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Boszorményi Zoltan

Suttogo levelek olén

Ernek mdr kertemben

a fara aggatott gyiimolcsok,
a lassu, puha, halk szavak.
A szelid sziv dobbandsai
fellazitjak bennem az 6rom
szabadcsapatait.

A tiinddés széllovin
vdgtatok feléd,

utol kell érnem téged,

ujbol s ujbol megfigyeljelek.
Rdd talaljak

a friss riigyek bomldsdaban,
a suttogo levelek olén,

a képzelet piacterein,

az idd vizén evezd fényben,
a remego vagyban,

a fiiszdlak nevetésében,

a barbadosi orok nydrban.
Meéretkezzem meg ujra benned,
benned

és a soha nem miilo érzés
villamok szaggatta zivatardban,
a szenvedély kereszttiizében,
a kimondhatatlanban.
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Dome Barbara

Esésben

Egy, kett6, harom, négy, 6t, hat, hét... Vagonok. Arcomra apré
kovek zuhognak. A vonat, felettem. Egbolt nincs, csak a vonat.
Katranyszag, olajszag, sotétség. Alom, ébredés. Vonat.

Hét vagont szamolok meg, ahogy atrobognak felettem, egé-
szen kozel az arcomhoz. Becsukom a szemem, igy konnyebb
lesz meghalni. Masodpercek vagy percek telnek el, nem tudom,
az agyamban erds kattogds. Kinyitom a szemem, még mindig
gordiilnek felettem a vagonok. Hangot hallok. Apamé. A halott
apamé. Ne Uj fel!, figyelmeztet. Ha megteszed, véged! Maradj
nyugton!

Ne ilj fel a motorra, te részeg disznd!, orditott utdinam apam
minden egyes alkalommal, amikor elhajtottam otthonrél. Egyik
este le akart rangatni a jarmirol. Tépte a ruhdmat, Givoltozott:
Jobb lett volna, ha nem csindlok gyereket, d6golnél meg végre!
Olyan erdvel cibalt, hogy nem birtam megtartani magam, a mo-
torral egyiitt eldltem. O hanyatt esett. Uténa fél évig kémdban
volt, agyaban egy oridsi, fel nem szivéd6 duzzanattal. Amikor
lekapcsoltak a gépekrél, mindenki engem hibaztatott a halalaért.

Hét év telt el azbta, hogy egyetlen korty alkoholt sem iszom.
Most sem pidltam, mégis azt mondja nekem a halott apdm: ne
tiljek fel. Vajon mi a fenét akar ezzel mondani? Hova ne iiljek fel?
Es egyaltalan, hogyan hallhatom a hangjit? Uram atyam! Meg-
haltam, csak nem vettem észre?

Hirtelen stir(i lesz a csend. Kivilagosodik. Repiil6 madarakat
latok. Még érzem a katranyszagot, de mar sokkal tavolabbrdl,
sokkal gyengébben, mint az imént. Fejem majd szétreped a fajda-
lomtél. Hetek 6ta kiiszk6dom vele. Migrén, az orvos igy mondta.
Nincs ra gyégyszer, a fdjdalomcsillapité csak ideig-6rdig hat. Ma-
rékszamra szedem az utébbi napokban. El6szor egyetemistaként
éreztem ezt a tarkdtdji szoritast, azéta id6rél idére el6jon, immar
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huszonot éve. Most erésebb, mint eddig volt. Ez jé jel, mert ha
faj, mégsem haltam meg. Félek, rettentGen félek!

Végiil megértettem, mi tortént velem. Fekszem a sinek kozott,
néhany masodperce atment felettem a vonat. Latom az eget, a
fakat, tudom, meghalhattam volna. Remegek a félelemtdl. Jobbra
nézek, latom a fél par cip6met. Arra gondolok, felveszem, aztin
elmegyek innen, miel6tt valaki meglatna elnytlva, mint valami
részeg disznd. Megint megprébalok feliilni. A fillem ztg, a valé-
sag egyre tavolabbinak tiinik.

Ismét apamat hallom, s6t nemcsak hallom: latom is. Negyvenot
lehet, mint most én. J6kép(, hasonlitok ra. Sokszor hallom ezt ma-
soktol. Az utébbi idében dacbdl szakallat novesztettem, ne kelljen
folyton azt hallgatnom: épp olyan vagy, mint szegény apad volt...
Ilyenkor sirnak is, és hozzateszik: Imadkozzal, hogy megbocsas-
son neked a jdisten, amiért megolted az apadat. Imadkozzal, hogy
6 maga is megbocsasson neked ott fenn. Ilyenkor magamban min-
dig azt mondogatom: fohdszkodjon 6, hogy megbocsassam neki
azt a sok szemétséget, amit élete soran velem miuvelt.

Arra eszmélek, hogy pofozgatnak. Hallom, valaki azt mondja,
maradjak nyugton, mindjart itt a ment6. Hagyjanak engem bé-
kén, csak adjak ide a cipédmet, hogy ne mezitlab kelljen hazamen-
nem, mondandm. Nyitom a szdmat, de szanalmas prébéalkozasom
csupdan arra elég, hogy meleg levegét fujjak. Valaki hozzam 1ép,
betakar egy kabattal, talan az enyémmel, nem tudom. Prébalok
yjra feliilni, de nem megy, visszahanyatlom, a talpfahoz csapddik a
fejem. Mar a fajdalmat sem érzékelem. Apam felettem &ll, rohog.
Dogolj meg, gondolom. Aztan meg azt: ja, mar megtetted, minek
farasztom magam azzal, hogy ilyeneket mondjak egy hulldnak.
Apéam beszél hozzam: Most végre megkaptad a magadét. Mér
megint mi a fenét hord itt 6ssze? Itt se kellene lennie, hidba jatssza
el az aggddo sziil6t, tgysem bocsatok meg neki soha!

Apam egyszer részegen jott értem a napkozibe. Rettenetesen
szégyelltem magam az osztalytarsaim el6tt, mindenki latta, hogy
alig 4ll a 1aban. Néhany utcanyira laktunk az iskolatdl, apam bi-
ciklire tltetett, majd 6 is megprobalt felszallni, tobbszori probal-
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kozdsra végiil sikeriilt neki. Tekert, 6ssze-vissza billegtiink, végig
attdl rettegtem, elesiink. Amikor mar azt hittem, megusztuk,
apam bevagott egy aut6 elé. Szerencsére az kikeriilt benniinket,
de mi biciklistiil beestiink az Gt menti drokba. Apdm mozdulni
sem tudott, ugy 6sszetdrte magat. Zokogva néztem a véres arcat.

Tegyék fel a hordagyra, hallom. Erzem, ahogy felemelnek, min-
denem sajog, attdl félek, meghalok, mire bevisznek a kérhazba.
Imadkoznék, de semmi nem jut eszembe. Egyetlen ének elejét
tudom felidézni, azt motyogom: Hinni tanits, uram, kérni tanits!
Apam most felettem repiil, mint egy madar, fekete kabatja mellet-
te lebeg. Valamit mond, nem értem. Emelném a kezemet, de nem
tudom. A hordagyhoz rogzitették. Latom, ahogy a 1épcson lefelé
visznek, elmosddott alakok diszsorfala kozott. Valaki azt mondja,
részeg hajléktalan. A masik meg: megérdemelte, miért nem doglik
meg az ilyen. Gondolkodom, mi torténhetett, hogyan keriiltem a
vonat ald, de hidba... Mintha mindent kitoroltek volna az agyam-
bdl, ami a mai nappal kapcsolatos. Még azt sem tudom, hogy ke-
riltem a palyaudvarra, és mit kerestem ott. Betesznek a mentébe,
egy piros mellényes alak azt hajtogatja: nyugodjak meg, mindjart
jobb lesz. Mianyag maszkot illesztenek az arcomra, nem akarok
elaludni, attol félek, meghalok. Hidba tiltakozom, egyre homalyo-
sabb minden, mignem egy szinhazban taldlom magam.

A szinpadon allok, erds reflektorok vilagitanak. A nézo6tér sotét,
nem tudom, iires vagy tele van. Az tigyel$ azt mondja: kezdés. Ene-
kelek, olyan hangosan, hogy szinte beleremegnek a falak. Hallom a
dalt, de nem értem a szavakat, nem tudom, mit dalolok. A szinpa-
don hamarosan megjelenik egy masik alak, ahogy kozelebb ér, felis-
merem, a feleségem az. Vele van a kislanyunk. Ok is énekelnek, sza-
vukat sem értem. Egy id6 utan apam feliilrdl leereszkedik kozénk.
Mind megfogjuk egymas kezét, és tancolni kezdiink, korbe-korbe.
Egy id6 utan 6sszecsuklok, képtelen vagyok felallni. Apam és a fele-
ségem rohog, a kislanyom probal felrangatni a padlérél.

Korhazi agyon ébredek, pizsamaban. Nem emlékszem, hogy
atoltoztem volna. Apamat keresem, megszoktam a jelenlétét, de
most nem latom. Végre nem érzek fajdalmat. Ennek orilok, agy
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tlinik, nincs komolyabb sériilésem, mégiscsak meguisztam. Felesé-
gem 4ll az 4gyam mellett. Rdm néz, aztan a mellette 1év6 orvosra.
Furcsan viselkedik. Mi a baj?, kérdem téliikk. Még mindig nagyon
gyenge a hangom, erétlen, mint amikor torokgyulladdsa van az
embernek. Az orvos széket huiz az 4gyam mellé, leiil. Balesete volt,
mondja. Hogy tortént?, kérdezem. Egy szemtanu szerint kiesett a
vonatbdl, egy masik vonat ald, ami éppen a magaé mellett huzott
el — vélaszolja a doktor. Maga emlékszik?, kérdi. Semmire, fele-
lem. Oriil6k, hogy megtisztam, mosolygok. A feleségem elfordul.
Mind a két valla razkédik. Sir, nem értem, miért. Megoperaltuk,
folytatja az orvos. Tul van az életveszélyen. Mit beszél, kérdezem,
milyen életveszélyen? J6l vagyok, semmim nem faj. Megprébalok
feltamaszkodni, de a doktor visszanyom az agyba, figyelmeztet,
ne mozogjak. Semmit nem értek. Megsériilt a jobb laba, mond-
ja, a vonat teljesen 0sszeroncsolta. Nem lehetett megmenteni, el-
vérzett volna, ha nem amputdljuk. Magyaraz, beszél az erekrdl is,
nem birom felfogni, amit mond. Levagtak a labamat, de hat nem
érzek semmi valtozast. Lehiizom magamrol a takardt. A jobb tér-
demnél véget ér a testem, hatalmas fehér kotés zarja le. Mintha
nem én lennék, mintha valaki masnak a csonkolt labat bAmulndam.
J6 sok fajdalomcsillapitot kapott, mondja a doktor, azért nem érez
fajdalmat. Néhany hénap, és miivégtaggal tjra labra allhat. Sike-
riilni fog, mosolyog, és megveregeti a vallamat. Nem reagalok,
képtelen vagyok rd. Apam ujra itt van, feleségemet nézi. Hagyj
mar békén, mi a fenét akarsz télem!, orditom. Feleségem ram néz,
aztan zokogva kirohan a szobabdél. Addig bamulom a levagott 14-
bam helyét, amig elalszom.

Ujfent a szinhdzban vagyok. Ezuttal a szinpad s6tét, a nézétér
vilagos. Emelvényen ilok. A széksorok koziil vihancolas, sikonga-
tas hallatszik, a székek mellett ledobalt ruhadarabok. Egyértelmd,
mi torténik. A férfit jol latom. Harmincas, szemiiveges, barna haju,
izmos. Hevesen csokolja a n6t, aki kéjesen nyogdécsel. Latni aka-
rom, mi torténik. Szeretnék kozelebb menni, de nem tudok, nincs
labam. Sirok dithomben és tehetetlenségemben. Apam megint itt
van, felém repiil, felemel, egyiitt szallunk. Keringiink a szerelmes-
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kedok felett. Hallom a né hangjat, azt mondja: Elvalok attél a nyo-
moréktdl, és osszehdazasodunk. Felall, gombolyodik a hasa, terhes.
Felnéz az égre, egyenesen a szemembe bamul. A feleségem az.

Zokogva ébredek, feleségem az agyam mellett Gl. Nyugodj
meg, néz ram, mindent megoldunk. Szomjas vagyok, mondom.
Hozok neked hideg vizet a biiféb6l. Kimegy a szobabdl. Lehtizom
magamrol a takardt, lassam, az amputacio is csak dlom volt-e,
mint az, hogy a feleségem megcsal. Labam tovéabbra sincs, de
mellettem van egy telefon. Felismerem: a feleségemé. Furcsa ér-
zésem tamad. Ismét apam hangjat hallom, ahogy azt mondja:
Nézd meg! Feloldom a billentytizarat, rogton felugrik egy iize-
net: alig varom. Feljebb gorgetem, ott meg az all: hamarosan el-
valok ett6l a nyomoréktdl, és akkor egyiitt lehetiink.

Apam hozzam lép: Gyere velem, kisfiam, mondja, én majd vi-
gyazok rad! Becsukom a szemem. Faradt vagyok. Annyi minden
tortént ma.

POPORoY
ok

Csikorogva fut be a vonat a pélyaudvarra, tiilkolésre ébredek.
Feleségem all mellettem, kezében kavéspohar. Elbdbiskoltal,
mondja, tdl sok fajdalomcsillapitét vettél be a migrénedre, az nyo-
mott el. Itt a vonat, siessiink, fel kell szallnunk, killonben lekésstik.
Mi a fene torténik itt?, kérdem téle. De & csak siirget, menjiink
mér. Oszténdsen tekintek a ldbamra, mindkettd megvan. Meg-
konnyebbiilten séhajtok. Feleségemmel egyiitt felszallok az utolsé
vagonba. Nincs iil6hely, a peronon maradunk. A vonat kihtz az
allomasrdl. Magamhoz hizom a feleségem, megcsékolom. Raom-
lik a forré kavé. Karomkodik, elejti a telefonjat, ami szintén kavés
lesz. Felkapom a foldrdl a késziiléket, letorolgetem a salammal.
A képernyd kivilagosodik, latom, ahogy egy férfi csékolja a fele-
ségemet. Mire barmit is szélhatnék, Sari mar tivolt, mit képzelek
magamrol, miért nézegetem a telefonjat. Ki akarja tépni a kezem-
bél. Dulakodunk, a vonatajténak zuhanok, az varatlanul kinyilik.
Apamat latom repiilni a sinek felett, kozben arra gondolok, nincs
baj, iigyis mindjart felébredek ebbdl az elcseszett, hosszt dlombdl.
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Nédasdy Adam versei
Galler

Mint a kutydn a tolcsérszerii gallér,
a fehér, ormotlan miianyag,

amit az dllatorvos kényszerit rd,
hogy ne tudja a sebeit nyalogatni:
olyan nekem a munka. Csakhogy én
a magam dllatorvosa vagyok,

én dontom el, vannak-e sebeim,

és kell-e oket nyalogatni. Nem kell.
Dolgozni, igen, de kicsit ijesztd,
egészségiigyi, nem tudok ledllni,
mert akkor mind sajogni kezdenek,
néha egészen régiek, nedvedzenek,
ha nincs rajtam a tolcsérszerii gallér,
amitol olyan rohejessé valnak,

a legkomolyabb, férfias kutydk is.

Kilincs, agy, hatarallomas

A kilincshez nemcsak szimboélumok tapadnak,
hanem a kezem is. Az dgy igazsdgat

nemcsak a kopott, kockds pléd takarja,

hanem a testem is. A hatdrdllomds
értelmetlen, percegd csondjében nemcsak az 6r
oly bus és mozdulatlan, hanem a miltam is.

A viragladdim helyén, az iires rdcsokon
nemcsak az eso ver, korben a balkonon,

hanem a szivem is. A kilincs volt az elsé,

rajta a kezem, nincs rajta a keze.
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Onismereti slager

Lenn a pokol mélyén siilve, nagy iistokben kérben iilve
fecsegnek a karhozottak, ahogy kdarhozottak szoktak:
melyikiiknek mi a biine, mi miatt lett idekiildve.

Tele szdjjal megy a licit, néha rd is dobnak picit,

ki hdanyat o6lt, mennyit lopott, adot csalni ki hogy szokott.

Am az egyik mélyen hallgat, nem az a bratyizés alkat.

»Hadt te, haver, minek kussolsz? Itt mdr semmit el nem tussolsz:
sok biinod van? Rutak nagyon? Mondjad, hanyatvertél agyon?”
Sz6l a csondes: ,,Egbe szdlltam, a kapuban sorban dlltam,
kérdezi a Péter, a Szent: »Volt-e biindd, fiam, ott lent?«

Télem, aki annyit gyontam, erényes és tiszta voltam!

»Nem voltam se irigy, se rest; torkos, buja nem volt e test;

sose mérges, sose fosvény — életem egy példadsvény:

nézzen végig rajtam, papa, ilyen nincs, csak én meg maga!«
Erre voros lett a feje, azt horogte: »Mars lefele!«

Meért vagyok itt, én nem értem, vizsgalatot kéne kérnem.

Meért rotyogok itt az iistben, kurvidk kozott, ronda fiistben,

ha nem tettem semmi rosszat? Higgyétek el, szornyen bosszant.”
Hiimmognek a kdrhozottak: ,, Mit nem tettél, elsoroltad.

De tdn azért viart a mélység, mert kimaradt a kevélység”
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Nadasdy Adam

Katona Bank banjanak
mai magyar forditasa

Hamarosan kétszaz éve lesz, hogy napvildgot latott Katona Bdank
bdnja. Szovege ennyi idé utdn mar régies, nehezen értheté —
eredetileg is nehéz volt, mert Katona stirti, dramai versezetet irt.
Ezért elhataroztam, hogy leforditom a mivet mai magyar pré-
zara, hogy kortdrsaim pontosan értsék, mit mond (és mit nem
mond!) ez az izgalmas sz6veg. A forditdsom ugyanazt és ugyan-
ott mondja, mint Katona eredetije. Mikézben Katona versfor-
majat, a dramai jambust nem tartom be, szovegszervezését igen,
tehat azt, hogy ki mikor, mennyit beszél, és mit mond. (Ahol
lehetett, sz6 szerint kovettem az eredetit.)

A forditas soran dramaturgiai véltoztatasokat nem végeztem,
célom csupan Katona szovegének érthetévé tétele volt. Munkam
tehat nem atdolgozas; célja kiillonbozik Illyés Gyula 1976-os un.
»atigazitasatol’, amely magat a szoveget kevéssé modernizalta,
viszont szamos helyen kisebb-nagyobb tartalmi valtoztatasokat
eszkozolt, néhol huizott vagy atszabta a darabot.

Jegyzeteim szerepe kettds: ha a tartalomra, helyzetre, koriil-
ményekre vonatkoznak, akkor a prézai forditdshoz vannak csa-
tolva; ha viszont konkrétan Katona szovegét, széhaszndlatét kell
magyardzni (amikor ez a prézai forditasbél nem nyilvanvalo),
akkor az eredetihez kapcsolédnak.

Munkdm a tervek szerint a budapesti Magveté Kiadonal fog
megjelenni, 2019-ben. Alabb bemutatom az Eldjdtékot az erede-
tiben és az én forditdsomban.

Katona Jozsef: Bank ban

ELOVERSENGES (PROLOGUS)
Otté és Biberach

oT
Ah
eny

TO (Orémmel vonja be Biberachot.)
Biberach! Orvendj! bizonnyal az
im fog 6 — az a szemérmes angyal —
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enyim fog 6 lenni, kiért sokat
oly nyughatatlan szivvel éjtszakaztam!
O, Biberach, enyim bizonnyal 6!

BIBERACH
Hm, hm, ugyan bizon! Melinda? jo!

OTTO

Oh, mely hideg! — mit is beszélek én
ezen megunt fagyos személy iires
szivének, aki eddig sem tudd azt,
hogy mit tegyen forréan érzeni.

BIBERACH

Ej, s6t igen nagyon tudom, kegyes
herceg, hacsak red taldlok is

gondolni, konnybe ldbbad a szemem,
olyan nagyon tudom heves szerelmiink
aldott javat savat megérzeni.

OTTO

Hallgass! — de mégis — halljad csak: Melinda —
6, addsza halhatatlan életet,

vagy csak sziinetlen dlmot, ég! — Orok
Mindenhaté! hahogy Melinda hold:
Endymion lehessek altala. —

Halljad csak: 6 — Melinda szanakoz

rajtam, midén komor tekéntetem

tartom szegezve rajta, azt sohajtvan:

»Mért nem maradtam a hazamba?” —

BIBERACH

Még
innét az 6rdog assa azt ki, hogy
szeret.
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OTTO
De sirt, midén valék vele —
sirt, Biberach!

BIBERACH
Nevetni vagy pedig
konyezni: az mindegy az asszonyoknal.

OTTO
Ugy, tgy; de a szemem kozé se néz. —

BIBERACH

Pah, milliom!" midén nekem Luci
nem néz szemem kozé, elére mar
tudom, Lucim megént csaldrdkodik:
J6 hercegem, vigyéazz! talan vildgnal?
Utélat a szerelme — és ha nems: mint
Bank hitvesétdl, meglesz a kosar.?

OTTO

Akkor Melindarél lemondok és
szinlett felaldozasom annyival

jobban kotoz szivéhez. Oh bizony

egy asszony dlma vajmi gyenge a szép
hivségrdl, és — Melinda is csak asszony.

BIBERACH
De Bank — az aldozat-kip6tolé —2*

OTTO
Ej, 6tet a nagyuri hivatal —

BIBERACH

El fogja Ggy-€é majd vakitani?

O, j6 uram, csalatkozol, szerelmes
Bank ban szemének ily titok nehéz.
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OTTO

Es még ma kell, hogy 6 enyém legyen!
Szerelmet érzek én, s csak az merithet
vég nélkiil édes Elysiumba, hol

onnon szerelmiink onkirdlynénk,

szép életiink vildga, valodi jo,

forrdsa annak, a mi nagy, koporso
iirében ° élet, és kivdnt jovenddnk
egyetlen egy kezesse ©® — az, de az! -

BIBERACH

Kéréval a szegény hitesnek? 7 Oh
te elragadtatd szerelem te! a —
mely Eva csébitéja volt, ugyan
ilyen szerelmet érezett az a
kigy6cska. Prosit a folostokom! 8

OTTO
Embertelen! Most oktatdsra nincs
sziikségem.

BIBERACH

Ej, hercegem, hiszen — no — jo.

OTTO
Tavozz elélem —

BIBERACH
Imhol a kirdlyné —,

GERTRUDIS (Belép.)

Otto, no jojj! latod, leereszkedek

s magam jovok hozzad: de mondhatom
neked, hogy ez ma udvaromban az

ily esztelenkedések kozt utolsé

fog lenni; mert azért, hogy a kiraly
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utan valé banatjaimat kiverjem
fejembdl, avagy téged, hercegem
orvendez6bbé tégyelek — soha
jobbégyaim ° kedvét nem éldozom fel! —
Te holnap atazol! —

OTTO (dormogve)

Csak célomat
érjem — ha a pokolba is — megyek.
(El, Gertruddal.)

BIBERACH

Ej, ej, kegyelmes tr, vigyazz, vigyazz; mert
igy ily keszeg, sovany filt az izmos

Bank ban — bajusza egy végére tiiz.
(Utdnok ballag.)

Nadasdy Adam mai prézai forditasa

ELOJATEK
Jon Otté és Biberach.

OTTO

(Orvendezve hiizza magdval Biberachot.) O, Biberach! Oriilj!
Biztosan az enyém lesz 6, az a szemérmes angyal, enyém lesz,
akiért nyugtalan szivvel oly sok dlmatlan éjszakat toltéttem! O,
Biberach, 6 mar biztosan az enyém!

BIBERACH
Hm, hm, nahat, tényleg? Melinda? J6.

OTTO

Jaj, milyen hideg vagy!... Mit is beszélek én egy ilyen életunt,
fagyos alak iires szivének, aki még sohasem tudta, mit jelent a
forré érzelem.
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BIBERACH

De! S6t: nagyon tudom, kegyes herceg. Ha csak ragondolok,
konnybe ldbad a szemem, olyan nagyon tudom a heves szerelem
aldott jo izét érezni.

OTTO

Hallgass!... De mégis, figyelj! Melinda... — 6, bar adna az ég
orok életet, vagy legalabb soha nem szing dlmot! Adnd az Orék
Mindenhaté, hogy Melinda a Hold lehessen, s én az 6 révén
Endtimion! 1° — Figyelj ide: 6, Melinda, szdnakozik rajtam, ami-
kor szomoru tekintetemet raszegezem, és azt séhajtom: ,Miért
nem maradtam a hazdmban?..” 1!

BIBERACH
Ebbdl csak az 6rdog tudnd levezetni azt, hogy szeret.

OTTO
De sirt, mikor beszéltem vele! Sirt, Biberach!

BIBERACH
Nevetni vagy konnyezni, az mindegy a néknél.

OTTO
Lehet, de nem néz a szemembe.

BIBERACH

Szamit is az! Mikor nekem Luci '* nem néz a szemembe, abbdl
mar tudom, hogy Luci megint megcsal valakivel. J6 hercegem,
vigyazz: lehet, hogy jézanul nézve, az 6 ,szerelme” épp utélat; és
ha nem — mivel 6 Bank felesége — el fog utasitani.

OTTO

Akkor Melindarél lemondok; és ez a szinlelt dnfeldldozas ké-
zelebb fog vinni a szivéhez. O, bizony, a nék fogalma a hiiségrél
gyenge labakon all — és Melinda is csak né.



17

Jeleuw

BIBERACH
De Bénk majd kip6tolja, amit te onfeldldozéan megtagadsz t6le.!

OTTO
A, 6t a nadorsaggal jaré teendék...

BIBERACH

..majd ugye vakka teszik?... O, j6 uram, becsapod magadat.
Béank szerelmes a feleségébe, igy a szemének az ilyen titkot nehéz
nem folfedeznie.

OTTO

Pedig még ma kell, hogy 6 az enyém legyen! Szerelmet érzek
én — s csak ez juttathat el a végteleniil édes Elysiumba,!* ahol
egy kirdlynénk van: a Szerelem, a szép élet fénye, a valddi jo, a
nagyszerd dolgok forrdsa; még a koporsé belsejében is élteti az
embert, s a vagyott jovét ez biztositja csak — ez, igen, ez!

BIBERACH

A szegény férj rovasara? O, ez a folforgaté szerelem! Az a ki-
gy6cska, amelyik elcsdbitotta Evat'®, ugyanilyen szerelmet ér-
zett. Valjék egészségetekre a csemege!

OTTO
Erzéketlen! Most oktatésra nincs sziikségem.

BIBERACH
Jaj, herceg, hiszen... — no jo.

OTTO
Téavozz eldlem!

BIBERACH
Itt jon a kirdlyné.
Jon Gertrudis.
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GERTRUDIS

Otto, gyere csak! Latod, leereszkedek, s magam jovok hoz-
zad. De megmondom neked, hogy ez a mai lesz az utolsé ilyen
bolondozasod!® itt az udvaromban. Mert bar a vigassag kiveri a
fejembdl a kiraly tavolléte miatti banatomat, s téged, hercegem,
boldogabba teszlek vele — mindez mégsem ér annyit, hogy meg-
sértsem alattvaléim j6 érzését.!” Te holnap elutazol!

OTTO

(Félre, dormogve.) Csak érjem el a célomat, aztin a pokolba is
elmegyek!

Gertrudis és Ott6 el.

BIBERACH

(Magdban.) Ajjaj, kegyelmes tur, vigyazz, vigydzz: mert egy
ilyen vékony, sovany fiat az izmos Bank ban foltiz a bajusza
egyik hegyére!

(Utdnuk ballagva el.)

I Milliom: milli6. Toltelékszoként hasznaltak, ,mit szamit?” vagy
»ugyan mar!” értelemben.

2Vilagnal: nappali vilagossdgban, azaz ha jél megnézziik.

3 Kosar: elutasités, kikosarazas.

% Katona szévege itt bizonytalan értelmt. Forditdsom a tobbségi vé-
leményt koveti, de pl. Arany Janos szerint: ,Mar a lemondas is
aldozat a részedrdl, de hogy még nagyobb legyen, majd Bank
agyoniit téged [ezzel ,kipotolja’, azaz végérvényessé teszi a te al-
dozatodat]”

5 Urében: belsejében. Koporsé iirében = a koporsé belsejében. — Més
magyarazat szerint az iirében jelentése ,hianyaban, nélkil’ s a
mondat értelme: ,,enélkiil koporsé az élet’;, azaz szerelem nélkiil
az élet nem élet.

6 Kezes: aki garantal valamit.
7 Hites: hitves, hdzastdrs.
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8 Présit a folostokom = ,egészségetekre a reggeli!” Prosit (ejtsd [prozit]),
latin = ,valjék javara”; f6lostokom (= német Friihstiicken) ,reg-
geli, reggelizés”

9 Jobbagy: jelentése ekkor még fénemes, arisztokrata.

10 Endtimion (Endymion): szép ifji a gorég mitolégidban, akibe be-
lészeretett Szeléné, a Holdistennd, s elérte Zeusznal, hogy
Endiimion halhatatlan legyen, de 6rok dlomba meriiljon. Szelé-
né minden éjjel leszallt hozzd, és szerelmesen egyesiiltek.

' Ott6 hazdja konkrétan a dalmdaciai Merdn hercegség, bar altaldban
érthetjiik rajta a német teriileteket.

12 Luci nyilvan egyszer(i lany, Biberach szeretéje. Nem jelenik meg a
darabban.

13 Ertsd: Bank majd helyetted is megadja neki, amit egy né kivan egy
férfitél; Melindanak ezért nem fog hidnyérzetet okozni, ha te
nem udvarolsz neki. (Igy Vészi.)

14 Elysium (ejtsd [elizium]): a tdlvilagon az iidvéziiltek kertje az ékori
mitol6gidban, afféle Paradicsom.

15 A bibliai torténet szerint a kigy6 ravette Evat, hogy Addmmal egyiitt
a tiltott alméba harapjanak.

16 Bolondozas: léha udvarlas, nécsdbaszkodas. Gertrudis alighanem
tudja, hogy Ott6 szeretné Melindat elcsabitani.

17 Gertrudis tudja, hogy a magyar féurak — mikézben a kiraly tévol van
habortban — nem nézik j6 szemmel az dlland6 mulatozast, ezért
nem akarja tovabb provokalni 6ket.
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Magyar Eszter Csenge

Pupilla-decrescendo

Minden éllapot nemcsak magat nyilvanitja ki,
) azt is kinyilvanitja, ami utdna és beldle j6,
Es a s6tét csond ugyanannyit nyilvanit ki, mint barmi.!

szembeszél

Sarokban heveré szavainkat eliildozi a félhomdly.
Embernagysagu szellemek maradunk.

Csak kezek, és labak, és fejek,? vagy mdr annyi se.
Ereszcsatorndba kapaszkodé ujjak lenyomatai,
elsiillyedt jéghaldszok a vildg szemében.

Léket vajok az idobe, hogy vérzé tenyérrel
uszhassak le a mélyre sodrodott messzeségbe,
mdsnap meggytiloélhessem a halszagot,

és az asztal szdlkdit a kezembe fuirhassam.
Oklommel piifolom a parndba red6z6dé dlmokat,
nedves tenyered korvonala rajtam

tovatiind pdrdva lesz.

A halottak arcan ma veritéket taldlsz,
lekaparod a vakolat szétfoszlo rancait,
majd borfoltokat szemetelsz ujjaim koré.
Meg kell dolgozni a fajdalomért a mdsvildgon is,
ahol maroknyi képzeleted eladod,

tiiskés hdtad egyenesen tartod,
ujranoveszted magadon kiviil

a pirulak mellékhatdsait.

Addig is kell egy kis el6hangolds:

altatodal szol belsd szerveidbdl,

éhes vagy, és mar csak arra tudsz gondolni,
mi lesz legkozelebb.
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Tovabbsuhansz a sugdrutakon,

ajkadba fényt harap az esé,

itt a lehetdség

betelni vele ideiglenesen,

s atugrani a lépéstelen pillanatig,

am te csak taposod a tikkeld vdros utcakoveit,

a falak nyugtalan benddje egyre tagul,

osszegabalyodott arcunk pokfonalbél,

ma éjjel az angyalokat is lefizetem,

szdrnyak helyett a gravitdcioval késsék ossze
minden kezdetem,

rajzoljik szabadsdgomat a hdatam kiozepére,

ez a kivansdgom, de mit sem ér,

képzeletem ezen a ponton elvetél,

egy épphogy beazonosithato targyi emlék vagyok.

Villak tornacan tiizes ujjak ballagnak le-fel,

zongordznak a felkavarodott levelek kézott sistergd
végzeten.

A lakdsodra nélkiiled

madr csak torvénytelen behatoloként johetek,

elmém szelencéje még tarva-nyitva,

parnddba ivodik a savany fiist,

dlmodban egy beragadt kilincset rdangatsz,

majd felriadsz,

megkarcolt bakelitarcodban altatédal.

! Idézet Walt Whitman Enek magamrél cimt kélteményének 45. ré-

sz¢ébdl, forditotta Gaspar Endre

2 A versben az 4ll6 betiis sorok idézetek Boszorményi Zoltan Csak

kezek és labak és fejek, valamint Randevii cim( kolteményeibdl
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drszemét

az éjszaka fogantyiija

kiesik keziinkbdl, és a hajnal elreteszelt ajtaja
meghasad tenyeriink szoritdsa alatt,

de ha ram nyitnak és melléd dobnak:

az parancs, hogy keringjek,

hogy ki ne térjek fejed erévonaldbdl.

csak szatelliterdében

van inyemre tapintdsod visszhangjainak emléke,

ez a fli, mely szarazon és vizen egyarant no,

ez a kozos levegd, mely a globust fiirdeti,?

s ahogy a gornyedt hdtu forgoszél kampdjaval

magdhoz huz,

az orkeszter messzebb sodor Uranusz ropténél,

olyan tiizet facsar ki bel6lem, min6t sohasem
tételeztem fel magamrol,

mig te nyers hiisbol allo Jupiterré duzzadsz,

és tavcsoben rekedt mdsod aldmeriil

egy vérlemezkéktol rancos, tilrajzolt folyoban.

dam ha kihaldszlak, mar csak egyetlen hold lehetek:
a domboldalon gurulé bor-latomas,

s te az oleld karok gravitdcios mezeje alatt fuldoklo,
aszteroidabdl formdzott szobormaradvadny,

mely csak attol reszket,

nem maradhat drva,

s nem tapossa bele senki tirszemét

a félelem szétszakadt talajdba.

3 A versben az 4ll6 betiis sorok idézetek Walt Whitman Enek magam-
rol cimi kolteményének 17. és 26. részébdl, forditotta Gaspar
Endre
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Lato-tér

Az ivlampa alatt, mely a pézna tetején
fényt liheg, a té felé kacsint,*

A kod nagymacskdi suhannak el felettem.
Eletveszélyben lenni annyit tesz, mint
Kizokkenteni 6ket dramldsukbdl.

Ha rettegek, megvdltozik az illatom.

Ha elkalandoznak, a nyomukban kell szagldsznom.
Jarjam az utat, vagy oldalra nézzek?

Dontsd el helyettem,

Ki vagy.

* A versben az 4ll6 bettis sorok idézetek Bészorményi Zoltdn Randevii
cim{ kolteményébdl.
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Kiraly Farkas

Husky

Egy né6t kell elképzelnie. N6 nélkiil mit sem ér egy torténet.

Ezt a feladatot tiizte ki maganak a kovetkezé néhany kilomé-
terre. Ereszkedik lefelé a karsztban kanyargé volgyon, melyet
igen taldléan a Pokolrdl neveztek el. Szokatlanul nagy a szaraz-
sag — ilyenkor a lelkekben is aszdly van, allapitja meg, igaz, hogy
meglehetdsen 1égbdl kapott médon, hiszen egyetlen embert sem
latott, miéta hazaindult a volgy végébdl, a Pokol forrasatol, on-
nan, ahol az utaknak végiik és egyben elejiik szakad, s az égi, a
foldi meg a fold alatti 6svények egymasba torkollanak. Csupan a
néhany ronkszallité kocsi soférje johetne szamitasba lélekszam-
lalaskor, bar ha azt veszi, hogy a hosszu szerelvények a lehet6
leglehetetlenebb id6pontokban és helyeken szoktak felbukkanni,
nem tartja kizartnak, hogy azokat nem ember vezeti, hanem va-
lamiféle titokzatos erd, légyen bar angyali vagy 6rdogi... Egy nét
kell tehat elképzelnie, aki a torténetének lesz az egyik szereplgje.
Egy torténetnek, amely egyel6re ismeretlen marad, de valami azt
sugja Szilveszternek, hogy egyszer, tobb év multan, amikor mar
sokan olvastak mindazt, amibdl egyeldre egyetlen sort nem ve-
tett papirra, majd megkérik, hogy irjon egy kisebb elbeszélést,
neki pedig pontosan ezt kell akkor papirra vetnie, csakis az ezen
a napon kiotlott alaptorténetet — talan egy hurok kiegyenesité-
séhez, egy repedés betoméséhez kell ezt tennie most és majdan
és az Osszes id6ben. Ugyan a torténet mindaddig formalédni fog,
de ezt a szerepl6t mindenképpen el kell képzelnie, kiilonben a
sztori el sem kezdddik. A lehetd legjobban raadasul, mert a rosz-
szul elképzelt szerepl6k mindig tonkrevagjak a torténetet.

— Mit olvasol? — kérdi.
— Egy ilyen novellafélét.
— Mi a cime?
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— Husky - felel a férj.

— Valami kutyds sztori, mi?

— Nem hinném. igy kezdédik: ,,Egy nét kell elképzel-
nie. N6 nélkiil mit sem ér egy torténet.”

— Kutya meg nd, az kell neked — mondja a feleség, és
eltiinik a fitrd6szobaban.

— A farkas mindig torokra tdamad. Ha tobben vannak, akkor
talan nem az Gsszes, de az els6 biztosan.

— Mindig?

— Mindig.

— Hmm... ezt jé tudni.

A leeresztett viztarozo té ires, kietlen, sivar medrének fene-
kén megtett Gt utan oriil a favagénak. Bar szokatlan témakat vet
fel. Hegyi ember.

— Ennek a tonkje pedig nem kéne ilyen érdes legyen — vilt a
favago, s a kiillonbozé szinli varganydit nézegeti, mint aki nem
tudja, hogyan jar jobban: ha eladja a volgy torkolatdban miikodé
olasz gombafelvasarlonak, vagy ha maga készit bel6liik eledelt.
Ebben az aszalyban valddi kincsek.

— Es mit lehet tenni? Marmint, ha jon a farkas? — kérdezi Szil-
veszter, hogy ne haljon el a beszélgetés.

— Mindig torokra ugrik. Es ahogy ugrik, igy, onnan — mutatja
is, hogy miként —, repiil feléd nyitott szdjjal, te a torkod mellé
emeled az 6klod, és amikor mar Ggy ennyire, igy méternyire van
a gigadtodl, kiegyenesited a karod, és lenyomod az 6klodet a tor-
kéan, olyan mélyre, amennyire csak tudod — s mar nyomta is le a
képzeletbeli fenevad torkdn a valamiért ttl érdes tinérut. — Es a
belsejében mindent, amit csak tudsz, megprobalsz eltépni.

Elénken figyelte.

— Hiribe nélkiil is miikodik, ugye? — kérdezte, remélve, hogy a
favagéba némi humort is szereltek.

— Hiribe nélkiil mi? A, a mozdulat, értem. Igen, amikor igy
csinaltam — ismétli meg a mozdulatot —, ott volt a gomba a ke-
zemben. Most is ott van, hehe, értem a viccet. Ertem, megvan
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— mondogatta a favago, Szilveszter pedig egyaltalan nem taldlta
hitelesnek a nevetgélését. Inkabb komolyra forditott:

— Es kellett mar igy védekezned?

— Nem, szerencsére soha.

— De azért mar talalkoztal farkassal.

— En ugyan sosem.

— Akkor mi garantalja, hogy mtikodik?

A gombas ember furdn néz ra. A ,garantdlja” sz6t talan nem
kellett volna mondanom — éllapitja meg Szilveszter.

— A juhédszok mondtdk, hogy igy kell.

— A, az mindjart mas. Ok mindent kell tudjanak a farkasokrdl.

— Tudnak is. Ez szerinted mérgez6?

— Nem tudom, nem értek a gombakhoz. Es errefelé gyakran
lopnak el birkakat a farkasok?

— Nem hallottam, hogy elvittek volna vaj’ egyet. Errefelé csak
ilyen kisebb farkasok jarnak egy ideje. Ekkorak, ni — mutatja —,
és kék a szemiik.

Kék szemf, apro farkasok, bazmeg, ez kival6 — vigyorog befelé
Szilveszter. Van némi fantazidjuk ezeknek a népeknek, de leg-
alabbis a palinkdjukba kiilonleges fiiveket dztathatnak. Ugy dont,
nem figyel a favagora, beszéljen csak egymagdaban, addig 6 elné-
zegeti a szikldkon a felhéarnyékokat, melyek sosemvolt, oridsi és
szornyUséges allatok sziluettjeként mozognak a szurdok mész-
kéfalain, meg a sziirkésfehér sziklak kozott megtapadd kevéske
foldbdl taplalkozd, hatalmas madarszarként mutatkozo, kiégett,
sarga, flifoltokat, s kozben hallgatja a régen oly vadul és hataro-
zottan, s6t némelykor kifejezetten dithosen harsogé és tajtékzé
foly6 most szokatlanul és zavar6an gyenge csobogésat. Aztan is-
mét el6veszi a kérdést: hogyan kell elképzelni egy n6t? A kiilsejét
kell el6szor 0sszefantdzidlni, avagy inkabb a belsé tulajdonsaga-
it? Induljon ki valamelyik ismer6sébdl? Az konnyti lenne, de ta-
lan tal feltting. Bar igaz, hogy majd, akkor, amikor meg kell irnia
a torténetet, mar senki nem fog emlékezni arra, hogy 6 ismert
valaha valakit, aki majdnem olyan volt annak idején, mint a maj-
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dani torténetben szerepl6 né. Ez tehdt egy elfogadhato lehetdség
— mérlegeli a helyzetet. De aztan elveti az otletet, és elhatarozza,
hogy mégiscsak maga fogja elképzelni a nészemélyt elejétdl a vé-
géig, pontosabban tet6tdl talpig.

— Hogy is hivnak téged, vandor? — hizogatja el az egyik varga-
nyat a favago az orra el6tt.

— Micsoda? A nevem... Szilveszter.

A masik furdn néz, ahogy e vidéken szoktak, amikor egyszer
csak rajonnek, hogy valaki nem koziiliik val6, hanem abbél a ma-
sik fajtabdl, amelyik nyereg alatt puhitott hust eszik, és lotejet
iszik, mar ha igaz.

— En Silviu vagyok. Hasonlit a nevem a tiedhez, érdekes.

Ugyanazt jelenti — mondana Szilveszter, de nem teszi, nem
akar nyelvi fejtegetésekbe bonyolddni. A favagé rendes ember-
nek bizonyult, dm konnyen megsértédhet, és mivel lényegesen
erésebb 6ndla, ez nem lenne szerencsés.

— Ugy szazétven méterre innen, az t jobb oldaldn van egy
forras. A fold alatt.

— Miért mondod?

— Mert szomjas vagy, Szilveszter.

Tényleg szomjas. Fura favagé.

— Nem véarlak meg.

Nem vdrlak meg. Egyszerti mondat, mint egy bot. Mégis mi-
lyen hatdsos. Mennyi mindent jelenthet és tizenhet kiilonb6z6
helyzetekben. Nem varlak meg — mondhatnd majd ama torténet
egyik szerepldje valamelyik kulcspillanatban. Vagy éppenséggel
azt, hogy Megvdrlak mindenképp. Talan az egyik szereplét elvi-
szik a haboruba. Vagy bortonbe. Vagy kutatéttra megy egy tavo-
li foldrészre. Dramai. Vagy bevasarolni egy plazaba. Vagy jaték-
gépbe dobdlni a fizetését. Megvdrlak. Nem vidrlak meg. Tragédia.
Mindenképp. Semmiképp.

— Igen... Meg ,,Mindig mindent” és ,,Soha semmit”..
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A kis barlang lehajolva jarhaté. Oltotta maskor is itt a szomjat.
Fentrdl, valahonnan a fennsikrdl érkezik a viz, ahol ridsi dolindk-
tol hepehupas a tdj, ahol még a legnagyobb zdporok és legvadabb
zivatarok temérdek vizét is elnyeli a szamtalan tobor, helyenként
pedig teljes patakok tlinnek el a foldben az impozans sziklak alatt
rejlé viznyelSk torkan keresztiil, s ahol az esztendkban néhany
oreg-oreg ember, akikrél a haldl elfeledkezett, még emlékezik
arra, hogy azok a katondk sosem ettek nyereg alatt puhitott hust,
és nem ittdk a lovaik tejét, s ezért szivesen megosztja a pulisz-
kajat meg a tardjat azzal is, aki nem az 6 fajtajabol val6. Most
azonban, ebben a léleksivarité aszalyban, amikor csak a dolinak
legaljan zold a fd, csak a volgyek legmélyén rekedt paraban iiti
fel fejét néhany gomba, és a volgyben kanyargé folyé medrében
is csupan labszarkozépig ér a viz, a barlangban is visszavonult a
tavacska. Szilveszter el6kotorja elemlampdjat, és azzal egyik ke-
zében, kulacsaval a masikban, guggolva halad el6re. De a vizért
végiil kasznia kell. Nem sokat, igaz. Megtolti kulacsat, megissza
a félliternyi hiis vizet, majd Gjra megtolti az edényt. A lampa pis-
logni kezd. Ne csinald, tiltakozik Szilveszter, ne csindld, bazmeg.
Kuszni kezd, hatrafelé, mivel megfordulni nem tud a szik jarat-
ban. Izzadni kezd. Aztdn mar meg tud fordulni, s onnantdl a kiil-
vilag fényének toredéke, egy kevéske besziiremld nappal vezeti
kifelé. Amint kiérek, meg kéne latnom a nét, gondolja, legalabbis
meg kellene sejtenem 6t egy arnyékban, egy fuvallatban, egy ma-
dér réptében vagy egy vad osondsdban. Am odakint a nap delel,
az arnyékok rovidek, a szell6k alszanak...

A férfi a nét eldszor akkor pillantotta meg, amikor hdrom 0sz-
szemosodo, barlangban toltott nappal és éjszaka utdn kijott a
felszinre. Abban a pillanatban, amikor a juliusi kanikula mellbe
vdgta a tizfokos, nedves levegéhoz szokott szervezetét, csapta meg
a feléje tarto nd latvanya is. Az elébbire fel volt késziilve, az utob-
bitol azonban lidbdros lett, és dtfutott rajta a remegés. Ez kevés,
gondolta, inkabb igy: dtfutott rajta a remegés, amely egy férfit élete
sordn csupdn néhdnyszor rdz meg. Sokkal jobb. A nd szokatlanul
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otthonosan, magabiztosan s ugyanakkor kecsesen lépkedett a k-
gorgetegen, akdr a készdli kecskék. Hmm... Ez kozonséges. ...akdr
a minden pillanatban ugrdsra kész antilopok a szavanndn. Na igy.
Mintha valamilyen rejtélyes erd egyenesen a férfi felé vezette, tolta
volna. Tetézte a bajt, hogy a mosolyok mosolya tiindoklott az ar-
can. Mikor mdr csak pdr lépésnyire volt a férfitol, beletiirt a hajaba
— ekkor csillant meg gonoszul, akadr az ordog szeme, az aranykarika
az ujjdn. Es, mint a rosszabb komédidkban, a né egyszertien elment
mellette, tovdabbra is mosolyogva. A férfi meg akart fordulni, hogy
ldssa, ki a szerencsés, meg hogy tegyen valami vicces megjegyzést,
de az a bizonyos remegés teljesen eluralkodott rajta. Erezte: ha
nagy nehezen fel is emeli a kovekrél az egyik labdt, a mdsikon egy
tizedmdsodpercig sem lesz képes megdllni. Leiilt, és a bakancsdt
kezdte piszkdlni. Rosszul léptem, mondta a pozicidjdt firtatoknak,
menjetek csak, én vdrok itt egy kicsit.

Mire kijon a barlangbdl, Silviu nincs sehol. Nem is baj. Tovabb
dolgozhat gondolatban a szovegen. Hairom kilométer utan mar
nagyjabdl kész is a néi f6szerepld lényege: bénitéan gyonyord,
természetbarat orvos; a tobbi aprdésag ugyis valtozo, rarakédik
majd az évek sordn az alakjara. Ugy hatdroz, menet kozben el-
sziv egy cigarettat, majd nekilat egy sokkal unalmasabb és egy-
szer(ibb részfeladatnak: a férfi f6szerepl6 elképzelésének. A gyuj-
téjaval babralva nem veszi észre a kovet, az egyszer(, gombolyd,
aszfaltszinl kavicsot az uttesten. Szilveszter a kégolydra lép.
A bakancs furan mozdul, a bokdja kifordul, a fdjdalom elarad.
Térdre esik, meglehetdsen rosszul. Felallna, de belehasit a sajgas.
A kurva életbe, mordul fel, ezt iilve szivom el. Addig is:

Leiilt, és levette egyik bakancsdt. Rosszul léptem, mondta a po-
zicidjdt firtatoknak, menjetek csak, én vdrok itt egy kicsit. Orvos
vagyok, szolt a né, mutasd a ldbad. A, semmiség. De nem, ldtni
szeretném. A férfi tenyerébe temette arcdt, és kinyujtotta a labdt.
Meglehetésen hangosan nyogott fel, amikor a né tapogatni kezdte
a csontjait. Nem a fdajdalomtol, nem a bokafdjdalomtol.
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Miutan elfricskdzza az elnyomott csikket, feltapaszkodik, de
néhdny lépés utan belatja, hogy nincs esélye bejutni a faluba. Va-
sarnap van, ilyenkor a ki-tudja-kik-vezette ronkszallitékon kiviil
alig jarnak mas kocsik; egy-két 6ranyit talan érdemes varakoznia
az ut mellett, de aztan éjjeli menedéket kell talalnia. Nem mesz-
sze, bar igaz, hogy a foly¢ talpartjan, egy nagyobb barlang szdja
tatong a volgyre, oda kellene eljutnia. A sériilése kétesélyes: fi-
cam vagy randulds. Ha ficam, akkor némi borogatdssal masnapra
annyira helyrejon, hogy be tud majd gyalogolni a buszmegalloba.
Ha randulas, akkor nagyobb a baj, de arra is van megoldas: va-
lahogy elvanszorog az utig, kifekszik az tuttestre, s igy valdszintG-
leg az elsé arra jaré kocsi soférje felveszi és beviszi az orvoshoz.
Szilveszter embermagas vascsévet vesz észre az Gt menti arok-
ban. Manké helyett arra tdmaszkodik, s azt haszndlja tdmasz-
nak a vizen atkeléskor is. A barlangszajat, ahol Szilveszter me-
nedékre lelt, lathatéan masok is hasznaljak idénként: kovekkel
tlizhely van elkeritve, valamennyi szaraz fa is fel van halmozva.
A tlzgyujtason kiviil sok teenddje nincs, igy tovabb dolgozik a
torténeten. A sebesiilt férfi j6 szereplé. Némi id6vel, nagyjabol
tobb évvel késébb ismét megsériil. Megsebesiil motorbaleset-
ben. Nem is: inkdbb egy maganyos kutatétiton. Ahogyan 6 maga
is. Lazalom gyo6tri majd a férfit, agonidjaban levelet ir a torténet
ndszerepldjének. Bucsulevelet.

Egy barlangba huizédtam, ott toltom az éjszakdt. Megrdandult a
bokdam, némi véromleny is megjelent. Vagy er6sebben: Valdszinii-
leg megrepedt egy csont a labfejemben, taldn el is torott. Csiinydn
megdagadt a labam, bdr miutdn dtgdazoltam a folyon, a hideg
vizt6l lohadt valamennyit. Viszont derékig eldztam. Ejjel hiivs
van itt, és nincs hdldzsdkom, se csereruhdm. Osszekotortam vala-
mennyi fdt, hajnalig taldan elég lesz tiizelni, s a nadrdgom is meg-
szdradhat mellette. Avarbdl gyvirtam egy jo fekhelyet. Reggelre ki-
deriil, hogy mennyire siilyos a sériilésem. Jo esetben holnap délre
sikeriil besdantdlnom a faluba, de attdl tartok, hogy ez a kevésbé
valdszinii. Rossz esetben meg kell varnom, hogy valaki erre jdr-
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jon, ram taldljon. Ennek az esélye pedig nem tul nagy. Rendben;
s akkor: Orvos vagy, tudod, mit jelent idekint egy bokasériilés. Ha
nem élem tul, szeretném, hogy tudd.: szerelmes vagyok beléd. S6t:
Szerelmes vagyok beléd, akkor is, ha ez tucatnyi ok miatt teljesen
reménytelen. Pedig mindennap, minden ordaban feldereng el6ttem
gyonyorii arcod, lobogo hajad, kezeid finom mozdulatai, kimért
és kecses mozgdsod ebben az dtkozott univerzumban. Tovabba:
...6s szeretném megismerni minden ived és minden hajlatod,
szeretnék biivos és kimondhatatlan szavakat suttogni a fiiledbe,
szeretném, hogy hajad tincsei a homlokomhoz tapadjanak, hogy
verejtéked a testemen és nydlad a nyelvemen és hiisod a hiisomon
egyre inkdbb a sajatom legyen. Szilveszter kiillonosen elégedett,
mivel nem szokott ilyen nyalas dolgokat dsszehordani. Ezt jol
meg kell jegyeznie, ezért elismétli néhanyszor: ...és szeretném
megismerni minden ived és minden hajlatod... s a tobbi.

A fijdalom és a kialvatlansdg lassan s biztosan megteszi ha-
tasat, de mégsem alszik el. Legalabbis azt hiszi, hogy nem, bar
valdjaban néha o6t percekre is leesik mar a feje. Taplalnia kell a
tlizet, amig birja. A hajnalok hidegek a volgyben, és mivel a viz-
ben gazolastdl felgyorsult a benne szarba szokkent natha fejlo-
dése, hat belazasodott, és a hideg még inkabb razza, szabalyo-
san reszket a tiz mellett. Egy id6 utdn szempart vél észrevenni
a tliz fénykorén tul. Kék szemeket a sotétségben. Silviu, 6regem,
ezek szerint nem csak hiilyéskedtél... Ahogy a szemek tulajdo-
nosa egyre kozelebb batorkodik a tlizhoz, lassan 6sszedll egy kis
méretl farkas alakja, majd a sotétségbdl kibontakozik a fekete
szibériai husky. Hét persze, kék szemi farkasok! Eszébe jut egy
két-harom évvel korabbi eset: egyik télen meghalt egy kutyasza-
nos fickd valamelyik kornyékbeli fennsikon — a szanjat késébb
meg is taldltak, ahogy a hulldjat is, de mire a mentdék raleltek, a
kutydk mar nem voltak a jarm@ mellett, mert kinjukban-éhiik-
ben elragtak a hamok szijait, s elkéboroltak. Biztosan azéta is a
vadonban csatangolnak. Egész falkanyi lehet mar beldliik. Silviu,
a kutydk is mindig torokra tdmadnak? SILVIU! HOL VAGY? A
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favagé persze nem sz6l semmit, mintha sosem létezett volna.
Konnyt préda lesz igy, fekve. A kutya mind kozelebb keriil. Szil-
veszter megdobnad valamivel, de csak fadgak vannak a keze tigyé-
ben, azokat nem pazarolhatja el. Az ijedtség gyorsan meriti ki.
Szeme mar jéval tobbet van csukva, mint nyitva. SILVIU! Sosem
létezett. Oklét a torkdndl tartja. Aztdn allapotaban meglatja a
tobbi, 6t-hat-hét kék szempart is a tlizon tdl, eltévesztett szinben
villogé szentjanosbogarakként 6sszevissza cikazé szemeket, me-
lyek id6ével 6sszedllnak egy tucatnyi szemi, mérhetetleniil fekete
és megmagyarazhatatlanul hatalmas lénnyé, amely fokrdl fokra
korbetekeri Szilvesztert, mint egy fiistanakonda, szoritani kezdi,
eleinte csak a labat meg a karjat, majd a mellkasat is, hogy mar
leveg6t sem tud venni, aztan elkezdi elnyelni Szilvesztert, el6szor
az Oklét, aztan a karjat, vallat, és Szilveszter hidba markolaszik a
lény belsejében, nem taldl semmit, amit megragadhatna és elsza-
kithatna-eltéphetne, és a 1ény pillanatok alatt magaba szippantja
az egész testét is, valamiféle vérbdl és husbol termett 6rvénybe,
ahol, és ezt sohasem, de legalabbis sokdig nem érti majd meg,
a halalfélelem atalakul melegséggé, szeretetté és még szamos
érzéssé, amikre nincs sz, mert még soha senki nem tapasztal-
ta meg. Erzi, hogyan koltéznek a minden sejtjében ébredt apré
bizsergések a teste kozepe felé, s hogyan robban szét az agyéka
mindez kicsinységek 6sszeolvadasakor.

— Nem értem, ezt a pasas csinadlja a kutyaval? Te ilye-
neket olvasol?

— A kutya csinadlja vele. Vagyis hallucinal. Asszem.

—J6 beteg fické lehet.

— Kificamodott a laba, és lazalmai vannak.

— Nem ugy értem.

— Hat persze, hogy nem ugy érted.

Reggel Szilveszter fekete kutyaszort taldl mindenhol a kabat-
jan. Ejjel bujhatott hozza a néhany husky, meleget tartottak egy-
mésnak a hiivés hegyi éjszakaban. Am a kutyak most mér sehol.
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Szerencsére a laba sokat javult, gond nélkiil fel tud allni, s bicegve
meg a vascsére tamaszkodva bar, de tud jarni. Elindul. A torténete
szereplGjének, a gyonyorii nének kék szeme lesz meg fekete haja,
donti el visszavonhatatlanul, és nem antilopéhoz fog hasonlitani
a mozgasa, hanem egy huskyéhoz. A nd oly szokatlanul otthono-
san, magabiztosan s ugyanakkor kecsesen lépkedett a kogorgetegen,
amilyen puhdn és konnyedén osonnak a huskyk a homezon. B6 fél-
o6ranyi bicegés aran eléri a volgybeli aszfaltcsikot, egy furgon meg
is all mellette. A sof6r ut kozben hallgat. Néma. Mdr talalkoztak. A
banyavillalat furgonjaval elbir, a rend6rok mind ismerik mar. Volt
madr olyan, hogy béségesen mutogatott Gtkozben, de ez nem olyan
nap. Igy tehat: A férfit, mivel nem jelentkezett a megbeszélt idé-
ben, keresni kezdték. Ahogy ez ilyenkor lenni szokott, elére kozolte a
tervezett uitvonaldt, igy viszonylag kis teriiletet kellett dtkutatniuk.
Masfél nap keresgélés utdn rdaleltek. A né nem elsének ért a magdan
kiviil lévé férfihoz, dm az iigyetleniil dsszehajtogatott levelet 6 vet-
te észre. A néma sof6r a vasutallomasnal visszafogott integetéssel
bucsuzik Szilvesztertol.

A torténet utolsé bekezdése igy is kezd6dhetne: A férfi néhdany
hét korhazi kezelés utdn meggydgyult. Elldtogatott kedvenc he-
lyére, ahol szokdsos kdvéjdat sziircsoli. Kissé bandlis, de kozért-
hetd, ha valaki valahol épp egy italt fogyaszt. Semmi esetre sem
sort vagy toményet. Este esetleg bort, voroset. Vermutot. A férfi
a bdrndl iil, és szokdsos vermutjdt iszogatja. A né a kényelmesnél
kissé gyorsabb tempdoban kozeledik felé, hdatulrdl. A férfi nem lat-
ja, nem ldthatja.

Szilveszter felkapaszkodik a vagonba.

A ndé megall a férfi eldtt, és pofon vdgja. Aztdan megcsokolja, két-
szer. Az elsd egy pillanatig tart. A mdsik viszont hosszii, oly hosszu,
hogy leirni nem lehet. Es kozben lassan, nagyon lassan az angya-
loknak szarvuk né és az érdigoknek gléridjuk terem. Es a né hajtin-
cse a férfi homlokdn és verejtéke a testén és nydla a nyelvén és hiisa
a husadn egyre inkabb sajdtja lesz és egyre kevésbé idegen.
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— Tudtad, hogy a farkas mindig torokra tamad? —
kérdezi a szoveg végére jutott férj, mikozben elkapja a
meleg viztdl még g6z061go asszony koré csavart méretes
toriilkozo szegélyét, és finoman, de hatarozottan meg-
probalja lefejteni a nedves és illatos textilt a nedves és
illatos testrol.

— Ne maaarl...

Es hurokka harapja magat a kontinuum kigyéja, és
repedések nyilnak a téridon.

Sipol a mozdony.

Egyszer, évek multan, nem sokkal a torténet megirasa utan egy
kék szem, fekete husky all meg Szilveszter el6tt, és névé val-
tozik. Pofon vagja, aztan megcsdkolja, kétszer, egyszer egy pil-
lanatig, aztan viszont oly hosszan, hogy leirni nem lehet, mert
nincs sz6 ilyen hosszt id6 megnevezésére, és lassan, fokozatosan
a hajtincse az 6t elképzeld férfi homlokan és verejtéke a testén
és nydla a nyelvén és husa a husan egyre inkdbb Szilveszter sa-
jatja lesz és egyre kevésbé idegen. Es kiegyenesednek a hurkok
és betomddnek a repedések, millidszor egyetlen masodpercben
— akkor.

Alagut.



Jeleuw

35

Sohar Pal

Por és hamu

Cammie emlékére

milyen mélyen gyokerezik benniink a porbdl lettiink, porra lesziink,
milyen mélyen lakik benniink a béke;

mint oregedd angyalszoborbdl lehullott darabok,

kis csoportunk nehézkesen gyiilekezik.
mialatt idés, feketébe 6ltozott férfi olvas fel egy konyvbdl,
mialatt én elmondom az elhunyt rémdlmokbdl szott meséit,
mialatt egy nagymama kettdjiik gyerekkori csinytevéseirél beszél,

a vdszonkendd alatt hallgat a foldben dsott sir.

végiil az oreg elszaval még néhdny sort, majd felém fordul,

a letakart, arvdlo porceldnvdzdra mutat.

lekapom rola a kendot, magamhoz veszem, néhdnyat lépek,
csak akkor latom, milyen mély a sir a foldben.

le kell térdelnem, sot, konyokolnom is a sotét oltonyomben.
vigydzva a végsé kincsre, el ne ejtsem, leeresztem a sirba.
nemcsak a vdzadt, engem is vonz a sulya.

végiil az megpihen a foldben, szabad lesz mindkét kezem,
feltorndaszom magam a serkené zold gyeprél, a miiltba.

megszabadultam a vdza terhétdl, de hianya bennem madzsdk siilya,
s ujra felerésodik a domb mogott a gépkocsik zaja,
de nélkiile, ki elhagyott, ez mdr nem az én életem moraja.
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leseprem a port térdemrdél, lenn a napfény meg sem moccan.
sok port szortak rank a foldon — mondom csendesen
az urndnak a sirban,
mintha ez eddig fel sem tiint, mintha megszoktuk volna.

de O jol emlékezett a napfényre, és mosolyt vardzsolt a porbél,
én konnyeket a feljajdulé, boldog emlékekbdl.

a sziirke sirkovek felett tiindokolt a kék ég,
nem is értem, hogyan tiizhetett egy ilyen napon?
talan az O mogyordbarna szemei ragyogtak a horizonton.

Vaszilij Kandinszkij (1866—1944) festménye



Jeleuw

Szilégyi-Nagy ILdiko versei

Pohar tej
(Az erény tutja 124.)

Meleg tejben feloldott gyogyszer végig
melegiti a gyomrot.

Régota

csindlom ezt,

és most,

hogy a sotétlé butasdgbol

még sotétebb

rokonok peregnek ki,

és a levetett feleségek

sajdt gyerekeiket siitogetik,

zsirjukat az arvaelldtds

kenyerére csepegtetve, jolesik

a meleg tej, lefekvés

elott, a gyogyszer végig

melegiti a feloldott gyomrot.

Hdnyd ki, mielétt dtégetnek a hazugsdgok,
melyekkel tapldltak, hogy ne legyen, ahogy
beliil,

kiviil

sem ellenséged. A hamnak, mely
hibdtlan, nem drt

a méreg.
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Véletlen versek
Véletlen ego

1. Véletlen szamok

51645990
75518963-1-27
75518963-9003-231-07
070651MA
2-780513-1031
84064743857

014478 106

1978 05 13

2. Véletlen versek

Sit down comedy az életed, a haldlod
sulytalan, haldl

ellen nincs orvossdg, de van

a mérhetetlent szamolé mdsodlagos
iontomeg spektroszkopia.

Uires a kétszemélyes koporsé melletted.
Szerelmi bdanat szerelem nélkiil.

ﬁlj le, most rendbe tesz, komolyan,

a méregtelenité daldds poz.

Es zo6ld lesz a labda, és ingyen

lesz minden ezentul, csakhogy

ordk vannak hdtra, csak, hogy
rendelhess brava csevapcsicsakészitot.
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Szaporodik agyadban
az idegen salak,
mint vizeletben a desaminotyrosine.

Nincs szerencséd, ha gondolkodol, mondjik
a fentiek, és latjak, hogy
Leningrad cowboys menni Amaravati.

A kert télen

Halak uisznak a kaktuszok kézott.
Kitelel a fiitetlen iiveghdz, a kizuhant
tivegtdabldak résein betiiremkedik

az autok zaja. Csendes

huppands, figyel a fekvérendor,
szigoru aszfaltredé a katyuk

kozott. Zsakutcdaban

egyivii megfordulds, halottak
menetelnek a maddretetd felé.

Ostermeld

Fiokos szekrény a délutdn,

az ebéd marcipdn

hajasbaba, tyiikot kopasztasz,
a toll lesz a vacsora.
Zacskokban sorakoznak

a mellek, a tobbi nem
piacképes. Az élet

nagy kérdései
szalonképtelenek.
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Takarékos megalazas

A csirkék a koveken szétmdzolodnak.
Az ablaktorlé

surran, ide-oda roppen

a nyesedék.

A takarékos megaldzds modszerei
szolnak a délutani magazinban.

Az ilésfiités keményen zug,

a radiogomb puhdn kattan.
Labatlanul iilsz a voldnndl,

a fék lehetdsége adott.

Latogatas a varosban

Mar a Mdsodik Janos Pdl pdapa
téren mész dt, és még vijabb
Janos Pdl pdpa terek

jonnek, és vijra ugyanazok

a korutak, Margitok, Jozsefek,
Terézek. Aztdn a gumiszobdba
cibdalnak, de forditva

adjdk rdad a zubbonyt.

Szabad az ut a kinzo-
helységbe, vibralva zorog

a sound system, de végiil
kidobnak, mert nincsen se
jegyed, se bérleted, és

a vajas kukorica mas disznénak
pattog, nem neked.
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Oregek a varéban

Kéne egy uj pajzsmirigy

és négy vese. Az egyik
tartalékba, a mdsik elado.
Epiil a tajkdrtyavdr, fogy
az angyali tiirelem. Elzug
egy motoros toloszék,
dorren egy elemes nyugdijas,
sippal dobolja, hogy 6

a duracell-nyiil, és hogy
sose halunk meg. Sziiljél,
adozzdl, kell

még egy uj fogsor.

Reggeli tea

Hangokat csopogtetsz a fiilembe,
haromszor szolt a kakas,
dobdcsillag az ébresztéora

lila taraja. Tdgul a pupilla,

az éjjelifény szembeszur,
dobhartydt repeszté muslica,

a nappalit a macska puha

talpa dongeti.

A teaban a kandl diihongé turbina,
koccanads, keksz és csoki,

a csokkal eldrulod magad,

hogy nem vagy Judas,

sem otromba kurafi,

a szived adidas,

bar a tedd kinai.
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Bird Zsombor Aurél

Szarnyas csotany vagyok

Az épiilet tele van pocsokkel, tagekkel', horogkeresztekkel. J6
lesz festeni ra. Hotelnek késziilt, de sose fejezték be, a tetejérdl
latszik egész Budapest. Répa fij, én figyelek, hallom a kanna szi-
szegését, festékszagu a levegd. Autd lassit a kerités taloldalan,
nincs sziréna, de tutira zsaruk. Apamtol tudom, hogy igy kapjak
el a sok csicska firkaszt: nem l6hetnek rank, utolérni se tudnak,
marad, hogy sunyiban. Ha viszont elkapnak, jonnek a pofonok
— csuszosak a 1épcsék az 6rson, gyakran mossdk fel a folyosét,
mindig ugy alakul, hogy a graffitis csétanyok beverik a fejiiket.
Csinalok egy fotét a falrdl, és sprinteliink. Engem még sose kap-
tak el, nem tudom, hany keriiletben szokas verni a grefésokat.
A kilencedikben biztos, de oda nem jarok, apamat elég vasarna-
ponként latnom.

Kopaszodom, pedig csak huszonhiarom vagyok. Barna cso-
mok a parndn, féstbe szorult szalak, eldugult kadlefoly6. Mint
amikor Miranak hullott, mert diétazott és hanytatta magat. Csak
rajta nem latszott. Répa nem szivat, pedig tudja. Apam szivatna,
hat nem mondom el neki. A ruhdsszekrénye dugig van sapkak-
kal, de azokat anya hordta a kem¢ alatt, inkdbb veszek Gjakat.
Még utoljara megnovesztem, copfba kotom, a cél Travolta a Pulp
Fiction-ben — az eredmény szarabb, de nem érdekel, ugyis elfogy
mindjart. Mira egybdl lenyirna. Mindig nulla-kettére éllitotta a
hajvagét, hidba fazott a fejem télen. Azt mondta, 6 nézi egész
nap, 6 dont réla. En meg az 6vét néztem, mégse kérdezte soha,
tetszik-e, ha kiszdkiti.

Apam szerint semmit se csindlok. Mivel a haverokkal lakom.
Csak dolgozni, grefézni jarok el otthonrdl. HétbSl hat napon
olyan felkelni, mintha villamos zdtyogne at a fejemen, egye-
dil vasarnap nincs buli, aznap jon apam. Elvisz ebédelni, el6t-
te korbenéz nalunk, hazkutatas hazilag. Nemrég talalt egy feles
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poharat. Kezdtem volna magyarazkodni, de kirohogott, és ivott
veliink egyet, azéta nem dugdossuk a vodkat. A fiivet, a spurit
igen. A festékszorokat ugy elrejtjiik, hogy néha hetekkel késébb
talaljuk meg Sket.

A Margit hidndl nem miikodik a BKV-automata, rafirkantom
a nevem. A Batthyanyn nem vesz be készpénzt. A Clark Addm
téren javitjak. Az ellenérnek hidba mondom, vonogatja a vallat,
hogy ha nincs se bérlet, se jegy, az helyszini birsag. Leugrunk a
megalloban, Répat majdnem odacsukja az ajto, beintek a csavo-
nak, ratagelek a mozg6 villamosra, 16vok par képet, az utolsén
latszik az ellenér megkeseredett poféja. Biztos ugyanazt csindlja
tizenot éve. Mar a termélban dzunk, de még mindig ezen agya-
lok, hogy apam is ilyen, hirom évtizede zsaru. Ha a vegan kavé-
zéban megkérdezik téle, kér-e mandulatejet az eszpresszéhoz,
lebuzizza a pincért. Ha meghalland, hogy fiivezek, személyesen
kisérne elvondra. Répanak 4ll a pocse a meleg viztdl, azt mond-
ja, az ilyen embereket a gytlolet fiiti. Az enyém Gsszemegy, sose
élveztem a zuhanyszexet, barhogy eréltette Mira. Engem mi ftit?
Lebukom a medence aljara, a felszinen marad néhany hajszal. J6
kép lenne, ahogy lebegnek a vizen.

Tobb szaz fotém van Mirardl. Répa szerint ez obszessziv. Nincs
mit tagadni. Miatta kezdtem fot6zni, miatta probaltam meg az
egyetemet is, gondoltam, gimiben nem sikertilt, majd kozgazon
Osszejoviink. Mindenki rohogott rajtam, amig meg nem hivott
nyaralni a sziileivel Athénba. Eredetileg az 6ccsét vitték volna,
kiillon szobét kaptunk franciadggyal. Ejszaka hallgattam a szu-
szogasat, és azon agyaltam, hany éra folyamatos erekcié utan
rohad le az ember farka. Utolsé este rim maszott. Lenyomta a
fejem a laba kozé, negyedéra kellett, hogy végezzen. En masfél
perc alatt elmentem volna, de azt mondta, csak akkor szop le,
ha leborotvalom. Nem érdekelte, hogy csupaszon viszket, 6 don-
tott errdl is. Pedig a farkam nem olyan, mint a fejem, nem kellett
egész nap néznie.

Nem akarok anya sirjdhoz menni. Apam nem érti, hogy halot-
tak napjan anélkiil is gondolok ra. Lattam e-bayen 6tvenes Nikon
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objektivet negyvenezerért, valami hiilye rakta fel, fingja sincs,
mennyit ér. Egyiitt fagyoskodik a rokonsag a temetében, apam
a célokrdl beszél, hogy milyen fontosak voltak anyanak. Mira
szerint tul sokat mondom, hogy fingom sincs. Folyton piszkalt,
mondjam helyette: nem tudom. Fingom sincs, miért zavarta.
Vagyis nem tudom, miért. Egy perc néma csend, a temet6 mellett
zugnak az auték. Egyszer egy tiromi hazibulibdl sétaltunk haza,
pont errefelé talaltuk ki, hogy jatsszunk bizalomjatékot. Mira be-
csukta a szemét, belém kapaszkodott, mondta, vezessem. Figyel-
tem, hogy kikeriilje a godroket, ha 6sszesztkiilt a jarda, leléptem
az uUttestre, nehogy megbotoljon a ldbamban. A temetd felénél
cseréltiink. Par masodpercig csendben vezetett, aztan kilokott az
utra. Persze nem jott autd, de szar volt, hogy rohog. Nézem anya
sirjat. Nem érzek semmit, pedig kéne. Megszdlal a telefonom,
apam ugy néz ram, hogy eszembe jut, van nala szolgalati fegyver.
A kocsiban orditva magyarazza nagymamanak, hogy valamilyen
szinten irigyli anyat, mert amikor jobblétre szenderiilt, a gyereke
még bent volt az egyetemen. Ha 6 most feldobn4 a talpat, azzal a
tudattal halna meg, hogy az egy szem fia elad6 az Intersparban.
Igazabdl nem a maméhoz beszél, de én a csajt nézegetem, aki
visszajelolt tarskeresén. Hasonlit Mirara. Csak sargabban szdke.
Ha az 6 haja is hullna, 4gy nézne ki a kadlefolyd, mintha fiirdés
kozben csibéket fojtanank vizbe. Apam engem visz haza utoljéra,
nagyokat hallgatunk végig a rakparton. Leparkol, de nem enged
ki, belefog, hogy aggédik, mert nem tartom kézben a dolgokat,
muszdj csindlnom valamit, legalabb a rendérsulit kezdjem el,
intéz mindent, csak préobaljam meg, kiilonben egész életemben
lebegni fogok. Igy mondta: ellebegem az életem. A nyelvem he-
gyén volt, hogy ilyen ez a csétanylét, szarnya né az embernek, ha
tal sok falat osszefirkal.

Sodrédom, ebben igaza van apdmnak. Nem mozdulok, tor-
ténnek velem a dolgok. Vonatot festiink Répaval, bekeriil a hirek-
be, a polgarmester fogadkozik, hogy novelni fogjak a rongalasért
kaphaté letéltendét. Osszejon egy csaj, izmos a hasa, egyszinti a
feje az arcfestéktdl, tok jol el tudom képzelni, hogy nem 6t du-
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gom, hanem Mirat. ApAmmal Forma-1 futamra megyek, 6kol-
lel veri a dudat, és ivolt, hogy a kurvaistenért nem halad a sok
balfasz. Mindenhez ez a hozzdadlldsa, rakiabalni a problémadra,
vagy iitni, amig megszinik. A rendérségen miikodik, egy cs6to-
rést, duguldst is meg lehet vele oldani. A csaladhoz kevés. A ko-
csi ablakdn kiadok némi aprét egy csovesnek. Azt mondja: sose
hagyjam abba, amit szeretek. Nem fogom, a fot6zas nem olyan,
mint a kozgaz, hogy csak gy felhagy vele az ember, ha mar nincs
miért jarni. Vagyis hogy nincs kiért. A fényképezém nem fog itt
hagyni, hogy Amszterdamban szerezzen diplomat.

Anya sapkdin és kalapjain prébalgatom az 4j objektivet. A
perspektivaval jatszom, egy barna borsalinét lefotézok tiz-ti-
zenot bedllitasbdl. Mira sose akarta megérteni, nem mindegy,
mit honnan lat az ember. Apam taldn akarta, de neki se sikeriilt.
Nyolcévesen adott el6szor fegyvert a kezembe, elb6gtem ma-
gam, amint meghiztam a ravaszt. Nem értette, mi a baj, bele se
gondolt, hogy megijedtem a hangtdl, a visszarugastél meg attol,
hogy az ember formé4ju céltabla pisztolyt szegez ram. En sem ér-
tettem 6t, fogalmam nem volt, miért komorodik el, amikor el-
mesélem, hogy a rajztandrnd szerint tehetséges vagyok, ha sokat
gyakorlok, igazi mivész lehet bel6lem.

Répa fest, nekem kéne figyelni, de be vagyok tépve, a varos fe-
lett lebeg6 kondenzcsikokat fotézom, nem veszem észre a rend-
Orautét. Neki mindegy, a haromszdazezres birsagot ledolgozza a
keresztanyjanal, de én megszivom. Apam a kihallgatéban vdr,
pedig nem a kilencedik keriiletben kaptak el. Hattal all nekem,
ingatja a fejét. Nem akarom, hogy megszolaljon, jobb lenne, ha
leesnék a lépcsén, vagy elcsisznék a folyosén. Azt mondja, fel
se fogom, milyen ciki ez neki, hogy az 6 fia, meg a graffiti, meg a
marihudna. Nem érti, mit rontott el, mindent megadott nekem,
fizette a két elpazarolt évet a kozgizon, utdna is tdmogatott,
mehettem volna kertészetire, miszakira, a rendérsuliban meg
tényleg mindenkit ismer, nulla tanulassal vitorlazhattam volna
kényelmes éllasig. Valamiért nem teszi hozza, hogy a miivészeti
egyetem prospektusat el se olvasta, ugy jelentette ki: a fotografia
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biifészak. Leiil velem szembe, masszirozza a halantékat, mond-
ja, ha anydd ezt ldtnd. A folytatast nem hallom, koncentralok,
nehogy visszaszdljak, mert itt hagy, és kaparhatom 0ssze én is
a haromszazezret. Feldll, ennyi, 6 végzett velem, most segit, de
ezentdl ne hivjam, ne keressem. Az ajtéban még megall, elmo-
tyogja: nem tudom. Ez az egy kozos benniink. Talan 6roklédik
a nem tudas. Lehet, az én gyerekem is huszonnégy évesen fog
kopaszodni, és 6 se tud majd semmit.

Hajnalban kelek, mindenki alszik. Répa keze hanyasba ldg,
mellette két meztelen csaj fekszik egymason. Csindlok réluk
képet. Lesétalok a Duna-partra, kavicsokat dobélok a folydba.
Répa délben hiv, taldlt egy megmadszhaté tarsashazat. Hairman
megyiink, egy sraccal a filmmiivészetirdl. Fellépcséziink a hato-
dikra, onnan két rozsdasod¢é létran a tetdre, és el6ttiink hever a
varos. Leveszem a sapkdm, arcomba ftjja hajam a sz¢l. Mar a val-
lamig ér, de nagyon ritkas. Ha hazamegyek, lenyirom kopaszra.
Répa fuj, 16vok par fotét, a napfény megtorik a Bazilikan, azzal
szorakozom. A filmmoiives srac elkéri a gépem. Rohog a két mez-
telen csajon, egy-egy beallitast hosszan bamul. Kérdezi, hol ta-
nultam. Rdzom a fejem. Arra gondolok, itt kéne bizalomjatékot
jatszani. Ha én vezetnék el6szor, lelokném Mirat, hadd zuhanjon
harminc métert. J6lesne most hallani, ahogy sikit. A srac mond-
ja, hogy operatért keres, nincs-e kedvem kiprébalni, ha rendesen
csindljuk, pénz is lesz bel6le. Vdllat vonok, miért ne lenne. Bar
nekem nem pénz kell. Valami mas. J6 lenne méar megtalalni, csak
hat nem tudom, mi az. Fingom sincs, hogy 6szinte legyek.

LA graffiti festékszoréval késziilt igénytelenebb valfaja a tag, a miivész
alairasanak tekinthet6
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Varga Melinda versei

a josag kékitoje
Edesanyamnak

anydm arca mdjusi kert,
sotétlila orgondk méze,
dereka fiirge hajnal,
veritéke édes,

akdr a hegyi tavak,
holdsdrga arcaban
dtvirrasztott éjszakak.

g0z0lgo fazekak,

koszos tanyérok,

mosatlan ruhdk,

befizetésre varo szamlak kozott,
rendetlen gyerekszoba dzsungelében
borére barnult az egyediillét.

anya rozsaarca,

ha mosolyogni latott,
apro tiikor

elrontott szerelmeimben,
és oromeim karmdjdban.

josdg és szelidség

kékitojét az égen,

mdjus elsé vasdrnapjdn
anyaszivbol varrta az Isten.
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Képzelt seta Gyergyoban

Edesanyamnak és Nagymamamnak

Az orgondk a bdcsi dombok alatt

kordn elnyilnak,

méz csurog hetek ota az ereszek alatt,

és nyitott ablakkal alszanak a melegvérii polgarok,
mezitldabas jokedv kigyozik

micsszagu volgyben.

A székely tulipanok lustdk,
kényelmesek a ndrciszok,

rozsak juniusra tartogatjdak
kényes szirmukat,

sotétlila, csokros orgonabokrok
dédanydm kertjében félig csukott
szemmel vdrjak a tavaszt.

A gyerekkorral dlmodom,
nagysziileim udvardn
nydri pancsoldsokrol,
erdei sétdakrol,
gombagylijtésrol,

stirii mdlnavészrol.

Nagyanyam finom almatortdja
szétomlik a szamban,

esténként Miatyankot tanitja nekem,
majd lefekvés eldtt

mesél a gonosz rékardl,

és a sajtos nyuszirol,

minden este mds torténetet taldlt ki,
kolto, csak nem tudja magarol.
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Elénkzold, harmatos fii,
pitypangtol sdarga rét,
fenydillat,

hetes csibék napfiirddje,
hirtelen viharok

haragos villamokkal,
hetekig tarto makacs esék.

Ebben az dlomban

hétéves vagyok tijra,

kézen fogva megyiink

iskolaba anydmmal,

elkisért, hogy ne féljek.

A falusi szabadsdg utdn

nem ismertem ki magam

a vdarosban,

idegen volt minden utca,

az iskoldban

nem voltak bardtaim,

bezdrkoztam,

a tuddst sem engedtem el magamtol,
ha felelni kellett.

Emlékszem, a nagy I-nek

kifelé kanyaritottam a fejét,

ezért egyszer jol kikaptam,

a szépirdssal, a logikus gondolkoddssal,
na meg a sporttal is hadilabon dlltam,
de majdnem forradalmasitottam a matematikat,
Ujrairtam az osszeadds miivészetét.

Késobb az dalmok,

az este vildaga csigdzott fel,

az dtolvasott nydri vakdcioké,

és ha a Mikulads konyvajandékot
tett a csizmdba.
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Anydm csak a kedvenc ételem fozte,

annak drdan is, ha csaldadi cirkusz lett beléle,
én voltam a legdivatosabb csaj az osztdlyban.
A lanyos anydknak mdzsds a terhiik.

Ebren vartam haza a munkdbdl,

lestem az ora lassan mozgé mutatojdt,
imddkoztam, kébor kutyadk ne dlljak ntjdt.
Ha éjszakas volt, mint bdtor viking
huztam fejemre a paplant,

nem féltem a sotéttol,

elhitettem magammal,

6 a legjobb bardtom.

Csokorba kotom a falu orgondit,
méz illatukat elkiildom a székely,
hamis tavaszba,

a tekintélyt parancsolo,

magas hegyek kozé.

Keziiket megcsokolom,

gyermeki, tiszta szivvel.
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Frideczky Katalin allatmeséi

Csapda

Sotétedik. Egész nap nem ettem. Ehes vagyok. Osszevissza ke-
ringek, de sehol egy j6 falat, vagy legalabb korty... Megpihenek
egy kicsit itt, a parkban. Nézem az alkony fényeit. Szép. Szere-
tem a természetet. De ez itt egy varos. Zajos és biidos. Egy to-
rott tamldju pad labanal verébcsapat zsibong. Széaraz kiflivéget
cibalnak erre-arra. Felfuvalkodott, ostoban burukkol6 galam-
bok tipegnek oda. Ok is beszallnak a kenyérharcba. Hol az egyik
kaparintja meg, hol a masik, de elvinni egy se tudja. Leginkabb
csak egymast zavarjak. Fel-felroppennek, hogy aztan tjra leszall-
janak, és kezd6djon minden el6lrél. Nincs kedvem beszallni. Va-
lami szaftosabbra vagyom. Kiszaradtam. Lehunyom a szemem.

Meglédul az esti szelld. Beleszimatolok a levegébe. Finom illa-
tot hoz felém. Vajon mi lehet az? Egyre erésebben érzem. Most
mar vilagos: sdrszagot hoz a szél! Szeretem a sort. A szomjat is
oltja, az éhet is elveri, és kellemes bédulatot okoz. Akér a nektar!
Behunyt szemmel is megtalalnam.

Mar itt is vagyok! Hamar kideril: a sorh6z nem egyszer( hoz-
zdjutni. Az asztal kozepén 4ll egy 6blos, vékony nyaku edény-
ben. Nem pohar, nem korsé, de nem is palack. Olyan, mint egy
demizson, csak ldbakon 4ll. Hasonlit a petréleumlampadra, csak
nem olyan hosszu a nyaka. A petréleumlampaval egyszer meg-
jartam, fentrdl azota sem kozelitek meg hosszt nyaka edényeket.
Hal’ Istennek ehhez az edényhez alulrdl is hozza lehet férni. A
labai kozott béven van hely. Kénnyedén bejutok. Koriilnézek.
Széles szaju tartaly all el6ttem. Ilyen lehet egy vulkan kiirtdje.
Korilotte tagas folyosd. Néhanyszor korbejarom. Biztonsagos-
nak tlinik. Benézek az edény ald. Szaraz. A sor nem az abroszra
csoppent ki, az illat nem onnan jon. Félnézek. Az iivegmennye-
zeten atdereng az aranyszind nedd. Folottem ringatézik. Mintha
a napba néznék! Izgatd kozelségbdl arad felém az illata. Hozza
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kell jutnom, mindenaron! Lassan végigtapogatom az edény falat.
Hiivos és sikos, am az ilyet megmaszni nekem gyerekjaték. Ha
az oldaldn felkapaszkodom, bejutok a kiirté peremére, ahonnan
lelatni az aljara. Ott ragyog a mamorito illatd, sarga tenger! Mar
semmi nem allja az utamat! F61é hajolok, és boldogan habzsolom
az életment? italt. Tartanom kell magam, hogy bele ne szédiiljek!
Ismerem a mértéket. Az itallal vigyazni kell! De ha mar ilyen sze-
rencse ért, szaraz torokkal nem tdvozom.

Na, eleget sziircsoltem, most mar mehetek. Kimaszom a tar-
taly peremére, és lendiiletet veszek. Csak at kell jutnom azon a
tagas folyosén, ahol az imént madr jartam, és amit biztonsagos-
nak itéltem. Nekilodulok a fénynek, ahogy tanultam. Valami
keménybe iitkozom. Eltévesztettem a kijaratot? Nem értem.
Megartott volna az ital? Nem! Az értelmem tiszta, a laitdsom jo,
felfrissiiltem, és er6m teljében vagyok. Mi lehet az akadaly? Hi-
szen ez semmiség, ezerszer kijutottam mar ilyen helyekrdl. La-
tom a fakat, a kint repkedd rovarokat, az utcai lampat. A levegé
kristalytisztan hivogat. — Mindig a fény felé, mindig csak a fény
felé! — tanitottak. Még egyszer nekigyiirkézom. Ujabb {ités. Ez
f4j! A mindenit! De hat mi tortént, ki érti ezt? A levegd nem f4j!
Az nem lehet, hogy ez a vacak kifogjon rajtam! Ujra és Gjra neki-
vagok. Talan a lendiilet nem elég erés? Valami folyton visszalok.
Egészen elkdbultam a sok {itést6l. Szédiilok. Nem birok megallni
a labamon. Rogyadozva hatralok. A mézszinQ tenger egyre ko-
zeledik, belezuhanok. Uszni probélok, de a sor elbddit. Erém a
végére jar. Feladom. A hatamra fekve, az edény felso, sztk, ke-
rek nyilasan at megpillantom a fak lombjai kozt atsejlé tintakék
eget — arra kellett volna tartanom. Kihunyé tudatom még észleli
a mellettem haton fekve uszkal6 sorstarsaimat. Széfoszlanyok
jutnak el hozzam a végsé réviiletben...

— Mit sz6lsz, dregem, milyen nagyszerd légycsapdat csinal-
tam? Dupla falg, hasas flaska!
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A kutya

A kutya egy ideje a menhelyen lakott. Van annak egy éve is, hogy

valaki behozta. Az orszagut szélén talaltak rd. Nyilvan kitették
egy kocsibdl. Ki tudja, midta varta mar, hogy visszajojjenek érte.
A szlre 6sszeragadt a bogancstdl, sovany volt és reményvesztett.
Az aut6, amely megallt mellette, nem a gazdajaé volt, de olyan
kedvesen hivogattak, hogy lassan el6jott, és hagyta magat meg-
fogni. Az emberekbe vetett bizalom még nem veszett ki beléle.
Nem feltételezte, hogy rossz szandékkal vannak iranta. Elhagya-
sat is inkabb tévedésnek gondolta. Hibanak, amit ki lehet kiisz-
6bolni. Ezek is talan azért jottek, hogy a gazddjahoz visszavigyék.

A menhely nem okozott neki csalédast. Atmeneti szélldsnak
gondolta, ahol ellatjak, kivakarjak a koszbdl, el6készitik egy jobb
sorsra. Baratsagos kutya volt, a menhelyi életbe is hamar beil-
leszkedett. Joban volt a tobbi kutyaval, a gondozdkra ugy tekin-
tett, ahogy az emberek szoktak a szallodai személyzetre. Nem
volt oka panaszra, bar néha elvonult egy sarokba, és borongva
emlékezett — vagy éppen dlmokat sz6tt, ki tudja. Ha latogatd jott,
6 is a keritéshez szaladt, kellette magat, talan elviszi valaki. Miu-
tan ez sokadjara sem kovetkezett be, 6vatos lett és visszahiz6dé.
Fejét labara hajtva naphosszat gunnyasztott, és csak néha pillan-
tott fel, akkor, ha szdltak hozza.

Egy nap latogatdja érkezett. Bejott a kerités innensé oldala-
ra, és leguggolt mellé: Szervusz, kutya, neked meg mi bajod,
miért vagy ilyen banatos? A kutya folvonta a szemoldokét, de
nem mozdult. A vendég kinyujtotta a kezét, és tovabb probalko-
zott. De a kutya nem reagalt. Annyiszor lelkesedett mar hiaba.
Megvarom, mit akar ez az ember, nem fogok elébe menni. Nem
mert oriilni. A latogaté masnap is eljott, és hosszan beszélt hoz-
za. Kellemes hangja volt, jolesett hallgatni. A kutya csak akkor
allt f6l, amikor az ember mdr elment. Hosszasan nézett utdna
a kerités racsan keresztiil. J6 illata van a kezének, és kellemes a
hangja. Tetszik a jarasa is, fel tudnam venni a ritmusat. Az ille-
t6 ezutan mindennap eljott. A kutya mar a keritésnél varta. Sok
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idét toltottek egytitt. A latogaté nagyon kedves volt, néha apréd
ajandékot is hozott. Hol egy teniszlabddt, amit dobalt neki, hol
egy jutalomcsontot. Teljesen magdhoz édesgette a nemrég még
oly gyanakvo, sériilt lelki allatot. A kutyaban 6j remények ébred-
tek. Tartozni fog valakihez, otthona lesz, szeretni fogjak. Nem
banta volna, ha mar a keritésen tudl szaladgalhatna ezzel a kedves
emberrel, akiben mar-mar a jovendd gazdajat latta. De a vendég
csak a menhelyen jatszott vele.

Egy nap aztdn nem jott. Mdsnap, harmadnap sem. A kutya
mindennap varta. A megszokott idében a keritéshez szaladt, és
az utat kémlelte. Eleinte reménykedve, hatha megint csak téve-
dés tortént. De hetek elteltével be kellett latnia, hogy hiaba var.
Nem értette a dolgot, hiszen olyan kedves volt az az ember. Mi-
nek jott, ha végiil elmegy? Miért foglalkozott velem annyit, miért
volt kedves, ha nem akart magéval vinni? Ilyen és ehhez hasonlé
kérdések foglalkoztattak a kutyat, mikozben fejét labara hajtva
naphosszat gunnyasztott. Nem tudhatta, hogy a ,Hospitalizalt
kutyak wjraszocializalhatésagd”-rol szo6ld etoldgiai tanulmany-
hoz szolgaltatott hasznos gyakorlati anyagot.
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Kemény Gabriella versei

Ot nap Pragaban

1

szivig lecsupaszitva
tekergek koriilotted,
lampaernyd-csend

és fiiggonysotét:

te vagy a kozéppontom

2

a zakod zsebeiben keresgélsz
pedig azt mondtad,

ma nem dohdnyzol,

egyiitt gyujtunk rd,

utdna kavarog az illatod,
érzem, esni fog.

3

keringéziink a borozéban,
gylirétt szalvétdval torlod

az dtdzott fiizetemet,

a zene jo, de te megint

csak a csempéket jegyzed meg
az egész hangulatbdl,

nem tudod miért.

4
Isten nekem ma
orgazmus és karamellatorta.

5

lefiirdetett a folyo,

megdgyazott a dombtetd,

altatot kopogtak hazaig a kavicsok,
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a falépcsdk leoltottak a villanyt,
a kapu csendre intette az utcdt, végiil
elfoglaltad a helyed az éjszakdaban.

6

zuhanyozol, hallgatom
ahogy a testedrol
patakok csorognak,
idekint vdrok rdd,
lefolyo lennék alattad,
csak hajolj folém.

Csikkek

1

Fuldoklo kismadarak jarnak a fejedben:
a szdllo pihék, a mozdulatlan ég.

Sirni sem tudtdl utdna rendesen.
Benned ragadtak a lélegzet emlékei,

a még ki nem fejlodott hangszalak
kiabdldsdnak hianya.

Pdncélodban hallgatsz, de mutatod
hogy combtil lefelé meg deréktol felfelé
készen dllsz a folytatdsra.

2

Es most tigy nézel, mint aki

az egész életét kocsik hdtsoiilésén

akarja tolteni. Bérhuzathoz

tapadlt, nyirkos hdttal szeretnél

rugozni, hogy minden alkalom utdn
ugyanazt mondd: a dohdnyzdsrol

nem leszokni kell, hanem a rdgyujtdasok
pillanatanak pontos idejét és helyét felejteni.
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Azt hiszed, ha megtanulsz nem emlékezni,
felndétté felejted magad?

3

Ujmszcimoltam az életem,

minden taldlkozdst, minden
teraszt, minden konyhaszagot

az osszes szeplot és telefoncsorgést
hivéazonosito képpel egyiitt

csak hogy elégedetten mondhassam,
hogy elégedetlen vagyok.

Nem sikeriilt.

Vaszilij Kandinszkij (1866—1944) grafikdja
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Shrek Timea

Jack dala

Ringydk utan koslattam éjjel,
Szerelmem benniik oly kevés.
Réppentek, mint a varjak széjjel,
Ha egyikiikben jdart a kés.

S igy Londonban, ha j6 az este,
A szajhak iilnek vackukon.

En mégis jarok 6t keresve,

A sarkon var rdam, jol tudom.

A Whitechapelben ldttam 6t meg,
Voros haja felizgatott,

A sikdtor falahoz déltek

Az olcso testii koldusok.

Kértem, tartson velem az éjjel,
Harom penny a mulatsag.
Mondlta, s a pénzt elore kérte,
Bezdrtam hintéom ajtajdt.

Bibor bdarsonyban iilt az drva,
Ajka édes volt, mint a méz.
Tudta, hogy aznap lesz haldla,
Gyilkosa, ki szemébe néz.

A macskakd hangosan puffan,
Mig aprd teste hull red.

A Scotland Yard sipjait fiijja,
Es nem taldljik Jack nyomit.
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Zsidok faldn virit a kréta,

Az tizenetem nem kevés.
Legyen szdmukra is egy példa,
Hogy hol folyhat ki minden vér.

Nyomomba szdz meg szdz kopé lép.
Taldlnak majd egy biinbakot,
Nyugodt vagyok, de mégis érzem,
Fiilembe puskacsé szuszog.

Egy vesét a csomagba tettem,

Cimzett a nyomozo volt taldn.
A maradékot mind megettem,
Igy nem taldltdk Jack nyomdt.

Londonban, ha leszdll az éjjel,
A kamrdban akadna mdj.
Felszolgalndam estebédre,

Es megkoszonné jé anydm.

Vaszilij Kandinszkij (1866—1944) festménye
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Abafay-Deak Csillag rovidprozai

Villamospotlo

Kazmérnak még a haldla is csendben tortént. Semmi panaszko-
das, hosszantarté betegség, agonia. Egyik kés6 6szi reggelen a
kiillvarosi villamosmegall6 padjan talaltdk meg. Egyenesen iilt
akkor is. Fegyelmezetten. Egy utas leiilt mellé, és ahogy véletle-
nil hozzaért, Kazmér lefordult a foldre. A férfi éleszteni akarta,
de a test teljesen merev volt, mér tobb érdja halott lehetett.

Amikor Borihoz eljutott a hir, hogy ratalaltak férjére, akit mar
este Ota kerestetett, belekiabalt a telefonba, az 6 Kazmérja soha,
de soha nem il villamosra, még a fejét is elforditja, ha kozelé-
ben jarnak. Az elektromossaggal lehet valami baja, azért keriili
az ilyen jarmiiveket, bar igaz, hogy sose magyarazta el az okot.
Bori nem szeretett kérdez6skodni. Ha kérdezett valamit a férjé-
t6], a kapott valaszt nem értette. Eleinte megismételte a kérdést,
ilyenkor még bonyolultabb valaszokat kapott. Kdzmér sose be-
sz€lt ingeriilten, csak amikor felelet kozben Borira nézett, agy
tlint, mintha a felesége hata mogott is latna valakit. Az asszony
gyakran megfordult, de sohase vett észre senkit ott. A férfi zold
szeme meg sem rebbent, és nem kérdezte meg, miért forgolédik
a nd, mit keres a hata mogott.

Husz év hazassag alatt egy hangos sz6 sem hagyta el Kdzmér sza-
jat. Kezdetben felesége még meg-megemelte a hangjit, de hamar
belatta, egyediil nem lehet veszekedni. Megszokta a kellemes csen-
det, férje ugyanolyan udvariasan viselkedett, mint ismeretségiik
elején. Mindent kiszamitott, és ez Borinak kényelmes volt, kivéve a
szexet. Annak is megvolt az ideje, hetente kétszer, kedden és pénte-
ken. Szabadsag ideje alatt haromszor, hétfén, szerdan, szombaton,
és minden alkalommal 6t és fél percet tartott. Se tobbet, se keve-
sebbet. Ezt onnan tudta az asszony, hogy egyszer, amikor nem volt
kedve ehhez, de Kdzmérral nem merte kozolni, az éjjeliszekrényen
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allé vilagit6 orat figyelte. Akkor soknak tiint az 6t és fél perc. Legko-
zelebb mar nem akarta stoppolni az id6t, de akkor annyira révidnek
tlnt az idétartam, hogy akaratlanul is az érara nézett. Ugyanannyit
mért. Még néhanyszor ellendrizte a dolgot, de Kazmér belsé éraja
tokéletesen miikodott, mint mindene. Bori belenyugodott, baratnéi
amugy is irigyelték, hogy milyen figyelmes és raadasul hiiséges férje
van. Kdzmér sose maradt ki, nem jart el kocsmazni. Borinak csak az
tlnt 6], hogy a munkahelyérdl hazafelé tul hosszu ideig tart az ut.
Férje annyit mondott, lassan jarok, mindig gyalog, és kozben leve-
g6zok. Italszagot nem lehetett érezni rajta, igy az asszony beletors-
dott, hogy késén vacsoraznak.

Aznap este hidba tette fel kétszer is melegedni a vacsorat, a
férfi csak nem érkezett meg. Ejfélkor telefondlt a rendérségnek,
ahol kinevették.

Megszolalt a kapucsengd, baratndje, Lili viharzott be a szoba-
ba, szipogva megdlelte Borit, és fiilébe sugta: a tévében, a regge-
li hirekben azonnal felismerte Kdzmért. Az asszony lehurrogta,
ez nem lehet igaz, férje kozelébe se megy a villamosoknak, még
hogy ott tlt a megalléban. Lili nagyot séhajtott, majd beszélni
kezdett. Tobbszor latta késé délutan Kazmért. Nem a megallo-
ban, hanem a villamoson. A vezetéfiilkében allt, a villamosve-
zeté n6 mellett. ElGszor azt hitte, talan érdeklédik valami cim
utan. De kovetkez6 alkalommal megint latta, hogy a férfi a veze-
tofiilke mellett all — de nem az otthona felé tarté szerelvényen.
Nem mesélte el Borinak, agyis kideriil, ha valami komoly van.
Kovetkez6 alkalommal Lili nem szallt le a haza el6tt, hanem a
hatsé kocsibdl figyelt. A végallomasig utaztak. Mindenki leszallt,
csak Kazmér és a né maradtak a kocsiban. Bori rdorditott Lilire,
miért nem mondod, mit csindltak a kabinban, talan le is oltottak
a lampdkat, hogy is lattad volna. Nem oltotték le. Es? Es csak
iiltek egymadssal szemben. Es? Beszélgettek, csendesen, mind-
addig, mig Gjra el kellett inditani a villamost. Még néhéanyszor
megfigyeltem 6ket, ugyanazt lattam, nagyon unalmas volt, aztan
el is felejtettem. Tegnap egyébként hosszas aramsziinet volt a vo-
nalon, villamospétléval utaztam haza.
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Foz, st

Mikréban siitom az almat. Nem magamnak, ki nem allhatom.
Janos él-hal érte. Meghal? Lehet, hogy most igen. Legut6bb pa-
razson siitotte az almat, fenn a Normafanal, szeptemberben,
még tartott a nyar. De hol van az mar... Tudhatta akkor is, hogy
nem szeretem, marmint nem 6t, hanem az almadt, se nyersen, se
masképpen. Elvdsik téle a fogam, de majd ha protkém lesz, akkor
taldn, vigasztaltam Janost, mert nagyon szomoruan nézett ram.
Nem adta fel. Kindlta minden formaban, minden alkalommal. A
kezemet is megkérte, f6leg amikor meglatta, milyen szép kertem
van. Ilcsikém, képes volt igy szolitani, licsikém, ide aztdn lehet
néhany szép almafit telepiteni, és mar sorolta is az almafajtakat.

Nekem csak a zold alma jutott eszembe, ahogy a reklamokban
beleharapnak az inysorvadasosak, és vérnyomot hagynak a fe-
hér hisan. Mert az almdnak is hiisa van. Alma Janos, gondoltam,
ahogy Erdélyben mondjak, ha valami dugéaba dél, de Janos ra se
hederitett az ellendllisomra, csak egy falatot, Ilcsikém, mond-
ta, és az orrom ald dugta a gytimolcsot, gy, mint kiskoromban
nagymama, aki gyakran futott utdnam a tokfézelékkel. Sose ért
utol — Janos viszont igen. En nem futottam el téle, tetszett a szép
sz6ke feje, az is, hogy szorgalmas a munkajaban, és olyan kitarté
a lednykérésben: tobbszor is megkérte a kezem.

Amikor a tilérazasa egyre gyakoribb lett, gondoltam, én is ked-
veskedek neki, ha mar ilyen makacsul ellenallok alma tigyben, s6t
még a hazassagért sem lelkesedem, ezért varatlanul beallitottam a
munkahelyére, kezemben egy tal piros almaval. Az én Janosom dol-
gozott. Keményen. Az iréasztalnal iilt, szembe vele, hattal az ajtonak
a Tiindérke nevli munkatarsa. Az asztalon. Azt csak elképzeltem,
hogy mit lathatott Janosom szemmagassagban, vagy azt is mond-
hatnam: szdjmagassagban. Nem kiabaltam, még az ajtdt se csaptam
be, rilanynak nevelt az anyam, hogy az lettem-e, nem tudom. Az
almak szétgurultak, csak a tal csorompolését hallottam.

Hetek teltek el, hogy nem beszéltiink egymassal. Janos kitar-
téan sms-eseket kiild, kornyékez, {6z, ne élljak boldogsagunk
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utjaba. Tudom, ilyenkor is van néla alma, megkinalna vele, ha
mellette lennék. De nem vagyok mellette. A méregdraga almas
laptopomat is lecseréltem. Sok baj volt mér e gytimoélcs miatt.
A minap mit latok az egyik konyvesboltban? Még a kis kezd6
irécska is ezt az dcska motivumot haszndlja fel boritonak, hatha
eladhat6bb lesz a konyve, igaz, ott az almanak korte arnyéka van,
a kortét meg nagyon szeretem.

Addig f6z6tt engem Janos, mig arra gondoltam, hogy én siitok
neki valamit. Ma van a sziiletésnapja. Meghivtam magamhoz es-
tére, és jeleztem, ne hozzon almat. Lesz. Jaj, licsikém, ez maga
a paradicsom. Nem széltam semmit, azért ne menjiink vissza a
biblidig, de 6 amugy se erre gondolt. Eszébe sem jutott, ahogy
eddig az sem, hogy az Ilona nevem inkabb Helén vagy Heléna,
de semmiképpen se Ilcsi.

Sil az alma a mikréban, az illata sem tetszik, émelygek téle.
De majd karpétol mindezért a latvany, amint Janos ujjai koziil
kifolyik a gytimolcs...

Vaszilij Kandinszkij (1866—1944) festménye
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Biro Timea versei
A tagadas cselekvése

Asatas

Bloki mindig eldssa a csontot, és hetekkel késobb
megkeresi, hogy jollakjon vele. Edit szerint isten azért temette
anyamat a fold ald, hogy kidssam, igy akarja elérni, hogy kutya
legyek. Napok ota figyelem Blokit, és egyre jobban egyiittérzek
vele.

Gyasz

A csutkaszedés kézben belemarkoltam a fészerben
egy doglott kispatkdanyba. Kidltozva szaladtam be, és a hdany-
ingerrel kiiszkodve kértem anydmat, hogy vidgja le a karomat.
Anyam nevetett, mikozben sajndlt, majd kiment teleszedni a
vodrot. A fészer mogott a patkanyanya nem menekiilt, nem
rombolt, tiirte, hogy dolgozzon benne a gydsz.

Zihalas

A part legaljin voltunk, amikor jobbra nézve meg-
pillantottuk a tiizbe borult hdzunkat. Megijedtiink, hogy va-
lami rosszat tettiink, probaltunk hazarohanni a csiiszos iittes-
ten. Nem értettem, apdm hogy ihatott annyit, hogy felgyiijtsa a
hadzat. Odaérve lattuk, a hdzban sotétség, apam a kocsmdban.
Egyre jobban féltiink a vildgossdgtol.

Fulladas

Kedden és pénteken este Bozsi néniéktol hoztuk a
friss tehéntejet. Ultiink az asztalndl, nem volt otthon kenyér,
ezért csak tejet kanalaztunk tejbeapritott kemyér helyett.
Anydm bekotozott kézfejjel szamolta a repedéseket a faasz-
talon, ismét az dlajton csattant a lélek. A légyragasztordl be-
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leesett egy légy a tanyéromba, és nem volt kenyérhegy, amire
felkapaszkodva megmenekiilhet.

Ultetés

Edit ma ndlunk alszik, hogy egyenletesen lélegezzen.
Nem engedik hazamenni, mert a sziilei szijat hasitandnak a
hatabdél. Egész éjjel korog a gyomra, de reggel nem éhes. Jolla-
kik rémalmokkal. A gydamhivatal majd keres valakit, aki ma-
gdhoz veszi Editet, és nem sajndlja téle a reggeleket és az életet.

Dagaly

képzeld anydm

milyen viccbe botlottam ma

kedden tartjak

a mellrdak elleni

vildgnapot

hirdeti a sajto és a gydgyszertarak

hogy lesz vizsgdlat eléaddsok sokasdga
mert szabadkdn is annyi a daganat mint
az égen a csillag

nem gyoziink haladni a sok csomopontban
de gombolja csak vissza az ingét gyorsan
mert a kozkorhdzban nincs lehet6ség
mammogrdfidra

honapok ota be van dogélve a drdaga
ugyhogy novessze csak szépen tovdabb

azt a borsoszemifjat hadd bardtkozzon

a tiidével a mdjjal

szétteriilnek a néi bokak kozott az
elszaporodott csillagok

a szabadkai daganatok
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osszeomlo ruhasszekreny

nem szégyen a meriilés gyermekem

s mig én tovdbb egyensiilyozom a felszinen
anydm nyitott szdjaba rakok o6zonlenek

egy életre-haldlra elfoglaljak a testét

erre a sulyra azért van sziikség

mondja isten hogy ne szdlljak el

magdt ovja mert tudja ha felérnék hozzd
kiszabaditandm az dsszes anydt katondt
mdsodpercek alatt lakatlannd vdltozna a mennyorszdg
ha tudndm anyam hogy egyszer boldog menyasszony leszek
az életemet mdr most neked adndm

nem tudom mi akad meg folyton a reggelekben
mint a fedd amikor melegitené a fazék tartalmadat
de mintha a oxigénhidany folyton ledobnd

nem torik csak titédik

nem szakad csak gyiirédik

nem hal meg csak haldoklik

amig 6 alszik én rombolok

négy ora harminckét perc ébredésig

nem jutottam el az dgyig

igy a pdrna helyett az el6szobdban
nyeritettem bele anyam haldldba

varjak a ruhdkat a patologidara

de annyi kedvenc ruhdja volt

és csak egy teste egy haldla

azt mondtdk fehér ingbe

de az olyan mintha iinneplébe

és nem akarom még jobban

a mellébe gombolni a rdkot

azt mondjdk hdtul félbevdagjak

nem kell hogy dsszeérjen

a haldl félbevdgja az éloket
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Mirtse Zsuzsa meséje

A mészkobarlang tindére

Azon a vidéken, ahol egykor gyakran jartam, mészkShegy tor-
nyosodott a kanyargd foly6 folé. Nem ért az égig, de én hatalmas-
nak lattam. Sokszor barangoltam 6svényein, marokszamra ettem
a dércsipte csipkebogydt, galagonyat. A hegy titkos barlangokat
rejtett, oldalaban pedig iiregek tatongtak, karsztos tistok, melyek
a hegy szemeiként bamultdk a mindenséget, figyelték az id6 las-
su folyasat. Egyik ilyen barlangban egy lathatatlan tiindér lakott.
Ejszakanként kiiilt valamelyik szikldra, és sévérogva nézegette az
emberek orszagat. A vidéken, ahol egykor gyakran jartam, egy
gonosz varazslé uralkodott...

*

Minden fanak és minden pataknak megvan a maga tiindére.
Belakjak a réteket, otthon vannak az erd6k lombkorondi kozott,
a folyévolgyek nyarfaligeteiben, az égerldpokban, a hegyek szik-
latornyos palotaiban. Egyediil a barlangokat kertilik. Nem nekik
val6 hely az. A barlang so6tét, nyirkos vildg, denevérek laknak
benniik, oda csak biintetésbdl keriilnek tiindérek. Legalabbis igy
hittem sokaig.

A tiindéreknek nincs gazdajuk, éppen ezért sokan Ggy gondol-
jak, hogy egy kicsi mindenkinek jut bel6liik, ahogy a vizbdl és a
levegébdl is. Nappal kozottiink kéborolnak, mert nagyon szere-
tik a fényt, abbdl taplalkoznak, attél er6sodnek. Kevesen lathatjak
meg 6ket — de aki egyszer is megpillantotta valamelyikiiket, sosem
felejti el, bar bizonyara azt hiszi, csak almodott. En lattam, sokszor
lattam egyikiiket. Azt, aki éjszakanként egy nyarfdban huzta meg
magat. Ugy gondoltam, hogy & az én tiindérem. Forditva nem volt
igaz: 6 nem ragaszkodott senkihez, igy hozzam sem. Mindenkit
kedvelt, de senkit sem szeretett igazdn. En sem voltam kiilénb
ndla, azt hiszem, taldn ezért valasztottam éppen 6t magamnak.
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Nem akart senkihez sem tartozni, nem akart tiindérgyerekeket
nevelni, viragmézet késziteni — beérte azzal, hogy csodaltak 6t.

— Senkié sem tudok lenni, hiszen a magamé sem vagyok. Ha
valakié lennék, nem lehetnék mindenkié! — dalolgatott a kis té6
menti ligeterd fai kozott elsuhanva, mikozben hossza indahaja
ratekeredett hol egyik, hol masik arra jardra. S akit megérintett a
pokhéldszeri haj, egy pillanatra megpillanthatta a tiindérleany-
z6t, és semmihez sem hasonléan kellemesen megborzonghatott.

A varazslonak nagyon rossz kedve volt mindett6l. Mindent és
mindenkit birtokolni akart, feliigyelni, zsebében tartani, csakhogy
a nyarfa tiindére folott nem volt hatalma. Szobdjaban komoran
jarkalt fol-ala, sotét palastja haragosan lebbent léptei nyoman.

—Jél van, ha igy, hat legyen igy! — diiborgott mérgesen, s a tiik-
rok megrezzentek a falakon. — O fénybél él, hat a fényt veszem el
téle. Legyen egyre kevesebb a fény! Hanyatlé Napot akarok, egy-
re hosszabb éjszakakat! Fazzon, vacogjon! Legyen hideg, fagyos
a vilag! — intett kezével, s erre a sugaras, nyari nap elsotétedett,
és hideg szél tamadt.

Az emberek csak annyit érzékeltek, hogy abban az évben ko-
ran és hirtelen jott az ész. A tiindérek lombjukat vesztett faik
odvaba menekiiltek. Az én tiindérem is elbujt a nyarfdjaban, és
egyre jobban didergett.

— Mindenkié volt, hat ne legyen senkié! — dobbantott a Varazs-
16, és szikrakat szdrt a szeme. — Lakjon sotét barlangban, és csak
éjjel lehessen latni! Nappal, amikor a Nap fényt borit a vildgra,
legyen orokre lathatatlan!

Es a tiindér, a mindenkire egyforman mosolygé tiindér mas-
nap egy nyirkos, sotét barlangban arra ébredt, hogy lathatatlan-
na valtozott.

— Ezt csakis a Varazslo tehette velem — forrongott a tiindér.
— Ezt a szégyent! Igy pontosan annyit érek, mint egy fatuské. Il-
letve még annyit sem, mert azt legalabb latni lehet. Mit sem ér a
darazsderekam, koltok tolldra kivankozé szépségli ajkam... Or-
dog vigye a varazslot! — De hidba mérgel6dott, csapkodott maga
koril, a barlang hallgatag sziklai nem vigasztaltak meg.
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Ejszaka, amikor megtért a varazs, és az emberek legmélyebb
almukat dlmodtdk, a tiindér unatkozva lébalta lathatéva valt 14-
bat az egyik sziklan ticsdrogve.

— Szép, mondhatom — méregette puha kezét, formas labat. — Tény-
leg szép minden rajtam, de mi értelme? Senki sem lathatja. Gytlol-
lek, Varazslé! Kimondhatatlanul gytilollek!!! — toporzékolt a nyarfa
tiindére, akinek egykor minden és mindenki egyforman kedves volt.

A Varazslé érdeklddve iilt fel selyemagyaban.

— Hah, mit hallok? Nem hiszek a fiilemnek! — dorzsolgette
elégedetten a kezét. — Lam, lam, szogre akaszthatod messze fol-
don hires szépségedet! Ott, a barlang mélyén a pokok sem vesz-
nek észre! — ujjongott 6romében. De aztan elkomorodott: — Ej,
ez igazan nem varazslohoz ill§ viselkedés! Gondolkozzak csak
hangosan! Az igaz, hogy most mar senkié, mert eltiintettem a
vilagbol. De az enyém sem, mert ettdl aztan egy manofiilnyit
sem szeret jobban. Ha éppenséggel nem utdlt meg végzetesen...
Mégsem tetszik ez igy nekem! Miért is nem kellettem neki? Hi-
szen ha elfogadna, 6 is kedvére pompazhatna teljes szépségében,
és én is elégedett lehetnék, mert megszereztem 6t. Miért nem
akart engem, kizarélag engem? Miért nem csak nekem szép?

Unnepélyes mozdulatokkal a nagy tiikréhez sétilt, fejét biisz-
kén felemelve a hideg eziistos iivegbe nézett, és megszolitotta az
onnan visszaverddé eziistvarazslot.

— Taldn rossz vagyok? Rossz varazsl?

— Igen, rossz vagy — bélogatott a tiikkorvarazslé lelkesen, leple-
zetlen 6rommel. — Nagyon rossz! Valamint gonosz is. Szérnyen
gonosz!

— J6-j6, ennek mi oriiliink. De ha ilyen maradok, a kokorcsin-
nek sem fogok kelleni, nemhogy egy tiindérnek!

— De miért nem elég, ha a tulajdonodda valik? Mint ez az
eziisttdl, itt! — mutatott a tiikorvarazslé az asztalkan diszelgé fi-
nom edényre. — Vagy mondjuk az a kép, ott, a falon! — bokott a
varazslo nagyapja bekeretezett, diszes képére. — Azok sem sze-
retnek téged, mégis elégedett vagy, hogy a tiéd mind. Miért varsz
el olyat mastol, amire te nem vagy képes?
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— Igazad van — paskolta meg 6nnon eziistvallat a tiikkorben a
vardzslé. — A szobrok sem éreznek, mégis milyen szépek... Csak-
hogy a szobroknak nincs sajat akaratuk, és nincs rosszkedviik
soha. Neki pedig mindig az lenne, ha idehoznam.

— Akkor azt tanacsolom, hogy csinaltass réla egy szobrot — mond-
ta a tikorvarazslo —, akkor annyit nézegetheted, amennyit csak
akarod. Nem latod soha faradtnak, unottnak, rosszkedviinek. Nem
lesz beteg, nem nyavalyog, nem kell vele foglalkoznod, nem kell ra
figyelned, nem kell meghallgatnod, amikor éppen neked van rossz
kedved. Szamtalan el6nye van egy szobornak, hidd el, ez a megoldas!

— Nem jé. Azt akarom, hogy ha magamhoz szoritom, 6leljen
vissza. Nekem is jolesne az asszonyi meleg. Nem sokszor, nem
alland6an, mert attol kiverne a viz; de idénként igen. Persze ak-
kor, amikor én akarom. A szobrok nem tudnak 6lelni. Igaz, télitk
nem is varom el, hogy a kedvemet keressék. De mit fecsegiink
mi itt! — komorodott el a varazslé sajat gondolataitdl. — Ha csak-
ugyan meg akarom szerezni 6t, mégis muszaj, hogy megszeres-
sen. Legaldbb egészen picit. Mert akkor 6nként tesz meg ezt-azt
értem. Mert neki ez jo. Ilyen szobrot nem drulnak sehol, és saj-
nos rabolni sem lehet.

— De miért akarod, hogy ide j6jjon? Eddig kézzel-labbal tilta-
koztal ellene. Miért nem volt j6 neked az, hogy ott lakhat az unal-
mas fai kozott, te pedig itt, ebben a csupa ko6 palotaban? Szerintem
folosleges volt atkoltoztetned a barlangba. Ott sem a tiéd, raadasul
rosszul is érzi magat. De ha ennyire akarod, akkor rabold el! Mi az
neked? — batoritotta 6t eziistszajaval a tiikorvarazslo.

— Hogyisne! Hogy egész nap itt sirankozzék! Biztosan piros lesz
az orra, ha sirni kezd. Borzasztd lenne! Nincs annél borzasztébb,
mint egy maszatos arc piros orral! En tigy akarom 6t, hogy mindig
egyforman szép legyen! Hidegben, héban, jeges esében egyarant!

— Akkor vallj neki szint! — véltott hangnemet az eziistvarazslo,
mert madr farasztotta a sehova sem vezetd locsogas.

— Ugyan! Nem értené meg. Jaj, de nehéz dolog ez!

Az eziistvarazslé megunta a felesleges huzakodast, és egyetlen
haragos szemvillandssal eltlint a varazslé eldl. A keretben gjra
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csak egy fémes csillogasu tiveglap allt. A varazslé fel-ala sétalt
sotét kamrdjaban — toprengett, gondolkozott, majd a homlokara
csapott, és felkialtott:

— Megvan! Hat persze! Kiralyfiva valtoztatom magam! Min-
dennél és mindenkinél szebb és jobb kiralyfiva! Ugy nem fog tud-
ni ellendllni nekem.

Azzal atbucskazott a fején, és délceg kiralyfi valt bel6le. Nyom-
ban elindult a tiindérhez.

A tiindér, aki egykor egy nyarfaban lakott, banatosan légatta
egyaltalan nem lathat6 orrat a barlang homalyaban. Odakint hét
agra siitott a Nap, bent viszont nyirkos sotétség uralkodott.

— Vajon még mindig olyan szép, selymes a hajam, mint annak
idején volt? — kérdezte magatol, hangjaban kételkedéssel. — Jobb
is, hogy nem lat igy senki. Sem igy, sem ugy. Utdlatos allapot! —
kesergett. Majd a barlang bejarata felé forditotta fejét. Elamult.
Megdorzsolte lathatatlan szemét, és ujjongva mondta maganak:

— Ez nem lehet igaz! Egy kiralyfi! Egy valédi, lathaté kirdlyfi! Es
micsoda kiralyfi! — ugrandozott 6romében, aztin a teste helyére
nézett, és elfolyt az 6sszes 6rome. Sirni volt kedve. Eletében nem
latott még ilyen derék, tiszta tekintet kiralyfit. Bar semmilyent
nem latott kordbban, az is igaz.

— Van itt valaki? — szdlt be a barlangba a kiralyfiva valtozott va-
razsl6. — Ugy értem, lakik itt valaki? Vagy teljesen iires ez a barlang?
Mert ha nem lakik itt senki, akkor meghtizom itt magam éjszakara.

A tiindér szorosan a falhoz lapult, bar olyan lathatatlan volt,
hogy emberfia nem vehette volna észre — kivéve a varazslot. A
vardzslé igenis latta a tiindért. A tiindér pontosan tudta, hogy
latja, csak nem értette az okat.

Amikor leszallt az est, és a virosban minden joravalé kismané
lefekiidt mar, a tiindérlany lathatéva valt. El6jott a barlang mé-
lyébdl. A kiralyfi elbtvolten figyelte.

— Ki vagy te? — kérdezte a vilag legartatlanabb hangjan.

— Ki vagyok most, vagy ki voltam néhany éraval ezel6tt? Me-
lyikre vagy kivancsi?
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— Barmelyikre! Mindkettére! — hadarta az alruhas varazslo,
akit teljesen elvarazsolt a latvany. Mert igy, tapintasnyi kozelség-
bél egészen mésnak tlint a tiindér, mint amikor fekete bazaltszik-
la-palotajdban a vardzsgémbjében figyelgette 6t. Eletszaga volt!

— Ejszaka tiindér vagyok. Vidam, tancos kedvd tiindérlany. I-
letve az voltam valaha. Csak nincs kinek énekelnem, tdncolnom.
A nyarfamban mar nem lakhatok. Itt kell élnem, ebben a bar-
langban. De éjszaka legaldbb vagyok valaki. Nappal viszont sen-
ki. Nincs testem, nincs hangom, nem vagyok lathatd.

— Gonosz varazslat il rajtad... Ki tette ezt veled? — kérdezte a
kiralyfi, mert titokban kivancsi volt, hogy mit is gondol réla a lany.

— A varazsl6. A gonosz varazsld. Akarta, hogy az 6vé legyek,
hogy szeressem... De hogy szerethettem volna olyat, aki csak ha-
racsolni és gy(ilolni tud? Hogyan lehet az tirességet, a hazugsa-
got, az 6nzést szeretni?

— Es... ki ez a varazsl6? Mit keres 6 a ti vildgotokban?

— Mit keres? Nem keres semmit. Kiragtak a biikkkosbél. Nem tu-
dott egyiitt élni senkivel. Amikor fagyos tekintettel sétalt a biikkok
sziirke torzsei kozott, még az erddalji viragok is elhervadtak alatta.
Vezérfanak képzelte magat, de nem volt benne elég alazat ahhoz,
hogy barkit is barhova vezethessen. Igy a fik kiutasitottak maguk
kozil, azt susogtak, hogy nincs az ilyennek helye a biikkfaerdében, e
templomban. Akkor koltozott egy bazaltoszlopos palotaba, és kez-
dett el egyre sotétebb erékkel cimboralni. Lasd, velem is mit tett...

— Megolom 6t, egy életem, egy haldlom! — fogadkozott az ifjq,
akit a sajat gonoszsaga csakugyan megdobbentett.

— Ugyan, hagyd! Attél nem valtozik meg semmi koriilottem.
Ejszaka leszek, nappal nem leszek, mint a Hold az égen.

— Felszabaditalak az atok aldl!

— Kedves vagy, de nem tudsz vele szembeszallni. Rossz, go-
nosz erdk laknak benne. Aki jot akar maganak, tavol marad téle.

— Visszajovok holnap! — mondta a kiralyfi. — Visszajovok, és el-
hozom neked az eziisttiikrot a palotdjabol! Abban lakik az ereje.

— Honnan tudsz te az eziisttiikkorr6l? — kérdezte a tiindérlany
gyanakodva. — Az eziisttiikorrol csak az tud, aki mar jart nala!
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— Hmm... O maga mondta nekem.

— Te talalkoztal mar vele? — nézett a szemébe mélyen a lany,
meglehetésen nyugtalanul.

— Szoktunk talalkozni... Semmi kiilonos, csak ugy 6sszefutunk
idénként itt-ott. Véletlenil. Iszunk egy-egy kupa sarkanyvér-
sz0rpot, beszélgetiink par szo6t, nem érdekes. Ne félj, ram nem
hat a vardzsereje! Engem nem tud megrontani!

— Te tudod... De vigyazz magadra! Hosszt id6 6ta te vagy
az els6 ember, akivel beszélgetek. Aki érti a szavam. Hidnyozni
fogsz... Gyere vissza!

A kirdlyfi szivét kiillonos bizsergés jarta at. Amikor a jég meleg
hushoz ér, taldn az lehet ilyen. A varazslo szivét ugyanakkor ék-
telen dith mardosta.

— Meg akar 6lni! Ezt nem hagyom! — mondta, amikor becsapta
titkos kamréjanak ajtajat, és az eziisttiikkor elé allt. A hasonmasa
gonoszul vigyorgott rd.

— No, mi van? Fogytan az er6d?

— Hallgass, mert darabokra torlek! — mordult rd a varazslo, és
szikrakat szort a szeme. — A sotétség velem van, és nem engedem,
hogy néhany nyomorult napsugar tonkretegye a birodalmamat!

Ekkor a kiralyfi a varazslé ruhdja alatt kihtizta magat. Megfe-
szitette izmait, és hatalmasat séhajtott. Az ablakon a fliggonyok
meglibbentek, és a réseken besiitott a nap. A vardzsld a fiiggo-
nyok utan kapott. Majd Gjabb séhajtas, Gjabb fliggonylebbenés
— s ekkor mar hidba prébalta rémiilten Gjra meg Gjra behuzni
a firhangot. A kiralyfi egyre nagyobb levegéket vett odabenn —
csak ugy szalltak, suhantak a fiiggonyok az ablakon!

— Igyekezz! — recsegett a tiikor hideg eziisthangjan. — Gye-
riink, mi lesz mar! Ha nem sikeriil, mindketténknek vége! — siir-
gette az ide-oda kapkodé varazslét, de hasztalanul. A fliggonyok
tancba kaptak, és helyet adtak a napfénynek, ami utat tort a szo-
baban, egyenesen a tiikor felé. A tiikor fakulni kezdett. El6szor
csak a szélein veszitette el fémes csillogasat, aztan lassan olvadni
kezdett befelé, egyre kisebb folt csillogott gonoszul a kézepén —
majd egy utolsé sotét pottyel kimult a vilagbdl. Csak artalmatlan,
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atlatszé tivegdarab maradt a keretben. Ugyanabban a pillanatban
a barlang mélyén a tiindér teste megtelt vérrel, arca kipirosodott.

A kiralyfi végignézett magan. Az egykori varazslo fekete ruhaja
kényelmetleniil tekergett rajta. Rosszul érezte magat benne. — Meg
kell szabadulnom téle! — gondolta, és ledobta magardl a holmit.

Az eziisttiikrot, ami a falon csészealj méretlivé zsugorodott,
bevagta a zsebébe.

— Gyorsan, a barlanghoz! — kialtott.

A nyarfa tiindére a barlang el6tt iilt. Amint meglatta a kiralyfit,
felpattant, és ugrandozva integetni kezdett:

— Tudtam, hogy visszajossz! Tudtam, hogy legy6z6d a Varazslot!
— kiabalt felé immar viddman, bar az orra még piros volt. A kiralyfi
pedig 6rommel nyugtizta magaban, hogy nagyon is tetszik neki
ez! Boldogan szamolgatta magaban minden lathaté porcikajat: két
lab, két fiil, nevetd szdj, integetd karok, maszatos arc... Tokéletes!
Bar nem volt tobbé tiindér — lathatosaganak ez volt az ara.

— Nézd csak, ez te vagy! — tartotta arca elé a kis zsebtiikrot. A
tiindér a tiikorben egy kedves, kocos emberlanyt latott.

Csuda bdnja a varazslét! — gondolta a kiralyfi, és 6rommel néze-
gette sajat husos kezét. — Igaz, igy meg fogok oregedni egyszer, és
elttinok majd az ut végén minden mesébdl, de az még soka lesz...

— Es most mér mindig igy maradunk? — kérdezte a tiindérbdl
lett lany, aki soha tobbé nem lakhatott nyarfaban.

— Nem, nem igy. Sok mindent fogunk még elvesziteni az tt soran,
de kapunk helyette majd mindig masvalamit, aminek oriilni tudunk.

— Ez azt jelenti, hogy velem maradsz mindig? Tébbet nem
mész el? Nem hagysz el?

De hogy a kiralyfi mit valaszolt neki, arra mar nem emlékszem.

Ha barhol talalkoztok a kirdlyfival, vagy sok-sok év mulva az
oreg kirallyal, ne kérdezzétek meg, tud-e még varazsolni. Poha-
rat az égben nem fog megtartani, de tud, nagyon tud mar va-
lamit, ami nélkil sziirkébb lenne a vilag. A poharakat majd én
megtartom helyette a levegében. Még sok id6 van addig, amig
egyszer valaki engem is Gjra lathatéva varazsol.
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Lorincz P. Gabriella

Anya

anya szép és deriis

hangja csengd csingiling

laba nyomdn szdzszorszép fakad
csipdjén a szoknya ring

anya életet ad

életébol lopja el

hogy gyilkost sziiljon a vadnak
vagy ujabb anydt hogyha kell

anya csak éjjel sir

okdt soha meg ne tudd
vacsordjdt szétosztotta
az éhség gyakran olni tud

anya elrejti a kéket
anydt néha megverik
arra gondol sziintelen
hogy fel ne keljen reggelig

ringat 6lében oraszam

és etet mig melle megszakad
faradt derekdt nyujtani
vdankosa koporsé marad
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Kincses Elemér

Shakespeare-temeto

HOBONAK

Szereplék:
LEAR-BOLOND

(Sotét a szinpad, kozépen egyetlen fény-osvény, a Bolond nagy,
piros orral eldrejon, koriilnéz.)

BOLOND: Kirdlyom! Lear! Merre vagy?! Nagy id6 kozeleg. Hall-
ga! (dorog) Dorog bizony. Amikor atkeltiink a patakon, kicsit lema-
radtal. Amikor visszamentem érted, mar nem talaltalak. Ha nyulat,
rokét, nyestet, esetleg fehérnépet lattdl, se sz6, se beszéd, indultal
utdna. Még igy, oregen is... Haho, Lear, Lear! Itt vagyok! (csend)
Hoppa: dalolok. Olyankor mindig el6keriil, néha énekel velem. Vagy
csak brummog, mint egy cirkuszi medve. (Zene, Bolond énekel.)

Merre vagy kirdlyom? Eszakra, Délre?
Elindultél az er6s6dé szélbe?
Vissza kell jonnod, Lear! Hallod?!
Veszélyek lesnek, és var a Bolondod.

Barangolunk 6rokkévaldsagig,
Cip6nk elkopott, ruhdnk rongyos,
Csak az agyam fénylik, a kolontos.

Gyere mar, Lear! Nem hallod?

Kiralyom, mondom, j6 az éj,
Amitél jot Te ne remélj!
Felosztott orszag, megosztott emberek,
A borzalmaktél biz’ hangom bereked.



Jeleuw

77

S ha az orszagot valaki komolyan veszi,
Bolondnak nézik, bar jél teszi.
Gyere hat, kirdlyom, mentsiik, mi menthetd
Itt beliil. Egy-két dalt, ami még érthetd.

Utanozzuk néha madarak dalat,
Enekkel gydzziik le a Haldlt!
Mi ketten. Ne hagyj egyedil,
Ha nem vagy mellettem, szivem kihiil.

Hol vagy Lear? Kiralyom, tlirésben mesterem. Félek a sotétben.
(Elindul hdtrafele, visszafordul, nincs rajta a piros orr. Mdr
Lear kirdly.)

LEAR:
Fijj szél, szakadj meg, fijj, diihongj! Vihar,
Felh6, omoljatok le, mig a tornyot
S a szélvitorlat elsiillyesztitek!
Ti, gondolatnal gyorsabb kéntiizek, hamvasszatok el
Ez 6sz fejet! Vilagot rengetd
Villam, rombold el a természet miihelyét, s egyszerre
Fojts meg minden csirat, mibdl a hdladatlan ember keletkezik!

(Elbrejon, mennydorog tovdbb, ziig a szél.)

Bégj, ahogy birsz, hullj zapor, tiz okad;!
Tlz, zapor, szél nem leanyaim.

Titeket én nem vadollak, elemek,
Kegyetlenséggel. En nektek soha nem adtam orszagot,
Nem hivtalak lednyaimnak, nem tartoztok sz6t fogadni,
Teljék hat be borzaszté kedvetek!

(Dorog, villamlik, aztdn tavolodnak a vihar hangjai.)

Itt allok, rabszolgatokul, szegény,
Kér, gyenge, megvetett Oreg.
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(Felteszi a piros orrot. Deriis lesz egyetlen pillanat alatt.)

BOLOND: J6 komam, eredj, s kérd leanyaid aldasat! Itt olyan éj
van, mely nem konyoriil sem a bolcs embereken, sem a bolondon.
(Zene... Bolond dalol.)

Ez év nem kedvez a bolondnak,
Mert most a bolcs is dére,
Nem bir eszével, s a majommal
Komazik nyakra-fére.

(Pillanat alatt leveszi a piros orrot. Madr ujra Lear.)
LEAR: Miéta vagy oly tele dallal, fick6? (Orr vissza.)

BOLOND: Miéta lednyaidat anydidda tetted, komam, mert
midoén a vessz6t keziikbe adtad, s a bugyogddat letoltad... (Zene,
Bolond énekel.)

Szilaj gyonyortdl sirtak 6k,
En dallék a bdnat miatt,
Hogy ily kiraly bolondok kozott
Bujocskat jatszogat.

(Leveszi a piros orrot. Lear. A vihar eliil.)
LEAR: (Egészen kozel jon a néz6khoz, egyszeriien szélal meg.)

Alattam f6ld. Felettem Isten.
E kett6 kozt lebegek,
Korottem tatognak angyalok. Nem hallom.
Biz'isten tatognak, mint halak a parton, s nem hallatszik sem tenger,
Sem zene. Most tdvolodnak. Utaznak haza. Csillaghonba.

Valéban én bohokas, gyarlé 6reg vagyok. Nyolcvanéves leg-
alabb, és félek, 6szintén szdlva, hogy nem vagyok teljesen épel-
méjl. (Hdtramegy, erésodik a fény, Lear koriilnéz, csoddlkozik.)
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Nini, egy temeté. Megannyi kereszt... Nincs két egyforma.
(Sétdl a sirok kozott, nézelddik, fiityorészve. Megadll, tovabbmegy,
Ujra megdll.) Mennyi ismer6s, mennyi rokon, ha a neveket né-
zem a sirokon... Hoppa! Itt nyugszik Hamlet. Jé reggelt, 6csém!
Hogy aludtal?

Ennek oriilok. Az egészség fontos... Gondolom, a szomszédok
nem szeretik, ha hangosan kohogsz.

Hat én is fazom, biz’isten. Betakarnalak... Csak hogy jutna ga-
nyam a fold ala? Itt maradnék pucéran... Igy is egész Britannia
engem rohog... Tudod, a lanyaim, a felosztott orszag... S konnyi
léptii Cordélidm... O is itt nyugszik valahol. S ni, ott a vivétér
melletted. Rozsdasodni kezdett, pedig spanyol mester kalapdl-
ta... De nem szamolt az Idével. Még Fortinbras tette kezedbe a
koporsoba, nyelére kulcsolva mar hideg, mar merev ujjaid. Id6be
tellett.

Igen... Mindent, ami tortént s torténik... Néha robban szét 6sz
fejem... Hat persze, a tied is. A sirokba is belelatok. Csak a lanya-
im fejébe nem. Hittem nekik... Hazudik nekem a vildg, mié6ta
megsziilettem. Csak anyam nem... A tobbiek, mind. S én hittem.
Azért voltak, torténtek dolgok, atéltem igaz perceket is. Beleég-
tek az agyamba orokre... Konnyd sziiletés, futkarozas gyerekként
a kirdlyi kertben, az els6 csék egy fagyalbokorban, az elsé dlelés,
egy kurtizan fogadott forré 6lébe suhancként... Tetszett neki,
hogy nem volt borostas a képem, nem vette el az aranyat. An-
nanak hivtak... Azéta is dobban egyet a szivem, ha Annat latok.

Tudom, Oféliat.

Kiralyként mar nem tudtak mindig megcsalni, becsapni a f6-
urak. Ha veliik targyaltam, eldugtam térpémet az asztal ald. Csak
azt kellett figyelnie, hogy melyik nemes melyik nemesnek rug-
dossa a labat, amikor felelnitik kellett arra, amit kérdezek.

Igen. De artatlan ember vérét soha.

Tudom, persze, nem kell mondanod. Hamlet 6csém... Tana-
csokat adhattam volna... Vagy te nekem... Cseberbdl vederbe.
Ki tudja? Onmagunknak rossz tandcsosai voltunk. Nem is rosz-
szak... Gyaldzatosak... Te lent nyugszol, én fent nyugtalanko-
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dom... Ocsém, a vildgot titokzatos rugék 16kdosik elére, pattint-
jak hatra... Ki tudja, ki ismeri? A Teremtd talan... De mit tehet az
ember ott, ahol Isten tehetetlen? Ez itt a kérdés. A satan ellen mit
sem ér az angyali ének. Tudja 6ket kiviilrél. Jon ki a konyokén...
Tén a szentek? Ok fogtak le tért szorité kezed?

Ostobasdag... Ilyen, hogy volna, nincs. Ha lesztirtam volna? Fe-
lejtsd el... Van, ami megtortént, s van, ami torténik... Volna?!...
Amikor nem sujtott le tért szorité kezed, a volndt megolted. S
onmagad.

Ezt akarod?

Hat akkor idesiiss!

Esik az esé a fold alatt,
A viragok villamlanak,
Kutya eteti gazdijat,
Fiokaja csipi a madarat,
Baranyka tildoz farkasokat,

Kék égbdl hull esé, hull, zuhog,
Nem bog a tehén, hanem huhog,
Tlz oltja a vizet, viz araszt foldeket,
Agyamban konnyez emlékezet.

Te nem vagy az apam, ez nem az anyam,
Ez nem az az orszag,
Ez nem az a fény, az a fenyér,
S ez nem kenyér, ez nem kenyér.

Pacsirta hangja mennydorog,
Léaza van nyaron a héembernek,
S legvégiil ki kell mondani,
Semmi sem az, ami.

Pacsirta hangja mennydorog,
Léaza van nyaron a héembernek,
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S legvégiil ki kell mondani,
Semmi sem az, ami.

Konnyezel? Ugyan minek? Ha a fejemre allok, valonak laitom
a vilagot... Ne sirj, kérlek, uramocsém... Téged szeretett Isten...
Felajanlotta neked az igazsag pillanatat... Maga a satan térdelt
el6tted, hattal. S nem sujtott le kezed... Mégis azt mondom, a
Teremtdd szeret téged... (Felteszi a bohdcorrot.)

BOLOND: Hallga! (Enekel.)

Esik az es6, az ég aldl
Viragok kihajtanak,
Farkasok zabdlnak kicsi baranyt,
Fidka etet maddranyat,

A tehén tejet ad, s b4g szeliden,
Szivarvany boltoz kék egen,

Fehér kenyeret eszik a paraszt,
Mindennap &s, legalabb egy araszt,
A pacsirta trillazik, dalol,
Csak az eszem vesztettem valahol.

Fehér kenyeret eszik a paraszt,
Mindennap 4&s, legaldbb egy araszt,
A pacsirta trillazik, dalol,
Csak az eszem vesztettem valahol.

A tobbire nem emlékszem... Ugye, megbocsatod, Hamlet, dan ki-
ralyfi? Ez az én gazdam, ez a Lear, hat ez egy sziiletett pesszimista...
NézSpont kérdése ez az egész kurva vilag. (Leveszi a bohdcorrot.)

LEAR: (Nézelddik.) Megbocsass, uramocsém... Nem tudod,
Cordéliam merre nyugszik?
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Arra van észak. Koszonom... Megyek. (Elindul.) Kénnyes a
szemed... Nem kell. (7ébldabol, megdll egy sir eldtt.) Hat ez nem
is Cordélia... S6t. Regan és Goneril. Egymas mellett?!... Hat ez a
Hamlet... Soha nem volt egy praktikus elme. J6 reggelt, j6 napot,
j6 estét... Leanyaim. Nos?

Tudom, tudom, jot akartatok, a masik a hibas.

Hagyjuk... Kopdostétek egymast az urak el6tt. Regan meg
akart karmolni, Goneril!

Hat persze... A legényeim kiebrudaltatok, engem kiloktetek a
legnagyobb viharba, szélbe. Csoda, hogy nem kaptam tiid6égyul-
ladast!

Persze. Jok a doktoraim. Itt vagyok... Még itt. Ebben az egy-
re torzuld Britanniaban... S ti végre megbékéltetek? Idefent csak
csipkedtétek egymadst, mint a vércsék. Odalent?

Ennek oriilok... Végre. Te, Regan, olyan voltal, mint egy kisfit...
Belekoptél a kiralyi diszkert kuatjaba. Jelentették. Hivattalak...
Dacosan annyit mondtal: Meg akartam mérni, milyen mély. Ha
hat szempillantds alatt ért le, amit kikoptem... Aztan kiszami-
tottam, hogy milyen gyors lehet a koptom... Azt tudtam, mert
kiprobaltam, hogy lefele gyorsabban megy, mint felfelé... Ugyan
miért? Hasz lab mély a kat! Megmérettem... Annyi volt. Mindig
megtanultad, amit a magiszter masnapra kiadott... Aztan, ugy
tizennégy éves korodban beleszerettél a lovaglasba... Lovagoltal
reggeltdl estig. Csak az a bibi, hogy tiz nap utan nem a lovat, ha-
nem a lovaszt lovagoltad meg...

Legalédbb onnan lentrél ne tagadd! Milyen fehér a kezed, ahogy
nemet probdl inteni...

Szegény fiit szamiznom kellett...

Igen, Skocidba, messze északra a tenger mellé, jol tudod...
Minden leveleteket hozzam hoztdk, a vélaszokkal egyiitt. Oriil-
tem, hogy tudsz szeretni. S a fitt életben hagytam... Csalddja van
Skécidban, él, mint hal a vizben... Pontosabban él a halakbdl,
amiket kifog a vizbdl. A kisebbik lanyanak a te neved adta.

Hat azért te sem voltdl templomajt6, Goneril... Félek, még
kerités sem... Kerit6, az igen... Nem panaszkodtak udvarhol-
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gyeid... Szerettek is... Néha, téli éjszakakon a tliz fénye mellett
leheletiikkel melegitették labujjaidat... Aztan férjhez mentél egy
tutyimutyihoz... Aki most hadvezérnek képzelgette magat. Mar
nem képzeleg 6 sem.

Az akaratod a nyaka koré, a combjaid a dereka koré fontad.

De igaz.

Mindig irigyelted a testvéredet. Egyszer az arcdba vagtad a
labdat, ugy tizévesen... Azt mondtad, kicsuszott a kezedbdl, pe-
dig nem is abban az irdnyban allt. Ha a térdemre iiltettem, lelok-
ted, nem fogadtad el a masik térdemet... Altatds alatt, amikor
Regan mar rég aludt, te kis, fehér pendelyben, mezitlab boldogan
htizogattad a dajkad hajat... S neki hallgatnia kellett, s6t halkan
énekelni. S te énekeltél vele. Huztad a hajat, s énekeltetted. Aztan
azt mondtad: kifele! S a dajka kimenekiilt. Lefekiidtél. Ha tél volt,
magadra huztad az egész takaroét... Csillogdé szemmel hallgattad
kicsit késébb, ahogy a testvéred almaban vacog.

Miért? Te szeretted?

Ugyan... Féltékenyek voltatok egymasra. Soha nem szerettétek
egymast. Fajt. Az udvar is észrevette... Persze megbékiiltetek,
ahogy Cordélia felcseperedett.

Mind ezt mondjitok. En egyformdn szerettelek.

Olyan voltél, Goneril, olyan volt a tested, mint egy kat. Hord-
tak beldled a vizet, egyre hordtdk. Boldog, boldogtalan...

En is. Majdnem kénnyezem. Végsé soron olyanok vagytok,
amilyenek. De az enyéim...

Goneril, ne sirj...Te nem szoktal...

Azért valami nem hagy nyugodni... Mi van akkor, lednyaim,
ha nektek volt igazatok? Minden csatdban van gyéztes, és van
vesztes. A gyOztes diadallal hirdeti igazat, de nincs olyan csata,
habord, vita hadak, emberek, orszagok kozott, amikor a legy6-
z6ttnek semmiben sem lenne igaza. Térden dllva, legy6zve, vérzé
szivvel a legy6zottnek is van igaza. Bar egy makszemnyi. A csatat
elvesztette, az igazat nem. S én?! Haztam a hatarokat Britannia
térképén karminvoros festékkel.

Nem kellett volna? Ki tudja?!
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Megyek, legyetek j6 kislanyok...
Béke legyen veletek... Béke. (Elindul, megy néhdny lépést hdt-
rafele. Visszafordul, felteszi az orrot.)

BOLOND: Ez az én uram... Siratja a kigydkat. Forduljak fel,
ha nem konnyes a szeme. (Enekel.)

Lanyaid, baratom, kigyék voltak nyakad kortil,
S te aranylancnak nézted Oket.
Oltégették ronda nyelviiket,

S te dalnak hallottad a sziszegést,

/////

Az a bor mar nem aszd,
Agyagbdl siitottek neked kenyeret,
Vihancolva nézték, ahogy eszed,

Foldet is adtak volna fel,
Ha kiteszik eléd lelkiiket.
Hat a brit f6ld, bizony, finom,
Nem latszik rajta ldbnyomom.

Foldet is adtak volna fel,
Ha kiteszik eléd lelkiiket.
Hat a brit f6ld, bizony, finom,
Nem latszik rajta labnyomom.

(Lépeget néhdnyat a szikkadt, sziklds foldon.)

Egyik kobra, masik vipera... Kett&jiik kozott az én 6regem, 6szen,
szeliden, mint egy 6reg nyul. Két gyilkos villanas, nyulam megugrik,
azok meg egymasba gabalyodva marjak, szurjak egymast. Nyuszim
meg vagtat, ahogy csak bir, de félrever a sziv, robban a fej, ég a tarké.
De rohan. Arkon-bokron at. Nem néz csak el6re. Jobbra és balra:
kobrak és viperak. Na, mi ez, ha nem heppiend?
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(Leveszi az orrot. Lear tijra megdll egy nagyobbacska sir elétt.)

LEAR: Falstaff! Hékas! Te nem fogytdl semmit! Ejnye-bejnye.
Pedig haromszor is vagtak eret rajtad tudds doktorok.

Hogy? Itt is szabad karomkodni?! Tudok egy jé fogydkarat...
Céklalé, meggy s minden, ami zold...

Fiivet?!... Fiivet, azt nem... Bolcs, vidam, iszakos, becsapott
gyerek... Latom, testvér, hidba dobtak a Temzébe, te ugyanaz
maradtdl vizesen is, mint szarazon... Vidam, részeges, bolcs, be-
csapott gyerek. S bar ismerted 6ket... S mégis, hogy kibabraltak
veled! Be a Temzébe, zsupsz! S 6k kacardszva el...

Falstaff, ez itt temetd, tudom... De mégis hany cemende, rin-
gyo, hercegkisasszony, sziizike simogatta hatalmas pocakod... S
nemcsak.

Mennyi? Uristen... S a feleséged?

A szomszéd fia?

S te belehaltdl, draga boroshordém, te.

Lelkiismeret? A szomszéd fia furdalja, nem a lelkiismeret!
Lelkiismeretfurdalas.

El6szor is kellene 1élek. Hidnycikk. Faré... Hat az van rogyasig.
S ember is, aki fardval far... Vagy anélkdl...

S amit mondtal... Ha belegondolok, amit mondtél, nem is
olyan nagy szdm.
ringatni azon az estén.

A szultannak negyven felesége van Sztambulban, elarulta a ko-
vetiik, 6t kupa vorosbor utan. Neked akkor miért ne jarna négy
egyetlen napra, éjszakdara? Na, mondjuk, hirom... Ekkora hassal,
ekkora... Majd’ kimondtam, Szlizmaridm.

S szabadidédben mire gondolsz?

Enekeltek?! Enekkari préba, nap mint nap? S mire késziiltok?

Hogyhogy, tudsz valamit? A feltdmadas... Mar ilyen kozel?

Nem mindegy, hogy két- avagy haromezer év mtlva... En ha-
landé vagyok, baratom. Virj csak... Tippelek... Hat Ofélia, 6 biz-
tosan szopran, Hamlet tenor, Othellét én basszusnak tenném...
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Micsoda??? Othell6 tenor??? Ki csindlta a szereposztast???

Bocséanat... Elképzelheté tenornak is... Attdl fiigg, milyen a
koncepcid? Szép lehet egy ilyen koérus... S ki a dirigens???

Személyesen? Megall az eszem... Nem tudod, baratom, kony-
nyd 1éptli Cordélidm merre taldlom? Szeretném megtaldlni még
napnyugta el6tt... Hat vigydzz magadra, vén képé...

Koszonom. A fogyékurat ne feledd... Céklalé és... Hat nem el-
felejtettem? (Felteszi a bohdcorrot.)

BOHOC: (Enekel.)

Hat fekiidj s énekelj, jé bardt,
Hired bejarta Britanniat,
Hordéhasu, nagyszaju,
Nagyivé, nagy hazudo,

Ki nék utan meg volt veszve,
Otthonrdl jdl eleresztve,

Bolondja mindennek, ami jo,
Nagy énekl6, nagy karomkodo,
Fittyet hanyva az Idének,

S ha éneked nem jut az égig,
Folded, sirod virdgok védik.

Rézsa vigyaz a szivedre,
Gyermeklancf(i a nyakadra,
Liliom az agyékodra,

S sziiz kérus az arnyékodra!

Hat ez egy kicsit szomorura sikeriilt... Azt magyarazd meg,
Lear, hogy egy ilyen alakot hogy lehet szeretni? Jobban szeretem
baratilag, mint te az 6sszes angyalod. Hoppa! Dalolok baratsago-
mat kimutatandé, ht be nehéz sz6, dalolok csak néki egy epilé-
gust. (Enekel tjra.)
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Enekelj, dalolj szépen,

Bar idefent nem hallik,
Idefent zaj van, szélvihar,
Nemes urak Givoltenek a tandcsban,
Messzire menekiil innen a dal.

En csak pengek, pengek.

Dehat bolondra ki figyel,
Rohognek rajtam, csontokkal dobalnak
Onmaguk helyett. Kész réhe;j,
Mindjart sirok. Nem kell.

Dehat bolondra ki figyel,
Rohognek rajtam, csontokkal dobalnak
Onmaguk helyett. Kész rohej,
Mindjart sirok. Nem kell.

Nalunk Lear a sirés, én a nevetds. Néha megfordul. Ritkan,
bizony. (Leveszi az orrot.)

LEAR: J6 estét, éccakat Richard... ,,a harmadik”. Rossz bérben
vagy, rosszkedvinek latszol... S az arcodon... gy laitom, konny
csorog... Még mindig?... Orokre? Nem 4&ll el soha?

Szomoru... Tudod, mit?... Mondok neked egy viccet... Ilyen
ugysem volt, midta a vilag vilag... John, a remete, egyedil él a
hegyekben, a fenyvesek kozott. Tavasszal lemegy a faluba, s bé a
kocsmaba. Jim, a kocsméros 6rommel fogadja... John leil... Kérek
ételt, italt s fehérnépet!!! Jim valaszol... Hat, kedves John, étel-ital
van dogivel, fehérnép nincs... De estleg ajanlanam Fredet... Mi-
csoda?... En nem vagyok olyan, mondja, elrohan.

Legkozelebb 6sszel jon... Ledil.. Etelt, italt, fehérnépet! —
mondja djra... Etel-ital van, fehérnép nincs, mar mondtam...
Esetleg tjfent ajanlandm Fredet. John Gjra elrohan.
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Tavasszal jon le legkozelebb... Etelt, italt... S hat nem banom,
johet az a Fred... De Jim!

Teljes diszkréciot varok!... Hat az meglesz... Nem fogja tudni
csak Fred, te, én s még hat ember a falubdl... Hat 6k minek? —
kérdi John... Hat, hogy lefogjik Fredet... Mer 6 sem olyan. (Ha-
hotdzik, néz lefele.)

El sem mosolyodtdl... Pedig j6 vicc... Draga Bolondom ked-
venc vicce!... Semmi?...

Semmi... Stlyos eset vagy... De miért sirsz allandéan?... Oltél,
megoltek, passz. Minimum dontetlen.

Hallom, hires orvost hozattal Frankhonbdl, javitani arcod vona-
sait. Mtétileg. S 6 legyintett: reménytelen. Még aznap hazakiild-
ted. Dover fel¢ egy erdében a lova ldbét torte. O meg a nyakit.

Igaz, te tobbeket 61tél... Ok meg egyetlen téged... Nincs tobb-
szoros haldl, se élet. Igen, szd, ami sz, nalad billeg a mérleg...
Esetleg felborul... S a ndk, akiket atoleltél, megszereztél, mind,
mind halott. Hat ez nem szép, Richard... S a sz6ke gyerekek...

Nem, nem itéllek el, ez nem célom... Erteni szeretném, amit
csindltal! Felfogni ésszel!

Erteni a hatalmat, azt hiszem csalfa vagy... A rugékat ismer-
ni, ami mozgatta kezed, agyad? Hatalom, hatalom, hatalom, ezt
6rolte neked minden malom. Csoda, hogy nem bomlott meg az
eszed... De csatatéren estél el... Elestél téves csatatéren... Volt,
van, lesz ilyen... Részed volt, vagytad az egészet... Uralkodni iga-
zan csak egészen lehet. Ha részen uralkodol? Mit csindl addig a
tobbi?! Mind egészet akar... Tamadésra késziil, tamad, vagy ta-
madni fog. Te 1épni akartal ellentik. Nem véalogattal eszkozokben,
ez sajnos igy igaz. Vagtattal, szembe a sorssal, igy igaz. Levertek a
16rél, mocsokba, vérbe, sarba. Karddal a kezedben estél el, el6tte
l6ért Givoltottél... Nem jott semmilyen 16. Jott véres acélpengék
orok csendet ado, csillogé éle.

Felkoncoltak, 0sszevissza vagdaltdk arcod, tested, végtagjaid...
S lam, milyen szépen Osszerakott a Teremtd, s ugy kertiltél ide,
fold al... Nem biztos, hogy a Teremtd... Ugy hiszem tudés ana-
témusok...
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Igen, tudom... Te nék 6lébe 6lted nem 1étezd szépségedet... Ri-
chard, ég veled!
Prébalj végre megnyugodni! Ez van... (Felteszi a bohdcorrot.)

BOLOND: En nem is tudom. Olyan egyformék ezek a csupasz
hantok, de nagyon. Azt hiszem, itt a kérnyéken ugyanazzal az
épitésszel dolgoztat mindenki... A hazak egyformak, a sirok egy-
formak... Nem is beszélve a fiiszalakrol. (Enekel.)

Akinek a hatsé évszama kisebb,
Mint az eliils6, hat az bizony meg sem sziiletett.
Madar lett, sélyom vagy kakukk,
Mind csoda, Szent Habakuk,

O jart-e jobban, vagy mi, foldiek,

A kérdést ki valaszolja meg?
Madar leszek, sélyom vagy pacsirta,
E véres életverseket vajh ki irta,

A Teremtd? Tan a Satan?

Vagy 6k egyiitt négykezest jatszanak
Az emberiség hatan?
Agyamat azért ragja egy gondolat, eszi,
A Teremt6 sugallja a jot,

A Satan a rosszat meg teszi.

Teremtém néz, néha legyint,
Satan cselekszik megint s megint,
Igen-nem, fekete-fehér,

Az ember esze meddig ér?

Teremtém néz, néha legyint,
Satan cselekszik megint s megint,
Igen-nem, fekete-fehér,

Az ember esze meddig ér?
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Ugy hivott az orszag, hogy Ricsi... Orra nagy, fiitykose kicsi...
Ezt nem én mondom... Nincs ilyen jellegii tapasztalatom, isten-
uccse... A gyerkécok skandaltak utcaszerte... S hogy nem jé ve-
led menni vadaszatra... Hajténak... Mert hogy ral6ttél minden-
re, ami mozog... El6re, hatra, jobbra, balra... Ide-oda tolattak
kiséréid. Volt olyan vadészat, hogy 16ttél nyulat, rékat, kecskét,
kétfajta diszndt, vadat és hazit, kakast, egy darab hajtét és egy
nemesurat. Azt seggbe, mint az &rmany...

Na, nyugodjal békében, Ricsi... A harmadik... (Leveszi a bohdc-
orrot.)

LEAR: (Megy néhdny lépést, aztdn hirtelen megdll, romai ko-
szontésre emeli karjdt.)

Udv Cézér! Morituri te salutant! Ni, még ott az arany tiara a feje-
den. S csak kicsit véres. Nem hallgattal marcius idusan a madarjos-
ra! Pedig mondta, hogy hajnalban a galamb nem burukkolt, hanem
vijjogott. S ratdmadt a vércsére, meg is vérezte. S el6z6 nap a to-
megbdl a Capitolium el6tt egy hang azt orditotta: Ovakodj, csaszar,
marcius idusatol! Katondkat kiildtél, hogy hozzdk eléd. Hidba. Le-
het, az égbdl szolt ald valamelyik Isten. A feleséged is mondta, hogy
ilj aznap a fenekeden. De te nem, te nem. Fel a szendtusba! Ren-
det, békét teremteni, meggy6zni az ellenzék szendatorait... Nohisz.
Ide figyelj, ahany szenator ott iilt, az mind csaszar akart lenni. Csak
id6 kérdése volt, hogy mikor allnak 6ssze, ketten, harman, htszan. S
koztiik Brutus, a ,fiad” Testeden tobb tucat szirds volt, vagy hetven
legalabb... Egyesek szerint csak harmincot... Csak... Mar rég halott
voltdl, s még mindig jottek, szartak, vagtak, bizonyitando lojalitasu-
kat... Egy testet harom férfi mar kozre tud venni. Ergo volt, aki tobb-
szor szurt. Koztiikk Brutus... Azt hiszem, aznap este, miutan kimos-
tak a szenator urak ruhgjat, a mosonék voros vizet loccsintottak
ki hatul, a kert leghatsé részén. S odabent vacsoraztak, tinnepeltek,
reménykedtek... Java résziik egy év mulva mar nem élt...

Orolni kezdett a triumviratus-malom...

Kaosz. Mi lenne? Be6zonlottek a barbarok szazezrei... Latinul
egyikiik sem tudott egy kukkot sem... S az asszonyaik sziilnek,
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nyakra-fére... Hat az asszonyokra te sem panaszkodhatsz... Min-
det megkaptad, akin csak megakadt szemed... El6szeretettel sam-
faztad ki a szenatoraid feleségeit... Azutan a férjet engedted fen-
nebb cstszni a ranglétran... Mondjak, cnidiumot szedtél? Az mi?

Hat persze, afrodizidkum... Meg azt is mondjak, valami undo-
rit6é gorog diéta szerint éltél, hogy ne essék baja a phalloszodnak...
Phalloszod, pallosod is gyézelemre segitett ezerszer, legalabb.

J6... Legyen hétszaz... Nem semmi... Egyszer kopott fel csak az al-
lad naszagyi csatamezén... Mondjak, valahonnan keletrdl hoztak egy
gyereklanyt. Amikor behoztak a tulfiitott fiirdébe, kizavartad a tobbi
hetet, egyediil maradtatok a gyertyak, faklyak fényében... A lanyka
levetkézott, s elindult a tlsé parton, hogy hozzad kanyarodjon.

Aranybdl volt a bére, mintha szinaranyba martottdk volna...
A két aranybdrii lany haladt feléd... Egyik a viz szinén, a masik
a parton... Eldllt a 1élegzeted, eléje mentél, s két marék arany-
nyal kijelolted a hozzad vezeté utat. Nem nézett az aranyakra.
Beleszédiltél a karosszékedbe, 6 meg letérdelt eléd, a térdedre
fektette a fejét... Ennyit lestek meg a szolgaid.

Hidba... Egynek sem esett bantédasa... Egy hétig maradtal
a lanykaval a fiirdében... Néha ettetek, ittatok. Kihallatszott,
ahogy halkan énekel neked soha nem hallott dalokat.

Tudom... Megszokott egy arab zenésszel... Hiaba kiildtél uta-
na szinte egy egész kohorszot, nem talaltdk sehol, pedig a te
kohorszaid...

Igen, igen olvastam... De bello Gallico... Egyetlen hadjaratban
meghoditottdl nyolcszaz varost, leigaztal haromszaz torzset,
s magad utan hagytdl hairommill6 halottat... S ezt a hatalmas
szamsort nulldzza le egyetlen késdofés, s majd a tobbi tucat?
Most mar tudok megoldasokat ajanlani... Innen konnyf... EI6-
szOr is, amikor a Julianus-naptart készittetted a tuddsaiddal, ki
kellett volna hagyni marciust. S akkor nem tortént volna semmi,
ugy hiszem... Tudod, ha madarjés madarjéssal talalkozik, mit
csindlnak? C)sszeréhégnek... De neked ott, akkor hinni kellett
volna a madarjésnak... Tudja a csuda... De a madarjésnak hinni
kell! Ave. (Felteszi a bohécorrot.)
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BOLOND: (Enekel.)

Madar leszek. Dontottem,
Felszallok kék egekbe,
Feliilrél latok mindent,
Vérost, erdoét, titeket.

Letszom most kozibetek,
Koriilszaglaszom egy lany nyakat,
Szarnyam érinti clitoriszat,
Elnyilé ajakkal 1ép tovabb.

En menekiilok, fel az égbe, fel,
Bolond nem szerethet,
Bolond énekel.

Bolond nem szerethet?!
Bolond énekel, csak énekel?
S ha elhallgat majd az ének,
Elni lehet. De mi a fenének?!

Ha a bolond szeret, akkor kétszeresen bolond. Akkor mar

orilt... Akkor ketrecbe zarjak.

Vizet kap ebédre vasarnap. (Egyet csap a kezével, mintha ma-
ddr lenne.) Huss, leszalltam... Itt vagyok... S most koncert! (A
zsebébdl apro tdargyakat vesz eld, sipot, kicsi furulydt... A furu-
lyan eljatszik néhdny hangot... Majd nekifog, és ugyanazt maddr-
hangon utdnozza... Fiittyog, turbékol, kelepel, trillazik, kakukkol,

vijjog stb. Befejezi. Meghajol. Leveszi a bohdcorrot.)

LEAR: (Megy balra néhdny lépést, mosolyog, kitdrja karjait.)
Prospero! Draga Prospero! Végre lathatlak... S Ariel? A gyo6-

nyord énekd, néked mindent megtevd, égi lany...
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Hogyhogy? Lény?! Nem lany? Hat azért engem nehéz becsap-
ni... Meg tudom kiilonboztetni egy lany énekét egy férfi brum-
mogasatol... Istenem, ha nekem lenne egy Arielem... Nekem
csak a Bolond jutott... Rendes fickd, sokszor megnevettet, néha
megrikat... S botladozik a versldbak kozott... S tal sokat énekel. ..
Néha mar rekedt, de fdjja, csak fgjja... Az enyéim is szerették a
zenét... Féleg Cordélia... Egyéves ha volt, kicsi fehér pendelyben
odatipegett a harfahoz, s megpenditett egy hirt, majd kett6t. Ne-
vetgélt, tapsikolt 6romében... Amikor nagyobb lett, tanart adtam
mellé... Azt nem szerette, tul szigort, tul sokat kell gyakorolni,
mondta... Aztan egy nap feldontotte a harfat, tandrostul. Sokaig
visszhangzott a széttort harfa bucstakkordja... Ahogy 6sszetort
a marvanyon. Mit mondjak... Disszonans volt.

Ot nem l4ttuk... De mi lett Mirandéval, gyényo6r( lanyoddal?

Aha... Nem rossz parti... S egyébként egy jé6 hdzassag nem
rossz. Csak nemigen gyakori...

Hat persze Ariel... Kicsit fiatal volt hozzad képest... Majd elfelejtet-
tem. Nem lany, lény. Most mar megjegyeztem... Mondjak, az dssze-
tort varazspalcadat megkapta Kaliban... Nyallal 6sszeragasztotta, ki-
4llt alegmagasabb sziklara, s elkezdett vezényelni... Uvéltétt is valami
indulét... A sziget, az altalad almodott gyonyord sziget, fogta magat
és elsiillyedt. Kaliban felett mar 6sszecsapott a hullim, de még mindig
csapkodott a varazspalcaval... Képzelj el egy Kaliban dltal vezetett szi-
getet... No hisz. Idefent ez most divat... Terjed, mint a pestis. Latom,
ott fekszik melletted. J6 helyen van... Odavarazsolta Ariel... Mond-
jak, amikor elsiillyedt a sziget, napokig lebegett feletted, konnyaztatta
arccal... Aztan kivarazsolt a viz ald], s eltemetett.

Ide.

Te is énekelsz? S ki itt a dirigens... Tudom, tudom, mar hallot-
tam. Miért nem kérvényezted, hogy a lanyod keriiljon ide, mel-
1éd? Hat azért kétszaz év alatt vehettek volna maguknak annyi
er6t a legfels6 szervek, hogy vélaszoljanak. Lélekben itt van ve-
led... Mint ahogy velem faj Cordéliam. Jon majd 6, akit a legjob-
ban vérsz, baratom.

Lebeg, énekel, Ariel. (Felteszi a bohécorrot.)
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BOLOND: Hit, ha az én kezembe egy hasonlé gyartmanyu
varazspalca keriilne... Hat... Lassuk csak... Idevarazsolnék egy
mellyes-faras fehérnépet, egy réf kolbaszt, egy otliteres edényt
telistele félszaraz fehérborral, s egy jo vastag l6pokrocot.

Nem szeretem, ha kisebesedik a térdem... A templomban is...
Hol dllva, hol térdepelve imddkozunk... Ha térden imadkozunk,
néhany hiivelykkel messzebb keriiliink a Fennval6tol... Ez nem
atott senkinek szoget a fejibe? Majd megkérdem az apat urun-
kat... S az én szigetemen a gazdagok laknanak téglahazban, a sze-
gények meg palotdban. Bar egy ideig... Hogy lassak, milyen. Es
évente egyszer cserélnének... Békében... Egyébként tilos minden
cserebere. A templomban 0sszevissza iiltetném Gket. Miért lassa
az Ur hamarabb a gazdagot?... Hisz a szegényt szélitja hamarabb
magéhoz! (Enekel.)

Ha az ember templomban énekel,
Nem néz balra, nem néz jobbra,
Egyre fel, csak egyre fel,
Mutatja arcat égieknek.

Ha felmaszok egy hegyre,
Szamithatok-e a kegyre,
S ha szakadék aljan fekszem,
Mar-mar a pokolban melegszem.

En pedig bolondul hiszem,
Bennem lakik én Istenem,
Valahol a szivem koril.
Hova t{inik, ha szivem kihl?

En pedig bolondul hiszem,
Bennem lakik én Istenem,
Valahol a szivem koriil.
Hova t{inik, ha szivem kihtl?
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Na, ezt valaszolja meg valaki... De csak optimista valaszokat
kériink postazni, ha lehetséges... Agy4. Dolgom van. Var Haba-
kuk... (Leveszi a bohdcorrot.)

LEAR: (Elsétdl bal oldalra. Ardnylag kisebb sirhant elétt dll
meg. A sirhantot ellepik a virdgok.)

Hat itt vagy! Hat megvagy, gyonyortim! Nem valtoztdl, eltlint
arcodrol a haldl pecsétje. Szép vagy, gyonyortim. Hogy megy so-
rod? A szomszédokkal rendben minden? S az ének?

Koloratar sz6l6? A kedvedért, a hangodért? Nézd csak, a te
sirodbdl sarjad virdg... Mezei virdg. Gondolom, tiszta szived vi-
ragzik ily csoddkat.

Tudom, tudom... Borotvat nem latott rég a szakallam... Majd
keresek egy falusi borbélyt...

Nyavalyét. Bocsass meg. Nem megyek sehova. Ideldncol min-
den. Atyai szeretetem, édes Cordéliam, s e biiszke, véraztatta a
fold... S mi, ami megtortént, mi, ami torténni fog? (Eléveszi a
bohdcorrot, messze eltartja magdtol, nézi.) S a szegény kis bolon-
domat megfojtottdk... Nincs, 6, nincs mar benne élet... Miért
kellene élnie patkanynak, ebnek, l6nak, ha neked lélegzeted nin-
csen? (Kezében log a piros orr, elérejon, nagyon egyszertien szélal
meg.) Valéban én egy nagyon gyarl6é oregember vagyok, nyolc-
vanéves legalabb, és félek, §szintén sz6lva, hogy nem vagyok tel-
jesen épelméjii... Jovok, Cordélidm... (Mosolyog.) Tarsbérlsk le-
sziink, csillagom. (Hdtramegy, lefekszik a sirhant mellé.) Milyen
meleg melletted a fold... Alvé szivedtdl, ugye tudod? Lefekszem
én is, s tan alszom is, mint rossz vadasz tul hossza lesen... (Két
kezébdl keresztet formdl, maga folott tartja egy ideig. A bohdcor-
rot felakasztja a kéz-keresztre. Csend.) Nini... Reszket a kereszt.
(Csend. Szélzugds. Lear feliil. Nézelddik.)

Bocséss meg, gyonyorim! Még nem taldl a Haldl engem, vagy
nem vagyok benne a mai tervében? (Integet.)

Haho!!! Halél Ur!!! Erre, erre!!! (Csend.)

Tovéabb kell mennem. Uznek, hivnak az utak, de visszatérek.

A szivedig mindig tudtam az utat... Inmar tudom a sirodig is.
Indulok. (Feldll.)
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Megyek, majd ide-oda, csavargok... De a Bolondom is viszem
magammal. Legbeliil.

S téged, Cordélia. Esoket hallgatok, szelet, madarakat. Embert
soha. Sotétedik.

Ember nem lat a s6tétben. A vadallat, denevér igen. Kikeriil-
nek mindent. Az ember nem.

Nekimegy flinek, fanak, allatnak, orszagnak. S 6l. Nemcsak
sOtétben. Sok csata utdn, vakité napsiitésben nézik az elesettek
még vérzo sebeiket. Méreg, tor, kard, csata, Britannia.

Az emberek vakok. Az ebben a temetében nyugvok kozott alig
halt valaki természetes halalt.

Indulok. (Lassan dtmegy recitativéba, zene.)

Amerre nézek, sotétlé sik mezé
Milliom 6svényt rejteget,
Megtaldlom, ami idevezet,

S indulok vissza, tan Dél felé.
Utra kelek hat, vén Bolondtalan,
Csavargé kiraly.
Egyetlen kérdés tolakszik elé:
Melyik at vezet az ég felé?!?

(Lassan kimegy hdtra, eltiinik a sotétben, enyhe fény marad a
kereszteken, sotétség, a darab elejérdl ismert fenyosvényben ott dll
a piros orrii Bolond. Zene, a Bolond énekel... Felzeng a blues.)

Csavargo, Hobo, az vagyok,
S ha majd a pokol tiize éget,
Akkor is dalolok, ameddig égek.

Aténekeltem az életem,
Jét, rosszat, hisz mindent megéltem,
S amikor énekeltem, sohasem féltem.
Bator bolond, mondtdk. Igazat beszél.
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Dalaim cifrazta a kdsza szél,
A tenger diktalta dobok ritmusit,
A csillagok a fényt, a technikat,
Aténekeltem az Operenciat.

Vigyétek, halljatok, adjatok tovabb!
Bluestdl viduljon e kurva vilag!
Bluestdl viragoznak a pipacsok.
A blues 6rok. Mert En vagyok.

S ha majd jon a Feltamadas,
Nekem blues zengjen, ne Harsonas!
S a fold, a sar, ha mégis lehuz,
Egekbe ropit 6rokre a blues.

S ha majd jon a Feltdmadas,
Nekem blues zengjen, ne Harsonas!
S a fold, a sar, ha mégis lehtz,
Egekbe ropit 6rokre a blues.

(Sotétség. Bolond eltiinik. Gyenge fény a kereszteken. Majd az
is kialszik.)

VEGE
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Pejin Lea versei

Ejjeli ndsz

Ugy fontam nyakad kiré tisztességem,
hogy ne lassdk, ki vagy.

Felizgult a lampafény homdlyaban
az erkolcsos kislegény,

tancoltunk.

Feldllt a kamraban megbuijt kisértet,
rank nyitott, és megsajndlt,
ellendllhatatlan kosztiimben,
dtldtszo fényiiben,

tdancoltunk,

még mindig csak tancoltunk.

Mint siillyedd hajorol menekiilé a levegébe,
ugy kapaszkodtam karodba,

engedte a kapitdany, engedte, hadd menjen.
Hogy mit szeretnél: semmit gy igazdn,
aludni mélyen, horkolni a fiilembe,

néha tettetni halottat,

majd hagyni, hogy elhiggyem,

hagyni meghalni.

Rest

Szétfoszlom,

konyharuhadba csopog mindenem,
elhagy egy feleség, férjem sosem volt:
tiikrot tortem, létra alatt tancot jartam,
samdntdncot, tiillszoknydban,
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a sobol még tizéves korom elétt kifogytam,
elhanytam a kulcsok kozé a tengert is,
sotlansdagba elmeriilni volna jo,

fazom.

Madadr voltam, koltoztem,
ontudatlan madadr, fészket rakni rest,
vaddszok jarjak az erdét most,
pingvin vagyok, elrepiilni rest,
csak 1iszni tudok,

tojdsor a férjem, nincs,
tojdasom sincs, nem kel ki,
tovabb haldszom,

édesvizben, tortdk kozott,
torta vagyok,

fazom.

Vaszilij Kandinszkij (1866—1944) festménye
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AHONAP KOLTOJE

Rakovszky Zsuzsa

Az utolso napok

Lehuiztam negyven évet

ezen a vildagvégi, poros provincidn,

ahol sosem torténik semmi. Negyven éve
nézem a messzeségben a kopar

hegyek korvonaldt, a sdrszinii folyot,

azt a néhdny nyomorusdgos

utcdt, a valyog- és fahdzakat

(ahol nyaranta fuldoklunk a portél,

télen a ho elvag a kiilvildgtol),

meg azt a pdr vidékies villdt a dombon,
ahol a savanyi sz6l6 terem,

Jfanyar, fukar bogyok egy naptalan vidéken
(a bor, ami beléle késziil

joformdn ihatatlan). A capitolium
megprobal vdarost mimelni: kozépen

az ormotlan tridsz: Jupiter, Héra és Minerva,
a durva, elnagyolt vésévondsok,
harmadrangii mester kezére vallanak
(raaddsul Minervdnak letort az orra!).
Kiilonben mindegy: ugyse tiszteli

oket mar senki, mint ahogy

Mithrdszt s a tobbi megjegyezhetetlen
nevii és homdlyos eredetii

istenséget sem. Baj, betegség,

jégesé idején kapkodva és hitetlen
Sutunk szdrnyuk ald, de elfelejtjiik 6ket,
amint a nap kisiit. Legfeljebb puszta névként,
mint elcsépelt hasonlat tdargya élnek
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tovabb a gordiilékeny,

tires versezetekben — ilyenek

még itt, a vildg végeén is sziiletnek,

pdr megkeseredett,

kegyvesztett hivatalnok, leszerelt katona
vagy szamiizott szonok bibelddik veliik,
eliizni az iires esték unalmdt.

Ekozben a folyon til

szemek, akdr éh farkasok szeme,
szempadrok ezrei, tizezrei

villognak vészesen: minket figyelnek

a tolgyerdok kodébél, ahol a szent ligetben,
a mély sotétségben, faban, patakban,
istenek élnek, a kopdr sziklak folott
szinarany istenarc lebeg: a hold.

Ahol minden férfi harcos, a gyermek
alighogy jarni megtanult, letort

daggal, kéroval a kardvivdst gyakorolja:
durva vdszonba 0ltézott

asszonyaik orokké

szoptatnak, és tiizgyujtdssal veszédnek,
nem ismerik a szerelem fortélyait, melyek
a csomorbdl vjabb vdagyat csiholnak,
mert nem ismerik a csomort sem,

sziikos életiiket komor erény

uralja és a vakhit vakmerése.

Néha megprobalom magunkat

az 6 szemiikkel ldatni: az irigység,

undor és megvetés kegyetlen
éleslatasaval, vagy szenvtelen
vaddsz-pillantdssal, amely a préda
szokdsait fiirkészi a homdlybol:
szanalmas lények vagyunk, semmi kétség/
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Veszélyérzetiink eltompult, a testiink
puffadt a tétlenségtol és a sok

huistol és egzotikus fiiszerektol.
Unalom, szorongds és rossz emésztés
fakitja sdrgdssziirkére a boriink —
sziirkék vagyunk, akdr az drnyak,
sapadtak, mint a holtak szelleme,
mert azok is vagyunk:

mozgo, tapldlkozo, pdrzoé halottak!
Arnyakként kévdlygunk egy drnyvildgban,
ahol az élet forrdsa kiszikkadit,
lelkiink iires, elménk a semmit orli,
megértiink régesrég a pusztuldsra!

Sokszor, ha éjszaka

dlmatlan jarkalok, és nézem a vizet,
tiresen fénylik, csillagok fekete tiikre,
de én kozeledd

csonakok drnydt ldatom, emberi
drnyakat, evezdik hangtalan,

litemes mozgdsdt, fiillemben az utolso
percek csondje, mieldtt még kitorne

a falakat reszkettetd iivoltés,
nyilvesszdk sziszegése, reccsenés,

torott csonté, bezuizott koponydké,

a lang siivoltése, ahogyan falni kezdi

a fdt és vdlyogot, életem osszegytijtott
limlomjait. Ha erre gondolok,

ugy latok mindent, ami most koriilvesz,
az ezerszer megunt sivdr latvanyt, a vdlyog-
hdzak falat, Minerva torott orrdt,
mintha mdris csak emlék,

halvanyuloé emléke lenne annak,

mi nemsokdra por lesz és hamu.
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S ettél minden megunt

tdrgy hirtelen ragyogni kezd, telitett,
izz0 fénnyel, ahogy csak

sotétedés elott szoktak a dolgok,

s egyszerre olyan gyongédség fog el,

a szeretet olyan vak draddsa,

hogy annak toredéke,

egyetlen morzsdja elég lett volna,

mikor még nem volt késé, mikor volt még ido,
hogy mentsem és megvédjem bdrmi dron
oket és onmagam.

Allapotvaltozasok

Részletek RAKOVSZKY ZSUZSA
verses regényébol

Egy péntek este

Piros biciklilampa villogasa
homalyos, viz alatti alkonyatban,
mikor az 0sz parazsat gyiijt a fakra,
hideg nyirok kiiszik fol a falakban,
halott levéllel felszorva a jarda,

a pusztulds mar megdllithatatlan,
az év a tél, a vég felé zuhan.
December jon, négykor mdr este van.

De még vildgos a tuloldalon

a Piramis iizlethdz kupoldja
mogott az j testépitd szalon,
vezényszo pattog, noi testek drnya
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hajlong, szokell til az iivegfalon.
Megall, néz, nem siet, senki se vdrja,
tobb mint tiz ordt dolgozott ma, fdaradt.
Feje folott az ég, szemkozt a fobejarat.

Nem ilyen életrél dbrandozott,

mikor — reményteli bolcsészpaldanta —,
egykor a Bronté-kbdl szakdolgozott,

s dlmaiban katedrdn dllva ldatta

magdt, s egy Rochestert balvdnyozott
hitveseként, kirél hogy azt hitte, megtaladlta
egy nds tandrdban, rament hat éve,
mignem az agg tudos uj évjdratra cserélte.

Majd dolgozott egy lapnal — csédbe ment,
aztdan egy konyvtarban — leépitették,
majd minden bolcsész-dalmot eltemet —

a bardtnéi mind jobban keresnek

mint titkdrnék, PR-menedzserek —,

s jelentkezett fogorvos-asszisztensnek,
tanfolyam, dlldsinterju s a tobbi,

mig itt, a jolmend fogorvosndl kotott ki.

Es mert sok a kiilfoldrél érkezett
»lurista” itt, haszndlja is a nyelvet.

S foképp: napi tiz ordat itt lehet

délceg fogorvos-eszményképe mellett.

O késziti a rontgenképeket,

injekciot sziv fel, tomést keverget,

s hogy ne szennyezze vér a messzirdl jott
pdciensek ruhdjdt, leplet nyakukba 6 kot,

mig nézik, mit a monitor mutat,

— mint kik on-sirjukba tekintenek le —,
fehér, fél-dttetszd dllcsontjukat

az olomsziirke hiiskodben lebegve,
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szdjukban izmos férfikéz matat,
furdfej forgolédik sisteregve.
»Lehet obliteni!” Kereng a hofehér
porceldntdlkdban a viz, a vér

a lefolyé kis orvényébe le.

Zsibbadlt dllkapocsban csont reccsenése:
kinn van a fog és véres gyokere,

kitépve lényiik egy pardnyi része.

E Rochesternek lenni Jane Eyre-e,

rég tudja jol, nincs szikrdnyi remény se:
»Na, mdra vége! Mehetiink haza!”

Kinn nyiizsgé délutdni éjszaka.

A parkoloban szaraz levelek

kerengnek rubin féklampafényben.

Négy fal kozt is érezni a szelet,

ahogy az iivegnek zudul keményen.

Halottak napja elmult, kardcsony kozeleg,
csillag nem ldtszik a fekete égen,

de madr az iinnepi kirakatoknak

sordn dt kék, eziist, arany gombok ragyognak.

A park sotét, a parkolo sotét.

Felhérajok lepik a csorba holdat,

hozzdk a hé hamis igéretét.

Az iizletekben tizezrek tolongnak.

A pékségben vesz vacsordra két

kiflit, a sarki bolt mar zdarva. Holnap
szombat lesz, és nem tudja még, mihez fog.
De vdrja 6t a tévé és a laptop.

Otthon a tabletjét eléveszi.
Atoltozik: még egy magdnyos este.
A teavizet forrni folteszi,

bio eperlekvdrt ken korpakekszre.
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Leiil, megnézi a jové heti
horoszkdpjdt: van-e iizletre, szexre
esély, s megvdltoztatni életét,

most, amikor a Hold a Jupiterbe lép.

Pdr éve még idénként valaszolt

a tdrskereson pdr vonzobb pasasnak:
volt koztiik széltolé és félbolond,

végiil egyéjszakas kaland akadt csak,
pedig rég lelkes olvasdja volt

a ,Pszichologus vilaszol” rovatnak,
hivén, tandcsait, ha megfogadja,
esélye lesz egy jol miikodd kapcsolatra.

Megnézi, hogy amit nemrég a netre
foltett, a képe hany like-ot kapott.
Topless foto, 6 maga készitette

egy okostelefon s egy selfibot
segitségével — még Romaban vette,
ahol egy éjjel két eurdt dobott

a Trevi-kut villanyfényes vizébe:
turistaként jart ott tobb mint egy éve,

hogy kiheverjen egy tijabb szerelmet

(reménytelent). A busz végében iilt,

egy nyugdijasklub titkdarndje mellett:

ég6 napfény utdn langy éj koroskoriil,

romok, olajfdk, holdsiitotte kertek —

elsé nap még abrandokba meriilt,

hogy hdtha itt...! De végiil nem tortént semmi mds, csak
bélfertozést kapott, s egy horkolo szobatdrsat.

A képen még akdrcsak egy kamasz

lanyé, olyan formds-karcsu a teste,

de madr az arcot karton macskamaszk
takarja (még tavaly szilveszterkor szerezte),
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s igy egyszerre lehet az és nem az,

aki valoban, s aki csak szeretne,

ami személyes benne, unott — kedélytelen,
de még iidén virdgzik, ami személytelen.

Elképzeli: mig itt iil egymagaban,

tedt iszik, eszi a korpakekszet,

a teste képe idegen szobakban

nyjt tapot a kigyulladt képzeletnek:
Svdjcban Balin, Szoulban, Angliagban
nagy rozsaszinii pille, hdléjdaban a netnek,
s mdsok szemével nézve 6nmagadra,
képzelt vagyaktol gyl valédi vigyra.

Ekozben néhany hdaztombbel odabb
most a hugdt faggatja épp a férje:
»Kati! Ugye idén nem hivod dt
kardcsonykor, se iinnepi ebédre?
Ki birja nézni azt a misz pofat?”
»De mikor olyan maganyos szegényke!
Csoda, ha nincsen semmihez se kedve?
Mindjdrt mds lenne, ha kicsit boldog lehetne!

Tényleg, van az a régi haverod..”

»Kirdl beszélsz? Nem értem.” , Jaj, nehogy mdr!
Az a hogyhivjdk... dehogy nem tudod!

Az, akirél mindig mesélni szoktal!

Tudod, akivel egyiitt jartatok

gimibe, és tegnap oOsszefutottal

vele a boltban!” ,Tudom madr... aha,

Jené... na, 6 fura egy figura!”

»Fura? Hogyan fura? Bolond?” ,,Nem éppen.
Programozd, és otthon dolgozik,
s utdna is, a szabad idejében
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a gép eldtt iil, nem taldlkozik

él6 emberrel napokig... a héten

én voltam a legelsé...” ,, Az ember valtozik!”
»De 6 nem. Epp ez az! Egész éjszaka képes
a gépen jdatszani, mint egy hatéves!

Emoének? Bemutathatjuk, de nincsen
sok értelme... nincsen oda a nokért.
Ja nem ugy... kicsit fél toliik szerintem.
Talan atverték..” ,,Mint szegény Emdokét
Az a vén széltolo... Hidba, minden
férfi egy aljadék!” ,,En is?” ,Te féképp!”
»Mi mégis megvagyunk, nem?” ,,Igen, de 6 sokat vdrt
az élettol..” ,,Jo, nézziik azt a naptdrt..”

»Meghivhatnank, mondjuk, hatodikdra..”
»Szombatra pont? Jo, addig még van egy hét...
Ne kérjiik meg, vigydzzon Kiskatdra
szilveszterkor? Akkor mi elmehetnénk
X-ékhez néhdny ordra, ha mdr a
szombatunkat elrontja..” ,,Nem szeretnék
szivességet kérni cserébe..” ,, Mért?

Tanulja meg, hogy nincs ingyen ebéd!”

»Jend bardtodat — most jut eszembe —,

ne hivjam meg 6t is ebédre?” ,, Nem.

Kilogna a lolab... viszont... mi lenne,

ha datadndam neki a hangversenyjegyem?”
»Es te akkor nem is jonnél velem?”

»Nem, de attdl te és Emé még elmehettek.
Mit sz6lsz? Akad azért jo otletem?

En addig legaldbb megnézhetném a meccset””



109

Jeleuw

Két barat

»A valosdgot tulértékelik!

Nem értem, mért baj, hogy itt iildogélek
a szamitogép mellett reggelig,

s ebben a pdr ordaban tobbet élek,

mint mds évek alatt. Nevet cserélek,

s karaktert, ha kedvem ebben telik,

az elrontott élet helyett pedig,

ha akarom, johet egy mdsik élet.”

»Igen, de azt ugye te is beldtod,

ez igy tovdbb sokaig nem mehet!

Ki sem mozdulsz... nincs egyetlen bardtod,
nincsen senkid, aki fontos neked.

Képzelt karakterek és életek

nem gyogyithatjak valésaghidnyod,

ha vagy és célja kozt az utat rovidre zdrod,
amit nyersz, valosdg drdan veszed.

»Milyen valosagrol beszélsz? Amit

igy hivsz, csak darnyék, nincs szubsztancidja,
a semmi sziilte, és magdba zdrva

orzi a semmi buborékait”

»Igen? Példdul ez az asztal itt?”

»Az ott nem asztal, csak egy asztal drnya,
szdguldozo részecskék maszkabdlja,

az ontja napvildagra dalom-alakjait.

Nézd til kozelrdl, és eltiinik a vildg
nézd messzirol: esé-csikozta ablak.

Ne is reménykedj, hogy mogéje ldtsz,
csak téged tiikroz vissza 6nmagadnak!
Percenként vdltozo felhéalakzat,

te ldatsz belé tevét vagy madarat.



110

[rodalmi

Csupasz tény nincs: hogy mit tartasz igaznak,
azon mulik, hogy ki vagy te magad.

Idézhetek fel emlékképeket —
emlékszel, régebben mennyit utaztam?
Ahogy mohos készdjbol viz csepeg,
apropénz-csillogdst szokékutakban,

s ahogy a téren dt csoszogva lassan

a sor a Szent Péter felé haladit,

(a szanddl feltorte a ldbamat,

és langyos lett a viz a PET-palackban).

De olyan mds-e mindez, mint amit

a félalom eléd hoz: ismeretlen

vdrosok utjait és parkjait,

s hidaba toprengsz: itt mikor lehettem?
Voltam egydltaldn? — eldonthetetlen,
melyik képzelt, s melyik valodi emlék.
Valosdg-izt nem érzel egyiken sem,

s ha mégis, gy lehet, becsap az elméd,

amely, mint tudjuk, onmaga tere...

Ha pedig néha a képzeletem —

nem ugy miikodik, ahogy kellene,
segédeszkozt taldlok a neten!

Elég, ha csak lehunyom a szemem,

s mdris hullamok-ostromolta parton
fekszem, tropusi nap ég odafenn,

csak a termosztdtot kell folcsavarnom.”

»Igen, de csak mert semmit nem szeretsz!

Ha a szivedhez né, minden dolog

vagy lény — hogy is mondjam csak? — lenni kezd!
Egy kés, egy toll, egy szerszdmos doboz

idovel léted tokestilya lesz,

nem engedi kisiklani a szived!
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Egy darab eleven emlékezet —
oriilsz, ha ldtod, fadj, ha elveszited.

»De kell-e, hogy efféle siily nyligozze?
Legyen a sziv, mint szél-ingatta ndd!

Az érzelem: holt suly nyakadba kotve,
malomkd, mely a sdros mélybe rant.

Mig 6nmagaddal nem itattad dt,

a vildg csak szines képek sora,

egyik sem zaklat fol, egyik se bant,
hiradds egy vidékrol, hol nem jartal soha.

S miért ne itt a képernydé elétt

taldaljam meg ezt a szines nyugalmat?
Hullamokat nézek fél délelott,

ahogy sziszegve a partnak rohannak
megint, megint, megint..” ,Na és a nék?
Veliik mi lesz? Ok mégis jobb, ha vannak
hdrom dimenziéban?” ,,Erzek elég erdt,
hogy ne faragjak tobb balvanyt magamnak,

hogy hideg fejjel, s ne a képzelet

szemével nézzem ket — egyiket se!

Ki tudja, mit vetitenék bele,

mi a valosdggal uigy esne egybe,

mint mikor gombolyiit eréltetsz szogletesbe!
Valodit a képzelet sziilte nobe,

mint mostohandévér-labat iivegcipébe

gy préseliink — ami kilog, lenyesve.

Mert kepeszthetsz hét évig Rdakhelért..”
»Az ki? Aha, igen..” ,,: végiil Ledt kapsz.

S Rdakhel sem az, aki lelkedben élt,
akit a kutndl lattdl, semmi mds, csak
oka vagy iiriigye a latomdsnak,
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csak egy fogas, hogy rdaggasd, amit
a félig ontudatlan vagyaid
veled titokban lattatni kivannak.

Néha probdlkozom, hogy hdtha, hdtha —
de pdr hétnél sosem tartott tovdabb.

S ugyan minek a diih, a konny, a vdad, ha
a gép elott (majdnem) ugyanazt élem dt?
Példaul nézd meg ezt a szép babdt!
milyen jo melle van, de szép a laba!
Szerinted széke vagy barna lehet a drdaga
az arany paroka alatt?” ,Nahidt,

ezt mintha ismerném!” ,,Hogyan? az arca

nem is latszik, mégis felismered?

Meég igy is, hogy a macskamaszk takarja?
Vannak persze ismertetdjelek...

Csak nem...?” ,Ugyan, dehogy, hogy képzeled?
Te is tudod, nem vagyok az a fajta.

Régebben, nem mondom... de errél, kérlek, egy
szot se: Kata a hadztol elzavarna!

Amugy elképesztd, mit 6sszehordasz —

csakhogy, tudod mit, nem hiszek neked!

Ne is tagadd, azért okoskodol csak,

hogy konnyebben meguiszd az életet!

Magadat holmi szentnek képzeled,

aki a vdagy kigydjdt eltiportad,

s a foldi hivsdgok folott lebegsz.

Tényleg... Nem lenne kedved koncertre menni holnap?

Van egy jegyem, s valami kozbejott... de
tényleg, miért ne vehetnéd te dt?

Es mert magdban menni semmi kedve,
miért ne kisérhetnéd el Katdt?

Lehet, hogy ott lesz a névére is, de
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mégiscsak jobban érezné magdt
két szép nd férfikisérével este...
Ugyan tedd meg! No, ldtod, ilyen egy jo baridt.

Remek miisor lesz, és remek helyed

mindjdrt a mdsodik sorban, kozépen!”

»Mi van, ha elkérem, s mégsem megyek?”
»laldn félsz?” ,,Mért, mitil kellene félnem?

Na jo, mutasd azt a koncertjegyet,

egy kicsit furcsa, hogy itt van veled, nem?
Mindegy, hagyd itt — bar nem igérhetek

semmit — majd megldatom, hogy lesz-e kedvem..”

Aztdn, mar egyediil: ,,Nem is tudom...”
Kovadlyog fol s ala, testes kisértet.

Késobb két nét taldl a Facebookon,

egy kedves szokét, egy sebzett sotétet.

»Vegiil is nem rossz... (bdr a széke szebb):

orok okoskodo, mimoza lélek,

konnyes mosoly, intenziv lelki élet —

ha most csapddba csal, végképp liizer leszek!”

A joslat

Kata évatosabb: csak péntek este

kozli Emével, hogy Istvan jegye

egy bardtjanadl lesz. ,, Nem baj, ugye?

Nem is tudom... Olyan jo negyvenes, de
nétlen... Egyszer miért is ne johetne

ossze valami jo dolog neked?

Meég az se biztos, neki lesz-e kedve.

Nézd meg a Facebookon, aztdan eldontheted!”
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Ertelmes homlok, ritkds széke hayj,
szemiiveges, pufok arc — hdt igen,

nem épp Rochester vagy Heathcliff... sebaj.

Pierre Bezuhov lehetett ilyen...

A szemiiveg mogott gunyos-félénk a szem,
sértett-fajdalmasan biggyed a szdj.
Durcds gyerek, aki vigaszra var...
»Entélem megkaphatnd, azt hiszem!”

Mar latja is kettéjiiket, amint
kilépnek a neonfény-villogdsba,
figyelmes, kissé gyermeteg profilt
rajzol koriil a tiizpiros, a sdrga,
csevegnek az utolso buszra vdrva,
s utban az dllomads felé a hoban,
kabat-kapucnisan, épp induléban
messzi hegyekbe sikiranduldsra.

Es ldt egy forré nydri délutdnt:

a szdrado fiirdéruhdk a széken,

a lécreddényon csikokban tor dt

a fény, friss agynemii kozt, félig ébren
hevernek. Kinn tomor héség a téren,
narancslében jégkockdk koccandsa.
Sotétben, fényben, nydron, héesésben
mindig egyiitt, nem is gondolva mdsra —

Mint visszatért kamaszkor: villanyoltds
utdan a sebként liikteté zene.

Vizpart, mozi, sipdlya: nincs sehol mds,
csak elképzelt szerelmek szintere.
Akarcsak dlmunkban, a vdgy a forrds,
vildgat 6nmagabdl hozza létre,

minden szildrdnak vélt talajt, ahol jarsz,
elont a mély érzelmek csétorése.
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Ez mdr a miuilt, vagy elképzelheto,

hogy ez lesz a jové? Folmegy a skype-ra:
(tépett szemoldok, silyos karkoto:

Izisz, a josné — a neten taldlta),

hogy még ma megtudja, mit mond a kdrtya,
(két pliissbagoly kozt gyertyaldng lobog),
mit hoz a képzelt tengely forduldsa,

mit igérnek neki a csillagok?

»Er6s hatdsok metszéspontja vagy!
Sorsfordito bolygok dllnak folotted:
vildg vildgon, mint szélfiitta hab,

s benniik lehetséges sorsok nyiizsognek.
Az életed egyetlen pillanat

eldonti majd, mikor fordul az év.

Az osszes ut egy pont felé halad,

akit vdartal, mdar megindult feléd!”

A koncerten

Elég egy éjszaka, s mindent megélt
dlmaban: eskiivot és szép oregkort,
gyongédséget, szakitdst, szenvedélyt.

Még megtujitja labkormén a lakkot,

— sosem lehet tudni —, s gyorsan hajat mos,
de nem megy le a torkdn az ebéd:

lehet, az donti el az életét,

nyakdba hogy milyen gyéngysort akaszt most?

Vad lazban ugy dont, nincs egy jo ruhdja:
ezt itt kihizta, ez kissé koszos vagy

szitk mellben, ehhez sdpadtnak taldlja
magdt, amahhoz kissé tulkorosnak.
Dont, ,jobb hijdn’, aztdn a székre roskad,
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minden reménység-készletét felélte.
Holott... ,Nahadt, Emé, milyen csinos vagy!”
— mondja Kata, mikor becsonget érte.

Aranyfiist, dl-gorog dl-oszlopok,
kabdt-bdabbdl kibomlo pille-lények.
Amig a ruhatadr felé csoszog,

a remény hol kihuny, hol ujraéled.

Mig helyiikre evickélnek a térdek,

és széktamldak alkotta résen dt,

fejiik folott a csilldar, mint a végzet,
arany fény-vizesésbil lassan sotétre vilt.

A terem suttog, csosszan és zizeg.

Csak a hidny iil mellette a széken.

Olében retikiil, miisorfiizet,

iil mereven. A koncert sziinetében
megisznak egy narancslét a biifében.

Lopva koriilpillant, hogy hdtha, hdtha...

S ,,Emd, te sirsz?” ,,Dehogy, ez csak a ndtha!”
Egy konnycseppet torol le észrevétlen.

A mosdéban, amig a sor halad,

szidja magat: ,,Milyen bolond vagyok!
Nem ez volt még a kelld pillanat,
kétségbeesni most még nincsen ok!”

Ha véget ér az év — csapviz csorog,

ranéz a nagytiikorbél tulajdon képe mdsa,
majd visszavdanszorog a széksorok

kozt a helyére — eljon sorsdnak forduldsa.

A széken hdtradol, szemét lehunyja:
,,Ugy kell nekem, miért is jottem el?”
Aztdn a zene elsodorja tijra,
gyongyozve pergé hangokra fiilel.



Jeleuw

117

Szavukra lélekmélyi hang felel,
mintha egy eltiint mdsik élete —
targytalan érzés drnya diilja fel,
orom és fajdalom kisértete.

Volt egy vildag — igen, a kezdetek-

vildg — mindennél jobban szerettem.
Egy hdz, egy arc — ordokre elveszett.

Egy név — iires folt az emlékezetben.
Egy kép, akdrha orvénylé vizek

sotét mélyébol, most a fény felé tor:
oroktol ismerds szemek, gyongéd kezek:
emlékeim egy lét el6tti léthol.

Tlzijaték

Most arra indul lassu évatos
léptekkel, ahol gézmaszkjdt a kodnek
sok fény lyuggatja dt, zsufolt s zajos
nagy tér felé, ahol szazak nyiizsognek.
Lathatni villandsdt sok piros
Mikulds-sapkdnak, csticsos siivegnek,
szaxofon nydvog, csizmds lab tapos
szilankjain torott kdldsiivegnek.

Szemek tapadnak az ordra: még

ot perc van hdtra — négy — ketté — egy — egy se!
Felhékkel vembhes fonn a tinta-ég.

Fehér tiizpont rohan fol sisteregve.

Kék, zold, eziist pardzs hullik lebegve,
csillagkéve bomlik sziszegve szét,

s zuhan, mintha feléjiik kozeledne,

mikor egy ldthatatlan hatdrt dtlép az év,
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s az idd hullama feltornyosulva,
Sfoltarthatatlan jon mind kozelebb,

hogy dtlokjon az 6évbil az vijba

szaxofont, tornyot, holdat és teret.
(Magunk mogott hagyjuk az éveket,

fut az idd, bar mi egyhelyben dllunk.
Mozgolépcso: a fold ald vezet,

vagy lift, amelybél nem lehet kiszdllnunk.)

Reflektor sopri végig az eget,

izz0 fehérre festi tjra s vjra.
Fénypitypang robban szét fejiik felett,
uj zenekar lép fel a pédiumra.
Kereplok, trombitdk, pezsgd pezseg,
az emelvény elétt szdazak tolongnak.
A fénysav elgurult fémétvenest

keres a tépett felhék kozt, a holdat.

Most hirtelen valakit észrevesz:

»Tudom, hogy valahol valaha ldttam”

Egy no: keskeny csipé, fehér kezek,

arany pardkdsan, sotét kabdtban.

Egy stand elétt, hol részeg pdr forog,

s forralt bort drulnak papirpohdrban,

ott dll. Hosiink elindul, egy kissé tdntorog.
»El sem hiszem, hogy tényleg megtaldltam!”

»Rejtheti maszk az arcod, ismerem!
Te vagy az, akit mindig is kerestem!
Midta csak élek, itt vagy velem,
oroktol ismerds, bar — ismeretlen!
Minden remény, miota létezem,

és elragadtatads rolad s neked szél:
tiikorkeép elsotétiilé vizen,

a sziv tuldraddsa alkonyatkor,
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mikor az izz6 ablakok s a kertek
sotétedés elotti szinei,

minden jelez — a vilag héj, amelyet

egy kozlés késziil szétfesziteni.

S ki ennyi fény kozt mit sem értve tengek-
lengek, fako, kozombaos drny-alak,
lélektelen — tedd, hogy életre keljek,
engedd, hogy végre megtaldljalak!”

Rémiilten néz az iinneplé tomegre

Emcdke: ,,En, ide? Tobbé soha!”

Mogotte egy fanyar kardcsony este,

mikor a huga szdnta, unta a ségora.

Hogy Kiskata oriil, hogy is hihette,

ha Andersent taldl a fa alatt...

(o) tusfiirdot kapott, s mikor a pontyot ette,
egy szdlka kis hijdn torkdn akadt.

Akdr a képen, dlarcot visel,
(remélve, igy mdsik névé lehet,

s az életét vjjal cseréli fel)

s pardkdt is — Kataéktol jovet

a sotét lépcsohdzban tette fel.

Bdr senki mds ne ismerné fel ét,
csak az az egy — mar itt lehet, kozel!
Ezt igy remélte még éjfél elott.

Az égrél mar eltiinében a kék,

eziistfehér, aranyzold csillagok.

A semmibdl jott méhraj pernyeként
hullong ald. ,,Milyen bolond vagyok..”
Ugy dont, indul haza... most 0sszerezzen,
tomény biizt érez, alkoholszagot,

kéz nyul felé, fiilébe érthetetlen

szavakat kadsds, részeg hang dadog.
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Hdtulrél atfogjdk, egy kéz a jobb

mellén, a mdsik dlarcadt cibdlja.

Minden csalodott diih — ,, Most megkapod!”
felforr benne, s fogdt a kézbe vdjja.

A tamaddjdt sipcsontjan taldlja

egy rugdssal: a kéz lehull — szabad!

»Ugy kell neked!” sziszeg, s nem nézve hdtra
hanyatt-homlok hazafelé szalad.

Sokdra gytijt erét, hogy visszanézzen:
nincs senki ott, nem lépések, csak a
sajdt szive dorombol a fiilében.
Koriil kihalt és néma éjszaka.

A haz elott all, kulccsal a kezében,
nagymesszirél petdardak durrogdsa...
A folyoson villanyt se gyiijt, sotétben
esik be a sotét, iires lakdsba.

Az tinnepi beszéd madr véget ért.

A tévében zene orkdnja tombol.
Betadinnal keni vérzo kezét

hésiink, szeme konnyes a fajdalomtol.
Puccs, tiiz, terror: a CNN az év
hiradoit ismétli. Nyugtalan

dlom mos el csaldoddst és reményt:
mire folébred, njra este van.
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Varga Melinda

Célia dala,
avagy a regényalak életre kel egy versben

Rakovszky Zsuzsanak

Fekete-fehér dagerrotipia,

fortepan a Korrél a vers,

ruham fodrai cezurak,

a pillanat frakkjdat magamra oltom,
ingemen szines tavasz a magany.

A versek ma ott sétdltak a Kossuth téren,

olelkeztem veliik, egyiitt hompolyogtiink a tomeggel,

nem tiltakoznak, nem skanddlnak, és nem volt
keziikben szelfibot,

valoszinii, nem értettek semmit a korhangulatbdl,

az indulat és a gyiilolet nyelve nem érintette meg oket.

Csak figyeltek némdn,

sziirke szemiikben letargia kuporgott,

azt kiabdltdk, az apdtlansdgot nem lehet rimbe fogni,

szavak kinovik a ritmuskeretet,

nem menekiilhetek 6nmagam elol.

Csukott pilldik alatt nyilé rét a gondolat,
léggombre iil, felszdll a magas tornyokig.
Madartavlatbél a fold gombfocipadlya,
porcukorral hintett hegyeken

kovér felhédzsinnek pihennek.

A vers pontos idotér-kronomeéter,
fajdalmak foszlo vaszndt sz6vo rokka,



122

[rodalmi

zsebtiikor, melybél visszanéz
ijeszt6 macskamaszkom.

Csak az illatok nem hazudnak,

az emlékezet viragba borult cseresznyefdin
magdnymadar tolldszkodik.
Valamit visszahoz az idébél,
férfiakat, akiket nem ismertem,
anydm karja éhes lidan,

olelte oket,

mdmor poshadt levegdje

kerengett a lakdsban.

Minden ember — igen, még te is,
legszebb, legkedvesebb, viligom napvilaga,
te rozsa és hold, tenger és titok,
testbdl vagy, és terad is igaz minden,
ami ebbdl kovetkezik: az undor,

a félelem, a fajdalom, a szégyen
képei perzselik az 6ntudat

érzékeny felhamjat.

A vdgytalan semmi felé menetelek,
szaladok a hiis mohdsdga eldl.
Elrejt6zom, anydam se leljen rdam,

egy névtelen Istent keresek
pdrhuzamosan rohané

valésdgok kozott.

A csillagok

hideg fényti izzok,

szigoru arkangyalok,

villandsok az éteri mezén,

sejtelem és félelem vaktérképei,

ugy tiinik, pdr percig,

a mindenséggel farkasszemet néztem.
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Meély toba siillyed a sotétség,

a to szeme zold,

feloldja a félelem sdrga cseppijeit.
Elbodit a maddrcsicsergés,
feliilnézetbdl tolgyerdd a lét.

Bibor reggel szalad a hegyen,

az orom vdllamig ér fel,

ocednok hulldmzdsa csdbit,
versenyt iszom a hdaborgé iddvel,
stitkérezem a nyugalom szigetén.

A tudat jégkérge ala rekedt

sok kobor arny most mind a fény felé tor.
Emlékezés barnitja csokisziniire

magas homlokom a Duna-parton.
Betontavaszban fiistvirdagok

terelik el a figyelmem.

Gyerekkor siiriijébe menekiilok,

pokrocot teritek az es6s nyar zold fiivére,
az erddé mélyén,

fotonzapor zuhog a nagy folyéra.

A vdros aritmids szivverése a vers,
és a ligeti sétak békéje az arcon,
fagylaltban hiis lé,

Jfotogrdfia léten tuli létbdl,
pillanat hosszulabu nimfaja,

teste ruganyossdgan

nem fog ki a mulando.

Az ablakon tul nagy, sotét hegyek
aznak a zoldes, holdontuli fényben.
Ki tudja, mit rejt a tudat mélye,
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mi lenn, az fenn is,
s barmikor valtozora fordul.

A 1ét tiizében perzselodiink,

bargyun a multba szaladunk,

de a nosztalgia még nem ment meg a magdanytol,
szdzldabu pok hadldjaban vergédiink,

esendd prédak,

rdacsok kézott korbe-korbe

szaladé pdrducok.

Az Isten szeme

végtelen kert

orok nyari fénnyel,

forré delek olén

napsiitotte testek kigydtlan édene
doézsol.

Az 4ll6 betiis sorok idézetek Rakovszky Zsuzsa Fortepan (Magvet6 Ki-
ado, 2015, Budapest) cimti verseskotetébdl.
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Azt hiszem, a szerelem mellett az idd, az
elmulds a koltészet leggyakoribb témdja.
No meg a gyerekkor: szerencsés esetben
a versekben azt a fajta laitdsmodot, a vilag
megélésének azt az intenzitasat sikertil fel-
eleveniteni, ami a gyerekkorra jellemzé —

VARGA MELINDA interjija )
RAKOVSZKY ZSUZSAval

az Allapotvdltozdsok cimd, készild verses
regényérdl, a Célia cimi regény és az Gj
m rokonsagardl, szerepversrél, fontosabb
regényeirdl.

A szerepversektol a verses epikaig

— Allapotvéltozasok cimii verses kisregényének kéziratdt olvas-
va végig az volt az érzésem, az uj mii Célia cimii regényébdl not-
te ki magdt. Addmnak, a regény narrdtordnak mintha néi mdsa
lenne Emd, a verses kisregény hdsndje, a témavdlasztds és cselek-
mény helyszine is hasonlo. Valosziniileg nem véletlen egybeesés.
Jol érzékelem a parhuzamot?

— Igen, jol érzékeli, de szerintem nem a hdsnd, hanem a hés,
illetve ,,antihds’, az életét a szamitogép el6tt toltd Jend tekint-
het6 Addm hasonmésénak, olyannyira, hogy egy darabig nem
is valtak szét bennem, sokdig haboztam, hogy melyik szoveget
melyikiiknek adjam. A hésné inkdbb a regény kiillonb6z6, sze-
rencsétlen sorsu ndalakjaival tart tavoli rokonsagot.

— Nem foglalkoztatta Zsanett vagy valamelyik mdsik néi figura
a Céliabdl, a kissé butuska, de szerethetd Niki, esetleg maga Célia
sorsa liraban; voltak ilyen elézményei a verses kisregénynek?

— Régebben, amikor sorozatban irtam a szerepverseket, ta-
lan tényleg versben irtam volna meg 6ket. Most ez nem jutott
eszembe.

— A miifaj, ugy érzem, nagyon taldl az On alkotéi habitusdhoz,
mintha Onre irtik volna, hisz a regényeiben gyakran taldlkozunk
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poétikus elemekkel, koltéi képek, jelzds szdszerkezetek sordval,
mig a kolteményekben narrdcioval, leiré jelleggel, a szemlélodés
aktusdval, a beszélt nyelv szovegbe épitésével, a versszereplok
pdrbeszédével. A forma taldlta meg Ont, vagy On a formdt?

— Mar gyerekkoromban nagyon szerettem a verses epikat, a
Toldit, a Buda haldlat...

Aztdn még bolcsész egyetemista koromban elolvastam és na-
gyon megszerettem A délibabok hdsét, és azéta is sokszor gondol-
tam rd, hogy kellene irni valami verses regényfélét. Még valami-
kor a nyolcvanas évek elején irtam is egy Részletek egy lehetséges
verses regénybdl cim( verset, és valdban, a kés6bbi verseimben is
sok epikus elem van. Azt hiszem, ezt a mifajt azoknak az inkabb
introvertalt alkata kolt6knek ,talaltak ki’; akik kevésbé hajlamosak
atadni magukat az érzelmeiknek, inkdbb mads karaktereken vagy
torténéseken keresztiil nyilatkoznak meg.

— Elsd szerepverse a Narkoman volt. Hogyan taldlt rd a kamasz
lanyra, mi mozgatta, milyen kihivdsokkal taldlkozott?

— Amikor a Narkomdn sziletett, akkoriban is f6leg irdssal és
forditassal foglalkoztam, és mivel mindketté igen maganyos fog-
lalatossag, azon gondolkodtam, kellene valami olyasmit is csinal-
ni, aminek mas emberekhez is van koze. Egy baratném f6lvetette,
hogy lehetne kabitdszeres fiatalokkal foglalkozni. Ebbdl nem lett
semmi, de elgondolkodtam rajta, mit tudnék mondani egy ilyen
fiatalnak, illetve mit mondana 6 nekem, és ebbdl lett a vers.

— A regényirds felé vezetd utat a kiilonbéozd szerepek beszélte-
tése a lirai szovegekben mennyiben készitette eld, hogyan gondol
vissza ezekre a munkafolyamatokra?

— Amikor szerepverseket kezdtem irni, még eszembe se ju-
tott, hogy regényt is irhatnék. Inkabb arra a problémara keres-
tem megoldast, hogyan kozelitsem a versnyelvet a beszélt nyelv-
hez, és ehhez kerestem olyan figurakat, akik a maguk jellegzetes
hanghordozasaval mondjak el azokat a dolgokat, amelyek éppen
foglalkoztattak. Persze elmondhattam volna ezeket én magam is,
de a sajat hanghordozasomat nem ,hallottam” Ggy a fejemben,
mint ezekét a figurdkét, és én is azok kozé tartozom, akik nem
szivesen nyilvanulnak meg kozvetleniil.
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— A kigy6 arnyékanak voltak lirai ,eléképei”?

— Nem, nem hinném. Vagy talan tagabb értelemben véve még-
iscsak, irtam egy-két verset, amelyeket az ihletett, amit a varos
multjardl olvastam.

— A prozai miivek kibontakozdsdban, s konkrétan ennek a re-
génynek a megirdsdaban fontos szerepe volt annak, hogy vissza-
koltozott sziilévdarosaba, Sopronba, a vidéki élet nyugalma meg-
hatdrozé az On szdmdra. A lirai munkdt, a versirdst a kornyezet
befolydsolja, segiti a nyugalom, vagy inkdbb a nagyvdros impul-
ziv atmoszférdja motivilja?

— A kigyo drnyékdt még Pesten irtam (illetve Budaorson, mert
ott laktunk), bar az igaz, hogy stir(in jartam haza Sopronba, mert
erésen kotédom a sziildvarosomhoz. Ennek egyik megnyilvanu-
lasa az is, hogy sok helytorténetet olvastam, mert érdekel a varos
multja, mindig is ugy éreztem, hogy ez a mult ott van valahol
slecsapodva” vagy beleivodva a falakban. Budapesten egyébként
ritkan jarok, és amikor igen, akkor is csak néhany régi baratom-
mal taldlkozom, akik id6nként itthon is meglatogatnak, széval
nincs kiilonosebb kiillonbség a két varos kozott nyugalom illetve
élmények szempontjabdl.

— Azt olvastam kordbbi interjiikban, hogy a préza jotékonyan
hatott a versirdsra is, elmozditotta a jatékosabb versek felé, levett
terheket a vdlldrdl, felszabadultabbad vilt. A préza nyelve mozdi-
totta el a hétkoznapi nyelv versbe csempészése felé is?

— Nem, nem, el6bb volt a hétkéznapi nyelvvel valé kisérlete-
zés a versekben, a préoza annyiban tehermentesitette a versirast,
hogy mar nem kellett mindent, amit mondani szerettem volna, a
versekbe ,belegyomoszolni”

— Elsé versei tollba mondott versek voltak, édesanyja gépelte
be dket, még nem is ismerte a betiiket, mdr kolté volt. Emlékszik
olyan verssorra, ezzel kapcsolatos élményre, anyjdatol vagy dadu-
sdtol hallott mesére, szépirodalmi szévegre, amely motivilta?

— A betliket éppenséggel elég hamar megismertem, négy éve-
sen mar tudtam olvasni, persze irni vagy éppen gépelni még
nem. Anyam sok verset olvasott fel nekem, szenvedélyesen sze-
rettem a Jdnos vitézt és mér akkor a Toldit. Ugy emlékszem vi-
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szont, hogy az elsé verset, egy anyak napi koszontét, a Serkenj
fol, kegyes nép! kezdetlit, azt hiszem, népdal dallamdra irtam,
amit talan az évodaban tanulhattam.

— Tandori Dezsé, Petri Gyorgy vagy Nemes Nagy Agnes a pd-
lyakezdd Rakovszky Zsuzsa koltészetére milyen hatdssal volt?

— Tandorié, azt hiszem, semmilyennel, ahhoz tilsagosan kon-
zervativ voltam, vagy nem is tudom, mi erre a jé sz6. Nemes Na-
gyot egy id6ben nagyon szerettem, vagy talan inkabb csodéltam.
Petri folyamatosan hatdssal volt ram azdta, hogy el6szor olvas-
tam a mar nem emlékszem, milyen cimi antolégiaban (Ko6lték
egymads kozt?), talan 6t olvasva kezdett foglalkoztatni a gondo-
lat, hogy a beszélt nyelvet kellene alkalmazni a versben, lehetéleg
ugy, hogy kozben a hagyomanyos koltéi formakat se adjam fel.

— Kivolt az elsé él6 koltd, ird, akivel taldlkozott kisgyerekkordban
vagy kamaszként, és milyen emlékezetes torténet fiizodik ehhez?

— Gyerekkoromban nemigen taldlkoztam koltkkel — vagyishogy
olyan nyolc-tizéves koromban kirdndulni jartunk egy nagyobb tar-
sasaggal, amelynek egyik tagja egy kitiné soproni kolt6 és iroda-
lomszervezd, Sarkady Sandor volt, csakhogy akkor még nem irt ver-
seket, vagy legalabbis én nem tudtam réla. Gimnazista koromban
egy par évvel id6sebb baratnémmel eljartunk egy irodalmi korbe, a
Soproni Fiatalok Muvészeti Kollégiumaba, no, ott aztan akadt kolté
béségesen, de emlékezetes torténet nem flizédik hozzajuk.

— Rajzszakkorre jart, képzomiivésznek késziilt, de aztdan radob-
bent, hogy a rajzolds csak szorakozds; minden munkdjaval elége-
dett volt, az irdssal, a verssel ellenben vivédott. Az elégedetlenség,
a kétely donti el, hogy valami késébb hivatdsunk, szenvedélyiink
lesz, és hogy az a mi utunk?

— Nem tudom, mennyire lehet altaldnositani az én esetembdl.
De gondolom, minden alkotasi folyamathoz hozzatartozik, hogy
az els6, mamoros szakaszt a kijézanodds koveti, amikor kritikus
szemmel nézziik/olvassuk az elkésziilt mtivet. Vagy talan azon mu-
lik, hogy mennyire becsvagyé célt tliziink magunk elé, mar abban
az értelemben, hogy mennyire nehéz vagy bonyolult dolgot szeret-
nénk elmondani/kifejezni. A rajzolassal nem volt ilyen célom, csak
oriiltem, ha sikertil lerajzolnom, ami ott van az orrom el6tt.
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— A képzémiivészet iranti fogékonysdga kapcsolatban dll azzal,
hogy Fortepan kotetét régi fényképalbum ihlette?

— Nem annyira fényképalbum, bar kétségkiviil a csaladi album-
nak is volt benne szerepe, inkabb a Fortepan cimi internetes fény-
képgyijtemény. A foték nem mint képzémiivészeti alkotasok vol-
tak fontosak, hanem mint kordokumentumok: viszontlathattam
rajtuk sok olyan targyat, ruhadarabot, hajviseletet, plakatot és mas
mindenfélét, amik felidézték a gyerek- és fiatalkoromat. A versek
igy nem annyira a személyes, mint inkdbb a kozos emlékekrol
sz6lnak, a velem nagyjabdl egykortak kozos emlékeirdl.

— Parbeszéd az id6vel cimii versének alapmotivuma végigvo-
nul a koltészetén. A kiilsé és belsd idd, a gyerekkor, a miilt, az
emlékezés, az elmiilds minduntalan visszatér. Gondolom, nem
véletleniil foglalkoztatja...

— Azt hiszem, a szerelem mellett az id8, az elmulés a koltészet
leggyakoribb témadja. No meg a gyerekkor: szerencsés esetben
a versekben azt a fajta latdsmodot, a vildg megélésének azt az
intenzitasat sikeril feleleveniteni, ami a gyerekkorra jellemzé.
Részben taldn Sopronba is azért koltoztem vissza, mert itt néha
sikeriil felidéznem ezt az intenzivebb életérzést. Csak sajnos egy-
re fogynak azok az emberek, akik még tanti voltak a gyerekko-
romnak, igy itt az elmuldssal is gyakrabban és fdjdalmasabb for-
maban taldlkozom, mintha mashol élnék.

— Koltészetének és prozdjanak visszatérd motivumai, a viz,
nap, hold, csillagok, dlom, macska, fénycsova, pardzs, éjszaka,
kod, sétét, az uj miiben, az Allapotvaltozasokban is markdnsan
jelen vannak. Bizonydra nem esetleges ez sem...

— Ebbdl j6 néhany, azt hiszem, eléggé hagyomanyos kolt6i
»kellék’, csak éppen igyekszik az ember valamilyen viszonylag uj
kornyezetbe illeszteni 6ket. Erre jok példaul az epikus elemek,
hogy ezek a nagyon ,kolt6i” jelenségek valamilyen konkrét hely-
zetben jelenjenek meg, és igy visszanyerjenek valamit koltéi ere-
jilkbél, ami a hosszas haszndlat soran mar elszivargott beldlik...

— Korai verseivel nem volt elégedett, tilsdagosan fennkoéltnek
tartotta dket, a hagyomdnyos versnyelv és koznapi nyelv 6tvizése
ellenben mdr akkor foglalkoztatta. Mit gondol arrdl, a minden-
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napi nyelv és metafizikus témdk taldlkoztatdsa kozelebb hozhat-
ja a nem szakmabeli olvasot a konyvek vildgdahoz, a vers és a kolté
nem lesz szdamdra elérhetetlen, ha ugy érzi, olyan problémdkrol
sz0l a koltemény, amely a sajdtja?

— Nem tudom, ugy vettem észre, hogy a — nevezziik igy — nem
szakmabeli olvasok sokkal jobban szeretik a hagyomanyos, 6tven-
szaz évvel ezel6tti versnyelvet, azt érzik ,koltinek” Az viszont elég-
gé valészintinek tlinik, hogy mindenki szivesebben olvas olyan ver-
set, amelyikben a sajat problémaival vagy gondolataival taldlkozik.

— A szerepek felépitése a versben, a maszk funkcidja, a szerep-
[6k megformadldsa a regényben lehetiséget termet arra is, hogy
olyanok bérébe bujjon, akiket nem szeret. Az Allapotvaltozasok
mely figurdjdt kedvelte kevésbé, érzett-e ellenszenvet?

— Nem, ellenszenvet egyaltalan nem éreztem, inkabb sajnal-
tam 6ket, és egy kicsit mulattam rajtuk.

— A koltemény felépitése izgalmas, sokatmondo, estével in-
dul, estével ér véget, a korforgdst, a ciklikussdgot, az élet-haldl
pdrosdt, a pusztuldst, az idé metafordjdt is magdaban hordozza.
Gondolom, nem véletlen a keretes szerkezet, az este szimbolikdja,
amikor az énhatdrok elmosédnak, barmi megtorténhet, s mindez
rdaddsul decemberben, év végén...

— Igen, gondolkodtam az Esték cimen is, de csak akkor, amikor
mar készen volt a vers, nem volt eleve ilyesfajta koncepcié mo-
gotte, mikozben irtam, csak a kozponti téma valahogy ezeket a
képeket ,szivta magdhoz” De persze nyilvin nem véletleniil: van
egy utalds benne egy Nietzsche-versre, amelyet nagyon szeretek,
Ejfélkor a cime, és nyersforditdsban az ide vonatkozé két sor vala-
hogy ugy hangzik, hogy ,A Vilag mély, / mélyebb, mint a nappal
gondolta..” A vers ,h6se’; aki azt bizonygatja, hogy a virtudlis valé-
sag ugyanannyit ér, mert ugyanolyan érzéseket valt ki, mint a nem
virtualis, szilveszter éjszakajan, kissé részegen, ugy érzi, talalkozik
valamilyen mélyebb val6saggal, a Lét mélyebb jelentGségével, és
egy pillanatra ezzel a szemmel nézi azt a nét is, aki a nappali valé-
sagban kozombosen hagyja — csakhogy ekkor mar késé.

— A koltemény irénidja a bolcsész szakmadrol hiisbavdge. Emé
~bolcsész dlma” hamar meghitusul, az idds professzor szerelme
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mdsik évjdaratra cseréli, se szakmai elismerés, se beteljesiilt sze-
relem, csaldd nem boldogitja. Bardtndi divatos szakmadt vilasz-
tottak maguknak, jol keresnek, ellenben neki az egyetlen szakmai
elégtétel, hogy a turistikkal angol nyelven beszélhet egy fogorvo-
si rendelében. Huga sajndlja, a ségora unja, az unokahiiga nem
oriil a konyvajandéknak, sehol sem leli helyét, szamkivetett, ma-
ganyos, depresszios. A bolcsészekre ezek szerint nem vdr tul ke-
csegtetd sors, jovoképiik eléggé kildtdstalan...

— Hat, ha nem is mindegyikiiké, azért elég gyakori a hason-
16 bolcsész-palyafutas. Amugy a hésnére leginkabb az jellemzd,
hogy — mint a huga allitja réla — ,sokat vart / az élettdl...; vagyis
afféle eltévedt romantikus hésnd, nem véletleniil szakdolgozott
a Bronté-kbdl, azaz két romantikus ir6bdl. A valésaggal 6 is ha-
dilabon all, akar a versesregény férfi hése.

— Az dlvaldsdg, a kozdsségi oldalak, a ldjk, mint onbizalomtré-
ner, a virtudlis szerelmek és életek a hiis-vér valosdgndl kecsegte-
tobbek, a férfi his szerint legaldbbis. Naponta ezzel futunk ossze,
a személyiségiinket, idoénket folzabalo virtudlis tarsadalmi élettel.

— Igen, de errdl nyilvin nem a kozosségi oldalak tehetnek,
azok csak valamilyen igényt elégitenek ki, persze a lehet6 legké-
nyelmesebben, tigy, hogy minél kevesebb eréfeszitést, lemondast
vagy kockazatot kivanjanak. De ez az élet mas teriiletein is igy
van: lehet6leg mindent azonnal szeretnénk, faradsag és eréfeszi-
tés nélkiil. Es egy virtudlis partner nyilvén jéval kevesebb figyel-
met és odaaddst kovetel, mint egy his-vér...

— A hulldcsillag éve cimii regénye a kedvenc konyve. A gyerek-
kor és annak eltiinése, az intenziv érzelmi kotédések miatt ez a
legkedvesebb 6n szamdra?

— Igen, persze. Ha beleolvasok, mintha visszamennék azokba
az id6kbe, mintha nem tlint volna el végleg a mult.

— Ha vidlaszthatna, melyik klasszikusunk bérébe bujna bele,
cserélne-e életet barmelyikiikkel?

— Eletet? Hat azt nemigen. Eletet 4ltalaban senkivel nem cse-
rélne az ember. Viszont sokért nem adnam, ha ismerhettem vol-
na mondjuk Babitsot...
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A kortars szépirodalmi szo6- £
vegek legnagyobb kihivasa
megszolitani az atlagolvasot,
hisz senki sem akar csak a szakmabeli kollégak, kritikusok és
bolcsészhallgatok elismeréséért vaskos regényeket, sokatmon-
dé verseskoteteket irni, vagy sajat maga gyonyorkodtetésére uj
miveket létrehozni. Minden alkot6 ,val6di” his-vér olvaséra va-
gyik, olyan témadra szeretne taldlni, s azt gy megirni, hogy élve-
zetéhez ne legyen sziikség filologusi, lexikalis tudasra.
Rakovszky Zsuzsa lirai munkassaganak atiit6 ereje, jelentékeny-
sége abban dll, hogy a vilag és sajat maga kozé beépiti a hétkoz-
napi, beszélt nyelvet, a hagyomanyos irodalmi nyelv a kdznapival
keveredik, szerepldi, témai élnek, megelevenednek, az olvasé ugy
érzi, a probléma a sajatja (is). Leegyszertsitve ugy fogalmazha-
tunk, a mindennapok metafizikajat teremti meg koltészetében és
lirai prézajaban egyarant. Nem 4j gondolatot kozol, hanem az em-
beri létet érintd, ismerds problémadkat hozza tudat-kozelbe, teszi
megfoghatéva. A metafizikus tartalmakat az id6rdl, istenhitrdl,
elmulasrol, emlékezésrol, szerelemrdl, testiségrél viszi kozelebb a
mindennapi emberhez, s teszi ezt atélhetévé. Regényeiben mind-
ezt a téma- és szerepldvalasztassal, a narracioval valésitja meg.
Ugy ir a torténelmi témakrol: a kozelmultrdl, az emlékezésrdl,
a gyerekkorrdl (A kigyo drnyéka, A hullécsillag éve); a sokunkat
érinté tabukroél, a tirsadalmai problémdkrol, az identitaskere-
sésrél (VS); a boldogsagrdl, a maganyrdl, az elidegenedésrdl, a
testrdl, a szexualitasrdl, a férfi—né viszonyrdl, a csaladrdl, a ko-
z0sségi halorodl, a képzelt és a valds vilagok parhuzamardl, a sze-
mélyiségzavarrdl, az istenhitrdl, a halalrél (Célia), hogy szovegei
nem valnak mesterkélté, didaktikussd, de tulzottan emelkedetté
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sem. Ugyanakkor oly lelki, érzelmi mélységeket kutat fel, ame-
lyek egyarant lenyligozik a bolcsészt, a koltét, de azt is, aki nem
irodalommal tolti élete javarészét.

Az olvasas ugyanis a sz legnemesebb értelmében szérakozas
— az agy, az elme ugroéiskoldja, ahonnan fejest ugrunk a nagy ka-
landba, hiszen nem szeretnénk unatkozni, sem megtorpanni az
esetleges szakadék el6tt. A jo regény megteremti az ehhez sziik-
séges feltételeket, a szerepl6k borébe bujva, itatésként szivjuk
magunkba a sorokat, bekoltoziink a regény lapjaiba, észre sem
vessziik az id6 muldsat, a kornyezé vilagot.

Rakovszky képes hozzakotni minket a székhez, a napagyhoz, a fo-
telhez; kikergeti az esti almot a szemiinkbdl, megsemmisiti az unal-
mat, gondolatai atélhetésége, kényelmes 6ltozete elviselhet6bbé te-
szi a létet. Ami mdssal, de veliink is megtortént, arrdl biztosit, nem
vagyunk olyan szerencsétlenek, nem veliink van a gond. Ha egy fi-
atal felnétt csetlik-botlik, keresgél, vagy valakinek csak mozaikcsa-
lad adatott — ismerds harokat szo6laltat meg benniink. Ha bériinkon
érezziik az apatlansigot; ha minket is atvernek és becsapnak, ha
nem vagyunk elégedettek az életkoriilményeinkkel, a testiinkkel, a
kornyezetiinkkel, ha féliink a kotédéstdl, a szerelem mindent atha-
td, a vers aramlasahoz hasonl6 intenzitdsatdl, ha ugy érezziik, nem
vagyunk j6 anyak, ha csak a magany il le mellénk, kicsivel konnyebb
lesz a teher, ha mindezt regényben vagy versben fedezziik fel.

Nehéz lehet tiszta miifajokrdl, csak versrél, csak prozarél be-
sz€Ilni Rakovszky esetében, hiszen epikus mtveiben, nagyregé-
nyeiben is megannyi vers bujkal, poétikus liktetése van monda-
tainak. Verseskoteteiben pedig szemlélddésre, megfigyelésre, a
beszélt nyelvre utal6 szegmensekre, narracidkra figyelhetiink fel.

A szerz6 legutobbi, Célia c. regényében Adam édesanyjanak teme-
tésleirasa j6 példa erre. Tragikomikus helyzetképek valtjak egymast.
A temetkezési véllalatot Masvilag Travels-nek hivjdk, a temetés pe-
dig poétikus esemény lesz. Ha az alabbi részletbdl kiragadnank jelzés
szdszerkezeteket, kolt6i képeket, szoalakokat, verssé is 6tvozhetnénk.

,Es az is volt, csakugyan: igen poétikus esemény. Felhbtlen ég,
enyhe tort tavaszi napsiités (vajon ezt is a Mdsvildg Travels intézte
el?), joformdn meg is izzadtam gy igazdabdl a kihizott 6ltonyom-
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ben, ellentétben a ruggyantadrugydr kiérdemesiilt iinnepi szono-
kaval, aki siiriin torolgette kifényesedett homlokdt egy makuldtlan
fehér zsebkenddvel (siilyos és tekintélyes férfiti volt, amikor néha
Sfolpillantott a papirosaibdl, vastag szemiivege maogiil enyhén sér-
tett, durcds kavicstekintettel pdsztdzta a gyepen félkorivben elhe-
lyezett iires székeket, mintha azt gyanitand, hogy azok nem kelld
odaaddssal figyelnek rd, de taldn csak a hallgatosdgot keveselite).
Végiil egy ember rdérdsen odaballagott a kavicsellipszis kozepén
dallo oszlophoz, elhelyezte rajta az urndt, aztdn eltiint valamerre,
a fak mogé, ahol beindithatott valamilyen szerkezetet, mert a ko-
vetkezd pillanatban fehér vizoszlopok szokkentek a magasba el6bb
az ellipszis peremén, fehér, folyamatosan folfelé torekvi és visz-
szahuizhato vizfalat alkotva, aztan a vizsugarak kupola alakban
osszeborultak, az ellipszis gyujtopontjaban az urndn keresztiil is
magasba tort egy fehér vizoszlop, és anydm praktikus plexicsoévon
keresztiil, csillogo cseppek formdjiban szétszorodott a vildgmin-
denségben, hogy ezentiil az égbél, a napbdl, a fak csiicsdrol és a hi-
deg téli csillagokbdl drassza ram, immadr személyteleniil, ugyanazt
a néma szemrehdnydst, amit életében nem is annyira szavaival,
inkabb pillantdsdaval meg hanghordozdsdval igyekezett tudtomra
adni — az utolsé idékben mdr joformdn csak a pillantdasdval, mert
az oregotthonban végképp felhagyott a beszéddel, taldn mert célta-
lannak taldlta, vagy mert amugy sem figyelt rd senki.”

A versek szemléltetésére szintén vegyiink egy hozzank idé-
ben kozelebb all6 mivet, a Fortepan c. verseskotetet. Izgalmas,
ahogy szonettet, kotott format, metrumot, belsé asszondncot a
narrativ elemekkel, parbeszédes formuldkkal, szerepversekkel
kombindl, az énvers és szerepvers kozotti hatdrvonalak gyakran
elmosddnak, a szerepverset annyira hitelesen adja vissza, mintha
vallomasossaggal itatnd at, a vallomdsosabb, szubjektiv koltemé-
nyei mogott pedig tudatos koltéi konstrukcié fedezhetd fol.

A lira és epika kozotti laza hatdrvonal, jatékos atjaras a Két
torténet cimu vers Novella és Ballada alcim( verseiben figyelhe-
t6 meg. Ut6bbi klasszikus versforma. Gyilkossagot ir le. Az els6
prézavers, amely ugyancsak a haldltémaval foglalkozik, és akar
rovidprézanak is kidolgozhat6 lenne.



Jeleuw

135

A Ballada cim alversnek hidszerepe is lehet a Fortepan Céli-
dja és a kolts késziils, Allapotvdltozdsok c. verses regénye kdzott.
Erdekes tematikai atjardsok fedezhetdk fol ezekben, a szerepldk
is mintha atkacsintandnak egyik miibdl a masikba, jelenetek-
ben, helyszinekben, s6t még nevekben is van atjaras. A Balla-
da ugyancsak a maganyrdl, az elidegenedésrdl, a csalad nélkili
csaladrol, az egymasra nem figyelésrél szol. Szerepldje id6sodé
né, akarcsak az Allapotvéltozasok c. verses regényé. A helyszin
valdszintileg Budapest. Az éjszaka mint szimboélum 6sszekoti a
miveket, mint ahogy Zsanett nevével a Célidban is taldlkozunk,
ugyanakkor az Erika és Emé nevek — a Ballada és az Allapotvdl-
tozdsok hésndi — fonetikailag hasonlitanak egymasra.

Izgalmas tovabb4d, hogy hasonlé motivumokat hasznal a kolté
verses regényében és balladdjaban is. A fény, a lampa, az erdé, az
éj, az arnyék, az ég, alomb, a hold mindkét miiben szervezéelem.

Rakovszky verseinek kiilonlegessége a gondolatisag és az ér-
zékletesség otvozése. Eliot munkassagahoz hasonlithaté jelleg-
zetesség, de ha kozeli, magyar példat keresiink, Jézsef Attila, Ba-
bits Mihaly all leginkabb kozel hozza ilyen tekintetben.

Az isten érkezése cimi versbol érdemes kiemelniink az alabbi két
strofat, figyeljiik meg a parhuzamot az érzéki és a gondolati kozott
— testvérekként simulnak egymashoz. Isten, a vilagot atfogé fensé
entitas benniink lakik, a vérereinkben kering, ott van a hétvégi buli-
ban, a sdrszagban és a ragyogé csillagokban, a kihtilt égitestekben is.
Akdr a vers, amely szintén ott lapul a mindenség részeiben.

Sorszag, motorzaj: Ujra itt az este.

Sotét hangdarban zajlo tengerdr.

Kék, zold, voros lézerfényben a testek.
Egy létbél, mely kietlen és sivar,

kezek poklab-erddi integetnek,

mindenki érzi kozeledni madr

parducok vonta kocsijan az Istent,

ki latomast fakaszt, amerre jdr:
szblékoszortisan, por s fiist alakban
szdguld a vérben, a kaszdlo végtagokban.
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Onkiviiletben egy iitemre ringva

nincs én-te, megsziinik minden hatdr.

A lélek most pordzat elszakitja,

s a rdngatozo test folébe szdll,

A siirii lét fényétdl elvakitva,

mint fényszorotol megzavart madar,

csapong és s fold kozott, s mindenben ott van,
a virusokban és a csillagokban.

Az alanyisag, a szerepjaték, az énvers és a szerepvers kozotti ha-
tar elmosodik, az énversben a vallomdsossag miivészi konstrukci-
ova valik, a szerepvers pedig annyira hiteles, mintha személyesség
itatta volna at a sorokat, impulziv élmények, amelyek megnyitjak
az olvasé érzelmi és szellemi jaratait, tisztabban latunk, merészeb-
ben néziink szembe félelmeinkkel és 6romeinkkel egyarant.

A lira és az epika szimbidzisat, ennek palyamtn beliili rokonsagat
Rakovszky késziilé verses kisregényével, az Allapotvdltozdsokkal
és a 2017-ben megjelent Célia cimi regényével lehet szemléltetni.
Mindkett6ben mtinembeli, de tematikai rokonsagot is folfedezhe-
tiink. Rakovszky Zsuzsa tudatosan épitkezé alkotd, verseit sokaig
érleli, regényein feszitett tempdban dolgozik. Iras kézben azonban
teret ad az 6sztonos mikodéseknek, megtaldlja mondandéjanak a
megfelel6 format — a regény vagy a vers szovege, akarcsak a reggeli
ver6fény megleli maganak az utat a szobéba a stirti redény6kon at.

A kolté megjelenés el6tt allé miive pedig mintha folytatésa,
kiegészitése lenne a Célidnak, mintha valami nem fért volna el
ebben a regényben. (Igaz, nem tudhatjuk, a verses regény otlete
a Célia megirasa kozben, vagy el6tte sziiletett meg.)

Az el6bb emlitett regény csaldd nélkili csaladtorténetet, egy
mozaikcsalddot mutat be, amelyben az elidegenedés, a tarsas
magany, a valédi kotédések hidnya, a fiatal, szabadsagra vagyo,
onmagara reflektdlni nem tudé fiatal nemzedék problémai, a
szlil6—gyerek viszony, a generaciok kozotti ellentét, ezek kultu-
ralis, szellemi és mentalitasbeli szakadéka tarul fel el6ttiink.

A cim, a név szimb6lum. Nem tudjuk, az iré szandékossaga,
ihletettsége rejlik-e a cimadésban, Célia utalas-e a CELRA, min-
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denesetre telitaldlat a javabol. A miivon végig vonulé élet céljara,
céltalansigdra, a keresés motivumara asszocialunk elsére, igy a
cim, véleményiink szerint hivoszo, amely berant a szovegbe, fel-
kelti a kivancsisagunk.

Célia a keresés regénye, a hianyé, az Giré. A csaldd, a biztonsag, az
életcél, a kotédés, az igazi, empatikus kapcsolatok, a szeretet, a szere-
lem, a vallas, a hit, az identitds — kulcsszavakban ezek a regény f6bb
témadi. Az identitaskeresés kérdésében parhuzamba allithat6 a VS c.
regénnyel is, amelyben a nemi identitas keresése koré épiti fel szerep-
16jének karakterét. Noha a cselekmény nem a huszonegyedik szazad-
ban zajlik, az olvasé mégis gy véli, ez a probléma nem kizarélag Cé-
lidé, hanem a mindenkori fiatalabb nemzedék fontos kérdése is lehet.

Rakovszky Zsuzsa korabbi regényeiben, a Szildnkokban, A ki-
gy0 drnyékdban, A hullécsillag évében vagy az el6bb emlitett VS-
ben a szerepldk, a f6hds, a narrator jol megrajzolt karakterek.
Uj regénye, a Célia karakterei szines ember- és személyiségtipu-
sok. Szerepl6inek megformaldsdban az elnagyitds, a korvonalak
megrajzolasa jellemzi technikdjat. Céliat leszamitva, mindegyik
ndi karakter tulajdonképpen sériilt személyiség, aki rossz csaladi
beidegzédéseket, mintakat 6rokit tovabb, ravetiti a gyerekekre és
sajat életére azt a fel nem oldott traumat, amit otthonrél hozott.

Erdekesség, hogy a narraciét nem Célia hangjén halljuk, a fi-
atal lany majdnem végig néma marad. Béar a torténet személye
koré épitkezik, mégsem 6 a mesélS. Rakovszky Zsuzsa helyette
egy férfi narratort — Addmot — szélaltat meg.

Adadm is csetls-botls, dbnmagat nem talalé szerepld, akinek
szintén a gyerekkorban keresenddk a traumai, amelyek képtele-
né teszik az érzelmi kotédésre, a hosszu parkapcsolatra, elko-
telez6désre. Alkalmi munkdkbdl tartja el magat, szellemi sza-
baduszé, kozépkoru férfi, akinek valamiért nem jon be az élet.
A helyzet irénidja pedig, hogy a keresésrdl késziil konyvet irni, a
konyv persze sosem késziil el... A narrator lelki kotédésre kép-
telen, kapcsolata idds apjaval és testvérével formalis, érzelmeket
nélkiil6z8. Edesanyja halala, annak temetése sem foltétlen hatja
meg, és a szerelmi élete is csupdn a testi kontaktusra, a nemi
vagyra butul le. Ezek az alkalmi kalandok nélkiilozik az igazi in-
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timitast, felszinesek, hidnnyal, vivédassal teljesek. Az ilyen férfi-
tipus nem ritka, az olvasé konnyen azonosulhat vele. A férfiakat
valészintileg zavarnd, hogy itt nem egy macsds férfiut, hanem
egy kissé élhetetlen bolcsészt talalunk, aki inkdbb hasonlit egy
nére, mint férfira, gyamoltalan, teszetosza, a sajat érzéseitdl is
fél, nem vallalja fel 5nmagat sem, nemhogy egy csaladot.

Izgalmas Célia fogantatdsa is, amely materialis, érzelmet és va-
16di testi kontaktust nélkiil6zé aktus soran valésul meg, Zsanett
kivalasztja a legmegfelel6bbnek tliné ,alanyokat” a teherbeesés-
hez, igy a narratort, Addmot is. A férfi késébb csak sejti, hogy
Célia valdszintleg a lanya, s bar tobbszor eljatszik a gondolattal,
milyen lenne 6, Zsanett és Célia, mint csalad, végiil elveti, hisz
szabadsagvagya nem birna elviselni a csaladi kotelékkel, az apa-
sag mindennapi gondjaival jaré rutint, gondot-bajt, a hétkéznap
mokuskereke ,bedaralnd” a filoszi szabad lelkét.

Zsanett liberalis kornyezetben neveli lanyat, rabizza a valasz-
tast, okos, nyitott nét szeretne a gyerekébdl, a kovetendé normak
hidnya, a lazadds tétjének felszamolasa, a kaotikus, gyokértelen
kornyezet azonban pont az ellenkez6jét hozza ki a fiatal nébél.

Az ir6, Célia alakja segitségével, a mai fiatal felndttek problémaira
hivja fel a figyelmet. A regényben egyébként nagyon sok aktualis,
a huszonegyedik szazadi nagyvarosi emberre jellemz6 problémaval
szembesiiliink — akinek a szabadsag teher, a kotddés helyett a hianyt
vélasztja, dlland6 megélhetési gondokkal kiiszkodik, silyosan beteg
sziilei vannak; akinek a sziil6—gyerek viszonya felszines, s hidnyzik
az egymas iranti tisztelete. Céliat a kotottségek nélkiili élet eltorzit-
ja, sajat 1étét irredlisnak érzi, valami igazira vagyik, amelyet meg is
fogalmaz anyjanak, akar egy vidéki kornyezettel, egy ,igazi faluval”
is beérné, csak torténne vele mar valami hiteles, emberi. Végiil a
vallasok kozotti valogatas, a szabados szexualitds, az idedlis tars és
hely, szakma keresése egy szektdba sodorja. Minden kapcsolatot
megszakit a vildggal, és nyugalmat, kiutat a problémaibdl szintén
egy gyokértelen, valdsagot nélkiiloz6é dlomképben talal.

Adam alkalmi népartnerei kiilénféle tipusokat irnak le, a ki-
szolgaltatott, férje kénye-kedvének engedelmeskedd feleséget, a
sz0ke bombazét, akinek az egyetlen célja a valésagshowban sze-
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replés (neki van célja, még ha oly banilis is), a gyerekét egyediil
neveld, szabad né6t, a elhagyatott, maganyos dregasszonyt.

Légies, kolt6i regény ez, amelyet csak akkor tudunk élvezni,
ha versként is olvassuk, akkor a szoveg ereje képes az érzelmi
jaratainkat kitisztitani, elragadni a valésagb¢l, majd egy masik
fordulattal visszavezetni oda.

A szerz8 Adam, a narrator figurdjan keresztiil a bélcsész szakma
kilatastalansagardl irénidval, mar-mar husbavagd szarkazmussal
beszél. Egy szellemi szabadiiszonak nem sok reménye lehet, az élet
bedardlja, a merkantilista tarsadalomban nincs esélye a ttlélésre.

Az Allapotvdiltozdsok verses regényben Emé figurdja szintén
egy szabadusz6 bolcsészé, akinek ugyanvalést nem jott be az
élet. A bolcsészdlom semmibe foszlott, a nagy szerelem elmult,
s a professzor szeret6jét egy masik didkévjaratra cseréli le, ahe-
lyett, hogy feleségiil vette volna, s csaladot alapitott volna vele. A
szakmdban nem tud elhelyezkedni, fogorvos asszisztens lesz, s
még oriil is annak, hogy legalabb az orvosi kabinetbe latogato tu-
ristakkal haszndlhatja az angol nyelvet. Maganyos, csetl§-botld
figura, csalddja szanja, baratai nincsenek, tarsra vagyik, de retteg
a kotddéstsl. Onbizalomhiannyal kiizd, sajit testképével, az id6
mulasaval, a his-romlandésaggal nincs kibékiilve, almodozik,
és ezoterikus kapaszkoddkat, internetes josdat keres maganak.
Addm egy ilyen ezoterikus kézpontban talal alkalmi munkit,
Emo egy ilyenben jovéképet, reményt, Célia egy hasonléban iga-
zisagot, hitet, istenképet, végsé mentsvarat. Adam alakja ugyan-
akkor rokonsagot mutat a versesregény férfihGsével, Jenével is,
aki szintén egy alvalésagban él, és menekiil 6nmaga, a valédi sze-
relem, a his-vér élmények és érzelmi kotddések eldl.

Izgalmas kapcsoldédasi pontok haléja szovédik a Céligban és
az Allapotvdltozdsokban. Mikézben a torténet magaval ragad, a
rimekbe, a formaba ,belekapaszkodik” a fuliink, halljuk, ahogy
a szerepldit a koltd korabbi verseibdl ismert médszerrel, idézo-
jelbe tett dialégusokban beszélteti, észre sem vessziik, az a vilag
korvonala jelenik meg, amely ott van az utcdn, a 1épcs6hazban,
az egyetemek folyosdin, a kavéhazakban, a csalddunkban vagy a
szomszéd csalddjaban.
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Em¢ huga, Kata tarsat keresne maganyos, elkeseredett testvé-
rének, férje informatikus baratjat, Jen6t szemeli ki dldozatul, aki
szintén képtelen érzelmi kotddésekre. Jend nem redlis életekbe
kapaszkodik, képzeleg, fantazidl a neten, a kozosségi halo krealt
ideai jelentik a kikapcsolddast, a felidiilést, még a nyaralas is to-
kéletesebb igy, hisz nem tori fel a cip6 az ember labat. A szerelem
izgalmasabb, és kevesebb feleldsséggel jar, hisz elkeriili az érzel-
mi sebezhetdség lehetdségét, a csalodas csapdajat.

Jend végiill nem megy el az Emé6vel megbeszélt koncerti ran-
devtra, meghitsul a taldlkozas, az ismerkedés, holott mindkét
szerepld tarsra vagyik, mégis elmennek egymas mellett, mint két
parhuzamos sin, és az Gjév kezdetével mindenki maradhat sajat
bérre fagyott maganyaban, vagy éppen tarsas, hazastarsi megal-
kuviassal, kompromisszummal tele egyediillétében.

Onigazolasképp néha ranéziink a Facebook-profilunkra,
orommel konstataljuk, hogy kaptunk sok-sok /djkot, s ha meg
nem, elkeserediink, hogy a tarsadalom nem ugy itél meg min-
ket, ahogy reméltik, félresikeriilt életek vagyunk, vakvaganyra
sodrédott bolcsészalmunkra senki nem tart igényt, introvertalt,
fura természetiink nem alkalmas a tulélésre, sériiltekre, érzékeny
sziviiekre nincs sziikség, tarsadalmi selejt a depressziés ember.

Ismerdsen csengd gondolatok, a koltd az irodalmi és koznyelvi
formuldk keverésével teszi hitelessé, atélhet6vé, megfoghatova.
Ahogy Rakovszky korabbi konyveiben, itt is hitelesen muko-
dik a szerepvers, ugy konnyed, hogy kozben nagyon nehéz, ugy
emészthetd, hogy fojtogatja utdna a torkunk.

Akércsak a Fortepanban, az Allapotvdltozdsokban is megjele-
nik az id6, az elmulés, az emlékezés problematikdja, a fény, a test,
az éj, a csillag, a nap, az arny, az ég, a fold, az erdd, a lampa, mint
versszervez6 elem. Em6 a szilveszteri mulatsagon macskamasz-
kot visel. A macskamaszk jelkép, a maszk pedig utalds a hamvasi
filozo6fidra is. Maszkok nélkiil sebezhet6ké valunk, a maszkkal
élni viszont magaban hordozza annak a veszélyét, hogy elmos-
dénak az énhatarok, s nem tudjuk, az a valésag, amit a kozosségi
oldalra posztolunk, vagy az, ami ragja a bensénket, athatja a 1é-
nyiinket, emberivé tesz, megkiilonboztet a robotoktol.
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Bene Adrian

Horvith (Ed) Tamas
: - Shircsakh
Az dlmods,
a csocselek es az urak R—

Horvath (E6) Tamas konyve alcime sze-
rint ,,szimboélumregény’, a Varosépité elsé
személyben megirt, szubjektiv, jeremiad- !
szer Krénikaja a Lélekrdl, egy Varosrol, a
Nagy Epitkezésrél, Rendrél és Torvényrél,
az Uresség Fejedelmérol. A kozmikussa ndvesztett szimbélumok
valéjaban tobbnyire konnyedén illeszkednek egy kézenfekvé al-
legorikus olvasatba, amely a civilizacidkritikai ,ressentiment”
indulatat konkrét célra iranyitja. ,Ez egy lopott vdros. A fejede-
lemtdl kezdve az utolso rabszolgdig mindenki lop. (...) Mindnek
van sotét foltjia, valamije, ami tisztdtalan. En tudok a mdsiké-
r6l, a mdsik az enyémrél. Igy lesz rend. Torvény nem kell. Es aki
madst akar, dlmodozni mer arrdl, hogy jobb is lehetne, az ellenség”
Arthur Koestler A tizenharmadik torzsben felidézi az Ibn Fadlan
dltal a volgai bolgdrok korében megfigyelt szokdst: ha valakit til
okosnak tartottak, azt a fenndllo rend védelmében feldldoztdk,
mieldtt ,bajt keverhetett” volna. Regénylink elbeszéléje is meg
van gy6zddve arrdl, hogy elhivatast adtak neki a csillagok, nem
a Langyos Kozéphez tartozik; kivalasztott, aki kérdez, megkér-
ddjelez. Az igazsagot kutatja, megfosztva a boldogsag lehet&sé-
gétdl, rombol és épit, nietzschei ,szabad szellem’, alkoté ember.
Gyands az ilyen dlmodd, véltoztatni akaré ember, ezért céljai
érdekében taktikazasra kényszeril. ,Befurakodni soraik kozé: ez
az egyetlen valamirevald modszer” — sugallja héstinknek tanitéja,
akinek ez tulsagosan is sikertilt. Kivalasztottunkat azonban mes-
sianisztikus heviilet hajtja, eltavolitva 6t a realitastdl és a hétkoz-
napi emberi érzésektdl, kapcsolatoktdl. ,Magamra kellett ven-
nem létiiket. Egészen ovék kellett lennem anélkiil, hogy barmiben
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is hasonlo lettem volna hozzdjuk” — olvashatjuk. Ennek groteszk
voltat az ehhez igazitott archaizald, patetikus, biblikus-préfétai
nyelvezet teszi nyilvanvaléva, elhagyott néveldivel, régies kifeje-
zéseivel, félbetort és kotészoval inditott mondataival, felkialta-
saival. ,Nem gyotorlek: merre jdrsz, mit mivelsz, mik a terveid.
Csak amirdl te magad 1igyis lemondasz. Hanyszor voltam fiilta-
niija e fogadkozdsoknak, hdnyszor! Es hdnyszor tapasztaltam az
efféle eskiivéseknek kinos-csufonddros végkifejletét! O, az észinte-
ség egydltaldn nem hidnyzott a szenvedélyes szavakbol! Csak az
eszmélet. A ldtds” Batorsag vagy dilettantizmus ezt a regisztert
kiterjeszteni egy egész regényre, ki tudja, mindenesetre farasz-
t6 — persze mondhatnank, hogy az Igy szélott Zarathustra is az.
Kérdés, mit varunk egy regénytél, ha mégoly ,szimboélumre-
gény” is. Ha olvasmanyos torténetet, emlékezetes szereplGket és
helyzeteket, akkor csalédunk. Ha sikeresen kivitelezett stilusbra-
vart, csalédunk. Ha az élet értelmét az alkotds fel6l megkozelito
muvészregényt, talan kevésbé. Ha az emberi jellem, az erények
és a blinok allegorikus abrazolasat a kozépkori moralitasjatékok
szellemében — de a szubjektiv nézépontot érvényesiilni engedd
énregény formdajaban —, akkor biztosan tetszik. Most tegye fel
a kezét, aki ez utébbira gondolt! Nem szamoltam meg, de attél
tartok, az anakronisztikus vonasok a meg nem értett zseni poza-
nak kedveznek elsésorban.

A mai befogadéi horizont legkozelebbi kapcsolédasa ehhez
a muvészi kifejezésmddhoz az 1960-70-es évek magyar irodal-
ma és filmmiivészete. A patoszos kozosségi-képviseleti hang, az
egyén—tarsadalom problematika, az inkabb athallasos-allegori-
kus, mint szimbolikus kifejezésmdd (lasd még parabola) véllal-
tan aktualis hatdsgyakorlasa. Ha pamfletszert tarsadalomkritikat
keresiink, megtalalhatjuk az altalanos érvénytinek szant reflexi-
6kban. ,Nincs nép. Névtelen, arctalan, faké massza csupdn, me-
lyet pillanatnyi hangulatuk szerint terelnek ide-oda a nagyurak.
Tomeg. Nem ldt, nem érez, csak engedelmeskedik. Es tombol, ha
szerét ejtheti. Az eldkelék sem kiilonbek. Megjelenésiikbél, moz-
dulataikbol hidnyzik valami mértékféle. Valami ardany. Mintha
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vagyonukhoz és rangjukhoz beldtdst, jo izlést mdr nem lett vol-
na modjuk szerezni” Barbarsag és kultara, hitvanysag és tiszta
emberi értékek harcat hasonlé aktudlis athalldsokkal cselekmé-
nyesiti Péterfy Gergely Pannon meséje is. A killonbség a magaval
ragadé mese, a képzelet mindent atszinezd ereje, szemben az itt
tulsagosan is nyilvanval6é koncepciéval, ,mondanivaléval” Kaf-
kai kényszeres alomvilag, humor és irénia nélkiil, 6nsajnalattél
duzzad¢ patosszal.

A regény apokaliptikus cselekménye parhuzamba allitja a bi-
nos varos romlasat és dlmodo-épité hdsiink utjat a nagy elsza-
nastdl a szenvedéseken, megaldztatasokon, megalkuvasokon &t
a sikerig, majd a csal6das utan a kivonuldsig. Mert ezen a Babel-
Ugaron ismertek a lehetdségek, Ady juthat esziinkbe. ,Igy vagy
ugy, de lerdngatnak a sdarba. Igyekeztek itt mdr sokan egyenesnek,
emberségesnek lenni. Bemocskolodtak vagy megdoglottek” Varos-
épiténk is a sardagaszté rabszolgak kozott kezdi, mocsokban,
éhezve, ltlegeknek kitéve, aztan bedll a hajcsarok kozé, hogy
majd Epitémester lehessen. Eppen, mint a tobbiek elétte: , Aki
részt kivan a vildg édességébdl, annak gazza kell lennie. (...) Ki
ragadozova lesz koziiliink, ki féreggé” Nem kindl eszmény-mene-
déket a szépség, a szerelem sem, Fejedelemldnya is csak szajha,
része a kaprazatnak. Mert ebben a vildgban minden hamis illa-
zi6, ,a Vdrosban semmi sem volt 1igy igazabdl’ Itt helyes donté-
sek nincsenek, innen csak kiat van, de a kivonulds menekiilés, a
harc feladasa. A kiildetéstudatnak pedig harc nélkil mi értelme
volna, tudja ezt minden hitvany zsarnok, amikor uszité propa-
gandaval mérgez, hogy elterelje a figyelmet. Valéjaban csak id6
kérdése, akar jonnek végre a barbarok, akar nem, hogy elpusz-
tuljon ez a beteg rendszer. , Es aki ezt véghez nem viszi, holott red
meéretett a feladat, az a Létezés ellensége” — buzditja rombolasra
Vérosépiténket a rejtélyes Fejedelemlanya. O ehelyett lerantja a
leplet a korrupt épitékrél, és maga lesz Epitémester, végtelen na-
ivitasaban. , Fel tudom épiteni a Virost. Fel tudom ugy, hogy tisz-
ta legyen. Hogy nem tartozom senkinek a belsé koreihez” — igéri,
és ezzel végképp része lesz maga is a jatszmanak, a rendszernek.
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Szabadon allithat, de tobbé nincs joga a kételkedéshez. , Hiszen
minden csak addig hibdtlan, mig kérdéseket nem tesznek fel vele
kapcsolatban”

Az Akarcsak a torténelem apokaliptikus szimbolikdja altala-
nosabb keretben folytatja az Ahol a part szakad és a Babylon
polgdrai latomdasos dramadjat, amely szintén a kivalasztottsag és
a hitvany Varos harcat éllitja kozéppontba, ott még a szocialista
tarsadalom post festum kritikajaként. Mondhatni, konzekvensen
ismétli onmagat, akarcsak a torténelem. A végidék viharanak
elészele siivit. ,A népek persze viltozatlanul ugy tettek, mintha
semmi sem fenyegetné dket. (...) Gyarapodik, fejlédik a Viros, ezt
kiabdltik a tereken a fejedelmi hirhozok. Soha nem ldtott virdg-
zds elott dall” A kozos cél illazidja nélkiil értelmét veszitené az
egész, mindent elboritana a feledés, ami ellen ez a Torténet iré-
dik, a Vidros pusztuldsa utan. Mement6, ha mar a figyelmeztetés
hatastalan volt: nem a barbadr seregek okozzak a széthullast, ha-
nem ,a val6sag hidnya’, az 6cskasag, az érvénytelenség. Horvath
(E6) Tamas az alkotéssal, a mivészettel kapcsolatban azt firtatja,
aminek a receptje soha nincs adva, de a hidnya azonnal felt(inik
— a hitelességrol van sz6.

Horvath (E6) Tamas: Akdrcsak a torténelem. Széphalom Konyvmi-
hely, 2017
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Santha Attila

Mai krimi

a pesti alvilagrol %@K

ISTEN TERVEZ,
EMBER CSEMPEST

Nagyot tévednek azok, akik ugy tartjak, a
populdris, szorakoztat6 irodalmon az élet-
szer( karaktereket kell szamon kérni. Akik
igy gondolkodnak, biztos, hogy soha éle-
tikben nem olvastdk Rejt6t, akinek alak-
jai a lehet6 legéletszertitlenebbek: Piszkos
Fred, Filig Jimmy igazabdl rajzfilmfigurdk, akik — par allando,
elére megmondott jellemzén kiviil — egyszertien nem rendelkez-
nek karakterjegyekkel. Piszkos Fredrél annyit tudni, hogy 6 min-
dig kavarja, Fiilig Jimmy pedig a tiszta sziv{i blin6z6, ennyi. Aztan
hogy miként beszélnek, annak sincs sok koze a valésdghoz, anndl
inkdbb a m felépitéséhez: a beszélok azt mondjak, amit kell, hogy
a cselekmény menjen eldre, illetve a hangulat megteremtddjék.
(Emlékezziink csak a hires jelenetre, amikor ,uram, a késemért
jottem”: szépen elcsevegnek arrdl, hogy a kés bizony megvan, a
beszélgetStars hataban, s azt ildomos vagy nem ildomos kivenni.)

Nos, hasonlé médon indokolatlanul beszéls alakokat talalunk
Csabai Mark Hatdrtalanok ciml popregényében is (mely az Is-
ten tervez, ember csempész alcimet viseli). A f6hés — az egyszeri
kis kokler, a vagany csavo — olyan valaszokat ad a maffiavezér
fianak, mikoézben a f6ndk a szényeg szélére dllitja, hogy annak
semmi koze a pszicholdégidhoz, dm anndl tobb az dllandé jegyek-
kel biro, kicsit rejt6i karakterhez:

»— JO kutya, iil! Ha lenne jutifalim, most adnék is neked — ka-
csintottam az oreg fidra, és dobtam neki egy puszit. — Most érd be
ennyivel!”

Csabai Marknak sikeriil jo érzékkel elkeriilnie a krimikben
gyakran el6fordulé olcsé pszichologizalast, nagy életigazsagok ki-
mondasat: ehelyett humorosan adja el az igymond ,nagy igazsa-
got”:,, Az id6 muildsdval minden vdltozik, akdrcsak a csajok feneke”
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Amugy ez a vicces, kicsit 6nironikus megszélalasméd nagy szd,
ugyanis a szérakoztaté célzata regények nagy tobbsége tobbre va-
gyik, minduntalan az elitirodalom felé kacsingat, pszichologizal,
értelmez, masodik Coelhot jatszik (mintha nem lenne elég egy is)
stb., ami dogunalomhoz vezet. (Kézben meg nem veszik észre,
hogy az olvasd, ha pszichodramat akar, akkor inkabb Dosztojevsz-
kijt vagy Csehovot veszi el, nem pedig a ponyvit.)

Csabai Mark esetében tehat minden egyiitt all, hogy az adott
regiszteren, a populdris irodalmon beliil kimagaslét alkosson:
ismeri a mifaj hatdrait, nem prébdlja azt Gjradefinidlni, hanem
egyszeriien egy olvashato, érdekes regényt akar irni.

A cselekmény nem tdlsdgosan bonyolult, de jé: a f6hds (a va-
gany csavo) és ,munkatarsa” munkakori kotelességiik folytan
kocsikat vasarolnak a f6noknek, a budapesti orosz maffia veze-
téjének; majd a kocsikrol kideriil, hogy lopottak. A maffiavezér
elkilldi 6ket, hogy szerezzék vissza a pénzt, s mikozben ezen
tigykodnek, bepillantast nyeriink az alvilagba, az embercsempé-
szetbe, felbukkannak terroristak stb. — Tovabb nem is folytatom,
maradjon az olvasénak is felfedeznivalé. Mint lathatd, nagyon is
ismerds sztorik, a kozelmult és a jelen eseményei bukkannak fel
el6ttiink, ez pedig egy Gjabb j6 pont az irénak, hisz igy azonnal
megteremti az olvasé szamadra az otthonossag érzését: ez a vila-
got ismerjiik, mert benne éliink, mert koriilvesz minket.

Ugyanakkor nemcsak krimi a mi (jelentékeny szamu hulla-
val), vagy kalandregény, hanem a pikareszk iranydba is kacsin-
gat: ahogy megy el6re a torténet, Ujabb és Gjabb helyszinekre
keriiliink, amelyek Gjabb és Gjabb szeletét vilagitjadk meg az alvi-
lagnak, Gjabb és Gjabb ikonikus figurak tlinnek fel, akik dbrazo-
lasanal szivesen id6z el a mi. Nem ismerem a szerzo élettorté-
netét, de abbol, amit ir, az a sanda gyanim tamad, hogy 6 bizony
beliilrél tapasztalta meg ezt a vilagot, és nemcsak ismeri, de érti
is. Hogy hitelesnek hiteles (illetve annak tartom én, aki abszolut
kivilallé vagyok), az biztos. S mert a hitelesség érzetét kelti (nem
valtozd ,rajzfilmfiguraival” egyiitt), azt kell mondanom, hogy jo
is. Valahol Leslie L. Lawrence és Rejt6 Jend kozott.

Csabai Mark: Hatdrtalanok. Alomgyar Kiadé, 2017
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Rimoczi Laszlo

Egy alkotoi valsag
alkotasai

Vicu ATTiLa
A miivészélet nehéz, legyen sz6 akar iré- DUNAI LOLITA
rol, akar festérél. A legtobb ir6 életében
eljon a pillanat, amikor meg szeretne irni
— vagy le szeretne irni — egy fest6t. A ket-
t6 valahol rokonszakma, legaldbbis van
atjaras koztik, hiszen mindkét helyzetben elmeképek keriilnek
kiszolgaltatott, sima feliiletekre, hogy megtoltsék a varakozé
liresség terét valamivel.

Végh Attila Dunai Lolita cimt masodik regénye az 6nmagara
ébred6 szabadsag torténete.

Kristof festomivész, igazi szellemi 1ény, mégsem képes valédi
mivésszé valni. Az attorés még nem érkezett el, emiatt rettene-
tesen szenved. Bar minden iskolat elvégzett, technikai tudasa to-
kéletes, értelme szikrazo, mégis csak sétalgat szarnyalds helyett.
Leny(igoz6 bels6 képeket lat, de ezek rendre eltévednek utkozben,
és nem jutnak el a kezéig, a kognitiv disszonancia terében reked-
nek — a megfesteni vagyott vilag a vasznon nem jelenik meg. Egy
festének marpedig festenie kell, hiszen attdl az, ami. Még akkor is
festenie kell, ha a lelki formak, amelyek zaklatott elméjében kava-
rognak, nem képzdédnek le a fizikai valésagban tugy, ahogy latta.

A szerz6 atgondolt, mély pszicholdgiai jellemrajzzal nyitja
~festé-korszakat” A konyv, bar egy fest6 tragédidjat festi le, va-
lahol mégis reményregény, és arra vilagit rd, hogy az alkotéi val-
sagnak is megvan a rendeltetése, értelme, és a maga bizarr pro-
duktivitasa. Az alkotdi valsag a pihenés és a toltekezés iddszaka,
amit a tulzstufolt elme reflexszertien kényszerit a mivészre, ha
magatél nem hajlandé ra. Sziikséges, és mindig elmulik (ha mas-
hogy nem, a miivésszel egyiitt).
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Egy zseninek az a legnagyobb szenvedés, amikor a tokéletes
ml madr a lathatdron, ott van a nyelve vagy az ecsetje hegyén, és
mégse képes létrehozni azt a maga lenyligozé formajaban, ugy,
ahogy azt beliilrél észlelte. Es ha a passziv szemlélédés nem se-
git, némi itallal megsiirgethet6 az Gjrarendezédés folyamata, leg-
feljebb szétfolyik majd a kép. De minden szin Gjrakeverhetd.

Krist6f hidba tanulta meg a technikat, hidba képes barmit to-
kéletesen megfesteni Botticellitl Dali-ig, ugy érzi, mégsem igazi
fest6, nem mivész, mert nem inspirdacid, nem sugallat vezeti a
kezét, hanem erdltetett koncepcidk, kiagyalt eszmék, amelyeket
csak agy sikeriil aterészakolni az alkotas csatorndjan, ahogy egy
karérat egy diddaraldn. Egyszerre iildozi a szerencse és a szeren-
csétlenség. Olyat akar alkotni, ami megall a vasznon, de kozele-
dés helyett csak tavolodik, csavarog egy kozmikus Giron ét.

»~Milyen keveseknek adatott meg, hogy sétdt tegyenek az alvi-
lagban! Es milyen sokan eltévedtek koziiliik! A ldthatatlansdg
megtéveszto. Kristof tudta ezt: taldn azért akart festé lenni, hogy
ne hagyjon semmit a zavaros ldthatatlanban”

Azt mondjdk, a pofonok tanitanak a legtobbre az életben, de
arr6l nincs népi bolcselet: melyik pofonra figyeljiink oda a sok
koziil? Ahogy erdsodik hésiink szenvedélye a fiatal lanyok irdnt,
tgy vildglik 4t életén egyre dthatébban az Ut. Mar csak ra kéne
1épni. Es ez a nehéz.

Erzékien megfestett életek, plasztikus torténet, lagy ecsetke-
zelés, a szoveg texturdja konnyd és atlathaté. Megtudjuk, milyen
idétlentil obligat helyzet, amikor aktfestés kozben a miivész el-
jatssza, hogy a meztelen nére pusztan mint targyra tekint, nem
mashogy. Nehéz ugy Oszintét festeni, ha a mester és a modell
kozt szakmai elvek kiabalnak. Legegyszertibb rogton a mun-
ka elején lefekiidni a modellel, maris konnyebben mozog az
az ecset. A miivész szive vildgteremtd, kispolgari érzelmeknek
nincs benne hely, arrél nem is beszélve, hogy az alkotder6 és a
nemi vagy hasonld természetl energia. Az igazi festé képtelen
ra, hogy gondolataibdl a latasat kikiildje. Nem filozéfus, aki bat-
ran nekirugaszkodik a lathatatlannak, és aki csakis a tapasztalat
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folotti éterben érzi jol magat. Neki vissza kell adnia a latottakat,
akkor is, ha beleszeretni mindig konnyebb valamibe, mint hite-
lesen visszaadni. Es van, amit egyszertien lehetetlen d4brazolni:

»A szerelem anatomidja. Ezt kéne megfesteni. Az ember belesze-
ret egy lanyba, de ahogy lassan beélik egymds emlékeinek terét, a
kozeledésben titkos idegenség fesziil: amikor aztdan a lehetd legkize-
lebb keriilnek egymdshoz, elpattan, mint a gatyamadzag. Minden
kapcsolat addig tart, amig van tere a tovdbbi kozeledésnek. A sze-
relemnek csak jovdje van. Addig él, amig onmagaval toltekezhet”

A festé nem létranak akarja haszndlni az érzékelést, csak le-
heveredik az atélés pazsitjan, neki ez az élet, csak dbrazolni akar,
és ha nem sikeriil, még mindig ott a pia és a budapesti, zajos
éjszakai kocsmazasok.Kristdf szerint a remény az emberiség két
fébline koziil az egyik. A masik a kényelem, a szellem végelgyen-
giilésének hordagya. A remény csak arra jé, hogy a szomort va-
l6sag hazug képekkel takarézzon, holott az élet minél szomo-
rubb, annal szebb.

Gyonyorten kidolgozott erotikus képekkel is talalkozunk: a
negyvenes, tapasztalt modellné elveszi a fiatal festétanonc szii-
zességét, végig O iranyit, szinte mar domina. Késébb két japan
csaj is képbe kertil, akik koziil Kristéf a szebbiket csabitja a laka-
sara. A lany nem vonakodik, csak almélkodik, hogy egy ilyen ha-
talmas lakasban csupan ketten laknak. Ndluk a szigetorszagban
ez nem divat, nincs sok hely, ezért ny(igozi le a pazar hatvanki-
lenc négyzetméter. Es a tobbi mar jén magatol, csak az ihlet nem,
mert hidba az egzotikus szépség és a meghaté romlatlansag, sze-
xen ttl més, alkotds nem térténik. Ujfent elmaradt, aminek meg
kellett volna érkeznie. Osztonbél lenne jo festeni, mindenféle
misztikus baromkodas nélkiil, csak azt vetni felszinre, amit az
allati mélység kinal — legfeljebb kapunk néhany voroslé kritikat,
hiszen a graffiti is csak addig mtvészet, amig nem a mi kerité-
siinkon van —, de ehhez is alkat és merészség kell.

A nék szétszedik Kristéfot, mégsem latja a jovét, ugy érzi, jo-
v6t neki mar nem is lehet josolni, legfeljebb multat. Csak a felis-
merés szomorusaga marad:
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»A férfi, ha oregedni kezd, igyekszik mentséget és vigaszt taldl-
ni, még ha ontudatlanul is. Nem kénnyii megadni magunkat a
tapasztalatnak, hogy amit eddig csak tudtunk, az most megesz.”

Ha sem gytloletbdl, sem szeretetbdl nem lehet festeni, akkor
mi van a kett6 kozott, ami felhasznalhaté? Mi van a ,mivanon”
tal? A regény egy hegyes premisszat hatdrozottan megallapit:
a legnehezebb karmak egyike, ha valaki onkifejezésre sziiletett,
mégsem képes megvaldsitani magat.

Végh Attila: Dunai Lolita. Orpheusz, 2017

Vaszilij Kandinszkij (1866—1944) festménye
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Kadlot Niki

Kaleidoszkop J

Sofi Oksanen
Sztélin tehenei

o B A
Ez a konyv egy csaldd torténete harom ; &t ﬂ‘,
generaciéon keresztil, néi nézSpontbdl. ;’ S ‘
Nem, ez a konyv egy rendkiviil félreértett, P f
sokak dltal alig ismert betegségrdl szolé
naplé. Vagyis mégsem, inkabb torténelmi regény a nem is olyan
tavoli multrél — pontosabban az észtekrdl és a finnekrdl. Es az
evésrél. Es a felnétté valasrél, a mult terhének cipelésérdl...

Nehéz pontos kategoériat, cimkét vagy hatdsos jelz6t taldlni
Sofi Oksanen regényéhez — csak egyet biztosan nem lehet kiva-
lasztani. Nem véletlen, hogy amikor Oksanen 2003-ban a Sztd-
lin tehenei cimi konyvvel bekopogtatott a kortérs vilagirodalom
ajtajan, egy pillanat alatt lett Finnorszag legismertebb szerzdje, s
jutott el a hire és fokozatosan a mve is tobbek kozott hozzank
is. A kotet sikere a magaval ragadé stilus mellett valdszintleg
éppen az emlitett sokoldalisagban rejlik: a regény rétegzédése
tobbféle izgalmas olvasasi médra ad lehetéséget, izgalmas par-
beszédbe dllitva ezaltal az egyes kontextusokat, jelentésrétege-
ket. Mint egy kaleidoszkdp: mindig kirajzol valamit, ad egy 0ssz-
képet, barhonnan is nézziik.

Harom nagy egységre tagolodik a konyv; a méasodik rész vi-
szonylag késén, a 415. oldalon indul a négyszazétven oldalas
miben, s csupan par oldal erejéig tart, a 433. oldaltél mar kove-
ti is szorosan a zaré rész. Az egyes blokkok tovabbi fejezetekre
tagolddnak: az anyardl és lanyardl szo6lé szovegek, monolégok
egymads mellett, parhuzamosan futnak, szorosan kovetik/valtjak
egymast, igy arnyalva a csaladtorténet késobbi alakulasat. Az
id6sikok és a helyszinek valtakoznak ugyan, de azért részletesen
kirajzolodik egy észt-finn csalad torténete: azon belil is legin-
kabb a kamaszlany és édesanyja személyiségfejlédésének, viszo-
nyanak lehetiink tanui. Anna, az evészavarral kiizd6 lany elbeszé-
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lése naplobejegyzésekre emlékeztet — erre egyébként a torténet
szerint maga is vallalkozik éveken keresztiil, s6t késébb orvosai
kérik példaul, hogy rogzitse naprdl napra, mit evett. ,Minden-
nek a tetejébe nem a megfeleld sulycsoportba tartoztam. Ugye,
megérted, hogy most mdr oda kell egy kicsit figyelned? Anna nem
érti, de a védond ujra rakérdez, hogy milyen magasak a sziilok,
és kéri, mutassa meg édesanyjanak a testsulydt és a magassdagdat
tartalmazo lapot, bar Anna kérdés nélkiil is tudja, hogy az anyja
semmit sem fog érteni beldle, hanem azt feleli majd, hogy minél
hivatalosabb a papir, anndl nagyobb hazugsdg.

Ezt a mostani dllapotomat mindenesetre tizennégy év alatt
értem el. Tizennégy esztendd, amely azzal telt, hogy az étkekrdl
Orarendet és naplot vezettem, az ételek kozott utazgattam, és
kiloban meg kaloridban mértem az idé muldsdt. (...) Abban az
évben kezdtem el kilokban mérni az idét, amikor megdlltam a
névekedésben, és a védond aggodalmaskodni kezdett. 160 centi
voltam akkor, és vagyok most is. A cipéméretem ekkor mdr évek
ota nem vdltozott. Az osztdlyban én voltam a legkévérebb lany —
az also tagozatos osztdly legkovérebbje. 53 kild és 160 cm, akkora,
mint anya, bdr csak tizéves multam. (...) Klasszikus esete annak
a ndi betegségnek, amit evészavarnak hivnak. Felndtt né alakja
és gyermeki lélek, és az egyetlen ldny az osztdlyban, akinek mdr
melle van’”

Ez a naplészert kozlésmdd szovi a harom nagy blokkot is:
minden rész egy-egy parkapcsolati id6szakot mutat be hol rész-
letesen, hol csak emlitésszertien. Hukka, Vilen, Kismané — a ha-
rom férfi, akik meghatarozzak Anna identitaskeresésének, fel-
nétté valasanak iranyat, fontos allomasok a fiatal lany életében.
A multtal és a neveltetéssel hozott gatak ugyanis kotédési prob-
lémadkat okoznak a lanyndl, csak hosszu idé utan, fokozatosan
engedi el ezeket, s eleinte emberi kapcsolatai helyett inkabb az
evés felé fordul. A regényben futd csaladi epizédtorténet Anna
nagysziileinek és csalddjanak héaborubeli megprébaltatasairdl
megérteti az olvasdval, hogy honnan ered egy fiatal lany életében
az az 0rokos bizalmatlansag, ami mindenre ranyomja a bélyegét,
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s a nem vart betegséget, vele az elmaganyosodast is eredménye-
zi. A torténelmi-tarsadalmi aggodalmat, kételkedést Anna anyai
agon hozza magdval, belenevelték, hogy senki és semmi sem az,
aminek latszik.

Mindekozben ugralunk térben és idében, s mint egy mérleg
két serpenydijén, az egyik oldalon felsorakozik minden, ami finn
vagy Finnorszag, minden, ami nyugati, a masikon pedig minden
egyéb, minden észtség, minden, ami Szovjetunié, ami balti je-
lenik meg. ,Valahdnyszor Finnorszdgban véletleniil kideriilt észt
csaladi hdtterem, elséként mindig azt kérdezték, tudok-e oroszul,
jdtszottam-e gyerekkoromban orosz gyerekekkel, és ha igen, ak-
kor milyen jatékokat. Ugyan mi kéze van ennek ahhoz, hogy észt
vagyok? Miért nem kérdezett senki arrol, hogy jdatszottam-e észt
gyerekekkel?” Anndnak els6 komolyabb parkapcsolata idején, a
Hukkaval toltott id6 alatt sikeriil teljes titokban tartania a rend-
kiviili mértékben elhatalmasodé betegséget éppugy, mint észt
szarmazdasat, amit szégyenfoltként rejteget, mikozben a felszin
alatt nosztalgikusan gondol a biztonsagos gyerekkorra, hazajara,
s viaskodik, hogy megossza-e multjat és személyiségének meg-
hatarozé részét a vele é16 férfival. , Anna vildga ott van, ahol az
édesanyja boldog. (...) A boldogsdgszigeteken minden nd szoknydt
visel, ezért aztdn Anna is szoknydra vagy ruhdra cseréli a nadrd-
got, mihelyt hazaér az iskolabdl. Mert a szoknya kényelmesebb. A
'80-as években a finn nék nem viselnek szoknydt, a lanyok sem az
iskoldban, igy hdt Anna farmert hiiz magdra, hogy finnek dlcdzza
magdt Finnorszdgban is, hogy beolvadjon, bdr valdjaban semmi
kedve hozzd. (...) Anndnak a boldogsdgszigeteken is nadrdgot kell
viselnie, ha nyilvanossdg el6tt mutatkozik, de ilyenkor azért, hogy
kitiinjék, hogy kiilfoldinek ldassék. Szoknya csak abban az esetben
elfogadhato, ha ldtszik rajta, hogy importdru, mint példdul a far-
merszoknya. Nem lehet sem tiuil rovid, sem til sziik, mert az ot-
tani lanyok eldszeretettel hordanak ilyeneket, pedig Anna jobban
szereti ezt a fazont, bizsergetben szép. Erre azonban majd csak
tizenot esztenddvel késobb keriilhet sor, amikor az észt tinildnyok
hasonlo sztreccs csipénadrdg viselésére térnek dt, mint helsinki-
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beli kortdrsaik, és a boldogsdgsziget, Anna sajdt vildga mdr csak
az emlékekben létezik”

A bulimia és anorexia tiineteit vegyit6 evészavart nem vart ala-
possaggal ismerheti meg az olvasd: a cél mégsem a teljes elidege-
nités vagy meghokkentés, hanem egyfajta realista, dokumentalé
abrazolés, amely ezt a fogyasztéi tarsadalom generalta jelenséget
megértetni szeretné, s nem elitél. ,Es mivel a hatdr tiloldaldn
megszokta, hogy dllando figyelem kiséri 6t, a finn hercegnét, ter-
mészetesen nem tud meglenni e pillantdsok nélkiil a tésgyokeres
finn kisvdrosban sem. (...) Ezért aztdn olyannd kell hercegndsitenie
a testét, hogy maga felé forditson minden tekintetet, ugyanakkor
védelmiil is szolgdljon, ahogyan finnsége védi a hatar tuloldaldn,
olyan védelmet adjon, amely megakaddlyozza, hogy bele lehessen
ldtni a testébe, magdba Anndba” A torténetbdl ugyanis vilago-
san kirajzolddnak a pubertaskor legdurvabb titkai, kinjai, meg-
oldatlan és ki nem mondott problémadi, amelyek végérvényesen
megvaltoztatjak egy fiatal jovéjét. Az elbeszéli hang sem kertel,
szokimondodan tdrja fel a betegséghez vezet6 utat. Példaul egyiitt
tolthetiink egy bevasarlast a beteggel, s az elsé hanyas izgalmat
is megismerhetjiik (még ha ez elsére bizarrnak vagy felfoghatat-
lannak hangzik is az atlagos, egészséges olvasénak). De sok apré
részlet segit megyvilagitani azt is, mi vezethet egy ilyen jellegt
zavar kialakuldsdhoz; elgondolkodtat6, hogy a megdobbentéen
egyszer, legaprobb jeleket sajnos biztosan nem vennénk észre.
Példaul hogy a hatalmas, 4j finn hazban, ahova Anna a sziileivel
koltozik, a sokszor egyediil marado¢ kislany a konyhaban érzi ma-
gat biztonsagban, s a bekapcsolt siit6 arasztotta meleg nyugtatja
meg, s kelt otthonossagérzetet, amig anyja haza nem ér. A finn
apuka egyébként a torténetben még csak arra sem mélto, hogy a
nevét megtudjuk.

A beteg viszonyuldsat betegségéhez j6l mutatja, hogy Anna
»az én Uramként” jeloli azt a jelenséget, hogy nem ura a sajat
testének, szesszié utdni vagyanak. A tizenkét éves koravén kis-
lany végiil huszonot éves kordig rejtegeti kornyezete eldl a stlyos
titkot, ami a mértéktelenség, a diétdk és az ételek ra gyakorolt
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hatasanak kikisérletezésébe, a gyogy- és kabitoszerek, a kald-
riaszamolgatas feneketlen mélyébe hizza 6t. ,Lakatot tettem a
szdmra, és kitaldltam a testemnek egy nyelvet, amelyben a sza-
vakat a kilok, a szétagokat a sejtek jelentették, az igazi nyelvtant
pedig a sériilt vesék és a szakadozo belek — épp forditva, mint az
ujsziilott testében.” (...) ,Kellett taldlnom valakit, aki nem enge-
di, hogy mélyebbre csiisszak. Valakit, aki gondoskodik rélam, és
ugy tapldl, ahogyan Irene és én tdpldltuk egymdst, amikor nem
tudtunk enni, ahogyan tdamogattuk egymadst, nagyokat kacagva
az iskola udvardn, és ahogyan segitettiik egymdst az ennivald
beszerzésében és a maradék eltiintetésében, nehogy Irene anyja
észrevegye. Meg kellett taldlnom Hukkdt, hogy kiegyensiilyozot-
tan ehessek, hogy ne nulldzzam le magam teljesen az 0sszevissza
evéssel”

A bizonytalan 6nismerettel bir6 lany végiil szerencsére vala-
melyest egyensulyba keriil 6nmagdval, s miutdan hosszu évekig
reszkirozza sajat egészségét, rdjon, hogy testi-harmoénidjanak
kulcsa az lesz, ha megbékél sajat multjaval, és leteszi a nemze-
tisége, csalddja vagy sajat multbéli hibai terhét. A regény végén
egy Oszinteségen alapuld, stabil kapcsolatban rehabilitdlédik,
tiszta lappal indul, élettorténete minden rétege a helyére keriil,
kapcsolata anyjaval is rendezédik.

A vallomésszert torténetben mindekdzben olyan valds tor-
ténelmi talzasokra, képtelenségekre is fény deriil, amelyekrol
nehéz elhinni, hogy tényleg megtorténtek, megtorténhettek,
mint példaul a kolhozokban termesztett szuperkrumpli, vagy
a komisjon, vagyis hasznalt ruhakat arusité titkos tizlet, ahol a
hataron tigyesen atcsempészett nyugati holmik lelnek gazdara
j6 pénzért. Vagy emlithetném az ajto elé kifeszitett csengettyts
madzagokat is — és persze nem maradhat ki a felsorolasbdl az
oroszorszagi kecskefajta, Sztalin tehene sem.

Sofi Oksanen: Sztdlin tehenei. Scolar, 2011, 2016
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Muth Agota Gizella

Lomtalanitok

és lomtalanitottak —
Y-generacios
fejlodéstorténet

Rojik Tamds

. ‘ . - P T A CSILLAGOS EGIG
Rojik Tamas A csillagos égig ciml kotete

egyszerre olvashat6 generdacios és fejl6dés-
regényként. A torténet napjainkban jat-
szddik: a kotet elején rogton egy apro tarsa-
dalmi korképet kapunk a lomtalaniték és ,lomtalanitottak” életérol.
Gaébor és Bazsi bacsi segitségével bepillanthatunk kiilonb6z6 laka-
sokba, lathatjuk az ott él6k vagy elhaltak butorait, kisebb-nagyobb
targyait, emlékeit, beleszagolhatunk idegen otthonok levegéjébe.
Bazsi bacsi egy lomtalanit6 vallalkozast miikodtet unokadccsével,
a huszonoét éves Gaborral; a konyves ciganyokkal és az asztalossal
kotott iizletek hozzék a hasznot. Mintha Adalbert Stifter Ocskapi-
ac cim{ jelenete elevenedne meg a bécsi életképekbdl Budapesten,
majd kétszaz évvel késébb; folyik az alkudozas, persze itt is a felva-
sarl6 nyer az tizleten. Kipakolunk, eladunk, megisszuk a vorosbort,
ultizunk a haverokkal — ebbdl all a negyvenes évei kozepén jard Ba-
lazs, azaz Bazsi bacsi nem tul véltozatos élete.

A f6hés azonban nem 6, hanem Gabor, aki igy jellemzi sajat
magat: ,Gdbor vagyok, 25 éves, nem tudom, mit akarok, nem
lattam eleget a vildgbdl, nem fejeztem be az egyetemet, nincs sa-
jat lakdsom, nem értek igazdan semmihez, nem vagyok Oszinte.”
A fit hat éve keriilt vidékrdl a févarosba, a nagybatyjanal lakik.
Szamdra a lomtalanitds nemcsak munka, hanem felfedezés és
anyaggyUjtés is az irashoz. Beszélget a koltozékkel, az elhaltak
rokonaival, majd az igy Osszecsipegetett tényeket kiszinezi, tor-
téneteket sz6 koréjilk, megprobalja elképzelni a mar halott em-
berek korabbi életét: a mindent gy(ijtogetd idGs urét, aki precizen

N
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felcimkézett dobozokban tartotta a bélyegeket, érméket, egyebe-
ket (Gyiijtés); a Lombiknak csufolt, rettegett kémiatanarét, aki
fura ételeket kotyvasztott otthon, végiil egy kif6zdében kotott ki,
és ,lakdsa édes-savanyu szészban tiszott” (Edes-savanyii).

Gébor nem tartja magat irénak, csak jatszik a latottakkal, el6szor
sajat szorakoztatasara, majd felteszi blogjara, és varja a reakcidkat.
E blognak koszonheti ,Zongorista Dérat’, aki a zongorazas mel-
lett virdagboltot vezet, és zenét kompondal Gabor irasaira; vele egy
finoman rajzolt szerelmi szal is kibontakozik a torténetben. Déra
kérdésére, hogy miért pont azokrdl az emberekrdl ir, Gabor ezt
vélaszolja: , Pdr napja még egy lomtalanito, koltoztetd villalkozds-
ban dolgoztam, ott taldlkoztam ezekkel a torténetekkel. [...] Nem
ismertem Oket, csak a lakdsukat, a hdzukat, a targyaikat, néhdny
gondolatot az utédoktol. Valahogy kiegésziiltek belélem mdsokkal,
és az igy létrejott karakterek szoveggé kényszeritették magukat. Ezt
igy még sosem fogalmaztam meg. Nagyon keveset gondolkodtam
errél az egészrol. Inkabb megtorténik”

A Két fiatal életébe egyre jobban beépiil kozos hobbijuk. Déra
korabban rajzolt, portrékat készitett a csaladtagokrodl, ismerd-
sokrol, de késébb a zenében taldl 6romot. Annyira megragadjak
képzeletét Gabor irasainak hései, hogy egy-egy ,zenei portréva”
formalja 6ket, melyekbdl Gabor zenész baratja videdkat készit,
és felteszi a netre. A kis darabok révidesen népszeriivé valnak.
Géabornak részben ennek is koszonhetéen sikeriil irodai — ahogy
6 nevezi: ,inges munkat” — kapnia, mar csak néha segit Bazsi
bacsinak, és albérletbe koltozik.

A 124 oldalas kisregény 16 cim nélkiili, szamozott fejezet-
bdl all, melyek szinte 1épcséfokonként kisérik Gabor életutjat
a huszonotodik évében. A f6hés maga meséli el életének ezt a
kiemelten fontos szakaszat. A torténet végig a valdsag talajan
marad, leszamitva Gabor fiktiv elbeszéléseit. Ezek a belsé zsa-
nerképek a lomtalanitott lakasok hdseirdl 6néllé novellakként is
megalljak a helytiket, és a végig realista abrazolas mellett fino-
man ironikus hangvételt csempésznek a szovegbe, itt-ott meg-
szakitjak a linedris elbeszélés folyamatat. Gabor és Déra emlékei,
amikor egymésnak mesélnek gyerekkorukrdl és sziileikrdl, rovid
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epizddokként illeszkednek a regénybe. A nyugodt mederben ha-
ladé torténetet csak egy zavaré és egy tragikus esemény bontja
meg: Doéra kiillfoldon é16 anyjanak villamlatogatasa és Bazsi bacsi
varatlan betegsége, de az elbeszélés mindkét alkalommal vissza-
zokken korabbi kiegyenlitett tempojaba.

Rojik Tamas mili6abrazolasa is emlitést érdemel, egyedi médon
varazsolja elénk a lomtalanitasra varé lakasokat. Amint belép, els6-
ként a szagok tlinnek fel neki: ,,dohos’, ,,édes-savanyl’, ,finom éte-
lek illatat arasztd” Bazsi bacsi lakdsaban minden butornak torténete
van, azt is tudja, hogy kitél szarmaznak: ,, Kanapé, kissé dohdnysza-
gu: Kovdcs Alajos nyugalmazott torzsérmester, elhunyt 72 évesen,
tiidorak” ,Nyolcszemélyes tolgyfaasztal, hozzdtartozo székekkel: Irén
néni, elhunyt 87 évesen, végelgyengiilés” — és folytathatnank.

A torténet ive fél évet Olel at: nydron indul, és tél kozeledtével
ér véget. Kozben egy fiu feln6tt férfiva érik, rataldl a parjara, majd
elvesziti nagybatyjat. Két, parhuzamosan futé vonulatot figyelhe-
tiink meg a regényben: a fiatalok fokozatosan kibontakozé szerel-
mét, egyre szebbé és értelmesebbé valé életét, mellette a nagybacsi
onpusztité sodrodasat a haldl felé, akit Gabor mar nem tud meg-
menteni. A tobbi szerepld élete a megszokott mederben csordogal,
a révbe ért baratok és a megallapodott sziil6k nem valtoznak. A re-
gény egyszerd és meghaté happy enddel zarul, de keriili a tilzéon
giccses fordulatot. A szerz6 remek érzékkel ragadja meg hése fejlo-
désének, ontudatos férfiva érésének pillanatait, fordulopontjait. A
rovid fél év a valtozasok, a beavatddas szimbdluma Gébor életében:
Uj munkahelye lesz, megtaldlja a parjat, de megtapasztalja a haldl
tragikumat is. A tobbi szerepl6t Gaborhoz valé viszonyuk fényében
ismerjiikk meg, és 6k is a beavatas fontos ,kellékei”: Dénes, a tipikus
hivatalnok irodai munkat szerez neki egy mobiltelefon-cégnél, ahol
a fénoke, Arpi megtanitja az udvarias alakoskodésra. Déraban igazi
tarsra taldl, akire szamithat a bajban is. Gyuri, a bohém zenész segiti
és buzditja ket a kozos munkara, népszertsiti kozos szerzeményei-
ket. A joszivi Bazsi bacsi végiil mindenét rahagyja, s ezzel megoldja
életkezdésiiket. Persze vannak gatld tényezdk és ellenszenves figu-
rak is, mint Déra rideg és szamité anyja, a nagybatyja gancsosko-
dé baratndje, vagy az onhitt egyetemi tandr, aki faragatlan médon
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megsérti Gabort onérzetében, és az abbahagyja miatta a tanulast.
Déra apja és Gabor sziilei atlagos sziilk, egyetlen vagyuk, hogy a
gyerekek boldoguljanak az életben.

A kotet miniatir korképet ad mai tarsadalmunkroél, szembe-
allitva a fizikai munka és az ,inges” munka egy-egy szeletének
jellemz6it. Gabor belekéstol a tarsadalom két élesen elkiiloniilé
rétegének mlndennapjalba, mindkettd alaklt)a vildgszemléletét.
Osztonosen jo érzékkel ismeri fel az értéket, és dobja el magatol
a talmit. Nem veszi le a 1dbardl a karrier lehetésége és a pénz.
Kezdetben még bizonytalan, keresi az atjat, késé6bb megprébalja
életét sajat maga alakitani. Atlagos fiatalember, barmikor szem-
bejohetne veliink az utcan, de tehetséget érez magaban az iras-
hoz, és megérzi, hogy mi az, ami nem neki valé. Az iras mellett a
futds jelenti a kikapcsolédast szamara. Nem kesergé tipus, ami-
kor fut, megnyugszik, és lerazza a napi bosszusagot.

Rojik Tamdas miive generacios és fejlddésregényként is értelmez-
het6, amennyiben a mai, divatos széval élve Y-generacié egyik tag-
ja, a huszonot éves Gabor életének legfontosabb szakaszat abra-
zolja: Utkeresését, buktatok legy6zését a fizikai munkatol az irodai
foglalkozéson at a sajat vallalkozds megalapitasdig. A héattérben a
negyvenes Bazsi bacsi az el6z6 generacié képviseldjeként még a
megélhetésért hajto, giircold életmaod képviseldje. Gabor folyto-
nos kiizdelme a vilaggal gy is értelmezhetd, hogy rossz korban
sziiletett: becsiiletes lénye nem birja az alakoskodast, a nyomulast,
az dludvariassagot, amit ra akarnak kényszeriteni az irodaban. D6-
raban hasonl¢ tarsra lel, 6 is elutasitja a konnyd sikert, nem megy
el anyjaval New Yorkba, aki tovabb akarja képeztetni zongoratu-
dasat és menedzselni kés6bbi fellépéseit.

Rojik Tamas konyve nem recept a huszonéveseknek, csak egy
lehetséges élettt és példa felvillantasa — szép példa. A regény
nyelve egyszer(i és természetes, iidvozlends, hogy a ma oly di-
vatos durva kifejezéseket csak a szereplék nyelvi jellemzésére al-
kalmazza. A fiatal, j6 megfigyel6 és jé tollu ir6nak ez a masodik
megjelent kotete.

Rojik Tamas: A csillagos égig. Napkut, 2017
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Molnar David

Térhajlito
koltészet

Géaspar Ferencnek, aki immaron a
Magyar Kultura Lovagja, 2017-ben
Uj regénye jelent meg Janus cim-
mel. A kotet egyfeldl jol illeszkedik
a Gaspar Ferenc-i hagyomanyba, hi-
szen torténelmi ihletettségli mirol
van sz6, amelyben fontos szerephez
jut az idésikok valtogatasa, masfeldl
azonban a célkézonsége mintha némileg valtozott volna, s nem-
csak a szivéhez nagyon kozel all¢ ifjisdgot, hanem a tarsadalom
joval szélesebb rétegét szeretné megszolitani munkajaval.

Hogy mivel is allunk szemben, azt régéta tudhatjuk, hiszen
az elmult idészakban a regény szamos része napvilagot latott,
jollehet akkor még egy kevésbé eltaldlt cim, a Trubadiirvardzs
alatt futott a szerzemény. Szerencsére ezt a végleges formaba
ontés el6tt Gaspar Ferenc alcimmé fokozta le, s a boritéra mar
egy igazan ,it6s” cim keriilt: Janus. Azért is allithatjuk, hogy ez
a valasztds telitalalat, mert tobb szinten képes magaba stiriteni
a regény alaposan kidolgozott cselekményét, mondanivaléjat.
Egyfeldl ugye nyilvan Janus Pannonius keresztnevére utal ezzel
a szerz6, masfeldl azonban igen hangstlyosan idézi meg vele az
okori romaiak kétarcu istenségét, ami finoman vetiti el6re, hogy
a személyiség megkett6z6désének problematikija a mi egyik
kozponti témdja lesz. Erre jatszik ra egyébként maga a konyv-
borité is, amelyen Janus Pannonius koponydjanak az a masolata
lathaté a rémai istenség bevett abrazoldsa mintajara, amelyet a
szakemberek a 2000-es években a legkorszertibb arcrekonstruk-
cios eljarasokkal alkottak meg.
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A kettésség a szerkezet szintjén is visszakdszon, hiszen két
cselekményszdlra, ha tetszik, ,parhuzamos életrajzokra” épiil
a regény. Az egyik szdl f6szerepldje Janus Pannonius, a masiké
pedig Adam, aki a méltdn hires koltével ellentétben kitalalt fi-
gura. Ezzel kapcsolatban talan nem erdltetett dolog kiemelni,
hogy jollehet Janus megkonstrudlasakor a szerzé szamos torté-
neti és irodalmi adattal operalt, ezzel azonban mégsem nyomta
agyon sem a maga Janus Pannoniusét, sem pedig Adam alakjat.
Sét! Még azt is meg merném kockaztatni, hogy vannak a mtinek
olyan részei, ahol az Adam-féle szal magéval ragadébbra sike-
riilt. Persze, hogy az egyik torténetet ne tudjuk a masik karara
olvasni (vagy csak nehezen), az rafindltan meg van oldva, ugyan-
is hol ennek, hol annak az életébdl lathatunk néhany schnittet. S
mivel ezeknek a filmbeill§ jeleneteknek kiilon ,eligazitéd” cimiik
nincs, egyszertien csak szamozva vannak, merész ugrasokra ke-
vés lehet6ség van. Ne gondoljuk azonban, hogy a két torténetnek
vajmi kevés koze van egymashoz, hiszen ugyanazok a motivu-
mok koszonnek vissza mindkét cselekményszalban, s ami még
fontosabb: atjarék nyilnak meg a két eseménysor kozott. Itt fel-
tétlen meg kell emliteni, hogy a Janus cim tulajdonképp erre is
utal, hiszen a ’janus’ koznév kaput, atjarast is jelent a latinban, s
ezzel figg 6ssze Janus isten funkcidja is. Killon kiemelésre mél-
t6, hogy a torténetek kozotti 0sszekottetést gyakran almok, lato-
masok biztositjak, és ezek kiilondsen finom megoldasnak ttn-
nek, de azt is hangsulyoznunk kell, hogy mindez egyéltalan nem
neheziti az események nyomon kovethetdségét. Ennek kapcsan
egyébként sem beszélhetiink talzott bonyolultsagrél, hiszen két
lazadastorténet adja a konyv gerincét, amelyet pajzan szerelmi
szalak tarkitanak. Az egyik lazadas a torténelemkonyvek lapja-
irdl jol ismert Matyas kirdly elleni, amelynek Janus Pannonius
az egyik fontos szereplje torténetileg is, a masik pedig az Imre
kiraly elleni, akinek Occsével, a masodsziilott Andrassal kellett
megvivnia egész orszagra kihato testvérhaborujat. Arrél az And-
rasrol vagy Endrérél van itt sz, aki az Aranybullat is kiadta, s aki
Imre arnyékabdl kitorve vélt az Arpad-haz egyik legtobbet em-
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legetett uralkodéjava. Az 6 harcukba kapcsolja be a szerzé Addm
figurajat, akit a koltészet ,,id6hidja” kot 6ssze Janus Pannoniusz-
szal. Latjak egymas korat, s mindkett6jiik masként kamatoztatja
az igy megszerzett tudast, mikozben személyiségiik taltos, vatesz
stb. volta a cselekmény el6rehaladasaval egyre hangsulyosabb.
Nagy kiilonbség kettejiik kozott, hogy amig Adam igyekszik ki-
ralyat segiteni Andrassal szemben, addig Janus épp ellenkezdleg!
O Métyés bukését szeretné latni. Mégsem mondhaté, hogy a kél-
t6t Addm ellenpontozza, hiszen mindkettejiiknek, st a regény
tobb szerepléjének megvan a maga manifesztalddo sotét oldala.
Janusé kiilonosen kidolgozott, 6 a giinyosan rohorészé pupos, a
~fekete ember’, akit Szergej Alekszandrovics Jeszenyin koltésze-
tébdl emel 4t a szerz6. Emellett nehéz persze elmenni sz6 nélkiil.
Egyfeldl ugyanis az intertext nagyon jol meg van valasztva, mas-
fel6l azonban kissé mar tdl sok a jobol, amikor az orosz koltd
felé is megnyilik az addig kiilonben nagyon is kompaktnak tiin
eseménysor.

Az imént leirtakat csak nagyon kevéssel bonyolitanank to-
vabb. Vétek lenne azonban szé nélkiil hagyni Galeotto Marzio
alakjat, aki mind a fikci6 szintjén, mind torténetileg fontos
szerepet jatszott Janus Pannonius életében. Személyét tobb
szempontbdl is érdemes emliteniink. Egyfel6l karakterének
kidolgozottsdga azt mutatja, hogy nagyon is jelentés mellék-
szereplérdl van szé, akinek alakjat a szerzé nagy odafigyelés-
sel formalta meg. Masfeldl fontos szovegegységek épiilnek be
téle jeloletlenil a regénybe. Ezek Mdtyds kirdly jeles, bolcs és
elmés monddsairdl és tetteirdl cim(, igencsak szérakoztatd
irasabdl szarmaznak, s e konyvre tobbszor utalnak a regényvi-
lagban. Kisebb hangsullyal, de megidézédik Galeottonak egy
masik muve is, a De homine libri duo, ennek cime azonban
egy sajndlatos nyomdahiba miatt rosszul szerepel (De homine
libri dou!). Hogy Galeotto Marzio Gaspar Ferenc fantaziajat
mennyire megragadta, azt a legjobban talan az érzékelteti,
hogy a Janusnak késziil egy testvérregénye is, amely majd az
olaszt allitja kozéppontba.
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Egy kissé tavolabb lépve lehetetlen nem emliteni mindazt,
amit a regény elején olvashaté koszonetnyilvanitasbol tudunk
meg. Eszerint a kotet megirdsat a magyar irodalom kozépkori
torténetének feltind és sokat emlegetett féloldalassaga inspiral-
ta, ami nagyon egyszerlen fogalmazva azt jelenti, hogy az egy-
hazi irodalom mellett alig talalunk nyomokat arra, hogy valami-
féle vilagi irodalom (lovagi koltészet, lovagi epika stb.) sziiletett
volna Magyarorszagon. Ha mindezt konkretizéljuk az emlitett
koszonetnyilvanitas alapjan, akkor azt kell mondanunk, hogy
Gaspar Ferencet az foglalkoztatta igazan, hogy Janus Pannonius
miért nem irt magyar nyelvii verseket (ezt a kérdést a regényben
Galeotto fogja feltenni Janusnak). Ugyaninnen azt is megtudhat-
juk, hogy ilyen irdnyu toprengéseit Didszegi Szabo Pal egy kér-
dése valtotta ki ndla, aki gyonyor(i versbetéteket szerzett a kotet
szamara. Ezeken a sz6vegeken, amelyek 6nélléan is megjelentek,
nagyon jol érzédik, hogy mennyire frissek tudnak lenni annak
ellenére, hogy iréjuk nyilvanvaléan hosszan tanulmanyozta a 16.
szazadi magyar versirodalmat mind tartalmi, mind formai szem-
pontbdl (itt talan érdemes kiilon kiemelni a Balassi-stréfa inten-
ziv hasznalatat).

Miel6tt az értékelésre ratérnénk, feltétlen emliteniink kell,
hogy jdllehet a regény alapvonalait nem kis mértékben hataroz-
zak meg a torténeti-irodalmi tények és adatok, ezek mégsem
nyomjak el Gaspar Ferenc torténetét, amely a legkevésbé sem
szeretne torténelemszagu vagy életrajzszer(i lenni. Legalabb eny-
nyire fontos azonban az is, hogy bar lépten-nyomon emlegetik
a mibe besziiremked? sziirrealitast, amit mi mar inkabb szinte
a fantasztikum kategéridjaba sorolnank, nehéz elsiklani afelett,
hogy mindez valahogy az egyébként elég hézagos magyar mi-
tologiaba (taltosok, vajakosok, boszorkanyok stb.) van dgyazva,
ami megkérddjelezi, hogy biztosan ilyen hatdrozottan szabad-e
hasznalni ezeket az irodalmi kategéridkat.

A regényrdl Osszességében sok minden elmondhaté. Hogy
nem épp a lazadds apoldgiija, hogy a koltészet gy jelenik meg
benne, mint ami athatol idén és téren, vagy hogy negativumot
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is mondjunk: amelyben a mesés elemek aranytalanul megsza-
porodnak a torténet végére. Most mégsem ezeket bontandnk
ki, hanem sokkal inkabb az hangstlyoznank, hogy a kotet ké-
pes arra, hogy ifjusagi olvasét csindljon beléliink. Habzsoljuk,
a konyv koncentracidigénye ellenére szemérmetleniil eldrela-
pozunk benne, ha a masik torténetszal jobban érdekel minket,
és szinte mar tiirelmetlenil varjuk a végkifejletet. Gyermekded
olvasova tevd, magaval ragado sztori ez.

Géspar Ferenc: Janus. Historycum, 2017

Vaszilij Kandinszkij (1866—1944) festménye
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Bartha Orsolya debiitversei
Egyperces versek

A turelem

A vasut kozott kis Buddhdk
tiirve varnak éveket,

a tekergd perc

szeretot sziil nekik

darabos zajbol.

Rozsda-fegyenc

A rozsdakén érkezo
réztest-fegyenc

meghivot kiild

a délutani fonoba,
dallamot szed rokkdjan,
majd vasra veri a szemeket.

Napfordulok

Uton vagyok tijon magamba,

éles levegé harap a nyakamba.
Emelyité csend.

Szdzszorszép szemedbdl

patakzik ez a hallgatds,

akdr a szomorusdg tantja, a konny.
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[rodalmi

Olelés

4

Nem hiszek ebben a mdgusban,
Még sosem lattam,

Mi mindig csak csipkelddtiink
A csipketorkiu kazdnban.

De azt mondjdk,

Ha eljon, siiket, majd vak
Leszel,

S nem hallod a felkidltdjelet.
(0] megtaldl, te elveszel.

Egi mamor

Fényév-tavolod

apro darabokra szedi szét
illiizié-mdmorom,
porceldnbabadvd

gyurja dt ruganyos testem,

lide szeled bort feszitve rohan értem.

Vihar, 6, Te kedves nyari ir!

BARTHA ORSOLYA Csikszeredaban sziiletett 1994.
junius 22-én. A Kolozsvari Babes—Bolyai Tudomany-
egyetem nemzetkozi kapcsolatok szakdn szerzett
egyetemi oklevelet. Az irds mellett zenével és képzo-

muvészettel is foglalkozik. Ez az els6 publikacidja.
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2018. Janius

Boszorményi Zoltan: Suttogé levelek 61én (vers)
Dome Barbara: Esésben (préza)
Nédasdy Adam versei: Gallér, Kilincs, agy, hatéréllomés, Onismereti slager
Nadasdy Adam: Katona Bank banjanak mai magyar forditasa
Magyar Eszter Csenge: Pupilla-decrescendo (vers)
Kiraly Farkas: Husky (préza)
Sohar Pal: Por és hamu (vers)
Szilagyi-Nagy Ildiké versei: Pohar tej, Véletlen versek, A kert télen,
Ostermeld, Takarékos megaldzas, Latogatés a varosban, Oregek
a vardban, Reggeli tea
Bir6é Zsombor Aurél: Szdrnyas csétiany vagyok (préza)
Varga Melinda versei: a j6sag kékit6je, Képzelt séta Gyergydban
Frideczky Katalin allatmeséi: Csapda, A kutya
Kemény Gabriella versei: Ot nap Pragaban, Csikkek
Shrek Timea: Jack dala (vers)
Abafay-Deak Csillag rovidprézai: Villamospétld, Foz, siit
Biré Timea versei: A tagadds cselekvése, Dagdly. 6sszeoml6 ruhasszekrény
Mirtse Zsuzsa meséje: A mészkébarlang tiindére
Lérincz P. Gabriella: Anya (vers)
Kincses Elemér: Shakespeare-temet6 (drama)
Pejin Lea versei: Ejjeli nasz, Rest
A honap koltéje — Rakovszky Zsuzsa: Az utolsé napok
Allapotvéltozisok (Részletek Rakovszky Zsuzsa verses regényébdl)
Varga Melinda: Célia dala, avagy a regényalak életre kel
egy versben (Rakovszky Zsuzsdnak)
A szerepversektol a verses epikdig — Varga Melinda
beszélgetése Rakovszky Zsuzsaval
Varga Melinda: Mindennapok metafizikaja
(Rakovszky Zsuzsa: Célia)
Bene Adridn: Az dlmodd, a csdcselék és az urak (Horvath (Eo) Tamas:
Akércsak a torténelem)
Santha Attila: Mai krimi a pesti alvildgrdl (Csabai Mdark: Hatdrtalanok)
Riméczi Laszlo: Egy alkotdi valsag alkotdsai (Végh Attila: Dunai Lolita)
Kadlét Niki: Kaleidoszkdp (Sofi Oksanen: Sztélin tehenei)
Muth Agota Gizella: Lomtalanitok és lomtalanitottak — Y-generécids
fejlédéstorténet (Rojik Tamds: A csillagos égig)
Molnar David: Térhajlité koltészet (Géspar Ferenc: Janus)
Debiit — Bartha Orsolya: Egyperces versek
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