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JELEN

Kiirasa a 19. oldalon

Negyvenezer dolliros

regénypalyazat

inom megjele-
nés, szinte mas
vildghoz tartoz6

ndalakokrdl beszéliink
akkor, amikor kiejtjiik
a dallamos olaszos
sz6t: Madonna. Lap-
szamunkat a Bdnsagi
Mizeum Szépmive-
szeti részlegének tulaj-
dondban lévd, Madon-
néakat dbrazolo festmé-
nyekkelillusztraltuk.
Részletek
a 19. oldalon

Carlo Dolci: Szent csalad

Mészaros Sandor: Egy régi,

kardcsonyi elhatdrozas,

Pongracz P. Maria: ,,Second

hand” irodalom
2. oldal

Alter-Native: feszt a film —
Papp Attila Zsolt beszimoldja

a filmfesztivalrol
13. oldal

Biré Béla: A ,,velencei moér”,
Armos Loérand Sandor versei

18. oldal

Kiss Otto: Csillagszed6é Mari6 —

versek gyerekhangra
3. oldal
Székszinhdz — fehérben —

Karacsonyi Zsolt szinhazkritikdja

14. oldal
Pill Zita: A gyerckhang
hatalma(s),

Balasi Andras: ,Az ismert utak
jarhatatlanok” — konyvkritikdk

12. oldal
Zsido Ferenc: A hollo,
Kiraly Farkas verse
10. oldal
Hajléktalanok irodalma
16-17. oldal
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Karacsony

Istennek fia, korotted fénykévék!

Add rednk 4j ruhdnak fényességed.

A messzi tdjak csillogdsa békét

Tiikroz arra, aki a hitben él meg.

Jaszolban Jézus, meleg fény polyalja,

Kezében az 8s vildg oromfaklya.

Az Operencidn innen ¢s tilra,

Tiszta eszmék mentenek minket, djra.

Csodakat varunk, aldasodat kiild rank,

Testiinket fénybdl font husanggal suhintsd,

Kegyelemért joviink, ha éget a kin.

E szerény kardcsony, legyen a timfank.

Valédbdl kiildj 6j vilagba minket is,

Teérted konyorgiink, ora pro nobis.

kozoljiik.

November 6-dn, Aradon itadtik az
Irodalmi Jelen és az Erdélyi Magyar frok
Ligaja kozos novellapalyazatanak dijait. A
zstritagok — Bodor Pdl, Elek Tibor, Jdmbor
Gyula, Mészdros Sdndor, Zoldi Ldszlo -
véleményét az 5. oldalon, az els6 harom
dijas — Gergely Edit, Nagy Farkas Dudds
Erika, Simé Mdrton - munkajataé., 7., 8.,
9. oldalon olvashatjak. A kiilondijasok —
Cseh Katalin, Csender Levente, Balogh
Robert, Bothdzi Mdria, Molndr Vilmos —
novellait kovetkez6 lapszamainkban

Egy kevés élet — szemben a sokasodo kozonnyel
Az iro6-kolto Laszloffy Csaba

(0 az, akinek akkor is rimek ju-
tottak eszébe, amikor a hatalmas
szerkezet — amindket leginkabb hi-
radokban lathatunk — halk ziimmo-
géssel indult testével abba a henger-
formaba, amelyben aztdn a gyogyi-
t0 sugarak neki tdmadtak a koros
sejteknek, harcban a gyogyulasért.
., Kész van?” — kérdezte az orvos a
derékig meztelen, didergd pacienst,
és  verssel vdlaszolt. Nem volt ndla
papir és ceruza, csak 6rdk milva irta
le fejbdl ,kényszerotthondban”,

hogy:

21 perc a Szimulatorban

Szimuldljuk az egészséget,

csak csutka s csonk! —az EGESZ éget.
S(z)timuldns van még? Csak az dl-hit,
mint a hazugsdag falhoz dllit.
Szimuldljuk a szabadsdgot:

vak vezet, szonokol az dlnok.

Mind, akivégtelenre vigyott,

. tepsiben”, kiteritve. Bdrhogy.)

—Valoban rimek jutottak eszembe
akkor is. Lehet, hogy betegnek sem
vagyok tipikus. A rém kiilonben is
benniink van —nem a késziilékben.

— Ne felejtsiik el hozzdtenni a
csillaggal jelolt megjegyzést a lap
aljarol: *Onkoldgiai Intézet, Buda-
pest...

— Nincs mds valasztdsom. Ezt is
vallalnom kell, miutdn végképp ki-
deriilt, hogy a rdk genetikai eredeti.
Kiilonben is: tudatosan vallalt éle-
tembdl aligha hidnyzott mds (mdr-
mint lényeges elem), csak a halal...

—Sokszor méltattik és méltatjdk,
idézik Ont, hisz termékeny alkot.
Négy évtizedes munkdssiga sordn
negyvenegy szindarabot irt, negy-
ven kotetet toltott meg versekkel, ill-
etve regényekkel, novelldkkal, elbe-
szélésekkel — vagy , elképzelések-
kel”, ahogy On fogalmaz az Orok-
kevalosag libéridban cimii, 1981-ben
megjelent kitete alcimében. Leg-

lijabb kisregénye, A félelem hal-
mazdllapota, most, amikor beszél-
getiink, mdr nyomddban van. Az el-
s6, ,realista” drdmdjdtol, amely
egy tragikus szerelmi torténet — a
cime: Golya, golya, gilice —, nagyon
nagy utat tett meg. De honnan az
indittatds, milyen élmény, esemény
késztette arra az elhatdrozdsra,
hogy erre a nehéz pdlydra lépjen?

— Ez olyan szépen, felhétleniil
hangzott, mintha nem is az én ese-
tem volna. Nagyon merev korlatok
koz¢ szoritd korszakban kezdtem ir-
ni: el6bb verseket, aztin prozat...
Csak egy példat mondjak: egy ma-
gyar irodalom szakos didk csak rek-
tori engedéllyel vehette ki akonyv-
tarbol Toth Arpad ,dekadens”
miforditdsait. De ebbe ne menjiik
bele most... Meglehetdsen vértelen
volt akozeg, s a nemzedék célkiti-
zése is Ondlltlan, legfeljebb a szii-
16k Gvatos taktikdja babdskodott fe-

lettiink. Szerencsére mds a koltd
ideje, és mas a tarsadalmi kornye-
zeté, a koré. Ebben semmi 1] nincs:
legfeljebb nagyobb a tehertétel sza-
modra, ha a kollektiv visszaélések
szemmel lathatéan megnyomoritd
korszakéba sziiletté] bele. (Persze —
zar6jelben — a demokraciat hazudd
demagdg sz6lamok ma, az eurdpai-
sag szajkézasat is beleértve, nem
hasonloképpen a kollektiv visszaé-
1és tarhdzdba sorolanddk majdan,
amennyiben nyomoritan hatnak a
felnovekvd nemzedékek tudatdra?)...
Az indulést a Forrds konyvek meg-
jelenése, néhdny iddsebb kolts- és
irétars példdja is serkentette nyilvén.
S késdbb — elsésorban a drdma mi-
fajaban — a hozzank is feltartoztat-
hatatlanul behatold abszurd, va-
lamint, a cenzirat kijatsz6 szandék-
kal, a kényszerbdl fogant allegdria.
Folytatasa a 4. oldalon
VENNES ARANKA
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IRODALMI & JELEN

Egy regi, = Irodalmi Jelen
karacsonyi elhatarozas * Konyvek

Kardcsony el6tt nemigen szokas fontos elhatdrozasra
jutni.

Az iinnep el6tt elfoglalnak a tdlzottan fontos dolgok, a
munka, a hatariddk, az ideges rohangdldsok; majd a meg-
késett és vad vasarlasok majdnem az utolsé pillanatban.
Ajandékok, tgymond, szivbdl: norvég-mintds puldver,
tusfiirdd, cicanadrdg, tangabugyi, cédé-lejatszo, de ezt csak
jovére kapod meg, mert dragal, és valami konyv is. Nem
akarom még jobban leleplezni a mindannyiunkban benne
rejlé komzum-ididtat, igy is eleget kap e szegény allat
azoktol, akiknek ettdl hizik a bankszdmldja. De még csak
nem is késziil6dés izgalmairdl, az innep csendjérdl vagy a
kardcsonykor kotelezd szeretetrdl gordonkaznék. Mindez
igyis varatlan médon torténik, vagy nem torténik az
emberrel, mint velem tegnapel6tt, amikor egy gumibotos
Mikulds szaloncukrot adott at a kozlekedési 1ampanal, s
egy demokratikus, polgarbarat rendérlampa avatasi
tinnepségbe csoppentiink bele. A legolesdbb szaloncukor,
jegyezte meg egy ndlam kritikusabb elme, aki persze szintén
kapott, mert val6jaban kettét adtak. En szeretem, ilyet ettiink
gyerekkorunkba! — mondtam, és ezzel lezartam a sza-
loncukor-témat.

Kardcsonykor tehdt a szaloncukor, a fenydillat, az
ajandék és a konyv a legjobb. Vagy ,.a Tizezer Dolog”,
ahogy a koltd idézi az Gsi bolcsességet. Az olvasdst nem
kivagyian gondolom, mint a kényvekkel foglalkoz
emberek altaldban beszélnek errdl. Vagyis nem hiszem azt,
hogy aki konyveket vesz és rendszeresen olvas, az nem
eleve tobb, vagy jobb, vagy netan fénylik a homloka, mint
annak, aki alig vagy egydltaldin nem olvas, csak a
nagybetliket. Nyilvdn, van valami kiilonbség, de errdl a
népmivelSknek vagy az elszdnt erkélcsnemesitéknek
érdemes szonokolniuk. De nincs sem olvasd népért, sem
mozgalom, rab gdlyds olvasétdbor, mivel ez akkor sem volt
igaz, amikor a nép rettenetesen mozgolddott a kony-
vesboltok kornyékén, mert az irodalombdl akarta megtudni,
maradnak-e még vagy kimennek végre az ,,ideiglenesen
itt-dllomasozok™?! Bar ez igy tilzas, tehat igazsigtalan al-
litds, hiszen akkor sem mindenki azért bongészte az antik-
variumokat és/vagy lelkesedett az @j irodalomért, mert az
efféle kérdések furdaltak az oldalat: vajon ellenforradalom
vagy népfelkelés volt-e akkortdjt, netdn ,,dll-e még az 6sz
Peterdi hdza?”

Néha hajlamos vagyok azt hinni, a kidarizmusban vagy
miben, objektiven nézve, a karacsony eldtti, konyvesbolti

dlldogdlds €s szabad, felelStlen vilogatds volt az egyetlen  jutok. Ahogyan mds egészen mastélékre. Vagy valami tonkretétele ellen, s hadakozott a lakhatobb, szebb vérosért, *®
j6. Nem nagyon nézni a konyvek drdt, majd 6sszeadni és  hasonldkra, hiszen annyira mégsem kiilonboziink. Am a torténelmi 6rokség megbecsiiléséért. Kozben Arpdsi on-
kivonni, menedzser-kalkuldtorral felszerelkezve va- ebben tévedhetek, akkor meg ennek érdemes utdnajarni. kritikusan szdmot ad vereségeirdl is, sajtévitairdl és -pe- (:

16szinliség-szamitasokat végezni, hanem nagyvonaldan
pakolni, néhany konyvet a pénztér eldtt visszatenni, hogy
ezeket mar semmiképpen sem fogom elolvasni. Még miel6tt
elontene a nosztalgia és megtelne a szemem konnyel, még
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objektivebben nézve, ez ,,az egyetlen j6” sem a rendszertSl

fiiggetleniil volt jo, sajnos ennek az olcsdsdgnak és e szabad
alldogdlasnak is megvolt az dra. R dadasul, az igy bepakolt
konyveket sem olvastam el mind. Vagy ha igen, mert
bizonyos konyveket igy vagy tigy elolvastam, talin mégsem
artana tjraolvasni 6ket. Erre az elhatdrozasra viszont nem
ilyen progressziven és rendszer-kritikus mdédon jutottam,
hanem inkdbb véletleniil.

Weletleniil, de azért elég csoddsan. Ha jol emlékszem,
még a nyolcvanas évek egyik kardcsonyanak masnapjan,
tehdt még jocskdn bent ,,a s6tét malnasban”, eltelve minden
joval, mar némileg belefdradva az iinnep unalmédban,
leemeltem valamit a konyvespolcrol, €s olvasgatni kezdtem.
Név és cim nem fontos. Maskor fontos lehet, de az efféle
leemelds olvasdsoknal nem, vagy alig. Nos, a derék, jambor
és istenféld régi magyar szerzd visszaemlékezve vi-
szontagsdgos ¢s hdbortsdgos életére, mintegy mellékes
megemlitette, hogy minden évben Gjraolvassa a Bibliit, az
elejétdl a végéig. Ami roppant derék, jambor €s istenféld
dolog. Egy szent elhatdrozds. Es ami vagy igaz, vagy nem.
En mégis kapasbdl elhittem neki vagy a szovegnek, hogy
lehetséges az efféle elhatdrozds. Evente tjraolvasni... mit
is? Nem egy konyvet, mert mar Ggy nincs egyetlen kényv,
ahogy Bethlen Mikl6snak még megadatott. De elég sok
konyvem van, koztiik a Biblia is, amit fontos és érdemes
lenne Gjraolvasni, mondjuk évente egyet-egyet. Hogy né-
ha az Gj kényvnél fontosabb lehet a régi, az olvasdsndl az
Gijraolvasds, hogy taldn masképpen olvashatndm az Gjat is.

Nem éllitom, hogy mindezt akkor és ott végiggondoltam.
Vagy, hogy azdta minden évben, kivétel nélkiil, még
véletleniil sem felejtettem el. Vagy ezaltal biztosra mennék,
mert, Ggymond, igy csak az igazdn fontosat olvasom el,
hiszen nagynak hitt miivekrdl deriilhet ki, hogy igen
esenddek (név és cim most nem fontos!), és forditva,
unalmas kotelezé olvasmanyok vélnak €16, eleven szo-
veggé, mint legutobb Petdfi esetében. Mellesleg £6] nem
foghatom, hogy ebbdl a zsenidlis palibél, akinek esze,
nyelve, miiveltsége stb., mindene megvolt, hogyan valt az
iskoldban ilyen unalmas koltdvé. Legkésobb tizenhat éves
kordban mar mindenki unja, a kdnyokén jon ki, egyediil a
haldla impondld, az azért klassz volt, ketten ott Bem apdval!
De nem szeretem az efféle tandros, kéztordelés do-
hogdsokat! Ha unjak, akkor unjék. Ezen nem segitenek a
lobogds és programos elhatdrozasok, a jelszonk: Petdfil-k. Még
a kardcsony-masnapiak sem. Mégis ekkortdjt némileg na-
gyobb az esélye, hogy magamban ilyen elhatdrozasokra

Ebben segithet, ha nem allok teljesen hattal a konyves-
polcnak. Talan minddssze ennyi a régi elhatdrozas: sza-
badon, elfogulatlanul valogatni — erre nem 4rt emlékezni,
sem kardcsony el6tt vagy utdn, sem mds hétkéznapokon.

MIESZAROS S ANDOR

A titokzatos Z., a
f6hdst szenvedélyre
lobbant6 nd, feltlingé-
se ¢s gyands eltiinése
olyan gondolatokat
dob felszinre, ame-
lyeket a rendszernek
kiszolgdltatott értel- bil e
miségi leginkdbb el .
csak %nmag%’lnak fo- Irodalmi Jelen Kényvek
galmazhatott meg. A
megaldzas tehetetlensége, ,,poshadd idében” valé kényszert
tusakodas, a sejtekbe oltott félelem szedi az dldozatait. Koz-
ben dobognak a szivek, forrésodik a szenvedély, s egy
tragikus szerelmi torténet bontakozik ki csoddlatos ké-
pekben. Szinek, hangulatok kavalkadja sodorja magaval az
olvasét. Alomképek és emlékképek keverednek, a sejtelem
és bizonyossag liiktet a sorokban.

Arpdsi Zoltdn
Gyula, az elkésett varos

Mitdl elkésett egy varos? Nevezetesen a hatdr mellett
fekvd, egykori varmegyeszékhely? Példaul attol, hogy so-
rozatosan elszalasztja a felemelkedés lehetSségét, vagy rosz-
szul gazdalkodik értékeivel. A Gyuldn €16 publicista, Arpasi
Zoltan szerint varosa bizony elkésett, az 1990 és 2002 ko-
zotti években nehezen behozhatd hdtranyba keriilt. A szerzd
Gyula, az elkésett varos cimmel megjelend kotetében a jel-
zett idészakban irt, tobbségében kritikus cikkeit gytijtotte
egybe. Polgdrmesterekkel, varosatyakkal, polgarokkal perelt
igazaért, valdjdban a vérosért. Tiltakozott a helyi értékek

reirdl, s nem hagy kétséget afeldl, hogy mikdzben sokan
egyetértettek vele, a hivatalossagok szerették volna a varos
hatdrain kiviil latni. A kényv izgalmas olvasmany mind-
azoknak, akiket valamelyest is érdekelnek egy kisvaros ha-
talmi viszonyai.

életiink {tészei. A divatos posztmodern
téma mellett egyre gyakrabban felme-
riil a kortars eurdpai (és vilag-) irodalom al-
kotédsainak népszerisitése. A porondra elsé-
sorban az irodalomkritikusok és a miifordi-

S ok mindenrdl vitatkoznak ma irodalmi

wyecond hand” irodalom

tok 1épnek. Toliik, és természetesen kony-
veiknek, frasaiknak helyet ad6 konyvkiadok-
t6l és a kiilonbozd irodalmi folydiratok szer-
kesztditdl fiigg, hogy milyen teret szdnnak
ennek a felette sziikséges ,,vératomlesztés-
nek”.

Eurdpaban éliink, ennek szellemi kulta-
rajat szivjuk be, akar az éltetd levegdt, akarva
akaratlanul. Az értékitélet ,,szenzorai” kifi-
nomulnak, a részt az egészben valé meglatdst
igényld, objektiv kritikaé, az egyetemes kul-
tirdban jértas itészeké a jovo.

Egy nemzetkozi tandcskozdson hizta meg
a vészharangot az egyik el6ado: ,, Vigyazat!
Egyre nagyobb teret nyer a second hand
irodalomkritika!”. A megnevezés elsd hal-
lasra sokkol, aztan elinditja a nagyon is ra-
ciondlis elemzés folyamatdt. Miért jelennek
meg olyan értékitéletek, amelyek egy, két
vagy hdrom esztenddvel ezeldtt esemény-
szdmba mend konyvrdl sz6lnak? Azért, mert
ezt a francia, angol vagy német konyvet most
forditottak le a kis orszagban, érvelhetne bar-
ki. A logika csak ott sdntit, hogy a forditas
esemény, a konyv értékelése nem. Annak
idején, piacra keriilésének, szenzacié-kelté-

sének forgatagdban mdr learatta ezeket a ba-
bérokat. Most, hogy 1j életre kelt, a tdrsal-
kotd, a miiforditd hozzajarulasaval nyerhet,
szerezhet Gjabb babérokat. Ez viszont na-
gyonritkdn, vagy csak elvétve torténik meg.
A diadalutat a kdnyv szerzdjének maratonija
folytatja. Felfedezziik azt, amit mdr egyszer,
a megfeleld irodalmi eseményt jelentd pil-
lanatban maésok felfedeztek. Visszaforgat-
juk, vagy megallitjuk az id6t. A kritika pedig
viseltes, akdr a second hand aru.

Mikézben , felvettem a labdat” és gondol-
kodni kezdtem az emlitett kérdésen, egy-
szerre megjelent lelki szemeim el6tt egy 1j-
dondasz miforditd, aki kinai nyelvbdl iilte-
tett 4t verseket. Megkérdeztem tSle, honnan
ismeri ezt a nyelvet? Ugy bdmult rdm, mint-
ha én lennék a saros. Miért kellene ismernie
a szinte elsajatithatatlannak tind nyelvet,
amikor szamtalan angol forditds all a ren-
delkezésére. Valtoztattam a kérdésen: ismeri-e
akortdrs kinai irodalmat, a tobbi jelentds kol-
t6 miiveit? Ujbdl csak rdzta a fejét, mintha
azt mondand, hogy mi sziikség erre?

Ma mar legenddnak szdmit, hogy a vildg-
irodalom 6cednjain haj6zo Frany6 Zoltdn ti-
zennyolc nyelvet ismert és legalabb kétszer

ennyi nemzet irodalmi alkotdsaib6l forditva
alkotta meg hatalmas életmiivét, melyet a
nemzetkdzi Herder-dijjal jutalmaztak. Ha ab-
ban nem kételkedett senki, hogy a romdn,
német, angol, francia, orosz, spanyol nyel-
vekben jartas a miiforditd, kinai nyelvtudasat
mér évtizedekkel ezel6tt megkérddjelezték
az irodalomkritikusok (akik maguk sem is-
merték ezt a nyelvet!), s arra gyanakodtak,
hogy a német forditdsok segitségével — koz-
vetitd nyelvvel — oldja meg, mesterien
ugyan, fordit6i feladatdt. Frany6 valéban
haszndlt nyersforditasokat, de ezeket mindig
Osszevetette az eredeti szoveggel. Bizonyos
nyelveket filoldgiailag ismert, igy a hang-
hatdsokat, a versek zenéjét érezte. Azt vi-
szont sohasem mulasztotta el, hogy az illetd
nemzet irodalménak egészében gondolkod-
jon, igy vélogatta ki, megfeleld kulturdlis
hattér birtokaban, a tolmacsoldsra kivalasz-
tott alkotasokat. Ezért tudott jatszani ,,évez-
redek hiirjain”, ezért emelkedett igazi alkot6i
szintre miiforditi munkdssdga.
Hatrahagyott kézirattdraban (mely a Ro-
ménia Irék Szovetsége temesvari szerveze-
tének tulajdonaban van) megtalalhatok azok
az ujjgyakorlatok, amelyek a kinai irasjelek

gyakorldsardl tantiskodnak. Ugyanakkor,
mér 1924-ben, az Aradon megjelend Genius
irodalmi folydiratban Li — Tai-Pe (VIIL. sza-
zadi kolt6) verseinek magyar forditasat az
eredeti kinai szoveggel parhuzamosan kozli.
Egy atgondolt miiforditéi program ,,vallo-
mdsa” ez a szerkeszt6i hozzaallas.

A példék sorat folytathatnank. Endre Ka-
roly fél évszazadon 4t dolgozott Nikolaus
Lenau: Nddi dalokciklusinak egyik versén,
mig a tokéletességig nem csiszolta azt. Ki-
valé német nyelvtudasa, széles horizontd
kultirdja késztette erre. A legjobb miifor-
ditok egyszersmind alkotok is. Ismerik a sza-
vakbol kisugarzo jelentésarnyalatokat, azo-
nosulni tudnak az eredeti irds szerzéjének
gondolataival. Forditdsaik nemcsak szépek,
hanem értelemben és stilusban egyarant mo-
tivéltak. Ilyen példdk mellett még sziirkéb-
bekké valnak a szoveg-forditd ,,alkalmazot-
tak” teljesitményei.

Lam, miért érzem felette sziikségesnek,
hogy gatat vessiink a ,,second hand” iroda-
lom és irodalomkritika terjedésének. Egyéb-
ként £€16, hogy magunk is ,,second hand”
olvasokka valunk.

PonNGrACZP. MARIA
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Az ember jObdl és rosszbol van
Gsszegyurva.

Fehérbdl meg feketébdl.

Ezért van az, ha rajtakapsz
valami rossz dolgon, mindig
sziirke leszek.

Akkor csak dllunk

egymdssal szemben, mozdulatlanul.

Tehat tavolodunk, de kozelediink is.

*

Eddig haromszor
mentem vilagga.

Elészor az ajtoig,

azutan a szomszéd hazaig,
legutoljdra meg

a lakotelep sz€EI€ig.

Ha megint

vilaggd megyek,

nem fordulok vissza tobbé,
mert Ggyis hazatalalok,
hiszen a Féld gombolyf.

*

Tegnap Mari6, az Gj szomszédunk
kisfia azt mondta, hogy

egy kislanyt csak akkor

lehet megszeretni, ha az

mindent kétszer mond.

Az én mamam viszont azt mondta,
hogy ezek gyerekes dolgok,

és a gyerekes dolgokat

egy magamfajta nagylany

mér nem hiszi el.

Es én a mamdnak adok igazat.
Es én a mamdnak adok igazat.

*

Mirié megfigyelte,

hogy este

teljesen foloslegesen szaladgal
a parkban,

teljesen foloslegesen Gizi

a park egész hosszdban

a csillagokat vagy a Holdat,
mert azok azutdn is csak
ugyanabban a messzi tdvolban
maradnak.

*

A jatékban az az igazsagos,
hogy barmi lehetek.

Ha akarom, orvos,
ha akarom, beteg,
ha akarom, kalauz.

A jatékban csak az

nem igazsagos, ha

Mari6 is éppen az akar lenni,
ami én. Olyankor

mindig foly6 leszek,

kilépek a medrembdl,

¢és mindenkit elontok:

az orvost, a beteget

és még a kalauzt is.

Csak pont Mari6t

nem tudom elonteni,

mert ¢ akkor mindig hajo lesz.

Es ez az, ami a jatékban
nagyon nem igazsagos.

*

Mari6 azt mondta,

hogy régen, amikor

az apja meg az anyja

elviltak,

6 kutyat kapott ajaindékba.
Megkérdeztem a papit,

hogy veliik mi van,

de azt felelte,

hogy 6k soha nem valnak el,
mert annyira szeretik egymast.

A kutyat mar
meg sem emlitettem.

*

Tegnap Mariéval

lementiink a t6hoz.

Mar esteledett, amikor

a vizben megjelentek a csillagok.
Mari6 azt mondta,

KISS OTTO

Csillagszedo Mario™

meglatom, éjszaka mindet
kihaldssza nekem onnan,

ha mégis maradna néhany

a rossz latasi viszonyok miatt,
azokat majd reggel 6sszeszedi.

Ma délel6tt is a to felé mentiink,
¢s tényleg nem voltak ott a
csillagok,

de Mariondl sem lattam egyet sem.

Akkor meg azt mondta,

hogy otthon 6rzi 6ket

az iivegszekrényben,

de nézzek csak ki majd estére

az ablakomon,

addigra mindet felrakja nekem az
égre.

*

Az 6voddban minden jo,
csak a grizkdsa nem jo.
Veszek beldle egy kanallal,
a kezem nem reszket,

a kanal nem reszket,

de a grizkésa reszket.

Es ami reszket,
azt én nagyon nem szeretem.

*

Amikor a doktor nénihez értiink,
anya levette a kabatomat,
meghdmozott,

mint egy narancsot. Milyen édes
ez a gyerek, mondta a doktor néni,
pedig savanyt arcot vagtam,

és féltem is egy kicsit.
Legszivesebben az dgy ald
bijtam volna,

vagy a szoba sarkdba,

hogy csalogassanak el6,

a doktor néni és anya,
becézzenek meg simogassanak

a szavakkal, hogy érezzem:

jon eld beldliik a szeretet,

és megtaldl,

hidba buajok el.

*

A vonatsinek
egymas mellett
mennek,

de valahol messze
Osszeérnek.

Apa szerint

csak a végtelenben.

Apa és anya

is egymads mellett

mennek,

én meg kozépen,

mert én vagyok a végtelen,
ahol 6k 6sszeérnek.

*

Ha a hazunk egy nagy 1éggomb
lenne,

akkordra fijndm, hogy minden
baratom,

még a Marid is elférjen benne.
Azutdn kozosen pumpalndnk,
hogy a jatszotér, a park,

s6t még a lakotelep is beleférjen.

Igy a mi hazunk az egész vilig
lenne.

*

Te rossz vagy apa, meg anya s,
mert sohasem vagytok itthon,
amikor este hazajottok,

faradtak vagytok,

elkiildtok aludni,

sohasem jatszotok velem,

pénzt adtok,

hogy vegyek magamnak jdtékot,
de minden gyereknek
ugyanolyan jatéka van,

és nekem nem kell ugyanolyan jaték.

Versek gyerekhangra

(részletek)

A nagypapa viszont 6,

mert 6 mindig itthon van,

jatszik velem,

sohasem mondja, hogy faradt,

nydron a Mdriéval elvisz a

nyaraldba,

kukoricaszdrbol csindl nekiink

vardzskardot

meg fosztasbol vardzsbabat,

hogy ripsz-ropsz,

az égbdl szeretetet vardzsoljunk a

foldre.

*

Reggel, amikor megcsipi a dér

a kertet, a novények hirtelen
kinyitjdk szemiiket, és
racsodalkoznak

az ablakomra. Ilyenkor
legszivesebben

csokorba kotném a jégvirdgokat,
s mint egy Orids vazaba,
beletenném Gket a zoldbe.

De nem tudom, enyémek-e a
jégvirdgok.
%

Van egy kidontott fa

az ablakom el6tt.

Tavasszal, amikor minden
riigyezik meg virdgzik,

z06ld dgak ndnek rajta.

Olyankor arra a ldnyra gondolok,
akinek nagy a hasa és mindig
szomortdan jarkél a lépcs6hazban.

Amikor tobb fa lesz, mint ember,
a szomszédok néznek majd
egymadsra, akdr a tanydn a tehenek,
¢s nem fogjak tudni, hogy most mi
van.

*

Amikor hazaértiink,

anya visszahallgatta

a rogzitot.

Apa iizent a kikiildetésbdl,
de csak annyit,

hogy szép a Tisza,

olyan, mint egyszer régen.
Anya erre sirni kezdett,
sok viz folyt le

a szemébol,

de nem volt szomort,
inkdbb szép volt.

Olyan,

mint a Tisza egyszer régen.

*

A babuk koziil

a marionett hasonlit
legjobban az emberhez.
Minden izét

kiilon zsindr segitségével
lehet mozgatni

és feliilrdl irdnyithatd.

*

Tudod apa, az lenne jo6,
ha eggyel tobbszor jonnél haza,
mint ahdnyszor elmész.

*

Az este

olyan stirin villimlott,
hogy azt hittem,

nappal van. De esé

nem esett,

és az ég sem dorgott.
Gondolom,

nem voltak mérgesek

ott fenn,

csak nem birtak elaludni,
és kapcsolgattdk a lampét.

*

Ami nem torténik meg,
az az €jszaka.
Es ami megtorténik,

az a nappal.

Hogy egyszer

teljes vildgossdg legyen,
el6bb-utobb mindennek
meg kell torténnie.

*

Amikor apa legutoljira
Osszecsomagolt,

tigy csindltam, mintha aludnék.
De hallottam, hogy azt mondja
neked:

a kocka el van vetve.

Mire apa hazajon,
sok kis kocka lesz?

*

Anya szerint

elészor minden férfi
megigéri,

hogy lehozza

nekiink a csillagokat,
aztdn pedig gy tesznek,
mintha nem is tudnanak
az egészr6l semmit,
még csak olyan

sz6t sem ismernek,
hogy csillag,

de én

biztosan tudom,

hogy anya

csak azért mondja ezt,
mert apa miatt

most nagyon szomord.

*

Jon az arviz,

mondta anya.

Jon az arviz,

mondta,

és félrenézett.

Jon az arviz,

idézte riadt tekintettel
Pet6fi Sandort,

pedig akkor még csak
patakokban

folyt arcardl a konny.

*

Mioéta a papa elkdltozott,
anya szigorQan diétdzik.

Vasdrnap délutan én is
szigorian diétdztam.

Féleg négytdl hatig.

*

Mostandban

nagyon buta lettem.

Koriilbeliil annyit értek a vildgbol,
amennyit egy hangya ért beldlem.

Mostanaban csak remélem,
hogy a vildg nem fog
a fejemre taposni.

*

Amikor sok csillag van az égen,
kiosonok az udvarra, hintéra {ilok,
és elképzelem, amint suhanok a
fekete

tirben. Ha a szkafanderen keresztiil
is

hallandd, amit ilyenkor mondok,
biztosan velem tartandl.

Apa,
a tavolsag is lehet szkafanderbdl?

*

Nem tudom, Mariénak

mi a terve a csillagokkal,
mindenesetre én tegnap
egyediil voltam lenn a tonal,
délben, hogy biztosan

ne legyenek ott.

A vizben csak a Nap fiirdott,
és olyan volt,

mint a mianyag narancs
Mari6 iivegszekrényében.

*

Amikor vacsoraztunk,

anya lefestette a Napot,

persze csak szavakkal,

de a képzeletemben nem a Napra,
hanem legjobban egy csillogd
hégolyéra hasonlitott,

a felhd pedig,

mert az is volt a festményen,

egy tintahal képében

tiszott nyugat felé,

le a tenger mélyére,

oda, ahol sotét van.

Csak a hogoly6

ragyogott fent tovabbra is,
mintha mindig ott akarna maradni,
akar apa nagy fehér tanyérja

a konyhaszekrény tetején.

*

Szeretem, ha hull a ho.
Azt is szeretem, amikor
apa eljon hozzank, de nem
szeretem, amikor elmegy.
Olyankor a szivemben
visszafelé hull a ho.

*

Anyatdl apdig egyetlen (it vezet,
az, amelyiken a hatos autdbusz
megy.

De ez a jarat az6ta nem kozlekedik,
midta apa feleségiil vette anya

régi bardtndjét, a Cédat.

%

A boldogsag az,

amikor sokat kapunk.

A fdjdalom az,

amikor ezt mind elveszik.

En nem akarok boldog lenni tobbé,
mert az egyszer nagyon

fajni fog.

Ma vettiink egy kutyat, aki

anya szerint sokkal tobbet jatszik
majd velem, mint a papa valaha is.
De szerintem a Terri egyaltalan
nem hasonlit a papara.

Négy laba van és sokkal
alacsonyabb.

&

Ha 4tjon a Mdri6 apukdja,

akkor Terri mindig az 4gy ald bujik,
mert nagyon fél.

Ha nagy vihar van, TRrri akkor is

az 4gy ald bujik, mert az égnek
pont olyan cstinya szine van,

mint a Marié-papa nadragjanak.

*

A Terri mostandban nagyon beteg.
Es rdaddsul valami kiilfoldi
betegsége van.

Az dllatorvos azt mondta, hogy
diagndzis.

Es ez most mar biztos.

*

Semmi drama.
Csak all az ember a csendben.

*

Ugy érzem magam,

mint a hal,

akit kihorgésztak.

Miriéval egy zsindr kot dssze,
ami lathatatlan,

de mégse lehet elszakitani.

*

Régen, amikor az emberek még
némdk voltak, a halak gytilést
tartottak, sajndlkoztak egy csomot
az emberek miatt, aztan nekik adtak
a beszédet. Ezt anya mondta.

En meg azt mondom, ha kicsit
nagyobb

leszek, 6sszegyijtom a szavakat egy
mianyag zsakba ¢és beledntdom Gket
a

tengerbe.

Hadd beszéljenek ezutdn a halak is.

*Az év gyerekkonyve, 2003
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Egy kevés élet — szemben a sokasodo kozonnyel

Folytatas az 1. oldalrol

Elmondtam mdr: sokszor gy éreztem, hogy
mindent az alkatomnak koszonhetek. Eltetd for-
ras volt és maradt bennem a dac, ha gy tetszik:
a lehetetlen kihivdsa(!)... Meg az eredendd két-
kedés, amely abbdl is fakadt (csak a vak nem
latta), hogy a hivatalos partossaggal feleseld vers
is bizonyos korldtolt, eléggé szik (Iét)térben fo-
gant. Csak id6ben, az ,,id0sik” segitségével le-
hetett tagitani, mélyiteni a vers életterét. Mindez
kétszeresen nehézzé €s kockdzatossa tette a pa-
lyakezdést. De ezt az elemi erdvel liiktetd fiatal
sziv és agy aligha érzi. Legfeljebb besegithet a
formaérzéket kiegészitd ardnyérzék, amennyiben
a moralitést is orokségiil kaptad — mondjam azt,
hogy babitsi ,,jotallassal™?...

— Ahogyan Bella Istvin LaszIoffy Csabdrol
52010 lauddcicjdban olvashato: ,, Egy helyiitt azt
irja, kissé vitdzva, onmagdrol: Hiszen mdr Babits
felismerte a némdn meghiizédo tiszta arc folényét
a vildg hangoskodoi folott. Megprobdlok hdt
egyre inkabb befele épitkezni...”

— Azzal a tudattal vagtam neki és éltem, hogy
ezerszer inkdbb elviselem a fajdalmakat, mint
személyes szabadsagomat feldldozva a litvanyos
karrierrel jar6 kompromisszumot.

A felnevel6 erdélyi taj

—Mennyire volt meghatdrozo a sziilofold, Tor-
da ebben az induldsban, és volt-e, van-e példa-
képe?

— Konnyelmiség csak Gigy odavetni, hogy ki
vagy (koltd vagyok stb.), amig
nem tudsz kielégitd vélaszt adni
arra, hogy honnan? Es miért? Bol-
dog ,,posztmodern-(koszmo-
dern)” koltd, akinek csak az tires
papitlappal s a szdmitogép ,,zse-
nidlis” programjaival kell szem-

— Mire nevelte az erdélyi tdj?

— Az egyediili taj benniink van. Osszekuszal-
va, kézépkori, 6kori korvonalakkal, bojti sze-
lekkel szantva ott €1 benniink a legmaradandébb
haza. A részleteket Ggysem lehet tisztazni, ha
Grziis a vers. De érdemes-e egyaltaldn?... Persze,
nem volt véletlen, hogy otthon maradtam. Csak
ott Grizték s rzom azt, aminek folytatdsa van.

Reinkarnacios galopp

— Még abban az évben, 1968-ban, amikor az
elsé darabjdt bemutattik, megirta a Bolondok
Jjatékaicimii groteszkjét, amely hat képbdl dll, a
totdlis diktatiira mitkodési mechanizmusdt mu-
tatja be. A groteszk felé fordulds erdélyi sajd-
tossag?

—,,Erdélyi sajatossdg!”... Tobbszor elmondtdk
mésok is mdr, hogy egy magyar irodalom van.
(Most ne besz€ljiink arrdl, hogy az intézmények,
az {r6i csoportosuldsok, ,, kasztok” mikddését te-
kintve ez az egység mindegyre viszonylagossd va-
lik, és stlyosan kihat az értékek megitélésre —
egyaltalan a milivek szambavételére.) Folytatom
tehdt azzal, hogy az erdélyi sors fiiggdsége, alaku-
lasa, kiilonosképpen a terror éveiben, kihatott a
torténelmi érdeklddésre, az irodalmi mivekben
allegorikusabb vagy tragikusabb hangiitésre; mint
ahogyan kihatott s kihathat ma is az életvitelre
(az alkotdéra), s féleg a szinvonalbeli kiilonbségre
az anyaorszdggal vagy mds régiokkal dsszevetve.
A tobbi azonban a miivész, az ird alkatatdl, a téma
korszerti feldolgozasatol fiigg — a nyelvi kifejezés

LASZLOFFY CSABA
0, aki

— Harminc6t évvel ezel6tt volt, Uristen!...

—Ujsdgoldalakat toltene meg, ha most minden
miivét felsorolndm, s akdrcsak egy mondatba t9-
moritenénk lényegét. Leggazdagabb forrds az On
szdmdra mégis a torténelem. Csak egy példa:
Nappalivirrasztds cimii dramdjaban Vorosmarty
Mihdly és Bajza Jozsef bujdosdsdt egy jambor
mészdros (,, potencidlis bestig”!) csiirében —
1849 bszén — erkolcsi példdzatként dolgozta fel.
Hataldlkozik egy torténelmi helyzettel, mar hall-
jais a szereplok pdrbeszédét? Hogyan zajlik On-
nél az alkotds folyamata?

— Alegtobb alkotd el6re néz; manapsag plane
nem divat a miltba-nézés. Pedig néha, ha az el-
lenkezd irdnyba fordulndnk, taldn konnyebben
felismerhetndk korlatjainkat... En megkiséreltem
ezt, s hogy iraskdzben mind kevésbé iitkozzem
korldtokba, megprobéltam lebontani a mifajok
kozti hatarokat. Egyfajta id6sik(el)tolodassal bi-
zonyos egyidejiiség megteremtésére térekedtem.
AKkiilonbozd korok személyiségei igy valtak kor-
tarsaimma — anélkiil, hogy aktualizaltam volna
valamit is a korbdl, amelyben éltek... Valahogy
igy kezdddott az én ,,reinkarndcids” galoppom
az idében.

Rendithetetlen Job és Jobok

— Es mindig valami ms lesz az eredmény, mint
legutolsé szépprozakotetében: a Valami mdsban,
amelyben a szexualitds domindl. De nem mond
le a tdrsadalmi hattérrél, és mindenkor az
egyén sorsa foglalkoztatja, még akkor is, ha

voltam

zongora elétt. Az Giilepe. Latja a hadondszé ka-
rokat... Tallat mdsok hangos 6ljan, bozontos fe-
jén, undok nyavalydin és tulajdon zavaro-
dottsagan. Mar csak a dallamot kéne tudni, s a
kell6 ritmust — miel6tt egy ostoba alkalmi taps
sortiize leteritené”...

Hol kezdddik és hol ér véget az ember mega-
lazdsa? S lesz-e olyan kor valaha is, amelyik nem
akontraszelekcionak kedvez? Ki tud ra védlaszol-
ni? Bocsanat, hogy most én kérdezek.

— A kitolthetetlen hidtus cimii kisregénye egy
csaldd tragédidjdt tarja elénk — Trianon itéletében.
Hatalmas torténelmi torés a haza szétszaggatdsa.
Feldolgozhatatlan. Taldn az iro mégis segithet?

— Felfoghatatlan, ami tortént, kiilonosképpen
a késGbbi nemzedékek, a fiatalok — azok sza-
mdra, akik mdr nem érzékelik a torést. Nyolc
¢évtized utan, térben az dnkéntes szamiizetésben
¢16 nagy francia ir6, Romain Rolland svéjci lak-
helyétél az orosz vérmezokig, a magyar hadifo-
golysors szintereiig, kozelképekben elevenedik
meg néhany ellentmonddsos torténelmi alak:
tobbek kozt Masaryk, Kdrolyi Mihdly, Saint-
John Perse (késGbb Nobel-dijas koltd) a francia
korméany képviseletében, no és a nemrég bol-
doggd avatott IV. Habsburg Kéroly, feleségével,
Zitakirdlynéval. Ez a kisregény Ggy mai erdélyi
préza, hogy nem is Erdélyrdl szol.

— Legiijabb verses ,,drdmdja”, a Job, arrol
taniiskodik, hogy foglalkoztatja a Biblia. Job, mi-
kozben Istenben reménykedik, elpdrtol téle; me-
nekiil eldle, mégis szeretne vele taldlkozni.
Mennyire fontos Onnek a hit?

— En gy mondandm, hogy a
rendithetetlen hitd Jobnak — a
Joboknak — szembesiilniiik kell
az ¢érthetetlen, drtatlan gyer-
mekeket, utddokat is sdjto biin-
tetéssel, és kozben kénytelenek
raébredni arra, hogy ,.a hit egyol-

benéznie. A honnan?-ra ndlam
egyértelmi a valasz. A géneknek
nem a jdtékdra gondolok ezttal,
hanem arra, hogy egy belsd
égtdjnak, a benned €16 természet,
az elemi erdk viszontagsdgainak
vagy kitéve. Halottaidra gon-
dolsz, s latod felndtt gyermekei-
det. Néha elég egy kései felisme-

Kébor ebek sunyi morgdsat, zivatar nyiiszitését

konnyebb tiirni ilyenkor, akdrmely irdnyba botorkélsz

a budapesti koriti tdmegben, el6re tudod mar:
latni fogod ugyanannak az ifji lénynek az untig
ismert egykori arcdt (biztos ovét), akivel rég

tgymond a sors kapcsolta a végzeted egybe 6rokre.

Miizsa, bardt, szeretd, kik nélkiil gyatra a foldi
1ét, s izetlen s fullaszto ez a sanda vilagtdj.

Minden ardnyos rajta: az izmok erdtere, sziv és

szelleme konyvekbdl keres énje csoddira vélaszt,
tudja magdrdl: nem lehetek soha 1€ha, puhdny én!

Mint akit eddig nem riogattak az dsdi tilalmak,
elsuhand ldng, 16g a zako hanyagul le a valldn;
vagyva kovetném, barhova — eltévedni akar, mint
erdGrengeteg Gs-gyonyorében (de hatra se fordul,
kidltozhatok; inkdbb horgok, csak dadogds ez,

az 6 bolcs koravén szivében ilyen lehet egy-egy
okori hexameter-futam.) Egyszer majd, ha hidba

dald valami”. Ugy érzem, a ki-
vélasztottak probatétele, miel6tt
mondjuk irodalmi téméava ndtt
volna fel, szomord, megrendité
gyakorlattd vélt mdr az okortdl, s
kiilonosképpen a XX. szdzad-
ban... To6bb mint hiisz évvel
ezeldtt novelldt irtam, egy volt is-
kolatarsamra gondolva, a ki-

rés, egy megbocsatassal folérd ta-
pasz, hisz tébbnyire mar csak he-
geket taldlsz... Hanyszor bejartam
sziil6helyemet, a tordanyi teret,
ahonnan anydm és nagyanydm
gondviselése s apdm dlmodoz6
hite elkisért, miel6tt mint ,,arvacs-
ka-ingben kapal6zat / elhasznalt
ijsagba csomagolt / a babaskodo
vén torténelem”. Torda. Ahol méar
sejtettem, hogy soha nem térnek
vissza a mgikus pillanatok, mint
az, amikor az elsd, hibatlanul leaz-
tatott bélyeggel tenyeremben a
konyhai mosdotal felett megho-
ditottam Afrikat... Szellemi szii-
16varosom Kolozsvar lett; tdgabb
sziil6f6ldem s dlland6 otthonom
a magyar nyelv. Es atmeneti la-
kdsra taldltam a vilagban és az
idében ,.kemény foldon / leveles
kényvtarban / Kemény Janos em-
Iékiratdban /...kitomott beggyel is
¢16 tréfedkban / keresztény mdg-
lyan és apokrif imdkban / fiktiv
hliségben és konkrét druldsban™...
Valamikor azt reméltem, hogy
vége lesz egyszer — koztlink is — minden hébo-
rinak. De hidba hallom a békeiddk tdrpemoz-
donyait pofogni térkép-Eurdpdban, és latom,
amint tejszinhab-fiistben legyezdk, cvikkerek,
koszortik, messzeldtok tszkalnak, kavarognak,
imbolyg6 ldmpafényben tétova drnyak, meghitt
homalyt zugokba kandikdldk, a repkény
pokhélds polgdri pancélzata eldtt sétapdlcdjukat
villogtatd urak s diszkréten rizsporozott arcukat
a napernydjiikon atting safranysugarakkal sa-
paszté holgyek. A csalddban szinte minden szép
vagy megrenditd hangulatot végigéltem. E16bb
nagyapam mozdulatai lassultak le, majd 4gy ta-
padt apdm széles hdtdhoz a csikos vdszni nyu-
gdgy, mint izzadt rabruha, €s utolsé bajocska-
helyemrdél meglesve, arca mind attetszdbb lett,
akdr egy délutdni csillag a Fellegvér felett...
Anyam stlyos betegen is tiirelemmel probélta
meg vigasztalni unokdit; de fiam, akkor mar
félszemmel oly 4rtatlanul bandzsitott az is-
meretlen vildgra — tal kordn —, mint egykor én,
midén még hittem a szomszédunkban letaglézott
16 vérével festett hliségben.

vérerek édes jatékize s a sos veritékben

tobz6do test gyongyei; Gizi a vagy, csupa ritmus,
érces hangja konoksdg, kék szeme ram ha tiizel, mint
tétova drnyra, miként ha igaz félistenek dsi

csarnoka varna az it végén, s nem holmi krealt
mesterséges Panthéon. Ldm, engem is hivtak
valamikor vacsordkra s a ndk buja, sz€p nevetése
gyors litemet pumpalt a haldntékomba a korzon.
Bérha feszes tartds, de a szertelen elme csapong és
szive szakad ki a mellkas aldl; ambar amidta

mondom néki: ,,Ma is haza vartalak! Az, mi koriilvesz
engem: a sok hamis iz meg a szag, s szegi kedvem a mindent

atitat6 hazugsdg...” Fordulok fal fele s mordul
szendergdn a torok kinjdban; ldm, de hidba,
rendre elillan az emléke is mind a gyonyornek,
egy lagy s6hajtasé, konnyi kézszoritdsé.

,» varj még!” — suttogndm, de fojtogatén gomolyogsz, te

félre-nem-érthetem-ellenségem, Id6 —
mialatt 6

sz6tlan gondolatom titkdval mar tovaszarnyalt.

Iszapmezo

(testamentum)

Legyezgessen lobogd nyelv
olesd rim vagy akdrmi
kakaskodva pavatollat
Kolozsvart nem riszalni

Kenyérmezdén Kinizsivel
koszalni (nem kaszalni

s Blahalujzdk tériil dériil
kapott kincsét blamalni)

ercjétdl és tjszertiségétdl. Eléfordul, hogy az
erdélyiség hangstilyozdsa kéros elditéletet sziil6
»,mankdba kapaszkoddst” jelent. De a ltds- és
abrazolasmad, igy a groteszk is, aligha hozhat
logikus Osszefiiggésbe a megsziiletd mi kelet
kezési helyével. A hetvenes években ndlunk — né-
lam is — az abszurd drama, valamint a végsdkig
kiélezett groteszk hang divatjelenségbdl véde-
kezési eszkozz¢ valt. Majd a bemutatandé szinpadi
mi letiltdsanak tiriigyévé. A cenzira kihivasa
mégis energidval toltott fel, ezt nemesak a magam
nevében dllithatom. ,,Elfogadni az esztelen /
kihivast, olykor meztelen / szivvel... s a
mindenkori blint, / ha térvénnyé emelte a vildg —
legyen az Oriilet!”... Ezt egy kés6bbi versembdl
idéztem (cime: A kudarc dala), —s tgy folytatodik,
hogy: ,,az emberi lény 6nmaga / ellen vajon még
mit tehet?” Megjosoltam, hogy a félelem elébb
végez az emberrel, ,,el6bb, semhogy a banda-1ét
tényét kimondandm” (1) Szerencsére, nem igy.

— Az Alkonyat elétt cimii korai egyfelvondso-
saban két allegorikus szereplé sorsdin keresztiil
hivja fel a figyelmet a civilizdcio hanyatldsdra...

miltszital6 szepl6kdnnyben
védteleniil eldzni

magad: mikrokozmosz €14
hangjegyfejjé alazni

paradézd foldgombpalydn
girlandok kozt cicazni
hazahivé haza hijdn

iszapmez6n — Kiszéllni

megkisérti a krimi miifaja, gondolok itt a Te-
temrehivds avagy egy hulla pluszban cimii szin-
padi miivére. Melyik miifaj, kifejezésforma dll a
legkozelebb Onhiz, akit az elbeszélés hitelén ki-
viil dllitélag ,,valéjdban nem is a mordlis, il-
letve az amordlis lét konkrét megvaldsuldsa ér-
dekel, hanem az orokkévalosdg, a feloldott no-
velldaban, filmtervben, valés vagy pszeudo-epi-
kus és torténelmi kornyezetben tetten érheto...
jellemformdlo sors”?

— Az iddkorlatok felolddsaval szeretném a mar
letiint életek, egy-egy, korlatok kozott vergddd
személyiség sorsat atvilagitani. Valtozatok
létezésre! Ezt a cimet adtam dkori, kdzépkori és
tijabb kori ,,fondorlataim™ zdr6-novelldjanak.
»Elvtars, iiljon a zongordhoz” — szélnak oda
Hamvas Béldnak. S ez a magyar s egyben egye-
temes idegrendszeri csoda, akinek életében
egyetlen jelentds milive sem jelent meg, mint a
tiszapalkonyai Erdmtiberuhazé Vallalat kotelé-
kébe szamiiz6tt raktarnok, leiil és induldt potydg-
tet rendelésre... ,,Kozben €rzi, hogy valami lan-
gyos massza van ott, félig a padon, félig mar a

szolgaltaté vagy kiszolgaltatottat
jatsz6 Jadds komplexusdrdl. A
Jobot sok-sok, a TeremtGvel, a
teremtéssel vitdzo vers elézte
meg. Nincs abban semmi rend-
kiviili, ha a koltd, életkoratdl fiig-
getleniil, hivé-hitetlen galoppban
kel versenyre az elmildssal...

Europa esélyei

— A madsfél évtizeddel ezelott
bekivetkezett viltozds Kelet-
Kozép-Eurdpdban kihatott-e al-
kotdi koncepcidjdra és filozdfi-
djdra?

— Az ember feliil a vonatra,
elindul nyugatabbra, aztdn haza-
tér, és koriilnéz... Nem tudja
egyértelmtien eldonteni, hogy on-
magdt sajndlja-e, vagy az agyaban
¢16 szellemi Eurdpat. A be nem
fejezett nem ugyanazt jelenti,
mint a befejezhetetlen... A ma-
gam esélyére gondolva, rossz bei-
degzdédottséggel mégis azt féltem,
amit hdtrahagyok, nemcsak az

enyéimnek, mdsoknak is. Jobban féltem, mint,
ahogyan a DADA-td] féltette a kultirdt annak
idején a klasszikus szépségre feleskiidott vilag.
Milyen is lehet(ett) az, amikor ,,piramisbol
mimidk / kelnek ki, mint kukacok, / csupa
nyal és csupa csok / ez az dcska vdszon —
mondd mdr, / messze esik innen Montmart-
re? / Ratort, mint Dzsingisz kdn hada, / Eu-
ropara a DADA. / Nem véd gotika s a lagy
ég / agyban, lagyékban egy vagy ég: / hogy
a pokolmélybe (l)assdl)! ...” Ez az Eurdpa
esélyei ciml vers egy budapesti PEN-ta-
lalkozé emlékét idézi fel bennem. N6tt, vagy
csokkent-e vajon az ember mértéke azdta?
Halljuk. EI6 ki-ki a maga vdlaszdval — a
haromecsillagos konyak, 6tcsillagos szélloda;
vagy inkdbb a templom faldn megdrzott fres-
k6(?) — a csillogds vagy a koparsag mércéje
szerint!... Aki alkoté ember, behddoltatja
ives nyakat... minek is?

— Az emberi onzésnek? Vagy a kozonynek?

— Ez az... Tobbé mar nem maganyos a cépa-
félék és a céhtulajdonosok kozott.
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Az Irodalmi Jelen és az Erdélyi Magyar Irék Ligdjanak novellapalyazata

Mészaros Sandor és Zoldi Laszlo —, valamint Santha Attila, az E-MIL

November 6-an az ottagi zsiiri — Bodor Pal, Elek Tibor, Jambor Gyula,

elnoke jelenlétében keriilt sor az Irodalmi Jelen és az Erdélyi Magyar
Irok Ligdja (E-MIL) kozos novellapalyazatanak dijkiosztasara. Hat orszagbol
- Irorszag, Magyarorszag, Németorszag, Szerbia-Montenegro, Szlovakia,
Romania — 126 novella érkezett be. 53 mii szerzdje no.
Az elso dijat Gergely Edit, a masodikat Nagy Farkas Dudas Erika, a har-

madikat Simé Marton nyerte.

Kiilondijban részesiilt Cseh Katalin (Kolozsvar), Molnar Vilmos (Csikszereda),
Bothazi Maria (Székelyudvarhely), Csender Levente (Pilisborosjen6) és Balogh

Robert (Pécs).

Decemberi lapszamunkban az elsé harom dijazott novellajat kozoljiik, ko-
vetkez6 lapszamainkban a tobbi dijazott palyamiivének kozlésére is sor keriil.

Bodor Pal (Diurnus)

— a zsuri elnoke

Fesziilt, szomoru, dramal vilagba kalauzoltak

1.

Meglepéen sok tehetséges
irds, meghokkentden sok he-
lyesirasi, nyelvhelyességi, sti-
lisztikai és irdstechnikai ma-
szat. Mondhatndm: nyelvi md-
veletlenség. Elemi, mondhat-
ndm: primitiv hibdk — amilye-
nekkel az érettségiig sem sza-
badna eljutni. Ha ez csak a ma-
gyar hatdrokon kiviili pdlyazok
egy részére lenne jellemzd, azt
mondandm: sokan nem is ma-
gyar iskoldban végeztek. De
hdt az anyaorszdgi szerzoknél

gépelt oldalas kéziratban akar
huszon6tszor (,,nem tudtam
megtenni”). Barczi Géza A ma-
gyar nyely életrajza cimi re-
mek konyvében kideriil, hogy
mi minden, milyen csudék rej-
lenek a ,,hat, het” mogott. Ha-
talom szavunk is abbdl ered.
Nagyon keményen rombol
a szamitogép-nyelv, az angol
nyelv, a romdn és a tobbi.
Taldn ettd] hangzanak olykor

agy.
2.

Elek Tibor

Nehéz volt rangsorolni

A beérkezett palydzatok
magas szima 6nmagdban még
nem feltétleniil jelezné a pa-
lydzat eredményességét, sike-
rét, de az, hogy kozottiik volt
15-20 olyan {rds, ami némi csi-
szolassal akar publiklhato is
lehetne, mar annal inkabb. Kii-
16ndsen annak az utobb, a jeli-
gék felolddsa utdn kideriilt
ténynek az ismeretében, hogy
ismert, befutott prozairok koziil
nagyon kevesen palyaztak. Igy
akiirok azon feltételezhetd cél-
jais minden bizonnyal teljesiilt,
hogy a palyazat fiatal, palya-
kezdd irok szdmdra is lehetd-
séget teremtsen a bemutatko-
zésra. Kar, hogy a palyazok ko-
ziil tobben nem tartottdk be a
kifrdsi feltételeket: jelige, ter-
jedelem, novella mifaj, igy
vagy kizdrni kényszeriiltek a
szervezOk, vagy a zsliri nem
tudta méltoképpen figyelembe
venni a palydzatot. A viszony-
lag nagy szdmi értékes és egy-

Elek Tibor 1962. augusztus
17-én sziiletett Nyiregyhazan.
Irodalomtorténész, kritikus,
a Barka folyéirat foszerkesz-
t6je. Kotetei: Szabads:igsze-
relem; Helyzettudat és onis-
meret; Ertekvalasztas, Szé-
kely Janos; nyben és arnyék-
ban. Az irodalmi siker termé-
szetrajza

Meészaros Sandor

mashoz hasonld szinvonal irds
kovetkeztében rendkiviil nehéz
volt rangsort felallitani kozot-
tiik, €s ez lehet az oka annak,
hogy a zsiri tagjainak vélemé-
nye a rangsort, a dijazdsokat il-
letden megoszlott. Persze, nyil-
van az is, hogy miként a pé-
lyézok irodalomszemlélete, ér-
tékrendje, gy a zstritagokeé is
lehet eltérd, mast-mast varhat-
nak egy irodalmi miitél, a no-
vella mifajatél. Viszont a
nagyszami j6 irds eredménye
az is, hogy kisebb-nagyobb
kompromisszumok dran k6zo-
sen is vallalhaté dontés sziile-
tett.

A nyolc dijazott mellett én
még mindenképpen kiemelen-
dének tartom a Nagyszegi tor-
ténetek, az Elesett redut, a
Boszorkdnytinc, A Gonosz
Nélkiili Fold, az E ketté kell
nekem, az Egy torténet vége, Az
dlmodds mestere jeligéjii palya-
zatokat.

sem volt jobb az ardny.
Vannak jellegzetes, a szerz6k
z6méné] el6forduld botldsok. A
hatarozatlan nével6t — eine, ein
— nyakra-fére, foloslegesen
haszndljdk és szakadatlanul.
Csak gy ketyeg a sok ,.egy”.
A ,hat, het” ragot (,nem
tehettem meg”) a ,,tudni” igével
helyettesitik Iépten nyomon, tiz

Zoldi Laszlo

A Nyugati Jelen november 8-i

Bodor Pl 1930. jilius 28-dn
sziiletett Budapesten Iré,
publicista. Fobb miivei: Kék
folt; Svajci villa; Haldoklas
anyanyelven; Az olvasas ih-
lete; Hazaba kialtott sz6; Ho-
gyan Kkell kastélyt épiteni?; A
hisztéria sziikségallapota; Er-
délyi portrék, Apam konyve

Z.acc

Ritka a tomorség. Kevesen
fogalmaznak takarékosan.
Szerzok hatvan-hetven szdzalé-
kanal sziirke és szegényes a
székincs. Sokan egydltaldn
nem zavartatjdk magukat:
mintha fogalmuk sem lenne
réla, hogy a sliri sz6ismétlés
idegesitden unalmas.

Folytatasa a 7. oldalon

szomszéd kiildott egy doboz

A gyoztesek ne bizzak

el magukat

Majdnem minden zsfri és ku-
rdtor szivesen vagy kéztordelve
panaszkodik arrdl, hogy a dontés
el6tt milyen nehéz helyzetben
volt. Hala Istennek, teszem hozza
ilyenkor magamban, mert akkor
bizonyéra volt mibdl vélogat
niuk. Hiszen az a rossz pélydzat,
ahol nincs mirdl vitatkozniuk,
ezért konnyd és tdlzottan egyér-
telm{ dontések sziiletnek. Tehat:
az Irodalmi Jelen 2004. évi no-
vellapdlyazatanak zstirije egyal-
taldn nem volt konnyd hely-
zetben, €s ez kész szerencse!

tartott szoveg, a ,,LLeon” jeligéjd,
nem Keriilt dijazdsra, mivel nem
nyerte el a tobbiek tetszését. Ezt
azértemlitem, hogy a gydztesek
ne bizzak el magukat, hiszen az
irodalomban nincsenek gydzte-
sek. Masrészt nem csak azért,
hogy a veszteseket vigasztaljam,
hiszen bizonydra van vagy lehet
még olyan novella, ami itt ugyan
nem kapott dijat, de megta-
ldlhatja a maga lelkes és értd
olvasdjat. Amibdl viszont nem
kovetkezik, hogy a palydzatra
bekiildott 126 {rds mindegyikét

szémaban tuddsitds latott napvi-
lagot az Irodalmi Jelen novella- f
palyézatardl, pontosabban a no- ;
vember 6-i tinnepségenelhangzot [ \\\‘
takrol. Nagyéalmos I1diko ezt frta
r6lam: ,,A novellak olvasasakor
amrafigyelt fel, hogy az frdsokban,

Jacobs Kronungot, amelynek
folségesebb az ize, mint egy helyi
kavéfajtanak.) Vagy a hosszi léte
eresztett, németes kavé azért si-
keriilt gyongébbre, mert a f6z6bdl
hidnyzik az ,odadt” fillérekért
kaphatd papirbetét, mi tobb: a to-

Magyaréan: rendkiviil nagysza-
mu, eltérd szinvonald és kii-
l6nféle poctikai elveket megya-
gatniuk, igy a zsfiri tagok don-
tései is az frdsmddok tobbfcle-
ségét tiikrozik.

Es természetesen nem az

Mészaros Sandor 1959. feb-
ruar 14-én sziiletett Bonyha-
don. Irodalomkritikus, a po-
zsonyi Kalligram Konyvkia-
do foszerkesztdje. Kotetei: A
kék hegyen til, Szovegkijara-
tok

publikélni kellene, mert annyira
azért még a magyar sajté- és
folydiratkultira kozlési kiiszobe
sem kopott el. Am kétségkiviil —
a dfjazottak mellett — van 10-15
novellista, aki megérdemelné az
ért olvasok figyelmét, és min-
denekeldtt a folyamatos szer-

kiilénbozd helyzetekben - szeret-
kezés kozben vagy helyett, vesze-
kedés kozben stb.—huszonkilenc-
szer f6ztek kavét. * Az erdélyi ma-
gyar irodalom kdzponti problé-
mdjaakavéfozés’ - dllapitottameg
viccelddve.” Most éppen a sa-
tobbirdl szeretnék toprengeni.
Az egyik zstiritag, Elek Tibor
a hatéron rekedt. Aldirdsa hijan
nem lettek volna hitelesek a dip-
lomdk, ezért igyekeztiink hiizni az
id6t. Ez befolyésolta a terem han-
gulatat. A meghivott alkotok sej-

e

Zo1di Laszl6 1945-ben sziile-
tett Dunapatajon. Ujsagiro,
kritikus, szerkeszt6, média-
torténetet tanit tobb felsook-
tatasi intézményben. Eddig
nyolc kotete jelent meg

mitd gumi is megégett. De a kd-
véfézés alkalmas arra is, hogy at-
hidalja a kommunikici6 nehéz-
ségeit. Sziild és kamaszgyerek
nem taldlja egyméssal a hangot?
Ulnek a konyhaasztalndl, és kor-
tyoljdk a kakadval megbolonditott
kavét. Egy lany és egy fit testileg
teremt kapcsolatot, lelkileg azon-
ban nem vergddnek zolddgra egy-
massal? A beszélgetésre vald kép-
telenséget kenddzi a kavéfozés
szertartdsa. Es, persze, azt a szem-
pontot sem szabad figyelmen ki-

tették, hogy nem véletleniil kaptak telefont és tavira-
tot, mindazondltal nem tudhattdk, hogy milyen dijban
részesiilnek. Ez varazsolta izgalmassa a péntek esti
beszélgetéseket. A Jelen-klubban mindenrdl sz6t
véltottunk, csak arr6l nem, ami a leginkdbb érdekelte
Gket. Rdadasul szombaton délel6tt tizkor sem ér-
tesiilhettek az eredményrdl. Bodor Pl zstirielnok
kifejtette a maga esztétikai nézeteit, s mar jocskan
elmilt fél tizenegy, amikor masodikként kaptam szot.
Vélaszthattam. Vagy folytatom a zs(irielnok esztétikai
eszmefuttatasat - és fokozom a dijazésra varok fe-
sziiltségét -, vagy 16gtonzok, €s oldom a hangulatot.
Az utdbbit valasztottam. A ,,viccelddésnek” tehat
dramaturgiai oka volt.

Ettdl fiiggetlentil érdekes, bar nem Iétfontossagi
kérdés: vajon mivel magyardzhatd, hogy a sziz-
egyné hany novelldban huszonkilencszer féztek
kavét. A tudosité fiatal, széke, csinos holgy. Nem
csoda, ha leginkabb a szeretkezés-kifejezés ragadt
meg az emlékezetében. Ennél azért tobbrdl be-
széltem.

Azt ecseteltem, hogy milyen szerepet tolthet be a
kavéfézés a palyakezdd novellistik miiveiben. Az
lehet példaul a funkcidja, hogy jelzi a kisebbségi-
szocidlis érziiletet. (A Németorszagba ,.eladott” szdsz

viil hagyni, hogy haa novella szerz6je még nem képes
zokkendmentesen atkotni az egyik jelenetet a ma-
sikba, akkor a kavéfézés jovoltabol dsszesodorhatja
acselekményszélakat.

Mindebbdl kibonthat6 az a kérdés, amit persze,
feltételes modban fogalmaztam meg; ,,Mintha az er-
délyi magyar irodalom kézponti problémdja volna a
kavéfozés.” Kozben azonban megérkezett a hidnyolt
zstiritag, és a jelenlétében immar elmondhattam azt,
amit eredetileg is terveztem.

Aztkaptam meg a tobbnyire erdélyi és huszonéves
szerzOkt6l, amit hidnyolok az idésebb évjaratd frdktol.
Mintha a palyakezddk hajlamosabbak volndnak ki-
mozdulni a maguk magyar kisvildgabol, esetleg a
sorsukba hagyjak besziiremkedni a kiilsd tényezdket.
Attdl rokonszenvesek a legtehetségesebb palyamii-
vek, hogy tiikrozik ezt a kiizdelmet. Még ha olykor
elbukik is a hés, folveszi a harcot a megaldzokkal,
az elnyomoritokkal. Megitélésem szerint ebben a
kiizdelemben jarnak élen a ni palydzok. Nemcsak
az jellemzi Gket, hogy a konyhaban pompds kavét
féznek. Az is, hogy hetenként kétszer kimennek a
piacra, €s kiilonbozo sorsd, ndcidji emberekkel
elegyednek szoba. Eletrevaldsaguk tdbbnyire €let-
szagii novelldkban kdszon vissza.

egyetlen és végsd igazsigot je-

lentik, mivel az efféle dontések kompromisszumon
alapulnak, bdr itt végiil is konszenzualis jelleg(i volt
adijak elosztdsa. Igy példaul az dltalam legjobbnak

Jambor Gyula

kesztéi mihelymunkat, hogy
az iras mesterségbeli fortélyait jobban elsaja-
tithassdk. Vagy taldn csak biztassdk, ha ellan-
kadnanak.

Szamszeruleg biztos siker

Utélag akar azt is kijelenthet-
nénk: ,,alevegében 16gott” az Iro-
dalmi Jelen és az E-MIL 4ltal
meghirdetett novellapalyazat si-
kere. Mégpedig azért, mert anyer-
teseknek nemcsak szép dijakat
ajanlott (az elsd harom helye-
zettnek 500, 400, 300, a kiilondi-
jasoknak 100-100 dolldros 6sz-
szeget), hanem nyilvan publika-
14si lehetdséget is az egyre kozis-
mertebbé valé irodalmi havi-
lapban, esetleg a palyamunkakbol
0Osszeall6 kotetben, a szerzd nevé-
nek ,,bedobasat” az irodalmi

Arésztvevok, valamint a d1] azdsra
javasolt miivek nagy szdma miatt
a palydzat szponzora az eredeti-
leg meghirdetett harom kiilondij
helyett 6t kiosztdsdra hatalmazta
fel a zstirit. Remélni merjiik: ez az
adontés, amivel minden versenyzd
elégedett.

A mennyiségi siker 6nmaga-
ban természetesen még nem je-
lentené azt, hogy a 2004-es no-
vellapdlyazat a beérkezett munkak
mindsége tekintetében is kima-
gasld. Hogy szam szerint hény a
szaz koziil az igazdn értékes,

koztudatba. Az igazsag azonban
az: haidéntavasszal a palyazat 6t
letgazd4janak és anyagi timoga-
téjanak, Boszorményi Zoltannak

Jambor Gyula 1944. novem-
ber 13-an sziiletett a Szilagy
megyei Karasztelken. A Nyu-
gati Jelen fészerkeszt6-he-

legaladbbis kozlésre minden-
képpen érdemes novellak szdma,
abban a zsfiri tagjainak — megle-
hetdsen széles skalan mozgd —vé-

azt mondja valaki, hogy 50-60 no-
vella beérkezik, bizonyosan elé-
gedett lett volna. A végsd szdmoldsnal azonban ki-
deriilt: a legoptimistabb varakozdsokat is feliilmiil-
va 126 palyamunka sziiletett. Az efolotti oromet az
sem tudja igazan elrontani, hogy a jeligés verseny
szabélyzatanak megsértése miatt negyedszaz alkotdst
ki kellett zérni. Ha a palyazok négyotdde helyesen
értelmezte a versenyszabalyzatot, logikus a feltéte-
lezés: egyotode nem olvasta el eléggé figyelmesen.

lyettese

leménye is eltér. Magam Gigy gon-

dolom, legaldbb negyedszaz (de
inkabb tGbb) mindenképpen akad, bar az sem vitas,
hogy a palyamunkdk egy része csak alapos szer-
kesztdi ,,belenytldssal” adhat6 kozre (€s ezen nem
pusztan az alapvetd helyesirasi hibak kijavitasa ér-
tendG). Megjegyzend ugyanakkor: a bekiildott
irdsok egy része kétségteleniil szinvonalas és ko-
zolhetd, de nem novellaként — minthogy mas mii-
faji irés.
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tindér Lala forduldsbol, mint a kutyat,
I lertigja a 1épcs6rdl a 1égyfiiggony alatt
kidvakodd gyereket. Férfi rigja igy a
férfit, keményen, hatdrozottan. A kisfid néman
pordiil a kerités melletti virdgdgyasig. Négykéz-
ldbra 4ll, néz onnan lentrdl, egyik keze a jérda-
lapon, mésik a feje babjat simogatja, arca elé
viszi ujjait, vérzik-e. Nem panaszos, nem két-
ségbeesett. Ha nem ldtom, nem hiszem. Az oreg
busman sz€&p szavaira gondolok: ha a gyereket
megiitik, bezdrul el6tte egy vildg. Hozzatehette
volna, ha felragjak, ha négy métert porog a le-
vegGben, ha félig a petinidk kozt, félig a rozsa-
bokor alatt landol, hany vildg zarul.

Mondom Laldnak a busmant. Nem a te dolgod,
sziszegi szakallat beharapva, de ha ennyire oda
vagy ezért az olasz fattyiért, vedd meg. Malac-
dron megkapod. EI6bb vagy utébb agyis le-
vagom, megsiitom. Elég rdnézni, eszembe jut,
loty6t hoztam magammal, egy olcsd kurvat, akit
végigszopatott az dsszes rohadt digd strici, aki
csak megfordult a kérnyéken, ahol élt. Hogy
menjek ezzel a gyerekkel valahovd, mondd meg?
Ebben, mondjuk, van némi igazsdg. Sz¢&p llonka,
a gyerek anyja szdke, kékszemd. Tiindér Lala
sz6ke, kékszemi. A gyerek kreol, és olyan pa-
razslé fekete szemekkel dldotta meg az ég,
amelyhez hasonlatost egyediil az indiai ndk tar-
tanak.

Mennyi a malac kil6ja, kérdezem, de egyéb-
ként nem kérdezem, csak megvonom a véllam,
mintha nem volna dolgom, ki hogyan gy6tri mas
gyerekét.

Este van, este van, ki-ki nyugalomban. Csak
Lala nem nyugszik meg soha. Ilyen a természete.
Ilyen az €lete. Lala nem egy nyugvo férfia. A
félelem miikodteti, hogy elveszit valamit, hogy
valaki kirabolja, elcsalja, elcsdbitja birtoka va-
lamely araszat.

Te, Palk6, mondom a szomszéd Kisfitinak, Lala
nevelt fidnak az estében, a szélcsenddel érkezd
sziinyogokban, amikor végre ki-ki nyugalomban,
¢és mert kivanom, hogy igy maradjon: nyakunkon
a vihar, ideje hazamenned.

Palké ilyenkor felnéz a Kopasz-hegy fol6tti
égre, aztdn rdm, azutdn megint az égre, csalddott
tekintete mondja, nem elég, hogy otthon is min-
dig hazudnak nekem, szomszédasszony, még te
is, pedig azt reméltem, te nem hazudol nekem.
Elkisérem a romos kerités sarkdig, onnan mar a
maga rejtekiitjan halad, a titkos 6svényen a pa-
réjerdd és a malnaboz6t takardsdban.

Tiindér Lala gyanakvd, féltékeny harmincas
férfia. Vastag, széke haja copfban. A bézbdlsap-
ka vaganyul szemére hiizva. Nyilvanosan soha
nem néz az égre. A vildgot a résen at latja, amit
asapka engedélyez. Fogadna rd, mindenki Ilon-
kajat akarnd begytirni a hasa ald, ebbdl az alap-
megfontoldsbdl kétszer soha nem indul el oft-
honrél azonos iddpontban. Még valaki kilesné
¢s kihaszndlna tavollétét.

A valaki a masiniszta, aki kiinteget a fehér
bikiniben lugast kot6z6 [lonkdnak, kidltva meg-
kérdi, kell-e valami a boltbdl, visszafelé menet
leadja, a kis piros mozdony lelassit ilyenkor. Lala
szive hiromszor gyorsabban ver ilyenkor. A
valaki most a gorbére véniilt, tiiddbeteg kiillemt
juhdsz, aki nydjat napjaban kétszer elhajtja a bak-
terhdz el6tt, megszorja a kornyéket jollakott kul-
lancesal. A valaki a tizenéves kerékparverseny-
70, aki esténként elsuhan a birkaszaros folditon.
A valaki a nem ldtsz6 ,,mindenki”, egy fekete
hajt, csabos mosolyt délvidéki fid, akirél Lala
nem tud semmit, soha nem latta. De biztos benne,
van értelme, hogy sompolyogva érkezik haza a
munkdbdl, hogy a bozdtosbdl csap le a bakterhaz
szép asszonydra, meglepetésszeriien bukkan eld
a reggel harmatos selyemfiivébdl, vagy 6rakon
at lesi a hatso traktust a zold moha alatt alvé
farakasok feldl. Tiindér Lala elmebeteg.

A ,mindenki” — akit szép Ilonkdja dgydban
akar taldlni, mert igen, legaldbb bizonyossag vol-
na, enélkiil pedig 6rok kétely és fesziiltség — én
is vagyok. Itt lakom a szomszédban. Lala szerint
a n6 mind leszbikus. O mar csak tudja. Es ha
egyszer leszbikus, Ilonka hadra foghat engem is
a nap barmely kivands percében. Es persze, én
kifigyelhetem Lalat, kihaszndlhatndm a tdvollé-

Para

tét, tehetek Ilonkaval ezt-azt, amikor konyha-
ligyeket targyalunk.

Ez is Lala baja. Az, hogy barmit hatdroz a
délutanok bagyadt fényében féltékenység ligyé-
ben, némiképp csokkent kapacitdst agya reggel-
re mégis Ujra dsszerakja. Ezen a szinten nincs
megallds; az 4j nap Gjraépiti a fejében: Gt ellen-
ségek hada veszi koriil, az ellenséges erdk arra
varnak, mikor tehetik nyakdra a kést, Ilonkdba a
dardat.

Fiityiilok rd. Réjuk. Nekem itt a patak, az er-
dészél, a kdasztal, a gépem, benne a regény, a
tandcstalansdg, itt az egész nyomorgd szabadsag.
Fityiilok [lonkdra, Laldra, Lala félt€kenységére,
messze zeng@ harcaikra. Egy-egy vadabb napon
akornyék egyetlen gélyacsaladja is dsszepakol,
atteszi székhelyét a patak halkabb arterére, pedig
a gyakori koltozés nem a golyak jellemzdje.

Ha valaha megfordult volna fejiinkben
(llonkdéban, enyémben) a genitalidk dsszeérin-
tése, akkor hidba Lala minden kiilonds, j6l meg-
fontolt triikkje: egy perccel Lala tdvozta utan Pa-
lika, a zabigyerek tériil, fordul, dtvdg a malna-
bokorsoron, 4tbijik a kiskonda tirta lyukon a
kerités alatt, dtverekszi magdt a sz0rds-szlirds
paréjsdvon, mdris itt totyog ndlam, percek alatt

L. dij

djra ,,10kj meg”. Tizenharomszor. Tizenhdrom
forduld az Gt az lidvosséghez. Aztdn szddat
csindlok, hogy legyen. ,,Csindlsz még sz6dat?”
—kérdezi. Igen, mondom. ,,J6” — bélintja meny-
nyei mosollyal. Azutdn séhajtva betelepszik a
homokozénak kinevezett, fiibe boritott, téglaval
korberakott aranysdrga vakoléhomok mellé,
mint aki kételezd napi penzumdt hozza, és re-
novél a tegnap lebombdzott kétbastyds vdron.
Szép arcan az épitkezd kisfitk munkadrome.
Mindez egyetlen 6ra alatt.

Anyja ekkor veszi észre, hogy eltiint, megall
a kerités mogotti dombon, kidltoz:

Paaalcsi! Paaalcsi!

Borka (ez volnék €n), kiildd haza Palikat, le
kell fekiidnie!

Paaalcsi, gyere haza, kihiil a leves!

Vagy mas: Az isten dldjon meg, Borka, ne
csald 4t a gyereket, az apja nagyon elveri 6t.
Meg engem is, teszi hozzd halkan, fdjdalmasan.

Palika rdm villantja bogdrszemét, bijj el,
mondja, ami azt jelenti, bijjunk el, bajtassam
el, nem akar lefekiidni, nem akar levest, nem
akar semmit, itt szeretne, itt maradna. Egyébként
is mire jo, forditja magyarra a rémiilt tekintet,
hazamenni, lefekiidni, amikor annyi szép dolog
van a délutdni vilagban?
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felforgatja ¢és atszerkeszti a helyet. Leiil a bil-
lentytizet mogé, teleiiti emmel a megkezdett ti-
zenharmadik oldalt (hetek 6ta mozdulatlan ti-
zenharmadik), atlenditi a tizennegyedikbe.
Nyomkodja a doglétt kistévét, nyitogatja az iires
hiitdszekrényt, keresi a szukkot — egy ideje mal-
naszorpdt iszom malnaszorppel. Ivas utan feliil
a di6fa vizszintes dgdra kotott abroncshintara,
,10kj meg!”, hajtja magat, lelassul, ,,16kj meg!”,
Gijra iszik, Gjra visszaiigyeskedi magdt a gumiba,

Régebben a gyerek nyiiszitve iszkolt, amikor
meghallotta Lalat, ha volt hova. ,,Ne arulj el”,
suttogta, és begdmbolyddott a tlizhely és a fas-
kosdr kozé a konyhdban, ,,ne arulj el!” Kl évbe
telt, megy, hunyorog, nyakét behizza, mozdu-
latlannd dermed, mint a rettegést j6l megtanult,
idomitas alatt 4116 kolyokkutya.

Lala gy(loli az asszony készen kapott kisfiat.
Litom arcdn az undort, a fdjdalmat, ldtom fehér

arcb6rén, amit az erds szakall szabadon hagy,
z6ldes foltok sziiletnek, latom, ra se bir nézni,
de le sem birja venni réla a tekintetét.

A fit akér egy gorog angyalka. Az ember, ha
6lelés kozben tudnd, most nem csak imitdlja a
gyerekcsindldst — annak minden hasznos és ha-
hanem bizony ilyen fit késziil az aktusban, annak
valamennyi akadémikus teljességével, ha
gondolna valamire, ilyen definitiv format
tervezne. Ilyen csuda illatd gyereket. Ilyen ho-
fehér rizsszemekkel teli felszabadult mosolyt.
Ilyen engedékeny és kedves kis fickot, akit ha
magdhoz szorit, a gyerekecske visszadlel, és mert
masutt nem éri at, a nyakat 6leli kis koszos ke-
zeivel, kis hideg orrdt odadugja a fiil ald, ahol
legérzékenyebb a bor.

Mintha ellirdzndm, de hét ez a helyzet, ha lira,
ha nem. Gyerekem nincs, masképpen viszonyu-
lok. Most tapasztalom, elszor. Eppen Palika om-
16 odaadasatdl érzem eldszor a maga valésagos
stilydval, ha valami nagyon tud hidnyozni az arva
esti ordkban. Minden mds pétolhatd, de a gyerek,
amikor séta kozben odakérdez, anya, mi ez, és
miért az, ami, €s ha nem az volna, ami, akkor mi
volna, azt hiszem, ez nem p6tolhatd. Innen ered
a gondolat is, ha befejezem itt, és ha taldlok egy
fickét, aki nem undorit, amikor a bugyimban tur-
kal, 6sszenydlaz fiiltdl fiilig — mondhatni, tet6tdl
talpig nyalaz dssze, benne a fiiltdl fiilig is —, ha-
nem latom benne a holnapra vonatkozé csendet,
nyugalmat és szerelmet (s ha ezek nem iitik egy-
mast), els6 dolgom ezzel a fickdval 6sszehozni egy
gyereket. Ha szerencsés vagyok, marpedig mirt
is ne lehetnék szerencsés, a gyerek lent tart a foldon.
Mondom, csak a megfeleld mester sziikséges hozz.
Vagy a megfeleld szem, hogy az dnkéntesek koziil
képes legyen kihaldszni a legjobbat.

Palika a nagy dig6 armada idején fogant, a
Nagy Dig6 Armada évtizedében, amely a ki-
lencvenes évek kozepétdl mdig tart. Az olasz
csizma szegényebbik déli végérdl kisebb-
nagyobb Fiatokon atmasiroz az otthoni, szigo-
rdan szabalyozott gazdasdgi viszonyokban élet-
képtelen férfilakossag tiz szazaléka. Villogd fog-
sordval, mediterran bdjdval, lildra borotvalt ké-
pével, a menekiilés lehetdségét lobogtatva el-
vardzsolja és végigkaszdlja Kozép-Kelet-Eurdpa
elérhetd lanyait és asszonyait. Egy ilyen re-
ménykeltének 1atsz6 éjszakan fogan meg Palika.
Az olasz kapcsolatbdl nem is marad egyéb, mint
6, a pardzsszemi angyal. [londbdl, a kislanybol
nem olasz hdziasszony, nyolc szénfekete
bambino anyja, hanem megesett liny lesz, aki
aztan az elsd anyaorszagi legény karjara akasz-
kodik, aki odatartja neki a kart és egyebet. Lala
ekkor 1ép a képbe.

Palika sokkal késobb deriil ki, nem az elsé
napon, nem az elsd percben. Nem is a mdso-
dikban. Nem kell nagy és kiméletlen elemzdnek
lenni ahhoz, hogy a megfigyeld beldssa, Ilonka
¢és Lala els6 kozos percére jut feladat éppen
elég. Az elsd két honapra is jut. Palikdra nem
marad id6, erd, elszantsag. Valahogyan majd
csak lesz ezzel a véletlen gyerekkel, verje meg
az Isten az dsszes olaszt ott, ahol a farkdt len-
geti (idézet Szép Ilona anyjatol, Ilu nénitdl).
Szép Ilonka nem mondta el Tindér Laldnak,
hogy van egy kisfia.

Ilonka a mdsodik honapban érkezik a patak-
partra, a vasit mellé, a szdzéves bakterhdzba, a
szazéves harsfak ald, oriil ennek, oriil neki, La-
lanak is oriil, belakja a bakterhazat, belakja Lalat,
bebizonyitja, mennyire szereti a munkat, milyen
fontos és milyen szép az élet, milyen nagy dolog
a szerelem, a k6z0s munka, a kozos tervek, a
kozos, kiteljesedd élettér.

Ekkor mar lejarok nyaranta a Kopasz ala, a
faluszélre, a ligetes kishdzba, €s lathatom, Lala
milyen tandcstalan a kétségeivel, azt is, mennyire
nem érti, és mennyi mindent nem ért. Ezt én is
pontosan igy, de néhdny jol-rosszul elsiilt kap-
csolattal magam mogott, Laldval egyiddsen azt
is tudom, mindennek van hatdra. A relativitas
helyi elmélete Ggy hangzik: a rossz pasi is j6
pasi, ha nincs néla rosszabb pillanatnyilag.

Folytatasa a 7. oldalon



IRODALMI & JELEN

2004. december @

Az Irodalmi Jelen és az Erdélyi Magyar Irék Ligdjanak novellapalyazata

Folytatas a 6. oldalrol

Es lithatom, milyen biiszke az & Ilonkdjara.
Hogyan vonulnak ki6ltozve, kifényesitve vasar-
naponként a templomba, a meccsre. Hogyan ki-
sérgeti péntekenként a nagybevdsarlasok alkal-
maval, mennek a foldaton, mennek, kart karba
oltve oda, vissza pedig Lala cipeli a két oridsko-
sarat biiszkén. Lala, aki sokat ¢és sokfélét dol-
gozik a falunak: a faluk6zosséghez akar tartozni.
Az ember tdrsas [ény, mondja boldogan. Litom
a férfi mérhetd boldogtalansdgt, de tudom, a
boldogsdg rendszerint egyetlen perc. Nagy
egyezés idején kettd. Kivaltsdgosokndl harom.
De tobb szinte soha.

Még nem miilt el az elsd boldog perc, amikor
megérkezik Palika. Nagyapja (Ilonka apja) meg-
hal, Ilu néni megbetegszik, llonka testvére kény-
telen kezdeni valamit az anyatlan-apétlan fiGcs-
kéval. Osszecsomagolja, egy hajnali vonattal meg-
érkeznek. Palika ekkor kétéves. Fattyd, gondor,
fekete és tiindéri. Lala eldl az anydséknal toltott
hénapok idejére eldugtdk a tiindéri kiskolykot,
mint idd eldtti informdciét. Volt némi logika a
rejtésben, hiszen ha Lala eleve ajaindékba kapja a
gyereket, a vildg tdn nem olyan gyonyortséges,
mint a felhdtlen elsé honapokban. Marpedig az
ember felhétlent szeret, ha vélaszthat.

Ma pedig ma van. Augusztus tizennyolcadika,
péntek, ma énhozzdm j6 a szerelem. Holnaptdl ha-
romnapos linnep: szombat, vasarnap és Istvan. Ha-
rom hénapja nem mozdultam ki a tanyardl. Két
hete meszelek, takaritok, kannabol, ciszternabdl
locsolok a rettenetes aszdlyban, mert azt akarom,
habelép, Gigy érezze, a paradicsomba valtott jegyet.

A négyes vonathoz iilok ki a toltés folé.

Ragyog minden. Tanulom a pillanatot, amikor
az ember azt gondolja, még harom perc és négy
6ra, kinéz, és korben ragyog az ég, ragyog a sin-
par, ragyognak a fekete akdc- és a zold harstor-
zsek, ragyog a hdztetd, a tetén a tévéantenna,
ragyog a bibic, amikor kis {vben kérbefordul,
ragyog az augusztusi cserebogdr, ahogy az dr-
nyékba igyekszik. Szdval: ismerem ezt a pilla-
natot, 1égi ismerds. Es ennél csak jobb johet.
Szebb. Nem ballagok be az dllomdsra, egy ja-
rattal késdbb is érkezhet a kedves, akkor meg
folosen gytirok le harom kilométert, amire sen-

kinek nincs sziiksége a mai kal6riaszegény vi-
ligban. Es (4m és!) annak sincs pérja, amikor
innét leskelek, masfél kilométerrdl latjuk egy-
mdst, minden talpfa koppandsdval kozelebb
ériink, ldtom, ahogy fehér inge siettében mellére
simul, azutdn mdr hallom is inge suhogdsat,
ahogy kozelit a nydri délutdn kdtrdnyszagt
csendjében.

Nyalabnyi laput tépek magam ald, bebijok a
toltés melletti harsarnyékba tigy, hogy amikor a
kedvesem kihajol a lehdzott ablakon és keres,
lasson, de Lala, aki az egész napot itthon tolti,
ne j6jjon ki beszélgetni. Sok mindenkit nem ki-
vanok magamhoz kozel a négy ora eldtti pilla-
natokban, de Lala még a listdra se keriil fel. Kii-
16nben Palikat neveli éppen.

Arra neveli, tilos hdtramennie a befogott kobor
kutydk ketreceihez. Palika egy ideje nem biijhat
at a felém nyitott keritéslukon, nem birkézhat
meg a boz6tos malna és a tiiskés diszndparé; fe-
lém vezetd csapddival, nem verheti tele a meg-
kezdett gépoldalt siird, fekete emmekkel, mert
ha igen, ha a tiltds ellenére mégis 4toson, ne-
velGapja igen gorombdn megfenyiti. S amidta nem
j6het, legaldbbis félelem nélkiil nem, hogy belak-
jaakertemet, a szobamat, a homokozéjat, raszo-
kott az ¢hhaldl sz€lén dogl6dd kutyak latogatasara.
A kutyabefogds Tiindér Lala egyik hivatdsa a fa-
luk6zosségért. Palika kis keze atfér a drotbol ké-
sziilt ketrecajtokon, benytl, simogatja, vakargatja,
becézi a beteg, €hes kutyakat. Azok pedig nyaljdk
a kezét. Arcat, amikor a dréthoz szoritja.

Hogy miért tilos? Mert elkapja 6t a sotétld
tdjban igen elterjedt kampds feny6mand.

A fenyéman6 igy morog: aghrrr. Es kamp6-
javal az engedetlen gyerek fejére csap. Ha valami
tilos, el6bb morog, azutdn iit. De egyszerre is
moroghat ¢s iithet. Lala éppen kampds fenyd-
mandként okitja a fattyit. Statusa szerint 6 ma
itt a fenyémand: kihajol az ablakon, azt horgi:
ahggr, és bottal lecsap a kék mackdnadrdgban,
kék trikocskdban rettegve futkosd fideskara.

A bakterhdz els6 traktusan, a jarda folotti
hosszi falbdl négy dupla ablak nyilik. Ezek az
ablakok nydron mindig tarva-nyitva. Alattuk be-
tonjarda. A jarda a baromfiudvar felé zart kert-
kapuval végzddik, hogy a tytkok és egyéb két-
labtiak ne kaparjdk szét a belsé udvar virdga-

gydsait. A masik irdnyba, a sinpar felé, keretes
vaskapu, rendszerint nyitva, mert a szibériai
medvevaddsz lanca eléri. A kutya altal ellendr-
z0ott teriileten a legbatrabb idegen sem mer dtvo-
nulni. Itt, ezen a tizendt méteres betonsavon fut-
kos Palika. Ugrik néhany 1€pést, megdll pislogva,
kémlel a kovetkezo ablak kozelében, Lala az ab-
lakbdl a kisfit f6l¢ hajol, ahggr, és lecsap a
bottal. Menekiil a gyerek, mindeniitt nyitott ab-
lak, mindeniitt Lala és Lala recsegése, mindeniitt
a suhand bot. A gyerek nem néz fel, csak a fe-
nyegetd hangot hallja, s a hangot kovetd iitésre
reagdl, fut néhany kétségbeesett métert, megdll,
ahol éppen menedék, de jra a hang, megint az
iités a fejére.

Ok nem ldtnak engem, nem latnak ki a kerité-
sen. Nem tudom elddnteni, mi térténjen. Tudni
sem akarok, latni sem. Semmit nem akarok, csak-
hogy végre négy ora legyen, becsukjam magam
mogott a kaput, az ajtét, Gsszehajtsam az agyteritdt
és lenytizzam a kedvesrdl a lenytizandokat.

Nem ezt akarom latni. Mégiscsak le az drnyas
domboldalrdl, be a sinek koz¢, az 6reg talpfékra,
a kikopott toltésre. Ezerhétszdzhetven talpfa a
valtokig. Be, htra se nézve. A léptek ritmusdban
z0kog odabent a heti olvasmény, az Enekek Ene-
ke valamiért megragadt szszedete. A szavak.
Dallamsorok jelentés nélkiil, csak mintegy ki-
soporve az elhagyott latvanyt: hegy, volgy, domb,
mez0, fold, si-va-tag, szik-la, szirt, fo-lyd, ta-
vacs-ka, for-rds, sz6-16s-kert, te-rasz, fii-szer-
d-gyds, di-o-li-get, grd-ndt-al-ma-liget, Li-ba-
non, Li-bd-nus, Si-on, Je-ru-zsd-lem, Tir-ca, Da-
masz-kusz, Badl-Ha-mon, Gi-le-dd hegye, A-ma-
na ormai — kattog, mozog, visz, atforgat, nem
dolgom, ami nem dolgom, mert nekem mds a
dolgom. A gréndtalmaliget az elsd pont, amikor
mar nem latom Palika kétségbeesett szemét. A
koppanas viszont még idehallik. Tovabb és
tovébb: al-ma-fa, fii-ge-fa, pdl-ma-fa, céd-rus,
cip-rus-ag, riigy, ve-nyi-ge, sz6-16, po-ma-grd-
ndt, ndr-dus, mir-ha, d-lo-é, sdif-rany, fa-héj,
tom-jén, hen-na, 6-szi-ke, li-li-om, rézsa, man-
dra-gora, Sa-la-mon ki-rdly, ki-rdly-né, sze-rel-
mes, sze-re-10, if-jii, pdsz-tor, 6r, kal-mar, kard-
for-ga-t6, ba-rdt, test-vér, fér-fi...

Mir-mdr belezavarodva a szdtagokba, a
hosszi és rovid szotagok és a talpfatdvolsagok

ellentétes ritmusaba, torlodik Tiindér Lala, a bak-
terhaz, a kampds fenyémand. Eljutok a kedves-
hez, aki j6n hozzdm, valahol messze fiittyent a
vonat, besiklik a szerelvény a patakvolgybe, a
volgyembe, volgyiinkbe, lehtizza az ablakot, var-
ja a hdrsak harsanyzoldjét, ahol dllnom kellene.
Varni 6t. De most nem. Nem most. Most minél
messzebb jutni innen, kiviil lenni a 14t6- ¢és hal-
l6tavolsagon.

Testrészeket, megérintendd testrészek ragyogd
sorat 1atom menekiilés kozben: fej, haj, bdr-
sony -bér, csi-pé-csont, arc, ha-ldn-ték, or-rocs-
ka, fiil-cim-pdcs-ka, szdj, fog, iny, nyel-vecs-ke,
nyak, mell, ho-kar, kéz, kol-dok, d-gyék, ol, tom-
pox, hor-gas-in.

Néhdanyszdz méternyire a bakterhdztol, kozel
az dllomdshoz halk, csengdszert fiittyel jelez
amozdony, itt vagyok, csokolom, €s piros orrdt
kidugva eldsiklik a siirti erd6bdl. Az innens6,
szabadabb, fakkal kevésbé bendtt oldalra allok,
ahol varni szoktam. De erre nem keriil sor. A
szerelvény sikitva fékez, a masiniszta leugrik
a vészfékezd géprdl, lohol visszafelé a
bakterhdz el6tti tjarohoz, mint egy tébolyult
sprinter, kézzel kanalazva oldalra a levegdt. En
is. Attol félek, nehogy a kedvesemmel tortént
volna valami, taldn lelépett a lassitd kocsirdl a
sietségben. De nem. Kdozeledve, amikor
megkiilonboztethetdk az alakok, felismerem.
Felismerem fekete hdtizsdkjat, azt, hogy kiviil ll,
kiviil, elveszetten a sineken toporgd, tandcstalanul
hullaimz6 tdmegen. Se visszafelé nem indul a t6bbi
utassal, se erre, ahonnan én jovok.

Elérem, odadlel. ,,E18szor azt hittem, te vagy
a sinek kozott.”

Semmi baj, szoritom, bljok hozzd mentiink-
ben, nincs semmi baj.

A visszalt nagy ivben, végig hattal a bakter-
haznak, az alvo sziinyogok és lesben all6 kul-
lancsok miatt ritkdn jart gyalogdsvényen. A
szandal alatt ropog a szdraz, megddlt koro.
Mikozben keriiliink, tigy nézek, mint aki nem
is néz at a malnason. Mint aki nem kérdezi,
nem tudja, nem érdekli, kié lehet az a kis test a
folszabdalt, szétkent kék trikdcskaban a sinek
kozott. De mondom, Ggy nézek, mint aki nem
akar latni, aki nem kivancsi. Ugy nézek, mint
aki nincs itt.

Fesziilt, szomoru, dramai vilagba kalauzoltak

Folytatas az 5. oldalrél

Kiilongs, szdraz, pragmatikus forditas-nyelv van kialakuléban.
Mintha a szerzék jelents része nem az anyanyelvén irna.

Persze lehet, hogy mindez az iskola, a televizid, a szamitogép,
az utca, a rekldm egyiittes hatdsa. Az a gyanim, hogy a legsiir-
g6sebben mély, alapos és széleskorl olvasds-kutatést kellene el-
végeztetni. A novellairdi szép ambicidkat taplald, jorészt fiatal
szerzOk mintha nem ismernék, nem olvasnak az elmult szaz, szaz-
hisz év magyar irdit. Felsorolhatnék harminc nagy magyar irot,
Arany Janost6l maig, akiknek semmiféle hatdsat nem éreztem az
irdsok tobbségében. Mintha Ady és Krady és Kosztoldnyi és
Karinthy ¢s Babits és Jozsef Attila sosem €t volna. Sem Dsida,
Tamési, Aprily, Kardcsony Bend.

Szinte-szinte gy tetszik, hogy elveszben az anyanyelv. Nem
tudom, mi kovetkezik utana.

Az taldn mar nem a ,,nyelvi miveltségre” tartozik, hogy milyen
ritka a sajdtos nyelvi lelemény, az egyéniségre jellemzd fordulat.
A Katdngkoér6 cim, dijazott irds szerz6jér6l ugyan még csak azt
mondandm, hogy j6 igéret — de pityokos, hajléktalan lumpenekrdl
sz616 novelldjaban van egy sor, amelyet mar sosem felejtek el. A
templom Cseh Katalin szerint istentisztelet utan igy siriilt ki, mint
egy iiveg vodka. Remek.

3.

Nemigen voltak viddm novelldk: fesziilt, szomord, drdmai vi-
lagba kalauzoltak, halal- és nyomor-kozeli vilagba, ahol a vi-
damodas is er6ltetett s vad, a mulatds is szomord és kegyetlen,
Osszeszoritott fogti €s tombolo.

Nem hiszem, hogy ez csak (mondjuk) az akcid-filmek hatdsa
lenne.

Attol tartok, ez az életérzés (haldlérzés?) nemcsak utdnozas,
mimelés, avagy a dramai fontoskodas csabitasa.

Nem: ebben sajnos igen sok a hiteles elem.

A XXI. szdzad elején sajnos igen sokan atérzik, atérezziik, hogy
ndlunk hatalmasabb erék — gazdasagi trendek, érdekek, erévonalak

mentén politikai és katonapolitikai, éridstank hatalmi torekvések
— akaratlan szolgai vagyunk. J6, ezt egy kicsit talfogalmaztam —
alényeg azonban mégis ebben rejlik. Nem a szellem és az erkolcs
reneszanszat €ljiik, hanem az er6ét. A dramaisdg a sorsunkban
rejlik. Mdr nem vératlan a robbands €s robbantds, a merénylet és
a katasztrofa. A fesziiltség majdnem olyan, mint egy dlléhdbo-
riban.

Ez nem kedvez sem a fiatalos optimizmusnak, sem az érettebb
kori tervezésnek. De még a karrierépitésnek sem nagyon. Ettdl
lesz diihosen mamoros €s rosszkedvii még a szerelem is.

A gépi(es) szérakozas valtozatos unalmaban megjelenik a va-
gyakozds a rendkiviilire — van (jol megirt) nekrofil novella is,

Januari lapszamunkban Bodor Pal bovebb
értékelését kozoljiik a novellapalyazatra beér-
kezett munkakrol.

furcsa gyilkossdg, rémitd halal, érthetetlen bonyodalom, rettegés
és gytlolet.

Altaldban elmondhat6, hogy a szdztiz ltalam elolvasott {rdsok
kozott elenyészd a derls, a vonz6 cselekményl. Ami termé-
szetesen nem értékitélet — nem is lehet az.

4.

Erdekes volt szimomra, hogy ebben a mintegy milli6 leiitésnyi
(karakter szamu), irodalminak szdnt irdsban sem az uralkod? szo-
cidlis gondok, jelenségek, problémdk, sem a nemzeti érzés, a Ki-
sebbségi sors, az etnikumok, nemzetek kozotti viszony dgas-bogas
kérdései nemigen jelentek meg. (Leginkabb az egyik kitiind, Szer-
bia-Montenegrobdl érkezett irdsban jelentkezett markdnsan az
utobbi szindroma, meg az egyik erdélyi magyar szerzd kéolaj-

vidéki, Havasalf6ldon jatsz6dd novelldjaban; érdekes irds fog-
lalkozott a— mondjuk igy — Trianon-gorcesel, s a nemzeti szinek-
kel; néhany memodr- vagy riportszerii elbesz€élés érintette a
nyelviség és a nemzeti identitds kérdéseit. Egészében azonban a
befutott frasok tiz szazaléka sem fordult a szocidlis és a nacionélis
problematika fel€.)

5.

Elsd olvasasra huszonegy irasrdl tételeztem fel, hogy esélyes
lehet dijra is, huszonnégyrdl, hogy dijra nem terjeszthetd eld, de
kozlésre (esetleg némi szerkesztdi segédlettel) igen, nyolcrdl pe-
dig, hogy hatdreset: a zstirinek kozdsen kellene dontenie ezekrdl.
Maximum hiiszsoros, de gyakran csak 6t-tiz soros értékeléseket
irtam ezekrdl. Szamos frason (legalabb mutatoba, néhany oldalon)
elvégeztem a szerkeszt6i kéziratgondozast, kijavitottam a hibakat,
vagy legalabb felhivtam rajuk a figyelmet. Harmincnégy irasrdl
azt irtam le, hogy kozlésre — javitgatdssal sem — esélyesek.

6.

Jaliustdl oktdber végéig olvastam a palyamiveket, és mint a
nyilvanossdgra keriil§ irdsok olvastan kideriil, igen bdséges és
értékes volt a termés.

Mivel nem vagyok sem a Nyugati Jelen, sem az Irodalmi Jelen
belsé munkatdrsa, alkalmazottja, nem vagyok azzal gyanisithato,
hogy gazsuldlni akarnék a palyazatot kiir6 ¢s a dijakat sajat va-
gyonabdl fedezé Boszoérményi Zoltannak. Mint tudjuk, erre nem-
rég raduplazott: 40 000 dollar dsszdijazdsi regénypalyazatot irt
ki. Ldm, egyetlen ember olykor tobbet tesz, tobbet tehet, mint
megannyi hivatalos férum, szerv, intézmény.

Kiilén koszonetet kell mondanom Jambor Gyuldnak, mert
stilusosan, {zlésesen, szinvonalasan tette nehéz kotelességét, az
egymastol tavol lakd zsfiritagok ,koordindlasat”, a javaslatok
egyeztetését, az eredményhirdetd iilés levezetését, a dijak dtaddsat
—kitliné hdzigazdank volt.
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fiatal 6zvegy kiilfoldre szokott, egy

budai otthonba vitte a gyereket; mdr

miésok is laktak ott délrél. Ejjelente
sikoltdsokra ébredt a kornyék, az anydk dlmuk-
ban emlékeztek, de volt, aki nem birta sokdig,
maga eldl is elmenekiilt, hatrahagyva gyereket,
tavoli id6s sziil6t, bezdrta magdba voltjat, a jelen
megszlint szimdra. Milyen anya az ilyen? Ba-
busgatott kicsi embert, giigyogott hozza sirva,
azutan rdunt, és falnak fordulva hallgatott. Az
ajtokrol lepergett a festék, az 0j réteget is lelokte
magaval a régi. Tjbegriz és tarhonya, borso és
rizs 6rokkeé, burek és joghurt sehol, meddig lehet
igy?

Ennyi volt, amit az 4jsagird gépbe vitt, a tébbi
afejében kavargott, valamiért nem hagyta magat
megiratni a riport. Nem adta fel, makacsul
visszajdrt, beszokott kozéjiik, a Szava mentérdl
—onnét szdrmazott — szeretett volna hallani tor-
téneteket, de mindig masrdl beszéltek, az a né
is, aki ott sziiletett. Senki se mesélt a haborurdl,
o6nmagukat tdlaltdk Gjra és Gjra, mindig mdsik
torténetben. A merészebbek hosszli combjara tet-
ték keziiket, belettrtak hajdba, jegyzetei kozé ir-
tdk, hogy volim te, rajzoltak mellé gorbe sziveket
is, és nyilakat, ami a szivbdl égbe vitt. Elérni a
Holdat, belemenni a kozepébe, elbiijni az éjszaka
eldl — ezt a boszniai ldny mondta, akinek anyja
magyar volt, apja muzulmaén, 6 a hovatartozdsa-
rél nem nyilatkozott, gyerek akar mindig ma-
radni, ha ez elég, mondta, mar tizennyolc évesen.

Sokaig hallgatva Gket arra a kdvetkeztetésre
jutott, hogy nem is sok torténetet hallott téliik,
hanem csak egyetlen egyet. Az Gjsag siirgette,
irjon mdr valamit; irt, aztdn kinyomtatva latta,
hogy semmi koze a val6sdghoz, egészen ms jott
ki beldle, mint amit leirni akart. Az éjszakdiban
elkezdett dagadni egy szorny, aminek ébren félt
nevet adni, a vilag gonosz, ennyi, probalt legyin-
teni rd.

A gyerekrdl megtudtdk, hogy nem az 6vé, me-
sélte az egyik nd. Keriilték, de nem béntottak,
réginek szdmitott kozottiik, mert egyre tobb lett
az j idegen a faluban. O volt az, aki kiugrott az
emeletrdl, miatta masnap mér racsot szereltek a
szinyoghaldk helyére.

A kis barna mindenkivel hideg volt, tivolsag-
tart, de az Gijsagironak megvallotta titkat, hogy
undorodik a férfiaktol. Hamarosan 6sszefekiid-
tek, mert valakivel mégis kell, €s az Gjsagirotol
nem undorodott mar, egy hétig boldog volt vele
a tobbiek irigysége miatt. Elmondta hiiga gye-
rekének torténetét, hogy azt is {rja meg.

Ahiiga gyerekének apjdval egy fiatal lany fél-
tds batyja végzett, de nem az dldozat volt a biinds,
hanem a ldny, akit nem zavart, hogy nés embert
csdbitgatott. Nem szerelembdl, csak a hdbort mi-
att tette, legaldbbis igy vallott a birésdgon, ta-
niként. A falu asszonyai inkabb 6t 14ttak volna
holtan, mert férjiiket féltették tdle. Derékig éré
hajdt markolva fél falu szerelmeskedett mar a
lannyal, a perverzebbek mint pardzna dbrand-
jukat vallottdk be otthon: nejiik féltékenységét
szitottdk, és amikor a féltékenység heves
szexudlis vagyba csapott at, a férjek a lany nevét
kidltoztak, nem képzelegve r6la, hanem rd em-
Iékezve értek a csticsra. A feleségek okosabbika
értette a jatékot, belement a szerepcserébe, jol
jartak igy maguk is, de ettdl még, vagy éppen
ezért inkabb a lany halalat kivantak volna a fiatal
férfi haldla helyett. A gyerek anyjat drogos ka-
tonak erdszakoltak meg, fiatalok voltak, gye-
rekek, utdna agyonverték az anyét, de lehet, hogy
még elétte. Igy keriilt hozzd a teljesen drva Kis-

Egéruton a folyohoz

gyerek, elhozta magéval az otthonba. Biztos volt
benne, hogy lent mar elfelejtették a hiiga és so-
gora torténetét, fele falu meghalt vagy elszokott,
a masik fele jobbnak latta, ha hallgat, ki tudja,
mi van a dolgok mogott, és mindenkinek ott a
maga baja. Mintha egy masik idének szerepl6i
lettek volna, akdr vissza is mehetne kozéjiik, de
még varni akart valameddig. A kiszemelt hazat
leste néhany napig, €jjel beszokott a folyd feldl,
mésnap mér eldontotte, hogy marad. Az Gijsagird
fogta a fejét, hogy megint mibe keveredett, de az-
tdn Ggy szerelmeskedett a lannyal, hogy arra a
mdsikra, az elmeséltre gondolt délrdl, akinek de-
rékig érd haja volt, és rdgondolva heviiltek a fa-
lusiak. Soha sem ldtta, mégis hatott a képzeletére.

Az otthon lakoi elfasultak, gy(il6lkodni se volt
kedviik, se egymassal, se az Gijakkal, a bekdlto-
zBket nem kérdezték, hogy kifélék, mifélék, de
lassan minden kideriilt mindenkirdl. A gyerek
is nétt, zavaros torténetek kozott, nagynénje ¢j-
szakai lihegése ijesztette, amikor az magdn se-
gitett a paplan alatt, de kihallatszott hozza késdbb
az is, amikor az 0jsagird maradt szerelmeskedni.

IL. dij

allt a falusiak kozé, hogy segitsen a foldeken,
hol kapalt, hol termést szedett, igy szerette meg
a siksdgi foldet. Régi otthondra, a hegyekre
emlékezett, erddre és csendre. De nem szivesen
emlékezett. Az idds nd, aki gondozta, elhallga-
tott, ha a maltrél faggattdk. Bolyongasaik a me-
nekiiltszallasokon, ideiglenes lakdsok, utazasok
toltotték meg kamaszkora polcait. Figyelte a ka-
pasok beszélgetését, probdlta kibogozni, mirdl
is van sz, nevetett, ha nevettek, csendben volt,
ha azok is hallgatagon 1éptek t6tdl téig, kapava-
gdsokkal mérve az id6t. Akkor is nevetett, ami-
kor rajta nevettek, ez gyakran eléfordult. Késdbb
elterjedt rola, hogy fél a ndkt6l, nem ismeri a
ndi testet. Nem hitték, amikor elmondta, hogy
latta a gondozondjét meztelen, megleste, nem
hitték el neki, csak akkor, amikor részletesen el-
mesélte, amit latott.

Miésnap valaki pardzna rajzot ragasztott a hid-
rofor hazara, alairdssal. Kellett is a szoveg, mert
arajzolt kuszasagot csak igy lehetett értelmezni,
a gondnoknd pindja, irta alatta, és mar a foldekre
ért a munkasokat szallit6 autobusz, de még min-

NAGY FARKAS DUDAS

ERIKA

1960. november 29-én sziiletett Kishegyesen (Szerbia-Montenegro).
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Négy kozos kotetben szerepel irasaival.

Miért kell simogatni sajit magat, azt is kibesz€l-
te: ha éjjel rator az emlékezés, csak gy csitulhat
benne a félelem. Mdr egyre durvabb képzelgésre
van sziiksége, hogy a kivdndssal legy6zze ma-
gdban a rémségeket.

A masik n6 is mesélt egy masik, fogyatékos
gyerekrdl. Gyakran volt munka nélkiil, néha be-

dig fetrengtek a nevetéstdl, csak a ndnél érdekelt
férfi hallgatott, remélte, senkinek se jut eszébe,
hogy 6 igazolni vagy céfolni tudja a rajzot. Por-
néfilmeken edzett fiatalokban furcsa vagyakat
ébresztett, aznap jOl haladt a munka, az unalom-
nak nyoma sem volt. K¢t fiatal lany, a tébbiek
cinkossagaval, becsalta a fiit az ttszéli vad-
meggyes mogé, aztan tovabb, a szederindak si-

riijének takardsaba, és arra kényszeritették, hogy
nézze meg Oket kozelebbrdl. Amikor a munka-
vezetd felfedezte, hogy hdrman hidnyoznak, fel-
hdborodott, nem igaz, hogy hdrom embernek
egyszerre kell fosni, kidltotta, és elindult a vad-
meggyes felé. Sokdig maradt 6 is, de amikor vég-
re felbukkant, nem diih, inkabb csak zavar lat-
szott rajta, restelkedés. Mdsnap a két lanynak
felmondatott, azon a cimen, hogy nem fogadnak
sz6t a parancsnak, pedig ennek épp az ellen-
kezdje volt igaz, hiszen térdelve engedelmesked-
tek neki. A hiilye az maradhat, mondta a fénok-
nek, a gondnokanak alig van mds bevétele, meg
kiilonben is bikaerds, jol dolgozik a gyerek... Iga-
zabdl a gondnoknd szeretdje jart kozbe a fid ér-
dekében, a munkavezetd szivesen megszabadult
volna téle, de a férfi szava sokat nyomott a lat-
ban, a fénok kertjét ingyen kaszélta, de rokonok
is voltak valahonnét.

Az otthonlakd mésik 6regnek orokkeé bot volt
a kezében, kicsit santitott, de nem amiatt szo-
rongatta, inkdbb csak jatszott vele vagy fenye-
getddzott, ha felidegesitették. VArtdk az 6reg ha-
14lat, hogy a haza 4rabdl befizessenek egy nya-
raldra, de mire az 6reg megunta és meghalt, a
hdz ingyen se kellett senkinek. Boldog volt, aki
foldonfutoként €1t a hazzal rendelkez6k kozott,
mert elényben volt veliik szemben: kénnyebben
menekiilhetett, és kénnyebben kapaszkodott meg
mashol. Az dreg a bottal verte az dgyat, orokké
szitkozodott. A né az ablaknal allt, amikor
meghalt, elébb csak finom neszt hallott, aztan
koppanast. Lecstiszott a bot a paplanon, foldre
esett. Az 6reg addig soha sem engedte ki kezEbdl,
ha agytalaztak is, szoritotta. Tobbszor vagott vé-
gig az 6t dpolon. Sajndlta az dreg halalat, va-
laminek ismét vége lett, a botot emlékiil vitte
magdval, és azért, hogy ne fajjon annyira a vég.
Késdbb, amikor rosszul 1épett le a teherautorol
¢s eltort a laba, a bot hasznos tarsa lett.

Menekiilések elsd napjainak torténeteit me-
sélték, hogy megérkeztek, azt egyik helyen sem
hitték el. A menekiilésnek elsé napja biztos, az
utols6t honnét ismerné fel az ember? Felirta a
mondast az ajtéfélfara, ahova a helyiek régen
G+M+B-t krétaztak. A hely megvaltozott, @]
szokasok nincsenek, vissza a voltba tilos, enni
kell, éIni kell, a sorrend mindegy, legyen er6, ez
a f6, de ez is santit, mint minden mondds, ami
nem a cselekvést meséli: ha nincs erd, élet sincs,
és akkor a kiizdésrdl beszéIni minek?

Huszonéves a gyerek, még valamelyik mene-
kiiltszallason allt meg benne az id6. Mi dolgunk
itt, kérdezi gyakran. A lentiekben ébred a re-
mény, druljdk a portdkat, odaér a nyugat. Az §
hdzét is kérik, napok kérdése €s kideriil, hogy
papirja nincs r6la, és akkor mindent kezdhet el6l-
r6l. Néha konnyd donteni, ha mdr nem keresi az
egérutat az ember, és megelégszik a kutydk csa-
pdsdval is, ami levisz a foly6hoz, de vissza mar
nem.

Amikor befejezte a riportot, leborotvélta tobb-
napos szakallat, hosszan fiirdétt, legjobb nad-
ragjat vette fel, és elment ahhoz a ldnyhoz, aki a
Szdva mellett sziiletett. Hidba magyarazta neki,
hogy két hénapig masra sem gondolt, csak a té-
mara, hidba prébalta érzékeltetni vele, hogy mi-
csoda gyonyor késznek tudni végre az irdst, a
lany csak vihoraszott, és melltart6jat akarta ki-
kapcsoltatni vele. Lefekiidtek, de nem maradt
nala reggelig, az elnéptelenedett varoson keresz-
tiil gyalog ment haza, azt akarta, hogy nehéz le-
gyen, hogy végiil nagyon fijjon az tt. Ugy érezte,
hogy a gonosz elzavarhatatlanul a kozelébe fész-
kelt.
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bban az idében az iskola semmilyen
A meger6ltetést nem jelentett szamomra.

Pofonegyszert volt minden, és ott, a
faluban még kénnyebb volt, mint azel6tt abban
a varosi iskolaban, mert romanul beszéltem, és
némi olvasottsaggal is rendelkeztem — koriilbeliil
a hatodikosoknak kiadott hazi olvasmanyokon
voltam til harmadikos koromra —, tobb kotet J6-
kait, Mikszathot, Gdrdonyit olvastam ki ekkorra,
éppen Mark Twain, Dickens, Dumas, és a j6 dreg
Verne Gyula volt soron. (Egyébként nagy biisz-
keséggel nyugtaztam, hogy Verne is magyar ird.)

Az igazgatdt néha megszallta valami. Ossze-
csapatta egyazon terembe az osztdlyokat fela-
datul adva, hogy egy nyolcadikos feliigyeletével
szép sorban frogassuk le az iskoldkban akkortdjt
rendszeresitett Pionier-1 markaji 1égpuska hasz-
ndlati utasitdsat, hadd kezdddjék el minél ko-
rabban a hazafias nevelésiink, a pionirszovetség
miikddési szabalyzatat, vagy — jobb hijan — a
partfétitkar valamelyik aktudlis beszédét. (Ez ak-
koriban volt, amikor koztarsasdgi elnokké ne-
veztette ki magdt, és jogarral, meg mindenféle
marhasdggal is felszerelkezett, talan 1972-ben,
amikor Tit6val kozosen atadtdk volt azt a Vas-
kapunal épitett vizierdmiivet.)

— Isznak, mint a csap! — mondta bizalmasan a
hetes, aki dtlopakodott a szomszédos épiiletben
levd iroddhoz, és belesett az ablakon. — Es tigy
szivaroznak, mint a torokok. Ebbél ma nem lesz
tanitas!

Orvendezni azonban nem lehetett, nem volt
minek, mert a rendes sziineteken kiviil nem tar-
tozkodhattunk az udvaron.

Mit mondhattak vajon a nyolcadikosoknak?
Mivel fenyegették meg dket? Nem tudtam meg
semmit, nem arultak el, de tizenkettékor a meg-
bizottnak menni kellett a tandriba a fiizetekkel,
és egyikbdl sem hidnyozhatott a szorgalmasan
lek6rmolt, tobboldalas szoveg, szinessel alahd-
zogatva, alcimekkel kiemelve, mintha egy til-
buzgd pedagdgus végeztette volna el veliink az
ideoldgiai alapozdst azon frissiben, buzgon,
ahogy visszatért az agytagitasrol.

Eléfordult, hogy sikeriilt lemdsolnunk a kia-
dottakat, és fél egykor mdr hazaengedtek. Ilyen-
kor csellengeni lehetett a falu kozott egy kicsit.
Réérdsen szoktunk bandukolni, ha mar ilyen
ajandék-idét kaptunk. Megesett, hogy cserebo-
garat etettlink a leanykakkal. Esetleg meg is vizs-
galtuk egyiket-mdsikat, hogy miben kiilonbézik
a fidktol. Néha-néha meg dsszeverekedtiink.

Biztos, hogy semmilyen hatdsa nem volt az
allamszocializmus talzott sulykoldsanak, mert
hatdrozottan emlékszem, egyik 6rokosen
visszatérd témank az volt, hogy a piros-sarga-
z0ld vagy a piros-fehér-zold-e a magyar szin?
En a piros-fehér-zold partjdn voltam, st azt is
sejtettem, hogy a magyar nemzeti lobogdn
hosszéban helyezkednek a sdvok, az olaszon pe-
dig allok, olyanformdn vannak, mint a roman
zasz10n, vizszintesen. A masik bokkend az volt,
hogy egyikiink sem tudta a sorrendet: a piros
van-e feliil vagy a zold? Addig-addig topreng-
tiink — mert a tanitokat, a plébdnos urat, de a
sziileinket sem mertiik errdl megkérdezni —, mig-
nem elhatdroztuk, elébb-utobb keresiink egy
alkalmas embert, akiben mindannyian meg-
bizunk, és tobbiink jelenlétében kérdezziik meg
téle a zaszl6-iigyet, mert annak semmi hitele sin-
csen, ha valaki azzal jon, hogy: édesapdm azt
mondta, vagy: nannyotol megkérdeztem, mert &
ldthatta, mikor a magyarok béjottek volt
negyvenbe...

A z4s716-szakért6 Joppan ba’ volt, a pasztor.
Nagyon oreg volt. Azt mondtdk rdla, hogy még
anyolcvanas években sziilethetett, taldn 1888-ban,
de elirtak a keresztlevelét, és papiron 1868-as,
pedig azéta tébb rendszer is megvaltozott — volt
az arégi magyar vilag, a régi roman, megint ma-
gyar, s most ez a népi demokracia. Széval: ez a
nyolcvanon feliili ember alkalmas volt arra, hogy
megkérdezziik, és nem volt okunk, amiért ne
biznank benne.

Joppan ba’ — még a legdregebb falubelick sze-
rint is — mindig csordapasztor vagy pakular volt.
Legaldbb hetven éve ezt a két foglalkozast tizte.
Soha nem volt semmilyen merészebb terve, nem
vagyott mashovd, f6leg vdrosra nem, és nem

A magyar lobogo

akart vagyont gy(ijteni, felesége-gyermeke soha
nem volt. Nydron a juhokkal jart — ez azt jelen-
tette, hogy Szent Gyorgy napjatdl a ho lees-
téig —, a telet pedig abban a kis falusz€li hdzban
toltotte, amit a sziileit6l 6rokalt, de télviz idején
sem tudott elmaradni a birkdktél. Mds eszten-
dékben — ha éppen olyan volt a kedve, megunta
a juhokat, s valami kicsit mégiscsak valtoztatni
akart az életmddjan —elvallalta a marhdk 6rzését.
Mesélték, hogy ezeldtt tobbnyire a jobb gaz-
daknal telelt, ahol volt 6tven-hatvan éllat, és ak-
kor is ment, ha kiilonosebben nem invitaltak, ju-
hot nyirni, kormét vagdosni, mintha kételessége
lett volna megnézni a joszdgot, ellendrizni az
dllapotdt, hogy tavasszal hidnytalanul lehessen
minden egészséges allatot béfejni. Hihetetlen, de
minden juhot, berbécset, midrat, csordaba jard
lovat, kancat, csitkét és tehenet, 0kOrtindt, liszot
ismert, mint mas halandé az embereket, 6 Gigy
kiilonboztette meg az dllatokat. Csak rdpillantott,
¢és mdris mondta... A jardsarol, az dlldsardl felis-
merte: ez egy haroméves juh, gazduram igy cse-
rélte volt egy kecskelldval a tavalyel6tt, vagy:
ez a berbécs mar tizedik éves, elég gyengék a
fogai, esztend’ ilyenkorra j6 lesz levdgni, vagy
eladni a mészarszéknek, s helyette azt a vakisa
kosdabdranyt kellene meghagyni, azt, amelyik

I11. dij

kora tavaszi napon, ott bandukolt a juhok mogott
a nehéz mérciusi sdrban.

Valami csapnivaldan kidbrdnditd havas esé
hullott, de az 6reg rendiiletleniil, nyugodtan bak-
tatott a sereg mogott, mintha gyonyord napsiités
buzditand a téli egyhangtisagbdl ébredd vidéket.
A hiétizsékjabol egy szép fekete bardny bamult
rd a vildgra, egy mésikat pedig — amelyik akkor-
tdjt sziilethetett, mert még magzatviztdl volt ned-
ves, &s vorhenyes koldokzsindr 16gott a hasan —
6lben vitte, Gigy tartva a karjan, mint mas a cse-
csemdjét. Hitvany gumicsizmaja eldl-hatul lyu-
kas volt, tigy atjart rajta a saros latyak, mint clig
a szell6zd tisztaszobdn.

— Fiaim, az igy van — mondta minden kérlelés
nélkil, amikor érdeklddtiink nala a zszl6 iigy¢é-
ben —, hogy féjiil a piross, ott, az ég feldl, a ko-
zepin a fehér, az ajan pedig a z6d van. Az igazi
cimer nem ez, amit a komonistak mocskoltak
belé, dehogy! Azon angyalok vannak kétfeldl,
felette a Szent Korona, s alatta az orszagok ¢s
tartomanyok cimerei, kicsibe, egymas mellé
szerkesztve. Ez az, amelyik még a Ferenc Joska
idejibdl valé. Ez vot, ilyen vot, amikor én gyer-
mek votam. Biza. El6tte vot a Kossuth-cimer,
negyvennydcba, de azon nincsenek angyalok, és
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a Nagy Berci-féle kostol vald, met erésen jo faj-
ta...

Amidta meglett a kollektiv, taldin még tobbet
volt az allatok kozott — azt beszElték —, mert az
1ij modi szerinta kozos allatai egyiitt, a faluszéli
istallokban teleltek, tobb lehetGsége volt a ha-
szonallatokat egyben, tomegben latni...

En tigy talalkoztam volt véle életemben lege-
16sz0r, hogy jott egyszer hazafelé valamelyik

korona sincsen. Mikor béjéttek, most né, negy-
venbe Horthyék, s vot az a kicsi magyar idd,
ahajt szlik négy esztendd, akkor es egyszertibb
cimer vot... De most az vék se kiilonb, ne féje-
tek: a nagy veres csillag azon es ott van! Azok a
komonistak is Moszkvaba tanitak, mint ezek!
Egyik kutya, a mésik eb... De fiaim, ne mondjatok
el senkinek, amit télem hallottatok! Ezekr6l a
dolgokrdl okos embernek most nem szabadna
beszélni! — mondta bizalmasan, de meg volt gyd-

zddve, hogy flinek-fanak el fogjuk mesélni, hogy
Joppan ba’ révén latunk tisztabban a zasz16-iigy-
ben, és semmi értelme a veszekedésnek, a piros
feliil van, kozépen a fehér, legalul a zold...

Azt a mai napig sem tudom, hogy szdzas
volt-e az 6reg, mert katona nem volt, s az dregek
szerint fehérnéppel se igen volt dolga, senki nem
latta, nem hallotta, hogy meg lett volna indulva
valamiféle nd utan.

Es itt, most, ha sz6 esett Joppdn barél, akkor
hadd fejezzem be az ¢ élettorténetét. Hetven-
négyben lehetett, nagyon hideg tél volt, febru-
arban hullott még vagy hisz centi hd, és minusz
hasz-huszondt fok ald siillyedt le a hémérséklet.
Ugy hiiszadika koriil — taldn — hallani lehetett,
hogy az 6reg nem jott elé... Mert dltalaban meg-
voltak a sajat Gitvonalai, amelyeket minden nap
bejart. Hidnya ezért tlint fel rogton a falubeliek-
nek... Joppan bd’a hideg reggeleken, télen, ami-
kor nem lehetett kijarni az dllatokkal a legeldre,
nyolc 6ra koriil, mindig elSkeriilt valamelyik
szajvdanbol. Elment, felazon, a szovetkezeti iiz-
letbe, és kért egy deci monopolt. Lassan megitta,
kozben beszélgetett a boltossal és a vasarlokkal.
Kizarélag az iddjarasrol, a juhokrdl, a kutyakrol,
amarhdkrol, s a legutobbi vdsdrban jard drakrol
esett sz0. Kilenc 6ra koriil elindult a falu kozi,
éskorbejdrta a rokonait: egyik helyen reggelizett,
masik helyen ebédelt. Délutan harom koriil
visszament a kollektivhez, és estig ott segédke-
zett. S6tétedéskor indult haza, de el6tte még be-
tért a kocsmaba. A kdlyha mellett ildogélt egy
pohdr ital mellett; ez volt aznap a masodik mo-
nopol. Hallgatott, figyelte a besz¢élgetést, de soha
nem sz6lt kozbe. Ha véletleniil valaki italt akart
neki vasarolni, igymond: meg akarta tisztelni,
hidba prébalkozott, mert a potyat soha nem fo-
gadta el. Szdrakozas volt szdmdra a kocsma, s
béven elég volt ehhez a hallgat6zds és az az egy
deci gabonapdlinka.

Huszadika tdjan lehetett, mondom, egy hétf6i
napon, ha j6l emlékszem, hogy itt is, ott is be-
sz€Iték: nem jart elé az oreg, itt se jart, ott se, a
szajvannal se lattdk, a boltban se volt!

Megfagyott-e, vagy a vénség végzett vele?
Nem lehetett tudni, mert a korzeti orvos nem
kért boncoldst — nyolcvanhat éves embernél a
halal okdnak a végelgyengiilést szoktak beje-
gyezni. Azt besz€Elték a faluban, hogy a f6ldon
talaltdk meg. Leesett, €s igy maradt, fekvd hely-
zetébdl tobbé meg sem mozdult... Ejsze a
mennyezeti gerenddkhoz erdsitett fiiggddgyaba
akart felmdszni, amikor a haldl fuvallata meg-
legyintette... Kedd este mar ott voltunk a vir-
jasztoban. Az asszonyok mondtdk az olvasot,
Berndt ba’ eldvette azt a régi konyvet, mely
hosszl nemzedékek ota szolgdlta a falut, és a
tizedek kozott kezdte a halotti éneket: Az nagy
harag napja lészen, Amely mindent porrd té-
szen... Néhany gyertya fényében iiltiik koriil a
szerény koporsot, amelyben majdhogynem el-
veszett a Joppan bd’ dsszeaszalddott teste. A szo-
bdban semmi biitor nem volt — ekkorra a rokonok
afiiggdagyat is leszerelték a gerenddrdl —, csak az
a néhany deszkdbol hevenyészett padféleség,
amelyeken iltiink, és egy kép a falon, tulajdonkép-
pen: egy szines nyomasi obsitos-levél, 1886-bol,
mely szerint Torok Sandor f6ldész eleget tett a
hadi kotelességnek, és — mint 6rvezetd — végleg
elbocsattatott a kirdlyi honvédségtdl, feliil az
uralkodd nagybajuszi, pofaszakallas dbrazata
volt lathat6, korbefogva egyfeldl a sasos osztrak,
masfeldl a cimeres magyar zaszloval.

Ma mér nem tudom, hol van Joppan ba’ sirja,
mert Gigy rémlik, hogy csak egy azéta elkorhadt
ideiglenes keresztfa jelezte a helyet. Hidba
nézem a temetdnek azt a fertalyat, ahol elnyelte
6t a f6ld, a pontos helyet nem tudndm megmu-
tatni senkinek. Ez torténik azokkal, akiknek 1étét
nem hosszabbitjdk egy-két nemzedékig a
visszamaradok; az emlék hamar elillan, kikopik
az emlékezetbdl. De a szinek helyét azon a lo-
bogdn, mi, ottani, és akkori gyermekek, soha
nem feledjiik el, amig €liink, s azt a szelid pasz-
tort sem, aki ezt elmondta, aprélékosan, tii-
relemmel, és titokban, tigy, ahogyan akkor senki
mds nem merte volna!
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lakodalmon mindenki ivott az ifji par
A szerelmére —hogy az 6rok €let( legyen,

hogy tudja legy6zni a halalt is. Ok ket-
ten a mennyorszagban jartak. Euforidjuk dtragadt
madsokra is. Ugy ropta mindenki a tancot, Ggy
mulatott, amilyenre mar rég nem volt példa. Leg-
aldbbis utdlag ezt mondogattik az emberek, fe-
jiiket csdvélva, sopdnkodva, hogy akkor, a nagy
jokedv kozepette biztos senkinek sem fordult
meg a fejében, hogy ilyesmi is torténhet. Egyet-
len rendhagy6 mozzanata volt a lagzinak —a ké-
sébbi eseményeken elgondolkoddk valamelyi-
kének szinte véletleniil jutott eszébe, hogy na-
gyobb jelentdsége lehet, mint akkor gondoltak.
Az ifjd par mar szedel6zk6dott, hogy elvonuljon,
amikor betoppant a terembe egy kimaszkirozott
asszony. Az emberek kelletleniil néztek rd, de
nem tessékelték ki, hisz tudtak, a régi szokas sze-
rint ilyenkor mindenkit meg kell vendégelni. A
hagyomdnyokat ugyan rég nem élték, de még
nem dobtak ki hasznavehetetlen dologként. Az
alarcos asszony felhajtott egy pohar pélinkat,
majd odalépett az ifji parhoz, s fiiliikhoz hajolva
stgott nekik valamit. Aztdn ujjat szdjara téve, hall-
gatdsra intette 6ket, utdna elnevette maggt, s kiro-
hant a terembdl. A vendégek lattak, hogy azok
ketten elsdpadnak, keziik rimerevedik a pohdrra,
kérdezték is mindjdrt, hogy mit mondott a jel-
mezes asszony, de azok elhdritottak a kérdezdket,
csak iiltek letaglzva. A vendégek még talalgattak
egy ideig, de ismerve az efféle palinka-potyazokat,
arra gondoltak, valami malacsdgot stighatott a fia-
talok fiilébe, s azok még tiil szende-szemér-
mesek... [assan megnyugodtak hat, mosolyogni
kezdtek, elnézden, kissé kajanul. Hogyne, hisz a
ndszéjszaka még azutdn kovetkezik, tgy hirlik,
még szliz az asszonyka... Néhany perc milva meg
is feledkeztek teljesen az esetrdl, igy az sem tiint
fel nekik, hogy azok ketten még a bicstizkodds
alatt is olyan sdpadtak, révetegek, hogy mér nyo-
ma sincs arcukon a tindokl6 mosolynak. A sziil6k,
a jo szemd sziil6k lattak ugyan valamit, de 6k is
inkdbb fdradtsigra gondoltak, vagy arra: akozelgd
események miatt izgulnak... Es végeredményben
nem is tévedtek olyan nagyot.

A vendégsereg még maradt, a hangulat — az
elfogyasztott italoknak koszonhetéen — csak
ekkor kezdett a tetdpontra hagni. Osszecsimpasz-
kodva, fékeveszetten tancoltak, énekeltek; reggel
felé pedig mamorosan hazamentek, beddltek az
agyba, hogy par 6ra milva a riadt szemi sziil6k
dongetésére ébredjenek, hogy olyan 1dzdlom-tor-
ténetet kelljen végighallgatniuk, amit ép ésszel
nem lehet felfogni, elhinni.

A fiatalok, ahogy megérkeztek a fiti sziileinek
lakasaba, faarccal atoltoztek, bementek a szo-
béba, s leiiltek egy-egy székre, egymassal szem-
ben. Az dgy gyonyoriien volt vetve, rézsaszind
huzatt d4gynemtivel, mellette az éjjeliszekrényen
gylimdlcsostal, pezsgd, poharak. Minden, ami
egy naszéjszakahoz kell? Igen, 6k azonban még
sem értek egymadshoz. Csak iiltek, fesziilt arccal

7ZSIDO FERENC
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nézve egymadsra. Nem kozeledtek egymdashoz,
nem csokoldztak, nem fogtdk meg egymas kezét.
Szenvedély helyett csak szaggatd fesziiltséget
éreztek. Farkasszemet néztek, megprébalva pa-
lastolni zavarodottsigukat. Olykor az Grdjukra
lestek. Négy ordra jart, hajnalodott. Ok ketten
semmi jelét nem adtdk annak, hogy dgyba sze-
retnének bijni. Sem szeretkezés, sem alvas vé-
gett. Mi tobb, a férj tobb {zben dorzsolgetni kezd-
te haldntékat és arcdt, igy probalva meg ellizni
almossagat, az ifji ara pedig reszketd kézzel
kavét toltott maganak. Egész id6 alatt nem szol-
tak egymdshoz, nem volt mersziik, erejiik be-
szélni a dologrol, csak fiirkészték egymds arcit,
fesziilten, kissé talan ellenségesen. Ugy tiint, va-
lami jatékot jatszanak, aminek iszonyGan nagy
atétje. Akiviilallo, ha megfigyelhette volna 6ket,
arra gondolhatott volna, a jaték lényege maga a
varakozas. Es nem tévedett volna nagyot. Eltelt
egy félora, aztan még egy fél, arcukra egyre job-
ban kiiilt a faradtsdg, mely a lakodalmas izgal-
mak, az el8késziiletek nylige utdn most elemi
ergvel tort rajuk. Es 6k szemmel lathatdan
megprobaltak védekezni ellene. Olykor felalltak,
korbejartak a szobdban, testiiket megmozgattak,
torndztak egy sort, arcukat paskolgattdk, aztan
ismét visszaiiltek a székre, s meredt tekintettel
néztek egymasra. Egyértelmi volt, kiizdenek
egymadssal, mégpedig olyan eltkélten, olyan
életre-haldlra, hogy mar nem szdmitott a szere-
lem, a frissen megszerzett hazassagi status. A
férj megprobalt dudordszni, megevett egy almat,
aztdn a pezsgd utdn nyilt, de végiil mégsem ivott
beldle. Ajkait mind jobban dsszeszoritotta, arcdn
egyre tobb eltokéltség tikrozadott. A feleség fa-
k6 arcar6l mar nem lehetett érzelmeket kiolvasni.
Kabult egykedviliséggel iilt a széken. Az idd pe-
dig kérlelhetetlen lassisaggal vonszolta magat.

Aztén a férjnek egyszerre elérehanyatlott a fe-
je. Szeme lecsukddott, egyik pillanatrél a ma-
sikra kdmaszerti dlomba meriilt, a faradtsdg le-
gy6zte. A feleség arcdra diadal, megkonnyeb-
biiltség, 6rom rajzolddott ki. Megesindltam,
gy6ztem!, ujjongott eufdrikusan, felugorva a
székrdl, hogy roviddel utana lehiggadjon, s Gjo-
lag a férjére nézve egy sajndlkozé konnycseppet
tor6ljon ki szemébdl. De nem élhette bele magat
tilsdgosan sem a megkonnyebbiilés, sem a saj-
nalkozas érzésébe, mert a férje a kovetkezd pil-
lanatban nyiisziteni kezdett dlmaban, ide-oda
mocorgott a széken, majd hangosan feljajdulva
megébredt. Mindossze két percet szundithatott,
a félelem nem hagyta mély dlomba zuhanni. Is-
tenem, elaludtam!, vinnyogta rémiilten, szemé-
vel feleségét keresve. Amikor meglétta, hogy az
¢ébren van, s szanalommal vegyes diadallal néz

1, elontdtte a dith. A legydzottek, tehetetlenek
diihe. Az 6rdjdra pillantott, rohadt par perc miatt,
karomkodta el magat vadul, te €bren voltal, mi?,
szegezte feleségének a kérdést, az bdlogatott,
hogy ami tértént, megtortént. A kocka el van
vetve, a versenynek vége. A férj teste megfesziilt.
Artikulalatlan iivoltés tort ki a torkdn. Egész 1¢-
nye tiltakozott a megmasithatatlan, pofajaba vi-
gyorgd végzet ellen. Diihében szétszakitotta az
asztalra teritett diszabroszt, majd a fejét kezdte
verni. Aztan egy pillanatra elcsendesedett, gon-
dolkodni latszott, szeme Osszesziikiilt, arcara Or-
dogi mosoly iilt. Na megdllj csak!, frocskolte
aztdn, majd megmutatom én, hogy dgysem az
lesz, amit mondott! Felesége ijedten huzddott be
egy sarokba. Megtréfalom én a sorsot, folytatta
a férj, s eltokélten odalépett asszonyahoz, aki
sikitani kezdett, ne bants, kérlek, de az meg sem
hallotta, egy balegyenessel a foldre kiildte, saj-
nalat nélkil, majd ratérdelt, s két markat felesége
vékony nyakara téve fojtogatni kezdte. Lassan,
a bosszii 6nelégiiltségével, a végzeten tirrd levd
akarat mamordval. Kezeit a felszabadul6 fesziilt-
ség, a cselekedetben felold6dé félelem iranyi-
totta. Az asszony még vergddott egy ideig, a férfi
vérben forgd szemekkel nézte, ahogy arca mind
jobban ellilul, tekintete iiveges lesz, egy-két te-
hetetlen rigkapalds utdn teste megmerevedik,
megszokik beldle az €let.

A sziilei igy talaltak rd, kifejezéstelen szemek-
kel iilt a felesége mellett, s azt motyogta, meg-
mutattam, megmutattam, hogy Ggysem az van...
Mast nem lehetett kiszedni beldle. A sziilei, a
mésnaposan Osszefutd rokonsdg el nem tudta
képzelni, mi torténhetett. Hisz olyan boldogok
voltak! Szerették, imadtak egymast! Nem jott,
hogy higgyenek a szemiiknek. S hogy vajon
miért tette?! Fel nem foghattdk. Kiegyensilyo-
zott, j6 kedélyd embernek ismerték, aki nem haj-
lik depresszidra, nincsenek agressziv megnyil-
vanulasai, aki szereti és tiszteli az €letet, aki nem
kovet el ilyen szérnytiséget. Es miért? Nem ér-
tették, mint ahogy azt sem, hogy mi az, amit ma-
ga clé¢ meredve motyog. A renddr is csak a fejét
vakarta. Két nap is eltelt, amig az egyik elemz6
hajlammal megaldott rokon arra gondolt, lehet
valami 6sszefiiggés a lakodalomban megjelent
maskurds asszony €s az ifja férj értelmetlennek
latsz6 cselekedete kozott. Nagy nehezen eldke-
ritették az asszonyt, a kornyék egykor nagybe-
csli, aztan hovatovabb lenézett, mell6zott javas-
asszonyat, s kiszedték beldle, mit sigott az ifji
par fiilébe. Amikor az valahogy kibokte, meg-
dermedve, letaglzva értették meg a lényeget:
aki a ndszéjszakan elséként elalszik, az hal meg
hamarabb.

Polidoro Lanzani: Szent Katalin eljegyzése

Kiraly Farkas
ballada

fukar havaval december
szele mint a borotva
dohog a varos mérgesen
fényei mind eloltva

eljottem ide hadnagy tr
harom hénapja éppen
otthon az anydm szeretdm

én meg a semmit védem

nem értem mi e hangzavar
taldn ezer kidltdst

kerget az éledd vihar
atkot vajon vagy aldast

senki nem alszik idebenn
fegyverét olajozza
hadnagy szemében félelem

toltényeink mig osztja

fukar havaval ez a tél
szele akdr a penge
katona 4ll a hid el6tt
¢hesen dideregve

itt vagyok én is hadnagy tr
idehozott az 6rdog
veszedelemrdl sir az ¢j

nem értem amit dormog

fegyver ugatja a csillagot
langot kopkdd az égre
baka fekszik a hid el6tt
aszfaltot fest a vére

nem alszik senki odakinn
ezertorki az éjjel
atkot vagy aldast osztogat

sotétség tancol a méllyel

mi ez a nagy csend hadnagy tr
allok vajon vagy fekszem
oldalamban valami szdr

mi tortént nem emlékszem

idevetett az 6rdogod
16vést kaptél hat harmat
nem latod mar tobbé soha

otthon var6 anyddat

mi ez a s6tét hadnagy dr
mondja el nekem kérem
mért vorosek a csillagok
miért folyik el a vérem

ide hozott a szerencséd
sebeket kaptal hetet
nem cs6kolod meg mar soha

a gyonyord kedvesed

bénat az6ta december
kardcsony hogyha elj6
olajillata tenyerem
16porszagt a felhd
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Adalék a koltoi

SZOMBATI-SZABO ISTUAN
Eletem

Ki koltotte e furcsa dalt?

Ki toltotte e korcs italt?

Kit6l valo e nyugtalan, csodds
Feldlmodds?

Ki szegte koriil életem,
Mint keszkendt a széleken,
Titokzatos, 6rdongos tiikkel
Es torz betiikkel?

Bajjal s 6rommel ki, ki varrta,
Hogy ilyen furcsa, tarka-barka

S hogy szemfedének szebb legyen
Es ram vegyem?

Ki gondold e zord mesét,
Hogy dlmdt hessegesse szét:

S adta mégis elrengetének
Az ébredonek?

Tégldt tégldra ki rakott,
Hogy nem kent rd vakolatot?
S vajon kinek a lakohdza,
Hogy nincsen vdza?

Ki kiildte ezt a levelet,
Hogy nincsen benne iizenet?
S ki az, aki mégis redja
Avdlaszt varja?

Ki épité e templomot,

Hogy rakott bele lim-lomot,
S a harangjdba kotni nyelvet
Hogy elfelejtett?

Vajon kié e kamra kincs,

Hogy zdrt ajtajdn nincs kilincs,
S a falba mért hogy ablakot
Nem vdgatott?

Ki az, ki virrasztani ohajt,

S a mécsbe nem toltott olajt?
Vildgit igy majd az taldn

Az asztaldn?

F furcsdn hangzo éneket
Azért dadogtam én neked:
Vedd jobban szemre, istenem,
az életem !

A lugosi pap-kolts, Szombati-Szabé Istvan
(1884-1934) Eletemc., 1923-ban megjelent ko-
tete cimadd versét eldszor a Keleti Ujsag
(1922.jan.15.) kozolte. Szombati-Szabd a ma-
rosvécsi helikoni {rokdzosség egyik méltatlanul
melldzott koltd-egyénisége, akinek utolsd vers-
kotete 1935-ben, haldla utdn egy évvel, az EMIR
jovoltabal jelenhetett meg. Kicsi Antal Tompa
Ldszloc. tanulmdnya szerint egy ilyen igazsdg-
talan félredllitds mar a hiszas években is érte.
Ez a mell6zés érthetd volt az Gn. kommunista
diktatdra kordban. Napjainkban mar csak anyagi
oka lehet annak, hogy irodalmi munkdssiga még
mindig ismeretlen szimunkra.

Nem sziikséges kiilonosebb szakmai folké-
sziiltség ahhoz, hogy — a kdltemény egyszeri el-
olvasédsa utdn — megallapitsuk: egy kiemelkedd
alkotds vildgdval érintkezett érzelmi €s szellemi
életiink. Szinte kéri az Gjraolvasdst, ami az egyik
jele annak, hogy valamilyen vonzd vardzsa van
ennek a kolteménynek.

Az Eletem c. koltemény — értékelésem szerint —
a magyar irodalom egyik legkivalobb koltdi al-
kotdsa, azoknak a magyar koltéknek a maradandd
miivei kozé tartozik, akik kérdé mondatokban
fogalmaztdk meg gondolati-érzelmi mondani-
valojukat (Esti kérdés, Akarsz-e jatszani?, Ki viszi
at a szerelmet? stb.). A koltGi mondatok — a kolt6i
kérd6 mondatok — kilenc szakaszon 4t szabalyosan
ismétlédnek. Az utolsd, a tizedik szakasz meg-
szOlitds, ajanlds a viligmindenség Urdhoz, kérés,
segélykialtds az ellentmondasos élettel jard gondok,
terhek konnyitése végett. Ezaltal a koltemény
mondanivaldjit, a nehéz sorsii ember iizenetét még
nyomatékosabban domboritja ki a k6lt6.

E furcsdn hangzo éneket
Azért dadogtam én neked.
Vedd jobban szemre, istenem,
az életem !

A hanyatott sorsd, kiterjedt teriileten tevé-
kenykedd szérvany-pap, aki dldozatvéllalé mun-
kdjaval roviditette meg az életét, egyetemes mon-
danivalét fogalmazott meg sajat sorstragédidja-
nak dltalanositasaval. A koltdi kérdések emel-
kedett hangulatot hordoznak. A védlaszok elté-
réek lehetnek, aszerint, hogy ki felel a kérdé-
sekre. Rejtély lappang a kérd 6 mondatok tartal-
ma mogott, és a feleletek is csak sejtheték. A
fesziiltséget kivaltd enigmaszeri gondolatalak-
zat, mely szakaszonként ismétlodik, kibontast,
magyardazatot kér, vagy épp vitdra dsztokél.

A tartalmi-logikai ellentétek szakaszonként je-
lentkezd eredetiségiikkel diszitik a kélteményt.
Szombati-Szabd versépitd logikai modszerét to-
kéletes kovetkezetességgel alkalmazza, ami egy
éles észjarast koltd kiemelkedd megvaldsitdsa-
ban realizdlodott.

Ki épité e templomot,

Hogy rakott bele lim-lomot,
S a harangjdaba kotni nyelvet
Hogy elfelejtett?

Ertelmezésem szerint a kérd§ mondatok
hasonlé formai és tartalmi részeinek szabalyos
ismétlédése, az azonos hangsilyi mondatok is-
métlddése meghatdrozd egységformald, szoveg-
és harmoniaszerkesztd tényez 6k. A tébbi kimu-
tathat6 koltdi eszkoz — értékelésem szerint —se-
gédanyagként értelmezhet6. Azok a tartalmi-lo-
gikai ellentmondésok, melyekre a kérdé mon-
datok épiilnek, az emberi élet Janus-arcit sejtetik.

Bajjal s 6rommel ki, ki varrta,
Hogy ilyen furcsa, tarka-barka

S hogy szemfedének szebb legyen
Es rdm vegyem?

Ezek a kérdé mondatok fokozatosan emelkedd
hangnemet kérnek a szakaszok elsé harom so-
ratdl, erdteljesek, hogy aztin a negyedik sor —
félsor —siilyos nyomatékdval még dinamikusab-
ban fejezze be a gondolatot, ezaltal is biztositva
az igazi kélteményekbdl nélkiilozhetetlen érzel-
mi tartalmat. A kérdésekre jellemzd, hogy fi-
gyelemébreszték, emelkedett hangnemet, fe-
sziiltséget hordoznak. Ezt a fesziiltséget fokoz-
zak a szakaszonként ismétléd 6, néhol halmoz6do
kérdd szavak, Gsszesen tizenhat (ki, kit6l, vajon,
ki¢, mért), melyek kiemeld, nyomatékosito
stllyal birnak, €s a csoddlkozdst erdsitd kilenc
hogy kérdd hatarozoszo, mely ugyancsak kie-
mel6 féhangsilyos szoként ismétlddik. A mon-
dat érzelmi tartalmanak kifejezését szolgdljak
egymagukra és ismétlédésiikkel is. Azaltal, hogy
¢épp az els6 szakaszban a leggyakoribbak, a be-
vezetéshez ajanlott figyelemfolkeltés szerepét
szdnta a koltd.

Ki koltotte e furcsa dalt?

Ki toltotte e korcs italt?

Kitél valo e nyugtalan, csodds
Féldlmodas?

kérdo mondat rejtélyéhez*

A természetes, kolt 6i érzékenységbdl taplal-
koz6 tehetség €és az ilyen nagyszert alkotdsok
megszerkesztéséhez sziikséges tudds egyardnt bi-
zonyitékokat taldl ebben a kdlteményben. A be-
vezet§ szakasz bels§ asszonancos rime (koltotte,
toltotte), a rim asszondncok (dalt — italt, varrta—
barka, legyen — vegyem, rakott — vakolatot), tisz-
ta rimek (csodés — félalmodas, tikkel — betlikkel,
lakohdza — vaza, templomot — lomot), gazdag
rimek (az taldn — asztaldn, életem — sz€éleken,
elrengetdnek — ébred dnek, éneket — én neked )
és a szakaszzard echds rimek diszitik a kolte-
ményt. Metafordk (az élet szemfedd, az élet zord
mese, az élet lakohdz, melynek nincsen viza, az
élet levél, az élet templom, az élet egy kamra
kincs, az élet virrasztas), magas esztétikai értékil
hasonlat (,,Ki szegte koriil €letem, mint kesz-
kendt a széleken?”), sz6tdismétlés (figura eti-
mologica), metafora drnyékd metonimia (,,Bajjal
s orommel ki, ki varrta.”), alliteraciok (,,S hogy
szemfed6nek szebb legyen...,vélaszt varja, kam-
ra kincs”) szinezik a koltemény stilusat.

A mialkotds grammatikdja, a grammatikai fi-
gurak, a jakobsoni elgondolds szerint is, kiilon
értelmezést érdemelnének.

Az Eletem koltemény arra is figyelmeztetd
példa, hogy egy-egy meghatarozo koltdi eszkoz
—ebben az esetben a kérdé mondat — kovetkeze-
tes és eredményes alkalmazasa mennyire elfed-
heti, semlegesitheti a bogardszo értelmezd ltal
kifogasolhato Gsszeférhetetlenségeket, ,,hiba-
kat”. Még a kolteményekben kényes dallamos-
sdgot sem sértik azok a szétag- €s sormetszet-
valtoztatdsok, melyek a szakaszok harmadik és
negyedik soraiban fedezhetk fol. A koltemény
huszonkét nyolcszotagi soranak két-két négy-
sz6tagl titeme, szabalyos litemfelezdi nem is en-
gedik észre venni a tobbi szakaszok és sorok el-
téréseit. A dallamossdg egységét a mintegy
nyolcvan jambushoz igazodé harminckilenc két-
arcl spondeus is elfogadja, mig az egységbon-
toknak tekinthetd trocheusok szdma minddssze
hét. Ez a verstani épitkezés tobbnyire a magyar
koltdi nyelv sajatossiga, és nem egy tudatos
versszerkesztdi tevékenység eredménye.

Ez az 6romszerzd vers-unikum mar elegendd
értéknek szdmit ahhoz, hogy Szombati-Szabd
Istvin neve ismertebb legyen az utodok szdmara.
Legjobb tuddsom szerint az Eletem c. alkotast
irodalmunk egyik csodagyerekének tarthatjuk.

*Adalék A kérdé mondat koltészete c.
megjelent esszéhez

z idézett vers keletkezési helye és
A idépontja: Szentkirdlyszabadja,
1944. oktdber 31.

Tarkélovés. 1gy végezte koriilbeliil egy hét
milva a Gydr melletti Abda kozség hatdrd-
ban.

Miért?

35 évet €lt. Nagy kortdrsai koziil Jozsef
Attila 32, Téth Arpad 42, Dsida Jend 31,
Kosztolanyi Dezsd 51, Juhdsz Gyula 54, Ba-
bits Mihdly 58 évet ért meg. A legnagyobbak
szinte kivétel nélkiil tdvoztak — tavozniuk
kellett — ,,az emberélet Gtjanak felén”.

Miért?

Es Petdfinek miért kellett vesztett csatak,
cstifos futdsok utdn, igazsdgtalan, megaldzo
jelenetek miatt mdr lemondva, civilben, is-
mét a csatatérre sietnie, hogy az utolsd iit-
kozetben felaldozza, huszonhat évesen, éle-
tét? Vagy tovabb visszamenve az idében
Csokonait miért vitte el 32 éves kordban a
tiidébaj, egy évvel hdn Ohajtott kotetének
megjelenése el6tt? Balassi miért lesz torok
dgylgoly6 dldozata 40 évesen, alkotdsi ere-
jének és kedvének teljében? Es elsé nagy
koltonkkel, Janus Pannoniussal szintén fiatal
koraban, 38 évesen végez a tiidGbaj.

Miért?

Eletmiviik igy is teljesnek, tokéletesnek
tlinik az utokor szimara. De €letnek — 6rém-
nek, banatnak, kalandoknak, élményeknek,
mondandénak — elegendd lenne 26 év? Vagy
32 vagy 35 vagy akar 58?

Mieért?
1ert:
, Tarkolovés. —Igy végezd hit te is, —

stigtam magamnak, — csak fekiidj nyugodtan.
Haldlt virdgzik most a tiirelem. —”

Miért volt mindig az ellenség erdsebb,
akdr idegen hadsereg katondjanak, akdr fa-
sizmusnak, akar raknak, tiidébajnak, sziv-
vagy idegbetegségnek nevezziik?

,» Csak csont és bor és fajdalom. Ime, Ba-
ldzs, kihez konyorgott, vedd karodba!”—igy

Radnéti Miklos: Razglednicdk (4.)

siratja el Radn6ti 1941-ben id6sebb pélya-
tarsat és baratjat, Babits Mihalyt. Ekkor, mar
tudja, hogy 9 is haldlraitélt, nem menekiilhet,
hiszen kolt6, mint mintaképe Federico Garcia
Lorca, akirdl igy ir, sajat sorsat is elérevetitve:

»,Nem menekiilt. Meghalt. Igaz is, hova
futhat a ko6lt6?

Nem menekiilt el a draga Atilla se, csak
nemet intett folyton e rendre. (Elsé ecloga)”

A kolté nem menekiilhet, a koltének
Htisztan és keményen” kell élnie a legszor-
ny(ibb korban is, s ha igazdn koltd — és em-
ber is —nem tehet mast, mint ir, ha kell, utol-
s6 leheletéig, ir haldlraitélten, ir akkor is,
amikor mdr csak csont és bdr és fajdalom.
»-..mert annyit érek én, amenynyit ér a szo |
versemben s mert ez addig izgat engem, |
mig csont marad belélem s néhdny hajcso-
mao.” —vallja Radnéti csodélatos Tétova odd-
jdban, s hogy ezt hajszdlpontosan igy is gon-
dolja, arra bizonyitékul szolgél utolsé évei-
nek barmelyik alkotasa: ,, [rok azért, siigy élek
e kerge vildg kozepén, mint | ott az a tolgy
él; tudja kivagjdk, s rajta fehérlik | bdr a
kereszt, mely jelzi, hogy arra fog irtani hol-

nap | mdr a favago, — vdrja, de addig is ij
levelet hajt.” (ElsG ecloga). Az irds szamara
minden: fegyver, védekezés, menedék,
imddsag, kotelesség, de elsdsorban életsziik-
séglet, akdr a viz és a levegd: ,, Irtam, mit is
tehetnék? A kolté ir, a macska | midkol és az
ebvonit s a kis halacska | ikrdt iirit kacéran”
—vallja a Mdsodik eclogdban. Minden €16-
1ény végzi a dolgat, s a koltdnek haldlra ki-
jelolve is alkotnia kell, ha igazén az. 1gy irja
Babits a haldl kozelében a csodalatos.Jonds
konyveét, igy Kosztolanyi a Szeptemberi dhi-
tatot, ezért buicsizik el az olvas6tél a draga
Attila utolsé hiarom versében, amelyek utin
mar csak a tehervonat zakatoldsa kovetkezik.
S ezért r6ja hexametereit Radnéti Miklos is
a foldi pokolban éjszaka, ékezetek nélkiil
csak sort sor ald tapogatva, rémhirek ¢s fér-
gek kozt, mert hirt akar adni, hiteles téjé-
koztatdst az utdkornak egy olyan korrdl, ,, mi-
kor az ember tigy elaljasult, | hogy onként,
kéjjel olt, nemcsak parancsra” (Tored€k).
Ezért kiildi ,, haza” razglednicdit, azaz leve-
lezblapjait az erdltetett menetbdl is, mintha
tudnd, hogy azok meg fognak érkezni a cim-
zett(ek)hez. Mint ahogy meg is érkeztek két
¢v mulva az abdai tomegsir feltarasakor. Ott
taldltak meg sértetleniil utolsé verseit — pon-
tos keltezéssel — a viharkabatjdnak zsebében
elrejtett kis noteszben.

Onként, kéjjel — vagy parancsra— olték meg
a fasisztdk 1944. november 6. és 10. kozott.

Miért? BraucH MAGDA
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riikkosen Versek gyerekhangra Kiss

@ 2004. december
Ott6 sikerkonyvének! alcime, korantsem

T gyerekversek avagy gyermekversek’.

Ezzel a kotet elegdnsan megkeriili a gyermeki-
rodalomba valé onbesorolds csapdajat, ugyan-
akkor induldsbél kivédi azon virtudlis timadasi
kisérletek egy részét, melyek a ,,feln6tt-iroda-
lom” olvasdsi stratégidi fel6l érhetnék 6t. Az al-
cim ravaszul versek-ként definidlja a kotetben
szerepld frasok miifajat. Ravasz, mert megkisé-
reli kitapogatni a miifaj hatdrait: a kotetben sze-
repld irdsok valéjaban nem egészen versek, il-
letve vers és proza hatdrdin mozognak. Es még
egyszer ravasz, mert az artalmatlannak latsz6 al-
cim igazdbdl nem a gyercket, hanem a vala-
mennyire is vdjtfiildt szolitja meg, tehdt a gye-
rekkoron mdr tal 1évét.

A szdvegek cim nélkiiliek, egymas ald irt, rim-
telen, révid sorokbdl épiilnek, szabadvers latsza-
tat keltik. Nem jellemzdek rdjuk azok a formai
braviirok, csilingeld rimek, melyekkel a magyar
gyermeklira klasszikusai (pl. Weores vagy Tam-
k6 Siratd) kényeztetik olvasdikat. ACsillagsze-
do... fegyelmezett, feszes, szlikszavi, tdvol 4ll
téle a konnyed nyelvjatékossag, a nyelv csengé-
sében rejlé lehetdségek kihasznalasa, a fiilbe-
masz6 dallamossag, hangzasvildganak puritaniz-
musa a disztelen prozai szovegéhez kozeliti. Tir-
gyunk prima vista leginkdbb svéd tipusa gye-
rekvers-kotetként leirhatd, szerepverseket tartal-
maz, melyek egy ovis kisldny hangjdn és szem-
sz6gébdl mesélnek el bizonyos kiilsd és belsé
torténéseket, ill. kis torténetekkel vagy torténet-
toredékekkel érzelmi folyamatokat. A kotet bajat
a kimondott és szublimélt szorongdsok, félel-
mek, a sajitos logikai bukfencek adjdk. A hatds
garantalt, mivel gyerekhangon megszolalo lirai
alany szembesiti az olvasét szégyellnivald, illet-
ve kimondhatatlan vagyakkal, érzelmekkel, gyer-
meki érzékenységgel besz€l tgy €s arrdl, aho-
gyan és amirdl beszélni ,,a felnéttek vilagaban”
voltaképpen nem lehet. A gyerekhang (dl-)
naivitasanak hajlandok vagyunk megbocsitani/
elnézni a kozhelyeket — ,,Az ember jobol és
rosszbol van / dsszegytirva.” (5), ,,Az igazi dol-
gok / nagyon mélyen vannak.” (27), ,,A boldog-
sag az, / amikor sokat kapunk.” (51) stb. —, a
hatdsvaddsz csattandkat, a ,,gyerek-logikdra”
épiild aforizmakat — ,,Ha nem viselem / mindig
a szemiiveget, / feln6tt koromban sem / leszek
elérelatd?” (15), ,,Van olyan reggel, / ami nem
hoz holnapot?” (26), ,,... az lesz az igazi drdma,

' PALL ZITA

Kritika

/ ha nem taldlom meg az / emlékkonyvemet.”
(40), ,Magdnyosabb vagyok, mint egy hés.” (45)
stb. —, és egydltaldn, azt az édeskés, érzelem-
hulldm-gerjesztd, torok- és szivszorité hangula-
tot, mely a kotet egészét jellemzi.

A Csillagszedé... okosan zsongl6rozik a nai-
vitds latszatdval, a jatéknak mindig tétje van,
akdrcsak a szoveg(ek)nek. A kétet cimtelen irdsai
egy kirakésjaték elemeiként is értelmezhetdk,
mely elemek Osszeillesztés utdn sériilt csaladi
fotét mutatnak. De olvashatjuk vasarnap délel6tti
gyerekfilm forgatd-
konyvének skicceként
is, melynek torténete
szivszoritéan bandlis (a
szomszédba koltozik
Mario, fesziilt hangulat
a sziil6k kozt, jatszado-
z4s a toparton, a doktor
néninél, nagyapa meg-
hal, apa elutazik, szii-
16k elvélnak és igy to-
vibb). Ezen a ponton
végképp nyilvinvalova
valik, hogy a szerzdi
miifaj-megjelolés bizo-
nyos értelemben félre-
vezet: a kotet valoja-
ban gyerekhangon
megszolal6 nem-verse-
ket tartalmaz, azaz
egyetlen Osszefiiggd
szoveggel van dolgunk,
melyre leginkdbb a
naplé miifajanak tore-
dékessége, szubjekti-
vizmusa, arcot adé ké-
pessége jellemzd. Az
emlitett banalitdsba
vald csiszdstol azon-
ban épp a mifaj-meg-
jelolés 6vja meg a ko-
tetet, mely Ggy hivja fel
a figyelmet a masként/

KISS OTTO

Csillagszedd Mdrio

A gyerekhang hatalma(s)

versként olvasds lehetdségére és sziikséges-
ségére, ahogyan a sz6vegek egy parhuzamos vi-
lag meglétére, melyben a kozhelyek megéllapi-
tdsai nem elcsépelt és ciki életigazsdgok, hanem
nagyon fontos ¢letfilozofiai alaptételek. A ko-
tetben besz€Eld vilaga a logika mentén billen ki,
és ez a kibillenés eredményezi bocsdnatos va-
rézs-hatdsat. Egyik tigyes példdja ennek a ,Ma
szerencsés napom volt: / taldltam egy négylevelii
16herét.” kétsoros (10), mely a hétkoznapi logikat
visszdjara forditva a négyleveld 16here megtala-
l4sdt azonositja a
szerencsével, nulla-
ra roviditve ezzel a
szerencse jelének
megtaldldsa és a
szerencse bekovet-
kezte kozott elteld
reménykedd id6in-
tervallumot. A be-
teljesiilés latszolag
azonnali, valdjaban
anégyleveli megta-
14l4sa és a szerencse
kozotti  Osszefiig-
gésben valo hit hid-
nydrdl szol, de sz6l-
hat a jel-jelentés vi-
szony félreértéséral,
avagy sajatos értel-
mezésérdl is. Vagy
éppen hiedelmekkel
szembesit, a helyes
és helytelen olvasa-
tok 1étjogosultsiga
megdllapitdsdnak
nehézségeivel, az
egyértelmiinek ting
jelek voltaképpeni
bonyolultsigaval, a
nézGpontvaltds
eredményezte tor-
zuldsokkal, melye-
ket épp a kordbbi

nézépont okozta torzuldsok eredményeznek.
Erre latszik hajazni ez a hdromsoros is: ,,A
mélység, az ugyanolyan, / mint a magassag. /
Csak mdshonnan kell nézni.” (28).

Akotet egyik legsikeriiltebb darabja a Tegnap
Marié... (7) kezdeti szoveg (., Tegnap Mari6 (...)
azt mondta, hogy / egy kislanyt csak akkor / lehet
megszeretni, ha az / mindent kétszer mond. //
Az én mamdm viszont azt mondta, / hogy (...) a
gyerekes dolgokat / egy magamfajta nagylany /
mar nem hiszi el. // Es én a maménak adok iga-
zat. / Es én a mamdnak adok igazat.”), mely
pontosan annak az ellenkezdjét hajtja végre bra-
virosan, amit allit, igy tartva fent a kapcsolatok
¢és hovatartozds ill. dnazonossdg egyensilyi
helyzetét. Ez egyébként egyike az erdsen inter-
textudlis szoveghelyeknek (Karinthy egyik Ady-
par6didjat hozza képbe, ahol az ismétlés
ugyancsak hangsilyos szerepet kap, a jelentések
(6n)parodisztikus jatékat eredményezi). A kotet
mélypontjanak nagyjabol a Van egy kidontott fa...
kezdet irds (29) tekinthetd, melyben a gyerek-
hangt mesél6 altal elkovetett logikai baki a kotet
kontextusdban egyedien amatdr (,,Tavasszal,
amikor minden / riigyezik meg virdgzik (...) /
Olyankor arra a lanyra gondolok, / akinek nagy
a hasa...”), €s okot ad a gyanira, miszerint ezen
a ponton maga a besz¢€l6 billen ki a kotet szovegei
altal felépitett belsé logikai rendbdl — persze,
szamolnunk kell azzal a lehetéséggel is,
miszerint a minden tavasszal nagy hassal jarkalé
szomor( ldny valéban dldott dllapotban van
minden alkalommal. A kegyelemdofést a végképp
fantaziatlan és faragatlan utolsd négy sor adja meg:
,,Amikor tobb fa lesz, mint ember / a szomszédok
néznek majd /egymdsra, akdr a tanydn a tehenek,
/ és nem fogjak tudni, hogy most mi van.”

Ugy tlinik, a svéd tipusi magyar gyerekiro-
dalom még nem ,futotta ki magat”, nem valt
unalmassd, sét, sikeriilt darabjai akdr cseme-
gearodalomként is lefrhatok — Kiss Ottd kotete
mindenképp ide tartozik, 6(v)hatatlan ,ka-
maszos” gyengeségeivel egyiitt.

! Csillagszedé Mario.

Mora Ferenc Konyvkiadé, Budapest, 2002. A ko-
tetet 2003-ban a Magyar Irdszovetség kuratériuma
Ev Konyve-dijjal jutalmazta gyermek- és ifjisagi
konyvek kategoriaban.

2 Ugy tiinik, a gyer(m)ek(-)irodalom kutatasanak
magyar(orszagi) terminolégiaja még mindig
gubancos, sot a kutatas targyanak behatarolasi ki-
sérletei is boven hagynak helyet a tovabbi vitanak...

RTItiRe Balogh Jozsef egyike azoknak a
’ =8 szerzOknek, akik kozéleti szerepet
véllaltak, csakhogy 6 nem a po-
litikdban tevékenykedik, hanem a Romdniai Irék
Szovetségén beliil elsGsorban a magyar irok, kiad-
vanyok sorsat probalja egyengetni e nehéz idok-
ben. 1931-ben sziiletett Bukarestben, egy évet vég-
zett a Bolyai Tudomdnyegyetem magyar szakan,
majd a kijevi Sevcsenko Egyetemen szerzett Gj-
sdgir6i diplomat. Koltéként a Forrds-sorozatban
bukkant fel eldszor 1965-ben, Kék akasztofa cimi
kotetével, ezt kovette a Zdrora, bdanat elvtdrs
(1968), Kdrmenté (1981), Intrare in labirint (Be-
lépés a labirintusba, versekromanul, 1987), de irt
kalandregényt ¢és verses meseregényt is. Balogh a
romdn koltészet egyik legavatottabb forditdja, tobb
mint nyolc forditaskotetet jelentetett meg, egy Ion
Caraion-forditdsa pedig még kéziratban van.

Toth Istvén, a kivdlé marosvasarhelyi tudds-kolté
hajtogatta: ,,bizony, Joska az egyik legtehetsége-
sebb emberiink...” Balogh J6zsef barmilyen palyat
valaszthatott volna: lehetett volna vérbeli Gjsagiro,
koltd, radios, tévés, konyvtaros (életének egy sza-
kaszéban sz6 volt réla, hogy a Vasarhelyi Teleki-
konyvtar f6konyvtarsa lesz), de 6 valahogy ’mi-
fajkozotti’ maradt. Sok mindenhez hozzafogott;
nagy ivi terveit ismerve, azt hittem, hogy 1990 utan
rengeteget fog kdzolni. Neve azonban ritkdn buk-
kant fel irodalmi folydirataink oldalain; érdekes len-
ne t6le tudni meg, hogy mi is tortént vele (is) e
végtelen viltozdsok idészakaban.

lgaz, az Erdélyi lorum* cimi kotete bizonyos mér-
tékig vallomas is err6l az iddszakrol. Furcsa kotetet
tartunk a kezlinkben, alcime szerint ,,bokversek és
oltemények”, de akadnak kozottiik Balogh korabbi
lirajara emlékezteté 6ml6 szabad versek is. A kétet
kilenc, tematikailag jol elkiilonitett részbdl 4ll; finom
szerkesztdi érzékre vall az, hogyan véltogatjak
egymast a politikai-tdrsadalmi problémaékat
feldolgoz6 dltemények és a hangsiilyozottan jatékra
kiélezett, humorban bévelkedd bokversek.

Itt egy kitérdt kell tartanom, ugyanis eljutottunk
egy olyan jellemz6hoz Balogh Jézsef mondhatni

»Az ismert utak jarhatatlanok”

6néllé miifajinak elemzése kozben, melyet talan
igy konnyebb felvezetni. Bukaresti roman tanar-
kollegdmmal és bardtommal — aki meghivottként
tanitott a Marosvésérhelyi Szinm{ivészeti Egyetem
rendezdi szakdn — egyszer Osszezorrentiink, ugyanis
azt taldltam mondani egy vita sordn, hogy ,,igen-
igen, de te egy mds kultirdbol jossz...” Nagyon fel-
haborodott, mondvdn, hogy ¢ is ugyanazokon a
konyveken nétt fel, €s a tobbi. En azonban teljesen
mdsra gondoltam, mikor vele, a gondatlan, nagy-
vilagi (ahogy mifelénk mondjdk: lezser) fitival be-
szélgettem, arra, hogy mégiscsak egy f6évarosbol
jon, ahol t6bb millié ember ¢, ennek minden iro-
dalmi és kulturalis kovetkezményével. Mi tgy ta-
nultuk, lattuk, hogy géresosen kell ragaszkodnunk
nyelviinkhoz, értékeikhez; s ez rendjén is van, in-
kabb a gorcsosen-nel van gond. Balogh Jozsef, a
vilagpolgar tragikummal, fenségessel, szinte min-
den jelenséggel jatszani tud. Valami folényes, mégis
vonzo és megejtd rejtélyesség van e jaték mogott;
nem oktat, nem fenyeget, nem sirankozik, szovegei
mentesek minden folosleges sallangtdl: szinte
kiviildlloként — mégis dtérzéssel tapintva ra a fdjo
pontokra — kezeli, forgatja, dolgozza fel elsésorban
a jelen égetd problémait.

A diktatira idején a sajtdban betiltottak a magyar
helységnevek haszndlatat; az Erdélyi [orum elsé

ciklusa a magyar helységneveket rimbe emeld bok-
versek sorozata. Akad kozottik olyan, mely kiza-
rélag egy j6 rim kedvéért keriilt e sorozatba, de
van kozottiik telitaldlat is: ,,Sotét lelkd vildg oson;
/ Kideriilt ez Vilagoson.”, vagy ,,Gyomra korog,
libat falna. / Nincs liba, se Libanfalva. (Sovany
vigasz). A kovetkezd rész — €rzésem szerint — a
kotet legkevésbé sikeriilt része, abban az értelem-
ben, hogy itt a k6lt6 egy kissé ,,olcson adja”, a szd-
jaték és rim sokszor teljesen oncéli. Az ilyen tipusi
bokversekben a legsikeriiltebbek a homonimakra
végzdddek: ,Elesett a hés avar. / Szemfeddje hiis
avar.” (Népvandorlas), vagy ,,Jarjuk, jarod, jarom;
/ Jargany, jarmd, jarom.” (Jaroka).

Néhany vers keltezésezése jelzi, hogy Balogh J6-

zsef régdta munkélkodik e miifajban; a kordbbi ver-

sek komolyabbak, mélyebbek, haikura emlékeztetd
tisztasdggal mutatnak fel egy lelkidllapotot: ,,Pil-
lantdsod sugardban / Arnyékot vet a testem.” (Le-
tisztulds); ,,Mintha érteném, amit dsszehordok /
Megmaradtak volna bolények is / Ha / Beletor6dnek
/ A jaromba.” (Ir6nia); és egyik kedvencem: ,,Csu-
pén egy homokszem fér el / Sziveink kozott. Kere-
kedhet / Beldle igazgyongy / Am sivatag is kez-
dddhet vele...” (Szerelem).

Balogh Jézsef politikai sugallati bok- és gliny-
versei els6sorban a mindennapi politika szerepldi-
vel foglalkoznak. A kotet egyik legjobb darabja zar-
ja a harmadik ciklust, az Eugen Jebeleanunak
ajanlott [t élek cimii, 1981-ben irt vers. Ezutdn
folytatodik a ,,politikai taposémalom”: céltabldra
szovegezve (és legtobbszor telibe taldlva):
adopolitika, vélasztds, ,dicséséges malt”, divat,
,»almos szendtor”... olyan az egész, mint egy rovid,
csattanokkal tiizdelt politikai kabaré. Persze, vannak
Baloghnak is megszallottsagai, de ezek sosem dur-
vak, hanem mindig egy roppant miivelt ember vé-
leményei. A rdvid, legtobbszor csak kétsoros versek
Orkény egyperceseire emlékeztetnek: a szerzd
mindig pontosan kell, hogy kifejezze magat; ehhez
pedig fegyelemre van sziikség, s ha ehhez hoz-
zédtapad egy drnyalt, de j6 csattand is — mai rohand
vilagunkban szavatolt a siker: tud és mer széra-
koztatni is. A bokversekben megidézett negativ
torténelmi, irodalmi személyiségeket Balogh min-
dig legérzékenyebb pontjukon fricskdzza meg,
nagyjainkat pedig Ggy emeli versbe, hogy majd’
mindent megtudunk réluk.

Ezek a rovid versek jobbdra 1990 utdn sziilettek; a
kolt6 racsoddlkozasai, finom itéletei a megbolydult
és sokszor érthetetlen és utolérhetetlen vilagrol, mely-
ben éliink; val6jaban taldlkozasok és blcstik pillanat
felvételei, melyekben a kolté rimmel, ritmussal, a ver-
selés szabalyai szerint rogziti éiményeit — befogad-
hatdan, valami megfoghatatlan dertivel és egyszeri-
séggel.

BALASI ANDRAS

*Erd€lyi lorum,
Redactia publicatiilor pentru strainatate, 2004, Bukarest

Irodalmi
Jelen
Konyvek

uj verseskofefe
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HSz8nna-érzés,
auagy a berguikos

Az Anna-érzés,
avagy a bérgyikos
éjszakaja

Farkas Wellmann Endre Uj ko-
tete a bérgyilkos alteregé és atti-
t0d szemszogébél tesz kisérletet
a molt térténéseinek Gjraértel-
mezésére. A szerzé négy éve
nem jelentetett meg Uj kényvet,
jelen munkéja e tekintetben is
érdekességnek széamit. Aki oft
dllt a vers mégétt /a mult rajzol-
fa foltos vdsznon/ visszatartja a
szinekel/ s konturja atit a hic-
nyon-dll ajanlésképpen a kétet
hatlapjén.




IRODALMI . JELEN

2004. december @

a tudta volna nagyanydm, hogy idén
Hnovember elején hdrom napot — szokds
szerint — az (immadron 12.) Alter-Native
Nemzetkozi Rovidfilmfesztivalon toltok Maros-
vasarhelyen, bizonyara megjegyzi: édes fiam,
feszt csak a film, ha hazajossz, akkor is az elsé
dolgod, hogy attanulményozd a misorfiizetet,
milyen filmek lesznek a hétvégén. A , feszt a
film” effektus ndlam a ,,feszt az irodalom” ma-
gatartdsra tev6dott rd néhany éve, részben épp a
filmfeszt hatdsdra. De most nem errdl szeretnék
beszéIni, hanem arr6l, hogy amikor november
4-¢n, csiitortok délben megérkeztem a vasarhelyi
Kultarpalotdhoz, a megtermett ajténalld nem
akart beengedni, mert a meghivom (vagy belé-
p6céduldm, vagy mi) valaki masndl maradt, s
hogy nekem meg kéne varnom az illetét. Igy hat
lemaradtam a versenyprogram elsé két alko-
tdsdrol — de utdna, két és fél napon keresztiil lel-
kiismeretesen igyekeztem ledolgozni (amigy,
nyilvan, ledolgozhatatlan) hatranyomat. Ime.
. / [ / ./
Anima és animacio
Az elsd, amit konnyliszerrel megallapithattam,
hogy az animacid népszerisége toretlen, sot, ta-
lan egyre inkabb feliveldben van ez a filmtipus.
Az idei szemlén az animdcids mifaj vagy ahhoz
valamilyen médon k6t6dd dolgozatok tették ki
a hatvan benevezett film mintegy harmadat, s a
dijak is azt bizonyitjdk, hogy nemcsak a ko-
z0nség, hanem a zs(ri is honordlta a tébbnyire
csattandra, iitsebb poénra épiilé animaciokat.
A legjobb, ¢ kategéridba tartozd mozgdoképek
ugyanis rajta vannak a dijazottak listajan: ott van
példdul az Aprdsdgokcim( brit film, amely egy
megzavarodott, feje tetejére allitott vilagot mutat
be, ahol semmi sem tigy siil el, ahogy a szerepl6k
szeretnék, illetve ahogy varhatd lenne. A poé-
nok fergetegesek, és csak a vége felé kezd ar-
cunkra fagyni a mosoly... Szintén j6l szérakoz-
tunk A busz cimf al-dokumentumon, valamint a
dij6zonbdl kimaradt Bolondok kirdlyacimi film-
mesén, amely egy olyan, sorozatos metamorfo-
zison atesé békardl szdl, akit az istennek sem
akar megcsdkolni a kecses gazella-kirdlykis-
asszony. Ne feledkezziink azonban meg egyik
abszoliit kedvencemrdl, Radu Vasile Igazsig A
félnapos forradalomjardl (eredeti cime Boborul,
azaz ,,Anép”, jobban mondva ,,A dép” vagy va-
lami hasonl6). A film — amely afféle ,,félig-ani-
méci$” — Caragiale azonos cim( novelldja alap-
jan késziilt, és frenetikus humorral mutatja be
,,aroman liberalizmus legfényesebb fejezetének”
szamitd ,,félnapos forradalmat”, a Ploiesti Koz-
tarsasdg tiszavirdgélet( tiindoklését €s anndl ne-
vetségesebb bukdsat. Ha valaki arra kivancsi, mi-
re képes néhany hullarészeg filiszter, ha elkapja
Gket a koztarsasdg €s a néphatalom bodulata, nézze
meg ezt a vitriolos szatirdt. Addig is, {zelitdiil a
Caragiale-motto: ,,A parizsiaknak van aperitifjiik,
a bécsieknek van zenekaruk, a ploiestieknek ott a
politika...” A Mesternek alighanem igaza volt.

Az én torténeteim

Es most [épjiink til az animécion. Valami 6sdi
rogeszmém, hogy a film mint olyan — valamint
anézd(k) tobbsége mint olyan — értelemszertien
igényli a torténetet. Nem tehetek rola, csak nagy
kinok kozepette tudok végignézni olyan alkota-
sokat, amelyek nem rendelkeznek valamiféle
(legalabbis keret-) torténettel, amelyeknek nincs
jol felépitett cselekményiik. Igénylem a kiils6
torténést, tobbnyire nem elégit ki, ha egy filmnek
(vagy akar irodalmi miinek, értsd
préza) csak ,,belsé” sztorija,
logikaja van. Persze, persze, nem
gy6zom hangsilyozni azt sem,
hogy tisztelet a kivételnek, olyan
is van szép szammal, amit élve-
zettel nézek végig, igen. Az on-
maguk, illetve készitSik technikai
lehetdségeirdl és mesterségbeli
tudasardl hivalkoddan besz€1d al-
kotésok altalaban kiviil maradnak
a latokorémon, ennek megfele-
16en nem rajongok a talzott abszt-
rakcioért sem, s mindezt a hosszi
bevezetdt csupdn azért mondtam,
mert a filmfeszten erre is volt pél-
da bdven. A Vigydzat, absztrakt!
cimi absztraktot ugyan még él-
veztem is, am a francia Kvintettek
esetében alig tiirtéztettem ma-
gam, hogy ki ne rohanjak a terem-
bél — ebben csak az akadalyozott
meg, hogy nem volt nilam a m-
sorfiizet, amelybdl megtudhattam

volna a dolgozat pontos iddtartamat, ezért a tii-
relmes kivardst valasztottam a kovetkezd ver-
senyfilmig.

No de lassuk a medvét, azaz a torténeteket.
Kissé csoddlkozva vettem tudomdsul, hogy La-
katos Robert Gen(i)us diabolis (Ordogtérgye) ci-
mi, a csdngd népi hiedelemvilagba dgyazott
sztorijat nem mindsitette dijazdsra érdemesnek
az {tésztestiilet. Azt sem tudom elddnteni: oriil-
jek-e vagy sajndlkozzak, hogy valamelyik
szemfiiles hollywoodi producer még nem fedezte
fel magdnak a rovidfilmet, és nem adta oda ét-
dolgozasra M. Night Shyamalannak, aki majd
,,misztikus thrillert” készit(ene) belSle. Summa
summérum: azOrdogtérgye kitelezd haziolvas-
mény, illetve hizinézemény minden mozirajon-
goénak, s nem azért, mert erdélyi, hanem mert
16. Hasonld témaban utazik a spanyolAs Muxicas
is, melyet, jobb hijan, nevezziink ,,magikus rea-

Alter-Native:
feszt a film

Aztdn ott voltak az elmaradhatatlan gegekre
vagy abszurd humorra épité dolgozatok, melyek
koziil kiemelném az Eteloromot, a Pénzt, a Tor-
zset €s a Flottyit. Es még sok mindenrdl beszélni
kéne (lennének még filmek, tényleg), de még csak
egyre szoritkozom. Az Alice és én cim( belga film
igazi ,jo sztorinak” indult, és j6 tton volt afelé,
hogy egyik nagy kedvencemmé valjék — ha...

Ami bosszanto

...végig tudtam/tudtuk volna nézni. A film
ugyanis néhdny perc utin egyszertien megsza-
kadt, és nemigen bajlédott vele senki, hogy a
technikai problémat kikiiszobolje. Inkabb elin-
ditottdk a kovetkezd filmet. Szeretném még azt
az aprésagot megemliteni, hogy ez az alkotds a
filmszemle nagydijat vitte el, ezek szerint lega-
labb a zstritagoknak sikeriilt megtekinteniiik.

A 12. Alter-Native Nemzetkozi Rovidfilmfesztival dijai:

A fesztival nagydija (30 milli6 lej): Alice
és én — Micha Wald (Belgium); Magyar
Filmlaboratorium dija: A busz (Sdr-
gabusz) - Pélfi Szabolcs (Magyarorszag);
Duna Miihely dija: A félnapos forra-
dalom (Boborul) —Radu Vasile Igazsag
(Romdnia);

Roman Kulturalis Radié dija: Személy-
azonossdg — Nurit Sharett (Izrael), 99%
Bucharest—Ovidiu Georgescu (Roménia);

Illyés Kozalapitvany dija: 21-es belsé
- Lizzie Oxby (Egyesiilt Kirdlysig),
Csapok — Matthew Gravelle (Egyesiilt
Kirdlysdg);

Simé Sandor-emlékdij: Victor és test-
vérei —Marten Klingbers (Svédorszag);
Marosvasarhely varos dija: Aprdsdgok
— Daniel Greaves (Egyesiilt Kirdlysag);
A zsiiri kiilondija: Advertising — Florin
Piersic Jr. (Romdnia).

A zsiiri tagjai:

Fischer Istvan filmrendezd, operatSr (Németorszag);
Gro6 Diana filmrendez$ (Magyarorszig);
Hathazi Andras rendezd, szinész, ird, forgatokonyvird, egyetemi tanar (Romdnia);
Titus Muntean filmrendez6 (Romania);
Alice Ruzickova rendez6, operatdr, prodékan a pragai Mivészeti Akadémia Film
és Televizio Fakultasan (Csehorszdg).

lista” alkotasnak: egy falusi 6regtirnak a holtak
lelkei megsigjak, hogy felesége meg fog halni,
ezért elkezdi dsni az asszony sirjat — annak leg-
nagyobb megddbbenésére. S bar tigy tlinik, a tor-
ténet varatlan fordulatot vesz,

Hasonl6 malér tortént azArnyékban cimii belga—
francia—svajci filmmel — a frankofdn filmkul-
tirdra minden jel szerint rajart a rad a filmfesz-
tivalon. Azt alig merem megemliteni, hogy tébb

Versenyen kiviil: a Vartol
Europaig

A versenyprogramon kiviili elfoglaltsagok ko-
ziil népszertiségben messze kiemelkedett a Var-
ban tartott (minden) esti buli, ahol az elfdradt
fesztivallatogatok silyos miivészeti kérdéseket
beszéltek meg hajnalokba nytldan. Volt itt sor,
bor, rock, blues, békesség, szerelem, Gasparik,
s6t még egy — allitélag enyhén magyarul is be-
sz€l6 — szlovak rapper, vagy legalabbis olyan
mutogatds csavo. A jelenség olyannyira abszurd
mddon hatott ebben a kérnyezetben, hogy az em-
berek meglepetésszertien megkedvelték, és idén-
ként egyiitt csujjogattak vele. De gyorsan hiz-
zunk vissza a ,,ziillottség” helyszinérdl a Kul-
tarpalota kornyékére. A Borsec projekt kidlli-
tdsmegnyit6jdt kovetden raérésen végignéztem
a galéria emeletén kiallitott régi cseh filmpla-
katokat. Maradandd élmény volt, nekem elhi-
hetik. Ott latni Alfred Hitchcock Psychdjanak
és a Madaraknak (,,Americky horror film Alf-
reda Hitchcocka™) vagy Chaplintdl a Nagyvdrosi
fényeknek a cseh kozonség szamara késziilt pla-
katjat — olyan kivitelezésben, aminek a ma for-
galomban 1év6 filmillusztraciok (kevés kivételtdl
eltekintve) vizet se vihetnek. (Megtekinthetd volt
egyébként Sergiu Nicolaescu Ddkok cimi film-
jének plakatja is, mely torténetesen egy rémai
tisztet dbrazolt.) Nem véletlen: a kidllitott al-
kotdsokat ,,hivatasos” miivészek készitették, akik
sajat egyéni stilusukat, irdnyzatukat jelenitették
meg a képeken, kollazsokon. NB: volt olyan idd,
amjkor az ilyesmi még mivészetnek szamitott.
Es volt olyan id6, amikor egészen ,,artatlan”
miiveket is betiltottak nalunkfelé. Fischer Istvan
Legaldabb Furopdt cimi filmje ezek kozé tar-
tozik. Megjegyzendd, az illet§ alkotds az elsé
erdélyi magyar jatékfilm Janovics Jend 6ta. Egy
fojtogatd levegdit, zart didkkdzosséget mutat be
(a forgatds helyszine a kolozsvari Brassai gim-
ndzium volt), amely egészen kiilonos mddon tor
egyik tagjanak emberi méltésagdra. A vetitést
kovetd beszélgetésen a rendezé elmondott ezt-
azt a cenzlra miikodési elveirdl — sokunk sza-
méra meglepd volt, hogy a Piskdndi Géza no-
velldjabol ihletddott film elkésziilte utan szinte
mindenki melegen gratulalt neki, ilyenforman:
,,Nagyon jo, csak kar, hogy nem lehet bemutat-
ni”. Fischer egyébként egy masik filmjével is
jelen volt a seregszemlén: a Randolph R. Braham
vilaghird torténészrdl, holokauszt-kutatorol ké-
sziilt dokfilm, a Rémdlmok nyomdban az Alter-
Native egyik fénypontja volt szimomra, ha lehet
ilyet mondani. Az idds professzor

mint kideriil, a szellemek tud-
jak, mit besz€éInek. Elmulds, ha-
14l, maradjunk ennél. Egy na-
gyon Oreg, feltehetGen haldldn
1év6 asszonyt visznek lefele A
lépcsbhdzban, s a mentésok
meglepve veszik észre, hogy a
lélegezni is alig képes Greta
goresosen fogja ttkozben a kor-
latot. Parhuzamosan latjuk,
amint egy fiatal n6 egy ifjival
megy felfelé, zihdlva, sietve,
alig varva, hogy beessenck az
ajton, és azonnal egymaséi le-
gyenek. Haldla el6tt Greta leg-
szebb emlékét idézi fel. Szép.
Es ennél tobbet folosleges is
elmondani errdl a svéd filmr6l.

4 AN
| B iR
international short film festival
tg. mures /ro

film aldl egyszerien lefelejtették
a feliratot — teszem azt, spanyol
nyelvii miivek esetében az ilyes-
mi elég kellemetlen tud lenni.
Tovabbd —és ez mér tényleg nem
a szervezOk lelkén szarad — bi-
zonyos embereknek annak ide-
jén elfelejtette megemliteni az
anyukdjuk, hogy istentiszte-
leten, egyetemi eldadason vagy
filmvetitésen nem illik hangosan
cseverészni, mobiltelefonon ke-
resztiil, az esti vagy masnapi pri-
vat programjukrol. Aztan még
sok kapatos embert lehetett latni
a Varban éjszakdnként, de a
sokkot gy dolgoztam fel,
hogy igyekeztem maximalisan
felzark6zni hozzdjuk. Gonosz-
kismalac-idézéjel ezennel be-
zdrva.

ugy veszi végig €letének fonto-
sabb dllomdsait — a dési gyerek-
kortdl a munkaszolgdlaton 4t a
New York-i kutatomunkaig —,
hogy egyszer sem apellal sajat
szenvedéseire, nem téved a nosz-
talgia és az érzelgdsség ingova-
nyos talajara — ahogy fogalma-
zott, elege van a ,,lacrimos” tor-
ténetekbdl. S mert Zgymondja, el-
hissziik neki, hogy valéban bor-
zalmas volt, megsejtjiik, mit je-
lent koncentracids tdborban elve-
sziteni a sziil6ket, hogy milyen
volt a cip6filizd és egyéb kacatok
ize, amit €hezd lanytestvére kin-
jaban megevett. Megejtd észin-
teséggel beszélt nemcsak életé-
nek drnyékos oldalairdl, hanem
arrdl is, hogyan vesztette el szii-
zességét egy bordélyhdzban,
bizonyos Szdke Rdzsi nevii holggyel.

Es mivel lassan kozeledem a végéhez, nem
dllom meg, hogy meg ne emlitsem Fliegauf
Benedek Dealer cimii filmjét. Igen, drogprob-
léma, de nem nyalasan. Igen, a belsé vildg, de
nem unalmasan. Igen, a tragikus végzet, de tel-
jesen hitelesen. Puszta, tompa fény( terekben
egy ember, aki kerékpdrral szdllitja a halalt. Cim-
szavakbdl talan elég is ennyi. Hatborzongatd,
monumentalis film a Dealer — s mily furcsa, e
ropke filmfeszt-beszamoldt is egy filméiménnyel
zérom, ahelyett, hogy afféle hangulati korképet
ny(jtanék. Feszt a film s a filmfeszt. Hogyne,
volt ott még sok minden, mas emlitésre méltd
filmek is (versenyen beliil és kiviil), koncertek
(Apolodor-Ada Milea, Nobles stb.), mozgas-
szinhaz, megnyito, dijkiosztds, és nem gydzom
hangstlyozni: mulatsdg hajnalhasadtdig.

lgérem, jovére legaldbb haromfelé szaka-
dok.

PApPATTILA ZSOLT
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Csehov drdmdinak vildga, ahogy ezt Robert
Brustein is megallapitjaA ldzadds szinhdza cim{
konyvében: ,,taji elemek, hangsiilyozott jellem-
vondsok, céltalan dialogusok, csendek, ritmus-
valtasok és koltdi hangulatok latsz6lag dnkényes
egyiittesébdl all ssze”, a Hirom névér kapesan
pedig kiilon is felhivja a figyelmet a darab ko-
parsagara.

A kolozsvari BBTE Szinhdzmiivészeti
Tanszékének IV. éves hallgatdinak vizsgaelda-
dasaban is megtaldlhatéak a Brustein altal em-
legetett elemek, de természetesen egészen mas-
ként. Ugyanis a kolozsvdri magyar szinhdz m{-
sorara is felkeriilt, Uray Péter altal rendezett eld-
adds mintegy zanzdsitott, tdmoritett véltozatat
adja a négy felvondsos szovegnek — mindezt egy
mozgasszinhdzi produkcion beliil. (A nézétér
minden iil6helyére egy-egy szérélapot helyeztek
el, amely kiilon is felhivja a figyelmet, itt nem
egy hagyomdnyos — Erdélyben is megszokotta
valt — eldadassal lesz dolgunk. A szérélapbol —
enyhén proldgus {ze van — megtudhatjuk, hogy:
,»,szabad, 6nall6 vildga, sajatos id6kezelése oda-
addbb megkozelitést var a néz6it6l”. Egyébként,
ha tigy tekintjiik az el6addst, mint a csehovi szo-
veg mozgasszinhazi nyelvre vald forditdsat, ak-
kor taldn az sem mellékes, hogy az el6adds cimét
(Szép fehérség) Tristete albd-nak forditottak ro-
maén nyelvre. Itt azonban mégsem beszélhetlink

Hforditdsrol”, ugyanis, ismét a szér6lapra hivat-
kozva: ,,nem a gyényorii csehovi nyelvezet moz-
dulatokba iiltetésérdl van sz, hanem a valtoza-
sok és viszonyok drnyalt kibontdsar6l a mozgas
mivészetén keresztiil”. Ennek ellenére én még-
sem tekinthetek el attdl, hogy az el6adas elem-
zése sordn a drdmai szovegnek az eldadasban
felsejld jelenlétére is felhivjam a figyelmet.)
Az eldadas stidiotérben zajlik, ahogy azt mar
megszokhattuk, a nézék a szinpad elsd felében
felallitott , tribiindn” iilve figyelik a jatéktér (ez
esetben) fehér négyszogét. Harom fésiilkodd fia-
tal nét pillantunk meg el6szor, Olga (Vig Agnes)
Masa (Gyorgyjakab Enikd) és Irina (Both Eszter)
egy lada koré helyezték székeiket, egy sziirke
szovettel letakart 1dda koré, amely egyszert ru-
hés-ladais lehetne, de az art6 szellemek lakhelye,
avagy a milt emlékeinek tarhelye is. Igy nem
véletlen, hogy innen, a multbdl indul a jelen idejli
cselekmény. A hdrom szépitkezé névért Szol-
jonij (Fehérvari Péter) és Tuzenbach (Nagy
Attila) zavarja meg, mindkettejiik kezében sz€k,

Foto: Szabo Dorottya

Székszinhaz —

amely az el6adds alap-diszleteleme, de kordnt-
sem a stabilitds, a statikus helyzet jelzje, hiszen
a szereplokkel egyiitt a székek is allandé moz-
gasban, valtozasban vannak, azt is mondhatnank,
hogy a székek elmozditsa, thelyezése jelene-
tezi, bontja részekre az egyoras el6adast. Mar
ekkor egyértelmiivé valik a két férfi kozotti konf-
liktus, a székek elhelyezésének ,tdnca”, ,,harca”
ezt hizza ald, hiszem mindkettejiiknek fontos,
milyen alapszituaciébol indulva lépnek kapcso-
latba a harom névérrel, €s elsdsorban Irinaval.

A szEék motivumot taldn a darab masodik fel-
vondsdnak egyik jelenetébdl emelte ki és tette
meghatdroz motivummd a rendezd, ott ugyanis
Masa Versinyin udvarlasa el6l menekiilve ,,ma-
sik székre il” — mds pozicidba, akdr Ggy is
mondhatndnk mds stdtusba keriil. Mert ne fe-
ledjiik el, annak ellenére, hogy a kolozsvari tar-
sulat miisoran is szerepel, ez mégiscsak egy f6-
iskolds el6adds, a statusgyakorlatokkal pediglen
minden szinésznovendék igen kordn megis-
merkedik. Ilyen ,,status-harc” zajlik le tobbszor
is Tuzenbach és Szoljonij, illetve Szoljonij és
Versinyin (Sink Ferenc m.v.) kézott.

Milyen is ez a harc? Kezdetben még szinte
egyenld félnek tiinik Tuzenbach és Szoljonij.
Székkel, testtel egymasnak fesziilve, olykor ba-
lettre, maskor tavol-keleti harcmiivészetekre em-
lékeztetd mozdulatsorokkal kiizdenek, de végiil
Szoljonij keriil ki gydztesen, ahogy ez a darabban
is irva vagyon. A magas és megtermett, a beliil
zajlé viharokat csak nehezen korddban tartd
Szoljonij nyakanal fogva emeli fel a végig nyu-
godt arct Tuzenbachot. Szandékai (parbaj) akkor
vallnak nyilvdnvalévd, amikor az egyik széket
lassan végightizza a jatéktéren, amely hatbor-
zongatd, tdvoli 16vésre emlékeztetd hangeffek-
tust kelt, a néz¢ szinte hallja: Nagy Attila Tu-
zenbachjanak érzelmei csak a szemekbdl kiol-
vashatok, 6 taldn a legnémabb szerepld, de te-
kintete annél beszédesebb, a félelem, a kétség-
beesés, az 6rom, az érzelmek széles skalaja fe-
jez6dik ki, csupdn a tekintet altal, a bizonytalan,
kapaszkodé mozdulatok csak a szerepld szemé-
lyiségvondsainak élesebb korvonalazasat segitik
eld. Versinyin és Szoljonij konfliktusdban Ver-
sinyin kdnnyedén, katonds keménységgel kezeli
a helyzetet, konnyedén védi Szoljonij timadasait,
s6t, rdkényszeriti sajat katondsan fegyelmezett
mozdulatait is. Versinyin kimért és hatdrozott
mozdulatai azonban megbomlanak, amikor Ku-
ligin (Szekrényes Laszld) és Mdsa viaskoddsat
kovetve, egyik székrdl a masikra iilve egyre zak-
latottabban figyeli az eseményeket, hogy végiil
melkedd tartdsat, ,lealacsonyodva” Masa és Ku-
ligin szintjére (1asd Versinyin masodik felvonds-
beli mondatét: ,,az €letben miért jarunk olyan
nagyon-nagyon alacsonyan?”.)

Beszéd, emberi sz6 alig hallhaté az el6adas
sordn, ezért jatszik kiilonleges szerepet az emberi
kéz, a tenyér, az emberi arc. A férfiak kézfoga-
sanal épp akkora jelent6séggel bir, mint a sze-
relmes kézfogdsoknal, kézcsokokndl. Szdmos
szitudcid éppen a kézesokbol, vagy a kézfogdsbol
bomlik ki. Az egyik legérdekesebb Kuligin és
Misa jelenete, amikor eldbbi szinte belekény-
szeriti Mdsa tenyerét a sajdtjaba. Kettejiik egyik
jelenctében a hajlott hatd, medvejarasi, tagba-
szakadt Kuligin, két kezét Mdsa arcdhoz szoritja,
majd szinte ,,széthiizza” az ellenkezé Mdsa arcit,
mintha ezzel a szétfeszitéssel probalna kozelebb
keriilni feleségéhez.

Mindhdrom névér gesztusvilagdban érzékel-
het6 egyfajta befelé fordulds, legkevésbé Masa
esetében, aki asszonyosan érzéki mozdulatokat
is ,megenged” magdnak. Olga mozdulatai mér-
mdr 6zvegyasszonyosan szikarak, toredezettek,
Irina gesztusai ldnyosan fél6sek, hogy az el6adds
folyamdn mégis megnyiljanak kissé.

Ahogy erre a szérélap is felhivja a figyelmet,
az el6adas két szerelmi hdromszogre épiil. Az
els6 a Tuzenbach-Irina—Szoljonij hirmas, a ma-
sodik a Kuligin—-Masa—Versenyin haromszog. A
két haromszog ndi szerepldi sz6 szerint is a két
férfi kozott vergddnek, de mikdzben az elsd eset-
ben fizikai és érzelmi folény csap dssze, addig a
Kuligin—-Mdsa—Versenyin harmas joval kiegyen-
stilyozottabb erdviszonyokkal bir.

A két szerelmi haromszoget ellenpontozza
Andrej és Natasa parosa. E16bbi a teljes zilltsag
és kényelmesség nagyfiri oroszos stilusanak egy
a clown irdnyaba hajlé személyiségét hozza
elénk. Natasa egy ugyancsak ,,oroszos”, darabos
és tortetd alak, azonban némileg kil6g a tobbi

szerepld koziil a torténelmi iddben vald elhelyez-
kedésének szempontjabdl is. Mig a tobbiek 61-
tozéke a huszadik szdzad elejét, elsé felét idézi,
addig Natasa egyértelmiien a huszadik szdzad
utols6 éveinek alakja, domina, szadista hajla-
mokkal felvértezve, teljesen Gj értékrendet kép-
visel — Lopahin ndi valtozatat testesiti meg.

Amikor eldszor belép a szinpadra Andrej, eny-
hén Chaplinesen mozog, hatdrozottsdga is hat-
rozatlan, szivossdga is szdnalomra mélto. O is
akarcsak Natasa — a huszadik szazad filmjeinek
vilagabol érkezik. A rendezd az § parosuk ese-
tében jut legkdzelebb a csehovi irénidhoz. And-
rej-ben ott rejlik a bohdc alakja, de ez csak Na-
tasa megjelenésével vélik egyértelmiivé. Natasa,
akit a drdma legtobb elemzdje Csehov leggono-
szabb figurdjanak tart, aki kozonségességével és
miiveletlenségével tiltesz minden csehovi ne-
gativ szerepldn. Belépésekor még amolyan vi-
déki szinésznéként jelenik meg, ,,modern” fri-
zurdval és piros ,kisestélyiben”, de aztdn engedi
felszinre torni valédi énjét, és mindenkit elsopor
az itjabol. Valésaggal bebiijik Prozorovék bére
ald, és igy fesziti szét, teszi tonkre a vidéken €16
tiri csalddot. Ennek allegdridja az a jelenet, ami-
kor Natasa az el6adas elején mar megjelend 13-
ddban taldlhat6 sziirke szovetet 6lti magéra, a
malt bore ald bijva, 6ridsként, szornyetegként a
tdbbi szerepld f6lé magasodva vetiti elére az egy-
re kozeledd rettenetes jovot. Andrej megkisérli
Natasa korddban tartasat, megprobalja megfogni
akezét, hogy helyredllitsa a férj €s feleség kozotti
kapcsolat konvencidjat, végiil felmaszik, mint
egy szoborra a feleségére, teljesen nevetségessé
téve 6nmagat. Natasa Andrej nadragszijat
megkaparintva szinte megfojtja férjét, egyértel-
mivé téve, ki is az Gr a hdzban. Er6szakossdga-
nak tovéabbi jele, hogy Andrej jegyzeteit, legfél-
tettebb kincseit is a sajatjanak tekinti, s6t férjét
nem is férfiként, sokkal inkdbb gyerekként ke-
zeli. Natasa, aki ,,az anyai gondoskodas és a rend-
szeretet iriigyén fejti ki ambicioit” (Brustein)
tigy hempergeti, forgatja Andrejt, mintha nem
is a férje, de a gyermeke volna. A rendez6i szan-
dék is ezt erdsiti fel, hiszen Andrej szerepét a
sovanyabb testalkatd és alacsonyabb David
Attila Péterre osztotta ki, mig Natasa szerepét a
magas és erds testalkatd Skovrdn Tiindére. A testi
megjelenés kozotti ardnytalansdgok, akdrcsak
Tuzenbach és Szoljonij esetében, gyakran vallnak
a helyzetkomikum forrdsava.

A két szerelmi haromszog szereplditdl eliitd
mozgasvilaguk, az ellenpontos rendezdi szer-
kesztésmod is oka annak, hogy David Attila Péter
és Svorndk Tiinde szinpadi jelenléte a legmar-
kansabb, Andrej hangsilyozott gyongesége, to-
redezett szétesd gesztusrendszere és Natasa tag-
baszakadt lendiilete kiemeli a két szereplot a tob-
biek koziil. Ok ketten azok, akik minden alka-
lommal bejénnek, megjelennek a szinpadon. A
kezdetben szinészndi alltirokkel ,,feldiszitett”
Natasa végiil rendezének all. Ezt kivanja dbra-
zolni az a jelenet, amelyben Natasa a székeiken
mozdulatlanul iil6 szereplSk fejére 0j, sajat {zlése
szerint valo fejfeddket helyez (ez az a jelenet,
amely az el6adas alapjdul szolgdld szoveget, és
benne Natasa alakjdt valoban értelmezi, meg-
nyitja egy masfajta értelmezési szint felé —a Ha-
rom névér mint Natasa rendez6i tevékenységé-
nek eredménye).

Natasa ¢s Andrej mellett Versinyin az, aki
ugyancsak erds, folyamatos jelenléttel bir, ki-
mértség €s hatdrozottsdg jellemzi, ahogy az a
(katonai) hatalom egyik képviselGjéhez illik. Az
el6adas elején a nézdk eldszor csak baljos dr-
nyékat latjak, amely hosszan elérenyulik (a ha-
talom keze?).

Es ezzel el is jutottunk az eldadas egyik fontos
wszereplGjéhez”, a fényhez, amely hol dsszegytij-
ti, hol kiilonvalasztja a szerepl6ket, rdadasul a fény
hivatott beosztani, szakaszokra bontani az elGadas
idejét is. Az id6 mildsit az egymas mell¢ iiltetett
(mintha csak moziban lennének) szereplkre
bocsatott (szép) (fehér, sargds, télies, Gszies) fény
hivatott jelezni. No meg a székek elrendezése,
athelyezése, ahogy azt mar emlitettem.

A székek egyszerre ,,szereplok”, kellékek,
diszletek, szimbolikus jelentéssel bird entitdsok,
ilyen értelemben ,,szinészek” is. Megnyitjak, és
le is zarjdk az eldadast, amelynek végén Natasa,
mint valami koporséfedelet a harom névérre bo-
ritja-rakja-helyezi a székeket, mig 6 parasztos
nemtorddomséggel kevert rendezdi komolysag-
gal tilve marad. KARACSONYI ZSOLT

Szép fehérség: a BBTE Szinhazmiivészeti Tanszék
LV. éves hallgatoinak vizsgaeléadasa, Kolozsvari
Allami Magyar Szinhaz. Szereplék: David A ttila
Péter, Skvoran Tiinde, Vig Agnes m.v, Gyorgyjakab
Eniko, Both Eszter, Szekrényes Laszlo, Sinko Ferenc
m.v., Nagy Attila, Fehérvari Péter. Zene: Réman
Zoltan (szaxofon). Jelmez: Motyka Brigitte, Raluca
Bumbac. Rendezo: Uray Péter
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—Kinkeservesen megtanultam néhdny idegen
nyelvet, s mire folyékonyan beszélhettem volna
ezeket, hat mar nem volt kivel: a kiilfoldiek
nem jottek Romdnidba, a szasz €s svab baratok
kiilfoldre telepiiltek, az Gjsagokat és a modern
irodalmat nem engedte be a cenztira. Ugyhogy
olvastam a klasszikusokat, eredetiben. Viszont
minden hazai baratom rejtvényt fejtett, amikor
épp volt aram. Ilyenkor pedig megkérdezték,
akdr telefonon is, hogyan mondjék németiil a
tojdsnak? Tehat végeredményben mégis hasznot
hozott a nyelvtanulds — gondolta Kik. — De va-
jon mostandban miért nem érdekel senkit a
német tojds? Vagy az angol egg?

26.

—Mi a fene, feltdmadt Ceausescu? —kérdezte
Ursula, 6t perccel az utdn, hogy megérkezett
Kik bukaresti lakasaba. Kik beleborzongott a
kérdésbe, de aztin megkérdezte, miért tAmadt
volna fel az illet6?

FERENCZ ZSUZSANNA

Kik és Mik

— Mert nem folyik a meleg vized.

—Ja, az akkori a negativ vizmegvonas volt,
ez a mostani pedig a pozitiv — vagta rd Kik,
rendithetetlen derdlatdsaval. Figyelj ide: a lakok
kifizetik a havi lakdsrezsit a hdz adminisztra-
tordnak, aki minden alkalommal elsikkaszt egy
kicsit az 6sszegy(ijtott pénzbdl. Miglen a H6-
kozpontban fel nem gytil az addssag, €s ,,le nem
vagjak” a haz meleg vizét. Ilyenkor a lakok le-
valtjak az adminisztratort, majd szakértdi bi-
zottsdgot hivnak és fizetnek, hogy atnézze a
konyvelést. A volt adminisztrator cstiszopénzt
ad a szakért6i bizottsagnak, amely tehat meg-
allapitja: sikkasztds nem tortént. Meleg viz per-
sze tovabbra sincs. Hogy mi ebben a pozitivum?

Pro primo: az adminisztrator megszedte magat.
Pro secundo: javult a szakértdi bizottsdg anyagi
helyzete is. Pro tertio: a lakdk kisebb lakdsrezsit
fizetnek, mivel nincs meleg viziik, tehat 6k is
jobban dllnak anyagilag. Ily médon — termé-
szetesen — a statisztikdk is javulnak. A kovet-
kezd adminisztratorral megismétlédik a hely-
zet, és ,,levagjak” a fiitést, majd a hidegvizet
¢s a gazt. Tehat a lakoknak egyre kevesebbet
kell fizetniiik. Vagyis tovdbb nd az €letszin-
vonal.

ten Ennius Quintus (239-169 i.e.) dltal megadott listdjanak a
Kulcsa természetesen a 6 (Ha-t) ,,hatalma”, minthogy a latszo-
lag alkalmi felsorolds (Iuno, Vesta, Minerva, Ceres, Diana, Venus,
Mars, Mercurius, Iovi, Neptunus, Vulcanus, Apollo) mar tartalmazza
az Egység, a Tucat felét is a Féistenek nem szerinti megosztottsiganak
a tekintetében.
A felsorolds 1ényegében két, kiegészitd polaritast sorozat dsszekap-
csoldsa.
Az elsd, hattagii sorozat a termékeny holgy-isteneket hozza egy ka-
tegoridlis tetd ala:

ﬁ 12 Dii Consentes, ,.egyszerre-€rzo, ,,beleegyezo” romai Féis-

I. Tuno | II. Vesta | III. Minerva | I'V. Ceres| V. Diana | VI. Venus

A mésodik sorozat pedig az Snmagukban steril, im ndi elem szdmdra

[

osztélyba:

I. Mars|II. Mercurius| III. Iovi| I'V. Neptunus|V. Vulcanus| VI. Apollo

A12,a6,¢s az osztast elvégzd 2 azonban még nem magyardzza meg
kell6képpen a Romai Pantheon dsszefiiggéseit a kerekitéssel 360 ,,csil-
lagdszati” fokos Kornek tekinthetd, Evvel.

A Tizenkét Féisten és az Ev 12 honapja kozott 16v6 megfeleltetésekre
vonatkozd pontositdsokat tobbek kozott az 1675-ben Lyonban kiadott
Panthevim Mythicvm, (seu Fabulosa POMEY, Societ. lesu. Editio Tertia.
Lugduni, Sumptibus Antonii Molin (...), M.D.C.LXXV, Cum Privilegio
Regis, Approbatione, & Permissu, p.7.) tartalmazza.

Eme, a gallf6ldi Lyonban kiadott Panthevm Mythicumbél értesiiliink
arr6l a nem kis jelentéségii, filoldgiai , titokr6l”, miszerint a Tizenkét
Romai Féisten nem egyéb mint az Ev 12 honapja, mégpedig a kovetkezd
,»korrespondencidk” szerint:

L. IUNO JANUAR
1. NEPTUNUS FEBRUAR
[11. MINERVA MARCIUS
IV. VENUS APRILIS
V. APOLLO MAJUS
VI. MERCURIUS JUNIUS
VIL JUPITER JULIUS
VIIL. CERES AUGUSZTUS
IX. VULCANUS SZEPTEMBER
X. MARS OKTOBER
XI. DIANA NOVEMBER
XII. VESTA DECEMBER

A Pantheon ,,Pontjai”

Am miként a szeptember, oktéber, november és december (7,8,9,10)
neve is jelzi, a 12 honapos romai év marciusban, vagyis Minervaval
kezdddik, s eszerint az ugyancsak 6-os kulcsii romai Ev — a Rémai
Pantheon — a kévetkezdképpen néz ki:

1 2 3 4 h 6
I. MINERVA II. VENUS | IIl. APOLLO| IV. MERCURIUS | V. IUPITER (IOVI)| VI. CERES

VIL. VULCANUS | VIIL. MARS | IX. DIANA | X. VESTA XI. IUNO XILNEPTUNUS
vagyis:

(. 2 3 4 5 6

. MARCIUS | IL APRILIS | IILMAJUS | IV.JUNIUS | V.JULIUS VL. AUGUSZTUS

VIL SZEPT VIIL OKT. | IX.NOV. X. DEC. XI. JANUAR | XII. FEBRUAR

[me az els6 oszlop mitolégiai-narratolgiai elbeszéléstani azonossa-
gai-dlland6i: mind Minerva, mind Vulcanus parthenogenézis, azaz
szliznemz¢s sziilottei: Tupiter Minervat Iuno segitsége nélkiil, Iuno
Vulcanus-t pedig Tupiterkozremikddése nélkiil hozza Iétre; Minerva,
a Sziiz, lupiter fejébdl pattan eld teljes fegyverzetben; Vulcanus -Hép-
haisztoszt meg ITuno-Héra sziili Iupiter nemzétevékenységét nélkiilozve.

A nemi pélusok kiegyenlitddésre valé hajlama nyilvanval6: Tupiter
—a Férfi — N6t, Minervat hoz létre; Iuno — a NG — Férfit, Vulcanus-t
sziil.

De az 1. oszlop két . kett6se” mind egy-egy hat tagh haladvény , fejei”,
saz Evi,,Ora” kiilonbdzd fontos egységeit és forduldit is megtestesitik:
a sorozatnyité Marcius (Minerva) és Szeptember (Vulcanus) az évi
Napéjegyeldségeket is magukban foglaljék, nevezetesen a Marcius 21-et
és a Szeptember 21-et.

Am a 4. oszlopban a Jilius (Mercurius) — December (Vesta) cso-
portban mér az évi Napfordulokat talaljuk: a Jalius 21-et €s a Decem-
ber 21-et.

A hattag(i sorozatok az Evszakok (4x3 = 12 hénap) megoszldsa szerint
tehat harom tagiakra bomlanak-tornek, ilyenképpen:

TAVASZ NYAR
1 2 3 1 2 3
[. MINERVA ILVENUS | Il APOLLO| IV. MERCURIUS | VIOVI | VLCERES
VIL VULCANUS | VIIL MARS | IX. DIANA | X. VESTA XLIUNO | XII. NEPTUNUS
1 2 3 1 2 3
0sz TEL

[me a kartyajatékok 4 (Négy) szine, a Magyar Kartya négy Evszaka.
De errdl — majd mdskor.

FrANcCoIS BREDA

Puskel Péter konyve tartal-
méban és nyomdai kivitelezé-
sében egyardnt kivételes mii az
1885-1945 kozotti Aradrol.
Kézel négyszaz tételbdl allé il-
lusztraci6s anyagat korabeli fo-
tok, plakatok, képeslapok al-
kotjak. A varoskép kialaku-
ldsdnak meghatdrozo idészaka-
16l, médra mér eltlint varosképi
elemekrdl, emlékmivekrol
ny(jt a sz6 szoros értelmében
is képet tobb évtizedes kutatds
eredményeként a szerzd, az il-
lusztraciokhoz csatlakozd, oly-
kor esszészerti szoveg a Maros-
parti telepiilés torténetének,
kultardjanak alapos ismeretét
tandsitja. Az Emléklapok a régi

a konyvek arat.
Név:

Megrendelem Puskel Péter
Emlékiapok a régi Aradrol
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Szonett
Baudelaire
és Villon uraknak

Vajon az 4gy ment dssze hirtelen,

mutatva félelmét, hogy megnyomod, vagy
a tomporod miatt nincs hely nekem?

Ma tegnapi magadnak démona vagy.

Igen — j6l mondod —, latdsom taldn
kovetve példadat, sietve véniil,

de konyorgok: egyetlen éjszakdn
szakadt az ég ram veled fenekestiil?

Meggondviselt a sors, ver ahol ér,
nem érdemeltelek blineimér’.
Napkeltekor kiiilt hajamra a kor.

S bér nedves emléke csak tompa folt,
az éjjelem — ha te mondod — szép volt.
De kedves! Hol van mar a tegnapi bor?!

Haiku

A szerelemmel

6vatosan; megfullad,
ki nem tud dszni.

Kin

Hasogattak kinok,
nem jottek a rimek.
Fémet vesztve rimok
hagyjanak a kinek.
De nem tégultak im,

ilyen ez a cim-
rim.

A télhez

I: 8/12, szabadon

A szlizfehér havat hoz6 boho szelek

az elfogy6 narancs alatt
fakon nevetve temetik ram a telet.

ll: b-es jambusban

A sziizfehér havat hozd
bohd szelek az elfogyd
narancs alatt fakon nevet-
ve temetik ram a telet.

A remény

Hévirdg és Hold, hohéraim
vagytok. El6bbinek szirmain,
utébbinak fényén vérzem el,
fejem ha veszitem. Megfelel
az itélet, nem fellebbezem.
Kétve van mind a két kezem.

Hattyndal

(elsé kisérlet)

Olvadj hozzdm, té] ridege

nem érhet. Tenger, puha csok
sebe — mint testiink melege —
szeppent gatldsgombolgatok.

Vigydznak dvatos kezek,
nem égetd, forrd karok,
béreeid kozt gleccser leszek,
szerelmed volgyébe olvadok.
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udapesti hajléktalan emberek irasait olvashatjak e két oldalon. A Barros Kiadé jovoltabél megjelent
Alkonyzona cimii hajléktalan miivészek antologiajabol szemelgettiink néhany verset, prozat.

A kiadé célja nem az volt, hogy megviselt sorsi embereket mutasson be vagy szociografiat készitsen, hanem
hogy egy szinvonalas irodalmi antoldgiat tegyen az olvaso asztalara. ,,A szerzok egy része alnéven publikal,
olyan is akad, akit nem sikeriilt felkutatnunk. A legtobbjiik ma is reményteleniil hajléktalan, kisebb résziik
talan kievickélt ebbél a 1éthol” — vallja a kiado.

Hajléktalanok irodalma

LELESZI BALAZS KAROLY
Kopjafak arnyékaban

Emlékszem, aznap épp nem sikeriilt az élet
szép €s jo oldalét felfedeznem. Kedélyallapotom
minuszban volt, rdm tort a szomordsag, a haj-
Iéktalansdg nyomaszt6 érzése. Alldogaltam meg-
féradtan, majd dtgézoltam egy pocsolyan. A 16-
rinci piac hita mogott baktattam, a jardaszigeten
6vatosan kikeriiltem egy hdnyadékot. Fekete
kontyos asszony érkezett, és egy vodor vizet on-
tott rd. Megalltam, egy darabig tanacstalanul to-
porogtam, a z6ldséges kofékat figyeltem: gon-
dosan rendezgetik druikat a standon. Valaki ha-
tulrél nekem jott. Fene egyen meg, ember! —
Kutykurutty! — kidltott rdm.

Négyen aludtunk a Tisza Forras Alapitvany
egyik szobdcskdjaban. A szoba két méter széles
ésnégy méter hosszi volt. Dubniczky J6ska volt
az egyik lako. Ha tehette, egész nap csak Madon-
na-képeket rajzolgatott mappajaba. Volt egy bo-
hom nagy erdélyi ficko is, aki valaha a romédn
nemzeti valogatottban futballozott, azt mondta,
hogy egyiitt kergette a labddt Bolonivel, Pi-
curkdval és Hagival, a Karpdtok Maradondjaval.
Ez a tagbaszakadt hegyi medve tgy horkolt, hogy
zengett belé az egész kis menedékiink. Az elsé
napokban a kotott sapkdmat szétcincdltam, és a
salamat is a fiillembe dugdostam, de nem segitett,
végiil nydllal gytrt kenyérbéllel probalkoztam,
de igy sem tudtam elaludni... Es ott tdborozott
alattam az als6 dgyon Pista bacsi, a Kutykurutty,
aki egyszer elmesélte, hogy egész életét a
vasutnak dldozta, a MAV-nak szentelte. Jarta az
orszagot, és ahol éppen sziikség volt ra, ott
fektette a toltésekre azokat a fényes acélsineket,
hogy az emberek birhova biztonsigosan el
tudjanak utazni. Elt valahol az Alf6ldon egy
lanya is, de azt mér vagy harminc esztendeje nem
latta.

Pista bacsi most itt tdntorgott eldttem, diilon-
g€élt az omladoz6 16rinci piac oldalan. Kutyku-
ruttynak hivtuk, mert majdnem minden monda-
tdban benne volt a Kutykurutty, mint kot6szo.

— Az ordas csapatdt szidja, nem a sajit hii-
lyeségét, kutykurutty. Tegnap 6ta ordogfiokak
tancolnak a koponydmban ldngoszlopban, kuty-
kurutty! Es iszom, csak iszom, €s sirt vdjok csu-
pasz kezeimmel a féldbe, van ott hely — mondta
csibészes mosollyal. Kécos, dsz hajtincsei csak
tigy ropkodtek a levegdben a feje koriil, mikoz-
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Neked szerettem volna adni
a nektarillata réteket,
gyémadntot, smaragdot venni,
pompéba 6ltoztetni életed,
igen; csak szerettem volna.

Most itt allok el6tted,
kezed kezemben tartom;
adhatok-e tobbet annal,

hogy 6nmagam vagyok érted?
hogy 6nmagam vagyok néked.

Hallgatva szived ritmusat,
gondolkodom holnaprél, j6v6r6l,
gyermekrdl, harminc évem utdn;

de csak megkdszonni tudom,

ha mellettem maradsz létem idusén.

ben magyarazott. A jarokeldk is megalltak egy
pillanatra, és az emberek rank bamultak, megis-
mertek minket, igen, igen, ezek a Tisza Forras
bukott angyalai, és mentek tovébb sietve a dol-
gukra. — Csak akkor vagyok boldog, ha iszom!
— kiirtolte a nagyvildgba ironikus hangon szo-
batdrsam.

— A boldogsag nem éllapot, hanem folyamat
— vélaszoltam neki, mig lassacskan ballagtunk
az UlI6i ton Kispest irdnydba. — A boldogsag
igénye belsd sziikségbdl alakul ki. En mér csak
tudom, mert megismertem a zsoltarirok gyotrel-
meit, a koltdk pokoljardsat! Mint Jozsef Attila.
Vagy Radnéti Miklos. Lélek nélkiil, hit nélkiil
minden csak atlatszo akcio, iires cselekvés, a dol-
gok tettetése. Aki csak 6Gnmagdra gondol, a sajat
fajdalmara, sajat kifosztottsagara, elszegényedett
életére, azt a multjanak bomlé emléke részegiti
meg, nem az élet boldog nésza.

— Kutykurutty... Egyazon parancsa van az
oroszlannak és az 6kornek! — kidltotta. — Az el-
nyomas!

— Megfeszitheted izmaidat — folytattam —,
agyadat forgathatod, de a Iélek egy bizonyos 1ép-
csén médr nem képes feljebb 1épni.

A Lakatos utcaban jdrtunk, és hogy legy6zziik
a hajléktalansagbol ad6dé komplexusokat, be-
tértiink a Tabdi borozdba, hogy igyunk valamit.
Kutykurutty ment a pulthoz. Reszketd kezekkel
hozta ki a poharakat, nekem a kivét — miota ott-
hontalan lettem, alkoholt nem fogyasztok —, ma-
ganak frocesot, és leiiltiink a kerthelységben.
Kint az tton autdk, buszok huaztak el. Korbe-
néztem és ldttam, hogy az emberek sotét arccal
magyardzkodnak, rémséges hangon panaszkod-
nak az ¢letiikre, napjaikra.

J6l tudom én, a mai vildgban csak kevesen
éInek gazdagsigban, de 8k, akik most itt tanydz-
nak, mégsem szarnyaltak ald olyan mélységekbe,
poklokba, mint mi, akik hajléktalanok lettiink.
Mi mar megjartuk a lelkiismeretfurdalds barlang-
jait, az dnmegvetés labirintusait, ahol mar min-
den mindegy, és ahol mar minden f4j, a milt, a
jelen s a jovd. A hajléktalansig makacs tény,
nehéz ezzel szembemenni.

De én megalljt parancsoltam. Lehet, hogy a
kor, a rendszerviltds dldozatai vagyunk, de én
tudom magamrol, hogy hiszéves koromtol egy-
re lejjebb ereszkedtem a gradicsokon. Evek fo-
lyamén szakképzett iszdkossad valtam, és a bal-

OLAH ISTVAN
Ne feledd

Te sem lettél mas.

NaGYALMOS ILDIKO

j6slatd démon teljesen behaldzott. Mr az is cso-
da, hogy egydltalan a vildgon vagyok. Probal-
koztam a haldllal, de nem sikerdilt.

—lgy van ez—bdlogatott nagy komolyan Kuty-
kurutty. — Gyermekkoromban sokat jartunk 4t
Csiksomlyéra nagysziileinkhez, és mindig részt
vettiink a hlisvéti passion. Megfigyeltem ott az
embereket, hogy a kévedernél miként simogatjak
meg virdgokkal és falevelekkel a Nagyboldog-
asszony szobrocskajat, erdt és egészséget kérve
és remélve az elkovetkezd esztenddre. Meg a
gazdag termést is aprocska foldjeikre, kutyku-
rutty. Az ottani napkelte elsé mosolyabdl ki is
olvassuk ezt, mert a cstksomly6i napragyogédshoz
nincs semmi hasonlatos a f61don. Ejszaka vir-
rasztottunk, énekeltiink, imadkoztunk, egy kicsit
szenderegtiink is, vartuk a Szentlelket, és mikor
a Nap fénypalastot emelt a tekintetiink elé, akkor
megindult a kereszt el6ttiink, és olyan szép volt
minden, mint maga a mennyorszdg. Ment min-
denki a zaszIok utan. A vilag dsszes tdjairdl ide-
zarandokoltak a hivek. Itt voltak a csdngdk is,
akik valami 6si, elfeledett magyarsaggal him-
nuszoztak. Otthon, sziil6foldjiikon tilos nekik
magyarul misézniiik, temetniiik és imadkozniuk.
Meégis olyan szépen zengték a hallelujdkat, mint-
ha angyalok lennének. Olyan volt ott a szivek
kitdrulkozdsa, mint egy hatalmas tagolatlan er-
ddézigds, mint egy hullimzo tengermorajlds.

— Akarndnk mi is ilyen szeretetlények lenni —
elmélkedem hangosan. — Akarndnk mi is ebb6l
anapocskabdl meriteni, szeretnénk ennek a fény-
nek az dlelésében megbijni, de a vildg hamis
cifrasdgairdl oly nehezen tudunk lemondani. Az
ember végzete, hogy nem tud a fény gyermeke
lenni. Ez a nagy igazsdg. A multat kéne feldol-
gozni, hogy elérjiik a jov6t. Mert csak az dssze-
toretett 1élek szEp, amelyiknek sikeriilt felemel-
kednie! Sziklara allnia.

Ebben a gondolati emelkedettségben megiil-
tiink egy darabig. Olyanok voltunk itt mindnya-
jan a kocsmaban, mint Derkovits festett kom-
pozicidiban a szegények. Kutykurutty torte meg
Gijra a csendet:

—Mikor Erdélyben meglattam a szomortfiizes
temetSkben, a ciprusos sirkertekben azokat a cso-
ddlatosan szépen kidolgozott, megmunkalt kop-
jafdkat, akkor megfogadtam, hogy ha megem-
beresedem, ilyen fejfdkat fogok faragni, kuty-
kurutty... Tudod, minden fejfaba belevésték a ha-

lott f61di életének fébb eseményeit. Vannak kékre
festett kopjafak, azoknak, akik fiatalon haltak
meg. Vannak zoldek, ez a reménység szine, a
lila szinti a blinbdnaté, a piros a blinbocsanaté, a
vords az erészakos haldlt halt ember szine.
Ahdny faragdst taldlsz rajta, annyi esztenddt élt.
Még azt is rafaragtak, mi volt a szakmdja, rangja
abban a kozosségben, ahol élt. Szokds arany ro-
zettakat s belehelyezni, ez a mennyorszagot jel-
képezi. Es egy kis lyukacskat is fartak bele, hogy
az elhunyt lelke azon 4t rdppenhessen ki a vi-
lagegyetem kozpontja felé a mélykék égbolto-
zaton 4t, hogy ne kelljen a f6ld alatti vilagban
bujdosnia, abban a szornyliséges sotétségben.
Hat olyan kopjafafarag szerettem volna lenni,
nem pedig vastiti munkas.

Megegyeztiink, hogy az dlmok nem mindig
valnak valéra. En elindultam vissza az Ejjeli me-
nedékhelyiinkre. Kutykurutty azt mondta, még
sétal egy keveset, hogy ne érezzék meg leheletén
arizlingek fanyar illatat.

Hetekkel ezutan keriiltem Verdcére dolgozni.
Egy misszidshazat épitettiink a reformatus temp-
lom mellett, ahol alkoholistdk, drogosok,
depresszidsok fognak majd gyogyuldst, vigasz-
taldst lelni. Es jonnek még ide hanyatott sorst
sziilok csemetéi is, meg olyan gyermekek, akik
béndk, vagy mozgdskorlatozottak. Itt fognak
tidiilni: napozni, jétszani. Elvezik majd a friss
leveg6t. Es a menhelyek koldusai, szegénylegé-
nyei is itt fognak megszusszanni, akik egy rop-
ke iddre elfeledhetik a fejiik felett 6rokosen ott
lebegd Damoklesz kardjat...

Jékedviien csiszoltam és festettem az ajtofél-
fékat és az ajtokat, littam magam el6tt sorstar-
saimat, amint énekelnek majd és hallgatjak Isten
csodalatos igéit, hogy majd visszatérve a min-
dennapok gondjaiba, bajaiba, boldogan emlékez-
zenek az itt tolttt ordkra, és taldn igy nem fognak
annyit inni és drogozni. Viszik tovabb az 6rém-
hirt, hogy Iétezik szabaditds, hogy ki lehet keriilni
a hajléktalansagbdl, hogy az élet minden nap az
Gijrateremtés szeretetébdl és alazatabol all, csak
egy pindurka hasadékon kell dtmerészkedniiik,
amit mesterséges kodgomolyagok rejtenek el az
titkeresk tekintete eldl. Ha atjutunk, soha tobbé
nem torténik meg, ami egyszer megtortént a
csapdakkal teli maltban.

Aztan csendes, nyugodt éjszakan, mikor a vi-
lag megbékélt és megpihent, mikor felkiszik a
portdk folé a Hold, a j6 Isten a f61don jar, hogy
megnézze az emberek szivét, mit is probalnak
takargatni el6tte, mert Almukban az emberek nem
tudjak eltitkolni, mi is lakozik igazabdl lelkiik
mélyén. Azon az éjszakan egy tisztes tr azzal kel-
tett fel minket, hogy a Kutykurutty hajnalban f61-
akasztotta magat a szallon, a vécétartély csdvére.

Bernard Shaw ¢és masok is azt allitjak, hogy
az ember addig él, amig 6 akarja. Nem vitatko-
zom veliik. Azt viszont tudom, hogy amit az Isten
nekiink szant, az sokkal t6bb, mint az egyszert
foldi €let. Nem az szamit, amit az idGben élek,
hanem az, amit az igazsdgban dtéltem.

Késébb hallottam, hogy megtalaltak a Kuty-
kuruttynak, az dreg Pista bacsinak a lanyat, aki
elvitette hamvait falujukba, ahol sziiletett, és ott
temették el. Nem tudom, vajon csinaltattak-e ne-
ki kopjafdt, s egy kis aranyozott rozettat, egy
kis mennyorszdgot raktak-e bele, és fartak-e a
tetejére egy aprocska lyukacskat, hogy a lelke
azon tudjon majd kirdppenni a hajnali napocska
elsé fénysugarainak olelésében az ég felé.

BASPETI

Alomlélektan

El6keriilnek, folydba fulladnak,

Mért lennének rosszak a gazdagok,

0k a szegények?
lrnék neked szépet,

de nem biztos, hogy megérted!

Uresen, kiégve,

megfosztva attl, aki szeret

a semmi kozepén,
nincs zaj, nincs tomeg,

nincsenek j6 vagy rossz emberek.

Taldn én sem vagyok,
hisz mindent feladtam,
ami kordbban voltam.

A szivem mégis boldogabb,

mert tiresen, tavol,
messze a nagyvildgtol,
6nmagam nélkiil

Ha kell, meghalok.

lemennek cigiért, de Gjra itt vannak,

gyotornek, puszilnak, haldlra keresnek,

szeretnek, kinjukban néha nevetnek.

De szar! (Kiilonben ezt nem illik mondani.)

Uj vizeken jarok! — iivoltozott Ady,

ettél még elvesznek kordbbi dlmaim,

lankadnak fehérl6 albatroszszarnyaim.

Halott kolt6imnek heppje ez a viz-ligy.

A hajo elsiillyed, vagy jovébe vissziik.
ElG is keriilnek, foly6ba fulladnak,

olvasott képeket dlmodom magamnak.
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¢ jatszd meg a Csekonics
N barot —kiabaltam ra, em-

berek halnak éhen az ut-
can, ¢s te kikaparod a szemétb6l
a paprikas csirkét! Nagy fekete
szemével harciasan nézett vissza,
én meg folytattam: — Ne jatszd
meg itt az tri fit! — Ma egész este
kiabdlsz velem! — nyihogta. — Na
j6—valaszoltam —, mert egész nap
nem csokoltdl meg. Sovany arcat
felém kozelitette, a tbc mar rairta
nyomait, s én szdja sarkdba nyom-
tam egy puszit.

Mir régéta leszoktunk arrdl,
hogy a szank érintkezzen. Akkor
reggel is tgy kohogott, hogy azt
hittem, kikopi a tiidejét, az étva-
gya meg azért ment el, mert nem
szedte be napok Ota a tizenhét
szem gydgyszerét. A tbe haldlos
betegség is lehet, ezt mindketten
tudtuk.

Mar 6tvenegy kild is megvan,
gondoltam, a kardcsonyi krizis
utdn ot kil plusz. Akkor negyed-
szer dlltam a haldlos dgya mellett,
ahogy mondandk: dpoltam, és fi-
gyeltem, amikor a 14z égette a bel-
sGjét.

Utolso tango

Cigany fazik — csak ezt ismé-
telte, de ezt is csak naponta két-
szer, amikor a tudatdnal volt. Meg
fogsz halni — mondtam neki. Nem
kellett volna megmondanod —
sz6lt komolyan €és csendesen.
Aznap éjszaka padlényikor-
gdst hallottam az elészoba fe-
161. — Hallod? Itt jar a haldl! Fi-
gyeled? Most elment... Meg fogsz
gyogyulni!

A doki, akit kihivtam, irt vala-
milyen gyulladascsokkent6t, tud-
ta, hogy ha beutalja kérhazba sze-
relmemet, akkor vége... Két-hd-
rom hétig alig aludtam, a fiatal fér-
fiszervezet kiizdott a gyilkos kor-
ral (mdr akkor kétoldali kaverndja
lehetett), és aztdn lement a ldza.

Késébb a Kordnyi Kérhdzban
hitetlenkedve alltak az eset folott,
mert negyvenfokos 14zzal kellett
volna fekiidnie, és még csak hde-
melkedése sem volt. Onnan szinte
naponta hazaszokdosott, olyan
zardjelentést kapott, hogy a
tiidégondozdoban dgy néztek rd,
mint egy blindzdre.

Hegyi levegére vagy vidékre
egyszer se tudtunk elmenni, ma-

radt nekiink a hetedik Kkeriilet, és
az Almdssy tér. Sokszor kedve-
sem gy nézett rdm, mint aki ha-
ragszik, hogy visszahoztam a ha-
141bol.

Vannak olyanok, akik jobban
szerettek volna végleg odait
maradni, mert mdr beszélgettek
Istennel is. Idegenek lettek ne-
kik a foldi dolgok, mint kii-
16n0s 1tbdl visszatértek, nem
tudtak eligazodni ebben a ka-
oszban.

Mir éjfél fele jart, mikor zsiros
kenyeret kért télem, ez a hajlék-
talan éveire emlékeztette, de azt
is csak piszkalta. Szdja sarkdban
ott fiistolgott az elmaradhatatlan
cigaretta. Holnap menj el a doki-
hoz — sirdnkoztam —, hogy adjon
valami étvdgycsinal6t! Vordsbor,
vorosbor. Az kéne — felelte rovi-
den. A zsebradié egy tangét nye-
kergett. Miel6tt elaludtam, még
belekoppant a fejembe a mondat:
Isten segits, hogy enyhe teliink le-
gyen! Almomban is hallottam
szaggatott kohogését, jobb ka-
rommal atéleltem, igy szallt ki
beldle a lélek.

Sarkozi Laszlo

Vigilia

...A kora reggel kocsmaban leli

Oket; folyékony kenyér lesz a segély,
aztdn kommersz palinka kéveti,

a menii — kanndsbor, zlig a zenegép.
Kavét nyelnek miianyag poharbol,
De hasztalan, tdntorog, nem téncol
ldbuk, mit régen kikezdett a fekély.

Arcuk viaszdban szemiik résnyire
gylirédik, nyelviik rongy, szatyruk zorog;
cuccolnak, majd kint egy bokor mogott
kinytlnak. A sort haverjiik végzi be,

6 mar bele nyugalmara rélelt:
a fejiiktdl alig egy lépésnyire
guggol, s nyogve fekteti a kdbelt...

Renegat tollnok

Hangja bug, s bereng a
bé tokdja,

rég nem ir, de csattog
ké-bokdja.

Elzer Anna

Mosas és tisztalkodas
a szigeten

eggel ébredés, kavézds, cigizés, majd magamhoz térés. Mikor
R kelld mértékben szalonképes vagyok, beagyazok. Az dgynemiit

képezd ruhdk kulturdltan osszehajtogatva keriilnek a
hétizsakba. Osszeszedegetem az livegeimet. Van kavés, mosasi, fiir-
dési, ivasi és vendégflakonom. Pizsama le, utcai ruha fel. Van, amikor
csak félig torténik meg a ruhavaltds. Vagyis az éjszakai farmergatyd
marad. Aztdn amikor végre gatyaba raztam magam, feltorndzom
hatamra a gigantikus méretdi hdtimat. Sokszor birkézunk, hogy én
vagy 6, melyikiink az er6sebb, ki kit nyom le. Eddig mindig én voltam
a nyerd. Bar amikor esténként indulok hazafelé a Szigetrdl, sok eset-
ben gy érzem, a hatim visz engemet és nem én 6t.

Széval zsdk a hatamon, kézi sziity$ a jobb, szatyi a bal kézben.
Emelt fével, biiszkén rogyadozok ki a Keletibél, mint egy csomagok-
kal megrakott utas. Megtdmadom a 7-es buszt, felcibalom rd magam,
majd a Blaha Lujzi térnél levanszorgok réla. Hegyi tiira: lépcs6maé-
szas kovetkezik. Fol a 4-es, 6-0s, villamoshoz. A megalloban lecsiiccs,
elszivok egy szil cigit, pihegek, fijtatok, mint egy gézmozdony, majd
villamosra fel.

A szigeti bejarondl letdntorgok, s viddman, mint mindig, elindulok
a sziget belsejébe, a kedvenc helyemre. Hogy ne legyen unalmas a
séta, Gtkozben félliteres, esetleg literes — de ha nincs mds, j6 a kétliteres
is—iivegekre vadaszok igazi vaddszszenvedéllyel. Ha egy kiilonlegesen
szép darabra bukkanok, sikkantgatok drémomben.

Nos, livegdllomany megvan — 6, mily boldogsig —, irdny kedvenc
szenzoros kutam. Milanyagflakonokat elévesz, vizzel megtolt, majd
cigisziinet, esetleg nasizas.

Miutdn gy érzem, hogy eleget pihentem, zsdk a hdtamra lazin
feldob. Persze!! Valgjaban nehézkesen térdre ereszkedem, és tigy va-
razsolom f6l nagy nyogések és anyazasok kozepette. Egyszer tigyis a
hitim lesz a haldlom — morgok, és iparkodom magamat egyenesbe
hozni. Hurrd, 6, mily boldogsdg, egyensilyban vagyok: allok
felcuccozva. Akkor nosza ragadjam meg még a szatyit is, ami szintén
vizesflakonokkal van tele. Mér a jobb és bal kezem is fullba megrakva,
Az Osszsuly agy 25-30 kg. Remegd labakkal félig meggornyedve,
enyhén valogatott szitkozddasok kiséretében indulok a kedvenc helyre.

Sikeres odaérés, pikk-pakk lepakolds, kipakolds, szétramolds,
4toltozés, majd ezerrel nekidllok mosni. Hat az valami tiineményes.
Uvegkupacok boritjak a terepet. En mosok, emberek jonnek-mennek,
megszo6lnak, megdicsérnek, megmosolyognak, hibbantnak néznek.

Hurrd, a mosas kész, johet az édes pihi: kavé- és cigisziinet,
energiafeltoltés, aztan az eldzdleg szétpakolt ruhanemiik kirdzasa ko-
vetkezik, s a visszapakolds a hitiba. Hol angyali tiirelemmel, hol vadul
csak gy belehdnyva, slrl anydzds kiséretében.

Koévetkezik a megérdemelt kaja, ha van. Ha nincs, baranyfelhdk
szdmoldsa. Aztdn alvds, olvasds vagy rejtvényfejtés.

Madonna gyermekével — ismeretlen olasz fest6, XV. sz.

Hat 6rakor jon a fiirdés. Ez valami isteni, fénytiz6, olyan egyedi.
Elsé fazis: vizes tusi, fiirdds rongy. Mdsodik fazis: szdraz rongy, amely
e folyamatban toriilkozéként szerepel. A fiirdést 6sszekotom egy kis
gimnasztikaval is, mivel az eszkdzok haszndlata soran rendkiviili
pézokat produkélok. Tisztdlkodas és testedzés is egyben.

Az emberek tovabbra is jonnek-mennek. Biciklin tekerésznek, s6t
rohangdlnak. Mosolygds, segiteni akaras, és Gjfent hibbantnak nézés.
Lassan hozzdszokom.

Fiirdés utan, ha aktualis, jon a hajmosas. Isteni élmény. Guggolas,
vizesiiveg spriccniszertien locsol. Végeredmény: tiszta haj, sajgé ge-
rinc €s derék. (Eskiiszom, néha gy érzem magam, mint a szovjet
néptancosok, akiknek van az a guggolds tancuk — hajmosds kozben
én is hasonlé mtisort adok el6, csak nem olyan profi szinten, mint 6k.)

Utols6 fazisként kovetkezik a testapolds, ha van, testdpold krémmel,
ha nincs, igy csindlok a kezemmel, mintha lenne.

Tomegek megint. Jonnek-mennek, sétdlgatnak, beszélnak:

— Nézd, mit csinal.

— Segitsek, draga?

— Engem nem kennél be?

Hidba, nincs csodélatosabb egy harmonikus, kollektiv fiird6zésnél.

B.G.
Léptek

...Iéptek egy nem létezd elészobaban... aztin
megint mozdulatok, amelyeket az emlékezet, e
misztikus és kiszamithatatlan kamera vesz, akar
egy lassitott balettet... amit nem tud, azt nem
képes elgondolni, elképzelni, amire nem emlék-
szik, az is 1étez6 valahol... az dlmok is 6roktdl
ott lebegnek... ide-oda suhintja a vihar a 1épte-
ket... s én nem tudom, ki vagyok igazabdl...

...néha visszagondolok valamelyik dlmomra,
és csak csoddlkozom, mit jelentenek, miféle tit-
kos joslatok... ébren nem lettem volna képes ki-
taldlni... olyan sokszind, hiperérzékeny egy-egy
alom, olyan kitttalannak latsz6, mégsem logi-
katlan a mese szovete... az id6t ember nem is-
merheti... kiilonb6z6 1étformédk vannak egy adott
téridében egymads mellett... a szoba homalyos
sarkdban az emlékezet filmjei peregnek... ide-
oda cikdznak elmult jatékok, keletkez$ remé-
nyek... borzongas... ideglaz... zongorafutamok
,mas hangok, mds szobak™... némelyik szoba
megviltozik, elfelejt 6sszefiiggden beszélni, ki
tudja, miért... elfelejti a vitorldst vagy a szekreter
albumait... az 6romot, amit a sotétben hirtelen
felvilland fénysugdr lattan éreztek... néha egy
simogatasra felriadnak, mintha rossz dlombdl €b-
rednének, de visszazuhannak ismét...

...,tard fel felebardtod szivét, amely a te szived
is, de ne 4llj meg a felszinnél, haladj tovabb,
keresd az drtatlansdgot... az inséget”... és hulla-
mok, hanyattatds, vitorla foszlanyai a csuklon...
egy homokszemben mennyi minden... pillangok,
virdgok, szinpompds tolld papagdjok a széles,
mosolygés horizont felett... csoddlkozva nevet-
nek... mdskor sirnak... és csak veri az esd az elat-
kozott reményeket... néha elcsoddlkozom egy pa-
tak partjan, amidén a fény csillan a vizen... és
felrémlik egy régi kép... ott azon a helyen, ahol
dolgoztam... a nénik lejonnek vodriikkel a ten-
gerpartra, a kellemes vizhez... szemiikben vissza-
tlikroz6dott egy megfejthetetlen langy, hiilye,
mégis titokzatos fényarc... az 6rok Tenger egyik
arca... ujjongva nézték... zenéls, dobozos em-
lékkonyveik a ridikiiljeikben lapultak... néha fel-
szakadt tekintetiik a tompa homalybdl és almél-
kodva nevettek... szabadon tiindokolt eldttiik a
Mindenség.
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A ,,velencei mor”

— Tényleg rengeteg! — dllapitotta meg tar-
gyilagosan (azaz az ilyenkor szokdsos tilzds
nélkiil) Dzs., mikzben azon toprengett: kitSl
is hallhatta ezt a sz6jatékot? S hol? Erdélyben
vagy még itt Magyarorszdgon? De nem jutott
az eszébe. A szoban forgd dolog ugyanis, mely
ennyire nyilvanval6an rengetegnek mindsiilt,
egy jol fejlett, s rengeteg volta ellenére szépen
formazott néi mell volt, mely minden 1épésre
megrengett, hogy aztdn Gjra és Gjra visszanyer-
je eredendd dllapotét. A szoban forgd testrész
egy husz év koriili holgyhoz tartozott, aki las-
san le s fel sétdlt a pénzvaltd helyiség bejarata
elétt.

A témat azonban, nehogy 6nmaga eldtt is
szemérmetlen hirébe keveredjen, gyorsan fel-
fiiggesztette. Voltak fontosabb és megrendit6bb
dolgok is, melyeken e pillanatban it kellett es-
nie.

Hogyan menjen oda hozza, hogy ne keltsen
feltlinést? Ez szinte lehetetlen volt, hiszen a
szdban forgd lany, amilyen elcsépelt jelenség
lett volna egy torténetben, épp olyan szembe-
6tl6 volt a nagyvéros emberrengetegében. Hi-
szen szdke volt és kék szemii €s magas ¢s kar-
csti. Mintha székely szdrmazasa dacéra vala-
honnan a szézadeld german mitoldgidjanak ta-
jékarol érkezett volna. (Thomas Mann Dzs.
kedvenc irdja volt. Legtobb irasdt eredetiben
is elolvasta). A zsirparndikba gytir6dott
asszonyok ¢s a zorgd csontl lanyok tomkele-
gében valdsziniitleniil is hatott.

Nem szabad szétnéznie! Ez alapszabily.
Ezért aztdn az volt a hatdrozott érzése, hogy
mindenki 6t nézi. Mindenki arra kivancsi, ho-
gyan fogja a lanyt megkozeliteni. A dolognak
természetesen tigy kellett kinéznie, mintha rég-
6ta ismernék egymast. Hogy a lany ismeri fel
6t. Hogy taldlkozasuk mindennapi, a legmin-
dennapibb esemény, ami a budapesti utca for-
gatagdban csak bekovetkezhet. Csakhogy ez,
kedves olvasd, kordntsem olyan egyszerd, mint
ahogyan azt te a magad hétk6znapian magyar
naivitasaban elképzeled!

Dzs. latta magat az Oktogon forgatagdban,
az aluljardk egyik oldalon nyelték, mésikon
okddtdk magukbdl a tomeget. A ldmpdkndl és
a villamos jdrdaszigetén széles hullimokban
homp6lygé embertomeg idénként veszteglésre
kényszeriilt, aztan nekilddult, hogy atkeljen a
tiloldalra, vagy félkapaszkodjon a szinte
percenként beszaladd villamosok valamelyiké-
Ie.

AKorona nevii — Brass6—Budapest kozt koz-
lekedd — expresszvonat sepsiszentgyorgyi meg-
allojaban kérte meg egy id6s néni, hogy ezt a
retikiilnyi csomagot adja 4t Budapesten €16
unokdjdnak. Hogy miért éppen 6t sziirta ki a
feladatra? FeltehetSleg nem csak azért, mert
rajta latszott leginkdbb, hogy kiilfoldi, hanem
azért is, mert az unokdja szimara majdan az
Oktogon téri pénzvalo el6tt is (ez volt a cso-
maghoz sebtében mellékelt — vajon ez a pontos
kifejez€s? — haszndlati utasitds) {gy tehette leg-
egyszerlibbé a felismerést. O szerencsétlensé-
gére épp magyarul beszélgetett egy brassoi ta-
narn6vel. A néni olyan eltokélten fordult egye-
nesen 6hozza, hogy hirtelenjében eszébe sem
jutott visszautasitani. Pedig a csomag atlatszo
ragasztdszalaggal volt keresztiil-kasul raggat-
va. ,,Apr6sdgok” — mondta a néni, de hogy mi-
lyen aprésdgok, azt mir nem volt ideje meg
sem kérdezni.

Tudott aludni vonatokon, de ettdl a pillanattél
kezdve nem csak nem aludt, de a helyét sem
lelte tobbé. A csomagot — a ragasztdszalagok
miatt — nem nyithatta fel. Meg sem szabadul-
hatott t6le, hiszen atadasanak tanui voltak. S
egyébként is, nem ¢Elhetett vissza egy erdélyi
magyar dregasszony Kitlintet6 bizalmaval. Sze-
rencsére a tandrnd, akivel magyarul beszél-
getett, zavardbol, sét fokozddé kétségbeesésé-
bél rogton dtldtta a helyzetet.

— En majd atviszem, ne izgulj — nyugtatta
meg. De csak Piispokladanyig, mert nekem at

kell majd szallnom a debreceni vonatra. Egyéb-
ként én vittem volna el...

Doktorandusz volt, az épp esedékes vizsga-
jara utazott Debrecenbe.

A csomagot dtadta a ldnynak, s sietett meg-
feledkezni réla. Olyannyira, hogy valahol Ko-
lozsvar tajan dlomba is meriilt. A hatdron min-
den nehézség nélkiil keltek at, csak az 6 ttle-
velével ment el a hatdrdr, s mikor egy jo félora
milva visszatért, a hatizsdkjat vizsgélta at, de
az is rendben taldltatott. A lany batoritdan ra-
mosolygott: — Azeldtt veliink is ezt csinaltdk...
— Piispokladdnynal aztan visszaadta a csoma-
got, majd kénnyed, cinkos mosollyal elbticsd-
zott és leszallt.

Egyediil maradt a fiilkében. Nem bdnta. A
lany rokonszenves volt, de tolakod6 jéindulata
és agressziv egyiittérzése nyomasztotta. Pedig
kezdte megszokni, hogy 6 — szeptember 11-¢
6ta — mindenkinek gyanis, aki €1, de legjobb
esetben is szdnni vald. Ldm, dnmaga el6tt is.
Hiszen fogalma sem lehetett réla, hogy mi van
a csomagban. Elvben kabitdszertdl, robbané-
anyagig lehetett barmi. A triikk kozismert. S
egy artatlan tekintetd Oregasszony semmire
sem garancia, sét... A csomagot hatizsakja mé-
lyére rejtette, s ettdl kezdve tigy meredt maga
elé, mint a sziizességiiket frissen elveszitett led-
nyok: ,,Meglatszik-e rajtam? Vajon tudjik-e
vagy sem?”

S ezt a csomagot kellett most dtadnia.

Rogton észrevette a térfigyeld rendszer ka-
merdit. L4tta a képernyd el6tt iil6 szolgélatost
is, aki nyilvan mar réges-régen folfigyelhetett
6rd. S természetesen arra is, hogy 6 éppen a
sz6ke ldnyt nem akarja igymond észrevenni.
Onmagit azonban sajnos mutatnia kell. Nem
mehetett tdl gyorsan, mert Ggy a lany taldn
mégsem veszi észre. Es til lassan sem, mert
akkor tlsdgosan is észrevehetné. Nem csak 6,
a kamera is. Ez¢rt aztdn feltlinden ugyantigy
mozgott, mint a kdrnyezete, annak ellenére is,
hogy annyira kiritt beldle. Ha a Duna-korzén

vagy a Vici utcdban lettek volna, még lett volna
esélye, hogy tobb gyans arc is felbukkan. A
kamerak mogott iildk figyelme megoszolhatott
volna. A helyszint azonban nem ¢ valasztotta
meg. Itt alighanem & volt az egyetlen. Diih
fogtael, és onvad gyotorte: miért is nem dobta
be a csomagot az elsd kukédba, mely mellett
elhaladt?

Meg tudta volna fojtani a lanyt. S6t gon-
dolatban mdr j6 ideje fojtogatta is.

No végre! A lany arca felderiilt, megindult
feléje. Dzs.-nek hirtelen tvillant az agyén,
hogy gyonyort, de ettdl a felismeréstdl csak
még jobban megrémiilt. Siirgésen meg kellett
szabadulnia téliik. Nem csak a csomagtdl, a
lanytdl is. De a mozdulat nem lehetett sem til-
sdgosan szembe6tld, sem tilsdgosan bijtatott.
Egyszertinek, dtlagosnak, mindennapinak kel-
lett latszania. Eppen ezért lehetetlen volt, hogy
fel ne tiinjon. Aztan mégis megtortént!

A lany halalkodott, meghivta egy kdvéra.
Sajnos nem ér rd, haritotta el, hiszen a tarkdjdn
tovéabbra is ott érezte a térfigyeld szlrds tekin-
tetét. Latta, amint az alkalmazott int a kollé-
gdjanak, hallotta, hogy folhivjdk a szolgalatos
rendért. — Szivesen, nagyon szivesen... — vagta
ki dsszefiiggésteleniil. A lany értetleniil bamult
utdna. Dzs.-t gyorsan sodorta magaval a fold-
alattibol kidradé tomeg. Szerencsére csiicsfor-
galom volt. Folkapaszkodott az épp beérkezd
villamosra. Buda felé. Mindegy volt, csak el-
tinni, miné] hamarabb. Vajon a profik odahaza,
Palesztindban hogyan csinaljak? Egyaltalan,
lehet ezt csindlni?!

A Margitszigetnél szdllt le a villamosrdl.
Szemmel ldthatéan nem kovette senki. A szi-
geten gyér volt a forgalom. Megivott egy kavét.
Kozben figyelt. Még mindig senki. Lassan
megnyugodott.

A Budapest—Székesfehérvar kozt kozlekedd
gyorssal este 9 tdjban érkezett haza Velencére.
Tiz évvel ezel6tt, amikor a gy(ilolkodés pok-
14bol Magyarorszagra menekiilt, ott kapott la-
kast. Aztan ott is ragadt. KitlinGen megtanult
magyarul. Erdélyben is azért jart, hogy megis-
merkedjen a magyar torténelem s kultira egy-
kori helyszineivel. Hiszen el6bb utobb meg kell
hdzasodnia, s magyar linyt szeretne feleségiil.
0O, a székesfehérvari mentészolgalat kozismer-
ten legjobb szakembere, a ,,velencei mor”.

Madonna a gyermekkel — ismeretlen olasz festo, X VI. sz.

ARMOS LORAND
SANDOR

Korzo

A. tanir drnak

Igy szabadulsz fel, mellveretlen.
A nyligos, erdltetd, a ronda,
zért, gonddal beirt tered
kibomlik most majd, mizeumba;
Megszokjuk lassan: semmi az
ami helyedbe bomlik és
gazdatlan drampdlyddon még
par nap a kordcskézgetés;

Majd magdban koroz tovabb
ki-ki. S ha bdnatféleséget
hajtana fel a mltidd,

lebontja majd a miiszakélet.

Arcomat ujbol

Mondanom se kéne, — talan el se tudnam —
Hogy voltam skicc, mit mozgdképre valtott.
Ugy lehettem nagy, hogy nevét adta hozzam,

S bejératta velem a vildgot.

Sikerre, hirre pénzt is 6 adott.
— 0, bir elfelejteni vagy dolgozni fel
tudndm! Ha megremegtem — j6 vagy — orditott

Lezsirozott mindent, €s halt a zstrivel.

Szézszor borultam el. Szdzegyszer rakta ki
Arcomat jbdl. S én mindent csak neki,

Szép hiibérasszonyomnak vittem el.

,Gylilolom, ha pozolsz, s ez annak se tdl sok:
Mind soétlan kurvak az illemtuddsok;

Nj fel — iivoltott — csak ennyi érdekel!”

Megallo

Eljon egy nap, hogy megteszed:
Csak gy megdllsz kinn egy este.
A voros, ami fenn mered

Bevilagit az ¢letedbe.

Eddig tirtél, s ez épp elég.
Torold le a kadrol a vért!
Meddig tart, amig megszokod

hogy nem vagy hibds semmiért?

Ma ¢éjjel kapod Gj neved.
Mér bomlik pezsgdként az ég:
Van benne szénsav, annyi, még,

Mitdl egy versed felpezseg:

Bevilagit az életedbe

A voros, ami fent mered.

Csak Gigy megéllsz kinn egy este.
Eljon egy nap, hogy megteszed.
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Madonnak

Ma mér senkinek sem kell leforditani, mindenki tudja, hogy finom megjelenés, szinte
més vildghoz tartoz6 néalakokrdl beszéliink akkor, amikor kiejtjiik a dallamos olaszos
sz6t. Akar nyugati ritust, akdr pedig ortodox vallast kovetdkkel talaljuk magunkat szemben,
mindannyiunk hitének kzponti alakjava magasodott a Madonna. Kés6 kozépkorig, abra-
zolasmdédjat illetden, alakja szinte ugyanigy jelent meg az ikonografiaban: karjan emelve
vildgmegvalt6 gyermekét, akire kezének kecses mozdulatdval ramutat, ezzel is a gyermeket
allitva a figyelem kozpontjaba.

lgy tlinik elénk a bicsdjarohely, Mdriazell hires Kincstirképén is, valésziniileg egy
olasz mester remek festményeként. A kegykép Nagy Lajos kirdly adomédnyaként keriilt a
kolostorba, s csodatévd erdt tulajdonitanak neki, hiszen a kirdlyt megdvta csatdiban, és
gy6zelemre segitette. Szliz Maria szerepe volt a kdzbenjards az égi hatalom ¢s a foldi
emberek kozott. Segitd Maria képe lobogott évszazadokon 4t a keresztény seregek zaszlajan,
a hadba vonuldk, a messzire tdvozok az 6 képét viselték nyakukban, piciny érméiken —
drdga aranyldncokon vagy egyszert fiizéreiken — €s a gy6ztes Immaculdta emelte diadal-
masan fidt a XVIII. szdzadi metszeteken is, mig 1abai alatt feltlintek a pétervéradi és a
temesvari vdrak torokoktol visszafoglalt bastydi. Csillagos paldstja alatt menedéket taldltak,
és enyhiilést a szenveddk. Dozsa Gyorgy kivégzésének napjan, a tiizes tron feletti fiistfel-
hében is Maria alakjat lattak lebegni a haldokl6 hés fo16tt és a kegyelet ezért allitott hossza
éveken at fabol faragott szobrot a kivégzés helyére. Ezt véltotta fel a kékép, végiil pedig
Kiss Gyorgy miive, a varos adomanya, a ma is all6 carrarai marvanyszobor: Temesvar
Madonndja.

A nagyobbik Szent Istvan legenda nyoman valt még erdsebbé a magyarok kotédése a
Madonnédhoz. E szerint a kirdly a Szent Sziiz oltalméba ajanlotta korondjdt és orszdgat. A
nemzeti hagyomanyokat magaba foglal6 legendakornek ezt a mozzanatat szamos, f6ként
barokk kori festményen dbrazoltak: a karcsi, paldstjaba burkol6zo fiatal ndalak féltve
karolja magahoz és fogadja az elébe térdeld kiraly altal parnan feléje emelt koronat és
jogart. O a Magyarok Nagyasszonya, Patrona Hungariae. Ezt a jelenetet abrazolta a te-
mesvéri Milleniumi Templom oltarképén Vastagh Gyorgy fest6miivész is.

A képzdmiivészetben megorokitett madonndk isteni vondsait foldi sziizek és nagy-
asszonyok vardzslatos szépsége ihlette. A régi ikonok keményen megfogalmazott térvényei
szigorian megtiltottdk a f6ldi hasonldsdgot az ,,€gi létezés™ tiikrozGjével — még a hattér is
semleges kék volt, a ,,nem teremtett vilag” velejardja. Am a reneszansz kordnak mesterei
6ta egyre tobb muzsa portréjat idézik a Madonndk arcvondsai.

Vajon ki az ihletdje a temesvari régi Varoshdza el6tt allo szoboresoport csodalatos (Bécs-
ben faragott) rokoké Madonndjanak? Nem valdszindi, hogy meg fogjuk tudni. Mint azt
sem ismerjiik biztosan, kik dlltak modellt a megkapdan finom, térékeny, monumentalis
Gallas Nandor alkotta Madonndkhoz. A 20-as években késziilt, gyermekét féltd, foldontali
dicsfényben fiirdé koldusmadonndjdban is a boldogsdg, az dldds sugdrzdsa hat rdnk, nincs
miért keressiik a festd, Podlipny Gyula munkasasszonyat. Hozzank, emberi, foldi kozel-
ségbe keriiltek ezek a Madonndk, cserében pedig halhatatlansdggal ajindékoztak meg, égi
magaslatokra juttattak megteremtéiket.

MIKLOSIK ILONA

Az IRODALMI &

JELEN

REGENYPALYAZATA

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap palya-
zatot hirdet magyar regény megirasara. A
palyazatra, tématol fiiggetleniil, minden ma-
gyar nyelven irt regény benyujthato, amely
még nem jelent meg nyomtatasban és kozlési
jogaval mas intézmény nem rendelkezik. A
bekiildott palyamii terjedelme legfeljebb 600
ezer karakter (leiités) lehet.

1. dij: 20 000 USA dolldar
I1. dij: 10 000 USA dolldr
I11. dij: 5 000 USA dolldr

A fentieken Kkiviil harom palyazati mi
egyenként 1666 USA dollaros Kkiilondijban
részesiil.

A dijtételek oszthatatlanok, de a biralobi-
zottsagnak jogaban all, minéségi okokbol,
egyes dijakat nem kiadni. A dijazott miivek
dalmi Jelent illeti meg, amely azokat az Iro-
dalmi Jelen Konyvek sorozatban jelenteti
meg.

Bekiildési hatarid6: 2005. november 30.
(postabélyegzé datuma). A beérkezett pa-
lyamiiveket neves megbizott irodalmarok bi-

raljak el, 2006. aprilis 30-ig. Ezutan keriil
sor — kozjegyzo jelenlétében — a jeligék fel-
oldasara és a hivatalos eredményhirdetésre.
A dijakat iinnepélyes keretek kozott 2006.
majusaban adjak at Aradon.

A palyazat jeligés: az iré nevét, cimét, elér-
hetoségeit Kiilon lezart boritékban kell a pa-
Iyami{ih6z mellékelni. A jogi félreértések
elkeriilése végett a palyazonak ugyanebben
a boritékban mellékelnie kell az Irodalmi Je-
len honlapjarol (www.ij.nyugatijelen.com)
letolthetd, alairt nyilatkozatot is. A pa-
lyamunkakat Kizarolag Regénypdlydzat feli-
rati postai kiildeményként lehet az Irodalmi
Jelen cimére (310085 Arad, str. Eminescu
nr. 55-57., Romania) eljuttatni. A miivet
CD-re rogzitve (Word formatumban) fo-
gadjuk el, amelyhez mellékelni kell a 2 pél -
danyban kinyomtatott szoveget is. A be-
gépelésre a palyazat Kkiiréjanak nincs le-
hetosége, a kinyithatatlan CD a palyamun-
ka kizarasat vonja maga utan.

Az elismerésben nem részesiilt pAlyamun-
kak kéziratat nem orizziik meg és nem kiild-
juk vissza.

Az Irodalmi Jelen kiaddja

HIRDESSEN a,

IRODALMI 4. JELEN-ben

Megrendeléseket a kiad6 cimén vesziink fel.
310085 Arad, Eminescu utea 55-57. szam,
E-mail: ij@nyugatijelen.com
tel.: 0040/257/280-751, 0040/257/280-596 (fax)
Occident Média kft.

FAPADOS KONYVEK EVROPAI ARON

1-2 kényv=] Cufé =250 Ft.

IBN BATTUTA : Utazis

BENYOVSZKY, Moric : Madagaszkar

+magyar Afa = 5% = 12,50 Ft. / db.

TOTAL : 262,50 +

+ postakoltség (max. 100 Ft. konyvenként) +
csomagolds (Magyarorszdg teriiletén).

A fenti ajnlat kizdr6lag magdnszemélyek részére
sz0l, amig a készlet tart.

2004. december 21-ig.

BENYOVSZKY, Méric : Madagascar (angol)
ELSP KONYVEM (EU)
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IRODALMI & JELEN

IJK-konyvek
Marosvasarhelyen

Marosvdsdrhelyen, a X. Nemzetkozi Konyv-
vasaron idén is jelen volt az Irodalmi Jelen
Koényvkiadd, amely a kordbban megjelentetett
kotetek mellett a legfrissebb kiadvényait is be-
mutatta. A magyar kultira egyik legkiemelke-
débb eseményét, a sok meghivott kozott olyan
kiemelkedd személyiségek is megtisztelték, mint
Parti Nagy Lajos, Szilagyi Akos és Varré Daniel.
A kényv-seregszemlén, hatdron innen és tilr6l
22 konyvkiado vett részt.

E-MIL Gala

Az Erdélyi Magyar Irck Ligdjanak (E-MIL)
dijkioszt6 galaestjére december 11-én 18 6rakor
keriil sor a kolozsvdri Agape étteremben.

Felvidéki kapcsolat

Séntha Attila, az E-MIL elndke novemberben,
Hodossy Gyula, a Szlovakiai Magyar Irék Tar-
sasdga vezetdjének meghivdsira a Felvidéken
jart, ahol a két szervezet kozotti szorosabb kap-
csolatok kialakitasardl is targyalt. Ez k6zos pa-
lydzatok benyujtdsat, kozos iréi bemutatkoza-
sokat, turnékat is jelent.

Uj diszpolgarok Budapesten

Budapest diszpolgdra cimet vehetett at a f6-
polgdrmestertdl a févaros napja alkalmabdl tob-
bek kozott Konrdd Gyorgy ir6, valamint Pro
Urbe Budapest-dijban részesiilt a Szabé Ervin
Konyvtar kollektivaja és Spiré Gyorgy ir6.

AlKkotéi nagydij

A Magyar Alkotémivészek Orszagos Egye-
siilete (MAOE) Irodalmi Alkotdi Nagydijban ré-
szesitette Ilia Mihdly irodalomtorténészt. A
MAGOE iltal 2000. szeptemberében alapitott
nagydijakat és a Kulturdlis Orokség Nagydijakat
az egyesiilet sz€khdzdban adtdk 4t november ti-
zedikén.

Véget ért a Balassi-év

Oktdber 15-¢n este az Olasz Kultdrintézetben
diszhangversennyel zdrult a Balassi Bélint-em-
lékév. A Nemzeti emlékezet programsorozat ré-
szeként megannyi tinnepi esemény zajlott itthon
és kiilfoldon a legkiilonfélébb formdkban: ve-
télkeddktdl konferencidkig, emlék-kiallitdsoktol
kegyeleti emlékpark avatasig.

Eletmiidij Kanyadi Sandornak

Eletmiidijat adott 4t az Erdély Magyar Irodal-
maért Alapitvany (EMIA) a 75. €letévét iinnepld
Kanyadi Sandornak. A Székelyudvarhelyi Pol-
gdrmesteri Hivatal Szent Istvan-termében meg-
tartott tinnepségen Hidverd-dijat kapott Ilia Mi-
haly szegedi irodalomtorténész, akinek jelent6s
szerepe volt az erdélyi magyar, illetve anyaor-
sz4gi irodalmi csoportok egyiittmiikodésében.
Egyed Akost szakmai korokben nemcsak torté-
nészként, hanem iroként is elismerik, az EMIA
dijat ¢ is dtvette.

Budapesten november 22-én adtdk 4t Kanyadi
Séndornak a 2004-es esztendd Maecenas-dijat.
Koézremikodott a Kalaka egyiittes.

Irok a székhelyen

December elsején a Magyar [részovetség
székhelyén kertil sor a Kortars Kiadd estjére, ahol
bemutatjdk Alexa Kdroly: Quodlibet, Juhdsz
Attila: Zaldn-verziok, Zalan Tibor: A sziirrealista
balkon cimii konyveiket. Kézremiikodik Nagy
Zoltan.

Kortars Kiado-est

December 9-én 18 drakor a Ratkai Miivész-
klubban keriil sor a Kortars Kiado estjére. Lanyi
Andrds Holgyek titkdra c. konyvét bemutatja,
és a szerzével besz€lget Acs Margit és Talldr Fe-
renc.

Esterhazy Béke-dijas

Az 1848-as német nemzetgy(lés tandcskozd-
sdnak szinhelyén, a frankfurti Szent Pl temp-
lomban, mintegy 700 diszvendég, koztiik Horst
Koéhler német allamfd jelenlétében Esterhdzy
Péter atvette a német konyvszakma 15 ezer eu-
réval jaré Béke-dijat. Az 1950 6ta osztott legte-
kintélyesebb német irodalmi-tdrsadalmi elis-

merésben masodszor részesiilt magyar iré:
1991-ben Konrdd Gyodrgynek itélték oda a
Béke-dijat.

Odaitélték a Gérecz Attila-
dijakat

Az elsékotetes koltdk kozil Follinus Annanak
és Falusi Mértonnak itélték oda az idén a Gérecz
Attila-dijat. A dijat az 1956-os forradalom és sza-
badsagharc hdsi halalt halt kolt6jének tiszteletére
1991-ben alapitotta az egykori fogolytars, Kar-
pati Kamil koltd, ir6 ltal életre hivott Stadium
Alapitvany. Az elismerésben eddig Babarczy
Eszter, Grecsé Krisztidn, Gyorffy Akos, Kirdly
Levente, Kulicz Gébor, L ackfi Janos, Nagy Cili,
Rézsassy Barbara, Szakécs Eszter, Szentmartoni
Janos, Varadi Péter és Zsdvolya Zoltan része-
siiltek. A Gérecz Attila-dij adomdnyozdsat két
éve atvette a Kulturalis Minisztérium. Az elis-
merést oktober 23-dn Hiller Istvdn kulturalis
miniszter adta it.

Zavada alkotdi dijas

Zavada Pal kapta a haromnapos Gy6ri Konyv-
szalon alkot6i dijat. A kitiintetést a konyvtarba
jarok, az olvasok dontése alapjdn a legolvasot-
tabb kortars magyar ir6 kapja. Az eddigi dija-
zottak: Esterhdzy Péter és Szabd Magda. A szer-
z6 napokban konyvesboltokba keriilt A fényké-
pész utékoracimi G regényével, a Jadviga pdr-
ndjaés a Milotautan immar teljessé valt a trilo-
gia.

Déry-dijak

Déry Tibor 6zvegye végrendeletében hozta
létre a Déry Tibor Alapitvanyt, amely évrdl évre
jutalmakat, dfjakat oszt ki. A Déry-dijakat az
idén Berniczky Eva ir6, szerkesztd, Grecsé
Krisztidn koltd, ir6 és Keresztury Tibor iro-
dalomtorténész, kritikus kapta meg.

Szilagyi Istvan a Bretter Koron

November 29-én a kolozsvéri Bretter Kor ven-
dége Szilagyi Istvan, a Helikon fészerkesztGje
volt. A Kossuth-dijas iréval Karacsonyi Zsolt
beszélgetett.

A Parizsi Magyar Intézet
decemberi programja

Irodalmi eseménnyel, mégpedig egy Koszto-
ldnyi Dezsd irodalmi 6rokségével foglalkozd
konferenciaval kezdi decemberi programjait 6-
an a Pdrizsi Magyar Intézet. December 7-én
nyilnak a PMI decemberi trlatai, melyek 2005.
janudr 5-ig tartanak nyitva. December 10-én az
Arthemes Egyesiilet rendezésében Sarah Lavaud
zongorahangversenyére keriil sor.

December 15-én a Franciaorszagban €16 bab-
tervezd, Brody Vera — tobbek kozott Mazsola
megalkotdja —a PMI kardcsonyi miihelyén osztja
meg mivészetének néhany titkat a résztveve gye-
rekekkel.

December 16-dn a Pierre Boulez vezette
Ensemble Intercontemporain szdlistaja, Hadady
L4sz16 oboamtivész Dobozy Borbala csellémii-
vész és a Weiner-Szdsz Kamarazenekar kisére-
tében J. S. Bach kevéssé ismert obodra irt con-
certdit jatssza a PMI hagyomanyos kardcsonyi
koncertjén.

Szazoranyi Jokai
Jékai Mor miiveibdl szazéranyi, éjjel-nappal
zajlo, folyamatos felolvasdst szervez a zamardi
Koz6sségi Haz és Konyvtar, amelynek barki ré-
szese lehet, Magyarorszdg hatdrain beliil vagy
kiviil. A felolvasds december 1-jén, magyaror-

szagi id6 szerint 12 6rakor kezdddik, és decem-
ber 5-€én, 16 orakor zarul.

Lemondott a FISZ -elnok

Az 1998-ban alakult Fiatal rok Szovetségének
legutobbi kozgyiilésén lemondott a szervezetet
hat évig vezetd elnok. L. Simon Liszl6, a ma-
gyarorszagi s hatdron tili, 35 év alatti magyar
irokat, koltoket, miiforditokat, kritikusokat, iro-
dalomtorténészeket és szerkesztSket tomoritd
szakmai szervezet lekdszond vezetdje elmondta,
hogy ha nem is sikeriilt valamennyi tervét,
elképzelését megvaldsitania, mégis eredmé-
nyesnek érzi az elmdlt évek munkdjit. A
kozgyilésen a tagok Bednanics Gabor iroda-
lomtorténészt, kritikust valasztottdk meg a
szervezet elnokének.

Francia irodalmi nagydijak

Nyilvanossagra hoztdk a két francia irodalmi
nagydij, a Goncourt és a Renaudot idei nyerte-
seinek nevét. A Goncourt-dijat a 32 éves Laurent
Gaudé Le Soleil des Scorta (Actes Sud), a Re-
naudot-t Irene Némirovsky Suite francaise
(Denoel) cimii regényének itélték oda.

Decemberi filmfesztivalok

Az év utolsé hénapjaban Gjabb hdrom film-
fesztivalra keriil majd sor: december 2—4. kozott
nemzetkozi animdci6s filmfesztivdl lesz a bu-
dapesti Uranidban, Festival du film européen
cimmel december 2. és 12. kozott eurdpai fil-
meket mutat be a Francia Intézet a Miivészben
és a Puskinban, december 16-t61 kezddd6en pe-
dig harom afrikai filmritkasdgot vetit a Hunnia.

Kertész-regény szinpadon

Visky Andras, a Kolozsvarott €16 koltd, dra-
maird, dramaturg készitette el Kertész Imre Kad-
dis a meg nem sziiletett gyermekért cim( regé-
nyének szinpadi véltozatat. A meg nem sziiletett
gyermek felett elmondott gyaszima Kulka Janos
felolvasoszinhdzi formét kovetd eldadasaban
megrenditd szinhazi élményt nydjt, amelyben a
nydri Pécsi Orszdgos Szinhdzi Taldlkozd ko-
zOnsége egyetlen egyszer mér részesiilhetett. Az
elsé budapesti el6adds november 24-én volt a
Vigszinhdz Hazi Szinpadan.

Huszéves a Ghymes

A Budapest Kongresszusi Kdzpont ad otthont
a 20 éves Ghymes egyiittes immar hagyoma-
nyosnak szamité kardcsonyi koncertjének. A
december 26-an €s 27-¢n hallhat6 eldadds a ze-
nekar november végén megjelend 4j albumanak
lemezbemutatd koncertje is egyben. A szlovakiai
magyarokbdl dll6 Ghymes egyiittes 1984-ben
olyan zenészekbdl alakult a Nyitrai Pedagdgia
Foiskolan, akik el6tte rockot, komolyzenét, régi-
zenét jatszottak.

Eurépai ,,Oscar”

A legjobb rendezd kategéridban az Eurdpai
Filmdijat kaphatja meg Antal Nimrdd, aKontroll
cimii film rendezdje, s ugyancsak dijat nyerhet
Koltai Lajos, a Csoddlatos Jiilia cim{i Szab Ist-
van-film fényképezéséért. A berlini székhelyl
Eurépai Filmakadémia ez évi dijaira jeloltek lis-

tdjdt mar nyilvdnossigra hoztdk, de a végleges
dontésre a decemberi, barcelonai dijatadé iin-
nepségig kell varni.

Wass Albert elso koztéri szobra

Bonyhadon a véaros miivelddési kozpontja
el6tt, Vorosmarty Mihély szobrdnak kézelében
allitjak fel Wass Albert ir6, koltd elsd koztéri
szobrat. Az alkotdst janudr 8-dn a madéfalvi ve-
szedelem emléknapjan, a székelyek {innepén lep-
lezik le. A mellszobrot az Ausztrélidban €16 Ko-
lozsy Sandor készitette, s a miami székhelyt
Czegei Wass Alapitvany adomdnyozta Bonyhad-
nak.

Eredetileg Kolozsvaron akartak felallitani, de
Romaénidban még nem rehabilitaltak a hajdan ha-
bords biindsként haldlra itélt koltot.

Adyra emlékeztek

A 127 éve sziiletett Ady Endrére emlékeztek
Ermindszenten november 20-4n. ,,Ady emléke
6men, koltészete ldrmafa, profétai ige és szi-
viinkhoz sz016 iizenet” — hangsilyozta igehir-
detésében Tokés Laszl6 pilispok, utalvan arra,
hogy az utébbi 15 év alatt egymillidval apadt a
Karpat-medence magyarsaga. A reformatus
templomban emléktéblat lepleztek le azon a he-
lyen, ahol az Ady-csaldd Isten igéjét hallgatta.

Konyvbemutatok
az irészovetség klubjaban

A Magyar Napl6 Kiad6 december 13-én, hét-
fén 17 6ratél a Magyar Irészovetség Klubjaban
akovetkezd konyveket mutatja be: Bagyoni Sza-
bo Istvan: Az abbamaradt mondat (versek), Cser-
ndk Arpad: A voros bohdc és mds démonok (vé-
logatott €s Gj novelldk), Faludi Adam: Orszdgiiti
firkdlo (valogatott novelldk), Kanyadi Sandor:
Unnepek hdza (dramék), Rakos Sandor: Gilga-
mes — Agyagtablik iizenete (miiforditdsok),
Szentmdrtoni Janos: Ami még kimenthetd
(esszék, kritikdk, tanulményok), Takdcs Gyorgy:
Kantéros, liidérc, rekegd (Harompataki csangd
hiedelemmondak), Valaczka Andras: A kéltészet
genetikdja (esszék).

A szerz6kkel Radvanyi Dorottya, az MTV
szerkeszté-misorvezetdje beszélget, kdszont6t
Oldh Janos kiad6igazgaté mond.

Osszeallitotta NAGYALMOS ILDIKO
és IruAZ1 JANOS

Armos Lérdnt Sandor — 1980-ban sziiletett Nagykarolyban. Jogot végzett Temes-
varon, jelenleg pszicholdgia-hallgaté Kolozsvarott.

Balint Tamas — 1985-ben sziiletett, Székelyudvarhelyen. Jelenleg elsGéves koz-
gazdasagtan-hallgaté Kolozsvirott.

Biré Béla — 1947-ben sziiletett Kopecen, djsagird, egyetemi adjunktus. Kotete: A
tragikum tragédidja (1984). Tanulmdnyai hazai és kiilfoldi folyGiratokban

jelentek meg.

Brauch Magda — 1937-ben sziiletett Temesvaron, nyelvész, verselemzd, saj-
témunkatdrs, jelenleg Aradon éL.

Bréda Ferenc — 1956-ban sziiletett Dévan, a kolozsvari BBTE Bolcsészkardnak
adjunktusa. Kotetei: A létezéstél a lehetéségig(1980), Tiizproba (1983), Men-
tdlis Targyak Miizeuma (1997), Antracit (2002), Teatru si fiintd (2004).

Ferencz Zsuzsanna — 1947-ben sziiletett Kolozsvaron, ird, Gjsagir, tobb né-
metorszagi, svajci lap munkatarsa. Filmjeit kiilf61don is bemutattak. Legutobbi
kotete, a Kik és Mik (2003) az 1JK-sorozatban jelent meg.

Kiraly Farkas — 1971-ben sziiletett Kolozsvaron, koltd.

Kiss Ott6 — 1963-ban sziiletett Battonyan, koltd, ird, szerkesztd, a Barka munkatdrsa,
eddig hat kotetet jelentetett meg.

Koman Janos — 1944-ben sziiletett Marosugran, koltd, tandr. Fiatalkori, merész
hang verseiért hatosagi korlatozasokban volt része. Kotetei: Mégis reménnyel
cimbordlni (1999), Kalozok hajéjdan (2001).

Miklosik Ilona — 1951-ben sziiletett Temesvéron, miivészettorténész, a Bansagi
Mizeum Szépmiivészeti részlegének munkatirsa. Tanulmanyai jelentek meg
tobb bel- ¢és kiilfoldi szaklapban.

Papp Attila Zsolt — 1979-ben sziiletett Lugoson. A kolozsvéari BBTE filol6gia
kardn végzett 2002-ben. Kotete: A Dél kisértése.

Zsido Ferenc — 1976-ban sziiletett Székelyudvarhelyen, r6. Kotete: Szalmatdnc

(2002).

Vennes Aranka — A Magyar Ridié Vasarnapi Ujsag cimii miisordnak szerkesztdje.



