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Napolyi piac

apszamunkat a marosvasarhelyi sziiletést
Ferenczy Jozsef (1866-1925) festomiivész

képeivel illusztraltuk.

A mivész bemutatasa a 19. oldalon

Férum — Orban Janos Dénes: Versek
népe; Sarusi Mihaly: Konyvtaraink
(ij magyar irodalom nélkiil

2. oldal

Konyvkritika— Kantor Lajos, Egyed
Péter, Farkas Wellmann Endre,
Toth Erzsébet, Szabé Tibor,
Ferenczes Istvan, Szavai Géza
konyveirdl

14., 15., 16., 17. oldal

Parti Nagy Lajos versei,
Puskel Péter — az Aradon 1év§
Feszty-kép kalvdridja

6. oldal

Fodor Sandor-anekdota; Armos
Lorand, Markus Andras, Hartay
Csaba versei

10. oldal

Kiss Otto: A kék oroszlan bezér
Lelkes Miklos verse
3. oldal

Szinhaz: Amor a’la mér — Reflektor-
fényben: a téboly
13. oldal
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LASZLOFFY ALADAR

A gyavak cime
ismeros

Igen, ma nem voltatok itthon.
Mindenkit ldtogat a tél

s magdval is sz6litja titkon,
kiben jovdre nem remél.

Ezért nem védtetek meg tdle
engem se, nem is bucstizds
vezényel halkan ki beldle.
Hat késziiljon helyemre mas.

Az id6 bedonti az ajtot
s ledonti, felfalja a jot,
a Biblidt s a helyi sajtot,
nem keres olvasnivalot,

csak atjar, mint huzat a hdzon,
s nincs boldog nemzet, akibdl
barmilyen békét magyardzzon,
minden életet ki nem Ol.

Orszagok, tartomanyok, utcik.
A cimetek rég ismerds.

A bolondok a versenyt futjak.
A gydva nyerhet, nem a hds.

Az Irodalmi Jelen és az E-MIL kozos novellapalyazatan Balogh
Robert és Cseh Katalin kiilondijban részesiilt novellajat a 7., 8.,

12. oldalon olvashatjak. A palyazatra beérkezett, dijban nem
részesiilt szinvonalas novellak havonta megjelennek a lapban.

Tele verssel a vilag

Beszélgetés Parti Nagy Lajossal

— Ujabb éviink zdrult. Szimodra milyen
volt 2004?

—Nem is tudom, ezen még nem gondol-
kodtam. Sokat dolgoztam, példaul dsszel
egy csomo6t forditottam.

— Ennél azért tobb is tortént. 2004-ben
példdul a Grafitnesszel vezetted a kinyves
toplistdkat, és neked itéltéek a Magyar Iro-
dalmi Dijat...

—Igaz, ha ezt nézziik, akkor j6 évem volt,
irni ugyan nem sokat {rtam, inkdbb for-
ditottam. Nem furcsa, hogy egész évben
dolgozom, és ha megkérdezik, hogy mit
csinaltam konkrétan, alig tudom eldsorolni,
mivel telt el a tizenkét honap. Tavaly nem
egyetlen dologgal foglalkoztam hosszabb
ideig, inkdbb sokf¢le, kisebb I¢legzeti ten-
nival6im voltak. Es Berlinben toltottem ta-
vasszal masfél honapot.

—Nem egyszeriien az évvége indokolta a
beszélgetés nyito kérdését. 2003-ban til-
totted az 50. évedet, akkor sokat és sokan
figyeltek rdd, irtak, beszéltek rolad. Az em-
berek tobbsége nem rendiil meg egy ilyen

kerek évfordulotdl, valdsziniileg szimodra
se volt a sziiletésnapodnak kiilonésebb je-
lentésége, mégis tudni szeretném, hogy mi-
képpen kezdted a masodik félévszazadodat.

— Hogy kezd6dott? Ugy, ahogy az el6z6
véget ért. Sok munkéval. Ez igazabdl jo
¢letforma. A legjobb, ha az ember otthon
iilhet és dolgozhat. Csakhogy ezt nem lehet
huzamosan csindlni. Nem mintha nem sze-
retném, de nem hagyjdk, pontosabban ha-
gyom, hogy ne hagyjak. Szdval valami
mindig kozbejon. Taldn ez is hozzatartozik
ehhez a létformdhoz. Utazni, egyaltaldn
titon lenni jo, csak épp zabélja a munkaiddt,
de olykor nem lehet elhdritani. Eljovok ide,
Erdélybe, elutazom Moszkvaba egy hétre,
nemrég voltam Varsdban, példaul. Ez egy
ilyen torlédds 6sz volt. Nem panaszként
mondom, tényleg nem, csak nagyon nehéz
utdna visszaallni.

— Sz6ba hoztad az irdi létformdt. A no-
vemberi marosvdsdrhelyi konyvvdsdron
tartott sikeres esteteken is felmeriilt ez a
kérdes, és jeles kollégdiddal egyiitt igy vél-

tétek, hogy mdra az irodalom, az irodalmi
élet, a léthelyzet, amivel a tollforgatok
szembesiilnek, vdltozott is meg nem is.
Hogy van ez?

—Nem is tudom. Errél rengeteget lehetne
beszéIni. Az nyilvdnvald, hogy az irodalom
mint irodalom nem véltozott meg a rend-
szervaltas pillanatdban. Akdrmennyire is
probéljék a politikai korszakhatdrokhoz
kétni az irodalmiakat, nem megy, ez kép-
telenség. 1945 az irodalomban nem volt
korszakhatr, és nem volt 1989 sem. Min-
den irodalmi korszakvaltds egy hosszii és
lasst folyamat eredménye. Nem lehet egy
bizonyos évhez kapcsolni. Hidba mondjak,
hogy 1986, amikor megjelent Nadas Péter
Emlékiratokkonyve és Esterhazy Bevezetés
a szépirodalomba cimii kotete, ilyen
korszak-meghatdrozé ditum volt, hogy
akkor mintha valami hirtelen megvaltozott
volna.

Folytatasa a 4. és 5. oldalon
Nacy MikLos Kunp
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zokdsa a poétdknak panaszkodni a meg

nem értd és féleg a meg nem vasarlo tar-

sadalomra. Otszdz eladott példany egy li-

rai kotetbol mar decensnek szamit, s ha
netdn tobb ezer konyvet vasarolnak meg tdle,
gy a szerz6 a nemzet poétdjanak érzi magat,
holott dtezer példdny esetében is csak minden
hdromezredik magyar vasdrolja meg a kony-
vet, 14 995 000 pedig nem. Otszaz esetében pe-
dig minden harmincezredik.

Ezt a keserves érzést ugy lehet kell6képpen
dtszenvedni, ha arra gondolunk: csak minden
harmincezredik személy rebegi meghatottan a
bemutatkozaskor: ,,A, maga az! A kolté! Ol-
vastam a verseit. Gratuldlok.”

Harmincezer személyt pedig egy ¢let alatt sem
mutatnak be az embernek.

(Sajnalatos, hogy nem vagyunk kinaiak. Ha
minden harmincezredik kinai megvenné a
konyviinket, simdn megiitnénk a csodalatos
negyvenezrest.)

Ha figyelembe vessziik ezeket a szdmokat,
nem igazan tituldlhatjuk magunkat versszeretd
nemzetnek.

Pedig dehogy nem vagyunk az! Tulontdl is az
vagyunk. Ajaj, de még mennyire, hogy az va-
gyunk.

Csak éppen nem az olvasok szamdt kell nézni,
hanem a versfaragokét.

Ebbdl a szemszdgbdl a poézis valdsigos tob-
z0ddsénak lehetiink tanti. Annyian mivelnek
verset (és persze egyéb miifajokat is), hogy meg-
all az embernek az ép esze. Ha mindannyian ol-
vasnanak és vasdrolndnak is, a magyar konyv-
piac vildggazdasagi csoda lenne.

A tizenegy magyar iroszervezetnek mintegy
kétezer tagja van. Els6 pillantdsra is sok, de be-
legondolva: egyenesen rémiiletes. Ugyanis ha
valaki felvételt nyer egy irdszévetségbe, az pro-
fesszionalisnak szamit. Persze, egy tagsagtol
még nem lesz valaki profi ir6, de garantéltan an-
nak tartja magat. Hit még azok hanyan vannak,
akik nem tagok, de frnak és ironak érzik ma-
gukat...

Ha csak minden szdzadik emberrdl gyanitjuk,
hogy irogat, akkor is 150 ezer tollforgatonk van.
De szerintem ez még mindig tdl optimista sac-
colds. Egyre erésebb az az érzésem, hogy
legaldbb minden hiiszadik ember fir...

(Titokban bevallom: igazabdl azt hiszem, hogy
minden harmadik...)

Ezzel nem is volna gond, hiszen java résziik
csak az asztalfioknak vagy a kedvesnek firkal,
és legfeljebb egy-egy rézsaszin emlékfiizetben
,»publikdl”. De még mindig akadnak elegen,
akiknek feltett szaindékuk mtveikkel kinozni a
vildgot és driiletbe kergetni a szerkesztdket,
kiadokat, kuratorokat €és nem utolsésorban az
olvasdkat.

Kozottiik van a 2000 {részervezeti tag, azaz
professziondlis ir6” koziil legaldbb 1800. Azok
az irok, akik — Szécs Gézat parafrazalva — minél
tobb konyvet jelentetnek meg, anndl ismeret-
lenebbek lesznek. De nekik, ugye, joguk van ér-
dektelen fércmunkakkal megtdlteni a piacot,
mert 6k: TAGOK.

Aztan vannak, isten tudja hdnyan, azok, akik
nem tagok, hanem: ,dilettdnsok”, ,,amatérok”,
,mikedvel6k” (egy €s ugyanaz), akiknek mar

Versek népe

A RUHATAROSNG feldll és vigyorogva kizeledik. Hallja, valamit akarok stigni

magdnak.
ADAM (...) No stigd!
And siig

Apam felordit. Lucifer! Menekiiljiink! El innen!
LuUcIFER egy kicsit végre maga is megijed. Mi az, mi az, mi az, mi az, mi az?
ApAM. Azt stigta a fillembe: ,, Addm, én kolténdnek érzem magam.” E1! E1!

van ,,miltjuk”, valamint az (6rok)ifji tehetségek,
akiknek még nincs miltjuk, de azt remélik, ba-
bérkoszorts jovéjiik lesz.

Aki nem hiszi, jarjon utdna. Pontosabban nem
is kell utdnajarnia, csak inditson irodalmi
folydiratot, vagy konyvkiadét, vagy hirdessen
palydzatot. Aztdn jelentkeznek maguktdl a
delikvensek: egész nap berreg a telefon, e-mailek
szdzai szuszakolddnak 4t a vékony kdbelen,
kézirattal hadondszé latogatdk tucatjai terro-
rizaljak a titkarn6t, és a kiromkodé postas ta-
licskdn tolja be a postai kiildeményeket.

Ime egy orszdgra szol6 példa. 2003 végén a
Nemzeti Kulturdlis Orokség Minisztériuma
meghirdette az Edes Anyanyelviink irodalmi
palydzatot. A dijak szerfolott csabitdak voltak,
varhaté volt a heves reakci6. A tumultus
elkeriilése végett csak kotettel lehetett palydzni,
tehdt nem csupdn egy verscsokorral. Sebaj, az
is akadt b6ven. Az eredmény:

Vers: 1201 palyami

Novella: 1300 palyamd

Drama: 406 palyami
Gyermekirodalom: 558 palyami
Osszesen: 3465 palyami

Elsé blikkre ez szinte természetes, ha egy
tobbszazezer ir6val biiszkélkedd tarsadalomra
gondolunk. De ha figyelembe vessziik, hogy
nyilvanvald volt: erre minden profi (és tényle-
gesen profi, tehdt nem csak ,,tag”) rd fog moz-
dulni, akkor mdr iszony a statisztika: tobb ezren
hitték azt, hogy labddba tudnak riigni azon kd-
és vérprofik mellett, akik a kortars magyar iro-
dalom igazgydngysorat képviselik. Mert tuti va-
gyok, hogy kevés volt azoknak a szdmardnya,
akik préba szerencse alapon palyaztak, java ré-
sziik szentiil meg volt gy6zédve, hogy miive a
»legbabérabb” koszortira érdemes.

*

Nem csoda hét, hogy a kdnyvpiac agyon van
zstifolva konyvek tizezreivel. Csak elsd kotet
jelenik meg 7-800, évente, magyar nyelv-
teriileten. Manapsag barkinek lehet konyve: ha
nem taldl rangos kiadot, taldl rang nélkiilit, ha

Karinthy Frigyes:
Maddch Imre | Tizenhatodik szin

meg az is visszautasitja, ott van a magankiadds
lehet6sége. A szedés-tordelés hazilag elvégez-
hetd, és egy 6tszaz példdnyban megjelend kony-
vecske nyomdakoltsége nem haladja mega 100
ezer forintot vagy 16 milli6 lejt, azaz 400 eurdt.
Ennyit pedig egy szerényebb fizetésbdl is dssze
lehet spdrolni. Aztdn nesze neked olvaso,
vasarlo, talald meg azalatt a heti féloracska alatt,
amennyit erre tudsz forditani, hogy mi a j6 az
agyonzsifolt konyvesboltban! Taldld meg azt a
két tucat kortars poétat, akit érdemes elolvasni!

Csoda, hogy az annyi milliébdl csak egy par-
szdzan taldljak meg? Azok is legfeljebb a sajtd
ajanlasai alapjan.

Aztan egy id6 utdn szegény olvasd nem is
er6lkodik...

Anndl inkdbb erdlkédik a publikdlni hdn
sovarg tollforgatd. Es ez, magétdl értetédden
egy Uj iizletdgat eredményez: a Manuzio-piacot.

A kifejezést Umberto Eco regénye alapjan
fabrikaltam. A Foucault-ingacim( miivében Eco
bemutat egy szerfolott Gtletes kiadét, a Manuzidt,
amely épp az ilyen rimends miikedvelSk hatan
gazdagodik meg.

A stratégia egyszerd. Egy kis rekldm, és mdris
érkeznek a publikalni vagyok. Direktor Gr atveszi
a kéziratot, majd egy hénap milva behivatja
Szerzdt és dradozni kezd a mi felséges mi-
voltarél. De sajnos a mai kultaralatlan vilagban
nem jut pénz a szépirodalomra, pedig nem is
keriilne olyan sokba a konyv kinyomtatésa...
Szerzd rogton készségesen folajanlkozik, hogy
semmi gond, valéban nem olyan vészes az a
nyomdakdltség, ¢ hajland6 dllni a 16vét, csak
aztan a kiadé foglalkozzon lelkiismeretesen a
konyvvel. A kényv megjelenik, Szerzd koltsé-
gén, tudta szerint 2000, valdjdban csak 1000 pél-
danyban, melybdl 200 darab Szerz6é. Szemfény-
vesztésként Direktor berakja néhdny kényves-
boltba, majd néhdny nyomorultabb folydiratban
felhdbe emeld recenzid jelenik meg az opusrol.
Szerz6 megkapja a Direktor 4ltal alapitott iro-
dalmi valagrendet, boldog, vitesznak érzi magdt.
Egy ¢év milva Direktor kozli vele, hogy sajnos
6tven évvel megeldzte kordt, €s a kozonség még
nem éri f6l géniuszat, a koényv nem fogyott el,

az dllam koveteli az adot, tgyhogy a kdnyvet be
kell ztizni. Hacsak nem veszi meg Szerz6, fél-
dron. Szerz6 sirva fakad, majd 6sszeguberélja
bar 500 példdnyra a pénzt, mentse ami menthetd
¢lete nagy miivébdl. Ecot idézve: ,Mérleg: a
szerz6 nagyvonalGan dllta 2000 példany
eldallitasi koltségeit, a Manuzio kinyomtatott
1000-et, bekdttetett 850-et, és 500-at mdsodjdra
is kifizettetett. Evi 6tvenegynéhdny szerzével, a
Manuzio minden évben nagy nyereséget konyvel
el. Méghozza lelkifurdalds nélkiil: boldogsagot
terjeszt.”

Aki azt hiszi, ez csak mese, bogardsszon utdna
a vilaghalén. Mar magyar nyelvteriileten is fol-
bukkantak az ilyen aranysziv{i spekuldnsok, akik
a miikedveldk publikdciés dlmait lovagoljak
meg.

J6 kis példa (bar az illetd ,,kozhaszni szerve-
zetet” nem kivinom megnevezni): miként kell
jovedelmezd és garantéltan az utolsd példanyig
elfogyd antoldgidt kiadni. Kiad6 ,,palydzatot”
hirdet, mikedvel§ tollforgatok szamdra. 3000
pengd forintus nevezési dij ellenében barki részt
vehet, és garantdltan egy verse megjelenik az X.
cimet viseld antoldgidban. Mi tobb, ezért még
két tiszteletpéldanyt is kap.

Pompés ajanlat. Melyik miikedveld ne fizetne
3000 pengd forintust, ami nem nagy pénz, azért,
hogy egy csicsds antoldgidban megjelenjen?
Rédadasul még két tiszteletpéldanyt is kap érte!
Milyen rendes ez a Kiadd!

De szamoljunk csak egy kicsit utdna. Egészen
biztos, hogy legalabb 100 szerzd raharap erre a
nagy lehetdségre. 100 szerzd pontosan 300 ezer
forintot utal 4t Kiad6 bankszamldjara. 100 vers
kényelmesen elfér 120 oldalon. Kiad kinyomtat
2200 példanyt, ez maximum 500 ezer forintjaba
keriil. A szerz6i tiszteletpéldanyokat leszamitva
megmarad 2000 kényv. Ezeket Kiado elhelyezi
a boltokban, 2000 forintusnyi bolti dron. Es itt
jon az iizleti hizas! Melyik csorteté mitkedveld
elégszik meg két tiszteletpéldannyal? Hiszen
meg kell mutatni, kell adni anyukdnak, nagy-
mamanak, nagybacsinak, tesénak, unokatesonak,
haveroknak, szomszédoknak. Poétank rohan, €s
ha szerencséje van, még sikeriil hiszat vasarolnia
a jeles konyvbdl. Végiil is 40 ezer forintus sem
til nagy pénz, amikor ilyen nagy eseményr6l, a
val6di koltévé avatdsrol van sz6. Az okosabbja
mdr a kiad6t6l megrendeli, mert akkor nem kell
kereskedelmi arrést fizetnie.

Mérleg: Kiad6 inkasszal 300 ezer forintust a
szerzOktol, és a 40%-os kereskedelmi arrést le-
vonva, 2,4 milli6 forintust a konyveladasbdl, azaz
osszesen 2,7 milli6 forintust. Kifizetvén a nyom-
dakoltséget, AFA-t, egyéb aprésigokat, meg-
marad 2 millidja. Evi négy antoldgia (évsza-
konként!) 8 milliét hoz a konyhdra, gyakor-
latilag semmi munkdval, melyet egyetlen em-
ber kényelmesen (€s rohdgve) el tud vé gezni.

De bukkantam 11 ezer forintos nevezési diji
palydzatra is...

Ugyhogy hajrd, mindenkinek. A 1ényeg, hogy
irjon a nép, €s barmilyen Gton-mddon publikélja
is azt! Mit neked, olvasds?! Fogyaszt6i munka,
mig az irds: alkotds, mivészet! Egy nemzetnek,
mely csupa poétdbdl dll, nincs is sziiksége ko-
zonségre.

ORrBAN JANOS DENES

Konyvtaraink

uj magyar irodalom nélkiil

Csonka-Magyarorszdgon csak egyes ele-
meiben honosodott meg az uni6 kis és koze-
pes nyelvteriiletd orszdgainak irodalom-ta-
mogatési rendszere, pedig ennek a 1ényege
éppen az, hogy teljes kor(: az ir6t €s a miivet
egyarant végigkiséri palydjan. Nagyszamui
6sztondijjal segiti el6 a miivek megsziile-
tését, finanszirozza kiaddsukat, majd jelentSs
példanyszamban (800-1000 pld.) megvasa-
rolja azokat a kozkonyvtarak szamdra. De
még ezzel sem éri be: miiforditas-tdmogatasi
alapitvanya széles korben fedezi az idegen
nyelvre forditds, néhol még az idegen nyel-
veken val6 kiadas koltségeit is.

Az elmdlt tizenot évben egyre éltalano-
sabbd valt magyarorszdgi gyakorlat viszont
megfosztja a kdnyvtdrhasznald olvasdkat az
ij magyar szépirodalom megismerésének le-
hetdségétdl: korabban a nagyobb konyvtarak

2-7 példanyban vdsdroltdk meg az 4j kony-
veket, ami lehetGvé tette kolcsonzésiiket is,
mig manapsag a mintegy 3000 kozkonyvtar
szdmadra jo, ha a verseskotetekbdl dtlag 40-
100 példdnyt vesz meg a Konyvtarelldto
Kht., a prézai munkakbdl 60-120-at. Oka
elsGsorban a pénzhidny, de az sem segit,
hogy a kényvtarak allitélag idegenkednek az
eurdpai timogatdsi rendszertdl, nem segitik
a konyvkiadoi és az irdszervezetek tobbszor
megfogalmazott kezdeményezéseit, mivel ez
»korlatozza” dllomdnygyarapitasi auton6mi-
djukat — hallhattdk a résztvevék Mezey
Katalintdl a Fidesz kulturalis tagozatanak
minapi budapesti tandcskozasan.

— A koltségvetési pénzbdl miikodtetett
kulturélis alapitvanyok irodalmi kollégiumai
szakemberekbdl dllnak, akik a timogatasok
odaitélésekor mar egy minéségi sziirést el-

végeznek. Miért lenne sziikség arra, hogy
(mint egy belsé eléterjesztésben megfogal-
mazd6dott) a kdnyvtarak egy masodik szirdt
alkalmazzanak az j miivek dllomanyba fo-
gaddsa el6tt? —fogalmazott a Jozsef Afttila-
dijas koltd, az Ir6k Szakszervezetének f6tit-
kara.

A Soros Alapitvannyal mdr kotétt olyan
szerzdést a Konyvtdrelldtd, amely alapjan
minden feltétel nélkiil atvették a kozkonyv-
tarak a Soros tdmogatta koteteket. Rovid
ideig a Nemzeti Kulturdlis Alap is adomad-
nyozott az dltala tdmogatott mivekbdl a
konyvtaraknak, de a kht.-val kotott szerzdés
hijan e példanyokat a kiadoknak kellett pos-
tdzniuk. Még igy is fontos lehetdség volt ez,
dm két-hdrom év alatt a timogatdsi keretek
csokkenése €s a hattérszerz6dés hidnya miatt
elhalt.

Kivancsi voltam arra, mi igaz abbol, hogy
- konyvtarosok tiltakoznak az efféle ajandék-
konyvek ellen”. — Nehéz elképzelni, hogy elu-
tasitsunk barmilyen kényvajandékot. [dén 1,3
milli6 forintot kdlthetiink konyv, folydirat, CD-le-
mez, vide6-felvétel vasarlasara. Konyvre a tel-
jes Osszeg harmada jut. Az ) magyar szépi-
rodalom beszerzése tekintetében katasztrofalis
ahelyzet, és a tobbi konyvtarhoz képest mi még
jol allunk — magyardzta Balatonalmadiban
Fabidnné Séray Anna konyvtdrigazgato.

Nem is nagyon taldl kismagyarorszagi
konyvtarainkban az irodalombarat az dltala
keresett (ij magyar mire. Valakiknek — va-
lamiért — igy j6. Nyilvan azoknak, akik har-
colnak minden olyan unids gyakorlat ellen,
amelynek bevezetése kedvezd valtozasokat
idézhetne el6 Magyarhonban.

SARUSI MIHALY
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a Kék Oroszlan eldtti akdcfihoz. Tekintett

jobbra, tekintett balra, és tekintett maga
elé is egy hossziit, mert nem bizott abban, hogy
bent elhiszik majd, amit mond.

Végiil mégis tigy dontott, érdemes probat
tenni.

A-reggeli eset meglehetdsen megrazta Zolyo-
mi postast. Nem sikeriilt kézbesitenie 6zvegy
Havelkané nyugdijat, ugyanis a harmincas és a
harmincnégyes szdm kozott nem taldlt semmit,
a két épiilet gy simult egymashoz, mintha soha
nem lett volna kozotte harmadik.

Mircius utols6 hétfdje volt, igéretes tavaszi
reggel, amikor eltlint a Hosok tere 32. szdmi
hdz minden benne 1évével, igy a kordbban ot
€16 Havelkané sziiletett Lipdtszeghy Terézzel
egylitt.

Z6lyomi postds tobbszor megnézte a kornyék
hazait, még a kerékparjardl is leszdllt, csovalta
a fejét erdsen, bologatott kicsit, aztan ismét a
nyeregbe iilt, és elkerekezett a helyszinr6l.

—Na, most mit csinljak? — kérdezte kevéssel
késdbb a Kék Oroszlanban, azutdn, hogy elme-
sélte a torténteket Bérci miivezetnek és Béla-
nak, a rosszkedvii csaposnak. — Tizennyolc éve
viszem a nyugdijat az dregasszonynak, de ilyen
még nem fordult eld — tette hozzd Z6lyomi pos-
tas, hogy nyomatékosan felhivja a figyelmet az
eset stlyossagara.

— Hat csak vidd vissza a pénzt a postdra, a
tobbi mar nem a te dolgod — javasolta Bérci mii-
vezetd, aki régebben mindig csak egy felesre jott
be, de mi6ta nincs munkaja, sététedés eldtt sose
hagyja el a K&k Oroszlant.

— Aztan milyen volt az a hdz, az 6regasszonyé?
— kérdezte rosszkedviien Béla csapos, hogy
kitapintsa, nem valami nagy szélhdmossag ké-
sziil-e a kocsmdjdban. J6 két hete is 4t akartdk
verni, igaz, nem Zolyomi postds, hanem Bérci,
de ki tudja, lehet, hogy most meg Osszesziirték a
levet Zolyomival. Bérci mindenre képes, a malt-
kori eset utan azt magyarazta, hogy meggy6z6-
dése szerint a hibdk viszik elére a vilagot, vagy
a hibaknak vélt dolgaink.

— A hazugsag pedig, ha tobb is hibanal, eltérés
az elfogadott értékrendtdl — mondta akkor Bérci
miivezetd, és magasra emelte a mutatéujjat.

— Nagyon gyors is a fejlédés — felelte rossz-
kedvtien Béla csapos.

Ebben megegyeztek.

Mir csak azt kellett tisztdzni, mi az, hogy
eldre.

Zolyomi postas akkor azt mondta, hogy 6 sza-
bad idejében torténeteket eszel ki, hogy igy csi-
néljon a gondolatokbdl valdsagot. Am ez most
nem tartozik szorosan a targyhoz, folytatta, el-
lenben az igen, hogy véleménye szerint az em-
ber emlékszik még a teremtGjére, aki sajét képére
formalta 6t, vagyis Zdolyomi postdst, de ugyan-
tigy sajat képére formdlta Bérci miivezetét is,
meg Bélt, a csapost. Igy aztan, mondta Z6lyomi,
mi sem tudunk meglenni alkotds nélkiil.

— Elemi sziikséglet — b6logatott akkor egyet-
értéen Bérci miivezetd.

— Midta megteremtett minket az Isten, azota
létezik § is — magyardzta tovabb a dolgot Z6-
lyomi postds. — Mert az Isten teremti az embert,
hogy az ember megteremthesse 6t. Egymas nél-
kiil nem is 1éteznének.

— Lehet, hogy az Isten akarata ellenére terem-
tett minket? — kérdezte Bérci miivezetd, és le-
dontotte torkdn a fél deci palinkat.

— Semmiképp sem — mondta Zolyomi. — In-
kdbb unalmaban. Hisz az Isten is csak tarsas 1ény.

— Mi vagyunk a bizonyiték — morgott Béla
CSapos.

Akkor hallgattak vagy 6t percet.

Aztan Z6lyomi folytatta:

— Azért sz6lit magihoz az Ur koziiliink néha-
néha valakit, hogy ne unatkozzon ott fenn.
Amikor meg tobben mennek egyszerre, mond-
juk, jarvany vagy habort idején, akkor lehet tud-
ni, hogy nagy iinnepség késziil az égben.

Zo6lyomi postds ezutdn a j6 két héttel ezel6tti
kijelentése utan kérdén nézett Béla csaposra, dm
az nem szolt tobbet, mosogatni kezdett.

Z 6lyomi postds letdmasztotta kerékparjat

Kiss Otto

A Kék Oroszlan bezar

De most elejét akarta venni a sok iires beszéd-
nek, azért csapott le rogtdn Zolyomi postdsra:

— Aztan milyen volt az a hdz, az 6regasszonyé?
—kérdezte hit Béla csapos, de latszott, nem hiszi,
hogy valaha is 1étezett az épiilet, pldne Havel-
kdné, ezért Zolyomi postds részletes mesélésbe
kezdett. Mesélt régi nagy csongetésekrdl meg
kopogtatasokrol, és arrdl, hogy az dregasszonytol
mikor mennyi borraval6t kapott, ami aztan, né-
zett Zolyomi postds Béla csaposra, mindig a
maga kasszdjaba ment.

Béla csapos ritkan engedett rosszkedvébdl, e
kivételes pillanatok egyike volt, amikor a bevé-
telrdl esett sz6. Ilyenkor dbrdzatdn kis mosoly
jatszott, ezt, barhogy igyekezett is, nem tudta
eltiintetni. Csak ha témat véltottak, akkor olvadt
le onnan a mosoly.

Most a csaposnak meg kellett dllapitania,
Z6lyomi torténete minden valdszinliség szerint
igazsagon nyugszik, mert a postds olyan részle-
tesen irta le az eseményeket, és Havelkdné hazat
is az oroszlanfejes kopogtatdval, a sziette beja-
rati ajtoval, a szarazkapuval, hogy nemcsak Bérci
miivezetd, hanem Béla is maga el6tt latta az épii-
letet. Az elbeszélést az dcsember jovetele sem
tudta megzavarni, igaz, kis fennakadés volt, mert
az dcsember, amikor belépett a K€k Oroszlanba,
figyelmen kiviil hagyta, hogy éppen egy torténet
kozepébe csoppent. De aztdn hamar hozzdiga-
zitotta magat a hallgatésighoz. Csak intett Béla
csaposnak, aki sz6 nélkiil toltotte ki a fé1 deci
barackpdlinkat, amelyet aztin az dcsember
csendben le is engedett a torkdn. Egy pisszenés
nem volt, mig Zélyomi postds beszélt. Az aprd
sziinetekben ugyan Béla csapos morgott egyet-
egyet, €s az dcs is cuppantott néha savanyt cu-
korkaja miatt, mert most is savanyu cukrot szo-
pogatott, mint mindig, ha nem taldlt alkalmas
dolgot, amit a szdjdba tehetett, gyufaszalat vagy
szdzas szoget, de az alig hallhaté morgoléddsok
és cuppogdsok nemhogy megkérddjelezték, in-
kdbb megerdsitették Zolyomi elbeszélésének
hitelességét.

Nem sokkal késébb, amikor Zolyomi a tor-
ténetben éppen leirta 6zvegy Havelkané sziiletett
Lipdtszeghy Teréz alakjat, amint hegyes bottal
a kezében, papucsban, pongyoldban, észen €s
szemiivegesen, am mégis Griasszonyhoz hason-
latos tartdssal ajtét nyit, nyilott a Kék Oroszlan
bejdrati ajtaja is.

Freskoterv (a temesvari piarista templomban)

— Csukja be az ajt6t, Hivelkané, nincs még itt
a nyar! — mondta akkor erélyesen Bérci mi-
vezetd.

Mert olyan hiteles volt Zélyomi postds és 0z-
vegy Havelkdné egykori taldlkozdsa a H6sok tere
32. kapujaban, hogy mindnydjan azt hitték, Ha-
velkané belépett a Kék Oroszlanba. Zolyomi
postas ki is nyitotta a tarcajat, hogy kiszamolja
a nyugdijat, de az asszony leintette. Es még
ugyanazzal a mozdulattal hdtraarcot is csindlt,
hegyes botjat meglenditette a nyitott ajton at, és
kiment a kocsmabdl.

A Kék Oroszldn lenyligdzott torzsvendégei
sz6 nélkiil kovették Havelkanét. Igaz, Zélyomi
postds megjegyezte, § szabad idejében torténe-
teket eszel ki, hogy igy csindljon a gondolatokbdl
valésdgot, de csak halkan mondta, az orra alatt,
mert tudta, ez nem tartozik szorosan a targyhoz.
Atorzsvendégek utdn Béla csapos is csatlakozott
amenethez, azt kovetden, hogy gondosan lezérta
a pénztargépet s a kocsma ajtajdra raforditotta
a kulcsot.

Az ttra két teli pohar debr6i harslevelit vitt
magaval, s igen iigyelt, hogy ki ne 16tydgjon az
értékes nedli. Amikor egy piros lampandl megallt
a menet, eldrekidltott Havelkdnénak, hogy tu-
dakozddjon:

— Hova megyiink, asszonyom?

Havelkdné botjdval az ég felé bokott, ami fel-
hétlen volt, csupdn itt-ott 1atszott rajta egy-egy
fehér pamacs, aztdn azt mondta, hogy csak ide
igyekszik, ide, a masik oldalra. Azzal az autok
kozott elindult a Hsok tere irdnyaba.

A tobbiek kovették. Csak Béla csapos maradt
le kissé a debr6i harsleveld miatt, de aztan & is
rdszanta magat az ttra. Ovatosan lépett le a jar-
dardl, szemét pedig nem vette le tobbé a borrdl.
Igy érte utol Béla csapos Zolyomi postast, aki
éppen akkor tolta Bérci miivezetd és az dcsember
koz¢ a biciklijét, és éppen akkor jegyezte meg,
de csak halkan, mert tudta, ez nem tartozik szo-
rosan a tdrgyhoz, hogy bizonydra nagy iinnep-
séget rendeznek valahol. Bérci mivezetd erre
csak morgott, az dcsember meg cuppantott né-
hanyat a savanyd cukorkdjaval. Béla csapos a
lezart kasszara gondolt, és rosszkedvii dbrdzatan
megjelent apr6 mosollyal figyelte a bort: ki ne
16tyogjon.

lgy haladt a menet a Hdsok tere felé, élén
Havelkanéval, lassan, mindig csak eldre.

Lelkes Miklos
Mezo

A mez6n olykor nyil fut el.
Hatan lovaglo pillanat,

s picikét elesodalkozunk,
hogy a tdj mégis ottmarad.

Boszorményi Zoltannak

Marad az eltort végtelen,
fiivek, viragok erdeje,
bélogatd nap-bobitdk
kisérte kékcsengds mese.

Mindenben rejtett 6ra van.
Jarnak, jarnak a mutatok.
Szarnyalnak sz¢ltdnc-illatok,
tetteket maltta altatok.

A mez6n olykor nyil fut el.
Az életem is elfutott.
Minden jelenbdl drny kinéz:
kivancsi szemmel egy halott.

Mezd, nydl, vagyak, elfutdk...

s kapunk e semmi-¢letért

oly furcsa bért: felismerést,
hogy senki semmit meg nem ¢ért.

Nem ¢értjiik a mezdt, nyulat,
undorgydnyor verderet,

mely gonoszul visz szivbe vért,
halalba latszat-életet.

Orok szomj, Lélek-képzelet,
melyen mindig gy6z az Anyag!
Csupdn istenitett Pokol

mi imdk mélyén megmarad.

Eletem banat-egyszerd.

Még egyszeriibb varazslatom:
masik Mez6n mésik Nyulat,
Mds Semmi-létet dlmodom.

Ott semmit sem kell értent,
mert Lélekké lesz az Anyag,
s mas az Idd, el- s visszaszall
pirospillangos pillanat.

ott Ut az dt, mert visz tovabb:
masokhoz elvisz csillagot,

s vele mds dlma Végtelent,
mindig a Szivre hallgatét.

Valé mez6n, ha nyil fut el,
késébb bisak a bobitak,

s csak elmalds mi ottmarad, —
az cseng tovabb, kéken tovabb.
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Tele verssel a vilag

Folytatas az 1. oldalrél

Akkor valami legfoljebb nagyon lathatéva
valt, de nem akkor véltozott meg. Illetve nem
hirtelen. Hanem el6tte meg utdna. Itt csak fo-
lyamatban érdemes gondolkodni. Emlitsem a sa-
jat példamat? Annak idején a rendszervaltaskor
a Sarbogardi Jolan-féle lanyregény parddiat, A
test angyaldt irtam, egyetlen miivet. Bennem ak-
kor £6] sem meriilt, hogy ez egy ilyen nevezetes
iddszakban késziil. Utdlag, par év milva jutott
eszembe, hogy ha 1gy tetszik, ez az én rend-
szervalté konyvem. Valéban *89 6szén sziiletett.
Es ez most jelent valamit? Fintor? letlen? A
maganember datumait nagyon nehéz megfelel-
tetni a torténelmi datumoknak. Es az ir6 ilyen
értelemben magénember. En azt gondolom, hogy
az uigynevezett irodalmi ,rendszervaltas” inkabb
a60-as évek végén, a 70-es évek elején kezddik.
Amikor follép a Tolnai Ott6ék generacidja, vagy
a Petri-Tandori-féle nemzedék. Nagyjabol ehhez
lehetne kotni a korszak kezdetét, bar valdszini-
leg ez sem teljesen igaz. Ebben az elnyild
folyamatban megvaltozik az {rék irodalomrol
alkotott képe, és az olvasok irodalomhoz valé
viszonya is modosul. Rém bonyolult, hogy mivé
lesz. Es milyenképpen véltozik. Illetve mit is je-
lent ez a valtozas. Ez tilmegy egy ilyen beszél-
getés keretein.

— Olyan értelemben vitathatatlan a vdltozds,
hogy az olvasonak mdr nincs miért keresnie a
maogottes mondanivaldt, a kédolt politikai
lizeneteket, mert az iré ma bdrmit kimondhat.

—Pontosan igy van. De ez sem 1gy volt, hogy
88-ban még vadul kereste, és oriilt, ha megtalalta,
90-ben pedig mar nem kereste, és nem is volt
mit megtalalnia. Ez sem adott datumhoz kétédik.
Szintén egy hosszabb folyamat eredménye. Azt
nyilvan nem mondom, hogy mér a 70-es években
isez volt a jellemzd, az nem lenne igaz. Akkori-
ban tényleg ez volt az olvaso €s az ird konszen-
zusanak az egyik alappontja. Vagyis, hogy én
értelek téged, te értesz engem, €értlink a félsza-
vakbodl, tudjuk, mi van a mondatok mogott. A
célzasok nagyon-nagyon finom halézata szétte
be az egész Karpat-medencét. Es ez esztétikai
mindséggé valt. Illetve, ami ebbdl tényleg esz-
tétikum volt, az meg is maradt. Ha kiment mo-
glile a rendszer mint valésaganyag, mint refe-
rencia, akkor is.

A nyelv beszél engem

—A zavartalan, cenziirdzatlan székimondds le-
hetbsége ellenére, azért most is eléfordulhat,
hogy az az {101 szerepjdtszds, ami a Sdrbogdrdi
Joldn esetében valdsult meg, megismétlédhet egy
mdsik kitaldlt szerzében, szereplében.

—Persze. Egyébként az a célzdsrendszer, amit
az elébbiekben érintettiink, nem hull szét, csak
tlép egy mésik dimenzidba. A sz6 miivészeté-
ben a dolgok direkt kimondésa is valami indi-
rektnek a jelzése. Ha (igy tetszik, minden szim-
bélum. Az emlitett pokhdlé mds mddon €l to-
vabb. Azok a finom célzdsok, amelyek példdul
Esterhdzy Fuharosokjaban politikailag voltak pi-
kansak, mara talan mar kevésbé érthetéek, bi-
zonydra az volt a romlékonyabb rész. De a 1¢-
nyeg tovabbra is rettenetesen, erdteljesen érthetd.
Vagy ott van Petri. Az 6 lirdja egy 1d6tallo,
tovdbbra is érvényes, nagy koltészet, akkor is,
ha t6bb, direktben politizald verse nem tartozik
az életm csticsai koz¢€. Mds politikai versek vi-
szont igen. Egy koltészet nem attdl jelentds, hogy
a koltd, mint mondjuk a 80-as években Petri,
nagyon bdtor volt. Attl még nem irodalom va-
lami, hogy egy tiltott dolgot, éljen nagy Imre,
menjenek az oroszok haza, kimondunk. J6I kell
tudni kimondani. J6l és hitelesen, ahogy Petri is
tette. De hogy miképpen lehet ezt a mindséget
és hitelességet megteremteni, azt nagyon nehéz
elmagyardzni.

— Petri lirdjdra hivatkoztdl. Es Parti Nagy
Lajos koltészete? Szamodra most az izgalma-
sabb, hogy a nyelvvel jdtszhatsz, kitaldlhatsz
olyan dolgokat, amik téged jellemeznek, amiknek
megalkotdsdra te vagy hivatott?

— Szerintem barmit ir az ember, igazabdl egy
dolog érdekli. A nyelv, vagyis, hogy a nyelv ho-
gyan aramlik 4t rajta, mit hoz ki bel6le. Nem én
beszélem a nyelvet, a nyelv besz¢él engem. Ez
persze abszurdum, de mégiscsak igy van. Nyelv-
filozéfiai kozhelynek is mondhatjuk, engem
azonban valami miatt er6sen érdekel. Azt hiszem
alkati kérdés. Bizonyara 86-ban vagy 87-ben
ugyanigy megcsindlhattam volna a nyelvvel
mindazt, amit mostandban megcsinalok. Ennek
nincs sok koze a rendszervéltashoz. 90-ben
késziilt el a Szodalovaglas cimii konyvem, amely
verstoredékekbdl all. Abban jutottam el odaig,
hogy nagyjabdl meg tudjam mutatni, mit gon-
dolok a koltészetrdl és magamrol. VEletlenszert,
hogy a kotet megjelenése kb. egybeesett a rend-
szervaltassal. Persze hordoz bizonyos nyomokat
a tarsadalmi valtozasokbdl is. Elvégre az én éle-
tem etapjai olykor érintkeznek a politikai val-
tozasok szakaszaival, noha Magyarorszagon a
80-as években a politika ditumai mar nem kellett
feltétleniil egyezzenek a mi nemzedékiink 1étal-
lit6 datumaival. A megallapitds érvényes a ma-
gyarorszagi rendszervaltasra is, amely a maga
nagy felszabaduldsaval, boldogsagaval egyiitt
sem valtoztatta meg tigy az emberek életét, mint
’89 kardcsonya Erdélyben. Ez azért nagy kii-
16nbség.

Se kikopni, se lenyelni

— A Grafitnesz kedves konyved?

— Igen. Nagyon kedves. Egyrészt azért, mert
az embernek mindig kedves a legfrissebb kony-
ve, masrészt, mert egy Kicsit gy vagyok ezzel
is, mint aSzédalovagldssal. 12-13 évvel azutan
jelent meg, a kettd kozti id6szakban (] verses-
kétetem nem volt. Kedves konyvem, mert benne
van, ami a 90-es évekbdl szamomra koltészetté
volt tehetd. Az is tiikrozdik persze, hogy
mennyire esetlegesen llt 6ssze. Hogy tiz év alatt
lett kdnyvvé. Szdmomra a legmeglepdbb, hogy
mégis viszonylag szervesen dsszedllt, hogy 1t-
szik, egy kézbdl vald. Anélkiil, hogy hosszii id6n
keresztiil csak verset irtam volna, csak verssel
foglalkoztam volna. Merthogy én féleg prézat
irtam a 90-es években.

—Igen, azt is kijelentetted, hogy mostandban
nem irtdl verset. Egy ilyen kotet utdn sziikség
van némi sziinetre?

— Nem hiszem, hogy kéne sziinet. S6t, igazé-
bél igencsak irnom kellene. Mert van ennek a
konyvnek egy utolsé ciklusa, az Oszoldgiai gya-
korlatok, ami gy keriilt bele a kotetbe, hogy
még nem érett kiilon konyvvé, de mivel az em-
ber sosem tudhatja, hogy képes-e majd barmi
anyagbol kiilon kényvet irni, Ggy dontéttem, eh-
hez a konyvhoz is tartozik, és kiilon ciklusként
odaillesztettem a végére. Egy bizonyos Dumpf
Endre irta, olyasmi k61t6, mint LAzdry René vagy
Séarbogdrdi Joldn vagy mds hozzdjuk hasonld
alakmds. Ezt a ciklust tovabb kellene irnom, meg
kéne csindlnom a teljes konyvet. Csak kozben
mindegyre jonnek mds munkdk. A Berlinrdl sz6-
16 kdnyvemet is rég meg akarom irni, arra kellene
koncentrdlnom. Az egy nagyon furcsa naplo, ré-
szint bedekker, részint esszé, részint proza, sz6-
val egy kiilonds cédula-konyv lenne, amirdl én
beliil mdr nagyon sokat tudok, de papiron még
nem igazdn létezik.

—Jegyzet sincs?

— De, iszonyl mennyiségi jegyzet van. Két-
koényvnyi anyag gubbaszt a szamitdgépben. Csak
mindez olyan dllapotban van, hogy amig valoban
megdolgozhaté irodalmi anyag lesz beldle, addig
is eltelik egy csomd idd. Folyton nyiilnék hozz4,

de mindig megriadok, 1atva, hogy mekkora mun-
kat, azaz id6t igényel, €s az anyag egyre nd.
Mintha folyton ki akarna cstiszni a kezeim kozil.
Mar évek 6ta a torkomon akadt, se kikdpni, se
lenyelni. Amikor a Grafitneszt befejeztem, jo
volt tudni, hogy megint ezt csindlhatom. Termé-
szetesen kozben meg kell élni, jonnek kisebb
munkak, amiket az embernek nincs ereje, modja
elharitani. Mondjak, hogy februar van, és de-
cemberre le kéne forditani valamit, s olyankor
arra gondolsz, hogy hol van még december! Az-
tan mar rég elfelejtetted, amikor jon a megren-
deld, és kéri az anyagot. Azt pedig, ha megigér-
tem, megcsindlom. Ez {gy miikadik. {rdsok per-
sze vannak, amelyek nem kész versek, csak toll-
prébak, kéztani gyakorlatok, de én mostanaban
nem érzem siirgds sziikségét annak, hogy ezeket
kezemet-labamat torve 4j kdnyvvé dsszerakjam.
Tele van verssel a vildg.

A privattorténelem
dominal

— Berlin mellett még két vdrost emlitettél,
Moszkvit és Varsot. Erdekes, hogy ha Berlinre
nem nyugati varosként tekintiink, akkor hdrom
kelet-eurdpai nagyvdrossal volt dolgod idén.

— Igen, mert ez tényleg hdrom kelet-eurdpai
varos. Berlin, a sz6 torténeti értelmében nem egy
nyugat-europai centrum. Ha elfelejtjiik a vasfiig-
gonyt, és esetleg a masodik jobbagysag feldl ko-
zelitiink hozz4, akkor sem a torténelmi Nyugat-
Eurdpéhoz tartozik. Mindig is Poroszorszag volt,
ha megnézziik a térképet, akkor is inkdbb Koz¢ép-
Eurépa. Az a j6 Berlinben, hogy tigy gondolha-
tok rd, mint Eurdpa kozepére. A foldrajzi hely-
zetétdl fiiggetleniil is magan viseli azt a fajta ko-
zép-eurdpaisdgot, ami nagyon jo. J6fajta mind-
ség. Berlinben mutatja meg a kdzép-eurdpaisig
a maga legjobb formdjat. Az idegenek irdnti to-
lerancidban is, de persze abban is, hogy ott van
mogotte egy elég olajozottan mikodd tarsada-
lom. Szegény, kizsigerelt, elromlott életd
emberek nem fognak mosolyogva tolerdnsak,
multikultik és idegenimadok lenni.

—Aztis érzékelted Berlinben, hogy a vildgnak
ezen a felén mds az irodalom?

— Azt nem, mert ilyen értelemben Berlin: nyu-
gat. Németorszag févarosa. Viszont az az igaz-
sag, hogy én nem igazan tudom, mas-e, plane
hogyan mas ott az irodalom. Olvasok ugyan né-
metiil, de nem 1évén anyanyelvem, nehéz
megitélnem, hogy az irodalmi szovegek
milyenek. Az kétségtelen, hogy van a mostani
fiatal német irodalomban egy bizonyos minima-
lizmus. Egyfeldl egy nagyon erds, majdnem a
primitivségig mend nyelvi leegyszertisités ta-
pasztalhatd, masfeldl pedig az onéletirds tér-
héditasa.

Ilyen karaktert konyvek — fiatal embereknél
is. A legrovidebb élet is ,rajz”-képes, persze
jol kell megirni. Domindl a privéttorténelem. Eh-
hez képest az, ami keletebbre torténik, talan-taldn
izgalmasabb, mert sprédebb, érdesebb, kevésbé
figyel a trendire és a trendekre. Olykor azért,
mert nincsenek hozza olyan kézel, vagy nem tud
réluk.

Az eredetihez
val6 ragaszkodasban
elvész az atmoszféra

— Onkénteleniil is szoba keriiltek a nyelvi
korldtok. Ha a te koltészetedrdl beszéliink, be
kell ldtnunk, kevés az esélyed, hogy ezt
valamilyen vildgnyelven az eredetit megkizelité
tokéllyel tudjdk tolmdcsolni.

— Arra, hogy ezt megfelelden tolmédcsolni tud-
jak, valoban kevés az esélyem. Egyrészt, mert
tényleg nehezen fordithatd szévegek, masrészt
fellép a kisnyelv-nagynyelv diszkrepancidja. Ez

annyit jelent, hogy a nagy kultdrnyelvekrdl a
kisnyelvekre tradiciondlisan irdk, j6 irék for-
ditottak, akik nagyon tudtdk, és kreativ modon
hasznaltdk a nyelvet, amelyre forditottak, ezért
az adott kicsi irodalom nyelvén nagyszerti szo-
vegek sziilettek. Ezért valtak ismertté, szeretetté
a nagy nyelv iréi a kisnyelveken. Ez forditva
nem miikddik. Nincs arra esély, hogy mondjuk
egy nagyon jelentds, j0l mend angol vagy francia
vagy német iré most magyar irékat forditson, és
sajat stlydval, nevével, illetve azzal az alkot6i
batorsdggal, amivel ezekhez a szovegekhez hoz-
zanyl, dtvigye francia vagy angol nyelvre a sz6-
vegeket. Vannak forditdk, derék, kivald tolma-
csoldk, de még ha meg is van benniik a batorsag,
a reputdcijuk nem olyan, hogy a vilagnyelven
olvasdk koztudatdba a kisnyelv értékeit mara-
déktalanul be tudjdk vinni. Ami engem illet,
szerencsém van, a Hésom tere cimt regényemet
Terézia Mora iiltette 4t németre. Maga is {rd, két
anyanyelve van, a magyar és a német. Amennyire
meg tudom ftéIni, nagyszerd munkat végzett. En
forditoként rendre olyan szdvegekkel taldlko-
zom, amelyekhez alaposan hozza kell nydlnom,
ha azt akarom, hogy magyarul mikddjenek. Kii-
16nben nem nagyon forditok mast, mint szinhazi
szoveget, szindarabokat. Es ez, amit én teszek,
tobbnyire nem is forditds, hanem atiras. Olykor
nyersforditdsbol, nem eredeti nyelvbdl. A szin-
padi szovegekkel meg lehet tenni, hogy az em-
ber élesen belenytl és valtoztat rajtuk. Irasban
ez bonyolultabb. Ha az {rasban, a nyomtatott iro-
dalomban 1épjiik 4t a forditds hatdrait, annak mds
kovetkezményei lesznek. Gyakran olyan szove-
gek keriilnek hozzdm, amiket nem lehet lefordi-
tani, csak atirni. A szoveg szellemét csak igy
tudom 4dtmenteni. Ilyenképpen hliségesebb
vagyok az eredetihez, és hitelesebb, mintha
egyszeriien leforditandm a szoveget. Persze
felvetddhet a kérdés, hogy akkor ezt most ki
irta?

— Szerinted ez a hiltlenség megengedett?

— Egyik lelkemmel azt gondolom, hogy nem.
A masikkal meg azt, hogy igen. Ha, példaul,
Verlaine-t nem Téth Arpad forditja le és hozza
be a magyar koltészeti kinonba, vagy Baude-
laire-t vagy Rilkét nem nagy koltok iiltetik at a
magyar nyelvi irodalomba, mik6zben a fordita-
sok olykor inkdbb atirdsok, akkor ezek a nagy-
sagok mivé lettek volna szdmunkra? Rilkére pél-
ddul most nem gondolhatndnk gy, mint egy je-
lentds ,,magyar” koltdre. Mi tehat a fontosabb?
E pontossdgra torekvd forditdi hiiség, vagy pedig
az, hogy valakit olyképpen tolmécsoljunk, hogy
azt mondjdk rd, ,,magyar koltd”. A Svejket Réz
Adam forditotta, miutdn harom hénapig tanult
csehiil. Nyilvan nem tudhatta nagyon a cseh nyel-
vet, de nagyon tudott magyarul és tudott valamit
a dolog szellemérdl. Es tigy néttiink fel az 6 szo-
vegén, mintha egy igazi magyar irodalmi széveg
lenne. Noha a bohémistdk és a csehiil jol be-
sz¢16k szerint a Réz-féle véltozat az eredetit nem
kozeliti meg, mert azt a nyelvi dllapotot, ami ab-
ban a hajdani Pragdban volt, képtelenség atiil-
tetni. Més példa: Caragiale. En nem tudok ro-
manul, de Réz Pal készitett egy nagyszerti nyers-
forditast. Abbdl irtam szinpadra a Farsangot.
Néztem a kordbbi forditdsokat, melyek jok, pon-
tosak. De ha az ember tilsdgosan ragaszkodik a
romdn szoveghez, akkor elvész az atmoszféra,
amit mégiscsak a nyelv teremt meg. Ha nem ra-
gaszkodom kérmom szakadtdig az eredetihez,
akkor a leveg6jét talan el6 tudom dllitani. Valami
hasonlét. Sziiletett egy atirat, amit természetesen
nem neveznék forditdsnak. Magyar szoveg, ez a
helyes kifejezés. Hogy szabad-e igy bannom egy
szoveggel vagy nem szabad, teljes biztonsaggal
nem tudom megmondani. De ha egy rendezének
szabad hiitlennek lennie a szerz6hoz, €s a dra-
maturgnak is, akkor nekem miért ne lenne sza-
bad? Ezeket az atirdsaimat eleve szinpadra ké-
szitem, ami egy kényes, dm specidlis teriilet. Tob-
bet megenged.

Folytatasa az 5. oldalon
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Folytatas a 4. oldalrol

— Szerz0i zoksz6 még nem ért emiatt?

— Nem nagyon. Ahol esetleg érhetett volna,
ott a szinhaz vitte el a balhét. Mondok példakat
a ,hiitlenségemre”. Itt Marosvasarhelyen is
jatssza a szinhdz Michel Tremblay Ségorndkci-
mi darabjatBingd, bingé cimmel, més forditas-
ban, mint Budapesten. Az ottani véltozatot én
irtam. A Vigszinhdz adott egy korrekt nyersfor-
ditast, mondvan, hogy ket érdekli a dolog, ren-
geteg a j6 ndi szerep. Radnoti Zsuzsa dramaturg
felkért, hogy frjam at, turbézzam fol. Itt-ott tehat
belenytltam. A torténet Tremblay-€, a mondatok
az enyémek. Mds. Werner Schwabnak masod-
magammal forditottam le az Elndkndk c. darabjat
a Katona J6zsef Szinhdz szamara. A szoveg tele
van szofacsarasokkal, ,,osztraktalansdgokkal”,
nand, hogy helyteleniil beszélnek a szerepldi. Az
osztrak tigynokség elkérte a mi véltozatunkat,
kiadta lektoroknak, derék filoszoknak, azok pe-
dig elkezdték aldhtizogatni pirossal, hogy ez is ma-
gyartalan, az is. A szegény ligynokség, amikor ezt
megldtta, megijedt és kijelentette, hogy igy nem
lehet kiadni, rossz a forditas. Nehezen lehetett
elmagyarazni, hogy nem rossz, hanem schwabul
van magyarul. Vannak ilyen fura helyzetek.

— Forditott esetben téged bosszantana egy
ilyen hozzddllds?

—Nem. Mert arra gondolok, azért nyilnak be-
le, hogy valds értékén szdlaljon meg a szoveg.
Tudom, hogy bizonyos dolgokat at kell {rni, al-
kalmazni kell az adott nyelv, az adott kultiira
sajitossigaihoz. Oriilok, ha engem nagyon
kreativan forditanak. Egy kicsit Gigy tekintek az
1ij szovegre, mintha egy masik mii lenne.

— Roviden érintsiik a sajdt drdmai szovegeidet
is. A marosvdsdrhelyi felolvaséesten nagy sikered
volt, a kozonség élvezte a szdfacsardsos, dtlet-
sziporkdkkal telitett verseidet. Ezt a jdtékos, de
leginkdbb ldtva, olvasva érvényesiilé inventivitdst
a szinpadra is eredményesen fel lehet vinni?

— Azt hiszem, fel. Az Ibusdrban is, amit Ko-
lozsvaron is jatszottak, vannak ilyenek, és m-
kodnek. A masik, a Mauzéleum is tele van nyelv-
vel. A magyar szinpadon éInek, érvényesiilnek.
Forditdsban? A Mauzdéleumnak van egy német
¢s egy angol forditdsa, egyiket sem jatszottdk,
csak felolvaso szinpadra keriiltek. Ugy miikod-
nek. A német véltozatot egy nagyon kedves ba-
ratom forditotta, Bécsben él. O pontosan értette
a szovegemet, de attdl tartott, hogy ha csak
elrontva tudna forditani, a kollégdi tigy vélnék,
hogy nem tud németiil. Nyilvan igaza van, kii-
16nb6z6 nyelveknek més €s mds a devianciattirg
képessége. Azokon a nyelveken is sziiletett nor-
maszeg? irodalmi szveg, a konvencidk viszont
kiilonboznek. A nyelv kivételes, fontos helyzetbe
emelése nem a mai irodalom sajatossaga, de a meg-
feleld idegen nyelvi vdltozatokat nehéz megtaldlni.

Kozel lenni veszélyes

— A szinpad miért vonz?

—Nem a szinpad vonz, hanem a szinhdz. Még-
sem hiszem magam dramairénak. Nem is vagyok
az. A dramairé konfliktusokban, helyzetekben
gondolkodik, nem nyelvben és mondatban. Talan
azért vonzédom hozza, mert az irds magdnyos
mesterség, a szinhdzcsinalds pedig csapatmunka.
Néha az ember szivesen megmeritkezik ebben.
Az én szinhazi ,torténetem” 90-ben kezdddott.
Volt a mar emlitett Sdrbogdrdi Joldn-féle kisre-
gény, kérték, hogy irjam 4t radidjatéknak. Aztan
abbdl szindarabot is akartak. Késdbb egy mdsik
radi6jatékbol lett azlbusdr . igy keveredtem bele
a szinhazba. Attél fogva mindig akadt valami
dramatikus munkdm. Az ¢letem utébbi tizenot
évében tulajdonképp soha nem voltam messze a
szinhaztol. Til kozel lenni veszélyes dolog,
mdrmint egy frénak, mert ott vagy reggeltdl estig,

az az érzésed, hogy egész nap dolgoztdl, aztdn
hazamész és rdjossz, hogy nem csindltdl semmit.
A 1étforma volt a dolgozds. Egy irét ez nagyon
be tud szippantani magdba, csak megeshet, hogy
legkdzelebb nem lesz mit jatszania a szinhdznak,
mert nem lesz darab. Szinmiivet szerintem otthon
lehet frni. Mostanaban nem tigy néz ki, hogy irok
szindarabot. Ahhoz az kell, hogy az ember
valamit eleve szinpadra gondoljon el. Kiilonben
tele van a vildg darabokkal is. Persze azért a do-
log érdekel, jo a kozelében lenni, nyilvin ez az
atirdsok magyarazata.

Nem kell mindent megirni

—Miért irod a tarcdkat?
—Mair nem irom. Pedig talan kellene. A 80-as

a mesterségnek azt a részét, amit az ember
koltdként kevésbé ismer és gyakorol. Elkezdd-
dott egyfajta tarca-irésdi az életemben, kétheti
leadds éveken dt, elég nagy strapa, ha az ember
valamit elvéllal, azt teljesiteni kell. De aztdn ele-
gem lett beldle, és 98 utdn mar nem is nagyon
vallalkoztam tdrcairdsra. Ennek hatrdnya is van,
mert leszlikiilt az a hinterland, az a televény,
amib6l mint méhely-anyagbdl dolgozhatom.
Néha eszembe jut, hogy megint el kéne
vallalnom valami ilyesmit, hogy kénytelen le-
gyek rendszeresen megirni ezt-azt. Mert jelenleg
tigy vagyok vele, hogy valami eszembe jut, itt-
ott foljegyzek, folveszek dolgokat, és aztin
annyiban is marad. Ha nem muszdj, nem kell
mindent megirni.

—A tdrcdt nem olyankor irja az ember, amikor
eldjon a koziigyek irdnt érdeklédo énje?

— De, csakhogy ¢én az utébbi hat-hét évben
egyre kevésbé gondolom azt, hogy minden szire-
sz6ra meg kell szélalnom. [roként valdszintileg
meg kellene, alkata vdlogatja. Nagyszer( tarca-
kat irt Keresztury Tibor, aki itt Vasdrhelyen is
veliink volt, éveken keresztiil csindlta. Vagy ré-
gebben Esterhdzy. Eorsi, Darvasi. Ez egy na-
gyon tiszteletre mélt6 dolog. En is valami ilyes-
mit kezdtem el a 90-es évek elején, a régi Magyar
Napléban. De valahogy elment a kedvem a koz
tigyeibe val6 nyilvdnos beleszolastdl. Azt
gondolom, hogy amit én elmondanék errdl vagy
arrél, azt béven elmondjak masok.

— Nincs mogotte egy olyan gondolat is, hogy
esetleg ma mdr nem figyelnek annyira az irora,
a tdrcaszerzére, mint kordbban?

— A 90-es évek elején a nyilvanossdg nagy-
zenekari tuttijaban az embernek még lehettek il-
lazidi, hogy figyelnek rd. Mostanra ez megval-
tozott. Az iréra mar nem iroként, hanem mint
politikai kozszereplére figyelnek. Egyébként a
publicisztikai szerepek nekem nagyon rosszul
allnak. En ehhez nehézkes vagyok, ha gy tetszik

naiv, ha ugy tetszik cinikus. Sz¢Ep lassan ki is
hétraltam beldle.

Az ironak Kisebb
a PR-értéke

—Ezen az estén arrdl is beszéltetek, hogy mdr
a politikusok sem elsésorban az irékkal
mutatkoznak.

— Nem azért, mintha az iré snassz volna, a
popsztir meg comme il faut, hanem mert a
popsztaroknak a média és a bulvérsajt olyan
PR-értéket csindl, hogy mellettiik mutatkozni
ennyi meg ennyi szavazatot jelent. Egy ironak,
sokkal kisebb a PR-értéke. Kevésbé kifizet6dd
dolog tehdt egy politikusnak egy {roval mutat-
kozni, mint egy futballistaval. A szonak ebben
a nagyon-nagyon praktikus, ha agy tetszik ma-
chiavellista értelmében. Ez csak err6l szol. Haa
politikdt nem tekintem masnak, mint hatalom-
ipari szakmunkanak. Mar pedig ha most koriil-
nézek, nem tudom mdsnak tekinteni. Persze nem
gondolom, hogy az fréknak olyasfajta médiasze-
mélyiségeknek kellene lenniiik, mint a pop-
sztaroknak, mert ennek ara van. Elvben az sem
lehetetlen, hogy a magyar bulvirmédia azt
mondja, hogy 6 most ,,folépit” egy irot. Buta pél-
da vagy nem, de ha most torténetesen Esterhizy
vagy Kertész Imre akarnd és hagyna, a bulvar-
média elvben rdjuk is bukhatna, és irhatna réluk
mindenféle ostoba cikkeket. Hogy milyen zoknit
hord egyik vagy a masik, mit szeret f6zni a fele-
sége stb. Es akkor ett6] rém ismert lenne az illetd,
olvasndk a tinik, meghivndk minden hiilye
tévémiisorba. Rogton akadna hozzajuk csapdo
politikus, plane kampanyiddszakban. Csak éppen
az ir6sdg menne el a gajdeszba.

Az ember oriil,
ha elismerik

—Eppen ezt a két nevet akartam emliteni annak
szemléltetésére, hogy a média dltaldban akkor
foglalkozik tobbet egy troval, amikor valamilyen
jelentés kitiintetést kap, lasd Kertész Nobel-dijdt
vagy tijabban Esterhdzy Béke-dijdt. Az interjiink
elott utdna néztem, lehet, hogy valamennyit nem
is szamoltam, de te is jocskdn részesiiltél elis-
merésekben. Vagy 15 dijat mondhatsz a maga-
dénak. Fontos ez szamodra?

— Az ember Oriil neki, hogy elismerik, esetleg
szeretik, amit csindl, de ezt a szeretetet altalaban
és elsésorban nem a dijakon keresztiil érzi meg.
A dij ennek mindig egy officidlis lecsapddasa.
Még a jobb, privatabb dijak esetében is. Fontos
az ilyen megbecsiilés is, de dijakra hajtani, ne-
taldn aszerint gondolni el a vildgot, hogy én most
ezt a dijat mindendron megszereztetem magam-
nak, az nem megy. Még ha vannak is rd példak,
az ilyesmi a kabaré meg a korrupcié kategdrid-
jaba tartozik. Az év legjobb konyvéért nekem
itélték a Magyar Irodalmi Dijat. Ostoba lennék,
ha most azt gondolndm, hogy amennyiben a hat-
tagti zsliri igy dontott, tényleg az enyém volt az
elmalt év legjobb konyve. Nekik tdn az enyém.
Aki a dfjakat ilyen direkt mdodon forditja le ma-
gdnak, az legaldbbis infantilis. Ugyanakkor fon-
tosak ezek az aktusok, mert dltaluk egy kicsit az
irodalom is reflektorfénybe keriil, fleg egy ilyen
jelentds elismerés esetében, mint amilyen a Ma-
gyar Irodalmi Dij, ahol az dtaddsi ceremdnidnak
megadjdk a modjat. A nagyobb nemzetkozi di-
jakra ez még inkdbb érvényes. Ezért is oriiltem
és gondolom sokan mdsok is Esterhdzy Péter Bé-
ke-dijanak. Tiil azon persze, hogy mennyire meg-
érdemelte. Az, hogy mikézben Frankfurtban a
dijataddson dllamelnokok nyiizsogtek, Magyar-
orszagot pedig csak egy dllamtitkdr képviselte,
az persze mélyen jellemzd, 1dsd belfoldi PR-ér-
ték. Természetesen Esterhdzy kapta, de dltala az
irodalmunk is. Kertész Nobel-dfjdval ugyanez a

helyzet. Tudjuk, sok félndci és teljesen ididta
megjegyzés volt ezzel kapcsolatosan Magyar-
orszagon, Kertész jegyezte meg egy helyen, és
teljesen igaza volt, hogy a népesség 4-5 szdza-
Iéka Eurépa minden orszagaban komplett ididta,
de ezeken az arcpirité baromsagokon tdl rette-
netesen fontos pillanat volt a magyar irodalom
torténetében, hiszen ez volt az elsé magyar iro-
dalmi Nobel-dij. Nem csak Kertészr6l szolt, ha-
nem mindannyiunkrdl. Nagyon-nagyon sokat
szamitott. Azok, akik haztdk a szdjukat, ne
felejtsék el, hogy 6k tulajdonképpen tetszik, nem
tetszik, ennek a Nobel-dijnak az oldalvizén evez-
nek. Ezt tudomdsul kell venni. De taldn a Nobel-
dij se jon, ha el6tte nincs egy nagyon hosszl
magyar sikertorténet az eurdpai irodalomban. Az
nem gy torténik, hogy szerzd otthon il bisan
dijak, konyvek nélkiil, és egyszer csak folhivjak,
hogy 6 lett a Nobel-dij nyertese. Kertész eltte
mdr fontos dijakat kapott, Eurépa szdmos
orszagaban forditottdk a miiveit. Nem egyik pil-
lanatrdl a masikra sziiletnek ezek a csodak. Sz6-
val az ilyesmi hosszii torténet, sok minden benne
van. Benne van Nddas tiitd németorszagi, nem-
zetkozi sikere. Benne van Esterhdzy, Bodor
Adédm, Krasznahorkai, és sokan mdsok. A ki-
sebb-nagyobb sikerti konyvek. Benne van persze
Mirai. Ilyenkor latszik, hogy Németorszagban
a magyar irodalom helyzete mennyire j.

Az lenne baj, ha sokkal
tobb lenne a rossz olvaso

— Tehdt nemzetkozileg felszdllo dgban van a
magyar irodalom?

— 1999-ben, Frankfurt utan gy tiint, hogy
megill a dolog. De nem allt meg. Erdekes ez az
egész. Szabo Magda Franciaorszagban egy nagy-
nevii irodalmi dijat kapott. Bodor Addm Spa-
nyolorszagban az Ev-konyve dijasa lett. Tehat
nem csak Németorszagban van sikeriink, ahol
fontos a nem német Kultdra is, hanem Francia-
orszdgban is, noha a francidk szdmara a mas
nemzetbeliek kultirdja nem annyira érdekes. Ez-
zel egyiitt nem kell azt gondolni, hogy egy-két
¢v milva minden norvég vagy bolgar kozépis-
kolas magyar irodalmat fog olvasni. Nem a ma-
gyar irodalom a legnépszertibb Eurépaban.

— S6t még azt sem mondhatjuk, hogy minden
magyar kézépiskolds magyar irodalmat olvas.

—Persze, hogy nem. Nézd, nem fog egyre tobb
iskolds magyar irodalmat olvasni, ezzel le kell
szamolni. A j6 irodalom olvasdsa hatdrtalan él-
vezet, de nem egy konny professzio az igen se-
kélyes és a bovlikultira, a tomegkultira altal ki-
nalt ismeret- vagy 6romszerzési formdakhoz ké-
pest. Mondjuk egy Pdl utcai fitikat nehezebb be-
fogadni, mint valamilyen ostobasdgot az RTL-
Klubban. Holott ez a konyv nem egy nehezen
befogadhaté konyv. Ezt mindannyian tudjuk a
gyerekkorunkbdl. De nem kéne nagyon megri-
adni attdl, hogy kevesebben fogjak olvasni a Pal
utcai fitikat. Az ember sajndlja, de nem nagy baj,
hogy kevesebb az olvasd, az lenne a baj, ha sok-
kal tobb lenne a rossz olvasé €s a rossz konyv.
Azt hiszem, hogy aki most olvas, az tényleg ol-
vas. Es egyre tobb a szabad olvasé. Ez nagyon
sokat jelent. Az az olvasd, aki ugyan sznob, mert
egy bizonyos foki sznobéria nélkiil kortars iro-
dalmat senki nem olvas, de megtartja maganak
azt a szabadsdgdt, hogy kijelentse: ezt szeretem,
ezt nem szeretem. Azt mondja példdul, hogy
szereti azt a koltészetet, amit Szildgyi Akos mii-
vel, ezt szivesen olvassa, de nem szereti azt, amit
XY miivel, hozza nem all kozel, mert az iroda-
lom semmi egyéb, mint ajanlds, ajanlat. Van, aki-
hez ez 4ll kozel, van, akihez més. Ez nagyon
rendben van. Egy a fontos: arr6l, ami szimomra
nem kedvemre vald irodalom, ne gondoljam fel-
tétleniil, hogy marhasag. El lehet fogadni,
nagyon is lehet tolerdlni masfajta izléseket is,
én nagyon nem szeretem, amikor egyfajta iro-
dalmi izlés vagy egyfajta irodalmi gondolkodds
o6nmagit allitja be egyediil iidvozitdként.
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Halk, talmi vers

az irodalom
hazahoz

Ne csak papir, de 1égy, te hiz, a Haz,
hol majd a szellem megtedz,

és megkavéz. S a test is.

Ott éri majd nap is, napest is,

hol stlyosul és stiriil alkonyatkor,

a Kéroly-kert fdin a konyakpor,

s tigy hull red estére kelve

a mélabud, mint nok testére kelme.

S ha j6 az ¢j, e jobbaddn dekoltélt

kommersz sotét, rendel egy konny sajttalt,

ringatja szdke, keserti sorét,

mig font a [impdk barna réz

nyelén szikrdz a méz.

Ne kabéhaz, ne virtualia

s ne csak papir légy, 1égy, te Haz,
hol €16 €s holt szinbidz’ iddz,
piros, fehér, zold, hig és mélylila
fiistol szépelg €és kosztol,

aranylik, ottlik, és babitslik,

a versek jol tomott staniclik,

nagy dunnazsak a préz’,

s tdn mégse minden anyting, ha goes.
Ki ott belép, ugy fogjad, mint a 1ép,
ha mar papir, hat 1égypapir, te Hiz,
mit joszdndékok ziimmogése 14z,
hogy végre mégis elrepiilni kész,
nem egyfeldl, de kissé egyfelébb,
r0piilj te k6, te konnyd és nehéz,

s ne csak papirropiilj, te Haz!

Parapet

A Sziv utcaban minden este

fat vag egy asszony, hitvéany, tarka
pongyoldjaban semmi teste,

egy kés, egy bard, egy tompa balta
végén sikong, se kora, se neme,
csak ez a tliz, mi eluralta,

és csak a hazak parapet-szeme,
mintha az Isten nézne rajta,

nézné bardnyit és a fat,

ahogy cibdlja, hasogatja

a bard, a kés, a tél, a balta

a tarka pongyolat s magit,

mig egy halom lesz asszony ¢s fa
s igy mindegyik determinlt.

Holdsorte

Hideg a hold nagy udvara.
Hoéharmatod szital le ram,
lampan a vastag zizmara,
mélyhiitéje a mennynek.

Ki hiskoporsé-angyalok
Lakjak a konyhakész eget,
atsejlenek a folidn
ladbdrkeresztek, tollhegyek.
Nagy vildgvégi betlehem,

s ha dllok céduldmmal pSrén,
Te megmutatkozol nekem,
atsejlesz, mint vadlibak
mitScsarnokod lepeddjén,

s rim Bosch-Lehelsz majd, Istenem.

Feszty Arpad harmasképének kalvarigja
Feltamadasra varva

Az Arad Megyei Mzeum raktdra valosagos
kincsesbanya. Akit valaha is megérintett a milt
irdnti érdekl6dés szele, annak mennyei para-
dicsom ez a nem tdl jOl megvilagitott, tornate-
rem nagysagi helyiség. Itt 6rzik azokat a targyi
és irasos dokumentumokat, melyekbdl az al-
kalmi kiallitdsok anyagdt kivdlogatjak.

Mintha iddalagitba cséppennél, mintha
visszaforgatnak a torténelem kerekét. Ha tgy
tetszik, akdr 170 évvel is, amikor végre kivivta
Arad a szabad kiralyi varos rangot, hiszen ezek
itt a legrégibb relikvidk. Itt varjak sorsuk jobbra
forduldsat az egykor messze f61don hires 1848-
1849-es szabadsdgharc mizeumanak 1976-ban
felszamolt és raktar mélyére siilyesztett parat-
lanul gazdag ereklyéi. Es itt hever az egyik sa-
rokban nyolc évtizede egy mésik jelkép: a fe-
hérmérvanybol ké-

részleg legértékesebb letéti anyaganak szami-
tott.

A Feszty-triptichont Aradon kiviil sehol nem
allitottak ki. Mar szokatlanul nagy méretei se
tették ezt lehetévé. Hosszi ideig a kultdrpalota,
majd a mizeum miivészeti részlegének Ba-
rabds, Lotz, Munkdcsy képei mellett egyik
biiszkesége volt. A régi aradiakkal és a miivé-
szet irdnt érdeklddd idegenekkel egyiitt tobb-
sz6r magam is megcsoddltam az iivegtetds te-

non_n

rem egyik nagy falat diszit6 lenylig6z6 alkotast.

A Kirisztus temetésének kalvaridja némileg
hasonlit a Szabadsdg-szoboréhoz. Atvészelte
ugyananis az elsd vilaghabortt, a francia meg-
szallast, a Tandcskoztarsasagot, a fehérterrort,
a két vilaghdbori kozotti idészak mizeumi

maradt, mert a helyi partfunkcionariusok nem
talaltak elég meggy6zonek azt, amit a muzeo-
16gusok a szocialista vivmanyok témakdrében
osszegydjtottek. Késébb egy Ceausescu-lito-
gatast kovetden aztdn csak meg kellett nyitniuk
az dlland6 részleget. Ekkor viszont nem a kép-
tdr, hanem az 1848-as ercklyemizeum rové-
sdra. A Feszty-kép kitakardsdhoz azonban hosz-
szas utdnajdrds, engedélyeztetés kellett volna.
Szaboné Ferencz Irma szerint a miizeum akkori
igazgat6sdga nem véllalta a kockdzatot.

Kiilonben is 6ij utasitasok érkeztek. A Feszty-
korkép igen nagy falfeliiletet foglalt el, nem
jutott elegendd tér a kortars roman piktiira be-
mutatdsdra. Aztdn mivel sziikség volt a helyre,
lehivtak Bukarestbdl egy resturatort, aki a trip-
richont levette és szakszertien felcsévézte.

Ugyanazon a csévén

sziilt egykori hon-
védemlékmd, a Bu-
sal6 Arad.

Némi kutakodas
utan fellelhetd a helyi-
ségben a varos fény-
koranak, a XX. sza-
zad elejének szdmos
olyan emléke, amely
eleink szépérzékét,
hagyomdnytiszteletét

van feltekerve Lie-
zen-Mayer Sdndor
Mityds hazahoza-
tala Pragdbol cimi
nagyméretii festmé-
nye és egy Sever
Frentiu-kép.

Annak idején
megkérdeztem Sz.
Ferencz Irmatol,
hogy milyen élla-

dicsérte, am ember-
emlékezet 6ta nem
keriilt nyilvdnossig
elé. Eszmei értékiiket értd szakember ma sem
kérddjelezheti meg. Mindezek ellenére aligha
tobbek gondosan nyilvantartott leltari készlet-
nél.

Kétségteleniil helytalld az, amit Peter Hiigel,
e tekintélyes aradi kultarintézmény igazgatdja
mondott: a hazai mizeumok mindenike kro-
nikus helyhidnnyal kiiszkodik. A rendelkezé-
siikre 4116 anyag alig 10 szdzalékdt tudjdk 4l-
landé jellegii kidllitdsokon bemutatni. Aradon
ez hatvdnyozottan igaz.

Emlitést érdemel, hogy az ereklyemizeum
anyaganak egy részét Szegeden, illetve a bu-
dapesti Hadtorténeti Mizeumban az utdbbi
években kialakult jo egyiittmiikodésnek ko-
szonhetden kolcsonkidllitdson ldthatta a nagy-
kozonség. Idén oktéber 6. kiiszobén az Aradon
is megrendezett kidllitdson valamivel tobb ke-
riilt a vitrinekbe, mint a ’70-es évek hirhedt
Ceausescu-ldtogatasit kovetd hosszii iddszak-
ban. A nyitds e téren, ha batortalanul is, ha meg-
késve, de megkezd3dott. Van azonban a raktari
~készletben” egy egészen kivételes szépmiive-
szeti kincs, Feszty Arpad Krisztus temetése ci-
mi harmasképe, amelyet a Nyugati Jelenben
2000. aprilis 22-én megjelentetett irdsombal ih-
letédve, de a forrast mell6zve szenzacios ,,fel-
fedezésként” télalt fel tobb hazai frott és elekt-
ronikus média. Mdr ennek okén is érdemes egy
kissé a dolgok mélyére nézni.

A Krisztus temetése vagy mds forrdsok sze-
rint Krisztus levétele a keresztr6l harmaskép
méreteinél fogva is lenyligozd alkotas. Tizen-
hdrom méter hosszi és négy méter magas! Az
elsé kép Jézus kereszthalalat dbrazolja, a ma-
sodik, j6val nagyobb olajfestményen a temetési
menetet dbrazolta mlivész a koporsot kisérdk
népes taboraval, mig a harmadikon a sir ldthat6
a foldreboruld és imadkozo Mdridval.

A hdrmasképet Feszty hosszas szentfoldi ta-
nulmanyitjat kovetden festette. A monumen-
talis alkotds eredetileg a budapesti Nemzeti
Miizeum tulajdona volt, onnan Keriilt 4t a Szép-
mivészetibe, végiil pedig 1913-ban, amikor az
tijonnan felépiilt kultirpalota és benne a képtar
megnyitotta kapuit, Aradra, ahol a miivészeti

Feszty Arpad: Krisztus temetése, olajfestmény, az Arad Megyei Miizeum gyijteménye

Hleltdrozasait”, a régi Arad jeles személyiségeit
abrazol6 szobrok és emléktablak eltiintetését.
A miizeum falai kozott 6rzott mikincsek nem
szlrtak egyhamar szemet szemet a politikusok-
nak. Sorsit azonban nem keriilhette el. Az
ateista kampdny tomboldsanak csticsiddszaka-
ban a hazai kommunista propagandagépezetnek
mdr nagyon szédlka volt a szemében a bibliai
targyti kép. Maga a miivész se lehetett a sziviik
csiicske, hiszen némi dokumentalddas utan
megtudhattik, hogy Feszty Arpad festette a
Magyarok bejovetele korképet. A napjainkban
Opusztaszeren lithat6 remekm ugyan a masodik
vildghabort idején silyosan megrongalddott és
azokban az években Magyarorszagon se volt
lathatd. De mar a cime is sokatmondo volt.

A triptichon viszontagsdgairdl a legtobbet
Szaboné Ferencz Irma mivészettorténész tu-
dott. A szépmiivészeti részleg tavaly elhunyt
hajdani vezetGje par évvel ezeldtt elmesélte,
hogy aggodalma nem volt alaptalan: a miizeum
és az egész képtdr feliilrdl diktdlt, a helyi pért-
vezetés altal vezényelt fokozatos atszerve-
zésének az ereklyegy(jtemény, majd a miivé-
szeti részleg tobb becses értéke is aldozatul
esett. Els6k kozott a Feszty-harmaskép.

A muzeum akkori munkatarsai kezdetben
még reménykedtek. Elészor csak zsdkva-
szonnal takartdk le a hdrmasképet, mintegy 40
cm-es tdvolsdgot hagyva a festmény és a lepel
kozott, hogy a kép szell6zése zavartalan legyen.
Hitha jobbra fordul minden... Késébb mér spa-
nyolfalat kellett feldllitaniuk, amely aztdn tel-
jesen eltakarta a Feszty-alkotdst, im még akkor
a helyén maradt.

Aki latta — sokan lattak és gyonyorkodtek
benne! —, ne lassa tobbé. Aki nem tudott rdla,
ne is szerezzen tudomast. Volt, nincs.

A modszert sajnos nem kellett masoktdl el-
tanulni. Pér évtizeddel kordbban hasonldan
jartak el Zala remekmivével, a Szabadsdg-szo-
borral. Lebontésa el6tt par évvel mar deszka-
keritéssel vették koriil.

A sors ir6nidja, hogy az eredetileg a képtar
helyére tervezett kiallitas j6 ideig még torzéban

potban lehet kozel
harminc év utdn egy
ilyen festmény. El-
mondta, hogy a felcsavart alkotdsok nemigen
tudnak ,I¢legezni.” Ez pedig épségiik alapfel-
tétele. Nyilvan sokat kellene dolgozniuk rajta
arestauratoroknak, ami nem kevés pénzt jelent.
Ez is akadaly, és nem is csekély.

A helyzet mégsem teljesen reménytelen.

Az Arad Megyei Milzeum 1] vezetsége
Osszehasonlithatatlanul nyitottabb a kordbbi-
akndl. Dr. Peter Hiigel igazgat6 egyaltaldn nem
veti el a hdrmaskép kidllitdsdnak gondolatit,
amelyet becses kincsének tekint a mizeum, de
nem zarkozik el egy esetleges kolcsonadas ot-
letétdl sem.

Hasonloképpen vélekedik Adriana Pantazi,
a szépmiivészeti részleg jelenlegi vezetdje is.
Mint megtudtuk, mar érdekl6dtek bukaresti és
nagyszebeni restaurdtorokndl egy esetleges fel-
1jitasrol. Szerintiik a legfébb akadaly az, hogy
csak alig 10 szdzalékdt tudjak bemutatni a lel-
tari készletnek. Rodica Elena Colta muzeolo-
gus régi vagya egy allandd néprajzi részleg
megnyitdsa, hiszen gazdag és értékes anyagot
sikeriilt dsszegyfijteni, de teremhidny miatt ed-
dig ez is meghitdsult.

A tavaly kinevezett igazgatd az aradi tor-
ténelmi egyhdzakkal szeretne targyalni, hatha
kozosen sikeriil megfeleld kidllitdsi helyet ta-
lalni a Feszty-korkép szdmadra.

S ha igazdn akarjdk, akkor taldlnak is.

sk

A rendkiviili mdalkotasok sorsa kiszamitha-
tatlan. Olykor tragikus.

Ha arra gondolok, hogy a Szabadsig-szo-
borra 79 évet kellett varni, hogy Gjra koztérre
keriiljon, beleborzadok.

A Kirisztus temetésére talin mégse var olyan
hosszi rabsdg.

Marad a remény, hogy egyszer talan szdméra
is eljon a feltimadas napja.
PUSKEL PETER
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11, a kavézo elétt, sziirke kabatban. Fején
A aprévirdgos kendd, 1aban negyvenhar-
mas, meggyotort férficipd, homlokara
a folytonos szorongas ¢és a kanikula izzadsag-
cseppeket gorget. Arcdn a magany vildgtérképe.

Hatvanot-hetven lehet. \{ér, mint akinek a va-
rakozds tanult mestersége. lgy varni csak az tud,
akit az id6 mdr rég leirt, akirdl teljesen megfe-
ledkezett.

Kissé félszeg mozdulatot tesz jobb karjaval.
Ujjait széttarja, mint vergédé madar a szarnyat.
Lesi az alamizsnat. Ha nincs bevétel, sz sem
lehet a négy fal kozotti alvasrdl. A hazigazda
szigorti és konyortelen. Ha a hajléktalan fizet,
dlomra hajthatja fejét a konyha foldjén, jobb eset-
ben a bolhapiszkos parndn. Ha nem, mehet isten
hirivel.

Nehezen telik a délutan, igazan kevesen ada-
koznak. A legtobben rd sem pillantanak. Mintha
nem is dllna ott. Mintha 6nmaga szobra volna a
mozgalmas jardan. Van ebben a mozdulatlansag-
ban valami felemeld, valami magasztos, ereden-
dden tiszta aldzat, ami itt lent, gyarld és feliiletes
emberi szemmel nézve megaldzkodasnak tlinik.

Aldzat és megaldzkodas: ki tudja megallapi-
tani, hol a kettd kozotti hatar? Atlépheté-e biin-
tetleniil? Megannyi kérdés, amire hdsiink is ki-
tartéan varja a valaszt.

J61 61tozott nd siet el, majd hirtelen visszatér.
Két tizezrest nyom a markaba. Aztdn a visszeres
ldbakra tekint hevenyében, s tovaléptet. Tiszta
lelkiismerettel.

Ez a legnagyobb fogésa, a tobbi aprdsg: ez-
resek, Otszdzasok, egy otezres. Leiil a cipdbolt
kirakata el6tti parkanyra, szamolni kezdi a pénzt.
Tobbszor is megolvassa, nehogy tévedjen. Har-
mincotezer. Kabatzsebébdl el6kotoraszott gyi-
rott zacskdoba teszi a szerzeményt, vissza-
siillyeszti a taitongd zsebbe. Raérésen, elégedet-
ten iildogél. Amikor megkondul a nagytemplom
harangja, iinnepélyesen feldll, ahogy a szertar-
tdsok végén szokds. Komotosan elindul, mintha
csak sétdlna. Néhany lépést tesz, megdll. Meg-
igazitja a kenddt a fején, homlokat megtorli egy
sarga, vérfoltos zsebkenddvel, szemét jol meg-
dorzsoli, s folytatja ttjat. A sarki iizletbe is be-
fordul. Kenyeret szeretne venni, de meggondolja
magdt, és gyorsan tdvozik.

Az ismerds kék kapu eldtt kicsit megpihen,
majd végighalad a zoldfiives dsvényen, az udvar
végéig. Ott lakik Pista, a hazigazda, a szdlldsa-
ddja. Most éppen nincs itthon. A lepattogzott fes-
tékd ajton nagy rozsdds lakat jelzi, hogy még
nem jott el a lefekvés ideje. Bozsi — merthogy
ez az asszony neve — leiil a hdz el6tti barna ho-
kedlire, s tjra el6haldssza a pénzeszacskot: a
zsdkmdnyt. Lobalni kezdi, jatszadozik vele.
Majd esz€ébe jut, hogy ¢hes. Ruhdja zsebében fe-
dezi fel az dtnedvesedett kekszmaradékot. El-
majszolja.

Megszokta, hogy mindig, mindenhol varnia
kell. Sokdig. Ez a foglalkozasa. Baktertiirelem-
mel dldotta meg a fennvalo.

Maga elé bamulva el6szor €s legf6képpen arra
gondol, hogy j6 volna valami meleg étel. Példdul
forr6 hisleves, amilyet utoljdra gyerekkordban
evett. Az édesanyja f6ztje. Aranysirga szinben
pompdzott és oridsgaluskdk iszkaltak benne pu-
hdn, békésen. Az illata is felséges volt, és ahogy
ott g6zolgott a hofehér porcelantanyérban a meg-
teritett asztalon, maga volt a tapinthat, izlelhetd,
felhorpinthet boldogsag... Nagyot sohajtva
visszazokken a sivar jelenbe, a tokéletes koldus
tarsadalmi helyzetébe. Mds 1étformdt mar el sem
tud képzelni, egyszertien képtelen kilépni ebbdl
az dllanddsult bizonytalansagbdl. Azonosult sze-
repével, belendtt, mint Kisfiti az 6rékolt nadrag-
ba.

Nagykabitszertien nehéz, nyomaszto a sotét-
ség, mire megérkezik a gazda. Hatvanas éveit
taposé alacsony, tomzsi ember, karikalabakkal
¢és molnarkék szemekkel. Erdsen kopaszodo, ar-
ca borostds, hata kissé hajlott. Lyukas nadrgja,
amelyen mindig nyitott a slicc, madzaggal
megkdtve. Kockds ingén egyetlen gomb, kozé-
pen, pontosan a k6ldok folott. A rossz nyelvek
szerint a férfiakat szereti a vén buzi, s ha nem
akad felnétt, akkor utcakolykekkel fajtalankodik.
Az is hirlik réla, hogy szép nyugdija van, a szaz-
ezreseket a kamraban tartja, beféttesiivegekben.

A legfelsd polcon, a forgalombdl rég kivont te-
jesiivegek mogott.

Nem kdszon, csak biccent. Majd megkérdezi:
—Hol a pénz? — A mésodik kérdés mar a lényegre
tapint: — Mennyit hoztal? — Harminc6tot — feleli
az asszony egykedviien s tnytjtja a pénzeszacs-
kot. Pista azonnal elkapja, nadragzsebébe gytrja.
Leveszi a lakatot az ajtérél. — Gyere! —sz6l hatra
és belép a konyhdba. Bozsi utdna. Bent dporodott
hagymabiiz verseng tomény hiigyszaggal. A csu-
pasz asztalon két koszos pléhtanyér, az egyikben
aluminiumkandl. A kdlyhdn kormos edény, a
sarokban seszinti pokroccal leteritett 4gy. A fe-
ketébe hajlo sziirke parnahuzat valamikor fehér
lehetett.

— Ettél? — érdeklddik a gazda.

— Kekszet — hangzik roviden a valasz.

— Van még puliszka a ldbasban. Kapard ki! —
Bozsi, miutdn a kabatjit és kenddjét ledobja,
azon nyomban nekidll, az aluminiumkandllal ki-
vakargatja a maradékot. Aztdn a vodka is eld-
keriil. Egymas utdn hiznak beléle, elbb az em-
ber, majd az asszony, amig el nem fogy. J6val
éjfél utan dgyba délnek. Ugy, ahogy egész nap
jartak-keltek. El6szor Pista, majd mellézuhan
Bozsi is, mint egy emeletrdl ledobott liszteszsak.
Egymast talharsogva horkolnak. A gazda hirte-
len mozdulattal befele fordul, a salétromcesipkés
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fal felé, iilepét kidiilleszti, mire az asszony le-
gurul az dgyrdl, de hiizza a 16bdrt tovabb.
Benéz a hold az ablakon, a kiviilallok szakér-
telmével tanulmanyozza az életképet. Hideg au-
gusztusi fény a fiilledt éjszakdban. Kapardsz egy
egér a konyhakredencben. Egy kivénhedt, felé-
lénkiilt patkany tancot lejt a vizesvodor mogotti
sarokban, a szakadozott firhangon egy pok sza-
ladgdl fel s ald. Kiilonben csend iil a hazon. Strd,

Balsorsjaték

akdr az aludttej, mar-mar kocsonyds. Nehéz lesz
kimaszni beldle reggel.

Hat 6ra van. A nap nyitdnya. Az asszony fel-
kdszalodik. Nytjtézkodik egy nagyot, szemét
megdorzsoli, kop egyet. Raiil a rozsdas vederre,
pisil. Megkonnyebbiilten ll fel. Tapogatja a de-
rekat, majd felemeli, nézegeti az iires iiveget,
hatha akad benne egy cseppnyi ital. Egy cseppnyi
csillang illizi6. Az ember is mozgolddik. Ki-
nyitja a szemét, hunyorog: — Mi az, te még itt
vagy? Menj mdr a francba a templom el¢!

Bozsi nem sz0l, szedeldzkddik, megigazitja
ruhdjat. Felveszi a kabatot, felkoti a kenddt s ko-
szonés nélkiil kilép az ajton.

Pista utdna kialt:

— Aztan tobb pénzt, és ennivaldt is hozz! Mas-
képpen iilsz kinn a seggeden, és szophatod az
ujjaidat.

Az asszony lassan, hétratett kezekkel megy,
mint aki a vildg legfontosabb dolgdt szeretné
elintézni. A kdvézo eldtt megdll. Beles a kiraka-
tablakon, majd tovabbsétal. Az utcasarkon Gjra
megall. Nézi a jarokeldket. Néhanynak integet
is, mint a bicsiizo utasnak szokas a vasatallo-
madson, a vonatlédulds utdni masodpercekben.
Sokan 6riiltnek vélik, csendes bolondnak. Csak
egy Gtéves-forma kislany integet vissza. O meg-
értette a néni gesztusat.

CSEH KATALIN

A viragarus ciganyasszonytol valamit kérdez,
majd betér a kisutcdba. A templom bejarata eldtt,
abal oldalon megdllapodik. Az az 6 helye. Kitartja
jobb kezét és var. Ilyenkor jonnek misére az
emberek, tobbnyire idések. Mdr ismerik Bozsit,
koszonnek neki, egypdran ra is mosolyognak.

A misére § is bemegy. Leiil a hdtsé padba,
késGbb letérdel és imadkozik. Keresztet vet,
ahogy hittan6ras kordban tanulta. A mise végén

visszadll a helyére. Egy 6reg néni otezer lejt tesz
akezébe. Egy botra timaszkodd bacsika két da-
rab ezrest cstisztat a kabatja zsebébe.

A hivek — az adakozok is — fokozatosan el-
vonulnak. A templom kiiiriil, mint a vodkasiiveg.

Megorvend, amikor egy széke, gondor haji
fiacska kiflivel kedveskedik. Mohon eszi, akar
a kiéhezett 4llat.

Valakitdl kap még négy otszdzast. Egy sotét
6ltonyos férfi, amolyan mobiltelefonos hivatal-
nok, két tizezrest lobogtat meg eldtte, majd a
kezébe adja. Aztan sokdig nem kap semmit egy-
egy lenéz6 mosolyon, rosszallo pillantdson vagy
teljes érdektelenségen kiviil.

Léba maér kibirhatatlanul f4j. Leiilne, de itt
nem lehet. Nehézkesen elbattyog a kozeli kis par-
kig. Leereszkedik egy padra, szdmolja a pénzt,
elégedett az eredménnyel. Kényelembe helyezi
magdt, elbobiskol néhany percre, s arra ébred,
hogy két ciganykolyok 6lalkodik koriilétte. El
akarjak venni a zsakmdnyt. Rijuk formed: —
Mentek a francba, az anyatok istenit! Kéne nek-
tek, mi? Tinjetek a fenébe! — A rajkok szétreb-
bennek, 6 pedig visszaaraszol a helyére. Ures a
templom el6tti tér. HoltidS. Csak all és bamulja
akovezetet. Sajog a feje, zig, mint a méhkaptdr.

Egy feltiinGen csinos fiatal lany fordul be a
sarkon, hosszi, fekete haja hatul dsszefogva.
Hamvas babaarcan tovasuhané mosoly. Ranéz
az asszonyra, majd négy tizezrest nydjt at neki
olyan gesztussal, mint amilyennel a vasarlonak
adja 4t a kasszaskisasszony a visszajar6t. Moz-
dulatdban semmi megaldzd. S6t. Bozsi sokdig
koveti a tekintetével. Nemcsak a pénzért halds.
Ez mér sikerélmény. Valami olyasmit érez, mint
amikor a hislevesrdl dbrandozott. Akkor is bi-
zsergett a bore.

Estig alldogdl a templom el6tt. A plébanossal
is taldlkozik. Beszélgetnek, réviden, udvariasan,
felszinesen, majd a terebélyesedd sotétség elnyeli
a pap alakjdt. Az asszony is szdlldsaddja otthona
fele veszi utjat. Nagyon-nagyon éhes. A sarki
boltban kenyeret vesz és egy fél riid olesd szald-
mit. Mar minden csillag fenn pisldkol a valo-
szerlitleniil kozeli égen, mire megérkezik. Az
¢lelmet és a kevés maradék pénzt leteszi az asz-
talra. A hdzigazda tor egy dicot a kenyérbdl és
gyorsan a szdjaba gytrja. Aztan a szaldmiba is
beleharap. Jéiziien csimcsog.

— Ne, egyél te is! — és letor egy darabkat a
kenyér mésik végébdl. Bozsi egyszerre kapja be,
pillanatok alatt le is nyeli. Még kér egy kis ke-
nyeret. A szaldmira rd sem mer nézni. De hol
van mar a szaldmi? A gazda most birkézik az
utolsé falattal, s végre el6veszi a vodkat is. Isz-
nak beldle. Vgiil az asszony ledobja magardl a
kabatjat és a kendét. Kimegy, leguggol a fa ala,
onfeledten hiigyozik. A hizban azonnal led6lne
az dgyra, de Pista rdszol:

— Ma a f6ldon alszol, me’ jon egy bardtom.
Az is itt hdl vélem, kell az 4gy!

Bozsi a konyhafdldre heveredik, egy pokrdcra.
Asit, s akovetkez6 pillanatban mér alszik. Mint
kutya a kiiszobon. Tokéletes az alkalmazkodd-
képessége.

Nemsokdra a barat is megérkezik. Fizet, s az
ember mellé fekszik az dgyba. Egymadshoz bij-
nak, ahogy az 6regedd hazastarsak szoktak. Most
mdr hdrman horkolnak.

Koran reggel Pista cimbordja tavozik elsGként.
Majd Bozsi is elindul, bar rosszul érzi magat. Nagy
nehezen eljut a kavézoig. Ott a falnak tdmasz-
kodik, mert szédiilni kezd. Forog a vilag koriilotte,
mintha kérhintn iilne. Leiil a jarddra, a fal tovébe.
Egy kicsit enyhiil a rosszulléte. Valaki odakidlt:
Részeg disznd! Meg sem hallja. Egy kozépkort
asszony meleg perecet tesz az 61ébe. Azonnal enni
kezdi. Jolesik, hiszen porhanyd, friss, szeretet-
teljes. Maga a targyiasult emberi irgalom.

Sokaig tart, mig a templomtérig ér. A misét is
lekési. Reményteleniil all és var. Kétségbeesve
néz a jarokeldkre. Konyorog a tekintetével, egész
testtartdsaval, minden mozdulatdval. Atsejlik
lényén a szenvedés, finoman, elegdnsan, akér a
reneszansz festmények madonndin.

Teljes er6bedobdssal koldul. Hivatdsszertien,
magas szakmai szinten. Tanitani lehetne, ahogy
meghat6 eréfeszitéssel 61zi, védelmezi maradék
méltosagat.

Folytatasa a 12. oldalon
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dsodik napja tartott a lakdsavaté a va-
M ros sz€lén, a vendégek jottek-mentek,

taxival, motoron, gyalog. A negyve-
nedik 6raban majdnem csak iires iivegeket
lehetett talalni, félig kiivott sords dobozokat, a
parketten mogyor6héj ropogott és csikkek
mindeniitt, ires chipses zacskok, szikkadt virsli
b6rok szanaszét. Néhanyan a konyhaasztal alatt
egy tizliteres dunsztosiivegbe fiivet szortak,
meggyjtottdk, az alufélidval fedett ivegszdjon
szivoszalakkal szippantgattak, €s egyre elnyj-
tottabban vihogtak; valaki kavét f6zott, valaki
rantottat kovetelt a hazigazdan, aki masodik nap-
ja csak mdkteat vedelt, négykézlab kozlekedett
ésid6nként rofogott. Ejfél felé a kertben egy szl
magdban gitdrozgatott valaki, amig a hideg sz¢él
be nem fizte a hétvégi hdzba, ahol meleg volt,
vagni lehetett a bagdfiistot, villodzott a tévé, egy
zenecsatornat néztek immel-dmmal, a szomszéd
szobaban teljes hangerdvel német ipari zene szolt,
hordodkat iitottek, ivoltottek hozza, a dol-
gozdszobaban a szamitégépen pornd ment — idd-
szamitasunk kezdete utdn kétezer négy augusz-
tusanak vége felé, valahol Kozép-Kelet-Eurgpaban.

Ekkortdjt a politikai napilapok tele voltak ter-
roristdkkal és tiiszokkal, kormdnyvalsiggal, ra-
dikélisok és katondk, olimpiai aranyérmesek és
doppingold sportolok fotdival, a bulvardjsagok-
ban egy szérrel boritott kinai metalénekes ho-
ditott.

A vizillasjelentésre vard lany a hireket hall-
gatta, kozolte, emelkedni fog az anyag dra, mert
lekapcsoltak valami jachtos csempészt GOorog-
orszagban. Mindenki réhdgott, ja, emelkedni fog.

A spanyol és a torok orvostanhallgat6 két nap-
ja ugyanazt a lanyt flizte, mar mindannyian
annyira lerészegedtek, hogy szimultdn tarsalog-
tak mindenféle nyelveken, a lanyt simogattak és
a fiilébe susogtak, megnevezték a testén azt a
pontot, ahol hozzaértek. A lany alig volt 6ntu-
datdnal, par napja szakitott a bardtjaval, j6zanul
csak sirt, a bardtndi rngattdk magukkal. Hirtelen
megélénkiilt a buli, tdllendiilt akdrhanyadik holt-
pontjan. A hizigazda az 6szrdl kezdett szavalni,
nem lehetett érteni minden szavat, mert egy
osztrak fid akadozva a Lili Marlent kantalta,
majd iitemesen diibordgve menetelni kezdett és
razenditett egy Brecht-songra, a Cdpa-dalra ha-
sonlitott leginkdbb, de lehurrogtk, hogy menjen
ki az esdre karaoke-estet tartani.

Valaki feltette Mozart Rekviemjét, csak gy,
poénbdl, hogy felébressze az eltompult tdrsasa-
got. — Kinn szakad a rohadt esd, hideg van, te
meg jossz itt a temetdszaggal! Nincs még no-
vember! — dohogott a hdzigazda. Most menthe-
tetleniil leiilt a hangulat. Csiiggedten iicsorgott
aspanyol fi, mert a torok kisajatitotta a két napja
kozosen flizott engedékeny, szomord csajt. Mint
beteg kutya bamult maga elé, a par a matracon
fetrengett, fel-felhorkant a gyonyortdl, néhdnyan
zavarukban kioldalogtak a nappalibdl, de a leg-
tobben rohogtek és végignézték az eldadast. A
spanyol egészen Kutyaszerd lett, bAmult maga
elé iiresen. — Ez a vildg megalazottakbdl all, és
magukat megaldzokbol — diinnyogte maga elé,
de nem figyelt rd senki, az esé is hangosan dobolt
az ablakon, rdaddsul még mindig iivoltott a
Rekviem a hangszorébol. A lany akkor kezdett
magdhoz térni, amikor a fit kielégiilt, megzava-
rodott, mert nem jutott eszébe, hogy bevette-e
ma a fogamzasgatlét, és hogy ma van-e mar,
vagy még tegnap, egy hémérét kért. A kutyak
egymast szagolgatnak, néhanyszor megkeriilnék
a masikat, taldn csovalnanak is egy kicsit, aztan
ki-ki loholna, amerre az orra viszi. A hazigazda
szerint nincsen hdmérd a lakdsban. A Xanax mar
tegnap elfogyott, pedig az igazan ellazit. De talalt
egy fél palack vordsbort, tele ment a dugdé mor-
zsdival, de ha kéri, ha igazan kéri, megosztja vele
a testes vorosbort, feltéve, ha a lany is hajlandd
vele a testét megosztani. Elvégre ez az 6 bulija,
¢és mar lassan negyven 6rdja doglotten 16g a 1aba
kozott a kukaca. A lany csak vallat vont, mint
akinek édes mindegy, mi térténik vele, dlmosan
belekortyolt a borba, keresztet vetett, még egy-
szer meghiizta az liveget, de félrenyelt, legaldbb
a fele félrecsorgott, le se torolte, csak kopkodte
a parafadarabokat, kohogott, diilongélve elindult
felfelé a 1épcsdn. A hazigazda négykézlab ko-
vette és rofogott.

I like

Pynchon!

»Hiszen ha nem Dioniisszosz volna, akinek kormeneteket

tartanak és énekelnek dalt phalloszok kiséretében, a leg-
szemérmetlenebb dolgot miivelnék. De ugyanaz Hadész
és Dioniisszosz, akinek drjongenek és rajongnak.”

Most jazz sz4lt, Glenn Millerék jatszottak az
American patrolt, tdncoltak rd néhanyan, a sza-
mitégépen még mindig porndt néztek, csak most
két nd nyalogatta egymdst, kaffogtak, mint a pin-
csikutydk. A vizallasjelentds lany a hiit6hoz 1é-
pett, csak citromot taldlt és jeget. Megprobdlta
felszelni a citromot, nehezen ment, tobbszor is
elkaszabolta a kezét, sziszegett, igy csipte a se-
bét a citromlé. A mélyhiit6bdl tequildt vett ki,
talba Ontotte, beleszorta a citromszeleteket, a
jeget, eliivoltotte magdt, véres a limd, csak tes-
sék, véres a limo!

A hazigazda a f6ldon fekiidt, a csaj szerinte
fent a fird6szobdban direkt elaludt, gy mégsem
dughatta meg. Ujabb vendégek érkeztek, harom
olasz fil, azottan. Ez egyik levette az ingét,
rettenetesen szOros volt, a masikon fesziilt a ned-
ves nadrdg, a combjai egészen néiesen dombo-
rodtak, az dgy¢ka alatt kis rés, a harmadik arca
forradasos, az ajka keskeny, szigord, a hajabol
csOpogott a viz. Egy szatyorban par iiveg Chian-
tit hoztak és whiskyt, még nem voltak részegek,
de jozanok se. Nem taldltak kajat, valaki pizzat
rendelt. Mindenki azt remélte, hogy az 4j ven-
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kargat6 olaszt, hogy majdnem olyan, mint egy
majom. A konyhabdl kidradt az odakapott zsir sza-
ga, a hdzigazda tivolteni kezdett: — Mér rendeltiink
pizzit, dobjatok ki azt a kurva 1abost az esére.
Egészen leiilt a buli, lassan megindult egy part-
talan beszélgetés a nappaliban, hogy mennyire
iszonyatos és spontan mddon torténik ma min-
den. Egy filozofia szakos fitl azt fejtegette, hogy
a zart rendszerek entropidja novekszik, és hogy
ez a buli, ebben a vidéki egyetemi varosban tel-
jesen olyan, mint egy P ynchon novelldban, csak
az Washingtonban jatszddik, ha jol emlékszik,
Entropy a cime, a The Kenyon review-ban jelent
meg a mult szdzadban, tigy hatvan koriil. Mi csak
most tartunk ott, ahol 6k 6tven éve? A szeme tal
fényesen ragyogott, majd elkezdett sirni. Buzi
vagy? Befiiveztél, te érzelmi atléta? Mit sirsz?
Rohogott mindenki. A filozofia szakos fii oda-
lépett a lemezekhez, kivalasztott egyet, aztan
Glenn Miller Chatanooga Choo-Choo-jit balna-
hangok valtottdk fel mind a hat hangszéréban
és a basszusnyomdban. Késébb konnyes szem-
mel az dncsaldsrol besz€lt, hogy az érzékek kie-
1égitése csak oncsalds. Es hogy minden donté-
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dégek felélénkitik a bulit, de sokdig csak egy-
madssal dumaltak. Aki levette az ingét, ezt kér-
dezte, lehet-¢ fiiteni, majd a gdzkonvektor elé
iilt, letolta a nadragjat, szakadt alséban iilt a par-
ketten. A melegre odahtizddott a mésik két olasz,
azok is levetkdztek alsdgatydra. Taldn ettdl za-
varodott meg az 9sszes lany. Hidba nytlkaltak a
szoknydjuk ald, nem engedték at magukat. Gu-
vadd szemekkel méregették a szords hasat va-

siink visszacsap rank. Atértékelni az életet. Eza
feladat szerinte. Amidta egyetemista, hét kozben
hdrom-négy buli, hétvégén még egy, idénként a
kollégiumban 6sszejon egy kis kefélés, mert né
van annyi, mint a szemét, és csak a délutdni eld-
addsokra jdr be, oda is féleg pihenni. Azt mondta,
megunta az enervalt hétkdznapokat. Valamit ten-
ni kéne, cselekedni, hajtogatta, mint valami
agyonjatszott orosz darabban. De gyis vége lesz

az egésznek, még hiisz-harminc év, legfeljebb
6tven, és kifullad a fenntarthat6 fejlédés, az
iiveghdzhatds, a globalis katasztréfak kiirtjak a
rothad6 nyugati kultirat, az emberiség olyan,
mint a rak... Vitatkozni kezdett vele egy fold-
rajzos, hogy hiilyeség ez az iiveghazhatds, az
egészet a Fold palydja okozza, hogy fél percenttel
kozelebb keriiliink, vagy tdvolabb a Naptdl, meg-
siiliink, vagy didergiink. Ennyin milik az egész
jégkorszak. Aztdn egy reikis fid vitte a szot, na-
gyon részeg volt mdr, de magyardzott, hogy a
fény, magnesesség, elektromossag, anyag, anti-
anyag, hogy minden ugyanaz, csak fagyott
energia, és hogy, amit latunk, az Maia fatyla. Ez
az Orokkévald, ez az Isten. Egy reklamiigynok-
séges fili azt mondta, hogy ilyen marketinggel
senki nem fog hallgatni rd. Legyen személye-
sebb, mondja el 4télhetébben a szovegét, és ha
mdr tériteni szeretne, a szivhez széljon, ne az
észhez. Istennek sem drt egy kis marketing.
Megérkezett a pizzafutar. Tizenkét oridspizza,
két karton sor, két karton energiaital és hat iiveg
bor. Osszedobtdk a pénzt, farzsebekbdl gytirétt
papirpénzeket. Az olaszok nem adtak be semmit,
de zabaltak rendesen, pdran morogtak rdjuk, erre
ronggya dzott bankokat hajitottak az asztalra.
Aki jol lakott, visszatért a nappaliba és
ragyujtott, ndiigyekrdl beszélgettek. Egy kom-
munikacidszakos lany szerint a férfiak a szexu-
alis kompeticidjukbol fakadéan varhatdan koc-
kazatvallalobb és szabélyszeg$ magatartast ta-
ndsitanak, mint a n6k... Ebbe bddiilt bele egy
jsagird: — Igen, ez azt jelenti, ahol tudunk, du-
gunk. A lany visszavette a szot: — J6, dugtok,
mert ez is csak a kockdzatvallaldsi hajlam, ami
a férfi viselkedési repertodrjdnak része, no, de
kivel dugtok, ez a kérdés! Veliink! Az Gjsagird,
bélogatott: — Veletek dragam. En is mennyi va-
gyok? Harmincdt, a csajom meg huszonhdrom.
Most végez az egyetemen. Azt akarja, vegyem
el. Minek?! Mit csindljak egy feleséggel? Ko-
sz6ndm az evoldcids sztorit, ugyan husikdm!
Nem akarok gyereket. Kapcsolat kell, persze, de
ne mlikodjon hatdrozott szabdlyok szerint, csak
naprdl napra, alakuljon. Nem tervezek, minek?
Es magasrol tojok a kommunikéciéelméletre.
Nem érdekelnek a fundamentumok! —Ne is ér-
dekeljenck. Es ne menj mélyebbre — vagott kozbe
a filozofus, aki a hangfalon iilt és azt ecsetelte,
hogy amit képviseliink a vildgbdl, az csakis va-
lami titokszertiségen alapul. Meghatdrozott sza-
vakkal cselekvést is végrehajthatunk, de hagyjuk
abeszédaktust. Vagy nem is, amikor a volt ame-
rikai elnok kijelentette, az ordlis szex nem szex,
tehat, amikor 6 a gyakornokaval, az ovalis iro-
daban... az nem volt az, és 6 nem hazudott, ami-
kor megeskiidott... Erre felszabadultak az ame-
rikai gimnazistdk, szdj és nemi szerv herpesz-
jarvadny soport végig az orszagon, ennyit aloki-
cids, illokdcids és aperlokicids aktusok kevere-
désének eredményérdl. Van egy jatékuk ott kinn
a kolykoknek, a szivarvany. A lanyok kirazsoz-
zdk az ajkaikat, és az a srac nyer, amelyiknek
legszinesebb lesz a farka, miutdn mindenki min-
denkivel, és ezek még csak tizenhdrom évesek.
Rohogtek, hogy mihez kezdenck ezek majd
harmincévesen, mert ezekhez képest mar 6k is
konzervativok, és hogy régen azért masképp
mentek a dolgok. Micsoda tiilekedés, nyiizsgés,
slirgés-forgds mindeniitt, ricsaj, zaj és nyoma-
kodds, menthetetlen a Fold, mindennek a poszt-
modern kdosz az oka, meg a mitholdak, a globalis
helymeghatarozé rendszer, a tilnépesedés, a kor-
nyezetszennyezés, az dko-terroristak, a brand és
a hamburger kultiira, az egydimenzids emberek,
az antiszemitizmus, a cionizmus, a nacionaliz-
mus, a liberalizmus... Ervek pufogtak dssze-visz-
sza, ki-ki a sajdt szakmaisdgat és utolso jsag-
cikkekben olvasott érveket citalta, human eto-
16gia, nyelvfilozofia, feminista irodalomelmélet,
magfizika, génkutatds... Egy hegediiszakos lany
szerint mindez pocsékolds. O tizenvalahany évi
zeneiskolai flirészelés utdn jott ra, nem elég te-
hetséges, nem is szép, csak masodrangi zene-
karban jdtszogathat, de ott is csak dgy, ha na-
ponta 6t-hat 6rdn 4t, kinkeservvel gyakorol, job-
ban jart volna, ha elmegy kapdlni a nagy-
anyjaval. — Hidba koltotték rdam a pénzt, de
ratok is! — harsogott til mindenkit a hazigazda.
Folytatasa a 12. oldalon
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eggel arra ébredt, hogy valami csipog a

mellében. A szive tdjékdn. Nem érzett

fdjdalmat, csak enyhe bizsergést, mintha
harmatcseppek permeteznék be a mellkasit.
Hallgatta a madarcsipogdst, mikdzben kéjesen
forgolddott az dgydban. Rozsaszin bimbds, for-
mds keblei lassan-lassan liiktetni kezdtek. Meg-
duzzadtak. Kemény hiist labdak jdtszadoztak
ingva, tétovdn, mintha simogatdsra varnanak.

—Hess, madar! —rebegte. Pards volt a lehelete,
forr6 az ajka. A reggeli kdbultsigban nem is tud-
ta, hogy ellizni vagy marasztalni akarja a vdratlan
latogatot. Ezért hessegette is, hivogatta is:
»Menj-maradj velem!”

Reggelente mindig nyomasztobban érezte a
magdnyt. A csend felidegesitette, kétségeket
sziilt. Nem akart vdlaszolni az ostroml6 kérdé-
sekre. Miért is vagyunk a vildgon? Mi a kiilde-
tésiink, ha sajat magunkra se taldlunk 4, ha csak
bolyongunk a bizonytalansdgban? Minden hid-
bavald, mulandd. Az emberi testet tépdzza meg
leghamarabb az idd. Az arc megrdncosodik, a
hajszdlak elvékonyodnak, aztdn foltokban
kopaszodik, kiabdl, sirdnkozik a fej. A melleket
is kifacsarja az id6. A combok meglazulnak, el-
kergetik a vdgyakat. Ha erre gondolt, elfogta a
szomorisdg. A szépség utdn kapkodott, azt akar-
ta megtartani maganak, semmi mast.

Anna lassan, macskamozdulatokkal maszott
ki az 4gybol. Az ablakhoz ment, kitdrta, hogy
beengedje a reggeli fényt és a friss leveg6t. Ké-
jesen nytjtozkodott, labujjhegyre dgaskodott, ko-
r0zott karjaival, jobbra, balra hajlitotta a torzsét.
Beleszédiilt sajat mozdulataiba.

Akeblébe zart maddrka is forgolddni kezdett.
Alig hallhatéan, de egyre stirlibben csipogott.
Biztosan fidka lehet, alig-pelyhes. Nem akar ki-
szabadulni a fészkébdl. Kl repiilni, mert gyengék
a szdrnyai. Rejtézkodik, nem akarja megmutatni
magdt a vildgnak. Taldn nem is tudja, milyen ma-
ddr lesz beléle. Nem akarja még megtudni. Minél
kés6bb ismeri fel 6dnmagdat, anndl boldogabb.
Nem végyik semmire, se simogatdsra, se me-
lengetésre, se szeretetre. Bjocskdzik. Meg akar-
ja tréfdlni maddrlétét. Makacs. Csak akkor csi-
pog, ha biztos abban, hogy Anna az egyediili,
aki meghallja. Ot akarja boldogitani vagy ke-
seriteni, ki tudja, miért. Egyeldre nem tesz mast,
csak csipegeti a lelkét.

A Hess-madar akkor fészkelt bel€, amikor mar
majdnem feladta a kiizdelmet. Nem akarta be-
fogadni a vdgyakat, nem akarta érezni a reme-
gést, magdba szoritotta feltord séhajtasait. A tes-
te mégis tiirelmetlenkedett, nem engedelmeske-
dett neki, mert még nagyon fiatal volt.

Most a maddr csipogdsdra ismét duzzadni kez-
dett a melle. A vagy lassan csepegett belé, akdr
a kanalas orvossdg. Egyre fiirgébben korozott
karjaival, hajlongott, forgott, mintha keresné a
szédiilést. A szobdban ekkor megjelent egy férfi
arnyéka. Kozeledett feléje. Meg akarta érinteni.
Ujjai a semmit tapogattdk.

Az 4rnyék incselkedett vele, koriilfonta sej-
telmesen. A testére kiszott. [zmosabbnak, ma-
gasabbnak tiint, mint Dorn. Forrébbnak is. Erez-
te, hogy mar perzseli a borét.

Harom hénapja nem volt férfival, de az is le-
het, hogy sohasem volt, csak elképzelte magdnak
aszerelmet. VAgyak olelték, simogattdk a testét,
az drnyalak megcsdkolta a nyakat, aztdn meg-
érintette lanyosan hamvas hasit, majd végigsik-
lott a combjain. Ismerte ezeket a mozdulatokat.
Igy olelkezett, szeretkezett mar-mar tébolyultan
Dordnnal. Testét hasogatta a vdgy. A csokok
szlrtak, minden érintés vesszdzte a testét. Néha
tigy érezte, hogy kdvekkel dobdljdk meg. Kiker-
getik a piactérre, leszaggatjak ruhdit, dtkozzak,
kopdosik, kitildozik a varosbdl. — A legkeserve-
sebb sziiz szajha vagyok! — vesszdzte 6 is sajit
testét. Nem mondhatta el senkinek, nem kialt-
hatta vildggd, hogy a bardtja, a szép szeretdje
meleg. S azt sem, hogy ezt akkor vallotta be neki,
amikor a testiik dsszeforrott, s ¢ tébolyultan
vdrta, hogy feloldddjon a kielégiilésben. A férfi
megelégedett a szlrds csokokkal, a késéld si-

mogatdsokkal. Marta a testét. Aztdn megtorpant
és azt suttogta hanyatld, ernyedd vagyakkal,
hogy képtelen megtenni azt, amire Anna vagya-
kozik. Mas szeretdje van. Krfiszajhdja. Annak
melegére vagyik.

Sajgott a teste. Vijjogott a bére. A porusai ki-
széradtak. Vonaglott az dgyban.

A maddr csipogdsdt hirtelen elfojtotta valami.
Taldn megfulladt. Nyugtalanul remegett Anna
teste. Libujjhegyre emelkedett, idegesen koro-
zott karjaival, mohdn szivta magdba a levegdt,
hogy a fidkdnak is juttasson beldle. Eltetni,
élesztgetni probalta. Segitségre volt sziiksége,
hogy ismét feltoltédjon vagyakkal. Erés, dacos
vdgyakkal, amelyek kimozditjak testét abbol a
merev, goresos szoritobol, amelyet tehetetleniil
tlir egy id6 6ta.

Viaskodik. Szabadulni akar. Felejteni. Elpor-
lasztani az emlékeket. Megkeresni régi onmaggt,
bar mar egyaltaldn nem volt biztos abban, hogy
valaha is magdra taldlt. Taldn minden elveszett
abban az izzadd sivdrsdgban, amely meddd dle-
lésekbdl és csokokbol nyitott kaput a semmibe.
Ilyennek képzelte el a nemlétet, a nem-asszony
létet. Néha az volt az érzése, hogy teste tiikor. A
titkai ott bujkdlnak benne, s azzal fenyegetik,
hogy eldruljék szégyenét. Akkor aztdn nem me-
nekiilhet, nem rejtézhet el. ,Ipics-apacs”, fuss,
amerre tudsz, hogy meg ne taldljanak! Fesd be
az arcodat korommal, meriilj el a fal mentén ka-
sz6 drnyakban. Vigydzz! Szurkos a fal, odaragad
a tested, megfesziilsz, mint Krisztus!

Homlokdn verejték. Teste kaloddban. Mar
dgaskodni sem tud, a ldbujjai begorbiilnek.
Kicstiszik al6la a padlé.

Zuhan, zuhan a semmibe. Aztdn gorcsdsen meg-
kapaszkodik egy derengd képben. Szinpadhoz
hasonlit, és 6 ott 4l a leeresztett barsonyfiiggdny
mog6tt. Nincs egyediil. Szebbnél szebb 1anyok
keringenek koriilStte. Lokdosik egymdst, hogy a
fiiggdnyszarnyak mogiil kilessenek a nézdtérre.
Anna nem hagyja magat. Sajog a konyoke. Sikeriil
eldre jutnia. Kiles. A néz6tér teli emberekkel. Az
elsd sorban ott trénol a zstiri. Megszdmolja 6ket.
Heten vannak, mint a gonoszok. Hat férfi és egy
sz6ke n6. Ok fogjak eldonteni, hogy ki lesz a
szépségkirdlynd. Csabit a korona, megszéditi a
ldnyokat. Kdbultan keringenek, pergetik kis
tiikreiket a keziikben. Blivolik Hofehérkét. Anna
vak tiikdrbe bdmul, nem taldlja az arcdt. Nem latja
az alakjat sem. Testére tapadd eziistszdlas ruhdjat
simogatja. Hirtelen megtorpan. A melle kipukkan,
leereszkedik, mint a tiivel megszirt léggdmb.
Lotyog rajta a ruha. Csupasz karjdn szérszdlak
serkennek. Aztdn a combjén, 1bszdrdn is. El kellene
tlintetnie ezeket, de jaj, kés6 mar minden! A
fiiggony vigyorog. Kiméletleniil felgordiil.
Réirdnyitjak a fénysz6rokat. Belokik a ragyogdsba.

Koldulni indul. Tenyerét a zs(ri felé nydjtja,
legaldbb egy mosolyt adjanak neki is. Két
esztendeje késziil erre a napra. Balett 6rakra jart,
szavalni tanult és énekelni. Ha 6 lesz a ,,Miss”,
akkor lesz jovdje! Utazni fog, tengereken és
6cednokon tilra. Elébe térdelnek a hodolok.
Fnyképét lengetik mindenfelé. Versenyeznek
azért, hogy alkalmazzdk. Gazdag lesz és boldog!

Kinydjtott tenyerébe nem tapad pénz, mosoly
se kertilgeti, csak szigord tekintetek nyilazzak.
Eles késszirasokat érez, de testén nem nyilik seb,
nem serken ki a vére, mintha megalvadt volna
az ereiben. Eziistszdlas estélyi ruhdja foszladozni
kezd. Rongyokkd szakad és lehullik a testérdl.
Ott 4ll, csupaszon, a szinpadon. A magasban.
Nem nyilik meg a pédium, hogy elsiillyedjen.

Suttogds, kirogds. Megbolydul a terem.
Eszét veszti a zstiri. — Ki vele, ez nem n4! Nincs

Pongracz P. Maria

Hess-madar

joga versenyezni! Szemtelen, arcétlan, senki-
fajzat!

A boltives mennyezetrdl kongva lehullnak a
korondk. Aranyosan villognak, fényeket szérnak,
miel6tt a szinpadra esnének. Riadtan védekezik.
Egyik-mdsik mégis eltaldlja a testét. Felnyog a
fdjdalomtdl, de nincs hova menekiilnie. A szép-
ségkirdlyndk eszeveszetten tincolnak koriilotte.
Nem tud veliik forogni, mintha megbénult volna
a teste. Tlirnie kell a koronaiitlegelést, a fajdal-
mat. Dordnért kidlt, de nincs sehol. Tole akarja
visszakdvetelni n6i formdjat, segitenie kell neki,
hiszen a legjobb barétja volt. Valahonnan a ta-
volbdl nevetds hang cstiszik felé. ,, Ilyennek sze-
rettelek volna ltni mindig! Csak igy lehetsz az
enyém!”

Anna 41l meredten. Tépett denevér a ruhdja.
Nem tud kiizdeni. Erzi, hogy mér nincs miért. A
fegyvereket letették. A béke szemberohogi a
harcosokat. Nincsenek se hdsok, se sebesiiltek.
Gydztesek meg vesztesek sincsenek. Siillyedd
hajén van. Aldmeriil a mélybe.

A Hess-madir ijedten felcsipog. Ebresztgeti,
élesztgeti. Remeg a keblébe zért kalitka. Taldn
Gijra lehetne kezdeni mindent. Csak ki kellene
mozdulni ebbdl a semmittevésbdl. Munkat ke-
resni, szeretSt csdbitani, meg minden... A fény
egyre drad. Sugarak siirgetik. Gyere, 6ltozz fel!
Indulj! Tedd meg az els6 1épést! Szép vagy, von-
20 vagy, barsonyos a bordd!

Mintha értené a madarcsipogdst. Mintha a fidka
beszélne hozza. Szeretné latni. Kitépné a mellé-
bdl, tenyerébe venné. Szines tolli madar. Pacsirta!
Csupa-dal maddr. Nem maradhat fogsigban.

Léngot vet a keble. Kigyullad a szoba.

Anna menekiil. Eles fijdalmat érez. Szétha-
sitja, vagdalja, sziirja, nyilazza a testét minden
mozdulat. A Hess-madar felvisit, aztdn kirepiil
a keblébdl egy hamusziirke varjafioka.

Balazs-téri haz udvara

ACSAI ROLAND

A levegd
légszomja
A betegség a test élesztGje” —

Te még sem kérsz beldle,

Gondolod a kavét lef6zve.

Reggelente, mint egy cidn-
Szennyezett folyo, olyan
Kihalt vagy: a Iélek hidny-
Gazdélkoddsa dlmosan
Még jobban érzékelhetd;

Miér a szorongds sem vesz el6.

Csak bamulod bogrédben zaccot,
Mintha semmi mas nem volna,
Csak a levegd 1égszomja,

Mely utdnad kapkod.

Nines mas

Egy-egy napod: gesztenyefakéreg
Es6tol feketedd masa,
Amely alatt lassul a nedvek dramldsa,

Kozelebb keriilve a télhez.

Fiist szirddik be a szobdba:
Odalent a valaki avart éget.
Ennyi, amit tudsz a kiilvilagrol,

Hova mdr nem igazan vagyol.

Csak ez az iires szoba. Nincs mas.
Ahogy lassan mindent kirdmol

Bel6led is az égi lomtalanitas.
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azt hinné, hogy élete egy bizonyos sza-

kaszdbdl minden emlitésre méltot
Osszesepert, minden arra érdemes emlékét el-
mondta, akkor egyszercsak valahonnan, a fe-
ledés kodébdl megint eldsejlik valami, amit
kar lenne végleg eltemetni.

Tobb mint 50 évvel ezeldtt, pontosan 1951.
jlnius 4-tdl az Allami Irodalmi és Mivészeti
Kiado kolozsvdri szerkesztéségében dolgoz-
tam. Allamvizsgdm utdn kereken egy évvel
vett fel oda engem a Szerkesztdség féndke,
Foldes Lészl6, David Gyula baratom, még IV.
éves egyetemi hallgato javaslatara — aki akkor
mdr a szerkeszt6ségben dolgozott. A f6nok —
Foldes Laszlo, egyben ,korelnok™ is volt —
immar 27 éves! Kurta fél év alatt igyeseknek
bizonyult fiatalokat, egyetemi hallgatokat vett
fel szerkeszt6knek, akik a ,,szakmat” menet
kozben tanultdk meg. Amikor a Kiad6hoz ke-
riilltem, ott dolgozott mar Foldes és Ddvid
Gyula mellett Bajor Andor és a még III. éves
Keresztesi Evuka, réviddel utdnam odakeriilt
az Evukaval egyazon évfolyamra jar6 Székely
Janos is. Rdm azért volt sziikség, hogy a ro-
ménbdl késziilt forditasokat ellendrizzem-
gondozzam, tovdbbd a romdn klasszikusok
eldszavazdsardl is gondoskodjam, romdn sza-

F urcsa az emlékezés. Amikor az ember

HARTAY CSABA

Alkonyati
folyopart

A lemend nap
Begyulladt sebeit
Egaljdnak csap6dd
Hulldmok borogatjdk

A csénakok

Mint az Oreg stég
Lancszara levelel
Szeret nem szeret
Gondolatban
Egyenként
Ko6tom el oket

Orvhaldsz z0rog
A szemkOzti nddasban

A lassan leszallg para
Egy tdvozo évszak
Utolso lehelete

ecsudn hosszasan fogalmazott egy kér-
B vényt. Keze izzadt, homlokan gyongyo-
z0ott a verejték, napjdban tébbszor zu-
hanyozott, mert a hdtdt aproszala fekete szérok
boritottak. Es Kecsudnt néha megcsapta a sajat ide-
gesen, hiivos-vizes hatabol arado illat. Melyet nem
talalt tdl megnyerének, és ettél még inkdbb fel-
fokozddott a kérvény miatt kialakult akut idegessége.
Fesziilt volt, az utcan is jegyzettombokkel
mdszkalt, mert azt tartotta, azonnal le kell irjon
barmit, ami a kérvénnyel kapcsolatosan eszébe
jut. Wlekedése szerint az embernek stressz ha-
tdsa alatt igen j6 gondolatai sziiletnek, de a fe-
sziiltség miatt ezeket azonnal el is felejtjiik. Ezért
kell mindent mindig leirni. Mindig, mindent,
azonnal. Kecsuan ettdl kissé furcsava valt,
szerencsére egy olyan vdrosban tortént vele
mindez, ahol az emberek egyaltaldn nem tordd-
nek egymdssal, dltaldnos jellemvondsa minden
polgdrnak a teljes mértékii kozombosség. A min-
dent elsdpr6 kozombosség. Kecsudn kérvényé-
nek is ez volt az oka tulajdonképpen. E kérnye-
zetben kissé szenzibilisre sikeredett lelkiilete mé-
lyén ugyanis mér felsejlett a szomord valdsag,
miszerint magdnak a kérvénynek csak addig van
némi értelme, mig megmunkdlds alatt 4ll, azaz
a Kecsudn tulajdona. Igy ahogyan mondom: a
tulajdona. Mindenkinek volt egy-két kérvény a
rovasdn amuagy, de ezt csakis a megszokdsra le-
hetett visszavezetni. Mert mindenki igen pon-
tosan tudta, hogy a kérvény az a miifaj, amelyre
sohasem érkezik visszajelzés. Ezért a benyfijta-
suk pillanataban ezek az iratok az enyészet ¢s a
felejtés kezére keriiltek azonnal, a beadd és a
befogadd részérdl egyarant.
Ezt Kecsuan is igen jol tudta, de nem, va-
lahogyan nem tudott megbékélni a gondolattal,

FODOR SANDOR-anekdota
,,Ott, Kocsedo szigetén...”

kos lévén. Am mert a forditasokkal nem lett
volna, nem volt tilsigosan sok munkam, be-
dolgoztam a hazai magyar vers- és prozako-
tetek nyomdaba addsra vald el6készitésében,
s6t besegitettem a Hazdnk magyar koltéi cimi
antologia szerkesztésébe is, a Hazdnk magyar
elbeszéléi mellett. E két utobbit kozel négy
évig szerkesztettiik, dobtuk szét és szerkesz-
tettiik jra, a politikai sz€ljards valtozasai sze-
rint, amelyeket nem lehetett logikusan kovet-
ni. Igy példaul, hol ,,€lez3dott” az osztalyharc,
hol pedig fakult az osztalyhabord. Hol kigy6t-
békat mondattak a koltékkel-tollforgatokkal
Titora, az ,,imperializmus ldncos kutydjara”,
hol enyhiilt a [égkor a jugoszlav diktator ko-
riil — mignem ,,Tito elvtdrssd” nemesiilt is-
mét a hajdani osztrak-magyar Grmester. 1gy
keriilt ki az antoldgia elsd valtozatabol Szem-
1ér Ferenc antiimperialista verse is, amely igy
kezdddott: ,,0tt, Kocsedo szigetén,/ Reszket
a jenki parancsnok!”

Kocsedo szigetén egyébként dél-koreai ha-
difogolytabor volt, ahonnan akkortajt épp nem

kivdnkoztak haza az észak-koreai hadifog-
lyok, inkdbb Dél-Koredba palyaztak. Ezért
volt a ,,béketabor” kiilonosen dithos Kocsedo
szigetére. Zardjelben még hozzdtenném eh-
hez, hogy amilyen szolgalelki koltdnek indult
1949-56 kozott a kivald tehetségli Szemlér
Ferenc — anndl derekabb emberré és koltGvé
valt 1956 utdn. Amikor a Romdniai Ir6k Szo-
vetségének a titkdra lett 1956-ban, jol fizetett
és sok elénnyel jaré posztjardl veliink, akkori
fiatalokkal kacsintott dssze a Hatalom hdta
mogott — s nem forditva.

De még az 50-es évek elején jarunk.

Szemlér ,,antiimperialista” versét fiilbe-
mdszdan hiilyének éreztiik. Es idézgettiik
is, valahdnyszor nem értettiik a kiszamit-
hatatlan nagypolitikai széljarasokhoz iga-
zod¢ irodalompolitikat. Visszakiildték va-
lamelyik tdlsdgosan merésznek {télt kézi-
ratunkat, méghozza indoklds nélkiil? Ké-
rusban zengtiik rd a magyarazatot: ,,Ott,
Kocsedo szigetén,/ Reszket a jenki pa-
rancsnok!”

Fiatalok a haz elott

MARTON ADEL

Kecsuan

ezért Ggy dontott, hogy addig hiizza-halassza a
dolgot, ameddig csak lehetséges.

Mérgezett egérként korozott a varosban, a
munkdjat sem volt képes elvégezni, csak immel-
ammal, de ezt is csak azért, mert tudta, a ko-
z0mbosség istene a munkahelyeken is jelenvald
hatalom, 6rokon 6rokké, és mindorokkeé, szinte
azt mondhatndnk erre, hogy: dmen. Magyaran,
senkit sem érdekelne az 6 belsd vivodasa, amely
miatt munkavégzés szempontjabdl teljesen leé-
piilt, egyszertien csak kirtignak. A kérvényezési
lehet6ség ttjat teljesen elbarikddolva eldtte.

Kecsudnba naponta tobb fdjé felismerés ha-
sitott, mindezeket esténként dsszegezte, 1gy,
hogy a napkézben lefirkalt gondolatokat éjsza-
kanként dtgondolta, hajnalra pedig kivonatot ké-
szitett mindebbdl, hogy teljesen ttekinthetd le-
gyen magdanak. Ettdl a miivelettdl kialvatlan,
megfiradt és még idegesebb lett. Elvisel-
hetetlennek érezte hirtelen a tomegkozlekedési
eszkozok haszndlatat, egyszertien megbolondult
attol a sok kozombds €rintéstdl, ldbra tiprastol,
fenekéhez-nyakahoz szoruldstdl, amit a buszo-
kon, metrékon tapasztalt, szinte szerzett, hiszen
Kecsudnnak olyannd véltak mar ezen érintések,
mint egy-egy kiadods és kegyetlen verés.

Az utcan a falhoz kézel lapulva osont, de igy,
hogy ne érjen hozzd mégsem az épiiletekhez,
ezek k6zombos érintése ugyanis mar til sok lett
volna a szamara, egy falra azért mégsem lehet
orditani. Gondolta akkor, nem ismervén fel a fa-

laknak valé orditds grandiézus lehetdségét. A
kérvény anyaga ekkorra mdr kétkotetnyire
duzzadt, vele egyiitt a Kecsuan szeme alatti ka-
rikdk is, és a hasogatd felismerések zdpora sem
hagyott aldbb.

Id6kozben, az egyik éjszakai 6sszegzés alkal-
méval Kecsuén felismerte magiban a meg nem
értett zsenit, és ennek fajdalmait, tarsadalmi ki-
taszitottsagat. Ebbdl logikusan kovetkezett a ko-
vetkezO felismerés, miszerint mi a fenéért akarna
6 meg nem értett zseniként a tarsadalom szerves
részévé valni. Ha mar nem az, €s a jelek szerint
erre nincs is til sok remény, rémlett neki, gy
olvasta valahol, hogy a hozza hasonlatos életpa-
lyaval és sorssal rendelkezd zsenik mind egyediil
haltak meg, agyban-parnak kozt (ami mégis hol-
mi, a tarsadalom részérdl jové megértésre utal),
vagy tengerek partjan. Esetleg leestek egy szEk-
rél a villanykorte kicserélése kozben, nyakukat
szegték, és mimiava szaradtak, mire valaki meg-
talalta Gket, a bevett szokasokkal ellentétben: vé-
letleniil.

Kecsudn elgondolkodott azon, hogy vajon 6t
ki taldlhatnd meg véletleniil. Es ki fedezné fel
utobb zsenialitdsat. Mert ez is hozzitartozott a
tarsadalom dltal meg nem értett €s kitaszitott és
molesztalt zsenik praxisahoz, hogy halaluk utan
azon nyomban felfedezték Sket. Megallapitottak
réluk, hogy zsenik voltak €s a tarsadalom éltal
kivetettek. Ezért siirgdsen elkezdték feldolgozni
azt a rengeteg anyagot, amit ezek az egyedek

ARMOS LORAND
Olvaso

Olvass csak. Enyém vagy tagyis —
lgy vagy tigy. Mert versem drja
szdz ablakot nyom be és most
fény drad hozzdd, a hdzba.

Meddig érsz fel? Es milyen
vagy bokrozza homlokod?
Mennyit értesz? Mennyit érsz?
Olvass csak. Most megtudod.

Olvass csak. Rég itt vagyok.
De mostantol benned €lek.
Es versem sugdrzo fénye
Szétgyiri a nydlmeséket.

MARKUS ANDRAS
Nadrag-magany

Kinéz egy né az ablakon:
figyeli, mint poroszkal
koltonk, a néma popsztér,
s zenél oly furcsa hangjan...
Kihez? — kérdi. Tin hozzdm?
S ki ez vajon, tdn Oszkar?
Oszkar, a néma muivész?
Oszkar, a koltd,

a blivész?

Cukrot adjon vagy dnmagét
a hang mogotti lénynek?

Oszkér csak nézi asszonyat,
és egyre szdll az ének...

*

majd lassan formdt 6lt a vagy
kidugja rét fejét a kéj
ma éjjel sablont valt az agy!
par mozdulat,

majd hallgatés:

s nadrag-magdnyod visszatér

Osszeirtak szomort, arva életiik sordn, €s el-
kezdték gyorsan megérteni ket. Ezen a zsenik
holtukban jot nevettek, mert tudtdk, hogy 6ket
az egyszerl emberek nem érthetik meg, mert
ahogyan azt mér N., egy hasonsz6rli megmondta:
minél magasabbra repiiliink, annal kisebbek le-
sziink azoknak a szemében, akik nem tudnak re-
piilni.

Kecsuan mér a b6rén érezte a magasba tekint-
getd szempdrak érthetetlen bamuldsat, a ragacsos
szemgolyok matatd, reszketeg kutakoddsat is ha-
tarozottan érezte a testén. Utdbb jott 1, hogy a
ragacsos ¢érzések a testén egyeldre csak abbdl a
dinnyébdl szdrmaznak, amelynek a leve vald-
szintileg végigfolyt a mellkasdn, meg a dinnye
magyvaitol, melyek ott viritottak a Kecsuan mell-
szbrzetében.

Akérvény kozben egyre csak dagadt. Kecsudn
a zsenikre jellemzd feledékenységgel mar csak
homalyosan emlékezett arra, hogy mit is akart
kérvényezni, de utdbb rajott arra is, hogy ez egy
teljességgel elhanyagolhat6 kérdés, csak az a fon-
tos, hogy a gondolatok egymds utdn helyezésébol
milyen egyéb gondolatok sziiletnek.

A kozombosség elleni harc legjobb fegyvere
pedig az lesz, hogy magat a kérvényt egyszertien
nem nydjtja be schovéd, hanem megtartja maga-
nak, hogy aztdn azon a napon, amikor villany-
korte cserélés kozben majd leesik a konyhai ho-
kedlir6l, és mimiava aszalédik, mig valaki vé-
letlenszertien megtaldlja, az életmive is vele le-
gyen. Hogy az a sok ember, aki mostani szar-
nyaldsat érthetetlen szemekkel bamulja, mert
képtelen a repiilésre, legyen, amit tévesen felis-
merjenek. Es hogy, a tarsadalom altal meg nem
értett zsenikre jellemzd kozombosséggel vihog-
hasson, félreértettségén.
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FERENCZ ZSUZSANNA
Kik
és Mik
27.

—Olyan kényvet irjal, amely csak
rélam szol — kérte Mik Kiket.

—Osszesen kétféle konyv 1étezik
— valaszolta Kik. — Az egyik fajta mindenr6l sz6l, a masik meg
semmir6l.

28.

— [rjal valami j6 szaftos torténetet rolam. Vagyis a ledér Mikrol.

—ElGveszi, beleteszi, ki-kiveszi, feliilteszi, alul teszi, el6] teszi, ala-
teszi, eléteszi, hatul teszi, Osszeteszi, Gssze-vissza teszi-veszi, veszi-
teszi, teszi-veszi.

— Akkor parlémoadamur.

— A szerelem totalis, ezért 6sszeférhetetlen. Gezemice, csalamadé,
minden van benne. FEnyld hangaszilak, selyempor, bibor, szélvihar.

29.

— Mit kell tennie az ir6nak, ha nincsen ihlete? — érdeklédott Mik.

—Tudod, az ihlet amugy is mindig rosszkor jon. Amikor nincs irépa-
pirod, nincs golyéstollad, egy zsifolt autébuszban szorongasz, vagy
épp veszekedsz a férjeddel, a gyermekeddel, a féndkdddel, amikor eset-
leg hasmenésed van, loholsz, mert kiilonben lekésed a vonatot. Ugyhogy
felejtsiik el az ihletet. Viszont ihlet nélkiil nemigen lehetséges az irds.
Tehat felejtsiik el az irdst is.

" N - ey O C |
Magyar menyecske

Pandzarisz Diana

A mexikoi 6bol

Leszallt a rozsdavords alkonyat a mexikdi 6bol felett.

Veér mosdatja a hullimosan verdesd habok szikls zugat.
Csendes a viz. Nem hdborog. Megcsillan ezerbetdrt tikrén
egy-egy kosza, eltévelyedett napsugdr, majd szertefoszlik,
szalad a langymeleg, nydri , libeg6 szell6k utdn.

Nem tudja senki mit ériz ez a td], tdn csak a szirtes sziklapart.
Némdn hallgatnak a haldszbrka korhadt deszkalapijai,

Csitit a soval itatott malyvahomok tengerlelkd illata,

Millié szemcseszemében Grzi a blinds obol titkait,

Leteriti mar a félhomaly, a sziirke, selyembaldahint.

Tortént a koradélutdn (mardosott gyilkos fénnyel a nap)

A sziklavégtelen tetején, két délibab testébe bijt alak megjelent.

Mint hallgatag vénember, a mély 6bél elnyelte a csicsergd szavak hadat,
ember kovetni képtelen ama duruzsold, dongd,

szerelmes, féltékenykedd s mézédesen mamoros szdcsatit.

,Oh, szilvakék szemedtdl megrendiil az ¢}, én kedvesem.

A hajnalpir elbujdokol, ha barackszin{i, hamvas arcodra néz.

Mint irigy kisgyermek, félt¢kenykedik sugaraidra a nap,

megremeg lelked fényétdl minden magasztos, felsobbrendi Isten,

hagyd, hogy oly szeliden megérintselek, habtestedet szolgaljam, istenitsem.”
S a lednykacaj, mint megszildrdult 1élegzet, mereven elhallgatott.
Elfehéredett a hi biiszkeséggel itatott szfizies dlszentség.

néhany vattafehér felhd mogiil eldbukkand sugdr kacsintgatott

(mutatvan a csalfa, jatékos sértddattség jelét).

»Nem én! — dacolt — nem engedhetem holmi kéfic kezét mellemre,
ne hidd, hogy a nydjas, mézzel dztatott szavak ndlam sikert érnek el.
Szildrd a jellem, mely belémszorult, sziklafal magaslik korém.
Atlatok én hazug boditdsaid kapzsi, felém dradé strdjén,

hat ne vard, hogy igy engedjelek magamhoz kézel!”

S mint hdborg tenger fortyogott a megvadolt férfidi becsiilet,
a rémséges vadtol megmeredt ég6 szemek voltak tiikrei,

a diih lavaként kitort, de nem égetett. Gyenge volt.

A szerelem vakitotta el bombol6 kétségektdl gyotort szemeit,
s amint elapadt, szégyenteleniil konnyezni kezdett megint.

,Mint hiiséges kutydd loholtam utdnad, 6rok mizsdm voltal mindig is.
Lelkem fénye beldled taplalkozott, s csak miattad 1étezett.

Szeretni, {gy ahogy én téged, badarsag, oriilt gyotrelem.

Zélogul adtam minden szerelmemet, s te mégis dsszetdrted szivem,
Es most kételkedden azt mondod: >>Nem hiszem<< ?!”

A'szd oly csalfa. Oly hazug. — Felelt a lany kozombdsen.

Hittem sokszor 4m neki. Hibdztam. Elillantak hamar a szavak.

Hit ezért, kedvesem, nem leszek dvatlan, félek megint beverem a fejem,
Ha bérgy(, tapasztalatlan kisldny leszek, s naivan mondok igent.

Tén te sem vagy kiilonb, hidba nézel redm oly odaaddan s szeliden.

S haragra gyult az ifjd, habos tajtékba borult a kétségek kdosza.

Mint satdni diih, tivoltott a kin, akar a tébolyult sziirkiileti szél.

Ajkai kozt fénybdl sziiletett nedvek csorogtak vészesesen,

egész testében remegett akdr a majusi nydrfalevél, megrendiilt belé a f6ld,
ahogy a ledny f6lé emelkedett, bossziisagtol részegen.

,Mint konnyliszarnyd fuvallat, minden szavunk tovaszall,

de holgyem, a tett, mint a k6. Merev, igaz s éppoly szildrd.

A zord hulldmok sirjai, mint részeg f61d, temetnek el.

Ha az bizonyossigul szolgdl, a mélybe vetem magam ha kell.
S akkor sziizi konnyeidbe beledordiil a sotét ég,

Hogy mindenem tiéd volt, s neked ez sem volt elég!”

Ha - ha! Kacagott fel a pattandsigfesziilt g6l a ledny,

mint kibuggyand szdnalom. Vihordszo, gyermeki bantalom.
Angyalbdl kivetkezett 6rdogi tréfalkozds rabja lett.

Rémitd hattytihangjait visszhangoztdk a part menti sziklahegyek,

de megdllott. Mint visszafel¢ elsiilt pisztoly, dordiilt, majd vége lett.

Es csend. Se szél, se 520, se beszéd. Vérfagyaszto, hofehér némasdg.

A tenger morajlott csak csendesen (akdr egy bolond biintdrsa) halkan zenélt,
néhol voroste festette a vér a partmenti szikldk tovét.

Csak egy hullamoktdl ringatott lomha testtel jtszott a viz,

l6kdaste kicsit, majd elcsendesedett, elhallgatott, megbekélt.

Leszdll az ébenfekete sotét a mexikoi 6bol felett.

Csillagmillidrd csacsog, stigva-bligva jatszik, s a viz tiikrén kering.
Csendes a viz. Nem hiborog. Néha hallgaton a Hold is letekint,
vagy magdbafordul. Fehéres eziistbe burkoldzik telten,

majd karcsdian, sdrgdsan, vész el a homdlyban megint, meredten.

PAPP ATTILA ZSOLT
A tegnapi torténet

Ha visszagondolok, még most sem értem:
ki lehet ott, és hogy keriilt oda

a képre az az undorito féreg

de mindent elrontott az ostoba.

En elttirtem, hogy ismét el6biijjon

a sarokbol, ahova bezavartam

a tegnapi, utols6 délutdnon,

a fotozas el6tti zlirzavarban.

Egyediil csak azt szerettem volna:
fegyversziinetet kotni a multtal,

hogy eltlinjon és mégis itt maradjon
egy régi hdz, a nydrikert, az udvar;
csak ezt akartam: rogziteni végiil

az igazabban1étezdk kozott,

¢s elnézni, €s biztos lenni benne,

hogy mindérokre odakdoltozott

az egyetlen ¢s legbiztosabb helyre,

mi régi dolgok szdmadra van adva,

s hol megpihenhet végre mar a vandor:
az elviselhetd seholsevanba.

Es azt hittem, hogy végre megcsinaltam,
az egyetlen lesz: tokéletes, tiszta.

A menthetetlent mas ketrecbe zartam,
és onnan hozom 1j napokba vissza.

S mégis ott van, nem tudtam eltizni,

az arnyékképe ravetiil a tajra,

mert eldallt a dont6 pillanatban,

¢s eldttem van most is rit pofaja:

én lattam 6t, és tudtam madr, hogy ennyi,
hogy ettél kezdve nincsen semmi torvény,
s az évszazados haznak és a kertnek

nem marad helye a senkif6ldjén,

vagy igy marad, e rossz anyagba zdrva,
ezt 6rzOom meg, nem az igazsagot.

Hazamehetsz, a délutdnnak vége
és vacsordval vdr otthon a pdrod.

Ez tortént hat, nincs mit szépiteni rajta
— sz¢Ep 1d6 volt, véget ért a tegnap,
¢s igy maradt minden 6sszekavarva.

Mentséget hidba is keresnék:

emlékét, a képet retusdltam.
Rossz az étel, rossz a bornak ize,

s nincsen ma, mar csak tegnaputdn van.

KOMAN JANOS
A szerkezet

(Cseke Gabornak szeretettel)

Azt tartottdk, hogy az a legjobb
vilag, amelyben én sziilettem.
Es milyen helyet kaptam benne?
Egy szerkezet kereke lettem.

Hidba probaltam kivélni,

az ilyenekbdl mind ,,szemét” lett,
¢s vissza kellett somfordalnom:

a magény rozsddja emésztett.

Lélekgyilkosok kozott éltem

le az életem nagyobb felét.

Nem akartam szolgél6 lenni,
mégis Gigy éltem, mint egy cseléd.

Mintha egy hosszi tehervonattal
vinnének minket kényszerttra,
észre sem vessziik miként lesziink
szolgdk vagy ,,szabadon” becsukva.

Maroshéviz, 2004. november 2.
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Balsorsjaték

Folytatas a 7. oldalrol

Ez méar mivészet: Gigy esdekelni alamizsnaért,
hogy kozben legbensébb lényeged érintetlen
maradjon, fiiggetlen mindenféle kiszolgéltatott-
sagtol.

Orak 6ta egy fityinget sem kapott. Talan most!
Igen, az a fiatal par olyan rokonszenves. Kozeled-
nek, bizalmasan mosolyognak. De nem, nem 14, ha-
nem a mogotte tipegd kisgyerekre, aki utan szalad
az édesanyja. Csalodas. Egy tisztes oregir a zse-
beiben kutat, de csak zsebkenddjét veszi eld,
tiisszenteni késziil. Két gyerek sétdl arra. Rdnevet-
nek vagy kinevetik? Fiatal, harmincas n6 halad el
stird 1éptekkel. Lathatdan siet, nincs ideje holmi jott-
mentre tekinteni.

Még sokdig 4ll, majd kedvetleniil, tort szarnyak-
kal, nagyon szomortan elindul. A kavézo el6tt leiil
a fal mell¢, de nem kéreget. Feladta, mint a vesztes
csapat kapitdnya. Valaki elsuhan eldtte, kozben két
Gtezrest pottyant az 6lébe. Hirtelen felcsillan a sze-
me. Ezért mar beengedi Pista. Le is d6lhet az dgyra,
ha szerencséje van.

Nehezen 4ll fel, fjtat, mint egy dcska g6zos.

Kés6 van. Valahogy elbotorkl a kapuig, a hdzig,
végiil az ajt6ig. Kopogtat. — En vagyok, Bozsi. En-
gedj be!

— Mennyit hoztal? — hasit az egynemt csendbe
az életbevagdan fontos kérdés.

— Tizezret — hangzik félénken a vélasz.

— Kevés. Ulj kinn a francba! — igy a gazda.

—Engedj be, holnap megadom a tobbit! — konyo-
r0g a kinnrekedt dldozat. Ugy tiinik, hidba:

— Mondtam mdr, hogy iilj kinn! Fekiidj a fa ald,
dogolj meg!

—Engedj be, Pista! Holnap a duplajat adom, meg-
latod, és mdjashurkat is veszek, amit Gigy szeretsz.
— Erre az igéretre meglagyul az ember kdszive.
Fordul a kulcs a zérban.

— Gyere bé, na! De csak ma iilhetsz itt ennyiér’ —
mondja szapordn a gazda, s gyorsan elveszi a fi-
zetséget.

Az asszony leveti kabatjat, fejérdl a kenddt, vé-
gignytlik az 4gyon, miutdn a haz ura mar elfoglal-
ta helyét beliil, a fal mellett. Kimeriilt, nehezen al-
szik el. Nemsokadra felébreszti valami furcsa rosz-
szullét. SzEdiil, mint a reggel, kiilonos émelygést
érez, liktet a feje a fdjdalomtol. Leszall az 4gybol,
térdre esik. Belekapaszkodik az asztal 1dbaba, zihal.
Hanyinger gyo6tri, de nem jon semmi. Arca Kipirul
az er6lkodéstél. Szenvedése ezittal ldtvanyos,
mdr-mdr szinpadias. Felnyog, majd egy hosszi,
elhal6 jajgatds kovetkezik. Es hirtelen megvo-
naglik a test, s elteriil a f6ldon, mint egy vizes
sz nyeg.

Pista alszik, de a tolakod6 dlmok felriasztjak.
Egyszerre feliil. Az enyhén selymelld holdvilagban
ltja, hogy Bozsi a konyha f6ldjén, az asztal mel-
lett fekszik mozdulatlanul, szobornyugalom ragyog
az arcan, mint az alvobabdkén.

Eldszor megijed, de a kovetkez$ gondolata az,
hogy meg kell szabadulnia téle. Miel6tt barki ész-
revenné. Nincs neki arra pénze, hogy eltemettesse,
meg orvost kellene hivni, hogy hivatalosan megal-
lapitsa a haldl tényét, kivaltani a halotti bizonyit-
vanyt, koporsét venni. Na nem, ezt nem! Elviszi
innen, higgyék csak azt, hogy ott halt meg kint, az
utcdn.

Pista gyorsan kimdszik az dgybol. Az élettelen
asszony még meleg, mint a kora reggeli péksiite-
mény. A pamutruha zsebeit alaposan atkutatja. Az
egyikben egy 6tszazas fémpénz, gyorsan megkdpi,
hogy szaporodjon. A mdsik zsebben csak keksz-
morzsalék. Az elneheziilt holttestet karjaindl fogva
rangatja kifel¢, végiil a hatdra veszi, tigy cipeli. Be-
leizzad, amig az utcdra ér. Szerencsére nem latja
senki emberfia, még mindenki alszik. Csak az 6reg
csend fiilel a sotét kapualjakban.

A saroknl elegdns mozdulattal ledobja, mint egy
kiiiriilt cementes zsakot. Lihegve megy vissza a haz-
ba, mindkét kezét beletorli a szék mellett dekkold
apréviragos kendébe. A sziirke kabat zsebében, a
vérfoltos sdrga zsebkenddn kiviil, semmi. Csal6-
dottan fekszik le, a takardt egészen magdra hiizza.
A lélegzetét is visszafojtja néhdny mdsodpercig.
Mintha csak bujocskét jatszana. Kivel? Taldn az
tristennel vagy a fak lombjan attetsz6 alig-alig csil-
laggal. A koronatantval.

egyik kannardl — egy sanya

10. szazad, a nagyszentmiklési kincsrol — az

Magyar muvészettorténet versben (1.)
DINVES LASZLO

Osanyam
(10. szdzad)

szemérmes pdrén dll
nyakkereszt bronzdiszes
s tan kontyos 6sanyam
sastr csap ra vadul
vagy egy regés turul
szoritja 6leli

tdn kontyos 8sanydm
jaj torékeny teste
termékeny dis burkan
arany karmos karjat
vasbilincesé fonja
kilencfény farktollat
talphoz igazitja

6som kitart karja
virdgtarajit adja
rdppend urdnak
kifeszitett nyelve

felé nytjtja

mit tesz hodolata ?
vérsotét szellem zord
sasturul madara

vajha elfogadja

vajha szétszakitja

tdn kontyos 6sanydm?
vagy hisba karommal
szemez sasfiakat

s hogyha kedve tartja
hegyikristaly egérdl
foldporba hajitja

a mar meglint nemzett
nemzetdsanyam

hogy mindenki lassa
sorsura elhagyta

s lasd véresre

mart oldala az ott

s sziilt fiaiba

kormad te is batran

I like Pynchon!

Folytatas a 8. oldalrol
—Mire ez a sok agyonspecializalt kdldoknéz3?
Nem értek semmihez! Végigtanultam a
torténelmet, de levest csak zacskosat tudok
f6zni! Mennyi pénzbe keriilt ez a gondoskod
allamnak? Es egy tehetségtelen masodhe-
gediis a malacbanddb6l? — Nem lehet min-
denki zseni, kell a masodhegedss, ki el¢ dlljon
a karmester? — vagott kozbe egy szink-
ronszinész. Ha sokdig vagy elshegeds, azt
is megunod, mert az is csak munka. De a csa-
1ad, érted, legyen hova hazamenni, egy tanyér
leves, tiszta ruha, a csaj szép, fiatal, te
elveszed, aztan kell a lakds, mész, haknizol,
bevillalsz minden szart, nyomod az ipart,
6sszehozod a hdzat, bajlédsz kémiivesekkel...
Mire elkésziil, mar adhatod el. A szemét kurva
lelépett. A hdzigazda megint beleszolt: —
Ejnye, Trepljovkdm, piszkits mdr magad al,
megvolt neked a fél szinhazi korus, és nem
csak a takarasban, ezért 1épett le az asszony,
meg mindig részegen értél haza, ha hazaértél
—&s csak maszott a parkettdn, négykézIab birta
maggt, elrikkantotta, hogy tang6t! Tegyen mér
be valaki egy lemezt, nem birja ezt a nyavaly-
gdst, és a balnabdgést is unja, ez nem akva-
rium, és elég mar az alakoskoddsbol, min-
denki megcsalja a masikat, naponta legaldbb
6tvenszer hazudunk, megmondta a pszichidter
a tévében. Aki maradni akar, ne dumaljon
annyit, Ggyis csak hazudik. Egyen, igyon,
menjen fel kefélni, ha van kivel...

Kinn lassan hajnalodott, a hdz feletti erddt
egyre cibdlta a szé1. Benn, a nappaliban ontotta
ameleget a gdzkonvektor, a konyhdban a gdz-
kalyha osszes rozsajat meggyujtottak. A fiir-
ddszobaban a vécébe hanyt egy lany. Mocs-
kosnak érezte magat. Megnedvesitett torol-
kozével tordlgette az arcat, a halantékat, aztan
anyakat is. Bedugta a kidat és megnyitotta a
melegvizet, amig zubogott, alaposan megmos-
ta a fogat. Eszébe jutott, hogy otthon nem sza-

bad teleengedni a kddat, mert drdga a viz,
majdnem el is zdrta a csapot, de inkdbb en-
gedte, hogy a talfolyoig érjen. Lertgta szok-
nyéjat, a csobogdsrol egy holtrészeg 6regem-
ber is felrémlett el6tte, akit még idefelé latott
egy kocsma el6tt. Lentr6l besziir6dddott a rit-
mus liiktetése, beledllt a kadba, kibijt a bld-
z4bdl is, a melltart6 pantjdt nehezen kapcsolta
ki, beleakadt a hajaba, még émelygett a hd-
nydstol, a szajabdl sem milt el az iz. Ahogy
hétradélt a kadban, megborzongott, érezte a
meleg vizet, ahogy a mellét simogatta, a zene
tjra feler6sodott, raismert, latott egy filmet,
kubai zenészek, oregemberek, akik még a
milt szazad kozepén lehettek a csticson, aztdn
elfeledték dket harminc évre a kommuniz-
musban, és egy német rendezd, talin Wenders,
megtaldlta 6ket, lefilmezte Kubat. Maga eldtt
latta a kopott hdzakat, az 6tvenes évekbdl vald
autokat és azt a részeg Oreget is, aki szerepel-
hetett volna a filmben. Egy asztalnal sakkoz-
hatna. Megnyugtatta a besziird6 dreges latin
zene. Lebukott a viz ald, elengedte magat, le-
begett. Kinn mdr eldllt az esd, narancssarga
és voroses fény dradt, a kddban fekiidt és 1at-
ta a napot felkelni. Nevetni kezdett, hogy még
fiiggony sincs a fiirdben. Kiszillt, egy fiir-
ddlepeddbe csavarta vizes testét €s lassan vé-
gigdorzsolte magat.

A nappaliban még mindig a Buena Vista
Social Club 6regjei orditottak a hangfalakbol,
hogy Candela, de tdlharsogtdk az olaszok. A
kutyapdzban alvd hazigazdara esett az egyik
a nagy lokdosddésben, 6 valahogy egészen
hamar atldtta, mirdl is lehet sz6, és igyekezett
feloldani a konfliktust. Az egyik utdnozta a
masik minden mozdulatat, és erre az utanzott
annyira felidegesedett, hogy iitni kezdte az
utdnzot, az is iitni kezdett, kdpkodni és or-
ditozni, a harmadik, a szér6s, nem tudni miért,
de szintén bepdrgott, de 6 mind a kettdt iitétte,
rlgta. A hdzigazda egy-két sz6t tudott csak

olaszul, hogy ragazzi, amigo, uno, babene...
De nem is hallgattak rd. Az orditdsra majdnem
mindenki benyomult a nappaliba, csak az
nem, aki djultan fekiidt valamelyik fotelben,
vagy a konyhaasztal alatt aludt és egyiitt va-
lahogy mégis széttaszigaltak a diihéngdket.
Az egyik fiives, egy angolszakos fii valami
gyégyszert is bevett hajnali hdrom 6ra koriil,
tequildt ivott rd, és mar annyira kikésziilt,
hogy az a tobbieknek is feltiint, mert egyrészt
bepisélt, masrészt nemigen tudott mozogni, a
tobbiek csak nézték, hebegtek valamit neki.
Az emeletrdl vizes hajjal jott le a ldny, 6
volt a legjézanabb, furcsa is volt, ahogy kony-
nyed [éptekkel keriilgette a sords dobozokat,
alig emlékezett valamire, csak amikor a ku-
tyatekintet(i spanyolt meglitta. Koriilnézett,
a bardtndit kereste, akik iderdngattdk két nap-
ja, hogy megmondja nekik, ebbdl a bulibol
elege van, unja a mocskot, elfdradt, hazamegy
az albérletbe, nem jon-e vele valaki, nincsen
elég pénze taxira. Az egyik lany laba a ruhds-
szekrénybdl 16gott ki, a cipdjérél ismerte meg,
de sehogy sem sikeriilt felébresztenie, a masik
Osszekaszabolt kézzel, seggrészegen cigaret-
tazott a konyhdban. A kabatjit megtaldlta a
fogason, valaki belehamuzott a zsebébe.
Probalt elbicsiizni, de nem volt Kit6l. Az dreg
kubaiak a holdrél énekeltek, egyszerre volt
andalitd a zenéjiik, meg olyan, mint amilyet
utoljara az iskolai gimnasztika korben pro-
dukalt az ének-testnevelés szakos tanar. — Ha-
lih4! — koszont el, de nem érkezett valasz.
Lassan kisétalt a kertbdl, egy perc utdn el-
halkult a zene, mindenféle madarak fiittyog-
tek. Kis emelkedd utdn a vdros felé fordult az
tit, az erdé mellett jdrt, mikor rdjott, nem ho-
kivehette a zsebébol, de nem volt kedve visz-
szamenni a hazba. A fak koziil siitott a nap,
az arnyékban nagyon fazott. J6 fél éra séta
lefelé a belvdros, mondogatta maganak. A ma-
darfiitty mogiil mér hallotta a tompa, mély is-
merds zajt. A varos ¢, miikodik. Egyszer ha-
rangozni kezdtek, rdjott, hajnali hat 6ra lehet.
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B ocsardi Laszlonak immar negyedik Shakespeare-rendezése az Othello. A Szeget szeggelt, a Romeo és Juliat
és az Othellot a sepsiszentgyorgyi tarsulattal, a Titus Andronicust egy neves, jol 6sszevalogatott szinészstabbal
vitte szinre a Gyulai Varszinpadon. Sajatos és meglehetosen jol mikodo dramaturgiai olvasatok révén szélaltak
meg ezek az eléadasok. Bocsardi ,,kozpontozasai” hasonldak, a hangsilyos pontok nagyrészt az erkolcsi vagy akar
metafizikai értelemben vett tisztasag, artatlansag, a végletekig fokozott szenvedély, a hatalom groteszk torzulasai,
torzitasai, valamint a bomlas, a pszichikai leépiilés folyamatai koré épiilnek. Kiemeli a Shakespeare-i figurakat a
konkrét ido- tér koordinatak koziil és egy kortalan, metaforikus jatéktérbe helyezi at oket. A szerepek mogott a
mindenkori emberit, az (al)arcok mogott az igazi arcokat keresi.

m Amor a’la mér — Reflektorfényben: a téboly

Az Othelléban egyebek kozt a féltékenység
okozta téboly problematikdja keriil teritékre. A
tébolyé, amely megoli a szerelmet és amely min-
dent elpusztit maga koriil. A rogeszmék, a gya-
nt, az intrikdk, a gytilolet szenvedélyes vildga,
az el6adasban ezek a végletekig fokozott alla-
potok emelik el az els6 rész realista, nyugodt és
lasstibb hanghordozdsat egy intenzivebb, felfo-
kozott, mar-mar expresszionista szinvilagba. Az
el6adds Othelldja nem egy sehonnai barbar, nem
egy egzotikus vagy kimaszkirozott primit{v né-
ger, massagara nem fokuszal rd az eladas.
Othello keresztény, lovagias, hatdrozott jellem,
mieldtt a félt€kenység hatni kezdene ra.

A massdg Bocsdrdi eldaddsdban inkdbb Des-
demona kivéltsiga. O az, aki mindvégig tiszta
marad, a végsé pillanatig meg6rzi hitét és sze-
relmét. A megalaztatasokra, rigalmazasokra és
gyanusitdsokra véalaszként feldldozza magat.
Nem kétségbeesésbdl teszi, hanem sajat erds
hitébdl taplalkozva. Desdemona az utolsé je-
lenetben megfojtdsra kindlja fel a nyakét Othel-
l6nak. Es Othello megfojtja. Ezen a ponton dra-
ma ¢és el6adas elvalik egymastol. Bocsardi be-
lopja az (dldozat)hozatal motivumat. A fénév
mellé odatdrsitja az igét. Onként megtenni. Eb-
ben all Desdemona nagysaga, ettdl lesz az 6vé a
méssag.

A megfojtds utdn Othello habozds és barmiféle
lelkiismeret-vizsgalat nélkiil felakasztja magat
a harangkotélre. Egy kozos étkezés utdn torténik
mindez, utolsé vacsora-szert a kép, Desdemona
jo feleséghez mélton feltalalja az ételt, amit ko-
zdsen elfogyasztanak. Kozben az aruldsrél be-
szélgetnek, Othello vddol, Desdemona védeke-
zik. Mindezt valami metafizikai nyugalommal
teszi Desdemona. Elmegy és a szinpad jobb ol-
daldn Kkiterit egy vasznat — ndszdgyat —, meg-
varja, amig Othello rafekszik, aztan a kezébe ad-
ja magdt. A fojtdsi aktus ,,alafestésére” Bjork
egyik daldbol hangzik fel egy mondatnyi rész:
,,And she loves him” — ismétli a zene. Ez az
egyetlen dolog, ami biztosra allithat6 a torténet
alapjan; hogy Desdemona Othellot szereti és hi
hozza. 1gy ér véget az eldadas.

A drdma szerinti utolsé felvonds, vagyis a sha-
kespeare-i részleges igazsagosztas elmarad. Emi-
lia (Péter Hilda), Desdemona szolgaldja és Jago
felesége nem kiirtoli vildgga, hogy a mor megdlte
az asszonyat, Jago nem szlrja le Emilidt, igy
nem lesz beldle ,,hattyt, aki dalolva milik el”.
Jagét nem fogjak le, nem viszik kinpadra. Az
utolso jelenésében észrevétleniil és szerényen
hatrdl a kulisszdk mogé. Az eldadas olvasata
alapjan megmenekiil, igy a kor nem zarul be.
S6t alapvetden nyitva marad. Jagonak, a nagy
regisseur-nek pillanatnyilag leszakadtak a ,,ma-
rionettbdbjai” a kotélrdl, de eldrelathatdan
felakaszt majd masokat a horogra. A koriilmé-
nyek tovabbra is adottak az Gjabb és Gijabb nagy
,bdb”jatékok rendezésére.

Czeg6 Csongornak, az eldadds dramaturgja-
nak a rendezdvel kozosen kialakitott valtozata-
ban [ényeges hizdsok eredményeképpen keriil-
nek eltérbe, vdlnak nyersebbé a szereplék kozti
viszonyok. Par replikiaban délnek el a sorsok, a
szévaltasok intenzivekké valnak, a fesziiltségek
fokozottabbak. Kimarad az el6addsbdl a nagy-
lélegzetd monologok jelentds része, ezaltal leg-
inkabb a Jago (Mita Lordnd), az Othello és a
Desdemona figurdja valik drnyaltabbd. Jago nem
tudosit Iépten-nyomon tetteinek az inditékairdl,
nem szdmol be elére a kdzonségnek aljas terve-
ir6l, nem panaszkodik az 6t ért sérelmekrdl. Ma-
gabiztos figurat jatszik, aki egy percig sem ha-
bozik, mindig tudja, merrdl fij a sz€l és hogyan
kell a sajat malmdra hajtania a vizet. A koncepcid
szerint Othello és Desdemona alapvetden ke-
vesebbet beszélnek, mint a kornyezetiik. Mas-
fajta retorikdval ,,élnek”, teljesen mds hullim-
hosszon vannak. A test, a gesztusok, az energiak
nyelvén kommunikalnak. Szikrazik a levegd,
amikor Osszenéznek, olelkezésiik olyan, mint
foszfor és gyufaszal sturlddasa. Az dlelésbil
gyakran tangdlépésekkel bontakoznak ki, ezek-
kel Iépnek vissza, borulnak dssze, majd megint

szét. A tang kitling tanc a pillanatokba stritett
szenvedélyek, a drdmai iitkoztetések kifejezé-
sére. Az el6adds egyik legszebb pillanata, amikor
a kovetdfény rajuk vetddik tanc kozben és ki-
mereviti a képet. Olyan az egész, mintha egy
pillanat alatt — mondjuk egy csaladi fénykép ex-
pondldsdnak idejéig — kimerevitddne a 1étiik,
kiemel6dne minden kontextusbdl. A kovetéfény,
mely eddig ket vilagitotta meg,
késobb felfele ,,halad”, a hattér-
fiiggdnyre vetit egy holdat, ami
romantikus olvasatokban esetleg
egy sovargd-vagyakozo sohajt is
kicsalna bel6liink, itt azonban
egy¢éb konnotaciokat von maga
utdn. Othellénak van egy repli-
kdja a drdmdban, 6rjongés koz-
ben mondja el: ,,A hold pélyédja
ferdiil, az teszi. / Kozelebb jon a
f6ldhoz, mint szokott, s az em-
bert megvakitja”. A kimerevitett
pillanatban a hold mint fénycsé-
va kézel megy” a foldhoz, a kép
ezaltal a sorsszertiséget, az elda-
dés egyik meghatdrozé mo-
tivumét hangsilyoz-
za.

Ezt asorsszertisé-
get hangsiilyozza a
tér bal oldalan a kez-
ddképben fiiggd ori-
asi fakereszt, meg a
jobb oldali (vész)ha-
rangkotél, erre kotik
fel az ,.epermintds”
kend6t, a Desdemo-
na blinosségének bi-
zonyitékat is. Erre
akasztja fel magat
végiil Othello is. Ez
a harangkétél az eld-
adas teljes ideje alatt
beldg mintegy a kép-
be, a hétkdznapi élet
képébe. Megjeldli az elején a
fébb motivumokat, megszolal a
harang az eskiivd ideje alatt, ké-
s6bb a dorbézolds €jszaka kihir-
detésekor is. Késdbb viszont, a
tragédia el6rehaladtdval elnémul,
barhogy hizzak. A két ember
tragédidja ezzel kozmikus mé-
reteket Olt.

A Dobre Kéthay Judit altal ter-
vezett diszletvildg nem halmozza
a diszletelemeket. A szinpadon
mindvégig ugyanazok a targyak
vannak jelen: az asztal, hat sz¢Ek,
a harangkotél, ezek alkotjdk a
kiilonboz4 térformakat, belsét és
kiilsét, szobat, tanacstermet és utcat. Az eléadas
sordn gy minden tdrgynak egyéni sorsa van,
amely a kiilonbozd jelenetekben betoltott szerepe
alapjan fejladik. A jatékteret a rendezd jelentGsen
kitagitja mélységben és magassigban is. A
vitorlavasznas hattérfiiggdny mogott oridsi tér
van, amelyben a hdzassagkotés jelenete jatszo-
dik. A szinpad két szélén, a szinhdzfalak eldtt
torténnek az igazan jelentds dolgok, hallgato-
74asok, leskelddések, jol hozza lehet lapulni ehhez
a falhoz. A kozonség oldalajtoi is a jatéktér be-
jarataiként mikodnek, itt elsdsorban a torténet-
hez nem annyira szervesen kot6d6 figurdk koz-
lekednek (a masodik jelenet kivételével, amikor
innen érkezik Jago és Desdemona is), a Des-
demondba szerelmes nemes, Rodrigo (Nagy Alf-
réd) és Cassio kedvese, Bianca (Ferenczi Gyon-
gyi). Az utobbiak jelenete a proszkénium és a
néz6tér hatdrdn zajlik. A masodik felvonds egyik
képében Othello a bal oldali szinpad-falon ko-
riilbeliil két méter magasban rogzitett széken il,
ez a technikai megoldds magassdgaban is tagitja
ajatékteret. Jelzi ugyanakkor, hogy a téboly ha-
tasara, mintha a fizikai térvények sora, koztiik a
gravitdcid is megsziint volna Othello szimara.
Kifordult sarkdbdl a vildg, a mor jelképesen tron-

fosztottd, kitaszitottd valt, mar nem taldlja a he-
lyét a ,,foldon”. A tébolynak egy mdsik kifeje-
z¢ése, ahogy a masodik felvonas elején Othello
(Palffy Tibor) egy oridsi reflektorral vildgitja
korbe a sotét jaték- s nézdtéret. Oridsi erdfe-
szitéscket tesz annak érdekében, hogy beldssa,
atldssa a helyzetét, megtaldlja helyét az egyre
jobban dtrendezddd erdviszonyok kozt. Ez a pil-

Fotok: Barabas Zsolt

lanat jelzi, hogy a kétségek gyokeret vertek ben-
ne. Végleg elvesztette hitét Desdemondban (Ki-
csid Gizella). A (lét)bizonytalansdg kifejezése
ez a kép, egy Gjabb 1épcsdfoka az dllapotdnak.
Othello mindvégig fizikai cselekvésekbe forditja
at a diihét, kezdetben csak a targyi kornyezetét
,Sérti” tor-ziiz, majd megpofozza, megkinozza
Desdemondt is, lerdntja kontyat, megfosztja
asszonysagatol. Az ¢ metamorfozisa az elGadas-
nak az egyik jol végigvitt problematikaja.

A mésik nagyon erds szdl a Jago-¢, az § jelen-
létében nem a valtozasok a legizgalmasabbak,
hanem az dlland6sdg. Az a nyugalom, amellyel
véghezviszi gonoszsdgait, intrikdit, nagyon jol
ellenpontozza Othello magas héfoki lobogdsait.
Jago nem keriil kinpadra, a kinpad, mint moti-
vum és a megkinzatds elmarad az el6adds vé-
gérél. Azonban mindvégig ott a szinen egy asz-
tal, amelyhez a kinpad képe asszocidlhatd, ami-
kor a Jago éltal indirekt médon megkinzott al-
dozatok ,rafektettetnek”. Erre az asztalra teriti
ki parzas céljabol Jago a feleségét. Erre az asz-
talra teszik rd, mint egy ravatalra a haldokl6 kor-
manyzot is (Szabd Tibor), akinek megolésére
Jago bujtatta fel Cassio (Matray Liszld) segéd-
tisztet. Szintén erre az asztalra rajzolja fel Jago

krétaval a hdzastdrsi hiiséget illetd képleteket,
ezen az asztalon vezeti le matematikai pontos-
sdggal Othellénak a dolgok 4lldsat, miszerint el-
keriilhetetlen, hogy Desdemona meg ne csalja
6t. VEégiil pontosan erre az asztalra teriti Des-
demona a végsé fogdst, amelyet elfogyasztanak
férjével. A Jagot alakit6 Vata Lordnd nem él az
intrikus szerepkor ripacs-kelléktaraval, vissza-
fogott, kifinomult megolddsokat keres, a legpo-
kolibb hazugsdgokat is angyali pofaval adja eld.
Hangtalanul, észrevétleniil, konnyedén jar-kel a
szinpadon, nem nyomul, dgaskodik, szaglaszik
vagy leskelddik, egyszertien csak ott van. A meg-
feleld helyen a megfeleld id6ben. Egy pillanatig
sem zokken ki a szerepébdl, tigy adja el magat,
mintha teljes mértékben hinné, amit mond.
Hanghordozdsdban ott a naivitds, drtatlansdg,
szinte szeretetremélt6 figura. Es pontosan ett6l
valik szornyeteggé. Pélffy Tibor tartdst ad
Othellénak, jelenléte erds, 1éptei siilyosak, te-
kintete hatborzongatd. Atlatja az dllapotat, szi-
nészként jol ismeri a hatdrt, soha nem valik ne-
vetségessé 6rjongésében. Desdemona tartdsa ha-
sonléan feszes, méltdsdgteljesen asszonyos,
ugyanakkor ldnyosan érzékeny, lelkes és szen-
vedélyes. Szoborszertiségével dsztondsen is el-
lenpontozza Othello diihkitéréseit. Kicsid Gizel-
la, bdr még csak masodik éve van a tarsulatndl,
figyelemre méltd alakitast nyijt, eszkozei kifor-
rott szinészhez méltdak. Péter Hilda Emilidja is
egy Osszetett karakter, josdg és gonoszsdg jol
megfér benne. Gornyedt és fogyatékos, képes
azonban pillanatokra kivirulni, ahogy el6tor be-
16le a vagy. Kettdsnyelvii, benne van a szerelmes
néstény his-vérisége, megnemesiil azonban,
amikor Desdemona kézelében van, a gondviseld
szeretet ilyenkor feliilemelkedik 6sztonvildgan.
A hadnagy, Cassio (Matray Liszl0) egy nagyon
kiegyensilyozott dllapotbdl keriil a mélypont
szélére, egyik legszebb pillanata az éjszakai dor-
bézolast kovetd gyilkossdga utdni foleszmélés,
amikor kétségbesetten tépni kezdi arcarél a bor-
rétegeket, a sz szoros értelemben le probélja
vakarni magdrél a biint. Mimeli persze, de rend-
kiviil hatdsos. Az is figyelemre méltd, ahogyan
arészegség pillanatdban bizonygatni prébélja jo-
zan allapotat, nyakiglab mddra szogletesen emel-
geti a 1abait, aztdn hirtelen teljesen normélisan
viselkedik. A gyilkossdg pillanatdig nem is tud-
juk, hogy valdban részeg-e, vagy csak jatssza.
Szeretdje, Bianca (Ferenczi Gyongyi), bar két
nagyon rovid jelenete van Cassidval, nagyon erds
és szint hoz az el6adasba. Kis huzigalds-ranci-
galos, kismacskas erotikus jatékdval oldja a szi-
nen a kialakult fesziiltségeket. Nemes Levente
alakitasa is figyelemre méltd, anndl is inkabb,
mivel 6sszevont figurdkat jatszik. Az eldadds
kezdetén Brabantio 8, a Desdemona apja, késdbb
egy névtelen bohéc, akinek dsszetort, szanalmat
keltd 1ényét nem lehet emlités nélkiil hagyni.
Kezdettdl fogva rajta van a fehér halokopeny —
az agybol szaladt ki a hazassag hirére —, ez a
bohdc szerepében is rajta maradt, {gy vannak ét-
hajldsok a két szerep kozt. Mintha azt az oda-
figyelést koldulnd ki bohdcként, amit apaként
tobbé mar nem kaphatott meg lanyatdl. Az ore-
gek tandcsa, a hat szinész dltal kollektiven meg-
formalt szerep is 1ényeges széla az el6adasnak.
A vén, magatehetetlen, trotyakos ,,urakbdl”, 4l-
lamférfiakbol (Veress Laszl6, Debreczi Kdlman,
Kémives Mihaly, Laszl6 Karoly, Darvas Laszld,
Botka Laszl6) all6 ,,korus” atmoszférat hozza
magdval. Maradi, kicsinyes és fontoskodé meg-
beszélésiik id6hizas, az dllamérdekek csak plety-
kaszinten érdeklik dket. Kommentaljdk a mor
hézassagkotését, tébolyult dllapotét, littamozzak a
dolgokat, majd 6nelégiilten elvonulnak a tereprol.
Van azonban egy izgalmas jelenetiik, amikor Othel-
lo litomdsaként mind a hatan menyasszonyi
ruhdban, fatyolban jelennek meg a szinen. Tra-
gikomikus a kép, expressziv kifejezése a tébolynak.
Nemcsak az dllamférfiak hatnak maiaknak a
maguk kicsinyes,,mindent csindlunk és kozben
semmit sem csindlunk™ attittidjiikkel, hanem az
elGadds tobbi figurdja is. A rendezés Ggy beszél
korunk emberének torzultsigairdl, az emberi
kapcsolatok visszdssagarol, a viszonyok fertd-
z0ttségérdl, hogy kozben nem aktualizdl, nem
helyezi 4t a torténetet teljesen mai miliébe. Meg-
hagyja ezt a szinhdzi vildg id6tlen keretei kozt.
Ennek a vildgnak a kereteit és a torvényszer(-
ségeit alkotja meg, rombolja le ¢és alkotja Gjra
el6adasonként Bocsdrdi Laszl6 és a sepsiszent-
gyorgyi szinhdz tarsulata.
NAGY NOEMI KRISZTINA
Rendezé: Bocsirdi Laszl6, Dramaturg: Czegé Csongor,
Diszlet és jelmeztervezd: Dobre Kéthay Judit m.v., Szinpadi
mozgds: Liviu Matei m.v., Zene: Konczei Arpad m.v. ;
Zenei vélogatds: Bocsdrdi Laszlo
Szereplok: Pilffy Tibor, Kicsid Gizella, Vita Lo-
rand,Matray Laszl16, Péter Hilda, Nagy Alfréd, Szabé Tibor,
Nemes Levente, Ferenczi Gyongyi, Veress Laszl6, Kémives

Mihdly, Lészl6 Karoly, Debreczi Kdlmén, Darvas Laszlo,
Botka L4sz16, Kolcsar Jozsef.
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ﬁ hatvanadik életévét hivatalosan janudr
1-jén, valéjaban mar karacsonykor be-
tolt6 Ferenczes Istvan legutobbi kotetei
(Minerdlndjd pesznya, 2003; Tiilexpondlt fényképek,
2004) olyan hosszabb verskompoziciokat tartak
maznak ugyan, amelyek részben mar a korabbi ko-
tetekben is olvashatok voltak, mégsem csak a sziile-
tésnap okan tarthatnak igényt ismételt figyelmiinkre.
A Pro-Print Kiad6ndl megjelent Minerdlndjd
pesznydXkiilon-kiilon is alapos elemzést érdemld
hdrom hossziénekének egyiittese latvanyos és
erdteljes taniibizonysdga annak, hogyan valdsit-
haté meg még napjainkban is a koltészet esz-
kozeivel az n. bartdki szintézis. Ezek a versek
ugyanis mikozben a ferenczesi lirdban jellegzetes
kordbbi tematikai és motivikai elemek jragor-
getdi, nemesak a korabbi formabont6 €s 1) for-
maékat teremt6 kisérletek szép osszefoglaldsai,
betetdzései, de egytttal 6si és modern életér-
zések, élmények, szemléleti formak és kifeje-
zésmodok jellegzetesen egyéni, de dltaldnos ér-
vényl szintézisei is. Eppigy jellemzi e miiveket
az archaikus népi imak, monddkak, rigmusok,
népdalok, népballadék,
az els@ magyar nyelvem-
Iékek vilagabdl vald
szemléleti és lexikalis
merités, mint az a tobb-
szélamd, kiilonb6z6 mai
nyelvrétegeket is elegyitd
beszédmod és ironikus
nyelvi reflexivitds, ami a
modern kor embere zak-
latott lelkivilagat, idegen-
ség, hontalansdg élmé-
nyét, elveszettség érzését
is képes artikullni. Ezek
az avantgard szabad vers-
forméra emlékeztetden
drad6 hossziénekek az
interpunkci nélkiili hosz - >
szabb-rovidebb sorokat -
végelathatatlanul, latsz6-
lag fékevesztetten hulld-
moztatjak, de valdjaban a
stilisztikai alakzatok — a
figura etimologicatdl az
ismétléseken, fokozaso-
kon 4t a gondolatpdrhu-

zamokig ivel6 — gazdag

kritika legelsd sordban sietek leszogezni:
E nem szeretem a kotet cimét. Mindenek-

el6tt azért nem, mert szerintem a kdnyv
nem arrél sz6l, amit a cim igér. Hogy mit igér a
cim, az persze megint kérdés: megér egy rovid
kitérdt. Els6 lehet6ség: a besz€16 mas(ok)rol al-
litja, hogy torzmagyar(ok). Létrejon egy kétfelé
osztott vilag: egyfeldl a torzulatlan magyarok,
masfeldl a torzak. A besz¢€l6 a torzulatlanok ol-
dalardl szélal meg. Ismerds a torténet legalabb
egy évszazad ota. Az is, hogy hova vezet. Ma-
sodik lehetdség: a beszél6 magdrdl allitja, hogy
torzmagyar. (Szavai Géza konyvének elszava,
fiilszovege ezt teszi: ,.En vagyok a torzmagyar
—e konyv legelsG sordban sietek ezt kijelenteni”. )
A kétfelé osztott vildg ugyandgy létrejon, mint
az el6z6 esetben, a besz€Eld viszont ebben az eset-
ben kirekesztettnek érzi magat a normalitasbol.
A mésodik lehetdség az olvasd kozbeiktatdsaval
ismét legaldbb kétfelé dgazik: az elsd véltozatban
az olvasé megdllapitja a kétet nyomén, hogy va-
l6ban torzmagyar ez a besz¢l6. Szegény. A ma-
sodik véltozatban az olvasé azt dllapitja meg,
hogy a besz¢ld gondolatmenetei teljesen rendben
vannak. De akkor miért mondja magdrdl, hogy
torz? Netan mert a koriilmények, a kor, a helyzet
logikéja torz? Elképzelhetd. De akkor mindenki,
aki az adott korban, helyzetben, koriilmények
kozott él(t), torz? A konyv a besz€16r6l szol, mint
esettanulmanyrol, amely altalanosithat6? Lehet.
De ha igy van, akkor a beszé16 magyarsagélmé-
nye, nemzettudata, stb.-je egyrészt tipikus. Mds-
részt pedig, a cimadasbdl kovetkezdleg, a konyv
kozponti téméja.

A konyv eldszava olyan nyomokat helyez el,
amelyek eme legutdbbi varidns felé mutatnak:
,Kisebbségi magyarnak sziilettem, torz és egyre
torzitobb vilagba; életem elsd negyven-otven éve
(egy fél évszazad!) torzuldsaim lekiizdésében telt
el — de azt nem tudom, hogy mekkora sikerrel
jartam.” E mondatok a ,,kisebbségi” és a , totali-
tarius tarsadalomban €l6” irdnydba terelik a
Htorz” jelentését. Aldbb viszont, a hésmagyar, a
higmagyar, mélymagyar, posztmagyar, transz-
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Ferenczes Istvan: Minerdlndjd pesznyd,
Pro-Print Kiado, Csikszereda, 2003

tarhdzaval és hol meghokkentd, hol jatékos (vagy
inkdbb groteszk) rimekkel (alliterdciokkal)
fegyelmezik, illetve ritmizaljdk. A hirom
hossziénekhez, mintegy el6hangként batran
odailleszthetd lett volna, a nyelv centralis
helyzetére felhivva a figyelmet, a koltd egy
rovidebb, de hasonlé érzéseknek és gondo-
latoknak hangot ad6, hasonl6 formavildgt és ha-
sonléan tobbféle nyelvi és kultiirtorténeti ré-
tegbdl épitkezd sz€p konfesszidja, az anyanyelv-
hez sz616 Szerelmes vers.

Az anyanyelv irdnti szenvedélynél blindsebb
val6sdgos, s talan csak dlmodott szerelmi szen-
vedélyekrdl (,,szentséges szomord szajhdk / né-
nem latrai a szerelemnek”) és a nyomukban ta-
madé mitologikussd novesztett pokolbeli szen-
vedésekrdl (de mennybéli
6romokrdl is) vall rendki-
viil érzékletesen, szines
fantdzidval és drnyalt nyel-
vi kifejezderével — id6n-
ként pajzan népi rigmuso-
kat is k6lcson véve (kicsi
ledny kicsi kdcs / mikor
firnak ne rikéjcs / met az
anyad meghallja / a feslé-
sed bévarrja”) — A boszor-
kdny eljovetele cimi kom-
pozicid. A val6sigos élmé-
nyeket és dlombeli vizi6-
kat egy téren és id6n kiviili
kozmikus ldtomdssorozat-
ba foglald vers vallomds-
tevdje bilineiért legvégiil
egyszerre kéri szeretdjé-
nek, parjanak és Istenének
feloldozésit: ,legyen hat
aldott / versbe gyaldzott /
hol volt hol nem volt / sze-
retdm parom / bocsdsd
meg 6t / bocsdsd meg dket
/ hol volt szerelmem / hol
nem volt / Istenem”.

magyar jelzdsitéseinek szimbavétele utin ezt ol-
vahatjuk: ,Maradtam hit a mindent, de legaldb-
bis a mindenbdl egy-egy kicsit 6sszesitd torz-
ndl; gytijtéfogalomnak szanndm, ha volndnak
ilyen téren szindékaim.” (5.)

Akonyvet lapozgatva kideriil, hogy valéjdban
egészen tag a fogalom vonatkozasi kore. A kii-
10nbozd, itt hely hidnydban nem részletezhetd
gondolatmenetek nem egyszertsitik le a dol-
gokat. Kritikdval viszonyulnak jelenségekhez,
fogalmakhoz. Igyekeznek kimozditani azokat.

Itt az ideje azonban, hogy azt is leszogezzem:

Hosszuénekektol
szonettkoszoruig

kordbbiakndl zaklatottabb, szaggatottabb mo-
noldgja végén, miutan egy iddtlen pillanatba si-
riti mindazokat a milt és jelenbeli ember altal
okozott és teremtett konkrét biinoket (a torté-
nelmiektdl az egészségromboldsig, kornyezet-
pusztitasig), amelyek az emberhez mélto 1étezést
mdr is ellehetetlenitik és egy

Ferenczes Istvan, a
Székelyfold és a Mold-
vai Magyarsdg cimi
folydiratok f6szerkesz-
téje nemcsak szdmtalan
ujsagcikket, riportno-
vellat, hanem néhany
verset is irt a csangdk
sorsardl (Csdngok,

Csdngé bélcsédal, To- 7

redék egy csdngo eposz-
bal), de nemcsak ezek
legjobbja, hanem az
egész életmiinek repre-
zentans alkotdsa a Di-
dergés ciml hossziié-
nek. Ahogy a hetvenes
évek elején Domonkos
Istvan a Kormdnyelto-
résben cimti remekmi-
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FENYKEPEK

PALLAS-AKADEMIA

lehetséges egyetemes katak-
lizma (példdul atomkataszt-
réfa) utdni pillanat eljovete-
Iének esélyét realissa teszik.
S ez a mai vildgunk barmely
pontjdn érvényes létéllapot,
illetve fenyegetd lehetdség
az altalanosba sz6tt nemzeti
vonatkozdsok, magyar iro-
dalmi, népkoltészeti torzi-
tott, parafrazalt intertextu-
sok, torténelmi, foldrajzi
utaldsok révén vélhat szi-
munkra igazdn 4télhetdve.
Jol dontott a PallaszAka-
démia Kiad6 szerkesztdje is,
amikor a diszkiallitdst soro-
zatukhoz a Tiilexpondlt fény-
képek cimii szonettkoszortt
valasztotta. Ferenczes sze-

vében a nyugatra sza-
kadt vajdasdgi magyar
ember nyelvében is meg-
nyilvanul6 6nazonossig
zavarainak, Ggy teremtett monumentélis kolt6i
format ebben a kilencvenes évek végi versében
Ferenczes a csaingdk dtmeneti (,,sem nem ilyen,
sem nem olyan”) léthelyzetének, se ide, se oda
tartozdsdnak, nyelvromldsdnak, illetve kevert
nyelvédllapotdnak. A vers hatdsa taldn azért is
olyan elementdris mindmdig, vagy taldn egyre
inkdbb(?), mert tudhatjuk, a csangésors ilyetén
valé megjelenitése az erdélyi magyarsdg
asszimildcidjdnak, tudati, lelki, nyelvi leépii-
1ésének lehetséges modelljét is korvonalazza. De
taldn azért is, mert a hazjat, dnazonossagtudatat
nem leld emberdidergése a hontalansag altalanos
létmetafordjava né a versben.

A kotetben el6szor olvashatdé Minerdlndjd
pesznyd mar-mdr valamiféle kozmikus honta-
lansag dllapotdbdl indit: , kiloknek fél kézzel egy
hazétlan virradatba”, s az nmagdt megszolitd
versbeli besz€1§ ide is tér vissza hosszi, de a

Torzmagyar?

koriiljart normalitds emberi 1éptékd. Bar-
mennyire ,,napi kritikai kozszolgdlati driilet”-nek
nevezi Szavai a hetvenes évekbeli tevékenységeét,
voltaképpen 1975-6s terve is (hogy minden,
abban az évben megjelent romdniai magyar
konyvrél ir) emberi 1éptékd, éppen amiatt,
ahogyan megindokolja: ,,Hiszéves »gyerekként«
azt éreztem Kolozsvaron (az erdélyi magyar iro-
dalomban), amit koriilbeliil ma is érezhet Bu-
dapesten (a magyar irodalomban!) a teljes hori-
zontra figyeld, nem pedig csoportosulasokba be-
tagolodo fiatalember. (...) A kritika hidnya, a

»létez§ kritika« haveri-

tem, és megjelenését fon-
tos eseménynek tartom.
A konyv feldl nézve
hangsilyosan provoka-
tivnak érzékelem a cim-
vélasztast (épp ezért
idéztem ilyen hosszasan
az értelmezésénél, hogy
a magasra feladott labda
ne maradjon a levegé-
ben), amely ennyiben
mégis kdvetkezetességre
vall: olyan témak keriil-
nek eld ugyanis majd
minden irasban, amelye-
ket agyon- és szétbeszél-
tek, s amelyek mégis
,megoldatlan”, kozhe-
lyekbe fullasztott problé-
mak. Utépisztikus a
konyv, mert egy vagyott

a konyvet magdt szere-

SZAVAI GEZA

ORZMAGYAR

— szolgdlati, bratyizé hang-
vétele, belterjessége €s
Osszességében hazug vég-
eredménye engem hiszé-
vesen nagyon meglepett —
¢s igazabol azért riasztott,
mert az irodalom irdnt ér-
deklddést mutat6 kozonsé-
get is taszitotta. (...) Es azt
is fdjdalmasan nehéz volt
megértenem: legalabb az,
ami csak télink fiigg,
miért nem valdsithato
meg? (...) Napi kritikdim-
mal hajdan nagyon ma-
gamra maradtam (de ma is
azt hiszem, hogy ot-hat
hiszéves »gyerek« két-ha-
rom ¢év alatt megvaltoz-
tathatnd a magyar iroda-
lom kézérzetét).” (53-54.)

normalitds felé torekszik.
Emberi [éptéki a konyv,

mert az irasrol irasra Budapest, 2004

Szavai Géza: Torzmagyar. Pont Kiado,

Tampontul ehhez (Dédvid
Gyula 1ok, miivek, miihe-
lyek Erdélyben c. kotetébdl

Ferenczes Istvan: Tiilexpondlt féenyképek,
Pallas-Akadémia, Csikszereda, 2004

relmi koltészete a kortars ma-
gyar szerelmi lira egyik leg-
izgalmasabb, ennek ellenére
csak kevéssé ismert €s vizs-
gélt szelete, ez a kompozicié pedig ennek is a cstics-
pontja. A megélhetd haza hidnyaval szembenézd
koltd szamara a szerelem is egyfajta otthont, hazat
jelentett, de ez a vers is épp arrdl taniskodik — és
azért is olyan megkapd a kolt6i képeinek, mon-
datszerkezeteinek, egész megépitettségének ere-
detiségén till —, hogy ez a haza éppugy sériilékeny,
s valdsaga, id6talldsaga éppolyan bizonytalan, mint
atobbié (,,szerelmed elmalt, tobbé nincs hazdm”).
A hidny, a veszteség fdjdalma pedig (ijabb adalék
az egyébként is uralkodd pusztulasélményhez
(,felségjele lettél a puszuldsnak™). A vers maga,
ez amagyar irodalomban oly ritka, kdzpontozés és
stréfatagolds nélkiili shakespeare-i szonett-
tombokbdl szétt koszort, ugyanakkor mégiscsak
annak latvanyos bizonyitéka, hogy az ember a
mifvészet erejével még a fajdalmon és a szétesettség
élményén is képes feliilkerekedni.

ELEK TiBOR

ifrom at): 1975-ben Romadniaban dsszesen 206
magyar nyelvli konyv jelent meg, tizenegy
konyvkiadondl — ebbe a klasszikusok, a vi-
lagirodalom, a tudomdnyos, miiszaki, politikai
stb. jellegti kotetek is beleértenddk természete-
sen. A rokonszenves konoksaggal kitalalt és jo-
részt végig is vitt vallalkozas tehat kordntsem
volt kildtdstalan.

Harom nagyobb csomdpontot emelnék ki csu-
pan jelzésképpen a kotetbdl: az egyik a hetvenes
évek romdniai magyar kozéletének felemas vi-
szonya a kritikdhoz: erre a fentebb idézett mon-
datokban is utalds torténik, legbévebben azonban
a Veress Daniel kozepes torténelmi dramairl
frott kritika és a Siitd Andrds hozzdszdlasa nyo-
mén kibontakozd vita vilagit rd a kritikat6l valé
korabeli 6dzkoddsra. Masik fontos téma a tran-
szilvanizmus torténeti-politikai bedgyazasa. E ta-
nulmanyrészek (amelyek kordbban a szerzd Mé-
liusz-monogréfidjaban is olvashatok voltak) fon-
tos megdllapitdsokkal jarultak hozza a fogalom
értelmezéséhez, Cs. Gyimesi Eva hasznositotta
is 6ket kés6bb Gyongy és homok cimi kétetében,
K. Lengyel Zsolt kutatasai pedig ugyanigy (vagy
még hangsilyosabban) a fogalom politikai ve-
tiileteit, kornyezetét allitottak elétérbe. Ehhez
kapcsoldnak részben a kétet 1929-es nemze-
dékkel foglalkozo irasai is, amelyek alternativat
keresnek a korabeli transzilvanistak gyakorlata-
hoz, illetve meg is talaljak a Iényegi azonossagot
a kétféle felszin alatt. A harmadik csomdpont
pedig a rendszerviltds, eldzetes és utélagos né-
zetben: annak elmulasztott szembenézései, €s
megvaldsithatd, de meg nem valdsitott feladatai.
Egy pragmatikus ember gyakorlatias kezdemé-
nyezéseirdl olvashatunk itt a kotet vége felé, a
kultarak kozotti kommunikacio, elditélet-oszla-
tas, gyermekkultira, kiadaspolitika teriiletérdl.

Szavai tehdt konokul szdmba veszi a magyar
kultiira agyonbesz¢lt és mégis kibeszéletlen kér-
déseit. Vitazik, éles, de megfontolandd kritikat
mond. Ettd] a kétettdl, ha odafigyeliink rd, maris
valtozhat egy irodalom kozérzete.

Ba1AzZs IMRE JOZSEF
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antor Lajos A kapu cim(i j konyvét fiai-

nak és unokdinak ajdnlotta. Csalddi

6rokséget adott tovabb az utédoknak. El-
mondta és a meg6rzd emlékezetre bizta mindazt,
ami szerinte a csalddi hagyomdnyokbdl az uté-
dokra tartozik. Mert a csaldd miltja és torténete
nem keriilt, nem is keriilhetett a késobbiek hata
mogé, hiszen veliik egyiitt 1étezik, életrajzuk,
barmerre is jarnak ezt az emlékezetet {rja tovabb.
Az életrajz maga nem beszél, az €letrajzrol (csak)
beszéliink. Am ami mondhaté réla, éppen abban
a tropologikus narrdcidban rejtdzik, amit a csa-
ladtorténet ereklyéjének tartunk. Egy-egy miilt-
bél megdrzott targy, torténet, esemény a csalddi
hagyomdny keretén beliil gyakran lép ét jelké-
pesbe. Ezekhez a magdnjelképekhez a csalddon
beliil torténetek és jelentések tartoznak, a csald-
don kiviil kommentdrok és értelmezések. A csa-
14di ereklyék ezért mast mondanak csalddon
beliil és mdst a csalddon kiviil. Amikor Kantor
Lajos hozzdlatott a csalddi ereklyék begyfijtésé-
hez, nyomban a kapu jelképét épitette ki, részben
abbol, ami a kapu funkciéjdhoz kommentarként
nyelvhaszndlatunkban valdsdgosan tartozik,
részben abbdl, amivé a kapu a csalddi maganbe-
szédben és magdnnyelvhasznalatban valt. Képpé
valt, de képként mindaddig csak a csalddon beliil
mikddott, amig Kantor az frdssal az irodalomba
at nem helyezte. Innen kezdédden, amit az utd-
doknak atadhatott, mar nem csak az utddokra
tartozik. Az {rds, a kapu (meg)irasa kozben Kén-
tort nem a nevelés indulata vezette, sokkal inkabb
az interpretdcion is tallépd dokumentdlds szan-
déka.

Amikor a végére értem, akkor meriilt fel ben-
nem a kérdés, hogyan is kell Kéntor Lajos A ka-
pujat olvasni. Persze, elejétdl végig, ahogyan il-
lik, csakhogy az olvasds mindig szorongds is az
ismeretlentdl, az ismeretlen pedig ritkdn vezet
nyomra. A kapunak két alcime van, az egyik —
Haz, utca, varos (orszag) — a kapu foldrajzi helyét
hatdrozza meg, a masik — Csalddregény-vazlat
naplokkal, levelekkel hitelesitve — a konyv m-
fajat, de egyben az elbesz€1€s idejét is. A cim és
a valésdgos meg a miifajt jelold alcimek eldre
jelzik,A kapu tobbsiki és tobbrétegli konyv, do-
kumentum-gy{jtemény és korrajz, emlékirat és
fikcid, csalddregény és torténelem, napld és iro-
dalomkritika, levél meg miivelddéstorténet. Nem
is olvashat6 konnyen, nem nehéz elveszni a csa-
l4d kirajzdsanak, a torténetek és a dokumentu-
mok stirdijében. Azért sem konnyli olvasmany,
mert mifajai egymasba ékelédnek, ellentmon-
danak egymdsnak, de ki is egészitik egymdst, az
eltérd iddbol és forrdsokbdl szarmazo szovegek,
naplok, levelek, 1ti beszdmoldk, feljegyzések
egymdasban tiikr6zédnek, de el is tdvolodnak egy-
mdstol, idéket és tereket idéznek meg és fel, de
mindig egyértelmlien azonosithatd id6ket és
tereket. Mindennek hétterében a torténelem, ha-
tdrmodositdsok és rendszervéltozdsok, egymdst
valté egyenruhdk, nyertesek és vesztesek, urak
¢és fourak, lazadasok €s beletorodések. Kantor
nem sokat ad a nagy torténelmi elbeszélésekre,
mikrotorténelmet ir, de nem a torténetirds Gijabb
szabdlyai szerint, sokkal inkdbb igazodva a fik-
ciét sem nélkiil6zd irodalmi, leginkdbb persze
esszészeri beszédmaodok véltozataihoz. Ezt a ne-
hezen meghatdrozhaté beszédmaddot legjobb
talan ,,kulturalis beszéd- és frasmddnak” mon-
dani, annak a mostanaban divatossa valt ,,at-
rendezddésnek” a jegyében, amely részint a szo-
vegértés miiveleteire vonatkoztathatd, részint pe-
dig nyilvdn a szovegprodukcidra is. Nincsenek,
de mikor is voltak?, , tiszta” miifajok. A prézdban
(,,amit kinyomtatnak™) kiilondsen nincsenek t-
ltsz6 miifajok, csupdn elhomélyosité kereszte-
z8dések vannak, egymdsba ékelddd sokféle be-
szédmad, jelentéshordozd és jelentést kezdemé-
nyezd nyelvek és irasok. Kdntor Lajos A kapu
irdsakor felszabadult a préza, f6ként az esszé-
és kommentdrirds kanonizélt szabdlyrend-
szerének terhe aldl és a kulturdlis beszéd- meg
irdsmdd véletlent és esetlegest is alkalmazd ,,sza-
bélytalansdgait” kdvetve alakitotta ki kényvének

strukturdlis és kompoziciondlis hal6jdt. Ami azt
is lehet6vé tette szdmdra, hogy fiaihoz meg uno-
kdihoz szélva kulturdlis kor- és mentalitdsrajzot
fogalmazzon meg.

Am ekkor is inkabb a csaldtorténet és -ha-
gyomdny fenntartdsa meg tovdbbaddsa szdndéka
vezeti, csak masodsorban ltaldnosabb szempon-
tok. A kulturélis {rds- és beszédmdd viszony-
lagos esetlegességeivel s latszlagos vélet-
lenjeivel éppen ezt az dtforduldst teszi lehetGvé.
Mert végiil, persze, kozérdekivé vélik a konyv,
hiszen a kapu, az utca, a véros terét és idejét
narrdcioba rendezve kimozdul az unokdknak
sz616 nagysziildi elbeszElés magdnszférajabol és
maganbeszEdébdl.

Bérmint is olvassuk azonban Kdntor Lajos
konyvét, oldalain folytonosan az idegenség és az
otthonossdg kozotti fesziiltséggel szembesiiliink,
akisebbségi Iéthelyzet mindenkor félreismerhe-
tetlen tapasztalatdval. Ez a tapasztalat, anélkiil,
hogy sz6va is tenné, hatja at egészében A kapu
cimii csalad (haz, utca, varos /orszag/) -torténe-
tet. A konyv cimét add kapu ugyanis a kulturdlis
beszéd kontextusdban kultikus jel, a nyitottsig
és a bezdrtsag egyideji jele, mert nyitva tarthatd,
de be is zdrhatd, nyitva
meg zdrva is van, attol fiig-
gben, hogy milyen id6k
jarjak, és ki teszi kez€t a ki-
lincsre. A kapu elvélaszt, .“-E%‘._
de Ossze is tart. Elvalaszt =%
az idegentd] és otthont te- ;
remt a sajatnak. Ha ki is
zérja az idegent, nem sziin-
teti meg, s6t fokozza az
idegenségtapasztalatot.
Torténetek flizédnek hoz-
za, mindazok torténetei,
akik el6tt nyitva dll, de azo-
kéi is, akik el6tt zarva van.
A kapu vonzerdvel rendel-
kezik, de taszit is. Legfon-
tosabb azonban, hogy kije-
161 egy belsd teret, egy ben-
séségességében zdrt vild-
got, amely vildg éppen
azért mondhatd el, mert
vesztésre van {télve. Ez a
belsd tér mar csak iinnep-
napokon, az unokdk ldto-
gatdsdnak jeles napjain
tolthetd be, hétkoznapokon
csak elbeszélhetd, legfel-
jebb értelmezhetd megdr-
zott ¢s fellelt, Gjraolvasott
vagy Gjrairt dokumentu-
mok, papitra, papirra és pa-
pirra rétt sorok kozlésével.
A torténetek mellett a kapuhoz eszmék is tar-
toznak, mindazok az eszmék, amelyek a ti-
zenkilencedik szdzad utolsé évtizedeitdl kezdd-
dden a huszonegyedik szdzad elejéig tartd évti-
zedekben, a torténelem zavaraiként és csalat-
kozdsokként, drimak és komédidk alakjdban ko-
pogtattak rajta, beléptek vagy kiviil maradtak.
A kapu tehdt jelkép és drdma, a véltozds és a
véltozatlansag egyidejt jele. All még, de mintha
mar csak a szavak tartanak életben, a hozza tar-
toz6 elbeszélések s torténetek, leginkabb az ide-
genségtapasztalat, nem a ,,valdsag”.

A kapu — olvasom a kényv elsé alcime nyo-
médn — Kdntor Lajos hizdnak kapuja. A hdzat
elédjei, a nagysziil6k épitették, és amidta felépiilt,
utddaik lakjak. Idegeneknek csak a hdz bejérata,
mdsok, a csaldd és a csalddbdl kirajzottak sza-
mdra jelvény, dltala ismerhetd fel a hdz és a —
névviltozas ellenére — Mikes Kelemen utca Ko-
lozsvirt. Igazabdl akkor telitddott tartalommal

A kulturalis beszédmod
mintaja

a kapu, amikor Kéntor Lajos unokdi Kolozsvar-
ral azonositottdk. A kapu azonositdsa a hizzal,
az utcdval, a vérossal, s6t — zar6jelben — az or-
szdggal is a gyerekszdj leleménye, de — gondol-
juk csak meg — nem a gyereknyelv dll-e igazdn
tdvol a jelképes beszédtdl, hiszen semmiképpen
sem akar szimbolikus lenni, nincsenek masod-
lagos jelentései, igy nem is szorul, mint a fel-
néttek nyelve, folytonosan megfejtésre. Amit
mond az gy van és semmiképpen sem jelent
mast, mint amit k6z6l. Az mar a feln6tteknek a
gyereknyelvtdl (a nyelvtdl?) vald eltavoloddsa,
elidegenedése, hogy a sz6 mogott legtobbszor
hdtsé és masodlagos jelentéseket keresnek, mert
szerintiik minden sz6 megfejtésre var. A kultu-
rdlis beszéd szava leginkdbb. Az is a gyereknyelv
»megfejtése”, hogy az tinnepnapokon ide érkezd
gyerekszdj kapu szavahoz, a kapuhoz mint ,,do-
loghoz” a kényv szerzdje hozzarendeli a hdzat,
az utcdt, a vdrost, s6t — még ha zéréjelben — az
orszdgot is... A gyerek szdmdra a kapu valéban
Kolozsvar, minden mas jelentést a szerzg (a fel-
nétt) ad hozza. Kantor Lajos, amikor felkinalja
ezt a megfejtést, ,,nyelvjatékot” liz, és azokra a
nem is olyan régi és nem is biztos, hogy elmalt

_ KANTOR LAJOS

Hdz, utca, viros (orszag)

idékre emlékeztet, amikor az olvasds valdjaban
sorok kozotti olvasdst jelentett. S taldn nem is
véletleniil idézi fel azokat az idSket. Mert végiilis
akonyv azokrol az idékrdl beszél, arrdl, ami oda
vezetett és arrdl, ami onnan még mindig nem,
vagy csak részben vezetett ki. Amikor kaput kel-
lett mondani, hogy Kolozsvart mondhassunk.
Kantor Lajos konyvének kontextusiban a kapu
az egész konyvet dthatd kisebbségi idegenség-
tapasztalat jelképe, és igy is kell érteni, amennyi-
ben kimozdithaté elsédleges, a gyereknyelvi sz6-
hasznélat targyi meghatdrozottsdgabol. De a gye-
rekek, az unokak is felnének. Szavaikkal nem
csak kozolnek, hanem kifejeznek is. Kifejezik a
kapu mdsodlagos jelentését. A viltozdst, a val-
tozdsokat. Ahogyan az 6 nyelvhasznédlatukban a
sz6 jelentése véltozik, ligy valtoznak az iddk, a
torténetek, az értelmezések, a jelentések. Végiil
majd a kapu az unokdk szdmdra is jelképpé
alakul. Kédntor Lajos ezt az dtalakuldst is beleirta

a konyvbe. Es azért irhatta bele, mert meghat-
rozatlan miifaja, de szigori szerkezetli konyvet
irt a kultdra nyelvén.

A kapu cim( konyv keretét (szerkezetét, struk-
tarajat) két naplé adja. Egy taldlt naplo és a szer-
z8 napldja. Az elsd a tizenkilencedik szdzad vé-
gérdl, a mdsodik a huszonegyedik elsd éveibdl.
Akdr idézd- vagy zdrdjelnek is vehetd kerettor-
ténetet ad a két napld a konyvnek. A(z rds)jelek
kozotti szovegteret tolti ki Kantor Lajos a hdz
ésacsalad torténetének frasban és emlékezetben
meg6rzott dokumentumaival, egy csalddi archi-
vum maskiilonben elkalloddsra itélt targyaival
és szavaival. A taldlt naplé a Mikes Kelemen
utcai hdz egyik lomtalanitdsa sordn keriilt eld.
A késdbbi Hantos Gyuldné, Kdntor Lajos nagy-
anyja kezdte el {rni 1893 szeptemberében, aki
akkor még, tizennyolc évesen, Krompecher Her-
min névre hallgatott, és taniténd volt. Akkor még
nem épiilt fel a hiz, a leendd férjet sem ismerte,
de tele volt fiatalkori reménységekkel, boldogan
jegyezte fel még boldogtalansigdnak is a vdros
tarsasdgi életében zajlé eseményeit. Vezérld csil-
laga volt, és ez a csillag a kiszdmithat6 jovd felé
vezette, mert akkor még, a tizenkilencedik szdzad
végén a jové kiszdmithatonak ldtszik, se cséd, se
vélsdg a lathatdron, csupa reménység az élet, még
minden felépithetdnek mutatkozik, és felépithetd
is, a hdz, az utca, a varos, meg mindezzel egyiitt
acsaldd, a polgdr, amely — nem mellékes — ekdz-
ben még ,,tobbségi” élete. A masik napld, a Kén-
tor Lajosé, kétezerkettdbdl és kétezerhdrombol,
atizennyolc éves tanitond, a késdbbi nagymama
napléjaval nyitott idézd- vagy zédrdjelet zérja,
mintha befejezne egy b évszdzaddal kordbban
kezdett torténetet. A masik napld a jeleniddt rog-
zitve visszafel€ tekint, az elmult évekrol és €v-
tizedekrdl sz6l. A milt dokumentumaihoz adja
hozz4 a jelen drdmdjat, valdjdban azt a jelentés-
valtozdst, amin a gyereknyelv kapu szava a csa-
ladtorténet €s a torténelem, a valtozasok €s az
dtalakuldsok nyomdn esett at. A torténet drdmdja
ebben a jelentésvaltozdsban rejlik. Mert a kapu
tobbé nem a hiz, nem az utca, nem a varos €s az
orszdg sem. Kiegyenlitédik minden mds kapu-
val, sz szerinti jelentése lesz elsédleges. Ennek
aszemantikai visszarendezdésnek szomora tor-
ténetét mondja el Kdntor Lajos konyve sok-sok
névvel, targyi dokumentummal, torténetekkel és
torténetszilankokkal, idézetekkel és életutakkal,
egymast kizdrd és egymadst befogadd esemény-
szalakkal.

Orémmel frhatta Kantor Lajos A kaput, holott
egy szomort torténetet mondott el bennne, az
idegenségtapasztalat kialakuldsdnak és rogziilé-
sének dramaisdggal telitett torténetét. Kdntor a
csalddi koényvtdr megdrzott régiségei kozott
megtaldlja E6tvos Jozsef egyik 1886-ban kiadott
konyvét, .. konyvmiivészeti remek, a lapok széle
aranyozott”, idéz is bel6le néhdny mondatot.
Ezeket: ,,...ki a tdrsasdgtol visszavonul, nem pa-
naszkodhatik, ha késébb elhagyatva latja magat.
Avildg, melyet nélkiilozhetdnek tartott, konnyen
nélkiilozni fogja 6t is”. Kantor Lajos nem vonult
vissza se a tdrsasagtol, se a torténelemtdl, nem
tartja nélkiilozhetének a vildgot — ezért irta meg
A kapucim( konyvét. Nem azért 1dtja magat el-
hagyatva, mert visszavonult, hanem azért, mert
a vildg, amelybe tartozik és amelybe tartozunk,
nem ismer kegyelmet, és az emberi képességek
koziil is tobbre becsiili a felejtést, mint az emlé-
kezést. Kantor Lajos példamutatéan széllt szem-
be a felejtéssel, a rovid emlékezetre szamitd haz-
¢és utcarombolokkal, terek és emlékek atrende-
z6ivel, a kitorlés minden valtozatdval. Harca pél-
damutatd, bar kilatastalan, mert mit tehet a szo,
a konyv, a buldézerek ellenében...

A kulturdlt beszéd nem azonos a kulturlis
beszédmdddal. A kulturdltnak nincs esélye, a
kulturdlisnak lehet a buld6zerek ellenében.

BANYAI JANOS

Kantor Lajos: A kapu. Hdz, utca, vdros (orszdg),
Csaladregény-vizlat naplokkal, levelekkel hitelesitve,
Balassi Kiad6 — Polis Konyvkiado,
Budapest—Kolozsvir, 2004
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rdekes regény aMadonndk, porban. Els6

2005. februar
mondata (a cim alatti idézet — szerk.

/
E megj.) nem annyira erés vagy inkabb

nem annyira hatdrozott tempdji, hogy az olvasé
feltétleniil kovetni akarnd. A zardjelbe tett kér-
ddjel s a magyardzat megakaszt, és fel is bosz-
szant. Muszdj beletévedni ebbe a két godorbe?
Tenyleg nem lehetett volna varni még a meg-
hokkenéssel és az informacidval, s a késébbiek-
ben kifejteni dket?

Mégis j6 kezdés ez, mert a konyv vildga éppen
olyan, mint a feliités: bizonytalan, kérd- és za-
réjeles vilag, melyben a f6szerepld keresi 6n-
magat — éppen, mint Delius, a miivészettorté-
nész, azaz Grnagy, aki nem mds, mint az elbe-
sz€16 német Gse. Peder, az elbesz€10, a tavoli ide-
genbdl Olaszorszdgba keriilt filozéfiatandr tor-
ténete ez a konyv, aki sok mindent megtanult és
megértett ugyan abbdl a kultirdbdl és szokds-
rendbdl, amelybe érkezett, raadasul a felesége is
olasz, mégsem ¢érzi otthon magdt ezen a helyen.

Erdekes regény az Egyed Péteré egy masik,
mondhatni ,,el6zetes” okbdl is. Mikor a kiilon-
bozd folyodiratokban megjelent részeket olvas-
tam, a mondatok alig jutottak el hozzdm, alig
érintettek meg, s igy aztan tulajdonképpen a tor-
ténet sem €rdekelt. Nem is érdekelhetett, mert
nem alakult ki, nem allt 6ssze: mintha nem
ugyanannak a torténetnek a mondatait olvastam
volna, hanem kiilonféle szilankokat.

Most, az egész olvasdsakor rdjottem, hogy a
Madonndk, porban nem az a tipusi regény,
amelynek fejezetei kiilon-kiilon is élvezhetdk.
Itt tisztaban kell lenni az el6-, mellék- €s utotor-
ténetekkel, a szerepldk egész egyéniségével,
érezni kell a szoveg hangulatdt, s mindehhez az
egész addigi szovegre sziikség van, nem elég a
barmily terjedelmes részekre hagyatkozni.

Es ezt is jelzi az a bizonyos kezdémondat. Ahol
mdr a kezdet kezdetén sem lehet megspérolni a
zardjeleket (mikor még tigysem tudunk semmit),
ott nyilvdnval6an késébb is nehéz lesz eligazodni.

Pedig az olvasé még sokdig berzenkedik a fe-
liités folott, ha egyaltalan megall utdna, és el-

Crtika

Az olvasis start-helyét konyv esetében a boritd
jelenti, ezt cserkészi be elsdre a szem, a kéz, fon-
tos a tapintdsa, hangulata, szine, cime, szerzdje.
Farkas Wellmann Endre legtijabb verskotetének
(Az Anna-érzés, avagy a bérgyikos éjszakdja)
cimlapja (Kopacz Attila munkaja) meglehetdsen
agressziv, voros és fekete, r6zsdk, csillogd szemt
szeplds lany félig ép, félig anatdmiai tanulmany-
arca, hts, vérerek, csont, szemizmok, azonnal
érzéseket kelt, provokativ, erés(en hatdsvadasz).
Felszin és mélység, szellem és test, artatlansag
¢és romlottsag j6 oreg kozhelyes ellentétparjai ele-
gyednek egyéb gondolatkorokkel. A kétet cime
hasonléan kihivé jellegti, a bérgyikos szokatlan-
sdga okdn hoz zavarba, az ,,Anna-érz¢s” magyar
irodalma pedig elsé pillantdsra is Balassi Ba-
linttdl legalabb Orban Janos Dénesig ivel. Egy
ilyen feliités utan elvarhat, hogy a borité mo-
gotti versek maguk is hasonloképpen mozgdsba
hozzak az intertextualitds adta lehetdségeket, s6t
profibban, masként erdsen. Az elvérds sejtéssé
erdsodik, ha tudjuk, hogy szerz6tél nem idegen
az ilyesfajta jatszadozas, korabbi kétetei bizony-
sdga szerint a sokszorosan ihletet ad6 elddok,
Kortarsak halmaza tisztan kirajzol6dik. Igy az el-
vards hangsilya a wellmanni koltészet megtiju-
lasdnak olvasoi reményére tevédik 4t, anndl is
inkabb, mivel Farkas Wellmann Endre hosszi
(vers)sziinet utan jelentkezik most tjra kotettel.

A felvazolt kontextusban a boriténal-cimva-
lasztasnal is nagyobbat csattan a kétetindito vers,
az Ars teoretica. Pontosan oda dobja vissza az
olvasot (kellemetlen modon), aholA vdgy vissza-
kézbol (1999) vagy az ugyanabban az évben
megjelent Kulipendium tartott, amikor még sik-
kesnek gondolt gesztus volt Gadamer negativ
kontextusban torténd emlegetése. A Kulipendi-
um kezd6 versében ezek a lendiiletes sorok ol-
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gondolkodik rajta. Miért nem lehet eldonteni,
hogy 6rnagy-e ez az ember, vagy miivészettor-
ténész?! Ha habord van, érnagy, ha béke, mi-
vészettorténész. De a tovabbi olvasds sordn ki-
deriil, hogy a szerepldk amolyan se-béke-se-ha-
bort allapotba keriiltek: a habortinak vége ugyan,
de ,,egy kis vigyazatra lesz sziikség a visszafelé
vezetd Gton”, mint Kesselring tdbornagy fogal-
maz. Delius mdr fényes miivészettorténészi jo-
v6jérdl s az umbriai képtdrakrol dbrandozik, mi-
kozben az Ausztridba vezetd utazdsra késziilodik.
Sajnos azonban dlmai nem valnak valéra: a va-

Egyed Péter: Madonndk, porban, Pallas—
Akadémia, Csikszereda, 2004

| Egy maganyos ember multja

»A miivészettorténész (?) (Ornagy, a 146-os hegyivaddszok parolijdt
viseli) alig figyelt az eligazitdsra, pedig nem akdrki elott dllt.”

gyott Umbriaban haldlra sebzi egy ,,tizennydcas”
oreglr kettds sarldja.

Koénnyt a katondknak, mondhatnank, s bizo-
nyos értelemben nem is jarndnk messze az igaz-
sdgtol. Az 6rnagy Delius sorsa ugyanis katona-
hoz méltd, kerek egész — legfeljebb annyit je-
gyezhetnénk meg tuddlékosan, hogy csak akkor
1€legezhetiink fel megkdnnyebbiilten, amikor sa-
jat hazankba és hazunkba érkeztiink.

A civil Delius élete mar kordntsem zérhato le
ilyen egyszertien. Ha filozofikusan kozelitiink a
kérdéshez, akkor nyugodtan éllithatjuk, hogy
Delius torténete a Madonndk, porbanelbeszélGje
torténetével folytatodik.

,-..szavaimnak azt a jelentését, amellyel egy
bizonyos életkoromig eléldegéltem, elvesztet-
tem” — olvassuk egy adott pillanatban [nem mel-
Iékesen a (Lebegések, pusztuldsok és feltdma-
ddsok) cimi IX. fejezetben], és mint latjuk, ez
egy nagyon is hatdrozott, tirgyszerd és kegyetlen
megdllapitds. ,, ha ezeket hasznilom, nem is
mondok semmit, egy torténet csak Snmagit je-
lenti, hogy valakivel megtortént.” A torténe-
teknek koszonhetden a szavak 1j jelentésekkel
telnek meg, s igy egy 1ij szotar alakul ki. Vissza-
kanyarodhatunk ama zardjelbe tett kérddjelre az
elsé mondat ,,miivészettorténésze” mogott:
egyrészt arra vonatkozik, hogy a szavak helyzeti
¢értéke rendkiviil valtozd, masrészt viszont arra,
hogy elérkezik a pillanat, amikor szemiigyre kell
venni a jelentéseket, kételkedni kell benniik és
tjra hitelesiteni dket.

Az elbesz€18, vagyis Peder egy romai ut-
casarkon egy Sabrina Carnevali névre kidllitott
teniszklub-igazolvanyt taldl, amelyet visszavisz
a tulajdonosanak. Ettdl a pillanatt6l kezd6dik

1 Egy sikeres (rangrejto) miveletrol

,» Rozsdkkal jottem de rangrejtve persze”
Farkas WELLMANN ENDRE: Makré

vashatok: ,,hogy mit gondolt gadamer s ricoeur
/ az elmélet csak geciben likér / segglyukamnal
szlikebb horizont.” Ehhez képest az Ars teore-
tica-ban meghaladottnak és talbeszéltnek tiinik
az elméletalkotd emlegetése, st akar ,,visszae-
sésként” is érthetd a nagybetiis udvariaskodas:
,hallottam, meghalt Gadamer / s tudom hogy €l
alira: /(...)/ litod Gadamer / litod, baszhatod /
hogy prébaltal tanitani”. A megijult wellmanni
koltészetben reménykedd szimdra hideg zuhany
a vers er6ltetett Girligye és gondolatvezetése, és
az a bizonyos déja vu élmény... A bérgyikos és a
Vérszegény a szabadsag hidnydnak vetiileteit jar-
jak korbe, ez felfrissiilésként hat, beinditja a bér-
gyikos utdni nyomozdst, aztdn jon a szerelem, a
jolismert kiiltelek, a penzum(kényszer), né mint
(ellen)tréfea. Tovabbra is jellemzd a szomor-
wellmannos hangulat, a versek kicsit fanyarak,
kicsit til vannak mindenen, tehat nagyon bélcs
életigazsdgokat osztogatnak, habar most kevésbé
alulstilizaltak, és sok esetben kedvenc szerzok
és idézetek gylijteményeként miikodnek. A
Spleen Cseh Tamas, sok-sok Jozsef Attila és Or-
ban Janos Dénes, ,,a kiskutya is aluszik, / mama
mdr nem — vagy nem tovabb”, hogy aztin az
Ami maradt-ban {rédjon szét ismételten a J6zsef
Attila-i Altato (,kiild majd karpdcit anyuka / ezt
is leszivtad, kisbalazs”), mikdzben a vers nagy-
részt dnidézet, korabbi ,,téredékek”, négysorosok
Osszeirdsa (pl. élektra és zsdner, In: A vdgy
visszakézbdl). A kotet legproblémasabb szoveg-
helye éppen az R. P baronesse kései triptichonja
erdsen referencidlis prozai irds, el6sz6 a tragikus
sorsti Radédk Polika emlékére {rédott hdrom kol-
teményhez, melyre azoknak valdjaban nincs
sziikségiik. Ha szerzd-szerkeszté valamilyen ok-
nal fogva elengedhetetlennek tartotta Radak
Polyxéna torténetének ismertetését, tigy elég lett

volna azt fiiggelékben elhelyezni (a téma koriil-
jardsa béségesen megtortént A Dundndl c. fo-
lyéirat 2003. oktéber — 2004. 4prilisi szimdban,
itt volt olvashatd eldszor a wellmanni triptichon
elsd két darabja is).

A kordbbiakhoz képest meghatarozo valtozas
jelent, hogy a vdros-versek szintere Brassé-
Kronstadtbdl (Kulipendium) kvazi Kolozsvarra
tevddik at, a kiiltelekrél megtorténik az Gvatos
bemerészkedés a kdzpontba. Idékozben azonban
a centrum lepusztult, hangsilyai megvaltoztak:
Lt a f6tér. Fald nyerit rajta. / Ahogy illik: be
van vonva bronzzal. /(...) / Itt egy utca. Nagyon
hires utca. / Romkertjét mar benétte a pafrany. /
Itt a templom. Torténelmi szcéna: / pasas gyikkal.
Gyik vagy anyaséarkany.” (Trdjai képeslap Ko-
lozsvdrrol). Talan ez lehetne a kotet varazslatos
cimének megfejtése, a gyikos pasas mint sar-
kanyol6 Szent Gyorgy alteregdja, és egyben a
lepusztulas irdnyaba vélt(0z)6 érték(t)rendek me-
tafordja. Héroszbdl antihérosz lett, ,,sz6tlan iiz-
letember”, aki a legydzott, pici és drtalmatlan
gyikka zsugorodott valamikori varoseve szor-
nyet haszonért adja bérbe — kinek az ijesztge-
tésére (a kotet egy Gyerekverset is tartalmaz!)?
Szent Gyorgy visszaadja a vdrosnak szabadsdgat,
sOt jutalmat is szétosztja, a bérgyikos viszont on-
non szabadsdgdt vagyja elérni: ,,Mert kell a pénz,
ugyszint’ az dlmok / mig jobb id6k jonnek a gyi-
kosokra / és meglelhetik 6nnén szabadsaguk”.
Elképzelhetd, hogy az ellenhds egyenesen
magdnak a fenyegetett, leépiilt vdrosnak a
metafordja, mely megszabadit6jara vér, de a sza-
badsdg hidnydnak oka immdr beliilre helyezddik,
s igy annak megsziintetése sem érkezhet kiviilrdl.
Az allapotvaltozas hozadékaként értelmezhetd
akiiltelek-végtagok feldl a centrum-sziv fele vald
fordulds, €s itt kapcsolddhatna be a (kor)képbe

igazi ,,olasz” élete, melynek kerete a Sabrinaval
kotott hdzassaga, tartalma pedig ezen a hdzassa-
gon kiviil a Carla, illetve Cecilia irdnt érzett sze-
relme és a kozottiik kialakult kapcsolat. Hirom
nd, hdrom szerelem, amely egyrészt 6sszetartja,
masrészt szétszabdalja, s kozben Gjrateremti Pe-
der életét, aki sziiletett maganyosként mindig ra-
gaszkodna valakihez, de mindig fél (vagy csak
nem tud) egészen ragaszkodni.

Nagyon réviden ez a regény torténete. Peder
élete tehdt az elbeszéld életében ,teljesedik ki”
—sugallnd a nyelv logikdja, de lattuk, ez a regény
tobbek kozott éppen attél szép, hogy tudatosan
és hatdrozottan tdvol tartja magat a kdzhelyektdl.
Ez anndl is inkdbb figyelemreméltd, mert az
1954-ben sziiletett és Balla Zsoéfiaval, Mozes
Attildval vagy Szdcs Gézdval egy nemzedékbe
(aForras harmadik nemzedékébe) tartoz6 Egyed
Péternek volt ugyan mar harom prézakétete
(Elézés hajtiikanyarban, 1984, A vadliid észi
litja, 1989, Hattyisorét, 1999 — az utdbbiban az
elemzett mi két fejezete is napvilagot latott), de
ez az elsd regénye (sz€ép ajandék az Gtvenedik
sziiletésnapra). Tudhatd, hogy j6 novellak szerz6i
nem ritkdn sajnlatosan alacsony szinvonald, la-
possagokkal teli mitiveket irnak, ha nagyobb I¢-
legzetli szovegekkel probdlkoznak. A forma el-
sodorja mondataikat, kilopja bel6liik a fesziilt-
séget, a szereplSk fejveszetten téblabolnak a hir-
telen megndtt s szamukra kényelmetlenné valt
térben. Nos, aMadonndk, porban elolvasdsa utan
bizvast kijelenthetjiik: Egyed Péter szép regényt
irt, melyben sikeriilt a hangulatilag s jellegiiket
illetden is erdsen kiilonbozd epizddokat egyetlen
jelentéses torténetté alakitania.

DEMENY PETER

\ ‘}' F, A
65 Walimenn Endrd
Qzfnna-erzés,
vagua bergyikos

Farkas Wellmann Endre: Az Anna-érzés,
avagy a bérgyikos éjszakdja, Irodalmi Jelen
Konyvek, Arad, 2004

az Anna-€rz¢s, a valamikori szerelem (meg-/fel-
szabadit6?) ereje utani vagyakozas. A jelenlegi,
Anna-utani (k6zotti?) 16t azonban rendhagyd mé-
don olyan szabadsdghidnyos éllapot, mely az
anyagi javakra, a fizikai 1¢t fenntartasanak prob-
Iémdira val6 koncentralasként irhato le (,,pénz
ha van hat akkor boldogit”, Utdirat).

A vékonyka verskotet valgjaban sikeresen
hajtja végre a fentiekben vazolt leépiilés-meta-
forat: a(z immdr csiirhé vé, nydjja zillott) , kaszt”
valamikori szabadszdji (botrany)hése a mar
meglévd szdveguniverzum egyik piciny al-
bérletében hizodik meg — remélhetden dtmene-
tileg. Talélési gyakorlat ez: a lirai beszélének
sajat szornyecskéjét — onmagat? — kell legyéznie
ahhoz, hogy e s6tétzarkabol kiszabadulhasson.

PALL ZitA
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incsenek kész receptek, elvitathatatlan

IRODALMI . JELEN
mintdk arra, hogy egy alkotdi palya

N alakuldsaban a md Gsszetettebbé, komp-

lexebbé, illetve éppen ellenkezdleg: koncentral-
tabbd, letisztultabba vadldsdnak folyamata a jel-
lemzdbb. Toth Erzsébet legiijabb verseskonyve,
a Rossz kornyék nem kis fejtorést okoz e dilem-
méban. A szerz6 2000-ben megjelent A lissza-
boni jarat cimii kotete egy sokoldaliian drnyalt
tragikus alaphangulatd kéltészetet mutatott be,
mely helyet kovetel magdnak kortdrs lirdnk €1-
vonaldban. A k61t nagymértékil személyessége,
vallomadsos kifejezésmodja az élmények eltdvo-
litasanak, targyiasitasanak, 6nnon sorsa elide-
genitésének, illetve az emocionalis belsd izzds
megdrzésének eszkozével olyan fesziiltséget volt
képes kifejezni, amely dsszetéveszthetetleniil
egyéni arculatot kdlesonzott szamdra. A kor nyo-
maszto atmoszféraja, a l1étezés egészére kitagit-
hat6 kifosztottsdg és otthontalansagérzéssel az
irodalom — azaz a teremté verbalis cselekvés —,
a nyelvben megvaldsuld emberi értékhordozds
rossz kényszereket legyird erejét dllitotta szem-
be. Hitet tett a determindcidkon, az egzisztenci-
ankat alapvetden meghatdroz6 tragikumon vald
feliilemelkedés, a tdgas jelentéskorben hasznal-
hat6 megvaltas lehet6sége mellett. Az eldzmé-
nyek vonatkozdsdban a mostani versgy(ijtemény
legszembetlindbb vondsa a poétikai egyszertiso-
dés, a versvildgot éltetd fesziiltség intenzitdsanak
csokkenése, a jelentésbeli dsszetettség egynemd-
vé valasa. Vajon szegényedésrdl vagy éppen el-
lenkezdleg, letisztultabba valasrél van-e sz6?
Nem konnyti a vélasz. Az 6nvédelem, az 6n-
megOrzés, illetve a felszabaditonak 14tsz6 felol-
dédds, a sajatos atmoszférdji énveszejtd vagy
polusai kozotti mozgds figyelhetd meg a versek
sorozataban. Az utébbi vonzerd tiinik erésebb-
nek. Ahogyan elérehaladunk a kdnyvben, tgy
nd gravitacids energidja, gy komorodik el Toth
Erzsébet meditdcidja. A kezdeti, ritmust ad6 ér-
zelmi hullamzas, az esztétizald artisztikum, a
nyomaszté latvany megszeliditésében szerepet
jatsz6 metaforak, az elégikus feloldasok €les cen-
zira nélkil — akdr ugyanazon versen beliil — ad-
jak at helyiiket az antipoétikus kifejezésmddnak,
a szépités nélkiili egzaktsagnak, a torzza stilizalt
kidbrandulds kifejezésének. E16bb még azt ol-

Az eddig jobbara csak antolégidkban és fdis-
kolas lapokban publikalé gyulai Szabd Tibor elsé
kotete, A ciprusi kirdly mindjart egy regény,
méghozza egy kozel kétszaz oldalas, a figyelmet
az utolsd bekezdésig €bren tartd, oldott, mégis
fegyelmezett nyelven megirt, kultrtorténeti is-
meretekben gazdag, esszéisztikus betétekkel tar-
kitott, ugyanakkor a hétkdznapisag szintjén moz-
g6 (metonimikus) cselekménnyel aldbastyazott
— alcime szerint — kisregény.

A miifaji megjeldlés nem csupdn a terjede-
lemre vonatkozik (kérdés, szazkilencvenharom
oldal kisregény-e még), de a szovegben kirajzo-
16d6 emberi magatartdsformdk, viszonyrend-
szerek ironikus kritikdja is. Hasonld értelem tu-
lajdonithatd a regény mottdjdnak is, amely a Bib-
lidbol, kozelebbrdl Maté evangéliumabdl szar-
mazik (,,De kihez hasonlitsam ezt a nemzedéket?
/ Hasonl6k azokhoz a gyermekekhez, / akik a
piacon iilnek, / és ezt kidltjak a tobbieknek: /
Furulyaztunk nektek, / és nem tancoltatok; / si-
ratot énekeltiink, / és nem gydszoltatok.”). Le-
szdmitva, hogy a regény alapvetd tere egy re-
formadtus altalanos iskola (,,a Szirdki”), tehat a
bibliai reminiszcencia értelemszer(, a nemzedék
megjelolés egyfeldl az iskoldban tanul6 didkokra,
mésfeldl — és a birdlat itt valik szigorivéd — az
ugyanitt oktatd tandrokra vonatkozik. A furu-
lyazas a regény egyik fontos szerepldjét, az End-
re nevi oktatét idézheti fel, aki gitdrjatékkal,
egyaltaldn: jatékkal, szérakoztatva tanit s nevel
a keresztyén hitre, mig a siratds a figyelmet az
elballagd, a tandri szobaban (s6t, azon kiviil) zaj-
16 hatalmi harcokat félreérthetetleniil érzékeld di-
akok kritikus biicstiszovegére irdnyithatja, mely-
nek ugyantgy nincs foganatja, ahogy a ,,rend-
kiviili” pedagogus sorsa is a kényszerd tdvozas.

Szabd Tibor regénye voltaképpen torténetté
formalt visszaemlékezés. Narrdtora két évig az

vashatjuk, hogy ,,csillagport szitaltak az angya-
lok”, kés6bb szaznyolcvan fokos a fordulat: ,,az
angyalok harapni is tudnak”. A kétet feliitése, a
,»csak el ne miiljak” dhajtdsa, az dsszetartozds, a
szerelem megtartd hatalma utdni vagy a ma-
gdnymonoldgok elszigeteltségrdl, elhagyatott-
sagrol, az elmilas fenyegetésének melankélia-
jarél arulkodoé vallomasaiba torkollnak: ,,6lom-
kopenykényt borul rad tavasz, nyar, sz, tél”;
,Mikor a vér elmarad / csondben, nincs abban
semmi hisztéria, / csak megadas van: elvégez-
tem”. A mivészien megmunkalt képiségét —
Hlagyulnak szemem alatt az édeni nyomok, /
arany arkai a vagynak”; ,belehal szemedbe a
bodza, / a kokény kékhamu-gyongye” — felcse-
rélheti az illizidtlan groteszk lattatés: ,,aprd, zold
férgek fonjak a hajam”.

Az élet fojtogatdan szikre szabott tere, az €l-
ménykeresés ¢s dnmegtapasztalds dimenziéhi-
dnya gyakran érdektelen ismétlddések soroza-
tdnak lattatja a létezést. A mindennapok fold-
hozragadt, banélis élethelyzeteire, iigyeire vald
reflexiok természetesen magukban hordjdk az dl-
talanos sorsélménnyé val kiterjesztés szandékat.
Ekképp a versek beszél6jének 6nmagan fiiggd
tekintete menedéket csupan sajat privat vilagaba
vald visszavonulasban, a szemléldésben, az ol-
vasdsban és a kényszerli monologizéldsban, az
onkifejezés visszhang nélkiili lehetdségében vél
felfedezni. S még valamiben. Mivel a ¢t az igé-
nyelt teljességében — a szerelem, az egymashoz
tartozds érzése egy mindségileg mas élet re-
ményét képviseli — atélhetetlennek mutatkozik,
a konnyedség, az elegancia, az dnfeledtség le-
hetetlen, ezért a kényszer(i-keser(i jozansagon tiil
jelentkezik a természeti feloldodds vagya, sot
ezen tilmenden mar a haldl ,,végsé menedéke”
is elveszett: ,.ezen a f6ldon nem lennék porom
se, / a fold mdr nem elég a haldlnak”.

Toth Erzsébet lirdja a végletek irinyaba moz-
dul el. A kordbbiakban jellemzd Osszetett ndi

emlitett, ,.kétes dszinteségli” intézmény oktatdja
volt. Emlékezései nem linedrisan épiilnek egy-
madsra — a kiilonféle tereket (az iskola €s kor-
nyezete, osztalykirandulds, sajat otthona stb.) és
az id6szalakat a modern regénypoétika kovetel-
ményeinek megfelelden ,,0sszekuszalva”, de jol
kibogozhatdan teremti meg a szerzo.

A regényben két torténet fut parhuzamosan.
A makro-torténet egy szlik kor (az Gn. Holdud-

Szabo Tibor
A ciprusi kiraly

ITEM

Szabo Tibor: A ciprusi kiraly, ITEM Konyv-
kiado, Békéscsaba, 2004
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Toth Erzsébet: Rossz kérnyék, Kortars Kiado,
2004.

latdsmdd, a gyakorlatiassdg 6tvozve érzelmes-
séggel és konnyed ironidval, most esetenként le-
sziikiil a keserti ironidba fil6 melodramatikus
el6adasmodban, a kor kisstiliségének €s kaoti-
kussdganak afféle lenyomataként, csapongd, a
szoveg jelentésbeli mélyrétegeit ,,sikeresen” el-
fedd feliileti mozgdsban, a ,,csak rossz kornyéket
ismerek” summdzatdban — ahogyan azt a kotet-
cimado Rossz kornyék reprezentalja. Jozsef Attila
gondolati 6roksége is deformaltan koszon vissza
a konyv lapjairdl. A Szégyen nélkiil és rongyai-
ban cimi opus a korkritikat, a lefokozé em-
berképpel €16 tiltakozds kifejezését, a ,.kozéleti”,
tdrsadalmi problematikdt, a ,,sorsfaggaté”, az

Iskola, a hataron innen és tul

var, melynek egyik meghatdrozo tagja a szoveg
elbeszéldje) sikertelen puccskisérlete, mely a tan-
intézet ,,gonosz” igazgatondje és sleppje ellen
irdnyul. Az Osszeeskiivés tgy emelkedik el a
mindennapos (,,politikai”) csatdrozasok szintjé-
161, hogy a hatalomellenes, am épp ezért mégis-
csak hatalomvagyd konspirdcié természetének
megrajzolasat, valamint a hatalmi helyzettel valo
visszaélés pszichikai 6sszetevéinek folfejtését ki-
sérli meg: ,,Amikor Anik¢ is elhallgatott, és
mindannyian arra vartak, azt figyelték, hogy mit
sz6lok Zsuzsi ligyéhez, akkor sejtettem meg eld-
szor, hogy a Szirdki torténetében komoly tényezd
lehet az aberraltsag.” Fonnall a veszély, hogy e
dualista szemlélet (jok — rosszak) az elbeszéls
feddhetetlenségéhez vezet, s profetikus rezondrt
farag beldle, de ezt a csapdat egy onkritikus gesz-
tussal (,Mind felelések vagyunk.”) sikeriil el-
keriilnie. Ennek ellenére bizonyos megnyilatko-
zasai (,,konnyt kinai selyem a tudat, hogy isme-
rem a torténet végét”), miveltsége, vilagképe ki-
viilalléra, ,,cigany 1¢lek”-re enged kdvetkeztetni.

A mikro-torténet leszikitett, mégis — a mi-
vészet szimbolikus telitettsége miatt — sokkal ta-
gasabb palyan mozog. Ez maga a mitosz, a cip-
rusi kirdly, Pygmalion mondédjdnak rdvetitése a
tandr-didk kapcsolatra. A Lidia nevii didklannyal
valé nexus emelkedett ,,szerelmi” torténet, a bel-
s6 ének egymadsra vetiilése, amit rendre kibillent
a kiilsd Ohatatlan beilleszkedése a képbe (,,Es
littam mar benne a ndt is, a megfoghatatlan
nemiséget, azt az édes feminin jelleget, ami
vorz6va tette az elnyild szajat és az aprd, funk-
ciétlan mozdulatait.”). Ebben az értelmezésben
a tanitvdny ,,megfaragdsa” tiikorkép létre jot-
téhez vezet, ami az elbeszél6t feleldsségére
emlékezteti, elvarhaté kiviil-allasara figyel-
mezteti, s kilenditi a fantazia és teremtés ,,le-
hetséges” vildgdbdl, hogy a ballagds utdn

», Yalahogy még sincs semmi rendben”

Cletes ” verset, a nagykompozicioba foglalt kol-
t6i szamvetést mar csak emléknyomaiban, a
megszolaldi szerep folytathatatlansagat kimond-
va viszi szinre a szerz0, s lefokozo beszédmaod-
javal szinte a végsdkig viszi a kidbrandultsdgot.
»Nem lehet megmelegedni ebben a vildgban”;
Nincs mar a szivemben semmi szEépség”, ,,Nincs
szivem szépséggel terhelni a verset”; ,,Olyasmit
tudok, amire nincs igény” — idézhetSk az abszurd
hidbaval6sdg felé mutatd sorok. Az augusztusi
elég szintén Jozsef Attildra hajazo poézise mar
cimével is nyilvanvalva teszi a csonkolddast: a
vers demonstrativan nem elégia. Néhany jelleg-
zetes szokapesolat, néhany kifejezés is elégséges
— ,Gjbamba koltészet”, ,utdlod a szépet”, ,,El-
vezettel utdlsz”, ,,lassan maradsz ki sajat életed-
bdl”, ,,atadod magad a tdémény semminek” —,
hogy beldthaté legyen: e visszafogott és taldn
még egy kissé mindig szemérmes kakofemizalas
a létezés nehezen fokozhatd ridegségét, a re-
ménytelen egzisztencidlis magany tapasztalatat
kozvetiti.

Szegényedés vagy letisztultsag?

Nos, a fiilszoveg allitasaval szemben ,,az iré-
nidval telitédott” ,,jol ismert hang”, ,,melyen
mind tobbszor dereng dt a kétségbeesés
méltdsiga”, mar sokkal inkdbb kétségbeesett és
keserti, mint ironikus, s a méltésag helyett is jobb
lenne reménytelenségrdl beszElni. Mintha éppen
a tragikum lehetdsége veszne el, hiszen ahhoz
emberi sors kell. Toth Erzsébet versei a
megvaltas lehetetlenségét érzékeltetik. Lenne
egy taldlo kifejezés erre a 1étélményre, de az
Nobel-dijjal megpecsételten drokre foglalt
irodalmunkban. (Taldn nem blaszfémia, ha
zarjelben mégis ideirom: sorstalansdg. )

Melyik a fontosabb tapasztalat? A modern tra-
gikum vagy az utanisag allapotanak totalis elbi-
zonytalanodds-érzése?

Kell-e donteni?

Paprp ENDRE

minden kapcsolatot megszakitson ,,alkotdsa-
val”.

A regény zdrdsa ennek a két torténetszalnak
az Osszeillesztése. A Lidiaval vald szakitast, il-
letve az iskolai kdrnyezetbdl vald kiszakadast
kovetden az elbeszéld a felidézés és kontempla-
ci eszkozéiil szolgdlé mianyag karosszékben
iil, felesége a ,,szdjat festi”, szabadtéri szinhazba
késziilnek. A metaforikus szitudci egyik lehet-
séges jelentése szerint Lidia kilépése az elbeszé16
életébdl egyszersmind a miivészet, a korlatlan
fantazia adta szabadsagrol val6 lemondassal jar
egyiitt, amely nem csupan a feleség, a ,,rendes”
otthon vélasztasaban mutatkozik meg, de a szin-
hdz emlitésével azt sem hallgatja el, hogy a mi-
vészi teremtés kovetkezd dllomasa a narratoron
kiviili térbe helyezddik (,.és kiildott lassisagba,
gondos poteselekvések kozé”, ti. az Ur).

A-regényben olvashatd aprd esszék lelkiisme-
ret és gyakorlat, miivészet és valdsag Ossze-
egyeztethetdségének kérdéseit boncolgatjak Ma-
rait, Kunderat és kiilondsen Szerb Antalt idéz6
mddon.

A ciprusi kirdly a békéscsabai ITEM kiad6nal
latott napvildgot: zold, puha tablas, kis alakd
konyv. Eliilsd boritdjan (Bagi Csaba munkdja),
Osszhangban a regényben parafrazalt mitosszal,
egy Aphrodité szobor lathatd, melynek (akinek)
szeme helyére egy valdsdgos szem van monti-
rozva. Erdekes, ugyanakkor a sz6veg ebbéli vo-
natkozdsait is megerdsiti, hogy a képen ldthatd
mtalkotas és a valdsagosnak abrazolt latészerv
nem fér meg egymas mellett, a szobor a valdsag
betolakoddsdval jelentdsen veszit esztétikai ér-
tékébdl. A hatsé boriton a konyv egy meghata-
roz6 mondata (,,de nem halsz meg, csak romlot-
tabb leszel egy kicsit vagy legalabbis annak érzed
magad”) olvashatd, 6tszor egymasba cslsztatva,
mintegy prézaverset formédzva. A konyv értéké-
bél szerencsére keveset von le a sok bosszantd
elirds (a Sziraki példaul tobbszor Sztaraiként sze-
repel), vagy a kiillonbozd nyelvi regiszterek oly-
kor funkcidtlan keverése.

Kiss LAszLo
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ANAVI ADAM
Temetésem

Szép iddben szeretnék meghalni
temetésemkor napsiités legyen
essék majusra
délutan otkor...
koporsom koriil az 6regek mogé
sorakozzék szdz iranybdl jott
sok-sok fiatal —
ne a virdggal takart ravatalt
egymas szemét keresse pillantasuk
tiikrot ldssanak:
az id6 kerekét
ki hogy fékezi az arcokon
és oriiljenek: alkalmuk vagyok
a bardtsag-¢ltetd taldlkozéasra —

A beszédekre ne figyeljenek
dics6itések tilzdsa ha bant

mondjak magukban félig hallhaton:

— Ez nem igy igaz! — az én nevemben.

Es Ti — szerelmesek!
az utolso korben

arcotokon 0sszefont ujjak muzsikdja
végig egymashoz tapadé karral dlljatok

hosszan
mozdulatlanul —
hadd higgy¢ék: nékem sz4l0 tisztelet.

Es — tinéktek
tegnap Osszeveszett szerelmesek
temetésem jokor-jott legyen
biiszkeségoldd sz€p kibékiilésre

Ne gydszéneket —
a magatok dalat zimmogjétek
és varjatok ki amig behantolnak
s elszélednek mind az emberek
Ti — maradjatok
szérodjatok szét
sirhantok vén fak boz6tok kozott
jarkéljatok gazben6tt dsvényen
beomlott sdncon
siippedt utakon

hajoljatok le
fiiszalak aldl pillant6 viragért
fedezzetek fel fiatal lednysirt
boles feliratot
rejtett zugokat
¢és moha lepte sirkdvek t6vén
suttogjatok és csdkoldzzatok —

a friss hantoktdl és az enyémt6l

ne restelkedjetek —

csokjaitokndl szebb szénoklatot
nem mondhat senki senki folottem.

D Irodalmi
o Jelen
D Konyvek

A titokzatos Z., a f6hGst szenve-
délyre lobbantd nd feltinése és gya-
nis eltiinése olyan gondolatokat
dob felszinre, amelyeket a rend-
szernek kiszolgaltatott értelmiségi
leginkdbb csak 6nmaganak fogal-
mazhatott meg. A megalazas tehe-

tott félelem szedi az aldozatait.
Koézben dobognak a szivek, forrd-
sodik a szenvedély, s egy tragikus
szerelmi torténet bontakozik ki cso-
délatos képekben. Szinek, hangu-
latok kavalkddja sodorja magéval
az olvasot. Alomképek és emlék-
képek keverednek, a sejtelem és bi-
zonyossag liiktet a sorokban.

tetlensége, ,,poshadd id6ben” vald @
kényszer( tusakodds, a sejtekbe ol-

=)

EDVARD KOCBEK 1904-1981

1904-ben sziiletett Sv. Jurij ob S¢avnican
(Szlovénia). A gimnazium befejezése utin Ma-
riborban két évig teoldgiat tanult, majd étirat-
kozott a romanisztika szakra. Tandri dll4st toltott
be Bjelovarban, Varazsdinban és Ljubljandban,
majd pedig Berlinben, Lyonban és Parizsban ké-
pezte magat tovabb. Franciaorszdgban kapcso-
latot 1étesitett a tevékeny perszonalista gondol-
koddkkal, amely az egzisztencializmus keresz-
tény véltozata volt. A két vildghdbora kozott a
fiatal katolikusok és a keresztény szocialistak
szindikdtusdban tevénykedett. A 30-as években
versei mellett polemikus esszéket is megje-
lentetett. A Gondolatok Spanyolorszagrél (1937)
cimt esszéjével, amelyben az eretnekek hésies-
ségét taglalja és a elitélte a fasizmust, valsdgot
okozott a Dom in svet szerkesztGségében s sajat
maga alapitott egy haladd szellemi katolikus fo-
lydiratot Dejanje cimmel. Az okkupdacid idején
mint a keresztény szocialistak vezetdje szerepelt
a Felszabaditdsi Front alapit tagjai kozott és
1942 majusétdl pedig az ellendllé mozgalom ve-
zetdi kozott volt. A hdbord utdn Belgradban
volt Szlovénia minisztere, de 1952-ben kény-
telen lemondani politikai szerepkorérdl és mint

koltd és iro is hallgatdsra kényszeriilt. Lik-
viddldsa a 60-as évek clejére befejezdott, am
ezt a kommunista parttal val6 Gjabb dsszetiizés
kovette 1975-ben, amikor is megjelent egy
beszélgetése a trieszti koltdkkel: Boris Pahorral
és Alojz Rebuldval, amelyben elitélte a par-
tizdnok habort utdni mészdrldsait €s a tragikus
biintudat elismerése és megbandsa mellett emelt
szot.

Kocbek korai koltészete a megszépitett vallasi
élményekrdl szélnak, expresszionista szocialis
latomasokrdl, elfojtott erotikdrdl és egziszten-
cialista reflexiokrol. A Fold (1934) cimii kétete
a vidéki €letbdl merit életképeket, amelyek a
konkrétumokt6l a metafizikai rend felé emel-
kednek. A tragikus és hdsies torténelmi tapasz-
talatait koltészetileg a Borzalom (1963) és a Pen-
tagram (késdbbi kiadds 1977) cimi koteteiben
sikeriilt megfogalmaznia. Az ellentétek el-
vesztésének reflexiv modern koltészetét és az €let
értelmének a keresését a mindent maghaladé
dolgokban, a fantdziavilagban és koltészetben az
Uzenet (1969), a Pardzs (1974) és a Menyasz-
szony feketében (1977) cimii koteteiben szo-
laltatta meg.

Egy héttel kardcsony el6tt amolyan barati
eszem-iszomra, dinomddnomra gyfltek dssze
az erdélyi magyar irok, annak okan, hogy kel-
16 tisztelettel tudomdsul vegyék: a 2004-es
évben is frédtak konyvek, melyeket aztdn a
zstiri megfontoltan szemrevételezett. A leg-
jobbakat dijazta, mégpedig az E-MIL
(Erdélyi Magyar Irok Ligdja) és az E-MIL
tamogatdinak jovoltabol.

Az E-MIL dijkioszt6 gélaest helyszine ez
alkalommal Kolozsvdr volt, egészen ponto-
san az Egyetemiek Hazanak vendégldje, ahol
igencsak hegyezték a fiiliiket a jelenlevk, hi-
szen nem igazdn lehetett tudni, ki szerepel a
dijazottak listdjan (én egyediil Fekete Vince
parizsi divat szerinti nyakkenddje miatt sej-
tettem valamit). Miutdn a rég (vagy nem is
olyan rég) latott frétarsak kozotti kézfogas-
sorozat, no meg az elsé vicc és torténet-
mondasi hullim (na képzeld X, mi van Y-nal
stb.) lezajlott, kezdddhetett a dijkiosztds,
mely linnepségen Sebesi-Karen Attila jat-
szotta a konferanszié szerepét.

A M¢éhes Gyorgy Nagydijat (2000 eurd)
Fekete Vince vehette at Lesz maga juszt isa
c. par6diakotetéért, a szerz legnagyobb eré-
nyét abban latta a laudaciét mond6 Kiraly
Lészl6, hogy egy eldurvult viligban emberi
koltészetet miivel, de a legfontosabbnak még-
is azt tartotta Fekete Vince kapcsan, hogy el
tudnd képzelni magat vele barmilyen vilag-
héboriban.

AMéhes Gydrgy Debiit-dfjat (1000 eur6) Ma-
gyary Agnes érdemelte ki Periton cimd préza-
kotetéért, melyet lauddcidjaban zavarba ejtéen
Gszintének nevezett Pall Zita irodalomkritikus.

Az Irodalmi Jelen Prézadijat (500 dollar)
Lérinc Gyorgynek itélte a zs(ri Pusztulds ci-
mi regényéért, amelyet a méltaté Marton

Kiosztottak az E-MIL dijakat
A vilaghaborutol az életmudijig

/00

L4sz16 szerint a kesertiség és a szenvedélyes
elkotelezettség jellemez (a Marton Laszlo al-
tal irt laudaciot Jancsé Miklés szinmiivész
olvasta fel).

,Nem harsdny, hanem magasan iskoldzott,
szlikszavi, csiszolt” — jellemezte Szbcs Géza
aSzdzegy cim( verseskotetéért Irodalmi Jelen
Koltészeti-dijban (500 dolldr) részesiilt
L4sz16 Noémi koltészetét.

Az Irodalomtudomaényi Dijat Boka L4sz16
vehette at A befogadds rétegeicimii kotetéért.
Bir6 Béla méltatd szavait Sebesi-Karen Attila
olvasta fel. Méltatasra nem volt sziikség Ana-
maria Pop Szindbad-dijanak (500 dollér) ki-
hirdetésekor, ugyanis e dijnal nem hangzik
el se indoklds, se lauddcié. Annyi azonban
kideriilt, hogy a romén kolténd a magyar iro-
dalom kitiinG tolméacsolasaért nyerte el a dijat.

A jelenlevék azt hihették volna, hogy a fent
emlitett dfjak kiosztdsa utdn az linnepség
véget ér, de kideriilt, hogy a kolozsvdri vdrosi
tandcs és a Nemzeti Kulturdlis Orokség Mi-
nisztériuma (NKOM) jévoltdbol két ajabb
dijat is kiosztanak 30-30 milli6 lej értékben.
A Misztétfalusi Kis Miklos-életmiidijat Ldsz-
16ffy Csaba, az egyszertien csak Eletmii- d1]-
nak nevezett dijat Kanyadi Sandor vehette at.
Laszl6ffy Csaba munkdssagat Sdntha Attila,
Kdanyadi Sdndorét Fodor Sdndor méltatta.

A galaesten ott volt szimos rendszeresen
jelen lev személyiség, mint példaul Lakatos
Mihély, az NKOM fdosztilyvezetdje, aki tob-
bek kozott a nivés gyermekirodalom fontos-
sagardl szolt az egybegyulteknek Rovid be-
szédet tartott a rendezvény végén Cs. Gyimesi
Eva is, aki a korabbi galakon nem volt jelen.

Az est — ahogy ezt mar megszokhattuk —
ez alkalommal is j6 hangulatba torkollott.

KARACSONYI ZsoLT

Megrendelem Puskel Péter
Emléklapok a régi Aradrol

cim( konyvét ... peldanyban.

| | Készpénzben elére fizetem |
a kényvek arat.
Név:

* A Kiado bankszamlaja:

Ara: 990 000 lej; 9890forint; 40 euro.

| Elére kifizetem az 6sszeget a
bankszamlara®

= |3 S

Concord Media S.A. SANPAOLO IMI BANK Suc. Arad i /
Szamlaszam: RO47 WBAN 2511 0000 0250 3500, Swift: WBANROZ22,

Cim: B-dul Revolutiei 88; Tel.: 0040257280547
Irodalmi ]elen Kﬁnyvek Str. M. Eminescu nr. 55-57
s Arad, 310085
Concord Media S.A. E;ud, ARAD

Picse! Feter
i Mpﬁu;@.ﬂ::mf |

(alairas)

Ki vagyok

Sohasem az vagyok, akinek
gondoljitok, hogy mutatkozom,
és sohasem ott vagyok,

ahol szemek figyelnek.

Az ellenség a tron

orokosének képzelt,

bardtok kozt terjed a susmus:
titokban biztosan didkonus,

s azt hiszik a jopofak,

egy siillyedd hajo

napléjaban indulok bomlasnak,
mely az igéret foldjét kereste.

En pedig minden délben egy
puszta kozepében letérdelek €s a homokba
vésem, amit a csend suttog,
estefele eliszkolok

a babiloni torony

veszélyes repedésébe,

¢jjel pedig magamat megadva
arany kardok kozt fekszem
Hamlet teraszén.

S még csak reggel tajékan
szaguldok a messzeség nyergében
hétszer hét holdfénnyel a hitam mogott
s az izgat6 rézsdkkal

vigtatok szembe,

akik robbanasra készek,
valamikor majd szembenéznek

az 6nz6 szazad arcdval

s pir 6nti majd el 6ket.

A gyertyafénynél

A létezés,

maga a tokély és tiszta.

Alegrovidebb és legtelitettebb vildg.
Ily kozel még nem voltdl hozzam.

Oly messzire benned még nem jartam.
M¢ég ujjamat se moccantom.
Liiktetésemmel se mozdulok.

Allok mintha fekiidnék

¢s alszom mintha az €jt kioltottam volna.
Erkezem, mintha magamat keresném.
Tavozok, mintha majd visszatérnék.

A mozdulatlansag cipel engem.

Az dllandésag véltoztat.

Rajtam kiviil minden az énem.
Enemen beliil a minden

minden.

Zold

Mikor megglltam és ellendlltam

¢és semmi kedvem se volt mar veliik
versenyezni

és par pillanatra rd, mikor szemeim
kinyitottam

s az idegen csendbe beletekintettem,
egyszerre csak minden zolddé lett,
afold, az ég, a levegd s a messzeség.
Majd amikor pontosabban megfigyeltem,
minden mas is z6lddé valt,

az utcan a fak, a felhok €s a madarak,
z6ld a nap és minden mérték zold.

S amikor tenyerembe és ujjaimra pillan-
tottam:

az is teljesen zold. Es amikor bele-
haraptam, zolden frocskolt a vér.
Felkidlltottam s minden kidltds z6lddé valt.
Diihomben szaladni kezdtem: zoldek a
1éptek.

Z61dek a zorejek €s zold a csond.

A fli is zold, zoldek az emlékek.
Fnyesség és sotétség: zolden léteztek.
S z6ld volt a zokogdsom

€s a hatdr is egyre zoldebb.

Es amikor z6lden megszdlaltam

¢s mikor kérlelni kezdtem a zoldségeket,
ndvényeket, a gyepet, cserjéket,

a zellert, fliszereket €s orokzoldeket,
rdjottem: zold lett a kétely.

Es ekkor ismertem csak fel:

a csalfa remény megvadult

¢s mérgében bezoldiilt.

Luk Acs Zsorr forditasai
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marosvdsdrhelyi sziiletést, kordn drvan
A maradt fit mar kisiskolds kordban azzal
) lepte meg a kdrnyezetét, hoEy ﬁg%esen
rajzolt portrékat. Edesanyja tanacsara keriilt Eper-
jesre Divald Karolyhoz, fényképészetet, azaz szak-
mét tanulni. Innen mdr mestere, késébbi apdsa,
biztatasara jutott Budapestre a festészet elsé ele-
meit megismerni. Bihari Sdndor és Karlovszky
Bertalan irdnyitdsa utdn kovetkezett a pdrizsi Ju-
lian Akadémia, majd egy év Miinchenben, és
ezutdn ismét a magyar févaros.
Temesvaron 1901-ben telepedett le. Hamarosan
a varos elismert arcképfestdjévé valt: a varosi ta-
ndcs ndla rendelte meg a polgarmesterek (Preyer
Jdnos, Wigl Jozsef, Steiner Ferenc, Telbisz Ké-
roly stb), ismertebb tandcstagok (példdul Miihle
Vilmos, Stockinger Mér) vagy orszaggytlési
képviseldk hivatalos portréit. Festett a var-
megyehdz szamara olyan személyiségeket, akik
valamilyen mddon kétédnek a Délvidék mult-
jahoz. Dolgozott a rémai katolikus piispokség sza-
mdra is. Nagyméretti, vagy ,,csak” mellkép for-
métumd portréit Lugoson, Brassoban, Budapes-
ten és Miinchenben is keresték. A varos tandcs-
termének festménygytijteményét 1920-ban 6 lel-
tarozta fel és mentette 4t a mizeum helyiségeibe.
Temesvar kozonsége taldlkozhatott a festével agy

Maradando vilag
Ferenczy Jozsef (1866-1925) képei

is mint miivészettorténet-oktatdval, az els6k ko-
z0tt probélta népszertisiteni, megértetni, megsze-
rettetni a festészetet Temesvaron. Varbeli miiter-
mében tartotta elGaddsait (ezeket kis fiizetekben
ki is nyomtatta).

A temesvari kegyesrendi gimnazium templo-
mdban 6 készitette a freskokat. Tobb bibliai té-
mdjl mivet hagyott maga utdn. Ezek egy részét
mdr a hdbort megrazé élményei ihlették. Kornye-
zete mégis sokdig a dertis, szinpompas vasznakra
emlékezett: a Napolyi piacra, A muskatlis abla-
kokra, a maty6 képekre vagy a Resicabanya kor-
nyéki dombokrodl festett szelid tdjakra. ,,Kivalo
rajztuddsat, formaérzékét és kompondld készsé-
gét” sokdig emlegették az Gjsagirok, baratok, md-
vésztarsak. Bar nagyméretti torténelmi ,,vizidjat”,
a Honvéd almat, az 1919-ben visszavonul6 szerb
csapatok magukkal vitték, a temesvari mizeum
igy is sok képét, rajzét 6rzi. Miiveinek egy része
tobb temesvari (bansagi) csalad vagy intézmény

tulajdonaban ma is fellelhetd.

MIKLOSIK ILONA

Balazs-téri haz udvara

Jokai Mor romantikajanak idoszerisége

AXIX. szdzad Eurdpdjaban uralkodo korstilus
a klasszicizmus merev korlatait szétt6r roman-
tika vagy romanticizmus: a felfokozott életérzés,
anagy szenvedélyek és ellentétek, a valdsag ha-
tarain tlszarnyal6 képzelet, a fantasztikum, a
titani kiizdelem, az tinnepi patosz, a kalandke-
resés (€s még folytathatndm a sort) miivészete.
Megjelenése, elterjedése, uralkod6 stilussa va-
lasa nem el6zmény nélkiili (ldsd: szentimenta-
lizmus) de dltalanos mind a nyugat-eurépai (fran-
cia, angol, német), mind a k6zép- és a kelet-eu-
répai nemzeti irodalmakban, valamint mds ma-
vészeti dgakban is. A kiilonbség a fejlett nyugati
és akisebb, fejlddésben elmaradottabb keleti or-
szagok romantikdja kozott az a plusz az utébbiak
javéra, hogy ndluk a romantika a nemzetté valds
korszakdval esik egybe, és kozvetleniil a nemzeti
felszabaduldsért vagy ontudatosodasért vivott
harcot szolgélja.

A XIX. szazad masodik, harmadik évtizedé-
ben Kéleseyvel, Vorésmartyval indulé magyar
romantikus lira nem marad el szdmottevden a
nagyobb nyugati orszdgok nyilvan ismertebb ne-
vii szerzGinek (Lamartine, de Vigny, de Musset,
Holderlin, Herder, Byron stb.) jelentkezésétél.
Az egész Eurdpdban gazdagon dradd romantikus
lirdt, a verses kis- és nagyepikat, sot a drdmat is
kissé megkésve kovetd romantikus regénynek
viszont Victor Hugo mellett a mi J6kaink a leg-
ismertebb képviselje. Anekdotaszimba megy
az az egykori szobeszéd, hogy a szoébanforgd sza-
zad masodik felében a parizsi olvasok ,,Zsoké,
Zsoké” felkialtassal egymas kezébdl kapkodtak
a francidra forditott Jokai regényeket, ,,francid-
san” olvasva a szerzd nevét is (pedig nekik volt
Hugo-juk).

Valé igaz, hogy a februdr 18-dn 180 éve szii-
letett szerzd napjainkban kissé kiment a divatbol,
hiszen mai ¢életiinkre nem jellemzd a romantika,
sGt maga a regényolvasds sem (az irdnyzat neve
a,,;oman” azaz regény sz6bol szirmazik). Nincs
ra idd, nincs hozza tiirelem, az almodozasbdl is
kindttiink, kijézanodtunk, komolyabb dolgokkal
vagyunk elfoglalva — legalabbis ezt szoktuk han-
goztatni. De vajon igaz ez az 4llitds?

Ugy gondolom, a kérdés feltevése jogos, mert
ma is lépten-nyomon taldlkozunk agynevezett
olvasokkal, akik ,,divatos” szerzék szirupos tor-
téneteivel, pletykdktol hemzsegd bulvarlapokkal
elégitik ki irodalmi igényiiket, vagy olyan tele-
viziés szappanoperakat néznek rendszeresen,
amelyek cselekménye éppen Jokai romantikus
meseszovésére emlékeztet, csupdn joval alacso-

nyabb miivészi szinten. Mert Jokai nem dncéld
mesemondd volt, nem csupan szorakoztatni vagy
gyonyorkodtetni akart (persze azt is). Mintegy
100 regénye kozott nem mindenik remekmi
ugyan, de mindig volt mondanivaldja, modern
kifejezéssel €lve: iizenete sajat kordhoz, és ma
mér tudjuk: az utékorhoz is.

Szerencsés idében sziiletett, hossza élettel al-
dotta meg a fennvald, igy a magyar torténelem
fényes és sotét, de mindenképpen sorsdontd kor-
szakainak egyardnt nemcsak szemtantija, hanem
aktiv résztvevdje is lehetett, s azt kiilon szeren-
csének kell tekinteni mind a szerzd, mind az ol-
vasotabor rész€rdl, hogy rendkiviili, sét zsenidlis
tehetségével a személyesen atélt eseményeket ér-
dekfeszitden, lebilincselden dbrdzolni is képes
volt. Hései— ha a romantika frott szabdlyai (mert
ilyenek is vannak) szerint szélsdséges tulajdon-
sdgokkal rendelkeznek is, a magyar torténelem
egy-egy korszakdt képviselik, és az esetleges til-
zasokat leszamitva tipikusnak nevezheték. Az
6tvenes évek két nagy, reformkort dbrdzold re-
gényében Szentirmay Rudolf és Karpathy Zoltan
sokoldald, hibatlan lovagok, mégsem papiriziiek,
hiszen egy nagy kor térekvéseinek jelképei, és a
valdsagban is €ltek hasonmadsaik (Széchenyi,
Wesselényi). Ugyancsak a korai reformkor 6n-
feldldozod pozitiv hdseit, valamint a korszak at-
moszférdjat ismerhetjiik meg kulcsregényként is
felfoghat nagy miivében (Eppur si mouve), hi-
szen rdismerhetiink a sajdt kordban mell6zott,
meg nem értett Csokonai, Kisfaludy Karoly, Ka-
tona Jézsef vagy a nagy keleti utazo-tudés, K6-
r6si Csoma Séndor alakjaira. Az 1848-49-es for-
radalom és szabadsdgharc romantikus eposzdnak
tekintett regényének (A kdszivii ember fiai) hései
— taldn a tilsdgosan is jelképes Baradlay hé-
zaspar kivételével — hiis-vér emberek, csele-
kede teik altaldban logikus ész-okokkal megma-
gyardzhatok

Jokai mindig tudatosan igyekezett hihet6vé
tenni fantasztikusnak tind fordulatait. Az eldbb
emlitett regényben, Odon és Jend néveseréjével
kapcsolatban biztositja az olvasét, hogy ez nem
,Kitalacid” csupan, ilyen esetek el6fordultak ab-
ban az id6ben a magyar keresztnevek idegenre
forditdsa okdn (ma még gyakoribbak, sziikebb
patridnkban is, bar — szerencsére — nem olyan
végzetesek, mint a Baradlay testvérek esetében).
Sziilévéirosa, Komédrom korabeli valdsdgos élete
elevenedik meg (sajat bevalldsa szerint) legked-
vesebb regényében Az arany emberben. Jollehet
a f6hés, Timar Mihaly életmddja, . kétlakisaga”

tipikusan romantikus ir6i eszk6z a szélséségek:
ajo0 és arossz dsszecsapdsa, kibékithetetlensége
—ami egyébként szintén a romantika sajatossiga
— nem ismeretlen fogalom napjainkban sem.
Mint ahogy a pénz utdni hajsza sem. Marpedig
mi egyéb érdekelné, és mi tenné drdégien go-
nossza a hires erdélyi rablovezért, Hatszegi bard
alias Fatia Negra-t — aki egyébként valosdgos
€16 személy volt —, de a vele latatlanban szovet-
kez6 Gjgazdag Lapussa csalad tagjait is a szer-
z6t6l is ,,detektivtorténetnek” nevezettSzegény
gazdagok cimii regényben? Es elvétve ugyan,
de megtaldlhat6 mai vildigunkban is az olyan em-
berséges kapitalista tipusa, mint a Fekete gyé-
mdntok Berend Ivénja.

Méginkdbb valdszerli hdsok — és azok len-
nének ma is —a szerzé mély rokonszenvvel meg-
rajzolt mellékfigurdi, akiket az egyszeri emberek
sordbdl vélasztott: Toth Maté gazda és Teresz-
nyés csizmadia (Es mégis mozog a Fold), Mayer
Fanny, Barna Sandor (Egy magyar ndbob), Pil
tir, a tisztiszolga (A kdszivii ember fiai) és utolsd
regényének népi féhdsei, a csardas fogadott 13-
nya és az €rte pusztai parbajt vivo csikds- és gu-
lyaslegény (Sdrga rozsa).

Tagadhatatlan, hogy Jokai frasmivészete alap-
jaiban romantikus, de olykor a realizmus eszko-
zeivel keveredve. Emellett sajatosan nemzeti,
s6t, néhany részletében népi is. Kordnak valo-
sagatol nem szakad el olyan mértékben, mint
nyugati kortdrsai. Pozitiv hései a soronlévd nagy
nemzeti feladatok megolddsara serkentd, lelke-
sitd példak, de nem egysikiak, dltalaban jol
egyénitettek (gondoljunk a harom Baradlay fid-
ra), olykor lélektanilag is vivodé emberek (el-
s6sorban Timar Mihdly). Negativ h6sei démo-
nian gonoszok, megnyerd kiilsejiik romlott belsdt
takar, de cselekedeteiket az ir6 igyekszik hihe-
téen motivalni (Alphonsine és Athalie nem tud-
nak beletorddni életiik értelmének elvesztésébe).
Ilyen ,,bossz1dll6 angyalok” minden korban 1¢-
teznek, akdrcsak olyan gatlastalan, semmit6l
vissza nem riad6 gonosztevdk, mint Krisztyan
Todor, Hatszegi Léndrd és tdrsaik.

Jékai Mor regényei tehdt napjainkban sem
iddszeriitlenek, csak idSigényesek, de olvasdsuk,
tijraolvasdsuk nemcsak felhétlen kikapcsoldddst,
hanem val6di irodalmi élményt nydjt, és tor-
ténelmi miltunk alaposabb megismerését céloz-
za. Pet6fi és taldn Maddch utdn ma is Jokai a
legismertebb, legnépszerlibb magyar {ré a ma-
gyar nyelvteriilet hatdrain kiviil is.

BraucH Macpa
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Arpdsi Zoltdn
Gyula, az
elkésett varos

Mitdl elkésett egy varos?
Nevezetesen a hatar mellett
fekvd, egykori varmegye-
székhely? Példaul attol, hogy
sorozatosan elszalasztja a fe-
lemelkedés lehetGségét, vagy
rosszul gazdélkodik értékei-
vel. A Gyulan €16 publicista,
Arpési Zoltan szerint varosa
bizony elkésett, az 1990 és
2002 kozotti években nehe-
zen behozhat6 héatranyba ke-
riilt. A szerz6 Gyula, az elké-
sett vdaros cimmel megjelend
kotetében a jelzett iddszakban
irt, tobbségében kritikus cik-
keit gytjtotte egybe. Polgar-
mesterekkel, varosatyakkal,
polgdrokkal perelt igazéért,
valéjaban a vérosért. Tiltako-
zott a helyi értékek tonkre-
tétele ellen, s hadakozott a
lakhatobb, szebb varosért, a
torténelmi 6rokség megbe-
csiiléséért. Kozben Arpasi
onkritikusan szdmot ad vere-
ségeirdl is, sajtovitairdl és -
pereirdl, s nem hagy kétséget
afeldl, hogy mikozben sokan
egyetértettek vele, a hivata-
lossagok szerették volna a va-
ros hatdrain kiviil latni. A
konyv izgalmas olvasmany
mindazoknak, akiket vala-
melyest is érdekelnek egy
kisvaros hatalmi viszonyai.

ARPASI ZOLTAN
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IRODALMI & JELEN

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap palyazatot hirdet
magyar regény megirasara. A palyazatra, tématol fig-
getleniil, minden magyar nyelven irt regény benyijthato,
amely még nem jelent meg nyomtatasban és kozlési jo-
gaval mas intézmény nem rendelkezik. A bekiildott pa-
lyamii terjedelme legfeljebb 600 ezer karakter (leiités)
lehet.

I. dij: 20 000 USA dolldr
11. dij: 10 000 USA dolldr
I11. dij: 5 000 USA dolldr

A fentieken kiviil harom palyazati mii egyenként 1666
USA dollaros kiilondijban részesiil.

A dijtételek oszthatatlanok, de a biralobizottsagnak
jogaban all, mindéségi okokbél, egyes dijakat nem kiadni.
A dijazott miivek Kizarolagos publikalasi joga 8 évig az
Irodalmi Jelent illeti meg, amely azokat az Irodalmi Je-
len Konyvek sorozatban jelenteti meg.

Bekiildési hatarido: 2005. november 30. (postabélyegzo

AzIRODALMI &
REGENYPALYAZATA

dalmarok biraljak el, 2006. aprilis 30-ig. Ezutan Keriil
sor — kozjegyzo jelenlétében — a jeligék feloldasara és a
hivatalos eredményhirdetésre. A dijakat iinnepélyes ke-
retek kozott 2006. majusaban adjak at Aradon.

A palyazat jeligés: az iré nevét, cimét, elérhetdoségeit
kiilon lezart boritékban kell a palyamiihoz mellékelni. A
jogi félreértések elkeriilése végett a palyazonak ugyan-
ebben a boritékban mellékelnie kell az Irodalmi Jelen
honlapjarol (www.ij.nyugatijelen.com) letoltheto, alairt
nyilatkozatot is. A palyamunkakat kizarolag Regénypd-
lydzat feliratd postai killdeményként lehet az Irodalmi
Jelen cimére (310085 Arad, str. Eminescu nr. 55-57.,
Romania) eljuttatni. A miivet CD-re rogzitve (Word
formatumban) fogadjuk el, amelyhez mellékelni kell
a 2 példanyban Kinyomtatott szoveget is. A begépe-
lésre a palyazat kiirjanak nincs lehetosége, a Kki-
nyithatatlan CD a palyamunka Kizarasat vonja maga
utan.

Az elismerésben nem részesiilt palyamunkak kéziratat
nem orizziik meg és nem kiildjiik vissza.

datuma). A beérkezett palyamiiveket neves megbizott iro-

Az Irodalmi Jelen kiadéja

Kulturalisjhirek

Farkas Wellmann Eva
a Kitiintetett

Janudr elsején, Petdfi Sdndor sziiletés-
napjdn osztjak ki minden évben a Petdfi-
dijat. Idén Farkas Wellmann Eva koltd
kapta a dijat.

A feltételek szerint olyan kdltdnek ado-
mdnyozzdk, aki nem iddsebb, mint Petdfi
volt, amikor meghalt, vagyis legfeljebb
26 éves. Eddig Trey Janos, Szab6 T. An-
na, Peer Krisztian, Orban Janos Dénes,
LA4szl6 Noémi, Szdlinger Baldzs, Varrd
Daniel részesiiltek Petéfi-dijban.

Irodalmi rendezvények
Budapesten

Az [rék Boltjaban februdr 9-én, du. 4

6rakor Mészoly Dezsd: Magyar ég alatt
cimi kényvének bemutatdjdra keriil sor
(General Press Kiado). A szerzével Tarjan
Tamas beszélget.
_ Februdr 9-€n, du. 5 6rakor a Magyar
Irészovetségnél bemutatjak Cstiros Mik-
16s: Koltok, irck, mitologidk c. tanulmany-
kotetét (Felsémagyarorszag Kiadd). A
szerzével Széles Kldra irodalomtorténész
beszélget.

Februdr 10-én, du. 5 6rakor a Petdfi Iro-
dalmi Miazeumban a Fiatal lr6k Szovet-
sége és a Szépirodalmi Figyeld cimii fo-
lyéirat tinnepi estjére keriil sor.

Februar 13-an, de. 10 drakor az An-
gyalfoldi Jozsef Attila Mivelddési Koz-
pontban a Sven Nordqvist kényvsorozata
alapjan késziilt film, Pettson és macskdja,
Findusz torténete ismét 1athaté. A 70 per-
ces epizdd cime: A macskanauta.

A Jozsef Attila emlékév
februari programja

Februdr 4., péntek, 18 6ra: A munkds,
a proletar a XX. szdzadban és Jozsef Atti-
lanal. Foldes Gyorgy eladdsa a Kossuth
Klubban.

Februar 5., szombat: Az Orszagos Is-
kolai Szaval6verseny dél-alfoldi régidja-
nak elddontdje Gyulan.

Februar 9.: Az Esti beszélgetések ci-
mi Somogy Megyei programsorozat kez-
dete. Szervezd: Somogy Megyei Onkor-
manyzat, Somogyért Egyesiilet. (20 tele-
piilést érint, dprilis 14-ig tart).

Februdr 12.: Az Orszdgos Iskolai Sza-
val6verseny nyugat-magyarorszagi régi-
6janak el6dontdje Szombathelyen.

Februdr 18., péntek, 18 6ra: A szemé-
lyiség ,,poklai” €s a freudizmus. Bokay
Antal és Erds Ferenc eldaddsa a Kossuth
Klubban.

Februar 19., Az Orszagos Iskolai Sza-
valéverseny budapesti €s Pest megyei eld-

dontdje az Angyalfoldi Jozsef Attila M-
vel6dési Kozpontban.

Februar 24., csiitortok, 18 ora: A Ba-
thori Csaba forditasaban késziilé Jozsef
Attila forditaskotet sajtobemutatdja, va-
lamint a Kopogtatds nélkiil c. Jozsef
Gerloff festénd képeibdl dsszedllitott kép-
z8mivészeti kidllitds megnyitdja a berlini
Magyar Nagykovetségen. Szervezo: Ber-
lini Nagykovetség. A kidllitds f6védno-
kei: Madl Ferenc koztdrsasdgi elnok,
Horst Kohler, a Német Szovetségi Koz-
tdrsasag elnoke.

Februar 28., hétf6: A Bathori Csaba
forditdsaban késziil6 Jozsef Attila fordi-
taskotet sajtobemutatdja a budapesti
Goethe Intézetben.

Februdr végétol: A digitalis vandorki-
allitds bemutatdsa Szabadkan (Népkor
Magyar Miivelddési Kozpont) és Zentan
(Thurzé Lajos Kozmiivel6dési Kozpont).

Tolnai Ottot Kitiintették

Tolnai Ott6 Kolté disznozsirbol cimi
regénye nyerte el a Magyar Irodalmi
Dijat, amelyet 2005. februdr 17-én adnak
it a Magyar Tudomédnyos Akadémidn. A
dij értéke: 5 milli6 Ft.

Pro Renovanda Cultura

Tobbek kézott Pomogats Béla iroda-
lomtorténész és Gorgey Gabor ir6 kapta
az idei Pro Renovanda Cultura Alapitvany
szakmai dfjait. Varszegi Asztrik pannon-
halmi féapat az ez évi egyik fodijas.

Az 1990-ben létrehozott Pro Renovan-
da Cultura Hungariae Alapitvany idei di-
jait janudr 15-én adta 4t Glatz Ferenc, az
alapitviny elnoke a pesti Professzorok
Hazéban.

A jelenlegi 900 milli6 forintos t6kével
rendelkezd alapitvany ez évi két fédijasa
Marké Ivan balettmiivész és Varszegi
Asztrik pannonhalmi féapét.

Szakmai dijban részesiilt Bayer J6zsef
politoldgus, Bandi Gyula és Samu Mihaly
jogdsz, Fridrich Péter biokémikus, Varga
Gyula agrirkozgazdasz, Meské Attila
geofizikus, Barlai Robertné, Jaki Laszl6,
Katona Imre tandr, Fazekas Lajos faze-
kasmester, Korusz Jozsef festé-grafikus,
Thész Gabricella karnagy, Péntek Janos
nyelvész, Gorgey Gébor rd, Pomogits
Béla irodalomtdrténész.

Atadtik a Wass Albert-dijakat

Wass Albert bronz-plakettel jutalmazza
évenként a Krater Mihely Egyesiilet veze-
tdsége azon személyek munkdjat, akik az
erdélyi ir6 életmiivének feltdrdsaban és meg-
ismertetésében kiemelkedd szerepet vallaltak.

2005. évi dijazottak: Baldzs Ildiké
egyetemi adjunktus, Gjsagir6, mifordito,
Csabai Janos szinész-rendez6, Kondor
Katalin jsdgird, 2001-t61 a Magyar Ré-
di6 elnoke, dr. Koncz Gabor, a Magyar
Kultiira Alapitvany elndke, dr. Seres Zsu-
zsa szociologus €s torténelem tandr.

Kusztos Tibor banffyhunyadi reforma-
tus lelkésznek Magyar Kultiira Lovagja
Dijat adomdnyozott a Kriter Mihely
Egyesiilet javaslatira a Falvak Kultara-
jaért Alapitvany.

Kriterion-Kkoszoru
Marosi Ildikonak

A Kiriterion Alapitvany kuratériuma
(Domokos Géza alapité elnok, Hajda
Aron mérnok, Marton Arpad képzémii-
vész, Tozsér Jozsef konyvkiadd, Ferencz
Imre és Székedi Ferenc Gjsagirok) leg-
utdbbi iilésén Ggy dontétt, hogy Marosi
[1dik6 marosvésdrhelyi irodalomtorté-
nésznek {téli oda a 2004. évi Kriterion-
koszortt azért a tobb évtizedes kitartd és
gylimolcs6z munkdssdgaért, amelyet az
irodalomtorténeti kutatdsok elmélyitése,
az erdélyi magyar szellemi értékek feltd-
rasa és kozkinccsé tétele terén kifejtett.

Ezer vers egy nap alatt

Az Gjvidéki Fehér Ferenc Konyvbara-
tok Kore és az Oromforrds Média-Mi-
vészeti Bt. 2005. aprilis 11-ére meghir-
detik az Ezer vers egy nap alatt elneve-
z¢ésii rendezvényt. A sziirke hétkdznapok
sordban egy olyan rendkiviili naprdl van
sz6, amikor az 6vodékban, kényvtirakban
minden gyermek, versbarat feln6tt és pe-
dagdgus verset mond. Egy olyan rendha-
gy6 6ra, nap, amikor az iskola barmelyik
termébe benyit a vdratlan ldtogatd, mind-
egyikben koltdi sz6t hall: Petdfiét, Aranyét,
Jozsef Attilaét vagy Fehér Ferencét, hall-
ja Weores Sandort, Pilinszky Janost, Ka-
nyadi Sandort, Acs Kdrolyt, Jung Kérolyt,
Faludy Gyorgyot.

A versenyben az az iskola lesz az elsd,
amelyikben a legtobb kolt6tdl (1000 kol-
t6tdl), vagy a legtdbb helyszinen mondjak
el az ezer verset.

Broédy Sandor-dij

A Brody Séndor Alapitviny ebben az
évben is kiadja a Brédy Sandor-dijat.

A dijat azon elsé kotetes magyar nyelvi
prozairok egyike kapja meg, akinek kony-
ve (novelldskotet vagy regény) 2004-ben
jelent meg. A dij dsszege 350 000 Ft.

A dijra palydzhat konyvének bekiildé-
sével a szerz6, €s jelolhet konyvet ugyan-
ilyen mddon a kiadd is. A bekiildott pél-
ddnyokat kérésre az alapitvany visszakiil-
di. A Brédy Sandor Alapitvany postaci-
me: 1024 Budapest, Fillér u. 21. IIL. em.
4. Tovébbi informdciok: 315-1323

A postara adas hatarideje: 2005. mar-
cius 31.

Anavi Addm - 1909-ben sziiletett Tordan, koltd, szinmiiro,
1928 6ta publikdl hazai lapokban, jelenleg Temesvaron
él.

Acsai Roland - 1975-ben sziiletett, Budapesten él. Ko1t6. Ko-

_ tetei: Milyen évszak(2001), Természetes ellenség (2003).

Armos Lérand - 1980-ban sziiletett Nagykarolyban. Te-
mesvaron jogot végzett, jelenleg Budapesten ¢l.

Balazs Imre Jozsef - 1976-ban sziiletett SzEkelyudvarhelyen.
Koltd, kritikus, a BBTE Bolcsészkaranak adjunktusa, a
Korunk szerkesztGje. Kotetei: Ismét mdsnap (1998), A
nonsalansz esélye (2001), A Dél-Parizs nydrikert (2001),
Hervay Gizella (2003), Humor az avantgdrdban és a
posztmodernben (2004, Selyem Zsuzsaval kozosen).

Banyai Janos — 1939-ben sziiletett Szabadkdn, irodalomtorté-
nész, kritikus, szerkesztd, tandr, az Ujvidéki Egyetem
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének vezetdje. Szam-
talan tanulmany-és kritikagy(jtemény szerzdje, legutobbi
kotete: Egyre kevesebb taldn (2003).

Brauch Magda — 1937-ben sziiletett Tomesvaron, nyelvész.
Legutobbi kotete: Kozos anyanyelviinkért (2003).
Demény Péter — 1972-ben sziiletett Kolozsvaron. A Polis
Koényvkiadé szerkesztdje. Legutdbbi kotete: A menyét

ldbnyoma (Tanulményok, essz€Ek, kritikdk, 2003).

Dinyés Laszlo — 1948-ban sziiletett Székesfehérvarott, festd,
szobrasz, grafikus, kolt6, monografidkat, mivészettor-
téneti tanulmdnyokat ir. Legut6bbi kotete: Cacus bar-
langjdban (2004).

Ferencz Zsuzsanna —1947-ben sziiletett Kolozsvaron, ir6, j-
sagird. Legutdbbi kotete: Kik és Mik (2003).

Fodor Sandor — 1927-ben sziiletett Csiksomlydn. Tobb regény
és elbeszéléskotet szerzdje. Gyermekek szamara irt, sza-
mos kiaddst megért Csipike-regényét tobb nyelvre le-
forditottdk, szinpadra alkalmaztdk. Az Erdélyi Magyar
Irék Ligdjanak tiszteletbeli elnoke.

Hartay Csaba - 1977-ben sziiletett Gyulan. Kotetei: Vakuljon
meg az drnyék (1996), Gyertyataposds (1998), Az idegen
irdny (2001), Idéviszony (2003).

Kiss Laszl6 — 1976-ban sziiletett Gyuldn, ir6, kritikus, a Gyulai
Erkel Ferenc Gimnazium tanara. Kétete: Szindbdd nem
haza megy (2003).

Kiss Ott6 —1963-ban sziiletett Battonyan, koltd, ird, szerkesztd,
a Barka munkatarsa, eddig hat kotetet jelentetett meg.

Koman Janos — 1944-ben sziiletett Marosugran, kolt6, tanar.
Kétetei: Mégis reménnyel cimbordlni (1999), Kalozok
hajéjan (2001).

Laszloffy Aladar — 1937-ben sziiletett Tordan. T6bb mint har-
minc kényv (versek, mesék, novelldk, esszék, tanulma-
nyok, regények) szerzdje, 18 dijjal, tobbek kozott Jozsef
Attila-dijjal és Kossuth-dijjal tiintették ki. Legutobbi
gyerekverskotete Csudadra cimmel 2001-ben jelent meg
Budapesten.

Lelkes Miklos — 1938-ban sziiletett. Meseird, koltd, egyetemi
oktat6, kandidatus. Legutobbi kotete: Okos Tobids és mds
mesék (2002.)

Lukacs Zsolt—1971-ben sziiletett Nagykanizsan. a 2002/03-as
tanévtdl a ljubljanai egyetem szlovén-osszehasonlitd iro-
dalomtudomany szakos dsztondijas hallgatoja.

Markus Andras — 1988-ban sziiletett Kolozsvidron, a Bathory
Istvdn Kollégium didkja.

Marton Adél - 1980-ban sziiletett Kolozsvaron. Torténelem-
miivészettorténelem szakot végzett Kolozsvaron,
2002-t41 sajtotandcsos az RMDSZ bukaresti elnoki hiva-
talaban.

Miklosik Ilona — 1951-ben sziiletett Temesvaron, miivészet-
torténész, a Bansigi Miizeum SzEépmiivészeti részlegé-
nek munkatarsa.

Nagy Miklos Kund - 1943-ban sziiletett Nagyenyeden. Pub-
licista, miivészeti ird, a marosvasarhelyi Népuajsag f6-
szerkeszté-helyettese. Konyvei: Helikoni arcképcsarnok,
Miiterem I-III, Babel Amerikaban, Az érokifjii Arile, Mii-
zsdk fellegvdra, miivészeti kismonografiak (Simon End-
re, Maszelka Janos, Gyarmathy Janos, Kedei Zoltan).

Nagy Noémi Krisztina —1980-ban sziiletett Sepsiszentgyor-
gyon, a BBTE Teatroldgia szakdnak végzds hallgatdja.

Pandzarisz Diana — 1985-ben sziiletett Budapesten. Jelenleg
a Zsigmond Kiraly Fdiskola bolcsészkardnak elsééves
kommunikécid -és miivelddésszervezd szakos hallgatoja.

Parti Nagy Lajos — 1953-ban sziiletett Szekszardon, Jozsef
Attila-dijas kolt6, a Magyar Koztarsasag Babérkoszorts
koltGje. Legutdbbi kotete: Grafitnesz(2003).

Papp Attila Zsolt — 1979-ben sziiletett Lugoson. A kolozsvari
BBTE filolégia kardn végzett 2002-ben. Kétete: A Dél
kisértése.

Papp Endre - 1967-ben sziiletett Szeghalmon, kritikus, a Hitel
cimti folydirat szerkesztje. Kotetei: Megdllni a megér-
tésnél? (2001), Névjegyen I. (2001), Névjegyen II.
(2004).

Pall Zita — 1972-ben sziiletett Sepsiszentgyorgyon, kritikus,
magyar-angol szakot végzett a BBTE-n. Kétete: Milyen
fej varrédhat az ex-macska nyakdhoz? (2003).

Puskel Péter — 1941-ben sziiletett Aradon. Ujsagird, helytor-
ténész. Legutobbi konyve: Emléklapok a régi Aradrol
(2004).

Sarusi Mihaly - 1944-ben sziiletett Békéscsaban. Jozsef Attila-
dijas, Petdfi Sandor Sajtészabadsdg-dijas, a Magyar
Nemzet munkatdrsa. Legutébbi konyve: Balatoni fiiik
(2003).
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Figyelemre mélté monografia sziiletett Gyula
varos kolt6jérdl, a tiz éve elhunyt Simonyi Im-
rér6l. Ugyan nem volt 6 mindig a varos koltdje,
s6t a varosi hivatalossagok éltal az 1956-os for-
radalombeli tevékenysége miatt évtizedekig ki-
fejezetten tildozott volt, ,,ellenforradalmarnak”,
a,,szocializmus ellenségének” titullt, de amtigy
is kétes hird, ezért nyilvantartott, és késdbb is
inkdbb csak tiirt, mint timogatott, egyik verse
szerint: ,,f610sleg-hordalék-alak”. Azon kevesek
szamara, akik tanitvanyként vagy baratként jar-
tak hozza viszont 6 volt a Kolt6, a Mester, a
maésként gondolkodas, a szabadon gondolkodas,
az ellenzékiség €16 szimboluma. Alakjat, ellent-
mondésos személyiségét, a varosban betoltott
szerepét, szembenalldsat a mindenkori varosi,,il-
letékesekkel” pozitiv és negativ toltetd pletykak,
legendak sora 6vezte, s 6vezi mindmaig.

A hivatalos megitélését illetGen azonban (f6-
ként a rendszervaltozast kovetGen) méra alap-
vetéen megvaltozott a helyzet, s az egymast ko-
vetd gyulai hivatalossigok ma mar lathatéan
megbecsiilendd értékként kezelik szellemi 6rok-
ségét. Bonyolultabb kérdés, hogy a véros lakos-
saga, az egykori tanitvanyok, a sorra megtagadott
baratok szlik korén til, mennyire ismeri, és
mennyire érzi vajon szintén a magaénak. Ugyan-
is tiz év egyrészt nem olyan nagy idé még ahhoz,
hogy a véroslakosok (hogy ne mondjam polga-
rok) az egykor koztiik €16 embert, a maga emberi
gyarl6sagaival elfeledhették volna, jollehet ma-
gam is Csibra Istvannal értek egyet, aki szerint
,»,amiivekben megtestesiilé koltdi teljesitmény a
dontd”. Masrészt elég hosszt id6 akkor, amikor
éppen egybeesik az irodalmi kultira presztizs-
veszteségével, az rd, koltd szerepének, rangja-
nak leértékelésével, a versolvasoi kedv csokke-
nésével.

Pedig a varosi illetékesek okkal éreztek rd arra,
hogy Simonyi Imre kultuszit érdemes fenntar-
tani, dpolni. A magyar irodalomtorténet szimos
olyan alkotérdl tud ugyanis, akinek a neve, te-
vékenysége valamely vidéki varoshoz szorosan
kothetd, mikozben egyetemesen érvényes (lega-
labbis magyar nyelven) miivészetet hozott Iétre,

annyira 6sszeforrott volna a maga varosaval, s
annyi alkotdsdban, versében megorokitette volna
azt vagy annak egy-egy részletét, mint Simonyi
Imre.

A varoshoz fiiz8d6 ellentmonddsos viszonyat
mdr egy 1945-6s Gjsagcikkében megfogalmazta
(Koziink volt egymdshoz), Gyula megyeszékhelyi
rangjanak fenyegetd elvesztése kapcsan, amikor
még nem tartotta magat koltének, csak jegyzet-
irénak. Csibra Istvdn szerint a cikk azért figye-
lemre mélt6, ,mert vissza- és eléremendleg
osszefoglalja az el6z6 hiisz és az elkovetkezd
Otven esztend6t”, de talan azért is, mert el-
gondolkodtathat afeldl, hogy Simonyinak a va-
rossal szembeni sajatos ambivalencidja mennyi-
ben a kommunista rezsim eredménye, s mennyi-
ben korabbi keletkezés, esetleg mennyiben kol-
tott, mitizalt.

A monogrifia szerzéje természetesen nem a
kisvarosi poétara helyezi a hangsulyt, hanem épp
ellenkezdleg, mindenféle lefokozé megkdzelitést
keriilve, s a bevezetGben is véllaltan azt kivanja
felmutatni: ,,hogyan is lett a poeta minorbdl lat-
sz6lag igen egyszerl poétikai és retorikai esz-
kozei ellenére poeta major, azaz jelentds, nagy
kolté.” A kicsi és a nagy relativitasatol eltekintve
most, vildgos a szerzdi szandék: ra akarja
irdnyitani a figyelmet Simonyi Imre kéltészetére,
be akarja bizonyitani, hogy a XX. szdzad ma-
sodik felének magyar koltészetében kiemelt hely
illeti meg azt. Ennek érdekében egy alapos, a
magdanlevelektdl az oral historyig terjedd, kii-
16nb6z6 forrasok felhasznalasaval készitett, sza-
mos kordbban homalyban 1év6 mozzanatot job-
rajz utdn a pozitivista modszertanra emlékeztetd
modszerességgel sorra veszi az 1956-o0s
Tisztességes irdstol a Kolté térvénye cimi
posztumusz kiadvanyig az egyes koteteket. Rész-
letes gondolati-formai elemzésnek veti ald a fon-
tosabbnak itélt verseket, gazdagon timaszkodva
a kortdrs recepcidra, az éles biralatokkal (ami
egyébként feltlinden kevés) e koltészet eredeti-
sége, ,,0modi modernsége”, ,lirai realizmusa”,
par exelence alanyisiga melletti kortarsi véle-
ményeket, illetve sajat érveit szembeallitva. Ezen

A Varos és Koltoje*

Csibra Istvan: Simonyi Imre palyaképe

moédszertan alkalmas arra, hogy e sajatos,
szamtalan forrasbdl taplalkozo, szimos kortarsi
koltdi vilaggal rokon, de egyetlen irdnyzatba sem
besorolhato, etikai indittatdsi, gondolatilag
igényes, az individualis létkérdésektdl a kozos-
ségi, nemzeti sorskérdésekig iveld, leginkabb lo-
gikai és retorikai eljardsokkal formalt liravilag
természetét leirja, bemutassa, a kapcsolddasi
pontjait jelezze. Az egyes kotetek vildgaban tor-
tén6 mar-mar mechanikus (ezért a szerzd koz-
¢érthetd beszédmddja ellenére is iddnként
farasztéva valo) araszolds soran — rdaddsul azok
monografia végén targyalva a korai, illetve a ko-
rabbi kotetekben meg nem jelent verseket) — hat-
térbe szorul azonban a palya fejlédési ivének
megrajzoldsa (igaz, ezt a koltd is nagyban meg-
nehezitette azzal, hogy rendre Gjrakozolte, Gjra-
datumozta régebbi verseit), elvesznek, eltiinnek
a palya, az ¢letmti kiszogelési pontjai, jellegadd
alkotasai, illetve a monografus a kelleténél talan
nagyobb elfogultsdga a szerzd személye és mun-
kassaga irdnt megakadélyozza az életmiivon be-
lili differencialt értékelést.

Ezért is hidnyzik a kétet végérdl egy, az élet-
mivet mérlegre tevd, azt a korban elhelyezd, a
kortdl fiiggetlen szellemi és poétikai drokségét
megfogalmazd, azt a mai olvasé lehetséges el-
varasi horizontjaival is iitkoztet6 dsszegezés
(amit nem pdtol a kortarsi kritikakbol val6 is-
mételt szemelgetés). Taldn ezért sem tud vélaszt
adni a monografia arra a kérdésre, hogy mi-
koézben a kolté vidéki maganya és minden kii-
lonutassaga ellenére verseivel a hetvenes,
nyolcvanas években mar dllanddan jelen volt a
kor meghataroz6 irodalmi nyilvanossigdban a
folyéiratoktél kezdve az ES-en 4t a Népsza-
badsagig, s koteteirdl a kor hangadé kritikusai
rendre méltatdan széltak ugyanezen meghataro-
z6 férumokon, hogyan, miért tiinhetett el az el-
mualt évtizedben az irodalmi koztudatbdl,
kozbeszédbdl ez a koltészet nyomtalanul. (Igaz,
ezt a kérdést a monografia fol sem teszi.)

* Az Uj Kényvpiac 2004. jilius—augusztusi
szdmdban megjelent kritika roviditett valtozata
ELEK TiBOR

de kevés olyanrdl, aki haragban, szerelemben
z 6lelés volt a leggonoszabb. Az ir-
datlan kiilonbség. Péter huzal karjai,

A vékony valla, szikar teste erésen hoz-

zatapadt. Olelése kemény volt, férfias, néha
talan tdlzottan is hatdrozott. Az 6 karjabol nem
volt kénny( kibontakozni. Gabor kidolgozott
izmai 6leléskor csak ovtdk. A szekrény méretii
felsétest, az Gszéedzéseken kékeményre da-
gadt bicepszek olyan dvatosan és vigydzva
olelték, hogy Zsuzsi igazabol dtélhette: 6 egy
torékeny €s védtelen nd, akit 6vni kell. Tobb-
nyire az aktudlis olelés tlint az igazinak, az
egyetlennek. Ha Péterrel volt, a Péteré, ha Ga-
borral a Gdboré. Mindketté masért volt sze-
rethetd. Mikor eldszor keveredett dssze benne
a két fit, Zsuzsiban dsszetort valami. Mint aki
egy rossz alombdl ébredt, és pillanatokig azt
sem tudja, hol van...

Zsuzsi vigaszagon keriilt az egri f6iskoldra,
szerette volna otthon, Pesten elvégezni az olasz
szakot. A torténelmi hangulatd varos egyéves
kalandnak tlint. Aztan olyan pompésan érezte
magdt, hogy ott ragadt. Iddvel a bardtja, Péter
is belenyugodott, hogy csak hétvégén taldl-
koznak; taldn még jobb is volt igy, nem civa-
kodtak annyit. Gdbort az els6 év végén ismerte
meg, mdr tl volt a nehezebb kollokviumokon.
Az volt a legvonzobb a fidban, hogy minden-
ben forditottja volt Péternek. Csupa izom,
mégis zavarba ejtden gyongéd. Nem egy bo-
nyolult lelkd értelmiségi, mint Péter, am annal
figyelmesebb. Komplementer parok, gondolta
réluk a lany: remekiil kiegészitik egymast.

GRECSO KRISZTIAN

Komplementer par

Zsuzsi cinikusan tengerésznek nevezte mag-
at. Minden kikotdben egy asszony, pontosabban
egy férfi. A Keletiben még Péternek integetett,
Egerben mar Gabor varta. Masfél évig probléma
nélkiil ment minden. Gabor tudott Péterrdl, Péter
persze mit sem sejtett az egri lovagrol. Zsuzsi
nyaranta a bardtndk iiriigyén el-elutazott Egerbe,
olyankor megallds nélkiil szeretkeztek Géborral.

Egy teljesen drtatlannak tind hétvégén bo-
rult f6] minden.

Zsuzsi jovétehetetleniil dsszekeverte a dol-
gokat. Legelébb az dleléseket. Gyongéden és
finoman olelte vissza Pétert, a fit viszont a
szokasos lendiilettel vonta magahoz. Zsuzsi
majdnem Osszeroppant, gy érezte magat,
mintha satu préselte volna 6ssze. Péter sze-
mében ingeriilt gyand villant. Ilyesmit nem
téveszt el az ember. Szeretkezés kozben aztin
végzetes baklovések kovetkeztek. Zsuzsi mar-
koldszni kezdte Péter karjdt és mellét. Ezt Gé-
bor imadta: befeszitette minden izmat, Zsuzsi
pedig izgatottan paskolta végig a fesziil§ dom-
borulatokat. Péter gy(lolte, ha végigpasztiz-
74k szikdr testét. Haragosan sziszegett érte.

A test tovabb arulkodott a maga sokatmon-
dé nyelvén. Szanalmas, végleges lebukast je-
lentettek a mozdulatok.

nevetségesen kulturdlatlan volt az dgyban.
Eldjatékkor elvarta, hogy Zsuzsi a kedvére te-
gyen, de soha sem viszonozta. A fidl a hitan
fekiidt, mikor Zsuzsi a nyakéra pattant és az
arcdhoz nyomta izgatott 6lét. Péter megmere-
vedett, mintha gipszbdl ontotték volna ki. Zsu-
zsi lekdszalodott rdla, és szégyenkezve dssze-
gombolyodott. Szemébdl megindultak a
konnyek. Sohasem sirt még igy: tatongo iires-
ség volt benne beliil.

nalja. A két fia egyszerre. Péter intellektusa,
kalandvagya, izgalmas karrierizmusa
ugyanigy vonzotta, mint a romantikus, izz6
lelkd, remekiil szereté Gabor. Obenne, Ggy
érezte, mind a kettd megvan. Neki mindkét
fidra sziiksége van, hogy egész ember le-
hessen! Péter kiment a mosddba. Sokdra tért
vissza.

miért nem szoltal?
gondolta Zsuzsi és mosolyogva a fit nyakdba

ugrott. Ugy 6riilk, hogy ilyen megérté vagy,
suttogta a fiilébe.

Péter, bar otthon volt Kant filozéfidjaban,

Hamar rdjott: a paradicsomi dllapotot saj-

Ha szeretnél efféle eldjatékot, hebegte,

Mindketten tudtak, hogy nem errdl van szo.
Most mér Péter is sejti a kiegészitd parjat,

MAGVARI BARNA
Ember-tribiinril

csond-csizmat készit
¢jjel a varga

melyet koptatok
bent dnmagamba’

kdvetnek folyton

szellemi drnyak
az értelemnél

mi lehet tigabb

ember-tribiinrdl
nézhetd az ész
cselezget benniink
gyakran az egész

sziviinket stirlin
tépi a véreb
infarktusaink
mind 0sszeérnek

NAGY MIHALY TIBOR
arckozelben

cg
az alkonyat
és zokogds és
szeret

ragyog

fehér szavak

jajong6 madarak
leszalltok csondiink
kékiires vizére

ti hallgatdsainkra szomjasak

a vaqy

eré mely szétfeszit

magdnyod réseit
pici haldlok
lengik
at

UTHAZY LASZLO
Dér és zuzmara

Ha meglatod f6lém tornyosulni
éveim homdlyl6 sziklatombjét,

mér biicsizé madarakkal sem tudok
sz6lni tehozzad:

szemedben vonuld virdgos
mezOket az elmilds évszaka
tori-zazza, latom, és nemsokara
dér lepi be alvo kezedet.

Messzi vagy, mint télen a Nap
esendd, régi virdghoz,

de az 8sz szigorabdl
bizavirdg feslik a szddhoz:

tlindokl6 szomordsagnak.
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