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Orban Janos Dénes

Epilogus
a masik tigrishez

és nem sziinok meg keresni a délutdnban
a mdsik tigrist, a sorokbdl hidnyzot

Végtelen ut

Borges

A masik tigris, a sorokbdl hidnyzg,

—ki életembdl ugyantgy hidnyzik,
szomord, €s az életet kivanja.

Akarcsak én a halalomat és azt,

hogy puszta kézzel szalljak szembe véle.
Gyonyorkodnék, amint ugrik felém

a véresen z0ld, siirt alkonyatban,

s jelképbdl Iészen megvaltd valosag.
Olelem én, 6 marcangolja testem,
fojtogatndm, mig az 6srégi foldre
kicsordul minden vérem s szenvedélyem.
S mig lépdelek a tali fény felé,

a lidnok kozt lassan imbolyog

tigrisem, kit egyszer megdleltem

s kit nem csikoznak t6bbé verssorok.

kat.

amun
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40 ezer dollaros
regénypalyazat

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap palyazatot hirdet ma-
gyar regény megirasara. A palyazatra, tématol fiiggetleniil,
minden magyar nyelven irt regény benyijthato, amely még
nem jelent meg nyomtatasban és kozlési jogaval mas
intézmény nem rendelkezik. A bekiildott palyamii terjedelme
legfeljebb 600 ezer karakter (leiités) lehet. I. dij: 20 000 USA
dollar, II. dij: 10 000 USA dollax III. dij: 5 000 USA dollar.
Harom palyazati mi egyenként 1666 USA dollaros kiilondij-
ban részesiil.

Bekiildési hatarido: 2005. november 30. (postabélyegzo
datuma). A beérkezett palyamiiveket neves megbizott iro-
dalmarok biraljak el, 2006. aprilis 30-ig. A dijakat iinnepélyes
keretek kozott 2006. majusaban adjak at Aradon.

Tovabbi informaciok az Irodalmi Jelen honlapjan
(www.ij.nyugatijelen.com).
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BODOR PAL (Diurnus)
Fejto Ferenc Aradrol és Jozsef Attilarol

Foérum — Simoé Marton: A veliink
él6 Trianorn; Bodé Barna: A kultiira
csatldsai és csapddi

2. oldal
Bicst Szabo Gyulatol — Fodor

7. oldal

6. oldal

10. oldal

Sandor, Cseke Péter ¢s Bagyoni
Szabo Istvan emlékezései

Mészaros Sandor Kukorelly
Endre Gjabb verseirdl; Fodor
Sandor-anekdota; Nagyalmos
I1diko és Kantor Zsolt versei

Magyary Agnes Periton cimii no-
velldja

Konyvkritika — Laszloffy Csaba,
Tolnai Ottg, Szilagyi Domokos,
Magyary Agnes, lancu Laura,
Gorombei Tamas, Marosi Ildiko,
Kiraly Levente koteteirdl

14., 15., 16., 17. oldal

11. oldal

18. oldal

Eszterd Istvan: Francois Villon
tovabbi testamentumabol

Szalbek-Iratos — regényrészlet
Sarusi Mihaly késziild konyvébGl

H anagy pianistara todul a vajt
fiilii kozonség a hangverseny-
terembe, follépése elott nem illik/ﬁn-
sem. Egyenként csillogtatni meg ba-
bérkoszorija minden levelét.

Belevagok.

Az Irodalmi Jelen megbizasabol
kétrészes elektronikus (e-mail) tav-
interjut készitettem Fejto Ferenccel.
Egyrészt arrol, hogy koti-e valamin6
személyes szal Aradhoz, masrészt:
Jozsef Attila szazadik sziiletésnapja
kiiszobén mit idézne fol emlékeibol,
kozos munkdjukrol. Leveleink 6rom-
mel valtogattak egymast. Irasom ele-
jén az egyik Fejto-vallomas — Aradrol
—a végén a masik: Jozsef Attilarol.

Ime, a parizsi torténész, iré, pub-
licista elso levélvalasza.

(Két e-mail interji Fejto Ferenccel - és fejtegetések rola)

Fejt6 Ferenc aradi emlékei

»Drdga Palim,

Koszonom leveledet. Hogy’ képzeled,
hogy ellen tudok dllni a kisértésnek? Hogy’
képzeled, hogy rengeteg elfoglaltsigomra
hivatkozva azt feleljem neked, hogy sajnos
nincs idom az aradi, az erdélyi kozonségnek
is irni, amikor energidimat foleg a londoni,
berlini, pdrizsi stb. eléaddsokra kellene
ovdsban tartani.

Hdt ezt nem teszem.

Elsésorban arra kérlek, hogy add dt
Baszérményi Zoltannak szivélyes iidvozle-
temet és jokivdansdgaimat, de sajat meg-
nyugtatdsomra most nem Jozsef Attildrol
fogok irni, hanem magamrdl, az Arad vd-
rosdhoz fiiz6dé viszonyomrdl.

Az aradiak tudomdsdra szeretném hoz-
ni, hogy 1916-ban Fischel Artur nagybd-
tydm és Sdra nagynéném meghivdsdra, a
nyaramat Aradon toltéttem, ott voltam,
amikor a vdros utcdit a romdn hadsereg
elol menekiilok tizezrei toltotték meg, ott
voltam, amikor Mackensen tdbornok ve-
zetésével megérkezett a német felmentd
hadsereg, amelynek tisztjei nagybdcsimndl
— aki malomigazgato volt — szdlltak meg;
engem nagyon megszerettek, mert tudtam
veliik németiil beszélni, megtanitottak
lovagolni a sajdt lovaikon, és biicsiizoul
megajdndékoztak egy csoddlatosan
kidolgozott, miivészi térrel, amelyet a
francia fronton zsdkmdnyoltak.

Ez persze nem minden.

Folytatasa a 4. oldalon
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em ldttam az Gjabb médiacirkusz jo-
N voltabol Romanidban és Magyarorsza-

gon hiressé valt Koltay Gébor-opusz
light véltozatat, csak a teljes, a tizennégy részbdl
all6 sorozat négy DVD -n forgalmazott variaci-
djat.

Koltayrél tudom, tudjuk, hogy vilagéletében
szerette a nagy jeleneteket, amelyekben sajatos
izlés mentén koreografalt (mi)népi kornyezetben
— zene, mozgaskultira, jelzésként haté 6ltozék
alkalmazasaval, ehhez illesztett (Makovecz-féle)
diszletek kozott — mozgatja a hésoket, s a vers-
beszéd, az ének, a hang- és fényeffektusok, a
pirotechnika ismert vagy éppenséggel ritka esz-
kozeinek alkalmazdsdval még jobban hangsd-
lyozza, felstimolja a mondanivalt. Mondhat-
nank, hogy erdltetett s szdjbaragds ez a mod-
szer, de ugyanakkor korszert is, hiszen a show-
biznisz kiprébdlt kellékeivel, magas technikai
szinvonalon miikddik. Ilyen csomagolas segit-
ségével jutott el arra a szintre, hogy munkdira
jelentékeny tomegek figyeljenek fel és a ké-
sébbiekben: még emlékezzenek is rajuk. Es bi-
zonyosak lehetiink abban, hogy Koltay Gabor
(és csapata) megujuldsra is hajlandd, €s ismé-
telten vagy tartésan is képes olyan produkcidkra,
amelyekre szazezrekben mérhetd [étszam nézd
kivancsi, még most, amikor 4tjar minket a kon-
zum-idiotizmus szelleme, meg valami integra-
ciés frasz és a véle jard ,.furcsa didergés”, mely
nyomdn gy véljiik, hogy ,.egy angol dal lesz
egyszer” a hazank (Utalas Kiraly Laszlo: Er-
délyi ész c. versére — szerk. megj.)

A dokumentumfilm azonban nem jaték-mozi,
rockopera, musical vagy szindarab, hanem magat
a valdsagot dolgozza fel, mégpedig abbdl a cél-
bél, hogy a masok altal megélt iddt, s a benne
téblabold emberek életét megértsiik, €s némi ta-
nulsdgot szirjiink le magunknak a j6vdre vonat-
kozdan. A miivészi eszkdzok itt arra valok, hogy
a latast segitsék és megakadalyozzak, hogy a
kivancsi tekintet el6tt a tények gellert kapjanak,
s az élmény szildnkjai sértdn a szemiinkbe csa-
pédjanak. Az eltiint id6t iré filmkészitdnek a
feladata igy eléggé nagy, feleldsséges, €s szinte
megvaldsithatatlan, mert az abszolit elérhetetlen
(a tiszta hitelesség) érdekében mindvégig a to-
vatlint képekre és a gyarl emberi emlékezetre
hagyatkozva kell dolgoznia. Ezért keriilnek ide
a beszélgeto fejek, az archiv fotok, a régi film-

.. Ko

kockak, meg a hozott anyag (amit a rendezd a
kollégdi és sajat filmes miltjabol most beszer-
kesztett ebbe az opusba). Nem tudni szandékos
volt-e a rendezG6i akarat, amikor szivesen €s
gyakran haszndlta a g6doll6i Szabadsdg Napja
régebbi filmkockait, vagy a Hosok Terérdl vald
felvételeket, de dardzsfészekbe nyult, mert a ze-
nei elemek, a korus- és tomegjelenetek a roma-
niai agitprop eszkozeire emlékeztetnek, igy néz-
ve: mintegy ellenpdlusai azoknak, a Cdntarea
Romaniei és az Antena va apartine! cimt, egykor
nagy tomegeket megmozgaté miisoraira utalnak
vissza.

Mintegy tizennégy 6rdn keresztiil zajlik a Tria-
non-¢lmény feldolgozasa. Tulajdonképpen nem-
csak a Pdrizs-kornyéki békével, hanem annak
eldzményeivel és utééletével, mdig haté ko-
vetkezményeivel is foglalkozik ez a sorozat. A
megsz6lalok mindannyian ismert magyar sze-
mélyiségek: Pozsgay Imre, Nemeskiirty Istvdn,
Csurka Istvdn,Szervidtiusz Tibor , Duray Miklos,
T6kés Laszlo, Fejté Ferenc. Minddssze annyi a
bajuk, hogy az tlagosndl jobban szenvedtek e
rablobéke miatt, hiszen azokbdl a (negyedik) csa-
ladokbdl szarmaznak, amelyeket kozvetleniil is
¢rintett ez a Trianon nevii atok. Az sem véletlen,
hogy ezek az emberek — amellett, hogy igenis
érintetteknek latszanak — tigy €éltek, olyan palyat
valasztottak, hogy folyamatosan arra kénysze-
rilltek, hogy folyton tanulmanyozzak az idevo-
natkoz6 dokumentumokat, és lassak, keressék
az ok-okozati dsszefiiggéseket.

Ebben a pillanatban minddssze azt szeretném
hangsilyozni: végre akadt egy rendezd, aki a
legerésebb médium eszkozeivel szolit meg
minket, huszonegyedik szazadi csonka-magya-
rokat, és rdkényszerit, hogy szembesiiljiink a té-
nyekkel, s megvizsgdlva lelkiismeretiinket raéb-
redjiink arra is, hogy még/mar errdl a nemzetet
pusztitd és csonkold eseményrdl sem vagyunk
képesek normdlisan és egyiitt gondolkodni. A
film bemutatasa koriili hercehurca, az egymas-

A veliink élo Trianon

nak ellentmondé méltatasok alkalmassa tették a
helyzetet arra, hogy a szomszédos orszagok bi-
zonyos szervei, hivatalossagai, ha gy tetszik:
az egykori kis-antant 1étrehozdinak unokai, a Pa-
rizs melletti erkdlcstelenség mai haszonélvez6i
nagyon gyorsan felemeljék a szavukat és kigyot,
békat, biintetést vessenek rank. Rink, akik meg
mertiik és merjiik nézni ezt a sorozatot. Holott
ezt a filmet nemesak szimunkra gyartottak, ha-
nem a masik oldalon dlloknak is. Akiknek mdig
tartd primitiv és hazudott iinnepet — és némi, a
masok rovasan torténd, méltatlan felemelkedést
—jelentett ez a béke, és mdig sem néztek szembe
6nndn lelkiismeretiikkel, a ténnyel, hogy tulaj-
donképpen egy nemzetkdzi (politikai) akarat és
egy szerencsésen érvényesitett {izleti szandék po-
zitiv oldali szerepldi, €s részben, akaratlanul, an-
nak elszenvedGivé: azaz élvezdivé valtak. Ezek-
tél a képsoroktdl és gondolatoktél felébredhet
(akdr) a blintudat is egyesekben, hogy tulajdon-
képpen itt valakiket igencsak atvertek (ha finom-
koddan mondjuk), €s a nyolcvan éve bebetono-
zott hazugsdgokat illene végre feliilvizsgalni. Ha
lenne hozza ember, kelld batorsag ¢és becsiilet.
Nyilvéan. A kovek, a képek, az {rds, a manapsag
més célokat szolgdld, egykor kdzadakozdsbol
épiilt magyar intézmények hosszi sora, az anyag-
ban és pénzben elhordott millidrdok megannyi
bizonyiték: a kisebbségbe szoritott magyarsag-
nak nagyobb szava, tobb becsiilete, joga, jelen-
tdsebb vagyona lehetne, ha folyton ki nem foszt-
jak.

Eurépa nem (vagy nemcsak) a jol atgondolt,
és az erkdlcs mentén megszerkesztett szabadsag,
egyenldség s testvériség szabalyai mentén épit-
kezik, hanem becstelenségen is, vérpadok mocs-
kan, galyarabok és egzotikus rabszolgak verité-
kén is virul. Nem minden olyan, amilyennek l4t-
szik, s a patina rajta csak arra j6, hogy elfedje a
kétesen szerzett csillogdst. Egyaltalan nem biz-
tos, hogy a mai igazsdg és méltanyossdg, a nagy
és sokesillagos dsszeborulds annyira jo, drokér-

vény(, és nem holmi haszonelvii érdek miatt va-
16! Ez a Trianon egy kicsit Eurdpa szégyene is, s
az is marad, mig lesz, aki mondja (nyolcvan, szdz
vagy szazdtven év utdn is), hogy nekiink faj.

Az atény, hogy egy romadniai (kereskedelmi)
televizio sugdrozta a filmet (egyelGre a rovidebb
valtozatot), mdris jelenthet valamit. Jelezhet va-
lami igényt, egyfajta cirkuszt is (1), meg jelezhet
egyfajta készséget a masik oldalrél. Nyilvan nem
azt, hogy reviziét kérjen 6nmaga ellen, nem azt,
hogy kiilon karpdtoljon, vagy —szinte erdszakkal
—kindlja fel a legszélesebb autonémidkat. Nem.
Alkalom van arra, hogy érveket sorakoztasson
fel, okos, tudési és cafolhatatlannak 1atsz6 meg-
allapitasokat a médiaban (ha kell, szakszer(i nyu-
gati segédlettel), mert a labda most azon a térfé-
len van, mondjuk, a romanokén, s azok odait (a
budapesti magyarokrdl van szd) elég gyavék és
széthiizéak ahhoz, hogy majd normédlisan va-
laszoljanak, mert folyton attdl tartanak, hogy mit
sz0l ez a masik? Mintha benniik élne bilintudat,
mintha 8k szégyellnék magukat a tiloldalt ta-
pasztalhaté arrogancia és manias sértddékenység
miatt.

Pongyola médon fogalmazva: megint az er-
délyi magyarsag lesz, aki ezt megszivja. Nem
az elit—nyilvan —, nem a vezérféle vagy a jobban
szitudlt polgdr. Nem. Az dtlagember. Az szenve-
di meg, aki eddig sem érezte tdl j6l magat a
bérében. Az, akinek holmi vélasztott személy
mondogatott ezt vagy azt. Akit a deszantos koz-
tisztviseld, s a proli kérdezgetett és vadolt, holott
négyszaz kilométeres kornyezetben még a nagy-
apja sirjat se tudta volna hirtelen megmutatni a
bangyinnak.

De az is szenvedni fog, aki nézi a tévét, és
csak tigy latjaa dolgokat, csak Ggy érti mindig,
ahogy feliratozzak, ahogy belésulykoljak a ha-
zugsagot, a mozit, igy ahogy elébe konferaljak
atendencidktol és elfogultsagoktdl sosem mentes
hergelé moderatorok. Mert megfosztjak 6t a vald
és igaz dolgok ismeretétdl. A tényektdl. Most
¢és maskor is. Mindig. Taldn a jovében is. Az
egyén maga azonban észre sem veszi, hogy me-
gint atverik és elhitetnek véle egy Gjabb hazug-
sdgot, s arra gondol e boldog Ontudatlansdgban,
hogy a val6sdgnak csak egy oldala van, egyetlen
vetiilete, amelyet, ime: most neki kegyesen meg-
mutatnak.

SiMO MARTON

torténet ismert, taldn tilsdgosan is
az, mégis fel kell elevenitenem, ha
az események keretén és jelentéses-

ségén kivanok nyilvanosan eltoprengeni.
Van egy film, térténetesen Trianon sokat |

=

A kultara csatlosai és csapdai

és —taldn — soha eleget nem taglalt kérdés-
gubancit feszegeti. A téma kapcsdn mérhetd
tdjainkon a mindenkori hatalom érzékeny-
ségi kiiszobe: mennyire és miként reagdljak
le, milyen korben és kik érzik koteles-
ségiiknek Trianon kapcsan felkapni a fejiiket,
¢s veszélyt kialtani.

Ismert: az Gjdonatdj bukaresti kormany
legilletékesebbje, a miniszter asszony lépett
anyilvanossag elé, és kérte az illetékeseket,
tegyék meg, amit ilyenkor kell. Ahogyan
szokas, jelen van a torténetben a kotelezd
»hamissdg”, jobb helyeken csiisztatdsnak
mondjdk: a filmet Magyarorszdgon, ahol ké-
sziilt, nem vetitik — az okok ilyen esetekre
jellemzéen homalyban —, de valakiknek na-
gyon fontos volt, hogy Erdélyorszdgban,
magyar kordkben nyilvdnossagot kapjon az
alkotds. A miniszter, Gj seprdi, rimozdul a
témara, kell6 eréllyel felszdlitja az illetékes
moziféhivatalt, jarjon utdna s jarjon el. A
renddrok pedig Mikuldst meghazudtol til-
buzgosaggal lépnek porondra, és osztanak
jobbra meg balra szép summaji biintetéseket.

A tdjaink politikai viharaiban edz6dott ta-
ldn fel sem kapja a fejét, csak taldn mormol
valamit az orra alatt, hogy azért nem kell sen-
kit ingerelni, van bajunk amiigy is elég. Per-
sze, a torténet nem ennyi, mert ugye itt van
eléttiink Eurdpa kapuja, a belépés el6tt min-
den kiilon hangsulyt kap. Mi az, hogy cen-
zlra, kapja fel a fejét a jobboldali, s nehéz
vele vitatkozni. Nem amiatt, hogy valaki—a
szakminiszter — proceddrét kidllt, ez rendben.
Nézzenek utdna, vizsgaljak ki. Nem kell neki
mindent tudni, s taldn éppen a rossz laban
allt, amikor megkérdezték. De miért kell rd-
mozdulni a helyi hatalmi gépezetnek, a pre-
fektusnak, és aztan végképp nincs a helye a
torténetben a rendérnek, aki iigyesen biin-
tetett itt is, ott is.

Még az sem lep meg némelyeket, engem
sem, hogy érdekvédelmi szervezetiink is las-
san ¢bredt rd a helyzet valos jellegére, Tria-
non hivé széként elfedte a torténés kdzjogi
lényegét. Amit szoldsszabadsdgnak hivnak.
Megszolalt persze, némi késedelemmel, jot
mondott, az eurdpai leckét idézte természe-
tesen. Hogy a téma korbejart még parszor,
Strasbourgbdl is kivaltvan reakcidt, az mar
a veliink jatsz6do dsszeurdpai torténés vele-
jardja.

Kis hazai vihar abban a bizonyosban...

Es itt kérném a kiilon figyelmet attdl, aki
olvasoként eddig velem tartott.

A miniszter asszony normalisan fogalma-
zott: amikor a sajt elé 4llt, elmondta, neki
kiilon széltak, magyaran figyelmeztették. Uj
a bdrsonyszékben, valoban nem csoda, ha
kisldnyos zavardban nem tudta, melyik — job-
bik — ldbdra dlljon fel. Mert akinek olyat
mondanak Bukarestben, korményzati korok-
ben, hogy ,.ezek a magyarok valami nagy ka-
vardsra ragadtattdk el magukat”, a szent ro-
mén foldet, integritast és etnikai békét em-
legetnek — mert hitem szerint valami hasonld
koritéssel talaltdk fel a figyelmeztetést —,
akkor nincs olyan roman miniszter, aki meg
ne mozdulna. Ismétlem, azzal nincs baj, ha
megkérdi illetékest és megnézeti, mi tortént
¢és mi a regula. Még a figyelmeztetést is el-
fogadom. Alighanem ezt tennék a Temze
partjan is, vagy Berlinben-Rémaban-Stock-
holmban, ahol a demokrécia nem tegnap fela-
dott és eléggé még meg nem tanult lecke.

Renddr nem keriilne a képbe, az bizonyos.

De kérdem én: van-e széles Eur6paban
olyan helyzet, mint az itt kiboml6, amelyben
az egyik oldalon a kultrdt a miniszter asz-
szonynak feletteseként, miniszterelnok-
helyettesként egy magyar feliigyeli, ugyan-

akkor a mdsik oldalon dllami biidzsébdl —
jobb helyen kozpénznek mondjak — kap té-
mogatdst lapkiadasra az a valaki, aki a mi-
nisztert ebbe a hiilye helyzetbe belevitte.

Ismert: Hajdu Gydz6rdl és lapjardl, a ro-
mén—magyar bardtsdg ligyét ,,szolgdld” kiad-
vanyrdl van sz6. A cimét nem irom le, mert
még ekként sem kivanom reklamozni. En-
nek a kiadvdnynak is kiilon torténete van.
Valamikor a *90-es véres marcius tdjdn, ami-
kor Marosvasarhelyt egyesek nem dtallottak
etnikai csatatérré valtoztatni, igen, akkor el
lehetett ,,adni” egy olyan lapot, amelyet
Bukarestben szerkeszt az egykori zsenia-
lisszimusz diktator okos talpnyaldja. Es itt
kezdddik a torténet fura része, itt fordul at
paradoxonba a helyzet.

Ha ma Roménidban a magyarok képviseldi
kormdnyon lehetnek, ha ezt az orszag el-
fogadja, sét, igen sokan kimondottan jonak
tartjdk, akkor kinek kell az olyan lap, amely
»egyiitt” meg ,.egymdsért” meg ,,szeretve”
meg stb. szolgdlja az etnikumok kozotti jo
kapcsolat iigyét? Ha még mindig nem ju-
tottunk til ezen a szakaszon, akkor nem tu-
dom felfogni, hogyan lehetnek magyar mi-
niszterek a bukaresti kormanyban? Ha
szlikség van a ,,baratsag” olyan propaganda-
Gijsdgaira, ame lyek hatdsdban taldn maga a
szerkesztd sem bizik, akkor a paradoxonok
paradoxona 4ll fenn.

Természetesen nem erre a paradoxonra
utaltam az elbb. Vildgos: Hajdu Gydzé és
lapja semmit nem tesz, mert szemlélete és
hozzaallas a okdn semmit nem tehet a roméan—
magyar kapcsolatok tigyéért. Ezeket a kap-
csolatokat immadr sok éve a napi politika és
a hely kozosségek egyiittes szerepértelme-
z€sei alakitjak, és ha egy roman megyében
elfogadnak egy médshonnan jové magyart

kormdnyképvisel6nek, akkor a kérdés, ha
van, nem arr6l szol, hogy miért magyar jott,
hanem arrél, miért magyar kapott megbizast.
Nem a magyar tisztségvisel$ okdn, hanem a
tisztségleosztds szempontjai miatt valik vi-
tatémava a kinevezés.

A hajdugy6zok felett atlépett a torténelem.

Olyan tény ez, amelyre kdr szt fecsérelni.

Csakhogy. Ha a figyelmeztetése azt in-
ditotta el, amit elinditott, akkor van egy kis
szinkronizalasi hiba. Tudjuk, de nem hissziik.
Miként Istok, akit azzal enged ki a krhdzbdl
a pszichidter, hogy meggydgyult, hisz tudja,
nem macska. Istok bologat is lelkesen, bi-
cstizkodas kdzben, hogy par perc milva I¢-
lekszakadva rohanjon vissza. Az orvosi ,,mi
torténtre” kinyogi: kutya van az utcdn, és hat-
ha a kutya nem tudja, hogy 6 nem macska...

Meg kell szokni az 1] helyzetet, 1ényiinkké
kell vlnia, s a Trianon-film esete azt mutatja,
ett6l még elvalaszt némi lelki tt.

Addig is, amig ezt bejdrjuk, engedtessék
megkérdeznem: kinek van sziiksége hajdu-
gy6z6re? Miért kell neki még mindig tdmo-
gatdst nydjtani? S ha pénzt nem kap — remé-
lem, ezek utan biztosan nem fog kapni —, med-
dig fogjak tlirni illetékesek, hogy levitézlett
iréként, kozosségébdl kiszakadt-kizart em-
berként még belekdpjon a kdzélet levesébe?

Maga a tény, hogy a miniszter asszony a
sajtonak megnevezte, azt jelzi, még mindig
fontos valakinek, ,.képben van”, ,informa-
ci6i” eljutnak a legmagasabb fiilekig. Ez
pedig a hitelesség kérdését veti fel: a
bukaresti kormany részére ki a partner:a ma-
gyar kozosség altal delegdlt miniszter vagy
a hatalom kérnyékén siindorgd régi csatlds?

Ett6l valik csapdava a Trianon-film ki-
valtotta helyzet.

BopO BArRNA
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Az év tavasza, az élet osze

BARTIS FERENC

Visszafellebbezés

Még varni kell az itélettel:
éppen csak bimbozik a rdzsa,
alig riigyeznek az akdcok,
lanyillatd a feny6toboz,

a vakolat még meg sem kotott,
nydjtéznak a szarugerendak,
azsindelyek egymast keresik
s a kereszt a tet6n imbolyog;
Ot lesi a kivégzett legény,
aki lopva hazalatogat

s éjjelente tovabb épiti
hazukat, pedig elkoboztdk

az utolsd itélet el6tt...

ldimérleg

Hiisz év. Fiam. Vonat. Ocska bérond.
Borondomben sziil6foldem: Erdély.
Arnyék-kezek integetnek utdnam.
Felém is arnyék-fejfa integet.

Hisz esztendS. Most én integetek
mindenfel€ a halal jovoltabol.

El8k, fogjatok marékra a fényt: —
drnyékomat.

Vészbeteljesiilés

Anyam konnyének igaza volt.
Apam joslata beteljesiilt.

Hires csaladunk szertehullott:
elnévteleniilt halottakra,

€16 Bartisokra, Kardakra,

akik csak hallanak egymasrdl.
Széthullasukban szétszorddtak,
kapaszkoddsban megmésultak,
idegen dgyba béfekiidtek,
idegenségbe keveredtek...

Volt, aki Istent kituszkolta
hazabol s csalddja lelkébdl —
dldozat s dnfeldldozas, hogy
mds legyen, mint egy Bartis—Karda?
Kiizzadja mai vétkeit

s a bérét is levedli holnap...
Biiszkeségiink mégis megmarad:
kotelezi a neviik s vériik,

s félnek, hogy utolérjiik a meg-
mdsulds langyos posvanydban,

s ha olykor Csikszentdomokosra
s Gyergyodszarhegyre elvetddnek,
elkeriilik vak turistakként
/idegen pézzal integetve/

a zokogd lang-temetdket...

LASZLOFFY
ALADAR

Végeredmény

A sziv is megallhat egy szora,
s a legfontosabb vonatok.
Mindenkiért eljon az 6ra.
Vidéki allomds vagyok:

itt tallkoznak a haldlban

a gydézelmesen fontosak.
Veliik a téli képen nyar van,

s a nyarbdl jégremény fakad.

Nyomok

A ,,mi lesz veliink” akcid,
a ,,mi volt veliink” jaték.
Eziistbe fagy a tinta-to.

A mi tavaszunk var még.

Mezitlab futni volna jo,
hol vascsizmaban jarnék.
Jarok s rdhull a tiszta ho.
frok. Valami var még.

CSIKI LASZLO
Arcok

A rpi

Felveti a fejét, szétnéz, dacos éllat,
belevert rémiilettd] reszket az ina,
taldn mindjart gazddjdra tdimad,
vagy mert tlirt, a blintudattol

diihddten ugorva a karam falanak,

6nmagat kellene eltipornia.

Pali és Mari

A lakaskulcsot visszaadtam,

jaj, a kulcsot majd’ beadtam,
arészemet majd’ kivettem,

de az egész szamolatlan,

egyre megy, hetven vagy hatvan,
mivel szazak voltunk Kketten,

egy egész, megalmodatlan,

emiatt feledhetetlen.

Pisti

Elmennék én Hawaiiba, Hawaiiba,
ott a minden, s nincs benn’ hiba,
el is vinne Mari fia, Mari fia,

csakhogy elvitt mar a pia, mar a pia.

Béla

Lopod a famat,
allitja a maganak
nyugtot dhito,
fejfat allit6
fadonto szallito,

és legény lesz a talpan
fenn a tar fan
legalabb.

Amde dlma gyatra:
6 van alatta,
legfennebb falab.
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Fejto Ferenc Aradrol és Jozsef Attilarol

Folytatas az 1. oldalrél

Amikor hiisz évvel késbb ' Franz Kafka hat-
rahagyott napldjat olvastam, rabukkantam, hogy
abban az id6ben ugyancsak Aradon nyaralt, tehdt
nyilvan taldlkoztunk is azon a remek sétdnyon,
amelyen sokszor sétafikaltam a nagybacsim ho-
mokfutéjan. Akinek egyébként volt egy Ella
nevi, nagyon szép, ndlam pdr évvel iddsebb 14-
nya, akivel sokszor csékoldztam, egyiitt olvastuk
az Ezeregyéjszakat... Aztan egy bolgar mérnok-
hoéz ment férjhez s szem el6l vesztettem, miutan
nagybdcsim és nagynénim derék magyar honfi-
tarsaim dltal Auschwitzba keriiltek. Akkor még
nem tudtam, hogy ez a sors vir a magyar zsi-
dokra.

Egyébként akkoriban, Ady el6tt Petdfi volt az
emberidedlom.

Ami pedig Arad varosat illeti, nagyon meg-
szerettem €s ugyanolyan szeretettel emlékszem
14, mint amilyen gyonyortiséggel a nagybdcsim
malmaban siitott friss zsemlékre, €s azok izére.

Az6ta nem jartam Aradon, de Erdélyben igen,
tavaly, és milyen szégyen egy 95 éves fiatalem-
berre nézve: Segesvdrott, amikor koszorlzni
mentem Petdfi sirjdhoz, elsirtam magam.

Szeretettel olellek:

FERI

Arad—temesvari
intermezzo

Mieldtt parizsi interjialanyunk masodik, J6-
zsef Attilar6l szolo valaszat kozreadnam, £6l-
meriilhet a kérdés: honnan és mit ismert a mai
aradi magyar szellemi ¢letrdl, Boszorményi
Zoltanrol is Fejt6 Ferenc?

Onnan —mondjdk j6 baratai, ismerdsei —, hogy
tigy jdr korbe-korbe a figyelme, mint a radar.
Hol Berlusconival vacsoral, hol a pesti Magyar
Hirlapnak {rja périzsi leveleit, hol Erdélyben
korutazik kilencvenhatodik esztendejében, hol
az aradi Irodalmi Jelen Konyvek sorozatban
megjelend Anavi Addm gytjteményes kolt6i
életmii-kotetébe ir, az el6sz6 helyébe, tisztelettel
sziiletésnapi koszontdt az idésebbnek: Fejtd fél
évvel fiatalabb Anavindl. Fejt6 augusztusban lesz
96 éves — Anavi idén februar végén toltotte a
96-ot. Fejté tehat arrdl is tud, hogy a Central
European Time, azaz kozép-eurdpai id6 tavaly
tavaszi szdma 92-102. oldaldn részletesen
beszamoltam nemcsak e kdszont6 sziiletésérdl,
a Temesvarral is sokat foglalkozé magyar tor-
ténész és diplomata, Borsi-Kdlman Béla szere-
pérél. A CET-ben megjelent irdsom cime: Akinek
2004-ben — az idésebbnek kijaro tisztelettel —
Fejté Ferenc irt eldszot.

A cimben csak annyi a cs6ppnyi tiilzds, hogy
,€16526”. Valdjaban csak koszont 6.

Anavi Addmnak 2004 elején, 95. sziile-
tésnapjara, az aradi Irodalmi Jelen Konyvek kia-
ddja jelentette meg (nagyjabol maga valogatta)
verseinek gy(ijteményes kiaddsat. El6sz0 helyett
a kolténél fél évvel fiatalabb Fejté Ferenc ko-
szontdje jelent meg:

“Kedves Addm, az idésebbnek kijdro tiszte-
lettel koszontelek, mint aki nélkiil Temesvdr mdr
el sem képzelheté. Amiként Markovits Rodion,
Franyo Zoltdn, Endre Kdroly és a tobbiek nélkiil
szdmunkra nem is igen létezett. De hdt ezt T is
jol tudod. Egy-két halhatatlan epigrammad is
tanisitja. Nagy onkritikus vagy A hibdsak nagy
versenyén cimiiben:

., a gydztes csakis én leszek:

hibdim tokéletesek” —
de kedvemre valo a kacér sirfeliratod is:

. ily anyagot még nem teremtett isten —

hogy ellentétet ennyit egyesitsen.”

Kivdanom, hogy a bdnsdgi-erdélyi magyarsdig

tovdbbra is, nagyon sokdig iigy szeressen,
ahogyan megérdemled.

Ifjabb bardtod:

FejT6 FERENC”

E kéziratot a kotet szerkesztdjeként Budapes-
ten vettem at Fejtd Ferenc kezEbdl.

Honnan e barati hang, honnan az egykortak
ismeretsége? Mar til a kilencvenen, egy Parizs
—Temesvir telefonbeszélgetésben mutatkoztak
be egymasnak. A CET olvaséinak elarulom: e
hang-randeviit a torténész és diplomata Borsi-
Kélman Béla szervezte és rendezte.

,, Tudos torténésziink ifjan az Eurdpa Kiado,
illetve a Nagyvildg szerkesztdje, ma a romdn—

magyar—francia viszony és Romdnia torténelmé-
nek ismert szakértdje, szimos, az irodalmi esszé
és a tudomdnyos tanulmdny erényeit 6tvoz6 mii
szerzdje, az ELTE docense. EI6bb bukaresti,
majd pdrizsi rangos kulturdlis diplomata. Sokat

foglalkozott Temesvdr és a Bdnsdg torténetével
és szellemtorténetével, igy ismerkedett meg jo
adat- és emlék-kizldjével, az orokké friss, ba-
rdtsdgos, mdig egészséges Anavi Addmmal.
(Ldsd a Jelenkorndl 2002-ben megjelent, Pol-
gdrosodott nemes avagy (Meg)nemesedett pol-
gdr cimii konyvében B-K. B. remek torténeti es-
széjét e tdj — szineit kataklizma-gyorsasdggal
vdlto —vildgdrol, melyhez valaminé csalddi em-
lék is fiizi. Egyébként a Szatmdr megyei Csen-
gerbagoson sziiletett 1948-ban, Szinérvdraljin
toltotte gyerek- és kiskamasz-kordt. Elsé konyve
(Egyiitt vagy kiilon utakon, 1984) a romdn és a
magyar miilt *48 utdni interferencidirol szolt. Az
Elet és Irodalomban méltattam e konyvet;
személyesen akkor még nem ismertem a szerzot.

Nos, az Aradon alapitott Irodalmi Jelen Kony-
vek kiaddja és tulajdonosa, Boszorményi Zoltdn
kolté (ijabb, kiilonds kitete most jelent meg a
Kalligramndl Pozsonyban) karolta fel Anavi
Addm vdlogatott verseinek kiaddsdt, kért fel
szerkesztésére, utoszavazdsdra.

Az Anavi-kotet kiaddsaban miilhatatlan érde-
meket szerzett még a Nyugati Jelen temesvdri
szerkesztéje, az iro Pongrdcz Mdria, egyébként
Gozsdu ,, Anna-leveleinek” foltdroja, kozreado-
ja. Alig néhdny évtizede, frissen végzett kolozs-
vdri egyetemistaként vittem le Temesvdrra és
ajdnlottam be az akkori napilaphoz, a Szabad
Szohoz. Az Anna-levelekbdl szerkesztett kotetet
a hatvanas évek végén fogadtam el kiaddsra.
(Irodalmi Konyvkiado, Bukarest) Néhdny évvel
Anavi Addm Etika és kibernetika cimii, sokat em-
legetett verseskotete eldtt...”.

Eddig irdsom a CET-ben — ebbdl is megtudott
egyet s mast Fejtd Ferenc Aradrdl és irdsdnak
aradi vendéglatd hazigazdajardl. De hat Fejté
rendszeresen publikdl a Magyar Hirlapban, ott
pedig ugyancsak az aradi irodalmi pezsditésrl
olvashatott t6lem irdst a Nemzetkozi Konyvfesz-
tival napjaiban, tavaly dprilisban. Az Irodalmi Je-
len nem minden olvasdja kapja kézhez naponta a
Magyar Hirlapot — ezért az a tisztességes, ha itt
ebbe is belepillanthat, legaldbb néhdny sordba:

Erdekes aradi konyvek —
avagy Fejto Ferenc
ajanlasa
egy bansagi koltorol

Oromomben szolok. Aradon, mely (amidta
Orosz Jozsef azt a nevezetes radictuddsitdsdt
1989 decemberében, puskalovésekkel fiiszerez-
ve onnan adta élében) egyre kevésbé volt szem
elétt, mostansdg meglepden jo hirek szapordznak
felénk. (...) A follendiilé aradi napilaprdl, iijfajta
miivészetek hdazdrol és konyvkiadorol szolok.

Arad Nyugati Jelen cimii napilapja ot megye
(fogyo) magyarsdgdt szolgdlja — ezt olvassdik
tehdt a magyarok Temesvdron, Kardnsebesen,
Dévdn, Enyeden, Vajdahunyadon is. No meg
Aradon. Ahol a lapnak iij székhdza van, s ez egy-
ben a vdros (...) iij szinhelye. A lap s a mellette
teremtett konyvkiado, az Irodalmi Jelen Konyvek
kiaddja és mecéndsa az aradi szdrmazdsu
nyugatiiizletember. (...). Jo harminc éve (ha nem
10bb), egészen fiatal koltoként ismertem meg,
elsé kotetét, kedves dedikdcioval, ma is 6rzom.
Nemrégiben a lap elsé oldaldn azt ldttam, hogy
az Egyesiilt Allamok bukaresti nagykivete Ara-

don épp a foszerkeszté vendége a sajto hdzdban.
(...), Monacdban él6 kolt6, aki Kanaddban
filozofidt végzett, (...) értékelviien vezeti
konyvkiadojdt is, mely a napokban mutatkozik
be elsé izben intézményesen Budapesten: a
Nemzetkizi Konyvfesztivalon, még pedig, ha jol
tudom, egyszerre legaldbb nyolc konyvvel.

Az Irodalmi Jelen Konyvek kiadojdanak van ér-
zéke a kivételeshez, érdekeshez. Tobbek kozott
az idén februdrban 96. életévébe lépett, életerds
temesvdri kolté, Anavi Addm vdlogatott ver-
seinek gyiijteményét mutatja be Budapesten —a
néhdny honappal fiatalabb Fejté Ferenc ajdn-
ldsdval, sziiletésnapi gratuldcidjdaval az elészo
helyén. (...)

(Eddig az idézet a Magyar Hirlapban meg-
jelent cikkembdl.)

De honnan a j6 kapcsolat Fejtd Ferenccel?

Személyesen a nyolcvanas években ismerked-
tiink meg. A Magyar Nemzetnél dolgoztam ak-
kor. (1983 mdjusatdl 1990 decemberéig). 1985
elsé napjan ott indult el Diurnus dlnéven jegyzett
napi rovatom. Rovatomban s a rovaton kiviili
irdsaimban jelentds szerepet jatszottak temes-
vari, kolozsvari €s bukaresti évtizedeim. 1990
végén megsziintettem rovatomat, lemondtam
tisztségeimrdl, majd kiléptem a szerkesztGség-
bdl, tiltakozasul az ellen, hogy a lap privati-
z4cidjaban szerintem szerkesztdségen kiviili-fe-
lili dontésekkel elényhoz juttattdk a pdlydzo
francia céget.

Fejtd Ferenc figyelmét némely frasom keltette fel.

A nyolcvanas évek végén egyik pdrizsi utamon
kaptam meghivast lakdsdra. Remek délutdnt-
estét toltdttem ndla, elblivolten hallgattam remek
memoridrdl és oridsi tudasrdl tantiskodd torté-
neteit és vildigmagyardzatait. Persze az is lehet,
hogy a meghivast nem cikkeimnek kdszonhet-
tem, hanem annak, hogy Fejt6 a Figaro fémun-
katarsa volt, s e lap gazddja az a cég, amely a
fent emlitett koriilmények kozott megvette a Ma-
gyar Nemzetet. Az kétségtelen, hogyd ajanlotta
figyelmembe Emmanuel Kriegelt, a nevezetes
csehszlovakiai volt vezetd kommunista Annie
Kriegel fidt, aki a Hersant cég megbizdsabol ak-
kor mar éppen Budapesten volt, Fejtd azt is tudta,
melyik szallodaban lakik, és mi a célja a magyar
févarosban. Azokban a napokban zajlott a Ma-
gyar Nemzet Ujsdgiréi Alapitvanydnak foszer-
kesztd valasztdsa is. (Ez az alapitvany tdrstulaj-
donosa volt a lapnak. En Parizsbdl szavaztam,
telefonon.)

Hazatértemkor rovidesen megismerkedtem a
Kriegel nevii fiatalemberrel és a céggel, amelyet
képviselt. A targyalasok egyik rovid szakaszaban
Henry Morny trral, a francia cég egyik vezetd
figurdjaval az Alapitvany kiildottségét én vezet-
tem. Csalddtam benniik, s mddszereik meghok-
kentettek. Ezt most itt nem kommentalom — mar
kideriilt, ezért hagytam ott a lapot. Ebben az sem
jatszott szerepet, hogy révid ideig az alapitvany
kuratériumanak az elndke voltam, €s az sem,
hogy 1990 augusztus hatodikan felhivott Antall
Jézsef — régrdl ismertem, kedveltem — és meg-
gy6ztem, hogy hirdessiink nyilt versenypalya-
zatot, hiszen mdr kilenc vildgcég vagy vildglap
jelezte érdeklddését. Masnap reggel a lakasomon
hivott fel a miniszterelnok: jogdszai szerint mar
nem szivhatd vissza az el6z6 napi dontés. A lapot
a Hersant vette meg, de néhdny év maltén vissza-
lépett. A Magyar Nemzet pedig teljesen elsza-
kadt a multjatol.

Mindez tékéletesen indokolhatnd Fejtd Fe-
renccel vald bardtsdgunk megromldsét is. Még-
sem ez tortént. Soha neheztelést nem hallottam
t6le éles allasfoglaldsaim idején sem. A Magyar
Nemzetben 1990-ben megjelent levélvaltdsom
Jeszenszky Géza kiiliigyminiszter trral. JOl is-
mertlik egymast, mindketten kurdtorai voltunk
korabbrol a Torzsok Erika alapitotta Transylvania
Alapitvanynak, Koteles Pallal harmasban kép-
viseltiik az anyaorszagot (talan 1988-ban?) az
Erdélyi Magyarok Vilagszovetsége stuttgarti
kongresszusan, ahol eldadast tartottunk. Sok
mindenben elég kozel dlltunk egymdshoz. A
szerkesztOségi alapitvany elnokeként Nala, a kiil-
iigyminiszter Grnal jartam, s egy akkor mar el-
késziilt, nekem cimzett, feladasra kész, zart bo-
ritékban a levelét is dtvettem. Csak a szerkesz-
tdségbe visszaérve bontottam fel, s débbenten
olvastam. Tobbek kozott azt fogalmazta meg,
hogy minden nemzeti erény letéteményese csakis
az MDE Felhivtam telefonon, engedélyét kértem

a levél kozléséhez a vilaszlevelemmel egyiitt.
A két levél betoltott egy teljes kolumnat (jsag-
oldalt). A parlamentben levélvaltasunk tigyében
Bossanyi Katalin, a kivalo Gjsagir, parlamenti
képviseld interpelllt felhdborodottan a kiiliigy-
miniszter levelén. Katona Tamds, Jeszenszky Gé-
za minisztériumi helyettese valaszolt. Felhdbo-
rodasukban az akkori ellenzéki partok kivonultak
a parlament iilésérdl. Ez volt az els §ilyen eset a
tobb-pdrtrendszer visszadllitdsa ota.

Fejtd Ferenc benyomasaim szerint velem értett
egyet.

Igaz, ennek voltak még kdzvetlenebb elézményei.

1983 4prilisdban érkeztem Pestre, de akkor
még nem reméltem, hogy Magyarorszagon ma-
radhatok. Barati kérben sokat ostoroztam a ma-
gyar vezetést a magyar hatdrokon tili magyar-
sdgot érintd — meg: nem érinté— politikdja miatt.
Igen megszerettem még Bukarestben az akkor
mdr évtizede ott dolgozd kivdlé magyar diplo-
matdt, Karikds Pétert. O rendezte el Pesten,
Knopf Andris segitségével, hogy fenntartdsai-
mat magasabb helyen is elmondhassam: Aczél
Gyorgynek. Legaldbb masfél ords beszélgetés
volt. Elmagyardztam t6bbek kozott, hogy még a
romdn uralkodé pdrt sem monolitikusan
Ceausescu-hivd. Megkérdezte, van-e a parton be-
liili alternativdja a Conducatornak. Mondtam, ne-
kem van egy feltételezésem: bizonyos Iliescu.
Nem ismerte a nevét. Részletesen elmondtam,
amit akkor tudtam vagy reméltem.

Maisnap felhivott, és megkért, foglaljam
irdsba mindazt, amit kritikailag megfogal-
maztam a magyar vezetésrdl s a romdniai ma-
gyarsag helyzetérl. Kozel szaz gépelt oldalon
megirtam. Aczél révidesen kdszonettel kozolte
velem, hogy Kdddr is olvasta. Sajnos, nemso-
kdra a dolgozatomat, persze, névteleniil, itt-ott
idézgették kiilorszagokban, majd teljes terje-
delmében megjelent a Nemzetdrben, foly-
tatdsokban, s végiil kiilon kotetben az Erdélyi
Magyarok Vildgszovetsége és az Ausztréliai
Erdélyi Magyarok Szovetsége kiadasiban,
6nallé kotetben.

Amikor 1989. december 22-én a képerny6n
meglattam Iliescut, dnelégiilten elmosolyodtam,
¢s azonnal megirtam a portréjat a Magyar Nem-
zetben. Fejté Ferenc ennek alapjan, ezt a szove-
get idézve megirta a maga publicisztikdjat Ilies-
curdl a Figaréban. Oromében Iliescu felhivott a
Magyar Nemzetnél — pontosabban: iizent, hogy
hivjam fel, és megadta a telefonszdmat az elnoki
hivatalban — €s ,,hazahivott”, mondvén, hogy
sziikségiik lenne rdm. Koszondm, nagyon meg-
tiszteld, de nem térek mar vissza, viszont interjut
kérek. 1990. januar 8-an fogadott, az interji meg-
jelent a Magyar Nemzetben. A véres marosva-
sdrhelyi események azonban megddbbentettek,
rajottem, hogy tévedtem Iliescu megitélésében.
Lassan mas szemmel figyeltem tetteit és szavait
—és rovidesen a Népszabadsdgban nyilt levelet
intéztem hozzd. A romén sajté csak a vélaszle-
velét kozolte.

Talan ez is hozzdjarult ahhoz, hogy Fejtd Fe-
renc meggy$z4adott réla: nem az érdekeim, ha-
nem a véleményem irdnyit engem.

Mindehhez kozos barataink is hozzdjarultak,
dgy érzem. Elsd helyen taldn a méar emlitett
Borsi- Kalman Béla torténész, aki az Orban-kor-
mény idején vezetd beosztasi diplomata volt a
parizsi magyar nagykovetségen, és akit Fejtd
igen kedvelt, nagyra tartott — azt a (pécsi Jelen-
kornal megjelent) konyvét, amelyet a Fszek
klub kupolatermében én mutattam be, Fejtd
elGszavazta. Borsi-Kalman Béla, aki hozzam ké-
pest jobbra all, a FIDESZ tagja, erdélyi, azaz
partiumi sziiletésti, miivelt esszéistdja a szakma-
jdnak: a torténetirasnak, nagyon kedvelem. Az
Orévén is sokat tudtunk meg egymasrol: én Fej-
t6rdl, Fejtd rélam. Nyilvan ezért is kért f6l tavaly
Fejtd, aki élete elsd erdélyi — gépkocsis — korit-
jara késziilt, hogy kisérjem el. Mivel napi mint-
egy tiz 6rat oxigénpalackhoz csatlakoztatva élek,
és ezek a palackok nagyok, stlyosak, én nem
vagyok mdr olyan mozgékony, mint Fejté: kény-
telen voltam nemet mondani. Erdélybdl vissza-
térve Budapestre, Fejtével és a vilaghiri tudds
és ird Bit6 Laszloval Borsi-Kalméan Béla és gyo-
nyort felesége, a német koltd s 1ijsdgird Anat
vacsoravendégei voltunk.

Folytatasa az 5. oldalon

! 1936-ban; 1916-ban, Fejtd Ferenc aradi nyarala-
sakor Kafka 33 éves volt.
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Magyar miivészettorténet versben (2.) & méi revaa s cosed ROVACO kATANG
. ¢és mégis! Felvarrta paldstod aljara 1énye
&Y i FERENC
szerelmes Gizella s a finomka td. 8
D’nyes L“SZIU Irtatott hat a Jel alatt, ki véred volt ciklusba szedem
s aki csontosult pagonyhit pogdnynak, visszanyelt
s , « s a7 irmagja szakadar, torzonborz rokonnak, bitang
A korondzopaldst Szentistvanjahoz bardtnak, a igazakert,akik maraiak,
az igazakért, hogy tudjak: fiai teremtd soraim
(11. szdzad) Miként baljos-karmos ¢jbol Atyénknak, az igazakért, hogy magadhoz sorban 4llnak
ha karvalyok rajzanak, kivélnak, 6lelhesd mint
tigy jelented orszagalmas- a hazdban tieid, kebledre hontalant, terek
keresztes magad az égtelen vilagnak. nyomorultat, .
Az els6 martir vérrel frt nevével hogy emeljenek Krisztusnak ékes hézat, faragott szentjei
megdlljt parancsolva mindenféle és észrevétlen teriilt szét alladon )
csalardanak, kik siratnanak, nevetnének, Gseid szellemét idéz6 szakallad. falra mazolom
kik megvennének, eladndnak: lefojtott
hogy mostantdl karvaly népeknek nem enged Most hordozd korbe tekinteted, lasd fiaid, hamis
és karvalya sem lesz e nemzet! mernek -e visszanézni rad leszarmazottaid? kép
Sok vajkbdl-istvanok és istvanbdl-vajkok 4lmaim
Kristalygdmbon tlinik at kézfejed, hada, 2
a pogdny bal, amely- lehet, legendas hdsok és bitang betyarok, vakon fénylenck mint
szentségtord gondolat, de- bankok, peturok és csdkiszalmaszalok, Kertek
hat ujjat mutat! megkovezett martirok és kovezd saulok, .
Oroksége téltos iikapddnak? palastforgatoknak allok és igaz palok! lepusztult bokrai
Am 0rok a paldst is, mit vélladra vetett Adj kirdlyunk végre bizonyossagot,
Eurdpa, aranyldndzsad éle hasitson vilagossagot 10.
hogy mindent eltiintessen, rejtsen s vesse szemiinkre évezredes almod! Nagyanyam

Fejto Ferenc Aradrol és Jozsef Attilarol

még azt is tudta
ha a meggyet kimagvazza
vizbe 6 az ize.

Folytatas a 4. oldalrél mégpedig olyan szdmot, melybe ne csak a lap ~ — Még éjjel megirtam — mondta. ?mﬁgg kuéoaben
Nem lenne tisztességes, ha most megirnam, — munkatdrsai irjanak, hanem ahol megszolalnak Rogtonizte ezt a verset, és ez volt a csoda ben- oprodnt ke
miket mesélt, elemzett, kommentalt koratja ta-  irok a régi generdciobol, kériink példdaul  ne, hogy nyilvan csak dsnia kellett magdban, és
pasztalataibol. Bizonyara megirta és megirja. Na-  Babitstol, Moricztol, Kassdk Lajostol... A bokkené — mint a forrdsviz, kicsobbant beldle ez a csodd- 1,1‘ .
gyon sz€p este volt —hala a kedves és boles hazi- — az volt, hogy Babitssal Jozsef Attila hadban dllt,  latosan szép vers. fak kgronga
gazdainknak is. ugyancsak nem a legjobb viszonya volt Kassdkkal ~— Megjegyzem, ugyanezt a technikdt tjra eld- vesztia fo{dre
Fejtd jra elnézést kért, amiért nem tarthatta  — bdr nagyon tisztelte. (Bdr tisztelte Babitsot is.)  vettiik, amikor egy Mi a magyar most szamot ké- csipke redSkbe
tiszteletben nekem tett igéretét, és nem Arad—  Szoval abban dllapodtunk meg, hogy nekem, lévén  sziiltiink kiadni, megelézve ebben két évvel Szek- rancolt fatylat
Temesvar érintésével érkezett vissza Erdélybdl  a junior, azidésebbek kiziil még senkivel semvolt  fii Gyuldt, aki a Magyar Szemle szerkesztéjeként
Budapestre, ¢s nem kereshette fel sem az Iro-  iddm dsszeveszni, az egész szdm szerkesztésétram  adott ki hasonld cimmel igen nagy feltiinést keltett tarstalanul az
dalmi Jelen szerkesztdségét, foszerkesztojét, sem  bizzdk. Es én elvdllaltam ezt a feladatot. Azzal a  munkdt. Ezt a szamot megint ram biztdk, s én Gsz aranyaban

a nala félévvel idsebb Anavi Addmot...

— Mindezek utan talan érthetébb, miért va-
laszolt e-mailen arra a kérésemre-kérdésemre is,
hogy mit mesélne el az Irodalmi Jelen olvasdinak
Jozsef Attilarol, most, amikor sziiletésének sza-
zadik évforduléjardl késziilink mindannyian
megemlékezni. Rovid, nyilvan nem kozlésre he-
venyészett kisérélevele igy szol: , Drdga Pali,
annyira el vagyok foglalva a sok Jozsef Attila

feltétellel, hogy a szam vezércikkét Attila irja majd
meg, mégpedig kolteményben. Ugyhogy amikor
dsszeszedtem mdr a cikkeket, példdaul Babits Mi-
hdlytol— azzal a megjegyzéssel, hogy nekem adja
ezt a cikket, ne a Szép Szonak, mire azt feleltem,
hogy ha nekem adja, koszonettel elfogadom, én
viszont a Szép Szoban fogom hozni. Mire &
mosolygott... Mindenesetre élete egyik legszebb
tanulmdnydt kaptam meg téle, a Széchenyi

ugyanazzal a feltétellel fogadtam el...

Igy ennek a szamnak az elészavaként sziiletett
meg a Hazdm cimii remekmiive. Képzelhetitek,
milyen biiszke voltam arra, hogy ezeket mind az
én ,megrendelésemre” irta — de Attila nagyon
szeretett megrendelésre irni, féleg, ha azt is
megmondtdk neki, mennyi pengdt kap érte. Pél-
ddul a Levegdt cimii fantasztikus verset, amely-
nél hivebben senki sem irta meg, mennyire ful-

illata drad
fonnyad a nap

13.

két sz6 nem elég

hang sem a mélybél
csondes szelek

a kitart ablak szdrnyan

telefontdl, hogy azt hiszem, a legokosabb lenne,  Istvdanrdl szolot. Moricz Zsigmondtdl pedig a  ladoztunk a rossz politikai éghajlattol az akkori hogyt]e.l elzzeilft det
ha most leirndm a vallomdst Jozsef Attildrol — Bethlen Gdborrdl szolot, Kassdk Lajos pedig — Magyarorszigon, Hevesi Andrds rendelte meg puszia jelenietede
azzal a kéréssel, hogy add dt Boszorményiék-  Petéfirdl akart minden dron irni. téle a 8 orai ujsag vezércikkének. Megjegyzem, f1z
nek.” Szoval amikor mdr Osszejott az egész szam, ami- ez akkor meglehetésen szokatlan volt, hogy egy zdrkozottak vagyunk
[me: re nagyon biiszke voltam, mondtam Attildnak: napilap verses vezércikket kozoljon, de Attila a tu/dom , ,
, . —Most pedig te vagy soros, ne feledd igéreted!  Japdn kavéhdzban, délutdn négy és este nyolc dra kt:’t kemény tollvonds
J ozsef Attila — Mit irjak? — kérdezte. kozétt megirta, azon felbuzdulva, hogy Hevesi dira le,hangolt
4 4 Mondtam neki, hogy tegnap hosszii sétdt tet-  Bandi tizszer annyi pengét igért neki a versért, Zongoran
harom versének - tiink egyiitt a Duna-pi);tori s cll)kkor jutott eszem-  mint amit dltaldbgng ngszgva fizetett neki. En rekedt szaxofon
A Dunénél, Hazém’ be, hogy a legjobb volna, ha azt ajanlandm  pedig meg voltam gyézbdve arrdl, hogy csallt, a hatodikrol
” .. s sy neked, hogy irj a Dundrol. Arrol még sose irtdl, — amikor azt mondta, hogy ezek a versek gy
LevegOt — szilletésérol pedig... hamarjdban sziilettek benne, csak meg kellett irni kozeledsz
.Elhatdroztuk a Szép Széban, hogy kiilon- —Igazad van, ez nemrossz otlet... —vdlaszolta, ~ oket. ) hizédozom
szdmot hozunk ki a konyvnapra, 1936-ban, azzal S Mdsnap reggel mdr eljott hozzdm — a szom- Olellek szeretettel.: kezet adsz ha
acimmel, hogyMai magyarok, régi magyarokrol, ~s2édban laktunk = s hozta a versel. FejT6 FERT” torkodnak esem
de nézd kedvesem
hogy forog kering
kedviinkért a vilag
24.
az angyalok
csak a filmekben jonnek
harsonaszéval
ndlam egy Kerub
titokban jért
kalapot emelt
mondhatni gl6ridt
szarnyait
mint kabdtot masok
fogasra tette
nydjtotta
angyali kezét
és lesegitett
az ablakbol
a hetediken

Impresszié

*Részlet a Soha ne keérj bocsanatot! cimfi, a
Napiit kiadondl a konyvhétre megjelend kotetbdl.
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MESZAROS SANDOR
Gyerekhang és lemondas

— Kukorelly Endre djabb verseirol —

gyerekversek bosszantoak. Legaldbbis
A engem bosszantottak, ha j6l emlék-

szem, és feltehetden jOl, ha a bosszan-
kodds, mint érzés, megmaradt. Mdr nmagaban
az a sz is, hogy gyerekvers — rémiiletes! Nincs
isilyen, a felndttek talaltdk ki: direkt a gyerekek
bosszantdséra. Egy gyerek soha nem gondol arra,
ha verset olvasnak neki, vagy netdn mar 6 maga
olvas, hogy ez vagy az a vers éppen gyerekvers
lenne, és ezért tetszik neki. Nem, a gyerek, azaz
a gyerekek tobbsége lenézi a gyerekes dolgokat.
Vagyis éppen azt nem fogadja el, amitdl a jo
szandéka felnSttek megkimélnék, hogy 6 még a
Jrendes”, az ,igazi” verseket nem értheti, ezért
kell neki még gyerekeknek vald verseket olvasni.
A gyerek: nos, az kicsi, 6 pedig nem az — persze,
vannak ilyenek is, hogyne lennének, példaul az
dcese vagy a hliga, 6k aztan tényleg kicsik, meg
esetleg a tobbiek az dvoddban. S barmennyire
kicsi vagy nagy, azt végképp nem fogadja el,
hogy 6 még nem érthet meg egy igazi verset.
Es mikor fogja ,,igazan” megérteni? Majd ha fel-
ndtt lesz? Bizti? Akkor valéban jobban megérti
a verset, amit mdris teljesen ért? Es hat kiilonben
is, a gyerekvers nem igazi vers?! Akkor tehat ki
az, aki eldonti, hol a hatdr, és mi a kiilonbség?

Koézismert Weores Sdndor dnértelmezd kije-
lentése, hogy 6 soha nem firt kiilon gyerek-
verseket, hanem a mdr meglévd verseibdl vélo-
gatott a gyerekek szdmara. Riaddsul, mindez az
1950-es években tortént, amikor Wedres Sandor
koltészete nem jelenhetett meg a ,felndtt nyil-
vanossdgban”, igy ez a tette elsdsorban a po-
litikai cenzira kijatszasanak leleményes gesz-
tusaként maradt fonn: elfedve azt a sokkal radi-
kélisabb poétikai Gjitdst és dontést, hogy a vélo-
gatas eltorolte a ,,gyerekvers” és a felndtt kol-
tészet kozotti éles hatdrvonalat. Vagyis a gye-
rekvers fogalma nem a szerzdi intencié vagy a
jelentésesség feldl ragadhaté meg, hanem a ver-
sek hatds-potencidlja jeloli ki a befogaddk korét,
ami —rendszerint — utlagos felismerések és don-
tések eredménye. Aligha véletlen, hogy éppen
Weores Sandor: Ha a vildg rigo lenneés egyéb
konyvei lettek a modern magyar gyerekirodalom
alapmivei, amelyeken immdr nemzedékek not-
tek fol. Es a hatds rendkiviilisége is ebben rejlik:

Irodalmi
Jelen
Konyvek

Az Anna-érzés,
avagy a bérgyikos
4l ra )
éjszakaja

Farkas Wellmann Endre 6j kotete
a bérgyilkos alteregd ¢s attitiid szem-
sz6gébdl tesz kisérletet a milt torté-
néseinek jraértelmezésére. A szerzd
négy éve nem jelentetett meg kony-
vet, jelen munkdja e tekintetben is ér-
dekességnek szamit. Aki ott dllt a vers
mogott | a millt rajzolta foltos vdsz-
non | visszatartja a szineket | s kon-
tirja dtiit a hidnyon — 4ll ajanlds-
képpen a kotet hatlapjan.

nincs olvasé — akdr felndtt, akdr gyerek —, aki
biztosan eldonthetné, amikor egy-egy Wedres-
verssel taldlkozik, hogy ez vagy az a mii éppen
gyerekvers-e.

Ebben az értelemben Kukorelly Endre Gjabb
verseirdl sem tudom és nem is akarom eldonteni,
hogy gyerekversek-e valjaban. Persze, mi az,
hogy ,,val6jdban”? Inkabb tigy kellene kérdezni,
hogy egyaltalin versek-e ezek? Taldn nem art
foltenni ezt a naiv vagy lnaiv, de mindenképpen
radikalis kérdést, hiszen e szovegekkel eldszor
taldlkozo gyermek alighanem f6lveti ugyanezt.
Ugyanis szamara nem magatdl értet6dd, hogy
mit6l vers a vers. ,, Azért kell nekem még tobb
baba, mert még kevesebb babdm van.” Ezt pél-
ddul aligha tartja versnek az, aki a hagyomanyos
koltészet-felfogdsok fogalmi keretein beliil gon-
doljael a verset. Egy gyereket még nem kotnek
ezek a normak, ezért konnyebben belemegy abba
a jatékba, hogy egyetlen sor is lehet akdr teljes
vers, még akkor is, ha ennek a sornak nincs is
tonna-silyos jelentése, sem tn. koltéi eszkozei,
csupdn egy koznapi oxymoront akndz ki a szo-
veg. Ami éltal egyszerre fedi fol és leplezi le a
gyermeki vagy logikajat. Vagy a vagy minden-
kori gyermeki természetét.

*

»Most kolténé legyek vagy tincosnd, vagy
uralkodjak?” A koltdi kérdés felidézi a gyermeki
kérdezés drtatlansdgdt, de nem azonos vele. S6t,
a mondatszintaxis ironiaja rést iit rajta, és ezzel
megkérddjelezi a fogalom egyértelmiiségét.

*

Kukorelly bosszankodd kolté. Els6sorban az
irodalom tdlzott irodalmiassiga bosszantja, vagy
ahogy 6 fogalmaz, ,, az irodalom nagy potroha”,
ami mérhetetleniil ranehezedik a nyelvre, és ez
altal az irodalmi beszédformakra. ,,Akkor hat
miért untat és fdraszt a tiszta koltészetnek ne-
vezett vegyi kivonat, kiilondsen, ha verses for-
méban télaljak? Miért nem vagyok képes elvi-
selni ezt a monoton, szakadatlan fennkoltséggel
szarnyald éneket, miért altat el a ritmus és a rim,
miért érzem a kolték nyelvét minden lehetséges
nyelv koziil a legérdektelenebbnek, miért oly ke-
véssé csabitd szimomra ez a Szépség, s miért
nem ismerek hitvanyabb stilust, nevetségesebb
beszédmddot annal, amikor a kolték szdlanak
magukrdl és a Koltészetr61?” — irja Witold
Gombrowicz a Kolték ellen cimi essz€jében
(Palyi Andras forditdsa), és ezek az €les kérdések
ravilagitanak Kukorelly koltészetének antipoé-
tikus attittidjére. Mert ha valami kezdett6l fogva
irritdlja A valdsdg édessége vagy a
H.OL.D.E.R.L.IN. kolt6jét, akkor a koltészet-

nek ez a fajta tdltengése, a szépen megformalt
beszéd kultusza: folhalmozas és rutin és dnma-
gasztalds —éppen ezért ront neki Kukorelly koltoi
retorikdja mindennek mdr a nyolcvanas évek-
ben. Pontosabb volna azt mondani, hogy errdl a
koltdi hagyomdnyrdl mond le, vagy ebbdl vesz
vissza, hiszen mér nem hisz a neoavantgdrd szub-
verziv ¢és alapitd gesztusaiban, az 0] kérlelhe-
tetlen hajszoldsaban, de a koltészetellenességét
fontosnak tartja. Az 0j a miivészetben persze
mindig viszonylagos ¢és kontextus-fiiggd, ezért
némileg elsikkadt annak a kezdeményezé sze-
repnek tudatositdsa, amit Kukorelly Endre irds-
madja toltott be az elmult idészak magyar li-
rdjéban, és ami a visszavétel, az ismétlés és a
lemondas poétikdjara épiil. Sebdk Zoltdn hang-
stlyozta az ajaindékozasrdl sz6l6, Németh Ga-
borral folytatott besz¢élgetésében, hogy a modern
miivészet mar nem folhalmozasi, hanem lemon-
ddsi verseny is.

*

,, Cimtelen mese

Volt egyszer egy kirdj.

Gyikok szladtak a virban,

hivta az udvarmestert, jojjide!!! De nem jott.
De meghallotta egy kutya és elkapta a gyikokat.
Vége”

A huszadik szdzad elejének jelentds miivészei
az Gsi, tdvoli és primitiv kultdrdkkal egy id6ben
fedezik fel és kezdik el magasztalni a gyermekit,
a gyerckrajzokat és -meséket épp tgy, mint az
afrikai kultikus szobrokat. Ez a fajta gondolkodds
mindmaig sikeresen formadlta dt mivészi érté-
kelésiinket, mert ha idemasolok egy Kukorelly
gyerekverset, akkor nem kétséges, hogy a Cim-
telen mesével 6sszehasonlitva, melyik szoveg tet-
szik jobban:

»A Samu egy erés legény,

szornyen tekeri a szegény

triciklijét, teker sokat,

rugdossa a kavicsokat,

hadondszik és sipdkolt,

bdrmit szétszed, osszerdmol,

tud jol rigni, de nem nagyon,

kicsit riig, nem fdj, rahagyom,

nyer memdriajdtékot,

tud fdzni is, télen fazott,

ha foldobjdk és elkapjik,

mint egy kezes-ldbas labdat,

elkerekedik irtéra

szdja, mint a faliora,

ez megy neki, tetszik neki,

hdt még nekem.”

Ugye, ugye. A gyerekirds autentikussiga
olyan erés és massziv kihivas, ami Gjra ¢és djra
megkisérti a koltéket, még ha ebbdl a jatszmabol
tobbnyire vesztesen is keriilnek ki. Viszont leg-
aldbb ennyire izgalmas pedagégia kérdés,
hogyan ,,nevelddnek el” a gyerekek a koltészet-
t6l, mig rettentGen okos és sikeres felndttek nem
lesznek. De ez egy masik mese, Kicsit farasztobb
és unalmasabb, akdr egy tornadrat kovetd nyelv-
tan Ora, ahol a koltdi hatas stiluseszkozeit kell
kimutatni, igy ebéd el6tt.

NAGYALMOS
ILDIKO

V4
A lényeg
Ugy dlmodlak ébren minden este,
magamat benned megkeresve,
hogy megtalalj, s nevedre
mondom:
a te gondod 6sszes gondom.
Bénatodat gyakran megérzem,
tisztességet nem lehet pénzen...
de mast igen, mi haszontalan,
bar 16kném ki magambdl magam,
hogy legyek mi vagy, szabadsag,
jarom,
ne hagyj magambdl kitaldlnom,
ha elfeledsz, meghalok este
magamban, tégedet keresve.

Ajénlas
Mir nem haragszom ratok,
legények,
Szeressetek, és ez a [ényeg.

KANTOR ZSOLT
Opus 78

Reggel egy falevelet talalt az
agyaban.

Sz0616, mondta és felkelt.

A must raszaradt, kommentalta a
felesége.

Ha jobban megnézziik. Vér.

lgy O.

A lanya mast beszélt.

Szerinte piros filctoll.

A fia egy oll6val a kezében
maszkalt

A balkonon €s bekiabdlt:
Az egész egy dlom.

FODOR SANDOR

se. lgy példaul Nagy Istvannak A legma-
gasabb héfokon cimii, az allamositdsrdl

hdsztdk végig, nehogy ,,hiba” cstisszek be-

tem a Foldes Lacinak adott valaszat, aki

bécsi kész volt a valasszal:

irt regényét is nemcsak parttorténészek bol-

1¢, hanem Fischer bacsi is, az UNIREA
gépgyar munkdsigazgatdja, akit dllamo-
sitdskor neveztek ki és igazgatdi székébdl
is ment hosszii évek multdn nyugdijba, no-
ha a t6bbi, 1948-as ,,munkdsigazgat6” egy
¢év alatt mind lebukott. Kérésre tehat
Fischer bécsi is elolvasta a Nagy Istvdn
regényét, tett néhdny megjegyzést (mar
nem emlékszem ezekre), de nem felejthet-

megkérdezte téle, mi a magyardzata, hogy
a valamennyi hajdani ,,munkdsigazgat6”
koziil egyediil 6 maradt a helyén? Fischer

anekdotaja

~EBgyszerd. Minden év elején dtvettem a
minisztériumbdl a tervet. Ehhez tartottam
magam. Ezentdl minden utasitdst-pontosi-
tast-tervkiegészitést olvasatlanul dobtam a
papirkosarba.”

No hiszen. Ez nagyon tetszett Foldesnek,
és atvette a modszert.

Egy alkalommal a Kiad6 nemzetiségi
részlegének a fondke, Bonyhddiné, aki ked-
velte szerkesztdségiinket, nemesak rossz-
kedviien, de szokasatol eltéréen felindultan
érkezett meg Bukarestbdl. Foldes Laci
ugyanis fiile botjat se mozditottaaz Igazga-
tosag korleveleire, koztiik egy, politikai szem-
pontbdl fontosnak itéltre se, amiért igen szi-
gorti birdlatot kapott a Fsn6knd, Bonyhddiné.

Mondom, igen bossziisan érkezett. Alig
iiltiink le, rogton megkérdezte Foldestdl
., Miért nem valaszolt a korlevelekre, kivalt
arra a politikailag igen fontosra?!”

—Melyikre? — kérdezte Foldes drtatlanul.

— Hat arra, amit két honapja postaztunk
maguknak!

Foldes, Fischer bacsi, a korlevelek
és még egyszer Kocsedo

Irodalmi miivek lektordldsa kapcsan kiil-
s6 referensekként nemcsak irodalmarokat
mint inkabb ,,szakembereket” kértiink fel,
torténészeket, parttorténészeket, hogy ne
hibdzzunk — és ne hibazz¢k szegény Szerzo

—Ja, deriilt fel Foldes és a papirkosarra
mutatott, az biztosan ide Keriilt...innen
pedig a szemétbe!

Bonyhddiné majdnem elsirta magt.

— Elvtdrsak, hat ti igy bantok a korleve-
leinkkel?! Most én mit mondjak az igaz-
gat6sdgnak?! Halljam!

Foldes szigortian rank nézett, és megadta
a hangot:

— Ott Kocsedo szigetén...

Kérusban mennydorogtiik ra:

— Reszket a jenki parancsnok!

—Ez a mi vélaszunk a kérdésére, Bony-
hédi elvtirsnd — mondta iinnepélyesen
Foldes.

Bonyhddiné elnevette magat.

Miig se tudom, mit jelentett az Igazga-
tosagnal a kolozsvari szerkesztGségnél tett
litogatdsarél, de soha tobbé nem kérték
szdmon rajtunk a Kiad6 Igazgatdsiginak
a korleveleit, még akkor se, amikor
Kocsedo szigetérdl tain mar régota el is
koltozott a ,,jenki paracsnok”.
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BAGYONI SZABO ISTVAN
Jozan széliheqyi beszéd

avagy: sorok
egy Kanyaf6 hegyi pincehdz oldaldra

(Szab6 Gyula 6todik szivrepesze utdn —
6nmagunknak is)

elkaphat barmikor egy csapds utcasarkon
kicélzott ldimpaszem meredezne redd is
zsebelne szél

gyanis benyilna homlokodba

scsak kiiliritne

szép gonddal csomagolt csalddi titkaidbol

s tépne akar a fat e véres tiintetésbdl

latod mélyiil az ég ne benned esteledjék
vak teleholddal

tor6dj tenmagaddal nyugalmad fészke bantson
utcasarokra ér tigyis reggelre a vilag...

kot jarjon roham-veszélyben ¢jben éljen
s ne hadondsszon

tomje torkdt inkdbb csaldnnal s venyigével
koponyaheggyel is
rikdcsolok szivét mignem ingedet bentrdl
szétkaszaboljak

kanyagyokér keritse

orszagronto besték vérereidbe filnak...

napos az oldal — mondjak nézd
am KOD leselkedik Gyalu felsl
fényesitsd
permetezGdet
ha szora nem hallgatsz te konok...
becsaphatatlan
puttonyos Fejedelem!
(Kolozsvir, 1987)
Utdirat:

Megvan az erdélyi irbembernek az a j6 szokasa, hogy idénként
—amondéssal ellentétben —,,banatba folytja a bordt”. Mar akinek
van. Szab6 Gyuldnak volt ez is, az is. Egyikrdl (kdnyvei nem
jutottak el a Vorosmarty térig, {réi nagysdgdnak a hire nem ke-
riilhetett a budapesti Kossuth-dij bizottsag elé!) sosem szolt, sen-
kinek; a mdsikat ,,alkotdsai” sordba emelte, igyannyira, hogy a
Kanyaf6 hegyben (pontosabban annak Csigadomb nevi ol-
daldban) tartott csalddi vagy barati poharazgatisok mentén kiala-
kult ,,eszmefuttatdsok™ a tokaji ,,hegylakok™ dicséretére is val-
hatott volna. Bor és torténelmiink Ggyszdlvan ,.egybefolyt”, sok-
szor mdr arra gyanakodtunk, hogy a mi Gyuldnk a nagyenyedi
Kollégium kdnyves titkai mellett a nagy Fejedelem bordt is meg-
koéstolta! Csodaltuk, hogy akkor is tudott a demizsondugok és
eperfahorddk fontossagardl besz€éIni, amikor éppenséggel a Farkas
utcai magyar iskolét eltaposni akardk ellen kellett szervezkednie,
és akkor is, ha lapjdbol, az Utunkbdl netan Zrinyir6l sz616 nagy-
esszéjét vagta ki kegyetleniil a ,,magyarul olvas” roman cenziira.

Bora, mint hatalmas torténelmi esszéfolyama, egyetlen kos-
toldsra ,,nem itatta magat”, mint O mondotta, ,nem konty ald
valé” volt, feltételezett valamelyes borszakértelmet, de a bor va-
l6disagara, szS161é-mivoltara mérget lehetett venni. Egyik utolsé
borkdstoldjan, megszamoltam, fréemberek annyian voltunk, mint
apostolok Jézuskrisztus Vacsordjan.

Nem hiszem, hogy tévhitben ,,ment volna el” koziiliink — na-
gyon jol tudta: a borivok arra is képesek, hogy az iires kupa meg-
neszelte utdn hagynak csapot-papot, és borgazdat is. Hogyha most
mellett — Kemény Janos és Zrinyi Mikl6s boros kupdinak a tol-
togetése kdzben —, talan reank bok puttonytakaritas miatt bekék-
kovesedett ujjaval: ,,Boromat nem, de hantomat keriilitek?!” Ott,
akkor egyetlen kolozsvari ,,ivétarsa” sem volt jelen. Ennél vala-
mennyivel tébben voltunk a 2005. janudr 21-i kolozsvéri ba-
csliztatdsdn. Mintha 6nnénmagunkat régen elhantoltuk volna...
Es O élne.

Budapest, 2005. februdr 3.
(B.Sz.1.)

evallom, kissé rossz lelkiisme-
B rettel dllok Ondk el6tt, hogy j6

bardtomra, palyatirsamra, haj-
dani ,ikertestvéremre”, Szabé Gyuldra
emlékezzek. Akit — alig tobb mint dtven
esztenddvel ezeldtt — velem egyiitt avatott
irévéd szdmunkra emlékezetessé valt {rd-
sdban az a Nagy Istvén, akivel utobb nem
egyszer keriiltiink szembe kiilon-kiilon és
egyiitt is, de akinek emlékét vitathatatlan
tehetségéért €s onmagahoz, eszményei-
hez val6 kovetkezetesen férfias hliségéért
mégis tiszteltiink. Mert Szabé Gyuldval
egyfajta ,ikerpar”-ként indultunk el pé-
lydnkon, ha én néhdny évvel idGsebb
voltam is ndla — és lettiink j6 bardtok,
1954-t6l.

Eldbb az Allami Irodalmi és Mivészeti
Kiad6 szerkesztdiként talalkoztunk és ér-
tettiink sz6t, majd pedig, az 1955-ben
megalakitott ,,urak™ csoportosuldsaban,
Bajor Andorral, Gélfalvi Zsolttal, Huszar
Séandorral, Kanyéadi Sandorral és Panek
Zoltannal egyiitt. Akkor folydiratot sze-
rettlink volna inditani, de mégsem tettiik,
mert valaki — vagy valakik — raszéltak
valamelyikiinkre (ma sem tudom, kicsoda
és kire szolhatott ra). Lehet, ezért, lehet,
akovetkezd év, 1956 eseményeiért, a la-
pinditisnak még a kisérlete is elmaradt.
Ikerdcsémuramként indul6 Szabé Gyula
egyébként mar akkor a maga Gtjat jarta,
mint egyébként hetiink koziil a maga
mdédjan mindenikiink. Csangdéfoldon,
Moldvéaban végzett nyelvészeti ku-
tatomunkdjuk sordn — még egyetemi hall-
gato kordban — Ot Szabd paterként mu-
tatta volt be Galffy Mézes professzor tr,
hogy derék csdngd testvéreink nagyobb
bizalommal legyenek csoportjuk irdnt.
lgy hat az unitdrius Szab6 Gyula nem
,0r”, hanem ,,pater” maradt trsasagunk-
ban is, ami az ,,iir”-ral egyenranga titulus
volt. Noha az irodalomtérténet nem vette
szdmba csoportosuldsunkat, ez mégis meg-
maradt — emlékezetiinkben legalabbis.

A kovetkezd évek, évtizedek gyokér-
tépd viharai, olykor acsargdva keseredett
ellenségeskedései kozepette mi heten
,urak” sohasem fordultunk szembe egy-
méssal, és — ha nem is egyenlé mérték-
ben, de — mindannyian ,,bizonyitottunk”
az irds vagy lapszerkesztés teriiletén, amit
ma sem szégyelliink. Ha lehetett, védtiik
egymdst, szoritottunk egymasnak, nem
utolsésorban Szabd Gyuldnak, akire
méltan ragyogo sikerd elsé regényéért, a
Gondos atyafisagért, igencsak razadult
a kommunista karrierizmus acsargé dii-
he, és sajnos egyik kivalo ir6tarsunk
irigység kivaltotta haragja is. Am Szabd
Gyulanak akkor sikeriilt mindezeken
feliil kerekednie. Irigylésre méltonak vél-

CSEKE PETER

FODOR SANDOR

Bucsa Szabo Gyulatol

tem nyugalmat, amellyel az Ot ért otrom-
ba tdmadésokat fogadta, és nem ellenta-
maddssal felelt ezekre, a korszak divatja
szerint, hanem Gjabb és Gijabb miivekkel,
remek novellakkal, torténelmi ihletési,
sajatos regénysorozataval, A Sdtdn
labddi-val, itinapldjaval, sziil6f6ldjérdl
és ovéirdl tett vallomasaival, és cso-
dalatos, a kolozsvari kertje iriigyén {rt
szivbemarkold beszdmol6ival — dnmagé-
16L, Tdrsaimcimii konyvével, egyaltaldn:
{rdsaival.

,Sz0belizni” soha nem szeretett.
Egyetlen timaddjanak se valaszolt, az ak-
kori divat szerint, egyikre sem probalt
»pértszerliség” tekintetében ralicitalni.

O volt a legszorgalmasabb ¢s taldn a
legjobb ird is koziiliink, bar mindsitések
tekintetében az utdkor illetékesebb lesz
a kortarsnal, noha — kivalt ¢lete masodik
felében — nem tartozott a ,,divatos” irok
kozé. Ez a ,,status” azonban tokéletesen
megfelelt neki: az Olvasdok ugyanis ke-
resték, vasaroltak és olvastak-olvassdk
konyveit.

Ko6z6s munkahelyiinkon, a Kiadénél
eltoltott két esztendd utan, 1956-ban, el-
véltak atjaink a munkahely tekintetében.
O az UTUNK:-hoz keriilt, én pedig, Ba-
jor Andorral egyiitt, az akkor alakult
Napsugdr-hoz. Am végig jo bardtok ma-
radtunk — teljességgel kiilonb6zd ter-
mészetiink ellenére, vagy talan éppen
ezért. O mélységesen befele forduld, 5ne-
mésztd ember volt. Soha senkinek nem
panaszkodott, még nehéz korszakaiban is
keriilte, hogy sajnaltassa magat. Es hen-
cegni sem hallottam, soha. Hogy mennyi-
re mélyen €rz6, ragaszkodd bardt maradt,
erre akkor dobbentem ra, amikor az en-
gem ért legstlyosabb csapds sordn ta-
lalkoztunk. Vordsre sirt szemmel j6tt volt
el arra a bizonyos temetésre Szabd Gyula
baratom, akir6l el se tudtam volna
képzelni, hogy gyermekkora 6ta valaha
is elsirta volna magat.

Ritkan taldlkoztunk, de azt hiszem,
tudtuk, hogy szdmithatunk egymadsra. JO
baratok maradtunk, soha alapvetd kérdé-
sekben vita nem volt kozottiink. A leg-
szebb férfikorban aztan, débbenten hal-
lottam, hogy infarktus érte. Aztin még
egy. Talan a harmadik akkor, amikor va-
laszat irta a benniinket, magyarokat Gt-
sz¢li médon gyaldz6 szennyiratra, amit
egyébként egyikiink sem hagyott sz6 nél-
kiil. Ot azonban majdnem ,,elvitte” a va-
laszadds indulata. Koézos szivgyogya-

Emlékezés Szabo Gyulara
utoéletének 30. napjan

Egy hénappal ezel6tt zarult le Szabo
Gyula ir6i palyédja, egy honappal ezel6tt
kezdddott el életmiivének utdkora. Har-
cait — jelenkordnak és az ezt megel6z6
torténelmi id6nek a , fiiggdleges vesze-
delmeivel” — megharcolta. Méltan szé-
mithat arra, hogy a mul6 1d6 jo szovet-
ségese lesz: elmulhatatlanna teszi meg-
szenvedett igazsagait. J6 eldjelnek szé-
mit, hogy, 1dm, ez a megemlékezés is —
nemcsak jelképes értelmében — egybeesik
a Magyar Kulttira nemzeti iinnepével.

Amidta sziven {itdtt a hir, hogy 6rokre
megtért sziil6foldjére, azota egyfolytaban
arra gondolok: Homorddalmast tgy irta
be a Kérpat-medence viharos torténelmé-
be, hogy sziil6faluja neve az igazmon-
dds pireneusi magaslataként élhessen az
utékor emlékezetében. Hirom emberdl-
tonyi életidejében atélt négy évszdzadot,
megélt harom hosszi kisebbségi kor-

Szabo Gyula

szunk figyelmeztette: Ugy vigydzzon,
hogy a kovetkezd infarktus végzetes
lehet. Es az én befelé ég6 bardtom még
két infarktust €1t tal — amiben hallatlan
onfegyelmének, életvitelének is része
volt.

Alig hat hete, vagy taldin még annyi
sincsen, dobbenten hallottam, hogy Gyu-
lat megint bevitték a klinikdra. Sziv?! —
kérdeztem riadtan. Nem! — hangzott a
megnyugtatonak tling vélasz, hiszen nem
tudtam, hogy egy még stilyosabb korsig
intézte ellene utolsé rohamat.

J6 tiz nappal kardcsony el6tt elutaztam
feleségemmel unokdinkhoz. Kardcsony
estéjén — apatarsamat koszontve telefo-
non — megtudtam, hogy Szabé Gyula
életmilive immar kerek egéssz¢€ valt.

Ledermedtem, hisz baratomat akkorra
mdr el is temették.

Nos, ezért allok most fdjé lelkiisme-
rettel Onok és a Szab6 Gyula bardtom
csalddja el6tt. F4jo lelkiismerettel, hiszen,
mint ahogy egy félreértés kovetkeztében
¢lete hajdani nagy, 6rvendetes eseményét
is lekéstem, amikor egy nappal lakodalma
utdn érkeztem meg az iinnepségre — most,
utolsé dtjara se kisérhettem el j6 Barato-
mat, kedves Pélyatdrsamat, Szabé Gyu-
lat, a harmadikat Bajor Andor és Panek
Zoltdn utdn az ,,urak” rendjébdl, aki szal-
ldscsindlonak vonult ,,odadtra”. Pedig a
Természet rendje — életkor szerint — ket-
ténk koziil nem Orajta lett volna a sor,
hogy elébb tdvozzék.

Ha volt valami, amiben masként véle-
kedtiink, ez a ,megbocsatds” kérdése
volt. Igaz, életében soha senkit se ta-
madott-bantott, de megbocsdtani a f4jo
bantalomért is, amelyik kival6 Palyatér-
sunk részérdl érte annakidején — és amiért
O torlesztett” is valamennyit az utolsé
esztenddkben.

Ott azonban, ahol most van, nincs he-
lye semmiféle gytiléletnek, haragnak.
Mint ahogy legjobb konyveiben, legin-
kabb maradandd frasaiban sem volt —so-
ha.

Tudom: az {ré miveiben koztiink ma-
rad. De a mélyen érz6 Barétot, a j6 férjet,
édesapdt, rokont immdr nem pétolhatja
senki, semmi.

F4j, hogy elém vagott a hosszi Gitra in-
dultdban.

Elhangzott 2005. janudr 21-én Kolozsva-
ron a belvdrosi unitdrius templomban szer-
vezett blcstiztaton

szakot s egy rovid ,,piinkosdi kiralysa-
got”, irodalmi vessz6futtatasainak szenve-
dés-torténeteiben pedig tiilélt 6t szivinfark-
tust. Bimulatos 6nuralmaval, bolcsessé-
gével mindent méltdsaggal tudott elviseln,
csak az igazsdgtalansagokat nem. Els6-
sorban a torténelmieket. Az értelmes munka
és a torténelmi jozansdg megszéllottjaként
egész ¢letében — még beszédes hallga -
tasaival is (vagy leginkabb azokkal?!) —
eligazitdja volt az elbizonytalanoddknak.
Ebben nem Kis szerepe lehetett annak, hogy
magasba iveld palyakezdésétdl a testét
le(b)irhatatlan fijdalmakkal mélybe hizd
haldldig az édesapjaval val6 ,,cinkossdg”-
ban szemlélte élet és irds értelmét.

Az almasi havasoktdl a Pireneusokig
Hlatd” (Kurta) Szabé Mozes, 1953 ma-
jusdban, miutdn elolvasta fia elsé irasait
a kolozsvari Utunkban, Ggy fogta kezébe
— kétszer is — a ceruzat, hogy a Pireneu-
sokon és szdzadokon tdl vilagld soraival
egyszersmind a majdani {réi palyakép, a
Képek a kutyaszoritobol négy kotetét is
,el6szavazza”: ,Ha még irni akarsz, irj a
valésdgnak megfelel6en, mert nem sze-
retném, ha itthon valaki a szemem kozé
vagnd, hogy pénzért meghamisitod a tor-
ténelmet... [...]

Folytatasa a 19. oldalon
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ifelé menet megbotlott a kiiszobben, ez
B mar csak rdadas volt, az orvos az elébb
azt mondta, kell neki a kérhdzi zaréje-
lentés. Az pedig nincs. Bélat legutobb harminc-
két nap utdn exmittaltak, ami azt jelentette, hogy
mehet dolgdra, ment is, de kint, az utca ideges
forgatagaban megszédiilt, gyalog ment haza,
nem mert buszra szallni. Zardjelentést viszont
nem kapott. Ilyen nincs, mondta a héziorvos, leg-
alabb a laborleleteidre sziikségem van. Azt mon-
dod, faradékony vagy? Es gyengének érzed
magad? Azt, felelte Béla, és dlland6an dlmos va-
gyok, csak éjszaka nem, tigy értem, az éjjeleket
olyan féldlomszerti dllapotban t6ltom ¢és
forgolddok. Meg eszembe jut minden. A doktor
nagy, lapos arcdbdl fiirkészd sziirkéskék szemek
tandcstalanul néztek rd, 6 pedig félmezteleniil
iilt a széken, most is dlmos volt, tompa, bagyadt
¢s nem érdekelte semmi. Most sem. Mér elso-
rolta a kérhdzban szedett mintegy tizféle gyogy-
szert, azokat is, amiket a korabbi alkalmakkor
rendeltek, elvégre 6tszor fekiidt bent hosszabb-
rovidebb iddre, miel6tt végleg elbocsatottak, és
mindig valami méssal etették. Olyankor beutald
sem kellett, még 1étszimban volt, azt mondtak,
ha rosszul érzi magat, menjen be, 6 pedig ment,
mert szinte mindig rosszul érezte magéat. A
Fevarintol viszkettem, tette hozzd, meg a Teg-
retoltdl is, azokkal hamar ledlltak. Az orvos
mindegyik gy6gyszernél bolintott egyet, majd
elmagyardzta, ezeket azért véltogatjak, hogy ra
ne szokjon a beteg, ezek ugyanis 6pidtot tartal-
maznak. Opidtot, kérdezte Béla meglepddve, a
depresszidt kdbitdszerrel gyogyitjatok?

Tegezddtek, kozel egykortak voltak, régéta
ismerték egymadst, és nem csak mint orvos és
beteg, Banki doktor felesége és Béla volt tarsa
valahol, valamikor egyiitt dolgoztak, amellett ha-
mar kideriilt, hogy mindketten szeretnek sakkoz-
ni. Nem a nyerésért, mentegetdzott a doktor Béla
lakdsan, mert mindig 6 gyd6zott, hanem a kom-
bindcidk szépségéért. Béla unottan jatszott, ko-
zOnyosen veszitett, Gjabban pedig keriilte ezeket
a sakkpartikat. Az orvos most nem vélaszolt a
kérdésre, az el6tte 1éve papirokra meredt, majd
megkérdezte, vissza akarsz menni a kérhdzba?
Akar a franc, mondta Béla, minek? Otthon is
mérgezhetem magam. Az orvos elmosolyodott,
majd azt mondta, ez a gyengeség, faradékonysdg
mdr a korral is jarhat, csak még nem szoktal hoz-
z4, hany éves is vagy? Otven, ismerte be Béla
kedvetleniil, 6tven multam. Es itt a tavaszi fa-
radtsdg, folytatta a doktor, utdna jon a nydr, az
6sz és megint tél, telik az id6! Es a korhdz is
sokat kivesz az emberbdl, tette hozzd, vegyél
majd valami multivitamint, az hasznél ilyenkor.
De azzal dvatosan, fickdsit! Mar nevetett, Béla-
nak az jutott eszébe, hogy igy nézhet ki a viccbéli
szélesszaju béka, és semmi kedve nem volt
dtvenni azt a nevetést. Hiny centi vagy, kérdezte
kés6bb az orvos, miutian rendezte arcvonasait,
szazhetvenhét, valaszolt Béla, bent mérték. Stlyt
is, mindent. Minden szombaton, meg kérémvi-
gdskézrdl, 1abrdl. Es az mennyi volt, érdekl8dott
a doktor, mdrmint a silyod. Legut6bb hatvanhat,
felelte Béla. Es azel6tt? Mi el6tt? Béla nem ér-
tette a kérdést, hat miel6tt elészor befekiidtél,
hangzott a vélasz. Hetvenhat, hetvennyolc,
mondta Béla, de inkdbb vertem a nyolcvanat,
mint a hetvenet. De hisz’ 1attdl épp eleget, nem?
De, de, bélogatott a doktor, am azok a leletek
kellenének, tette hozza, 61t6zz fel, elkiildelek la-
borra. Obsz, fordult a mindeddig mozdulatlanul
iil6 asszisztensnd felé.

Béla mar tudta, az obsz: orvosi beutalas szak-
rendelésre, ezt is egykedvien vette tudomésul,
még vallat se vont, bar tudta, hogy egy pszichi-
ater ezt is észrevenné, a kozonyos reagildst, és
okos kovetkeztetéseket vonna le beldle. Nem t6-
r8dott vele, Banki doktor Ggyis tud réla mindent,
az egykori falusi orvos minden tapasztalatdval,
no meg Béla koriil az utdbbi évek sordn zajlo
események ismeretében nem okozhatott neki
meglepetést. Tudta, hogy Bélat hiiszévi egyiitté-
1és utdn két éve elhagyta az €lettarsa, egy tijabb
kapcsolatban sem volt szerencséje, politikai z{i-
rokbe keveredett, orszag vildg eldtt meghurcol-
tak, akkor Corinfart rt fel neki, nehogy infarktust
kapj, mondta, meg ne halj itt nekem! Béla ne-
vette, de vastag konyvekbe se kezdjek mar,
ugye? Mert nem biztos, hogy megtudom a véggét!
Nincsenek mar vastag konyvek, mondta akkor
az orvos, csak a Biblia, az van? Van, felelte Béla,
¢s én olvastam is, nemcsak disz.

Figyelj, sz6lalt meg most, mikdzben 61t6zott,
ezek a gyogyszerek nem zavarjdk az agyamat?
Ugy értem, tudom, hogy érted, vagott kdzbe az
orvos, hat persze, hogy zavarjak, de csak annyira,
amennyire kell. Hogy normalisan tudj ¢élni, ne
ilyen letargidban. Aha, diinny6gott Béla, van
ezek kozt olyan, amitdl elfelejtem a rosszat? Er-
18l beszélek, valaszolt Banki doktor, de nem tigy,
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ahogy gondolod. Nem felejtesz el semmit, csak
nem fogsz rajtuk rdgodni. Es ezek a mellékha-
tasok, kérdezte Béla, olyanok, hogy zavart tu-
datéllapot, hallucindciok, kiilonos dlmok, epilep-
szia, nono, szolt kozbe Banki doktor nevetve,
ne légy mohd, nem elég neked egy sima hanyin-
ger, epilepszidt is akarsz? Béla véllat vont, 4tvette
a beutaldt, kdszont és kifelé menet megbotlott a
kiiszobben. Ez j6 jel, hallotta maga mogott Banki
doktor hangjat, és siess, hozd vissza a leleteket!
Gyorsan fog menni, tette hozzd, csak egy vérvé-
telr6l van szo.

Gyorsan ment, az el6térben a névér elvette
téle a papirt, majd Béldra nézett és a vdrakozok
amulatdra mdr vitte is be magaval. Ezeknek lehet
valami titkos jeliik, gondolta a férfi, mikozben
mdr tirte fel a karjan az inget, puldvert, amit
csak 6k ismernek, hogy példaul siirgds, életve-
szélyes, esetleg fert6z6. Leiilt, 6kolbe szoritotta
a kezét, kicsit forditott a karjan, mig megjelent
avéna a konyokhajlatban és vart. Ne nézzen ide,
hallotta most az orvos hangjat, vagy nem fog
eldjulni? Nem iszonyodik? Ett6l nem, mondta
Béla fasultan, egyébként mindentdl. Ettdl az
egésztol. De azért nem fogok eldjulni. J6, mondta
a voros haja orvos mosolyogva, akkor oda néz,
ahova akar. Hogy félt 6 annak idején a vérvétel-
t61! Késébb a fertdz6 osztélyra keriilve naponta
megszirtdk, megszokta. Virjon majd kint a le-
letre, sz6lt az orvos, mikdzben egy vattacsomot
nyomott a szlirdsra, Béla pedig felhajtott karral
raszoritott, ahogy tanulta. Fél 6ra, mondta a férfi,
koriilbeliil. Viszontlatasra. Csak ne itt, akarta
mondani Béla, de végiil nem mondott semmit,

kdsa ellenére bement a fedél ald. Elég sokszor
volt kiilonbozd vizsgdlatokon, sok triikkot ismert
mdr, most azt sejtette, valami nincs rendben a
vérével, és azért akarjdk megismételni, hitha té-
vednek. Tehdt valdszinti beteg. Ezért nem adtdk
akezébe a zardjelentést a korhazban, Banki pedig
azért kiildte el laborra, mert neki ugyan postdz-
tdk, de § is biztos akart lenni. De mi ez a nagy
aggodalom? Mert 6t példaul teljesen hidegen
hagyta, hogy van ez? Ja persze, a gyogyszerek
hatdsa! Errdl jutott eszébe, hogy a déli adagot
még be sem vette, kotordszott a taskdjaban, mig
megtaldlta az aprd, fehér, harom fidkos dobozt,
rajta a felirat: reggel, délben, este. Kirdzta beldle
a déli harmat, bedobta a szdjaba, j6 mélyre és
lenyelte sok nyéllal. Mdr régdta nem kellett neki
ehhez viz, plane, ha nem volt a kdzelben. A va-
rofiilke Osszefirkalt falat kezdte bamulni, sze-
relmes iizenetek, nevek kezddbetlii nagy szi-
vekben, tragdrsigok, esetleirdsok a nemiség vi-
lagabol: ezen a padon ez és ez tortént, ekkor és
ekkor. Hirdetések, 20/5-0s kard vérja hiivelyét,
Macs keres szopds macskat. Tudta, ezek nagy
része csak az illet vagyait fejezik ki, azt viszont
gatlastalanul.

Bicsi, adna nekem tiz forintot, hallott maga
mogott egy gyerekhangot, megfordult, egy tiz-
tizenkét éves forma kisfia allt el6tte, batran né-
zett Bélara, nem volt kolduldan aldzatos, kissé
kreol arca és melegbarna szemei sejtették szar-
mazdsit, és mosolygott. Béla az ilyen kérdésekre
kapasbol szokott vdlaszolni, most is ezt tette: ez-
resbdl tudsz visszaadni? A gyerek elnevette
magét hangosan, vidiman, értette a viccet. Ekkor

Egy férfi — egy no
nem is koszont, szétlanul kisomfordalt a vardba,
és leiilt a kovetkezd paciens helyére.

A falakra kitiizott plakdtokat bamulta, mégis
nehezen telt az idd, csend volt a helyiségben, a
szorong6 véarakozok csendje, csak néha kéhin-
tette el magat valaki. Béla percenként az 6rdjdra
nézett, dlmos is volt, késébb levette a karjara
szoritott tampont, kiment a bejdrat elé, ott latott
amolyan csikktartds szemetest, beledobta a kissé
véres vattat, és ha mdr ott volt, ragydjtott. Kis
park diszlett a rendeld eldtt, most vizesen csil-
logott a fii, a bokrok levelein vizcseppek, Béla
elamult, mikor jott, siit6tt a nap, ebben a percben
viszont ez a bor(s, sziesen hlivos sziirkeség.
Kiilonos. Egy hang a nevét kidltotta, sietve be-
ment, én vagyok, tessék. A névérke fura ked-
vességgel hadarta, a doktor tr elnézést kér, de
nem sikeriilt a vizsgdlat, bejonne még egyszer?
Nem, mondta Béla, mert kdzben rajott, a ndvér
kedvessége attdl fura, hogy mesterkélt, hazug.
De hat miért, kérdezte a fiatal, sz6késbarna n6
immér komoly, mdr-mdr aggddo arccal, Béla pe-
dig azt felelte, azért, mert nem érdekel. Es mert
nem véraddsra jottem. Minden jot.

A kozeli mianyag buraval fedett buszmegal-
l6hoz igyekezett, és mert szemerkélt az esd, szo-

1épett be egy olyan negyvenes, kellemes arcti nd,
magdhoz rdntotta a filt és azt mondta, Rudi, ne
zaklasd az urat, inkdbb adjal neki a lapokbdl. A
fitl a maradék viddmsaggal az arcan a derekara
kotott ovtdskdbol valami brosara-félét vett eld
és Béla felé kindlta. A férfi csak egy pillantast
vetett a papirra és nemet intett, erre is volt kész
mondata, ami tigy hangzott, nem kell. En hitetlen
vagyok, maguk meg jehovistdk. Vagy nem?
Nem, mondta a n6, reformatusok vagyunk. Ez
egy meghivd a vasdrnapi misére, folytatta, de
nem muszdj elvenni. Arrafelé nézett, ahonnan a
buszt vartak, ez a mozdulat kirajzolta arcélét és
homélyos emlékeket lebbentett fel Béla tudata-
ban, de nem t6rddott vele, ha az ember sokdig él
egy ekkora varosban, el6bb-utébb mindenkinek
ismerds lesz az arca, kiiléndsen, ha buszon jér.
Egy feliratra figyelt fel a bira falan: Vétkeztél
ma mdr? Nem? Akkor rajta!

Asitott, majd a gyerekre nézett, aki tovabbra
is 6ra bamult, ki mast nézhetett volna, ketten vol-
tak a megdlléban, mert az asszony ismét kint
allt és hatat a burdnak tdmasztva az utat nézte.
Cukrot tetszett enni az elGbb, kérdezte a kisfid
és kozelebb 1épett, Béla pedig hatrabb, unta az
egészet, csak jonne mér az a busz! Nekik nem

volt gyerekiik, igy aztdn nem értett a kicsik nyel-
vén, mostanra pedig mar félni kezdett t6liik, mas
vildg volt az 6vék, mozgalmas, idegesen liiktetd,
ldrmds, egzotikus dzsungel. Anyad tudja, hogy
kéregetsz, kérdezte, nem jutott eszébe mds, a né
erre belépett és azt mondta, én vagyok az anyja.
Es nem kéreget, biciklire gytijt. Hat apad, kér-
dezte Béla egykedviien, a gyerek az anyjara né-
zett, az a két arc most szinte egybe kapcsolddott,
na, ki az apdd, tette fel Béla a felnéttek szokva-
nyos kérdését, ami utdn az kovetkezik, hogy hiv-
nak? O nem kérdezte, nem volt ra kivancsi, al-
mos volt, bigyadt, az utat nézte, szinte csak fél
fiillel hallotta a n6 hangjat: hogy ki az apja? Lehet,
hogy maga. Erre mar csak oda kellett figyelni,
nem til nagy érdeklddéssel az asszony arciba
nézett, aki allta ezt a merev figyelmet, csak akkor
mosolyodott el, mikor a férfi szdjan kibuggyant
egy név, Ibolya. I-bo-lia, helyesbitett a nd tagoltan,
igy mondtad mindig, vagy nem emlékszel, Béla?

Béla emlékezett is, nem is, rémlett egy régi
kapcsolat ezzel az Ibolidval, de semmi konkré-
tum, ezek szerint mégis hatnak a tablettak, vagy
mégsem? Egy eljegyzésnek szant hdzibuli rém-
lett, lanyokkal, fitkkal, ahol szokds szerint
bertgtak, és hogy mi minden tortént reggelig,
azt ma mdr csak elképzelni tudta: mindenki min-
denkivel, de hit az régen volt, ez a gyerek meg...
A kisfia arcat nézte, szakasztott az anyja, dlla-
pitotta meg némi megnyugvdssal, mégsem lehet
az 6vé. Bz a gyerekarc most komoly volt, majd
megszo6lalt, Béla bacsi beteg, mondta, és ez hir-
telen benne is bizonyossa valt, ht persze! Azért
nem adtdk a kezébe a zdrdjelentést, hogy ne tud-
ja. Nem értette, mitdl tisztult ki az agya, a vérével
lehet valami, és mint mindenki ilyenkor a
legrosszabbra gondolt: rdk. Leukémia. Na
bumm, és? Valamitél meg kell halni, gondolta,
mikozben a gyerek arcdt nézte, aki kitartéan ne-
met intett a fejével, mintha olvasna az § gyaszos
gondolataiban. Ibolia pedig folyamatosan besz¢lt
valamirdl, hogy ketten élnek egy masfélszobds
lakdsban, nincs senkijiik, egyediil neveli gyer-
mekét, munkahelye sincs, mégis boldogok, mert
szeretik egymast és hisznek. Béla nem figyelt
14, de egy mondat megiitotte a fiilét, mindenkinek
megvan a maga Jézusa, mondta a nd. Itt, bent,
tette hozzd a mellére téve a kezét.

Ennyire valldsos lettél, kérdezte Béla, aki he-
lyett a gyerek vélaszolt, mindenki az, mondta
komolyan, csak lustdk. Akkor jut esziikbe Isten,
mikor dregek, betegek. Mikor bajban vannak.
Micsoda kis bolcs, deriilt fel a férfi arca, papnak
késziil, szolalt meg az anyja és a gyerek fejére
tette a kezét. A bicsinak meg az a baja, folytatta
a gyerek, hogy nem tud nevetni, jatszani. Es fo-
lyik a vére, tette hozzd Béla bal kezére mutatva.
A férfi odanézett, vékony kis voros csikot latott
akézfején, vért vettek, motyogta a fifinak szinte
restelkedve ¢s felhtizta a ruhdit a karjdn, ldtod?
Itt sziirtdk be a tiit! Hamar levettem a tampont,
magyardzta a nének, mikdzben zsebkendd utan
matatott a masik kezével a zsebeiben, hidba. Va-
lahol lenni kell egy rongynak, mondta zavarban,
jon a busz, hallotta kézben a kisfid hangjat, arra
nézett, a tdvolban valdban latszott a jarmd, az
még messze van, vélte 6, van még idénk! Egy
meleg kis kéz szoritasat érezte most a szirds
helyén és valami borzongatd bizsergést egész
testében, az érintéstdl? Vagy valami vardzslat?
Zavart tudat? Mar nem vérzik, allapitotta meg
késdbb, mikdzben a busz megdllds nélkiil to-
vabbment mellettiik.

Béla lehizta az inge, puldvere ujjat és Ibolya-
ra, aztdn a gyerekre nézett, majd leiilt a nedves
padra. Akkor tessék nevetni, mondta a fid és
eléallt, a fejét most pontosan a felh6k mogiil tom-
pan el6tlizé nap koszorizta, mint egy gléria,
vagy 6 maga volt a nap? Gyertek fel hozzdm,
szaladt ki a férfi szajan, maga sem tudta, hogy
jutott ez eszébe, bizonydra a Coaxil vagy a masik
gyogyszer, gondolta, bar tudta, hogy nem. Va-
lami rég elfelejtett érz€s jarta at: a remény. Gyer-
tek fel hozzdm, ismételte meg, majd hozzitette,
maradhattok is. Akdr orokre. Nekem sincs sen-
kim, az eljegyzés pedig mar megvolt. J6, jo,
mondta Ibolya, most réériink, de a tobbirél még
beszélniink kell. O pedig, mutatott Béla a gye-
rekre, ha nem is a fiam, de bennem lesz, ahogy
mondtad. O lesz az én Jézusom. Jatszani fogunk,
kérdezte a kisfid, BElabol pedig mint egy kohogd
roham tort fel a nevetés, Ibolia irdnt nem érzett
semmi kiilondset, de ez a gyerek elbiivolte, hir-
telen arra gondolt, most taldlkozott valakivel,
még nem volt benne biztos, de sejtette, hogy ki-
vel. Kopdcsolast vélt hallani valahonnan, valaki
keresztet dcsol, gondolta rémiilten és felallt. Hal-
lucindlok, higgadt le késGbb, a mellékhatds. Az
titra nézett, gy 1atta, jon a kdvetkezd busz. Meg-
fogta a gyerek kezét, mire az felkidltott, fel tudok
szallni egyediil is! Te igen, mondta Béla, de én
lehet, hogy nem. Félek, tette hozza, segits meg!
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ost mdr naponta tobbszor is a falba ver-
M né konok fejét. A kihelyezés eldtti két

hét egyetlen folytatdsos veszekedés
volt a férjével. Hunor maradni akart sziilei ko-
zelében, bar szivbdl utdlta a szénbanyit. Ot vi-
szont elvakitotta a kettds kihelyezés. Na és, ha
Regat?! A kutatéintézet az kutatdintézet! Két év
gyakornoksdg, terepmunka, de utdna fehér ko-
peny, tiszta labor. Nem azért bijta a konyvtdrat
éveken ét tilbuzgo konyvmolyként, hogy kézon-
séges brigddgeoldgus legyen, mint a sok lusta
kolléga. Meg sem 4ll a doktori cimig! — gondolta
akkoriban.

Kiilon mentek be az amfitedtrumba az omi-
nézus napon, kiilon is jottek ki. Hunor Bardtot
vélasztotta, § marosvasdrhelyi 1étére a boldesti-i
firévallalatot, hogy minél kozelebb legyen szak-
mai karrierje leendd szinhelyéhez. A dontés utdn
nemigen volt mirdl beszélniiik. A szakkonyve-
ken az érdekl6dés és a jovend munkakor szerint
osztozkodtak, s hazamentek sziileikhez. Egyik
jobbra, a mdsik balra. Emdkét, kislanyukat kii-
1onben eddig is Zita 6sei nevelték.

Otthon aztdn hallgathatta, hogy ¢hen fog dog-
leni, a regatiak mér a neve miatt kiutaljak, hogy
a szondaknél a tdrsadalom sopredéke dolgozik...
Anyja bégott, ha szusszandsnyira abbahagyta az
imddott unoka agyonkényeztetését. Az apja most
is megértébbnek bizonyult:

— Fiam, onfej voltal vilagéletedben, de dlltad
a sarat. Tégy, ahogy jonak latod, de a gyerek
maradjon nalunk.

Rémaélmokkal teli éjszakdk kovetkeztek. Hol
fog majd aludni? N6k dolgoznak-e a fir6soknal?
Hogyan besz¢ljen majd a vad olajbanyészokkal?
Es ha nem is érti majd a dolgdt? Taldn mégis
jobb lett volna Hunor oldalan kilépni az életbe,
bar az any6s kozelségének mar gondolatatdl is
libabdrozik a hata. A vén hiilye tydk tobbet néz
az {liveg fenekére, mint egy gddénytorkd férfi.
Hunort is feszt kindlgatta, ha néha-néha haza-
mentek, s az alamuszi egyke nem tudta visszau-
tasitani dragalatos édesanyjat, pedig nem is birja
az italt. Mindent dsszerdkédzott, aztan ¢ pucol-
hatta a biizlé dgynemiit meg a rongypokrdcokat.

Inkabb a Nagy Ismeretlen...

ks

A geologusok fénoke, keselytiképii, kozépko-
ra férfi igyekezett minél szivélyesebbnek tiinni:

—Nem tudom, mi sz¢€l hozott ide. Olyan vézna
vagy, hogy elvisz a sz¢1. Itt bizony kemény fér-
fiak is meghétréltak médr. Aztan ez a furcsa név...
nehéz lesz kiejteni. De 1égy nyugodt, kezdem
megszokni a magyarokat, nem 6k tehetnek arrol,
hogy itt vannak. Fel a fejjel, kislany, Popescu
bacsival ki lehet jonni!

Mosolymimel6 fapofdval hallgatta, mikdzben
az iroddban {ildogélok tomény unalommal to-
logattdk ide-oda papir- és aktacsomoikat.

Bk

A fiirés élbrigadhoz keriilt, hetven kilométerre
a szEkhelyt6l. Szakmai hidsagat legyezgette,
hogy 6 az egyetlen geoldgus. Az egyetemen azt
tanitottdk, hogy a kutatétevékenység agya a geo-
16gus, a firdmérndkok csak kivitelezok. A geo-
16gus mondja meg mit, mikor és hogyan.

Rozoga butordarabokkal berendezett fél ba-
rakkszobajaban el6szedte a szakkdnyveket, a vi-
dék geoldgiai térképét, a firdlyukak ,,biblidjat”,
és le sem hunyta a szemét hajnalig. Megérkezé-
sekor éppen flirdmagot vettek a 2-es firdsbol,
neki kellett megéllapitania a kzet dsszetételét s
megmondania, hogyan tovabb. Vért izzadt iz-
galmdban, dtvonult agydban a fold tobb szdz-
milli6 éves torténete. Almaban az emberek lom-
ha, buta dinoszauruszokka fijodtak fol, a vul-
kénok fekete gyémantokat okddtak, orids moha-,
zuzmé-, zsurld- és pafrany-példanyok alkottak
athatolhatatlan eleven zold sz6nyeget. Csapszert
agaikkal korbefontak, megfojtottdk azt, aki a
foldre mert 1épni.

ok

A ftirétoronyndl az olajbanydszok mér javaban
mostdk a flirdmagot.

—Homokkd! — fogadta bemutatkozas helyett
egy vékonydongdji, nyalképi széke fiatal-
ember.

— Nem hinném - valaszolta 6, s tolta félre az
atbol. — Ez egy csodalatos csillimpala, vékony
kvarcit lencsékkel — hadarta biiszkén. Ercesedést
is latok benne, ezek itt piritszemcsék — mutatta
az aranysarga lerakdddsokat az id6kozben koréje
sereglett olajbanyédszoknak.

— Akkor is homokkd! — replikdzott magabiz-
tosan az alacsony fiatalember, akirdl kideriilt,
hogy a firast irdnyitd brigados.

Zitanak fejébe szdllt a vér.

— Hat idefigyelj! Nem azért tanultam 6t éven
at, hogy a metamorfikus kézetet ne tudjam meg-
kiilonboztetni az iiledékestdl. Jobban teszed, ha
nem iitdd az orrod a geolégus dolgaba. Kiilonben
sem érdekel a véleményed — mondta megvetden.
Es méltésagteljesen a radidhoz 1épdelt, leadni a
vallalati geoldgusoknak elsé tudomdnyos kd-
zetminta-leirdsat.

Bk

Este a brigddszékhelyen, ahol eldicsekedett el-
s6 szakmai sikerével ,,firds” kollégandinek, ki-
deriilt: a ,,szdjon torolt, fontoskodd brigadéros”
egyikiik férje, és mérnok. Az eset utdn a hdrom
grcia kollégand tton-ttfélen kotekedett vele,
raaddsul a masfél mazsds, perverz szekciofo-
nokot is rauszitottdk. Az irodaban azt mondtak,
lazsal, a laborba utdna kiildték a f6nokot, mert
tgymond szerelmes regényeket olvas ott titok-
ban, a fiirélyukndl csak ldbatlankodott, akada-
lyozta a munkat. Pluszban van, éreztették vele
1épten-nyomon.

Hokk

A laboransok, két liceumot végzett tini, rd se
hederitettek tandcsaira. Esténként rengett a ba-
rakk, akkora bulikat csaptak a firémérnokokkel,
6 meg gydjtotte a szitaprobakat helyettiik, éjjel,
minusz 20 fokban is. Mégis azt pletykaltak rola,
hogy tokrészegen mezteleniil tancolt a beosztott-
jaival. Sarkany, a gépészmester mar az elsd na-
pokban megprébalta lerohanni, el6bb szép sz6-
val, majd ijesztgetéssel. Olyasvalamit probalt be-
magyardzni Zitdnak, hogy a sok ki¢hezett férfi
kozott igen veszélyes egy fiatal nének tekintélyes
partfogd nélkiil.

Sarkany kétségteleniil a véllalat egyik legjobb
szakembere volt, dm 6 még anndl is tobbet kép-
zelt magdrdl. A tobbieket nemes egyszertiséggel
tarénak becézte, alkalomadtdn belecsipett akdr
a mérnokndk hatso felébe is — ha elnézték neki.
Zita nem hagyta, s6t népes publikum el6tt fejtette
ki nem éppen hizelgd véleményét réla. Biztosra
vette, hogy a Sdrkdny keze volt a véllalathoz
nyakra-fére Zita ,,viselt dolgair6l” kiildozgetett
névtelen levelekben.

Egyszer aztdn jocskdn magdra haragitotta a
szekeid egész diszes vezetdségét. Z. fészonda-
munkas ittasan jott munkaba, a szekci6fénok te-
lefonhivésdra kiszallt rendérség Grizetbe vette.
J6 jellemzéssel megszabadulhatott volna a bor-
tontdl, de a vezetdk példat akartak statudlni.

Zita egy kis ravaszsaggal, a félanalfabéta pro-
pagandatitkar segitségével megirta a sziikséges
jellemzést, Z-t igy csak félévi munkahelyire {tél-
ték. Akkor Sarkdny majdnem raboritotta az asz-
talt, egy csifszdji firémester pedig azt mondta
neki: ,,beverem a pofadat”. A fejmosds alatt nem
tudott masra gondolni, mint arra, hogy a brigdd-
fénok-helyettes egy partvalasztasi buli utan le-
hanyta a jelentést, Srkany ittasan neoncsovekkel
karatézott, a vallalat igazgatdja egy terepszemle
alkalméval szinte leesett a székrdl részegségé-
ben, mikdzben az ad6-vevon keresztiil idétlen
parancsait osztogatta. Akkor egy diszpécser
fejébe keriilt a vallalatvezet6 kotyagossaga...

Egyre szolidarisabbnak érezte magat az egy-
szerti olajbanydszokkal, akiket munka végeztével
gyakran fogadott hideg és sotétség a barakkban
is. Melegecske a pléhdobozban csak akkor volt,
ha egyfolytdban mikodott az olajradidtor, de
még akkor is jeges maradt az gy alatti lavorban
a viz. Az aramszolgaltatds a nap barmelyik per-
cében ledllhatott. Volt is miiszaki baleset jocskan,
srengeteg elfecsérelt anyagi és szellemi energia,
idd, pénz. Ez volna hét az okos, tervszerd, szo-
cialista gazdalkodds? Az egyetemen sohasem
prébalta szavak mogé latni, a termelésben hamar
folfedezte az ellentmondast a demagdg propa-
ganda s a folhdboritéan pazarld, nemtér6dom

Péterszabo Ilona

Kettos uton

»Egy mérfoldet haladt — sététség folyta koriil,

A fény kihamvadt.

... eldtte s mogotte siket éj, hideg csond.”
(Gilgames)

gyakorlat kozott. Alkalomadtan part- és véllalati
kozgyiléseken el6hozakodott észrevételeivel, az
olajbanyaszok gyakran meg is tapsoltak. Egy id6
utdn rdjott, hogy foloslegesen jartatja a csipo-
gojat, senkit sem érdekel a véleménye. Kezdte
borzasztonak érezni a lelki sivdrsagot, a fizikai
nyomort. Sajndlta magdt, s mdr alig hitte: majd
a kutat6intézetben masképp lesz.

Kibontott egy iiveg fehér bort, s addig ittak
kettesben Erzsikével, amig kibdgték magukbol
nyomorisagukat.

Bk

Erzsikét is egy félresikeriilt hizassag kergette
ide, am 6t nemcsak a lelki fajdalom gyétorte, az
elveszett testi gydnyoroket is siratta. Zitdnak,
gyermekes asszony 1étére csupan elméleti is-
meretei voltak az orgazmusrél. Hunor meg se
kérdezte feleségét érzéseirdl,  meg azt hitte ma-
gdrdl, hogy hidegen hagyja a szex. Bardtndje
dobbenetesen naturalista vallomasai alatt viszont
furcsa, szamadra addig ismeretlen, kellemesen bi-
zsergetd érzések kavarogtak testében s tigy érez-
te, nem csak a bor hatdsdra. Sejteni kezdte, hogy
valldsos neveltetése, édesanyja totdlis elzarko-
z4sa a téma elol eleve szégyellnivald, blinds ak-
tusként szuggeraltak belé a szeretkezést, €s al-
szemérmess¢ tették. Sexkultira hidnyaban elha-
nyagolta a test igényeit és csak a lélekre dssz-
pontositott. Az Erzsikétdl hallottak kivancsiva
tették. Elhatarozta: keresni fogja a férfit, akit
csak agy, elsd latasra megkivan. Es ha akkor latja
¢letében eldszor és utoljara, akkor is lefekszik
vele. Legyen legaldbb teljes értékii nd, ha tudds
—ahogy kinéz a helyzet — mar nem lehet beldle...

ok

A friss végzdsoknek a szonddk kozelébe sem
kellett szagolniuk, pedig egyiknek sem volt ket-
t0s kihelyezése. Zita akkor mar sejtette, hiny az
6ra. A j6 poszt, az eldmenetel minimum fél disz-
néba keriilt, dm a csinos, fiatal ndk magukat is
bedobhattdk. Hat azt mar nem! Héjas bajgiina-
rokkal, ha elepedne a vagytol, akkor sem enye-
legne, s legkevésbé érdekbdl. Kiilonben nincse-
nek elditéletei sem a hazassagtordkkel, sem a
ledér nészemélyekkel szemben. Az mas, hogy 6
inkabb a platéi szerelemre hajlamos... Es lefi-
zetni sem fog senkit soha. Eddig munkdval, szor-
galommal, becsiilettel sajit erejébdl jutott el.
Inkdbb megmarad utolsé geoldgusnak az elsé
brigadnal, de mocskos tigyekbe nem bonyolddik.
Erzsike szerint magyarsaga is héatrahtizza. Ha
még nem vette volna észre, hat majd fogja...

Nem hitt bardtndje joslatdban. Csakazértis
megmutatja az ostoba, érdektelen banddnak,
hogy viszi valamire. Hogy lehet az, hogy kol-
légait sohasem izgatta a sajat butasaguk, mi-
veletlenségiik és tunyasaguk? Hogy nem tették
fel soha 6nmaguknak a kérdést, mennyit ér a dip-
lomdjuk? Mikdzben az egyetemen tanultakat
naprdl napra csak felejtették, nem torték dssze
magukat 0] ismeretek szerzésével. A kdrtya, a
tablé, a romi volt minden szérakozasuk. Na meg
az ivaszat.

kK

Az iirdbmtengerben néha aprd 6romszigetekre
bukkant.

Az egyik napon gyalog csiszkalt kozel 6t ki-
lométert a 4-es fir6toronyhoz az dnos esd utan
vékony jégpancéllal boritott iton. Alighogy cél-
ba ért, rogton észrevette, hogy a fondk mar beirta
a jelentésbe, meddig fiirjanak, holott ez Zitdnak
lett volna a dolga. Akkor neki ugyan mi a fenének
kellett kikutyagolnia a szonddhoz a pocsék idd-
ben? Diihében nekiallt szitaprobat gytijteni, hogy
legalabb dsszemocskolja magét. Legnagyobb
amulatdra —talan éppen a foldontili erdk szantak
meg gyarl6, foldhdzragadt bardtjukat — olyan ko-
vecskéket fedezett fol, amelyek a firds végcéljat,
szakmai nyelven a fiirds fundamentumét képez-
ték, csak 6tszaz méterrel foljebb, mint ahogy a
szeizmologiai profilok alapjan elvartdk volna!
Nagyobb fogdsa nem is igen lehetett volna egy

kezdd brigddgeoldgusnak! Azonnal f6lhivta a ra-
didadon kovér fénokét és kozolte: utélagos be-
leegyezésével helyesbitette a raportban altala kia-
dott programot, ugyanis oridsi valtozas tortént.
A fénok nemigen akarta elhinni a mondottakat,
tarcsdzta is rogton a vallalati geoldgusokat. Koz-
ben Zita piros ceruzdval, kéjes lasstisdggal rotta
a modosité sorokat a kivancsi tekintetek dssz-
tiizében. Megmutatta, hogy a sziirkeallomany
mégiscsak fontosabb a hdjtomegnél, a szaktudds
a funkciondl, egy geoldgus a firdsmérnoknél!

Fnysebességgel kellett beszaguldania, eziittal
a fénoki terepjdroval, egyenesen a troszthoz, a
szitaprébaval. Ottani tapasztaltabb kollégai sem
vélték azt latni az inkriminalt kézetmintaban,
amit 6. Oten mentek ki a szondahoz, a geolégu-
sok szine-java, amikor négy nap milva végre
napvildgra keriilt a firdmag a Zita 4ltal megadott
mélységbdl: csoddlatos, szakkonyvekbe illd, ti-
pikus granit! Leesett az alluk a mélyen tisztelt
kollégdknak! Kitiintetésre azért nem javasoltak
Zitat. O meg dacbdl csakazértis gyalog ment
szallashelyére. Lelkében feketén csillogtak a
hékristalyok...

HEkk

Kollégandi allandéan szurkapiszkaltak, hdjas
fénoke vagy diszn6 viccekkel traktalta naphosz-
szat, vagy szakmai hitisagat sértegetve kirohogte,
eredeti csinyeket eszelve ki lejdratdsdra. Jott a
letolds innen is, onnan is. Sdrkdny tovébbra is
titokban intrigdlt, modfolott sértette férfiai hia-
sagat Zita rideg, elutasitd magatartasa. Ugyan
mi a fenét képzel magardl elvalt, gyerckes
asszony létére? Kell legyen valami gyongéje,
amivel megzsarolhat6! Es kovette Zitdt, akér az
arnyék, egyre pimaszabbul apropdzott neki
egyetlen szimpétidjdval, a teszteressel, aki csak
igen ritkan vetddott hozzajuk, de a jol képzett,
beszédes, kdzépkort férfi szivesen osztotta meg
alapos szakmai ismereteit az érdeklddd termé-
szetli, csupafiil geologusndvel.

Ami igaz, igaz, Zita egyre gyakrabban gondolt
rd magdnyos perceiben, s néha driilten romanti-
kus dlmaiban mindig a teszteres volt a galans
lovag. Egy id6 utdn azon kapta magat, hogy a
napi fesziiltségeket jobban elviseli, ha kozben
¢jszakai kalandjai meghosszabbitdsdn topreng.
Es egyre feltlindbben csillogott a szeme, ahdny-
szor csak szoba keriilt a Nagy Oreg.

Kiilonbejaratd, intenziv gyogykirajaval szé-
pen belelovalta magat egy platdi szerelembe.

kK
Csoddlatos kora tavaszi reggelre ébredt. Bar
anapnak még foga volt, igy tiint, hogy a tél gyor-
san, szinte varatlanul odébballt. A tavasz érke-
zését fura, iditd illatok jelezték. Ugy érezte, az-
nap torténnie kell valaminek...

Es megjelent a kozelben dlmai lovagja! A 3-
as farélyukban kellett elvégeznie azt a Kii-
lonleges geoldgiai miiveletet, amivel kimu-
tathatd, milyen energidk lappanganak a mélyben
¢és mekkora erével képesek a felszinre torni a
rejtett kincsek. Oszintén osztozott a teszteres
aggodalmaban, vajon kibirjak-e a gumiab-
roncsok a hatalmas nyomdst, nem fog-e
follazulni a tomités? Miutan sikeriilt a miiszert
megfeleld dllapotba hozni, lenyligdzd események
szem- ¢s fiiltandja lehetett. A nyomasmérd
pillanatok alatt a maximumot jelezte, a levezetd
gumicsd fantasztikus, vad tancba lendiilt, mintha
egy meggyotort, idomitott kigyé probalt volna
kitorni az évtizedekig tartd vardzslat blivk6rébdl.
Kénytelenek voltak folemelni a késziiléket, s
ezaltal megfékezni a feltdrni vagyo gazkeverék
vak indulatat, kelepcébe csalva, eldre kiszabott
palyéra terelni. A Nagy Oreg folmaszott a
flrétoronyra, hogy megengedje a fiivokdkat. A
csapddba zdrt diithongd elemek érjongve
rohamoztdk meg résnyire sziikiilt szabadsag-
kapujukat. Zita csak allt foldbegyokerezett 1ab-
bal. Ha a megfékezett indulat ilyen vad tud len-
ni, mi torténne, ha az ember elveszitené uralmat
folotte? Bardtja viszont tigy allt ott a tornyon,
feszitdvassal a kezében, akdr egy félisten... és
mosolygott.

Zita rajong6 csodalattal, atszellemiilten nézte,
csak nézte, amig pillantdsuk 6sszefutott. Testén
mintha dramiités szaladt volna keresztiil. A férfi
szdja szegletében cinkos mosoly villant diszk-
réten. Egyszerre hasitott beléjiik a felismerés:
az érzelmek olyan csapddjdba estek, amibél nem

lesz konnyt kimenekiilni.
Folytatasa a 13. oldalon
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Magyary Agnes

Periton

»A peritonok az Atlantiszon élnek, félig szarvasok, félig madarak. Szarvasfejiik
és szarvasldbuk van. Ami a testiiket illeti, megfelelé szdrnnyal és tollazattal

rendelkez6, tokéletes madarak.

Az a legmeghokkentébb tulajdonsdguk, hogy napsiitésben nem sajt testiik,
hanem emberi lény drnyékdt vetik a foldre, amibdl egyesek arra kivet-
keztetnek, hogy a peritonok olyan emberek szellemeli, akik oltalmazo istenektdl

tavol haltak meg.

...rajtakaptdk éket, hogy szdraz foldet esznek... rajokban repiilnek; ldttdk, hogy a
Hercules-oszlopok folott nagy magassagban hiiztak dt.

...az emberiség félelmetes ellenségei. Ugy tiinik, hogy ha sikeriil megolniiik egy
embert, drnyékuk menten koveti a testiiket, s megszerzik az istenek kegyét...
...akik Karthdgo meghdditisdra dtkeltek Scipioval a vizeken, kis hijan belebuktak
a vdllalkozdsba, hiszen az titon feltiint egy népes peritonsereg, és sok embert
leoltek... Fegyveriink ugyan nem fog rajtuk, dm egy-egy periton csupdn egyetlen

embert olhet meg.

...meghentereg az dldozat vérében, majd elmenekiil a magasba.
...Azt beszélik Ravenndban, ahol is néhdny éve ldttik oket, hogy égszinkék a
tollazatuk, ami nagyon meglep, mert magam azt olvastam, hogy egyfajta

sOtétzold a szine.”

(részlet Jorge Luis Borges Képzelt lények cimi konyvébdl)

A Periton gyilkos hajlamd. Elvezi, ha 6lhet. Egy nap a Periton rajott, hogy vele
valami nincs rendben. A Periton felfedezte, hogy 6 val6jdban nem 6. Es elhaté-
rozta, hogy megoli azt, aki nem 6. A Peritonban, a gyilkosban lakott egy mdsik

gyilkos.

(labjegyzet)

Félig szarvas, félig madartestt dllat, amelynek testét toll fedi. Az drnyéka emberi
lény. A madar repiilni akar. A szarvas futni. Az arnyék pedig mindig csak egy

helyben topogni.

1.

En a Peritonba laké madér panaszko-
dom. Panaszkodom a testem ama rész¢-
re, ami nem én vagyok. Latni sem birom
a patds neménlabamat, és a gyenge ma-
darfejemen a kusza agancsokat. Nem
akarok tobbet magammal egyiitt lenni.

2.

En a Peritonba laké szarvas kijelen-
tem, hogy rithellem a madarakat. A ma-
dartoll csiklandozza a hasamat, a ma-
darfej nem bitja el fenséges agancsomat.
A misik felem, amely nem én vagyok
tétovén tipeg, legszivesebben agyonti-
porndm, de énmagammal ily médon
végezni mégsem lehet, nem igaz?

3.

Az arnyék? Nos az arnyék szereti a
grillesirkét (bar a csirke nem madar), és
szivesen eldbrdndozik azon, hogy a szar-
vasok €lete sem lehet konny, hiszen...

Aképzelt Iények nem szenvednek is-
meretlen eredetii betegségekben, ame-
lyekre az emberek egy részének évezre-
des gyogymaodjai vannak, a mésik része
pedig csak a valldt vonogatja.

(filmnovella 6tven mdsodpercben)

Helyszin: egy miit6 valahol Kelet-Eu-
répaban a nyolcvanas években. Szerep-
16k: a miitdasztalon fekvd személy, egy
sebész, egy apolond, egy miitds segéd.

— Kérem az érzéstelenitot.

Nagy iivoltés.

—Ez nem f3j. Az illet6 tudomasul ve-
szi, és a jelenet tovabbi részében jol-
nevelten agonizal.

Kozeli kameradllas: az orvos sebet
vag a szikével. Szétnyilik a bér. Feltlinik
a musculus peroneus jokedvien és vi-
ddman. A sebész a szikével mélyebb ré-
tegekbe hatol. Az apol6né mar tartja az
liveglapocskdt. A sebész rahelyezi az
izomszoveteket. Osszevarrja a sebet.

Ekkor kivagddik az ajtd, és betolnak
valakit. Koriilotte legalabb hat személy
16g fiirtokben. Az eset siirgds. Rihelye-
zik a mitdasztalra. A miitdasztalon még
ott van az el6z6 paciens. Sebaj. A sebész
még nem kotozte be a sebet. A mésik
mitét mar elkezdddik. A sebész fogja
az illetd 1abat, és megprobalja kihizni a
folotte 1€va test aldl. Az illetének a hely-
zet abszurditdsa ellenére ez sikeriil. K1
ldbon ugrdl a mitdben. A sebész iivolt:

A megillet6dott, de viszonylag jo al-
lapotban 1évé, fél 1abon 4116 paciens, ér-
deklédve figyeli a masik miitétet.

(fiiggelék)

Mi az emberi szenvedés? A fizikai,
avagy a lelki? Mi a nagyobb gyotrelem,
ha testiink fdj, vagy ha a lelkiink kiizd?
Ugy tlinik erre nincs egyértelm valasz.
A testi szenvedések nyilvdnvaldak, de a
lelkieket remekiil lehet takargatni.

(filmnovella két percben)

Ver6fényes nap. Meleg. Uditdz6 han-
gulat. Hirman egy asztalndl. Hirtelen
egy borvirdgos arct, zomok alak tlinik
fel. Kertelés nélkiil leiil.

— Jani vagyok. Vasutas. Nds. Har-
minchét éves.

Débbent csend. Az iiditdk idegei pat-
tandsig fesziilnek.

— Mit mondhatnék még magamrdl?

Mindenki hallgat.

—Fel szeretnék tenni néhdny kérdést.

Csend.

— Lanyokat mentek meg interneten.

Gondterhelt arcan lagyan cikdzik a
kiildetésteljesiték magabiztossaga.

— Az Ongyilkossdgtol mentem meg
Sket..

—Ongyilkosjeloltekkel tele van a pad-
lds — jegyzem meg csendesen, de Jani, a
vasutas, tantorithatatlan.

— A kérdésem az: mit lehet nekik mon-
dani?

Csend. Mit is lehetne Janinak, a va-
sutasnak mondani? Jani, a harminchét
éves olyan, mintha most jott volna a
Holdr6l. Nem érti ezt a vildgot. Nem érti,
hogy mit lehet mondani. Az fel sem me-
riil benne, hogy jobb lenne hallgatni. Ja-
ni, a nds, szeretne segiteni.

Es valamit mondani. Ezért teszi fel a
kérdéseit.

_ —Ensokat beszélgetek veliik a chaten.

Ertelmetlen az életiik. Megfosztva a
mozgds lehet6ségétdl, bezarult eldttiik
a vildg. Ezért akarnak meghalni.

—Ez hiilyeség.

Jani a vasutas elképed. De nem adja fel.

—De én ezt nekik igy nem mondhatom
meg — mondja egyre elhalobb hangon
Jani, a megtort vasutas, aki harminchét
éves €s nos.

(filmnovella tiz percben)

Szereplok: egy személy és egy puld-
ver. El6keriil a puléver. Felkésziilés.
Lendiilet. Elsé nekifutasként megpro-
balja a fején keresztiil behizni. Ez nem
sikeriil. Masodszorra stratégiét valtoztat.
Nagyobb lendiilettel probdlja meg
ugyanezt. Mély leveg6. Lendiilet. Karjat
feje fol¢ emeli. Lendiilet elfogy. A kar
visszaesik. Pihenés. Harmadszori pré-
balkozas. Levegd nélkiil. Lendiilet nél-
kiil. Karfelemelés nélkiil. A fej megfe-

lel§ szogben tartdsdval, mar csak az a
feladat, hogy a puldver lagyan racsusz-
szanjon a testre. A szog nem jo. A pu-
16ver mindenre racsusszan, csak arra
nem, amire kellene. Rovid gondolkodasi
id6: egyszeriibb az €élet puldver nélkiil.

(mindennapi bélcselkedések)

A tehetetlenség és a gyengeség érzése,
amely nem 4ll mésbdl, minthogy semmi-
hez nincs er6, mégis van valami beliil, amely
faradhatatlan motorként kerget elcre...

Harc a testtel. Ki az erésebb: a kor,
amely beliilrdl rag, vagy én? Marcangolja
tes tem. Tépi az izmaim. Szivja erémet. Pi-
caként ratapad az életemre. Uralja a moz -
dulataimat. Megrontja perceimet. Ezért
sem t6rddom vele. Nem tudom, honnan
ke riilt belém (lehet, hogy egy képzelt lény
¢l6skodik bennem?), nem tudom, hogy mi-
lyen, és azt sem tudom, hogy meddig Shajt
velem maradni. Azért sem t6r6dom vele!

Azt kell megtanulnunk, hogy az éle-
tiink felett nem mi rendelkeziink. Ha ezt
el tudjuk fogadni, minden sokkal egy-
szertibb lesz. Akkor mar nem kell amiatt
ag gddni, hogy mi lesz holnap, vagy a ko-
vetkezd percben. Ugy sem tudjuk eldre.

A test egy olyan burok, amely a legki-
sebb nyomds alatt sszerogy. A lélek egy
olyan lathatatlan Iétezd, amely a legkisebb
sly alatt 6sszeroppan. A szellem pedig
a legvalsigosabb percekben semmire
sem j6. Még szerencse, hogy nem min-
denkinek egyforman jutott bel6le.

(példdzatos tirténet két jelenetben)

Jerobodm Izréel kirdlya a véros falain
kiviil arra a jelenetre emlékezett vissza,
amikor Jeruzsalem mellett a profétaval
taldlkozott. A préféta megmondta, hogy
6 lesz a tiz torzs kirdlya. Jerobodm ma-
gdban ugyan hitetlenkedett, de mégis va-
lahogy erésebbnek érezte magat ettdl az
igérettdl. Kirdlyként azonban sajit fé-
lelmei elbizonytalanitottdk. Mi van, ha
a torzsek meggondoljak magukat, és Ja-
da kirdlyahoz partolnak? Mi van, ha el-
veszti kirdlysagdt? Jerobodm, akit aze-
16tt mindig erésnek neveztek, mérhetet-
leniil gyengének érezte magét. Ezért bal-
vanyokat épitetett magdnak, hogy bizo-
nyossdgot nyerjen. A bdlvinyok igaznak
tintek. A balvanyok erét adtak. Jerobo-
dm a balvanyokban bizott, elfelejtette a
préféta szavait, mert nagyon félt.

Jerobodmot egy nap széttépte egy
oroszldn. Egy erds oroszlan. A balvanyai
nem tudtdk megvédeni. A proféta fi-
gyelmeztette, de Jerobodmban a gorcsds
rettegés mindennél erésebb volt. Nem
volt mér képes onmaga belsd démonait
lekiizdeni. Jerobodmot a sajat gyenge-
sége Olte meg.

(rovid interjii a bennem lako képzelt
lénnyel, akinek a nevét senki sem ismeri)

—Mi a neve?
— Honnan jott?
— Mik a szandékai?

- Meddig szandékozik maradni?

— Miért nem valaszol a kérdéseimre?

(néhdny gondolat a képzelt Iényekrdl)

A Periton drnyéka vegetdl. De mi van,
ha a nem Iétezd Periton is vegetal a 1ét-
ben? A nem Iét a legkényelmesebb dolog
a vildgon. Nem kell hozzd semmi. Sem
batorsag, sem tliz, sem Kitartas. Viszont
gatlastalanul hompolyoghet az onsaj-
ndlat. A batrak viszont hamar meghalnak,
mivel a tlizben kdnnyen el lehet égni.

En, aki egy képzelt 1ény drnyéka va-
gyok, beliilrdl egy mésik képzelt 1ény
pusztit. A kérdés az, hogy egy arnyékot
raghat-e beliilrél barmi is?

Jobarat

FERENCZ ZSUZSANNA
Kik
és Mik

30.

Kik egyre tobbet gondolt a torté-
nészekre, akik taldn még a politiku-
sokndl is t6bb bajt okoznak. Akik — féként a kelet-eurdpai valfaj —
kivont szablydval kutatjak a multat. Igazsdgot tesznek, vagyis bi-
zonyos torténéseket, személyiségeket egyszerien kiiktatnak a tor-
ténelembdl. Vagy beiktatnak. Vagy tjraalkotnak.

Epp mostanaban harom Kossuth Lajossal ismerkedett meg: a ma-
gyar, a romdn ¢és az amerikai torténészek megalkotta politikussal.
A hérom Kossuth Lajos nemigen hasonlitott egymdsra, s6t mond-
hatni, emiatt hatalmas fesziiltségek sziilettek kozottiik. Egymas el-
lenségeivé valtak.

—Mivel a torténészeket képtelenség ravenni, hogy kozelitsék né-
zeteiket, a legjobb az lenne, ha dsszeeresztenék ezt a harom Kossuth
Lajost. Aki legydzi a mésik kettét, az legyen a nyertes — gondolta
Kik. — S persze ugyanezt meg kellene tenni, mondjuk, Leninnel,
Ceausescuval, Nagy Sandorral, Nagy Péterrel s a tobbiekkel is.

31.

Természetesen sok mindennel nem baratkozhatott meg Kik a
jelenébdl. De a multjabol sem.

— Hogyan lehet az, hogy én mdr szdzhtisz éves voltam, de még
senki sem kozolte velem: ahhoz, hogy egy szekus vagy egy zsaru
bej6jjon a lakdsomba szimatolni, ligyészségi engedély kell? Itt hat
magyarazat lehetséges:

1. nem voltam szazhisz éves

2. mindenki természetesnek taldlta az 6r6kos ellendrzést

3. nem volt, aki megmondja, mert majdnem senki sem tudta

4. a szekus vagy a zsaru nem volt szekus vagy zsaru

5. az ligyészség nem volt ligyészség

6. a lakdsom nem volt lakas

32.

Domokosnak, a szivbdl szeretett, okos és igen dolgos 16nak ina
szakadt, éspedig a hatsé bal lababan. Osi és 6rokdsen eredménytelen
modszerrel egy dllatorvos 6sszevarrta az inat, a tulajdonosok sirtak
(de mindenkinek azt mondtak, van remény), és Dominak szélitottdk
Domokost. Amikor befert6z6dott a seb, €s a 16 mar nem is evett,
megkapta a Domika nevet.

Egy masik faluban a szintén dolgos Sanyi lovat Sdndornak nevezte
a tulaj, amikor r4jott, el kell adnia 6t, mivel kell a pénz. Epp a
Domika csalddja vette meg Sdndort.

Domika visszakeresztel3dott Domokossa, amikor elvitte az olasz
szalamigyaros. Sandor pedig Bandi lett, mivel az 4j tulajdonosok
Domikat sirattdk, és mindegy volt nekik, mi is az 4j 16 neve.

Kik végigszenvedte ezt a hétkdznapi, idegen balladat, és arra gon-
dolt, Miket taldn el kellene neveznie Fiknek. Vagy Fuknak.
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ESZTERO ISTUAN

Francois Uillon tovabbi testamentumabol

Ezerszer akasztofa-
Humor, ha még valddi,
Kotélként rang a strofa,
Nyakon parizsi modi
Nem cifra, bar rapszddi’,
Akar a hurok kedve,
Mely lazan ha marédi,
De fojtogat szeretve.

&
Az arcom néma dbra,
Szemiiveg mogé miilva
Sziirédik a vildgra
A mélybdl pajzan bija,
Talan azt is lenyiilja
Loty0, kalmdr, vagy bakter,
Habar kiilon mind fijja,
Mi az igaz karakter.
Orokhagyd drokre
Baritra, ellenségre,
Kinek se haza, okre,
Vagyon nagy konnytsége
Erdem szerint iigyészre
Bortont- és tokfejlire
Hagyni, ha vagyik észre,
Bar diplomat befiizve.

&

Item, a Balkan alkonyan
Es reggelén pult tetején
Sort, farmer, pertli, paszomany,
Cserépbdl marha, kerge mén,
Mind utcan, és mert egyre mén,
Ajto, ablak is kirakat:
Hamburgert nyjt és gyorslepényt —
Adassék j6 Ciuhandunak*.

* Temesvar polgdrmestere

*

Item, a ma politik-

Usara nincs mit szolni,
Kegyelmiikre ki licit’,
Tanuljon meg hajolni,
Mert lent vagyon a holmi,
Ha mig van emberdlto,
Nem lennél rest szagolni,
Amit ki sem mond kolté.

Tanito célzata ballada

Ha bamulsz 6rids plakatot,

Torz vigyorral bekap bizvast,

Mi benned egymdsnak nem artott:
Szemtd] szemben irre ir as,

[m, igy béviil a szentirds,

Ha beletir a zsebébe,

Dollaron elfogy az iras
Konyakra, nére, csemegére.

Hol dobpergés hiv, riadéra
Hompolyogtet tarka hadat,
Ritusra rittyentett showra
Egyengeted sajgd nyakad,
Duhaj kehelyben gond apad,
Elbddité szemfényvesztésre

Francia vagyok Pirizs vdrosdbol,

Mely ldbam alatt a piszkos mélybe vész,
S most méterhosszan l6gok egy nydrfadgrol,
Es nyakamon érzem, hogy seggem mily nehéz.”

Futhat a pénz, magva szakad,
Lednyra, borra, feketére.

Szdz szbvirdgba szGtt malaszttal
Libben-lobban ripacs-szdzat,
Kit 4daz gesztussal magasztal
Pirosra festve a holdat,
Udvosséggel is megtoldat,
Szférakon mulaté zenére
Koltheti az eurddat

Rulettre, kéjre, ezer éjre.

Ajdnlas:
Herceg, mar a holnapi stressz
Levét nyakaljuk szapora’,
Ne f¢lj, a sok lopénak lesz
Azért lanya, pénze, bora.

*
Item, mobiltelefonom
Szamait pdndili renddrség
Orokolje, hogy a nyomom
Hataron tal is érizzék,
Mint kopészimat 6zikét,
Nyugalmuk t6lem ne legyen,
Biérgyt fogdmegek, kétt izEk,
Hadd riogasson szellemem.

Ballada bajok okoz6irdl

Ilyen-olyan eln6kozon,
Dunat rekeszté saskahad,
Magam, mig keresztiiltorom
Soraitokon, nem marad
Teritett asztalon falat
Kenyér, kandlnyi haldszIé,
Restelkedés hit kacat,

Hisz a viladg pofatlané.

Krokodilus-bankdarkozony

Kis pénzekre is rdharap,

Hol vissza pliiss ha még készon,
S a sziv csak kodolt halazacc.
Tort kamatlabon par adat,
Kapkodva nézed: folfal-¢,

Szerelmesek

Faludy Gyorgy

Restelkedés hit kacat,
Hisz a vilag pofatlané.

Orszagnagyok, orszagkdzon
Kujtorgo fiistfelhd alatt
Celebral briganti 6rom,
Pernyeként az arcra tapad
Haborat szentel maszat,
Nem érdekel, jogod van-¢,
Restelkedés hit kacat,

Hisz a vilag pofatlané.

Ajanlas:
Herceg, habar elmék vagyunk,
Nem vadak, a mai h6lé
Tegnapi, nincs emberarcunk,
Mig a vilag pofatlané.

*
Item, hazardok, ratok
Halotti tordt hagyja,
Amigy is mind rafaztok,
Mert iztelen falatja,
Ki hasat igy kapatja,
S mint maradékot masnap,
Holt vackdbol vakarna
Szeretdt rdaddsnak.

*
Item, hagyom, huncut ledny,
Incselkedd old asszony,
M¢éhedre tokos ideam,
Ledérkék kozott mulasson,
Kéjelegve csak fogamzzon
Feltimadasomig éppen,
Mikor magom hozzdadom
Idedmhoz mindenképpen.

Rond¢ a kettds vagyrol

O, testetlen vagy, lélek birodalma

Keringdzik szliz hatarok felett,

Es el6bb elfut, mint hajnalba halna

Csillagéjbdl érkezd ¢kezet,

Kaban kap utdna emlékezet,

Akdr fadg, ha lepottyan az alma,
Virdgja utdn pattan balga méd’.

Amint szemed fényébe hulltam, Dalma,
Hideg galaxis menten szétesett,
Testetlen vagy utol nem érhetett,
Mikor megpattant kebleid hatalma,
Virdgja utdn szoktem balga mé6d’.

Item, miket sihederként
Képzelet karjaba hulltan
Paplan alatt reggelenként
Szenvedélyesen tanultam,
Hagyom levegébe fiirtan:
Példaképpen csupdn, amit
Haszndlni hélgyeknek gytrtam,
Viagrdsok, stresszelt kanik.

&
Szivi, ha szived aldott,
Szeretve ir a nap
A csokhoz boldogsagot
Virdgos iv alatt,
Mit gyujt a pillanat,
De fiistje fiirge pdra,
Be semmi szin alatt
Se szivhatod, hidba.

Rond¢ a lugasbdl

Atbeszélt idékozokben

Két monoldg nem dialégus,
Ahogy mégneses kordkben
Feszt bijocskazik a két polus.
Ha mégis sejtenéd a hangom
A nyarakbdl ont6tt harangon,
Erek nyoman kering a tonus,

Ahogy magneses korokben.

Csevegd csészék illatgdze

Lugas inddin tekergdzik

Egyik a masikat eldzve,

Amig csak szusszal egymast gy6zik
Atbeszélt idskozokben.

*

Item, hitem hitelkdrtydja
Nem vagyok senkinek, senkinek,
Bar északfokom, ha kiallja,
Elmondom ingyen mindenkinek,
Hiszen az 6rdog sem veszi meg,
Mignem szivem a semmi 4gan
Merengd nyarsra szirt zseni lesz,
S ropisra pirultan nem 4gal.
Item, minden képzavaros,
Csdmpds ldbt, izzadt szagi
Rossz versemet vigye Maros,
Irigyem hényja le tabu-
Hordalékkal kevert ragu,
S koritése felejtéssel
Nytil6 1ében pacolt hamu
Legyen abdlt ciberével.

&
Item, bar minden testamentum
Torzit6 tiikor, vig pokol,
Az olvaso legszakramentum,
Elunva - fizik, jaj, komor,
Poéta attol haldokol,
De mig szeretnéd, még kotélen
Fiiggdben is fakad mosoly
Ajkan, nyalabnyi pengefényben.
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' Egymasba jatszott mufajok

(Pintér Béla Parasztopera cimii eldadasa nyoman)

Pintér Béla tarsulata az elmult évek egyik
legsikeresebb alternativ szinhdzi miihelye Ma-
gyarorszdgon. Eldaddsaik a Picaro Miivészeti
Produkciés Miihelyhez kétédnek, melynek
koncepcidja a szabad kezdeményezés és fiig-
getlen megitélés elveire épiil. A Mdhely nem
emel ki semmilyen mivészeti stilust, irdnyza-
tot, iskoldt, hanem csakis a produkciok 1étre-
hozasit, azaz az egyes miivészeti — és nemcsak
szinhdzi — projektek megvaldsuldsahoz sziik-
séges feltételrendszert igyekszik megteremteni.
F6bb eladdsaik a Népi rablét, Korhdz-Bakony,
A sehova kapuja, Ol, butit utan a kiugro sikerd
Parasztopera 2001-ben a Legjobb zenés szo-
rakoztaté el6adds dijat nyerte el, 2003-ban pe-
dig a nyiregyhdzai VIDOR Fesztivél Kiriti-
kusok Dijat. Az alternativ mthely legutobbi
el6adasat (Gyévuska) a Nemzeti Szinhdzban
mutattdk be a Stiididszinpadon.

Pintér Béla tdrsulatdnak eldaddsaira altald-
nosan jellemzd a kiilonbozd, egymastdl tavol
es témak, motivumok, miifajok, jatékformak
intertextudlis egymadsba jdtszdsa a kifinomult
ironia eszkozével.

A tarsulatnak tobbnyire a Szkéné Szinhaz
ad otthont, de az el6adasok targyi vilaga, ja-
tékmddja, mobilitdsa kitind lehetdséget ad a
tarsulat vendégszerepléseihez. 2004 médjusiban
atarsulat Erdélybe latogatott, Sepsiszentgyor-
gyon, majd Kolozsvaron jatszottak a Paraszt-
opera cim(i el6adast. Az alkotok a Parasztope-
rédban egy balladisztikus torténetet dolgoztak
fel opera forméban. Zenéjének alapja az erdélyi
magyar népdalok, a barokk és a rock bizarr,
mégis homogén elegye. Pintér Béla szinész, ze-
nész, ird, rendezd szerint ,,A torténet talan so-
kak szdmara ismerds lesz. Nekem a nagyma-
mam gy mesélte, hogy Szabadszallas kornyéki
emberekkel tortént ez meg nagyon régen.
Bocséssdak meg nekem, ha egyeldre csak any-
nyit arulok el bel6le, hogy lesz benne néhany
boldogtalan sorsi ember, szenvedély, humor,
vérfertzés és gyilkossag.
Akinek tetszik, nézze meg
tobbszor is! Akinek nem tet-
szik, nézesse meg magat!”
Az idézet irénidjdhoz hason-
16 hangvételli az el6adds
modalitdsa is. A torténet egy
vandormotivum kéré szerve-
z3dik. A ol nem ismert fitit
a pénzéért a sziilei megolik.
Camus A félreértés cimmel
irt beldle szindarabot. De
ugyanez a f6 motivuma
Stephen Leacock (Karinthy
forditotta) parddidjanak. A
Karolina kardcsonydban a
pénzéhes vidékiek éjjel meg-
6lik a gazdagon hazatért el-
veszett fiukat. Pintér Béla
valtozata nagy dramai és
népmesei toposzokat, arche-
tipusokat épit egybe: az drva
lany hamupipdkei alakjat, a
mostohatestvér irdnti szerel-
met, oidipuszi tragikumot,
camus-i félreértést és vi-
lagkozonyt, mikozben szati-
rajuk a vildg kinosan kusza
determindltsdgat mutatja. A
torténet balladisztikus szint-
je a kovetkez6: a vélegény,
noha a mostohatestvérét sze-
reti, elvenni késziil a meny-
asszonyt, akirdl az eskiivén
kideriil, hogy nem az apja 13-
nya, hanem egy Amerikat
megjart idegené, aki haza-
tértében elcsdbitotta az any-
jat. A leleplezédést kovetd
botrany folfejti a rejtett
szalat: az egykori csabitd
nem volt idegen, hanem a
vélegény jéval idésebb
bétyja, aki annak idején
meggazdagodvan, pénzét
hazahozvén és kilétét titkol-
van éppen sziilei kapzsisa-

ganak esett aldozatul. A torténet azonban konf-
rontalodik az operai elbeszElésmoddal. A meg-
formalds mddja denarrativizélja a realisztikus
szintet. Természetesen nem hagyomanyos
operardl van sz6, bar vannak benne zart szaimok
és recitativok, benniik talalhatok a cselekményt
elérevivd targyszerd kozlések. A zene s a sz6-
veg azonban kifinomult ir6nidval folyamatosan
foliilirjak egymast. Darvas Benedek zenéje re-
mek, a zenekar is az — fekete fejkendds, fekete
szemiiveges parasztasszonynak maszkirozott
figurdk. A zenekar — Darvas Benedek (csem-
bal6), Nyiri Lszl6, Pelva Gabor, Molnér Zs6-
fia, Veér Bertalan (hegedii), Acs Péter, Pdla
Gyorgy (b6g6) — komolyan jatszik Hindel mo-
dordban Albinonitdl dlnépdalig és miidalig
minden zenei modorban egységes ihletettség-
gel. A szinészek kimiivelt hangon énekelnek,
de akinek nincs énekhangja, az is komolyan
elénekeli bele a véres cselekményt, a hazas-
sagi melodramat a barokkos operaba. Ahogyan
az eldadas gatlastalanul irja egybe a kiilonb6zd
kultiira elemeit, hasonl6képpen szervezddik a
zene is. A népdal és a miidal termékeny dallam-
¢s szovegvaridciokkal varidlt elegyét, a meg-
feleld helyeken musicales és rockos hatdsok,
illetve barokkos lezarasok és kozzenék egészi-
tik ki.

Az egyszerd torténet a flashback-dramatur-
gidjaval besz€é1ddik el. A csabitasi jelenet mint
kiszinezett emlékkép, a gyilkossig pedig kés-
leltetett drdmai csicspontként az eléadds leg-
végére keriil. Az eldadds meghatdarozo retorikai
eljarasat megprobalom egy, a szdvegben el-
hangzé mondatbdl levezetni. ,A szegénység a
bdrdnybdl is kihozza a disznét” A mondat a
sziilék magyarazata, arra vonatkozik, hogy mi-
ért 6lték meg az idegent a pénzéért nem tudvan,
hogy az Amerikdbdl visszatért fitik az. A mon-
dat stilusa Parti Nagy Lajos nyelvroncsoldsara
emlékeztet, egyfajta jelentést roncsold képza-
var. Ez az eljards azonban az eldadds egészére,

minden elemére kiterjesztédik. A szappanope-
rak miifaja beleidéz6dik a parasztopera bal-
ladaisdgaba, a kiilonbdzdé mifajok egymas mel-
lettisége folyamatosan feliilirja, idézdjelbe te-
szi a 1étrejove jelentéscket.

Hasonl6an énreflexiv viszony jellemzi a tor-
ténet, a zene €s a jatékmad viszonyat. A miifa-
jok hatdrai kirojtosodnak, egymasba jatszod-
nak. Az intertextualitds szabalyai szerint az
egyes elemek megdrzik jelentéseiket, mikdzben
0 kontextusba keriilve jelentésmodosuldson
mennek 4t. Igy a népi ballada motivumait —
munka, szegénység, fold, szerelem — folyama-
tosan atjarjak és foliilirjak az operai el6adas-
mad elemei. Példdul amikor valamelyik sze-
repld sz6l6t énekel, gyakori megoldds, hogy a
szinen 1évék kimeredve asszisztaljak végig,
vagy valamilyen sztereotip mozgasimitaciéval,
mintegy tdncbetéttel kisérik. Ezt tovabb fo-
kozza, hogy a Szkénében tartott eldaddsok alatt
a szinpad kozép felsd részében folyamatosan
olvashatjuk az elhangz6 szovegek angol meg-
feleldjét. Filmes szokds szerint angol nyelvii
felirattal fut az el6adds. Egy tjabb textudlis
szint épiil ki, nem kevés lehetdséget adva a
humorforrasnak, mint példaul amikor, az ,,én
vagyok a falu rossza” cimi dalszoveg a kive-
titén tgy jelenik meg, hogy ,,i am the bad boy
of the village”.

Ebbdl adéddan az eldaddsmod nem a hagyo-
mdnyos realista jatékmod szabdlyait kdveti,
amiként a hagyomdnyos operajdtszds technikdit
sem. A szinészi jaték sokkal bonyolultabb, né-
hol realisztikus, majd stilizalt, absztrakt vagy
akdr abszurddd valik a helyzetnek megfelelGen.
Ilyen a cowboy szélban 1évd szeretkezés je-
lenet, a flashback jelenetben megjelend cow-
boy 35-40 centiméteres, flittertdl csillog dvre
csatolhaté merev miifalloszt visel. A jatékmo-
dok egymadsba jatszdsa tovabb mélyiti az elda-
das gazdag ir6niaval telitett jelentéshaldjat. Az
el6adds tere Horgas Péter és Tamds Gabor mun-
kdja: linnepélyesen lerobbant szinhazi keret,
egyszerre jaszol-fészer és linnepi tér. Benedek
Mari jelmeztervezd remekel a viseltes-le-
hordott jellembdrokkel. Az el6adas zenéjének
alapja (tobbek kozott) az erdélyi magyar nép-
dalok, ennek hangulata tiikr6z4dik az eléadas
targyi vilagaban is. Sepsiszentgyorgyon, illetve
Kolozsvaron ezek az utalasok, illetve az utala-
sok elbizonytalanitdsa még erésebben hatnak.

Az egészet tekintve kozvetlen, intellektudlis
szérakoztatds. Remek alakitasokkal. A véle-
gényt maga Pintér Béla jatssza, aki rendez, ir,
zenél, énekel, tehdt az egész szinhdzi folyama-
tot bejdtssza. A sziilket Baranyi Szilvia és Toth
Jézsef alakitja visszafogottan, érzékenyen. A
mostohatestvér, Enyedi Eva igazi népmesei to-
posz kell§ ir6nidval. A menyasszony, Nagy-
Abonyi Sarolta a tele-novelldk naivaja. Sziilei,
Szalontay Tiinde és Bence Sandor a tliz/viz
hézaspér. Az Allomasfénok Thuréezy Szaboles
az alkoholista falurossza sztereotipidin til végig
erds ironidval alakit. S végiil az idegen: Dedk
Tamas, a magyar pusztakbol elszarmazott cow-
boy Osszetett szerepalakitdsa kovethetd.

A néz6k végignevették az eldadast, érzéke-
nyen reagdlva a legfinomabb utaldsokra is, az
el6adas dramaturgiaja szerint nevetve szalad-
tunk bele a tragikus végbe. Az erdélyi szinpa-
dokon szokatlan el6adds nagy dromet szerzett
akozonségnek. A magam rész€rdl csak ajanlani
tudom, akar ez irassal is Pintér Béla tarsulatat,
mely Magyarorszagon jelentds népszertiségnek
orvend (mind szakmai, mind néz6i korokben),
s taldn most mér Erdélyben sem ismeretlen.

ILLYES ISTVAN
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Megjelent és kaphato
az
Aranyvillamos —
harmadik szakasz
harmadik kiadasa

Boszérmenyl
Zoltan

Irodalmi
Jelen
Konyvek

Arpdsi Zoltdn
Gyula,

az elkésett
vVaros

Mitdl elkésett egy varos? Ne-
vezetesen a hatar mellett fekvd,
egykori virmegyeszékhely?
Példaul att6l, hogy sorozatosan
elszalasztja a felemelkedés lehe-
t6ségét, vagy rosszul gazdal-
kodik értékeivel. A Gyuldn €16
publicista, Arpdsi Zoltan szerint
varosa bizony elkésett, az 1990
¢és 2002 kozotti években nehe-
zen behozhato hatranyba keriilt.
A szerzd Gyula, az elkésett
vdros cimmel megjelend ko-
tetében a jelzett idészakban frt,
tobbségében kritikus cikkeit
gytijtotte egybe. Polgdrmeste-
rekkel, varosatyakkal, pol-
gdrokkal perelt igazaért, va-
16jaban a vérosért. Tiltakozott a
helyi értékek tonkretétele ellen,
s hadakozott a lakhat4bb, szebb
vdrosért, a torténelmi orokség
megbecsiiléséért. Kozben Ar-
pasi dnkritikusan szamot ad ve-
reségeirdl is, sajtovitdirdl és -pe-
reirdl, s nem hagy kétséget
afeldl, hogy mikézben sokan
egyetértettek vele, a hivatalos-
sagok szerették volna a varos ha-
tdrain kiviil 1atni. A konyv iz-
galmas olvasmdny mindazok-
nak, akiket valamelyest is érde-
kelnek egy kisvaros hatalmi vi-
szonyai.

ARPASI ZOLTAN
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Ozel 6tvenezer nézd, hurrazik a 36. Ma-
B gyar Filmszemle szervezdbizottsiga. A
szdm magasabb mint a tavalyi, de
mégis... Nehéz szavakba 6nteni, hogy mi is a
bibi. Valahogy olyan sziirkére sikeredett az idei
magyar filmes tinnep. Nem tudnék kiemelni
egyetlen filmet sem, vonta le a kovetkeztetést a
fesztival végén Robinson fr, a londoni filmkri-
tikus, aki mar tobb mint harminc éve latogatja a
magyarorszagi szemlét. Pedig voltak filmek, volt
hat szinhely, szdzotven kiilfoldi vendég, be-
szélgetések, véget nem érd so rozések, fogadds a
hajon. Talan a tét hidnyzik. Régen, sok-sok évvel
ezeldtt egy fesztivaldij még szazezer nézdt je-
lentett. Ma egy film sikeresnek mondhatd, ha
eléri a szdzezer néz6t. Talan egy bevdsarlokoz-
pont utolsé emeletére szorult multiplex sem tesz
jot egy filmes eseménynek. Tévé edzette sze-
miinknek hidnyzik a voros szényeg, a villané va-
ku, az érinthetetlen, de mégis lthatd sztdrok.
Hidnyzik a pompa, az ilinnep, ami képzele-
tiinkben egy fesztivalt 6veznie kell. Itt két ruha-
bolt, harom drogéria koziil kilép6 reggeli tévé-
miisorbdl ismert szinészek nem hatnak a vala-
mikori mozivardzs erejével.

A felhozatalt csak az tudja igazan értékelni,
aki ismeri néhany szomszédos orszdg rendszer-
valtds utdni filmes helyzetét. Romdnidban pél-
daul 2000-ben egyetlen hosszi jatékfilm sem ké-
sziilt, 2004-ben sem haladta meg az G mivek
szdma a tizet. Voltak filmek. Huszonegy
jatékfilm, tobb mint harminc kis- és kisérleti
film, t6bb mint negyven dokumentum- és is-
meretterjesztd film keriilt a versenyben.
Hosszuak, rovidek, unalmasak, szinesek és szin-
telenek. Rendezdk kozott megtaldlhatok a kii-
16nboz4 iskoldk és korosztilyok képviselSi Sza-
b6 Istvantdl Grod Diandig. Talan ez a fesztival
az egyetlen hely, ahol évente egyszer az egész
szakma legaldbb pdr napig egyiitt van és fél-
reteszi a napi konfliktusokat.

A fesztivalon évek 6ta megszokott dolog, hogy
a hatdron taliak is jelen vannak. Az erdélyi szi-
nészek, rendezok, témak, helyszfnelg régta a ma-
gyar filmmiivészet részét képezik Igy volt ez az
idén is. Mindjart a fesztival elején keriilt bemu-
tatdsra az Aradon sziiketett, jelenleg Amerikdban
€16 Pejo Robert Dallas Pashamende cimd filmje.
Afilm forgatdsa Romaniaban nagy vihart kavart.
Koérnyezetvédelmi engedély hidnyaban a pro-
ducert felfiiggesztett bortonbiintetésre itélték, a
filmet Magyarorszdgon fejezték be. A film ci-
gdnytelepi melodrdma egy értelmiségivé lett ro-
maérdl, aki par év utdn visszatérve sziil6helyére
tobbé nem akar elmenni. A film rossz, s6t nagyon
rossz. ,,Ahogy a romdkat elképzeljiik” kategoria,
dramaturgiailag meg-megbicsakld torténet. A
két, amigy kivald szinésszel: Bogdan Zsolttal,
Kolozsvérrdl és Gryllus Dorkdval. Szegények
mennek, jonnek, rdncoljak homlokukat, eljitsza-

m A harminchatodik

nak mindent, amit a romakrdl tudnak, de ez nem
segit a film hitelességén. Sajnos még arra sem
tesz kisérletet a rendezd, hogy parhuzamot von-
jon a torténet és a film cime (Dallas) kozott. Per-
sze van a filmben egy poén, hogy a romék a kocs-
maban nézik videdrdl a Dallas filmet, de azon-
kiviil, hogy ez olyan ,,jopofi” fdiskolds poén,
nem magyardz meg semmit. A filmet a Buka-
restben €16 Vivi Dragan Vasile operatérmunkdja
teszi elviselhetGvé. A film témdja miatt valo-
szintileg belefut majd egy pér ,,mentsiik meg a
vilagot” fesztivaldijba.

Az egyik romdniai magyar napilap tavaly eu-
foérikus cikkeket irt Koltai Rébert szatmdrnémeti
forgatasairdl. A cikkek alapjan azt lehetett varni,
hogy a Vildgszdm-ra keresztelt film mindent el-
sopr6 vigjaték lesz és a filmben a szatmdrnémeti
szinészek jatsszak a fészerepeket. Annak elle-
nére, hogy Koltai mindent felvonultat,amit eddig
lattunk téle— kockds ing, nagy menekiilés, fiatal
lany, utolsd pillanatban vald érkezés stb. —a film
mélyen alatta marad az elsé munkdjdnak, a Sose
halunk megcimiinek. Unalmas, bosszant6 és ne-
vetséges (szakmailag). Tobbek kozott az oktdber
23-4n jatsz6do torténetben riigyezd fakat €s sar-
jad6 bizat latunk... A Harag Gyorgy Tarsulat tag-
jai meg csupdn pillanatokra tiinnek fel egy-egy
epizddban.
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Részlet a Feketekefe cimii filmbol

Gauder Aron Nydcker cimii filmje a fesztival
egyik legmerészebb villalkozasa. Rajzfigurdi va-
16s szinészek. Gyors, pergd, eleven, 1ij utakon jérd
alkotds, ami nagy kozonségsikerre szamithat.

Groo Diana az el6z6 években tobb rovidfilm-
jével sok nemzetkdozi fesztivalt nyert, az idén je-
lentkezik els6 nagyjatékfilmjével, a Csoda Krak-
koban-nal. J6 film, maltrdl, jelenrdl, s ha a ren-
dezd a jovében keményebben fogja a szinésze-

ket, akkor nagy jovét josolhatunk neki. Volt még
egy jo film, melyet Mészdros Marta jegyzett és
Nagy Imrérél szol.

A pir évvel ezel6tti bestsellert, az Allitsdtok
meg Teréz anyut, és a miskolci boniéskldjd sem
tissza meg a megfilmesitést. A dijat mégis Vranik
Roland Feketekefe cimi fekete-fehérben
forgatott, abszurd vigjatéka nyerte. Az els
filmes Vranik szerint a filmje a semmirdl szol.
Arrdl, hogy hogyan lehet tigy éIni, hogy semmit
sem csindlsz, nincsenek motivacidid. Azt a
korszakat tarja fel az embernek, amikor nem
tudjuk eldonteni, mihez is kezdjiink magunkkal.
A néz6 a film elején folyton keresi a kulcsot, a
megoldast, de minden eddigi megolddsaink cs6dot
mondanak. Nyitott szellemmel és szivvel a film
egyszer csak elragadja a nézdt €s beszippantja.
Kiilon ki kell emelni a tdrsiré és operatdr,
Poharnok Gergely nevét is. Kivancsian varjuk a
folytatést, hogy bebizonyosodjon: Vranik Roland
nem véletleniil készitett egy jo filmet.

Természetesen a dokumentumfilmeknél na-
gyobb volt az erdélyi jelenlét. Lakatos Rébert,
Boros Zoltdn, Xantus Gabor fémjelezték a las-
san-lassan magdra talalo romadniai (?), erdélyi
(?) magyar filmeseket. Harom filmes, hdrom
iskola. Borost a tévériportok edzették, Xantus
alapvetden operatdr €s nagyon erds képiséggel

operdl¢ filmes. Lakatos Robert Len-
gyelorszdgban tanult, Kolozsvédron alkot
¢és a magyar filmgyartas legkorszertibb,
legdinamikusabb ttjait jarja. Az els6 két
emlitett rendezd klaszszikus formdjat
hozza, szépen, korrekt modon fogalmaz,
képet illeszt a hanghoz és elbeszélt
o torténelmiinket két j darabbal egésziti
o ki. Boros a negyvenes-otvenes évekbe
viszi vissza a nézét és a ploiesti-i,
szamosijvari bortonbe keriilt magyar
fiatalok erdszakos dtnevelését mutatja

= ‘ ' *\:.{ﬁ_w——- be. Nagyon fontosfilm, kdr, hogy a vége
- —— " felé Boros tévés énje keriil el6térbe, és

kissé didaktikussa valik a film. Xantus

Gabor: Népesség Istentdl, népesség
embert6l cimi filmje a romdniai magyarsdg
létszamesokkenésével foglalkozik. Az alkotds
gyonyord képeiért megkapta a fesztival zstri
dijat a legjobb dokumentumfilm operatdri
munkdért. Maradjunk ennyiben. Lakatos R6bert
2004-ben az Ordig térde munkajaért a Film-
szemlén megkapta a legjobb kisjatékfilmnek jard
dijat. Hihetetlen volt, hogy az idén is dijat kap,
pedig megérdemelte volna. Lakatos a lege-

gyénibb, a legljabb hangot képviseli a magyar
filmgyartasban, témai, helyszinei, torténetei itt
vannak koriilottiink, rolunk és nekiink szolnak.
A dokumentumfilm programban szerepelt
Muharos Attila Székelyfoldi szolgasorsok cimi
legtijabb darabja, sorrendben a harmadik.
Muharos hihetetlen érzékenységgel és kozvet-
lenséggel térja elénk minden dnsajndlat nélkiil
azokat a tabukat, amikr6l mi magunk nem szi-
vesen hallunk. Azt, hogy a ,romantikus”
Székelyfold mellett, alatt, van egy mdsik,
amelyben az emberi viszonyok nem egy eset-
ben inkdbb a kdzépkorra hasonlitanak, mint a
21. szazadra. Volt egy portré Kallés Zoltanrol,
Tanos Miklds alkotdsa, ami nem megy tal a
wkorrekt” tévéfilm kategdridn. Pdskdndiné
Sebdk Anna: Erdély 1956, mint cime is
mutatja a kozelmiltat dolgozza fel. Felejthetd
mi és az esemény megérdemelne egy ,,valodi
filmet”.

A dokumentum kategéria fédijat Kocsis
Tibor Uj Eldorddd-ja nyerte. Kocsis az erdélyi
verespataki aranybdnya projektet mutatja be
kevés objektivitdssal. Ertékelendd, hogy a film
hosszi és alapos terepmunka eredménye, de
sajnos, a rendezd az elsd pillanatbaneldontotte,
hogy 6 ellene van a banyanyitdsnak, és ezért
szinte tét nélkiili a film. Persze, majd sok 6ko-
16giai filmfesztivdlon fogjak dijazni, de akkor
is sok van még a magyar dokumentumfilm
mdra klasszikussd valt darabjaiig. A doku-
mentumfilmes zsiri, Sdra Sdndor, Gulyds
Gyula, Szildgyi Orsolya szerint mintha a do-
kumentumfilmes szakma, a kdzszolgalati
televiziok, a kuratériumok és a nézdk egyarant
varndk a Nagy Dokumentumfilmes Messidst,
aki fesztivalt teremt, mihelyeket ad és a koz-
szolgélati televizié biirokratdit térdre kény-
szeritve egész dokumentumfilmes mtisorfo-
lyamot indit a televiziés csatorndkon. Ez a
Messids idén sem jott el. Azonban még a te-
levizidk, de még a fiatal generacid képvisel6i
sem nagyon voltak jelen.

Versenyen kiviil keriilt bemutatdsra Koltai La-
jos Sorstalansdg cimti filmje, amely Kertész Im-
re hasonnevii miivébdl késziilt. Megrazo, dszinte
film, amelyik alapanyagként kezeli az irodalmi
mivet, filmes eszkozokkel egy 1j, egy mds re-
mekmivet teremt. Kiilon anyagot érdemelne a
film, de most emeljiink ki bel6le annyit, hogy
az egyik férfi f6szerepet, Citrom Bandi szerepét
egy kolozsviri szinész, Dimény Aron alakitja
zsenidlisan. Sajnos, a hir még informécidként
sem jelent meg az erdélyi magyar sajtéban. Kar,
nagy kdr...

Eljen a film, éljen a magyar film és ne csak a
fesztivalokon. Ezen anyag a Magyar Filmuni
segitsége nélkiil nem johetett volna létre,
koszonet nekik.

GASPARIK ATTILA

Folytatas a 9. oldalrol

A legmagasabb héfokon izz6, tobbnyire
visszafojtott érzelmek, ha beértek, mar nem
hagynak teret és id6t a racionak.

kS

Amikor az Oreg este halkan, de magabiztosan
megkocogtatta a barakkajtét, Zita mar szamot
vetett onmagaval, egyetlen dologra dsszponto-
sitott: szerelmes, boldog asszonnyd érni. Meg-
ismerni a beteljesiilés hon dhitott pillanatdt, ami-
16l bardtndje mesélt, s amit ¢ csak a kdnyvek
szdraz, tudomdnyos leirdsaibol ismert Ggy-
ahogy. A masfél éves biiszke Onmegtartoztatas,
az eldzetes lelkigyakorlat, no meg az édes ket-
tesben elfogyasztott vordsbor megtették hatasu-
kat. Zita utdlag hidba erdltette az agyat, csak
egyetlen dologra tudott intenziven visszaemlé-
kezni: arra a villandsra, amikor testiik egybeol-
vadva megsemmisiilt, eggy¢ valt a mindenség-
gel, amikor megsziint szimadra létezni a vilag s
6 a vildg szdmdra, amikor lelke egyesiilt a masik
testével s minden ereje elhagyta, amikor szemé-
ben forr6 6romkonnyek csillogtak...

Anndl szomortibb és kijézanitébb volt az el-
valas. El6fordulhat, hogy hénapokon keresztiil
epekedhet a forrd vagytol, amig Gjra dolga lesz
az Oregnek feléjiik. Erésen fogadkoztak: akdrmi
torténik, mindent elviselnek boldogsaguk érde-
kében. Zita akkor holtbiztos volt abban, hogy
bardtsdguk mély, tartalmas és 6rok, hisz hosszt
szenvedés és gyotrddés elézte meg beteljesiilését.
O kiilsnben sem alkalmas knnyen jové és gyor-
san tovatind érzelmekre. Zita, ha csak tehette,

Kettos uton

beruccant Ploiesti-re, ha szerelmének dolga akadt
a kozpontnal. Mint igazi szerelmeseknek, mar
az is nagy 6rom volt szdmukra, ha valamelyik
fiilledt levegdjli moziban egyiitt néztek végig egy
unalmas, dcska filmet, félszeg kamaszparként
szorongatva egymads kezét a sotétben. KésGbb
levelezni prébaltak. Post restant persze, mert-
hogy fol az Isten hita mogé még a posta sem
jart, az Oreg meg dllanddan iiton volt. Sokszor
hetekre ott ragadt valamelyik far6lyukndl az
orszdg nyugati részében. Keservesen hosszi, on-
sanyargato varakozas, alkalomadtan néhany gyo-
nyorteli, ontudatlan 6ra. Ennyibdl allt Zita dj
élete.
Bk

Bir szivrepesve, epekedve vrta a taldlkozdst,
egy idd ota a beteljesiilés, az egyiitt toltott ma-
moros percek, 6rak utdn édes faradtsag és bodult
nyugalom helyett fijdalmas trt érzett lelkében.
Az Oreg is belefaradhatott az dlland6 bujkaldsba,
hazudozasba, a kétlaki €letmddba, mert & kezdte
feszegetni a valds problémdjat, holott még a kez-
det kezdetén leszogezte, barhogyan is alakuljon
kapcsolatuk, nem fogja elhagyni nagybeteg fe-
leségét, akinek 6 az egyetlen timasza. Zita meg-
értette, hisz félresikeriilt hdzassdga utdn amtigy

sem igyekezett fejest ugrani egy tjabba. VEgiil
csak engedett a rabeszélésnek €s belatta, hogy
mégis jobb tiszta vizet 6nteni a pohdrba. Mar
nem eldvigydzatoskodtak, nyiltan mutatkoztak
egyiitt, hovatovabb az egész vallalat tudott rluk.
Zita naphosszat eljovendd kozos életiik részle-
teinek boncoldsaval foglalatoskodott.

Mire azonban mindenre ésszerti és megfeleld
megoldast taldlt volna, szerelme viselkedésében
félkoros fordulat 4llt be. E16bb batortalanul, majd
egyre stirtibben kezdte hajtogatni, hogy mégsem
egymashoz valok, nagy a korkiilonbség s értelmi
szintjiik, felkésziiltségiik sem azonos. O bizo-
nyéara féltékenykedni fog, okkal, ok nélkiil, a kor-
kiilénbség meg a magyar nyelv nem ismerete
miatt, nyilvdn rossz szemmel néznék hdzassa-
gukat a sziil6k, rokonok, s ez el6bb-utdbb kihatna
a viszonyukra is. Vitatkozni és veszekedni fog-
nak taldn azon is, hogy milyen iskoldba jarassak
leendd kozos gyermekiiket.

Zita idegei lassan 6rlédtek a jozan ész diktalta
komoly kétségek s az dnmegtagadd érzelmek
parviadalaban. Majd az Oreg keriilni kezdte t,
ha csak tehette, eloddzta taldlkdikat. Bar nyilt
kenyértorésre nem keriilt még sor, Zita sejtette,
hogy a mdsikat csak a gyavasdga akadilyozza

meg a végsd szd kimondasdban. Aztin Mister
Teszter egyszer, ploiesti-i taldlkozasukkor mégis
toredelmesen bevallotta: tényleg elvélik, muszdj
feleségiil vennie fiatalkori elsd szerelmét, aki hi
maradt hozzd mindmdig, és most teherbe esett
tole...

Zita el6tt elsotétiilt a vildg, s abban a minu-
tumban Oriilt, hadondszd, karmoldszo, zokogd
majomma valt: fiatalsdga, szerelme, szenvedélye
egy csapdsra kdrba veszett.

Alig tudott eltdmolyogni a vdrosi parkig, az
6ridsplatdnok his drnyékaba.

Hokk

El6tte mérgeslilaval tarkitott 1ldngvords virdg-
sz6nyeg sejlik fel konnyei kozott. Csak iil, kép-
telen barmire is gondolni, amikor — fél vagy két-
6ra miilva? — hata mogott iiditden kellemes dal-
lam csendiil, kristdlytiszta hang, elmos6dd szo-
veg. Zita, még mindig szipogva a hang irdnyaba
néz. Osziil§ haji, barna arcii nd iil egy padon,
énekelget maganak.

Nem mindennapi jelenség, Zita jobban oda-
fiilel a szovegre:

»,Mindenfelé csak dogok, Talla, lalla, la,
la...,Utdlom a hazugsagot, Tralla, lalla, Ia, la...,
Tonkretetted az orszagot, Tralla, lalla, la, la...”

— Oriilt szegény — mosolyognak szanakozva a
jarokeldk.

— Oriiltek vagyunk mind — néz utdnuk szomo-
rdan Zita.

Felall, karjait sz€ttarja, mintha repiilni készil-
ne, ¢és lassi léptekkel elindul a maganyos énckes
felé.
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Otté Kolté disznozsirbol cimi ) kony-

vének alcime. Az alcim sszefoglal: ha
ateljes torténetet akarndnk jelezni, akkor azt kel-
lene mondanunk, hogy egy radidinterjibol kindtt
regény. Mint Bodor Addm konyve,A borton sza-
ga, vagy mint Ferdinandy Gydrgyé, a Robinson
tir toprengései. Bodor Addmmal Balla Zso6fia ké-
szitett életat-interjit, ebbdl ndtt ki a kotet, Fer-
dinandy Gyorgy interjivoldja Kulcsar Katalin
volt, a konyv az dlland6 tton levésrdl szdl, a
folytonos tt- és kititkeresésrdl, a kényszerrdl és
az édllandd Gjrakezdésrdl — mint az esztétikai
megijulds alapkovetelményér6l. Tolnai Ottd
»megkisértdje”, radiés kinpadra vondja Parti
Nagy Lajos volt: Parti Nagy 1998-ban, hdbortis
iddszakban tizenhdrom iilésben készitett interjit
Palicson Tolnai Ottéval, hogy aztdn, ahogy az
interja készitése sordn is tette mar, hattérbe ha-
z6djon, Tolnai pedig elkezdte a munkat a szo-
veggel, a meglévd magot dpolta, gazdagitotta,
segitette a burjdnzasat, mignem a szoveg papiron
is élni kezdett, és €1 most mar nyomtatott vélto-
zatban is. Féltettem Tolnai Ottét: ha valéban
Tolnai-prézava akarja formélni a magnetofonra
felvetteket, rddioban lejatszottakat, akkor soha
nem ér, nem érhet a munka végére, merthogy
Tolnai prézdja a Iényege szerint lezdrhatatlan, a
vildgot-valdsagot lassi terjedéssel-amdbaszert
alakzatok megteremtésével és birtokba vételével
irjale, a legjobb példakat erre aKeékitégolyo pro-
z4i mutatjdk. Vagy: kedvelt festdjének, valami-
képpen mesterének €s tarsanak, Benes Jozsefnek
a tajképei, ndla a Tisza-part toredékességét ab-
razolé képeken a ,,kép” tilfut Snmagan, atterjed
akeretre, jelezve a tdj, a téma lehatdrolatlansagat.
Tolnai Gigy irja le a homokszemet, hogy figyelme
a masik homokszemre is kiterjed, magdt a vilag
lehatdroltsdgat nem fogadja el, ezért 1€p egy ho-
mokszemnyit mindig tovabb.

Mindezek alapjdn némi meglepetéssel hatott
rdm a Tolnai-kotet megjelenésének hire. Noha
beszélgettem is rdla a szerzdvel, nem hittem,
hogy lesz ereje az egész torténet Gjrairdsdra, rog-

E 7 gy rddidinterjii regénye — mondja Tolnai

m A sziikséges felesleg

zitésére, a monoldg kiteljesitésére. Volt — igy
minden elismerés megilleti. A kdnyv olvasasa-
kor pedig leginkabb arra voltam kivancsi, hogy
miképpen sikeriilt a meglévd, az elmondott anya-
got valodi prozava formalnia. Azt kell monda-
nom, hogy az adott keretek kozott a legteljesebb
mértékben, a sziikséges és lehetséges kompro-
misszumok-megkotottségek figyelembe vételé-
vel — ami azt jelenti, hogy a Tolnaira jellemzd

Kolts disznozsirbol

TOLNAI OTTO

Egy radidinterju regénye

Kalligram Kiadé, Pozsony, 2004

személyes prézaval taldlkozunk mindvégig. Mire
gondolok a sziikséges ¢és a lehetséges kompro-
misszumok kapcsan? Els6ként arra, hogy a sziik-
ségszerlien burjanzd szdveget valamilyen hatd-
rok mentén mégiscsak mederbe kellett terelnie,
és kovetnie is kellett az indulaskor felvazolt vo-
nalakat, ha gy tetszik, a palya ivét. Mindezeket
figyelembe véve a kdnyvben a gyermekkor, a
csaladi élet, az indulds iddszaka tlinik a legki-
dolgozottabbnak, annak az idének és térnek a
bemutatdsa, amelyikben a tehetség megmutatta
magdt, aztdn pedig jottek a palyatdrsak, a mun-
kdk, baratsdgok, iitkdzések, ahogy az minden pa-
lya esetében adja magat, ez a szakasz immaron
,,csak” a f6bb vonalakban tarulkozik fel a szo-
vegben. Ne vegyiik ezt csonkasdgnak: minden
mds esetben lezdrhatatlannak-megirhatatlannak
bizonyult volna ez a némiképp kitarulkozasnak
is mondhat6 vallomés.

Még mindig szeretiink skatulydkban gondol-
kodni, Tolnai pdlyéja, s immdron a palyat kisérd
onvallomds azt is megmutatja, hogy minden
irodalommal-miivészettel kapcsolatos el6felte-
vésiinket el kell hajitanunk. Régdta sejtettem
mdr, éppen Tolnai Ott6 szovegeit olvasva és vele
beszélgetve, hogy az avantgard kolté és a siilt-
realista prézairé igencsak megfér egyetlen em-
ber bérében, nem beszélve arrdl, hogy az emlitett
jelz6khoz a kisebbségi miivelddési stratéga ki-
fejezést is hozza kapcsolhatjuk. Ha rajtam miilna,
akkor Tolnai mostani és kordbbi prézajat is azok
kotelezd olvasmdnyédvd tenném, akiknek csak
kiilsédleges elképzeléseik vannak a miivészet
mibenlétérél. Ime, igy mikodik a méivészi szen-
zibilitds, mondandm, s Tolnait olvasnék fel. Vagy
6rak hosszat hallgattatndm hosszt monolégjait,

m Szilagyi Domokos hataratkelései

Szilagyi Domokost a kétely koltdjének ne-
vezték mdr életében, de az sem hagyhat figyel-
men kiviil, hogy a maga emberi-miivészi hi-
vatasat az evildgi 1€t és valamiféle transzcendens
fiiggvényében gondolta el példdul a Hatdrokon
cimd vers tanlisdga szerint. Onvallomdsa egy in-
tellektudlis és erkolesi lény kitdrulkozdsa, aki
mind a megismerésben, mind a vilagrol és em-
berrdl vald erkolesi itéletalkotasban tekintettel
volt az abszolitumra. A hatdrok a megélt valosag
toposza lenne az emlitett versben, amely ugyan-
akkor a remény ébren tartdsdnak és megdrzésé-
nek gondolatat is magdban foglalja. Eszerint t-
léphetiink egy adott, valdsdgos 1éthelyzetbdl
(,,itt, a hatdrokon™) egy hitbeli, nem anyagi va-
16sagba (ahol ,,elvalik a hazugsdg a reményt6l”)
oly mddon, ha a ,,vamon” ideat hagyjuk a
»poggyasz” stlyosabbik felét, azaz a torténelem
terhét, bilineit és szennyét. Mert az ember szdm-
l4jdra frand6 gyilkossdggal, driilettel, képmuta-
tassal, hazugsaggal, hullakkal terhes ama pogy-
gydsz, amit adott esetben a koltd a hatdrig ma-
gaval visz, illetve magdra véllal hivatasabol ado-
déan. S ha majd dtkel a koltd azon a hatdron,
amelyen til mar nincs helye a biinnek, akkor ép-
pen egy konnyii poggydsznak koszonhetden
hagyhat egyre mélyebb nyomokat: ,,s minél
konnyebb poggyasszal lépek at majd, / anndl
mélyebb nyomokat hagyok a talajban.”

A Hatdr okoncim( koltemény helyet kapott a
Sajtoértekezlet cimii, 1972-ben megjelent valo-
gatott verseskotetben, abban a konyvben, amely-
bél mintegy 6tven példanyt vitt magaval Szilagyi
Domokos még azon év 8szén az akkori id6k vas-
fiiggdnyén tdlra. Bécs, Gric, Miinchen, Oslo,
Stockholm, Lund magyarjaihoz jutott el a Szi-
lagyi Domokos-lira legjavat tartalmazé kétet ma-
ganak a koltonek a kozvetlen ,terjesztése” révén.
Ezittal a sz6 szoros értelmében is tehdt hatéro-
kon — orszdghatdrokon — jart Szildgyi Domokos
(W. ,,Hatdrokon jarok 6rokké”), poggyaszként
versekkel, amelyek az dltala leghosszabbnak ne-
vezett huszadik szazad torténelmi terheit, az em-

ber ellen elkdvetett elképesztd méretli merény-
leteit idézték, no meg a magyar koltészet nagy-
szerli hoditdsait mutattdk be olyan kis magyar
kozosségek szamdra, amelyek nyelvi, etnikai és
kulturdlis szempontbdl még a nemzeti kisebb-
ségekben €l6knél is hdtranyosabb helyzetben
voltak.

Mig a szemrevételezett Hatdrokoncimi vers
megeldzte iddben szerzdjének a Nyugat- és
Eszak-Eurépéban tett utazasét, addig az Eszak,
aJdtékok I, I1, a Szkizofrén Eurdpa, a Kozmopo-
lita csujogatok cimiek az utazast kovetden ke-
letkeztek és jelentek meg késGbbi Szilagyi-ko-
tetekben. Az utazds alatt pedig kiadds jegyzet-
anyag gylt ossze, amely alapjan Szildgyi meg-
irta ati napl6jat A Volga Nyugaton cimmel. Saj-
nos a naplé nem teljes, csak a din—svéd hatarat-
kelés leirdsdig jutott el a szerzd, az utazds tovabbi
dllomdsait s a visszautat csak az Giti jegyzetek és
a kiilfoldrdl postazott képeslapok rovid hiraddsai
alapjan rekonstrualhatjuk.

Maga a napld olvashatd volt — cenzuralis okok-
bol kisebb csonkitasokkal — nem sokkal a koltd
haldla utdn a bukaresti A Hét hasdbjain 1977 de-
cembere és 1978 februdrja kézott, Majtényi Erik
bevezetdjével, a teljes szoveg pedig az Gti
jegyzetekkel egyiitt a kecskeméti Forrds 1990
augusztusi szimaban. 2004-ben aztdn a kolozs-
vari Kalota Kiadé mindezt megjelentette, kie-
gészitve a megdrz4dott képeslapiizenetekkel és
néhdny, az utazds inspirdlta, a fentiekben fel-
sorolt verssel és egy prozai irassal (Latogatas).

Az olvasd szamara a konyv legnagyobb nye-
resége bizonyara az tinapl, amely magén viseli
a Szilagyi-koltészet egyes ismérveit, stilusjegyeit
is, példdul a jatékossdgot, irénidt és glnyt, illetve
expresszivitast stb. Akar egyetlen passzus is a
naplé egészérdl kindlhat jellemzd rajzot, azaz
az utazds egyetlen momentumanak elbeszélésé-
ben benne foglaltatik esetenként altaldnos eg-
zisztencialis, sziiken vett miifaji, valamint egyéni
szemléletbeli kérdés. Példaként egy németor-
szdgi autopdlydn megtortént eset elbeszélésére

hivatkoznék Eszerint a szovjet autdipar terméke,
a Volga miatt Kisebb torlddés keletkezik az au-
topalydn, renddri kiszalldsra keriil sor, végiil a
Volga utasainak és a bajor renddrnek egyiittesen
sikeriil felszabaditaniuk a palyat. Megtalalhatd
a hivatkozott részben a napl6 fesziiltség hordozd
cimére (Volga—Nyugat) vald visszautalds, illetve
annak tartalommal val6 feltoltését kovethetjiik,
amint a szovjet autécsoda kudarcat beszéli el a
naploird (,egyiitt taszitjuk a két tonndt az tt-
padkdra”). Az egész kelet-eurdpai nyomorisag
tragikomikuma benne van a jelenetben, amint
az utazas résztvevai a hirtelen eldallt kényelmet-
len helyzetben az inditokar utan kutatnak (az ir6-
nia mikddésére vall, hogy hozziflizi az {r6: ,,ma-
gyarul: kurbli”), végiil a nyugat-németorszagi
renddrrel egyiitt probaljak felszabaditani az au-
topalyat (,,fiilrepesztd tiilkolés mogottink™; ,,a
kovér 6rmester krucifixezik, mint a zdporesd,
de nekifesziil”). A Volganak nincs helye Nyu-
gaton — mondhatndk, viszont azt is tudjak uta-
saink, hogy utazni sziikséges, hiszen 6nmagéhoz
keriil kozelebb az ember, igaz, a kelet-eurdpai,
az egykori szovjet tomb dllamainak alattval6i
csak ilyen, tragikomédidba ill6 helyzetek szen-
vedd és nevetséges alanyaiként... Benne van a
hivatkozott részletben a napléiré dnportréja is
(,,nyugodtan iilok”; ,,nyugodtan jegyezgetek”),
aki nézdje, szemlélGje kivan lenni nemcsak a ko-
riilétte, de a vele torténteknek is. Egy mdsik sze-
repld, Majtényi néz6pontjabdl viszont az adott
helyzetben a napldiré negativ megvildgitasba
keriil (,,Erik kiromkodik: — Az isten b... meg, te
még most is irsz!”). Megismerjiik végiil ugyanitt
az utazds résztvevdit, Majtényi Erik romdniai
magyar irot és koltdt, a Volga tulajdonosit és
Agnes lanyat. EI6bbi a naplé, valamint az Gti
jegyzetek gondozdja Szildgyi haldla utin, utébbi
a mostani kiadds eldkészitésében nytjtott
segitséget H. Nagy Mdridnak.

S kilépve ezzel a napl6 szovegvilagabol, be-
fejezésiil magdrdl a kiadvanyrdl kell egy-két
megjegyzést tennie a kritikusnak. Amint a kétet

mondjuk a magyar mozi kezdeteirdl, ahogy
magam is hallgattam ilyen irdnyu fejtegetéseit,
jelezve, hogy miivészet és milivel6dés kozott nem
léteznek hatdrvonalak. Tolnai egyébként is a ha-
tarhelyzetek meghaladdja, 1étének-életének alig-
hanem ez a leginkabb és legaltalanosabban jel-
lemzd vonésa.

Ha képesek vagyunk kell6 médon felemelni
a fejiinket, akkor a kotetben a Tolnai Ott6 dltal
elmondott Mandy-anekdotaban fellelhetjiik az
onjellemzé mozzanatokat. A torténet szerint
Méndy Hamburgban, mikozben a hizigazda ko-
szontotte a neves vendégeket, s hozzdjuk kap-
csolddd sziikséges felesleget, egy térkép szélére
irt egy mondatot, majd részt vett a tdrsasagi be-
szélgetésben. Am egyszer csak lefékezett.
,,Holdkoéros, Weorest idézd jarasabol hirtelen ka-
taleptikus allapotba ment at. Azt hittiik, rosszul
lett. A szive tan, sugtdk. Koriilvettiik. Meg kel-
lene kérdezni, hol tartja a nitroglicerint, mondtak.
Wegre megszolalt. A mondat!, mondta. Segély-
kéréen, am ugyanakkor parancsoldan is, ellent-
mondast nem tlirGen. Ezt, hogy mondat, senki
sem ejtette tigy ki, mint akkor, ott, Himburgban
Méndy Ivén. Kapcsoltam. Elmondtam a szerve-
z6knek, hogy a kis térkép szélére felirt egy
mondatot, de a térképet ott felejtette. Visszafu-
tottak, noha kdzben mdr a takaritondk megje-
lentek a helyszinen. Végiil a Kis térképet meg-
lelték a szemetes kosarban, szaladtak vele vissza
a Mesterhez. A mondat!, sikitott vékony, most
meg Pilinszkyt idéz6 hangon. Majd vigydzva el-
tette belsd zsebébe, és mintha mi sem tortént vol-
na, libegtiink-lebegtiink tovabb. A késdbbi
napokban olykor megprobaltam a mondatra te-
relni a szot. Egyértelmi volt. Magdra vonat-
koztatta. Mdrmint, hogy 6 az a sziikséges feles-
leg. Itt. Otthon. A vilagban. O a sziikséges fe-

lesleg a kozmoszban...”
Foz1 LAszLO

Tolnai Ott6: Kolté disznozsirbol (Egy radidinterjt
regénye) cimi kotetének itélték oda idén a Magyar
Irodalmi Dfjat.

UTINAPLO
A VOLGA NYUGATON

Szilagyi Domokos

KALOTA

Utinaplé. A Volga Nyugaton. Sajté ald ren-
dezte és a jegyzeteket irta H. Nagy Maria. Ka-
lota Konyvkiado, Kolozsvar, 2004

szerkezete, illetve a benne foglalt kiilonbdzd mi-
faju és kiilonféle célzattal sziiletett szovegek is
mutatjdk, irodalomtorténeti és filoldgiai rendel-
tetése is lenne ennek a konyvnek. S éppen ilyen
megkozelitésbdl hagy kivannivaldt az elvégzett
munka, igymint: 1. az olvasdi elvardsnak bizo-
nydra inkdbb megfelelt volna, ha magat a napl6t
mint torzsszoveget allitjak a kotet f6 helyére, s
ezt kovetGen adnak helyet az uti jegyzeteknek, s
nem forditva, mint ahogy tortént, és 2. a
labjegyzetek Osszedllitdsdban sokkal koriil-
tekintdbb és pontosabb eligazitdsra lett volna
sziikség, mert — kérdezziik — mennyiben igazithat
el, illetve milyen fontos informdaciét kozolhet az
a labjegyzet, mely példdnak okdért Takdcs Ti-
biékrdl azt kozli, hogy: Takéacs Tibor (V6. 15.),
vagy Hamar Marton biol6gus sziiletési évét
1926-ra teszi 1927 helyett, elhalalozdsa évét pe-
dig az 1980-as évek kozepére (sic!). (Vo. 35.)
Borcsa JANos
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m Gyerekszaj-effektusrol és egyebekrol

Magyary Agnes elsd novelldskétete (Periton,
Antologia Kiado, Lakitelek, 2004) teljes egészében
kisérleti jellegli, metaszovegek és torténetek
Otvozete. A textusok alapvetden az idd s az én
problematikaja koré szervezddnek, az {r6 vonzodik
az évszamokkal val6 jatszadozashoz, parhuzamos
torténeteket épit £0l, kisérletezik nézGpontvaltd
lehetséges torténésekkel és azok lehetséges
r6gzitésmadjaival (adott szovegrészek ettdl lesznek
Gtletborze jellegiiek), mikozben frasai explicit vagy
implicit m6don folyamatosan a besz€l6én miben-
,illetve kibenlétére kérdeznek ra. A kotet szokatlan
hangzdsi cimét egy Borges-idézet magyardzza (a
periton szarvasfejd, szarvaslaba, madartestid mito-
16giai 1ény), a cimadd novella azonban rendhagy
mddon nem keriilt bele a valogatasba. (Lap-
szamunkban olvashatjak — szerk. megj.) A kilenc
irasbdl harom ,,0néletrajzi” ihletésti (lasd a tar-
talomjegyz¢k utdn elhelyezett szerzdi curriculum
vitae-t), a tobbi ,,torténelmi” targyd.

Az ,6néletrajzi” irdsok (Egymdst keresztezé
utak, Toredékek egy elveszettnek hitt naplobdl,
Virosok, hdzak, otthonok) erésen esszéisztikusak,
és annyira zavarba ejtden 6szintének, mondhatni
areferencidlis olvasdst batoritonak tlinnek a sok
vallomasos én-kozlés okan, hogy ez vilik egyik
meghatarozo stilusjegyiikké, a sajatos mondat-
szerkesztés mellett. Ez utobbi, a mondatszer-
kesztés sajatsagossaga, onmagaban is szokatlan
és biivos vilagképet mutat, erds arcot ado ereje
van, kikényszeriti a nyelvmikodésekre torténd
reflektdldst, igy olvastatva djra adott szoveg-
részeket. Ez a technika lelassitja az olvasast, nem
engedélyezi az olvasoi feliiletességet, s igy cse-
megézéssé formélja at a befogadas-értelmezés
folyamatat. Az én-kimondas retorikdja intenziv
hasznélatdnak kovetkeztében gyakran mintha
nem is ,,igazi” fikci6t olvasnank, hanem emlék-
iratot, mely a csaldd torténetébdl prébalja leve-

s5z0) mar megszerkesztettségének modjaban

felhivja magdra a figyelmet. Ugyanis: nem
dgy indul, hogy megkezdddik. Irjatok hozza,
mondja a szerzd kétete indité versének cimében,
s megteremti vele a tobbféleképpen olvashatdsag
nyitottsagat. Jaték ez, mely nem tart valamely
megoldas felé, s nem is meriil ki a bevezetd {ras-
ban; valésziniileg ezzel is indokolhat6 a darab
stratégiai elhelyezettsége. Jaték a szavakkal: az
ige lehet targyas, és a lirai énrdl beszél, vagy
egy masik értelmezésben: teljesen mas az alany,
esetlegesen épp egy megirandd/fiktiv torténet...
Vagy tetsz6leges szamii mds interpretacio.

Tematikailag nem till szertedgazo ez a koltészet,
am azon beliil igencsak Osszetett motivumrendszer-
rel miikodik. Ha elejétél végéig olvassuk a kdnyvet
(s itt nem a teljesség igényére, hanem az iranyra
kivantam utalni), els6ként tobbnyire szerelmi ver-
sekkel taldlkozunk. Szentencia-szerti kijelentések
¢kelddnek a szovegekbe a szenvedély résztoné-
neteirdl, (rész)igazsagokkal, vallomasokkal. Ilyen
sorok is: ,Megérkeztél, mint magany”, ,,Hogy men-
hely maradhassak”, ,,Magamhoz veszem a bojtot”.
Az olvasasi taktika: a felvilaglé mondatok kéré ol-
vasni a verset. Kovetkezésképp elengedhetetlen az
tijraolvasas, a gondolatok retrospektiv atrendezése.
Fokozott, zilalt érzések tevidnek (szovegszertien)
egymas mellé, s a rendezési elvet ezek belsé logi-
kdja szabja meg versenként azEnyém vagy félelem
ciklusban. Ha tigy tetszik, egy (tbb?) szerelem tor-
ténetét is kiolvashatjuk a szovegekbdl. Néhol az
€lmény elrejti magat, vantigy, hogy bonyolultabbnak
tlinik 6nmaganal, st az is megtorténik, hogy mas
1étezSk larcaiba biijik. Vagy egészen egyszertien a
rezignaci6 hangjan szolal meg:

 Menyasszony tenyeremben

Gydszol a rézsa

Rdlehelek:

Elhagytak ijra.” (Nem szeretsz).

A zeneiség egyébként nem jellemzdije ezeknek
averseknek. Nyilvan, mert a szerzd igy is akarta.
A rapszodikussag természetes terébdl kdvetelne
részt magdnak a forma, de jelen esetben nem
adatik meg neki az esély.

Az idétlenités egyuttal a valdszerd teriiletérdl
is kimozdit:

.S kialszik az ég6 gyertya,

Az dra veri a percet

Hajnalig hallom

Aztdn

Kocsisor diiborog

Sebet mard utakon” (Hozzdd).

I ancu Laura els§ verseskotete (Pdr csdngo

zetni a megnyilatkozo {réi én torténetét. A kotet
legterjedelmesebb irdsa éppen a Toredékek egy
elveszettnek hitt naplobdl: ,Levelet kaptam az
apamtol. Koriilbeliil 6t éve nem irt nekem, és
legaldbb annyi ideje nem is lattam. Legutobb,
amikor lattam, nem tudtunk egymassal beszélni,
mert & éppen a bardtnémnek udvarolt.”; ,Néha
telefondlasi kényszer vesz erdt rajtam. Ilyenkor
boldog-boldogtalant felhivok. Olyanokat is,
akikkel legaldbb masfél éve nem beszéltem.”
Azok a szovegrészek, melyekben a beszéld on-
magat olvassa, olyan metaszévegekkel valtakoz-
nak, ahol a textus reflektdl onmagdra, ugyano-
lyan szelid-szarkasztikus (6n)ir6nidval: ,Csak
toredékeiben vagyok képes a vildgrol beszélni.
Az egészet nem érzékelem. (...) Nekem még a
mondataim sem képeznek egységet. A mondat-
ban minden egyes sz6 egy masik lehetséges va-
l6sdgra utal, amelyb6l mds-mds Gton lehet to-
vabbindulni. Olyan ez, mint Borges novelldja-
ban, azEldgazo dsvények kertjében (...) Vegyik
példdul ezt a mondatot: Csak toredékeiben va-
gyok képes a vildgrol beszélni. E16szor is szem-
betiing az arcatlansdg, mely id6t sem hagyva ar-
ra, hogy elfelejtsiik, hol is olvastuk mér ezt a
mondatot, veszem a batorsagot, és jra ideirom.
Mindazonaltal a kovetkezd lehetséges megol-
ddsok léteznek a mondatot illetéen: az illetd hii-
lye, és ezért nem képes atlatni a vilag egyszerti
osszefliggéseit; az illetd rovidlato, €s csak kisebb
részleteit tudja kérnyezetének megldtni”. Ma-
gyary minden frasdra jellemzd az a szaggatottsag,
toredékesség, melynek kritikdjat hozza a fenti
idézet. Ironk eldszeretettel kalandozik szellemi
és természeti tdjakon, 6sszekuszalja és kibogozza
torténeteinek szalait, mikozben mar-mar kinos
gyakorisdggal reflektdl 6Snmagdra, ir6i fogdsaira.
Egyrészt nagyon kovetkezetesen dntudatos
(el)beszélGvel van dolgunk, aki ismerni latszik

Es ebben a tér nélkiili, id6tlen, de mégis elére
elrendeltnek latsz6 (vers)helyzetben a beszéd, a
megszolalds természetesen magikus. Esetenként
majdhogynem rdolvasds-szer(:,, Sors lettél s én
vdndor | Mint az dgrol szakadt levél | Szobor
pora | Foldbél valo és fold ura | Torvényei |
Ivldre hiiztak | Pokolba”.

Aztan a Majdnem messze vagy verssorozat
e sajatsdgos univerzum tovabbi vondsaival is
szembesit. Valamely s6tét, valofeletti hatalom
bevondsaval teremti koltdi vilagat Iancu
Laura: a rejtdz0 ok, az dtok, a milt, az dlom,
a haldl képzetei hatdrozzdk meg igen erGtel-
jesen szovegeit. Mindehhez veretes magyar
nyelv, néha biblids beszédmodor tarsul. A
varakozds, kétely, a szeretet-szerelem fazisai
nem egyszer teljes esctlegességgel rakddnak
egymds mellé. Egy-egy gondolat lezdrdsa, a

i

Hargita Kiadohivatal, Csikszereda, 2004

a klasszikus narrativ technikakat, €s ezek fruszt-
rdldsdval probélkozik, beépitve a textusba annak
explicit metatextusat is. Igy a (vajtfiilti) olvaso6i
észrevételek is frusztralodnak, mivel altalaban
az onreflexiv-Onkritikus szovegrészek akkor ke-
riillnek bevetésre, amikor az olvas mar éppen
felallitottavolna a ,.korképet” (példaul amikor mar
végképp szétesne az Egymdst keresztezé utak,
hirtelen ezt olvassuk: ,,Nem kell mindennek egy-
ségesnek lenni. Az egység olyan unalmas. Mert
mire j6 az egység? Csak arra, hogy tijbol részekre
hulljon szét.”). Mésrészt ez az elbesz€Eld gatlas-
talanul ir le Ggy és olyan dolgokat, ahogyan és
amilyeneket leirni ma enyhén szolva ciki. A min-
dent-kimondo feltarulkozasok gyaniisan 6szin-
tének €s naivnak hatnak, az altaluk elért hatast
akar ,,gyerekszaj-effektusnak” is nevezhetnénk.
A metaszovegek, illetve az dntudatos beszé16 je-
lenléte azonban azt a gyanit latszik igazolni, mi-
szerintez a ,,gyerekszaj” valéjaban csindlmény, az
egyéni hangnem, stilus megtalaldsat és a meghok-
kentés kivaltasat célzo kisérlet. Az ily mdédon
~megcsinalt” beszéld minden irdsban egységesen
ugyanaz, hangja adja a kotet egységét, ezért a sz6-
vegek akdr olyan toredékes én-regénnyé olvashatok
Ossze, melynek alanya és egyben targya is térben
és idGben bolyongva sajat (irdi) identitdsat keresi.

A ,torténelmi” targyd frdsok esetében a hite-
lesség relativitdsanak tézisét a torténetbe €s an-
nak lefraismaddjaba folyton beleavatkozé elbeszé-
16 hivatott bizonyitani. A térténéseknek a rogzi-
tésmad eltéréseibél adodd megsokszorozddasa,
valamint erre a kisérletezd folyamatra valo ref-
lektdlas azt a latszatot keltik, hogy az 6 a tor-
ténet tokéletes megirdsanak utopidjaval probal
leszamolni (elsGsorban dnmaga el6tt) gy, hogy
tudatdban van: a toredékesség felszamoldsdhoz
elébb a beszEl6 én toredékességét kellene meg-
sziintetni (,,Az igazsag tehat nem 6nmagdbanvan,

torténetfonal elvarrdsa gyakran nem a felfejtett
epikum logikdjabol kovetkezik: elgondol-
kodtatja, vagy éppen értetlenné teszi a be-
fogadot. A retrospektiv olvasat azonban a leg-
tobb alkalommal felvillantja az analégidkat,
melyek taldn éppen azért szovegidegenek,
mert eredendden valamely interiorizalt tor-
ténésfolyam részei. Az aktudlis mint olyan
ekképp fogalmazodik meg:

. Hogy minden csak ellentét

Es ennek ellenpdrja”.

A Mi marad végiil példaul hatborzongatdan a
hiany verse, s mintdja annak, hogy egyetlen gon-
dolatot mennyire kénnyedén, kozvetleniil és
mégis problematizdlva tud Gtjara bocsdtani a
szerz6. A veszités félelme majd’ minden vers
alaphangja.

Az istenes versek letisztultsdgukban, mély-
ségiikben jelentenck mindségi valtast a szerelmi
lirdhoz viszonyitva. Ezeknek a kélteményeknek
az olvasdsa kozben jéval gyakrabban torpan meg
a tekintet; lehetetlen atfutni a sorokat, s az Gjra-
meg Ujraolvasds minden alkalommal az ér-
telmezés egy-egy mds aspektusdt lattatja meg.
Komplex és intenziven megélt a kapcsolat Is-
tennel, melyben a lirai én viszonyuldsa folya-
matosan a kérdezéé. Még a kételkedés is diald-
gushelyzetben kap hangot. Az Add, mit nem tu-
dunkcimi darab kiemelkedd verse a ciklusnak,
ima, mely egy szuszra hangzd, dszinte, [ényegre
tord és megfontolt. Hiteles, akdr kozosségi hang-
nak is hallhat6, szép szoveg, majdhogynem
archaikus, mégis fdjdalmasan aktudlis.

Az Istennél az ora ciklus-cimadd versben a
parbeszédhelyzet megteremthetGsége a tét: a
megszolitott jelen van, de néma, vagy talan tel-
jesen mas nyelvet beszél. Mégis minden kérdés
feldle tevdédik fel. Mar-mar adédna a fels6bb-
rend{i konkldzio, de a verbalizalas (és a becsii-
let?) maga utdn vonja a masik fél hatalmanak
felismerését:

» Maradjon ki-ki magdnak,

Istennél az ora.” .

Ugyantgy, mint a Biinben kezdésora: , En
majd meghalok drnyékod alatt.”.

Magya ry ;5\9 nes

peri’ron

ANTOLOGIA Kiado, 2004

Antologia Kiado, Lakitelek, 2004

hanem az ember 1ényén keresztiil megszirve az,
ami”). Szerz6nk mintha szerepeket probalgatva
keresné sajat arcat, mikézben kezdettdl megtalalni
latszik azf a kiilonds, ravaszul naiv hangot, ami csak
az 6vé. Ugy sztorizik metdzgatva, hogy élvezetet
¢s ¢lményt nytjté médon 6tvozi a kiilonboz proé-
zair6i fogdsokat, szovegirodalmat elegyit a torténetre
koncentral technikékkal, kisérletezve jétszik, jétszva
kisérletezik. Ez az frastechnika azonban egyben
csapda is, mivel esetrl esetre az ardnyok nagyon
preciz bedllitdsit igényeli, egyébként hamar kifullad,
Onismétlové vélik. Az elméleti felkésziiltség it és
az elbesz€10 vitainak ,,szinre vitele” els6 kotet ese-
tében még izgalmas is, de az unalom zsdkutcdjdba
vezethet, mivel tétje mindig ugyanaz. Ez a kotet
azonban gyengeségei (példaul Metamorfozis,
Virosok, hdzak, otthonok) ellenére is a fiilszoveg-iro
Sz8cs Géza szavaival élve ,Leny(igdzd olvasmdny,
az bizonyos. Es nem feledhet6.”  PALL ZITA
Magyary Agnes nyerte 2004-ben az EMIL Méhes
Gyorgy Debiitdijét.

Felvilaglo mondatok, avagy
,,Hogy lehessen batrabban szolanom...”

Az Isten-motivum nem hallgat el, dtment6dik
Osszegzésként, mas tdvlatban, st folyamatosan
érvényesen aMint Ady a semmit verskoszortiba.
Ady-olvasata a sziikségesnek vélt kontextusba
helyezve lirdva alakul, természetszerileg sze-
mélyre szabott formdban.

,, Szeretni. Azt akartam.

Tagadtam Istent, s oridssd

Emeltek gyonge eréim.

Most im: romhalmaz a vildg”,

irja a Bujdosds egyik szakaszdban. Sem mes-
terként, sem cimzettként nem jeloli meg Ady
Endrét, a viszonyulds, Gigy tiinik, az Gjraolvasoé.
Nyilvanval6an az el6bb emlitett magatartasi for-
mék sem Kizdrtak; mindezzel csak az allapithatd
meg, hogy kapcsoldddsa a koltéhoz vagy élet-
miivéhez nem patetikus, inkabb a tudatos djra-
értelmezd allaspontja.

Egy, a Csang6foldtSl Budapestig iveld életit
verseit méltatja a konyv fiilszoveg- €s el6sz6i-
rdja, Gyorgy Attila:

»Mert mi koze lehet Johofit Jankonak, a csan-
g6 népmesehdsnek a Dunakorzéhoz?

Es mégis, ilyen furcsa ez a vildg. Mindkettd-
nek helye van a nap alatt, és akad lélek, amelyben
megfér ez a kettdsség: elfoglaljak maguk helyét,
és békésen egymdsba oldddnak a megfeleld gytij-
téfogalom alatt.

Aki haziatlannak sziiletett, akit még a
Karpatok 6v6-védo karja sem védett, annak a
haza mindenhol fellelhet6: népmesében, koz-
tereken, ismerds szemparokban és legféképpen
a nyelvben, az Orizett és visszahdditott titkos
kincsben.

Tancu Laura versei ennek a titkos kincsnek és
a Magyarfalubdl Csikszereddn 4t Budapestre ve-
zetd fizikai és szellemi peregrinaciénak a gyii-
mdlcsei.”

Attol (is) koltészet e konyv anyaga, hogy azért
mégsem valamely szenvelgd epikaja az életsors-
nak. Egyetemesen érvényes gondolatok, érzel-
mek kapnak hangot, s ezek szlirdjeként nem
helyszin funkciondl elssorban, hanem az indi-
viduum. ,

FARKAS WELLMANN EvA
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IRODALMI . JELEN

ﬁ ki ismeri Gorombei Andrds munkdssd-
gat, nem csalédik. Pontosan azt kapja,
amit var: egy magas szinvonald, ardnyo-
san szerkesztett, logikus, dttekinthetden rendsze-
rezett, koriiltekintden gondos, részletezd, esszé-
isztikus igényességgel és szeretettel megirt pa-
lyarajzot; és teljes, a versek mellett Nagy Gaspar
prozai irasait, miiforditdsait, rovidebb esszéit is
értékeld életmi-értelmezést. Jellemz6 a tudos
el6zékenységére, hogy a tekintélyes szami re-
cepcidt boven idézve/ismertetve épiti be mun-
kdjaba. Gorombei Andrds Németh Laszloval
egyiitt vallja: azzal, hogy az ir6 megirta miivét,
még nincsen készen, miivének nemzete szelle-
mében kell megépiilnie. S Horvath Jdnossal,
hogy az irodalom nem miivek halmaza, hanem
olyan alapviszony, melyben az ir6 és kiterjedt
olvasokdzonsége kolesonosen figyel egymasra,
az egymasra figyelés megerdsiti az irét abban,
hogy miive része a nemzet €16 kultirdjanak és
hagyomanydnak. Tekintettel van tehat értéktu-
datos, a nemzet szellemét civilként €pité olva-
sdira is (hiszen konyvét minden bizonnyal tob-
ben olvassak azok, akik nem irodalomtuddsok,
mint azok, akik igen), nem terheli hat szakzsar-
gonnal munkdjat, hanem — Domokos Matyassal
szélva — emberi nyelven ir. Monografidja, tigy
vélem, minden vonatkozdsban mestermunka.
Kényve — bér az Gjabb értelmezések sordn a
hangstlyok esetleg médosulhatnak, az Gjabb ol-
vasatok taldn e koltészet katolicizmusdnak tu-
lajdonitanak nagyobb jelent6séget — hosszii idd-
re megalapozza a Nagy Géspar-filologiat. Meg-
allapitdsai azok szdmadra is meggy6zdek lehet-
nek, akik eredendéen masként vélekednek iro-
dalomrdl, irodalomtorténet-irasrol.
Mindazonéltal Gorombei Andras rendhagy6
Nem elméleti, mddszertani alapvetéseit fogal-
mazza meg, hanem rovid liratorténeti attekintést
ad, melyben egyrészt kijeloli Nagy Gaspar kol-
tészetének irodalomtorténeti helyét, masrészt bi-
zonyitja, hogy ,,Irodalomtérténetiink tandsiga
szerint semmiféle eleve elrendelt esztétikai ér-
tékkiilonbséget nem tehetiink a miivek kozott te-
matikai alapon.” Az ellen a — mai irodalmi tuda-
tunkat — neurotizdl6 allapot ellen tiltakozik,

nyolcvanas évek erdélyi magyar irodal-
A ménak egészét kétségteleniil a szoron-

gasélmény kiilonféle hangulattartalmai
hatottak at a legjellegzetesebben. Koltészetben,
prézdban, drimdban egyardnt meghatdrozd at-
moszférikus erdként érvényesiilt a nyomaszto fé-
lelemérzet, az emberi kiszolgaltatottsagtudat, a
folytonos megalazottsag kilatastalan gydtrelme.
A terror abszurd realitdsa a szenvedés valdsaga-
nak képtelenségével egyiitt valt a legkiilonfélébb
esztétikai karakter(i mivek tematikai, szemléleti,
érzelmi, gondolati Iényegmindségévé. A tapasz-
talathii dbrdzoldstdl az elvonatkoztatd vizidfor-
mdig sokfajta megjelenitésmddban tortént meg
ember ¢s hatalom, személyiség €s elviselhetetlen
¢letkozeg szembesitése — s a valtozatos miitipu-
sok egyiittesen felbecsiilhetetlen irodalmi értékd
hiteles kordokumentdcioként is dsszegezddtek.

Igazolja ezt az is, hogy a késébb, a fordulat
utdni legut6bbi b6 évtizedben sziiletett alkotasok
szintén ilyen reménytipro, léleknyomorité kor-
szakként elevenitik fel ezeket az idoket — az ér-
zékletes visszaidézés vagy éppen az eltavolito-
megitéld bolcseleti retrospekcid prizmajan ke-
resztiil is. Szildgyi Istvan, Pusztai Janos, Sig-
mond Istvdn, Kozma Maria, Lérincz Gyorgy,
Mozes Attila és masok akkori €s azutani, kilenc-
venes évekbeli szépprozai — fikcidt és valdsze-
riiséget 6tvozd — munkdi mind a megélt iszonyat
mélyére igyekeznek hatolni — utélag is egyre
tobb jelenségtani, pszicholdgiai, tarsadalom-
vagy létfilozofiai 6sszetevijét deritve fel az el-
multukban is jelenvaldan kisért6 sorstapaszta-
latoknak. (Példaul Balint Tibor: Bdbel torony-
hdza, 1996; Mandics Gyorgy: Temesvdri Gol-
gota, 1991; Bogdan Laszl16: Agitdtorok éjszaka,
1995, Az érdog Hdaromszéken, 1997, Drakula
megjelenik, 2002.)

Laszl6ffy Csaba regényeinek és elbeszélései-
nek régebbi és Gjabb sokasiga elsdsorban a vi-
selkedés €s a psziché rejtett mozgatorugdinak
1élektani vizsgdlatdra, illetve mindezek tiinettani,
mintegy ,,behaviourista” diagnosztizalasara, az
Onelemzés és az Onértelmezés belsd, 0sztoni és
tudati viszonylatainak a feltardsara dsszpontosit
(akar torténelmi dtvetitések metaforikus-dlta-

m Irodalomtorténeti mestermunka

amelyben — T6zsér Arpaddal szélva—témasovi-
nizmus hatdrozhatja meg egy adott mi, ¢letmt
esztétikai értékét, melyben a mii témdja dnma-
gaban negligdlhatja legitimitdsat az uralkod6 ka-
nonban. Gorémbei Andras higgadt, de hatdrozott
érveléssel megerdsiti, hogy a magyar irodalom
ma is alapvetéen sokféle, ma is €l az irodalmi
értékek és irdnyzatok pluralizmusa, még ha a het-
venes években megtortént paradigmavaltds ra-
dikalis sz6sz016i a nemzeti, kozosségi irdnyult-
sdg 1étét meg is kérddjelezik. Nagy Gaspar
,kOltészete is cafolata annak a téves tedridnak
— irja—,amely a kozosségi felelGsséget szamiizni
szeretné a koltészetbdl, s amelyik ezért szembe-
allitja egymadssal a ’szabadsagelvii’ és a "kdzos-
ségelvili’ irodalmat.”

Gorombei Andrds irodalomtérténészi mun-
kassiga kezdett6l dsszefonddik azzal az iro-
dalommal, amely a nemzet és a kozosségi erkdlcs
kérdéseit is az irodalom elidegenithetetlen ré-
szének tekinti. Sinka Istvanrdl, Siité Andrasrol,
Nagy Laszlorol, Csodri Sandorrél monografiat
irt, tanulmanyok sorozatat Illyésr6l, Németh
Laszlorél, Adyrdl; a hatdron tali magyar iro-
dalmakrél akkor, amikor azok még az alig meg-
tiirt kategoriaba tartoztak (1. szocialista miiveld-
déspolitikank ,,harom T elvé”-t). E paradigméba
sorsszerten is illeszkedik Nagy Géaspdr kolté-
szete, aki —a kozvélekedéssel ellentétben nem a
nyolcvanas évek néhany botranyt kelt6 versében,
hanem — indulésa pillanatdtdl az igazsag kimon-
dasat, a malt bevallasat tekintette axiomatikus
koltéi parancsnak a maga szamara.

Ez a magyar irodalmi hagyomanyhoz sok szal-
lal kapcsol6dé, neoavantgarddal szinezett, de a
posztmodern formai djitdsait is merészen hasz-
ndld, a vildghoz elsGsorban érzelmileg kotddd
koltészet ,,jellegét a tragikum és az ir6nia, a meg-
rendiiltség és az itéletes jatck kiilonleges, egyen-

GOROMBEI ANDRAS

NAGHY:
@ASPAR

»~Személyisége,
mivészete
tisztasagot
sugdroz
és kovefel.”

egnap
és Ma

KORTARS MAGYAR [ROK

Kalligram Kiadd, Pozsony, 2004

stlytart6 szintézise hatdrozza meg”, dllapitja
meg. ,Emlékezni, ldtni, megnevezni s sohasem
félni — eme szemléleti alapelvek szerint épiil
Nagy Gaspar koltészetének morélis és poétikai
rendje”, mely fokozatosan teljesedik ki Iétfilo-
z6fiai szamvetésekkel, a transzcendens bizo-
nyossag megvalldsdval, s a kereszténységben a
magyarsidg megmaraddsdnak szép pillanatainak
versbe emelésével.

Gordmbei Andrds az letmi értelmezése sordn
a genezis személyes motivacioi mellett a torté-
nelmi-politikai szévegkornyezetet is attekinti.

. A sejtekbe oltott
félelem

lanositd szerkezeteiben is). A félelem halmazal-
lapota cim Gj kisregénye szintén a lehetséges
és valdsdgos emberi magatartdsok mibenlétét
fiirkészi — a gyilkos erészak konkrét mozza-
nataiban is hiven felidézett nyolcvanas évek Ro-
manidjanak (Kelet-Eurdpajanak) fullaszt6 koze-
gében. Titkosrenddri megfigyelés, utcai szekus
kovetés, hazkutatas, kinvallatds, kihallgatds, te-
lefonlehallgatas, hazi Grizet, utazasi és magyar

Irodalmi Jelen Konyvek, Arad, 2005

anyanyelvhasznalati tilalom, az dllamvezet6t (,,a
Nemzet Hés Fidt”) dicsditd gerjesztett parancsu-
ralmi témegiinnepélyek s a diktatira, a totdlis
bestgorendszer Gsszes tobbi mindennapi je-
lensége — az élelmiszerjegyes ¢hezés €s iires
boltok eldtti sorbanallas, az aramsziinetes €s
sotétségbe boritott varosok és falvak nyomo-
ranak vildgaban: ez hal6zza be a torténet el-
roncsolodé szerepldinek vergddd vagy szer-
vilis pétcselekvéseit €s dnemésztd Eletpréd-
balkozdsait.

A fest6-grafikus f6hds, aki egy kisvarosi na-
pilap munkatdrsa, folyamatosan birkézik a tilal-
mak és fenyegetések, a cenzira és a megalku-
vaskényszer hatalmaval — mik6zben a koszos ka-
0sz, az elrémisztd sziirke szemét iili meg az ut-
cakat ¢és a lelkeket. (,,Mint egy elpiszkol6dott,
réges-régi képen: a meredekbe épiilt lakotelep.
A héttér pedig a névtelen lakok szintelen arcabol
Osszegyurt massza. A maszatos ablakok, az om-
ladoz6 erkély, a lekopott utcanevek, a gépko-
csiként tisztelt lerobbant tragacs, a jardat kikezdd
pocsolydk és a mindeneket urald szemét”.) A
fizikai és a pszichikai terror minden élethelyzetet
és pillanatot atsz6vé allanddsaga teszi allapot-
szerivé a torz (pusztité és Onpusztitd) emberi
reakcikat — mar-mar a természetessé terjesztett
sivarsag és komor-kopdr kitttalansag részévé
ziillesztve az 6rokos szorongds érzelemformait
is. Nem tébolyitd iszonyat, nem viharz-roman-
tikus rettegés, nem tombold ellenérzést kivaltd
rémiilet: hanem a poshadd-nyalkassa mocsko-
16d6 és szétivodo félelem tolt be minden teret és
id6t — minden idegsejtet és gondolatot; nem a
félelem latvanyos szenvedélye vagy pszichdzisa,
sem nem paroxizmusa vagy transzcendenciaja,
hanem a telitaldlatos cimben (pontosan és hite-
lesen) megnevezett lealacsonyito ,,halmazalla-
pota” uralkodik el.

Okkal, hiszen olyan élmények is formaltak a kol-
t6 vilaglatasat, mint az, hogy gyermekként lat-
hatta az 56-os forradalom menekiiltjeit, hallott
a megtorldsokrol, fiatalemberként pedig a szé-
gyenteljes csehszlovakiai bevonulasnak lett koz-
vetlen/kdzvetett szemtanija. Monografidjaban
Nagy Gaspér koltészeti értékének megitélésében
az igazsdg kimonddsanak erkolcsi bdtorsdgara,
meg nem alkuvo kovetkezetességére helyezi a
hangsilyt; s e téren folytonosnak, toretlennek
latja az életmivet: a palyakezdd évtized érték-
tanisitasatol a nyolcvanas évek ,.kibiztositott”
beszédén 4t a rendszerviltozds utdni évtized csa-
l6dott, keserti szimvetéseiig. Mér a hetvenes
évek verseirdl is megallapitja, hogy ,,tudatossa
avat olyan problémdkat, amelyek nem lehettek
koziigyek”, majd, hogy ,,a kézgondok kimondasa
az  legnagyobb érdeme”. Az évtizedekre tagolt,
s kotetenként vizsgalt palya legjellemzdbb ver-
seit részletesen elemzi, kiemelten az Ordknydr,
elmiiltam 9 éves, az A fiti naplojdbol és a Fé-
lelmen tili... cim{ miveket, s bizonyitja, hogy
azok nem csak igazsdgtartalmuk miatt, de esz-
tétikai megformdltsigukban is a magyar lira
kiemelkedd értékei, megidézve az 6rok igazsa-
got, mely szerint ,,a magyar és vildgirodalomban
legaldbb annyi a politizélt (vers), mint amennyi
nem.” S6t, irodalomtorténészi tapasztalatai alap-
jan ki is egésziti a tételt: van Ggy, hogy ,.a mial-
kotés kiilon vildgaban olyan értékelemek valnak
esztétikai értékké, amelyek dnmagukban nem
esztétikaiak. Az esztétikai ért€k Gsszetett, sok
elembdl all. Ezek egysége ad esztétikai érté-
ket.”

Gorombei Andrds konyve nem csak Nagy
G4spér koltészetének befogaddsihoz nyit utakat,
de drnyaltabb, tagoltabb irodalomszemléletiink-
hoz is segitségiinkre lehet.

PEcst GYORGYT

Rejtélyes haldlesetekkel, biiniigyi motivumok-
kal markirozott vérbeli kozérzet-regény ez — a
»kallodas”, az identitds-, a szerep- és az autenti-
kus Iétforma-keresés személyiség- és tarsada-
lomlélektanat is érzékeltetd modern mivészre-
gény sajatos vondsaival. (Merthogy itt is alap-
motivum a helyét keresé miivész viligviszonya-
nak diszharmonidja — e regénytipus magyar val-
tozatanak monografusa, Harkai Vass Eva sum-
mazott definicidja értelmében.) Az értelmiségi
f6hés a kényszerek folyondarjai koziil egy kii-
16n0s tarsratalalds sordn igyekszik szabadulni —
de a mdr sziileiben meghurcolt, majd nagybeteg
férjét elveszt asszony hirtelen titokzatos, kide-
rithetetlen (vagy csak a renddrség dltal a férfi
eldl eltitkolt) koriilmények kozott meghal, igy
kibontakozd rovid szerelmiik drasztikusan ket-
tétorik. A befejezés —amelyben a férfi magihoz
veszi az dzvegyasszony két arvan maradt foga-
dott gyermekét —ugyancsak egy érzelmi-erkolesi
kitorést megkisérld cselekedet: az eszmei érték-
kovetés és a ragaszkod életbizalom jelképesen
szép példazata. A lehizdé nyomordsagbol kie-
mel6 esélyteremtés tizenete (akar példdul Konrad
Gyorgy A ldtogatdjaban megnyilvanulé szokat-
lanu] elemi szolidaritdsvillalds).

»Almdban, olykor félalomban, ismeretlen fol-
ditdjakra zardndokolva, a néhai nagy szenvedé-
sek, tragédiak szornyen megkinoztak (eléfordult,
hogy 8si siremlékek kozt vagy prostitudltak man-
zardszobdiban elkdvetett, soha ki nem nyomozott
gyilkossdgok taniija volt); s mikor magahoz tért,
a pizsamdja csuromvizes volt rajta” —ilyenkép-
pen vibraltat (,,éberség és kabulat” hatarvidékeé-
16l tudésitva) az ird érzékletes— emlék, rémalom,
lidérces képzelddés vegyiilékébdl dsszetorl6dd
— és sokréttien onreflexiv — helyzetmegnevez6
és -értékeld, akdr napldszertien leird-onelemzd
— elbeszéldtonusokat; ,,dlomképek és emlékké-
pek keverednek, a sejtelem €és bizonyossag liiktet
asorokban” (a kotetszerkeszt Pongracz P. Maria
ajdnlo szavai szerint is). Az eredmény: egy iz-
galmasan revelativ, elevenbe vagd, metsz4 mi-
li6- és figurarajzokkal teli, korjellemzd prozai
mi.

BERTHA ZOLTAN
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ﬁ csikszeredai Pallas-Akadémia Kis/He-
likon/konyv sorozata igazén tiszteletre
méltd vallalkozds: a két vilaghdbort
kozotti erdélyi irodalom olyan jeles alkotdit mu-
tatja be, akiknek az életmiivérdl még nem késziilt
monogréfia, s kiilonbdzd okokbol egyébként sem
tartoznak a favorizalt-kanonizdlt szerzék kozé.
lgy jelent meg, még 1997-ben a Banffy Mikl6s
alakjat idézd Bonchidai Prospero, majd a Ligeti
Ern6nek és Nyir6 Jozsefnek emléket dllit6 A fe-
délzetkozi utas elsiillyedt vildga, illetve az Uz
Bence esetei, 2004-es keltezéssel pedig a Versa-
illes-i repkény, amely a marosvécsi Helikon-ta-
lalkozok, irdi eszmecserék szervezésének koriil-
ményeit, tovabba a hazigazdak, Kemény Janos
és felesége kiilonds sorsit eleveniti fol. A sorozat
bevallott célja, hogy til az irodalomtdrténeti je-
lentdségli dokumentumokon, hivatalos iratokon,
megmutassa ,,a dolgok érzelmi vonulata”-t is.
Mintegy meghitt kozelségbdl lattassa a szerzék
személyét. A leggyakrabban a vallomdsaik, nyi-
latkozataik, onéletrajzi jellegtli feljegyzéseik
szolgalnak ehhez alapul. Ritkdbban a kortarsaik
memodrjaira, publicisztikdira valé hagyatkozas.
Es még ritkabb, amikor a sorozat gazdaja, Marosi
1ldiko maga veszi t szereplditdl a szot.

Az eddigiek koziil a leggazdagabban doku-
mentalt kotet kétségkiviil aVersailles-i repkény.
Hései nemcsak felidézésre érdemes, de érdekes
emberek is. Az a sorsuk, az életiik. A feleségé,
a gorog sziiletést, a csalddjat tekintve skot szdr-
mazasi Augusta Patoné, aki ugy vallalja 1926-t6l
kezdddden az erdélyi irok vendégldtdsat, hogy
szinte egy szot sem tud magyarul. Es a férjé,
egy kis néger beiitésti, Amerikdban sziiletett Ke-
mény Janosé, aki a nagyenyedi s kolozsvari is-
kolai évek utan bécsi diakként, eltartott rokon-
ként a nagybdtyja vdratlan haldla kovetkeztében
egyik naprol a masikra, egyszeriben a torténelmi
nevezetességli csaldd vagyonanak birtokosa lett,
Marosvécs ura. Gazdagsagdt, tobbek kozott, arra
hasznalta 61, hogy évrdl évre helyt adott a he-
likoni irék dsszejovetelének, tandcskozasanak.
Lehettek s voltak is rangosabb, tekintélyesebb
irék nala, lehettek masok a fészerepldk — a nél-
kiilozhetetlenek azonban 6k voltak, a feleségével
egyiitt. Marosi I1diko alapit tagokat és kiviilal-

kortdrs magyar irodalom szine-java el-
A hullna Kiraly Levente szvegei nyoman

(halottak és €16k vegyesen), ha komo-
lyan vennénk a kotet cimét: lgy irtok én. A Ka-
rinthy-allizi6 persze tilontil kindlkozik ahhoz,
hogy bér egy pillanatra a cim bet( szerinti értel-
mén gondolkodnank; inkdbb csak annyi a sze-
repe, hogy ranézésre is megéllapithat6 legyen:
parddiakotetrdl van sz6. A fiilszoveg sem ma-
gyarazza til a dolgot: ,, Jatékos vaddszatra, irtasra
hivjuk hat az olvasét: szimolgathatja a toltény-
hiivelyeket, felakaszthatja faldra a tréfedkat —
csak arra kérjiik, egy pillanatra se feledje: itt egy
csepp valddi vér sem folyik, mindez csak jaték.
Es ha egy 16vés igazan betaldl: moka és kacagés.”
Annyit taldn korszakjelzésképpen érdemes mon-
dani mégis, hogy Kirély Levente kotet(cim)e az
ironia kellds kozepébdl szol: igy (parddidkkal)
nem lehet kiirtani senkit, semmit — hangzana a
cim visszaforditva irénitlanra. Képzeljiik el
ugyanezt a mondatot (,,Igy irtok én”) mondjuk
Ady Endre hangjan: délne ott a vér.

A csel ott van, hogy kiirtdsr6l, megsemmisi-
tésrdl persze nincs sz0, de a fiilszoveg bjos nai-
vitdsanak sem kell hinni. Parddiakotetet frni el-
pocsékolt id6 lenne egy kis gonoszsag nélkiil.
Széval: is—is, és sem—sem. Santha Attila egykori
mondatait parafrazalva: Kirdly Levente agy tesz,
mintha igen, de kézben nem, illetve tigy tesz,
mintha nem, de kdzben igen.

Nincs tehdt egyediil ebben a torténetben.
Ahogy a Parti Nagy Lajos-portréban mondja a
kotet, karikirozva, am pontosan: ,,egyik kezével
szavakat teremt, a masikkal meg ekozben gyil-
kolja 8ket”. Az irdnia alakzata, a parodisztikus
beszédmdd hangstilyosan van jelen az utdbbi
egy-két évtized magyar irodalmdban — ebben a
konyvben is.

Arra talan érdemes mégis felfigyelni, hogy egy
dologban nem tartja fenn az ambivalencidt Kirdly
Levente kotete: a kozelmilt irodalma gyakran
tett gy, mintha parddia lenne, de nem kinélta
6nmagat parddiakeretben. Parti Nagy Lajos, Ko-
vacs Andras Ferenc, Orban Janos Dénes vagy
Varré Daniel szovegei hasonlé kapcsolatokat

m A Kemény hazaspar

l6kat, kortarsakat és résztvevoket ,,szolaltat
meg”, azaz rakja egymds mellé a szembesités, a
tisztazas szandékaval vallomasaikat, visszaem-
Iékezéseiket. Nem egy tisztdzatlan esetnek, Gigy-
nek sikeriil igy utdna jarnia. Nem egy legendat
oszlat el. Ezek koziil legeldbb is azt tisztdzza,
hogy a marosvécsi Helikon gondolatanak Iénye-
gében Berde Maria volt a sziiléanyja. A kezde-
tekhez tartozik a Benedek Elek-iigy megvildgi-
tdsa is: a kotet, elsdsorban a Hunyady Sandor
altal ,,mindig csatdz6”-nak nevezett K6s Karoly
véleményére tamaszkodva nyilvanvalova teszi,
hogy a nagy mesemonddt igen is meghivtdk az
elsd taldlkozora, sajdt szandékdbol maradt tévol,
nem pedig azért, mert Banffy Mikl6s a vetély-
tarsat latta benne. Hogy kik voltak az elsg talal-
koz6 meghivottai s vendégei, ezt ugyan a konyv
két helyen kétféleképpen kozli, dm a névsor igy
is igen tanulsagos: nincs tekintettel tarsadalmi
rangra, szarmazasra. De a fajra sem: az Gijabb
ligy, a Markovits Rodioné pedig ezért tanulsdgos.
Az is, hogy egyetlen egyszer elmegy az Ossze-
jovetelre, s az is, amikor megirja pamfletjét, a
Micsoda falu Vécs? cimmel. Az erre adott vélasz,
Dsida Jendé sem tartozik a sokszor hivatkozottak
kozé —kar, hogy a kotet sem kozli teljes egészé-
ben. A koltd, aki még Szatmarrdl ismerte A szi-
bériai garnizon irdjat, gy vélte, kollégdja ,,cu-
dar, ronda szemtelenséggel” tdmadta a helikoni
napokat: ,,egy kozonséges jakhec, aki visszaélt
egy magyar féur vendéglato baratsagaval”. Az
effajta mindsitések, megalapozatlanul vagy meg-
alapozottan, eléggé gyakoriak. A belviszalyokrdl
és a viszonyokrdl az is eldrul valamit, hogy az
egyik ,,viharigynok”-nek nevezett Berde Maria
,Kis rip6k”-nek titulalja Dsidat, vagy hogy a ha-
ldla el6tt mind a Helikonra, mind Kemény
Janosra konnyes szemekkel emlékezd Wass
Albert bizony 1939 nyarara egy ellen-Helikont

Kritika

létesitettek néhany ,,elddszoveggel”, mint a Ki-
raly-kényv, mégsem parddiakotetekként jelentek
meg. Az Igy irtok én megjelenése onmagaban
nem értelmezhet§ fordulatként (hiszen a pard-
diakotetek a Karinthy-vallalkozds utdn is folya-
matosan jelen voltak a konyvpiacon, ldsd errdl
bévebben Tarjan Tamas irasat: A parodiatol a pa-
rodidig. Adalékok e miifaj 1960 utdni hazai tor-
ténetéhez. Barka 2003/5.), mindenesetre elgon-
dolkoztat6, hogy 2004-ben még két parddiakotet
napvildgot latott: Székely Csabalrdk a ketrecben
cimii gytijteménye (amelyik rdadasul elsé kotet),
illetve Fekete Vince Lesz maga juszt isa cimi
konyve. Ha visszafogottabban fogalmaznank,
akkor is valamiféle konszolidécios tiinetként ér-
telmezhetnénk ezt az egybeesést, az 1990 utdn
fontossd valt szerz6k munkdssigdnak leiilepe-
déseként, koztudatba valé bevonulasaként.

Kiraly — akarcsak Karinthy — klasszikusokat
(Arany Janos, Pet6fi Sandor, Csath Géza, Nagy
Lasz10), illetve vilagirodalmat (Marcel Proust,
Isaac Asimov) is parodizal, a kotet gerincét azon-
ban kortdrs vagy a kozelmiiltban elhunyt szerzék
arcképcsarnoka jelenti, a Karinthytol ugyancsak
ismerds humoros kisportrékkal kiegésziilve. Or-
ban Ottd, Tandori Dezs6, Zavada Pal, Tolnai Ot-
t6, Térey Janos, Kukorelly Endre és még sokan
mésok szdlalnak meg Kirédly Levente kozvetité-
sével és kozbeavatkozdsdval, st a kotet fiigge-
1ékében még egy Kulcsar Szabd Erné-apokrif is
olvashatd A parddia poétikdja avagy a striboru-
lizmus szegmentegrisztdcioja a kvdzi kortdrs kol-
tészet horizontdciojanak exemnatrdciojdban és
viszont cimmel.

Kirély parédidi ritkdbban hordoznak olyasfajta
~lényegszertiséget”, amely egyszerre tette jel-
lemzG6vé és emlékezetessé az elsd Nyugat-nem-
zedékrol irt Karinthy-torzképeket. Es itt nem fel-
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Pallas-Akadémia Konyvkiado, Csikszereda,
2004
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hdrdi szakaddrok™ szdmdra. Batoritdsul szolgdl-
hatott az az évtized eleji példa, amikor az EMIR,
az Erdélyi Magyar Ir6i Rend megalapitoi akartak
szakitani a marosvécsiekkel.

S amikor nem a szakitds, a kivalas, hanem az
egyiitt maradds volt a tét: Marosi [ldiké figyelmet
szentel a masodik bécsi dontést kovetd idokre
is. Egyrészt az Erdélyi Helikon 1942. szeptem-
beri szimabol idéz egy koz6s nyilatkozatot, més-
részt sz0 szerint kozli azt is, hogy a Magyaror-
szdg cimi lap 1944 majusaban, tehat még a nyi-

Egyik kezével irt

tétleniil elvont esszencidkra gondolok, egysze-
rden arra, hogy példaul egyik-masik Varré Da-
niel- vagy Parti Nagy Lajos-parddia ritmusa
meg-megddceen, ami az ,,eredetikpen” mar-mar
elképzelhetetlen volna. A Bodor Addm-parddia
névadasai is (Tokmany Seherezade, Hicsird Saj-
lapin, Giinter Fjodorovics Mukerjehe, Sir Ru-
dolph Komisszir stb.) csak felszinesen ragadjak
meg a Bodor-nevek szokatlan zamatit. A rend-
kiviil er6s kortdrs limerickmezdnyben pedig a
konyv Hét cseprd limerickje szintelennek tiinik.

A parddiak ,lényegszertisége”, pontossaga igy
gyakran a portrékba szorul vissza: ezek a kotet
egyértelmi erdsségei. Rajtuk kiviil azok a szo-
vegek miikodnek leginkabb, amelyek Kirdly Le-
vente ,,civil” poétikdjahoz is kozelebb dllnak: a
Kemény Istvan-parddidk (,,A Nagy Hallban az-
tatjuk magunk, mi, a bedéltek, / bogarak iitédnek
lampakkal a redénynek, / zimmognek tovabb,
mintha nem a haldl jonne, / érviik a haldl ellen,
latszik, haldl gydnge, / koppannak-szivnak,
koppannak-szivnak, aztdn csend lesz, / a Szép
Mosoly sz€lére lassan kiiil a herpesz, / labat 16-
gazza, a Meséld igy mond végiil cs6dét, / szol-
gal6 pattan fel, hozni his Fehér Kendcsot” —Az
Etelka combja), vagy az Oravecz Imre-szévegek,
amelyeket egy merészebb pillanatdban akar ma-
ga Oravecz is frhatott volna: ,,Vizelés utdn bar-
mennyire rdzom, / csavargatom, masszirozom /
alulrdl, egy-két csepp mindenképp marad a csd-
ben, €s / elbb-utébb kibuggyan, foltot hagyva
az alsonemiin. / Ez kiilondsen strandon, szaraz
gatydban ciki.” — Titok. A Bartis Attila-parddia
is j6l érzékelteti, milyen kénnyen dtbillentheték
A nyugalom cimi regény mondtam-mondta
szerkezetei parodisztikus beszédmodba.

A kozelség-tavolsag egy masik sz€EI1s6 pontjan
talin a Nagy Laszl6-parddia all, amelyt6l, bar

las hatalomatvétel el6tt miképp vélekedett a He-
likonrdl. Az el6bbi: ,,A kdzpontositds helyes, tid-
v0s ¢s kivanatos, de csupan a természetes lehe-
téségek €s a hasznossag hatdrain beliil. A szdza-
dok 6ta mds viszonyok és igen sokszor mds sors
kovetkeztében sajatossd alakult erdélyi lelket és
szellemet épp gy nem lehet alfoldivé vagy ép-
pen pestivé atgytrni, mint ahogy a Kirdlyhagot
nem lehet eltiintetni, vagy ahogyan Gyergydban
csak a bolond akarhat tokaji bort sziiretelni”. Az
utébbi: ,elévettiik az Erdélyi Helikon és az Er-
délyi Szépmives Céh erdélyi vezetdinek név-
sordt, és megdobbenve dllapitottuk meg, hogy
kiilondsen a vezetdség, de nem kis szimban az
irok kozott is igen sok a zsidd, a szabadkdmiives,
a zsidéfeleséges. Banffy Miklos szellemét is-
merjiik (...) Mindenki tudja, hogy Hunyady San-
dor, Tabéry Géza, Tamasi Aron, Tompa Laszl6,
Jarosi Andor, Molter Kéroly, aki mellékesen a
zsid6 Baumgarten-alapitvany erdélyi lektora volt
— szabadkémiives (...) Az az {régeneracio,
melyet az Erdélyi Helikon nevelt, a szabadkd-
miives szellemben nevelddott, és ezenfeliil még
kommunista vildgnézetet vall”. Hogy a habord
utdn mennyire kamatozott ez a vildgnézet, arr6l
keserti tuddsitasok olvashatoak egy-két levélben.
A kétet szerzdjének kesertisége is felszinre tor
azonban. Miel6tt mintegy fiiggelékként kozolné
Kemény Janosnak Kuncz Aladarrél sz6l6 em-
Iékezését, tovabba a hazasparral készitett utolsd
beszélgetéseit, valamint egy, a hagyatékbol
elékeriilt felvételt, azeldtt késztetést érez rd, hogy
megkérdezze: alanyai, ,,hGsei” a tilvilagon vajon
mit lathatnak a mai Erdélyben. ,Hilt helyét a
valamikori kdpolnai kotésnek, a hdrom erdélyi
nemzet 6sszefogdsdnak, a pilléreit vesztett transz-
szilvanizmusnak. Hol vannak példdul a szaszok,
de hol van a magyarok nagy része is?! Mikor
volt borultabb az ég az erdélyi magyarsag felett,
az 6 idejiikben vagy mostansag?”

Marosi I1diké is olyan alkotd, aki a kérdéseire
konyvekkel felel. Mikozben elénk tarja a leg-
személyesebb kétségeit, akdzben feltdrja kozos-
ségének multjat. Munkdja potolhatatlan, ezért is.

MARkUS BELA

*A kolozsvari Kriterion alapitvany Marosi Ildi-
kénak itélte oda 2004. évi Kriterion-koszortt

Korona Kiado, Budapest, 2004

érzékelhetden messzire keriiltek a Kiraly-versek
A legkisebb cimd kétetben, mégis jellemz6t tud
mondani az Igy irtok én: ,S6rbontdn rianok ét
torolkozotlen, stéges nyaraldkertbe, joreggelt
bombol6n, palinkast.

Szomjam rekesznyi, alkony vaskapuja dorren,
béséges este, 6klendds; fiilzligds szimfonidja, il-
16tlen-kalapacsos.” — Nydrnapolaj olvadd, be-
kend-bdtor szerelem.

Osszességében tigy tinik, a varakozasokon
alul maradt Kirdly Levente parddiakotete —
ami egyben azt is jelenti persze, hogy ezt a
kétetet valoban évek 6ta egyértelmien vérta
mér a kritika és az irodalmi élet. Kikeriilni
azonban nem kell: a maga nézépontjabol
egészen haszndlhato bevezetést kinal a kortdrs
magyar irodalomba.

BALAZS IMRE JOZSEF
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1954-ben is hazavitt benniinket Békéscsabdrol
édesapank, hosszii ideig minden évben.

Amikor el8szor futott be veliink a kiirtdsi al-
lomasra a vonat, Feri batya a téesz lovas kocsi-
javal vart rdnk; 6 lent, a varéterem ablakdban,
majd hogy kiengedték, a peronon a szemét to-
riillgetve, mi, mig le nem engedtek a vimosok, a
két-harom oras varakoztatas, az utasok halalra
rémitése utdn, a vonaton... Megolelte egymast,
a habort vége 6ta eldszor, a két testvér.

Feri batya — édesapink 6ccse — szemébdl
patakzott a kénny, apadnk konny nem ldtta szeme
is meg-megrebbent.

— Ocsi, 6csikém! — 6lelt meg bétya, hogy sose
feledd meleg szivét, otthon-szagét, erds, dolgos
karjat, dalra konnyen fakado jokedvét.

,» Rstvér”; Télik — j6 atydd édes iratosi csa-
14djatol tudod, mit tesz. Testvér, béty és ocs, ba-
tya és dcsi, n6vér és hiig, nénje, hiigom, batyam,
sogor, dngyi... itt mindenki! Majd’ az egész falu.

Hogy testvér; testvérnek kell lenni. Kell, mert
ez a vilag rendje. Segiteni a masikat, legalabbis
megérteni. Bantani semmi pénzért! S hogy: ge-
rinc, j tartds, hit, dolog, emberség. S hogy mind-
ez teszi a magyar embert arrafelé. Mifelénk!
Odahaza, otthon... A Szalbek-Iratosbol lett Kis-
iratoson. No meg persze szerte e driga Nagy Ma-
gyar Alf6ldon minden hasonldan istenverte sze-
gény faluban, virosszélen...

Ott, akkor — Feri btydval kezdddden, a kiir-
tosi-kurtacgyhdzi vasatallomastol fogvast — is-
merhetted meg kistestvéreiddel egyiitt, mi az,
testvér! Magyar. Ember. Embor. Magyar és em-
ber egy és ugyanaz. Hogy, aki nem j6 egyiknek,
mésiknak is alkalmatlan. Meg hogy egyik a ma-
sik nélkiil mit sem ér.

Ott, akkor, 1950-valahanyban.

Az 6tvenes évek elején (Sztalin haldla utdn?)
megjelenhetnek a faluban a tdvolba szakadtak,
hazaj6hetnek csalddostul a Kisiratosrdl elszokot-
tek. Kés6bb az iratosiak is dt-atrandulhatnak az
anyaorszagi rokonsaghoz. 1944-t61 majdnem egy
évtizedig a Magyarorszdgra teleped6k nem kap-
tak atlevelet, nem mertek hazajonni s hozzdjuk
sem latogathattak az otthon —itthon — maradottak.

Képeslap Aradrdl Békéscsabara: Mosdczy-te-
lepi fodraszmester férfifodrasz fia irja az egykor
ndluk tanoncoskodd, majd segédként alkalma-
zott kisiratosi szdrmaz€k iparosnak, akkori bé-
csabai ktsz-elndknek: Kedves Mihaly! Leveled
megkaptuk, nagyon oriiltiink neki. Az oll6t meg-
kaptam, koszonom is. Tik hogy vagytok? A fiad
karjara nagyon vigyazni kell, hogy jol forrjon
Ossze. Hat az ilyesmi el6fordul a gyerekekkel.
Kivanunk kellemes kardcsonyi és boldog tij évet.
Mi is jol vagyunk, 18-dn vagjuk le a disznot.
Hallom, hogy a Sz... Antit 3 évre lezartdk, én
nagyon sajndlom. Kiilonosebb tjsdg nincs. Ma-
radunk szivélyes tidvozlettel H... M. és csaladja.
XII 13.

1955. tajara mar kezded megtapasztalni: temp-
lomjard nép a Kis utca, Nagyfalu, Todés, Zsillér,
Groza-tér népe. Nem sieti el a vasdrnapi misére
menetelt a legszegényebbek lakta Kekecs, Uj-
telep.

Oreganyad ellenben, meg a tobbi dregasszony
a Kekecsrdl — meg nyilvan Ujteleprdl — akkor
még el nem maradna egy misérdl sem! Hogy az
istentelen beszédre hajlamos férfinép is kdvesse
— ha csak teheti — asszonyat a templomba.

Kés6bb — a hetvenes, nyolcvanas évekre? —
csappan meg alaposan a templom férfinépe.

A plébdnia a kolhozositdskor gazdahaz volt,
amelyet haldla el6tt a tulajdonos Hodosi Etelka,
Hodacs Agoston hazvezetdndje az egyhazra ira-
tott. 1950 tdjan a renddrség itt mikodott, pin-
céjében voltak bezdrva a nem engedelmeskedd
gazddk.

A mai (2004-ben mai) 6voda volt eredetileg a
paplak. Amikor attelepiilt jelenlegi helyére a plé-
bania, a masikat a kdzség, illetve az dllam elvette.
Még 1990-ben is ,,Paplak-ként volt bejegyezve
atelekkonyvben, gyorsan dtirtdk az dllam nevére.
Ilyen pontosan, szépen dolgoztak a kommunista
idékben az elvtarsak!

A téesz-kantin késébb épiilt az dvoda ud-
vardban; ma mar 6ssze akar dilni. Az egyhaz
folhaszndlnd, Gjjaépitené, ha visszakapnd a por-
tat. Az id6 mualasdval egyre kevésbé lesz hasz-
nosithato.

2003-ban, majus elsé vasdrnapjan majdnem
tele az istenhdza. Ferfi — rajtad kiviil — csak a
kéruson; lenn, jobbra hatul (melletted) néhdny,
akit lassan a betegek kenete var. Gydszba 61t6zott
angyi balrdl, fidt nem képes feledni. El6tted ha-
god. Amott a masik, dcséd kislednya.

Szalbek-Iratos

Részlet Sarusi Mihaly késziilo konyvébol

Testvér, testvér.

Misik angyi —egyenest a Gyopszélrdl jovet —
a korusra csalna.

Otthon, ennyi édes 6reganydm, hiigom, néném
kozott.

— lgy konnyfi... itt is itthon lenned.

1955-ben, 2003-ban. Egyvégtében!

1956: 1) kultirhdz épiil.

Benedek Sandor, a késébbi miivelddési haz
igazgat6 1949-ben keriilt Kisiratosra tanarnak.

— 1956-ban lett Gigy-ahogy kész a kultirhdz;
elhtizddott az épités, soha hivatalosan nem volt
ataddsa.

1967-re lett kész. Az els6 miisor igy nézett
ki: Nem élhetek muzsikaszo nélkiil, a Békés-
csabai Jokai Szinhdz jatszotta. Még mindig nem
volt betatarozva, -vakolva. A téesz épitette.

Szdmtan-fizika szakon végzett a Bolyai Egye-
temen 1949-ben, pankotai.

— Orosz kivételével mindent tanitottam, 1949-
ben romdnnal kezdtem; s kultirhdzigazgato let-
tem.

Az 2004-ben is.

A helyi szinjatszast 1952-t61 1989-ig szervezi.

— Erdszakoltak, enélkiil nincs bal se! Kellett
vigyem a listdt, hogy mit jdtszunk. Az utolsé
években le kellett irni a teljes misort, a zene-
szamok cimét is! Csak a miisorszdmok 20 sza-
zaléka lehetett magyar. Aradon a tartoményi és
a megyei kulturdlis osztdlyon kellett bejelen-
tenem a msort.

—Minden vasarnap bél volt. Elétte be Aradra,
utdna Gjra: beszdmolni, milyen neveld eldadds
volt a bal eldtt. Politikai. Batyubal Gjévkor, ba-
cstikor; nem lehetett, csak ha van misor vagy
eladas a kukoricatermésrdl, esetleg a szocia-
lizmusrol.

— A végén lagziba se mentem, nehogy amiatt
is faggassanak.

Ki mit mond, tovarisai az elvtarsaknak.

—Itt és a kornyéken ezeket a daljdtékokat, ope-
retteket, népszinmiiveket jatszottuk: Jdnos vitéz,
Falu rossza, Piros bugyelldris, Maricza grofnd,
Csdrdds kirdlyné, Liliomfi, Sari biré, Nem él-
hetek muzsikaszo nélkiil, A csikds, A bor. Es
egyéb darabokat, példaul Kovics Ferenc egy-
felvondsosait; az egyik Kossuth és Balcescu lip-

Az élet kereke

pai talalkozasarol szol, a masik pedig Bem Jozsef
¢s Pet6fi Sandor bardtsagarol.

— Nem volt szabad mashova is menniink, de
példdul a Janos vitézt elvittiik Kisperegre. Mi-
csoda hatdsa volt, amikor a szinpadon a huszarok
el6vették a magyar zaszI6t...! Valahogy megisz-
tuk.

A szinjatszok tobbsége 18-20 éves volt, de
akadt iddsebb is.

— Az 1960/70-es években Nagyiratosra, Maj-
latra, Kisperegre jartunk szavalni, azok meg hoz-
zdnk. Ezzel a harom faluval volt a legjobb kap-
csolatunk — vélekszik egy volt szinjatékos az Ur
1980. évében.

1996: rock-passiét ad eld a helybéli fiatalok
csoportja. Piklor Ldszl6 mérndktandr szerezte a
zenéjét, tanitotta be s adtdk eld legeldszor ez év
nagybojtjén, majd évente Gjra. Hangfolvétel ké-
sziilt (1999-ben) réla, 2000-ben nagy sikerrel
Aradon is eldadjak. Bemutattdk még Pécskan,
Temesvart.

1957-ben kezdddott a villamositas.

— Avillamositast a téesz kezdte, az egyik épii-
letben német traktorral hajtottuk az dramfej-
lesztdt. A 4 kilométer hosszi falut eldszor mi
villamositottuk, nem az allam. Egy, mésfél évig
tartott, aztdn az dllam csindlta tovdbb. Vgle-
gesen a *70-es években lett Kisiratos villamo-
sitva; a Kisiratos—Kiirtos kozti utat a villamositas
kezdetén, az *50-es évek végén aszfaltoztdk eld-
SZOr.

Formanek és Almasi doktor apja, Almdsi
Gyorgy szervezte a villamositast. Almasi
Gyorgy akkor mdr a téesz alkalmazottja, 6 jart
utdna, hogy jojjon a faluba villanypézna.

— Formanek Laszl6 iskolaigazgat6 volt az
egyik szervezdje; Andd Anti néptandcs elndk
akkor pértaktivista volt.

— A Kiskultirban népgyiilés, amelyen nagy
tomeg vett részt. Elfelejtettem, mit kell monda-
nom, nem kapcsoltam {6l a villanyt! Az volt a
jelszo: ,,...Kigyulladnak Iljics ldmpdi”, de én nem
figyeltem. Amikor mdsodszor mondta Andé

Anti: — Kigyulladnak Iljics 1dmpai! —, folkap-
csoltam a villanyt, valéban megjétt Kisiratosra
Iljics ldmpésa.

— Almasi Gyuri, Formanek Lészl6, Savai Ja-
nos egyiitt szervezték a villamositast. Jottek az
ellendrok, itt voltak egy hétig. Az emborok tgy
votak vele, na, most elviszik Gket a bortonbe!
Egy tarisznydban volt a falu pénze, amit a vil-
lamositdsra 6sszeszedtek az emboroktdl, nyole
lej volt a diferencia.

— A kollektiv bizta meg 6ket a szervezéssel.
Oszlopot, drétot vottek, 6k szodték dssze a pénzt.
Gyuri, § v6t a bandagazda, hozta a sok feny6t
Székelyfoldrol.

— Csak annak volt bevezetve, aki kollektiv-
tag volt, Csak annak vildgitottak, aki belépott a
Szab6 Arpad Szovetkezetbe.

1958-ban megjelenik Kovécs Ferenc Iratosi
kertek alatt cimd népkoltési gytjteménye Bu-
karestban, az Allami Irodalmi és Miivészeti Kia-
dé gondozasaban, Farag J6zsef el6szavaval.

Ronggya olvasott példdnyaib6l ma mér csak
néhany kotetet Grizhetnek a kisiratosiak. (Egy
ilyen tjrakotott példany van a historids kony-
veshdzaban.) A népkoltészetet kedveld és érté
olvasok korében e kotetnek kdszonhetden valt
ismertté a falu neve az anyaorszagban is. Egy-
egy Kovdcs Ferenc éltal a faluban lejegyzett nép-
koltészeti alkotdst azota is gyakran idéznek, Gj-
rakozolnek; ilyen példaul a Bogdr Imre cimti be-
tyarballada, amelynek gyonyorti véltozata keriilt
a konyvbe.

— Erre az idére mar majdnem mindenkit be-
hajtottak a kolhozba. }

— 1950-ben alapitottdk a Szabé Arpad Kol-
lektivot. Kdsa Istvané, Kasa Béla¢, Kasa Istvan
fiaé, Kéasa Lacié¢ meg Szalai iires telke; ide tele-
pedett a kollektiv.

— Els6 elnoke Szanda Anti; utdna elmont is-
koldra, Lévai Jani 16tt, taldn elnok volt Papp Misa
is, majd Gjra Szanda Anti. 1982-ben Szellelki
Jézsef az elndk.

1950: 77 csalad, 217 hektdron, 4 milli lej
alaptékével alapitjak. Egy hektdron 20 mdzsa ga-
bona terem. 117 szarvasmarhdjuk van, a bevétel
6-7 milli6 lej.

— A téesz dtvenben alakult. OtvenkettGben be-
hajtottak mindenkit, 6tvendtben Romanidban
mindenki belépett! — regéli V. Valentin, mint
Bilint, aki az aradi vonaton mondja a magaét
1980-ban. — Az urasdg inkabb kiszirta volna a
szemit, mint hogy ilyenkor igy 4lljon a kendor.
Rég kazlakban éllna szeptember 18-4n.

— 1950-1981: a kisiratosi tsz elnoke Szanda
Antal, 32 évig elndk. U akarta, hogy Kurticshon
tartozzunk; jobb lett volna Nagyiratoshoz!

1950-es években, az altalanos iskoldk 6.
osztdlyosainak olvasokonyvében follelhetd Az
iratosi harmadik firi cimi iras r6la szl — a fa-
lurél, a gyarapoddsrdl, a ratermett parasztem-
berekrdl s vezetdikrol.

—...Kitiintetéseim koziil a legnagyobb A Szo-
cialista Munka Hése érdemrend. A kiilonbozd
évfordulokon vagy tiz 1. és 2. osztalyu dllami
kitiintetést, érmet kaptam.

Ficzay Dénes, Arad mindentudd irodalom-
torténész, helytorténész tandra regéli késGbb:
1958-ban bemegy az aradi konyvesboltba egy
iratosi ember, keresi Kovacs Ferenc konyvét és
azt mondja:

— Elintézziik mi azt a hires Kovécsot! Rigal-
mazza a csaladot!

A konyv Aradon egy nap alatt elfogyott, az
amerikdsok 500 lejt adtak érte — emlékezik
Ficzay tandr ur a csonkaorszgi iizletekben 14
forintért vesztegetett munka megjelenésére.

Az Iratosi kertek alatt cimii népkoltési gyfijte-
ményben kozreadott csifnevek egyikét vette —
nyilvan okkal — magdra az illetd. Pedig a gyfijté
nem tette hozza, mely cstifol6d6 név kire, kikre
vonatkozik. Kronikdnk szerzdjének 1992-ben 14-
tott napvilagot Pestbudén, az ELTE-n Kisiratos
ragadvdnynevei cimd, par szdz példdnyban ki-
nyomtatott, csak a sziik szakmédnak sz616 dolgo-
zata, de az egyetemre jard Arad megyei fiatalok
jovoltabol eljutott a hire mellett néhany fénymdso-
lata is a faluba. Igy a nevezett szerzd egy ideig
6vakodott egyik-mdsik testvére szemébe nézni,
mert hasonl6t igértek neki, miutdn elkdvette azt a
hibat, hogy minden cstfol6dd és ragadvanynévhez
hozzitette (nem gondolva a nyolcvanas években
arra, hogy egyszer eljut ez a kis kétet azokhoz,
akikrdl szdl), kit illet a becses megnevezés.

(folytatjuk)
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Emlékezés Szabo Gyulara
utoéletének 30. napjan

Folytatas a 7. oldalrol

Valahol azt olvastam, hogy kétféle igazsag
van, Pireneusokon inneni és tili igazsag. Csak
az a kérdés, hogy az ember melyik oldalon van,
¢és milyen az az ember. Szerintem minden em-
bernek két oldala van: j6 és rossz, s lehet az egyik
embernek csak a rossz oldaldt mutogatni és
szidni, s a mdsik embernek csak a j6 oldalt
mutogatni, és az égig magasztalni.”

A Székelykeresztari Unitarius Gimndzium te-
hetségmentd tandrai fedezték fel a negyvenes
évek elején, akdrcsak a vargyasi Borbdth Ka-
rolyt, aki torténelmiink ,,félelmetes memoridja”
mindentudéjaként majd hatizsakban hordja A sd-
tdn labddi — ,infarktus-szerz$” — 6t kotetének
LEpitdtelepére” a (Ceausescu-idékben zdrolt) tor-
téneti forrasmunkakat. Sziil6falujaban a feled-
hetetlen emlékt Kozma Miklds kdntor-tanitd dr
volt az, aki ,,feltarisznydlta” a ,,tudds fdja” felé
vezetd elsd szekéritra. Bizonydra kevesen tud-
jak, hogy az emlitett Kozma Miklds unitdrius
énekeskonyviink egyik dallamszerzdje. A Petdfi-
éIményekkel is telitd székelykeresztiiri évek utdn
Kolozsvirt ,,ropkddte koriil” a ,,tudds fajat”, a
Bolyai Tudomanyegyetem bolcsész karan. Még
egyetemi hallgato, amikor elsé elbeszélése meg-
jelenik, de mér a bukaresti Irodalmi Konyvki-
ado egyik kolozsviri szerkesztdje. Hogy aztdn a
huszon6todik sziiletésnapjara megjelent Gondos
atyafisdg els6 kotetével — onmaga szamara is tel-
jesen meglepé mdédon — ,,berobbanjon” az iro-
dalomba.

Mint utélag kideriilt, a masodik kotet mar
olyan ,,iddzitett bombanak” bizonyult, amelynek
utdhatdsat élete végéig szenvedte.

Koz6s sziil6foldiink a két Homorddmente.
Alighogy megtanultam lovagolni, tizéves ko-
romban Rézsa Sandor lovan vagtattam a ,,tdlsé
vizmentére”, a Kis-Homordd volgyébe — be
egyenesen a Gondos portdra. Az els6 vilaghd-
bort harctereit Tamasi Aronnal és két nagyapam-
mal talélt néhai Dombi Mézes tanit Gr ugyanis
nemcsak Rozsa Sandor lovira iiltetett fel az ot-
venes évek derekdn. Gdbor Aron hangjat is ki
lehetett hallani abbdl, ahogyan a kicsiny Recse-
nyéd négyelemis iskoldjaban egy szép napon be-
jelentette: ,, immdr nekiink is van ironk!” Ami-
képpen a regény fogalma Mériczhoz kapcsold-
dott eldszor tudatomban, Ggy attél kezdve Szabd
Gyula testesitette meg szamomra — az/rdt.

Ha van Méricz-formatumi réja az erdélyi ma-
gyar irodalomnak, akkor Szab6 Gyula kétségte-
leniil az. Ha van Moricz-formatuma irénk, aki—
szerencsénkre — a leginkdbb eliitott Moricztol,
tigy Szab6é Gyula mindenképpen az. Bevalldsa
szerint Moricznak minden sordt mar akkor elol-
vasta, amikor még nem is sejtette, hogy va-

lamiKor ir6 lesz — de nem kovetni akarta 6t, ha-
nem felndni ahhoz a miivészi magaslathoz, ame-
lyen Méricz Zsigmond jelentette a mércét. El-
sGsorban nagyhatasi Erdély-trilogidjaval. Meg-
tiszteltetésnek vehette, hogy amikor megjelent
torténelemfilozoéfiai regényfolyamanak elsé ko-
tete,A sdtdn labddi , nyomban Moricz- €s Banffy
Miklés trilégidjaval vetették egybe véllalkozasat.
A regényfolyam 6t kotetének ismeretében immar
biztonsaggal allithatjuk: Szabé Gyula nem ma-
radt alul ebben az dsszehasonlitdsban.

Ha a Gondos atyafisdg egy torténelmileg le-
zarult korszak szépirdi osszegezése, A sdtdn lab-
dditigy sugallja a mindenkori mahoz sz4l6 ta-
nulsdgokat, hogy mindennapi érzékletességében
bontja ki, térja fel el6ttiink a torténelmi id6 di-
menzidit. Olyanforman, hogy minden sorabél
kiérezhessiik: mai és holnapi Snmagunkért nyitja
meg az erdélyi fejedelemség legvalsagosabb tor-
ténelmének csatatereit. A torténetkutatd persze
ismeri a geopolitikai alaphelyzetet: Erdélyben a
két rossz koziil mindig csak a kisebbiket lehetett
vélasztani. A sdtdn labddi hompolyg6 ténydra-
datdval szembesiild mindenkori olvasé eldtt
azonban még sincs eleve eldélve semmi. Az ir6-
val egyiitt éljiik Gjra a valsagokat és vélasztdso-
kat, mintha csak benniink nyerne végsé értel-
met az a sok — annyiszor hidbaval6nak tiind —
kiizdelem. Allunk nyitott orcaval a torténelem
nyilt szinterein, dllunk véddsisak és pajzs nél-
kiil a megidézett csatatereken, és elhatalmasodé
erdvel érezziik, hogy az i{rds az egyetlen
onvédelmi fegyveriink, mely onfenntartd
dolgainkban 6vhat, elveszejthet vagy elébbre
vihet. Ha nem sziiletett volna meg annyi levél,
krénika, emlékirat, orszaggy(ilési jegyzdkonyv
— tudatositja Szab6 Gyula —, miként tudnank
ralatni a maba vezetd utak kitaposdinak/meg-
taposdinak drokemberi céljaira?

Pélyakezdésére visszatekintve egyszer azt
mondta: irt annyi verset, hogy megtudja: nem szii-
letett koltének. Bizonyara akkor az egyszer nem
mondott igazat. Amikor mdr nem volt jartanyi
ereje s a golyostollat is alig tudta kezében tartani:
versben bucsiizott. Elete parjatol, magatol az
Elett6l, amely annyiszor keresztre feszitette.

Amikor sziven iit6tt a hir, hogy 2004. decem-
ber 21-én hajnalban, életének 75. évében elhunyt
Szabd Gyula, az elsd gondolatom az volt: a Ma-
gyar Orokség kitiintetd elismerést nyiijté kura-
térium figyelmébe ajanlom az egyetemes magyar
irodalom e kiemelkedd alkotdjanak életmiivét.
Fl 6ra miltan megérkezett a valasz: kiildjem
nyomban az indoklast.

Elhangzott a kolozsvari belvdrosi unitdrius
templomban, 2005. janudr 21-¢én.
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KELEN FERENC fotémiivészrél
Vallomas az élet
keseruen-fanyar oldalarol

Ha valaki tobb mint fél évszazada fotogra-
fal, az legfeljebb csak arra utal, hogy nem le-
het fiatal az illetd. Ha hozzatessziik azt, hogy
a 20. szdzad masodik felében igen stirtin kat-
togtatta fényképezdgépét, akkor mar sejthetd,
hogy nagy id6k nagy eseményeinek lehetett a
szemtandja és kronikdsa. Ha pedig kiegészit-
jiik a portrévazlatot azzal, hogy mindmaig fia-
talos kedvvel és miivészi aldzattal viszonyul a
megorokitésre méltd témahoz, akkor kirajzo-
16dik eléttiink Kelen Ferenc aradi EFIAP-fo-
témiivész gazdag pélyaive.

Nem gyermekfejjel vette a kezébe a gépet,
hanem férfikorban, amikor a fényképezés ke-
nyérkeresethez segitette. Késébb beteljesiilt:
a helyi sajtoban eltoltott fotoriporteri évtizedek
kivalé iskolanak bizonyultak. Am Kelen Ferenc
a miivészfotdzasban latta meg a tovabblépés le-
hetdségét. 1968-ban felélesztette sok évtizedes
tetszhalalabol az 1906-ban alakult Aradi Fo-
toklubot. Neves hazai és kiilfoldi alkotok mun-
kdit hozta el a Maros-parti varosba. Els6 aradi
tagja volt a Romdniai Fotomiivészek Orsza-
gos Szovetségének.

Vildgot latott fotdsként is hif maradt joval
szerényebb lehetdségeket ny(jto sziildvarosa-

Modern kozlekedés

hoz. Megvilasztdsa a Fotéklub tiszteletbeli
elnokének pedig azt mutatja: Gjra megtaldlta
a kozos hangot a fiatal palyatarsakkal, akik
igénylik tapasztalatat.

Hazai szakkorokben is szépen cseng Kelen
Ferenc neve, de Ausztridban, Izraelben, Ma-
gyarorszagon és Németorszagban is visszhan-
gos sikereket ért el képeivel. Excellence FIAP
elismerése, a gyulai Székely Aladar mivész-
telep tagsdga, Orbdn Baldzs nivédija, békés-
csabai, kaposvari, oroshézi, legutobb pedig bu-
dapesti kiallitdsa arrdl vall, hogy Kelen Ferenc
afényérzékeny lemez nyelvén ,,sz0lva” valami
olyasmit tud, amit kevesen masok.

Az utdbbi években sziiletett fotdi a mult és
a j6v6 szimbidzisdra, az élet keserien-fanyar
oldalara hivjak fel a figyelmet. Az értd szem-
1€16 a 81. életévét taposd miivész rezigndlta-
sagdt is felfedheti munkdiban. Mintha egy ki-
csit kiviilr6l, brechtiesen szemléIné a vilagot.

Miivészete Gszikés hangulatinak vardzsa
hatalmaba keriti a szemlél6t.

Kelen Ferencnek még sok a mondanivalgja
koz6s dolgainkrol.
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Kulturalisjhirek

Elhunyt Tar Sandor

Janudr 30-an hajnalban, hatvannégy
éves kordban elhunyt Tar Sandor J6zsef
Attila- és Kriidy Gyula-dijas ird. A haj-
dasdmsoni sziiletésti alkotd elsdsorban
szociografikus ihletésti szépprézai mi-
veivel valt ismertté. Legutobbi kotete Az
alku cimmel jelent meg tavaly a Noran

Kiadonal.
Farkas Arpad
visszautasitotta a Kitiintetést

Dr. Madl Ferenc Farkas Arpadot a Ma-
gyar Koztarsasig Erdemrend Kozépke-
resztjével tiintette ki. A Jozsef Attila-,
Berzsenyi-, Magyar Mivészetért-dijas
koltd, a Balassi Kard jutalmazottja az
aldbbi levél kiséretében utasitotta vissza
a kitiintetést.

MADL FERENCNEK, A MAGYAR
KOZTARSASAG ELNOKENEK

Tisztelt Elnok Ur!

Orommel vettem tudomdsul, hogy On
a Magyar Koztdrsasdgi Erdemrend Ko-
zépkeresztje magas kitiintetésben részesit.

Lelkesiiltségem addig tartott, mig fel-
kerestem e kitiintetés honlapjdt, melybe
rogzitve vagyon. ,,1&. (2) A Magyar Koz-
tdrsasdgi Erdemrendet a miniszterel-
noknek a kormdny hozzdjdruldsdval tett
eloterjesztésére a feladatkire alapjdn il-
letékes miniszter eldterjesztésére” ado-
mdnyozza a koztdrsasdgi elnok.

Ismervén az On affinitdsdt nemzetiink
hatdrmodositds nélkiili egyesitése irdnt,
dllaspontjdt a népszavazds iigyében, csak
sajndlhatom, hogy nem tekinthetek el a
magyar kormdny szerepétdl e kitiintetés
odaitélésében.

E kormdny a kettés dllampolgdrsdgrol
52016 népszavazds elotti kampdnydban
megvddolta a hatdron tili magyar
nemzeti kozosségeket Magyarorszdg és
dllampolgdrai kifosztdsdnak szandékdval.
E kormdny, pontosabban annak féje
elleniink hangolt kampdnydnak szdamunk-
ra oly szomorii sikere utdn tdmogatdsdrol
biztositott, és egyben biztatott benniinket
. kettOs identitdsunk” megdrzésére és fej-
lesztésére. (Amivel eddig valoban nem
rendelkeztiink.)

Nem tudom, a miniszterelnok iir meny-
nyire ismeri az identitds szo fogalmi je-
lentését, de én, aki mdsfél millionyi sors-
tdrsammal tobb mint tven éve kiizdelem-
re kényszeriiltem egyetlen emberi és nem-
zeti 6nazonossdgunk megorzésére, 2004.
december 5-e utdn nevetségesnek érez-
ném egy kitiintetés orvén kiemelkedni ko-
zitliik, folmagasztalodvdn e tudathasadd-
sos igényhez.

Tisztelt Elnok Ur, december 5-e elbit
taldn nem kényszeriiltem volna e magas
kitiintetés elhdritdsdra.

Elnézését kérem, de az On sepsiszent-
gyorgyi, nemzeti sorskérdéseink irdnt ér-
deklédo ldatogatdsa alkalmdbdl futolagos
kézszoritdsa is tobbet jelent szimomra
minden, e jelenlegi kormdny dltal javasolt
és érintett érdemrendnél.

Sepsiszentgyorgy, 2005. janudr 26.
Kivdlo tisztelettel, FARKAS ARPAD

Meghalt Efraim Kishon

Eletének nyolcvanegyedik évében,
szivroham kovetkeztében elhunyt Efraim
Kishon (Kishont Ferenc) magyar szarma-
zast izraeli ir6. Az 1950-es években el-
hagyta Magyarorszdgot és 1957-ben -
Avivban kabarészinpadot alapitott. lrdsai-
ban a pesti zsidé humor hagyomdnyait
folytatta. Tobb mint 6tven kényve jelent
meg, miveit harminchét nyelvre fordi-
tottdk le. Szdmos nemzetkdzi dij mellett
a Magyar Koztarsasdg Erdemrend k6zép-
keresztjével is kitiintették.

A Laté dijazottjai

A folydirat tavalyi megjelent lapsza-
mainak szerzdi koziil Gulyas Miklds és
Sebestyén Mihdly prézai irdsaiért, Si-
monffy J6zsef verseiért vehette 4t az elis-
merést, illetve a L dtdban megjelent recen-
kolozsvari egyetemi hallgatd. A dijakat
atadé Galfalvi Gyorgy, a Laté fészer-
keszt6-helyettese elmondta, az idén eld-
sz0r a kiilfoldon €16 szerz6k irdnydba is
nyitottak.

Hay Janos darabja nyert

A Magyar Radi6 Rt. és a XXI. szdzad
Magyar Dramdjaért Alapitvany jatékan
Hdy Janos darabja nyerte el a zsiiri és a
kozonség dijit, mely elismerésekért egy
Szasz Endre-grafikat vehetett at. Az {rok
—Hay Jéanos, Kiss Csaba és Thurdczy Ka-
talin — és a rendez6k — Almasi Téth And-
ras, Pinczés Istvan és Sods Péter — felké-
1és, illetve jelentkezés alapjan vettek részt
aversenyben. A szerzdk egész éjjel irtak
dramaikat a Bortonldzadds Brazilidban
cimi hir alapjan a Budapesti Kamaraszin-
haz Tivoli Szinhazdban, majd sorsolassal
eldontotték, hogy melyik rendezd melyik
drdmat viszi szinpadra.

Barka-dijak

Janudr 25-én, a Barka cim folydirat
estjén dtadtdk a lap tarsadalmi szerkesz-
tébizottsaga dltal tavaly év végén odaitélt
Bérka-dijakat a Traféban Vimos Miklds-
nak, Kiss Ldszlonak és posztumusz Kor-
mendi Lajosnak. Az esten kdzremiko-
dott, felolvasott a lap f6szerkesztdje: Elek
Tibor, szerkesztdje: Grecso Krisztidn, va-
lamint Kiss Ott6 és Németh Zoltdn mun-
katdrsak.

Brit irodalmi dijat kapott
Szirtes Gyorgy

A nyolcéves kora 6ta Londonban ¢18
kolt6, miforditd Reel cimi verseskonyve
kilenc jeldltet maga mogé utasitva T. S.
Eliot dijban részesiilt. A dfjat odaitél§ ha-
romfés testiilet szerint a most 56 éves
Szirtes Gyorgy kotete ,,mély érzésekkel
dthatott versek brilidnsan virtuéz gyij-
teménye, amelynek témaja az otthon el-
hagyasanak és a torténelem aruldsainak a
személyiségre gyakorolt hatdsa”. Szirtes
Gyorgy Londonban nétt fel, majd ott, il-
letve Leedsben tanult miivészettorténetet.
Versei 1973-ban kezdtek megjelenni or-
szagos folydiratokban.

A Szépirodalmi Figyel6

kitiintetettjei

A Szépirodalmi Figyel6 2004-es
dfjazottjai Banki Eva és Szécs Géza.
Szerkesztdségi diszoklevelet Kelemen
Lajos kapott.

E-MIL kozgyiilés
Kolozsvaron

Az Erdélyi Magyar [rok Ligdjanak 4l-
talanos kozgy(ilésére mércius 5-€n, szom-
baton 11 drakor keriil sor Kolozsvaron,
az Erdélyi Mizeum Egyesiilet székhe-
lyén.

A Vilasztmany a kovetkezd napirendi
pontokat javasolja a kozgytilésre: az elnok
beszamoldja (Santha Attila), a Vilaszt-
many tobbi tagjainak beszamoldja (Bo-
sz6rményi Zoltan, Gyorgy Attila, Orban
Janos Dénes, Szavai Géza), a tiszteletbeli
elnok beszamoldja (Fodor Sandor), a cen-
zor beszamoldja (Laszl6 Edit), az Etikai
Bizottsag beszamoldja (Boloni Domokos,
KotS Jozsef, Farkas Wellmann Eva), az
intendds beszdmoldja (Markus Barbaros-
sa Janos), dltaldnos vita, egyebek, az Gj
Vilasztmany megvalasztsa.

A kozgytilés alkalmabdl szervezett
irodalmi est vendége Kaldsz Marton,
a Magyar [részovetség elnoke. Konyv-
bemutatdjdra marcius 4-én 18 6rakor
keriil sor az Erdélyi Miizeum Egyesii-
let székhelyén. (Jokai/Napoca u. 2.)

Elhunyt a 20. szazad
legnagyobb amerikai
dramairéja

Hosszi betegség utdn, 89 éves kordban
elhunyt Arthur Miller, a vildghiri ame-
rikai dramaird. Otthonaban, a Connecti-
cut dllambeli Roxburyben érte a haldl,
csalddtagjai korében. Néhdny hete jott ki
a kérhdzbol.

Egyik legtobbet jatszott drdmdja, Az
ligynok haldla a 20. szdzad egyik
klasszikus darabja, de nagyszeri
miivek sordt hagyta maga utdn: Pil-
lantds a hidrol, Salemi boszorkdnyok,
Biinbeesés utdn. Miller életének meg-
hatdroz6 élménye volt egy nagy sze-
relem: rovid életd hdzassdga Marilyn
Monroe-val.

Balassi Balint-emlékkard

Idén kilencedik alkalommal keriilt sor
a Balassi Balint-emlékkard dtaddsdra.
Az iinnepélyes cerem6nidt hagyoma-
nyosan februar 14-én, a Gellért Szal-
l6ban rendezték meg. Az idei dijazottak
Ferenczes Istvan csikszeredai koltd, a
Székelyfold folydirat alapitd foszerkesz-
téje, és Tuomo Lahdelma finn mi fordité
voltak.

Kex és Tea

Marcius elsején a Marczibanyi Téri
Miivelddési Kozpontban (Bp., I1. Marczi-
banyi tér 5/A) kdvéhdzi hangulatd, kortdrs
irodalmi estet szerveznek az ifjisdgnak.
Vendég: Hdy Janos koltd. Az esten el-
hangzanak a koltd sajat mivei és kedvenc
versei. Belépés dijtalan.

Ijton az Ijton

Jack Kerouac Utoncimi miivének ere-
deti kézirata, amely 2001-ig egy konyv-
tarban porosodott, most elindult, hogy be-
jarja Amerikat, mint a szerzdje annak ide-
jén. A szerz6 1969-ben bekdvetkezett ha-
l4la utdn a tekercs némi hanyattatds utdn
a New York-i kozkonyvtdrban kotott ki.
2001-ben egy indianapolisi milliomos
2,43 millié dollarért megvette egy auk-
cién, és ltjara bocsatotta, hadd jarja be a
kézirat azt az utat, amelyrdl sz6l és ame-
lyen szerzdje is végigjart. A tekercs most
Romébal érkezett az Egyesiilt Allamokba,
ahol egy monstre performansz keretében
olasz irok és szinészek olvastak fel, mie-
16tt ITowaba utazott, ahonnan marcius ko-
zepén Las Vegasba tdvozik majd. Az ati
célok kozott szerepel még Washington,
San Francisco és New York.

A kidllitdson 60-as évekbeli jazz-
zene szdl, s a latogatdk korabeli film-
részleteket is lathatnak, Kerouac hang-
jat is hallhatjdk, amint felolvas m-
vébol.

Magyar stand
a Salon du Livre-n

Mircius 18-23. k6zott zajlik a legfon-
tosabb franciaorszagi konyvkiadasi és iro-
dalmi esemény, a parizsi Salon du Livre,
melynek ideje alatt a Parizsi Magyar In-
tézet (PMI) is falain kiviilre helyezi at-
menetileg rendezvényi helyszinét: a
konyvszalonon immar negyedik alkalom-
mal képviseli Magyarorszdgot 6nalld
standdal. 2005-ben — melyet az UNESCO
is hivatalosan Jozsef Attila emlékévnek
nyilvanitott — a magyar standnak is a kol-
t6orids lesz a kiemelt szereplGje.

Osszeallitotta NAGYALMOS ILDIKO

Balazs Imre Jozsef— 1976-ban sziiletett Székelyudvarhelyen. Kol-
t6, kritikus, a BBTE Bolcsészkaranak adjunktusa, a Korunk
szerkesztSje. Kotetei: Ismét masnap (1998), A nonsalansz
esélye (2001), A Dél-Pdrizs nydrikert (2001), Hervay Gizella
(2003), Humor az avantgdrdban és a posztmodernben (2004,
Selyem Zsuzsaval kozosen).

Bartis Ferenc —1936-ban sziiletett Gyergydszarhegyen. Egy ideig
a marosvasérhelyi Uj €let riportere, majd Magyarorszdgra
telepszik. Legutdbbi kotete: Eletdatvitel (2004).

Bagyoni Szabé Istvan — 1941-ben sziiletett Bagyon, ird, koltd,
miiforditd, 0jsagird. Elsé kotete Foldkozelben (1976) cim-
mel jelent meg. A Szabad Fold kulturdlis rovatdnak és a
Polisznak a szerkesztdje.

Bertha Zoltan— 1955-ben sziiletett Szentesen. Irodalomtorténész,
kritikus a Kdroly Gaspar Reformatus Egyetem tanara. Leg-
utdbbi kotete: Sorstiikor (2001).

Bodé Barna — 1948-ban sziiletett Sepsiszentgyorgyon, jelenleg
Temesvaron ¢1. Egyetemi tandr, ird, politikus, a Sz6rvany
Alapitvany elndke.

Bodor Pal - 1930-ban sziiletett Budapesten, ird, koltd, szerkesztd,
volt az Utunk belsé munkatdrsa, az Irodalmi Konyvkiad6
magyar részlegének f6szerkesztdje, ¢ inditotta be a bukaresti
televizié magyar nyelvl addsat. Jelenleg Budapesten €, a
Magyar Nemzetben Diurnus néven éveken t napi jegyzet-
rovatot szerkesztett. JelentGs prozaird, szamtalan kotete je-
lent meg.

Borcsa Janos — 1953-ban sziiletett Kézdivasarhelyen. Kritikus,
szerkeszt, tandr. Legutobbi kotete: Méliusz Jozsef (2002).

Brauch Magda— 1937-ben sziiletett Temesvéron, nyelvész. Leg-
utobbi kotete: Kozos anyanyelviinkért (2003).

Cseke Péter — 1945-ben sziiletett R ecsenyéden, ird, jsagiro, szo-
ciografus, egyetemi adjunktus, a Korunk szerkesztGje.

Csiki Laszlé — 1944-ben sziiletett Sepsiszentgyorgyon. Koltd, ird.
Egy ideig a bukaresti Kriterion Konyvkiado, illetve a ko-
lozsvari Utunk hetilap szerkesztGje. 1984 6ta Magyaror-
szagon €1, szamos dijjal, tébbek kozott Jozsef Attila-dijjal
tiintették ki.

Farkas Wellmann Eva — 1979-ben sziiletett Székelyudvarhelyen.
Kotete: Itten ma donna vilaszt (2002).

Ferencz Zsuzsanna — 1947-ben sziiletett Kolozsvaron, ird, 4j-
sagird. Legutobbi kotete: Kik és Mik (2003).

Fodor Sandor —1927-ben sziiletett Csiksomly6n. Tobb regény és
elbeszéléskotet szerzbje. Gyermekek szdmdra irt, szamos
kiadast megért Csipike-regényét tobb nyelvre leforditottdk,
szinpadra alkalmaztdk. Az Erdélyi Magyar Irok Ligdjanak
tiszteletbeli elndke.

Fiizi Laszlo — 1955-ben sziiletett Lovon. Irodalomtorténész, kri-
tikus, a Forras cimi folydirat f6szerkesztdje. Legutobbi ko-
tete: A semmi kozelében (2003).

Gasparik Attila— 1965-ben sziiletett Nagyvaradon. Szinész, mé-
diaszakértd, az Alter-Native Nemzetkozi Rovidfilmfesztival
alapitdja és miivészeti vezetdje. Tanit a Sapientia Egyetem
marosvasarhelyi kommunikacids szakan, az Orszagos Au-
diovizudlis Tandcs alelndke.

Illyés Istvan — 1973-ban sziiletett Nagyvaradon, teatrologus. Ma-
giszteri képzésben részesiilt a BBTE irodalomelmélet tan-
székén.

Kantor Zsolt — 1958-ban sziiletett Debrecenben. Hét verseskotete
jelent meg. Hét évig volt a Tevan Kiadd igazgatdja, jelenleg
a Hungdria Nyomddnal dolgozik.

Kovacs katang Ferenc — 1949-ben sziiletett Nyiregyhazan, 1982
6ta Norvégidban €l, jelenleg az osl6i egyetem médiamér-
noke. Filmes, ird, forditd, festd, irodalomszervezd, legutobbi
kotete: Tiszta szivvel (2004).

Laszloffy Aladar — 1937-ben sziiletett Tordan. Tobb mint har-
minc kényv (versek, mesék, novellak, esszEk, tanulmanyok,
regények) szerzdje, 18 dijjal, tobbek kozott Jozsef Attila-
dijjal és Kossuth-dijjal tiintették ki. Legutdbbi gyerekvers-
kotete: Csudadra (2001).

Magyary Agnes — 1975-ben sziiletett Kolozsvaron. Magyar és
spanyol szakot végzett az ELTE BTK-n, jelenleg Budapesten
él. Els6 kotetével (Periton, Antologia Kiadd, Lakitelek,
2004) elnyerte az E-MIL Méhes Gyorgy debiitdijat.

Markus Béla — 1945-ben sziiletett Biikkaranyoson. Irodalomtor-
ténész, kritikus, a Debreceni Egyetem tandra. Legutobbi ko-
tete: Kiilon sors — kiilon irodalom (2003).

Mészaros Sandor — 1959-ben sziiletett Bonyhadon, irodalomkri-
tikus, szerkeszt. Kotetei: A kék hegyen tiil (1987), Szoveg-
kijaratok (tanulmanyok, 1992, Keresztury Tiborral kozo-

sen).

Pall Zita — 1972-ben sziiletett Sepsiszentgyorgyon, kritikus, ma-
gyar-angol szakot végzett a BBTE-n. Kotete: Milyen fejvar-
rodhat az ex-macska nyakdhoz? (2003).

Pécsi Gyorgyi — 1958-ban sziiletett Zalaszentgréton. Irodalom-
torténész, kritikus, az Uj Konyvpiac fészerkesztdje. Leg-
utdbbi kotete: Olvasdsprobdk 2(2003).

Péterszabo Ilona — 1957-ben sziiletett Tornyan. Kétete: 56 utdn
57-en a temesvdri perben (2002). )

Puskel Péter — 1941-ben sziiletett Aradon. Ujsagird, helytorté-
nész. Legutobbi konyve: Emléklapok a régi Aradrol(2004).

Sarusi Mihaly — 1944-ben sziiletett Bekéscsabdn. Jozsef Attila-
dijas, Petdfi Sandor Sajtészabadsag-dijas, a Magyar Nem-
zet munkatdrsa. Legutobbi konyve: Balatoni fiiik (2003).

Simé Marton — 1963-ban sziiletett Urikdnyban. Villalkozo, az
Erdélyi (konyv) Mihely szerkesztGje. Legutobbi kotete:
Bozgor (2004).

Tar Sandor — 1941-ben sziiletett Hajddsamsonban. Szamtalan ko-
tete jelent meg. Legutobbi: Nora jon (2000). Jozsef Attila-
dijas. 2005. janudr 30-4n hunyt el.
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