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alvo ember nem ember
mondtad egy napon

meg hogy az Ur is
mitliink szarmazik

és a halott tigy repiil
f6ldhoz dorgoli szarnyait

igy beszéltél

az apatlan anyétlan hazban
gyermektelen asztalod mellett
utrakészen

mert nyolcvan évig
szakadatlanul menni kellett

s az ember csak cipeli dlmait
sirva dicsekszi szomortisagait
én jo fiaim felh6tlen menyeim
paratlan unokak nincsenek itt

ha egyszer egyiitt lennénk
ugyanoda mennénk

és csontta fagyva egyszer
hihetnéd épp melegszel

mint madar az égben
0sok vak feketében
Isten ember szemében

amikor nincs mér szégyen

amikor atok sem ver
s csak alszik az alvo ember

Beszamol6 az Irodalmi Jelen-turnérol
, 9., 10., 11. oldal

Arany Agnes pr6zdja; Bogdan
Laszlé, Marno Janos versei
oldal

Konyvkritika Krasznahorkai Laszlo,
Cserna-Szabé Andras, Szabo
Gyula, Santha Attila, Kiraly Zoltan,
Szakacs Istvan Péter, Selyem Zsuzsa

¢s Balazs Imre Jézsefkonyveir6l
, 19., 20., 21. oldal

Szépni szép, joni jo, okosni okos —
Korosi Zoltan novelldja;
Boszorményi Zoltan versei

, 4. oldal

Szappan-operett?— szinhdzkritika a
Nagyvéradi Szinhdz Szigligeti
Tarsulatanak el6adasarol; Hosok, ebek
és egy csomo né — kritika a Nemzeti
Szinhdz el6addsdrdl

, 16. oldal

Kramcsek — Panics Ferenc prozaja
oldal

Az eltlinés képei — Koltai Lajos
Sorstalansdg-adaptacidja kapcsan
oldal

Koltok, irok mindeniitt a végeken

— beszélgetés Ferenczes Istvan koltovel —

., Ferenczes Istvdn ott jar
valésdgosan, s az éggel érint-
kezé verseiben is a Gyime-
sekben, Szent Erzsébet nyo-
mdban. Ott jdr a Kissomlyé
meredekén, kapaszkodik a
Jézus-hdagojdn, hogy a Nap-
ba oltozott asszonynak ho-
doljon, Naphimnuszt irjon
hozzd, majd hazanézzen, el-
nézzen Csikpdlfalva temp-
lomtornya irdnt. S kozben,
mint az imdt — mert csak igy
tud imddkozni igazdn —vers-
sé fohdszkodja: ...csak téged
hagyott nekiink Eurépa s
Azsia/ elvette mdr minde-
niink/ gyéztes zsoldos ban-
dita/ ének lettél ablakunk/
Napba 6ltozott kapunk/ mint
a kék nosztalgial a szemedbe
rejteziink/ és te egyiitt égsz
veliik/ Salve mundi Domi-

»

na-.

Aligha lehetett volna értobben és kifejezobben koszonteni a koltotarsat, mint ahogy Nagy
Gaspar tette — belefoglalva az idén 60 esztendos Ferenczes Istvan: Ave mundi Domina cimi
kolteményének néhany sorat — nemrégiben, amikor Budapesten, a Gellért Szalloban Ferenczes
Istvan atvette a Balassi-kardot. Ezt a dijat az eurdpai értékek terjesztésére alakult ma-
gyarorszagi Préshaz Tarsasag hozta 1étre 1997-ben. A felemel6 és mégis meghitt iinnepségen

Balassi-versek is elhangzottak.

—Amikor az On kolteményeibél idézett Nagy
Gaspdr, és megénekelt néhdnyat Dinnyés Jozsef
daltulajdonos, hirtelen az az érzésem tdmadt,
mintha On és Balassi Balint testvérek lennének.
Csakugyan létezik ez a lelki kozosség, és honnan
ered?

— Szerintem egy mai magyar koltének dsszes
elddeivel lelki kozosségben kell élnie, tehat
nemcsak vallalnia, hanem €lnie is. S Balassi Ba-
lint volt az elsd, gyakorlatilag vele teremtddott
meg a modern magyar irodalom, koltészet. Szin-
te természetes volt, hogy amikor tanultam —
mert az iras, az alkotds nemcsak fogalmazas,
hanem tanulds is — magatél értet6dé volt, hogy
Balassi koltészetét is ,,végigragtam”, és id6n-
ként most is eldveszem. Nekem folyamatosan
kellett tanulnom — és kell, hogy tanuljak —, mert

¢én bioldgiat végeztem, nem vagyok filologus,
énnekem még elég hdlyogkovacs mdodon kellett
elsajdtitanom a mesterséget.

— Azt mondta az imént, hogy , kellett”. Mi
késztette erre, miként tortént meg az, hogy a
természettudomdnyok helyett az irdstudok fele-
lésségét vallalta magdra? Mikor vdlt ez tu-
datossd, és mi vdltotta ki az elhatdrozdst, hogy
a tollat vdlasztja?

—Ezt a fdiskolan utolsé évesen dontéttem el.
Azt hiszem, szerelmes is voltam akkor, és abban
az idében szembesiiltem a haldllal is, elég hir-
telen. Apam egyik naprél a masikra halt meg,
magunkra maradtunk, drvdn. Kolozsvaron
szembesiiltem tudatosan kisebbségi helyzetiink-

kel. VENNES ARANKA
Folytatasa az 5. oldalon
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AKkit {ildoznek, az nehezen keriilheti
el a patoszt. A mai irodalom viszont
semmitdl sem irtézik jobban, mint a
patetikus beszédt6l. S minden oka
megvan erre, mivel a romantikus eredeti
képviseleti koltdi beszédformak egy-
nemii és hamisan 4ltaldnos Mi-fogalom
ala rendelték az Ent, ezért retorikusan
tilfokozottd ¢s mindinkabb iiresebbé
valtak — nos, ez a valsdg mér jol érzé-
kelhetd volt a nyolcvanas évek kozkdl-
tészetében.

Mindez jorészt elfedte Szécs Géza
koltészetének wjitdsait. Az 6 vers-
vildgdban ugyanis a megszolalo lirai En
nem emeli sajat szenvedésének ta-
pasztalatat és patoszat masok folé. Sét,
a versek alanya rendre korldtozza,
idénként visszavonja a patetikus lirai
sz6lam regiszterét azaltal, hogy mas, a
hagyomaényos olvasdi elvarasokkal el-
lentétes esztétikai mindségek keve-
rednek benne. Igy nemcsak a tilfo-
kozastdl ,,menti meg” a verseket, hiszen
az abszurd-groteszk elemek, a mikro-
realista életképek vagy a fekete humor
bevondsa rendre ellenpontozza a patosz
komor tragikumat, hanem éppen ezek
akadalyozzdak meg, hogy elhatalma-
sodjon az iildézottség, az dldozatisdg

,,Kisasszony, ne sajnalja
azt az indianert”

Szocs Géza:
Indian szavak a radioban

o6nsajnalé sz6lama. Ami mindig vissza-
tetszést kelt. Vagy legaldbbis mérsékli a
megértést, mivel a részvétet a szinalom
valtja fol. ,,Az indidnok nem hagynak
cserben minket. | Mdsok igen, de 6k nem
hagynak cserben minket.” Ez a feliités
eléhivna valamiféle naiv, a részvétre €s
vadra apellalé azonosuldst az olvaséban,
de a versmenet jatékosan leleplezi és igy
viszonylagositja az indidnregények
gyermeki nézdpontjat, kétosztata vildg-
szemléletét. A vers viszont mindvégig
megtartja a gyermeki perspektiva
drtatlansdgdt, innen ered a szoveg
dalszert, érzéki-szenzualis kozvet-
lensége €s bdja, ami egyben taldn a leg-
vonzobb erénye Szdcs Géza koltésze-
tének. Es alapvetden ez nem engedi,
hogy a segitség elmaradésa, a szo-
lidaritds hidnya miatti lirai panasz
atforduljon szdmonkéréssé, netan vad-
beszéddé. Pedig nagy a kisértés, hogy
az 1ildozott szdmonkérje az egykori
hallgatast és a szolidaritas hianyat.
Meglehet, hogy Szécs Géza ezért nem
ir tobbé verset. Vagy ha igen, akkor leg-
inkdbb ,,magdnhasznalatra.” Az indidn
olvas6knak — rezervatumon innen és
tal...
MESZAROS SANDOR

oni kozéletlink egyik f6 jellemvonasa az
H iddszertiség , istenitése”, az aktualitdsok

hatalma. A botrdny, a tragédia fetisizélt
omnipotenciaja €és stressz-okozo6 hatdsa persze
nyilvanvalé. Ami megjelenik, annak mindjart il-
leszkednie kell. Azaz kapcsolatban kell lennie
egy olyan témaval, targgyal, ami éppen haszna-
latban van. A széban forg6 valaszték persze igy
is tetemes, mindig gondoskodik a gazdasdgi-po-
litikai élet szornytiségekrol, pletykakrol, sét néha
katasztrofakrol, azaz tgynevezett: kozkeletl
anomaliakrol.

De érdekes médon ezek koziil is a negativ tol-
tésti hirek kapnak a legnagyobb teret. A kéztévék
sem kivételek, hit persze, mondhatnd bérki, 6k
is a zaftos politikai hirekbdl ,taplalkoznak”.
Igen, a pénz, a nézettség €s a szerkesztés Bermu-
da hdromszoge sorra elnyeli a magasan szarnyald
,,csatornakat”.

De mi a bajunk ezzel? — kérdezheti barki. Nem
ebben a vildgban akarunk élni? (Nem. Egyébként
tényleg nem. De errdl késGbb, lentebb.) Tajéko-
zddasunkhoz tehdt nélkiilozhetetlen a nemszere-
tem hirek elviselése, fogyasztdsa. Torddjiink be-
le, hogy ez jon ki a radi6bol, ez csopog az 1j-
sagokbdl, ez 6mlik a szemiinkbe a képerny6krol.
Mit tudunk tenni? Tomik a fejiinket a rossz hi-
rekkel, folyik ét rajtunk az erdszak, a depresszid
¢és mi tehetetleniil odatartjuk magunkat a kabité
hir-injekcidknak? Ha j6 napja van valakinek és
este leiil a tdvkapcsoléval a monitor elé, taldl-e
feliiditd, vidam és pozitiv addst vagy csak hébortt
és letargiat? A sport és a természet kedveldi is
csak egy ideig birjak a kedvenceiket elviselni, mert
a rekldmok ezeken a csatorndkon is behozzdk a
szivbajt. En személy szerint menekiilnék a tévé
eldl, amikor illdziokat, eddig hitt biztos va-
l6sdgképeket rombolnak le bennem az aktuélis hi-
rek. Ilyen eset volt tavalyeltt az Enron és az
Arthur-Andersen kényvvizsgald cég hihetetlen
histéridja, ami végiil beigazolddott, hogy realitds.

Ezért eljatszom esténként a gondolattal, hogy
létrehivom képzeletben az Anti Aktualis Adot
(AAA = A Semleges Art Tv). Ennek az éjjel-
nappal sugdrzo csatornanak nem lenne mds célja,
mint keriilni az aktualitdst. 1gy azon nézdk és
hallgatdk felé teljesitene szolgdlatot ez a mi-
sorsz6rd, akiknek elegiik van a napi aktualitd-
sokbdl. Ennek a szerkesztdségnek alapvetd célja
lenne az, hogy ne hazudjon, de nyugtasson és ne
torténjen rajta semmi szornyd. Egyenesen ke-

KANTOR ZSOLT
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Kedves

Orban Janos Dénes!

Szerencsésnek érzem magam, hogy olvastam ki -
val6 tanulmanyét a vilag legnagyobb példanyszdm-
ban megjelend magyar irodalmi havilapjanak
februdri szimaban. A jelenség, amelyet mennyiségi
kimutatdsokkal és gazdasdgi elemzésekkel is
alatdmasztott, ismerds. Sorai alapjan azonban
nekem Ggy tlinik, a lényeget nem tetszik érteni, vagy
(taldn pontosabban fogalmazva) nem is létezik az
On szdmara. Ez¢ért aztan enyhén szélva ironikus
(érezhetden diihtdl fesziilG) mondatai sem azt a célt
érik el, amellyel megfogalmazta Gket.

Biztosan nem jo, hogy alacsonyak a példany-
szamok. Logikai hiba azonban ebbdl arra kovet-
keztetni, hogy az olvasottsg is feltétleniil csekély.
Vannak, akik konyvtarban olvasnak, és bizony az
is el6fordul, hogy kimésoljak, sokszorositjak a
verseket. Mi, magyarok gy alkalmazkodtunk az
elmilt évtizedekben, hogy mindenhez a legol-
csdbban, lehetdleg ingyen akarunk hozzajutni. Per-
sze, vannak konyvbuzik is, mint jdmagam, aki so-
hasem fogom megszamolni, hogy hdzi konyvtaram
hény ezer kotetre rig (€s mér litom, mindezt vé-
gigolvasni sem sikeriil, arrl nem is beszélve, hogy
szamos régebbi olvasmanyaimat tjra eld kellene
vennem). Ami a koltdket illeti, 6k kifejezetten
szeretnek olvasni, s6t, inkabb, mint irni.

Tetszik, nem tetszik, magam is beletartozom
az On szerinti minden huszadikba, aki ir (a min-
den harmadikat egyelére nem hiszem). Terjesz-
tem a verseimet, ahogy tudom és mivel a vissza-
jelzések alapjan képes voltam valédi hatdst elérni
veliik, egy szemernyi lelkiismeret furdalds sincs
bennem, az On cikkének olvasasa utdn sem. Az
ismeretlenségnek van egy vonzo el6nye: aki ol-
vas, biztosan nem azért teszi ezt, mert a Kritika
dicsér. Talan nem is volna jo, el6bb-utdbb én is
elbizakodott vagy mosolygdsan komfortos len-
nék. Sok a tollforgatd, {rja. Szerintem még min-
dig nem eléggé. A potencialis olvasok kozott
sokkal nagyobb kiilonbségek vannak, mint a kol-
tok, {rok kozott. Olyan pedig az On arisztokra-
tikus lelkiiletének egyediil tetszd mai ,, kG- és vér-
profik” kozott sem nagyon van, aki a ,,nemzet
koltéjeként” egy személyben tudna megfelelni

Az aktualitas és a valosag

Arthur-Andersen meséi

riilné az iddszert eseményeket, s6t meg sem em-
litené azokat. Ki se ejtené a bemondd a politi-
kusok nevét, s6t még az iddjarast is elhallgatna.
Hogy homokba dugnd ezaltal a fejét a ,,hirkoz-
1és”? Nem, nem. Kisbaba-hireket kozdlne, régi
filmeket vetitene, riportokat kozolne filozofu-
sokkal, koltékkel, akik az eseménytelen vildg
idealizmusardl (szinhaz-tanc-film) abrdandozna-
nak. K6zolném példaul minden nap, mennyi
lijsziilott csecsemd jott a vildgra e honban, név
szerint. Ezek j6 hirek lennének. Werseket, no-
velldkat olvasnanak fel, festményeket elemez-
nének mell6zott szakértdk. Széval, nem tagadva
az igazi célt: az aktualitdsok szempontjabal tu-
lajdonképpen unalmasnak kellene lennie ennek
a csatornanak, hogy a hirekkel tométt nézék nyu-
godtak maradjanak. Ha mindendron nézni akar-
nak valamit.

Az aktualitdsok tengerében sok esetben olyan
hal akad horogra, amelyiknek kart okoz a réla
leadott hir vagy még nagyobb bajba, valsigba
sodor a dokumentalas. Ilyen volt példdul az En-
ron energiaipari drids, amelyet a legsikeresebb
amerikai vallalatok kozott tartottak szamon. A
vallalat konyvvizsgdldja: az Arthur-Andersen
kozmetikdzott adatokkal dolgozott s ez megté-
vesztette a részvényeseket, negativan befolya-
solta a tézsdei tranzakcidkat. Mindez persze ak-
kor valt nyilvdnval6vd, amikor a mértékad6 ame-
rikai TV-csatorndk €s Gjsagok szinte egyszerre
ropitették vildggd a hirt: az Enron csalt. Az En-
ronndl a cég megbizottja David Duncan volt, aki
a nyilvanossagra keriilés tudomasulvétele utan
lazas iratmegsemmisitésbe kezdett. Az USA
Igazsdgiigyi Minisztériuma emiatt biintetdel-
jarast inditott az Arthur-Andersen ellen. Az ezt
kovetd események a huszadik szdzad egyik leg-
nagyobb gazdasdgi botrdnydt eredményezték. A
valsag az egész konyvvizsgaldi iparag valsagava
nétte ki magdt és az amerikai t6zsdét is megren-
ditette. (Ezzel természetesen az egész Fold vi-
laggazdasdgdara negativ hatdssal volt.)

Nem Allithat6, hogy az Arthur-Andersen nem
ismerte fel a vélsighelyzetet és az is val6szintitlen,

hogy a médidban valé megjelenés felkésziiletleniil
érte. Mdshol kell keresni a rossz reakcid okait.

El6szor is, a vartnal hamarabb szivargott ki a
hir. Ebbdl is 1athat6, mennyire kiszamithatatlan
az aktualitdsra szomjas sajté felbukkandsa, a hir
terjedésének sebessége, intenzitasa. Az informa-
torok hdl6zatdban sok esetben a vallalaton beliili
»sejtek” lefiilelhetetlenek.

Masodszor helyteleniil itélték meg a valsag
stlyossagat és rossz beidegzddéseknek megfe-
leléen kezdtek hozza a ,,megolddshoz”.

A kézenfekvd stratégia (Horvath Gy6zd: Val-
sdgmenedzselés a gyakorlatban, Gloria Press
Kiadd, 2003 kétetében leirtak szerint) a baj lo-
kalizalasa lett volna, mely szerint azonnal belsé
vizsgélatot kellett volna elrendelni, s amikor nyil-
vdnval6va vilt, hogy a meggyanisitott munka-
tarsak valdban elkovették azt,amivel vadoljak
Oket és semmiképpen nem védhetdk, az Arthur-
Andersennek, mint vildgcégnek, teljesen el kel-
lett volna hatdrolddnia télik. Ezt nem tették meg,
mivel a felsd vezetés is érintetté valt.

De mit jelentett ez a kdzvélemény szdmdra?
Milyen iizenetet kozvetitett ez az egész iigy a
kiilvilag felé?

Azt, hogy valéban komoly probléma van az
Enron és az Arthur-Andersen haza tdjan, rdadasul
a legfelsd vezetés is sdros és ahelyett, hogy ki-
metszették volna a romlott részeket, takargatni
prébaljak a nyilt sebeket. Ezzel a valsag eszka-
lacigjanak folyamata visszafordithatatlannd vélt.

(Erdemes megemliteni, hogy a konyvvizsgélat,
mint specidlis ipardg tulajdonképpen az 1929-es
gazdasagi vilagvélsdgnak kdszonheti ,,|étrejottét”.
Az akkori kimutatdsok ellendrizetlensége vezetett
a konyvvizsgalat fellendiiléséhez és ahhoz, hogy
joval komolyabban vette az Gsszes vilagcég.)

A nyilvénossagra hozatal hatdsa tehdt kétéld.

Aktualisnak nagyon is aktudlis a dolog, mert
fényt vet a mamutcégek etikai billenékenységére.
(Az atlagember zabilja az ilyen hireket.)

Ugyanakkor elsd pillanatban tigy gondolhatndnk,
hogy az egyik versenytars kudarca, bukésa teret enged
atobbieknek, igy 6k haszonélvez6i lesznek a fiasknak.

mindezen igényeknek. Az irodalom akkor fej-
16dik j6l, ha minél tobb iré miveli (hiszen ko-
ziiliik tobb kivalo it valasztodhat ki), és analog
allitas igaz a koltészetre. Arrdl dlmodom, hogy
egyszer majd mindenki k61t6 lesz. Biztos vagyok
benne, hogy az igazan nagyok szamara is ezen
allapot lenne idedlis.

A dolgokat nézhetjiik azonban kissé eltérd szem-
sz0gbdl is. Nemcsak a tollforgatok szima magas,
hanem példaul a fizikusoké, botanikusoké, 6ko-
16gusoké, mérnokoké, s6t ma mdr a jogdszoké és
kozgazdaszoké. A tévében vagy radidban hallottam,
hogy 2004-ben Magyarorszagon kb. annyi embert
vettek fel egyetemre, mint dltaldnos iskoldba.

Végzettségével ezek utan mindenki Ggy bol-
dogul, ahogy tud. A legnagyobb példanyszami
katedrdrdl kapott eligazitdsra iigyet sem vetve
akar verset is irhat, akinek nincs vesztenivaloja.

Az frasnak az élmény-kozvetitésen tilmenden
is vannak hatdrozott eldnyei. A kifejezéssel vald
személyes jaték és birkdzas jobban képessé tesz
akortdrs irodalom nem mindig felhaszndl-barat
miveinek befogaddsdra. A mindennapi életben
is javitja mondanivalonk pontossagat, hatdsos-
sagat, segit a (nem csak irodalmi) palyazatirds-
ban stb. Ezzel szemben csak olvasonak lenni
tényleg érdemes. Magam gyerekkorom 6ta min-
dig 6rommel, s6t szenvedélyesen olvastam, vi-
szont a karrierem egy csédtomeg. Senkinek sem
tudnam j6 lelkiismerettel ajanlani sajat példamat.
Egyébként, ha egyszer fogyasztéi tarsadal-
munkra az a jellemzd, hogy kofdk tométt sorai
kozott alig 1ézeng néhany vasarld, miért is var
valami egészen mast a kényvpiacon?

Végezetiil még visszatérnék a levelem elején em-
litett szerencsémre. Miutdn két balkezemmel la-
katos vagy hasonlé mar végképp nem lehetek (va-
laha ilyesmit is probdltam, de belebuktam), fel-
hasznalom az On Gtletét és kalkulacidjat. Utolsd
szazezer forintomon kiadatom a verseimet, majd
azzal a tudattal blcstizom, hogy nem €ltem hidba.

Koszonettel és iidvozlettel:

LAJER KONRAD
Lanycsok, 2005. 02. 10.

Ebben az esetben azonban ez nem igy miiko-
dott, épp amédia ,,viselkedése™ hitisitotta meg a
kdrérvendd konkurensek romujjongdsit. Az
Andersen a kozvélemény szemében semmiben
nem kiilonb6z6tt a tobbi hasonld méretti/profilt
cégtdl. Ezért az Gjsdgok és televiziok azonnal
tliz ald vették a tobbi hasonszdrti céget, felele-
venitve mindazokat a furcsa tigyleteket, amelyek
eddig a vilag kiilonbozd pontjain csak lokdlis
ligyként szerepeltek.

Ennek lett a kovetkezménye, hogy a konyvvizs-
galoi vélsdg globalizdlodott, de a legtobb lelep-
lezett cég mar masként reagalt, mint az Ander-
sen, hajlandésdgot mutattak az ipardg megre-
formaldsdra, Gjabb fékeket, ellenérzd rendszereket
iktattak be a mérlegkészit6k tevékenységébe.

Erdekes momentum, hogy az iratmegsemmi-
sités el6tt azt prognosztizaltak, hogy az Andersen
kisebb veszteségekkel kilabal a valsagbdl. Ennek
oka az lehetett, hogy az Andersen — és a Big
Five csoport tobbi tagja egyarant —meglehetdsen
j6 kapcsolatot apol az egyik legjelentdsebb ér-
dekcesoporttal: a politikdval. A George W. Bush
kampdnyat tdmogaté elsd hisz legnagyobb fi-
nanszirozd cég kozott az 6t kiemelkedd volu-
ment konyvvizsgald cég mindegyike ott volt ta-
lalhat6 négy éve. Az Andersen a szendtorok ki-
lencven szazalékanak a kampanyahoz hozzaja-
rult valamennyivel.

Mindez komoly politikai befolydst sejtet, de
ez csak kisebb horderejii esetekben nyithat
ment6 ,kiskapukat”, itt mar a vészkijaratot is
maga a politika csukta be a média csatorndin
keresztiil! Amikor érzékelte a dilemma elhd
rithatatlansagat.

A belsé kommunikéci6 sikertelenségét jelzi,
hogy az Andersent az igynevezett partnerei
(4700 cég, tobbek kozott a Ford, a Mercket, a
Texac, a Delta Arlines), és dolgozdi (85 ezren)
tomegesen hagytak el és ezzel a felszamolddas
réme is megjelent a vallalkozas folott.

Ebbdl is 14thatd, hogy az iddszert, aktudlis
dolgok prioritdsa nem mindig onmagaért van,
valahol azért katalizdlja a nagybetiis igazsdg nap-
fényre keriilését.

Ennek dacdra én személy szerint szeretnék né-
ha dtkapcsolni az Anti Aktudlis Csatorndmra,
legaldbb feliidiilésként. Persze, csak egy iddre.
Azutan Ggyis meglesném, mi torténik az aktualis
szinten, amit egyelére egyediili valosagként fo-
gad el sok milli6 ,,néz6”.
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ora-kamaszkoromban rajéttem, misze-

B rint Gigy is lehet valaki remek futballista,

hogy az élet egyéb dolgaiban finoman

sz6lva tdjékozatlan. Illetve, hogy valaki zsenid-

lisan intelligens futballista, kombinativ jatékos

1étére még lehet rettenetesen bunko, és ellenszen-
ves.

Ertsiik ezt megforditva is.

Megrazo ¢lmény volt.

Az ideig, a vilag torténetének szebbik kor-
szakdban szdmomra ezek a fogalmak egyértel-
mien és szétvdlaszthatatlanul dsszekapcsoldd-
tak. Ami szép, az j6 is, ami j, az szép is, ami
szép €s jo, az okos is, ami okos, az szép €s jo és
helyénvalod.

Mirpedig futballozni mindennél szebb, jobb,
okosabb és helyénvaldobb, ehhez semmiféle két-
ség nem fért.

A lakételepen, ahol laktunk, két focipédlya volt.

Az egyik a mi hdzunk el6tti tér, sirga murva.
Jobbrdl hinta, homokozd és maszoka hatérolta,
balrdl pedig egy fiivel benétt apré dombocska,
afféle gyept, legaldbbis sokdig, térténelemodran
és historizdl6 konyvek olvastdn, ha feltiint ez a
sz6: gyepd, mindig ez az alig hisz méternyi hosz-
szii, apré dombocska jelent meg el6ttem. Gon-
dolom azért, mert fiivel, azaz gyeppel volt be-
néve. (Gyep + fii = gyepii.)

Egyébként nem is domb, inkabb toltés volt,
ami egészen a haz faldig vezetett, pontosabban
az ottani vasrdccsal kérbefogott pincelejardig.
Ez a négyszog alaki vasrédcs kitlinéen megfelelt
nagykapunak, ha kapura rigdosashoz volt ked-
viink. Vagy kiskapura jatszottunk, vagy a nagyra
rigdostunk, nyilvdn, ha kevesen voltunk, viszont
akadt, aki hajlandénak mutatkozott bedllni.
Utdbbi esetben viszonylag rovid id6 miltan meg-
jelent az udvaron egy magéabol kikelt férfi vagy
nd, és azt kiabalta, hogy meg lehet driilni t6liink,
masodszor esett le a kép a falrdl a hdlészobaban,
reng az egész lakas. Altalaban a palya hosszaban
fociztunk, mindkét végén egy-egy sargara mazolt
pad allt, ezek voltak a kiskapuk. Val6jdban csak
akkor lehetett golt rigni, ha az ember belsével
guritott, vagy ha kiils6vel, laposan, a foldre szo-
ritva 16tte rd. Rdadasul ezek a padok az évek mii-
lasaval, mint valami k6zépkori romok, egyre lej-
jebb siippedtek a foldbe, igy ha csak egy kicsit
is lazdra sikeredett a 1abfej, mdris pancser f6lé
lett az ordit6 helyzetbdl. Egyszer igy rigtam be
felsékapufasan a labdat egy elsd emeleti nyitott
konyhaablakba. Kézeli 16vés, kapufa, konyha-
ablak, vasarnapi ebéd.

A masik futballpalya két hazzal odébb terilt
el. Ez mar afféle el6re megtervezett terep volt,
példdul egy-egy, a talpaval a foldbe dsott fehér
kézilabdakapu diszelgett a végein. A talaj itt in-
kabb salak, mint murva, a szine is vorosesebb.
A kisebbik palydn focizott, a nagyobbikon
meccseket, tobbnyir e a masik hdzban lakok elleni
meccseket jatszott az ember. Vagyis a gyerek,
ami akkor ugyanaz volt.

Becslésem szerint legaldbb harminc-negyven
fili mozgott ezen a két pdlydn. Természetesen
kiilonb6zd életkortak, de annyira nem, hogy fo-
cizni ne tudtak volna egyiitt. Nyolc-tizennégy

KOROSI ZOLTAN

Szépni sz€p, joni jo,
okosni okos

évesen 6ridsi kiilonbséget jelent egy €v, a palydn
ez masképp miikodik. Beszélgetni, széba allni
nem kell, att6l még lehet gdlpasszt vagy kotényt
adni. (A futball egyébként is az egyetlen igazan
demokratikus labdajaték, hiszen itt nem donti el
eleve a kiizdelmet a testméret, ellentétben a tobbi
labdas csapatjatékkal. De errél majd mashol,
mdskor, mashogyan.)

Ha otthon, a szobdban olvastam, és labdapuf-
fogast hallottam, azonnal lementem az udvarra.
Ebben biztos lehetett az ember (a futballista, a
gyerek): ha a jarddn, az aszfalton, vagy a haz-
falnak riigdosva pattogtatta a labddt, néhdny per-
cen beliil annyian gytltink 6ssze, hogy mar le-
hetett kezdeni valamit.

Az iskolank két-hdrom percnyi gyalogiitra volt
téliink. Természetesen a rovidebb, hatsd titon jar-
tunk, a Lovolde utca felé, aminek az egyik oldalat
a hazdnkban ideiglenesen allomdsozé Szovijet
Déli Hadseregcsoport laktanydjdnak fehérre me-
szelt kéfala hatdrolta. Focitdrsaim kiterjedt cse-
rekereskedelmet folytattak e demarkacios vona-
lon: a vasott téglak folott felbukkand, kopaszra
nyirt fejekkel kiilonboz6 szines és csillog6 jel-
vényekért (a legnyerébb a Kilidn-haditorna
tenyérnyi nagy, arany csillaga volt) vagy az
ABC-ben beszerezhetd olcsd vordsborokért
vegyvédelmi oldaltaskakat (szumka), harckocsi-
z06-sisakokat €s barmi mast cseréltek, ami moz-
dithat6 volt. Egyszer a Budai egy komplett ta-
boritelefon-készletet cserélt, kis kurblival a ba-
kelit késziilékek hasan. Engem ezek az iigyletek
soha nem érdekeltek, s valdszintileg gyava is vol-
tam kozelebb menni ezekhez a katonakhoz, akik
a kerités fo16tt kihajolva fojtott ,,pajtas, pajtas”
kiabdldssal integettek nekiink. Vagy kétszdz mé-
terrel odébb volt viszont ennek a laktanydnak
egy hivatalos bejdrata is, kantinnal és kiskapus
focipalyaval. Oda se szabadott bemen ni, csak le-
hetett. A kantinban holmi fémdobozos savany-
cukrot arultak, rettenetesen szar volt, ellenben a
nagy, voroscsillagos vaskapun til, ha bementél,
asalakos palyan a nyelvi korlatokat legytirve iga-
zi nemzetkdzi mérkézéseket lehetett jatszani.
Nem allitandm, hogy a kiizdelmeink alapjaiban
renditették meg a szovjet szocialista népkoztar-
sasagok birodalmat, viszont veliik — a szovjet
katonatisztek gyerekeivel — szemben a mi csa-
patunk a magyarokat jelentette, szepldtlen ha-
zaszeretet, ehhez kétség se fért, kiilonosen, ha
gyoztiink.

Ha a hosszabb, a f6iton ballagott az ember (a
futballista, a gyerek) iskolaba, akkor ott meg a
szovijet katonai temetd mellett kellett elmenni.
Ide, a voros csillagokkal diszitett sok kis fehér

kélap kozé, aszintén fehérre mazolt, aranybetis
obeliszk tovéhez jartunk aprilis negyedikén és
november hetedikén iinnepelni, ami azt jelen-
tette, hogy némi dcsorgds és a mikrofonok re-
csegése utdn a nem sokkal kordbban a keziinkbe
nyomott piros szegfliket lerakhattuk a 1épcsdre.

Valdjaban sokkal tobbszor maszkaltunk a ké-
lapok kozott szegfiik nélkiil, mert az iskolai fo-
cipdlya keritése és a katonai temetd korldtja ko-
z0tt csupan egy gyalogdsvény hizddott, és a lab-
dank nemegyszer megzavarta a hési dlmot alvé
felszabaditokat. Ehhez képest az iskoldnkat Béke
téri iskoldnak hivtdk, a mogotte elteriild fiives
teriiletet pedig Baratsag parknak.

Az iskolai focipalya legnagyobb eldnye két-
ségkiviil az volt, hogy volt. Mdr egy tizperces
sziinetben is érdemesnek mutatkozott lerohanni
az emeletr6l, rigni egy-két golt, majd csonge-
tésre visszarohanni. K&k kopeny és szakadt nad-
rag. A nehezitést oldalt egy tdvolugré-godor, il-
letve néhdny régi nydrfa kikopott gyokérzete je-
lentette, és természetesen az is, hogy sok osz-
talynyi futballistabol (gyerekbdl, emberbdl) me-
lyik csapat ér le hamarabb. Igaz, itt aztdn torté-
nelmi és vildgnézeti tanulmdnyainkat a gyakor-
latra valtva megmutatkozott a tapasztalatok prag-
matikus kompromisszumra késztetd ereje: mivel
még vitatkozasra se volt idd, ezért tobbnyire két-
hdrom mérkdzés zajlott egy id6ben a pdlydn.
Nyolc perc alatt. A napkoziben aztin — a
,,napkozi” azt az intézményt jelentette, ahol egy
kozepesen kellemetlen ebéd és a lecke elkészi-
tése fejében végre zavartalanul futballozhattunk
— végre csak a miénk volt a palya. Ilyenkor ér-
tettem meg, hogy az iskola valdban az életre ne-
vel benniinket, és az ember valéban magdnak
tanul.

Ebben az id6ben egyébként semmi kétségem
nem volt affeldl, hogy a vildgon a legjobb fut-
ballistdnak lenni. Winnettou is, Orion tirhaj is,
meg sok minden mds, de azért a futballistasdg.
Ugy értem, ez a legfontosabb, a legnemesebb és
a legszebb dolog. Ami szép, az j6 is, ami jo, az
szép is, ami sz€p és jO, az okos is, ami okos, az
szép €s jo és helyénvalo.

Az aboldog id6, amikor nincsen hd, nem esik
az es6, magyaran: lehet focizni.

Mi a szép?

Példdul egy 0 labda. Pldne, ha bér. Vagy egy sziir-
kére koszlott teniszcipd, amin latszik, hogy megért
mdr egyet s mast. Egy félmagas 16vés. Egy csel.

Mia jo?

Példéul focizni. Példdul egy labda. Plane, ha
bér. Egy félmagas 16vés. Egy csel.

Folytatasa a 4. oldalon

Hargitafiirdo I1.

BOSZORMENYI
ZOLTAN

A kerti fanak

Tériszonyos a fam,
Gyokeret ereszt a maba,
Onnan sziv magaba,

Nediit és elégiat.

En meg tétlen nézem,
Miként tépi levelét
A jozan ész, a Iélek,

Mint ki nem érti, miért

Kell a bajnak a gyokér,
Ha az Gt 4gyis odavisz,
Ahogy monda Kavafisz:

Egy masik ellentmondasba.

A délutan fénye

A mult

Még nem a multé.

Egy gyermek pancsol
Az id6ben.

A délutan fénye
Téged is atszfir,

Remek ez a nincstelenség.

Kisétalni a mindenbdl,
Mily élvezet,
Betlik mogé térdelve

Imddni ezt a helyzetet.

A volt

Mi bevallhato,

Vallja be més!

Az 8szinteség

Még nem igazsag.
Izgéga a kor?

Volt mér izgatobb,
Mégsem lett a minden

Egyre jobb.

A versril

Igazat?

J6 verset?

Sorsomra se

rimel ra a versem.

Mindent?

Semmit?

Felesleges!

Nem fér el egy versben.
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Folytatas a 3. oldalrol

Ki az okos?

AKki focizik.

Ki a legokosabb?

Aki a legjobban és a legtobbet focizik.

Egyszertien tokéletes és sérthetetlen univer-
zum volt ez igy, barazddlatlan és sima, mint Asi-
mov tirbéli hdseinek agyfeliilete.

Taldn tizennégy éves is lehettem mar, amikor
ez az liveggdmb kezdett repedezni. Megkopott
rajta a festés, s dolt be a lyukakon a sotétség.

A vége felé jart az dltalanos iskola, a tanaraink
folyton a tovdbbtanuldsrél meg a palyavalasz-
tdsrdl beszéltek, a sziileim azt mondtdk, hogy
csak addig jarhatok focizni, amig nincsenek
négyeseim.

A gimndziumban az els6 nap megszdmoltam,
a harmincdt f6s osztalyunkban hét fia volt, ebbdl
rajtam kiviil kettd szerette a focit.

Valami elromlott, de még nem értettem, hogy
mi is az.

Mindenki kosdrlabddzni akart, olyan volt, mint
Molndr Ferencnél a redliskolds vorosingesek és
a human gimnazista Pal utcaiak kibékithetetlen
ellentéte.

A telepi focitdrs fitik koziil néhanyan tigyne-
vezett szakkozépiskoldba, a tobbségiik pedig
szakmunkasképzébe ment. Autészerelés, sza-
kacskodas, ilyesmi. A foci tovabbra is teljesen
rendben volt, viszont nem azokat a zenéket sze-
rették, mint én, nem azokat a konyveket olvastak,
nem az olyan lanyok tetszettek nekik, kifejezet-
ten digd holmikat hordtak (mér akinek ez mond
igy valamit), értetleniil bamultak az én kilogd
flanellingeimet, tornacipdmet, csdszara farmer-
nadragomat. Ok a fényes, hegyes orrii cipékre
eskiidtek, széles nyaki ingekre, bészar nadra-
gokra.

Az igazi mélyiités azonban a Vidi volt.

Videoton SC.

Pedig stopliscipd, fiives palya, mezek és
minden.

A varosban ezidében harom komoly foci-
egyesiilet miikodott: a Videoton, a Mav Eldre és
az lkarus Alba Regia. A hdrombdl kettd az NB
I-ben jatszott. Amikor egy tehetségkutatds sordn
elmentem a Videotonhoz focizni (csak addig,
amig nincsen négyesed!), débbenten ismertem
fel, hogy a vildg végzetesen €s javithatatlanul
osszekeveredett. A Videoton ugyanis afféle du-
nantdli hatokori neveldegyesiilet volt, ami annyit
tett, hogy dltalanos iskola utan a kivalasztott fid-
kat kollégiumba koéltoztették, és az egyik gim-
ndzium sporttagozatdra jarattdk iskoldba.
Mondhatndm 1gy is, hogy ok és okozat felcse-
rélddtek, ma mar mondom is, de nem hiszem,
hogy akkor ilyesmi jért volna a fejemben. Sokkal
egyszerlibb volt. Azaz: ezek a fidk példaul digd

ruhdkban jdrtak, pedig gimnazistak voltak. Nem
szerettek olvasni, nem is erdltették az iigyet. El-
mesélték, hogy feleléskor, ha azt mondjék a ta-
ndrnak, hogy 6k futballistak, akkor legyintve a
helyiikre kiildi 6ket.

De mondom, gimnazistdk voltak, és rdaddsul
jol is fociztak.

Illetve jol fociztak, és rdadasul gimnazistak is
voltak.

Es aki koziiliik a legjobb volt, az szart bele a
legmagasabbrol a tanuldsba, tudta, hogy a focista
karrier utdn majd vendégldje lesz, egyébként
meg kartydzni és csajozni szeretett.

Szerettem focizni vele, de beszélgetni nem.

Es nem tudom megmondani, hogy mikortdl, ho-
gyan ¢és miért, de az bizonyos, hogy nagyon rovid
id6 miltan egyértelmi volt, hogy 6 valdban futbal -
lista lesz, mig én feltehetSleg nem. Még csak nem is
a tehetség, vagy az akarat, hanem valami mds.

Hogy mi? Nincsen valasz.

Vagyis 6 lesz az, ami (aki) szerintem a legjobb
¢s legokosabb és legszebb dolog a vildgon, vi-
szont § teljesen mas, mint én vagyok. Es akkor
én nem leszek a legjobb és legokosabb és leg-
szebb. Igaz, ha ennek az az dra, hogy hozza ha-
sonld legyek, akkor azt mr nem is akarom. De
azt se akarom, azt a massagot se.

Igen, azt hiszem, hogy azt és ezt t6bbnyire
nem akarom. Akarni se akarok, ez az igazsig.

Mert az lehet, hogy vannak fokozatok, példaul
alegjobbsdg, a legszebbség, a legokosabbsag fe-
1é menve is, de a fokozatok kit érdekelnek.

Tiszta sor volt ez, mégha nem is ment hamar.

Vagyis egyaltalan nem volt tiszta sor, éppen
hogy zavaros volt, és lassan, nagyon lassan ment.

Enugye azért fociztam, mert focizni j... mert
focizni szerettem, focizni is... 6k meg azért,
mert... lam, erre nem is tudom, mi a valasz, taldn
mert erre nincsen is valasz, nekik a foci maga az
€lés volt, kérdések €s valaszok nélkiil.

Mondhatni, 6k allanddan fociztak, akkor is,
ha nem.

En meg a legtobb id6t focival toltottem el, de
kozben nem fociztam is, elég sokat. Es egyre
tobbszor voltam tigy, hogy foci kozben is eszem-
be jutott valami.

Es ha az embernek eszébe jut valami, akkor
mdr nem is lehet tigy focizni. Az igazi futball
kozben iires és tiszta a fej, a gondolatok
egészen mdshol vannak, taldn mert tudjak,
lasstak és szanalmasak volndnak az 6szto-
nokhoz képest.

Az olyasmit nem lehet végiggondolni, hogy
akkor majd elhtizom a labddt jobbra, teszek
vissza egy testcselt, aztan mégis jobbra megyek,
és azonnal 16vok. Ezt csak csindlni lehet.

Az egyetlen gondot csupdn az jelentette, hogy
focizni tovabbra is j6 volt, nem csak hogy jo, de

az egyik legjobb dolog, ami csak 1étezik. (Most
is jO lenne.)

Kosarazni is j6, meg csajozni is, ott az olvasas,
ugye, meg a zenék, de azért a foci.

A foci meg a gimndzium.

Amikor a gimndzium csapatdval indultunk az
iskoldk kozotti focibajnoksagban, az Gtépit szak-
kozépiskola 10:1-re nyomott le benniinket. Az
ellenfélben hatan voltak a telepiek koziil, akikkel
egy éve még nap mint nap egyiitt fociztam.

Alegtehetségesebb fid, akinek mindig bamul-
tam a cseleit, azt mondta, rendérnek tanul, egyen-
ruhas szeretne lenni, ott lakast is adnak.

Biztos vagyok benne, ha megkérdezték volna
6ket, azt mondjak, a haverjuk vagyok. Az is vol-
tam. Ugy is hivtuk egymast: haver. De az is biz-
tos volt, éreztem, tapintottam, hogy ndl, vasta-
godik kozottiink valami hdrtya, valami maszatos,
rossz szagl elvalaszto réteg, amin bizonyos sza-
vak €s bizonyos €rzések mar nem juthatnak at.
Ok is tudtak, érezték ezt, hiszen nem voltak hii-
lyék. Sét, sokkal kevésbé voltak hiilyék egy cso-
m6 dologban, mint én.

A gimnazium mdsodik évében lakdast cserél-
tlink, néhdny utcdval arrébb koltoztiink. Egyszer-
kétszer még visszamentem, foci, vagy valami,
de persze ez igy nem miikodott. Vagy lement az
ember a térre, vagy jott valahonnan. Kézépen
nincsen 6svény. Ha éppen lent voltak, akkor fo-
ciztunk, egyébként meg nem volt mire varni.

Nekem meg foci kdzben minduntalan eszembe
jutottak mas dolgok is. Ugy értem, hogy egyal-
taldn eszembe jutott valami, és mar az is baj volt.
Rdaddsul még csak nem is a foci.

Olyan nincsen, hogy egyszerre kint és és bent
is, és még az egeret is megfogni, ugye?

Mert akkor mdr nem is macska az ember (a gye-
rek, a futballista). Hanem valaki, aki figyeli 6nma-
gdt, és macskanak (futballistanak) is el tudja kép-
zelni, macska is, futballista is akar lenni, de az is,
aki ezt a macskdt és azt a futballistdt figyelni tudja.

Almomban két futballista macska voltam.

A gimnazium utdn elkoltoztem otthonrdl, a
sziileimtdl és a varosbdl is.

Egyetem is, foci is.

Két évig jatszottunk mindenféle kispalyds
bajnoksagokban, aztin elindultunk a BLASZ-
ban. Keriileti sszevont bajnoksdg I-II., BLASZ
III. A csapatunk fele a bolcsészkarra, a masik a
fele a kozgazdasagi egyetemre jart. Gyari csa-
patokkal, régi egyesiiletek lepukkant maradva-
nyaival fociztunk. Tudtuk, hogy a csillagos ég a
hatdr. Volt egy bardtom, akivel a meccsek el6tti
napokon, estéken orakig besz¢ltiink telefonon,
oOsszeallitas, kozérzet, taktika, ilyesmi. Hogy mi-
ért van az embernek (futballistinak) fosdsi ingere
a meccs el6tt. Es hogy hdny év alatt juthatnak
fel az NB III-ig.

Amikor Nagytétényben a Metaloglobusz nevi
csapat, a konzervgydr csapata ellen vonultunk
ki, akozonség azt kiabélta nekiink: szemiivege-
sek!, pedig csak egyetlen emberiink viselt sze-
miiveget. Bill Holliday. A Kinizsi Hasos palya-
jan meg lehetett dogleni a vagohid feldl fiavo
szélben a diszndszagtol. A Szell6zé Mivek elleni
meccsen a kozéphatvédiink salakot dobalva ker-
gette az ellenfelet, ¢s Kitépte a szdgletzdszlot a
verekedéshez. Az Allamigazgatdsi Fdiskolaval
pofozkodas is volt, de mi azt mondtuk, megér-
demelték, mert csinovnyikok. A Sdrkdnyok a bu-
dapesti kinaiak csapata volt, a meccs kozepén
ki kellett hivni a rend6rséget. A Pannonplast pa-
lyanél a toltésen, a palya mellett megéllt a vonat,
hidba fiistolt, a felhd oda volt szegezve az égre.
A TF ellen egyetlen kontrab6l nyertiink. Csil-
laghegyen zuhogott az esd, nyolcan voltunk és
négy nullra gy6ztiink. AMAFC egyszer Ggy vert
meg benniinket, hogy a kapusunk Kirtigdsbol
fejbe rtigta a kdzéphatvédiinket, és a kapunkba
pattant a labda. Az egyik ellenfélnél hét Pozsar-
testvér jatszott, romdk voltak, a sdrga-fekete
meziik miatt a szurkoldik azt kiabdltdk: hajra
darazsak!

A mi sziniink is a sdrga-fekete volt, K.u.K,,
ezt viccesnek gondoltuk, mint ahogyan azt is,
hogy a Budapesti Iszkra Olajbdnydsz Kulturdlis
¢s Szabadidds Egyesiilet néven jegyeztettiik be
a csapatot. Mas kérdés, hogy a cégbirdsag hosszi
ideig vonakodott a bejegyzéstdl, 89, a rendszer-
valtds ideje volt, s attdl tartottak, holmi poszt-
kommunista dlszervezet vagyunk.

Tobb, mint tiz évig jatszottunk egyiitt, kozben
befejeztiik az egyetemet, ndk jottek, mentek,
dolgozni kezdtiink, gyerekek is sziilettek.
Nyaranta egyiitt tidiiltiink, egyébként meg
minden hétvégén taldlkoztunk. A tobb, mint tiz
év alatt legalabb otven ember (futballista) fordult
meg a csapatban, a mag persze dllandé maradt.

Egyszer, mar a kilencvenes évek végén, az
egyik tarsunk, civilben egyébként 6sziilé
halantékd sziilész-n6gyodgydsz féorvos, meg-
hivott magukhoz szilveszteri mulatsagra. Decens
vacsora, 0ltonyds vendégek, gyertyak. Ejfél,
elhangzik a himnusz: a miltat, s j666veeen-
dé6ét..., s még el se halkulhat a zene, amikor a
féorvos tirbol kiszakad a kidltas: Hajrd Iszkra
Olajbanyasz! A vendégek zavartan hallgatnak,
én meg zavartan és boldogan vigyorgok.

Ami sz€p, az j6 is, ami j6, az szEp is, ami szEép
és jo, az okos is, ami okos, az szép és jO és
helyénvalo.

Budapesti Iszkra Olajbanyész.

Hétvégenként, egyre ritkulé gyakorisaggal,
vissza-visszajirtam még a vdrosba, aztin mar
csak a sziileimhez, mi tagadds, oda se sokat.

Amikor megsziiletett a fiam, vele sétaltam. A
Béke téri dltaldnos iskola palydjat lebetonoztdk,
vastag, bokatord perem, fehér festékkel felfestett
oldalvonalak. A szovjet katonai temetd bejara-
tdnal rozsdds lakat. A laktanya falat lebontottdk,
az egyik oldalon bevasarlcentrum van a régi
épiiletek, raktdrak helyén, a msikon lakéhdzak
allnak, kozottik park, fi. Gyep.

Elmentiink a régi lakdtelep felé is. A voros
salakos focipélya helyén aszfaltos parkolé van
mdr. Lattam a mdsik pélyit is, a négyemeletes
hazak kozott a sarga, kikopott murvis kis teret,
az Ocska hintat, a maszokat, a flicsomokkal
tarkitott toltést a haz oldaldn. Kis pincelejaro,
fekete vaskerettel. Az udvar két végében sdrgara
mdzolt padok siippedtek a foldbe, olyannyira,
hogy egy labda be se fért volna az iilésiik ald.
Mir elfelé jottiink, amikor taldlkoztunk Petd
Lacival. Valamikor a mellettiink levé hdzban lak-
tak, az egyik legjobb, mi is?, az egyik legjobb
haverom volt. Minden délutan egyiitt fociztunk,
nyaranként egyiitt voltunk tdborban Balatonlel-
1én, ott is fociztunk. Petd Laci. Az apja gy halt
meg, hogy mohdsagaban egészben nyelte le a sz6-
16szemeket. Elmesélte, hogy katonatiszt lett be-
16le, lakést is kapott, illetve megtarthatta a ko-
rabbit. Felesége is van. Egyébként meg fociznak
még, jatszanak a varosi kispalyas bajnoksdgban.

Tiszta sor volt ez, mégha nem is ment hamar.

Vagyis egyaltaldn nem volt tiszta sor, éppen
hogy zavaros volt, és lassan, nagyon lassan ment.

Megkopott rajta a festés, és dolt be a lyukakon
a sotétség.

Lassan ment és még most sincsen vége.

Talén egyszer leugorhatnék, mondtam Petd
Lacinak, Gigy értem, focizni, veletek. Gyere, ran-
totta meg a vallat. Bar, tette hozza, azért gondold
meg. Emlékszem, nem jatszottal rosszul, de azért
vagyunk elegen, igy is mindig gond van a cse-
rékkel, kispdlya, hiszen mindenki jatszani akar.
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Koltok, irok mindeniitt a végeken

Folytatas az 1. oldalrél

Valamit tennem kellett, mondhatni: egyfajta
cselekvési kényszer vitt az rds felé. Tehat nem
valami természeti, idillikus élmény inditott el
ezen az Gton. Akkor aztdn egy adott pillanatban
Ugy hatdroztam, most mdr rateszem az €letemet.

—Altaliban vgy jellemzik Ont, hogy ,,a kortdrs
romdniai magyar irodalom egyik legjelentésebb
alkotaja. Versei a sajdtos erdélyi koltészeti ha-
gyomdnyokat 6tvozik az ezredvég egyetemes li-
rai megnyilatkozdsait megiijito formanyely ele-
meivel.” Miként él egy székely magyar ir6 Er-
délyben? Mibdl tapldlkozik és miad erétavers-
irdshoz?

— Szerintem a Székelyf6ldon {ré-alkotd em-
ber...koltd... nem nagyon szeretem én magamra
mondani, hogy kolté... Mert a kolté az Nagy
Lasz16 volt, vagy Arany Janos. Végiilis a kol-
tészet az ¢élet alapvetd dolgairdl szdl, barhol te-
remt6djon a vilagon: sziiletés, szerelem, haldl.
Persze, fontos a kozosség — s6t, olykor meg-
hatdroz6 —, amely koriilvesz. Szerelmek, roko-
nok, feleség, sziilok, testvérek...

—...hegyek?

— A hegyek is... a tdj...

— Nemcsak erre utalok, hanem a hitre, a
Teremiore...

— Csiksomlyé mellett néttem fel, a Teremtd
szamomra természetes, hiszen az 0sszes el6dok-
nél az én falumban az volt a szokds, hogyha két
vagy hdrom fiti volt a csalddban, egyet lekiildtek
a papokhoz, ferences szerzetes lett beldle. Apam-
nak példdul az 6cese is az volt, anydmnak a nagy-
bityja is. Hogyha nem jon az 1944 utdni rend-
szer, lehet, hogy €n is oda keriilok. En minden
bioldgiai végzettségem mellett kemény ateista
is lehettem volna, de Csiksomly6 drnyékaban ez
nem lehetséges... Egyszeriien azért, mert ami-
kor az ember elmegy a csiksomlydi kegyhely
mellett, meg amikor j6vok haza tdvolabbi utam-
bol - vagy kozépiskolds-egyetemista koromban
—akkor be kellett menni a Szlizanyahoz titkoz-
ben. Ez természetes volt, halat adtunk a Sziiz-
anyanak. A sziileim is vallasosnak neveltek, de
volt egy draga kicsi nagyanydm, aki papnak is
készitett engem, a nagybdtydm mintédjara.

— A hetvenes években — a féiskola elvégzése
utdn —ijsagiroként is dolgozott egy évtizedig, s
mint jsdgird kapta a feladatot, hogy a moldvai
téeszekrdl irjon. 1gy ismerkedett meg kozelebbrél
csdngo emberekkel, akikhez még tobbszor
visszatért, a rendszervdltds utdn s, a legészakibb
ponttdl, lazul Porculuitol egészen a legkeletibb
csdngo helységig, Magyarfaluig bejdrta e foldet,
sorozatban tuddsitott roluk. Miért lettek 6k
ennyire fontosak?

— A csangok sorsa egész Erdély szdmadra int6
példa: az identitdsvesztés jelensége, amely mar
tapasztalhatd a sz6rvanyban is, egész Erdélyt fe-
nyegeti. Ezek az emberek valoban nem tudnak
sehova sem tartozni. A neviik, a miltjuk a ma-
gyarokhoz sorolja 6ket, de legtobbjiik romanul

beszél, és kulturalisan is oda kotodik. Az a
tragikus, hogy a kulttrdt és az anyanyelvet
nemcsak az elnyomds feledtetheti el. Gondoljunk
csak arra, hogy Nyugat-Eurdpa és Amerika is
mennyi magyart olvasztott be. Ezért azt latom,
hogy az identitdsvesztés folyamata az dssz-
magyarsagot is fenyegeti. Ugyanakkor a csan-
g6k példdja-modellje csoda is, hiszen templom
és iskola nélkiil is — a magyart mint idegen
nyelvet sem tanitottdk sokdig — meg tudtak
maradni.

— Mit tehet a kolt6?

— Mit tehet? J6 verseket ir. Ahhoz azonban
sok minden kell. Thlet is. De az ihletet azt ki
lehet erdszakolni-csiholni. Kell azonban egy is-
teni kegyelem, hogy megérintsen. Mint ahogy a
Sixtus-kapolndban Michelangelo: Addm terem-
tése cimi freskdjn is ott van az a két ujj, amely
majdnem érinti egymdst... Valahogy igy tudndm
ezt megfogalmazni... Kegyelmi allapot. Utana
az ember pihenteti, Gjra olvassa, igazitja — kin
és keserv...

— Amikor megkdszonte a Balassi-kardot, 1igy
fogalmazott: ,,végvdron él”. Ezt miként kell ér-
telmezni?

— Szerintem mindeniitt a végeken vagyunk. A
kolték, az ir6 emberek mindeniitt a végeken van-
nak. Minden alkalomkor, amikor az ember a fe-
hér papir elé leiil, akkor egyediil van és nagyon a
végén mindennek... Jozsef Attildval szolva: ,,Nem
irni lenne j6”... Mondhatni: egyfajta harc ez is.

— Azonban mégiscsak vetédnek sorok a fehér
papirra. ©hdt a vég lehet a kezdet is?

— Lehet az is. Minden vég egy kezdet is. De
hdt, ha sz6 szerint értjiik, akkor mi tényleg a vé-
geken vagyunk, mert a Székelyfold keleti részén
Csikszereda és Kézdivasdrhely ez a két legke-
letibb magyar kisvéros, tehdt, ha az 6sszmagyar-
sdg szempontjdbdl vessziik, akkor tényleg a
végeken vagyunk ott.

— 1972-ben jelent meg elsé verseskonyve, a
Nydri vandorldsok Aztin jott a tobbi kotet, pél-

ddul: Mikor Csikban jdrt a torok, Megdsziilsz,
mint a fenyvesek, Indidn a Hargitdn, Baccha-
tio Transsylvanica — hogy csak néhdnyat emlit-
sek. Es nemcsak versek: nagy visszhangot vdl-
tott ki példdul a dokumentumriportokat tartal-
mazo konyve, a Székely apokalipszis, amely az
1944 Gszén elkovetett mészdarldasokrol szol. Ezek
azonban csak a teljesség igénye nélkiil kiragadott
példdk. De nézziik a mdt. Kilencedik évfolya-
mdban jar az On dltal alapitott Székelyfold,
amelynek fbszerkesztéje, lap- és konyvkiado-
igazgato, benne van a Har gita megyei napok ren-
dezvény-sorozatdt szervezetd bizottsdgban. A
kardatadas iinnepi pillanatai tehdt mdr elmiiltak.
Mi kovetkezik ezek utdn?

— Dolgozunk tovabb, szerkesztjiik tovabb a
Székelyfoldet, a Moldvai Magyarsdg cimi —
ugyancsak — folyéiratot, konyveinket. Nemesak
magit a régiot kell felmutatni, hanem a régioba
be kell hozni a nagyvilagot is. Mi azt valljuk,
hogy Székelyfold Szabofalvétél San Franciscéig
terjed. lgy aztdn napi 48 6rdt dolgozom. Nagyon
j6 szerkesztGtarsaim vannak, kitlind kozosségben
tevékenykedhetem. Ennek ellenére nincs idém
a rendszeres versirashoz. Bar el kell mondjam,
hogy nekem mindig voltak az életemben olyan
periddusok, amikor két-hdrom évig egyetlen
verssort sem vetettem papirra. Most éppen egy
olyan periédusban vagyok, hogy egy jo néhany
hénapja nem {rtam egy sort sem.

— Melyik az a verse-verssora, ami gyakorta
elérekeriil gondolataiban, s gyakorta szinte
liiktet szivében-lelkében?

— Apam haldldra frtam, mi aztdn a fejfdjdra is
rékeriilt. Milyen paradox helyzet, akkor, a 60-as
években még nem ismertem Nagy Laszl6 kol-
tészetét, csak hallottam réla, mégis felfedez-
heté némi hasonldésdg a gondolatok kozott:
»Hoban és koromban jdrtam, dlmokbdl épiilt
a hdzam, ember voltam, magyar, aki megma-
radni akart.”

—A Balassi-kard egy — kék barsonytokba biij-
tatott — kézépkori végvdri szablya. Bonyhddon
készitette Fuzekas Jozsef, az oklevél pedig Vincze
LdszI6 szentendrei nyomddsz munkdja. A
Makovecz dltal elnékolt kuratorium olyanoknak
itélte oda, mint: Buda Ferenc, Déobrentei Kor-
nél, Nagy Gaspar, 1th Bdlint, Utassy Jozsef,
Zelnik Jézsef Farkas Arpdd. Onnek mit jelképez
ez a kard?

— Szdmomra ez a kard gyakorlatilag egy pa-
radoxont prébél feloldani, amennyire lehet.
Egyfeldl a mérhetetlen szabadsdg — minden
alkot6 teljesen szabad akar lenni —, mdsfeldl
pedig a kotelességteljesités-helytdllds-szolgdlat
paradoxonjat vagja ketté, vagy akar ennek a ket-
tésségnek a jelképe is lehet. Azt hiszem, most
mdr szakmailag minden elismerést megkaptam,
amit szerény tehetségemmel elérhettem, négy
évvel ezel6tt Jozsef Attila-dijas lettem. Ennél
tobbre dlmomban sem gondoltam, hogy ennyit
elérek...

Vége van a nyarnak

FERENCZES ISTUAN
Sans mot dire

Farkasszemmel néztem a hohért.
Tette a dolgdt, sz6 nélkiil olt.

Azért a lehetetlen szoért,

Talan sajndlt, de lehet, hogy gyiildlt.
El kell mlnom azért a hoért.

Azért a reménytelen héért,

Az egyetlen egyet kerestem.
Néman vart vérpadon a hohér.
Nem tudtam kimondani ott sem.
Meg kell halnom azért a sz6ért.

Csango
bilcsidal

kukkujj fiam kukkuyjj
kicsid Raduj Péter
kemence a bolcséd
fehér mészkdkatlan
szamartovis paplan
torek-pelyva-parna
fejednek a gyamja
hajna fiam hajna
elrothad a szalma
gyermekdgyad alma
csipkebokor 6rzott
varjiének koltott
mennybejard pernye
enye fiam enye
szeretdd sziizecske
romanul Marinka
magyarul Margitka

te 1¢ssz fiam nadszal
piros liliomszal

élve halva is

vas nélkiil vasban is
hallgass gyermek hallgass
csak magadnak jajgass
havasi iringd

két szeder-mellbimbd
nyelved ald zarva

k6 lesz és pogdcsa

drnapi pomana

Miféle or vagy

céda Grangyal apdcalepke
lebegsz fol6ttem mintha tiizekbe
akarndl hullani dlmaim almat
veszed el télem sdtdn jegyese

akdr a kék fény ostorként vergddsz
kipusztitod az érted nétt erd6t
lehallgatastol kihallgatasig

gyaldzod dlmom a biintethetdt

miféle 6r vagy hogyha eldrulsz
alszent imakhoz szegddtél tarsul
kiknek keresztnél tobbek a latrok —
tlizvész voltod: a vers lett elarvult.
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KUKORELLY ENDRE
Siitanap

Siit a napocska,
1d6 nem ocska,

sz€p paras,
prima iddjaras,

maris
vidamabb téle a varos,

nem szomord, nem is pocsék,
na még

ilyet!,
az ember szinte megijed,

mi kék
az ég,

mi z6ld a szandalom,
mi minden van nyaron!

Vanmese

Van mese édes

€s eseményes,
van lehetetlen,
kibirhatetlen,
mert tal izes,
talzottan Grease-es,
nem j6 végi,
stilyos nehézségt,
nem is olvasom,
mert nyom,
nyomja a hasat

meg a mellkasat,

kitalalnak mindenféle sellét,
olvassa inkabb fel aki felndtt,
van még gligye

is, na ugye,

van éles

és rémes rajzfilmlovoldozéses,
és attol remegek,

mint barmely gyerekek.

Alegiija
A legiijabb

torvényrendelet,

hogy
csikizni nem lehet.

Csikizés tilos!
Tilos a csiki!

Talpat lehet anyunak fiirdésnél,
de csakis neki.

Jovagyo

J6 vagyok pletykazasban,
almodozasban,

j6 abban, hogy kitaldlok
mindenféle valdsdgot,

fogalmam sincs, hogy honnan,
innen-onnan-amonnan,

iminnét és umunnét, mivel
semmit beszélek mindenkivel.

Macskaa

Macska a tigris

is

nagyra néve.

A lekvar befétt, mert be van f6ve.

A gyerek is ember,

ambar

nincs annyi pénze,

ahany dolgot a jatékboltban kinézne.

Részlet a szerzd
megjelenés alatt allo gyerekverskotetébol

KOVACS kATANG FERENC

Tarsak délen
l.

tenger feldl szelek hordjak
a tdvol sirdly hangokat
vizre csobban arnyuk
vitorlds vébetlije zlizza

s mire a roncsok partot érnek
a hang s a sirdly eltiinik
koppan a parti sziklan

a madar-arny ztzalék
hajokiirt

arbdcon csattogd kotelek

s mentGcsénakok

a tarajok felett

csengd-duda-tiilok
veszett robogas

ebéd, szieszta, kavé
harminc medencehossz
gyors, mell, hat

tenger feldl (] szelek
aprd viharloketek
Neptun-szigony villam
olyan tavol

hogy néma, mint a sir

dallam- €s sz66z6n
babeli zavar
szinte értem

Tarsam mindig
1.

Emlékszel?

Aszfaltig 16g6 sziirkiiletben
mentiink

nem is tudom hova.

Eséfelhd rojtjaiba
kapaszkodva

kérleltiik az eget, hogy
elég legyen mar!

Emlékszel?
Csak mentiink

szoknyad cibalta
a szél.

| —

Park Kobanyan

Tarsam mindig

Vil

két sz6 nem elég
hang sem a mélybdl
csondes szelek

a kitart ablak szarnyan
hogy jelezzék

puszta jelenléted

zarkézottak vagyunk
tudom

két kemény tollvonas
ddr a lehangolt
zongordn

rekedt szaxofon

a hetedikr6l

kozeledsz
hazddozom

kezet adsz ha
torkodnak esem
de nézd kedvesem
hogy forog kering
kedviinkért a vilag

Tarsam mindig

XUII.

ne fordulj meg

csak add a kezed
hattal allsz

ellenem

kezed

kérem

tarkod

nyakad simogatom
pillantdsom

csipéd vonaldn pihen

ram ne nézz
csak add a kezed

ne
ne fordulj meg

szemedbe nézni nem tudok
menj mondod

nem akarok

tovabb kérsz

csak hallgatok

akezed

hidnyozni fog
ha

elmegyek
haztetdk felett
halvany fiist és
kormos dlmok
szarnyan

vissza se nézzek?

tenyered melegében
hidnyoddal
alszom el

kopog

veri ablakom
cseppekben gordiil
az es6 ald

arcod festi ra
negativ szellemkép
hogy nem vagy
hogy nincs

ami mindig

van volt létezett

ott
balrdl jobbfelé a
felkeld nap elsé

szikrai gombostire flizik

a szoba drnyait
sarkokba biijnak
szekrénybe
cipGbe zsebbe
hajtoka ala

a napsugarak

hideg kavé
kesert

cukor és tejpor
paranyi csésze
tegnapi hideg

mezitelen

hatad gerincitjan
felfestett kerékpart
vezet

megtiport szivedig
meteorit felhd
lelked atvesztdin
poros dsvény
kihunyt csillagk6zi
it hozzad az dlmom

lasst film

hatra lendiil fejed
hajad tétova
Bart6k muzsika
zorej a szélben
langra lobban
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ngem anyu iratott be az iskoldba, mert
e arra mdr odafigyelt, ha mdr az 6vodéba a

tudtunk nélkiil {ratott be a szomszéd-
asszony, a szép, magas Bojdna néni, aki veliink
szemben lakott, a nagysziiléknél, és a lanydval,
Ducival sokat jatszottunk nalunk, és mintha a
testvérem lett volna. én nagyon j6l tudom, hogy
Bojdna néninek mirdl juthattam eszébe, hogy en-
gem is abba az dvoddba frasson be, mint a ldnyat,
hiszen az el6z6 nap szorultam be a két ldba kozé.
hazafel¢ tartott a dardlobol, ndi biciklije vdzan
egy nagy zsdk kukoricdval, én meg pont elétte
bicikliztem a haromkerek(imon, amit azon a ta-
vaszon kaptam, a mi oldalunkon, a futca hiivos
oldaldn, ahol az apu fodrasziizlete volt, és a ma-
gas ¢és szép Bojdna néni elbdmészkodhatott, és
egyszerre csak arra lett figyelmes, hogy valami
a laba kozé szorulhatott. hat én voltam az, és
ijedtemben r6gton megélltam, hiszen a hirtelen
j6tt sotétben azt se tudtam, hol vagyok. egy kicsit
meleg volt, meg egy kicsit biidos, mint azoknak
a gombdknak a szaga, amiket tata hozott mindig
nekiink a hatdrbdl, és teljesen beszorult a fejem
a Bojdna néni combjai koz¢, de csak pdr pil-
lanatra, mert aztn napvildgra keriiltem. Bojana
néni nevetése messzire elhallatszott. felkapott,
egy barackot is a fejemre nyomott, és tolta tovabb
a biciklit, az emberek meg, akik a borbélyiizlet
el6tt cigarettdzva beszélgettek, cukkoltak ben-
niinket, és azt mondtak, hogy bar keriiltek volna
6k a Bojéna ldbai k6z¢, 6k bizony tudtdk volna,
mit kell csindlni. én még sokdig az orromban
éreztem a szagot, csak az anyu dohogott egy ki-
csit, amikor az aputdl hallotta az esetet, és olya-
nokat mondott, hogy mit bimészkodik folyton
az a n6, miért nem néz a laba elé, ahelyett, hogy
cstifot tiz egy ilyen kisfiabdl, mint én. igy ke-
riiltem én a szerb 6voddba, ahol magyarul be-
sz¢€ltilink, és csak annyit tanultunk szerbiil, hogy
dovigyényije, se szamolni, se olvasni nem tanul-
tunk, ezért aztdn nagy hatrannyal indultam az
elsé osztilyban, mindezt Dombdvari tanitd
nénitdl tudtuk meg az elsé héten, és azt is, hogy
azért elkeseredni nem kell, mert negyedoraig
tudok figyelni. az anyuval tanakodtunk is ott-
hon ezen a negyeddrdn. a tanité néninek mi
voltunk az elsé tanitvanyai, mint ahogy nekiink
is § volt az elsé tanitd nénink, és nagyon kivancsi
voltam, hogy 6 kivételezik-e majd a tandr, a ta-
nultabb sziilék gyerekeivel, akiknél otthon volt
konyv, mig nalunk csak egy, az anyu imakonyve,
amibe festmények voltak Raffaellétol, meg Van
Eycktdl, meg Cerezotol, a Szent
csaladrol és Jézusrol. sokat né-
zegettem, attdl, amelyiken Jézus
toviskorondt visel és hatul 6ssze
van szijazva a keze, féltem. a radid
mindig szolt ndlunk, és én kii-
16ndsen azokat a radidjatékokat
szerettem hallgatni, amiben lovas
kocsik vagy hintok mentek, mert
a tata fuvaros volt. kdnnyen meg-
kaphattuk volna az 6reg Dénielnét
is, aki akkor keriilt be a tanyérdl,
mert a téesz az iskoldt is be-
szantotta, de 6, mondta rola nekem
anyu, még olyan régi vagasa
pedagdgus volt, aki még Horthy
népiskoldjdban is tanitott. az
apuval tegezdédtek is, de hat az apu
is olyan volt, hogy sokszor ra-
gaszkodott volna a régi dolgokhoz.
emlékszem, augusztus 20-an délu-
tan a hdsi emlékmi koriil sé-
taltunk, és megjegyezte, hogy
régen milyen szép iinnep volt ez a
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hogy ne eléttem mondjon ilyeneket, mert még
elmondhatom, és megtudjdk az iskoldban,
hogyan gondolkodunk, és j6, hogy rdsz6lt, mert
nem emlékeznék arra a beszélgetésiikre ott, a
f6téren, keziinkben az olvadé fagylaltokkal. hat
igen, az apura né¢ha oda kellett figyelnie az
anyunak. a nadragszijat se engedte neki az anyu
csak a pul6vere alatt viselni, hidba vett neki egy
szép csatosat, még a csatja is vastag borbdl volt,
ami nagy divat volt akkoriban, fel sem prébalta,
még az linnepld nadrégjaihoz se hordta, csak azt
arégit, aminek a csatjdra az volt irva, hogy légy
résen, mert azt mondta, hogy az tartja meg neki
a nadrdgot. széval, oriiltiink az anyuval a
Dombdvdrinénak, én még annak is kiilon, hogy
6 alegszebb tanitd néni az egész iskoldban, anyu
meg annak, hogy a modern pedagdgia eszkoze-
ivel tanit majd benniinket. miel6tt valamit is ta-
nultunk volna, félni igen hamar, mar a legelsé
napok egyikén megtanitott benniinket. féIni t6le
magatdl. ha folénk hajolt, nem csak arra
figyeltiink, mit valaszoljunk neki, hanem inkdbb
arra, hogy mikor csap a fejiinkre karomként
behajlitott mutatdujjaval, mert az volt a szokdsa,
és ezt eldbb ismertiik meg, mint az dbécé elsé
bettit, hogy gy kopogtatta a fejiinket, mint a
harkaly a fat a kérnyezetismeret kdnyviinkben.
hamar sikeriilt neki csillapitani benniink a
tudasszomjat, elbizonytalanitani kiilonosen a
hdtsé sorokban iiléket, mert foleg ott csapott le
inkdbb. az elsd padban iildket, azok voltak a
kedvencei, nem részesitette a kopogtatds szer-
tartdsdban, amely rendszerint kovér fekete pont-
ban végz4dott, amit hatszinli — senkinek nem
volt olyan az osztdlyban — tolldval irt be az el-
lendérzdbe. hosszi, csontos ujjai voltak és nagy
fajdalmat tudott veliik okozni. egy hét utan mar
kordntsem tetszett annyira mindenkinek a Dom-
bévériné, egyet én is kaptam tdle a fejemre, mert
nem vettem el idejében a babzsdkomat, meg a
szines pélcikdkat. akkoriban mar félmérte, kik
azok, akikre az ordinszdmithat , a tiz legjobb ké-
pességlit eldre iiltette, én kozépre keriiltem,
Kramcsek Zoli lett a szomszédom, egy szabd-
mester tol6kocsis fia, akit remegés fogott el, va-

lahdnyszor Dombévériné a tandri asztaltol felénk
indult, és meg sem mert szdlalni. apdm dltal
majdnem kopaszra nyitt feje egy-egy taldlkozds-
tol egyre t6bb piros folttal lett tele Dombdvariné
iitlegei nyoman, aki hamar kiéllitotta rdla a bi-
zonyitvanyt, pedig még csak akkor ért véget az
oktdber, hogy a Zolival egyaltalin nem érdemes
foglalkozni, falra hanyt borsé minden igyekezet,
rajta § sem segithet. el is iiltetett t6le. velem anyu
otthon rendszeresen foglalkozott, keserves, késé
estékbe nyild délutanokon dt, néha bizony 6 is
akezemre csapott, hol jarsz, hat még mindig nem
érted, 16, all, lallala, olvasd djra, addig innen fel
nem allsz, amig nem megy. egy barna, szeplds,
6rokké mosolygd kislany, Papp Magdi mellé
iiltettek, mikor egyiitt voltunk hetesek, jutalom-
kartyat is kaptunk. biiszke voltam Magdira, és
arra, hogy én voltam az egyetlen fid, aki lany
mellett iilt. Zoli meg szép lassan megkapta a
Kuka nevet Dombdvarinétdl, aki hozzatette,
hogy még ezt sem érdemelné, mert olyan szép
mesébdl vald, mint a Hofehérke. az osztaly is
tigy kezdte hivni, és Kramcsek mdr veliink sem
besz¢lt, mdr a sziinetekben sem. azt elfelejtettem
mondani, hogy Dombéviériné a legutolsé padba,
a szamdrpadba iiltette. ez kozvetleniil azeldtt
volt, mieldtt két honapra el nem ment valami
tovabbképzésre, €s az osztalyt Danielné vette at
— hogy az ovéivel mit csinalt, azt nekiink nem
kototték az orrunkra. nem Oriiltiink neki, mert
megszoktuk mar Dombdvdrinét, most meg egy
olyan 6regasszonnyal vdrhattuk a Télapdt, aki
férfiforma cipdt hordott, Gszes hajat is csak
valami ddivatd csattal fogta le, és egy kifakult
kopenyt hordott. munkdsndt képzeltiink igy el a
meglevd fogalmaink szerint, nem egy tanitondt.
G is azzal kezdte, hogy felmért benniinket, kény-
telen-kelletlen hagytuk, csak amikor Kram-
csekhez ért, tort ki beldliink, hogy 6t hagyja, nem
érdemes. Kuka az, mondtuk, mint Hofehérke
egyik torpéje. de Ddnielné nem hallgatott rank,
leiilt mellé a padba, és szeliden elkezdett vele
beszélgetni, még vissza is lapoztak egy kicsit az
olvasokdnyvben, és Kramcsek egyszer csak
elkezdett olvasni. el3szor persze csak a Ddnielné

nap, most bezzeg nem is {inneplik,
de november hetedikét, azt igen,
pedig ahhoz semmi koziink. de
ilyenkor az anyu mindig raszolt,
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hallotta, aztdn mi is. és ha mar ott volt a hatso
traktusban, mindegyik faluszéli gyerek mellé
leiilt, ahol ketten iiltek a padban odakéredzke-
dett melléjiik, és mindegyiket olvastatta egy
kicsit. sokan most olvastak eldszor annyit, mint
korabban dsszesen, arrdl a legalabb féltucat piros
pontrdl, amit kiosztott koztiik, nem is szélva.
aznap hidba vartuk Magdikdval, nem jutott el a
mi padunkhoz. ami még szokatlan volt nekiink,
Dénielné mindenkit a keresztnevén szdlitott.
Voltak, akik tigy meglepddtek, hogy elsére fel
sem alltak. az ny betiit mar Danielnével vettiik,
¢s latnunk kellett, inkdbb a Dombdvariné altal
gyengének kikialtott tarsainkkal foglalkozott
tobbet. az [y betlinél tartottunk, amikor Kram-
csek Zoli is beért benniinket. amig tanitott ben-
niinket, Danielné senkit sem bantott, az utolsd
6rara bdbokat hozott be, mindenkinek jutott egy
mesében jatszott Piroska és a farkas, meg Mi-
cimacko. annyira megszerettiik Danielnét, hogy
kicseréltiik volna, ha rajtunk milik, még agy is,
hogy Dombévariné frissen dauerolt hajko-
rondval, lakkozott kormokkel, héfehér kopeny-
ben, finom illatot drasztva tért vissza kozénk.
akkor mdr nem hittiik, hogy a tanitashoz a ko-
pogtatds is hozzétartozik. fitymalva forgatta az
osztalynapldt: mi az a sok piros pont, j6 0sz-
talyzat? kétségbe vonta a Danielné ltal kiosztott
jegyeket, és mar csak azért is, mert a hatsé traktus
mdr nem muzsikalt gy ndla, mint Ddnielnénal,
inkabb 6 hiizta el a mi nétankat, mert mondta
viszolyogva, t6bbé nem nydl a fejiinkhoz, és
megmutatta, hogy beszerzett egy palcat, ezentiil
azzal fogunk kapni. messze tlintek mar azok a
napok, amikor atéléssel fajtuk, hogy hull a ho,
hull a hd, mesebeli dlom, télapé zGizmarat faj-
dogdl az 4gon, mikdzben Danielné a tablanal all-
va, néha mokds mozdulatokkal vezényelt
nekiink. Kramcsek Zoli érezte meg ezt legin-
kabb. no csak, Kramcsek, mondta, ideje ko-
riildtted is rendet tenni. Zoli nehezen szédnta el
magit a felelésre, Dombé6variné rd is kidltott,
hogy hangosabban olvasson, de a makogason ki-
viil, hidba erdltette Zoli a hangjat, nem hallottunk
semmit. aztdn csak 4llt, lehajtott fejjel, bambdn,
a régi Zoli, és nem szolalt meg t6bbé, mi meg
hidba mondtuk Dombdvarinénak, hogy a Zoli
tényleg olvasott, az csak a fejét razta, ha nem
kacagott ki benniinket. Danielné tébbet nem jott
az osztaly kozelébe sem, €s egy hét milva vissza-
allt a régi rend, a fejsebeink ugyan nem tjultak
ki, helyette a kormiink fajt néha, egy-egy nap
utdn rettenetesen. év végére hé-
rom-nyolc lettem, Zoli ismétld lett,
¢s soha tobbé nem lattam. Dom-
bévariné médsodikban tanitott még
benniinket, ekkor négy-kettd lettem,
¢és tavasszal még egy szamtan-
versenyt is megnyertem, a Roka és
a holl6 meséjét kaptam érte ju-
talmul. az anyu sokat foglalkozott
velem szdmtanbdl, meg amibdl
csak tudott harmadikban, meg
negyedikben is, és Péter atya is
mondta neki kdzvetlen azutan, hogy
aldoztam a piispdk el6tt, akinek a
papok koziil a legdiszesebb volt a
ruhdja, és lila siiveg volt a fején. a
szenteltviztarto mellett dlltunk az
innepség utdn a kiiiriilt temp-
lomban, az atya a fejemet simo-
gatta, és kozben tgy besz€lt 16-
lam anydmnak, mintha én ott sem
lettem volna, hogy a vékony
alkata miatt {rdstud6t kell faragni
beldle, Erzsike. akkor mar Pa-
lotds volt a tanitonk, nagy, tomott
bajusza volt, néha neki is eljart a
keze, de engem nem emlékszem,
hogy valaha is bantott volna...
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Kisiijszallasi irodalombaratok

Irodalmi

A turné elsé része (marcius 9-11.). Részt
vett: Boszorményi Zoltan, Karacsonyi Zsolt,
Kukorelly Endre, Nagyalmos Ildiké és Orban
Janos Dénes.

Marcius 9., szerda —
Kecskemét, Tiszakécske

Erdélyi id6 szerint reggel kilenckor indul-
tunk Aradrol, hogy a vilag legnagyobb pél-
danyszamban megjelend magyar irodalmi
havilapjanak, az [rodalmi Jelennek, valamint
a lap altal meghirdetett negyvenezer dollaros
regénypalyazatnak hirét vigyiik Magyaror-
szagra. Az Gt elviselhetd: Zoltan vezet, OJD
sms-ezik szivének tjdonsiilt holgyével, Kara
¢és én megtalaljuk a hatsé iilésbe beépitett
massziroz6 berendezést, igy nekiink sem
unalmas a 200 kilométeres ttszakasz.

Az Irodalmi Jelen turnéjanak elsd két hely-
szine: Kecskemét és Tiszakécske. Kukorelly
Bandi megérkezése utan (vonattal jott Pest-
161) egyiitt indultunk a Kaszap utcai Ovéné-
és Tanitoképzo Foiskolara. A fitk repestek
az 0romt6l, amint elképzelték a javarészt
holgyekbdl all6 kozonséget...

Vendéglatéink — Koperniczkyné Torma
Maria féigazgat6 helyettes, Hegediis Gabor
kari féigazgatd, Steklacs Janos a magyar
nyelv és irodalom tanszék vezetdje, Janurik
Tamas fdiskolai tanar — nagy 6rommel fo-
gadtak, s mikdzben kecskeméti barackpa-
linkaval koccintottunk a magyar tanszék ta-
naraival, arrdl folyt a beszélgetés, hogy miért
van sziikség ezekre a taldlkozokra, miért fon-
tos, hogy a didkok megismerjék a kortars
magyar irodalmat, a magyar irokat. Minden-
ki egyetértett azzal, hogy el kellene felejteni
azt a beidegzddott szemléletet, miszerint ,,a
halott kolt6 a jo kolt6”, és a tananyagnak
lépést kellene tartania a kortars irodalommal.

Majd megkezdddott a talalkozo. Az Iro-
dalmi Jelen bemutatasa utan a vendégek fel-
olvastak miiveikbdl, végiil a kozonség kér-
dezett. Tobbek kozott a taldlkozokon mindig
f6lmeriild kérdése: Miért ir a koltd verset?
OJD azt mondja, 6 azért, mert festeni meg
zenélni nem tud, dolgozni pedig nem szeret.

Amig a Klub Radi6 riportere a fészer-
kesztét interjivolja, a szerzék eladott kony-
veiket dedikaljak.

Rohands tovébb, alig fél 6ra milva Tisza-
kécskén varjak az irodalmi lap szerzdit,
szerkesztdit.

TISZAKECSKE jellegzetes alfoldi kis-
varos. A Varosi Kényvtar a régi zsinagoga

épiiletében van. Telthaz fogad, és nem csak
ezen lepddiink meg: a bejarathoz dllitott,
nddbol font paravanra a taldlkozon jelenlévd
irodalmdrokrol fénykép, életrajzi adat, vers
van Kitfizve, ami azt tandsitja, hogy a ven-
déglatok a vartnal lelkiismeretesebben ké-
sziiltek fol. A kisvarosok elénye ez, ahova
ritkdn vetédik el poétaféleség, am jobban
meg is becsiilik. Rogton kezdiink, nagyon
j6 a kozonség, a humoros irdsok minden
poénjat lereagaljak, de ugyantgy atérzik a
versek liraisagat is. Sok a fiatal, a bemu-
tatkoz6 végén Kukorelly Endre melléjiik is
iil, szérakoztatja 6ket. J6 befektetés — mond-
ja—, hamarosan felnének. (Hehe)

Krist6f Marta igazgatd és a konyvtdr tobbi
munkatdrsai meglepden jo tarsasignak bi-
zonyulnak a talalkozot kovetd kis fogadason:
a kortars irodalomrdl meg Erdélyrél be-
szélgetiink. Mig Kukorelly Bandi kitartoan
bdjcseveg az ifjusdggal, OJD székely
viccekkel traktélja a szervezdket. Az ajin-
dékba kapott mézeskalacs-Pegazusok igazi
képzémiivészeti alkotasok...

Marecius 10., csiitortok —
Miskolc

Reggel Kecskeméten félméteres hora €b-
redtiink. Kétségbeesve vagtunk neki az el6t-
tiink 4116 190 kilométeres utnak. Zoltdn la-
tino zenét tesz, mintha igy probélna egy kis
forrésdgot hozni a kitjuld télbe. Sikeriil is,
a varost6l nem messze eltlinik a ho és fol-
ragyog a Nap.

Miskolc. Déry Pince Klub, a belvaros kel-
18s kdzepén. Sziik kis hely, egyszéval pince.
A szervezdk komolytalanok, két rendez-
vényt szerveztek egymadsra. Antropologus
konferencia zarénapja. Ki kivancsi az irok-
ra?!

Neki is keserediink, am lassan, de biztosan
szalling6zni kezd a kozonség. Nem is-
meriink senkit. Kukorelly Bandinak azért
vannak bardtai. Zoltdn bemutatja a lapot, és
elmondja, miért jottiink, mit akarunk. Az
elején Mile Lajos irodalomtorténész még be-
beszol, de a végére § is elérzékenyiil, s
bocsanatot is kér. Felolvasunk. VEgiil jol siil
el minden. Mdsnap reggel tudjuk meg az
Eszak-Magyarorszig szerkesztGségében
Bujdos Attilatél, hogy majdnem mindenki
ott volt, aki Miskolcon, igymond, szamit.

Talalkozas a gyulaiakkal
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Az Uj Holnap irodalmi lap szerkeszt6i koziil
Filip Gabi és Méhes Laszl6 jott el, de ott
volt a kolté Zemlényi Attila és Serf6z6 Si-
mon, valamint Kupcsik Lidi kolténd is. A
Tokajban €I6 Mankovits Tamas képzOémii-
vész sem hidnyzott.

Masnap indulas eldtt még felkerestiik az
Uj Holnaposokat, egy kis bariti eszmecse-
rére.

Marcius 11. -
Tiszaujvaros, Sarospatak
Pénteken délutan a Tiszadjvarosi Varosi
Konyvtarban Tompané Mészaros Hedvig
szakmai igazgatohelyettes fogadott. Bar arra
szamitottunk, hogy délutin hdrom 6ra ma-
gassagaban a kutyat sem érdekli az irodalom,
meg ha érdekli is, minden rendes ember dol-
gozik ebben az d6rdban, s nem tud eljonni,
meglepetésiinkre telthdz fogadott a ,,tedzo-
nak” berendezett el6adéteremben. Sét, né-
hanyan madr ismerték a lapot, s olyan is
akadt, aki honapok ota eldfizet ra.

Erdekl8d6 kozonség, kedves-rendes em-
berek. Palocsay Zsigmond rokondval is ta-
lalkoztunk, Binderné Palocsay Erzsébet {ro-
és koltdnGvel, a Magyar Kultira Lovagjaval.

Nem tudtunk sokdig id6zni ebben a kel-
lemes, teadélutdnos hangulatban, du. hatkor
a 85 kilométerre 1év4 Sarospatakon kellett
lenniink.

SAROSPATAK felé javarészt folditon
»araszolgattunk” vagy szdzhatvannal,
semmivel sem kiilonbek a vidéki utak, mint
ndlunk.

Sajoszegi Gabor fogadott benniinket a sa-
rospataki Miivészetek Hazaban, a hires kol-
légiummal atellenben. A Makovecz-féle im-
pozéns épiilet kivézoja az eleddig legmeg-
felel6bb, leghangulatosabb helyszin, az id6-
pont is j6, de sajnos, nem ugyanaz a helyzet
akozonséggel. A helyi tévéseken és mintegy
15 fanatikus irodalomkedveldn kiviil csak a
pincér volt jelen, pedig Gabor plakatokat,
meghivokat is készitett. Komaromi Sandor
féiskolai tandr — aki a milt szazad elején €16-
virdgz6 aradi irodalmi lapokat is felsorolta
— nyitotta meg az estet, amely a felolvasds
utdn bardti beszélgetésbe fordult at.

A turné masodik része (marcius 16-17.).
Részt vett: Boszorményi Zoltan, Elek
Tibor, Nagyalmos Ildiko és Szécs Géza.

turné

Marcius 16., szerda —
Oroshaza,
Békéscsaba

A Justh Zsigmond Virosi Konyvtarban
Hotordnné Fekete Gabriella igazgat6 és a
Kossuth Radi6 szegedi munkatdrsa fogad.
Szinrelépés elétt még rovid interji késziil
az [rodalmi Jelen szerkesztdivel. A konyv-
tar el6adoterme tele didkokkal, meg is lep
a dolog. Sz6cs Géza meg is kérdi: 6nszan-
tukbol vagy tandri unszoldsra, fenyitésre
jottek?!

Zoltan ismerteti a lapot, ingyenes pél-
danyokat osztunk ki, felolvasunk.

Elek Tibor, a lap kritikarovatanak szer-
kesztdje, a békéscsabai Barka foszerkesz-
téje vezeti a beszélgetést, felhivja a fi-
gyelmet a legfrissebb konyvek kritikusok
dltali bemutatdsdnak sziikségességére.
Gonda Géza iizletember, miivészetpartold,
az Arad-Oroshaza testvérkapcsolatok dpo-
16ja is eljott, echte magyar pélinkat hozott
a koltSknek.

BEKESCSABA irodalomkedvelsi délu-
tan 6-ra vartak benniinket a Varosi Konyvtar
jatszotermében. Régi-1ij arcok tiintek fel a
kozonség soraiban, a Békés Megyei Hitlap
munkatarsa serényen villogtatta vakujat,
jelen volt Arpési Zoltan fészerkesztd is.

AJelen kultiirarovatanak volt szerkesztd-
je, Mozer Istvén is eljott. Néhany szerzdnk-
kel végre személyesen is megismerked-
hettiink, beszéltiink a laprdl, felolvastunk.

Marcius 17., csiitortok —
Gyula

Csiitortokon délutan a gyulai Mogyordssy
Janos konyvtarban vart benniinket Krasz-
nahorkai Géza igazgatd. A fellépés eldtt még
végigvezetett a kdnyvtaron, a bibliotéka ala-
pitdsanak torténetét is megosztotta veliink.
Szbcs Géza érdekfeszité torténelmi kom-
mentdrjait és verseit nagy érdeklédéssel hall-
gatta a jelenlévd publikum, ezt kovetden a
koltd beszélt az dltala fészerkesztett A
Dundnal cim laprdl is. Felolvastunk.

A turné harmadik része (marcius 29.
— aprilis 1.). Részt vett: Boszorményi
Zoltan, Kukorelly Endre, Nagyalmos
Ildiké, Orban Janos Dénes, Szocs Géza.
Folytatasa a 10-11. oldalon

Matészalka olvasokozonsége

Tanarok a kecskeméti foiskolarol
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Folytatis a 8-9. oldalrél orommel fogadnak a szervezdk: Guboczné

®
Marcius 29., kedd - Tomor Mdria, a konyvtdr igazgatdndje és
SZO]I]Ok kollégai. Kisvarosban mindig meglepetés éri

az irodalmarokat, itt innepnek szamit egy-

Tarnénk zarérészének elsé
szinhelye Szolnok. Kordn
érkeziink a varosba, délutan
négytdl van a talalkozo a
Verseghy Ferenc Megyei
Kényvtarban, még van vagy
harom 6rank varosnézésre.
OJD manidkus kinai-kony-
harajongo, ezért irany a plaza,
kinai étterem, csipds édes-
savanyl szosz, megfekszi a
gyomrunkat, ezért haragszunk
1s az Gtletadora, akinek viszont
kutya baja. A kdonyvtarban
Szécsi Annamdria fogad, meg-
érkeznek a szolnoki televizid
munkatdrsai is. Gutai Istvin
szerkesztd-riporter interjit ké-
szit Bész6rményi Zoltannal.
Beszillingdzik a kdzonség, fia-
tal szinte nincs is, atlagéletkor
60 év. Megtudjuk: Szolnoknak
van irodalmi lapja, Esé névre
hallgat, a f6szerkeszt6, Jenei
Gyula is jelen van.

Kezdés el6tt roviddel befut
Sz6cs Géza, nekilatunk, bemu-
tatkozunk, felolvasunk. Kuko-
relly Bandi a végére érkezik.
Réviden olvasunk fol és 1é-
nyegre torén valaszolunk a kér-
désekre. Sietniink kell: hatt6l
Kistijszallason kell lenniink.

KISUISZALLASON az
Arany Janos Vdrosi Konyvtar-
ban a kisvéarosokra jellemz6

egy kulturdlis rendezvény. A kistjszalldsiak  tdrokat, eljuttatni az irodalmat a sz6rvany-
val6sdggal bombaztak kérdéseikkel, min-  vidékekre is.
denre vélaszt kerestek, mindent tudni akartak ~ Hajt a tatdr, egy 6ra milva Berettyouj-
az irodalmi klikkekr6l, csoportosulasokrol, faluban varnak.
a kortars magyar irodalomrol, hogy mi célt
szolgél az Irodalmi Jelen, s hogy a vers évé- BERETTYOUIFALUr6] tudni kell, hogy:
ben milyen hatdssal van Jozsef Attila akor-  varos. Kocsis Csaba szervezd fogad a Na-
tars koltokre. Balogh Karolyné ,,szalmamti- ~ danyi Zoltan Miivelddési Hazban. Beszél-
vész”, akinek épp kidllitdsa volt a pincega-  getiink a varoskarol, konyvkiadasrdl, az al-
léridban, egy-egy menyasszonyt abrazold taluk szerkesztett Bihari fiizetek sorozatbdl
szalmadisszel ajandékozta meg a vendé- kapunk egy-egy példanyt. Megérkezik a hiz
geket. igazgatdja és az alpolgarmester asszony. Ha-
s marosan kezdiink.

Marcius 3 0" szerda - J6 a kozonség, humorosabb, szaftosabb
Debrecen, Beretty(’)ﬁj falu  irdsokat olvasnak fel a szerzék. Azt hiszem,

Debrecen. Délelétt ellstogatunk az Alfsld  mindenki jol szorakozik, a fiatal lanyok ar-
szerkesztéségébe. Aczél Géza fészerkesztét  €rd k“ﬂ, a pir, aI}nkor 'ell}angmk /egy'-ket
és Keresztury Tibor szerkesztét épp a lap-  ©1yan sz6, amelyrdl eddig tgy tudtak: ilyet

zéirta szorongatja. Azért nem annyira siirgss e szabad versbe, vagy prézaba beleirni.
az iigy, hogy ne beszélgethetnénk fél déle- Lejgalabbls atankonyvekben hire sincs ilyes-
16ttt Géza kedvenc kdvézéjaban. minek. o .
Majd — OJD nem hagyja magét — kinai A felolvasas végén egy nyolcvanas tri-
kaja, kinai étteremben. Rdszoktunk... ember szakavatott kritikdit mond minden
Délutan négykor a Benedek Elek Vérosi szerzér()'l: Meg Vf‘gyl.l.nk gyozddve, liogy
Koényvtarban fogad Vanyecz Tiinde, Kantor szakn}ab’eh, de kideril: orvos. Al/talano.s
Béla és a konyvtdr munkakozossége. egyetértést kelt Kukorelly kijelentése, mi-
A Debrecen Tlevizi6 szerkeszté-riporte-  SZETint €gy szoveget legalabb haromszor
re, Szathméry-Kiraly Agnes interjit készit ™M€8 kel}l hallgat'ma az en}bernek, hf)gy min-
a fészerkesztdvel, az Eszak-Magyarorszdg ~ 9€nt szot elkapjon, megertsen beldle. '
Gjsdgirondje gyszintén. Este kilenc 6ra. Futtdban még egy kis va-
A taldlkozora két kritikus munkatdrsunk, 0Sn€z¢s. Majd vissza Debrecenbe.
Beftha Zoltan é§ Mér}(us“Béla is faljétt. Most Marcius 3 1., csiitortok —
taldlkozunk veliik elészor személyesen. Nvi ha
Zoltan elmondja, milyen feladatot véllalt yiregyhaza
az [rodalmi Jelen: a meglévé hidakat tata- Délelétt érkeziink a foiskolara, tavaly mar
rozni, egységes, érdekcsoportok nélkiilima-  volt egy jol sikeriilt bemutatkozonk, nem
Békéscsabai olvasoink gyar irodalmat alakitani ki, lerombolni a ha- idegen a terep.
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Jelen-

Szivélyesen fogad Janosi Zoltan dékan és
Janos Istvan, a magyar tansz¢k tandra, egy-
egy liveg tokaji bor, bronzplakett, és konyv-
ajandék var mindenkit. A f6iskola tandrai is
kivancsian varjak a felolvasast, nem be-
szélve a kozel szaz didk(lany)rol... (Csupan
ot fit volt. Megszamoltam.) A fdiskolaban
ezilttal sem csalddunk, a kdzonség nagyon
lelkes. Zoltan di6héjban bemutatja a lapot,
felolvas kdlteményeibdl, nagyon élvezi a tar-
sasagot, lathatéan 6t is f6ldobja a szebbik
nem képviselSinek nagyszami jelenléte. Na-
nd, hogy Kukorelly és OJD pikdns dolgokat
olvas fol, hiszen mindkett6jiik koztudottan
a vidam diaklanyokbdl all6 kozonség hive.
En is igyekszem, s jutalmul — mint legjobb
nd a csapatban — egy csokor virdgot kapok a
dékantol.

A masfélords bemutatkozo utdn dedikal-
nak a szerzok, aztan a Kelet Magyarorszag
jsagirdja, Palicz Istvan 6sszetdmorit, hogy
lefényképezhessen. Ebéd egy kozeli étterem-
ben. Nagyon faradtak vagyunk. Még beszél-
ni is neheziinkre esik. Szalldsunkra tériink.
A program: délutdni alvas.

Kukorelly regényrészlete a csajozasrol
sz6l. Este ezt gyakorlatba is szeretné iiltetni.
Ugyhogy kilenc koriil a sésfiird6i szalldsrol
még bemegyiink a varosba ,,csajozni”, de
nem nagyobb a siker, mint magaban a re-
gényben. Igy egymasra szorulva némi ds-
vanyviz és narancslé mellett régtonzott szer-
kesztdségi gytilést tartunk.

Abprilis 1. péntek —
Matészalka

Bolondok napja. Faradtak vagyunk, OJD-n
kitor a szerelmi hisztéria, és — Matészalka
mell6zésével — vissza akar tlizni Kolozsvir-
ra. Zoltan tartja benniink a lelket, neki van a
legtobb energidja, pedig végig 6 vezetett és
tigyintézett. Kukorelly visszamegy Pestre,
dolga van, mi harman — Zoltan, Janoska, En
—elindulunk. Zoltan egy kis tokaji kirucca-
nassal probalja karpétolni a versrovat sze-
relmes szerkesztGjét, Ggyhogy Tokajban, a
bor varosdban kotiink ki. Igaz teljesen mds
irdnyban van, mint Mdtészalka, de belefér.
Van elég idonk sétalni a délel6tti napsiités-
ben. Az egyik galéridban eredeti Dali-, Va-

turné

sarely- és Picasso-munkakat talalunk. Hm,
ki hitte volna, hogy pont Tokajban...

Délutdn megérkeziink Matészalkara.
Ebéd, alvas az autdban. Teljesen ki vagyunk
bukva, dszintén szolva semmi kedviink sze-
repelni, kimeritd volt a turné.

Meglepetésiinkre tele van emberekkel a
Képes Géza Varosi Konyvtar eldadoterme.
Hirtelen kimegy az dlom a szemiinkbdl:
mégis érdemes volt eljonni ide. Czine Arpad
szervezd készségesen fogad, s a meghivordl
megtudjuk, hogy turnénk szervesen beleépiil
a Szalkai [rodalmi Napok nevii rendezvény-
be. Kavézunk, felolvasunk, remek a kozon-
ség, teljesen foldobodunk. A sorokban iil6k
koziil tobben erdélyi szarmazastiak: nosz-
talgidval hallgatjak OJD székely nyelven irt
novelldjat. Szécs Géza is megérkezik, elné-
z¢ést kér, hogy késett, és hogy hamarosan el
fog menni. Felolvas, nagy tapsot arat, azzal
megy is vissza, Pestre. Mi maradunk, re-
kordeladds a kényvekbdl, majd bicst és
irdny a hatar.

Tizenhat helyszinen ismerkedhettek meg
az érdekl6ddk az Irodalmi Jelennel és szer-
z6-szerkesztégardajaval. Uj bardtokat, olva-
sokat szereztiink, s6t mi t6bb, 1ij szerzéket
1S, hiszen — biztatasunk kovetkeztében — azo6-
ta minduntalan érkeznek a kéziratok a
megldtogatott varosokbol. Szivbol kdszon-
jiik Elek Tibor kolléganknak, a turné f6szer-
vezGjének faradozdsét, és minden egyes he-
lyi szervezd lelkiismeretes munkajat. Ko-
szonjilk mindazoknak, akik jelenlétiikkel
megtiszteltek és bebizonyitottak, hogy az
irodalom iranti érdeklddés lankadatlan. Mi
magunk — bar nagyon faradtan — pedig
kedvet kaptunk, hogy egy éven beliil az
egész magyar nyelvteriiletet bejarjuk.

Raadas!
Aprilis 8, péntek —
Budapest
Az Irodalmi Jelen Budapesten aprilis 8-an,
pénteken este €l hétt6l mutatkozott be a
Raday Konyveshdz pinceklubjdban.
Az Europoetica varietas cimi rendezvé-

nyen az irodalmi lap majd’ teljes szerkesz-
tégardaja képviseltette magat: Boszorményi

A miskolci Ijj Holnap szerkesztoi

Zoltan f6szerkesztd, Kardcsonyi Zsolt, Ku-
korelly Endre, Mészaros Sandor, Nagyalmos
[1diké és Szd6es Géza.

A lapbemutatét rovid és frappans felol-
vasas kovette, majd a jelenlévd irodalmarok
a kézonséget bevonva a klikkesedérdl, be-
skatulydzasrol, az irodalmi kdnonokrdl vi-
taztak.

A koltészeti fesztivalt konyvvasarral ko-
totték dssze: az Irodalmi Jelen Konyvek-so-

Fovarosi bemutatkozas a Raday Konyveshaz pinceklubjaban

Tiszakécske. Fiataloké a jovo...

rozatban megjelent kiadvdnyoknak kiilon
standot biztositottak a szervezok. A Jozsef
Attila EmIékév alkalmabdl a fesztival ke-
retében nemzetkozi kolt6talalkozokra, Jo-
zsef Attila fordit6i konferenciara, konyvbe-
mutatokra, dedikalasokra, kézirat-kidllitasra,
kérusmiivek, versek eldaddsara, fény-kép-
hang performanszokra, k61t6i estekre és iro-
dalmi mulatsagokra keriilt sor.
NAGYALMOS ILDIKO
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ARANY AGNES

Osszel Chicagéban,
a Michigan-to partjan

A to

A tavat ma alig lepik hulldimok; a tiszta ég
tiirkiz szinben ragyogtatja, a harom fehér felhd
meg kdlcsonveszi a bizavirdg kékjét, és sdvokat
pamacsol ra. A szomszédos partot elnyeli a ta-
volsdg. Indidna? Mese, mese, meskete..., ha léte-
zik, akkor csakis a horizont sdtétebb vonalan tal.
De nem csak 6t nyeli el a t, haromszaz s 6tven
méter mély gyomra mindent megemészt. Hogy
is volt alig szdz éve? A kapitdny felsanditott az
égre, és kiadta a jelszot: ,, Indulhatunk!” Iddjards
elérejelzés egy se. A meglepetés és a vihar egy-
bekeltek.

,Till the end of the world”, ! didolta az éne-
kesnd a zongordra konyokolve a szalonban tén-
col6 paroknak. A hajé imbolyogni kezdett, a tn-
cosok egymasba kapaszkodtak. Egy hirtelen 16-
kés, és a falig csiisztak. Egyre ferdébb a padlo,
most a bejdratndl kotottek ki. Sikos a parketta,
szaguldas vissza. Dehogy torddtek mar egymas-
sal, csak egy rdcsot, egy korlatot elkapni! Vagy
bdrmit, ami egy helyben tart. Hangzavar. Hajo-
kiirt. Vizcsobogds, visitds. A t6 belatogat a sza-
lonba, végigmossa a padlét. Tobben rancigéljak
az ajtét: tutajnak j6 lesz. Kiméletlen harc a men-
téovekért, a csonakok mar megteltek. Az asztal
lapja a vizen tancol, ldbaiba fiirtokben kapasz-
kodnak. Ez nem is t, ez beltenger. Beltenger!
Igazi hullimvasit. Omlik az es6. Pokoli hideg
van! A sz€1 észak felé hajtja a lubickoldkat. Aki
eddig talélte, most szétloccsan a parti kdveken.
. Till the end of the world.” Privét vilagvége.
Mini Titanic tragédia.

A t6 még két napig iszapszinben hdborog.
Egyhelyben 16kédik fel a viz, hegyes satrak ezrei
dgaskodnak. Meg akarnak szokni, de visszazu-
hannak. Harmadnap drtatlan kék ruhdjat veszi
fel a td, siit a nap, és a molon kovér halakat fog-
nak.

Telen egyiitt €1 a t6 az északi széllel; a szaguldo
nej sziiletési helye pedig a Sarkvidék. Egyetlen
éjszakai latogatds utdn bebdrodzik a viztiikor.
Két éjszakai szerelem nyomdan jégréteg mereviti
atavat. Hosszabb ndsz kovetkezménye az arasz-
nyi jégtakard, és a jeges fuvallatok behatoldsa a
varos utcdiba. Egybdl felszokik a,, chill factor’,
¢s a kutydk ,erre jdartam” jelzései azon nyom-
ban oszlopokkd merevednek. Hull a hd. ,, Mat-
rimonium consummatum est” — elégeli meg a
nap, és 1ézersugaraival tdbldkra szabdalja a jég-
takardt. A szabdlytalan kockacukrok kozott leg-
szebb kékjét csillogtatja meg a viz. A nap kitar-
toan csodalja magat a tiikdrben, s ez a veszte.
Felmelegiti. A viz pardt s6hajt felé. Hofehér 1ég-
nem oszlopok kavarognak a jégtdbldk kozott,
beftjjak a tikrot. ,,Anya, fézik a tavat?” — kér-
dezi egy gyerek.

Most november eleje van, és szokatlanul me-
leg. A viz felszine kényelmesen ringatézik, mi-
kozben tengeralattjarok kozlekednek alsé réte-
geiben, atjdrnak a testvér-vizekbe. Az 6t t6 ha-

talmas kéz markoldsa a kontinens belsejébe, kék
at ki a tengerre. A viz nyugodt, de ki tudja, mi
torténik a felszin alatt?

A novények

A legtobb fa mér torzse koré gytirte leveleit
harom hete, amikor a fagypont kozelében jart a
sz€l. A felmelegedés miatt a szdraz levelek alatt
most kizoldiilt a fd, eziistds a pitypang ejtéer-
nydje, a gyermeklancfd cikcakkos levelei sarga
virdgot rejtenek, mint mdjusban.

Tavasszal a sétdnyra kdtranyozott kavicstor-
meléket boritottak, mazsas vashengerekkel 6t
centi vastagra lapitottédk. Eltemették a gyermek-
lancfiit. Béke poraira! Soha tobbé... Teltek a he-
tek. Apré halmokban emelkedni kezdett a kat-
rany. Vagasok jelentek meg egy irdnyba, majd
keresztbe, mint a csaszarzsomlén. Szétvaltak
kozépiitt, és megjelent egy friss zold levél! Tobb
éstobb és tobb levél, egyre tdgult a lyuk. A gyer-
mekldncfl most mdr Gjra elboritja a sétanyt. A
vékonyka levél és az ithenger tanulsaga: az élni
akardst nem lehet kiirtani.

A varjak

A sziirke labradori mokusok belsé naptarat a
késdi meleg nem csapja be: atélték a tavalyi telet,
bundajukban drzik a didergés emlékét. Meghiz-
tak; tudjak, hogy hamarosan itt az északi sz¢l.

Az egyik mokus fogai kozott fél did. Fut vele
téli raktara felé, amikor megjelennek a varjak.
Harman. Korbealljak, sakkban tartjak. Az egyik
csérében mogyord, de neki szabad. Tele szdjjal
segit a tobbinek. A mékus megtorpan, aztdn uzs-
gyi! A varjak néhdny nesztelen szarnycsapdssal
utdna erednek. Matt! A moékus prébélkozik jobb-
ra, probalkozik balra, de mindig utjat alljak, egy-
re szemtelenebbiil.

Ujabb varjt érkezik a kozeli dgra. Szdrnyait
meregeti, felhaborodva rarikdacsol a mokusra, az-
tan leszall, és csatlakozik a csapathoz: a mékus-
nak nincs joga a di6hoz! Erre is, arra is merev
nyaki, villogé tekintetd varjak. Ki lehet egyal-
taldn torni a gyliribdl? Sikeriil. Két métert fut.
Ujabb sorfal. A mékus ,,diszkiséretével” ériel a
parti koveket, és a szaraz levelekkel teli mélye-
dést. A varjak €les tekintetének kiséretében be-
kaparja kincsét a f6ldbe, és egyetlen ugrdssal el-
tlinik a kovek mogott. Most mar teheti. A varjak
maradnak. A sz€Is6 fejcsdvalasos mozdulatokkal
kaparja ki csdrével a didt, és elrepiil vele. Az
igazsagtétel megtortént, a tobbi unottan szét-
széled. Végtére is nincs Gij a nap alatt: a varjak a
hollék legkozelebbi rokonai, €s hollé hollonak
a szemét ki nem vdjja.

A siralyok

Délutan 6t felé a nap mar nyugatrél, a felhd-
karcolok mogiil siit. A sirdlyok hangtalanul ko-
roznek a levegSben. Attetszik a szdrnyuk vége,

a farktolluk, kozépen meg fekete a kinytjtott 1a-
buk. Fent van az egész raj az égen. Csorogére
szdradt kenyérszeletek a kezemben: nekik sza-
nom.

Kimegyek a mélora, mellettem repiil el egy
sirdly. Tiintetden a vizbe dobok egy szeletet.
Nem érdekli. Ujabb sirdly, Gjabb kenyérszelet.
Mindez 6tszor, de még mindig semmi. A ke-
nyerek lepényekké ndnek a viz hatan, a té ringdsa
befelé hiizza dket. A sirdlyok a part és a sekély
viz felett kitdrt szarnnyal vitorlaznak, a levegd
fenntartja 6ket. Sziinteleniil korbe-korbe kavarog
az egész raj, a barsonyos levegd simogatja a tol-
lukat. Egyetlen vijjogds sem hallatszik. A ke-
nyérszeletek mar cipévd dagadtak a vizben. Més-
kor egymds szdjdbol kapkodjdk ki a falatot, de
most semmi le nem csalogatja 6ket. Biicstiznak
a naptol.

A mol6 oldaldt kétombok tdmogatjdk. Az
egyik gerincén zold csiké-sérény, hindr. A hul-
ldmhegy Osszekuszélja, dtveti a ttloldalra, a
siillyedd viz egyenesre hizza. A szomszédos ko-
nek barna, csupasz bibja all ki a vizbdl, a té
tiikre alatt meg korbelengik a hindr szdlak. A
mol6 faldndl 6rvény keletkezik, korbe tdncolja,
¢s sziinteleniil kavarja, lobogtatja a szalakat.

Eltelik egy ora. A sirdlyok még mindig esti
szertartasukat végzik. Nem esznek, jollehet €he-
sek. Ok, ugy latszik, 6sztonosen tudjak, amit ne-
kiink tanulni kell: mindennek megvan a maga
rendeltetett ideje.

Az emberek

A tavat betonoszlopok tartjak kordaban, csak
ahol sekély a viz, jarhat ki-be a homokos par-
ton. ,Jaj, de férfi vagyok” — birkézik a toban
néhany macso. Libabdriik majdnem hapog, de
bizonyitaniuk kell. Kuty4dk rohannak a bedobott
labddért, fadarabért. Ok a jéghideg viz igazi hd-
sei, a szezon elsd és utolsd strandoldi. Persze:
bundaban fiirdenek.

A homokban 6t vilagrész gyereke futkdrozik.
Bériik, hajuk szine mds, de gyerekek, ugyan-
olyanok. Ok is tudjdk, meg is értik egymast.
Kifeszitett hald, kézilabda, foci a fiivon, bi-
ciklisek, gorkorcsolyazok, csilingelés: fagylalt-
arus, szines vattacukor, 1¢ggombak; fiiggdigy
az dgak kozt, szerelmes pdr, sdtor, nagykendds
arab ndk, orosz paldver a pad koriil, szariban
egy lany, fekete fid blues-t didol, horgolt
sapkdban az imdm, farmerben a kinai, mexik6i
csalad a fa alatt. Histoszlopok, fiistoszlopok,
grillen siil6, ezerféleképpen fiiszerezett his il-
lata. Sehol egy haragos tekintet, egy dsszevont
szemdldok, csak 6rom, vidamsdg, megértés.
Lehet, hogy az egyetemes béke titkdt a gyo-
mornedveinkbe rejtették? Taldn igy hangzik:
etesd a vildgot!

1A vilag végéig”
2 Az aktudlis hémérséklet és a sz€lsebesség szorzata

Békakiraly

BOGDAN LASZLO

Kozépkori
metszet 11l.: Az
oratorony

Az ératoronyban, ezernégyszazban
félhomaly és egy masik vildg van.
Az 6ratoronybdl messzire latni,
kiviil és beliil torténhet barmi,

az oratoronybdl lathato.

Barbar, martaléc hordak robognak,
karomkodnak az ostromlottak.

A tordk is eljé ezen az 8szon.
Fények gorognek kiinn a mezdkon.
A viros még meddig tarthat6?

Az 6ratoronyban homaly és arnyak.
Vivja az ellen a varost, a vdrat.
Lidércfények baljos, lila drnya
pulzal a mez6n, ezernégyszazban.

2004. marcius 29.

MARNO JANOS
A hir

Narcisz a hirre elfehériil.

Talan igy fogja fol. Tordlve béviil
his-vér figurak, melyektdl megvalni
mindenkor iddszeri. Hir ebben

nem oszt, nem szoroz. Nem vizsgalsz
koriillményt,

ha iiriilsz. Ulsz, és megérijit a 1dbad,
sajgdsa szinte a fiiledbe hasit.

Hogy hivnak. Fénykép, felcsiptetve a
sarkdndl fogva, egy akaszton szédrad.
Miskor mintha erdét jarna Narcisz,
szemét marja a hir, akdrha fiist,
avar, amint tiizet fog, vagy tiizet
fogni késziil, avagy elhamvadtan
tizenné meg Ohajat a tiiz, arcan

a bor felhodlyagosult €s petyhiidt,
altalszlirve rajt’ a sziirkeallomany.
Mindez egyiitt: fesziilt figyelmet
takar.

Azt, amit a hir, ha igaz, j6szerén
egy életen 4t, felajz és elkertil.

Folyamodviny

Fejében lassan csitul a larma,

keze mintha vezetéket zarna,

mely csopogve ellenall neki,
kéjesen, hat 6 sem erdlteti

(nem szakadhat meg a menete nala!),
sét elddlne véle, folyamodva
Istenhez, kivel nem volt még dolga,
vagy nem kapta észbe, az ég tudja,
mért nem, talan a teste az oka,
minthogy az is az Isten birtoka,
melyet 6 soha nem tekinthet 4t,
ellenben, ha végignéz rajta, folyvast
csak elunja benne haldlosan

magat, beleajul szépen* a mér-
hetetlen biizbe, mely, megszabva tér-
fogatdul a lelket, visszatér,

valés vagy képzelt TeremtSjéhez,

dm hogy irdnta éppen mit érez,

el nem donti azt itt Senki Fia,
sz6ljon barha, mint éjidén a Fa:

* szépen —mondjuk zoksz6 nélkiil (Idsd a vers végét),
megadélag, anyagszertien; ahogy az anyag képes csak
megadni magat 6nnén szellemiségének. Es, persze,
érdekmentesen, megfelelve tehdt a Szép kovetel-
ményének, és az Unaloménak, amely az djulatban tel-
jesedik ki, mintegy dllapot és forma —valdban idedlis —
egybeeséseképp.

* Mivel ha megnézi: nincs neki.
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GAL EVA EMESE
Apokalipszis

Mintha mar rank iilepedne az ég,
hogy bénitson és marjon minden
szennye,

gy apad fol6ttiink a messzeség.
A vég belematat a végtelenbe,

€s szertehanyja féltett titkait.

Mintha most semmisiilne meg az érték,
a Joisten mar semmit nem tanit,

bar istenné valt az emberiségért,

hogy semmibdl teremtG legyen.
Egyetlen valosag az értelem
sziszifuszi hidba-1étezése:

mint por temet el a messzeség,
bériinket csillag perzseli, s az ég
lesiillyed a gondolat fenekére.

V4 1 4 V 4
Fénykérdeés
A sotét Ggy gyil az ablak szemében,
mintha rafalazna tekintetét,

hogy csak idebe, a konyhdba nézzen,
ahol borton tartja fogva a fényt.

Vajon a ldampafénynek mi a vétke,
hogy a falak koz6tt raboskodik?
és tobb szabadsagra mivel itélte
mondd, a fenség az ég csillagait,

mig rojak a szakithatatlan palyat

a sziiletés és a halal kozott?

Mondd, mi jelenti a fény szabadsagét,
ha koriilolelik a bortonok,

s a vildg, mint a szem nélkiili ember
perel a lathatatlan végtelennel?

Sy e k 4
Orikség
Csak kotelesség van, €let sehol.
lgy milnak 1étfenntartdssal az évek.

Minden fenséget elemészt a kor,
hogy megfeleljen a kietlenségnek,

ami araszolja a holnapot,

de lelke sem marad holnaputénra.
Amit a nemzet 6rokiil hagyott,

nem lesz elég, csak a hazitlansdgra!

Most a hé jétékonyan betemet,
befaslizza az idiilt sebeket,
minthogyha a dermedtség gydgyir lenne

arra, amit gyégyitani nem lehet,
a korokozd torténelmeket
az ember 6nmagdbdl teremtette!

Jégmezo

Kedvesem, én mar olyan cséndben €lek,
amelyben megdermedtek a szavak,

és fellebbezhetetleniil itélnek

arra, hogy magambodl kitiltsalak,

akkor is, ha soha nem érhet véget
az, amib6l bomlik a végtelen.
Lelkiink szantotta fol a mezdket,
ekét forditva messzeségeken,

hogy tigy foganjon meg a vers a tijban,
ahogy a szerelemben folytatas van,
akkor is, ha nincs hozza fold, és ég,

de most, amikor a sz6 is belénk dermed,
s jégmezdvé valtoztatja a verset,
mar nem indulhatok tobbé feléd.

MARTON ADEL
Parazna fak siralmai

Uram, egyre tobben vagyunk, és mégis egyre kevesebben.
Uram, minket parkositani akarnak.
Uram, ¢s arra kényszeritenek, hogy egyforma magasak legyiink. Ha mar
egyébben nem hasonlithatunk. .

Uram. Egyre tobbiink gyermekét egyszertien elveszik. Es eltorik a
gerinciiket, hogy torpék maradjanak. Uram, a gyerekeink alkotjak a fa-
janicsdrok seregét.

Uram, azt mondtad, a fak sosem sirnak. Most mit tegyiink, sirni, zokogni
szeretnénk.

Adj gallért uram, melyet bevdghatunk a sziviink folott.

Adj uram kezet, mellyel hamut szérhatndnk a fejiinkre. Ha lenne fejiink.
Széval igy Uram, nem csak lombtalanok, hat fejetlenek vagyunk
egyszerre.

Uram az egész vildg rajtunk nevet, kezek beldliink papirt, s a papirbél
papirhajét, s a papirhajobol iszapot gyart a viz, és lefolyunk a kanalison.
Elhagytdl minket uram.

Tobbszor is egymds utdn. Azt mondtad, amennyit elbir a gyokeriink, annyi
fold a mienk.

Ehhez képest itt kuporgunk, mint t6rott 1abujji gésak, cserepekben. S még
csak nem is tipeghetiink. Es nem is simogat senki ¢hesen. A kutydk
tisztelete meg kinek elég, Uram?

_ Uram. Ugye tudod, hogy a heged azért sz6l, mert a fa sir benne?

Es azt, hogy a nagybdgd azért bombol, mert medvék laktak alatta, azt

tudod-e?
A cseresznyefa meg azért keserdi, mert az édességet ellopjak eldle a
) csereszny€k.
Es azt tudod-e Uram, hogy van egy fa, mely csupa kigy6bdl van? Képzeld
el, mi lett volna, ha abba botlik az a bizonyos Eva...
Uram, és tudtad, hogy vannak fak, akik mianyagbdl vannak? De ¢k nem
tudnak besz€lni...

Uram, jért itt a miltkor egy ember, aki végkopogtatott minket, mélyeket
kellett s6hajtsunk. Uram. Es azéta fészkestdl koltoznek rolunk a madarak,
a bogarak messzire elkeriilnek, a moha elszaladna, ha laba volna.
Nem lesz ennek j6 vége, Uram, én mondom neked.

DEBUT
KOLLO
CSONGOR
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Kik és Mik

Kiknek egyszer csak eszébe jutott

gyermekkora egyik nem kiilondseb-
ben szellemes, s6t nyelvtanilag
kissé hibas versikéje, amelynek
hallatdn mégis minden gyermek
nevetésben tor ki.

Szereted az almat?

Vird meg az estét,

jonnek a kecskék,

hizd meg a farkat,

potyognak az almak.”

—De miért az almdk? — gondol-
ta Kik. — Miért nem a poharak, f¢-
stik, kefék, szappanok, hazak, po-
litikusok, rossz konyvek, nagytata
eziistgy(rtje, a fenomendlis be-
véséssel (,,Isten, verd meg Olasz-
orszagot!”), partgyilések, dcska
szerelmek, nyomaszté emlékek,
hazugsdgok?

lgy potyogtatta ki Kik eszeve-
szett boldogsaggal ez egész vild-
got, a targyakat és a lényeket, be-

leértve Miket is, akit mar valdsag-
gal gytilolt.

34.

Ursula nevii svéjci bardtndje,
aki épp Lisszabonban €1, szép
kardcsonyi ajandékot kiildott Kik-
nek: Nagy-Magyarorszig térké-
pét, 1816-os angol kiaddsban.

Kik —hogy jobban ldsson — na-
gyitéval vizsgdlgatta ezt az Or-
szagot.

Amely persze ilyképpen (és
mert Lisszabonbdl kiildték, és
igen régi volt) még hatalmasabb
lett.

Vagyis Kik ismét megalapitotta
Nagy-Magyarorszagot, minden
nemzetkozi forum ellenére.

Nagy-Erdély mér régebben a
Kik tulajdondban volt.

ORrBAN JANOS DENES

rovata

Az eqyszerii
ember panaszai

nem lépek til 6Gnmagamon
nem teremtek csodat

¢és én nem

¢és én nem

tévedek el ,,az €let egyre
mélyebb erdejében” mert
mindig van ndlam irdnytd.

Uzenet
Balla Zséfianak

Mert ha én én vagyok
s te vagy te, s te
nem én s én nem
te, s mi nem egy

s az egy nem
minden, ha a
minden nem tart
0rokké, s ha az
orokkévaldsdg nem
teremt vildgot, ha
az Uij vildg nem
lesz tokéletes, s a
tokéletesség nem
sziili az 4j ember-
part, Ent s Téged,
Egyet, Mindent,
Orokkétartot, Ujat
Es Hibatlant,

akkor hagyjal,

akkor inkdbb
pusztuljunk szazszor
mint éljiink egyszer,
akkor ne vegyiik
magunkra senki biinét
sem erényét, a kovet

se hajitsuk, csak a
magunk irdnydba,

a tavaszi rézsabokor
illatos szirmait hagyjuk
szépen elhervadni és

a szinpompdban jitszo
szivarvanyt se tekintsiik
magunkénak, akkor
mindenki menjen a
maga (tjan, a maga
pléh-keresztjével,
akkor ,,mit besz€liink
itt mi ketten?”

Beton

(korcs himnusz)

Ha megn6vok, betonhdzam lesz.
Plakdtokkal aggatom a faldt tele,
ott fogom az Uj Téncot jrni vele,
ha jon a neokomcsi atombombesz.

Ha megnovok, atombombdm lesz,
Becsdditlek mind egy betonhdzba,
felirom: Eljetek! az 6sszes plakatra
¢és bumm, ha majd lesz bdrmi nesz.

Ha végre megnovok, beton leszek,
és kész.

Végrendelet

Foldi javaim, 1am,
mind a tietek,

csak az emlékem,
csak azt az egyet

ne adjatok senkinek.
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SIMANDI AGNES
[qurdijev]

cserzett bériink
a térkép, hogy csatdkban
jartunk.

néha még a vesztes is
kisz6l a szankon.

tenger, hovihar,
tikkasztd nydr olelt:

mondatok a bizonyossagrol,
vagy kérdések — valaszok
hijaval

mindegy. az 1t
a lényeges

[hegediim,
te ékszer]

jatszanom kellene rajtad

de kinozlak csak, tudom.
hiirjaid néha még almombol
is felriasztanak

sirdsuk mint évezredes
vétkek sora, mikor

kilépni, menekiilni

nem volt hova.

jatszanom kellene rajtad

s szliz lelked nem

hagyja magdt: megkeriili
almom, futkarozunk

két Oriilt barat, — s lam,

te birod jobban, sikitva
megallitod a kezem

s nincs merszem tobbé
gyonyort testedhez érni.
jatszanom kellene rajtad
viharkabatos lelkemmel
6sszerombolni biiszkeséged
s gy nyitni meg az 6rvényld
id6t szivem kozepébdl,
hogy édes dallamra fakadjon
benned is ez a lazadas,
hegediim, te ékszer.

[aldozat]

anneminek

mikor odaadod

a szived, a bensd
hangokbdl a zene
megirja onmagat.

hiirokon hullaimzik

at érted a tiszta értelem,
s kozelit, mintha

egy hidon felejtett

talalkozas volna ketténk
fdjdalma. dlmomban
eszembe jutottak

az 0sszekulcsolt kezek

s a reggeli hoesésben
égni kezdett

egy darab

az éltembdl.

Magyar miuvészettorténet versben (3.)

DINVES LASZLO

Nyulat marcangol

két sas

(12. szazad,
egy 0-budai templomko)

Szapora nyulam, mint ¢jjel a Hold
rekettyésben koborolt,

kéborldé nyulamra mondjak: 6 a biin,
mely megtestesiil,

mert a holdfény alatt jéillatd éjszakan
akdrha férfi és ledny,

blindzgetni jar szapora nyulam,
bocsdsd meg Uram!

Uram, lélek vagy, mint faragott indafelhd
vagy sasbol kettd,

Megvilté alakban kozottiink jartal

és sasokként égbe szalltal,
feltdimadasunkkor kardod itéletet oszt
kaszabolod a gonoszt

és lesz kiket kénes poklod tiize éget

s nyulamat széttéped.

Dehat aki szent templomod kovét faragtatta,
ugyand vakittatta

testvérét Almost, s hogy 6vja hatalmat
Almos fia Bélat,

majd Vak Béla Ilondja s bossziszomja vérre
a vakitokat hanyatta kardélre,

johettek aldott ciszterek, templomosok,

itt borton, apagyilok.

Velence, Roma, Bizanc biborbirodalom
mindenkit befon,

kirdly-bab vagy onds érdekkel uralkodé:
¢letekkel sakkozo,

s megvallotta mar Ldszl6 kirdly, a Szent:

a hatalom biinoket teremt,

Uram, hdt 6k is a Te kegyelmedre szorulnak...
irgalmazz nyulamnak!

Fé6 ut L.
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Zs6tér Sandor aligha szorul bemutatdsra a
szinhdzba jdrd kozonség szamara. Eldaddsainak
stilusat tautologikusan (de az ért6 fiilek szamara
nagyon is sokatmonddan) ,,zs6téros”-nak nevezi
a szinhdzi kéznyelv, amely — a mivi latvany-
vildg, a szinészi jaték lehetdségeivel és a klasz-
szikus szovegekkel vald radikalis banasmad altal
—egy markdnsan egyéni szinhdzi latdsmaddot és
toretlen kisérletezd kedvet jelent. Nem kis rész-
ben annak is kdszonhetd ez, hogy Zsotér mogott,
bar szinhazrdl szinhazra vandorolva rendez, al-
landé és felkésziilt munkacsapat 4ll: a diszlet-
tervez6 Ambrus Mari, a jelmeztervezd Benedek
Mari és a dramaturg Ungdr Jdlia, a ,,zs6térossag”
tehdt ket éppen annyira jeloli, mint magét a ren-
dezét.

Zs6tér 1) el6adasa, amely egyben a magyar
6sbemutatdja Kleist Penthesziledjanak, tobb vo-
nalon is kapcsolhat kordbbi rendezéseihez, £6-
ként a mitoszértelmezések és a jatékmdd vonat-
kozdsaban: példaul a Hans Henny Jahnn drdma-
jabdl rendezett Médedhoz, ahol a szinészek vé-
gigiilik az eldaddst és a hangz6 sz6 erejére Epi-
tenek fel egy szintén erds torténetet. Zsotér ren-
dezéseit sokszor nevezik dntérvénytinek, de jelen
dtirata nagyonis a drdma szovegének sajitos-
sdgaibdl indulva alkotja meg az el6adds drama-
turgiai szabalyait. Kleist drimaja ugyanis hihe-
tetleniil mozgalmas, de ennek a mozgalmassag-
nak a kifejezd eszkoze az a szd, amely nem le-
képezi, hanem kozvetiti a szinpadi cselekvést.
A drdmdt olvasva mintha egy 6ridsi harci nyiizs-
gés kozepén lennénk, holott val6jaban dllanddan
,védett” helyen: hirndkok és kommentatorok sza-
molnak be és kdzvetitik a tobbi szerepld szimdra
azt, ami nem lathatd, a harci dsszecsapasokat.

Ehhez hasonléan az eldadds tele van szavak
altal kozvetitett szenvedélyességgel és mozgal-
massaggal, de a konkrét szinpadi cselekvés a le-
het6 legegyszerlibb: a szinészek mozgasa mini-
malis, visszafogott, hideg. Viszont ez nem jelenti
amozgds(nélkiiliség) és beszéd egyszer( viszo-
nyat. Az édlland6 kozvetités
tobbszordsen is jatékos és ref-

Hosok, ebek és egy csomo no

» Gyongéd szivnek ajanlva! Kutydkkal tépeti o szét,
Kit szeret, és csontig rdgja le, igy eszi meg.”
(A Pentheszilea ajanlasa, Mdrton Laszl6 forditasa)

sz6, ezek koziil a legnagyobbat vaszonra nyom-
tattak, a masik kettd a nagy forditott tiikorképe-
ként van elhelyezve gy, hogy a képek kozti fél-
kor alakd mellvéd jarhatd; errdl a keskeny 6s-
vényrdl két [épcsd vezet a hattér mogé. Az igy
kialakult jatékteret a nézdtér feldl egy tiveglappal
fedett, fektetett képsorozat hatarolja: gorog szob-
rok és dombormiivek, khoré-fejek fényképeit 1at-
juk, amelyek kozt egy Mapplethorp-képet (gyo-
nyorti, nem éppen decens kép egy néger férfi
nemi szervérdl) és egy kiilonféle vagoeszkozoket
dbrazol6 képet is. Mit kezdhetiink ezekkel az uta-
lasokkal? A Feszty-korképet bizonyara nem a
torténelmi vonatkozas miatt hasznaltak f6l (noha
ettdl eltekinteni lehetetlen), sokkal inkdbb a pa-
nordma-jellege, illetve a drimdhoz kapcsolhatd
harci tajkép és a tavolban lathatd sziklds rész
miatt. Ambrus olyan teret alakit ki, amely az
antik gorog szinpadra utal (azaz egy olyan szin-
hazi hagyomanyra, amely beszéd- és nem lat-
vanycentrikus), ugyanakkor erételjes mizeumi
jellege van. Az el6adds kezdetén a szinészek a
mellvéden, hattal a kozonségnek allva, mozdu-
latlanul szemlélik a tdjat, mintha az nem is sajat
torténetiik tere és helyszine volna: és teljesen iga-
zuk van, nem az — de nem is nem-az. (Hanem
valami harmadik: szinhdz-hely.) Pentheszilea,
mikor harcba indul, félkérben mozogva pdsz-
tdzza végig a harcszint (mintha sajdt akcidjat he-
lyezné el a képen), sarkaban az ,,addz” Akhille-
usszal, akinek a kozelitése sokkal inkabb fino-
man erotikus udvarlds, mint megsemmisitd ta-
madas: persze az éppen soros hadituddsito sze-
rint élet-haldl harc folyik koztiik.
Pentheszilea, az amazonok kirdlyndje és
Akhilleusz a tdvolban hadakoznak, (izik egymast
¢s harcos szerelmi jatékukat, mikozben a mell-
véden ticsorgd bosszankodd gorog hadvezérek
azon tanakodnak, hogy lehet ennek a nevetséges
helyzetnek véget vetni. Azzal a szandékkal ér-
keztek ide a trdjai hdbort kellds kdzepébdl ki-
szakadva, hogy megakadélyozzdk az amazonok

lexiv technikdja révén struk-
turdlja az eldaddst, és fe-
sziiltséget teremt az altal, hogy
torés keletkezik a szinpadi cse-
lekvések és a leird beszéd egy-
madsra-vonatkozasaban. Torés
keletkezik, de nem elszigetelt-
ség a mozgds és beszéd kozott:
a mozgds koreogréfidja iro-
nikusan jatszik el a cselekmény
és magdval az illusztrdlds szin-
hazi hagyomanyaval: ha tehat
azt halljuk egy amazon szdja-
bol, hogy Pentheszilea (Toth
Orsi) éppen haldlos csatdjat
vivja Akhilleusszal (Laszld
Zsolt), akkor azt ltjuk, hogy
Ok ketten, a félkorben alant
piros pacsit jatszanak egymads-
sal. Nem azt halljuk, amit 13-
tunk, de ez ebben a formaban
nem igaz, hiszen az amazonok
nyilai, bar rézsaszalak, mégis-
csak haldlos fegyverek. Mint
ahogyan gond nélkiil valnak a
rozsaszirmok a sebek, a véres
his metafordjava a késébbiek
sordn.

Zso6tér ismét, sokadjdra, a
szavak erejébdl hiz szinhdzi
hasznot. De hadd idézziik a
Médea-jatékkal kapcsolatban
nyilatkozé rendezét: ,,A koz-
lések erejétdl mesélddik el minden, testet Olt,
energidva valtozik még az is, hogy egy ronda,
kovér és oreg n6vel nem fekszik le a férje, vagy
hirtelen elmesélddik valami szovevényes
torténet, amitdl a nézd érzi, hogy a szinész zak-
latottan beutazta az egész vilagot, mikdzben meg
sem mozdult”. A kozlés erejének megnyilvanu-
lasdt Ungdr Juli Tandori Dezs6 remek forditdsa-
bél feszesre nyirt szovegvaltozata is segiti. Nincs
benne az eldadds szamdra folosleges lamentélds.

Maga a diszlet Feszty korképének részleteit
haszndlja fel, amelyek félkorivben alkotjak a
szinpad hatterét. Hirom, ugyanolyan printrol van

és atrojaiak szovetségét, és ha lehet, sajat javukra
forditsak az amazon haderdt. Az amazonok azon-
ban szétverték a trdjaiakat és most ezt teszik a
gorogokkel is. A pliszirozott keki szoknydban
¢s katonai kabdtban dgalo Odisszeusz (Stohl
Andras) mér rég visszatért volna a trjai fal ald,
ha Akhilleusz nem folytatnd dnfejii maganha-
bortjit. De Akhilleusz a legkevésbé sem mutat
érdeklddést a nemzeti himbossza irdnt, oda se
figyel tdrsaira, a cipGjét piszkdlja. Hasonl6 a
helyzet az amazonok tdbordban: azzal a
szandékkal érkeztek, hogy férfi-foglyokat ejtve
frissitsék fel népiiket, ejtettek is mar elég fog-

lyot, indulndnak haza
megtartani a vart rzsaiin-
nepséget, de Pentheszilea
Gjabb tdmaddsai fordita-
nak a helyzetiikon: vesz-
tésre dllnak, legyengiiltek
¢és most mar sajat életiiket
mentenék. Kirdlyndjiik ki-
szamithatatlan, elkoveti
azt, hasonldan a Helénaért
hadakozé gorogokhoz,
amit egy uralkodénak nem
lenne szabad: ,,egy név ne-
vében hdborizik”. De
Akhilleusz csak hadifog-
lyaként lehet a szerelme,
és vilagos, hogy olyan ma-
nia vezérli, ami nem sza-
mol egyéb taktikai lehetd-
séggel. De ugy torténik,
hogy Akhilleusz gy6zi le
az amazont. Mig Pen-
theszilea eszméletlentil
hever a £61don, bardtndje
Prothoe (Soptei Andrea)
réveszi Akhilleuszt, jdtsz-
sza el 6 a hadifogoly sze-
repét. Soptei Andrea
Prothoeja jozan, megfontolt, bolcs nd, aki al-
dozatok aran is Grndje mellett marad, hogy az 6
boldogsagat 6vja. Hatat a falnak vetve figyel,
figyelmeztet, dpol. Pentheszilea folébred és el-
hiszi, hogy Akhilleusz szivét-testét elnyerte.
Biiszke és mérhetetleniil boldog. Akdr egy tar-
latvezetd, a szinpad sz€lén 1év6 képeket, ezt a
toredékes és asszociativ leltdrt mutogatva meséli
el Akhilleusznak népe torténetét és szokasait.
Mesél arrdl, hogy mit jelent a rézsaiinnep, hogy
mi ennek az eredete. Hazamennek majd The-
miszkiirdba, mondja Pentheszilea, ahol a boldog-
sdg var rajuk, ami, igaz, rovid életd, mert férfi-
akat az 6 kultardjuk csak erre a révid iddre fogad
be. Kozben Akhilleuszhoz csatlakozik a harom
gorog vezér is, Odiisszeusz (Stohl Andrds), a
Szdzados (Marton Rébert) €s Anti (Schmied
Zoltan), itt tehdt a gorog sereg. Halljuk, koze-
lednek az amazonok is, kiszabaditani a kirdlyndt,
a helyzetet most kell tisztdzni, siirgeti Prothoe
Akhilleuszt, aki ezt meg is teszi és felfedi a ha-
zugsagot. A csel azonban nem sikeriil, Penthe-
szilea dsszeroppan, mikor megtudja, mi a dolgok
valddi lldsa. Ujra szabad, de ez nem valtoztat
az allapotan. Akhilleusz ugyanakkor képtelen
megvélni a szerelmétdl, és parbajt ajanl fel Pen-
theszilednak, arra gondolva, ha egy dltala szinlelt
viadalban megadja magat a nének, végre egy-
maséi lehetnek. De nem j6l szaimol: mig & sze-
relmesen és fegyverteleniil vag neki a harcnak,
Pentheszilea ebekkel, elefdntokkal és fegyverek-
kel kozelit. Egy rozsaszallal megoli Akhilleuszt,
majd menddi diihében szé&tmarcangolja: lehara-
pott rézsafejeket tesz a szdjdba, szemére,
mellére.

Az elBadas elgondolkodtatd (€s sokat tama-
dott) szinész-vélasztdsa a Penthesziledt alakito
Toth Orsi. Valodi zavarba hozza a néz6t: agy jat-
szik, mint egy amatdr didklany, aki tdlsdgosan
is beleélte magat a szerepébe, és most mar akkor
sem tudja visszatartani a konnyeit, amikor pedig
nagyon kéne. Folyton piros az orra, kénnyes a
szeme ¢s a fesziiltségtdl kidagadnak az erek a
kézfején és elkékiil a bére, lathatéan izgul, kiizd
a szovegével, amit nem is artikulal kifogastala-
nul. Nem feltétleniil szEp jelenség, torékenysége
nem ndies, hanem beteges. Akhilleusz bd hdrom
fejjel magasabb, mint 6. Széval sok koriilmény
jatszik ossze ellene, szimomra azonban éppen
az valt izgalmassd az eldadds sordn, és még most
is ez a legerdsebb élményem az eléaddssal kap-
csolatban, ahogyan sajat egzaltaltsagaval meg-
billentette azt a hideg &sszjatékot, amit a tobbi
szinész produkdlt; végsd soron mindegy, hogy
néha idegesitden tette ezt vagy sem. Van egy
olyan pillanat, amikor a hozza legkdzelebb all6
Prothoe (Soptei Andrea) is konnyes szemmel
nézi, mintha valéban féltené és szanna. Mert Toth
Orsi a Penthesziledban folyton valaminek a ha-
tdrdn mozog: a szerelem, a kétségbeesés, az
Osszeomlds és az esztétikailag értékelhetd szin-
jatszds hataran. Hajlunk néha azt gondolni: itt
feladja, levonul a szinpadrdl, sir6géresbe fullad,
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vagy egészen egyszeriien eldjul. Ezt a megren-
ditd jatékot az el6adas a lehetd legelegansabban
oldja fel: szavakkal. Pentheszilea visszanyeri az
eszméletét és elborzadva szembesil a tettével.
Nincs mds jdrhat6 Gt szdmdra, csak a halal, de
amivel megoli magat, azok szavak:

() most szivem akndjdba leszdllok,

Es kibdnydszok, mint holt, hideg ércet,
Egy megsemmisité érzést. Jajok

Tiizén tisztitom, hadd legyen beléle
Kemény acél: ezt majd forro, maro
Meéreggel: megbdndssal fiirdetem:

S aztdn a reményen, az 610k iillon,

Eles, hegyes torré kovdcsolom:

Ls most e térnek tdrom mellemet:
Igy!lgy!lgy!lgy! Még egyszer! — Végre jo.”

Ennél szinhazibb, de a sajat kontextusdban, a
jatékossaga ellenére mégis hiteles haldlt halni
aligha lehet. Ezek utdn nem is gondolhatunk arra,
hogy romantikus hullaparként fognak heverészni
a Feszty-korkép aljaban, az eldadas kozeli
végéig. Akhilleusz, aki mér szétmarcangoldsa
utdn talpradllt, felveti magat a mellvédre, Pent-
heszileat is folsegiti, és boldogan tdvoznak a 1ép-
csén, le Orkuszba.

Ennek a szerelemnek nem lehet masutt tere,
annyira kezelhetetleniil inkompatibilis a két fé1,
hogy igy nevezzem, szocializdltsdga. Pentheszi-
lea nem taldl mas kozos teret ennek a kolcsonds
¢érzésnek az artikuldldsara, mint a halalt. Illet6leg
kérdés, hogy Orkusz ebbdl a szempontbdl mi-
kodik majd, ha lesz majd Orkuszban. Haldla el6tt
nem csak fegyvereit, rézsanyilait adja vissza
Prothoenak, hanem meghagyja: szorjak a szélbe
anyja hamvait; olyan felszabadit6 gesztust tesz,
amivel ki akarja torlni a torténetét az amazonok
emlékezetébdl, megsziintetni a kapcsolatit az
amazonok vildgaval — ugyanakkor nem tudjuk,
ezt mire cseréli. Az el¢adas, noha utal ra, nem
arra hajaz, hogy ennek a szerelemnek a ha-
gyomanyok kiilonbozdségébdl fakadd konflik-
tudlis jellegét mutassa meg. Zs6tért magdnak a
szerelmi dllapotnak az intenzitdsa foglalkoztatta,
féként Pentheszilea-Toth Orsi alakjan keresztiil
— igy olvasom ezt, a mds el6addsaibdl ismerds
metsz6 irdnidnak béjos jdtékokra vald cserélé-
séb6l. Vgsd soron Akhilleuszt érzelmileg ed-
zettnek tekinthetjiik amellett a fiatal Pentheszilea
mellett, aki most taldlkozik elGszor a szerelem
érzésével, azzal a kuszasdggal, amiben nem tud
kiigazodni, és miutdn birtokolta a kedvest, tigy
¢1zi, belehal — €s belehal.

VARGA ANIKO

(Nemzeti Szinhdz, 2004/2005 évad . Heinrich von Kleist:
Pentheszileia. Forditotta Tandori Dezs6. Rendez6: Zs6tér
Sandor. Diszlettervezd: Ambrus Maria. Jelmeztervezo: Be-
nedek Mari. Dramaturg: Ungdr Jilia. A rendezé munkatdrsa:
Bencze Zsuzsa. Szinészek: Andai Kati, Laszl6 Zsolt, Ma-
jor Melinda, Marton Rbert, Moldvai Kiss Andrea, Schmied
Zoltan, Soptei Andrea, Stohl Andras, Tth Orsi, Varga Ma-
ria. Bemutat6: 2004. december 17.)
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Szinhazhoz. A fiatal rendezd el6szor a
Figura Stidiészinhdznal volt szinész, majd Ko-
lozsvaron tanult pirhuzamosan rendezést és dra-
maturgiat. Ez iddig Kolozsvaron rendezett: a
2003/2004-es évadban a romén tarsulattal Gor-
gey Oromdllamdt, a Magyar Operdban pedig I1-
1és Lajos rockoperdjat, a Betlehem csillagdt. A
idei évadban Temesvaron is rendez. E18szor Szi-
nekcimen mutattdk be tavasszal a Szildgyi Do-
mokos verseinek felhasznaldsaval késziilt el6a-
dast, ezt kovetden pedig a Komdmasszony, hol
a stukker? cimi el6addst vitte szinre.

2004/2005-6s évadtol szerzodott Vadas
A L4sz16 rendezd a Nagyvéradi Allami

A nagyvdradi tdrsulatndl elsd rendezése Hu-
bay Mikl6s Elnémulds cim( darabja volt. A dra-
ma alapjaul egy megrazo torténet szolgalt, melyet
Jean-Luc Moreau vetett papirra akkor, amikor
a szamojéd népek egyikének utolsé tilélGjével
taldlkozott, azzal az asszonnyal, az egyetlennel,
aki akkor még beszélte a kammasz nyelvet, anya-
nyelvén viszont mér csak imddkoznia volt ki-
hez. (,,Amikor az asszony imadkozik, egy egész
nép all térden” — Jean-Luc Moreau.) A szoveg
annak a pillanatnak a tragédidjat beszéli el, ami-
kor egy nyelv, €s annak utolsé képvisel6je pusz-
tul el. Egy nyelv pusztuldsdnak torténetét egy
n6 haldlan keresztiil. Az Elnémulds magyar nyel-
vii 6sbemutatdja a Szigligeti Tarsulat stidid-
szinpadan volt.

Vadas L4szl6 rendezd-dramaturgként hataro-
zott kézzel €s elképzeléssel nyult a szoveghez,
annak tragikumat, szinpadszertiségét hangsilyoz-
va. A Kitlind szinészvezetés ¢s téralkotds mellett
az el6adas érdeme, hogy a Nagyvaradon nem
divatos stiididszinpadot haszndlja. Ez a sziik tér,
melyben a jtszok és néz6k tapinthat6 kozelségbe
keriilnek, lehetéséget ad az alkotoknak egy mé-
lyebb érzelmi telitettségli jatékmaddra. Az elGadds
erénye tovabbd, hogy a rendez6 a drdma mon-
danivaldjat univerzalissa teszi, nem csupan az
erdélyi kisebbségi nyelv nehézségeit, de a vég-
képp elnémuld nyelvek veszteségét érzékelteti.

A sikeres és komoly hangvételd stidi6 eldadas
utdn a rendezd egészen mds jellegli munkdba
fogott, Huszka Jend és Martos Ferenc operettjét,
aLili baronét vitte szinre a nagyszinpadon, szil-
veszteri bemutatéval. A nagyvéradi szinhdzban
nagy hagyomanya volt az operetteknek, az al-
kotdk ezt a hagyomadnyt prébaltak feleleveniteni.
A miifajt az 1907 6szén szinidirektorra valasz-
tott Erdélyi Mikl6s honositotta meg a Koros-parti
tedtrumban. A fiatal igazgaté azt vallotta, hogy
a szinhdznak, mint minden mds intézménynek a
kozonség igényeihez kell iga-
zodnia. ,,Nem allunk vala-
mennyien egy értelmiségi és
miiveltségi fokon; nem mo-
zoghat tehat a szinhdz azon a
talajon, amelyen csak a ko-
z0sség egy rétege érzi jol
magat” — nyilatkozta Erdélyi
1910-ben, abban az évben,
amikor egyetlen produkcid ere-
jéig Lehar Ferencet is meghivta
a tarsulathoz. Noha Vdradra
szerzédtette koranak legki-
valobb miivészeit, a nagyvaradi
szinhdz az 6 idejében az operett
fellegvarava valt ¢s addig so-
sem latott, 6ridsi kozonséget
toborzott, miikodésének tulaj-
donithat6an a nagyvaradi pub-
likum izlése mégis eléggé le-
romlott. Juhdsz Gyula 1909-
ben Az operett cim( irasaban
igy ir e jelenségrol: ,,...a mi szinhdzunk kezd egy-
re jobban csak szérakoztatni. A szinhdz és
irodalom koriilbeliil olyan viszonyban vannak
mostanaban, mint a kutya meg a macska, hogy
egyszerlien ¢és vilagosan fejezziik ki magunkat.
Az operett kell, az operett hddit, az operettnek
reneszansza van. Miért? Mert legjobban az ope-
rett felel meg, amelyben megvan minden, ami
«szem szajnak ingere»: gyors perdiilést historia,
sok konnyed lira és muzsika, sok dekorativ
cifrasdg és kevés komolysdg.” Az operettek ezt
kovetden is minden évadban megtaldlhatéak a
nagyvaradi szinhaz misoran. lgy Huszka Jend
és Martos Ferenc operettjei is gyakran szerepeltek
a repertoarban. A Lili barénét 1920-ban mar
jatszotta az akkori varadi tarsulat.

Az operett zeneszerzdje Huszka Jend, a ma-
gyar operett miifaj Gttr6je és klasszikusa. A Ze-
neakadémidn Hubay Jend és Koessler Janos
tanitvanya volt. Pirizsba keriilt és egy évig elsé
hegediise volt a Lamoureux-zenekarnak. Vissza-
térése utdn a kultuszminisztérium mivészeti
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tigyosztdlydn dolgozott. Itt ismerkedett meg
Martos Ferenccel, aki késdbb szovegirdja lett.
Elsd nagy sikerét aBob hercegcimii operettjével
aratta. Munkdssdgdnak jelentdsége, hogy a kie-
gyezést kovetGen Parizsbol hazatérve meg-
dontodtte az angol és bécsi operett kizar6lagos
uralmdt, €s 0j lehetségeket tart fel az 6t kovetd
magyar komponistdk (Jacobi Viktor, Szirmai
Albert, Kdlman Imre) el6tt. 1903. november
6-4n a Kirdly Szinhdzat, Budapest @] operett-
szinhdzat az Aranyvirdg ciml operettjével
nyitottdk meg. Operettjei koziil legnépszertibb
a Bob herceg, a Giil Baba, a Lili baroné. Meg-
becsiilt egyénisége volt a korabeli magyar
miivésztarsadalomnak, a Zeneszerzok és Szove-
girok Szovetkezete elnokévé valasztotta. 1955-
ben mutattdk be Szabadsdg, szerelem cimi
torténelmi daljatékat. Martos Ferenc volt Huszka
alkototdrsa, dllandd szovegirdja. Martos eleinte
kolteményeket irt, egy regényt Mariette cimmel,
majd drdmdkat, melyek a Nemzeti Szinhdzban
keriiltek szinre: Balassa Bdlint , Simoni ébester,
A muskdtli. Bob herceg cimi operettje, melyhez
Huszka Jend irt zenét, péaratlan sikert aratott a
Népszinhdzban. A siker arra birta Martost, hogy
ercjét elsGsorban a librett6-irdsnak szentelje s
alig egy évtized alatt tizennégy operettje keriilt
szinre a févarosi szinpadokon.

A Lili bdroné Huszka €s Martos egyik leg-
népszerlibb, legtobbet jatszott operettje. A szer-
z6paros ekkor mar nehezen €s kiilon dolgozott,
mert Martos Svdjcba emigralt. A darab egyfajta
tdrsadalmi szatira, pellengérre dllitja a hdborts
Ujgazdagokat, a felkapaszkodott tortetdket,
mindezt persze az operett elengedhetetlen esz-
kozeivel, a konnyed vigjatéki elemekkel, és lirai
szerelemmel. Huszka zenei 6rokzold operett dal-
lamokat komponalt a librettéhoz. A darab tom-
bol6 siker volt sziiletését kovetden egészen mdig,
szinte minden évadban szerepel valamelyik vi-
déki tarsulat misordn. A torténet régi jol bevalt
recept szerint arisztokrata kornyezetben jdtszo-
dik, és fordulatait félreértések és a beldliik szér-
mazd bonyodalmak sora alkotja. A drdmair6i
ambicidval megdldott, tonkrement grof egy té-
vedésnek koszonheten bedll komornyiknak
eldrverezett kastélya 0j tulajdonosahoz. Majd be-
leszeret az Gj birtokos lednydba, az atyai tiltds
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ellenére szinészi ambicidkat taplald Lili bard-
nébe. A rangon feliilinek tiiné vonzalom viszon-
zasra talal, de a rangrejtd grof elhagyott szerelme
féltékenységi intrikdbol felfedi a grof identitdsat.
A félreértés tisztdzdsa utdn a szerelmesek kol-
csonodsen meggy6zik egymast érzelmeik dszin-
teségérdl, s a végkifejletben a grof elnyeri a ba-
16n6 kezét.

E kulttir- és hatéstorténeti dttekintés utdn néz-
ziik meg azonban, hogy miként értelmezddhet
az operett ma a nagyvaradi szinpadon. Mint lat-
tuk, az operett miifaj fogadtatdsa mar a korabeli
esztétikai rendszerben sem volt egyértelmi. A
Lili bdroné torténete, zenéje, dramaturgiai felé-
pitése a mai elvards és kulturalis horizontban pe-
dig egyenesen bandlisnak tlinik, és ettdl nem véd-
heti meg 6rokzold jellege sem. A szerelmi tar-
gy, vigjatéki elemekre és liraisagra torekvd da-
rabban minden gyants. Vigjatéki elemei erdl-
tetettek, sablonosak, inkabb kabar¢ jellegti olcsd
poénok, akar a helyzet-, akdr a nyelvi komikumra
gondolunk. Liraisdga nem kolt6i, de kozonséges,

akdr egy szappanoperaban, a szerelemképe pedig
olyan fegnapi, hogy az még egy ilyen targyt dél-
amerikai sorozat szdzadik részében sem allnd
meg a helyét. A szerepldk inkdabb tipusok, sze-
mélyiségjegyeik sztereotipikusak.

A cselekmény nem szellemes €s nem is tar-
talmas, tobbnyire a giccs, a banalis torténetve-
zetés jellemzi. A fordulatok eréltetettek, a tor-
ténések és a parbeszédek csak arra szolgdlnak,
hogy felvezessék a kovetkezd, 6rokzold dal-
betétet. Ezek a dalok azonban igy végigénekelve
nagyon hossztiak, nem kiséri dket komolyabb
koreografia, vagy latvanyvilag. Az dtmenet a ko-
vetkezd prézai szintbe pedig folyamatosan kinos.
Bizonyos IQ és miivészeti érzékenység alatt taldn
szérakoztatd lehet, mint a mai televizids szap-
panoperdk.

Ahogy a Juhdsz Gyula idézetbdl kitlinik, az
operett korabeli hataspszicholdgidja és befo-
gadds-szociologidja kozel a1l a mai szappanope-
rakéhoz. A buta, olesd, konnyen értelmezhetd
¢rzésekkel val6 azonosulas, a szerelem, a félté-
kenység intrikdja, a kdnnyen érthetd konfliktus,
bonyodalom és happy end hatdrozza meg. Az
értelmezés €s részvétel felkeltése azt a befoga-
dds-szocioldgiai attitidot irja le, amelyet ma a
kutatok szerint a szappanoperdk, telenovellak
valtanak ki a nézdbdl. Ilyen kontextusban a ko-
rabeli divatmiifaj kozel 4ll a mai populdris di-
vatmifajhoz. Més kérdés, hogy milyen lehet an-
nak a nézének a pszicholdgiaja, aki egy ilyen
torténettel azonosul, vagy ez okoz neki széra-
kozast. Az érzelmi intelligencia az, ami a befo-
gadds tevékenységében a magas ¢s populdris mi-
vészetet elvdlasztja egymadstdl. Ahogy azt mar
Erdélyi is megjegyezte, a miivészeti érzékenység
pedig nem velesziiletett tulajdonsdga a néz6nek.

Az alkotdk feltehetden a konnyed, nosztalgi-
kus szérakozast céloztdk meg, s mint ilyen, in-
kabb a populdris miivészethez kozelitenek. Ez
rendben is volna, de akkor meg az a kétely meriil
fel, hogy az idésebb nézdék nosztalgidjan
tilmenden nem valik-e idejétmilttd a hagyo-
mdnyosan lejatszott operett? Mert kdzben a po-
puldris mivészetben, akar a szinpadi el6adémi-
vészetben is mds autentikus miifajok vették at
az operett helyét. Altalaban két megoldds kindl-
kozik az operett mai el6addsara.
A zenés szinhdzak felporgetik a
cselekményt, a zenével, a rit-
mussal, a latvanyvilaggal maiva
téve azt. A prdzai szinhazak vagy
a nosztalgia csapddjiba esnek,
vagy oOnreflexiv eljarasokkal
stilizdlnak. Nézziink meg erre vo-
natkozélag egy orokzold szo-
vegtoredéket. A szerelmes duett-
ben ezt énekli elérzékenyiilt han-
gon a két fészerepld: ,,szelld
szarnyan szallj velem, erdé
mélyén kdszaljunk szerelmesen.”
Ez a megfogalmazds, mar nem
csupan szemantikailag talterhelt,
de ezen tilmenden annyira bléd
és bandlis, hogy azt gondolnd az
ember, hogy még Varadon is
kinos egy az egyben lenyomni.
Nézziik meg, hogy a kortdrs
dramairodalom miként jatszik el
egy ilyen szoveggel. Parti Nagy Lajos Ibusar-
jaban gy hangzik egy ilyen szerelmes betétdal
feliilirva, ,,szallj csak szallj szép brazil boam,
felhdk nyargaldn”. Mint e két sz6vegbdl lathato,
akortérs szinhdz onreflexiven kozelit az operetti
vilaghoz, ¢s a kiilonbséget, a szoveg mai értel-
mezési torzuldsait, anomalidit teszi meg az ir6nia
forrdsaul.

A viradi el6adds visszafogottan, nosz-
talgidval, némileg természetesebb hangnemben
adja eld az cléadhatatlant. Az alkotok a szo-
vegvildgba nem nytltak bele, és sajnos a ja-
tékmodban is csak ritkdn alkalmaznak némi sti-
lizaciét vagy reflexiot, ami érdekessé tehetné
az operett mai el6adasat. A felsorolt jelentds ké-
telyeken tiil az el6addsnak erénye, hogy a prézai
szinhdzhoz kozelit. A szinészi jaték, a mér-
téktarto térkezelés megprébal levenni az operett
érzelmi giccseibdl. A szinészek néhol termé-
szetes jatékmaoddal Eletet visznek a banalis tor-
ténetbe ¢s figurakba. A szerepek kidolgozottak,
a szinészi jatékmod természetesebb, a felépitett

Toth Tiinde és Dimény Levente

szitudcidkat azonban tobbnyire azonnal lenul-
ldzza egy hosszii betétdal. A diszlet az 6don
kastély belsd terét abrazolja, egy nagyobb hall,
amelybdl két kijarat és Gjabb belsd terek ajtoi
nyilnak. Az eldadas tere inkdbb vazlatszer(i, mint
maga az operett, mely mintha csak vazlat volna
adalokhoz. A mértéktart diszlet- és jelmezvildg
azonban 6sszhangban van a természetes szinészi
jatékkal és el6adasmoddal. Lényegében az
el6adas ezt a természetesebb jatékmaodot allitja
szembe az operetthagyomdnnyal. Ez védi meg
az elGadast attol, hogy végképp Erzelgdssé val-
jon. A rendezés erénye is ez, hogy a lehetségek-
hez mérten mérsékelt és egységes a tér, a szinészi
jaték és a cselekmény. A fiatal rendezd rutinosan
vezeti a cselekményt és a szinészeket.

A rendez6t dicséri a kitling szerepvalasztds, a
szerelmi téméahoz j6 érzékkel valasztotta ki a
parosokat. Frédi és Clarisse, vagyis Toth Tiinde
¢s Dimény Levente jol ,,egymasra talaltak”
ebben a felalldsban, akdrcsak Illéshazy (Kardos
M. Rébert) és Lili baroné (Molnar Jilia),
valamint Christina (Csiky Ibolya) és Agdtha (E
Marton Erzsébet). Dimény Levente érzékletesen
értelmezi (ijra az elcsépelt latabdri szerencsétlen-
szerencsés bohdc kozhelyeket. Toth Tiinde pedig
a beképzelt, irigy szinésznd intrikus szerepében
képes konfliktust teremteni a bandlis torténetben.
Az aggsziiz gréfkisasszonyokat alakito Csiky
Ibolya és F. Mdrton Erzsébet kettdsei is
miikddnek, noha mind a tart6zkodo, mind pedig
a szabadabb énjiik is taljatszott olykor. Ezzel
szemben Kardos M. Rébert és Molndr Jalia
alakitdsa a lehetségekhez mérten visszafogott
¢és érzékletes. Ez azért Iényeges, mert a két
szerelmes hés szerepe mar a kezdetektdl olyan
talfokozott, hogy minden tiljdtszds kioltand a
figurat. Acs Tibor alakitdsa Malomszegi Ernd
baré szerepében viszont néha kinosan tiljatszva
idézi a korabeli hangnemet, és ezzel némiképp
kontrasztba keriil fiatal kollégai természetesebb
jatékmodjaval.

Lehetséges persze egy masik szempont is, az
eldaddsnak egy radikdlisan mds olvasata a
nosztalgikus, konnyed szérakozds perspektiva-
jabol. Az iddsebb nézék decensen tapsolnak min-
den dal utdn és minden iigyetlen poén kdzben.
Ha arra gondolunk, hogy egy évadban a re-
pertoarban egy ilyen eldaddsnak is lennie kell,
akkor egy jol megoldott feladatot tudhat maga
mogott a tarsulat. Ha azonban az alkotéknak en-
nél tobb volt a szandéka — egy kortars kérdés-
felvetés, mondjuk az operettjdtszds mai lehe-
téségei, mint autentikus populdris miivészet —
akkor ez nem valdsult meg.

ILYES ISTVAN
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i sem természetesebb, mint hogy egy

IRODALMI . JELEN
nemzet biiszkélkedik Nobel-dijasai-

M val. Hiszen, elvileg bér, arr6l van szo,

hogy egy mindenféle szempontbdl partatlan bi-
zottsdg dijazza azokat a kivalok kozott kivalokat,
akik hivatasuk gyakorldsa altal valamilyen sziik-
séges pluszt hoztak az egész emberiség konyha-
jara. Magyarorszag is ezt teszi, és miért is ne
tenné — adott a vilagnak héroszt eleget. Sajnos,
a koriilmények tigy hoztdk, hogy az irodalom
terén eleddig hidba kilincseltek a dijra-ajanlok,
Jokai Mortol Fiist Mildnon 4t Wedres Sdndorig
egyetlen magyar ir6-koltd sem vitte el a szu-
perpalmat. Aztdn 2003-ban, Kertész Imre iro-
dalmi Nobel-dija kapcsan koszoriilddott valami
azon a csorban. Es et a pillanattd] kezdve ismét
joggal lehetett biiszke a magyar, ej-haj!

Egy ilyen oliimposzi elismerésnek természe-
tesen folyomanyai vannak, ¢s nem csak a kitiin-
tetett iréra nézve. Az életmivet szorgos hangyak-
ként ellepé drméadia é1én a média halad. Ok rép-
tetik vagy éppen 16vik hason a szerz6t, a miive-
ket, egyéltalin mindent, amit roptetni vagy hasba
16ni lehet (ldsd még Szilagyi Domokos). A ma-
sodik hullaim az elméletiroké, esztétaké, iroda-
lomtorténészeké és egyéb kifinomultaké. Ok
azok, akik ki-s-visszaforgatva a corpust, meta-
dimenzidt adnak neki, de olyat, hogy a szepld-
telen olvasonak idénként eszébe villan (bocsasd
meg, Uram, a blinét): a joisten nyugtatnd mar
Oket. Aztdn kovetkezik a film. Azért csupdn har-
madikként, mert filmet csindlni, mint tudjuk, dra-
ga mulatsig, nagylélegzetli holokauszt-drdmat
pedig még nagyobb. De, bar az idd kerekei las-
san, ¢s idonként kissé furan 6rolnek, végiil meg-
sziiletett a Kertész-¢letmii legfontosabb darab-
janak mozgoképes adaptacidja, a regénnyel azo-
nos cimet viseld Sorstalansdg. Raadasul nem is
akdrmilyen mozidarabként. Akdrcsak a kordbbi
Hidember, ez is szuperprodukciénak mindsiil,
magyarorszagi léptékben legaldbbis, hiszen a
koltségvetése 2,7 millidrd forint koriil mozog,
ami minden idék legdragdbb magyar opuszava
avatja. Esitt alljunk meg egy pillanatra. Barmely
irodalmi m{ adaptacidja nagy faként értelmez-
hetd. Ha végignéziink a film torténetén, kideriil,
hogy minél jelentésebb a forrdsmd, annél na-
gyobb terhet 16 az adapticid készitSire. Ott van
példdul Cervantes Don Quijotéja. Tobbszor
adaptaltdk, de sehogy sem sikeriilt tovabbgon-
dolni a mivet, vagy bar hiteles vizudlis vetiiletét
nytjtani. Persze, mint mindig, ellenpélddk is
akadnak szép szammal. Csak ugy kapasbol, Pa-
solini Dekameronja. Talan az a j6 adaptacié egyik
titka, hogy milyen mértékben képes a filmkészité
szabadon kezelni a forrdsszoveget, pontosabban
atorténetet. A klasszikusok miiveinek feldolgo-
z4sa esetén megvan az a konnyebbség, hogy a
szerz8 mar nem él, ergo a forgatokonyvird, a
rendezd, és egydltaldn, mindenki lazdbban vi-
szonyulhat a t¢tmahoz. A Sorstalansdg esetében
raadasul az is potencidlis béklyoként miikodott,
hogy maga az ir¢ jatszotta a forgatokonyvird sze-
repét. Olvastam a konyv formaban is megjelent
Sorstalansdg-forgatokonyvet, és mit mondjak,
nem sok kdze van a filmes nyelven irt textushoz.
Ez persze korantsem Kertész Imre hibdja, hiszen
6 nem forgatokonyvird. Mellesleg tobb alkalom-
mal is nyilatkozott a regény megfilmesitésének
fol6ttébb nehéz voltardl. Iényegében csupan ar-
rél van sz6, hogy tigy tlinik, a forrdsszoveg ati-
rasa, legaldbbis ebben az esetben, keményebb
didnak bizonyult az ir6, mint mondjuk egy ,.fiig-
getlen” figura szdmdra, akit nem gétol a szerzd-
¢hez hasonl6 szubjektiv viszonyulds. Aztdn ott
arendezd problematikdja. Mdig sem értem, miért
éppen Koltai Lajos rendezte a filmet. Biztos van
ra magyarazat maroknyi, de akkor sem értem.
Kétségtelen, hogy Koltai Lajos a magyar film-
miivészet egyik kimagaslo tehetségli operatdre.
Viszont rendez6ként egyetlen film sem szerepelt
szakmai onéletrajzaban. Es még egyszer, nem
biztos, hogy a kivélé focicsatdr egyben kivald
kozéppalyas is. Akdr méltatlankodva megjegyez-
hetd tehdt — néhdnyan nem is késlekedtek vele —,
hogy minden idék legdragdbb magyar mozija
egy elséfilmes rendezd kezébe Keriilt. Sietek
megjegyezni, hogy Koltai azért nem az az elsd-
filmes, amit altalaban érteni szoktunk a termi-
nus alatt. Megtett 6 mindent, ami t6le telt, éppen

Az eltinés képei

— el-tlin6dések Koltai Lajos Sorstalansag-adaptacioja kapcsan —

ezért nem rossz film a mozgoképes Sorstalan-
sdg-véltozat. A harmadik tehertényezd a holo-
kausztfilmek torténete. Sokan és sok ezer méter
filmet hasznaltak mar a holokauszt borzalmainak
kiilonboz6 szemszogekbdl vald megkozelitésére.
(Csak néhdny példa a hasonl6 szuperprodukciok
koziil: Amen, Schindler listdja, Az élet szép, A
zongorista.) Ami persze nem jelenti azt, hogy a

Kertész Imre és Koltai Lajos

téma immadr aktualitasat, feldolgozhatdsagat
vagy barmilyét is elvesztette volna. S6t! Arrél
van csupan sz, hogy aSorstalansdg megfilme-
sitéséhez tobbre vagy masra (is!) lett volna sziik-
ség, mint amit Koltai Lajos rendezd belevitt.
Nagyjdbdl minden benne van azonban, ami Kol-
tai Lajos operatdri tehetségére utal, annak elle-
nére, hogy Pados Gyula kezeli a kamerakat. Es
benne van még valami, ami szimomra fontos
filmmé avatja, minden hibaja ellenére.

A tartalmi vonatkozdsokon kiviil a regényt el-
sésorban stilusa és nyelvi leleményessége teszi
j6 alkotdssd, noha személy szerint kissé modo-
rosnak érzem helyenként, ellentétben példdul
Szép Ernd Emberszag ciml munkdjival — ez
azonban nem kapcsolddik kiilondsebben jelen
iras témdjahoz. A stilust és a nyelvi leleményt
filmre étiltetni, jelen esetben legalabbis, igen
nehéziigy. A film-torténet szaggatottsaga, ame-
lyet a regény stilusbeli pendantjanak lehetne ne-
vezni, nem hogy segit, de gyakran akaddlyozza
a befogaddst. A hosszi snittek r6vid, villands-
szerli jelenetekkel vald felszabdaldsa enyhén
sz6lva idegesitd. Nagy kozhely, de agy latszik,
mégsem 4drt megismételni: ami a papiron €l, le-
het, hogy szépen belehal a vaszonba. Ami pedig
a,,vendégszovegek” belsé monoldgokként vald
»szerepeltetését” illeti, nem hinném, hogy vajmi
sokat lendit a filmegészen. A regényben siman
miikddik a dolog, hiszen az olvasd tudja és tudja
és tudja, hogy itt tulajdonképpen nem Kdoves
Gyurka monologizal. A filmen, kérem tisztelet-
tel, ha esetleg valaki nem tudnd, ez nem mko-
dik. Hiszen egy ,,his-vér” figura mozog a vasz-
non, aki egyrészt eszik, iszik, sir, nevet, elesik,
felkel, vagyis latszik, masrészt életszagl — lenne,
ha idénként nem sz6lalna meg a belsé hang, ma-

gasroptli mondatokkal pofozva a nézd azonosu-
lasra vagyo lelkét, vagy mijét. Feltehetd ugyan,
hogy szandék all mindezek mogott, példaul eli-
degenitési, de ha igy van, akkor még nagyobb a
baj, mert mi a fenének kéne Koves Gyurkat eli-
degeniteni akarki néz6tdl is? Megjegyzem, a fent
emlitett eszk6zok nagyon is miikoddképesek, de
taldn nem egy ilyen monumentilis, és egyéb szin-

teken nagyjabol a mainstreamet kévetd alkotas
esetében.

A film cselekménye oroszlanrészben hiien ko-
veti a regényét, tehat két részre oszthatd: az ott-
honi, felvezetd jellegti epizddsort Koves Gyurka
pokoljdrdsa koveti. A képek idomulnak a nyi-
tdny-jelleghez: sorban felvonulnak a f6- és mel-
lékszerepldk, mikdzben a kamera ragyogo esz-
kozokkel teremti meg annak a szorongatottsag-
nak a hangulatét, amely a figurak vallat nyomja.
A probléma ezzel a résszel csak annyi, hogy a
rendezd mintha elfelejtette volna, hogy a sziné-
szeket vezetni is kell. Az egyébként remek ala-
kitasokat nytjtani képes Ban Janos (Gyurka pa-
pdja) gy csetlik-botlik az egyébként nem til
nagy szerepben, hogy idénként a sz6 szoros ér-
telmében rossz ranézni. Mintha egy edzést nézne
az ember, mondjuk a szazméteres sikfutds olim-
piai dontdje helyett. Ezen kiviil nem art, ha idén-
ként valaki feliilbiralja a forgatokdnyvben talal-
haté dialdgusokat, akkor is, ha Kertész Imre a
szerzdjiik. Van egy jelenet, amikor az apa Gyurka
édesanyjaval besz¢l, a fiti mostohaanyjanak je-
lenlétében, majd 4tadja a kagylét Gyurkdnak,
mondvan: Anydd! Nem tudom, milyen funkci6t
szant a forgatokonyvir6 ennek a szonak éppen
ezen a helyen. Teny az, hogy a filmben semmi-
lyen szerepét sem lelem, hacsak azt nem, hogy
a készit6k megmagyardzzdk a nézdének, hogy
most Kirdl is van sz, mégpedig annak ellenére,
hogy a néz6, mdr ha odafigyel, magatdl is rdjon
a dologra, ha a papa szovegébdl nem is, a gye-
rekébdl biztos. Arrdl nem is beszélve, hogy az
aha-effektus késleltetése izgalmassa teheti a dol-
got a néz4 szamara, kiiktatdsa viszont mindenféle
hatdst megsemmisit. A madsik ilyen apré, de a
hitelesség szempontjdbdl 1ényeges részlet, ami-

kor a papa ezekkel a szavakkal fordul a fidhoz:
Nem szabad kétségbeesned. Elképzelhetd, hogy
ez a mondat adott esetben érvényes tud lenni.
Ebben a filmi kontextusban azonban akkor sem
hiszem el, ha maga Brecht magyarazza el a je-
lenetben felfényld elidegenitési effektus diszkrét
bdjat. Valéjaban az egész filmre jellemzd a td-
volsagtartds. Megjegyzendd azonban, hogy ami
a lager-fejezetben jol tud mikdodni, az otthon-
preldidot helyenként valdsaggal lefagyasztja. Es
akkor essen néhany sz a klisékrdl is, amelyektdl
Koltai Lajos sem tudott megszabadulni, és ame-
lyek mar a nyitanyban felbukkannak. A csend-
6rlaktanya udvardn jatszodo jelenet sematizmusa
hatborzongat6. Ahogy a csenddrtiszt odamegy
a csoporthoz, megall, majd beszélni kezd: Zsi-
dok! — a gicesbe hajld klisé mintapélddja. Ria-
ddsul enyhén szdlva érthetetlen a dolog, hiszen
példdul a vonatrdl leszdllé deportdltak valoga-
tasdt végz( SS-tiszt dobbenetes jelenetét remek
raérzéssel oldja meg a rendezd. Ugy tiinik, kevés
olyan rendezd akad, aki képes elkeriilni a
holokausztfilmek ,,bejaratott” klisécsapdait.

Minden hibéja ellenére Koltai filmjének van
egy olyan trouvaille-ja, amit egyetlen hasonld
opuszban sem lattam, és ami kapcsdn gy gon-
dolom, hogy a Sorstalansdgkotelezd filmolvas-
many. Ez volt az a film, amelynek nézése kdzben
megéreztem (sokkal tobbre valdszintileg soha
nem leszek képes), milyen is lehetett valdjaban
egy koncentraciés tdbor. Nem tudom, kié volt
az Gtlet, de kalapot le el6tte. A nézé megismer-
kedik a ldgerek népével, megkedveli dket, és
Koltai idonként remek fogdsokkal aldjdtszik en-
nek az azonosuldsnak. (Szamomra a Kollmannok
torténete volt a legmegrdzdbb ebbdl a szempont-
b6l.) Es amikor a néz6 mér éppen hozzaszokott,
hogy ,,nap mint nap” taldlkozzon a figurakkal,
egyszerre csak eltinnek. Nyom nélkiil. Tadni-
valé, hogy a film egyik régi szabalya szerint egy
szereplét nem lehet csak tgy elsiillyeszteni. A
nézdének tudnia kell, mi torténik vele. ASorsta-
lansdgban ezt a szabalyt tobbszor felrigjak a ké-
szitdk, és a nézd pdr pillanatig bosszankodik is
esetleg, de aztdn (jo esetben legalabbis) hirtelen
radobben a ,,szabalysértés” iszonyi hitelességé-
re. Az elttinésnek ezek a képei a Sorstalansdg
filmvaltozatanak igazi aranyfedezete. Es ha a né-
76 képes latni ezeket a képeket, akkor mar nem
hdborodik fel annyira a kliséken, megfilmesit-
hetetlenségi dilemmadkon, egyaltaldn barmi hi-
bén, hiszen (mdr amennyiben van némi fogalma
arrol, mit jelentett €s jelent ma is a holokauszt)
elkezdi atérezni Koves Gyurka és tarsai torté-
netét.

Végezetiil néhany szét az oly sokat vitatott
filmzenérdl. Van egy jelenet, amikor a rabok a
gydrban pihennek, és Gyurka az ebédjét fo-
gyaszt katondt figyeli. A hattérben gépek zaja
hallatszik, ami véletleniil, vagy sem, de gro-
teszkiil hatd indusztrialis ritmussd 6tvozddik.
Nos, ez az alig egy percnyi gép-zene kenterben
veri Morricone mester fiilbemaszo zenéjét. Nem
tudom, a nemzetk6zi porondon nagyon is sza-
mit6 hizonév stablistds jelenlétén kiviil miért
volt sziikség erre a muzsikdra. Talan a kontraszt
kedvéért. Bar szimomra semmiféle kontrasztot
nem ,,hozott”, s6t, hozza sem tett semmit az
egészhez. El se vett. [d6nként nem is hallottam.
Persze az is elképzelhetd, hogy mindez engem
mindsit. No de az is igaz, hogy teszem azt, A J¢,
a Rossz és a Csiif zenéjét nagyon is hallottam,
s6t, most is el tudom didolni. Es errél ennyit.

Nem mernék a film utééletével kapcsolatos
j6slatokba bocsatkozni. Ugy gondolom, nem az
a nagybets Film, amire esetleg sokan a regény
sikerét kovetden vértak. Az emlitett trouvaille
kapesdn azonban nyugodt 1élekkel ajanlhatom
barkinek. Es ez itt tényleg nem a rekldm helye.

SzANTAL JANOS



2005. majus

IRODALMI &. JELEN

rasznahorkai LaszI6t nem eldszor kész-
B tette frdsra a tdvol-kelet kultirdja, gon-
dolkoddsmédja. Mig azonban Az urgai
fogolya fiktiv és a val6sagos onéletirds elemeit
6tvozve az egységes vildgértelmezés lehetetlen-
ség€rdl (is) beszél, a Csak a csillagos ég Li Taj
Po nyoméba ered, az Eszakrol hegy pedig egy
régi japan torténet alapjan sziiletett, addig talan
a leginkdbb nagyszabdsiinak tekinthet§ munka
aRombolds és banat az Eg alatt, melyben a szer-
z6 olyan alapvetd fontossagi dolgokra kérdez
ra, hogy melyek az ,,6kori” kinai kultdra [énye-
ges, megragadhato alapvondsai s hogy ezeknek
a(z) (at)hagyomdnyoz(6d)asa napjainkig tartd fo-
lyamat-e, magyardn: milyen esélyei vannak a mai
kinai vilagban a régi értékeknek. A narrator-ri-
porter-hds az ,,utols6 dkori birodalom” pusztu-
ldsdnak okait keresi, mikdzben érdeklddése arra
is irdnyul, miképpen lehetne ledllitani, vissza-
forditani ezt a (szerinte) kdros folyamatot. Ezekre
a kérdésekre keresi a valaszt, amikor az orszag
néhdny jelentGsebb személyiségével (konyvtar-
igazgatoval, irGval, ruhatervezGvel, apattal stb.)
beszélget, altalaban teljesen eredménytelentl.
Ugyanakkor jelentds leegyszertsités lenne azt
allitani, hogy a Rombolds csupan errdl a ,kul-
tirmissziorol” szol. Hiszen legaldbb ennyire fon-
tos a személyes ttkeresés szala is, amely a Wuval
val6 parbeszéd (vagyis inkdbb: Wu kinyilatkoz-
tatdsai) sordn teljesedik ki. Nem tekinthetiink el
attol sem, hogy a regény végig problematizélja
a dokumentaci6 €s a fikcid, a valosagos s a fiktiv
onéletiras bonyolult viszonyanak kérdését, mi-
kozben még a miifaji besoroldsra tett kisérlet (tti-
napl6? irodalmi riport? fiktiv regény?)sem jarhat
egyértelmi sikerrel.

Akonyy tobbértelmi cime véllaltan szubjek-
tiv. Az ,Eg alatti” kifejezést, mint azt az igé-
nyesen Osszedllitott jegyzetekbdl (Salat Gergely
munkdja) megtudhatjuk, a régi kinaiak hasznal-
tak sajdt hazdjukra — és gyakorlatilag az egész
vildgra. Igy a rombolas sz a régi Kina (de tagabb
értelemben az egész vildg) amortizacidjara és —
ha ehhez hozzéértjiik a nagybetiivel irott ég Eu-
ropaban is hasznalatos jelentését — deszakrali-
lyes fajdalomra vonatkozik. Ennek a néz6pont-
nak a szubjektivitdsdt maga az elbesz€16 sem lep-
lez, hiszen — ez a Romboldsbol hamar kideriil —

ci6 és dokumentirodalom izgalmas ele-

gye. A Levin koriit fikcionalitdsan a szer-
76 kordbbi {rdsaibol mar jol ismert szévegfor-
maldsi eljardsokat, a szellemes hasonlatokat (az
¢hes Micimackd ,,Iéptei [...] oly szigortiak voltak,
akdr egy orosz anarchistaé, aki faklyaval kezében
vonul a helytartdsag épiilete fel€”) és nyelvi le-
leményeket (,,gasztropetting”; az Esterhdzy-ros-
télyos eredete ,,0rok rejtély. Gasztro-Stone-
henge.”) a redlis keverését az irredlissal, a band-
lisban és periférikusban rendre megmutatkozo
filozofidt, egydltalan: a poétikat, a kotet doku-
mentarista jellegén pedig elsdsorban a szove-
geket kisérd s {gy értelmezd képeket (csaladi fo-
tok, békebeli szallodarekldmok, Kridy-portrék,
gyerekrajzok), illetve a néhdny szovegben lat-
vanyosan prezentalt receptleirasokat értem. Ez
utdbbi eljards a Magyar Konyha par évvel
ezelGtti rovatat (Friss irodalmi hiisok) idézi,
amelynek éppen Cserna-Szabd Andrds volt a
szerkesztdje.

A Levin koriit szerzdje — tudjuk ezt rég — , iro-
dalmi ir6”. Kezdettdl fogva szivesen jatszik az
irodalom- és a miivelddéstorténet jeles alakjai-
val, utaztatja ket térben és idében, gondola-
taikat, torténeteiket kocsmai tarsalgasok téma-
java teszi (ezt hivhatta Kant kocsmafilozofia-
nak). S minthogy novelldinak sokszor irracio-
nalis helyzeteit 1épten-nyomon irodalmi kornye-
zetbe dgyazza, szinte természetes, hogy a konyv
alcime — hasnovelldk, gasztroesszék — mar eld-
revetiti: a tematika, az evés (fogyasztas) és a f6-
z¢s (eldallitas) ebben a kotetben az irodalmat,
az olvasast-értelmezést €s a hagyomanybdl tdp-
ldlkozé miivészi teremtést modelldlja: ,,A ma-
radék a legmagasabb kérdése a gasztrondmidnak.
A resztlibél egyszeri, soha tobbé meg nem is-
mételhetd csoddkat alkotni, igen, ez az, ami va-
l6ban mivészetté emeli a konyhaszakmat |...]
Az alkotd itt teljesen magdra marad [...] Csak a
maradék van, a miivész és az Isten.”. Vagy ahogy
ez a narrator felmendjének hasabol hangzik:
,Nincs olyan, hogy én szavam meg te szavad.
Sz6 van, csezmeg. Mindenki besz€l 6sszevissza,

C serna-Szabd Andrds legtijabb konyve fik-

Kritika

a kinaiak éppen hogy fejléddként élik meg or-
szaguk metamorfézisat. ,,Csupan” a régi érté-
kekhez ragaszkodd, a gazdagsagot nem pénzben
mérd embernek jelenti ez a valtozas a pusztuldst.
(Mellesleg a jelenlegi kinai torténések pesszi-
mista kommentarjanak szempontjabél nem 1é-
nyegtelen a szerzd kelet-kozép-eurdpaisaga sem.
A mii hése, ,,[4sz16 elvtdrs” ki is fejti egy helyen:
Magyarorszdg és a kornyez6 dllamok megtapasz-
talhattdk a kozelmultban, hogy az annyira vart
kapitalizdlodasi fordulat nem hozza el az alta-
lanos jolétet, fejlodést.)
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szavakat hdny, nincs olyan, amit valaki mar ne
mondott volna”. Ehhez kapcsolddva az evést kie-
meli megszokott kulturdlis kozegébdl, s onto-
16giai fejtegetések kiinduld- és végpontjava ne-
mesiti (,,a haldl édes, akdr a kéttes rétes”). E ne-
mesités egyik leginkdbb bevélt mddja az inter-
textusok alkalmazasa, ami a gyakori parafrazisok
(példaul Micimacko, Az dtvdltozds, Bajnokok
reggelije) j0l bevilt szovegépits eleme Cserna-
Szabd Andrds novellisztikdjaban. Az alcim
ugyanakkor nem csupan a konyv tematikdjara
vonatkozik, de arra a fura, a tobb szovegben is
felbukkand, fentebb mér citdlt mdsod- vagy se-
gédnarrdtorra, aki a magyar irodalom generdcios
tradicidjat idézéen jotékony atyai folénnyel
olykor-olykor atveszi a szét az elbeszél6tol, s
akit ez az elbeszé16 ,,apdm hasa”-ként aposztro-
fal. Ilyenkor egyiitt f6znek (ki) valamit, amibdl
—a Cserna-Szab6-i prozavilag jellegének meg-
felelden — tébbnyire valami vidam, vagy éppen-
séggel kesert, vagy esetleg édesbiis, maskor
azonban inkdbb szalonndsan nosztalgikus, de
mindenképpen fogyaszthaté (olvashato) kelet-
kezik.

Rogton a nyitdirds, amely voltaképpen a konyv
elészavanak tekinthetd, ,,irodalmi” értelmezési
tartomanyokat tar fel az olvasé eldtt (Mikor a
Jéisten vendéglé volt). Erre utal az Ujhdzy-ka-
kaslevesrdl sz616 szoveg mitosz-jatéka is, amely
az aranykortdl (,,A Jdisten egy hatalmas ven-
dégld volt, s az emberek hajnalonta arra ébredtek,
hogy veranddnak teriti a vildgot.”) a halhatat-
lansdg elvesztésével jard hanyatldsig épiti fel a
torténetet: ,,A Joisten még ivoltozott kicsit |[...]
aztan legyintett egyet, mint akinek minden mind-
egy, ¢s kihtizta a kockds teritdt a verandanak te-
ritett vilag al6l.”. A novella el6sz6 funkcidjit a
vonatkoz6 Vordsmarty versre tett intertextudlis
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Annak a fejtegetésébe most nem megyek bele,
hogy milyen mértékben fedezhetd fel a narratori
hangban a szerzdi személyiség. Minddssze
annyit emlitenék meg, hogy ugyanaz a keresd-
kutatd, egy régebbi kor eszményei alapjdn a jelen
értéktelenségével szembesiilni nem tudé héstipus
képviselteti magat a Romboldsban, mint a ko-
rabbi Krasznahorkai-miivek java részében. Az
elbeszéld-riporter ,,vélekedései” tobb kritikus el-
lenszenvét is kivaltottdk. Ezen azonban egy, az
értékeket relativizald és a nagy elbeszélések, vi-
ldgmagyarazatok irdnt bizalmatlan korban taldn
nem is kellene csoddlkozni. Hiszen a jelenleg
uralkod6 irodalmi beszédmddoktol Iényegesen
kiilonbozik Krasznahorkaié. Felesleges lenne ta-
gadni, hogy valdban felmeriilnek problémak a
regénnyel kapcsolatban. A Romboldsban a nar-
rator szinte rogeszmésen koveti hatdrozott ma-
ganvéleményét. Korunk szellemiségétdl nagy-
ban idegen az erkélcsfelfogdsa. De ezek még
nem jelentenek gondot, legfeljebb bizonyos ol-
vaséi elvardsokat nem elégitenek ki. Valoban za-
var6 viszont az az arnyalatlan, leegyszersitd,
fekete-fehér 1atdsmad, amely alapjan az elbeszé-
16 gyakorlatilag két nagy csoportra (jok és
rosszak) osztja az embereket.

Amennyire zavard lehet a regény hdsének mo-
nologikus sz6lama, legaldbb annyira katartikus
élményhez juttathatja az olvasot (ha hajlandé el6-
itéleteit, sajat koranak berdgziilt gondolkodasi
sémait félredobni) ugyanennek a személynek az
oOnleleplezése, onfeltdrdsa. Mert bizonyos szem-
pontbdl a narrator kiméletlen onelemzése isez a
konyv. (Es mindegy most, hogy ez az elbeszéld
mennyire azonos a szerzével avagy mennyiben
kitalalt személy.) A narratoré, aki nem rest 6n-
magét gyarldsdgaban, hibdival megmutatni. Aki
tud nagyon gyenge, elesett, igazan emberi lenni,
amikor példaul Wu tulajdonképpen igen egysze-
rli magyardzatdt hallgatva ,letisztul a gondol-
koddsa” és elérzékenyiil a teahdzban.

A konyvnek ezt az ,,0nleleplezé vonulatat™ hol
kevésbé, hol (fleg az onreflexiv részekben) er-

Nem rossz étvagy

utaldsok is biztositjak: az aranykor letiintével a
»barsonyfiiggdny mogiil farkaséhesen [épett eld
a Kaszas [...] vérfagylal6 keze emberfejekkel
lapdézott az égre, emberszivekben diltak labai.”

S hogy a kétet nyelviségében is megtapasz-
talhaté nosztalgia milyen tud lenni, ha a szok-
vanyos melankolikus fatylat ironikus szocreal
mazzal boritjuk, arrél a kdnyv utolsé el6tti feje-
zete tudosit: bolgdr pontybdl késziilt magyar ha-
ldszI¢é a Fekete-tenger partjdn, Aranypdok-emb-
lémas fiirdégatya, gytrétt Filtol cigaretta, va-
lamint a f6hds kontyos édesanyja, akit az uzson-
nakészités diszletei okdn ,,a Zsiguli-pStkeréken
loncshiisos kenyér kenésének Mozartja”-ként
emlit fanyar humord fia.

Az dlmoskonyvek és kalenddriumok atmosz-
férajat idéz6 betétekkel gazdagitott Levin koriit
sok miifaji s taldn épp emiatt nem mindig egyen-
letes szinvonald kotet: van esszéisztikus prozai
6da a konyharuhdhoz, elolvashatjuk a széba ho-
zott tengerparti csaladi nyaralds fragmentalt be-
mutatdsit vagy a macskajaj fajtdinak dltudoma-
nyos rendszerezését, s mintegy harminc oldalon
keresztiil bogozhatunk egy egyetlen lezaratlan
(értsd: pont nélkiili) mondatbal all6, tokéletesen
kivitelezett, bar tematikailag nem éppen ebbe a
konyvbe ill6 (mondat)novellat. Problémat jelent
ugyanis, hogy a cim alapjan elvart gasztronémiai
kotottség néha megterheli a szerzdi fantaziat: pél-
ddul az utébb emlitett, kotetbeli helyét tekintve
kicsit oncéli A Kelkdposzta Illat Egyhdzdban a
hrabali dikci6t idézé mellékmondat-zuhatag va-
l6sdggal elmossa a szoveg ilyen irdny( utaldsait-
motivumait, ami ugyanakkor érezhetévé teszi a
szovegbeli kelkdposztaillat poétikai funkcidja-
nak bizonytalansagait. Az egyébként remek Kaf-
ka-dtiratban (La botella de vino vagy a ganajtiiré
vdltozdsai) mindossze a kataldn kurtizannal

10 és onleleplezés

sebben, de végig jelenvalénak érzem. Erdemes
megfigyelni ,,Laszl6 elvtars” idegenvezetSjének,
Jinek az alakjat, aki mar megjelenésében is pa-
rodisztikus figura, de beszéde még inkdbb azza
teszi. Barhol jarnak, minden egyes alkalommal
siet a tobbiek tudomdsara hozni, mennyire ér-
téktelen az, amit éppen latnak. Teatralis, fontos-
kodé ember. Igyekszik magat roppantul mivelt-
nek mutatni. Az elbeszél6 nyilvdnvald nevetsé-
gessége miatt egy id6 utdn csak ,,Ji mesternek”
hivja 6t — de van egy pillanat, amikor raébred,
hogy a kérnyezetében 1évé emberek szdmdra 6
ugyanolyan bohdcnak tiinhet, mint amilyennek
6 Jit tartja. Ez a kozvetett beismerés mindjart
zardjelbe is teszi az elbeszél6 kordbban elhang-
zott kérlelhetetlen monoldgjait.

A kerettorténet példazatszer( értelme ennél is
jobban lefokozza az elbesz€16 szerepét: a buszon,
ahol ,,Lasz16 elvtars” €s a tolmdcsa is utazik, egy
cstinya, jelentéktelen nd kinyitja az ablakot. Hi-
deg levegd csapddik be, az utasok fiznak. Ami-
kor az egyik utas, miutdn behuzta az ablakot,
kikérdezi a nét cselekedetének okardl, az azt fe-
leli, hogy szereti a szelet, ,,mert nem latja senki,
mégis van”. A torténet a régi kinai kulttira to-
vabbélésének analdgidja: ha az egész kozosséget
nemis ,.hatjdk meg” az egykori értékek, az egyes
emberben, beliil még tovabb élhetnek. Es
amennyiben ez igy van, akkor felesleges volt az
elbesz€ld igyekezete. Beszélgetései, a meggyd-
zésre iranyulo torekvései célt tévesztettek, hiszen
a hagyomdny tovabb élhet az emberekben, a
nagy tomegekre meg tigysem lehet rderdltetni.

A Romboldsban Krasznahorkai kovetkezete-
sen halad tovabb az dnmaga altal kitaposott Os-
vényen. Nem befolydsolja 6t, hogy az irdsai a
mai magyar przdban tdrstalan kisérletnek tiin-
nek. Ha valamiben, hét ebben kérlelhetetlen: a
sajat atjardl nem hajlandé letérni. Szerencsére,
mert igy egy teljesen hidnyzd ,,nézéponttal” gaz-
dagitja irodalmunkat (amelyre taldn egy masik
kor majd nyitottabb lesz).

Darvast FERENC

CSERNA-SZABO ANDRAS

LevIN KORUL

Cserna-Szabo Andras: Levin koriit, Ulpius
Haz, 2004

egyiitt toltott vorosbor, valamint az emberré val-
tozott féreg eredeti kotelessége (.,[e]gy elhullaj-
tott sajtdarabot kellett volna az erkélyrdl a szoba
sarkdba szallitania.”) sejteti, hogy ,hasnovel-
ldkat” tartalmazo kotetet olvasunk.

A Levin koritszovegeinek igazi finomsaga a
bdséges erotizmussal fliszerezett talalds — de
hogyan is lehetne masként egy olyan kotetben,
amelyben a narrdtor egy helyiitt a hisok husat
keresi (meg is taldlja), amelyben ,,a barack ize
ésillata [...] a néi melléhez hasonlatos” s amely-
ben még a sertéskorom is ,,torédésre vagyik”.

(Ajénlott: vorosborral, lassan szopogatva.)

Kiss LAszLo
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ﬁ zerd€lyi falu, a székelyfoldi paraszti tar-
sadalom ellen elkovetett legstlyosabb
huszadik szdzadi merénylet regénye a
Gondos atyafisdg. Erre a kovetkeztetésre jut-
hat a mai kritikus abbol a vilagmagyarazo
bolcsességbol kiindulva, amit Szabd Gyula re-
gényének egyik falusi nagygazda-szerepldje ad
eld a regényidd szerint 1949 decemberében s a
cselekmény egyik utolso el6tti helyszinén. Ama
privét helyszinen, egy diszndtorban, illetve dl-
domds alkalmaval megfogalmaz6dé vélemény
ugyan egy ellentmondésos, életelveit konnyen
valtogato figura szajabol hangzik el, mégis fenn-
tartdsra érdemes meglatasnak tekinthetd kozel
fél évszazad maltan is. ,,JO1 ki tudott menni ran-
cabdl a vildg! — mondja ama decemberi napon
Gondos Pal. — Még ezel6tt 6t esztenddvel is nyu-
godtan fekiidt le az ember, s nyugodtan kelt, mert
tudta, hogy héza, birtoka, marhdja, mindene biz-
tonsdgban van. Pedig azeldtt is elég zavaros volt,
két habortt is atvészeltiink, ellenséges hadsereg
ment keresztiil a falun nemegyszer, de ha egyszer
ép bdrrel meglsztad, nyugodtan hajthattad dlom-
ra a fejed. Az ember valahogy biztosnak érezte
a laba alatt a foldet, mint az eget a feje felett.”
(11/251-252.)

A mi cime csalddregényt igér, az el6torténetet
magdban foglal6 rovid elsd fejezet viszont mar
egy nagy ivii falusi tarsadalmi tabl6 befogaddsara
készit fel, mely tabld a huszadik szdzad kozepi
erdélyi falusi tdrsadalom révid id6 alatt lezajlé
megingatdsdt, dsszeroppantdsat, drimai prba-
tételeit abrazolja, sok tekintetben a moériczi mo-
dellt kovetve. A dramai toltetli események vi-
szonylag révidre szabott regényiddt kivannak, s
valdban alig tobb, mint fél év ez az idd, 1949.
julius 9-én kezdddik, s 1950. februar 21-én fe-
jezddik be.

A kezdetben mondhatni felsejlik a vég. A sz¢é-
kelyloki Gondos csaldd hargitai kaszdldjan egy-
masra talal egy néhany hétig tart6 kaland idejére
afalu két 1azadd, markdns alakja, Julis és Miska,
feltinik Eszti makulatlan figurdja, s besz{irddnek
a falu hagyomdnyos rendjének megbontdsdra
kész er6kr6l sz616 hirek. Szabd Julis szarmazasat
tekintve a falu szegényparaszti rétegéhez tarto-
zik, viszont a véletlen folytdn, fogadott gyermek-
ként a nagygazda Gondos csaldd 6rokébe keriil,
azonban mind a vagyont, mind az érdekbdl kotott
hdzassagot odahagyja, s miutdn igazi szerelmét,
aszegény sorsii Akdcos Sanyit sem sikeriil visz-
szaszereznie, fiatalkori tragikus vétségéért fizet-
nie kell, azaz csalddottan késziil elhagyni a falut
is: az elsd, aki a varosban probalja Gjrakezdeni
félresiklott életét. Akdcos Miska a Faluhaton lakd
szegények koziil valo, mégsem a kommunista
part altal megszabott —s a testvérbatyja altal ko-
vetett! — utat jarja, mint sorstdrsai nagy része,
hanem sajét erejében bizva keresi egyéni boldo-
guldsat, s a Kdzépszeren, a modos Gondos Eszti-
ben — nem kis korlatokat legyézve — meg is ta-
lalja az eszményi élettarsat. Ekozben pedig zajlik
Székelylok hatalmi-politikai dtrendezdése, Mis-
ka apjét, a falu pasztordt teszik meg néptandcsi
elnoknek Gondos Mihaly falubir6 helyébe, Mis-
ka testvérbétyja, Sanyi meg faluja kollektiviza-
lasdnak egyik élharcosa lesz, mikdzben dlland6

lelki tusat viv onmagaval mind az ¢lesen felve-
t6dd tarsadalmi kérdések emberségesebb meg-
oldésa érdekében, mind maganéleti téren, a csa-
14di béke megdrzéséért. VEgiil is Kitart felesége
mellett, habar nagy kisértést jelent szamara régi
szerelme, Julis, akit tarsadalmi korlatok miatt
nem vehetett feleségiil annak idején, ambdr most
hosszabb pérttanfolyamra kiildik a varosba, ép-
pen akkor, amikorra Julisban megérlelddik az
elhatdrozas egy 1j, varosi egzisztencia megte-
remtésére.

A maganéleti keresések €és probatételek hat-
terében zajlik a magantulajdon tervszert kisaja-
titdsa, a falu szovjet mintdju erészakos atalaki-
tasa, a szovetkezetesités. Magdnak a folyamatnak
a hiteles szépir6i dbrdzoldsdt egy alapos tdrsa-
dalmi és I¢lektani igényd kozelités szavatolja.
Taldn ez a kettds igénybdl fakad dbrazolasmaéd,
no meg egy megbizhatd ,,irdnyttinek” az {r6 altal
val6 hiiséges kovetése emelte/emeli ki a Gondos
atyafisdgot a kor sematikus irodalmi produk-
ci6jabol. Az 1955-61 kozott trildgiaként meg-
jelentetett Gondos atyafisdg tamadéasok kereszt-
tiizébe keriilt, a dogmatikus irodalompolitika és
-biralat papjai kikezdték a regényt és szerzdjét
1956 utan, a kiils6, ideoldgiai elvarasokat meg
is sinylette a trilogia harmadik kotete, de a miiben
érvényesiild szemlélet- és dbrdzolasmad talélte
tamadoi feljelentésekkel felérd véleményezését
és kritikajat, s6t az 1964-ben megjelent dtdol-
gozott és Gjrairt valtozat (mint masodik kiadds
jelent meg) négy évtized maltan is érvényes iize-
netet hordoz. Nem valamiféle végérvényes és
az akkori partdirektivakat kovetd valaszt adott
még a szovetkezetesités 1962-es , teljes” befe-
jezése utdn sem a felvetett kérdésekre, ehelyett
inkabb a sejtetés, illetve az elkeriilhetetlennel va-
16 kényszerti bardtkozds gondolatat valasztotta
az {r6. ,-— Most mdr j6 kell legyen gy is...” —
hangzik el a regényidd utolsé napjan Miska sza-
jabol, aki miutdn megtalalta ¢lete igazi parjat, a
sajat maga gazddja akart lenni. (11/280.) A leg-
fébb gondolat ebben a regényben nem is a fold-
induldssal felérd tarsadalmi véltozas kérdéseire
adandé tgymond partos valasz, hanem az ezeken
feliil 4116 emberi sors faggatdsa egy ifjti par, Mis-
ka és Eszti példdjan keresztiil. Mindketten szabad
individuumként voltak képesek a vlasztdsra, te-
hat beteljesedhet az ir6 sugallata szerint a térvény
esetiikben, hogy tudniillik a pirhuzamosak a vég-
telenben taldlkoznak.

A kompozici6 terén a leginkdbb szembetiing
sajatossaga a miinek, hogy a maganélet és a ko-
z€let sikjan zajlé legfontosabb események élta-
laban egyidejiileg mennek végbe (példaul a meg-
szoktetett Julis kontyoldja Gondosékndl és egy
falugyilés a kultirhazban, decemberi disznétor
Gondos Palnal és a kollektivizalds menetében
donté fordulatot hozd falugyilés a kultdr-

Székelylok
kutyaszoritoban

SZABO GYULA
GONDOS ATYAFISAG

*
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Szabo Gyula: Gondos atyafisdg, I-11. Regény,
Pallas-Akadémia Konyvkiado, 2004

hézban). A maganéletet meghatdrozo események
helyszinei az erdei széllasok és kaszalok a Har-
gitan, valamint az érintett szereplSk portdi a fa-
luban, mig Székelylok kozéletének, tarsadalmi-
politikai erévonalainak, a helyi hatalom ak-
cidinak a bemutatasara a tinctermet-kultirhazat,
a kocsmat és a faluhazat valasztja a szerzd. M-
vészi jelent6séggel bir tovabba, hogy a fordulatot
hozé dont6 eseményeket, példaul Akacos Miska
menyecskeszoktetését tobb nézépontbdl mutatja
be a szerz6: 1. a szomszéd gazdak (Pallés Ferenc
és Berci) elbeszélésében, akik az érintettel az
igazi hir kozlését késleltetik (vo. 1/48-51.), 2.
magdnak a férjnek, Gondos Palinak a néz8pont-
jabol, aki sajat szanni valé helyzetét mintegy ki-
viilrdl értelmezve egyes szam harmadik személy-
ben beszél megaldzott 6nmagdrdl (vo. 1/52.), 3.
a sajdt megaldzottsagan feliilkerekedd férj belsé
monoldgja dltal (vo. 1/53.), és végiil 4. a hirt Gon-
dos Dénessel, a szovetkezetesités irant némi mér-
sékelt érdeklédést mutatd nagygazda rokonnal
koriilményeskeddn kozld Pali elbeszélésében
(v0. 1/54-55.).

Linedris elbesz€1€ést vélaszt végig Szabd Gyu-
la, a narrator folyamatosan eldre, a végkifejlet
felé haladva adja el6 az eseményeket, de az eld-
rejelzésekkel és visszautalasokkal igen stirti szo-
vésti regényszovet alakul ki. Ritkdn ugyan, de
olyan nyelvi ,leletekhez” is fordul a szerzd, ame-
lyek a mii cselekményének, illetve megirdsanak
azidejére jellemzd kollektivista jelszavakkal el-
lentétben az egyént dicsérik Alkalmas lehet erre
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2002 6ta minden évben nagy sikert aratnak
Az évversei €sAz év novelldi antoldgiak, kie-
gésziilve a 2003-t0] megjelend Az év esszéi
cim, a kortars irodalomra és szellemi életre
6sszpontosité gydjteménnyel.

2005-re kiadonk tjabb valogatdsokkal je-
lentkezik. A hdrom kétetben csaknem 140
szerz$ képviseli a mai magyar irodalmat a
mdr klasszikusnak szamité generdcioktdl a
legfiatalabbakig!

Amennyiben az antologidkat szerkesztdsé-
giinkben vasérolja meg, 20%-os kedvezményt
biztositunk! Keresse minden évben!

Puskel Péter:

Emléklapok a régi Aradrol

Tartalmaban és nyomdai
kivitelezésében egyarant ki-
vételes mi az 1885-1945 ko-
z6tti Aradrdl. Kozel négyszaz
tételbdl allo illusztracios
anyagat korabeli foték, pla-
katok, képeslapok alkotjak. A
varoskép kialakulasanak
meghatarozé idészakarol,
mara mar eltlint varosképi
elemekrél, emlékmdivekrol
nyujta sz6 szoros értelmében
is képet tobb évtizedes kuta-
tas eredményeként a szerz6,
az illusztracidkhoz csatlako-
20, olykor esszészer(i sz6veg
a Maros-parti telepulés torté-
netének, kulturajanak alapos
ismeretét tanusitja. Az Em-
[eklapok a régi Aradrdla ma-
gyarsagtudat apolasa szem-
pontjabol is kiemelked&en
fontos munka.

az egyéni és kozosségi szabadsagjogokkal ¢lni
tudd székely csaldd kronikdja példaul, s ezdltal
még inkabb foler6sodik a kommunista rendszer
alaptendencidja: a szabadsdg semmibevétele és
a magdntulajdon felszdmoldsa. A szovetkezeti
székhazul lefoglalt Gondos-haz faldra, az ab-
lakok ald 1950 telén piros tébla keriil fel, rajta a
semmitmondd mozgdsitd szoveggel (,,Dolgo-
z0k, ne habozzatok! A kollektiv gazdasag a jolét
utjat nyitja meg!”), figyelembe sem véve, hogy
a homlokzaton a friss meszelés aldl is eldsejlik
a fekete betds felirat, amely az egykori tulajdo-
nosok nevét hirdeti egy istentagadé vilagban is:
,Isten segedelmébdl épittette Gondos Andrés és
neje Torok Eszter 1892-ben.” Nemcsak egy 19.
szazadi apokrif kéziratos csaladi kronika (Nemes
Udvarhely Székben Székelylokon laké Gondos
familidnak Genealogidjokrol vald irds) szovegeét
épiti be az elbeszélésbe az ird, hanem magat a
gyi 6rokséget adja az egyik Gondos utd kezébe
azon a szeptemberi vasdrnapon, amikor az dsi
portdt lefoglald s annak minden javit leltirba
vevd helyi hatalom képviseldivel vald konfliktust
beszEli el. Gondos Pal Akacos Mihallyal szall
szembe: ,,Ha eln6k vagy, meg tudnad-e mondani,
ki van még olyan ebben a faluban, aki 1811-ig
visszamendleg ilyen inventdrral tudja igazolni a
maga torvényes jussat? A te dédapaid s tikapaid
hol voltak akkor, amikor a Gondosok ezt sze-
rezték, meg tudndd-e mondani? — Meg én fejbdl:
jobbdgyok voltak, tirtdk az likapdd foldjét, ott!
—Jobbagyok? Hol volt itt jobbdgy? Annyit iga-
zan tudhatndl, hogy itt nem volt jobbagy, a szé-
kelyek szabad emberek voltak mind, az boldo-
gult, aki arravald volt. De aki csak hevert az dr-
nyékban, az akkor nem boldogult, mint most,
hogy vasdrnapra kelve kapjatok magatokat, s egy
fél 6ra leforgdsa alatt kézrevesztek mindent, amit
egy csaldd szdz, kétszdz esztendd alatt nehéz
munkdval, faradsaggal 6sszegyijtott, szaporitott,
s hagyatékolt. Itt van, né — rdzza meg a rongyos
konyvet, mintha minden §sét vadlo tandsagté-
telre hivna -, irdsba van foglalva! (...) A kemény,
nagydarab ember, szokott nyugalmat és higgadt-
sagat elveszitve, felindultan rdzza kezében Gsei
kézirasos leltarait. Mezei viszont, a maskor min-
denért lobband, hirtelen természet, most kimért
nyugalommal fogja le Gondos Pl kezét a konyv-
vel egyiitt: — Tudod mit (...)? Menj ki az
arnyékszékre, s torvényesen torold meg a hiitos
fenekedet a dédnagyapad izzadsdgos leltdrjaval,
érted-¢? Ez a torvény! Irdny az arnyékszek!...
Nem mész? Akkor megtdrlom én. — Kikapja
Gondos Pl kezEbdl a konyvet, Kitépi a lapot a
leltrral, s olyan mozdulatot tesz, mintha iilepét
torélné. — Nesze, apelldlj! S ha esetleg nem tud-
ndd, vésd a begyedbe, hogy proletirhatalom van
(-..)- Van-e még valami pétlolagos sérelmed (...)?
Mert mi direkt azért vagyunk itt, hogy a kuldkok
panaszait meghallgassuk, s téliink telhetGen or-
vosoljuk.”(I/293.) Figyelemre méltdak azok az
informécidk, amelyeket a regény nydjt a termé-
szettel dsszhangban ¢16 emberrdl, a kiilénbozd
munkafolyamatokrol, emlékezetesek a plasztikus
természeti leirdsok, illetve nyelvi szinten a
székely nyelvjardsnak sok-sok fordulata, taj-
szava, valamint a kifejezés tomorségét szolgald,
mondhatni egyszeri nyelvi egységek, mint ami-
lyen abeljebbel, beljebbelés, eltétleniilten, fecs-
kézik a pillantdsa, karjait feje ald vdnkositja,
, majd”-ozott, megrestiil (a kasza), odavdltozik
(a biiza szine), dsvényel.

Mondhatni enciklopédikus mii a Gondos atya-
fisdg, a hagyomanyos erdélyi magyar falu vilagat
foglalja magdban, s azt ma is hangstlyozni kell,
hogy erre akkor vallalkozott Szabd Gyula, ami-
kor a hazai koz- és irodalmi életben, Ggymond
az ideoldgiai és esztétikai fronton a legkilatas-
talanabb volt a helyzet hiteles faluregény iréséra.

Az erdélyi falu huszadik szdzadi alakuldstor-
ténetét, a falurombolds regényét bizonyara mar
meg sem lehetett volna {rni a romdniai diktattira
végnapjaiban. Erre mar Paskdndi Géza villal-
kozott 1988-89-ben budapesti miihelyében, meg-
irvanA sirrablokat.

* (Bizonydra szokatlannak tlinik, ha a kritikus
megjegyzi e helyen, hogy udvariatlan gesztusnak tart-
ja a kiadd részérdl azt a dontést, miszerint egy re-
gényt, ami viszonylag nagy olvasokozonségre szd-
mithat, nem az elvart ¢és dltaldnosan elfogadott szo-
vegbetiivel szedet, hanem a jegyzeteknek szdnt 8 pon-
tos betliozonnel riasztja el f6leg azokat az @j olva-
sokat, akikre a Szerz$ gondolt miive jrakiaddsakor.)

Borcsa JANos
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ichard Rorty nyoman mondhatjuk, hogy
R az dltalanos értelemben vett szotar mint

nyelvhaszndlati kifejezésforma, paradig-
matikus beszédrend, ,,nyelvi jaték™: eredendden
nem valahol ,,odakint” a vilagban van, hanem
benniink, a nyelvalkot6 ember sajatos képessé-
geiben ¢és kulturdlis 1étezésmaddjaban rejlik. A
szotar tehat emberi mii, human konstrukcio,
egyén és kozosség identitasat meghatdrozo dsz-
szefiiggésrendszer — akdr elvont értelemben,
mint egyetemes jel- €s jelentéshalézatot fogjuk
fel, akdr pedig konkrétan, mint szavakat fel-
térképezd, 6sszegyijté modszert és annak kéz-
zelfoghaté eredményét vessziik figyelembe.
Akdr tudomdnyos teljesitményként, akdr md-
fajtagito szépirodalmi konstrukcids elvként ér-
tékeljiik. Mert csak legijabban is a legkiilon-
félébb vilagszemléleti irok kisérleteznek a sz6-
tar-forma (a lexikon- vagy enciklopédiaszertiség)
jatékos-komoly formaszerkezetet alakitd lehe-
téségeivel — elég csak Milorad Pavi¢ Kazdr szo-
tdrara vagy Temesi Ferenc Por cim( regényfo-
lyaméra, Czakd Gabor tarsadalomkritikai ,,sz6-
tarkonyv”-eire (,,magyar—magyar nagyszotar”’-
ara) vagy Szilagyi Akqs ironikus ,,szittya—szo-
tyar”-ara gondolnunk. Es fikci6 és (dl)dokumen-
taritds, vagy éppenséggel tényadatold konkre-
tizmus ilyen szovegszervezd eljardsai gyakran
kétségteleniil a megdrzés, az dtmentés erételjes
szandékat is feltételezik.

Ha nem is a hagyomanydrzés furorja — ezt az
induldsdban és eddigi pdlyafutdsiban még a
transzszilvanizmus ut6hatdsaitdl is rugddozd
szerz( (foucault-i-barthes-i értelemben: ,,a szer-
76 neve”) amugy is elképzelhetetlenné teszi —,
dm valamiféle konnyeden nemes dnazonossag-
felismerd és -értékeld szenvedély mar igencsak
atjarja Santha Attila Gj konyvét: a Székely Szo-
tdrt. Nem puszta posztmodern gesztus, geg vagy
poén tehat a székely nyelvjdras jellegzetes és kii-
16nleges szavainak, kifejezéseinek a felgytijtése
—noha nem is dll tdvol a mélyebb ismeretelméleti
alapozottsagii posztmodernizmus nyelvkdzpon-
tasagatol. (Egyébként is alighanem csak Ma-
gyarorszagon rogziilt tévesen — €s egyfajta izlés-
uralmat kiszolgdlé mdédon — a posztmodern
merev tdvolsdgtartdsa a kollektiv etnikai tradi-
cioktol; a nyugati vildgban a friss szellemi dram-

szeritett Kirdly Zoltdn harmadik verses-

kotete, a Lejdrhatds, kideritendd, mely
versek jelentek meg kordbbi kdteteiben is. Szerzé
most (ijrakdzli — néhdny vesszényi eltéréssel, ap-
16 formai valtoztatasokkal — koriilbeliil 6t, ko-
tetben mar megjelent versét, és két esetben régi
cimmel hoz 14 szoveget, sOt ez utdbbi régi-ij
szovegek egyike éppen a cimadd vers. A ko-
riilbeliil azt jelzi, hogy nem zarhat6 ki fel nem
fedezett Gjrakozlések jelenléte, szolgaljon erre
nézve hivatkozasul A helyzetrél megismétlésé-
nek torténete: a két évvel korabbi Avantgdrd ke-
serves tartalomjegyzékbdl kimaradt a cim, habar
a szoveg ott olvashatd a 39. oldalon.

Fentiek okdn szdban forgé harmadik Kiraly
Zoltdn-konyv egyszertien nem engedi, hogy csak
az onmagaban vett corpusra figyeljiink, szorosan
kot6dik az el6z6 két kotethez (Szombat, szobdm-
ban képzelédom, 2000; Avantgdrd keserves,
2002), folyamatosan utal rajuk és idézi azokat.
Ilyenformdan akér egyetlen fejlédésregénnyé ol-
vashat6 6ssze a hairom konyv, j6l nyomon ko-
vethetd a lirai beszé16 valtozastorténete, amely
az 6nmaga véltozdsival szembeni reménytelen
ellenszegiilés torténete is lehetne. Az dnidézetek
visszafele néznek, mikozben az 1j szdvegek
mintha a valami mdssa alakulds folyamatdnak
visszafordithatatlansdgdt sugallndk. A textusok
itt mar hatdrozottan erdsebbek, a csattanok at-
gondoltabbak, egyre kevésbé olcsok. Korabban
meghatdrozé vonds volt az erdltetett hatdsvada-
szat, ez a jellemzd mostanra jelentdsen megsze-
lidiilt. Az elsé két kotet anyaga kvdzi a so-
semvolt-sosemlesz illetve volt-nincs hidny kol-
tészeteként irhato le, most azonban ez a koltészet
atbillent a cinizmus-, irdnia-paldstolta vagy ird-
nydba. A vdgy maga is bizonyos értelemben ép-
pen a hidnyt jeloli, de nem azonosithatd azzal,
nem a kiiiresedés fele mutat, hanem a feltoltdés
reményét hordozza magdban. A vigyakozds, re-
ménykedés azonban most még nehezen felval-
lalhaténak tiinik a lirai besz¢l6 szamara, aki az
érzelgbsségbe fordulds csapdajat is valds ve-
szélyként érzékeli, ezért erds dnirénidval igyek-

R émes aprofiloldgiai kutatomunkdra kény-

latok sokkal érzékenyebbek nyelvjaték és kozos-
ségi nyelvi hagyomany sokszint osszefiiggése-
ire.) A kolté Santha Attila az ilyesfajta nagyvo-
nald és elfogulatlan, valodi nyelvszeretet és nyel-
vifogékonysdg vezérelte tendencidkhoz kapcso-
l6dva indult székeresd, széfordulat-nyomozd,
sz6las-felderitd utjdra, s amit igy 1étrehozott, az
valddi tajszotar és mds is: kozvetlen iréi dnta-
nisitds, személyes vallomdsféle.

A konyv hiteles és gazdag, sét élvezetesen és
lelkesitéen értékmegtarto (szak)munka —miként
minden tdjsz6tér, példaul az Uj Magyar Tajszotar
is, amelynek eldszavdban szabatosan leszogezik,

Santha Attila: Sze’ly Szotdr, Havs Kiado,
Kézdivasarhely, 2004

szik eltavolitani a még zavardnak hat6 ,,szokat-
lan” rezdiiléseket. Az 6n-eltdvolitds modszere-
ként gyakran kiviilr6l szemléli sajdt magét, ob-
jektivnek tind tiampontok segitségével probalja
6nnon arcat felvazolni: ,,most varosomra ho esik,
/ életemben pedig a valtozasok kora / probal be-
dllni. / lassan 27 évesen, / két kocsma kozt a
gyepen / kelek birokra fejemmel.”, Onarckép:
,kaukazusi. harom és fél szilvafas. / fé116f5szé-
kely. / teljesen reformdtus. / akdr kdlvinista is. /
nétlen. munkanélkiili.” Ezen tendencia végpont-
jaként is értelmezhetd A nagy koltészeti forra-
dalom cimi, a végletekig cinikus és/vagy a vég-
letekig kétségbeesett programvers: ,,gyalazzatok
meg / a koltdket! // verjétek agyon / a koltSket!
// nyirjatok ki / a koltéket! // akasszatok fel / a
koltdket! // ne olvassatok / a koltket!” Kolt6 és
koltészet felszamoldséra szolit fel erélyesen a be-
sz€16, és minthogy versben teszi, valdjdban az
onfelszamoldst szorgalmazza, mikozben (latszo-
lag?) olvasdjahoz szdl. A szoveg megengedi az
ironikus olvasatot is, mely azonban teljesen ki-
forditja és az ,.€letben” maraddsért konyorgd
kialtasként értelmezheti a zaklatott sorokat: koz-
hellyé valt mar a felismerés, miszerint a kdltészet
létének egyetlen lehetGsége az olvasdsban 1é-
tezés.

Akdr az emlitett, valtozasban levé onmagéval
szembeni szubverzioként foghatd fol az is, ami-
kor kolté dtmegy — illetve, kordbbi kéteteinek
kontextusdban: visszamegy — (anakroniszti-
kusan) avantgardos-kassakosba, elbibel6dve bo-
tivel, formaval (tolcsér azAmit még kér hetnék,
a szem mozgdsa és a cim jelentheti a kapcsolatot
a Mert két oszlopa kozott, akrosztikonos az
Idéjdrds-jelentés). Ugyancsak korabbi ,,6rokség”
a tovabbra is bevallalt tirsadalmi érzékenység:
,,a munkaiigyi hivatalban / hegylakok tdrsalog-
nak / méregdraga fejogépekrdl. / kopkodés, biiz

hogy olyan szavakat tartalmaz, amelyek nem ré-
szei az irodalmi, illetSleg a kdznyelvi szokincs-
nek, hanem a nyelvjardsokban élnek, s ekképpen
arégi és az elsiillyedd magyar népélet felbecsiil-
hetetlen értéki hirhozoi. Az autentikus nemzeti
onismeret és nyelvi ontudat 6rokbecsi thesau-
rusdnak, kincseshazanak alkotéelemei. A Székely
Szotdrnem akadémiai, de nem is mikedveld ké-
zikdnyvként jérul hozza tudomanyhoz és dnbe-
csiiléshez, onreflexiv torténelmi-regionalis hely-
zettudathoz és irodalmi-nyelvmiivészeti 6rom-
szerzéshez. Nagyon is professziondlis (szocio-
és etno-)lingvisztikai, akdr nyelvfoldrajzi, nyelv-
jaraskutatéi felkésziiltség — s emellett lebilincse-
16 irodalmi olvasmdnyossdg jellemzi. Mert a
hasznalati Gtmutatdkat, az adatgyjtési modsze-
reket, az adatkozl6k névsorat, a hivatkozott szak-
munkdkat (példaul Kriza Janos 1863-as székely
népkoltési gytjteményét és tajszotarat Vadro-
zsdk/ vagy Szabd T. Attila Erdélyi Magyar Szo-
torténeti Tdarat — mas nyelvjardsi atlaszokkal és
egyebekkel egyiitt), vagy a szomagyardzatokat,
koznyelvi példamondatokat, a szavak teriileti
hasznalatat gondosan feltiintetd precizitds a mai
nyelvéllapotot tiikrdzd szines elevenséggel, nyi-
tottsdggal, a szavak, szokapcsolatok, mondasok
tovabbgytjtési lehetdségeinek érzékeltetésével,
valamint igen gazdag szemléltetd irodalmi pél-
daanyaggal béviil ki. Népmeséktdl, balladaktol
Apor Péterig, Mikes Kelemenig, Benedek Ele-
kig, Kés Karolyig, Nyird Jozsefig, Tamasi Aro-
nig és mai erdélyi {rokig, Kallds Zoltant6l Koka
Rozélidig szdmtalan forrdsbol idéz a szerzd pél-
damondatokat, amelyekben az illetd sz6 szere-
pel, de tijsagokbdl, néprajzi, torténeti vagy bar-
milyen targy( egyéb kényvekbdl, publikdciokbol
is vesz illusztrdld szovegrészt. Jelzi, hogy mely
szavakat ismertek mar az el6z6 szétarak is, igy
még inkabb felértékelddik azoknak a jelentdsége,
amelyek alakjukban vagy j jelentésarnyalatuk-
ban most keriilnek felszinre. Megtudjuk példdul,

és takony. / talan munkat keresnék? Itt?”. A leg-
reménytelenebb 6n-védelmi magatartds e kol-
tészet esetében az, amikor kolt szorakozottan
szérakozva révid sziporkakat, ujjgyakorlatokat,
aforizmdkat gyart (példaul Felkérésre, Hatodik
beszélgetés magammal, Hetedik beszélgetés ma-
gammal, Kis erdélyi modszertan, Reflexiok).
Ezek nem elhanyagolhat6 arany jelenléte a ko-
tetet laza szerkezetlivé teszi: silytalan, levegds
habarcs tolti ki a nehezebb versek kozti bo teret.

Kirdly Zoltan koltészetének egyik kulcsverse
az A helyzetrdl, mely ¢l6z6 kotetében is meg-

KirALY ZOLTAN

Lejarhatas

Fuatal [k St Erstolyy edis Ko

Kiraly Zoltan: Lejdrhatds, FISZ-Erdélyi Hir-
ado Kiado, 2004

Székely) szavainkban €lunk

hogy a ,,pisolyog” (,,huncutul mosolyog”) sz6t
mar Kriza is szimba vette, de most egy idevagd
pikéns részletet is olvashatunk a kivald székely-
udvarhelyi prézairétol, Lérincz Gyorgytdl; ta-
jékozddhatunk, hogy mondjuk az ,,acsongat” azt
(is) jelenti: ,csinosit”, s a ,.zsundl” vagy ,,zsu-
mal” pedig: ,,az asszony veszekszik”. (Es igy
tovabb.) Székely szd az, amelyet kizardlag szé-
kely ember haszndl, szdgezi le a szerzd, de barhol
avilagon, a tdjegységtdl (a Székelyfoldtol) fiig-
getleniil is, hiszen székelyek élnek a magyar
nyelvteriilet szimtalan pontjan (Bukovinatol,
Moldvatdl a Barcasigig, s6t tovabb, egészen a
Dunéntilig); ezzel tehat mintegy ki is egésziti a
szokasos nyelvészeti tdjszo-definiciét. Viszont
vannak a Székelyfoldon is hasznélatos erdélyi
vagy éltalanos népi szavak — s ezeket akkurdtusan
kiilonvalasztott tn. ,,mellékszotar” tartalmazza. S
a konyv végén pedig ott all a kedvgerjeszté fel-
hivas: ,,gytijtson On is székely szavakat!” Emlé-
kezetfrissitd, gondolatélénkitd, értékmentd akcid ez,
s ma mar interneten is konnyithet6-gyorsithato,
hogy az eddigi t6bb ezer izes sz6 mellé a varhatd
1ij kiaddsban a tobbi is odahelyezhetd legyen.
.»(Székely) szavainkban éliink” — ,nyelvében
¢l a nemzet, ¢s szavainkban éliink mi, székelyek”
— hangzik a konyv eldszavabdl (illetve a Szé-
kelyfold folyéirat 2004/6. szdmaban megjelent
konyvrészletbdl), s hogy aki képes kitorni a sajat
nyelvét, ,az egyéb diszndsagra is kaphatd™; mert
teljes emberek csak legnagyobb értékiink, sza-
vaink és a szavak mogott megbivo észjaras val-
lalasaval lehetiink — hiszen tobb az, mint érték:
levegd, ,,amely nélkiil meghal az ész és elsorvad
a szellem”. Olyan igazsag ez, amiért nem kell
menteget6zni, hogy patetikusan sz6l. Aki csak
patoszt hall benne, az éppen az igazsigot nem
akarja bel6le megérteni. Amelynek kovetésével,
vallalasaval viszont Sdntha Attila nagy elddeinek
méltd orokdsévé épett eld.
BERTHA ZOLTAN

Folyamatban, most még

jelent (ott viszont, mint mdr utaltunk ra, szamiz-
datként, minthogy nem szerepel a tartalomjegy-
z€kben). Itt dramatizdlodik leginkabb és legtisz-
tabban a szubjektiv és a , kinti” vilag konfliktusa,
az ebbdl adddo folyamatos valsaghelyzet felold-
hatatlansdga: ,,Id6nként, gy hiszem, / Irok ma-
gam koré egy vilagot / Jatékszabalyokat szabok
(...) Id6nként agy hiszem, / Rajzoltak korém egy
vilagot / Rendet szabtak (...)” A besz€16 helyze-
tének véltozdsa valdjaban nézdpontviltds ered-
ménye, illetve a valtozdst a nézdpontviltds va-
16sitja meg. A stabilitds, a rend, a valasztds sza-
badsaga meglétének hite egy ,,kiils6” nézdpont-
bél épp e szabadsag hidnydnak hiteként mutat-
kozik. A két véglet kozott a kitdrési pont az ig-
noralas lehetne, de a hit-szféraba athelyezve a
kitorés lehetésége ugyanigy illizié marad:
,1dénként Gigy hiszem, / Leszarom a délibdbot”.
Az igazi kitorési pontot paradox médon éppen a
szoveg alatt levd be nem irt laprész jelenthetné,
amennyiben az(oka)t az idénként-e(ke)t jeloli,
amely(ek) kiviil es(ne)k a lefrt idé-intervallu-
mokon.

A kotet kihivoan frappans szovege az utolso,
A Né. Szerves folytatdsa A teniszldny-tipus, a
Kedvesem, a Hazaérkezés. Este., a Harom tézis
cimi verseknek, tizenhat aforizmatikus megdl-
lapitasbol all, melyek konnyed humorral és laza
Oniréniaval irjak le a cimben megjelend ob-
jektum természetrajzat. Miutdn a lirai beszé16
igy van jelen a kotetben, hogy gyakran meg-
prébalja kivonni 6nmagat beldle, persze siker-
teleniil, menet kozben stratégiat valt, és a fel nem
vallalt vagyakozas feltételezett kivaltojat probal-
ja a szubverzi6 trgydva tenni. A kisérlet sike-
ressége ebben a pillanatban még nem {télhetd
meg, bizonyossagot a beszEld tovabbi alaku-
lasdnak nyomon kovetése adhatna.

PALL ZitA
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IRODALMI & JELEN

okozott intellektudlis részvételt igényld
F préza a Szakacs Istvan Péteré. Torténe-

teinek szovevénye meglehetdsen mitikus,
azonban legalabb annyira életteli is. Mi tobb, ép-
pen ennek a sajatsdgosan megkoltott vilagnak
koszonhetden, csalhatatlanul aktualis. AJerikoi
lonca 2003-as év végén jelent meg, s tulajdon-
képpen 2004 elején keriilt a kdnyvesboltokba,
az erdélyi dijkiosztok utdn, amikor a kritikus sze-
me is rovid ideig megpihen. Minden bizonnyal
ez az oka annak, hogy hatiron innen mindmaig
nincs {rdsos visszhangja a konyvnek.

A szerz6 harmadik elbeszéléskotete ez, s a
hét torténet, jelenvald egységében tekintve is,
felfoghat6 valamely belsd logika regényének.
Azonban az olvasas technikdjanak kivalasztasa
mdr, akdrmiféle légyen is, bevon az ir6 dltal nem
kevés leleményességgel megszervezett jatékfo-
lyamatba. Szellemi jelenlétet igényld, mégsem
elvont vagy szdraz préza. Epp ellenkezdleg:
olyan mértékben olvasmdnyos, hogy fenndll a
veszélye annak, hogy fontos toredékeket mind-
sithetiink mellékkoriilményeknek. A szerzd tor-
ténetrészeket alkot meg; ezek egymadsutinja vi-
szont nem szakitja meg az olvasas linearitdsat;
ezért van sziikség minden elbesz€l€s esetében a
végponttdl szamitott visszafelé olvasdsra is. A
befogadd aktiv (teremtd) részvétele az iréi mun-
ka kiegészitdje, melynek kdszonhetben a 1étrejott
mtalkotds is kiilonbnél kiilonb formédkban kép-
z6dhet meg az olvasoi tudatban.

A hihetetlen a hihetdkdzegében és nem kon-
tosében jelentkezik, ugyaniigy része a torténe-
teknek vagy inkabb torténéseknek, mint a leg-
valdszeriibb helyszinrajz vagy jellemzés. Ugyan-
akkor a szdveg nem beszéli til jelképeit, meta-
fordit. Igy torténik Az utolsé csatahajo vagy Az
angyalok dtjardja cimii darabokban is. Mindkét
esetben az irodalmi szovegbdl konkrétan vissza-
kereshetdek a valosag elemei, am ez a fajta me-
chanikus megfeleltetés nem vezet kozelebb a
megértéshez. Gyanithatéan szdndékos ez a meg-
tévesztés, s arra hivja fel a figyelmet, hogy a
sematikus analogidk nem minden esetben kulcsai
az irodalmi miinek. A részletek szintjén tobb méds
esetben is eléfordul ez, s mindannyiszor egyér-
telmiivé valik: kiilsd koriilmények nem magya-
rdzhatjdk a szovegben felvetddd kérdéseket.
Probléma és megoldds fogalmai kérezkednek az
értelmezésbe, hiszen nem pusztdn a felfogés

karhonnan nézem a kotetet, minden-
A képp kikivankozik bel6lem, hogy nem

tetszik a borit6ja, mert nem tiikroz sem-
mit abbdl, amirdl a konyv szol. Kemény, de gor-
biilésre hajlamos fedél, sotét kékeszold hatér, a
konyv éle, szerzok neve, mi cime, kiadd, sorozat
feltiintetése viszont fehér, és néhol barackba haj-
16 fehér. Azonban a boriton ott a magyarazat:
Sapientia Konyvek, Bolcsészettudomany. Igy
pompdsan el is vegyiil a konyvespolcon a méte-
reste terebélyesedd Sapientia kiadvanyok kozott.
De szerencsére a cim madfelett igéretes hangzasa
kiemeli a kényvet a kiilcsinben megnyilvanuld
sorozatbeli kotottségek egynemdsité szoritdsa
alol.

Selyem Zsuzsa és Baldzs Imre Jozsef kozos
tanulmanykotete (Humor az avantgdrdban és a
posztmodernben) esetében a kétszerzésség két
kiiloénéllé tanulmdny k6zos megjelenését jeloli,
amelyek viszont témdjukat és szemléletmddjukat
nézve igen jol miikodtethetdk egyiitt. A kotet
szerz6i tobbek kozott olyan kérdések felvetésé-
vel kacérkodnak, mint: mi a modern? mi a poszt-
modern? mi az avantgdrd? mi az irodalom? Koz-
ben tisztaban vannak azzal, hogy el6ttik mar
szamtalanszor megkiséreltek valaszolni azokra,
¢és a maradéktalan, mindent 4tfogé vilaszadds
szinte lehetetlen. Megkozelitésmodjuk viszont
kitiintetett figyelmet érdemel, mivel 4j perspek-
tivdkat érvényesit (€s nyit) a humor szerepének
amegértésében a huszadik szazadi irodalom for-
dulatainak vizsgélata sordn, amelyben az irodal-
mat az emberi kommunikédcid egyik sajatos for-
madjaként tekintik, illetve az altaluk vizsgalt id6-
szakokat ¢s jelenségeket a tarsadalmi, valamint
politikai dsszefiiggéseket is figyelembe véve tar-
gyaljék.

Balazs Imre Jozsef Az avantgdrd irodalmi
kommunikdcio vdltozatai cimi tanulmanya az
avantgdrdra vonatkozd reprezentativ elméletek-
nek a bemutatésa s iitkoztetése dltal Gjszerd esz-
metdrténeti €s irodalomszocioldgiai attekintést
nydjt a modern és az avantgard irdnyzatokrol,
valamint azok fogadtatdstorténetérél. A modern-
séget egy olyan korszakként vizsgdlja, amelyet
,»a posztmodern feldl » visszatekint6« pillantds
hozza létre. Ami legalabb olyan fokid paradoxon,

vagy megismerés a tétje az olvasasnak, hanem
rejtvény-feladatként is elképzelhetSek egyenként
a darabok.

A StatisztdkelbeszElés-torténete példaul, va-
lamint az id6kozben elkésziild dokumentumfil-
mé egymds alternativijaként miikodnek. A két
valosagos(nak vélt?) szerepld igy lesz egy el-
képzelt j6v6 parddia-filmjének még csak nem is
féhdse, pusztdn statisztdja. Ha pedig a két bete-
ges, oregedd, elestinyult és egymasra unt ember
feldl szemléljiik a fiatal par szorny( tragédidjat,
igen nagy eséllyel jutunk a kozépkort széllodai
szobaldny kovetkeztetésére: ,lgy legalabb bol-
dogok voltak az utols6 percig”. Tulajdonképpen egy
szerelem két lehetséges vége a két alternativa.

A Jerikoi lonc fészereplGje egy palyajat in-
gatlaniigynokoskodésre cserélt tandr, aki biiszke
arra, hogy régen (még a kozvetiti munka tetd-
z€ése idején) mennyire raciondlisan tudott élni,
mérlegelni. Abbdl az id6bdl szarmazik az az el-
hatdrozdsa, hogy valamiféle biztonsdgos kaland-
ba bonyolddik kikapcsolddas gyanant. Megis-
merkedik Dérdval, akinek a tovabbi jelenléte a
teljes életét jrastrukturdlja. A szveg szintjén
is a lany megjelenése mozditja el a torténéssza-
lakat. Az elbeszé1és soran legaldbb két torténet-
sor véltakozik folyamatosan és kiszdmithatatla-
nul egymassal. Néhol a sikok dsszecsisznak, he-
lyet cserélnek egymdssal. A kegytemplomhoz
vald utazds ideje emiatt majdhogynem tetszdle-
ges, s funkcija a csodahoz vald viszonyulds te-
kintetében jelentds. A lany haldlanak két alter-
nativ médja is ehhez kapcsolddik némiképp: a
kimenetel azonos; a lehet6ségek felvetése pedig
épp az elkeriilhetetlenségét jelzi. Minden mds
részlet ebbdl az irdnybdl valik vizsgalhatova, ér-
telmezhet6vé — vagy teljességgel megfoghatat-
lannd, mint a jerikdi lonc (eredetileg a lany par-
fiimjének) illata.

Mint altaldban Szakacs elbeszéléseiben, A
torlémesterben sincs neve a fészerepl6nek. Ren-

il

%]

mint az, ahogyan az avantgdrd, a hagyomdanyt
teljességgel tagadd irdnyzat maga is hagyo-
mannyd vilt, valik” (28.). A posztmodern sza-
méra nem az ,,0j”, az eredeti jelenti a kiemelt
értéket, mivel dltala egy mdsfajta id6tapaszta-
latrél beszélhetiink, ahol a hagyomanyhoz valé
viszony megvaltozik, olyan szerkezeteket
hozva létre, amelyek nem kivanjdk mindenaron
lerombolni a meglévéket, hanem a kiilonboz6

L ROLCSESZETTUDOMANY

Sapientia

SELYEM ZSUZSA
BALAZS IMBE JOZSEF

HUMOR
AZ AVANTGARDBAN

ES A POSZTMODERNBEN

Selyem Zsuzsa-Balazs Imre Jozsef: Humor
az avantgdrdban és a posztmodernben, Scientia
Kiadé, 2004

Hihetetlen a
hiheto kozegében

deltetése van ezittal is ennek a kihagyasnak. Mi-
vel a val6sdg minduntalan felfesleni igyekszik,
anndl inkdbb torekszik a szoveg — e gesztussal
tobbek kozott — a lehetdségek sokféle irdnyaba
tdvolitani a torténetet. A kiilonbozd korok és
rendszerek ttilélési stratégidit és azok visszdssa-
gait egyetlen emberi életen kdveti végig. A kor-
szakok valtakozasukban egymadssal mindig el-
lentétesek, kovetkezésképp a viszonyuldsnak is
masnak kell lennie — dm hogy milyennek, azt az
egyéni jellem s idegzet szabja meg. Delete dok-
tor szolgaltatdsa (hirdetésében azt ajanlja, hogy
megvaltoztatja magunkrol alkotott képiinket egy
mentalhigiéniai rendeldben) ezért tiinik sziiksé-
gesnek. Pszichidtriai modszere a felejtést igéri:
»A torténelem nem mds, mint hosszii felejtési fo-
lyamat. Nélkiile mdr rég megériilt volna az em-
beriség. Azidé a legjobb torléeszkiz, én csak fel-
gyorsitom ezt a miiveletet.” Megigéri, hogy sen-
ki nem fog emlékezni miltjara. Masfeldl azon-
ban, taldn az elkovetkezd dolgok utdlagos tiik-
rében, nem teljesen biztos a mddszer hatdsossdga.

Ugy tlinik a Live cimd munkabdl, hogy a ré-
misztgetd tévétorténetek, noha iszonyatosak rea-
litdsukban, mégsem a valddi veszélyt jelzik.
Meglehet, sajat eredend vagy magunkkal hozott
rettegéseink tornek rdnk éppen a legvaratlanabb
pillanatban. Es nem kizart, hogy éppen festet 6lt-
ve. Erre viszont nem képes felkésziteni a lehetd
legéletszerlibben megkomponalt tévéhiradok so-
rozata sem. Amigy is: az ,,égi forgatékonyvben”
megirtakat senki nem keriilheti el, megfeleld eld-
vigydzatossiggal sem — hangzik az elbeszélés
kiilénbdzd pontjain, mas-mas hangsillyal és in-
tondcidval a szentencia. A ,live” kifejezés itt
nem a manapsag hasznalt, egyenes kozvetitésje-
lentéssel bir, hanem a természethii, érzékelhetd
cselekmény-visszaadds maodjat jelzi. Kideriil,
hogy a hitelességérdl, megbizhatdsigardl el-
hiresiilt tévéadd bejatszdsai egytdl egyig meg-
jatszott jelenetek regisztrdldsa csupdn.

Barackba hajlo
fehér

hagyomanyokat Gjraolvassak és tijrahasz nosit
jak.
: A tanulmany szerzdje egy U] szempontd Gjra-
olvasé gesztust végez a magyar avantgard iro-
dalom kapcsdn, és az avantgardot tilzdsai miatt
amodern parddidjaként vizsgdlja, szimolva igy
a parodizalds gesztusanak ugyanabban az idGben
torténd megerdsitd és kritikai vetiileteivel. Ba-
lazs Imre J6zsef a nevetést mint az avantgard
irodalom ,,egy lehetséges antropoldgiai dimen-
zi6jat” vizsgalja. Ennek taglaldsdban az orosz
irodalomtudés, Mihail Bahtyin nagy hirti kony-
vének nézdpontjit alkalmazza, illetve a kdzép-
kori népi kulttirardl sz616 nevetéskoncepciot ko-
veti. A korai avantgdrd irodalomban a nevetés
mint vilagalapitd gesztus és nyelvteremtd eszkoz
jelenik meg: ,egyezéseket latok az avantgard
nyelvteremtés, illetve a mindenkori szubkultu-
ralisnak (vagy periférikusnak) szimit6 nyelv és
kultdra id6leges felszinre torései kozott” (29.).
Ezzel egy iddben viszont szaimol a kozépkori né-
pi nevetés szokdsrendjétdl valo eltérésekkel is,
azzal, hogy sokkal kevésbé felszabadult és ke-
vésbé igenld ez a nevetés, mint a karnevali, va-
séri, cirkuszi mulatsdgok és népi jatékok neve-
tése, amelyek az archaikus népi vildgképbdl ado-
déan minden helyzetben megdrzik az igenld jel-
legiiket. Az igy 1étrejott Osszefliggésben dssze-
mosddnak a mulatsagos €s a nevetséges foga-
lomkarei, a szandékoltan kivaltott nevetés és az
esetlegesen létrejovd. Ebben a koncepcidban
megmarad az avantgdrd addigi recepcidjanak az
érvényessége is, mikozben azzal egy idében
~;megfoghatobba teszi az avantgdrd »felforgatd«
potencialjat” (29.).

Az avantgdrd sajétos jelenségeinek az jraolva-
sasat Balazs Imre Jozsef egy alig ismert avantgard

Szakacs Istvan Péter: Jerikoi lonc, Krater
Miihely Egyesiilet, 2003

Legenddk, a mualtb6l ontudatlanul 4to-
rokitett mitoszok, dtkok dllandé és fenyegetd
jelenléte hatdrozza meg Az angyalok dt-
hangulatdhoz. ,, Ha jol emlékszem, arrdl szol,
hogy néha az angyalok titkos utakat nyitnak
meg az emberek elétt. Ilyenkor megsziinnek
a foldi valésdgra jellemzd térvények, s
minden az égi logika szerint torténik.” —
mondja a torténetben szerepld pap. A torténet
lenylig6z6; olvasni, megfejteni, és nem kom-
mentalni valo.

Szakacs Istvan Péter kotete kapcsan arrdl a
tipust prozardl beszélhetiink, amely a sz6 szoros
értelmében véve fantasztikus, megragadd olvas-
many. A jatékot és szellemi kihivast szeret6knek
valé. Mivel abban az élményben részesiiliink,
hogy a konyv valds részeivé valtunk: szereplok-
ké, akik atjarjak a cselekmény egymasra cstiszott
rétegeit, vagy pedig szerzdtarssd, aki tetszése
szerint bonyolitja vagy szerkeszti Gjra a tor-
ténéseket. ,

FARkAS WELLMANN Eva

koltd, Reiter Robert életmiivének az erdélyi iro-
dalomban vald elhelyezésében teljesiti ki, mikdzben
egyben annak egy lehetséges olvasatat nydjtja.

A kotet masodik részében Selyem Zsuzsa Az
irodalom mint kommunikdcio. Hagyomdny, ne-
vetés, szentség Esterhdzy Péter prozdjdbancimi
tanulmdnyédban provokativan rikérdez maganak
az irodalomnak a mibenlétére is. Valdjaban eb-
ben a részben valik teljessé a kotet koncepcidja,
Selyem Zsuzsa szamos tijabb kontextust jelenit
meg a humor vizsgdlata szdmdra, amelyek révén
a humornak a szévegben torténd, folytonosan
6nmagaba visszahajlé mikodését képes megvil-
lantani. A kultirdnak t6bb meghatdrozo tor-
ténetét — tobbek kozott Abraham és Izsdk, Sala-
mon és a két anya torténetét — is feleleveniti a
tanulmany, mintegy kultirantropoldgiai értelme-
z¢st is végezve felettiik. A humor szempontjabol
vizsgélja Oket, azt, ahogyan az irénidnak és a
humornak —mivel a humor nem lehetséges irénia
nélkiil, allapitja meg egyik tételmondatdban a
szerz6 — az eltavolit6 és kozelhozo gesztusa, il-
letve azok sajdtos mozgésa rajzolédik ki, amint
aszévegben, mint térténésben, valamint a torté-
nésben, mint szévegben kimozditjak, de mégis
tovabb segitik egymast. A tanulmdany elsd ré-
szében az idézet, a toredék és a regény esztétikai
fogalmak kapcsan keriil bonckés ald Esterhazy
Péter prézdja, de vele egyiitt tulajdonképpen ma-
ga a huszadik szdzadi regényirodalom is.

A Humor az avantgdrdban és a posztmodern-
ben elolvasdsa utdn nyugodtan kijelenthetjiik,
hogy igen jelentds konyv. Beviltja a cimbeli igé-
retét, nemcsak mert tényleg atfogja a huszadik
szazad irodalméanak két meghatdroz6 korszakat,
hanem mert Gjabb szempontokat adhat a jelen-
kori irodalom megértéséhez, hogy a humor és a
parodisztikum nem csak valamiféle djabbkori
kommersz irdi fogds, amellyel illik felvértezni egy
irodalmi alkotdst, ha azt kivanjuk, hogy bekeriiljon
az irodalmi kdnonba, hanem joval tébbrdl van sz6.
A konyv kiilon érdeme, hogy mikdzben elméleti
széveg, mivel a tudomanyos beszédmadd sajtos
jegyeit hordozza, mégis nem csak beszél az
irodalom létrehoz6 aktusdrdl, hanem nyelvében
és szerkezetében 6 maga is kozel marad ahhoz.

Z01YA ANDREA CSILLA
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1. Az els6. Lakételepi emlékek.

Nem tudom, mi lehet, mi az, ami egy-egy la-
kételep latvdnyakor szépség gyandnt, emléke-
zetes képi élményként fogalmazddna meg ben-
niink — igy kezdtem benyomasaim rogzitését va-
lamikor, talan 2000 majusdban —, Sziits Miklos
egyik kordbbi kiéllitdsat latva a Budapest
Galéridban.

Nem lehet sz6 szépségrol — jegyeztem be a
flizetembe —, hiszen ezek a szocialista korban
épiilt sokemeletes bérkaszarnyak, a maguk si-
varsagaban, dallamtalan kérvonalaikkal, lepusz-
titott egyen-sziirkeségiikkel, és mara mar meg-
kopott (poszt-szocialistava véniilt) bajukkal, csak
emlékei egy kornak, mely — hidba vagyott —jobb
sorsra mégsem lett méltd. Kiérdemesiilt, leved-
lett kellékei az elillant félmaltnak, amelyek itt
hevernek ma is Iépten-nyomon, bekeritik a varost
(ezt, amelyikben most vagyunk, de a tobbieket
is, ahov4 taldn majd késdbb megyiink kies ha-
zdinkban vagy madsutt), amébanyilvanyokkal,
polip-karokkal fojtogatnak, vagy lagiina-szertien
benytlnak a patinds belvarosok ddon és neme-
sebb épitményei koré/kozé. Hordalékai ugyan
egy letlint kornak, de nem holmi értelem és sze-
rep nélkiil valok mégsem, hiszen, ha otthondul
vagy hdzdul kevésbé, de a népeknek lakdsdul
szolgdlnak mégis, és szolgalni fognak még eztdn
is j6 ideig.

A kocka-, szalag- vagy kozonséges panelha-
zak nemcsak korvonalaikkal, hanem kornyeze-
tiikkel is része(se)i a mai (varos)képeknek: terek
vannak az épitmények koriil; imitt-amott taldn
zoldovezetek, sajdtos limpaoszlopok, jatszéterek
torik meg vagy hangstlyozzak a monotdniat.

Mindenesetre: ez a Sziits nem arra torekszik,
hogy szinorgidval vagy formai braviirokkal tegye
érdekesebbé, egészitse ki az dbrdzoltakat, inkdbb
—végig nagyon sziikmarktian banik a szinekkel,
és — csak tobbnyire mérnoki pontossiggal ki-
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szabott, megannyi geometriai szokvdnyossdgot
(parhuzamos vonalakat, négyzeteket, téglalapo-
kat) orokit elénk a képeken (de kort még vélet-
leniil sem!). A sziirke drnyalatai uralkodnak, né-
ha a barnak. Ezt a hegemoniat itt-ott megtori egy-
egy sargat vono ecset, vagy nagyon ritkdn egy-
egy fuvallatnyi rézsaszin. De a képek: mégis €1-
nek és bardtsdgosaknak hatnak, mintha sokkal
tobb harmdnidt sugdrozninak, mintha emberib-
bek lennének, mint maga az abrdzoldst kivalto
latott élmény. Opalos fény mogil dereng at a
latvany, nosztalgikus is, mint valami régi fotd,
mely Grzi a (taldn) sosemvolt tegnapot... Ugy
latom, hogy ily médon torténik meg itt, ebbdl a
titkos értékhozzdadasbol az Sz.M.-féle csoda.
Mert csoda.

»Ezeket a képeket én akdrmekkora szkepszis-
sel is bAmulom, nem biijhatok ki a hervasztdan
berendezett szinterek katartikus hatdsa aldl. Elda-
dds utdn a szerepldk eltakarodtak, csak a diszle-
tek vannak és a fények. Mindenesetre — ember
egy szdl se, csak a miive. Amit mivelt. (Miivelni
fog.) Ellenben még valaminek van nyoma. De
nem a sarban, és nem cipStalpként a mocskos
falon. Hanem az ¢ keresd léptek nyoma.” —
monditta volt akkor Zdvada Pdl a kiillitas meg-
nyitdja alkalmabol. Es ime: az ember itt all(hat)
most ebben a teremben, késdbb a képek eldtt/
kozott, és keresheti, taldn meg is taldlhatja On-
magat e ldthato vilagban.

2. A masodik. Sziirke és sokminden.

Eltelt kozben harom rendes esztendd (harom-
szor hdromszdzhatvanot nap, s még egy szokd-
nap is). A kovetkez6 meghivé a Budapest Tor-
téneti Miizeum Févarosi Képtaraba, a Kiscelli
Miizeumba invitalt. Mintegy harminc képét 1at-
tam akkor, ott a falakon. Nem volt érdektelen
dm a kornyezet sem, amely helysziniil szolgélt,
de ez alkalommal is a képek végett jelentem meg
sokadmagammal, még a 2003-as esztendd egyik
novemberi napjan — olyan hatsé gondolattal,
hogy erre a helyre majd maskor is visszatérek.

Ugy lattam, hogy a szerzében mély benyo-
mdsokat hagytak az utobbi évek sordn (2001,
2002, 2003) tett utazasai (is), tunéziai, parizsi
és erdélyi tajakat véltem felismerni, aztan megint
szembeotld volt, hogy teljesen emberek nélkiil
vald minden, ami itt odqbent van az alkoto altal
sejtetett belsé vilagban. Es a kedvelt szinek Gjboli
el6forduldsa, ismételt gyakorisdga, a kompozi-
cidk stilusa semmit sem valtozott, konnyen sejt-
het6 volt, hogy az alkotdi periddus folytatddik.

Erdemes azonban megfigyelni Sziits MikI6s-
ndl azt, hogy legyen bérhol a vildgban, igencsak
hasonléképpen 1at. Gyakori témdja most is a kiil-
varos, a k6banyai tombhaz-rengeteg, de szivesen
abrazolja ugyanezt Dunaraszti, Budaors (elé/al-
vovarosok) iiriigyén is. Nem a vidékies hazso-
rokat, nem a pusztulé 6don szépséget ragadja
meg, hanem arra irdnyitja figyelmiinket, ami az
utdbbi negyven esztendSben épiilt. Amikor ben-
nebb merészkedik a varosba, Budapest belvaro-
sdba, tjra és (jra felfedezi a tlizfalakat, a bérha-
zak belsd és hats6 udvarait, a dréthdlé mogotti
liftaknat, kinéz a spdjz ablakdn (még akkor is,
ha arrafelé rendes koriilmények kozott nincsen
kilatas, vagy, ha az latszélag: semmilyen). Az
drviz szintén j6 iirligy arra, hogy sugalljon vala-
mit, mert biztos, hogy kiilonds asszocidciok szii-
lethetnek, ha tigy keliink at Pestrél Budara, hogy

Sziits Miklos 1945-ben sziiletett Budapesten, 1967 és 1973 kozott
a Képzomiivészeti Fiskola hallgatéja volt. Onallé kiallitasokkal
1977 ota van jelen a magyarorszagi miivészeti életben, de tobb
nyugat-europai varosban is rendezett mar egyéni tarlatokat, tob-
bek kozott Bergenben (Norvégia, 1983), Pirizsban, Romdban
(1996) és Bukarestben (1997).

Munkait tobb reprezentativ kozgyijteményben lathatjuk viszont
Magyarorszagon (Fiatal Miivészek Stiididjanak Archivuma, Fo-
vdrosi Képtdr, Kulturdlis Minisztérium, Magyar Nemzeti Galéria)
és kiilfoldon is (Kanaddban, Bulgdridban). 1997 6ta az A D-Stiidio
iigyvezeto-tulajdonosa és a 2000 cimii folyoirat szerkesztd-tipog-

alant nem latszanak az also rakpartok, és a Mar-
git-sziget fainak csak a lombkorondi emelkednek
asziirkén fényld viz f6l€, sdvarogva a szdrazfold
békebeli zoldjét.

Aztan ott a meglepetés is: hiszen a Tiniszi kert
cimi kép utan, ha aHargitafiirdé I.-et és a Har-
gitafiirdé I1-t nézziik, azonnal szembeotld a ha-
sonldsdg, gyanithaté a fentebb emlitett dssze-
fiiggés, hogy az ember egykor csindlt valamit
ebben a tdjban, s utdna kivonult onnan, magdra
hagyta a kdrnyezetet — ott is, itt is ¢s amott is. A
Gyalogiit Kébdnydn, vagy a K6bdnya mar annyi-
ra bantéan ember-nélkiili, hogy faj, tgy érezziik,
mintha a kilencvenes években a gyari csarno-
kokkal egyiitt privatizdlddni hagytdk volna a ho-
mo sapiens egyedeit, mely sordn ez a 1ény — a
szanalds folytan — akar ki is pusztulhatott onnét
vagy elsikkadt.

Séntit azonban ez a dolog egy kicsit, hiszen
mdsképp kellene nézniink a képeket, mert
nem fotdszerd tudositdasok az ezredforduld
éveibdl.

Aztan, ha vetiink egy pillantast még a Buda-
ors, csend cimi képre, amelyen — szinte vélet-
leniil — ldtunk harom olyan kozlekedési tablat,
amelyet holmi hitvany kolykok nem forditottak
at a masik oldalukra. Az egyik — taldn —egy be-
hajtani tilos-, a masik egyirdnyi forgalom-, a
harmadik gyalogos dtkel6hely -tdblalehetne, ha
az embert formazo piktogram nem lenne lefedve
egy gondos (sziirke) ecsetvondssal. A képet —
feliiletének majdnem a kétharmaddig — tombha-
zak uraljak, olyanok, mint valami rengeteg, mint
egy veszélyes hely, ahovd nem érdemes bemen-
nie a foldi halandénak. Litszanak ugyan ablak-
keretek, de nem sziir6dik ki sehonnan holmi
gyenge lampavilagnak még a reménye se! Ha
éInek is itt valakik, nincsenek odahaza, vagy tel-
jesen beburkoldztak az éjszakdba, vagy mélyre,
a falak moge!

En nem tudom, hogy mennyire belvarosi utca
Parizsban a Rue de Turenne vagy a Rue Paveé.
Ugy lattam egy képes turistakalauzban — a ren-
geteg 1égi felvétel jovoltdbol —, hogy Parizsnak
tobb belsd keriilete is megmaradt, hatalmas te-
riileten, s szinte évszazadok ota sértetlen rendben
hizédnak ott a zegzugos utcicskdk egy-egy
templom vagy jelentsebb kozépiilet koriil...
Azonban szinte biztosnak latszik szimomra,
hogy a miivész nem véletleniil hozta haza ma-
gdval ezt a két élményt! Az sem véletlen, hogy
az autépalya-motivum is megjelenik (kétszer),
s ha visszaemlékeziink a dunai draddsra — ugyan-
csak két munkan lattuk a nyomait —, akar valami
magyarazat-félét is megfogalmazhatunk, mintha
értenénk az iizenetet.

Sz. M. olyan alkotd, aki mostandban nem érzi
a legjobban magét, mintha fijna ez a valtozas,
az dtmenet, s mintha aggddna is valamiért. Fela-
datanak latja, hogy ezekrdl a belsé félelmekrdl
beszéljen, mert olyan ember, aki nemcsak on-
magdért valonak tartja a tuddst és az eszkozt.
lgy 1at. Ezért fest ilyen képeket. FelelGssége teljes
tudatdban.

Valamit hoz a viz... A széles orszdgutak nem
vezetnek sehova...Kimentiink a képbdl... Elhal-
kulé 1épteink nyoman nem rebbent meg a fiig-
gony... Nem biicstiztak el tliink és nem varnak
vissza... Valamit visz a viz...

A poszt-indusztridlis kor nem az a jobbacska
id6. Es ez, ami van, nem a megigért szebb és
jobb jovendd. Az érzés akér globalis lehet, hiszen

ha innen vagy onnan szarmazo emléktoredékek-
bél rakjuk is dssze: mindenképp sivar az 6ssz-
hatds. Mintha nem lennének dlmok, szinorgidk,
mintha nem lenne immadr olyan pillanat, amely-
ben otthon vagyunk dnmagunkban a lelkiis-
meretiinkkel egyiitt.

3. A harmadik. Plusz-minusz?

Ha Iétezik poszt-indusztridlis vildg, akkor az
egykoriGanz Villamossdgi Miivek Rt. helyén al-
16, a mai Millenndris Parkka atalakitott komp-
lexum mindenképp az. Az 6ij funkciét kapott épii-
letegyiittes emeleti kerengdje adott otthont leg-
utobb Sziits képeinek. (Most, éppen 2005. mar-
ciusdban, a mimap.). Ismét
elszelelt vagy masfél esztendd!

Azt hiszem, ha jol (?) sza-
moltam, mintegy tizenhat vagy
tizenhét munka sorakozott a
falakon, és micsoda meglepetés: még embereket
is latni lehetett a képeken. Nem portrék, nem jol
kimunkdlt egészalakos dbrdzoldsok, hanem
esernyd ala/mogeé rejtdzok, akik mintha sietné-
nek, hogy minél hamarabb kimenekiiljenek az
es6bdl, az alkoto altal latott és lattatott kép te-
rébdl. Emiatt — és a siird es6fatyol okdn — nem
latni jOl az arcokat. Az egyik képen azonban —
Ketten, esében —, mintha magdt szerz6t is
viszontlatndm. Vagy tévednék? Nem biztos, mert
mihelyt belelapozok a kidllitas katal6gusaba, igy
latom, hogy azon a helyen, ahol a mivész
fotéjanak kellene lennie, e képbdl kiragadott
részlet vagyon szerepeltetve portré gyandnt.
Valami van a részletekben. Mogottiik is. Es
ennek valami oka is van.

Mindenesetre annyi biztos, hogy Sziits Miklds
a most kiallitdsra szant anyagban nem tagadta
meg a fentiekben is lattatott 6t-négy-harom vagy
éppen két év el6tti Gnmagat, s még nem Iépett ki
abbdl az alkotdi korszakbdl (acsend-életek bol),
amelyet a *90-es évek eleje dta véllalt. A fekete
¢s a fehér, pontosabban a fények és az arnyak, a
fekete és fehér kozti dtmenetek uraljak tovabbra
is képeit. Ezt a tendencidt csak imitt-amott szag-
gatja meg egy-egy leheletnyi kékes, rézsaszines,
z6ldes drnyalat, és csupan csak azért, hogy erdsitse
benniink az illizidtlansdgot. Az at, az ég, a lép-
csOk, a falak — mind olyan visszatér6 kép-elemek,
amelyek szimbolumokként veenddk. Azok is.

Csakhogy: itt ezek az utak most sem vezetnek
sehovid; a falak lezarnak valamit, elzarnak el6-
liink egy lehetséges latvanyt; mintha nem lenne
masik alternativa, folyton kilatastalansagot su-
gallnak, amelyet fokoz az a tény, hogy ott van,
ésilyen a Toszkdna cimt kép is, s6t 1étezik még
Pirizst, Londont idéz3 hangulat is (Pdrizs,
kildtds a busz ablakdbol, vagy a: Londoni zdpor).
Az a maskor, masokndl szép és megsz¢Epitd mesz-
szeség sem kiilonb. Sivar a mediterrdn taj, a dis
nyugat, és anagy eurdpais, ha gy nézziik.

A Danké utca és a FouitI. médr nagyon ismerds
helyszinek. Sivarsigukkal egyiitt kényszerdien a
sziviinkhoz néttek. Ez mind a miénk. Hiszen lat-
juk (esziinkbe jut) az a tényleges kanilislako,
aki a multkor olyan otthonosan hiizta volt oda
maga folé a vasérc-lemezt, akdr egy pitvarajtot
—sziik likat hagyva rajta csak, hogy a gy¢r test-
meleg el ne illanjon — s Ggy lesett ki a résen,
hogy minden csikket ldsson a téle 6tvenméter-
nyire meredez6 irodahdzig tovanyulo birtokdn.
Es az a féut is nekiink jar (zsakutca), amelyrdl
eloroztak az utolsd jelzdtablat — fél 6raja, 6t perce
taldn —, és csikorgd kézi-szekérrel éppen most
vonult le a képrél egy homless, mert az alumi-
nium-felvdsarld boltja ott van a sziirkefald bodé
mogott, €s vodkat is arulnak a masik sarkon, EU-
konform, rendes, zarjegyes konzumhalalt, decis
és féldecis kiszerelésben.

Annyi minden van ezeken a képeken. Rajta
és benne vagyunk. Itt van az életiink, minden
mi lehetnénk, és az, mivé lehettiink volna. Ha
gy nézziik. Ennyi vagyunk? Csak ennyi? Vagy
a nagy titkok a részletekben lapulnak?

Minden jelen van, amire Sziits Miklds gondolt
munka kozben. Itt van a hangulata. A titka. A
mogottes érzés sokasaga. A poszt-indusztrilis
kidbrandultsag, amelyre afelvildgositds utan éb-
rediink. Ami sok(k). Es ez egyszerre kevés is.
De mindenképp:... utpia. Csakazértis. Aképbe
visszakeriilt az ember, mintha élne. Mert mégis-
csak: €lnie kellene, itt, ezen a f61don.

SiMO MARTON
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Kulturalis hirek

Sziveri-dij
Lovas Ildikonak

A fiatalon elhunyt vajdasagi kolté emlékére
alapitott Sziveri Janos-dijat idén Lovas Ildiké
ir6, a szabadkai Uzenet fészerkesztje vehette
dtaMagyar Iroszovetség klubjaban. Lovas Ildiko
1967-ben sziiletett Szabadkan. 1991-ben az Uj-
vidéki Bolcsészettudomanyi Kar Magyar Nyelv-
¢s Irodalom Tanszékén magyartanari oklevelet
szerzett. 1998 6ta a Szabadkan megjelend Uzenet
folyodirat fdszerkesztdje.

Majusi irodalmi
programok a Parizsi
Magyar Intézetben

Majus 12-én gyerekeket var programjara a ma-
gyar intézet: 18 drakor Mirtse Zsuzsa igen szEp
lgivitelﬁ, Jankovics Marcell rajzaival illusztralt,
FEgforgato csodagyiirii cimli meséskonyvét mu-
tatjak be az aprosdgoknak és sziileiknek — a be-
mutatéval egyidében a rajzokat is kidllitjak; 19
6rakor pedig Jankovics Marcell: Enek a csoda-
szarvasrol cimd rajzfilmjét vetitik.

Méjus 13-4n a Francia Nemzeti Konyvtirban
rendeznek kerekasztal-besz¢élgetést — tobbek ko-
z0tt magyar részvétellel — a nemzeti konyvtarak

Méjus 19-én Karinthydda cimmel egyediilal-
16 médon, miifajokat és generaciokat vegyitve
mutatjak be a francia k6zonségnek a XX. szézadi
magyar szellemi élet egyik legizgalmasabb csa-
ladjét: sz6 lesz Karinthy Frigyes francidul Gjon-
nan megjelend novellaskotetérdl, Karinthy Fe-
renc Epepe c. kotetének ugyancsak friss, negye-

dik francia kiadasardl, a dinasztia Franciaor-
szdgban €16 tagjainak, Pierre és Judith Ka-
rinthynak J.-P. Duval fot6ival megjelent, Buda-
pest, vizi varos cimi konyvérdl; , legifjabb sarj-
ként” pedig Budapestrél a PMI vendége lesz Ka-
rinthy Marton rendezd, akinek Ordoggorcs cimii
regénye az elmilt évek egyik legigéretesebb iro-
dalmi felfedezése lett.

A PMI mozijdban mdjus 19-én Dedk Kriszti-
na:Jadviga pdrndja c. regényadapticidjat, 26-dn
pedig Fabri Zoltan: 20 dra cimi filmjét vetitik.

Mijus 31-¢én a szegedi Tiszatdj irodalmi fo-
lyéirat mutatkozik be a francia kozonségnek.

Irodalmunk jovoje

Sorozatot indit a magyar irodalom jovdjének
vagy jovétlenségének kérdésérél a Magyar
Nemzet. Rrveik szerint a sorozatban megszo-
laltatnak kiaddt, tdmogatét, mlvel ddés-
szocioldgust, filoz6fust és annak a kérdésnek
igyekeznek utdnajirni, mi a teendd, hogy a ma-
gyar irodalom életben maradjon. Mezey Ka
talin, a Konyves Szovetség elnoke, a Szép-
halom Konyvmiihely vezetéje elmondta: ,,N&
lunk nem csak az {r6k nyomorognak. A szép-
irodalom nyomorog. Az anyanyelvi kultdra, az
irodalom egzisztencidjdt kellene biztositani,
amig nem késd.”

Magyarorszag
legnagyobb
konyvesboltja

Megnyilt az Alexandra Koényveshdz, Magyar-
orszdg legnagyobb konyvesboltja. A Nyugati té-
ren taldlhaté 2200 négyzetméter alapteriiletd
konyvhaz 28 ezer kdnyvcimmel, audio- és video-
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Esztero Istvan

kazettdkkal, CD-kel, DVD-kel mindennap éj-
félig vérja a vasarlokat. Konrdd Gyorgy ir6 meg-
nyitébeszédében elmondta, egy magara add
konyvaruhaz polcain a klasszikusok mitivei fo-
lyamatosan megtaldlhatdk, s reméli, hogy az
konyveshdz szellemi taldlkozohely is lesz: az Iro-
dalom Héza. Az Alexandra Pddium hénaprol-
hénapra gazdag programmal, konyvbemutatok-
kal, irodalmi estekkel, filmvetitésekkel, zenei,
képzémiivészeti programokkal és gyermekmi-
sorokkal vérja az érdekléddket.

Sikeres esszépalyazat

A székelyudvarhelyi Erdély Magyar Irodal-
maért Alapitvany (EMIA) Cs. Szabd LaszI6 szii-
letésének 100. évforduldjara kiirt irodalmi szii-
16fold-esszépalyazatara 26 palyam érkezett be.

Megosztott masodik dijat nyert Fortisek Anna
Brassobdl, valamint Végh Baldzs Béla Szatmadr-
r6l. Szintén megosztott harmadik dijban részesiilt
Demény Péter (Kolozsvar) és Kiss Maria Katalin
(Tura, Magyarorszag).

A zsliri kiilondijat Torok Tamds, a székelyud-
varhelyi Tamdsi Aron Gimndzium harmadéves
didkja kapta.

A dijazott frdsokat a L4t6 irodalmi lap, va-
lamint a Székelyfold folyodirat kozli.

Koltészet Napja

Kolozsvaron

Az Erdélyi Magyar [rk Ligaja (E-MIL) Ko-
lozsviron, a Sapientia Egyetem Ovary termében
iinnepelte a Koltészet Napjat. Felolvasott: Baldzs
Imre J6zsef, Bréda Ferenc, Egyed Emese, Ka-
récsonyi Zsolt, Kirdly Zoltan, Liszl6 Noémi,
Molnos Lajos, Papp Attila Zsolt, L dsz16ffy Csa-
ba, Sdntha Attila és Szantai Janos.

Egy konnyu
garni

Az alkot6i reneszéanszat él6
temesvari kolté kotete, Egy kony-
nyd garni, ha lehet, még ér-
dekesebb a tavaly megjelentnél
(Gondolatok a holgytdrban, 2004).
A koltészet mesterfogasait bir-
tokld formaérzék, jatékossag,
elegancia és méltdsag sugérzik a
versekbdl, amelyek korhatar nél-
kil szdlitiak meg a versolvasot
fiataltol a legidésebbig.
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Sarusi Mihaly
Szalbek-Iratos

Hatvan év a magyar-roman mezsgyén alcimmel jelent
meg az Irodalmi Jelen Kdényvek-sorozatban a magat
kisiratosi sziletés(i édesapja és rokonai révén félig
idevaldsinak vall6 magyarorszagi szerz6 munkdja.
Szociogréfia, dokumentum, szépirodalom izgalmas
keveréke a nagyon sok kisiratosi (szalbek-iratosi) embert
név szerint is szerepeltetd alkotas, de tavolrdl sem csak
szamukra nyujt érdekes, miifajanal fogva kissé szokatlan
olvasmanyt a sokadik kdnyvével jelentkez6 Jézsef Attila-
dijas ir6, Sajtészabadsag-dijas Ujsagird, Sarusi Mihaly.

a magyar-roman mezsgyén
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z Irodalmi Jelen és az Erdélyi Magyar Irok Ligaja (E-MIL) kozés szervezésében
marciusban Aradon jart Faludy Gyorgy. A paratlan irodalmi eseményen a Jelen
Haz nagytermében el 6szor fogadhatta az aradi kozonség Faludy Gyorgyot, a ma-
gyar irodalom koltooriasat, akit ifji felesége, Kovacs Fanny is elkisért.

Aradon vastapssal innepelték a
magyar nemzet koltofejedelmét

Telt haz fogadta a szeptem- ]
berben 95. életévét toltd kolts- |
6ridst. Boszorményi Zoltan, az
est hazigazddja, az Irodalmi Je-
len fSszerkesztje elsGként a
Sztdlinhoz irt hirhedt versérl
faggatta a koltdt, amelynek né-
hdny sora igy hangzik: ,, Hald-
lodat oly vadul kivdanom | s hi-
vom, hogy szinte beleszaka-
dok. (...) Millick vannak igy.
Ma sem kivinok mdst, mint
hogy halj meg, ki e fold dtka
vagy | s alvadt vértombokbol
épiilt Bizdncod | ne éljen tiil”.
Faludy elmondta: amikor meg-
irta a verset, meg szerette volna
mutatni valakinek. Az édesany-
janak, feleségének nem merte,
hiszen aggddtak volna, ezért
Vizinczey Istvannak mutatta
meg. Meg volt gyézddve arrdl,
hogy nem marad titokban, de
az {r6 nem drulta el. Igazi bardt
volt — mondta.

A koltd a recski kényszer-
munkatdborban t61tott évekbdl
is adott {zelitét: megtudtuk, pél-

daul, hogy micsoda a trégli, s
azt is, hogy a fogsagban 6 volt

Boszorményi Zoltan foszerkeszté Faludy Gyorgy tarsasagaban

a vers is €s a kézirat is.
Sziintelen iildoztetés és me-
nekiilés volt a sorsa. Zaklatott
¢letpalyaja soran négy konti-
nensen is megfordult: Eurépan
kiviil Afrikdban, Eszak-Ameri-
kaban és Ocednidban, Budapes-
ten kiviil huzamosabb iddét tol-
tott el Bécsben, Parizsban, L on-
donban, Firenzében, Malta szi-

getén, New Yorkban és Toron-
toban, emellett a kistarcsai és a
recski kényszermunkatabor-
ban, az Egyesiilt Allamok had-
seregében, volt Gjsdgird, egye-
temi tanar és munkanélkiili,
szembefordult a huszadik sza-
zad mindkét totalitarius dikta-
tirdjaval: a fasizmussal és a
kommunizmussal. Ha a mo-

dern magyar koltészetnek van
Odisszeusza, az minden bizony-
nyal 8, aki nemcsak a messzi
tengereket jarta be, hanem a hu-
szadik szdzadi torténelem mi-
tologikus szornyetegeivel is ta-
lalkozott.

_ Apéldtlan taldlkozén Anavi
Adédm 96 éves temesvdri koltd
is jelen volt, a nézék meghatd

torténelmi pillanatnak lehettek
szemtanui, hiszen a két kolto
most talalkozhatott ¢letében
el6szor.

Boszorményi Zoltdn, Mér-
kus Barbarossa Janos és Balazs
Imre Jézsef ¢lettapasztalatairdl
vallattak a koltot, aki a masfél
Oras taldlkozon sok mindent
eldrult magardl.

Kulturalis hirek

Elhunyt Kacsir Maria

Aprilis 4-6n, 76 éves koraban Bukarestben
vératlanul elhunyt Kacsir Mdria szinikritikus,
a Hét egykori munkatarsa. 1929. januar 7-én
sziiletett Kolozsvaron, 1935-47 kozott a
Marianumban, 1947-51 kézott pedig a Bolyai
Tudomanyegyetem Magyar Nyelv és Irodalom
szakan tanult. 1951 és 1958 kozott az Irodalom
és Miivészet Konyvkiadd lektora, 1958-tdl
1970-ig pedig az El6re cimii napilap kultu-
rdlis rovatdnak szerkesztdje. 1970-2003 ko-
z6tt a Bukarestben megjelend A HET szi-
nikritikusa. Kotetei: Régi és Uj Thalia(az Elére
szinhdzi évkonyve); Szinjdtszo személyek (az
Elére szinhazi évkonyve); A vardzslat elemzése
— Kiiterion Konyvkiado, Bukarest; A minden
és a semmi gazddi — Mentor Konyvkiado,
Marosvésarhely; Agak a csalddfin: Szikiilo-
tdagulo szinhdzi vilagunk — Kriterion Konyv-
kiadé. 2002-ben megkapta a Magyarorszagi
Ujsdgirok Szovetségének Aranytoll-dijat.

Regénypalyazat Csokonairol

Csokonai Vitéz Mihdly ¢letét és kordt meg-
1déz6 regény megirdsdra hirdet pdlydzatot
Debrecen MegyeiJogii Varos Onkorményzata
kiirasra a vilag barmely pontjan €16, magyar
nyelven alkotd ir6k jelentkezhetnek.

A pélyamiivek elbirdldsara és a pélydzati
kiiras meghatdrozasara 6t f6s kuratorium ala-
kult, melynek tagjai: Bertha Zoltan, Kerényi
Ferenc, Markus Béla irodalomtorténészek,
Simon Zoltan kritikus és Visky Andras
kolozsviri szerkeszt6, ird. A birdld bizottsig
csak 0], sem egészeben, sem részleteiben nem
publikalt miveket fogad el, melyek a mai
prozai torekvésekbe szervesen illeszkednek és
esztétikailag magas szinvonaliak. Az 6
kormanyzat a palyazat dijazdsara és le-
bonyolitasira 5 milli6 forintos keretet kiilonitett

el. A nyertes 2 milli6 forintos, a mdsodik
helyezett egymillids, a harmadik félmillié
forintos alkotdi dijban részesiil. Emellett a
legjobb palyamunka megjelentetésérdl a varos
gondoskodik, ¢és fenntartja maganak az elsd
kiadds jogat. A regények beaddsi hatdrideje
2006. jdlius 1-je. Eredményt 2006 novembe-
rében, a Debreceni Irodalmi Napok meg-
nyit6jan hirdetnek.

A palyamiiveket nyomtatott formdban, 2
példanyban, jeligével ellatva, illetve a szerzé
adataival (név, cim, elérhetdség) kiegészitve
varjak az aldbbi cimre: Polgdrmesteri Hivatal
Kulturdlis Osztalya, 4026 Debrecen, Kélvin
tér 11. Tovabbi informdcidk elérhetdk a
www.debrecen.hu honlapon.

Siito Andras elismerése

Midl Ferenc koztarsasagi elnok Siitd And-
rasnak itélte a Koztarsasagi Erdemrend Nagy-
keresztje (polgdri tagozat) Kitlintetést. Az
elismerést az egyetemes magyar kultirdhoz
valé hozzajarulasaért, valamint az erdélyi
magyarsag sziil6f6ldon valé boldoguldsanak
segitéséért és kisebbségi jogainak védelméért
kapta Siitd Andrds. Az erdélyi ir6 magyar-
orszagi tarsaitdl azt varja, segitsék eld a kii-
16nboz4 politikai és szellemi irdnyzatok békés
egymas mellett é1€sét.

Dijakat osztott
a Romaniai Irék Egyesiilete

ARomdniai fr6k Egyesiilete kolozsvari fiok-
janak sz€khelyén dijkiosztasra keriilt sor, ahol
a2004-es év legsikeresebb konyveit értékelték.
A magyar szerz6ket 6t kategdridban tiintették
ki: a vers miifajaban Létay Lajost, a préza
mifajaban Kantor Lajost, az irodalom-
kritikaban Mézes Attila, irodalomtorténetben
pedig Gaal Gydrgy bizonyult a legeredmé-
nyesebbnek, mig az elsé bemutatkozasért Boda

Editet és Sz¢kely Csabit illette az oklevél és a
nyeremény. A zstiri tagjai kozott szerepelt
Dévid Gyula és Baldzs Imre Jozsef is. A dija-
zottak Emil Boc polgdrmestertl és Mircea
Mutu professzortdl vehették at az okleveleket.

Versiinnep

Jozsef Attila sziiletésének 100. évfordulo-
jan ért véget a Versiinnep cimi rendezvény
Magyar Radio és a veszprémi Petdfi Szinhdz
kozos szervezésében. A versmondasra 195
magyarorszagi résztvevé mellett 63-an
hatédrainkon talrdl jelentkeztek, a dontében
pedig tizenketten mérték 6ssze tudasukat. A
zsliri — Albert Zsuzsa ird, kolt6, a Magyar
R4di6 irodalmi szerkesztje, Gyurkovics
Tibor 6, Hegyeshalmi 1 4sz16, a Veszprémi
Pet6fi Szinhaz 6rokos tagja, Illyés Maria
irodalomtorténész, Illyés Gyula lednya,
Kalasz Marton {r6, a Magyar Ir6szovetség
elnoke, Korbuly Péter, a Magyar Rddi6
bemonddja, Molndr Piroska szinmiivész,
Papp Sandor, a Veszprémi Egyetem pro-
fesszora és Praznovszky Mihdaly irodalom-
torténész — Menszdtor Héresz Attila szin-
mivésznek itélte oda a 2 milli6 forintos f6-
dfjat. Masodik a hatdron tdli miivész, Szfics
Nelli lett, mig a harmadik helyezettnek jard
elismerést Németh Judit szinmiivész vehette
at. A legjobb hatdron tili eléadénak Vata
Lorant bizonyult.

Meghalt Saul Bellow

Nyolcvankilenc éves kordban meghalt
Saul Bellow Nobel-dfjas amerikai it9, a XX.
szdzadi amerikai irodalom kiemelkedd
alakja. Bellow az amerikai prézairodalom
intellektualis vonulatanak egyik vezéralakja
volt. Az irodalmi Nobel-dijat 1976-ban
itélték oda neki Humboldt adomdnya cimii
mavéért.

ITapszamunk

- SZerzoi

Afany Agnes — 1944-ben sziiletett Satoraljatijhelyen, tandr, ir6,
szerkesztd, szamos angol és magyar nyelvi 6sszeallitds
tarsszerkesztdje, prozakotete Erdszakok cimmel jelent
meg (2003). Chicagoban él, a Hongkongi Egyetem tandra
volt.

Bertha Zoltan — 1955-ben sziiletett Szentesen. Irodalomtorté-
nész, kritikus, a Kdrolyi Gaspar Reformdtus Egyetem
tandra. Legutobbi kotete: Sorsbeszéd (2003).

Borcsa Janos — 1953-ban sziiletett Kézdivasarhelyen. Kritikus,
szerkesztd, tanar. Legutobbi kotete: Méliusz Jozsef(2002).

Bogdan L aszl6 — 1948-ban sziiletett Sepsiszentgyorgyon, ir6,
jsagird, szerkeszt6, szamtalan kotete jelent meg, tobb
irodalmi kitiintetéssel jutalmaztdk, legutobb Déry-dijat
kapott.

Darvasi Ferenc — 1978-ban sziiletett Gyomdn. A nyiregyhazi
féiskoldn végzett magyar-konyvtdr szakon (2002-ben),
jelenleg az ELTE végz6s magyar szakos hallgatéja. A
Birka Szinhdz Hajonaplé Miihely tagja.

Dinyés Laszlo — 1948-ban sziiletett Székesfehérvarott, festd,
szobrdsz, grafikus, kolt6, monografidkat, mivészet-
torténeti tanulmdnyokat ir. Legutobbi kotete: Cacus bar-
langjdban (2004).

Farkas Wellmann Eva — 1979-ben sziiletett Székelyud-
varhelyen. Kotete: Itten ma donna vilaszt.

Ferencz Zsuzsanna — 1947-ben sziiletett Kolozsvéron, ird,
jsagird. Legutdbbi kotete: Kik és Mik (2003).

Gal Eva Emese — 1955-ben sziiletett Szatmarnémetiben. A
Romadniai Magyar Szé Gjsagirdja. Legutdbbi kotete: A
tizenegyedik parancsolat (2005).

Ilyés Istvan — 1973-ban sziiletett Nagyvaradon, teatrologus.

Magiszteri képzésben részesiilt a BBTE irodalomelmélet
tanszékén (2002).

Kantor Zsolt — 1958-ban sziiletett Debrecenben. Hét
verseskotete jelent meg. Hét évig volt a Tevan Kiadd
igazgatdja, jelenleg a Hungdria Nyomdanal dolgozik.

Kiraly Laszlo — 1943-ban sziiletett Sévaradon, koltd, ir6,
miforditd, a Helikon fészerkeszté-helyettese. Elsd
verseskotete 1967-ben (Vaddsztdnc) jelent meg, 1997-ben
Jozsef Attila-, Déry Tibor-, és Lété-dﬁat kapott,
ugyanakkor tobbszor kitiintették a Romén Irészdvetség
dijaval.

Kiss L aszl6— 1976-ban sziiletett Gyuldn, {6, kritikus, a Gyulai
Erkel Ferenc Gimndzium tandra. Kétete: Szindbdd nem
haza megy (2003).

Kovacs katang Ferenc — 1949-ben sziiletett Nyiregyhazan, a
BME-n szerzett villamosmérndki diplomat, 1982 6ta Nor-
végidban €I, jelenleg az osléi egyetem médiamérnoke.
Filmes, ir6, fordito, festd, irodalomszervezd, legutobbi
kotete a Tiszta szivvel (2004).

Kollo Csongor — 1985-ben sziiletett Kolozsvaron. A kolozsvari
Sziniakadémia elsdéves hallgatdja.

Korosi Zoltan — 1962-ben sziiletett Budapesten. Szamos

irodalmi dijjal jutalmaztak. Legut6bbi konyve: Budapest,
névdros (2004).

Marno Janos — 1949-ben sziiletett Budapesten. Koltd,
mifordité. Jozsef Attila-dijas. Legutobbi kotete: Daidal
(2001).

Marton Adél — 1980-ban sziiletett Kolozsvaron. Torténelem-
mivészettorténelem szakot végzett Kolozsvdron, 2002-
t6l sajtétandcsos az RMDSZ bukaresti elnoki hivatalaban.

Panics Ferenc — 1962-ben sziiletett MezShegyesen. Békéscsaban
¢, kordbban Gjsdgiro volt, jelenleg szocidlis munkdasként
dolgozik.

Pall Zita — 1972-ben sziiletett Sepsiszentgyorgyon, kritikus,
magyar—angol szakot végzett a BBTE-n. Kétete: Milyen
fej varrédhat az ex-macska nyakdhoz? (2003).

Simandi Agnes — 1954-ben sziiletett Budapesten. Teologus,

ikonfestd. Torontéban €él. Legutobbi kotete: Sivatagi
hiisvét (2004).

Simo6 Marton — 1963-ban sziiletett Urikanyban. Vallalkozd, az

Erdélyi (konyv) Miihely szerkesztdje. Legutobbi kotete:
Bozgor (2004).

Varga Aniko —1980-ban sziiletett Nagybdnydn, teatrologia
szakot végzett Kolozsvaron. Jelenleg Budapesten é1.

Vennes Aranka — Budapesten sziiletett, 0jsdgir6. Tizedik éve
riporter a Magyar Radi6ndl, a Vasdrnapi Ujsag cimii miisor
szerkesztdje.

Zolya Andrea Csilla— 1978-ban sziiletett Székelyudvarhelyen.
Kolozsvdron magyar nyelv- és irodalom szakot végzett.
Elsdéves doktorandus a BBTE Ujsdgirds Tanszékén.



