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Belso és kiilso naplementék

Laszloffy Aladarral beszélget Elek Tibor

- Igazi sziiléfoldiink egy kor. Sajnos | nem
maradhatunk otthon.” — irtad egyik korai ver-
sedben (Igazi sziil6foldiink). Milyen volt a ti szi-
l6foldetek, tehdt az a kor a nemzedéked, az iin.
elsé Forrds-nemzedék (Bdlint Tibor, Bodor
Addm, Hervay Gizella, Jancsik Pil, Palocsay
Zsigmond, Szildgyi Domokos, Szildgyi Istvdn és
mdsok) induldsa idején? Mennyiben élted T meg
nemzedékiként a kozel egykoriak egyiittindu-
ldsdt, mennyiben kiilonboztetek ti az eléttetek jd-
roktol? Annak idején ,, borzas” ldzadcknak is ne-
veztek benneteket, Lang Gusztdv nemrég egy be-
szélgetésben azt mondta, hogy az ,,erkélcsi ld-
zadds nemzedéke” voltatok. De az, hogy poétikai
értelemben is nemzedek lettetek volna, taldn nem
is olyan egyértelmii. Milyen torekvések vezérel-
tek benneteket akkor, az dtvenes évek végén, hat-
vanas évek elején?

— Az a bizonyos els6 Forrds-nemzedék abbol
a szempontbdl volt ) eresztés, hogy amikor

tanulni kezdett, akkor a magyar iskolakbdl ki-
rekesztették a Babits Mihalyokat, Kosztolanyi
Dezsdket, Somogyvari Gyulardl és masokrol
nem is beszélve. Akkor a tilalmak vildga volt a
malt, a malt az volt, amit engedtek. Ilyen érte-
lemben mi mar nemcsak az emlitetteket, hanem
a két vilaghabort kozti nyugati irodalmak Gjité
irdnyzatainak a nevét sem kellett volna, hogy
ismerjiik, ha mindenki komolyan veszi azt, amit
éppen tanitanak neki. Az a nemzedék voltunk,
amelyik mdr a hdbord utdn kezdte az iskolat.
1945. janudr 6-4n mentem elsd osztalyba, egyéb-
ként mdr "44 6szén mentem volna. Mire mi tan-
konyvhoz jutottunk, addigra mar egészen mast
tanitottak, mint a két habort kozott. Mire viszont
versifikdciora keriilt sor, az akkori proletkultos
szerkesztdk, kritikusok azt mondtdk, hogy amit
csinaltok, az egyszerti felmelegitése a két habort
kozotti érthetetlen, burzsoa, dekadens iroda-
lomnak, ti avantgdrdistdk vagytok. Mi vallaltuk,

hogy igenis azok vagyunk, mert nem ismertiik
ugyan az avantgardot, de ha valasztani kellett
Hiilyefejii Jend szempontjai, partallasa és a da-
colas kozott, akkor inkabb a dacolast valasztot-
tuk, 0sztonos szembefordulas volt a hivatalos iro-
dalompolitikdval, mert valami mast akartunk.
Kezdettdl valahogy masként verseltiink, mint
az eldttiink jaré generdciok. A proletkulthoz ké-
pest mi emberi hangot iit6ttiink meg, amit az ol-
vas6 azonnal észre is vett. Mar az Igaz Szoban
megjelent elsé Osszedllitasban (1956-ban) lat-
szott ez, amikor még természetesen nem voltunk
Forrés, hiszen a Forrds konyvsorozat csak 1961
decemberében indult Veress Zoltan prézako-
tetével és 1962. aprilis 12-€n (pontosan Gagarin
ropte utan egy évvel) az én verseskotetemmel, a
Hangok a terekennel. ,Ideolégusunk”, Kdntor
Lajos mar 1958-ban bemutatott és jellemzett
benniinket sorra az Elérében.
Folytatasa a 7. oldalon

Faludy Gyorgy
A konyvek halala

Ezernégyszaz vége felé Erasmus
Flandriabdl Parizsba érkezett,

hol boltokban Gutenberg ajaindékat
arultak, a nyomtatott konyveket:

,,Mint halsz meg j61”, Savonarola miivét,
(szerz6jiik mar atment a talvilagra)

meg Amerigo Vespucci munkdjat
Kolumbus 1tjardl Amerigaba.

Otszazad évig tart a konyv uralma,
a kélvinista kapcsos Biblit

tart asztaldn és abban vizsgilja,

mi az erény €s milyen a nagyvilag.

Nagyapdm allt malma kékes poraban
Cudenhove miivével kézben:

,»Az Egyesiilt Eurdpa gy6nyort lesz

te taldin megéred, bizonyos hogy én nem.”

Apam romma 16tt lakdsdba Iépett
kihtzta Schopenhauer kutyabdrbe
kotott Aforizmait jobb zsebébdl

s mint mindig, vigaszt meritett beldle.

A konyvek voltak nekem a parancslok,
a boldogsdg s a mindennapi iinnep

kar, hogy a fiatalok nem olvasnak
konyveket és szamit6gépnél iilnek.

Ami veliik j6n szimomra ellenség,
idegen, esztelen és jéghideg.

Mar nyolcvanharom esztendeje gytijtom
a konyveket. Azt kérdezed: minek?

Ferdinandy Gyorgy, Csaplar Vilmos, Farkas
Zsolt prozdja;

Makkai Adam, Boszorményi Zoltan, Szent-
martoni Janos, Laszloffy Csaba, Ki-
raly Farkas, Farkas Wellmann Eva,
Muszka Sandor, Bordy Margit, Kup-
csik Lidi, Mogyorosi Laszlo, Balint
Tamas, Nagyalmos Ildiko versei;

Orban Janos Dénes: Elévazlatok A Magyar
Fausthoz;

Vizinczey Istvan-esszéje Heinrich von
Kleistrol;

Kritika Kukorelly Endre, Alexa Karoly, Fiizi
Laszlo, Gomori Gyorgy, Nagy Pal,
Sarusi Mihaly, Demeter Szilard, Ligeti
Erné konyveirdl;

Kiritika a Krétakor Szinhaz el6adasardl;

Sdndor vagyok én is! — Orban Janos Dénes
1] rovata;

Interji Markus-Barbarossa Janossal;
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SZENTMARTONI JANOS
Szonata

Gydjtsd fol az oromot bennem,

a kapcsol6t én nem taldlom;

tdn észre sem veszel, ha erre jirsz,
oly drnyékba borit haldlom;

minden csak messzirdl lobog fel,
a tliz melegét el nem érem;

nem pazaroltam magamat rosszra,
csupdn csak Urukban éltem,

amit helyesnek és szépnek lattam,
lassan radobbentem — nem lehet,
kozben észrevétlen kisporoltam
csaknem mindenbdl a szivemet,

minek is tartogattam?, hiszen

nem tudtam hasznalni semmire,

még magam eldl is rejtegettem,

s honnan most elévenném — hiilt helye;

megvdlthat-e engem bérki?,
kihdmozhat-e éjszakdmbol?;
aki erdsnek hitte magat,

mar csak az emléke langol;

aki szabadnak hitte magit,
délibab-kalitkaban dzik,
mindig a mdsban, az Gjban
prébalt eljutni 6nmagdig;

én meg dnmagamon tal

sajnos sohasem jutottam,
fejemben vildg épiilhetett,
kockaként p6r6g most unottan;

gyerekként minden mds volt,
madarak énekeltek rélam,
dtdramolt rajtam a szépség,

s én boldog hangszere voltam,

gyerekként még minden mds volt,
Isten bokdjdnal iiltem

— de a haldl odvas tovében
leroskadtam megszégyeniilten;

azdta dacbol, szorongdsbol
falakat hordok csak Gssze,

ne is lassam kudarcom biinét,
eltoroljem mindorokre:

hogy nem tudtam senkit megtartani,
ki az életnek megtartott engem,

a remény fiivét nem leltem sehol,
hangszerbdl faragott koporsé lettem —

a dermedt iirességben gyertyat

éget a bor, a holdarcti vers — hdrman,
csaloka fényiinknél raboskodom,

a teremtés izével szamban...

tan észre sem veszel, ha erre jirsz,
oly drnyékba borit haldlom,
gyujtsd f6l az oromot bennem,

a kapcsol6t én nem taldlom.

CSAPLAR VILMOS

FARKAS WELLMANN EVA

Szerencsejaték, til a
nyaron

Hogy mint esett, hogy feldobtam az érmét,
habar a tavlat olykor Gjrairja,
bizonyitndm, ha lenne tétje és mért,
elmondandm, s tudndd, mi volt a nyitja;
nem értelmeznéd értd-furcsa keggyel,

s bizonyitnam, ha lenne tétje és mért

egy menettérti személyvonatjeggyel,

hogy igy tortént: csak nydrnak volt a vége;
egy rosszullétnyit tartott amaz ora,
megkérdeznéd, nemrég volt, avagy rég-e,
s miért, hogy nem birhattam végre szora,
szerepelt-e még barki mas a tervben?
Megkérdeznéd, nemrég volt, avagy rég-e...
(Rutinbdl nyertem, mint a solitairben.)

A miikodési elv az 6tven-Otven;

arany, mit dzsokerként ne nézz, de lass at,
visszaszdmolt id6t vagy tért a kddben,
vagy mindnek égen tili, torz imdzsat;

— tudndd netdn, e kdrtya-tét mit ér meg? —
visszaszamolt id6t vagy tért a kodben,
vagy lassabb jarasat a kosza vérnek?

S adé az Ur a vér rendes folydsat.

A Bernhard-kalyha

,»So0ha senki nem taldlt ki semmit, és nem is fog.” — idézi
Thomas Bernhardot Németh Gdbor A huron t6 cimi
konyvének egyik mottdjaként. De ez a mondat Kukorelly
Endre szinte barmelyik konyvében szerepelhetne. Furcsa, hogy
az egyre terjedelmesebb Kukorelly-recepcidban alig emlitik
Thomas Bernhardot, holott talain az ¢ miivei hatottak a
leginkdbb ra (ahogy Németh Gabor irdsmddjara is, de e hatds
finom kiilonbozGségét bonyolult lenne itt szétszdlazni!). Talan
azért is maradt a ,,Bernhard-kdlyha” észrevétlen, mert
Kukorelly szdmdra nem a nagy osztrdk Gn. irdi vilaglatisa a
fontos, sem a nyelvi szerkezetei, azaz ,,emeletes” kormondatai
vagy ismétl6 fokozdsai — nem, mert ezek annyira egyedi
lelemények, hogy barmiféle dtvétel szinte automatikus
utdnzdshoz vezet még a legjobbakndl is. Hanem... mi is?

Alighanem a Thomas Bernhard-i irodalom-ellenesség a
meghatdrozd a prézairé Kukorellynek, mikdzben pontosan
tisztdban van azzal, hogy maga is irodalmat mivel. Sét,
nemcsak miivel, hanem termel! De ezt a ,,termelés”-t akarja
leleplezni és folfiiggeszteni irdsaiban, vagyis ezért gyanakszik

Napsiités, Vas, Pilinszky

1970 szeptemberében bardtndmmel kiszalltunk egy
autébol, amely stopposként elvitt benniinket a keszhelyi at
Szigliget-Badacsonytdrdemic eldgazdsdig.

Es ezutdn kovetkezett a csoda. .

Csak szamomra, mert a baratném mér jart Szigligeten. En hu-
szonhdrom évet elvesztegettem anélkiil, hogy eljéttem volna ide.
Anyaraimat holmi Balatonszéplakon, Balatonfoldvaron toltGttem.

Gyalogoltunk az Giton, szedtiik a szilvat a fakrol, és egy-
csapasra (bar én ezt akkor még nem tudtam) megsziintem
délipartlako lenni.

Létezik ilyen hely Magyarorszagon?

Amit ekkor éreztem, azt soha maskor, soha tobbet nem
voltam képes tijra érezni.

A szilva ize sem volt soha t6bbé olyan finom.

Az igazdn j6 tulajdonképpen at sem élhetd, nemhogy foli-
dézhetd lenne!

Az a része, amely kellemes, vagy nagyon kellemes, az
igen, arra lehet szavakkal emlékezni.

Példaul a szép kastélyra, ahova ltogatdba jottiink Munkécsi
Miklés baratomhoz.

Akkor még megvolt az Alkotohdz sajat strandja. Oda is ki-
mentiink. Meleg id6 lehetett, fiirddtiink is. Karola néni (Isten
nyugosztalja Szigligetnek ezt a nyughatatlan egykori lakojat,
mert!) hizdban aludtunk. Az udvaran reggeliztiink.

(Hihetetlen, de itt jottem rd, hogy milyen j6 udvaron regge-
lizni.)

Ez volt egyrészt.

Masrészt meg tobbszor is visszatértem a kovetkezd években,
nem ldtogat6ba, hanem beutalt iréként, de nem voltam képes
irni. Pedig budapesti zilalt lakdsviszonyaim miatt én, a zajokra
igen érzékeny idegzeti fiatalember, valdsaggal vagytam ra,
hogy itt dolgozzam. Mégse ment. Mdig taldlgatom, hogy miért
nem. Az, hogy karnyujtasnyira tlem mindenféle hires irok (Vas
Istvan, Pilinszky Janos) iiltek, ettek, maszkaltak, valoszinileg
nagyon feszélyezett. Hallottam a szobakbdl kiszlir6d6 ir6gép-

folyton az irodalomra. Az irodalomra mint izemre, dlomgydarra
vagy szépségiparra. Arra azirodalomra, amelyik rendre kitalal
valamit, majd szépen kikerekiti a dolgokat. Elmeséli,
kiméletleniil végigmondja vagy — didolja, ha torik, ha szakad.
Nos, Kukorelly mindezt kihagyja. Mivel irdsaiban — ebben az
értelemben — semmit sem akar kitaldlni és/vagy kikerekiteni,
ezért utasitja el radikdlisan a fikcidt, mint az irodalmi forméak
altal rdnk kényszeritett kitalaciot, szép és hazug mesét. Ennek
az irodalmiassdgnak ront neki, ezt vizsgdlja foliil és helyezi 4t
egy masik térbe a Kukorelly-széveg. Es ehhez az irodalmi
nyelvhez képest ,rontja el” mondatait, iktatja be a hibakat, a
stilustoréseket és a beszélt nyelv roncsolt szerkezeteit. Hogy
e radikdlis és kinz6 processzus dltal visszanyerjen valamit,
amit é16 nyelvnek szokds nevezni. Vagy irodalomnak —sajnos
vagy nem. Am ezt az olvasé dontheti el, mert ez csak és
kizdrdlag az § szive joga. ,,Es mindez, igy Kukorelly, a 99-en
alapszik, a 9 pedig egy jokora, kovér balnan alapszik.”

MESZAROS SANDOR

kattogdst, és megbénultam. Mintha minden leiitott betiijiik
elélem vette volna el a betfit. Ott, ahol 6k irtak le a szot, ne-
kem nem maradt.

Kimenekiiltem a szabadba. Bejartam a parkot, keresztiil-
kasul vagtattam a kornyékbeli hegyeken-volgyeken, elsé-
tdltam az 4tépiild Tapolcdra, ahol szemiigyre vettem az dr-
kokat, vizvezeték csoveket, gdzcsoveket, az éppen lefektetett
csatorndkat, a félig lebontott hdzakat, és tobbszor elgyalo-
goltam Keszthelyre is.

Iszonytian kiférasztottam magam, a ldgyékhajlatomban (mi-
kozben Vas Istvdn, Pilinszky Janos €s a tobbiek irtak), atme-
netileg sérvre utalé duzzanatok keletkeztek.

Talan az lehetett a masik ok, hogy ilyen gyonyord helyen
én képtelen voltam irni. Akkor.

Ez az az1d6 volt, amikor ha napfényrdl irtam, elsotétitettem
a szobam ablakait, folkapcsoltam a lampat. 1gy aztdn folra-
gyoghatott a napfény. A papiron.

Szerencsére vagy nem szerencsére, elmilt ez az idd. Is.

Az 1d6(k) szokasa.

Hossza évek 6ta annak rendje és mddja szerint mar ,,dolgo-
zom” Szigligeten. (Azon kiviil, hogy a gyerekeimmel
nyaralok.) Fijhat a szél, zuhoghat az esd, sz€Irél és es6rdl irok,
ha kell.

Besiithet a nap is a szobdmba.

Igaz, Vas Istvan, Pilinszky Janos mar nem iitik a billentytiket.

Egyszer majd én se fogom.
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1.

Halkan mondom, s ha te is fogadod,
A nyari éjnek tlizbdl szallt sugarat,
Régvolt képek illatgdze messze szall,
Csobban az emlékek evezdje ott

Az éteri térben, ahol a vilag
Gondja karon fog, s mesékbe illén
Megmotoz az titondllé gond, trilldk
Sejtelmes foszldnya dthallik a kod

Puha faldn, glizsba kotétt gondolat,
Vergddik a mocorgd dombok alatt,
Fehér hisat kindlja, hadi sarcot,

A meglepetésbdl kibontott vagyat,
Mit eddig még soha nem prébalt ki agyam,
Szerelemmel szeretni, hét itt vagyok.

2

Szerelemmel szeretni, hat itt vagyok,
Koriil6ttem fényben sz ablakok,
Arny rejti tested maréknyi vonaldt,
Egy ropke abrand szovi pokhalojat.

A fénynek szdvetében csillogo ér,
Gorgeti, viszi, sodorja az igét,
Langtaraja zoldfeji bérceket ér
Fiistlavinat igér, félelem-gomolyt.

Megemészt a roppant tiiz idebent.
Amig a rossz hiisevd ndvényt noveszt,
A jonak erdeiben fohdszkodom,

]f:rted, hogy a pillanat ne vigyen el,
En legyek az orok meglepetésed,
Es szerelemhegyek pdre vélladon.

3.

Es szerelemhegyek pére valladon.
Képzel6dom, de a ndszt Gjra irja,
A reggel kirakatdba ragasztja,
Ajkaidon nytjtézkodé mosolyod.

Utra ¢ledsz, mint szemérmes sz¢€l el6l
Ki gyorsan eloson, s parfiimét old

A magdra maradt éjszakédban, volt
Nyaraktdl és volt telektdl elkdszon.

Harang virdga kondul ismét messze,
A gyonyor hangjan megint figyelmeztet.
Bejart tajaid bejarja 6romom,

Amihez érsz, ahhoz van igazan kézom.
Parna-para illatozé ormokon,
Hegyeid terhét onként felvallalom.

4.

Hegyeid terhét onként felvallalom.
S viszem magammal a kedved,
Jarhato utakat keresek benned,

Abhol kézrefog Iétednek tengere.

Gyant arnya a tr6jai falovon.

Seregek allnak fel szemben egymassal,
Viszik a szell6k a leng6 zaszl6val

A hirt, melyet a szemedben olvasok.

A csatdbdl a gydzelem ldngja tliz-
Viharok kavalkédja biinbe {iz,
S hullimz? tested rancaiba ér.

Még nem adom meg magam, még nem gycztél,
Ki benned forgatja éles életét,
Most is az vagyok, ki szeretni igér.

BOSZORMENYI ZOLTAN

A szerelem illata

— Szonettkoszoru —

5.

Most is az vagyok, ki szeretni igér,
Ki a fakat érted riigybe imadja,
Mint kinek az igézet a hatdlya,
Unos-untalan a méba visszatér.

Az ghitat fako tiikre 4llit most
Is pajzan 1étembdl katedralist,
Félelmet, melybdl a bizalom kimos
Minden drményt és minden obsitot.

Mellém allsz és én melléd allok, latom,
Az lir résnyi, cafatokban a csok mar,
S képzelddni volt csdkokon gy faj.

Veszélyben a mult szines kelengyéje,
Inkabb nézz ram, és én leszek cserébe
Ki atfog, tiizes inda derekadon.

6.

Ki atfog, tiizes inda derekadon,

A s6hajoknak felajzott pribékje,

A biin, vétkek rabszolgija, cselédje,
Kit nem oldoznak fel az 6s-angyalok.

Nem amitalak massal, csak magammal.
Hatalmas terheket cipelek érted.
Vildgodat viligommal elérem.

J6jj velem, én mdr csak téged akarlak.

Korottem majusfak fehér riigye ég,
Alatta ajandék a rét, képzelem,
Hogy a rétre velem egyiitt érkezel,

S az linnepldk, a nasz éltet téged,
Abban a hulldmz6 gyonyorben, engem,
Ki nyelved ldngjan (jra s Gjra elég.

7.

Ki nyelved langjan djra s Gjra elég,
Mily indulat, mily gyotrelem késztetett,
Hogy itt maradtam, ennyire védtelen.
Irdatlan felh6ket kaszabol a sz€l.

Marvany a melled, és hideg és merev,
Rét alkony széll a terasz pazsitjdra,

S tdvol megszolal egy szonatina,
Forré homok izzitja a testemet.

Csak képzellek, vagy a vérem rostokol,
Mint kék lagtindban a ragadozo
Halak, ha az izes prédat vadaszo

Merev tekintetiiket, mint szinészek mimelik,
Ugy varok rad, s szomjaz6 ajkam is,
Tomény csokban, vérerekben fuldokol.

8.

Tomény csékban, vérerekben fuldokol

A mindenség, s én nem veszem zokon,
Hogy szusszal nem birod tovabb, osztozol
A mérgen velem, mintha j6 rokonom.

Vigyél magaddal, és kedved szerint tedd
Velem, mit miivelni kész a képzelet,

Mit ember emberrel masként nem tehet,
Csak a kin, az 0sszeziizott szerelem.

Sodorj magadba, mint varatlan dallamot,
Mint ki imddni magaba szoktatott,
S onnan végképp, semmiképp nem ereszt.

Latnom holnapom, a hajnalt felkapom,
S most én allok eldtted ijedten,
En vagyok ez a varatlan idegen.

9.

En vagyok ez a vératlan idegen,
Koppannak eléd égbdl a mennykovek,
Mossa az esd érzéki jelmezed,
Titkomat vallatod éj-nap kedvesem.

Nem tallod fortélyat 6z-szememnek,
Feldult keblemnek bész haragjat sem,
Melyben a selymes tavasz martézott meg,
Mikozben én rad gondoltam, sziintelen.

Mind kiitta bel6lem a nedveket,
A féltékenység malma Grolte meg
A mondatot: Mondd, mi leszek nélkiiled?

Mit valaszoltal volna kedves, erre,
Erds szdrnyaim, kezem kitekerve,
Korbacsodnak csdpjai szivemen.

10.

Korbacsodnak csapjai szivemen,
Peremén parazslo rézsék, reggelek.
A pillanat: hamubdl kelt fiistegér,
Zizzend ruhadon fodor-kéltemény.

Holnap is igy lesz, szerkesztik a percek
A folytatast, hétkardtos akarat
Szeszélyeink aranymezején arat.

A magok koz6tt boldog bogdr serceg.

Még ne menj el, még egyszer kell a tested,
Idézd ide Gjra a régi estet.
Az 6ra mutatdja nem szalad tovéabb.

A mindenség all ilyen dobbenetben,
Mint ahogyan allok most is eldtted,
Kiben sereglik, képzel ezernyi vagy.

11.

Kiben sereglik, képzel ezernyi vagy,
Jovot kutat, miltat vermel, késziti

Az Gijabb harcteret, magat kérdezi,
Hogy vajon mindeniitt, ott is rad talal?

Felfedi kudarcaink a fehér agy,

S err6l nem beszél az ember, ha nem
Muszij. O, néha az is lehetetlen,
Hogy kiegyezzen ajkaiddal a szam.

Minden puha, képlékeny, barsonyos és lagy,
A kék délutanba oldddott dallam,
S hulldimz6 hangod megsimogatnak.

T alszol, vagy csak az alvist mimeled,
Es elnytijtézom tebenned én is, 1dm,
Kiben reménnyel alszik el a homdly.

12.

Kiben reménnyel alszik el a homaly,
Nem tud mast, tovabb gyfirtizteti tervét,
Mint serény szolga, ha varatlan vendég
Lépi 4t portdjat az tri haznak.

Szedem magamra a hébelevancot,
Hogy még gyorsan, idejében kiérjek,
Hol képzelddés lasst tiizén hamvadsz,
Hol patak vize mossa el az arcod.

Valésagbol valosagba ébredek,

Bucsit intenek valladon a hegyek,
S mindenre csak érted emlékezem.

Valami még marasztal, még nem megyek,
Hogy mitévd legyek, merengek ezen,
Szavaidat visszhangozzdk az egek.

13.

Szavaidat visszhangozzak az egek.
Ugy tlinik, mintha nagyon tavol lennél,
S magambdl mindent magaddal vittél,
Itt hagytal, mint madarfészket, iiresen.

Legyek 6rok rogeszméd: tomény élet.
A fény éles kése ne szegje meg kedved,
Még lehet minden, ami lehetetlen,
Szerelmet adj, ne lassan 616 mérget,

Kiildj jelet képzeletem éterébe!
Mig viziét vizidra cserélek,
Benned térdepel torékeny reményem,

Es nem kérek t6led semmit cserébe.
Meglasd, ha itt hagysz, jovok érted,
Elviszem magamban a hiiségedet.

14.

Elviszem magamban a hliségedet,
Verjenek meg érte, kovezzenek meg,
Kidllom biintetésed, minden prébat,
Hozd vissza szerelmiink reneszanszat.

J6jjon vissza az elillant pillanat,
Fényl6 mosolyod teremtsen 4 ritust,
Legyek 1ijbol melletted, ha elpirulsz,
Folaldozndm érted diadalomat.

Es még tobbet ennél, ha megint kérnéd,
S mellemen, 6lemben Gjra égnél,
Ha észrevétlen atfogna két karod.

Még dhitozom rad, ismerds sziikség
Bontja a szirmait, leiilok melléd,
Halkan mondom, s ha te is fogadod.

15.

Halkan mondom, s ha te is fogadod
Szerelemmel szeretni, hat itt vagyok,
Es szerelemhegyek pdre valladon,
Hegyeid terhét 6nként felvallalom.

Most is az vagyok: ki szeretni igér,

Ki atfog, tiizes inda derekadon,

Ki nyelved ldngjdn jra s Gjra elég,
Tomény csékban, vérerekben fuldokol.

En vagyok ez a vératlan idegen,
Korbacsodnak csédpjai a szivemen,
Kiben sereglik, képzel ezernyi vagy,

Kiben reménnyel alszik a homaly.
Szavaidat visszhangozzik az egek,

Elviszem magamban a hiiségedet.
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tt 41l ma is a helyén. Két 6ridsi harsfa
O lombyja takarja, de jol 1atszik igy is a

balkon iivegfala, a jégverem a kony-
ha ablaka alatt. El6tte a disznovényeket mar
fojtogatja a gaz. A tiszafa koriil, vad
csomdkban, lila orgona.

Az 6svény most is keresztiilvdg az
udvaron. A szolgalom hosszabb €let, mint
az ingatlanok. Néha még most is athajt rajta
egy limuzin. Athajt, és megall.

—Kié a hdz? — kérdezik. Vagy: elad6 ez a
rom?

A szomszédok kijonnek, varnak. Mert a
bokrok mogott aprd, bardtsigos hizak
sorakoznak. Konyhakertek, muskatlis
ablakok.

— Nem eladé! — kiabdljak az oregek.
Visszajonnek a tulajdonosok!

Ok még emlékeznek rd, hogy mi van til a
falakon. Egigéré mennyezet, magyardzzak.
Az ajtok duplaszdrnydak. A konyha a
legkiilonosebb az egészben: egyetlen Oridsi
szdla, a tlizhely pedig nyitott. Szeitz tir furcsa
ember.

— De jélelki teremtés! — teszik hozza az
asszonyok.

A habora végén kijott a hegyre a fidval.
Koriiljartak a telket, eltakaritottdk a romokat,
Ricsi mar akkora volt, mint az apja. O
adogatta fel az épitésznek az anyagot.

Mert hét igen, nekilattak. Egyiket a masik
utdn, helyrepofoztdk a hizakat. A tetdvel
kezdték, a tetGszerkezet volt a legfontosabb.
Mire kiviragoztak az orgondk, a belvések-
nek nyomuk sem maradt.

Egyszer feljott a két asszony is utdnuk. A
Szeitz ur felesége, és a nagylany, a Baba.
Kérbejartak 6k is, megolelték, megesokoltak
az asszonyokat. Azutdn elmilt ez a nydr, és
Szeitzék nem jottek vissza. Akkoriban volt,
hogy elvették a hazakat.

Az &vékét is lelakatolta valami hatdsdgi
kozeg. De a Szeitz-villa lakatlan maradt. Allt
tovabb magdban, mint egy oltdr. Néman,
komolyan.

A két hdrsfa mar teljesen eltakarja az égig
érd, fekete ablakokat. Tavasszal felkapja,
szétviszi a sz€l a harsfaillatot. A gyerekek
1étrat hoznak, leszedik a virdgot. Bronzvords
tea lesz beldle, kiteritik, megszaritjak a
napon.

*

Az asszonyt még lattdk, amikor hazaen-
gedték a hadifoglyokat. Allt és nézte a hazat.

FERDINANDY GYORGY
A Szeitz-villa nem elado

— Visszajoviink, dragdim! — igérte.

A kontya kibomlott, ott, a lelakatolt
kapuban. Slafrokban, mesélték réla. Késobb
kijottek érte a mentdk. Lefejtették az ujjait a
racsrol. Aki latta, lesiitotte a szemét és
hallgatott.

Azokban az id6kben megindult a fold. Aki
tehette, 6sszecsomagolt. Az apr6 konyhaker-
tekben nem maradt csak az, aki mozdulni se
tudott.

A Szeitz-villa ablaka betort, a bozot mar
teljesen elfedi a bejdratot. A szolgalmi iiton
nem jdr csak a postds. Nyomja a pedalt,
fiityorészik. Keresztiilkarikdzik az udvaron.

[d6rél-idére a szomszédok kapnak egy
nagy, barna csomagot. Tengerentalrol kiildi
valami ismeretlen. Név nincsen a csomagon.

Elmilt mér egy ember6ltd is a hdbort dta.
A szomszédok — egyik a mdsik utdn —
eladogatjdk a hdzaikat. Eletjaradékért, tgy,
hogy az ember nem is veszi észre: amig él,
benne marad. A Szeitz-villa teteje beomlott.
Szaraz 4g szakadt rd, ¢és a tartdgerenda
megroggyant a siilya alatt.

—Meg kellene javitani! — mondogatjak.
De senki se meri leverni az ajtérél a laka-
tot.

Es akkor, varatlanul és hihetetleniil, meg-
nyilnak a hatdrok. A hegyen is megmozdul
afold, az ingatlanirodak hazhelyet keresnek,
gépkocsik hajtanak keresztiil az udvaron.

—Kié avilla? —kérdezik. Vagy: eladé ez a
rom?

— Nem eladé! — kiabdljak az oregek.
Visszajonnek a tulajdonosok!

Hat az, hogy visszajonnek, nem olyan biz-
tos. Az épitészt fél tiidovel engedték szaba-
don. Valaki azt hallotta rdla, hogy fekvé be-
teg. Kiilonben feljott volna a hegyre! Nem
hagyta volna 6sszerogyni a hazat.

*

Hajnalban pedig ismét nagy, fekete
limuzinok fékeznek az udvaron. Vidim
tarsasdgok alljak koril dket, a soférok a
hdzra irdnyitjak a reflektorokat. Hat ez az?
—kérdezik, és nagyokat nevetnek.

Azutan elpriiszkélnek a sotétben, és Ricsi
egyediil marad. Koriiljdrja a romokat. A ker-
tibatort keresi, a placcot, ahol a szalonndt
siitotték. De a placcot behaldzta a novényzet,
a tlizhelyet felverte a gyom. Hatul volt a
gyiimdlcsds. Szeitz Gr barackosa. A nyulak
¢és a mokusok.

Onnan fentrdl, a balkon tivegablakabdl, a
volgyre nyilt a kildtds. A varosra, ahonnan
délben a harangsz6 és hajnalban a pdra széll
fel. Meg egész nap, az énekes madarak.

Ez itt Szeitzné. All a konyha el6tt, fekete
kenddvel a valldn. Télen itt etették a mada-
rakat. Rigdi voltak, feketerigdk. Egyik-md-
sik taldn még ma is itt van. J6 lenne tudni,
melyik az.

Az anyja sirdsat hallja, pedig csak a sz¢l,
ott a kapuban. Visszajoviink, drdgdim! —
igéri. Vagy csak a férje utan integet? Feller
tr tanulékocsija megall a kertkapuban. Az
épitész beiil, az oktatd az indexet magyardz-
za. A duda fekete gumilabda, ki kell nytilni
utdna az ablakon.

Sosem tanult meg vezetni az dreg! — Ricsi
mosolyog. Gyalog megy tovabb, arra,
amerre az 6svény. Kinyitja az 6l ajtajat, de
csak egy vén, szakéllas kecskét enged
szabadon.

Nemsokdra felkel a nap. Megmozdul a
para, a kéménybdl cérnavékony fiist szall.
A volgyben kidlt a kakas.

Elment, nem jon vissza 6 sem soha tobbé.
Valaki — mondjdk — megvette a hdzat.
Kifizette, de nem verte le az ajtordl a lakatot.

Mindezt Szeitz kisasszony mesélte el az
unokahigomnak, aki beteglatogatd. A Babi
néni. T6le tudom, hogy Ricsi visszament a
tengerentilra. Nem tudta tovabb nézni,
megviltoztatni pedig nem akarta a romokat.

A hédz ott 4ll a helyén. Két harsfa lombja
takarja, cldtte a tiszafat mar megfojtotta a
gaz. Néha még most is megéll egy-egy
limuzin az udvaron:

- Kié? — kérdezik. Vagy: eladd ez a rom?

— Nem eladd! — feleli a visszhang. A tu-
lajdonosok...

Azutdn Gjra csend. A Szeitz-villa magdra
marad.

KIRALY FARKAS

karibi klip —

(egy sokol radion hallgatva)

....... takarom ......
... haragom .........
............ az aki ....
.... hazafi ..........
... robogott .........
........ lobogot ...
.......... szele fijt .
..... belebijt ........

... megnyerem ....
.............. ezt a rat

az utolso beszéd

karibi klipek

revolucion

hajnalban mikor a parton
az dlarcosbdlnak vége
megmutatom az arcom
ha akad aki megnézze

leleplezem a képet

most hogy vége a balnak
s pihennek mind a népek
nem isznak nem zabalnak

itt van hideg kezemben
minden habord s béke
atmosva vizben vérben
¢letem Osszes €ke...

(kialtasok, kiilonféle zajok,

fekete simaszkosok
6zo6nlenek mindenfeldl...)

helyszinelés

igen tudhatta el6re azt hiszem

behunyom szemeim és ldtni vélem

amint a sotétben kifelé araszol

zsebébdl kihull egy ismeretlen érem

s k6hoz csapddik. megfordul nem szdl

a masik ébred és figyeli persze
villdimlik benne milli6 szinapszis

csak 1épésnyire van téle a fejsze...

lefiijom a port a levélrdl s olvasom:

tied a spdjzban a narancs banin
a hajnali vonattal j6n az 6zonviz

van a padldson egy gyors katamardn

amnéCIlA

érzed ezt
I16porszag
most épp a
kikotét 16vik

emberek emlékek
zstifolédnak a hajokon
pakolja mindenki
boldogabb éveit

hajok tornek ki
messze vitorldznak
a tengerbe esik
egy-egy csomag
néhany tengerész

ez izgalmas
szerintem
maradjunk még
varjuk ki a végét

az igazsag az
hogy elfelejtettem
melyik sereghez
tartozom

NAGUALMOS ILDIKO

Mi lenne jobb?!

Mint ujjbegybdl a vér,
kibuggyansz lelkembdl
vorosen.

Lassan szivarogsz, észrevétlen,
csak a piros pottyok mutatjak:
ott vagy,

kijottél,

egészen mégsem.

Liiktetsz bennem.

Ott. A vérerekben.

Nem tudom, mi lenne jobb?!
Ha begydgyulndl, vagy ha
kifolynal egészen?!

Mind a ketten

Itt iilok, feldllni semmi kedvem!
Hogy mit érzek? Semmit. Az életem
s minden, amivé egyszerre lettem,
magamtol batran kibérelhetem.

S lakhatok bennem, berendezhetném
olcso kis lusta lakosztdlyomat,

s téged is szépen odaképzelnélek:
lakhatndl bennem, mig véres alkonyat
iilné meg szobdmat s mind a ketten,
bacchanalidban, szeretetben,
megolnénk egymast.

Felcserélt szerepben.

Még mindig itt. S még mindig egymagamban.

Nytjtézkodj bennem szdzezer alakban.

Legyél hés vagy barmi, legyél tliz, mi éget.
Szorozz be, ossz el, beszélj hozzam, kérlek!

Allapot

Félek magamban megtallni
mindent mi te vagy, mi én vagyok,
hogy mondjam el, mig velem hdlnak
6rdogok, sziirke angyalok,

hogy te vagy a tavasz,

minden, mi élet,

te vagy a gyonyor, vagy, 6rom...
minden te vagy, a nydr, az 4sz is,
magambdl beléd koltozom.

Félek kutatni benn, a 1étben

valami 0jszertli anyag fogan,

nem ismerem, idegen t6lem,

téged kereslek, téged, uram.

Mig odakint siirli cseppekben esik,
idebent farkasok, s disznok hada,
iznek messzire, féltd karodba,

téged keresni, benned magam.

Félek téled messzire lenni,

hol bantanak, s én nem banthatok,
gondolatban gyakran hozzad sz6kém.

Sziikségszerti az dllapot.
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MAKKAI ADAM

Az emberi test szornyiiséges megvéniilésérdl és tragyava omlasanak

eredendo biindsségiink okozta elkeriilhetetlenségérol
(avagy F.A. Bsz. Mh.) (a révidités megfejtése lejjebb)

(pore szonettek)

L

Huszonegy éveske valék. Az dtvenhatos Oktéberi Forradalom még ott
dérombdole ifjonti béromnek alatta. Gyermeteg nejemmel, ki alig rigta
volt be a tizenkilencet, Boston varosdban vidorkoddnk. Még alldst is
adtanak az Ritz Carlton szdlloda nagy konyhajdban, mint

pincér tanoncnak, nyolcvankilenc centekért per horam,

ami akkortdjt tetszetds sszegecske vala. Akadt ott szerecsen, ferde
szemii japan, koreai, olasz, egy par yankee, és egy francia. O volt a
Cukréaszat Nagymestere. ,, Est-ce que tu parles francais?” —kérdé

egy szép napon. ,, Un peu...” — nyogdosém. Fol is deriile az francidnak
dbrézattya, s életkorom feldl faggata. Mikor bevalldm a huszonegyet,
elhencegé, hogy 6 mar 6tven. ,, Az még nem kor...” — bolcskodém

dére fejjel, mire 6: ,, No majd rdjossz, mon vieux, mi az, hogy

«oregség»...” ,Nos?” , Voila: mikor beleid sikeres kiiiritése tobb gyonyort nyiijt

egy lehangolt hegediiversenynél két asszonyi comb orgonasipjai kozott.”

IL

Mozogni? Ugyan minek? Mozogni egyszerti. Minden mozog. A hulla
ezerszerte bolcsebb: 6 nem mozog. Illetve ez sem igaz, mert a sokféle
ny(, mely a halottnak belsejét nyuvasztja, csakugyan valdst

tiisténkedik. A hatha yoga poziciéi koziil a hulla-pdz a legméltébb az

emberi allapothoz. Probalj nem 1€legzeni €s ledllitani a szivverésedet,
hogy csak egyet dobbanjon percenként. Aztdn 4llj fejre és Ggy tedd a
csiilkeidet a rendkiviil nehéz 16tusz-csavarba. Nyolcvanéves kordban
az apdm negyven percig birta a szoba kozepén tavol a faltél és a kezét

sem hasznalta a miivelethez. [gy kéne meghalni: fejen dllva a szoba
kellés kozepén. Nem azért, mert nem megy tovabb a hajo, hanem mert
én akarok kiszdllni ebbdl a meglékelt dereglyébdl. Még jobb lenne

tires belekkel, tiszteletbdl a Szellemi Lényelg felé, akkor is ha varnanak
a tiloldalon, s akkor is, ha kutya se jar arra. Ime hatralevd élet-
programom: Fejre dllok, beszarok, meghalok.

IIL.

Liiktetés a hiivelykujjamban. Villanyiitésszer( fdjdalom a bal bokdmtdl
fel a bal véllamig. Jobb csipémben meg-megranduld gorces.

Mindkét csuklémban merevség, melyet zsibong6 rangds valt fel. Most
egy percre abbamarad. Jaj de j6! Nem elbizni magad: kezdddik djra.

Hovatovabb nyakmerevedéssel béviil — szép ez a szinte szimfonikus
varidcid sorozat, igy nem lehet elunni a meglepetések sorozatat:
gyeriink az onakasztoba! Tizenkét kilo viz egy plasztik zsdkban
heveder €s csiga Gtjan hizza felfelé a fejemet. Ha megprobalnék szélni

egyetlen szot is, nem sikeriilne, mert az dllkapcsom mozdithatatlanul
Osszeszorul a tizenkét kild viz stlyatol. Szol a telefon. Hogy vegyem
fel? Bal kézzel meghtizom a zsindrt, ett6l a viz stlya lemegy hat kildra,

s nagy nehezen ki tudok nydgni pér szot. ,, You sound funny, Sir” —
mondja egy didkldny, aki vizsgahalasztdst kér, mert holnap megy férj-
hez egy afgan férfithoz, s emiatt at kell térnie a muzulman hitre.

V.

Mindebben a muzulmdn hitre vald dttérés a poén. A leanyzo, aki
megzavar az Onakasztds orvendetes cselekedetében, szdke, kék szemd,
svéd szarmaz€k, sziilei evangélikusnak nevelték. De jott az
ellendllhatatlan szerelem és Abdul Hasszdn megkérte a kezét. Hat

most akkor Mr. Abdul Hasszanbdl legyen amerikai evangélikus, avagy
Ms. Kathleen Engstrombdl legyen burnuszos muzulmén, Chicagdban,
2001 vége felé, mikor majdnem mindenki a vildg végét vdrja, jollehet
ezt elnevetgélve maga-magdnak sem vallja be? Gydzott a patriarkalis

szellem, €s a lednyzo tért 4t muzulmannak. Azonnal harminc évet
oregedett. Engedélyeztem a vizsgahalasztdst és tovdbb akasztottam
magam. Erre megint megszolal az atkozott telefon. Ezittal a vélegény,

aki szintén didkom, hogy beszéljem rd Kathleen Engstromot: vegye
komolyan az 4ttérést és egész arcét takarja el, csak a szemeinek
engedjen két lukat a fatylon at. Bigyadtan megigérem.

V.

Alig telik el a kovetkez$ szemeszter, Abdul és Kathleen valnak.
Ujabb vizsgahalasztds kell. Boldogan megadom. Mindenki kicsit
halottabb e romantikus folyamat sodraban. Kideriil a komplikécié:
Kathleen varandds. ,, Megsziili?” — kérdem a lehetd legobjektivabb

hangon. ,, Természetesen!” —feleli hév lendiilettel. ,, Azért hivom a
tandr urat, hogy elvdllalnd-e a keresztapasdgot?” , Rendkiviil
megtisztel6” — mondom, ,,de ehhez én mdr til dreg vagyok, és
kiilonben sem tudom, most akkor milyen valldsii lesz a gyermek.”

., Ez ne legyen gond” — igy 6 —,, hdrom lehetéség van: egy, orokbe
adom, ketté: megfojtom, hdrom: becsiiletes ateistdt nevelek beléle.”
,Akkor minek a keresztapasdg?” — kérdem kozonyt szinlelve,

mikdzben ujjam a telefongombokon, hogy hivjam a dékani iroda
egészségiigyi osztalyat. “Just in case...” — dalolja negédesen,
., tegnap azt dlmodtam, hogy a tandr iir megerészakolt és on az apja.”

VL. (Zar6 szonett, rimben)

J6ssz hit a piros magassarkiiban
— stiletto”-1éptek ringatjak kebleid —
,micsoda mitoszi ¢jjel lesz ez itt!”
szatyrodban tiltott mamor-4ru van.
Felajzva varom esténk kezdetét,
s mig képzeletben visszavedlem ifja
titinna — vagyok kackidsan hid,
nadragot-inget szérok szerteszét.
A lakds majdnem minden ztiga megtelt —
lehantolt [ényem omladékain
régmult id6t vonaglik még a kin:
egyszerre vagyok iires, s dugig eltelt —
te elteriilsz — szent felemds titok —
s kitart 6ledbe beledsitok.



@ 2005. janius

kus tarskeresd hirdetést is, de hat agy

nem valészinti, hogy elolvasnad. Igy
meg? Ugye? Tobb helyem van, fizetni se kell
érte, illetve dehogynem, csak épp nem nekem,
hanem nekem. Erted. Na, akkor talalkozzunk,
mmm... (varjal, it kell gondolnom a nyomdai
dtfutdst), mondjuk dprilis 2-dn délutdn 3-kor,
600... [rok Boltja j6?

De mir6l ismerjiik fel egymast? — jutott
eszébe (a lanynak) a masodik bekezdés eleje,
amint belépett az ajton, és szinte koriil sem
nézve vett egy kosarat,és azonnal a folydirat-
polcot kezdte vizslatni. Azt mar az utcardl lat-
ta, a kirakaton keresztiil, noha nem nézett oda,
hogy iil az asztalndl valaki, és ha most a polc
jobb sz€1én levd folyoiratokat vizslatja, a 14-
tdmezd jobb széIén szintigy lathatd, hogy va-
16ban il ott valaki.

Es ha valaki més iilne ott, aki nemhogy nem
irta, de nem is olvasta e sorokat? Harom el6tt
par perccel odamegy, €s azt mondja, elnézést,
uram (ldnyok), lenne (lennétek) olyan ked-
ves(ek) atfaradni a szomszéd asztalhoz, mert
ide beszéltem meg egy randit a szerelmem-
mel? Vagy hagyja, hogy odaiiljek egy vélet-
leniil éppen ott {ild pasihoz? Vagy éppen nem
véletleniil, hanem mert § is olvasta a ,,novel-
14t”? Viszont nem § irta? Vagy 1étezik az, hogy
felad egy tarskeres6t, igymond, poénbdl? El-
hiv és nem jon el a taldlkdra?

lgy tanakodott magdaban a lany (vagyis te),
amikor egyszer csak észrevette, hogy valdsa-
gos szerepldje egy valdsagos torténetnek, és
simén elindult a kdvézorész belsé sarkdban
levé asztalhoz, noha torténetesen iilt mar ott
valaki, egy szemérmes fiatalember, aki, litvan
a lany bizonytalankod¢ kézeledését, kedves
mosollyal biztatta: iilj csak le, és mikdzben te
tényleg leiilsz, hisz olvastad ezt az {rést, igy
sz61 hozzad:

—Szia, engem keresel, én vagyok az a srdc,
akinek irodalmi fikcié leplébe burkolt
téarskeresd hirdetését olvastad. Nagyon oriilok,
hogy sikeriilt 6sszehozni ezt a talalkat. Bocs,
hogy ilyen bonyolult voltam, de be kell
latnod... Nade ezt mar lefrtam, nem ismétlem
el. Kérsz egy kavét? Csak nem lehet cigizni.
Nem is kell, rossz szokds... Persze kdvéhoz...

Most pedig félbeszakitom magam, és amint
az imént igértem, leirom neked, hogy mit nem
ismétel el a srac, €s akarmit tanitottak neked
irodalomoran, itt most a szerzé azonos On-
magdval, vagyis a sraccal (velem), van... sze-
rencsém bemutatkozni, szia, én vagyok az, aki
azt nem ismétli el az 6 Kedves? Szerelmének,
hogy ténylegesen hol is vagyunk, mikor, és
mit csindlunk, hiszen ez egyfeldl rajtad is all,
ha te vagy a novella f6szerepldje, masfeldl
ha ez az irds egy irodalmi lapban jelenik meg,
akkor reményteli (-len) mellékszerepldk so-
kasdga olvashatja ezeket a sorokat irodalmi
miként még ebben a pillanatban is. Meg eb-
ben. A taldlkahely is nyilvdn bizonyiték, itt
randizott Japdn kavéhaz kordban a Jozsef Atti-
la meg az Illyésné, meg a Rejté Jend, nem
csoda, akkor még lehetett cigizni.

Ja, most jut eszembe, nem érek rd akkor.

Kiilonben mdr taldlkoztunk. Tudom, hogy
te egy masik alkalomra emlékszel.

Es miért ne lehetne kivancsi akarki barmire.
Miért ne }artézkodhatna barki, barmikor, akar-
miért az lrok Boltjaban. Te til sok filmet nézel.
Lehet, hogy egy konkrét konyvet keres, vagy
egy folydiratot, és azt mondtak neki, itt biztos
megtaldlja.

Persze, hogy kiilonbozteted meg attdl, aki
olvasta ezt az irast, ismeri a térid6-koordina-
tdkat, idejon, és Ggy tesz, mintha egy éppen
idetévedt gyanitlan vdsarld lenne, de kdzben
a szeme sarkabdl figyeli, hogy a iz, na, a
hogyishivjak, a van Ecq Edvardnak (bazmeg,
ezt a nevet is) horgdra akadt-e a csaj, akinek
abban az édeskés novellaban szerelmet vallott,
egyaltaldn hdny csaj jon el, mert persze csaj
is lehet ez a szeme sarkdabol még mindig ezt a
szoveget olvaso, és az tényleg lehet, hogy 6
tényleg tigy gondolja, hogy 6 tényleg nem,
igazdbol nem is azért kukkantott be, de ha mar
itt van, megnézi, ki a fasz lehet ez, aki van...,
aki egy ilyen dlnéven, ilyen nagyon konkrét-
ban prébalta nyomni az igét. Odanéz, hitha
tényleg ott iil valaki anndl az asztalndl a meg-
adott idépontban.

Tulajdonképpen az is lehetne, hogy most
mondok egy helyet barhol a varosban, ott rog-
ton taxiba iiliink, aztan elhtizunk. Szerinted

P ersze, elvileg foladhatnék egy klasszi-

FARKAS ZSOLT

van Ecq Edvard:
Szia, Kedves! Szerelmem

9% . \2
,hovella” ;-)

lenne annyira kivancsi érdekl6dd, aki utdnunk
jonne? O is leintene egy taxit, és, mint a na-
gyon régi fekete-fehér gengszterfilmekben,
amikor még mindent stdiéban csindltak, még
anapfényt is a stddioban csindltdk, és legaldbb
négy drnyéka volt mindennek, beiil, el6re-
mutat, és azt mondja a sof6rnek:

—Kovesse azt a taxit.

— Milyen taxit? — kérdezi a taxis.

— Azt aaa —kémlelget korbe kétségbeesetten
az irodalmi kékharisnya vagy (és) kritikus, ¢és
zavart arcan latszik: hiaba, mert mi az elsé
lehetséges hasonlatnal lekanyarodtunk, elkap-
tuk a z6ld hulldmot a Realizdlod4s ttjdn, aztdn
ra a Korttra.

— Tudtam eldre, hogy a mosolyodat nem
fogom tudni leirni — mondja a fit és ldgyan
eldrehajol és megcesokolja a ldny ajkait.

De lehet, hogy nem lagyan (hajol eldre),
sok milik a taxis vezetési stilusan, az tutka-
nyarulatokon: lehet, hogy eldtte megkapasz-
kodik a fejtimldba feletted és az ajtobehiizd
fogantytiba melletted, és Ggy.

Vagy.

Vagy és.

Vagy masnap délutan 3 felé a fiti és a lany
benéztek az [rok Boltjaba, htha tényleg van
olyan, aki ennek az Edvardnak kiadva magat
odamegy, és bevillalja ezt a szitudciot, hogy
esetleg tényleg megjelenik ott egy eszemadta
kis picsa, ¢s leiil oda, és igy tovabb, nem is-
métlem el, hisz olvastad ezt az irast, €s a csavo
tényleg elismétli:

—Szia, engem keresel, én vagyok az a sréc,
akinek irodalmi fikcié leplébe burkolt tars-
keresd hirdetését olvastad. Nagyon oriilok,
hogy sikeriilt dsszehozni ezt a taldlkat, sa-
tobbi, nem ismétlem el, tudsz mindent.

— Ne haragudj, nem tudom, mirdl beszélsz
—feleli alany. — En csak azt akartam kérdezni,
leiilhetnénk-e ide az asztalhoz a bardtommal
(-n6mmel).

Persze.

Edesem.

Olyan szép vagy.

Edes Egyetlenem, Tisztelt Eskiidtszék, a ti-
zennyolc éven aluli és a gyenge idegzet( ol-
vasoink szdmadra sosem volt kétséges, hogy a
kovetkezd sorok megtekintését az Illem, a
J6izlés, a J6érzés, a Szemérem, az Artatlansdg
¢s valahany istenndk és szatirok fenn a dertis
Oliimposzon sziirdproba-szerten ellendrzik,
és ezért...

—...sz€p? — kérdezi a 1any.

—Mi? — tesz egy kisérletet a srac.

— A csaj, akit nézel itt a szomszéd asztalnal,
mikozben szerelmet vallasz nekem.

Legyen sz6ke?

— Szia, jottél szerepelni a novelldban? — for-
dulsz hozza mézes hangon.

Nem, te nem ilyen vagy.

O viszont feldll és bemutatkozik.

Neked.

- Szia.

Aztdn a sricra (vagyis rim) mutat:

-0 a nagy 6? —mondja (neked).

Es leiil.

Nyilvan 6 se ilyen.

Rémnézel.

— Ne legyiink mdr a taxiban hirmasban?

De akkor én vagyok a taxisofor. ;

Es akkor Edvard egy n6? Es te vagy az? Es
tok mds a stilusod?

Széval ott szakitottal félbe, hogy: és ezért...,
és gy folytatom, hogy: és ezért bizonytala-
nodtam el egy pillanatra a folytatast illetGen.

Nézhetlek?

Mér emlékszem.

(De akkor te most a sz6ke vagy?)

— Figyelsz egyaltalin? — szakitod félbe
magad.

— Nagyon is figyellek — vélaszolom és ki-
simitom az arcodbdl a hajad.

Kivéve, ha rovid.

Ha hitra van fogva.

37 éves vagyok, 77 kg és 177 cm. Aszcen-
densem Mérleg. Van néhény elonyos szenve-
délyem. Gyermek nem akadaly, nekem is van
kett6. Kedvelem a zenét, a mozit, a természe-
tet, az utazdst, az irodalmat, a sportot. A sza-
bad szerelmet, az dszinte bardtsdgot. Ha? Ak-
kor szia, engem keresel! Vgre megtalaltam
a felkidltojelet! Shift 4! Na, szia, varlak!

'A szerkesztGségbe érkezett kéziraton cimként a ko-
vetkez6t olvashatjuk: ,,Uzenet Neked, Egyetlen/Edes/
Kedves Szerelmem”. A hdrom jelz6hoz harom nyil, a
kovetkezd szoveggel, a Szerzd autograf kézirasaval:
,,Zolikdm, A hdrom koziil valamelyik. Rdd bizom, hogy
melyik. Ugyis tudom, persze, melyiket vilasztod. De
azért nem kell az ellenkezGjét vdlasztani.” Olvasdink
engedelmével a szerzdi utasitds szerint batorkodtam el-
jarni. — A szerk.

? Fényképes leveleket ,Mds ez a szerelem” jeligére a
kiaddba. — A Szerk. eziton hritja el a szakértdi kozre-
miikodést egy esetleges, a szexudlis tartalmu hirdetéseket
megtilté torvénycikkely alapjan inditott jogi eljardsban,
mert ez esetben filologusi meggydzddése és az igazsag-
hoz vald ragaszkoddsa osszeiitkozésbe keriilne humani-
tarius elveivel épptigy, mint tulajdon-, alkotmany- va-
lamint természetjogi nézeteivel.

* Ugye, ugye, Zolikdm? Becsapds dolog megoldani
egy rejtvényt, aminek van megfejtése. (A Szerzének a
korrektirapéldanyra irott libjegyzete.) — A Szerk. azon-
ban vallalja a rarétt dontés silyat és a filologiai hliség,
valamint a szerzéi intencidk tisztelete mellett rdzza a
ldndzsat.

LASZLOFFY CSABA

A magyar kiltd *

Nézd 6t, aki kolt s a haldl jegyese.
Hogy szikla repedt meg? s a tobbi mese
mind lelki nyavaly(!) — csak a rit,
nyomorék,

vagy nagybeteg drny, ha ki veszti eszét
és ordit a csendbe magét pereldn,

megfil a biedermeieres levegdn.

(), félre, ti hadfiak! Ostor a vad:
6ldokleni, vigyva vad, Gs-iramat

csatdk buja bugyrainak. (Kitakart

bész larvatetem, te, mi tart meg? — a kart
a csonttoredék, szilank szuronya!)

S ki tartja meg azt, kinek {ir a hona,

és szétdarabolt-kaszabolt terein

a Délszaki Tiinde-vilag csupa kin?

A bécsi keringd, s a meisseni kincs;
bar kiilhoni készlet — de mégse hamis(!) —
a kényszerek képzete majd besegit

a holnapi Rémnek, ha nincstelenit.

Két hiboru végzete s biine kozott

nem szorny feje sijt le, sem iistokosok,
de Oriilet ildoz, te szamkivetett

—ha hiv, ha hitetlen — gyiiloleted!

s a békekotést tagadd, csenevész

kis indulat-dtok... A vér elenyész.

Ha volna is elme a férfierényt

s a testbe, ha korbeteg, ijra reményt
magéaba — magébdl is dldozatul,

de élve 1ovellnie, hangtalanul(!) —
jaj, akkor is folfal a félsz, s idegen

kihtlve 6rokre az emberi nem.

Kardba, ki kardba omolva zihal;
fogytdn a csodank, a szem arka sivar.
Lam, fajtak a dalnak is, Balga Mihély!
(S a rend ha eliilne, de vartyog a szdj,

iiletleniil — mig le nem all a viszaly.)

2005. éprilis 2.

* Szabo Magddnak, aki ,, poétikai bravirt” fedezett fol az
ifjii Vor osmarty hasonlo cimii , kiilonds” kolteményében
(1827), amely , csonka — féllab feliitésével kezdddo,
ugyanazzal befejez6dé —, foleg daktilusokkal épitkezd”,
anapesztusba dtcsapo ritmusdval megelézte a hires
Szeptember végént; Petdfi késobb egy szotaggal megnyiij-
totta a pdratlan sorokat.
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Belso és kiilso naplementék

Folytatas az 1. oldalrél

— A t6bb mint hdromtucatnyi kétetbdl dllo
eddigi életmiivedbdl nehéz kulcsszavakat kie-
melni, de az én olvasatomban mindenképpen
kozottiik lenne a torténelem és a konyy, illetve
konyvtdr Részben egymdssal osszefiiggésben
is, de vdlasszuk elébb kiilon a kettot. Miért kap
a te koltészetedben, de akdr mds miinemeidben
is kezdetektdl olyan nagy szerepet a torténelmi
érdeklédés, a torténelmi emlékezet, a torténe-
lem ijraélése, tjraolvasdsa? Tidom, hogy a
kolozsvdri egyetemen tanitottdl is kultiirtorté-
netet1995-2003 kozott. Es hogyan vdltozott a
viszonyod a torténelemhez, a torténelem értel-
mezéséhez az elmillt évtizedek sordn, kérdezem
ezt azért is, mert a legutobb megjelent, Barso-
nyok és Borgidk cimii kitetedbdl (2000) is
szdmtalan versbdl idézhetnék ezzel Osszefiig-
gésben a Torténelmi reumdk?dl a kotetzdiré Go-
lyoérte kuglibabokig (,, Miféle torténelem kel-
lett? (...) Miféle torténelem kell még?”).

— Valami szomj élt bennem a rend, a sorrend,
a kronoldgia irdnt. Hol is kell kezdeni? Mivel
nincs recept, valahol ragaszkodnunk kell egy
konvenciéhoz. Nem biztos, hogy a vildg kro-
noldgidja ott kezdédik, de megegyeztiink egy
bizonyos logikdban, amelyek mentén el tudunk
igazodni. En ezt az egyességet magammal
kotottem meg, az idénként feledékeny em-
lékezetemmel. A torténelem nem egy disz-
ciplina, nem egy tantdrgy a sok koziil, a tor-
ténelem az a karacsonyfa, amelyre barmikor,
barmilyen korban én még raaggathatok disz-
ként, szaloncukorként egy fontos adatot, de ha
az egészre rdnézek, akkor latom, hogy ez a
multam, ez a létem kardcsonyfdja, szerkezete.
Akiben ez nincs meg, az hidba olvassa azt, hogy
tegnap délutdn Javor Pal feleségiil vette Honti
Hannét.

— Az emberi sors kérdései kezdettdl szamos
versedben dsszekapcsolodnak a konyvek, a
konyvtdy a kultiira kérdéseivel. Gondolok itt
olyan nagy prézaverseidre még a hetvenes évek
elejérol, mint Az alexandriai konyvtar égése,
Raron, a templomtemetd vagy Az olvasé
Apiczai de az Alexandriai lombtarat vagy
mds ujabb verseidet is idézhetném. Miért van
ilyen hangsiilyos, mdr-mdr szimbolikus szerepe
a koltészetedben a konyvnek, a konyvtdrnak?

— Az egész vagy olcsé nosztalgia, vagy
nagyon drdga nosztalgia. Valamilyen értelem-
ben borzasztéan vonzodtam mdr gyerekkorom-
ban az irdnt, amit mar meg¢lt az emberiség. A
lehetséges mai naplementében megéreztem,
minél tobbet ismertem meg a vildgbol, megé-
reztem mds korok hasonlé naplementé;ji hely-
zetét, belsd és kiilsé naplementéket. Amilyen
mértékben hozzafértem a nyelvhez, a gondol-
kodds, a beszéd irdsban rogzitett formdjahoz,
anndl inkdbb megprébaltam rogziteni.

En hiszek abban, hogy a Gutenberg-gala-
xisnak nem lesz vége. A Gutenberg-galaxist
semmivel nem lehet, legkevésbé ezekkel a be-
hemot szerkezetekkel nem lehet helyettesiteni.
A konyvet, ha vissza akarom lapozni, vissza-
lapozom, ha akarom, szelidgesztenye siite-
ményhez staniclit lapitok beldle. A selyemher-
ny6 begubdzik, aztdn kibijik beldle megint egy
lepke, ami lepetézik, és kicsi selyemherny6
lesz. A szinhdz lepetézik, a tévé lepetézik, a
Gutenberg-galaxis lepetézik, de nem lesz be-
16le elektronikus kultara. Az elektronikus kul-
tarat masra fogjak haszndlni a még fejlettebb
allapotdban a kovetkezd nemzedékek. Ebben
a fejletlen dllapotdban az latszik, a Majmok
bolygojanak f6szerepldi is kitlinden hasznaljak.
Mintha neandervélgyi Pupi Nyenyere egyik
zsebében egy darab gyantdval megcélozta vol-
na aIX. szimfénidt. Mintha igy éreztem volna
meg valamitdl kezdve, hogy a konyv koriil, a
konyv miatt, a kdnyvnek, mint magnesnek a
csalogatdsdra épiil gyonyoriien egymasra, vagy
épiil, mint a bambuszriigyek, bambuszrudacs-
kdk egymdsbdl a kultira. Az elektronikdnak,
legf6képpen a kompjiter-allatnak semmi koze
az irodalomhoz, a kdnyvnek van.

— Mire képes a nyely, a sz6, a vers a mai
vildgban? Alkalmas-e arra az emberi, iro-
dalmi kommunikdciora, amire szdntuk, szdn-
juk? Mire valé a kolté és a vers ebben a

vildgban, az utobbi években, mintha ez a
kérdés is egyre inkabb foglalkoztatna? Az egyik
legutobb publikdlt versedben (Ness-poromba
ejts egy konnyet, Bdrka, 2004. 5.) is azt
olvasom: ,, Akiverset irt —ma népirt, mindhid-
ba vdrta, | hogy beiit a vildgbéke s csillapul a
tenger.”

— Semmire se, természetesen, semmire se va-
16 a vers. Komoly ember, az valamivel foglal-
kozik, mondjuk mozdonyokat sz, ipartelepe-
ket kotoget, de aki ilyesmivel foglalkozik, mint
a vers, még rontja is a nyelvet. Igaz, a nyel-
viinket beliilrdl is rontja valami. Régebben a
magyar ember vett egy mély lélegzetet, ma

nagy levegét vesz. Ujabban mar azt a feliratot
is lattam valahol, hogy ,,Egy j6 arért, az anya-
mat is eladndm”. Régebben, ha masért nem, a
ndk irdnti tisztelet miatt, Magyarorszdg ren-
geteg nagyasszonya miatt, ilyen értelmt nyelv-
és erkolesromlds azért nem kovetkezhetett vol-
na be. Ma mar mindent valami mas szempont
kormanyoz. Ha ezt az egyenes kérdést (Kell-e
még a koltd? Mire kell a koltd?) azoknak tesz-
sziik fel, akik mindent le szeretnének épiteni,
amibdl nem lesz azonnali haszon, akkor megint
csak ott vagyunk, ahol az elmlt hatvan évben,
amikor a kutatdstdl az eredményig csak azt
mérték, ami azonnal exportalhato, eladhatd,
vagy megtériil, amikor a tanitds, a tanulds, a
fejben torténd csoddk akkori eurdra, rubelre,
dolldrra lefordithaté dolgok voltak. Abban a
vildgban, amikor mar valéban nem lesz kol-
tészet és mindennek meglesz az dra, ha minden
értelemben dra lesz valaminek, akkor el fog 4ll-
ni az az dradds, ami az emberség, a humanum
feldl irdnyul a jové felé. Az Gjabb nemzedékek
ezt nagyon meg fogjak szenvedni, de ez azt
hiszem, nem csupdn a magyar koltészet dolga,
hanem a vildg irdnyuldsdnak a dolga.

— Az emlitett kérdésekrdl te nemesak versben
szoltdl eddigi életed sordn, hanem mds miine-
mekben, miifajokban is, példdul regényekben
(Papirrepiilé, Az olomkatona hadifogsdga, A
képzeletbeli dsatds), olyan kultiirtorténeti mun-
kdban, mint a Régi rejtelmek.., s az utobbi
évtizedben megszaporodott esszékben, esszé-
kotetekben (Longobdrd korona, 1997, Szél-
malom-leltdar, 1999). A legutobb, 2004-ben
megjelent Gyarlé és kalapdcs cimii esszé-
kotetedben is érinted példdul a nyelv romldsa,
pusztuldsa kérdését és sok mds kordbbi té-
mddat: a nemzeti és egyetemes létezés etikai
kérdéseit, a magyar—-magyar viszonyt, az

értelmiség szerepét, a tdrsadalmi igazsdgossdg
kérdését stb.

Miértvalt fontossd szamodra, hogy az utobbi
évtizedben esszében, publicisztikdban is egyre
tobbet sz0lj ezekrdl a problémdkrol?

— Azt hiszem, az én nemzedékem mar Ggy
allt hozz4 a sz6 miivészetéhez, hogy minden a
nyelv dltal torténd jraadagolastol, Gjrafazo-
nirozastdl fiigg. Az emberek ugyanazt mond-
jak, de ezt nem mi fedeztiik fel. Annak idején
mér Victor Hugo is elmondta, hogy 6t nagy
torténettipusban lényegében ott van az egész
emberi torténelem, €s ott van mindaz, amit nyo-
morultként err6l az emberrdl el lehetett mon-

dani, de ott van a balzaci
¢letmiben, a dantei élet-
miiben. Semmi sem 4j a
nap alatt, de minden,
amit mdsként el lehet
mondani, az mar miivé-
szet, mert meg tudja ra-
gadni a kovetkezd nem-
zedék, €16 tdrsasdg
szempontjabal a dolgo-
kat, és talan segit a rend-
teremtésben. Akkor nem
ilyen tudatosan, de ma
ezzel a metaforaval tud-
nam kifejezni ezt: nem
mindegy, hogy a hiper-
mangdn kétmillidrd em-
berbe vagy hat millidrd
emberbe oldédik? Hat-
millidrd  emberben
ugyanaz a hipermangdn
mennyiség mér csak egy
rézsaszin oldat lehet.

En egészen komolyan
nem hiszek ebben.
Akdrhdny millidrd em-
ber lesz, az a csoda, amit
avildgmindenségben az
emberi 1ény jelent, az
emberi 1ény Osszes €r-
zékszervére rahangolo-
dé valami, az tulajdon-
képpen végtelen és ki-
fogyhatatlan.

Talan inkabb annak a
tragikumat élvezziik
vagy szenvedjiik, mint-

ha két Gallup-intézet dolgozna, s az egyik azt
mondja: Uraim! Itt minden rendben van. Itt
csupa Beethoven, csupa Mozart van. A mésik
azt mondja: én csupa Dzsingisz kdnt, csupa
Miklés cart ldtok. S valoban mintha két embe-
riség lenne, sét, valdszintileg a személyekben
is két ember létezik. Ha Villon délel6tt rablo-
gyilkos volt, és délutdn masoddlldsban ¢ irta a
kolteményeit, akkor valami skizoid vonds van
ebben a teremtményben. A homéroszi kérdés
is valahol ide vezethet vissza, Shakespeare-
re pedig egyenesen azt mondjdk, hogy 6 nem
is 1étezett, 1étezett egy pofa, aki agy viselkedett,
hogy Shakespeare-nek hitte magat, és Iétrehoz-
ta ezt az életmiivet. Van egy nagy romdn szob-
rész, akit Brancusiként ismer a vildg, s akinek
sok zsenidlis miive van, 6 mondta azt, amit én
is vallok miivészeti dolgokban: a legfontosabb
nem az, hogy mihez értiink, mekkora a tehet-
ségiink, hanem az, hogy magunkat abba az 4l-
lapotba tudjuk hozni, hogy mindezt meg tudjuk
csindlni.

—Szoval, miért is irsz minderrél mostandban
egyre tobb esszét, publicisztikdt?

— Szerintem én ma is ugyanazt csindlom,
mint régen. A mifajoknak mar réges-régen
nincs hatdra, a miifajok mar rég vizummal jar-
nak hatdrtalan szovegek kozott. Ha az Alexand-
riai konyvtdr égése cimli mivem akkoriban
versnek szamitott, akkor ma lehet szabad vers-
nek tekinteni az esszéimet. Ma éppen a
koltészet érdekében, amikor egyesek dllandéan
arrol beszélnek, hogy a koltészet megszlint,
igyekszik az ember tjra a régi format tisztdzva,
arégi formakban bemutatni, hogy igenis létezik
a sz6 szoros értelmében vilagos €s koherens
beszéd, nemcsak érthetetlen az, amit koltészet-
nek neveznek. S ez esetben az eszkoz szentesiti
acélt.

BALINT TAMAS
Ajanlom magam

Oreg volnék, bar még keveset éltem,
nem hagytak a nagyok érvényesiilni,

s nem tettem nagyot, mi kedvem lehiti.
Az €lettd] sokat sohase kértem.

Akartam persze valtani vildgot,
valtani sz6t és almokat valdra,

nem apropénzre, nem is csillogora,
csak megmutatni annak, aki bantott:

a szdzadnak, sorsnak s irigykeddknek,
mieldtt testem ravatalra tennék,

s foguk tiil kordn diadalra fennék,
hozzéjuk vagndm, utdnam ha jonnek:

— Vigyétek sirbardntd varjatok,
most verset irok, ne zavarjatok. —

A roka és a hollo

,— Elbijt az irigysdpadt holdvildg,
hogy hangod hallatlan hire s szépsége
mdgott ne kelljen szégyellnie maggat,
hallasd hét, itt esdeklem Téged kérve,
engedd hallanom hires hangodat.”

Nem tudvin a dolgokat mire vélje,

s hogy tényleg felhdk takarjdk a holdat,
felotlott benne egy léprecsalt madar,
minek alig hagyta el csérét mondat,

s szOlt a hollo: ,,Soha mar.”

Luxus

Sajat ldbammal akasztom futdsom,

s akasztom szegre kalapom és irham,
ha lassan magam fulladdsba sirndm,
a sfrom is sajdt kezemmel dsom.

A kést nyakamndl mér faradva tartom,
s szintén unom viz ald nyomni fémet,
mas tartsa ezutan hatam, én tobbet
nem kémlelek mentdovért a parton.

A képzet kitolt s iiressé kibélel,
bilincsben posztolok két gyenge ldbon,
az égre nézek és oldédni vagyom:

de frissen vesznék, vegyiilnék a széllel.

Maddrrdl igy csak dlmodom vakon,
viselve b6rom, s hogy benne lakom.

A mondanivalo

A doébbenettdl nem tudtam Rdnézni.

A vilagot tart6 bizalom reszketett,

mig az a néhany csepp a szemem alatt
Osszegyflve lassan megindult lefelé,

kikeriilve az orrcimpdmat elért az ajkamig,

és (a fogamvdjta sebben) megéreztem a kesertiség
izét.

Egy szemvillands és visszakoptem,

ugyanigy, ugyanoda a szeme koz¢.

Nines mese

A bordélyba lépve elkapta a mosolyukat,
végigsétalt mozdulatlannd valt

¢és megkeményedett idomaik kozt,

majd leheveredett a szalon kozepén

a legnagyobb bdrkanapéra €s eljatszott
a gondolattal, noha nem azért tért be.
Nem nézte a hajuk szinét,

a szemiik csillogdsa sem biivolte el.
Nem érdekelte mennyibe keriilnek,
vagy mit tehetnének érte,

mennyiért mennének el vele.

Nem t6r6détt a ruhdjukkal, az otthonrél
hozott neveléssel, hozomdnnyal.

Nem hatotta meg szépségiik sem.

Csak ii(0)It unottan és legyintett.

A haldl nem valogat.
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4. rész: Fogado

Utmenti fogadd, Pozsony kérnyékén. Az
egyik asztalnal a hdrom Garaboncids iil. A pult
koriil Orzse, a fogadosné siirg6lodik, latszik
rajta, hogy az Ordog szolgéldi kozé tartozik.
A sarokban két, ugyancsak rossz fajzatnak
kinézé muzsikus, egy hegedlis meg egy
cimbalmos pattogd zenét jatszik.

Elsé Garaboncias

Poros egy orszdg, de a féztje jo!
Masodik Garabqnci:’is

S a bor folséges. Edes, mint a méz.

Harmadik Garaboncias

Es mindnél jobb a talpaldvald,

mit hiz e két 6rdongds, csuf zenész!
Els6 Garaboncias

De jaj! Az ¢jjel majd bordam torott,
par markos legény tgy nekem szokott.
Masodik Garaboncids

Fogadom, egy leanyz6 volt az ok.

Elso6 Garaboncias
Haérom is. Akdr az angyalok!

Harmadik Garaboncias

Pérul jartam. Berekben koboroltam,

s visongdsokra lettem ott figyelmes:
egy tisztason, a telihold alatt

két tucat asszony tdncolt meztelen.
Agaskodni kezdett a szerelem,
sétabotjaval eldléptem én,

6k ram kacagtak, mire megkoviiltem,
gonosz hideg kiiszott fol testemen.
Nézhettem aztan, hogyan j6 a Gavallér,
s a szépségekkel mint incselkedik,
mint iz pokoli ndszt, mig én, bitang,
csak allok ott, randa szatir-szoborként.
Masodik Garaboncids

Ajjaj, baratim. Es az estebédet

mibdl fizetjiik? Ki az dldozat?

Els6 Garaboncias

Te rovod le fogaddnk asszonyanal.

Masodik Garaboncias
De rat! Szdjdban nincsenek fogak!

Els6 Garaboncias

Szemed behunyva mdsrdl dlmodol,
am nincs menekvés: rajtad most a sor!
Masodik Garaboncids

A pokolba kivinom Hatvanit,

ha nincsen 6, hit nem vagyunk mi itt!

Els6 Garaboncids

Am itt kell lenniink. Most nala az adu,
s hol forr a bor, ott mi is "hon vagyunk,
hisz hol taldlnank izgalmas’b kalandra?
S tudjuk: mddjat az Ordog jol megadja.

Nyilik az ajt6. Hairom hangoskod6 pokolfaj-
zat 1ép be: Kankd, Natha, Riih.

Kanko

Hé, korcsmdrosné! Van-e j6 bora?

Orzse )

Netene, galdd suhancok. Orzse bora nem
kolkoknek vald. Sipirc!

Kanké

A kanmacskddnak mondjad ezt, szipirty6!

Nétha

En kolok, én?

Riih

Nénémasszony, ahogy elnézem kendet, kend
is ugyanazon urat szolgdlja, akdr mi, csak nem
oly régdta. Biza, minden latszat ellenére kend
az lik-likunokank is lehetne...

Orzse

Akkor iljetek le, hernydk. Mit hozhatok?

Kanko

Bort és gulyast, Kank6nak!

Nétha

Es béka is legyen benne, varangyos,
Nathdnak!

Riih

S a nddisikl6 porhanyds legyen! Riih csakis
tigy kedveli.

Orzse

Rogvest hozom.

Kanko

J6 hely. Szeretem. (Hatalmasat tiisszent)
Nétha! (Vakarozni kezd) Riih!

Natha, Riih

Csak vicceliink, Kanko!

Kanko

Nehogy én is viccel6dni kezdjek!

Els6 Garaboncias

Gyiliink, gy(liink. Ez a hdrom fické sem
foldi csecset szopott.

ORBAN JANOS DENES

Elovazlatok A magyar Fausthoz

Masodik Garaboncias
Bizony, hogy nem. Akdrcsak a fogaddsné meg
a muzsikusok.

Harmadik Garaboncias
Az egész pokol erre tart.

Els6 Garaboncias
Lesz mulatsdg, lesz nagy ribillid!

Kanko
(Garaboncidsékhoz) Hangos a sz6, bitangok!

Els6 Garaboncias

Ne pattogj, fityfiritty, mert nyaklevest
ozsonnazol!

Riih

Fityfiritty volt a kurafi apdd, akit nem is
Osmertél!

Masodik Garaboncias

Ugat, csimasz, a kultira beldled.

Natha
Taknyon csicsonkdztok, ha most f6lveszek!

Harmadik Garaboncids

Meg véren is, amiddn orrba vaglak!

Kanko

Ugy raglak dgyékon, csak napok miilva érzed!
De akkor nagyon!

Riih

Nem viszkettek ti egy kicsit, véletleniil?

Garabonciasék két kézzel ékteleniil vakardzni
kezdenek.

Natha

Csak fél kézzel, patkdnyok! Vagy foldre
csorog a taknyatok!

Garaboncidsék tiisszenteni kezdenek, zseb-
kend6 utan kapkodnak.

Kanké

Na azért!

Garaboncidsék magukhoz térnek.

Garabonciasék, mind
Osszecsondorodjetek
Osszepondorodijetek,
mint a kutya farka,
még anndl is jobban,
mint a diszno farka!

Kanko, Riih, Nétha a foldre esnek, nydszo-
rognek, vonaglanak.

Mint a diszno farka,
mint a kecske szarva,
még anndl is jobban
pondorodjetek,
csondorodjetek!
Els6 Garaboncias
Ugy na!

A pokolfajzatok magukhoz térnek, €s nekies-
nek Garaboncidséknak. Ektelen verekedés tor
ki. A zenészek még pattogdsabbra fogjak a mu-
zsikédt. Fogadosné berohan és egy serpenyével
iitlegelni kezdi a verekeddket.

Orzse

Megmutatom ¢én, hogy ki az ar ebben a
hazban. Szedtevette, teremtette, drdogadta,
teremtette!

E pillanatban kivagddik az ajt6 és belép
Mefiszto.

Mefiszto
(Ordit) Mi van itt?

A zene elhallgat. Orzse és a verekeddk
rémiilten az ajtd felé néznek és térdre borulnak.

Mind

Nagytr!

(részletek)

Ne csak a németek dicsekedjenek vele, hogy volt nekik olyan hatalmas emberiik, mint dr.
Faust, akit életében tenyerén hordozott, haldla utdn pedig pokolra vitt az 6rdog, ami elég szép
kitiintetés: mds szegény ember a maga ldbdn jdr oda. Nekiink is volt ilyen kitiiné emberiink,
akinek hirét ma is emlegeti minden ember Debrecenben: doktor Hatvani Istvdn.

Kanké
Ok kezdték...

Mefiszto
Kifelé¢ mindenki! Takarodjatok!

Garaboncidsék ¢s a pokolfajzatok ész nélkiil
osszekapkodjak holmijaikat és kirohannak a
fogaddébdl. Fogaddsné térden marad.

Mefiszto

Tegyél rendet. Fontos vendégiink érkezik. (A
zenészekhez) Folytassatok!

Leiil a homalyos sarokba. Orzse sietve elren-
dezi az asztalokat. Kopogtatnak, belép Hatvani.

Hatvani

J6 estét, nénémasszony. Van-¢ szllds meg
eledel a féradt utasnak?

Orzse
Mindbdl a legjobb, lelkecském.

Hatvani helyet foglal a fogadé kdzepén 1év6
asztalnal. Orzse poharat, kancsé bort hoz.

Orzse

Parancsoljon, fiataldr!

Hatvani

Koszonom szépen, nénémasszony.

Mefiszté

(Kilép a homadlybol) Még egy poharat, szipirtyd!

Hatvani

Mefisztd!

Mefiszt6

(Giinyosan utdnozza) Hatvani!

Hatvani

Mar egy vacsorat sem kolthet el nyugodtan
az ember.

Mefiszto

Dehogynem. Tudod, domine, hogy sosem
voltam ellene a faldnksdgnak!

Hatvani

Tudom, tudom. Hadard el gyorsan a mondé-
kadat, aztan itt se lassalak!

Mefiszt6 ’

De mogorva vagy! Igy kell fogadni egy kedves

cimborét, aki bardtkozni akar veled? Ahogy
kivanod, amice, de t6lem nem menekiilhetsz.

Tenyleg gyalog j6ttél?

Hatvani

Gyalog bizony.

Mefiszté

Bolond vagy. Minek is neked a Konyv?

Hatvani

Tuddsszomjam végtelen. Boszorkanysagra
nem kivdnom haszndlni. Okosodni fogok beldle.

Mefiszto ;

Nemes dolog. Es mire kivanod hasznélni azt
a sok okossdgot?

Hatvani

Kisérletezek, okos konyveket irok, oktatni
meg gyogyitani fogom az embereket.

Mefiszté

Luciferre mondom, a papai komisszidban ne-
kiink is vannak jurdtusaink, kik szentté avataso-
dat megfelel6 dokumentumokkal fogjak tdmo-
gatni... (Meglobogtatja a szerzodést)

Hatvani

Ne feledd: kalvinista volnék.

Mefiszté

(Legyint) Nekem egyre megy. Amice, ha
példanak okaért kiraly lennél, nem tudnad
jobban boldogga tenni a népedet?

Hatvani_

Kiraly? En?

Mefiszto

Te bizony. Mondjuk, Magyarorszag kirdlya.

Természetesen annektdlndl még harom-négy
kontinenst, hogy legyen szép nagy birodalmad.

Jokai Mor: A magyar Faust

A magyarok lennének a vilag urai, te pedig a
mindenhatd imperdtor. Aztdn mindjart a Hold,
a Vnusz, a Mars...

Hatvani

Es még én vagyok a bolond...

Mefiszto

A Konyvvel minden lehetséges.

Hatvani }

Tudtam, hogy hibbant az Ordég, de hogy
éppen ennyire... [lyen eszementséget életemben
nem hallottam.

Mefiszto

Jél van, no. De azért gondolkozz rajta, s meg-
ladd, nem is olyan nagy bolondsag. Az emberi-
ségnek bolcs €s erds vezetdre van sziiksége.

Hatvani

Az emberiségnek egyeldre a felvildgosuldsra van
sziiksége. Nevelésre, konyvekre, tudomanyra. Ez
az én feladatom, igyhogy ne kisérts, Ordog!

Mefiszt6

Id6nként undoritéan nyaladzol, mint egy rossz
falusi plébdnos. De ha megizleled a hatalmat,
rdlatdsod is megviltozik. Addig is aprébb
kisértésekkel probalkoznék...

Hatvani

Csak tessék!

Mefiszto

Mi a philosophidd az asszonyi nemrdl?

Hatvani

Jegyesem van!

Mefiszto

O, az nem akadaly. A Kényvben megvan a
praktika, miként lehet tiéd barmely hajadon,
avagy szépasszony.

Hatvani

A pardznasag bilin.

Mefiszto i

Eladni lelked az Ordognek sokkalta nagyobb
bilin. Mégis elkovetted.

Hatvani

Az mas. A tudomdnyért tettem. Ha nem is volna
biin, akkor sem latom értelmét a pardznasignak.

Mefiszto

Domine! Tudod te, milyen gyényort volt Szép
Heléna?

Hatvani

Bizonydra, ha mar a gorogok tiz évig 61do-
kolték egymast miatta.

Mefiszt6

Miris idehozom, s megérted, miért...

Hatvani )

Ide ne hozd a bestiat! En nem vagyok olyan
bolond, mint a gorogok.

Mefiszto

Annyi, de annyi szépasszony van. Mind a tied
lehet.

Hatvani
Nem érdekelnek.

Mefiszto
Ha szabad kérdeznem, miért nem érdekelnek?

Hatvani

Mert egy sem {6z oly izletes paprikast, mint
az én jegyesem.

Mefiszto

De szebbek!

Hatvani

Mindeniknél szebbnek latom 6t!

Mefiszto

Jobban 6lelnek!

Hatvani

Az igaz szerelem nagyobb gyonyort okoz
barmely ringy6 rafindlt praktikdinal.

Mefiszto

Megszillott vagy. Hany éve jottél el Debrecenbdl?

Hatvani

Idestova négy esztendeje.
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Mefiszto

Es gy hiszed, hliségben megvart?
Hatvani

Bizonyos vagyok benne.

Mefiszto

En nem vagyok olyan bizonyos efelsl. Négy
esztendd nagy id6, nalatok, halandknal. Azéta
mér a mdsodik kolkét is megsziilte valamely
derék iparosnak, aki nem koricdlt el évekig
idegen orszdgokba.

Hatvani

Badarsagokat beszélsz, satdnfajzat. Megyek.
A viszont nem latasra.

Mefiszto

Nem is vacsoraztal!

Hatvani

Aljas szavaid elvették étvagyamat. Percig sem
maradok.

Mefiszto

Menj hét, igyekezz kedvesed szoknydjahoz!

Hatvani el.

Mefiszto

Mily bargyd is a férfid,

ki azt hiszi: meg nem csalat,

6 kéborol a nagyvilagban,

ndje meg nézi a falat.

Az almat n6 fogadta el,

a nében mindig ég a tiiz,

mdr megérintve sziiletik,

és akkor sem sziiz, hogyha sziiz.

A férfi? Hadd pusztuljon el,
micsoda ostoba alak!

A né? A nd az Ordogg,
és veliink egyiitt megmarad!

7. rész: Kollégium

Ugyancsak a kollégium auditériuma. A pa-
dokban didkok beszélgetnek, konyveket lapoz-
nak. A hatsé padban Garaboncidsék tilnek.

Els6 Garaboncias

Becsiiletére valjék professzor uramnak az a
temetés!

Masodik Garaboncias

Olyan szivhez sz6l6 volt a bucstztatdja,
mintha nem is 6 lenne a ludas.

Harmadik Garaboncias

Ej, ha valaki is tudnd, mi az igazsig a
torténetben! Nem halalkodott volna Csatari
uram, a volt kedves édesatyja oly szaporan
domine Hatvaninak a gyonyori marvany
sirkdért, mit is a professzor Ur finanszirozott...

Els6 Garaboncias

Hidba, glans férfit ez a mi Hatvanink...

Masodik Garaboncias

Egy id6 6ta van neki, mibdL...
Harmadik Garaboncias
Visszagurult médr hozzd a garas...

Pedellus belép a terembe. A didkok elcsonde-
sednek.

Pedellus

Domine Hatvani a vérosunkat folkavar$ szor-
ny tragédia okdn mind a mai, mind a holnapi 6r4-
kat elhalasztja. Am azt izeni, hogy jobb tollt did-
kok iparkodjanak a szerencsétlenséget tomoren és
atszellemiilten kifejezd sirverset fabrikdlni, s hogy
a legjobb disztichon jutalma a marvanyban valé
meg0rokitésen kiviil tiz csengd arany leszen.

Pedellus el. A didkok tdvoznak, csupan a ha-
rom Garaboncids és az egyiigy(i Bota maradnak.

Els6 Garaboncias

De jol fogna az a pénz...

Masodik Garaboncids

A versfaragds sosem volt erds oldalam.

Harmadik Garaboncids

Ne bolondkodjatok! Ugyis visszagurul a gaz-
ddjdhoz mind a tiz arany.

Els6 Garaboncias

Igaz. Akkor menjiink. (Bétdhoz) Amice Bota,
veliink tartasz a korcsomaba?

Béta

Jaj, nem. Nagy sziikségem volna a pénzre, itt
maradok, hitha ez a tudds félhomaly meghozza
az ihletet.

Els6 Garaboncias
Sok sikert, amice!

Garaboncidsék el. A magara maradt Bota kin-
16dik. Mormog, ragja a kormét, két ladtollat is
elrdg, 6sszeténtdzza magdt, feldonti a kalamadrist.

Mikozben kinlddik, belép Mefiszto €s észrevét-
leniil mogéje sétal.

Mefiszto

Min tépreng, amice?

Béta

Jaj, draga uram, verset kéne irnom a nagy csa-
14di szerencsétlenségrél, ami varosunkban meg-
esett. Aztdn nem akarddzik kijonni. Mind azon
gondolkodom, hogyan is néz ki az a disztigo...

Mefiszto

Netan disztichont akart mondani, amice?

Béta

Azt, azt. Nem Osmeri urasagod?

Mefiszto

Osmerem. Elsé sora hexameter, a masodik
pentameter.

Béta

Jaj! Olyat én nem tudok. Oda az arany.

Mefiszto

Ha csak ez a baj, firkantok én amicének egyet.

Béta

Jaj, hogy megkoszonném. Ha megnyerem,
felét is odaadom a pénznek.

Mefiszto

Nem kell a pénz, amice. Hanem cserébe meg-
latogatnam iddénként, csevegjiink errdl-arrol,
hogy ne unatkozzunk.

Béta

Jaj, szivesen ldtom barmikor is.

Mefiszté megfogja a tollat és disztichont
firkant a papirosra.

Mefiszto

Silabizalja csak, amice!

Béta

(Tort latinsaggal)

»Infans, ut vervex, — puerulus, — nupia, —

maritus,
Cultello, — flamma, — fune, dolore cadunt.«

Dréga uram, kénnyitsen rajtam, forditsa le!

Mefiszto

»Bdrdnyként csecsemd, a fiicska €s anya és férj,

Kés, lang és kotelen s fajdalom altal esik.«

Béta

Remekmii! Ordongos penndja vagyon az
Grnak.

Mefiszto

Magam is igy gondolom. Hanem, hogy ne fe-
lejtsem el a nevét, s otthondban meglatogathas-
sam, {rja fel erre a papirosra.

Boéta kézbe veszi a pennat, és a Mefiszto altal
elébe helyezett papirra firkantana a nevét, am a
toll nem fir.

Béta

Sajnos kiszdradt, az utolsé csoppekkel irta
meg az Ur az iz¢... a disztigont. A kalamdrist az
elébb feldontottem, folszaradt az is.

Mefiszto

Semmi gond. Egy csopp vérrel is j6 nekem.

Béta }

Mit banom én! Ordk halaval tartozom.

A penicilussal megkarcolja a kezét és aldirja
a papitt.

Mefiszto

K06szonom. Viszontlatasra, amice. Nemsokara
meglatogatom.

Mefiszt6 el. Bota gyonyorkodve tijra meg ;-
raolvassa a verset. Hatvani j6.

Hatvani

Mit keres itt? Miért nem ment haza?

Béta

Professzor tr! Itt maradtam, mert megkoltém
azt a bizonyos sirverset.

Hatvani

Valoban? Pedig maga nem 1gy néz ki, mint
aki versfaragdsban jeleskedne. Na, adja ide.
(Olvassa, ékes latinsdggal)

»Infans, ut vervex, — puerulus, — nupia, —
maritus,

Cultello, — flamma, — fune, dolore cadunt.«

Amice! Ezt a verset nem maga irta!

Béta

Eskiiszom, én irtam.

Hatvani

(Megszagolja a papirost) Marpedig ennek a
papirosnak kénkdszaga van!

Béta

Konyorgom, professzor tr, én {rtam!

Hatvani

Akkor forditsa le!

Bota

Infans, poréllyel, Maria... Nem. Barany, gyer-
mekek, Mdria meghalt... 000...

Hatvani

Amice! Ki adta magdnak ezt a verset?

Béta

Egy setét arcti Griember.

Hatvani

Es mit kért cserébe?

Béta

Hogy meglatogathasson. Féliratta velem a
nevemet ¢s a cimemet.

Hatvani

Mivel irta meg azt a papirost?

Béta

Egy csopp vérrel. Nem volt mar ténta. Kion-
tottem.

Hatvani

Maga ostoba. Nem tudja, ki szokott vért hasz-
nélni ténta helyett?

Boéta bargytin megvonja a vallat.

Hatvani

Az Ordog, maga tulok! Eppen eladta a lelkét
az Ordognek.

Béta

Jaj, segitsen rajtam, professzor tr!

Hatvani

Idehallgasson, maga szerencsétlen. Egyrészt itt
van tiz arany, mert a vers j6. Nemhidba az Ordog
munkdja. O a legnagyobb poéta. Tegye zsebre és
iszkoljon haza, s a szobdjabodl ki ne tegye a 1abat!
Az ajtéra rajzoljon egy boszorkdnyldbat, mi all
két 6sszettizott haromszogbdl, foléje pedig irja fel,
hogy: cras. Megjegyezte? Cras! Ami annyit tesz,
hogy: holnap. Takarodjon.

Bota eliszkol. Hatvani kifelé indul, de
visszahdtrdl, mert hajlong6 id6s férfi Iép be a
terembe, Csatéri Istvdn, Mdria apja.

Csatari

Jaj de jo, hogy itt taldlom a méltdsdgos pro-
fesszor urat. Bocsdsson meg a professzor (r,
hogy ismét a szeme elé¢ merészelek keriilni. Tu-
dom, nagy biint kovettem el méltdsagod ellen,
hogy a ldnyomat férjhez adtam, banom is na-
gyon, sose fogom magamnak megbocsatani. De
méltésagod josaga végtelen, bizonysag rd a gyo-
nyord sirkd, amit méltésdgod adomanyozni
kegyeskedett...

Hatvani

Most lett meg rd a vers is. Akarja hallani?

Csatari

Megtisztel méltsdgod.

Hatvani

Dedkul vagyon, de leforditom maganak:

»Baranyként csecsemd, a fildcska €s anya és
férj,

Kés, lang és kotelen s fdjdalom altal esik.«

Csatari

Nagyon szép €s meghatd, professzor tir. Ha-
nem baj vagyon, méghozza irtézatos, s annak
okdn volnék én itt. Mint méltésdgod igen jol
tudja, tegnap volt a temetése szerencsétlenek-
nek, s ht, uram, a boldogtalan lélek mar ¢jféltajt
meg is jelent kisérteni. Olyan siralmasan kisértett
a lelkem, hogy evett a frdsz engem meg a
feleségemet, éjjel egyig, mikoris eltlint. Majd
meghaltunk a rettegéstdl, s a hideg raz azota is.
Rosszabb volt ez kérem, a lidércnyomasnal is.
Biztos azért jar vissza, mert eldobta magatol az
életet, mégis temetd foldjébe temettetett. MEL-
tosdgod tudasa oly nagy, hogy talan még azt is
tudja, mit kell tenni, hogy a kisértet elmaradvan
lednyom lelke nyugvst taldljon...

Hatvani

Menjen csak kelmed haza békében, Csatéri
uram, s késziiljon fol lelkileg, mert ma éjjel még
visszatér a hazajar6 1élek. De holnaptél nyugod-
tan alhat.

Csatari

Ko6szonom, drdga professzor tir. Az Isten dldja
meg a nagy josagaért.

8. rész: Temeto

Temetd, Mdria sirja. A harangok eliitik az
¢jtélt. Pokolfajzat lopakodik a sirhoz, dsni kezd
¢és eldhiizza Maria élettelen testét. Szdjara
tapasztja a szdjat, majd élettelentil 6sszeomlik,
az ¢letre kelt Mdria pedig elrohan a véros felé.
A sitké mogiil elébajik Hatvani, a pokolfajzat
¢lettelen testét arrébb vonszolja, sétabotjaval

mdgikus kort von maga koré, majd réiil a testre.
Nemsokara visszatér a kisértet, keresi a testet,

nem taldlja, ekkor folfedezi Hatvanit.

Kisértet

Add vissza alakomat, amin rajta iilsz!

Hatvani

Nem adom.

Kisértet

Add vissza, amig szépen kérlek! Id6m rogvest
lejér, s vissza kell térnem oda, ahonnan jottem!

Hatvani

Nem adom.

Kisértet

(Hizelegve) Istvan! Hat nem ismersz fol, Ist-
van? Pistam. Pistikém. Nem ismered fol a te Ma-
riskddat? Pedig téged szerettelek. Mindég téged
szerettelek. Apdm kényszeritett férjhez, ezért
biintetem 6t kisértéseimmel. De téged most is, a
siron tdl is szeretlek.

Hatvani

Hazudsz!

Kisértet

Ha visszaadod az alakomat, mindennap kijo-
hetsz, s éjféltdl egyig szerelmeskedhetiink. Min-
den éjjel a tied leszek, f6ldon tli gyonyoroket
kindlok. No! Pistdm! Pistikém. Most mar csak a
tiéd vagyok. Nem kellek mér neked?

Hatvani

Nem bizony!

Kisértet

(Fiiriaként) Add vissza az alakomat, vagy
meghalsz!

Hatvani

Jer, vedd el magad!

A kisértet nekiront, dm a magikus kor vissza-
tdntoritja.

Kisértet

Utoljdra parancsolom: add vissza az alakomat,
amin rajta iilsz! Add vissza! Add vissza!

Hatvani
Nem adom.

A kisértet feliivolt, mire tizenharom randabb-
nél randdbb pokolfajzat bukkan f6] minden irany-
bél, fenyegeten kozelednek Hatvani felé. Kor-
bedlljak a kort, hérognek, sivitnak, szitkozédnak,
fenyegetéznek. Hatvani nyugodtan iildogél,
tarisznyajabol kenyeret és szalonnat vesz eld és
szalonnazni kezd. A kisértet végiil int, a
pokolfajzatok elszélednek.

Kisértet

Jol van. Hatalmad van f6l6ttem, tehdt pa-
rancsolj, mit tegyek, mit adjak, hogy visszakap-
jam az alakom?

Hatvani

Hozz énnékem egy zsak kispénzt!

Kisértet tériil-fordul, hozza a zsikot.

Kisértet

Itt a zsdk kispénz. Gyorsan add vissza az
alakomat! Mindjart iiti az 6ra az egyet, s akkor
végem van, ha meg nem kapom.

Hatvani
Elébb keress ki nekem e zsdk kispénzbdl egy
aranyat!

A kisértet 6rjong, toporzékol. Majd a zsikba
nydl, eldhiiz egy aranyat és Hatvani 61¢be dobja.

Kisértet

Tessék. Es most add vissza az alakom!

Hatvani

Ahd! Megcsaltdl. Nem mind kispénz, amit
hoztal. Mar most nem all az alku.

Kisértet

Atkozott kurafi, becstelen latra, megfizetsz
még...

Ebben a pillanatban egyet iit az 6ra. A kisértet
osszeomlik. Hatvani kilép a korbdl, eltemeti
Maria testét, majd tavozik.

A temetdvel szomszédos hazhoz Mefisztd
kozeledik. Durvan kopogtat az ajton. Semmi
valasz. Ismét dorombol. Majd fényt csihol és a
fényben megpillantja az ajtéra rajzolt boszor-
kanyldbat, folotte a »CRAS« felirattal. Hatrahd-
kol, majd az ablak ald all €s iivolteni kezd.

Mefiszto

Mondd meg Hatvaninak, hogy taldlkozunk mi
még! Te pedig jOl jegyezd meg: ,,Per multum
»cras! crasl« cito dilabatur aetas.” Erted, nyo-
morult? ,,A sok »holnap!« alatt életed is lehalad.”
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Parizsba, tegnap

Parizsba tegnap beszokott az 6sz,
Kiszokni agyse kedve.

A Saint-Germain-dés-Pres-n kutydk
Gazdikra tekeredve.

Kutyagolaszo gallusok,
Hannibal csokott serege...
Kérdésem: Karpatok alatt
Szabad-e sirnom? Merev-e?

Cézar miért nem jobbra ment?
Agrippinakbdl seregek —
Brutusz bicskolna énmagat —
Micsoda mokak, gyerekek !

Refrain:

Nem lettiink 1dm gallonkék-

fehér-piros szalonkép.

Beldgnak néha z6ldibb

Abréndjaink a foldig,

S aldbb hol kecskerdgot

Biivolnek fecskevarok...

Es latinul kukorikolna

Kakas a csiki Sorbonne-on.

Mais bien, Jehan, mais bien, bonhomme.

Sziiletésnapomra

Milandésagom targya lesben,
Tyik szendereg a hislevesben,
Harangoznak itt-ott beliil.

Mintha vasdrnap laknd jonhom,
Kéltozkodik a szebb, a jobb hon,
Tizenkét ora tiz perc.

Kanalazgatok nagyban és
A délutani nagy manézs
Megtelve hopihékkel.

Szindbad, ma Gjabb tengerek —
Hajok, bajok, uthengerek,
csicsokak, mokak, fokak.

Minden hazaban hontalan, *
A htsleves be gondtalan,
Sekély e kéj.**

Fényes volt dm, s elszallt a lakk.
Béngy6 farimnek szantalak
Cseremiszem.

*Kerouak
**J.A.

Megint szonett
Asszonykamnak

Takarj be kedves, celofidnba gongydolt.
Letudnék némit harom évszakombol,
Példad, sz6széked: hdjas bércszagombdl
Negyedként 1égy te disznom, kit a gyongy
olt.

Hogy szétagoljam hetyke ri kémdm?
Légy néveld és névuto fenyér,
Szajpadlasra tapadt csiriz, kenyér ,
Csipdcska, barmi, letten 1égy kakom tan,

[zem, izém; lasd juszt is from versed.
Galambok dolgdt posta viszi tavol ,
Meg hozza, mintha kontyon, dombon 4t,

Athozza postds szdjaban a verset.
Es rendbe rakja, rakja mint a tarbol
Kalasnyikov a svarcos zongorat .

Szabad ember annyiféle Tizparancsolatban ¢lhet,
ahany lehetoségnek vélt levél a fiigefan

Kavéhazi beszélgetés az 50 éves Markus—Barbarossa Janossal

Elso koccintas

— Zenész €és zeneszerzd. Hangszerkészitd
¢s -szakérté. Miikereskedd. Koltd. Festd. Gra-
fikus. Szobrasz. Fényképész. Restaurdtor.
Mindezeket fol kell sorolni, lehet hogy egye-
beket is neved emlitésekor. Mindegyik mi-
fajban a nemzetkozi prérin mozogsz. A sza-
mos miivészeti dgat és mifajt egy excentrikus
¢letmiivész elméje foglalja 6ssze. Oseid Ve-
lencébdl indultak el - te Nagyvdrad kdzelében
sziiletté]. Eletednek szdmos allomdsa volt, vé-
giil Bécsben kotottél ki. Egyeldre. Eletutadrol,
kalandjaidr6l mitoszok forognak fenn. Meg-
kérlek, foglald 6ssze életed torténetét.

— Még 6sszefoglalva is hosszd lenne, ezért
kérdésedre — €letutamat illetden —igyekszem
kicsit mésféle valaszt adni, idejében leszok-
tam, illetve leszoktattak arrél, hogy folyton a
hitam mogé tekintgessek.

Otven esztendd tdvlatdbol agy tiinik, meg-
sziilettem, bar a valamikori roman allamha-
tosagok jovoltabol ez laza kételyeket timaszt-
hat: az orszagbdl val6 — szerintiik ,,végleges”
— tdvozasom el6tt bekérették sziiletési bizo-
nyitvdnyomat is, tehdt én becsiiletszavam el-
lenében jottem vagy mentem 1955. jinius
4-én e szép vildgra (taldn inkdbb vilagga):
osztrdk papirjaim ezt igazoljak.

Anydm kozlése szerint szombat volt,
délutan, és paszulylevessel vart ebédre.

A szildgyzovényi reformétus templom driz-
het valami keresztelési okiratot, jegyzékony-
vet, szintén bevallom, soha nem néztem uta-
na, hiszen kozel negyedszdzada, elvirdsaim
¢és akaratom teljes tudatdban hivatalosan ki-
léptem minden egyhazi kételékbdl. Tolmacs
nélkiil igyekszem leélni életemet, egyhdzi in-
tézményeket csak szEépségiik, s mikincseik ta-
nulmanyozasa végett latogatok. No meg
évente-kétévente valamelyik bardtom nészna-
gyaként.

Valahol bajom volt és van a transzcenden-
talis kozvetitdi szereppel: elfogadom, sok em-
bernek sziiksége lehet minderre, mert lehet.
En mésképp élem meg a magam valdsagat, a
hitemet, semmiképp nem monoteistaként
(azaz muzlimként), még kevésbé a Szentha-
romsdg hitének — szerintem — pszeudo-mo-
noteizmuséban. J6l elszérakozgatok néha dn-
magamon: ilyen Kijelentésért ,,Eurépdban”
még két évszazaddal ezel6tt akar eretnekesdit
jatszott volna velem a Szent Inkvizicid, mi-
ként Goydval, vagy a nagyvaradi Anndval, Er-
zsébettel s tucatnyi hozzdm hasonld anoni-
musszal —s igencsak segedelmem megsiitte-
tésére itél, a semmi s valami dogma jogdn.
Aranyeremre val6 tekintet nélkiil.

S hogyan viéltam feln6tté?

Hat kérem, ez egy dolog: mit ért kozvetlen
kornyezetem a felndtté valason?

Van-e olyan kornyezet, ami jogosultsiggal
bir ilyszerl kérdések felvetésére, megitélésé-
re?

Szerintem én soha nem kivantam ,,feln6tt”
lenni, az nem egy koser szakma.

De tudom, hogy a vildgon sok felnétt 1éte-
zik. Nem irigylem Oket.

Persze, idejében megkaptam én is a sze-
mélyazonossagi igazolvinyom, nehogy meg-
l6ghassak barmily tarsadalmi konvencidk és
féleg torvények szabta kotelezettségek aldl.
Mert mindeddig mas hasznat nem lattam-ta-
pasztaltam.

Valéjaban ,,szabad” emberen kiviil semmi
nem kivantam lenni, jirom kérbe ezt a nagy
megteritett asztalt, s ami épp megtetszik, azt
kézbe veszem, szagolom, kdstolgatom, tanul-
manyozom, foglalkozom vele, megtanulom
vagy elfelejtem. Ezt egyesek életmiivészetnek
becézik, mdsok kdosznak, megint médsok di-
lettantizmusnak. Taldn az ut6bbi a helyes ki-
fejezés, bar mara az eredeti sz0, a: dilettare,
delettare értelme nem is enyhén pejorativba
cstiszott at. Erdekes, a roman nyelv még drzi
az Gsi értelmet: delectare, a se delecta stb.

Miként a tolvajt, engem is az alkalmak, le-
hetdségek, meg persze kielégithetetlennek tii-
n6 kivancsisdgom toszogatott és toszogat in-
nen amoda, gyermekkorom 6ta reményteleniil
igyekszem minden percemet valami szdmom-
ra fontossal megtolteni. Mert tudom, hogy
pont most vagyok, ez az egyetlen alkalmam

¢s lehetdségem. Hogy leszek-e, azt nem Ghaj-
tom tudni, s hogy voltam —az meg nem érde-
kel. Persze, bizonyitasi vagy még élhetett ben-
nem 1gy tizennyolc—huszonnyolc éves ko-
romig, hogy imponéljak a vadnak, de ez zsi-
geri, s nem értelmi dllapot. Otvenévesen mar
egyszerlibb: tudom, hogy az értelmi ,,j6zan-
sdg” hatérain beliil minden megvaldsithatd.
Mi teremtjiik eszkozeinket, szintligy a ma-
gunk elleneszkozeit is, majdnem barmire.

Legfeljebb a ,,majdnem”-et nevezhetjiik
transzcendentalis tényezének ropke ¢letiinkben.

Fogalmak, eszmék, tdrgyak 6zonében
éliink, amelyeket agyam, mezei mivoltdban
masképp, talan egyszertibben igyekszik fel-
fogni, mint a konvencidkkal, mértékegységek-
kel, elvdrdsokkal megdldott kornyezetiink.
Magyaran, kerekeim gordiilékenysége nem
feltételezi a newtoni reguldkat.

Szabad ember annyiféle Tizparancsolatban
¢lhet, ahdny lehetdségnek vélt levél a fiigefdn!

En ezt a szabadsdgot valasztottam, minden
igyekezetem arra irdnyult és irdnyul, hogy mas
is megélhesse, akinek ez megfelel(ne). Lehet,
hogy kérdésedben az ,.excentrikus” jelz6 alatt
ez értendd?

VElt és valos példaképeim is — szamszerint
sem kevesek — mind ezt sugalltdk.

Ott érzem igazdndibol otthon magam, ahol
az ember testén-lelkén (ha mar van nekije)
nem kell folytonosan dvszereket viseljen. Sze-
rintem igy kéne egy igazi hazdnak kinéznie.

Ezt kerestem és keresem szamtalan probal-
kozdsaimban, hiszen az alkotds mar egyféle
haza, ,,s vagyok, mint Jonds, a halakban s
templomfalakban a gy6nas.”

Misfél évtizeddel ezel6tt, egy dokumen-
tumfilmben még az utat neveztem hazdnak,
esetemben ez is talalo, még mindig gyakran
ébredek fel arra, hogy nem tudom melyik or-
szdgban, milyen varosban vagy faluban ér utol
az brenlét. Néhany milli6 zotyogott vagy re-
piilt kilométer utan ez mar nem felting. Valos
a kozhely: mindeniitt otthon vagyok, ha jol
¢érzem magam. Kivétel talan csak egy akad:
Erdélyben koriilményektdl fiiggetleniil bar-
mikor otthon vagyok. S ez régebb is igy volt,
mikor még nem tehettem be a labam az ,,or-
szdgba”, de Parizsban Nagyvarad felnagyitott
masat véltem felfedezni, Trientben Torda f6-
terét, az északgorog vagy korzikai pasztorfa-
luban Torockdt, esetleg Kidét, a lappok (szd-
mik) foldjén a Mohost — mert pont olyan, és
még sorolhatnam...

Vagy taldn arra lettél volna kivancsi, melyik
Peceparton rigtam a labdét, (mert rigtam!),
s melyik kordsrévi sziklardl lestem pelyhed-
z08ként az alanti bokorbdl kildgo értelmiségi
bokdkat? (Mert lestem!)

S hogy neveld anyai nagyanyam pincérlany-
ként hogyan élte meg Adyt, Juhdsz Gyulit,
netan Tabéryt? (Mert ott volt szegény reggeltdl
estig kozottiik, koriilottiik!) S miket ,,mesélt”?

Netdn hogyan éltem meg a kommunista
diktatarat? (Mert megéltem azt is!)

Vagy a ,,Nagy Nyugati Szabadsdgot”?
(Ugyszintén!)

Utébbihoz taldn annyi megjegyezni valom
lenne, hogy egyfeldl végleg tudatosult ben-
nem kisebbségi mivoltom, ebbe sziilettem be-
le s ekként fogok meghalni, most mdr teljesen

mindegy hogy hol, plané 2004. december 5.
utdn, mésfeldl dllandé idegen nyelvkdzegben
leszoktam a fecsegésrdl, megsziint a nyelvi
automatizmus, még anyanyelvem hasznala-
tdban is.

Ezek sok mindenben segitettek, hatéko-
nyabb odafigyelésre és mérlegelésre kész-
tettek, késztetnek nap mint nap. Més kultdrak
kozvetlen megtapasztaldsardl, masféle érték-
rendek tiszteletérdl nem is beszélve.

Nos, valaszolnék a fentebbi kérdésekre: hat
minden fasza volt, sziamomra minden élményt
jelentett. De mivel az alapélmény — termé-
szetébdl addddan — egyszeri, mint te, mint én,
vagy 6(k), nem kivanok jo viccet kétszer-ti-
zenkétszer elmondani.

Masodik koccintas

—Eletrajz helyett egyfajta monoldgot, hitval-
ldst mondtél itt el nekem... Egy izgalmas
mellébeszélést —mert minden hitvallas kicsit az...

Nem nevezném hitvalldsnak, mert sem égi,
sem foldi csoddkban nem hiszek, s ha nem
hiszek, nem vallhatok hitet. Altaldban mindig
igyeksziink mellébeszélni, hacsak nem mo-
tyogokdrt jelez az orvosi latleletiink, okosab-
ban mondva: a diagnosztikdnk.

A monoldg — szerintem — a legfennkoltebb
s egyben ,leggyaldzatosabb” miifaj megtes-
tesit6je: csak a vezérszavakat tudja — ha tudja
— megalkotdsa ritmusdban és értelmében, vi-
szonylagos értékében megalkotni.

Mai agyammal feltételezem, hogy az 6g6-
10gok — de miként ezt a reneszdnsz Shakes-
peare-rdl és a barokk Sebastian Bach-r6l mar
végérvényesen tudjuk — a miivészre biztdk
¢ékes sz016ik, monosz-logoszaik kiteljesiilését.

Mekkora bizalom, mekkora konnyelmiség!

Hat én nem vagyok azok! Csak mezei mel-
1ébeszé16.

Teszegetek s tetszelgek magam mellé, mert ki-
vantatik, hogy ne adj’ Allah, értsetek, ha akartok.

Hidd el, vesztiink akkor kezd6dhet, s ha-
marosan, ha képernydt — esetleg értelmezd
szotart csatolnak agyunk idegvégzddései-
re. A vegetativ idegrendszeriinket késébb
fogjak megbabralni, hiszen ebbdl €l a
Mindenség. Ezt nem Verne Gyula vagy Lem
Sztaniszlav taldlja ki, hanem értelmezett
sziikségeink €értd ipara.

Milyen konnyt volt kinyilatkoztatni akar
fél évszdzaddal ezeldtt: ,Ki tiltja meg, hogy
elmondjam, mi béntott hazafelé menet?...”
Erdekes, ezt még nem fedezték fel a csokold-
dégyérosok.

Kedves Johann bardtom és tarsam a Nagy
Iz€ben, (kis szerencsével) meglatod: segéd-
kurva lesz a miivészallat, életiparos, életipa-
ros-segéd, rakds betii- és képgydros, ha a més-
sagot mint értékes végterméket nem fedezi fel
magdnak a huszonegyedik szdzad Uj Biro-
dalma. Ez nem kultirpesszimizmus, nem va-
gyok én olyan, csak figyelve mellébeszélek.
mindig kamel (romaneszk, illetve argo: szeret)
a nagyérdemd.

Kérdezett: ORBAN JANOS DENES

Bulgakov Irodalmi Kdvéhdz, Kolozsvir,
2005. majus 8.
Folytatasa a 11. oldalon
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Thé és Theatron

A kiegészités, a komplementer viszony igen
jelentds a magyar szinhdzi hagyomdnyban, elég
ha csak a kétkozponti szinhdz- és szinmiivészeti
fejlédésre gondolunk (Kolozsvar és Budapest
szinhézi életének sokdig érvényben 16vd és egy-
mast kiegészitd viszonydra). A mai, aktualis
drama- €s szinhaztorténeti elméletekhez, esemé-
nyekhez vald viszonyuldst j6l mutatja az a tény,
hogy a Nézé, jdték, olvaso cimi kotet, a Thé fii-
zetek els6 darabja azonnal felidézi az ugyancsak
egyetemi (de veszprémi) kornyezethez kapcso-
16d6 Theatron kinyveket. (A fiizetek megnevezés
egyébként a szerénység jele, hiszen a kdzel 350
oldalas kétet legfennebb valamely szinhdztor-
ténet méreteihez képest nevezhetd fiizetnek. )

A dr. Egyed Emese altal szerkesztett kotet
szamos (szinhdz- és drdmatorténeti) Gjdonsagot rejt
magdban, az elsd azonban az, ami a konyv
el6szavabol deriil ki: Kolozsvdron évek 6ta
miikodik a Thélia Helyi Elete (THE) nevet visel$
egyetemi kutatomtihely. E (t6bbéves) munka egyik
terméke jelen kotet, amely tizenhdrom tanulmdnyt
tartalmaz, els6sorban a 18-19. szazad szinhaz- és
dramatdrténeti , eseményeire” fokuszalva.

Ha szinhdz- és/vagy drdmatorténeti tanulma-
nyokat vesziink kézbe 6hatatlanul felmeriil a kér-
dés: milyen szinhaz- és drimaelméleti poziciobol
beszélnek a szerz6k?

A kérdésre részben mdr a kotet elészava
(Egyed Emese: Szinhdz- és konyvkozelben cimi
bevezetdje) is megadja a valaszt: ,,a konyv {rasai
a vizsgdlt szovegek idérendje szerinti egymds-
utdnban magyar draimaszovegeket, szinjatszas-
torténeti forrdsokat, szinjatékszeri szokdsokat
vizsgdlnak filolégiai és miivelddéstorténeti,
torténeti dramaturgiai szempontbél, illetdleg
mddszerekkel”. Fontos tudni e kétetr6l, hogy a
kozolt tanulmdnyok némelyike dllamvizsga-
vagy doktori dolgozat része, mint ahogy az sem
mellékes, hogy a kotet szerzdi: filolégusok. Ezzel
magyardzhatd, hogy a témdk megkozelitése
elsdsorban torténeti, adatkozld ¢s feltard jellegi,
azaz: filoldgiai kutatémunka eredménye. Ezért
van az, hogy olykor felbukkan egy-egy rosszul
hasznalt szakszo, rdadasul éppen ott, ahol a kotet
egyik legérdekesebb részénél tart az olvasd. Ami
a munkak elméleti hatterét illeti, a szerzok
elsésorban Erick Bentley, Peter Szondi, Peter
Brook, Martin Esslin és Bécsy Tamds szinhdz-
és dramaelméleti szovegeire alapoznak, valamint
szamos irodalomtorténeti €s szinhaztorténeti
helyre. Az a tény azonban, hogy a ritustdl (a
temetkezési szokdsok szinhdzi jelleg( részeitdl)
a szinhdzi zsebkonyveken at, Petelei szini-
kritikusi munkassidgdnak j megvildgitdsba
helyezéséig terjed a kotet altal ,,befogott”
szinhdz- és dramatorténeti tér, mindenképpen
érdekes és tanulsagos kotetté teszi a tanulmany-
gyljteményt.

Florentina és
a zsebkonyvek

De térjek ra a szovegekre. Az els6 Demeter
Zsuzsa Florentina, avagy a barokk szerelem dra-
maturgidja cimid tanulmanya, amely arra keresi

” s

fellelhet6 irasok széles skalan mozognak, amint a konyv alcime is jelzi: szinhaz és drama

q drama- és szinhaztorténeti tanulmanyokat tartalmazé Nézd, jdték, olvaso cimii kotetben

terében. Ami mar csak azért is fontos, mert drama és szinhaz nem azonos, hanem
egymast kiegészit6, komplementer fogalmak. Szinhaz nem létezhet drama(i konfliktus) nélkiil,
mint ahogy a drama is csak hasznalat ditjan valik azza, amit magyarul szinmiinek, szinre valo

miinek szokas nevezni.

Szinhaztol a dramaig — és vissza

a vélaszt, drimdnak tekinthetd-e egydltalin
Gyongyosi Istvan Florentina cimt dramaja, vagy
csupan ,,drdmaként olvashat6”. Demeter Zsuzsa,
tartalmi és szerkezeti elemeit — végkovetkez-
tetése pozitiv: a kevéssé ismert Gyongyosi-szo-
veg igenis drdmaként mikddik. Riadasul olyan
szovegként, amely viszonyul a dramai hagyo-
mdnyhoz és ironikusan tdvolsdgtartd is e
hagyomdnnyal szemben.

A tanulmanykotet gerincét képezd szinhaz-
torténeti tanulmanyok sordt Kovécs Eszter
dolgozata nyitja meg Varia des Hermannstddter
Theaters cimii dolgozataval, amelyben egyrészt
kitér arra, hogy milyen feltételek mellett
jelenhetnek meg a szinhdzi zsebkonyvek
(els6sorban a néz6k kulturdlis, miveltségi szintje
a meghatarozd), masrészt ravilagit arra a tényre,
hogy e kényvek a kozonséggel fenntartott
dialogus fontos elemei lehetnek. (Azoknak, akik
kevéssé jaratosak a 18-19. szdzadi szinhazi
zsebkonyvek vildgdban, el kell mondani, hogy
ezek a konyvek bizonyos értelemben a mai
misorfiizetek elddei, de igen gyakran anek-
dotékon, szinhdzelméleti irdsokon til szabalyos
,,kozonségneveld” frasokat is tartalmaztak.) Az
1820 és 1860 kozott német nyelven megjelent
zsebkonyvek egyikében még szabdlyos dra-
maturgiai dbécére is rdbukkant a tanulmany
szerzGje, ezen dbécével is igazolva azt, hogy a
széban forgd zsebkonyvek kozonségneveld
tanfolyam részeinek is tekinthetdek.

Mint ahogy szinhazi nevelés kérdése az is,
hogy egy szinhdzi zsebkdnyvben feltiintetik az
Osszes segédszemélyzetet — név szerint. Ami a
mai misorfiizetekben mar ritkasdgnak szamit.

Kovics Eszter az azt kovetd id6szakrol ir, amit
Janos Szabolcs dolgoz fel Szinhdz- és dramaelméleti
nézetek az 1790-1820-as években, tdaddsul agy,
hogy nem csupdn a szinhdzelméleti targyt frdsokra
figyel, de mas diszciplindk e témaval is foglalkozd
szévegeire. Ebben egyébként hasonlitanak a ta-
nulménykdtet szerzdi, hiszen a barokk kapcsén Baltasar
Gracidnt idézi Demeter Zsuzsa, Bodé Marta pedig az
egyhézatyak szinhdzi tmdji frdsaibdl idéz tobbszor is.

Szinhaz, ritus, nevelés

Bod6 Marta Szinhdz, szinjdték —és a katolikus
nevelés cimii tanulmanya elsGsorban a bevezetd
részben szdmit igazdn izgalmas olvasmdnynak,
hiszen itt pontosan adatolja, milyen is volt a korai
kereszténység szinhdzrdl alkotott képe. E
kiinduléponttél jut el a szerzd egészen a X VIIL.
szazadi iskolaszinjatszasig, amikor a katolikus
és protestdns iskoldkban egyardnt érvényre jut
az, amirdl Jdnos Szabolcs is szdl dolgozatiban:
a korabban elitélt szinhdz erkolcsi, moralis

értékelése egy szintre keriilt a templommal és
az iskoldval.

Szinhdz ¢s ritus témdjdban (erdélyi szinten)
Tamdsi Aron drdmairé munkdssiga kapcsin
olvashatunk izgalmas szovegeket, szinhaz és
ritus kapesolata tébbszor felbukkan aNeézd, jaték,
olvasé cimi kotetben is. Nagy Zsofia Borbéla
irdsa, amely a ndékérdés 19. szdzadi halotti
prédikaciokban valé felbukkandsat taglalja,
mintegy bevezeti Egyed Emese A gydszpompa
cimi tanulmédnyat, amelyben a szerzé meg-
allapitja, hogy a ,,latvanykiilonlegességnek”
szamito temetéseken a <<keservesek>> (gya-
szol6k), az actorok (szonokok) és a meghivottak
olyan torténések (<<produkci6>>) részesei voltak
mindannyiszor, ami mai megitélésiink szerint is
megfelel a komplex (mivészi) élménynek”. A
szerzd ezzel is alatamasztja, hogy barmely
nemzeti kultirdn beliil folyamatosan jelen
vannak azok a jellegzetesen el6adomivészeti
jelleggel bir6é események, ritusok, iinnepek,
amelyek megtermékenyitd hatdssal lehetnek nem
csupdn az éppen aktudlis, de az eljovendd
szinhazi kultirara is.

Latvanykiilonlegességnek szamithatott a 18.
szdzadban a tdnc is, hiszen egy megkésett
moralista versbe szedett tincellenes trak-
tatusanak 1étezésérdl értesiiliink Kirdly Emdke
Kolozsvdri kézirat a tancrol cimii tanulmanyabol.
Ugyanakkor bizonyos szinhazi toposzokra, a
mimésis kérdéskorének egyedi feldolgozasara is
rabukkanunk az elemzett traktatusban, ahol az
ismeretlen szerz6 majomhoz hasonlitja a tdncost.

A kotet anyaga attél valik igazan (szinhdz-
torténeti szempontbol mindenképpen) izgalmas
olvasmdnnyd, amikor rdvilagit: milyen eldz-
ményei voltak a 18. és 19. szdzadban a mai
magyar szinhdzi kultiirdnak. Figyelembe véve
azt a tényt, hogy a sepsiszentgyorgyi Tamdsi
Aron szinhaz az utdbbi évtizedben jobbnal jobb
eldaddsokat visz a kozonség elé, kiilonleges
csemegének szdmit a vdros 120 évvel ezeldtti
,,szinhdzi dllapotdt” ismertetd Bartha Katalin
Agnes tollabol szarmazé tanulmany. A Szin-
lapok tiikrézte szinhdzvildag Sepsiszent-
gyorgyon (1880-1885) cimi dolgozat fél év-
tized hivatdsos szinészetének kronikdjaként
olvashaté. A sepsiszentgyorgyi szinlapok ér-
dekes, ma is felhasznalhatd oOtleteket nyujt-
hatnak azoknak, akik szinhazba kivanjdk csa-
logatni a kozonséget.

,,Az egyes szinlapokon a kozonségcsalogatas,
a rekldmfogdsok kiilonbdzé nemeit kiilonboz-
tetjiik meg. A szinpadi latvdnyossdgokra,
triikkokre vald hivatkozas lenne az egyik mddja;
a darab miivészi értékének kiemelésére szolgald
informdcié egy mdsik; és valamilyen helyi
érdekeltségi informdaciora vald hivatkozas egy
harmadik lehetséges mddja a kozénségcsalo-
gatdsnak” — tudjuk meg Bartha Katalin Agnes
tanulmanyabol.

Szabad ember annyiféle Tizparancsolatban élhet,
ahany lehetoségnek vélt levél a fiigefan

Folytatas a 10. oldalrél

Na, most mondtam egy nagyot, s erre iszunk
egy kicsit.

Hajnalban él a nemzet!

— Kedved szerint hol s mikor sziilettél volna
szivesebben?

— Lehet hogy génjeink, vagy a csillagzat
akdrmilye hatdrozza meg kilétiinket, milyen-
ségiinket, én akkor is vallom s hiszem: kéros
vagy véletlen tényezdk sérelmein tdl mindenki
felelds vagy felelStlen alkotdja 6nmagdnak,
tal nemzdink nyilvanvald ténykedésén. S johet
a vakar6dzas, a panasz: mert a koriilmények,
mert a Jozsi néni, mert a Szekuritaté vagy a
Béem, a MaSzoP, mert a bal ldbujjam tytk-
szeme...

Darwin — amennyiben meghitelezziik neki
észrevételei valds voltat — fejlédési folyama-
tunkbdl szinte kifelejtette az akarati tényezot.

Ugy néz ki, megint mondok egyet.

A kocsmaasztal a vilag kozepe — koz- s hely-
ben él a nemzet —, pont hazdja volt s van itt min-
dennek. Ugye természetes, hogy mi itt iiliink s
allandé nagy dolgunk (nagydolgunk) van a Min-
denséggel. Csak ne lenne ilyen kicsiny ez a kocs-
maasztal...

Kérdésed megvalaszolandd: még ilyen felté-
telek ardn is kocsmaasztal mellett, és mindig hol-
nap szerettem volna megsziletni, az elézmé-
nyekrdl van némi sejtelmem.

—Kijelentésed alapjdn feltételezem, hogy a jo-
V6 s a szép remény — szerinted — kozosre szabott

gatydban kéne futkosson koriilottiink? S a kocs-
maasztal koriil.

—Nand hogy persze! Szép s lehetetlen dbrand
mindent magunk pucdnyi méretéhez viszonyi-
tani: ha mdr hiilyeség, akkor legyen j6 nagy.
Vagy még anndl is...

— Szoktdl-e dlmodni, dlmodozni?

— E két dolgot szigoriian szétvalasztanam.

Az dlmodast mint olyat alig ismerem, taldn
féltucatnyi alkalmam adddott eddigi életemben,
hogy magamraébredés utdn tudatalattim barmi-
lyére is emlékezzek. Mélyen alszom és nagyon
keveset, maximum 3-4 6rat. Lehet hogy ekdzben
nem ¢érek rd dlmodni? Nem sziikségeltetik? Fek-
helynek pedig a biikkfa is megteszi. Taldn ezen
csudabogdrsigomnak (magyar: mdlor, maldr)

Drama és dramaturgia

A koétetben fellelhetd néhany olyan szoveg is,
melyek kiilonboz6 dramdk (szinmivek, szomo-
rijatékok) dramaturgiai vazat probaljak meg-
rajzolni, vagy, mint ahogy ezt Sz€I1l Anita teszi
— a vildgirodalmi terepen beliil az 6t megilletd
helyre helyezni a széveget. SzEll AnitaGottsched
— Bessenyei. Dramaturgiai kompardcio ciml
tanulmédnyaban (igy hasonlitja dssze a két szerzd
Agisz torténetét feldolgozd dramdjat, hogy
kozben odafigyel az irodalmi, vilagirodalmi
el6zményekre is.

Két, kevésbé ismert drdmai szoveget szdlaz
szét Farkas Wellmann Eva és Kocs Eva egy-egy
tanulmanya. Farkas Wellmann Eva a Magyardsi
Szbke Jozsef altal irt Bdldmber cimd, a hun
mondavilagbdl meritd sz6vegben nem csupén az
aktualizalt térténelemképre hivja fel a figyelmet,
mint romantikus sajatossdgra, de arra is, hogy a
szereplok, még a komorna is jOl egyénitettek, a
darab szerkezete kiegyensilyozott, és alkalmas
cselekményhatteret nyijt ,,az éppen kimondasra
szorul6 eszméknek”.

A tanulmdnykétet legalaposabb szinhdz-
elméleti és dramaturgiai tuddssal is kelloképpen
felvértezett szovege, Kocs Eva A regiondlis
dramaturgia értékei cimti tanulmanya, amelyben
Szigethi Gyula Mihdly kéziratos dramdival
foglalkozik. Kiilon foglalkozik a tér jeleivel, a
cimek és szovegek viszonydval, a dramak
felépitésének és cselekményének tagolddasaval,
kiilon odafigyelve a szerepldk kozotti viszo-
nyokra is, melyeket pontosan felvazol a
tanulményt kovetd dbra-mellékletekben. Minden
dicséretet megérdemelne, ha nem kovetne el egy
szarvas hibat, jelesiil azt, hogy a kotet 191.
oldalan dsszekeveri a drima és a szinhdzi el6adds
fogalmat, ami szinhazi tdrgyd {rasban — blinnek
szamit. Mint ahogy az is sajnélatos tény, hogy a
komoly filologus munkdt végzé kezek nem
figyeltek kelloképpen a labakra, a 1abjegyzetek-
ben ugyanis rengeteg a sajthiba.

Ennek ellenére a Nézd, jdték, olvasé cimi
tanulmanykétet mindenképpen eldsegiti az erdélyi
szinhdztorténeti és szinhdzelméleti irodalom
megerésodését, kiilondsen akkor, ha a THE miihely
a szinhdztudomanyi, illetve dramaturgia szakos
egyetemistakat is bevonja majd a kutatémunkaba,
hiszen ¢k (bar elvileg a téma fiatal szakért6i)
egyeldre még hidnyoznak e Thé fiizetbdl.

KARACSONYI ZSOLT

Nézé, jaték, olvaso. Drama- és szinhdztorténeti tanulma-
nyok. Szerkesztette: Egyed Emese. Kriterion Konyvkiadd,
Kolozsvar, 2004.

koszonhetem, hogy annyi mindenre jutott és jut
idém.

Almodozni viszont szoktam. Valéjaban mst
se csindlok. Lehet, hogy igy kivankozndm kér-
pétolni magam semmibe veszé dlmaimért.

— Ezt neveznéd alkotdsnak?

— Taldn. Es f6leg dmokfutdsnak, mert az
jobban hangzik sajat fiilhallisombdl kifolyélag.

Es nem nyligol6dok, egyetlen bajom, hogy
dmokfutdsaink homokozéit szeretetteljes
paldnkokkal igyekeznek egyre inkdbb korbeten-
ni, - rakni, -csoszni 6rz6-védd felelds kozegeink.
Igyekeznek elhitetni veliink, hogy kétlabaak
vagyunk, ,, Zaunenreif” (labancosan: bekeritésre
alkalmatosak, méltoak), ezek szerint a képzelet
is 1abon jér, tiszta ingyen!

— Szdrnyakat kivanndl magadnak?

— Talan. Talan golyaldbakat...

... meg sok finom bort a kocsmaasztalra.
Az asztalunkra. Es most semmi, de semmi
mést...
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a a Krétakor Szinhdzra gondolunk, mds
Htérsulatoktc’)l eltérden nem egy szinhazi

épiilet otlik fel elSttiink, hanem maga a
szinészi formécid, meghatdrozo eldaddsok sora
és egy szinhdzi 1étmddra vonatkoz6 elgondolds,
amely a kockdzat, a kisérlet, a nyitottsdg és a
fiiggetlenség irdnyadd elvei mentén jeldli ki
Gtjat. Hogy a Schilling Arpad vezette tarsulat
nem kothetd konkrét szinhdzépiilethez, annak
oka részben gazdasagi jellegti, dm vitathatatlanul
termékeny alapja a kisérleti munkdnak, amennyi-
ben vandoréletmodot folytatva el¢addsaikhoz dj
tereket keresnek — igy taldlkozni veliik mind a
haztermében és a Févarosi Nagycirkuszban.
Nem egyébre utal Brecht Kaukazusi krétakor
dramajabol kolesonzott neviik sem: a krétakor,
amely a salamoni igazsagtétel helyszine, barhol
felrajzolhatd, hogy szinhdzi, megkiilonboztetett
és fesziiltségekkel teli tér johessen létre.

Muilt év oktoberében bemutatott (és ritkdn jat-
szott) eldadasuk — amely a Traf6 és a Budapesti
Oszi Fesztivil koprodukcidjaként jott Iétre
Mundrucz6 Kornél rendezésében — helyszine, a
Budavari Katonai Sziklakérhaz, a fentebbiektdl
eltéréen nem a hagyomdnyos el6adoterek soraba
illeszkedik; de a Nibelung-lakdparknem csupin
ennek az onmagaban is érdekes koriilménynek
a folytan valik az évad legtobb izgalommal ke-
csegtetd eléadasava. Mundruczd ugyanis kivé-
teles szoveghez nyult. Brey Janos A Nibelung-
lakoépark cimi trilogidja, amely méltdn okozott
meglepetést a magyar (drama)irodalmi piacon,
az emberiségdrdma klasszikus eurdpai miifajat
jeloli meg mintaként: a grandiézus mi fogalma-
nak és formdjanak atértelmezésére és igy poéti-
kai-dramaturgiai lehet6ségeire reflektalva. En-
nek értelmében az at- €s Gsszeiras, egy fiktiv vi-
lag megalkotdsa éppenséggel széthullasdnak
folyamatdban valdsul meg: a Nibelung-mitosz
hatalom- és végjatékka alakul a Ragnardck tor-
ténetének hétterében, amelyet Hagen bosszija
mozgat, a szeptember 11-i terrortdmadds torté-
nelmi eseménye 4ll. Ahogyan a drdmai hdsok
¢letének fiktiv tere is kiillonbozé nagyvarosok
(New York, Berlin, Budapest) szimbolikus
helyeibdl tevédik dssze, gy a megformalt ala-
kok és az dltaluk besz¢lt nyelv is rendkiviil eltéré
nyelvi és ikonikus regiszterekbdl merit. A Ni-
belung-mitosz hdsei ebben a vildgban iizletem-
berek, keményen hajté yuppiek, modellek, mi-
vészek és keményfitk, egy olyan Gjgazdag high-
life életmdd képviseldi, amelynek 1égkdre és dra-
maturgidja filmsorozatokbdl ismerds.

A sziklakérhdzi tér hatdsosan teremti meg a
trildgia utolsd két részére épitd katasztrofajaték
kontextusat, szinhdzi kellékek nélkiil teszi ezt,
vagyis azon ambivalencia révén, amelynek fiigg-
vényében magat a tér jeleit tekintjiik egyszerre
valos €s szinhazi jeleknek. A fold alatti labirin-
tusrendszer lepattant folyoséival, ottfelejtett
haszndlati targyaival hdbords idébe invitdl, még-
sem muzedlis kornyezetbe. Nyomaszt$ hatdsa
sem a bezdrtsdg képzetébdl ered, hanem annak
a tudatdbol, hogy ezt a katonakérhazként hasz-
nalt bunkert sebesiiltek toltotték meg; a tér pusz-
tul véltozasa ehhez a torténethez kapcsol vissza
minket, és amikor vasdgyat valasztok egy na-
gyobb kdrteremben, hogy elheveredve kdvessem
az el6adds utolso torténéseit, kicsit megborzon-
gok a nyirkossdgatol, mintha mds ember nyomait
Grizné a matrac. Persze reflektalt, de a befogadas

Katasztrofajaték,
gyuloletbeszéd

jellegét meghatdrozo pillanatok ezek, mint aho-
gyan az a koriilmény is, hogy magunkat, a nézék
testét, tekintetét, mozgasdt is az eldadas része-
ként szervezi meg mar a kezdett6l fogva egy SS
tiszti ruhdba 61tozott, magyarul erés német
akcentussal besz¢16, de németajki szinész, Tilo
Werner. ,,Hogy ki vagyok ¢én, azt most itt nem
részletezziik”, mondja Werner, és valoban nehéz
a szerepét leirni, amennyiben 6 a mi vezetdnk,
szinhdzi kalauz és renddr, no meg kozvetitd Her-
mész, aki megszervezi az eldadds sticioi kozti
kozlekedést, hogy az adott helyeken falhoz 4l-
litson sorba, leiiltessen minket, néhol beugorjon
a jatékba mellékszerepet alakitani, vagy éppen
katondsan levezényelje a féliddben a pisiszii-
netet.

Az eldadds is Werner ,,prologusdval” indul az
elsd teremben, egy humoros és a mitoldgiai,
csaladi és szerelmi viszonyokra ramutaté
osszefoglaldval a torténet el nem jatszott el6z-
ményeit illetden, amib6l megtudhatjuk, hogy a
két nagytdkés csalad, a Gibichungok és Nibe-
lungok egyesiilésérdl van sz6, amelyet egy kettds
hdzassdg fog megpecsételni. Mindekdzben a sze-
replék bemutatdsa, egyfajta szereposztds is meg-
torténik: a Rajna lakopark luxuskornyezetét csak
két art deco stilusi szék idézi meg, a benne 16
parok Hagen (Rdba Roland) intrikdinak kovet-
keztében 1j feldllisban: az oltonyds Siegfried
(Nagy Zsolt) oldalan Gunther (Gyabronka Jo-
zsef) hiiga, Guthrune (Sérosdi Lilla) dgal, mig
Gunther mellett Siegfried volt szeretdje, a pla-
zacicds Briinnhilde (Péterffy Borbala) iil. A bo-
nyolult érdek- €s érzelmi viszonyok szélait egy-
befond 61tonyds Hagen a dramatdrténetbdl igen-
csak ismerds intrikusi szerepkdrben mozog: vér-
beli és vérig sértett anarchista, akinek a Tiszta
Nyereség Gyfirdje nem annyira a vele jar6 gaz-
dagsdgot, hanem a tekintélyén és szdrmazdsin
esett csorba kikoszoriilését jelenti: , Miként aldz-
hat meg minden tekintélyt, | Gondolkodom, ho-
gyan lehet megint szép | A Nibelung név: a fii-
lekben | Jéghidegen és fémesen cseng!...”

Mir a szereposztas és az ezt kovetd jelenetek
is — amelynek sordn Siegfried és Guthrune
egymds kozti parbeszédiiket egy szappanoperai
szinkronként adjdk el6, nem mozdulva hozza ma-
gdhoz a hanghoz, vagy Frei (Csdkdnyi Eszter), a
kertész elénekelt szovege — a jelzett szinhazias-
sagra iranyitjak a figyelmet. Ez a jelzettség azon-
ban nem a miviség, a csindltsdg evidencidjat
igyekszik minduntalan kinyilatkoztatni, hanem
a szinészi alakitds nagyon is testkozeliinkben
létrehozott és el6adott médozataira mutat rd —
nem mellékesen rendkiviil szorakoztaté modon.
A Kirétakor civilruhds szinészei pedig rafinalt
tudasuk javat adjak, a kellékeket nélkiil6z6
helyen testiikkel és hangjukkal idézik elénk az
elit életkornyezet lakdit, elemeit és atmoszfé-
rajat, sajat testiikbdl teremtik meg a jaték szin-
terét. Szerepeiket klisékre rdjdtszo elemek gaz-
dag tdrabal épitik fel, amelyet az alapvetd paro-
disztikus jelleg hatdroz meg. Az ilyen alakitdsok
érdekes ellenpontja Rdba Roland Hagenje, aki
mindvégig kovetkezetes sajat hagyomanyosan

megformalt szerepéhez: nem 1€p ki beldle, nem
jatszik 14, ugyanakkor az intrikus és fanatikus
konnyen parddidba hajlo és egysika tipusit em-
berien arnyalja.

A ,Rajnai Ipar: Nyereség Garantalt” inskrip-
ciéval ellatott gytirinek mindenki sorra a von-
zéaséba keriil: az els6 teremben Hagen terveit ki-
hallgatd és aztdn megzsarold Frei is szeretne egy
kis darabkat bel6le, de tal kis formatuma sze-
repl6 6 a magasabb szinten folyé machinaciok-
hoz. Hagen fogja brutdlisan megfojtani egy sziik,
régi sparhelttel és mosogatokkal felszerelt kony-
haban, mikdzben mi egymasnak préseldve iszo-
gatjuk a kertész altal sz€tosztott tedt. Hagen a
gylirtit a kettds eskiivével juttatnd vissza a csa-
1adi tulajdonba: a terveit pontosan 4tlat6 Briinn-
hilde — akinek ugyan mds motivacidi is vannak
erre — (igy hiizza at 8ket, hogy a puccosan meg-
koreografalt szertartds kdzepén sajat maga kel
egybe Guthrunéval. Kettejiik kapcsolata Briinn-
hilde részérdl éles és fajdalmas valasz a férfiti
tervekre, ezek kozt is az 6t hamar elfedd Sieg-
fried cinizmusara. Guthrune ,,valoban” szerel-
mes Briinnhildébe, aki meg Siegfried emlékétdl
nem bir szabadulni: és igy probélja megdvni ki-
ki a maga szerelmét az apokaliptikus események
kozt.

A, két leszbikus tiindér” varatlan fordulata so-
kat ront Hagen népszertiségi listdjan a cégnél. A
hoppon maradt vélegények, mikdzben alkoholba
¢s heroinba fojtjak kétes banatukat, Hagen meg-
aldzo visszaléptetését is eldontik. Es amikor to-
vabbjutunk egy masik folyoséra, akkor veszi
kezdetét a valddi katasztréfajaték és Hagen gyt-
16letbeszéde. A Lear kirdly viharjelenetét para-
frazalo jelenetben, amit a mosddkagylobol csor-
g6 viz hangja fest ald, azonban Hagen egy mas-
fajta driilet tisztanldtdsdba fordul at: ,, Ha nem
az enyém, akkor senkié sem; | Ki fonntartéjavol-
tam: nem leszek | Az appardtusban fogaskerék...
| Ha nem kormdnyzom: tengelyét torom! | Nem
fozhetem? Akkor majd mérgezem.(...) | Szokatlan
szépség szandeékszik sziiletni: | Alkonyszimfonia,
barhany iitemnyi!”

Es Gunther orgidba fiil6 sziilinapi bulijéra lép-
fenés kiildemény érkezik, mégpedig az utdd,
Truchs nevére cimezve, aki belehal a fert6zésbe,
de mindenki mds taléli, hogy a rettegés nyomasz-
t6 arnyékaba hizdédjon vissza. Hagen és szovet-
ségesei, a titkdrnd-szeretd Gerda, valamint Dank-
ward egy foldalatti bunkerbdl intéznek tdma-
désokat a t6kés rendszer ellen. Dankwart ,,f6ge-
ci” a vildgfa-Yggdraszilon ejtett lancflirészes
csapdsai, a robbantdsos merényletek és a cég ha-
l6zata ellen intézett hackertdmadds még csak a
sokkolds hatdsos eszkozei az amigy mar idegileg
alaposan megdolgozott fészereplSknek. A végs
cél a Wilsung-birodalom székhelyének, a kard-
kereszt alakii Notung-toronynak a leromboldsa.
Az elbadas utolso jelenetei egy nagy korterem-
ben keriilnek eljatszasra, ahol minden nézd agy-
bél, a tobbi helyszinhez képest kényelmesen el-
nytlva szemlélddhet. A jatéktér azonban mar
érezhetéen mi magunk is vagyunk, a szinészek
nem csak az agysorok kozti folyosokat jatsszak

be, de az allandd kdbitGszermamorban 1étezd
Siegfried az dgyak korlatain egyensilyoz, hogy
a szomszéd matracon fekvd Briinnhilde a ldbaval
tdmassza ki. A nagy katasztr6fat, a Notung-to-
rony felrobbantdsdt — amelyet az dngyilkos
merényletet végrehajtd Gerda a Depeche Mode
Personal Jesus cimd szdmdval vezet fel — az
dgyak brutlis széttoldsaval, csikorgds és iitk6zés
kdoszaval jelzik a szinészek; testi épségiink nem
sériil. Aztan Hagenék leszaimolnak még egy-két
betépett DJ-vel, a helyi Ratatosk radi6 ellenséges
dolgozdival, hogy a fégonosz maga igy iizenjen
a hulldmhosszon: ,, Ha nincs meg a Notung-to-
rony: mondjdtok, én | Voltam. Csd. A Szdzat
hangjaival | Biicsiizunk el pihenni térd | Hallga-
toinktol. Pi-pd. Nyugodalmas | Jo éjszakdt. Ke-
ziiket csékolom.” Valoban eléneklik a Szozatot,
majd eltiinnek. Nem lehet biztosra venni, hogy
ez a vége, de Werner noszogatdsa, hogy most
mér mozduljunk meg, nem kell annyira megha-
todni a hazaszeretettdl, erre int, és el is indulunk
a kijarat fele. De féltiton utolér a német, és egy
beallitds, a végsd leszamoldsok erejéig 1jbol né-
z6sereggé rendez minket ossze. A keskeny
folyosén, mint egy akci6filmben: egymast ko-
vetden jelennek meg az ellenségek, Gunther,
Siegfried és Briinnhilde, akiket Hagen sorban
kivégez, 6t viszont Guthrune 16vi agyon.

Mundruczé filmrendezd, az eléadds egészét
atitato filmes jelleg azonban Térey szovegébdl
is kovetkezik. A kép felépitésének dsszetevoi és
a kértermi részben a vilagitds (elemldmpakkal
1étrehozott rivaldafény és kivagasok), a keretezés
és a filmes mifajokra (koztiik a TV-hiraddra is)
val6 folytonos utaldsok miatt sokszor tdmad az
az érzésiink, mintha egy filmforgatds helyszineit
jarndnk végig, ahol a szinészek csak egyszer és
rendezdi utasitdsok nélkiil jatszandk el a
torténetet. Ezt erdsiti Werner mindannyiszor
elhangzé ,jetzt kann es los gehen” mondata,
mintha a csapdval inditana.

A gylirlinek, amely egyszerre tételez6dik egy
mesés kincs fedezeteként és eldobhatd vagy
éppen konfliktust kivéltd szerelmi emléktargy-
ként, van egy masik olvasata, amelyre Woglinde
(Toth Orsi) hivja fel Siegfried k6zonyos figyel-
mét: ,Rajnai Ipar: Nincs Garancia” Ez a kettds-
ség visszamendleg is dtértelmezi vagyak, moti-
vaciok mikéntjét. Mundruczd értelmezésében a
gyliri magdt a vagyat jelenti, amely a szerelem
vagy hatalom viszonylatdban hozza létre az on-
megismerés dllapotait és helyzeteit. De ezek az
allapotok €s helyzetek tobbszords katasztrofaba
vezetnek: Guthrune, a tdlél6 igy bucsuzik el a
gylrtitdl, és szakitja meg a maga rész€rdl a bir-
toklasok, 6ldoklések és harcok sordt: , A hely-
szinel6k | lefoglaljak majd.: fobiiniink jele.” Wog-
lindének, aki Hagen ujjardl probdlja lefejteni a
jogosnak gondolt tulajdont, megsemmisiten ve-
ti oda az el8adds egyben utolsd szavait:

,, Jatsszatok vele.”

VArGA ANIKO
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Film, pont, dok

Magasabb a szinvonal a benevezett filmek ko-
rében, mint tavaly, az els§ fesztivdlon volt —
mondta Erdds Zsigmond operatdr, pontosan mar
nem tudom, melyik mdrciusi napon, az eldzsi-
rizés utan. Nem lehetett lednydlom 180 doku-
mentumfilmet végignézni, de végiil is az eld-
zstiri 47 alkotast jelolt a versenyprogramba. A
mindségi szint emelkedését emlitette Farkas
Gyorgy fesztivaligazgatd is, de nem felejtette el
hozzdtenni: mig a tavalyi, elsé {zben a Bukaresti
Magyar Kulturdlis Intézet és a Mazsola Film éltal
megrendezett Film.dok romdn-magyar do-
kumentumfilm-fesztivalra a rendszervaltas utan
eltelt egy évtized filmtermésébdl valogattak, az
idei sepsiszentgyorgyi szemlére mar csak az
utébbi két €vben készilt alkotdsokat fogadtik
el. Igy pozitiv jelként értelmezhetd a szinvonal
novekedése. A benevezett filmek koziil 110
magyarorszagi volt, 39 romédn, mig 35-6t roma-
niai magyar alkotok készitettek. A versenybe ke-
riilt dokumentumfilmek kozott is nagyjabol meg-
maradt ez az arany: a levetitett filmek joval tobb,
mint felének magyar alkotok szerepeltek a stab-
listdjan.

A sepsiszentgyorgyi Szakszervezetek Miive-
16dési Hazdban az éprilis 6-4n startolé szemlén
béven igérkezett 1atnivalo.

A szemle

A fesztivél elsd napja gyakorlatilag mér veti-
téssel kezdddott, kisebb-nagyobb technikai ba-
kikkal. Példdul el6fordult, hogy nem a prog-
ramban szerepld filmet inditottdk el a vetitdn,
hanem az alkot6 ugyanazon a hordozoén szerepld
masik — nem bevalogatott — filmjét. Az elsé nap
torténéseihez tartozik az is, hogy ideiglenesen
elnok nélkiil maradt a fesztival zstirije: Sara San-
dor rendez6 csalddi okok miatt
kénytelen volt elutazni. A szer-

mot moédositottak a fesztival harmadik napjan,
elére bejelentvén, hogy az estére tervezett pa-
rddia-est elmarad. E szorakozasi lehetdséget bo-
ven potolta a kommanddi kirdndulds. A Romdnia
egyik legmagasabban fekvd telepiilésére
kirdndul6 filmeseknek alkalmuk nyilt megte-
kinteni azt, ami a hajdan virdgzo6 faiparbdl
maradt, az ipartorténeti miemlék siklérend-
szerének maradvanyait, és Voros T Baldzs
Kommandoén késziilt, a falu tarsadalmat ant-
ropoldgiai mddszerekkel feltérképezd dokumen-
tumfilmjét (Virdterem). Az mér csak természe-
tes volt, hogy az ebédet a sinek kozott siitott sza-
lonnaval egyetemben az allomasépiilet el6tt kol-
totték el.

A dijak

A szombati napon mér déltél érezni lehetett a
dijkiosztds eldszelét: a lézengd vendégek és al-
kotok késé délutan kezdtek el szallingdzni a
Tamdsi Aron Szinhaz felé, ahol, ha kissé késve
is, de kezdetét vette a dijak kiosztasa. El6szor a
dicséretben részesiilt filmek alkotdit szolitottak
szinpadra: Jakab Ervin Szabad a vdsdr, illetve
Oldh Lehel Gubera cimii filmjeit tartotta di-
cséretre méltonak a zsfiri. Jakab Ervin filmje egy
tovisi dllatvasdr torténéseit mutatja be, ahol az
allatok mellett szavazdpolgdrokat is keresnek, a
Gubera pedig az egyik budapesti lomtalanitdson
késziilt. Idén eldszor a szakma altal odaitélt
Sajt6-dijat Tolnai Szabolcs Egy ismeretlen
napldja cimi filmje érdemelte ki, amely Nagy
Jozsef Parizsban €16 rendezd, tancos és ko-
reografus (kiilsé és belsd) utazasait koveti nyo-
mon. A ,,nagy” zsliri mellett a didkzstiri is meg-
hozta dontését, és Adina Pintilie Pintea bdcsi...

vezOk huszdrvagdssal oldottdk
meg a kérdést: Gulyds Gyula
rendezdt, a tavalyi zslirielnokot
kérték meg, hogy idén is lassa
el az elnoki teenddket. A Sara
Séndor képeibdl, valamint a
helyi képzdmiivészek alkotd-
saibol késziilt kiallitds azért
még megnyilt a helyi kép-
tdrban. Gulyds Gyula egyéb-
ként a Cristi Puiu bukaresti ren-
dezd, Buzogdny Klara filmkri-

tikus, Vivi Dragan Vasile ope-
ratér, Titus Muntean rendezd,

Damokos Csaba latvdnyter-

Beke Mihaly Andras fesztivalelnok és Farkas Gyuri a palinkas
zarofogadason

vezd, Magyari Lajos 0jsdgird
alkotta zstirit elnokolte. Ezeket
elintézvén, este immar sor ke-
riilhetett a hivatalos megnyit6ra
is. Ujra egyiitt Sepsiszentgyor-
gyon: ennek 6romére koszon-
totték a szervezdk a meghivot-
takat. A fesztival nyitéfilmje
Toth Zsolt Marcell a sarkokon
forgatott természetfilmje volt.
A rendezd mdsnap reggel a
film- és kommunikaci6-szakos
didkoknak nyilt ordt tartott.
Azok szamara, akik a fimve-

titésen kiviil masra is kivan-

Zsigmond Dezs6, a Csigavar rendezdje

csiak voltak, alkalom nyilt,
hogy bepillanthassanak a doku-
mentumfilm-producerek, ren-
dezdk €s a televiziok boszor-
kdnykonyhdjdba is, azon a
beszélgetésen, amelynek fo
témdi a filmfinanszirozas ¢s a
roman—magyar koprodukcids
lehet6ségek voltak. Ezen meg-
¢hezvén, a hagyomdnyos szé-
kely ételeket kostoltak meg a
résztvevok: a hagymalevestdl a
tirds puliszkdn keresztiil a
csorogéig. II. Janos Pal teme-

tése miatt a szervezdk progra-

Vivi Vasile Drigan zsiiritag

Kommandoéi szalonnasiités

modell cimii filmjét nevezte ki a legjobbnak. A
film a most 75 éves Pintea bacsinak az élethez
val¢ viszonyat dbrdzolja, pontosabban a halha-
tatlansdghoz, ami mdr csak azért is érdekes,
mivel Pintea bacsi hosszi idén keresztiil allt
modellt a bukaresti Képzémiivészeti Akadémia
didkjainak, alakjat szimos koztéri szobor 6rzi.
A didkok masodik legjobbnak Zsigmond Dezs6
Csigavdr cimi filmjét tartottak. A székely-
udvarhelyi Bélint Arthur fényképezte film a
negyvenhez kozeledd, partdban levd Terézke
alakja koré épiil, rajta keresztiil nyeriink bepil-
lantést a kis székelyfoldi falu és lakoi életébe.
Felemas szerelmi torténet, de a feln6tté valasrol
is sz6l ugyanakkor, egyszerre szomort és vidim
film. Szomordak példdul a Terézke és a belé re-
ményteleniil szerelmes Dezsé tinneplébe 61to-
zésének parhuzamosan végott képsorai, de nem
lehet k6zombosnek maradni akkor sem, mikor
Terézke apja a megyei napilap rendérségi hireit
kommentélja. A harmadik film, amely dijat
kapott a didkzsiritl, Moharos Attila Székelyfoldi
szolgasorsok ciml dokumentumfilmje, a mo-
dernkori szolgasdg nyomdba eredve késziilt
alkotds lett. A didkok dijait nagyrészt a
fesztivalzsiiri is igazolta: Adina Pintilie bizonyult
alegjobb didkalkotonak. A legjobb televizids do-
kumentumfilmnek a zstiri az Anya és ldnya cim{
filmet valasztotta, Szekeres Csaba alkotdsat.
Miutdn az idei Filmszemlén operatdri dijat
kapott, Xantus Gabor Sepsiszentgyorgyon
dupldzott: 6 bizonyult a legjobb operat6rnek a
Népesség Istentdl, népesség embertsl cimi
dokumentumfilmmel, amelynek egyébként
rendezdje is. Xantus a fogyatkozd erdélyi
magyarsdg demografiai problémdi utdn eredt,
forgatott tomb- és szérvanyvidékeken, de olyan
helyen is, ahol a kihaldsra itélt kozdsség utolsd
6rait vette filmre.

Méltan bizonyult a szemle legjobb rende-
z8jének Alexandru Solomon A nagy kommunista
rablds cimi filmjével. Az alkotds tulajdon-
képpen egy ,,dokumentumfilm” elkészitését
dokumentdlja negyven év tavlatdbol. Az
Ujrajdtszds cimi film ugyanis az eredeti
szereplOkkel jatszatta el a Romdn Nemzeti Bank
1959-es kirabldsat, bemutatdjara pedig a haldlra
itélt vadlottak kivégzése utdn keriilt sor. A hat
bankrabl6 tulakjdonképpen ,,j6 kommunista”
volt, a rendszer pillérei, j6 kapcsolatokat dpoltak
a Parttal és a Szekuritatéval, ennek ellenére lat-
vanyosan sikeriilt kdnnyiteniiik a jegybank ter-
hein. A sikernek nem sokdig oriilhettek, ugyanis
letartoztattak dket, és az elrettentd példdnak szant
propagandafilmben vald szerepeltetés utin a nép
(pénzének) ellenségei elnyerték mélto biinteté-
siiket. Ennek a torténetnek a hatterét tarja fel
Alexandru Solomon filmje.

A zsliri kiilondijakat is osztott. A mar emlitett
Csigavdr mellett Kdrman Irén Diogenidésze €s
Fogel Katalin, illetve Baranyi Laura: Mint a mé-
hecskék cimi filmjei részesiiltek kiilondijban.
Diogenidész nem mds, mint T. Zselenszky Péter
filozéfus, rd, koltd, aki Ggy dontétt, hogy bedll
csovesnek, hajléktalannak. A film az Onjelolt
Diogenidész életének egy szakaszat koveti nyo-
mon, a filozéfusét, aki a biztonsagot hatrahagyva
az utcan €l, alkot, filozofal. Van, akinek tetszik
Diogenidész, van akinek nem, de a réla késziilt
film akkor is érdekes. Még ennél is érdekesebb
témdt dolgoz fel a Mint a méhecskék cimi film:
a katalogusban csupdn annyi szerepelt, hogy a

film két férfi leszbikus kapcsolatardl szol. A két
transzvesztita kenddzetlenil beszél magardl, a
masikrol, kapcsolatukrél, humorral fiiszerezve.

A mésodik Film.dok idei fédijasa A siindiszno
dtka lett, Dumitru Budrala vizudlis antropoldgiai
dokumentumfilmje. Az alkot6 az Ggynevezett
beasciganyok egy kozosségét koveti nyomon ka-
merdjaval, egyiitt teszi meg veliik a tobbtucatnyi
kilométeres utat a hoban, egyiitt €1 veliik. A beds-
cigdnyok sepriikkel, fonott kosarakkal jarjak
végig a falvakat, megprobalvan ezeket élelmi-
szerre cserélni. Egy szamdr dlmuk netovdbbyja.
,Jobban ragaszkodtam a szamaramhoz, mint a
gyerekeimhez, de most meghalt. Ha lenne sza-
maram, Ggy éInék, mint a képvisel6k a parla-
mentben” — mondja az egyik szerepld. A siin-
diszné dtka megrdzo film a tilésésért folytatott
kiizdelemrol: nemcsak a természettel, hanem az
emberekkel is meg kell kiizdeniiik a szereplok-
nek ahhoz, hogy élhessenck. Budrala filmje
egyébként sikerrel szerepelt a tavalyi Astra
nemzetkozi vizudlis antropoldgiai és dokumen-
tumfilm-fesztivalon, amelynek egyben igazga-
toja is.

A dijak nemcsak a szakmai elismerést, hanem
pénzt is jelentettek: igaz, nem kell kolosszalis
osszegekre gondolni. A £8dij 150 ezer forint volt,
a tobbi 100-50 ezer forintnyi. Habdr a szemlén
tobb kategoridban (Néprajz.dok, Miivészet.dok,
Természet.dok, Fikcid.dok, Kisérlet.dok, Port-
1é.dok és Ev.dok) vetitették a filmeket, a dijazds
nem kategoérianként tortént.

A dijazott filmek mellett még jo néhany érde-
kes film keriilt levetitésre a Film.dokon: tobb né-
z6nek is bejott példaul a Termiklovagok: szépen
filmezett alkotds néhdny magyar sikléernydsrol,
akik az alfoldi 1égtér utdn a brazil levegdben
akarnak vildgrekordot donteni, a trépusi 1ég
azonban egyaltalan nincs segitségiikre. Az isme-
retterjesztd filmet a leveg6bdl késziilt felvételek
»~dobjdk meg”. Az jsdgird kollégdknak nagyon
tetszett példaul a Csdlé nekrolog, amelyben egy,
azdta elhunyt AIDS-es fiatalember meséli el éle-
tét. Balogh Edina filmjében a fiatal élete utolsd
részében idézi fel fanyar humorral homo-
szexudlis és prostitudlt-kalandjait, és betegsége
lefolydsdt. Emlitésre mélté még az LCD-vardzs
is, amelyet még alkotdja sem nevezett filmnek:
6 csupan rogzitette. A tizperces képsor ugyanis
ugy sziiletett, hogy Szab6 Kéroly az titszélen ta-
nyazo cigdnyok felé forditotta a kamera LCD-
képernydijét, mire azok sajat magukat latvan a
képernydn, tdncolni, szerepelni kezdtek.

S ezzel nagyjabol véget is ért a masodik ro-
man—magyar dokumentumfilm-szemle, amely,
konnyen meglehet, az utolsé volt. Ugyanis a
szervezOk terve szerint jovére mar nemzetkozi
lesz a Film.dok, legaldbbis a Karpdt-medencére
kiterjeddként képzeli el Beke Mihdly Andrés
fesztivalelnok. A médsodik Film.dok fesztivdlon
kozel 200 meghivott vett részt, java résziik al-
koté. Egy, a dokumentumfilmes szakma szaimara
fontos kezdeményezés is tortént Sepsiszent-
gyorgyon: Gulyds Gyula javaslatdra 1étrejott a
Miihely.dok elnevezésti romdn—magyar doku-
mentumfilmes mihely, amelynek célja a kap-
csolattartas. A késziil6 adatbazis révén a magyar
¢és roman filmesek egyarant tudhatnak majd
egymadsr6l, munkdikrél és nem utolsésorban a
finanszirozési lehetéségekrdl. Jovdre taldn mar
hasznét is veszik.

LErEDUS PETER



@ 2005. janius

KUPCSIK LIDI]
hat szin

Malik Rolandnak

eléveszem a személyes hangot,

és felolvasom egy bardtom versét,

de kozben azon jar az eszem,

hogy az emberekkel val6 viszonyom olyan,
akdr a rubik-kocka.

amint helyére keriil egy szinpdr (az éleken),

a sarka rogton kifordul,

s bar hét valasztasa volna,

a legbonyolultabb jon ki (vagy megy el)
altalaban, szoval a baratom verse erds,

a kocka meg iszonyt tarka,

s hidba a legjobb szandék és dontés,
hogy kezembe veszem,

s rendezem: szinhez szint,

(hasonl6 a hasonlénak),

konyorteleniil kifordul magabdl,

a piros kitolja a kéket,

¢s igazabol a sarga sem fér meg vele.
valahogy nem jottem rd a logikara,

¢s kiilonben is, a szines ragaszok koziil
j6 par mdr gyerekkoromban a doboz legd
koz¢ veszett a rendetlenségben,

vagy meséskonyvre tapadt.

azon is toprenghetnék a baritom
versének felolvasasa kozben,

hogy a fekete iires, vagy fekete?

tarott

cs. zS. cs-nak

nézlek téged és magam,

annak rendje ¢s mddja szerint
elkinlodjuk

vélasztott elsd szami szeretink
nemtdréddom-nemtartozom sutasdgait
mikdzben gondosan rizsozva
kiskalapban nagy kedvvel
reprezentdlunk olyan férfiak el6tt,
akikrdl pontosan tudjuk, hogy elérhetdk,
tehat nem keriil sokba

a fiiliikbe stigni ezt-azt

és vérni a hatdst, meg hogy

mit és hogyan beszélnek rélunk
pesten az ismerGseink,

akikkel valészintileg mar tobbszor is
megcsinltuk ugyanezt,

ettél savanyd a szdlejiik,

holott 6k maguk édesek.

tudod, elnézlek, ahogy

valasztott elsd szamu szeretdnél
hivatalossa dolgozod magad,

ami csak annyit jelent:

ezentil téged csal elol-hdtul,

és naivitdsod teljes tudatdban

van pofad boldognak lenni

— mint ahogy nekem is van,

de hagyjuk ezt.

széval a nagy boldogsigban

az elsd redlis szora

elsirod magad — mint megintcsak én.
megértelek.

azért, ha osszeiiliink egymassal

és tévképzeteinkkel este, otthon,
vagy valamelyik kiskocsmdaban,
mindig oda lyukadunk ki, hogy

ami nekiink kell, ott van a pakliban,
és egy laza kézmozdulattal
elegansan kihiznank azt a lapot,
csak tenni kéne.

de tudjuk mi az igazi végét is:
vélasztott elsd szamu szeretink
titkolt gyermekeivel

¢liink majd egy pesti lakdsban,
otthon egymassal, az utcan

veliik néziink farkasszemet,

amint elhaladnak iddsebb gyerekeikkel
és feleségeikkel mellettiink.

a két lurké pedig mint a testvérek,
mi meg, mint egy

bolond hdzaspar.

MOGYOROSI LASZLO

Te atfestheted

A hazalit nem tartogat
szamomra csak csuf arcokat,
kedvetlenségem f6 oka

az dllakon 16g06 toka,
visszeres labak, piiffeteg
karokkal rdm mért iitlegek,
szuvas fogak, rancos fej, ez

a bijtalansig megsebez,
akarha sirba szallanék,

gy vesz koriil a bava nép,
it mosolyuk, rit banatuk,
rit leszek én is altaluk,

nem tudom szdnni nyomoruk,
gy nyomaszt ez a komor t,
a buszon sirés fojtogat,

mar nem latok csak foltokat,
csak tompa szint, tort fényeket,
mit ujjaimmal szétkenek.

Hogy eltakarjam veled dket,
az ¢letdsztonnél er6sebb.
Ha kimondhatndm nevedet!
Egyediil az menthetne meg.
De nélkiiled nem latszik e
torkomba varrt vardzsige,
nem hangzik fel a kiirtjel itt,
mely megidézi fiirtjeid
ecsetjét; te atfestheted

¢ bomlo, biizlé testeket,

egy Oriilt festd vasznait
kellene most hogy atjavitsd.

A platiisag
lexikaja

Nem szdmit, kivel henteregsz,
lennék akar a Werthered,

az tobb, minthogyha lagymatag
mddon benned egy tag matat,

a soha néha tobbet ¢ér,

a nem lehetnagy szenvedély,
én nem beszélhetem a nyelvet,
amin ti ketten enyelegtek,

a platdisag lexikdja

kell kézlésvagyamat kidllja;

hogyan kellene eldadogjam,
nincs frva dsi nyelvtanodban,
megszerkesztek egy mondatot,
mely allitmany nélkiil vacog,
mig 6rokké boldogtalan,

mint téli fak, a korcs alany,
nyomorék jelzés szerkezet
villantand szépségedet:
testembdl sarjadt, anonim
arnyjaték, néma pantomim.

Kurtan felzokog

Kimondod nevem: szitokszo.
Kimondom neved: kibomld,
mélyen rezg6, nyers zene,

mint Bach Kettésversenye,

hol fdjdalom és hol derd,

a torkomban két hegedt,
tang6éharmonika szuszog,

mint ny6szorgd csuklosbuszok,
amig ajkaid fuvoldzzak
Glucktol a Boldog lelkek tdncdt.

Ismerni vagylak, kognitiv
szenvedélyem zokogni hiv,
nem tudom meg6vni mashol
magam a mel6diatol,
ahogyan kurtdn felzokog
zsebedben a telefonod,

¢s akaratlan megsebez

a beérkez6 SMS.

Werther ébredése

En nem tudtam, milyen kereszt ez:
nem érni sohasem kezedhez,

nem kovetni ivét nyakadnak
csokkal. Hogy a latvany fapad csak,
és egy nyujtézhat csak ruhdtlan
pihegve tested luxusaban.

Igy nem is értem, hogy mi 16kdds,
mi kényszeritene csipddhoz,

e szenvedély, mint mizeumba

iz hozzad, szememet lehunyva.

Kétezer éves, hlivos marvany,
pozolsz az érintésre varvan,
hogy tekinteted teremére
mozdulatom derékba torje.
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MUSZKA SANDOR

Egymagam

Es mire a hold
Eziisttel vonta be

A tdjon csend honolt
A fakat

Heted napja volt

Hogy tton egy magam
Fejemben egyre csak
Es mentem utdnad

Ittam ha volt mit
S ettem ha adtak
S megszillva itt s ott
Hol megtiirt a polgar

Fejemben egyre csak
Heted napja volt

Az Gton egymagam
Es sehol sem voltal.

Viarad

S mig farolt a nyar ki a majomszigetrdl

A hidnak korlatjan mellém az est

S késdbb a parkban hol egyszer nem is rég
Nagyon szerettél s szerettelek

Es jartam a varost s bar tudtam fellelni
Nem foglak immar s a Kords dalolt
Léha bardtom a vig hold is feljott
Fatylat elejté és mindeniitt csend volt

S mig aludt a véros egy padon magamban
S a Kords Gangesszé dagadt s iszott
Rajta az éjen ezer halal el

Semmi
kiilonos

Kocsim két 1abam
Etkem papsajt
Kitviz borom

S a nyolcadik nap
Rossz térdem tobbé
Nem birt emelni
Egy arokba déltem
S dugédba mind
Tervem hogy téged

S a tengert elérem

Egy szekér szedett fel

A tizedik nap

Uton

Varlak

Uszni tanitom drnyam a hazfalon

E déli

Oran a kerten mig 4térsz
S a rossz fiivek majd mind
Meglasd bokadra

Rontnak s a napraforgdk
Nehéz

Séhajjal jra

A napra tekintnek

A kerten hogy atérsz
Szaladsz felém

Tudtad

Jonnek
Szerelmeinket autdkra rakjak
FlInek

Banal

S egy langyos vasdrnap délutin
Mig almaban halkan morgott kutydm
Az ablakhoz iiltem s egy lany

Intett szemével

S tovabba tortént e délutin
Mikor legstiriibb mind mondjdk a magany

Hogy kdlyhdmon lassan felforrt tedm
S késziilt ebédem

S nem sokkal késdbb e délutan
Semmi nem tortént s dgy hét utan
Ott volt az ablak én s csupan

Es aludt a véros aludt nagyon

Ennyi ha tortént.

Vonszoljdk egymdst az 6rbodék kozott

Faznak

Arulva ezt azt a hlivos utcakon

Targyig
Reped a sarkuk
Beérik

Zo6lden és kéken az éjtdl.

BORDY MARGIT

Foszlanyokban a cél

Foszlanyokban szall az emlék.
Léng gyl fekete, atlovott ablakon.
Szaladé kiskatona, pardzs, szén,
szogesdrot félelme tagranyilt arcon.

Kiszabott Gtjan jar, kit embernek hivnak.
Hasad a koves fold nehéz emlékeit6l.
Ezerszer elesik, lova haldlba gazol,

de kezdi elolrdl, ha a kihivas érte jon.

Es boldog a Iélek, hogy tjra kezdheti.

A haldlnal is van nagyobb fajdalom.
Kiszabott Gtjan jar, kit embernek hivnak,
emlékeiben Grzott titkos vildgtdjon

foszlanyokban a cél, az elveszett Paradicsom.

Vershazamban

., Csond teriil szét mdr a mez6kon
bezdrulnak a fold kapui;
fesziilnek a zdrégerenddk
hallgatnak a fold istenei.”

Gilgames: Agyagtdbldk iizenete

Csillagporbdl éledt alom
tiszik 4t a felhdtdjon.
Tépett térkép, harcosok,
roncsok zuhandsa.

Telitett tér.

Fényben ajto, var a vendég.

Mintha angyal lenne,

de mas ez a varazskép.
Zeng6 hang méri a kérdést:
csupdn léteziink egy létben.
Tobbet. Mit tehetnénk?

Mintha angyal lenne. Vendég.
Vershazamban Gshazarol,

s keselytjatszmakrol mesél.
A panaszfal égig ér.

Feledés roncsai f6lott
hésok fehér csontjaibol
drnyékmaddr fészke zorog.
Ime, tisztul mar a tér.

Kiskocsmaban

" O, ember, a te hited ne veszitsd el,
oOrizd meg a lélek nagy hitét.”

Juhasz Ferenc: A tékozlo orszdg

Valahol egy fagyos éjben
kiskocsma. Buja g6z,
fiisthomaly, lila pacsuli.
A kényes miizsa elkeriili.

Lehajtott fejii férfi il.
Haldntékdn az arnyék eziist.
Arcdra vésett sorsa:
szomorisag, diih.

Imat mormol maga elé,
angyalrdl ébren dlmodik,

ki eltérli malt és jelen
o6rdogi kore rémeit.

Kint pardzsvoros az ég.
Bent fehér ldng emészt.
Cigaretta — cigarettat ¢r,
ital — italt cserél.
Szomszédja hallgat.
Hallgatja foldijét,

kinek elvétették,
eltévedték — dsei erdejét.

Es ziigja fergeteg,
kerek erdd lombja,
sotét rengeteg,
¢let-halal atja,

s a jaratlan dsvény,
hogy szdz év kevés,

de a soknal is tobb mar
a hazugsagbol-altatasba
atmenetelés.

Kidkendds viragének

Kodkendd teriil a szurok égre.
Valahonnan

csengd hang szl

a fak ziizmara ékszerére.

Faradt aton jar

a faradhatatlan 1¢lek.

A cél rovidiil

a lélekharangok neheziilnek.
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Olyan modon onéletrajzi regény, ahogyan egy

koltoi életmii lehet onéletrajz.

paregények korat €ljiik, mondandm, ha
Aszeretném az irodalmi vonulatok,

tendencidk és divatok megallapitdsanak
meglehetdsen elterjedt gyakorlatit. De nem
kedvelem az effajta kozelitést, hiszen roviden
megvalaszolhatatlan, miért sziiletik annyi, az
apaval val6 szembenézést is felvetd regény az
utobbi évek irodalmaban. Irodalmi divat,
kollégdik miiveit olvasd irok egymdsra hatdsa, a
rendszervéltds miatt szétszakitott két genercid
viszonydnak problematikussdga az ok, vagy
egyszerlien természetes ,,Elettani” jelenség ez,
ahogy Kukorelly dllitja: ,,Negyven és otven év
kozott férfiemberek, hogy ilyen macsésan
mondjam, koriilbeliil nem tudjdk kikeriilni, hogy
szembe ne nézzenek magukban az apjukkal.
Elintézni az elintézhetetlent.” (A sziv, hogy iigy
mondjam, egy hozzdm kizel dllo dolog, Kukorelly
Endrével beszélget Karolyi Csaba, Elet és Irodalom,
2003. janius 6., 8.) Bér, persze, Kukorelly
alldspontja azt nem magyardzza meg, miért sziiletett
meg néhany év alatt, tendencidt kirajzolva, tobbek
kozott Esterhazy Harmonia Caelestise €s Javitott
Kiaddsa, Gyore Balazstol a Halottak apja, vagy
maga aTiindérVolgy, hiszen, hogy ironizaljak kicsit,
minden korszakban élnek olyan irék, akik éppen
40 és 50 éves koruk kozott vannak.

A TiindérVolgy ugyanakkor, a tobbi apare-
génytdl eltérden, egy sajatos kérdést is feltett:
azt a dilemmdt expondlta, hogyan illeszkedhet
az Onéletrajzi regény egy dontéen koltéként sza-
montartott, prézai szévegeiben is a versszer(
épitkezést megvaldsitd szerzd életmiivébe.
Hiszen éppen a versek tehetik indokolatlanna,
némiképp érvénytelenné a személyes emlékeket
kozéppontba 4llitd narrdciét. A onéletrajzként
is felfoghatd koltéi életmivet és a TiindérVolgyet
alapvetden az emlékezés és az én egymashoz
vald viszonya helyezi egymds mellé: az onélet-
rajzi ént nem €lete torténete hozza Iétre, hanem
az emlékek megirasanak, illetve kitaldldsdnak
folyamata. Ez a szovegben megsziiletd, bar a
legkevésbé sem lekerekithetd vagy egyértelmi-
sithetd, hiszen erésen ellentmondasos emlékezd

l ; ozel hiisz éve, 1986-ban az akkor még
Jfiatal ir6k” k6z6tt szamon tartott Sarusi
Mihaly Magyar Krisztus cimen terjedel-

mes kotetet jelentetett meg a Szépirodalmi

Kiadénal. A toérténelmi dokumentumokra

alapozott, sodrd erejii regény egy 1800-as évek

elején telepitett, Aradhoz kozeli falu hét
nemzedékének dramai fordulatokban gazdag
torténetét beszélte el napjainkig. A kényv
jelentds kritikai visszhangot véltott ki, s a szerzé

szamara komoly sikert hozott. Ugyanakkor a

kotet méree lett, Sarusi késdbbi irdsait tjra és

tijra a Magyar Krisztus nehezen megkozelithetd
szinvonaldhoz mérték.

A regénybeli falu neve Nagyfalu volt. Ha
valaki kicsit is ismerte Arad és az egykori Csandd
megye torténetét és foldrajzi viszonyait, hamar
rdjohetett, hogy Nagyfalu minden fikcids
megformaltsiga mellett is rendkiviil hasonlit
Kisiratosra. A sejtést csakhamar maga a szerz6
isigazolta, az ELTE egyik nyelvészeti sorozatd-
ban két kis konyve is megjelent, az egyik
Kisiratos helyneveirdl, a masik a falu lakéinak
ragadvanyneveir6l. A nevek egy része a
regénybdl mar ismerds volt. Majd a Békés
Megyei Kényvtar Kéros-Konyvtar sorozataban
Csonka Csandd cimmel adta ki a Kis iratosi
falurajz sorozat Gjabb mivét. Most pedig az
Irodalmi Jelen Konyvek legtjabb darabjaként
latott napvildgot Szalbek-Iratos cimen a falu
elmilt hatvan évének torténete.

/////

v sz

rekonstrudlta. Am 6 1944-hez érve lezarta mun-
kdjat, igy kapta a csalddja révén Kkisiratosinak
szamito Sarusi Mihdly a megbizdst az elmult hat
van év torténetének felidézésére. (Sarusi a tele-
pit6 birtokos — Szalbek — nevét emelte a cimbe.)

Akozelmult fesziiltségekkel terhes torténetét
feltarni nem koénnyd feladat, kivaltképp akkor,
ha a szerz6 nem iilhet be egy gondosan rendezett
levéltdrba, hogy édtforgathassa az elmalt évti-
zedekben keletkezett dokumentumokat. A for-
rasok adta lehetdségeket s a maga irdi eszkoz-
tdrdt szimba véve, Sarusi Mihdly miivének a
krénika format vélasztotta. Vagyis évek szerint
az eseményeket probdlja minél teljesebben
feltdrni s eldsorolni. S hogy poétolja a hidnyzo
irott forrasokat, a kozség lakoit faggatta végig.

TindérDomb
és volgyszoros

szubjektum pedig sajatos osztédasban létezik
csak, hiszen a valdsdg €s a kitaldlds ellentéte a
regénybeli elbesz€16 €s megfejthetetlen titokként
megirt apja kettdsével vethetd dssze.

A szoveg elején és végén csaknem ugyanolyan
rejtélyként eldttiink 4116 egykori ludovikds
katonatiszt alakja a ,kitalalasbol” €16 fiaval
szemben a tények, a valosdg megtestesiiléseként
irhat6 le. Az apa birtokdban 1évé, a masodik
vilaghdbortban atélt hihetetlen és ,,regénybe ki-
vankozd” élményekbdl 4ll6 ,,Eletanyag” nem sziil
torténeteket, s az apa hdsként is kiilonbozd hid-

Kukorelly Endre: TiindérVolgy, avagy
az emberi sziv rejtelmeirél, Kalligram
Kiadé, Pozsony, 2004

nyokkal hozhat6 dsszefiiggésbe: habords sérii-
lései miatt képtelen a fidval focizni, apa és fia
szinte soha nem beszélgetnek egymdssal.

Az apa alakja rogton a regény mdsodik
alfejezetében a haldlaval kapcsolodik 6ssze, majd
a regény egészén végigvonul az a mindvégig
eldontetlen dilemma, vajon jelen volt-¢ a beszélé
apja temetésén. Az apa altal elutasitott disszi-
dalas elmaraddsa pedig annak lesz az oka a
regényben, hogy fia életében az apa voltakép-
pen mar nem él: ,Elkezdte és mar befejezte az
életét. Latta, hogy mi megy, amikor tudomasul
vette, mi a rendszer, mar nem is akart vele
semmit.” (70.) Az elsG gyermekkori haldlélmény
azonban nem az apdhoz, hanem a nagyapihoz
kapcsolédik. A nagyapa haldla megélhetetlen,
de szovegként értelmezhet6vé valik: 6sszekap-
csolddik a kotet cimében is kiemelt tiindérvilgy
motivummal: ,, Alulrél nézek egy hanyatt fekve
embert, halott, kihalt hegylanc, csendes hegy-
vidék nagyapa, komor, nem siralmas, tdvoli
hegyvonulat elmos6dé korvonalai a volgyszo-
rosbdl.” (42.) A volgybdl lathat6 halal a cimbe
kiemelt tiindérvolgy ambivalencidjat erdsiti meg
— a tlindér szdénak pozitiv jelentéstartomanya
mellett a regényben aktivizdlddik a ’tiinde’,
‘tiinékeny’, *valtozékony’ jelentéstartalma is. A
tiindérvolgyként megélt Szentistvantelep egy-
szerre a mozdulatlan, id6bdl kiemelt dllandésag
és —nem ezzel szemben, hanem éppen ezért —a
haldl terrénuma. A csalddot ¢és a nydron
megtapasztalhatd 6rokkévaldsdgot jelentd
Szentistvantelep a ,,haldlos csalddi boldogsag”
szinhelye is aTiindérVolgyben: ,,Az, hogy otthon
érzem magam, a faradtsigtol alakult dgy. /
Legegyszeriibben tgy alakul ki, ha, nem tudod,

Kisiratosi kronika

A bevezetében mondottak

szerint tobb mint szdz ember

szélal meg a konyv lapjain, s
mivel Sarusi egy dgas-bogas iratosi csalad tagja,
a bizalom sem hidnyzott. A visszaemlékezé-
sekhez korabeli Gjsdgcikkek, feljegyzések és a
szerzd kordbbi kutatdsainak anyagai is tdrsultak,
de a forrasok kozott meghatarozd szerepe van
az emlékezetnek. Azaz e kronika a kollektiv
emlékezet dltal megrostlt s az emlékezés-
elmesélés szabalyai szerint olykor dramaturgiailag

egy csalddban az ilyen tragédidk feldolgozdsdra,
és vajon az utddok meddig hurcoljak magukkal a
hosszii ideig elfojtott gydszt.

A jelen felé haladva béviil egy-egy esztendd
krénikdja, lathatova véalnak az elmalt évtizedek
fordulépontjai, hogyan taldlt rd a termeldszovet-
kezet a zoldségtermesztésre, milyen fesziiltsé-
gekkel jart a rendszervéltozast kovetd atalakulds.
Megismerjiik az oktatds alakuldsdnak fo-
lyamatat, a foglalkoztatds kérdéseit, a katolikus
egyhdz szerepét. Mindemellett vdzlatosan

Pontosan megmutatja a szerzoé gondol-
kodasanak pilléreit, értékrendjének
sziiletési helyét és koriilményeit.

is megformdlt eseményekbdl 4ll dssze, pontosan
dokumentdlva, hogy mit 6riz és mit ejt el a
kozosségi emlékezet.

Atorténet 1944 szeptemberében a magyar csa-
patok bevonulasaval s gyors tdvozdsaval indul: a
két emberdltdvel kordbbi torténetekbdl a falu
lakait legsilyosabban érintd események emléke
6rz6dott meg: a menekiilések, a csaladok
szétszakadasanak sora, a hatar lezaruldsa. A né-
z8pont természetesen a falubelieké, a nagypolitika
eseményei reflektdlatlanok maradnak, anndl
gazdagabban kommentalt mindaz, ami a kisira-
tosiakat érinti: hogyan lehetett kapcsolatot tartani
a Magyarorszagra szakadt testvérrel, hogyan
lehetett alkalmanként atcstiszni a hataron, miként
tortént az embermenekités és a csempészés.

Az egymads mellé helyezett toredezett vallo-
mésok villantjdk fel az 6tvenes éveket is, azt,
hogy a kommunista rendszer milyen dron rop-
pantotta dssze a falu tébb mint 150 év alatt
kialakult gazdasdgi és szokdsrendjét. Az emlé-
kezet tomorit: egy-két mondat idézi fel a foldjé-
ért agyonvert ,kuldk” fidnak haldlat, az
elkeseredésében ongyilkossdgba menekiilt gazda
sorsat. A szovegbe illesztett levélben éppagy egy
mondat szamol be a gyerekek hogyktérdl, mint
arokon, barat letartoztatasarol — mintha az az élet
normalis menetének része lenne. S az olvasd
toprenghet, hogy vajon honnan volt az erd egy-

kirajzol6dik néhdny portré: a kozség vezetd
személyiségeinek szerepvallaldsa egyértelmtien
dokumentlja, hogy az erés kohézidval és szildrd
értékrenddel biré kozosségek is csak akkor
haladhatnak igazan elére, ha akadnak olyan, a
tobbség dltal elfogadott vezetdk, akik a tradiciok
ismeretében képesek a mindenkori jelen
kuszanak tiin6 viszonyai kozott idSben meglatni
a kindlkozd lehetségeket. Sarusi Mihdly
kronikdja ilyen kiemelkedd személyiségnek
mutatja Almasi Béla kororvost.

Ha végigtekintiink Kisiratos kozvetleniil
mogottiink 1évé hatvan évén, sotétebbnél
sotétebb periddusokat lathatunk. ,,Nem sok jot
értiink még, fiam...” — mondja az egyik id6s
adatkozl8. Mégis, erre a hatvan évre akdr
sikertorténetként is tekinthetiink: az allandé
szorongattatdsok kozepette sok kisebbségi sorba
keriilt magyar kdzosség 6sszeroppant, porladni
kezdett, Kisiratos megdrizte identitdsat. A falu
ma is homogén magyar telepiilés, képes volt
kozigazgatdsi 6ndllosdgat visszaszerezni, s a
krénikdbdl dgy tiinik, élni tud a nagy tor-
ténelmi véltozds adta lehet6séggel, és djra
talpra 4ll. Sarusi Mihdly a tradiciokhoz, a
nemzeti hagyomanyokhoz val6 k6t6désben, az
erds hitben, a katolikus egyhdzkozség szer-
vezderejében taldlja meg a kulcsot. A szerzd,
aki tobbszor is nyomatékosan hangsiilyozza,

mitdl, mégis taldlsz egy helyet, ahol nyugodtan
elfaradhatsz ¢s leiilhetsz. Nyugodtan meghal-
hatsz. A legjobb helyen halsz meg itt, kialakitod
magadnak ezt a helyet, az meg téged, szépen
alakitgatjatok ezt a. / Aa. A békés csaladi
életet.” (113.)

A TiindérVolgy tehat olyan médon 6néletrajzi
regény, ahogyan egy koltéi életmt lehet
onéletrajz — ez a mi, mikdzben megteremti
O6nmaga az irdst a szabadsdggal azonosito
szubjektumat, mindvégig egyetlen poziciobol
besz€l: a haldl megélhetetlenségének helyzeté-
bdl. gy lesz a regényben a hdzassdg elutasitdsa,
s ezzel egyiitt a szabadsdg valasztdsa a halal
id6leges lekiizdésének mddja: ,Meg akarsz,
pusztdn a kiilonbségek miatt, kirni egy ndt,
akkor annyi legaldbb biztos, hogy nincs ott a
haldl. Majd aztan.” (304.) A TiindérVolgy a
nagyapa haldldnak leirdsdban eldkeriild volgy-
hegy ellentéte ugyanis a ,, TindérDomb” halalt
és a testi szerelmet is el6hivo képében keriil eld
tijra, és a mi egészét nézve szokatlanul hosszi
Kirkegaard-intertextuson keresztiil egyuttal
ijabb magyardzatit adja a Kukorelly-regény
cimének: ,,Azt, hogy hiivelykujjal bekanyarit a
melltartdja ald, benyil villimgyorsan, elemeli a
halszdlkds keretet, kiereszti a fdradt levegdt.
Elemeli, visszaengedi, el, vissza, rezeg a dolog,
kopog a melle. Meg a kdrnyék, halcsont és
bordacsont. Feldll a fiityim. Elhiszed-e, hogy aki
fejét a TindérDombhoz hajtja, az nem
pihenhet nyugodtan? En nem hiszem, de azt
tudom, hogy ha fejemet a kebledhez hajtom,
tilsagosan erésen mozog a fejem ahhoz, hogy
alom johetne a szememre.” (154.) A viltozo
arcl C.-kel folytatott nemi aktusok nem terem-
tenek csalddot — a nemi vagy vezérelte ir6i mun-
ka hozza Iétre viszont a TiindérVolgy képzelet és
a val6sdg Osszefondddsabol 1étrejott vilagat. Azt
avildgot, ami egyszerre lesz a csalad és a magdny
regénye, s egyidejlleg, az dnéletrajzi regény
hagyomdnyit jelentdsen Gjrairva, az emlékezeté
ésafelejtésé. A TiindérVolgyugyanis a kovetkezd
mondatokkal zdrul: ,, Megvan az apim, ennyi az
egész. Nem jut eszembe. Ugy van nekem, hogy
nem jut eszembe, és ha mégis eszembe jut,
lassacskan elmaszkal onnan. Lassan, el, mas,
ennél kétségbeejtbb dolgok felé.” (371.)

SZILAGYI ZSOFIA

Sarusi Mihaly: Szalbek-Iratos (Hatvan
év a magyar-romdn mezsgyén),
Irodalmi Jelen Konyvek, Arad, 2005

hogy ennek a kozosségnek tagja, konyvével
ezeket az értékeket akarta erdsiteni. Ugy ir a
Ceausescu-korszakrdl is, hogy személyes
ellentéteket ne élezzen ki, konyve — barmely
falubeli csalad polcara keriil — a kozos torténet
foglalata, az 6sszetartozas tudatdnak erdsitdje
lehessen.

Az elsé pillantasra alkalmi megbizasnak latszo
Szalbek-Iratos fontos darabja Sarusi élet-
mivének, a kdzel nyolcvan oldalnyi széveg
pontosan megmutatja a szerzd gondolkodasanak
pilléreit, értékrendjének sziiletési helyét és
koriilményeit. Kényveinek mondanddéjét az itt
in statu nascendi felmutatott értékrend struktu-
rélja, kozel hasonldan. S mégis — a fogadtatasbol,
az alkalmankénti visszhangtalansigbdl itélve —
tgy tinik, aMagyar Krisztussal felallitott mérce
a késébbiekben magasnak bizonyult. Adédik a
kérdés: az az értékrend, amely egy védekezésre
késztetett kis kozosség €letében hatasos, milyen
formaban és milyen éttételeken keresztiil valhat
a nagy kozosség, a nemzet szdimdra hatékony
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uodlibet — egyveleg, mindenféle, fest-

mények, zenedarabok kiilondsebb rend

nélkiili egymds mellé vélogatdsa, csi-

fonddros megjegyzés, s6t gyiimolcs-
paszirozd eszkoz. Uj kdnyvének boritojara Alexa
Karoly jatékosan tiz jelentését gytijtotte dssze a
szénak, nem kevésbé taldnyos kulcsot adva e
kotetcimiil vélasztott taldinyos fogalomnak. Ha
j6 nevi irodalomtorténész nevezi ,egyvelegnek”
meg ,,mindenfélének” tanulmdnyait, gyanakodik
az olvaso: nem csak ,.komoly” tanulmanyok meg
konnyedebb irasok ,.egyvelegét” jelzi el6re a
szerzd, de finom — inkdbb csak megengedd,
semmint deklaralt — provokacidra is kovetkez-
tetni enged.

Sejthetéen ez a provokdcié az irodalom-
tudomanynak az utdbbi évtizedben altaldnossa
valt beszédmddjdra és dltalanos magatartdsara
(is) iranyul. Alexa Karoly természetesen jol

,JLiménykozpontu”
muértelmezés

pondldan hatalmas az az ismeretanyag, amit bir-
tokol, s amit a legvaratlanabb pillanatokban ké-
pes mozgoésitani. Alexa irodalomismerete —a 16.
szazadtol, de kiillonosen a 19. sz. masodik felétdl
— virtudz és lenytigozé. Nemcsak jol ismeri a
magyar irodalmat (a legjelentGsebbek mellett a
mdsod-, harmadvonalbeli €letmiveket is), esz-
metorténetet, kultirtorténetet, hanem bensdséges
viszony fiizi a hagyomdnyhoz, s ezt nem rest

Impulzusokat adhat a kortars
irodalomértelmezés megijulni kivano6 aganak is.

ismeri a legtijabb irodalomtudomanyi/-elméleti
iskoldk eredményeit, nyelvezetét, fogalmi ap-
pardtusdt, a szaktudomdny ma divatos mdd-
szerbeli, szeml€letbeli elvarashorizontjat — de
haszndlatukat a maga szdmdra egyszertien nem
tartja okszertinek. S6t, terjedelmében is vaskos
Gij tanulmanygytjteménye mintha kifejezetten
nagy ivi alternativét kindlna arra, hogy masként
is olvashatunk, masként is gondolkodhatunk
irodalomrél. Nem vagyok benne biztos, hogy az
tijabban kozkedvelt ,,élménykdzpontd” iroda-
lomoktatds olyasfajta mitiértelmezéseket céloz-
¢ meg, mint amiket Alexa ir, de annak anald-
gidjara — egyeldre — ,,élménykodzpontd miiértel-
mezésnek” nevezném mddszerét. Megkoc-
kaztatva, hogy Alexa ugyan nem teremtett @]
mifajt, mégis igen sajdtosat: az esszé és az
értekezd tanulmany hatdrdn 4llot, amelynek f6
erévonalat — mikszathi 6rokség? — nem annyira
az intellektudlis meggydz¢Es, mint inkabb az —al-
kalmasint olykor latszdlag laza — asszocidcidkon
nyugvo (torténet)mesélés-lanc hatirozza meg.
Tanulmdnyaiban a legkevésbé sem torekszik
az elvont tudomdnyossdg latszatdra, jollehet im-

aszkok, terek... cimmel Fizi Laszlotalan
Mddigi legszemélyesebb hangt

esszEkotetét jelentette meg a minap a
Kalligram Kiado. Igaz, Fiizitdl kezdettdl fogva
nem idegen a személyesség, a bensdséges hang-
iités; irodalomkritikusi €s -torténészi munkas-
sdgdnak fontos eleme — mar-mdr kiindulépontja
—az elsddleges olvasdi-befogaddi élmény, a sze-
mélyes érintettség hangsilyos szerepbe helye-
zése. Nem nyelvi komponenseket vagy szoveg-
struktdrdkat vizsgal elsGsorban (persze, azok ér-
tékelését sem keriili meg), hanem szdmara az
esztétikai mindség a személyiség- és vilagkép
dichotémidjaval egyiitt érvényesiil. Ha magdnak
a forditdsnak a fogalmat metaforikusan fogjuk
fel — miként azt kiilonbozd kultir- és szocidlan-
tropoldgiai irdnyzatok is teszik a kiilonbozd kul-
turalis ekvivalenciakat keresve —, Fizi nem tesz
mast, mint hogy a vildgot a maga nyelvére for-
ditja (at/le), s azon mondja tovabb. (Mar elsé
konyvei egyikének, az 1993-as Az irodalom
helyzettudatdnak is fontos eleme a napljelleg,
az esszéisztikusan hangolt vallomds mint értel-
mezdi attitlid.)

— De szabad-e egy irodalomkritikusnak, iro-
dalomtorténésznek személyes hangot megiitnie,
szubjektiv mdédon szélnia? Alkérdés ez; s e te-
kintetben mélyen egyetérthetiink Hizivel: ,,Az
irodalomrdl val6 beszédnek az irodalom koze-
1ében kell maradnia”. (Jdték) Uj konyvét akar
regémyként —keretes regényként — is olvashatjuk:
egy magatartds, egy etika, egy érzékelésmod —
néha a témadja és dnmaga kozt elemzd tavolsagot
tartd, néha liraian szinezett, néha pedig drdmai
konfliktusokban Osszeslirlis6dd epikaként. A
Maszkok, terek... mint prézapoétikai konstruk-
ci6, gyakorlatilag oda tér vissza, ahonnan elin-
dul: terét a gyermekkor vilagdnak kibontdsa, il-
letve a felndtt vilagaval val6 dsszecsenditése
(Jdték), valamint az elGbbi végleges elveszté-
sének dramdja (Vildgok kozot) tolti be. Az ir6
vilaghoz valé viszonyuldsat — az 6rokds aton
levés mellett — itt az otthonkeresés, az otthon-
épités, az otthonossagérzet 1étélménye, az ,,ott-
hon lehetés” (Esterhazy Péter) szinte ontologikus
atérzése hatdrozza meg. Az otthonkeresés azon-
ban ndla mindig énkeresés és dnazonossagvagy,
torténetkutatds és torténetfaggatas is. Ennek te-
repét egyfeldl a vilagérzékelés és onvizsgalat ket-
t6ségén alapuld, mar-mdr elégikus hang esszéi
(Kecskemét F6 tere — és ami koriilotte van; Fi-

megvallani. Szemmel lathat6lag (olvashatélag)
szinte lubickol, dagonyézik az irodalom teremtett
vildgdban — legyen szd Jokairél, Madachrdl,
Kemény Zsigmondrél, Komjathy Jendrdl,
Németh LaszI6rél, Illyés Gyulardl, Mészoly
Miklésrdl, Hajndczy Péterrdl vagy éppen a
Bereményi Géza—Cseh Tamas parosrol. Szerinte
az irodalommal valé taldlkozas legelészor is
kedviinkre valo tevékenység, oromforrds (1.
Barthes).

Miértelmezéseiben az id6 kulcsszerepet jét-
szik. Nem csupdn arrdl van sz9, hogy visszadl-
litja a torténetiség elvét €s jogat, hanem mintegy
a torténeti €s a kultikus id6 szervezi egész
gondolkoddsat, észjardsat. Szdmdra az id6 nem
statikus, nem befejezett, nem szakaszolhato stb.
id6, hanem folyamatosan megtorténiild és jelen
1év6 dllandod: a malt és a jelen, a valdsdgos és a
teremtett id§ egyetlen, folyamatosan pulzalo,
organikus egészet képez. Amikor belép egy mi-
be vagy életmiibe, azonnal egy torténet- és idd-
lancolatba 1ép be. Mindegy, melyik szdzad, év-
tized vagy esztendd kapujabdl indul, valami-
képpen mindig az egészhez kapcsolddik. Egyiitt

Alexa Kdroly: Quodlibet, Kortdrs
Kiado, Budapest, 2004

latja az (évszdzados) elGzményeket, hatastorté-
neteket, a tdgabb (szellemi, sot targyi!) szoveg-
kornyezetet, a kor torténelmét, kultdrdjat, md-
vészetét, hétkdznapjait, az eurdpai bedgyazott-
sagot. Maskor mellékesnek tind szalakat bont
ki, mint pl. a kétetnyitd, legsilyosabb esszé-
jében. Szildgyi Istvan Holl6idé cimii korszakos
regényénck elemzésében a mimegértéshez
szorosan kapcsolddd 16. szdzadi hitvitdzo
irodalom f6 kérdéseinek példds folvdzoldsa
mellett kevésbé szerves, epizddszerii kozbeik-
tatdssal, szaktorténészi alapossaggal, a maga el-
lentmonddsossdgdban a hajdiik hanyatott és vi-

.«..-0l IS voltam, hol
is vagyok”

renze — Roma — Ndpoly; a cimadé Maszkok,
terek...; valamint A , kultiira jelzéje” és a
»fonnyadt értelmiségiek”), masteldl a példa- és
tarskeresé morfondirozasok adjak (Illyés Gyu-
1arol, Vekerdi Laszlordl, Ilia Mihdlyrdl, illetve
Esterhdzy Péterrdl szélva—kicsit kildgatva ebbdl
asorbdl a Jozsef Attila és Németh Laszl6 kozotti
»gondolkodastorténeti parhuzamot” tételezd
,Gyozelem ha van”-t). S hét ide, a mintanézd
irasok koz¢ tehetd a Sandor Ivannak ajanlott cim-
ado opus is, akinek bevallottan az egyik leg-
utobbi regénye, a Drdga Liv invokalta a szoban
forgd esszét, s taldin magat ezt a kdnyvet is. Ezt
a konyvet, mely az €let — a személyesen megélt
és befogottélet —tereinek tigymond az atvilagi-
tdsa, ami azonban az irodalom, a mivek aram-

Fiizi Laszl6: Maszkok, terek.., Kallig-
ram Konyvkiadé, Pozsony, 2005

fejleszt6jének, generdtoranak a segitségével tor-
ténik. De Fizi esetében ez nem is lehet masként,
hiszen — alkatanak megfeleléen — mindaz, ami
élete elsq fél évszazadaban megtortént vele, ,,az
irodalmon keresztiil trtént meg”.

Irénk vilaganak, figyelmének, érzékenységé-
nek kozéppontjaban tehat vallaltan a személyiség

Az irodalomrdl valé
beszédnek az irodalom
kozelében kell maradnia”.

—avizsgalt alkot6é (de egyvdrosé mint entitasé
is!) €s a sajdt magaé — all, szamdra a latoterébe
befogott miivek aranyprobajat az jelenti: meg
tudjik-e érinteni, meg tudjik-e szdlitani 6t. (S
itt sietve hozz4d kell tenni — futd pillantdst vetve
Fiizi korabbi kényveibe is —, hogy kevesen van-
nak kortars irodalmunkban, akik tekintetiikkel,
érzékenységiikkel oly széles értékhorizont be-
fogdsara képesek, mint 6.) Neki a kényv, az ol-
vasds, a kultira nem munkateriilet, nem a meg-
¢lhetés, illetve nem a mindendron vald dnérvé-
nyesités gladidtoraréndja — életsziikséglet in-
kabb: bevallottan személyes problémdit kivanja
megoldani veliik, s ugyanezen személyes prob-
lémadinak a megoldasara szolgal szaimara az iras
is. Fizi megforditja a dolgot: reflexiv préza ez
is, de az Onreflexios mozzanat keriil benne el6-
térbe — nem a masik teljesitményét méricskéli,
hanem annak teljesitménye dltal sajdt magat fi-
gyeli (,,...ragaszkodom a kultira érzelmi tarto-
ményahoz” — jelenti ki irigylésre méltd hataro-
zottsdggal, meghatd elszandssal kotetzar6 {rasa-
ban). S érvényesség dolgdban kiilonben sem a
kritikus, kiilonben sem az ird, illetve nem is az
ember dont, hanem az id6 (Vildgok kozott). Tro-
dalomtorténészi, irodalomkritikusi tevékenysé-
gével nem elsddlegesen sajdt ért€kszempontjait
kivanja érvényre juttatni, nem masokat akar be-
folydsolni: szdmdra az irds sokkal inkdbb egy
sziinetlen tanuldsi folyamat része, melynek se-

tatott érdemd torténetét is ttekinti. Vitathatd
persze, mennyire nélkiilozhetetlen része a
megértésnek az ilyesfajta kozbeiktatds (Alexa-
ndl: szinte anekdotikus mesél€s), de mindenkor
horizonttagitasra torekszik, arra, hogy minden
lehetséges tdvlatba bekapcsolja a miivet.

E roppant mozgékony és hajlékony szellemi
kalandozas nem rendszert teremt, de rendszert
képez mégis. Deduktiv mddszerrel — nem
prekoncepcidt igazol, s nem egyetlen tételt bont
ki 6konomikus, szikar racionalizmussal, hanem
—szamos részletbdl mintegy Gjraépiti, hangula-
tdban is Gjrateremti a md vildgdt. Hatalmas
id6intervallumokban, kulturalis terekben cikdzva
nem csupdn irodalmi ,,szovegek”, hanem
strukturdlt, komplex vildgok lépnek — f6lfejtvén
arejtézkodd er6vonalakat — eleven kapcsolatba
egymassal. A szoveg mikroegységeinek vizsga-
l6désa helyett a hangsiilyt az egészre helyezi, s
egyaltalan: minden irdsa annak igazolasa, hogy
amagyar irodalom térben és idoben véltozatlanul
és organikusan egyetlen egész, s minden egyes
mi ezt az egészet (a nemzet kultdrdjat) épiti
tovabb. E nagyon tdg horizontd, prekoncepci6t
mell6zd, nyitott irodalomszemlélet hozadéka (és
a biztositéka annak), hogy rendszerében a leg-
kiilénbozdbb stilusirdnyzati miivek — a ,,valé-
sdgirodalom”-tdl a ,,szovegirodalom”-ig — kap-
nak helyet, s hogy nem abszolutizalodik egyik
vagy mdsik érték- és stilusorienticié sem
(jollehet értékpreferencidi természetesen neki is
vannak).

Alexa Karoly nem riad vissza att6l, hogy é1-
ményszeri legyen (stlyos tanulményai kozelsé-
gében még jatékos szovegfutamokat is megen-
ged, példaul kedélyes-dertis értekezést a Mo-
narchia fiird6vildgardl). Stilusa mivesen ki-
munkalt, nyelvezete mar-mar barokkosan
osszetett. Olykor engedve a pdtosznak, Kissé
(szokatlanul) emelkedetté valik, de dltaldban is
megdriznek irdsai valamennyi régies izt. Esszébe
oldott tanulmdnyainak valdszinti a nyugatos
esszéirdik kozott taldlndnk eldzményére,
kozvetlenebb rokonsagara.

Tanulmanykoétete, mely dnmagdban is jelentds
munka, impulzusokat adhat a kortérs irodalom-
értelmez€s megdjulni kivand dgdnak is.

PEcst GYORGYI

gitségével nem elsésorban a mindenkor s min-
denre érvényes valaszokat keresi (hiszen jol
tudja: ilyen vélaszok nincsenek, minek faradozna
hét dlsagos megkonstrualdsukkal), sokkal inkabb
kérdezni tanul vele — j6 s megfeleld kérdéseket
foltenni onmaganak, kornyezetének és a vildg-
nak. ,,Arrdl, amirdl most irok, akkor még nem
tudtam semmit. Akkor sem tudtam réla, amikor
a gép clé iiltem” — leplezi le magat a Jatékban,
mely elé szokatlan (de taldn igy is igaz: sa-
jatlagos) mottot — vagy, még inkabb: ,,mottot” —
illesztett. Egy fényképet, melyen egy lasztival
»dekdzgat”. Azt a képzetet keltve tehdt — sét, a
piktogram nyelvén azt 4llitva —, hogy a labdéval
foglalkozé gyermekben, ifjiban mar az {rdasz-
taldndl a vildg dolgai f6l¢ gérnyedd, sziinteleniil
Onmagdra rakérdezd, felelds feln6tt eléképe raj-
zolodik meg. Hiszen a gyermekkornak s a ja-
téknak ugyanaz a jelentése az ember életében,
mint az frsnak: a vildghoz val6 lehetséges vi-
szonyuldsaink ldncolatdt adjak ki. Ezt erdsiti,
hogy futballcsapatdban, bevalldsa szerint, kapus
is azért lett, mert a kapubdl ,,mds Osszefliggé-
sekben latni a vilagot” (Konyv a szabadsdgrol).
S kiilonben is, a kettd — jaték és irodalom, {ras —
kozott 1ényegi 6sszefiiggés van: szembenézés ez
is, az is a ,,kinalkoz mozgassorok végtelen sza-
ma valtozataval”, a mozgds megélése — azaz: a
szgbad asszocidciok tere mindketto.
lrénk — ama tolsztoji értelemben — a ,,belsé
torténések” konyvét tette le asztalunkra e mos-
tanival. Mifajandl fogva ,,a befelé fordulds
dokumentumait” adja a Lakatlan Sziget korabbi,
hdromkétetnyi napldsora is, de mig ott a vildgot
raciondlisan elrendezd értékeldi attitid a meg-
hatarozo, itt, e legijabb kényvében a valloma-
sossag metafizikus sikja —az egész eddigi életé-
vel valé szembenézés dramaturgidja — keriil el6-
térbe, a személyesség lélektani aspektusai dom-
borodnak ki, a ,,koriil kell néznem a vildgban,
hol is voltam, hol is vagyok” szinte a fehérizzasig
hevitett drimdja vetitodik elénk (Vildgok kozotr).
A ,,mr csak a belsd vildg felépitésére van le-
hetdségiink” felismerése hétteret is, tavlatot is
egyszerre ad a Maszkok, terek....nek, annak tu-
datositdsat erdsiti benniink, hogy a rdnk nové
kiils vildg salya alatt egyediili lehetdségiink azt
frnunk, amire a tollunk ,,raall”, s nem azt, amit e
kiilsé vildg diktal. Nos, Fiizi Laszl6 tolla nagyon
,14dllt” erre a konyvre. S Oriilniink kell, hogy
erre dllt rd éppen.
Torn LAszLo
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erdélyi irodalommal és miivelddéssel
kapcsolatos szaktanulményait és esszéit.
Ez utébbiak felfedik azt a személyes (és egyben
literatori) vonzalmat, mely szerz6nk Erdély irdnti
érdeklddését megalapozta. Még egyetemi hall-
gat6 és palyakezdd koltd volt, amikor érdekld-
dését (az 50-es években) Dsida Jen§ — akkoriban
az irodalmi értékrend peremvidékére szoritott —
koltészete vdltotta ki. S bdr *56-o0s emigricidja
Dsidarél sz616 szakdolgozatanak befejezését és
benyujtisdt megakadalyozta, egész eddigi palya-
futdsa sordn megmaradt (mintegy maganszorga-
lombdl, hiszen tandri munkdja a szlavisztikdhoz,
tudomdnyos érdeklddése a lengyel-magyar kap-
csolatokhoz kototte) a Dsida-€letmi kutatdjdnak.
A kotetben olvashaté tanulméanyokon kiviil is
fontos adat- és szovegkozlésekkel, valamint a
koltd ajraértékelését és kanonizdcidjat siirgetd
esszékkel egészitette ki a hetvenes évekig igen-
csak gyér Dsida-irodalmat. Az Aprily-esszé pe-
dig ennek a vonzalomnak a szélesedését jelzi,
ami nemcsak az erdélyi irodalom , klasszikusai-
nak” irdnyaba tartott, hanem sajat kortdrsainak
munkdssdgdra is kiterjedt. Recenzidival, kri-
tikdival mind magyar, mind angol nyelven sokat
tett az erdélyi modernek népszertsitéséért a
»tdvol Nyugaton”, s ezzel a diktatirak altal kia-
lakitott hamis értékrend helyreigazitasaért is.
A kotet tanulmanyainak zome azonban — ha
kiilon-kiilon olvassuk ket —filologiai aprémun-
ka a XVI. és XVII. szdzad miivelddéstorténeté-
bdl. Kordbbi adatok helyesbitésérdl, j adatok
feltarasardl olvashatunk benniik, melyek ered-
ményként néha jelentéktelennek tlinnek (bar a
kutaté tudja, hogy jelentéktelen adat nincs, csak
olyan, mely még nem taldlta meg helyét valamely
szintézisben), a hozzdjuk vezetd tit azonban nem-
csak modszertani értelemben tanulsagos, hanem
egy¢b apro6 felfedezésekkel van kikovezve. Néha

Fenti cimen Gomori Gyorgy gytjtotte dssze

Erdélyi meritések

Recenzioival, kritikaival mind magyar, mind
angol nyelven sokat tett az erdélyi modernek
népszerusitéséért a ,,tavol Nyugaton”.

Gomori Gyorgy: Erdélyi meritések,
Kom-Press Korunk Barati Tarsasag,
Kolozsvar, 2004

pedig az adat-hidtusok kitoltése tilnd a puszta
filolgiai érdeken, mint példaul a Bathory Gébor
lengyelorszdgi neveltetését bizonyitd ,,lelet” be-
mutatdsa. Bathory Gdbor — taldn Méricz Zsig-
mond Erdély-trilogidjanak jovoltabol is — az
egyik legismertebb alakja az erdélyi torténelem-
nek; miveltségének, nyelvtudasanak, lengyel
kapcsolatainak feltarasa jellemképéhez is adalék,
az atlagolvasé szamara is.

Az egyes tanulmanyok részeredményeinél
fontosabbnak vélem azonban a beldliik kibonta-
kozd miivel6déstorténeti osszképet. Nemcsak a
jeles személyiségek eurdpai ismertségére gon-
dolok, bar a Béthory Istvanrdl, II. Rédkdczi
Gyorgyrél megrajzolt angliai kép részletei, vagy
a Bethlen Gaborrdl sz616 humanista ,,dics-€ének”
bemutatdsa akdr iskolai torténelemtanitasunk
szdmdra is rejt tanulsdgokat. Hajlamosak va-
gyunk ugyanis torténelmiinket kis nép helyi je-
lentdségli eseménysoraként oktatni (Erdély tor-
ténelmét még igy sem), mikdzben a fenti példik
bizonyitjak: kivaldsdgaink a maguk kordban
eurdpai figyelmet valtottak ki, s kortarsaik nagy
— szamukra vildgtorténelmi — folyamatok sze-
repldiként tartottdk szdmon dket. E ,,nemzetkozi
tiikdrben” nézve dket, egyéniségiik, jellemrajzuk
is mds megvildgitasban tlinik fel, megszégye-

Ami a kotetben igazan figyelemre mélto, az éppen
az elfogultsagoktol valo tartozkodasa.

/

gy tartjak, elméletirok is: a szerzd

l | szdndéka legvildgosabban a cimadasban
mutatkozik meg. Nagy Pal kotetének
(Forgatagos id6kben) mar az alcime is killonos:
,Palydk, miivek, arcok, emlékek” — irja jellem-
zésként, miifaji megjelolés helyett azt emelve
ki, amirdl a boritd hatsé lapjan szintén nyoma-
tékosan beszél: drommel tolti el, hogy hosszi
¢lete soran megadatott szamara ,,az irodalom va-
razskorében” élni. A konyvnek ez az alaphan-
goltsdga, irdjanak ez a szemléleti adottsdga a leg-
kevésbé sem a személyes {rdi, irodalomtorténészi
teljesitmény talértékelésébdl vagy a tartds elé-
gedettség érzésébdl fakad — sokkalta inkdbb a
belatasbol, hogy végsd soron egész Eletében az-
zal foglalkozhatott, ami a legmélyebben és a leg-
tartésabban érdekelte: a betlik vildgaval, az ol-
vasassal és az frassal. Ebben az értelemben a cim-
beli ,,forgatagos™ jelzd is inkdbb a szines, 1atva-
nyos, véltozatos id6k érzékeltetésére hivatott, és
kevésbé a tarsadalmi hanyattatasok, vergddések,
atorténelem forgdszeles, 6rvényld éveinek meg-
idézésére. A szokapcsolat tobbszor eléfordul az-
tdn a tanulmdnyokban és a révidebb-hosszabb
irdsokban is, immar nem a szerz6 személyes sor-
sara, hanem az altala elemzett, bemutatott alko-
tok életatjdra vonatkoztatva — a hangoltsag azon-
ban alig mddosul. EI6bb — egy 1984-bdl vald
tanulmdnyban — a romdniai magyar irodalom
sziiletésétél szamitott ,,hdskor” mindsiil forga-
tagos idéknek, az 6nalld szellemi élet megterem-
tésének kora, amikor ,,rendkiviili médon meg-
ndvekedett a toll, a sz6 emberének felelGssége”.
Utobb — a novellista Wass Albertrdl értekezve —
az egész két vildghdbort kozotti id6szak lesz az,
hasonléan az érdemén és értékén feliil méltatott
Kacs6 Sandor-regény, a Vakvdgdnyon mindsi-
téséhez, ahol az egész kisebbségi milltat (nyilvan
a szocializmus sz6hasznélataban elfogadott nem-
zetiségi milttal szemben) forgatagosnak nevezi.
Ebben az elmarasztalds hangsilyai a legerdseb-
bek, maskiilonben aligha folyamodna — Kolozs-
vari Grandpierre Emil ugyancsak ta1z6 elisme-
réssel targyalt regénye, a Rosta kapcsan is — ro-
kon értelmi kifejezésekhez, ,,viharosan leper-
gett, immdr végleg multta lett” esztenddket em-
legetve. Hogy mégsem igy tortént, hogy égzen-
géses, villimlasos id6 volt a jelen is, nemcsak a
milt — ez mar abbdl a Bozodi Gyorgy munkas-
sdgdt és életét végigpasztdzd tanulmanybdl deriil

Az irodalom
lelkesiiltje

ki, amelyik a szocializmus romdniai bukdsat ko-
vetden, az ezredforduld utdn magét a XX. szd-
zadot tartja ,,viharos-forgatagos” szdzadnak. Es
okkal, hiszen miben, mennyiben lett volna kii-
16nb a kommunista part diktatraja, mint a kiraly¢,
nemzetiségként élni nem ugyantgy a jogfosztott
allapotot jelentette-e, mint a kisebbségi létezésé.
Vagyis habortiktol ¢és ideoldgidktol, hatalmaktol
és intézményektdl szinte teljesen fiiggetleniil:
bizony ,,forgatagos” volt a milt. Meg a régmalt
is, az emlékezetbdl kiesett — ahogy errdl pedig
Kemény Zsigmond életmiive el6tt tisztelegve szol,
Németh Laszlot idézve, aki szerint a Zord id6
szerzdje ,,maga volt a nemzeti dnismeret”.

A Nagy Pél tobb mint négy évtizedes ter-
mésébdl valogatd {rdsok is a nemzetiségi Onis-
meret sziikséges voltanak tandsitoi — anélkiil,
hogy fennhangon vagy hivalkoddan hirdetnék a
(romdniai) magyarsag miltjanak dicsdségét, ne-
tan keseregnének a balsors csapasain. Inkabb az
a jellegzetességiik, hogy szerzdjiiket egy-egy
életmi vagy egy-egy alkotds elemzése, kivalt-
képp pedig biralata helyett a bemutatasuk, az ala-
pos ismertetésiik szandéka vezeti. S noha nem
hive az életrajzi érdekességek tdlaldsanak, mégis
sok olyan biografiai mozzanatot emel ki, amely
kivéldan alkalmas a kor hangulatdnak, légkoré-
nek érzékeltetésére, tarsadalmi-politikai mind-
ségének sejtetésére is. Kiilondsen all ez azokban
az esetekben, amikor személyes emlékeit hivja
mintegy segitségiil egy-egy portré vondsainak
jellegzetesebbé, olykor akar karikatiraszertivé
tételéhez. Ez utdbbira kesertien mulattatd példa
lehet a Nagy Istvdn az egyetemen cimili doku-
mentalt vallomas: a kolozsvari négy elemis mun-
kasir6 négy éves professzori tevékenységét,
1948-t61 1951-ig tartd oktatdi munkdjat abbol a
szemszOgbG6l mutatja, ahogy tanarsegédjeként
latta, 14thatta. Egy egész korszak, a népi demok-
rdcidnak nevezett proletdrdiktatira szellemisége,

pontosabban drokdsen ,,mozgdsitott dllapotban”
1év6 szellemtelensége mutatkozik meg e szines
eldadasban. Maskor, mas esetben netin nincse-
nek segitségére megdrzott vagy véletleniil meg-
taldlt foljegyzések — ilyenkor nem kerekit torté-
neteket az alkotokkal vald személyes taldlkozas,
egyiittlét koré, inkabb sajnalkozva, sét szégyen-
kezve kozli, a részletekre a feledés homélya bo-
rult. De igy is fel-felvillan egy-egy kép a labujj-
hegyen dgaskodd Mdriczrél, a Marosvasdrhelyen
vendégeskedd Tamdsir6l. Es igy is f6l-fol-
sejlenek, még tobb mint hatvan év tdvoldbol is,
miltja, élete meghatdrozd eseményei: 1941-bdl
példaul az Abelrdl sz616, palyadijas publikicidja.
Az egy irodalomtorténész emlékirat-tore-
dékeinél tanulsagosabb, természetesen az, hogy
milyen eszmények, milyen elGitéletek vezették
szerz6tol szerz6ig, konyvtdl konyvig.

Nagy Pal: Forgatagos idékben, Men-
tor Kiado, Marosvasarhely 2004

nitve Onismeretiink gyakorta provincidlis
jellegét.

De dll ez a kevésbé ismert (vagy legtobbiink
szamadra éppenséggel ismeretlen) ,,szereplokre”
vonatkozd adatoldsokra is. Esetiikben a mennyi-
ségtlinik fontosnak; ha a XVI. és X VII. szazadi

Erdély értelmiségének, a ,,tanult féknek” a 1ét-
szamat nézziik, meglepGen nagy a kiilfoldi egye-
temeket latogatd, Eurdpa-szerte ,,peregrindld”
ifjak ardnya. Taldn elmondhaté, hogy mig Ma-
gyarorszag nyugati (,,kirdlyi”) fele az eurdpai ka-
tolikus miveltség befogaddja volt, addig Erdély
képviselte az ezzel a miveltség-befogaddssal
egyenérték , protestans ellensilyt”. Létrehozva
azt akiilonleges helyzetet (melyhez hasonld talin
csak a német mivelGdéstorténetben adott), hogy
egy nyelvi kozosség egyszerre tartozik a feleke-
zetileg megosztott Eurdpa mindkét kultar-
koréhez. Ennek a magyar nemzeti kultiira kiala-
kuldsa tekintetében rendkiviili a jelentdsége — s
ennek megfelelden kell értékelniink minden erre
vonatkozo, e sajatosan magyar helyzettudatot le-
irni segitd adalékot.

A kotet szerzdje, valahdnyszor egy-egy 1j
adatot vagy vonatkozast kozol, lelkiismeretesen
azt is megirja, hogy hol, milyen koriilmények
kozott bukkant a forrasul hasznalt kéziratra, le-
vélre, ritka nyomtatvdnyra. Ami filologustol
természetes. De kozben — akaratlanul —
o6nmagat is jellemzi. Anglia, Svédorszag,
Lengyelorszdg, Magyarorszdg, Erdély ki-
16nb6z6 varosai, konyvtarai neveztetnek meg;
mintha Gémori Gyorgy, peregrinusai nyomat
keresve, maga is a szaktudomany ,peregri-
nusaként” élne és dolgozna. Attél az 6rok ki-
vancsisagtol hajtva, mely a filologia és a tor-
ténetirds elsddleges mizsdja.

LANG GuszTAV

Ami a kétetben igazan figyelemre mélto,
az éppen az elfogultsagoktol vald tartézkoddsa.
Azt, hogy a szerz6 az irodalom dolgdban
mennyire hijdn van az elditéleteknek, mi sem
bizonyitja jobban, mint a romdniai magyar iro-
dalom két-harom évtizeddel ezel6tti alkotasair6l
sz616 méltatdsai. Siit6 Andrasrdl ir ugyan a leg-
tobbszdr €s a legelismerdbben; az Anydm konnyii
dlmot igér példaul az a konyv szamara, amelyik
,0nnon 1étével és stlyaval szab irdnyt, mértéket”
— ez a magas mindsités mégsem vezeti egyolda-
lasagokhoz, igazsagtalan itélkezésekhez. Nem-
csak arra az életmiire figyel és figyeltet, amelyik
a ,,végveszEélybe sodort nemzeti kozdsség”, aro-
madniai magyarsag helyzetérdl tuddsit — arra is,
amelyik, mint példdul az Egy agglegény emlé-
kezéseit szerz8 Dedk Tamdsé vagy a Futotiiz {r6-
jaé, Pusztai Janosé. Az el6bbi szerinte a ,,vésze-
sen kisértd vidékiesség ellenében a miiveltségi-
gényt”, az eurdpai szellemiséget hozza, az utobbi
pedig mikrorealista epikai nyugalmaval, paratlan
megelevenitd erejével hat. Hasonld, szinte mar
magasztald szavak nyugtdzzak Bélint Tibor vagy
Majtényi Erik egy-egy konyvének megjelenését
is. Az a gyakoribb, ha dicsér, és nagyon ritka, ha
fanyalog. Nagy Pl az irodalom lelkesiiltje.

Ez alelkesedés a régebbi irasainak elsdsorban
a stilusan hagyott nyomott: nemegyszer a szer-
zOk szavait, fordulatait irta, lelkesitette at, toliik
vett idézetekkel igen taldloan ragadva meg mun-
kassaguk 1ényegét. Ujabb irasaiban javaslatok
megfogalmazdsdig, tandcsok addsdig — 6sszegzd
megallapitasokig is elmerészkedik. Monografiak
készitését tartana sziikségesnek — Banffy Mik-
16st6l Bozodi Gyorgyon at Nyird Jozsefig és ma-
sokig alig van ird, akivel kapcsolatban ezt ne
vethetné fel. De azzal a véleményével sincs egye-
diil, hogy a romdniai magyar irodalom 4ttekin-
tése, ,mérlegeld szambavétele”, a seregszemle
soha nem volt id6szertibb, mint ma. A hidny an-
ndl nyomasztobb, nemcsak szdmdra, minél in-
kabb azt tapasztalja, hogy szépirodalmi folyd-
irataik — 6 hasznal tobbes szdmot! — a gronlandi
eszkimok népkaltészeti hagyomdnyairdl vagy a
modern dan préza reneszanszarél igazan kime-
ritéen tajékoztatnak, a sajat alkotdik tegnapi és
tegnapeldtti gondjai meg miivei irdnt viszont ke-
vesebb érdeklGdést mutatnak.

A Forgatagos idékben aligha véltoztat
azon a sajndlatra és szdnalomra méltd helyzeten,
amelybe a nemzetiségi irodalom 6nismerete dol-
gdban a kisebbségi magyar folydiratok hoztak
és hozzdk magukat. Nagy Pél a kevesek egyike,
aki figyelmeztet erre.
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mit a két vildghabord kozotti erdélyi
Amagyar irodalomrdl tudunk, alapvetéen
két szerz6tdl tudjuk, még akkor is, ha igy
hissziik: amit tudunk, nem téliik tudjuk. Ez a két

szerz$ Jancsé Elemér és Ligeti Ernd. Azok a
munkdk, amelyek erdteljesebben szembementek
a Jancso és Ligeti altal képviselt, drnyalatnyi
eltéréseket tartalmazo értékrendekkel, kihulltak
az emlékezetbdl. (Itt elsdsorban Gadl Gabor,
majd Soni P4l munkdit lehetne emliteni.) Mdsok
— igy példaul Pomogats Béla — alapvetGen
elfogadtdk Jancs6 és Ligeti szempontjait,
kiinduldpontjait és korszakoldsait. Vagy nem
torekedtek atfogo jellemzésekre.

A kiilonbség a két szerzd attekintései kozott
elsésorban a nemzedéki poziciéé: Jancsd a
harmincas évek ldzadoz6 fiataljai fel6l nézi
kritikusan, a kozvetleniil Trianon utdn fellépd
irokat. Elvileg tehdt Ligetit is. Az értékelések
egymasba cstiszasa azért val6sulhat meg mégis,
mert Ligeti mdr a negyvenes évek elején irja
visszatekintését, akkor, amikorra a Helikon mar
inkdbb milt, mint jelen, és til van a harmincas
évek tigyetleniil kezelt belsd problémdin. Jancsé
harmincas évekbeli, tobb irdsdban, konyvében
kifejtett Helikon-kritikdja baloldali — de nem a
teljes Osszeférhetetlenségig menden baloldali
(mint mondjuk a Gadl Gdbor¢). Ligeti pedig a
helikoni csoport ,radikélis”, tehdt szintén
baloldali csoportjahoz tartozik mindvégig. gy
jon létre tehat az értékelések elvi (bar nem
pozicionlis) egymdsra tevGdése.

_ Ebbdl a nézépontbol kétségkiviil Tamdsi
Aronnak jut kozponti szerep — az § életmiive és
palydja ,szerkezetileg” azért nagyon fontos
ebben az elbeszélt torténetben, mert kozvetit a
nemzedékek kozott (helikonista is, de Vasarhelyi
Taldlkozo-elndk is — sét, a Korunkban is pub-
likal), illetve a kiilonb6zd politikai iranyzatok
kozott is (hangsilyozott székely identitdsa
példdul egyardnt beilleszthetd a jobboldal és a
baloldal torténeteibe).

Ebben a rejtett irodalomtdrténeti elbeszElés-
ben, amely egyre inkdbb eloldozddott az iddk
folyamdn Jancs6 és Ligeti nevétdl, a szerkezet
és az altalanosithatésag fontos volt: a helikoni
ir6tarsasag €s ideoldgidja, a transzszilvanizmus
attekinthetd szerkezetet biztositott, amelynek ré-
vén Kés Karoly és Kuncz Aladar mint szervezo-

Ismeros,
de honnan?

ideolégusok kozponti figurdkkd valhattak.
Reményik Sandor, Aprily Lajos és Tompa Lisz16
koltészete konvergens természetiik, ,,altala-
nosithatésdguk™ miatt lett viszonyitdsi pont: az
¢ miiveik révén valt emblematikussd és de-
kédolhat6va az, amit utolag egyfajta ,,allegorikus
helyzetértelmezd koltészetként” azonosit-
hatndnk. Tamdsi Jolly Joker-jellegérdl mar esett
sz6 — ¢és ez nem leértékelés: gondoljunk arra

ennek abszurditdsig hajszoldsdt a marxista szemléletli
irodalomtérténeti tanulmanyokbdl ismerhetjiik.
Van-e tehat valami friss, valami varatlan akkor
egyaltaldn a 2004-ben tjra kiadott konyvben?
Két dolog biztosan. Az egyik a korai, Trianon
utdni korszak felvezetése, egészen az Erdélyi
Szépmives Céh és a helikoni ir6i kozosség
megalakuldsdig. Err6l az iddszakrol Ligetinek
igen élénk és fontos személyes élményei vannak:

Konnyed stilusa ellenére is annyira
arnyalt és meggyo6zo az értékelések és
osszefiiggések felvazolasaban.

példaul, hogy Petéfi Sdndor, Ady Endre vagy
akdr Jozsef Attila hanyféle értékrend felé valt
nyitottd az elmalt évtizedek folyaman.

Vannak vakfoltjai is ennek a narrativanak
természetesen: legnagyobb hibdja taldn az, hogy
Dsida Jend életmiive nemigen illik és illeszt6dott
bele. Tal radikalisnak bizonyult szimdra a hiiszas
évek elsé felének kisérletezd, avantgdrd irodalma
is. A mai olvasokozonség azt is szamon kérhetné
rajta, hogy nemigen nydjt eligazitdst szimara a
Wass Albert- vagy a Nyird Jozsef-életmi
szempontjabodl. Egy Wasst és Nyirdt felértékeld
irodalomtorténeti koncepcidban viszont, ha
kovetkezetesen akarna eljarni az irodalomtor-
ténész, egész sor olyan ironak kellene a nyomaba
eredni, mint példaul Gyallay Domokos vagy az
Erdélyi [rodalmi Tarsasdg torzsgdrdaja. Kérdés,
hogy megérné-e a faradsdgot.

Visszatérve Ligeti munkdjara, az intézménytor-
téneti kiinduldponti megkozelités, illetve a
nemzedéki problematika részletes felvetése az, amit
szerkezetileg sem tudott (vagy kivant) elkeriilni
nyomdban haladva az irodalomtérténetirds. S6t, a
vildgnézeti opcidkat is érzékenyen jelzi a kotet —

a Keleti Ujsdg és a Napkelet szerkesztjeként
az ekkori legdinamikusabb torténések kellGs
kozepén taldljuk. Az 1920 és 1922 kozott
megjelend Napkelemek — amelyrdl nyugodtan
megkockaztathatd a kijelentés: a korai erdélyi
magyar irodalom legszinvonalasabb folydirata
—csupan 2004-ben jelent meg a repertoriuma és
egy vélogatds a benne kozolt irdsokbdl a Kriterionnal.
(Valogatta €s az eldszot irta Mézes Huba.) Ezek a
torténések kordbban inkabb csak a Helikon
»elézményeként” voltak jelen a kdzbeszédben,
Séni PAl munkdiban pedig épp ellenkezdleg: a
,,szocialista irodalom” kibontakozasanak
teriileteként. Ligetit és a korabeli sajt6t olvasva
kideriil: ez a korszak 6nmagdért igazdn érdekes.
A misik ,,vdratlan” dolog a sajtd és a politika
hangsilyos jelenléte. Az erdélyi irodalom tor-
ténéseit tobben kapcsolatba hoztdk mar a politi-
kummal, de Ligetinél az a felting, hogy a konk-
rét politikai torténéseket latjuk, partok és politi-
kusok neveivel, illetve politizal6 publicistakkal
ismerkedhetiink a konyv jelentds részében.
Spectator vagy Hegedilis Nandor itt legalabb
annyira fontos szerepl6k, mint Kés Kdroly.

Egy kotet, ami jar nekink

Demeter Szilardnak is jar egy
kotet. No, nem alanyi jogon,
meglatjak: kiharcolta magdnak.
Sikeriilt neki olyan kényvet

szerkeszteni, ami attél érdekes, hogy nem akar
belerdngatni valamibe, amihez taldn nincs is
kedviink.

érzésem szerint a szerzg fiityiil erre) ez a konyv:
Demeter Szilard felhiv telefonon (mivelhogy a
hordészénoklat kiment divatbdl, a kutya sem
hallgatnd meg) ¢és szénokol — az elsé benyoma-
som az volt r6la, hogy kissé nagyképl. Aztin
kideriil réla, hogy mégsem szénokol: csak a ki-
hangosit6ja romlott el, hogy a valaszokat halla-

manapsag, hogyan és mit, és féleg: ki ir
manapsag, és miért, és hogyan, és minek, és
kinek, és mennyit... stb.

Az Antikvdr az, aminek a cim is mutatja: egy
olyan része a kdnyvnek, ahovd az ember vissza-
vissza jar bongészni, és ahol igazi kincseket
fedezhet fel olyan nevek tarsasdgaban, mint Hay

Ez a konyv maga az Elet, ha nem tiinik ez til

patetikusnak.

A szerz6 tobbnyire a Korunkban 2000-t6l
megjelent frdsait szerkesztette egybe. Olvasé-
napld: ez lenne a konyv. Szubjektiv kritikai
miifaj, amit Demeter Szilard még szubjektivebbé
tud tenni. Mott6ul — és vezérelviil - Gombrovicz
egy tandcsat valasztotta: nem az {rérdl beszél,
nem is a mirdl, csak sajat szembesiilésérdl a
miivel vagy az irval. Vagy a tényekkel.

Mert a Mondolat meglehet6sen fura olvasé-
naplénak is. Néhdny irds nem is kényvrdl szol.
Es nekem hatdrozottan az az érzésem, hogy a
szerzd szamara sokkal nagyobb a tét, mint
néhany konyvrdl szentencidzni.

A cim a nyelvijitok elleni hires glnyiratot
idézi, tgyhogy az ember eleve kivancsi: ilyen
felvallaltan konzervativ, jitdsellenes inditasbol
mi érdekeset lehet ebben a mai vildgban
produkalni, amikor pedig az a lényeg, hogy
minden, ami a kozonség elé keriil, minél
tijszerdibb, miné] meghokkentsbb legyen. Hat az.
Ez a kényv maga az Elet, ha nem tlinik ez tdl
patetikusnak. Az a része, amiben fajgyiiloldk,
polgdrpukkasztok, nyelvrontdok, harsinyak,
tragarok, rosszindulatiiak, hozza nem értok,
elzarkézottak, biiszkék, figyelmetlenek, igény-
telenek tiilekednek, ahol a tomegcuccok
uralkodnak. Es az is, ahol a hozzaértdk, a segit6k
és finom lelkiiek vannak, no meg olyan kényvek,
amik vitdra ingerelnek, és amiket meg lehet
védeni. Es ahol mi is itt vagyunk, és folytonosan
épitiink, rombolunk, szell6ztetiink meg
biidositiink... Ilyen szempontbdl meghdkkentd
(tehdt a mai ,elvardsoknak” megfeleld, bar

né. Es ha odafigyeliink, azt is halljuk, mondani-
valdjat nem a fellegekbdl, hanem a 1abunk (hogy
ne mondjam: az orrunk) el6l veszi. Talan emiatt
vallalta a cim 4ltal sugallt ,,maradisdgot” is.

A kényv egy Indokldssal indul. Helyénvalo
dolog, tekintve, hogy még a szerzdnek is felttint,
milyen manidkusan szentencidzik az ellen, hogy
manapsdg gy vessziik, mindenkinek alanyi
jogon jar egy kotet. A helyzet azonban az, hogy
az indoklds csak akkor érthetd teljesen, ha az
ember mdr elolvasta a kotetet. Akkor meg mar —
remélhetdleg — magatdl is rdjon, miért sziiletett
meg. Ha nem, tigyis kdr a benzinért...

Demeter Szilard négy sokatmondé cimet vi-
seld ,,ciklusra” osztotta konyvét, ugyanannyi té-
ma koré csoportositva (enyhe dtfedésekkel) az
irdsokat. Es ez éppen az elobb emlitett életsze-
riiség, tématobblet miatt lehetséges. Az Opusztd-
ban a (nemcsak kisebbségi) magyarsagtudatrol,
antiszemitizmusrol, a benniink (€s masokban) €16
sziiléfoldképrdl stb. témazik olyan irdk kapesan,
mint Veress Kédroly, Végel L4sz16, Mircea Eliade
vagy akar Hitler. A Zona a leginkdbb . fiiggetlen”
a konyvektdl. Itt kapnak helyet azok az irasok,
amelyeknél a széveg, amire tdmaszkodik,
nyilvanvaldan csak iiriigy. A Kirdly V. Istvdn,
Vetési Laszlo, Papp Z. Attila, Sdntha Attila
szovegein alapuld kérdései egyben kritikai
irdnyultsgaak is: hogyan lehetne mindségre
nevelni az ifjisdgot, hogyan teremt maganak
egzisztenciat az erdélyi magyarsdg, olvas-e az
olvas6, miért jar konyvvasarra az (atlag)ember,
miért tragar a fiatal magyar irodalom, ki olvas

Janos, Orban Janos Dénes, Lovétei L azar Laszlo,
Joseph Heller stb. Az is el6fordul, hogy a kincs
nem a konyv, vagy tény, vagy folydirat, amir6l
sz van, hanem éppen a szoveg, amit olva-
sunk...

A ,,Dobozolt élet” a tizenévesek meccse az
idésebbekkel. Egy film a semmirdl, ami gy
kit6lti a mindennapokat, hogy alig marad id6 en-
ni. Tévé, videojaték, agressziv zene, egyediillét

Demeter Szilard: Mondolat, Erdélyi
Hiradé Kiado, Kolozsvar, 2004

Ligeti Erné: Siily alatt a pdlma,
Pallas-Akadémia Konyvkiado,
Csikszereda, 2004

A jelzett ,varatlansidg” persze az utélagos
perspektiva fliggvénye: ez az a két aspektus,
amely komolyabban inkdbb csak a kilencvenes
évek 6ta foglalkoztatja a transzszilvanizmus-ku-
tatokat: a politika és a sajté elStérbe dllitdsdra
gondolok, ezen beliil is kiilondsen a hiszas évek
elsé felének sajtojara.

Ligeti konnyed stilusa ellenére is annyira 4r-
nyalt és meggydz0 az értékelések és Osszefiig-
gések felvizoldsiban (azzal egyiitt, hogy latha-
tova teszi, szubjektivként és reflektdltként
mutatja meg sajat nézépontjat is), hogy meg-
keriilni nem lehet és nem érdemes — legfeljebb
filolégiai adatait kiigazitani, ahogy Marosi [ldiké
utdszava meg is teszi a tévedések egy to-
redékével. A tovabbi pontatlansagokat, akar a
név- és ddtumelirdsokig menden szintén lehetett
volna jelezni egy igényesebb tjrakiaddsban.
Olvaséjanak az lehet az érzése: az intéz-
ménytorténeti-nemzedéki megkozelités Ligeti és
szellemi leszdrmazottjai utdn nem szolgdlhat mar
meglepetésekkel a két vilaghabora kozti erdélyi
irodalmat illetéen. Valami egészen mas nézépont
taldn igen.

Ba1AZs IMRE JOZSEF

- és mindaz, ami miatt ezek fontosakka lesznek.
Es a Szovegregenerdtor. Az Gjrairt mi — hatulr6l
eldre, vagy masként. ,,A vildg, sajnos, valdsdgos,
és én, sajnos, tényleg csak a sajat torténetem
vagyok — irhatjuk dt Borgest.”

Felmutatni a kivételben az dltaldnost — ez a
filozéfia dolga. Demeter Szilard még nehezebb
moédszert valasztott: Ggy mutatta fel kivé-
telesként az dltaldnost, hogy abbdl megértse az
ember: nem lesz kivételes attol, ha vezérelvévé
valik az dltaldnos szellemi restség, ha az
igénytelenségbe menekiil a domping eldl.

Demeter Szilard konyve egy csapasra két
legyet iit: irdinyelveket mutat a valogatashoz,
emellett pedig jo érzékkel vélaszt is az olvasd
szamara. Egyik {rasdban ugyan azt is kétségbe
vonja, hogy olvas-e egyéltalan valaki, vagy
mindenki csak irni akar, és ir ir {rénak szép,
belterjes, de ilyenforman teljesen f6losleges iro-
dalmat. (Az jutott eszembe, hogy nagysziileim
fiatalsdga idején még olvasd olvasott olva-
sonak... Hogy fejlédiink, Uram!).

A Mondolat elsddleges érdeme mégsem az
szerintem, hogy kdnyveket bemutatva segit
valasztani €s itélni. Es éppen ez teszi tobbé egy
szokvanyos olvasénaplondl. Ezek az irdsok
(még) szubjektivebbek (Gombrovitz!) és
valahogy mélyebbek. Demeter Szildrd egy konyv
apropdjan témdt valaszt, és filozofél. Es nincs
konnyd dolga: az irodalmédrnak szeretné
megmutatni, mit irjon (és f6leg mit ne!), az
olvasénak, hogy mit olvasson, és a kisembernek,
hogy hogyan kellene élnie. Anélkiil, hogy ten-
denciézus lenne, hogy tiil magas l6ra iilne, ané]-
kiil, hogy barki is kioktatdsnak vehesse... Es
tobbnyire sikeriil is neki, taldn azért, mert a leg-
banalisabb helyzetben van: ir is, olvas is, ¢l is,
célja tehat onmaga életterének javitasa. Mert erre
megy ki a jaték. Valahogy gy viselkedik, mint
aki latja, hogyan romlik, és nem akarja hagyni.
Megmutatja azt is, milyenné lettiink, azt is,
milyenek lehetnénk. Mint aki beleszdl — akdr a
masok dolgdba is—, hogy eredményesebb legyen.
Es igy mar érthetd, miért érzi magat Gigy, mint
aki kihangosit6 nélkiili telefonon folytat fontos
beszélgetést: mert nem tudhatja, meghallgatjuk-
e, vagy csak morogva legyintiink: , haggyon ma
békibe!”.

TamAsI PIROSKA
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erlin lakossagénak figyelmét az utbbi
B napokban szerf6lott magdra vonta Kleist

trnak, az innepelt porosz koltdnek Ma-
dame Vogellel tortént tragikus kalandja. A sze-
rencsétlen esetrdl sz616 elsé hireszteléseket erd-
teljesen céfolja a holgy csaladja, s kiilondsen azt
tagadja, hogy az esemény oka barmi tekintetben
szerelem lett volna. Madame Vogel, mondjdk,
régota gyogyithatatlan betegségben szenvedett.
Orvosai kijelentették, hogy haldla elkeriilhetet-
len. Maga dontétt Ggy, hogy véget vet életének.
Kleist dr, a koltd és a csalad baratja szintén el-
hatdrozta, hogy ongyilkos lesz. A két szeren-
csétlen teremtés bizalmas beszélgetés sordn jutott
a szOrnyt elhatdrozdsra, hogy ugyanabban az
idében viszi végbe tettét. Elmentek a Berlin és
Potsdam kozti Szent T6 mellett talalhaté wil-
helmstadti fogadéba. Egy éjszakan és egy napon
at késziilddtek a halalra, imadkozva, énekelve,
j6 néhdny flaska rumot, és végiil egy csésze ka-
vételfogyasztva... Ezek utan a Szent T6 partjara
mentek, ahol leiiltek egymadssal szemben. Kleist
tir elGvett egy toltott pisztolyt, és atldtte Vogelné
asszony szivét, aki meghalt. Akkor a férfi djra
toltotte a pisztolyt, és fébe 16tte magat... A koz-
vélemény egydltalin nem csoddlja, sét el sem
itéli ezt az Oriilt tettet...

A cikk, amelyet a Moniteur-bdl forditottak,
targyi tévedéseket tartalmaz. Kleist és Vogelné
asszony, akdr szerette egymadst, akdr nem, bizo-
nyos, hogy nem fogyasztott nagy mennyiség
italt, és nem énekelt a haldla eltti utolsod 6rak-
ban. Ami legmegrazdbb viselkedésiikben, az épp
annak korrektsége, miként azt a fogaddsnak, fo-
gadosnénak ¢és az alkalmazottaknak a kihallga-
tason elhangzott nyilatkozatai bizonyitjak. A két
vendég az éj nagy rész¢t levélirdssal toltotte egy-
masba nyil6 szobdjaban, reggel pedig gondosan
feloltozott, és sétdlni indult. Délutan azt kérték,
hogy kévéjukat a t6 mellett szolgéljak fel sza-
mukra, és az alkalmazott, aki levitte nekik az
asztalt és a két széket a td partjara, késébb azt
vallotta, hogy amikor az tr arra kérte, hozzon
neki még egy pohdrka rumot (amelybdl egy kis
tiveggel mdr a vendégldben is vasarolt), Vogelné
asszony tiltakozott.

A holgy megjegyezte: ,,Csakugyan rumot akar
még inni, drdga gyermekem, nem gondolja, hogy
eleget ivott mdr?” Az r pedig ezt vélaszolta:
,Rendben van, draga gyermekem, ha maga nem
akarja, akkor nem iszom. Ne haragudjék hat, j6
ember, nem kérek semmit.”

Vogelné asszonynak, aki ezt mondta, méhrakja
lehetett, s bizonydra félt, hogy ha Kleist becsip,
nem fogja 6t azonnal és kinokozds nélkiil meg-
6lni. Két pisztolyuk volt, amelyeket 6 hozott egy
kosdrban a karjan, fehér vaszonnal letakarva, és
Kleist mind a kettdbe elegendd puskaport toltott
ahhoz, hogy 6ljon, ne pedig eltorzitson.

Kleist torténeteiben j6 néhdny figura van, aki
ongyilkossdgot kovet el (mint az Eljegyzés Santo
Domingonhdse, aki egyenesen ,,szajaba dugta a
pisztolyt”, és akinek ,.koponydja apr6 darabokra
ment sz€t, s darabjai a falakon 16gtak™), Kleist
halalat pedig gyakran emlitik példaként a mi-
vészetet utdnzo €let esetére. De 8, aki stilyosabb
és kétségbeejtébb megfontoldsai kozepette is
bizonyara kivancsi volt, milyen lehet atmenni
az Ongyilkossdg élményén, és ellendrizni réla
sz616 lefrdsainak hitelét, kdzben vigydzott arra,
hogy ne hagyjon hatra mocskot, mint hdsei. Bar
Vogelnét kozvetlen kozelrdl 16tte le, a masik
pisztolyt pedig dnndn szdjdba dugta, a holgynek
csupan apro, kerek vérfolt maradt a bal melle
alatt, neki pedig néhany vércsépp az ajka koriil.

Ez a vég ugyanazt az uralkod6 hatdst gyako-
rolja rank, mint egész €letmiive: kétségbeesett, vad
tettek, a legnagyobb precizitdssal és hdtborzon-
gatd taldlékonysdggal végrehajtva. ,,A miivészet
ben minden a forman milik, és engem minden
érdekel, aminek a formahoz koze van” — irja va-
lahol. A formdkban vald jartassiga, mint az 6sszes
nagy ligyesség, a jaték iranti lekiizdhetetlen szere-
tettel jar egyiitt. Utoljéra gy lattdk 6t némi t&
volsdgbdl, minddssze par perccel a lovések elhang-
zdsa el6tt, amint a vizbdl kialld koveken ugral.

Azok szdmdra, akik megvetették ezt az ,,Oriilt
tettet”, ott taldlhatd a valasz a Pentheszileid-ban:
a kolték a siron talrdl is tudnak vitazni.

De az ember végiil mindig lerdzza
Magdrdl, ami elviselhetetlen;
Csak mérsékelt kin terhe tiirheté.!

Ez a géniusz a maga révid és félelmetes élete
sordn szegény volt, és sikertelen ir6. ,,Unnepelt
koltd”-vé csak haldla utdn valt. A Wannsee mel-
letti kettds 6ngyilkossag botranya kellett ahhoz,
hogy elkezdddjék az a lassti folyamat, amely
megdvta nyolc darabjat és nyolc elbeszélését a
feledéstél. Még az is lehet, hogy elére latta ezt:

VIZINCZEY ISTVAN

Egy géniusz,
akinek eljott az ideje

az a gondolat, hogy vad halal hoz siron tili hir-
nevet, nagyon is kleisti. ,Halhatatlansdg, enyém
vagy egészen!” — kialt fel utols6 darabjdnak, a
Homburg hercegé -nek hése, kivégzésére varva.”

Kleist nem volt gyonge jellem, mint azt az
ongyilkosokrol gyakran képzelik, csak olyan va-

6lik meg 6ket — mindegyik a maga gyermekét,
azt gondolvan, hogy a masiké. A gyfildlet az,
ami 0l, nem a szerelem. A mestermi sok te-
kintetben folilmulja a Shakespeare-ét (elképze-
1€s€ben bizonyara), de néhany nem jellemzéen
kedvezd kritikdtol és egyetlen grazi eléadastol
eltekintve, Kleist egész €lete soran észrevétlen

Heinrich von Kleist

(1777. oktober 18.-1811. november 21.)

Ahogy én tudom, az elsé angol nyelven kinyom-
tatott, Kleistre vonatkozo utalds a Times 1811. de-
cember 28-i szimdban jelent meg, és egy helytele-

nitd nekroldg volt.

laki, aki kozeli ismerése a haldlnak. Apja, a po-
rosz hadsereg 6rnagya meghalt, amikor a fidi tiz-
éves volt, anyja, mikor tizendt; tizennyolcadik
sziiletésnapjan megdlte magat unokafivére, aki
legkozelebbi tdrsa volt. Amellett olyan korban
¢lt, amikor a gyermekeket nem védte torvény a
felndtté valastol. Tizennégy éves kordban belé-
pett a hadseregbe, tizendt évesen harcold katona
volt. Ilyen serdiil6kor allitotta szinre Napdleont
és San Martint: azokban, akikben megvan 1 a
sziiletett képesség, a korai taldlkozds a haldllal
és a tlizben valo kotelességteljesités gyakorlata,
tigy latszik, hirteleniil megnoveli az akaraterdt,
batorsdgot és intelligencidt, azokat a tulajdon-
sdgokat, melyek minden nagy emberben meg-
figyelhetdk, legyen hadak parancsoldja, vagy
szavaké.

Kleist sok tekintetben hasonlit néhany évvel
fiatalabb kortarsara, Stendhalra, aki szintén ser-
diiléként volt katona. Bar Kleist harcolt a fran-
cidk ellen, Stendhalt pedig untattak a németek,
és érdeklddésiik is kiilonbozott, érzékenységiik
hasonld volt — mindketten mélységesen fogéko-
nyak voltak a zenére, festészetre és matematikara
—, a sziil6k korai halalanak €s a habortinak k6zos
formal6 élménye pedig bizonydra segitett meg-
adni stilusuknak ritka hatarozottsagat és eleven-
ségét. Egyikiik sem vesztegette idejét értelmetlen
problémdkra, és mindketten annak az értelmes
katonatisztnek a targyilagossagaval irtak, aki jol
tudja, hogy a félrevezetd tdjékoztatas haldlos le-
het, és semmi értelme nincs mast mondani, mint
az igazat.

Az ilyen ir6i magatartést a kritika rendszerint
6cesdrldssal, a kozonség pedig kozonnyel biinteti.
A torténet puszta leirdsa nem egyebet jelent,
mint szim{izni magunkat a jo tdrsasagbol” — irta
Karl Bottiger, az O... mdrkiné elsé recenzense.
A barmirdl kimondott igazsaggal az a baj, hogy
konnyen bant6va valhat, vagy rossz kézlenddje
miatt, vagy azért, mert zavardan kiilonbozik a
bevett nézetektdl (és az emberek sértve érzik ma-
gukat és gytilolkod6vé valnak, ha nem értenek
valamit), vagy pedig azért, mert valami sikeres
képmutatast leplez le. Es valahogy a nemiség is
mindig ott rejtezik benne.

Mar els6 darabjdban, A Schroffenstein csaldd-
ban (1802), a maga Rémed és Jilia valtozatiban
is szexudlis vagyakozast visz a szinre Kleist a
valaha fogant egyik leghatalmasabb szin kere-
tében — olyan hatalmasban, hogy én kétlem, va-
laha is szinpadra lehetett volna allitani a 60-as
évek el6tt. Kleist Romedja levetkdzteti a maga
Jaligjat, ruhat cserél vele, mikézben elmondja,
hogyan fogja levetkdztetni ndszéjszakajukon.
Huszondt éves kordra Kleist mdr mestere az
olyan egyszerti akcioknak, amelyek nagy szen-
vedélyeket tudnak kifejezni. A ldny egy korabbi
szerelmi jelenetben, amikor még mindig azt gya-
nitja, hogy a szeretett fiti haldlos ellensége, meg-
issza az éltala hozott vizet, noha bizonyosra ve-
szi, hogy mérgezett. Ha a fit meg akarja 6t mér-
gezni, 6 meghal. A ruhacsere-jelenet nem csupan
a szexudlis vdgyakozas hordozdja, hanem az on-
feldldozasé is (igy, hogy mindkét emdcid erdsiti
a masik hatdsat): a fia, aki tudja, hogy apja oda
késziil, hogy megdlje a lanyt, azért besz€li ra 6t
aruhacserére, hogy megmentse ¢letét. Kleist ifji
szerelmesei nem lesznek ongyilkosok; atyaik

maradt, csaknem két évszazadon 4t pedig csupan
lekicsinyld észrevételekre inspirdlt. Erre nem ta-
lalok semmi okot azon a ,,kdzonséges”, ,,izlés-
telen”, ,,otromba” vetkéztetd jeleneten kiviil,
amelyben egy serdiilé kivdncsi a szeretett ldny
testére, €s meg van rémiilve téle. Meggy6zadé-
sem azonban, hogy ugyanez a jelenet segit majd
megtdlteni a szinhdzakat Kleist halhatatlan
életének harmadik évszdzaddban.

Es akkor lehet majd megérteni a klasszikuso-
kat. Akkor nyilik tiszta rélatdsunk a jellemekre,
hogyha éniink nem keveredik bele hiedelmeikbe
és tetteikbe, szokasaikba és életviteliikbe — mas
szavakkal, hogyha messze tdvolodnak tliink
idében és térben. Lehet, hogy vannak nagy kor-
tarsi irok, de nagyon kevés nagy kortarsi olvasd
van; tilsdgosan elboritanak minket a jelen kon-
fliktusai, tilsagosan elbiivolnek napjaink sikeres
hamisitvanyai, tilsdgosan rdszoktunk a kérdésre,
hogy mi is szmit ,,helyesnek” vagy ,.helytelen-
nek” pillanatnyilag ahhoz, hogy folérjiink a nagy
irodalom tisztan 14t6 részrehajlatlansdgéhoz. Ez
épptgy all rdnk, ahogyan a tizenkilencedik sza-
zad elejének németjeire. Vajon mit tudtak volna
6k kezdeni egy olyan hdssel és hdsndvel, amilyet
A chillei foldrengés-ben lathatunk? Két kivéte-
lesen kedves és tisztességes ifji ember — akikben
abszolat nincs semmi kivetnivald —, de szeret-
keznek! Szeretkeznek, pedig nem is hizasok. Mi
tdbb, a lany novicia, és haldlos biiniiket a kolostor
kertjében kovetik el. Nyilvanvald, hogy azok a
nézdk, akik ezt a szimukra szentségtord és el-
fajult viselkedést lattak, nem egészen fognak fel
Kleist dbrazoldsat azok arcatlansigardl €s bru-
talitdsarol, akik birdikul 1épnek fel. A lanyt ha-
lalra itélik, szeret6jét pedig bortonbe vetik. Ep-
pen mikor indulndnak, hogy az elébbit vesztd-
helyre vigyék, az utébbi pedig mér késziil fel-
kotni magat celldjaban, valik szabaditdjukka a
foldrengés — csak azért, hogy a feldihodott
tomeg gyilkolja meg dket, amiért biiniikkel a
foldrengést kivdltottdk.

Még a liberdlis felfogasii olvasok kozott is,
akik nem rémiilnek meg a szextdl, kevés olyan
akad, aki megérti a torténet Iényegét. A lincselés
olyan megrazo felidézése az erényes ostobasag-
nak és szemforgatd kegyetlenségnek, amit aligha
tudnak kell6 stilyan mérni azok, akik hite szerint
az emberi lények alapveten jok. Hogy csak
egyetlen beszédes részletet emlitsek, mikor a ba-
ratok azzal probaljak megoltalmazni a szeretd-
ket, hogy tigy tesznek, mintha ez nem a keresett
pér volna, a cséeselék ,,mindezen szornytiség fel-
szit6i” utan eredve, tévedésbdl megol egy ma-
kuldtlan hirnevii holgyet.

»Szornyeteg!” — kidltja egy jovevény. ,Ez
Donna Costanze Xares volt!”

,»,Akkor mért hazudtak nekiink?” — vdg vissza
a suszter. ,Keresd meg az igazi némbert, és 6ld
meg azt!”?

Ha Stendhal azt mondja el nekiink, hogyan
valnak az emberek szeretokké, Kleist azt ér-
zékelteti, hogy miképp valnak gyilkosokka. J6-
forman sohasem igaz okbdl.

A Schroffenstein csaldd-ban Rupert, az apa,
miutan megolte fiat, akit ellensége lanyanak hitt,
hiibéresét, Santingot kérdezi, hogy vajon mért
tehette & ezt. Képtelen ra visszaemlékezni.
»Ejnye, hisz ez Agnes.” — vélaszolja az.

RUPERT |
Agnes, igen, igaz,
Sok rosszat tett nekem, sok gonoszat,
Tudom j6l. — — De mit is?
SANTING
Nem tudom, ezt
Hogy érted. Mert a lany maga nem artott
Soha neked.
RUPERT
Nem drtott nekem? Santing!
Hat mért 6ltem meg? Aruld el nekem
Gyorsan, kérlek, mivel sértett meg
engem,
Gyeriink, ki vele — te kajan
baziliszkusz,
Ne nézz igy, hanem sz6lj, beszélj,
te ordog,
S ha nem tudod, hazudj!
SANTING
Te Oriilt vagy?
Ez Sylvester lanya.*

%

Mikor Rupert rajon, hogy val6jdban sajat fiat
6lte meg, tjabb nagy pillanat kezdddik.

A darabon, amely hibds kiaddsban jelent meg,
Kleist nem keresett semmit; azt remélte, lesz ez
jobban is. ,,Eskiiszom neked — irta névérének,
Ulrikének —, szazszor tobbet tudok annal az idi-
6ta Kotzebue-nal.” (Kordnak igen nagy hird és
sikeres szinmfirdjara utalva.) ,,Csak id6ém le-
gyen. Id6 az, amire sziikségem van. Ha csak né-
hany hoénapot dolgozhatnék melletted békén,
anélkiil, hogy 6riiletbe kergetnél az aggodalmad-
dal, mi lesz beldlem...”

De barmit irt is, nem segitett rajta. Minden
kultdrdban mély szakadék tdtong az eleven és a
dicséretre méltonak itélt kozott, és a tizenki-
lencedik szazad els6 évtizedén mar rajta ilt az
irodalomtudésok dtkozott serege, amely félre-
dobja az €16t, és felmagasztalja az élettelent. Ha
Kleist valoban az az otromba ir0 lett volna, aki-
nek a kritikusok kikialtottak, bizonyara boldogul,
de ahhoz, hogy magdra vonja az érté olvasok
figyelmét, sziiksége lett volna az irodalom hi-
vatalos Greinek tdmogatdsdra, azokéra, akik ot-
rombdnak tartottdk 6t. Ahogy egy alkalommal
irta:

,»+Akritikusok silanysdga, fecsegése — s kivalt
az atény, hogy ez a publikum sziikségletévé valt
— mutatja meg nekem, milyen gonosz, tisztatalan
irodalom és {zlés lehet Németorszagban. Mégis
kell, hogy taldljak olyan olvasdt, aki ill6 médon
elszégyelli magat, amiért ennek az uraktol leve-
tett irodalomnak valamely kedvenc gyermekét
vasarolta meg. Mintha hagyomany kételezné
Oket arra, hogy a szerelem elsé virdgdt dten-
gedjék a kritikusoknak, épplgy, ahogyan a ne-
meseknek is el6joguk volt jobbagyaik matkaira
bizonyos szdzadokban. Igen, igy igaz! — Né-
metorszdgban olyan enervélt olvasok élnek,
akiknek meg nem fordul tobbé esziikben, hogy
kozvetlen kapcsolatra 1épjenek a miivekkel, ha-
nem évrdl évre beérik az irodalmi folydiratokkal
¢s a maguk szemléldi szerepével.”

Ilyen nyomasztd, minden kiiszkddd iré sza-
madra ismer6s koriilmények kozott tortént aztan,
hogy Kleist annak az embernek dlddsat igyeke-
zett megszerezni, akinek szava legtobbet szami-
tott, cimezvén 6t Nagyméltésag Uramnak, Igen
Tisztelt Titkos Tanacsos Urnak, Oexcellencia-
janak, és legészintébben allitvan, hogy ,,szive
térdén” jarul elébe. Realizmusa azonban — ki-
valtképp az arté szenvedélyek dbrazoldsdban —
elkeriilhetetleniil magdra vonta Goethének, a
német kultdra félistenének nemtetszését, akinek
esztétikai mércéjét jol meg lehet itélni a kovet-
kezd dicsekvésbdl: ,,abrazolt hdsndim mind igen
jol sikeriiltek, mivel mindannyian kiilonbek a
valo élet asszonyaindl”. (Kiemelés tdlem.)
Goethe ,,borzalom és undor” kifejezései min-
dennél tobbet tettek azért, hogy megfosszak
Kleistet az életlehetGségtdl, és még mindig elég
stlyuk van ahhoz, hogy megfosszdk 6t a német
irodalomban neki kijaré mélté helytdl. Igaz,
hogy Goethe eldadatta Weimarban Az eltorott
korsat, kitéve e szabad szdju (igen sokban Brue-
ghel Falusi lakodalom-jéhoz hasonlit6) komédiat
az évtized legzajosabb bukdsanak, amire késGbb
tigy utalt, hogy ,,segitett” Kleisten, és ,,ismertté
tette 6t”.

De az irodalmi értéknek ez a dontébirdja, ez
az Ontelt, gydva és képmutatd ligyvéd, szerzdje
annak a sokat csodalt kélteménynek, amely-
ben leirja, hogyan toltott el egy éjszakat egy

! Tandori Dezs6 forditasa
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fogaddban, egy dgyban egy szép és szolgalatkész
szobaldnnyal, nem csindlva vele semmit, mivel
igaz szerelmére gondolt — szerzGje a Faustnak,
aki eladja lelkét az 6rdognek, majd mennybe jut
—, nem (iszhatta meg, hogy Kleist meg ne vadolja,
egy olyan ird, aki inkdbb Marlowe-ra hasonlitott,
akinek Faustjat végiil izekre tépik az 6rdogok.
Kleist miivei megrdzo figyelmeztetdk, hogy nem
menekiilhetiink meg tetteink kdvetkezményeit6l,
mig Goethe azt a szérnyli hazugsagot kinalja,
hogy semmi sem dontd és végleges a foldon.
Goethe ,,betegnek” latta Kleist miiveit, mivel
azok ,,a természetet visszataszitonak és félel-
metesnek” mutatjdk, én pedig azt hiszem, hogy
éppen Goethe ,,nemes humanuma” (ahogy Tho-
mas Mann emliti tisztelettel) az, ami beteg és
egyben elavult, és Kleistnek kell legnagyobb
német iréként kiemelkednie Goethe amyé-
kabol.

Kézben azonban nem tudunk szabadulni Goe-
the véleményétdl, hogy ,,az érett értelem képtelen
barmiféle oromérzettel belépni Kleist témainak
erdszakos vilagdba”, és még a legljabb angol
kézikdnyv a német irodalomrol is elitéli Kleistet,
amiért olyan labirintusnak taldlja az életet,
»amelyben az értelem, a hit és az érzelem csak
bizonytalan Gtmutatast adhat”. Ennél aligha van
pontosabb leirdsa az életnek, de még mindig mel-
16zni lehet, mint a beteg képzelet termékeét, kéz-
zelfoghaté bizonyitékat annak, hogy Kleist
Hirdny- és egyensilyérzék nélkiil sziiletett”.

Ilyesfajta esztelen kritikdt hallani, amely 6t
anyagilag halalra itéli, és mégis folytatni az élet
olyan dbrazoldsat, mely kigtinyolt 1atomdsat ko-
veti (34 éves kordig — és akkor inkabb 6ngyil-
kossa valni, mint prostitudlodni), ehhez arra a
ritka szivossagra és dllhatatossdgra volt sziikség,
amely az § katonds stilusdban nyilvanul meg.

Valdban, a vildgirodalom valamennyi dridsa
koziil leginkdbb ez a porosz tiszt az, aki tgy ir,
mint egy generdlis. Varosok égnek le, embereket
6lnek meg egy al-zaradékban, és 6 mar messze
jar, egészen mds nyomon.

... Mialatt emberei az elévarost fosztogattak,
Kohlhaas kiragasztott ,,az egyik templom kapubol-
tozatdra egy irdst, a kovetkezd tartalommal: 8,
Kohlhaas Mihaly boritotta langba a varost, és ha a
lakosok az urasdgot ki nem szolgaltatjak neki, oly
annyira el fogja hamvasztani, hogy — az ¢
kifejezésével —nem kell majd a falak mogé néznie,
hogy megtalalja. —Leirhatatlan volt a lakossdg el
szornyedése e gonosztett f6l6tt; €s a tiizvészt, amely
a szerencsére viszonylag csendes nyari éjszakan
minddssze tizenkilenc épiiletet, kozottik azonban
egy templomot is, tett egyenl6vé a f6ld szinével,
jéforman, virradat koriil, még el sem felejtettck,
amikor az 6reg helytartd, Otto von Gorgas maris
kikiildott egy 6tven f6b6l 4ll6 zaszlbaljat az Srjongd
szornyeteg Grizetbe vételére.”

(Kohlhaas Mihaly)®

De semmi sem tudja igy megmutatni Kleist
kemény objektivitdsat, mint az Eljegyzés Santo
Domingon, egy szerelmi torténet a haiti faji ha-
bort véres napjaibdl, a tizenkilencedik szdzad ele-
jén, amikor a sziget még francia gyarmat volt.
A torténet annak felsorolasaval kezdddik, mi
minden jot tett egy tiltetvénytulajdonos legmeg-
bizhatdbb rabszolgdjaval. Folszabaditotta 6t, bir-
toka feliigyel§jévé tette, hdzat €s ellatast adott
neki, sét, végrendeletében is gondoskodott réla,
az pedig ,,a bosszd dltalanos driiletében... az el-
s6k kozott ragadott puskat, és az erdszakra gon-
dolva, mely sziil6foldjérdl elragadta volt, golyot
ropitett ura fejébe™.”

Az eldz8leg ellentétes oldalakon harcold svéd
tiszt és mulatt 1any rovid €letd eljegyzését oly
mddon beszéli el, hogy legyen fekete vagy fehér
az olvaso, abban tdjékozatlansdgot, tokéletlen-
séget, érzelmességet, leereszkedést vagy mél-
tanytalansagot nem taldl. Nem ismerek egyetlen
mds faji konfliktust tiikr6z miivet sem, amelyrdl
ezt el lehetne mondani. Ha semmi egyebet nem
irt volna Kleist, az Eljegyzés Santo Domingon
egymaga is korunk idészerti ir6java tenné. Tob-
bet tanulhatunk ebbdl a torténetbdl, mint kor-
tarsaink dsszes faji fesziiltségeket targyald, jo
szandéki regényébdl.

Kleist egyediilallo teljesitményének egyik oka,
persze, az, hogy nem igyekszik jobb megértést
teremteni a fajok k6zott; az ilyen célok korrum-
palnak, mivel a bizonyitékok meghamisitdsahoz
vezetnek. Barmi legyen a kovetkeztetés, mi mel-
lesleg jutunk hozza, csak tigy — a szeretk vég-
zetes Osszecsapasabol. A nagy irodalomban,
ahogy az €letben is, mellesleg minden valami
mds; semmi sem 4ll egyediil.

*

Kleist életét, csakiigy, mint haldlat, maga va-
lasztotta. Mint olyan porosz katonai csalad iva-

déka, akinek Gsei kozott tizenhat tabornok és két
tdbornagy taldlhatd, biztos katonatiszti karriert
futhatott volna be III. Frigyes Vilmos alatt, 1799-
ben, huszonegy éves kordban azonban kilépett a
hadseregbdl, elsG irodalmi miivét, a Vizsgdlodas,
miként taldlhatjuk meg a boldogsdghoz vezeté
biztos utat, és miként élvezhetjiik azt zavartalanul
—életiink legnagyobb szorongattatdsai kozepette
is! cimiit jelolvén meg tdvozasa okaul®

Eleinte tigy vélte, a boldogsdg a Tuddsban és
egy J0 Feleségben taldlhaté meg: eljegyezte egy
tabornok lanyat, Wilhelmine von Zengét, ¢és
csaknem haldlra tanulta magat sziilévarosdnak,
Odera-Frankfurtnak egyetemén, majd Berlinben
folytatta tanulmanyait, egyidejileg segédhiva-
talnoki 4llast toltve be. De, ahogy ndvére, Ulrike
idézte fel, egy napon, amikor fénoke egy sok
kotetbdl allo, unalmas kényvet bizott ra, hogy
olvassa el, és szdmoljon be réla, Heinrich elha-
tarozdsra jutott: folmond. Ime, egy kulcs egy zse-
ni kifejlédéséhez: lehet, hogy Kleist ongyilkos-
ként végezte, de amig €lt, tudta, hogyan vigydz-
zon szellemére €s intelligencidjara. Elesen ét-
latta, hogy az unalmas konyvek miként zilaljak
szét az elmét. Nincs mit remélniink az olyan
konyvektdl, amelyek untatnak benniinket. Ugy
hatnak az elmére, ahogy erészak a ndi testre.

Nagy 6rom helyett érzéketlenséggel ajandékozna
meg. Gyakran fordul meg a fejemben, hogy ha
nem kényszeritenék a didkokat arra, hogy végig-
olvassdk azokat a konyveket, amelyek nem mon-
danak nekik semmit, az irodalomoktatds nem
tenné dket olyan érzéketlenné az irodalom irdnt.
Mindenesetre Kleist az id6 tajt, amikor szaki-
tott foglalkozasdval, Kantot olvasott, aki annak
felismerésére 0sztonozte, ami munkdjéanak egyik
6 motivumava lett — a dolgok végs6 megérthe-
tetlenségére, vagy inkdbb az emberi elme toké-
letlenségére. Irt errdl Wilhelminének, mondvan,
Hremélem, hogy téged nem fog olyan mélyen és
fajdalmasan megrazni, ahogy engem megrazott”.
(Egyik jellemzd vonasa a géniusznak, hogy egy
eszme mélyen és fajdalmasan meg tudja rzni.)

,,Ha mindenki zold szemiiveget haszndlna
sajat szeme helyett, akkor sziikségszerien arra
a véleményre jutna, hogy a rajta keresztiil latott
dolgok zoldek — és soha nem lenne képes meg-
allapitani, hogy szeme olyannak mutatja-e a dol-
gokat, amilyenek, vagy hogy nem ad-e hozzajuk
olyasvalamit, ami nem hozzjuk tartozik, hanem
a szemhez. Igy van ez az elmével is. Nem tudjuk
eldonteni, hogy amit igaznak latunk, valoban az-¢,
vagy csak szdmunkra ldtszik olyannak... O,
Wilhelmine, ha ennek az idednak hegye nem szir
a szivedbe, ne mosolyogj azon, aki sebzettnek
érzi magit...”

Félelmetes felismerés volt ez, mert oly félel-
metesen érezte at, hogy az élet valamennyi hely-
zetén rajta érezte a sulyat, és egész sorat tudta
megteremteni beldle az olyan erdteljes jelle-
meknek, akiket tulajdon balitéleteik vagy félre-
vezetd latszatok hajszolnak. A kigtinyolt Phan-
tesileaegy asszony minden diihével uszitja ku-
tydit Achillesre, akit szeret; nyilat ereszt 4t a tor-
kan, letépi pancéljat testérdl, €s hisaba mélyeszti

fogait — pedig szegény Achilles nem glinyolta
6t. Az Eljegyzés Santo Domingdn hdse megoli
szerelmét, amiért az elarulta 6t, pedig a n6 csak
életét akarta megmenteni.

Kevés orom van ebben és nagy adag fdjdalom,
de Kleist szandékosan borzaszt el. Semmit sem
tudunk megérteni igazdn mélyen, hacsak olyan
mélyen meg nem indit vagy meg nem rdz ben-
niinket, ami a tudatalattinkig lehatol. Nem azok
a nagy irok, akik azt mondjak nekiink, hogy ne
jatsszunk a tlizzel, hanem azok, akik megégetik
az ujjunkat.

Kleist nem siklik 4t semmin, sem azért, hogy
mentséget taldljon szerepldi szmdra, sem azért,
hogy rendet rakjon torténetében. Ossze sem ke-
veri a mélységet a kodositéssel, ahogy sok mo-
dern szerzd teszi. Kleist munkdiban sosincs két-
ség afeldl, hogy ki mit cselekszik, kivel és miért.
De amihez nem nyil, helyesebben, amit olyan
fénybe von, mint egyetlen mds iré sem, az az
¢let feloldatlan ellentmonddsossaga. Goethe,
mint a hollywoodi producerek valaha, hitt abban,
hogy Ausgleichung, Aussohnungés Abrundung
(kiegyensiilyozas, kibékités ¢s lekerekités) dltal
valésagot lehet eldéllitani, aminek az eredménye
megnyugvds és felemelkedés. Kleist olyannak
lattatja az életet, amilyennek maga latja — nyug-

talannak, felkavaronak
¢és megmagyardzhatat-
lanul abszurdnak.

O... madrkiné terhes,
de nem tudja, kitdl.
Végiil megkapjuk a va-
laszt, de Kleist kozben
nem csillapuld erével
idézifel ahogy lehet ez!
Orjité érzése keltette
riadalmat, azt az érzést,
amelyet érté emberek-
nek nap mind nap el
kell viselniiik. A Szent
Cecilia, avagy a zene
hatalmd-ban egy kato-
likus z4rdat csak azért
ment meg egy igazi
csoda, hogy mint egy
bekezdésvégbdl meg-
tudjuk, a harmincéves
habort végén, ,,a veszt-
faliai béke egyik cik-
kelye alapjan kisajatit-
sak”.

Kleist mestermivei
lefrdsanak egyik médja
az lehet, ha Amphiryon-
jabol idéziink:

,,Lidércnyomds, or-
dogi mese — mégis
Tiszta és igaz, mint
a napvildg. 1"
*

Nincs ir6, aki csak egy olyan jellemet vagy
szint meg tudna frni, amely meghaladja érzelmi
skéldjat. Kleistnek, akinek miivei telve vannak
hirtelen feltérd szenvedéllyel, kivételes képes-
sége volt a szélsdséges érzelmekre, a legteljesebb
kétségbeesésre, legteljesebb szerelemre, csak-
gy, mint a legteljesebb gytiloletre. Ugy €lt, mint
egy fegyvertdrsa mondta, ,kitéve a maga leg-
bensébb énje viharainak™.

Miutén 23 éves kordra elvesztette hitét a tu-
domdnyban és a magyardzatok gyogyitd ere-
jében, az utazasban keresett nyugalmat. ,Nem
szolgéltam rd, hogy boldogtalan legyek, és nem
is maradok az 6rokké”, irta Wilhelminének Pa-
rizsbél. A boldogsag, ahogy most latta, ,,foldet
mivelni, fat iiltetni, gyermeket nemzeni”. Ha-
marosan lemondott ezekrdl az egyszer( célokrol,
de oly mélyen étérezte 6ket, hogy munkdiban
mindeniitt tovabb élnek, €s elbeszéléseinek €s
darabjainak minden ,,6rdogi iszonyata™ héttériil
szolgal csak szerelem, otthon és csaldd utani
egészséges vagyakozdsihoz. Parizsbol Svdjcba
ment, azzal a tervvel, hogy védsdrol egy darab
foldet és gazdalkodni fog, de aztan rakoltotte
egész tokéjét, sziileit6l kapott szerény 6rokségét
elsd két darabjdnak megirdsdra. Ez jelentette
azon faradozdsainak kezdetét, hogy ,letépje a
halhatatlansdg koszorajat” és kezdetét az életen
at tartd anyagi csédnek. ,,Irdsra kell adnom ma-
gam, akdr van kedvem hozza, akar nincs”, irta
Wilhelminének, megszakitva jegyességiiket.
,Egy éven beliil minden valdszinliség szerint egy
fillérem sem lesz... Draga ledny, ne irj nekem
tobbé. Egyetlen kivansdgom, hogy meghaljak.”

Az elsé darab A Schroffenstein csaldd, a masik
a Robert Guiscard els6 véltozata volt, amelyrdl
azt irta Wieland, hogy ,.ha egyesiilne Aischylos,
Sophocles és Shakespeare szelleme, hogy tra-
gédiat hozzon létre, az lenne olyan, mint Kleist

darabja, a Guiscard, a normann haldla, amennyi-
ben az egész megfelel annak, amit akkoriban mo-
dom volt beldle hallani...” Kleist, mivel elége-
detlen volt vele, elégette. Miutdn elégette, Pa-
rizsb6l Normandidba gyalogolt, hogy részt ve-
gyen az Anglia elleni invazidban, amelyre Na-
péleon 1803 végén késziilodott. Gyiilolte Na-
péleont, aki Németorszdgot leigdzta, de biztosra
vette, hogy az invazié kudarcot fog vallani, és
neki alkalma lesz rd, hogy ,,dicséséges haldlt hal-
jon a csatatéren”.

Thomas Mann szerint Kleist irodalmi becs-
vagya ,,és hozza kapcsolddé haldlvagya... nem
koénnyen kibogozhaté dllapot”, nekem azonban
tigy tlinik, hogy ugyanigykivant 6 meghalni, aho-
gyan a molylepke megégni: a lang kozelében ki-
vant lenni. Graham Greene irja le 6néletrajzaban,
azEgy életfélé-ben, hogy didk kordban orosz ru-
lettet jatszott, nem csak egyszer, hanem tobbszor
is, csak tigy, a maga kedvére. Azokban a s6tét
felvillanasokban, amikor a ravaszt meghtizta, bi-
zonydra mélyen beldtott 56nnon belsejébe. Kleist,
tigy hiszem, mar félig felndtt katonaként hozza-
szokott az 6t épp csak hogy elkeriilé golyok iz-
galmahoz; ahhoz az izgalomhoz, amit Gjra és Gjra
megkeresett legjobb alkot iddszakaiban. Ilyen-
kor feltarta tudatalattijat, ¢s az egészség €s fel-
hézetlen fogékonysag csticsin megélt végsd pil-
lanatok intenzitdsat adta meg miivének. A haldl
gondolatabdl meritett izgalom és késztetés, az
ongyilkossagrol vald beszélgetés, az dngyilkos-
sdg kiilonféle modjainak Kitervelése végiil is az
¢letébe kertilt, amikor a szegénység, a megalaz-
tatds és egy asszony mohd vagya, hogy csatla-
kozzék hozza, beletaszitotta 6t a cselekvésbe, de
amig ¢lt, olyan életmivet teremtett, amelyen ha-
tdrozottan atizzik a maga tudatinak az az emel-
kedett érzése, amellyel a legtobb ember csak a
halal jelenlétében talalkozik.

,»Az €let az egyetlen tulajdonunk, ami csak
akkor ér valamit, ha nem becsiiljiik... csak akkor
haszndlhatjuk nagy célra, ha készek vagyunk
koénnyen és 6rommel elhajitani. Aki belekapasz-
kodik €letébe, erkdlcsileg mar halott. Az életerd
lényege az élet feldldozasara vald hajlanddsag,
¢s ez azonnal rothadasnak indul, amint az em-
ber 6vni kezdi nmagat.”

(levél Wilhelminéhez)!

Azok szamara, akik nem félnek a halaltdl,
megadatik a szabadsdg 6rome, a méltdsdg, sot,
még a hatalom is. Kohlhaas Mihalyt, a 16csiszdrt,
aki lazadast szitott, amikor a szdsz vélasztofeje-
delem nem volt hajlandé igazsagot szolgdltatni
neki ellopott lovai ligyében, elfogjdk és haldlra
itélik, de amikor jon a vélasztéfejedelem kiil-
dotte, és felajanlja neki életét annak a levélnek
fejében, amit egy jovendémond6tdl kapott a va-
lasztéfejedelem €s csaladja jovdjérdl, Kohlhaas
igy felel:

,Nemzetes Ur! Ha kegyelmed uralkoddja ide-
jonne, és azt mondand: <<j6ttem, dnmagamat
mindazoknak csiirhéjével egyiitt, akik segédkez-
nek uralkoddi palcam orszaglasaban, megsem-
misiteni>> —érti kegyelmed?, megsemmisiteni!,
ami pedig a lelkemben dédelgetett leghatalma-
sabb kivansag!: én még akkor sem adnam neki a
cédulat, amely szamdra tobbet ér, mint a fenn-
maradds; hanem azt mondandm: te vérpadra
kiildhetsz, én pedig fdjdalmat okozhatok neked,
és fogok is!”2

A vesztdhelyen:

Kohlhaas ,,leoldotta, mikdzben egy vdratlan,
és az 6t koriilfogo drséget meghokkentd 1épéssel
a tollbokrétas ember el6tt termett, az 6lomtokot
a mellérdl: kivette a céduldt, feltorte a pecsétjét
és atolvasta: és a szemét merGen raszegezve a
kék-fehér tollbokrétas emberre, aki maris édes
reményeket kezdett tdplalni, a céduldt a szdjaba
vette, ¢s lenyelte. A kék-fehér tollbokrétas em-
ber ennek 1attan djultan, gorcsokben rangatdzva
rogyott 6ssze. Kohlhaas pedig, mikdzben a dob-
bent kisérék lehajoltak urukhoz, és folemelték a
61drdl, rdhajolt a tuskéra, ahol a feje lehullott a
baké bardja nyomdn.”

Ezek a f6 kleisti motivumok, mind életében,
mind mdvében: a dobbenet, az emelkedett hang
a halal jelenlétében, és a megsemmisitd
csodalkozas érzése.

Folytatasa a 22-23. oldalon

¢ Mdrton LaszI6 forditdsa

7 Antal L 4szI6 forditdsa

8 Forgach Andras forditasa

° Foldényi F Laszl6 forditdsa
10 Szab6 L érinc forditdsa

11 Foldényi F Laszl6 forditasa
12 Mérton LaszI6 forditdsa

13 Foldényi F Laszl6 forditdsa
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Egy géniusz, akinek eljott az ideje

Folytatas a 20-21. oldalrol
Igazan kiilonds ez, mint minden mostandban;
amibe csak belekezdek, tonkremegy... bairhova
prébaljak is egy szildrd 1épést tenni, a f61d kisik-
lik talpam aldl.
(levél Marie von Kleisthez)™

*

Ma a tényekhez lancolt vildgszemlélet, amely
az élet legnagyobb rész¢t figyelmen kiviil hagyja,
nem olyan divatos mdr, mint néhdny évtizeddel
ezeldtt, €s én hiszek abban, hogy Kleist termé-
szetfolotti elemei nem hogy akadalyozndk, de
egyenesen erdsiteni fogjak népszertiségének no-
vekedését az elkovetkezd években.

Mindenesetre nem gondolom azt, hogy til
sokan vitatndk ma, mint azt Martin Greenberg
tette az elbeszélések 1960-as kiadashoz irt be-
vezetdjében, hogy aKohlhaas Mihdlyvége ,,a
maga tiindérmese-szerti szupernaturalizmusdval
joval kevésbé erételjes és komoly”, mint a tobbi.

Greenberg Ur az 6reg cigdnyasszony tiindér-
mese-szerll kozbelépésére céloz, Kohlhaas fe-
lesége nyilvanval6 reinkarnacidjara, aki azt a pa-
pirt adja neki, amely vélasztifejedelem csalad-
janak jovdjére vonatkozd joslatot tartalmazza.
A valasztéfejedelem azon kétségbeesett igyeke-
zete, hogy a papir birtokdba jusson, ad Kohl-
haasnak hatalmat arra, hogy valaszthasson az ¢let
és a ,.kék-fehér tollbokrétds ember”-en dllandd
bosszilja koz6tt. En nem ldtok ebben semmi ki-
vetnivalot. Az olyan foldhdzragadt lelkek, akik
Hamlet atyjanak szellemét hibanak itélik, nem
fognak egyetérteni velem, de egy vératlan ese-
mény egy irodalmi miiben eszmeileg olyan, mint
egy fizikai torvény, nemcsak egyszeri jelenséget
hatdroz meg, hanem egyetemes folyamatot a maga
mddjdn, amely minden id6re €és helyre érvényes.

Ez valdsdgos, és nem fiigg attdl, hogy jot vagy
rosszat juttat-e kifejezésre. Igy az 6rdogok Mar-
lowe Doktor Faustus-dnak végén valdsigosak és
jogosak —mint ahogy az a blivds papir is a Kohl-
haas Mihdly-ban, amely azzal, hogy lehet6séget
nydjt szimdra a valasztdsra, lathatova teszi az
egy¢ébként lathatatlant, de mindazonaltal valot:
a jellem belsé szabadsdgat. Az ember 1élekben
szabad, még abban a pillanatban is, middn a fejét
leiitik. Mi lehetne ennél erdteljesebb és ko-
molyabb?

Elkdpraztatva a gazdagsig és hatalom csil-
logésatol, valamint a nyomortsag ¢és kiszolgal-
tatottsag iszonyatatol, legtobbiink hajlamos arra,
hogy azt higgye, van egy szint a tdrsadalmi rang-
létra alatt, ahol az embernek minden méltatlan-
sagot el kell viselnie, és van egy olyan szint fo-
16tte, ahol embertdrsaihoz biintetleniil lehet go-
nosz valaki. Vald igaz, hogy Sztalin hatalma tel-
jében halt meg tollparnds d4gyban, és doktor Men-
gele elégedetten ¢éli oreg napjait Dél-Ameri-
kaban, és mindannyian ismertink kevésb¢ hires
gonosz embereket, akiknek langok kozt lenne a
helyiik, de Kohlhaas Mihdly arra figyelmeztet
benniinket, hogy ezek csak kivételek a szabaly
aldl. A valasztéfejedelem afolotti gyotrelme,
hogy képtelen kiszedni jovdjének titkdt abbol az
emberbdl, akit tonkretett, testesiti meg az egy-
mastdl valo fliggés torvényét. A legbamulato-
sabb és legmegrazbb mddon bizonyitja be, hogy
nincs olyan magassag, ahonnan biintetleniil lehet
lestjtani az alant 1évékre. Ahogy Kohlhaas uj-
jong a hatalom f616tt, amelyet a blivds papir ad
neki, folismerjiik a valé tényt, hogy nem min-
denestiil hatdroz meg benniinket tdrsadalmi
helyzetiink, hogy egy herceg sosem egészen
herceg, és a szegény sosem egészen szegény —
s6t, még a megvetett ember sem megvetett em-
ber csupdn.

Az emberck megnyugvast tallnak abban a
gondolatban, hogy 6k csapdaba estek, nekik most
mdr gy kell élniiik, a koriilmények dldozataiként,
és ,,nincs valasztasuk”, de az ilyen hazugsagok
csillapitészerek, amelyek eltompitjak a szelle-
met. Ezt bizonyitjdk azok a lehangolé konyvek,
amelyek az dldozatul kovetelt emberi természet
nézetére épiilnek, még ha olyan tehetséges irok
irjdk is Oket, amilyen Kafka. Kafka K.-jadnak
nincs mas valasztasa, mint dtengedni magat ho-
hérainak, és dtnydjtani nekik még a kést is,
amellyel majd megolik; szellemét a rendszer
tonkretette mar. De ilyen képek a Hitler-jeloltek
1égvarai is és a gyengék rémalmai is, amelyeknek
kevés koziik van a val6 élethez. A vald életben
nincs olyan hatalom, amely kivédhetetleniil gyd-
zedelmeskedni tudna életerdnkon és szerelmiin-
kon. Az anydk még a gdzkamrédba vezetd titon is
nevettek, énekeltek, és jatszottak gyermekeikkel,
hogy az utolsd lehetséges pillanatig eltereljék fi-

gyelmiiket a borzalmas végrdl. Kleist a tragikus
végzetnek és az emberi embertelenségnek egyik
legékesszolobb irdja, aki a gonosz hatalmaknak
és szenvedélyeknek kiszolgaltatott embert mu-
tatja be, de mégsem lehangolo és csiiggeszt so-
ha, mivel miveit a valasztasi lehet6ség vilagitja
be. Nem vagyunk sorsunknak urai, de szabadon
megvélaszthatjuk, milyen értelmet adjunk éle-
tiinknek, haldlunknak.

*

Sajnalatos, hogy Kleist Gjrafelfedezése olyan
idépontra esett, amikor a ,,modern” volt a leg-
nagyobb dicséret, és leghathatésabban tigy tud-
tak 6t beajanlani, ha, félrevezeté modon, divatos
modern szerz6kkel hasonlitottdk dssze. Mar-
tin Greenberg az elbeszélésekhez irt bevezetd-
jében nemcsak Biichnerhez ¢és Stendhalhoz ha-
sonlitja Kleistet, ami helyénval6, hanem
Nietzschéhez, Freudhoz, Lawrencehez és Kaf-
kahoz is, mint ,,a modern szellem hésé”-t. Barmit
gondoljon is az ember a modern szellemnek
ezekrdl az utobb emlitett hoseirdl, vitathatatlan-
nak tlinik, hogy 6ket az élet egészen mas vonat-
kozasai érdekelték. Freud, példdul, a tudatalattit
és a szexet vildgitja meg nagymértékben, minden
egy¢b hattérbe szoritasanak az aran. Kleist mas-
fajta: az 6 géniusza olyan terjedelm, amely min-
dent a maga valddi silydn mér le.

Egyediil csak az a vagy, hogy ,,modernizmust”
magyardzhasson bele Kleistbe, sarkallhatta
Greenberg urat annak kijelentésére, hogy A lo-
carndi koldusasszony ,,azt burkolt kovetkeztetést
tartalmazza, miszerint az erkolcsi rend nem
ésszertl és igazsdgos, hanem kegyetlen, tiirelmet-
len és esztelen.” Ez valoban igen modern kdvet-
keztetés lenne, (¢s ugyanolyan hamis is), de sem-
mi koze Kleisthez. O nem 1dzad az erkélesi rend
ellen; értelmezi. Egy locarndi marki, akinek az
esze masfelé jdr, vigydzatlansagbdl és meggon-
dolatlan érzéketlenségbdl egy oreg koldus-
asszony halalat okozza, akinek szelleme aztan
addig kisérti, mig bele nem 6riil, és magdra nem
gytjtja kastélydt. Ez a torténet azt a kovetkezte-
tést sugallja, hogy a masok irdnti kozombosség
minket tesz tonkre, ami lehet, hogy nagyon nyers,
de szdmomra teljesen logikus: ki mint vet, gy
arat. Ez régibb és igazabb nézet, mint a modernek
sirdmai. A modern eszme az, hogy a vildg tele
van kegyetlenséggel, s egy kicsit tobb vagy
kevesebb beldle nem szamit semmit. Kleist azt
mutatja meg, miszerint elég egy csdppnyi
aljassdg, hogy a legszornylibb megtorldst vonja
maga utan.

Mikdzben ezt irom, Ilse Graham professzor
arrél beszél a BBC-n, hogy Kleist , kafkai képet
ad az 6nnon burkdba bortdnzott emberrdl”. Az
ember dnndn burkdba vald bortonzottsége neu-
rotikus dllapot, amit némely modern tért a vildg
szeme elé, vagy inkdbb kritikusaik. Kleist sem-
milyen tekintetben nem volt biins ebben. O na-
gyon is nem modern és mélyrehatd volt az em-
berek egymashoz vald viszonyanak feltardsaban.
Stendhal mondta azt, hogy ,,egy ember mindenre
szert tehet magdnyossdgdban, csak karakterre
nem”, de mondhatta volna Kleist is. Az § abra-
zoldsa alakjainak belsé vilagar6l megmutatja,
mennyire fontosak voltak neki a tébbiek. Mig a
modernek szubjektiv kaprazatokat abrazolnak,
amelyek jarhatjak a maguk atjt anélkiil, hogy a
valésdgba iitkoznének, Kleist figurdinak szub-
jektivitasat folytonosan akadalyozza és atalakitja
atdbbi ember s veliik kapcsolatos esemény. Néla
semmi sem csupdn az egyért torténik, hanem az
Osszességért. A ,,modern” hést tekinthetjiik ma-
ganyosnak, Kleist figurdi ellenben a tirsadalom-
ban éInek.

Kleist a sz6 gorog értelmében klasszikus {ro.
A legjobb kalauz hozzd Arisztotelész, aki azt
mondta, hogy a tragédia valamennyi tényezdje
koziil ,,a torténések dsszedllitasa a legfontosabb.
A tragédia ugyanis nem emberek, hanem cse-
lekvések, azaz az élet utanzasa, — (a boldogsagé
¢s boldogtalansagé) — a boldogsag ¢és boldog-
talansdg pedig a cselekvésben rejlik.” Ehhez csak
annyit kell hozzétenniink, hogy embereket is leg-
inkabb tettek révén lehet abrazolni, kivalt
ahogyan Arisztotelész maga mondja, ,,jellemiik
pedig akkor lesz,... ha beszédiik vagy cselekvé-
siik nyilvanvalova tesz valamilyen valasztast...
(rokonszenvet vagy ellenszenvet)...” Mi pedig,
természetesen, mit sem tudhatunk addig a ro-
konszenvrdl vagy ellenszenvrél, mig a személy
semmit nem tesz ¢ tekintetben. Csak ha a sze-
mély valamit cselekszik, akkor tudhat6 meg, vol-
taképpen mit akar, mit is érez valjaban: egyediil
a cselekvés igazolja jellemét.

Azért hangstlyozom ezt, mivel még mindig
divatos az a vélemény, hogy a cselekmény vala-
milyen alsébb rendd eleme az irasmitivészetnek,
ahelyett, hogy a legfontosabbnak és legnehe-
zebbnek tartanak, amiként azt Arisztotelész le-
szogezte. Kleist csaknem kizardlag a legnehe-
zebbel foglalkozik: szinte semmi egyebet nem
ir, mint cselekményt, olyan cselekvéseket, ame-
lyek a szerepldk legmélyebb rokonszenveit és
ellenszenveit tarjék fel, és olyan eseményeket
adnak eld, amelyek dont6 horderejiiek életiikre
vagy haldlukra nézve. Paratlan ir6ja a sorsnak,
aki melléz minden nem sorsszerti részletet. Ha
az 1d6jdrast emlitik Kleist valamelyik elbeszé-
1ésében, azt azért teszik, mert [ényeges: Kohlhaas
épp egy kolostort késziil felgyijtani, amikor egy
mennydorgés észre tériti.

A sorsszert €s a jellemzd egyiitt kovacsolddik
ki ugyanabban a dramai pillanatban. Kleist ka-
raktereit a szEélsdséges sorsfordulatok a legvég-
sékig kiprobaljak. Kozépkori torténetében, A
pdrbaj-ban egy kicsapongd grof, akit batyja meg-
6lésével vadolnak, kijelenti, hogy a gyilkossig
¢jszakajat egy fiatal 6zvegy agyaban toltotte. Az
6zvegy, akit csalddja kitaszitott, baratjahoz, Sir
Frederickhez fordul segitségért, arra kérve Ot,
hogy védje meg becsiiletét. Sir Frederick, aki
szerelmes belé, szent parbajra hivja ki a gréfot,
mondvan, hogy az 6zvegy drtatlan. A grof elfo-
gadja a kihivast, valtig allitvan, hogy a holggyel
aludt. A torvény és a hagyomany szerint a parbaj
az a proba, amely majd eldonti, melyikiik mond
igazat: Isten gy6zelmet ad az igaznak, a hamisan
eskiivére pedig vereség s maglyahaldl var. Sir
Frederick vereséget szenved, és mdglyahaldlra
itélik a blinds asszonnyal egyiitt, aki istenitéletet
kérve probalt hazugsdgot bizonyitani. A kor hite
és sajat hite szerint minden oka megvolna arra,
hogy olyan kévetkeztetésre jusson, miszerint az
6zvegy hazudott neki, és ezzel haldlba kiildte 6.
Melyik férfi az, még ha mégoly szerelmes is,
aki nem fordulna az ellen az asszony ellen, aki
ilyen végzetesen megcsalta 6t? De Sir Frederick-
ben szerelme nem a holgy, hanem Isten itélete
irant timaszt kétséget, ¢s elsé dolga, hogy a hol-
gyet vigasztalja.

Azaltal, hogy olyan jellemeket teremt, akiknek
szenvedélyei még a varatlan és szornyti vereség
pillanatéban is legy6zik kétségbeesésiiket, Kleist
felidézi az olvasdk €letének sériilt pillanatait, és
segit nekik egyiitt élni vélik.
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Kleist nagyszeri dramair6, de elbesz€Eléseiben
hibatlanabbul az, mint darabjaiban. A Penthesilea
expozicidja, példdul, a darab egész elsd felét
igénybe veszi. Ilyen kifogast egyik elbeszélése
ellen sem lehet emelni. Ennek ellenére sem kér-
déses, hogy 6 Németorszdg legnagyobb drama-
ir6ja. Még Thomas Mann is, aki meghajolt az
iidvosen emelkedett szellemii Goethe el6tt,
kijelentette, hogy a német szinhdz egész tor-
ténetében , Kleist miive az egyetlen, ... amely az
antik tragédia erejét, drimai 6s-megrendiilését,
mitikus borzongdsat, szent rettegését drasztja
magabdl.”

Legsikeresebb darabja egész €élete sordn a
Heilbronni Katica volt, amelyet néhanyszor
eldadtak Bécsben, majd valamivel tobbszor
Grazban és Bambergben, de 6 ezekr6l még csak
nem is tudott.

A Katicdt rendszerint vadromantikus lovag-
dramanak ginyoljék, amelyben egy fegyverko-
vdcs ldnya annyira beleszeret egy lovagba, aki
betoppan atyjanak miihelyébe, hogy kiugrik az
ablakon utdna, és eltori mindkét labat. Ez va-
l6ban vadromantikus, arrél nem szélva, hogy ne-
vetséges jelenet lenne — de Kleist nem ezt 4llitja
szinpadra. O egy kozépkori birdsagi jelenetet ab-
rdzol, ahol a lovag élete a tdrgyalds tétje, mivel
a fegyverkovacs azzal vadolja, hogy fekete ma-
gidval megrontotta lanyat, és bizonyitékul hozza
fel ellene, hogy az kiugrott érte az ablakon.

Val6 igaz, hogy Katica 6riilten szerelmes, de
Griiltségét atyjanak hasonldan driilt féltékeny dii-
hongése és a birdsdg formdlis eljardsa jeleniti
meg. A romantikusoktél eltéréen, akiknek heves
érzelmeivel nem jar egyiitt jozan {tél6képesség,
Kleist szenvedélyeket dllit birdsag elé, és kritikai
Osszefiiggést teremt kozottiik, megadva ezzel a
normalis viselkedéstdl vald eltavolodasuk pontos
mértékét.

Goethe, akinek titkdra, Riemer atadta a
Heilbronni Katica egyik példanyat, az ég6 kaly-
héba dobta eme szavakkal:

,,Micsoda Osszezavarasa az értelmesnek €s a
képtelennek! Az az dtkozott természetellenes!

El6 nem adom, ha egész Weimar kéveteli is.”
Riemer megrémiilt, mivel kolcsonbe kapta a pél-
danyt.

A darab erejének javat megint az a szabadsdg
adja, amellyel Kleist a természetfolotti elemeket
felhasznalja, mely gyakran a legmegindit6bb és
legmegrazobb mddja egy, a sorsra vagy a 1élek
titkdra vonatkoz6 igazsdg kifejezésének. Bar a
lovag és a fegyverkovacs lanya egymastdl tavol
¢és a masikr6l mit sem tudva €I, taldlkozik egy
kozos dlomban, amely tudomdsukra hozza, hogy
Gket egymasnak szantak. Mikor az éber vildgban
Osszetalalkoznak, Katica elsé latasra szerelmes
lesz alovagba, és tlizon-vizen dtmegy érte, mivel
felismeri benne a neki szantat; a lovag ellenben
visszautasitja 6t, mert nem emlékszik almdra.

Mann kedvenc Kleist darabja a Robert
Guiscard-nak egyetlen kolosszélis felvondsa,
amely egyszertien til j6 ahhoz, hogy tilszarnyal-
hassdk, vagy engedélyezze a darab folytatdsat.
Guiscard, Szicilia normann hercege Konstanti-
ndpoly kapuihoz vezette hadat; a vdros hama-
rosan el fog esni, ott dllnak a gy6zelem kiiszobén,
de kitor a pestis, és Guiscard azzal tolti el az
egész felvondst, hogy fenntartsa tekintélyét és
csapatainak mordljdt, egyik kovetet a masik utdn
kiildve ki, hogy talalkozz¢ék kiildottségiikkel, és
végiil maga is megjelenik, megprébalvan eltizni
afolotti jogos félelmét, hogy a pestis 6t magat is
megfertdzte.

Drdmai elgondolasanak mélységét tgy tudjuk
igazdn felmérni, ha dsszehasonlitjuk Camus-nek
A pestis-ével, amelyben egy pestis stjtotta ko-
z0sség a meghalds vagy talélés kérdésével kiisz-
kodik. Camus figurdi elevenen megrajzolt jel-
lemek, mégis van valami egyszerre til nyilvan-
val6 és enyhén hamis azokban az emberekben,
akik egy gonosz helyzetben minden téliik telhetdt
megtesznek. A Robert Guiscard-ban a pestis,
jollehet a szinpad minden szerepléjének halalat
jelenti, csupdn hdborgatdsa a szerepldknek, akik
addig csak olyan kisértetiesen oda nem ill§
dologgal foglalkoztak, mint Konstantindpoly
elfoglaldsa és a sziciliai tronviszdlyok. Az
emberek kizardlag olyan dolgokért harcolnak,
amelyeknek kiélvezésére rovid az életiik.

Itt 1athatd, ahogy Kleistnél mindig is, ,,a ha-
tasok Osszezavarasa”, amit Goethe iréi gyenge-
ségnek tartott. Az igazsag természetesen az, hogy
amikor egyetlen érzelemmel reagdlunk a latottra
vagy az olvasottra, az annak a jele, hogy valami
kiagyalttal és leegyszertisitettel keriiltiink szem-
be. Ha azt varndk tdliink, hogy csak annak az
erdfeszitésnek ironidjara figyeljiink fel, amellyel
anormannok olyasvalamit igyekszenek megsze-
rezni, ami nemsokdra kihull majd halott keziik-
bdl, akkor nem lenne ,,hatdsok Osszezavarasa”,
s igazsdg sem az dbrdzoldsban. Azzal, hogy
Kleist megmutatja nekiink Guiscard pompés
kiizdelmét a halal arnyékaban, mintha j6vdje len-
ne még, mind a szdnalmat, mind a rettegést fel-
kelti benniink.
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Kleist sohasem litta egyetlen darabjat sem
szinpadon. Irt, reménykedett és csalddott. Egy-
szer, amikor elfogta a kétség {rdi elhivatottsagat
illeten, elhatdrozta, hogy kdrpitos inasnak je-
lentkezik Koblenzben. Aztdn polgéri hivatalnok-
nak csapott fel Kdnigsbergben —emellett a fog-
lalkozds mellett hiisz honapig kitartott. Kétszer
probalt meg szerkesztéként szerezni maganak
,poziciét az életben”: 1808-ban, Drezddban
Adam Miillerrel megalapitotta a Phobus nevi
miivészeti magazint, amely hozott néhany cso-
délot (koztiik a Grimm-testvéreket €s Goethe tit-
kérat), nagy sereg dcsarldt, €s egy évig allt fonn.
1810-ben aztan megalapitotta és ragyogdan szer-
kesztette az els6 német napilapot, a Berliner
Abendblittert. Azéta Kleist kozremikodésének
koszonhetéen mindkét lap klasszikussa valt, és
konyv alakban olvashatd. A Berliner Abendblit-
ter rdadasul igen népszert is volt abban az idd-
ben, mig csak nehézségei nem tdmadtak a cen-
zorokkal, féleg amiatt, hogy Kleist ellenezte a
Napdleonnal kotott békét. Attél kezdve a cik-
keknek mintegy felét betiltottak, a rendérségnek
pedig megparancsoltdk, hogy ne lassa el tobbé
anyaggal a lap legnépszer(ibb rovatit, a renddr-
ségi hircket. A Berliner Abendblitter, Kleist
utolsé anyagi forrdsa 1811 marciusdban meg-
szlint; nyolc honapra rd Kleist halott volt.

Ongyilkossaga, akdrcsak tragikus héseinek ha-
lala, kisértetiesen végzetszerti volt, de kénnyen
el lehetett volna keriilni.

A lap megszilinte utan nekilatott utolsé
darabja, a Homburg hercege befejezésének. Ez
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egy gyakran feldjitott klasszikus mi, a német
szinpad Hamlet-je; de mig a Hamlet alapkérdése
az 6lni vagy nem 0Olni, a Homburg hercegéd a
lenni vagy nem lenni.

A csupa tiiz, és dicsdségrdl dlmodozo herceg,
életét kockdra téve, gy6ztes lovasrohamot vezet
a behatold ellenség ellen — a neki adott parancs
ellenére. Halalra itélik, és a bator katona a ki-
végz6 osztag gondolatatdl elveszti batorsagat;
megaldzé médon kegyelemért kdnyorog, és fela-
janlja, hogy életéért cserébe lemond jegyesérdl;
végiil azonban feliilkerekedik jobbik énje, és in-
kabb szembenéz a kivégzdosztaggal, mintsem
hazugsaggal mentse meg ¢letét. A cselekmény
menete minduntalan visszatér a katonai fegyelem
j0 és rossz oldalainak kérdésére, és hepienddel
végzddik, ami a katarzist kioltja. Ez Kleist egyet-
len olyan mtive, amelyet tonkretesz a maga po-
rosz junker hatterének tehertétele és annak siir-
getd sziiksége, hogy Poroszorszdg uralkodéinak
hizelegjen. (Azt remélte, hogy a darab évi sziz
tallér nyugdijat szerez szamara.) De még ez a ki
nem elégitd szerkezet is tartalmaz olyan drdmai
jelencteket, amelyek a valaha irt legmegindi-
tobbak koz¢ tartoznak egy hir €s haldl, szégyen
és haldl, szerelem és €let, biiszkeség és félelem
kozott ingadozd emberrdl — egy hercegrdl, aki
most fedezi fel azokat a feltételeket, amelyek
kozott éIni vagy halni hajlandé.

HOMBURG HERCEGE
Masképp sz6lndl, anyam, ha
a haldl igy .
Borzongatna kériil, mint engem. O,
Egi megmentd erd vagy nekem te,
Es a kisasszony, udvarhdlgyeid,
Koriiléttem mindenek; legutolsé
Lovészlegényed nyakédba borulva
Konyorognék: O, ments meg!
En vagyok csak

_ Isten eldtkozott f6ldonfutdja!

VALASZTOFEJEDELEMNE
Magadon kiviil vagy inkabb.
Mi tortént?

HOMBURG HERCEGE
Mi tortént? Utban hozzad,
faklyafénynél
Lattam feltarulni a szornyd sirt, mely
Holttestemet holnap magéba zdrja.
Nézd, e konyorgd szemeket akarnak
Ejsotéttel boritani, emellett
Gyilkos golydkkal atlyuggatni,
néném!
A piacon mar elkelt minden ablak,
Mely az iszony( szinjatékra néz,
Es aki a jovét tindérvildgként
Latja még az élet ormairdl ma,
Holnap egy sziik ldddban bliz616g mar,

~ Escsak sitkdve mondja rola: Elt.

VALASZTOFEJEDELEMNE
Szedd 6ssze magad, nézz szembe
a sorssal!

HOMBURG HERCEGE
Anyam, de Isten vildga olyan szép!
Ne hagyj engem, konyorgom, tal
hamar
A s0tétld drnyak kozé leszéllni!
Ha vétkeztem, biintessen fejedelmem,
De biintetésem ne legyen golyd!
Elkobozhatnd hivatalaim,
Eletfogytig, ha térvény kivanja,
Kizarhatna seregébdl. Egek!
Midta sirom lattam, mar csak €lni
Akarok, barmily dicstelen, de — élni!*

Aztan maga Kleist milyen nyugodtan vetett
onkezével véget életének 34 évesen! 1811
nyardnak végén befejezte a darabot, majd a kiraly
sogorndjének, Amelie porosz hercegnének, a
Hessen-Homburg csaldd leszarmazottjanak ajan-
lotta és ajandékozta, abban a reményben, hogy
az 8sérdl sz616 darab arra inditja majd a holgyet,
hogy kegydijban részesitse 6t. A hercegnd azonban
igen megsért6dott miatta, és ahelyett, hogy barmiben
is timogatta volna Kleistet, arrdl biztositotta, hogy
amig 6 €1, sz6 sem lehet kozzétételérdl.

Kleist pdratlan elbeszéléseinek masodik ko-
tetét augusztus elején kiadtak, és az olyan cse-
kély érdeklGdést keltett, hogy még hiiséges né-
vére, Ulrike, akinek segitsége nélkiil sokszor
¢hen halt volna, sem érezte jogosnak, hogy t6bbé
pénzt kolesdéndzzon neki, csak azért, hogy foly-
tassa az rast.

Utolsé abbéli 6riilt kisérletei sordn, hogy meg-
élhetést szerezzen maganak, Kleist a kirdlyhoz
is folyamodott nyugdijért, vagy valamilyen 4l-
lasért a civil szolgdlatnal, esetleg visszahelye-
z¢Eséért a hadseregbe, és kapott is egy fél-igéretet

arra nézve, hogy kinevezik kirdlyi adjutdnsnak
az esetben, ha a Napdleonnal kotott béke fel-
bomlana. Szeptember 19-¢n levelet irt Harden-
berg kancelldrnak (akivel el6zSleg elkeseredett
levélvéltasba keveredett az Abendbltter betil-
tasa miatt benytjtott kartéritési igénye iigyében),
amelyben arra kérte 6t, hogy adjon neki 20 louis
d’or-t a remélt adjutdnsi kinevezés elSlegeként.
Nekem tigy tiinik, hogy ha megkapta volna azt a
hiisz lajosaranyat, akkor talain minden masképp
alakul.

,»... €z€rt, bizva Excellenciad sokszor bebizo-
nyitott patriotizmusdban, 20 lajosarany el6legért
merészelek folyamodni Onhoz, melyért szemé-
lyes feleldsséget véllalok. E kérés teljesitése szi-
vemet f6lottébb jotékony megnyugvassal tolti
majd el, amiért Excellencidd keblében semmiféle
neheztelést nem taplal tobbé irinyomban; és biz-
tositva Excellenciddat arrél, hogy a hébort be-
fejeztével alkalmat taldlok rd, hogy e becsiiletbeli
tartozdst 6rok és kiolthatatlan halam fenntarta-
sdval Onnek ler6jam, maradok

Excelenciad

legalazatosabb hive
Hv Kleist."”

O Excellencidja azonban nem vélaszolt. Hogy
varhatta Kleist a postat, meghalva egy kicsit min-
den nappal, mivel semmi nem jott!

Szeptember végén Odera-Frankfurtba ment,
hogy meglatogassa ndvéreit, Ulrikét és Minettet,
és elkérje a maga részét abbol, amit sziileik rdjuk
hagytak. Azok megrémiiltek ettl a merészség-
tol: évekkel azeldtt elkoltotte mar a maga részét,
amikor a Schroffenstein csalddot és a Robert
Guiscardot irta Svdjcban, és azéta is dllanddan
segitették. Szemrehanydsokkal koritett ebéd ko-
vetkezett: mért nem maradt meg a hadseregben,
mért nem tartotta meg allasat a Technikai Kiil-
dottségben? Biztos pozicidja lett volna az élet-
ben, €s ha irni akart, irhatott volna szabad ide-
jében.

Késébb igy irt a taldlkozordl Marie von Kleist-
nek, egy tdvolabbi rokondnak:

,,Biztositalak, inkabb tizszer is elszenvedném
a halalt, mintsem hogy még egyszer it kelljen

¢Ilnem azt, amit legutébb Frankfurtban az ebéd-
16asztalnal két névérem tarsasagaban... Testvé-
reimet, részben jo természetiikért, részben az
irdntam mutatott bardtsigukért mindig is szivbdl
szerettem; bar keveset beszéltem rola, de annal
6szintébb és mélyebbrdl jovo kivansdgom volt,
hogy szdmukra munkdimmal és miiveimmel
egyszer majd igazi 6romot és megbecsiilést
szerezzek. Az is igaz, hogy az utébbi idében
sokaknak veszélyes volt velem kapcsolatba
Kkeriilni, és annal kevésbé vadolom Oket azzal,
hogy télem eltdvolodtak, minél inkdbb dtldtom
az egész gondjat, ami részben az ¢ vallukon
is nyugodott: de az, hogy szolgdlatomat, lett

légyen az nagy, avagy kicsiny, 6k egyaltalan
nem ismerik el, és engem az emberi tdrsa-
dalom egészen haszontalan tagjanak tartanak,
ki mar részvétiikre sem érdemes, ez a gondolat
szdmomra mindenekfelett fijdalmas, s nem
csupan azokt6l az 6romoktél foszt meg, ame-
lyeket a j6v6tdl reméltem, hanem a miltat is
megmérgezi.”

Az aférfi, aki ennyire egyediil volt a vilagban,
mégis iszonyodott attél, hogy egyediil haljon
meg. Ahdnyszor csak az dngyilkossdgra gondolt,
mindig Ggy képzelte, hogy egy bardtjdval egyiitt
teszi meg (tobb baratjanak is javasolta, férfiaknak
és ndknek, kiilonbozd alkalmakkor), és tovabb
kellett volna élnie, ha nem taldlkozik Vogelné
asszonnyal, aki mohdn vagyott rd, hogy a rak-
betegségbdl eredd lasst haldoklas helyett hir-
telen és romantikus véget érjen. ,,Lelkem teljesen
megért a haldlra a vele valé kapcsolat révén”,
irta a férfi Marie von Kleistnek.

Az igazi ir6 higgadt objektivitdsa még utolsd
kétségbeejtd napjan sem hagyta 6t cserben.
Adam Miiller feleségéhez irt bicstilevelében bol-
dogsagot kivant neki, arra hivan fel a figyelmét,
hogy ,,nagyon is lehetséges, igazan boldognak
lenni a fold6n.”

1811. november 22-én Hardenberg kancelldr
ezt a megjegyzést irta Kleist szeptember 19-én
kelt megvalaszolatlan levelére: ,H. v. Kleist 20
Frigyes-arany privat kélesont kérelmez. Karto-
tékolandd, mivel az emlitett H. v. Kleist csak
11.11.21-ig volt életben. Hardenberg.”

Lehetetlen Kleistrdl irni anélkiil, hogy az em-
ber tisztelettel ne addzna Helmut Sembdnernek,
az 0sszes miivek és kiilonféle életrajzi dokumen-
tumok német kiaddjanak. Eldtte is akadt tobb
szakavatott Kleist-kutat6, de Sembdner tette meg
Kleist érdekében azt, amit Martineau Stendhal
¢érdekében: az €letet, miivet kimentette az dssze-
visszasagbodl, rendszerezte €s tisztdzta egyszer s
mindenkorra. Amiéta Sembdner elvégezte ezt a
munkdt, Kleist elismertsége szakadatlanul no-
vekszik.

Ami Kleist angol szovegét illeti, sajat fordi-
tdsaimat haszndltam darabjainak, leveleinek stb.
idézésekor, de aligha javithattam volna az
elbeszélések Martin Greenbergnek a New York-
i Ungar Kiad6nal megjelent tolmacsoldsin. Az

O... mdrkiné és Egyéb
Elbeszélések Green-
berg-féle forditasa hall-
hatatlan munka: hazai
szerzové teszi Kleistet
angol nyelven.

The Times, 19717.
november 26.

UTOIRAT: Lehet
tildicsérni egy nagy
irot? Amikor ez a cikk
megjelent aThe Times-
ban, az oxfordi Uriel
Dann irt a lapnak,
mondvan, hogy Vi-
zinczey ur dicshim-
nusza Kleistrél modo-
sitdsra szorul.

Kleist géniusza és tel-
jesitménye vitdn feliil
all. Am latnival6, hogy
Vizinczey Gr, a maga
mércéjével mérve, at-
siklik Kleistnek azokon
a jellemvondsain, ame-
lyek ellenszenvesek a
Nyugat kozérziilete sza-
mdra 1977-ben: Franci-
aorszdg elleni esztelen
gytiloletén (,,Schlagt sie
tot! Das Weltgericht/
Fragt euch nach den
Griinden nicht!”); ke-

gyetlenségre €s vérontasra valé hajlaman; tar-
sadalmi elditéletein — amelyek illenek a maga
hétteréhez, de tehertételek a dramai igazsagon, és
szamunkra, persze, nevetségesek (Katica akkor
jOn szamitasba lovagja ardjaként, amikor kideriil
16la, hogy egy uralkod6 térvénytelen gyermeke).
Es, mds sikon, Kleist stildris modorossdgain, a
maga vég nélkiil kigy6zé mondataival. Vizinczey
r mindezt tudja. Meggydzdbben tudna hatni, ha
becsiiletesen szdmot vetett volna ezekkel a
kérdésekkel.

Igenis atsiklom Kleist ,,Franciaorszdg elleni
esztelen gytiloletén”, mivel nem gondolom, hogy
az egész olyan esztelen, vagy olyan fontos. Kleist

megtanult francidul, forditott francia nyelvbdl,
mélyen vonzddott francia irékhoz (Foissart, Mo-
liere, La Fontaine, Montesquieu, Rousseau), Pi-
rizsba ment boldogsagért és felvilagosodasért,
mieldtt réva valt volna, de szerette hazdjat, és
Napdleon gy6zelmeinek esztendeiben a betola-
koddk halaldig tarté harcra hivta fel nemzetét.
Az én véleményem szerint ez épp oly megbo-
csathatd, valdjaban csodalatot érdemld, mint a
francia hazafiak gytilolete a németek ellen a meg-
szallas alatt. Ember, de ami minket illet, ezért
csak halasak lehetiink, mivel ez a végsd érzel-
mekre val6 képesség az, ami létrehozta miiveinek
intenzitdsat, s csupan néhany hazafias versét tette
tonkre, valamint a romaiakat kitizé németekrdl
sz016 darabjat. (Bar Heibling professzornak még
aHerrmann csatdjd-t illetden is meggy6zd érvei
vannak ennek ellenkez$jére.) De még ha Kleist
megszdmlalhatatlan kirohandst intézett volna is
afrancidk ellen, és Nap6leonnak minden nap két
kdpldrjat fogyasztotta volna el reggelire, ez sem
vonna le semmit mestermiveinek jelentdségé-
bél.

Auden sorainak ott kellene ott dllniuk minden
hirdet tablan:

Nagy mesterek, kik bejdartok
Annyi rejtett utat, drkot,

Mi van, ha a sok filiszter

Nem miivet, csak erényt tisztel?
Mennyivel tobb iidv jar nektek,
Ha gyongékként vitézkedtek,
Mutattok oly merészséget,
Mely tartésabb, mint az élet,
Ha szegénység, netdn riitsig,
Betegség, vagy nyomorasag
Uz jatékba, élet helyett,

S jelol ki nektek ij teret...

Van egy akadémikus nyarspolgarisag, amely
egyenldségjelet tesz az irodalmi nagysag ¢€s jo
magaviselet kozé, s ezzel az egyetemi diploma-
val rendelkezdk olyan termését allitja eld, akik
meghitt ismeretségben allnak a nagy emberek
valdsdgos vagy vélt hibdival, anélkiil, hogy a leg-
halvdnyabb fogalmuk volna arrdl, miért nagyok
ezek az emberek, és mit szamitanak nekiink. Az
ehhez a [ényegtelen kritikahoz fliz6d6 bizalom
fosztja meg Anglidt Kleist ,,géniuszatdl és tel-
jesitményétdl”, amit Dann professzor is elismer:
az egyetlenAz eltorott korso kivételével, amelyet
a manchesteri egyetem nyomdaja adott ki, 1977-
ben, amikor cikkem megjelent, Kleistnek
egyetlen mds munkdja sem jelent még meg
nyomtatasban, Angliaban.

Dann professzor legjellegzetesebb kifogasa
Kleist ellen ,,kegyetlenségre és vérontdsra vald
hajlama”. Egyike ez azon nézeteknek, amelyek
a weimari nagy sarlatanig vezethet6k vissza, és
amelyeket még Thomas Mann is visszhangoz,
aki pedig sokat tett azért, hogy Kleist miiveinek
anélkiil, hogy képességet érzett volna magaban
a mindenhatd Goethe konzervativ, akadémikus
nézetével vald szembeforduldsra. Elsé pillantdsra
tigy is tlinik, hogy van valami a vddban: Kleist
legtobb munkajanak valdban targya az erdszak
és a gy(ilolet. De azt dllitani, hogy hajlamos volt
,»az erdszakra és a gytloletre”, éppoly abszurd-
nak tlinik szimomra, mint hogy Balzacnak haj-
lama volt a csaldsra, vagy hogy Dosztojevszkij-
nek hajlama volt az iszdkossdgra és feleségve-
résre.

Ami Kleist stilusat illeti, mint azt az altalam
idézettekbdl is 1atni, mondatai kigydznak ugyan,
de nagy teriiletet boritanak be — valdban, az em-
ber aligha taldl egyetlen folosleges sz6t benniik.
Egyszer Kleist azért dicsérte meg egyik baratjat,
mert azt is elmondta, amit nem mondott, s ez
taldn a legtaldlobb leirdsa a maga siird, szug-
gesztiv stilusdnak. Elbeszélései a valaha irt leg-
lendiiletesebb prézat képviselik. Nincs még egy
ir6, aki 1épést tarthatna vele. Ez, persze, korla-
tozza vonzerejét; a legtobb olvasé azt szereti,
ha béven van id6 a bekapcsolddasra, egy jelenet
festésére, a szerepld érzelmeivel vald azonosu-
lasra; innen a vastag konyvek és a ,,Bolerd”-szer(
zenék népszertisége, amelyekben néhany hang-
jegy ismétlddik szazszor, amig csak a legvasta-
gabb koponyat is 4t nem jérja. Kleist csak annyi
ideig érvel és fest le egy jelenctet, amennyire egy
éles ésszel és képzelderdvel megdldott olvasonak
van sziiksége felfogdsdhoz. Szamara azonban
megadja azt a lelkesitd érzést, hogy agya egy
géniusz gondolkoddsdnak iramdval versenyezhet.

" Tandori Dezs6 forditdsa
5 Foldényi E Lészl6 forditdsa
' Mann L ajos forditdsa
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Sdndor vagyok én is,
ha nem is Petdfi,

nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.

De penndm, akdrcsak a nagy koltéé,
hazdmé és feleségemeé.
Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

La gaya literatura

(bekoszonto)

Mi lenne, ha élvezet és kellemetlenség ugy Ossze volna egyetlen kétéllel bogozva,
hogy aki a lehetd legtobbet akarja az egyikbdl, annak a lehetd legtobb kellene jusson a

masikbol (...)?

A szerkeszt6i munkdra igazdn érvényes az, hogy
élvezet és kellemetlenség szorosan dssze van bogozva.
A redaktort idénként elgyonyorkddteti egy-egy pompas
kézirat, maskor (sajnos sokkal gyakrabban) kirdzza a
hideg egy-egy borzadvany olvastin. De idénként
el6fordul az is, hogy potyognak a kdnnyei a rohdgéstdl,
hiszen olyan baromsdggal szembesiil, amin6t még egy
profi humorista sem tudna megirni.

Kétségkiviil, a legvidimabb irdsok mesterei a
dilettdnsok.

A redakcioba érkezd iromdanyok ardnya, atlagolva, a
kovetkezd: 100 kiildeménybdl 1 zsenilis, 2 nagyon j6, 3
j6 és még 4 megiiti a kozlésszintet. 50 érdektelen, 30
borzalmas, 10 pedig rohejes. Az utébbi tizbdl pedig egy-
kett6 olyannyira kacagsagos, hogy az mar athajlik jéba.
Kér lemaradni réla.

Ujonnan induld rovatunk az irodalom ¢és a szerkesztés
viddm oldaldnak kivan teret nydjtani. Parddidk, csip-
kel6dések latnak benne napvildgot, hiszen az egymads
ironizdldsa, karikirozdsa az irodalom egyik legéltetobb
eleme. Ez a rovat tartalmazza a beérkezd levelekre-
kiildeményekre valé valaszokat is. A levélkiild6k
szamitsanak arra, hogy amennyiben csacskasagokat
postaznak, 6k is lehetnek baranyok, kiket a galad Szerkeszt6
folaldoz az Olvas szdrakoztatdsanak oltdrdn. De ha ez
megtorténik, ne sértddjenek meg, hiszen szent célért
véreznek el: mindent az Olvaséért! S ha az Olvaso egy picit
is folkacag, mar megérte megfabrikélni azt a franya
iromanyt: még ha irodalmi szempontbdl blinrossz is,
legaldbb nem érdektelen. Nem beszélve arrdl, hogy
nyomdafestéket lt...

Tehat a Sdndor vagyok én is! rovatban a levélvaltas
meg a parddidk mellett a legvalogatottabb dilettdns
csemegék is meg fognak jelenni. Hogy mirél maradnank
le, ha nem, bizonyitja az aldbbi csemege, Szerkesztd
gyljteményébdl. A szerzé Kdészeg Vatesze, Pal Sandor,
a remekmiivet tartalmazo fiizetke cime pedig: Az utca
koltdje (Szerzi kiadds, Készeg, 1999).

Nietzsche: La gaya scienza — A viddm tudomdny

Az utea kiltdje

En vagyok az utca szaval6 koltGje,
Kinek kopottas az iinnepi felltdje.
Lelkem mélyén leledzenek a rimvirdgok,
Amelyek néma nesszel bejarjak a vildgot.

Arcom pirja a szEp verseket irja,
Kezem a nehéz lelketeket elbirja.
Készeg varosa engemet befogadott,
S az ihletekhez timogatast adott.

Lehet, hogy unnak, lehet, hogy szeretnek,
De tudjdk, hogy én nem vagyok eretnek.
Utamat a mennyei atydm vezérli,

S a tetteimet rajtam szamon kéri.

A magyarok szent kultdrdjt terjesztem,

Midén a kolteményeimet a szivemben erjesztem.
Mindenkinek adok egy aprd darabot,

Nem kell nekem hozzd méla sétabot.

Célom az, hogy igazi poétava valjak,

S ne csak az utcasarkon alljak.

De a malt hangjét el nem felejthetem,

Es a tétova perceket nyugodtan elejthetem.

A megalazasok 6zone rélam lepereg,

Hisz feln6tt vagyok, s nem sird kisgyerek.
A porbdl az emberek szava felemel,
Vigyék csak a nevemet szeretettel!

Hidba, mindannyiunkban ot rejtézkodhet egy Petdfi
Sandor. En is, te is, mindannyian Sandorok vagyunk!

0JD

SANDOR

lelkiséged pszihikumat, hogy elfeled-

keztél gyokeidrdl, ragna meg a sz.

Edsanyddat, igaz, 6li meg a bnat,
igy emészti magdt. Csak all regge-
lente a ler mellett, ahova bébiitiilted
vot a cirmost, mikor versenyre biz-
tatgatdd a cefrétiil lipinkazd pocege-
reket... Csak néz a cudar ablakon 4t
a hegyek gyomrdba, s tigy elb6gi ma-
gat, hogy — hej Attiiiila!!! — hogy az
alvégen iddogdld Lajos bd ujjai kozt
megszoki magdt a pohdr. Azzal torli
es ki szemibiil a gondod tolakodd
harmatcseppecskéit. Tobbet estebéd-
ig aztdn mukk se. Pityékaszedéskor
meghddol ahajt a f6d visszafojtott
banata el6tt. Hajlitja derekdt kono-
kul, s tellegetnek a zsdkok azonmo-
dilag. Biz a borviz rozsddja csak jaba
iilepedik a bozdtba, ha megtikkad es,
tdvol tartja korcra vont szdjitul.

Hanem néha elid6z vaj egy na-

gyobbacska gumodndl. Mintha bor-
szinti dbrazatod bukna eléje a fddbiil.
Ilyenkd csondesen elmosolyodik, s iil
kicsinyég a félhomdlyban. Ahol
Gsszel a természet tekenydijébe sival-
kodal, s éranként kellett emtetni,
hogy szét ne riigd a p6lydddal a Har-
gitdt es.

Majdég mikoron lemenyen a nap, haza-
menetel sordn esment meglepi a kolontos
révedezés. A kapuzabéknal, ahol a lednkdkot
megkisérteni zsengiil§ kivinkozdssal nem
késlekedél vot.

Itthon aztdn kezd6édddik minden eldriil.
Annyit suhajtozza faradt testyit a szuszékon,
hogy a miilampésba es fiistologni kezd a kandc,
a kebelibe feszedezd szernyli nyomadsoktul.
Osztan csak vonja beldled a gyokot, s emel
kobre gerenddn tilra folyamodé tekinettel,
hogy gyeeermekecském, fiacskdddm!!!

Egy szem étel le nem nyomakodna a torkdn.
S ami mdr lenn es von pitydka, visszagyiin,
hogy inkdbb nem is erdtetem belé az életet.

Hd még Bozse. Ammeg eleven hétra vilt,
mikor azt a biih cinkdt l4tta siindordgni minap a
lapockéd tigyibe. Fodetlen iitkdzdivel, mintha a
lett von a rdadds. Ajszen, a televizorban, mikor
tévedésbiil a te nyakodba akasztdk egy minutdra
a Nobel-dfjat. Le is kéttem szegény pardt azon-
médilag a formadra emlékezd sezlony kdzepire.
Mert hogy ¢ nyomban veti magat a fiistds elé.
Mint aki észbélileg meghibddzék. Mdsnap meg
sfriil a hifiszdddn 4t a tetdgerenda ald, ahonnét
levagtuk vot a kotelet a nyakdrul hdrom eszten-
deje. A szomszéd Marcika midn, akiér a gyer-
mektartdst es fizetjiik md a tavalyi sarjivagds ota.
De csak a mérges burjdnbul rakott a kitényzsebi-

be, egy maréknyit. Aminek a foztyit rovarir tds-
kor fenydviznek vélted vot suttyokorodban.

Edsnydddal s az Ur angyalaival kaldkdban
leskddtiik a nyomdt a fortyogd iistig, mignem
a fiist 6lelésibe nyoma veszett. De mikoron
merné a cseppfolydsitott idveziilést a leiitott
zomdnci bogrébe, akivel nannyé még a pan-
kot formdzta, mii mér ott. Eppeg sikertiilt meg-
allitani, hogy fel ne hajtsa a mennybemenetelt.

Azdta egyet figyeljiik az drnyékszéEktiil a
csiirig, csiirkedltul a pince garddicsdig, az
titsz&ji kereszt gyamsdgos jelitiil a templombéli
kegye lemosztdsig. De nem dm 6igy, hogy észbe
vegye. Mer fenyegetdzik, hogy az Olt vizibe
0li magat, ejsze, ha még sokat nydjtézkodunk
az drnycka utdn. Az eliilsd fele pediglen ma
takarosan domborodik a rokolya alatt. Eds-
anyad éjjeli szabadidejiben dltogeti es titkon a
pendelyecskét kicsi Attilacskanak. Cséndes szi-
pogdssal, rdngatdzva, akdr a cslirdongol6tiil
hdborgatott anyaféd.

Mer, nem orcankba vette az elvetemiilt ném-
bere, hogy tiizzel emészteti ringyos versesirkdid?
S Gthatatlan sziporkdival éteti meg a vindorma-
darakot, akik imigyen ferdiilt irdnyt{ivel
tévelyegnek majd az id6sikok kozott, s tavasz
helyibe télidGbe leend érkezésik... Meg hogy
elrontsa szive aldl a személyed dtal feekent gyer-
mekalddst! Ha térgyen dllva meg nem koveted...

/s oy

K. Santha Attila sajatkezi adrészajara

ahogyan abba a szeridlba latta vot, mely
még a nagyvildgba vald elmeneteled eldtt
vette kezdetit. Azdta fele cseplirdgd ma
béadd a kdcsot, de mindiglen el nem
mulasztjdk, hogy mdsokot hojzanak
cserébe. Bezzeg az eldrvult hokedlid,
amelyken oly ligyessen nyesegetéd dvodas
korodban nyakuk feliil a galamfiakot,
tiressen és hedba epedezik utdnad, veliink
egyetemben.

Laddeg, mé csak a segitene, ha dbrdza-
tod lilakot jatsz6 fodimagyardjat stirgGsségi-
leg bémutatndd mindny4junk megfakult
szine el6tt. MielGtt a hitvany iid6 leheletitiil
megkormdzik a viz, s a ciheres houjjast nem
Gtene. Minélfogva gy sovarogjuk jelen vald
létedet, mint a jovendd pitydkatermés a
tavalyi mennydorgés tiizes nyilait, hogy
csapnanak beléd es mihamar.

Ezennel zdrolom soraim, amiképpen
reacsukul a korcsmaajté es a kalap
nékiil kitdntorgd nyomdra, s kivanok
hazajoveteledhez ménkii sok ihletést,
mert suhutt nem j6, de legsuhutt otthon.

Tuljéntal

Szeret§ Sziileid,

Ugymint: |

Edsapdd&Edsapad

Eszte Roy
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SZ.K. B.

Sziv mogott | sziv felett | sziv alatt | Szivfalat
(Szivharang)

Versciklusa, a Gombolyag sajnos gydngécs-
ke, konnyen szakad6 fondlbol késziilt, nem lehet
dm pulcsit varrni beldle. De talan vidéki rovid-
aru-boltokban probalkozhat vele.

Sz. P

Természetesen szeretném, ha | Mosolyom
olyan lenne mint a De Niroé, | Illatom sdrgdsan-
z0ldeskék mint a Chlée, | Kiejtésem mint Richard
Burtoné, | Nyugalmam az Agnes asszonyé
(Vagyak [egy juniusi bemutatora])

Richard Burton angol avagy magyar kiejtését
irigyeli? Az Agnes asszony-féle nyugalom egy
ﬁj fogalom a lélektanban, a ,Nyugodt, mint
Agnes asszony” valdszinileg el fog terjedni és
kiszoritja a ,,Nyugszik, mint a somogyi gyerek”
sz6last.

Mint versében irta, szeretne olyan izmos lenni,
mint Schwartzenegger és olyan okos, mint
Heidegger. Javasoljuk a konditermet és a
konyvtarat, sét: vigye be az erdgépet a konyv-
tarba, mert szoritja az id6. Tovabba — ezt mar a
levelébdl tudjuk — azt is szeretné, ha masodik
kétete az Irodalmi Jelen Kényvek sorozatban je-
lenne meg. Ehhez még egy darabig kell mosnia
koltészetének lepeddjét a patakban, eltdvolitandd
beldle a dilettantizmusfoltjait, de vegyen példat
Agnes asszonyrol, és ne adja fol. Mikor olyan
izmos lesz, mint Schwartzenegger és olyan okos,
mint Heidegger, és Bruce Willis is folhivja idon-
ként, mobilon, a kotet kiadasat 6rommel be-
vallaljuk. Reméljiik, addig a kiejtése is eléri a
Burton-i szintet, hogy sikerrel olvashasson {6l a
(természetesen juniusi) konyvbemutaton.

B.B.

sotét sovények szinezik utamat | faradtan
taposom az éles gallyakat | elcsuklé torkom mdr
nem énekel | tompa lelkem mdr nem vezekel

,Kezdd poéta vagyok, legalabbis hiszem,
hogy koltéi vénam van. Kérem Onoket, hogy
miiveim elolvasdsa utdn értesitsenek, hogy
érdemes e folytatnom az irdst vagy inkdbb ne
dltassam magamat” — irja levelében.

Sajat soraival valaszolunk: ,, de a lelked még
ébren van [ a szived még meg-megdobban |

ne add fel soha a kiizdelmet | akkor sem, ha
nem ldtod az értelmet!” Mi ugyan nem latjuk,
de...

S. Zs.

taknyos kolyok folyton | harangot ont /
kénytelen | a formdt sem tudja | s reszketve lesi |
lesz-e hangja neki (A harangontés titka 1.)

Minden jel arra mutat, hogy lesz neki.
Visdroljon zsebkend6t és lesse az Irodalmi
Jelent, hamarosan viszontldtja verseit a lap
hasabjain.

T. A

ki eddig hangokat nyaldosott | most vértél
csapzott porba hull- | és én bégni kezdek oly
vadul | mint rosszkor tdmadt harcosok (Babilon)

Roppant tomor levelébdl nem deriil ki, hogy
palydjanak mely szakaszan tart. Mert ha
debiitdns, akkor jelezze, és mindenképpen
megjelennek a versei. A versek ugyanis nagyon
igéretesek, csak nem mindegy, hogy ez az
igéretesség ifju avagy kevésbé ifji korban van.
Tehetségrél, mivességrél arulkodnak, de nem
elég érdekesek és egyéniek. Ha még fiatal, akkor
ezen minden bizonnyal lehet segiteni.

T A.P

Percek ériddnek | kopott fogaskerekek |
hangjai kozott. (Az id6 fogsaga)

Aforizmai jobbak, mint a versei. Csak az a
baj veliik, hogy sokkal inkdbb didaktikusak, mint
szellemesek, és olyan bolcsességeket fogal-

maznak meg, amelyeknek mar régéta tudataban
vagyunk. Szintén aforizmatikus versei pedig
nem til izgalmas szosszenetek. Az viszont lat-
szik, hogy ennél tobbre képes.

G.Cs.

Ereztem kezed melegét, | Perverz tdrsitdsban
| A félelemmel. (Az Alomtol lefelé)

Mint tudomdsunkra hozza, versei eddig
Magyarorszagon, a Boldog J6vonkért kiirt 2004-
es Kardcsonyi Antolégidban jelentek meg.
Gratuldlunk, de tudjuk 4m, hogy ezekbe az
antol6giakba barki bekeriilhet, aki kifizeti a 3000
forintos taksat. Tekintve, hogy mi nem taksaljuk
a szerzéket, hanem, 6mddian, még mi fizetlink
nekik, azaz a megjelenés melege a honordrium-
mal van perverz tdrsitdsban, jobb verseket
varunk.

C.A.(C.C)

Elment. Azutdn a vita utdn [ nem is csoddlom.
| Bnyleg nem. Annyira. | Gondoltam..., de ez nem
| barkéba. (Ilyen van)

Elsé kiildeménye szimpatikus és alternativ.
Masodik kiildeménye azonban hemzseg a koz-
helyektdl, ezektSl meg kéne szabadulni és inkdbb
az alternativabb vonalon haladni. Akkor van
esélye és szivesen latjuk a debiit-rovatban. A bar-
kébat pedig barkochbd-nak irjdk, amennyiben
azért mégsem annyira alternativ, és nem a csdvo
barkdjara gondol, aki elment.

W.S. A,

A megnyiilt templomtorony szélén, az eziist-
gombon | mdr hasalt a puhamacska. | Fekete-
résfényszem. | Nydvogdsa szaladt, mikor
meghiizta a kotelet | a kigombolyodott harang. -
- - | Véres volt az dszton karma. Félbegornyesz-
tette testedet. |

Bombolni hagyta. Hadondssz csak! | Zajongj!
Kelepelj! (A rend malasztja — In memoriam
Jozsef Attila)

Ez a harang, amelyik meghtizta a kételet,
Miinchhausen bdrdt juttatta az esziinkbe, aki a
sajat hajanal fogva rantotta ki
magat a mocsarbol. Mi ugyan

B.1L

Jaj, az emberek, errefelé, kigyényelvii
pardnyok! Egyede | Farsangi vildgban szol csak
igazat, ha rejtezni tud. Mimikri hasitja | Hdtdn
a pikkelyes bort, dala elrepedt tiilok, okiorszarvon
todul mindenfelé, | Ahol példdnya él. (Vergi-
liusszal a balban)

Kissé bdbeszédi (130 soros, szinte 9000
leiitésnyi) poémadjat 6rommel publikaljuk,
amennyiben ler6viditi 12 sorra és maximum 400
leiitésre. Probalja meg. Adynak sikeriilt, igaz, 6
a Vergiliusndl szlikszaviibb Lédaval balozott...

GT

Versei kitord 6romet okoztak redakcionkban.
Olyannyira, hogy Az egér €s a hold cimet viseld,
Eminescu Esticsillagat a porondrél lesopré
szerelmi kélteményét teljes egészében idézziik.

Nyftijtézkodd esti fényben
Csilingel a gyongyvirag,
,,De szép ez a muzsikaszo!”
Suttogja a holdvildg.

Apr6 gyémant dis serege
Cifraz minden csillagot,

Lelassul a tenger hulldm,
Séhajt egyet, s j6 nagyot.

Karjaiban mélyen alszik
Féradtan a napocska,
Miutén a vadvirdgot

A mezdre taposta.

A gyongycsengd szirma alatt
Lakik egy kis egérke,
Megszeretette a holdvildg,

S tiicsokkel jott el érte.

,Lennél-¢ a feleségem?”
Esdeklett a holdvilag,
»Megeskiidnénk holnap reggel,
S ndszutunk a nagyvildg.

Jatszadoznénk csillagokkal,
Cstiszkdlnank a Tejtiton,
Szaladj ide, fel az égre,
Egy sugaram lenytijtom.”

Gondolkodott az egérke,
Régodott a kérésen,

Majd igy sz6lt a holdvildgnak:
,,J0, de van egy kérésem.

Nem megyek én fel az égre,
Tal magas az énnekem,

Itt van apdm, itt van anydm,
Nekem itt az életem.

Gyere inkdbb le a mennybdl.
Otthonunk a gyongyvirag,
Nyoszolyanak itt a pazsit,
Lampdnak a napvildg.

Rézsaszirom lesz a parnank,
Takaronk a levele,
Szerenadol majd a tiicsok,

S ha nem, akkor ki vele!

Legyezdnek biizakaldsz,
Pipacs ad majd drnyékot,
S mig ragyogod a vilagot,
Réd szivesen varnék ott”.

,No, az bizony cifra lenne!”
Csalddott a holdvildg,
,Mert amig az eget jarom,
Nem ragyoghatok terdd.

S amikor a nap felébred,
Lecsukddnak szemeim,
Hogy tudlak majd simogatni
Ha alszanak kezeim?”

Eppen akkor ébredezett,

nem, de talan derék Attilank
beflizi ezt a kolteményt az
egereknek szant In Memoriam-
kartotékba, a tilvilagon. Ott j6
helyen lesz a puha cicus...

H.T.

,Tisztelt SzerkesztGség!
Remélem, hogy alkalmas a
kozlésre:

»Két év dala elhalkul, | és
mdr a sirds sem jajdul, | Fold-
ben fekszik avagy, | eltemetiem;
nincs bardtsdg.« Irta: Herts
Tamas (alnév).”

Persze, hogy alkalmas! Mint
latja, kozoltik is. Meg van
elégedve?

E Cs.

homlokom maogott sarokba
szoritott dllatként | nyiiszit az
elme korcs ebe | a hideg éjben
megcsorren hallhatatlanul | a
csillagok ldnca (Arva)

Nem j6 az, ha a kutya (vagy az
elme), az ember legjobb baritja,
rakoncétlan. Azt a korcs ebet ki
kéne kergetni, onnan, a homloka
mogiil, és helyette egy kezesebb
fajkutyét kotni alanc végére. Nem
egyébért, de van tehetsége; nyir-
balja meg a vadhajtasait, és a

Nytjtézott a napocska,
S egyetlenegy sugardval
A hold szemét lecsukta.

A hold azéta minden éjjel
Az egérkét keresi,

S konnyeibdl a kovaccsal
Eziist fényét vereti.

Es csak arrdl almodozik,
Valaha a nap kisiit,

Hogy egy reggel elfeleijti,
S az ¢jszakat el nem rejti,
Csak akkor a mennyegzdre
Dobos tortdt majd ki siit?

Nemcsak Eminescut, de magdt a nagy
Uhrin Benedek koltd-énekest is meg-
szégyeniti, akinek fantdziajabol csak egy
kis virdg és egy még kisebb harmatcsepp
szerelmének megdaloldsdra futotta.
Feltétleniil kiildjon még! Akar témakat
is javasolhatunk, megfrdsra var még a
Szende Tapir és a Halley iistokds
szerelmének tragikus historidja, a
Gronlandi Bélna és a Mezei Poloska
heves lizekedésének rimes megéneklése,
de az is tudomdsunkra jutott, hogy Tom
ésJerry annyi acsarkodds utdn egymasba
szerettek, s bar nem kaptak papai
engedélyt, de késziilnek dsszehdzasodni,
Amszterdamban.

kutyacsere utdn jelentkezzen
ismét.

JOHANN VON KRONSTADT
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Emberléptékiiség és pallérozottsag

Szakats Béla szoborfigurai és kapui

A Temesvirott €16 €s alkotd Szakats Béla mii-
vészetének legjellemzébb vondsa a tragikomi-
kum, a groteszk latdsméd és alaphang. Ujabb
kerdmiaszobrai s bronzplasztikdi f6ként bizarr-
sdgukkal, fondk realizmusukkal, torzitott for-
mavildgukkal keltenek figyelmet és érdekld-
dést. Egyfajta posztmodern szemlélet testesiil
meg Szakdts Béla alkotdsaiban, amelyeken iro-
nikus megkozelitésben szerepelnek, jelennek
meg a klasszikus, valamint a stilizalt, atértel-
mezett, Iényegiikre egyszertisitett és siiritett for-
médk. A figurativ formalds szabatossiga, az
anyag lényegének hangsilyozdsa, a feliileti mo-
tivum gazdag kidolgozottsdga és a kifejezés
pregndnssdga, tomorsége jellemzi Szakats Béla
legfrissebb munkdit. Szerkezetiikkel, felépité-
siikkel Szakats Béla alkotdsai az emberi figura
ardnyaira, struktiirdjara utalnak. Kapu cim so-
rozatanak darabjai is tulajdonképpen az ember-
abrazolas kozvetett, attételes formaiként
értelmezhetdk. A Székelyudvarhelyen sziilete-
tett, miivészeti tanulmanyait Marosvasarhelyen
és Kolozsvarott végzd plasztikust — aki hosszi
évtizedeken at Temesvaron a miivészeti kozép-
iskoldban, majd pedig a Nyugati Egyetem kép-
zOmiivészeti karan oktatott mintazast, formatant
és szobrdszatot — alkot6pédlydja egymadst kdvetd
szakaszaiban kitartdan és behat6an foglalkoz-
tatta a bejaratok, az utcaajtok, a tart és zart kapuk
témadja. Korabbi alkotdsain dltalaban a ki- vagy
belépd, a bejarat elétt elid6zd alakot is
megformalta a népi épitészet és famegmunkalds
jelképes értelemmel folruhdzott miiremekei
tarsasdgaban. Kés6bb figyelmét kimondottan
csak a deszkakbdl Osszerdtt, keresztkotéses,
megvasalt feliiletek plasztikai leképezésére
osszpontositotta. Emberléptékd, kétoldalas
szobrainak szinte valamennyi motivuma
konkrét targyakat felidézé utalds, sejtetés.
Plasztikai parafrazisokként szerepelnek, jelen-

nek meg csupan népmiivészeti motivumok, tar-
tozékok és ¢kitmények. Szakats Béla Kapui
antropomorf fogantatastak és kotddéstiek. A két
vildgot, szférdt elvdlasztd és Osszekotd
archetipdlis tdrgyak az ajtok, a nyildszarok,
amelyeken a ki- és belépdk torvényszeriien at-
haladnak. Némelykor forgdajtoként, mozgathatd
mobilszobrokként jelennek meg Szakats Béla
Kapui. A jelképes értelmet hordozé alapforma
tobb vonatkozdsban is tokéletesen megfelel a
miivész plasztikai latdsmddjanak, eredeti stilu-
sdnak és formanyelvének. A bansagi szobraszat
élvonalbeli alkotdegyénisége ugyanis gyakorta
szandékosan lemond a harmadik dimenziorol,
az oldalnézetrdl. Kompozicidit eleve tigy min-
tdzza meg, hogy mélységiiket a minimdlisra
csokkenti, zsugoritja. Megmintazott figurdi nem-
egyszer azt az érzést keltik és sugalljak, hogy
»kivasaltak”, kiméletleniil sszelapitottak,
laposra préselték dket. Egyfajta kompenzacio-
ként a szobrdsz fokozottabb gondot fordit és
szentel a megdrzott két nézet, illetve feliilet
megformaldsara, kidolgozdsara. A ,kétoldalas
szobrok” képezik Szakdts Béla értékekben
folottébb gazdag milivészetének egyik domindns,
meghatdrozé vonulatdt. Kimagaslo csiicsai az
eredeti ldncolatnak a Kapu-ciklus mives da-
rabjai, amelyeknek veretes miértéke Kivitele-
z¢ésiik mindségében, a gondolatok ¢és a formak
harmonikus dsszecsengésében, a térélmetszett
egyéni latdsmodban nyilvanul meg.

A mintdzas virtuza Szakats Béla. Ifjabb ko-
raban a faragdsnak, a plasztikai formak szakszert
kibontdsdnak is nekigyiirkdzott, de igazabol
mindenkor a mintdzds, a formaépités vonzotta.
Szobrai tobbségét, nagyobb hdnyadat a preciz,
jelzésszer( alakformalds, a keresetlennek hat,
egyszerl megjelenités, valamint a mesterségbeli
rafinéria és talalékonysag céltudatos, telibe talald
vegyitésével, 6tvozésével alkotta és alkotja meg.

Kiforrott, expressziv alkotasai komoly tartalmi
toltetet, nagyfoki formabiztonsagot, technikai
jartassagot, intuit{v és tobbrétl alkot6i magatar-
tast tiikroznek. Pallérozott izlés, disan pezsgd
és sokoldald plasztikai leleményesség, fejlett
arany- és formaérzék, hagyomany és korszertiség
0tvozodik Szakats Béla beszédes, sokatmondd
szobraiban.

Evek 6ta erésen vonzzak, kitartoan foglalkoz-
tatjak Szakats Bélat az ¢letképi jelenetek és
helyzetek, amelyeket dltalaban kivagatszertien
ragad és jelenit meg. Leginkdbb olyan mozza-
natokat, élethelyzeteket, jeleneteket és gesztu-
sokat valaszt ki, amelyekben a groteszk és meg-
hatd, a cstinya €s az atlelkesitett vondsok, tonu-
sok egyiittesen tiinnek és sejlenek el6. [zes min-
tdzdssal, finom humorral, példds miigonddal,
vagy éppenséggel ujjnyomait is a feliileten hagyo
nagyvonaltsdggal, jitékossiggal formalja meg
a bizarr életképi jeleneteket és figurakat.
Szobrain nagyszerli 6sszhangban jelenik meg a
bajos huncutkodas és a gondosan kimunkalt, ar-
tisztikus formarend. Miiveinek egy része ki-
mondottan anekdotikus felfogasban késziilt.
Humora legtébbszor diszkrét, finoman rejtézko-
dd, de a harsanyabb bedllitasoktol, megolddsok-
tol sem idegenkedik, zdrkdzik el. A mesterien
folépitett és véglegesitett formak lenyligdzd egy-
szerlisége mogiil alkalmanként cinkosan kika-
csint a szemléldre, s nyomatékosan arra figyel-
mezteti, hogy a témondatos puritinsagban, a
lényegre dsszefogott szerénységben s raciondlis
fegyelmezettségben fedezze fel és becsiilje meg
az alkotdi tehetséget és eredetiséget, kovetkeze-
tességet és céltudatossigot, fegyelmet és lele-
ményességet.

Alkotdsai nagyobb hdnyadat bronzban és
égetett agyagban vitelezte ki Szakdts Béla. A
kortdrs szobrdszoknak ahhoz a nem tilsdgosan
népes taboraba tartozik, amelyik a terakotta-

szobrdszatot is nagy eldszeretettel miveli.
Szakats Béla kivaldan kamatoztatja az agyag
egyediilallo plasztikai adottsagait. Minden
égetett agyagtargy nala is egyedi, unikdlis mi.
Pontos mdsat — barmennyire is igyekezzék a
miivész — nem tudja elkésziteni, hiszen eredeti
elgondoldsait az agyag tomorségi foka, a
kiégetés, a mdz mddositja, s végil is 4j mid
Eletmiive gazdag, valtozatos és folottébb értékes
fejezetét alkotjdk mives €s tartalmas égetett
anyag szobrai.

Szakats Béla alkotdsait méltatva Thomas
Mannt kell parafrazdlnunk: nem miivész az, aki
nem ismeri a vagyakozast az drtatlan, egyszerd
és €16 dolgok irdnt, a bardtsdg, a bizalom, az
emberi dolgok irdnt — a rejtett és emészt§ vagyat
a hétkéznapok gyonyoriségei utdn... Amire a
fenti sorok utalnak, tobbé-kevésbé benne van
Szakats Béla ontorvényd mivészetében. A
temesvdri képzémivészt alkotéként behatdan
foglalkoztatja mindaz, ami drtatlan, egyszerd,
mulattatd és ¢16. Témadit a mindennapok
val6sagabdl meriti. Munkdibdl a hétkdznapok
gyonyoriségeinek, jellemeinek és helyzeteinek,
tréfainak, mosolyt fakasztd esetlenségeinek,
sutasdgainak melege, emberi fénye sugdrzik. A
tragikumot is képes ugyanakkor felfedezni s
plasztikailag tolmdcsolni.

A hetvenedik életévéhez kozelitd neves
szobrdszmivész alkotdsai koziil csak elenyé-
széen kevés keriilt ez iddig koztérre. Temesvarott
az irgalmasrendiek egykori temploménak és
klastromanak szomszédsagaban felallitott
Célpont-ember az 1989-es sortiizek artatlan al-
dozatainak 4llit emléket. A hajdani Dézsa-
parkban leplezték le a kozelmultban Székely
Laszlo (1877-1934) miiépitész Szakats Béla
megmintdzta bronzmellszobrét, amely nemesak
a modell arcvondsait adja hiiségesen vissza,
hanem a 20. szdzad eleji modern Temesvar meg-
teremtdjének lelki alkatdt, jellemét és emberi
nagysagat is remekiil érzékelteti.

Motivumait, formadit a lehetd legteljesebben
koriiljarja, kiakndzza Szakits Béla, aki konok
kovetkezetességgel, a divatok valtozasaitdl nem
zavartatva jarta €s jarja a maga egyéni ttjat.

SZEKERNYES JANOS

acsir Méria — elébb az Allami és Miivészeti Kiadd
lektora, majd az Elére, végiil a Hét szinikrikusa, a

agyar szellemi élet markdns személyisége volt.

Latni és lattatni

Anélkiil, hogy ,,szerepelt” volna — gy hunyt el 76 éves
koraban, hogy nyugdijba vonuldsa utini munkdssaga
megsziintével, a Hét — amellyel 6sszefonddott élete —
szerkesztoségének Marosvdsdrhelyre koltoztével, tovabbra
is a szinhdznak ¢1t, megjel ent kritikait késziilt tijabb kétetben
kiadni (a legut6bbi, A minden és a semmi gazddi2002-ben
latott napvildgot).

A szinikritikus

Példamutatéan, mérhetetlen tudassal €s lelkiismeretes
felkésziiltséggel, pontossaggal, 6rommel végezte a munkajat,
masik szerelmét, a szinhdzat szolgdlva. A Kolozsvaron,
illetve Bukarestben bemutatott hazai vagy kiilfoldi, arra
érdemes eldadasok értékeléseit (ndla nem volt érvényes az
elesépelt szo: kritika) targyilagosan, a rendezd, el6add
irdnyaban elfogulatlanul, az eseményhez mélt6 lelkesedéssel
irta meg, felel6ssége tudataban, lelkiismeretének és emberi,
szakmai etikdnak eleget téve, vagyis fehér hollénak
szamitott.

Ko6ztudomdsit volt, hogy mindig elolvasta a darabot,
amelyet megnézett (olykor Gjraolvasta, akar Shakespeare-t
is, még ha tiz valtozatot is alkalma volt latni). Ha nem
megfeleld helyrdl tekinthetett meg egy eldadast, Gjra meg-
nézte. Méltatasaiban idézett a darabbdl, szamon kért szer-
701 utasitasokat, ha fontosnak tartotta, zenei anyagra/utalt,
képzdmiivészeti, torténelmi ismereteit is ,,bevetette”. lrdsait
Gijraolvasva még ma is 1atjuk, halljuk az el6addst, érzékeljiik
a hangulatot, 6 mégis sajndlta, hogy (az dltala magas szinten
miivelt) szinikritikaban a szavak nem adhatjak vissza az

— emlékezés Kacsir Mariara —

el6adasok ritmusat, héfokat, a katarzist. Budapestnél és
Belgradnal nem jutott tovabb az elmilt rendszerben, de
folyéiratokon, kényveken, filmeken keresztiil nyomon
kovette Eurdpa szinhdzi életét. Az el6addsok méltatdsa
Kacsirndl nem élveboncoldst jelentett, szerinte a rossz
eldaddsra nem is érdemes nyomdafestéket pocsékolni,
szinhaztorténeti konyvek recenzidja, illetve 4j forditdsok
¢értékelése sokkal fontosabb volt ennél. Hinni kell neki, most,
halala utdn is, mert nincs disszondns hang abban, amit leirt.
A produkciok megkozelitése nem sajat szempontja, hanem
az abszolttum feldl tortént, viszonyitasi alapja a mlivészet
1étének és kiildetésének szerepe volt.

»,Nehéz, de sziikséges”-nek tartotta a kritikdt. Szinte
onmagdnak {rta, ars poeticaként: ,,Egy kritikus akkor tehet
igazdn j6 szolgdlatot, ha élményszeriien és szemléletesen,
minél lathatobb formdban kozvetiti a (tdvoli) olvasé felé
azt, amiben a néz6téren része volt.” O a példa ma is a
szinvonalas, tanulmany-essz¢é rangra emelt, ugyanakkor
rendkiviil olvasmanyos, masok munkdja és alkotdsa
értékelésére, amit a szinésztarsadalom és a nézd is igényel.
Szines nyelvezete egyediilallé a mifaj miveli kozott, ,,szEép
magyarsiggal” fogalmazott mondatait a latintél kezdve
olyan modern kifejezésekkel (,,born to be looser”: vesztesnek
sziiletett) tarkitotta, amelyek lehetévé tették, hogy a
legpontosabban tovabbitsa mondanivaldjat.

A szerkeszto

AHET cimii lap azért volt jelentds kultirorganum, mert
akozolt tarsadalmi, tudomanyos, miivészeti anyagok igen
magas szinvonaltak voltak. Kacsir szerkesztéként sem
kove tett partideoldgiai szempontokat a fordulat utdn, pedig
nem ¢élt a Romdnidban elszabadult ,sajtészabadsag”
Jlehetéségével”. A HET létezését feloszthatjuk 1989 eléttire
és utdnira, illetve (a lap Marosvasarhelyre koltozéséig) Ka-
csir Maria el6tt €s utdna. Szerette, amit csinalt, hivatasnak
tekintette tevékenységét.

Tobbre tartotta olvasoit, mintsem hogy leckét adjon. Mert
elsé személyben irni, mesélni, élményét, benyomasat
rogziteni, sot kétségeinek hangot adni. Azt sem emlitette
soha, hogy 1989 utdn a HET az egyetlen romdniai magyar
kulturdlis hetilap, amely évekig nagy anyagi nehézségek
lekiizdésének dran jelent meg. Olykor hdnapokig nem kaptak
fizetést, a kiilsé munkatarsaknak nem tudtak honorariumot
adni. Szigoran csak a szinhdzrol ,besz€lt”, esztétikai
szempontbol. Szerkesztéként bukaresti lakhelyéhez kétve,
olykor Kolozsvéron egy-egy eldaddst megnézve rogzitette
benyomdsait. Kiilsé munkatdrsakat tudott azok ,.egyénisé-
gének,, ismeretével irdnyitani. Elcsépelt kozhely, hogy (fi-
zikai) ,,nemlétbe valo tdvozdsdval nagy veszteség érte a ma-
gyar szini életet”. O tiltakozna leginkdbb — szerénységébdl
és {z1€sébdl fakaddan — e megfogalmazds ellen.

OBERTEN JANOS




2005. junius @

Szazot éve hunyt el a festéfejedelem, Munkacsy Mihaly

Aradi asztalossegédbol nemzeti hos

Magyar f6ldon, magyar nyelvteriileten fes-
téink kozt a legnagyobbnak tartjak.

Meghokkentd, nehezen bizonyithat allitds.
Mégis nemegyszer megfogalmaztdk az eltelt
tobb mint szaz esztenddben, és igy ivddott be a
koztudatba.

Az irodalomtorténészek dvatosabbak az té-
szeknél: Pet6fi ,,csupan” egyik legnagyobb kol-
ténk. Munkdacsy elsdbbségéhez, méltatdi tobb-
sége szerint, aligha férhet kétség.

Valahol azt olvastam, hogy a magyar 1élek
képalakito tehetsége Munkdcsy Mihalyban nyi-

Krisztus Pilatus elott

latkozott meg a legerdteljesebben. Pedig sei né-
metek voltak. A magyar vérmérséklet — az {zz6
szenvedély és a banat e kiilonos szimbidzisa —
egy Lieb Mihdly névre keresztelt, 1844-ben
Munkécson sziiletett miivészben oltott testet. Es
immar szazot esztendeje, hogy egy Bonn melletti
ideggyogyintézetben a festéfejedelmet megval-
totta kinjaitdl a haldl.

Az aradiak, akdrcsak a szomszédos békéscsa-
baiak egy kissé sajatjuknak is tartjdk a nagy ma-
vészt. Aradi éveit tandsitja az egykori Templom
(ma Lucian Blaga) utca 9. szam alatti iskola faldn
valamilyen csoda folytan meghagyott marvany-
tabla: ,,Arad varosanak rajziskoldja allott egykor
ezen a helyen, / abban szerz¢ miivészetkezdd is-
mereteit / MUNKACSY MIHALY /, hazank
orok dicsdéségii képirdja /MDCCCLVIII-
MDCCCLX. / Ennek emlékezetét orokité meg /
az aradi nemzeti szovetség / 1902"

Az emléktdbla a kor izlésének szellemében
kiss¢ megszépiti a valésagot. Tulajdonképpen
egy asztalosmiihely 4llt azon a helyen. A kordn
drvasdgra jutott és Békéscsaban gyamsziil6knél
elhelyezett Lieb Miska Aradra keriilt asztalos-
segédnek. Ures érdiban a szomszédos minorita
gimnazium didkjaival baratkozott, rajzolgatott,
verseket irt. Szamossy Elek vandorfestd, aki ak-
koriban hosszabb ideig Aradon iitétte fel a ta-
nydjat, felismerte tehetségét, elvallalta tanitasat.
Zsengéit Bettelheim Vilmos boltjaban éllitotta
ki, s ezekbdl a rajzokbdl a miivészetpartold
konyvkereskedd potom aron el is adogatott né-
hanyat. Szamossy szép jovét josolt a tanulékony
gyereknek, és rabeszélte, hogy 1épjen a festd-
miivész-palydra, tanitvanyokat is szerzett szd-

mdra, s6t késébb magdval vitte Blzidsra is,
ahol Orm 6s Zsigmond meghivasanak tett ele-
et.

Arad a nélkiilozések, de az els pardnyi sike-
rek varosa volt Lieb Mihdly szdmdra. Ezért a
siker cstcsara jutva se feledkezett meg indula-
sardl. Kideriil mindez abbdl a levélbdl, amelyet
a miivész haldla utdn, 1900. médjus 24-én az 6z-
vegye irt és amelyben megkdszonte az aradiak
részvétnyilvanitasat. Azt irta, hogy férje igy mu-
tatta be neki Aradot, mint szorgalmas tanuld-
éveinek helyét, palydjanak elsd ugrodeszkdjat.

A fiatal tehetség miivészi karrierje ezutan
gyorsan ivelt. Az eurdpai festészet nagy kdzpont-
jaiban — Pest, Bécs, Diisseldorf, Miinchen, Périzs
—tobb, kevesebb ideig tartézkodott és mindeniitt
tanult. A siker koran és tartésan mellé szegddott,
hogy megkoronazza szorgalmat, fogékonysagat.

A Siralomhdz cimii festménye kirobband szak-
mai és anyagi siker. Az idegenek szdmdra a fura
nevii egykori asztalossegéd 26 éves koraban mi-
vészeti aranyérmet kapott ezért a munkajaért. Pa-
rizsban telepedett le, miitermet nyitott, ahonnan
a 19. szédzad hetvenes-nyolcvanas éveiben
jobbnal jobb képek keriiltek ki: Ejjeli csavargok,
Zdloghdz, A falu hése, Milton, a monumentdlis
Krisztus-trilégia. Kortdrsai szerint gyorsan,
szinte dnkiviiletben dolgozott. Munkdi eljutottak
a vilag szamos orszagdba. A miivészetek Mek-
kajat, Parizst hamar meghdditotta, itthon nemzeti
hésként iinnepelték.

Az impresszionizmus térhoditdsa a miivészt ér-
zéketleniil hagyta. Kitartott az olajfestés sotét tonu-
saindl, a jelenetképeknél, a taj- és portréfestészetnél.

A Milton c. munkajaért az 1878-as vilagkial-
lit4s aranyérmével jutalmaztak.

lgy esett meg, hogy az a Lieb Miska, azaz im-
mér Munkacsy Mihdly, aki 1867-ben még sze-
génységi bizonyitvanyt valtott ki Békéscsabdn,
j0 tiz esztendd maltdn Pdrizsban a fény(lizd pa-
lotak vilagaba keriilt.

Aradra még egyszer visszatért francia nejével.
A Szabadsdg-szobor leleplezési iinnepségének
egyik diszvendége volt 1890. oktdber 6-4n.

Még tiz év adatott meg neki. Elhatalmasod
idegbaja 1900. majus 1-jén végzett vele.

Tanitvdnyok és epigonok egész sora kovette.

Elemi szenvedéllyel parosuld alkot6 készsége
azonban utinozhatatlan maradt.

A miivész vilaghirii munkainak java kiilf6ldon
maradt. Leginkdbb Amerikdban. Ezért is rend-
kiviili dolog, hogy a Magyar Nemzeti Galéria
haldlanak 105. évforduldjan a nagyvilagbol
Osszeszedte és megrendezte a jiliusig nyitva
tartd Munkdcsy a nagyvildgban kiallitdst, amely
115 festménnyel és 15 grafikdval érzékelteti a
miivész kivételes géniuszat.

Elészor lathaté magyar f6ldon A szalonban
cimi alkotds, amely évtizedekig a New-York
Metropolitan Museum of Art becses kidllitdsi
targya volt. Ugyancsak megtekintheték a Mun-
kacsyrdl és kornyezetérél masok altal festett
portrék. A nagy Krisztus-trildgia azonban to-
vabbra is Debrecenben maradt.

Aradon, ifja éveinek varosaban nemcsak em-
léktablat kapott, hanem 1893-ban a varos disz-
polgarava avattak és utcdt neveztek el rola. (En-
nek neve ma C. Coposu).

Az aradi képtdr eredeti Munkdcsy kincsei a
Kolcsey Egyesiilet jovoltabdl keriiltek leltarba:
Albrecht Ferdindnd asztalosmesterrdl késziilt
rajz, Kristyori (egy aradi polgarcsalad) Jolanka
portréja, illetve két 1862-ben, valahol Arad kor-
nyékén készitett szénrajz.

A szépmiivészeti részleg néhai vezetdje, Sza-
béné Ferencz Irma miivészettorténész par éve el-
mondotta, hogy még két Aradon késziilt Mun-
kacsy-portrérél csupan fényképmasolattal ren-
delkezik a miizeum, hollétiikr6] nincs tudomasuk.

Sajnos, ezeket a rajzokat emberemlékezet dta
nem lathatta a nagykozonség.

A képtar tulajdondban 1évé Munkacsy-képek
csak nagyritkdn, alkalmi tarlatokon keriilnek a
falakra.

Pedig mizeumok tucatja mit nem adna, ha
legalabb egy arva Munkdacsy-alkotdst 6rizhetne
gylijteményében!

PUSKEL PETER

Szerkesztéség: 1062 Budapest, Bajza u. 18.
Tel./Fax.: 342-8768, 413-6672, 413-6673
Postacim: 1406 Budapest, Pf. 15.
E-mail-cim: magynap@hu.inter.net
Honlap: www.magyarnaplo.hu

2002 6ta minden évben nagy sikert aratnak
Az évversei és Az év novelldiantoldgiak, kie-
gésziilve a 2003-t6l megjelend Az év esszéi
cimd, a kortars irodalomra és szellemi életre
Gsszpontositd gytijteménnyel.

2005-re kiadonk tjabb valogatasokkal je-
lentkezik. A hdrom kétetben csaknem 140
szerz6 képviseli a mai magyar irodalmat a
mdr klasszikusnak szdmito generacioktol a
legfiatalabbakig!

Amennyiben az antoldgiakat szerkesztdsé-
giinkben vasarolja meg, 20%-os kedvezményt
biztositunk! Keresse minden évben!

Irodalmi Jelen
Konyvek

Esztero Istvan
Egy konnyii garni

Az alkotdi re-
neszanszat élé
temesvari kolté
kotete, Egy kony-
nyd garni, ha le-
het, még érdeke-
sebb a tavaly
megjelentnél
(Gondolatok a
holgytdarban,
2004). A kolte-
szet mesterfoga-

sait birtokl6 formaérzék, jatékossag,
elegancia és méltésag sugarzik a
versekbél, amelyek korhatar nélkuil
szdlitjak meg a versolvasot fiataltol
alegidGsebbig.

A LYUKASORA jliniusi sziménak tartalma:
A HONAP KOLTOJE:

Bodrogi Péter

VERSEK

Dobai Péter, Apati Mikl6s, Ottlik Tivadar
Follinus Anna, Lévay Botond, Hatar Gy4zd,
Koétzian Katalin,Buda Ferenc,

Kiss Dénes. Nagy Lajos, a lovagkiraly —
regény 3. részlet

JEGYZET |

Agh Istvan: Orok alkonyat
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Sébor Jozsef: Mészoly Dezs6 kaleidoszkdpja
Ziasz16s Levente: (H)arcvonalban

Dalos Laszl6: Tdjkép magammal
NOVELLAK

Szepes Mdria, Gy6rffy Ldszl6

ESSZEK

Tiiskés Tibor: Bertha Bulcsu hite

Morocz Zsolt: Non est volentis.../Ottlik Géza
Beke Albert: Gyurkovics Tibor kéltészete
KAJAN GALERIA - Igényes konyvkiado
TV LYUKASORA

A tévé misor roviditett valtozata
REGIPOSTA o
GYURKOVICS TIBOR KEPTARA

Mirffy Odon: Csipkekendds né

Gyurkovics Tibor: Csipkekendds n6 (vers)
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Europai Akadémia-dij
Méhes Gyorgynek

A 2002-ben elnyert Kossuth-dij utdn
M¢éhes Gyorgy Gjabb, ezittal eurdpai
elismerésben részesiilt. A Bécsi Eurdpai
Akadémia az erdélyi {rénak itélte oda
2005. évi dijat ,,a humanitdsba vetett
toretlen hitét kifejezd kimagasld irodalmi
munkdssdgdért, a nehéz idékben is
példamutatd iroi helytdllasaért”. Az
1952-ben alakult Eurépai Akadémia az
eurépai népek egyilittmikodésének
elésegitésén munkalkodik, és olyan
kozéleti személyiségeket és miivészeket
dijaz, akiknek munkdssdga az eurdpaisig
eszméjét hirdeti. Tekintettel az ird
elérehaladott kordra (majus 14-¢n toltotte
be 89. €letévét) a dijitadds Budapesten
tortént, a Corvinus Egyetem Rektori
Tandcstermében, mdjus 13-dn. Az iinne-
peltet Dr. Elfried Frischenschlager ny.
miniszter, OECD nagykdvet, Kaldsz
Mirton, a Magyar [részovetség elndke,
Markus-Barbarossa Janos, az Erdélyi
Magyar [rék Ligdjanak elnoke, valamint
Orban Jénos Dénes, az ir6 monografusa
és ¢letmiivének gondozdja méltattdk.

Levél
Gaspar Lorandtol
Az Irodalmi Jelen dprilisi lapszdmaba
Oberten Janos készitett interjut a francia
kortars koltészet kivald alkotdjaval, a ma-
gyar szarmazast Gdspar Loranddal. Az

alabbiakban a 80 éves koltd kdszond-
levelét olvashatjak.

Kedves Oberten Jdnos,

A Bari Egyetemrél hazatérve meg-
kaptam az Irodalmi Jelent, az on, 80.
sziiletésnapomra irt, teljes oldalas
nagyon bardti cikkével. Megérintett
lelkileg a médszer, ahogyan orvosi és
irodalmi ,, pdlyafutdsomat” bemutatta.
Boldog vagyok, hogy ily médon ismét fel-
vehetem a kapcsolatot az erdélyi magyar
olvasokkal.

Meleg bardtsiggal,
Lorand Gaspar

Munkatarsunk
Tiszataj-dijas
Fiizi Laszl6 irodalomtorténész, a kecs-
keméti Forrds cimi irodalmi folyéirat £6-

szerkesztéje, lapunk munkatdrsa kapta
meg az idei Tiszatdj-dijat. Orcsik Roland

kolto, irodalomtorténész a fiatal alkotok-
nak szant elismerést vehette at Olasz San-
dortdl, a Tiszatdj fészerkeszt6jétdl.

Betiltottak

Paulo Coelho regényét

Irdnban betiltottdk a Budapesti Nem-
zetkozi Konyvfesztival diszvendégeként
hdrom hete Magyarorszdgon jart Paulo
Coelho Zahir cimi regényét. A vildg-
szerte ismert, nagysikerd brazil ir6 szim-
patia tizenettel fordult szimos orszag kia-
déjéhoz, kérve levele megjelentetését,
mert a szerz6 véleménye szerint a kiadd
biztonsdga csak tigy szavatolhatd, ha a
hir bekeriil a vildgsajtéba.

Kertész
és Grass Kitiintetése

Kertész Imre és Giinter Grass Nobel-
dijas ir6k megkaptdk a Berlini Szabad-
egyetem diszdoktori cimét. Az egyetem
diszdoktora Umberto Eco és Salman
Rushdie is. Az ir6kat Gerhard Schroder
német kancellar is iidvozolte.

PEN-dij Kertész angol
forditojanak

Az amerikai PEN K6zpont az idén Tim
Wilkinson Sorstalansag-forditasat tiin-
tette ki a 2005. évi PEN / Book-of-the-
Month Forditéi Dijjal. Ez az elsé magyar
nyelvbdl forditott mi, amely megkapta a
leghosszabb ideje (1963 6ta) létezd,
rangos amerikai forditdi elismerést.

Tim Wilkinson, a magyar irodalom
egyik legavatottabb tolmdacsoldja egy
Colette- és egy Michael Kriiger-mii for-
dit6ja eldl nyerte el a 3000 dolldrral jdrd
dfjat.

Az elmult évben Kertész harom re-
gényén kiviil Amerikaban angol forditas-
ban tobb magyar regény — Marai Ven-
dégjaték Bolzanoban, Zsolt Béla Kilenc
koffer és Esterhdazy Harmonia caelestis
cimil mive - is megjelent.

Ujabb elismerés
a Krétakor Szinhaznak

Midjus 12-én zarult le a 12. rijekai
Nemzetkozi Stididszinhazi Fesztival,
ahol a Krétakdr Szinhdz Sirdj cimi eléa-
ddsdval szerepelt. A kilencnapos rendez-
vényen a Schilling Arpad rendezte Sirdj
nyerte el a Legjobb el6adds, a Legjobb
Rendezd és a Legjobb N&i Fdszerepld
(Lang Annamdria) dijat.

A Krétakor Szinhaz eldadasait Szent-
endrén is €lvezhetjiik idén nyaron: jinius
30-4n 21 6ratdél Kasimir és Karoline
eldadds lesz a Vdroshdza udvardn, jalius
1-jén és 2-4n 21 6rat6l FEKETEorszdg a
volt szovjet laktanya teriiletén. Jalius
3-an a Véroshdza udvardn 21 6ratol, jilius
4-¢én pedig 21 6rat6l Nézémiivészeti
Fdiskola Miivészet Malom a Bogdanyi
Gton.

Krasznahorkaié
a Honap Konyve
Németorszaghan

Krasznahorkai L4sz16 Eszakrol hegy,
Délrél t6, Nyugatrol utak, Keletrdl folyo
cimi regényét vilasztotta a darmstadti
zstiri mdjusban a Honap Konyvének,
mely az Amman Verlag-ndl jelent meg
2005-ben, Christina Viragh forditasaban.
Az {rokbdl, 1jsagirokbol és irodalom-
kritikusokbdl 4ll6 fiiggetlen zstri 1952
6ta iil dssze rendszeresen, hogy kiva-
lasszanak minden honapban egy kiilono-
sen jelentds miivet a legutobb megjelent

cimek koziil, melyet — irodalmi értékét
tekintve —feltétleniil ajanlanak az olvasd
nagykozonségnek. Bar Krasznahorkai re-
génye csupan par honapja jelent meg a
német konyvesboltokban, maris szdmos
elismerést és méltato kritikat tudhat ma-
gdénak a szerzd.

76. Unnepi Konyvhét
Budapesten

A 76. Unnepi Konyvhét kozponti hely-
szinei a korabbi évekbdl megszokott Vo-
rosmarty tér lesz, ehhez csatlakozik a
Szent Istvan téri bazilika és kornyéke, va-
lamint a mdr évek 6ta rendszeres hely-
szinként funkcional( Liszt Ferenc tér is,
az [rok Boltja el6tti teriilettel.

Az Unnepi Konyvhét mindkét koz-
ponti helyszinén 80-80 darab, egyenként
6 m?alapteriileti pavilonban véarjdk majd
az érdekléddket a konyvkiaddk és
konyvkereskeddk. A konyvhetet jlnius
2-an, csiitortokon délutan négykor Tolnai
Otto, a 2004. évi Magyar Irodalmi-dijjal
kitiintetett vajdasdgi ird nyitja meg. A jinius
2-6. koziitti rendezvényen 3-t6l 5-ig a
Gyermekkonyvnapok is helyet kap a Vo-
rosmarty téren. Az Unnepi Konyvhét ren-
dezvényeihez az évek alatt kialakult szo-
kas szerint idén is szdmos mds budapesti
és vidéki helyszin csatlakozik konyvva-
sarral, konyvprogramokkal.

Az idei Stephanus-
dijazottak

A Szent Istvdn Konyvhét megnyit6jan
dtadtdk a Stephanus-dijakat a Pizmany
Péter Katolikus Egyetem Jog- és Allam-
tudomdnyi Kardnak disztermében. Az
1993-ban alapitott elismerést teologiai
kategéridban Joachim Gnilka, a miin-
cheni egyetem professzora, mig irodalmi
kategdridban Vasadi Péter kolté vehette
at Erdd Péter biboros, primas, esztergom-
budapesti érsektdl. A biboros elmondta:
a dfjazottak olyan szerzok, akik magyarul
megjelent alkotdsaikban az egyetemes
keresztény kultiira értékeit kozvetitik.

Hataron Tuali Magyar
Szinhazak Fesztivalja

Négy orszagbdl tizennyolc tarsulat 1ép
fel Kisvardan, a Hatdron Tali Magyar
Szinhazak fesztivaljan. A jinius 2-an
kezd3dé6 tiznapos program sordn 27 ela-
dast lathatnak az érdek16dok.

Az erdélyi szinhdzak koziil tobbek ko-
z0Ott a temesvdri, a csikszeredai, a nagy-
vdradi, a marosvasdrhelyi, a kolozsviri,
a sepsiszentgyorgyi, a gyergyoszentmik-
16si, a szatmarnémeti és a székely-
udvarhelyi szinhdz, valamint a kolozsvari
Babes-Bolyai Tudomdnyegyetem és a
marosvasarhelyi Szinmivészeti Egyetem
tarsulata vesz részt. A szabadkai Kosz-
tolanyi Szinhaz ¢és a Népszinhdz, az
Ujvidéki Szinhdz, a révkomaromi Jokai
Szinhdz és a kassai Thalia Szinhdz m-
vészei is fellépnek a 17. alkalommal ren-
dezett fesztivalon.

Palyazat amator
koltoknek, iroknak

Pro Bono Irodalmi Dij elnyerésére hi-
vatasos és amatdr kKoltok, irok részére té-
ma megkotés nélkiili palyazatot hirdet a
Boldog Jovénkért Alapitvany kurato-
riuma. A tehetségkutatds és tehetség-
gondozas céllal kiirt palyazatot 2005.
méjus 31-ig kell bekiildeni az alapitvany
cimére: 8501 Pipa, Pf. 192., tovabbi in-
formdacié: (30)440-1397, e-mail:
irodalmidij@mailbox.hu.

Balazs Imre Jézsef — 1976-ban sziiletett Székelyudvarhelyen.
Koltd, kritikus, a BBTE Bolesészkardnak adjunktusa, a
Korunk szerkeszt6je. Legutobbi kotete: Humor az
avantgdrdban és a posztmodernben (2004, Selyem
Zsuzsaval kozosen).

Balint Tamas — 1985-ben sziiletett Székelyudvarhelyen. Ma-
sodéves kozgazdasdgtan-hallgaté Kolozsvarott.

Bordy Margit — 1944-ben sziiletett Unokdn. Jelenleg
Kolozsvarott él. Képzémivész, koltd. Verseskotete: Het
fehér (Kriterion, Bukarest, 1981).

Csaplar Vilmos — 1947-ben sziiletett Ujpesten. Legutobbi
kotete: Igazsdgos Kdddr Jdnos (2001). Jozsef Attila-dfjas.

Erdész Adam — 1956-ban sziiletett MezGberényben, torténész-le-
véltdros, a Békés Megyei Levéltdr igazgato-helyettese. Legu-
tobbi kotete: Emberek és folyamatok a torténelemben(2003).

Faludy Gyorgy — 1910-ben sziiletett Budapesten. Hirom évet
toltott a recski kényszermunkatdborban, 1953-ban sza-
badult, ezutdn miiforditasaibol é1t. Az 1956-os forradalom
idején az Irészovetségben és a megtijult Népszavanal
tevékenykedett, a szovjet invdzio utdn nyugatra menekiilt.
1967-t61 1989-ig Torontdban élt. Tobbek kdzott Kossuth-
és Pulitzer-dijas.

Farkas Zsolt — 1964-ben sziiletett. Budapesten €I, filozofus,
irodalomkritikus, prézaird. Legutobbi kétete: Er (2005).

Farkas Wellmann Eva — 1979-ben sziiletett Székelyudvarhe-
lyen. Kotete: Itten ma donna vdlaszt.

Ferdinandy Gyorgy — 1935-ben sziiletett Budapesten. 1956-1964:
Franciaorszdgban kdémives, orosz fordit6, konyveladd,
1964-t6l a Puerto Rico-i egyetem tandra. 1964-70: a Szomort
Vasarnap c. irodalmi lap kiaddja, 1976-85: a Szabad Eur6pa
Rédi6 munkatdrsa. Jozsef Attila-dijas.

Kiraly Farkas — 1971-ben sziiletett Kolozsvaron. Budapesten €l.
Kotetei: Higanymaddr (2002),Hosszii drnyékok foldje (2004).

Kupcsik Lidi - 1981-ben sziiletett Miskolcon. Jelenleg a Mis-
kolci Egyetem magyar szakos hallgatdja. A Gyaloglds Vége
kortérs irodalmi felolvasdest-sorozat szervezdje. Késziilsben
a Rubik cimi verskétete és a Hihet6 cimfi regénye.

Lang Gusztav - 1936-ban sziiletett Budapesten, irodalomtor-
ténész, kritikus, a szombathelyi Berzsenyi Daniel Ta-
narképz6 Fdiskola tandra, legutébbi kotete: Dsida Jend
koltészete (2001).

Laszloffy Csaba — 1939-ben sziiletett Tordan, koltd, ird, mi-
forditd, szdmos vers-, proza- és drimakdtete jelent meg,
jelenleg Kolozsvaron él. .

Lepedus Péter — 1979-ben sziiletett Marosvasarhelyen. Ujsag-
ir6, a Magyar Televizi6 kolozsvéri tuddsitdja.

Mann Lajos — 1931-ben sziiletett Tiszaorvényen. Végzettsége
dramaturg. Eddig két miiforditas-kotete jelent meg. A Ki
zorogitt? (1989) szazotven angol gyermekverset, A lovag
meg az ibolya (1999) pedig Hans Sachstdl harmincharom
farsangi komédiat tartalmaz.

Makkai Adam - 1935-ben sziiletett Budapesten, miifordito,
vilaghird nyelvész, a Harvardon végzett, amerikai egye-
temeken tanit. Kotetei: Szomj és ecet (1966), K a négy-
zeten egyenld tizenhdrommal (1971), Jupiter szeme
(1990), Uristen, engedj meghalni! (2002), Az Eré (2003).

Mogyoroési Laszld — 1976-ban sziiletett Nyiregyhazan. Nagy-
kalloban €1. 2004-ben szerzett diplomdt a Nyiregyhazi
Féiskola német nyelvtandr szakdn. Késziilé kotete a JAK
kiadasaban jelenik.

Muszka Sandor — 1980-ban sziiletett Kézdivasarhelyen. A Ba-
bes-Bolyai Tudoményegyetem szocioldgia-antropologia
szakos hallgatéja. Verseit a Helikon és a Kapu kozolte.

Oberten Janos — 1944-ben sziiletett Aranydgon (Temes megye),
ir6, 4jsagird, szinikritikus, a Romdn lroszovetség tagja.
Kotetei: Férfihangok (regény), Rokaszelidités (regény),
Bddogszemiiveg (novellak).

Pécsi Gyorgyi — 1958-ban sziiletett Zalaszentgroton. Iro-
dalomtorténész, kritikus, az Uj Konyvpiac fészerkesztje.
Legutobbi kotete: Olvasdsprobdk 2 (2003).

Puskel Péter — 1941-ben sziiletett Aradon. Ujsagiro, helytorténész.
Legutdbbi konyve: Emléklapok a régi Aradrol (2004).

Szentméartoni Janos - 1975-ben sziiletett Budapesten. Kolt6,
kritikus. Az ELTE BTK magyar szakdn szerzett diplomat.
2000 ota szerkesztdként dolgozik. Elsé verseskonyvét
Gérecz Attila-dijjal jutalmaztdk. Legutobbi kotete: Eleven
csonak (2004).

Szekernyés Janos — 1941-ben sziiletett Kajanton, jsagird, szer-
keszt6, mdkritikus, dramaturg, jelenleg Temesvaron ¢él. Iro-
dalomtorténeti, helytorténeti, mitvészeti tanulmanyokat kozol.

Szilagyi Zsofia — 1973-ban sziiletett Cegléden, irodalomtor-
ténész, kritikus, a Veszprémi Egyetem tandra.

Tamasi Piroska — 1974-ben sziiletett Székelyudvarhelyen. A
bukaresti Hungarolégidn végzett 1999-ben magyar—ro-
mén szakon. Jelenleg a székelykeresztari Unitdrius Teo-
l6giai Gimndzium tandra.

Toth Laszl6 — 1949-ben sziiletett Budapesten, koltd, ir6, szer-
kesztd, az Ister Kiadd vezetdje. Legutdbbi kotete: Atvdl-
tozds, avagy az ,,itt” és az ,,ott” (2003).

Varga Aniké - 1980-ban sziiletett Nagybanydn, teatrologia
szakot végzett Kolozsvaron. Jelenleg Budapesten é1.

Vizinczey Istvan — 1933-ban sziiletett Kdl6zon. 1947-ben
koltozott Budapestre, 1957-t61 Kanaddban, 1965-t61
Anglidban é1. Regényeit és esszékoteteit vildgszerte
szamos nyelven adtak ki. In Praise of Older Women (Erett
asszonyok dicsérete) cimi regénye négymillié példany-
ban jelent meg, magyar nyelven is kiadtdk.
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