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FALUDY GVORGY
Jovendo napok

A torténelmet nem tudni eldre.
A lednyok a miltndl sokkal szebbek,
a fidk sportolok, vidimak,

és egyre miiveletlenebbek.

Hét nemzet gyart atombombakat,
mint régen gépfegyvert vagy dgyft,
Ha kérdezed megvigasztalnak:
Azért gyartjuk, hogy ne hasznaljuk.

Egymillidrdnal joval tébbek

a kinaiak. Mi nem torédiink

veliik. Dolgoznak s hallgatnak.

Mi lesz, ha egyszer kérnek tdliink?

A sarki tenger roppant jégtabldja
kiolvad a jegesmedvék alatt.
Elég-e a ndvekvd tenger ellen

1makbol szoni védfalat?

A Nagyalfoldbdl sivatag lesz,
porfelhd, szikkadt, piszkossziirke.
Csak az Ur hangja segithetne,

de Isten sosem fii a kiirtbe.

Virtualis kerekasztal-beszélgetés
Faludy Gyorggyel
az Irodalmi Jelen szerkesztoségében

A virtualis monacéi szerkesztoségben jelen voltak: Szocs Géza, Pongracz P Maria, Orban Janos Dénes,
Nagyalmos Ildiko, Mészaros Sandor, Kukorelly Endre, Karacsonyi Zsolt, Irhazi Janos, Faludy Fanny,
Esztero Istvan, Elek Tibor, Boszorményi Zoltan

Ij: Tobb izben neveztek magyar Odiisszeusz-
nak. Odiisszeusz Ithakdbdl indult el és Ithakdba
érkezett vissza, te Budapestrol indultdl és ugyan-
ide érkeztél vissza. De vdandorldsod tobb ideig
tartott, mint a mitikus hosé, és egy sokkalta na-
gyobb térben. Emigrdciédnak torténelmi-poli-
tikai okai voltak, dm az egész életmii és élettir-
ténet azt mutatja, hogy a kiilsé okok mellett a
belsék is kozrejdtszottak ebben a vandorldsban.
Mi hajszolta — beliilrsl —végig avildgon Faludy
Gyorgyot?

E. GY: Nem tudom megmondani, hogy belsé
vagy kiilsé kényszer vitt-e Gitnak Franciaorszdgba
1938 végén. A kérdés az, hogy Imrédy és Szélasi
nem kivént egyiitt éIni velem, avagy én nem ki-
vantam egyiitt élni Imrédyvel és Szélasival?
Mindkettd igaz. Azon kiviil kivincsisdg is ve-
zetett, kivdncsisdg a tdjak kiilonbozdsége, szép-
sége, a varosok jdonsdga és az emberek valto-

zatossdga irdnt. Itt a térténelem is hajszolt és én
kényelmesen libegtem vele tovdbb. A sors nem
babuként vezetett engem, hanem elhatdrozdsom-
nak is része volt benne.

Ij: Az életed egy regény, a sz szoros értel-
mében, a legizgalmasabbak, legszinesebbek, leg-
teljesebbek koziil valo. Tragédidk és komédidk
sorozata és keveréke, melyet a Pokolbélivig nap-
jaim cim tokéletesen foglal 6ssze. Bizonydra, visz
szatekintve, szdzszor elvégezted életed mérlege-
lését. Ha meg kellene ismételned, ugyantigy él-
nél, vagy inkabb egy dolgozdszoba nyugalmd-
ban, képzeletben élnéd meg ezt a regényt?

F. GY.: Képzeletben nem tudndm miltam esz-
tendeit megélni, a dolgozészoba nyugalma nem
segitene hozza. Tehat aldzatosan vélasztandm a
komédia és a tragédia kettSsségének kiizdelmes
életét.

Ij: Azéleted és a személyiséged ugyaniigy iz-
gatja a kozonséget, akdr a koltészeted. A régi
generdciok el6bb a miiveket ismerték meg és ké-
s6bb a miivészt, a fiatalabbak viszont elébb a
médiasztdrt és ennek koszonhetden a poétdt. Ho-
gyan érzed: nem veszélyezteti a karizmad a mii-
vészetedet? Elfogadod ezt, hogy az iij nemze-
dékek esetében a koltészeted felfedezése a sze-
mélyiség, a sztdr megismerése utdn kovetkezik?

E GY.: Személyiségemet hosszi évtizedeken
at csak kevesen ismerték, mig miiveim egy ré-
szével taldlkozhattak. Amikor 16 évvel ezeldtt
hazatértem Magyarorszdgra, nagyon csodal-
koztam, hogy az emberek j6 része ismeri mi-
veimet, azokat is, amelyek ki voltak tiltva Ma-
gyarorszagrol, de személyemr6l csak halvany fo-
galmat alkothattak. Igy ellenkezd volt a sorsom,
mint a kortdrs magyar koltdk legtobbjének.
Folytatasa a 13. oldalon
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SZALINGER BALAZS

A déli poszt

Faludy Gyorgynek

L

A déli part legészakibb kévén
iilok, hardntirdny szélben.
Akdarhogy is, j6 moka ereszén
folyt el a legjobb ezer évem.

Még ennyiért biz’isten adndm
Orhelyemet, de 1dm, felesleges:
nincs ajanlat ezen az oran,

a viz melegszik, késziil a leves.

Ma hajnalban fiitik fel északot.
DéElr6] a fiil vak motozast hall:

a tilparton roskadozik a komp
egy délre sz016 meghagyassal,

értékeimmel; indul, sipja bigja,

hogy ne, tényleg ne adjam posztomat:
csak Gigy torvény a viz-az-ir, ha
szerzdje egy olyan kovon marad,

melyrdl tavlat van, s nincsen visszattja.

2

A viz az r. Latok hitébe

meriilni egy kolt6t mezteleniil,

vegyiil konnye és iiriiléke,

s ha f614ll, a combjan tisztan megiil;
télem idésebb, hajlott palyatars

vag neki 0 hindrd Gtnak.

Hat menj, batyam, de nehogy belerants,
nem vallok tdlparti faluknak.

Ram néz. ,,Tan nem dszom meg €lve,
mégis megyek: mentem, mi menthetd.
Derék dcsém, a gbg sebére,

egy dolgot mondj, s hozom. Mi kéne?”

Esé ellen, posztomra, egy tetd.

3.

Ugy vagyok én, hogy ezer éve
tempdzok és fogok partot megint
rdbizva a hardntirdnya szélre —

s j6 helyre vitt, ha olykor félrevitt.

7Zsakutcaim a hullamok kozott
mind-mind kiérdemeltek voltak,

s orszdgot az kinjaval nem jelolt,
aki északra araszolgat.

Lehet nem tudomasul venni,

hogy par 6bol sosem hagyta magat
szép versekkel elszemetelni,

még irni hozzajuk sem gyavasag,

de ki mindig a némabb hon fele
vesz és mutat irdnyt, ne banja,
ha megvadul a vildg tengelye

s eltér aznap, hardntirdnyba.

4.

Lehetetlen szinét mutatja,
hédolom és mérem a Balatont.
Nagy drat kér, s észak megadja:
midris siillyed, t6kzépen, a komp.

Ertékeim — a toban fiiszerek.
Meriil maltam, hazam, a sorsom
s a kisoreg, akit én szeretek,

s ki tudja, partot ért-e otthon.

Nyalom a szdm a déli poszton.

ORBAN JANOS DENES

E. Gy. ur mennyben, pokolban

»Boldogok azok, akiknek életébol nem lehet regényt irni, mert 6vék a mennyek orszaga«

Mott6 vagy ellenmotté? Ha valakinek
az életébdl regényt, vagy akdr époszt, mi-
tologiat lehet irni, az Faludy Gyorgy. Mi-
tologia csakis dialektikus személyek koriil
alakulhat ki, dialektikus helyzetek eredmé-
nyeképpen. Spekuldlhatunk (a mottd kap-
csan): mert ¢letébdl regényt lehet irni, a
mennyek orszagabdl kimaradt, ergo Fa-
ludynak a pokol jutott. A pokol, ahol vig
napokat toltott. Ime egyfajta dialektika, és
ime Faludy titka: a dert, mely legtragi-
kusabb megnyilatkozdsait is atszovi.

Ahogy elegiink volt a szocialista diskur-
zusbol, ugyantigy elegiink lett a szocializ-
mus okozta tragédidk ecsetelésének pate-
tikus beszédmadjabdl, a doglott (vagy csak
szinte doglott?) sakal rugdosasabol. Ezért
megvaltas Faludyt olvasni. ,,Kliment tanar
Gir azt is elmagyarazta, hogy mindenrdl le-
het verset, sdt j6 verset irni, csak ideold-
gidkr6l nem, mert annyi létiik sincs, mint
amult évi tlizhely fiistjének” — emlékezik
Faludy a Jegyzetek az eséerdébdl cimi
konyvében. Es sikeriilt kialakitania egy
olyan beszédmdédot, mely gyilkos irénia-
val, kegyetlen szarkazmussal, és gyakran
rezigndltsiggal kevert dertivel fegyverezi
le az ideoldgiat.

A kelet-eurdpai népek kommunizmussal
szembeni attitidjének egy mondhatni kii-
16n0s aspektusdhoz hasonlit ez. Nem vé-
letlen, hogy a kelet-eurdpai népeknek
annyira j6 a humoruk: ez volt az egyik til-
¢lési reakcié a kommunizmus okozta tra-
gédidkkal szemben —a tragédia eltussoldsa,
befestése irdniaval, humorral, a csondes ro-
hogés egy oridsi nézdtéren, middn a szin-
padon kegyetlen bolondok produkaljak
szindarabjukat, mely a lehetd legtragi-
kusabb, de ugyanakkor a lehetd legosto-
babb és legrohejesebb.

A tragédidkkal val¢ jdtszadozds tette a
Pokolbéli vig napjaim-at s folytatasat, a
Pokolbéli napjaim utdn-t remekmiivé.
Emigracid, vilaghdbort, Recsk, Rakosi-
korszak, °56, Gijabb emigracié — megannyi
tragikomédidvd karikirozott tragédia.

Mert akit csak gytilolnek, az még nincs
elveszve. De akit gyilolnek, és rohdgnek
is rajta, az igen.

S mert tudott kacagni annyi meg annyi
tragédidn, Faludy taldn mégis boldog volt,
még ha életébdl regényt is lehet {rni.
Emmanuel Swedenborg, 18. szdzadbéli
ezoterikus filoz6fus szerint mindenki maga
donti el, hogy a mennyorszigba, vagy a
pokolba keriil — nem biineivel és tetteivel,
hanem szabad akarata alapjan, és mind a
menny, mind a pokol 1étforma, egyik sem
rosszabb a mésiknal.

Ennek alapjan gy is mondhatd, hogy
Faludy a poklot vdlasztvan a mennyet is
megkapta.

Faludy Gyorgy nemcsak koltd, hanem
olyan is, amilyennek az ember egy koltot
elképzel. Kalandor és humanista egy sze-
mélyben. Tudés és lator. Micsoda élet! (és
most, swedenborgi alapon, ne valasszuk
kiilon az élet fény- €és drnyoldalait): a
htiszas-harmincas évek legendds Budapest-
je, egyetem Bécsben, Grazban, Parizsban,
majd emigrdcid — vagy csavargds — Fran-
ciaorszag, Marokkd, Amerika, harcok a
Fiilop-szigeteken és Papua Uj-Guinedban,
majd Recsk, ‘56, Ausztria, Latin-Amerika,
Anglia, Malta, Kanada, majd tijra Magyar-
orszdg. Mindez a szabadsdg és az erotika
biivoletében. Vagy, masképp: E Gy. tr
mint Villon, E. Gy. Gr mint Panndniaba de-
legalt amerikai kém, aki Edgar Allan Poe
¢s Walt Whitman szdzadosoknak kiild
jelentéseket a szocializmus dllasrdl, E Gy.
tir mint politikai fogoly, aki toredelmesen
bevallja, hogy Pietro Aretino és de Sade
kommunista filozéfusok miveit kolcsonzi

a borténkényvtarbol, F. Gy. Gr mint filosz
és professzor, aki Reykjaviktol a Colum-
bidig végigtanitja az egyetemeket, persze
a magyar egyetemek kivételével, ahova
nem engedik be, F. Gy. tr mint csabitd és
csdbitott, amint megizlel mindennemt ér-
z€ki gyonyort, melyrdl a vildg koltdi valaha
aradoztak, F. Gy. r, a becsmérelt ¢s le-
fitymalt koltécske, F. Gy. Ur, az iinnepelt
koltéfejedelem, az orszag visszakapott kin-
cse, E GY. tr, a renitens, aki kimaradt a
szocialista irodalomtorténetbdl és irodalmi
ért¢krendbdl, . Gy. ar, Jozsef Attila kor-
tarsa, a ,,szinte klasszikus”, aki évtizedek
6ta koveti el azon f6benjard hibat, hogy
végérvényes irodalmi megdicsdiilése ér-
dekében sem méltdztatik eltdvozni az drok
vadaszmezdkre.

Villoni, Rimbaud-i, Verlaine-i sors, dm
befejezés nélkiil. Es dialektikus fogadta-
tassal. Faludy Gyorgy a rendszervéltds utdn
hazatérhetett, am ez a szinte hlisz év sem
volt elegendd, hogy mivészete a helyére
keriiljon. A magyar irodalmi értékrendre
jellemzd, hogy nemcsak az életmiivet
veszi figyelembe, hanem az alkot? ,, kozé-
leti tevékenységét” is. Am hidba a vaskos
¢letm(, a hatalmas humanista kultira, a
nagyszerli versek és prézai miivek, a
hosszi évtizedekig tartd kiizdelem a ma-
gyar ¢és vildgkultira érdekében, hidba a pél-
ddtlan népszertiség és a hihetetleniil szé-
les korti olvasotdbor — az Akadémia, az
uralkodd kortars kritika nagyjabol semmi-
be veszi a magyar irodalom eme Matuzsé-
lemét. Hogy Faludy kimaradt a szocialista
irodalmi kdnonokbdl, érthetd. Viszont ért-
hetetlen, hogy azéta sem hajlandé senki
kezdeményezni az irodalmi térkép atren-
dezését, azon mintha még mindig a
,,Magyar Népkoztarsasag” szerepelne; nem
hajland6 senki az utolsé magyar humanista
nevét odabiggyeszteni a 20. szazad legna-
gyobbjainak névsordhoz.

Pedig a tudés és kalandor Faludy élet-
miive a magyar irodalom egyik leg-
fontosabb fordulGpontja: a legatiitbb ki-
torés egy tobbszazados, politikai, tarsadal-
mi és valldsi ideoldgiak korlatozta irodalmi

»A felvétel 1931-ben
késziilt. Két évvel ké-
sobb, 1933-ban szé-
gyenkeztem, hogy
monoklis, glaszé-
Kesztyiis ziillott drfi-
nak oltoztettem ma-
gam, igaz, hogy csak
fényképen.”

(Léndrt Sandor)

rendbdl és felfogasbol, a legfontosabb nyi-
tds a vildgirodalom azon beszédmaédja felé,
mely a legidétallobbnak bizonyult, a leg-
sikeriiltebb keresztezése nemzetinek és
egyetemesnek.

Egyel6re — szerencsére nem sovany —
vigaszként ott van az olvasok rajongdsa,
amely végigkisérte Faludy palyafutdsat, a
rajongds, melyet nem tudott megakada-
lyozni sem a betiltds, sem a mivekhez val6
nehéz hozzaférhetdség, és melyet nem be-
folydsolt az Akadémia meg a kritika el-
lenkezése vagy kozombossége. Végtére is
ez a legtobb, amit egy kolt elérhet, hiszen
az irodalom az olvasokért, s nem a kriti-
kéért van.

Végiil egy személyes élmény. Egyszer
egy baritommal meglitogattuk Faludy
Gyorgyot. Baratom egy szazadot lezar6 té-
vémisort tervezett, melyben a 20. szdzadot
atélt Matuzsdlemeknek a kovetkezd kér-
dést kivanta foltenni: ,,Melyik volt a szdzad
legszebb pillanata?”. Mid6n ezen tervét be-
harangozta, Faludy elgondolkodott. A
szazad legszebb pillanata a kovetkezdkép-
pen van leirva a Pokolbéli napjaim utdn
lapjain (Londonban torténik, a Westmins-
ter kornyékén, ahol Faludy kisfiat sétél-
tatja): »Utana a Parlament irdnyaba halad-
tunk, sotétsziirke fenyegetd szmog felhdje
alatt. Olyan alacsonyan lebegett, vagy taldn
inkdbb dllt folottiink, hogy a Big Ben
tornyanak teteje sem latszott. A Parlament
épiiletébdl liberalis képviseld jott felénk.
(-..) — Rosszkedvii ma a vdros — jelentette
ki konny séhajjal. — En sem vagyok jo-
kedvli — mondtam, felfelé mutattam, a
szennyes felhok felé. — Ne izgassa magat
— sz0lt nyugtatdan. — A szél elviszi. (...)
Ekkor Andris, szorosan mellettem megsz6-
lalt: — Nem ezt viszi el a sz€l, hanem ez
visz el benniinket.«

Erre baratom kifejtette, hogy 6 nem ilyen
pesszimista valaszt remélt, hanem olyat,
melybdl kideriilne: megérte végigélni a szaza-
dot. Mire Faludy Gyorgy pajzanul, kamaszo-
san folkacagott, arcan egy pillanat alatt végig-
suhant izgalmas életének Gsszes kalandja, s igy
felelt: ,,Megérte, az biztos, hogy megéte!”
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ESTERHAZY PETER

Es akkor még nem

A Hatar-Faludy—Fejtd nagyoreg-bels6har-
masb6l (a nagydreg mint szakszd, terminus
technicus) most Faludy Gyorgy van soron,
az 6 éveinek szama oszthatd ez idd szerint
(leginkdbb) ottel. Magas kora csupdn
annyiban érdekes, hogy ekképp mar régota
és anndl is régebben ¢l ezen a Foldon, ,,még
latta Lenint” (nem lepédnénk meg, ha tényleg
— Anatole France-t mindenesetre latta).
Vildglatott ember, olykor egy cellanyi volt e
vildg, mondjuk nyolc 1épés oda, nyolc 1épés
vissza, olykor agynyi, két comb oda, két comb
vissza, olykor kontinensnyi, nyilvdn itt is
volna, van, volt valami oda és vissza.
Fiiggetleniil a méretektdl, Faludy vildga
mindig tagas. Nala még Magyarorszag sem
szlik — minden mindig azonos az egésszel.

Hésiink epikus (és epikureusi) természetti,
beszamoldkat ad elénk, és miifajtol fiig-
getleniil torténeteket mond. 2001-es, le-
nyligdzd bdségli gyljteményes kotetébdl
kimdsoltam a versek keletkezési helyeit. A
lista onmagdban versként foghat6 fol, egy a
szokdsosnal kissé kalandosabbnak vagy
szokédsosan kalandosabbnak nevezheté hu-
szadik szdzadi magyar életrajz kontdrjai lat-
sz6dnak. Van, akinek nem kell utaznia, hogy
mindent lasson (Konigsbergbdl jo a kilatds),
esetlinkben sem biztos, hogy kellett, de utazni

kellett, aztan latott, amit latott. Fiatalsag,
utazgatds, eurdpaiak vagyunk, Firenze, Graz,
Miskolc, Nédpoly, Budapest, Reichenau,
Velence, Budapest, Bécs, Graz, Miskolc,
Budapest, lehet, hogy baj van, noha eurpaiak
vagyunk?, Parizs, Montanban és Toulouse
kozott (1940), Casablanca, Kasba-Tadla,
Marrakes, a Draa folyonal, Kor el-Ethel,
Tanger, Lisszabon elétt a tengeren, el
Eurdpabdl, New York, meddig eurdpai egy
amerikai katona?, Fort Leonard Wood, Rolla
(Missouri), Camp Crowder, Yellowstone
Park, San Francisco, Kodiak (Alaska), New
York, Pago-Pago, Tarawa, Katonakérhdz (At-
lantic City), New York, menjiink haza, Parizs,
Medina (Tolna megye), Miskolc, Budapest,
Rudas L4sz16 temetésén, taldn mégsem kellett
volna hazajonni?, Az 4vé pincéjében, 1950
oktdberének egyik éjszakdjdn, mikor médsnap
hajnalra igérték kivégzésemet, eurdpaiak
vagyunk, Az dvésok dsszerugdostak, majd
huszonnégy 6rdra a falhoz llitottak, akkor
gondoltam ki ezt, Kistarcsa interndlotabor, A
recski fogdan, Sotétzarka (Recsk), Budapest,
Visegrad, menjiink megint innét el, Bécs
1956, Lima, New York, Uppsala, London,
Firenze, Stockholm, Soprabolzano, utaz-
gatunk, Konstantinapoly, Firenze, Malta,
Palma de Mallorca, London, Fowey

(Cornwall), London, New York, Toronto,
Philadelphia, Montclair, New York, Toronto,
Parizs, Charlotte, Madrid, Valencia, megint
Toronto, Tanger, emlékek, Gibraltar, Madrid,
Toronto, Dubrovnik, Toronto, és megint,
mindig Budapest, Miskolc, Budapest, Szar-
sz6, Firenze, Torokorszdg, Marrdkes, Ko-
lozsvar, Budapest, Budapest...

Torténetmond6. Mindenbdl torténetet,
vagyis elmesélhet6t csindl; a helyes hall-
gatdi magatartds, ha semmin nem le-
pddiink meg. Ha fegyelmezetten hisziink.
Itt barmi el6fordulhat, és ami lehetséges,
az van. A huszadik szdzad embere azt is
tudja, hogy ami nem lehetséges, a lehe-
tetlen, az is van.

Iszonyt volt és érdekes, mondja 6 errdl a
szdzadrdl. Beszdmoldinak ez a tdrgya: ez az
iszony és ez az érdekesség. Azt hiszem, itt
megkockaztathaté egy vagyis. Vagyis a vilag
dllanddan jelen 1€v6 szépségérdl beszél. Nem
veszélytelen vallalkozds. (O irja Kavafisz
erotikus verseir6l: szentimentalis maszlag.)
Azon kevesek koz¢ tartozik, kik nem ijednek
meg a boldogsdg sz6tdl. A boldogsig nem
ldthatd, a boldogtalansag lathatd. Van valami
lathatatlan Faludy Gyorgy koriil.

Es akkor még nem beszéltiink a hajardl,
errdl a grandidzus lathatd lathatatlanrdl.

Faludy kolto
szilletésnapjara

Faludy kolt6 valamelyik miivérdl kellene most szélnom. De képtelen vagyok
eldonteni, melyiket vdlasszam. Amitigy sem érzem magam szakembernek, legfoljebb

gyakorlott s vajt fiili olvasé volnék.

Faludy kolt6r6l mindig az a blddség jut eszembe, hogy akdr Virosody néven is
publikdlhatna, mert jellegzetes varoslako. Ugyanakkor a Faludy reformkorian cséng,
¢s ez sem lehet véletlen. Bar én inkdbb az Gjjasziiletés (renaissance) idGszakaba
tartozonak érzem. Nehéz megértenem, mit keresett 6 a huszadik (és huszonegyedik)
szdzadban. Ambdr, akinek az 0jjasziiletés nemesak a szenvedélye, hanem tobbé-kevésbé

a mestersége is, az megjelenhet barhol, birmikor, birmely inkarnacidjéban.

Faludy koltd szerencsére itt van nekiink. Miltba néz6 képzelgés helyett 6rvendeznem
kéne, amiért abban a korszakban is e sargoly6n id6zott, amikor én, igy médom nyilt
személyisége gylimolcseit élvezhetni. Tadom, koltéfejedelemként szoktuk iinnepelni,
szamomra mégis onéletrajzi konyvei a legfontosabbak, sokat tanultam beldliik. Annal
tobbet csak él6szoban elbadott torténeteibdl. Van elég atfedés. A raszogez6dd
tévékamerak hiilldtekintetével dacolva mesélte el mindenkinek, akit illet: hogyan
vigasztalodott 6 a recski magdnzarkdban azzal a picinyke napsugdrnyaldbbal, mely a

kuleslyukon 4t jutott be a s6tétbe.

Faludy kolté maga is efféle fénycsdva. Privilégium, ha egy kevés rad is siit beldle.
A koéteteibdl. A tekintetébdl. A szivébdl. A lelkébdl. Akire nem, csak sajndlhatja —
olvashatja, irigyelheti. Els6sorban azokat a szerencséseket, akik, mint én, melegedhettek

koriilotte.

Faludy koltd, maradj hét veliink.
Ulj kozépre.

[rjal. Olvass. Mesélj.

Legyen hozzad szerencsénk.
Légy szerencsés.

BOSZORMENYI
ZOLTAN

F. GY. 95

Torontéban ,,got esték” kisértek,
Most Budapesten ,,barokk hajnalok”,

Petroniusért ugye még rajongsz?

Babér, dics6ség, az €sz virtusa,
Seneca sz6l hozzad az erényrdl,

Mitdl lett sz6kébb hullamos hajad?

Lényeg koltészeted, a jo konyak,
Ifja 1anyok almodoznak rdlad —

Még mindig héditsz nagysédndorosan?

Karonfog, elvezet a nyar heve,
Nem tiltakozol, te fenegyerek,

Exkluziv a kaland! Elvezed?

80. sziiletésnapjan adtak at csak a magyar utlevelet
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z emberiség dltaldban azt gondolja,
A hogy a jovendd pontosan olyan lesz,

mint amilyen a jelen. Elég ritkdk azok
a korszakok, amikor az emberek iij, boldogabb
jov6rdl josoltak. gy a negyedik szazad kdzepén
Nagy Szent Athanasius alexandriai patridrka igy
l4tta, hogy egyre kevesebb a rablds, a gyilkossdg
és a kereszténység elterjedése kovetkeztében ko-
zeledik az 6rok béke korszaka. Béke helyett a
gotok, vandalok és hunok kozeledtek, felégették
Roma vérosat és egész Europaban és Eszak-Afri-
kaban a barbarsdg kora kovetkezett. Hasonld
helyzet alakult ki 6tszdz évvel ezel6tt, a XV, szd-
zad végétdl 1520 tajaig. Rotterdami Erasmus,
Morus Tamds és ms jeles humanistak biztak ben-
ne, hogy a vdrosok megerdsddése, iskoldk és
egyetemek szaporodasa, a feudalizmus bomlasa,
amiiveltség elterjedése €s a harom fiatal és két-
ségteleniil nagyon tehetséges kirdly, VIII. Hen-
rik, I. Ferenc és V. Karoly tronra 1épésével Eu-
répaban 1] és boldogabb korszak kovetkezik. Op-
timizmusukban 6k is csalddtak. 1517-ben Luther
Marton kiszogezte tételeit és a vallashaborik
korszaka kovetkezett, nem is szélva az inkvizi-
ci6rdl, V. Kdroly és I. Ferenc évtizedes csatdir6l
egymas ellen, vagy arr6l, hogy Morus Tamast
éppen VIII. Henrik fejeztette le. A miiveltség
ideoldgidja éppen olyan kevéssé véltoztatta meg
az embereket, mint a keresztény ideoldgia.

Hasonl6 helyzet fogadott, amikor a milt sza-
zad elején megsziilettem. Az orvostudomény
roppant fejlddése fajdalomesillapitot, gyogyszert
és joval hosszabb életet hozott az emberek nagy
részének Eurdpdban, Eszak-Amerikdban és Ja-
panban. Ugyanekkor a tudomany, mely elvont-
sdga miatt addig csak keveseket érdekelt, a tech-
nikaval szovetkezett, és a termékek €s talalma-
nyok tucatjait dobta piacra. A gézgéptdl a var-
régépig, a gazfiitéstdl a villanyig, vonatot, vil-
lamost, autét, tiirhetd lakasok szazezreit minden
orszagban, kételezd oktatast és igy tovabb—nem
gy6zom felsorolni. Mindenki hitt abban, nem
csak a liberdlisok és a szocialistdk, hogy mindez
az egész f61don elterjed €s békés korszak kovet-
kezik. Ekkor, négy évvel sziiletésem utan kitort
az elsd vildghabort, jelezve, hogy a dolgok még-
sincsenek rendjén.

Az emberek Magyarorszagon csakiigy, mint
Franciaorszdgban és mésutt, viddman vonultak
haboriba, azzal a gondolattal eltelve, hogy né-
hadny hénap alatt kitomboljak harci 6sztoneiket
és aztdn diadalmasan térhetnek haza. Ha az em-
bernek nem lennének gyilkos dsztonei, igy évez-
redek 6ta nem lehetne héborikat folytatni; a gyil-

FALUDY GYORGY

Hegyi Beszéd
a Szent Anna-tonal

kos 0sztonok ellen, mint l4thatd, a gorog filozéfia
vagy a kereszténység éppoly keveset hasznal,
mint a tudomdnyos technikai vildgnézet. Az op-
timizmus viszont a habort utdni vildgban is meg-
maradt. Ezt az optimizmust tanultam a Fasori
gimndziumban, hogy egy jobb vildg, vagy inkdbb
egy szerencsésebb Magyarorszig kovetkezik az
idében. Ugyanezt az optimizmust hangoztatta
apam, aki a haborabdl j6tt haza, féiskolai tandr
volt, de ,,méltosdgos” cimét soha életében nem
hasznélta. Tidomanyos-technikai vilignézetével
— a vegyészet professzora volt — & is optimista
volt. ,,Ha ezzel a két gazemberrel — szokta mon-
dani, marmint Sztalinnal és Hitlerrel — végeznek,
akkor jobb és boldogabb vilag kévetkezik.”
Avildg sorsdba vetett optimizmusomat — mely
jokedvemtdl fiiggetlen, mert ezt megdriztem —
1945 augusztusdban vesztettem el, amikor az
atombombak leestek Hirosimara és Nagaszakira.
A vildg pusztuldsa addig évmilliok tavolsagaba
veszett: régebben tigy hittiik, hogy a Nap kihil,
és jégbe meg hoba pusztulunk, mint az Ember
tuldsa el6tt még jobban felmelegszik és felperzsel
benniinket. Eddig lehetetlennek tiint, hogy egy
zsarnok, mint Dzsingisz kan vagy Sztélin birto-
kaba vehesse az egész vildgot, mig most vild-
gossd vélt, hogy szdz atombomba legydrtdsa utdn
barmelyik vezetének mddjaban 4ll a vildgot el-
pusztitani, és az erre képes driiltek nem ritkdk a
politikusok vagy allamférfiak kozott. Vagyis a
vilag végének lehetdsége kozvetlen kozeliinkbe
koltozott. De az ijedtségre van mds ok is. A csa-
tarldncot, a sérétet, az aknavetdt vagy géppuskat
nem nagy tudésok taldltak fel, mig ezittal tu-
désaink legjobbjai alltak a haditechnika szol-
galataba, ¢s igy folytatddott az interkontinentalis
rakétaval és minden tobbivel. Hadd tegyem hoz-
z4, mintegy zdrdjelben, hogy pér szdzezer tar-
sammal egyiitt életlinket is az atombombanak
koszonhetjiik. A hadsereg, melynek vezetdsége
mit sem tudott az atombombdrdl, alig egy ho-
nappal késébbre, 1945. szeptember 17-ére ter-
vezte a partraszallast Honshun, Japan fszigetén,

Fotok: Bahget Iskander

egy millié katonaval. Ugy szémitottak, hogy
ezek koziil a fele elveszik, és ennek az 6tszaz-
ezernek egyike én lettem volna, de az atombom-
ba megmentett benniinket.

A kovetkezd megrazkodtatas 1959-ben kovet-
kezett be, amikor Londonban tartozkodtam €s
F L. Lucas akkor megjelent konyvét olvastam,
A Nagy probléma cimit. Kdnyvében Lucas
szdmba veszi, hogy Krisztus idején mintegy 300
millié ember €It a f6ldon, mig 1650 tdjdn 700
millidan voltunk, azaz 1600 év alatt mintegy dup-
ljara szaporodtunk. 1900-ban masfél millidrd
ember €1t a £61don, azaz 250 év alatt szaporod-
tunk a dupldjra, mig most, hatvan esztendével
késdbb mdr két és félmillidrdnyian vagyunk, és
ha a statisztikdkat nézziik, tgy 1990-re 6tmilli-
ardnyian lesziink. Lucas konyvén sokat nevettek,
holott 1990-ben valéban mdr 5 millidrd ember
lakott a f61d6n és most mér a hétmillidrd felé
kozelediink. Kérdéses, mi lesz tizmillidrd folott,
amit masfél-két évtized milva kétségteleniil elé-
riink, lesz-e szdmukra elég élelem, amikor Indid-
ban és Afrika egyes részein mar most is €heznek?

Ennél is vészesebb volt, ahogy az ipar és a
kozlekedés gazai, gézei, melléktermékei és hul-
ladékai tonkreteszik a természetet. A savas esd,
mely nagyrészt az Egyesiilt Allamok folott ke-
letkez6 felhdkbol esik le Kanada tavaira, tonk-
reteszi azokat. Lattam egy ilyen tavat nem
messze Winnipegtdl. Helikopteren kozeledtiink,
tigyhogy csodédlkoztam, milyen élesek a t6 kor-
vonalai a magasbol. Mikor leszalltunk, lattam,
hogy a kérvonalat a tobdl kidobott, doglott halak
fehér hasa adja. A fii a t6 koriil kiszaradt. A viz-
ben nem maradt sem névény, sem €l6lény. Meg-
kérdeztem a veliink 1év6 féerdészt, hogyan le-
hetne megtisztitani a tavat? Folydvizet, mondta,
meg lehet tisztitani, mély tavat nem. A tisztitdst
a természetre kell bizni. Es ez mennyi ideig tar-
tana? Hiiszezer évig, valaszolta.

A legnagyobb baj persze a viz, a f6ld és a le-
vegd bemocskoldsa ¢és az id6jards tonkretétele,
ami idén nydron ndlunk is észrevehetd: szabdly-
talan meleg ¢és hideg dramlatok kiszamithatatlan

valtakozdsa a termés, a gyiimolesok és a sz6l6
ijesztd kardra. Hosszi életemen at ezt magam is
lattam. A mdsodik vilaghdbora el6tt, ha nyaron
nyitva hagytam az ablakot, éjjel mindig berepiilt
egy-két éjjeli lepke. Ma ilyen nincs. A Garay
téren rakot drultak, ezeket a Dundntdl patakjai-
ban fogtdk. Ma mdr nincs ilyen. A miltban min-
den alfoldi kéményen gélya 4llt, minden lakés
bejdrata felett fecske fészkelt. Fecskét a kornyé-
ken — a pesti Dunaparton lakom — még nem lat-
tam. Gélya még maradt egy par. Amikor hét év-
vel ezel6tt lakasomba koltoztem, az el6tte allo,
taldn htiszéves fa lombjdn nydron nem tudtam
atlatni. Ma a fa lombja lyukas: latom rajta ke-
resztiil a budai hegyeket.

Van egy amerikai bardtom, Phoenixben,
Arizondban. Lucien Spellmannak hivjak és a
NAS A-nak dolgozik kiilénbozd terveken,
hogyan lehetne a Mars bolyg6t lakhatéva tenni.
Egy alkalommal nyaron, torokorszagi utazasunk-
kor megkérdeztem: miutdn tonkretettiik a foldet,
miért akar a Marson helyet csindlni szdmunkra,
miutdn ott nincs se levegd, se viz, se vetdmag?
A vilag — felelte — amtigy is tonkremegy, Gigy-
hogy addig jatszani kell. Miéta tudod, hogy tonk-
remegy? Vagy harminc éve — mondta —, de nem
beszélek réla, mert nem lehet rajta segiteni.

Mintegy 6tven esztenddvel ezel6tt, a meg nem
1év6 erdk 6sszességével még lehetett volna a viz,
alevegd és a fold fokozatos pusztuldsin segiteni,
de akkor még senki, vagy nagyon kevesen tudtak
réla. A huszadik szdzad tanulsdga, hogy Isten
nem avatkozik a fold politikai problémdiba, mert
kiilonben, ha beavatkoznék, Sztalint, Hitlert vagy
Mussolinit aligha tiirte volna el. Isten helyére a
tudoményos alap( technika Iépett, mely minden-
hatd, azaz nagy ajandékokkal lep meg benniinket,
mikézben elpusztitja a foldet. A z6ldek munkdja
tiszteletreméltd; mint mond;jak, taldn hat héttel
kitoljdk az emberiség végleges elpusztuldsat.

Mit tehetiink tehdt? Semmit. Vegyiik tudoma-
sul, hogy minden valtozik, minden elpusztul,
majd jjasziiletik, és néhany milli6 év milva a
teljesen elpusztitott f6ldbdl Gjra kidugja fejét az
elsd gyom. Ezt tudjuk, vagy jobb, ha nem tudjuk.
A f6, hogy igyekezziink jol, bardtsagosan,
kénnyedén és vidiman ¢éIni. Hadd tegyem hozza,
hogy kilencven éve majdnem mindig boldog vol-
tam, féleg azért, mert boldognak akartam lenni.

Elhangzott A mizsdk éjszakdja rendezvényen, 2001 ji-
niusdban, a Szent Anna-tonal tamadt vihar kovetkeztében
Sepsiszentgyorgyon. Most jelenik meg eldszér nyomtatds-
ban.

Faludy hatévesen
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KUKORELLY ENDRE

Recsk

Faludy Gyorgynek

Es Iélekben elvitt engem egy pusztdba és laték egy asszonyt iilni egy veres
fenevadon, a mely teljes vala kiromlasnak neveivel, a melynek hét feje

és tiz szarva vala.

Ez itt oszlasnak indult 6lek sora,
ez pedig oszlasnak indult melleké.
Osszezstifolva biizlik minden 4gy.
A ndvérek oranként valtanak.
(Gottfried Benn: Mann und Frau gehn durch die
Krebsbaracke. Szabé Lérine ford.)

Mar tudtam, hogy most dssze kell szednem ma-
gamat. Megmondtak, nyaralni megyek, egy tdborba,
kisfiam, ott nyaralsz majd, jatszol, j6 lesz neked, €él-
vezni fogod, kibirod, mindenki kibirja, két hétig tart.
Ugy hiszem, tudtam, ha két hétig tart, az mit jelent,
hogy mennyi idd is két hét.

Azt a bizonyos forralt-tej-izt jelenti. Egy sotétbor-
doé, recsegd, édesen ragacsos, reggeli, hitlerszalon-
ndnak nevezett dolgot. Paradicsomos kdposztit, pot-
kavét mlianyag poharban, a pléhkanal zsiros tapin-
tasat, dlland6 konyhabiizt, korai riaddkat, sorakozni-
napiparancs-oszoljt-sorakozd-monotdnidt. Csasztus-
kakat, amiket nem ismerek. Az ismeretlent. Hogy
mindenki mindenki ellen van, hogy vigyazni kellene,
de nem lehet vigydzni, 6sszeszedheted magad, €s hid-
ba. Senki nem var, nem lehet hazamenni. Otthon az,
ha varjak oda az embert. De nincsenek otthon. Nincs
otthon. Egy ldger, ahol éliink. Kipdrndzott, foltaplalt
Recsk.

Recsk nem volt. Kijelentették, hogy nem Iétezett
recski munkatdbor, olyan nincs, az ellenség taldlta
ki. Es tényleg nem, mert aki megszokott onnan, annak
nem hitt senki, nem hitték el, nem tehették meg, hogy
elhiggyék, mert aztdn mdr hogy a francba’ lehetne
csak ugy beiilni, megvacsorazni abban a prima kis
olasz étteremben. Ilyen nyamvadt, beesett alakok
miatt. Nem elhinni, nem besz¢lni réla, és mar nincs
is, hidba. Hidba szoknél, kifelé hidba. )

Akkor, mégis, szokni befelé? Nyilvan az Uristen
egyszer megelégeli majd, litja, elég lesz neki? De
ott nincs semmi, nincs benn mas, hideg van, ¢hség,
és fdj, gyengeség, az éjszaka kozepén pedig tijra va-
lami nem 1étezé borzalomra riadsz. Mindezek nin-

hogy az érték, az esztétikai érték és a tor-
ténetiség elvélaszthatatlanul kapcsolodik
egymashoz. ,,Képzeljiink el egy kortdrs zeneszer-
z6Gt, aki ir egy szonatat, amely formajaban, har-

s

E gyik essz€jében Milan Kundera arrdl ir,

hasonlitana. Képzeljiik el tovabbd, hogy ezt a
szonatat oly nagyszertien komponalja meg, hogy
ha az csakugyan Beethoven mive volna, a

(Jel 17.3)

csenek, ahogy nem létezett Kozielsk és Katyn, Sta-
robielsk és Ostaszkow, ahovd tizenkétezer lengyel
katonatisztet széllitottak az oroszok, hogy legéppus-
kazzak 6ket. Nem volt Recsk, €s én, aki akkor szii-
lettem, tényleg voltam és vagyok-e?

Recsk a hazugsdg és elnyomds. Most mér biztosan
igy is marad. Pedig kiengednek, nyugodtan kisétél-
hatsz, az drség még, ahogy téle telik, baratsdgosan
vicsorog is hozzd, tessék, johetsz-mehetsz, megyek,
visszajovok. Igy marad, mert til erds. Van, aki meg
tud szabadulni: de hova? En olyan helyen sziilettem,
ahol eldirtak, mit tehetek, ezt nem tudom elviselni,
de mar el tudnék viselni mast? Vajon érzik-e masok
is az elbizonytalanitot a szabadsigban? Az recski,
aki érzi a szabadsdg émelyitd, édes izét és szagit.
Vastag, hideg liveglapon keresztiil bdmul, bentrdl ki-
felé, ki tudja, hova. ,, Altatjdk éket. Ejjel és nappal.
Az dijaknak | azt mondjik: az dlom gyégyuldst hoz.
Csak vasdrnaponként engedik | ébren maradni 6ket,
a ldtogatok miatt.” Barakk, legviddmabb: milyen vi-
ddm, van-e kedv igy vicceldni, és kinek van, ki latott
mar olyat, akar egyszerti katonai barakkot is, viddmat?
Nem ez a barakk-viddimkodés volna a legszomortibb,
ezzel viccel6dni nem az? ,, [tt mdr a sir ring minden
dgy koriil.” Vidam, viddmabb, legszomortbb. Ha tu-
dod, mit jelent egy barakk, nem csupdn sétafikdlsz
arrafelé, bamuldozol, mint szanalmas, riasztd kira-
katra, sajnalhatora, segitendére, hdt igen, de még el-
viselhetére, tudod, az nem vicc.

Hanem 4lland6 biiz és zaj. Szeméthalmok min-
deniitt. Osszeterelt, kopott, agyonhajszolt emberek
szaga. Megfélemlitett, kifdrasztott testek, rideg vasdgy,
csupasz falak, forr6sdg, jéghideg, sar, porfelhd. Itt
tilélni igyekeznek, abban nincs semmi vicces. Vagy
egyszertien elhagy itt a humorérzék? Barakkban é1-
ni, és tigy az egész élet, végig az életet, nem nagy
szavak, nem annak szanom. K6zonséges, untig ismert
dolgok, nyugodtan, til minden indulaton, lehet ilye-
neket mondani. Igen, itt éltem, nem mintha megha-
toédnék, igaz, nem is viddmkodok. Ugy latszik elha-
gyott a humorérzék. Visszatér, napos teriiletre ér, ki-
koltozik a fajdalom, €s az is majd még ez az én leszek.

FUZI LASZLO

A torténelemben €l0 ember
Faludy Gyorgy kilencvenotodik sziiletésnapjara

RAJK LASZLO

Sarok-Villon

Faludy Villon forditdsait Ggy is tekinthetjiik, mint a képzdmivészeti ready
made irodalmi véltozatat. Végy egy kazal verset, és forditds cimén, a
kontextualitds valtozasaira valaszolva, alkosd ket djra. Biztos lehetsz benne,
hogy botranyt okozol. Tehetségtelenséggel, blaszfémidval, epigonsdggal,
tolvajldssal, fantdziatlansaggal és még sok minden massal fognak vadolni.

A recept nekem tetszik.

Naum Gabo Sarokfeje kellden ismert ahhoz, hogy sokak rdismerjenek.
Nemcsak ismert, hanem hihetetleniil jo, a képzdmiivészeti Gjrafogalmazdsok
sordban az egyik legfontosabb mii. Tehdt a Faludy-féle recept minden kivanalmat
kielégiti. Riaddsul nem az eredeti badogbdl késziilt miivet tekintettem

atértelmezhetd ready made-nek, hanem a beldle késziilt papirmodellt (design:
Formfalt).

Villon mdr tobb szdz éve halott volt, amikor Faludy a miiveit kézbe vette.
Naum Gabotdl csak hdrom évtized valaszt el. Faludy hétéves volt, amikor a
Sarokfej 1917-ben megsziiletett, és nem tudott rola, hogy kitort a Nagy Oktoberi,
mely életét alapvetden befolyasolta.

Boldog sziiletésnapot!

Gyorgy a huszonegyedik szdzad elejét is azon a
modon éli meg, ahogy a huszadik szazadot meg-
élte. (Nem mondom, hogy dtélte, mert ez igy
soha nem volt a célja.) Hanyszor és hdnyan ko-
vettiik el azt a hibat, s ezt megbocsdjthatatlannak
tartom, magamra nézve is, hogy tantiként kér-
deztiik, s nem résztvevéként. Nagyon igaza van
Fried Istvannak, amikor azt mondja: ,,Aligha tdl-
zés "kalandid6rdl’ szdlni, ez a lira valdjaban egy

remekmiivei kozt tartandnk szdmon — mondja.
—Mégis: barmilyen nagyszerti volna is, minthogy
egy kortdrs zeneszerzd jegyzi, nevetnénk rajta.
Szerzdjének a legjobb esetben is csak azért tap-
solnank, mert virtuéza a pastiche-nak.” Tovabb
tinddve a miivészi érték és a torténelem kap-
csolatdn, ezt mondja: ,Mit sem tehetiink ellene:
a torténeti tudat olyannyira benne rejlik a mi-
vészet észlelésében, hogy ezt az anakronizmust
(egy Beethoven-m, amit ma {rtak) spontdn mo-
don(vagyis minden alszentség nélkiil) nevetsé-
gesnek éreznénk, hamisnak, elhibdzottnak, s6t
szorny(liségesnek. Folyamatossdgtudatunk olyan
erds, hogy minden mialkotas észlelésébe bea-
vatkozik.”

Forditsuk 4t Kundera tapasztalatit a magunk
példdjara: ha a torténetiség észlelése olyannyira
erds, hogy a miiveket csak torténetiségiikkel, kor-
hoz-id6hoz vald kétottségiikkel egyiitt tudjuk ér-
telmezni, s a miiveket egy folyamat, a vilag ész-
leléséhez és kifejezéséhez kapcsolddo folyamat
részeként helyezziik el a magunk vildgdban, ak-
kor sziikségszertien az id6hoz kapcsolddva he-
lyezziik el az emberi életeket, sorsokat is. Ady,
Jézsef Attila, Radnoti életének ideje a sorsukat
koriilfogo torténeti id6, még ha miviikben érez-
ziik is az 6roklét szellemét. Faludy Gyorgy éle-
tének ideje, torténelmi ideje a huszadik szdzad.
Eletének szamos mozzanata olyan huszadik sza-
zadi jelenségekhez kapcsolddik, amelyek valoban
ameghatdrozo jelenségei voltak. Emblematikus
jelenségként €lnek az idében, ha egyszer valaki
megrajzolja a huszadik szdzad, a magyar és az

egyetemes (ezt a két jelzot nem szembedllitds-
ként irtam ide) huszadik szazad képét, akkor ki-
hagyhatatlannak bizonyulnak majd: a Monar-
chiaba sziiletett bele, a Monarchia szellemét va-
lamennyire 6rz8 gimnaziumban nevelkedett, ma-
ra torténetivé valé nagy mesterekkel taldlkozott,
félve mondjuk itt Babits és Kosztoldnyi nevét,
barati kore mara az irodalomtorténetbe [épett at,
Einsteint hallgatta, aztdn j6tt a masodik vildg-
hdbor( az amerikai katonasdggal, személyes kap-
csolatban llt a habora végkifejletét meghataro-
70, valamikor a Fasori gimnaziumban felndtt ma-
gyar tuddésokkal, aztdn hazatérés, koalicids iddk,
Recsk, 6tvenhat, Gjabb emigracid, itthoni kidt-
kozasok, és az ijabb, nemcsak 6romteli tapasz-
talatokat hozo hazatérés. Mi ez, ha nem a hu-
szadik szazadi Odiisszeusz hanyddasanak rovid
foglalata? Olyannyira az, hogy Fried Istvan jog-
gal kérdezi: ,,A ’viharos évszdzad” dtél6jének,
veszedelmes kalandok "hdsének’ €letrajza nem
szoritja-e httérbe az életrajzi mozzanatokat vers-
sé alakitd, regényes biografidva atkoltd alkotot?
S a kordn megformalt lirai én "kalandidejébe’
avatddik-e be, s lesz még egy XX. szdzadi mér-
cével is rendkiviilinek mindsithetd sorstorténet
részese az olvasd? Aki bizonyara abban a rais-
merésben részesiil, miszerint *érteni’ véli ezt a
lirdt, megszolitva érzi 6Gnmagdt, mint a huszadik
szazad polgara, aki el6tt iildoztetések, emig-
raciok, bortonok, megkinzatisok eseményeibdl
fonddik dssze a korszak. Hogy aztdn a diadalmas
hazatéréssel, ir6 és olvaso személyesen 6romteli
egymdsra lelésével koronazodjék meg a torté-

net...” Faludy Gyorgy élete, még a legaprbb
mozzanatokat tekintve is szinte atitatodott a tor-
ténelemmel. Egyszer azt kérdeztem tdle: Mikor
jartél el6szor Kecskeméten? Oh, mondta, s egy
1945 utani datumot emlitett, Karolyi Mihallyal
hallottuk, hogy j6 palinkat mérnek a VAroshdzan,
s leutaztunk — mondta. Ez az apré mozzanat, Ka-
rolyi nevének az emlitésével, s hogy a habord
utdn még a Varoshazan mérték a palinkdt, azon-
nal a torténelem levegdjével telitdik.

S mégis azt kell mondanom, hogy alljunk meg
itt, s szogezziik le: rossz dton jarnank, nagyon
rossz (ton, ha a torténelem tandjanak tennénk
meg Faludy Gyorgyot. Rossz Gton, mert nem volt
az. Tand két Gton-médon lehet az ember: vagy
felndveszti dnmagt, s sorsat az Ontandsits gesz-
tusaval €li meg, a torténések megélésében azon-
nal érvényesitve a példivd magasztosuldst is,
szivemhez kozeli példat emlithetnék ennek kap-
csan, vagy pedig ugy, hogy kiviilallasat 6rzi, s
gy tesz, mint aki éppen csak véletleniil jart-kelt
a torténelemben. Faludy Gyodrgy azonban soha
nem torekedett a példava emelkedésre, s nem
volt kiviilallé sem, 6nnon sorsat €lte, s nem a
torténelmet figyelte. Nem a torténelem taniija,
hanem a térténelemben ¢16 ember — aki valéban
meggélte a huszadik szdzadot. Ha kérdezziik, nem
atorténelem tandjat kell kérdezniink, hanem azt
az embert, aki megélte a huszadik szdzadot.
Hogy hogyan élte meg. Ha a torténelem tandjat
kérdezziik, akkor magat a jelenséget nem értjiik.
S megfosztjuk magunkat attél, hogy Faludy
Gyorgy kortdrsai legyiink. Merthogy Faludy

"kozmikus’ nap alatt "jatszodik le’; a targya: a
mitosz és a logosz egyiitt felfogott korszaka, me-
lyet az ellenkezd értelmivé torzitott mitosztol
éslogosztdl kell visszaperelni.” A folytonos vissza-
perlés felidézése mellett pedig gondoljunk Bahget
Iskander képeire: a hideg ténusd, a csak a cipdket
megmutatd portréra, s a kilencven évhez kozelité
koltd arcat mutatd képre, az arc mogott, a falon ott
mosolyog rank a bohéc. Az egyik kép szimomra
azt mondja, Faludy Gyorgy valoban megélte a
huszadik szdzadot, a masik kép azt mondja: igy,
csak gy élhette meg a huszadik szazadot...

Személyessé szerettem volna formélni ezt az
irast, taldlkozasainkat, beszélgetéseinket szeret-
tem volna felidézni, azt, ahogy Faludy Gyorgy a
Forrds szerzdje lett, s ahogy 6 ezt a kapcsolatot,
baratsagot vallalta-véllalja. Errél nem tudtam —
nem tudok beszélni. Valahanyszor taldlkozunk,
valahdnyszor més emberrel is 9sszehoz a sorsom,
a masik embert szeretném megérteni. Azt, ami
alényegét adja... S akkor most mégis valami sze-
mélyeset: amikor ezerkilencszdzkilencvenki-
lencben elkdszontiink tdle, ennyit mondott: Ta-
ldlkozunk még... Most én mondom, taldlkozunk,
Gyuri bicsi, s akkor sem tesziink mést, mint amit
eddig tettiink: a benniinket koriilvevd vilagrol
beszélgetiink. A huszadik szdzadbdl kindve hu-
szonegyedik szdzadrol. A huszadik szdzadi em-
ber, aki a huszonegyedik szdzadot rdaddsnak
kapja, mondhatjuk visszautalva Jozsef Attildra,
most is a kor megélésébdl ad leckét kortdrsainak.

Isten ¢ltesse sokaig, kivanom a kilencven-
6todik sziiletésnapjan.
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PINTER LAJOS
Faludy Gyorgy-érem

a sziiletésnapra

Fiatalos? Dehogy. Fiatal O.

A legfiatalabb koltd — talan — kozottiink.
Lehet botor, de batorsagban is elsd.

Ugye botranyhds? Inkabb hds, kdszontsiik.
De j6 élni, €ld te is, ahog

Y a XX. szdzad lepereg, s 1ij évezred jO.

FRANCOIS DE MONTCORBIER

Maitre Faludy

Kezdjiik az elején: maitre Faludy kissé
tétova fickd. Nehezen donti el, melyik
szdzad fia. Pedig éllitolag a legviharo-
sabbnak sziil6ttje, jatékos kis kalandja-
ink, kiruccanasaink kakaddélutannak tiin-
nek amellett, amit ma vilaghaboriként
emlegetnek, neki meg jutott beldle kettd
is. Mondjdk, elvesztett egy sakkpartit a
16vészarokban, taldn épp az én hazdmban.
Dicsd, mondhatom.

Nem tudom, miben hisz Maitre Fa-
ludy. Pontosan nem szokott kideriilni.
Keserves iigy, de ram tekint talan Isten,
ha zajt csapok — ez a magam élldspontja,
elég jol miikodik kozel hatszdz éve. O
nem az a zajos tipus, ezt most mdr, azt
hiszem, leszogezhetjiik. Cseng-bong,
mint holmi posztviktoridnus antik auktor,
batorsagat mind az életére koltotte, lirdjat
ebbdl kihagyta. Vagy csak kolteménynek
tekinti az életét. Ebben is nyugodtan ha-
gyatkozik rdm. Igaz, én legaldbb gondos-
kodtam réla, hogy a masodik felét ne is-
merje senki. Mdig tartozom tiz sou-val a
Penthouse taverna kocsmarosnéjanak.

Maitre Faludy azért elég sokat tanult
télem. Tudom, mi tejben a 1égy — mond-
jak, eziigyben 6 sem panaszkodhat, de hol
van mdr a tavalyi sz6? Lassuk be, a ne-
hezét elvégeztem helyette: én csindltam
kort a tudds piramisabol, igaz, akkoriban
innen fujt a szél. Nevezhetjiik Ggy is, fel-
taldltam a meleg vizet — a sok-sok mil-
1i6bSl mégis én irtam meg a Haldlténcot,
a valaha legdemokratikusabb dalszdve-
get, ilyeneket azért Maitre Faludy nélkii-
lem nem szokott.

Maitre Faludy rejtély, de annak kissé
atlatszo. Nem probalgatta karmait a for-
man, kiildndsebben sosem zavarta, hogy
szdjaban tartva a szerelem helyett legin-
kabb a romantikat, késd, hozta at az in-
nensé partra. Ezen finnydz gyakorta
egyik-masik kollégdm, és bevallom, nin-
csenek érveim. Néha tényleg kicsit uncsi.
Viszont akkor mivel irja meg az ember
az olyan folyami gyongydcskéit, mint az
Avés Nagy Ldszl6? Mely mds hangon ne-
vezze ,,az druk sirfeliratd”-nak a rekld-
mot? Vagy vegyiik a vig napokat. En ter-
mészetesen nem hagynam, hogy tgy ke-
zeljenek mar életemben, mint egy kisebb

parknyi szoborcsoportot — dm hogy tigy-
buzg? hiveirdl és nyaldokloirdl valdjaban
mit gondol, csak nekem mondja el.

Maitre Faludy, hozzdm hasonldan,
bujdokol. Nem vagyok én vilain, azzal a
poros frdsméddal, azaz gonosztevd, de
nem vagyok ez a szépen zeng$ nemesi
ellenkezés sem, de Montcorbier. Hol all
¢s €1 akkor 6, az ipszilonban? Ha igen,
schol és mindeniitt. Hangtalanul és ko-
nyortelenil neveti ki a tulajdont (bar
egyes polgdrmesterektdl tudnék mit kér-
dezni egy beragadt liftben, mig odaérnek
a szereldk), J ay bien de quoy et si n’en
ay pas ung, ha mar a kamut is hamunak
mondja majd, gy szdznyolc, szdztizen-
egy ¢ves kordban, ezt a tudast ¢s ezt az
értést akkor is, minden elhamvadt mamu
alatt pardzslon fogja tudni és érteni. Ne-
kem idénként kiilon 6r6m, ilyenkor oda-
1épek ek, gimme five, Gyurka, 6 a tenye-
rembe csap, illetve csak ez utébbi, sajnos
minden nyelven megszolalok, igy hat
egyen sem, még ha 6 idénként mutat is
ezt-azt joizi, gyermeki lelkesedéssel az
6todszorre 6sszegyjtott konyvtaraban.

Szerintem Maitre Faludy kissé irigyel
engem. Ezt meg tudom érteni. En minden
kondicioban, minden pokolban arra ta-
nitottam a tobbieket, maradjak 6nmagam,
legyek én az én, a lirai, aki segge stlyat
a nyakdn méri. Utévégre, még ha iddn-
ként Charles d’Orléans-nak ét is adok
egy-egy kéziratot, nélkiilem nincs foly-
tatds. Szabadsdgom nélkiil nincs Rimbaud,
spiritualitdsom nélkiil nincs Verlaine. Pi-
maszsdgom nélkiil nincs a ti Petdfitek,
¢hségem nélkiil nincs a bajszos nemzeti
kincs, a sz{irds tekintett, és zeném lejtése
nélkiil Babits is feltorhetné a didjat, akkor
aztan miben iicsérogne. De hova is me-
riilok el. Maitre Faludy télem tanulta meg,
nem az a lényeg, belakatolnak-e Recsken,
hanem hogy a s6tétzarkdban is 4llj bele a
fénycsikba, amely a kulcslukbdl szarra-
hugyra vetiil hanyagul és boldogan. Ezt
jol elleste t6lem, vigan €l, tobbek kozt a
kedvetekért. Csak sajnos kicsit unal-
masan, sehol egy betorés, egy jo kis at-
csatangolt tél... Nem baj. Béven van ide-
je bepétolni.

Forditotta: EszE DORA
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Viharos évszdzad cimi kotet Faludy-
A nak tobb mint félszdz versét tartalmaz-

za; ezek altalaban a huszadik szazad
egy-egy esztendejével foglalkoznak, gyakran a
magyar térténelem perspektivajabol, de mindig
sajat énjén keresztiil dtszfirve. Az 1945-6s év
azonban négy verssel van jelen a szdzad szub-
jektiv, lirai kronikdjdban, mind a négy japén té-
méja és a négybdl harom Hiroshiméval foglal-
kozik.

E sorokat 2005. augusztus 5-én irom, és tu-
dom, hogy a kdvetkezd napokban ismét, mint
minden augusztusban, publicisztikai irdsok tu-
catjai fogjdk elitéIni az atomfegyver bevetését,
amely olyan sok drtatlan japdn civil életébe ke-
riilt, hogy az csak hat szdmjeggyel irhat6 le.
Rdaddsul most kerek évforduld lesz, épp hatvan
éve, hogy kioldottdk a bombit.

Hiroshima, I cim(i versében Faludy — 1945-ben
amerikai katona a csendes-6cedni hadszintéren
—felidézi, milyen valészind sors vart rd azokban
a hetekben; vagyis azt, hogy mit tervezett az
amerikai hadvezetdség, meg azt is, hogy neki
magdnak milyen latomadsai voltak sajt haldlardl.
Széraz, targyszer( sorok foglalkoznak a partra-
szall6 hadsereg varhatd veszteségeivel, amelyek
rogton hallucinativ képfiizérbe valtanak at, aho-
gyan a koltd figyelme sajdt egyéni végzete fele
fordul, a milli6s 1éptékbdl tviltva az egy-az-
egyben alakzatba, vagyis az ¢életnagysigi mé-
retbe. Eletnagysagon ez esetben a halal nagysaga
értendd, szinte azt {rtam: személyesen maga Ha-
14l Nagysdga jelenik meg a Fuzsijaima ldbaindl:

Kerek millio katondnk

szdll partra Honshu szigetén.
A fele elesik, tervezték,

koztiik Teddy Rowland meg én.

Futok a parton fegyveremmel,
balndnak képzelem magam.
Golyé fiir be a homlokomba.

A homok sdrga. Vérzik a hajam.

Korottem nagy, mélykék virdggal
boritott, gyonyorii mezé.
Venember les ki ablakdbol

Es nyillal jobb szemembe 16.

BESZED A PALACKBOL
SZOCS GEZA rovta

Faludy P. Gyorgy néhany strofajarol,
avagy az €letnagysagban megszemlélt halalrol

No igen, az amerikai generdlisok — azok, akik
nem tudtdk, mi késziil Los Alamosban — mar
gondos szdmitdsokat végeztek. Mindenre gon-
doltak, s igy persze betervezték az dldozatok sza-
mdt, a partraszallds félmilliés (amerikai) ember-
veszteségét is, €s e szam alighanem magaba fog-
lalta Faludy Partraszalld Gyorgy életét meg az
Edward Rowlandét is, barki volt 6.

Am Faludy, Rowland s még négyszazkilenc-
venkilencezerkilencszdzkilencvennyolc ameri-
kai katona életét — akik, szgezziik le, hdborts
blindk elkdvetése tekintetében éppoly drtatlanok
voltak, mint egy hiroshimai virdgdruslany — va-
ratlan fordulat menti meg:

Mindez biztos volt, mig ma reggel
bomba esett Hiroshimdra.

A japdnok most békét kérnek.
Megmenekiiltiink. Nagy az dra.

Oriiljiink hdt és vigadozzunk,
dldjuk Szildrdot, Fermit, Tellert.
Szdzezer japdnt feldldoznak

S éltetnek szazmillio embert.

Eltetnek, amit nem gy kell érteni, hogy iin-
nepelnek, hanem gy, hogy engedik dket tovdbb
¢Ini, hazatérni az 6véikhez, utddokat nevelni, el-
sakkozgatni a bardtaikkal, verseket {rni, mond-
juk. Flmilli6 — most ne is beszéljiink a japa-
nokrol, hiszen 6k sem tisztdk volna meg dldoza-
tok nélkiil az amerikai tdmaddst — széval meg-
mentettek az életnek félmillio amerikai katonat,
koztiik magyar tollforgatokat, mint Faludyt vagy
dr. Katona ,,Oserdei” Pilt, akit a Fiilop-szige-

,Maltan, szallasunk teraszan...”

teken vetettek be, hogy e bevetésen a magyar
hadtorténet egyik legkiilondsebb histéridjanak
alanya legyen.

De vissza Hiroshiméhoz.

Miért kellett ott szdzezer civilnek elpusztul-
nia?

Mondjuk ki nyiltan: mert Japdn megtdmadta
—rdadésul orvul, egy lovagi hagyomdnyaira mél-
tdn biiszke nemzethez méltatlan mdédon — az
Egyesiilt Allamokat. Errél mintha kevés sz6 esne
mostandban — arrél meg végképp hallgatni szo-
kds, hogy a derék Sztélin elvtarsék, a legoregebb
dogkeselytiket is megszégyenitve, épp Hiroshi-
ma és Nagaszaki utdn néhény oérdval l4tték elér-
kezettnek az iddt, hogy hadat {izenjenek a nuk-
ledris csapdstdl megzavarodott és mordlisan
6sszeomlott Japannak.

Az atomkor a hadviselésben tehdt nem agy
kezdddott, hogy az amcesik egyszercsak ledobtak
két csiinya bombdt két mit sem sejtd japan va-
10STa.

Szeretném leszgezni, hogy a japdnokat nem-
csak tisztelem, de szeretem is, €s Oriilnék, ha ki-
deriilne, hogy rokonaink. Addig is tanulhatndnk
t6liik. Onbizalmat, leleményességet, kitartdst, or-
szagépitést, magaskultirdra valé hajlamot, a
szépség szeretetét, batorsdgot, onfeldldozdst, a
sajdt értékek megbecsiilését.

Az apokalipszis Hiroshimdra ztduld, de az
egész emberiségnek ilizend eldjatékardl pedig a
kovetkezdket gondolom.

1.) A tbb szdzezer japan civil felaldozasdval
tobb milli6 amerikai katona életét sikeriilt meg-
menteni, kozte a Faludyét, olyan katondkét, akik
maguk is civilek voltak, amig egy szép napon

mundért nem adtak rdjuk, Yossarian pil6tatol
Milo Minderbinderig.

2.) Tobb millié japan katona (és ki tudja, hany
japan civil) életét sem kellett feldldozni. Had-
sereg még vilagtorténelemben nem harcolt olyan
bdtran, mint a japanok: kétség sem fér hozza,
hogy minden egyes négyzetméter tSliik vald el-
foglaldsa egész zdszlbaljak életébe keriilt volna.
A japénok az utolsé csepp vériikig harcolnak.
Egy természetfolotti fegyverrel szemben viszont
be kellett latniuk, hogy itt mar nem harcrdl van
526, s hogy semmi esélyiik. Igy és csak igy valt
lehet6vé a japan kapituldcié. Ha nincs az atom-
bomba, talan még ma is folyna a 16vészarok- és
bunkerhdbor Honshun, Hokkaidén vagy Shi-
kokun.

3.) Azt is gondolom, hogy maga a japan nem-
zet sem nyert volna azzal, ha legydzi akkor az
amerikaiakat. A vereség okozta valtozdsok mo-
dernizaltak Japdnt és a vildg legversenyképesebb
demokracidjava tették.

4.) A felaldozott japan szazezrek martiriuma
megmentette az emberiséget a harmadik vilag-
hdboritdl. A nukledris tél kockdzata, ha gy tet-
szik: Hiroshima mosolya visszafogta a genera-
lisok gétlastalansdgdt; a politikusok vagy taldn
a civil szféra kontrollja eredményesebbnek bi-
zonyult, mint a katondk kardcsortetése.

Végezetiil pedig. Vajon az atombombdzast 1an-
gol6 szavakkal elitél6 mai békepropagandistdk ko-
ziil, vajon hdnyan mondtak volna nemet az atom-
fegyverre, ha ezt nem hatvan évvel késébb €s pa-
pucsban lehetett volna megtenniiik, hanem ameri
kai egyenruhdban, a partraszallds el6tti pillana-
tokban, Faludy és Teddy Rowland tdrsasdgdban?
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FERDINANDY GYORGY

Faludy Gyorgy koszontése

Lapozgatom a papirokat, amelyek csoddval hatdros
mddon talélték a szimiizetés negyven €vét, a hajotoréseket
és hurrikdnokat, és a londoni — igen, az akkor még lon-
doni —Irodalmi Ujsdg kék fejléces levele akad a kezembe.

A levélkét Faludy Gyorgy irta, cimzettje pedig egy
huszonéves irdpaldnta, aki elkiildte a Mesternek elsd
magyar nyelvi lirai és prézai probalkozasait.

Faludy Gyorgy vélasza megrendité ma, félévszazad
utdn. A mindenhatd szerkeszté nem a szokvdnyos
kozhelyeket ismételgeti, amivel a folyoiratok vissza
szoktak kiildeni a kéziratokat. Val6sagos mini-esszében
elemzi a kiildemény darabjait, Ggy, hogy a cimzettnek
nem okoz csaléddst. J6 szemmel veszi észre €s mutatja
meg azokat a hibdkat, amelyektdl majd csak évek
munkdjdval fog megszabadulni a szoveg.

Es mindezt bolcsen, szellemesen, kedvesen.

Vajon ma is vannak-e szerkesztdk, id6sebb palyatarsak,
akik ilyen szeretettel veszik a szdrnyuk ald a hozzdjuk
fordul6 fiatalabbakat? De vajon igénylik-e a mai fiatalok
ezt a sz€p, természetes emberi kapcsolatot? Szeretném
hinni, igen.

Most mindenesetre itt az alkalom rd, hogy fel-
koszontsem a 95 éves Faludy Gyorgyot, és megkoszonjem
ezt a londoni levélkét, ami félévszazaddal ezeldtt olyan

sok erdt €s Onbizalmat adott.

»Torontoban az utolso tizendt év alatt egy huszonnégy emeletes felhokarco-
loban laktam. Az épiilet kertjében mokusokat etettem minden nap; mar
vartak ram, amikor lementem. (...) A fényképet a galambbal Jaqueline
d’Amboise készitette rolam. Gondosan tigyelt ra, hogy a galamb szarnyanak
és az én hajamnak fehérje valahogy osszekottetésbe lIépjen egymassal.”

bban a kivételes szerencsében volt ré-
A szem, hogy Szdrszon, Farkashdzy Ti-

vadar sszes taldlkozdjan ott lehettem.
Kir, hogy nem vagyok egy kicsit fiatalabb, mert
amikor az ott tortént dolgok mar torténelemmé
lesznek, nem tudok majd mesélni ezekrSl a déd-
unokdimnak, hiszen addigra elhalok. Hacsak
nem élek addig, mint héla Istennek Faludy
Gyorgy.

Veleis ott taldlkoztam eldszor. Benne az a jo,
hogy nem kell megvarni a torténelemmé érést,
mdris mesélhetd. Mert tigy kerek a sorsa, ahogy
van.

Anndl is inkdbb, mert ezek csakugyan kiilon-
leges élmények. Mindjért az elsé is,amihez tudni
kell, hogy mikozben cseperedtem, anydm folya-
matosan dugdosta Faludy verseit. A legnagyobb
kincsei kozott a Villon-kétetet, persze. Nem
azért, mintha hazkutatastol tartott volna —bar ta-
l4n ez a magyar irodalom egyik legtobb hatalom
altal és legtobbszor indexre tétetett konyve. Ha-
nem azért, mert olyan kozegben éltiink, ame-
lyikben a konyvlopas nem volt biin, Faludynak
pedig hogyan is birtak volna ellendllni az ilyen
erkolesi alapon éldegélé emberek? Marpedig egy
Villon-balladak elvesztése pdtolhatatlan volt. An-
nak ellenére, hogy anydm fénymasolatot is csi-
néltatott. Mdig nem értem, hogyan, milyen tech-
nikdval. Alighanem lefotéztak az oldalakat, és
egy titkos kényvkétd mithelyben fekete miibérbe
bujtattdk. Az eredetit nem olvashattam, mert az

ANDRASSEW IVAN

A foltamado

¢rinthetetlen volt, ezt viszont betekintésre at-
engedte nekem anydm. Nem vagyok egy memo-
riterezd tipus, de egész versszakok vandoroltak
az agyamba. Vagy taldn a lelkembe. Ott meg is
telepedtek, ugyantigy, mint Jozsef Attila versei,
példaul.

Ha mar Jozsef Attilardl sz6 van, sokszor gon-
dolkoztam azon, hogy sose mondjuk azt, hogy
Jozsef koltészete, ahogy Ady vagy Petdfi verse-
ir6l besz€éliink. Egyszer Faludyt hallgatva gon-
doltam arra, hogy mi lenne, ha egységesen Atti-
lanak mondanank. Persze lehet, hogy csak Faludy
sz4jabal hiteles az ilyesmi.

Faludyrdl sokszor volt sz6 a csalidomban. De
valahogy annyira milt id6ben beszéltek rola,
hogy bennem az az érzés maradt, hogy régen
meghalt. K€s6bb, amikor mér tudtam, hogy nem,
akkor is megmaradt ez — taldn annyira mélyen
rogziilt.

Esegyszercsak ott allt eléttem Szdrszon. Fény-
lett. Ezt komolyan mondom. Nem (igy, mint egy
kisértet, hanem tigy, mint aki féltdmadt, valdsd-
gosan. Es gy is bantak vele. Igazi kisérete volt,
azt hiszem, rajongokbol. Ilyen csapatba persze
én nem allhatok be, mert idegen lenne a szerep-

osztasomtol, de j6 volt messzir6l nézni. J6 volt
l4tni, hogy azért mégiscsak van olyan ember, aki
val6sagosan is fejedelem lehet az irodalomban,
szegényen, 6regen, betegen is. J6 volt latni, hogy
aut6t kiildtek érte, lakést, mit tudom én, még mit
adtak neki. Gazdag ember is, az dllam is.

Meg is mondtam neki, hogy boldogga tesz a
puszta Iéte, 1atvanya, és mérhetetleniil sajndlom,
hogy anydm odaveszett, mert most elszaladnék,
és elhozndm, hogy legaldbb ot percre ldssa,
messzir6l.

Késébb készitettem vele kicsi interjikat is.
Ezekben nemcsak az volt a fontos, amit mondott,
hanem az is, ahogy. Wgteleniil hossza és unal-
mas Ujsagirdi munkam sordn minddsszesen ha-
rom emberrel taldlkoztam, aki gy tudott beszél-
ni valamirdl, hogy a magnoéfelvétel atirdsa utdn
egy sz6t sem lehetett a szovegben javitani: Goncz
Arpad, Mészoly Miklés és Faludy Gyorgy. Ez
nyilvan egyrészt képesség, masrészt azt jelzi,
hogy barmilyen kérdést foltehetiink az ilyen em-
bereknek, azért vdlaszolnak ivesen kerek, meg-
szerkesztett mondatokkal és gondolatsorokkal,
mert mindent végig gondolnak. Mindig. Készen-
létben élnek. Akkor is, ha maguk sem tudjak.

De legcsodalatosabb taldlkozdsom Faludyval
mégiscsak az a par dra volt, amikor egyszer ven-
dégiil l4tott a szdllodai szobdjdban. Tortént, hogy
éppen Fabry Sandorral beszélgettiink a folyoson,
amikor Faludy arra jott, és hamarjaban meghivott
minket, vagyis persze inkdbb Fibryt, mert nem
gondolom, hogy tudta ki vagyok.

Egy agyon fekiidt féloldalvast, valami fehér
gyolcsféle ingben. Vords bort ivott. Es mesélt.
Hérom torténetet az életébdl. Hihetetlen torté-
neteket. Teli kalanddal, mesével, tanulsdggal.
Persze tudtam, hogy nem agy estek meg, ahogy
mondta, de azt is, hogy minden részlet igaz, csak
éppen azért ird az ir6,és plane azért koltd Faludy,
hogy gy rakja dssze a vilagot, amelyik torté-
netekbdl all 6ssze, olyan {zléssel és mértéktar-
tassal, hogy az nekiink a lehetd legjobb legyen.
Mindenesetre — és lehet, hogy ez szakmai drta-
lom — kdzben arra is gondoltam, hogy ha most
magnéra venném, amit mond, aztdn lefrndm a
szoveget, azonnal nyomdaba lehetne kiildeni.
Belepiszkdlds nélkiil.

Es egyszercsak erds hidnyérzetre lettem fi-
gyelmes. Nem tudtam, mitSl. Aztan hirtelen ra-
jottem, hogy ordk ota iiliink egy szobdban, és
nem hallom Fibry hangjit. Ranéztem, oldalrdl,
Gvatosan, €s azt lattam, hogy tdtva a szdja. Nem
tudom, tudta-e Faludy Gyorgy, hogy mekkora
siker ordkra szoharang alatt tartani, baméssza
tenni egy Fabry Sdndort. Ennek majdnem annyi-
ra Oriiltem, mint a foltimadasanak.
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am Morrow, New York, 1966).

tofejedelem egyéb miiveitol.

Oktober 20.

Macedonius elkérte verseskonyvem kéziratdt.
Megyek a Nagy Konyvtarba, hogy egy Euripides
idézetet keressek mottd gyandnt. Sanchuniathon
behiv a szobdjéba.

Hallottam-e, hogy Chrysopolis 6ta 6tvenezer
embert kereszteltek meg a varosban? Katoli-
kusoknak persze, mivel Constantin a katoliku-
sokat kegyeli. Hallottam-e, hogy a csdszér egyik
birtokot a masik utdn kobozza el, hogy a pa-
poknak adja dket, és hogy az arany és az eziist
szobrokat elhordtak Astarte, Isis és Diana szen-
télyeibdl, hogy pénzt veressenek beldliik? Hogy
Ariust nem hivtidk meg a nagy fogaddsra? Hogy
Constantin végig Sandor piispokkel és a takony-
péc Athanasiusszal beszélgetett? Hogy hata-
rozatot hozott, hogy a torvényszékek zrva dll-
janak vasdrnap, a keresztény iinnepnapon?

Mindezt, szokdsahoz hiven, kifejezéstelen arc-
cal meséli.

SANCHUNIATHON: Nem sz6lsz hozza?

EN: Virhato volt.

SANCHUNIATHON: Hét persze, hogy var-
hat6 volt. El6szor a keresztény Pluto tiizével
ijesztgették Constantint. Aztdn a Lithatatlan
partjara csdbitottdk, aki megvédi majd a ke-
resztény Pluto tiizétél. Azon csodalkozom, hogy
mdr 6tven évvel ezeldtt nem taldltak egy befo-
lydsolhatd csdszdrt. Most megtalltak. Es a bar-
bér rtaldlt a legaldzatosabbra, a legeltokéltebbre.

Meglasd, ha egyszer a katolikusok megkapa-
rintjék a hatalmat, nem fogjak tobbé kiengedni
karmaik koziil. Addig, amig ki nem irtjak az
Osszes tobbi keresztény felekezetet, amig min-
denkit meg nem keresztelnek. (Hanghordozdsa
felindulttd vdlik.) Amig le nem igdzzak gyom-
runkat ¢s falloszunkat. Amig le nem romboljak
isteneink Osszes szobrdt. Amig el nem égetik a
konyvtar dsszes pergamenét. (Arra vdr, hogy
megcdfoljam.)

Mélyen hallgatok.

SANCHUNIATHON: Mit gondolsz, hit nem
logikus?

EN: Nem hiszek a logikaban. En nem ka-
tegdridkban gondolkodom. Megitéléseim al-
mokbdl, képekbdl és lelki fdjdalombdl vannak
Osszerakva.

SANCHUNIATHON: Es mit sugall neked a
lelki fdjdalom?

EN: Ugyanazt, amit te mondasz most nekem.

Délutdn. Akézirataimat vélogatom kiadé me-
céndsomnak. Otvenhdrom kolteményt taldltam,
koziilik tizenhdrom keresztényellenes. Nincs
tobbé semmi okom, hogy rejtegessem Gket.

Most adom hozz4 a tizennegyediket, melyet
fejben szerzettem minap, a vagéhidon.

Miként minket a haldl,

Ugy hajtja taglo ald a vén marhdt a csordds.
O, szarvas testvérek! Titeket legaldbb

Senki nem dltat a feltdmaddssal.

Kiadém panaszkodik. Sildny a konyvpiac. A
mésold rabszolgdk egyre jobban kdveteldznek.
Az adok emelkednek.

Heléndhoz irt verseim elblivolik. Csettintett a
nyelvével, miutdn elolvasta 6ket. Es Macedonius
a birodalom legjobb redaktora. Amikor a ke-
resztényellenes verseimet olvassa, elsdpad a f¢é-
lelemtdl. O a leggyavabb ficko is a birodalom-
ban.

Egy sz6t sem mert mondani. Rogton elkezdi
tollba mondani a rabszolgdknak. Holnaputdnra
kétszaz kézirat késziil el.

Olvasoink izgalmas Kisérletnek lehetnek tanti: visszaforditottuk
a regény egy részletét — Alexias, a kolto naplojat — angolbol ma-
gyarra, igy a magyar kozonség elso izben kostolhat bele ebbe a
ritka kuriozumba, mely stilusaban merében kiilonbozik a Kol-

Karoton Faludy Gyorgy egyik legkiilonosebb sorstd mii-
ve. Ez a koltoi hangvételd, misztikus regény a hatvanas
években irodott, magyarul, majd leforditottak angolra
(Flora Papastavrou), a magyar kéziratnak pedig nyoma veszett.
Igy sosem jelent meg magyarul. Két angol kiadast ért meg: Ka-
roton cimmel, Angliaban (Eyre & Spottiswoode, London, 1966)
és City of Splintered Gods cimmel az Egyesiilt Allamokban (Willi-

Alexandria, az Ur 4. szazadanak elején. A R 6mai Birodalom ot ellenségeskedo csaszar

kozott oszlik meg, de a régi rend az osszeomlas egyetlen jelét sem mutatja. Keleten a

keresztények iildozése ugyanolyan konyortelen, akar azelott, és a kiilonbozo keresztény
szektak egymassal civakodnak. Az Egyhaz gy6zelmét pedig, tgy tiinik, mar csak egy
csoda hozhatna meg.
Aregény féhose egy ifju patricius, Niphetodes, akit vords haja miatt baratai Karotonnak

neveznek. O Arius, a teologus kedvenc tanitvanya. Fanatikusan vagyik a martiromsagra,
ugyanakKkor érzéki és szenvedélyes, sorsa eme ellentétek kozott izzik.

FALUDY GYORGY

Karoton

regény
(részletek)

Oktober 21.

Késdre érek haza. Heléna nincs az ebédlében.
A szobdjaban taldlom. O nem sir soha. Midén
bdnata van, szemei megnagyobbodnak és arca
megmerevedik. Eldszor megesokolom az ujj-
begyeit, aztan csukl6jdt, halantékdt és szemeinek
sarkat. Vigyazva kikeriilom a szajat. Végiil fel-
kapom és kicipelem a kertbe. Meglepddve vizs-
gélja az arcom, mintha egy idegen lennék. Addig
csokolézunk, mig ki nem fulladunk.

Koriilbeliil 6tezren jottek el a kikotébe, Ka-
rotont kdszonteni, mondja. Arius, az drsége, a
mesteremberek, a keresztény értelmiség, ki-
lencszdz aridnus szliz. Mindenki meglepetésére,
a katolikusokat mar a Hepstadionndl talaltak;
Leontinus és Severus, a két katolikus diakonus,
Dorion, aki egy akkora eziisthalat viselt a nya-
kdban, mint egy 6téves ponty, Dion, az aranyif-
jusdg vezetGje — harom héttel ezeldtt keresz-
telkedett meg, amikor meghallotta, hogy Cons-
tantin legy6zte Liciniust. Es még legaldbb ezer-
Otszazan, masok.

Leontinus siettette az aridnusokat és integetett
nekik, hogy menjenek el. Egy levelet 16balt a
kezében. Senki sem moccant. Beszélni akart. A
kilencszaz aridnus sziiz énekelni kezdett:

Egy az isten, nem kettd vagy hdrom,
De Szent Pdl mellett Plotinoszra
és Pldtonra is sziikségiink lehet.

Arius odament Leontinushoz és megnézte a
levelet. ,Niphetodes bardtain és rokonain kiviil
mindenki menjen haza. A katolikusoknak van
igazuk.” Arius elment; de id6kozben a katoli-
kusok és aridnusok elkezdtek verekedni. Koz-
beléptek a katondk. Az aridnus sziizek akcidba
léptek. Betorték egy centurio orrat. Osszekar-
moltdk egy légiondrius arcdt. Tonkretettek né-
hany kardot. Enekelve vonultak el.

Csak akkor vették észre, hogy a kiizdelem koze-
pette egy 6regembert leloktek a véddgatrol. A feje
szétloccsant a kéveken. A holttestét elvitték. A vérét
elmosta a viz. Gideon. Emlékszel ra? — kérdezte.

Emlékszem rd, mert mindig szoktam beszélget-
ni vele, amikor meglatogatta Heléndt. Tobbet tudott
a hullamokrdl, a tenger szinérdl, a fellegekrdl és az
égrél, mint barki mds az égvilagon. Hetven évig
kalandozott a tengeren, nem félt a vihartdl, és a
szesz€lyes tenger viszonozta szeretetét.

A gélya megérkezett. Mindenki akarta latni a
hést, aki a szent ludat Daia fejéhez vagta. Tapo-
gattak, tdgdjabol darabokat hasitottak ki. Dorion
volt az elsd, aki a keblére Olelte. Leontinus, a dia-
kénus a sokat szenvedett szamiizéttként idvo-
zolte, aki visszatért hazdjaba, hogy a katolicizmus
nagy tigyét el6bbre vigye —aki a... aki a...

EN: Aki ki?

HELENA: Aki Sebastianus, a helytart6 tit-
kdra.

EN: Nem értem, miért mondod ezt ekkora
megvetéssel. Ifjikora 6ta kiizd és szenved az

Foto: Bahget Iskander

ligyedért. Nem értem, hogy csak azért, mert a
keresztény iigy diadalra jutott, Karoton miért ne
szolgélhatnd azt tovdbb?

HELENA: Attért a katolikusokhoz. Eldrulta
Ariust.

EN: Es milyen? Kovérebb lett?

HELENA: Sovény, ideges. A felesége nagyon
vonzo.

EN: I:ng néz ki, mint te?

HELENA: Honnan tudtad?

Ismét csokoldzni kezdiink.

Oktober 22.

Reggel mindig egy-két ordba telik, amig tel-
jesen folébredek. Félalomban készdlok a kertben,
félig nyitott szemekkel, vagy a fiird sz€1én tildo-
gélek. Ha sz6lnak hozzdm, nem értem, amit mon-
danak. Még mindig dlmodok. Verseket faragok.

Ma reggel a jovordl almodtam. Hogy csak én
maradok az egyetlen nem keresztény a keresz-
tények kozott, az amfitedtrumtol az Achilleonig.
A bardtaim elhullnak. Atok iil a fejemen. Kutyak
vonyitnak a hitam mogott. A tégam fojtogatd
magdnyaban jarkdlok. A gyongyo6z6 verejték jaz-
minillatdval a hdnom alatt.

Hova lett az €let ize, illata? Az eziisttest( gra-
cidk, a tomzsi Erosz elrepiiltek; a fanatizmus sar-
ga homokvihara elnyelte még a nyomukat is. P1a-
ton sziimpozionjt felvaltjak a hitvitdk. Gany-
iratokat irnak Homéroszrol. A grammatika, a he-
lyesiras feledésbe meriil. Teolgusaik kioltjak a
raci6 langjat. Zsinataik cikkelyekbe foglaljdk a
miszticizmust. Katondik elmetszik a szavak 1ég-
gyokereit. Az eszme csupdn egy 6sz szakall,
amely eldsott gabonabdl sarjad. Stlytalanul bur-
janzik a s6tétségben. Majd elrohad.

Akeresztények kozos tlizhelyén a gyand mér-
ge 6. Orokos civodassal olik egymast. Fogalom
nélkili szavakkal harcolnak. Leégetik Alexand-
ridt a fejiik foliil, egy melléknév miatt, amit nem
értenek. KoltSik csak a piispokeik nem 1étezd
erényeiket énekelhetik meg. A koznép semmiért
dolgozik. A fizetéseket a Fellegek Ura, a
Mennyei Vblegény osztogatja.

Kristalyos fény jatszik a homlokomon. A ge-
rincem akdr egy drboc. Undorodjanak a vadal-
latok, amikor meglatnak, hisz kozottiik még min-
dig van egy romai!

A medence szélén iilok, ez éjszakdim gyonyo-
re. Mint amikor elalvés el6tt bal karomat Heléna
tarkdja ald helyezem. Mint ahogy, amikor fel-
ébredek, vigyazva elveszem.

Antiochia hercege, tiz évvel ezeldtt. A ten-
gerparton feksziink sziporkazo délidében, mez-
teleniil. Agyékat az ég felé forditom, biborko-
rondja ragyog a napfényben. Rink kiabdlnak a
hajokbdl. Mit érdekel minket? Ondéja az ég felé
lovell, egy boldog, fiatal vildg felé, mint a zsong-
16r eziistkései.

Kinyitom a szemem: Karoton all el6ttem. Mar
legaldbb tiz év telt el, midta utoljara megld-
togatott. Azon a délutdnon nem a fiird6hazban,
hanem a mesterséges vizmedence mellett iiltem,
épp oly mezteleniil, mint ma. Pontosan emlék-
szem: Plotinoszt olvastam. Nehéz szoveg.
Amikor elolvastam kétszdz oldalt, azzal ju-
talmaztam magam, hogy becsuktam a szemem
és az antiochiai hercegre gondoltam. Koriilbeliil
akkor talalkoztunk.

Nagyon jol emlékszem, milyen megbotrin-
kozva nézte Karoton a szerszimomat — mintha
neki nem is lett volna — holott azért latogatott
meg, mert tudni akarta, hogy mit gondolok arrdl,
ha 6 kiherélteti magat.

Folytatasa a 10-11. oldalon
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Folytatas a 9. oldalrol

Azobta gyakran azt dlmodom, hogy Karoton
el6ttem dll a kasztral6 szikével, és az 4gyékomra
mered. Nem tudta kiherélni magt, Ggyhogy
mindenkit kasztrdlni akart, minden egyebet: az
istenek szobrait; a pergameneket; a freskokat.

De mindenekel6tt engem: amiért az €n hii ba-
ratom volt; amiért én Heléna férje lettem; és ami-
ért meglattam Gket, mikor elébijtak a Ptole-
maiosz-kert bokrai mogiil.

Nem nézi olyan diihvel a testemet, mint tiz
évvel ezel6tt. De tiizetesen végigvizsgal. Mire
gondol? Ez a test alszik Heléndval. Osszedlel-
keziink. A togdja csuromvizes lesz. Nevet. Hogy
oriil, hogy lathat! Hogy szeret engem!

Nem hazudik. Valoban szeret; €s gydlol.

Allva marad mellettem, a medence partjan.
Szép, sovany, ideges. Nyilvan sértve érzi magat,
hogy Heléna nem akarta fogadni, amikor egye-
nesen hozzank jott. (Heléna tgy értesiilt, hogy
egész €jjel Athanasiusszal konspiraltak!)

Nehezen indul a tirsalgds. Pedig mindket-
tonknek mennyi mondanddja van! Es semmit
sem fogunk elmondani egymasnak. Erdekl6dok
a Romdban toltott éveirdl. Vélaszul Constantint
dicséri, szerényen, okosan; foleg hadvezéri eré-
nyeit. Vgiil, nem tud ellendllni a kisértésnek és
atizenharmadik apostolnak nevezi. Hozziteszi,
hogy nem sértddik meg, ha nem értek egyet vele.

EN: Persze, egyet értek. Szamodra 6 a tizen-
harmadik apostol. Szdmunkra: Ephialtes. A te
széhaszndlatodban: Jadds.

_ A csészar hivatalnoka kezd nyugtalankodni.
En nagy kolté vagyok, de nem értek a politi-
kahoz. Szerencsére, mindenki tisztaban van ez-
zel. Mindazonaltal jobban teszem, ha vigyazok
arra, hogy mit mondok. Nem a régi baratok, ha-
nem masok eldtt.

Hallgatok. Még csak nem is vagyok diihds.
Mert ha diihés lennék, akkor az Achilleon el6tt
kellett volna allnom, amikor Constantin bevonult
avarosba, kivont karddal, és felszolitottam volna
polgdrtarsaimat, hogy gyiilekezzenek szabadsa-
guk megvédelmezésére. Polgartarsaim nem hall-
gattak volna ram. Es nekem nincs kardom.

Nem azzal van a baj, hogy nincs kardunk. A
baj az, hogy hidnyzik bel6liink az akhilleuszi
diih. Az a baj, hogy mar til kés6. Az a baj, hogy
mi nem hisziink véleményiink kizdrdlagos iga-
zéban. Az ellenségeink, azok igen.

Karoton egy percig sem birt volna egy pogany
feleséggel €lni. De én értem, hogy 6 nem tud
megérteni engem. Még azt is értem, hogy miért
és miként véltozott olyan hirtelen dldozatbdl iil-
dozdévé. Jo, széval a szenvedélye elvette az eszét.
Megvonom a vallam. Az én eszem a szenvedé-
lyemet vette el.

Kimegyiink a kertbe. Fel-ald sétalunk, Anti-
nous szobra ¢és a bronzkapu kozott.

KAROTON: Azt hallottam a varosban, hogy
keresztényellenes verseket fogsz kiadni. Amikor
mi voltunk a legydzottek, segitetté] rajtunk.
Ahogy gydzedelmeskediink, timadsz. Nem tu-
dom, hogy melyik tettedért csoddljalak jobban.

Mélyen hallgatok.

KAROTON: Egyetlen érvet szeretnék felhoz-
ni. A te érvedet, nem a sajatomat. Mig a helytartd
és én ¢letben vagyunk, nem eshet bantddasod.
De utdnunk egyik generdcid a masikat fogja ko-
vetni, mint a tenger hulldmai. Mind keresztények
lesznek. Az dsszes miivedet el fogjak égetni, a
keresztényellenes verseid miatt. Ne add ki dket,
Alexias, ha az utékor révébe akarsz jutni.

EN (megdllok vele az Antinous szobor alatt):
Nem fogom kiherélni magam. Sem 6nszdntam-
bél, sem a bardtom kérésére, sem a kozonség
kivanatdra.

A tamadas utdn jonnek a mentegetézések. Ka-
roton hosszasan lelkendezik Ariusr6l. Megma-
gyardzza, hogy miért tért 4t a katolikusokhoz.
Mert a legelterjedtebb felekezet. Mert megdlla-
poddsra akar jutni minden mds felekezettel. Ha
pedig nem sikeriil, akkor elég elszantak ahhoz,
hogy mindenkit megnyerjenek a maguk oldaléra,
egy kis erészakkal.

Ugy valunk el, mintha bardtok lennénk.

Oktober 23.

Heléna eltitkolta eldlem, hogy Karoton foga-
déiinnepségén az egyik rétor beszédét ezen fel-
vetéssel fejezte be: ,,Es most, hogy véget ért a
keresztények iildozése, mikor fog elkezdddni a
poganyoké?”

Karoton

Heléna sajnal és aggddik értem. Azért félt és
azért sajndl engem, mert meg van gy6zddve ar-
1él, hogy a chrysopolisi csatdban az ¢ Istene,
Constantin segitségével, gyézelmet aratott afo-
16tt, amit a keresztények romlott régi vilagnak
neveznek.

Nagyon val6szind. De azt nem tudja Heléna,
hogy az én holttestem mellett ott lesz az Ariusé
is.

Sem sajndlatra, sem egyiittérzésre nincs sziik-
ségem. A valdsdg 6rok dzsungelében élek. Még
akkor is boldog vagyok, amikor boldogtalan va-
gyok. Elméletek és ideolégidk nélkiil élek; a bal

karomban Erosz, a jobb karomban Szokratész
démona iil. Mi baj érhetne? Ez a kettd a tisztes-
ségnek sirjdba fog vinni.

Inkabb Helénaért kell aggddni, aki azt hiszi,
hogy egy biztos, egyenes titon halad elére. Mi
lesz majd, ha egy nap felfedezi, hogy a délibdb
eltlint, hogy nincs is 1t, hogy egyediil van az
éjszakaban, anélkiil, hogy Betlehem csillaga mu-
tatnd az utat? Szdmdra az igazsdg keresése min-
den, az élet pedig semmi. En megelégszem az
¢lettel.

(Késa este)

Mint egy 6riilt szerelmes a viharban, megdzott
fejjel, rd sem hederitve a folétte dilo égi kava-
roddsra, gy szeretek én a f61don jarni. Vagy mint
egy utas, egy idegen varosban, aki elsd este elin-
dul felmérni a terepet, bebarangolja, nézelédik,
hirtelen felvillanyozza a felfedezés, melyet dlmai
vdrosaban tett, ahol minden 4j: a faklydk a ka-
pualjban, a telihold az Gt kévezetén, a jarékeldk
(akik, agy tlinik, mind innepelnek); rokre ebben
a vérosban szeretne élni. Igy szeretem ezt a vi-
lagot.

Mindig is tgy vélekedtem a jelenségekrdl,
mint amelyek milékonyak, értékesek, egyediek.
Ahdnyszor meglatok egy pillang6t, mindig azt
mondom magamban: ,Nézd meg j6l; eldszor és
utoljara latod”. Amikor egy j6 barattal borozok,
a szivem ¢és nyelvem azt mondja: ,,Hajnalban
meghalok.” Mert mindig attdl rettegek, hogy
egyszer egy olyan hajnal virrad, amikor nem
lesznek barataim, nem lesz bor és nem lesz éb-
redés.

Misok is igy éreznek, de elhessegetik a gon-
dolatot. Nekem a homlokomra van irva.

A félelem a siigdlyukbdl dllanddan figyelmez-
tet: ,Minden véget ér”’; hogy a nemlét kovakovei
kozil kipattand isteni szikra vagyok, egy pis-
ldkold szentjanosbogér csupan. Es a felismerés
dllandéan a csontjaimat mardossa, hogy a ma-
lékonysdag orok. Ezek azok a dolgok, amelyek
izet, szint, bdjt és oromet adnak életemnek, és a
puszta létezést elvarazsolt tajja blivolik.

A Fold sz6l6termése utan nem jon kdvetkezd
termés: boratol megrészegiilve belekapaszkodok,
beleburkolézok, magamhoz dlelek minden fo-
galmat, minden tdrgyat és személyt, ahogy az
ittas ember 6leli magdhoz a pdlmafa torzsét.
Ahogy iilok a napon, a szemhéjam alatti fény-
karikdak nem kevésbé kedvesek szimomra, mint
a kedvencem, Euripides egyik szindarabja. A
hossz beszélgetések utdn szdraz a torkom, de egy
mosoly feliidit. A perem nélkiili kékutak, a vdros
kapui el6tt, melyek olyan nagyon hasonlitanak egy
fia koldokére, szamomra mélyebbek, mint a
keresztények fecsegései a Szentharomsagrol.

Foto: Bahget Iskander

De még annyira sincs sziikségem ahhoz, hogy
jollakjam az €lettel, mint egy lakoman. Elég egy
szapphoi sorral elbibelddni, egy szilvafa virdgat
megldtni, egy rovart figyelni, vagy ha minde-
zektdl megfosztandnak, akkor elég lenne ha
egyik képet a masik utan felidézném.

Se Constantin, se a katolikusok nem tudnak
valtoztatni ezen. A legtobb, amit tehetnek, hogy
elveszik t6lem mindezt. De hiszen a vég amiigy
is ugyanazt jelenti: a jelenség aldmeriil a je-
lenségek tengerébe.

Oktober 24.

Eppen Zonas diszvacsordjara késziliink.
Astyanaxot sehol sem taldljuk.

Mi ketten és egy szolgdld hdrom kiilonbdz6
iranyban indulunk el megkeresni. Egy 6ra miilva,
Mareotisnal, végre megpillantom Helénat.

A néadasbdl azt kidltja a szolgalé:

— El fogunk adni a gyerekpiacon, te kis gé-
zengliz!

Amint kdzeledek, latom, hogy Astyanax egy
fatorzson il a vizben, és békésen hallgatja a bé-
kak brekegését.

—Ne bisulj, nem hagyok itt egy ilyen j6 dllast.

— Milyen 4ll4st? — kérdezi az anyja.

— Hogy én vagyok a gyermek a hizadban.

Két orai késéssel érkeziink Zonas vacsordjara.
A hdz eldtt kordélyok és serény szolgdlok. Mar
az atriumbdl hallatszik, hogy veszekednek a ven-
dégek.

Egy hétszaz évvel ezel6tti athéni lakomédhoz
il szertartdsossaggal vannak elhelyezkedve,
Karotonnal és feleségével a tiszteletbeli helyen.
(Kevésbé hasonlit Helénahoz, mint gondoltam.)
A mellettiik 1év6 divdnyt szdmunkra tartottdk
fenn. Jobboldalt Arius €s Justinus. Sanchuniathon
és felesége. Leontinus, a katolikus diakdnus, és
Dion. Végiil a hazigazda, feleségével.

JUSTINUS: ...és nem szabad ilyencket kér-
dezniink tiszteletbeli vendégiinktdl. Vilaszolnia
kellene, mint a kentaurnak a peloponesosi
habortban.

KAROTON (mikézben olelkeziink): Milyen
kentaur?

JUSTINUS: A thébai erdd kentaurja, amelyik
l6nak vallotta magat, mid6n embereket toboroz-
tak, €s embernek, midon lovakat.

KAROTON (elpirul a sértéstél és szotlan
marad).

KATOLIKUS DIAKONUS: Legalabb hadd
fejezzem ki mélységes tiszteletemet Arius mi-
veltsége, becsiilete és joindulata irdnt. Nem hin-
ném, hogy bérkinek is jobb véleménye lenne
réla, mint nekem. Persze, magdt kivéve.

JUSTINUS: Gondolom, Athanasius, a mes-
tered tanitott arra, hogy {gy mokazz, miel6tt rank
szabaditott volna. ;

KATOLIKUS DIAKONUS: Aligha jut ideje
ilyesmikre. Pdlydja csticsdhoz kozelit (a
mennyezetre nézve), magasabban van mind-
annyiatoknal.

JUSTINUS (a mennyezetet nézve): Valoban.
Oly magasan széll, hogy innen lentrdl csak egy
porszemnek latszik. De folytasd csak katolikus
szitkozddasodat, kedves cimboram.

KATOLIKUS DIAKONUS: Arius tanitdsait
azon dicséretre méltd szandékra alapozta, hogy
megsziintesse veliik a huszonhét eretnek feleke-
zetet. Es mit ért el veliik? Megalapitotta a hu-
szonnyolcadikat.

JUSTINUS: Es sz6 szerint mi eretnekség van
tanitasaiban?

KATOLIKUS DIAKONUS: Minden. Hogy a
Fiat aldrendeli az Atydnak. Hogy a Fiut Isten
lathaté mdsdnak tartja, aki csupdn a teremtett 1é-
nyek koziil az elsd. Mind istenkdromlas!

ARIUS: Ez mind benne van a Biblidban.

KATOLIKUS DIAKONUS: A Sitén Bibli-
jaban.

JUSTINUS (felpattan, odamegy Leontinus-
hoz, kirdntja a Biblidt a pdrna aldl és az orra
ald I6ki): Olvasd el!

KATOLIKUS DIAKONUS (pislog): Nem
vonatkozik érdemben a lényegre.

JUSTINUS (olvassa): O a lathatatlan Isten
masa, minden teremtés kozott az elsd sziilott,
irja Szent Pl a Colosseieknek.

KATOLIKUS DIAKONUS: Tudok egy idé-
zetet, amelyik ellentmond ennek.

EN (Sanchuniathonhoz): Mondd csak, ore-
gem, mit sz6Indl ahhoz, ha egy sz€p nap azt mon-
dandm neked, hogy Apoll6t nem tartom oly
nagynak, mint Zeuszt; vagy forditva? Elpana-
szolnad a csdszarnak? Tobbet nem koszonnél ne-
kem az utcan?

SANCHUNIATHON (kissé ittasan): Hall-
gass, Alexias! Mi nem értiink ezekhez a dolgok-
hoz; miiveletlenek és régimodiak vagyunk. De
ha csak mi lennénk itt, azt mondandm neked:
emeljiik kupdinkat (1igy is tesziink), és keresztény
bardtaink bocsdnatdt kérve, igy folytatndm:
Apoll6 lantjdra! Alexiasra! Minerva agydra! Pin
sipjara! A szocskecombi faunokra! A régi is-
tenekre! A homéroszi estékre! Szikla, tenger! A
kozepében: lanyok, tiiz, tinc! Egy olyan magasan
szarnyal6 sélyom, mint az ihlet! (Feldll a di-
vdnyra.)

Heléna kérdéen néz ram. Felalljon?

EN: T liba! Kérdezd a daimonod, ne a férjed!

SANCHUNIATHON: Szo6kratész hdsi arnyé-
kara! Platon lakomdira, ahol a bizonyiték érve-
lésen alapult, nem idézeteken; ahol minden sz6-
nak és fogalomnak jelentése volt! Vita, nem
rosszhiszemtiség! Meggydzés, nem kényszer!
Filozdfia, nem fenyegetés! Sok-sok szobor, nem
egy! Sok-sok kényv; nem egyetlen katekizmuson
kérédznek! (Konnyek gurulnak le az arcdn.)
Igyunk, Alexias, ¢letiinkre (felemeli kupdjit),
mely olyan sz€p volt, amig ti kedves keresztény
bardtaim fel nem tlintetek a ldthatdron!

A tobbiek tovabb vitatkoznak. Koriilbeliil fél
6ra milva belefaradok a civakoddsukba. Ka-
romat a szememre teszem, az agyambol elizok
minden gondolatot és elalszom.

Heléna azt mondja, hogy kar, hogy elaludtam
vita kozben. Justinus llit6lag eréltette az iramot,
hogy kifecsegjék a titkot. Karoton nem délt be.
Aztan Justinus egy mesét mondott egy fiatal-
emberrdl, aki bator volt nehéz helyzetekben, és
gydva, amikor nem volt mitdl félni. A tanulsig
az volt, hogy mindazok, akik hatat forditanak
fiatalkori torekvéseiknek, erkolestelenné valnak;
€s nem csak erkolestelenekkeé, hanem boldog-
talanokkd. Es amikor l4tta, hogy Karoton még
mindig nem vélaszol, Justinus kontorfalazds
nélkiil megkérdezte: miért hagyta el mesterét?
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Azért-e, mert valtoztak a nézetei, vagy azért,
mert ambicidja tdlnétt a tanitasokon?

Heléna azt mondja, hogy be kell ismernie,
hogy Karoton nagyszertien vélaszolt. Azt
mondta, hogy a diadalmas Egyhdz sziikség-
szeriien kiilonbozik az {ild6zo6tt Egyhaztdl. Beis-
merte, hogy a katolikusok is kovettek el téve-
déseket. Bevallotta, hogy rendiiletleniil szereti
Ariust. De 6t sohasem érdekelte a teoldgia. Az
Egyhdz nem tud fennmaradni szellemi és
teoldgiai dldozatok nélkiil. Nem azért csat-
lakozott a katolikusokhoz, mert Constantin dket
tamogatja, vagy mert 6k a legerdsebbek.
Egyszertien azért csatlakozott hozzajuk, mert a
birodalom €s a vildg embereit téritettck.

HELENA: ...ezt mondta, de sokkal jobban.

Még Zonas is csodalattal nézte. Arius csak iilt,
csukott szemmel.

EN: Es te mi} csinaltal?
HELENA: En? A szemébe nevettem, mi
mast?

Hajnal felé ébredek fol. A lang faradtan pislog
a lampaban. Az egész haz tele van zajjal,
ajtocsapkodassal, csoszogdssal, mintha szelle-
mek jarndnak. Koriilnézek. Fij a szemem sarka.
A szoba félhomdlydban a divinyoknak és az
oszlopoknak szakélluk nétt. Egy kakas kuko-
rékol.

Kis id6 milva rdismerek hazigazdank hang-
jra, ahogy csendesen, iinnepélyesen beszél. Ra-
nézek Heléndra, aki dideregve il mellettem.

ZONAS: ...¢s tiirelemmel, ahogy egy hdzigaz-
ddhoz illik. Minél tobbet hallgattalak benneteket,
annal biztosabb voltam abban, hogy helyesen
dontottem. Mert mindennek a rosszindulatd,
larmas, gytlolettel teli érvelésnek a hitrdl, kedves
tdrsaim, egydltalin semmi koze sincs Krisztus
tanitdsdhoz. Mikozben beszéltetek, egyetlen
vigaszom az volt, hogy utoljara vagyok tandja
civodasaitoknak. Attdl tartok, nem értek egyet
Dion véleményével, bar dicséretre méltd ci-
nizmusdval elég hatdsosan érvelt, midoén azt
mondta, hogy csak az driiltek és az dngyilkos-
jeloltek szdllnak szembe a hatalommal. Leon-
tinus sem gy6zott meg érveinek szajkozasaval,
éspedig azzal, hogy a katolikusoknak van igazuk.
Es bardtom, Niphetodes, 6nmagan kiviil senkit
sem tudott meggydzni arrél, hogy dlldsfoglaldsa
dicsd. Ezt az utolso diszvacsordt az 6 tiszteletére
rendeztem. Tizenkét emberrel és siilt barannyal.
(Mindenki Karotont nézi, aki biborvoros lett.)

KATOLIKUS DIAKONUS: Semmi tijat nem
mondasz nekiink. Mindannyian tisztdban
vagyunk vele, hogy aridnus eretnek vagy.

ZONAS: Azt akarom, vildgos legyen, hogy a
legnagyobb tisztelettel vagyok Arius becsiile-
tessége, higgadtsdga és feleldsségérzete irdnt.
Neki koszonhetd, hogy a keresztények gydzel-
mét nem kovette rogton polgarhabord. De mas-
részt azzal is tisztdban vagyok, hogy ezekben a
szornyt vallasos civakodasokban, amelyek most
az ugynevezett keresztény gydézelmet kovetik, 6
az egyik vitazo, és én nem akarok részt venni
ezekben az Osszetlizésekben.

KAROTON: Semmi értelme igy felborzolnod

az idegeidet. A végén tgyis valasztanod kell a
felekezetek kozott.

ZONAS (folemeli kupdjdt): Az Ur Jézus
Kirisztusra, akit nem tudsz lerantani a mocsokba!
A remetékre, akik a pusztdba menekiiltek! Az
aldzatosakra, akik nem tudjdk, hogy istentelen
csaszarok és kapzsi papok aldozataiva lettek!
(Hdrmat tapsol. A szolgdlok félrehiizzik a nagy
ajtordl a fiiggonyt. Az egész hdz lathatovd vlik.
Ures, egy biitor sincs benne. Mindannyian
feldllnak.)

ZONAS: A szokasos tavozas helyett, amikor
a hdzigazda kikiséri tdvozo6 vendégeit az ajtohoz,
mi most arra kériink benneteket, hogy minket
kisérjetek ki.

(A lenyugvo hold vordsen ragyog Marcus
Antonius szobrdn. A hdz el6tt kordélyok hosszi
sora: az egyikben a gyerekek alszanak, a tobbi
bitorral és laddkkal van tele.)

ZONAS: A Nagy Kirdly a legjobbkor nevezett
ki udvari épitészének. Ugy érzem, hogy az igazi
Babilon az, amelyiket itt hagyok, és nem az,
amelyik felé tartok, kedves barataim. (Mindenkit
megolel. Karotonhoz 1ép utoljdra.) Neked
hagytam iréasztalomat, a mozaiklappal, mely
Krisztus csoddit dbrdzolja, kedves testvérem.
Jusson eszedbe Krisztus, akdrhanyszor el6tte
iilsz. Es ha Krisztus nem, akkor legaldbb én.

(Megcsokolja a homlokdt; csak
Heléna és én halljuk, amit Ka-
roton fiilébe sig: , El fogsz ro-
hadni, Niphetodes!”)

Oktober 27.

Ma reggel néhany hivatalos ira-
tot kaptam. Elkobozzak atyai bir-
tokomat. Az ok: ,,Az elhunyt Pal-
ladias polgdrmester kozismert
kedvence volt Diocletianusnak, az
iildoz6nek.”

Heléna azt mondja, hogy nem
szabad engedniink, hogy ennek és
ennek a segitségét kell kérniink
stb. Semmi értelmét sem ldtom.

Oktober 28.

Amikor kilépek a hizbdl, hogy
meglitogassam Diadoumenost,
osszetaldlkozom egy rongyos,
borostas félkegyelmiivel, aki csak
gy biizlik.

— Ne menj a szeretddel fajta-
lankodni, Alexias! Maradj otthon,
hites feleségeddel!

EN: Torédj a sajat dolgoddal,
ember.

O Annak elmalt mdr az ideje.

EN: Mit értesz ez alatt?

O: Annak az ideje, amikor nem torddtiink
felebardtaink dolgdval. Nem engedem, hogy
elkarhozz.

EN: Menj az utambél, vagy megrugdoslak!

O (elére hajolva): Rugdoss hat meg!

Kikeriillom és sietve folytatom az utam.
Utdnam szalad az Argeus mentén, orditoz-
va:

— Ne menj a fiddhoz, Alexias. A pokol tiize
emészt el!

A jarokeldk kuncognak. Egy rusnya, bibircso-
kos orrii asszony alamizsndt ad a bolondnak, és
utdnunk kiabdl:

— Menj utana, Symanchos! Volt mar résziink
épp elég pogdny bujdlkoddsban!

— Es te ugyan ki vagy? — kidlt fel Diadou-
menos, amikor ldtja, hogy siriil befele mogot-
tem.

—Egy szegény biinds. Jottem, hogy imadkoz-
zam értetek.

—Imddkozz a keritésen kiviil.

— Itt maradok, ebben a helyben.

Diadoumenos megragadja a vallat. A szornye-
teg megoleli az atrium egyik kék oszlopét és térd-
re hull. A fid megrigja.

— Hagyd békén Symanchost — mondom neki.
Az alak imddkozni kezd.

_ Bemegyiink a szobdba és ledobjuk a ruhdnkat.
Epp amikor fekszem le Diadoumenos mellé,
meglibben a fiiggdny.

— Nem engedem, hogy fajtalankodjatok. Ha
pedig nem tudom megakadélyozni, akkor itt iilok
mellettetek és imadkozom. — Letérdepel a divany
mellé.

— Utoljdra mondom, takarodj — fenyegeti
Diadoumenos. — Ez az én hazam.

Az alak figyelemre sem méltatja.

A fit felugrik és kirohan az udvarra. Milyen
gyonyorl, amikor szalad, karcst dgyékaval és
hdts6jval, mely olyan, mint két friss kenyér. A
bolond biize megcsapja az orromat. Eppen
kozolni akarom véle, hogy a kozfiirddk ingye-
nesek, midén rajtakapom, hogy fintorog. Az 6
orrlikainak Diadoumenos gyombérillata a biiz.
Szinte elkacagom magam.

Diadoumenos egy bikacsokkel tér vissza.

— Utoljara figyelmeztetlek...

A bikacsok lesijt a nyomorultra.

— Elmegyek.

— Addig nem, amig el nem drulod, hogy ki
bujtatott erre?

— Senki.

— Hazudsz.

— Hallottam mér rélad.

Diadoumenos iitésre emeli a bikacsokot.

— Hol hallottal r6lunk?

— A piacon. Azt mondtak, hogy fajtalankodtok.

Ismét egy iités, az alakot elonti a vér.

- Ki biztatott erre, te gazember?

— A vor6s haji fiataldr, aki a helytart6t
kisérgeti.

Sejthettem volna.

»Vad szélben és nyilvanvaléan utoljara allok a firenzei Dém elott. Tudom, a szerencse fia
voltam minden bajomban, mert sokszor lathattam Firenzét. Id6m kezd lejarni, pontosabban
szélva mar régen lejart, csakigy mint Firenzéé, hiszen kezdi elsodorni, vagy mar el is sodorta

a turistak tomege.”

Este a kertben iilok. Heléna iide arccal jon
vissza.

— Meg fogsz haragudni rdm. Megtiltottad,
hogy odamenjek, és én mégis elmentem.

EN: Nem tiltottam meg. Csak azt mondtam,
hogy semmi értelme odamenni.

HELENA: Nos, igazad volt. De azért meg-

tudtam egy-két dolgot.

EN: Latom, j6 kedved van. Kinél kezdted?

HELENA: El6szor Athanasiushoz mentem.

EN: Miért nem mentél a piispokhoz? Mindig
a legfelsé emberhez kell menni, sohasem a
helyettes¢hez.

HELENA: Athanasius a legfelsd ember. A
plispdk gy cselekszik, ahogy & akarja.

EN: Es mit mondott? Hogy visszaadja a
birtokot}, ha katolikusok lesziink?

HELENA: Aldbecsiilod Athanasiust. Nagyon
kegyesen fogadott. Azt mondta, hogy virt
engem. Tudta, hogy a birtokrdl akarok vele
besz€lni, a hires birtokrdl, ahol Szent Péter, a
plispdk taldlt menedéket, és ahol fajon nélkii-
16z6tt atydd latta vendégiil és nytjtott menedéket
Diocletianus fosztogaté gazemberei eldl, szdz
kereszténynek — koztiik egy szegény hdzasparnak
is nyolcéves kisfitikkal. Athanasius volt az a fit.
Tudtad?

EN: Nem. Csak annyit tudok, hogy ez mind
tizenhét évvel ezel6tt tortént. Ha igazat mond,
akkor most huszondt éves.

HELENA: A hangja huszonét éves, az arca
6tven. Azzal folytatta, hogy az iigy valéjaban a
helytartd hatdskorébe tartozik; de hogy a
katolikusok véleményét gyakran kikérik. Ha a
helytart6 a tandcsukat kéri, akkor szivesen
javasoljdk a birtok visszaszolgaltatdsat. Alddsat
kiildi.

Ezt kévetSen a kormanyzé hdzdhoz mentem.
(Rdm néz.) Ne haragudj. Azt akarom, hogy a
koltdm verseket irjon (megint rdm néz). Nem
mondhatok tobbet, amig az 6ledben nem iilok.
Ne csokolj meg! Semmit sem tudtam intézni.

EN: Epp azért cs6kollak meg.

HELENA: A korményz6 nem volt otthon, a
kikotdt ellendrizte. Karoton viszont nagyon
szivesen fogadott. Fol6ttébb boldog, hogy lithat,
meg effélék. Egy csordanyi €16skodd. Edességek
aranytalcan, falernusi bor hegyikristaly ku-
pakban. Mirdl van sz6? Jaj, persze, a birtok. De
tigy latszik, elfelejtettem, hogy ¢ milyen. Nem
emlékszem, hogy 6 mindig is megvetette a foldi
javakat? Soha nem értette, hogy mdsok miért
ragaszkodnak gy hozzajuk. Réviden értekezés
a keresztény szegénységrol, a porfir {rdasztal
mell6l. Klbeszakitottam. Nem azért j6ttem,
hogy az ékesszo6ldsat hallgassam. Visszaadjdk-e
vagy sem a birtokot? De a birtokot az alexandriai
szegényeknek szantdk. Tdn csak nem akarom,
hogy kifosszak a szegényeket? A birtok a
megélhetésiink? Micsoda zagyvasag! Egy olyan
okos nd, mint én, mindig meg tud élni. Azt
mondtam, hogy nem az én birtokomrdl van szd,
hanem a tiedrdl. Feldlltam, de csak azért, hogy

6 is felalljon. Ugy tettem, mintha tdvozni
késziilnék. Rinéztem a szandalomra. Oriiltem,

hogy ezeket a bronzpantosakat hordtam.
EN: Edesek.

HELENA: Te butus! Azt mondta... nem is
tudom, hogy mondjam el.

EN: Ki vele.

HELENA: Azt mondta: ,,A te férjed olyan
erkdlcstelen ¢s olyan szép, hogy abbdl mindig
megélhet.” Most mar érted, hogy mi van a
szanddlokkal? Es a felallissal? Nem tudtam
megriigni, amig iilve volt. Ott, ahol a legjobban
faj egy férfinak. Lassan csuklott dssze. Lennebb
¢s lennebb. Mig ott kuporgott a [ibamnal. Mint
egy béka.

Csokoldzni kezdiink. Becsukom a szemem.
Amikor nagy sokdra kinyitom, minden bokorban
egy légiondrius 4ll. Tele van veliik a kert. Es
harom 1ab tavolsagra tdliink, a kolosszus.
Mozdulatlanul. Ki tudja miéta all ott?

A HELYTARTO: Hadd mutatkozzam be,
kedves holgyem. Sextus Aurelius Sebastianus.
(Felém fordul.) Gratuldlnom kell harcias
feleségéért. Be kell vallanom, nem latszik rajta.
(Letelepszik mellénk, a fiire.) Fontosnak taldltam,
hogy személyesen értesitselek: senki sem
fogja elvenni a birtokodat. Senki sem tudnd.
Csak semmi hdldlkodds, gyerekek. Azért fi-
zetnek, hogy gondom legyen a torvények be-
tartdsara.

(Egy ideig minket fiirkészve iil.) J61 meg-
mostam a titkdrom fejét, amikor folvakartdk a
f6ldrdl. De ne nehezteljetek rd til nagyon. Derék
fickd. Meg akarja mutatni ij baratainak, miként
részesiti elényben a régieket. (Sohajt. Heléna a
konyha felé tekint, de a szolgdlok mind elrejtéztek
a katondk eldl. O megy el egy kis frissité utdn.)
Es most mondjam el neked hamar, mint 4llnak a
dolgok. A katolikus piispokség arra kért, hogy
szedjem Ossze és égessem el az Osszes ke-
resztényellenes kolteményedet. Beleolvastam.
Ha csak egy drnyalattal is kevésbé jok lennének,
mint amilyenek, beadtam volna a derekam. Edes
fiam. A birtokkal minden rendben van. De a
versekkel nem. A csdszdr a fegyvertdrsaként tart
szamon engem. A praetorianus prefektus
dgyszintén. Enyém a harmadik legbizton-
sadgosabb 4llas a birodalomban. De mennyi idém
van még ezen a vilagon? Tiz évem? Tizenot?
Az elég sok egy helytarténak. A verseidnek,
nagyon kevés.

A forditds az alabbi kiadds alapjan késziilt:
George Faludy: Karoton. Translated from the
Hungarian by Flora Papastavrou. Printed in Great
Britain for Eyre & Spottiswoode (Publishers)
Ltd., London, 1966.

Forditotta: Sz6cs Noémi Imola
A szoveget az eredetivel egybevetette és
lektordlta: Orban Janos Dénes
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még rosszabbul jar-

v tam. A dobozi (Békés

megye) kozséghiza meg-
hivott, hogy tartsak el6addst.
Mikor a megbesz¢lt id6ben a
dobozi kozséghdza elé értem,
ott senkit sem talaltam, csak
egy Oregasszonyt, aki azt al-
litotta, hogy senki sincs a haz-
ban. Végiil megtudtam, hogy
Dobozi, a part kommunista el-
ndke nem kivanja, hogy elda-
ddst tartsak. VEégiil egy kisfit érkezett egy cé-
duldval, melyen ez allt: ,,Ha egy 6rdn beliil nem
tdvozik Dobozrdl, lesziirom, mint egy diszndt.”
Azt gondoltam: a renddrség segitségét kérem és
ellenallok a helyi hatalmassdgnak, de sof6rom,
Alféldi kijelentette, hogy velem vagy nélkiilem,
de azonnal elmegy, amire én is beldttam, hogy ¢
jobban ismeri a diihongéket, mint én magam, és
kovettem a tandcsat. Aztdn 1947 kozepén egyre
nétt Rikosi Matyds hatalma és én abbahagytam
az el6adasokat.

Recsk és az 1956-os forradalom utdn Anglia-
ban telepedtem meg. Elézetesen azonban
végigjartam Kozép- és Dél-Amerikat, hogy az
1956-0s magyar forradalom emlékét a lakosok
szivében megerdsitsem. Ot kisérdmmel utaztam
repiilégépen. Az elsd Vajay Szabolcs volt, a
Buenos Aires-i Szépmiivészeti Iskola tandra.
Eldaddsaim szovegét magyarul kezdtem, egy
vagy két mondattal, aztin Vajay folytatta
spanyolul, az el6re megbeszélt szoveggel. A
tobbi négy tdrsam: egy magyar gazdaember, egy
néptanitd, egy kishivatalnok és egy munkds volt.
Ok a szakmdjukat illetden valaszoltak rész-
letesebb kérdésekre, ha erre ugyan sziikség mu-
tatkozott. Legtobb hallgatonk Limdban volt, ahol
Manuel Prado elndk helyredllitotta a szak-
szervezeteket €s vezetdit kiengedte a bortonbdl.
A szakszervezet kozismert elndke, egy kis
energikus arci indidn tudomdsomra hozta, hogy
az indidn munkdsok és a kornyékbeli parasztok
rendkiviil kivancsiak ram, de Limaban nincs
olyan helyiség, ahol elférnének. Ezért elda-
ddsomat egy Lima melletti dombsorban tartottam
meg. Kora délutan felllitottdk az asztalt a domb
kozepén. Ennél az asztalndl iiltem Vajayval és a
tobbi bardtommal, és a hallgatosig pedig a
volgyben vagy a szemkdzti dombon gyiilekezett.
Az indidnok szerint, akik mogottiink dlltak, tiz-
tizenkétezren lehettek. Ilyen hallgatosdgnak nem
beszéltem még soha. Voltak, akik kis tiizet
gytjtottak és mellette iiltek, masok elfekiidtek
kényelmesen a gyér fliben. Voltak, akik éppen
¢érkeztek; voltak, akik elmentek; voltak, akik
sétaltak — régi bibliai profétaknak lehetett ilyen
hallgatésaga. Végezetiil riasztd tapssal tidvozol-
tek, és Vajay Szabolcsot meg engemet a vallukon
vittek be a tobb kilométerre 1év6 limai szdl-
lodaba.

A legsikeresebb Buenos Aires-i eldadasom-
mal dicsekedhetem. Megmondték eldre, hogy
kommunista tdmaddssal kell szdmolnom.
Nagyon nagy teremben hatan iiltiink a hosszd
asztal mellett a dobogén. Vajay Szabolcs mar
kozel volt mondanddjdnak végéhez, mikor az
elsé sorbol négy ficko felallt, felugrott a dobo-
géra és Szabolcs meg mogém igyekezett jutni,
hogy megverjenek. Munkds kisérém, Kiss Nagy
Béla azonban gyorsan felugrott helyérdl és oly
erdvel vdgta fejbe és rigta farba timaddnkat,
hogy az 4jultan esett el a dobogon. Mire a tobbi
harom tdmada a hatsé ajton kicipelte és tobben,
akik a kozonségbdl elleniink akartak jonni,
visszaiiltek helyeikre. Az el6adds baj nélkiil foly-
tatodott és nagy tapsviharral végzddott. Ott
iiltiink hatan az asztal mellett, mik6zben a terem
kiiiriilt, majd tires lett. Ahelyett, hogy egymdsnak
gratulaltunk volna, véletleniil mind a hatan azt a
halmaz papirost néztiik, mely a bejdrat mellett
fekiidt. Kiss Nagy Béla odament és megnézte.
Eltépett kommunista tagsagi konyvek voltak, a
sz6 ereje még sokkal nagyobb volt Argentindban
1947 elején, mint Eur6pdban és Magyaror-
szdgon. )

Anglidban az Irodalmi Ujsdg szerkesztéje
voltam és megirtam a My Happy Days in Hell
cimli kényvemet, mely 1962-ben jelent meg
angol nyelven (magyarul 26 évi késéssel jelent
meg szdmiszdat kiaddsban). El6addsokat az
Irodalmi Ujsag kére nem tartott, miutin az angol
kozonség nem mutatott kiilondsebb érdeklddést.
Viszont eldszor és elsének megiiltik az 56-o0s
forradalom elsé forduldjat 1957-ben és aztan
minden kovetkezdt. Ezekre az angol rendez-
vényekre jelentds kozonséget tudtunk dssze-
gytijteni. Az els6 alkalomra Albert Camus is
atjott hozzdnk, és minden tdbbi rendezvényen
ott volt az angol liberdlis part vezére €s a neves
spanyol emigradns, Salvador de Madariaga.

. Faludy Gyorgy

Dialogus
vagy monolog?

(folytatas augusztusi lapszamunkbol)

Ezeken a gytiléseken mind én, mind Madariaga
megmondtuk véleményiinket nemcsak a szov-
jetrdl, de Amerika urairdl is. Egyetlen furcsa
esemény zavarta csak a forradalom els megiin-
neplését: a magyar asszonyok 6leld karral ko-
zeledtek Madariaga, a spanyol grand felé, aki
rémiilten hatrlt; alighanem attl félt, hogy meg
akarjak 6lni.

Anglia helyett északi orszdgokban tartottam
el6addsokat; Uppszaldba az egyetem hivott meg.
Hiisz tanar kivant meghallgatni, de kivansigom-
ra az ott tanulé magyar didkokat is meghivtak,
tigyhogy negyvennél is tobben voltunk. El6adds
utan korbevittek a gyonyord kisvarosban, majd
a banketten — ahol minden jot felszolgdltak, ami
Svédorszdgban nem terem — az egyetem rektora
meghivott tanarnak az Uppszalai Egyetemre.
Fizetésnek hdromszorosit ajanlotta annak, amit
Anglidban kaptam, egy évig csak svédiil kellett
volna tanulnom. Azt hittem, hogy a magyar iigyet
jobban szolgdlom, ha Anglidban maradok.

Stockholmban tobbszor jartam. Az elsd
alkalommal, el6adds el6tt Hamori Ldszlg ve-
zetett be az Gsszegy(ilt svéd Gjsagirdknak. (O ma-
ga akkor mar neves svéd Gjsagiré volt.) El-
mondta, hogy Budapesten 1947-ben a kommu-
nista Gjsdgok iildozdbe vették. Egy konyvke-
reskedésben talalkoztam vele titkon, ahol érte-
sitett, hogy a hazaspar, mely vele egyiitt szan-
dékozott menekiilni, lemondta az utat. Helyettiik
szivesen magaval visz engemet s feleségemet.
Szentgotthardra utazunk és onnét tovabb,
Stockholmba. Minden eld volt készitve. ,,Faludy
6t perc gondolkodast kért télem” — emlékezett
egy el6adasdban vissza Hamori — ,,aztan kije-
lentette, nem jon velem, erre én azt mondtam
neki, ha marad, a kommunistak felakasztjak.
Faludy azt felelte: véllalja a rizikét, taldn meg-
tissza. Es maradt.”

Egy mdsik alkalommal egy nagyon fiatal svéd
gréfledny adott nekem helyet palotdjaban, hogy
elGadast tartsak. (A gréfledny szeretdje fiatal ma-
gyar orvos volt.) A palota Stockholm kiilvaro-
sdban mar a dombon volt és kertje leereszkedett
a tengerig. A bitorzat rokoké faragvanyokbol
allt; a kisasszony nem mulasztotta el megjegyez-
ni, hogy modern utdnzatokat rendelt palotdjdba,
mert a régiek sokkal olcsobbak. A kisasszony
fiatalok tomegét hivta meg, mig az 6regek a sza-
lonban whiskyztek. Rovid eldadast tartottam,
amit az ifjisdg nagy tapssal fogadott és utdna
kitédult a kertbe, ahol teniszpdlydk élltak.
Lesétaltam a tengerig ¢s aztan vissza. A lejtdtol
annyira kifdradtam, hogy bementem egy lugasba
pihenni. Nem kis ijedelmemre a lugasban egy
padon egy ledny tarta szét mezitlen combijait,
mig egy fiatalember gatydjdval a térdén ott
prébalt elhelyezkedni. Olyan iigyesen csindltak,
mintha udvari fényképész dllna mogottik.
Amikor észrevett a fill, hozzdm fordult: ,,Uljon
le a padon veliink szemben. Svédorszagban ritka
latvanyt élvezhet.”

Koppenhdgdban egy szinhdzban tartottam
el6addsomat. Eldaddsom kozepén magyar
fiatalok kezdtek orditozni: ,,Miért nem mondod
a ddnoknak, hogy tdmadjdk meg a Szovjetuni-
6t?” Nagy nehezen sikeriilt megszabadulnom
téliik. Az angol nyelven megtartott eldaddsok
utdn Reikjawikban tijabb nehézség tarult elénk,
mert kevesen értettek angolul. Az el6addsomat
az egyetemen tartottam, majd egy hétig muto-
gattdk nékem Izlandot. Csoddlkoztam, hogy a
meleghdzakban anandsz és déligyiimolcs terem,
hogy a Hekla tiizével fiitik az orszagot, és hogy
ilyen csodalatos mesteri modon tudjak a halakat
fagyasztani, és hogy ilyen tisztan élnek, piszok
és veszekedés nélkiil. Auton és repiilégépen

latogattuk meg az orszdgot. Oreg haldszokkal
vizparti kunyhdikban latinul tudtam beszélgetni,
mert az idésebb nemzedéket a ddn mellett a
latinra is oktattdk. Amikor kisérdimmel a kom-
munista sz€khaz el6tt elmentem, a kommunista
tijsdg szerkesztje kijott az utcdra és feketekdvéra
invitdlt benniinket. Szivélyesen és kellemesen
vitatkoztunk vele, masként mint az otthoni
feldiihodott kommunistdkkal.

Nyolc esztendeig éltem Anglidban, néhdny
hétig Torokorszagban csavarogtam, hat honapig
Firenzében éltem, mésfél évig Milta szigetén.
Itt nem volt sem nyelv, sem nép, melynek elda-
dast tarthattam. Visszamentem Anglidba, ahol
befejeztem a British Mizeumban kutatdsaimat
Erasmusrol. Kézben egyik recski bardtom, Egri
Gyorgy (ebben az idGben kanadai lapszerkeszt6)
arrdl irt nékem, hogy a Torontéi Egyetem egyik
neves tandra, aki ismeri az angol konyvemet,
meg akar hivni az egyetemre, de az illetével vég-
eredményre nem jutottunk. Kozben eladtam az
Eyre Spottiswoode Kiadénak megirandd Eras-
mus kdnyvemet. A kdnyv megirasa és leforditasa
(forditom, Eric Johnson dltal) egy esztendeig tar-
tott volna. Ehhez a pénz viszont, amit kiadémt6l
kaptam nem lett volna Londonban elégséges.
Dubrovnikban, ahovd mindketten vigyodtunk,
viszont nagyon is sok volt. Ezért azt hatdroztuk
el, hogy Dubrovnikba megyiink és egy novem-
beri reggelen egy utazdsi iroda fel¢ indultunk.
Az utcén taldlkoztunk a postdsunkkal, aki siir-
gonyt hozott Kanadabol, Egri Gyorgytdl: ,,Nem
tudjdk az egyetemi 4llast biztositani, ha de-
cemberig nem jottok at”. Ezt az egyetemi alldst
elmulasztani nem akartam, és igy december ele-
jén atrepiiltiink Kanadéba.

Nagy hoviharban érkeztiink meg. Egri a
repiildtéren vart kocsijaval. Hazafelé menet el-
mondta, hogy a neves egyetemi tandrt dthe-
lyezték Winnipegbe és egyetemi allasrol szo
sincs. Néhdny napig keseregtem, aztan levelet
irtam egy magyar szdrmazdsi professzornak a
Columbia Egyetemre és felajanlottam szolga-
lataimat. Dedk professzor valaszolt néhany na-
pon beliil. Megirta, hogy tartsak egy el6adast a
Columbia Egyetemen. Ha sikeres lesz, minden
bizonnyal szerzédtetnek.

Angol ttlevelembe amerikai vizumra volt
sziikségem. Elmentem az amerikai konzulétusra,
a University Avenue-n. Hosszl papirost kellett
kitoltenem személyi adataimrol, katonasdgomrol
(15 honap 1933-34-ben a magyar hadseregben,
35 hénap 1943-t61 1945-ig az amerikaiban),
arrdl, hogy ki hivott Amerikdba (Franklin D.
Roosevelt) és kik felelgsek értem (Wagner New
York-i szendtor). A tisztvisel6 az ivegkalitkaban,
aki dtvette a kérvényemet, egy pillantdst vetett
14, Osszegytrte a papirost, arcomba vigta és a
teremdrrel kidobatott az utcara. Kétségbeesve
alltam az utcdn. Aztdn elkeseredett levelet {rtam
egy régi ismerGsomnek a Department of State-
be. Egy hét mulva levelet kaptam az amerikai
konzultdl, aki délutdni teara hivott, bocsanatot
kért tisztvisel§je arcdtlan viselkedése miatt, tud-
ta, hogy mindenben igazat irtam, és 6téves ame-
rikai vizummal ajindékozott meg.

Ez volt egyetlen beszédem, melynek szovegét
elére megirtam. A recski rabok lelki problé-
méjardl tartottam az el6addst. Olyan dolgokrol
irtam, amelyek Amerikdban, de otthon sem
keriiltek sz6ba. Beszéltem a mozirdl, melyet
egyes raboknak forgatnak celldjukban, elbe-
szélésiik szerint, és amelyrdl az illeték nem tud-
tak, hogy egyediil képzeletiik szilleménye. Be-
széltem a kinzdsok lelki eredményérdl és az
egyes emberekre valo kiilonbozd hatdsukrol: igy
példaul a glzsbakotést sokan szornyl kinnak

érezték, masok fel sem vet-
ték. Hosszan beszéltem a ket-
tésségrol, amelyet a magya-
rok Mohécs 6ta éreznek. A
kuruc és labanc ellentétrdl, az
ellentétrdl a varosi ¢és falusi
irodalom kozt, az ellentétrdl
a Kossuth- és Dedk-hivek
kozt, és az ellentétrdl, melyet
Bethlen és Rékosi idején ta-
pasztaltam. Amikor a teher-
kocsiban Recskre menet vagy
hiisz Gjonnan letartéztatott
kozt voltam, hiisz régi letartoztatottal szemkozt,
a szomszédom megkérdezte télem: ,,Ugye ezek-
kel nem szabad beszélnem?” Azt feleltem neki:
,,Csak ezekkel szabad.” Recsken aztdn a két fél
Osszebékiilt: munkds és paraszt, értelmiségi és
arisztokrata, dzsentri €s csibész. Orok biiszke-
ségem, hogy ¢ji hallgatéim kozt velem szemben
Sipos Domokos, hiiszéves vagolegény térdelt
Pallavicini Alfréd 6rgréf mellett, és mindketten
ugyanazt akartdk.

Austernitz, a dékan, kozéleti nevezetességeket,
pszicholdgiai tandrokat, neves szinészeket hivott
meg elGadasomra. El¢adas utan, este 10 6ra felé
odajott hozzam és megkért, hogy jojjek fel iro-
ddjaba mdsnap reggel 10-kor és kossiik meg szer-
zddésemet a Columbia Egyetemmel. (Anglidban
Papastavrou Cambridge-i professzor ajanlotta,
hogy vegyek magamnak hizat Cambridge-ben,
6 meghivja a nevesebb professzorokat, én meg-
hivom dket, azok meghivnak engem és egy, leg-
feljebb mésfél év milva megvalasztanak pro-
fesszornak.) Az eldaddsok jol folytak, de hamar
észrevettem, hogy nagy tobbségében angol didk-
jaimnak hidba beszélek Berzsenyirdl, Voros-
martyrol, Adyrdl, Moricz Zsigmondrdl, Ter-
sanszkyrol, 6k ezeket forditasbol nem ismer-
hetik. Ezért dttértem arra, hogy inkdbb kultiir-
torténetet adjak eld, mint irodalomtorténetet. A
Columbian csak harom évet toltottem, mert
Nixon elndk megvonta azt a segélyt a Columbia
Egyetemtdl, amelyet az intézet magyar, lengyel
stb. irodalmak tanitasara forditott. A kovetkezd
22 esztenddben tobb mint 500 eldaddst tartottam
Eszak-Amerikdban, kiilonbozd nagyvarosok,
kisvarosok és egyesiiletek meghivasara. Tobbek
kozt egy albertai kisvaros kozonsége hivott meg.
A hdrom- vagy négynapos vasiti vagy autds uta-
zast azzal iktattak ki, hogy repiil6gépet kiildtek
értem, Ggyhogy négy o6ra alatt értem oda To-
ront6bol. A harom kisszobds konyvtarban a falu
apraja-nagyja ott szorongott, ott ittam a kis-
varossal el6adds utdn kanadai whiskyt és ott ve-
tettek nékem dgyat a konyvek kozé.

Osszeiitkozésre is csak egy alkalommal volt
kilatas, de az is elsimult. A romdn kormdny a
hetvenes években, tiz esztend6vel a magyar el6tt,
baratsagfé1ét keresett a nyugattal, és el6bb a ro-
mdn irokat, majd az erdélyi magyar irék javat
kiildte vendégségbe Eszak-Amerikdba. A to-
rontdi polgdrmester, aki nem ismerte a helyzetet,
a jobboldali, s6t részben sz€1s6 jobboldali ma-
gyar egyesiiletre bizta az érkezteket. Mikor ezek
az egyesiilet szinpaddn megjelentek, és mieldtt
kezdtek volna, Kényddi Sdndor megkérdezte:
,»Hol van a Faludy?” Megmondtak neki, hogy a
Faludyt, ezt az ellenséget meg sem hivtak. Amire
Kanyadi kijelentette: ,,Addig senki koziiliink
meg nem szolal, amig Faludy nem iil itt az elsé
sorban.” Szerencsére kozel laktam és otthon ta-
laltak, Ggyhogy hisz perccel késébb elkezddd-
hetett az el6adds. Az erdélyick mésodik lato-
gatasakor ilyenre mar nem volt sziikség.

Magyarorszdagra harminckét év utdn eldszor,
1988 szeptemberében utaztam Kanaddbdl. Az
azdta eltelt 16 évben tobb szaz el6adast tartottam
nagyvarosok és kisvdrosok meghivdsira Ma-
gyarorszagon és koros-koriil: Ujvidéken, Sza-
badkan, Aradon, Nagyvaradon, Kolozsvart, Ma-
rosvéasdrhelyen, Sepsiszentgyorgyon, Csikszere-
daban, Kassan, Rimaszombaton, Koméaromban,
Dunaszerdahelyen, Pozsonyban és Bécsett. Elda-
ddsaim hangulatdt a Szegeden tartott elsGvel jelle-
mezhetem, melyet érkezésem utdn néhany nappal
tartottam. A szegedi tanics kommunista elndke nem
volt hajlandd helyiséget kijelolni el6addsaimra,
tigyhogy Csdkény, az egyetem dékdnja sietett
segitségemre €s az auditérium maximumot jelolte
ki el6addsom helyéiil. Nagyon megijesztett, mert
arra gondoltam, hogy néhany férfin és dreglron
kiviil senki sem ismer. Mikor az el6adas helyszinére
mentem, akkora volt a csédiilet, hogy tiz percig
tartott, amig bejutottam a terembe. Ott a hallgatdsdg
aziiléseken szorongott, az ablakmélyedésekben allt
és a katedra koriil guggolt. Rendesen masfél 6rdig
tartanak az el6addsaim. Ezittal este 9-t6l éjjel 1
6raig beszéltem és valaszoltam a kérdésekre. Azt
éreztem, hogy nem is annyira beszédet tartok, mint
hallgatéimmal 6sszeforrok az id6ben. Es ez igy tor-
ténik azota is.
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Folytatas az 1. oldalrél

Ij: Milyen kapcsolat fiizott Jozsef Attildhoz?

E GY.: Attila szimomra az égen egy iistokds
volt, de a magyar k6zonség, az olvasok szdmara
egy érdektelen bolond. Amikor a Nagyon fdj
cimi kotete 1937-ben — fél évvel az ongyil-
kossaga vagy a katasztréfa eltt — megjelent, ak-
kor dgy 60-80 ember lehetett, aki nagyon sze-
rette, és nagy koltdnek tartotta. Ok nem egy kom-
munista apostolnak nézték — bar kezdeti versei
ezt mutatjak —, hanem olyasvalakinek, aki az em-
beri lelket és az egyéniséget Gij mértékkel mérte.
Ha jol le lehetne forditani a verseit francia, angol
vagy német nyelvre, akkor a vildg elsé kolt6i
koz¢é neveznék. Attildhoz engem nem bardtsg,
inkabb ismeretség flizott. Baratsaga Jozsef Atti-
lanak csak Németh Andorral, a remek esztétaval
volt, akit félig-meddig elfelejtettek mar. A tob-
biek ismerGsei voltak. Attila szeretett vitazni, a
sajat véleményét alaposan megragni, és masok-
kal elhitetni vagy elhitetni akarni, de baratsagrol
én nem nagyon tudok.

Ij: Hogy viselte, ha nem értettek vele egyet?

F. GY.: Sehogy. Vitdzott, veszekedett, de egy
id6 utdn abbahagyta. Egyik este tallkoztunk a
Vorésmarty téren, a szokékitnal. Azt mondtam
néki, hogy nem helyes a Babits Mihdllyal szem-
beni dllaspontja, vagyis dala dognek nevezni a
mestert. Kérdeztem, miért nem azt irja meg, hogy
gonosz, akkor volna igazdn hatdssal ra. Azutan
valahogy megbékiilt vele, de a Nyugatban Babits
szerkesztése alatt és késobb se jelentek meg ver-
sei. Talan csak egy keriilt nyomtatdsba. Masoktol,
akiknek a nevét sem tudjuk manapsag — 15-20
koltemény is napvildgot latott. Attila nem kapott
méltd helyet. A versben, amit Jozsef Attila ha-
ldlakor az emlékére irtam, igy fogalmaztam:
,Nem volt keményebb a tehervonat vaskereke
Babits Mihaly szivénél.” Kés6bb megtudtam Ba-
bits feleségétdl, Torok Sophie-tél, hogy a halalos
dgyan is foglalkoztatta ez a gondolat. Kérlek szé-
pen, én nagyon sajndlom persze, hogy ezt csi-
naltam. Ennyire nem akartam Babitsot megban-
tani. Lehet, hogy rosszabbra sikeriilt, mint ahogy
gondoltam.

Ij: Hirnevedet a Villon-dtkoltésekkel alapoz-
tad meg. Mai napig is ez a legismertebb miived,
1t6bb, mint negyvenot kiaddst ért meg, és amikor
indexen voltdl, ez terjedt gépelt vagy kézzel irott
vdltozatokban a padok alatt, a mindenkori didk-
sdg kultuszolvasmdnyaként. A Faludy-koltészet
azonban sokarci, és az évtizedek alatt még a
szenzdcios balladdkat is sikeriilt, nagyon sokszor,
foliilmiilni. Mégis, a legtobb embernek Faludyrol
ez a versfiizér jut eszébe, és a Fuludy nevet a
Villonéval tdrsitja. Milyen ez az ,, egyiittélés”?

EGY.: A viszony Villonnal lényegében ba-
ratsagtalan volt, mert én sorra {rtam verskotete-
imet, mig a kozonség a XV. szdzad koltdjének
verseit tartotta a legidSszertibbnek. A hivatalosak
is hozzajarultak ehhez, mert a Villont, mint Pa-
rizsban €16 francia koltd kiadasat engedményez-
ték és a sajat verseim kiaddsat pedig nem. Vegiil
azonban a Villont is kiutasitottdk Magyaror-
szagrol 41 esztenddre.

Lassanként azonban rendezddott a viszony,
verseimet is elfogadtak a Villon-atkoltések mel-
lett. Ma mdr békésen éliink egyiitt.

Ij: Mit kérdeznél ma Villontol, ha 6 lenne a
hdzigazddja egy koltdi taldlkozonak?

F. GY.: Megkérdezném: Hol haltdl meg,
Villon Mester, és tényleg lattad-e az angol kirdly
udvarat és az illemhelyen Franciaorszag cimerét
és tényleg azt mondtad, amit a legenda szerint?
(Tudniillik a kiraly 6felsége Gsszetojta volna
magdt, ha masutt latja a ,liliomos cimert”.)

Ij: A Test és lélek cimii kotetedben gorog, ki-
nai, latin, hindu, kelta, arab, japdn, perzsa, zsido
és eurdpai kolték miiveibél forditasz. Ezek a for-
ditdasok mennyire tiikrozik az eredeti szoveget?
Milyen nyelven olvastad ezen vdteszek miiveit?

F. GY.: Hozzaallasom sziikségszertien kiilon-
boz4 volt, mert az eurdpai nyelvek hangulatat
éreztem, a kinai vagy japan szovegek érzelmi
erejét nem tudtam meghatdrozni. Az eurdpai
nyelvek — beleértve a klasszikus latin és gorog
szovegeket — kozel dlltak hozzdm és azt érzem,
hogy az eredeti masat tudtam visszaadni. A ki-
naindl nyilvdnvaléan nem ez volt a helyzet, mert
az eredetit — ¢és az eredeti sokféleségét — nem
sikeriilt megfognom és kezdettdl fogva is valami
mast, de az eredetihez hasonlot tliztem ki c€lo-
mul. Japdn, kinai, arab és perzsa szovegeknél
az eredetit nem értettem, de barataimmal — szi-
letett arabokkal, perzsdkkal, japanokkal, ki-
naiak kal — felolvastattam magamnak. 1gy taldn
az eredeti hangjat magyar formdban és magyar
hangejtéssel probdltam visszaadni. Hogy si-
keriilt-e vagy nem, az olvasd véleménye mar
és nem az enyém.

Ij: Olyan emberekkel iiltél egy asztalndl, akik
most a magyar irodalom nagy klasszikusai: a
Nyugatosokkal, majd a Il. Vilaghdboriit koveté
korszak nagy alkotéival. De ugyaniigy a kovet-
kezé nemzedékekkel és el egészen a legfiatalabb
kortdrsakig. Végigkdvéztad és poharazgattad a
20. szdzad magyar irodalmadt és mdr a 21.-bol
is eltelt egy fél évtized. Fiatalossdgodrol mindig
is hires voltdl, és tudni, hogy leginkdbb fia-
talokkal szereted koriilvenni magadat, mert élni-
megélni szeretsz, nem pedig az oregekkel vdll-
vetve nosztalgidzni. Ugyhogy mondhatni fiatal-
ként taldlkoztal a mindenkori fiatalokkal. Mi a
kiilonbség — az objektiv kiilonbség — ezen taldl-
kozdsok kozott?

E GY.: Az oregektdl — Karinthytol, Koszto-
lanyit6l, Nagy Lajostol, Vaimbéryt6l stb. — sok
bolcsességet €s jozansagot tanultam, amely fiatal
bardtaimbdl tobbnyire hidnyzott. Ez¢ért ragasz-
kodom a régiekhez is, mikdzben az tjakkal ba-
ratkozom.

Ij: A nép, a kozonség szinte osztatlanul rajong
érted és Koltofejedelemként tart szimon. A leg-
népszeriibb, legolvasottabb, legiinnepeltebb kor-
tdrs kolté vagy, oly nimbusszal, amely rajtad ki-
viil csak a holt klasszikusoknak dukdl. De egyér-
telmiien nem vagy az Akadémia és a kdnon ked-
vence. A kdnonalkoto szakemberek melléznek és
a babért meg az ajndrozo kritikdt legtobbszor
olyanoknak osztogatjik, akiket a szakmabeli-
eken, néhdny tucat vagy néhdny szdz bolcsészen
kiviil senki nem olvas. Nemcsak a te eseted ez —
bdr ez a legsiilyosabb —, hanem dltaldban az
emigrdcioban élt és évtizedekig indexen lévo ma-
gvar alkotoké. Ugy tinik, nem hajlandéak dt-
rendezni a kdnont, és szinte hiisz év utdn idénként
az az érzésiink tamadhat, hogy ez még mindig a
Magyar Népkoztdrsasdag értékrendje. Mi lehet
ennek az elhanyagoldsnak az oka, hiszen a mi-
ndéségi kritériumok jocskdan megvannak. Poli-
tika? Rosszindulat? Valami mds? Vagy egysze-
riien csak lustasdg?

E GY.: Nyilvanval6an rosszindulat ¢és osto-
basdg keverékének kell tekintenem a mell6zé-
semet az irodalmarok kozott. Miutan tobb fiatal
nemzedék kisérdje €s lelkesitSje voltam Magyar-
orszdgon, és mert Anglidban, Kanaddban és
Franciaorszagban a prézamat ¢s a verseimet is
sokan olvassdk, nem tudok a magyar irodalmérok
viselkedésén még bosszankodni sem.

Ij: Egyik nagy versed az Oda a magyar nyelv-
hez. Megirdsdhoz kotodik-e élményed, valami-
lyen sztori, amit eddig nem mondtdl el?

E GY.: A périzsi szallodaszobabol ki kellett tisz-
titanom feleségem kommunista baratndit, hogy
irashoz jussak. Az Gtletet hetekkel el6bb Kéri Paltol
kaptam, hogy tudniillik nyelviink olyan kivételesen
szép, hogy kiilonb verset érdemelne, mint Endrédy
Séandor dcska pukkandsai. Ugyanakkor gy tiint,
hogy Parizs napokon beliil a németek kezére keriil
¢s ebbdl a harcbdl kétes, hogy élve menekiilok. A
sotét és piszkos szdllodaszobaban igy {rtam meg
néhdny ora alatt a verset, melyet utolsd versemnek
is szantam, 65 évvel ezeltt.

Ij: Milyen a jelenlegi kozérzeted? Mi a vé-
leményed az orszdg mesterséges kettéosztott-
sdgdrol?

F. G Y.: Oszintén sz6lva, ez a bizonyos térsa-
dalmi kozérzetem egyre rosszabb. Amikor vég-
leg hazajottem 1989-ben, osztottam azt az opti-
mizmust, amit mdr 1946-ban, elsd hazajovetelem
idején is tapasztaltam. Ok nélkiil taldn, de azt
éreztem, hogy a szabad Magyarorszag boldog
napjai kovetkeznek. Mivel 1946 utdn nemzeti
katasztrofa jott 1948-ban, 1989-ben is féltem egy
kicsit a fejleményektdl, amik szerencsére nem
jottek el. Kétségbe vagyok esve viszont minde-
nekel6tt azért, hogy a Széchenyi—Kossuth ellen-
tétek vagy a parasztpdrtiak—varosiak viszlya
utdn ismét egy kettészakitott Magyarorszdgon
kell élniink. Nincs ilyen kettéosztott Németor-
szag, kettévalt Franciaorszag sincsen. Le Pen em-
bereit — barmennyire is nem értenek veliik egyet
—nem tartja senki sem hazadrulonak a francidk-
ndl. Egyszoval kétségbeejtd ez a kettéosztottsdg
nalunk, amit én borzalommal figyelek, mert
megakadalyozza, hogy a nemzetek sordban az
orszag egy sokkal erésebb statusban élhessen.

Ij: Budapesten sziilettél és néttél fol, és most
is itt élsz, ez azt mutatja, hogy ezt érzed hazdd-
nak. De szeretted Franciaorszdgot, Marokkot és
az arab vildgot, Mdltdt, Anglidt, az Egyesiilt Al-
lamokat és Kanadadt is. Majd, kilencvenéves ko-
rod utdn, mikor végre eljutottdl Erdélybe, be-
leszerettél a Tiindérkertbe. Ha most Magyaror-
szdgon hirtelen diktatiira tdmadna, és ismét td-
voznod kellene, hol telepednél le a nagyvildgban,
hol folytatndd ezt a mitikus életet, mely minded-
dig haldl nélkiil valositotta meg a halhatatlan-
sdgot?

E. GY.: Gondolkodnék, hogy Kanaddba men-
jek-e vissza, ahol életem nyugodt és unalmas
volt, vagy probdlkozzam meg a Székelyfolddel?!

Ij: Ha nemzedéktdrs lennék, most egy veretes
episztoldt irnék Faludy Gyorgynek. Sajnos ez a
miifaj mdr a miilté, a hetvenes években még al-
kalmam volt olvasni ilyen iidvozleteket. Nem vé-
letleniil, éppen egy ,, Nyugatos” avantgdrd koltd,
Reiter Robert irta a temesvdri Endre Kdrolynak,
akinek kedvéert, hosszii évtizedek miiltaval, mint-
ha megdllt volna az idé, visszatért e miifajhoz
és a magyar nyelvhez. Furcsa érzés lehet ez az
»idoutazds”, mégis arra kérlek, idézd fel azokat
a régi arcokat és bardtokat, akikre szivesen em-
lékszel vissza. Eletednek azt az idészakdt, amikor
toébben voltatok, amikor az alkotdi-irdi kapcso-
latok mdsként szovédtek, mdsként ,, lélegeztek”,
mint manapsdg. Fizott-e bardti, iroi kapcsolat
Franyé Zoltdnhoz, Hauser Arnoldhoz, Endre Kd-
rolyhoz, Reiter Roberthez — azokhoz a Temes-
vdrrdl indult irékhoz, akikkel sok esetben ,, kozos
hiirokat” pengettetek?

E. GY.: Egyediil Frany6 Zoltanhoz fiizott sze-
retetteljes bardtsag, a tobbit megismerni nem volt
idém, mert hiszen csak négy évig dolgoztam Ma-
gyarorszdgon, mieldtt Franciaorszdgba emig-
raltam.

Ij: Kolt6 irhat-e szerelmes verset miizsa
nélkiil?

F. GY.: Nyilvan nem, ha a mizsa a kolt6 altal
kivélasztott nd, és a n6 akar 8 éves, mint Dante
Beatrice-je, amikor a Ponte Vecchio-n halad 4t a
kolt6 felé.

Ij: A 20. szdzad magyar irodalmdban te voltdl
a humanista koltészet taldn egyetlen képviseldje,
aki évszdzadokra nyiilt vissza, egy régi maga-
tartdst mentve dt egy szélsebesen modernizdilodo
korba: a szo szoros értelmében vett Koltészetet,
melyet egy olyan Kolté ir, amilyennek a mitoszok
alapjdn a koltét elképzeljiik, s melyben érzelem,
értelem és forma klasszikus harmonidban egye-
sil. Koltészeted a Szerelem és a Tudds szinterein
. jatszodik”, a Poétdaban pedig egyesiil a Csa-
vargo és a Konyvtdros. Csoddlatos régi recept,
melyet csoddlatosan hangszereltél dt egy iij kor-
ba és érvényesitetted azt: az -izmusok és az
avantgdrd, a posztmodern és a poszt-posztmo-
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Faludy Gyérgy
kdszontése

Szézadot tillépd Faludy Mester,

irnék egyszertien, engedd meg, Gyurkat,
idék borzalmét nem mossa le vegyszer,
a sistergését is véredbe gyurtak

kilenc koriil kavargd évtizedek

dantei poklanak izz6 korei,

nem volt egyéb, ma sincsen jobb fegyvered
fiatalsagnal, mely magat ngveli

sorrél sorra benned, hiszen nem Villon,
csupdn az drnya megpendiild hirnak,
lelked fesziilt meg a célpontra fjon,
mig atkoltotted a kéket aziirnak,

mikor fenekeddk fiistoltek nagyon,
maglyacovekre, ha jonne szaz Kistarcsa,
kinek-kinek ahogyan irva vagyon,
eretnekgerincét felé kitartsa,

ha ez lett a vart demokraciabdl,

torz szabadtéri felvétel egy filmhez,
rendezd koncol, vilagot kirdmol,
festék se akad elkend6zé sminkhez,

dm te megalltal 4vo pincéjében

hi szenvedéssel ihletett tantinak,
kinek verssorok ropkddnek fejében,
rettegni attél porkoldb tanulhat,

csak éppen nem lehet ¢hen haldkat
kdprazé hobol visszahdditani,
akarhany reneszansz festénév nogat,
hozza csaszari koszord, romai,

végiil magadra maradsz mezteleniil

a nagy kérdéssel, hogy mi végre vagyunk,
Bécsbe, Londonba, barhova menekiil,
otthon ver gyokeret gondolatmagunk,

te tudod legjobban, Faludy Mester,
sorrdl sorra hajt levele magasba,

amig szeretet, fény nagyon nem terhel,
latogass, gondolj legaldbb Aradra.

dern folott te diadalmaskodtdl, hiszen téged ol-
vasnak és balvanyoznak a legtobben. Mégpedig
olyan idékben, mikor a globalizdcio és a digi-
talizdcié javdban dil immdr a Kdrpdt-meden-
cében is. Miként latja a Fejedelem: van tronoro-
kos, vannak-lesznek kovetéid, akik ezt a régi kol-
tészeteszményt eséllyel viszik tovdbb, vagy te
vagy az utolso képviseldje ennek a koltészetesz-
ménynek?

E GY.: A jovendd irdnyait azok sem tudjak,
akik csindljdk dket, én pedig nem is csindlom.
lgy persze bevallhatom: szeretném, ha igyeke-
zetem kovetdkre taldlna.

Ij: Jozsef Attila-évet iinnepeliink, sziiletésének
szdzadik évfordulojdt. Egyike voltdl azon ke-
veseknek, akik koltéi nagysigdt még életében
folismerték. A szdrszoi temetésen résztvevék
koziil, Fejté Ferencet leszamitva, csak te vagy
életben. Mindossze it évvel vagy fiatalabb Jozsef
Attildndl, és mdr mindenki iigy konyveli el, hogy
te egyszeriien nem fogsz meghalni, és a szdzéves
évfordulé nem megemlékezés lesz, hanem
hatalmas sziiletésnapi iinnepség. Koltészeted
mindig is, a mai napig is a vitalitds, az Erosz
koltészete, és alig taldlhatéak benne nyomelemei
a Thanatosznak. Miként vélekedsz te, aki annyi
kolténemzedéket — klasszikusokat és kortdrsakat
— temettél el a ,,Halj meg és nagy leszel” szlo-
genrdl? }

E GY.: Ennem hiszek szlogenekben. Olellek
benneteket!
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ligha kell sokat taldlgatni, ha az alabbi
A dolgozat cimeként leirt jelzds szerkezet

(vilag)irodalmi jelentésmezejét keres-
getjiik. A XVIIL szézad kesertien viddm és vi-
ddman keser( bélcse, Sterne utazdja vandorolt
at a szigetorszagbol a kontinensre, hogy az akkor
mdr divatos ttleirdsokat, ti regényeket , kifor-
ditsa”, illetSleg atforditsa oda, ahol a parddia
érintkezik azzal az alakzattal, amelyet a német
irodalomban Heinrich Heine, a magyarban pedig
Petéfi Sandor fog kiteljesiteni.

Az angolul ,,sentimental”-ként hangz6 jelzdt
lehet érzelmessel és érzékennyel visszaadni, attdl
fiiggden, mennyire tudja, vagy mennyire kivdnja
az ti beszamold, az Giti levél, az utirajz készitGje
fiiggetleniteni magdat attél, hogy ldtvanyosan
hozza 1étre a maga személyiség-elképzelését a
ldtottak és hallottak megszerkesztése révén.
Sterne-nél és utdainal (PetSfinél igen hangsi-
lyosan) az ti levélbe beiktatddik az idGszer( iro-
dalmi kérdésekkel kapcsolatos dllasfoglalds. Di-
vatosabb szdval élve, egy Gjra-kanonizdlasi szan-
dék mutatkozik, amely az éppen kimondott, fol-
vazolt irodalomtérténeti besoroldssal szembesze-
giilve a maga itéletét fogalmazza meg, dsszhang-
ban az tti levél és az Gjsdgirds lehetdségeinek
mérlegelésével. Az érzelmes/érzékeny utazds a
lirai miifajokban is polgarjogot nyert, a valami-
kor piktira tipust, iskoldban tanitott leird ver-
seket kiszoritva a tdjleirdsnak igyekezett olyan
érzékenységet, érzelmességet kolcsonodzni,
amely a személyiség ¢s taj kolcsonds hatasvi-
szonyaibdl épitette meg a maga (a leginkdbb a
francia és a koz€p-eurdpai romantikdra) jellemzd
individudlis szubjektumdt.

A XX. szazadra aztan 0ij vonasokkal gazda-
godott az érzékeny/érzelmes utazasokrol készi-
tett hiraddsok, szépirodalmi igényfi, ,,regényes”
beszdmoldk sora. Mdrai Sdndor el6bb napnyu-
gati, majd kassai ,,Grjdratain” mérte f6l a demok-
racia és a humanizmus esélyeit a kultira fenye-
getettségének drnyékaban. Fejtd Ferenc horvat-
orszdgi utazdsa nemcsak a Miroslav Krezlaval
val6 taldlkozds révén lett a horvét és a magyar
irodalomnak, érintkezéseinek eseményévé, ha-
nem az 1930-as esztenddk irodalmi-nemzeti-
nemzetiségi tdjékozddasanak példdzata is lehe-
tett.

Faludy Gyorgy két aton [épett be az 1930-as,
1940-es esztend6kben a magyar és a vilagiroda-
lom miifajait dtrendezd kezdeményeibe. Részint
egy olyan visszatekintéssel, amely irodalmi/pub-
licisztikai/koltészeti alapanyagnak, ,,8sszoveg-
nek” fogta fol a vildgirodalmi elézményeket,
hogy a ,nyersanyagnak” tekintett szovegeket
egyfeldl kortdrsi kolt6i nyelvhez igazitsa, mds-
feldl a XIX. és a XX. szdzadi irodalmi/politikai
viszonyokat dsszeolvasva koltdiség, europaisag,
németség, {rastudok druldsa/hlisége probléma-
korében tovabbirja az ,,dsszdveget”, azt mintegy
invaridnsnak tekintve, megkonstrudlja a maga
variansat. Részint azonban egy, a XX. szdzadra
jellegzetesnek bizonyuld ,,helyzet” adekvat m-
fajanak gondolta el, az emigrdci6 szitudltsagat
nemcsak XX. szdzadi sorsként megnevezve, ha-
nem olyan kényszeres ulyssesi létként lattatva,
amelynek érzékenysége/érzelmessége helyen-
ként a groteszkbe, helyenként a személyiség szét-
esése ellen szegiilve, egy romantizald fraismédba
hajlithat6 at. Az elsé lehetdségre legyen példa
néhany sor Heinének a maga kordban szubver-
z{v, szatirizald, az érzelmes utazdsokat is paro-
dizalé Németorszdga atkoltésébol:

[gy sétdltam tovdbb a hiivis éjben,

Hol csak gazldmpadk égtek sdrgaszin,

S mint Musset mondja: a torony hegyében
Precizen iilt a hold, mint pont az i-n.

Nem nehéz feladat a versszoveg mogé tekin-
teni: a XX. szdzad ,,gyermeke”, Musset verse,
A hold balladdja e sorok eldszovege, Toth Ar-
pad forditasaban:

A hold a barna éjben
A torony sdrgaszin
Hegyében

Ult, mint pont az i-n.

A heine-1,,eredet” s a francia romantikus lira
egyiittszemlélése a lirai kijelentések viszonyla-
gossagat allitja, a Musset-sorok beemelése a hei-
ne-inek feltiintetett szovegbe deretorizalt és a re-
torikus vers taldlkozasdt demonstrdlja, amely a
romantika patosza, a feliilstilizaltsag ellen ird-
nyulva még 6nndn szévegkoziségét is ironikus

FRIED ISTVAN

,,Erzékeny utazas”

Faludy Gyorgy kalandozasairol

aspektusbdl szemléli és szemlélteti. Szovegkd-
zileg telitett sorokrdl van szd, amely az atkoltéses
el6adasmodot szdszerinti hivatkozassal tetézi,
mintha miivek 6sszeszovddottségét példaznd,
ugyanakkor eltavolit a magas irodalmitdl, mar
csak azéltal is, hogy idegen elemet épit a versbe.
A, precizen” idegensége kiilonféle szociolektu-
sokbol (az idézet irodalmisagaébal és a hatdrozd
képviselte pesti-tarsasagi ,,nyelvé”-bdl) dssze-
tev6dd, egymast kioltani toré nyelviség révén
reprezentdlodo beszédben jelzi a maga , kiviili-
ség”-ét, az elbeszEld relativizalo, jollehet nem
kiegyensilyozo torekvését: hogy a romantikara

jellemzd retorizaltsag ne uralkodhassék el a ver-
sen. Heine Gjrairt németorszagi ,,irodalmi” uta-
zasa azt az érzelmességet allitja pellengérre,
amely Heine ,.eredeti”-jében nem kevésbé a le-
leplezés targya, a tovabbgondolt Németorszdig
a heine-i verses publicisztika XX. szdzadi djra-
irdsdnak esélyeivel jatszik el, ilyen médon ismét
folveti az irdnykoltészetnek az 1840-es eszten-
ddk német (és magyar) irodalmaban egyszer mar
lejatszott vitdjat. Ez az Gijraélesztett vita azonban
nemcsak a korszertisitett targy segitségével lesz
XX. szdzadi verspamfletté, hanem mindeneke-
16tt azaltal, hogy a hivatalossal szembeszdgezett
(vildg)irodalmi seregszemle az 1930-as €vek
frastuddi helyzetének valtozatait adja. Igy a ha-
mar avuld napi politikai kéltészet esetlegessé-
geitdl az Gsszegydjtott (9sszesnek gondolt, jol-
lehet mennyisége szerint legféljebb majdnem
Osszes) Versekbe mentett részletek a megvalto-
zott kiils6 koriilmények ellenére részint verses
ttleirdsok egyik alakzatdt képviselhetik, részint
az 6nndn szovegkoziségét is deszakralizal6 gesz-
tusok kisérletével is szolgalnak.

Az emigrdcidban kialakitott verses Gtleirds a
foljebbiektdl eltérd eljardssal probalkozik. Az
alapvetd helyzet a nem otthoni vagy a csupédn
alomban megjelend otthoni taj és az otthonat ve-
szitett, ezért magat 1éttelenként meghatdrozo sze-
mélyiség ,,viszonya”. Hogy 1940-es versében
Faludy , érzékeny utazds”-rol emlékezik meg, fa-
kadhat abbdl is, hogy helyzetét ugyan nem az
irodalomban, de az irodalom dltal képes csak
szemlélni és szemléltetni; s éppen ez a Kitiintetett
irodalmisdg kolcsondz olykor nem csekély emel-
kedettséget a verseknek. Az elsé emigraciobol

szarmaz versek, legaldbbis azok, amelyek eldbb
azOszi harmat utdn, majd némelyik médositott
formdban az (Osszes) versekben napvildgot 1at-
tak, nem kevés tandcstalansdgot, bizonytalansa-
got arulnak el. A verssorok ¢s a versszerkezet
osszefogottsiga, a Faludy-koltészetre oly jellem-
76 ,,dallam” sem rejtheti el, hogy a lirai én ak-
képpen késziil a rejtézkodésre, akképpen 1€p
vissza a versben, hogy a Iényeg megfogalmaza-
sakor hattérbe szoritja az ,alanyisdgot”, a
kornyezeti-tdji tényezok ecsetelésével mondja el
azt, amit kozvetleniil nem tud, nem mer vagy
nem akar kimondani. Frzékeny utazdscimi verse

Eziist Gyorgy festménye (1992)

korantsem illeszthetd be az érzelmes utazasok
poémdi kozé, inkabb a vildgtdl, a korilmények-
tdl, a személyiség vdratlannak tetszé hdnyatta-
tasait6l megrendiilt én panaszszavit visszhan-
gozza a tér és az idG; és a személyiség rosszér-
zése ekképpen egy ellenségessé lett vilig rém-
latomasava fejlddik. Ez a targyiasultsdg inkdbb
koltéi képekben jelentkezik, az eléadds ténusa
nem valt at; a lirai én beszéde helyett zendiil f6l
egy masik szolam, amely a lirai én helyett beszél
tovabb:

Am én csak itt iilok, szemkozt a sorssal,
Villam méogott komisz hajcsdr a kin.

A tavaszi fold nedves ajka most vall:
Biirék fakad az éjjel dgain.

Az Erzékeny utazis ¢ szakasza érzékelteti,
hogy miként vetiil ki a lirai én panasza, folde-
rengeti a ,,vildgszerliség”-gé vélds lehetdségeét,
hogy a szakasz mésodik felében az egyes szdm
elsé személy alljon, s a fenyegetd téridds vi-
szonyoknak tulajdonitsa azt, amit kordbban a li-
rai én a sajatjanak érzett. Az emigracids létezés
kiilonds helyzete egyben a mds létezésvéltozatok
foltaruldsa (ebbe az irdnyba céloznak az arab tar-
gyt versek), lirai valtasrol beszélhetiink olyan
értelemben, hogy az addig egzotikusnak, tdvo-
linak, ,,méds”-nak mindsiild targyak sajitként, a
személyiség sziikebb kornyezeteként fogadtat-
nak el, lett 1égyen sz6 személyes, taji vagy targyi
viszonylatokrol.

A mésodik emigrdcioban Faludy Gyorgy mdr
bdséges tapasztalatokkal rendelkezett az 1938/
39 utani vildgban bebolyongott tdjakrél, kdrnye-

zetekrdl, amelyek a személyes 1ét szdmara azt a
folismerést hoztdk, hogy az egzotikus, az el-
képzelhetetleniil tdvoli (csendes-Ocedni stb.) egy
életrajznak nem kiilonlegességei, nem kitérdi,
hanem az elsajatitott, megérteni probalt mds, ide-
gen reprezentinsai. Igy az emigracioban csak
ideiglenesen ,,otthoni” kornyezet a Faludy-lird-
ban kordntsem elidegenitd effektusok hordozdja,
hanem annak a tdji kultirdnak (az Egyesiilt Al-
lamokban civilizdciénak, nem egyszer anti-kul-
taranak) része, nélkiilozhetetlen eleme, amely a
személyiség szdmdra felkindlja az 6n-megjele-
nités esélyét. S bar az idegen, a mas — nem kény-
szertien tudomasul vett vilagként konstitualodik
a Faludy-koltészetben, megmarad mésnak, ide-
gennek. Legaldbbis olyan értelemben, hogy egy-
feldl 4] veszélyek leselkednek a vildgban 1étezdre
(ez hozza létre Faludy ,,0ko”-lirdjat; nevezetesen:
kevés olyan magyar koltdt lehetne elészamlalni,
aki oly kordn és annyiszor hozta volna széba a
kornyezetszennyezés, kdrnyezetpusztitas
problémait, mint Faludy, nem feltétleniil tézises
versben, olykor éppen ellenkezdleg, a sajatta élt
kultdra szovegei feldl tekintve a pusztulni latott
tajat), masfeldl az elsd emigracios rosszérzés po-
litikai felhangjai mellett a személyes Iét €lhetd-
ségének kétségeit is megszolaltatja.

Az euro-szubjektum on-feladdsa Faludy szd-
mdra egy kultiira megtagaddsat eredményezi, jol-
lehet nem késd-spenglerianus valsagirodalmi to-
rekvésekbe illeszkedik versbeszéde, hanem ,.kor-
szer(itlen elmélkedései”-vel a fausti kultira 6rok-
ségének tovabbéltethetdségéért szall sikra. Ha-
sonlatképpen {rhatjuk: miként Faludy a sajatjava
irja 4t a vilagirodalmat, hivatkozasaiban utalva
vissza az ,.eredeti”-re, akként az euro-szubjektum
miivelddési 6rokségét sem véli dogmanak vagy
megviéltoztathatatlan szovegiségnek, annak el-
lenére nem, hogy értékfelfogasaval azt tanusitja,
hogy maga is létrehozza a maga vilagirodalmi
és a kultiira mds részrendszereit illetd kanonjat.

Az élete szamottevd részét nem sziiléfoldjén
megélé Faludy Gyorgy olyan élethelyzetekbe
navigalodott, amelyek részint hatarokra allitottak
(nyelvi, kulturdlis, egzisztencidlis, foldrajzi stb.
jellegiiekre), részint az alland6sulé hatdrhelyzet-
ben arra a kettGsségre figyelmeztették, amelyek
az onmegértés szempontjabdl tulajdonitottak
meghatdrozé jelentGséget a sajat és az idegen
taldlkozdsdnak, illetéleg a nem sziing idegenség
el6tt vald nyitottsgnak. S bar a XX. szdzadi ma-
gyar forditasirodalom aligha vadolhaté Eur6pa-
centrizmussal (mds kérdés, hogy Kosztolanyi
Dezsd, Szabd Lérinc vagy Illyés Gyula tavol-
keleti kolti/forditdi érdeklédését a kozvetitd né-
met, angol vagy francia irodalom ¢és forditdsok
irdnyitottdk, mig Wedres Sindor nem csupén eu-
répai mitoldgiai és bolcseleti — koltéi — tdjéko-
z6dasdhoz Hamvas Béla munkdssdga is hozza-
jarult, hogy a magyar ,,szanszkritolégia” ered-
ményeirdl ne essék itt emlités), Faludy Gyorgy
még hozzdjuk képest is oly természetes mozdu-
latokkal fordul az arab, a perzsa, a kinai témak,
koltdk, alakok, helyzetek felé, oly magatdl érte-
tédden illeszti be a maga vilagirodalom-elkép-
zelésébe, hogy a magyarul megszolaltatott ver-
sek egyrészt a Faludy megtervezte vildglirdba
sorolodnak be, mdsrészt belelathatok a maga
nemcsak ,,atiilteti”, hanem koltéi teljesitményei
kozé. A kelet-nyugati irodalmi/koltdi parbeszéd-
nek Gjabb viltozatit hozza ezdltal 1étre, emlé-
keztetve Goethe nyugat-keleti divanjdra, amely
a forditasokban, kozvetitok altal megismert per-
zsa lirdt (és koltéket, Hafizt, Nizamit) a XIX.
szdzad elsé két évtizedének eurdpai irodalmi és
politikai koriilményeivel (napSleoni hdbortk)
szembesitette, és maszkos-alarcos lirdban ala-
kitotta ki a maga édllasfoglalasat a XIX. szdzadi
hatdrhelyzetbe ért euro-személyiség nyelvi 1é-
tesithetdségével, illetdleg a romantikusok igé-
nyelte eredetiséggel kapcsolatban. Az emigra-
ci6s személyiségek XX. szdzadi magyar repre-
zentansa a maga periféridlis tudatat igyekszik a
nyugati (nyelvil irodalmak) centrum-tudatdhoz
mérni, s az Ulysses-létnek a megszokottdl eltérd
jelentést tulajdonitani. Ez a jelentés-tulajdonitas
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valdjaban az (] élet 1étesitésének kisérletével len-
ne taldn jellemezhetd. Hiszen a ,keleti” emig-
ransok nemcsak a periféridn-1¢t tapasztalatt hoz-
tdk magukkal (Joyce vandordnak gyokerei
Szombathelyre nytlnak vissza), hanem ezdltal
nyelvi egyediségiiket, irodalmuk egzotikumat,
helyzetiik leirhatatlansagat is. Ha el akarjak ma-
gukat fogadtatni, ki kell 1épniiik a Keleten meg-
10gz6dott reflexeikbdl, és ez mindenképpen én-
és nyelvvesztéshez vezethet, amennyiben ragasz-
kodnak, példaul, neviik ¢kezeteihez, sorsuknak
kezdettdl sz6v6dd torténetéhez; igy megkockaz-
tatjak kiviillétiik dlland6suldsat; egzisztencidjuk
a “displaced person’ statusdnak bizonytalansdgat
hordozza. Ugyanakkor éppen ez a fajta koztes-,
illetleg hatar-1€t szabadithatja £l koltdi/irodal-
mi kisérletez kedviiket, hiszen sem az otthoni
diktatdrikus ,.esztétika”, sem a befogadd orsza-
gok nyelvének, irodalméanak idegensége, jorészt
hozzéférhetetlensége nem emel el6ttiik gatakat,
nem sziikséges eldirdsokhoz, politikai, erkélesi,
(al)hazafias elvardsokhoz igazodniuk. Faludy
Gyorgy, aki a maga szamara kidolgozott eszté-
tikdval és a hivatalos hazai irodalomtorténettSl
elutasitott, dm népszertiségét megdrzd koltészet-
tel és poétikdval jarta az emigransok stacidit, fiig-
getlenitette magdt mind a magyar, mind a vilag-
irodalmi kdanonoktdl (hiszen egyre inkabb nép-
szerlisodtek a ,,nyugati” és , keleti” kdnonokkal
szemben az alternativ ajanlatok), és legalabb két-
féleképpen reagdlt a hazai és a vildgban torténd
torténésekre, az irodalmi jellegtickre meg — ne-
vezziik leegyszertsitve igy — a kozéletiekre. Amit a
Szovjetunidban vagy a cseh irodalomban aszamizdat
biztositott, a meg nem szeliditett szoldst, frast, azt
Faludy Gyoérgynek és nem egy emigrans tarsanak
verses és prozai, konyves és folydiratbeli , lizenetei”
jelentették; a becsempészett konyvek, tjsagok
hasdbjain publikdlt alkotdsok tobbféleképpen
jelezték a ,,nyugati” magyar irodalom létezését. S
bar a fokozatosan enyhiil6 magyarorszagi cenzira
tobbet engedett (amennyiben ,,formai” kisér-
leteknek mindsiiltek egyes alkotasok), a ,,nyugati”
irodalom szabadsiga —s ez volna a mésik levonhatd
tanulsdg — olyan miifaji alakzatokat volt képes
1étrehozni, amelyek éppen az irds szabadsdga révén
johettek csak 1étre. Itt Mérai napl6i mellett Faludy
regényes Onéletrajzit emlifeném meg.

Mind a Marai-naplok, mind a Faludy-6nélet-
rajz visszacsatolnak az ,,érzékeny utazds” téma-
korhoz és ,.képzethez”, alegaldbb a szabad moz-
gdsban nem akaddlyozott Ir6-személyiségnek
megadatik a mar ismert és a még nem ismert
vilagok bejarasa, s idevéve a masodik emigracié
utazasi verseit, allithatd: hogy bér a viszonylag
siir(i helyvaltoztatdsok az otthontalansigot igye-
keznek tagadni, a kiilonféle ,,élmények” foljegy-
zése sem igen képes elleplezni, hogy az emig-
rdcios szerzGk tkozben léteznek, €s meghitt-
séget, otthonossdgot az anyanyelvben taldlnak.
Ezzel fiigg 6ssze Mérai és Faludy életének egy
koz6s epizddja: amikor Marai az 1940-es esz-
tenddk elején egy Magyarorszagon kiadott (1)
antoldgidt mutatott be a Pesti Hirlapban, a haza-
fias koltészet korszerlisé gérdl és esélyeirdl is top-
rengett. Jozsef Attila és Illyés Gyula mellett kie-
melte a magyar nyelvhez 6dat ird koltét, kinek
nevét nem emlithette. Marai szerint e harom, kii-
1onféle esztétikdkat elfogadd koltd a magyarsag-
versek Uj mindségét hozta 1étre, mivel e koltok
nem a tézises-szolamos versbeszédben, hanem
atdjhoz, a varoshoz, a térténelemhez, a nyelvhez
val viszonyban érzékelik és érzékeltetik vala-
hova tartozasukat. S ez a valahova tartozds te-
remti meg azt az irodalmi parbeszédet, amelyre
aztan az irodalomtorténet raépiti konstrukcidjat,
az irodalomtorténések folyamatossdgat szem
eldtt tartva. Mdrait mélyebben érinthette Faludy
6daja, napléiban €s 1945-6s Verseskonyvében maga
is hitet tesz a nyelvhaza mellett. E nyelvhazdban
otthont teremtve lesz batorsaga Faludynak ahhoz,
hogy id6zéseit olykor ideiglenesnek, dtmenetinek
tiintesse fol, olykor ezt az atmenetiséget a
szabadulds dllomasaként lattassa. Mit sem torddve
a kotetszerkesztési és poétikai eldirdsokkal,
szosszeneteit is beiktatja versei kozé, mintegy
jelezve, hogy nem egy tartézkoddsa csupan ennyire
érdemesithetd, vagy arra utalva, ez a vandor-let a
leginkabb (6n)irénikusan viselhetd el. Kinrim New
Yorkbdl jovet cimii verse ekképpen hangzik:

Manbhattan.

Boldog voltam, mikor oddbb

Menhettem.

(A kordbbi, Biicsi Amerikatdl cimi vers rime:
mehettem — Manhattan.)

A haiku-forma, a haromsoros, pillanatképnyi
tartalmd vers cime egy anti-koltészeti eszkoz
(kinrim) elfogadtatasat célozza, a helynév és a
cselekvés dsszerimeltetése régebbi, kdvéhazi ja-
tékokra emlékeztet, de taldn Esti Kornél rimeire
is. Mindenesetre az
oddbb-allas boldogsa-
ganak nevezddése mo-
gbtt a megnyugvds, a
megpihenés, a f6loldo-
das reménytelensége
és lehetetlensége rej-
tézhet, egyben elutasi-
tasa annak, ami Man-
hattanhez kapcsolddik.

A versike nem elég-

szik meg az {raskép

el6hivta poeticitassal,

hiszen az irasképek

egymasra olvasva nem

rimeltethetdk, ehhez a

beszéd médiumara is

sziikség van. Akinrim

el6legezhet komolyan

nem veendd, a jatékos-

sdgba dthajlitott (vers)-

beszédet, ebben az

esetben azonban sz6-

kép és hangzés eltéré-

seire figyelmeztet, s e

némileg torzitott rime-

lésen keresztiil ellent-

mond 6nndn kijelenté-

sének, miszerint bol-

dog lenne (jollehet a

nem szeretett helyrél

oddbb mehet!). Az

anyanyelven sz6lds le-

hetdségei szabadulnak

ol — ugyan folszaba-

dultak mér az Oda a

magyar nyelvhez er6-

sen retorizalt szaka-

szaiban, amelyek a

magyar nyelvtan ele-

meihez csatoljak a magyar torténelmet (és
megforditva) —, kiilonnemi szegmensekbdl
rakva Ossze azt a nyelvi kultirdt, amely tor-
ténelmi/kulturalis emlékezetté valik. S miként a
szintakszis egyes tényezdi kapcsolataikkal, egy-
més mellé szervezddve lehetnek csak a gondo-
latkozlés ,,eszkozei”, ez a merd eszkozszerliség
megcafol6dik azaltal, hogy betiikhéz, ragokhoz,
szofajokhoz oly jelentés rendelddik, amely
allegérikus értelmezést hiv eld, kivéltképpen a
hozzdjuk pdrositott torténeti személyiségek em-
litésével. Ebben a viszonylatban atértékelddik a
meghittség, az otthonossag; megvaldsuldsiaban
nem a foldrajzi, hanem a nyelvi tényezének jut
a fészerep. Mindez az emigracids 1étezés
nyelviségét segit dtszerkesztddni. Kordntsem va-
razsolja idillivé, még akkor sem, ha a maganéleti
szféra valtozdsai a személyes boldogsdg igére-
tével kecsegtetnek. A Faludy-versek alatt taldl-
hato foldrajzi jelolések (Maltatol az Egyesiilt Al-
lamokig) a vandor életformat sugalljak, noha a
maltai szonettek egy érzelmi utazést részletez-
nek, mig az 1988-as hazaldtogatdst kovetSleg
egyre tobb az emlékezd, a miltat megjelenitd
Hidéutazd” vers. Voltaképpen lesziikitd az elem-
z¢s, ha szerfolott nagy jelentGséget tulajdonit a
versek onéletrajzisdganak, annak ellenére, hogy
a versek beszél6je immadr ritkdn marad meg a
héttérben, szdmit arra, hogy beszédét meghall-
gassak és meghalljdk azok, akiknek szanta.
Ugyanakkor ez a lirai én sokféleképpen mutat-
kozik meg, az id6 el6rehaladtdval inkdbb a vi-
ldgirodalmi kalandok hdseként, nem egyszer —
mér emlitettem — az dkoldgia szdszolojaként,
olykor a kozéletiséget probélja meg beszoritani
a tizennégy sorba. Egy 1994-es vers emigy vet
szdmot a vandor-lét koltészetté formalhatosdgat
szonettbe {rva:

Az it nehéz, pedig mdr csak arasznyi:
Zaj nélkiil kovetem
A végzetet. Szerény sikert aratni
van most is szivege.
A fiatalok kéltéje maradni
jo ilyen oregen.

A szamadas-tipusti versek koz¢ sorolhatd (sza-
bélytalan tordel€sii) szonett megforditani litszik
korabbi korszakok verstapasztalatit. Ha a régeb-
bi id6kben (mint olvashattuk): ,, Vallam mogott
komisz hajcsar a kin”, 1994-hez elérve, a lirai

én immar nem ¢érzi kiszolgaltatottsagat, az évti-
zedek alatt megszerzett bolcsesség megtanitotta
,»,zaj nélkiil kovetni a végzetet”, mely ,,végzet”
nem bizonyosan csak a kérlelhetetlen fatum szi-
nonimdja; elképzelhetd egy olyan szomagyara-

zat, amely a vég, a végezet, a végsé lezdrulds
megfeleldjeképpen olvassa. Ezt erdsiti a mege-
1626 sor utaldsa az iddre. De ezt erdsiti a kovet-
kezdé megjegyzés is, amely szamot vet az évti-
zedek hosszi sordn 4t megtanult mesterséggel,
az elsajdtitott poétikai eszkoztdrral. Sem nem ér-
tékeli le, sem nem becsiili fol ,,tudasat”, inkabb
megfeleld tavolsaggal szemléli. A vers csatta-
néjaképpen az a dialégus-lehetdség tetszik fol,
amely a kovetkezé nemzedékek koltdivel, kol-
tészetével folytathato. Kitéréképpen: akdr meg-
lepének is mindsithetd, hogy Faludy Gyorgy li-
rdja mily hamar utat (1) lelt tobb kiilonboz6 ér-
dekl6désti, miveltségl, elkotelezettségli és el
nem kotelezett fiatal lirikushoz. S az meg ki-
valtképpen érdekes, hogy a forditd Faludyt
mennyivel méltanyosabban {téli meg a majdnem
legfiatalabb értekezdi-koltdi nemzedék egy-egy
képviseldje, s6t, mennyire el tudja fogadni, de
legalabbis értékelni Faludynak még a Szép Szo-
ban kozolt, 1938-as forditéi tanulmdnyét. A (je-
lenleg) dunaszerdahelyi illet6ségli Polgar Anikd,
maga is koltd, fordit, irodalomtorténész, 2003-ban
Pozsonyban, a Kalligram Konyvkiadénal je-
lentette meg a Catullus noster. Catullus-olvasa-
tok a 20. szdzadi magyar koltészetben cimii dok-
tori értekezését. A majdnem hiromszaz nyom-
tatott lapnyi terjedelmt konyvben Hamisitds, dat-
koltés, hitelesség cimen foglalkozik részint Fa-
ludy Villon-jénak kortarsi visszhangjaval, és ez-
zel kapesolatban kiilonféle forditdi eljardsokkal,
majd tovabbi alfejezetekben Faludy Catullus-
atkoltéseit elemzi, szembeallitva Devecseri Ga-
bor filol6giai htiségre torekvd forditasaival. Pol-
gar Aniko szerint ,,A Faludy-atkoltések valéban
,kolteményrol irott koltemények”, ahogy An-
drew Jenkins a koltéi mialkotasok forditdsdnak
egyik tipusat nevezte, s ha elfogadjuk Jenkins
érvelését, mely szerint a versforditds 1étmddja-
hoz tartozik, hogy csak az eredetivel egyiitt
szemlélhetd, akkor a Faludy-forditdsoknak a pre-
textust teljesen hattérbe szoritd onélldsuldsa és
ontorvénylsége indokolhatja a Faludyval kap-
csolatban leggyakrabban hasznalt dtkoltés kife-
jezést.”

Csakhogy Polgar Anikd terminoldgidjaban az
atkoltés nem pejorativ hangzasi, €s ugyancsak
6 utal arra, hogy a Test és lélek gylijteményes
kotetben mar nem ¢l Faludy az atkoltés kife-
jezéssel. Ertékelése szerint: ,,Olvasoit latin és go-
r0g pretextusainak eredetiségérdl probalja meg-

gy6zni, s bar az antoldgia cimlapjdn a sajit neve
szerepel szerzoként, a kotet tobb paratextusa is
(arendhagyo tartalomjegyzék a koltdk életrajzi
adataival, a versek eldtt szerepld, sziiletési év-
szamokkal hangsilyozott nevek kiemelt pozici-

Fenekovacs Laszl6 rajza

6ja) Faludy koltéi onallosaga ellenében forditoi
hitelességet sugallnak.” S a summazat, miutdn
Polgdr Anik6 Devecseri Gdbor szépitd és Faludy
nyersebb sorait Catullus soraival vetette dssze:
,Faludy Catullusa — a forditd doctusi alltirjeinek
ellenére — elsésorban egyfajta ldzaddsnak az
irodalmi artikuldcidja, s ez a [dizadds nemcsak
tematikai, hanem verstani és stildris szinten
is megvalésul. A doctusi péz igy ironikus
megvildgitasba keriil, hiszen Faludy Catullust
sajat koltdi vildgdba és vildgirodalom-
koncepcidjdba beépitve hdoditotta meg, s
forditasain mindennemi korrekonstrukciétol
és a szerzGi szandékot kutatd szerénységtol
valé idegenkedés érzddik. A babitsi értelem-
ben vett doctussag (mely ugyan a forditd hodi-
toszerepének rendelddik ald, de filologiai ala-
possaggal tarsul) Faludynal a popularis kulttra
(elsdsorban a nagyvarosi chanson-koltészet)
hagyoményaihoz vald kapcsoldddsai révén
fojtodik el.”

Hosszabban idéztem egy tudomanyos érteke-
z¢Esbdl, mivel jelezni kivantam, miként ldtja egy,
a harmadik évtizedét éppen betoltott, joszemd
kolt6-fordito-€rtekezd ezt a koltdt, koltészetet,
mely latszolag nem veszi tudomdsul a moder-
nizmusok kihivésait, valjdban a maga szub-
verzivitdsdval hajtja végre koltdi fordulatat. Kii-
16ndsen hangsilyossa vélik az a folismerés, hogy
az elitarius és a populdris kultira/kéltészet ko-
z0otti hatdr eltérlésében Faludy verseinek, atkol-
téseinek, Gjragondold lirdjanak milyen szdmot-
tevé a szerepe. Nem kevésbé az a folyamat fi-
gyelemremélto, amely a ,,korszerl” chanson iro-
dalmi emancipaldsat végezte el, SzEép Ernd és
masok nyomdban jarva. Visszatérve az érzékeny
utazds tematikdjahoz és 1éthelyzetéhez, Faludy
kezdetben a nagyvarosi szemléld, koborld as-
pektusabol vizsgalodott, majd megadatott sza-
mdra az emigrans kétségbeejté szabadsdga, hogy
rdtaldljon a nyelvi (6s)hazdra, és végiil a ha-
zatérés lehetdséget adjon arra, hogy megerdsitse
a hajdani folismerést: az €életit érzékeny utazas
,volt”, amelynek sordn alkalom nyilt a sterne-i
ironizdldsra, a pamfletre, a szonett-kisérletekre,
egyszoval az allando koltdi/koltészetbeli tton-
1étre. ,, Hovd lesz az idében | a mozdulatlan észi
délelott” — kérdi egy 1960-as versben. Ehhez a
kérdéshez maradt hiiséges kolténk egész kolt6i
palydjan.

Szeged—Budapest, 2005. augusztus elején



@ 2005. szeptember

pir6 eddigi regényei kozil ez a legna-
S gyobb szabasu és a témadjat tekintve leg-

inkdbb az olvaséhoz kozeldlld véllalko-
z4s: az {rd itt ugyanis a Krisztus utdnielsd szdzad
vildgdnak megelevenitésekor egy olyan, az eu-
ropai kultira k6zos gyokerének tekinthetd id6-
szakot vélasztott ki, amelyrdl bizonyos mértékl
tuddsa mindenkinek van. Ezekrdl az évtizedekrdl
ugyanis olyan sok és kiilonbozd egykort, vala-
mint kés6bbi feldolgozas 1étezik, hogy a korszak
ismerdssége joval nagyobb, mint a Spir6tél ko-
rabban viélasztott tematikdnal. Ez az irdi téma-
valaszts pedig azt is magédval hozta, hogy a re-
génynek nyilvanvalé mdédon vagy latens forma-
ban hozza kell mérédnie szdmos torténeti for-
rashoz, illetve magdhoz az evangéliumokhoz —
s emellett ki kell dllnia az intertextudlis kapcso-
latok felismerésének probajat olyan epikai mi-
vekkel dsszevetve, amelyek szintén ennek az év-
szdzadnak a torténeti eseményeit hasznaltdk fel
példdzatosan vagy metaforikusan: a lista igen
hosszira nytlik, SienkiewiczQuo vadis?-atél a
Mester és Margaritdig. Ami a forrdsoknak vald
megfelelést illeti, hangstilyozndm: nem elsdsor-
ban a torténeti hitelesség kérdésérdl van itt szd,
hanem a megjelenités aprélékos, cizellalt
formdinak a retorikai felépitést is €rintd mivol-
tardl. Spird ugyanis ldthatdlag 6romét lelte ab-
ban, hogy az 6kori oikumené kiilonbozd, egy-
mastdl jelentSsen eltérd civilizacids centrumait
a mindennapi élet struktirdinak legmélyebb
szintjeiig is lehatolva frja le: nemcsak Romdt,
hanem Jeruzsédlemet, egy judeai falut, vagy éppen
Alexandriat is. Ez pedig egy id6 utan olyan dig-
resszidkkal terhelte meg a szoveget, hogy az mar
a szerkesztés egyébként igen szigori elveit ke-
resztezni latszik. Azaz a kiilonbozo leirdsok sor-
jazasa folveti a kérdést: nem pusztan csak arrdl
van-e sz0, hogy a megelevenités lehet6ségének
érdekében a retorikai kitérok elkezdik uralni a
kozponti hés jellemfejlddésére épité kalandre-
génysémat? Ezen a ponton tehdt a hitelesség
kérdése mar a regényszerkezet alapvetd dilem-
mdival kapcsolddik 6ssze, s dtvezethet benniin-
ket a regény legjelentdsebb problémajahoz: ho-
gyan lesz képes ez a regény elemelkedni a torté-
nelmi lektdrt6l, mondjuk, annak a graves-i,
egyébként igen magas szinvonald véltozatdtol?

A korébbi dbrdzoldsokhoz val6 viszonyt nézve
Spir6 lathatélag inkdbb a kihagyas retorikai alak-
B a Pont Kiadonal megjelent Pardzsvolgy

fontos dllomds az ird pélydjan, Ossze-
foglalé jellegti vallalkozas: tobb szalon futd, ko-
moly miveltséganyagot megmozgatd, sokféle
hangnemben megszdlalé dsszetett regény, mely-
ben mintegy szintézisszertien keriilnek teritékre
a szerz6 prozajanak fontosabb jegyei, jellemzdi,
témai. A sokszinliség azonban dnmagaban nem
erény, €s kérdéses, hogy a Pardzsvolgy megannyi
szerepldje — Radnai Bé1at6l kezdve Luxemburgi
Zsigmondon at Katherine Pimpliig —, kulturalis
utalasrendszere — a szabadkdmiives mozgalomtol
kezdve a gyermekek keresztes hadjaratdn at Tar
Ldrinc pokoljardsdig —, a tematikai valtozatossdg
képes-e tartalmasan Osszefogni, egységben
tartani a szovege(ke)t. Fenndll ugyanis a veszély,
hogy az olvas6 nem érzi foltétleniil dsszetarto-
z6nak, nem taldl szoros kapcsolatot Sarosdi pro-
zair6i probalkozasa, Tar Ldrinc pokoljarasa, az
6stulokrél vald elmélkedés vagy éppen a mar
emlitett szentfoldi vallalkozas részletes targya-
ldsa kozt.

A dantei alliziéval harom részre tagolt (Para-
dicsom, Pokol, Purgatérium) Pardzsvolgy hirom
jol elkiilonithetd sorsot, életutat mutat be: Radnai
Béla torténész, a prozaird Sarosdi és Katherine
Pimpli svdjci irond torténetét, akiket kiilonféle
atcsatolasok mellett (pl. Sarosdi forditja magyar-
ra Pimpli egyik munkdjat) a regény utolso lap-
jain, egy koényvbemutatén hoz dssze a szerzo.
Ezek koz¢€ illeszkedik egy hosszabb torténelmi
elbeszélés/novella Tar Lérinc pokoljardsardl
(voltaképpen a teljes masodik rész), melynek ol-
vasdsakor az esendd Zsigmond kirdlyhoz is ko-
zelebb keriilhet az olvas6. A masodik rész ilyen
radikélis kiilonédllasa, terjedelme és silya ne-
hezen értelmezhetd, s jollehet a regény egyes
részeiben sok sz6 esik Zsigmondrdl (Radnai Béla
tanulmanyt is szentel a Luxemburgi-hdz nagy
karriert befutott sarjanak), a parabolisztikus, a
biin és blinhédés fogalmat koriiljaré elbeszélés
talsdgosan is levélik a regénytestrdl, s valdsiggal
0nallo életre kel, aminek szamottev kovetkez-
ményei lesznek, amennyiben a hosszdra nyflt,

enedek Szabolcs hatodik 6nallo kotete,

A bezartsag tavlataban

zatdval €lt: tobb esetben is latvanyosan eltekintett
olyan személyek, események és szitudciok be-
mutatdsatol, amelyek ersen kotddnek mas mi-
vek vilagdhoz. Hogy csak egyet emlitsek: Spird
Jézus-torténetének csupan egy olyan mellékszin-
terét jelenitette meg, amely az evangéliumokban
sem kapott hangsilyt (a regény f6hdse, Uri a
bértdnben taldlkozik Jézussal, de csak a mii vége
felé dobben ra, kit is latott), s ezzel kioltodik a
Jézus szenvedéstorténetét dbrazold regényekkel
val6 dsszevetés lehetGsége is.

Mindezen megoldasok azzal az igénnyel fiigg-
nek dssze, hogy a regény sajat magan beliil ko-
vetkezetes vilagteremtésre épiiljon: Spird ragasz-
kodik szamos olyan ir6i alapfeltételhez, amely
a romantikus torténelmi regény eszkoztarabol
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szdrmazik. Ilyen a kozponti f6hds jellemfejld-
désére €épiild szerkezet €s az epikai alakitds ko-
herencia-igénye, sét, a korszak atfogd abrazo-
lasdnak szdndéka is. Spird szamdra a torténelem
—itt is, mint ahogy kordbbi regényeiben is — el-
sésorban hatalmi machinéciok iddtlen szovevé-
nye; ez a kiindulds, mi tagadds, dnmagdban kissé
egysikl megkozelitést is mutat. Ez azonban azzal
valik drnyaltabbd, hogy Spird a f6hds esetében
egy nagyszabasi, a mi egészében metaforikusan
is kiaknazott tulajdonsagot emel kdzéppontba:
Uri r6vidlatdsat. Ezzel pedig folyamatosan meg-
jelenhetik a kétféle tavlat lehetSsége: az aprd dol-
gok irdnti érzéket kifinomité fogyatkozas mint
adottsag képes ellenpontozni a politika ember-
telennek bizonyul6 1éptékét. Ez a kettGsség csi-
csosodik ki a regény vége felé Urinak és egyet-
len, elérhetetlennek bizonyuld szerelmének, Kai-
nisznak a dialégusaban: itt kideriil, hogy a kétféle
tavlat voltaképpen a torténelem mozgatoru-
gbinak az elemzésében nem mutat kiilonbséget.
Kainisz, aki Titus Vespasianus titkos felesége-
ként a birodalom igazi irdnyitdja, ugyanazokra
a kovetkeztetésekre jut, mint Uri, aki folyama-
tosan jelen volt ugyan a korszak szimos jelentds
eseményénél, de végig kiviildlloként; kettejiik
kozott csupan az események moralis megitélé-
sében van kiilonbség. Igy valhat a rovidlatds, sot,
az ebbdl kovetkezd, s a regény végére beko-
szontd vaksdg a kotet torténelemszemléletének
is alapmetaforajava.

A regény kozponti dilemmajavé az identitds
kérdése vélik. Uri hosszas vandorldsa a kiilon-
b6z zsid6 kozosségek kozott egy belsd titnak
is megfeleltethetd: Uri igy juthat el ahhoz a be-
nyomdshoz, hogy sajit zsiddsaganak lényege
nem ragadhaté meg. A rémai, jideai és
alexandriai zsidosdggal vald személyes taldl-
kozas azt is vildgossa teszi ugyanis, hogy sem a
nyelv, sem a vallasi szokdsok, sem semmiféle
mds tudati elem nem egységes. Az Uri koriil fol-
rajzoldd6 zsido—gorog—latin szellemi erdtér ko-
zegében jelenik meg a kereszténység problema-

Ordog-gores

am mindvégig élvezetes, oldott stilusban megirt
szoveg — kiilondsen narraciés —elényei lathatova
teszik a regény egyéb helyein feltling probléma-
kat. Benedek Szabolcs regényében voltaképpen
nincs ,.frappans” mondat, nincs erés nyelvi fan-
tdzia, de taldn épp ez a fajta egyszerti nyelv kell
ahhoz, hogy magtél értetdddn, miivészi sallan-
gokt6l mentesen tudjon beszélni arrél, amirdl al-
taldban is szokott: szembenézésekrdl, tarskere-
sésr6l, hazibulikrol, szinglikrdl, térténelemrdl,
az internet €s a virtudlis vildg ,,val6sdgformalé”
ercjérdl. A tobbnyire kovetkezetesen alkalma-
zott, kozvetlen, a szerz6 novellaibdl, tarcaibol
jolismert elbeszél6i hangnembe ugyanakkor né-
hol funkciétlan liraisig keveredik, ami magdban
hordja a képzavar lehetdségét — ez a narratornak
Lendvai Henrietthez fiiz6d6 platoi szerelmével
kapcsolatban be is kévetkezik, példaul amikor
arrél olvashatunk, hogy egy, a metroban utazd,
az egykori nagy szerelmére kisértetiesen emlé-
keztetd lany ,,arca és mosolya mogott 6sszetort
férfiszivek séhaja lapult”, vagy amikor ugyanez
az elbesz€l6 (Radnai) arrdl tajékoztatja olvasdjat,
hogy ,az elitgimnazium az el6ttem all6 nagy
jovét tgy elftjta, akdr egy elszaradt, zorgd,
agarol rég leesett falevelet.”. A regény cselek-
ményét helyenként tiilsdgosan egyértelm, pa-
nelszer( helyzetek gorditik eldre: az érzelmi konf-
liktusok bonyolultsagat jo lett volna dtmenteni
amindennapi helyzetekre is (egyetlen példat kie-
melve: Radnai Béla sziizességének elvesztése hi-
telteleniil rendkiviili szituacioban torténik meg).
A novellista is sokszor kikacsint a szévegbdl,
elsietett példaul Sdrosdi véllalkozésa —a prézaird
hirdetéseket ad 61, hogy torténeteket gyijtson,
sront a regény hitelességén, hogy az elsé Gtjaba
keriil§ ember megfelel a célnak, féleg igy, hogy
ennek a jelenetnek igazdbdl nincs funkcidja a

sz6vegben, pusztdn annyi deriil ki bel6le, hogy
Sérosdi regényt akar irni, de pillanatnyilag a
Pimpli-mi forditdsdn dolgozik.

A Pardzsvolgy szovegrészeit s kiilonosen a
masodik részt tekintve Ggy tiinik, Benedek Sza-
bolcs irasmivészetének a lektiirszerti, mesélds
torténelmi regény a legjobb, legszdérakoztatobb
kifejezési formdja. (Ennek j6 példdja a szerzd
2002-ben megjelent regénye, a Bdthory Zsig-

Benedek Szabolcs: Pardzsvolgy, Budapest,
Pont Kiado, 2005

tikdja is, azaz Spir6 a hatalmi jatszmak véres
karnevaljaként felfogott torténelem termékeként,
pusztan praktikus érdekek hordozdjaként kezeli
avallds kérdését, mintegy j, j6l kijatszhat esz-
kozként a kordbban csak tradicioként mikodd
valldsokhoz képest. A széveg poétikai megol-
ddsai azonban ezt a rideg beallitast sokkal ru-
galmasabbd teszik. A regény ugyanis az apa-fid
viszony f6lrajzoldsaval indul: Uri Ggy érzi, az
apja nem szereti 6t. Az utazas folyamata mint
onmegértési folyamat azonban a szeretet 1é-
nyegének megértéséhez is elvezet, azaz Uri rd-
dobben arra, hogy nemcsak neki volt a legfon-
tosabb emberi kapcsolata az apjahoz fliz6do,
hanem az apja is mindent érte dldozott fel. Ez a
viszonylat tér vissza — mutatis mutandis — Urinak
az elsdsziilott fidhoz, a késébb heréltként vi-
szontlatott Theophilushoz fiz6d6 viszonyaban;
s ezért lesz kiilonosen mély értelmi a regény
lezdrdsa, amikor a megvakult és megoregedett
Uri tudatdban idd és tér dsszekeveredvén, apja
meséjét véli hallgatni.

Azaz a fiisignak ¢és az atyai mivoltnak toké-
letes felcserélhetésége mutatkozik itt meg,
mondhatni, az Atya Fiava vélik, s a Fit Atydva
—s ha ehhez hozzdszamitjuk Theophilus nevének
jelentését (Cistenszeretd’), illetve az ebben a sz0-
vegrészletben megjelend rovid alakjanak (Theo,
azaz Isten) konnotdciéit, a regény végére a
kereszténység egyik hittitka mutatkozik meg. Ez
immdron nem az az ideologikus viszonyulds,
amelyet a regényben a Kainisszal folytatott dia-
l6gus mutat, de nem is az a miiveltség alapjan
megfogalmazdd kritika, amelyet egyébként Uri
belsé tudatmozgdsaibdl tiikroztet a konyv: ez
egy, az el nem mil6 szeretetben megtapasztalt,
interiorizalt Isten-éImény, mégpedig félreismer-
hetetleniil keresztényi alapszerkezettel.

Spird regényiréi palyafutisanak alighanem ed-
digi csticsa a Fogsdg. Ez a konyv, mikozben
fonntartja a torténelmi regény tradicidjabol ko-
vetkezd szerkezeti és szerkesztési elveket, na-
gyon finoman képes a szdveg metaforikus po-
tencidljanak megnovelésére is. A belsé ardnyok
— a szoveg minden, néhol tilirtnak tiing eleme
ellenére is — éppen ezért képesek hordozni azt a
megrenditd erdt, amely emberi sorsok és tra-
gédidk abrdzolasabal fakad.

Sz1LAGYI MARTON

mond.) A Tar Lérinc monda Gjrairt véltozata
ugyanakkor felveti a barmikor Gjragondolhatd
és tijrairhat6 torténelem jelenformald hatdsanak
izgalmas kérdését is, amit a torténelmet cikliku-
san elképzeld svéjci irond koltéi kérdése is iga-
zol: ,,A torténelem igazsdgtalan [ ...] Vagy inkdbb
az utokor az?”.

Benedek Szabolcs regénye alapvetden a biin
és blinh6dés fogalmat vizsgilja, s a (szexudlis)
beavatds motivumdnak felhaszndldsdval és ér-
telmezésével keres vélaszt a személyiség dssze-
tettségének fontosabb kérdéseire. Ebbdl a szem-
pontbdl a regény legfajsiilyosabb szerepldje két-
ségkiviil Radnai Béla, a blin kdzponti motivuma
elsésorban az § személyiségvalsdgaban nyilva-
nul meg. A fiatal torténész Balint azonositoval
épiti kapcsolatait az internet tarskeresd oldalain,
snevének ilyen elrejtése Onazonossagdnak meg-
kérddjelezéséhez, egyszersmind tulajdon szemé-
lyének — dupla —fikcionalizalasahoz jarul hozza:
,,|a]karhanyszor mondta ki a nevemet (tehat az
én nevemet, nem a Balintét), minduntalan bele-
borzongtam, mintha dramiités ért volna”, ,,meg-
magyardzhatatlan (!) 6rém fogott el, amint ki-
mondta a keresztnevemet, ¢ volt az elsd, akinek
nem Balintként mutatkoztam be, j6 volt tdle a
valédi nevemet hallani”. Személyiségének prob-
lematikussagara utal az is, hogy képtelen teljes
szerelmi €letet éIni, vagy testi, vagy lelki part-
nerre taldl, a kett§ egyiitt nem miikodik. Erzel-
mileg szegény vildgban él, kapcsolatot szinte ki-
zar6lag a vilaghdlon, illetve azon keresztiil 1éte-
sit, s amikor a regény utolsé lapjain végre sze-
relmesnek érzi magat egy kozépiskolds korti 1any-
nyal, ami ugyancsak egészségtelen érzelmi életre
vall, bimb6z0 kapcsolatat a lany anyja — Radnai
korabbi szeretdje — meghiisitja. Biin, biintelen-
ség, blinhddés épp ezért a regényben a legna-
gyobb terepet kapd Radnai életében flizédik egy-
be, ezért zarulhat a kényv az 6 szomord (,,egye-
diil”), mégis optimista (,,folfelé”) belsG mono-
légjaval: ,[i]nnét csak folfelé vezethet az it.
Egyediil folfelé. Nem lehet masként. Nem sza-

bad, hogy masként legyen.”
Kiss LAszLo
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Az eltunt ido buvoletében

amvai Kornél a sikeresebb kortars ma-
gyar dramairék egyike. Hirom darabjat

H is az évad legjobb magyar drimdjanak

valasztottak mar, és munkait neves rendezok vit-
ték szinre. A Korvaddszat és a Pokol Babarczy
Laszl6, a Mdrton partjelzé fazik Pinczés Istvan,
illetve Lengyel Pal, a Hohérok hava Ascher Ta-
mds, a Kitty Flynn pedig Novak Eszter rendezé-
sében keriilt szinpadra. A Hohérok hava tébbek
kozt londoni és parizsi szinhdzi felolvasd bemu-
tatoval, a Mdrton partjelzo fazik pedig német for-
ditassal ,,biiszkélkedhet”.

Csdbitd lehetdség lenne, hogy a kotetben sze-
repld hat, egymadst a keletkezési idérendjiik sze-
rint kévetd dramat egy kalap ald véve beszéljek
azok sszefiiggéseirdl, hiszen néhany kozos jegy
nyomban szembet(inik benniik. ,,Elt{int emberek
iildozik az igazukat és a boldogsdgukat Hamvai
Kornél drimdiban” — szerepel a kdnyv boritdjan.
A groteszk hangnem és a(z el)milt id6 (sokszi-
nli) megidézése az 6sszes szovegre jellemzd. Az
irdsok 4ltalaban nyitott szerkezetliek, sokféle-
képp értelmezhetéek (az egyszeri olvasds és a
szinredllitds szempontjabdl is), mikdzben a tér-
haszndlat, az id6sikok megjelenitése és a teatra-
litds tekintetében a szinhdzi bemutaté jelentés-
lehet6ségeinek egészét befolyasold megoldaso-
kat tesznek lehetdvé. Ezen tdl viszont inkdbb
»széttartoak” a kotet frasai, felesleges lenne va-
lamilyen sémat hizni rajuk, indokoltabb egyen-
ként szdmba venni 6ket.

A kaposviri tedtrum 1956-os témdja drdma-
palyazatanak dijnyertes darabja, a Korvaddszat
mdr pusztdn azzal is felkelti a figyelmet, hogy a
torténelmi-politikai darabokat litvdnyosan mar-
géra szoritd id6szakban sziletett. Hamvai képes
heroizal6-mitizald, patetikus sablonok nélkiil,
bator humorral beszélni 56-r6l és annak eldz-
ményeir6l. Nem célja nagy igazsdgokat kinyi-
latkoztatni a forradalommal kapcsolatban. Fon-
tosabb szdmdra azt megmutatni, hogyan mi-
kodétt a szocialista rendszer a szinte az idiotiz-
mussal hatarosan buta vidéki , kisfonokeivel” a
hétkdznapokban. A cselekmény végig tud meg-
lepetéseket tartogatni, ahogy az olvasdi figyelmet

terpesz harom tombben 6sszesen huszon-
négy prozai irast tartalmaz. Az els6 és

legterjedelmesebb rész €élet és haldl kérdéseivel
foglalkozik, a masodik részben nagyon tanulsa-
gos torténeteket taldlunk, a harmadik tdmb nem
szokvanyos — de hetero — pdrok kapcsolatair6l
sz6l. Mindhdrom részt egy-egy rovid, egyolda-
las, nem egészen érthetd okokbdl délttel szedett
irds vezet fel, melyek a tomb tematikajat villant-
jak be, de nélkiiliik is vildgosan étlathat6 a ko-
tetszerkezet és elkiilonithet6k az amagy is tagolt
tematikai blokkok. Ugy tiinik, szerz6nk ezzel a
kotettel a nagy magyar elbesz€é16-torténetmondd
hagyoményokhoz prébal felcsatlakozni, mesé-
16kedve vetekedik Mikszathéval, Mdriczéval, Ta-
masi Aronéval, intertextualis utaldsok szintjén
gyakran taldlkozunk népdalokkal, Dsiddval, de
még Radnotival is.

A biintetés: feltdmadds cim, kilenc irast tar-
talmazé elsd kotetegység tanulsdga, hogy Zsidd
Ferenc esetében az ¢let és haldl sarkalatos kér-
déscit feszegetd filozofikus, sziirrealisztikus {ras-
mdd nem egészen testhezallo. Itt érz6dik legin-
kabb a szovegirdi erdfeszités, melynek eredmé-
nye nincs dsszhangban a befektetett energidval,
az irdsok nehézkesen kovethetdk, nem tériil meg
az olvaso részérdl befektetett munka. Az dlom
kusza logikajat kovetd irdsok ellehetetlenitik a
referencidlis olvasdst, de hidnyzik bel6liik az az
erd, mely kilenditené dket a mdr nem torténet és
még nem szévegirodalom kdzotti holtpontrél. A
tomb egyik mélypontja azEgy folyon lefelé, Es-
terhdzy Péternek ajanlva. Az elsé néhdny sor utdn
maris nyilvanvalo, hogy a beszédes nevi Utazo
a mindenkori maganyos ember, itja egy eredet-
keresd ¢letat metafordja, mely csakis értelmetlen
halallal végzddhet. Kellemetlen meglepetés,
hogy az 6nmagdt nagyon komolyan vevd irds
lebecsiili olvaséjat, mivel nem tesz mdst, mint
szajbardgdsan beigazolja annak amigy kézen-
fekvd eléfeltevéseit: ,,Meglepetten dllapitja meg,
milyen erds vagy timadt fol benne: besz€élni az
apjaval... A Marost keresve az apjat keresi az
ember? Ezért kellett elindulnia, hogy megtudja,
ki donti el, mi a Maros? Hogy ki donti el, ki az

Z sid6 Ferenc legtijabb konyve, a Csiga-

formadlja: mindig mas szerepld all a kozéppont-
ban (nincs kdzponti alak, csupdn tobb, egyen-
rangl ,,hds”). A leginkdbb kompromisszumké-
pes Tolnai példdul a végén tigy bukkan felszinre
és kertil a kisvarosi vezetés élére, hogy a kevésbé
figyelmes befogadd akdr mar meg is feledkez-
hetett réla, hogy ez a szerepld egyaltaldn 1étezik.
Igazan emlékezetes az a szellemesség, amely a
tajékozatlansagbol ad6do butasag (,,Hogy segitse
meg a kommunistdkat a Joisten”), a giccs
(,,Nekem mar csak te vagy fiam, meg ez a csilldr.
Ti ne haragudjatok egymdsra” — mondja fidnak
Kira néni) és még szamtalan eszkoz egyiittes
haszndlatdnak eredményeként jon l1étre. A
babondk és joslatok beteljesiilésével a Korvada-
szat a sorsszerliséget sugalmazza.

A kotet egyik legerdsebb darabja a mlttal va-
16 szembenézés nehézségét tematizaléo Mdrton
partjelzo fazik. A groteszk szemléletet €s sziv-
szorit6 pillanatokat egyarant magdban hordozé
szoveg a jelennek és a milt kiilonbozd stacidi-
nak, a tényeknek ¢és a hazugsigoknak a folya-
matos valtasira, egymasba jatszasara épiilve sok-
féle értelmezésre tud nyitott lenni. Hasonloképp
izgalmas a drdma térkezelése: Hamvai elképze-
Iése szerint a szinpadon egyszerre van jelen tobb
helyszin (a jelen €s a mult, a valdsdg és a hol
torznak, hol pedig redlisnak tiind emlékezet te-
reként), melyek kozott ingdzik a zavarodott f6-
szerepld. A fentiekhez képest legalabb annyira
fontos azonban, hogy a szerzd az 6nimado, ha-
zudds, sunyi, multjaval szembenézni képtelen-
nek tind, Onsajnaltatd alkoholista Martonban egy
rendkiviil emlékezetes figurdt teremtett meg, aki-
nek az alakja tragikusan és komikusan, a ,,rog-
valé” talajan és attételesebben is interpretdlhatd.

Bar a francia forradalom idején jatszodik,
mégsem a torténelemre koncentral a kotet cimét
is ad6 drdma. A tarsadalom miikddési szabélyai-
nak, igazsigossdganak kérdését és az identitds-
zavar problémajat kevéssé tletesen boncolgatd
Hohérok hava nem mentes a szinhdzi dnreflexio
eszkozeitdl. A ,,szinhdz a szinhazban” effektus
gyakran visszatéré elem itt: a munkajat végzo
héhér a szinész, a gyilkossdgot megtekintd em-

ber pedig a nézdi szereppel analdg. (Bizonyara
nem véletlen, hogy egy izben a kivégzések a da-
rabbeli szinhdz el6tt zajlanak, a kdzonségnek pe-
dig szinhdzi tdvcsdveket kinal egy drus.) Mig a
Marton partjelzében féként a mult és a jelen,
addig ebben az esetben a képzelet s a valdsag
hatérainak 6sszemosdsdra szolgdlnak a szimultdn
jelenctek.

A krimi miifajanak sikeres parddidja, egyfajta
dekonstrukcidja a Kitty Flynn. A szerzd igyek-
szik — a szinhdzszerliséget szintén hangsiilyozé
darabban — a detektivtorténetek minél tobb kli-
séjét leleplezni. Tipikus helyszinek (jatékterem,
opera, étterem), besz€l helynév (Newbiggin),

Hamvai Kornél: Hohérok hava, Ulpius-haz
Konyvkiado, Budapest, 2005

giccses romantikdzas (,Egy koltemény — ez a
ruha”), csaladi 6rokségét eljatszo kasszafird, fél-
reértések, szerelem (a pénzes, hazardirozo férfi
¢s a szegény sorbol szarmazo lany al-szerelme),
zongoraval kisért dalbetét, egy rendkiviil buta
nyomoz6 — és még sorolhatndm. Mikdzben ne-
vetség targyava teszi a mifaji sémakat, Hamvai
arra is odafigyel, hogy ezzel pirhuzamosan egy
izgalmas torténetet meséljen el.

A szerz6 egyetlen, napjainkban jatszodo6 da-
rabjanak is a milttal valé szembenézés az egyik
legf6bb tétje. Az eredetileg Allan Livier dlnéven
jegyzett Pokolban, mindjart az elején egy meg-
romlott hazassdg kellékei kozé csoppeniink: a
bolondnak, iild6z€si manidsnak, méaskor meg
csupan vak szerelmesnek ting Eric és a lelki
roncs Carolyn eredményteleniil probaljak kozo-
sen rekonstrudlni kapcsolatuk kudarcdnak okait.
Nézdpontjuk végzetesen eltavolodott egymastol,
még egyiittélésiik alapvetd eseményeit sem
képesek azonosan értelmezni. Carolyn azon vé-
lekedése, miszerint a férfi a napléiras révén egy
szoveg szerepldjévé fokozta le s — 6nallosagatol
megfosztva — szimpla esztétikai targgyd sajati-
totta ki 6t, nem all messze attél az elgondolastol,
amit a feminista kritika a hagyomadnyos, el-
nyomott ndi (irdi) szerepként fogalmaz meg a
férfiak uralta (nem csak irodalmi) diskurzusban.
A Pokol sikeriiletlensége tobb tényezd fliggveé-
nye. Nehezen hihetd, hogy egy ilyen, elgyotort-
ségében is elegans, vonzo né leereszkedne a je-
lentéktelen Erichez. Ha pedig tényleg annyira
labilis, akkor hogyan képes egyik pillanatrél a
masikra a csabitd n szerepébe atvaltani — nem
beszélve arrél, hogy a végkifejlet gyilkossiga
meglehetdsen esetleges megolddsnak tiinik.

Az 1956-0s eseményeket még a Korvadaszat-
ban megtapasztalthoz képest is inkdbb csupan
hattérként, ,,utjelz6ként” felhasznald Castel Fe-
lice-ben (melynek bemutatdja idén decemberben
lesz a Radndti Szinhazban, r.: Vall6 Péter) nyolc
magyar utazik (menekiil?) Brémabdl Ausztra-
lidba. Az 6sszezartsagban kialakul6 emberi kap-
csolatokon van a hangsily, de a gondolatgazdag
darab a pletykdk természetérdl, az igazsdgok
relativitasarol, az emberi feleldsségrdl és annak
hatdrairdl, a milttal val6 elszamolasrol, valamint
a megbocsatdsrol is érvényesen tud szdlni.
Rdadasul a szimultan technikdji jelenetezés
izgalmas interpreticidkra és szinpadtechnikai
megoldédsokra ad lehetdséget.

Darvasi FERENC

,Mindenféle gondolatokat firkalok”

apa?” A filozofikus kotetegység masik mély-
pontja a Napfogyatkozds, mely ugyanarrdl be-
szél, amirGl az Egy folyon lefelé, annyi kiilonb-
séggel, hogy itt az életutazds pdrosan magdanyos:
., Mar csak menni lehetett, dromteleniil, kinba té-
bolyodottan, 1abat 14b utdn rakni. Aztdn az 6r6m-
telenség is elmaradozott, aztdn mar a kin is. Pedig
ez még csak a kezdet volt.”

A mésodik, tanulsdgos torténeteket tartalmazo
tomb iiditden hat: nyilvdnvald, hogy szerzd leg-
inkabb a klasszikus elmesélésben érzi otthon ma-

Zsido Ferenc: Csigaterpesz, Erdélyi Hirado
Kiado - Fiatal Irok Szovetsége, Kolozsvar —
Budapest, 2005

gat. Torténetei nem eredetiségiikkel ragadnak
meg (alkoholista apa meghal, Gjgazdag hazala-
togat sziil6falujaba stb.), hanem a beldliik su-
garz6 mesél6 kedvvel. Ezek az irdsok (is) leke-
rekitetlenek, nélkiilozik a revelacids erdt, mi-
kozben az emberi természet milyenségére ref-
lektalnak. Szerzd tudataban latszik lenni annak,
hogy ilyenkor illik valamiféle aha-effektust
kelteni, és ezt csattandkkal igyekszik megval6-
sitani, de a csattandk rendszerint nem elég frap-
pansak ahhoz, hogy megmentsék a szoveget. A
kotet egyik legsikeriiltebb irdsa Az evégeép, mely
szerencsésen tovabbviszi a moriczi Tragédidt,
mads dimenzi6ba forgatja 4t az alapmotivumot,
de adott ponton talirttd valik, olvas6 kezdi magat
tigy érezni, mint az frdsban szerepld kisétki alak,
akinek a torkdn nem megy mar le tobb toltott
kaposzta. Tlirtsdg jellemzi Az dfok cim{i no-
velldt is, ennek besz€16je ,.kdzzéteszi” a nagyapa
egyik torzoban maradt szovegét, melyet meg-
prébal aztdn tovabbgondolni, befejezni. Kdzben
igy apropdzik: ,,ir6i véndm igazoldsira sem ki-
vanom vérségi bizonyitékul felhozni” (a nagy-
apat). Nem ez az egyetlen szoveghely, ahol a
besz€16 sajt ir6i mivoltdra utal, és ezdltal felkelti
a gyanit, hogy legalabb részben tudatiaban van e
mivolt hidnyossdgainak, bizonyos mértékben
problematizdlodik szimdra 6nmaga stitusza. A
nagyapa altal torzéban hagyott torténet tovabbi-
rasa sikertelen, érdeme abban 4ll, hogy ezt érzé-
keli is: ,,Azt hiszem, nagyapdm tudott valamit,
amit én nem: hogy a torténettel ott, azon a ponton
le kell allni”. A nagyapa figurdja Az elmondha-
tatlan torténetben tér vissza, ahol a beszé16 Séra
Pista torténetét probalja megtudni téle. ,,Nem
holmi luxuskivancsisdg vitt rd a kérdezskddés-
re, mint egykor gyerekkoromban, hanem az ége-
t6 torténethidny. Torténetre volt sziikségem, min-
dendron” — vall a narrdtor, igazolva gyaninkat,
hogy a Csigaterpesz mesél6 kedvi szerzdje kro-

nikus torténethidnyban szenved, €s tud is errdl.
Szerencsés mddon itt épp a torténethidnybol lesz
torténet, a csattand is szerepének megfelelden
mikadik, mégis legyengiti a novelldt egy régi
ismert székely anekdota beépitése: a kdlcson-
torténet hitelesiti a beszEldi kétségbeesés okat,
az Otletek hidnydnak tényét. A torténethiany-mo-
tivum A végtelen jdtszma cimi irasban tér Gjra
vissza, ahol a narrdtor bardtja tanicsira egy
gyo6ndst hallgat ki azért, hogy torténetre tegyen
szert.

A harmadik egység legnagyobbrészt klasszi-
kusan ellentmondésos péarosok torténeteit mond-
ja el (nagydarab n6 €s kistermetd férfi, szEpfia
és nem szép lany, gonosz srac €s pszichiaternd).
It a legnyilvdnvalobb az {réi technikdkkal vald
kisérletezgetés, szerzé néha a figurdkra bizza a
torténet alakitasat, maskor explicit modon & ird-
nyit. A témb legproblematikusabb frasa a Levél
feleségemnek, mely ,nyilt levél” formdjaban be-
sz€l egy kapcsolat kinos oldalairdl (,,Olyasmit
is kikohoghetek most, amit magan-szerelmes-
ként sosem akarnék elmondani neked... kozben
arra gondolva, milyen kéjes kivancsisaggal fog-
jak lesni az emberek: mit, hogyan ir az ir6 a fe-
leségének”), voyeurré akarja atmindsiteni olva-
s6jat, mikozben ezzel a gesztussal épp ¢ maga
lesz olvasdja arcdt lesd voyeur. A prozairds tech-
nikdinak hidnyos elsajatitdsa iit vissza ebben az
esetben is, a szoveg hatdsvaddsz tartalma éppen-
hogy rderdsit a megirds médjanak amatdrizmu-
sdra, semmint tompitja azt.

Zsid6 Ferenc nem kezdd ir6, és szerencséjére
tudatdban 1atszik lenni hidnyossagai egy részé-
nek. Dolgoznia kell még mind az elmondasra
szant torténeteken, mind az elmondds mddjan,
mesélokedve lenditheti tovdbb és segitheti majd
abban, hogy megtaldlja a torténetirds szamara
legkedvezdbb alakzatit.

PALL ZitA
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alkotoi folyamat, amely soran Siitd Ist-
van komoly lirai kisérletek nyoman mar-
kdns versvildgot hozott étre, olyat, amelyet a
targyias koltészet korében lehetne elhelyezni.
Mintegy az epika kisértése jelenik meg mar a
Vardzslatainkés a Kimaradt sz6 cim{ antologi-
dkban (1974, illetve 1979) kozolt versekben (pl.
Suburb, Moskovics ldnyok), s teljesen nyilvan-
valova valik ez az Arcfogyatkozds cimi elsd, a
Forrés sorozatban megjelent kotetében, valamint
aNagy csalddi album cimiiben (1983), hogy az-
tan a koltd korai haldldt (1987) kovetden meg-
jelent én, DANIEL cim(i verses kotete (1987) iga-
zi fordulatrél tantiskodjon, amely a kordn lezarult
koltéi palya utolsé néhdny évében kovetkezett
be. Siitd Istvan posztumusz konyve ugyanis az
élettel szamotvetd, megrenditden mély férfiti-em-
beri vallomassorozatot foglal magaba, a lira igazi
gy6zelmét demonstralja a kolt6 palydja végén.
Mindez abbdl az alkalombdl fogalmazddott
meg a kritikusban, hogy 2004-ben a marosva-
sarhelyi Mentor Kiad6 jbdl kozreadta egyetlen
kotetben, Utazdsok dlruhdért cimmel Siit6 Ist-
vannak az 1980-as években megjelent mindha-
rom verses konyvét. Dicsérendd a kiadd abbéli
torekvése, hogy egy tragikus sorst, bizonyos
mértékben a kommunista diktatira aldozatdnak
tekinthet6 alkotd (akarcsak a nemzedéktéars Boér
Géza) koltéi munkdssdgat Gjbol az irodalmi koz-
tudatba helyezi. (Hasonl6 torekvés vezérelte ak-
kor is a kiadét, amikor példaul az 1990 6ta job-
béra elhallgatott Gyorffi Kdlman és Mézes Attila
elbesz€1éseibdl adott ki egy-egy védlogatott ko-
tetet az ezredforduld éveiben, valamint amikor
utobbinak kritikagylijteményét jelentette meg
2004-ben.) Igaz, az dsszegy(ijtott versek alcim
tobbet {gér, mint a harom verses kétet valtozatlan
1ijboli kozreaddsa, itt lett volna ugyanis az alka-
lom egy filologiai és irodalomtorténeti tobblet
hozzdadasara, hogy tudniillik mind a ké1t6i ké-
sziilddés idejébdl, mind a hdtrahagyott versekbdl
feloleljen valamennyit a ktet gondozdja, s akdr
egy utdszdban is eligazitson a lezarult életmiben,
1évén hogy bevezetdiil a palyatdrs Mozes Atti-
ldnak azon irdsa keriilt, amely ugyan hiteles és
ért6 kiselemzés, a maga teljességében vallalhatd
ma is, de még 1987-ben rédott a posztumusz
Siit6-kotethez — a legszigoribb cenzurdlis vi-

B izonydra egy évtizedig is eltartott az az

ritikafrdsunk hajnaldn a recenzens

(6n)minGsités rangot jelentett; annak ne-

vezte magat példaul Kolcsey Ferenc is
korszaknyit6 Berzsenyi- és Csokonai-tanulma-
nyaiban. A modern irodalmi sajté miifajaként
azonban a recenzié a konyvismertetés szinoni-
mdja lett; r6vid, kedvcsindld (a kritikai észrevé-
telektdl ezért lehetleg tartdzkodd), nyelv- és ter-
minushasznalatiban a nagykozonség fogado-
készségéhez igazodd irdsmiivet jelent, melyet a
szakma az irodalomkritika ald rangsorol.

Az Irodalmi horizontok, Borcsa Janos leg-
tijabb kotete kétharmad részben ilyen recenzidk
gylijteménye, szerzdjiik azonban — j6 negyed-
szazad irodalomkritikusi és szakkutat6i multtal
hdta mog6tt — csaknem minden sordval ellene
mond e rangsoroldsnak. Médszere konnyen ko-
vethetd: akarcsak a modern magyar esszé (elsd-
sorban a Nyugatban publikdld) jelesei, az is-
mertetett konyv egyetlen, de dltala legfontosabb-
nak érzett sajatossgara dsszpontosit (,faculté
maitresse”), lényegre toré elemzésekkel €s gon-
dolatmenetét aldtimasztd, gondosan megvalasz-
tott idézetekkel. (Még arra is iigyelve, hogy az
idézetek és a ,,sajat sz6veg” ardnya tokéletesen
megfeleljen a retorikai kovetelményeknek.) Csi-
petnyi tartalmi ismertetést is kindl — az olvasé
szereti tudni, hogy mirdl szdl a konyv, amelyet
ajdnlanak neki —, igazdbdl azonban e recenzidk
anyelvhaszndlat ismertetései, akar versr6l, akar
prézarél legyen sz6. Az Gjabb — nyelvkozpontl
— irodalomtudomdnyos irdnyok szellemében
nem azzal foglalkoznak, amit mond a széveg,
hanem azzal,ahogyan mondja. Ez a kritikusi ma-
gatartds programként persze a XX. szdzad eleje
6ta kozhely az irodalombiralatban, maradéktalan
megvaldsitdsdra azonban csak akkor keriilhetett
sor, amikor a kritikus rendelkezett végre az ehhez
sziikséges modszertani és terminolgiai ismere-
tekkel. (Itt jegyezném meg, hogy az erdélyi iro-
dalombirélatban ez a korszak jelentds késéssel
kovetkezett be, két okbol is. Egyik — a nyomd-
sabb — a diktattira altal gyakorolt informacid-
zérlat volt, mely megakaddlyozta, hogy a nyugati
— nem-marxista — irodalomtudomany eredmé-
nyei beépiiljenck a romdniai szakkritikdba. A
mésik az egykori Bolyai Egyetem azon jol ki-
modolt oktatdspolitikai korlatozdsa volt, hogy
nem folytathatott modern nyelvszakos képzést
az oroszon kiviil, s ez az erdélyi magyar értel-

Az epika kisértése
és a lira gyozelme kozott

szonyok kozott —, ma viszont egy tanulmany-
igényd el6szonak jott el az ideje.

A kolt6 Eletkorat tekintve elsé kotetének meg-
jelenésekor, Siit6 Istvan esetében is késleltetett
debiitrdl beszélhetiink, mint kiilonben megannyi
esetben a kemény diktatira éveiben. Az Arcfo-
gyatkozds mindenesetre igen kiegyensilyozott
kétetnek mindsiilt mér akkor, s leginkdbb taldn
azzal tlint ki, hogy nyilvanval6 volt: egy silyos
egyéni ¢és csalddi 6rokség versben torténd fel-
dolgozdsa és értelmezése Gtjan kivanja megérteni
az cllentmondasoktdl terhes vilagot a szerzé.
Vers éltal tehét. Letiint vildgok, 6sszeroppant ér-
tékrendek, megddlt vilagszemléletek és — ma-
gyarazatok valnak szinte tapinthat6va Siitd vers-
vilagaban (a 19. szdzad végi monarchiabeli bé-
keid6ktdl a munkdsmozgalmi korszakon, vala-
mint a proletarhatalom ,kiteljesedésén” at, egé-
szen a lirai én megszdlaldsanak jelen idejéig ter-
jedden), amint a kolté szenvtelen, tavolsagtartd
kozelitésben targyiasitja a sajat csalddi legen-
dariumabdl kiemelt toredékeket, s amint ezeket
valamiféle fotografikdra emlékeztetéen megje-
leniti. A kolt6 ,,nyelvi fotografikdja™ abban all,
hogy tigymond korabeli (csaladi) fényképek se-
gitségével idéz fel térben és iddben egyardnt ta-
voli alakokat €és helyzeteket, ugyanakkor pedig
az egy-egy régen rogzitett kép altal megorokitett
figurdhoz vagy élethelyzethez mar-mdr teljes tar-
gyilagossaggal nyul vissza. Persze ez a ,,beavat-
koz4s” magdn hordja az alany jegyeit azzal, hogy
éppen a szdmdra fontosat emeli ki és azt értel-
mezi, visszafogottan érzékeltetve viszonyat a lei-
ras targyahoz (pl. Szokés a csapatbol, Moskovics
ldnyok, Kéfarkas, Nagy csalddi album). Oly ko-
vetkezetesen érvényesiti ezt a kozelitési modot
és eljarast a kolts, hogy még szerelmi tematikaj
verseit is aldrendeli ennek, tigymond kis tor-
ténetek felidézésén keresztiil €s ama ,,nyelvi fo-
tografikdnak” koszonhetden mintegy rejtézkod-
ve juttatja kifejezésre az érzést (pl. Hdrom vissza-
vett fénykep).

Az Arcfogyatkozdsban programként s sze-
mélyteleniil fogalmazddott meg a kolt6i torek-
vés, hogy tudniillik ,,tGl€lni a talzo allegdridkat
/ menekiilések 6nkényes doboldsdt / a mesterség
kinz¢ iiriigyeit / szimbélum maogiil el6kaparni
az arcot / ami ki tudja mit jelenthet // vissza a
koltészet sziinetéig”, a palya végén irt Szabad
télben aztdn mar egyes szam elsd személyben
jelenti ki a koltd: ,,mert én verset is csak / mas-
képpen tudok irni”.

A modern lira csapdsain jrt tehat Siitd Istvan.
Fontos volt szamara az irott vers, valamint a
vers irdsképe. Képverssel is kisérletezett. A
kozpontozdst vagy a mondatkezdd nagybettit
teljességgel melldzte, de fontosnak tartotta az
iires tereket, a szavak, szintagmdk és mondatok
kozotti, az eldirtndl nagyobb sziinetek beik-
tatasat, s ezek a fehér foltok is igy a vers részévé
szervesiiltek, versegységek, kis tombok kia-
lakitdsdt ezdltal valdsitotta meg a kolté (pl.
Atutazo, Szokés a csapatbol, Hazatérés stb.).
Taldn egyszer folyamodott a gondolatjel hasz-
ndlatdhoz, de azzal a céllal, hogy rdcsokat
alakitson ki beldliik, a fegyenclétrdl irt verse
sokkhatdsdt fokozva a j6l megvélasztott
irasképpel is (Szabad tél).

Az élet és a valosag komorsagat €s viharzo
mozgdsat, dramldsat érezziik a Siité-versek hat-
terében, illetve forrdsaként, de hogy aztdn az eb-
bél meritett cseppek a lirai kisérletek soran meg-
idézik magdt a tengert, az teljességgel a kisérle-
tezd alany érdemének tekinthetd. A koltd ma-
sodik kotete annak is bizonyitéka, hogy nemesak
ama nehéz csaladi orokség kihivasara késziilt fel
Siitd, hanem hasonld inditékokra és szandékokra
hallgatott akkor is, amikor sajat személyes sorsa
alakuldsdnak tabloit készitette el, ugyancsak
szenvtelen, targyilagos mddon (A nyolcvanas
nydr, Mesterségem cimere, Az illusztrdtor zseb-
konyve).

Egyrészt tehdt a versek tdrgya, mondhatni ht-
orszaga, ihletd valdsaga lenne az a stilyos 6rok-

Tiirelem
és elkotelezettség

miség szamdra jelentésen megnehezitette a
»csempészaruként” Romdnidba bejutd, idegen
nyelvl szaktanulmdnyok megismerését és fel-
hasznalasat. Az erdélyi magyar irodalomtudo-
mény e miatt a szérvanyos magyarorszagi kz-
vetitésre és az ugyancsak esetleges romdn for-
ditasokra volt utalva.)

E kritikai késd-modernség a megértésre és a
befogaddsra van hangolva, ami azt (is) jelenti,
hogy a kritikus (esetiinkben Borcsa Janos) a
nyelvhaszndlat mddozatainak Gjszerliségét tarja
fel értékként a szovegekben, s nem a priori ér-
tékek (Gjra)felfedezésére torekszik értelmezd-
ként. Bogdan Laszl6 regényével kapcsolatban
(Agitdtorok éjszakdja) azt tartja fontosnak, hogy
,,egy mas "szovésti’ és hangulatli versesszoveg
amaga kozvetlenségével ellenpontozza a tavol-
sdgtartd prozait, létrehozva e "toredék’ bonyo-
lult, rétegzett nyelvezetét.” Fekete Vince ver-
seiben (A Jdisten a hintaszékbdl) azokat a ,,nagy-
fesziiltségli erdtereket” méltatja, melyeket
klasszikusnak tekinthetd kéltemények feliilirdsa
hoz Iétre. E versbeszéd bravirosan véltozatos
lehetSségeit értékeli Kovacs Andrds Ferenc és
Tompa Gébor kozos kotetében (Depressio
Transsylvaniae), Kirdly Laszl6 valogatott kotete
kapcsan pedig (Ejféli esék) a késémodernség je-
gyeit talalja meg, ,,a szdzad majd minden lirai
kalandjanak nyomat” kovetve a versekben.

Kérdés azonban, hogy ez az elfogulatlansig,
ez a befogadd-Ertelmezd tolerancia hatartalanul
érvényesiilhet-e az olvasds (€s a recenzedlds)
gyakorlatdban. Nincs ugyanis olvaso, aki csak
¢s kizarélag esztétikai hedonizmusa — vagy
»nyelvi kompetencidja” —kielégitésére vagy iga-
zoldsara ,,fogyasztand” az irodalmat. Valami ele-
ve adottat iskeresiink mindnydjan a sz6vegben,
valami el6tételezett értéket, mely gyakran fiig-
getleniilni latszik a nyelvi jatékok milyenségétdl.
Borcsa Janos kritikai sem szoritkoznak a nyelv-
hasznalat ut6- és posztmodern valtozatainak el-
¢s felismeré méltatasara, hanem szlikszavian
bar, de eldruljak szerzdjiik ilyetén elkotelezett-
ségeit. Kiilondsen nyilvanvald ez mds kritikusok

cikkgytijteményeinek, tanulmanyainak szép sza-

ma méltatasakor. A bemutatdsra valasztott -

szerzék (Bertha Zoltan, David Gyula, Elek
Tibor, Gérombei Andrds), akdrcsak a cikkekben
hivatkozottak (Pomogats Béla, T6zsér Arpad) ki-
vétel nélkiil a magyar irodalom nemzeti egysé-
gének elvét képviselik, ennek az egységnek a
nevében igenlik az erdélyi irodalmat meghata-
rozd transzszilvanizmust mint eszmetorténeti
iranyt (vagy legaldbbis elismerik a két habord
kozott jatszott termékenyitd szerepét), és kiilonos
figyelmet forditanak az erdélyi irodalom kano-
nikus meghatarozait illetden a fentiekbdl kovet-
kez6 ,regiondlis” sajatsigokra. Ezekkel az er-
délyi irodalom torténetének fontos (és kielégi-
téen meg nem oldott) kérdéseivel Boresa Janos
is foglalkozik kotetzard eléaddsaiban és interji-
vallomdsaiban, mintegy jelezve, hogy az erdélyi
kritikusnak olyan ,,sziviigyei” és beldliik kovet-
kezd tobblet-feladatai vannak, amelyek vallaldsa
nélkiil — s a beldliik kovetkezd elkotelezettség
nélkiil — a fentebb dicsért befogado tolerancia
1égiires térbe keriil. Idézetek sora helyett egyetlen
welszoldsra” figyelmeztetnék: Markd Béla szo-
nettjeit azért (is) sorolja a miiforma jeles valto-
zatai k6z€, mert benniik a kolté mindent el tud
mondani, ami ,,emberi és magyar”. E kitétel ha-
gyomanyat, elézményét keresve, nem nehéz
Makkai Sandor ,,egyetemes és kisebbségi” egy-
mdst kiegészitd fogalompdrjdra bukkannunk,
ami ez esetben nem(csak) mint kovetelmény, ha-
nem mint kanonizécids elv is érvényesiil.

Ez utdbbirdl — ti. az erdélyi irodalom és az
6sszmagyar kanon viszonyardl — érdemi meg-
jegyzései is vannak; nemcsak a kifejezetten e
kérdéssel foglalkoz6 eldaddsokban, hanem a
r6vidnek (és révidségiikben példasnak) mondott
recenzidkban is. Tozsér Arpad ,,vildgmagyar iro-
dalomra” vonatkoz6 gondolatait, illetve Gorom-
bei Andras ,,eurépai mérték és magyar jelleg”
Osszehangoldsara irdnyuld érvelését tovabb szd-
ve, szinte mindig van egy-két mondata arrdl,
hogy az ismertetett kolt6 vagy prozaird hol ke-
resheti (kereshetné) helyét napjaink magyar iro-

Siité Istvan: Utazdsok dlruhdért, Osszegyiij-
tott versek, Marosvasarhely, Mentor Kiado,
2004

ség, amellyel folyamatosan kényszeriilt szem-
benézni a koltd, masrészt viszont a nyelvi és a
vershagyomdny tartotta dllandd készenlétben, ja-
ratlan utakat keresvén a megmutatkozashoz akar
azzal a tudattal is, hogy Ggymond: ,.ez a vers
onmaga csédje” (Szabad tél). A koltészetbe
vetett hite viszont rendithetetlen lehetett — ezt
tantisitja leghangstlyosabban a harmadik kétet
tiszta lirdja —, ha a vers csédjével szimot vetve
is irt. A megszolalds hitelét éppen Siitd Istvan
egyéni pokoljdrdsa adta. Elet és koltészet meg-
renditd egymdsra taldldsa volt e pillanat: ,,ismét
sajog hogy életem felén / tankok vonulnak éjjel
arcomon / a tipré zajban amig mormolom / e
verset amely szeliden széll felém // e verset
amely szeliden szall felém / oly messzir6l hogy
nem is tudhatom / mi kiildheti miféle hatalom /
papirra hullva hoként hull elém” (John Milton

éjszakdja). Borcsa JAnos

ARIADNE KONYVEK

Borcsa Janos
Irodalmi horizontok

Konyvek (Helé
Visszapillantds egy Cselényi-taldlkozdsra
Széljegyzet A sirrablokhoz
Paradigmavaltas?

Hatdas vagy kélcsénhatds
Az irodalomtorténet-irds reformja felé
Irodalmat kellene mivelni
Hova temetik a kéknefelejcseket?

Borcsa Janos: Irodalmi horizontok, KOMP-
PRESS Korunk Barati Tarsasag, Kolozsvar,
2005

dalmdnak megfeleld vonulataiban. Kétetének ol-
vasdja csak sajndlattal dllapithatja meg, hogy a
mai magyar kritika és irodalomtorténet-irds, ha
tudomast is vesz a sutan ,,hatdron kiviilinek” ti-
tulalt (sz€p)irodalmi jelenségekrdl, e jelenségek
Hhelyi” értelmezéseirdl mar csak ritkdn. Pedig
kanonképz6 tevékenysége sordn a ,,hatdron ki-
viili” kritikust is az 0sszmagyar irodalom ,,ér-
telmezd kozosségének” egyenrangl tagjaként
kellene elfogadnia, kiilonos tekintettel annak a
»helyi horizontnak™ a képviseletére, mely az
6sszmagyar irodalmi elvarasok tagoltabba téte-
lében jatszhatna el nem hanyagolhat6 szerepet.
(Erre példa lehetne a Hatds vagy kélcsonhatds
cimi tanulmény, gazdag filolgiai appardtusa-
val.) De mivel Borcsa Jinos minden irasabol su-
gdrzik a dertilatas, vele egyiitt mi is higgyiik:
ennek is eljon az ideje. LANG GuszTAV
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Alighanem csak mifelénk r6gziilt hamis ba-
bondva (rossz szokdssd?), hogy a posztmodern
nyelvjaték referenciatartomdnya eleve kiszoritja
a kollektiv identitdsélmények, a nemzeti sors-
tapasztalatok jelentésmezdit. A nagyvildg iro-
dalmaiban, a posztmodern €és a posztkolonidlis
dramlatok milliényi valtozatdban, a groteszk, az
abszurd nyugati és keleti t{pusaiban éppen a fel-
szabadult hang, a nyitott-elfogulatlan latasméod
képes a mindennemd életdimenzidkat, a szemé-
lyestdl a kdzosségin at az egzisztencidlis-transz-
cendentdlis horizontokig iveld 1étvaldsagokat
mivészetté Gjjateremteni, transzformalni. A szel-
lemi f6lény magaslatain, a koltdi intelligencia
éteri szférdiban reflektdlni az emberlét orok vagy
akcidens nyomor(sdgaira, rejtett vagy orditd kin-
jaira is; pontosabban: a frivol irdnia, a fekete
humor, a sz6jaték, a szdvicc nyelvi invencidja-
ban és eklektikdjaban alkotni meg a torténelmi
helyzetek f6l6tti értelem és spiritualitds (heideg-
geri modon) létmegvilagitd, életatértékeld le-
hetéségeit. S igy a konkrét tényvonatkozasok
vagy az dltalanos sorsérzetek felismertetése sem
a hagyomanyos tragikum, patosz, sirat6 vagy la-
mentdld vadbeszéd hangzaskorében zajlik mar,
hanem a keser(iséget is old6-atalakité (noha nem
hatdlytalanit6) abszurditds, bolcseleti kedély,
aleatorikusan vill6dzo versbeszéd kdzegében.

Mindez Szdécs Géza egész Eletmivére fo-
kozottan érvényes. A gyermeki bdj, az iide-naiv
intondcid, a rimes-ritmikus szohajlitdsok sugal-
latos 1égkorében egyszerre valik tisztdn megi-
télhetd metafizikai képtelenséggé és a bizarr ne-
vetségesség targyava mindaz, ami az utobbi id6k
Karpat-medencei magyar histéridjaban eszelds
diktatira, lélekfojtogatd erészakallamisag, bor-
nirt renddrterror, sovén magyarpusztitas és a
tobbi volt. A konnyed-borzongato (s a nyelvi bra-
vir eddig alig is képzelhetd eredetiségére €piild)
kifejezésmdd részint Wedres ,,aborigindlis” vi-
lagszemléletét idézi — mondjuk a Majomorszdg
jatékosan szelid, egyszersmind 6rokmély tdvlati
élére helyezett két ,janicsdrdal” ilyesféle — és
az embertelen-buta agresszio, a hazadrulds, a
nemzetgyilkolas erételjesen szarkasztikus kari-
katdrdjaként is olvashaté — vers, s benniik még
¢lesebb lehetetlenséggel és abszurditassal
vibrdlnak 6ssze a harciasan vallalt gaztettek on-
tudatlansdganak és az erkdlcsi itélet dnleleplezd
perspektivdinak amiigy dsszeilleszthetetlen, szét-
tartd nézOpontjai: ,,Foglalkozdsom: janicsdr. /
Valldsom, nemzetiségem: janicsdr”; ,,Néha elld-
togatok sziildvarosomba, a messzi Erdélybe.
Ilyenkor / kardélre hanyom apamat, dcsémet,
nagybatydmat: / aki éppen elérhetd a csaladbol.
/ Rokonaim hadonasznak, / a ndk sivalkodnak,
verik a rikdcsot / de ¢én nem puhdzok / anyamon
hiigomon — szeretek janicsarnak lenni — erésza-
kot teszek / aztan elhajtom Gket a rabszolgapiacra
Drindpolyba / miutdn Gjra meg tjra felgytjtom
/ sziil6hazam és sziilévarosom” (Egy janicsdr
onarcképe); ,,amig rinak: / — Wlegényem! / s
orditoznak: / — Kata lanyom! // lesijt rajuk /
buzogdnyom /s vérben fiirdik / jatagdnom” (Sej,
haj, jatagdnom — Janicsdrdal szaxofonra és
zongordra).

A posztmodern jegyek (regiszterkeverés, hib-
riditds, toredékesség, stilusimitacio, jel- és je-
lentésszorddas, a mii-, a miifaj-, illetve a szemé-
lyiséghatarok relativizaldasa, maszkos-atvetité
intertextualitds, kollazs-, bricolage-technika
vendégszovegekkel, jegyzetekkel, kottakkal,
rajzokkal stb.) bimulatos (mondhatni példataros)
sokszintiségben sziporkdznak elénk az sszes
tobbi darabban is — mikdzben a nemzeti sorstra-
gédidk burleszkbe és abszurd poénokba jtsza-
tdsa éppen nem a nyilvdnval6sdg érvényte-
lenitésére, hanem a historikus katasztréfdkban
tobz6do képtelenség formailag is hangsilyos ex-
pondldsara szolgdl. ,,Kedves magyarsag szine-
virdga! / Ertesitiink benneteket, hogy foly6 év
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augusztusdban / Mohdcson nagyszabdsd csatat
tartunk. / Mindenkit szivesen latunk. Elképzelés
szerint kb. 26000 / magyar halott marad a harc-
mez6n. / Tegyiink meg mindent, hogy a ren-
dezvény a tervek / szerint alakuljon” (Ertesitd)
—hangzik példdul az egyik konkrétvers a blédli
és az akaszt6fahumor orkényies vegyiilékével (a
Pisti a vérzivatarban egyik szovegrésze hasonld
dertivel-béjjal invital az ’56-os forradalom ese-
ményeire, a ,,tiintetd felvonuldsra”, amely majd
,»a Radi6 megostromldsaval folytat6dik, és pol-
garhabortval, valamint févarosunk romma 16-
vésével fejezddik be”). De maskor a kiilonos,
vardzsos ritmus- és rimjatékokban hajladozé
mondatmenetek, verssorok az elégikus meditdcid
vagy a liturgikus, szakrélis hanglejtés megejtd,
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s6t megrenditd tonusait, hangulatait is magukba
szivjak: ,,Szent Laszl6, sirodat most duljak, mért
trod?! (...) Hol fénylik lindzsadon lobogé szent
zaszlonk? / Hol csattog érc-lovad? elhagytél?
Szent Liszlonk! (...) Meddig még?! duljak és
pusztitjdk orszagod! (...) Szent Istvan, Szent Im-
re, Szent Ldszl6, hol vagytok?” (A Szent Kirdly
és népe-ciklusbol — amelyre Selmeczi Gyorgy
kantdtdt szerzett); vagy (Reményikre, az
Atlantisz harangozra is utaléan): ,ti szerencsés
hajosok, / gondoljatok a népre / mely itt lakozott
egykor / csak nem tudta, mivégre” (i boldog
hajosnépek!— A halfdcdnok-ciklusbol). Megint
maskor igy szdl a ,néta”: , Libat vettem Liba-
nonban / haj, haj, haj. / El is loptdk Trianonban /
baj, baj, baj. / Non, non, non. / Liba / non / non
/non” (A liba).

A torténelmi, az erdélyi vagy a személyes,
sziilévirosi (,marsvdsarhelyi”) képzeteket,
emlékeket id6tlenné-fantasztikussa lebegtetd
szoflizések (901 évvel késébb; R avagy SZ. G.
ésG. ZS. kiilonos utazdsa 80 nap alatt egy haj-
danvolt vdros koriil, melynek neve taldn
Hohstdtindpoly volt. Taldn nem; stb.), a filozo-
fikus-aforisztikus atmoszféraju variativ-szo-
jatékos ismétlések, az enyhén misztikus rejte-
lemmel toltekezé hanghatdsok, a dalszertiséget
megélénkitd melodikussdg iitemei: egészen sa-
jatos eufénidva lényegiilnek (,,Kiilonos fantom
az emlék / s benne a 1ét és a nemlét” /A lanyok/;
A nébdl 1] nd sziiletik. / Rejtély a rejtélybol
kind. // Rejtély €s rejtély osszeér / s a Kezdetig
visszaér” /A menyét/; stb.)

Avendégszereté avagy Szindbdd Marienbad-
ban cimi, 1992-es gy(jteményes kotet volt —al-
cime szerint —,, Sz. G. utolso verseskonyve”; s a
mostani, ahogy a szerzd a konyv végére helyezett
beszélgetésben Orban Janos Dénesnek mondja:
»Egy konyv, amelyben Sz. G.-versek vannak.

De nem Sz. G. verseskonyve” (mivelhogy nem
G szerkesztette). Az olvasd mindenesetre oriilhet:
e lira legjobb szinvonaldn megszdlal6 darabok
sokasdga vonul itt fel — bdvitve egyik legkie-
melkeddbb koltdnkrdl vald ismereteinket.

A nyelvi 6tletgazdagsdg kavalkddja, s a mo-
rajlé létkérdések katartikussd mélyiild lényeg-
vonatkozdsainak eszméltetd sugdrzasa: jellegadd
vonds Szdcs Géza dramaiban (,,dramds jaté-
kaiban™) is. (Eppen nyelviség és referencialitds
eme kiilonds osszefiiggéseirdl értekezett
legutobb Szabd Robert Csaba és Gal Andrea /
Korunk, 2004/5./.) A posztmodern széveguni-
verzum virtuéz kibontdsdhoz itt a mitikus-bib-
likus asszocidciok, jelképes-sugallatos analdgidk
rengetege is markdnsan hozzdjdrul; a heterogén
parbeszédek, jelenetfragmentumok, helyzetko-
média-miniatlirok, lirai betétek fiizérét valami
archaikus dstudds mélyértelmiisége itatja dt 1é-
lekrdl és jellemrdl, erkolesrdl és druldsrol, isteni
¢és emberi titkokrdl. Ilyen a Passio, amelyben a
rejtjelekbe oltott érzékfolottiség nyelvjeles ér-
z€keltetése az 6rok krisztussag és az drok emberi
gyarl6sag képleteit mintdzva zajlik. Szabd De-
zs6t6l, Nyir6tél, Maraitdl SzEkely Janoson, Pas-
kandin 4t Laszl6ffy Csabdig sokan tematizaltak
modern hangszerelésben azt a profan igazsagot,
miszerint a j6sdg, a szeretet teljességét megtes-
tesitd jézusi magatartds térvényszertien jdr egyiitt
az ellene szegiil§ emberi gonoszsag (vaksag, 6n-
z¢s, ostobasdg, irigység, gyllolkodés, nyerész-
kedés) elképesztéen morbid megnyilvanuldsai-
val: a keresztet allito istengyilkossag Gsszes in-
dulatdval. Szardonikus mozzanatok 6z6nében
leplezdédik le a megvalthatatlannak tetszd emberi
természet itt is; a tdmeg orditozik, hogy: ,,Pénzért
gyogyitott! Aj, be sok tomérdek kincset szedett
Ossze! Engem miért nem gydgyitott meg? (...)
Meglépett a hitkdzség pénzével! Hud, hué”; Ba-
rabbds — jogosnak tekintett népszertiségét kihasz-
ndlva — mér kirdllya vilasztatdsat tervezi; a ke-
reskeddk — mdr a Golgotdn — faragott fesziile-
teket arulnak, ,,olcson”, aztin a szamarbol ké-
sziilt kolbdszt; és igy tovdbb. A szenvedés- és
tidvtorténet misztériuméanak horizontjaban tehat
elevenen és egyetemes jelentésalakzatokban tiik-
r6z4dik az emberiség kidbrandité moralis-antro-
poldgiai 6narcképe, de az a szférikus-felemeld
lehetdség is, amely mindegyre megvillan a finom
transzcendencia-érzékenység meseivé éterizalt
kifejezédéseiben: példdul a gyermeki-angyali-
himnikus énekformékban (,,Hajszolja nagy lovat
a biin / hogy elsének odaérjen / dmde ott van
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mir, az Ur kegyelmét hozta: / dmde ott van mar
egy angyal hofehérben” —Mdria a megviltdsrdl).

A nyelvjaték varazsai €s katarzisai

Parabolikus és groteszk komikum kiséri azu-
tdn az druldsdnak jelétdl a kornyékbeli kakasok
kiirtdsdval — de mégis hidbavaldan — menekiil§
Péter apostol ,,apokrif” torténetét (A kakas), vagy
a herddesi gyermekgyilkossdg eszeldsségét, a
rémuralom dltaldnos természetrajzat, amely —
aktudlpolitikai értelmezhetdsége révén — részint
mintha anticipdlnd a merénylettdl rettegd
Ceausescu végiil ténylegesen bekovetkezd lik-
vidalasat (Kardcsonyi jdték, 1988). A nyelv- és
identitasvesztés, a kollektiv dnmegsemmisités
keser(i bohdzata, harsdny (tragi)farce-a — Bréda
Ferenc talald (és SzGcs Géza monogrifusa, Blé-
nesi Eva dltal is idézett) fogalméaval: ,mega-
burleszk”-je — A kisbereki boszormények is,
amely — visszatekintve — 1989-nek, a diktattira
utolsé évének a hirhedt eseménymotivumait (fa-
lurombolds, a zsarnok egyre tébolyodottabb
medvevaddszatai stb.) vonultatva fel (mint pél-
daul Paskandi Géza /A sirrablok, Pornokrdcia/
vagy Balint Tibor /Bdbel toronyhdza/) kariki-
rozza a kiszolgaltatottsagaban a vallds- €s bor-
csere eszkozével magat szerecsenként menteni
rem¢él6 kiskozosség sorsat, a magukat fekete fes-
tékbe martok €s a ,,reiszlamizalds” dbrandjat ker-
get6k boszorkdnyszombati erkolesi (nem-
zet)haldltincdt. Amikor ,,az 6nfeladas illizidja
nemcsak hogy haladéknak nem bizonyult, de a
tovdbbélés vigaszdnak helyébe a megmaradds
szégyenét hozta”, s ,,a reménytelenség fordul
bacchandlidba”, ,,az ésszerliség latszatiban fel-
1épd esztelenség” (ahogy a darab egyik elemzdje,
Markus Béla /Iények és képzetek, 2005/ taglalja).
Mikozben égetd kérdés marad, hogy ha vannak
védett allatok, miért nincsenek védett népek-
nyelvek is — merthogy barmely nyelvnek, mint
lehetséges vildgnak a megsemmisitése metafi-
zikai bilin és botrany: ,,egyenld Isten arculcsapa-
saval” (a szerzG esszé-kommentdrja szerint).

Es meghokkenté gegparddéba, kabarészerii
bohdctréfik, travesztidk rengetegébe oltott me-
lankélia vonja be az egész ezeréves magyar tor-
ténelem tablojat is (Ki cserélte el a népet?). A
mikszathos (Uj Zrinyidsz) humor mellett a sors-
panordma dobbenetes vetiileteit (Németh
Laszl6-i megfogalmazasban, hogy hol és ,,hogy
veszett el magyar a magyarban”), igazsagait is
folkavard és jatékba hoz6 — s igy remekmii-szam-
ba vehetd — szindarab az erkélesi degenerdcid
és az értelmi leépiilés végallapotait parodizalja,
amikor maga a nemzetvesztés ténylegessége is
mdr az 6ntudatlansdg vagy a tévértelmezések so-
tétjébe hull. A ,valtottlelkli”, ,,drvagyermek”,
magit elcseréld-elpusztit népet nem lehet tet-
ten érni, mert ,,id6kozben elcserélték a nyelviiket,
a vallasukat, a kirdlyukat, az isteneiket”; igy az
6nmagaval sem azonos nép ,,mintha élne s mégis
meghalt volna™: ,,olyan a magyar, mintha vendég
volna dnmaganal”.

Gondolati és poétikai dsszetettség, polifonia,
stilyossdg €s szikrdzd 1égiesség megragadd
egyensilya: minden Szdcs-darab sajdtja. Mert
ebben az irodalomtorténeti eseményként mél-
tathatd (rdaddsul Somogyi GyG6z6 szuggesztiv
grafikdival ékesitett) drimagy(jteményben az
emlitetteken kiviil annyi mds: Shakespeare-pas-
tiche vagy -parafrdzis (Romed és Jiilia ) — ,,mon-
tazsdrama” (Szakolczay Lajos) —, lét és szerep,
mivészet és mivész-sors titkait megrazo életfi-
lozéfiai felismerésekkel és stilizalé kultar-
torténeti utaldsokkal feszegetd példazat vagy
szimbolikus vizié (Pandé és Martinek, Don
Quijote esete Dulcinedval,A szirén ), hétkdznapi
banalitdst latleletez6 tragikomikus hangjaték-hu-
moreszk (Kisvdrosi torténet, A virdgos lada),
vagy a kelet-eurdpai diktattira politikai pszicho-
terrorjét, sotét titkosrenddéri machindcidit élesen
atvilagito filmforgatokonyv (Bombdzo ldinyok
drnyékdban) is felsorakozik. S az dsszhatds: ami
a mindenkori nagy nyelvi, mivészi, dnismereti
¢lményeké.

BERTHA ZOLTAN
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ikozben jinius kozepén a POSZT-on
(Pécsi Orszdgos Szinhdzi Taldlkozd)
aszinhdzi szakemberek tobbek kozott
arrol vitdztak: kell-e Magyarorszdgon rendsze-
resen ismétldd6 nemzetkozi szinhazi talalkozo,
Gyulan valészintileg mér dcsoltdk a Shakespeare
fesztival diszleteit, képletesen és valdsdgosan is.

A Gyulai Virszinhaz egykor, a hatvanas-het-
venes-nyolcvanas években a klasszikus és kor-
tdrs magyar drimak, a magyar torténelmi drdmak
bemutatdsaval szerzett maganak elismerést. Az
elmalt évtizedben viszont nemcsak a minGségi
igényeket mindig szem el6tt tartd gazdag, szines,
szamtalan izlést és érdeklddést kielégitd prog-
ramjaval emelkedett ki az egyre szaporodo sza-
badtéri szinhdzak sordbdl, hanem a sajit bemu-
tatdi nagy szamaval (3-4-5) és azok esetenként
szinhdztorténeti eseményszdmba mend miivészi
rangjaval is. 1999 6ta hagyomannya vilt éva-
donként egy-egy Shakespeare-darab szinrevitele
is neves rendezdk felkérésével. Ennek a tovdbb-
fejlesztésén gondolkodva, a szinhdz igazgatdja,
Gedeon Jozsef tavaly latta elérkezettnek az id6t
arra, hogy ettdl az évadtdl a nyari hathetes dssz-
mivészeti fesztival kezdetekor, jalius elsé két
hetében nemzetkdzi Shakespeare fesztivalt ren-
dezzen a Gyulai VArszinhdz. Az igazgat6 altal
tobbszor elmondott és lefrt cél az, hogy legyen
Magyarorszagon egy olyan rangos, nemzetkozi
fesztival, ahovd a legjelentsebb Shakespeare-
el6adasokat hivjdk meg itthonrdl és kiilfoldrdl.

A fesztival jelent6ségét felismerni csak akkor
tudjuk igazdn, ha figyelembe vessziik azt, amit
ameghivott eldaddsokat kivdlasztd grémium tag-
jai (Csiszar Imre, Darvay Nagy Adrienn, Gedeon
Jozsef, Koltai Tamas, Nagy Andras) kozil Vid-
nydnszky Attila nyilatkozott a Varszinhdzi md-
sorfiizetben: ,,Igazi szinhdzi nagyhatalomma vi-
szont csak akkor valhatunk, ha lesz az orszdgon
beliil 6t-hat (mint ahogy példaul Lengyelorszag-
ban van is) nemzetkozi fesztival. Nalunk rend-
szeresen miikodd, tulajdonképpen, egy sincs,
vannak probalkozasok (példaul a Barka Szinhdz
a kamaraszinhazi fesztivaljaval, a kortars dra-
mafesztival, ahova kiilfoldi el6addsok is jonnek),
de igazabdl nincs. Pedig benne kell lenni a nem-
zetkdzi szinhazi vérkeringésben ahhoz, hogy
megfelelden tudjanak benniinket értékelni, ah-
hoz, hogy mi is megfelelden tudjuk felmérni a
sajat helyzetiinket, hogy 1j irdnyokat tudjunk a
magunk szdmdra meghatdrozni.”

Vidnydnszky Attila nemcsak besz¢lt a feszti-
val sziikségességérdl és jelentSségérdl, de igye-
kezett hathatdsan hozzdjarulni a sikeréhez is. A
varszinhdz sajat bemutatdjat, Shakespeare ko-
szorti cimmel ugyanis épp 6 rendezte. A bereg-
szaszi lllyés Gyula Magyar Nemzeti Szinhdz és
a Gyulai Varszinhdz egyiittm{ikodése is tobb évre
nytlik vissza: kezdetben sajit el6addsaikkal,
Gyulén tehat vendégprodukcidkkal szerepeltek,
de a kiilonbozd dijakat elnyert 2002-es Karnyo-
né, 2003-as Szarvassd vdltozott fiii kidltozdsa,
tavalyiToték mar jorészt a varszinhdzban késziilt
és itt is keriilt bemutatdsra. A Shakespeare ko-
szoruval Vidnyanszky Attila feltette a koronat
eddigi gyulai miikodésére, ugyanis olyan, négy
helyszinen (ebbdl kettdn egyidejtileg) zajlo elda-
dast hozott 1étre, ami ebben a formajaban sehol
maésutt nem adhatd eld, a gyulai varba és kor-
nyezetére van kitaldlva. Tulajdonképpen nem
mas a produkcid, mint nagyszabas tiszteletadds,
f6hajtds a halhatatlan mester munkdssaga el6tt.
Arendezd a shakespeare-i torténetek, helyzetek,
hésok iranti vonzalmatdl vezérelve olyan diald-
gust kezdeményezett a shakespeare-i vildggal,
legaldbb egy tucatnyi miivével, amelynek aktiv
részeseivé valtak nemcsak az eléadas létrehozoi,
szerepldi, de még a kozonség is. A megidézett
mivek, helyzetek, h6sok, mondatok ugyanis egy
keretjaték kozé keriiltek, melynek értelmében
egy irodalmi blinpernek vagyunk a tandi: a Sha-
kespeare irdnt koztudottan nem til lelkes, egyik
irdsaban 6t és miiveit gyilkos birdlattal illetd
Tolsztoj ligyészként timadja; a kortars Cervantes
hése, Don Quijote pedig, aki Shakespeare tor-
téneteiben hasonld természett kiizdelmet 1at egy
tisztdbb, nemesebb, igazabb vildg és ember meg-
sziiletése érdekében, mint amit maga is folytatott,
tigyvédként védi; mi, a kdzonség pedig eldbb,
az el6adas kezdetekor, a var el6tti lovas szobor-
ndl emelt alkalmi szinpadrol eskiidteknek szo-
littatunk fel, végiil viszont, a Toszinpadon zajlé
wfelvonds” lattdn mdr birdi szerepben kénysze-
riiliink dlldsfoglaldsra. Ez a keretjaték amellett,
hogy nem til eredeti (ldsd legutobb a Nagy
Konyv jaték tévés targyaldsait akar), kicsit erd-
szakoltnak is tiinik, de a funkci6jat kétségteleniil
betolti, segit érdekeltté tenni benniinket a sha-
kespeare-i vildg felidézésében. Ez a keretjaték
és a toszinpadi zdrdjelenetek lényegileg sikere-
sen fogjak és foglaljak 6ssze az egyébként szaz-
féle irdnyba elinduld, meg-megldduld eldadds
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Nemzetkozi Shakespeare Fesztival Gyulan

szdlait, de nem biztos, hogy mindenki szdmdra
kielégitd mddon teremtenek kapcsolatot az
egyébként nem 6sszefiiggd helyzetek, jelenetek,
hangulatok, motivumok, mondatok k6z6tt, ame-
lyek tigy hullimzanak és jarnak korbe a szinte-
reken, ahogy a k6zonség is kényszeriil a var el6l
(egyik fele) a varszinpad nézdterére, illetve (ma-
sik fele) a var mogotti térszinpad nézdterére, az-
tdan helycserével a masikra s végiil (ismét egyiitt)
a Toszinpad nézéterére. A folytonos allizidk,
idézetek, rajatszdsok folfedezése (még ha az
el6adas elsésorban olyan alapmiivekbdl is épit-
kezik, mint a Hamlet, Romed €s Julia, Machbeth,
A Vihar) komoly Shakespeare-élményeket, el6-
ismereteket, jelenlétiik értelmezése pedig in-
tellektudlis eréfeszitést igényel. Ugyanakkor még
a Shakespeare-stiidiumai kezdetén tarté vagy ab-
ban megrekedt, esetleg a posztmodern jatékokra
kevésbé fogékony nézGt is magaval ragadhatta (ha
az el6adas természetébdl fakaddan tartosan fogva
nem is tarthatta) egy-egy vizudlisan latvanyos kép,
tancjelenet, érzelmileg megkapd vagy humoros
helyzet (féként ha ezek egyszerre valdsultak meg).

A beregszdszi tarsulat, amely e sorok irdja sz4-
mara lelkesedése, miivészi alazata és szakmai
hozzéértése miatt a Karpat-medence egyik leg-
szeretetreméltobb tarsulata, ezittal vezetd szi-
nésze, Trill Zsolt nélkiil is bizonyitotta alkotd-
képességét, s foként a var mogotti térben, a van-
dorszinhdzi, commedia dell arte jelleg, els6sor-
ban a Rome0 és Julidt feldolgoz6 jatékaval nydj-
tott kiemelkeddt, Kristdn Attilaval (Mercutio) az
élen. Ugyanakkor az ismertebb févérosi sziné-
szek (Blaské Péter, Kamards Ivdn, Nemcsdk Ka-
roly, Takédcs Kati, Palfi Katalin) jatéka is zok-
kendmentesen illeszkedett az 6vékhez; Kamaras
Ivan példdul meglepden emlékezetes alakitdst
nyujtott Machbeth szerepében, de a Lady Mach-
bethet alakité Palfi Katalin szenvedélykitorései,
mozgdskultirdja is magdval ragad¢ erejti volt.
Nincs itt tér az eldadds szamtalan tovabbi figye-
lemre mélté mozzanatanak felidézésére, de azt
az Otletgazdag, invenciozus, idonként kimondot-
tan braviros rendez6i munkat (amelyhez a dra-
maturg, Verebes Ernd is nyilvan hozzatette a ma-
gaét) mindenképpen kiemelendének tartom,

amely a két kiilonbozd hely-
szinen egyidejlileg zajlo
~felvonds” kozotti kapcso-
16dési lehetségeket, egy-
masba val6 atjarasokat, par-
huzamokat a szerepek, sziné-
szek, zenék, mondatok atja-
rdsa révén megteremtette, és
amelynek eredményeként
olyan eldadas sziiletett, ami
a viérfalra vetitett arnyjaté-
koktdl, a vararokbeli sirdsa-
son at a Tészinpad kortili csé-
nakdzasig maximalisan (de
sohasem Oncélian) kiakndz-
za a kornyezet kindlta lehe-
tdségeket. Ez az egyszeri, de
feledhetetlen élményt nyt;jto
(akozonség koltozkodéseivel
egylitt csaknem négyoras)
eldadds, minden esetlegessé-
gével és problematikussaga-
val egyiitt mélté nyitdnya volt
afesztivalnak.

Maximalisan kihasznalta
az évek Ota emlékezetes
el6addsok helyszinéiil szol-
galé XIX. szazadi polgar-
haz, a Ladics-haz udvara
adta lehetdségeket a Szonet-
tek cimt elGadas is, a var-
szinhdz idei mdsodik sajat
bemutatdja. A szerkesztd-
rendezd Benedek Miklés
nehéz feladatra vallalko-
zott, hiszen a szonettek el-
vileg nem igazan kindljak
magukat egy dramatikus j4-
ték szamdra. O azonban
egyrészt a Shakespeare kor-
tars, John Lacy 6felsége szi-
nésze visszaemlékezéseit
felhasznalva eldadatta a
szonettek sziiletésének élet-
rajzi hétterét, szerzdjiik tor-
ténetét Sauthampton grofja-
val és a titokzatos fekete (bar=
na?) holggyel is, a 154-bdl
kivalasztott dtven szonettet
tulajdonképpen erre az
epikus szdlra flizte fel, mas-
részt szerepl6i sokoldalt
mozgatisaval, a tér minden
pontjanak bejdtszatisaval,
6l megvalasztott zenékkel
eredményesen torte meg a
szonett-elmondo helyzetek
statikussagat. A Szinhaz-
miivészeti Egyetem végzds
hallgatéi (Tornyi Ildiko,
Cseh Judit, Juhdsz Istvan és
Sz¢ll Attila) bizonyitottak,
hogy érdemes lesz 6ket még
ennél is komolyabb fela-
datokkal megbizni a jovo-
ben.

A shakespeare-i szove-
geknek, mondatoknak, ver-

seknek (ha, kiilondsen a Koszortban, alaposan
meg is bolonditva) e két eldadasban a rendezSk
még meghatdrozo, a hagyomdnyoshoz kézelité
szerepet hagytak, a foprogram tovébbi elda-
dasaiban viszont a sz hattérbe szorult, s a ren-
dezdi vizidk a szokatlan latvanyban, a parddés
mozgdssorokban, szimbolikus, metaforikus je-
lenetekben formalédtak meg. A Shakespeare
Fesztival ive, mintha a 1dtvanyelemekben gazdag
sz60szinhdztol a sz6 nélkiili latvanyszinhazig
ivelt volna. Ezen a képzeletbeli (bar a két hét
el6adasainak sorozatdban konkrétan is megél-
hetd) dton az egyik koztes dllomdst jelentette a
sepsiszentgyorgyi Tamasi Aron szinhdz vendég-
jatéka, az Othello, a velencei mor, Bocsardi
Laszl6 rendezésében. Bocsdrdi korszer( szinhdzi
nyelvet és megoldasokat keresd, a néz6t allas-
foglaldsra 0szt6nzd rendezéseit nemcsak az er-
délyi kozonség, de a magyarorszagi is megis-
merhette mar az elmdlt évek sordn, sét még a
gyulai is, a két évvel ezeldtti Titus Andronicus
eladasban. Ez az Othello is megérdemelten ka-
pott meghivast a fesztivalra, egyetlen megjegy-
zésem lenne csupdn: nem nagyon értem, miért a
Cassiodt alakito Métray LAsz16t jelolték UNITER-
dijra, amikor a Jago-t alakité Vita Lordnd sze-
repmegformdldsa sokkal izgalmasabb.

S ha mar romaniai szinhazi kulttra, akkor ter-
mészetesen nemcsak a magyar, de a roman is
jelen volt— a Franciaorszdgban €16 vilaghirti Pur-
carete a Craiovai Nemzeti Szinhdzzal. Az altaluk
Gyulan a Sportcsarnok egy elrekesztett sarkdban
bemutatott Vizkereszt vagy amit akartok2004-ben
elnyerte az év eladdsa és a legjobb rendezés
dijat Romaniaban. Bizonyara méltan, de ezt nem
tudtam megitélni, mert a szinhdz nyelve nem-
zetkdzi ugyan, de engem eziittal nagyon zavartak
anyelvi korlataim, hogy épp az elhangzé sz6 és
az ugyanakkori ldtvdny kontrasztjabol fakadé
poénokra nem vagyok vevéképes. Szerencsére,
Gyula sajatos tobbnemzetiségili lakossdgi dssze-
tételébdl fakaddan, a jelenléve kdzonség tobb-
ségének nem voltak ilyen gondjai.

Mint ahogy a szintén vilaghird litvan rendez6-
161, Oskaras Korsunovasrol elnevezett szinhazSzen-
tivanéji alom el6adasanal mar nekem sem, de nem
csak azért, mert a miveldési hazban a szinhaz tech-
nikusai mar meg tudtak oldani a feliratozast is, ha-
nem mert ebben az Burdpa szdmtalan orszdgdban
¢s nagyvarosaban sikerrel szerepelt eléadasban a
szinpadi latvany (elsdsorban a szinészek elké-
pesztden kifejezd €s akrobatikus mozgdsa révén)
nem csak annak megjelenitésére képes, amit a nyelv
kazol, de arra is, amit az nem tud elmondani.

A kijevi DAH Szinhaz Fldszo Machbethhez
cimi vendégjatékabol az értelmes emberi sz6
gyakorlatilag mar ki is marad, de mintha nem is
hidnyzana. A szinpadkép az ellenkezdje a litvin
szinhazénak: ott egyetlen, nem is diszlet van a
szinpadon, inkdbb munkaeszkoz, jatékszer, de
az minden szinész kezében (amikor éppen le nem
teszi), egy fatdbla, amivel barmilyen helyzetnek,
érzésnek az eljatszdsdra képesek; itt ukran
eredeti, kézzel sz6tt sz6nyegekkel, népviseletek-
kel mar-mar talzsufolt, festdi a szinpadkép. En-
nek elterében egy olyan, az Gsi népi szertartd-
sokra emlékeztetd dramatikus jaték zajlik, az au-
tentikus ukrdn ének és a vilag kiilonbozd ritmu-
sait 6tvozd zenét (€16 elGaddja a hattérben a Dak-
haBrakha etno-kdosz egyiittes) figyelembe vevd
ritudlis mozgassorozat-lancolat, amely a Mach-
beth torténetének, problematikdjinak, szellemi-
ségének a lényegét képes rendkiviili szuggeszti-
vitassal megjeleniteni.

A sz héttérbe, a latvany el6térbe keriilésének
tendencidja mellett, ezzel dsszefiiggésben, a fesz-
tival egy masik tapasztalata lehet az is, hogy bar-
mennyire kiilénbnél is kiilonb rendezdi koncep-
ci6k megvaldsuldsai ezek az eldaddsok, minde-
gyiknél meghatérozd az dsszeszokott professzio-
nélis csapatteljesitmény, a kiilfoldi el6addsoknal
olyannyira, hogy egyéni szinészi teljesitmények
kiemelésére mar nem is nagyon van méd.

Ha valakinek a Shakespeare-éhségét nem
elégitették volna ki ezek a vilag barmely pontjdn
helyiiket megallé el6adasok, a rendezdk a két
hét sordn kiséréprogramnak elnevezve, tovabbi
inyencfalatokrol is gondoskodtak. Szdszerinti ér-
telemben is, mivel két gyulai étteremben Sha-
kespeare konyhdja elnevezési specidlis meniivel
vartdk a kozonséget, de reneszdnsz és Shakes-
peare korabeli zenét szolgdltatott koncertjein a
gyulai William Ensemble, illetve a Corvinus
Egyiittes, az angol-magyar Simply English
egyiittes, vallottak a maguk Shakespeare-felfo-
gdsardl az Ujvidéki Miivészeti Akadémia hall-
gatéi a Wyhar (sic!) cimii eldaddsukban, volt
szakmai konferencia a Shakespeare-forditasok-
161, és kétnaponként l4thattak a gyulai moziban,
illetve a vdrszinhdz kamaratermében a leghire-
sebb Shakespeare-filmfeldolgozasokat.

ELex TiBor
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bdség zavardval kiizd, aki az elmdlt bu-
A dapesti tancszinhdzi évadot 6sszefog-

lalé dolgozatban értékelni akarja. Az
épiilettel vagy helyiséggel rendelkezd Kis- és
nagyegyiittesek, az alkalmi formécidk, valamint
abefogadd jatszohelyek szima Budapesten évrdl
évre emelkedik, a kiilonb6z6 stilust bemutatok
kindlata szines, a kozonség elé keriil6 alkotdsok
mindsége viltozd. A rendszeres dllami forrdsbol
szlikdsen €16ket és a palydzatokon elnyert tdmo-
gatasokbol vegetalokat egyardnt premierkény-
szer hajtja (kozvetleniil és kozvetve is csak arra
kaphato timogatds), mikdzben a szakma egy ré-
sze azt allitja, hogy felesleges ennyi bemutat6t
tartani. Tobben ezt azért hangsilyozzak, mert az
évente igy vagy tgy sz€étoszthat6 dsszeg koriil-
beliil valtozatlan, ezért az allami dontéshozok
és a szakmai kuratoriumok tagjai heves vitdk ko-
zepette dllanddan dncsonkitdsra kényszeriilnek,
atdmogatast igényld alkotd- €s eléadémiivészek
pedig a legtobbszor (persze jogosan) keveslik a
nekik jut6 pénzt. A problémdk tilzott leegysze-
risitése lenne a helyzetet optimistan tgy érté-
kelni, hogy végiil is minden rendben van, mert a
kozonség jol jar: kedvére szemezgethet a gaz-
dagon megrakott gyiimolcsostalbol.

Elszakadva a nem mell6zhet$, de mindenki
altal rettenetesen unt gazdasigi és szervezeti
problémadktol, és megmaradva az enyhén kép-
zavaros hasonlatndl, a legjobb az, ha az évadér-
tékeld a gylimolcsvizsgdlatrdl szol. A télban az
éretlenck €s az erjedésnek indult tilérettek kozott
formdjaban Gjszert, tartalmaban izletes, kreativ
fajtanemesitéssel késziilt termésegyedek is ta-
lalhatok. Ezek érdemlik meg a legnagyobb elis-
merést, mert csak az tijdonsagot felmutatd, szin-
vonalas mualkotdsok 1étrejotte biztosithatja a
lépéstartast és a fejlddést. Kiilfoldi egyiittesek
budapesti vendégjatékat helysziike miatt nem
emlitem. A hatdron tli magyarokkal természe-
tesen kivételt teszek.

A Franciaorszdgban €16, Eurépaban kiemel-
kedd szinhdzi személyiségként tisztelt Josef Nad;j
a vajdasdgi Kanizsdn Nagy Jozsefként sziiletett.
A Traf6ban szeptemberben bemutatott Eden ci-
mi egyfelvondsosa az Apocrif Codex cim tri-
16gia kdzEps darabja. Nagy stilusa dsszetéveszt-
hetetleniil egyéni, mikdzben alkotdsait multikul-
turdlis sokszintiség jellemzi. Darabjai emlékez-
tetnek Pina Bausch tancszinhazara, de verbalis-
pantomimes ,,mesemonddsiban” nagy szimban
felfedezhetdk magyar népi motivumok is. A tér-
ésid6kezelésére a japan butoh tdnc hagyomdnyai
hatottak. Az Edenhdései a pokolban is (hdbord-
ban, bortdnben, szdmkivetettségben, elnyomds-
ban) az ¢letben maraddsért kiizdenek. A szerep-
16k a mozdulatmondatok kozott tobbszor verbalis
mondanddba kezdenek, amibdl érthetetlen mor-
molasba valtanak, vagy beszéd kozben fejiiket
vizzel teli akvariumba nyomjak.

Nagy Jozsef figurdi a megbékéléshez és a har-
monia bolcsességéhez akkor jutnak el, amikor a
megszerzett tudast mar nem tudjak tovabbadni.

A leghiresebb franciaorszdgi magyar koreog-
rafusok az elmilt évadban intenziven foglalkoz-
tak pokoljdrassal. Frenak Pal Apokalipszis — Fris-
son cimmel borzongat6 vilagvégi litomdsait fo-
galmazta meg tavasszal, szintén a Traf6 szinpa-
dan. Frendk a Fiiik és a Csajok utinra nem
Apokalipszist tervezett, hanem a két el6bbi al-
kotds 6sszegzését egy harmadik koreografidban.
Szerintem ez késziilt el Apokalipszis — Frisson
cimen, annak dacdra, hogy a premiert kisérd in-
formacidk kozott nem talalhatd utalds az el6z6
két darabra. De az is lehet, hogy a koreografus
idékozben elvetette a triptichon 6tletét, vagy ké-
s6bb fogja elkésziteni a harmadik opusat. Tu-
lajdonképpen teljesen mindegy, hogy melyik va-
ridcid az igaz, mert a Frendk-alkotdsok latvany-
ban, mondanivaldban és koreografikusan olyan
kifejezék és anyagerdsek, hogy nyugodtan nél-
kiilozhetik a magyardzattal szolgdld cimadast.
Kiilonosen akkor, ha a tartalom Frendk egyik
kedvenc témdjahoz, a kioszabrazolashoz all ko-
zel.

A kdoszfilozofiai alapokon nyugvé tancszin-
hdzi alkotdsok boom-ja az utébbi idében mintha
kicsit lecsengdben volna, de figyelemre méltd
utérezgések még tapasztalhatok. Gergye Krisz-
tidn az elmdlt években tdncosként és koreogra-
fusként is tobbszdr bizonyitotta, hogy otthonos
kozege a kdosz. Masfél éve a MU Szinhazban
Hieronymus Bosch triptichonja, A gyényorok
kertjeihlette apokaliptikus koreografiat készitett,
a most elmult évadban pedig a Kinos! cimt ke-
gyetlen XXI. szdzadi tdnctabljaval jelentkezett,
szintén a MU-ban. Az emberben rejld visszata-
szitd vadallatisigot sokkol6 képekben abrazold
egyfelvondsosban szinpadra idézett ultraperverz
figurdk kozott van egy nadragos, allig feloltoz-
tetett (ezzel a tobbiek kozil kirivo) naiv ledny,
akirdl a darab végén kideriil, hogy a minden gat-

Vegyes gyumolcs

lastalansdgra képes tdrsasdgban egyediili irredlis
lény: egy élettelen baba. Az alkotonak nagy ba-
torsagra volt sziiksége ahhoz, hogy a sokkra sok-
kot halmozo, 1élekdld erdszak perverzitédsig fo-
kozott abszurditdsa utan lirai végkifejlet bedo-
basaval katarzissal kacérkodjon. Kénnyen meg-
rezeghet a léc: az ultraperverzi6 pillanatok alatt
megagiccsbe csaphat dt. Aki ezzel kisérletezik,
szorongasai nyilvanossagra hozatala mellett, ta-
ldn lesiitott szemmel, suttogva, de hallhatéan
egyiittérzésrol és életszeretetrdl beszéEl. A dara-
bot egyébként miifajilag nyugodtan lehetne zoo-
légiai sci-fi-horror-porné-balettnak nevezni.
Grupiban eldadott oralis és sokszor mér uncsinak
tetszé hagyomanyos szexjelenet-imitaciok el6tt,
utdn és kdzben ugat6-horgd kutydk veszekednek
a koncon, és marcangoljdk szét példaul a naiv
lednyt. Pedig szegény teremtésnek nincs mas
,bline”, mint az, hogy szépnek latja a klasszikus
balett idiotizmusat, és meg is nyit batortalanul
egy hamar parédiavd, majd orgiava valtozo ba-
lettbetétet. Az el6adds végén a faradt orommel
civillé vedld szereplék — még az eldadds része-
ként —a babapdzba merevedett vékonyka naivat
a lépcsdn felejtik, majd néhdnyan visszaszalad-
nak érte, de csak a jelmezéért. Felallitjak, leve-

szik réla a ruhat, és ott hagyjak mezteleniil. Ugy
borul rd a s6tét.

Aki a Kinos! eldaddsan arra gondolt, hogy a
tdncszinpadon ldthat6 borzalmak mar nem fo-
kozhatok, tévedett. Tavasszal a Finita la Com-
media kétszemélyes tdrsulata meghivta Gergyét
és az énekes Agenst. Juhdsz Anikd rendezd-ko-
reografus (mdvésznevén O. Caruso) Gergye
Krisztidn és Fehér Ferenc tdrskoreografusi
egyiittmikodésével az Artus Stididban szinpad-
ra vitte Lautréamont prézaverseit, a Maldoror
énekeit. A Lautréamont ir6i dlnév, mogotte va-

16di alruhds herceg, a Prizsban 1870-ben, a
kommiin alatt rejtélyes koriilmények kozott fia-
talon elhunyt Isidore Lucien Ducasse rejtezik.
Az ifji herceg életében nem tett szert ir6i hir-
névre, de haldla Ota rendszeresen felfedezik.
André Gide szerint Rimbaud-val egyiitt § hizta
fel a holnap irodalménak zsilipjét. A Maldoror
énekeiben a koltd kozmikus mérettivé fokozza
az emberi gonoszsg, az erdszak és a pusztulds
rettenetes képeit. Az el6adok, Agens, Fehér Fe-
renc és Gergye Krisztidn a lemeztelenitett 3szin-
teség 14tdszogébdl Gjraértékelik vilagunkat. Be-
mutatjék, milyenek vagyunk val6jdban: akarnok
osztonlények, hétkoznapi gyilkosok, vdgyaink
szenvedd rabjai. Lautréamont szerint lassan sze-
retiink 6lni, mert ha az dldozat hamar meghal,
nem ¢élvezhetjiik a szenvedéseit.

Az Artus Stidi6 — Goda Gabor tarsulata —egy
elhagyott budai gyarépiiletben miikods egyiittes.
A ,székhazukban” rendszeresen fellépnek, de
mas csoportokat is befogadnak oda. Marciusban
viszont 6ket fogadta be a Nemzeti Tancszinhdz.
A Medence Csoport nevti, fiatal képzémivészek
alkotta tarsulds a VArszinhaz elegans auldjaban
tobb tonndnyi faanyagbdl hatalmas térinstallaciot
épitett, amelyben az Artus-tdncosok eldadtdk a
Goda Gabor rendezte Rokatiindéreket. A kinai

legendakbdl szarmazo, emberi format 6ltott ro-
katiindérek szertelen, vad, titokzatos és €rzéki
fiatal lanyok. A nézdt a jatszohely felé vezetd
kanyarg0ds tton mai, de bdrmelyik Gsivel csere-
szabatos mitoldgia rekvizitumai varjak. Az elda-
dds mozdulatbdl, ritmikus lihegésb6l, halk sut-
togdsbol, misztikus és hétkdznapi hangokbdl, ze-
nébdl, kedves, kdzeli nézészuggeralasbol, szim-
bélummd valé targyak haszndlatabdl épiil fel.
Koézben az emberi 1étezés sajatos modjat elvont,
térbeli koltdi képekkel megfogalmazé mitosz
teremtddik, amely ugyanazzal foglalkozik, mint

az Gsszes tobbi hitrege: férfi és nd kapcsolataval,
sziiletéssel, haldllal, pajkos, kisértd 1élekdémo-
nokkal és a vildg magikus egységét megbontd,
racionalitdsra torekvd kreat{v emberrel.

A Nemzeti Tancszinhdz nemcsak a Varszinhdz
épiiletében kindl fellépési lehetdséget hazai és
kiilfoldi egyiitteseknek. Az idén marciusban
megnyilt Miivészetek Palotdjanak Fesztival Szin-
hdzéban évente sz4dz napon a Tincszinhdz szer-
vezhet programot. Itt mutatta be mdjusban a Sze-
gedi Kortars Balett Juronics Tamas 1j, egész es-
tés tancjatékat, aTybaltot. A Shakespeare Romed
ésJulidja nyoman késziilt koreografia neopunk
hései elkeseredetten keresik identitdsukat. Jogos
a kesertiségiik, mert személyiségiiknek mdr
egyetlen egyedi vondsa sincsen. Tucatdruk, kész-
termékek. Juronics a Tybalttal telibe talalta a ko-
rat, és kitlinG tancszinhazi eldadast alkotott.
Megjelenitette a szinpadon korunk héseit, akik-
nek jellemiik, vérmérsékletiik kiilonbozé ugyan,
de a tucatdru-fogyasztashoz és a ,,trendi” felszi-
nes kovetéséhez fliz6dd viszonyuk elkeseritGen
sziirke és egyforma. A torténet f6hése —ahogyan
a cimbdl is sejthetd — a veronai szerelmesek he-
lyett maga Tybalt. Romed ugyanis nem 6li meg
szerelme fivérét, hanem banalis véletlen folytan
Tybalt okozza Rémed (tetsz)haldlat. Jalia meg-
gy(loli az amugy kedvelt unokatestvérét, olyany-
nyira, hogy a darab végén pisztollyal lelovi. De
a gyilkos fegyver a Shakespeare szerinti tettes,
a komabdl felébredt Romed kezében landol. Igy
az el6adas végére helyreall a shakespeare-i 1at-
szatrend. Juronics dramaturgiai operdcidja sike-
riil: a ,,betegek”, akiknek Shakespeare eldirta,
meghalnak. De lehet, hogy Romed mar akkor
meghal, amikor Tybalt elloki, és a ,,pszichomese”
a szerepldk vagyaiban szovddik tovabb.

Az 6nkényesen, de a mindségiik okan kiemelt
el6adasok mellett még szdmos bemutatd érdemel
emlitést. Csak felsoroldsszertien: Laddnyi And-
rea Tutyila — Az elfelejtett dlom, MMS, Olyan
mint a Sziizmdria, csak a fejét lecsavartdk és
6913 cimmel négy izgalmas koreografidt muta-
tott be az évadban; Bozsik Yvette a Brjuszov
regénye nyoman késziilt kitind Tiizes angyal
mellett Létramesék cimmel sikeres gyerekdara-
bot is koreografalt; Szabd Réka jol sikeriilt Karca
prozéat és mozgdst egyénien vegyité humoros
szinfolt volt; vegyes fogadtatdsu, sajat maguk
eléadta egyszemélyes koreografidkat alkotott
Ladjanszky Marta, Csabai Attila és Bata Rita.

A hagyomdny6rzd és a kisérletezd kedvii nép-
tancosok is kitettek magukért. Zsurafszki Zoltan
és tarsulata, a Budapest Tancegyiittes parddésan
eldadott szatmdri gy(jtéssel rukkolt ki. A Romén
Séandor vezette ExperiDance Steel — A fém le-
genddja cimd, vitathaté min6ségli tinc-show-val
jelentkezett. Kovécs Gerzson Péter a Tranzittal
gyarapitotta Gjszer( tdncszinhazi el6adasainak
sordt. Juhdsz Zsolt és a Duna Tancmiihely a Tii-
kormély cim(, drimai Pygmalion-torténettel ara-
tott megérdemelt szakmai és kozonségsikert. A
Honvéd Egyiittes Novdk Ferenc rendezésében
Egri csillagok cimmel torténelmi musicalt mu-
tatott be. Az Allami Népi Egyiittes a sokszerep-
18s, nagy iv{i Pannon freskdjaban Mihalyi Gabor
rendezd-koreografus irdnyitdsaval a hagyoma-
nyok tjszeri meg6rzésére tett kisérletet.

Az élland6 jtszohellyel rendelkezd balett-
egyiittesek sem tétlenkedtek. A Debreceni Balett
az Alomszildnkok cimi premierjével demonst-
rélta, hogy Egerhézi Attila rovid id6 alatt itoké-
pes modern egyiittest faragott a tarsulatbol. A
Gy6ri Balett William Fomin koreografidjaval
Mozart Don Giovannijét dolgozta fel tdncban.
A Magyar Allami Operahdz balettegyiittese
Gsszel Hofehérke és a 7 torpecimmel nagy sikerd
gyermekbalettet mutatott be, amelynek koreog-
rafusa az azota a Bécsi Operaban igazgat6 ifj.
Harangozd Gyula volt. Az Operahdz tavaszi ba-
lett- és tobb operapremiere pénzhidny miatt el-
maradt. Az ,,orszdg elsd szinhdzdban” nemcsak
strukturalis gondokkal birkéznak, hanem pénz-
ligyi és irdnyitdsi valsag is ddl. A méltan hires
tarsulat egyeldre olyan el6addsokat produkal,
amelyeken a kozonség még nem érzékelheti a
miivészi szinvonalromldst. A miivészi értékérzés
és -teremtés kérdésében a tancvildg szerepldi ko-
z0ott — miifajtol, statustol fiiggetlenil — teljes az
egyenl6ség: mindenki azon van, hogy a kozonség
az eldaddsokon a gondokbdl ne vegyen észre
semmit.

A hetvenes évek végén az egykori Leningrdd-
ban a Kirov Balett bemutatta Gogol Revizoranak
balettvaltozatat. A darabban a nagy hatalmi ven-
dég érkezésekor elbiijva, puszta kézzel éppen ad-
dig tudjak tartani az ingatag (diszlet)falat, amig a
delegacié elvonul. A tincmiivészet —hasonld erd-
feszitések dran — akkor marad életben, ha a nagy
érdemt publikum nemcsak dtutazoként, hanem
visszatérd vendégként latogatja a jatszohelyeket.

Kurszeact Csasa



csikszeredai kozonség gy taldlta: Az
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A ember tragédidja az elmilt évad ma-
sodik legjobb eldaddsa volt. Az évvégi

toplistin mindjart az Egy bolond szdzat csindl
utan kovetkezik... Ez nem csalds, nem amitas.
Szavazdcéduldk bizonyitjak, na meg én is eld-
fordultam a nézétéren, és kérem: az elGadas vé-
gén a taps tényleg nem obligdt egyentaps volt.

Hogyan lehetséges ez? Hiszen a Madach-szo-
veg mégiscsak ,,poros” klasszikus. Rdaddsul
,,mindig elmondjak, meg jol ki is deriil“ draimai-
atlan. (Feszengve illik végigunatkozni. Epeszi
ember nem is akarhatja ,,élvezni”...) Ezenkiviil:
a csiki tdrsulat pimaszul fiatal egy ilyen bicska-
beletords feladathoz.

Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy egy masik
férum viszont nem dijazta a produkciot sz sze-
rint: Kisvarddn semmilyen dij nem jutott a Csi-
ki Jatékszinnek. Nem allithaté ugyan egyértel-
mien, hogy ,,a” szakmai k6zonség utasitja el az
el6addst, hiszen Gyergydban, a Kisebbségi Szin-
hdzak Kollokviuman a zsfiritd] az el6adas és
rendezGje, Gavriil Pinte ,,dicsérd oklevelet” ka-
pott.

Az igazsdg valahol a kett6 kozott lehet.

Meg tudom érteni a kisvardai elégedetlenke-
ddket, hiszen olyan mérvii szinészi alakitdst, ami-
lyenek a sepsiszentgyorgyi vagy a kolozsvari
eldaddsokban hellyel-kozzel lassan megszo-
kottak, a csiki Tragédiaban hidba keresnénk. (A
hazai néz8k Antal Ildikénak itélték ugyan ,,az
év szinészndje” titulust, minden bizonnyal
Evéért, egy darabig azonban még nem vdrhatd,
hogy Uniter-dijra jelolik...)

A csiki lelkeseddket is meg tudom érteni: Pinte
meg a tarsulat poénokkal, friss otletekkel aggatta
tele az eldadast. Kicsit meghokkentd ugyan,
hogy ebben a kultikus miiben Lucifer egy piros
lancfiirésszel jelenik meg (,,druzsbaval”, a sz
oroszul ,,bardtsagot” jelent...), de a ,,konzervativ
kisvarosi kozonség” elfogadja ezt az Gijitast a ro-
mén rendez6tél. S6t, talin megkdnnyebbiilve
nyugtdzza: végre valaki leporolja és megnyese-
geti ezt a szent monstrumot. (Apropd ,,kisvarosi
konzervativ néz¢”: Gigy tlint nekem, hogy példaul
Tompa Gabor [onesco-eldadasa, a Jacques avagy
a behddoldsrol a csikszeredai vendégeldadason
sokkal inkabb miikddott, mint otthon, Kolozs-
varon. Persze ennek egyéb okai is lehetnek. De
j6 arra ez az informdcio, hogy ne hangoztathas-
suk ezentdl lépten-nyomon: azért igénytelenek
a csiki eldaddsok, mert az itteni kozonségnek ez
is jO, neadjisten: épp igy, csak igy a jo.)

Hogyan, miként nézhette el az eldadasnak a
kozonség, hogy —ha ez volt a baja vele a vardai
fesztivalnak — nem tiil hd-
z6sak benne a szinészi ala-
kitasok, nem talzottan szi-
nes, értelmezett benne a
szovegmondds? Példaul
azért, mert ,,mint mar em-
litettiik”, amint leiilne egy-
egy jelenet, a rendezd rog-
vest eldall valamilyen po-
énnal, otlettel, aktualizalas-
sal. A falanszter-szinnél
példaul, ahol egy fehér, sok
ablakocskds deszkapaldnk
elott magyarézza ,,a vila-
got” Addmnak ¢és Lucifer-
nek a fehérkdpenyes, védo-
alarcos Tudds, amint Mi-
chelangel6hoz ér, két abla-
kocskdn kinyulik egy-egy
kar, s az Addm teremtését
idézi be nekiink. Méskor
kiilonb6z6 ablakokon jele-
nik meg egyazon szerepld
feje, keze, laba. A Tudds
meg racsukja (mintegy vé-
letleniil) az egyik testrészre
az ablakot.

A poénok, idézetek , fiatalitjak” a Tragédiat:
Lucifer (Keresztes Szabolcs) néha a Mdtrixcimi
filmbdl ismerds mozdulatokkal jelzi (megbi-
csaklik a mozgdsa), ha neki nem tetsz$ eszméket
hangoztatnak mellette (keresztényi szeretet, test-
vériség). A romai szinbeli Hippia (Dalnoky Csil-
la) a fiatalok korében ma népszerti Amorf ordé-
g0k cim(i egyiittestdl kolcsondz dallamot a ma-
mort dics6itd énekéhez.

Ezek a jatékok nem tekinthetdk esetlegesnek,
otletszerlinek: bizonydra nem véletlen, hogy ép-
pen a pillanat 6rdmét propagald rémai kor tarsi-
todik ily mddon a jelenhez. Vannak még hasonld
egybejatszatasok az eladdsban: a gorog ¢és a

Illusztralt Tragédia

francia szinbeli tomeg viselkedése szinte azonos.
Nem esik neheziikre azt kidltani, hogy ,,Haldl
red!”, és kellékként-diszletként egy hatalmas le-
pel (vords, illetleg piros-fehér-kék) takarja
idénként Oket, ez alatt mozognak alaktalanul, en-
nek a leple alatt véllaljdk, arctalanul, kegyetlen-
ségiiket. A tomeg egy alkalommal a kommuniz-
musbeli pionir-felvonuldsokat idézi: tagjai fel-
allnak a 1épcsészert dobogodra, mint egy korus,
és magasba tartott karral, mosolyogva lengetik
kenddcskéiket.

Nemcsak az egybejatszatasok tiinnek atgon-

doltnak: a mozgasbeli, képi megoldasok az épp
aktudlis jelenet ideoldgidjaba is szervesen bele
tudnak épiilni. A kozépkori szin alatt, amig a
két partra szakadt hivok egymds felé zsoltarokat,
hitvallasokat kiabalnak, a tomeg egy része kis
székeket rakosgat a ldbuk ald, azokon lépkednek
ezek a fanatikusok (mintegy aldjuk jatszanak).
Kepler jeleneteiben Lucifer szines bilidrdgo-
lydkat szor szét a f61don, azok lesznek a csilla-
gok, s amikor a mesternek horoszk6pot kell fel-
allitania, Lucifer a dakéval 10kdosi Oket. Az
egyiptomi szinben a hosz-
sz, keskeny asztal fol¢ (ez
gyakran ,,jitszik”) egy nej-
lont fiiggesztettek kozé-
pen, arabszolgak gy ,,¢pi-
tik” a piramist, hogy erre
kis fehér koroket festenek.
(Ezek szépen rdjatszanak
az asztal mogott sorakozd
rabszolgdk kobakjaira...)
Akinek a korocskéjére meg
a kiilonben atlatszatlan
nejlon mogottrél egy piros
pottyot ken egy titokzatos
valaki, az meghalt. Vicces
moddon (és kicsit mintha
vardzslatosan) mindig
ugyanaz a személy kapja
meg ezt az itéletet. Eva el-
s6 férje.

A rabszolga (Giacomel-
lo Roberto jatssza) komi-
kus médon csapja le magat
az asztalra, amikor azt ki-
vanja jelezni, hogy 6 meg-

halt. Ez elég erds jelzés az el6addsban, mindjart
az elején: megteremti azt a konvenciot, hogy —
aztdn késébb ez meger6sddik benniink — a mel-
lékszerepldk erdsen karikirozottak. Foként a ne-
gativ szerepl6k — mert polarizalt viszonyokat 13-
tunk; nem kezdetben egyenrangtinak vélt eszmék
csataroznak ezittal egymassal, hanem a rossz a
joval. Mintha arra jdtszana rd az el6adas, hogy
ez a Madach-md tigyis mindenki szimdra ismert
mdr, nem kell a sztorit, a szerepldket elmélyiilten
bemutatni; hadd hasznéljuk ki inkabb a szinhdzi
kozeget: kivagjuk a darabbdl a filozoflgatast
(becslésem szerint a szoveg koriilbeliil egyhar-
madat hagytak el), a cselekményes, porgds tor-
ténetet meg triikkkokkel, egy kis sminkkel fel-

,Jdtszani is engedd...”

turbézzuk, hogy kedvet csindljunk hozza, mar-
mint Az ember tragédidja elolvasisihoz. A szta-
rolt idézetek benne vannak, hallhatéak, talan egy-
két G osszefiiggést is felfedezhet az eladasban
régi emlékeihez képest a nézd, de a hangsily
nem ezen van. Az el6adds nem kivdn a szoveg
szolgéldlednya lenni. Inkdbb képeskonyv, j6 ér-
telemben: a képek, jatékok segitenek rabolintani,
hogy igen, ezt a kotetet fellapozzuk még.

Egy harcnak, illetve kimenetelének lehetiink
tandi tehdt: a sokdig uralmon 1évd, sajitos
madachi szoveg birkozik a ,,materialitdssal” (an-
nak pedig szegénynek pechje is van, a Csiki Ja-
tékszin nem tud tdl sokat dldozni diszletre/jel-
mezre), €s a szinészi jaték helyzete is atértéke-
16dik: nem ez lesz ezittal (legaldbbis nem a f6-
hésoké, nem dtéléses mddon) az elGadas gerince.
A szdveg, az eszmei tartalmak, a hGscentrikus-
sdg, a linearitds, a tragikum teret veszit ezittal —
mintha a modern tartalmak lassan helyet en-
gednének a ,,posztmodern”-nek. Konnyedebb,
jatékosabb, toredezettebb, az esetlegességet job-
ban felvallal6 produkciét ldtunk. Lucifer mar

nem tudos kétkedd, ma ta-
lan ez anakronisztikus is
lenne; jatékmester, mindig
részt vesz az ¢let forgata-
géban, és végig ironikusan
szemléli azt. Adam (Kosz-
tandi Zsolt) ezzel szemben
— nem tudom, mennyire
szandékos ez — tdvolsig-
tartobb, kiviil marad az
eseményeken, de mintha
babuként forgatna egyik
helyzetbdl a masikba egy
kiilsd erd, s ezt unna meg
6 ajaték végére: végsd f6-
hajtasa azt jelzi, hogy a
(modern) tuddsvagy, a
megértés helyett ¢ is in-
kabb a részvételt, az até-
lést vélasztja.

Az én Tragédia-érté-
semhez a kovetkezdt tette
hozzd ez az eldadis:
Addm nem a feledni vé-
gyott, pesszimista vég

tudatdban hajlik, szinte értelmetleniil, a
reményre biztatd szozat szavdra. Lehet, hogy
gy képzeli: ezittal Lucifer valtozatat latta,
rendben; de ldssuk, ha az Urra hagyatkozik,
taldn egy masik arca is megmutatkozhat elétte
a teremtményeknek. Ezt az értelmezést
Keresztes Szabolcs (Lucifer) jatéka tdmasztja
a leginkdbb ald: tébbnyire ironikus meg-
nyilvdnuldsainak felting ellenpontjai azok a
mozzanatok, amikor azt latjuk, a ,,j6” meg-
mutatkozdsaival szembesiilve szinte fizikailag
megsemmisiil. Ezek szerint tehdt 1étezik a jo,
ésereje van. Amikor az Ur ,,bedarélja” Lucifert,
azt mondva neki: neked is helyed van a te-
remtésben, majd az én viligom fejlddésének

kovdsza leszel, 0sszeomlik. Mintha az 6rdog
tragédidjat néznénk az emberé helyett...

Az, hogy a fennkdlt, komoly, tragikus, esetleg
alantas mindségek mellett/helyett a komikum
nagy teret kap az el6addsban, azt a vddat vonhatja
maga utan: elbagatellizalédnak, sematikussa val-
nak a Maddch 4altal felvetett problémak. Ez va-
l6ban gy lehet, de: muszdj a szinhdznak folyton
az élet nagy kérdéseit megvdlaszolnia? Lehet,
hogy éppen ez koti glizsba. A szubverzié még
hasznara valhat. Részemrdl teljesen rendben van,
ha legkdzelebb nemcsak az epizédszereplok meg
hellyel-k6zzel Eva lesz karikirozott, hanem
Addm is, s ha még bétrabban kezeli a majdani
tarsulat a szoveget, még merészebben keres 1
gerincet az eldadashoz.

A szinészeket akaddlyozta ugyan a szoveg
nagymérvi megnyirbalasa, mert — f6ként Adam-
nak —alig néhany mondatnyi térben kellett dom-
boritaniuk, folyamatot abrazolniuk, magatartas-
formét valtaniuk (Lucifernek konnyebb dolga
volt: viszonyuldsa a vilaghoz végig ugyanaz).
Ezért is valt kézenfekv6vé a karikirozo jatékmaod.

De nem hagyta 6ket magukra a rendezd, alibit
keritett nekik a sokszor szintelenre sikeriilt ja-
tékhoz: az els néhdny szint, a bibliai szineket
olvaséprdbaszertien oldotta meg. A tirsulat
egyetlen idésebb szinésze, Fiilop Zoltan a tanart/
rendezdt jatssza, a tobbiek (tobbnyire nagyon fia-
talok, Lucifer példaul 24 éves) a fentrdl ldm-

pdkkal megvildgitott,
hosszi asztal koriil iilnek,
¢s hangosan olvassik,
felvaltva, a Madach-da-
rabot. Ezek utdn néhdny-
szor még utalni kell erre a
kicsit amatdr szinjatszos
kozegre, példdul azzal,
hogy a sz€l meg a madarak
hangjat a jdtékosok hozzdk
1étre vagy nyilt szinen 61-
toznek, s maris szinte
mindegy, hogyan mondjdk
a szerepldk a szoveget.

A diszlet 6konomikus-
sagdt is menti ...ez az ama-
tér szinjatszos feeling —
kiilonben otletes €és tobb-
szOr visszacsatolés gy
szegényen is (ablakocskak
az asztalban, ott kiszik ki-
be néhanyszor Lucifer, ab-
lakocskak vannak ugye
még a falanszter-jelenct-
ben...). A jelmez is lehet
oleso fekete egyenoltozet,

erre csak rd kell dobni néha egy-egy talart,
koronat. A diszletvaltisok is egyszeriek igy,
meg a ki-bejovetelek — azért az kicsit sok volt,
amikor a francia forradalomkor a tomeg
folyton a Marseillest dddolva (pontatlanul!)
masirozott ki-be a nagy zaszl6 alatt. Belefér
ebbe a konvencidba az eldadds eklektikussdga
is: Cluvia kijon a kozonség kozé, agy énekli
a vildg ,,jelenlegi” dllapotdrdl szol6 daldt, a
londoni szin jelenetei az elécsarnokban, Kicsit
valéban viasari hangulatban jatszédnak, az
eszkimok akvariumban mozgatott marionett-
figurak.

Amiért a legjobban oriiltem ennek az elda-
dasnak: a Csiki Jatékszin a klasszikusokat eddig
szinteleniil adta eld, érz6dott, hogy — (élet)-
korbeli, mentalitdsbeli kiilonbségek miatt — fia-
tal szinészei nem igazdn éreznek egyiitt Ca-
ligulaval, nem tudnak mit kezdeni Agamemndn
problémadival. Ezfittal azonban rajuk volt szabva
az el6adds: ardnylag szabadon kiélhették ja-
tékos kedviiket benne (gondolok példaul a Koz-
ma Attila—Lung Zsolt komikus parosra).
Osszeért a szinhaz klasszikus és komikus el6a-
ddsainak vonala. Nem kapnak jatékukért szak-
mai dijakat a benne jdtsz6 szinészek — de hogy
anézOtéren (il kamaszokat ez nem zavarta, az
biztos. Es ¢szintén tapsoltak az eldadds végén.
Ennél sokkal tobbre nem végyhat szinpadon Az
ember tragédidja.

ZSIGMOND ANDREA

Madach Imre: Az ember tragédidja, dramai koltemény két
részben. Csiki Jatékszin. SzereplSk: Antal [ldiké, Ciugulitu
Csaba, Dalnoky Csilla, Fekete Bernadetta, Fiilop Zoltan,
Giacomello Roberto, Keresztes Szabolcs, Kosztandi Zsolt,
Kozma Attila, Lérincz Andrds Emd, Lung LdszIl6 Zsolt,
Mardirosz Agnes, Mirton Eszter, Szabd Enikd, Varga
Sandor. Stigo: Désa Erzsébet. Ugyeld: Kedves Eméke. A
rendezé munkatdrsa: Budahdzi Attila. Diszlet-jelmezter-
vez$: Roxana Ionescu. Rendez6: Gavril Pinte.
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ki meg akarja nézni a Dallas Pasha-
A mende (Dallas mellettiink) cimd filmet,

gyanitja, hogy olyan torténet filmes
eszkozokkel torténd kibontdsaban lesz része,
amely mindenképp megmarad és nyomot is hagy
benne.

Ugy ¢éliink, hogy minden mozdulatunkkal el-
pusztitunk valamit. Egyik pillanatban papirt do-
bunk a szemétkosarba, a masikban badogdobozt
vagy pillepalackot dobunk félre, csorog a
szennyes 1€, szall a fogyasztoi tarsadalom fiistje,
ahol csak megfordulunk. Nyilvanvald, hogy ezt
a sok mocskot el kell szallitani valahova, meg
kell szabadulni t6le, mert a kovetkezd pillana-
tokban jabb szeméthegyek keletkeznek. Kell a
hely. Mindaz, ami ma még pénz és reklam, ami
termék és fogyasztandd portéka, holnapra mar
jorészt szeméthegyekké véltozik, és rendithe-
tetlen kukdsautok hordjak ki masnap reggel hol-
mi isten hata mogotti telepekre.

Azonban azt is tudjuk, hogy nem minden ér-
téktelen, amit elvitetiink. De Ggy latszik, ezt ma-
sok is észrevették. Azokrol az emberekrdl, akik
a szemétben €s a szemétbdl élnek, elég keveset
tudunk. A tiszteletre mélté kivételek egyike ma-
ga a forgatokonyv irdja, Csemer Géza (maga is
cigany), aki a film rendezgjével egyiitt, nyolc
¢évet dolgozott a téman, amig sikerilt a jatékfil-
met elkésziteni. Nem azért tartott ilyen sokdig
ez a folyamat, mert az alkotd-kollégdkat hossza-
san kellett gy6zkddni, hogy elvéllaljak ezt a mun-
kat, hanem azon egyszer(i ok miatt, hogy alig
akadt tdmogato, aki finanszirozni merte volna a
produkciét. Hosszas palyazati folyamat utan
2003 nyaran mar gondolhattak a forgatdsra és a
magyar—német—osztrak koprodukcioban torténd
gydrtasra.

A helyszin egy erdélyi szeméttelep lett, ahol
minden adott volt ahhoz, hogy megkezdhessék
a munkdt. Tulajdonképpen barmelyik kelet-ko-
7¢Ep- vagy kozép-kelet-curdpai orszagban lehetett
volna hasonl6 mili6t talalni, de a rendezd €s a
producer egyardnt gy litta, hogy a hajdani
Szdszfold és a Székelyfold peremvidékén, Erdély
délkeleti részén minden feltétel megvan a for-
gatdshoz. Merem dllitani, hogy ttl a Karpatokon,
Bukarest vagy Konstanca kornyékén, Bulgd-
ridban, akar Szdfia vonzaskorzetében, de Ukraj-
ndban, a mai Szerbidban, Magyarorszdgon (mi-
ként az be is bizonyosodott késdbb), Szlovdkid-
ban és Csehorszdgban is 1éteznek az alsérako-
sival ekvivalens, film-konform helyszinek és
kornyezetek.

Atorténet egyszerli: mintegy hiiszéves tavollét
utdn visszatér a varossz€li telepre egy onnan kie-
melkedett fiatalember, Radu Dima (Bogddn
Zsolt), hogy apjat eltemettesse, atvegye Orok-
ségét (ami mindossze egy medvét, néhany levelet
és egyéb, masok szdmdra értéktelen, aprobb ka-
catot tartalmaz), és egyittal: egy kicsit szétnéz-
zen a sziiléhely mindenképp emlékezetes és egy-
kor maradandé élményeket nyiijté kornyékén.
A telep névaddja az a kocsma (?), amelyben a
nép boldogitdsira minden este levetitenek par
epizddot az azonos cimi filmsorozatbdl, angolul
besz€Eld kopidrdl, érthetd szinkron vagy felirat
nélkiil, hiszen az mar folosleges luxus, mert a
nézdknek igy is sejtésiik van arrdl a helyrdl, aho-
va soha nem jutnak el.

Itt egy kicsit el lehetne morfondirozni azon,
hogy mi volt el6bb: a filmsorozat, a telep vagy
az omindézus bodega? Hosszi ideig azonban kar
lenne ezen toprengeni, megegyezhetiink abban,
hogy a név a lakék boldogsigvagyabdl fakad,
hiszen valami idedlis ¢és elérhetetlen helynek,
egyfajta mennynek vélik a Ewingok tdvoli és va-
16szintitleniil tokéletes fészkét, ami elég ahhoz,
hogy némi 6nglinytdl és ir6nidtél sem mentesen,
mint etalont, magukra ¢és lakohelyiikre is ér-
vényesitsék. Sosem lehet tudni, mit hoz a jovo.

Ebben a Dallasban minden van, ami a ma-
sikban; minden, ami kell az élethez: sziiletés, ha-
14l, dlmodozds, csiiggedés, pénz és — furcsa mo-
don — még munka is. Egy dolog azonban vég-
zetesen hidnyzik: a kiemelkedés perspektivdja.

Az apjat gyaszold férfi minderre hamar raéb-
red. JO1 ldtja: a telepen €16 emberek teljesen kiviil
esnek a tarsadalmon, olyan helyen 1éteznek,
olyan kisvilagot tartanak fenn, amilyen tulajdon-
képpen nem is létezik. Papiron, dllami és dnkor-
manyzati statisztikakban biztos, hogy egyaltalan
nincsen jelen ez a telep. Legalabb harom nyelv
szavait haszndljdk ezek a cigdnyok, ezzel is je-
lezve, hogy ontudatlanul felvallaljak ezt a peri-
féridlis 1étet. Sem a magyar, sem a roman, sem a
tradiciondlisan sajdt kulturdlis hagyomdnyrend-
szer nem ¢l az ottani emberekben, nincsenek meg
hagyomanyos mesterségeik, csupan a blin-kozeli

Europa
és a szemétdomb

életmdd. Egy sajdtosan értelmezett erkdlcsi nor-
marendszer szerint élnek, amelyben a gyijto-
getés (egyaltaldn és ismét) nem szamit blinnek,
és ily modon alakulhatnak 4t nagyon gyorsan
értékesithetd fémhulladékka a Radu autdjardl le-

szerelt alkatrészek is (egy jobb allapoti, a rend-

Kantor Laszlo producer

Pejo Robert rendezo

szervéltozds utdn gydrtott, kicsit atfazonirozott
Dacia autérél van sz9).

Ez a kis vildg, amikor érintkezik a kintivel,
csak negativ élményekben részesiil. A hulladék-
felvasarlok — vélhetGen maguk is ciganyok, vagy
ahogy divatosabban mondjuk: roma szarmazast
vallalkozok — 6rdogi figurdk, akik folyamatosan
visszaélnek véreik kiszolgaltatott helyzetével, és
alegaljasabb mddon bannak a beszallitokkal. Az
eredeti tokefelhalmozds kordban azonban nem
szamitanak holmi etikai agglyok vagy erkdlcsi
normdk, ilyenkor maximalisan vissza lehet éIni
a helyzettel, illik keveset fizetni, illik hangoztatni
anagyvonaliisdgot, és azt is, hogy — konkurencia
hijan —a monopolhelyzet miatt, a felvasarlas tu-
lajdonképpen: kegy. Az illetdk ezt nagyon jol
tudjak, éreztetik, gyakoroljdk, és mondjak is: ha
nem vagyunk, ti étlen doglotok! Abban az eset-
ben, ha nekik kell valamilyen szolgéltatast, vagy
csereterméket biztositaniuk ezeknek, akkor az
mér méregdraga.

A Dallas nevi helyen azonban megvan a le-
het6sége minden pozitivumnak is. Radu — mi-
kozben zajlanak a temetési el6késziiletek — felis-
meri az emberekben a szunnyado értékeket, eld-
bukkan benne a rejt6zk6dd pedagdgus, sot: ta-
lalkozik egykori szerelmével, Oanaval (Gryllus
Dorka), aki kész lenne a viszony feldjitasara,

esetleg a folytatdsra is, ha a férfi véllalnd a hely-
zetet (nyomor, irdstudatlansag, mas férfit6l vald
gyermek stb.). Latja, hogy tennivaldja akadna
béven. Mikozben az atyafiak teljesen szétszedik
az autdjat és lemeriil a mobiltelefonja (megsza-
kad a hivatalos bardtnéjével/menyasszonyaval

Vivi Dragan Vasile operator

tartott kapcsolata) a dontés meg is sziiletik benne:
akar arra is hajlandd, hogy a telepen maradjon,
onkéntesen kirekesztddjék, de otthon, abban a
hazdban, amelynek 1étezését koszonheti, s amely
irdnt emiatt némi felelésséget is érez. Egykori
szerelmének élettdrsaval taldlkozva azonban
Osszetlizésbe keriil a torvénnyel, amelybdl csak
kinti kapcsolatai révén (koztiszteletben all6 sze-
mélyként, tanarként, felélesztett tarsadalmi po-
zicidja jovoltabdl) tud majd kimdszni. Visszatér
ugyan a helyszinre, megprobalja azt a sziszifuszi
munkat elkezdeni, amelyre a szemétgddor
mélyén sziikség lenne, de annyira felgyorsulnak
koriilotte az események, olyan tragédidk kovet-
keznek be, amelyek mdr az indités pillanataban
lehetetlenné teszik a folytatast.

A-rendezd igen jol és szerencsésen valasztotta
ki a figurak megfogalmazasara s alakitdsara al-
kalmas szinészeket. Gryllus Dorkdnak volt mar
alkalma hasonl6 szerepben feltiinni a filmvasz-
non, de itt elére kellett ugrania az id6ben (mar-
mint: a sajat idejében), és egy mar fonnyadt, ki-
csit megviselt, koravén cigdnyasszonyt kellett
alakitania. A Bogdan Zsolttal alkotott parosban
a film kozponti szerepl6i maradnak mindvégig,
akiknek sorsat egy pillanatra sem feledjiik a per-
g6 képsorok lattan. Minden kiegészitd részlet, a
valtozé kameraallds, a zene, az olykor 6rdogi
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vondsokkal, mdskor gyermeki drtatlansdggal
vagy naivitdssal megrajzolt mellékalakok mind
arra valok lennének, hogy erdsitsék ezt az djra
kibontakozd szerelmet €s a cselekmény kézponti
szalat. Egyediil a csaladi medvének nem jut sem-
milyen szerep, mindenféle dramaturgiai funkcié
nélkiil sétil be egyszer-kétszer a képbe, amellyel
csak annyit bizonyit, hogy teljesen hdzias, senkit
sem bant.

Sejtjiik azonban, hogy a beteljesedés elmarad,
a j6 nem nyeri el mélté jutalmdt. Nem olyan a
hely, hogy ott jora fordulhassanak végiil a
dolgok. Folyamatos hidnyérzetiink van, de a biz-
tatd végkifejletben azonban — megérzéseink elle-
nére is — mégiscsak reménykediink.

A szerelmi hdromszégben fontos Janku sze-
repe is. Nydri Oszkdr (bér ez az elsé jelentds
nagyjatékfilmes szerepe) sikeresen alakitja a né-
ha gonosztevének 1atszo, ritkaban pozitiv tulaj-
donsdgait is felvillant6 hést, aki igy nem is latszik
annyira sziiletett gonosztevonek, hanem inkdbb
aldozatnak, akibdl a koriilmények vardzsoljak
eld a rosszat, mint a nyomorbdl valé kitorés
egyetlen alternativdjat. A mellékalakok koré is
lehetett volna, lehetne kiilon torténeteket kere-
kiteni. Akdr tobb Dallas-epizddnyi rejtett, sej-
tetett élményanyag bujkal egy-egy arc vagy egy-
egy kutyafuttiban elejtett félmondat mogott, és
nem szappanoperds szinten, hanem akdr ilyen
drdmaian sodré ereji, egész estés filmekre
elegendden is sejlik az ¢lményanyag. Oana apja,
Dragomir is ilyen emlékezetes, emberi tartdssal
rendelkezd, jobb- és més-sorsra érdemes cigdny-
emberként mutatkozik.

Eléfordul, hogy nem csak a kamerdk mogott
dolgozik a rendezd, hanem epizddszerepben is
felbukkan. Ha teheti. A producerek is szoktak
ilyesmit elkévetni. Ez mar-mar hagyomany
egyes alkotokndl. Kéntor Ldszl6 a temetésre ér-
kezd popa mellett villan fel egy pillanatra, stil-
szerlien: mint kantor. A temetési jelenet nélkiile
is elég silyos, s olykor mar-mdr valdszinttlen,
annyira bizarr, groteszk, sotéten humorizald,
hogy nem tudja elviselni még ezt az dltala jelzett
alakot sem. A laposiiveg el6vétele nélkiil is 1at-
juk, hogy kivel van dolgunk, amikor pénzrdl esik
sz6, s amikor nemcsak emlegetni kell néhanyat
abbdl a millids lepeddbdl, hanem 4t kell adni,
hogy megboldogult eljusson az Ur szine elé és
az 0rok nyugodalmat jelentd sirig, a szeméttelep
egyik kozeli zugdba. Részérdl ez egy enyhe til-
z4s, enyhe exhibicionizmusrdl is drulkodik, amit
az Emir Kusturicara gondolé néz6 azonban meg-
bocsit, és nem ir az epizodista rovasara.

Vivi Dragan Vasile mesterien oldotta meg a
kényszert helyszinvaltoztatasbol fakadé képi el-
lentmondasokat, miutdn a roman hatdsagok a sta-
bot kirugdostdk az orszdgbdl, ezért feliilrdl kellett
filmezni mindent, hogy godorben levének 1dssék
minden, ami odalent van, mikdzben minden a
lapalyon ment végbe. Kathy Horvdth Lajos ze-
néje folklorisztikus utaldsokat tartalmaz ugyan,
de a maga nemzetkoziségével jol illeszkedik eh-
hez az eurdpai hats udvarban késziilt filmhez.

Az alkotok eredeti elképzeléseit latszik iga-
zolni a Dallas Pashamende utéélete — sikerrel
menetelt és menetel ez id6 tajt is, az eurdpai és
amerikai szemléken és fesztivalokon —, hiszen
nem ginyolni akartdk véle az alkot6k a romaniai
valésdgot, hanem miivészi eszkozokkel terem-
tettek és dbrdzoltak egy vildgot, amelynek némi
koze mégiscsak van a realitishoz. Az alkot6i
szand¢k 1athatd, meggydz6 és emlékezetes, mi-
ként a szeretet is, amellyel a témét kezelték. Sej-
teni lehet, hogy az alkot6i folyamat sordn min-
denki szivesen dldozta életének egy jelentékeny
részét erre a filmre. Tobb fesztivdlon sikerrel sze-
repelt a produkcid, s a politikusi aggalyok elle-
nére, még a romdn filmszakma elitjének is meg-
tetszett, igyhogy a legnagyobb elismeréssel be-
széltek €s irtak réla a németorszdgi és az olasz-
orszagi vetitések utan. Mert: a Dallasnak helye
van az eurdpai filmkultiirdban, rangja, akar mér-
foldkd-szert jelentdsége is lehet, amelyre min-
den bizonnyal hivatkozni fognak a elkdvetkezd
idékben.

SiMO MARTON

Dallas Pashamende. 2004. 93°. Gyért6: Uj Budapest
Filmstiidio, R. Pejo Robert Adridn, E. Vivi Dragan Vasile,
H. Baldzs Gabor, Sz. Gryllus Dorka, Bogddn Zsolt, Nydri
Oszkar , Z. Kathy Horvath Lajos.

A 36. Magyar Filmszemle alkalméaval Gryllus Dorka a
filmben nydjtott , hiteles és szenvedélyes” alakitdsaért kapta
a legjobb néi fészereplé dijat, Baldzs Gabor hangmérmok
pedig Aranymikrofon-dijban részesiilt. Februdrban nagy si-
kerrel mutattak be az 55. Berlinalen. Aprilisban aSchermi
d’Amore (Szerelem a vasznon) fesztivalon a film rendezéje
Veneto olaszorszdgi tartomany zsurnalisztdinak oklevelét
vehette at.
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z oktatds atalakuldban van, és még in-
A kabb 4t fog alakulni. A most zajld re-

form-kisérlet kivaltképp visszhangossa
attol lett, hogy hattere kettds.

Egyrészt egy korszak-vdltds, mely Magyar-
orszagra késve érkezett. A késés oka, hogy mds-
fél évtizeddel ezeldttig, roviden szolva, Ancien
fogva zdrta a kapukat és hatdrokat a valtozdsok
elétt. Kovetkezett ebbdl, hogy én is, az olvasok
nagyobb része is kiilonds gimnaziumba, egye-
temre jartunk. Benne voltak mind a ,,rendszer-
ben”, de kisértett benniik a régi, papiron elt6rolt,
valdjaban és szerencsére tovabb €16 hagyomany,
mely szerint tanintézetben mesterek vannak, és
tanitvdnyok. Tekintélyelvet maga a rendszer gya-
korolt, s legf6ljebb vallranditast érdemelt. A te-
kintély mdshonnan és messzebbrdl jott. Szemé-
lyekt6l, kikre sokan emlékeziink. (Személy sze-
rint példdul én a gimnaziumbdl Antal Péterre.
Misok masra.) Kevés koziik volt az dllamilag
zajlé reformokhoz. Ugy Iéptek katedrdra, mint
évtizedekkel, mi tobb, szazadokkal elSttiik ma-
sok Debrecen, Nagyenyed, Sdrospatak katedra-
ira. Torténelmi hagyomdanyt adtak igy tovabb,
nemzedékeket a koriilmények ellenére formald
maganiigyként.

A késésben fogant reformerség egyik hatul-
iitdje tehat az, hogy sokan 6rzik (velem egyiitt)
emlékként, idedlképként ezt a régi iskoldt, mely
személyek személyes batorsaganak koszonhetd-
en talélt egy totalitrius rendszert, hogy most,
tigy fest, demokratikus veszélybe keriiljon. A
zajl6 reform-kisérlet hdttere ugyanis még azért
is kettds, mert e késésbdl adéddan véli, hogy me-
rében djat s korszertit ajanl, amikor olyasmit al-
kalmaz (t6bbé-kevésbé), avagy olyasmit idéz,
amir6l Eurdpa boldogabbik fele, vagyis nem a
frissen béviilt, hanem a ,,vén” Eurépa mér el6bb
sajat bérén megtanulta, hogy nem recept, hanem
kérdés. A kérdések pedig, épp az EU-tagsdggal,
kozossé véltak. Ideje volna hat letenni arrdl, ami
allami apparatcsik-sugallatként belengeni latszik
a hont, hogy tudniillik ,,Briisszel” iranyelveket
ad, melyekhez alkalmazkodni ,kell”. Francia s
magyar egyetemek kozt lebegve, unids progra-
mok, palyazatok olvasdjaként, alanyaként s tar-
gyaként Ggy észleltem: ,,Briisszel” biztosan No-
belra terjesztené 6l azt (a személyt, intézményt,
minisztériumot, orszagot), aki/ami puszta ,,al-
kalmazés” helyett megoldand oktatési gondjait.

A megoldds egyik kulcsa pedig ott van, ahol
Magyarorszagon még kereshetd. (Igaz, nem so-
kaig.) Magukat az eldfeltevéseket kellene hozza
atgondolni. Nyilvdnossa és nyilvdnval6va tenni
6ket, mint munkahipotéziseket. E hipotézisek
most, e cikket szt6nz6 reményeim szerint mild
pillanatig, nem attdl vdlnak kifejtetlen htsé gon-
dolatokka, mert valamely cenziira gyakorol
kényszeritd hatdst, hanem értelmi miiveletek
végzése kozben vétett mulasztdsok miatt. Hirom
rekeszbe sorolndm Gket, az attekinthet6ség ked-
véért. A ,,68-as” szellem magyar, ,,nagy nemze-
dék”-féle valtozata és kisértete az egyik. A fél-
reértett s kimondva avagy kimondatlanul ame-
rikai példdkra hivatkozé magénositds a mdsik.
Az elitképzés dlszemérmes keriilgetése a harma-
dik.

Az els6rdl jelentem: cs6dot vallott. A francia
oktatdstigyben példaul ez a rendszer szétzildldsdt
hozta.

Miig érvényes ugyan, amit a fiiggetlen balol-
dali Libération még masfél évtizede, éllel és szo-
mordan, igy fogalmazott meg: a vords hadsereg
szétesése utdn a francia kozoktatds a vildg leg-
nagyobb mikddd biirokricidja. Még azeldtt, a
legendas *68-ban, néhdny egyetemi palya bele-

ZIRKULI PETER

Az elit, a mester
€és a tanitvany

roppant a tomegnyomdsba. A Magyarorszdgon
is végre ismert filoz6fus, Ricoeur igy lett nan-
terrei-bél amerikai professzor, Strasbourgban a
Weber-szakértd Julien Freund korkedvez-
ménnyel nyugdijas, s ugyanott a romantika mar-
gora szorult kutatéjaként Gusdorf szorult még
inkdbb margdra, s megirta polémikus esszéjét
mesterekrdl és tanitvanyokrdl (melyet mindjart
idéznék majd). A régi és avitt szerkezet reformra
érett, vallottdk. De néhany mds jelessel egyiitt
egyikiik sem kivant részt venni a felsGoktatas
leziillesztésében. Létszam, oktatdi draszam nott,
szinvonal esett. A kor négyszogesitése, a felsd-
fokd elitképzés tomegesitése példaszerten ku-
darcot vallott. A ,,baloldalinak” mindsitett de-
magoégidval kudarcot sziil§ hatvannyolcas nem-
zedék pedig lassan nyugdijba vonul, s utanuk,
mint a szdjhagyomany szerint kirdlyként az egyik
Lajos mondta, ,,az 6z6nviz”.

» Eurdpai felzdrkozds” érvén is jo volna ke-
riilni ezt az 6zonvizet. S nem amerikai példak
félszeg (leginkabb kimondatlan) citdlasaval. Ez
ugyanis (mar most) a magyar szerkezetbe kaba-
rétréfaként €s az Ancien Régime kadereseit idé-
zden csapddik le akkor, amikor némely karok
jelenléti ivet s annak mindennapi aldirasat ko-
vetelik meg oktat6iktdl. (E mondathoz: ,,név és
cim a szerkesztGségben”.) Igaz, kinevezett ame-
rikai egyetemi oktaté mindenkor kételes didkjai
rendelkezésére allni — szépen folszerelt irodaja-
ban tartézkodik, hova barmikor be lehet kopogni,
telefonhivasra mindenkor felel, mintha igyeletes
orvos volna. Mell6zve, hogy az iigyesek erre is
taldlnak 6vszert, marad néhany bokkend. Egyik:
mindez valamely campuson térténik, hol valoban
folszerelt az iroda, s két percre a kitlin6 konyvtar.
(Amerikai professzor sohaja Eurdpaban, igy Pa-
rizsban toltott ,,sabbatical” tanéve utan, hazaté-
résekor: “untam én azel6tt ezt a campust a pusz-
tasdg kozepén, s oriiltem, hogy végre igazi
varosokban, Eurdpdban lehetek, de ahogy
visszatértem, szinte térdre estem a kdnyvtar el6tti
lépcsén — végre egy konyvtdr, ahol majdnem
minden megvan, s ami véletleniil nincs, azt par
nap alatt konyvtarkozivel megkapom’.) Masik:
egy amerikai ,,full” professzor havi fizetése a
,»vén” (nyugat-) europainak tobbszdrose. A ma-
gyar professzori fizetés alatta marad a jordani-
ainak, s még inkdbb példaul a tunéziainak. (Igaz,
vetekszik az egyiptomival. Kb. annyi, mint a
francia minimalbér, tehat kevesebb, nagyjabol
harminc szdzalékkal, mint a prizsi szemeteseké,
akik béremelést kovetelve némelykor sztrajkolni
szoktak.)

Mindekdzben arrdl folyik vita, hogy esetleg
csupdn hatdrozott idejii szerz8dést kellene kotni
kutatokkal, egyetemi oktatokkal, s ill6 teljesit-
mény esetén azt hosszabbitani, vagy nem. E vitdt
stlytalannd az teszi, hogy ,.kezd8” szinten ez ed-
dig is igy volt: tanarsegédek, adjunktusok szer-
z6dése meghatdrozott iddre szolt, ,,éltefogytos”
(nyugdijig) tartd szerzddést csak docens és pro-
fesszor kapott. (N.B.: francidul e tendencia ko-
vetkezménye az lett, hogy megsziint a tandrse-
gédi /,assistant”/, adjunktusi /,,maitre-assistant”/
szint, hol azel6tt biztos fizetéssel tiz-hisz évig

dolgoztak doktori értekezésiikon a jeloltek; ok-
tatoi statusra felvétel ugy két évtizede docensi
szinten indul /docens, avagy ,.eléadétandr”,
,maitre de conférences”/, értelemszeriien azzal
a kovetkezménnyel, hogy akit erre folvesznek,
az elldt majd szépen tandrsegédi, adjunktusi
penzumokat, miutdn harmincét, de inkdbb negy-
venegynéhany éves korig lavirozott dok-
toranduszi-doktori-posztdoktori 6sztondijakkal,
melyek ellenére nem ment el kedve az oktatdi-
kutatoi palyatol.)

A vita mésik 4ga meg az, hogy valamelyest
piacositani kellene a fels6fok oktatast és kuta-
tast, azaz bevonni abba a magantékét. Ez
utébbirdl Franciaorszdgban régtdl beszélnek.
Messzire eddig nem jutottak. S nemcsak amiatt,
amit Kemény Istvan maradandé szociolégus lat-
leleteinek egyikeként, s akkor még emigransként
és pdrizsi tudomdnyos munkatdrsként itteni ma-
gandrainak egyikén igy fogalmazott meg: , Fran-
ciaorszdg a vildg egyetlen mikodd népi de-
mokrdcidja”. Hanem azért is, mert Franciaorszag
Magyarorszaghoz hasonléan Eurépaban van,
ahol is az addfizetd azért fizet adot, hogy abbdl
fedezzék az dltala ezzel megbizott vdlasztottak
a kézhaszn, tehat példaul oktatasi kiadasokat.
Magant6ke bevondsa hasznos és sziikséges, de
ily Osszefiiggésben valé emlitése mégsem egyéb,
mint a felel6sség atharitasa (kivalt ha nem kap-
csolédik hozza sokréti és vildgosan koztudotta
tett kovetelmény és kedvezmény, mely a val-
lalatokat arra dsztonzi, hogy tékeforgalmuk és/
avagy addkoteles jovedelmiik meghatdrozott
szdzalékat lehetséges/kotelezd oktatasi célokra
forditaniuk). A koziigyek vitelére megvélasz-
tottak rész€érdl bevallasa ez annak, hogy képiik,
képzetiik, stratégiajuk nincs (nydjasabban: nem
nagyon van) arra, ami mindannyiunkat érint, de
majd csak lesz valahogy, mert jonnek a befek-
teték. Eltekintve most attél, hogy demokratikus
¢s beszamoltathatd dllam nak az addfizeték a be-
fektetdi, az okoskodasnak van két bokkendje.
Egyik az, hogy maginpénz rendszerint csak be-
lthat6 dtra indul. Egynémely mesterségre valo
képzés most ilyen, mds, valtozéan, nem az, a
sokféle mesterség gyakorldsara eldkészitd gim-
ndziumi, egyetemi szint dltaldnos miveltség pe-
dig folyamatosan nem az, hisz ki tudja, mi lesz
beldle, megtériil-e, vagy sem. Masik az, hogy a
befektet6i” szinten elore ldthato képzés-igény,
barmi legyen is a szintje a ,,3+2+3"-ban (,,BA”
- ,MA” - ,PhD”), meghatdrozasanal fogva nem
lépheti til a tisztes és tiszteletre méltd mester-
emberi szintet. Régvolt id6kben eszerint fogadott
segédet a csizmadia vagy a szatics, manapsag
meg, felséfoki tanintézeti kozvetitéssel, az in-
formatikus, broker, reklamszakember, keres-
ked§. A felsoroltakat (s fel nem soroltakat) be-
csiilniink illik. Ha nem végzik jol munkdjukat,
akkor bicegiink talpalt cipdnkben, eliszik nem
vart, de idSlegesen megtakaritott pénziink és i.t.
Akik 6ket képezik, ezért szintén mesterek, mint
korabban a ,,majsztruram”. Elitté, vagyis szel-
lemi elitté ett6l mégsem vélnak. Ilyesféle szel-
lemi elitre pedig nem azért van sziikség, mert
némelyek (példdul én) ezt gondoljik. Hanem

azért, mert valami efféle, amidta eurdpai torté-
nelem van, mindig is volt (azaz szervezetten,
egyetemként, a kozépkor 6ta). Mégpedig valami
altalanosban”, hol nem lehet megtanulni semmi
praktikusat, csak épp mindent, ami valamennyi
mesterséghez nélkiilozhetetlen, mert épitd anya-
ga a tdrsadalomnak, mely majdnem felejtett ha-
gyomanyai és bevallott vagyai szerint eurépai.

A mester életre sz6l. Mestersége tehdt tigy-
szintén. Nem lehet vele meghatdrozott ideji szer-
zGdést kotni, mint a mesterrel, kit felkériink a
lakas kifestésére, a vizvezeték szerelésére, netan
részvényeink kezelésére, s akihez a puszta meg-
nevezésen kiviil is sok rokonsag flizi, pontossag,
megbizhatdsdg, a jol végzett munka becsiilete,
effélék, de igazi szakmdja, hogy 4t tudja adni
mindazt, ami mindennek alapja. Atadni pedig
csak személy tud, és kozvetleniil. Péld4ul tante-
remben, hiszen az informdlds, mondjuk az e cikk
kiildésére alkalmas szamit6gép kozvetitette in-
formalas, nem téveszthet$ 0ssze a formalassal s
a vele jar6 személyes jelenléttel. Gusdorf irja
emlitett esszEjében: mentalis tér az, ami eleven
személyek kozt létre jon, Cambridge architek-
tardja, Coimbra hegye, Salamanca fala ilyen teret
alkot, ,,Kertként, Akadémiaként, Egyetemként”,
benne ,,az ember folytat parbeszédet embertar-
sdval, 6nmagdval, a vildggal”. S a mester —igen,
Szokratészre emlékezve és emlékeztetden — tereli
csupdn ezt a parbeszédet, vagyis jelen van.

A tudds, ha mdr megszerezte valaki, nyilvdn
»piacosithatd”. Megszerzése, s ezt akartam el-
mondani, bizonyos szintig az, egy szinten til
vagy az, vagy nem az, vagy, legaldbbis, nem ki-
szamithatd. Ama szinten til kezdddik az elit,
mely, a ma reggeli konyvelési kimutatds szerint,
lehet rentabilis, lehet ablakon kidobott pénz. De
ez csak holnaputan deriil majd ki. Akkor, amikor
amareggeli konyveld és tervezd (szaktanacsado,
miniszter stb.) médr rég nem lesz jelen. Ha mi-
niszter volnék, emiatt gondolnék arra: szatdcsok,
csizmadidk képzésétdl eltérden s ugyanakkor, a
kor véltozdsdbol adéddan, az Gjmddi mesterek,
informatikusok, brokerek (stb.) képzéséhez kell
a felsGfoka képzés (,,bolognai program” szerint
az érettségi utdni harom avagy ot, netdn nyolc
év fels6foki iskola). E képzésnek piaca is lehet,
s piacosithatd is tehat részben.

Az egyetem viszont, amidta van, masrol szolt.
Elitet képzett. Ezért voltak benne mesterek és
tanitvdnyok, mikor is utébbiak némelyikébdl
utébb mesterek lettek. Sosem lehetett elore tudni,
kibdl. Emiatt ez a régi és jobb hijan valtozhatat-
lan szerkezet bizonyos eldtékozldssal jart, mely
utobb (nemzedékek miltan) megtériilt. Ha nem-
zet volnék, adofizetdként igyekeznék nem feled-
ni ezt, s emlékeztetném ra unos-untalan valasz-
tott és muland6 képviseldimet. Az elit ugyanis
szintén mulandé. Igy amely nemzedék nem ké-
pez effélét, annak nem lesz elitje. Ha viszont
igen, akkor a szellem, készség, hagyomany, me-
lyet kimunkal, dtadhato, vagyis emberi 1éptékkel,
nemzedékrdl nemzedékre 1épve, halhatatlan.
Mint a tdrsadalom, melyet formélni igyekszik, s
amelynek emiatt tobb esélye lesz maradni, tenni
— ¢és talélni engem s téged.

Cikkem {rdjaként pedig ennyit mondanék: a
,bolognai program” (valdban siirgds) alkalma-
zésaval lesz hirom- meg 6t- meg nyolcéves érett-
ségi utdni képzés, melyet dmitds és ondmitds
minden esetben egyeteminek tekinteni, noha két-
ség kiviil fels6fok lesz. A program kialakitdsa
kozben viszont a régi universitas ij formajat nél-
kiilozhetetlen kialakitani, mert elitre, legalabbis
az eurdpai hagyomdny szerint, sziikség van.
Erasmustdl Szentgyorgyiig, ha jol olvastam 6ket,
sokan kérik. (Parizs, 2005)

Irodalmi Jelen Kényvek

»Minden embert mas és mas képek kisérnek. Mas
képekkel almodik a foldmiives, és ismét mas képpel réved
a kereskedo. E képek bizonyosabban jelzik az elhiva-
tottsagot, mint barmi mas. Régen az alomfejtok még tud-
tak ezt, és néhany festo is tudta.

Ezek a képek nem jelképek. Nem allegoriak, €s nincs
mélyebb értelmiik. Megall, és hosszasan megpihen
rajtuk a tekintet.

A sarban lépo lovak laba.

A farkasok figyel6 tekintete,

A hegyek és a nok gerince.

A markolaton nyugvo keéz.

Ha ezeket latod, harcos vagy, gondolj err6l barmit is.”

Kiilonos, sajatos vilagot tar fel tiz novellajaban a
szerz0. A vasgyar koriil épiilt varos ,,boszorkanygytiri-
jében”, az alig-sracok indulatai, 6sztonei szabadulnak
fel. A romlas sziikségszert viragai ezek a ,,hosok”, akik
halalos jatéknak fogjak fel az életet. A tarsadalom pere-
mére szorultak mindennapi élete, a banyavarosok lassu,
de feltartoztathatatlan ernyedése, a remények feladasa,
arombolas (az onmegsemmisités) ordogi 6sztone hiteles
tarsadalmi-politikai keretben elevenedik meg. Aki nem
ismeri ezt a vilagot, dobbenten veszi tudomasul, hogy
ilyen is volt, ilyen is van kozeliinkben, tajainkon.
Stilusa szinte 6sztonosen sodro, képei eredetiek.
Kirobbané diih, szertelen vihancolas, bosszi vagy éppen
a temetés utani részeg focizas, agresszivitas, afélkegyelmiiek, a sorstél megholydultak
ncsapasai” viszik elore a cselekményt, mely végsoé soron egy novella-lancot, osszefiiggo

egészet alkot.
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onnyd szivvel, mégis mintha nem érte-
K ném, igy potydgom a sorokat a gépbe,

Mikor a gyermek gyermek volt. Cimnek
bizony elég idétlenke, de ami mogotte van, az
szinte mar szimb6lum, meg drnyalt csipkekom-
biné, ¢és esdes-jelekbe toltott fejlédésregény is,
persze, kdkemény, dmbdr csipetke tisztelettel
azért, csak hdt mindezek itt és manapsig nem
taldlnak maguknak televényt vagy tdpot, mivel
akonyvtarban éppen all a leltar. Szigort fesbée-
nek kopognak és ronda adatbazis-hatarok, alja-
népek, informdcids betydrok, s a gondolatfelhdk
is integralt rekordokban sznak, netdn szak-jel-
zeteltek. Olvasni most nem szabad, csak nézni
¢és masolni be a gépbe...

Sotétedik. Dolgozom egymagamban. A gim-
ndzium is iires, megfdrad az ember ilyenkor a
mér hideg-fehér neonban, nyilésan, tévesztve
sokat, de mégis rogzitve adatokat Gjra meg 0j-
ra. Az asztalon koszos, fogy6-névekvd konyv-
csomok, és diilongélnek, sok szakadtan, nehéz
kovetni, kurva irodalom-lager, Abtreten!,
Schnell!, de hidba, parancsba adva nem megy,
dolgozni kell, és nevetni némdn, meghiilyiilten,
mert Reményik és Kemény az ifjonti rokdk eldl
a galéria karfajan iilt el: este van, sarga-zold gépi
rubrikak telnek, s kozben mormolva azt az eléb-
bit, a cimado kélteményt, de tényleg ligy, mintha
nem érteném, Mikor a gyermek gyermek volt, |
karjdt lobdlva ment. | Patak helyett b6go nagy
folyot akart, | s e tocsa helyett a tengert, és egy-
szer csak giling-galang. Giling-galang. Az
iskolai konyvtar kulcsra zdrul, és arégi kedv, az
a szokdécseld fajta éled tigy, ahogy a mindennapi
jatszmdk kozotti résen bujik at-el§ a hol volt,
hol nem voltfelhétlen nyugalma, konnyf szivvel
Gijra, és indulni rosszallva, megjatszott mérgesen,
mert mégse rendes dolog az, hogy a szomszéd-
ban Lidia hangjan énekel a régikonyves olvasé-
terem. Mese kezdddik.

— Lidia! —kidltok az ajtoban megallva. — Merre
vagy, te lany?

Es a régikonyves, ami olvasonak még csak
olvasd, dm terem helyett alig szobdcska, szdval
arégikonyves giling-galangja, persze, Lidia re-
kedtes hangja, és minden mozdulatlan meg pe-
nészszagl, csupan a fodros porcicdk bélogatnak
polc alatti rejtett légvonatban, ahogy bizony-
talan-halkan az a gyermekének, ahogy atszlir6d-
ve [uris-ok dohos kotésén, meg at a masik bori-
tdson is: eljut azért idaig.

—Ici-pici lencsi ldnyka lencsi babét ringatott,
anyuka is azt csindlta, boldogsdgban éltek ott,
de amikor este lett...

Biztos jatékaranykor-féle, hogy itt még lehet,
hogy egyiitt lehet az asztal szé1én kunkorodé €1-
folidk faforgacsos valdsdga, meg a dona nobis
pacemek 6sztonds tisztasaga, és miikodik, és 1¢-
tével mutatja, hogy ahova a Titok tdbla tétetett,
ott, igen, ott tényleg titok van.

— Kakukk! — sz6lal meg Lidia egész kozel, a
vaskos Rucles-ck feldl — Kakukk!

— Gyere el6, kérlek! Ne csindld! Hol vagy?

Es Torpilla lesz a szentem akkor, egyszerre
kényeskedd, meg tettetett taldnyos.

— Hol vagyok, hol vagyok, na lassuk, hol is,
hat... — s gy sorolja, ligyelve, lassan, mintha
pénztarosként szimolnd 6ssze Snmagat — az eld-
gaz6 szarkalab-szavakban, aztin az el6bbi pil-
lanatban, és a nem hulldmzd k6halom-tavakban,
6... tobbre nem emlékszem. Most te jossz, mondd
meg, hol vagyok, folytasd!

— Ma nincs kedvem, Lidia, majd méskor.

—Nal... Ne 1égy mar ilyen pokréc!

A hangsily taldn, a szidds félig azért igéret,
vagy nem tudom miért, de tényleg gy adja meg
magdt az ember, szoval, lefegyverzddik egészen,
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A hirtelen-szelid kiscsiko

(Hagyomanyos mese a bijocskarol meg az életre kelo konyvtari vilagrol)

ahogy a faradt kertvdrosi apakat fogja kézen es-
ténként a csak még egy mesét tindérvarazsa.

—Jélvan, jl, legyen, csak ne hisztizz! Tehét...
benne az ablaktalan porcelanhalakban, a htisban,
vizben, a picurka falatban meg, persze a je-
lentéstelen hangalakban, de ha nem jossz el§
most azonnal, én!...

No, erre olyan sikongatds a vélasz, hogy az
mar konyvtari botrny, a ©oldt atlaszbdl érdek-
16dve néz ki a rajzolt bonc-halott, egy Gozsdu a
polcrdl lepottyan, és sorban megremegnek mind
a Szekfii-Homanok. )

— Hi, de mondod, kisbaldzs! O, de félek —
kidltja— Juj, ne mar!... Orrrrod t6le fokhagymas!

Es trappol kacagva, végig a kivénhedt
Larousse-ok mogott, kerekarcti Vordsmartyk
néznek 6ssze, és visszhangozzak ugra-bugra 1ép-
teit a valdsagon tuli terek.

Keresném, fejvakarva, merre, melyik tton
érem be elébb, meg dormogok is hozzd, hogy
te gyermek, te gyermek, dm akkor lanc csorren
mogottem, meg sarkantyls csizma koppan, és
egyszerre elszall a kedv, az a masik hang szegi,
a sercegd, amivel az alabdrd hegye drkot hagy a
parketta-lakkban.

Lindner, a haromszaz éves vérbird az asztalnal
il mér, amikor megfordulok, sebesen ir valamit,
nagyon koncentrdlva, elére is hajol mélyen,
hosszi haja két oldalt szankazik a frisstintés per-
gamenszélen, és irja, és irja azt a valamit, nem
tigyelhet mdsra, én meg iszonyodva nézem,
ahogy az arcdn, a tartdsdn, a mozdulatain atiit a
lélek, és ragacsos, mint a hajdn a tinta, és ¢j-
fekete, mint a gytretlen birdi talarja. lnek a
percek, tiirelemben, s az ajtot allja el a két allig
fegyveres hajdii, moccanatlanul, bajszosan, {ires-
bamba szemekkel, és merednek bele szigoriian
ebbe az egyszert vilagba, varni kell, aztan Lind-
ner végére ér a nagy minek, tekintetiink dsszefut,
s a bir6 tgy billenti félre az 4llat, érdeklddve,
vagy fiirkészve taldn, mint az imddkozdsaskak
Gsszel a kertvégi almafan, Deputdcionk elétt...
hahogy tagadja-é, hogy éjtcakdnként macska
meg kolyokkutya képibe... barmok haszndt el-
venni, ruzsnyitani, szdllongani rd Kdrdsz Istvin
fatensre, hogy nyomorgatni-gyomaoszkolni... Bo-
szorkdnyoskodni!, és bélintok komolyan, Ruzs-
nyitani... Féleg, Meg szdllongani is néha, de azt
azért ritkabban , munka ez is, mondogatom ma-
gamban, munka ez is, csak nyugodtan, és Lind-
ner folytatja éles, nyavogd hangon, Pretenddlom
tehdt... deutrdlis személy... a lydnykdval egye-
tembe’, amint experidlom..., most elég, Majd
experidlom én a kurva nénikéd! Egyébként jo is,
hogy taldllak, mdr terveztem jonni épp, szoval,
csak azért hallgattalak végig, hogy mondhassam,
Ne merd zaklatni Scherer apdt, és hagyd békén
a Dudeneket, kiilonben, Istenemre mondom, le-
tekerem a nyakadrol azt az ostoba rovarfejet,
Sok mdr a panasz, draga tekintetes, tengernyi a
panasz rdd, Nem, nem, félreértesz, vilaszolnod
nem kell, elég, ha tudomdsul veszed!, s tajtékzik
a fekete ember, Persekutorok! Fogjdtok!, és ak-
kor tényleg nyugodtan, halkan, szinte ringatézva,
Egy sz0, Lindner!... Még egyetlen sz6! Es
selejtezlek innen... a hajdiiddal... egyiitt. Na,
menjetek a haldl f..! A bird, pedig szobor-
szerlien, rezzenéstelen néz a véllam folott el, fél-
mosollyal élve, batran, Ggy tekint bele a koz-

16nyok mogotti parttalan messzeségbe. De nem
sz6l.

— Hahd! Elég lesz mar, Lididcska! Legyen
vége, hallod? Haho!

Kiiszdb reccsen a mésik irdnybol, s mar ugor-
nék is, kész, Lindnernek vége, nincs tovabb ke-
gyelem!, de csak a félvak Pokorny csoszog tan-
torogva, at a foldon fekvd Esteken, kalimpal is
egyik kezével nagyon, mutogat vagy kapaszko-
dot keres, Birodalmi atlaszok borulnak, és el-
fekszik az aranymetszésti Esperes, szegény
6rddg, mekkora elme volt szdzotven éve, valodi
tudds-0rids, A frdszt hozza ram, Lajos bdcsi!,
sohajtok szomordan, Na, vdrjon, majd segitek!,
¢s karon fogom a hajdani dllattanaszt, mieldtt
lebontja itt nekem a fé1 épiiletet, Hiba van a ren-
dezésben, bardtom, tévedés... Gabris, te vagy?,
elég viharvert a szerencsétlen, Gdbrist nem is-
merem, En vagyok, Lajos bdcsi, én, hallhatja,
aztdn hangosabban, Jdjjon szépen, lépegessen!,
és minden {zében reszket ez a nagy ember, meg
biidds, mint egy rokalyuk, Tévedésre dll az isme,
mondja szanalmas komolysaggal, Majd megre-
formaljuk, ne féljen! Egyediil csalingdsznia vi-
szont nem kéne, még osszetori magat!, j6 helyre
kormanyzom, elégedett lehet, Te vagy itt, Gdb-
ris?, orditja, s kdzben az ingembe markol, Az
persze, Gdbris, Na most a térdére vigydzzon!,
és az arcdrdl, ahogy 16g a bdr, tragédia, Tudtam
én, megismertelek, ¢s mondja is, dardlja benn-
fentes buzgalommal, fogatlan selypitve, Csak
azért, mert a tomlések osztdlyavaldjaba’ rendek
szerint eképpen: ott vannak a bomlaszok, aztdn
a habarcok, nevezetes elsében a Gyokeres tiido-
bomlasz, mds nevén Files szornyeteg, amelynek
szdja nyildsat négy hosszii bambé kornyezni,
majdan a Vilagit6 bomlasz és a Kék rackabom-
lasz, mindenikre dll, hogy testok korlégen a leg-
rovidebb id6 alatt elmdlik, mivel nydlkadl-
lomdny-dllatok, a habarcok részén viszont a Z61d
kakoénak hengerded a szdja, és a..., birhatatlan
zagyvasag, Megérkeziink, Lajos bdcsi, majd ar-
ra, ott elére, de csak totyog zavartan, nem tudja,
hol van a boldogtalan, biztos nem tudja, hol van,
Megmondod-e, milyen élvezeten €l a Ldpi Ebfej,
és hogy a tengeri Csemege Szorbencset mirdl
ismered fel?, kérdezi akkor vizsgaztaton, Majd
megtanulom azt is, igérem, az orrabol vizes 1€
szivdrog, lehet, hogy jobb lenne nem igy végezni,
Eh, legyint morogva, Nem vesztegetem rdd az
idomet!, elfordul, s csoszogna végre tovabb, de
hirtelen eszembe jut, hogy, Virjon csak egy perc-
re! Nem ldtta erre azt a ldnyt?, megtorpan akkor,
nyelvével csetteget s fiirkészi hdlyogos szemével
arcomat,Jdskdékkal kotozkodon, veliik komdzott,
mondja aztdn, vallat megvonja, s értébb kozon-
ségre taldlva eltlinik a fekete Brehmek kozott.

— Lidia! Gyere el6! Unom mar! — kidltom a
két vastag Implom felé.

Figyelek is er6sen, hegyezem fiilemet, de hia-
ba, nem énekel most, megkukult a régikdnyves
konyvtar, s abban a csondben, illetve a csondbe
kiviilrél sziireml6 tompa zorejekben jelenik meg
az érthetetlen, a libbend furcsasdg, marsbeli ké-
pek meg Gsszagok, az esti film eldtti rekldm, ki-
hilt leves az asztalon, meg egy bobiskold
asszony a sotét verandan a kiviilr6l sziiremldben,
abban a traktorszert, tdvoli morajban, amivel az
utolsd busz a sugdritra fordul a gimndzium mel-

emlékezni.

Irodalmi Jelen Kényvek

Miért ne lehetne 6 is kozottiik? Megmutatna mindenkinek, mire
képes, olvashaté a kotet bevezeto irasaban, mintegy hangulati alapii-
tésként. Pongracz P. Maria két ciklusba rendezett novellainak hosei
egyrészt jelentéktelen, mas életkozeghbe vagyo, valakivé valni akaro
sziirke kisemberek, vagy egyaltalan nem mindennapi figurak, akiket
életiik sorsfordito pillanataiban ragad meg a szerzo. Realis és irrealis,
meghato és groteszk érdekesen keveredik a kiilonleges és sajatos han-
gulati irasokban, amelyekre az olvasé minden bizonnyal sokaig fog
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letti nagy kanyarban, Hagyja csak, hagyja! Majd
eldjon magdtol... ha hagyja!, sz6l valaki a sa-
rokbdl, és én pislogok kabén, az a busz hogy
is?... és a veranddn?..., aztdn Werbdczi pusztitd,
fermentédlatlan dohdnya végre jozanit, Adjon
Isten, Pista bdtydm!, 1atom, most is egyenes de-
rékkal, mereven il a bolcs dreg a parndzott fo-
telban, fdjja a fiist6t lassidad-méldn, s mosolyog
hozza, mintha értene mindent a vildgbdl, Rohadt
biidés dm a pipdja!, mondom fintorogva, egyéb-
ként art a konyveknek is, Joféle, bolint, az hat,
Lindner biztos hdlds lenne érte, Tudnd haszndlni,
Kivégzésre!, és az elrongyolddott Napkelet-cso-
mot félrehajitva, a régi tonettszékre iilok le, Ha-
nem azt a ldnyt... hdt ismeri?, a nyers dohdny
fiistje gomolygd vattacsomd,Szokott jonni néha,
majd hozzatoldja, Kérdezget erriil-arril, és 13-
tom is rajta, hogyne latndm, hogy volna mit, hat
legyen, gondolom, legyen, Igazi tiindér,
Gyonyorti, ugye?, a kérdés, persze, konyorgés,
de hidba, olyanképp dll a dolog, ahogy sejtettem,
Lydny, hagyja ra, majd utdna, Nem valo ide...
Meg nem is valo egydltaldn, s bologat szeliden,
hogy igy van ez, bizony, igy van ez, Ah, beszél
itt nekem zoldeket!, félig viccesen legyintek, és
a hosszi szdrat a szajabol kiveszi a vén torvény-
hozd, azzal mutat felém, Csak mondom. Nem
vald. Mer’ vot am itt egy konyvtdros annak elétte,
Szkdrosi nevii, Na, az is idehozott egy ilyen cser-
fes lydnyt, oszt turbékoltak meg vihdncoltak jo
ideig, hanem az a Szkdrosi egyszer mégis azt
kezdte magyardzni, ott iilt épp, ahol most az iir,
szoval, hogy egy mérfold széles kockdba az
osszes embert bele lehetne temetni a Fédon, mer’
elférne, kiszdmolta, Otdn meg csak folakaszto-
dott, Hat, csak azér’ mondom.

Es akkor mogottem, centendriumi jokais irdny-
ban szii percint parat, egész lassan, mintha unot-
tan, de nem is sz mdr, inkdbb sziszletd egérke, és
cseppet sem unva, hanem ugrésra kész figyelmez6n
és cincogdstalan vigydzban egy pillanatra, aztdn 1¢-
legzetvisszafojtva Iépve, hidba, mert hallom tgyis,
persze, hiszen akaratlanul diibdgve, esetlen Gva-
tossaggal lopdzik mogém nem az egérke, de egy
hirtelen-szelid kiscsikd, majd egyszerre megtorpan,
s a nyakamra val6di ember-péra, ahogy szuszog,
ahogy szavak nélkiil szuszog beldle az akkor most
hogy legyen? tanicstalansaga.

—Hahé... - mondja gydmoltalan-drvan, majd
tijra gyonyort rekedten — Haho...

S ez egyszer mondhatd is, ldm, mégis kimond-
hatd, hogy tigy szeret bele az ember a védtelenbe,
ahogyan a voroslé megy 4t tomott sziirkébe a
hazfalon estelente, és tényleg tgy ¢s 1étezdn és
magyarazhatatlanul vigydzza-dllitja fokozatmen-
tes kapcsold a mutatét az ordkre.

— Nocsak, nocsak!... — szélok hatra. — Hat a
bacsi nem mohécsi?! Nem szaladni volna j6?!
Keresztiil tokon-paszulyon...

— J6l van, na! Nem kell mindjart berdgni!
Egyediil kiilonben is unalmas.

Tizendt éves kortalan gyerekkarok fonddnak
akkor és orokre benne az uralkodé sz€lirdnyban,
a szabdlytalan miiveletben €s a ledllban ugyan-
gy minden ékszerész oridsban meg csepegtetett
gyo6gyszerekben elvegyiilve, mint az idébeosz-
tdsban vagy a maradéktalan hidnyban is néha
egyszertien az olvaddsban, ahogy csorduldsig
benne a vizes labnyomokban és a megfazott neon-
halakban, éppen olyan médon fonddnak gye-
rekkarok és éppen addig gyokereznek, ameddig.

— Ha most leharapndm a fiiled, mi lenne? —
suttogja.

— Elég hiilyén néznék ki fiil nélkiil, gondo-
lom...

— Hat, ha mesélsz valami szépet, lehet, hogy
meghagyom inkdbb.

— Faradt vagyok, Lidia — de azért hozzateszem,
jol van, jtsszuk végig —, mert egész mostandig
a Nidust kerestem.

— Hiiha! Az valami nagyon titokzatos, nem?

— Annyira azért nem, a Nidus... az olyan ajan-
dékféle szerzet, dragabb a kincsnél, meg tébb
is, persze, minden mérhetd erénél, és megtalalni
se egyszerti ligylet, mert nincs anyaga, egyaltaldn
nincsen semmi teste, csak tiikrozddésben lathato,
ahol jelen van, csak tiikr6zddésben, €s elvakitd
fényd, de Ggy azért, hogy €jsotét is egyben.

—Na, és megtaldltad? Hol van? — kérdi tettetett
naivsaggal..

— Hol lenne, butuskam? Hat, benne, abban a
szép szemedben!

Erre kacag konny( szivvel tjra és édesen da-
lolva, de amikor este lett, s az icipici ldnyka félt,
icipici anyukdja mondott neki egy mesét, hogy
egyszer volt, hol nem volt egy icipici hdziko...
Folytatasa a 26. oldalon



két vilaghdbort kozotti erdélyi kozirds

@ 2005. szeptember
A egyik legkimagaslobb személyisége,
Krenner Miklés életmtive még jorészt

felderitetlen. Pedig nagy addssdgunkat réndnk
le torténész, pedagdgus, kdzosségszervezd mun-
kdjdnak, a kisebbségi létben gyokerezd harcos
publicisztikdjanak a feltérképezésével. Specta-
tor méltan lehetne ,tantdrgy” mindeniitt, ahol
magyaroknak médiaismeretet tanitanak. Erdély-
ben ugyanis aligha lehet mell6zésével elko-
telezett kozirdsrol beszélni. Sajndlatos, hogy a
sziiletésének 120. évforduldjdn, az 1995-ben Ara-
don megtartott Spectator-szimpdzium anyagat
nem kovette egy teljes életpalyat feldolgozo ko-
tet. Tiz évvel ezel6tt erre a megemlékezésre el-
jott Londonban €16 lednya, Krenner Eva is.
Gyorgy Béla erdélyi szdrmazasi kutatd e tandcs-
kozdson bemutatott konyve (Az ismeretlen Spec-
tator, Krenner Miklos palyaképe) kitiing inditta-
tas lehetett volna. A folytatds azonban elmaradt.

Most, Gjabb 10 év miiltdn még siirgetGbbnek
tlinik régi adéssdgunk torlesztése.

Alevéliré Krenner bemutatdsa pardnyi adalék
lehetne egy ilyen Osszegezé munkdhoz. Annél
inkabb, mivel palyatarsaihoz, barataihoz irott so-
raiban a kozélet szaimos olyan kérdésében nyil-
vanit véleményt, amelyekbdl az erdélyi magyar-
sdg megprobaltatdsokkal teli iddszakdnak fres-
kéja all ossze.

Kolozsviri torténész hallgatoként rajongott
professzorahoz, Marki Sandorhoz intézte elsé le-
veleit. Tobb mint félszaz ilyen levélrdl tudunk.
Krenner ugyanis 1890-t61 1914-ig szinte kote-
lességének érezte, hogy napirenden tartsa men-
tordt élete fordulatairdl. Ezek még inkdbb sze-
mélyes jellegi levelek.

A két vilaghabord kozotti aradi, majd ko-
lozsvari Gjsagiréskodasa idején jo par évig az
Erdélyi és Bansagi Népkisebbségi Ujsagirdszer-
vezet elndke volt. Ekkoriban gyakran ragadott
tollat palyatdrsai érdekében. Idds kordban nem-
csak a nosztalgia, hanem az erdélyi valdsag is-
meretének igénye késztette igen siird levélval-
tasra. Tandri, kozir6i munkassaganak kozel ha-
rom évtizede Aradhoz fiizte. A Maros-parti va-
rosbdl vald tdvozdsa utdn levelezett Pataky San-
dor festomiivésszel, Schauer Aladar és Seidner
Imre hirlapirokkal, dr. Juhdsz Géza iigyvéddel,
Ficzay Dénes tandrral, irodalomtorténésszel.
Eveken 4t kitartGan, szinte naplszerien frta be-
szamoldit kollégdjanak és kenyeres pajtdsdnak,
Szomory Oszkdr hirlapirénak. A matuzsilemi
kort Krenner Miklds (Spectator) soraibol ki-
cseng a sok mindent meggélt, élményeit ,,leltdro-
76" férfi érzelgbssége, visszapillantasa a sike-
rekben, kudarcokban gazdag palyara és korra.
Tal a 90. életévén dertisen, a boldogsdgban vald
hitében néz vissza. Sértédottségnek vagy harag-
nak nyoma sincs a lelkében, noha budapesti évei-
ben megismerte a melldzés kesertiségét is.

Az Erdélyi és Bansagi Népkisebbségi Ujsdg-
irék szervezetének megvélasztott elndke 1932.

Levelek Spectatortol

méjus 25-én a kolozsvari Ellenzék kiaddhiva-
taldnak cégjegyzéses papirjan a kovetkezd so-
rokat intézte Hatvany Lajoshoz, a Nyugat nagy
mecéndsihoz: ’

,Igen Tisztelt Biré Ur!

Kérem ne vegye zokon, hogy ismeretlen lé-
temre alkalmatlankodom Onnek. A cél magdban
hordozza enyhité koriilményeit. Az erdélyi iijsag-
irok megkisérlik a legkitinébb és a legjobb lel-
ki vjsdgirot, Szdsz Endrét, a Keleti Ujsag fo-
szerkesztdjét, szervezetiink egyik elnokét az anya-
gi elmeriilést6l megmenteni. A mod, ahogy 25
éves jubileuma bekoszontével, jiinius elsé felében
iinnepelni fogjuk, s ez alkalombdl folkérik a
kozonséget, hogy kisebbségi nemzeti jutalomba
részesitse.

A szervezet nevében arra kérem Méltosagodat,
valamint modosabb ismerdsei korében akciot in-
ditani, hogy a jutalom dijhoz bdrmily csekély
osszeggel hozzdjdruljanak.

Aztis tervezziik, hogy a ,, hidverés” érdekében
a romdn és magyarorszdgi szervezeteket taldl-
kozora hivjuk, ez alkalommal szeretnék, ha pro-
minens irok jelennének meg. Nagyon boldog len-
nék, ha Bdré Ur ezt a magyarsignak tervezett
iinnepséget latogatdsdval tisztelné meg.

Ismételten kérem, ne vegye rossziziin alkal-
matlankoddsomat.

Igaz nagyrabecsiiléssel maradok mindenkor
kész hive

Krenner Miklos.”

MTA. Kézirattar, Ms. 537/142

Figyelemre méltd a krenneri életmt értel-
mezése szempontjdbol Szomory Oszkéarhoz frott,
36 évre kiterjedd levelezése. Az els§ sorokat
szinte azonnal az aradi Hirlaptdl a kolozsvdri El-
lenzékhez vald tavozasat kovetden, 1931. februar
24-¢n irta, az utolsét 93. életévében, 1967. dprilis
9-én, nem egészen masfél évvel haldla eldtt ve-
tette papirra. A levelek a cimzett rokoni koréb6l
keriiltek e sorok {rdjahoz, s a teljes szoveg mel-
16zésével csupdn toredékesen tallozunk beldliik.

»Aggodalmas ordkat éliink: Kuncz Aladdr he-
tek ota fekszik nagybetegen az egyik szanatori-
umban. Vakbélgyaniis volt s egyre rosszabbul
lett. Ma sem tudjik, tifusza, vesefertézése, mdj-
bajavan-e.”

(Kolozsvar, 1931. apr. 22.)

Tobb aradi, kozottik Eghy Ghyssa (neves
tanctanar és koreografus, kés6bb a Marosvésar-
helyi Szinmiivészeti FSiskola tandra — sz. m.)
litogatdsa kapcsdn irja:

wIme az aradiak nem felejtettek el, az dldott
jo aradiak sem restellik a faradsdgot és kijonnek
hozzdm a messzi irosmajorba és nem riadnak
vissza egy siiket ember bibel6désétol. Bezzeg bel-
56 Erdélybdl a kisebbségi kor bardtai «folszd-

moltak», és csak a lapokbdl tudom meg, ki jart
itt koziiliik. (Csak a volt Ellenzék Mdtraija ke-
resett meg.) De az itt lako kisebbségi ember-
tdrsak is felhagytak velem, most mdr elment
Szdnto Gyurka is, Major Béla (a két vildghdborii
kozott Aradon megjelené Erdélyi Hirlap felelds
szerkesztéje, Krenner egykori munkaaddja —
szerk. megj.) se ér rd, legfeljebb az aradi oreg
didkok évi taldlkozdjdan megjelenésre és néha
dsszejonnek vagy megldtogatnak dévai tanitvd-
nyaim, akiket 1900—1905 kozott kinoztam. Mind-
ezeket a zokszavakat nem azért mondom, hogy
pityeregjek, hanem, hogy dicsekedjek, mennyire
osszendtt a szivem, vdgyoddsom Araddal és
aradi édes, kedves igazi jo embereimmel...”
(Budapest, 1962. VI. 4.)

»Milyen hdt ez a gonosz vén ember? Ahelyett,
hogy utdnasietett volna kedves halottainak, még
mindig itt lofrdl és hamarosan dtcsiszik a 88.
esztendé titkaiba... Dolga annyi, hogy reggeltél
estig francia és angol ordkat ad magdnak, ren-
geteget olvas (hdrom napilapot és irodalmi fo-
lydiratot, sok-sok konyvet), vejének atomfizikai
és sugdrvédelmi cikkeket, naplojegyzeteket és le-
veleket i, amelyek faradtak, zavarosak, teli ja-
vitdsokkal...”

(Budapest, 1962. VI. 5.)

,,-..Hidba epekedek, hogy eljussak legaldbb egy
napi tartalommal Kolozsvdrra, hol feleségem
porlad, Dévdra, hol tandrként kezdtem és az is-
mételt erdélyi kiborultsdgaim elseje tortént meg
velem és Aradra, ahol sziileimet temettem el és
gyermekeim szilettek és honnét visszakanyarod-
tam— kellett megtenni— Kolozsvdrra, hogy azutol-
s erdélyi szdraz kenyeret meghdldljam, mig az
utolso kitessékelést megérjem.”

(Budapest, 1962. XII. 30.)

,» lavaly azt mondtam az aradi oreg didkok
szokdsos taldlkozojdn: az aradi emlékek vardzsa
tart 6ssze benneteket és egymdst szeretéssel dpol-
jdtok a nagy aradi pdtoszt, s a Vesztéhely 6rok
eszméjét.

Szeretem Aradot, ahol sokszor boldog, de sok-
szor boldogtalan voltam. Sokszor helyesen tet-
tem-vettem, sokszor butasdgokat kovettem el. So-
kat akartam és keveset értem el. Szeretem, mert
ott temettem el sziileimet, mert ott sziilettek drd-
ga jo gyermekeim, ott éltem 28 évi legigazibb
életemet, ott lettem valojaban, ami voltam egész
teljességemben: 4 iskola tandra, elcsapott foi-
gazgato és kirigott tandr, hivatdsos uijsdgiro és
félhivatdsos politikus, mindenfajta szervezet el-
noke, szamos kisebbségi kellemetlenség haszon-
élvezgje.”

(Budapest, 1963.111. 4.)

»Még forroban szeretem az életet, a vildgot,
az embereket. Ha télem fiiggne, minden embert,

A hirtelen-szelid Kiscsiko

Folytatas a 25. oldalrél

— Nekem is van anyukdm?

Hatrafordulok akkor, hogy lissam az arcat.
Felhétlen. Es megmondani, persze, hogy is
lehetne, édes Istenem, hiszen gyerekszagti a bére,
hat hogy lehetne, hogy ez csak egy mese, hogy
Van anyukdd, Csillagvirdg, hogyne lenne,
nagyablakii hdz konyhdjdban il most éppen,
gépelt meg stencilezett papirok kozé temetve, s
orrthegyre cstszott szemiiveg mogiil figyel
nagyon, szaimol vagy szamokat hasonlit 6ssze,
ki tudja, és a porcelancsillarban az izz6 néha el-
halvanyul fol6tte egy pillanatra, olyankor mintha
megakadna, de aztdn pislog egy erésebbet és
vissza a nyugodt munkdhoz megint, jaj, Istenem,
eldrulni hogy is lehetne, hogy az az egyetlen anya
a konyhaban, az a kisimult homlokd fél fiillel
hallja, ahogy a fogadat mosod a fiird6szobdban,

és tiikorre vicsorogva habzd szdjjal, mert ez csak
egy mese, ¢s nyiiszitene is biztos az ember, ha
olyan veszettiil j6l nevelt nem volna, de igy csak
magyarazon, szavanként maganak, kol volt, hol
nem volt, mert igazabol kétségbeesve, izomgor-
csosen dleli-szoritja a hajtdsokndl repedd hazug-
sdgot 4t €s 6ssze, mintha nem értené €s tényleg
tigy; de tényleg csak tigy, mintha.

— Ha most megcsdkolndlak, mi lenne? — kér-
dezem mosolygés ijesztve, Lidia pedig sikongat,
ahogy lehet, és teli torokbdl nevetve tjra ismerds
rekedten.

— Fij! Tudod, mit!... Csak az kéne!

— No, akkor szaladj, bogdrkdm, szaladj, mie-
16tt tényleg megesdkolom a szdjadat!

Nem nézek utana. Zig mar a fejem, dona no-
bis pacem, jut eszembe, mindegy vajon, hogy
kapott vagy megcsinalt, zakatolva ziig a fej, ne-

héz, tomott sziirke giling-galangok kecskebéka-
tejben az a mind a két szemet vdjé holl6 akasztofa
tovén nétt virdgban ficankol6 gyikfarok vagy ki-
gyonyelv a méregpohdrban, iistben denevér
labujja korme és keresztespok szakalla aztatott
biiroktedban a megcsilland ajandék, ami dragabb
kincsnél, tobb erénél, jaj, Isten, ne hagyj el, s
mdr az Geska Pallas-ok mogott jar Lididcska,
amikor észreveszem, hogy Werbdczi figyel
szomorkdsan és rideg részvétleniil, Ugy hiszem,
maga gonosz ember valdjdba’, mondja ahogy
6sszenéziink, Ne legyen rd gondja!, intek al-
mosan nevetve,Ne legyen rd gondja!, és indulni
rosszallva, megjdtszott mérgesen, mert a tobbit
feledve szertelen ilyenkor este mdr az ember, és
partra térdepelve hallgatja a tiikr6t vetd patak
helyetti bdg6 nagy foly6t meg a tocsa helyetti
tengert.
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még a biindsoket is boldoggd tenném. Megvalo-
sithatndm, amit egy bolcs hirdetett. Az ember
boldogsdgra sziiletett, mint a maddr repiilésre.”

(Budapest, 1967. 111. 30.)

S végezetiil Juhdsz Géza aradi iigyvédhez in-
tézett levél néhdny részlete. Krenner Mikl6s az
1961. oktober 10-¢n keltezett levélben Széntd
Gyorgy temetésérél szamol be:

, Kedves Géza!:

Leveled és aranyos feleséged sorai mélyen
meghatottak. Haldsan koszonom.

Viszont nem érdemlek koszonetet azért, amit
drdga Gyurkdnk ravataldndl és halottas kocsija
maogott teljesitettem. Fdjdalmas kotelessége volt
az a gydszolo sereg legiregebb emberének és a
Te helyettesednek. Igaz ismét, jo is volt az a tiszt-
ség, az, hogy a nemes holt Bardtért égeté buis-
lakoddst ebben az alakjdban is kifejezhetem.

A »biicsiiztato« magasztos volt, Szdnto Gyorgy
emberi és ir0i nagysagdhoz mélto. A kozinség
valami le nem irhato nemes megilletédéssel
nyilvdnitotta érzelmeit. A beszédeket, sajnos nem
hallottam, pedig hallokésziilékem a fiilemen volt,
de ugy ldtszik, az élettelen anyagra is
rdnehezedik a gydsziinnepség tompité hangu-
lata... Késébb aztdn olvastam Aron (Tamdsi Aron
— szerk. megj.) csoddlatos szép — remekmiivét —
»levelét« és igy megértettem: minden gy
hangzott el, ahogy én siiketen megéreziem.

...EEn mdr szinte csak az emlékek tarsasdgdban
élek, miota érzékeim pusztuldsa miatt az 1igy-
nevezett tdrsadalmi életbdl kikoptam. Volt aradi
tanitvanyaim — mind mdr oregdidkok — taldlkozoi
és latogatdsai orvendeztetnek néha.

...Elkalandoztam. Bocsdss meg... Udvizlom
forro szivvel Aradot és azokat, akik még emlé-
keznek ram, vagyok és maradok régi hived.

Krenner Miklos”
Kozreadja: PUSKEL PETER

Irodalmi Jelen
Konyvek

Biré Gyorgy, a neves sportolé és
érdemes edzo életének igaz torté-
nete ez a konyv. A fohés, akit min-
denki Kutyanak becéz, kiilonos fi-
gura. , Egyetlen és megismételhe-
tetlen”, de magaban hordozza a kor
minden ,,betegségét”. O az a kutya-
életii boldog ember; akire hol ra-
mosolyog a szerencse, hol lecsap ra
az atkos emberi gyarlésag, hol sajat
gyengeségeinek vermébe esik, s ez
utobbi okozza vesztét. Tar Karoly
hosének vallomasai, tizenhét kazet-
taban rogzitve feltarjak a korszak
fonaksagait, a sportélet, sziikebb
értelemben véve az atlétika ku-
lisszai mogott zajlo mesterkedé-
seket is.




2005. szeptember @

Elhunyt Hernadi Gyula

Jalius 20-4n, életének 79. évében elhunyt Her-
nddi Gyula Kossuth- és Jozsef Attila-dijas ir6.

Hernadi Gyula 1926. augusztus 23-an sziiletett
Oroszvaron, a mai Szlovakia teriiletén. 1944-ben
érettségizett, majd a budapesti Semmelweis Or-
vostudomanyi Egyetem hallgatdja lett. Az egy-
kori bencés didk leventeként a masodik vildg-
hébor( utolsd éveiben a frontra keriilt. 1945-ben
esett orosz hadifogsagba, ahonnan két évvel ké-
sObb térhetett csak haza. Népi kollégista, tobbféle
egyetemi tanulmdnyba fog, egyiket sem fejezi
be. 1950-ben otthagyta az orvosi fakultast, koz-
gazdasiggal kezdett foglalkozni. Miel6tt szabad-
1isz6 6 lett, a Varosépitési Tadomanyos és Ter-
vez6 Intézet munkatarsaként tevékenykedett.

Mintegy negyven filmnovella, filmregény és
forgatékonyv flizdik a nevéhez. Sz€pirodalmi
palyajat 1955-ben koltéként kezdte, de ismertté
leginkdbb az orosz hadifogsdgot feldolgozo,
Deszkakolostor cim novelldskétetével és a Pentek
lépcsdin cimi regényével valt. Az 1950-es évek
végén a Belvarosi Kdvéhaz irdi asztaltarsasaga-
nak egyik meghatdrozo személyisége volt.

Els6 regényei (A péntek lépcséin, 1959, Fo-
lyosdk, 1966) a francia egzisztencializmushoz
hasonlé mddon elemzik determindcid és szabad-
sag, halal és boldogsag antinomikus viszonyat.
Hernédi egyike a realizmustdl elforduld para-
bolikus irodalom honositdinak, amiért sok ta-
madas érte.

Az 1960-as évek végén viszont — masokkal
szemben — kitartott a politikai-torténelmi pél-
dazat mellett (Sirokko, 1969, Az eréd, 1971, Vo-
ros rekviem, 1975). Legnagyobb sikereit a (jo-
részt Jancsd Miklos szdmara irt) filmforgato-
konyveivel aratta (Oldds és kotés, 1963, Sze-
génylegények, 1965, Csillagosok, katondk,
1967). KésGbb a horror és a sci-fi eszkozeit is

felhasznélta (Hasfelmetszé Jack, 1982, Drakula,
1983, Frankenstein, 1984).

1983-t61 két évadon 4t a kecskeméti Katona
Jozsef Szinhdz miivészeti vezetdje volt. 1981
89 kozott a Magyar Irok Szovetségének valaszt-
manyi tagjaként, 1991-t61 a Fliggetlen Magyar
Irék Szovetségének elnokeként tevékenykedett.
1991-ben a Boldogsag Part elnokévé valasz-
tottdk. 1992 6ta a Magyar Miivészeti Akadémia
tagja.

Hernddi Gyula 1976-ban Jozsef Attila-dijban
részesiilt, 1996-ban alternativ Kossuth-dijat,
ugyanabban az évben a Magyar Koztarsasagi Er-
demrend Kozépkeresztje (polgdri tagozat) Kitiin-
tetést kapott. 1999-ben dllami Kossuth-dijjal tiin-
tették ki.

Lyukasora szeptemberi szamanak tartalma

Emlékszdm ’

MEGHALT HERNADI GYULA

Médl Ferenc bicsiizo levele

A hénap koltdje: Hernadi Gyula
Emlékezések

Bertha Bulcsu, Féldvary Gyorgyi, Jeli Ferenc,
Turcsany Péter, Szakonyi Karoly, Kiss Dénes
Borbély Laszlé beszélgetése Gyurkovics
Tiborral, ;

Elmer Istvdn, Erds Kinga, Miiller Arpad,
Ezsids Erzsébet,

ESSZE

Moérocz Zsolt: A haldl paraboldi /Hernadi
Gyula haldldra

NOVELLAK

Foldvary Gyorgyi, Szeghalmi Elemér,
Raksanyi Kutyu 80 éves tarcanovella
VERS

Il1és Arpad: Onarckép IL., Keérés
Gyurkovics Tibor: I1lés Arpad: Agak, bogak,
templomok

Szerkesztéség: 1062 Budapest, Bajza u. 18.
Tel./Fax.: 342-8768, 413-6672, 413-6673
Postacim: 1406 Budapest, Pf. 15.
E-mail-cim: magynap@hu.inter.net

Honlap: www.magyarnaplo.hu

A Magyar Naplé szeptemberi szamdban a
Nyitott mihely vendége Bodor Addm. Az Eurdpai
figyel6 az egykori NDK vildgdt idézi meg a mai
német irodalom tiikrében. A folyéiratban Hérs Er-
nd, Tornai Jozsef, Végh Attila versei, Gy6ri Lasz-
16, Gyurkovics Tibor, Mezey Katalin prézdi és
Zelnik Jozsef Tenger-konyvének részlete szere-
pelnek. Gerencsér Zsigmond Vas Istvdnra em-
1ékezik a koltd 95. sziiletésnapja alkalmdbol, Vasy
Géza Kaldsz Marton Téli bdardny cimi regénye
sorsképleteinek szentelte frasit. Alfoldy Jend
Benke Ldszl6 palyaképét rajzolta meg.

Lapunkat a Magyar Odysseus —
Faludy élete képekben cimii

konyvbél valogatott fotokkal
illusztraltuk.

SANDOR VAGYOK EN IS!

cimu rovatunk vakacio okan sziinetel.

Oktoberben talalkozunk!

Az

Figyelem! Még 2 honap €s lejar a hatarido!

REGENYPALYAZATA

HIRDESSEN

az -ben
Megrendeléseket a kiad6 cimén
vesziink fel.
1081 Budapest, Rakéczi at 59. 3/5:
Irodalmi Jelen Kit.
310085 Arad, Eminescu utca
35-b7. szam,
e-mail: ij@nyugatijelen.com tel.: 0040/
257/280-751, 0040/257/280-596 (fax)
Occident Média KIt.

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap palyazatot hirdet
magyar regény megirasara. A palyazatra, tématol fiig-
getleniil, minden magyar nyelven irt regény benyujthato,
amely még nem jelent meg nyomtatasban és kozlési jo-
gaval mas intézmény nem rendelkezik. A bekiildott pa-
lyamii terjedelme legfeljebb 600 ezer karakter (leiités)
lehet.

1. dij: 20 000 USA dolldr
I1. dij: 10 000 USA dolldr
111. dij: 5 000 USA dolldr

A fentieken kiviil harom palyazati mi egyenként 1666
USA dollaros kiilondijban részesiil.

A dijtételek oszthatatlanok, de a biralobizottsagnak
jogaban all, mindségi okokbol, egyes dijakat nem kiadni.
A dijazott miivek Kizarolagos publikalasi joga 8 évig az
Irodalmi Jelent illeti meg, amely azokat az Irodalmi Je-
len Konyvek sorozatban jelenteti meg.

Bekiildési hatarid6: 2005. november 30. (postabélyegzo
datuma). A beérkezett palyamiiveket neves megbizott iro-

dalmarok biraljak el, 2006. aprilis 30-ig. Ezutan keriil
sor — kozjegyzo jelenlétében — a jeligék feloldasara és a
hivatalos eredményhirdetésre. A dijakat iinnepélyes ke-
retek kozott 2006. majusaban adjak at Aradon.

A palyazat jeligés: az iré nevét, cimét, elérhetoségeit
kiilon lezart boritékban kell a palyamiihoz mellékelni. A
jogi félreértések elkeriilése végett a palyazonak ugyan-
ebben a boritékban mellékelnie kell az Irodalmi Jelen
honlapjarol (www.ij.nyugatijelen.com) letolthetd, alairt
nyilatkozatot is. A palyamunkakat Kizarolag Regénypd-
lydzat feliratd postai killdeményként lehet az Irodalmi
Jelen cimére (310085 Arad, str. Eminescu nr. 55-57.,
Romania) eljuttatni. A milivet CD-re rogzitve (Word
formatumban) fogadjuk el, amelyhez mellékelni kell
a 2 példanyban kinyomtatott szoveget is. A begépe-
lésre a palyazat kiiréjanak nincs lehetosége, a Kki-
nyithatatlan CD a palyamunka Kizarasat vonja maga
utan.

Az elismerésben nem részesiilt palyamunkak kéziratat
nem orizziik meg és nem Kkiildjiik vissza.

Az Irodalmi Jelen kiaddja

Irodalmi Jelen
Konyvek

Esztero Istvan
Egy konnyii garni

Az alkotdi re-
neszanszat élé
temesvari kolté
kotete, Egy kony-
nyd garni, ha le-
het, még érdeke-
sebb a tavaly
megjelentnél
(Gondolatok a
holgytdrban,
2004). A kolte-
szet mesterfoga-

sait birtokl6 formaérzék, jatékossag,
elegancia és méltésag sugarzik a
versekbél, amelyek korhatar nélkil
szolitjdk meg a versolvasot, fiataltdl
alegidbsebbig.

Kiadja az Irodalmi Jelen .

és az OCCident Média KIft.

Igazgat6: Széke L. Maria

Szerkesztoség és kiado: 1081 Budapest, Rakoczi it 59. 3/5

310085 Arad, Eminescu utca 55-57. szam,
tel.: 0040/257/280-751, 0040/257/280-590 (fax),
hitp://ij.nyugatijelen.com, ij@nyugatijelen.com.

ISSN: 1584-6288

Eléfizetés hat hénapra: 1000 Ft/ 10 (100 000) lej/ 2,50 €

+ kézbesitési dij

egy évre: 2012 Ft/ 18 (180 000) lej/ 5 € + kézbesitési dij

Munkatarsak: Boszorményi Zoltan [6szerkeszté, Nagyalmos 1ldiké felelés szerkeszid, Orban Janos Dénes
(Vers), Mésziaros Sandor, Pongracz P. Maria (Proza), Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Film,
Szinhaz), Irhazi Janos (Interja), Faludy Gyorgy, Szices Géza, Kukorelly Endre (Fémunkatarsak).
Olvasoszerkeszio: Gall Attila; Lapszerkeszié: Bege Magdolna

Magyarorszagon eldfizethetnek, illetve informaciét kérhetnek a kivetkezé telefonszamon: 0036-1 3033443, vagy a

hirlapelofizetes@posta.hu e-mail cimen.

Megrendelheté Roméanidban a kovetkezd postai katalogusszamok szerint:
Temesvari Regiondlis Postaigazgatésag — 13215: Kolozsvari Regiondlis Postaigazgatosag — 14128; Brassoi Regiondlis
Postaigazgatésig — 1 hdnapra: 15034, 6 hénapra: 215034, 1 évre: 315034.

Anyagaink utankozlése csak a forrdas megjelolésével. Eddig nem kozolt irasokat fogadunk csak el.
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Ez a lapszam 22 000 példanyban jelent meg.

Hirdetéseket
a kiado cimén vesziink fel.
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Faludyt iinneplik
a Nemzeti Szinhazban

A koltofejedelem, Faludy Gyorgy szeptember 22-€én iinnepli
95. sziiletésnapjat. Baratai enneck mélté megiinneplésére miisort
adnak a Nemzeti Szinhdzban. A neves fellépdk soraiban ott lesz
tobbek kozott: Bahget Iskander, Bosz6rményi Zoltdn, Farkashazy
Tivadar, Fried Istvan, Kizi L asz16, Galk6 Balazs, Gerendas Péter,
Gyémant Lasz16, Hobo, Ilia Mihaly, Jordan Tamas, Kocsis Zoltan,
Kulka Janos, Lang Gyorgyi, Makk Karoly, Marké Ivan, Macsai
Pal, Pogény Judit, Pintér Lajos, Szdcs Géza, Turek Miklds, To-
récsik Mari, Vamos Mikl6s. Jegyek a helyszinen korlatozott szam-
ban vasarolhatok!

AlKkotoi palyazat

A Fiatal [r6k Szovetsége ebben az évben is meghirdeti alkotdi
palyazatat. A palyazatra olyan, 25. életéviiket be nem toltott al-
kotdk jelentkezhetnek vers, szépprdza és drama kategéridkban,
akik 6ndll6 kotettel még nem rendelkeznek. Az elsd helyezettek
onallé kotet megjelentetésére kapnak lehetséget a Fiatal [rok
Szovetsége FISZ Konyvek sorozatdban. Pdlydzni levélben el-
kiildott kotetnyi kézirattal lehet, melyhez a szerz6 (elérhetdségeit
is tartalmazo) onéletrajzat mellékelni sziikséges.

Pélyazati hataridé: 2005. oktdber 15. A palyazatot neves iro-
dalmarok és a FISZ Konyvek sorozatszerkeszt6i biraljak el. Ered-
ményhirdetés a FISZ honlapjan (www.irok.hu) varhat6 2006 ele-
jén. Postacimiink: FISZ, 1397 Budapest, Pf.: 546.

A FISZ fenntartja a jogot arra, hogy — mindségi okokbdl —
egyes dijakat nem oszt ki. A szervezOk kéziratot nem driznek
meg, és nem kiildenek vissza, kivéve, ha a pdlydzo felbélyegzett
és megcimzett vdlaszboritékot mellékel. Ajdnlott, hogy a palydzo
e-mail cimet is k6zo1jon, a gyorsabb értesités érdekében.

A Krater Miihely egyetért Kallossal

A Krater Mihely Egyesiilet vezetdsége egyetértését és ko-
szonetét fejezi ki a hires népmiivel6-néprajzosnak az egységes
magyar nemzetért vald kidllasaért. Kallos Zoltan visszautasitotta
a Nemzeti Kulturdlis Orokség Minisztériuma Csdngo-dijat. A tu-
dos indokldsa — melyben fdjdalmas képet fest a szérvanymagyar-
sdg helyzetérél — 6sszecseng a KRATER MUHELY EGYESU-
LET tapasztalatdval: ,,csalddottan tapasztalom, hogy az utdbbi
iddben, az dltalam legfontosabbnak gondolt szérvanyma-
gyar kozosségek miivelddési-oktatasi rendszerének timo-
gatdsdra nincs megfeleld akarat, ezért a sziil6f6ldén ma-
gyarként boldogulds esélye nagyon leszikiilt”.

Conan Doyle mint gyilkos?
Sir Arthur Conan Doyle-t, a vildg egyik leghiresebb

vadolja, hogy Doyle maga is gyilkos volt és tolvaj, s ezt az
enyhén szélva is meglepd allitdsukat egy devoni templomi
temetSben végrehajtandé exhumadldssal kivanjak bi-
zonyitani. Szerintiik a Sherlock Holmes torténetek szerzdje
dontd szerepet jatszott Fletcher Robinson, a Daily Express
szerkesztdjének meggyilkoldsdban, miutan ellopta tdle a
Baskerville-hdz kutydja kéziratat.

Kiosztottak a 2005-6s
Zsoldos Péter-dijakat

Hetedik alkalommal adték 4t a legjobb tudomédnyos-fan-
tasztikus regényért és novellaért jar6 elismeréseket. A dijjal
az Avana Egyesiilet és Salgotarjan Megyei Jogd Varos On-
kormdnyzata emléket kivan dllitani Zoldos Péternek, a ma-
gyar tudomdnyos—fantasztikus irodalom kiemelkedd alak-
janak, és fel szeretnék hivni a figyelmet a hazai sci-fi ir6k
szinvonalas miiveire, valamint a mtifaj kiemelkedd érté-
keire.

Regény kategéridban idén Szélesi Séndor vehette it a
Jézsa Balint szobraszmiivész altal készitett emlékplakettet,
mig a novelldk koziil Nemere Istvan munkajat talalta leg-
jobbnak a zsfiri.

Kempowski kapja
a Thomas Mann-dijat

A 10000 eurdval jar6 elismerést Liibeck varosa adoma-
nyozza a Nobel-dijas ir6 halalanak 50. évforduldja alkal-
mébol. A zs(ri indoklasa szerint Kempowski ,,regényei és
onéletrajzi mivei a 20. szdzad legfontosabb elbeszélései
kozé sorolhatok™.

Walter Kempowski 1929-ben sziiletett Rostockban,
1944-ben szolgdlt a Hitlerjugendben, majd 1948-ban a
szovjet katonai bir6sdg kémkedés vadjaval 25 évnyi
kényszermunkdra itélte, ahonnan 1956-ban szabadult. Pe-
dagdgiat ¢és irodalomtudomanyt tanult, késébb szamos
egyetem professzora, valamint irodalmi dij tulajdonosa.
Torténelmi regényeinek koszonhetéen Németorszag €16
~kronikdsaként” tartjak szamon, aki honfitdrsai minden-
napjait meséli el miiveiben, s az atlagemberek megszolal-
tatdsaval 1épésrol Iépésre demokratizalja a német irodalmat.

Miivei koziil legjelentdsebbek a bortonéveket feldolgozd Im Block,
valamint a 9 kétetes Deutsche Kronik. Tobb regény és radidjaték
szerzdje.

Walter Kempowski el6tt Peter de Mendelssohn (1975), Uwe
Johnson (1978), Joachim C. Fest (1981), Siegfried Lenz (1984),
Marcel Reich-Ranicki (1987), Giinter de Bruyn (1990), Hans
Wysling (1993), Giinter Grass (1996), Ruth Kliger (1999),
valamint Hanns-Josef Ortheil (2002) részesiilt az elismerésben.

Potter-mania

A Harry Potter és a félvér herceg 24 6ra alatt kétmillio (!)
példdnyban kelt el csak Nagy-Britannidban, amikor minden id6k
legnagyobb konyves ,,folhajtasanak” keretében julius 16-an éjfél
utdn egy perccel a brit konyvesboltok megkezdték JK Rowling
legtijabb miivének drusitdsit. Az Amazon.com internetes kony-
vesboltba 350 ezer megrendelés érkezett, a brit Kirdlyi Postdnak
pedig 150 plusz csomagszallitd teherautot kell iizembe allitania,
hogy kiszallithassak az 500 ezer megrendelt példanyt. Es mindez
csupdn Nagy-Britannidban. Szerény becslések szerint vilagszerte
tobb mint tizmillié példany fogyott el a magikus konyvbdl az
elsé nap.

Képregény Schillerrol

A napokban jelent meg Schiller! cimmel az elsé irodalmi kép-
regény Németorszdgban. A koltd, drdmaird Friedrich Schiller
haldlanak kétszdzadik évforduldjara emlékeznek a most megjelent
sajatos alkotassal.

Minden szempontbdl szokatlan, hogy az emlékezet milyen
bakugrasokra képes. A most megjelent képregény példaul ennek
figyelemremélto példdja. Az alkotds a Schiller Mizeum és a mar-
bachi Irodalmi Archivum segitségével jott létre. Marbach-ban
nemcsak Schiller személyes tdrgyai, hanem kimerithetetlen
mennyiségl archiv anyag is taldlhat6, példaul a kolté halotti
maszkja is, amelyet Ludwid Klauer készitett. Ez volt a szdmos
ereklye koziil a legfontosabb az aacheni rajzolénak, Wolfgang
Odentalnak, mivésznevén Horusnak, ami a torténet meg-
formalaséban szerepet kapott. lgy meglehetésen szokatlanra
sikeriilt Schiller alakja is: az utékor idealizalt Schiller-képe helyett
a huszonhdrom éves kolté keskeny arccal, végtelen hosszisagi
orral és piszkos bérrel jelenik meg a kis fiizetben, amely igy igazan
valos képet igyekszik festeni a német felvilagosodas jelentds alak-
jarol.

Andrassew Ivan — 1952-ben sziiletett Budapesten. Kolt6, ird,
jsagird. Legutdbbi konyve: Peremkirdlysdg (1995).

Bertha Zoltian — 1955-ben sziiletett Szentesen. Irodalomtor-
ténész, kritikus, a Kdrolyi Gdspar Reformdtus Egyetem
tandra. Tamdsi Aron- és J6zsef Attila-dfjas. Legutobbi
kotete: Sorsbeszéd (2003).

Borcsa Janos - 1953-ban sziiletett Kézdivasarhelyen. Kritikus,
szerkesztd, tanar. Legutdbbi kotete: [rodalmi horizontok
(2005).

Darvasi Ferenc — 1978-ban sziiletett Gyoman. A nyiregyhazi
féiskoldn végzett magyar-konyvtar szakon. A Barka
Szinhdz Haj6napl6 Mihely tagja.

Esterhazy Péter — 1950-ben sziiletett Budapesten. 1978 6ta
szabadfoglalkozdsi {r6. 1993-t6l a Széchenyi Irodalmi
¢és Miivészeti Akadémia tagja. Tobbek kozott Kossuth-
dfjas és a Magyar Irodalmi Dij tulajdonosa. Legut6bbi
kényve: A halacska csoddlatos élete (2004).

Esze Dora — 1969-ben sziiletett Budapesten, ir6. Legutobbi
kényve: Bodzagdz (2003).

Esztero Istvan — 1941-ben sziiletett Végvdron, tandr, kolto.
Legutobbi kotete: Egy konnyii garni(2005).

Ferdinandy Gyorgy — 1935-ben sziiletett Budapesten. 1956—
1964 Franciaorszagban kémtives, orosz forditd,
konyveladd, 1964-t6l a Puerto Ricé-i egyetem tanara.
1964-70 a Szomorii Vasdrnap c. irodalmi lap kiadoja,
1976-85 a Szabad Eurépa Radié6 munkatarsa. Jozsef
Attila-dijas.

Fuzi Laszlo — 1955-ben sziiletett Lévon. Irodalomtorténész,
kritikus, a Forrds cimii folyoéirat f6szerkesztdje. Legutobbi
kotete: A semmi kizelében (2003).

Fried Istvan — 1934-ben sziiletett Budapesten. 1987 ota az
irodalomtudomanyok doktora. Az SZTE BTK Magyar
Nyelvi és Irodalmi Intézete Osszehasonlité Irodalom-
tudomanyi Tanszékének egyetemi tandra. Szerkesztésében
szamos konyv keriilt kiadasra.

Kiss L aszl6 —1976-ban sziiletett Gyuldn, ir6, kritikus, a Gyulai
Erkel Ferenc Gimnazium tanara. Els6 novellaskotete:
Szindbdd nem haza megy (2003).

Kutszegi Csaba — A Szinhdzcimi folyéirat szerkesztdje.

Lang Gusztav — 1936-ban sziiletett Budapesten, irodalom-
torténész, kritikus, a szombathelyi Berzsenyi Daniel Ta-
narképz6 Fdiskola tandra, legutébbi kotete: Dsida Jend
koltészete (2001).

Pall Zita — 1972-ben sziiletett Sepsiszentgyorgyon, kritikus,
magyar—angol szakot végzett a BBTE-n. Kotete: Milyen
fej varrédhat az ex-macska nyakdhoz? (2003).

Pintér Lajos— 1953-ban sziiletett Szegeden. 1976-tdl a Forrds
cimi irodalmi folydirat szerkesztdje, fomunkatarsa. 16
6ndll6 kotete jelent meg. Legutdbbi: 80-50: Schéner
Mihdly évei szama nyolcvan, Pintér Lajos évei szima
dtven (2003).

Puskel Péter — 1941-ben sziiletett Aradon. Ujsagird,
helytorténész. Legutobbi konyve: Emléklapok a régi
Aradrdl (2004).

Rajk Laszlé — 1949-ben sziiletett Budapesten, épitész,
diszlettervezd.

Szab6 Tibor — 1976-ban sziiletett Gyulan, ird, konyvtaros,
jelenleg Eleken él. Kotete: A ciprusi kirdly (2004).
Szalinger Balazs — Keszthelyen sziiletett 1978-ban. Sziveri
Janos- és Brody Sdndor-dijas. Legutébbi kotete: A sik

(2005).

Szilagyi Marton — 1965-ben sziiletett Gyulan. Irodalomtorté-
nész, kritikus az ELTE Bolcsészkaran tanit 18—19. szazadi
magyar irodalmat. Legutdbbi kotete: Lisznyai Kdalmdn.
Egy 19. szdzadi iri életpdlya tdrsadalomtorténeti tanul-
sdgai (2001).

Szocs Noémi Imola — 1979-ben sziiletett Brassoban. Magyar—
angol szakot végzett Kolozsvarott.

Simo6 Marton — 1963-ban sziiletett Urikanyban. Vallalkozd, az
Erdélyi (konyv) Miihely szerkesztdje. Legutobbi kotete:
Bozgor (2004).

Vamos Miklos - 1950-ben sziiletett Budapesten. 20 kétete jelent
meg, filmeket is irt. Legutobbi kotete: Mdrkez meg én
(2004). Filmjei: Csck anyu, Szamba, Ambdr tandr ir.

Zirkuli Péter —1948-ban sziiletett Szatmdrnémetiben. [r6, kolts,
miforditd. Egyetemi oktat és tudomdnyos kutatd
(Bukarest, Budapest, Parizs, Bordeaux, Lyon, jelenleg:
CNRS, Pirizs, EITE, Budapest). 1986 6ta Parizsban €l.
Legutobbi kotete: Esszé a koltészetrdl (2005).

Zsigmond Andrea — 1978-ban sziiletett, magyar-német szakot
végzett a BBTE-n, jelenleg a Székelyfold kulturalis
folydirat munkatarsa.
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