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Déja vu — avagy a mult ido

BOSZORMENYI ZOLTAN
A lugasban hull a ho

Ulok a lugasban,

torkomon a csend

szorito keze.

A perc nyugtalan

mokus. Ugrdlna,

de nem lehet.

Nagy a ho.

Ulok a lugasban,

mint akit a magany,

ldmpaoltas utan,
a kertben felejtett.
Bemennék a szobaba,

de nem lehet.

Nagy a hé.

jovoje

Péreli Zsuzsa gobelinbe sz4tt transzcendens lizenetei

(Foldig éro nagy ablakok, majd folnydlnak a valamikori paraszthaz fagerendas mennyezetéig.
Mindeniitt régi targyak, fonalak, szinek. Az egyik iires fonalas kosarkaban fekete-fehér cica fekszik.
Mozzanattalan. Nem riasztja a latogato. A szoba nem nagy, de be is tolti a hatalmas szovoszék. A
feszes, magasra hizott szalak mogott felsejlik egy 1t, fak és egy emberalak rajza. Ebbol majd
gobelin lesz. Péreli Zsuzsa iil mogotte, fehéredo hajaval, mindig mosolyra kész arccal, tiszta te-
kintettel. Nem fog rajta az idé.)

— A Barték-emlékhazba fog keriilni ez a go-
belin, a koncertterembe — mondja. — Mdjus 6ta
sz6vom, s én is nagyon varom, hogy ldssam:
mit csindltam, mert igy, munka kozben, mind-
Ossze 30 centit latok eldre... Jovére Bartok-em-
1ékév lesz, marciusra késziilok el, akkor fogom
megtudni:jol gondoltam-e, hogy valoban azt sz6-
vom, amit szovok? Ez nem olyan miifaj, mint a
festészet, ahol a miivész hétra tud 1épni és meg-
nézni a teljes kompozicidt, amit fest, hanem itt
el kell tiirni, hogy csak nagyon sokdra lehet latni
az egész mivet. Semmiféle mod nincs arra, hogy
én a szovGszéken visszanézzem azt, amit addig
sz6ttem, hiszen a sz6vdszEk hengerét mindig to-
vabb kell tekerni.

Torténetesen ezen a gobelinen —talan... a Kék-
szakdllii herceg vdrdra is utalva — a férfi és n6, a

nappal és éjszaka megidézése torténik. Errdl az
,»0sszetartozds—elvalds” 6rok kapesolatérdl aka-
rok sz6Ini. Miutan a karpit koncertterem faldra
késziil, mindenképpen azt szeretném, hogy a
hallgatdsag ne nézékiozonség legyen, hanem a
képem felszabaditsa a fantdziat és a képzeletet,
és igy adjon még nagyobb szarnyat a zenének.

— Nagy felelésség és feladat Bartokot szovet-
ben-szovésben megfogalmazni. Nem aggasztja
ez?

— Amikor én ezt a feladatot megkaptam, akkor
6sszeomoltam. El8szor a boldogsagtol, masod-
szor az egésznek a stlyatdl. Tudniillik mérhe-
tetleniil szeretem, tisztelem Bartok zenéjét és a
személyét. Rdadasul, hogy még legyen egy szal
— hogy stilszer( legyek —, a nagyapam, Pérely
Imre lerajzolta Barték Bélit, 6 pedig Ggy de-

dikélta a kész portrét, hogy gyonyord kottat irt
1d... Ez akép a Zenetudomdnyi Intézet faldn fiigg
a budai varban. Ugy éreztem, hogy most itt egy
spiritudlis haromszogben iilok: Bartok, nagya-
pam és— csekélységem. Es egyre csekélyebbnek
éreztem magam a feladathoz. Aztdn azt mond-
tam, hogy olyan régéta varok valamit, ami olyan
igazi feladat. Mert dltaldban én adom magamnak
a feladatot. Epiilnek a kozépiiletek, s valahogy
nem gondolnak rdm.

Hala Istennek, hogy tgy érezték: ez az én fela-
datom. Raadasul Bartok orokose rendelte meg
ezt a képet, nagy oromomre. Elkezdtem olvasni
minden fellelhetdt Bartokkal kapcsolatban, mert
nagyon sokszor inkdbb irodalombdl indulok ki.
Folytatasa a 26-27. oldalon

VENNES ARANKA
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nek kotetét lapozgatva, ahol az évek

elérehaladtdval cimzettként egyre
stirtibben bukkan fel Babits Mihdly neve,
kezdetben még Igen tisztelt Uramként, majd,
1913-t6l, Kedves bardtomként megszélitva,
tigy tlinik, Babits levelei Gigy a hiszas évek
kozepétdl kizérolag Esztergomhoz kothetdk.
Az elsé esztergomi, Schopflinnek sz616 Ba-
bits-levélen rogton a ,,siirgds és fontos”, a
Pestre vald bejutdst megakadalyozd ,,gazda-
teenddk” keriilnek eld. Esztergom kintvan,
az 1923-ban megvasarolt Babits-hdz fent a
hegyen, a ,,varostdl” tdvol, ahova csak a pos-
ta jut el, és a levelekkel nagy nehezen kicsa-
logatott bardtok. Es ez a hdz tobbszordsen is
szoveggé valtozik, hiszen egyszerre lesz a
beszélgetés, az irds szinhelye és, legaldbbis
a miivek mogé nagy buzgalommal 6nma-
gukat, valamint sajdt, dltalaban sokszorosan
megkérddjelezhetd ,,valdsagukat™ helyezd
iréfeleségek egyikének, Tanner [lonkdnak a
véleménye szerint, versbéli képek kiinduld-
pontja. Babits azzal csbitja Esztergomba ba-
ratait, hogy alkalmuk lesz végre beszélgetni,

S chopflin Aladdr 6sszegyfijtott levelei-

,Kimegyek, hogy legyen miért bejonni

hiszen azt itt ,,mennyivel inkdbb lehet, mint
az utdlatos Budapesten”, Tanner [lonka pedig
Koltészet ésvalosdg cimi {rasaban egyszerre
idézi meg az esztergomi haz tornacan fol-
ala sétalgato, szavakon toprengd koltét, és a
mitivek mogé allithat6 esztergomi valdsagot:
,»S az lir, a szomszéd falu, a szomszéd csillag,
a csirregd madarak — ez mind esztergomi
kép, s a felhdk alatt lengd maganyos hazban
toltott napok ize. A sokablakos, tdg veran-
ddba besugdrzd aranyos panordma nélkiil
nem sziilethettek volna meg az esztergomi
versek, vagy egészen masok lettek volna,
mint ahogy az ember is megvaltozik még jel-
lemében is mas égtdj alatt.”

Esztergombdl sziiletett j6 par Babits-vers,
tobbek kozott a Mint a kutya sildny hdzdban,
a Verses naplo, vagy a Zengd légypokol, al-
litja a mili6-elméletet Gnmagukra alkalmaz-
va Tanner Ilonka. Nekem viszont a szdve-
gekbdl sziiletik meg Esztergom, és ez, a ver-
sekbdl kirajzol6dd, mdr a legkevésbé sem
egy jol korbejarhaté kisvérosra hasonlit, s,
szinte meg sem Kiilonboztethetd Moricz
Leanyfalujatél, Kukorelly Endre Szentist-
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vantelepétdl vagy Balazs Attila Szentendré-
jétol. A menekiilésre, az elrejtézésre, a
visszataldldsra tett kisérletek szinterei ezek:
nem a zajos varossal szembedllithatd csendes
kertek, hegyoldalak, hazikék, hanem a kiil-
vilagot kirekeszteni szdndékozo belsé vilag
kiterjesztései: ,,azt képzeltem, hogy itt lete-
lepedhetnék, hogy / az egész tdj beldlem su-
gdrzik, korém | rendezédik.” (Kukorelly
Endre: Egy Mindenféle kép) Az elvesztett
gyermekkor tjrateremtésére kisérletet tenni
és letelepedni, mar nemcsak képzeletben,
Szentistvantelepen, kiprobalni azt, milyen
nemcsak nydron atélni a széditden boldog
gyermekkori unalmat. ,Mert sehol igy nem
tudunk unatkozni, mint itt”, frja Méricz Vi-
rag a leanyfalui hazrdl, ahol apja igyekezett
megalkotni 6nmagdt parasztgazdaként, ami
nem volt soha, egy pillanatig sem: termelt a
piacihoz képest tizszeres dron zoldségeket,
¢és maga koré gytjtotte azokat a napszamo-
sokat, akik dolgozni nem, csak mesélni tud-
tak, mint példdul Papp Mihaly, A boldog em-
ber Jo6 Gyorgye, aki a kukorica és a krumpli
koziil kikapalta ugyan a tokot, de torténetei-

bdl regény sziilethetett. Baldzs Attila pedig,
A meztelen folyd cimii kotet kezdetén, Vic-
tor Bahia képében, egy esztergomi foci-
meccsrdl Budapestre visszatérve, majd on-
nan kiautézva Szentendrére, egy dombolda-
lon iilve ldthatja a Dundt, amely elkanyarog
egészen az elhagyott Ujvidékig: ,,Inni a fo-
ly6bél, amelyik a tavoli Fekete-erddbdl ered,
folyik Ulmnal, Regensburgnal, Passaunal,
Bécsnél, Pozsonyndl stb. Elhémp6lyog Esz-
tergomndl, nagyot kanyarodik Visegradnal,
hogy Szentendrénél is jol lathatd legyen, a
Szamar-hegyrdl példdul, vagy az Afonya ut-
ca foliil, a Roka-drok mell6l, egy kis romhdz
tetejérdl, ahova létraval legkonnyebb feljut-
ni.”

Idill és fdjdalom Budapest koriil. Elvesz-
tett sziilévdros, visszahozhatatlan gyermek-
kor, Budapestrdl kimenekitett, mert otz val-
lalhatatlan, Leanyfalun haziasszonnya tett
Csibe, az ideggyenge Babits mellett (Mdricz
szerint, aki elég jol értett az ongyilkossdgba
kergetett feleségekhez) Esztergomban tobb-
szor a Dundba ugrani késziil6 Tanner Ilonka.
Befelé menekiilni nehéz. Es akinek mér nem
volt més lehetdsége, hiszen arisztokrataként
hatalmas birtok vette koriil, feleséggel és ren-
geteg gyerekkel, kimennie ezért nem volt
honnan és nem volt hova, az idénként beiilt
azongora ald. Ott probélta a sajat esztergomi
hegyoldaldt megteremteni Lev Nyikolaje-
vics Tolsztoj, aztan kifutott a vilagbdl.

TURCZ] ISTUAN
Rozsas vers

Vas Istvan-varidcio

Ma végre rézsas kedvemben vagyok.

Ha nem vigyézok, lesz vers is, szent bolond,
no nem az a sz€llel bélelt, mdrtirfényi,

mit a novemberi napfény vildgi gloridba font.

Nem lesznek benne r6zsak: vad-, gyepii-, ebrdzsa,
sem tovisek, paratlanul szarnyalt levelek,
meta-euféridba dztatott, ajandék toltd-

tollamat nem szdntja mélyen lirai lizenet.

Mi lesz benne, ha szinte semmi sem? Példaul
Pista bacsi és az 6nzd, nehéz tuddsii sejtelem,
hogy az ,,6mddi” rapszddiak, dalok és elégiak
’01 o6ta, lassan tizendt €v, hidba utaznak velem,

hogyha talalkozunk, valahol Cambridge
¢és Roma kozott, hol a modern, magyar drnyak
a bukolikus vérrel itatott id6ben kedviikre leszallva

vigaszra, versre a miizsak kiiszobén megilltak,

méltomod kdszonthessem 6t. Rozsds hangulatban,
a perctdl ihletetten mesélhessem a torténetet,

mit csak Piroska hiis mozdulata, ahogy tedt tolt,

s a szentendrei kert bologaté fai rejtenek.

Szakmaztunk, mint mindig. Rim-himtagok
csendes csatdja zajlott: arra, hogy ,,nagy 1az”,
vajon Babits, Toth, Radnéti vagy Lérinc
mondana-e jobbat, mint a ,,székesegyhdz”?

Azutan Ben Jonson, Moliére kontosébe bijva
mutatta meg, ki miért s miért nem Osszetéveszthetd.
A miizsdk tdrgydban utébb csak annyit mondott:
,Legnagyobb ihletd eré mér régota a hatdrids!”

Hat ennyi. Kézben kinézek az ablakon;
hépelyhek, idén elészor. Kicsik és nagyok,
akar az emlékek: lehullnak, eltiinnek lassan.
Ma végre megint rézsds kedvemben vagyok.

Atjaro

’a

LAZAR ERVIN

Bogarjatek

Ugy esett, hogy A magyar dllatvildg szétdra cimi, felettébb ér-
dekfeszitd konyvben kerestem valamit. A méhek cimszoéra esett a
tekintetem, s oft is ragadt azon nyomban, mert valami versfélét pil-
lantottam meg. lgy kezd6détt: acél, dlarcos, banyasz, bundds, biza-
virdg, csengettyd, dardzs, dongd, fali, foldi, fiizény, gatyds... Ennyi
elég is egy jotét 1éleknek, hogy azonnal maga elé képzeljen egy
acélalarcos falidong6t, ahogy banyaszbundéba és fiizénygatyaba 6l-
tozve blzavirdg-csengettyiivel probélja eldarazsolni tiszteletreméltd
tigyfeleit. S hogy’ lehet a tisztelt iigyfeleket legkonnyebben el-
dardzsolni? Természetesen verssel, azaz szomdgidval.

Persze, hogy tudja az ember; a nyelv egyebek kozott torténelem,
néprajz, kortorténet, Iélektan, esztétika, mitoldgia, sét, talan egy kicsit
matematika is. Meg jaték. S vajon a jdték van-e olyan komoly, mint
az itt felsorolt tudomdnyok? Ki tudja.

Mindez persze csak azutdn jutott eszembe, miutan tlem szokatlan
szorgalommal nekilattam, s a magyar nyelvben hasznélatos bo-
garjelzékbdl 6ssze nem raktam egy verset. Ezt:

Allas alomban drva aszat, idehallik a bolhabronz,

az atkabarka butabiivdr cserecsigdval dobrokol.

A csikesipkézé dohdnydongo féregfovenyen csdszkodik,
Gammaganéjon fészkesfindnc harsogja gyapjas érveit.
A kéregkomor kor hadékban egy hollohiizo hangyahéj
elzengi duiltan kériskiipos, pocokpongaté énekét.
Hullahullo hagymahajnalban kel az olajos juhkaldsz,

a puderpudvds spdrgasuszter kénkendermaggal zongordz.
Korhé korong liliomlisztben, kiiit rajta a pejpenész,

a kaprakarmos iszapjanos kezében ég a mdlnamécs.
Puha, rdgvdnyos réparéten szijacsok cickdnyt bontanak,
a tolvaj tolgynek pajzsa pattan a virdgzsikos domb alatt.

Kol osszilis marhasdgnak latszik, nem? Dehogynem. Csak azt tes-
sék megmondani, hogy mitdl lengi 4t mégis valami liliomlisztes bdj,
miért olyan kaprakarmosan életerds, és miért gyapjaz beldle egy
fuvallatnyi kéregkomor szomortisag.
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gyes személyek mds
E torténelmi alakok,

képzelt emberi 1é-
nyek, regényhGsok tarsasagat
viszik magukkal egy életen
at. Julius Cézér példaul egész
¢életében versengett Nagy
Séandor tetteinek és gydzel-
meinek emlékével; Dante
Vergiliust valasztotta kisérd-
jének egész életére, mig Pe-
t6fi Sdndor Jean-Pierre de
Bérangert vélasztotta idedljanak, pedig 6 maga
sokkal jobb volt nla. En didkkoromban aligha-
nem Supka Géza egyik cikkének kezdeménye-
z¢ésére Rotterdami Erasmust kaptam — mondhat-
ni tgyis, hogy — kisérémnek. Soha nem kisérel-
tem meg utolérni vagy elérni, mert ezt amigyis
hidbavald kisérletnek tartottam volna, hanem
kritikusomnak szerzddtettem, érdeklddtem
irdnta, vagy néma parbeszédet folytattam vele,
rendszerint elalvés el6tt a sotétben.

Kozépkori emberek a hajnal el6tti s6tétben
szoktak felkelni, és az alkony eldtti viligossag-
ban bujtak dgyba. lgy latom Erasmust felkelni
reggel eldtt: frissen, munkakészen ugrik fel az
agybol, és naponta hétszer derékig megmosak-
szik. Errél egyik konyvében is ir. Pietro Bembo
biboros ezt bujasignak nevezi. Erasmus kortar-
sai sokat foglalkoztak egyébként is a mosakodas
kérdésével. Tobbségiikben azt tartottdk, hogy
nem szabad mosakodni, mert a megszaradt iz-
zadsag rétege megvédi az emberi testet Isten hi-
degétdl és Isten melegétdl. Ezutdn Erasmus tol-
lakat helyez a tlizhely pardzsa folé, hogy ke-
ményre eddze 6ket, és pemp6t f6z magdnak a
felélesztett tizon. Aztan odadll {réallvanya
mellé, és irni kezd. A XVI. szézad elején az irdst
bizonyos mértékig testi munkanak tekintették,
és az tilést hozza 1éhasagnak mindsitették. Eras-
mus nagyereji ird volt és rendszerint sététedésig
dolgozott. Napi 25-30 oldalt tudott megirni, ami
azt jelenti, hogy egy szdzoldalas polémidval 3-4
nap alatt késziilt el.

A vildg Rotterdami Erasmust tekinti a huma-
nizmus atyjdnak. Hogy a humanizmus micsoda
(a sz6 eredete is XVIII. szdzadi, Erasmus nem
ismerte), azt nehéz definidlni. En egyszer meg-
biz4st kaptam egy amerikai kiad6tol, Stain and
Day-tdl, hogy irjam meg a humanizmus torté-
netét. Utdnanéztem a dolognak, és kétségbees-
tem, hogy az olaszok altal 1400 tdjan feltalalt
humanizmus 1540 koriil megsziint, €s aztan jo-
val késébb folytatodott. Kérdés: hogyan? Vol-
taire humanista volt-e, aki artatlan aldozatokat
vett védelmébe, vagy sem? A nagy pedagdgusok
humanistdk voltak-e, vagy sem? Anatole France
humanista volt, vagy nem? Es ha igy van, tgy
az utols6 hdrom évszdzad nagyjainak legalabb
fele humanistdnak nevezhetd, noha egészen kii-
16nbo6z6 utakon jartak. Végiilis kétségbeesésem-
ben dontenem kellett, hogy a humanizmus korai
torténetét meg lehet irni, a késGbbit nem.

A humanizmust firenzei polgarok inditottak
utjara, elsének nem is annyira Francesco Pet-
rarcat nevezném meg, mint Poggio Bracciolinit,
afirenzei koztarsasag vezetdjét. Lényegében tar-
saival azt érte el, hogy Firenzében elterjesztette
akonyvolvasas szenvedélyét, valamint a konyv-
gyjtés annakidején manidnak nevezhetd dicsé-
retes tulajdonsdgdt. A kozépkor vége felé nagy
dltaldban konyveket — kéziratos konyveket ter-
mészetesen — csak szerzetesek és egyhazi kiva-
16sdgok olvastak, valamint szélesebb rétegben
tanfiizeteket. Poggio az elveszett romai irodal-
mat kereste, és a tobbi kozt megtalalta a veronai
dém konyvtaraban Catullus verseinek egyetlen
fennmaradt kéziratat. Ugyanekkor megirta Fi-
renze torténetét oly modon, hogy a hdborik és
mészarlasok emlitését kihagyta. Poggio mellett
és utdn szdmos olasz humanista kovetkezett.
Koztiik Platd osszes miiveinek elsd latin for-
ditéja, Marsiglio Ficino, aki egytttal Lorenzo
de Medici konyvtarosaként miikodétt, és aki teo-
l6giai munkdiban részletesen szolt arrdl, hogy a
fold népei koziil valamennyien hisznek Isten 1¢-
tének valamelyik esetleg primitivebb forma-
jaban, tehat méltéak az idvosségre. Hozzatette

. Faludy Gyorgy

Rotterdami Erasmus

még azt is, hogy a gonoszakat Isten haldluk utdn
még hagyja egy ideig élni, hogy megjavulhas-
sanak. Nagy bardtja Ficinonak, Giovanni Pico
della Mirandola gréfja, aki rovid életében a vildg
teoldgusait, minden vallasfelekezetét, méghozza
mohameddnokat és buddhistakat is dssze akarta
hivni Rémaban, hogy egy egységes vallds szii-
lessen meg 6sszejoveteliikbdl. VIIL. Sixtus papa
természetesen megakadalyozta az dsszejovetelt.
Pico Lorenzo de Medicinél talalt menedéket, és
rendkiviil érdekes kényvet irt a csillagjésok ba-
bondi ellen. A tanuldst, a mtivelddést és a régi
szerzOk munkdinak kiadasat rendkiviili elényben
részesitette a konyvnyomtatds foltaldlasakor.
Ugyanekkor a XV, szdzad mdsodik felében a hu-
manizmus az északi orszdgokat is elérte, tobbek
kozt Csehorszdgot, Métyds magyar kirdly ud-
vardt, Franciaorszagot, Spanyolorszdgot €s
Angliat. Rotterdami Erasmus Gouldaban sziile-
tett Németalfoldon, méghozza katolikus pap
fiaként. Sziiletését kétségbeesett iratokban, ha-
zugsagokkal probalta leplezni, annak ellenére,
hogy szdmos papnak volt torvénytelen gyerme-
ke, koztiik Agricoldnak, az els6 németalfoldi hu-
manistanak is, aki jokedvien tréfalkozott e felett.
Erasmus miikodését azért tekintik a humanizmus
csticsdnak, mert voltaképpen a miveltség és a
konyvek szerelmét 6 jelképezte a legjobban, és
az olaszok szenvedélye utdn elveit példdtlan jo-
zansaggal képviselte. Fiatal koromban, a har-
mincas években nagy kedvem timadt hozza,
hogy életrajzat megirjam, és miikodése lénye-
gérdl széljak, noha, mint késébb olvastam, a
miltban mar 99 életrajzot irtak réla. Akkoriban
Huizinga németalfoldi tudds jeles, de kissé
idejétmilt kényve Erasmusrdl volt hires Nyu-
gaton. Mig Ausztridban, Németorszagban és mi-
ndlunk Stefan Zweig sildny miive 6rvendett
rendkiviili népszertiségnek. Ez ellen kivdntam
hadba szdllni egy jobb konyvvel, de nem taldltam
kiadora, igy kénytelen voltam egy iddre feladni
tervemet. Joval késébb angliai emigrdciom
idején jutott eszembe, hogy a British Mizeum
konyvtaranak segitségével biografiat irjak Rot-
terdami Erasmusrdl. A kényv az Eyre and
Spottiswoode Kiadonal és mas nyelvii kiadoknal
is megjelent.

Erasmus sok rokonszenves tulajdonsdga mel-
lett talan habordellenes bedllitottsdga az egyik

Menekiilés Egyiptomba

legfontosabb jellemzéje. Voltaképpen a habori-
ellenes bedllitottsag élesen és atfogdan néla nyil-
vanul meg eldszor. Aquindi Szent Tamds ugyan
figyelmeztet arra, hogy kétfajta hdbord van: igaz-
sdgos és igazsdgtalan, de val6jdban az torténik,
hogy a két ellenséges fél koziil mindkettd a maga
hdborijat mondja igazsdgosnak, és tartja az el-
lenfélét igazsagtalannak. Szamomra Bacchili-
desz békedaldn, a Shi King versén és Tibullus
kélteményén kiviil Erasmus az igazi kezdet. Né-
zetem szerint 6 nemcsak, mint gyalazatos emberi
tulajdonsagot itéli el a haborit, hanem — csakiigy
mint én —fajtank drokletes driiltségének tekinti.
Alighanem fél attdl, hogy ezt ilyen nyilvdnosan
kimondja, de aligha kétes, hogy ez az igazsag,
hiszen még a legvadabb bestidk: tigrisek, orosz-
lanok, jagudrok sem irtjak a sajat fajtajukat. Eras-
mus hdbortellenessége jéval késdbb a Harminc-
éves Habort idején lett Gjra népszer(, amikor a
hdbort ellen irt kényve a magukat megnevezni
nem merd nyomddkban jelent meg. A XIX. sza-
zadban, tgy tlinik, jra hallgattak réla, mig a
XX. elején, 1912-ben a Bazeli Démban kivald
ir6k, német és francia politikusok jelentek meg
Rotterdami Erasmus sirjanal, és egyiitt mondtak
el: ,,Erasmus mester imadkozz értiink!”. Ma mar
aligha lehet errdl beszélni, amikor az Egyesiilt
Allamok koztarsasdgi elndke dicsekszik azzal,
hogy hébortit rendez.

Rendkiviil érdekes Erasmus részvétele Luther
és Kdlvin valldshdbortjdban. 1510 tdjdn a hu-
manistdk tele reménnyel abban biztak, hogy a
hdrom fiatal uralkodd, V. Kéroly német-romai
csaszar, I. Ferenc francia és VIII. Henrik angol
kiraly egy békés, nyugodtabb, felvilagosultabb
vilag elrendezdjeként szerepel majd a torténe-
lemben. A voltaképpeni baj akkor indult meg,
amikor a németek, francidk és angolok egymas
utdn és kolcséndsen megtamadtdk egymdst — V.
Karoly és I. Ferenc mindhaldlig viaskodtak egy-
mdssal, a német paraszthdborti mészarldsa titnak
indult, és a katolikus-protestdns valldshabort
kétszaz évig uralta a tért. Erasmus eleinte kidllt
Luther Marton mellett, megjegyezve, hogy 1j és
bdtor hang jelentkezik a katolikus egyhdzban.
O maga addig Szent Tamas ellen az igynevezett
krisztusi teoldgiat hirdette, amelyet szinte telje-
sen a Biblidra, Szent Pl szdvegére alapozott.
Valéjaban Erasmus azt hitte, hogy a sziikséges

keresztény teoldgia a
Biblidban taldlhat6, mégpedig
a Biblia egyik el nem rontott
médsolatdban. Ezt a masolatot
nem taldlta meg, mert nem
volt megtaldlhatd, igy azutan
bibliaforditasa nem sikeriilt
Szent Jeromos szovegénél
lényegesen jobbra, de mo-
dernebbé és kellemesebbé val-
toztatta. Ezt a bibliaforditdst
aTridenti zsinat eldtkozta, annak ellenére, hogy
tobbszdzezer példdnyban nyomattk ki az 1520-as
¢és 30-as esztenddk alatt. Mégsem ez volt a
lényeg, hiszen a latin helyett a francia, angol,
német, magyar stb. szovegek lettek 1ényegesek,
és a latin forditdsokat senki sem olvasta tobbé.
A Lutherrel kotott nem egészen bardtsag
hamar feloszlott. Lényegében azért, mert
Luther 4j teoldgiat keresett és taldlt, viszont
Erasmus valldst akart és nem teol6giat. Eras-
mus hatalmas ropiratot irt Luther ellen,
Luther goromban vilaszolt, és ezzel, mint a
szokvdnyos teoldgidk vitdja, a kérdés a sem-
mibe fulladt.

Erasmus tehdt némiképpen fanyalogva, de
megmaradt a katolikus egyhdz mellett, bdr 6reg-
kori frdsai arrdl adnak hirt, hogy kedvezett az
unitdriusoknak és az anabaptistaknak. Mikor leg-
jobb baratja, Morus Tamads lekdszont az angol
kancellarsagrol, 6 is megijedt, mint valamennyi
humanista Eurépaban. Arrdl volt szd, hogy VIIL.
Henrik angol kiraly el kivan valni feleségétdl,
Aragdniai Katalintdl, és el akarja venni feleségiil
udvarhdlgyét, Boleyn Annat. Aragéniai Katalin
V. Kéroly német-rémai csdszar nagynénje volt,
és a papa, aki hadidllapot utdn a csdszdr fogsa-
gdba esett, természetesen nem merte elvalasztani
Sket. Morus Tamds a pdpa pdrtjdn allt a kirdly
ellenében, noha eldzdleg a katolicizmus védel-
mében ¢ irt konyvet Luther Mérton ellen,
amelyik a csdszar nevében jelent meg. Erdekes
moédon Erasmus ebben a helyzetben azt talalta:
j6 lenne, ha VII. Kelemen papa engedelmet adna
VIIIL Henriknek a bigdmidra, s ezzel a helyzet
megolddnék. Sajnos nem oldédott meg, VIIL.
Henrik elvette Boleyn Anndt, aztdn hamis
vadak alapjdn lefejeztette; Morus Tamdst pedig
kirdly elleni hiitlenség cimén mér elézéleg
lefejezték, és Anglidban, nem kis mértékben
Erasmus befolydsa alatt megalakult az anglikdn
vallas.

Erasmusnak sok befolydsos baratja volt II.
Lajos udvaraban, a mohdcsi vész utan pedig ba-
rati levelezést folytatott a kirdly 6zvegyével,
Habsburg Mariaval, aki késébb Németalfold
kormanyzdja lett. Ennél is fontosabb Erasmus
befolyédsa az orszagok és birodalmak valldsi kér-
désébe, ugyanis a kdzépkorban a katolikus val-
lason kiviil mas vallast nem tiirtek el, hanem eret-
nekségnek tekintették. Vagy mint a XI. szdzad
kozepe utdn szakaddrsagnak, mint a gorogkeleti
valldst. Most hirtelen az tortént, hogy az északi
orszdgokban, mint Svédorszdgban példdul és
Dénidban, Luther kdvetdi, az evangélikusok ke-
rilltek tobbségbe, Németorszagban helyenként
evangélikusoké, helyenként kalvinistaké, helyen-
ként katolikusoké lett a tobbség. Az emberek dl-
taldban azt hitték, hogy a népességnek az ural-
kodo hitét kell kovetnie, €s ha az katolikusbol
reformatus lesz, egész orszdga felveszi a kalvi-
nista hitet, és aki nem, az kik61tozik az orszagbol.
Az ezek miatt zajl6 valldsvitdk és helyenkénti
o6ldoklések és maglydn valé elégetések kozott
irta Erasmus, kés6 6regségében, a bazeli konzi-
liumhoz frott konyvét, amelyben ezt a kérdést
elemezte. Azt ajdnlotta, hogy tlirjenck meg egy-
mas mellett annyi vallast, amennyi jelentkezik,
egyiknek se adjanak elsdbbséget, és csupan sze-
lid vitakat tlirjenek meg kozottiik. Ez a liberalis
elképzelés valdjaban csak a XIX. szdzad ma-
sodik felében valdsult meg, de voltak helyek,
mint példdul Németalf6ldon, ahol el6bb
valdsult meg. Am volt egy orszdg, méghozza
Erdély, ahol ez Németalfoldnél is elébb
valdsult meg. 1553-ban, a tordai orszaggytilés
Erdélyben ilyen formdban iktatta torvénybe a
valldsszabadsdgot.
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Semmi menedékiil

A terasz futéonovényein 6kornyal.
Ezt nézi, aki odafont all,

Aztan elnyomja a csikket —
Ez minden reggel igy megy.

Bejon. Leiil. Vagy nyugtalanul
Miszkal a lakdsban. Neki ez jut ki.
Reménykedik, hogy idével javul
Az allapota. Szeretne visszaaludni.

A novemberi napt6l hunyorog
Egy kicsit, mely a koszos

Ablak mogott felkelni késziil.
Képzete, mint a mikrohulldma

Siitd talja: egyhelyben forog.
Nem kinalkozik semmi menedékiil.

Szaraz tiilevélként

A trolimegélléban sarkaddal tordeled
A pocsolydk tetején a jeget,

Amig az ,Eszvesztd Borozd” koszos
Uvege mogott kardcsonyi égdsorok
Villognak fényiiket szérva

Eldobalt cigarettasdobozokra.

A jarddn pér darab siiltgesztenyét
Taldlsz. Kihtiltek — mint ez az év.
Ami volt, ami lesz, mintha szdraz
Tilevélként peregne szét.

aga jon — szolt Svejk kedvesen, mikoz-
M ben elégedett arccal, szinte szeretettel
nézegette a kezében szorongatott lapokat.

—Nem kell am annyit gondolkodni az ilyesmin
— tette még hozzd —, oda kell tenni valamelyik
lapot és kész. Amelyik épp a keze ligyébe keriil.
Ndlunk a Vinohradyn volt egy drogista, az gon-
dolkodott ennyit llandban, csak 6 a nésiilésbol
csindlt ekkora felhajtast. Volt neki tobb tucat
menyasszonya, de aztdn az oltdr elStt mindig
meggondolta magat. Az volt neki ugyanis a né-
zete, hogy az ember inkdbb mindent fontoljon
meg szizszor, méghozza j6 alaposan, nehogy ké-
sObb kellemetlenségei legyenek. Igy aztdn rend-
szerint az tortént, hogy ott llt az emelvényen, s
ahogy a pap a szertartasban mind kozelebb keriilt
a boldogit6 igenhez, gy kezdett el réla mind-
jobban folyni a veriték, majd egyszer csak va-
ratlanul igy kialtott fel: ,,Pardon, ki kell mennem
egy percre. Rogton jovok”, azzal fogta magat,
és kirohant a terembdl. A pap meg a diszes so-
kasdg persze ott vértak rd hidba, mignem végiil
is eluntdk a dolgot, €s utdna kiildtek valakit, hogy
nézze mar meg, hol marad a vélegény. De annak
akkorra mar hire-hamva sem volt sehol, csak a
keszty(ijét meg a kalapjét talaltadk meg a piszodr
mellett, amiket a nagy sietségben ott felejtett,
amikor sebtében kimaszott az illemhely ablakan.
Ezt eljatszotta vagy hiisszor egymds utdn, mig-
nem az egyik holgy bdtyja utdna nem szaladt, és
akkorat nem iitott a fejére egy 1éccel, hogy drokre
le kellett hogy mondjon a nésiilési terveirdl.

—lgy jér az, aki tdlsdgosan is sokat gondolko-
dik — fejezte be az elbeszélést Svejk, mintegy
osszefoglalva az esetben rejld tanulsagot, s koz-
ben olyan elégedett képet vagott, s hangjabol
annyi nem titkolt biiszkeség csendiilt ki, mintha
legaldbbis 6tdle szarmazott volna az a nevezetes
iités.

Kintrdl az utcdrdl bizonytalan eredetli zajok
szlirddtek be. Ricsaj, kidltozds, iitemes 1éptek,
majd valaki hangosbeszélon harsogott valamit.
Svejk egy pillanatra odaforditotta a fejét, s futd-

Gyermekmadonna

POZSONYI ADAM

Tok az adu

lag kibdmult az ablakon, de aztdn szerényen el-
mosolyodott, majd alig észrevehetden megran-
totta a vallat, s 4jbdl odaszdlt a vele szemben
helyet foglal6 testes alaknak.

— Széval maga jon. Tok az adu.

Gore Gabort azonban nem lehetett egy-
konnyen kihozni a sodrdb6l.

— Hat, ségor — fordult oda a derék katondhoz —,
énugyan nem ismerem azt a tisztot trt, akirdl itt
az imént tett emlitést nekem, de gy vélem, nem
j6 az a nagy sietség semmire. Abbdl csak mindig
kellemetlenség adddik. S ha én azt tigy vélem,
akkor az biz igy is van, erre mérget vehet az tr,
mivelhogy én vagyok az bird, s ebbdl kifoly6lag
az falu legokosabb embere.

— Emlékszem — kezdett kedélyes csevegésbe
Gore Gabor, mikdzben elkotorta tarisznydjabol
az linneplds pipdjat, majd komotosan ragydjtott
—, egy izben az Katufrék sogort is elfogta ez a
fene nagy tiisténkedés, de aztdn persze mog is
lett neki az bojtje. Az gyeszndol ajtajat tsindlta
éppen, amikor odaszdlt neki futtdban az Durbints
sogor, hogy ,,gyiijjék min kend az kotsmaba”.
No, erre az Katufrék sdgor mog mindjart nekidllt
kapkodni, mint Berndt a ménkihoz, tessék-las-
sék Osszecsapta az egészet, oszt igy ahogy vot,
kezibe a fejszével, a hona alatt meg az deszkak-
kal, rohant egyenest a kotsmaba. Igen 4m, de mi-
alatt 8k odabent nagy vigan danoltdk az Tsits6-
nét, addig az malacok meg kozben kiszoktek az
61bdl, s szerteszéjjel futottak. Ahdnyan csak vo-
tak, annyifelé. Két napba is belételt mire dssze
tudtuk fogdosni 6ket egyenként az drokpartrul,
a legutolsot mog egyenest az Katsanak kollott
visszalopnia egy szomszéd falubéli gazdatol,

olyan messzire elkodorgott. Hit ennyit ér az a
fene nagysietség, 6gye mog a fene! —fejezte be
Lepénd nagykozség elsd embere, majd pokott
egyet az iinneplds pipdja melldl.

Ekozben odakint ismét csak felhangzott az
el6bbi kiilonos ricsaj. Ez persze nem volt valami
tij dolog. Idér6l-idére besziirddtek onnét tompa
puffandsok, indulok recsegd hangjai, néha-né¢ha
egy-egy lelkes ovédci6 és hosszan tartd hurrdzas,
de aztan egy darabig megint csak csend volt.

Néha ugyan felmeriilt valamelyikiikben, hogy
meg kéne azért nézni, mégis, mi a j6 fészkesfene
lehet odakinn, de aztdn mindig lebeszélték rola
az illet6t. Jobb nem belefolyni az ilyesmibe.

Svejk tekintete ekkor a szemkdzti falra tévedt,
oda, ahol annak idején a csdszdr 6felsége arcképe
viritott. A keret beliil most teljesen iires volt.

Gore Gabor kovette a pillantasat, majd oda-
fordult Palivechez, a kocsmaroshoz.

— Nofene! — sz6lt csoddlkozva. Tan tsak nem
homi veszodelomben forgott az kend kotsmalya?
Tan tlizvész tort ki, oszt akkor semmisiilt mog
az a franya potyografia? Vagy tdn az Katsa jart
erre mostansag, mer biz sose lehessen tudni, hol
kujtorog az a gazembor. De, hdt akkor legaldbb
az kosség kétségin tsindltassak meg tisztosség-
gel, vagy ha masképp nem megy, hat vessék ki
kendék addba.

Palivec megrantotta a vallat.

—Minek cserélgetnénk allandéan?! Manapsag
oly gyorsan valtozik minden, hogy naponta més
lehetne benne. A csdszar 6felsége még viszony-
lag tartds drucikk volt, ha nem is kedvelték til-
zottan a legyek. De ki birja ezt a modern roha-
nést?

— Ismertem egy fliszerest Budejovicében —
kapcsolddott a beszélgetésbe Svejk —, az akart
allanddan 1€pést tartani a korral. Mindig felku-
tatta az (ijsagban a legijabb gyartmdanyud hashaj-
tokat, s noha volt mér neki a padlason egy teljes
béréndre vald, 6neki mindig a legfrissebb kellett.
,»Sose lehessen tudni, mikor van ré sziiksége az
embernek” — hajtogatta egyre, de mivel egyszer
sem volt szoruldsa, hat nem is hasznalta semmire.
A felesége ellenben megelégelte a dolgot, s
elkezdte szekalni, hogy foloslegesen dobdlja ki
azt a rengeteg pénzt, mignem egyszer — csak
hogy befogja vele az asszony szdjat —, miutan
megjott a kocsmabol, bevett egy egész dobozzal,
aztdn mdsnap meg 0sszeszarta magat a plébanos
uréknal, ahova vendégségbe voltak hiva.

Leszallott az este. Megérkeztek az dlland6
torzsvendégek, s a hely kezdett benépesiilni.

Vanek tr sorra kezet rdzott mindenkivel, majd
nekiallt kisel6adast tartani Biegler kadétnak a
hiigocska és a kordsztanya kozott mutatkozd
szembeszokd eltérésrdl — kiilonos tekintettel a
kéfaragok és balett-taincosok problémakorére;
Dub hadnagy részegen Pelikan vallara ddlt, s
folyton azt ismételgette: ,,Uraim, higgyenek ne-
kem! Az élet, mint olyan, roppantmdd komoly-
talan dolog!”, a gdtér azonban nemigen figyelt
ra, mert épp a Krajczdros Igazsag legfrissebb sza-
mét lapozgatta, mialatt Pepin bacsi Durbints s6-
gorral koccintott, a hattérben pedig Klapanciusz
Surgyéldnnal alakitott rogtonzott daldrdat, s bor-
izli hangjan a ,,Nincs még veszve Lengyelor-
szdg” elsd taktusait kezdte énekelni.

Odakint ekozben hatarokat toltak arrébb, for-
radalmakat vertek le, s az épp aktudlis nagyha-
talmak egyre szellemesebb jelszavakat otlottek
ki haborts céljaik alibijeként.

Svejk pediglen akkurdtusan rdcsavarta a
kupakot a kezében szorongatott sdsborszeszre,
megvakarta fajos labszarat, majd csendesen
odaszolt Lepénd nagykozség legels emberének.

— Széval, mint mondottam maga jon. Tok az
adu.
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Rovid mese négy szerelmérol

(csak rogziti a ribancnak, honnan érkezik)

A kenderbajsziinak nem csak kenderbajsza, ahhoz illeszkedd
négy szeretdje is van. Eleinte, a biiszke ifikorban, éppen hét, mint
amesében. De meglehet, dsszekavar valamit.

Nem azonos intenzitdsti a négy nap, ilyen a vilag rendje, de
meghatarozza, déleldtt tiz ora tiz perctdl tizenharom dra huszon-
Otig tart mind a négy. Fél kettére a kenderbajszi 6sszeszedi magit,
hazakonvertdl a békébe, a felel6sségbe, a gyerek- és asszonyne-
velésbe.

Az els6, a hétfd, miutdn a szombati—vasarnapi pihendnapok
véget érnek, fekete és harap, akdr a rozsdas farkascsapda, kapar,
mint a vasmacska, szorit és remeg. De nem nyikkan. Se egyet, se
kettdt. Hazassaga elsd két €vét egy szobaban nyomta le az apdssal,
az anyossal, azéta se, pedig teltek mdr el évek. Az els6, barmit
tesz a kenderbajszii, megfelel, j6, (s6haj —jjjjéd6ohhh), a legjobb
pasim akenderbajszi, aki soha el ne menjen, legyen odabent reg-
gelig, maradjon itt 6rokre. Le ne dvakodjon a 1épcséhazbél. Es
akkor nem kell visszaszuszognia. A hétféi szeretd hétvégi mara-
dékot talal tizéraira. Visszahajlo fiilti kék tdlcara pakol felkocka-
zott rantott hast, cékldt, vékonyra szelt barna kenyeret, somldi
bort, metszett poharakat. Mindig rantott vasarnapi hds, mindig
cékla, mindig ugyanez. Nem jut idé masra. A céklds talbdl néha
Osszekeni a kenderbajsziit a hideg 1ével. Aztan korbecsodalkozza.
»Megjott”, kérdezi elkerekiilt szemmel huszon6todszorre is. Ne-
vetnek, aztan leszopogatja, huszon6todszorre is. Mekkora barom
vagyok, mondja hazaosondban a kenderbajszii, gondosan letusol.
Mégse mondhatja, ha rdkérdez az 6rokasszony, hogy magdra rén-
totta a savanys polcot. Féleg, ha cékla nincs is elrakva. Jegyezziik
meg, igaz az is, a hétfék elmiltaval derds bizsergést okoz a ge-
rincveldben a ldtvany, a kistanyérra talalt vasdrnapi cékla.

A mésodik szeretd fele tliz, de gyongyodzve, boldogan nevet, és
mindig leégeti a felsd hamréteget a bdrrdl, ha hiivos combja kozé
fojtja. Meg ne mozdulj, sziszegi ilyenkor, meg ne mozdulj! Azutdn
még percekig kifulladva ring a befogott végtagon, vallcsicson,
csipéesonton. A vallesiics a kedvence. [d6érdl id6re végigfut bérén
aremegés, megborzongatva ezzel a kenderbajszit is, aki meg ru-
tinosan figyel, mint a hitiz— amikor nem borzong maga is —, hogy
jol mozduljon, amikor igazodnia kell. A mésodik szeret§ haja,
mint az erdd, szére, mint a drotkefe, hiisa simara gyalult és kdke-
mény, akdr az atléta kamaszlanyé. Nem €rzi, ha faj, ha torik, hajlik
a masik, ha pihegne kicsit. Ropja és ropja. Nem érdekli.

A keddi szeretd nem tart sziinetet. Gyors rdntottat készit siiletlen
kolbaszkdkkal, alig parolt hagymaval, amitdl a kenderbajszi majd
egész este fingik otthon, mint a sz6déaslé. Délben mar siet, mintha
fél kettdig az egész napot, egész hetet fol lehetne foltozni, rd le-
hetne nyalni a keddi szeretd testére. ,Maradj még”, mondja

Himnusz

negyedkett6kor belekapaszkodva. Nem marad, amikor marad-
hatna, akkor sem marad. A mdsodikndl maradna egyszer egy
hetet, hogy kiprobalja magat. A keddi szeretd vad ribanc, triikkkos
kurva, aki a halottba is életet lehel. Sziv. Vagy hogyan illik
mondani. A kenderbajszi rezgé inakkal ereszkedik ald a
negyedikrdl, botladozik a magdndsvényén a konya fiizek alatt
hazatton.

_ Gyengéd és olvadékony a harmadik. Borul, torokra, gy marad.
lvben néz lentrdl, 4t a pocak halman. Szeme fekete bogardban az
Ezeregyéjszaka torténetei. Ha nincs tele a szdja éppen, folyik és
lucsog minden, ami folyhat és lucsoghat. Teszel velem, amit
akarsz, mondja a kenderbajszi. Mindig igy van, tesz, amit akar.
De a szerdai szereté meglepden szinesen kommunikél a mikro-
fonnal. A kenderbajszii nem akar, és nem is tud kitaldlni sok
jat. Azt szeretné, ha vele. O d6l. Rajta tornasznak. Tornasznak
ugyan, de neki ne kelljen k6vetni az otleteket. A harmadik sze-
retGjével nem csindl tudatos kunsztokat. Automatizdlja. Whiskyt
iszik iivegbdl, hogy tdmadjdk az étletek. Es nem tdmadnak. A
harmadik melle, szdja, segge akkora, mint az el6z6 kett6é egyiitt.
Nincsenek részletek, hogy elveszhetne koztiik, csak a nagy és
gazdag his, a fojtogatd kilok, a mellek kozti drok, ahogyan a
folyamatos munka és erdfeszités végiil izzadsagesoppé all dssze,
legordiil, szétfroccsen a kenderbajszi hasan. Minél tobb fogy az
tivegbdl, anndl kevésbé jut 6tlet. Fekszik a hatdn, és azt mondja,
ez nagyon j6. Ezt mondja. Mert jO.

A szerdai szeretGvel gy étkeznek, mint két hedonista. Nem
mennek labujjhegyen a koszos konyhaba, nincs abrosz, csérém-
polé tanyérok. Folszelt hideg husok, fehér kenyér, fehér paprika,
voros talca a vords lepedén. Minden szerdan mds szint lepedd a
nagy agyon. Szertartdsszerien. A harmadik napnak nincs vége.
Egymasba olvadnak hiisok, italok, izek ¢és illatok kozott. Hogyan
szét, az soha nem deriil ki. Nincs eleje, kdzepe sem. A kender-
bajszii ezeket a szerdakat nem tudja se szerddn, se mas napokon.
Kdban, a korlatba kapaszkodva ereszkedik ald. Nem l4tja a lako-
telepet, csak tdjol, mint a fecske.

Valédi Grind, elcsdbitandé a negyedik. Haja beldve, finom
smink, orra font, pasztell kiskosztiim a babydoll, a fehér gyapji
fiird6kopeny. Meg se érdemelsz engem. Nem érdemelsz. Ami igaz
is. A kenderbajsziinak fogalma nincs, mi ez. Miért kellett beriig-
nod és beriigatnod engem?Na igen. Ezt miiveled a feleségeddel
is? 1gy dpolod le 6t is, te disznd?! Csak a negyedik szeretének
jut eszébe, hogy a kenderbajszii felesége az 6 kollegindja, hogy
akenderbajsziit a békébdl, a csalddi harmonidbdl rdngatta ki min-
den kapélddzasa ellenére. A negyedik szereté nem szeretd. Ur-
holgy, akinek kivaltsagai, kivinsdgai, kovetelései vannak, mert

6 bizony nem kurva, akivel a kenderbajszi tesz, amit
akar.

Egyszerre boldog és boldogtalan. A csiitortokivel
nem esznek. (Fézzon neked az asszony!) Aludj velem,
mondja a negyedik boldogtalanul. Még soha nem
ébredtiink egyiitt (ami nem igaz). A negyedik szeretd,
csiitortok, meg van sértve. Tiltakozva (veled akarok
aludni egy teljes éjszakdt, veled akarok ébredni!), ka-
palédzva, morogva €s hisztéridazva engedi, hogy a
kenderbajszii aprodonként felhtizogassa a sziik kosz-
tiimszoknyat, orrdval rataldljon a rejtéz6, ugrdsra
kész fekete macskdra. En, ezt jOl jegyezd meg, nem
vagyok a kurvad, akihez feljossz és megb..., ha ked-
ved van! Orditja kés6bb, a harmadik vodka utan csii-
tortok-trn6. Soha tobbé nem akarlak itt latni, nem
akarom, hogy rdm mdssz, te szemét, amig itt nem
alszol, amig el nem dont6d, mit akarsz!

J6, mondja a kenderbajszd. Arcot mos, leballag a
negyedikrdl, a fik fedezékében, ahol kiilon gyalog-
utat taposott ki a fiben az elmalt kétszer hat hdnap-
ban. J6, mondja. Volt rosszabb is.

A negyedik szeretd a legtalanyosabb. Az elsé har-
mat igy-Ggy még érti. A negyediket nem, hacsak nem
titkos mazochista. Ebben marad magdval. Vérja, mi
torténik, hogyan lehetne szabadulni, és ha szabadul,
az mennyivel jobb. De sokdig nem torténik semmi.

Lelépni, de hogyan

A kozelitéssel nincs, nem is volna gond, ha a ken-
derbajszi idejében eljutna a fogalmi definicié para-
doxondig. Ha képes vagy definidlni, mar nincs miért
definidlni. El6tte, kozben elmebaj és driilet, kozvet-
leniil az események utdn fad teveszdr: na, hiizz a pi-
csaba, csibécském. Ne mondj semmit, nem kell sem-
mi, elég. De ha definidlsz, mar nincs mit. Elég.

A torténeti attekintés: mikor, hol, mit hazudott,
miért tette, az egészben mi a szerepe annak az egy

hazugsdgnak konkrétan, mi volt az a vasdrnap, mint az Oriilet
kiegészitd, de hasonléan hibas része. Annak felismerése, hogy
tigy hazudik, ahogyan né hazudik, a nd agyaval, profdnul, 6 maga
is elhiszi, biztos benne, az elmondottak szerint tortént, ami tortént,
amikor a kenderbajszi csoddlkozva ranéz, hogy: de az isten
aldjon meg, szaromle, nem varom, hogy besz¢lj, de ha mondasz
valamit, ne hazudj.

Erre, hogy ne hazudtolja 6t a kenderbajszi.

Itt kell lelépni. Ha akkor is hazudik, amikor nincs kényszer-
helyzet, mi torténik kényszerhelyzetben.

Es soha nem menni vissza. Mert visszamenni is j0. Vissza a sziizbe.
Ezért kotelezéen sziikséges egy minden helyzetben olajozottan
miikods, a helyzethez idomuld kész meghatdrozds + egy jo mondat.
El6bb a mondat: No csibécském, oszt ldtol-e valami haladdst
bociiigyben? Mérmint jutott-e mester az eltelt idében, aki javitott a
meglehetdsen gyenge, harapds, 6klendezd bocijan.

Egy-egy lelépés nem a fejlett nyugat, az ipari forradalom és a
polgari demokracidk , nem a keresztényi alapokra épiilé moralitas
és miveltség része. Az érintett lelépd a teljes lelépés eldtti maltat
véllalja, sikereivel, kudarcaival, messze fényl6, dics6 és megaldzo
pillanataival. A maltat kiilonféleképpen viselhetjiik, de minthogy
akotelék osszességében nem sikertorténet, hivatkozasi alapként, vi-
taanyagként alkalmazva az értékvalsag kifejezett normativiit telje-
siti (+ tartalékmondat, kijelenté modban, halkan: csak a ribanc
hazudik minden helyzetben, vagy aki nem a valosagban él).

A lelépd kenderbajszi, miként a Bourbonok és a kiselefant,
nehezen tanul, de nem felejt. A mult ott €l a jelenben. A mult
jelenségeit a jelenbe tudatos értékelés utdn, az érzelmek tdldi-
menziondltsga nélkiil épitgeti be. Amennyiben lefékezett teg-
napjait helyes fogalomtorténeti aranyok szerint mikddteti, a
jelent a malt kritikdtlan kommunikacids felidézése hatdrozza
meg. Vagyis: minden eldd konnyen behelyettesithetd a torténetbe,
minden eseményre jut precedensértékii tapasztalat.

Miként az eddigiekbdl egyértelmd, a milt meghatiroz ugyan,
de a jov6t nem hatdrozhatja meg a mult tilreprezentaldsa, foként,
ha gyerek — ilyen formaban (lopott gyerek) — eddig nem volt. A
jovd ajelen pontos, helyhez, személyhez, korhoz és egyéb viszo-
nyokhoz igazitott szocializacids gyakorlatabol épiil fel,
amennyiben nem a visszatérés (mult), hanem meghaladdsa (a
jovd) a cél, mondja ezt itt vigyorogva a kenderbajszi. Kézenfekve
ok a lelépésre.

(+ tartalékmondat, felkialto, tettetett kivancsisaggal: Akkor
most kié az a kurva gyerek, a kurva életbe?)

A j6v6 homogenitdst és az Oriiletek szimpla lokalizaldsat
kivanja (kéri, koveteli). Persze tudomasul veendd, hogy az riilet
mérséklésére nincsenek személyre bontott tudomanyos
programok, de ha volndnak is, az alkalmazhatd szempontrendszer
hidnyzik. Megjegyzendd, ha volndnak is, sz... se érnének, mert
minden Oriilet mds és mds. Egy csinosan fejlett driilet —
onvédelembdl — minden alkalommal véltoztat megjelenési for-
méjan. Kinyitni egy n6t mindig més és mds. Feladat. A kordbbi
liesonok tapasztalata és a jelen nem garantdltan tigykovetd ha-
tdlya. A jelenidd nem hasonlit semmire.

Megallapithat6, mondja a kenderbajszii, aki nem kimondottan
a tudomdnyos kozelitések mestere, az elméleti kozelités,
amennyiben nem rendszerelméleti, nem gazdasdgpolitikai, nem
esztétikai, illet6leg nem térgeometriai targyd, egy ndrdl beszél
valamiféle szines altudomany tumorrdzsas alcdjaban, dialektikus
ostobasédg. Felejtsikk el. Vagy verjiik pofdn a hazug kurvat, ha
tesziink vele még egy-két kort, vagy 1épjiink le elegdnsan. Anél-
kiil, hogy hiilyét csindlndnk magunkbol. Mosolyogjunk, hogy
j6 volt, ami volt, ne rontsuk el.

A hazugsig-igazsdg egyensiilydnak olcso és roghoz kotott tar-
gyaban a dialektikanak szabott legkisebb kéténykét az Ur, mondja a
kenderbajszii. Barmelyik filtakozé irdnybdl nézve kilog egy f6l-
cimkézett f... a kotényke aldl. Es az a ... felismerhetGen nem az
enyém, mondja a kenderbajszii valoban rosszkedviien, mert ha
szdmolt is ezzel a lehetdséggel, nem ilyen gyorsan. Szomord
tudomdsul venni, de rendszerint egy mésik hatdrozza meg a pillanatot.

Kézben a kotény aldl farokilag akdr mi is kiloghatndnk. Min-
den adott. Ott lenni. De egyszer csak nem szamit. Francba veled.
Nehéz volna az élet egy idd teltével, ha nem mas farkak 16gnanak
ki a kotények aldl — vigyorog a kenderbajszii. Ha mindeniinnen
¢én, mint maga az Ur. Ha igen, ma reggel nem tudndm ezt ilyen
deres pofaval kimondani, milyen sz... ez az egész.

Csodalkoznék magamon, ha még egyszer jonnék, mondja a
telefonba a kenderbajszd. Teljesen mindegy, mi az igazsig. A
helyzetet te teremtetted, én pedig kurvan utdlom az ilyesféle
helyzeteket, megbeszEltiik j6 elére. Tehat ne irj, ne telefonalj, j6
volt, ami j6 volt, maradjunk ebben. Ok?

Elreértetted, sajndlom, valaszolja a nd. Ha megnyugszol, gyere
fel.

Edes leanyom: ha te kozds haszndlatd fap... vagy is, én nem
vagyok tatdr harcos, a rohadt életbe. Es barmikor lemegyek az
Ipoly-partra flizvesszéért, tigy leapritom vele a farkam fejét, ha
hozzad igyekezne, hogy hat derék hajda se annyira a deresen,
hanyatt. Nem tudom, vilagos-¢.

A kenderbajszi, minthogy rendszerint tudja, mikor mit mond,
mikor mit nem, soha nem valtoztat a korabbi életébdl orokolt
szovegen. Mint ahogyan soha semmi nem véltozik. Felolvassa,
elmélezi, aztan lefejeli valamelyik hazsarok esGcsatornajat, és
azt hiszi, ezzel vége is. Pedig soha semminek nincs vége. Amirdl
minden fizikai paraméter azt bizonyitana, a vég, ¢ a kezdet. Fény-
sebességgel.
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LANCZKOR GABOR
Elolvadt a ho

A bokrok mellett, hol meredeken
zuhant ald, a megfagyott
hé-diine lehelet-éléig

karmos madarnyomot kdvettem.

Itt van. Kozeledtemre
toll-sugard kort ir arasznyi
szarnyaival az ellenfényben,

egy Oztetem z61d borddjardl
roppenve az akacra fol.

Mély har

Hangszigeteltek

a velencei foterek —
mar decemberben
fullaszt6 boratdl siiket,

augusztusban

fiilledt katlan, szeptemberig;
siiketen kushad,

mig Gjra atforrésodik.

Jalius-éjjel
zajos 1égzédro rétege
nem valik széjjel

két hangra: ez a tér ege.
Zaj és csend két évszdzadal...
Mély hir! A Serenissima.

Két gyermeki
agyféltekéje

A nagy, homor térség kozepén

¢ fa, félig fosztott lombjaval

mint madarak nyomai friss havon.

S gyokérzete, alakra éppen mint a lombja.

MATYUS ATTILA

r
Erintés
Almatlanul miltak el az esték.
Némasdgod kinzott, nem hagyott
elszunnyadni békén hetek 6ta,
s ha szemem lehunytam... t6rékeny alakod
vetiilt minduntalan lelkem filmvasznara,
s hangodat hallottam: — Mesél;... mi a gond?

A semmi fajt csak... konokul, kegyetlen...
valami meg nem foghat, szervtelen,
nem tapinthatd, taldn nem is valé

képzelt jatéka szellememnek.

Valami smagany, gomolygd, céltalan,

Onpusztitds... s ivoltdn hangtalan, némasag...

Mi fontos igazan... igy hiszem...

ki nem beszélhetd...

Nincs ra sz, se mondatok,

csak simogatds van... mint vakok érintése,
oly finoman... nydlni hozzad, ha hagyod...

Nincs hang... és nincs gondolat.

Vers sincs immar, csak szakadt,

itt-ott foltozott... kicsorbult sorok...
taldn arrél, hogy ma meghalok...

Mert dgy kell élni, j6l tudod te is...

e sorsverte f6ldon nincs més vigaszunk...
egymadsra nézni... s meglatni az Istent...
ki ében szemiinkben, 6rokké ragyog.

szoktam a cigir6l. Uszégumi — ilyen

ellenszenves és egyben kifejezd a neve.
Jelzi a fizikai megformaltsdgat és helyét—hogy
korben a deréknal tiremkedik el6 —, s valami-
képpen utal a bels6 természetére is: a tehetet-
lenségre. Mert ugye, aki tehetetlen a vizben,
annak kell ez a bizonyos segédeszkoz, aki
pedig tehetetlen a fogyas terén, annak meg jar
csak iigy ajandékba egy ilyen a derekara. Most
persze azt hihetnék, hogy kévér vagyok, pedig
arrél sz6 sincs. Valdjaban nem olyan vészes,
bévebb ruhdban nem is latszik. Ett6] fogva per-
sze csak lazdn 6ltoztem. Nem is tiint f6l sen-
kinek, csak nyaron, meg otthon. Ott aztan ne-
héz lenne elrejteni.

Pér évig legyintett rd a feleségem, merthogy
osszefliggésben, st egyenes kapcsolatban van
a cigirdl vald leszokdssal. Ok, okozat. Es mi
egy ilyen kultdrdban éliink, ahol a dohdnyzds
felfiiggesztése afféle heroikus tettnek szamit.
De ez is, mint minden heroizmus — pl. a ha-
zassag, hogy csak egyet emlitsek —, id6vel el-
veszti jelentdségét, megszokottd valik, szem-
ben a hassal, ami persze marad, sét egyre el-
lenszenvesebben jelzi 6nnon létét. S ekkor, eb-
ben a lazan 6ltoztetett pillanatban indult el csa-
ladilag a cikizés.

— Jééé — kidltott a feleségem egy artatlan-
nak induld vasdrnap délutdn —, tok olyan vagy,
mint egy kacsa! ;

— Kacsa? — akadtak fol a szemeim. — En?
Kacsa?

— Hat persze — mondta, boldog 6rommel
pengetve a sz6t —, kacsa, marmint a hasad
miatt.

Nem tudtam hirtelen mit mondani, mert jol
valaszolni csak az indidnok tudnak a filmek-
ben. Az életben az ember soha nem tud olyan

r I Y ulajdonképpen akkor lett, amikor le-

Szegény angyal

HAY JANOS

A has

rendeset visszaszdlni. Vagy hiilyeséget mond,
vagy til késén. Ugyhogy sértve eloldalogtam,
feleségem éllattani besoroldsaval élve: el-
totyogtam a helyszinrdl.

Ugy fél6rat évédtem magamban, mikor vég-
re elhatdroztam, hogy most bejelentem a sér-
tettségemet. Es bejelentettem. Erre a felesé-
gem ram nézett azzal a mosollyal, amivel a
kacsat mondta: — Te még itt tartasz? — kérdezte.
— En mér kozben el is mosogattam.

Igen, folytattam, a hangsily maradt — ilyet
csak az tud mondani, aki nem is szereti a ma-
sikat, semmibe veszi... stb. — itt egy hosszabb
monolog kdvetkezett a szeretetlenségrdl, a ma-
ganyrdl, a kedvesség, a simogatas elmarada-
sardl, tdin még a cuclisiiveg is szoba keriilt,
abban a fajdalmas lendiiletben.

— Ugyan — hdritott akkor a feleségem —, ez
neked csak azért olyan sértd, mert tal jo véle-
ménnyel vagy magadrol, arrdl, ahogyan kiné-
zel — s aztdn még megfejelte, hogy kiilonben
olyan rémesen hill vagyok, hogy a legkisebb
vicces megjegyzéstdl is kiborulok.

— Naj6—mondtam erre, mert ezt a hitisdg dol-
got eléggé szégyelltem —, de azt azért ne mondd
tobbet, hogy kacsa. A feleségem tényleg letett er-
16l a sz6rdl, de ahanyszor egy sovany férfival ta-
lalkoztunk, mondjuk a strandon, rogton megkér-
dezte: — Te ugye sportolsz valamit? Persze
egyaltalan nem érdekelte, hogy a fickd sportol-e,
csak az én figyelmemet akarta folhivni arra, hogy
lam-1am, nem mindenkinek van ilyen hasa.

AKkkor vetddott f6l bennem ez a mozgdsdolog.
Meg is kérdeztem a batyamat, aki évek 6ta minden
hajnalban t6bb kilométert lefut, hogy mi is van
azokkal az tszogumikkal. Mire 6, hogy amiatt
kar er6lkddni, mert az bizony mozgds ide és oda:
marad. Fa, nagy kd esett le a szivemrdl, de jo,
hogy nem vagtam bele ebbe a prodzsekbe. Még
az hidnyzik nekem, egy eleve kudarcra itélt
tevékenység, amiben rdadasul jol ki is farad az
ember.

De jottek a meleg napok, ver6fény, izzadds,
kotohartya-gyulladds, napallergia. Esarém: le
kell vetkdzni a strandon. Jon majd a feleségem,
meg a gyerekek is, és mind a hasamat stir6lik
olyan rendkiviil ellenszenves, ejnye-ejnyés
tekintettel. Fel is vettem gyorsan az {j
napszemiivegemet, hogy kevésbé legyen a
vildg foltind.

— Uristen, apu! —kidltott ekkor a kisldnyom.
— De ciki napszemiiveged van.

— Tényleg?

— Aha. Borzaszt6! De azért — lamentalt Kicsit
—, végiilis, széval — megint megakadt —, azért
hozzad tigy kiilonben illik.

Hit ilyen vagyok — gondoltam magamban,
¢és néztem a kislanyomat. Testben format-
lansdgokkal, s a Iélekben is tele mindenféle
kinovésekkel, iszogumikkal. Es ez a fickd, aki
se testnek, se 1¢éleknek nem hdse, aki olyan
moédon fog kibukni sorsdbdl, mint barmely
valahai 8se, ez a fickd mégis azt szeretné, ha
szeretnétek.



2005. december @

BARAK LASZLO

ipiapacs

csapo 1.

all a bdl

a kerti piknik

zsirfolt diszlik

a galléron

nyersen csemegéznek
néhany félkész bomba ndcit
duzzad az 4gyék

a larmat

gorillak 6rzik

kézcsok cuppan
kérlekaldssan!
allkapocs reccsen
baszki!

megbotlik a fény

egy kopaszon

néhany zselés frizuran
a nyomor kisért
kocsimarkdk csaholnak mégis
stukker durrog

pohér csérémpdl

nem a goncol

higylik a pezsgd
omlik a jolét lefelé

a torkon

majd egyre alabb
késziil a szar

ny(jtézik a biznisz
szovetség fogan
mindenki egyet akar
éIni bele a nagyvilagba
csak agy

mintha igen

nem pediglen

mintha nem

halandzsa

halandzsa

halandzsa

kurvara jol allhat

a banda

nand

ha hajtott

temérdek balhét lezavart
akdrmi kijar

pénz

paripa

alig hasznalt vagina
kiflire kavidr

plafonrél agyvel ‘a la carte

¢l volt. Nyr.
D Odakinn a zdpor csoppjei még a jarddn go-

z0logtek, s remegd szivarvany feszitette magat
az ég keresztjére. Bar szikraztak a tocsdk és minden
ragyogni latszott, a csend szinte szdrt.

Ekkor a fényesd a barba is benyitott.

A didk az egyik kdrisfabol faragott sarokasztalnal
iilt, elStte két-hdrom ormdtlan soroskorsd. Egy nét
figyelt néhdny lépésnyire a pultnal, aki apro,
eziistcsillogasti poharbdl itta a martinit. Valahanyszor
hosszan kortyolt, olyasforma mozdulattal vetette fol a
fejét, mint aki nevetni vagy sirni késziil.

Csinos nd volt — pontosabban rikitdak voltak rajta
azok a sajdtossigok, amelyek egy didk szemében a
ndiességet jelentik. Bronzszin hajkorona, szemfesték,
razs, csilingeld fiilonfiiggdk, kormok vords langja,
kurta szoknya, tiisarkd cipd. S ami a legfontosabb: az
egyediillét fanyar parfiimje lengte koriil.

A didk még tal zoldfiild volt ahhoz, hogy ne tekintsen
minden ldnyt és asszonyt szabad prédanak, aki f€16randl
tovabb maganyosan tildogél egy barban. Felhorpintette
hat maradék sorét, felllt, gerincét megropogtatta, majd
a n6hoz 1épett, s a tiikor el6tt untig gyakorolt, alig
rebbend hangon meghivta egy italra. Amaz (elmilt

csapo I1.

bitangok sliccén matatnak
betépve a csitrik

nyitndk a mennyet

legyen vastag betevd

tanulhattuk volna a halalt
az életet vallottuk
mig egy néstény lucskos 6lében
megértiink a haldlra

emberszabasunak hittiikk

dollar nem tudhattuk
eur6 hogy lassan szivarog majd el
kagylét fal joco az arva létezés
a kapo inyenc istenek taplaléka:
pettingre éhezik méri a csend
a nénje ) )
kamera pdsztdz ) ugy tettiink )
lesz-¢ drmdny .mmtha madsvalakik lennénk
‘ Py hiszen valahol emberek voltak
elég fekete marvany . "
. L zstifolt autébuszok
terjed a boldogsdg végre . . p
> 3 nydjtézott kinn a fény
) ) mlnt.z,l V1}ru5 mint a boldogok
nem ismer gatat a jarvany hajékat vonszoltak folyok
nem ¢s nem a mélyben halak és hullak
nem enged a felszinen templomok
rovid az élet
dmde kil itt éltiink
csdszar minden madmor a miénk volt
és dllatra szép ) ; kit é,fqeke!t akin
a mindség szamit a felhonilalyb"an sejlé gull,lo/tme
csezmeg] cipeltiink golyos;orokat
. — katedralisokat —
nem a mennyiseg mindent ami az életrdl szolt
csitt ez itt most a mi orszdgunk
hallgatjuk ideges dallamat a z6ldnek
snitt gépek ziignak folfele
és még foljebb

szikrdz6 csillagok kikapcs

ipiapacs valahova

GANGOLY ATTILA
A fényeso

negyven, de a negyvenoton még innen jart) dsszeraz-
kédott, végigmérte a filit, aztan kedves dnginnyal igy
sz6lt: — Két év miilva mdr elfogadom...

A diak tudomasul vette a valaszt, visszaiilt az asz-
taldhoz, s Ggy érezte, szerelmes a ndbe, akinek
hajszalain a fényesé koszalt. Hogy az id6t milassa,
sovany térdén egy rongyos széli Krady-regényt
olvasgatott. .

Zarérdig maradtak. Ok voltak az utolsé vendégek:
az asszony (ujjara jegygytirti fesziilt) sem a délutdn,
sem az este folyamdn nem kelt el. Bir a szdmlat
csalédottan fizette ki — szeme mintha konnytdl
csillogott volna —, még mindig nem engedte a
biiszkesége, hogy egy alig pelyhedzd kamasszal
kisértesse haza magat.

az égnek orcdjan tova

nélkiiliink szallnak el mind

fiilledt szobdban gyermek alszik
asszony sohajt
terhiink nyomja mellét
szamadasrol képzeleg

vért sikal a falr6l

dldja meg az isten
az Oriiltek tiirelmét

Kilépett a néptelen utcdra. A didk néhany méterrdl
kovette. Tulajdonképp nem is a nd volt az, akit kovetett,
hanem egy érzéstakart megdrizni, melynek, a vegytan
nyelvén, a nd volt a katalizatora.

A tiisarkok tigy kopogtak az aszfalton, akér az esd.
Holdfény szitdlt. Jatszi fuvalom bijécskdzott a
fakorondkban, kdcolta a sétany menti fiivet és a bronz
tincseket.

Am a vardzs viratlan megszakadt. Sotét kapualj
tatotta szajat, tengermélyleheletti, roppant balnatorok,
s a nét magaba nyelte...

*

Misnap ormétlan deszkakoporsét cipeltek ki abbdl
a hazbol. Gyaszszin hollok szalltak odafent, szlkiild,
koncentrikus kérokben.

— Gydgyszer-tiladagolds — suttogtik az emberek, s
fazo6san hiztak 6sszébb melliikon konny( feloltdjiiket.

—Szegény kis kokott — dormogte egy forraddsos képti
selyemfid.

Am a didk (meglett férfi immér) még évek milva is
6rok szerelmérdl dlmodott, ahogy fejét folveti, nevetni
vagy sirni készill — s a fényesé koriilragyogja
fajdalmasan szép arcit.
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HARTAY CSABA
Geometria

Semmi djat

Nem mond rélam az 6sz
Szényegemen

Séros labnyomai

Vizes levelek tapadnak
Az elészoba padldlapjaira

Csak jonne mar

Az 6todik évszak
Felébreszthetetlen hajnalokkal
Az Gjrafelosztas

Egyetlen 6sszefiiggd évszaksav
Idévonalamra merdleges
Masik élet

Orokkévalésagom

Geometridja

SVEBIS BENCE
lronia

LAz ironia: modszer
a groteszk: dllapot”
Sziveri Janos

Meghdnyat a tény mint szalonndn a sorte
be kéne térni pér korsd sorre

hogy pétoljuk mit beldliink elvitt

egy pesti tél noha azt hittiik meghitt
melegét szitja szobdnkban a kdlyha

de elkopik lassan mindennek a bdja

Elnyomja mint hiivelykujj a hangyat
lényem legbelsdbb 6nbizalmat
valami és voltaképpen

eliiliink itt mint penész a kenyéren
mig nadrdgunkra higyunk szdrad
szamoljuk a borban a muslincdkat

Uveg nyakan csikordul a kupak

most vonyitni is megtanul ki ugat
6sszekapunk mint ebek a hiison

de tapldlom fejlddd optimizmusom

mert muszdj az ellen valamit tenni

hogy médr magunkat sem tudjuk kinevetni

Csirkeketrec

valahol elakadtunk mint sarban a traktor

feltekint izz6 szentjanos fejiink

mi torténik s mi torténhet akkor

ha nem docog tovabb sem nélkiiliink sem
veliink

felmeriil benniink a kétes bizalom
érckalapaccsal roppantjuk csontjat
kristalypoharbdl hiiggyal itatom
mig rejtvényeinket meg nem oldjék

magadba lesel de engem kergetsz
s szilardra vdgysz noha minden hig
nyitva mint meglopott csirkeketrec

s meglepve dermedsz mig
atsuhan egy lator a bedeszkazott szoban
hogy legyen ki végiil befogja a pofdm

alahogy csak atrugdaltak a szakmunkds-
\ / vizsgan. Néhany nap pihend, majd in-
dulds.

Szinte még le sem esett fenekemrdl a szakma
tojashéja, maris a brigddba cséppenek. Kozoém-
bos, fasult arcokkal taldlom szembe magam.
Gyors pofavizit; 6k lennének a brigddcsaladom.

Kapasbdl kineveztek italhordénak; kitling so-
roscsicskdvd valtam alig egy hét alatt. Reg-
gelente gyakran kellett szesszel eldallnom. A zi-
14lt, félizmos, vadnyugati hés-forma Bandi béd’,
aki szigora ellenére — mint kés@bb kideriilt —igen
j6 fazon volt, mondta is:

—Jél van, gyerek! Toltsed azt a miafenét, dj-
belépd vagy! Allsz, mint a fiiletlen szamdr. Igyal
te is!

A legelsé munkanapomon a Kézgazdasagi
Egyetem udvardt burkoltuk. Béla bd’, a szik-
szavi, kdpcos, mogorva brigadvezetd felém vak-
kantott:

—Szildrd, vagy mi a franc vagy! Menj, és hoz-
zad gyorsan a fajront-kulcsot!

Elég volt felém fordulnia, hogy rogtén hap-
takba vagjam magam. L 6g6 nyelvvel loholtam
teljesiten elsé napom utolso kiildetését. Am Béla
bd’ nem tdjékoztatott a fajront-kulcs hollétérdl.
Asztalos-, villanyszereld-brigddok embereibe iit-
koztem. Még a szakadt segédmunkasok sem va-
laszoltak kérdésemre, értetleniil raztak a fejiiket.
Majd egy rutinosnak 1atszd, harcsabajuszii me-
16sba botlottam.

—Elnézést! Nem tudja hol a fajront-kulcs?

— Ezt j6l beszoptad, gyerek! Mondjad meg a
fénokodnek, hogy keresse meg 6!

El akartam keriilni a letolast, de vissza kellett
mennem.

Akkor is j6l megszivtam, amikor Kiss bacsi
hiisz percen keresztiil a korvinklit kerestette ve-
lem; azutdn parancsdra feltirtam a szerszdmos-
ladat a nikkelezett szemmértékért. A tobbiek jol
megveregették a hatamat.

,»Ie se leszel mar hiilyébb! Ezt j6l megszivtad,
kolyok!”.

%

Az 61tz padjan kosztoltunk. Béla bd’, Bandi
ba’, Kiss bécsi dltalaban hazikolbaszt, hazi sza-
lonndt, hagymat falatozott kenyérrel. Egyszerre
ragtak. Szdjpadlasuk, protézisiik, nydluk olyan
zajt csapott, mintha fapapucsban szaladgaltak
volna valahol a kozelben. Kozben Béla ba’, mint
rangidds, a tobbieket okitotta életbolcsességre
vagy a magyar nyelv helyes haszndlatdra. Ami-
kor Bandi b4’ azt mondta: ,,avégett”, 6 kijavi-
totta:

—Ne igy mondjad, Bandim! Azvégettnek kell!
Sokkal szebb! Legaldbb felnéznek rad, és 1atjak,
hogy nem akdrmilyen csalddban nevelkedtél. At-
tol még nem fognak nagyvonaliinak nézni, hogy
jOl beszélsz!

*

Ellendrzéseknél még Béla bd’ is meglapult.
Toder6, Gazdig és Dudds elvtdrs, mint egy ha-
romfejii sarkdny, egyszerre jelentek meg. Vissza-
fogott folényességgel mértek végig benniinket,
féként ruhdzatunkat, és aznapi produktumunkat
ellendrizték. Barmekkora hibat vagy hidnyossa-
got tapasztaltak, pokerarccal vizsgdlddtak to-
vabb. Minden hibandl vészesebb volt, ha tallép-
tiik a hatarid6t. Az elvtarsakat nem érdekelték a
kifogdsok, még az sem, ha énhibankon kiviil ké-
sett az anyag. Am Béla bd’ vezényletével dltala-
ban jol teljesitettiink. Biiszkék lehettiink volna,
hiszen az Orszdghdz kupoldjanak restaurdldsa
utdn joval a hatdridd eldtt felajitottuk az északi
kétornyot, és rdadasként rendbe tettiik a Szent
Istvan-bazilika egyik romos homlokzatat.

Olykor kijutott a monoton munkdbdl is. Volt,
hogy hetekig fugaztunk, romtalanitottunk, sit-
teltiink, tombkdovet helyeztiink, storcoltiink vagy
stokkoltunk. Nekem, a fdcsicskasnak fiirgén kel-
lett anyagot kevernem, méghozza josra, nem szi-
lardulhatott meg. Kiss bacsi, akar napi hiszszor
is elkdntalta:

— Sose légy hanyag, mert megkot az anyag!

Kotott is, amikor kicsit tobb gyorsit6 kerdilt
bele. Ilyenkor Béla bd’:

— Nem vagy ¢észnél, gyerek! Hol van ez a
j6stol? Legkozelebb a fejedre 6ntdm!

Vagy a hatdrid6s munkdkndl, {gy biztatta a bri-
gadot:

— Hizzatok bele! A sokndl is tobb épp elég!
Ezt ne felejtsétek.

*

Egy téli hajnalon dlmosan hizom magamra
kezeslabasomat, mire Kiss bacsi:

— Gyerek! Aztat hallottam, hogy a pipa nem
akar hdbor(t, sem pedig békét.

Ertetleniil bAmultam rd. Sejtettem, hogy ét-
verés.

MERENYI KRISZTIAN

Brigadélet

—Na mit sz6lsz? Mongy ma valamit! Hat ha-
bortt se nem akar, békét se.

Himmogom:

- Van ez igy...

Villamat rdzza.

— Gyerek, kérdezz¢l 1d!

— Akkor mit akar?

Megkdnnyebbiilt. Huncut szemei megcsillan-
tak.

— Hat azt, hogy nyaljad ki a...

Mint horrorfilmben a zombik, lassan kozeled-
tek a rohogéstdl fuldokld kollégdk. Egyikiik a
véallamat paskolta, masik kettd a hajamat
simogatta. El6re hallottam: ,,Ezt jol beszivtad,
gyerek”. Arrdl tanakodtak, hogy végtére is nem
akkora szégyen, hisz fiatal vagyok, ¢s még nincs
meg a magamhoz vald eszem. Legaldbb tiz napig
emlegették az omindzus esetet. Ez mér joval
azutan tortént, amikor Kiss bacsit elhagyta a
felesége valami kukacfejd irodista miatt. Ekkor
magyardzta el nekem épp Kiss bdcsi, hogy miért
fontos a becsiilet, és azt, hogy az embernek még
a legnagyobb pacban is segiteni kell a médsikon.

*

Ebédsziinetben az amuigy zarkézott Béla ba’
igy megnyilt, mint még soha. Lelkesedésének
forrdsa az elz4 este latott Arnold Schwarzeneg-
ger-film volt.

—Majd berezeltem az asszony mellett! A tdle
nagyobbakat is felkente a falra! Mar beszoritot-
tak, de Swarci harmat lel6tt, kettét lefegyverzett,
és beugrott a kocsiba. Széjjelgéppisztolyozta az
egész mindenséget. Kinyirtdk a csaladjét, azvé-
gett allt bosszit. O lett a nagyfénok! Komolyan
megkonnyeztem. A gyerek vette ki a tékabal,
ma nézziik meg a kovetkezd részét.

Hidba a zordon kiilsd, taldn Béla ba’ volt a
fold legérzdbb embere. Eletének egyetlen célja
volt, hogy szeretetben felnevelje két fiat, és hazat
épitsen nekik.

%

Egyik alkalommal Bandi b4’ rdm mordult:

— Miafene! Menj oda a miafenéhez, és hozd
ide a miafenét!

A miafene-1 én voltam, a miafene-2 csakis a
nagylada lehetett, hiszen arra biccentett, a mia-
fene-3-r6l sejtelmem sem volt; izgatottan kutat-
tam, mint egy zavarodott. Megkérdezhettem vol-
na, de nem mertem. Bandi bd’ ingeriilten kap-
kodta a fejét:

— Gyerek, mit vacakolsz, mint a bikafos teli-
holdkor? Hozzad ma azt a miafenét!!!

Tiirelmét vesztve odajott, lekevert két fiilest,
el6kapta a gumikalapdcsot.

— Vak vagy, gyerek? Kiveri a szemedet!

*

Béla ba’ nem allhatta meg sz6 nélkiil, amikor
almatag, gyakorlatlan kalapdldssal véstem egy
péarkdnyelemet.

—Kaélyok! Ugy fogod aszt a kurva szerszamot,
mint sz{iz a liliom faszat! Markold mar meg fér-
fiasan, rossz nézni, ahogy szerencsétlenkedel. Ha
itt sokdig pilinckazol, besotétedik.

*

Herkules, az 6rokoltonyos, macskabajszos mii-
vezetdnk kizarélag Béla bd’nak, Kiss bacsinak,
Bandi bd’nak valaszolt tisztességesen. Nekiink,
ifjaknak, vagy a segédmunkds-dllomanynak
asitva, alig-alig. Anti b’ meg is jegyezte: ,,Hal-
lod? Nem értem, hogy mire olyan nagyvonali!”

A fizetéspapiromon lattam, hogy valami nem
stimmel, odavakkantottam Herkuleshez az iroda-
ajtondl... Ggy bamult visszafordultdban, mint
Bud Spencer, amikor hétulrdl 6todszorre iiti
fejbe egy jelentéktelen statiszta. Majdnem
csukott szemmel, unottan ment be az irodaba.

Mir a lajhdrmozgdst Sanyi is tdvozott topis
trappergatydjaban, maga utan hiizva drasztikus 8x4
dezodorjanak ,,illatdt”. Mint késve eszmél6 bron-
toszaurusz, dobbentem ra: ,,Valami nincs rendben,
ennyit csak nem késhet a valasszal”. Visszafogottan
kopogtam. Semmi. Szapora szivdobogdssal
nyitottam be. Nem mertem felkelteni a karosszék-
ben hatrazuhant fejjel, nyitott szajjal horkol6 f6nok
urat. A szdja szélén sétalgatd doglégy latvanydnak
6rome jelentett csak némi elégtételt.

*

Herkules egy csipds, téli reggelen a parlament
el6tt adta ki az ukazt.

— Béla! A negyediken Bandival rakjdtok mar
fel azt a harom parkdnyt. Azutdn idelent moz-
gassatok az anyagot...

Bandi ba’, idiilt alkoholizmus ide, idiilt alko-
holizmus oda, remek anyagmozgaté volt. Kér-
ges, szaraz kezeivel — akdr a markold — biztosan
fogott. A sorhtitéshez is mesterien értett.

— ...6s ha megvagytok, felmentek segiteni
Osszeszedni Antinak a sittet!

A hetvenévesnek 1dtsz6 Anti bd’ valéjdban
negyvenéves volt. Egyszer befeketedett,
majdnem haromszazig szokott fel a vérnyomasa.
Reggeli feles-gyogyszereit szertartdsos mozdu-
lattal horpintette ki. A vibrdtor sem rezgett agy,
mint a keze hajnalban. Amikor az elsé harmat
bedobta, rendszerint kilotyogtette a féldeci je-
lentds részét. A hatodiknak mdr csak a felét
lottyintette ki. A kollégdk meglepték bardtjukat
egy mifanyag bogrével. Igy az értékes erdsitd mar
nem veszett karba tobbé. Pedig Anti bd” a kdbéan
megélt hétkdznapjai ellenére betyarul tudott dol-
gozni, ha arrdl volt sz6.

Fénokiink tovdbb marta, gyotorte magét. Egy
turistakkal zsufolt busz tiint fel a rakparton. A
jarmd ablakai mog6tt tdtva maradtak a szdjak.
A fejek Herkules felé fordultak, a sofér bam-
bultdban majdnem a Dunaba hajtott.

Herkules hozzdm kezdett beszélni:

— Kolyok! Kifugazod a szintet, és anyagot
keversz!

— Kiss bdcsi, te figyeled a gyereket, és ha vég-
zett a sorral, lekeféled...

*

Néha kénytelenek voltunk besziintetni a
melot, nagyledllasnal (anyaghidny), kisleallasnal
(rossz id6, aramsziinet miatt). Alighogy beha-
zddtunk az 0ltozébe, rogvest elzavartak sorért:
,Lodulj gyerek! Szedd 6ssze az iivegeket! Ha
most jonnél vissza, az is kés6 lenne.”

Kiss bdcsi vezényletével tragar notakat dalol-
tunk; tudtam, hogy nem vagyok egy Elton John,
meg is kaptam egyszer Anti bd’tol.

,Hallod? Ugy kornyikdlsz, mintha valaki a
harmadikrél egy rézlavérba hugyozna!”

Gyakran zsugaztunk. Bandi ba” nyakon vert,
ha nem a legjobb lapot raktam ki.

— Miért a miafenét dobod ki? Ott a kezedben
a miafene! Aztat kellesz tenni!

Eldkeriilt a hagyma, a hdzi kolbdsz, a fehér-
szalonna, az ecetes paprika, a kenyér. Unikum-
ként olykor hurka és bogdcsi szdrazbor. Amikor
Osszeérett az alkoholszint az értelmi szinttel, jot-
tek az ugratasok, viccek, legtobbszor ugyanazok;
néha azért bepottyant egy-egy 1j. Féként velem,
a konnyt prédaval, a legmafldbbal probalkoz-
tak... csupan beldlem nézték ki, hogy akar tized-
szerre is beszivom.

Anti bd’:

— Hallod 6csi? Vecsésen aszongya az 0jsdg,
ha lel8sz egy kétszdz éves varjat, akkor kap6l az
Onkormdnyzattdl szazezer forintot. Pusztitjak a
veteményest. Erdekel? De egy évvel se nem lehet
tobb vagy kevesebb.

— Honnan tudom meg, hogy pont kétszaz
éves?

—J6l megrdzod, aztdn kikdrogja!

Jékat vidulva ilyenkor korusban:

,Jol megszivtad megint! Hogy szophattal ek-
korat? Nahat, te gyerek! Sose gondolkodsz?”

Bandi bd™:

— Honnén tudod meg, ha latsz egy fit, amin
gblyafészkek vannak, hogy mennyi kisgdlya
fészkel a miafenékbe’?

—Nem tudom.

— Ne legyél man értetlen, mint egy félig silt
puccos toj6. Nagyon egyszert, gondolkodja’!
Tényleg nem tudod?

—Nem.

— Csak annyit kellesz tegyé’, hogy odavezetsz
afa ald egy szamarat, és amikor elkezded 16kni
hatulrél, az a boldogsagtdl ritmust csapdos a
fiillével, és erre a miafenék kidugjék a fejiiket,
mer’ azt hiszik, hogy anyjuk jott meg kelepelve.

*

Ugy hozta az élet, hogy mds teriileteken is
helyt kellett dllnom. Barhova is keriiltem, vé-
giggondolva az eltelt munkdséveket, arra a meg-
allapodasra jutottam, hogy lehetett néha kemény
és kényelmetlen a munkdsélet, mégsem biztos,
hogy beszivtam.
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Irodalmi Jelen-bemutato
Osloban

Norvégia fovarosaban, a fjordok és a vikingek hazajaban
mutatkozott be november kiozepén az Irodalmi Jelen.
Nemcsak a lap életében volt nagy djdonsag az osléi
bemutatkozas, hanem az ott €16 magyarok szamara is,
hiszen a magyar nagykovet rezidenciajan két éve, amiota
magyar esteket szerveznek, nem mutatkoztak be erdélyi
szerzok erdélyi-budapesti irodalmi lappal. Az est
hazigazdaja Kovacs katang Ferenc médiamérnok, iro,
miiforditd, valamint Krausz Judit, a nagykovet felesége

volt.

Boszérményi Zoltdn, az irodalmi lap £6-
szerkesztdje eldszor az Aradon és Buda-
erdélyi és magyarorszagi terjesztés ne-
hézségeirdl, a szerzdk €s irasaik széles skd-
14jarol beszélt a nagyszdmi magyar ajki
kozonségnek.

Nagyalmos I1diko, a lap felel6s szerkesz-
téje legtjabb, Félmozdulat cimi versesko-
tetébdl, Pongrdcz P Mdria, a lap prozaszer-
kesztdje nemrég megjelent, Arckép lepkékkel
cimil novelldskotetébdl olvasott fel. A sort
Boszérményi Zoltdn zdrta, aki szintén a
napokban napvildgot latottA szerelem illata
cimi kdtetben megjelent szonettkoszoraval
orvendeztette meg a lelkes és halas kdzon-
séget, de emellett az Ulpius-H4z legfrissebb

Osléi magyarok

A szerkesztok és a hazigazda

kiadvényérol, a Vanda 6rok cimd regényérdl
is szolt.

Végiil irodalommal kapcsolatos kérdések-
kel bombadztak a szerzoket az érdekl6dd osloi
magyarok, dedikdlds utdn kotetlen beszél-
getés alakult ki a lap munkatdrsai és a jelen-
1évék kozott, ahol a nagykovet, Krausz
Gyorgy mellett Horviath Andrds konzul is
jelen volt.

Norvégidban hozzdvetSleg kétezer ma-
gyar €1, tobbnyire *56-0sok ¢s leszarmazot-
taik, s ami6ta Krausz Gyorgy6t nevezték ki
nagykdovetnek, rendszeresen tartanak magyar
esteket, ahova magyarorszdgi neves irokat,
koltéket, képzémiivészeket, szinészeket hiv-
nak meg. Az Irodalmi Jelen-est a 14. ren-
dezvény volt.

Krausz Gyorgy és felesége, Judit

Horvath Andras konzul az érdeklodok kozott

EGY SZERZO - KET KOTET Vanda orok

v P , Mig gondolom, hogy létezem —
Boszorményi Zoltan reginr: =
Ulpius-Hdz, 2005

A l A 35 éves Rudolf menedzser egy autdszalonban. Felesége, Malvin a ruhatisztitoban
S z er e e m dolgozik. Nem képesek kilépni az 6rdogi korbdl: a jobb megélhetés reményében

o latastol-vakuldsig hajtanak. Ekozben Rudolf — aki az egyetem filozéfia szakdnak
l l l ata végzds didkja —, szenvedélyes szerelmi viszonyt folytat a csinos Vanddval.
Kapcsolatukban nincsenek korlatok: mindent szabad, €s annak az ellenkezdjét is. S

hogy kik alakitjak még a fiatalember sorsat? Példdul Nina, aki logikat és filozofidt

- versek, tanul, de titokban felkapott prostitudlt, vagy Alfréd Gr, az autdlizing tulajdonosa, aki
Kalligram, 2005 latszolag tisztességes ember, de sikkaszt €s csalird médon csddot jelent.




@ 2005. december

A 70 éves Makkai Adam koszontése

MAKKAI ADAM

Oszi naphimnusz
Krisztushoz

Apolsz, rejtesz ho-tiizi égi katlan,
hiivos-forr6 nap-menedéke, felhd!
Széjjelnyilsz, s a reggeli égen feljé
Krisztus a Napban.

Udvozlégy, 6 fény, te orok teremtd!
Egyformdn jokra s gonoszokra tizol —
kardoddal ha drnyakat éjbe (izol
s ¢bred az erdd,

mind rdnk 6ntdd ziigva teremtd véred.
Osz van bir, kik langpatakodbdl ittunk,
Réallunk még egyszer a tettre: izmunk
megfesziil érted:

kébe vésndk langod 6rok szerelmét,
am a varost sar bitorolja régen —
faz6s gondok 6rdoge hajt az égen
s Olti ki nyelvét.

Koényvbe irndk, hittel elébed vagyva —
s tesped rajtunk dszi reménytelenség:
bliniink silya mind. Ez a gyava restsé¢g
dnmaga masa.

Hirdetndk, hogy jossz, hiszen égve vartunk —
s mégis néma szankban az Isten-vards.
Oszbefordult, néma a tij és pards,
kddbe zihdlunk.

Am vigaszként folfele tornek egyre
biiszke faid: titkuk a bolcs 6nérzet:
végiik folddé vonzza erds gyokérzet
téli melegre,

s egyre folyton zlg sokezernyi forrds
hegymélyekben, emberi indulatban.
Bolcsességed rank mosolyog, kék paplan:
-, Torpe vagy, orids!”

Apolj, rejts el, szazszind égi katlan,
hiivos-forr6 napmenedeke felhd!
O nyilj meg, s mi latjuk, az égen felj6
Krisztus a Napban.

Zengj vak ének, s mondj kdnyorogve dment!
Hullunk mind bdr, tarka levél az 4gon,
benniink kél holtunkban az 1j kardcsony
s gyl ki az Advent,

szomjas lelkem vagya ezért csak annyi:
olvasszak meg langjaid elhilt testem,
s atiszvan a hegykoszorizé esten
Napba zuhanni.

(1954)

(Az ember teste)

Az ember teste kdba labirintus,

melyet szolgdl kar s 1ab: négy mameluk —

ezeknek én nem leszek haveruk,

mert tlteng benniik g6z, gdz, harci virtus.

Minden ember mini-feketelyuk.

Erd sem 6vja — vakon kérbe futkos —

s magdba roskad... Csak a haldl biztos.

Ha kétlenéd, why don’t you have a look?

Hanyszor zuhantdl mar a vak bioszba?

Ki mondja meg az utak zeg-zugat?

S a tenger kin poggyészat ki s mi hozta

kardcsonyfadiszként felvarrni rad?

Zuhanni kell, kihunyni tudva bétran,

fény-embriok az éjfél-lyuk hasaban.
(2003)

tiszkélkedni szoktunk azzal, hogy a ma
B gyar nép mily sok sziilottje valt vildg-

hirtivé. Biiszkélkedni szoktunk, holott
oly keveset ismeriink koziliik. A 20. szdzadban
tobb hullimban emigrélt nyugatra a magyar
szellemi elit, hol jobb-, hol baloldali ideoldgidk
és diktatardk eldl menekitvén szellemiik
szabadsagat. Mivészek és tudésok ezreit be-
csiilték meg egy jobb vildgban — és feledtették,
feledték el dket itthon.

Nagy biin a feledtetés, de még nagyobb biin
a feledés.

Irodalmunk — akdrcsak nemzetiink — évtize-
dekig tobb dgra szakadva élt. Bdr szinte két
évtized allt rendelkezésiinkre a rendszervél-
tozas 6ta, még mindig nem sikeriilt egységesi-
teni, jrarajzolni hidnyos térképét, atrendezni
igazsdgtalan hierarchidjat — ezt legfeljebb né-
hany naiv, almodozo filosz képzeli igy.

Ki gondolta volna, hogy az angol nyelvészet
olyan alapkonyveit, mint az angol és amerikai
idiémak szotdrat és struktirdjanak leirdsat egy
magyar anyanyelvii ember késziti el, angolra
tanitvan az angolokat? Ezek a (hivatalos és
kal6zkiaddsokban milliés példanyszdmokban
eladott) alapmiivek szereztek vilaghirt a szak-

ir6ja és reformatus piispoke.

szerez a Yale Universityn.

MAKKAT ADAM kilts, mifordit és
vildghirii nyelvész 1935-ben sziiletett Bu-
dapesten. Edesapja Makkai Janos, orszag-
gylilési képviseld, édesanyja az erdélyi Ig-
ndcz Rozsa, 16- és szinésznd. Nagybatyja
és keresztapja Makkai Sandor, Erdély hires

A hdborit kdvetden, majd a Rékosi kor-
szakban a ,,politikailag inkorrekt™ csaldd
nehéz helyzetbe keriil, igy az ifji bolcsész
Makkai Addm az ’56-os forradalmat ko-
vetéen Amerikaba tavozik, kordbban
disszidalt apjat kovetve. A Harvardon
orosz—francia szakot végez, majd két évig
a Hawaii szigeteken tanit. Ezt kovetden magiszteri, majd doktori fokozatot

mdaban Makkai Addmnak, a chicagéi egyetem
professzordnak, Kanada és az Egyesiilt Alla-
mok Nyelvészeti Tarsasdga tobbszords elno-
kének.

Félelmetes szakmai pdlyafutdsa mellett
Makkai Addmnak, avagy Rettenetes Csik-hdgoi
Zaddamnak odiisszeuszi élet adatott meg. V¢-
gigtanitotta a vildgot, 6 volt a maldj kirdlyfi
nyelvtandra és feleségét, Arany Agnest Szin-
gaplrban ismerte meg, elvégre hol egyebiitt ta-
lalhatna egymadsra két szereté magyar sziv?

Sikeres élet, mondand barki, és emeritus pro-
fesszorunk aligha panaszkodhat szakmai meg-
becsiilésére, barhol a vilagon, ahol érdekli az
embereket az angol nyelv.

Ellenben panaszkodhat k6ltdi munkéassaga-
nak kvdzi-ismeretlenségére.

Mondjuk, nem tijdonsdg ez a nyugati magyar
koltdk esetében. Itt van mindjart a legkézen-
fekvdbb példa: Faludy Gyorgy, aki a kdzonség
korében kétségkiviil a legszeretettebb, legol-
vasottabb és legeladottabb magyar koltd, amde
a szakma még mindig nem hajlandé komolyan
venni.

Nem tjdonsdg, de elkeserit§ igazsdgtalan-
sag. Makkai Adam tobb szaz versbdl all6 koltdi
¢letmiive mind a k6z6nség, mind a szakma el6tt

Doktori disszertacidja, az Idiom Structure in English (Az angol nyelv idi6-
mainak struktirdja), melyet a késdbbiekben tobbszor kibdvit, az angol nyel-
vészet egyik alapkonyvévé valik és éveken beliil meghozza a vildghirnevet
szerz6jének. Makkai a legrangosabb amerikai egyetemek tandra lesz, de tébb
évig tanit és kutat Hong Kongban, Szingaptrban és Maldjf6ldon is (ahol egye-
temi tevékenységei mellett a kiralyfi nyelvtandra). Angolul, magyarul, németiil,
francidul, oroszul és latinul i1, de nyelvtuddsa kordntsem meriil ki ,,ennyiben”,
kutatdsi teriiletébe beletartoznak a germdn és a latin nyelvek mellett a gorog, a
szanszkrit, az 6szlav, az indokinai nyelvek és dialektusok, de még a kenyai
kipszigisz-kalenjin nyelv is.

Alapitdja és négyszer Gjravalasztott elndke a LACUS-nak, Kanada és az
Egyesiilt Allamok Nyelvészeti Tarsasdganak. A vilagjaras utan a Chicag6i Egye-
tem emeritus professzora lesz Tarsszerzoje az angol nyelV Webster- enciklo-
meg ¢és {5bb milli6 példanyban kelt el.

Akisebbségi helyzetbe keriilt magyarsagért harcold Igndcz Rozsa és Makkai
Sandor, valamint az *56-os forradalom szellemét kovetve az angolokat angolra
oktaté Makkai Addm a magyar kultira egyik legjelentésebb nyugati nagy-
kovetévé vélik. Gigdszi munkdja a magyar koltészet hatalmas, kétkotetes an-
toldgidja, az In Quest of the Miracle Stag (A csodaszarvas nyomziban), amely
mintegy 2500 oldalon mutatja be a magyar koltészetet, az 6skoltészettdl nap-
jainkig.

Koltészete, melyet ifjikoratdl napjainkig egyre intenzivebben miivel, a lagy
elégikussagtdl az extravagans koltéi jatékokig szamos skélat foglal magaba.
Elképesztd nyelvészeti tuddsa a versirdsban is érvényesiil, a forma, a nyelvjaték,
anyelvi iz nagymestere, aki a végsd hatarokig ki tudja akndzni a magyar nyelv
képlékenységét. Mindez kiilonleges gondolatisaggal tarsul, egyedi filozofiai
és antropozdfiai tedridkkal és gyakran politikummal is, ha ostorozni kell a
folyamatosan téviton tévelygoket.

MAKKAI ADAM k It

1966 —Szomj és ecet. Versek. (AMI) — Amerikai Magyar Irék, Los
Angeles, 1066. Kolozsvdri Pél rajzaival. 159 old.
1970 - K a négyzeten egyenlé tizen harommal. Versek. (AMI), Chi-

cago. 112 old.

1991 —Jupiter szeme. Osszegyijtott és valogatott versek. Héttorony

koényvkiadd, Budapest. 284 old.

1996 — Cantio Nocturna Peregrini. Corvina, Budapest Atlantis-
Centaur, Chicago. 157 old. J.W. Goethe ,,Avandor ¢jidala” c. versének
1egf0ntosabb magyar forditasai (Kosztolnyi D., Toth A., Szabé L.)
majd 12 varidcié német, angol, francia, spanyol, magyar, latin és orosz
nyelven, plusz magyar prézaforditasok és egy kisér6 tanulmany.

1999 —Cantio Nocturna Peregrini Aviumque. Az 1996-o0s Goethe-
kotet kiterjesztve nyolc nyelvre az olasz hozzdadasdval, egy német és

aranylag ismeretlen. Holott egyike legnagyobb
kortdrsainknak. A vildg egyik legprofesszio-
ndlisabb nyelvészének — logikus — hatalmas
fegyvere a nyelv. Emellé tarsul az, hogy Mak-
kai nyughatatlan antropozéfus-filozéfus, izgal-
mas filozofiai vildgaban istenek és démonok
tancolnak a Lét misztikus zenéjére. Ugyanak-
kor kolténk vérbd szerelmes, aki szimara so-
sem hal meg a szerelem és az erotika. Mély és
magas gondolat, valamint tombol érzések tol-
tik ki a legmivesebb format, egy csodélatos és
izgalmas, rendkiviil sokrétegd, szines kolté-
szetet eredményezve.

Makkai Adam 70 éves. A Professzor nyug-
dijba vonult, dmde a Kolté sosem nyugdijaz-
tatik. Az utobbi években — tobbek kozott az
Irodalmi Jelen hasébjain — Makkai tantisdgat
tette, mily redivivusa van koltészetének, mely-
nek tiize még nagyobb langgal lobog, mint az
elmalt évtizedekben. Mit is kivanhatnank szeb-
bet Néki, mint a kozonség és a szakma odafi-
gyelését, hogy koltdi munkassiga megkapja
mélt6 elismerését és rangjat a kortdrs magyar
irodalomban, hogy versei oly hiresek legyenek
a magyar nyelvteriileteken, mint nyelvészeti
munkdssdga a foldkerekségen.

ORBAN JANOs DENES

Aztan, ha versbe
fogni mernél...

Aztan, ha versbe fogni mernél
téglakkal rakd meg zsdkodat,
behiinyt szemekkel harcba menjél,
s ha kell, vakittasd meg magad.
Mondom, ha versbe fogni mernél
sebekkel mard magad koriil,

vagy hegyet hordva énekeljél

ha félsz, hogy tested félre diil.
Most billegj jobbra-balra, lassan
gyorsulhatsz is, csak el ne ess!
Pordiilj! S a sily e pillanatban
konnyiség vad forrasa lesz.

Nem allithat meg semmi tobbé,
magad sem. Lég pancélja véd —
ujjadbol szikra hull. Es tombbé
mereviil mind a dalt beszéd.
Arammal telt a mozdulasod:

amire nézel, égni kezd —

isteni lesz a rossz, a vasott,

s két ceruzdd: tékolt kereszt.

Perg6 lapok a messzi hazak,

s a madarak: bettifolyam.

Tudod: az iidv az esti ldzak

14t6 részegségében van.

Most mar ocstdhatsz. Menned kéne
valami vacsora utdn.
Réviiletednek itt a vége:

nicsak, esett ma délutan.

Kinézel. Latsz. Vagy latni vélsz csak?
Kodot hasit a limpafény.

Levelet hoznak. Virtad. Irtak.

S sz6lsz: ,,...téved¢Es... nem az enyém...”

(1958)

Ve

0i muvei

egy angol nyelvl tanulmdnnyal bévitve. Tertia kiadd, Budapest —
Atlantis-Centaur, Chicago. Az 1999-es Frankfurti konyvkidllitdson jelent
meg a Magyar Kulturdlis Orokség Minisztériuma, és a New York-i

Laddnyi Alapitvany tdmogatdsdval. Tartalmazza Laddnyi Imre hét

képversét. 298 old.

2002 - Uristen! Engedj meghalni! Petéfi Sandor pokoljdrdsa és

megidveziilése. Argus kiado, Székesfehérvar, és C.E.T. Belvarosi kiado,
Budapest. Elsé kiadas. 337 old.

2003 — u.a., masodik kiadas.

2004 — Az eré. Szabdlytalan Onéletrajz versben és prézdban. C.E.T
Belvarosi kiadd, Budapest. 154 old.

2005 Jézus és adémonok i imdja. Osszegy(ijtott versek (1952-2005).
Atlantis-Centaur Chicago — Tinta Kiadé Budapest. 568 old.
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FORGACH ANDRAS

Chanchu Skéciaban

Covepark

AZ ELOKESZULETEK

Berendezkedni az frdsra: az el6késziiletek.
Amig nem teszed meg a megfeleld eldké-
sziileteket, hidba teszel gy, mintha irnal (még
ha nem tudhaté is pontosan, hogy mik ezek
az el6késziiletek): az nem irds. Van, hogy tiz
évig teszel igy, mintha frnal, és tiz évig nem
irsz. Vagy huszig. Hidba is irsz, az nem iras.
Aztin egy reggel, vagy délutdn, vagy ko-
radélutdn, vagy hajnalban, vagy éjjel kettdkor,
ha szerencséd van, irni kezdesz. Es onnantdl
megy mdr. Egészen addig, mig el nem hagyod
rontani. Mert azt is el lehet rontani, ami megy
mdr. Es akkor fuccs az el6késziileteknek.
Ugyhogy hidba is szeretnéd, az eldké-
sziiletekre sem szdmithatsz médr. Hanem mire?
En tudjam?

SIETTETES 1.

Mivelhogy tgymond nem szabad siettetni
a dolgokat, az ember néha teljesen ledll — és
aztdn mar fogalma sincs rdla, mi az, siettetni
vagy lassitani, mert egyszerien semmi sem
jut az eszébe —, rendben, elismerem, ez a leg-
termékenyebb dllapot, alappangds, azonban
sajnos nem tudhatd (némi tapasztalattal talan
sejthetd), hogy lesz-e beldle valami, sziiletik-e,
keletkezik-e, és az-e, aminek sziiletnie, ke-
letkeznie kellene.

SIETTETES 2.

Vannak, akik tigy bajnak ki valamilyen fela-
dat aldl, amit valakik rajuk, vagy 6k sajat ma-
gukra mértek, hogy elméleteket gyartanak a
siettetésr6l. Nem szabad siettetni azt sem,
hogy az ember ne siettessen. Elég, ha frunk,
amikor esziinkbe jut valami, legaldbbis Sko-
cidban.

SORREND

Mindig azon csoddlkozom, illetve mindun-
talan (meg Gjra) rajovok, hogy azért kell ir-
nom, hogy megtudjam, milyen sorrendben
szeretem a szavakat lefrni.

KIMAGYARAZKODAS

Ne kényszerits 1, hogy kimagyarazkodjam.
Abban a pillanatban, hogy magyarazkodnom
kellene, mdris egy kimagyardzhatatlan hely-
zetbe keveredném, mondta Chanchu, akinek
vératlanul néiigye akadt. (Most nem akarom
elmagyardzni, milyen. Chanchu és a ndk.
Uristen.)

SZOMJ

— Na j6, akkor mégse vagyok szomjas —
mondta a kiskacsa magdanak, mikor rajott,
hogy a szikla peremérdl mégse éri el a vizet a
csérével, hidba nydjtogatja a nyakat, és felad-
ta. Pedig szomjas volt. Visszacammogott a
meredélyen, és leiilt a testvérei mellé. Egy da-
rabig az is mulasztja a szomjat. Ha az ember
leiil.

BERENDEZKEDES

Nagyon fontos berendezkedni az irésra.
Hogy komolyan vegyiik. De éppen mert na-
gyon fontos, nem elég. Ami nagyon fontos
hozz4, az biztos, hogy nem elég.

AZ IRASROL

Fény és zene: ennyi volna az irds, nemde?

MEGERKEZES

Amikor az alkonyrdl, ami itt végteleniil so-
kaig tart, és voltaképpen egybefolyik a haj-
nallal, rajongani kezdiink, éspedig azok sza-
vaval, akik el6ttiink laktak itt.

MIT AKARSZ?

Most azt akarod leirni, amit l4ttal, vagy sz¢é-
pen, megrenditGen, hatborzongatéan, dssze-
hasonlithatatlanul, meglepden, fajdalmasan,
egyligy(ien, bolondosan, irgalmatlanul, mint-
egy mellékesen, de mégis kihagyhatatlanul és
hozzdvetdleg megkeriilhetetleniil — muzsi-
kélni akarsz?

IMA

A t6 szine — Bruria — mozdulatlan — Bruria
—abuta kacsa siklik rajta gyonyortien — Bruria
— ¢s kerreg, ami riasztd, rosszkedvi és hi-
vogatd jelzés — Bruria —a maganyos, buta fid-
kacsa— Bruria —a napfelkeltét6l megvildgitott
hegylancok bensdséges tiirkiz ragyogasa —
Bruria — gyonyértien tikr6zddik a vizben a
buta kacsa — Bruria — az enyhén megremegd
viz feliiletén borzongasok futnak végig, a viz-
hartyan, nem hulldm, csak reszketés — Bruria
—nem érti a vildgot a buta fitkacsa — Bruria—
nem is fiu, fiatal férfi, nemzdéképes — Bruria
— eddig mindig olyan egyszertien ment,
megjelenté] és kaptad a kenyérmorzsakat —

Bruria — milyen nehéz is buta kacsanak lenni
— Bruria — a borzas farktolld, tiirkizfej, fe-
hérgalléros, barnamellényes buta kacsa a kép
része, a hajnali t6 hibatlan tartozéka — Bruria
—siklik a vizen, kerreg — Bruria — hattérben a
fekete skot fiivek bozontos szdlai, a hegyek
napfényben fiirdd borzas gerince, mint a
hossziiszdrii, zomok méla barna teheneké, két
szarvuk kozott a homlokukra boruld fésiiletlen
lobonccal, mert a tdj olyan, mint az llatai, s
az allatok, mint a tdj — Bruria — a birkdk lo-
bonca Gigy 16g, mint a sovényfalak — Bruria —
¢s a sarga virdgzuhataggal boritott gorse (a
tiiskés rekettye) bokorban megbivé hétgye-
rekes proletdranya — Bruria — eldrejon, hogy
kikémlelje a terepet — Bruria — mogotte a ki-
csinyeli, a kis drtatlankdk — Bruria — még nem
latszik rajtuk, micsoda veszett szamurdj-
harcosok lesznek egyetlen kenyércafrang
okédn — Bruria — jaj, az egyik elveszett, mar
csak hatan vannak — Bruria — na tessék, meg-
jott a rendkiviil bonyolultan viselkedd elhizott
kispolgdr hazaspar is: a né fekete, a férje lazdn
vag oda — Bruria — csak jelzésszerlien a cs6-
rével, nem harcol, nincs is 14 sziiksége, na-
poznak, mindenki mast letaszitva a sziklardl,
elhanyagoltan is elegdnsak — Bruria —siklanak
a reggelben a tiikorsima feliileten — Bruria —
mint egy exponencidlis egyenlet gorbéjén,
mint egy senior korcsolyabajnoksdg
verhetetlen kettGse, nincs duplaaxel, csupan
ez a siklds, konnyedén, hogy szinte elropiil-
nek, nem ldtszik, hogy az (r milyen brutilis,
s hogy csdrével betort mar néhany kacsafejet,
kitépett néhany kacsatollat, megvakitott né-
hany 6vatlanul becsiiletes ellenfelet — Bruria
— még el sem kezd6dott a nap, még nem is
tortént semmi — csak minden — Bruria

JEAN

Nem kell kibékiilni a viliggal, nem kell bé-
két kotni egy csomd mindennel, nem kell ud-
varolni, lehet éIni Ggy is, hogy az ember ha-
bortt iizen, vagyis elfogadja, hogy nem fo-
gadjak el, ebbe bele lehet torddni, ponto-
sabban gyonyord, monumentlis, szikldhoz,
sarkvidéki jéghegyekhez hasonld, mégis mi-
csoda gepdrdfutdsi, ruganyos, nyilt, brutélis
nyelvi katedralisokat lehet ebbdl a kesert
nyalbdl, a gytiléletbdl, az el nem fogadott-
sagbdl felépiteni. Amikor az ember hirtelen

Equilibrum

megtaldlja Gnmagan beliil azt az izz6 pontot,
azt az er6t sugdrzé magot, ahonnan masokra
sugdrozni tud, ahonnan 6nmagédnak erdt ad,
er6t merit (gyl616m a dadogd formuldkat, az
ismétlésben torténd onkijavitast, mégsem ja-
vitom ki most, mert mégis valahogy igaz ez a
dadogds), Jean (Genet) azt mutatja meg, cé-
folhatatlan, mégis irraciondlis mddon, irracio-
nélis, vagyis cdfolhatatlan médon, hogy az em-
beri helyzet a leginkdbb tetszdleges pontbdl
is egyetemessé tehetd — ¢ a mi kiildottiink,
tiszteletbeli konzulunk, szemiink a fegyinté-
zetek vildgaban, a javit6-neveld intézetek torz,
gonosz és érzéki vildgaban, egy furcsa szem,
olyan szem, amilyennel mi valdsziniileg so-
hasem nézhetnénk, de most mar ezen a sze-
men keresztiil latjuk az egészet, és ehhez Jean-
nak (Genet-nek — azaz Rekettyének, Rekettye
Janosnak), nem kellett mindenkivel a lelkében
békét kotnie, nem kellett kinyalnia a francia
nagykovet seggét Tokidban, sem szavazati
jogot szereznie, vagy becsiiletrendet, csak
megtaldlni azt a pontot, még ha milliészor ki
is kellett vernie a sajat farkat érte, ahonnan
az Egész felépithetd.

SMS

Dear Alexia, thank you for the cool wine!
Xiaoli would like to know if there is a hair-
dresser open tomorrow in Kilcgreggan? Or
where? Andy

IRNI

—Megszdlaltatni a zenét — mondta Chanchu
Skdciaban —, azaz szavakat adni a zenének,
zenélni hagyni a szavakbdl 4116 1€legzetiinket.
— Ennyi — tette hozza szemhunyoritva (kissé
talan, mint Kadar, cinikusan) — ennyi a kunszt
— ¢és a stilyosan aldzuhogo sziirke skét esGbe
meredt. 5

KIS SKOT MUFAJTAN

A regény: sors, parhuzam, tartam, vildgidd

A drdma: fordulat, végzet, harc, kiegyezés

A vers: dal, boldogsdg, fatum, pillanat

UGY (SIRFELIRAT EGY SKOT TEME-
TOBEN)

,Jgy tenni, mintha nem tennénk —

Ugy lenni, mintha nem lennénk.”

AZT

Azt akarom, hogy orokre nézhessem azt a
bokrot a t6 tilfelén. Azt, hogy ha akarom, néz-
hessem 6rokre is, ne csak valameddig. Hogy
tigy legyen, mintha 6roktdl nézném és 6rokre,
azt a bokrot otf.

AZ IRASROL

Egy sz6 egymas mellett. Ennyi, nemde?

PELDA

Hatat a kozkonyvtarnak dontve sirt.

VARADI PETER

De Sade a
varandossal beszél

Megtervezziik, mint sirt az 6zvegyek.
Mert hogyha torzsziil6tteket kapunk,
adhatunk

nekik j6 €letet? Nem éri meg
a roncs, amely a ldbdra sem 4ll.
Jobban jér,

ha kivessziik idében. Vagy ha ép,
kifejlett, tgy id6t kimél neked,
ismered

ha mar el6re annak modjait,
hogyan nevelj beléje oly modort,
hogy tagolt

szavakkal ismételve céljaink
hibétlan mantrdjat miként imat,
élje at.

Mert nem latszik rajta elég kordn,
ha nevelés nem fogja. Sziintelen
lithetem

a korcsot, hogyha mdr itt elrontod!
De felépitjiik egyiitt, hogy milyen
hobbi kell

neki, milyen szigort kell birnia,
kinosan kitalaljuk, mit szeret.
Tisztelet

lesz benne. Félelem. Latvanyosan
mégsem szabad meghunydszkodnia,
szoknia

kell csak keziinkhoz, mert lelkében és
tervezetlink-préselte testében
feltétlen

fennmaradasunk — megérted te ezt?
Ezért csindljad hat, ne jo gyerek
korterem-

szagli bdre miatt, de kell a rend
orokléte — s inkdbb pusztitsad el,
mintsem el-

korcsosuljon a térvény...

Designerek

Amikor felbolydult designerek
sOtét szobdban dllva és vakon
hadondszva tervezni kezdenek,

hogy tustinta folyik a falakon,
majd egymast fikdzva Gijitanak
amég vadabb és torzabb alakon

egy utolsot, hogy nincsen mar anyag,
amelyben format tudna dlteni,
és tigy szamoljdk fel a targyakat,

hogy kézben mind beldtja, hogy zseni
(akinek oly fajdalmas sorsa van,
hogy utdlag fogjak megérteni):

ajovo olt formdt anyagtalan
kozvetlenségben és a pillanat
tort rész¢ig, mint Farkas Bertalan

Kubaszov oldaldn mig athaladt
a ponton, honnan nem zuhan le mér
a felszinre az izz6 vasdarab,

a gondolat kiterjedve megall
az ormon, melyet stirii kod takart,
mint egy tomegtelen testii madar,

és figyeli a hegy mogott a part
korivét, amit hullaim-gorgeteg
liktetve felaprdz, de dsszetart,

marva szikldba apr6bb 6bloket,
mig sisteregve fenn a viz-szinen
tartja magdt a part, az Osoreg.

Megtorténik, de nem torténelem,
és ezergyokert, akdr a fik,
melyekben nincsen semmi érzelem,

és gyokér-hajtasként élnek tovabb,
ha torzsiik elhasad...
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fene kem zsibbadt el el3szor, csak aztan

a térdem, ahogy az drok szélén iiltem,

ahova Eva parancsolt. Szerinte, ha en-
gem nem latnak, egy magdnyos fiatal lany lat-
vanyara kénnyebben megallnak az autésok. Hat
autéban nem volt hidny, sehogy nem akart el-
csendesedni folottem a zigdsuk, de bardtndém a
nagy fenekével, meg az oszlopforma labaival
nem volt elég szép hozzd, hogy valaki fel is ve-
gyen benniinket. Eva egy id6 utdn csak bosszan-
kodott, és az 0klét rdzta, ahogy utdnuk nézett.

En meg csak iiltem tovabb a partoldalban, egy
apro, hegyes levelii bokor alatt, aminek nem tud-
tam a nevét, pedig ndlunk otthon is néttek ilyen
bokrok, sok hdz elé is ezt a fajtét iiltették disznek
s porfogénak. Cigarettaztam, ¢s ahelyett, hogy
én is bosszankodtam volna, azon tinddtem, hogy
nem vagyunk elég szépek, pedig most vagyunk
fiatalok, és mikor legyen szép az ember, ha nem
tizennyolc éves kordban. En ttlsdgosan is
vékony voltam, a vallaim satnyak, a karjaim meg
akdr a fadgak, 6 meg a magas termetének
koszonhetden kindtt ugyan valamit a gyerekkori
kovérségébdl, de ahhoz, hogy csinos legyen,
tobbet kellett volna.

A felvételinket is, ami aznap déleldtt volt, va-
lahogy mésképp képzeltem el, és nem tigy, hogy
betonkeverd gépek, soder és mészhalmok kozott
kell majd dtvergddniink a féiskola udvaran, hogy
egy jellegtelen lapos tetejd épiiletben vizsgdz-
zunk. Es ezért utaztunk kétszaz kilométert. Mar
abban sem voltam biztos, hogy olyan jol sike-
riilt... A gimiben mindenki tudta, hogy én vagyok
a legjobb torténelmes, meg magyaros, de ma-
gasrdl tettem rd, ha nem voltam tele éppen 6to-
sokkel. Aztan negyedikre kideriilt, nem lesz meg
a pontszdmom az egyetemi felvételihez, igy jott
szOba a tanitoképzd. Engem annyira nem €rde-
kelt az egész, hogy a jelentkezési lapomat is Eva
toltotte ki. Most hazafelé tartottunk, éhesek
voltunk, ¢és faradtak a sok gyaloglastdl, és nem
hidnyzott, hogy leragadjunk a f6it mellett.

Mir a s6tétség aprd kék foltjai iiltek meg a
répalevelek kozott mert ha nem mondtam volna
még, egész idd alatt egy hatalmas marharépa f6ld
szélén ticsorogtem —, mikor Eva a hita mogé mu-
tatott, ahol az a telepiilésféle teriilt el, hogy men-
jink, nézziink be arra a helyre, és tudtam, hogy
arra gondol, hogy meg is aludhatnank ott, persze
kiilon, mert mi csak baratok voltunk. Szerintem
ez latszott is rajtunk. Elég sok fantdzidja kellett
hogy legyen annak, aki benniinket egy parnak
nézett.

Engem t6bbnyire csak a baratjuknak tartottak
a lanyok, ezért aztdn Gigy igazdn, mar hogy hoé-
napokig kitartson, nem jartam senkivel, de ez
nem jelentette azt, hogy ne lettem volna ndvel.
Ezt most nem hencegésbdl mondom, csak ez egy
masik torténet...

Hamar elértiik a legsz€1s6 hazakat. A kutyak
mindenhol megugattak benniinket. Takaros, egy-
forma portdkat lattunk a véllmagassagi léckeri-
tések mogott, virdgoskerttel és baromfiudvarral.

En mindig Eva mogott maradtam, a két bd-
hémnagy utazétaskaval. Eva a fizimiskdmra is
ligyelt: berakatta velem a nadragomba a Jugosz-
lavidbol hozatott MG mdrkdja farmeringemet,
¢s a hajamat is a fiillem mogé kellett raknom,
hogy, ahogy mondta, normalisnak nézzek ki. Ve-
gig 6 beszélt, 6 zorgette a kiskapukat meg a léc-
keritéseket — de végiil csak ahhoz volt bitorsdga,
hogy megkérdezze, hol taldlhatunk éjszakara
szallast. Széval gy altalaban. Azt az id6s,
alacsony, vékony feketeruhds asszonyt meg-
jegyeztem, mert mikdzben kukoricadards kezét
a kotényébe torolte, joforman rank sem nézett,
igy mondta, hogy szallasrdl 6 a faluban nem is
hallott, és mar fordult is vissza a dolga utén. De
4 legaldbb kijott a kapuhoz, mert masok még
arra sem vették a faradsagot, csak ugy ki-kia-
baltak nekiink a gangrol, a konyhajuk kiiszobérdl
vagy a diszn66l mell6l.

— Nem szeretik itt az idegeneket — jegyezte
meg Eva. De azért védte 6ket. Szerinte rossz id6-
pontot valasztottunk, ilyenkor a joszagot etetik.

— Késébb meg magukat, még késdbb meg a
hiradét nézik, és igy tovabb, mert aztdn van a
f6film, aztdn meg alszanak, és akkor meg azért
zavarod 6ket. — Nem voltak illiziéim azon az
estén.

Vizet is a sarki katndl ittunk, mert mar nagyon
szomjasak voltunk, csak gy a tenyeriinkbdl. Ak-
kor lattam meg, hogy lehajoltam, hogy a kvet-
kezd sarok kérnyékén fénykor esik a jardara.

Biztos vagyok benne, hogy azért mertiink be-
menni abba a kocsmaba, ahol olajos padld, ra-
gacsos asztalok, és legyek raja vart benniinket,
mert a kocsmdros nd volt, bdr az érdeklddés leg-
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Manuel szinhaza

kisebb szikrdjat is hidba kerestiik a szemében.
Rovid hajt, molett, kozépkort teremtés Volt,
meg sem probaltunk szoba elegyedni vele. En
két degi fehérbort kértem, mert mar kezdtem
fazni, Eva egy deci barackpalinkdt. Kozvetleniil
a bejarat mellett felszabadult egy asztal. Eva
hattal allt meg a kocsma kozonségének, pedig
azok a munkaruhds helybeliek nem bantak volna,
ha szembefordul veliik. Egy nagydarab, széles
nyakd, széles arcl srdc kihivoan nézte, Eva
viszonozta a pillantdsat, de aztan szerencsére
tobb nem tortént. Gyorsan felhajtottam az
italomat, Evat sem kellett ngatni, nem bantam,
mikor végre elindultunk. Nem kovetett senki
benniinket. Amikor aztdn meglattuk azokat a
plakatokat, megfeledkeztiink a kocsmardl.
Olyanok voltak, akér a cirkuszi plakdtok, csak
nem oroszlanokat, meg elefantokat dbrazoltak,
hanem Manuelt, gy ahogy késébb megis-
mertiik, abban a nagy kerek kalapban, vaddsz-
puskdval a kezében, mogotte széksorokban a ko-
zonsége. Volt, amelyiket csak agy allva timasz-
tottak a fak torzséhez. Sematikusak voltak ezek
a rajzok, Manuel vondsait példaul ldgyabbnak,
szelidebbnek mutattdk, és a bajusza is nagyobb
volt, mint a valésigban. Es egészében fia-
talabbnak latszott a koranal. A plakatokat ko-
vetve értiik el a teret.

A diszkivilagitdsbol — nemcsak az utcai ldm-
pak égtek, a fakrol is villanykorték logtak — meg
a siirgés-forgdsbol, ami a téren zajlott, azt hittem,
szinhazi eldadds lesz, Eva meg azt, hogy la-
kodalom. De ki tart lakodalmat szerddn?

A késziilddés mdr j6 ideje tartott. Am az asz-
talokat, székeket nem overallos diszletmunka-
sok, hanem lila selyerqruhékba 6lt6z6tt csinos,
fiatal 1anyok pakoltdk. Eva kifejezésével, egyen-
sz6ke volt mind. A ldnyok éppen az egymasnak
tolt asztalokat, igy nyolcat, tizet egyszerre, te-
ritettek le voros vaszonteritokkel. A teritékkel
egyszerre hdrom-hdrom lany foglalatoskodott,
kettd teritette, a harmadik simitotta a vasznakat.
Az asztalokkal szemben, a tér masik oldalan egy
sor széket, konnyt faszékeket, meg csGvazasakat
is, amilyenek az iskolakban is vannak, pakoltak
aldnyok a jdrdara, kozvetlen a hazak elé. Némén
dolgoztak. Kozben azok a lanyok, akik végeztek
az asztalokkal, fadllvanyokat helyeztek rajuk,
majd azokra mds ldnyok koszortkat hoztak, és
felaggattdk rajuk, szorosan, hogy ne lehessen t-
latni rajtuk. A koszorik é16 virdgokbdl
késziiltek, és nem voltak rajtuk szalagok. Az
asztalok az utcdk teljes hosszdban hizddtak, az
(utca)sarkoknadl természetesen derékszoget
zartak be. Valahogy tgy nézett ki az egész, mint
amikor egy négyzetet egy nagyobb négyzet
szorongat, meg egy kisebb, ha a székeket is
veszem...

Szépek voltak a lila ruhds lanyok, bizony na-
gyon szépek, de €n kiilondsen egynek kerestem
a tekintetét. O dolgozott a legkdzelebb hozzank,
és nekem az volt a benyomdsom, mintha iigyelt
is volna ra, hogy a kozeliinkben legyen. Arca
jobbfelén aprd voros folt, tizfolt volt, de ez csak
kiemelte szEépségét. Elsé pillantdsra beleszeret-
tem. Mdr csak 6t ldttam, figyeltem, ahogy dol-
gozik. Ugy tiint, nincs ellenére a dolog, mindig
tigy helyezkedett, hogy szembe legyen velem,
parszor viszonozta is a pillantdsomat, ilyenkor
amosolydval is megajandékozott.

— Csak meg ne porkoldd;... — hallottam a hatam
mogiil a bardtndm hangjat.

Alig figyeltem 4, azon toprengtem, hogyan
juthatnék a ldny kozelébe, aki most a székeket
kezdte el pakolni. Egyszerre kettdt emelt fel, de
abban a magas sarkid kéromcipében, amit a ldban
hordott, csak botladozott veliik a magas fiiben,
ami a vizesdrkok kozott nétt.

Nem lattam csodalkozast a szemében, sem el-
lenkezést a mozdulataiban, s6t mintha meg-
konnyebbiilt volna, mikor dtvettem téle a szé-
keket. A karunk egy pillanatra dsszeért.

—K&szon6m — mondta a 1any, azzal lesimitotta
a ruhdjat, és otthagyott; csatlakozott a tobbiek-
hez, akik koszortikkal megrakodva az utca
végére tartottak. Nevetgélve beszélgettek, majd
felém mutogattak.

—Mi az? Mi tortént? Mi baj, lanyok? — A hang
a kozeliinkben parkol6 sarga lakdkocsik feldl
jott, melyek eddig elkeriilték a figyelmiinket.

Egy otven év koriili, alacsony, jelenségként még
mindig csinos sz6ke nd dllt lakékocsija 1épcsd-
jén, r6vid csincsillabundat viselt. Fizésan hizta
6ssze magan. — Vigyazzatok, jol tomjétek be a
réseket. Tudjdtok, hogy Manuel a miltkor na-
gyon mérges volt, mert azt mondta, hogy akkora
lukakat hagytatok a koszorik kozott, hogy nem
hogy a puskaja csove, de az okle is kifért volna
rajta, és mivel a reflektorok 6t is megvilagitottak,
szerinte nem volt izgalmas a kozonségnek a ja-
ték. Azt mondta, at fogja szervezni a szamot. De
szerintem igy hagyja, ma este biztos nem lesz
valtozas, mert arrol nekem tudnom kellene.

A csincsillabundds nd azt mondta, rogton ész-
revett benniinket, ahogy a térre érkeztiink, meg,
hogy nagyon rokonszenvesek vagyunk neki.
Egész eddig a lakdkocsijabdl figyelt minket.

Eva meg 6 nagyon hamar dsszebardtkoztak.

— Kicsit ideges vagyok. Késébb kezdtiik ma a
pakoldst, és mindjart kezdiink — mondta, mire
visszaértem hozzdjuk, azzal elrohant, de el6tte
még azt mondta, hat Isten hozott benneteket Ma-
nuel szinhdzdban, ahol a nézg is lehet szinész.

A jaték 1ényegét Eva magyarazta el. A nézok
a sz€keken iilnek, a jardan. Mindig csak a paros
oldalakat épitik be, mert Manuel nem szereti a
paratlan szamokat. A székeket érkezési sorrend-
ben kotelesek elfoglalni. Dulakodni, veszekedni
az lil6helyek miatt tilos. A rendbontdék automa-
tikusan kizdrjak magukat a jatékbol. Mindegyik
néz6 feje mellett kislampa vilagit. A jaték pénz-
dijas. Az elsd szerencsés, akinek a feje mell6l
Manuel kilovi a [impdt, egyszeres pénzt kap. A
kovetkezO kétszerest, az utina kovetkez6 harom-
szoros pénzt kap. A nyeremény azonban csak
akkor jar, ha a lampa kialszik. Az el6addsokon
dltalaban a huszonhdrom-huszonnégy-huszonot-
sz6ros nyereményekig jutnak el a nyertesek. A
nyit66sszeg dltalaban szazezer, jelen esetben fo-
rint, mindig az adott orszdg pénzneme. Azutin
kovetkezik a hajtovaddszat. Akit Manuel meg-
sebesit, az veszit. Aki megéri a reggelt, a két-
szeresét kapja, mint a székekre 16vés nyertese.
De ez nagyon ritka, hogy ez a nyereménydsszeg,
mely 6tmilli6 a megfeleld pénznemben, kifize-
tésre keriiljon, mert Manuel eldl szinte lehetetlen
meglogni, ilyenkor ugyanis fél kilométeres
korzetben lezarjak a kdrnyezd utcakat, és Manuel
engedélyt kap arra is, mert ez is a miisorhoz tar-
tozik, hogy dtkutassa az udvarokat, még a pad-
lasokat is. En kivancsi voltam ra, hogy harcolni
példaul lehet-e ellene, vagy csak menekiilni le-
het, de ezt Eva nem tudta.

Végig a csincsillabundas nd lakdkocsija mel-
lett maradtunk, a semleges zéndban. Innen alig
lehetett valamit latni. Manuelt sem lattuk, mert
aldnyok sovénybdl folyosét épitettek neki. Erre
azért volt sziikség, hogy nehogy valaki az Gt tal-
oldalrél jelezzen valamelyik nézének. .

—Te sem akarsz jatszani, ugye? — kérdezte Eva.

—Nem - mondtam.

— Azért — mondta erre Eva, majd hozzétette
—, mert csalodtam volna benned. — Azzal le-
telepedett a lakdkocsi 1épcsdijére. — Tadod mit
felejtettiink el kérni ettdl a n6té1? — sz6lalt meg
kis idé mulva. — Kajat, érted? Azt nyugodtan ké-
rhettlink volna. Emiatt a szar m{isor miatt az ¢t-
terem is be van zdrva. Most az egyszer, amikor
tele vagyunk pénzzel. Es tessék, egy rohadt
szendvicset nem tudsz venni rajta.

Azon a téren két vendégld is volt, de mind a
kettonek sotétek voltak az ablakai.

Egészen addig maradtunk a lakdkocsi
mellett, amig el nem kezdddott a hajtovadaszat.
Akkor aztdn Eva megfogta a karom, és ahogy
csak birtunk, futni kezdtiink. Atszaladtunk a té-
ren. A mdsik oldalon egy nagy palotaszer(
épiilet dllt, vastag kdoszlopok tartottdk az elejét.
Az oszlopok 6 fedezéket igértek az eltévedt
golyok ellen.

Ahogy megilltunk egy beszogellésben, valaki
erdsen megfogta a karom. A csincsillabundds né
volt.

— Alig taldltalak meg benneteket — mondta.

Azt se tudtuk, hogy a golyézaporban hova sza-
ladjunk. Ezek éles 16szerek?

A csincsillabundés n6 nyugodtan délt neki a
falnak.

— It mdr biztonsdgban vagytok, ismerem a ko-
reogréfidt, erre mar nem jon.

Es valoban, mintha csendesedett volna a kor-
nyék. Eva észrevette, hogy az a nagydarab sréc,
aki még a kocsmaban megnézte magdnak, szem-
ben a tér fai koziil 6t figyeli. Hat az én baratném
rogton atszaladt hozza, mieldtt barmit is szol-
hattam volna. Rogton osszedlelkeztek, és he-
vesen csokolddzni kezdtek, majd elttintek a bok-
rok kozott.

— Te Erikét keresed, ugye? Ha velem jossz,
segitek, és még az éjjel taldlkozhatsz vele —
mondta a csincsillabundds né, mikor a jelenetnek
vége lett.

Kovettem 6t, lecsendesedett az utca. Keriil-
gettiik a gazdatlanul maradt székeket, némelyik
felborult. A féutcdn jartunk, az utcai ldmpék fé-
nyében. Egy édességboltot, ruhdzati boltot és egy
zoldségiizletet rejtettek el eldliink a lehdzott re-
dényok. Errefelé mar nem voltak székek. A csin-
csillabundds nd végiil egy nagy fakapu el6tt allt
meg. Otthonosan lenyomta a nagy fémkilincset,
és széles marvanylépcsdsor tarult a szemiink elé.
Intett, hogy kovessem.

A harmadik emeleten dlltunk meg. Valamilyen
hivatal miikodott a hazban, errdl drulkodtak a
bord6voros szényegek, az drokzoldek a 1€pesd-
fordul6kba kihelyezett virdgtartokban, a szobak
iroda- és nem lakdsszerti elhelyezkedése. A csin-
csillabundds nének volt kulcsa az egyik
iroddhoz, pontosabban a rdvidebbik folyosorész
végén dll6 magas fehér ajtéhoz.

Drapp szényegek futottak keresztben a kopott
parkettdn — ezt ldttam meg elszor a helyiségbdl,
csak azutan a falak el6tt posztolo testes, iive-
gezett irattartd szekrényeket, a dohdnyzdasztal-
kdt, a borfotelekkel €s a kanapéval, a hattérben
hatalmas 4ll6fiiggonnyel. Az ablaktabldkat be-
csuktak.

Az asztalkdn egy kerek talon béséges mennyiség-
ben szeletelt sajt, kenyér és egy tiveg vordsbor allt.

—Ez Manuel kedvence — mondta a csincsilla-
bundas nd, és rimutatott a palackra —, andaliz
vorosbor. Minden ttra hoz magéval, az egyik
lakékocsi csak a boros iivegeivel van tele. Ho-
zattam beldle neked is, ha megszomjaznal...

—Latod, mar minden el6 van készitve. Ulj le
és varj itt, a tobbit bizd rim — azzal sarkon fordult
és az ajtéhoz ment.

Mir a nyitott ajtoban allt, félig a folyoson,
amikor visszafordult és azt mondta:

— De meleg van itt. Erre a bunddra mar nem
lesz sziikségem — azzal ledobta magarol.

A bunda alatt teljesen meztelen volt, de én jo-
forman csak a hatat 1attam, meg a vastag comb-
jait, és a terjedelmes narancsbéros fenekét. Na
j0, oldalrél még valamennyire az apré melleit.
Meg sem fordult, tigy intett, aztdn becsukddott
utdna az ajto.

Nem mentem rogton utdna, egy darabig csak
iiltem abban a fotelben, amelyikbe parancsolt,
de amikor végre feldlltam, és az ajtéhoz szalad-
tam, schogy nem tudtam Kinyitni. Visszaiiltem
az asztalhoz. Akkor vettem észre, hogy az egész
cigarettakészletiink, mind a két és fé1 doboz, na-
lam maradt.

A cigarettatol néha egész j6 gondolataim té-
madnak. Akkor példaul az jutott eszembe, hogy
meg kellett volna kérdeznem a csincsillabundds
nét, hogy Erika tényleg a ldnya-e. Hasonlitani
ugyan nem hasonlitott ra.

Erika a Manuel lanya, ¢s lehet, hogy a csin-
csillabundds nd az anyja. ;

De lehet, hogy Evit is félrevezette. Es abbdl
mi az igaz, hogy Manuel annyira vigydzna a l4-
nydra? Hat vigyazhat is, ha a csincsillabundés
né ilyen nagy kerit6. Azon meg, hogy megol
minden ifjut (a kifejezés Evatol valo, de a csin-
csillabundas nétél eredeztetendd), egyenesen ne-
vetnem kellett, nem vagyunk a milt szdzadban,
1980-at frunk. Es a csincsillabundds né tényleg
sz6ke, vagy csak festett sz6ke?

A 16vésck egyre messzebbrdl hallatszottak,
aztdn egyszer csak elhalkultak.

Nekilattam a vacsordnak.

Aborbdl csak egy pohdrnyit hagytam az iiveg
aljan, arra az esetre, ha djra megszomjaznék. A
sajtot és a kenyeret az utolsd morzsdig megettem.
Egy félora sem telhetett el azota, hogy a
csincsillabundds né magamra hagyott. Epp arra
gondoltam, hogy kimegyek a folyosora, végig-
jarom az egész emeletet, aztan a fels6ket, mert
valami azt stigta, hogy Erika is az épiiletben van
—amikor nagy zorgéssel kinyilt a lenti nagy fa-
kapu. Hamarosan csizmak koppandsa visszhang-
zott a kdpadlon, majd a sziirkére kopott mar-
vanylépcs6kon. Manuel volt az, hazatért a va-
dészatbol, lattam, amikor lenéztem, hogy a pus-
kdja még mindig néla van. Es csak jott felfelé.
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Szegényorszagi csoda Budapest anziksz

Nemonak

Mindegy volt: tomegben, talpig maganyban;

avagy JA-EV

Kozli a szegényorszagi miniszter, a szovetség,
a szervezet, s maga a kulturalis sajto,

hogy ime, idén kit6rt a JA-év,

minden JA-161 szol, minden JA-ért valo.

A hirre felrezzent a magassagos égi tandcs,

s 6rok dontésiik hamar megsziiletett:
JA-évben JA térjen vissza a foldre,

serkenjen fel sirjdbol egy-két megvaltd szora.

Mert {me, itt a JA-év. Mindenki irja a JA-verseket,
az aggastyéan tovabbszovi a JA-mesét,

miképp lovagolt JA-térdén,

miképp szerkesztette JA-val a JA-verseket.

A taknyos koltdk is kidllnak a JA-placcra,

rajuk is jusson valami JA-fény,

s a bulvdrsajt6 sem aluszik,

gy facsarjak JA vesztét, mig a JA-nézettség elég.

S épp az dprilis 11-i napon hire ment,

a JA-siron megmozdult néhany gorongy.
Forgatdcsoportok egyenesben vették a torténelmet,
mig JA-szondtdt hizott a Rajkd zenekar.

Vajh, ki kérdi elébb, mily érzés az 6todik Gjratemetés,
milyen, mikor éttolat rajtunk a vonat?

S vajon most, ime hat, meglelte hazajat a koltd?!

(A képerny6n csikban alul sms szavazds.)

S a JA-hantok tényleg mocorognak,

vajh, vakond ds itt, vagy kdbor metrdépitd brigad?
Latolgatjdk, JA visszavonja verseit?

Rekldamoz-e kuglert? Vasiti szévivonek all?

S lass csodat, bamulunk mind, butdnak,
szajtatinak egyarant nevezhetdk,
JA-partiak s JA-ellenesek egyforman,
még a BBC NEW’s log6ja alatt is JA fut...

Mert JA feje kibukkan a f61dbdl, in live.

Csak egy fej, borzas, kedves, kamaszos mosoly,
hirtelen rank kacsint, s kiemelkedik a nyak,

a mellkas, a has, a karok is, végig a 14b.

Elénk all egy kikopott krisztuskord JA,

még mindig mosolyog, hajabdl kirdz foldet, kavicsot,
ujjaival kifésiil aszottsarga gyokeret, bogarlarvat,

s minden szemetet zavartan zsebre tesz.

Ekkor vaku villan, JA pézol,

derékszogben tartja jobb kezét, mutatoujjat gorbiti,
felcsap beldle egy aprd langnyelv,

tobb sajtos felsziszeg: va fan culo, fuck off, vazeg...

A szomszédos sirrél JA leemel

egy odacementezett viragvazat,
finoman leejti a fonnyadt virdgokat,

a poshadt vizzel hosszasan gargarizal.

Foldes 1€ csurog koszlott ingén,
zavartan csapkodja a foltokat,
végiil, mint elny(tt Armani-modell,
lazan fél véllara veti a zakot.

Elvonul el6ttiink. Mi, taknyosok
szimatolunk, szagos-e a balvany,

a par kivonszolt aggastydn latolgatja,
meddig hizza még napvilagon e hulla?

Tobb operatdr koveti a JA ujjabol
kicsapdosod kékes langnyelveket,

a Fashion TV riportere mikrofonba stigja,
idei @i trend a retro-penészes zakd.

Egy renddr zavartan régja a fiistsziirds cigarettat,
JA elé 1ép, ujjaval meggyijtja neki,

majd 6 is elévesz egy régi staubot,

par mély slukk utdn a fiiston at veliink szemez.

Azt kérdi fennhangon, hogy emberek,

nem tudjak, merre talilom a Mamat?!

Egy pap 1ép elébe, zavartan kérdi:

Ez hat a feltamadds? Meghasadt-e mar az ég?

Megnyilnak-e mind a sirok?

Végre megfijtak-c azt az érces trombitat...
JA csak a fejét rdzza, szippant,

megkérdi, 1at-e szog iitétte sebet a tenyerén?

A kultuszminiszter el6ugrik a pap mogiil,

almot alvo kies fold ez, homaly lebeg mez6, véros felett.

Ko6dos 1égbdl holdfénygradicson? Szikes foldbél, repedé-
seken?

Hogy jottél el hozzdnk, 6h, j6 mesteriink, drdga JA?

JA nevet, arcdn lathat6 a gondolat: micsoda patetikus alak!
Hallottam nevem kidltani, mindenki nyeldeste frott szavam!
Hat, elkiild6tt a magassagos €gi tandcs, ha igy hidnyoztam!
Fijdalommal nyilt Gij anyaméh, sirbdl kifordult a csontdarab,

mit elrohasztottak nyarak, felfaltak egysejtiiek és bogarak,

ime, hds romlandd ereje, bér hamva, vérem mil6 ke-
gyelme...

Csalékony eszem is (jbol csavarog, ha hiszek neki, ha nem,

meg kell kérdeznem, ki vagyok? Elek és (ijra meghalok?

Kozben az NBC elkapcsol, a nagy Mike Tyson igy
nyilatkozik:

Ha a koltéknek kijar a feltdimadds, mégsem porndsztarnak
all...

Kar, vihog Jenna Jameson, harmincdt és fé1 centis micsoddja
van...

De Tyson krékog, elsd versét skandalja: ,,Leharapom én a
fiilét...”

A vers kozvetitése hirtelen megszakad, JA folott az ég
megreped,

radordg az égi tandcs: — Elég legyen! Nem tudja, miért
kiildetett?!

JA vallat hetykén megemeli: Mit nekem megannyi
Gjratemetés!

Megkeriilt életemmel olyba lettem, mint ki nem vagyok!

Engem szinte senki sem szeretett, cska bolondként lerdztak,

mikor e Foldt6l megvaltam, nem kenegettek fliszerszamos
kenettel,

mégis gyakorta diszsithelyre tettek, érettségi tétel, s utcanév
lettem,

életrajz-magolds, politikusi hivatkozds, Jakor, Jadij, jaj
istenem!

Az ég 1jbol mennyd6rog: Fiam, ne vedd szddra hidba
nevem!

Harsog két vords csillagos legény: jojj az ifji kommunistak
kozé!

Atillas uracsok, s az 6kumené a szonok mogotti sorba hivja
JA-t!

Irodalomtdrténészek visitanak: Ellenjegyeznéd a szakiro-
dalmad?

Uraim, mit hisznek? — kezdi JA. A Fold gémbolyti vagy
lapos?

Engem itt is, ott is megcsaltanak, hamisitok, tévtanok!

Mert igenis, hiszem az Urat, de a szivem baloldalt maradt!

S a kiilsé-belsd catwomen immdron emészti a digitdlis
mouse-t.

Felzig a tomeg: Mondja, ki maga? Egy JA igy nem beszél!

Vadlon kidlt minden irodalmdr-, politikus-, s nészovetség:

szavaljon a Dundbdl, mormolja az Oda sorait vagy az
Altatot!

De ne ugasson bele abba, amihez nem konyit!

Bardtaim, most megsziilethet k6zs munkénk, a rend!

Felb6g egy hang: T ki vagy? JA lennél? Ez csak egy mutans!
Ez csak performance, kakaskodds, még hogy feltimadas?!
Rekldmidd, globdlis é16adas! Emberek, 16kjiik a vonat ala!

S koz6s jelszo alatt meglddul agg, tudés, tandr, JA-rajongd:
Pusztulj imitdtor, intézzen el a balatoni gyors vagy teher!
S a Déli PU-n a témeg fényes sinekre 10kdosi, arcul kopi
a bardtaim, ti jok vagytok mindannyianozé JA-t.

Kozben mélan a lincsel8k utan baktat a JAK elnoke,

kezében ott felejtve az iinnepeltnek szant csokor kikericse.
S miutdn névaddjdn, vagy az imitdtordn dtszaladt a vonat,
magdaban eldmult: Budapesten bekdszontétt a Koltészetnap.

nappal és éjjel a kordton voltam.

Lémpék halvanyultak, majd kigytltak djra:

tapogatéztam reszketén tovabb;

a févéarosba bér egy tt, ha volna!

Nap vert. Kapukat, jeleket kutattam,
esé vert, nedvesen, bukottan tovabb
bolyongtam oml¢ diszei alatt:

f6lém hajolt kozben az dpolt, puhaarci
nagyvaros. Es leste kinomat.

*

Ocsémmel laktam meg egy vak lannyal.
Fél szobdban vigyaztunk a rendre.

Fél szobdban tanitottuk egymadst:

¢n €letre Gket, 6k engem fegyelemre.
Szabadsdgunkon szaradt még a lakk.
Napkdzben a vdros haromfele vitt,

de éjszakdnként, ha takardzni kellett,
magunkra csavartuk egymas dlmait.

*

Végignyaltam a korutak mentén:

ha mds nem, a vdgy talan meghatja.
Nyiiszitettem a Hosok terénél:
Budapest, anyukdm, fogadj magadba!
Atkoztam, bégtem: orromon

folyt a konnyem: azt se bénta;
rigtam, haraptam: rdm se nézett:
atfordult mésik oldaldra.

*

Legszebb erényeit rakja dlébe:
tiszta ontudattal jatszik a lanyka:
fényképre ill6 tartdssal, ruhdban

iil a tiikrokkel kirakott szobdban.
Uzsonndra kiildtek. Szorongon
rejtem kezem a sziirke kis nadrdgba.
Ehesarctin mosolygok, ha kérdez.
A viros jolétbe dagadt trildnyka.

*

Kutyak nyaljak le mazadat
arcodrél: nem kell a pader!
Sovanyan jottem, akardn;

te mosolyogtal. Mennyi milt el?
Két év, harom év talan?
Megerdsodtem ezalatt.

Az6ta masként mosolyogsz.
Kutyak nyaljak le mazadat!

*

Leszallni bar és megdlelni:
valamelyik vasdrnap reggel

a pesti busz megalldjaban
otthontalan szart egy ember.
Makacs kozonnyel, guggoldn,
aki épp akkor, hadd ldssa

tette dolgdt. Es koré-
gylir6dott a vdros vdszna.

*

Viros, szép a te katondd!
Liiktetd, tomott sorokban
szerszdmmal a vélldn vonul
—mosolya a gépbe villan —,
érted fog fegyvert, ¢s ha kell,
neked vonul kozmunkara;
folvonul, tapsol, énekel,
nevedet dobbantja laba.
Kélesonds, szép bizalom!
Ugyedet buzgdn szolgilja
egész nap, majd dgya koré
drétot hiz ki éjszakara.

*

Az égbolt mara olcsd, megkopott
szinhaz; a tarsulat kikoltozott.

A lakossag privat napja, holdja
véltogatja egymdst a hdzak folott.

lgy valtjdk egymdst tények és remények.
lgy kapaszkodnak egymasutdnba
targyak és vagyak. lgy fordul a varos
tijabb divatba, majd tijabb éjszakaba.
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BENCSIK ORSOLYA
Nyarfasi torténetek

immdron visszatérd kenyérkeresd

az elv j6 a bér nem

munkds vagyok

szenttamads utan a foldestton
lekanyarodott a topolatrans-busz

jobbra aztdn balra

s par nap leforgdsa utn ott kotott ki

a végz0s gimis tarsasag

metlicdztunk

nyeltiik a port

koptiik a sart

biiszkén tortiik a kukorica virdgat

széval a metlicat

igy szerbesen

mert pontosan magyarul ugye nem tudom
igaz azt se hogy jol tortem-e

mert hdt ndvénytanbdl sohasem voltam j6

expoziciom itt érj véget 6

na ez a nydri szezon utin
a kiilsém siralmassa valt
mint a férézott béla
metaférazgatott nagyapim
egy szokvanyos délutdn tett
futdrszolgalati latogatds soran
mama siitdtt pogdcsat
széval ez a béla tényleg egy szerencsétlen figura volt
a fél topolya s a hentestdrsasig
nevezte igy
érthetd okokbdl hisz
diszn6oléskor leforrazta magat
persze ez a jovdjén mit sem valtoztatott
voros képpel is lett felesége hét gyereke
régen ez igy volt szokds
nem volt orvossag aztdn j6tt a torokgyik
a tiidégyulladas
summa summarum marad 2-3 f6
hazat is épitett a teraék sarkan
igaz eldtte a cigdnyok laktak ott
de jott a kormanyrendelet
a putrit lebontottdk
pakolhatott a kolompar csalad
sajnélta is 6ket nagyapam
mert mindig szépen koszontek
olyan kalapemelgetésen meg pukedlizdsen
régi valyogverd cigdnyok voltak 6k
a szakma legjobbjai anno
szorgos keztiek kapadohdnyszivok
a gorbelabt nék meg gyjtdgetdk
a gyerekeik viszont elfajzottak
allitlag ma is visszajarnak
és siilt kutyakolykot hdnynak
oda a szomszédék faldra
hogy szdradna le a
allitélag bosszibdl a putri miatt
aztdn vette az liresen maradt portdt béla ba
a teraék sarkan csak hogy tudd szép hazat hizott fel
az eget akarta birtokba venni két kézzel dolgozott
s amit nappal felrakott éjjelre nem omlott le
mondom még most is ott 4ll
a hdz kerités virdgdgyds gondviselés
ablakba kirakva
higgyétek el gyermekeim

Imaszonyeg

DUMA-ISTUAN ANDRAS

Atya kebeliben

Atyank kebeliben
Anyénk virdgzik,
Oneki lelkiben

Minden védddik.

Bodzabél

Szar és sarok,
WVolgy és arok.
Korokben fordulnak,
Végig egyben tartnak.

Sipos bacsi
(népmese)

Volt nalunk egy bdcsika,
O volt legjobb siposka.
Szeretett mar mulatni,
Régtdl estig sipolni.

A neve volt Katyarka,
Tytkszerben volt a haza,
Ott nalunk Csdngliaba,

Hol jartok és még jarnak
Boszorkany, szépasszonyok
Klézse hosszii patakan
Forréfalva s Somoskan.

Indultak el estére,
Maria-harangsz6 végére,
Tiikorbe fogtak! nézni,
Sepriikre fogtak iilni,
Alldsokig repiilni.

Befonték a lovak hajat,
Hiramba a gecit,

Fejér hosszt ingekben
Indultok a nagy hegyre,
Elindultok mulatni,
Boszorkédnyéjt tdncolni.

Jottek ezer vardzslok,
Atkozott tatos fiak,
Meglatni mulatsagot,
Jov6 malti vildgot.

Sz6l a hegyrdl szEépsége,
Szépasszonyok kirdlyndje:
,,Hajzdtok a siposat,
Klézsén foldi tatosat,
Sipoljon a hongjabdl,
Vardzsolt nagy sipjabol.”

Katyar bacsi aluszik,
Részegségben heverik,
Maéria-harangszd utdn,
Csillog tiizes lang utdn.

Szép asszonyok keriilik,
Alambdl megébresztik,
Tiizes hegyre kiviszik
Boszorkany nagyasszonyhoz,
Szépséges szép haldlhoz.

Fujta tdncdt Katyarka,
ElGhalatt bacsika.

Haza akart mar szokni,
Pénzel fogtdk kedvelni,
T6tottek az 6 sipjat,
Koporiték® az agyat.

Elvezte a Katyar bacsi,
Hajnalcsillag feljove,
Megjedett® két szemire.
Mit tudott mar pacilni* —

Did-agon ébredni,
Sip fene végéjin
Pénz helyet levél lenni.

Hold

A hold a hideg orszéga,

A tétos jele s kirdlya,
Ujhold, 4 kiraly, egészség,
Nekem vildgi reménység.

A szarnyaidval felfelé,

A viz lesz esé lefelé,
Rajtad a kapcak teritve,
A nagy hegyekre feszitve.

A telifényed magvetés,
Ujsagad® a sziiletés,
A gyiimolesolto éltetés.

Foldi szolgalat

Testjemnek vagyok szolgédja?
Nemzetnek lennék a robja?
Emberi lénynek lakdja?
Eletnek lennék bezértja?

Testjemet szolgdlom, tdpldlom,
lgy lesz, hogy érezek,

Latok és hallok,

Kériilem ami van, felfogom.

Lelkemet fejlesztem, tanulok

Nemzetért, fert6zom agyamot
Tanitom, oktatom

Szabadsdgra angyalom.

Emberként iismerem Istenem,
Anyagban robként mérem,

Félem é€s érzem az iidGt, robtestben
Szabadul® megtérek a miltba.

Lokotd” télen

A 16k6t6n megtdmaszkodik
Koporsé, haznak fedele.

Két kapja® langval megvirjadik,
A napnak kelte az Istene.

Lokotének a vérigaja’
Nem még hordoz kotelet.
Néma lett az udvar is,
Mert nem érti a nagy telet.

Boszorkany-
mesterséq!

Riga®, ronda gerendecska,

Rajta lebeg a sarucska,
Allatviz hulladékval,

Cseppend maradékval.

Regvelibe hajnalba,
Harmatviz a markaba,

Babacsuporba szedve,
Allatvizvel keverve,
Allas" ald betéve,
Szellemekvel keverve.

(RESZLETEK A CSANGO
MITOLOGIA C. KOTETBOL)
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2 szomoritottdk

* megijedt

*rossz tortént vele

S ijuldsodra

¢ szabadon

7 gerendavégeket tdmaszté colop
8 kopja

? kapocs

odrbe, csavart
"istdllorekesz teteje



2005. december @

BESZED A PALACKBOL
SZ0CS GEZA rovata

Sohar Palrol és a kettos
vagy kétszeres nyelvi hazakrol

A koltd palackba zart monoldgjanak olykor a
nyelvi 6cednok dramlatait és passzatszeleit, min-
denekel6tt persze: irdatlan tavolsagait kell legy6z-
nie ahhoz, hogy hirt hozhasson az 6perencian tilra
szakadt 1€lek feldl, aki dramaian valdszertitlen
partokrdl veti a hullimverésbe iizenetét.

Nemrégiben egy kutatoval volt szerencsém ta-
lalkozni, aki a kétnyelviiséget tanulmanyozza
pszicholingvisztikai szempontbdl, unids megbi-
z4sbol, ezen beliil is a kétféle nyelvi kozegben
egymastol fiiggetleniil sziiletett, de analdg tar-
talma szovegeket. Vagyis olyanokat, amelyek
egyike sem forditdsa a masiknak, hanem kétnyel-
vii szerzdjiik kétszer fogalmazta meg Gket: egy-
szer egyik nyelven, masszor a masikon is.

Nem tudom, Sohar Pal forditja-e 6nnon verseit
(s haigen: leginkdbb melyik nyelvbél melyikre),
vagy pedig kétszer irja meg dket; kotetét min-
denesetre tadtam az ifji kutatonak, aki 6rommel
csapott le 14, igy valahogy, mint a vadasz, ami-
ejtenie. Sohar Pal kétetében ugyanis (Paul Sohar:
Homing Poems Hazajaré versek — Irodalmi Jelen
Konyvek, Arad, 2005) talalunk angolul irt Sohar-
verseket, amelyek eredetiben is, meg forditdsban
is olvashatok (a forditd legtobbszor Kanyadi
Séandor); aztdn olvashatunk angolul irt Sohar-

SERBAN FOARTA
Oda a fanyelvhez

(Lingua lignae)

Sz6lok fanyelvemen
szdmban fabol terem
faragott faajkam
vondsat meglelem
vaskemény fafogdt
barkdcsoltam fabol
hosszi faronkoket
mar ki a rakdsbol
ronkokon vordses
dhitatos szinek
iinnep... késziilédés
néz6tér tribiinnek
szdmban szeggel révott
jeleket meglelem
faragott ajkamon

és a fanyelvemen

hangozzék harsogva

egész vilag-szerte

rajta faemberek

tij fa-hdstettekre

zengjen kords-koriil

az egész vilagban

csak fatojast siissél

mindig csak fatilban

a legjobb fatojds

fatepsiben késziil

csopp faolaj nélkiil

és csodaba ejted

ezzel a vildgot

ne hasznalj tiizifat

csak tiizifa langot
igy tett Fanyiivd is
nem is olyan régen
abban a mesében

Anavi Adam forditdsa

verseket, amelyeket vélhetden a koltd magyari-
tott; tovdbbd magyarul sziiletett verset, amelyet
6 maga forditott angolra; és nyilvanval6an akad
olyan vers is, amelyet kétszer irt meg, talan mind-
egy is, hogy elészor melyik nyelven. S hogy még
teljesebb legyen a versek nyelvi fénytorésekben
felmutatott szinevaltozasa, a kotet a szerzd jo-
néhdny miforditasat is tartalmazza, Adytol
Cso6ri Sdndorig. Egyszdval: aranybdnya ez
mindazoknak, akiket a vers sziiletése foglal-
koztat, vagyis az, hogy bonyolult tudattartalmak
mint konvertalhatéak kiilonféle poétikai inno-
vaciok révén nyelvi szerkezetekbe. Mindennek

esetlegességével és torékenységével maga a kol-
t6 is tisztdban van:

...ezer sor lesz
a széttort latomdsbol;
az ég vigydz a részegekre és a fecniken
tovaszdllo koltokre.
(Megszaggatott ég. Az angol valtozat
cime: Tears in the Sky)
Jonéhdny sordban a fél évszazada Ameriké-
ban €16 szerz6 mintha a végleges nyelvi (vagy
lelki, vagy érzelmi, vagy metafizikai) haza kin-
z6 hidnyarol vagy visszaszerezhetetlenségérdl
beszélne, arrdl a honvagyrol, amely — Vajda Janos

Boldogasszony

szavaival —nem az elveszitett, hanem a soha el nem
nyert éden, a taldn sosemvolt patria nosztalgidja:

vacognak az dgak
az égre mutatva
itt nem kezdédik semmise mdr

se lagzi se csérepedés

gyalog jdr a fenyd
s nem léphet be vdgy a boltba

hazagondolok haza iijra

a foldre ahol sose jdartam
(Tajkép hoval, autoé nélkiil.
Olah Janos forditasa.)
Persze nagyot tévednénk, ha ezt az ,itt se va-
gyok, ott se vagyok, innen is vagyok, tdl is va-
gyok, én vagyok, de lehet, hogy nem én vagyok”
életérzést kizardlag a szamiizott-1ét tapasztala-
taira és a hontalansdg ontoldgiai élményére ve-
zetndk vissza. Hogy mennyivel komplexebb a
kolté én-képe, s hogy a kritikai érzékkel parosult
onreflexivitds milyen targyias, ironikus, jelen-
tésgazdag és frappdns remekmiiveket képes ered-
ményezni, erre alljon itt példanak a kétet taldn leg-
jobb verse, nekem mindenesetre ez a kedvencem:

The Two-Part
Snapshot

Hello Gerard, thank you for sending along
the digital snapshot you took of me last week,
it stared out of the monitor in full color,

and the printout was almost as bright,

except that it, too, came out in two parts,

each of them framed by an inch of blank
space,

one frame showing my face from the top to the
neck

with the shingles of the porch in the back-
ground,

and the other a headless man slumped down
in a white wicker chair with a shot glass in
hand;

I have not been able to put the two parts
together,

but that problem’s been plaguing me all my
life.

Kétrészes

digitalis foto

Hell6 Gellért koszonom hogy elkiildted

a milt héten késziilt digitélis fotomat:
pompésnak mutatta magat mar a képernydn is,
a nyomtatdsa majdnem tokéletesre sikeredett,
csak éppen két részben bijt eld,

mindkettSt két-haromceentis iires csik keretezi:
az egyik keret nyaktdl folfelé arcomat mutatja,
héttérben a zsindelyes haz teraszaval,

a masik egy fehér fonott sz€kbe roskadt,
fejetlen

férfit mutat, palinkds poharral a kezében.
Eddig még a két részt nem sikeriilt

Osszeillesztenem,
pedig egész életemben ezzel probalkoztam.

Kanyadi Sandor forditsa



an Pongracz P. Maria életmiivében egy
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visszatérd téma, amely az Gjabb s Gijabb

~ szovegekben mindannyiszor 0] arcat

mutatja, és amely mdr az elsd kotetben, a Biicsi
a szigetektélcimii 1976-os regényben felbukkan.
Az egyén és a sziikebb kozosség kozti konflik-
tusrél van sz6, amely abbdl adddik, hogy a cso-
port tagjai, amelyhez a f6hés tartozik, nem értik,
vagy inkabb: félreértik annak jellemét. A felszin,
a kozdsségi szerep alapjan itélnek, valodi meg-
ismerés nélkiil.

A szerz§ elsd regénye ezt az alapkonfliktust
még egyértelmiien néletrajzi keretben bontotta
ki. Az egyes szam els6 személyti elbeszélésbe
leveleket, naplorészleteket illesztett — oly mbdon,
hogy gyerekekr6l sz616 irodalom, de nem gyer-
mekirodalom a végeredmény. A lany-f6hds, Ba-
logh Anna sajat énjét keresi és teszi probara kii-
16nb6z6 helyszineken, kiilonbézd kornyezetben,
el6bb egy kisvdrosi csalddban és iskoldban, ké-
s6bb a zstfolt nagyvarosban. A fentebb emlitett
konfliktushelyzeteket érzékenyen jelzi ez a pro-
za, ledllva persze a felnéttkor hatdran. Bizonyos
értelemben ezt a logikat folytatja aztdn a Havak
kiiszobén cimd regény is 1981-ben. Nem a
szerepldk, hanem a konfliktustipusok mentén.
Ezek mar az €rett kor problémdi: a munkéhoz, a
kozosségi hierarchidkhoz, a csalddhoz, a szere-
lemhez kapcsolddnak. Itt keriil igazan el6térbe
Pongricz egyik jellegzetes ir6i fogdsa: az, hogy
kiilonboz6 eljardsokkal megsokszorozza szerep-
16it, alternativ életutakat keres szamukra. Pro-
zdjanak n6i hdsei: megannyi Doppelginger. Az
alternativak azonban 6nmagukban nem elegen-
déek, az életutak eldgaznak ugyan, de vissza is
hurkolédnak egymdshoz. Hidba tulajdonitja el a
regény egyik szereplGje a masik identitdsat, sajat
sikereit és sikertelenségeit mindig csak a masik,
ugyanazt a nevet viseld szerepld tikrében ltja.
A Pongrdcz-préza szerepldi leggyakrabban sajdt
~masikjukat”, idegen résziiket keresik, megnyug-
vast nem talalva. Ahogy aHavak kiiszobén egyik
személyzetis hése, aki dossziékba rendezi masok
életérdl 6sszegyljtott adatait — de sajt magarol
is nyit egy dossziét: onmagat is figyeli.
A (Gjra) bemutat a verskedveld kozon-

ségnek, a magyar lira taldnyos és vi-
tatott jelenségei kozé tartozik. Annak ellenére,
hogy szinte kindlja magat a magabiztos értel-
mezés szamara. A koltd altal valasztott forma —
mely akdr formahidnynak is nevezhetd —, a sza-
bad vers az avantgdrd modernség sodraban jeloli
ki helyét. E koltészet (csaknem kizarolagos) té-
makore, ember és természet transzcendentdlisba
forduld kapcsolata azt a versbeszédet teszi (csak-
nem kizar6lagos) allandova, amelyet — ha szabad
terminusokat gyartanom — harméniateremt6
verstipusnak nevezhetiink. Versolvasé tapasz-
talataim szerint ennek kialakulasa és 6nall6 szo-
vegmodellé véldsa szintén az avantgardhoz (szo-
rosabban az expresszionizmushoz) kothetd.
Ilyenformdn aligha tekintheté valami ,,neopri-
mitiv” idillkeresésnek, hiszen az idill, ha sz6 sze-
rinti és hagyomany-megszentelte jelentésében
fogjuk fel, az dnfeladds szinonimdja. Visszatérés
atermészet (feltételezett) egyszertiségébe, mely
egyszerliség elfeledteti az ember (a lirai En) bo-
nyolult és mindig kérdéses identitdsat.

Az avantgdrd ,,idill” azonban a vélsagba jutott
identitds visszaszerzése. Ahogy a kitet (nem vé-
letleniil vilasztott) cimét adé kolteményben
olvashatjuk: ,, Virdgba borulva dllnak a fiim. /E
dds virdgok kozt / virdgba borulok én is. / Ujja-
imbdl liliomok ndnek. / Véllamat boritjdk szdz-
szorszépek. // A szemem két alvadt szomord ro-
zsa. / Homlokomat borostyan koszortizza.” En-
nek az eggyé olvaddsnak azonban feltétele is van:
a lirai En vitalitdsa, cselekvd ,egyiittmikodése”
a természettel, melyet Bartalis Janos szdmara a
falusi gazddlkodo élet biztosit. Az idézett kol-
temény elején olvashatjuk: ,,0, duzzadd, drado,
b6 tennivagyas! / O, isteni erd, Tavasz, diis hu-
musz! / Etetem az allataim és kurjongatok. /.../
Mellem kifeszitem, szénét tépek. / Nydjtok 4l-
latoknak vildgeleséget.” Ez természetesen nem
az ,€letrajzi En” betorését jelenti a vers szo-
vegébe, hanem azt, hogy az En-élmény az ¢let-
rajz biztositotta valdsdg-keretek kozott targyia-
sul. Ez az En-élmény a szazadeld identitds-val-
sagaira valaszol, arra a meghasonlasra, mely ek-
kor valamennyi kolt6 vilagképét fesziti. Egyrészt
e koltészet (nem utolsosorban Nietzsche nyo-
man) az individuumot tekinti elsddleges és leg-
fobb értéknek, a 1étezést pedig ez individualitds
maradéktalan megvaldsitdsidnak. Amit azonban

z életm(i, melyet ez a bokezii valogatds

Arckép korabbi konyvekkel

Hogy megkarcolhatja-e igazabdl ez a figye-
lem a szerepldk igazi énjét, az mas modon valik
kérdésessé Pongrdcz novelldiban, amelyek
1987-benjelentek meg eldszor kotetbe gyfijtve,
Az elfiirészelt drnyék cimmel. Az alapproblémdk
itt is ugyanazok, a prézanyelv viszont atalakul:
az abszurdhoz kozelit, mikozben a mimetikus
kédtol tavolodik. Latomasosabb, liraibb a szo-
veg. A toredékesség, a rejtegetés technikdja ré-
vén probalja érzékeltetni a szerzd azt az alap-

Pongracz P. Maria: Arckép lepkékkel, Irodal-
mi Jelen Konyvek, Arad, 2005

tételt, hogy a személyiség mibenléte voltaképpen
titok: egyszerre racionalis és irracionalis. Minden
személyiségben van egy belsd, titkos sziget,
ahovd masnak nincs bejdrdsa. (Azért épp sziget,
mert ez konkrétan is felbukkan a szerzé gyer-
mekeknek irt miivében, A kéfarago patak cimi,
1990-es kisregényben.)

Mis miifajok (irodalomtorténeti-filologiai
miivek, forditasok) fel¢ is ki-kitérve nagyjabol
itt tartott ez a prézair6i munkdssag az 1ij, 2005-6s
novellaskotet megjelenésekor. Az Arckép lep-
kékkelfolytatja azt a novellaciklust, amely a szer-
z6 egyik jellegzetes leleménye volt az 1987-es
rovidprézakotetben, és a Képek egy kidllitdsrol
cimet viselte. Rovid, d6lt betiis felvezetSk (mint
Verne vagy Rejt6 Jend konyveiben, csak més-
képp: ,, Nagyméretii falikdrpit. A feliileten kigyo-
20 fonalak mogiil egy né alakja sejlik fel. Egyedi
példdny.” Vagy: ,, Klasszikus portré Rembrandt
stilusaban. Méretei 80%40 cm. Nem elado.”),
képismertetések, utinuk pedig a rovid novella-
szovegek: egy-egy ¢letlit miniatir rajza tobbnyi-
re. Azért is keltik azt a benyomdst, hogy teljes
életekrdl van sz, mert mindegyik végén lezdrul
valami a mondatsorokon tdl: maga az ¢let, vagy
egy bardtsag, vagy egy illizid.

A kényv rovidtorténeteinek visszatérd vondsa,
hogy egyszerd, koznapi emberekrdl szélnak.
Olyanokrél, akiket nem vesznek észre, vagy je-
lentéktelennek latnak a tobbiek. Esetleg olya-
nokrol, akiket megvetnek (mint a bestigds vagy
a ,megtért” titkosrenddros torténetekben). A
torténetek felkindljak szamukra azt a lehetdséget,
hogy elszakadjanak ett6l a kdznapisagtol, vagy
hogy szakitsanak kordbbi, elszigetelddott on-
magukkal. Némelyikiik szimdra az egyetlen le-
hetdség, amely megadatik, maga a halal. Sza-
mukra nincs megoldds. De a tobbiek esélye is
csaldka: nem érzik magukat jol 4j szerepiikben,
amelyben felszabadultnak kellene lenniiik. Az
Arckép lepkékkel az egyszeri, de elszalasztott le-

Ujjaimbol liliomok nonek

lehetetlenné tesz az egyén id6- €s térbeli vé-
gessége: ,,Barhol bukom, felén bukom”, énekli
a fiatal Babits. A kora-avantgdrd erre a valsag-
tudatra valaszol azzal, hogy a személyes 1étid6t
és Létteret dtjdtssza a torténelmibe és a kozmi-
kusba, a végest a végtelenbe. A lirai En szemé-
lyességét a nembeliségbe. Ezért nem ,,vissza-
egyszerlisddés” ez, hanem egyfajta metamorf6-
zis: az En nembelivé viltozdsa. Hogy ez
mennyire nem €letrajzbdl levezethetd élmények
fiiggvénye, azt Bartalis Janos ,,rosszkedvii” kol-
teményei bizonyitjak. ,,A falu ramfekiidt. / Be-
zsirozta az dlmokat. / Fut, fut az id6. Rohan a
szorny. /.../ Dithosen, véresen allok / a 1ét polu-
san, / mig attorom a korldtot.” (A falu rdmfekiidt)
A falusi gazdilkodo életformdja tehat nem on-
magdban és dnmaga dltal felemeld, hanem csak
annyiban, amennyiben targyszertsiti a korlatok
(az individualitds korldtai) attorésének vagyat.
A metamorfézist ez a vagy inditja el; ez hasonitja
magéahoz a kélteményben teremt6dé természetet,
nem pedig a (valdsigos) természet az egyént. E
vagyvardzs leirdsa is megtaldlhatd Bartalis Janos
koltészetében: ,,Ha a kosalyi fak megrezdiilnek,
/ tudom, szivem lehelete rezzenti meg. / Ha az
¢j dala leszdll / és a bokrokban szerelmesen /
sz0l a fillemiile — tudom, / az én tildrad6 szivem
vardzsa / kelti életre. /.,./ Kint suhognak a fak. /
Szivem dalol, dalol. / O, 6rom! / Orom! / Felta-
madds!” (Ha a kosdlyi fik)

Avantgard eredetlinek mondottam e harménia-
teremtd verstipust, de — mint oly sok mindennek
—ennek is van el6zménye Ady Endre koltésze-
tében, példaul a Mdjusi zapor utdn. Kozvetlen
mintaként pedig Kassak Lajos Juiliusi foldeken
cimii kolteményét (€s a hozza hasonl6 korai Kas-
sak-verseket) emlithetném. Bartalis Janos taldn
csak abban kiilonbozik ,,mesterétdl”, hogy nem
allitja szembe a természetben (s a természettel
egylitt végzett munkdban) megtaldlt harmdnia-
lehet6séget az attdl eltavolitd urbanitassal —ami
akar életrajzi tényekkel is magyarazhato.

A kotet bevezet§ tanulmanya (Baldzs Imre
Jézsef munkdja) nemcsak emlitést, hanem elis-
merést is érdemel. A fiatal irodalmar eddigi te-
vékenysége sordn a magyar irodalomtorténet-irds
alapfeladatara (is) véllalkozott: nevezetesen az

irodalmi kanon ,.kettds hidtusanak™ be- és kitol-
tésére. A kdnonképzést a diktatira évtizedeiben
(kényszerti) ideologiai eldfeltevések torzitottak,
ami az 6sszmagyar és kiilon az erdélyi értékek
rangsoroldsat szinte lehetetlenné tette, illetve az
értékek rangsoroldsdnak és viszonyitdsinak — ha
ezek maguk helyeselhetdk is voltak — az érvelését
tették lsagossa. A magyar irodalom erdélyi vo-
nulatinak a betagoldsa az 6sszmagyar irodalom-
ba pedig mér a két vilaghdbort kozott is akado-
zott, a masodik vildghdbort utin pedig szinte
lekiizdhetetlen politikai akadalyokba iitkdzott.
Akétet €1én olvashat6 tanulmény ezt korrigélja,
amikor Bartalis Janos koltészetét mintegy ,,kie-
meli” a kanonizdlatlansag homalyabol. Nem
utolsésorban azzal, hogy tiizetes recepcidtorté-
neti attekintésében tiirelmes és higgadt polémidt

Bartalis Janos: Ujjaimbél liliomok nének,
Kriterion konyvkiadé, Kolozsvar, 2004

hetdségek konyve. Ha pedig feloldodna egy pil-
lanatra a jelentéktelenség, ha euforikus hangu-
latba keriilne valaki, akkor a tobbiek reakcidja
zokkenti vissza: ,,A Kisldny fiilét zavarta ez a
hang. Lassan berzenkedni kezdett. E16bb némén
tatogtatta a szajat, mert érezte, hogy ki akar jonni
beldle az igazi dal, aztdn tétovan razenditett egy
keringdre. A lelkében tisztak a melddidk, beliilrdl
simogattdk a ldgy ritmusok. Lassan dtjartdk a
testét. Forrdsodott a szoknydja, remegett a csip-
kegallér. Megingott lelogd, fonnyadt kontya. Ke-
ringeni kezdett vele az iroda, fehér papirlapok
ropdostek koriilotte. Beleszédiilt a keringdbe.
Egyre hangosabban, batrabban énekelt. A hangja
szabadon szdrnyalt. Zengett. Visszhangzott. Mdr
nem tancolt senki. Ot hallgattik. Meglepetten,
és némi csoddlattal. Az Orids torte meg a va-
razslatot. Belekurjantott a kering6be. — Valami
viddmabbat, gyorsabbat! — harsogta. — Forr a vé-
rem, ég a talpam, dobog a ldbam alatt a padl6!”
Ilyenkor az én nyilvén visszahtzddik sajat, belsé
szigetére.

A Pongracz-torténetek nyelvileg is igyekeznek
éreztetni a koznapisdgbdl vald kitorés vigyat:
az alapvetden ,,realisztikus” kereten beliil (ahol
kotogetés, e-mail iizenetek, vallalati bulik van-
nak) egyszer csak elkezdenek indazni, burjanzani
a mondatok, egyre valdszer(itlenebbé, eksztati-
kusabba vélnak a képek. Ahogy a fentebbi idé-
zetben is. Novellardl novelldra dtcsiszunk a 13-
tomasok terepére.

Végynovelldk ezek tehat: az életutak sablon-
jaibol prébalnak kilépni férfiak, nék ebben a
konyvben. A kilépés azonban mindannyiszor
csak a vagyak, latomdsok terepén megy végbe,
a valésdgban soha.

BaLAZS IMRE JOZSEF

folytat (mindig szvegérvek alapjan) a Bartalis-
életmii kritikai fogadtatisinak megannyi egy-
szer(sitd, a koltd jelentdségét csokkentd itéle-
tével. Mdsrészt azzal, hogy a Bartalis-lirdt a ma-
gyar avantgard modernség teljes kontextusdban
¢és a magyar avantgard-kutatas megbizhat6 ered-
ményeinek fényében vizsgilja.

Vitatkozni persze lehetne egy-egy megallapi-
tasaval. Nem hiszem példaul, hogy a depoeti-
zdltsdg olyannyira értékképzd volna az avantgard
koltészetben, mint Baldzs Imre Jozsef fejtege-
tésébdl kitlinik; ha az ,,ujjaimbdl liliomok nének”
verssort olvassuk, akkor ebben az ,egyszert”
mondatban olyan jelentéstani dsszeférhetet-
lenségekre bukkanunk, amelyek a , klasszikus
modernség” metafora-alkotdsanak normaival tel-
jes 0sszhangban vannak. Vagy az ,,ijklassziciz-
mus” esetében az ,,esztétizalod versbeszéd” visz-
szatérése csakugyan visszatérés-e? Vajon nem
folyamatokrol van sz6, melyek sordn a depoe-
tizdldsnak nem annyira értékképzd, hanem
»helycsindl6” szerepe van; lebontva a kordbbi,
csokkent jelentést nyelvi formakat, egy masféle
(avantgdrd) poétikussagnak és esztétizalasnak a
1étrejottét segiti eld. Az avantgard — e folyamat
sikeres lebonyolitdsa utin — mdr vissza is tér-
hetett a kordbban lebontott formék egy részéhez,
a vitdzd egyoldaliisigot szintézis-teremtd gaz-
dagsaggal valtva fel. J6l példazza ezt Kassak La-
jos koltészetének ,,klasszicizaloddsa” a harmin-
cas években, s hasonld , tiineteket” talan Bartalis
koltészetében is taldlhatunk.

Mindez nem csdkkenti a tanulmdny szakmai
és kozirdi érdemeit. Ez utobbin azt értem, hogy
egy ¢letmd, mely tobbé-kevésbé kiesett a ka-
nonkdzvetitd intézmények érdekldési korébdl,
st befogadas-torténete jelentds félremagyara-
zasokkal terhelte, nem olvashat6 zavartalanul a
nagyko6zonség altal. Magyarazatokra, helyesbi-
tésekre szorul, az 4j olvasatok 1étrejottét segitd
didaxisra—a jelen tanulményhoz hasonlé médon.

LANG GuszZTAV
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foldnek, éghajlatnak és munkalasnak
A tekintete nélkiil csak vaktdban iiltettet-
nek egydltalan keverve a kordn és ké-
sén ér6 szOl6fajtak a sz6léhegyeken. Az egyes
fajokat kiilonbozd idében kellene lesziiretelni,
ami persze nem torténik. "Hihetetlen azon gon-
datlansdg, mellyel sz6ll6hegyeink beiiltetése és
megujitdsa torténik s eleget mondok, ha azt mon-
dom, hogy minden barmely csekély iiltetvényben
38-40 j6 és rossz sz6ll6fajta egymdssal keverve
talaltatik’, ahelyett, hogy értelmes munkalas ese-
tén legfeljebb 6-8, de egyforman korai avagy ké-
s6n érd fajta lenne — idézi Szekfli Gyula A ma-
gvar bortermelé lelki alkata ciml kényvében
Schams Ferencet, aki az 1830-as években a ma-
gyar sz6l6kultira legalaposabb kézikonyvét 1€t-
rehozta. A lényeget tekintve nem mond mdst
Ambrus Iajos sem akkor, amikor a Soml6 régi
sz6l6i és borai utdn kezd nyomozdsba. Iroda-
lomrdl 1évén sz6, majdnem azt mondtam, hogy
filoldgiai nyomozasba kezd, de hat szd16rdl és
borrdl is sz6 van néla, ezért valgjdban nem tu-
dom, hogy milyen jelzdt kellene tennem a nyo-
mozids elé. Ezért taldn maradjunk még csak a
nyomozasnal. Ambrus Lajos azt mondja, hogy
a Somlén a tizenkilencedik szdzadban harminc-
ndl is tobb szdl6fajta €lt, dm 6 azt is mondja,
hogy ezekbdl a sz616kbdl az autentikus somlai
bor a ,maga hosszii, organikus folyamatai révén
johetett 1étre.” Mégpedig tigy, hogy ,,szaz-két-
sz4z-0tszdz éven dt a sz6lomives elddok az iil-
tetvényeikre telepitett "vegyes fajtaszerkezetd’
sz6l6iket minden tétovazas nélkiil egybesziire-
telték. Legfeljebb, mivel a bazalton mindig tar-
tottak koraéré fajtakat is, ezeket a sziiret hi-
vatalos megkezdése eldtt leszedték. ... De a sta-
tus absolutus, a Iényeg mégis az egybesziiretelés
tényén nyugszik — ezért a mi somlaink, az au-
tentikus somlai tobbféle gyiimolcsbél készitett,
egyiittesen erjesztett bort jelent. A régi, kék-ko-
tényes somlai gazddk, a mindentud6 vincellérek
egyszerlien "kevert tipust bort, vagyis birtokbort
(chateu-bort) hoztak létre anélkiil, hogy a kii-
S z€keny és gazdag kotete Ot, egységesre
hangolt, egy-egy f6témahoz (gyermek,
szlikebb kornyezet, forgalom, tél, otthon, viz)
kot6dd ciklusbdl ll, melyek egymdsutinisiga
valamelyes ivet, ,torténetet” is kirajzol, minek
nyomdn a konyv afféle szimvetésként, vissza-
tekintésként is olvashatd. Az egyes ciklusokrol
leval6 nyitévers, az igy kiilon egységnek is te-
kinthetd, voltaképpen azonban a kotet hang-
vételét, hangnemét meghatdrozé Harminc lega-
labbis ezt tanusitja: , Eddig jottem... // ... el-
vesztettem, aki voltam”. Az elégikus hang ereje
az Gjraolvasds sordn megsokszorozddik, kii-
16ndsen, ha a gyermek vildgra jottét tematizald
blokkal (,,Felriadok hajnaltdjban, kilok keszeku-
sza dlmom”), a fényt és a latds motivumat el6-
térbe helyezd versekkel (,Nézem, ahogyan az
égre felkiiszik a virradat”) vagy a forgalmat, a
tomegkozlekedést megfestd darabokkal vetjiik
ssze (,,Szilik az Gsvény — pdr 1€pés csak: belevész
arengetegbe”).
Szab6 T. Anna kétetében rendkiviil hangsiilyos
a besz€16 pozicidja, jelenléte, amely inkdbb a
megfigyeldé, s igy a cim szerint is: 16gzit6é. Az
elsé ciklus a versbesz€16 gyermekének megszii-
letését, a vajidas koriilményeit jarja koriil: a for-
mélodast, a beliil-alakuldst, végiil a kinokat és
fdjdalmakat, mintha az alkotds, a ,,vers-sziilés”
folyamatardl tudésitana (,,ahogy a vad burjan-
zasbol / kéz nd, arc, szemek” — A nézés). Az
egyébként Fehér cimii ciklus fontos darabja a
Sziilészoba, ez a megrazd siratoének, amelyben
amegsziiletés valaminek az elmuldsit, a ,,vilagra
taszitas” kinjat ¢és a beldle fakado lelkiismeret-
furdalast prezentalja (,,6mlik a szadon, 6si jaj-
gatds, / a masvilagi gyasz”), rdolvasdsszerd
részletekkel (,,Gyermek, te sily, te izzd vas, te
k6, / gyere el§, konyorgoém!...”), termékeny dia-
l6gust folytatva a siratéénekek hagyomdnydra
tgyszintén rdjatsz6 Virrasztdssal. Az els6 ciklus
lirai énjének nagy tapasztalata az aggodalom
mellett a racsodalkozds az anyag tovabb-0rok-
16désére, s minthogy a csecsemdlét a ,,torténet”
besz¢ldje szerint valami egykor volt — fényes —
teljesség, az emlitett tapasztalat ennek a teljes-

/////

zab6 T Anna régzitett mozgds cim ér-

Sz010, bor, irodalom

16nben ma divatos ’chateu-jellegrdl’ tudtak vol-
na.”

Ami ezutan kovetkezik, az pedig mar valoban
filoldgiai nyomozas, merthogy véletleniil sem
gondolhatjuk, hogy ez a somlai ,,ad hoc egymads
mellé keveredett fajtdk otletszerti halmaza vol-
na.” S hogy milyen volt a valamikori autentikus
(vagy az egyértelmiien autentikus) somlai bor,
annak eldontéséhez Ambrus Lajos valddi filo-
l6giai nyomozdsba kezdett, s igy taldlt rd egy
1857 elétt elhunyt somlai bordsz-gazda, Németh
Gyorgy irataiban a klasszikus somlai bor addig
senki altal le nem irt fajtadsszetételére: ,,Legjobb
bort 4d ily szdl6vegyités, Ggymint 2/8 Szigeti,
2/8 Fehérszdl6, 1/8 Kéknyeld, 1/8 Bajor, 1/8 Szi-
lifdn, 1/8 Piros Bakor”. Annak, hogy milyen
sz616 volt a Szigeti vagy a Szilifan, vagy a Piros
Békor, s milyen bort adott, mdr az olvasénak
kell utdna néznie Ambrus Lajos konyvében,
ahogy annak is, hogy milyen alma volt az Oszi
kenészi alma, a Téli kenészi alma, a Szaloki kor-
mos, a Korostyanka, a Cimici, a Kormos zdld, a
Szegletes alma, a Tot piros, az Aranymag, a
Beregi kormos, a Pestmegyei fehér harangalma,
a Métyés kirdly, a Borsos alma, a Barnapiros
sovari, a Katsari alma, s igy tovabb. A recenzens
nem tehet mést — az ismeretek kozvetitése he-
lyett, pedig arra is nagy sziikség lenne —, mint-
hogy megallapitja: Ambrus Lajos a régi magyar
kertkultdra utdn nyomoz allandéan, gy mint
hisz-harminc évvel ezel6tt az akkori magyar iro-
dalom a csalddtorténet utin nyomozott folyto-
nosan, azt a gazdagsagot, amelyet életiinkben va-
lamennyien keresiink, ¢ a régi magyar kertkul-
tirdban taldlta meg — konyvét olvasva bennem
is felsejlett nagysziileim dunantili gyiimolcsos-
kertjének gazdagsdga —, barmerre jdr, Bada-
csonyban vagy a Somlon, esetleg a versailles-i
kirdlyi gytimdlcsos kertben, vagy a régi gazdag-

sdg emlékeit 6rz6 erdélyi, felvidéki kertekben,
a régi gazdagsdgot keresi, méghozzd irodalmi
eszkozokkel. Merthogy Ambrus Lajos nem csu-
pan a régi fajtakonyvek utdn nyomoz, de le is
irja, meg is jeleniti a nyomozdst, mi tobb, sze-
repjatékot is jatszik azért, hogy minél inkdbb iro-
dalmi jellegt legyen az, aminek konkrét jelen-
téséget szeretne adni. (Ezt a szerepjatékot a
konyv végére helyezett En voltam az cimd,
ugyancsak irodalmi értékd vallomdsdban leplezi
le.) Ambrus Lajos kényve mégsem csupan a nyo-
mozas, a szerepjaték miatt bir irodalmi értékkel,
hanem a nyelve miatt, s f6képpen pedig azért,
mert frasai valddi ir6i esszEk, amelyeknek targya
— a magyar irodalomban azért nem teljesen
tarstalanul — a sz616, a bor és a kertkulttira. Ami-
kor ezt olvasom a Balaton mellékének leirasa-
ként: ,, Zold nddas, zoldes lapdly, még nem sdrga,
piros és lila szél6levelek, a bazalttornyok aljin,
az omldsok peremén biborszinii szomorce. Fako
a bangita, fényes zold a fagyal, még alig piro-
sodik a vadrozsa gyiimolcse. Egyszoval, mintha
minden a legnagyobb rendben volna” — akkor
tudom, hogy itt irodalomrél, a legnemesebb iro-
dalomrdl, a legszebb nyelven sz616 magyar iro-
dalomrdl van szo.

Az esszékben, én annak tartom ket sorra feli-
dézbdnek azok, akik valamilyen formdban elddei
lehettek Ambrus Lajosnak: Hamvas Béla, Krtidy
Gyula, Nemes Nagy Agnes, Jékely Zoltan
(Krtdyt példdul a Rozsamali bora kapcsan idézi,
én pedig Kridyt idézem: ,,Ha életem bealkonyul,
ilyen borral teli pohdrban szeretnék nézegetni
naplementekor. Minden évszakt ldtni e borban
az életnek. Tavasz halovanysagai az Gszi hold
arany szineivel keverednek.”) Természetes elédei
6k Ambrus Lajosnak, de Ambrus Lajos mégis
téliik kiilonbozd csapdson halad: gy teremti
meg a szakszerlséget, hogy kozben az irodal-

Emlék-viz

bevezetdjében emlitett iv nem mellézhetd al-
lomasa a civilizdciohoz kapcsolddds ama pil-
lanata, amikor a gyermek a szavak elsajatitdsdval
feliilirja az addig létezd vildgot: ,,Méregeti az
eleven vildgot: / van minden, de nincs semminek
neve. // Igy lattunk egykor mind. ..”, vagy ahogy
ezt a kovetkezd nagyobb szovegegység elsé
darabjanak feliitésében megfogalmazza: ,,E16bb
a fény. Csak azutdn a nap.” (EI6bb a fény), s
ami a késdbb kovetkezd Kamaszokban is fel-
tlinik: ,,mert aki masnak ismerds / az maganak
lesz idegen —". Ezen a belatason nyugszik A me-
netironikusan festett ballagasi portréja is, dssze-
kapcsolddva a ,,vildgba-vetett” személyiség
sziikségszerl pusztuldsdnak koltdi-filozofiai

Szab6 T Anna: rogzitett mozgds, Magvetd,
Budapest, 2004

kozhelyével is, paradox mddon fenntartva a
sziiletés csoddjanak gondolatét: ,,Holnap meg-
halni jossz a vilagra / isteni fény, emberi 1ény.”
(Itt élok jartak).

Az els§ ciklus naturalisztikus bdségéhez ké-
pest a masodik egység (Helyrajz) szikarabb, tar-
gyiasabb verseket hoz, ,,a horizontot elallé ha-
zakat”, ,,rogzitett mozgast”, ,,bezart formakat”,
»absztrakt reggeleket” és estéket a mdsodmo-
dernség, illetve a szerzé kapcsdn sokat emlegetett
tijholdas tradici6 szellemében. A Totem mar ci-
mében a dialogikus targyvers hagyomanyat, ko-
zelebbrdl Rilke Archaikus Apollo-torzéjat idézi,
a ,mert nincsen helye egy sem, / mely rdd ne
nézne” Onértelmezés fellazitasaval: ,,a mindent
dthato sotét / negativ eloérzetében, / el6dereng a
kovek lelke. / Es nézdt keres, hogy figyelje”,
madshol viszont a lirai én mintha éppenséggel az
alkalmazott koltészeti forma és hagyomany
autentikussdgdra kérdezne ra: ,kékemény,
élettelen anyaga / megroppan, de ez puszta fi-
zika” (Fagypont alatf). A mozgds rogzitése eb-
ben az egységben a geometrikusan pontos és har-
monikusan illeszkedd elemek alkotta rend meg-
teremtésével jar egyiitt (,,A nyolc négyszog: ab-
lakkeret, / mogotte tetGk Osszevissza / harom-
szoge, sok ferde sikja” — Térzajlds): ez a vilag-
teremtés, a lirai ént 6vezd kornyezet térképének
dokumentarista megrajzoldsa leginkdbb zart
terek l1étrehozasaval irhat6 le, ami a mult tiikrébe
tekintd szubjektum belvildganak felfedezését,
voltaképpen az 5nértelmezést készitheti eld: ,Es
mogotte ott a Mivésztelep. / A sok évtizedes
kutyanyomok, / repedések kozt megtaldlhatod /
a betontitba karcolt 16fejet” (Helyrajz). S mi-
kozben a versek valdsziniileg valtozatlan lirai
énje elrejtett/elbijt megfigyeldként , lazasan rog-
zit”, miivei kapcsdn az idézett Rilke-vers im-
perativuszat (,, Viltoztasd meg €lted!”) akarva-
akaratlanul magdra is érvényesnek érzi:
»,Ldzasan rogziti a szem / a szaggatott
mozgasu filmet. / Ha lepergeti Gjra, holnap, /
észreveszi a valtozast”, tekintve, hogy ,,[h]idba

Ambrus Lajos: Az én sz6l6hegyem, B. K. L.
Kiado, Szombathely, 2005

misagon is beliil marad. Orémmel from le, hogy
a kotet kidllitdsa hasonldan igényes annak tar-
talmahoz, kiilon kiemelenddnek tartom Kesse-
lydk Rita illusztracioként kozolt munkait a kii-
16nbdz6 almafajtakrdl, s azt, ahogyan a Somld
sz6lofajtait grafikusan is bemutatjak.

Foz1 LAszLo

ugyanaz a szem, / ha amit 14t, megvéltozik”
(Kamera). A Helyrajz verseinek helyszinei
egy id6 utdn ismerdsként koszonnek vissza,
Ujrateremtve a gyermekkor emlékezetesebb
szintereit.

A Téli ablak ciklus — kozelitve a konyv vége
felé — mar joval hidegebb kolteményeket tar-
talmaz. Ezek a versek epikusabbak, s ha fenn-
tarthat6 a recenzié bevezetdjében emlitett ivre
vonatkoz6 elképzelés, akkor taldn nem nagy té-
vedés a Téli ablak verseit olyanokként olvasni,
mint amelyek az elmilds képének figyelmez-
tetésszer( tematizdldsaval a fokozatos kihunyds
felé mutatnak. Erdekes médon reflektalnak erre
az utolso ciklus (Vadviz) természeti eredeti
fogantatdsra utalé széveghelyei, hiszen a viz
mindent magdba szippanté motivuma vagy a
Villdm liraian dbrdzolt szexudlis aktusa
(,Gyokér furodik a sotétbe. / Az elektromos
¢jszaka / kilok a vildg peremére”) a visszafelé
olvasds lehetdségét, a fontebb jelzett {v
megfordithatésdgat is felveti, minek ko-
vetkeztében a sziiletés, a beavatas, a valahova
(be)keriilés valaminek a vége, egyben kezdete
is lehet: ,,égnek forditott arcomat / a tavasz
magzatvize mossa.” (Eso).

A rogzitett mozgdsigen sok verse eljatszik a
cimben rogzitett paradoxonnal (,,fenn mocca-
natlan a Tejat: / fut fényesen és iiresen.” —
Holtidé), ily mddon vagy dlloképet, kime-
revitett mozgdst kapunk, vagy mozgdst db-
razold, igy filmszeri jelenetekbdl all6 képeket,
melyek kapcsan a kamera-motivum a lejatszds/
torlés paradoxonja mentén, hasonldan a
sziiletés/elmulds kettGséhez, az emlék(ezés)

allegoridjava is valik.
Kiss LAszLo
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Az iro nem téveszt idot

Méhes konyvét (djra) kiadé Ulpius-
A hdznak tudnia kellett (volna) — hiszen

nyilvan ezért véllalkozott a malt szdzad
elsé felébe jol beagyazott regény 2005-0s
megjelentetésére —, hogy magara ad6 ird vigyaz
a torténelmi hitelre. (Hacsak nem groteszk vagy
abszurd a valasztott rendezd, szerkesztési elv.)
Nos, mindossze két szam felcserélésével a
szeddnek (korrektornak) sikeriilt zavarba hoznia
az olvasot: a Tandcskozds az erdei villdban
cimii fejezet é1én azt olvassuk, hogy 1943 nyardn
Mendelényi Vilmos pisztrangvacsorara hivta a
hat Keller fit kozil Frigyest és Emilt, az erdei
villaba. Az erdei villa, miként az idGsebb Keller
Frigyes és a Mandelek alapitotta bérgyér
Kolozsvarhoz tartozott, kdvetkezésképpen
értelmezhetetlen, hogy 1943-ban a vezérigazga-
toi sz€kbe beiiltetik Motegan miniszter dccsét,
Eugent; és mit keres ugyanebben a torténetsor-
ban Cantacuzino herceg meg a lanya €s a sinaiai
Pelisor kastély, a roman kiraly? Természetesen
sajtéhibdrdl van szd, a regény el6zd kiaddsaban
(helyesen) 1934 szerepel, egy olyan év, amikor
akolozsvari gyarigazgaté nem Budapest, hanem
Bukarest felé fordul, jol felfogott tizletpolitikai
érdekbdl.

Csak azért emelem Ki a sajnélatos nyomdahi-
bat, mert alkalmas rd, hogy tudatositsa aKolozs-
vdri milliomosok szerz6jének egyik legfébb eré-
nyét (amelyet az Gij kiadds akaratlanul bedrnyé-
kolt): a torténelmi idd tiszteletét. A kolozsvari
Reformatus Kollégiumban érettségizett, a ko-
lozsvari egyetemen jogot végzett, ebben a va-
rosban évtizedeken 4t jsdgirdskodo, illetve a
gyermekek s a szinhdzat szeretd felndttek
igényeit kiszolgal6 ir6 nagyon jol tudja, milyen
volt 1934-ben és milyen 1943-ban Kolozsvar.
Bizalmas jelentés egyfiatalemberr6l cimi regé-
nye (1982) éppen azzal érdemelte ki a kritika

Kantor Lajos egyik irodalomkritikdjat.

Olyan tagmondat ez, amely rdvilagit szer-
z6jének egész programjara, amit kovet uj kriti-
kagydjteményében (A Nagyelefint nyomdban).
Ennélfogva engedtessék meg ezittal csak a mel-
lékmondatba foglalt gondolatot kiemelni, mi-
szerint van a romdniai magyar irodalomnak egy
,,1969-es szintmagassdga”. (112.) Ha netan kissé
megfoghatatlan is a metaforikus értelmd szint-
magassag fogalma, s talan nem is relevans az
irodalomrdl sz6l6 beszédben, de az bizonyos,
hogy Kdntor Lajos valéban ,,mérte” irodalmunk-
nak ezt a szintmagassigat azokban az években,
amikor e kotetbe gyfijtott essz€it és kritikdit irta,
¢s adta kozre Kovek rovatcim alatt a Korunk
1967-1971-es évfolyamaiban.

Ha ugyan egyes mai tedridk szerint nem is
»Szintmagassagot” vagy ,.fejlédést” kell kimu-
tatnia az irodalomkritikdnak, de annyit azért bi-
zonnyal dllithatunk, hogy Kantor Lajosnak eme
kritikafiizére jo alap egy hiteles keresztmetszet
elkészitéschez irodalmunk egy rovid id6szakarol,
amely az 1965-66-t61 1971-ig terjedd éveket fog-
lalja magdba. Egyrészt tehdt irodalomtorténeti
tényként veendd szdmba a kotetbe foglalt min-
denik kritika, s6t hozzatehetjiik, hogy egyik sem
kullogott a sziileté mivek mogott, hanem agy-
sz6lvan veliik egy id6ben jottek létre a kritikus
kolozsvari miihelyében, ¢s fejtették ki hatdsukat,
mésrészt pedig azéltal, hogy majd harom és fél
évtized miilva kétetbe gytijtve megjelentek, tize-
netértékiik lehet a mai irodalomkritika szdméra.

Egy megalkotandé irodalomtdrténet mint cso-
mopontot konstrudlhatja meg éppen azt az idd-
szakot, amelynek targyat képezik a kotetben sze-
repld kritikdk, de azok az irodalmi tendencidk,
erdvonalak is jobbdra érvénnyel birnak, amelye-
ket Kéntor Lajos akkor kitapintott a lira, epika
¢s dramairodalom terén a Romanidban sziilet§
magyar irodalomban. Kolozsviri kilatjabol
szemlélte és szamon tartotta ugyan az anyaor-
szdgban, a kisebbségi koriilmények kozott és
Nyugaton sziiletd magyar irodalmat, valamint a
kortdrs romdnt is, hasonloképpen kitekintése volt
— az objektiv és szubjektiv akadalyok, illetve a
hatalmi széra éllitott korlatok, tehat a jol érzé-

E gy megengedd mellékmondattal inditja

elismerését (amiben e sorok irdja is részt vallalt),
hogy a negyvenes évek elejének helyi vildgat,
sokféle figurdjat meggydz6 erdvel idézte fel,
mentesen a kordbbi (szocredl) sablonoktol. Rész-
ben més mifaji eszk6zokkel, némiképpen ennek
aregénynek ugyancsak sikeres folytatdsa a Ko-
lozsvdrimilliomosok. Méhes monogréfusa, Or-
ban Janos Dénes ,,kozgazdasagi kalandregény-
nek”, félig-meddig (?) ,.kommersz csaladi-di-
nasztikus regénynek” nevezi, amelynek alapmi-

Méhes Gyorgy: Kolozsvdri milliomosok,
Ulpius-haz Konyvkiado, Budapest, 2005

tosza az idealizalt kapitalizmus. A , kommersz” jel-
z6t Orbdn a késébbiekben lényegében viszszavonja,
legaldbbis finomitja, amikor kijelenti: Méhesnél az
atlatszoan olcso fogasok sohasem jelennek meg.

Kétségtelen, hogy a Kolozsvdri milliomosok
ir6ja tigy rajzolja fel egy, pontosabban két csalad
Osszefonddo torténetét — mert a Kellerek mellett
mindvégig fontos szerephez jutnak a Mandelek-
Mendelényik —, hogy az egyes életpalyak belsé
logikdja és a historia mogott-el6tt a szérakoztatd
részletek kelld salyt kapjanak; olykor betétsze-
rien mutatkoznak, valtozé — mutatés — helyszi-
neken az egyes kalandok (Edudrd isztambuli me-
séje példdul vagy Keller Gusztav és Adolf fran-
ciaorszagi élménye), maskor, foként a szerelmi
szalak gyakorlott regényiréra vallé szovésével,
jellemet éskort egyszerre jellemez Méhes. Nem
csupdn a Kellerek és Mendelényik vilnak em-
Iékezetessé, hanem a mellékalakok (tobbsége)
is. A megjelenitésre kivalasztott évtizedek ér-
z€kletes figurdit teremti meg példaul a politika
ésiizlet vildgdban egyardnt otthonos Kapronczay
Gdsparban, a hatalmat munkéval, ravaszsiggal,
kompromisszumokkal megszerzé és gyakorld
Mendelényi Vilmosban, az ifjabb Keller Frigyes
»féktelen”, nagyvildgi életet €16 feleségében, Gi-
zdban. De az sem olyan egyszer(, hogy az ,,idea-
lizalt kapitalizmus” képe bontakozik ki a regény
lapjain. A bajor timarlegénybdl kolozsvari gya-
rossd avanzsalé Keller papa és a hat koziil 6t
Keller fiti ugyan val6ban a tisztességes munkat,
az emberséges gyarapodas eszményét képviseli,
am van itt azért béven tisztességtelen mozzanat
is, az lizleti verseny, a ndvekedés hajszoldsa mar
aligha sorolhaté be az ,idealizmus” katego-
ridjaba. Es nem kevésbé figyelemre mélto, amit
M¢éhes a tarsadalmi valtasokrol, német—zsido—
magyar asszimildciordl elmond, illetve sorsok-
ban dbrazolni tud.

Keresztmetszet

kelhet elszigeteltség dacara, amit néha ki is
mondott a szerzd (vo. 61.,79.) —az adott idGszak
vilagirodalmdra (f6leg németre, oroszra, angol-
ra), de elmélyiilni a romdniai magyar ir6k mi-
veiben kivant. S6t, ezt is tette. Stlydnak, jelen-
téségének megfeleld figyelmet szentelt az akkor
megtjulé epikdnak €s prozanak, valamint do-
kumentum- és emlékirat-irodalomnak, nem ke-
vesebb, mint tizenkét {rdsban jarva korbe ezt a
kérdéskort, targyalva az ehhez kapcsolddo esz-
tétikai és szocioldgiai kérdéseket és a legtijabb
hazai miiveket, mely miivek nyoman valban ]
rend alakult ki a romaniai magyar irodalomban,
atértékelddtek tehat a kordbbiak is. A lira kér-
déseiben és miiveldi szamottevo alkotdsai kozott
hat esszé és kritika igazit el. Ot frést szént a szer-
70 a kortarsi irodalom attekintésére, a dramanak
és szinhdznak meg hatot, tovabba négy irdst kap
az irodalomtorténet s -kritika, a gyermekiroda-
lom pedig egyet. Jelentds alkotokra és palyakez-
ddkre egyarant figyel a kritikus, probléma- és
mielemzéseket egyardnt végez, mondhatni min-
den miinem és miifaj a maga akkori reprezentativ
értékeivel szerepel ebben az ,,olvasonaploban”.
Sajnaljuk viszont, hogy Laszloffy Aladar és Szi-
lagyi Domokos lirai univerzumanak bemutatdsa
nem tortént meg. Persze igaz: réjuk hivatkozik
mint mértékre s irdnyjelzékre.

A kritikdval szembeni gyors reagdlds igényé-
nek tételét dllitja fel kimondatlanul is magaval
az egész kotettel a szerzd, de kimondottan is el-
hangzik néha ez, amikor példaul azzal zarja egyik
frissen megjelent mirdl késziilt elemzését Kan-
tor, hogy ,,csak az az érthetetlen, hogy mindezt
[a mi erényeit és értékét] nem sietett a kritika
azonnal elmondani.” (51.) Barmennyire is fontos
viszont, hogy a visszhangtalansig ,,kocsonyas
kozege” (Foldes Laszl6 korabeli korképe iro-
dalmi-kritikai életiinkrdl) ellen tegye dolgdt a
kritikus, egy, az irodalmi produkci6t illetd fel-
hivé szerepet is kell véllalnia aziltal példaul,
hogy elvirasként megfogalmazza a ,,j6 miivek”
irdnti igényt. (vo. 74.) S6t, mindezek mellett azt
is észrevehetjiik, hogy Kantor Lajos az eldre-

jelzéstdl sem riad vissza, esetenként a progndzist
tekinti feladatanak, amikor egy-egy alkot6 ese-
tében az illeté mithelyében késziild ,,4;”, ,,eddig-
nem-volt” érték sziiletésére késziti fel az olvasit.
(v0.77.) Nyilvan kockazatvéllalassal jar mindez,
nemkiilonben az idénkénti ,,gyorsmérleg” ké-
szitése, amikor ,,névsor- és problémaolvasast”
(93.) tart a kritikus, de ezek a gesztusok és
cselekvések, amelyek hitelét az ezt megeldzd
vagy ezzel egyiitt jaré érvényes értelmezés,
elemzés vagy az érveld vita adta, tulajdonképpen
a kdnonképzés részét képezték, s ki tagadnd,
hogy 1] kanon alkotasara éppen az adott idd-
szakban nem lett volna sziikség. 1968-at irtak
ekkor, és két évre rd targyiasult is az Gj kdnon a
piacra keriilt Kantor-Langban, ami tudvalevéen
Kéntor Lajos és Lang Gusztav kozdsen alkotott

Kantor Lajos: A Nagyelefint nyomdban,
Esszék és kritikak, Pallas—Akadémia, Csik-
szereda, 2005

A XX. szdzadi magyar proza, a kozelmilt er-
délyi magyar irodalma is nevezetes arrdl, hogy
legjobbjainak egy (nagyobbik?) része stilusdval
gyonyorkddteti az olvasét. Méhes Gyorgy nem
amondataival ragad magdval, viszont j0l tud me-
sélni, cselekményt bonyolitani, figurat dbrazolni.
A Kolozsvdri milliomosokregényszerkezetét tu-
lajdonképpen a mesél6 kedv hatdrozza meg, sor-
ra ismerkediink a Keller csaldd tagjainak tor-
ténetével. Az egyetlen rendhagy¢ (id6jatéknak
szdnt?) mozzanat, hogy a konyv masodik feje-
zetében (,,Eljon a haldl”) lezarddni latszik a csa-
ladtorténet (1944-¢l, a rendszervaltassal), hogy
utdna kovetkezzék még tizennégy fejezet, amely-
ben Keller ,,ténsasszony” és fiai meg feleségeik
régebbi torténések részesei lesznek. Végiil is tu-
domdsul vessziik ezt a szerz6i megoldast, a re-
génymese atlendit az elsd csodalkozason.

Kolozsvar elmalt évszazadat sokan, sokféle-
képpen irtdk meg, vannak koztiik ma mér
klasszikusnak szdmito regények és szerzok. Gon-
doljunk Banffy Mikl0s trilogidjdra, Szab6 Dezsé
FEleteimre, Kuncz Aladdrnak az eddiginél na-
gyobb figyelmet érdemld, befejezetleniil maradt
miivére, a Felleg a vdros felett-re, Ligeti Ernd,
Kolozsvéri Grandpierre Emil tobb regényére,
Bélint Tiborra és fémtvére, a Zokogo majomra,
a mdr szintén elhunyt Kolozsvéri Papp Laszl6
Malomdrokjara. A Kolozsvdri milliomosok a he-
lyi szinek erds hangstilyozasaval, sajatos alak-
jaival, a Dermata bdr- és cipégyar regényes tor-
ténetével 1€p be a véros irodalom- ¢s tdrsada-
lomtorténetébe — de kordntsem csupdn a lokal-
patriétak figyelmét keltheti fel.

KANTOR LAJOS

irodalomtorténeti Osszegezése a romdniai ma-
gyar irodalom 1945-1970 kozotti idészakardl,
egy olyan dsszefoglalé munka, amely nem mel-
16zte az e16z0, a két vildghdbort kézotti iddszak
irodalmat és az el6zményeket sem.

Tantsitja ez a kritikafiizér azt is, hogy nem
egyszertien az ,,6rségvaltas” (vo. 93.) regisztra-
lasat tudatositotta Kantor az adott id3szakban,
sokkal inkdbb egy irodalmi paradigmavaltast ko-
vetett 1€pésrol 1épésre, annak személyi, eszmei,
poétikai és esztétikai, valamint intézményi fo-
lyomdnyait. S nem utolsdsorban az olvasdi olda-
lon bekovetkezett, illetve lehetséges véltozdsokra
figyelt, és hivta fel a figyelmet. Kiilonben igen
hatdrozottan képviselte ebben a szemléjében
Kantor az egyetemes magyar irodalom eszméjét,
természetes médon helyezve egymds mellé a
kortdrs anyaorszagi, kisebbségi (jugoszlaviai és
romdniai) és nyugati magyar irodalom kiemel-
kedd alkotoit (Juhdsz Ferenc, Tolnai Ottd, Pas-
kindi Géza, Hatdr Gy6zG), valamint nevezte meg
forrasukat, a huszadik szdzadi klasszikus magyar
avantgard Kassék, Illyés, Déry dltal fémjelzett
fejezetét. (vo. 66-70.) Ez a szemlélet nyilvanul
meg akkor is, amikor az éppen kovetett hazai
magyar irodalmi megujuldst targyalva utal vissza
a két vilaghabori kozotti, vallalhato és véllalan-
dé erdélyi irodalmi 6rokségre, hozzatéve, hogy
a mai mércét nem csupdn a sziikebb, regiondlis
6rokség hatdrozza meg, hanem a huszadik sza-
zadi egyetemes magyar irodalom olyan alkotoi,
mint Méricz, Kosztolanyi, Kridy, Jozsef Attila,
Illyés, valamint Osvat és Babits. (v9. 90.)

Mint 1atjuk, a kritikus 4ltal vélasztott példak
és eszmények ma is €16k, €s kihivast jelentenek.
Veliik indulni, és hozzdjuk visszataldlni {rastudd
szdmdra ma sem mellézendd feladat.

Borcsa JANos



2005. december

emes Nagy Agnes koltészetének és
N esszéinek ismerdi szamara is némi meg-

lepetést okozhatott Az ot fenyé cimii ezi-
deig kozoletlen regény kiaddsa, hiszen mostandig
akoltd egyetlen , tiszta” szépprdzai frdsval sem
taldlkozhattak. Nemes Nagy ¢letében nem kozolt
se novellat, se karcolatot, tehat azok kozott tart-
hattuk szdmon, akik szigortian és kovetkezetesen
kotddtek valasztott irodalmi beszédmaodjukhoz.
Pedig Nemes Nagy interjibdl tudni lehetett a
regényrdl, foként azért, mert szerzdje nagyon
rossz véleménnyel volt rla, életében nem is adta
ki. Lengyel Baldzs, Nemes Nagy Agnes irodalmi
hagyatékénak gondozdja is feltette maganak a
,nehéz kérdést”: ,Sok-sok évvel Nemes Nagy
Agnes haldla utdn szabad-e nekem a kis regényt
aTiszatdj Konyvek sorozatdban megjelentetni?”
Lengyel Balazs kételyével szemben, aki 6rokos-
ként a szerz§ akaratdnak betartasat is feliigyeli,
Balogh Tamdsnak van igaza, aki meggydzd és
szép utdszot irt a regényhez, és aki minden bi-
zonnyal a kéziratot is gondozta, bar errdl a kiad-
vany konyvészeti adatai nem tesznek emlitést.
Balogh Tamédsnak abban van igaza, hogy Nemes
Nagy Agnes egyetlen szépprézai munkdjét, min-
den fenntartas ellenére, az olvaso kezébe kell
adni, féként Nemes Nagy életmiivének tisztelSi
kezébe, akik igy kozelebbrdl és egy masik vo-
natkozdsban ismerhetik meg a kolté munkdssa-
gat. Mégpedig nem csak azért, mert — Babits sza-
vait idézi Ady kapcsdn Balogh Tamds — ,,a nagy
koltének minden furcsasdga, minden betiije
szent”, hanem azért is, mert — meggy6zddésem
szerint— Az 0t feny6 nem ,,pocsék rossz regény”,
ahogyan maga Nemes Nagy vélekedett réla, ha-
nem felfedezés szimba menden jo regény.

Balogh Tamas megbizhatdan allitja, hogy a re-
gény a mult szdzad negyvenes éveinek masodik
felében, azoknak is a végén sziilethetett, és talan
nem is egyvégtében, hanem megszakitisokkal,
javitdsokkal, Gjrairdsokkal. A gépiraton ott van-
nak Nemes Nagy javitdsai is, tehat valoszintileg
tobbszor gondolhatott a regény kiaddsara, ezért
is mutathatta meg befejezett részeit Schopflin
Aladarnak, aki dicsérte, de kiaddsit nem java-
solta. Hasonldan jart Schopflinnel Ottlik Géza
is, akinek Tovdbbélok cimi regényét, az Iskola
a hatdaron ,,6svéltozatat” az akkor mdr id6s kri-
tikus tigy dicsérte és tigy javasolta kiaddsra, hogy
A hetdség, hogy sajét hibdikkal szembe-

siilhetnek. J6 esetben ez még frasuk
megjelenése el6tt torténik, egy barati besz¢élgetés
vagy egy szerkesztdi jotandcs formdjaban.
Rosszabb esetben mér a kritika teszi sz6vd. Ilyen-
kor a tettenért szerz6 kétféleképpen viselkedhet:
vagy elismeri a hibét, s beldtja, hogy valami nem
tigy sikeriilt, ahogy szerette volna, netdn éppen
tgy sikeriilt, de pont azért rossz, vagy — ha iigyes
—meg tudja magyarazni, hogy ahiba voltaképpen
szandékos, a hibabdl maris erény lesz, irdi jel-
legzetesség, egyediség, erény, hiszen — ahogy
egy mostansdg olvasott novella hdse gondolja —
,»,hem az az igazan dorzsolt alak, aki nem hibazik,
hiszen olyan nincs is, hanem aki erényt tud fa-
ragni még a fatdlis tévedéseibdl is”.

Viszont nem feltétleniil nekik kell magya-
razniuk bizonyitvanyukat: megteszi helyettiik
mas is. Szilagyi Zsofia lett ez az ,,0nkéntes”, aki
sokszinl munkassaganak (elsd kotete Lermontov
Korunk hése cimi regényét vizsgdlja, a masodik
Ferdinandy Gyorgy palyaképénck megrajzolasa)
Gijabb jeleként az évek 6ta rendithetetlen szor-
galommal keresett irodalmi md-hibdkat ismer-
tetd kritikait és értelmezéséit gyjtotte kotetbe,
melyek témajaul — mivel dr. Kovacs figyelmez-
tetésére Karinthy kijavitotta tévedését — kortar-
sak és klasszikusok (Kosztolanyi, Mikszath) pro-
zai munkdit valasztotta, illetve biztdk meg ezek-
kel 6t szerkesztd tarsak. A megkdzelitési mod-
szer mindkét esetben azonos (a klasszikus alko-
tas is vizsgalhat6 kortars miiveket birdld kritikusi
szemmel), mert Szildgyi Zsofia megkérddjelez-
hetetlen irodalomszemlélete az, hogy ,,minden
klasszikus kortarsként kezdte, vagyis a »régiek«
és »maiak«ellentétét nem a tokéletes-kritizalhatd
ellentétre kell raépiteni”. Ehhez a szemlélethez
segithet eljutni az, ha ,.esetenként gy gondolunk
az irodalomtérténet szerepldire, mint esendd, in-
dulatos, sokszor igazsagtalan és elfogult kortar-
sainkra”, és valdban, elég csak egy klasszikus
levelezését vagy napldjat elolvasni (recenzens
leginkabb a Babits-Juhdsz-Kosztoldnyi levelezé-
se cimi kotetet ajanlja, amely haromszereplds
regényben a bardtsagot — kivaltképp Kosztola-

szerzOk egy részének megadatik a le-

Az otodik olt

Ottlik elallt a regény kiaddstol... Bizonyos, hogy
Nemes Nagy Agnes is eldllt Az 6t fenyd kiada-
satol, de bizonyos az is, hogy sok évvel haldla
utdn j6, hogy akarata ellenére is megjelent. Még
akkor is, ha némelyek ezt ,,botrdnynak” mondjak.
Az pedig semmiképpen sem vehetd hidnyossa-
ganak, hogy stilusa , Kosztolanyi, Ottlik, Illés
Endre stilusinak” utdnzata, ahogyan maga Ne-
mes Nagy Agnes vélekedett a regény stilisz-
tikdjarol, hiszen éppen ennek a prdzastilusnak
koszonhetden Gjulhatott meg a kortdrs magyar
prézairds, leginkdbb persze a regényirds. Nemes
Nagy ugyanis Az 0t fenyében nem utdnozta a
nagy el6dok, részben a kortarsak stilusdt, hanem
megerdsitette azt a szépprézai beszédmadot,
amely hosszd tdvon hatdrozza majd meg a malt
szdzad utolso évtizedeiben is a magyar prézairds
stilusiranyzatét és nyelvi gyakorlatat.

Es az sem elhanyagolhat6 koriilmény, hogy
Az it fenyé latszo6lag bilinligyi regény. Nemcsak
azért, mert Nemes Nagy tudvalevéleg kedvelte
a detektivregényeket, hanem azért is, mert az
tijabb regényirds a nagyon valasztékos nagypro-
zéval szemben egyre csak odafordult a populdris
irodalom formavildgdhoz, hiszen ezekben a nyel-
vi megformalds 0j esélyeit ismerhette fel. Mas-
feldl Az ot fenyé miivészregény, amelynek
(egyik) kozponti jelenete, amikor Viktor, a festd,
barétja, Tamds félig kész portréjat mutatja meg
erdszakoskod6 vendégeinek éppen annak a nap-
nak az estjén, amelynek egy kordbbi 6rajaban
keményen Osszevitatkozott a két bardt, Viktor
és Tamds, és amely nap utdni hajnalon Tamdst
halva taldljak az erddben. A félig kész portré
latvanya és a haldleset szorosan 6sszefiigg, per-
sze nem a renddrségi nyomozds folytdn, hanem
azért, mert a mifvészet és a biin kozel van egy-
mdshoz: a miivészetet €s a biint is szankcionaljak,
mert mind a miivészet, mind a biin eltérés a szo-
kasostol, kilépés a helyes vagy helyesnek vélt
kerékvagasbol.

Aregény ,.gyors befejezését” tekinti Lengyel
Baldzs ,,némileg konnyelmiinek”, holott éppen
ez a befejezés, szinte parhuzamosan a kép és a
haldleset 6sszefiiggésével egy masik kapcsolatot
mutat: Viktor fedezi fel a haldleset helyszinén,

hogy Tamast az éjszakai vihar idején az 6t fenyd
koziil a hegyoldalbdl lezuhand sz€1s6 fa dlte meg,
hiszen amikor a fenyéket kordbban festette, ak-
kor még 6t fenydt festett, most meg csak négy
all a szakadék felett. A konnyelmiinek 14tsz6
gyors befejezés igy erdsiti meg a mivészet és a
biin, a miivészet és a szerencsétlenség, a mi-
vészet és a véletlen szoros Osszetartozasat. A ha-
lalesetre fényt deritd kép és a félbemaradt portré
szoros 0sszetartozdsaAz ot fenyét valoban a mi-
vészregények kozé sorolja.

Ilyen rejtett dsszefiiggésekbdl bdven van
Nemes Nagy regényében, hiszen ilyen bijtatott
szalakbol szovi a regény textusdt. Van ebben né-
mi jatékossag is, az ird eljitszadozik az olvasd
figyelmével, am ezzel egytttal be is avatja a re-
gény vilagaba. Rabizza, hogy a bijtatott szdlakat
maga fonja szovetté.

Nemes Nagy Agnes: Az ot fenys. Tiszatij
Konyvek, Szeged, 2005

Ajandék lovak fogait

nyindl — megmételyezi a sikervagy: Kosztolanyi
indulatos, sokszor igazsagtalan és elfogult).

A féllabii 6lomkatona a szerz6 19972004 ko-
z0tt sziiletett irasait foglalja magdban, valogatva
és megszerkesztve. Szildgyi Zséfia — aki
hosszabb ideig a novellaciklus miifaji kérdéseit
vizsgdlta — a kotet kompozicidjanak kialaki-
tasakor tavoli mintat kdvetve, magas mércét ti-
z0ott ki maga elé: az Esti Kornél mintdjara te-
remtette meg az eredetileg kiilonalld részekként
szerepld irasokbol az egységet: utdlag rendelt
szerkezetet a kiilon-kiilon mar meglévd elemek-
hez, s mér igy, ennek tudatdban, de utdlag ala-
kitgatott az frdsokon, féképp beleirt. Szerke-
zetileg a végeredmény is hasonld: laza fiizér,

Szilagyi Zsofia: A féllabii 6lomkatona. Iro-
dalmi mii-hibdk. Kalligram Kiadé, Pozsony,
2005

amely olvashat6 egészként is, darabokként is.
Az frdsok mifaja, formdja is vegyes: a kotet nagy
részét kritikak adjdk, kozéjiik illeszkedik egy-
egy nagyobb lélegzetli tanulmany, az el6szot egy
esszé koveti, de olvashatunk laza gondolatfuta-
mot a falurdl, a vidékrdl, taldlunk textoldgiai
vizsgalat eredményeit felmutatd ténygazdag dol-
gozatot (az Aranysdrkdny kéziratarol és Kosz-
tolanyi javitdsairdl), amely egy leendd kritikai
kiad4snal mindenféleképpen figyelembe veendd,
egy mésik tanulmany a hatés- és el6zménykere-
sés mentén vizsgalodik (az Esti Kornélkapcsan),
olvashatunk Gsszehasonlité olvasatot Bodor
Addm munkdirdl, és nagyon alapos szerkezet-
és kompozicidelemzést Mikszath Jé palocok ci-
mi kotetérdl/ciklusarél/novellafiizérérdl.

Az egyes kritikak raépitenek az adott mfi re-
cepcidjanak elézményeire (s igy inkdbb mar a
kistanulmdny miifajdnak irdnydba mozdulnak
el), az frasok Osszessége pedig szépen kirajzolja
Szilagyi Zs6fia irodalmi izlését: dltalaban Kosz-
tolanyi, Garaczi, Németh, Kukorelly és Péterfy
az induldsi, a taldlkozasi és az érkezési pont (€s
persze feltiinik Lermontov és Ferdinandy is).

Egy problémafelvetés koti dssze irdsait, s ez
a kotet szervezdeleme: az irodalmi mivekben
el6forduld ,,mé-hibakrol” val6 gondolkodas. Az
irodalmi szévegek hibaja azonban egy pontosan
meg nem hatdrozhat6 valami, amely talan éppen
azért meghatdrozhatatlan, mert mihelyt Ggy
érezziik, sikeriilt meghatdroznunk, dtalakul, jel-
leget valt, jelentést kap. Pozitiv eldjelet kap. Ne-
tan kideriil réla, hogy szdndékos. Vagy éppen
javité szerz6i szandék sziili. Ezek szerint hiba
nincs is, csak lehetdség, hogy valamit hibanak
lassunk, amelyrél azonban az ellenkezdjét is al-
lithatjuk. (Hibaban is erényt latni: egyesek sze-
rint elfogultsdg.) Szilagyi Zsofia kritikai, illetve
kistanulmdnyai mégsem erdszakolt felmentési
kisérletek, hanem érté olvasatok, olyan komo-
lyan-jatékos gondolatfutamok, melyekben szerzé
és olvasd anndl is inkdbb egyenld felek, mert
mind a kettd helyzetbe tud keriilni, tud golt riigni,

Es hogy ez a cseppet sem konnyii és féként
nem konnyelmi jatékossag egészen komolyba
fordulhasson, Nemes Nagy Kosztoldnyin és ma-
sokon iskoldzott stilusa 4ll jot. A harmadik sze-
mélyl eléaddsmdd, amit Nemes Nagy nyilvin
azért vélasztott, mert egyetlen regényének meg-
irdsa idején is koltd volt. Az egyes szam elsé
személy a koltd beszédmddja, az objektiv lirdt
miveld koltéé is, amilyen Nemes Nagy lirdja.
A harmadik személyti beszédmdd a prozairéé,
az elbesz€16¢, aki egyszerre van beliil és kiviil a
torténeten, mert csak igy biztosithatja a fikcid
nyelvi alapitdsdt. Az elsd személy a prozdban
megtévesztd, mert menthetetleniil 6sszekeveri a
valét a fikciéval. Nemes Nagy ezt is Koszto-
lanyit6l, Ottliktol — Balogh Tamds szerint Szerb
Antaltol is — leshette és tanulhatta el.

Biiniigyi torténettel érintkezé miivészregény-
nek mondtam Az 6t fenydt. De adés maradtam
némi magyardzattal. Nemes Nagy regénye nem
a mivészetrdl szol, még csak nem is a mivé-
szekrdl, nem esik benne sok szd Viktor festé-
szetérdl, anndl tobb sz6 a miivészet megértésérol.
Az 0t fenyé hései, egy-két kivételtdl eltekintve,
amivészetbdl élnek, mivészeti irok, miivészet-
torténészek, tandrok és tanitvanyok. Tamds, a
szerencsétleniil jart magdntanar, Csekey, a pro-
fesszor, Till Péter, a tanitvany is, meg a ldnyok
legtobbje a miivészetben utazik, és miivészeti
hajlandésdgl az a szerb héazaspar is, aki
oOsszeeskiivést sz6, és kozben egy Romdban lo-
pott kép eladdsara akarja Tamdst ravenni. Van
abban némi irdnia is, ahogyan Nemes Nagy Ag-
nes a miivészeten és a miivészetbdl €16k vilaga-
ban a miivészetet kozel hozza a blinhoz, a vélet-
lenhez, a szerencsétlenséghez, végiil még az
Osszeeskiivéshez is. Az irdnia bevezetése taldn
azt a kovetkeztetést is levonhatovd teszi, hogy
Nemes Nagy Agnes ellen-miivészregényt irt,
mégpedig a mlivészet védelmében.

BANYAI JANOS

de ugyanakkor 6ngolt is, hibazni. A kotet nem
egy gondolatdval lehet vitatkozni, de éppen ez a
szép benne: A féllabii 6lomkatona olvasdja is pa-
lyéra 1€p. Bir6 azonban nincs, igy a meccs vég-
eredménye — sziikségképpen — csakis megegye-
zéses dontetlen lehet. Nem hiba tehét a kissé til
hossziira nytilt eldsz6 tilzott magamentegetdzése
sem, mert lehet masképpen (mii-hibaként) ol-
vasni, mondjuk a régi, magamentegetzds eld-
szavak parddidjaként, és egyes elemzdi iskolak
valészintileg nem tartjak elhibazottnak.

A féllabi 6lomkatona targyalt kortars szerzdi-
nek nagy része a mai kozépgeneracié elitjéhez
tartozik, elfoglaltdk helyiiket a kinonban, més
szoval ,klasszicizalddtak”, értékadova valtak.
Kérdés, hogy amely miiveikrdl Szilagyi Zsofia
eme, a hiba koré szervezett konyvében nem be-
sz€l, azok hibatlanok-e? Példaul Németh Gabor
Zsido vagy?, Zdvada Pal A fényképész utokora
vagy Parti Nagy Lajos Hdsom tere hibétlan, to-
kéletes mii-e, vagy csak nem érkezett felkérés
kritikairasra? Hiszen nincsen ember hiba nélkiil,
tartja a mondds, ¢és igaza van, mint dltaldban a
monddsoknak. S bar az ajandék lovak fogait nem
illik megnézni, Szilagyi Zsdfia rendre ezt teszi,
és rendre taldl is valamit. De kérdés az is, hogy
késébb elviéllal-e hibakeresd szerepet a mér éle-
tikben klasszikussa avatott szerzdk (pl. Es-
terhdzy, Kertész, Nadas, Tandori) munkait ille-
téen, vagy hogy esetleg goresé ald veszi-e a fia-
talabb nemzedék(ek) tagjainak munkdassagat; ér-
dekes lenne hasonld ,,hibakeresd” szandékkal ol-
vasni pl. Cserna-Szabd Andras, Ficsku Pél, Gre-
cs6 Krisztidn vagy Hazai Attila munkdirdl. Kér-
dés, hogy Szildgyi Zsofia betekint-e (ij szdjakba?

BavoGH TAMAS
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Fesztivalszél:
tombol, majd elenyész

(-..) Azt mondta hat a F6nok, hogy jo, ezen a
fesztivalon mér ne csak a lanyokat meg a boros-
iiveg cimkéjét nézzed, és ha mindent nem is, leg-
alabb az egészet, maradhatsz persze nyugodtan
civil, az se baj, hacz-vel irod, nem kell sajtésnak
akkreditaltatni magadat, hatalmas tiikrok vannak
az elécsarnokban, te sem hinnéd el, hogy Gjsag-
ir6, netan filmes vagy, kiilonben olcsé a belépd,
és ez csak a végén fog majd visszaiitni, otthon
kell enni, és nem fogaddsokon. Akit viszont
gyorsan meg hamar érdekel a dolog, majd a
Transzindexen elolvassa, hogy mi volt pontosan
amarosvdsdrhelyi 13. Alter-Native Nemzetkozi
Rovidfilm Fesztivalon, erre val6 a média, a tobbi
tugyis csak irodalom. Morogtam még, akar a vé-
nek, hogy példaul Cannes vagy Berlin, ott is szo-
kott lenni fesztival, Gjfent, igy is lehet mondani,
esetleg Monte-Carlo, de az kész cirkusz. Persze
az a legjobb, hogy Marosvasarhelyen lakom, az
itteniek és a lokdlpatriotak tudjik, hogy ez mit
jelent, az ember nem ért semmit, nem tud sem-
mit, elég viszont, ha elmosolyodik, hogy: ja, per-
sze... Nyilvdn nem ezt akartam, de ttikoltség
meg a szdllds gondja nem nyomasztott, ez is va-
lami. Azért mondom mégis ezt, mert egy fesz-
tival mindig kisebbfajta zardndoklat, hajdandn
gy indult az erdélyi didk fesztivalra (film, jazz,
tanc- meg szinhaz), mint akinek ez valoban tét,
mindig olyan egy feszti-
val, hogy az a sok ember
felkerekedik, azaz nem
iil otthon, mert jra tor-
ténik valami, €és ha nem
érne oda, ha el sem in-
dult, akkor egész mds-
ként folyndnak a dolgok.
Széval menni kell. Hat
jottek. Es ha volna olcsé
szallas, ehetd szendvics,
még néhany rendes kocs-
ma, sokkal tébben jon-
nének. Hét senkinek se
kell a szegény didk pén-
ze?

Es l4tni kell, mert
filmrél volna sz6 — ez is
megér egy mozit. Azt
akartam mondani, hogy
Erdélyben meg Romd-
niaban nincs (mar) mozi.
Ugy mondandk ezt mé-
sutt, hogy bajok észlel-
hetdk a vizudlis kultira
koriil. Tekintetében, el-
varasi, befogaddsi, pénz-
ligyi horizontjai mentén.
Altal és keresztiil, dis-
kurzus meg narrativa,
tévé, halivad és tévé.
Rum, kéményes, vodka
—monopol. Magyarul: a
tévében tanit ldtni ha-
livid, amit nem a tévében lat az ember halivid
altal, azt nem latja, az nem is van. A fesztival: a
vizualis kultira széle, fesztivalszél. Alter-Native.
Mésként is 1atni. EIméleti igénnyel: ha nem mind
ugyanazt litjuk, akkor miért kellene mindig min-
denben ugyanazt? Hunyd be a szemed, oltsd el
avillanyt, és 1ass! Avagy hallgassatok, mert nem
hallom, amit mondtok! Ezt ki mondta? Vagy ki
hallgatta meg?

Es amikor nagyon sok olyan dolog van, ami
nem hasonlit semmire, akkor a dolgok egymdsra
kezdenek... Ez a mdssdg paradoxona. Néhdny
szaz ember napokon at nem {lt otthon, hanem
eljott masnak lenni, vagyis hasonlitani azokhoz,
akik mdsok, vagy szerettek volna masok lenni,
legaldbb egyszer. Felnéttek is voltak, nem csak
didkok, filmesek, Gjsdgirok meg sajtd. Volt olyan
program, amelyen legalabb harminc vagy akar
6tven felndtt is részt vett. Mar nem csak a gye-
rekek tigye az egész, lassan mi, feln6ttek is hoz-
zaoregsziink a fesztivilhoz. Vagy sose halunk
meg? Nem szégyelli magét, elmilt negyven, és
még fesztivalokra jar?! Elméleti bevezetdnek ez
elég is volna.

Maelstrom

A mozi nem (gy van, ahogy latunk, hanem
tigy latjuk a dolgokat, ahogy a moziban mutatjak.
Hogy pont olyan, mint a valésdg, az csupan il-
l4zid. Ezért nincs Erdélyben mozi, ezért halodik
aszinhdz is. A fantdzia hidnya megoli az illazi6t
és féleg a valdsdgot. Minden pontosan olyan,
amilyen. A val6sdg a legsotétebb realizmus.
Ezért lehet kozonségsiker a Nydcker cimi ani-
maciés magyar film. Olyan, mint Bukarest, csak
magyarul, nincs tobb szimbdleum, se metafor.
Megint elmondta valaki, hogy mi van, ehhez is
fantdzia kell. A kézonség tudta, hogy el fogjak
neki mondani, azért ment, hogy elmondjak. Mar
l4tta kint, Pesten vagy megvan dévédén, olvasta,
hogy ez fontos valamiért. De azért elment, hogy
megnézze, van fantazidja. Es mindig a kozon-
ségnek van igaza — ez a fesztival. Azért nem art
ismételni: jo fesztivalhoz j6 kozonség kell. Ilyen
kozoktatds, ilyen egyetemek, tévék meg kozéle-
tek mellett honnan van még mindig j6 k6z6nség?
Vagy mar dolgoznak a hiba elharitisan? Néztiik
a Nydckert, és a konnyiink is csorgott. Hogy ez
mér ,kint” nem volna ciki? Pedig az.

Jézsef Attila a legnagyobb magyar kolts. Az
egyik, mert sok van legnagyobb a magyar kolték
kozott. De ez kordbban volt, egy vagy két nappal,
mint az elébb emlitett film. Hobo még mindig
olyan, mint anydcker. Jozsef Attila viszont Kibirt

eddig mindent, szocializmust, oktatdst,
UNESCO-t, és Hobdt is kibirta (simdn lett volna
régen, csak lekéste). Mégis csak van valami a
koltészetben, ha el is malt az irott kultira min-
denhat6sdga, ahogy mondogatjdk. Nem is volt
soha mindenhatd, azok talaltak ezt ki, akik lustdk
olvasni. Es aki lusta olvasni, az nem 1t filmet
sem, hiszen a film nyelvezet, és csak azt latjuk
valéjaban, amit el is tudunk gondolni, aki lusta
gondolkodni, nem 1t és nem olvas — halivid,
tévé, monopol. Azt akarom mondani, hogy egyik
nyelv alapjdn meg lehet tanulni egy mdsikat,
egyik nyelv alapjan meg lehet tanulni barme-
lyiket, mert a nyelvek atjarhatoak, persze minden
nyelv tud valamit, amit csak 6 tud, és vannak
dolgok, amelyek minden nyelven elmondhatdak.
Ne legyen érthetetlen film, zene, kényv én el6t-
tem. Nem tetszik minden, és nem kell megnézni
mindent. Erthetetlen film nincs, olyan van csak,
amelyiket nem értem. Haliviidot azért — (cen-
ziira), mert a gyerekeinket arra tanitja, hogy nem
kell figyelni, Ggyis villog minden, és ami nem
villog, az nincs. Figyelni nem tud a mai ember,
mert a napisajtobol tanul gondolkozni.

Résfilm

Hogy jo lett volna ez a fesztival? J6 volt, csak
hidnyzott bel6le a mozi. Nem a j6 vetit6gép, ha-
nem az dhitat és a csoda, mert nincs mdr, és mégis
j6 volna, ha volt volna. Hogy j6 lett ez a fesztival?
Persze hogy jo, szinte mindig telthdz (vasdrnap
déleldtt is), fontos filmek, hangulat, 1anyok, bo-
rosiivegen a cimke, j zenék. De errdl mdr volt
sz6. Es még mennyi mindent nem tudtam nektek
megmutatni, mert a jo filmet nem lehet el-
mesélni, csak gy mondhat6 el, ahogy. Tud va-
lamit, amit csak 8.

A rovidfilm minden hiresztelés ellenére
ugyanigy film, akdr ahosszi, nem szamit, hogy
analdg, digitdl vagy milyen technikdval késziil.
Kiilénben mi az, hogy anal6g? Hiisz évvel ezeldtt
még nem is volt ilyen, pedig az a régebbi, azt
hiszem. Kisfilm és nagyfilm. Nem gy van, mint
a focival. Ez nem pénz. Ha nincs pénzed all-
vanyra, hasznéld a kézistilyzot, mint régen a cél-
16vdk, hogy ne reszkessen a kezed. Technikat
ma mdr mindenki vehet, a gondolat, a jiték, az
otlet, a szerelem ingyen van. Bor nincs, meg dra-
ga is. Nyelvet kemény munkaval tanul az em-
ber, akkor a legkeményebb, amikor nem is veszi
észre. Valdjaban nem is nyelvet kell tanulni, ha-
nem besz¢élni kell, mondani, mutogatni, kiabalni
és énekelni. A j6 rovidfilm néhdny masodperc
alatt olyan vildgba kalauzolja a néz6t, amelyben
ateljesen mds meg a teljesen ugyanaz egész min-
denség. Ha azt mondom, hogy irodalomban ez
a szonett vagy a novella, akkor csak egy mas
nyelvezetre utaltam, de a zdrt, k6tott forma, az
eszkozok 6kondmidja és az egységes vildg ko-
telezd. Semmi @ij a nap alatt. Se novelldt, se szo-
nettet nem lehet ,,rovidfilmesiteni”, mindig csak
Gjra frni vagy kitallni. Es van még pamflet,
kidltvany, karikatiira, humoreszk, de itt csak
hasonlit, nem pedig metafér. Nem tetszhet
minden r6vidfilm, ha tizet, hiiszat néz meg na-
ponta az ember. Az a j0, ha nem tetszik akdrmi:
alternativ. A Biivolet minden része tetszik annak,
aki azt szereti, de ez rossz hasonlat. Ha egy j6
filmet 1at az ember, az mar 6rokre az 6vé marad,
nem vehetd el. Ez majd a kés6bbiekben lesz fon-
tos.

Az is volt még a fesztivalon, hogy aLdzdrescu
tir haldldt nem szerettem, nem volt tiirelmem
hozza. Elegansabb volna ezt Gigy fogalmazni,
hogy sajnos lekéstem vagy mds programon vet-
tem részt. Hidba nyert dijakat, ndlam nem —lehet,
hogy a sajit szememmel ldtok, és a sajat fe-
jemmel gondolkodom? A végén még szabadelvii
leszek. Nekem ez a film tilsagosan ,,magyar”
volt. Magyarfilm: amikor eleve tudom, hogy mi
van és mi lesz, vagyis nem lesz semmi, €s ez
nem a narrativak kérdése. Mint a foci vagy mint
a Koltay-féle Vildgszam. Nézhetd, hogyne, de
ez csak haliviidban elég mar. Ez is olyan, mint a
Nydcker, csak nem arrdl szol, hogy mi van, ha-
nem arrdl, hogy nem tudunk besz€lni réla. Ezt a
filmet haliviidban kellett volna megcsindlni, ott
legaldbb volt volna rd pénz. Ha megy majd a
tévében, biztos, hogy jobb lesz. Az dlmok
asszonya cimi film, amelyet Dan Pita rendezett,
még csak nem is ,,magyarfilm”. A cim halivi-
dias. A tobbi tipikus esete annak, amikor a néz6
nem latja, amit a rendezd sem lat, amikor a néz6
nem ldtja azt, amit a rendez6 nem tud megcsi-
ndlni. Es ez nem hangtechnika vagy szinezés kér-
dése. De az dsbemutaton, amikor elaludt a vil-
lany, egy szépséges holgy kiosont a terembdl,
és csak par perccel a film vége el6tt jott vissza.
Késébb kideriilt, hogy az egyik vedeta (sztér),
kiilénben ol jatszott, le az 6sszes kalapokkal,
de azt mondta nyilvdnosan, hogy most latta eld-
szor a filmet egészében. Most sem latta, driga,

bar gyonyord illatot tetszett hagyni maga utdn!
A mésodik sorban iiltem, biccentett nekem...

Es ha kérdezné valaki, csak azt tudnam felelni,
hogy nézze meg ezeket a filmeket, lehetéleg mo-
ziban, egyet is ki ne hagyjon. Nehéz lesz, mert
nincs nalunk mozi. Van egy-egy terem, pattoga-
tott kukorica meg izé, mindegy, én is voltam ti-
zenéves. Mozi akkor van, ha csoddt megy latni
az ember a petréleumszag, hideg, recsegd szé-
kekkel és nyiislet6 kamaszokkal teli hizba, mert
nem is terem az. Es mindegy, milyen a film,
tigyis csak a végén deriil ki, hogy milyen volt,
amikor kifut az utolso sor felirat, elhalkul a zene,
kigytlnak a fények, és azutdn kezd el csak sze-
del6zkodni a kozonség. Ez fontosabb, mint a
multiplexben a légkondi meg a bevétel. Voltak
olyan Isten hdata mogotti falvak, ahol minden hé-
ten egyszer fesztival volt. Igy lattam egyszer
Tandarei nevi telepiilésen (volt most ott drviz)
aStalkert, azt irta a plakdton, hogy film sovietic.

Mit csinalnak a filmek, amikor senki sem nézi
Gket? Ezt egy kisfit kérdezte, ¢s nem tudtam
hirtelen vélaszolni. Moziban még nem volt, de
tudja mdr, hogy milyen egy fesztival.

Es mi van két fesztival kozott? Utban vagyunk
az egyikrdl a mésikra, mér ha vandor és didk
vagy filmes, afféle garabonc, még nem felndtt,
de méar nem is lesz. Otven elmiilt és még mindig
fesztival? Mozi mar nem lesz, soha nem lehet
mir csinalni. Es itt j6 ez a 526, egészen gyerekes,
pedig semmi nosztalgia nincs benne. Vannak
viszont filmek. Meg kell nézni mindet, mdst nem
mondhatok. Minden filmet meg kell nézni, és
ha nem tetszik, feldll az ember, kimegy. Akdr
egy szinésznd az Gsbemutaton. Folosleges
demonstrdlni vele, ettdl még nem szabadelvi,
csak 14t az ember, mert van sajit szeme, gon-
dolkozik, helyette soha, senki nem.

Hogy volt-e szinvonal?

Mihez képest nem?

Fesztival volt, kérem, elsé pillanattél az utol-
soig, s ahol fesztival, ott van a vildgnak éppen
kozepe, aki nem hiszi, jarjon utdna.

Hat igy volt ez, Fonok, megvan a cikk, nem
irtam mindenrdl, taldn csak magamrol, ez mar
ilyen, mindjdrt betelik az oldal, éppen annyi ka-
rakter, ahogy kérted, olyan vagy mar te is, akar
egy producer, és igazad volt, nem kell akkre-
ditacié, mert egészen olcsd a belépd, megéri.
Most van a vége, még pér sz6, és vissza fog iitni,
ahogy igértem az elején, mint egy vakards a
plakat helyett, hogy: a Sorstalansdg vetitésére
nem érvényes a fesztivaljegy. Mégis telthaz. Van
szinvonal, ha kérdezné valaki, ezt mondd el
nekik. J6vére veletek is ugyanitt.

Vipa GABOR

DIJAZOTTAK

A 13. Alter-Native Nemzetkozi Rovidfilmfesztival
Nagydija: Raoiil Arroyo és Ramén Gonzales, Erre
jdrok minden nap (riportfilm, Spanyolorszag)
Duna Televizié kiilondija a legjobb hatdron tali
magyar alkoténak: Felméri Cecilia, A bdrdnyok
meghaldsa (animdcids film)

Kiilondij, Duna Miihely ajandékcsomag: Toth
Szabolcs, Vilmos és Artur (animacios film)
Legjobb operatérnek jaré dij: Kardoes Sandor,
Résfilm

A Roman Nemzeti Filmintézet dija: Ivan Golov-
nev, Pici Katerina (Oroszorszag)

Simé Sandor-emlékdij: Gorki Glaser-Miiller,
Nevet és szamot kérek (Svédorszag)

Az Illyés Kozalapitvany dija: Terry O’Leary,
Maelstrom (tovidfilm, Irorszg)

Roman Radiotarsasag dija: Gil Alkabetz, Haldlos
Szerelem (Németorszag)
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elem is megtortént — €és, gondolom, ma-
s / sokkal is tobbszor eléfordult médr —, hogy
tévénézés kozben rdjéttem arra, hogy
csapnivald az a misor, amit nézek, jobb lenne
valami normalis jatékfilmet keresni. Ilyenkor
meg kell tudni, hogy mit sugdroznak a kdzszol-
galati csatorndkon, mert akdr szerencsések is le-
hetiink, még ritka csemegéket is felfedezhetiink
olykor. Ha ez nem mikodik, akkor nehezebb
helyzetben vagyunk, rossz idében jarunk rossz
helyen, és kénytelenek vagyunk mindenféle ma-
gan (vagyis: ipari-kereskedelmi) csatorndkat fel-
keresni, vallalva az elkeriilhetetleniil rank or-
dibélo reklamokat és a miisor-eldzeteseket. Igy
beleesiink abba a csapddba, hogy kapcsolgatni
kezdiink, 0ssze-vissza maszkalunk, a bovli za-
varatol szenvediink, és — jobb hijan — parhuza-
mosan néziink egyszerre tobb filmet is. Olyan
tigyesen szerkesztik a miisort ezek a tévé-iparo-
sok, hogy tiszta ,,véletleniil” még a tematika is
hasonld. Van vagy négy-6t vadnyugati film, vagy
6t krimi, esetleg ugyanennyi melodrdma, idén-
ként pedig az akci6filmek vonultatjdk fel a leg-
Gijabban hadrendbedllitott szimitogépek, rakétak,
robotok és egyéb tlizszerszdmok arzendljit egya-
zon iddben, persze j0161tozott (és kevésbé), fitt
(vagy nyeszlett), intelligens (€s un-) szereplSket
mozgatva a latoteriikben, akiknek minddssze az
a dolga, hogy gydzedelmeskedjenek a rossz fe-
lett, és produkaljanak nekiink egy boldog vég-
kifejletet. Megnézziik. Mdsnapra elfelejtjiik.
Kezdddhet djra a jaték. 1gy eléggé sivarrd tud
lenni ebben a média-, élmény- és , kultira”-tal-
burjanzéasban az életlink.

A mozi sem kiilonb ennél, hétr6l hétre érkez-
nek az Gj filmek, démpingszerden, és a felhozatal
is hasonld a televizids kinalathoz. Koztudott,
hogy az eurdpai dtlagnézd elé keriild jatékfilmek
zOme a tengeren talrél szarmazik. Ne vegyiink
el konkrét szamadatokat, hiszen mindezt na-
gyon jol tudjuk, és folyton latjuk. Viszont azzal
is tisztdban vagyunk, hogy az eur6pai mozi egé-
szen mds, ritkdbb, jobb, és inkdbb a foldon jaro.
Illetve az is nyilvanvald, hogy még abban a nagy
és mas Amerikdban is létezik egy masodik és
harmadik vonal, olyan filmes tarsasagok, ame-
lyek hallatlanul alacsony kdltségvetéssel az
alomgyari millidrdosoknal sokkalta nagyobbat
durran6 és igazdn emlékezetes produkcidkra ké-
pesek.

Az a j6, hogy kis szervezéssel a tévébdl és a
filmszinhdzak kinalatabdl is ki lehet vélasztani
egy kis szervezéssel azt, ami arra érdemes. Ez
néha sikeriil.

Jim Jarmusch (1953) olyan masfél-két évti-
zeddel ezel6tt még amolyan csodabogarnak sza-
mitott, akire nagy hatédssal van az eurdpai film-
kultdra (féleg a francia), s aki maradék anya-
gokbdl képes — akdr néhany nap alatt is — em-
l€kezetes mozit Gsszehozni (Stranger than Para-
dise/Florida, a Paradicsom, 1984). Az egyetem,
az oktatds, az egyetemi filmes mihelyek irdnya-
bol (a *80-as évek elején mar a New York-i egye-
temen tanit, Nicholas R ay asszisztense, majd kol-
1égdja, s6t: hamarosan til is novi mesterét), a
keleti partrél indulva kézelit Hollyvood felé, de
ez a kozeledés nem akdrmilyen: a kaliforniai
alomgyar nem Gssza meg — ép bdrrel, csak tigy
—ataldlkozast. Jarmusch hatdsa frenetikus, meg-
hokkenti a nézdéket €s a szakma nagydgyqit
egyarant (ide értenddk a producerek is).
Néhany év miilva minden alkotdsa kultusz-
filmmé valik. (Down by Law/Torvénytl
stjtva — 1986, Mistery train — 1989, Night
on Earth/Ejszaka a f6ldon — 1991, Dead
Man/Halott ember — 1995.) Akdr nagyobb
koltségvetési filmeket is készithetne, a siker
minden esetben biztosnak igérkezik, de
alkotdi koncepcidja, az dltala kifejlesztett
stilus, a lattatds modja — milyen furcsa lehet
ez az 6cedn tilso oldaldn — nem tdl draga!
Még most sem.

Valahol, egy amerikai kisvdrosban él egy
korosodé agglegény, ndcsdbdszként,
amolyan vidéki Don Juanként ismert egyén
(tényleg Donnak hivjak az illet6t — Bill
Murray). Litszolag mend szamitdstechnikai
véllalkozdsa van az illetének (ezt kozép-
polgarinak tind j6 nehéz butorok, a fala-
kon fiiggd eredetinek latsz6 festmények jel-
zik, s a hdzi-mozi, és maga a lakds tigas
volta, meg a haz elott allo két markas
gépkocsi). Eppen ekkor hagyja el az aktudlis

Valahol Amerikaban

— hervado viragokkal, hervado szeret8knél —

Jim Jarmusch Cannes-ban nagydijat nyert filmjérdl *

bardtndje, elttinik abbdl a lehetetlen jovoképet
kindlo €letbdl (egy gyerek jo lenne, mert a
szomszédnak van vagy ot, és milyen jol éInek,
de nem kell a gyerek, erre az egyik autd —
csikorgd gumikkal — el). A lakds — dacira az
emlitett miliének — ezek utdn olyan sivdr,
amilyen csakis egy Jarmusch-filmben lehet, és
iires, monoton, értéktelen Don €lete is, hidba
kapcsolgatja oly siiriin a tavirdnyit6t (ugyancsak
és jobb hijan!), nem jon be semmi a képernydre
(neki sem!), csak a magdny. A napi postdval
azonban megérkezik a gyant: felad6 nélkili,
rézsaszind boritékban, rézsaszinti papiron,
hagyomdnyosan gépelt levél formdjdban, amely-
bdl kideriil, hogy van, bizony lehet egy hiisz év
korili fia, valahol messze, s aki épp 6t, az
ismeretlen apjat keresi.

Elképzelhetetlen! Nem lehet igaz! Ocska
triikk! Ilyesmi vele nem torténhet meg! —
méltatlankodik a hdsiink, 4m sorra veszi egykori
ex-bardtndit, és ot lanyt idéz fel az emlékeze-
tében abbdl a korszakbol.

Milyen j6, hogy a sokgyerekes fekete szom-
széd (Winston — Jeffrey Wright) civilben amatér
krimi-iré! Milyen j6, hogy kéznél a vilaghald,
mert masnapra kideriil, hogy egy baratnd kézben
elhaldlozott (a varos, a temetd, a sirhely azono-
sitva a neten), de négyen élnek és virulnak, nem
a hajdani cimeken, de dllamok-szerte, valahol,
messze!

Igy veszi kezdetét az a korit, amelynek sordn
a férfi felkeresi az elhagyott baratndket, hogy
meggy6z6djék a rozsaszint levélkében irott
tényrdl. Belfoldi 1égitarsasdgok gépei cikdznak
keresztiil-kasul a kontinensnyi orszdgon, bérelt
autok, ocska €s tlirhetdbb motelszobak, dimbes-
dombos vidékek, talan a KozEép-Nyugat (?), le-
pattant perem-negyedek, gondozott kertvarosok
— Don utazik. Ez az utazés jelenti a film cselek-
ményének fésodrat.

A négy n6 lattan (Laura — Sharon Stone, Car-
men — Jessica Lange, Dora— Frances Conroy és
Penny — Tilda Swinton) sejthetd, hogy hajdani
(?) ifjtikoraban (Mi ez a hiisz esztend6? Ugy el-
suhan, hogy észre sem vessziik!) nem is volt
olyan rossz hdsiink izlése. — De mi lett ezekkel
a ndkkel? Hogyan viharzott el folottiik ez a két
évtized? — ezeket a kérdéseket kellene megvala-
szolnia, illetve a levélkében odavetett kesztytit
is fel kell vennie: — Kitdl van a gyerek, ha van
egyaltaldn? Es mennyibe fog ez neki keriilni?

Don Johnston talan Lauraval tudnd djra el-
kezdeni, folytathatnd a gyermekét egyediil ne-
vel anyukdval (Laura ledny, {gy nem gyanis!)
ardzsaszind hazacskaban, tényleg, ott, onnan le-
hetne tovdbbvinni az életet, ahol annak idején
abbamaradt. Innen Ggy bicsizik, hogy barmikor
visszatérhet. Nyilvanvald, hogy eszébe sem jut,

hiszen a t6bbi dllomdsok még csak ezutdn ko-
vetkeznek. Erdekes, hogy Sharon Stone tigy for-
médlja Laura alakjat, hogy abban humor van, to-
kéletes azonosulds. Nem a végzet asszonya, nem
szexbomba (mikozben az, még itt is, még most
is jol ll neki az ilyesmi!). Egy masik oldalardl
ismerjiik meg, és jOl felismerhetden ldtszik az a
sokoldalisag, amelyet eddigi palyafutasa soran
nem haszndltak ki eléggé a rendezdk, arra kar-
hoztattdk, hogy mindenki Ggy emlékezzen 14,
ahogyan az Elemi osztonben (Basic Instict —
1991) alakitotta az {ron6t, aki, alsonemd hijan —
egy immdr filmtorténetileg is fontos jelenetben
—nehéz helyzetbe hozta kihallgatdit.

Carmen (dllat-kommunikator) mdr kemény
didt jelentene szdmdra. Hideg, iizleties, miivi,
pontos iddbeosztassal miikddteti a rendeldjét, bar
sejthetjiik, hogy Don lehetett rd némi hatdssal.
Az kétségtelen, hogy a férfi nyomot hagyott ben-
ne, a lelkében, az életében, hiszen egyik (azéta
elpusztult) kutydjat réla nevezte el, és ennek az
allatnak kdszonheti, hogy érti az dllatok nyelvét.
Hihetetlen, de van ebben valami igazsag, mert a
beszélgetés idején jelen levd macska azt kom-
munikdlja Carmennel, hogy Don hdtsé szandék-
kal érkezett! Innen el kell hizni, de gyorsan!
Egyébként ki is dobatna a n6, vagy hivna a rend-
Grséget. Van-e titka ennek a ndnek? Bizonydra
van. Ki lehetne-e bontani a magdny — a szingli-
1ét — tudatosan épitett dlcaibol? Ki. Biztosan.
Johnston baratunk innen is elhiz. Az egyébként
nem érdektelen hosszdpuska asszisztensnd
(leszbika?) még a virdgesokrot is utina hozza
némi undor kiséretében, hogy a tdvolsigtartds
még hitelesebb legyen.

Talan Doraval is lehetne kezdeni valamit, ha
nem lenne annyira belefasulva a szakmdjaba (in-
gatlaniigyek, felkapott helyek, korszer(i hazak —
ebben mindig sok pénz van), ha nem adta volna
fel egykori énjét. (Doranak egyébként rozsaszinii
a névjegye!). Hol van vajon az egykori hippi-
lany, akit annak idején 6 fényképezett? Miért Grzi
ercklyeként a férj ezt a fot6t? Van benne valami
titok? Itt lehet tetten érni, elsuhanni latni az
ifjisag dlommadarat?

Penny csak éppen felvillan az ajtérésben, utdna
azonnal visszaretten abba a lathatatlan élet-sze-
riiségbe, amelyben tengddik. Nemcsak az ajto
csapddik be a férfi orra el6tt, akkorat kap a po-
fajaba, hogy elszakad a film... Generdlsotét. Az-
tdn valami tarlon tér magdhoz, ahovd a Penny
bardtja (férje?) vonszolta el az autéval. Vagy a
masik, ugyancsak undoritéan ronda — kicsit
rocker, kicsit proli vagy homless —, az a fiata-
labbik pacédk volt, aki beakasztott neki egyet?
Ezt 6 nem tudja meg, és a nézdk sem. Azt sem,
hogy apa és fia volt-e? Hogy nem volt-e bizonyos
szolgéltatasokért a két lepattant alak kitartottja
ez and? Mindenestre: a Pennyék udvaran dcska
ir6gép hanyddik a fiiben. Erre radll a kamera.

Lenne értelme Gjrakezdeni, itt is, meg ott is
kindlkozna némi esély, és nemcsak a maltbol...
Felvillan egy miniszoknyds légikisérd, ugye,
meg az a jo dizdjnnal bird asszisztensnd — sz6
esett rola Carmennél —, esetleg az a béjos vi-
ragéaruslany, aki megtisztitja a sebeit és flastro-
mot ragaszt felszakadt szemdéldokére... Don
azonban egyaltalan nem akar semmit sem djra-
kezdeni. Mintha ellentéte lenne egykori
6nmagdnak. Ontelt. [lletve iires. Kedvetlen. Nem
tud mit kezdeni dnmagdval

Hésiink a film vége felé ki is fejti egy sracnak
(aki gyanis, kora, életmddja és pénztelensége
okan, akdr a fia is lehetne!), hogy ,,a mult, az
mult, az is marad, a j6v6 pedig még nem jott el;
csak a jelen létezik”. A fid gyorsan eltlinik a kép-
bdl. Don pedig ott marad azon a kisvérosi kor-
nyéken, ahol a szomszédjdval szoktak taldlkozni
egy kiviilrél igencsak baratsagtalan étteremben.
Ott van ugyan a latéterében a szomszédjanak a
csalddja, lthat6 az idill, amelyben az a csalad —
viszonylag szerényen, de elégedetten és bol-
dogan — €1, nyugalom, harmonia sejthetd, a fe-
kete asszony is szép (Mi az, hogy szép?
Gyonyori!), és minden a legnagyobb rendet-
lenségben taldltatik a gyermekek dltal felforgatott
lakdsban... De sivar, lepusztult, sziirke az a
kornyék, ahol a végén Dont latjuk, taldn a Kinti
Amerika, amelyhez nem rendelheté hozza
semmi perspektiva, semmilyen jovd. Nyomasz-
t6. Ilyen. Ronda. Akarcsak a jelen. Ennyink van.

Semmiféle megolddst nem ad a film. Vajon
mi kdvetkezhet ilyenkor abban a fogyasztdi tdr-
sadalomban, amely azt varja el a hiisz és negyven
kozottiektdl, hogy teljes erdéraforditassal éljenek
a munkdjuknak? Csak a munkdnak, a pénznek.
Utdna kidobjdk az embert? Eldobjak?

Don — mivel igy €lt — leegyszerisitette az
egyenletet, innen is, onnan is kihizta az ér-
tékeket, mintha azok sziikségtelenek lennének.
Aki ezt a 1étet vallalja, meglehet: végiil onmagat
szamolja fel negyvenévesen...

Happy end?

Sz6 sem lehet err6l! Hol €éliink?

Haza lehet menni a mozibdl!

Hova? Ezen ki-ki maga gondolkodhat, ha ked-
ve van.

Ezt a filmet Jarmusch teljesen Bill Murrayra,
illetve az dltala megformalt figurdra épitette. Ti-
pikus, egyetlen fészereplds alkotds, amelyhez az
epizddszerepldket Gigy rendeli hozza, hogy ¢k
par markans gesztussal, jellegzetes mozdulattal
formalhassak é16vé az dltaluk megszemélyesi-
tett alakokat. Ezek a nagy szinészndk az ilyen
feladatokat is kivaldan végzik, mert jo tarsasag-
ban vannak, egyetlen pillanatra sem érzik, hogy
méltatlan lenne hozzajuk, becsiilettel, kelld azo-
nosuldssal vannak jelen. Sosem jelentéktelenek,

¢s mindenképp erdsitik a cselekmény f6-
sodrat, azt a szarkazmus felé hajlé humort,
vagy inkdbb irénidt, amellyel a rendezé a
filmet épitgeti. Az az 6tlet, hogy kie-
melkedden sokat foglalkoztatott, kozismert
sztarokat vélasztott, akik palyafutasuk ed-
digi éveiben, a kordbbi évtizedekben tobb-
nyire szex-szimb6lumok is voltak, nem
egyéb, mint finom jelzés: ha a jelenben téb-
labolnak is, most van az ideje annak, hogy
a sajat idejiikben dolgozva, mostani — le-
hetséges — énjeikrdl druljanak el egyet és
mast, mert azota kozben eltelt hilsz eszten-
dé, vagy taldn tobb is. Mintha véltozna az
izlés, mintha Hollywood is észrevett volna
valamit, mintha emberibb filmekre vagyna.
Mert a Hervadd virdgok emberi, evilagi,
kozénk, ide a foldre vald torténet.

SiM6 MARTON

*Broken Flowers/Hervado viragok, francia—amerikai,
105 perc, vigjaték, 2005.

Rendezte és a forgatokonyvet irta: Jim Jarmusch
Operatdr: Frederick Elmes

Gyartd: Focus Features

A film idén a Cannes-i Filmesztival nagydijat kapta.
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Cukormaz €s népirtas
A Hegedis a hazteton
a Szegedi
Nemzeti Szinhazban

A jiddis nyelvii irodalom széles korben taldn
legismertebb alakja Salém Rabinovics, ir6i ne-
vén Sélem Aléhem (1859-1916). Sokmiifaji
szerz6: irt regényt, novelldt, elbeszélést, komé-
diat, életrajzi- és levélregényt (utdbbi jol-rosszul
dramatizalt valtozatat Marienbad cimen nemrég
mutattdk be Budapesten, Maia Morgenstern £6-
szereplésével). Aléhem az ismertségét mégis
szinte egyetlen miivének koszonheti. A Tevje der
milhiger, azaz a Tobids, a tejesember cimi kétet
kordn megtaldlta Gtjdt a prézai, késébb a zenés
szinpad felé. A szerzd fanyar, s6tétre arnyalt,
mély értelmd humorat csak részben mentheti 4t
az 1964-es Broadway-produkcid. A Stein-Bock-
Harnick-tri6 altal jegyzett Fiddler on the Roof,
vagyis a Hegedis a haztetdn 9 Tony-dijat nyer,
New Yorkban kozel négyezer este jatsszak (je-
lenleg is misoron van). A beldle késziilt Norman
Jewison-film 3 Oscart kap — diadalmenet a ja-
vabol!

Szegeden most Bal Jozsef szakszer( rende-
zésében lathatja a kdzonség a musicalirodalom
egyik csticsdnak tartott darabot. Aléhem ere-
detijében 1905-ben jarunk egy kis orosz faluban,
Anatevkaban: zsidok és oroszok jorészt békésen
megférnek egymds mellett, cir atyuska keze
ilyen messzire mar nem ér el. Vagy legalabbis
ebben reménykedik Tobids, azaz Tevie, a tejes-
ember meg a tobbi zsidd. Az él(tet) hagyomany
mindenné] fontosabb szamukra, s ebbe a nézd-
pontba helyezkedve vilik érthetdvé Tevje sze-
mélyes tragédidja. A tradicié — és dltala/vele
egyiitt az Istenbe vetett hit — az egyetlen biztos
pont az ingatag talajon. A forradalmak, majd a
céri rendszer bukdsa mér nincs olyan messze, a
felforgatonak bélyegzett eszmék Tevje hazan be-
liil is megjelentek egyik ldnydnak kérdje szemé-
lyében. Tevje dertis istenhitét, az évezredek meg-
erdsitette, feltétel nélkiili bizalmat a torténelem
teszi probara: 6t, pénzes zsidoknak tartogatott
ldnydt egymds utdn vesziti el. Az elemzdk nem
véletleniil szoktak Jobbal parhuzamba allitani a
tejesember alakjat. Az Gjabb és Gjabb prébaté-

a meg szerettem volna maradni a szdraz
Hadatkézlés szintjén, akkor nagy valdszi-

ntiséggel ezzel a mondattal kezdem e
szdveget: oktdber 24. és 28. kozott zajlott Ko-
lozsvaron a Puck Nemzetkozi Bab- és Marionett
Szinhazak fesztivélja. De ezt a fesztivalt nem
lehet a szdraz adatkozlés szintjén kezelni, illetve
lehet, de nem érdemes. Mert ez a rendezvény is
ravildgitott arra, hogy érdemes joval nagyobb
figyelmet szentelni a bdb- és marionettszinha-
zaknak, hiszen ezen a szinhazi megszolalasi mo-
don beliil is l1étrejonnek olyan el6adédsok,
amelyek hosszi ideig ott maradnak a nézdk
emlékezetében, legyen akdr felndttekrdl, akar
gyerekekrdl szo.

Mert sokan amolyan gyerekeknek vald, és
csak nekik sz616 miifajt latnak a babszinhazban,
mikdzben az egyre kevésbé fér el a régi ka-
tegoridk hatdrain beliil, a latvanyszinhaz, a vi-
zudlis miivészetek iranydba hajlik el sok esetben.

A vizudlis miivészetek felé irdnyult rendezdi
elképzelések hatdsat figyelhettik meg a ko-
lozsvari fesztivalon, olyan eldadas esetében, mint
példaul aJazz Fantasy (Vasilache Szinhdz, Bo-
tosani), ahol csupdn a foszforeszkdld szdjakat,
az ugyancsak sargaszold fényben vill6dzo kala-
pokat és a vastag ajkakat lattuk, mikézben szolt
ajazz, viddman és szomortian mintha. A csupan
jelzésszerlien dbrdzolt alakok azonban nagyon
is jelen voltak, mintegy bizonyitva: a stilizalt
jatékmad is izgalmas és érdekes lehet, éppen
igy, mint a hagyomanyos jatékmad, de termé-
szetesen csak akkor, ha olyan erds rendezdi és
babszinészi jelenlétrdl beszélhetiink, mint a Jd-
nos vitéz esetében (Harlekin Babszinhdz, Eger).

AJdnos vitéz , hagyomanyokhoz visszanyil6
el6addsként, mégis eltért a megszokottdl. A ren-
dezd (Simon Balazs) egyik remek 6tlete, hogy a
cselekményt a nézdk koré szervezte, mintegy
felidézve a kocsiszinpadok korat. Ezek a kere-
keken gorgd, ablakkal elldtott, rongyszényeg-fa-
14, mozgd ,,szekérhazak™ nem csak a helyszin-
valtasokat voltak hivatottak jelezni, de a tér- és
idébeli mozgast is. E diszletelemek alapvetden

telek sem kérgesitik meg szivét, nem fordul el
Istenétél. Még a végsd romlds pillanatdban sem,
amikor a tobbi zsidéhoz hasonléan elhagyni
kényszeriil szeretett Anatevkdjat. Az el6z0 sza-
zadforduldn irt szoveg keserti joslata néhdny év-
tizeddel késdbb egy egész népet a fold szinérdl
eltlintetni akar véres valosagga vilt...

Mira Janos diszlettervezd a szegedi kdszinhdz
nagyszinpadat minden irdnyban beboritd hatal-
mas deszkadcsolmanyt épitett. A 1étbizonytalan-
sdg kozvetitésének pontos eszkoze a fa: a tliz-
vészként végigsoprd torténelem szempillantas
alatt eltiinteti egy egész élet munkdjit. (Az mar
az épiilet architektirdjabol és az aprd részletekre
iranyuld figyelem hianyabdl kovetkezik, hogy a
proszcéniumra helyezett dsdi kerekes kiit mellett
aranyfiistt6l fuldokld erkélyt kellene kirekesz-
teniink latéteriinkbdl...) Két rézsut elhelyezett
rampa vezet az ,emeletre”, ahol a torténéseket
kommentdld korus civil ruhds tagjai dllnak ren-
detlen sorfalat. (Oltozékiiket csak az utolso pil-
lanatban lehet megfejteni: a falujukbdl tdvozni
kénytelen zsidokat irdatlan deszkalap takarja el
a hatasos zarlatban. A ,,sirt” korbedlldé mai uto-
dok, a korus tagjai rdjuk emlékeznek.) Alul 6bol-
szerli bemélyedés képzddik, itt jatszodik maga
asztori. A darabban két tipusi helyszin kiilonit-
het6 el: a Tevjéék aprocska hdzanak falai kozott
zajlo, intimebb hangvétell jelenetek véltakoznak
a kozosséget be- és megmutatd szeénakkal. Az
,0b0l” fenekén 1€v6, véllaltan chagalli ihletésd
(a nyitokép is a festd kozismert, haztetén allo
hegedtisét idézi meg), mives kivitelezésd, két-
dimenzids hazportdlok iddnként a magasba
emelkednek, igy engedve bepillantdst a mogot-
tiik zajl6 életbe. Vagd Nelli jelmezei a diszlet
alapszinével és anyagaval harmonizalnak. A sza-
mos csoportos jelenet ellenére majd’ mindegyik
szereplot sikeriil néhany, jelzésszert kellékkel
egyéniteni, s igy konnyen azonosithatdva tenni.

A mindenkori Hegedlis-rendezések alighanem
legérzékenyebb pontja a fészerepld, Tevije kiva-
lasztdsa. Szegeden Gregor Jozsef orokkeé joke-

Janos vitéz és
meghatdroztdk az el6addst, akdrcsak az a tény,
hogy a babszinészek jatéka és a babok jatéka
két parhuzamos cselekményszalként futott, ér-
tem ezen azt, hogy a babosok néha maguk is
,,szereplokként” jelentek meg, mint a babokhoz
képest ,,civilek”, éppen ezdltal hoztdk még ko-
zelebb az eldaddshoz a valdban civil nézdket.
De nem csak ezzel, hiszen a nytjtott arcd aprd
babokndl nagyobbak voltak a nézdk, de a ko-

riilottiik megjelend oridsoknal mar
csak a természet volt nagyobb és erd-
sebb, rdadasul ott diihongott a nézék
feje folott hatalmas, a szinészek dltal
ide-oda mozgatott leplek dltal. A
rendez6 hol bevitte a néz6t az eladas
kell6s kdzepébe, hol eltdvolitotta, a
szerepldket képkeretbe helyezve
(nem véletleniil, hiszen ezzel is
egyértelmiibbé valt a francia kiralyi
udvar kimértsége). Talan ez volt a
fesztival egyik legvaltozatosabb és
legperg6bb el6addsa, annak ellenére,
hogy kiilonbdzd jatékmodok 6tvo-
zeteként alkotott egységes egészet.

délyd, a nélkiilozések idején is rengd hast tejes-
embere evidens modon vezetdje a kis zsidd ko-
z0sségnek. Tekintélyt parancsold habitusa, mé-
lyen zengd basszusa nem kénnyiti meg kollégai
szinpadi érvényesiilését. Mellette mindenki epi-
zodista csupan. Hidba rogyasztja meg térdét,
szannivald téblabolast igyekezvén mimelni, hia-
ba prébdlja magdt meghtizni egy félreesd sarok-
ban, a tekintetek akkor is ra és csakis rd irdnyul-
nak. A Ha én gazdag lennék... keserédes-két-
ségbeesett elvagydddsa elsikkad ebben a szerep-
felfogasban. Gregor tigy ,,til sok™ szerepében,
hogy ekdzben a tobbick sem ,kevesek”. Fele-
ségét, Goldét (masodszereposztisban) szintén
operaénekesre, Vajda Jalidra bizta a rendez6. A
torékeny, madarszerti, dm nagyhangi asszonyka
meg a robusztus, két 1dbbal a f6ldon 4ll6 férj
kozotti szakadatlan perlekedés klasszikus bohd-
zati elem. Masodik felvonds eleji duettjiik (Sze-
retsz engem?) ezt feledteti: az este észrevétlen,
nagy pillanata. Ot lanyuk megannyi papirmasé-
figura—errdl a musical szerzdi is tehetnek, hiszen
az eredetiben Ongyilkossdgot elkovetd egyik
lanynak példaul nincs helye a cukormazzal jocs-
kdn megontdzott Broadway-verzidban. A lanyok
kér6i mar érdekesebbek. Gomori Krisztian Métel
szabdja maga a megrogzott, am szeretetre méltd
kisszer(iség. Pataki Ferenc Fercsikje ldnglelkd
forradalmdr. Boncz Addm Fegykdja halovanyabb
alakitas: kontirokkal igen, am tartalommal alig
rendelkezd alak. Jente, a falu titkait ado-vevd

az altszaxofon

A (bdb)szinhdzi hagyomanyokhoz vald
,,visszatérés” jellemezte a Csicseri torténet cimi
elGadast is (Bdbita Babszinhdz, Pécs); egyetlen
babszinész (Varga Péter) adott el néhany rovid
torténetet, nemegyszer harom szerepldt alakitva
egyazon pillanatban.

Az egyik legismertebb és éppen ezért kemény
didnak szamito6 el6adassal volt jelen a fesztival-
szervezd babszinhdz magyar tarsulata. A Piroska

és a farkas helyenként elmozdult
egy valdban egyéni és Gjszerd
irdnyba, akdr a zene vagy a szoveg-
mddositdsok, reppelések okén, de
mindez nem valt egységes egéssze,
nem jott 1étre igazi kozos jaték a
szerepldk, illetve a szerepldk és
nézdk kozott, a babok mozgasterét
talan az egyébként izgalmas ot-
letnek tekinthetd szekrények tdl-
sagosan is leszikitettck.

A térhasznalat lehetéségeinek
viltozatossdgét példdzta a hdzigaz-
da Puck Babszinhdz roman tarsu-
latanak A vardzslo és a hollo cimii,

hdzassagkozvetitd szerepét mintha Szildgyi An-
namdridra 6ntotték volna: arcdn 1atni a kéjes oro-
met, amikor sikeril egy-egy 0j pletykat elter-
jesztenie. A tobbi jatszo villandsnyi iddre csak,
ha kitfinik a sorbol.

Bal Jozsef rendezd a lehetd leghagyomanyo-
sabb utat vélasztotta a szinpadra allitdsban: ext-
ravagdns, egyedi értelmezésnek nyoma sincs. A
darab mélyén fesziild személyes és kozosségi
drdma fo16tt atsiklik tekintete: a zenés szinpadok
instant sikerdarabjdnak mélyebb rétegei nem in-
gerelték fantazidjat. A szinte az egész szegedi
tarsulatot megmozgatd munka nagyrészt pro-
fesszionalis, eladhatd és élvezhetd szora-
koztatéipari termék.

JAszay Tamas

(Szegedi Nemzeti Szinhdz: Hegediis a hdztetén. [rta:
Joseph Stein. A darab prozai és énekes részét kozosen for-
ditotta: Reményi Gyenes Istvan és G. Dénes Gyorgy
Kossuth-dijas, vezényel: Ricz Marton m.v., vezényel: Kar-
dos Gdbor, diszlettervezd: Mira Janos, jelmeztervezd: Vagd
Nelli m. v.. Az eredeti koreogréfidt reprodukalta: Tanacs
Istvan, karigazgatd: Koczka Ferenc, rendez6: Bal Jozsef.

Szereplék: Gregor Jozsef, Fekete Gizi, Vajda Jilia,
Kocsis Judit, Mérkus Judit, Papp Gabriella, Stefanik Kata,
Takdcs Veronika, Szildgyi Annamdria, Gomori Krisztian,
Pataki Ferenc, Boncz Addm, Megyeri Zoltdn, Szfics Lajos,
Markovits Bori, Szonda Eva, Galké Bence, Kiszely Zoltan,
Gyuris Imre, Jarai Maté, Somlé Gébor, Piskolti Laszld,
Szerémi Zoltdn, Varga Donit.)

Mona Chirild 4ltal rendezett el6addsa, mely a
comedia dell” arte vasari szinpadat hozta a nézék
elé a szinpadra helyezett dobogéval, a jatéktér
ilyetén valé megkettdzésével. Ebben az eldadds-
ban, akdrcsak a Cristian Pepino altal rendezett
A Kerekasztal lovagjaiban (Colibri Szinhdz,
Craiova) érdekessé, de problematikussé valik a
bab és szinész kozotti viszony, hiszen amig Mo-
na Chirila rendezésében a valodi babok és a ,,bab-
ként” jelen levd babszinészek szdma nagyjabol
egyenld, addig a Pepino-féle el6addsban ez
utébbiak keriilnek tdlsilyba, igy felvetdik a
kérdés, hogy egyéltalan babszinhazi produkci6t
lattunk-e, vagy annak nevezett szinhazi el6adést.

Ha bizonyos eldadasok kapcsan akadtak is
fenntartdsaim (példdul a iasi-i Luceafarul
Szinhdz giccskollekcids eldaddsat latva),
¢rdekes, valtozatos fesztivalt lathattam, ha nem
is teljes egészében, hiszen, mint ez mar el6fordul,
éppen az elején jitszott, elsd dijat nyert litvdn
el6adasrol maradtam le.

Végezetiil a dijazottak:

A Bukaresti Szinhdz és Filmmiivészeti
Egyetem didkjai érdemoklevéllel tdvozhattak;
kiilondijban részesiilt Ovidiu Crisan, aki a
Vardzslot alakitotta a Puck Bédbszinhaz A va-
rdzslo és a hollo cimi eldadasaban; Eugenia
Tarasescu Jianu (A vardzslo és a holld, valamint
a vasdrhelyi Ariel szinhdz Zurinka c. el6adasa-
nak diszletéért) és Cristina Pepino (a bukaresti
Tandarica Szinhaz A kis habledny c. el6adasinak
diszletéért) Ex equo dijat kapott; a kozos
munkaért jar6 dijat a Vasilache Szinhaz (Bo-
tosani) tarsulata nyerte. A babmozgatasért és
interpretaciéért jard dijat Kovdcs Géza vehette
at a Vasilache és az aranyszéri bdardnyok cimt
elGadasban (Griff Babszinhdz, Zalaegerszeg)
ny(jtott alakitdsaért; a rendezésért jaro dij Simon
Baldzsnak jutott a Jdnos vitéz c. el6adasért
(Harlekin Szinhdz, Eger).

A legjobb eldaddsért jard dijat A zenedoboz
cimd produkciéért a Vilniusi Lele Szinhaz
vehette at.

KARACSONYI ZsOLT
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ivanhat-e szinhazszeretd 0jsagir6 kara-

B csony kozeledtével neki valobb fel-

adatot, minthogy korai kivé mellett el-
beszélgessen Jilidval és Romedval, egytttal a da-
daval, Mercutiéval, L érinc barattal, vagyis Nagy-
Kalozy Eszterrel és Rudolf Péterrel. A lassan éb-
redezd beszélgetés hamarosan csapongé diskur-
zussd alakult, és csak gyilt a mondandd, sziné-
szetrdl, filmezésrdl, gyermeknevelésrdl, a csalad-
16l mint logisztikai kdzpontrdl, sét szerelmes le-
velekrdl is sz6 esett, amelyekbdl Rudolf Péter ed-

dig tobb kotegnyit kapott.

Foto: cyberpress.sopron.hu

A tundérmacska ¢és a favago legkisebb fia

— Kezdjiik kétszemélyes szinhdzukkal, az Es
Romed és Jilidval. A szinpadon egy szinész és
egy szinésznd. Parddés jdtéklehetéség mindket-
tGjiik szamdra.

N-K. E. — A darabban egy szinész hazaspar a
hdrom gyerekének mesélni kezdi a vildg leg-
szebb szerelmes szindarabjét, s egyszersmind az
Osszes szerepet el is jatssza nekik olyan ko-
molyan, amilyen komolysdggal az ember a gye-
rekkel beszél a szerelemrdl, haldlrdl, tisztesség-
18], bardtsagrol. Azt hiszem megértiink arra,
hogy egyiitt dolgozzunk. A kapcsolatunk elején
mindketten annyira zavarban voltunk egymastol,
egy szinkronfeladatot sem oldhattunk meg tgy,
hogy ne nevessiik szét. Most mar nem azzal fog-
lalkozunk, mit sz0l a masik, tetszik-e neki, ahogy
kitaldljuk és megformdljuk a magunk szerepét.
Péter rendezett A mizantropban és A vagy vil-
lamosaban. Blanche-t Sopronban jdtszottam, és
nagyon a szivemhez nétt. A vidéki szinészlét
stlyos fdjdalma, hogy az el6addsok éltaldban
csak hiisz-huszonot alkalommal mennek; akkor
kell eltemetni, amikor még érik, fejlédik, és a
szinészek Gj meg 4] felfedezéseket tennének ja-
ték kozben. Két évet toltdttem Sopronban, de
erre a szezonra mar nem szerzédtem. Lehetetlen
volt birni az ingdzast hdrom kamaszgyerek mel-
lett, folyton kimeriilt voltam és tiirelmetlen.

—A Romed és Jilidaval til vannak a kétszdza-
dik eléaddson. Jdrtak vele orszdgszerte, a
hatdron til is bemutattdk.

R. P —Visszatérd szerepl6k vagyunk a Ghy-
mes egyiittes vezetdje, Szarka Gyula Napszin-
hdzdban Nddszegen. Az egyiittest az Orségben
hallottuk elGszor, és mondhatom, el voltunk t6-
lik 4julva. A koncert utdn Osszebardtkoztunk,
azlta tartjuk a kapcsolatot. Az Uvegtigris ma-
sodik részének zenéjét az egyiittes énekes-ze-
neszerzdje, Szarka Tamas szerzi. Szivesen me-
gyiink a hatdron tdlra jatszani. Bogdan Zsolt
kolozsvéri szinész kérdezte egyszer, nem
vissziik-¢ el a Romedt Kolozsvarra. Abban a
percben, amikor hivnak, boldogan. Ezennel be
is jelentem: a pénztél nem kell félni, bagdért és
sargarépaért is elmegyiink barmikor.

— Eszter tavaly szinte minden este szinpadon
volt; egyszer Maggie a Macska a forr6 badogte-
ténben, vagy Nora Sopronban, mdsnap a Lise-
lotte €s a majus cimszerepldje a Komédiumban.

N-K. E. — Az utébbi két évben tdl sokat val-
laltunk. Ebben a szezonban a régi szerepeimet
jatszom ¢és forgatok Erdds Pal filmjében, a Bu-
dapesti srdcokban, amely az dtvenes évek ese-
ményeirdl és 56-16l szol. A gyerekeink ugyan
mér nagyobbak, 6ndllobbak, valahogy mégis
tigy éreztem, akkor tudok belefeledkezni a mun-
kaba, ha otthon béke és nyugalom van.

R. P —Most arra van inkabb sziikségiink, hogy
avarosban boklasszunk kettecskén, esetleg 6tos-
ben a gyerekekkel.

— Mindezt jové idében, ugye, hiszen hosszii
hetekig egyeztettiink idépontot; vagy az ij Bacso
filmet, vagy a klasszikus Latabdr-komédia fel-

dolgozast, az Egy szoknya, egy nadrdgot forgat-
ta, kozben vigta az Uvegtigris mdsodik részét,
aztdn féprobahetes volt az Uj Szinhdzban. Bok-
ldszdsrol nem esett szo.

R. P — Keservesen elfaradtam, viszont fontos
hozadéka ennek a faradtsdgnak, hogy megsziint
bennem az dllandd infantilis ,,szeressetek, figyelje-
tek rdm” torekvés. Egy kicsit vissza akarunk
hizédni, szeretnénk, ha a hangsily eltolédna az
életiinkben a csaldd felé. Otthon elég tudatosan
igyeksziink civil ¢letet élni, de nyilvdn van olyan
iddszaka a munkédnak, amikor nem lehet kilépni
beldle, amikor ezen pdrdg az ember agya. Mint
minden mds, az is koncentracié kérdése, hogy
legyen erdnk a napi teendénket elvégezni; a nemi
szerepek s a munkakorok allandé korforgasaban
éliink. A legnagyobb nehézséget a dolgok
rendszeresitése okozza, hiszen a rendszer al-
landéan megbolydul, attél fiiggéen, hogy kinek
van premierje, ki keriil nehéz helyzetbe. Mosni
példaul nem hagy — mutat a feleségére — olyan
nagyon én sem erdltetem a dolgot, természetesen.
—Hatdrozottan elégedettséget érzek a hangjdban.

— Ilyen tempo mellett nem maradhat til sok
idejiik magukra eléadds elétt.

N-K. E. — A szinészet karbantartott idegrend-
szert feltételez. Az a tipusi szinész vagyok, aki—
fiiggetleniil a feladattél — nem tud félig ott lenni.
Ha az egyebek rendben vannak, akkor akdr ot perc
alatt rdhangolodom a szerepemre; kialakultak
szakmai ritudlék, amelyek segitenek kikapcsolni
akkor is, ha a gyerekek gondjait aznap este nem
oldottuk meg, és magammal vittem a szinhdzba.

R. P.—Egyetlen esélyiink a talpon maraddsra,
ha nem teherként éljiik meg a civil €letiinket. Azt
mondom: ettdl vagyok az, aki vagyok, ez ad ta-
maszt, ezek az elefantlabak, amiken be tudok sé-
talni a szinhdzba, 4t ezen a borzalmas varoson,
és a civil Iétemben esetlegesen felgydlt fesziilt-
ségeket kikiabdlom a szinpadon.

— A szakmai onéletrajzdt olvasva, a szerepek és
dijak hosszii sora mellett feltiint, hogy éppen kétszdz
évvel késobb sziletett, mint Kazinczy Ferenc — a
polihisztor. Eljdtszottam a gondolattal: mennyiféle
képesség keveredik Magdban, jdtszik szinhdzban és
moziban, rendez, szinopszist ir, filmet készit.

R. P —Kozkelett vélekedés szerint a polihisz-
torok ideje lejdrt. Magamat inkdbb link6cinak tar-
tom, aki jon-megy, tovabblép, mikozben annyi
mindennek szeretnék egyszerre megfelelni. A
szakmdn beliil maradva: még profinak sem ne-
vezném magam, amennyiben profinak egy célra-
tord figurdt tartunk, viszont valahol olvastam,
hogy a dilettdns alatin gyonyorkddik igébdl szar-
mazik, igényes és Onzetlen szellemre utal. Ez
tetszik. Van, aki negyven évesen kezd zongordzni,
a legutébbi Goncourt-dijas ird, ha jol tudom,
hatvanéves kordban irta els6 novelldjat, sz6val az
onmegvaldsitds mds szintjei is izgatnak.

— De most a bokldszos korszak kovetkezik.

N-K. E. — Kevés a mindségi munka. Nem be-
csiilik meg eléggé a szakmankat, és nehéz ebben

j6 €rzéssel részt venni, mert annak idején nem
erre szerz6dtem. A televizioban és az Gijsagokban
szinte kizdrélag a magdanéletiinkrdl esik sz6. A
beszélgetds misor nem az én mifajom. Borzasz-
téan hidnyolom az irodalmi alapanyagbdl gyar-
tott tévéfilmeket.

R. P — Ha koriilnézek, szinte szégyellniva-
16nak tartom a magunk problémdit, azt, hogy mi
mindent mondunk le, mdsok, tehetséges emberek
pedig nem kapnak megmutatkozasi lehetdséget.
Kicsit elkeseredett vagyok szinhdz-iigyben, va-
lahogy az egész szakma olyan megaldzott, mos-
tohagyermek-stdtusba keriilt. Veszélyben az ér-
ték. Hamarosan iivolteni kell majd, de egyeldre
a szakma vezérkara azt gondolja, hogy a maga
kapcsolatrendszerével, a maga szinhdzaval va-
lahogy megiissza. Persze lehet, hogy kozben fon-
tos targyaldsok folynak a hittérben a szakma
megmentésérdl, csak nem tudok réluk.

— Az Uvegtigris kritikdi felrottak Onnek a ren-
dezdi bizonytalankoddst. Kozben olyasmi tortént
az Uvegtigrissel, ami viszonylag ritkdn fordul
eld; poénjai beépiiltek a kozbeszédbe.

Gondolkodott mdr azon...

R. P - Folyton azon gondolkodom, mar csak
azért is, mert a mdsodik résznek legaldbb ilyen
sikeresnek kéne lennie. Lehet azt mondani, hogy
6cska, gagyi kozonségfilmet készitettem, de a
torténéseinek megvan a maguk igazsaga, a poé-
nokon (jra és Gjra lehet felszabadultan rohogni.
Ha 6ncéla a poén, akkor egyszer nagyon nevetek
rajta, de masodszorra nem okoz 6romét.

A lacikonyhds Lali bodegdja olyan helyen all,
ahol a néz¢ is élhetne. Barmikor taldlkozhat
ezekkel a csoddra ki¢hezett, botladoz6 figurak-
kal; az id6 pedig lassan, reményteleniil milik.
Taldn csak annyira kiilonlegesek, hogy van
erejiik r6hogni sajat szerencsétlenkedésiikon.
Azt gondolom, ha az adéfizetdk pénzén filmet
készitek, kotelességem katarzist 1étrehozni; én
kizdr6lag sajat pénzbdl iivolteném vildggd, hogy
¢lni szar.

A szinhdzi rendezéseimben egyébként konzer-
vativ vagyok, ijdonsagnak taldn csak az szdmit,
hogy tisztelem a szerzét, és ez sokak szemében
fantdzidtlansdgnak tlinik.

— A szinészekre pdlydjuk sordn a legkiilonfé-
1ébb jelz6k rakédnak. Mondandnak egymdsrol
néhdnyat? Milyen tulajdonsdgok a legkedveseb-
bek Péterben? — fordulok az elcsondesedett
Nagy-Kalozy Eszterhez.

R. P.— Mondd: az, hogy Péter szép — segit a
fér] hezitdlo feleségének készségesen.

N-K. E. —Tényleg, Péter sokkal tobb szerelmes
levelet kapott mar életében, mint én. J6, ezt azzal
magyarazom, hogy altaldban n6k irnak levelet a
kedvenc szinésznek. Komolyra forditva, Péter-
nek van humora; tudunk egyiitt nevetni a sajit
kinunkon is, vagy amikor a gyerekekkel adodik
baj, elkeserediink miattuk, és azt méregetjiik,
hogyan lesz beldlik normdlisan gondolkodd
felndtt. Szeretem benne, hogy mindig az
igazsdgot keresi, masokét is, nem csak a magaét.
Amikor egyiitt dolgozunk, sosem hagy cserben,

minden kérdésemre van vdlasza, nem enged meg
magdnak lilasdgokat. Becsiilom, hogy addig gy(-
ri magdt, amig konkrét valaszt ad a kérdésemre.

R. P.— Akar gejlen hangzik, akdr nem: nekem
nagyon nagy ¢érzés az Eszterrel dolgozni. A 1é-
nyeges dolgokat egyformdn latjuk az életben,
mikdzben teljesen kiilonbozdek vagyunk alka-
tilag. Egyébként primitiv férfi vagyok, bevallom:
j6, hogy a feleségem szép. Eszterben taldlkozik
a belsd és a kiilsd szépség, széval méazlim van.
Nevetséges lenne most itt megallapitanom,
mennyire tehetséges, viszont az anydsom pon-
tosan megfogalmazta — nem is 6riillok ennek,
hogy nem én fogalmaztam meg: Eszter nem dél-
eldtti szinésznd. Aldzattal teszi a dolgdt, de
amikor nem szinészi minéségében van jelen, az
6sszes kiilesin eltlinik; nincs is rd sziiksége, hi-
szen Ugyis megkapja az elismerést. Ez nagyon
imponal. Azt hiszem, nem éInék egyiitt egy szi-
nésznd-szinészndvel (szivesebben egy tiindér-
macskdval), anndl is inkdbb, mert magamban a
"favagé legkisebb fia’ hangulatat hordozom.
Hozzédm odalépnek az emberek, eleven kapcso-
latot tartok a benzinkutak dolgozéival. De tér-
jiink vissza a feleségemre — mondja, majd igy
folytatja —: én hedonista vagyok, Eszter tud
aszkéta lenni. En kommunikdciés gépezet
vagyok, Eszterben van valami arisztokratikus
tavolsagtartas. En azokkal is kommunikalok,
akikkel esetleg nem kéne, viszont hamarabb
megbocsdtok. JOl kiegészitjiik egymdst, én
elpuhitom, amikor § tal kemény, ¢ pedig
megkeményit engem, ha ellazulnék.

— Hogyan iinneplik a kardcsonyt?

N-K. E. — Egy ideig huszonharmadikén ¢j-
szaka diszitettiik fel a fat, mert mdsnap annyi
volt a feladatunk, hogy nem lett volna idénk
elvinni otthonrél a gyerekeket, és délutdn
disziteni. Szerettiik azt is. Ejszaka felko-
szontottiik egymadst, és reggel, amikor lebak-
tatott a harom gyerek, ott allt a fa a nappaliban,
teljes pompdaban.

R. P. — Huszonnegyedikén dsszegyil ndlunk
az egész csalad, anydsom remek borlevest készit,
édesanydm hozza a halat. Eszter, ha nekigyiir-
kézik, elképesztéket f6z. Attdl, hogy ilyen sokan
vagyunk, az ajandékok szinte zavarba ejtéen be-
teritik az egyébként nem tdl nagy nappalit. A
gyerekek még mindig ragaszkodnak a méretes
fenydfahoz.

N-K.E. — Favéddként probilom leszoktatni
Sket.

R. P. —Ez aldzadds gyermekded formdja,
hiszen a fakat kardcsony el6tt mar kivag-
tak.

N-K. E. — Mégis olyan rossz belegondolni,
hogy kivagtdk.

R. P - De a kardcsonyhoz hozzatartozik az
illat...

MaTtkovicH ILoNA
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Sdndor vagyok én is,
ha nem is Petdfi,

nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.

De penndm, akdrcsak a nagy koltoé,
hazdmé és feleségemé.
Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

M. K.

» Mdr nem ldtszott a tillpart, csa]c kék. | Forgott
a hold; | a nap csak néha... | Orvényéjszaka.
Lelkekben riadtsag. | Sos szélben arcok. Fa-
gyosak. | De még ldtszanak...” (A sziget Ki-
valasa)

Nesze semmi, fogd meg jol. Mit lehet erre
mondani?

W.S. T.

» Mikor mentettél hdlobdl | Szentjanos bo-
garat? | Mikor ébredtél tisztasdgra, | Mely be-
Lilidl fakade?” (Mikor lattal utoljara)

Figyelmébe ajanlom egy masik nagy szentja-
nosbogar-szakért6, K. Hugo versét: ,,Hogy este
lett a régi kert felett / egy sapadt arci, randa,
vén bagoly / egy kis szentjanosbogarkat kerge-
tett. // Hol vagy te aljas, piszkos, rusnya féreg /
csérommel téplek szét, ha megtalallak / hol vagy
te aljas, piszkos, rusnya dllat. // S egy bokor aldl /
igy szolt a kis szentjdnosbogdrka: / Mit vétettem
¢n/ hogy €letemre torsz, / miért e durva hang? //
Es felelé a vén bagoly: / Mert vildgitasz, bitang!”

H. E.

A savanyi utcakiilsé belsé hordaléka én va-
gyok | Esik a zivatar. | Futva kavar egy drny, 6 is
a mai nappal zdr. | Jelképes jelek a jelz6ldmpdk
(de legaldbb jelzenek). | Tekeredik egy utcaseprii.
| Hulla hoppozik, a fény. | Lehet hogy ilyenkor
elfogy a tény.” (cim nélkiil)

~Egy 19 éves (...) kolté vagyok, szeretném
megkérdezni onoket mint szakavatott embereket,
hogy mi a teendém hogy a verseimet amelyek
elég szép szamban vannak, hogyan lehet kiadni
vagy kiadatni, akdr onkoltségen is, vagy ehhez
elébb publikdlni kell-e valahol, pl. onoknél?
ennek egydltaldn mennyi az esélye, vagy kihez
forduljak? nem vagyok ilyen téren abszoliit in-
formdlt, és nem is akartam eddig publikdlni, mert
nem taldltam hozzd megfelelé irodalmi lapot, il-
letve nem is nagyon gondoltam a dologra. De
azt hiszem az Irodalmi Jelenbe mégis szivesen
tenném, bdr teljesen nem vagyok tisztdba a lap
koncepcicjaval és céljaival. Errél is kaphatnék
tdjékoztatdst? Jé verseim vannak, de ha érdekli
valakit szivesen kiildok pdrat vagy sokat vagy
amennyi kell. Egy (...) kolté ismerbsomnek mdr
mutattam beldliik, s neki tetszettek, de vele nehéz
kapcsolatba lépnem, mert till elfoglalt. (...) Még
egy kérdésem, hogy hogyan lehet a verseimet
levédetni vagy van-e ilyen?”

Nos, kérem, sorrendben: a) Verseit onkoltsé-
gen adhatja ki, mert kétlem, hogy valamely kiadd
bukna az dtletre. b) Ehhez nem kell el6tte publi-
kalni. c) Mert nincs nagy esélye. d) (Mert) lapunk
koncepcidja a mindségi irodalom kozvetitése. e)
Nem kell levédetni verseit, senki nem fogja le-
nyilni ket.

B. B.

,,— Jjol esett? — és ha jol? — lepisikdltad? — és
ha? - le is kakdltad? — le kellett volna?

—azt hiszed, ezt csak 1igy lehet? ennyibe veszel
minket?

— minek kell annyit piszkdlédni?” (Gaz)

» Ezek a szovegek egy hosszabb sorozat részeli,
néhdny beldliik meg fog jelenni a Ldto oktoberi
vagy novemberi szimdban.”

Sajnos nem jelolte be, hogy a sorozat mely
részeit igényelte a L4td, hogy mi boldogan tur-
kaljunk a maradékban. Oh, mily rendkiviili vesz-
teség ért benniinket! Csak az vigasztal, hogy a
Latéban majd olvashatjuk.

S.G.

» Mindig leszel, mig neved mondani tudom, |
mig ldbaim vihetnek hozzdd, | mig hangod hall-
hatom! | Nem tudok felejteni, | mert vagyok! |
Tudod jol, csak veled | Ragyoghat csillagom!”
(Huszéves voltal)

Sajndlatos médon — anyagi okokb6l — nem en-
gedhetjiik meg magunknak, hogy az Irodalmi Je-
lent kdnyvformatumban és rézsaszin lapokon
nyomtassuk. De mihelyst ez megvaldsul, az
»Bvezz, evezz az élet tengerén / meg ne 4llj a
Bénat szigetén” kezdetl nagysikerti opusz mel-
lett az On versét is publikaljuk.

Sz. K. Zs.

., Ha kezembe veszem a tollat, azt siigja, | hogy
irjak, irjak hosszan sorokat Rolad... | De fehér
papiromra sem veted tekinteted, | ezért tintdm
csak hidba folyd konnycsepp. /| Fijva folyik szi-
vem felé a sok szines tinta, | neked halott virdg,
mi nekem létem sarja. | Te vagy az iij remény,
mely gyiimélcsét hoz, | mig én szemtelen méh,
ki élted rétérsl viragport lop” (Tinta)

Maga szemtelen méhecske! Ne nyuvassza kis
szivét szines tintdkba! Mossa inkdbb ki tintds
lelkét valami joféle mosdporral, mely megtisz-
titja a kolté hajlamoktol.

H. H.

»Mindennek van valami oka és van célja, min-
den egyes embernek megvan a maga szerepe eb-
ben a hatalmas szindarabban. Nem sziilettiink csak
ligy erre a vildgra, nem véletleniil vagyunk olya-
nok, amilyenek. Tiszta lappal indulunk el az élet-
ben, amin aztdn minden nyomot hagy, egészen éle-
tiink végéig jegyzetel rdank, emléket hagyva benniink
az élet, a vildg.” (A parkany szélén 1./3.)

»Abban a reményben fordulok Onokhoz ird-
sommal, hogy taldn felkelti érdeklédésiiket, ami-
vel reményt adndnak nekem a tovabbi probdl-
kozdshoz.”

[résa roppant mély philosophiai gondolatokat
hordoz, melyek az Gjdonsag dobbenetes erejével
hatottak rank. Kiszaladtunk vele az utcdra, és
hirdettiik ezt az 0 igét, és korénk gyfiltek a pol-
garok és csak igy szivtak magukba a bolcseletet.
Majd visszamentiink a redakcidba és telefondl-
tunk az Irodalmi Jelen reményosztdlydra, hogy
van-e még remény. Aszondtdk: nincs, erre az
évre elfogyott.

P.J.

,,Almos-szemmel estben | kell nekem | este es-
tekben | fent egekben | még nem elég esteleken /
a konny szemedben [ dlmodtam éjjel elment | es-
teleket” (Te megint szeretem)

Szerfolott kedveli az e hangzokat eme kvazi-
eszperente-versekben. Hogy hasonszdrlien va-
laszoljak: nem kell mert nem szeretem eme ver-
seket.

B.F

., szememmel intek | névér hajol folém | ru-
hdjdn dtsejlo keble arcomhoz ér | tigy alszom
el” (A bestia)

Mi is, mi is szeretnénk igy elaludni!

B.F

L Friss szél sziszeg éjszaka, gyotri az dlmot |
Es ifjii szivemnek e tdj nyomori. | Muilt éjel ez
ifji, ki itt ma a vddlott | Almomba betért szeliden
s szomoriin” (Pilatusné alma)

Egy hajszal valasztja el a kozléstdl: kicsit-ki-
csit keményitsen be s kiildjon még!

A szerkeszto alma

kommentar nélkil
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VAGYOK EN IS!

K. L.

Arvizes verse mindent megér...

Jott az dr
(Arvizhulldm Romdnia 2005)

Jott az dr,
Vitt mindent
Ami

Utjdaba adllt.

Vitt hdzat,
Kertet,
Allatot,
Embert.

Az drt megdllitani

o w
Nemites, LAuR 8 Popl/

Vig 6 magdnak.

Jott az dr,
Nagy mosogatdst csindlt

Irtott, pusztitott, 7
Maga utdn nagy nyomort hagyott. 6 %M
Jott az dr,
Hirtelen jott dm, B
Senki nem vdrta, - S%@é,&&{ e/g /7[6,},{ g,o
Senki nem gondolta. /é d& 'g @ .’lu/é
. ) i / Qw

Jott, elment,
Pusztitott, drtott,

Sok-sok embert

Haz nélkiil hagyott. - /6 @Q@,U/( %\O%%& M Ce ai?‘? Ch’j
Jott, elment, W %O M - e WG‘(

Ziigot, ziiditott, _ M

Moraja lecsillapult,
Nyomdba sok mocskot hagyott.

- ’Idr f
A viz titjdt megdllitani [ coTe M

Nem lehet,
Dagado drral jon,

Pusztit, majd megcsendesﬂlcoos' saept. 22.) - Gepdd V] QCI\)(A Jé & J a/fb /V(/( /‘% & /& J.e

G. Z. MMS wﬂg /o@,@ e 2t
Koénnyfakasztd hattyadalat teljes egészében &_

kozoljiik, hadd zokogjanak érz6 Olvasdink: = O(./O
Egy hattyii dala o i 0/7 MC/UO O)g [ %{O %7,

Mikor j6 a tavasz, s minden kivirdgzik,
Szélringatta virdgon lepke hintdzik,
Leszdllt egy hattyipdr. Gyonyorii, hofehér.

Csoddlatos daluk a tundrdn dt elér. C"rf [
ogedal

Kecses tdncot jdrva az ij fészket rakjdk,
Tundra virdgai a kis hattyiikat varjak.

Allandéan hallik a him hangos dala. ~
Koriillengi pdrja szemérem-illata. u@g{ &] [Wb 9 o) j O XAy o3 & Cé

Puha fészekalja, bodité illatok, qz \( O-_)[

Fészekben vannak mdr a fehér tojdsok.

A kis hattyiik csipogdsa hallik mdr, -~ M% O/
Hattyiipapa dala a légben messze szdll. (/(7/)

Fekete talpukkal evezve sebesen
Eszre sem veszik, hogy roka dll lesen.
A nydr forrd, az éjszaka vildgos,
Tanitja repiilni csalddjdt a pdros.

Hogy — mire a tundra szinét télre viltja —
Szdrnyuk erds legyen, a légbe felszdllva.
Zivataros éjjel a réka lecsapott!

A mamahattyibol kisrokdknak adott!

A megrettent apa védeni sem tudta!
Mikor eljott a tél, késziiltek az iitra.

A légben messze szdll a késziilok dala.
Ujra el kell szdllni, hosszii hattyii sorba.

Vajon hdnyszor szdlltak el egyiitt a miiltban?
De most nincs anya a kicsiny csalddban!

Az apahattyinak nem lesz tobb éneke,
Elvesztette pdrjat! Oda az élete!

Mire a kis csaldd messze délen leszillt,

A tundrdn a tél nagy hideggel bedllt.

A hé alatt hattyiitollak fekszenek,

Atadva magukat 6rok enyészetnek. JOHANN VON KRONSTADT
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Déja vu — avagy a mult ido

Folytatas az 1. oldalrél

Megkaptam a zeneszerzd kétetbe rendezett le-
veleit, amelybdl egy kedvelnivald, torékeny, de
nem tort, hanem nagyon erés kis ember képe
rajzolédott ki el6ttem. Abban az id6ben nem volt
olyan gyakori, hogy egy zongoramiivész vagy
zeneszerzd egyik nap Miinchenben ad koncertet,
amdsik nap Bdzelben, a harmadik nap Périzsban.
O igy €lt. Ekézben nagyon szerényen, hatalmas
zsenialitdssal. Nincs is sz6 rd, hogy ezt én kell§
mddon kifejezzem...

— De azért kép lesz rd, amint ldthato...

— ... Természetesen megvettiik a Bartok-dsszest
cédén, Gjra végighallgattam. De végiil is a koz-
ben bennem kirajzolddo képet
leveleinek személyes varazsa
inditotta el. Azokon keresztiil
probaltam 6t és a zenéjét egy
kicsit megfejteni. Ugy hogy ezt
prébalom most megszoéni.

Azt éreztem, hogy Bartdkot
nagyon foglalkoztatta a férfi és
nd érdekes, mitikus-éteri kap-
csolata. A ma embere ezt mar
kezdi elfelejteni. A mi hu-
szonegyedik szdzadunkban
csak a balhé és az izléstelenség
nivéjan értiink. Bartok csak a
koltészethez és a muzsikdhoz
hasonlithaté mivességgel irta
ezeket a leveleket... Es hdt az
6rokos uton levés. Mert ez a
kis, madarcsontti ember azért
elment Algéridba, bejarta Er-
délyt, nagy hegymaszo volt,
lepkegytijtd. Otthon volt ,,sze-
retett parasztjai” kozott.

Humoros ember volt, bo-
londos targyakat gydjtott. Itt
valami kis eszmei rokonsagot
is éreztem, mert én is bomlok
az driilt targyakért. De ezt csak
zardjelben és nagyon halkan
jegyzem meg... Hogy még
tobbet mondjak, kdzben rajot-
tem, ahogy Bartok vildgvandor
volt, nekem pedig a vildg
minden részérdl hoznak fona-
lakat barataim. Tudjak, hogy itt
nem lehet nagyon kapni, és igy a késziild go-
belinben a japan hernydselyemtdl franciaorszagi
gyonyord gyapjlig, Szlovakiaban vett masik se-
lyemig, az osztrdk régiségboltban lelt himzd-
fonalig minden megtaldlhato. A kdrpit szovedéke
remélhetden ugyanolyan nemzetkozi lesz, mint
amilyen univerzalis Bartok zenéje ¢s vildga.

A kékek rejtelmei

(Kozben tedval kinal. Egy hengerformdja,
iiveg-tedskanndba onti a forr6 vizet, az aljan pi-
hend szines levelek és virdgok folbolydulnak,
azutan egyre lassabban kerengnek.)

— A fonalak tarka sokasdga és a régi tdargyak
hangulata igazdn alkotdsra alkalmassd teszik ezt
a miitermet. Es hdt a falakon régi képek: az ott
Kosztoldnyi?

— Kosztoldnyi. Rdadésul a sajat kézirdsaval.
A nagyapdm, Pérely Imre grafikus- és festémi-
vész volt. Az akkori {rok szine-javit lerajzolta,
nagy tehetséggel, sok kiadvanya jelent meg ab-
ban az idében. Itt példdul Kosztolanyi egy gyo-
nyorl verset irt a portréja ald. Nagyon érdekes,
hogy az ir6k visszarajzoltak nagyapamat, hogy
0 is €rezze, milyen az, amikor valakirdl rajz ké-
sziil, azok is ott lathatok. gy Karinthy Frigyes,
Virnai Zseni és Erdélyi Jozsef. Ez a hdrom rajz
anagyapdmat dbrdzolja, és ezek a hatalmassagok
ceruzaikkal orokitették meg az arcvondsait.

— Ez taldn valami jdték volt? De nagyon
bensdséges viszonyra is utal...

—Nagyon is, és nekem ez az évtizedek tdvla-
tabol valami egészen mast is jelent. Hogy ugye
iiltek a kdvéhazban, némelyikiik irt — a fészer-
kesztd kifutéfitija mar valdszintileg ott allt az
ajtoban, és varta a Karinthy-tarcdt —, ilyen dlta-
lam nagyon visszavagyott irodalmi, bohém han-
gulatban, fantasztikus emelkedettségben ké-
sziilhettek ezek a rajzok, masképp nem is tudom
elképzelni.

—Itt, a miiteremben is nagyon sokféle kék ldt-
hatd, a sotéttél avildgosig, a legkiilonfélébb dr-
nyalatokig. A képeken és a gobelineken is, na-

gyon sokszor a kék domindl. Példdula Himnusz
cimii alkotdsdn is. Miért a kék?

— Mert az Eg kék. Mert az Eg nagyon fontos,
mindannyiunknak. Rank borul, rejtelmeket sej-
tiink mogotte, ugyanakkor a kékség szerintem
minden embert vonz és izgat. Nagyon sok em-
bernek a kedvenc szine. A legkedvesebb ég-kék-
szinem tulajdonképpen a nagyon vilagos tiirkiz-
kék, kicsit zold, halvany-vizes tiirkizkéknek
mondandm. A legnagyobb magassigot evvel
szoktam kifejezni. A Himnusz cimii gobelinen
is, amikor valamifajta tdvolsagot akarok jelezni,
akkor ezt a kéket haszndlom. Van egy kicsit sziir-
késebb kék, egy olyan picikét piszkos-kék — ne-

Lapszamunkat Péreli Zsuzsa gobelinjeivel illusztraltuk

kem az egy kicsit valésdgosabb, redlisabb —, ami-
kor példaul a fiist megall a felhdknél. Vagy ami-
kor a repiilérél nézi az ember, hogy mi mindent
tartalmazhat. Tehdt ez egy hasas felhd szine. Az-
tdn vannak a nagyon sotét, majdnem fekete ké-
kek, amik a csillagos ég szineit jelentik szi-
momra. De ebben is rengeteg féle drnyalat tancol
és villodzik.

— Nem annyira a szinre kérdeznék, hanem in-
kdbb arra: a Himnuszt megfogalmazni fonalak-
bol, és tigy hogy oridsi visszhangot keltett, és
nagyon nagy tetszést aratott, amikor 1996-ban
elkésziilt. Erét adott ez a tovabbi munkdhoz?

—Nagyon. Egyaltaldn, nekem a Himnusz csak
6romet okozott. Engem mar az iskoldban meg-
fogott, mert rengeteg mogottes tartalmat hallot-
tam ki beldle.

AKkilencvenes évek elején tigy olvastam tjra:
vajon kép-e ez nekem? Kideriilt, hogy ez nagyon
is dolgozik bennem régéta. Ebben a gobelinben
benne vannak az én 6rségi kirdnduldsaim. A gyo-
nyord tradiciondlis épitésd hazak akkori pusz-
tuldsat nagyon sokszor végigasszisztaltam, te-
hetetleniil. Benne vannak a varromok, a temp-
lomok, a temeték. Egyéltalan az az Gt, amit ja-
runk. Ami egy Kicsit még a Pompejiben latott, a
lava altal megperzselt torténelmi Gtra is hasonlit.
Ilyesfajta koveket sz6ttem. De ezek a kvek egy-
szer csak atfordulnak égi Gttd, annak reményé-
ben, hogy amit mi itt a Foldon cseleksziink, an-
nak van valami fels6bbrendd értelme és pers-
pektivaja.

Mikozben sz6ttem — nem mondom, hogy bol-
dogsdgot éreztem, mert az til egyértelm, és nem
is azt fejezi ki, ami bennem volt — inkdbb azt,
hogy konnytli vagyok és segitenek, pedig egy
évig szbttem.

A fiatal tancosno

kétezer éve

— Pompejit emlitette. Emlékszem, hogy tavaly,
amikor a 30 éves munkdssdga kapcsdn gyiijte-
ményes kidllitdsa volt a KOGArt Galéridban,

jovoje

Budapesten, az Andrdssy iiton, aPompeji ablak
cimii gobelin is ki volt dllitva. De énbennem két
kép nagyon megragadt. Az egyik az Atjar6, a md-
sik a Musa aeterna. Az volt a kiilonds, hogy az
Atjaréban egy oszlopsor kozott halad egy alak,
s a végén megdll — illetve nem tudni, hogy ¢
jon-e, vagy csak visszafordul, és még visszaint...
De a mellette 1évé képen, a Musa aeterndban
ugyanez a ndi alak megjelent, egészen mds ko-
riilmények kozott. Ugy hatott, mintha 6 mdr az
Egben lenne. A megfoghato és a ldthatatlan vildg
ennyire 0sszefiigg, valoban?

—Ez egy haromdarabos sorozat. Ennek az elsd
darabja a Pompeji ablak. Es ez valoban Pompeji

romjaindl jutott eszembe, hogy a miivészet min-
dent talél. Kitorhet a tlizhdny, johet mindenféle
természeti csapds, €s mégis, akit akkor a falra
festettek, az a kis bacchdnsnd, ma ugyanuigy tan-
col, mint akkor. Cs/ak most nekiink.

A mésodik, az Atjdro szovésekor arra gon-
doltam, hogy milyen érdekes id6t éliink, hogy
megérjiik a kétezredik évet. Ezen a gobelinen
tulajdonképpen ez a kis tincosnd, aki mar kicsit
kozelebb is jott hozzdnk, az Eg-id6 fiiggonyét
félrehajtja. Attdncol kétezer évet és talin még
tovabb vezet minket az oszlopsorok kozott.

Bérhogy mulnak az id6k — csillagaszati vagy
régészeti —, a miivészet mindig létezik, akdrmi
torténik. Vajon mi lesz, hogyan alakul az emberi
kultdra? — toprengtem a 2000-ik esztend§ el6tt.
De erre nem kaptam valaszt.

A mai miivészet esetében azt 1atom, hogy sok-
szor inkdbb csak poénkodas. Olykor csak a sajat
korsagaink kozhirré tételére szoritkozik. Pedig
amivészetnek kell, hogy legyen gy6gyito funk-
ci6ja. Mindig is volt. A vigasztalds fontos.

Akkor azt gondoltam, hogy a tendenciak elle-
nére nagyon erésen hinnem kell abban, hogy en-
nek a ,,masik” mlivészetnek tdncra kell perdiilni,
létezni és kilépni a vilag elé. Itt ez a bizonyos
kis tdncosnd, aki majd kétezer éves, de nagyon
fiatal tovabbra is, hat tancoljon tovabb a har-
madik kdrpiton, egy pompeji vords-arany szin-
padon, az Eg-idd fiiggony alatt. Ezzel a sorozattal
annyit akartam mondani, hogy az Eg és a Fold a
miivészet altal kozelebb hozhatd, szinte dssze-
kothetd.

Ha figyeliink az érzékeny miivészetre, akkor
konnyebb lesz az Eget lejjebb hozni, vagy a Fol-
det foljebb emelni.

— Az imént emlitette, hogy vezetik, sokszor —
mdrmint a ,, nem ldthato” vildgbol. Hogy értsem
ezt?

— Nem szeretem a profétalast. Nem tartozom
a hitiikr6l nyilvanosan beszé16 miivészek kozé,
de sokszor érzem a megmagyardzhatatlan segit-
séget. Zavarodott vildgunk tigyis tele van meg-

tévesztOkkel, akik kiilonbozd neveket ismételnek
allanddan, kiilonboz6 tanokat szornak szét, és
teljesen megzavarjak az embereket.

Ez csak az én sajat — ,barlanglaké” — vélemé-
nyem. Tudom, hogy kell a szabadsdg, tudom,
hogy tisztelniink kell a kiilonb6zd valldsokat, de
fel kell ismerniink, hogy hol érezziik otthon ma-
gunkat.

— Azért akad egészen meghokkenté — mond-
jam —...kép is, vagy inkdbb gobelin-dombormij:
az 1989 Karéacsony, amelyik nemcsak egy sima
sz0vés, hanem arra is még rdkeriiltek kiilonbozo
anyagok, és fol van aggatva rd kulcs, angyalka,
kardcsonyfadisz, halacska, lehallgato-készilék...
Szinte olyan siilyos ez a szovitt kép, hogy cso-
ddlkozik az ember, miként tudja megtartani on-
magdt? Valéban ennyire siilyos volt ’89 kard-

csonya?

— Engem mélységesen meg-
rdzott, olyannyira, hogy az
egész kardcsonyt a szov6szék-
nél toltottem. Amikor meglat-
tam a Temesvaron és kérnyékén
zajlo rettenetes hdbortt — nem
is tudom, minek nevezzem —,
olyan mélyen belém nyilallt az
¢érzés, hogy nem tudtam fiigget-
leniteni t6le magamat.

lgy azt sem tudtam elképzel-
ni, hogy most itt kardcsonyfat
diszitgessek, amikor ott szor-
nylséges dolgok torténnek, a
mieinkkel rdadasul. Erdekes,
hogy miizsdva valt a tévé kép-
ernydje, egyszeriien olyan ha-
tast gyakoroltak rdm a benne 13-
tottak, hogy kialakult bennem
egy anti-ikonkép, azok emlé-
kére, akik ott meghaltak. Az
egész forradalom igazisdga na-
gyon-nagyon mély nyomot ha-
gyott bennem.

De milyen mddon tudom én
ezt kifejezni? Rajottem, hogy
egy ellen-ikonnal. Egy olyan
Madonndval, amelyik egy
gyaszszovet, egy negativ. Egy
pravoszldv ikon-boritd itt 16gott
a mitermemben tiz éve. Ugy
éreztem, itt az ideje, hogy a ma-
vemben felhasznaljam, kibd-
vitsem a szenvedés ikonjava.

Toltényhiivelyeket szottem a gobelinbe, min-
denféle, az eseményre utald tdrgyakat, példdul
régi lejeket, hogy ne legyen kérdéses, mir6l van
sz0. Kulcsokat, amin torténelmi évszamok van-
nak. Tehat van 56-os kulcs is, hogy magunkra is
utaljak egy Kicsit.

Ami nagyon érdekes, nekem 1990 janudrjaban
nyilt kidllitdisom a Szentendrei Képtarban. Az 1989
Kardcsony cimii gobelin ott volt kidllitva eldszor...

— Hihetetlen gyorsan elkésziilt!

— Annyira dolgozott bennem, és annyira tud-
tam, hogy mit akarok, hogy megint csak azt tu-
dom mondani: segitettek, vezették a kezemet
meg az agyamat. A kidllitast rendeztiik, és a mi-
torténész, Hann Ferenc, aki rendezte, Erdélybdl
atmenekiilteket segitett elszalldsolni, s valami kis
munkit is szerzett nekik. A kidllitds ezek ba-
cstijdréhelye lett. Megdlltak ez el6tt a gobelin
el6tt, még cime sem volt kitéve akkor, de tudtak,
hogy nekik szdl és értiik. Egyszer bejott egy férfi,
aki mdr jért ott, és azt mondta: errdl a gobelinrdl
hidnyzik egy targy, s dtadott egy kis lehallgatd
késziiléket, amit Temesvarrél valo eljovetelekor
szerelt ki a telefonjabol. Ahogy Olaszorszdgban
vagy a pravoszldv templomokban a Madonna ala
kis emléklapokat szoktak tenni, igy helyeztem
én el ezeket a kiilonboz6 rekvizitumokat; mint
mindig, a hal itt is Jézust szimbolizilja. Minden
targynak gondolatébresztd jelent6sége van ezen
az anti-ikonon.

Beszélgetés

a gobelin nyelvén

— Milyen kotédése van még Erdélyhez?

— Egy id6ben az Erdély sz6t kimondani sem
lehetett, az Romania volt. Nem voltak rokonaim,
hanem csak a torténeteket hallva, mindig volt
egy nagyon erds vigyam, hogy eljussak oda.
Nem igazan sokszor sikeriilt, de minden utam
nagyon nagy hatdssal volt rim. Vagy hisz-har-
minc évvel ezel6tt egy Bartok-kidllitdison meg-
lattam egy félig cigany, félig zsid6 zenekar régi
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Folytatasa a 27. oldalon
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Déja vu — avagy
a mult ido jovoje

Folytatas a 26. oldalrél

Ez a kép nagyon inspirdléan hatott rdm, annyira,
hogy elhatdroztam, hogy egyszer megsz6vom.
Gobelinné akkor valt, amikor életemben eldszor
hallottam jatszani a Muzsikds Egyiittest. Az én
attranszformalt zenekarom mogott Hirmas halom
lathato, amit a falurombolaskor eld6zerolt hazak
téglafalai alkotnak. Ugy, ahogyan megmaradt raj-
tuk a vakolat, mintha behavazott hegyek lennének.
Az egészet az 616kz6ld borostydn futja be.

lgy sziiletett meg a Visszajottek a zenészek
cimd gobelin.

Ami nagyon érdekes, a Muzsikds nem tudta,
hogy 6k keltették életre bennem a régi zenekart.

Evekkel késébb folhivtak, hogy készitenek
egy lemezt, és megengedném-e, hogy ez a go-
belin legyen a lemezboritéon? Természetesen
nagy 6rommel jarultam hozzd, s igy ez a gyo-
nyorl harmonikus kor bezérult.

— A budapesti gyiijteményes kidllitdasdn olyan
sokanvoltak, hogy visszafordultak a lépcsokidl,
mert nem fértek be a hatalmas termekbe. Most-
madr koriilbeliil a 60-ik egyéni kidllitasndl tart.
Ezek utin nem meglepd, hogy mdr fiatal mii-
vészként — harmincegynéhdny évesen — egészen
komoly elismerésekben részesiilt, mint példdul
a Munkdcsy-dij. Rendes tagja a Széchenyi Iro-
dalmi és Miivészeti Akadémidnak. Ezek a dijak
mit jelentenek?

— A Munkdcsy-dfjat nagyon kordn kaptam, meg
is lepddtem, de nagyon oOriiltem neki. En fes-
tdmivésznek késziiltem, de egyszer egy nagyon
nagy miivészné — Tarjan Hédi, aki mdr nem €l
Magyarorszagon —azt mondta, hogy a festményeim
olyanok, mintha széve lennének. Val6szintileg azért
gondolta igy, mert olaj- és pasztellképeim textiirdja
emlékeztették a szovésre. Egyébként 6 Ferenczy
Noémi-tanitvany volt, és mesterének szellemiségét
4tadta nekem. Neki nagyon sokat kdszonhetek.

En nem tartom magam textilmtivésznek, mert
6k az anyagbol indulnak ki, én meg az ideabdl...
Frank Jdnos miivészettorténész hatdrozta meg a
legjobban: fonalakkal festek. Ez tényleg igy van,
mert szovés kozben keverem a szineket, mint
egy festd a festéket.

Nem vagyok képzémiivész, nem vagyok ipar-
miivész, ez meghatdrozhatatlan, valami vagyok!
Ugyanigy vagyok a kitiintetésekkel is, nagyon
j6l esik, 2002-ben valahonnan rdm esett egy Er-
demes Miivész-dij, nagyon-nagyon oriiltem neki.
De amikor a vendégkonyveket olvasom, az az
én igazi kitiintetésem. Tavaly a KOGArt kidllitds
utdn megkaptam a vendégkonyvet, olyan
mennyiségli beirds volt, annyi biztatds, szeretet,
hogy az elsd hisz oldal utdn letettem, mert el-
szégyelltem magam, ennyi dicséretet ltvan. De
azért 6rzom a nehezebb napokra...

Olyan hosszii és maganyos folyamat egy-egy
karpit megszovése, hogy amikor a kidllitdsaimon
hirtelen sok emberrel és sok munkdmmal taldl-
kozom, akkor nehezen dolgozom fel a rdm zi-
duld érzéseket. De ez ad igazi er6t. Ezek az ér-
zések éltetnek.

— Rengeteg helyen volt kidllitdsa. Hovd sze-
retne még eljutni?

— Most Finnorszagban van egy évig az anya-
gom, vdndorkidllitdson. Nagyon kivancsi voltam,
vajon mi az, amit éreznek abbol, amit én csindlok.
Ertették és szerették, szép kritikak jelentek meg.

Egyébként nekem Zalaegerszeg ugyanolyan
kedves, mint Parizs, és szintén nagyon szeretem
a falusi kidllitasokat. Tavaly Rémaban, idén Csa-
szartoltésen, a falunapon allitottam ki.

Az ilyen szinességet szeretem, amikor utaznak
a gobelinjeim, és 6k beszélgetnek a kiilénbozd
nyelveket besz€19 kidllitdsnézokkel...

Nekem az a legfontosabb, hogy miitermemben
dolgozhassak, hogy igy mondhassam el az em-
bereknek azt — a gobelin nyelvén —, ami engem
nagyon foglalkoztat, és talan dket is, €s ilyen
mddon beszélgessiink egymadssal.

Otéves a Marosvidék

Ami Szegednek a Tiszataj, az Makonak és térségének a Marosvidék. A kulturalis,
miivészeti folyoirat, amelynek eddig tizenhat szama jelent meg, 6téves fennallasat

iinnepelte a kozelmiltban.

Az ezredforduld évében, éppen Szent Istvdn
tinnepekor ldtta meg a napvildgot a Marosvidék
elsé szama. A szerkesztdk akkor még csak re-
mélték, hogy évekig tartd, érték6rzd vallalkozas
lesz az 6vék: iddrdl-iddre dsszegyflijteni és kozzé
tenni a kérnyék maltjanak és jelenének frott kin-
cseit. A térségi pedagdogusok torténelem és tar-
sadalomismereti munkakozosségében megfogal-
mazddott dtlet nyomdn haromtagii szerkesztd-
bizottsdg latott munkdahoz. Szildgyi Sédndorné,
Korell Gertrid és Jamborné Balog Tiinde szan-
¢évtizeddel azelStt mar 1étezett — irodalmi, mi-
vészeti, tudomdnyos folydiratdt. Probalkoza-
sukat eldszor érdekl6dés, majd elismerés kisérte.
Tamogatoik két évvel késébb megalakitottak a
Marosvidék Barati Tarsasdg nevi civil szer-
vezetet, amely a sziil6f61djét szeretd, értékeit is-
merd, €s az Ujsdg fennmaraddsaért tenni akard
emberek kozossége. NElkiiliik, a térség dnkor-
ményzatainak anyagi segitsége ¢és palydzati for-
rasok nélkiil nem keriilhetett volna nyomdaba
az eddig megjelent tizenhat lapszam. A folydi-

Néprajz

Toth Ferenc: A makéi ember mentalitisa
Vargané Nagyfalusi [lona: Mindentud? pa-
rasztemberek (kiitdsas)

Mesterségek
Lenhardt Béla: Egy szijgyart6 csalad tor-
ténete

Miiltunk
Gilicze Istvan: Betyarvildg Lelén, Racz Da-
niel: Nagyapam ¢és Trianon

A aktualis szamabal:

ratban elsdsorban olyan helytorténeti, néprajzi
irdsokat tesznek kozz¢, amelyek a kornyéken €16
tanarok, kutatok munkdjanak eredménye, de or-
szagos hirnévvelbird irodalomtudésok, torténé-
szek is megtisztelték mdr {rdsaikkal a Maros-
vidéket. A szerkeszték és a szerzdk a jeles év-
fordulékra tematikus 6sszedllitassal emlékeztek.
Ilyen volt példdul a Kossuth Lajoshoz, a Balint
Sdndorhoz, vagy idén tavasszal a Jozsef
Attildhoz k6t6dd frdsokat tartalmazd kiadvany.

A kiilsejében is tetszet6s és igényes folyoirat
eléfizetSinek tdbora az eltelt 6t év alatt folya-
matosan ndtt. Ma mar nem csupdn a térségben
olvassdk: a Makordl elszdrmazottak hirét vitték
orszagszerte. Rendezvényeikkel, a népszert iro-
dalmi kdvéhazi délutdnokkal és a hagyomany-
6rzd vacsords estekkel sikeriilt megszdlitaniuk
avdros és kornyéke kozonségét, hiszen egy-egy
ilyen 0sszejovetelre kétszazan is eljottek. Leg-
utébb, fenndllasuk 6tddik évforduldjat tinne-
pelték meg Szent Istvdn napi vacsords béllal,
amellyel szintén egy szép régi makodi szokdst ele-
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A Magyar Naplé decemberi szimédban
Csiki Laszld, Dobai Péter, Hatdr Gy6z0,
Kaldsz Marton, Laszloffy Aladér versei,
Gyurkovics Tibor és Sarusi Mihaly prézai
szerepelnek. Az Eurdpai figyel6ben Beke
Mirton valogatasaban irodalmi korkép
olvashaté Eszakkelet-Morvaorszig és
Cseh-Szilézia irodalmabol. A folydirat
ismeretlen szerzd tollabdl teszi kozzé az
Gtvenes €vekbdl szarmazd Az élmunkds
Lérinc az AVH ldtékorében cimmel irt
tanulmdnyt.

Irodalmi kalandozdsok

Szakacs Réka: Vattaemberség,Jamborné
Balog Tiinde: A Szerecsen

Kildto

Papp Janos: Jeles makoiak itthon €s a nagy-
vildgban , Urbancsok Zsolt: Interneten a ma-
koéi zsiddsag torténete

Hetedhét orszdg

Medgyesi Pal: Jégfold-tlizfold (Izlandi uta-
zas), Pal Laszlé: Magyarok Kanadiban
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Ez a lapszam 23 000 példanyban jelent meg.

Hirdetéseket
a kiado cimén vesziink fel.
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Lezarult
a NEGYVENEZER
dollaros
regénypalyazat

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap
palyazatot hirdetett magyar regény
megirdsdra. A negyvenezer dolldros
Osszdijazast palydzatra tobb mint 120
regény érkezett. A dijtételek oszthatat-
lanok, de a birdlébizottsdgnak jogaban
4ll, mindségi okokbdl, egyes dijakat
nem kiadni. A dijazott mivek kizaré-
dalmi Jelent illeti meg, amely azokat
az Irodalmi Jelen Konyvek sorozatban
jelenteti meg.

A zsliri 2006. dprilis 30-ig birdlja el
a beérkezett miveket, azutan Keriil sor
—kozjegyzd jelenlétében —a jeligék fel-
olddsdra és a hivatalos eredményhirde-
tésre. A dijakat iinnepélyes keretek ko-
z0tt 2006. majusaban adjak 4t Aradon.

Az elismerésben nem részesiilt
palyamunkdk kéziratdt nem Orizziik
meg ¢és nem kiildjiik vissza.

Weboldalunkon
(www.ij.nyugatijelen.com) figyelem-
mel kévethetik, hogy milyen jeligés pa-
lyamunkék érkeztek be, megfelelnek-e
a feltételeknek, elfogadta-e a zsiri a
munkakat stb.

Eletmiidij Siitének
és Domokos Gézanak,
Hidvero-dij
Gorombeinek

Eletmiidijjal tiintette ki Siit6 Andrést
¢s Domokos Gézat az Erdély Magyar
Irodalméért Alapitvany (EMIA). A
Székelyudvarhelyen oktober 29-én
megtartott rendezvényen Hidverd-dijjal
értékelték Gorombei Andrds munkds-
sdgat.

Pomogits Béla irodalomtérténész a
hdrom dijazottat méltatva kiemelte,
hogy 6k a hiiség virtudlis lovag-
rendjének tagjai. Lorincz Gyorgy, az
EMIA elnoke szerint az idei Kitiinte-
tettek nemcsak irodalmarként, hanem
nemzetiik sorsaért feleldsséget vallald
kozéleti szerepldként is kiemelkedd je-
lentdségliek.

Az életmidijjal Domokos Géza rd
konyvkiaddi (a Kriterion Kiadé min-
denese), szépirdi (visszavonuldsa Gta

tobb onéletrajzi ihletettségd mivet irt)
és kozéleti-politikai (19901993 kozott
az RMDSZ elndke volt) tevékenységét
egyardnt értékelte az Erdély Magyar
Irodalméért Alapitvéiny.

Siit6 Andras betegsége miatt nem le-
hetett jelen a rendezvényen. Az 6t mél-
tatd Kdntor Lajos elsdsorban dra-
mdinak felszabadit6 erejét, az anya-
nyelvhasznélatért vald kiizdelmét emel-
te ki. A Hidverd-dijat évrdl évre olyan
nem erdélyi irodalmdrnak adja t az
EMIA, aki sokat tett az erdélyi iro-
dalom népsziisitéséért, elfogadasaért.
Gorémbei Andrds egyetemi tandr, aka-
démikus az erdélyi irodalom nagy ér-
tdje, tobbek kozott atfogd monografiat
rt Siit6 Andrasrol.

Az idén tizéves fenndllasat innepld
székelyudvarhelyi Erdély Magyar Iro-
dalmaért Alapitvany jovére egy 1j er-
délyi magyar irodalomtérténet megira-
sédra ir ki plyazatot.

Palyazat palyakezdo
iroknak

Az Accordia Kiadd irodalmi pélya-
zatot hirdet 6nallé kotettel még nem
rendelkezd szerzéknek — életkortol fiig-
getleniil. Mifaji, tematikus és terje-
delmi megkdtés nincs. A 25 legjobbnak
itélt szerz6 miiveibdl 2006-ban vélo-
gatott kotetet jelentetnek meg. Bekiil-
dési hatdrid: 2006. janudr 31., ered-
ményhirdetés: 2006. mércius 31.

A palyazat értékelésérdl minden pé-
lyazot levélben értesitenek. Az frasokat
postai vagy elektronikus tton varjak az
alabbi cimekre: postacim: Accordia
Kiadé, 1132 Budapest, Victor Hugo u.
11-15., e-mail: accordia@axelero.hu,
tovébbi tdjékozodas: Tel./fax: (061)239-
2330 vagy (30)212-0996.

Végel Laszlo
Kitiintetése

A vajdasagi kortdrs magyar irodalom
terén végzett sokoldald munkdssiga
elismeréseként a Magyar Koztdrsasdg
Erdemrend tisztikeresztjét adomdnyoz-
ta Végel Laszl6 Gjvidéki magyar fronak,
publicistanak Sélyom Laszlo koztar-
sasagi elnok. A Kitiintetés {innepélyes
dtaddsdn jelen volt tobbek kozott Pred-
rag Markovic szerbiai parlamenti elnok
¢és valamennyi tekintélyes szerbiai em-
berjogi szervezet vezetdje.

Zenthe Ferenc

Maecenas-dijas

Szant6 Gyorgy Tibor, a
Maecenas Konyvkiadd igaz-
gatdja elmondta, hogy a dfjat
olyan ismert emberek kaphat-
jak meg, akik fedhetetlen er-
kolecsel €s hiteles életmiivel
rendelkeznek. Idén a kura-
torium Zenthe Ferenc Kos-
suth-dfjas szinmiivésznek, a
Nemzet Szinészének ,,mély
emberi humanumaért, az
orok emberi értékek tiszte-
letéért, nemzedékeket helyt-
dlldsra neveld teljesitmé-
nyéért” {télte a dijat, amelyet
a mivész betegsége miatt
Szirtes Tamas, a Madach
Szinhdz igazgatdja vett at.

Francois
Weyegans-é a
Goncourt-dij

Francois Weyegans kapta
az idén a francia prézairdk
legrangosabb elismerését, a
Goncourt-dijat. A dijat Ed-
mond Goncourt francia ird, a
naturalizmus egyik eléfutdra
alapitotta. A dijnak nem el-

sGsorban az Osszege jelentds, (csupan
10 eurd jar vele), hanem a kihatdsa. A
dijazott konyvet ugyanis a francia ol-
vasok legaldbb 150 ezer példanyban
szoktak megvésdrolni, de volt olyan al-
kotds is, amely 800 ezer példanyos kia-
ddst ért meg.

Sikerrel zarult az EMI
konyvgyujto akcioja
Az Egyesiilt Magyar Ifjisag civil

szervezet segitendd a délvidéki szor-
vany magyarsag ellehetetleniilt anya-
nyelvi oktatdsdn, Gigy hatdrozott, hogy
magyar nyelvii tankonyvekkel latja el
a délvidéket. Az EMI négy honapos ki-
tarté konyvgy(jté akciéja nyomdn,
melybe tobb neves magyarorszagi kia-
dé, konyvesbolt, maganvallalkozas és
magdnszemély bekapcsolddott, mint-
egy 18 ezer darab magyar nyelvii konyv
gyilt 6ssze. Jelenleg a hatalmas konyv-
mennyiségnek a magyar—szerb hatdron
torténd atjuttatasa folyik.

Vége felé kozeledik
a Jozsef Attila emlékév

December 5-én a Jozsef Attila em-
1€kév zardprogramjaként nagyszabasi
nemzetkdzi konferencia zajlik a Prizsi
Magyar Intézetben, melyen bemutatjak
a 2005-ben francia nyelven megjelent
Jozsef Attila koteteket, illetve a rdla
sz616 konyveket: a Phébus Kiadd ko-
zelmiltban megjelent, Aimez-moi ci-
mii verseskotetét, a debreceni Kossuth
Kiadé ,,a semmi agan”: Jozsef Attila
kolteményeibdl cimii kétnyelvi vélo-
gatast, Szabolcsi Miklos: Jozsef Attila
Pdrizsban cimi, a Fekete sas gondo-
zasaban megjelent konyvét, valamint a
Kassai Gyorgy-Tverdota Gyorgy szer-
kesztette A vdros peremén: egy évszd-
zad félszdaz magyar verse francidul cim-
mel kiadott gy(jteményt. A konfe-
rencian, melyet Tverdota Gyorgy vezet,
részt vesz tobbek kozott Kassai
Gyorgy, Jean-Paul Sicre és Szabolcsi
Miklésné.

Felhivas az Anyanyelvi
Napok tamogatasara

A Szloviakiai Magyar Tarsadalmi és
Koézmiivel6dési Szovetség, a Csema-
dok Galdntai Triileti Valasztmdnya, a
Szlovakiai Magyar Pedagbgusok Szo-
vetségével, valamint a Szlovéakiai Ma-
gyar Sziilék Szovetségével és tobb
egy¢b tarsrendezdvel egyiittmiikodve
ebben az évben mar 17. alkalommal
rendezi meg decemberben az Anya-
nyelvi Napok rendezvénysorozatot. A
rendezvénysorozat keretében hagyo-
ményosan sor keriil az 6vodésok és a
kisiskoldsok bevondsdval egy mese-
mondo fesztivalra, a felsé tagozatos ta-
nuldk versmondd fesztival keretében
mérik dssze tudasukat, mig a kozép-
iskoldsok részére anyanyelvi vetélkeddt
rendeznek.

A pedagdgusok ¢s tovabbi érdekld-
dék, elsdsorban, népmiiveldk, polgar-
mesterek és onkormanyzati képviselok
részére tudomanyos, szakmai érteke-
zést rendeznek neves hazai és kiilfoldi
eléadok bevondsdval. A rendezvény-
sorozat december 16-dikan Galantan a
Kodaly Zoltdn emlékhelyeknél sorra
keriil§ koszortzasi iinnepségekkel ér
véget. A rendezdk és szervezdk arra ké-
rik a magyar konyvkiadokat, hogy le-
het6ségeikbdl kiindulva ajdndékkony-
vek adomdnyozdsdval jaruljanak hozza
arendezvénysorozat sikeréhez.

Cim: CSEMADOK - 924 00
GALANTA, tel.: 00-421/31-780-23-
96, fax: 00-421/31-780-23-96, mobil:
00-421/907-790-669, e-mail:
csemadok@freemail.hu,
csemadok.ga@slovanet.sk.

Forras: Uj Kényvpiac

Acsai Roland - 1975-ben sziiletett Cegléden, koltd, ird, miforditd
Legutdbbi kotete: Alagiitnapok (2005).

Anavi Adam - 1909-ben sziiletett Tordan, kolt6, szinmiiird, 1928
6ta publikdl hazai lapokban, jelenleg Temesvéron €l.

. Legutobbi kétete: Vilogatott versek(2004).

Armos Lorand — 1980-ban sziiletett Nagykdrolyban, jogdsz,
kolté.

Balogh Tamas — 1975-ben sziiletett Gyomdn, {rd, irodalomtor-
ténész, Szegeden él. Legutdbbi kotete: Nemlétezé dolgok
(2004.) .

Balogh Robert — 1972-ben sziiletett Pécsett. Ird, egyéni
vallalkozo. Legutdbbi konyve: Schvab legendariom (2004).

Balazs Imre Jozsef — 1976-ban sziiletett Székelyudvarhelyen,
koltd, kritikus, a BBTE bolcsészkardnak adjunktusa, a
Korunk szerkesztdje. Legutdbbi kotete: Humor az avant-
gdrdban és a posztmodernben (2004, Selyem Zsuzsaval
kozosen).

Barak Laszl6 - 1953-ban sziiletett Muzslan (Szlovékia), kéltd,
publicista. Legutbbi konyve: Retir a pokolba (2005).

Banyai Janos— 1939-ben sziiletett Szabadkén, irodalomtorténész,
kritikus, szerkesztd, tandr, az Ujvidéki Egyetem Magyar
Nyelv és Irodalom Tanszékének vezetéje. Szdmtalan
tanulmany- és kritikagy(djtemény szerzdje, legutobbi kitete:
Egyre kevesebb taldn (2003).

Bencsik Orsolya — 1985-ben sziiletett Bacstopolyan (Szerbia-
Montenegrd), a SZTE-BTK filozéfia-magyar szakos hall-
gatdja.

Borcsa Janos — 1953-ban sziiletett Kézdivasarhelyen, kritikus,
szerkesztd, tandr, az irodalomtudomany doktora (2000).
Legutobbi kotete: [rodalmi horizontok(2005).

Duma-Istvan Andras — 1955-ben sziiletett a Bikd megyei
Klézsén, ma is ott él, dolgozik. Moldvai csdngd ir6, koltd.
Legutobbi kotete: Csangd mitoldgia (2005).

Forgach Andras — 1952-ben sziiletett Budapesten. Dramaturg.

Fiizi Laszlo — 1955-ben sziiletett Lévon. Irodalomtorténész,
kritikus, a Forras cimi folyéirat fészerkesztdje. Legutobbi
kotete: A semmi kizelében (2003). )

Gangoly Attila — 1968-ban sziiletett Dunatjvarosban. Iro,
szerkesztd. Legutébbi kotete: Zsir Baldzs ttra kel.

Hartay Csaba — 1977-ben sziiletett Gyuldn, Gjsdgir6. Megjelent
kotetei: Vakuljon meg az drnyék, Gyertyataposds, Az idegen
irdny, Idéviszony.

Hay Janos — 1960-ban sziiletett Vimosmikolan. Legutdbbi kotete:
Kotrédom el (2002).

Jaszay Tamas —1978-ban sziiletett Szegeden, szinikritikus.

Kantor Lajos - 1937-ben sziiletett Kolozsvaron, szerkesztd, ird,
Gijsagird, a Korunk fészerkesztdje, tobbek kozott 1992-ben
Pulitzer-, 1998-ban Jézsef Attila-dijat kapott, szamtalan
kotete jelent meg.

Kiss L aszl6 — 1976-ban sziiletett Gyulan, ir6, kritikus, a Gyulai
Erkel Ferenc Gimndazium tandra. Elsé novelldskotete:
Szindbdd nem haza megy (2003).

Lanczkor Gabor - 1981-ben sziiletett Székesfehérvaron. Kotete:
A tiszta ész.

Lang Gusztav — 1936-ban sziiletett Budapesten, irodalomtor-
ténész, kritikus, a szombathelyi Berzsenyi Ddniel Ta-
narképzd Fdiskola tandra, legutobbi kotete: Dsida Jend
koltészete (2001).

Lazar Ervin — 1936-ban sziiletett Budapesten. Szamtalan konyve
jelent meg. Kossuth-dijas.

Makkai Adam — 1935-ben sziiletett Budapesten, mifordit, vi-
laghirdl nyelvész, a Harvardon végzett, amerikai egye-
temeken tanit. Legut6bbi kétete: Az Eré (2003).

Matkovich Ilona — 1959-ben sziiletett VAcott. Ujsdgird.

Matyus Attila —1965-ben sziiletett Miskolcon. A MAV Rt. al-
kalmazottja. Szimos magyarorszagi lap kozolte verseit.

Merényi Krisztian — 1970-ben sziiletett Karcagon, kolt6. Kotetei:
Labirintusban (1997),A miilhatatlan ma (1997).

Onagy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten. A terasz.hu in-
ternetes folyodirat irodalmi szekcidjanak szerkesztdje.
Legutdobbi kotete: Szerelmeskaonyv (2001).

Panics Ferenc — 1962-ben sziiletett MezGhegyesen. Békéscsaban
él, kordbban 0jsagir volt, jelenleg szocidlis munkasként
dolgozik.

Pozsonyi Adam - 1969-ben sziiletett Budapesten, {6, publicista,
zenész. Legutébbi konyve: Még néhdny otlet a liberdlisok
pukkasztdsdhoz (2004).

Sim6 Marton — 1963-ban sziiletett Urikdnyban. Véllalkozd, az
Erdélyi (konyv) Mihely szerkesztGje. Legutobbi kotete:
Bozgor (2004).

Szilagyi Zsofia — 1973-ban sziiletett Cegléden, irodalomtérténész,
kritikus, a Veszprémi Egyetem tandra.

Serban Foarta — 1942-ben sziiletett Turnu Severinben. Romén
kolt6, egyetemi tanar, miiforditd. Temesvaron €l. Legutébbi
kotete: Ethernul pheminin (2004).

Turczi Istvan — kolt6, a Parnasszus nevi irodalmi lap
fészerkesztdje.

Varadi Péter — 1976-ban sziiletett Budapesten. Kotete: A liliom
paradigma (2002).

Vennes Aranka — Budapesten sziiletett, Gjsdgird. Tizedik éve
riporter a Magyar Radional, a Vasarnapi Ujsdg cimii misor
szerkesztdje.

Vida Gabor — 1968-ban sziiletett Kisjendn. A kolozsvari Babes-
Bolyai Tudomdnyegyetem bolcsészkaran végzett, azéta a
marosvdsdarhelyi Lt folydirat préza rovatdnak szer-
kesztdje. Legutobbi konyve: Fakusz hdrom magdnyossdga
(2005).
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