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or vagyok én is! — Johann von Kronstadt, A béség zavara —
Onagy Zoltan rovata

Mester és siildoboszorka

— Gergely Edittel versregénye apropdjan Gergely Tamas beszélgetett —

— Ellendrizziik le, lassuk, jol tudom-e: Ko-
lozsvdron voltdl egyetemista, bekeriiltél az
Orbdn Jdnos Dénes dltal dsszetartott
csoportba, kézolni kezdtél az Eléretolt
Helyérségben, majd a Ldtoban. Foként
verset, ritkdbban prozt...

— Ossze kell valahogy illesztenem ezt a
rajtivet €s skatulyacsapdat. A Latéban egy
prézapélyazaton nyertem, akkori 100 ezer
lejt, prézaverssel. A Helyérség akkortajt
indult, meg kellett tolteni széveggel. A
bekeriiléshez nem kellett probakat kidllni,
ha volt kdzélhetd szoveged. A csoport nem
hallott rélam addig, mint szerz6r6l, én se jar-
tam feléjiik — az egyetem felé se tal sokat,
ahol mindannyian vizsgdztunk. Mignem az
akkori Bretter Korre odavitték — kocsmai
vita sordn felfedezett — szovegeimet. Azt
hitték, OJD maga frja ndi dlnéven a verseket.
Hit ennyi.

—Megjelent egy verseskiteted, ami inkdbb
lezdrdsa annak az , eléretolt” korszaknak,
nem tudtam kovetni hdromszdz mérfold
tdvolsdgbol, mi lett annak a sorsa?

— Vagy nincs korszak, vagy nem zarult.
Soha nem tartoztam a szorosan vehetd korbe,
alternativ szinjatszdsra jartam, volt dolgom

épp elég irodalom nélkiil is. A kotet Eldretolt
Helydrség sorozatban megjelenésekor én
mdr tobb mint egy éve éltem Gyergydban.
Az Uzenet lélekdoktor szeret6hiz sorsa?
Megjelent, talalt, siillyedt, tobb tizezer elsd
kotettel egyiitt. Tavaly egy szovegndk-
tanulmdnyahoz eldvette Németh Zoltdn fel-
vidéki irodalomtorténész.

— Kovetkezett azijsdgiréskodds Hargita-
badzissal. Mintha jol érezted volna magad
abban a giinydban, mégis szoritott. Vers nem
sziiletett, proza még kevésbé, mégis pdlyd-
zatot nyertél. Meséld el a gyergyoszentmik-
losi éveket, ne feledd, az interjii olvasoi ko-
z0tt lehetnek ausztrdl meg argentin illetd-
ségiiek... , Ausztrdlok” meg ,, argentinok”.

— Vers is sziiletett, kotetnyi, lehet,
osszerakok beldle egy konyvet. Proza is
sziiletett, kétetnyi. Lehet, dsszerakok beldle
egy rendes novelldskotetet. Interjisorozat
kortars irodalmarokkal, kétetnyi, lehet,
rovidesen raismétlek, rakérdezek négy-6t év
elteltével, mi tortént ahhoz az iddszakhoz
képest, az is lehet, dsszedllitok beldle egy
kotetet. Irodalmi 6sztondijat nyertem, egyé-
vest. Ujsagirdit is, Mérayt: a Népszabad-
sagnal dolgoztam hdrom hénapot. A Krénika

székelyfoldi tuddsitdja élete loholdsbol allt
Gyergyoszentmiklds vonzdskorzetében —
Maroshéviztdl a Békds-szorosig. Uj-
sagirolét. Ha témat taldltam, felpattantam a
mountain bike-omra, tekertem 9-10 kilo-
métert — zsebben a hajtési jogositvany, ga-
razsban szegény apdm rozzant Trabantja. Le-
het szeretni, nem szeretni. El6tte helyi
tévénél dolgoztam, kontrollmentesen, igen
szegényes kornyezetben — de legalabb meg
kellett tanulnom filmezni, ha a miisorom-
hoz nem ért rd az operatdr, vagni, ha jobb
dolga akadt a vigéembernek. Késébb a
magyar tévéknek tuddsitottam szerkeszto-
ként egy profi produkci6s stiidional. Ez volt
alehetdség. Nem mindig lehetett rajongani
érte.

— Nem egészen egy éve tijabb ceziira az
életedben: Bukarestben szerkesziesz orszd-
gos magyar napilapot. En, aki Bukarestbdl
jottem el, azt hittem, a ,, forradalom” utdn
elapadnak a bukaresti magyar csermelyek...
Mi iigy tudtuk, hogy jobban a keziikben
tartanak minket ott, a kozponti bizottsdag C
épiiletének kozelében, azért gyijtik oda
mesterségesen a magyar szerkesztoségeket...
Folytatasa a 14. oldalon

GALL ATTILA

Kartotékvers

Kedvenc versem szavaltam egy éjjel,

de 1égbdl kapott volt és kedvtelen,

mintha valaki rdjott volna,

hogy sajatom, s mennyire kedvelem.

Nem hagyott nyugodni: belém mart,

egyre taplalta a kedvet, hogy gyonyornek
ismerje a szam, s én gégdsen kdptem a szavakat —

megkapaszkodva nagysdgom teraszan.

Eléttem a cimad6 kedv hempergett,

s tisztes tavolbol, mint vezérei a latomasnak,
kovették valogatott sorok,

s a gondos kdzéprdl tekintve hatra,
nagyszerli rimek hés garmadara,

a biztos szerkezetre lelt a szem.

Am ekkor meglibbent 6nzésem fityla,
s felfedett a dilettdns semminek...
Vershadam

madr potyogott is szerte,

szerteszét a hirtelenbe —

de megilljt kidltott biiszke szam:

Megéllj te baka, cifra zsivany!

()

Témajat azdta sem tudom,

képeit szétszorta egy piaci lista,
cimét hordozza egy sargulf kartoték,
mit sohasem tettek helyére vissza.
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piacbdl is csakis sajat unikalitdsdra, eli-

tizmusdra képes kovetkeztetni. Mi mds
is adhatnd e hiibrisz alapjat, mint a mdvelt-
ség, az a bizonyos (agyon szerepeltetett)
»klasszikus”. Pedig nyilvanvalonak tiinik,
hogy ekkora jelszordddsban mér nem Ktez-
het klasszikus miiveltség. Szaporodd, hasa-
dé interdiszciplindk, informacid-aradas:
posztmodern hagymdank tébb millié héja
nem megismerhetd. Ennek ellenkezdjét hin-
ni: szabalyos istenkisértés. Egyébként is ér-
telmes embernek arra val6 a miiveltség, hogy
eltakarja. Nincs is szdnalmasabb, mikor el6-
tolakszik s 6nalld, torz €letre kel.

Tovébbd gbgos, mert nem ismeri el Snndn
szubjektiv jellegét, az izlések esetlegességét,
korszellem-fiiggéségét. Az irodalom a kis
kiillonbségek miifaja, jatéktere. Az abszolut
kanonizalt, a vildgirodalmi jatéktérben ott-
honosan, ,,visszajelzetten”, vigyazo szemek-
tl kisérve mozgd szerz6 egy-egy dtlagos
mondata szinte semmiben nem kiilonbozik
egy provincidlis, visszhangtalan, akdr csupan
a fi6knak (csaladnak, iratmegsemmisitdnek
etc.) ird szerz6 legjobb mondatatol. Ezért is
vallalhatatlan a nagy szakmaisdg, s annak
kinos redundancidja: a gdg.

Sokszor nem vonhat valddi distancia az
alkotdk kozt, de mégis sokan vonnak. Még-
hozz4 az €letrajz feldl olvasva hiizzdk meg
a hatért, pedig az életrajz feldl vald olvasds
a szakmai diskurzusbdl rég kitzetett; am
ilyenkor nagyon is kapéra jon. Ilyenkor nem
drdga, semmi sem drdga. A persona non gra-
tdt a cselédlépcsdn csak becsempészik — a
hagyomany és/vagy egy téveszme cselédjei!

A kritika tl gyakran keriil csenddrpertuba
a gondolattal, a gondolkodaés felszabadito di-
vergencidjaval. Nonstop labjegyzetel és ci-
tal, hivatkozasi halot teremt, Keritést konst-
rudl, colopoket (,nyugatos” mintdk, poszt-
modern szovegszervezd eljardsok etc.) szir
le, s a colopoket faroszként ldttatja, tikroz-
teti vissza. Ki beszél? — kérdezi papagajként
tjra és Gjra. Az, hogy mit dllit, mar fel sem
meriil. Az (4jbeszélben) anakronisztikus, za-
vard, delejes, felforgatd: azaz szubverziv. E
kérdés a sok ,helyes verzié” kozt maga a
szubverzié. A lira médiumdt a metrikara, a
prozaét a beszéldk, beszédmddok jatékara
sziikiti; kapaszkodik. Kapaszkodni pedig
(sajnos) gyengeség, ha egy hérosz vagy egy

Irodalmunk 26g0s, mert még a szikols-

gy személyes torténet: 1981. majus 21-én, délutdn, a
Csehszlovak Kommunista Part megalakuldsanak 60. év-

POLLAGH PETER

Iskolasdi

(Nagy mellény, kis kiillonbség)

macso (ldsd: hazai intellektudlis macso-kul-
tlra, patriarchatus, feudalis struktirdk etc.)
kapaszkodik, akkor is.

Megmosolyogtatd, ahogy csatdznak a kri-
tika, az elmélet terepén a kiilonféle ,,isko-
lak.” Iskolds (iskola)hiség. S nem szakad
rdjuk az ég, jatszadoznak, tragikus, tragiko-
mikus eltokéltséggel — megvadult dvodds-
ként. Az iskolan kiviili aztan, ha nem viszi
tilzdsba az obligt Gvatoskodast, kdnnyen
megkapja legalabbis a szakmaitlansdg vad-
jat: hivatalosan minimum ideologikus, kor-
szeriitlen, avitt stb. lesz. Az informalis cse-
velyekben pedig mint dilettans, felforgato,
egyszéval mint ellenség jelenik meg.
(,,Négyszemkozt szerettek, a nyilvanossig
el6tt elarultak, s ha szemlét tartottak a felal-
dozhat6 babuk £616tt, mindenki sietve elha-
tarolta magdt télem” — KertészImre) Aruld!
—mondjak, s onnon nyelvjatékuk csapdaja-
ban nem is gondolnak rd, hogy eldrulni csak
1étezd dolgokat lehet. Valdjaban az ,,arulé-
nak” egy a biine. Ez a ,,blin” pedig a halat-
lansdg. (vO. ,,Ggy érezte, hogy a versek ol-
vastan valahogy az a latszat, mintha
olyasvalaki irta volna Gket, aki alapjaban
véve halatlan” —J. D. Salinger)

Ezen jelenségek tagaddsa biin. A hiibrisz
blinébdl etikai biin lesz, s az irodalom tjra
besaroztatik. Iskoldk, Iskolahtiség. Istenem,
iskolahiség! Pont itt! Hiszen az irodalom a
kisszdmi devidns menedéke, vacka. Lega-
labbis kamaszként igy hittik. Egy torténd
hely. Egy szép, téli hely, ahol végre nem
kell megfelelni. Aztdn rdjottiink: az {ré nem
jelent semmit (maximum kollégairdl). Az ir6
megfelel: ,marketing” vagy csdsz, csak el-
lenség ne legyen. Az ir, akdrha sor: felnyit-
haté. Az ir6 iiveg alatt (idegenségben) €lni
mért nem akar? Hizni kéne, de kihiizza, dij-
jal, délibdbbal, de kihizza. Domind-di-
csérettel: korbe a formdn, egyforman. Irék
minden spajzban. Formairdk. (Forma-1 he-
lyett forma hany?) Tulajdon nyavalygasaik
rajong6i. A nyavalygas pedig nem mondat.

forduldjan tanari engedély és tudomas nélkiil, alig 17 éve-

Hogy jut esziikbe, hogy megfeleljenek? Az
ird felel, az rendben; de miaz a ,,meg”? Pedig
az {r6 megfelel. Az ész megall, hogy az ir6
megfelelhessen. Es megfelel. Taldljuk ki az
ir6t — kinosabb mar nem lehet.

Egyébként semelyik irdnyzat nem lehet
en bloc rossz. Példaul sokszor hallani, hogy
a posztmodern iires. Ez sajnos nem igy van:
egyes szerzok iiresek. Persze ezt mar koc-
kazatosabb beismerni. Spiré Gyorgy szerint
,»az olvasénak mégis az az érzése, hogy az
irok manapsdg nem vérszerzddést kotnek az
ordoggel, hanem csak tigy letilnek vele egy
snoblira”. A valdjaban nagy irék ragacsos
forgécsait, unalmas, tétt6l mentes szove geit
ugyanazzal a ldzzal kellene birdlni, ahogy
példaul az irodalomtdl tavoli sajtoban bi-
raltak sokan a botrdnyosan egyedi Sorsta-
lansdg botranyosan bargyu, t6bbségi film-
valtozatat.

Persze autoritdsokat birdlni veszélyes, de
legaldbb annyira ,veszélyes, ha egy jo ir6
(...) elkezd unalmasan besz€lni, mert min-
denki elkezd 6j és sosemvolt truvdjokat gya-
nitani, €s beveszi az esztétikai-filoz6fiai ma-
gyarazatkisérletek csdbité megolddsait™.
(Farkas Zsolt)

Szeretem a grammatikai és retorikai
alakzatokat, hozzdm is gyakran kopogtatnak,
leiiltetem Gket egy tedra, durvdbb napokon:
bélelt kavéra. De itt aludni nem szoktak, csak
hdzalok ok. Alkalmi vendégek. Félek, még
kifosztandnak, elcsennének ezt-azt. De a szo-
veg, az irodalom (egydltaldn az irds-
[beliség], az irott kultiira) mégiscsak egé-
szen mdsrol szol. Kételyekrél és dllitdsokrol,
azaz a gondolatokrol. (Gyengébbek ked-
véért: ,filozofikumrdl”.) Igen, a gon-
dolatrdl, melyet — mint medvét a nap — még
a versek érzéki, latomdsos jellege is képes
elécsalogatni. Hiszen a jo szdveg gon-
dolkodtat; mindig a periféridn, kisebbségben
poziciondlva magdt. Olyan, mint a kristdly,
csak megkisért (dt)ldthatésdgdval. S van
benne kés.

SZASZI ZOLTAN

LASZLOFFY CSABA

A kanesin nézés
gyakorlata

Az egész akkor kezd gyantissa vélni
amikor a haldokldsaiddal szemben
mar nem vagy teljesen érzéketlen
amikor a rikit6 zold rét utdn rikito
pirosnak ldtod a sajat véredet
agyacskad hidba ketyeg (kotyog)

egészségesen a hamlo fejbdr alatt

6 te szegény teremtés a kihdlt
lakdsban a hideg dgyba biijva

a durvan ostoban felhasitott térben
(elég egy kis rés a rosszul zard
oreg ablakfin — nem kell ahhoz
tirhuzat hogy az ember ukmukfukk

elpatkoljon akar leghétkdznapibb dlmdban)

hangoskodas a nagy asztalnal csaladi ebéd
az unoka megragad egy fogpiszkalot

s miel6tt homlokodba sziirnd megkérdezi:
nagytata te tudsz kancsin nézni?

(midta teszem ezt mar (!) gondolod

persze befelé a semmi felé kacsintva) —

hat ilyen egyszert képzel6dés a meghalds

sen elmondtam az iskolai iinnepélyen J. A. Levegdt! cimii versét.
Kirtgtak. Tehervonatok fékezéfiilkéiben, ma nagyjabél 30 fo-
rintnak megfeleld 0sszeggel a zsebemben jutottam el sziild-
varosombdl Pozsonyig, hogy feltett szaindékom szerint atszokjek
atobbszorosen védett csehszlovak—osztrik vasfiiggonyon. Ocska
kinai sportcipdm kiold6do fiiz6je mentette meg az életemet. Futds
kozben ebben elbotolva elzuhantam, s egy pillanat milva mar
ugatott is a révkomdromi szdrmazasi magyar nemzetiségti, Cseh-
szlovak Szocialista Koztdrsasdgra feleskiidott kiskatona kezében
a sorozatra llitott V 63-as tipust gépkarabély. Olomdarazsait
derékmagassdgban felém kopte. Elkapott a fiti! Egy hét szabadsig
jart érte neki, meg egy karéra. Nekem ott biiszkén mondta sze-
gény, hogy mar harom kardrat kapott. Azéta, gondolom, 6ras-
iizletet nyitott. Utdna hetekig volt még idém a pozsonyi vizsgélati
fogsdgban azon gondolkodni, micsoda ereje van a koltészetnek.
Még a gépkarabélyndl is erésebb! Ha valaki akkor olyasmit mon-
dott volna nekem, hogy én 24 év miilva Tokajban, az irétaborban
Jozsef Attildr6l fogok felolvasni, minden bizonnyal menten bo-
londnak néztem volna. Az Uristen azonban mindig tudja, mikor
kell kioldédnia a kinai gyartmany sportcipdk fiiz6jének. Ime hat
az elsé olvasata Jozsef Attilanak, ez a valoban megtortént eset.

A mésik olvasata mdr folyamat. Id6ben €és térben meg nem
allithatd, volt, van és lesz. Hogy egykor, amikor O is itt 1élegzett
még, kétmillard I€lek élt a f61don, s ez a tény nem egy sor erejéig
megihlette Atillt, ezen nem csodalkozom. Ma hatmillidrdnyian
vagyunk, s fixa idedm, tessenek akdr bolondnak is nézni érte,
hogy kolténknek pillanatonként hatmillidrd olvasata lehetséges.
Csak az éppen lehetséges Osszes nyelvre le kellene forditani ver-
seit. Ez a masodik olvasat, ha ugy tetszik. Mindenséggel mérd
magad! — s ha ezt igy megértené mindenki ezen ideiglenes la-
kéhelyiinkon, e sargolydn, tdn més lenne minden. Bizom és hi-
szek benne.

A kovetkezd olvasat kérdéssel kezd. Utdkor-e a miénk? Inkabb
folyamatos jelennek tartandm, miként egyes bibliakutatok az elsé
nyelvet, amelyen megorokitették a szentirdst. Tessék csak el-

A Kkolto és olvasoja —
Jozsef Attila és utokora

képzelni: a 14zad Krisztus szavai egyszerre mlt, jelen és jovo
idében értelmezenddek. Boldogok voltak, boldogok és boldogok
lesznek a lelki szegények, mert 6vék volt, 6vék és ovék lesz a
mennyek orszdga. Az vetette 1d az elsd kovet, az veti 1d az elsé
kovet, az fogja rd vetni az els6 kovet, aki bilintelen. Igazi hatalom
igy a nyelv. Igazi hatalom igy a Jozsef Afttila-i koltészet. Mert
érvényes volt, érvényes €s érvényes lesz. Nem lehet tr a félelem,
ha olvassuk.

Ujabb olvasat. A peremvidék €szaki holdsarl6ja ¢ppentgy ma-
gaénak érzi a koltdt, mint a déli, mint a nyugati vagy a keleti. Allando
embere lett J. A. éppen tigy Révkomaromnak, az ott megrendezett
szépséges emlékeste utdn, mint Nagyvdradnak, a méjus elsején
felavatott bronzszobrdval. Része Nagykaposnak, itt a Felvidék
legkeletibb végein, ahol J. A el6tt tisztelegve kis gimnazista és
feln6tt, tobbgyermekes anya és kétkezi munkds 4llt ki, hogy
J. A.-verset mondjon a centendrium alkalmabdl rendezett ver-
senyen. Nem az volt ott a Iényeg, hogy hogyan, mert nem podi-
ummiiyészeti taldlkozo volt és nem l6verseny, meg nem tour de
flanc. El16, a koltészetet, a vers fontossagat megerdsitd taldlkozo,
amin bérki ott lehetett. Egy kis konyv is sziiletett a centendrium
évében, nem teljes felvidéki keresztmetszetet adé és nem minden
minéségi hullamzastél mentes, de van. En damulok, hogy elmilok
—ilyen cimmel hédol a mester eldtt e valogatds. Persze, tudom,
nem kell csak azért dicsérni, mert a miénk, nem is dicsérem, de
legaldabb tudom, hogy ha mdst nem is, legaldbb ezt is meg-
prébaltuk. Azt, hogy a mi hangunkon hogyan szdl, hogy nekiink
éppenmit jelent J. A. Vacogd dr lett-¢ a Iélek, ég6 rongydarabként
kozepébe dobva a fiistolgd nap, vagy dtnyilds lehetséges az eli-

ziumi mezdkre, érzéssel, gondolattal, szivvel. A kolt6 és olvasoja
ma mdr leiilhet egymdssal szemben, vitatkozhat, tudomdsul ve-
heti, egymads nélkiil semmire sem mennek. Aprilis 11-bél a kél-
tészet napja lett. Sziiletésnap, amikor le kell iilni a rakoddpart
also kovére, ki kell menni Szarszora, el lehet menni megnézni a
ma még kicsike sirt, amely decemberre monumentalissa valtozhat
a Kerepesi temetSben. Az éldket is becsiilni kell, nem csak a
holtakat. A holtakat pihenni kell hagyni. Senkinek és soha nincs
joga kisajatitani, magdanositani, part vagy politikai érdek sze-
kerébe fogni még egyszer Joszef Attila egyetlenegy sorat sem.
A koltészet egységes. Ha rosszabb sorok csiisznak ki a toll aldl,
azokat békévé oldja az emlékezés, mert a vilagot megfogalmazni
pontosan tudd sorokbdl elég szdzat memorizdlni. Nem tudom,
kommunista ko1td volt-e, vagy istenhivé, nem tudom mit érzett,
mikor bajszardl nem pergett le egy hétig egy drva morzsa sem, s
az ¢hségtdl mar lilat ldtott. Nem tudom, ki volt Ggy koziilink az
elmalt idékben, hogy harmadnapja nem evett se sokat se
keveset?! Nem tudok semmit és mindent sejteni vélek. Csak érez-
ni tudom, csak ezt mondhatom el, itt allok, masként nem tehetek,
Isten engem Ggy segéljen: hitem is lett nekem ez a koltészet,
amit O megalkotott! Hol zsoltdr, hol kdromkodas, hol kritika,
hol vallomés. Igy van ezzel a koltének az az olvaséja a cente-
ndrium évében, aki ¢életét is kozvetleniil neki koszonheti. Ha jol
emlékszem a Hetedik valamelyik verssordra nagyobbat dob-
bantva oldodott ki az az omindzus cipdfiizd, amitdl hasraestem.
Szlovak anyanyelvii édesanydm hazatértemkor nem minden €l
nélkiil mondta nekem akkor: ,,Kellett neked Attila?!” Hat tessék
elhinni: kellett!
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busszal, ahogy leallitotta a motort, rogton

meghallotta, hogy a htsé részben, a vas-
rdcsra feszitett ponyva mogott kaffognak és mo-
rognak az dllatok, Zeusz a rcsba rigott: — Kuss
legyen, ronda dogok — mondta hangosan, nem
is annyira az allatoknak, mert azok Gigyse birtak
volna nyugton iilni az éhségtdl meg az amfe-
tamint6l, inkdbb csak azért, hogy az iigyfelek
felébredjenek végre, mar vagy kétszaz kilométer
Ota aludtak mind a ketten, a férfi félrebicsaklott
fejjel, félig a nd 6lében, a nd meg oldalra ddlt, a
miibdr iilésnek €és az oldalso farostlemeznek ta-
maszkodott.

Zeusz még egyszer ravagott a rdcsra, hallat-
szott, hogy az dllatok szomjasan tologatjak ide-
oda az iires zomdnclavérokat a szegecselt le-
mezpadlon, Zeusz djra az iigyfelekre nézett, a
férfi tért el6szor magdhoz, kdban nézett koriil,
aztdn lassan eszébe juthatott, hogy mi a helyzet,
mert a nd valldra tette a kezét, megrdzta, halkan
mondott neki valamit, elég szép dallamos nyel-
ven, Zeusz nem tudta kitalalni, hogy milyen, 6r-
mény vagy gagauz lehetett, annyira mondjuk
nem is érdekelte, a nd persze rogton tudta, hogy
hol van, a régi Ikarusz baloldali iiléseinek helyét
kitoltd ipari mélyhiit6re nézett, aztdn Zeuszra:
— Ott vagyunk mdr? — kérdezte francidul, ak-
centussal beszélt, de azért jol lehetett érteni.

Zeusz bolintott. — Otszaz méter — mondta —,
legjobb lenne, ha most ideadnédk szépen a pénz
masik felét.

A n6 odaszolt a férfinak, az benyiilt a zakdja
zsebébe, eldvett egy boritékot, odanydjtotta
Zeusznak. Zeusz elvette a pénzt, kinyitotta a hité
egyik rekeszét, elévette a régi fagylaltosdobozt,
odaadta a ndnek: — Vetkdzzenek pucérra, aztin
j6 alaposan kenjék be magukat — mondta—, addig
én megszamolom a pénzt.

A n6 megfogta a dobozt, mondott valamit a
férfinak, aztan vetkGzni kezdett, a férfi is levette
az ingét meg a nadragjat, aztan kibontotta a do-
bozt, a sdrga, olajos kendcsre nézett, kérdezett
valamit a n6tdl, a nd erre Ggy, ahogy volt, mez-
telentil, Zeuszhoz fordult: — Mi ez? — kérdezte —,
a férjem tudni akarja.

Zeusz intett: — Hogyhogy mi, medvezsir —
mondta —, de tobb kérdés ne legyen, megegyez-
tiink, hogy senki se kérdez semmit, tetStdl talpig

Z eusz Gvatosan bedllt a feny6fak kozé a

kibdmult a sotét égre, és mar ki tudja
hanyadszor, dalra fakadt:
Ne tépj, ne verj engemet,
Ne tépd finom ingemet,
Mert nincs mdr nékem kedvesem,
Finom inget hogy vegyen.
Majd prézdban vakerelt tovébb.
— Minden veszve komam, minden!

El6ttiik, a poharak kozt, egy csontnyeld rugds
kés pengéje villant. Az asztal lapjan Rigd keser-
vének nyomai. A fekete faba frissen metszve ez
volt olvashaté: ,Nincs holnap!”. A szoveggel
meg volt elégedve, de a kivitelezéssel nem. Mert
a betiik ide-oda kalimpdltak, mint a részeg lovak.

Fullajtar ezt latva a fejét csovalta, hat csérd
Rigd gddzso ilyen dilindsdgokkal milatja az
id6t? Gyorsan fenékig itta a korséjat, és a csap-
szék irdinyaba bamult, mint egy szomjas igavono.
Persze, ha meggondoljuk, véshetett volna valami
kevésbé filozofikusat a faba, és dalolhatott volna
mast is, szebbet, vidimabbat, de mindez nem
valtoztatott volna semmit a lényegen; mert mi
tagadas: cs6r6 roma csdvonak szarul allt a szé-
ndja. Rig6tdl jozanul, vagy pids dllapotban még
igy is nagy teljesitmény volt. Igaz, j6zanul még
sohasem latta senki, ndla ez olyan ritka dllapot,
mint hatdrban a fehér hollé.

Rigonak erds felséteste volt, rovid labai és
nagy, el6reugré léfeje. A haja, arca és a keze
koromfekete. Temérdek keserti gondolat motosz-
kalt akkor este kormos fejében. Kevés cicoma,
anndl tobb stlyos mélabii. Ha jobban belelatndnk
sotét romalelke mélyére, akkor megértenénk,
hogy miért dalolt, besz¢lt ilyeneket. Ebben a lel-
kidllapotban még filozofdlni is tud a cigdny
gddzso, ha nagyon akar. Végiil is 6 véste oda
azt, hogy ,,Nincs holnap!” , és nem mas. Ebben
a két széban pedig benne volt az egész rohadt
élete. Olvasta, hallotta valahol, vagy kieszelte?
Tén maga sem tudta. A 1ényeg az, hogy megtette.
Mert véshetett volna a faba olcsé és banalis fra-
zisokat; példaul ilyeneket: nincs munka, nincs
kenyér, nincs 16vé, nincs csaj, nagyon f4j, engem

E gy kiiltelki kocsmaban iszogattak. Rigd

DRAGOMAN GYORGY
Fuvar

kenjék be magukat, a hajukat se hagyjak ki, ne
torédjenek vele, hogy biidos, mire befejezik,
addigra én is végzek.

Zeusz a sof6riilés mell6l a vaskazettabdl, a
tobbi pénz melldl, eldvette a kis UV-ldmpat,
egyenként végigsimitott mindegyik bankjegyen,
kiilon-kiillon mindegyikre ravilagitott, volt,
amelyiket meg is szagolt, ltta, hogy a férfi nézi.
—Mit bdmulsz — mordult r4, magyarul, hogy még
véletleniil se értse, aztdn hosszasan forgatta, gyti-
rogette a pénzeket a lilds fényben, az ember nem
lehet elég dvatos, csak az hiszi el, hogy ezeket
az 0j eur6sokat nem lehet hamisitani, aki nem
ltott még rendes molddv vagy koreai mindségi
munkat, azok ott Briisszelben annyira hisznek
az elektronikaban, itt a hataron is amit mdvelnek,
mindenhol 1ézeres mozgdsérzékeldk, meg
infrakamerdk, meg médgneses lépésdetektorok,
azt mondjak, hogy a hollandok mar megcsinaltak
a déeneskdvetd robotkutya prototipusat, annak
allitolag egy molekula elég lesz, és olyan szervo-
motort épitettek a lanctalpai f61¢, hogy majdnem
hangsebességre fel tud gyorsulni hattized ma-
sodperc alatt, ha azt elkezdik széridba gyartani,
akkor lehet, hogy tényleg vége lesz ennek az
egész szakmdnak, mér most igy, ezzel a mod-
szerrel is egy vagyon, annyi minden kell hozza,
szinte alig akad, aki meg tudja fizetni, havonta
ha ketten dtmennek, bezzeg azeldtt, amig még
az aknazdr volt fenn, addig naponta szdzan-két-
szazan nekivagtak, abbdl a fele legalabb atjutott,
igen, a régi sz€p idékben, amikor még nem kellett
ez akurva csiicstechnoldgia. Zeusz arca grimasz-
ba rdndult, kikapcsolta az UV-lampdt, dsszegu-
mizta és eltette a pénzt. — Pontosan megvan —
mondta francidul —, nagyon 0riilok — kinyitotta
a mélyhitd legnagyobb rekeszét, eldvette a két
par jegesre hiitott gumicsizmdt meg a két csuk-
lyas neoprén ruhat, az egyiket a férfinek adta, a
mésikat a n6nek. —J6l van — mondta —, vegyék
fel, a medvezsir megvédi magukat a ruha hide-
gétdl, legfeljebb a bdriik hamlik le pér tenyérnyi

VEGH PETER

helyen, de igy biztosan nem litja meg magukat
a hékamera, ami kis melegiik a neoprénen at-
megy, azt meg elfedi a medvék testhdje.

A férfi akkor megfogta a ruhdt, 6sszerandult,
ahogy megsiitotte a tenyerét a hideg, felszisszent,
aztan kérdezett valamit a n6t6l, a né Zeuszra né-
zett: —Hogyhogy a medvék testhdje? — kérdezte.
Zeusz erre a vasracshoz ment, lerantotta réla a
ponyvat: — Medvehaton fognak menni — mondta,
ardcson at latszott, hogy a két nagy barnamedve
a lavérokat pofozgatja, Zeusz hallotta, hogy az
iigyfelei hokolve szivjak a levegét. — Oltozzenek,
6ltozzenek — szolt rdjuk —, nem kell megijedni,
a medvék szelidek, én idomitottam Oket, ez az
egyetlen biztos médszer, ezzel eddig még min-
denki atjutott, a barnamedve az Unidban védett
allat, arra nem I6hetnek, a grinpiszesek le is
szednék a hatdr6rok fejét, ha megprobalnak, a
medve szabadon boklaszhat, amerre akar, még
oriilnek ha dtmegy a hatdron, legaldbb frissiil az
dllomdny. — Zeusz elhallgatott, az tigyfelekre né-
zett, ott dlltak, mdr rajtuk volt a ruha, g6zolgott
réluk a hideg, a férfi mondott valamit a nének, a
n6 nem forditotta le, hanem G is beszélni kezdett,
tigy tlint, vitatkoznak, aztdn a nd Gjra francidul
sz6lalt meg: — Nem ezt igérte — mondta. Zeusz
erre elmosolyodott: — Dehogynem, azt mondtam
atvitetem magukat a hatdron, és az vagy igy
megy, vagy sehogy, de ha nem tetszik, tigy is jo,
ha akarjdk, visszaviszem magukat a legkdzelebbi
varosig, de a pénzt sajnos nem tudom visszaadni,
dontsék el, besz€Eljék meg — elhallgatott, a med-
véket nézte. A férfi nagyon hangosan mondott
valamit, a n6 erre elkezdett kiabalni, de a férfi
csak mondta tovabb a magaét, a n akkor hirtelen
lekent neki egy pofont, a férfi akkor egyszerre
elhallgatott, Zeusz a csattandsra odanézett, latta,
hogy lassan kékiilni kezd az arca, inkdbb a hi-
degtdl, mint az iitéstdl, a né akkor halkan mon-
dott neki valamit, a férfi bolintott, a né Zeuszra
nézett: — Rendben van — mondta —, megprobal-
juk.

Rigo

(ROMA KESERGO)

nem kamel senki, de nem, a dilind ehelyett mégis
ezt az 6rok, nagy igazsagot 6rokitette meg. Taldn,
mert tomor akart lenni, vagy csak azért, mert
nem akart a részletekbe bonyolddni.

Miéta az asszony elhagyta, csak pialt és ke-
sergett a csord, s ma érte az utols6 nagy csapds:
kirtigtdk a munkahelyérdl. Igaz, hogy az ttka-
pardkndl csak egyszert f6ldtird volt, de gy is
szerette a munkajat, abbol élt, meg mar meg-
szokta a kemény meldt. Ha kellett, feltort egy
egész utcdt, drkokat dsott hosszanti €s kereszt
irdnyban. Ugy metélte az utcdkat, mint mds a
kuglofot. Mert a lapat az lapat, a csdkany az csa-
kany és a légkalapécs se kutya, jo ha van, mert
ha nincs:

Hegedii és koldusbot
Terem a cigdny szamdra.

Fullajtdr még maradhat 6szig, 6t meg vigye
el az 6rdog. A dontést igazsdgtalannak tartotta.
Hol talal ezek utan munkat? A kéfejtében, er-
ddirtdson, banydban, papirgydrban? Es otthont?
Es asszonyt?

Bizony rosszul dllt a széndja (de ezt mér egy-
szer mondtam), s mar az utolsé 16véjat is elitta.
Keresi nagy szegénységgel

és megissza kevélységgel.

Ures volt a zsebe és a munkasszallobol is ki-
tették a szilirét. A batyujdban volt minden mo-
tydja.

Fullajtar igy vigasztalta:

— Ne biisulj cs6rokdm! Egy ideig lakhatsz né-
lunk, aztdn majd csak lesz valahogy. Nem csak
utkapardok vannak am a rohadt vilagon!

Hogy jobb kedvre deritse, rendelt neki egy fél-
decit. Ettdl aztan Rig6 4j erdre kapott, mint a 16,

¢s énekelni kezdett. Két kormos kezével verte
hozza a taktust az asztal sarkédn:

De megvertél 6 Istenem,

Hogy elvetted a kedvesem!

Ha elvetted, add is vissza nékem,

Ne tedd olyan nehézzé a szivem!

Az ital hatdsdra feltort beldle dseinek szilaj
temperamentuma, melyet virtusnak is mondanak
az emberek. Olyan banatosan, szivhez sz616n da-
nolt, hogy a népek a vendégldben mind el-
némultak, mint a kit mélyén a viz.

Megmondani nehéz nagyon:
Javunkra a bdanat vagyon?
Vagy csak azért adja Isten,
Hogy mindig csak keseritsen!

Mir kozeledett a zdrdra, de Rigd még mindig
danoldszott. Az emberek mar jobbara hazakot-
rédtak, mikor ¢jfél koriil Fullajtar Rig6 ,,szdrnyai
ald nydlt”, és bajtirsiasan hazacipelte. Nem
hagyja el a diliné gddzsot. Apr csandja szétlanul
kovette 6ket, Rigd batyujaval a hatan.

Maguknak is alig volt hely a hdzban. Rigé
ezen az estén egy loval és egy szamdrral halt
egy fed¢l alatt az istalloban, a szalmadra teritett
nagy télikabaton. A batyujit meg a feje ald tették
vankosnak.

Misnap hajnalban biicst és koszonet nélkiil
tavozott. Vindoritra kelt. Felcsapott koldul6 van-
dorcigdnynak. De mar nem volt kedve énekelni,
mert a csoré vagabunduszok nem énekelnek.

Csak ment, ment. Falurél-falura. Toronyirant.
Abhol az este érte, ott tért nyugovéra. Hol egy
fészerben, hol egy fa, egy kazal, vagy egy bokor
tovében.

Zeusz intett: — Helyes — mondta, megint be-
nyult a hitébe, odadobta nekik a z6ld katonai
oldalzsakot —, ebbe pakolhatnak, aztdn jojjenek,
hitramegyiink, ott kinyitom az ajtét, bemegyiink
amedvékhez, alényeg, hogy lassan mozogjanak,
¢s ha feliiltek, erésen tartsak a hevedert. Az al-
latok csak akkor indulnak, ha fiittyentek, a viz-
szagra mennek, a patak a hatdr tdls6 oldaldn van,
oddig maguktol tudjdk a jarast, ha odaértek, rog-
ton elkezdenek majd inni, akkor azonnal szall-
janak le a hatukrél, mert a medvék igy begyogy-
szerezve elég gyorsak, nehogy még visszahozzak
magukat, a patakmederben gyalogoljanak fo-
lyasirdnyba az elsé hidig, onnan mar az orszag-
Giton vannak, a gumicsizmékat megtarthatjak, de
a ruhdkat hagyjak ott a hid alatt.

Zeusz megvarta amig bepakolnak, aztdn ki-
szalltak a buszbdl, a férfi vitte a zsakot, sotét
volt, ahogy a busz hdts6 részéhez mentek, cup-
pogott a bokdjuk koriil a sdr, a férfi gumicsizmdja
egy kicsit nagy lehetett, egyszer majdnem elesett,
de and elkapta a karjat. Zeusz a lanccal leengedte
a deszkdkra szegezett nyikorgé tet6badogbdl ké-
szitett rdmpédt, aztdn egy kurblival kinyitotta a
busz hatsd ajtajat. A ketrecbdl kiszlirdd6 halvany
fényben megallt, az tigyfelekre nézett, elvette
a két boritékot az iratokkal, odaadta nekik. — Az
tjutdssal nem lesz baj— mondta —, de vigydzza-
nak, a hatdron beliil 6tven kilométerig kérhetik
a papirjaikat, ezekkel a kazah diplomata 1t-
levelekkel nem jutnak messzire, épp csak arra
jok, hogy egy kis iddt nyerjenek, ha biztosra
akarnak menni, legjobb lesz, ha azt mondjdk,
hogy édszesek, akkor automatikusan kapnak be-
tegjogi menekiiltstatuszt, de ahhoz virus is kell,
szerencséjiik, hogy ilyen dreg profit vélasztottak,
még plusz hiisz szdzalékért ezt is el tudom intézni
maguknak — ahogy ezt mondta, mar el is vette
a zsebébdl a két eldkészitett fecskenddt, a nd
felé kinalta, az mondott valamit a férfinak, a férfi
hevesen megrazta a fejét. — Nincs tobb pénziink
—sz6lalt meg a nd.

Zeusz vallat vont, eltette a fecskenddket. —
Mindegy, maguk tudjik — mondta —, akkor most
kinyitom a ketrec ajtajdt, és bemegyiink az dl-
latokhoz. Sz€p lassan jojjenek utdnam, bent mar
nem akarok egy sz6t se szdlni, és magunknak se
tandcsolom, igyhogy inkdbb most bicsiznék el,
j0 utat, sok boldogsdgot, sok szerencsét.

Egy este szép dlma volt: dalids legényként jar-
ta a lanyos hazakat s mindenhol j6 szivvel fogad-
tak, borral, pecsenyével, édességekkel kindlgat-
tak. A ldnyok cirdgattak, becézték, kacérkodtak
vele, szépeket stgtak a fiilébe. Az egyik haznal
egy pirospozsgas csaj kicsalogatta a hatso he-
lyiségbe. Rigd hamarjaban megolelte, megcsd-
kolta, a padkdra dontotte, mdr a csucsijat szo-
rongatta, mikor dlma szertefoszlott. Hej, de saj-
nalta az ebadta, mert az édes dlom feledtette vele
avalésagot. Hat 1atjdk, igaz a mondds: éhes disz-
n6 makkal dlmodik.

Mir vildgosodott az ég alja, mikor tovabb in-
dult. Ajkan Gjabb dal fakadt:

Nyirfa alatt heverek,
Rdm hullnak a levelek,
Madar zengi odafenn:
Milyen szép a szerelem!
A szerelem nagyon szép,
De dlomndl nem egyéb!

Egyre ment, hitdra vetett batyujdval, kurta
vandorbottal a kezében. Csak ment, az élet
mostoha gyermeke. De mdr volt célja. Nem
koszal tobbé, mint a csoérd kutya. Megkeresi
azt a pirospozsgds arci lanyt, akit dlmdban a
karjaiban tartott. Vagy ha nem 6t, hat egy hoz-
z4 hasonlo6t.

—Most aztén raérek dalolni —elmélkedett koz-
ben. — Meg aztdn dalommal roviditem az utat.

Egy Gszi napon azon a faluszélen bukkant fel,
ahonnan valamikor vandorttra kelt. A f6ldeken
dolgozd emberek felfigyeltek legtijabb daldra:

Ifjiisagom elvirult,

De azért még nagy az iit,
Mig a sirom elérem,

Sok csizma kell énnékem.”

Magukban ekkor azt gondoltak, hogy Rigd mi-
nél tovabb vandorol, annal inkabb hasonlit a da-
los maddrhoz, aki kora tavasztdl kés6 dszig éne-
kel.

* A népdalrészletek Szdsz Béla és Hermann Antal
gyljteményébdl valok
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1. rész

Ahogy az egyik évszak a mdsikon dttiinik, ahogy
anyam csokja ég még mindig az arcomon, bar-
milyen messze is jutok téle, dtmenet nélkiil,
ahogy egy bizonyos ponton minden felmeleg-
szik, ha a nd ujja megérint, suhan, el egészen
arcom azon részéig, ahol anydm, a legszebb és
legerotikusabb pihimadar a f61ddn, akkor, ami-
kor megkérdeztem téle, hogy miért hagyja el Ot,
akkor arcomra adott egy kegyetlen nagy pofont,
majd rézsa ajkaival, melyek itt épplgy, mint
Danténal, nem a viragot, hanem a tokéletes je-
lentést idézik, ahogy rézsa ajkaival megcsokolta
a pofon helyét, mindordkre lebélyegezve, dt-
menet nélkiilivé téve, hogy éppen olyan legyen,
mint a felmelegedés miatt az egymason attling
évszakok. Ahogy azok elvélaszthatatlanok, gy
arcomon a pofon és a csok is elvalaszthatatlan,
orok bélyeg.

Ekkor hdroméves voltam. Taldn négy. Zsid6
leszek, vagy keresztény? Weiner vagy Sennyey?
Hetero vagy homo? Eger, apdm, minden eltiint,
és a bélyeg arcomon vordsen izzani kezdett. A
legnagyobb mizsa kent fel. A leggonoszabb né
torolt el. A szeretet a legbiztosabb témegpusztitd
eszkoz, s a legnemesebb haldlnem.

Abdara koltoztiink. Uj csalad. Barackoskert.
Nagysziilk és 1j apa. Apa, mondom neki még
ma is. A szeretet felszabadit. A szeretet elfo-
gadtat. Gondor fekete fiirtjeim, mintha el akartak
volna bijni. Kicsit kibarnultam. Hajamat gyak-
ran vagta a Csiri. Focizni kezdtem. Pecdztam is.
Halat fogtam a Rabcabdl ott, ahol Réakdczi
visszaengedte, ott, ahol Radnéti hagyta, hogy a
golyd, mint egy anya csokja: tarkdjiba égjen.
Fogtam a halat, €s arra gondoltam: a szeretet fel-
szabadit. Csak te nem fogtdl semmit? Csak én.
Tobbet nem mentem horgdszni.

Alkohol. Megcsalas. Z61d Trabant. Karpétlas
egy elfelejtett nemességért. Gardzs épiil a zold
Trabantnak, ami mar rég nem miikodik. Szegény-
ség. Nincs mit enni? Van mit enni? Valas. Ez
nem az én életem. Sz6ke Hesém egy éjszaka alatt
felnd. Torott szilankok €s vér a foldon, torott vi-
ragok ¢és olvadt majusi hé a f6ldon.

Gydr és egy kollégium, és egy iskola a hatdron.
Lehettem volna sajtkészitd, nem ilyen lézerpat-
ron fogyasztd. De nem lettem, mert két tanar is
megzavart boldog tudatlansdgomban. A szeretet
elterel.

A cigany-negyedben laktam anyammal életem
legszebb harom hénapjat. A kekszgyar mellett,
apropénzbdl élve. Egy lavorban fiirddtiink, egy
szobaba aludtunk, a slozi kint volt, és anyam
minden éjjel sirt. Aztdn reggel minden utcdt ela-
rasztott a csokolddé, a vanilia, a g6zolgd édesség
illata. Beszivargott a zart ajtokon, a csukott
ablakokon, anydm otthonszind bérébe, égszinkék
szemeibe, és én kamasz, bebijtam mellé, mert a
pecsét arcomon csak azt tette lehetdveé, hogy las-
sam az illat diadalmenetét, de azt nem, hogy ész-
revétleniil belém is belém ivddjon. Wled alud-
hatok? Nem, kisfiam, mar tl nagy vagy hozza.

18 és Kassak! 18 és Apollinaire! 18 és Gins-
berg! 18 és titokban taldn Radndti — ez mind én
voltam egykoron. De a bélyeg, az dtmenet nélkiili
pofon és csok dllanddan megakadalyozta teljes
dtalakuldsom. Mindig visszatértem, nem mene-
kiilhettem magamt6l. Ahogy sokasodtak a sze-
relmeim, és ardnyosan biineim, tgy ez egyre in-
kdbb aggasztott.

Anyam egy masik férfi mellett. Anyambol
megsziiletik az Gj pihi. Higom a sz6ke dlom, az
illat, ami a kekszgydrbdl érkezik reggel, hogy
feloldja anyam sirasat, hogy beszivarogjon éles
nevetése, gyongyoz6 éneke a hatalmas 4j hdz
hideg, banatos szobdiba. Es ekkor végleg el-
jottem.

Ha kériilnéz, azt ldtja csak magdrél, magabol
ir. Ugyan mdr, hisz mindig magédrdl ir, mert
egyediil ez az egy eszkoz alkalmas arra, hogy a
vilagot vizsgaljuk. Eszkoz az én. Gép a test. A
Gépet miikodtetd Eszkozrdl beszélek, a kettd ko-
z0tti, és az ezek altal megteremtett Ember és a
Természet kapcsolatardl. Mint egy mikroszkop,
mint egy tdvesd, olyan az én, van, amit kozelebb
hoz, €s van, amit felnagyit. Miért ir 6néletrajzot?
Mert nincs mas lehet6ségem. Ez maradt az egyet-
len forma, az egyetlen, ami még az enyém lehet.
Minden 0sszeforr, minden Gsszekotddik, min-
denre hivatkozhatnak, és végiil mindent felhasz-
ndlhatnak on ellen. Még az anyja csokjat is. Még
az emlékeket is, kiilonosen, ha on koltd, és ha-
marosan meg fog halni. Az 6néletrajz mindig
kicsit le is épit, s6t inkdbb le is rombol. Enged
létemre, akinek csak egy szdrnya van, s repiilni
tigy tud csupdn, ha mdsik pihivel kapaszkodik
6ssze, csak egyediil prébalom meg. Meglehet
vergddésnek tlinik, sejtem, hogy én mar nem le-
hetek albatrosz, de a repiilés nem a madarak pri-
vilégiuma. Ha koriilnéz most, akkor mit lat? Mer
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errdl frni? Nem fé1? Flek. Nem merek errdl irni.
Attol tartok, kozel van az egymastdl val6 teljes
eltdvolodas. Csak intelligenciank menthet még
meg, és csak a kegyelem. Ha most elrontjuk és
nem lesz kozos nyelviink, akkor a jové olyan
lesz, mint amitdl a kanadai filmes, Mike Hool-
boom tart. Az egyetlen miivész, a sz6 legneme-
sebb értelmében szdmomra Derek Jarman ota.
Mindketten az AIDS aldozatai. Csak Mike még
haldoklik. Taldn. Vajon melyik taldl meg engem
elobb: a rdk vagy az AIDS? Ez nagyon érdekel.
Am attdl tartok, sokkal hétkoznapibb lesz a ha-
ldlom oka. Elfelejtenek majd, és emlékeznek
ugyan majd valakire, de az mér nem én leszek.
Ezért csak a versek menthetnek meg belSlink
valamit. A fotdk, a filmek és minden mds csak
toredékes vazdt drzik egykori dnmagunknak.
Mindenki ragaszkodik magahoz, mégsem fog-
lalkozik azzal, hogy végeredményben ki is, mi
is az, amihez vagy akihez ragaszkodik.

A falikdrpiton a légyott 6nt dbrazolja, amint
néhdny nimfanak 61tozott fiatal ldnnyal, sza-
mukat lehetetlen meghatdrozni, 6n, Pinként, sip-
pal kezében, labfeje helyén pataval, 1abai kozott
meredezd himtaggal, ezekkel a kétes elééletl
nimfakkal jdtszadozik. A falikdrpit bizonyitja az
6n moraljanak teljes romlottsagat, Erdszhoz és
Thanathoszhoz vald kozeli kapcsolatit, st olyan
dokumentumok is vannak a keziinkben, melyek
azt is megkérddjelezhetetleniil bizonyitjak, hogy
on megfeleltethetd az Ariszteiosz fedénevi
egyénnek, aki Euriidiké haldldban is vétkes. A
vadak kozil egyet sem tagadok. Azt kivanom:
bar igy lenne. Sziilettem volna PAnnak, még ha
azt a falunkban ma 6rddgnek is néznék a vén-
asszonyok. Amikor a légidsok talaltak egyet a
fajtimbdl, azt a Ceasar ellen 1dzadd Cato elé vit-
ték, aki elszornyedt, s megparancsolta, hogy vi-
gyck vissza oda, ahol talaltak ezt a szornyeteget.
Ha engem megtaldlnak a 1égidsok, sorsom, re-
mélem, hasonldan fog alakulni, s nem Gigy, mint
Rejté Jendé, Szerb Antalé, Radnoti Miklésé, a
nagyapamé...

Ahogy az egyik évszak a mdsikon dttiinik,
ahogy anyam csdokja ég még mindig az arcomon,
barmilyen messze is jutok tdle, dtmenet nélkiil,
ahogy egy bizonyos ponton minden felmeleg-
szik, ha a nd ujja megérint, suhan, el egészen
arcom azon részéig, ahol anydm, a legszebb és
legerotikusabb pihimadar a f61ddn, akkor, ami-
kor megkérdeztem téle, hogy miért hagyja el Ot,
akkor oda, arcomra adott egy kegyetlen nagy po-
font, majd rézsa ajkaival, melyek itt éppligy, mint
Danténdl, nem a virdgot, hanem a tokéletes je-
lentést idézik, ahogy rozsa ajkaival megcsokolta
a pofon helyét, mindérokre lebélyegezve, dtme-
net nélkiilivé téve, hogy éppen olyan legyen ar-
com, mint a felmelegedés miatt az egymason at-
tind évszakok, ahogy azok elvalaszthatatlanok,
tigy arcomon a pofon €s a csok is elvalasztha-
tatlan, 6rok bélyeg, a kiilonbség annyi, hogy csak
ezen az arcon nem tiinik at semmi.

II. rész

Folytassuk mashogy. Szavakat mondok mind-
Ossze. Par sz6 csupdn, taldn név is lesz. Folytat-
hatjuk tehdt mdshogy, Ggy ahogy nem szoktdk,
olyan mélyen, amilyen mélyen nem illik, nem
szokds, de az igazsag csak igy feslik fel a vas-
tagon sz6tt fatyolbdl, mondd meg, mered-e més-
hogyan folytatni, Ggy folytatni, hogy tudva-tu-
dod, nem a torténet szamit, nem a torténeti 1ét,
hanem az 6nmagadban benne 1ét, nem csupdn a

mi, hanem a hogyan, nem csupén az arany, ha-
nem a hegy, mely magdba rejti a nemességet.
Szavakat mondok tehat, vagy neveket csupan.

Mondj szavakat, de tudnod kell, a kéltészet nem
szavakbol 4ll, hanem tartalombdl és hangzasbol,
csupan egyik lehet torténeti, a masik kristalytiszta
zene. Részleteket tarhatunk itt fol, de a részletekbdl
lehetséges a kivetkeztetés a teljességre, a mindenre,
az egészre, egyetlen lehetséges célunkra.

Zsennye.

Csalddom névaddja. Szaz vagy szazotven éve
szakadt ketté a hely €s a genetikai ldnc, a szellem
¢s a géniusz kapcsolata. Ezt felismerve jottem
14, hogy tulajdonképpen mindaz, amit eddig Ar-
cadia jelentett nekem, ezen a helyen megtaldl-
haté. Nem is annyira az idill, a trauma utani al-
koté allapot, nem is annyira a kert, a patak, a
kastély, a halott ezeréves tolgy, a kis mivész-
faluva cseperedett egykori majorsag, hanem a
fold maga, az érezhetd bizsergés a gyokércsak-
rdmban, vagy hogy elfogadhatébban mondjam,
avandor megrazo tapasztaldsa, amikor megérti,
mit jelent valdban az, hogy haza, hogy anyaféld,
mit jelent az, hogy Magyarorszdg vagy jobban
mondva, mit jelenthet, mi mindent, micsoda gaz-
dagsdgot, micsoda végzetes ndszt, az emberi tu-
dat és a fold, a tdj géniusza kozott. Ahogy fel-
tartuk Zsenny¢t, ugy keriiltek elé azok a szavak,
azok a szovegek, melyek nem igazoltak irredlis
ittlétem, de helyre tett bennem valamiféle kava-
rodast, azt, amit Apollinaire utdn szabadon tigy
fogalmaztam meg, hogy a ,,nem-ismert szabad-
sdg”. Ez az egzisztencidlis 1étallapot, ez az elbi-
zonytalanit6 kesernyés kor az, amivel a pihi-
maddr fiatalok szembe kell hogy nézzenek. A
minket koriiloleld kdoszbdl, a fejiinkre szaba-
ditott szabadrablasbdl, a ,,nem-ismert szabadsag-
bél” csak 6nmagunkat tudjuk kirdntani, mdst
nem menthetiink meg, csak magunk, de ha ele-
gen mentjiik meg magunk, az mar egy valoban
1] kor, valdban mds, valoban érz6 és tudatos pihi-
lények fenséges repiilése! Zsennye foldje folott
pihik repiilnek az égen. Ez annyit tesz, hogy kor-
nyezettudatos szemlélettel bio-hdzat épitiink
Zsennyére, mely annyi energidt hasznal,
amennyit eldallit Snmaga és a korotte fekvd kert.
Ebben a hizban élve tengelyt formaél a létiink,
korottiink a vilag kizoldiil, vagy elsopor minket.
Nem latok mds lehetdséget arra az életre,
amelyre tudatom sziiletett. A torténetiségbdl vald
kiemelkedés felel6sséget jelent, felvallaldst. Ezt
csak a legbdtrabbak merik felvdllalni, mert
konnyebb a kdmdaban, Er6sz és Thanatosz ole-
lésében elmeriilni, a feledés pipdjat szini, mint
kilépni a szines forgatagbdl és felvenni az eldo-
bott hagyomadnyt, a stlyt, mely val6jaban szarny,
s mely belénk ivodva kiszakitja gérnyedt hatunk,
szarnnya formalodik €s repiilni tanit, vagy ha
mas adatott meg, Gigy talpunkbdl gyokér harsan
ki, a mélybe vijja magat; mig karjainkbdl, szi-
viinkbdl dgak szaladnak szét a teret formakkal
teliteni, s igy fava, tengellyé formaljuk magunk.
Mindketté nemesebb élet, mint a gyarlosig
sziklaszirtjein szétcsapddni napra-nap. Hogy
sikeriil-e, és egyéb kételyekre vdlaszom mind-
6ssze annyi, hogy mdr sikeriilt, hiszen felismer-
tem mds dolgok Iényegesen nagyobb fontossagat
6nmagamndl, és szeretettel dldozom fol dnma-
gam, tuddsom ennek az iigynek, remélve, hogy
mire végigesindlom, megsziinik a legnagyobb
bennem lakoz6 teher, az ego.

(..)

Ehség.

Ehség van a koltészetre. De mi a koltészet?
Egy fenséges Iét jelzése, akdr a mocsokban hem-
pereg, akdar magasan szarnyal, de mindenképpen
azt mutatja, amire mdr Rilke is figyelmeztet oly
pontosan. Tehét csak részletkérdés, hogy az em-
beren 4t nézi isten a vildgot, fontosabb az, hogy
az ember az egyetlen lény, melynek befelé van-
nak forditva a szemei! Béviil 1atjuk a kintit. Ami
bent, az kint. Ahogy fent, tigy lent. Ismered Her-
mész tanait. Nincs kiilonbség, csak dtmenet, az
egyikbdl a masikba. S valdjaban minden egy.
Az emberek ezt tudjdk, ez bele van vésve isten
tollhegyével a sejtjeikbe, de félnek tdle. Flnek
attdl, hogy szembe kell nézniiik azzal, hogy sem-
mi és senki mas nem oldhatja meg problémaikat,
csak és kizar6lag onmaguk. Flnek bevallani,
hogy az isten benniik is ott lakik, hogy imad-
kozniuk leginkdbb a benniik lakoz¢ istenhez ké-
ne, némi konydoriiletért.

I11. rész

Kihagyom a kovetkezd szavakat, bar tudom,
hogy fontosak neked, de azt is tudom, hogy ma-
sutt, f6leg az Arcadidban és a Versek a kishdzbol
ciklusban kifejted dket, ezért kihagyom azt, hogy
kert, hogy ember, hogy haz, kihagyom, hogy ka-
leidoszkdp, hogy meta-folyd, hogy spirél, hogy
mandala, kihagyom tehét azokat, kiket tigy hivsz,
hogy Herceg, hogy Lydia, hogy Orpheusz. Ne-
veket mondok inkabb most, néhany nevet, akik-
16l tudom, hogy fontosak neked, akikrdl tudom,
hogy tanultal, akiket tudom, hogy szeretsz.

Mondj neveket, de tudnod kell, a koltészet nem
nevekbdl dll, hanem tuddsbdl és érzésbdl, csupdn
egyik lehet torténeti, a masik kristalytiszta zene.
Részleteket tarhatunk itt f6l, de a részletekbdl
lehetséges a kivetkeztetés a teljességre, a mindenre,
az egészre, egyetlen lehetséges célunkra.

Békassy Ferenc. Weores Sandor. Pilinszky
Janos.

Az elsé Zsennyével szorosan Osszefiiggott
eleinte, most mdr elszakadt, s az életmd kiaddsdt
készitem eld. O irta, hogy minden hit, minden fi-
lozdfia vonzzon abban a mértékben, amennyiben
oromot, dertit, boldogsdagot van ereje szilni. Ez
fontos, a legfontosabb. Rovid élete aldozat, és
pontosan mutat arra, mi a nyugati magyar géniusz,
mit rejt magaban a Dunantil, milyen kincses sziget
lehet. A mésodik formakészségén joval tilmutat
érzékenysége, melyet én 1ényegesen fontosabbnak
tartok. De ahogy 6 maga is itja il kell lépni a
bearanyozott hiilyén” — és ezt kevesen gondoltak
komolyan. A harmadik hite a megrenditd, és
aldozata, ahogy ebben sajat €letét elparologtatta.
Abban az id6ben, amikor dllamilag timogattak és
hirdették az ateizmust, ez igazdn nagy vallals. De
nem csupan torténeti teljesitmény ez. Pilinszky az
orokbe tenyerel, és kezei megfagynak az dr
hidegében, majd szétporladnak, s pora beleolvad a
csillagos égbe, ttban a galaxis kozepe felé.

Hamvas Béla. Varkonyi Nandox: Rajnai Laszlo.

Hamvasnak boldogsdgot, Varkonyinak dertit,
Rajnainak 6romét van ereje szovegei altal te-
remteni. Igaz, van atjaras. Ritka kivételes helyzet
az a kezdet, amiben most vagyunk, az a kezdet,
amikor az egyik legnagyobb szellem éppen a mi
nyelviinkon szélalt meg. Nem szabad feltétleniil
és biralat nélkiil minden szavat inni, de sok olyan
fogalom csattan ki ndla, amivel szembe kell néz-
ni. Hamvas Béla tehat tiszta forras, tiszta filo-
z06fia, de emberi, mint én vagy te, s pont ezért,
hibét is véthet. Igaz, nem oly rég mesélte nekem
szerelmes baratom, Danyi Zoli, hogy Hamvas
ugy ismerkedett véglegesen meg Kemény Ka-
talinnal, hogy egy sétdnyon jéval eldtte sétdlvin
megfordult, s azt mondta neki, hogy tudod te,
hogy én egy isten vagyok!?

Vérkonyi Néndor ugyanakkor megrdzdéan
igyekszik sokhelyiitt tudomanyos maradni, nem
ir6, mint Hamvas, hanem tudds. Alapossdga, a
filologiai pontossagra torekvésben is latszik, de
éppen a harmadik Rajnai az, aki felismeri, hogy
6k mind valahol egy helyen vannak, amikor azt
irja: ,,Mi, korai Vizonté-emberek is legendds 6sok
vagyunk: érthetetlen, emberfolotti mitologiai lé-
nyek lesziink egyszer, ha mdr lecsillapult a nagy
hdborgds, és megkezdédott a ciklikusan ismét-
l6dé vildgtorténelem legforradalmibb korszakd-
nak elpolgdrosoddsa.” —ilyen éridsoknak latom
Sket, végteleniil emberi, jo konyveket ir6, szim-
patikus dridsoknak.

Sorolhatndm még, de igazabdl tudom, hogy a
felsorolds csak elterel a valosdgtol. Mit gondolsz,
korbesz6ttiik a Pant, lathatova tettiik a testét?

Fontosabb, hogy vajon latjak-e a szellemet s
a lelket, mely mindezt miikddteti, a Pan sztt
testét nekiink kell szép torténetekben lefejtentink.



2006. szeptember @

BESZED A PALACKBOL
SZ0CS GEZA rovata

Mekkora kolto volt Cs. Szabo Laszlo?

Egyaltalan, kolto volt-e? — kaphatjak fol sokan a fejiiket. A Dovernél
(két iranyba is, tobbszor is) atkelt esszéird, a magyar értekezo proza
vitathatatlan nagymestere, csiszolt novellak szerzije, Italia szerelmese,
aki e szerelmet ragyogo szépprozaba kovacsolta: irt-e verseket (is)?

S ha igen, milyeneket?

Erre probalunk meg az alabbiakban valaszt korvonalazni.

A véletlen gy hozta, hogy megeldzd sza-
mainkban a prézairas kivalosagaiként sza-
mon tartott néhdny szerzd koltészetével fog-
lalkoztunk (Mdraival, Wass Alberttel,
Giuseppe Bonavirivel). Nem volt ebben sem-
mi szandékossag, semmiféle ,,program”,
mint ahogy mai vers-olvasmanyunkrol is 4l-
lithaté: pusztdn csak véletlen egybeesés,
hogy szerzdje hirneves prézaird. Nem emiatt
valasztottuk ki, nem célunk ,,a prézairok kol-
tészetével” foglalkozni, jomagam nem is val-
lalkoznék ilyen feladatra, mar csak azért sem,
mert nem hiszek a merev miifaji katego-
ridkban, pl. James Joyce Ulyssesét legalabb
annyira koltészetnek tartom, mint amennyire
regénynek Homérosz Odiisszeusz-hdskol-
teményét; szimomra Bloom lirai hds és Pé-
nelopé regényes figura.

Amikor e rovatot elinditottuk, eredetileg
nem volt mas szandékunk, mint egy verset
vagy versrészletet felmutatni, kiemelni; vagy
azért, mert olyan érdekes vagy izgalmas —
pl. kuriézum-voltdnal fogva — vagy mert
olyan szép, vagy mert olyan fontos. Igy kép-
zeltem el én, és azt is vallaltam, hogy ho-
naprdl hénapra, lapszdmrdl lapszdmra ki-
vélasztok egy-egy kolteményt vagy strofat.
Am a szerkesztdség azt ldtta még helyesebb-
nek, ha ilyen szovegeket nemcsak kikeresek,
hanem be is mutatom €s kommentdlom 6Ket,
persze semmiképp sem Gigynevezett , mie-
lemzés” formdjdban. Vagyis: daktilusokrol
sz6 se ess¢k, a mikrofilologiat is melldzziik,
pusztin azzal foglalkozzunk, de lazdn,
inkdbb csak csevegve, hogy milyen ismere-
teket tarsitsunk a palackbdl kifogott iizenet-
hez, milyen korban fogalmaztak, miféle vi-
vodo 1élek szavit olvassuk, miféle sors be-
sz€l beldle, milyen remények és szenvedé-
lyek halmozddnak benne.

Csekefalvi Szab6 Laszl0, azaz Cs. Szabd
Lasz16 versét most nem azért haldsztuk eld
a hulldmverésbdl, hogy fogalmat alkossunk
r6la, milyen volt az esszéiras e Kolozsvarrdl
elszdrmazott zsenijének a koltészete. Nem
is kuriézumként ajanljuk mindenki figyel-
mébe, hanem mint a magyar lira remekét,
pazar torténelmi példazatot, tablét egy olyan
sorshelyzetrdl, amely atvildgit a szdzadokon
és amelynek tanulsdgai ma sem minden meg-
fontolds nélkiil valok. Ez akkor is igaz, ha a
poéma harmadik része kevésbé erdteljes,
kevésbé iistdobos-hegediis hatdsii, mint a
tobbi, s egyfajta— meglehet, szindékos — sti-
laris decrescenddban hal el. Zrinyit, Voros-
martyt folytat6, Heinére is emlékeztetd, ko-
parsagaban Jékely Zoltan hangjdval rokon,
veretességét protestans biblidkon és hitvitd-
z0kon pallérozott beszéd ez. Kotelezd olvas-
mannya tenném, ha télem fiiggne s ha nem
utdlndm a kételezd olvasmany miifajit. De
az azért érthetetlen, hogy a Hét évszdzad...
tipust gydjteményekbdl, reprezentativ an-
tol6giakbdl teljesen hidnyzik ez a jelképi sti-
ritettség, bolcs és keserti vers, mintha soha
meg sem irtdk volna — és bevallott remé-
nyem, hogy e kozlés most felhivja rd a fi-
gyelmet és elinditja késéi karrierjét, valds
felértékelését, beemelddését a koztudatba.
Uzenetét tekintve legalabb olyan horderej-
nek tartom, mint Banffy Miklos Az ostoba
Licimi novelldjat. (Azt is biztosra veszem,

hogy 1950-ben ennél fontosabb verset nem
irtak magyarul.) Persze tévedhetek is — eze-
setben szivesen hallgatndm meg bérki ellen-
érveit vagy kioktatdsdt arrdl, hogy miért nem
klasszikus érték ez a koltemény. Esztétdk, rajta.

Am miel6tt még e — tigy gondolom — vi-
tathatatlan remekmivet Gjraolvasndk a kozel
fél évszazada Miinchenben megjelent kote-
tecskébdl, valaszoljunk arra is: milyen kolté
volt Cs. Szabd egyébként, vagyis ettél a lirai-
histériai telitaldlattél fiiggetleniil. Lattunk
mdr példat egyszeri, az életmiivon beliil térs-
talan remeklésckre.

Nem kevesen talan mar attdl gyanakodva
vennék kézbe szerzénk verseit, mert negy-
venes évei kozepén kezdte el irni 6ket. Alig-
hanem a legkésdbbi koltéi palyakezdés ez a
magyar lira torténetében, de hirtelenjében
méshonnan sem tudnék példat idézni ha-
sonlora.

Lassuk tehat a Cs. Szabd-verseket. Kezd-
jiik e versek vitathat6 pontjaival, mindazzal,
ami taldn indokolhatnd, hogy szerzénk miért
ismeretlen teljességgel, mint koltd.

Az egyik legnehezebb koltdi feladat a hal-
mozdsos felsorolds. Legjelesebb koltdink
hangja is gyakran kifullad, mikor a dolgok
puszta névsorolvasasaval élnek mint miivészi
eszkozzel. Cs. Szabd sem kivétel: ,, Jégmos-
lékban homorzsiban | hékdsdban jégtorzsd-
ban | partra mosott palackdugé | patkdszi-
gek soroskupak tort kilines” €s igy tovabb.
Ezzel bizony nemigen lenne mit keresni igé-
nyesebb antoldgidkban.

Miskor meg tilsdgosan komolyan vesz
valamilyen szellemes poént, mint pl. a
Huysmansét, aki azt irta a chartresi domrdl,
hogy az bizony egy kékszemii széke, une
blonde aux yeux bleus. Ez gegnek jopofa,
de kolténk mar arrdl vizional, hogy ,,a ké-
vévalt kékszemt szdke Lany tiszteletére”
Méjus a képét odafestette stb. Kinos.

Sokakat taldn az is irritdlhat, hogy kolténk,
a XX. szdzad legmiiveltebb elméinek egyike,
nem egyszer faraszté mennyiségli mivelt-
ség-anyagot zstifol bele a versbe, amelynek
belsd szerkezeti szildrdsdga, teherbird
képessége elégtelennck bizonyul ehhez.

Miskor viszont a legnehezebb feladatot
is jatszva oldja meg. A politikdrdl példaul
tudjuk, hogy a legritkdbb esetben bizonyul
hélas koltdi targynak. (A torténelem, az mas. )
A fasizdl6d6 Németorszagot megzabolazni
képtelen, pipogya angol és francia politi-
kusok leszereplését, szépszavas politizalasuk
csédjét tankonyveknél tomorebben jeleniti
meg pl. e 10-12 sor:

, Nem lesz itt baj” — mondta a puritdn
stdtusférfi s ernydjén elrepiil,

mert 6 ravasz, 6 dtldt a szitdn:

52€p sz0tol minden szérny elszenderiil.

A békepipdt négy nagy indidn

elszivta és a statusférfiii

Londonban termett egy rongy céduldn,
Adolf de jo! s Benito nem hiii!

Szép szot a bomba hamar koveti;
a menny égé feddje raborul

§ az ovdrost magjdig szétveri
Szent Pdl koriil a villamhdbori.

Marmint a Szent Pal katedralis koriil,
amelynek kornyékére a Luftwaffe boritotta
ra a menny ég6 feddjét. De a vers nem ett6l
remeklés. Emléksziink Sir Neville Chamber-
lain miniszterelnokre, aki esernyds fotdin a
legeldkeldbb angol egyetemek és klubok mi-
lidjében finomult folénnyel, jol szabott ka-
batban 1épdel a masodik vildghdbort fele.
Szinte 1atjuk, amint erny6jén magasba kapja
a sz€l, hogy Eurdpa valamelyik fontos re-
piiléterén ereszkedjen le a tisztelgd katonak
sorfala el6tt, a foldetérés trappold, bukda-
csold lendiiletével.

Igen, Eurépa. Ugyanebben a poéméban ol-
vassuk:

Van-e még hirhozo angyal
hirt adni, mi van most otthon,
ligy értsd: az otthoniakkal;
nékem az otthon mdr London.

Laza volt nagyon a toltés,
szép ldtszat volt Eurdpa,
konnyii lokésre bedélt és
mocsdrba roskadt azéta.

Van-e még hirhoz6 angyal... Erdemes len-
ne tudni, mikor e sorokat leirta, Cs. Szabd
olvasta-e mdr emigrans-tarsa, Mdrai Sdndor
remekét, a Mennybdl az angyal-t. A poéma
(A Bujdoso Hegedds) keltezése: 1951-1958.
Eppenséggel akar olvashatta is.

Mairai egyébként irodalmi {zlésében
olykor éppolyan igazsigtalan volt, mint
amilyen baratsdgtalan emberi kapcsola-
taiban. Cs. Szabdval szemben alighanem
féltékeny lehetett, egyik levelében azt irja,
hogy a tarsasagban ,,jelen volt tovabba még
egy féiskolai tandr is”, ez volt Cs. Szabd
Laszlo.

Apropé Mdrai. Ahogyan Kridy megirta
a maga Szindbadjat, s ahogyan Madrai
megirta a maga Szindbadjat Kridy Gyula-
16l, Cs. Szabd is irt egy fontos Szindbad-
verset (Szindbdd a hatdrszélen). Ime néhany
sora:

Csattog a fdn egy csontvdz,
szél urak szijdt ragja,
hopehelyekkel mokdz
Szindbdd vén kabaldja.

Mint lathatd, kolténknek rendkiviili
képessége hibatlan négysoros strofakba
tomoriteni, feledhetetleniil képszeriivé tenni
olykor egészen elvont tartalmakat is:

apdt cserél csupdn
a ldzado gyerek,
kit tagaddsra hajt
a lelkiismeret.
(A Tekozlo Fin)

Vagy ime egy masik tokéletes strofa, egy
kiilvérosi kép, melyben egy egész ballada
van elrejtve:

s a bicska hosszii volt a pantlikdkért
minden vasdrnap éjjel,
lépésben jott Hostdt feldl a ment6é
egy haldoklo legénnyel.
(Ldzrozsdk)

Cs. Szabo koltészetének (és prozajanak)
Kolozsvarhoz kétddd, kolozsvari vagy Ko-
lozsvar kozeli helyszineket megjelenitd
részleteivel most ne foglalkozzunk, ezt
bizonydra amigyis megteszik hivatalbol
az olyan tudés egyesiiletek, mint mondjuk
a Kolozsvéar Tarsasdg, ugyan ki, ha 6k
nem.

Ezek utan pedig lassuk a nagy verset.

('S. SZABO LASZLO
A Nagy Haboru

Nyelvemlék a tizenhatodik szdzadbol

A csaszar
a tanacsosaihoz:

Aldozzatok. Egy évre mahoz
vért habzsolnak a fegyverek
s ha hétezer dervis megétkoz
barlangvarukba bémegyek!

Oranban mondatok miséket,
a Niluson lesz udvarom

s Bizdncban hogy zeng himnuszének
a trondivanrdl hallgatom.

Nyugat Keletet visszavivja,
Romanak visszaporolom,

¢égi rangomnak ez a dija,

lesz még a f61don nagy 6rom,

dogfelhd ront a holdsarléra
és tlizre jut a 16farok,
megvirradt mdr a bossziidra,
mit térdrehullva akarok...

most menjetek s dldozzatok.

A szultan
a vezéreihez:

Bojtoljetek. Egy évre matol
Nyugattal én leszdmolok.
Madrid négy sarka égre ldngol
s Rémén is leng még 16farok!

Félholdban alljon fel a flotta,
megtisztitom a tengerem,
méniink Majorkat megtapodja,
a csaszart folfeszittetem,

dolyfos hadat fodros zekében
a galyapadhoz veretem,
Mekkdban zig a halaének,
egy angyal szolit nevemen

s a proféta lenydjtja karjét.
Hétezer dgyut ontetek,

mert gyézelmiinket most akarjak
az égiek... Hat menjetek

s Gijhold napig bdjtoljetek.
Magyar
prédikator
magaban:

Vetésemen, asszonyomon végiggazolt
s magzatomat elhurcolta a torok,
iskolamért, hiveimért hontalanul
fut6 nydjban bécsi trral porolok.

Szazadéve késziilodnek, fenekednek
s igérgetik egymdsnak a bész halalt,
jott a haldl faluinkra varosunkra,

harc és pestis mindenestdl folzabalt.

Kécsagokat lattam s gémet ember helyén
kényes labbal mocsarakban lakozni,
szépapam is, nagyapam is oda jartak
Mityés alatt szabad kedvvel borozni.

Csatatere vasasoknak, janicsdrnak,
Magyarorszdg foldig rontva, rom alatt,
csdszar, szultdn fogadtak egy szent habortt,
nagy haborit s a hdbord elmaradt!
(1950)
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harles Lutvidge Dodgson, akit késébb Le-

wis Carroll-ként ismert meg a vilag, 1832.

( jjanuér 27-én sziiletett a chesire-i Dares-

bury pardkidjan, és 1898. janudr 14-én halt meg,

a Londont6l délnyugatra fekvé Guilford varos-

kdban. Sziileinek, Charles Lutvidge Dodgson

anglikdn tiszteletesnek és Frances Jane-nek ti-

zenegy gyermeke volt: hét lany és négy fid.

Charles a harmadik koziiliik, fidként pedig az
elsd.

Mikor Charles 11 éves lett, Dodgson tisztele-
tes egy nagy tdgas hdzba koltozott folyton no-
vekvd csalddjaval. Ez a hdz egy Croft nevii york-
shire-i falucska pardkidja volt. A crofti gyer-
mekszobdban Charles szivesen szorakoztatta es-
ténként dccseit és lanytestvéreit maga alkotta
meséivel, jatékaival, amelyeket éppen kéznél
1év6 targyakkal és kellékekkel élénkitett. A hdz
1950-ben tortént dtalakitdsa sordn egy rést taldl-
tak a deszkapadlon, amely évszdzados emlékeket
Orzott Lewis Carroll gyermekkordbdl. Koztiik
volt az a harom targy is, amely késébb oly fontos
szerepet jatszott irdsaiban: egy fehér kesztyt, egy
balldbas cipd és... egy gyliszli. Vilaghiri mese-
regényeinek, az Alice Csodaorsziagban-nak és
az Alice Tiikororszdgban-nak kellékei ezek, de
a gylisz(, tobb mds jellemz6 kellékkel egyiitt ott
taldlhaté késébbi remeklésében, a Snydrk-va-
ddszat-ban is:

,, Keresték gyiisziivel, kutattdk vad diihvel,

Markukban, iizni-tiizni, villa volt...”

Tizenkét éves kordban Charles elhagyta Crof-
tot, és Richmondba ment kdzépiskolaba. Bar ké-
s6bb nem nagy lelkesedéssel emlékezett vissza
ott toltott éveire, igen jo jegyeket kapott, kivélt
matematikabdl. Es oxfordi 6sztondijat nyert. A
Christ Church-ben folytatott tanulmanyainak vé-
geztével pedig tandr lett ugyanott... késébb igaz-
gaté. Es dllanddan {rt.

1856-ban Charles elkiildte néhdny versét egy
oxfordi folyéiratnak. Az aldiras: B. B.

A tuddsok régen torik mar a fejiiket, vajon
nem a maga dadogdsat ginyolta-e igy. Mert az
a hat 1db magas, hatdrozottan joképi fiatalember,
ahogy maga készitette fotdja is dbrdzolja — bi-
zony, gyakran dadogott. Artikulacids gondjai is
voltak: meglehetds nehézséget okoztak neki a
bé-betiivel kezdddd szavak. Ennek tiikrében két-
szer olyan érdekes, hogy aSnydrk-vaddszat va-
lamennyi szerepldjének neve bé-vel kezdddik.

A folyoirat szerkesztdje azt felelte az ott je-
lentkez6 fiatal szerzének, hogy a B. B. névvel
egyszertien nem tud mit kezdeni. Vilasszon ma-
ganak megfeleld ir6i dlnevet. Charles sz6t foga-
dott, de az 0j név sem hozott szdmdra azonnali
sikert: csak 1874-ben, tiz évvel az Alice Csoda-
orszdgbanmegjelenése utdn valt Lewis Carroll
tinnepelt irovd.

Maganszemélyként, mint Charles Dodgson,
egyetemi iigyekkel foglalkozott. Kiiléndsen egy,

Lewis Carroll és a Snydrk

a Christ Church teriiletén emelendd tij épiilet ter-
ve diihitette 6t. Az ,,Uj Harangldb” volt a széban
forgd épiilet. Charles éles hangi ropirataban hol
doboznak, hol teds-ladanak bélyegezte, olyan
rémségnek, amely minden normdlis szemlé16t
elriaszt. ,,Mar egy sapkadoboz-vallalkozé rek-
ldmozza a haranglab tervet” — irja a ropiratban.
,Két Dremsgate-i fiird6kabin épitd is koveti pél-
dajat. Es az egyik nagy londoni aruhdz olyan rad-
szappant kindl, amelyet ugyanolyan felting és
szimmetrikus alakidira vagtak.”

Ugyanebben az évben rajzolddott ki benne a
Snydrk-vaddszatterve. A haranglab szornyeteg
formdja, Ggy latszik, egy még csalokdbb és még
hatalmasabb szérnyetegnek egyengette utjat. Az
épiilet elleni irdsdban hasznalt szavak, a ,,sapka-
forma”, a ,fiird6kabin”, a ,rdszappan” bizo-
nyara mind eszEben jartak még, amikor a Snydr-
kot formalgatta.

Keressed gyiisziivel, kutassad vad diihvel!

Villdt szorits, az vizi-tiizi jol,
s vasiiti részvényt — hadd veszejtse el!
Csdbnak meg ott a szappan és mosoly.”

Mi is pontosan a ,,Snyark™? Mit akar vele a
szerzg?

,»,Nagyon félek, nem jirt az eszemben semmi
mas, mint képtelenség” — feleli a kérdezdnek.

,»De, tudjak — teszi hozzd —, szavaink mégis
tobbet jelentenek, mint amennyit rdjuk bizunk,
amikor hasznaljuk 6ket.” — Kevés angol nyelvi
szdveg van, amely markdnsabban szemléltetné
ezt a bolcsességet, mint az itt olvashatd két Lewis
Carroll koltemény, aSnydrk-vaddszat és aSzaj-
kohukky. Ez taldn a két legnagyobb nonszensz
vers, amit valaha is irtak.

A Szajkohukky elsé versszakat abban a ,,fo-
lyéiratban” kozolte Charles, amelyet csalddja
szdmdra szerkesztett, amikor még otthon lakott,
Croftban. Egy kis értelmezd szotart is mellékelt
tiz sz6hoz, amelyet ebben a versszakban alkotott.
Mikor évekkel késébb, a koltemény végsd for-
méjanak kialakuldsa utdn, a tobbi sz6rdl fag-
gattdk, ezt vallotta:

LAttol félek, nem tudom megmagyardzni.”

Egy évszazad telt el, és az emberek azdta sem
faradtak bele azon igyekezetiikbe, hogy ezt a két
kolteményt megmagyardzzak. Egész konyveket
szenteltek kommentarjaiknak, s ezek a konyvek
azbta, a Lewis Carroll-lal foglalkoz6 egyéb ird-
sokkal egyiitt, kényvtdrnyiva szaporodtak. A két
nagy nonszensz verssel kapcsolatban kett6t
emelnék ki koziiliik, mindkett6t a ndlunk is jol
ismert kivalé matematikus és tudomdnypdrtold
publicista, Martin Gardnerrta, aki, mint a Ter-
mészet Vilaga fészerkesztéje jellemzi, ,,génjei-
ben hordozza a jatékok és tréfak irdnti vonzalmat,

leleményességét.” Az egyik The Annotated
(jegyzetekkel ellatott) Alice, a masik The Anno-
tated Snark.

Ezek a konyvek tele vannak a targy mélyre-
haté ismeretével és egy sereg aprdlékos életrajzi
vonatkozassal, amelyet ,,beletitkolt” miivébe a
szerz6. Legtobbjiiket még csak vazlatosan sincs
mod ismertetnem itt, a vasiitirészvényre vonat-
koz6 tobbszori utaldsra vonatkozbéan azonban
mégis érdemes megjegyeznem, hogy Charles
gyerekkordban, Croft kozelében épiilt meg Ang-
lia els6 vasttvonala, és a vonatok néhanyszaz
méternyire robogtak el Dodgsonék pardkidjatol.
Lehet, hogy panama is el6fordult az épitkezésnél,
¢s arra vonatkozik a fentebb idézett ,, hadd ve-
szejtse el” sorvég.

A kozéletnek azok a visszdssdgai, amelyeket
kiginyol kolteményében a szerzd, gondolom,
hogy kiilon kommentar nélkiil is szembe 6tlenek.
Taldn bizonyos hajés regények parddidja is ki-
tetszik a miibdl.

Tovabbi magyardzgatds és taldlgatds helyett
néhdny olyan kérdésre szeretnék Kitérni még,
amelyek foként a forditéi munkat érintik.

Kezdem azzal, hogy a Snydrkkal elészor
szinkron-forditoként, rajzfilm formdjaban taldl-
koztam. Addig azt sem tudtam, hogy Iétezik ilyen
mt, és ebbdl adéddan, azt sem, hogy van mar
egy magyar forditdsa, amelyet Rakovszky Zsu-
zsa készitett, évekkel korabban. A rajzfilm szo-
vege a kolteménynek koriilbeliil kétharmadat tar-
talmazta, ajanlds és bevezetd proza nélkiil, ott
volt viszont mellette a Jabberwocky, amelyet,
mint Szajkohukkyt, Wedres Sandor forditasaban
mdr jOl ismertem. A forditdsra nem egészen ha-
rom hét allt rendelkezésemre, azért fol sem me-
riilt bennem, hogy a Snydrknak azokon a helyein,
ahol ugyanazok a szavak fordulnak eld, mint a
Szajkohukkyban, ne a Weores Sandor forditasa-
ban szerepld szavakat hasznéljam. Kés6bb vi-
szont, amikor a kélteménynek a rajzfilmben nem
szerepld részeit is leforditottam, mar azért nem
cseréltem ki a Wedres Sandortol kolesonzott sza-
vakat, mert azok addigra szilardan megkotottek
az anyagban.

Pedig az djraforditdst azéta tobben is
megprobaltak, mivel nem taldltdk kielégitének
az elsé versszak tolmdcsolasat. Weores
Sdndornak ugyanis bizonydra nem keriilt
kezébe az a mdr emlitett szotdr, melyet Charles
a Jabberwocky elsé versszakdhoz mellékelt.
Ezért keriilte el a figyelmét, hogy ez a versszak
nem a diadalra kivédlasztott hést kivdnja
expondlni, hanem azt a félelmet és fenye-
getettséget, amely az éjszakai nyugalomra ké-
sziil6dd, kiilonds kis gydmoltalan lényeket kor-

kapcsan, hogy képtelenségeket ir, meggy6zddésem, hogy az az aldbbi soron alapulna:

H a — ¢s ez folottébb lehetséges — valaha is azzal vadolndk a szerz6t eme rovid, de tanulsagos kélteménye

,,Ha helyet cserélt az orr-sudar s a kormény...”

E kinos lehetdségre vald tekintettel, nem hivatkozom (bar megtehetném) egyéb irdsaimra, mint ily tett elkovetésének
képességét kizdrd bizonyitékokra; nem mutatok rd (bar megtehetném) kolteményem szildrd erkolesi célzatdra, a meg-
irdsakor oly aggélyosan tiszteletben tartott aritmetikai alapelvekre és a mii fennkdlt természetrajzi sugallatdra — azt a

joval prozaibb utat valasztom, hogy egyszertien elmesélem, miként tortént a dolog.

A B6ndk, aki csaknem betegesen érzékeny volt a kiilcsinre, hetenként egyszer vagy kétszer kiszedette helyébdl az
orr-suddrt, hogy kifényeztesse, és nem is egyszer fordult eld, hogy amikor elérkezett a visszahelyezés ideje, a fedélzeten
senki nem emlékezett mar, hogy az orr-sudar a hajénak melyik végébe vald. Tudtdk, semmi értelme nincs, hogy a
Bonokhoz forduljanak a kérdéssel — 6 csupdn a Tengerészeti Szabdlyzatra tudna hivatkozni, €s tengernagyi utasitasokat
olvasna fel emelkedett hangon, amelyekbdl egy kukkot sem értett soha egyikiik sem —, igy aztdn a dolog rendszerint
azzal végzddott, hogy az orr-suddrt a kormdnylapét helyére erdsitették fel. A kormdnyos ilyenkor kénnyes szemmel
nézte, mit mifvelnek. O tudta, hogy Oriiltség az egész, de jaj! —a Szabalyzat 42. pontjdt, miszerint ,,A kormdnyoshoz
nem sz6lhat senki”, a Bondk eme szavakkal toldotta meg: ,,és a kormdnyos sem szdlhat senkihez”. 1gy a tiltakozas
lehetetlenné valt, és semmiféle kormanyozasra nem nyilt mod a kovetkezd fényezés napjaig. Ezekben a riaszt6 id6-
szakokban a hajé rendszerint hatrafelé vitorldzott.

Mivel ennek a kélteménynek valamelyes koze van a ,,Szajkéhukky” balladdhoz, hadd ragadjam meg az alkalmat,
hogy valaszoljak arra a nekem gyakorta feltett kérdésre, vajon nem kell-e a ,,csuszbugd” ,,u” betiit hosszan ejteni,
ahogyan a ,,cstiz”, illetve a ,,bigd” esetében, tovabbd, hogy a ,,Csapcsip” ,,i” betlije nem hosszii-e, mint a “csip”-nél.
Hallottam aztdn olyanokrdl is, akik ,,Csapcsip”-nek, sét, ,,Csabcsip”-nek probaltdk meg ejteni e szot. Ily mértéki az

Emberi Eltévelyedés.

Megfeleld alkalomnak latszik ez, hogy felhivjam a figyelmet az emlitett koltemény egyéb nehéz szavaira is. En tgy
vélem, az Osszesre Monydi Bandi vegyiiléksz6 elmélete vilagit rd helyesen. Valasszunk ki példaképpen két szot.
Legyen az egyik a ,fiistos”, a masik a ,,fiirtds”. Hatarozzuk el, hogy mind a két szét kimondjuk, de hagyjuk fiiggdében,
hogy melyiket el6bb. Most pedig nyissuk ki a szank, és szdlaljunk meg. Ha elménk, noha mégoly csekély mértékben
is, inkdbb a , fiistds” felé hajlik, ,,fiistos fiirtds”-t fogunk mondani; ha ellenben, akdr hajszalnyira is, a fiirtds irdnydba
hiiz, fiirtos fiistds”-t kapunk eredményiil. De ha rendelkeziink a tokéletes kiegyensilyozottsag ritka adomanyaval,
akkor ,friistds” szalad ki a szankon.

Tegyiik fel, hogy midén Pistol kiejtette a jOl ismert szavakat:

»Melyik kiraly alatt? Mihaszna, szdlj, vagy rogton meghalsz!”

Balga bird csak abban lett volna bizonyos, hogy Vilmos vagy Richdrd az illet6, de képtelen lett volna eldonteni,
hogy melyik is kettejiik koziil, mivel pedig igy arrél sem tudott volna hatdrozni, melyik nevet mondja ki eldbb, holt
biztos, hogy ezt hebegte volna: ,,Rilmos!”

nyezi. Amit az dltala haszndlt szavak valahogy
igy fejezhettek volna ki:
Mar brillikélt, s a csuszbugok
Gimbelve gdltak eszterdjt,
Gond iilte mind a purrogot,
S a mélyi kondok folnyivdlt.

A mésik nagy kérdés az volt, hogy mit kezdjek
a kilenc szerepld egytdl-egyig ,,b” betiivel kez-
dédé nevével, melyek koziil csupdn hdrom kez-
dédik ugyanigy magyarul. Rdaddsul, az egy Hod
kivételével, valamennyi foglalkozasnév, és ezek-
nek a foglalkozdsoknak szerepiik is van az ese-
mények menetében. Nem akarvdn abba a csap-
daba esni, amelybe, véleményem szerint, a md
korabbi forditdja esett, mikor mindendron meg
akart felelni ennek a rigorozus feltételnek, s az
eredeti versformdba beilleszthetetlen szerepld-
neveket formalt ,,b” betiivel, ahhoz az ellencsel-
hez folyamodtam, hogy az eredeti nevek magyar
megfelel6jének kezddbettijét egyszeriien ,,b”-re
cserélem fel, ahol pedig amugy is ,,b”-vel kez-
dddne, egy kozbeillesztett bettivel eltorzitottam
a szot, hogy igy helyredlljon a rend a rendetlen-
ségben. Igy lett a HodbdlBdd,, a Hentesbdl Ben-
tes, a Fonokbol Bénok, s ennek ellentételezéséiil
a Bankarbol Bankldr, a Brokerbdl Brokler, a Bil-
lidrd-markdrb6l pedig Brillidrd-markér.

Nem keriilhetem meg végiil magdnak a Snark
cimszénak magyaritasaval kapcsolatos kérdés-
kort sem. Az eredeti sz6 féként ,,snake” (csiga)
ésa,shark” (capa) f6név egyesitésére vezethetd
vissza. Rakovszky Zsuzsa ezt nagyon taldléan
,»Sark”-nak forditotta, amely széban benne van
a sarkdnynak, ennek a tiizet okddd, veszedelmes
fenevadnak szogyoke. En sokdig megmaradtam
a,,Sznark” mellett, eleinte azért, mivel a rajzfil-
men mint a legtobb tulajdonnevet, ezt is felirat-
ként formdlta ki a szereplSk szdja, késdbb pedig
a sokak szamara ismeretlen eredeti cimhez vald
ragaszkodasbol. Idével azonban rajottem, hogy
ez az dlldspont tarthatatlan, s nekem is a magyar
hangrendbe beilleszkedd sz6t kell keresnem eh-
hez az abszurd lényhez. 1gy jott [étre végiil is a
»Snydrk”név, amelyben a valamelyest tompitot-
tabb sdrkdny mellett, a nydrnak és a nydrsnak
szbalakja, ¢s fogalma keveredik.

Befejezésiil a Bentes és a Bod kiranduldsara
térnék vissza még egy pillanatra, ahol a Bentes
matematikai leckét ad a Bodnak. Szeretném, ha
az olvaso tudnd, hogy ez a kis matematikai tréfa
nem csak Martin Gardnert, a Matematikai jd-
tékok cimi vilaghird rovat vezetdjét toltotte el
osztatlan gyonyorlséggel, hanem bizonydra
nagy része volt abban is, hogy a Mdsodik Vi-
laghabort eldtt Amerikdba emigralt nagy magyar
tudosok, Neumann Janos €s tarsai taldlkozasaik
sordn egymas szajabol vették ki a Snydrk-ot, mi-
vel betéve tudtdk elejétdl végig.

ManNLajos

Szajkohukky

(Forditotta: Wedres Sdndor)
Volt egy brillés, a csuszbugd
gimbelt és gélt tavlengibe,
minden mimicre purrogg,
momaja ingibe.

,» Vigydzz, jon Szajkohukk, fiam!
Foga mar6, karma furd!

Ugyelj, Csapcsip madar zuhan

s a brunkés brombold!”

Markdban nyiiszt6 penge reng,
elragdos minden manxomot.
A tamtamfanal megpihent,
Mély gondjdba rogyott.

Allt fergetd eszmék korén,

s jott Szajkohukk, nézése lang,
nagy kdka-torzsek erdején
bugyborékolva ring.

Bal, jobb, Bal, jobb! Es 4t meg ét
nyiisztd penge nyekdes-nyikol,
fejét veszi, mdris viszi,

s eldiadalogol.

,»Szajkéhukk mar nem €I, fiam?
Karomba landzsds pdszorom!
Dicsdus nap, O! Jahé! Jaho!”
Csuklorkant a 6rom.

Volt egy brillSs, a csuszbugd
gimbelt és galt tavlengibe,
minden mimicre purrogo,
momadja ingibe.
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LEWIS CARROLL

A Snyvark-vadaszat

MANN LAJOS forditdsa
Egy draga gyermeknek arany fényud nyari orak €s egy nyari tenger sustorgasainak emlékére

Fiils ruhdba oltozott lednyka

s mdris bardtja térdén iilve vdrja

vadul forgatja dsajdt s eszét,

az oly kedvelt mesét.

ELSO ROHAM
A Partraszallas
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,»Ez a Snyérk féldje!” — kurjantott a Bonok
embereinek, kiket partra tett,
sorban s vigydzva, mert az ar tet6zott,
kit kit hajanal fogva meg.

,Ez a Snyérk foldje! — mondom djra nektek,
s nincs a vildgon ennél jobb vigasz.
Ez a Snydrk foldje! — mérget is vehettek
14, mert mit harmadszorra mondok, szinigaz!”

Betelt a 1étszam: volt ott egy Binas,

egy Blics, tuddja kdimzsanak, kalapnak,
egy Biigyvéd, ne legyen a jog likas,

egy Brokler tudjdk, hol, miért, mit adnak.

Egy Brillidrd markdr, tapasztalt, igyes,
Kinek tobb is jart volna, gy lehet,
de hogy a bére kinek mennyi lesz,
azt egy jo dragan folvett Banklar szabta meg.

Es volt egy Bod is. Elsétalgatott,
vagy csipkét himzett a fedélzeten,
s (a B6nok szerint) védte a hajot,
de hogy miként, nem tudta senki sem.

Egy masik azzal keltett feltiinést,

amit elvesztett, midon vizre szallt:
esernydt, orat, ékszert, gyfiriit, észt,

no ¢és 1ti ruhdit legkivalt.

Negyvenkét doboz! Rajtuk jo zsineg!
Nevét is jelezte a karton!

De mivel nem szdlt réluk senkinek,
maradt egy szalig mind a parton.

Ez a hidny még nem lett volna baj,
volt rajta gyis hét kabat
s hdrom par csizma, abbdl lett zavar,
hogy megnevezni nem tudta magdt.

fgy lett a neve ,,HE”, finomkodvan: ,,1z€”,

harsanyan: ,,Hapsikdm”, vagy ,,Kispofdm”,
no meg ,,Hogyishinakcsak”, ,,Hallode”,

vagy ,,Siiketember” jobbadén.

S mert Gigy értik sokan a szét, ha €éle van,
glinyneveket is sziilt neki a gond:
bardtai Ggy hivtik, ,,Gyertyavég”,
ellenségei meg tigy, hogy ,,Siiltbolond”.

,» Ieste idétlen, esze, gyér, silany,”

—mondta a B6nok, s ennek hire jart —
,,de mersze van! — a legfébb, mit kivan

egy olyan 1t, amelynek célja Snyérk.”

A hiénakra batran visszabamult,
mokds pofdval biccentett nekik.
Maskor, mancsba-mancs, medvével kirandult,
épp csak, hogy eddze, igy mond, egy Kicsit.

Béknek vették fel, bar, mint kideriilt,

—késén, midén mér veszett fejsze volt —,
csak torta oktatasban részesiilt,

s ahhoz val6t itt nem kinalt a bolt.

Az utolsé tag érdekes kivalt,
ki mar-mdr Griiltnek hatott.

Nem volt csak egy szava, de az a ,,Snyark”,
s a Bonok szerzddtette 6t legott.

Bentesként jott, de késébb kifakadt,

—1gy egy hét milva, szenvedélyesen —
hogy nem tud mészdrolni 6, csak Bdokat,

s a Bénok nem tudott egy percig sz6lni sem.

Tiilekedésbe tompult szellemek,

mit értitek a tiszta draddst!
Idépazarlast lattok, iigy lehet,

benne ti, semmi mdst.
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és add a legkiilonbet, mit lehet,

Aztan remegd hangon gy6zkodott,

hogy nincs, csak egyetlen Bod a hajon,
a sajatja, ki jambor szerfolott,

és pusztuldsa mély gyaszara von.

Hallott mindent a Bdd is élesen.
Konnyes szemekkel hiippdgétt szegény,
hogy még egy Snydrk-vaddszat kéje sem
enyhithet lelke fdj6, mély sebén.

Javasolta is buzgoén, hogy a Bentes
folytassa tjat mds hajon talan,

de, sz6lt a Bénok, abbdl semmi sem lesz,
masféle terv, mi fekszik asztalan.

Hajé6zni sosem volt konnyt dolog,

egyetlen csongGt rdzogatva sem,
és 6 nem érez csOppnyi hajlamot,

hogy a nyakéba 4j ny(igét vegyen.

A Bdd legjobban akkor tenne, ha

venne egy hasznalt térhatlan kabatot,
mondta a Bk, és az sem artana,

ha nézne ¢letbiztosito-tarsasagot.

Nila is kothetd efféle iigylet,
(mérsékelt dron) tud ajanlani
két remek kotvényt: tlizkar ellen egyet
s egy masikat, mely jégkar elleni.

Am e napon til, mit rimért a végzet,
ha a Bentes a kozelébe ért,
a B6d mindegyre mds irdnyba nézett,
s remegni latszott, Isten tudja, mért.

MASODIK ROHAM
A Bonok beszéde
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A B6nokot mind magasztalta valtig:

ily tartds, konnyedség és ennyi bé;!
Es méltosag is! Bolcsesség sugarzik

arcardl elsé tekintetre mar.

Hozott nagy mappat: tenger tiikre rajt’,

egy csepp fold nem zavarta a vizet.
Oriilt a nép, hogy sehol semmi part:

végre egy térkép, melyet értenek!

,Mit pingdlt Merkator, kit izgat, kit gitol?

Teritdk, égovek, délkorok, mind minek?” —

hajtogatta a Bondk, s a korus visszadorgott:
»Azok elcsépelt, vén jelek!”

,Kutyanak kellenek! — Az a sok fok, sziget!
De, kapitanyunknak héla, ez —

igy lelkendeztek 6k — egészen tiszta, sét
total és abszolut iires!”

Vidam volt hat a dal, am kitiint csakhamar,
hogy szeretett kapitany uruk,

abbdl, mit megkivan a tdgas dcedn,
minddssze-vissza csongetty(izni tud.

Megfontolt volt, komoly, de parancsaitdl
Megdriilt minden ép legény.

Ezzel, ,,irdny jobbra, orrot balra fogva”,
mihez kezdjen egy korményos, szegény?

Ha helyet cserélt az orr-sudar s a kormény,
taldlt a Bonok magyardzatot:

ilyen tropusi vizen, mond, bolyongvan,
mdr tobb hajé is ,,megsnyarkosodott”.

A sz¢€l azért kavart olyan gondot, zavart,
mely még a B6nokot is ellepé:

,»,Ha kelet a szélirdny, reméltem, hogy taldn
mégsem megyiink majd napnyugat fel¢!”

egy gyermek hii szivét!

Csevegj, drdga ldny, mentsd meg szivemet
a bossziisdgtol, mit kelt bélcs beszéd,
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De félre dbrdnd, lelkem ne zavard,

immdr munkdra hiv az éj, a nap,
s emlékével a napsiitotte part

gyengitné dlmomat!

Amde a vész eliilt, elébiik part teriilt,

vitték a malhat, ki mit vinni birt,
elsé nézésre bér iilte kedviik homaly,

latvan, mennyi a szurdok, sziklaszirt.

Latta a B6nok is, hogy zord az égbolt,

s el6szedett par pompds régi viccet,
melyeket rossz napokra tartalékolt,

de kedvre véliik senkit nem deritett.

Grogot utalt ki ekkor békeziien,

s foldre iiltette Sket, kint a parton.
Magasra nétt a kapitdny szemiikben,

amint ott allt, és kélt a sz6 az ajkon:

,Roma lakdi, jol figyeljetek ram!”

(Az idézetekért mind odavolt:
ittak rd, hdrmas éljenzésbe csapvan,

mig § a grogbdl Gjfent adagolt.)

,»Elszdlltak honapok, elillantak hetek,

(négyszer volt tobb a honapndl a hét),
de, kapitanytoknak elhihetitek,

Snyarknak nem leltiik legkisebb jelét.”

,»Elillantak hetek, elillantak napok,
(napbdl el éppen hétszer annyi telt),
de Snyarkon, ami eddig csalt, hivott,
vagyo szemiink egy percig nem legelt.”

,»Figyeljetek, de mind, hadd mondom el megint,
mi az a markans ot vonas,
amelybdl barmikor tudhatja barmi kor,
hogy Snyark van ott jelen, és semmi mas!”

,Kezdjiik az {zével a sort talan:

vékonyka, horpadt ize van, de csip.
Csipékabdthoz hasonlitandm,

s lidérces zamati is egy kicsit.”

,Késon kel, s err6l annyi tan elég lesz,
és nem tekintitek majd 16ditdsnak,
hogy teaidében iil a Snydrk ebédhez,
vacsordhoz meg jobbaddra mdsnap.”

,Harmadik ismérv: lassi felfogasa.

Ha tréfalkoznal véle, jol vigyazz:
kinlddva néz rad, sbhajt egyre masra,

s egy szdjatéktol raszakad a gydsz.”

,Négy: kedvenc tirgya a fiirdSkabin.
E nélkiil soha egy lépést se tesz,
vélvén, hogy masképp csonka lesz a szin.
Hat, kétes vonzalom biz ez.”

,» Végiil a becsvdgy... S itt a pillanat,

midon elmétek részletekbe kostol,
elvalasztvan a tollast, mely harap,

a pofaszakallasként karmoldstol.”

»Mert bar egy rendes Snyark 1égynek sem art,
mégis gy érzem, meg kell mondanom,
van koztiik Badzsam... S itt szava elallt,
mert a Bék hatranyekkent elhalon.”

HARMADIK ROHAM
A Bék meséje
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Hoztak neki maffint, hoztak his jeget,

hoztak neki mustart, mellé zsazsatot,
hoztak neki dzsemet, rendeleteket,

s adtak frissit6iil huncut fejtorét.

Mikor feliilt, s mar sz6lani tudott,
elinditott egy bus torténetet,

de a B6nok ,,Csond! Csondet akarok!”
— orditott ra, és vadul csongetett.
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Nagy, néma csend honolt, egy pisszenés se volt,
nem egy sohaj, egy halk ,,nahat”,
amig e 1ény, akit ,,Hé”-nek tiszteltek itt,
el nem horogte banatat.

»Apdm €s jo anydm tisztes szegényen €lt...”

,Hagyd ezt!” — rivallt a B6nok siirgetdn. —
,,Ha a nap éjre vilt, eltlinik mind a Snyark.

Mesékre végképp nincs idénk!”

,Kimarad negyven év — sz6lt konnyek kozt a BEk,
s mindaz, mi volt ak6zben.

Folytatom ott taldn, hol hozzdd, kapitany,
Snyark Gizni elszeg6dtem.”

,»Egy draga batydm (nevét viselem)
intett engem a blcsuzds sordn...”
»Hagyd drdga batyad!” — sz6lt r4 mérgesen
ez, €s a csongdt rdzta szapordn.

Azt mondta énnekem — sz6lt a BEk szeliden —,

»ha Snyérkod Snyark, gy nincsen semmi baj.
Feltétlen hozd haza: snidlinggel j6 husa,

és oly pardzs, hogy langra kap a gally«!

Keressed gytsziivel, kutassad vad diihvel!
Villat szorits, az lizi-tlizi jol,
s vasiti részvényt — hadd veszejtse el!
Csabnak meg ott a szappan és mosoly.«”

,Ez az én mddszerem! Pontosan ezt teszem!”
— biiszkélkedett a Bonok felkialtva.

,,Barki is lett legyen, ki errdl szolt velem,
Snyarkra egy szalig ezt ajanlta!”

,»De drdga, szép dcsém, keriild az oly napot,
amelyen Snydrkod Btidzsam! Oh, igen!

Mert akkor hirtelen lagy fiistté vélsz te ott,
Eltiinsz, és tobbé nem lat foldi szem.«”

»Ez az! Ez az, mi sziintelen gyotor!

Bétyamnak végszava, mi Ggy nyomaszt.
Szivem kocsonyds tal, melybdl kitor

a rezgd tartalom, s én ldtom azt.”

,Ez az, mit elmesélni nem ma kell!”
— csattant a Bénok mérgelddve.
S felelt a Bék: ,,Hadd ismételjem el:

ettdl reszketek rég elére!”

»Mert jon, kisért a Snydrk, a nap ha éjre valt,
mély bodulatban kiiszk6diink mi, jaj!
Mig tart a jelenet, snidlinget szeldelek,
s a Snyark husatol langra kap a gally.”

,De ha egy nap Bidzsam-ra virradok,

hisz eljon az a nap, ezt j6l tudom,
lagy fiistté valok akkor ott, legott.

E gondolattdl nincs éjem, napom!”

NEGYEDIK ROHAM
A Vadaszat
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A Bonok szemoldoke dsszerandult:

,Mért nem volt errdl eddig egy szavad?
Most szdlni réla driiltség, te gargyult,

Midén a Snyark mar itt, a kert alatt!”

,Gyasz iilné meg sziviink, ezt higgyed el nekiink,
ha netan elveszitenénk,

de mondd csak, j6 legény, az Git legkezdetén
nem volt mdd kdzlened e tényt?

Tiszta Oriiltség emlegetni ezt most!

Hanyszor mondjam, hogy érts a j6 tanacsbol?”
,De — szolt a 1ény, akit ,,Hé”-nek tiszteltek itt —

¢én emlitettem néked induldskor.”

,»,Mondd rdm, hogy gyilkos, mondd, hogy esztelen,
(hisz az ember oly gyenge, ostoba!),

de szinlelésnek még csak drnya sem
homalylott biineim k6zott soha!”

,Mondtam hollandul, mondtam héberiil,
mondtam német és gorog nyelven is,
de elfeledtem, s ezt vedd vétkemiil,
hogy ndlad angol az, mi célra visz.”
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,»Szanalmas nota — valaszolt a B6nok,
kinek szavanként kokadt orra le —,
de most, hogy minden bid igy felnyogddott,
vitanak koztiink tobbé nincs helye.

Beszédem végét — szarnyalt hangja fel —
kénytelen vagyok immar tére nyesni,
mert a Snyark itt van, hadd ismétlem el,
s dics6 kotelességtek megkeresni.

Keresni gytsziivel, kutatni vad diihvel,
villat ragadva tizni-tiizni j6l,
s vasiti részvényt — hadd veszejtse el!
Legyen a csabhoz szappan és mosoly!

Mert a Snyark, bizony, onfejli teremtmény,
¢és nem megy lépre kozonségesen.
Minden tudast, még nemtudast is latba vetvén,
lizzétek, nem tagitva percre sem!”

,»S mert Anglia varja... Hadd ne mondjam el!
Amily dermeszt6 elv ez, oly banalis. —
Legjobb, ha dsszeszedtek mindent, ami kell,
és késziiltok a kiizdelemre maris.”

A Banklar ekkor csekket irt, zsiralt,

facér eziistot bankjegyekre valtott,
a Bék kifésiilte a pofaszakallt,

és j6l kirazott minden kiskabatot.

A Binas ¢s a Brokler kardot élesitett

—a munka a k6nél valtakozva folyt —,
a B4d viszont oda se hederitett,

gondja csupan a csipkéjére volt.

A Biigyvéd ugyan probalt raja hatni,

de hasztalan volt mind a bonyolult
mese, amelyben himzés, vagy ilyesmi

a végén jogsértésnek bizonyult.

A kucsmak Biicse eltoprenkedett,
mi 0j hajlattal hodithatna még,
a Brilliard markér pedig reszketeg
kézzel krétazta orra leghegyét.

A Bentesen 1irrd lett az idegesség:

sarga gyermekkesztyiit vett fel s nyakfodort.
Ugy érzi, mondta, § vacsoravendég.

A B6nok morgott: ,,Poklot dsszehord!”

,Der¢k fitinak fess le, kérlek, engem,

—sz6lt a Bentes — ha j6 az illetd!”
S felelt a Bonok, bologtva fennen:

,»Ez attdl fiigg, hogy lesz-¢ j6 id6.”

Ily szégyent mar a Bod sem tirhetett el,
tiintetve ment a szinrdl hallatan,

de még a Bék sem volt oly tompa ember,
hogy ne kacsintott volna, nagy sutan.

,Légy férfi! — orditott a B6nok, hallva mar,
hogy csuklik el a Bentes hangja, bégve.
Ha jon a Csapcsip, az a b6sz madar,
sziikségiink lesz majd minden csopp erénkre!”

OTODIK ROHAM
A Bod leckéje
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Keresték gytlsziivel, kutattdk vad diihvel,
markukban (izni-tizni villa volt;

s vasiti részvény — hadd veszejtse el!
Csabnak meg vittek szappant és mosolyt.

S jott a Bentesnek pompds 6tlete,
hogy is érhetne célhoz egymaga:
Volt egy vadon hely, nem til messzire,
egy volgy, mely zord szikldk kozt vitt tova.

Am ugyan e tervet fézte ki a Bod,
Ot is igézte, csalta ez a hely,

de latva a Bentest, egy rossz szot se szolt,
bar a viszolygast kinnal nyomta el.
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Ki-ki tigy vélte, csak a Snyarkra gondol,
csak a dicsd nap miive tolti el,

s tigy tett, mint hogyha mit se 1itna abbdl,
hogy a masikkal egyiitt menetel.

De a volgy szikiilt, egyre keskenyebb lett,

s az est sotétebb, egyre hidegebb:
eldretorniiik vallvetve kellett,

ha volt, ha nem volt koztiik szeretet.

S a sotét éjszakat vad sikoly dofte at! —

Itt van, mér nem is csak leskel a veszély!
A Bdd vacog, remeg, farkhegyéig beteg,

de a Bentes sem igen besz¢l.

Gyermekkordra gondolt, elveszett

drtatlansdga boldog korszakara.
Felriadt benne az emlékezet,

s megcsikordult egy rég volt palatdbla.

,»A Csapcsip hangja!” — tort ki hirtelen

(6, kit gy hitt a galya népe: ,, Tokfej”.)
,Most, mint a Bénok, elismételem

azt, minek immdr hangot adtam egyszer.”

.,»A Csapcsip hangja!« Tartsd szimon a mondast,
mely a fiiledbe masodszor hatolt!

» A Csapcsip hangja!« Ajkam most se mond mast,
és igy e tény mar végleg igazolt.”

A B6d megjegyzett mindent gondosan,
félve tigyelve valamennyi szora,
de ugy érezte, jO a szivroham,
mid6n ugyanazt hallja harmadszorra.

Es tigy, hogy barmint kiiszkodott vele,
eltévesztette, jaj, a szimolast,

s most, ha szétmegy is oktalan feje,
Ossze kell adni, nincs mit tenni mast.

,Mennyi kettd meg egy? — Csak ennyi lenne meg,
—nydgte — mint egykor az ujjaimon!”

S konnyel emlékezett, hogy rég az egyszeregy
sosem gyotorte 6t meg ily nagyon.

»Meglesz — szélott a Bentes —, bizva halld a hitt.
Az ligy megoldhatd, szentiil hiszem.

Sét, meg kell oldani! No, hozz tintdt, papirt!
Most itt az alkalom, hogy meglegyen.”

Hozott papirt a Bod, mappit és tollakat,
no meg tintdt is, j6 béségesen.
Kis cstiszomdszok jottek ez alatt,
s rdjuk csodélkozott sok méla szem.

A Bentest elkapd a munkaldz ott,
mindkét kezével tollat forgatott,

s oly kézenfekvé médon magyarézott,
hogy még a Bdd is mindent felfogott.

,» Vegylink harmat, az nincsen, ugye, ot se’,
j6 szam, hasznalni tudjuk kénnyiiszerrel,
j6jjon tiz meg hét hozza, és szorozzuk Gssze
nyolcszor egy hijan, éppen egyezerrel.”

Az eredményt meg osztjuk — ugye, litod —
kilencszazkilencvenkettével, na itt van,
s kivonjuk a tizenhetes szamot:
ériink-e célba ennél biztosabban?”

,»Boldogan adndm mddszeremet at,

mig igy €l bennem, sokba nem keriil.
Csak idém lenne s neked koponydad!

Hisz annyi minden van még itt beliil!”

»Mert jott egy pillanat, a hdlyog felszakadt,
s ldttam, mit eddig rejtett vaksotét.

Most itt az alkalom, s én ingyen dtadom
neked a Természetrajz lényegét.”

Ily langesziien ment tovabb a Miiben,
feledve minden tarsas illemet;
hogy bemutatkozds nélkiil az oktatas
oly botrany, melyet tiirni nem lehet.
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,»A Csapcsip igen elvadult madar,
szive 6rokos szenvedélyben ég.
El sem hinnéd, hogy mily ruhdkba’ jar,
mily (ijdondészi rajt’ az 0ltoz¢Ek.”

,De kit megkedvelt, nem felejti el,

s lekenyerezni végképp nem lehet.
Ha gyiijtés van, az ajténal tigyel,

de 6 maga egy fillért nem fizet.”

,,Husatol 6sszefut szadban a nyal.

Az iirii, s6t az osztriga sincs oly jo.
Elefantcsont kancsoban jol elall,

de még jobb tdn a mahagoni hordd.”

,Hirészporral f6zd, enyvvel s6zogasd,
saskdval stiritsd, mérd ki pantlikdval,
s egy percre figyelmen kiviil ne hagyd:
csakis a szimmetrikus forma az, mi ravall!”

Hogy meddig mondta volna, tudja ég,
ha rd nem jon, az 6ra rég letelt.
Oromkonnyek kozt eldadogta még,
¢rzi, a Bodban hi baratra lelt.

S vallott a Bdd is, ldngol6 szemekkel,
forrébban, mint ha ziidul kdnnypatak:

tiz percben, sz6lt, most tobb tuddst szedett fel,
mint, ha kényvet bij, hetven év alatt.

Fordultak, kézbe’-kéz. — Megéllt ott mind az ész,
s a Bonok vart a szoval, el ne filjon:

,» Vigasz ez mindenért, amit e nép megért
ezen a poklok-pokla dton!”

Oly kettdst, mint a Bentes ¢és a Bod,
nem gyakran lathat ez a tdg vildg.
Legyen tél vagy nydr, nincsen arra méd,
hogy odahagyja egy a masikit.

S ha vita tdmadt — mert hdt ki tagadja,

elnyom a rosszkedv olykor észt, szabdlyt,
felrévedett a Csapcsip €ji hangja,

és a bardtsag menten helyreallt.

HATODIK ROHAM
A Biigyvéd Alma
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Keresték gytsziivel, kutattdk vad diithvel,
markukban (izni-tlizni villa volt,

s vasiti részvény — hadd veszejtse el!
Csabnak meg vittek szappant és mosolyt.

Am a Biigyvéd, ki oly hidba érvelt,
hogy a B4d ténykedése tilkapas,
faradt dlomba hullt, hol is, mit érlelt,
szintisztan megjelent a latomas.

Valami torvényszékre vitte dlma,

hol a maslis par6kds Snydrk éllt, bd kdpenyben,

s csiptetdje megett, diszndt védelmezett
a megszokés az 61bdl vadja ellen.

Tanuk vallottak, kételkedni nincs ok,
hogy ott-jartukkor iires volt az 6l.
Kérdés, jelzé a Biro, itt az indok,
barsonyos hangjat elmélyitve jol.

A vad azonban mégse mondatott ki:

elsének, gy tiint, sz6t a Snyark kapott,
s hdrom 6rdn 4t meg nem tudta senki,

mi gyanusitds ellen haborog.

Ahdny eskiidt volt, annyiféle nézet.
(Jéval eldbb, mint elhangzott a vad.)

Egyszerre sz6lt mind, és egy szot sem értett
abbol, amit a tobbi kiabalt.

A Bir6 szdl: ,Nem art...”, de a Snyark rakialt:
,»-..tudni, mily 6sdi cikkely is ez!
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Tampontunk nem lehet hiibéri rendelet,
ma az mar semmire nem kotelez!”

,Hiitlenségben tdn biinrészes a sertés,
de mint magdnos elkovetd.
A Cs6d kereslet puszta félreértés,
itt all: »addssdgmentes« 6.”

,,Az Elhagyas mar tisztazott e porben,

a blinosségrdl nem allitanam,
(féleg a perkoltséget illetden),

az itt benydjtott Alibi nyoman.”

,, Vedencem ¢€letérol dontenek!”

—mondta a Sz6nok, és helyére iilt,
Felszdlitvan a Bir6t, mondja meg,

mi a tényallds, melyre fény deriilt.

De, szdlt az, ilyet 6 még nem csindlt.
Igy a Snyérk vette téle 4t a dolgot,
s ¢ feladatban oly igen kivalt,
hogy a Tanuknal tobbet dsszehordott.

A dontéstdl a Szék tartdzkodott,

(oly rejtélyes a hangzdsa e szonak!)
¢s eltitkolni nem latott okot,

hogy erre is a Snydrkot tartja jonak.

Hait, a Snyérk dont6tt, nem titkolva bar,

hogy gyotri mar a nap megannyi terhe.
A ,BUNOS” széra felnyogott, kin volt taldr,

par el is djult, olyképp fejbe verte.

Majd itéletet hirdetett a Snyark,
1évén a tobbi képtelen a szora.
Mikor felallt, a I¢legzet elallt,
Mintha megdermedt volna minden 6ra.

S im, halljak: ,,6r6kos szdmiizetés,

negyven font pénzbirsdggal megtetézve.”
Ujjong a Testiilet, csak egy tag emleget,

a Bir6, fenntartdst par pontra nézve.

De véget ér a hejehuja nyomban,

amint, kénnyek kozt, jelenti a foglar,
hogy az itélet végrehajthatatlan:

a sertés évek 6ta nem rofog mar.

A Bir6 elmegy, mélyen undorodva,

de a Snyérk, noha némi dobbenettel,
teszi, mi felkért tigyvédként a dolga,

s ivoltd szolamaval juszt se hagy fel.

Ezt dlmodta a Biigyvéd, mig a hang,

a vad ivoltozésé, nott, tetdzott,
és lett belSle végre vészharang,

mivel fiilébe csongetett a B6nok.

HETEDIK ROHAM
A Banklar Végzete

Keresték gytsziivel, kutattdk vad diithvel,
markukban izni-tlizni villa volt,

s vasiti részvény — hadd veszejtse el!
Csabnak meg vittek szappant és mosolyt.

S akkor a Banklar batorsagra kapva,

mit a csapatbol egy 1€lek se vart,
el6renyargalt, s maris kod takarta,

olyan erdvel csalta 6t a Snydrk.

Am amint diihvel, gy(sziivel kereste,

egyszer csak ott termett egy Brombold,
s lecsapott 14, ki ritt, kétségbeesve,

tudvan, hogy futni hidbavalo.

Engedményt igért, csekket vont el6,
(hét font tiz shillingrdl, ,,bemutatora”),
de a Brombol6nal mit sem ért el &,

nyakat nydjtotta, s megragadta Gjra.
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S mind az id¢ alatt, amig brunkés fogak
karéja torte és gyotorte,
sziszegve szokdosott az ,,6” €s ,jaj” kozott,

mignem aléltan hullt ald a foldre.

A Brombold eltiint, mikor a sok legény
el6tilint, hallva, tarsaval mi van.
A B6nok felnyogott: ,,Pont ettdl féltem én!”
S rdzta a cseng6t hosszan, gydszosan.

Ldn arca €jsotét, az ismert, régi kép
alig derengett rajta at,

s rémiilt szive felett, fehér mellénye lett. —
Nem gyakran latni ily csodt.

Félelme atszallt mind az ott-levOkre,
middn, kinyalva, pédiumra 4llt,

de csak fintorgott, hasztalan gyotorte
nyelvét, értelmes széra nem talalt.

Egy karosszékbe hullt — keze hajaba turt,
s kantalt ijesztd éneket.
Ropkadtek dult szavak, 1évén az elme vak,
s kozben két csontot zorgetett.

,,Hagyjuk sorsdra mdr, hisz oly késdre jar!”
— fakadt fel végre jajszava.

,» Vesztettiink fél napot, s mi van is, egyre fogy.
Hogy fogjunk Snyérkot éjszaka?”

NYOLCADIK ROHAM
Az Eltiinés
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Keresték gytsziivel, kutattdk vad dithvel,
markukban (izni-tlizni villa volt;

s vasiti részvény — hadd veszejtse el!
Csabnak meg vittek szappant és mosolyt.

A félelem, hogy im, fogy a fény s remény,
még a Bddra is dtragadt,

és szokdécselt a farka leghegyén,
hisz csaknem eltlint mar a nap.

,,A Széliitottet hallom!” — sz6lt a Bénok.
,Akdr egy Oriilt, tgy kidlt!

Nézzétek, integet! Latom a kart, fejet.
Ez azt jelenti, ott a Snyark!”

Nézik 6rommel, s felkidlt a Bentes:

,»Elszant fickd volt mindig, mondtam én!”
S 1atjak, a Bék all ott — de mit jelent ez? —

egy szakadékra nézd szikla leghegyén!

Biiszke szalfaként 4llt egy pillanatra

az a vad hds, ki intett volt nekik,
aztdn magat a szakadékba dobta,

s 8k félve vartak, mi kovetkezik.

,Itt a Snydrk!” — harsant egy mélybeli hang,
a hihetetlent hirdetd tand,
majd ujjong6 kacaj kélt rd alant,
s a végzetes néhdny sz6: ,Itt a Ba...”

Es csond lett, csupdn a képzelet fiile
hallott egy halk, mar szinte sejlé
séhajt, mely mintha ,,dzsam” lett volna, de
nem mds az, mondtdk, mint a puszta szelld.

Sotétedésig kutattak, de mégsem

leltek sehol egy gombot, egy pihét,
mely eldrulta volna, hogy a mélyben

hol is taldlt a Snydrkra ra a Bék.

Egy szon falt hangja el, mit félbe Ggy hagyott,
ahogy 6t hagyta el kigyilt heve.
Bizony, lagy fiistté valt 6 ott, legott,
mivel a Snyark, az Bidzsam volt, ugye.
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mindennapi €rintkezés-Gsszeélés azonban

sokkal megterheltebb. Ennek egyik leg-

lattatobb dokumentuma az Ady—Hatvany
Lajos-levelezés, amelyet maga Hatvany adott ki és
latottel (a ,levelezGpartner” haldla miatt érzelmeit eb-
benaformaban ki€l és magyardzd) kommentdrokkal.
Ebben a rendkiviil sok adatot els6 kézbél bemutatd
emlékezEsbol (egy héttel a koltS haldla utdn kezdte
diktalni) nem is a tartalom a legérzékletesebb, hanem
alefojtott, egymas mellett elbeszél6, koromszakadtaig
Gszintétlen, s nagy néha hisztérikusan kirobbandan igaz
kommunikdci6. A megdlmodott j szovetség,
,Vératontés” gyakorlatban megprobalt lehetetlensége.
Az dthidalhatatlan {zlésbeli, értékbeli, s persze az anyagi
kiilonbségek — az egymdsrautaltsdg viselt, de
nyomaszto sdlya alatt. (Hatvany egyik argumentuma
az Adyval vivott szeretlek-haragszomradban, hogy ki-
1épamagyar irodalombdl és németté lesz.) A dialogus
egyik mar-mar komikus, valéjaban tragikomikus
epizddja, amikor a Duk-duk afférért mér alaposan meg-
lakolt Ady megjuhdszodva, de Gjabb harapdsra mor-
dulva, késziilve Hatvanytdl kér engedélyt a Nyugat
(éselvilega maga) ellenségeinél torténd szovetkezésre,
hogy antiszemita felbuzduldsét levezethesse — és azt
Hatvany (mér nyeregben, helyesen szocializalt
partnerével szemben) vallveregetden megtagadia:

,»Drdga jo Lacim, félek, hogy egy j utols Duk-
Duk-affért csinlok s kotelességem ezt a félelmemet
neked jelenteni. El6szor, mert a bardtom vagy, ma-
sodszor, mert okosabb vagy, harmadszor, mert a Duk-
Duk tigyekben szakértének szerepét vallaltad. ...ma
folyton az motoszkal a fejemben, hogy {rok majd, mint
»lovagias ellenfélhez«, mint a napisajté egyetlen tiri
organuméahoz, Rakosihoz [Jen6hoz - K. J.], illetve a
B. H.-hoz [Budapesti Hirlaphoz— K. J. ] egy hosszd,
kozlendd levelet. Régebbi teoridimat fejteném ki benne
bévebben, az dtmenet nélkiil Budapestre, egy
nagyvarosra s egy szegény orszdgra szabadult, vad,
¢hes, antiszocialis, barbar zsido ellen valo védekezés
muszdjait. Ezek a Gabor Andorok, akik ellen talan
még Polényival is Gssze lehetne fogni. Lehet, hogy
holnapra meggondolom, mert Rikosival dsszefogni
még nagyobb katasztr6faknal sem szabad. De éreztem,
hogy neked meg kell frnom a mai tébolyodott na-
pomnak vezetd tletét.”

Hatvany vélasza: ,,Draga Bandim! Rakosihoz irt
leveledrdl nem is csevegek. Gabor Andor kupléja mi-
att — nagy politikai kirohands — mon Dieu! A magad
fajta »fajabol kindtt« gentry van olyan baj, mint az
orszagra raszabadult zsido. Legaldbb is R. J. szem-
pontjabdl. Nagyobb veszedelem vagy az dsszzsido-
sagndl. Ha azt a zsidodongetd levelet megirod, magad
is dongesdd. De jobb, ha nem irod meg. Eleget ban-
tanak. Ady Endre is bantson? Ki marad védddnek?"

Van Hatvanynak két megéllapitasa, amely Ady friss
haléla felkavarta érzelmi gomolygasbdl jegecesedett
ki, s 6rok érvénnyel. Néhany mondat vélasztja el Sket
egymastol, ellent is mondanak egymasnak, s mégis
egymasigazsagat hatvanyozzak: ,, Ez aravatal az utolsd
magyar 0r, a 1égi magyar urasag fényes rakétajabol
kilobbant utolso csillag ravatala.” Es: ,,A koltS 1éte
gyokerébe az emberen keresztiil nem lattam be.”

S majd tovabb magyardzza: ,,Exisztencidlis fon-
tossagli szamomra az Adyval valo taldlkozas taldan so-
sem lett volna, ha csupdn Ady-t, azembert ismerem, s
nem olvastam volna hozza Ady-t, a koltét.”

A Korrobori-frigy emberileg nem élhetd. Tul-
sdgosan is megterhelt tarsadalmi, és az idegenségbdl
eredd, csak az érzékek (0sztondk) legmélyén lavazo
fesziiltségektdl. Amint ez a tanc leghevesebb roptaban,
leg, szeretkezdsebb™ pillanataiban is nyilvanvaléva
valik. (,Micsoda gyavasag még meg sem mondani,
hogy a Korroborit {izziik, jarjuk par évtizedek 6ta a
DunaTisza tajan. Itt két fajtétlan s egyformén idegen
fajta szeretkezik egymdssal a Korrobori szabalyai
szerint.”) Azonban a kulttirateremtésben anndl inkdbb
termékeny ez a ndsz. Mert a miivek, a halhatatlan
miivek, ésazseni-koltd egyszer s mindenkorra [étrejoit.
Esamodellje: amagyar géniusz— zsid6 hinterlanddal.
A magyarrd valni akard zsid6 felrdptetd energidjaval,
akardsaval (,elkotelezettségével”).

Ez a kapcsolat, ez a narrativa Iényege —a modern
magyar kultiranak genezise. Ez olyan erds kotelék,
olyanigaz, hogy még a holokausztot is tdlélte. S hogy
ez a frigy mar nem terem ma, nem teremthetett tobbé
Bartdkhoz, Adyhoz hasonld zseniket, s korszakaik-
hoz akdrcsak hasonlithaté korszakot — noha de-
fenzivebb szakasza a két vilaghdbora kozott még meg-
csindlt egy Jozsef Attilat —, annak minden bizonnyal
az lehetett az oka, hogy tigy ¢lte tiil a holokausztot,
hogy nem szembesiilt vele — s ezért tapasztalataibol,
igazsagaibdl, esetleges katarzisabdl nem taplalkoz-
hatott. (Kertész nagy miivét budapesti emigracidjaban,
minden hinterland, interakci6, dialégus nélkiil frta-
szenvedte, mint fjdalmabdl a kagyld izzadja maga
koré a gyongyszemet.)

Az Ady-torténethez szorosan hozzatartozik a szi-
kebb irodalomszakmahoz tartozd hatastorténet is. Az
Gtlétrehivo folhajtd erejti hinterlandhoz nemesak his-
vér emberek tartoztak, hanem a szdzadel6 tobbnyire
zsidok gyakorolta koltészete, amely follazitotta,
dekonstrualta és Gjraalkotta, némi ,, vératontés” révén,
a mar Arany Janosban is merevre klasszicizalodott

KOBANYAI JANOS

Ady Endre zsido torténete (3.)

koltészeti nyelvet. Kiss Jozsef, Makai Emil, Szildgyi
G¢éza, Heltai Jend jartak ebben elol. Hatasukat maga
Ady is megerdsitette hol hddol6 elismeréssel, hol szin-
tén a hatdst csak megerdsitd kicsinyléssel. Egy nem-
rég megjelent tanulmany, az egyik f6 Ady-stilusjegyet:
az ismétlést, s nemkiilonben a szerelem témdajanak,
forradalmian 1j, ,,szubverziv” megfogalmazasat az 6
folléptét kozvetlen megeldzd ,zsenidlis poétalany™,*
Erd6s René hatdsanak tulajdonitja’

Prézajara sziik nagyvéradi kore, Bird Lajos és Nagy
Endre hatottak, és egyik korai mestere: Brody San-
dor, valamint egy idében kozeli barétja, a maga mi-
vétaszintén a tarcabol kibontd Molnér Ferenc, s nem-
kiilonben a tarcajaban mér expressziv szineket keverd
Révész Béla. Amikor kotetbe rendezte ket, maga is
tigy hatdrozta meg életmiivének ezt a részét, hogy aza
7zsid6 Ujsdgirok meghonositotta — Heinétdl, Bornétdl
s amagyarorszagi sziiletésti Moritz Saphirtol dtvett —
tarca mifaj hagyomanyaba illeszkedik. Ezt a
konnyed(nek tind), de oly sokrétii elembdl dsszealld
— humor, a hangulatfestés (koltészet) s a torténet —
miifajt a maga teljes gazdagsagaban Agai Adolf
miivelte eldszor: ,Nem tartom magam hivatalos és
artista novellafronak. De gy gondolom, hogy kis
tarcaiimnak egy része valamelyes mértékben
dokumentumszerti. Hozzdnytltam 6ij témékhoz, ba-
toritast adtam egy-két hivatdsosabb meséld, konstru-
alo talentumnak. Probalkozasokat tettem, a magyar-
f61don kiilonben bevalt és tenyészd tarca, novellicska
forma-gazdagsigat gyarapitani.™

Hogy a sajat egzisztencidlis és r6i torténetén beliil
mennyire lényegbevagd volt az 6 zsidd torténete, azt
az is bizonyitja, hogy amikor ,.konstrudld” szandék-
kal nagyobb epikai mibe fogott (vagy ennek a terve
foglalkoztatta), zsidok €s nem zsidok Korrobori-tan-
cos viszonyat kivanta megirni.A Ver vdrosdt. (Jellem-
76, hogy tobb kisérlet sziiletett, konstrualé talentumok™
tollabdl erre, de ezt a nagynarrativat nem besz€lte el
senki. (Frakk ide vagy oda: levelezépartnere, Hatvany
Lajos is ennek a téménak ugrott neki: be nem fejezett
Urak és emberek trilogidjaban.) A zsidd targyd no-
velldi, tércdi fel-felvillantjak a torténeteket, amelybdl
Osszestirtisodtt volna ez afojtott pardju, ironikus proza,
amit aregénykezdet igért. Harom Gjszovetségi targyt
elbeszélése meglepden azonos hangi-emelkedettségli
Pap Karoly Jézus-novelldival, illetve az § ez irdnyt
regénytapogatdzasaival. (Pap Karoly és Amos Imre
egy nemzedékkel késbbi Jézus-keres6k és apo-
kalipszis-jarok életében j6l dokumentélt az Ady-hatas.
Pap Karoly, amikor feljétt Budapestre és mentort,
példaképet szeretne felkeresni, rd gondolt. ,, Vajon kihez
menjek legelébb? Egymas utdn néhany rd neve jutott
azeszembe, s ezzel egyiitt folyGiratok, konyvek cimei.
Hové menjek? Melyikkel beszéljek? Ugy éreztem,
hogy legszivesebben Adyt litogatndm meg, csakhogy
az mar régen halott™” Ez az azonos hangnemben
megjiitott hangrezgés egy megrenditd posztumusz kéz-
fogds, egymdssal azonosulds az Ady megprofétalta
apokalipszis el6tt. Es egytttal egy ritka azonosulds a
,Zs1d6 Jézus™-sal, amelyet majd csak egy évszdzad
milva kezdenek felfedezni.”

Epikanak kell felfogni Ady egyetlen versesregényét,
a Margita élni akar cimii Arany Laszl6 Délibdbok
hosére hajazo korrajzat vagy inkabb korgomolygésat.
(Mint egy Szép Ern6- vagy egy Szomory-regény [A
lila akdc vagy a Horeb tandr iir], amely a vége felé
egy mondatban [ Adynal a legutolsd sorban] egész mds,
és vilagos értelmiivé rantja dssze villimérvénytien a
sokfelé eldgazo, latszolag altatd, locsogd torténetek,
gondolatok ldtszolag céltalan burjanzasat.)

Ennek a nem til hosszd, verses elbeszélésnek a hi-
hetetlen sok rétegét—napi politikai hirtdl a nagy Ady-
sorskérdésekig — meg sem kisérlem itt felvazolni. Ez
akar egy alkoto élet teljes iddtartamara elég feladat
lenne. Megddbbentd vagy inkabb leleplezd, hogy a
szdveghez, amelyben csak (igy hemzseg a zs betd,
komolyan senki nem nyult hozza — noha egymaga
tobb monografidra vald értelmezést és diskurzust
indukalhatna. Ehhez a szoveghez persze nem lehet
hozzaférkdzni ma a holokauszt feldolgozasa: azaz a
7sid6 szd/fogalom, (,.kérdés”), sdt, maga a zs betii
neutralizdldsa nélkiil. Addig marad — szerencsére
kipusztithatatlanul — az dsszkiaddsokban, az
interpretalatlansdg sivatagaban.

A Margita élni akar (csak a figurdjat adta hozza
Vészi Margit) elbeszé16 igényti megfogalmazasa, vagy
inkabb Osszegzése az irodalmon kiviil, vagy inkabb
azzal oly egylényeglien azonos mdsik Ady-ta-
pasztalatnak: a szerelemnek. Akdr a (szintén komo-
lyan elemzetleniil hagyott) Korrobori-irds me-
taforarendszere, (igy az Ady €lte szerelmi élet is annak
a szavakon, fogalmakon tiili kifejez6dése, amely a
,vagy titokzatos targyat”, azaz ,,a nagy Elet”, vagy
Az Elet” (A bélyeges sereg, Zikcene, zakcene, satobbi
versek meghatdrozasai) a szerelemben élik meg ma-
gikus misztikusan. ,,A Korroboriba bele is lehet halni,
erotikus szerelemgytiloletben, ott, ott a muzsikald ndk
labai el6tt. A zene sz6l, a n6k kacagnak és varnak, s

mi kitancoljuk magunkbdl az utolsé csdppnyi sze-
relmet, életet.”

(Hatvanybdl nyiltabban tor el ugyanez az érzés:
~Amikor a hithedt Duk-duk affér megjelent, elészor
fogadkoztam, hogy feléje sem nézek tobbé Ady End-
rének. Sajgo lélekkel, ahogy csak egy gyerek szen-
vedhet, Gigy utaztam ki Berlinbe, valosdggal szerelmi
csal6dds volt ez nekem.”)

A Korrobori dobbenetes mélységii-stirtiség(i szo-
vegében kijeloltetik a zsidok szerepe a szexualis me-
taforarendszerben. Szerepiik a leigazni, megkapni ki-
vént ndké, akik azonban mégis feliilkerekednek a ki-
pusztuldban [évé férfiakon — azaz a magyarokon:

,,Ok azsidok, mint az ausztréliai asszonyok kezelik
a hangszereket. Mi a pusztuld férfimédiumok, tan-
colunk, haraggal és szerelemmel, gytilolettel és vaggyal
—rogyasig. Kér, hogy kevesen vagyunk, s6t néhdnyan
se vagyunk mi tdncolok: magyarok nincsenek Ma-
gyarorszagon. Az mar nagyon is politika volna, ki-
méletleniil megmagyarazni, mi okbdl nincsenek, de
nincsenek. Erejiiket kiélt uralkodd osztalyok, folsza-
badulasra késén hozott, nyomorult parasztsag, seny-
vedd, mert haszontalan fajtakkal és fajtakbol Gssze-
véresedett polgdrok. Mia fenébdl nyavalyabol —hogy
cstinyabbat ne mondjak — lehetnénk itt kulttira-
potencidlis magyarok? Nem sokdra ot tartunk, hogy
aKorroborit sem tdncolhatjuk, mulathatjuk tovabb.”

Avizidban mér konkrét nemmé homogenizalodott
zsidésdg (akdr Weingarten Nem és jellem cim( hir-
hedt miivében) kordbban a megnyil6 ,,nagy Elet”
konkrét, , ,rzéki- erotikus” médiuma. A zsidé né. 7s6-
kétol Zsukdig. S benne mindenekeldtt: I da.

Nagyon magyar és nagyon egyiigyii
Taldlkozds e terhes Hunnidban:
Taldlkoztunk, mi szdz korszakkal ér fel,
Folvadult szittya s franyds zsido némber

Zsido ledny — mondtuk — szimboluma
Rinksieté ij, szép magyar idéknek.
(Margita élni akar)

,,Az ] magyar Sionnak” ezt az ,.énekét”, akdr az
elbesz€16¢ét at- €s atszovi a mohdn kivant, ,,szeretve
gytilolt” vagy, kielégiilés és permanens ,,héja-ndsz’-
dban vill6dz6 viszony, amely egy ponton a zsidé nét
(Margitat) magaval Hungdridval azonositja. Az
érzelmek, megfontoldsok; ,,vonzasok és valasztasok™,
taszitdsok, lazadasok hatalmas regiszter( skaldja.

A fikci6 csak megelSlegezi az ,elbocsjto szEp
tizennett¢” ridegiild véget.

Hiszen magdban a feleségvalasztisban szerepet
jatszotta,,zsido—nem zsidd szempontrendszer” Dénes
7s6fiat néhany heti ismeretség utin majdnem feleségiil
vette, aki majdnem hozz4 is ment, de sorsszertien és
szimbOlumérvénnyel mégis visszariadt tdle. Ezt frja
tijabb kiszemeltjérdl: ,,Kedvelek egy hiiszéves kislanyt,
akinagyon dzsentri s mégis a pesti, el6kelé zsid6 genre-
tok minden erényét és biinét hurcolja. De ezen feliil
igazan erdélyi, tri, finom.”* Hatvany Lajos szdméra
is ezt emeli ki: ,,A lany — csoddlkozz — nem zsidd, de
nagyon eldkeld, erdélyi félmagnas.”

A Csinszka-fordulatot (€s az Ady altal is gyokeres
fordulatként értékelt verset, az Oh fajtdm vére cimiit)
a maga helyi értékén értékelte cimzettje: ,,Ebbe a
mamorba, a tiszta {innepi 6rombe egy villandsnyi
démoni bosszti is vegyiil, a visszasijtas a meggytlolt
Léddra. Az ostor suhintdsdbol egy kevés rdm is jut —
annyi, amennyit véallalok. Hiszen engem sem adtak
hozz4, de én gydnge voltam a forradalomra — nem
tigy, mint az a hiszéves, aki egyrészt még lyany,
masfel6l még »dzsentri is magnas keveredéssel«”. Egy
— elvalasztd — vildg siirisodik a megjegyzésében,
amikor Adyt eldszor latta viszont Csinszka oldalén:
,J0, sotétkék zakdjahoz elkésett, nydri sziirke cipSt
hord —és ez visszaesés valami vidéki dendiségbe. Ha
¢én még beleszdlhatnék, nem tenné.”

A fordulat/valasztas jellegét hiizzak-motivaljak a
valasztott Csinszkdnak a vélasztast siirgetd, 1913 elején
irt levelei, amelyeket egy féléves sziinet utdn Gjitott
fol: ,Kolozsvart, egy thea estélyen, szoba jott Ady
Endre—és pro és contra folyt a beszéd. Valaki a contra
1észr6l olyasfélét mondott, hogy becsiiletes és genialis
és tet6tdl talpig trigyerek, azaz Ady, csak szeren-
csétlen, mert befontdk a zsiddk.” ™" ,, Miért pocsékolja
el az €letét édes? Tudja, hogy borzasztdan faj, hogy
Maga »idol, elkeserit6 példaja fajtank élhetetlensé-
gének. Meg vagyok gydzédve, hogy ha a Maga geni-
je zsidonak adatik, ha zsid6 az G poézis hivatott
reformétora, Ggy most nem Mariagriinben vezekli
szines, konnyes, elprédalt életét, de egy nagy tir —és
nagy pénzember. Igen — szdzszor drdgdbb élet
Endrém —szépséges, szenvedd, vérbeli fajtim. Maga
magyarnak sziiletett.™ ,,Olyan jol esett a kozelléte,
tudni, hogy egy ugrdsnyira van tlem, a legjobb helyt
— otthon. Ver szerint is uriemberek kozt, kik

mimagunkért, hibdinkért egyiitt, szeretnek, messze
rekldmhajszold, szenzdciokra éhez6 zsidoktol, kik kozt
kénytelenek vagyunk mosolyogni, kik mégis (barmint
tiltakozik is) szokatlanok, idegenek nekiink.

A levélben emlitett (mér A bélyeges seregben is
hangsiilyos, de mds irdnyba mutatd) ,, idegen” sz6/
fogalom kétszer is eléfordult az 4j szerelmet
egzisztencidlis dontésként/fordulatként értékeld
versben, az Oh fajtdm vérében.

...Sok idegen, vad csckos perzselés,
Csiifitja el az arcom:
Szépits, csokolj, az élet mdr kevés.

Bolond, vij kor: minden megviltozik,
De mi feledt ndszunkban
Szép tir-fajtdnk megint taldlkozik.

Kiket edzettek szdzados kohok,
Im egymds ajkdn késiink:
Egymdst karolck és nem loholdk.

Idegen urak s asszonyok hona
Oly hiis-halvdnyan kisért,
Mintha nem jdrtam volna ott soha

Ohvérembdl, véredzett, biiszke vér ...

Ezta gyonyori megtérést és hitvallast —egy soraval
vallasi szinezetet, emelkedettséget, szOhaszndlatdval
pedig Tiindérkert-hangulatot is ad a vallomasnak:
,Lyanykom, testem, tirasztali kenyér” — bizony nem
szavaljak azsido kultiir-Gsszejoveteleken (egy ilyenrdl
irtam is egy izraeli riportban) — taldn azért, mert nem
ismerik, vagy inkabb nem akarjak ismerni.

Kér. Mert ez Ady zsid6 torténete befejezése.
Lényege. Figgetleniil Ady valdsagos torténetét6l—¢s
kiilondsen az utétorténetétdl —a I éda vagy Csinszka
akadélyversenyektdl —, valamint az irodalomtor-
ténettSl. Mert Ady — és torténete — a verseiben érvé-
nyes, amelyekben mindig hii 6nmagghoz, amelyekkel
azonos.

Atorténetet, a torténetiinket, egy viszony torténetét
ismerni kell, hogy a jelen €s jové nem kevésbé torténeti
idejében magunk alakithassuk a sajat torténetiinket.
"tszik-e nekiink vagy, nem? Fol tudjuk-e fogni, vagy
nem? Mind-mind meg kell ismerni, vagy legaldbbis
torekedniink kell 1d: mind a ,,zsid6” és magyar ,,bl-
noket”.

Ady 7sid6 torténete ilyen torténet. Sok(k)szertien,
és egyik fél javara sem eldonthetetleniil igaz, ezért
szinte végteleniil sokrétiien gazdagodhatunk beldle.
Leginkabb a torténetnek az Ady idején vilagos
premisszdibol — nevezetesen, hogy a torténetnek
,z8idok és nem zsidok”, zsidd és nem zsidd vonzasok
és valasztasok voltak a szerepldi. Haezt a,,szdzszor is
idegen” kiilonbozdség természetes, s ennek megfe-
leléen megvaltoztathatatlan tényét elfogadjuk, akér
békében, megbékélten, s nem aldaknasitott 1élekkel
lehetne a torténetet folytatni — akdr Gjra Ady-szer(
zseniket is kicsikarva belGle.

Anndl is inkdbb, mert az Adyban is tombol6
indulatok egyszer kiszabadulvan palackjukbél (akuk
tiira felettes-¢n palackjabol) bevaltottak a démonaival
is kiiszkddd kolt6 proféciajat. Amikor: ,,mindenféle
korcs magyarok rdrohannak a magyarsdg nevében
muzsikalokra, s Gsszetapossak a hangszereket.”

Ady torténetének nem egy mellékszerepldje
Auschwitzban végezte. (Fehér Dezsoné, Karinthyné,
Bohm Aranka.) Akdr Nagyvarad, Ady varosdnak
zsidésdga. Az 6 alakjat idézve allit a nagyvaradi
zsiddsdg pusztuldsinak mementdt (az egyik legjobb
riportkonyv, amit valaha olvastam) Katona Béla.®

Eskiszantatott a humusz, az 4gy — az egész magyar
7zsidosdg —, amely a beléhullott magokat zsenivé,
vilagkultiraba belépés igéretévé nevelte.

A Milt és Jovo az Ady-torténettel kezdi a Mult és
Jov6 Klasszikusok sorozatat. (S vele parban, az Ady-
barat, ikerbolygd Avigdor Hameirivel, aki nemcsak
Ady verseit, de a maga miivében az adyi szellemet,
forradalmat, hangot is tiiltette a modern héber
kultirdba.) Klasszikus alatt nem a szerzé mindsitését
értjiik, inkdbb azt az ismeretet, amelynek klasszikus
mérték szerint kell meghatdrozni benniinket.

Ennek az origépontja a magyar—zsidé viszony-
torténetben és ezért klasszikus kiinduldsa— Ady Endre
7sido torténete.

Jeruzsalem, 2006. majus 11.

! Ady a kortdrsak kozijt, Ady Endre levelei és levelek Ady Endréhez. Genius, 1928
21910. november vége

*1910. december 3.

4 Ady kifejezése. Ady Endre: Trodalmi reakcid, timadas ErdGs René ellen.
Nagyvéradi Naplo, 1902. nov. 26.

SKadar Judit: A ,zsenidlis poéta lany”, Erds René szubverziv lirdjardl. Alfold,
2001/6.

°L evél Rad Antalhoz. Ady Endre valogatott levelei. Szerk. Belia Gyorgy,
Szépirodalmi, 1956

"Elindul egy ir6. Pap Karoly Miivei, IV. kit. Miilt és J6vé, Budapest, 1999
8Lésd err6l Heller Agnes kis monografidjat: A zsid6 Jézus feltimadisa. Midlt
és Jové, Budapest, 2001

* Dénes Zsofia: Elet helyett érik. Budapest, Magvetd, 1980

10Janudr 8. Csinszka leveleit idézi Benedek Istvan: Ady Endre szerelmei és
hdzassaga. Szazszorszép Kiadd és Nyomda, Budapest, 1992

"Marcius 17.1. m.

12Szeptember 20. 1. m.

13 Katona Béla: Varad a viharban. Zsolt Béla elészavaval, Teala Kiadasa,
Nagyvirad, 1946
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1 egy id6s holgy Vecsésen. Majusban volt nyolcvan, most nyolcvan éves és egy kicsi. Néhai apamnal fiata-
labb, gyengélked6é anyamnal két évvel id6sebb. Soha nem taldlkoztunk, mégis a mindennapjaiban élek 87
hete. Akkor, 87 hete raktam fel ugyanis elso internetes naplojegyzetét a Terasz.hu-ra. (A Terasz azéta
valtott, mint ahogyan az élet valtozik, emberekkel nemigen foglalkozik, csak a jelentoségteljesen pislogé mély-
irodalommal, komoly irodalommal és hasonlé milékony csacskasaggal, miivész-site lett belole, valodi his-vér

”_

,miivészeti sziirével”, de a dolog szamomra nem allt le, a naplok befutnak vasarnap esténként, én meg felt61tom.
[http://onagy.zoltan.terasz.hu/index.php?id=2325])
A bloggert Ferenczy Hanndnak hivjak. Fest6. ,,1926. mdjus 13-dn sziilettem nem akart és nem vdrt gyerekként,
hdzassdgon kiviil. Apdm festomiivész volt, aki csak a miivészi ambicicinak élt, ragaszkodott a fiiggetlenségéhez, és
nem vette el anydmat, de soha nem nosiilt meg...” —fogalmazza meg onéletrajz-vazlataban.

Kiilonos vilagba csoppen Ferenczy Hanna olvasgja, amiben semmi Kkiilonlegesség nincs. Mindennapok, a minden-
napok gondjai, varazslata: nyugdij, orvosok és betegségek, szomszédok, boltok, boltosndk, piac és roman van-
dorarus, idéjaras, baratnok és volt munkahely, halottak és élok, temetés és kihagyott temetés, képrendelések és
kiizdelem az alkotassal, miilt, jelen, j6v6, macskak és kismacskak, vén akacok az udvaron. Ami az életet koriilveszi,
meghatarozza. Ezeket a kozonséges napokat — mar amennyire kozonséges akar egyetlen nap is, ha Kozép-Europa
viszonyai kozott egy nyolcvanéves tilélo internetes naplot ir — beragyogja valami onfeledt szépséges deri. Okos
deri, a bolcs elme tavolsagtarto orome, akinek mar ritkan mutat aj figurat az élet. Olvassak szeretettel.

ONAGY ZOLTAN

A kanikula hete: 87. hét

07. 10. hétf6

Tompit mér ez a tiladagolt h6ség. A zuhany
sem miikddik. Lehet, hogy egy jo erds csavarin-
tas kellene, és ismét iizemelne. Hova is tettem a
harap6fog6t? Azzal jol meg lehetne hizni az
anyacsavart, vagy minek mondjak. Az ilyesmit,
mint a harapdfogd, az el6szobaszekrény tetejére
szoktam felrakni. Most hidba nytlok és matatok,
nem akad a kezembe. Persze lehet, hogy beljebb
loktem. Be kell cipelnem a teraszrél a szoba-
1étrat, ami harom 1€pcsds, arrdl belatni az egész
porlepte szekrénytetSt. Egytttal le is torlom, az
is valami.

Miel6tt szandékom megvalésitandm, csonget-
nek, és jon I1di a harmadik szomszédbol, kérdezi,
hogy elmegyek-¢ a Baba temetésére, ami pén-
teken lesz két orakor (pont az UV sugarak bom-
bézasa alatt); urnas temetés lesz. Es képzeljem
el, olyan sok a halott, hogy Pesten mar nem gyd-
zik a krematdriumok, Szolnokra kellett szallitani,
és amig rd keriil a sor, napi 3000 Ft. A fagyasztasi
koltség. A tiszteletes ar meg 30 000-ret kér a
temetéséért. — Ki mondta ezt? — kérdem
hiiledezve. — Hit a ldnya — na akkor, ha akarom,
hiszem, ha akarom nem —, gondolom, ¢s igyek-
szem masra terelni a lehangold témat.

Nem jutok messzire, mert a folytatdsban azt
mondja I1di, tudom-e, hogy tjbél felvigjik a
hasat, mert elfelejtették a multkori miitétnél el-
helyezni benne a haldt, és most ebben a kani-
kuldban gy be van flizve a ruha alatt, hogy az
mar elviselhetetlen. Mire I1di indul, a tusolastol
is elmegy a kedvem, nemhogy a harap6fogd ke-
reséstdl.

07. 11. kedd

Az 1dd véltozatlan. Muszdj locsolni. Az elmilt
két hénapra majd 10 000 Ft vizdijat fizetek,
holott ma locsolok harmadszor, és a zuhanyt sem
haszndlom. Eddig megisztam 3-4000 Ft-tal. Ta-
valy ugyanez volt az dbra. Beugrott egy ilyen
6sszeg. Mar hallottam olyasmit, hogy mashol is
el6fordul olykor az ilyen meglepetés. Mondjak,
val6szint nem jol 13t a leolvaso. Vagy le se ol-
vassa a vizérét, csak saccol. Aztdn egyszerre
bepétolja. Elldtom négylabi élettarsaimat, majd
éppen be akarom cipelni a 1étrt, mert meg kell
taldlnom a harap6fogot az elhanyagolt szekrény
tetején, amikor csongetnek, és jon Margd. Ki-
iiliink a kertbe. A bokrok és Akac batyd valo-
sdgos lugast képeznek koriiléttiink és a fejiink
felett. Van egy kis széljaras is.

Ha nem lesz ilyen héség, eljovok, segitek ne-
ked kigazolni a kertet. Arr6l sz6 sem lehet, mon-
dom. Kiilénben taldn jové hétre meggyogyul
Marika, és rendbe hozza ezt a dzsungelt. Persze,
ha megint le nem esik a bicajr6l. Arany keze
van, nagyon tud dolgozni, szeret is, csak az a
kar, hogy a feleseket is imadja. [szogatjuk a na-
rancsizii fantat. Oriilok, hogy 6 is jobban van.
Marg6 el. Délutdn mel6 €és ismét internetes ta-
nulds, mert mar megint 1] figurdkat talalt ki az
APEH. Csak kés6n jovok rd, hogy ma még le
sem ddltem. Es nem hidnyzik. Este megint

olvasnival6t keresek, és kinyitva a mennyezetig
¢éré konyvszekrény tivegezett ajtajat, mustrat tar-
tok régebben eldkeriilt kedvenc kényveim ko-
z0ott. Mivel szeretem a nagyobb lélegzetii olvas-
ményokat, Vu Cseng-En Nyugati utazds, avagy
a Majomkirdly torténetét valasztom. Elére €l-
vezem Szun Vu-Kung stiklijeit és megiga-
zuldsdnak gorongyos Gt- és lélekvesztdit.

07. 12. szerda

Megint el lehetne énekelni Szent Ferenc reg-
geli himnuszét, amely Ggy kezdddik, hogy ,,Ra-
gyogva fénylik mar a nap”. (Na most ezt da-
dolgatja bennem az emlékezés estig.) Kitologa-
tom a kukat az drokszélre, azutdn reggeli a
lugasban. Oreg Mirci el6kecmereg valamelyik
bokorbdl. Megint nemnormalis korszakat éli.
Megall el6ttem, és varja, hogy becipeljem a la-
kasba, és megetessem. Mert szd szerint meg kell
etetni. Ugyanis az als6 fogai elol mar hidnyoz-
nak, a két felsd fogdval meg nem tudja szdjaba
venni az ennival6t. Igy aztan feliil a hideg hé-
tarolora, én széket hizok mellé, és a két szelet
parizert elcsipkedem, falatonként a szdjéba du-
gom. Utdna lefetyel egy Kis tejet, és erdszakkal
sem tudom bent tartani, rohan, mintha iildoznék
a kertbe. Ott tigy elbijik a bozétban, hogy estig
szinét sem latom. Akkor megint eldjon, s6t oly-
kor be is jon. Szemezget egy Kis szdraz kitekatot,
¢és megint kirohan. Na ez nekem igy nagyon jo.
Persze az is lehet, hogy megsértddott. Amig a
paplan tetején heverhetett, nem volt baj. Ugyanis
egy idd 6ta nem tudja behiizni a kormeit, de a
paplanon keresztiil nem éreztem, amikor fel-
ugrott. Tobbnyire a hasamat célozta meg. De a
nagy melegben elraktam a paplant és nydri szo-
kds szerint lepeddvel takarédzom. Na ezen ke-
resztiil akkorat karmolt rajtam, hogy elkaromi-
tottam magam, de tigy, hogy rogton leugrott ro-
lam, és azéta elkeriili a rekamié tajat is. Csak
evéshez keres meg. Pedig nagyon féltem, és na-
gyon szeretem. Tudom, hogy 6 is engem. Este
olvasok, ¢és jol mulatok, azon, ahogy Szun Vu-
Kung felhdborgatta még a mennyek birodalmat
is, és meglopta az istenek csodabarackot termd
kertjét is. Na majd megkapja ezért a magaét. De
hat hidba, nehéz a megigazulds és megvild-
gosodas dllapotat elérni.

07. 13. csiitortok

Az 1d6 dettd, mint tegnap. Zsizsiék ,,parkja”
mdr olyan aszott, akdr az §szi tarl6. A kékadt
sdrgul6 ciprusokrdl, amikért a tiindér kereszt-
anya allitélag 150 000 Ft-ot fizetett, ne is
beszéljek. A taknyos kis nécinek hétfd Gta me-
gint szinét sem latni. A bolond, gydmsdg ald vont
nagyanya feliigyel a kis Vicusra éjjel-nappal.
F16, amilyen eleven joszag a kicsi, egyszer majd
tigy kiboritja nagyijat, hogy abbdl komoly baj
lehet. Na de mit lehet tenni? Amig vér nem folyik
— pofa be. En is megkaptam, amikor segitséget
kértem a szolgalmi ttra befarold démperek miatt,
hogy majd akkor szdljak, ha bedontik a kerité-
semet. Na széval ilyen vildg ez.

Véletlenen mulik minden. Az is, ha nem esik
a fejiinkre egy tégla, az is, ha nem dontik be a
keritést, az is, hogy éliink, az is, ha nem folyik
vér, mint ahogy véletlen a fogantatdsunk és a

haldlunk is. OMAEF. (Gore Gabortdl valé o-
vidités: Ogye mog a fene — a szerk. megj.)

07. 14. péntek

Ugy néz ki, lehilt a levegd, de azért ujjatlan
ruhdban megyek a zoldséges boltba. Szinte jol
esik a kissé borzongat6 1égdramlat. Délel6tt be-
cipelem a kis szobalétrdt, és szemlét tartok az
el8szobaszekrény tetején. Kalapdcsot taldlok,
harapéfogét nem. A leborult szivarvégit! Hova
tehettem? Csongetnek, megint Ildi jott. KettGkor
temetik szegény Arankat, akit 70 évesen is Ba-
bdnak hivtak az ismerdsok. Aranka egy gazdag
fakereskedd lanya volt és a VIZEP-nél dolgozott,
mint gépirénd, nyugdijig. Ha akarok, mondja
I1di, szivesen elvisznek kocsival. Ildi megbot-
rankozva mondja, hogy a férj, marmint a rozoga
Szomszéd kijelentette, hogy 6 nem megy el a
temetésre. Nem is kell, hogy menjen, hiszen nem
tud, van a vejének kocsija, majd kiviszik, mon-
dom én. Akkor sem megy. Mit is kezdenének
vele ott a t{iz6 napon? Kérdem én. De Ildi to-
vabbra is elitéli az Oreget, aki amagy is dssze
van torve. Mondom, én sem megyek. Mosta-
ndban nem vagyok olyan hangulatban, hogy
temetébe jdrjak. Kiilonben sem voltunk beszédes
viszonyban. Es ma sem széltak, parti-cédulat
sem dobtak be a postaldddmba.

Azt, mondja Ildi, az 6vébe sem. Még a ka-
pujukra se raktak ki, igyhogy alighanem csak
zartkorl gyaszszertartdsra gondolnak. Most ez
a szokds.

Délutén elmerengek az élet mulanddsagan és
az Arankaval volt szomszédi kapcsolaton. 40 éve
laktunk egymas mellett, mégsem tudtunk ba-
ratnékké vélni. Sohasem tudtam feltarni elStte a

magdnéletem. Erdekes, Mdridval a
Palota Szall6ban ismerkedtiink dssze,
¢és azonnal kitdlaltunk egymdsnak
mindent. Arankdbol ridegség dradt, és
sok mindent tapasztaltam, ami Gvatos-
sagra intett. Pont akkor, amikor meg-
nyiltam volna — becsukédtam. Nem
bintam meg. De sajndlom, mint
mindenkit, aki elmegy, akivel lireseb-
bé vélik egy haz, egy utca, egy vildg.
Bar nem voltam a temetésen, de szi-
vemben elkdszontem téle.

07. 15. szombat

Valamivel hlivésebb a reggel, de

tegnap is igy kezd6dott a nap, délre

mégis kdnikula lett. Ma is az lesz.

Szomszéd Vicus kapott egy kerek

fiird6-alkalmatossdgot, és most pu-

céran abban pancsol. Zsizsi megint itt-

hon van, és csonget a kapumon. Kér-

dezi, hogy én mennyit fizetek az ebé-

dért, mert 6 is el6fizetne, és megkér,

hogy délben, ha jon az ember, aki az

ebédet hordja — szdljak neki, hogy

menjen oda hozzajuk is. Mert, hogy &

tobbnyire nincs itthon, az anyja meg

nem tud fézni, és hit a gyereknek is

enni kell. El is hiszem, hogy az anyja nem tud

f6zni. A kislany imadja a palacsintat. Kérdeztem a

j6 multkoriban a nagyijat, hogy mért nem siit neki?

Csak a vallt vonogatta, és azt mondta, hogy nem

tud. Most alkalom lett volna megkérdezni Zsizsit,

hogy hol a csudaban tolti a napjait, ¢jszakait, de

tigy sem mondana igazat. Nagykord, azt tesz, amit

akar. Mindegy. Itt csak a gyerek sorsa nem
mindegy.

07. 16. vasarnap

Az id6 dettd, mint tegnap. Elldtom a reggeli
teendSket. Megetetem reg Mircit, mdris rohan a
kertbe, mint akinek esze ment. Unalmas, egy-
hangisdgban telt el a hét, ez a nap sem igér valto-
zast. JO lenne elmenni valamerre, valahova, vala-
kihez. De barhova is mennék — mindenhol egyediil
érezném magam, mintha 1égiires tér venne kortl,
¢és mennék a vildg barmely tdjara, a vildgvarosok
legnivésabb szdlloddjaba, mdr mindenhova kovetne
éveim terhe. Mi adhatna még 6romot?

Nézem az e-maileket, és elgyonyorkodom a
gyonyoriséges virdgokban, amiket kanadai kia-
dém tjabban kiildott, s amelyek a kertjében nyil-
nak valahol a Niagara mellett, és oriilok.

Este talan megnézem a Casablancat. Sem a
sztorival, sem a szinészek jatékdval nem tudok
betelni. Ez is 6rom.

Az is, hogy olykor alig varom az estét, hogy el-
meriiljek egy j6 konyvben, és benne éljek a re-
gényhGsok bérében, jarva az d Gtjaikat, és onfeledten
nevetni példaul most Szun Vi-Kung maldrjein.
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Koncert a Moszkva téren

az arusok

j6 reggelt marikam jo reggelt
allj ide jozsika elkezdjiik
mondjad utdnam a rekldmaron
arekldmaron a bérkesztytik

Rekldmdron a paprika paradicsom és manikiirkészle-e-et!
Csak egy ezresbe keriilnek a katonai tdvesovek €s szoknya-a-ak!
Gyonyorii az orgona, rdzsa, a tartos elem egy szdza-a-as!

cigi cigi cigi cigi cigi cigi olcson
csak ezerkétszaz egy karton

cigi cigi cigi cigi cigi cigi mondom
nem lehet olcsobbér’ adnom

a téritd

mert szesszel ndvel kabitdszerrel roncsoltam a testem
mégis az Uristen nem hagyta el eltévedt baranyat

Jézus volt aki hivott s késébb meghallgatta imamat

nyitva az ajté neked is mert mindenkire gondol

este kilenctdl vérja az érdekléddket gyere bétran

nem nem dehogyis nem szekta ez egy tiszta barati kozosség
értem hogyha esetleg meggondolndd magad akkor hivj
addig is itt van a honlap cime na szervusz

a tobbiek

Ne haragudj, nem koldulok, megtisztelsz egy percre
Ne haragudj, nem koldulok, megmondanid mennyi
Ne haragudj, nem koldulok, vlaszolnal néhdny

Ne haragudj, nem koldulok, fel tudndl esetleg

egy poszteren, nagy, vastag betlikkel
ha nem ezzel mosol fogat

danadon danadon

biidés lesz a pofdd nagyon

danadon danadon

nem smarolnak le a csajok

legyen ahogy te akarod

mellette, masik poszteren, még nagyobb betiikkel
intelligens molekuldk

jajdejo jajdejd

de ha nem igy mosod ruhdd

jajderossz jajderossz

szutykos kurva lesz majd lanyod

mocskosul megdugjdk, vagod?

N.L.B.J.

. kornyezetem télem vdrja | a to-
kéletesitést vagy az igazoldst | a
megvdltdst vagy az elfogaddst | csak
a céltudatos hangydk sietnek titjukon
| nem is tudva létezésemet | — a han-
gvdkig tart tehdt univerzumom” (pil-
lanatnyi vilagom)

»Nemsokdra hatvanéves leszek,
nincs diplomdm, vidéki vagyok, gé-
pelni is gyengén tudok, és soha nem
jelent még meg egy drva versem sem
tjsagban, az igazsag az, hogy nem
is mertem elkiildeni eddig sehovd.
Ennyi hdtrdannyal és hidnnyal elin-
dulni nem is merészség, hanem a tu-
datlansdg és a naivitds olyan foka,

DEBUT

a poszterek alatt deszkas sracok ismerkednek,
egyikiik az ,,és te meg Ki a here vagy?” kérdésre az

alabbi rappel felel

Hagyjuk, ne torédjetek velem,

az én sztorim igazan lényegtelen.

Karesz a nevem, de a tobbi mindegy,
alkesz a faterom, le se szar minket,

vagy tizendt éve mar, hogy lelépett,

itt hagyott minket és ezt az egészet.

A muterom — ahogyan mondani szokta —
egy vendéglatoipari-egység alkalmazottja.
Itt lakok vele az dtperdban,

és tele van a tokom agy dltaldban.

pedig szép volt az €let amig megvolt a ném
akivel dlmodozni szoktam a déli verén

de itt hagyott 6 is elhizta a csikot
szenvedni az ¢let kurvara megtanitott,

de a tobbi tényleg 1ényegtelen,

tényleg ne torddjetek velem.

megint az arusoknal, most egy bizonyos W. S. alanyi

koltot vesziink észre, jegyzettombbel a kezében:
eredeti eredeti eredeti

1ij eredeti jO

eredeti eredeti eredeti

1ij eredeti j6

gyonyord eredeti eredeti
gyonyord dj

eredeti gyonyorl gyonyord
eredeti j6

olcsd gyonyori eredeti
gyonyort olcsé 1
olesd eredeti gyonyord
eredeti olcso jO

szép eredeti gyonyord
6 gyonyort olesd szép
gyonyort szép eredeti
1ij eredeti sz€p olcsd

az ellenér dala
bérleteket jegyeket legyenek szivesek bemutatni!

¢én az ellendr vagyok
engem senki nem szeret
reggelenként kérem a
jegyeket bérleteket

OrBAN JANos DENEs

otthon var az asszony és
otthon var a két gyerek
téled is elkérem a
jegyedet bérletedet

keressed csak van idém
mint a tenger énnekem
de Ggy latom nincs neked
bérleted tehdt igen

kurva nagy szivas bizony
megbiintetlek tégedet
nincs kivétel nincsen 4m
tessék itt a sarga csekk

de agy tlinik j6 gyerek
vagy ezért elarulom

hogy ma este ellendr

nem lesz sehol Ggy bizony

merthogy médma buli lesz
a BKV bulizik
biicstztatjuk a fénok-
asszonyunkat a Gizit

médma minden ellendr
kioltozik igazan
felkérjiik tdncolni mi
a Gizikét bizony 4m

mert ellenérok vagyunk
minket senki sem szeret
reggelenként kérjiik a
jegyeket bérleteket

djra az arusoknal, de a koncertet most egy éles hang
szakitja meg
jonnek a zsernydkok pakolds van hiizzunk

szempillantas alatt teljesen kiiiriil a tér, csak harom
rendor sétal rajta végig, zsebre tett kézzel, egyikiik

megszolal

Azt mondjék, hiilyék vagyunk.
Pedig mi nem vagyunk hiilyék.
Renddrok vagyunk,

és sz€p az egyenruhdnk.

Ezt a legtobb lany nagyon kedveli.
Ezt azok a lanyok kedvelik,

akik fogékonyak a szépre —

ahogy anyukdnk mondta egykor.

O biiszke volt rank,

de most mdr nem ¢l.

Hogyha erre gondolunk,

olyankor néha igazoltatunk valakit,
akivel szigortak vagyunk,

ezért renddrviceeket talalnak ki rélunk.
Pedig mi nem vagyunk hiilyék.
Renddrok vagyunk.

Szép az egyenruhank.

lehangolodas 3.

rovata

BARNA
JULIA

addig rejtéztem mig szétoszlottam

a 1ét feltételes modjaban

ahol az dlmokat dtugrandm

a tiizes karikdkon

és korbevezetném az amuld

kozonség eldtt

ahol sokszorosan feliilmilndm magam
hogy elég legyek

— nincs 4tjards a megvaldsuldsba

nincs eget felgyujto jel
amelyben gy6zhetek

a valdésag holdfogyatkozas
1étezésével tartozds

amilyen ebben az életkorban kife-
jezetten szdnalmas és nevetséges.
Ebben a tudatban vdarom (legaldbb)
lebecsiilé vdlaszukat.”

Meg fog lepddni. Az a helyzet,
hogy On hatdrozottan tehetséges. Bér
egészében egyik verse sem jo, igen
j6 sorok és képek vannak benniik. Ha
ifji lenne, Ggy mindenképpen ta-
nuldsra és kisérletezésre biztatndnk.
De hatvanévesen mér jonak, és nem
tehetségesnek kellene lenni. De azért
prébdlja meg! Tartson egy versol-
vasas-dompinget, majd utdna gyom-
ldlja meg a verseit. Irja 4t azokat a
dolgokat, amelyeket mar sokan meg-
irtak, és hagyja meg az eredeti ké-
peket. Majd kiildjon még, és akkor
mér esélyes a kozlése.

(Sandor vagyok én is,
2006. februar)

korben

kort rajzolok

joindulat a négyzeten szorozva pivel
minden kordttem forog

fontos vagyok a magam vildgaban
fénnyel taplalom naprendszerem csillagait
felém fordulnak az emberarct fak
rdm vérnak a félig megirt versek
kornyezetem télem varja

a tokéletesitést vagy az igazoldst

a megvaltast vagy az elfogadast

— erGltetett optimizmussal szarnyalok
lehtiz6 stlyokkal szivemben

végiil mégis leoltom

a hamis fényt a ldtszatot

az igazsdg sokkal egyszeriibb
céltudatos hangyak sietnek elttem
nem is tudva létezésemet

— a hangydkig tart tehat univerzumom

a kert

parésan csillan a hajnal tiizzomanca
belefagynak a biborokbdl kifoly6 rézsaszinek
¢s a kékbe olvado fehérek

a misztikus homalybdl szabadultan

csupa illat-erdszak a kert

csupa rozsa-biiszkeség tulipdn gég
drvicska-szendeség

csupa sz816indazas fecskeszarnyalds

betolti szemem képzeletem

ha meghalok egy kicsit meghal velem

mint a szemem képzeletem

mint a miltambol 6rzott Garany-lapok

— val6sdg-masolatok —

meghal mint a haszontalan sz6-szovevények
fagysériilt vers-novények

lehangolodas 4.

a 1ét nyikorgd ajtajan

hétf6 utdn a kedd kopog

egyforma vasdrnapokra

dsitanak a szédelgd szombatok

az id6 hullatja napjait

vallam vonogatva dobdlom lapjait
mdr a szeretetnek sincs ereje rajtam
ahogy a fénynek sem a hervaddson
tekintetem dltal kotddnek
dramkorombe a tdrgyak

de farasztanak a kapcsolatok
behunyom szemem

a csendbe mélyiilok

képzeletem iires hiz

anyugalom is elcsigdz
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Civilben a Bakaruhdaban-rol

A nagyszer( filmet, a Bakaruhdban-t sokan ismerik
Aradon. Az azonos ciml Hunyady Sandor-novelldt is tébben
olvastak. A film n6i fészerepldjét, Bara Margitot méltanyta-
lanul ritkdn emlegetjiik.

A Bakaruhdban — egy régebbi rangsorolds alapjan — be-
keriilt a Budapesti tizenkett6-be, azaz a hibort utdn késziilt
legjobb 12 magyar film koz€. A film rendezdjét, Fehér Imrét
ennek ellenére kevesen ismerik, nem hallottak rdla, pedig...

Fehér Imre Aradon sziiletett 1926-ban, négy éven 4t a Ka-
tolikus Gimndzium didkja volt, Soml6 Imre osztdlytdrsa. A
II. bécsi dontést kovetden Kolozsvarra tavozott a csalad. Fehér
Imre ott érettségizett, majd beiratkozott a frissen alakult Bo-
lyai Egyetem bolcsészeti kardra. Kolozsvarrél a magyar £6-
varosba koltozott. Tanulmdnyait a Filmmivészeti Fdiskoldn
folytatta, 1950-ben diplomazott.

Somld Imre mesélte gimnazista életének egy rovid tor-
ténetét. Latogatd érkezett az osztilyukba, ismerkedett a did-
kokkal. Valamennyiiiknek feltette a kérdést:

— Mi szeretnél lenni, ha nagy leszel?

Somlé Imre hatdrozottan jelentette ki: gépészmérnok!

—Emlékszem, egyetlen osztdlytarsam adott még a kérdésre
hatdrozott valaszt: Fehér Imre. Gondolkodas nélkiil mondta:
filmrendezd! Meglepett a valasz. Mi azt sem tudtuk, mit jelent
az, hogy filmrendezd. 1938-at vagy 1939-et irtunk akkor.

Nemeskiirty Istvan Elrepiilt a gyors idé cim( munkajiban
a kovetkezdket frja:

., Bdnom viszont, hogy minden igyekezetem ellenére nem
sikeriilt Fehér Imrébdl olyan remekmiivet kicsikarnom, mint
amilyen az 1956-ban forgatott Bakaruhdban, filmtérténe-
tiinknek ez a klasszikusa.

Bizott bennem, belsé kételyeit, bizonytalansdgdt miihe-
lyiinkben remélte lekiizdeni. Sajnos, az Asszony a telepen és
a Hisz év egymastol nem nétt fel a Bakaruhdban mellé. Még
leginkdbb a Bertha Bulcsu forgatokonyvébdl készilt Harlekin
szerelmese jdrt kozel a sikerhez.”

Ficzay Dénes és Fibidn Gyorgy egyiitt kisértek be egy
enyhén kopaszodo fiatalembert az igazgatdi iroddba.
Bemutattdk Fehér Imrét, a KG egykori didkjat.

O volt az iskola elsd hiressége, akit megismertem.

Ficzay Dénest, az tletgazdat Fibidn Gyorgy is timogatta:
a fels6 osztalyokban felfiiggesztettiik a tanitast, a didkok a
diszterembe vonultak, Fehér Imrével taldlkozni.

Ennek a taldlkozénak hire ment Aradon, eljutott a tanfelii-
gyel6ségre is.

Nem lepddtem meg, eleget tettem a hivd szonak.

— Miért nem sz6lt? Miért nem kért engedélyt?

Erveltem, némi csuisztatastol sem riadtam vissza.

— Hunyady Sédndor erdélyi ird, a filmet Kolozsvérott
forgattdk (1), Bara Margit kolozsvari szinésznd (!), a rendezd
aradi, iskolank didkja volt...

— Tanulja meg egyszer s mindenkorra, hogy hasonld
helyzetben el6zéleg engedélyt kell kérnie! Rendben van, most
nem tudta, ezt még elnézziik.

® k%

Fehér Imre taldn egy ordt tartézkodott egykori is-
kolajaban. Szereplése a késdbbi években feledésbe is me -
riilt. Vitt-e magaval valamilyen emléket aradi latogatdsa
nyomdan?

Ebben az évben lenne 80 éves.

REHON JOZSEF

A fenti {rast Réhon Jozsef A Tandr iir cimli, megjelenés
eldtt allo konyvébdl vettiik. Az irds iddszertiségét Fehér Imre
aradi kotédése, sziiletésének 80., a Bakaruhdban forgatasanak
50. jubileuma tdmasztja ald.

A szerz8 A Tandr tirban Firneisz Fibidn Gyorgy élettjat
és a Kalvin utcai magyar kozépiskola torténetét mutatja be

Fehér Imre viszonylag kevés filmet rendezett, ebben el-  1919-t4] csaknem napjainkig.
A memodrkétetben helyet kapott Ujj Janos Az aradi
magyar kozépfokii oktatds 1918-1941 kozott monogra -

sésorban korai haldla (1975) akaddlyozta meg.

& k%

Egy vagy két éve voltam csak igazgatd, iskoldnk még 6ndlld
magyar intézet volt. A Bakaruhdban-t mar bemutattak.

szeti eseménye a Kirdlyi Akadémia Mo-

digliani-kidllitasa, julius 8-t6l oktober
15-ig. A vildg minden jelent6s Modigliani-aktja
és -portréja lathat6 az Akadémia tdgas termeiben,
lenyligozd termés egy olyan mivésztdl, aki
minddssze harminc6t évet €lt, és pdrizsi napjai
nagy részét ivaszattal vagy kabitdszerezéssel tol-
totte. De Parizs varazsosan inspirdl6 volt a XX.
szazad elején, izgalmas, ziillott s egyben az Gjat
keresés lazaban ég0. Picasso és Modigliani vivta
parharcat a n6kért és a vildghirért. (Picasso egy
izben Modigliani-képet vasarolt egy galéridban,
s kajan orommel festett a tetejére, jO vastagon,
gitdros csendéletet.)

Modigliani nem valtoztatott oly sokszor sti-
lust, mint Picasso, kialakitotta egyedi, azonnal
felismerhetd abrazoldsmadjat, ecsetje alatt sorra
sziilettek a liraian erotikus akt-képek, s az azonos
rajz{i és mégis a modell karakterét j0l megragadd
portrék. Eletében nem kapott igazi elismerést, a
meztelen nékrdl készitett kompozicidi nyilt, ter-
mészetes erotikdjukkal olykor botranyt okoztak,
a kiallitasokat be kellett zarni miattuk. Ma vi-
szont mdr tisztdban van minden miiértd és a mi-
kereskedelem Modigliani értékével; 1917-es fek-
v@ aktja a Christie’s drverésén kozel 27 milli6
dollarért kelt el a kozelmiltban. A londoni kial-
litds kozéppontjdban is az akt-képek édllanak.
Nytjtott nyakd, mandulaszemd, €lénk szinekkel
rajzosan abrdzolt ndéalakok. Tijképet alig is-
meriink Modiglianitl, a vdrosb6l nem nagyon
szabadult. A tiikrds kdvéhazakban abszintot kor-
tyolgatott, ezt az dnizzsal izesitett kotyvalékot,
amely z6ld szinét akkor még az er6sen mérgezd
és kitarto fogyasztas révén elmebajt okoz6 tirom-
t6l kolesonozte (azota ezt a mixtirat betiltottak),
a Montmartre kiskocsmdiban pedig a bort a
snapsszal valtogatta. Kozben a hasist és a kokaint
sem vetette meg.

Onpusztitd volt, s egyben mas életek megron-
tdja. Bardtai Modi-nak becézték, talan nem is
gondoltak arra, hogy ez a maudit szora rimel,
ami francidul ,,atkozott”-at jelent.

Modigliani j6m6di zsid6 csalddban, Livornd-
ban sziiletett, négy gyermek koziil utolsénak. Ki-

l ondonban az idei nyar nagy képzémivé-

fidja.

A fényképekkel és szamos irdsos dokumentummal

szeptember végére varhato.

gazdagon illusztralt konyv megjelenése és bemutatdja

Modigliani és a modelljei

csi volt és beteges. Mar gyerekként jol rajzolt,
francia szarmazast anyja mlivész szabadiskold-
ban tanittatta. Aztdn kideriilt, hogy gyogyit-
hatatlan tiidbeteg. Délre kiildtek, Napolyba, R6-
méba. Erdemleges festészeti tanulmanyokat Fi-
renzében végzett, de latni akarta nagy példaké-
pei, Cézanne és Toulouse-Lautrec vdrosdt, igy
tizennyolc évesen megérkezett Parizsba. Eletfi-
lozofiajat tekintve Nietzsche lett a hdse, vele val-
lotta, hogy a tehetséggel megaldott miivész Isten
kivélasztottja, akinek azonban e privilégiumért
szenvednie is kell.

Anyja igyekezett finanszirozni Modigliani pa-
rizsi €letét, de az alkohol €s a kokain sokba keriilt,
a fiatal miivésznek sok baja timadt a lakdsaddi-
val, tizennégy pdrizsi éve alatt harmincszor kol-
tozott, egyik nyomorult albérletbdl a masikba.
A t6bbi festd sem €1t jobban. Az orosz emigrans
Soutine gyulladést kapott egy, a fiilébe maszott
poloskatdl, Picasso egyszer azt a kolbdszt va-
csorazta, amit a kutya az utcardl hozott be. Mo-
digliani szerencsés volt, hogy akt-rajzokkal fi-
zethetett a Rotonde kdvéhazban.

Mindenkit ismert, legtobbjiiket lefestette. Pi-
cassot is. Versenyeztek, ki hodit meg tobb nét.
Modigliani még Picassonal is gonoszabbul bant
a kedveseivel. 1911-ben ismerte meg a zol-
dessziirke szemd, sotét haji, magas termeti
orosz kolténét, Anna Ahmatovat, aki akkor hu-
szonegy éves volt, dttel kevesebb, mint 6. Kleo-
patrét latott benne. Sokat rajzolta, de nem festette
le. Ahmatova nem tartott ki mellette, visszatért
Oroszorszagba, ahol, mint tudjuk, iildoztetés és
mellézés volt a sorsa. Modigliani frogatott neki,
de ezek a levelek Leningrdd ostromakor szinte
mind elégtek.

Kovetkezd szerelme egy dél-afrikai angol lany
volt, szintén par fejjel magasabb, mint 6, Beatrice
Hastings. Talan azért szerette meg elsé latdsra,
mert hasonl6 alkatt volt a Modigliani-festmé-
nyek elrajzoltsagahoz, szintén hosszii orrd, man-
dulaszemi. Nagy feminista és sokkold viselke-

désii — nyilvanosan dohanyzott! Az egyik parizsi
partin mezteleniil jelent meg, de ez alig volt ész-
revehetd, mert Modigliani fodrosan hullimzd es-
télyi ruhat festett a testére. Mindketten sokat it-
tak, veszekedtek, dulakodtak egymassal, Mo-
digliani egyszer keresztiillokte egy iivegajton.
De, mint most Londonban is lathatd, remek ké-
peken orokitette meg, s az egyik legszebb Beat-
rice-portré cime Beata Matrix, azaz Boldog anya.
Hamarosan szakitottak, Beatrice Anglidban ko-
tott ki, irdsai jelentek meg, nélkiilozések koze-
pette €élt, hatvannégy éves kordban 6ngyilkos
lett, bedugta a fejét a siitbe, és rakapcsolta a
gazt.

Modigliani nem csak szeret6t, igyndkot is val-
tott. Zborowski lett a menedzsere, aki tigy pro-
bélta fellenditeni mindkettejiik anyagi helyzetét,
hogy egy palack borral a miiterembe zarta a festot
¢s addig nem engedte ki, amig estére kész nem
lett a képpel. Az Gij dgyas Simone Thiroux lett,
egy francia-kanadai lednyzd, aki azzal a nagy
elhatdrozassal érkezett Parizsba, hogy minden
mivésszel lefekszik, aki az Gtjaba akad. O is ma-
gas volt és sz6ke. Az sem tantoritotta el Mo-
diglianitdl, hogy a festd egy izben, tokrészegen,
tiveggel megvagta az arct. Mdr a viszony elején
teherbe esett, és 1917 majusdban megsziilte fid-
gyermekiiket. A kis Serge Gérard igencsak ha-
sonlitott az apjra, de Modigliani tagadta az apa-
sdgot. A gyereket kiadtdk neveldsziil6khoz, fel-
cseperedvén nevet valtoztatott és papnak allt. Si-
mone Thiroux még harmincéves sem volt, ami-
kor tébécében meghalt. Taldn a fest§ fertdzte
meg. Ezen a szerencsétlen életpalyan topreng-
hetiink, mikézben szemben allunk fekete-fehér
rajzként kidllitott portréjéval.

Akovetkezd dldozat Jeanne Hébuterne festd-
novendék volt, tekintélyes katolikus csaladbol
szdrmazd, barna, csinos kislany. O is hamar 4l-
lapotos lett. Modigliani egészségének javuldsa
érdekében elhagytdk Périzst, a lednyuk DéEl-
Franciaorszdgban sziiletett 1918 telén. Tavasszal
jott volna a kovetkezd gyerek. ,, Tiszteletre mélto,
két gyermekes polgar lettem... Undoritd!” —irta egy
levelében a miivész. Tidébaja azonban egyre ter-
jedt, a veséit is megtdmadta. Ugynoke egy idére
leéllitotta a képei eladdsat. Arra szamitott, hogy a
festd haldla utdn majd tobbet kaphat értiik. Jeanne
megaddan dpolta a férjét, ahelyett, hogy kérhdzba
szdllittatta volna. ,Itt hagyom ezt a sdrtekét —
mondta Modigliani az igyndkének —, vigyétek
vissza afeleségemet a sziileihez.” 1920 janudrjaban,
a jéghideg lakdsban, meghalt. Két nappal késdbb
Jeanne az 6todik emeletrdl kiugrott az ablakon. A
kislanyrdl a nagysziil6k hallani se akartak,
Modigliani névére nevelte fel Olaszorszagban.

A XX. szdzad egyik legérdekesebb festéegyé-
nisége a parizsi Pere-Lachaise temetSben nyug-
szik, Oscar Wilde-hoz és Jim Morrisonhoz kozel.

SARKOZI MATYAS



@ 2006. szeptember

Mester és siildoboszorka

Folytatas az 1. oldalrél

—Nem értem az elapadd csermelyeket. A vilag
nagyot valtozott az eltelt tizenhét év alatt, hat
még azdta, amikor az Ifjimunkdsndl szerkesz-
tettél. Munka van, feladat. Ha Bukarest, akkor
Bukarest. Szinte politikamentesen. Azért mon-
dom, hogy szinte, mert nem ismerem fel az in-
direkt politikat. Pdrizsban szivesebben dol-
goznék, ha 6szinte akarok lenni. Vagy —ha még
G6szintébb akarok lenni — Kubaban. Teljesen po-
littkamentesen.

— Hogy érzed magad a romdn févdrosban?

— Az alkalmazkodasi id6szak utdn — a nép-
szabadsagos budapesti harom honapot kévetden,
kétnapi gyergy6i megall6val jottem ét ide — ra
kellett jonnom, szerencsém van ezzel a Buka-
resttel. Nyitva a szemem, figyelek, ldtom, mi tor-
ténik koriilottem, mi torténik az EU-ba késziil6d6
vildgvarossal, mi torténik a lakéival. Heti kis-
prézat irok Bukaresti képeslapok cimmel. Na,
ez tényleg penzum. Ha kimarad, azonnal {ivolt,
akinek from, mondvan, ha nem vigyazok, felesz
az Gjsdgrobot, és gy maradok: orszagos lap szer-
kesztdje. Kozérzet? Van meglepetés, inger elég,
sok jo dzsessz. Az eurdpai filmek fesztivaljan a
friss Haneke-filmet el6bb lathattam itt, mint
ahogy Budapesten vetitenék. Aztan rejtett he-
lyiink is van, A 13 Szenthez, vagy roménul: La
Shoni. Itt magadnak csapolod a csiki sort, ma-
gadnak frod a szamlat, miel6tt tavozol. Koz-
érzetjavitonak bevalik.

—Mi a te szereped, mi a munkdd a lapndl? Mi
a hatalmad?

— A napi kultoldalt, heti médiaoldalt szerkesz-
tem. Ugy tlinik, hatalom nélkiil. Erzékelhetd ha-
talom nélkiil.

Az ember lovoldozo
természet

—Milyen a romdniai magyar kultiira ma? Van
annyira ondllo, mint a nemzeti kommunista idék-
ben?

—Nyolcvankilencben — tizenét évesen — nem
lattam kristdlytisztdn, mennyire 6ndllé a ro-
madniai magyar kultira. De nem tévedek nagyot,
ha azt mondom, a romdniai magyar kultiira ve-
zérkara — némi kihalds Gtjdn torténd automa-
tizmuson tdl — nevesithetden a nyolcvankilenc
elétti. Ez a logika azt bizonyitana, akkor is na-
gyon fiiggetlen volt, ma pedig még fiiggetle-
nebb.

— Stockholmbdl vigy tiinik, irodalmi szekértd-
borokbdl l6doznek egymdsra a koltok, irok, okos
emberek...

— Az ember 16v61doz6 természet. Ha elunja
a céltdblat, allatot valaszt. Véglegesebb
helyzetben embert. A kozos ellenség meg-
sziintével 4j ellenség utdn kellett nézni, ehhez
a politika szolgdlatkészen segédkezet nydjtott.
Az irodalmar kozel 41l a politikdhoz, 6 is a sz6
mestere, annyi kiilonbséggel, hogy az {rét el6bb
utolérik (éppen, mint a sdnta kutyat), amikor
hitelét veszti. Csakhogy egy irénak nincs hova
visszavonulnia. Akik kiizdenek, ezért kiizdenek
olyan kétségbeejté elszantsaggal valamelyik
térfélen. Szegények vagyunk. A politikai
hitvallds szovetségesek és megélhetés is
egyben. Nem csak a politikdban. Okos vagy
buta, tehetséges vagy dilettans, nem szamit,
amikor kenyérharc. De Bukarestbél nem tlinik
annyira vészesnek.

— Megirtad A boszorkdnymestert: hdt akad
idéd irni, mikozben orszdgos napilapot szerkesz-
tesz?

— Nem akad. Anyagot igértem a Latonak, a
mdrciusi né-vélogatdsba, de nem akart dsszejon-
ni schogyan. Amig Bukarestet, a szerkesztséget,
az ¢életet tanultam idegenben, holtfaradtan értem
haza esténként, rd se birtan nézni a klaviatirara.
Betlire se.

— Penzum volt?

—Nem. Elt a torténet, foglalkoztatott, de min-
den sz6 hamisnak tlint vele kapcsolatban, amikor
nekikezdtem. Nem taldltam a viszonypontokat.
Azutdn a boszorkanymester figurdjaval elGugrott
a semmibdl. Talan a biintudat a nem teljesitett
igéret miatt. Felébredtem egy pénteki pihenénap
reggelén, leiiltem az asztalhoz, és vazlat, el6zetes
tervek nélkiil két nap, két éjszaka megirtam A
boszorkdnymester elsé véltozatat. Harmincot-
ezer karaktert. Csoda volt, mert két-haromezer-
nél kényszerhelyzetben se tudok tébbet egy nap.

Egyébként arra is mostandban jottem rd, hogy
az iras nem kerékpartudas, felejthets. Minden
nap irni kell. Ha tobbet nem, ezer karaktert. A
lényeget, amire majd szépen rdnének a finom
mellékletek, amikor kiboritom a kosarat. Es nem
szégyen az oda-vissza villamosozas alatt eld-
venni a jegyzetfiizetet.

— Nem tudom, jol értettem-e ezt a versben el-
mondott szerelmi torténetet, hogy a kiillonbozo-
ségrol szol. Soari Jiilia mordlja eltér az dtlagtol.

— Nem értetted jOl. A torténet Soari
Jilia példdjan keresztiil mutatja be,
mennyire kiszolgéltatottak vagyunk ér-
zelmileg €s szexualisan minden valtoz-
tathatatlannak 1atszd kapcsolatban.

— Mi a boszorkdnymester mordlja, a
poéma utolsé negyede akdr egy katekiz-
mus. A boszorkdnyok tizparancsolata...

— A boszorkdnymester moralja nem
kiilonbozik sokban az dtlagember
életfelfogdsdtol. Azt mondja, arra
sziilettél, hogy boldog 1égy, és boldogga
tedd, akihez tartozol. Igyekezz jol va-
lasztani. Azzal, hogy boldogga tetted,
dis boldoggd tesz téged. Ez az alaptétel.

Tudd, hogy
megtalaltad

— Ha jol értem, a boszorkdnyok
szeretik az életet...

— Csak a drdmaian defektes é161ény
keresi a sanyargatdst, a szenvedést.

Ismerek néhany mazochistat, de Gket
éppen az teszi boldoggd, ha fij. Nem
tal gyakori.

—Ha jol értettem, a testi szerelem, meg a lelki
osszetartozds az, ami dltal az élettel érintkez-
nek, aminek segitségével az életet élik, mint aho-
gyan a kisgyerek mindent megnyal vagy meg-
szagol, gy ismerkedik a vildggal...

— Hm. A mondat elsé részét még csak értem,
hiszen nincs annak pdrja, ha az ember a pérjat
taldlja meg. Ertelmezésemben a mdsodik rész
azt kérdezi, hogy Osszefekszenek fiivel-faval,
mint a kisgyerek, amikor megnyalja a sot? Nem.
A boszorkdnymester tanitdsa az, hogy figyelj,
mindent 14ss, tudd, hogy megtaldltad, amikor ki-
vdlasztod magadnak, mert nem szabad tévedni.
A tévedés rombol.

— Ha nem tévedek, a boszorkdnyok konflik-
tusba keriilnek nemcsak gyakran avilaggal, mert
avilag normdi ellen vétenek, hanem énmagukkal
is, ugyanis normdlisak akarnak lenni, mikozben
az 6 normalitdsuk a kiilonbozoség.

—Igen. Kiilonds ambivalencia. Ugyes kérdés.
Mindenki a maga bejératott vildgdt éli meg nor-
malisnak. Egy Iépcsdvel lentebb, fontebb mar
valtoznak a koordinacids viszonyok.

— Azt remélem, hogy az ideiglenes szereté nem
azért gonosz, mert homoszexudlis... hogy tehdt
minden kiilonbozoség normalitdsként tiszteletben
van tartva...

— Hogy érted a ,,gonosz”-t? Sz4 nincs gonosz-
sdgrol. Az ember tudja a helyét a vildgban. Ha
nem tudja, a sz€k mellé iil. Amikor nem tudja a
helyét, amikor a sz€k mell¢ iil, semmi nincs tisz-
teletben tartva normalitdsként. Mindenkinek meg-
van a sz€ke. A torténet megfigyeldjeként, maj-
dan fréjaként a torténet tiszteletlenségeit voltam
kénytelen tiszteletben tartani. Barmelyik 1ababol
vagok, a felismerhetd valdsdgbol vagok, biceg.

—Szelektiven olvasom a romdniai magyar iro-
dalmat, ezért téged, a szerzot kérdem, a szer-
keszt6 szerzét: mennyire bevett a szexualitds az
erdélyi versben ma? Meglepédik-e valaki a Bo-
szorkdnymester elsé részének szabad szdjii sze-
relmi jeleneteitél? Gondolom, ebben folytatod
azt, amit koteted verseiben elkezdtél, ez a ,, mon-
danivaléd”, az ,iizeneted”; hogyan fogalmaz-
zak, hogy ne tiinjek régimodinak?

— A romdniai magyar irodalom éppen ugy,
mint a magyar irodalom régen til van a konfir-
méci6s megerdsitésen, nem tiirtdzteti magdt, ha
emberi dolgokrdl beszél. Nem gondolom, sem
azt, hogy szabad szdju volna, sem azt, hogy
barki meglepddne. Azt sem gondolom, hogy
egy tiz éve irddott kotetecske folytathatd volna
2006-ban. Mis vilag, 4j élet, (] tapasztalatok,
masféle operacids rendszer, kommunikaciés
stratégia.

— Amit nem értettem, az a ,, kddjelenet”. Miért
biintetés az, havalaki a ,, vardzsvesszére” rdha-

jol? Egészen pontosan: miért kell azt aldmerii-
léssel kellemetlenné tenni?

— A részlet cime: Vizproba. S mint ilyen, a
biintetd konstrukcid része. A boszorkdnymester
ki is mondja valahol, ,,ismerje meg a buta kurva
a boszorkanyok istenét”. A Boszorkanyporoly-
bél ismert hagyomanyos vizpréba a kovetkezd-
képpen néz ki: a vadlott, mert a biindssége két-
séges, vagy mert nem vallja be, hogy szovetségre
1épett az ordoggel, az isteni igazsagszolgaltatas

elé all. Osszekotozve beldgatjdk a folyba. Ha
¢letben marad, blinds. Ha megfullad, artatlan.
Ezt a paradoxont dolgozza fel az irdsrészlet.
Nincs kéze ahhoz, hogy az ordlis szex hogyan
hatékony, miképpen kellemes.

— Amit értek, meg nem értek: bejon a poé-
mdba az idémértékes verselés. Jobb lesz attol
2006-ban a vers? Osszekacsintds ez a szakmd-
val? Kovetelmény?

—Egy kép is szinekbdl all, nem art semminek,
ha valtozékony. De A boszorkdnymesterben
nincs példa iddmértékes versldbakra, ha mégis,
a véletlen miive. Es nem kacsingattam a szak-
mdra, szinte semmire. Egyediil a torténetre. Ami
persze nem teljesen igaz. Van egy goromba cen-
zorom, aki nem hagy ki egyetlen lehetdséget
sem, hogy leteremtsen. R4 kacsingattam kozben,
ha fogalmazhatok igy.

Eletben gondolkodom,
nem honapokban

— Amit az én nemzedékem nehezen fogad el,
a politikai k6zombosség, ami az iijavantgdrdot
dltalaban jellemezte, téged is — Szildgyi Domo-
kostol Szécs Gézdn keresztiil Kovdcs Andrds Fe-
rencig jelenvoltak a ,, szornyetegek”, kiilonbozo
kozelitésekben bekeriiltek a versbe tdrsadalmi,
politikai kérdések. Ti voltatok még pionirok, ti
tiintethettetek a téren ingetek feltépve, ti ta-
pasztaljatok a nyerskapitalista mocskot, nem ih-
let meg?

— Az én nemzedékem azt l4tja, mi a politika,
és azt, mi a nyomorult kisember. Bukarest remek
piac, hogy lathat6va tegye, a két vilag ég és fold.
Az én nemzedékem azt litja, hogy a politika ke-
vesek jatéka sokak bérére. Ez egyszer. Masod-
szor pedig igen kiilonds fogds volna, ha behoznék
egy zajos, szerencsétlen szerelmi torténetbe, rda-
ddsul versbe, némi Ceausescu-veretet, és Tokés
piispok idézeteivel ellenstilyozndm. Haldlra ro-
hogném magam. De nem rossz otlet. Ki lehet
prébalni.

— Mi lesz a poéma sorsa: ki adta ki, milyen
kozonségnek? Bukarest vagy Budapest fogja
olvasni? Melyiknek reveldcio? Kétlaki lenne a
versed, mint amennyire kétlaki még ma is lé-
lekben a romdniai magyar iré?

—Nem vagyok kétlaki. Eletben gondolkodom,
nem hénapokban. Ugy tiinik, lesz roman forditas.
Tehat olvashatja Bukarest is. Elsdsorban — gon-
dolom — Budapest. Mar amennyire Budapest ol-
vas. Meglatjuk. A lényeg, hogy készen van. Dol-
gozom a kovetkezd konyvon. A budapesti Nyi-
tott Kdnyvmiihely — nyitottkonyv.hu — adja ki,
Péterffy Zsofia rajzolt hozzad magyar boszor-
kanyiildozések és a kézirat ihlette illusztraciokat.

LELKES
MIKLOS

KEgy-egy fa...

Egy-egy fa teste, drnya: életed,

és vilagodrdl vall, ha kérdezed.
Most is. Augusztus banata velem.
Biicsi rozsdall lankadt leveleken,
mig lent, a f6ldben, ahol minden it
sOtét, a sok-sok gyokér maltba fut.
Végtelenbe. Nem tdmad fel a holt,
ha j6 is hinni: van-na lesz a volt.
Mint lehetne? Egre néznek a fak,
de nem latnak egyetlenegy csodat,
amig ti hany csodardl vallotok
jeléiil, hogy értelmetek halott!

/S ha nem halott — még halottabb
nekem

hazugga lett, szamito értelem!/

Mindegy. Nyar sincs. Oly csiiggedtek
a fak!

Nincs-vildgban ijeszté némasag.

A zaj is némasdg. Bomlott zene,

az is csak latszat-hangok erdeje,

az is csak kabit, az is nincs-et ad,

az is semmit villantd pillanat.

Mindegy. K6z6ny nem hullat
koénnyeket,

s ¢ Némasdagnal nincs nagyobb beteg.
Tort dgak, dgak. Hat ez a vildg?
Ennek dlmodtam istencsillagat,
szivpirosat? Josdgtol meleget?
Eszméje csak Nincs-ben melengetett?

...csak Hercegndm volt Szép — és
szép, ha hii

tokbdl kiszall aranyldng-hegedd,
és sz0lni kezd, és hangjara a konny
fényvisszacseng, melengetd 6rom,
majd Egen Csillag, szivpirosa még
elalvas el6tt mond remény-mesét...

O, mindegy, dal! Minden fa: életem.
Mind haldokld békét: Nincs-et terem,
anyagba 6rdogitett latszatot —

nincs az Oroknél halottabb halott!

...csak Hercegném Szép, és az Szép,
ha ég

Eg lesz, s csillag Csillagként mond
mesét,

de nincs Eg, melyen Csillag
felragyog,

s remény, ha volt is, mér az is halott,
s Nagy Kor forog 6rok-kegyetleniil,
haldokl6 béke a sziven beliil,

és bicstt rozsdall nyarvégi levél,
ldnghegedi alkonyaranyhoz ér,
dallam torik, elcsillog a Vilag,

mely nincs, nem is volt, faradtak a
fak,

nem érzitek, tudom, mas ég velem,
fajdalmatlanul f4j6 végtelen,
egy-egy fa félénk drnyat tart elém,
kopott madar egy szobor kézfején,
kétiikorszemben volt-ének honol,

csillagpiros tlinddik valahol.
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SOHAR PAL

Post mortem

Azt mondjak hogy nem volt 6riilt
csak a szdja jart

ahogy itt iilt

a pokol torndcdn

mert még nem akart bemenni

nem miel6tt 6 fel nem késziilt

a vagdny brancsra ami ott bent vérta
tart karokkal

és kajla csokkal

fiillek-szemek készen a legjabb viccre
amit itt rajtunk gyakorolt

itt kint a torndcon

jart a szdja

ahogy a vicc eldocogott

a szirénds csattandig

amit mdr kevesen hallottak

hisz ki az az 6riilt aki ne legyintene
itt a pokol tornacan

a tobbi is itt zoldiilt

de csak az 6 mosolya

anyeszle

rajzolja be magat a cigaretta fiistbe
tapsoljatok hét

klassz volt ¢ mint Oriilt

nemde? De mondja, miért hiszi minden-

ki azt, hogy nekem kell megoldani a
nyavalyds kis problémdjat? Végtére is minek
néznek maguk engem? Na jojjon beljebb, jojjon
mdr, ne dcsorogjon ott az ajtoban, foglaljon
helyet — folytatta békiilékenyebb hangon dr.
Khan. — Ne oda, ha kérhetném, a fotel az én
helyem, egyiitt dregedtiink meg, oda iiljon, arra
amasik székre. Eloljaroban azt azért szeretném
elmondani, hogy nem vagyok vevé az ,elvalt
sziilok gyermeke”, vagy ,.a tdrsadalom a felelds
értem” dumdkra. En sem eziistkandllal a
szdmban sziilettem. A feleségérdl pedig —mar,
ha van — emlitést se tegyen. En is voltam ndés.
Probaljon meg eldrukkolni valami hihetd, élet-
szer( torténettel — mondta, mikozben hudsos,
tompe ujjaival allat maszirozgatta, és divatos,
vékonykeretes szemiivege mogott mélyen iild,
sotéten csillogd szemeit le sem vette paciensé-
nek zakdjarol, melynek felsé zsebébdl egy spa-
getti darabka csiingdtt ald. — Most pedig kérem,
lazuljon el egy kicsit, ne feszengjen, és féleg
ne nagyon mocorogjon azon a zongoraszéken.
Az egy igazi békebeli darab. Még a nagya-
nyamtdl 6rokoltem. — Draga doktor tr, én azt
szeretném mondani, hogy... — Ne is folytassa.
Tudom mir6l van sz6, mindenki igy kezdi. Most
bizza magat ram, és engedje, hogy vezessem.
El8szor taldn térjiink vissza azokba a felhétlen,
boldog gyermekévekbe. Ez mdr 6nmagdban is
felér egy terapidval. A gyermekkor emlitésének
hallatdn hirtelen dsszerdndult a szénhidra-
tokban gazdag zakd, majd felemelkedett, és
megindult az ajt6 felé. — Most meg hova megy?
— kérdezte dr. Khan. — Azt tetszett mondani,
hogy térjek vissza a gyermekéveimbe — felelte
a zakd. — J6, na jojjon vissza, probaljuk meg-
kozeliteni mdshogy a problémat, és ha kérhet-

Persze hogy akar, hiszen azért jott ide,

DUDAS HENRIETTA
Puffogok

Hisztériazik zakatol
Bennem a 1élek
Kiszurt valakit
Magénak.

Nyugodt szivvel kellene

Imadkoznom érte

De nehezen kapok levegdt

Es nyughatatlan vagyok.

Ez most azt jelenti

Hogy vdgyam eleve
Kudarcra van itélve?

Gyanitom Pesszi Miskdm

lgy van

Onnan a nyugtalansag.

Lelkem, lelkem
Ne zakatolja’ md’

0Odébb kell mozdulnod

Nem vagy jo helyen.

BOTZ DOMONKOS

Akar beszélni rola?

ném, ne szorongassa, tegye el azokat a csek-
keket. Ez nem postahivatal. Szedje dssze a gon-
dolatait, mindazt, ami nyomasztja, és ziditsa
ram a vilag osszes diihét. — Draga doktor r,
én azt csak szeretném mondani, hogy... — Na
ide figyeljen ember — vdgott kozbe dr. Khan —,
én most nem a pszichidtere vagyok, félre az
udvariaskoddssal! Maga most egy olyan kis
sziirke Jankdval iil szemben, aki megkeseriti
egy masik kis sziirke Janko életét. EIS a far-
bdval, timadds! — orditotta a végén. Ez a fajta
biztatds, tigy tlinik, hatott, mert a zak6 megtelt
levegdével és némi 6nbizalommal, de pil-
lanatokkal késébb a kiilsd jelek ellenére meg-
addan roskadt vissza kordbbi allapotdba, és
erdtleniil csak annyit mondott: — Doktor tr, én
képtelen vagyok elmondani, hogy... —J8, sz6-
val én mondjam el maga helyett? Rendben.
—,,Na ide figyelj, Te kis tetti! Egyszer szallok
fel nosztalgidzni a villamosra, és akkor is a je-
gyemet firtatod, maskor a villanyora leolvasasa
lirligyén torsz be a lakasomba, telefonon zak-
latsz, az utazasi szokasaim fel6l érdeklddsz, a
repiilStéren a poggydszaimban turkdlsz, ado-
bevallds kontose alatt a sameszaidat kiildod
rdm. Mi johet még? Mikdzben megszakadok,
mint szazkart Shiva matat zsebemben az allam,
¢és nem veszi észre, hogy lassan felkopik az al-
lam!” —hérogte diihddten, atélve paciense vélt
helyzetét. — Mondja, maga jobb vagy baloldali?
—szegezte varatlanul a kérdést az el6adast ko-
vetéen ldthatdan jobb hangulatba keriilt zaké-

nak. — En a folyosé végén lakom, doktor r,
ami a bejdrattdl nézve... — Jo, felejtse el, amit
kérdeztem, az analizis szempontjabdl ennek
nincs is igazi jelentGsége, legalabbis remélem.
— Doktor tr, kényorgdém, engedje mar meg,
hogy elmondjam... — Ez az, ezt szeretem, ha
nem nekem kell kihiizni a szavakat a pacien-
seimbdl! Flre a nyavalygdssal, legyen férfi,
alljon a sarkdra! Erdeklddéssel hallgatom. —
Széval én csak annyit akartam mondani — ha-
darta a szavakat a kopott zaké —, hogy én is a
folyosé végén lakom, csak egy emelettel a dok-
tor Ur alatt, és a postds tévedésbdl hozzdm dobta
be az On csekkjeit. — Tudom fiam, tudom. Mér
az elsd pillanatban észrevettem, amint ott lo-
bogtatta a kezében. Mondja, van magéanak csa-
ladja? — Van, doktor tr. Egy fiam és egy lanyom
van. — Az j6, mert legaldbb van kihez sz6lnia.
Felesége is van? — Van az is. — Mindjart lattam
én. Mindenkinek megvan a maga keresztje.
Azért jot beszélgettiink, j6jjon el mdskor is,
nem kell elére bejelentkeznie — fejezte be a be-
szélgetést dr. Khan, és az ajtéig kisérte ldto-
gatdjat. — Mondja doktor tir, ha mér Gigyis tudta...
szdval érti... a csekket, akkor miért hivott be? —
Tudja fiam, olykor a legmagényosabb ember is
érzi, hogy szdlnia kell valakihez — felelte doktor
Khan, mik6zben megfosztotta a zsebet a spa-
gettitdl, majd bardtsdgosan megveregette a zakd
véllat. — Aztdn ne késlekedjen am, ha valami gond
van, én varom soron kiviil - tette hozza végezetiil,
és becsukta ldtogatdja mogott az ajtot.

MAGYAR
LASZLO

Harom hete

Harom hete, nyolc napja, két 6rdja, és
amidta lyukas bogrémnek

kavé a foltja,

nem irtam semmit.

Elkeriil a faradt 6da, és

a mostani jsag sem irja a

koltészet kacska betiit, ahogyan

én akarom.

Kérges, borostas az arcom, halvany vagyok és
pipos,

magamnak jo,

neked holnapig,

masnak éppen hogy, az

irodalom pedig

szarik ram.

Tizennyolc alldsom volt

egy ¢év alatt, és

tizennyolcbdl mara

nem maradt egy

arva,

szipogd munkdskesztyt,

amit a kertijaték-gyarban
hordanak.

Es kenyérre sem, és

cigarettat se szivok, hanem azt a
fiistot veszem, €s eszem, amit
az utca ad.

Es feledem, hogy ki voltam,

hogy tandr, kolt6,

hegesztd inas,

és soztam az utat, ha fagyott,

és rakodomunkas,

¢s bolti elado,

nyomddsz, meg miegymds,

¢s tudom, hogy jobb nem lenni egyik sem,
mint mindig valami.

Ez tart a villanyp6zndn és

¢letben is. Hogy magam mogott

hagytam az iskoldt, a didkpadot, a fiivészfitt,
aki lopott, a nikotinistat,

a drogost, aki

becsiilt, a direktort, aki senki se volt,

¢s az alkoholt, ami benne volt, aki nem
rlgott, mert nem tudott, és

nem bukott, aki kocsmaba jért.

Aludni mentem.

Reggel lett megint.

Es a béke keskeny nevetése
atfijt kanyarogva a para
ldmpavasai kozott, hogy
Gijra, a kabatba bijva
legyen

reggel, mint azeldtt.

Lassan, ahogy a bogar

bivik a napban, gy adtam magom
a ndnek, a sziilonek, s tréfara

apa lettem. Nem ettem, de jajjal,
hangosan sziilettem, masként, mint
a verssorok a gyarban, az imdban
vagy itt.

Itt vagy, zakatolsz, dalolsz

rivallé madérhangon, te

kenyérarci, angyaltorki kisfid, hogy oda
abu

a szi-

ette szivben, a gyand a testben, hogy
abbodl vagyok, és tigy dlelsz, te nyafka
fig,

hogy lek6pdm, mit ir az

tijsdg, mond a bujasdg, nedves televizid,
hogy barom ordit velem, és szarik rdm az
irodalom.
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otterdami
rasmus

Heinrich Heine

VALOGATOTT
VERSEK -
NEMETORSZAG

Faludy Gyorgy forditasaban és atkoltésében

Faludy Gyorgy Heine-forditdsainak — atkoltéseinek — gylijteményét 4j,
atdolgozott kiadasban veheti kezébe az olvasé. A kotetben az eddigi kiadasoktol
eltéréen a Németorszag-ciklus markansan elkiiloniil az életmi tobbi darabjatol.
Az elkiilonités tudatos szerkesztési koncepci: elsdsorban a Németorszdig
szatirikus kolt6je az, akit Faludy magdnak kivalasztott Heine megannyi arca
kozil. Faludy Gyorgy tolmdcsoldsaban kettejiik szellemi rokonsaga, az emigrans
koltok tisztdnldtdsa teszi tobbéll fegyverré a kivdlasztott verseket. A vdlogatdst
annak idején, még a harmincas években ezzel a gondolattal vezette be: ,,Az utokor
az el6z6 generdcidk konyveiben is csak onmagét keresi, s nemcsak a sajat
vilagszemléletével nézi Gket, hanem a sajat vilagszemléletét kivanja benniik
felfedezni.” Ennek megfelel6en a 19. szazadi német poéta versei egyben mélyen
Faludyéi is. A koltemények eredeti szellemiségének magvat atorokitd, sokrétd
gondolati tartalmat hordoz6 mesteri atkéltésekkel van dolgunk, amelyek legalabb
annyira nekiink szélnak a 21. szdzad kezdetén, mint ahogy iddszeriek voltak a

20. szazad derekan.
112 oldal, 1999 Ft

Alexandra Kiado

ae

Faludy Gyorgy

Faludy Gyorgy
ROTTERDAMI
ERASMUS

Szépirodalmi munkdssaga mellett Faludy Gyorgy irodalomtuddsként és szerte
avilagban tanarként is tevékenykedett. Tobb rangos egyetem diszdoktori cimmel
tiintette ki. A Rotterdami Erasmus-¢letrajz egy a tudomdnyos igényli munkai
koziil. A konyvben Faludy bebizonyitja, hogy kozérthetden és izgalmasan is
lehet miivelni ezt a tudomanyagat. Faludy Gyorgy a sz6 leghagyomanyosabb
értelmében vett biografiat irt, egy kalandregény lebilincseld izgalmassagaval. A
mi egyébként eldszor 1970-ben jelent meg Londonban, majd hdrom évvel késGbb
németiil is kiaddra taldlt. A magyar megjelenésre azonban 36 évet kellett varni.
Nemcsak azért, mert Faludy miivei sokdig kiilonben sem jelenhettek meg
Magyarorszagon, hanem mert az eredeti magyar nyelvi kézirat elveszett a koltd
odiisszeuszi vandorldsai sordn. A miivet az angol kiadds alapjdn Sz6cs Noémi

Imola forditotta magyarra, a széveget Orbdn Janos Dénes gondozta.
288 oldal, 2999 Ft

Alexandra Kiado

VALOGATOTT

VERSEK
Faludy Gyorgy forditasaban

NEMETORSZAG

Faludy Gyorgy atkoltésében
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Test
¢s 1élek

Faludy Gyorgy

KAROTON

A regény megjelenése paratlanul izgalmas irodalmi kuriézum. Bar megjelent
Anglidban és Amerikdban, mindmadig ismeretlen maradt a magyar olvasokozonség
szamara, mert magyar kézirata elveszett Faludy Gyorgy odiisszeuszi koborldasai
folyaman. Négy évtized utdn a Koltdéfejedelem tanitvanya, Orban Janos Dénes
vallalkozott az eredeti szoveg rekonstrudldsara. A koltdi hangvételd, misztikus
regényben Faludy Gyorgy megcsillogtatja teljes fegyvertdrat: kedviinkre kobo-
rolhatunk a torténelem, a politika, a filozofia, a teologia, a lélektan, az ezoterika,
az erotika €s a koltészet labirintusaiban. De téved, aki azt gondolna, hogy ez
pusztan egy elméleti mii: hatborzongatd kalandok, kegyetlen szatirdk, pikdns
anekdotdk no meg a mindent belengd, vérpezsditd erotika teszi lenyligdzd ol-
vasmannya ezt a remekmiivet.

256 oldal, 2699 Ft

Alexandra Kiado

Faludy Gyorgy

Faludy Gyorgy
TEST ES LELEK

Faludy Gyo6rgy még a milt szazad harmincas éveinek végén a vildgirodalom
ezer legszebb versét késziilt leforditani. A grandiézus kotetet csaknem fél év-
szdzadon 4t érlelte, hiszen eldszor 1988-ban latott napvildgot. Az antoldgia
hétszdzndl néhannyal tobb eurdpai és hétszazndl néhannyal kevesebb arab, héber,
japan, kinai, perzsa és szanszkrit miivet tartalmaz, s legaldbb 6tszdz, magyarul
még ismeretlen verset is bemutat. Az eredetileg ezer remélt koltemény helyett
igy az (i kiaddsban ismét ezernégyszdz nagyszerli miivet ismerhetiink meg Fa-
ludy Gyorgy forditasaban.

760 oldal, 3500 Ft
Alexandra Kiado
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ross Istvan 1964-ben sziiletett Csikdanfalvan, a Marosvasarhelyi Képzomiivészeti Szakko-

zépiskolaban érettségizett (1983), majd a Magyar Képzomiivészeti Foiskolan allamvizsga-

zott (1995), kozben a Bécsi Képzomiivészeti Akadémian és a Hagai Kiralyi Akadémian is
tanult egy-egy évet (1993 és 1994), majd a mesterképzot elvégezvén Budapesten, masoddiplomat
(post-diplome) szerzett a Marseille-i Képzémiivészeti Egyetemen is. Kiilonb6z6 hazai és kiilfoldi
miivésztelepek résztvevije és szervezdje volt az elmiilt évtized soran (Salzburg, Como, Graz, Taipei,
Kisinyov, Ulanbator, Gyergyoszarhegy). Ezidaig mintegy hatvan egyéni és kozos kiallitason szerepelt,
legutobb 2006. aprilis 12-én, a budapesti Magyar Miihely Galéridaban a Homo faber cimet viselo
tarlatat nézhették meg az érdeklodok. Beszélgetésiink is ennek iiriigyén tortént.

Egzotikumrol, kiilonbozoségrol
€és a viszonyitasi pontrol

— Aképzémiivészet irdnti érdeklddésem Zsigmond
Martonnak koszonhetd, aki édesanydmnak az uno-
katestvére. O abban az id6ben, amikor én elemibe
jartam, még f6iskolds volt. Egy alkalommal, amikor
ndlunk jart, megltta a rajzaimat, ¢és hirtelen felin-
duldsbol azt tanacsolta a sziileimnek, hogy érdemes
lenne az én miivészeti oktatdsommal probalkozni.
Akkor Csikszereddban 6todik osztalytol nyolcadikig
Iétezett képmiivészeti képzés, ahova felvételizni
kellett. A sziileimet végiil az gydzte meg, hogy nem
vonakodva, hanem teljes erémmel késziiltem erre a
vizsgara. Maga a tény, hogy elsének vettek fel, az is
jelenthetett valamit, komolyan vették, hogy mocorog
bennem valami tehetségféle. lgy indult az egész.
Ezekben az években igyekeztem mindent kiprobélni,
elmondhatom azt is, hogy tiil koran; olajfestéket kezd-
tem hasznalni, lindleum-metszeteket készitettem,
szobrot faragtam. JGt tett az is, hogy nem kellett
bentlakasba mennem, hanem a sziil6falumbdl tudtam
ingdzni, nem szakadtam el az otthoni k6zdsségtol.
Nyolcadik osztalyban aztin mér nyilvanval6 volt,
hogy miivészeti kozépiskolaba fogok jelentkezni, de
ilyen szint(i képzés akkor nem volt a kdzelben, sem
Csikszeredaban, sem Sepsiszentgyorgyon, sem Szé-
kelyudvarhelyen. Legkdzelebb Marosvasarhelyen
volt erre lehet6ség. Nagy traumdnak szamitott — ezt
taldn soha nem hevertem ki, a késGbbi kudarcaim
mind elt6rpiiltek mellette —, hogy akkor nem jutottam
be a mifvészeti liceum kilencedik osztalyaba. Ha jol
emlékszem, tizenkét embert vettek fel. A legutolsd
helyen ketten voltunk valakivel, ugyanazzal a jeggyel.
Kériilbeliil egy honapig stresszben tartottak, majd
kézolték, hogy én vagyok az, akit nem vesznek fel.
Talan akkor, ha j6tt volna valaki velem, a sziileim,
esetleg valamelyik tandrom, azt hiszem, meg lehetett
volna ezt a kérdést oldani. Egyébként abbdl a
csikszeredai osztalybodl egyediil mentem Vasdrhelyre.
Tudtam a cimet — Lenin utca 5. —, aztdn még annyit,
hogy a kdzpontban van. Elég kdnnyen odatalaltam.
Bementem egy kapun, ot iilt egy gyerek, aki nem
volt mds, mint Kolozsi Tibor, aki azéta is j6 bardtom.
Persze, akkor még nem ismertiik egymast, de egy
pér sz6 utdn kideriilt, hogy szintén felvételizd, de 6
mdr az dltaldnost is a vasarhelyi miivészetiben vé-
gezte.

— Hogyan kezdted el a kozépiskoldt? Mds vdrosba,
mds profilii liceumba iratkoztdl?

—Nem fordultam el arajztol és a festészettél. Eza
kudarc megmozgatott bennem egy csom6 energiat.
Hazamentem, beiratkoztam a sziil6falumban, Csik-
danfalvan az ottani kilencedik osztalyba — ez egy
mezdgazdasagi szakliceum volt —, de a képzdémii-
vészet-elmélettel és -gyakorlattal a tovabbiakban is
egyarant foglalkoztam, azzal a szandékkal, hogy a
kovetkezd tanévben ismét felvételizek, és ha bejutok,
Gijrajdrom a gimndzium elsd osztalyat. gy is tortént.
Mar ami a felvételizést illeti. J6 eredményekkel vizs-
gdztam, a vizsgdztatd tandrok l4ttak bennem fantéziat.
Ekkor a farkaslakiJakab Csabdval! és az udvarhelyi
Balogh Csabdval® is talalkoztam, és mind a ket-
tejiikkel Gsszebardtkoztam, s ezek az ismeretségek a
késdbbiekben igazan jo, életre sz016 kapesolatok let-
tek. Ujra bizakod6 voltam. Ugy éreztem, hogy be
fogok keriilni, mar csak egyetlen vizsga volt hatra.
Igen dm, de az tortént, hogy az egyik tandr magahoz
hivatott, és bevitt a Pedagogiai Liceum titkarsagara,
ahol kideritett¢k, hogy az orvosi igazoldsomon valaki
elrontotta a ditumot, s a papir mér nem érvényes.
Gyorsan hazatelefonaltam, a sziileim elszaladtak a
helyi kdrorvoshoz, kidllittattak az 1} igazolasokat,

délutinra mér fel is kiildték utdnam VAsarhelyre.
Megkonnyebbiilten rohantam a roman igazgatohoz,
aki sajndlkozva kozolte, hogy miattam mar nem lehet
megismételni a felvételit: vegyem tudomasul, hogy
nem jutottam be. Ismét hazamentem. Elvégeztem a
tzediket. Folyamatosan késziiltem tovabbra is.
Ebben az iddben még tigy volt, hogy tizedik utdn
vizsgdzni kellett a licceumok mésodik fokozatdra. Az
volt a rendszeres gyakorlat, hogy harmadévtél a
kiilonleges ésritka osztalyokat—a matematika-fizika
tagozatokat, a humdn, a pedagdgiai és a mitvészeti
szakokat—még tovabb sziikitettck. Sok fiatal szamara
jelentett ez megprobaltatast és kényszerdi irinymo-
dositast. Zsigmond Marci ekkor mér Csikszereddban
tanitott, hozza is bejartam kiilonorakra. Sikeriilt igy
és annyit tanulnom, hogy ismét oda mertem menni
Vasérhelyre, de ekkor mdr nem a kilencedikbe, ha-
nematizenegyedikbe felvételiztem. Immar nem vol-
tak adminisztracids akadalyok, mindenféle igazo-
lassal fel voltam szerelve, végre bejutottam, és gy,
anélkiil, hogy tanévet veszitettem volna. Gyakorla-
tilag utolértem a sajat korosztalyomat, azokat a fitikat,
akikkel mér kordbban megismerkedtem...

— Hogyan emlékszel vissza a marosvasdrhelyi
évekre, a hetvenes-nyolcvanas évek fordulojdra?

— A visdrhelyi kozépiskola tulajdonképpen a
kolozsvari képzémiivészeti kar forrasvidéke volt, bar
ezma mar nem ¢l benne annyira a koztudatban. Volt
egy olyan hangulat, amelyre én ma is tisztdn em-
lékszem: a munka, a szakmai munka mindenek elGtt,
amelyben mindent el kell kvetni, hogy minél tobbet
dolgozhassunk... Az iskoldn kiviil, délutdnonként,
szombat éjszakanként krokiztunk, szakmai konyve-
ket ésfolydiratokat olvastunk. Nagyon dsszetartd csa-
pat voltunk. Volt egy néhdny emberbdl 4ll6 csoport,
akik meghataroztak ezt a hangulatot. Masok, akik
nem tudtak beilleszkedni, csak ellébecoltak mel-
lettiink, leérettségiztek, s utdna ki is estek a szak-
mabdl, eltiintek a latokoriinkbdl Az is lényeges,
hogy ebben a varosban akkor mar megjelent az a
generdci6, amely pdr évvel id6sebb Iévén, a lon And-
reescu Képzémivészeti Foiskoldrél vagy Temes-
varrdl, Bukarestbdl keriilt vissza. Ok frissen végzett
miivészek voltak, akik nem sajndltdk a fradsdgot és
véliink is foglalkoztak. Szivesen eljartunk az Apollo
Galéridba, ahol Borgd® egy népmiivészeti iskolaban
rajzot és festészetet tanitott. Izgalmas volt szimunkra
atdliik tanult, az ellesett 1azado, avantgarde-latasmad,
a performance, mert ezekrdl az iskoldban nem esett
szd. Szakmailag és ideoldgiailag is érlelddott egy
csapat. Ez az id6szak sokunknak meghatarozta a vi-
lagnézetét. Nagy kincsnek szamitott, hogy Borgdnak,
Elekesnek*is voltak mar ekkor kiilf6ldi kapesolataik,
voltak friss szakkonyveik. Emlékszem a Neoa-
vantgarde cimi konyvre, amelyet egy ¢jszakdra le-
hetett kolesonkérni, de voltak ott idénként magyar-
orszagi szamizdat lapok is, aztan aMozgo Vildg, Film
Szinhdz Muzsika, mindenféle drtalmas és kevésbé
drtalmas kiadvanyok, amelyek egyébként teljességgel
hidnyoztak a konyvtarbdl és a boltok kindlatabol.
Aztan ott volt a Tutun nevl kavézo, az Oroszldn-
so19z0 nydrikertje és az dcskapiac, amely szintén
kincsesbanya volt szaimunkra..

— Mi kovetkezik az érettségi utdan? Hogyan kez
dédik a foiskolai felvételi kalvaridja?

— Most azt is mondhatndm, hogy azért nem ju-
tottam be, mert magyar vagyok. Ilyen-olyan magya-
rdzatokat lehet utdlag kitaldlni. En Ggy gondolom,
hogy afelkésziilésembenmég szakmai hianyossagok
lehettek, mert két év alatt nem biztos, hogy utolértem

az osztlytarsaimat, akik négy évig tanulhattak Ma-
rosvéasarhelyen. Ez elképzelhetd... Az els6 felvételi
csak prébanak tekinthetd, utdna mindenki ment haza,
skovetkezett a katonasdg. Ujabb két esztendé miilva
aztdn ismét lehetett menni Kolozsvarra, esetleg va-
lamelyik masik képzémiivészeti fiskolara... En ott-
hon, Danfalvan, mint minden valamire vald csiki
gyerek, jol hokiztam. Ezt a sportot Vasdrhelyen sem
hagytam abba, leigazoltam az ASA ifjisagi csa-
patdba, s nagyon aktiv voltam, hetente két-hdrom
alkalommal is eljartam az edzésekre, azon egyszer(
gyakorlati oknal fogva, hogy ott lehetett zuhanyozni
—tudhiillik az albérletben, ahol laktam, nem volt ilyen
tisztdlkodasi lehetdségem. Rendesen berukkoltam,
de kozben a hokicsapat, amely a hadiigyhoz tartozott,
kikért engem az alakulatomtdl. A Lenin utca 5-ben
volt a mifvészeti liceum, ahol érettségiztem, a 3-as
hdzszam alatt pedig a sportklub. Ez a kivaltsagos
helyzet egy kicsit feledtette a kolozsvéri kudarcot,
hiszen nem szakadtam el teljesen a megszokott mi-
li6t6l... 1985 marciusdban leszereltem, és azon a nya-
ronismét felvételizhettem. Ez olyan volt, mint valami
ritudlé, mindenkiben tartotta a lelket, hogy fel
megyiink, s akkor legaldbb egy-masfél honapig jol
érezziik magunkat. Odamentiink, rajzoltunk, vizs-
gaztunk, majd hazamentiink. Persze, titokban azért
reménykedtiink, hogy egy-két ember azért mégiscsak
felvételt nyer koziiliink. Nem az én feladatom el-
donteni — még utélag sem —, hogy kinek voltak kap-
csolatai, ki rendelkezhetett némi befolyassal. En csak
a szintet lattam-éreztem, sejtettem a Cseh Gusztdv®
¢és més felkészitd tandrok Gtmutatdsai alapjan, hogy
mi az a szdz szazalék, amit mindenképp teljesiteni
kell, és tisztdban voltam azzal, hogy a siker érdekében
nekem anndl tobbet, szdzhlisz vagy szdzétven szé-
zalékot kell teljesitenem. A nagy pofonok akkor jot-
tek, amikor mar elértem ezt a szintet, és ekkor is
kivdgtak. Volt olyan esztendd, hogy mér az elsd pré-
bén elkiildtek!

— Osszesen hdnyszor felvételiztél?

— Kolozsvéron 6tsz6r. Valdsdgos méaniavd valt, de

—Ugy tudom, hogy kozben Csikszereddban éltél.

— Attdl a nydri egy-két honaptdl eltekintve, ami
az aktiv késziilést s a felvételizést jelentette, valami
egyebet is kellett véllalni. Normalis megélhetés kel
lett. A fogyasztasi szovetkezetek megyei székhelyé-
nél (LWECOOP) kaptam egy kirakatrendezGi-de-
koratdri 4llast. Ezzel a beosztassal szolgalati lakds
jart, Ggyhogy egyszerre az egzisztencidlis ¢s a lak-
hatasi gondjaim is megoldédtak. Nagy elénye volt a
munkdmnak, hogy terepen kellett dolgozni, hiszen
minden telepiilésen voltak iizleteink, és emiatt— gya-
korlatilag — ellendrizhetetlen, kotetlen volt a mun-
karendem. A lakds hdromszobas volt, igyhogy én—
nem lévén csalddos — abba a kivételezett helyzetbe
keriiltem, hogy nalam alakult ki egy gécpont, egy
taldlkozasi hely. A bejdrati ajtét bicskaval kellett
nyitni, csak hdtra kellett tekerni a zar nyelvét. Lett is
aztan ebbdl feljelentés, a szekusok sokszor zaklattak,
de minden elviselhetd volt, mert a polgdri foglalko-
zdsom mellett egy igen erés mitvészcsoportba ke-
riitem. Dolgoztam, részt vallaltam a kezde mé-
nyezéseikben. Ereztem, hogy fejlddok. Akkoriban
— ezt komolyan mondom — Csikszereddban volt a
legmagasabb az egy fére esé képzémiivészek aranya.
Minden évben voltak megyei tarlatok, azokon részt
vettem, attdl fiiggetleniil, hogy ott megjelentek az
amat6rok és a teljesen dilettans, a javithatatlan hobbi-
festok is. Fazakas Csaba, Kollé Sdandor® és Turcza

Ldszld nem sokkal azel6tt [étrehoztdk a Stidio 3
nev(i csoportosuldst. Nagy megtiszteltetésnek vettem,
hogy felkértek engem is, hogy tarsuljak. Ettél a pil-
lanattél kezdve Stiidic 4-ként mikodtiink. Kiallitast
szerveztiink, amelyre mi magunk nyomtattuk a meg-
hivékat, a plakatokat, mozgésitottuk az ismerd-
seinket. Ez az els6 kozos kidllitas nagy esemény volt
avdrosban, valdsagos tomeget mozgattunk meg. Az
emberek vartak valamire, valami masra, azt remélték,
hogy mi kimondjuk... Emlékszem, hogy az én képeim
—70x 100-as pasztell-rajzok voltak — az absztrakt és
anonfigurativ hatdrdn mozogtak. Elégtételt jelentett
szdmomra, hogy egy ismeretlen bukaresti gytijté tobb
munkdmat megvasirolta. A helyi képzémiivészek —
aprofik—dicsértek, és volt egy olyan ismert miivész
—aki egyébként szaktekintély ma is—, aki azt mondta,
hogy ezt igy nem lehet, nem szabad csindlni!

— Ezazt jelents, hogy Csikban te jol érezted magad?

—Igen. Kétségtelen, hogy életem egyik legszebb
és legtartalmasabb iddszaka volt. Utdlag vissza-
gondolva, tényleg bezartsagban ¢ltiink, de mi nem
foglalkoztunk annyira a kiilsé dolgokkal. Esztétikai
kort hoztunk 1étre, mi négyen, amelyre komolyan
késziiltiink. Miivészettechnikai, filozofiai, eszmetor-
téneti elGaddsokat tartottunk —az elérhetd legfrissebb
szakirodalmat hasznéltuk —, s a koriinkre masok is
eljartak, fiatal tanarok, egyszerti érdekl6ddk. J6 volt
ahangulat, j6 bulik voltak, lanyok, kdnyvek, pia. De
nem ez a legfontosabb, hanem az, hogy mi tényleg
komolyan gondoltuk, amit megterveztiink. Kozben
igazi j6 munka is volt végig. Azokban az években
mds helyeken — Kolozsvédron, Mdramarosszigeten,
Szatmaron, Bukarestben — is voltak ilyen alternativ
tarsasagok, amelyekkel idénként talalkozhattunk.
Gyakran eldfordult, hogy vettiik a hdlzsdkot, egy
tiveg vorosbort, feliiltiink a vonatra, és elmentiink
valamelyik varosba, vagy lementiink a tengerpartra.
Igen, a Fekete-tenger jelentette akkor szimunkra az
ismeretlent, a végtelent, a maximalisan elérhetd
tavolsagot...Fojtogatd volt egy id6 utdn a bezartsag,
Csikszereda j6 hely volt, j6 lett volna, csak egy baja
volt, hogy mégiscsak azt éreztiik: szogesdrot-keri-
téssel vették koriil. Kiilfoldre szinte lehetetlen volt
kijutni. Még Bulgdridba, Moszkvaba se mehettem.
Ez mér a nyolcvanas évek masodik fele, utolsé har-
mada, a fénykorszak legnyomasztobb ideje volt.
Tulajdonképpen mdr a disszidalasok és kitelepedések
ideje. Erdekes, hogy egy véletlen még ekkor is segitett
abban, hogy egy kicsit komfortosabban érezzem ma-
gam. Egyik képzdmiivész ismerdsom, aki bejaratos
volt bizonyos varosi elvtarsakhoz, sz6lt, hogy van
egy miiterem a Petdfi utciban, vegyem 4t, mert a
kolléga kitelepedett, s ne kelljen leadni. Mér nemesak
lakdsom, hanem igazi miitermem is volt, ahol ki-
véléan tudtam dolgozni...

— Egy id6 utdn azonban mégis feladtad azt az
életet...

— Egyre tobb magyarorszagi ¢s kiilfoldi kapcso-
latom alakult. Jorészt a Szeredabol, Kolozsvarrdl és
Vasarhelyrdl kitelepedett baratok, de masok is.
Névhazassaggal kertiltem ki Pestre. Kiszalltam egy
autébal, volt ndlam egy hétizsak €s ezer forint, amit
az az illet6 adott, aki elhozott. Ott alltam a Moszkva
téren, elGttem a korlatlan lehetGségek (1), s bennem
afélelem, hogy most mi lesz, mert visszatit nem volt.
1989 6sze volt, dolgozni kellett. Hirom nap miilva
mdr munkét szereztem, igaz, hogy nem valami
elegdns mel6 volt — szemetet kellett gy(ijtenem a
parkokban —, de fizetés jart érte.

Folytatasa a 19. oldalon
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Nemsokdra fennebb keriiltem, a filmgyar
rekldmosztalydra, ahol diszleteket, kiilonbdzd
installaciokat kellett festenem. Kitavaszodott, és
kozeledett a felvételik ideje. Ugye, ez nilam méar
hagyomény volt, hogy fdiskoléra kell jelentkezni...

— Miben kiilonbozitt a Budapesti Képzomiivészeti
Idiskola a kolozsvaritol?

— Eg és fold! Kolozsvaron megszoktam a
sztalinista fegyelmet, hogy szinte csak vezényszéra
szabadott rajzolni, csak tiz pecséttel elltott papirokra,
s azt, hogy — kvézi — biindz6ként kezeltek, hogy a
vonalat esetleg lemdsolom a szomszédomérdl... Aki
nem érte meg az abszurditasnak ezt a fokat, el sem
tudja képzelni! Itt, Pesten egészen méasképp tortént.
Megmutattdk, hogy hol a modell, papirt adtak, és
rad biztak a munkat. Ha akartdl, hazamentél, ha
akartdl, elmentél a kocsmaba. A végén le
kellett adni néhdny rajzot. Aztan kiszortdk a
tarsasag egyik részét. Besz€élgetések voltak,
de mindvégig j6 hangulatban, vizsgadrukk és
vaskalapossdg nélkiil. Mindjart az elején
megnéztem, hogy méasok mit rajzolnak. Ugy
lattam, hogy az dltalam bedllitott szazétven
szdzalék itt is miikodik, jo helyen vagyok, és
rendben lesznek a dolgok. Egy ideig rendesen
rajzoltam, de mikor l4ttam, hogy ugyanolyan
lesz, mint a tarsaimé, Osszetéptem a papirt. A
kovetkezd lapot bekentem teljesen feketére, s
ebbdl a sotét alapbdl, radirral dolgoztam ki a
rajzot. Ez déleldtt volt. Délutdn aktot kellett
rajzolni. Koriilbeliil két 6rdra azzal is
elkésziiltem, leadtam €s azon a héten tGbbet
nem mentem arrafelé. Minden kotelezd
prébam megvolt. Ugy hangzik, mint egy
anekdota. Egyébként: az is, de megtortént, és
nem méssal, hanem velem! Igy volt. Mdr (]
munkahelyet is kinéztem magamnak, de a
szabad id6met addig is arra hasznéltam, hogy
elmentem egy koltoztet-céghez butort
trogerolni. Kozben letelt az eredményhir-
detésig htralev$id6, de nemmentem be a féis-
kolara érdeklodni. Butorszallitds kozben
kértem meg a lakét, hogy engedjen meg egy
helyi hivast, hadd kérdezzem meg, hogy mia
helyzet? A tanulmanyi osztdlyon azt mondtak,
hogy felvettek, j6 atlaggal, eldkel6 helyen.
Még egyszer bemondtam a nevem, megint
rakérdeztem. Alig akartam elhinni, hogy
bejutottam... Megkdszontem az illetdnek a
telefondldsi lehetGséget, és kozoltem, hogy én
t6bb szekrényt nem fogok hordozni... Ez a
non plus ultra volt... Gyermekkoromtol
kezdve, mindig meg voltam gy6zdédve arrdl,
hogy ennél nagyobb, jobb, t6bb nem létezik,
amiivészeti fiskola mindennél elébb valo...

— A megérzésed téves volt. Vagy mégsem?
Mintha hamarosan ezt a kornyezetet is
kinétted volna, tilléptél rajta..

— Ez azért nem ilyen egyszerti! Nem kell
megfeledkezni arrdl, hogy én ekkor mar
huszon6t-huszonhat éves voltam, a pesti
csoporttdrsaim pedig csak tizennyolc, j6
esetben hiiszévesek. A csikszeredai évek alatt,
a kolozsviri felkészit6kon én nagyon sok
mindent magamba szivtam. A szakmai tuddsom
nagyobb volt, jéval tobb az dtlagosndl vagy az
elvarhat6nal, s mivel amigy is kisérletezd hajlamt
vagyok, hiszen jol faragtam, lindleum-metszeteket
készitettem, sét: ekkor mér rézkarcaim voltak, olyan
tananyagokon voltam tiil, amelyek mdsod- vagy
harmadéven keriilnek sorra. Es az olvasottsdgban is
elényeimvoltak. A masik bajom meg az volt, hogy
hidnyzott a tarsasag, a Csikszereddban megszokott
emberek Emlékszem, egy alkalommal mondtam az
évfolyamtarsaimnak, hogy: —Na, akkor menjiink és
igyunk meg egy sort! —és ezek a gyerekek csak néz-
tek. Meg kellett szoknom, hogy Pest egy nagyvéros,
ahol egymas mellett €Inek a kiilonbozd kultardja, a
kiilonbozé gyokerd emberek, akik egy adott
helyzetben mind-mind mésképpen viselkedhetnek,
mint ahogyan én azt a magam tapasztalatai alapjan
elvarnam. Hidba hittem azt, hogy a csoportunk egy
csaldd. Nem volt az... Bz feszélyezett. A tandraimmal
is voltak konfliktusaim, de dolgoztam, és sokat. Es
maganyos voltam. Gondoltam egyet, vettem a
mappdmat, ¢s kimentem Bécsbe. Leadtam az
anyagaimat Vartam. Az volt a nagy élmény, amikor
interjira hivtak, és én olyan mitivész-tanarokkal
beszélgettem, mint Hundertwasser’, Liipertz’ és
masok, akiket albumokbdl és a szakirodalombodl
ismertem. Tapasztalatszerzésnek, kapcsolatépitésnek
ez az idészak nagyon j6 volt. Aztan itthon a
tandraimnak megmondtam, hogy engem oda fel
vettek. Anyagilag nem volt konny(, mert ehhez dsz-
tondijat vagy timogatast nem kaptam. Nyelvi gond-
jaim is voltak, mert nem tudtam németiil, angolul
folytak a szakmai beszélgetések. lgy ez az idészak
szinte mdr dnsanyargatds volt. Ugy végeztem el azt
az évet, hogy a csoporttarsaim nem tudtdk, hogy én
masutt is hallgatd vagyok, félévkor hoztam az
anyagaimat, azokat bemutattam, és az elméleti tar-

gyakbdl is rendesen levizsgaztam. A bécsi szakmai
ésazemberi kapcsolatokrél elmondhatom, hogy még
kimértebbek, még ridegebbek voltak, mint a pestiek.
Egy id6 utdn aztdn ezek az érzéseim — tudatosan —
jelentek meg a munkdimban. Bécsbdl Higaba men-
tem, ott mar sokkal kellemesebb volt, sztondijat
kaptunk, és —mondhatni — idedlis koriil mények ko-
z6tt dolgoztunk. Ott kiilonbozé mellék-munkakat
vallaltam —t6bbek kozt szobafestést is— hogy legyen
annyi tartalékom, amibdl utazni tudok. Ekkor ju-
tottam el eldszor Kozép-Afrikaba... Miutan ledip-
lomaztam — mdr hatodéves voltam — taldltam egy
palyazati kifrdst, amely Marseilles-be sz616 post dip-
lome-program volt. Oten jutottunk ki Magya-
rorszagrol. Ott csatlakozott hozzank még egy szin-
tén 6tfds francia csoport. Egy miivészeti kozponttd
atalakitott egykori gyarban dolgoztunk. Ez az év

Homo

Belesziilettiink a vildgba, ember teremtette, ké-
szen kapott, mégis valtozo. Hidba lizadnank, ata-
lakitasa, megvaltoztatasa csak illizid. Amit 6seink
kialakitottak , meghatdrozza 1étiink, csak abbdl épit-
kezhetiink és tagadhatjuk meg, rombolva is ugyan-
azt épitjiik tovabb. Barhol éliink, hasonl6an ren-
dezziik be a vildgot. Vendégként éliink a vildgban,
egy O0rokké tarté folyamat részei vagyunk, koriil-
hatdroljuk életiinket... és haldlunkat is. Utazdsaink
soran ¢észrevessziik a kiilonbségeket, de az azonos-
sdgokat is, raébrediink, hogy csak kiilsdségekben
kiilénboziink, dnmagunk és kornyezetiink kozott
mindenhol hasonlé viszonyok 1éteznek. Ugyanaz
az alapstruktira, hidba mas a kultura, vallds, az ideo-
16gia, hasonlé viszonyok alakulnak ki.

Lépj be velem a kidllit6 terembe. Mintha csak
emlékeznél a létedre, kedves ldtogatd, itt vagy, és
idegenként szemléled azt a vilagot, azokat a furcsa
épiileteket, Epitményeket, amelyek csak gy kelet-
keztek, vannak, nem kell elfogadni. Voltak és djra
keletkeznek, elhagyva, elhagyatva is tovdbb létez-
nek. Nincs ember, mert érezziik, hogy az elhagyas,
a lakhatatlansdg emlékmiivei. Hidnyzik az ember,

luxuskategdridt jelentett az addigiakhoz képest, elég
komoly dsszegli 6sztondijat, anyagot, szalldst biz-
tositottak ;

— Most beszélgessiink a munkdssdgodrol. En tigy
ldtom, hogy alapmotivumokat hordozol, amelyeket
aztdn azutazdsaid sordn/nyomdn keletkezé miiveidbe
helyezel be. Igy keriilnek szimbidzisba a tavol-keleti,
az afrikai, a magyarorszagi meg éppenséggel a szé-
kelyfoldi élményeid. Ez azt jelenti, hogy benned egy-
mds mellett élnek a kiilonbozé érzések? Olykor
elhomdlyositjdk vagy eltakarjdk, illetve felerdsitik
egymdst a miivészi latasmododban? Rirhuzamosak
is ezek a vildgok?

— Afrikdban mdr hdromszor voltam. A Tavol-Ke-
leten is tobbszor, tobb helyen jartam, Mongolidban,
Tjvanban, Thaif6ldon. Szeretem az idegen kult(-
rdkat sajat tapasztalataim alapjdn megismerni. En
nem a konyvtdrazast kedvelem, hanem kozvetleniil
az illatokat, az embereket, a tdjakat akarom megis-
merni. Az én eddigi életem mindig arrdl szolt, hogy
mindig Gjabb és Gjabb helyszinekre jutottam el. Kezd-
jiik azzal, hogy mar kozépiskolds koromban — ami-
kor a sziil6falumbdl kilépve alig tettem meg szdz
kilométert—szembesiiltem azzal az élménnyel, hogy
egy orszagon beliil mds anyanyelvii emberek is van-
nak, ekkor talalkoztam el6szor romanokkal. Hircsa
volt, hogy élnek Romanidban olyan allampolgarok
is, akik nem magyarul beszélnek! Elgondolkoztam
azon, hogy ezek a romanok — bizonydra — mdsok.
Illetve azon, hogy 6k tényleg mdsok-e? Az ember,
amikor kikeriil a Szekelyfold zart vilagabol, egy kicsit
ebizonytalanodik, mert milyen j6, amig odabent élsz
a sajat vildgodban, ahol ismered a kozvetlen szom-
szédod, a harmadik szomszédod mentalitasat, a var-
hat6 és az elvarhato reakcidit! Aztan kovetkezett Ko-
lozsvér és Budapest. Majd Bécs jott, Hollandia,
Franciaorszag és Afrika... Az igazi kérdés, hogy miért

van az—és ez a mai napig foglalkoztat—, hogy addig
szépazidegen, amig érdekes? Es abban a pillanatban,
amikor véle kell élnem, mert —mondjuk — ilyen ide-
gen a szomszédom, akkor mér azonnal mds a vi-
szonyulas... Amikor megérkeztem egy afrikai hely-
szinre, 1attak, hogy fehér ember vagyok, s azonnal
feltételezték rolam, hogy tudok angolul, s azt, hogy
gazdag vagyok, és otthon egy hatalmas autém van.
Ilyen feltételezéseik voltak/lehettek. Az, hogy magyar
vagyok, nem volt Iényeges, szimukra nem jelentett
semmit €s nem érdekelte Oket. Ha visszaemlékszem,
énis valami hasonlét képzeltem el az amerikaiakrol.
Pénz van, ebbdl kifolydlag miikddik a tobbi is. Ennek
kapcsan jott az attribitum-szer( szimb6lum keresése,
illetve, hogy mi mire sz{ikithetd le. Példéul: az eurdpai
kultdra egyik szintéziseként foghato fel egy gotikus
katedralis. Ott dsszegzddtek, atmentédtek az el6z6

faber

csak az dltala teremtett épitmények szerepelnek, ha-
sonlbak. Elettér, holttér, elhagyott vilag, épitmény
befejezetleniil, sirhelyek a csondbe siippedve. Egy-
mds tiikrei, metropolisz és temetd elegyithetd,
ugyanaz a konstrukcié. Mindkét vildg e vilag, vagy
multvildg (?) — a teremtd, mintha a tilvildag metro-
polisza lenne, az utolsé lakhely a vilag peremén, a
lathatatlan dtutazénak.

Nincs kimondva semmi, csak bemutatva, de még-
is valami szorongds lengi be a képeket. A mu-
landdsag érzete mindig felerdsodik. Az dsszehason-
litds, a parositas felerdsiti azt a nyugtalansdgot, hogy
o6nmagunk teremtette vildgba temetkeziink élve és
holtan egyarant.

A Homo faber —a teremtd, dolgozd ember, akinek
alételeme az alkotds, a régi Homo faber — kézmtives,
aki az anyaggal egyiittlélegezve alkot, amikor még
a szépmivészet is mesterség volt. Az etruszk szar-
kofagon fekve konyokal a jokedvi étkezd, ivo par,
az életet atkoltoztették a tdlvildgra, a holtak biro-
dalmat homdlyos tiik6rvilagnak lattak.

A képek mogott itt, rejtve 1étkritika van. A homo
faber egyre személytelenebb, mar nem szerszam-

készitd ember, hanem ,,szerszam
ember”, gyarto-fogyaszto-termeld.
Erezziik a rejtett tizenetet, hogy a
Homo faberbdl kihal a Homo
ludens, a jdtszo, teremt§ gyermek-
isten, aki djitva, Gjrateremtve a vi-
lagot mindent atalakit, nem rombol-
va véltozatossa teszi a vilagot. Mint
a csendélet — natura morta — kira-
gadva a természetbdl mulandéva
valik. gy az architektura morta is
parnan és paplanon, vagy puzzle-
ként ldgyitja a komor struktirat.
GAAL JOZSEF

Elhangzott 2006. dprilis 12-én a Ma-
gyar Mihely Galéridban, Eréss Istvdn
Homo faber c. kidllitdsinak megnyit-
jén.

korokbdl kicsticsosodd dolgok. Innen szarmazott az
otlet, hogy egy-egy ilyen alaprajzot vittem magam-
mal és azt kiilonbozd kontextusokban helyeztem el,
elvittem Tajvan szigetére egy hajéépitd lizembe...

— Gyakraneldfordul, hogy performance-ban veszel
részt, illetve installdcickat készitesz. Olyankor nem
igazdn kézzel foghato, nem ldthaté és maradando
miiveket alkotsz, hanem fényképezégéppel vagy
videotechnikdval rogzithetd, egyszeri produktumokat
hozol létre.

—Egyszemélyes, sajét jaték. Az installdciok a fenti
gondolatok lecsapddasai. Engem is gondolkodasra
késztetnek, de ugyanakkor az ottani befogadot is.
Az élményanyag els6sorban személyes, de ezek a
fotédokumentumok aztdn megjelenhetnek a mun-
kdimban késdbb. Olyan kérdéseket teszek fel, ame-
lyekre a vélaszadas elkeriilhetetlen... Ugandaban tor-
tént velem, a Nilus forrdsvidékének a kornyékén jar-
tunk, hogy gerillék iildéztek. Eletveszélyben voltam,
és csak arra volt lehetdségem, hogy a gondolataimat
magndszalagra mondjam. Sem fot6zni, sem vazlatok
készitésére nem volt lehetéségem. Annak ellenére,
hogy késdbb — éppen Csikszereddban — feltrték az
autémat és elloptak a menekiilés kozben készitett
hangfelvételeket, az akkori félelmeim igen erésen
élnek bennem, s bar megismételhetetlen az élethely-
zet, nem kétséges, hogy egyszer majd képi élmény
lesz beldliik, csak varni kell a kivélté okra, amely
szinte véletlentil is barmelyik pillanatban bekovet-
kezhet.

— Az utazdsok sziineteiben pontosan kimutathato
rendszerességgel visszajdrsz Csikszereddba és Szdr-
hegyre. Uj kapcsolatokat épitesz kozben, vagy a
meglévé régieket dpolod?

—Enmindig hazajartam. A feltett kérdések kozott
fontos volt, hogy meg tudjam hatérozni a sajat koor-
dindtdimat. Kell a biztos pont, és én ezt nagyon jol

szdmon tartom. A kilencvenes évek elején a csik-
szeredai €s a szdrhegyi, szoval a megyei miivészeti
élet nagyon viharvert volt. Nem lattam a dolgok mé-
lyére. Néhany évig csak vendégként forgolodtam
ezekbena berkekben, és vartam, hogy rendezédjenek,
tisztuljanak a koriilmények. Ott valami véget ért, és
nem akart az (ijabb elkezdddni. Tihanyban Tilsé P’Art
néven miivésztaborokat és kiallitasokat szerveztem,
ahovd rendszeresen meghivtam a bardtaimat, a régi
marosvasdrhelyi, csiki és kolozsvéri kollé gdkat. Egy
id6 utdn mikodni kezdtek a nemzetkdzi kapcsolataim
is. Kiilfoldrél — Felvidékrdl és a Vajdasagbol — is
hivtunk embereket, aztdn kitaldltam, hogy ezt az
egészetel lehet vinni Szarhegyre. Kezdetben azt akar-
tam, hogy kibéreljiik a helyet, és a hagyomdanyos
tdbortdl fiiggetleniil bonyolitsuk le a rendez
vényeinket, de a megye illetékesei javasoltak, hogy
szervezziink és palydzzunk kizosen. Ez egy
nagyon sikeres és emlékezetes, igazan
nemzetkozi rangl esemény volt, bar utdna
nem kovetkezett mindjart a folytatds.
Visszatértem Tihanyba, kozben szerveztem
Csikszeredaban az Interart-ot, mignem aztan
Sikl6dy Zsolt " baratom atvette a szarhegyi
mivésztdbor irdnyitdsat, és azéta meghi-
vott miivészeti tandcsadoként dolgozom,
mindig egyiitt az ¢ csapatdval. Tudtuk,
hogy ez a tdbor komoly hagyomdnyokkal
rendelkezik, mindségi, de ugyanakkor
zértkord is. Sikeriilt pdr év alatt a rdko-
vesedett negativumokat lehdmozni, és
még inkabb emlékezetesebbé tenni azaltal,
hogy nemzetkézi és nyitott, nem egy
generdcionak enged teret, hanem évente
két hétre nagyon komoly egyiitt-gondol-
kodasi és k6zos munkalehetdséget biztosit.
Ez a tdbor nem azt jelenti a résztvevok
szamara, hogy egy asztalndl esziink és
iszunk, vagy jopofa anekdotdkat mesé-
link, hanem egyben lehetdség arra, hogy
egész palyaivek, teljes miivészi ¢letutakat
meghatdrozd kapcsolatok gerjesztéje
lehessen. Itt lehetdség latszik arra, hogy
az emberek bekapcsolddhassanak a vilag
képzémiivészeti dramldsaiba. Az a nagy
—és egydltaldn nem titkolt — vagyam, hogy
ez a nyitottsig megmaradjon a tovab-
biakban, és az én, vagy a bardtaim tanit-
vanyai is ezért jdrjanak majd Szdrhegyre.
Ez a hely —egyébként — ezt igencsak meg-
érdemli!
S1MO MARTON

! Jakab Csaba (1965, Farkaslaka) — épitész,
képz6émiivész, a Magyar Iparmiivészeti Egyetemen
szerzett épitész oklevelet (1993), ugyanitt végzett
mesterképzét, majd tagja volt a Kos Kdroly Egyesiilés
Véndoriskolajanak (1995-1997). Munkdssagaban a népi
motivumokat sikeresen kapcsolja dssze a modern épi-
tészet eszkozeivel, de kovetkezetesen ragaszkodik a
helyben fellelhetd anyagok és technikak hasznositasahoz.
Tobb jelentds terve valosult meg az elmiilt évtized sordn,
amelyeket mind a magyarorszdgi szakma, mind az eu
répai épitésztarsadalom is kelloképpen értékelt. Elet
[Farkaslakan. Hét-F6 —Pro-Print, Csikszereda —Budapest,
2002.

2 Balogh Csaba (1964, Székelyudvarhely) — festd,
szobrész, grafikus, Kolozsviron végzett 1990-ben,

mesterképzén Budapestre jart (1991-1993), tagja volt a kolozsvari
Rézsa-csoportnak, alapitoja a MAMU-nek, eziddig kilenc egyéni
tarlata volt, jelenleg miivész-restaurdtorként dolgozik.
www.hargitakiado.ro

3 Borgd Gyorgy Csaba (1950, Marosvasarhely) — festd, gra-
fikus, a kolozsvéri lon Andreescu Képzémiivészeti Akadémidn
(akkor Féiskola) szerzett diplomét (1980), 1986 6ta Ma gyaror-
szagon ¢l, tagja a Szentendrei Grafikai Miihelynek, a Ttilso P’ At
csoportnak, alapitdja a Marosvasarhelyi Mtvészek (MAMU)
nevi tarsasdgnak. www.artendre.hu

+ Elekes Karoly (1951, Székelykeresztiir) — festd, szobrdsz,
grafikus, miivészeti tanulményait a Ion Andreescu Képromiivészeti
Akadémidn végezte (1975), 1984-ben telepedett ki Budapestre,
tagja a MAMU-nek és a Panteon-csoportnak. www.cosys.ro

5 Cseh Gusztav (1934, Kolozsvar — 1985, Kolozsvar) — mii-
vészeti tanulmdnyait sziilévarosaban végezte, a féiskoldn Kaddr
Tibor tanitvanya volt. Hosszi ideig az Utunk cimi kulturalis
hetilap képszerkesztGje volt, de egész €letiitjat meghatdrozta a
konyvtervezés, mintegy 300 kotetet készitett romdniai és ma-
gyarorszagi kiadoknak. Miivészeti tdjékozoddsa az alkalmazott
grafikdn és a sziirrealizmuson keresztiil a kronikdsan hii malt-
1dézésig vezetett. Legjelentdsebb munkdi a Kafka- és lonesco-
illusztraciok, aJeles hazak és a Hatvan féember cimii sorozatok.
Bar néhdny festményét is az elmdlt évtizedek termésének
¢lvonaldban tartjak szdmon, mégis Ugy tiinik, hogy miivészete
inkabb a grafika teriiletén (lino- és fametszet, rézkarc) bontakozott
ki igazan. www.korunk.org, ill. Kéntor Lajos: Cseh Gusztdv
patridja. Komp-Press, Kolozsvar 2002.

6 Koll6 Sandor (1953, Csikszereda) — 1976 6ta szerepel a
nagykozonség el6tt egyéni és csoportos kidllitdsokkal, 1991 6ta
Magyarorszdgon ¢1. www.transindex.ro

7 Turcza Laszlo (1953, Székelyudvarhely) — 1975-t61 kez-
dddéen van jelen kidllitdsokon, 1990 6ta a csikszeredai mizeum
munkatdrsaként dolgozik. www.turczalaszlo.csik.ro

8 Hundertwasser, Friedrich (1928-2000) — vilaghir(i osztrak
festd, szobrész, épitész, aki a természet dltal ihletett miivésznek
tartotta magdt. www.kunsthauswien.com

? Liipertz, Markus (1941)—a hetvenes ¢vekben kibontakozo
német festészet markdns képviseldje (Uj Vadak — Haftige
Malerei), akinek pedagdgia munkdssaga is jelentds (mesterképzé
kurzusok szervezdje), a diisseldorfi Miivészeti Akadémia rektora,
2004 6ta a Kolozsvari Képzomiivészeti Akadémia diszdoktora
cimet is viseli. www.google.com

10Siklodi Zsolt (Szovéta, 1966) —Kolozsvaron végzett grafika
szakon (1997), mintegy négy éve a gyergydszarhegyi Miivész
telep irdnyitGja. www.google.com
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azt meglepetésként érhetik legijabb ko-

tetének elsd versei — pontosabban elsd o,
6gorogre hangolt verse, amelyek mintha meg-
prébalnanak dj fejezetet nyitni ebben a gazdag,
drnyalt, dllanddan valtozé koltészetben. Taldn
egy Uj lirai nyelv kidolgozasara tesz kisérletet a
koltd hetvenéves kora utdn? Igaz — ha jobban
meggondoljuk —, ez nem is lenne annyira meg-
lep6, hiszen az 6tvenes évektdl napjainkig leg-
aldbb hat-hét komolyabb viltds tortént mdr a
tézséri életmiiben.

A Léggyokerek emlitett elsG versei tobb pon-
ton szakitanak azzal a t6zséri késémodern-poszt-
modern hatdrvidékén ingdzé versbeszéddel,
amely szamara éppugy fontosak a gondosan ki-
munkalt metafordk, a hagyomanyos versszert-
ségre és a lirai én tragizdlé megszolaltatdsira ala-
pozott formak, mint a sz6vegkozottiség, illetve
akesert irdnia jatékai. A kétetnyitd 6gorog ver-
sek nyelve nemcsak metaforétlanitott, de benniik
a tragizal6 én megszodlaltatdsa is problematikus
(kivétel a Palamédész megkivezése eldtt cimii
vers). Szovegkozi kapcsolataik sem valamiféle
imponalni akaré miiveltségeszmény igézetében
fogantak. Lecsupaszitott, az emberi megha-
tdrozottsdgokon 6nmagukat tilhelyezd versek
ezek, amelyben az emberi civilizaci6 csak mint
réges-régi torténetek tirgya jelenik meg.
Paleoantropoldgiai koltészet, amelyben az em-
ber csupan véz, lenyomat, kéminta. A halal szele
fd ki bel6le: ,,Mdsnap el kellett hajoznia, / s egy
héttel kés6bb mar halott volt, / Euphorbosz mér-
gezett nyila / végzett vele a trdjai parton. / O
volt a hdbort els§ halottja. / S az Alvildgban
sem volt szerencsésebb, / visszanyert nemzoké-
pességét / ott sem tudta felhasznalni: // felesége,
atorvényt megszegve, / nem dlte az elhunyt férje
utdn magat.”

Aztan a kotet tobbi verse lassanként belesimul
abba a nyolcvanas évek végétdl kialakitott tozséri
versbeszédbe, amelyet az eldbbiekben roviden
felvazoltunk. Es bar a konyv alcime hangsilyoz-
za, hogy ,,0j versek”-r6l van sz9, taldlkozhatunk
olyan szoveggel, amely mdr megjelent vala-
melyik el6z6 Tozsér-kotetben (ilyen példaul a
Sebastianus cim(i remeklés). Ami Osszetartja a
Léggyokerek verseit, az a haldlkoltészet le-
het6ségeinek kiaknazdsara tett kisérlet, s ezzel
— akarva-akaratlanul — az elmlt években meg-
jelent ,haldlverskotetek” hasonld irdnyultsdgi

ﬁ ki jaratos Tozsér Arpad kolt6i vilagaban,

hatodik kotete. Az 1992-ben kozreadott Dai-

daloszi naplot a kilencvenes évek végén
gyors egymasutanban kovették a verset, esszét
vagy prozavers-ciklusokat tartalmazé kotetek
(Jelzések konyve, versek, 1997, A lebegés-tior-
ténet, kisproza-ciklus, 1998, Miért Szicilia, vers
és essz¢é, 1998, Az ellendllds formdi, prozavers-
ciklusok, 2000). A Fékezés azt az alkotot mutatja,
aki koteteire vizualis élményként is igényes,
ahogy a kordbbi mivek koziil j6 példa erre a
Jelzések konyve szinvonalas grafikai-nyomda-
technikai megoldasa.

A 33 verset tartalmazd Fekezést sajatos mo-
tivikus-tematikus hal¢ fiizi ossze (hasonldan a
Jelzések konyve egyes ciklusaihoz, ahogy ezt
Wenczel Istvan tanulmanya kiemeli). Az 1] kotet
miivei azonban nem rendezdnek ciklusokba, ha-
nem a verscimek kisbettis-nagybetiis tipografia-
janak ritmusa tagolja 6ket. A rendezésnek ez az
elve, gy tlinik, egyébként is fontos eleme Jasz
Attila frasmiivészetének, mint ahogy a Miért Szi-
cilia esetében proza és vers valtakozasa nytjtott
sajatos meditativ ritmust. Az @j kotetben ide tar-
toznak a verssorok tagoldsa mellett a cimeknek
akezddsorokba valé finom dthajldsai is: ,,A TEL-
JESSEGROL SUTTOG / ott / egy tavoli de ismerds
hang”, ,,MILYEN TITOK MA / rad a vers”. Emellett
gy tlinik, Jasz Attila szerz6ként gyakran ¢l a
parataxia retorikdjdval, versei ilyenkor a mel-
lérendelés elvén egymashoz kapcsolt rovid szo-
lamokbdl allnak dssze: ,,valtozunk €s atalakulunk
tehdt / hogy ugyanazok maradhassunk / idével /
eltliniink ¢és el6tliniink Gjra // ahogy a trombitas
fekete angyal / a dzsesszzenekarban elhallgat le-
vegGt vesz / aztan fljja tovabb // mész az Gsvé-
nyen/amit az élet csinal //” (a csond térképein)

A Fékezés motivumvildga olyan asszocidcids
sorok mentén rendezddik, mint: t6-viz-tiikor-zu-
hands-csobbands-szdrny-angyal, vagy: ajto-szo-
ba-folyoso-dlom-homaly-ablak-udvar-fdk. Arit-
mus mellett a kotet egészét igy finom utaldsrend-
szer szovi at, megteremtve azt a konnotaciot,
amely a szuverén kolt6i beszédmddnak mintegy
eléfeltétele. Bar a motivumokra valtozd hang-
stlyok esnek, mégis tgy tiinik, a kotet masodik
feléhez érve mar a tiikor-metafora vilik a leg-
nyomatékosabba: ,,...Ismerés arc tiikrozGdik /a
jelen idd vitrinén // mert mindig mindent Ggy

Jész Attilanak az idén megjelent Fékezés a

Halalvers, filozofia,
paleoantropologia

kisérleteihez kapcsolddik: itt Borbély Szilard
Halotti Pompa (2004), Lovétei Lazar LaszI6 Két
sz¢k kozott(2005) és Acsai Roland Alagiitnapok
(2005) cimii kétetére, valamint Parti Nagy Lajos
grafitneszének Oszoldgiai gyakorlatok (2003) ci-
mi ciklusdra gondolok. A tézséri haldlvers tobb
irdnyba nyit utakat, mintha egy lirai almfifaj le-
het6ségeit és hatdrait kutatnd. Az emlitett ko-
tetkezdd 6gorog halalversek afféle miniatir vég-
zetdramdk, az eleve elrendeltség komor, kike-
riilhetetlen képeivel, szinte dokumentativ erejl
koltéi megszolalasokkal. Hasonld intonaciéji a
Néhdny {6 probléma az eziistkor Jeruzsalemébél
cim{ szoveg is, amely az emberi hilsdg ot, 6ssze-
fiiggd szintjére vezeti el olvasdjat. Ezek a versek
azt sugalljak, hogy nem lehetséges kilépniink sa-
jat kicsinyes vilagunkbdl, hogy képtelenek va-

Tézsér Arpad: Léggyokerek, Helikon Kiado,
Budapest, 2006

gyunk valtozni, és ezdltal nemcsak sajat buka-
sunkat készitjiik el6, hanem mésokét is, s6t a
torténelmi Iéptéki katasztréfak is kicsinyes, ne-
vetséges emberi vagyak kovetkeztében dllnak
eld.

A Bellophoron, a Cinnaés a Scaenareum dis-
signator olyan haldlversek, amelyek bonyolult
mivelddéstorténeti utalasokon keresztiil szem-
besitenek taldn még bonyolultabb személyiség-
képletekkel. Eppen ezért bizonyos olvaséi beal-
litédasok szamdra taldn talbonyolitottnak hatnak.
Ezek a filozofikus halalversek az Adalék a Nyol-
cadik szinhezés az Euphorbosz monolégja cimt
T0zsér-versek tovdbbirdsaiként hatnak, vagyis
szervesen kapcsolodnak az életmi korabbi sza-
kaszaihoz: ,,Cinnét / egyébként Tiberius szdm-
tizte Tentyrdba. Seianus kémei / jelentették fol,
miszerint a kolté meggyaldzta Augustus / em-
1€két (egy bordélyhazban olyan aureusszal fize-
tett, / amely a ,,szelid és j6 urat” dbrdzolta), s a
Tiberius dltal / Gjra hatalyba Iéptetett felségsér-
tési torvény szerint Julius / Caesar idejébdl is
rairtdk blinei listdjdra azt a bizonyos / el sem
kovetett partiitést (criminum multitudo), ame-
lyért / a dithongd tomeg — Suetonius konyvében!
—foldarabolta.” A tézséri koriilményeskeds, tu-
dalékos hosszii mondat ebben az esetben az
igazsdgot relativizdlja: a vers szimdra az igazsag
nem mds, mint egy érvényesebb hazugsag.

A kotet jol elkiilonithetd csoportjat képezik
azok a versek, amelyek f6 témadja a fajdalom. A
haldlverseken beliil ezek az Gn. kérhazversek
csoportjdba tartoznak — ide tartozik a Szomak,
azUjabb jelentés a 67-es korterembdl, a Vigtass,
bolond..., A kiltészet lakozdja, a Kontextudlis
etika, aGyiilolet, az Amelyben és a Vrba tir cimi
vers. Ezek a groteszk, ironikus szévegek a faj-
dalom altal az emberi 1ét abszurditasara utalnak,
arra a folyamatra, amely sordn a test cserben
hagyja viseldjét, amikor a test levalik a tudatrol.
Az elhaszndlt, vérzd, fdjdalmas test nydgései és
iivoltései kozott Tozsér elegans eszmefut-
tatdsokat ereszt meg a szomak sz6 etimoldgi-
4jdrdl és jelentésérdl, Tolnai Ottd miiveltségérdl,

A Kkeresés nyomai

mutatok fel / mintha élnék / pedig nem / csupan
a tiikorbe pillantva (...) 6sszebaratkoztunk hat /
énsatiikorképem (...) 6nmagam keresem /foly-
ton a tikorben / tévelygé metafizikusként...” (a
rejtély megolddsa felé). Az 6nkeresés, az 6nmaga
utdn kutatds metaforizalt vilaga ez, a quest, a
keresés jelentds részben kitdlti a Fékezés cimi
kotet miiveit. A kolt6i én hangjdnak megforma-
lasa soran 6nmagahoz jut vissza, még ha a ter-
mészet vagy a targyak alakjai jelennek is meg az
érzéki felszinen. A lirikusok kezdetektdl fenndlld
problémaja ez, amelyet a hagyomany szabta ki-
fejezésmddok idején tobbnyire a visszhang és a
labirintus alakzatai képviseltek. A lirai alany sok-
szor nem is reméli, hogy hangja kozvetlenil eljut
masokhoz, ilyenkor a tdvoli jovére bizza a remélt
kapcsolatfelvételt (HALHATATIANSAGRA BiZ [tatom).

A mar emlitett belsé motivikus rendszer mel-
lett megjelenik Jasz Attila verseiben még egy
allazios halézat, amely masok alkotdsaihoz koti
miveit. Egyik részr6l szaindékosan torzitott to-
redékek ezek, melyek id6rél-idére fel-feltiinnek
verseiben: ,,nem kérdezziik / hany hét is a vilag”
(a csond térképein); ,miként / ha asztali limpa
fénye / 6mlene sz¢€t / a kopott jarda minden szog-
letén” (az eltiinés nehézségei avagy az Elveszett
Hang keresése). Masik részrél pedig a vizualis
miivészi élmény lirai transzpondldsai, melyekben
éppligy az elmondhat6sdg, kimondhatdsdg ha-
taraival taldlkozik a lirai alany, mint az alko-
tasokban 6nmagaval val6 szembesiilés, és az eb-
bol val6 kilépés lehetdsége/lehetetlensége sordn.
A sz6 évszazados uralma a latvany fol6tt napja-
inkra visszaszorulni latszik a nyelvi jel-1étesités
valsdgdval parhuzamosan, nem véletlen tehat,
hogy Jasz Attilat is foglalkoztatja verseiben lat-
vany és jelentés Osszefiiggésének kimondhatd-
saga: ,,am akdrhogy is nem bizhatod masra / be
kell jutnod odaatra / ahol éppen mozdulatlanna
dermed / a pillanat szobra” (KETSEG TELENUL A ZOLD
RUHA), ,,besétdlni egy szinbe / miként egy ismerds
hazba” (a fehér fény kora avagy a kései Toth
Menyhért-viltozatok).

Kordbbi mivei nyomén filozofikus szerz6ként
emlegették Jasz Attilt, €s ezt a vonasat Gijabb ko-

tete csak megerdsiti. Azonban némileg valtozott is
ez a filozofikus hang a kordbbiakhoz képest. A kiik
vilag altal nytjtott tapasztalatok nyoman ad6do ref-
lexiv elmélkedés meditativ jellege tovdbb mélyiil.
Persze hozz4 kell tenni ehhez, kiilsé és a bels6 vildg
kozott soha nem fesziilt feloldhatatlan ellentét Jasz
Attila mdiveiben, ahogyan érzéki tapasztalat és ref-
lexiv jelleg sem valt kiilon ndla hangstlyosan, hi-
szen példaul Miért Szicilia cimi kotete is imagi
nérius és empirikus folyamatos egymésba jatszasdra
épiil. Azt sem szabad elfelejtentink, olyasféle fi-
lozofikus hang hallatszik a kdlt6i én fel6l, melynek
elézményei Hérakleitosztol Holderlinig vezetnek,
akik nyomdn olyan fogalmak idéz6dnek fel, mint
toredékesség €s hiany: ,.és nem tud mér belenézni
aviz torott/ tiikrébe / szildnkokbol egy képet Gssze-
rakni // egyszerlien nem érdekli / ki szeretne majd
onnan / 6nmagara / visszanézni” (nehéz fények ).

Jasz Attila: Fékezés, Szignatira konyvek,
Alexandra Kiado, Pécs, 2006

Damyjanich szivarjardl, Kun Béla és Kossuth ve-
res bankéjar6l. Az alattomos test, tudhat6, csak
azért hagyja ezeket a konnyed filozofélgatasokat
a fdjdalom sziineteiben, hogy aztan létet eltorld
eseményként jelenjen meg: ,,Az d4gyon nem latok
csak egy livoltd fejet: / jajgat a takart test tatott
sebei helyett. / Vrba tr, nem tudom, Vrba Gr-¢
még, / vagy csak iivoltés Vrba Gr helyén.”

A haldlvers egy masik lehet6sége a nosztalgia
feldl épiti fel jelentéseit. Ebben az esetben az
elveszitett aranykor jelenik meg, s a halal ennek
a feltdrul6 nosztalgidnak a kotelezd mellékje-
lenségeként valik kitapinthatova. Legszebb da-
rabja ennek a Barbarossa-terv ciml vers:
,Hatévesek voltunk, a névérem hajasbabdit a fii-
tyiilémmel szoktam / megszoptatni. Alltam a lan-
gyos vizben, kandl a stird mézben, / igyekeztem
bepillantani a parton 4ll6 Angyom szokny4ja ald.
// (...) // Most, hatvan év elteltével is hallom az
élveteg korték / hiisdt szétcsattanni az udvar Ki-
szdradt fiivén, / s érzem-hallom a levegd édes,
termékeny locsogdsat.” A nosztalgia a kotet tobb
darabjdban is fontos szerepet tolt be, példaul az
Utomodern fanyalgds a szlovikiai magyar iro-
dalom tdrgydban cimi verses kritikdban is,
amely a fiatal Tozsér és nemzedéktarsai esz-
ményeit szembesiti a maiakkal.

A Léggyokerek nem mddositja jelentdsebben
a nyolcvanag évek végén kialakult t6zséri vers-
beszédet. Erett, j01 miikddtetett nyelv ez,
amelynek csapdai a nehézkes filozofalgatas, a
miveltségeszmény tiltengése, amelyek miatt né-
ha mar nem is versnek, hanem versbe irt, ati-
pikusan tordelt filozofiai eszmefuttatasnak, tor-
ténelmi esszének vagy kritikdnak olvassuk eze-
ket a szovegeket. Bar én még ezeket az frasokat
is élvezem, el tudom képzelni, hogy bizonyos
olvasok éppen ezeknek a daraboknak a nehézkes-
sége miatt fordulnak el Tézsér koltészetétdl. Ugy
gondolom, egy tiirelmes olvasd szdmara viszont
(ldsda Varga Lajos Mrton -kétethez frt fiilszéve-
gét) T6zsér az egyik legkarakteresebb, legkiérlel
tebb kortars magyar kolté. Egy ilyen olvaso sz&-
mara teljes fényében tiinhet fel ez a koltészet.

NEMETH ZOLTAN

A modernség dltal ismert toredékesség és hidny
mar-mdr kultikus tisztelete a romantika idején
sziiletett meg, éppen a felfokozott alkotdi szu-
verenitds jegyében. A teljes alkotoi szabadsdg igé-
nye vezetett ugyanis oda, hogy az utols6 kotottséget,
a teljes és hidnytalan mdialkotds kovetelményét is
nytignek érezték végiil, igy jutottak el a fragmen-
tumok és hidtusok elészeretettel vald alkalma-
zasdhoz, hiszen az az igazan szabad alkotd, akit
egyetlen forma, még a befejezettség, lezdrtsdg
kovetelménye sem korldtoz tobbé. Az eredetileg
mordlis kivanalom ilyenformén esztétikai megnyik-
vanuldsként rogziilt, magdval hordva annak a ve-
sz€lyét, hogy puszta manirra valik. A romantika
idején Holderlin ezt gy keriilte el, hogy a lirai ref-
lexiot 1éttapasztalatként képezte le, mintegy on-
tologiai felismerésekre vonatkoztatva az esztétikai
befejezetlenséget. Az azdta eltelt kétszaz év nyelv-
filozofiai tapasztalatai csak erdsitették a hianyél-
mény esztétikai tematizalasat: ,,ez-az zsebemben /
mind molyos / és elészor szinte ssmmit / majd mint-
ha sziirke angyalt // 1attam volna / csak jtt felém /
nagy sebbel-lobbal / kezében furcsa kényvet tartva
// csak jott felém gyorsan / dtadta / mondta / {me
séhajaid konnye // én azt hittem eddig / az {rds s6haj
/ de s6hajtani konnyebb / és hidba mondtam neki /
mdr nem az vagyok / aki voltam / és nem leszek
mar sohasem / aki vagyok na jol van” (kabdt gal-
lérjdt felhajtva).

Az epifania elmaraddsa, amely annak idején még
Holderlin dsszeomldsdt okozta, esetiinkben a hidny
nyomainak kutatdsira 6sztondzték a lirikust, mint
Szicilia képzelt és valds tajain, romjain szemlélddve,
vagy — mint legtijabb kétetében — nyomasztdan
ismerds tereken, szobabelsékben varakozva. Talan
éppen emiatt a médsik leggyakrabb motivum Jasz
Attila verseiben a vdratlan valtozatot képviseld
hangzasalakzatok — alliterdcid, asszonanc — kozott
rejt6z6 angyal, akinek érkezése, szarnycsapdosasa,
tudjuk, az idd berekesztédését jelzi majd.

MARFAI MOLNAR LASZLO
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z El6retolt Helydrség Konyvekben a so-
Arozat induldsa 6ta olyan szerzdk versei

is megjelennek, akiknek stilusa t6bbé
vagy kevésbé eltér az EHK-ra jellemz6t6l. Va-
gany(kodd) hangossdg, a zsenitudat és a popu-
lris irodalom Osszeegyeztetésének vagya, az
extrém vagy extrémmé kikidltott szexualis €l-
mények beépitése az irodalmi beszédbe — talan
ezek azok a sajdtossdgok, amelyek leginkdbb
meghatdrozzak a taldn fontosabb és minden-
képpen hangosabb, els6sorban Orban Janos Dé-
nes nevével fémjelzett vonulatot. Ezekkel szem-
ben vagy mellett (nyilvan szerkeszt6i dontés ko-
vetkezményeként) jelennek meg az ,.eltérék”, s
itt most elég, ha Ldszl6 Noémi, Lovétei Lazar
Ldszl6, Dankuly Csaba, Gall Attila vagy Papp
Attila Zsolt konyveire célzok.

Ez utdbbi rajzdsba tartozik Armos Lorand ko-
tete, a Rozsahiis is, amely valban kotet, nem
versek egymasutanja. Olvasas kozben ugyanazt
a hangot hallja az ember, és ugyanonnan; nem
értetlenkedik, hogy vajon miért éppen ezek a ver-
sek keriiltek két borit6 kozé; a konyv mindegyik
darabja nemcsak megiiti egy szokvanyos elsd ko-
tet szinvonalat, hanem altalaban feliil is emel-
kedik rajta. Ez¢ért az alabbiakban inkdbb a jelen-
ségekre és az Osszefiiggésekre figyeld elemzést
kisérlek meg, mint kritikdt — azt hiszem, Armos
olvasasa kdzben hamar elfeledjiik a ,,kezdd” sz6t
(a ,dilettans” fel sem meriil): a versek vildgsze-
riisége feledteti el veliink.

Ha a Rozsahiis vilagat kellene jellemezni, el6-
sz0r az otthonossdg sz6 jutna eszembe. Furcsa,
kételyektdl és onirdnidtol megkarcolt otthonos-
sag ez, mégis érvényes €s hiteles. ,,Emlékeznek
rad a megkopott, rézsa- / hiis szivii emberek min-
den forduldba. (...) mikor djra csengetsz, ahogy
régen szoktad, / a kopott korfolyosok sarga fény-
be gyilnak. / Szdz kulcscsomé bokra csapddik
a zérba, / szaz anyoka rezzen az el8szobdba. /
Felmorajlik szdz anydka rozsa-vére, / szaz sze-
relmes jesszus felkereng az égbe.” —dll a cimadd
versben, s talan a ,,r6zsd”-val alkotott dsszetéte-
lek gydéznek meg leginkabb és a ,szerelmes
jesszusok” ellenére a hitelességrdl; az dsszeté-

Frissen festett lira

telek, amelyek egytdl-egyig a rézsa harmatos-
sdgdra, frissességére, elevenségére jatszanak rd,
skovetkeztetésképpen azt sugalljak, barmilyenek
ezek a kopott anyokak ezen a kopott korfolyoson,
mégiscsak Gszintén szeretik a beszélét. Az ir6nia
nem semmisiti meg az érzelmet, csak drnyalja,
megbolonditja. Amit egyébként egy szép hasonlat
is aldtdmaszt: ,,...csak ajkuk s a sziviik piros még,
/ mint malladd falban izz6 biztositék.” (uo.)

Ez az otthonossag teszi talan, hogy a szerelmes
versek is intimen, megértéen, csondesen szerel-
mesek — nem érezziik benniik a bizonygatds, a
megfelelés kényszerét. , Felkacagott, majd
messzire nézett / a Jaszai téren korbebolyong6 /
vizenyds, hig janudrban.”; ,Kis lila / bluzot hi-
zott egyenes hatdra, / két kicsi mellére, €s kavét
/£6z0k, mondta” ; ,, Tanitott / €Ini, f6zni és fran-
cidul” (uo.) — ezek a részletek a Hat, szerelmes
cimi ciklusbdl valdk, és egy Jaszai teret, egy
kavét vagy egy fézdtanfolyamot majd” minde-
gyikben taldlunk. A szeret nem egy tétel bizo-
nyitdsa, nem gyuiréeszkoz a konditeremben, ha-
nem egy olyan torténés egyik szerepldje, amely-
nek intenzitdsa természetes a lirai alany életko-
réban. A Rozsahiis viligiban minden lanyra
érvényes lehet, amit a ciklus III. darabja allit:
~Felkonyokélve / figyeltem, hogy idomitja ma-
gdhoz / amocorgd szombat reggelt.” (uo.) Armos
koltészetében idomithatok a szombat reggelek
— kezelhetdk és szerethetdk.

Az sem véletlen, hogy a V1., melyben egy fe-
leség meggy6zésének torténetét olvashatjuk, igy
zarul: ,, Tavoktatdson voltunk, két hete, és / a férj,
gyerekek gy lobogtak / csak a hattérben, mint
szarado, / fehér ruhak lobognak a / kert végébe,
ha nydr van.” Most legytrettek a fehér ruhdk,
de a vers narratora tudja, hogy ott szdradnak, és
nem glnyolddik veliik: egyszertien beszdmol az
esetr6l. Az irdnia itt is szelid — a ,,f6hds” nem
akarja eltlintetni a lanyokat, csak éppen tudja he-
lyiiket a vildgban. Meg a magéét is.

Azért érzem fontosnak az otthonossag koltdi
hitelét, mert nem létezik otthonossdg anélkiil,
hogy biztosak lennénk abban, hogy valaki va-
lahol szeret benniinket, s ennek a szeretetnek a
mélységét és meglétét semmi és senki nem von-
hatja kétségbe. A kegyetlenkedd és bizonygatd,
semmi-sem-szdmit-csak-a-numera tipusi sze-
relmes verseket gyakran e szeretet miatti kétsé-
gek sziilik. Akit nem szeretnek, az fél szeretni,
¢s félelmében megmarja azt, akit pedig szeret-
hetne.

Mint mar utaltam ra, mas kontextusban az ott-
honossdg persze éppenséggel a kétkedés oka
vagy inkdbb ereddje is lehet. Ilyenkor nem fel-
tétlenil {rodik le ,,az otthon”, de a megmutatott
vildg jellemzdi kétségteleniil markansan eltérnek
a bensdségesség sejtetett sajatossagaitol. Mar a
nyitversben: ,,Az ember. Reggel kavéba ful,
majd /kizsibbad a méricz zsigara. Este / faradtan
visszaziimm a versmetron, / és beddl az dgyba.”
(Ziimm, versmetro — éjjeli impro) Nekem vald
ez a varos, szeret igy, mint a korfolyosok s a
kavét £6z6 lydnyok? — kérdezi magdtdl a beszéld.
Amolyan se veled-se nélkiiled jellegli viszony
van kozottik: az ,,apolt, puhaarci” Budapest
,,j01étbe dagadt trilanyka”, aki kivancsian, rész-
vétleniil lesi a beilleszkedni vagyo kinjait. (Bu-
dapest anziksz) Es a nyelv, a koltészet is ,,betar-
sul” a kételkedéssel kisérendd targyak kozé: ,,a
férce / nadrdgbdl is, versbdl is kimoccan” (Ter-
cindba, sokkal), mert: ,,0, ma végre dsszejon!
(De / sépadobb az fvpapirndl.)” (Amit ma irndl)

Am a kételkedés se tarthat 6rokké, hisz a vég-
telenitett kétellyel nem lehet élni: ,,a kétkedésre
szdnt id6d lejar ma végleg” — inti a narrdtor On-
magdt (Mintamonda). Végiil Ggy tesz, mintha
biztos lehetne valamiben: , Felszinekben tér el /
egyik és mésik: / a latszat rak konny( / fodrokat
bele, / / mig a valdsdg / csontosodva mélyiil. /
Es felszinetlen. / Ez a lényege.” — sz6l a Felszi-
netlen cimi utolsd vers.

Vers és kép: a szomoru képiro versei

festé Maurits Ferenc Sziirkiilet, sziirkii-
A letben cimen megjelent verseskonyvéhez

érdemes hozzdolvasni a kordbbi, aTelep
cimfi kétet verseit. Ugyanis a régi kotet szorosan
kotddik az Gjhoz: a Telep, mint a versek hely-
szine, mitikus s valosagos hattere, tart fenn koz-
vetlen kapcsolatot Maurits kordbbi és mostani
versei kozott. A festdk versei mindig kiilonos
megvildgitasba allitjak az {rdst, mert a festék
masként latnak, mint a koltdk, versben is mas-
ként. Nyilvan azért, mert a szavak jelentése sza-
mukra szin és forma, vonal és drnyék. Vagyis
valami egészen valos €s tényszerti, amilyen min-
den rajz ¢és festmény. A képkeretet is atkoltoz-
tetik a rajzbdl a versbe, azt és annyit mondanak,
amennyi a vers ,keretében” (alakjdban) elfér.
Misként kezelik tehdt a szoképeket is, nem me-
taforizalnak, hanem szavakkal rajzolnak. Sza-
vakkal elevenitenek fel multat, sz6nek emléke-
ket, latnak viszont régi és elveszettnek hitt ké-
peket. Masként dlmodnak, mint a koltok, és més-
ként is beszélnek. Hogy miként lehet szavakkal
vilagot és emléket, miltat és almot ,,rajzolni”,
arra példa Maurits versirdsa. Az egykori Fran-
kenstein-kotetben még egymadsba ékelddott vers
és kép, aTelep verseiben mintha hangsilyosabb
szerep jutott volna a szénak, a Sziirkiilet, sziir-
kiiletben a kép és a sz6 egyensilydt keresi, le-
hetséges harmonidt tdr fel rajz és irds kozott. Ugy
kell tehat olvasni az 4j kotet verseit, mintha ké-
pek lennének, holott a szavak sajétos elrendezé-
sével egyetlen pillanatra sem tdvolodnak el a
verstdl, s6t a versirds gyakorlatdtol sem.

Az 1j kotet, alcime szerint, ,,csendéletek”-et
tartalmaz ,,az 6tvenes évekbdl”. Maurits Ferenc
gyerekkordbdl tehdt, amikor még, az apa ki-
vételével —,,majd megjon/apa / {gérgette anya”,
all az egyik versben — egyiitt volt a csalad, anya
és a testvérek, 6mama és masok, nagy nyomo-
risdgban. A testvéreknek ajanlotta kényvét a
szerzd, mert a versek roluk, és masokrol, szom-
szédokrol, gyerekkori pajtasokrdl, halott apaca-
16l, részeg sdgorkardl, rokonokrol, kis- és nagy-
lanyokrol szélnak. Minden vers egy-egy élesen
felvillané kép a gyerekkorbdl, ahogyan az em-
Iékezet — ,,sziirkiilet, sziirkiiletben” — rogzitette
a pillanatot. Tobb vers évtizedeken at megG6rzott
fényképek leirdsa. A pillanatot 6rokitik meg a

versek, azt a kiilonds nyelvi miiveletet, melynek
sordn, nyilvdn az emlékezet nyomdsdra, a pillanat
és a pillanatfelvétel csendéletbe megy at. Igy 1é-
pett ki az emlékkép, a csalddi fotd, az utca, a
kert, a ho, a folyd az emlékezet sziirkéjébol és
alakult 6rokosen véltozo sziirkiiletté. A sziirkii-
letben a fény és az id6 talalkozik. Naponta két-
szer ll be, megeldzve az éjszakdt alkonyatkor
és megeldzve a nappalt hajnalban. Eny és id6
nincsenek benne tartésan egyiitt, elvalnak, az id6
megy a maga milasaban folyamatosan az isme-
retlen felé eldére, a fény viszont a maga valto-
zé4sainak Gtjan halad, tiszta lapot és drnyékot te-
remt, felcsillan és elhomalyosodik, ragyog és so-
tétlik, arnyékot vet és mindig hatdrt von, éles és
pontos hatdrvonalakat sokarcisdgaban: ahogyan
»nagykatot”, aki karosszékben horgol ,,a vird-
goskertben”, ,,a délutani fény / kis kékkel / hinti
el”. A fény és az id6 taldlkozdsa csak a sziir-
kiiletben lehetséges, a ,kis kékkel” behintett
,»délutdni” vagy korareggeli ,,fény”-ben, amikor
mar vége a nappalnak és amikor még nem vila-

Maurits Ferenc: Sziirkiilet, sziirkiiletben.
Csendéletek az étvenes évekbdl, Kijarat Kiado,
Budapest, 2006

gosodott ki, kétszer egy nap alatt, kétszer ,,sziir-
kiilet, sziirkiiletben”, ahogyan a kotet cime
mondja.

Maurits verseiben, a rajzokon vonalakkal frott
kérmondatok ellentéteként, fény és id6 a vég-
sékig lebontott nyelvben talalkozik. Ebben a ta-
lalkozasban csak kihagyasos mondatok vannak,
csak szavak vannak: a sziirkiilet naponta kétszer
ismétlddd és ezért gyorsan malo, alig megragad-
haté, mégis tartésan rogziilé pillanatai az em-
lékezetnek. Emlitettem mar, Maurits Ferenc ver-
seskonyvében szavakkal csendéleteket irt az 6t-
venes évekbdl. Gyerekkordnak évei ezek, a fény-
re és az id6re, a vonalra €s a szora ébredés soha
vissza nem térd, am tartosan emlékezetbe sziir-
kiil§ életkor évei, amikor a megélt torténések
testvérekkel és szomszédokkal, tavoliakkal és
kozeliekkel, latottakkal és csupan hallottakkal
orok életre megmaradnak. Maurits verseiben
nincsenek leirasok, nincsenek hossza asszocia-
cids sorok, de hasonlatok sincsenek, csak szavak
vannak. A szavak pedig, legtobbszor egy-egy
verssort képezve, nem épiilnek egymdsba, ritkdn
koévetkeznek egymdsbol, inkdbb egymas mellett
llnak, mintha oszlopsorok lennének az emlé-
kezet sziirkiiletében. Maurits Ferenc nem ir le
kotészavakat, egy-egy verssornyi szava mondat
is, de a mondatokat nem valasztja el egymastol
irdsjel, se nagybetli. Am nemcsak a versek épiil-
nek maganyosan és szikaran all6 szavakbol, ha-
nem a kotet ciklusai és egésze is. A ciklusokat
egy-egy jellegzetes Maurits-rajz valasztja el egy-
mastol, a cikluscimek — szavak és sorok a ver-
sekbdl —beépiilnek a képekbe és sohasem azonos
helyen. A képeken a sziirke sok-sok drnyalata
uralkodik, nem véletleniil, hiszen a sziirke nem-
csak alapszava Maurits verseinek, hanem fényt
¢ésid6t a létezésben dsszefogd megnevezés. Nem
metafora, mert ahol nincs hasonlat, ott szoképek
sincsenek, csak szavak vannak, képeket tartd
szboszlopok egymdst kovetve szabalyos rend-
ben. A rajzok mindig a teret toltik ki, vagy még
pontosabban, a rajzok teret teremtenek vonalak-
kal és figurdkkal, ilyen vagy olyan, redlis vagy
elvont formakkal: nincsen tér rajzolat, vonalak
és vonalakbol képzddé arcok meg figurdk nélkiil.
Ahogyan Maurits rajzai megteremtik képz6- és
rajzmivészetének térvildgat, ugyantgy teremti

Armos Lérand: Rézsahiis, Erdélyi Hiradé,
Kolozsvar 2005

J6 elsd kotet az Armos L orandé, s bar nincsen
rézsahts tovis nélkil (példaul a Gloridk cimi
ciklus teljesen indokolatlan durvasaga féj: ,,Az
énndém, amerre jdr, / piros mazga megy a fiire. /
Es taknyaba dermedten all / meg kétoldalt a
nép...” ), dltalaban nincs okunk panaszra. Es azt
se feledjiik, hogy egy 1t elején vagyunk, s hogy
ez éppen azért nem szikkadt mentség vagy ér-
vénytelen alibi, mert az it ldtszik; ne feledjiik
tehdt: ,,Szabadsdgunkon szdradt még a lakk.”
(Budapest anziksz)

DEMENY PETER

meg verseivel a sziirkiiletet, mint egyszerre idd-
és térélményt. Maurits verseinek teremtett tér-
vilaga az egykor volt Telep. Ujvidék egykoron
kiilvarosnak szamito keriilete az 6tvenes évek-
ben, Maurits Ferenc gyerekkordban. Nincs mdr,
vagy alig maradt nyoma az akkori Telep-vilag-
nak. Ahogyan a vilag valtozott, igy véltozott a
Telep, de a telepi emberek is. Es ahogyan tiint
el, oldédott fel a véltozdsokban a Telep vildga,
tigy ment dt, 1épésrdl épéste, irodalomba. Az 6t-
venes évek elmultdval a régi Telep is muléfélben,
de anndl inkdbb irodalmi — vagyis teremtett —
vildgként létezik tovabb. Nincs ebben se ro-
mantika, se érzelmes emlékezés. Masoknal talan
van, de Mauritstdl tavol all a Telep romantikus
vagy éppen érzelmes dtfestése az emlékezetben.
Verseit ezért nem a nosztalgia uralja, hanem a
megnevez¢Es szandéka. Sem felidézni, sem meg-
Grizni nem akar semmit a gyerekkor idejéb6l és
terébdl, megnevezni akar, megnevezni a név nél-
kiil elmulét, név nélkiil nem is 1étezét. Ezért
mondhatd, hogy amennyire szikar és visszafo-
gott, a végsdkig, a hallgatasig, s6t a némasagig
lehdncsolt Maurits Ferenc nyelvhasznalata és
versbeszéde, anndl sokatmonddbb a vers maga.
Egy-egy szava, ritka jelz6je, meg a nevek is
hosszu torténetek felé nyitnak utat. Nincsenek
cimek a versek folott, egyetlen szsor — szavak-
bol épitett oszlopsor — a kétet, akar elbeszélés
vagy regényként is olvashatd, amennyiben las-
san, verssortol verssorig elid6zve olvassuk a ko-
tet verseit, a sorkdzokben pedig a sziirkiilet sok-
sok drnyalatdt észleljiik. A mindennapok, a min-
dennapos megtorténések vildga Maurits Tlepén
az 6tvenes években, €let és haldl, szeretet és gyti-
1let, kotddések és felbomlasok, meglepetések
és rémiiletek sorjaznak egymadst kdvetden, s min-
den eseményen atsziiremlik a gyerekkori nyelv-
¢lmény: a gyerekkor mindent €les képekben €l
meg, mindent a fény vés az emlékezetbe, tartdssa
pedig a mildsdban mindent feltard, egyszerre 6r-
z0 ¢és elveszejtd id6 teszi. Az €les képek, a fény
¢és az idé kimondhatatlan taldlkozasai koré a
nyelv irja fel az emlékezet sziirkéjét.

BANYAL JANOS
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Igazsagdarabok a folyo vizén

ténetesen iigyvéd. Nem tilsdgosan fontos,

hogy iigyvéd, de nem is hagyja ki a regény
azt, ami egy iigyvéd-hdsbdl kihozhatd. Hogy helyt
kell 4llnia kiilonb6z6 helyzetekben, ahol elvileg az
igazsdg kideritése volna a cél. Az ilyen regények
altaldban allitanak (vagy kérdeznek) valamit az
igazsagrol. Nincs ez masként John Barth regénye
esctében sem, amelynek elsd valtozata 1956-ban
jelent meg. A kényv az akkor még megjosolhatat-
lanul 1atvanyos karriert befutd posztmodern proza
egyik eléfutdra — Barth utobb a posztmodern teore-
tikusa is lesz amellett, hogy regényeket fr —, paro-
disztikus €s keretez megoldasaival. Illetve azzal,
hogy kdzel marad a populdris irodalomhoz: az ame-
rikai identitds kozismert elemeire épit, emellett pedig
kicsit sokkol, kicsit spleenes, kicsit szenzaciora hajto.
Mint mondjuk az Oscar-dijas filmek kisebbik, néz-
hetd hdnyada.

Azokbdl az iigyekbdl, amelyeket Andrews kiragad
asajat praxisabol, azt lathatja az olvaso, hogy azigaz-
sag apr6 részletekbdl ll 6ssze, illetve hogy technika
kérdése, mivé alakitja az ember az igazsagdarabokat.
Andrews ,,gydzelmei” az tigyekben, amelyeket kép-
visel, nem elvi jellegliek abban az értelemben, hogy
egy fontos igazsdg gy6zedelmeskedne egy karos
dligazsag folott. Andrews elvszertisége helyzetfiiggd:
az adott helyzetben logikdja pontosan, szinte kegyet-
leniil miikodik, ha szakmdjardl van sz6. Nem sze-
reti, ha a birdsag szdméra kedvezétleniil dont, de nem
azelvont igazsdg, hanem a dontés logikdja, indoklasa
érdekli. A technika.

Tisztdban van azzal, hogy egy birdsgi targya-
l6teremben egy j6 mondat hatékonyabb, mint a logika
vaskovetkezetessége, ebbe rezigndltan bele is
nyugszik — azért tudhatd, hogy rezignaltan, mert a
konyv egyik tdrgyaldsi jelenetében a jd mondatot nem
6, hanem ellenfele mondja. ,,Attdl tartok, hogy a sok-
sok tétlen amerikai arisztokratdhoz hasonléan ifjabb
Mr. Mack ereiben is kék vér csorgedez, mellében
pedig vords szivdobog.” (97-98.) Ez az a nyerd mon-
data az ellenféInek, amellyel szemben Andrews nem
tudja felvenni a harcot. Az iigyvéd-elbesz¢l6 kom-
mentarja: ,,Szerintem Froebel az utébbi metaforaval
forditotta a maga javdra az itéletet. Littam a sajto
embereit, amint elismerésképp szinte a levegSbe
hajigaltdk kalapjaikat, s lefirkantottdk e halhatatlan
szavakat (jsdgjuk masnapi kiaddsdhoz. Még a bir6

g z Usz6 Opera f6hése, Todd Andrews, tor-

isnydjasan elmosolyodott a szoképen: ldttam, ahogy
a metafora utat tor az el6itéletei kozt, és meleg
fogadtatasra talalt.” (98.) A ldtvanyos, szlogenesithetd
igazsdg gy6z a nehézkesség felett, barmelyikiik volna
is igazabb. Az iigyvéd-szakma mint az igazsag me-
tafordja persze magaban hordozza az ,.iddleges igaz-
sdg”, ,idSleges gybzelem” szempontjit is. A
fellebbezés sordn, kdzben, utdn mindig torténhet
valami, ami felboritja az el6zd helyzet erdviszonyait.
Még ez a kék vér/voros sziv metafora is megtorpe-
ddzhat6 utdbb, tiirelemmel, taldlékonysaggal, némi
minimalis bennfentességgel. Most nem az a lényeges,
pontosan miként (ez egyébként aregény emlékezetes
poénjainak egyike), hanem az, hogy Todd Andrews
egy id6n tdl sajt élete megismerésére kezdi
hasznositani az tigyvédi mddszereket: nem vér tal
sokat, nem kapkod, az abszurditdsig peddns médon
jarel. Es az események logikdja érdekli, bArmennyire
sz€ls6ségesek is az egyes lancszemek dnmagukban,
elszigetelten nézve Gket.

Ennek az ,,iigyvédi” mddszernek a megtestesii-
Iése az tgynevezett Nyomozonaplo, amely doku-

John Barth: Az iisz6 opera. Forditotta Kovacs
Levente, Kalligram Kiadé, Pozsony, 2005

mentumokat, értelmezéseket, jegyzeteket gytijt az
apja ongyilkossagaval kapcsolatban, eredetileg csak
ahaldl okait prébalva meg feltarni, aztdn egyre inkdbb
az 6nmegfejtésrdl szolva. Mar nem a halalt, hanem
az életet szeretné megfejteni Andrews, az apjact és
ezéltal a sajatjat is. Osszefiigg ez természetesen azzal
az elhatdrozdssal, amely végiil visszavonasra kertil:
hogy 1937. junius 20-an vagy 21-én ngyilkossagot
kovessen el. Az iratok gytilnek, id6rdl idére meg-
rostalja 6ket a szerzdjiik, mikozben djabbakat illeszt
hozzajuk. Az igazsagrol nem azt mondja tehat John
Barth regénye, hogy nem érdemes célként kittizni a
megismerését. Azt viszont mondja, hogy az igazsa-
gokhoz kiilonféle tevékenységeken, stratégidkon
keresztiil lehet eljutni, tehdt hogy az igazsag sziik-
ségképpen konstrukcid. Nem csak a végeredményt
érdemes figyelni, hanem a folyamatot is: a felall-
véanyozott épiiletet is, nem csak az avatdiinnepség
utdnit.

Todd Andrews korszakokra osztja sajat életét: az
életrdl valé beszédben peddns, az elbeszélt ese-
mények sordn persze nem, ezt a kiilonbséget fontos
hangsilyozni. A korszakokhoz, amelyeket meg-
kiilonboztet sajat kordbbi életében, ,,maszkokat”
rendel — ahogy 6 mondja: kezdetben ,,nem valami
hii-de-kiilonleges srac”, utana harctéri élmények,
illetve egy szivbetegség-diagndzis utdn kovetkezik
az elsé maszk, a veszélyes életet €16, dorbézold
fiatalemberé, amelyet egy Gjabb hatdrhelyzet-élmény
utdn a ,,szentéletd remete” maszkja valt fel. A
kovetkezd valtozds, amelyet apja haldlahoz kot, a
cinikus maszkjanak viselését jelenti. Az Gijabb for-
dulat sajét értelmezésében ahhoz a dontésé¢hez kap-
csolddik, miszerint 6ngyilkos lesz. Az dngyilkossdg
azonban nem kovetkezik be — csupan az elbeszélés
ideje van hdtra: , tizenhat évi folyamatos emlékezés™.

Szdmomra kérdés, hogy az elbeszélés végiil is
aldtdmasztja-e a kilépést a cinikus létértelmezEsbol.
A hangnem inkdabb arrdl drulkodik, hogy nem.
Legfeljebb az aktiv—passziv skdlan torténik el-
mozdulds: mintha a fészerepld az dngyilkossagrol
val6 lemondds utdn mdr az analizist tartand fontosnak
az életbd], nem a kiilvildg eseményeit. Visszavonul,
visszaszorul magdnvildgiba. (Az sem teljesen
mellékes taldn, hogy Barth egy mdsik regénye, Azzit
vége, amely Az Uszo Operdval kozel egy id6ben
irédott, mintha egy masik, komorabb hangsillyal
jatszana tjra egy {6 konfliktusait tekintve hasonld

Sztereotipiak mozgatasa — lehetoség, csapda

aklik Norbert 1] kotete tovisbokrok kdzé

sziiletett — ez a helyzete. Szinte bizonyos,

hogy aBig székely socimii regény recepcidjat
nagymértékben befolyasoljak, torzitjdk majd esz
tétikumon kiviili, vagy csak részben esztétikai meg-
gondoldsok, elfogultsigok. Tobb oldalrdl szamithat
tamadésokra a konyv.

Vérhatd, hogy a szerz6 aktiv publicisztikai tevé-
kenységéhez, hatdrozott politikai dlldsfoglaldsahoz
kapcsolodo itéletek réterjednek majd szépprozdjanak
értékelésére is.

Haklik témavélasztdsa problematikus, érzékeny-
séget sérthet, hiizza magdra az indulat vezérelte meg-
kozelitéseket. Regénye a Székelyfoldon jatszodik, a
szovegvildg a székely karakterisztikat, gondolkodds-
mddot jeleniti meg, szerepldit természetesen székely
(szocio-?, dia-?) lektusban beszélteti, mikozben a
szerz$ Ozdon sziiletett, Budapesten é1— outsider.

A Big székely sot valosziniileg a szakma sem fogja
iinnepelni, mivel a md alapstruktiirdja egy tipikus
lekttirgépezet, dinamikajat nem a szerepldk belsd val-
tozasa, a megismerési folyamat dramaja, sorskér-
désck artikuldldsa adja, hanem az érdekes-mulatsagos
epizodok, a cselekmény gyakori (a regényhelyzetet
tijra és Ujra atiro) fordulatai. A szoveg nyelvezete is
ezt a koncepcidt timogatja, egyszerisitésre, olvas-
ményossagra torekszik, latvanyosan keriili az
artisztikusabb megolddsokat.

Tovébbi teher, hogy a regény gyanithatdan értet-
lenséggel taldlja majd szemben magét a Haklik Nor-
bert publicisztikai munkdssdgat kedvelSk korében
is. A jobboldali értékhorizonton a székely 1ét és maga
Székelyfold az Gsiség, a tisztasag metafordja, a szé-
kelységet (nem érdemteleniil) dltalanos tisztelet Gve-
zi. Marpedig a szoban forgd mii nemhogy épitené,
de inkabb bontja a székely romlatlansagi mitoszt,
ezértajobboldalon uralkodd (a magasabb rendii esz
tétikumot Jokai Anna, Wass Albert prézavilagaban
megtaldld) izlésirany aligha lesz képes elfogadni a gro-
teszk székely-képet, a helyenként giinyolddd hang-
vételt—az évszazados embléma nyilt megtdrését.

Mindezek miatt a Big székely sonak nagyon ha-
tarozott gesztus értéke (is) van. Haklik egy konyv
erejéig kilépett a sorbol.

Am felsoroltakat én most nem szeretném
figyelembe venni. Sem az extraesztétikus kifogd-
sokat, sem a szerzdi lazadast. A regény ugyanis re-
gényként (esztétikai targyként) is érdekes.

A mii legfontosabb erénye a cselekménybe épitett,
rendkiviil gazdag székely anekdota-kincs. Ez teszi
barétsagos konyvvé. A regény szerkezetében epizo-
dokként megjelend, sokszor funkcidtlan torténetek
lendiilete, frissessége, eredetisége uralja a szoveget,
s6t lathatéan maga a regénydtlet is (egy Hollandiabol
Székelyszovolyara hazatelepiild fiatal informatikus
titokban bekamerédzza sziil6falujét, majd a felvételek
internetes kozlésével el6fizetds kukkolddt indit; vagyis
aruba bocsdtja a kozosség belsd €letét, egészen a sze-
mélyes, intim jelenetekig) csupan eszkoz, a szerzd ezt
az egyszerd torténetet hordozdfeliiletként haszndlja,
lehetGséget, helyzetet teremt vele az anekdotdk elme-
séléséhez. A Pocos testvérek triikkos tytklopdsa, Sze g6
bécsi asszonyverése, a villimesapastol erdsen méag-
nesess¢ véltozott igaslo legendaja, Laszl6 Dinkd ba-
csiszekérbalesete, ezek mind csodaszépek, Haklik fesz-
telen, nagyvonal mesemondd a mikrotorté netekben.

A regényben haszndlt székely nyelvvaltozat au-
tentikussdgat csak maguk a székelyek tudjak meg-
iténi. A szerzd a konyv végén jelzi, hogy a szoveget
ebbdl a szempontbdl Nemes Anna Borbala, Bogos
Zoltan és Farkas Wellmann Endre ellendrizték, illetve
azis tudhatd, hogy egy hosszabb részlet mér korabban
megjelent a Székelyfold cimi kulturalis folydiratban.
Alektorok és folyoirat-szerkesztok nyelvi érzékében
nincs okom kételkedni, az viszont altalanos ta-
pasztalat, hogy a teriilethez kotott nyelvhasznalatnak
vannak olyan rétegei, [éteznek olyan finomsdgai, ami-
ket az Gslakosok magatdl értetddden megtanulnak,
mire elsajatitjdk a nyelvet, és amiket kiviilallo soha
nem lesz képes magdéva tenni. Ahhoz bele kell szii-
letni a kozosségbe, ott kell felndni. Mikdzben a sze-
repl6k nyelve a szovegvildg szempontjabol az ilyen
tipust hibakkal egyiitt is lehet hiteles, miikodhet é16-
ként. Adott esetben miikodik is, nem fals a szereplok
szbhasznalata, nem esnek sz¢t a regény izes, a szten-
derd feldl olvasva szokatlan megnyilatkozdsai. Bér
helyenként azért akadozik ez a nyelvvaltozat, és nem
érezni kell6en gazdagnak.

Aregény cselekményszerkezete kevéssé eredeti,
ésakidolgozottsaga is kritikaval illethetd. Az dssze-
eskiivés (a falu lovatétele, meglesése, a Big székely
s6 cimd internetes vide6-szolgaltatas ki€pitése) nem
hihet6; nem nagyon. Minimalis informatikai tuddssal
iskonnyti észrevenni a helyeket, ahol a f6hds Borbély
Barna lehetetlenségeket hajt végre konnyedén,
mintha magatdl értet6d6 lenne az egész.

Cselekmény szempontjabol a két mellékszal az
érdekesebb. A Székelyszovolyan torténteket (a vi-
laghalon szétkiildott felvételekhez kapesoldva) fo-
lyamatos reflektalds, értelmezés kiséri, részben a f6-
hés tavol €16 bardtai, részben megfigyeldk (a va-
16sagshow nézdi) részérdl. A szovegben ezek elektro-
nikus levelezésként, internetes férumként jelennek
meg. JO ritmust, szellemes betétek, és a torténet ki-
bontdsaban is részt vesznek. A masik mellékszal Bar-
naésaszomszéd lany szerelmének torténetét meséli

Haklik Norbert: Big székely so, Ulpius Haz
Kiado, Budapest, 2006

torténetet. A kétregény olvasatét egybevetve inkabb
lathatéak azok az utak, amelyek nyitva maradnak a
szerepl6k szdmdra.) A hangnem emlékeztet a
klasszikus angol regények terjengds, és a narratori
kommentarok miatt modoros elbeszélésmaddjara. It
persze kétségteleniil tudatos, mert , korszertitlen” az
opeid: az elbesz€16 taljatssza, tilreflektalja a szoveget,
ezaltal egy globalis ir6niakeretben helyezve el az
elbesz€lést. Az olvasd szdmdra mindvégig nyitva
marad az a lehetdség, hogy ,,biintetleniil”, a regény
szabalyaihoz alkalmazkodva ne fogadja el az
elbeszél6 egyik-masik meglatdsat, helyzetértékelését.
A kritika Laurence Sterne, Franz Kafka, Albert
Camus miveinek attételes megidézését emlegeti a
konyv kapcsan, Shakespeare dramai (kiilondsen a
Hamlei) pedig konkrét idézetekben, helyzetekben is
felbukkannak, tobb rétegnyi irnidba gongyolve.
Maga a regénycim, illetve a cimvalasztés elsd fe-
jezetbeli,,indokldsa” a nem feltétleniil csak mulattatd
értelmd parddia irdnyaba tereli az olvasatot. Andrews
egy ,nagyszerl otletét” irja le itt, amely egy
szinhdzhaj6 megépitésérol és mikodtetésérdl szolna:
,~Szdmomra ugyanis mindig nagyszert 6tletnek ttint
egy hatalmas, nyitott fedélzeti szinhdzhajé
megépitése, melyen folyamatosan, megallas nélkiil
jatszananak egy darabot. A hajé sehol nem kdtne ki,
csak sodrédna fol-le az érral, a kozonség pedig a
partokrol figyelné az el6adast. Amint a hajé elhaladna
eléttiik az apéllyal, a néz6k elkapnénak bizonyos rész-
leteket a cselekménybdl, de aztan véarniuk kéne a
dagdlyt, hogy Gjabb foszlanyokat csiphessenek el,
ha még torténetesen a helyiikon iilnének. A hidnyt
képzelderejiik segitségével toltenék ki, vagy
megkérdeznék a szomszédaikat, esetleg figyelnék a
folyon ol s le terjedd hireket.” (11.) Barth regénye
nem abban az értelemben épiil erre a képre, hogy til
sok kiegészitendd, homalyban hagyott részlet
nyugtalanitand az olvasét. A torténet szinpadsze-
riisége viszont a maszkok, az erds fordulatok feldl
kétségkiviil megragadhatd. A fordulatok irdnya
megjosolhatatlan, a szereplék egyes reakcidira
(beleértve Andrewst is) nincs , logikus” magyarazat.
Az ide-oda sodrddas, a rogzithetetlenség miatt tehat
a regénycim ,,isz6” része mindenképpen hangsi-
lyos. A torténet lebeg a vizen, ide-oda hordozza az
drapdly. De létezik egy torténet, amely a szinpadon
megallds nélkiil jatszodik.
BALAZS IMRE JOZSEF

el. A tizenhat éves Farkas Eszter bumfordi szemér-
mességét mesterien rajzolja meg Haklik, a karakter
¢l, dobog a szive. A Borbély Barnaval kialakul6 kap-
csolata fokozatosan fejlédik, szép €s hiteles je-
leneteket alkot nekik a szerzd, a miivészi hatast csak
atorvényszerti révbe érésiik rontja le.

A Big székely so leggyengébb pontja kétségteleniil
aregényzdrlat. Az anekdotdk elfogynak a végére, csak
a lektiir-fordulatok mozognak tovabb, érezhetden a
happy ending kényszere szoritja Haklikot, és alig-
hanem ez utdébbi viszi bele a legegyszertibb, legki-
szamithatobb zaroképbe is. Borbély Barna az utolsd
oldalakon megtaldlja faluja felemelkedésének a kuk
csit. A szoveg itt nyelvileg is gorcsosebb, faradtabb.
(SzEkelyszovolya mint telepiilés Amerikaba keriilését,
majd onnan visszatértét Erdélybe, hdt, ezt masodszori
olvasds utdn sem sikeriilt kvetnem. Es a primer
megértés utdn jonne csak az igazi kérdés, hogy miért
volt erre a pszeudo-teleportdldsi jatékra sziikség.)

A regény sziizséje nem bir metaforikus erdvel,
nincs mélysége. En legaldbbis hidnyoltam a je-
lentésrétegeket, a tobbféleképpen értelmezhetd ele-
meket. A szerzd lathatéan nem akar tiillépni a szte-
reotipidkon, szerepldi (Farkas Eszter kivételével) jol
ismert toposzok szerint gondolkodnak, cselekszenek.
Kétértékli munkamddszer ez, mert segiti ugyan a
szovegvilag megkozelitését, am egyben korlatok ko-
7¢ zarja Haklikot, akaddlyozza abban, hogy valami
tijat mondhasson az emberi természetrdl, az €letrdl.

A nagykozonségnek szél a konyv, tipikus konnyii
nydri. Szerethetd, erdfeszités nélkiil fogyaszthatd szo-
veg, az irodalomtdl a sz6rakoztatdst varok aligha csa-
l6dnak benne. Dolgozdszobédba viszont nem valo.
Nyaraldson, hétvégi csendességben vagy kocsméaban
érdemes olvasni, lehetSleg egy jo sor térsasdgdban.
Ilyen koriilmények kozott tud igazan hatni, példaul
az a kép, ahogyan a tokrészeg 1 4sz16 Dinko bécsi a
megrakott széndsszekérrel egyiitt bésiriil a patakba.

SzAB0 TiBOR
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indig izgalmas és érdekfeszitd olyan
Messzét vagy konyvismertetést olvasni,
metaforikus koltéi nyelvén és fogalomrendsze-
rén, mert az alkotdi és mesterségbeli folyama-
tokat jobban ismerve, érezve, szubjektiv nézd-
pontjukat batran vallalva elemzik a bemutatni
kivant miiveket. Természetesen ezek éppannyi-
ra sz6lnak ir6jukrdl is, mint az ismertetett ma-
vekr6l.

A tobb mifajban is igen otthonosan mozgé és
szenvedélyes olvaso Tornai Jozsef az 1960-as
évektdl kezdve rendszeresen kozol kiillonbozd
folydiratokban olvasmanyélményeir6l konyvis-
mertetéseket, az utobbi években kisesszéket is,
amelyekbdl 4j prozakotetében, a Villdmsiijtotta
korban védlogatott 6ssze tobb mint négysziz
oldalon j6 masfélszazat. A konyv tartalmat
tekintve irdnyt ad6 az alcime: , XX. szdzadi préza
és vers — kisesszék”. Blaise Cendrars A villdm-
sijtotta embercimi regénye adta az 6tletet a kul-
tarkritikus Tornainak a remek parafrazalt cimre,
hiszen a haborik, a kiilonbozd szinezettli kegyet-
len diktatirdk, a technikai civilizacié dehuma-
nizélo, deszakralizdl6 folyamatai miatt ,,villdm-
stjtotta kor” volt az elmilt XX. szdzad, amely
»legaldbb olyan gazdag volt, mint iszonyd”. A
koltd, az iszonyit soha nem feledve, a kor szel-
lemi gazdagsagabdl villant fel bdségesen sze-
leteket olvasonapldjaban, leginkdbb az irodalom
horizontjan mozogva, de néprajzi, filozdfiai,
életrajzi, tovdbbad civilizicidtorténeti tematikdj
konyvek is ,,megtalaltdk” és ,,megszolitottdk”.
Az itt bemutatott kdnyvek és alkotok tobbsé-
gében jOl korvonalazzak azt a vildgot, amelyet
Tornai magéénak vall. Nem véletlen, hogy ko-
ziiliik szamos kiilénb6z6 formaban jelentdsen ha-
tott gondolkoddsara, frasmiivészetére.

Az enciklopédikus hajlami Tornai palyakez-
dése Ota egyre tdguld, egyetemes kitekintést,
sokféle kulturdlis irdnyzatbdl és kdnonbdl tap-
lalkozé szellemi univerzumban tdjékozodik,
amelybe az irodalom mellett a néprajz, a torté-
nelem, a filozdfia, a valldsok, a képzémivésze-

alami sokat sejtetden nincs rendben a

s / konyvcimben. Ha a tavaszi iramldsra

csak Gsszel keriil sor, gyants faziseltold-
dasrol lehet sz6. Akinek meg Babitsrol éppenség-
gel a szex jut elsdként eszébe, azzal se lehet ép-
pen minden rendben. A helyzetet némileg menti
a konyv mésodik, zardjelbe tett alcime: Babits-
10l, Torok Sophie-1ol, Esztergomrol ...—egyebek-
r6l. Itt mar minden rendben van, példaul az, hogy
Onagy Zoltan konyve pontosan arrdl szol, amit
megjelolt. Csak valahogyan mdsként, mint.
Atértelmezve, a hangsilyokat athelyezve, a
mogottes tartalmakat elére hozva, mondatokat
letapogatva, minden keze ligyébe keriil6t
folhaszndlva a sajat Babits-képének kialakitdsa-
hoz. Az irodalomtorténet Babits-interpretaciojat
csupdn annyira érdemesiti, hogy rdmutasson
revidedldsdnak sziikségére, és hogy a deklarativ
sz6lamokkal szembedllitsa a maga érzékeny
olvasatat.

Az egész (Babits-szex)regényiramlds onnan
kezd6dott, hogy Onagy szdméra nem volt vilagos,
miként lehet ma Babitsot olvasni. Ha pedig lehet
— ¢és erre példaval is szolgal —, akkor miért nem
olvassak tobben. Hogyan lett klasszikus, hogy
mindenki tudja réla: klasszikus, de nevéhez nem
flizédik a miivek élménye. Miként sikeriilt a
,,moszkvai négyesfogatnak”, amely ,,a hajlithato,
vorosre atfestheté miivészeket szereti”, kitessé-
kelnie az irodalombdl. Eltdprengett azon, hogy
miféle nyomds nehezedhetett a Tandcskormédny
bukésat kovetden a szerkesztdként és froként is
az irodalom havas csiicsain otthonos Babitsra,
hogy kénytelen a ,,mélyen a béka hatsdja szintjén
intellektualizalt”, ,,liba” Tanner Ilonkaba, alias
Torok Sophie-ba menekiilni, és két évtizedet
lehtizni vele. Boldogan vagy boldogtalanul. Miféle
szerzddés kottetett kozottiik az egyiittélés idejére.
A kérdésekbdl fakadé djabb kérdésekre rdment
harom év, némi értetlenség, némi sértegetés és
sértddés — aki kivancsi ra, olvassa el a konyvet —
, Osszedllt a regény, ami nem csak a tanszéki
Babits-képet, hanem magit a regény miifajdt is
durvan atértelmezve kezeli. Miifajat tekintve
semmi biztos nem mondhatd el rdla, csupan annyi
kétségtelen, hogy médium, hogy konyv, mert a
koényvség minden meghatdrozé tulajdonsdgdval
rendelkezik, de ami a boritok kozott talalhato, az
egyszerre tanulmany, regény, levél, napld, essze...
ha a stilust metonimikusan jelolhetjiik a szerzé

Villamsujtotta kor

tek, a zene, de a természettudomany is mind bele-
tartozik. A j6vére nyolcvanadik sziiletésnapjat
tinnepld, tobb nyelven olvasé koltd a mai napig
fiatalos lendiilettel, nyughatatlan és olthatatlan
kivancsisdggal vesz kézbe egy-egy 1j kényvet,
ismerkedik meg egy szdmdra addig ismeretlen
szerzével, irodalommal vagy akdr természettu-
domanyos elmélettel. Mindezt a Villdmsijtotta
koris hiien tiikrozi. A sort, a kdnyv egynegyedét
kitevdé magyar {rokkal, koltékkel kezdi. Csak né-
hdny nevet sorolok fel a teljesség igénye nélkiil:
Kridy Gyula, Kodoldnyi Jdnos, Hamvas Béla
és a palyatarsak: Cso6ri Sandor, Juhdsz Ferenc,
Nagy Laszl6, Pilinszky Janos, Hernddi Gyula,
Bella Istvan, Marsall Laszl, Rikos Sandor, Ta-
kdts Gyula. Utdnuk nemzetek szerint csoporto-
sitva az eurdpai irok kovetkeznek, majd kilép
kozeli és tavoli kontinensekre és bekalandozza
globuszunkat a sz€lrézsa minden irdnydban. D.
H. Lawrence, Gottfried Benn, Yeats, T S. Eliot,
Lucian Blaga, Rilke, Hemingway, Tagore, Oc-
tavio Paz, Albert Schweitzer, Akutagava, Ar-
gudeas, Zbigniew Herbert, Juan Ramén Jiménez,
de felesleges tovabb sorolni a neveket. A vildg-
irodalomban joggal kanonizalt szerz6k mellett
eldszeretettel fedezi fel a hozzdnk hasonl6 kis-
nemzetek és (fél)periféridk értékes alkotait, iro-
dalmait. Elég, ha csak a finnek nagyszert kol-
tondjére, Eeva-Liisa Mannerrére vagy a Finn-
orszagban €16 svéd koltékre utalunk (pl. Bo Car-
pelan), akikt6l maga is szamos verset forditott.
Legutobb példaul a litvdnok vildgirodalmi rangg,
modern intellektudlis lirdja nyligdzte le. Nem
szisztematikusan, irodalomtorténészi igénnyel
besz¢l egy-egy alkotdrdl vagy irodalomrol, ha-
nem személyes hangvétell szubjektiv, nem rit-
kan vitdra serkentd reflexidit, ,,pillanatnyi be-
nyomdsait” rogziti a rendszerint 2-3 oldalas ira-
sokban. Van, amikor révid palyaképet rajzolva

néhany mondatban remekiil jellemzi az adott al-
kotdt, van, mikor csak egy-két 6t érdekld prob-
1émat felvetve keriil parbeszédbe a szovegekkel,
amelyeket a személyes até1éstdl fiitotten, sajat
élményeibe, gondolatrendszerébe belehelyezve
értelmez. A sokat forditd Tornai gyakran besz€l
olyan koltékrdl, akiktdl maga is iiltetett 4t ma-
gyarra verseket, igy miifordit6i mihelymunkdja
soran igen kozeli, olykor személyes kapcsolatba
is keriilt az adott alkotoval. Olvasds kozben ter-
mészetesen mindenki a maga szempontjait he-
lyezi eldtérbe, mindenki a maga ,,manidira” a
legérzékenyebb, s azok irdnt érdeklddik legin-
tenzivebben. Nem véletlen tehdt, hogy a jol is-
mert ,,archetipikus” Tornai-témdk jelennek meg

Tornai Jozsef: Villimsiijtotta kor, Gondolat
Kiado, Budapest, 2005
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nevével, akkor a mifaj esetében miért ne
tehetnénk ugyanezt: legyen e konyv miifaja:
Onagy. O a szerzd és a mifaj egyiitt, ami, ha a
szerz6nek igaza van, és akad még néhany szaz
olvaso, aki kivancsi Babitsra, feltételezhetGen
felnyitja az indulatok szelencéjét, éppen azért,
mert annyira onagyos. Szemernyi hodolat és
makszemnyi tisztelet nincs benne (ez utdbbi
hidnyardl szol az egész konyv), amivel mélyre
rantja Babitsot is, Tanner [lonkat is, meg egy sor,
korottiik megforduld embert is. Talan mélyebbre
is, mint amilyen mélyre siillyedtek a maguk
erejébdl. Gondoljuk, de aztdn Onagy interjdi és
nyilatkozatai kozott bokldszva egyre erésebb a
meggydz4désiink, hogy az, ami a tarsolydban
maradt, és nem keriilt be a kényvébe, be is beto-
nozta volna a hazaspart. A kérdés persze az, mi
indokolnd ezt a kiméletlenséget. Az alkotdi ex-
hibicionizmus mellett bizonyara az olvasékozon-
ség szenzaciot igényld elvarasa is, hiszen a mai
tragédiat holnap csak egy nagyobb tragédia

Onagy Zoltan: Tavaszi iramlds dsszel — Babits-
szexregény, Pont Kiadé, Budapest, 2006

irhatja feliill, ami ma perverzitds, holnapra
csinytevés. Csakhogy megint itt egy bokkend:
hol taldlkozhat a Babits irdnti (irodalomtorténeti)
érdekl6dés a maganélet szenzacidit leleplezd
kivancsisdggal egyazon olvason beliil? Onagy
konyve ezért érdekes, mert egy ilyen, megosztott
érdeklddésti olvasdval szdmol. S konnyen
meglehet, hogy elszdmolta magat, és kapkod-
hatja majd a fejét, ha olvasdi razaditjak, ami ra-
zdithatd. Amit ugyanis Babitsr6l, Szabé L6-
rincrdl ir, gyerekmese ahhoz képest, amit Torok
Sophie kap (s ismétlem, Onagy igy is messze
keriilte a tényleges intimitisok emlitését), ami
joszerével dltaldnosithatd is, a leszbikus
holgyeket pedig kiilon megszolitja ez a konyv.
Ha lenne még konyvégetés, biztosan akadna hely
az orszdgban, ahol némi birdsagi szinjatékot
kovetéen mdglydra vetnék. Pedig a szerzét
nemes szandék vezérelte, miként egyik nyilat-
kozatabdl kideriil, kdnyve csupan arrdl szdl,
hogy ,,szerelem nélkiil nincs semmi, csak a
semmi”.

A kényvben Onagy nem foglalkozik Babits
kolt6i mivével, hanem azzal, amit ez a mi
takardsban hagy, illetve ,,a taldlékony koholds-
ban feliilmilhatatlan elmdlt rendszer” drnyékba
kényszeritett. A szoveg ide vonatkozd része
sajnos konnyen elsikkadhat az indulattal teli
olvasés soran. Onagyot Babitsban nem az em-
ber érdekli, aki kolt, hanem az ember, aki €1(t),
6t szemléli szdmos szemszOgbdl, és szdmos
dokumentum alapjan, hiszen gy tartja, ,aligha
elfogadhatd szentencia, hogy az alkotd puszta
esztétikum, s ha mdr nem ¢él, magdbdl a
produkciébdl all.” Valdban nincsenek tanszéki
menetek vagva az agyaba.

Pletykdra azonban ne nagyon szamitson senki,
Onagy kozlései dokumentdlhaték, megéllapita-
sai, kovetkeztetései pedig egyenesek, dtgondol-
tak, és esze dgdban sincs barmiféle tiszteletkd-
roket tenni. Nincs 4julds, dics, emléktabla, ho-
dolat, babér. A hiisz éven 4t Babitsra telepedd
Tanner Ilonkardl a kovetkezd jellemrajzot adja:
,»llonkdnk nagyon hazug, nagyon ingatag és na-
gyon nem ért semmihez se. [...] Babits haldlaval

a kisesszékben. A modern és Gsi bartoki szinté-
zisének irodalmi programként valé6 megva-
16sitdsa és ennek lehetdségei, a torzsi népek to-
redékben megmaradt téredékes aranykori kul-
tiraja, és annak segitségével a pszicholdgiai
,Visszacsatolds” az archaikus léthelyzetekbe, a
mitikus és az archetipikus gondolkodds megva-
l6sulasa és felfejtése a modern miivekben, a férfi-
n6 kapesolat 6rok problematikaja, az erotika és
szexualitds — az ebben a tekintetben priid és al-
sdgos keresztény civilizdcidban — szokatlan
Gszinteséggel valo dbrdzoldsa és ennek boncol-
gatasa, az erésen filozofikus hajlamu kolt6 filo-
z6fiai-ontoldgiai fejtegetési, a sziirrealizmus, az
egzisztencializmus leginkdbb a francia irék ér-
telmezésében, a ,,villimstjtottsdg” miatt modern
létiink abszurditasa. Tornai rendszerint tobbré-
tegli analdgidkat feldllitva dtfogdan helyezi el az
irodalom térképén az alkotdkat, a magyarok és
kiilfoldiek kozott pedig eldszeretettel von par-
huzamot. Sodr6 lendiiletd, gondolatgazdag és gon-
dolatébresztd kisesszEiben képes felkelteni az
olvasd kivancsisdgdt a konyvek és az alkotdk irdnt.

Mint megannyi Tornai konyv boritdjat, a Vil-
lamsiijtotta korét is Veress Pal egyik balvany-
képe disziti (Réviileta cime), amely remekiil il-
leszkedik a konyv tartalmi mondanival6jdhoz és
a szerzd szellemiségéhez.

Ezen irdsokon kiviil Tornainak j6 néhany
konyvismertetése bujkal még kiilonbozd folyo-
iratokban, amelyeket 0sszegy(ijtve érdemes len-
ne egy tovabbi kotetben megjelentetni.

ABOSI LASZLO

mindent elveszit. Gyereket nem sziil, irodalmi
pacsmagoldsa érvénytelen és hiteltelen, a ha-
gyatékkal képtelen tisztességesen banni...” Ho-
gyan tudta Babits a felesége ,,ponty6g6 tonusat”,
negédes hangjat hisz éven keresztiil elviselni,
kérdezi Onagy, rdaddsul, hogy a holgy mindkét
nem irdnt fogékony szerelmi élete a hdzassig
idején is jocskdn szél- és 1abjegyzetelhetd, mi-
kozben kettdjiik irodalmi vilaga fényévekre all
egymdstol. Babits szinte nem is életrevald, a vi-
laggal, sajat tehetségével, miivei sorsdval szem-
beni kételyei mellé egyfeldl félszegség, masfeldl,
ha szakmardl volt sz, agressziv harciassag tar-
sult, forrt benne a sértett hitisag és a gég, Tanner
Ilonka vele szemben igencsak életrevalé figura,
ahol ndi adottsdgainak bevetésével valamit el le-
hetett érni, azt el is érte. Babits feltehetSleg nem
a boldogsagot taldlta meg benne, 4m Ilonka is
boldogtalan volt. Onagy az éremnek ezt a felét
is felmutatja. Nem részrehajlo, csak egy alapos
olvaso, aki ir (hogy némi babitsi fordulatot is
vigyiink-e szovegbe), kész folrigni a készre
gydrtott paneleket, a politika torténetével bedr-
nyékolt irodalomtorténet-irds sematizmusa mo-
gott az Eletet keresi. ,,Az irodalomtorténet rend-
szerint atfogdén mély, részleteibe menden alapos,
okosan tuddlékos és bolcsen nagyvonald. Nagy,
illeszkedd, gondosan lepucolt fabuldkban gon-
dolkodik, ¢és ezek az fabuldk hajszalpontosan
lefedik a kivalasztott kormezdt. A legitimaciéhoz
feltétlen kellék, hogy hajszdl se férjen a résekbe.
Az {10k, a koltdk, az egyebek mérnoki rendben
érintkeznek, akar a kartyapakli a maga bontatlan
dobozdban egy €jszakai bér polcdn.” ~ irja ezzel
kapcsolatosan, majd hozzdteszi: ,,Am és de.”
Ezekért az,,am”-okért €s,,de”-k miatt érdemes
elolvasni Onagy Zoltin Babits-értelmezésének
regényét. Nem tetszik majd minden olvasdnak,
ez mdr eleve benne van ebben a nyomozasi re-
gényben. Miért? Mert kételkedni tanit, ami
egyetlen korban sem szamit idvos cseleke-
detnek.
FEKETE J. JOZSEF
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dsfél-két éve jatszotta a Kolozsvari Al-
Mlami Magyar Szinhdz A kék csodator-

tat. A mesemusicalben nyiizsogtek a
széjatékok, tobbek kozott az egyik szinész
,felre”-sz6lasaban eldrulja a kdzonségnek: ez egy
Keresztes poén! A megjegyzés két okbdl fontos.
Jelzi, hogy néhény sajatos poén Keresztes Attila
rendezd védjegye. Finom utaldst tartalmaz az al-
kotémunkdra is, hiszen a szinészek improviza-
cidja is hozzdtesz a rendezdi invencidhoz, és sok-
szor az alkotok sem tudjak kiilonvalasztani, hogy
egy jelenet milyen mértékben egyikiik vagy ma-
sikuk érdeme.

Keresztes szinészrendezd. Pontosabban talan:
szinészbdl lett rendezd. Tandri palyafutdsa elején
rendezett vizsgael6adasa, a Képzelt beteg akkora
kozonségsikert ért el, hogy az egyetem, sét, a
kolozsviri szinpad is kicsinek bizonyult befo-
gaddsdhoz, sok helyen bemutattik még. Az ott
bedobott poénarzendl a mai napig nem meriilt
ki teljesen, szinte minden Keresztes-eldadasban
felbukkan egy-egy szinpadi nevettetési tipus (el-
s@sorban szdviccek, ismert eldadok, példaul ope-
raénekesek megszdlaldsa vdratlan helyzetben
stb.). Id6kozben Keresztes mds mifajokkal is
préobélkozott, és annak ellenére, hogy sikere
egyenetlen volt, minden esetben kideriilt, hogy
pontosan ismerte a szinész munkdjat, tudta, hogy
kiilonboz6 feladatok megolddsdhoz milyen
instrukcidkra van sziikségiik, hogy felépitsék
szerepiiket.

Ugynevezett rendezdi stilus kialakuldsardl ta-
ldn nem beszélhetiink még, mert néhdny siker-
telen kisérlet megtori a rendezdi palyafutds
egyenletes ivét. A Téli regét és A vadkacsdt ne-
vezhetnénk kozonségesen bukédsnak is, de meg-
gy6z8désem, hogy a mifajok probdlgatdsa, a
vigjatékok rendezése kdzben nevéhez tapado al-
lando jelzoktdl (Keresztes-poén) vald szabadulas
vagya befolydsolta a rendezd dontését, hogy el6-
z§ sikereitdl merdben eltérd darabokat gondoljon
tjra.

Ha sajdtos Keresztes-stilusrol nem is beszél-
hetiink, bizonyos kdzos jellemzdt felfedezhetiink
el6addsaiban. Minden sz6veget sajat elképzelése
szerint alkalmaz szinpadra. A végsé véltozat né-
ha, kiilondsen elsé rendezéseiben, alig hasonlit
az eredetire. ,,Jatszotere” elsdsorban Kolozsvar,
ahol jol ismeri a tdrsulatot, és néhdny szinész-
kollégdban megbizhatd alkotdtarsra taldlt. A te-
mesvdri Liliomfi-rendezést leszamitva kordbban
nem dolgozott més szinhdzban, és talan a most
zarult évad az els6, amikor két fontos elGadast
hozott 1étre vendégrendezdként Sepsiszentgyor-
gyon, illetve Csikszereddban. Mostanra kialakult
allandé csapata is, munkatdrsai Bodd A. Ottd
dramaturg, Bianca Imelda Jeremias jelmezter-
vez0, Bartha Jozsef diszlettervezd, Incze G. Ka-
talin zenei vezetd. Keresztes nagy eldszeretettel
rendez vigjatékot, de az idei évad két el6adasa,
a Csarddskirdlyné s a Szerelem miifaji szem-
pontbdl is djitas, Gtkeresés Keresztes palydjan.

Alom, alom, édes alom...

Az operett magyar nyelvteriiletre Bécs koz-
vetitésével jutott el a 19. és 20. szdzad forduljan.
A monarchia feltérekvé polgarsaganak nyjtotta
az élet elviseléséhez elengedhetetlen illizidkat
(Alom, alom, édes dlom...). Der(s torténetek,
szerelem, beteljesiilés, fiilbemdszé melddidk,
ének- és tanckar. Flitter, boa, frakk €s cilinder...

Mi kell még az 6rokzold sikerhez? Nagyszii-
leink, sziileink generacidja, de mi is kiviilrél tud-
juk a Jaj cica és A ldnyok, a ldnyok, a lanyok
angyalok kezdet(l dalokat. Persze, mert talan a
legismertebb operettrél, Kilman Imre Csdrdds-

Csardaskiralyn6 — Fotok: Barabas Zsolt

Rendezte: Keresztes Attila

kirdlynéjédl van sz6. Garantalt kasszasiker ma
is, szdz év multdn. De a puszta cim nem elég
ahhoz, hogy a jegypénztdrak el6tt sor kigy6zzon:
a bemutatéhoz kell sok jo hangl szinész,
zenészek, tdncosok, statisztak, pompa ¢és
csillogds, anélkiil mit sem ér az egész.

Keresztes Attila mégis fittyet hany a mifaj
kovetelményeinek, €s a Sepsiszentgyorgyi Ta-
masi Aron Szinhaz Csdrddskirdlynd-elGadasaban
kissé merész modon megfosztja a nézGt a min-
denkori happy endtdl. A darab végén mindenki
meghal, a vildghdbort driilete keresztiilhiizza a
szerelmesek szdmitésait s a nézd elvardsait. Ki-
ligozza az énekkart és a tdncokat is, de hozza is
ad valamit a korszertitlen operetthez: a kabarék
konferansziéjat, aki mindent ldt, mindent tud, és
semmit sem hagy sz6 nélkiil. Persze Kalman Im-
re nem irta meg a Ceremdéniamester szerepet,
ezért Péter Hilda csak néma szerepld lehet, aki
fehérre mazolt arccal, piros frakkban-cilinderben
kiséri és kommentdlja a librettistik meséjét.
Olyan ez a szerepld, mint az orfeum és/vagy a
szerelmesek nemtelen drangyala — a jelmezét
kiegészit6 angyalszdrnyak kiilon raersitenek er-
re a metafizikus vondsara (tervezd Bianca Imelda
Jeremias).

A konferanszié, és a haborti mint a torténetet
végérvényesen lezaré mozzanat Bob Fosse Ka-
baré cimti filmjét juttatja esziinkbe és az alapjaul
szolgdlé musicalt. Az asszocidcid azért sem vé-
letlen, mert az orfeum csillaga Keresztes el6a-
ddsdban nem Périzsba szerzddik Lippert-
Weilersheim hercegné kdzbenjardsara, hanem a
Broadwayre. A dramaturgiai beavatkozasok
ilyen aprd, de nem Iényegtelen valtoztatdsok
mellett fontossa teszik a ki, mit, miért cselek-
szik?” logikai iv megkeresését minden szerep-
ben. A hercegné, néhai Cilike (D. Albu Anna-
maria) felfele torekvésében a kovetkezd
1épcsdfok Ferdindnd féherceg (Kolcsar Jozsef)
meghdditdsa, vele udvaroltat a harmadik fel-
vondsban, amikor Leopold Mria herceg (Botka
Laszl16) hidba keresi.

A szentgyorgyi tarsulat szinészei kiting ka-
rakterekké, €16 figurdkka alakitjdk a panoptikum-
szerepldket. Itt igazi érzelmek és szenvedélyek
munkalnak. Vereczki Szilvia (Kicsid Gizella) de-
korativ huszar-sujtdsos piros ruhdcskajat, széke
pardkdjat levetve esendd és szerelemre vigyo
kis teremtés. A siker ¢s a csillogds nem Iételeme,
hanem a megélhetési forrds. Edwin (Vita Lo-
rand) rajongasig szereti Szilviat, de dtadja magat
a spleennek, és tehetetleniil tiiri, hogy erélyes
mamuskdja kommandirozza életét.

Boni grof és Kerekes Ferko (Didszegi Attila
és Szabd Tibor) jovidlis orfeumi naplopdk, de a
szerelmesek igaz barétai és életkedvtdl kicsat-
tand orokifjak. Stazi (Pal Ferenczi Gyongyi) sem
kozonséges kis fruska ebben az eldaddsban, leg-
aldbb annyira bajos, mint Szilvia, tiillszoknya-
jaban és balett-mozdulataival pedig mindig a fold
felett lebegd dlmodozonak tiinik.

Az ég és fold kozott levitdlds érzetét kelti a
kétszintes diszlet is. Bartha Jozsef tervezd az
alomszertiséget a szinpad fol¢ helyezett, hatulrdl
elére dol6 plexiiiveg fallal erdsiti fel, amelyben
a szinpadon leteritett diszletrajzok tiikroz8dnek:

az orfeum zegzugai, a bécsi palota
boltivei, majd a firdé lugasai, és
természetesen a benniik mozg6 szerep-
16k is, s6t, bizonyos sz6gbdl nézve a ko-
z0nség is megduplazddik.

Az eldadds kedvéért verbuvalt zene-
kar kifogastalanul eljatssza az Incze G.
Katalin dltal 4thangszerelt és vezényelt
opusokat, a szinészek pedig kit{ind, pré-
zai tarsulatra ritkdn jellemzd énektu-
dassal adjak el a sikerszamokat. Az
énekkar és a tdncosok szinte teljesen hid-
nyoznak Keresztes eléadasabdl: négy-
6t vérszegény statiszta és a melléksze-
repeket jdtszo szinészek probéljak be-
tolteni a nagyszabast teret (a tiikrnek
koszonhetéen szamuk megkétszerezo-
dik).

Boldog akarok lenni!

Keresztes Attila sepsiszentgyorgyi
munkdjat Barta Lajos darabjanak meg-
rendezése kovette a Csiki Jatékszinnél.
Akdrcsak a Csardaskirdlynd esetében, a
Szerelembemutatdjat is megeldzte egy
egyetemi vizsgael6adds, amelyben a
rendezd mar felfedezhette és felfedhette
azt, ami a darabokbdl érdekelte, és a
szdmdra ismeretlen tdrsulatndl nem a
legmegfeleldbb megolddsok keresésével
kellett kezdenie a munkat.

Barta Lajos szinm{ivét Csehov Hdrom
névéréhez hasonlitjdk. Hirom lanytest-
vér elvagyddasa —nem Moszkvaba, ha-
nem a hdzassigba. A sokszor emlegetett bol-
dogsdg szamukra egyenld a megfeleld tars meg-
talalasaval, de vidéki, varossz€li otthonukba ne-
hezen téved be egy-egy férfi. Akdrcsak Csehov,
Barta is vigjatéki figurdkat teremt, nevetséges
érzelmi kitorésekkel.

Mai szemmel nézve néhdny idejemilt prob-
1éma koriil alakul ki konfliktus. Lujzat azért feddi
meg édesanyja, mert az erdben sétal egy fiaval.
A katona nem teheti be a ldbat lanyos hazba,
mert az elkotelezettséget jelentene, amit a va-
gyont kezel6 nagymama nem toleral.

Keresztes Attila és Bianca Imelda Jeremias
tervezd iires térbe helyezik a Szalay csaldd nap-
palijat: az ajtok és ablakok nyersfa keretét és a
kissé megemelt padlét nem kotik dssze falak, a
fekete hattér el6tt sziirredlis képet rajzolnak ki a
lebegd keretek. (A nagyszinpadon bemutatott
el6adds Kolozsvaron leeresztett vasfiiggdny mo-
g6, stidiotérbe keriilt. A szinészi jaték kissé fel-
er6sodott, aprobb rezzenések is érvényesiiltek,
de a tér szépsége nem érvényesiilt.)

Két hokedli és egy hintaszék tolti be a teret. Az
utobbin Szalayné (Csiky Ibolya m.v.) iildogél az
elsd képben. Josdgos arcardl csak a kimeriiltség
olvashaté le. Amint sorra megjelennek lanyai, az
aggddo anya erdsodik fel. Lujzat (Moldovan
Orsolya) félti, mert til sok reményt fiiz Bikyhez,
és sejti, hogy nem lesz j6 vége ennek a vonza-
lomnak. Nelli (Bartalis Gabriella) fullinkos nyel-
vét nem tudja mdr elviselni, de nagyon bdntja,
hogy iddsebb ldnya tulajdonképpen igazat mond,
amikor reménytelennek festi le helyzetét. Boske
(Csiki Hajnale. h.) talin még nem ad okot nyug-
talankodasra, de a ndvéreivel valo heccel6dés, a
vendég kiginyoldsa ¢s kiilondsen az apa fel-
bosszantdsa megviseli az édesanyat is.

Az el6adds alaphangjat ugyan az anya képe
LHiti le”, de pordgni akkor kezd, amikor megje-
lenik a szinen Biky (Kozma Attila). Az ifji poéta
Moszkvéja Budapest és a bohém életmdd, az
imadott lany csak azért érdekli még, mert elsé
szamu csoddldja, rajongdja. A jelenet kettds élen
halad: humordt az 6rdjat siirin nézegetd, élet-
6romoktdl duzzado arci fliszeres fid szolgaltatja
(akirdl senki sem sejtené, hogy koltéi érzelmek
fiitik), mélyebb tonusait a szerelmes lany moz-
dulatai festik meg. A torténet elérehaladtaval
Lujza dtkeriil a mésik oldalra: a kendGje aldl két-
ségbeesetten eldrantott olld, amivel fel akarja
vagni ereit, nevetséges az anya valdsagos
rettegésével szemben.

Sokkal elszdntabb vénldnyt formdl Bartalis
Gabriella. Nellije pontosan tudja, hogy szinte
semmi esélye férjhez menni, ezért az egyetlen
elérhetd férfiért, Komordczyért foggal-korom-
mel kiizd. Ha kell, sziileivel, ha kell, higaival
is, sOt, sajatmagat is legy6zi, hogy t6bbé ne is

Szerelem - Fotok: Sandor Levente

igyekezzen egészséges férfit faragni a hipochon-
der alakbdl, csak 6reges kivansagait lesse egész
lényével (az elGadds végére jut el ide, de akkor
szamara a férjhez menés mar nem jelent semmi
oromet).

Kozma Attila Komoroczybdl borleszk figurdt
teremt. Nyakiglab termetét rovidre szabott 6l-
tonnyel hangsiilyozza a tervezd (Bianca Imelda
Ieremias). Bartok hattérben sz616 zenéje az elsé
latogataskor porgd ritmusi cirkuszi zenére valt,
hogy a Chaplin-bajuszos, kemény kalapos fia-
talember bemutassa sdlas kiilonszamat (tobbszo-
ri nekifutdsra sikeriil csak makulatlanul dssze-
tlrni és belehelyezni a kalapba). Mds vigjatéki
kiilonszdm is jut neki, példaul az, amikor a huzat
ellen készitett derékvéddvel és kis horgolt sap-
kaval fején pont tigy néz ki, mint egy csecsemd.
Sétlan kiszdmitottsiga, merevsége, sok unalmas
torténete sajat magdrol és csaladjardl a vildg leg-
ellenszenvesebb pasasdva teszik — a Szalay 14-
nyok mégis elfogadnak, mint alternativat a vén-
lanysagra.

Talan Boske az egyetlen, akit egy mdsodpercig
sem érdekel a sdpadt Komordczy. Az eldadds
elején rakoncatlan fruska, de 6 is csalédik sze-
relmében, az utolsé képben pedig dzvegyként
jelenik meg (a habort ebben az eladdsban is
pusztitott, de csak a férfi szerepldk keriilnek at
mds dimenzidba). Boske idedlja, a katonatiszt
(Lung Laszl6 Zsolt) sem til férfias jelenség
egyujjas, gyermekkorunkbdl ismerés médon
nyakdban dsszebogozott kesztydivel, gatyaként
letolt kard-ovével, nagymdjatol valo rettegésé-
vel.

Szalay kedves, gornyedt 6regiir Fiilop Zoltan
alakitdsdban. Sok vizet nem zavar a ldnyos hdz-
ban, de mégis gutaiitést kap, amikor Béoske ba-
baruhdba 6ltozteti Komordezyt. Ellenéllhatatlan
kedvességgel hozza be nejének azt a voros rozsa-
csokrot, amit Nelli kobozott el hiigatdl, és dobott
ki az ablakon két perccel kordbban.

A temetkezési vallalkozé (Ciugulitu Csaba)
hosszi maganszama az el¢adas végén, amikor a
szolgdltatdsait mutatja be a tetszhalott Ko-
mordczynak, hirtelen tempdovaltast eredményez.
A sziirke tonust jelmezek feketévé valasaval
egyiitt lesopri a szinpadrdl a vigjatékot. A re-
ménytelenségbe meredd ndk csoportképének
kozéppontjaban Komordczy kérddzik, hattérben
a néhai férfiak. A komor végkicsengést hdrom
fehér ruhds kislany tori meg, talan a ndvérek
miltbeli hasonmadsa, hdrom kis angyal, aki
korbeszaladja a szint. Patetikus, szinte giccses

feloldozas.
HEecyt REka

Megjegyzés: a szerz$ Kisvarddn, a Hatdron Tali
Magyar Szinhdzak 18. Fesztivdljan latta a Csdr-
ddskirdlyn cimii el6adést.
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Szegedi Alternativ Szinhdzi Szemle
A2006-ban nagykoravé valt. Hivatalosan

ugyan még nem egy matuzsdlem — csak
négy gyertya ég képzeletbeli sziiletésnapi tor-
tdjdn —, de mar kinGtte az elsd évekre jellemzd
gyermekbetegségeit. Szivos, kitartd munkdval
épitkezve a hazai fesztivalélet szerves részévé
érett (melyre lassacskdn a szakma képviseldi is
beszivarognak). Szinvonalas szakmai program-
jain mdr nemigen érezni az uUtkeresés hol ve-
szélyes, hol izgat6 gyonyorét, s ami az idei év
legnagyobb meglepetése: a (verseny)programon
is egyre nehezebb fogast taldlni. Az évad legjobb
fiiggetlen és/vagy alternativ eldaddsait reprezen-
talni hivatott versenyprogramot kezdetben hdr-
man, késGbb ketten valogattak. [dén eldszor Hudi
Ldszl6, az Alternativ és Fiiggetlen Szinhdzak
Szovetségének elndke egyszemélyben viselte a
valogatas 6diumat. A korabbi probalkozasokhoz
képest a tanulsdg: egy szempdr joval tobbet 1at,
mint kettd, vagy akdr harom. Az egyszemélyi
valogatast ki a legkisebb rosszként hatdrozza
meg, masok a végtelen szabadsdg kockazatair6l
szénokolnak. A végeredmény mégis meggy$z6:
a versenyprogramot alkotd tizenkét eldadds
(melybdl végiil tizenegy jelent meg a szemlén)
kivétel nélkiil szinvonalas, a magyar alternativ
szinhazi létet 2006-ban foglalkoztat6 dilemma-
kat a maga vdzolta koordindtarendszerben érvé-
nyes modon tdrgyald produkcid. A recenzens te-
hat a béség zavaraval kiizd, amikor az egy hét
alatt latott kozel harminc el6addsrol kell besza-
molnia (a SZASZSZ-szal pirhuzamosan futd
nemzetkozi szemle, a THEAITER el6addsai
révén dasult fel a program). Gyakorlati megfon-
toldsokbdl tehdt csupdn négy, kiilondsen fontos-
nak tind darabrol lesz sz6 az aldbbiakban.!

Gondold tjra!

Bér még sosem jartam itt, mégis otthonosan
mozgok az Artus 0j eléaddsdnak, a Don Quijote
Mauzéleumnak kiilonos terében. Kiilonds volta
éppen ismerdsségében rejlik: hidba tudom, hogy
szinhdzban vagyok, amikor az egyik pillanatban
rangos miizeum élettdl duzzado kidllitdsi targyai
kozott sétalok, aztan belehallgatok egy, napjaink
kotelezéen bléd dalszévegeihez képest is fel-
tinden idétlen nétakat dandszd, mégis rokon-
szenves sztarocska koncertjébe, sét alkalomadtan
a sarokban felallitott biifében akar felhajthatok
egy kupica didpalinkdt. A kidllitast interaktiv
testinstallaciok alkotjak: a koncertezd Jozsi lanc-
reakci6t indit el hangjéval, miikodésbe hozva a
tobbieket. Vele szemben dalolni kezd vokalistdja,
a gramofonos lany (Dombi Kati) is, a vaindorpap

Artus: Don Quijote Mauzoleuma

(Lipka Péter) gyijt6 hangt prédikdcidban
koveteli a Bolondsdg Lovagja sirjdnak felsza-
baditasat, a biciklis fiti (Grecsé Zoltan) egy har-
mincas évekbeli szerelmesfilm képkockdit és az
elétte 4116 kilométereket hasonl6 elszdntsdggal
kergeti, mikdzben az asztronauta lany (Gold Bea)
csillagokat vadész le az égrdl, vagy az 6t koriil-
vevd lirben lebegd szokatlan trgyakat igyekszik
elérni. A maguk médjan mind Don Quijoték 6k,
sziirredlis nagysdgtira rajzolt, vagyis a mi kate-
goridink szerint bolond, 4m épp ettdl szerethetd
figurdk. A rendszer mozgatéja, az eléadas kva-
ziprotagonistdja a Bako Tamds jdtszotta, Jozsiért
férasztdan lelkesedd rajong6, aki idérdl idore a
bisképti lovagot egyértelmi(bb)en idézé mutat-
vanyba fog a kozépen 4ll6 vords szinpadon.
Emblematikus szélmalomharcat a falakra vetitett
virtualis nézdsereggel vivja, mikozben célja egy:
a fantomok koz6tt szive holgyét, Dulcineét ke-
resi-kutatja. Magdnszamdnak sikere egyben
veszte lesz: a vetitett néz6k megtapsoljak mutat-
vanyat, mi hdromdimenzids valtozatban hozza-
juk csatlakozunk, s a fit végiil holtan rogy dssze.
The show must go on — az egyénitett maszkokat

A felnott fesztival
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elhajité szerepldk eddigi erdfeszitéseikkel is a
Cervantes teremtette ikonrél sz616 kozos gon-
dolkodasra hivtak minket, ahogy a — zstri altal
a legszebb pillanat dijdval jutalmazott — zardje-
lenetben is. A halott f6hds a szinfalak mogott

GK Impersonators

életnagysdgiindl sokszorta nagyobb keljfeljan-
csivd valtozott, s kedélyes mosollyal az arcin
fog kezet veliink, gyilkosaival. Az Artus Goda
Gdbor rendezte, idei el6addsa amellett, hogy ki-
vételes élményt nydjtott, szimomra a meggyo-
keresedett kategoriak Gjragondolasara felszolitd
esemény volt. Szabaditsuk fel tehdt gondolata-
inkat! Ideje masképp nézni mindazt, amit szin-
hazrél és valosagrol, bolondsagrdl és normali-
tasrél eddig gondoltunk.

Perpetuum mobile

Enyhe zavarral hallgattam, amikor tobben ar-
16l értekeztek, hogy a GK Impersonators (not
just dance company) Gergye Krisztidn levezé-
nyelte el6addsa, a mindenhol jo, de legjobb a
paradicsomban cimi ,kortdrs tdnc-ritudlé”
mennyire idegen, milyen szokatlan, s leginkabb

és dontden furcsdn egzotikus
élményt nydjtott. (E vélemé-
nyekkel dsszhangban a zs(iri a
legtaldnyosabb eldadas dijara
méltatta a mivet.) A Korzd
mozi szinhazi térként a legrit-
kabb esetben mikodni képes
nézdterére 1épve rengeteg kép
villan be, ezek éppen nem. S
késdbb sem: ha a ragacsos sar
boritotta felszint kicsit meg-
kapargatjuk, letisztult, attetszd
konstrukcié bontakozik sze-
miink-testiink elStt. A Gergye
és tarsai altal agyagbol és vér-
bdl dsszegytrt el6adds gigan-
tikus él61ényként pulzdl, liiktet
atérben. Mint egy 6rokmozgo:
sziintelen gomolygds, valtozds
az egész. A perpetuum mobile
alkatrészei itt emberek, ettdl az-
tdn a latszolagos mozdulatlan-
sdg ellenére szokatlan ereji
energidk dsszpontosulnak, s
lépnek idével mikodésbe a szerkezetben. A
rendszer elemei még vagy mdr halottak, tin meg
sem sziiletett torz alakok, akiket az a felismerés
latszik csak kimozditani zombiszer( 1étezésiik-
bdl, amikor tarsaik észrevehetetlen lasstissdggal
megmoccannak. Miért lehetiink
benne biztosak, hogy mégis
olyanok 6k, mint mi? Jeleniik
a mi szamizott maltunk, talan
az elviselhetetlen jovonk. A fel-
ismerhetetlenségig 6sszekent-
oOsszefestett arcok és testek szii-
net nélkiil kommunikalnak ve-
liink: megrenditd, néma szomo-
risdg arad a szemiinkbe fir6dé
tekintetekb6l. A katlanszerd,
gyonyorli szimmetridkbol épit-
kezd, teljesen tires térben fold-
bél-sarbdl kivéjt alakok épiil-
nek fel és enyésznek a porba,
mikozben a szinpadot kitdlto,
emberi tagokbol 4116 szerkezet
észrevétlen lassissdggal fordul
meg sajat tengelye koriil. Egy-

mast miikddésbe 1éptetd elemekrdl lévén szd, ne-

héz barmelyik szerepldt név szerint kiemelni, am

Tarnok Marianna valdszertitlen 6sanya-figurd-

jdnak az egyértelmd végkifejlete ellenére

szeretetteli kiizdelme a madartestd Zarnoczai Gi-
zelldval a kiilonosen emléke-
zetes pillanatok kozé tartozik.
A mechanizmus mozgatérugo-
ja a nézdtér és a szinpad folé
emelt, ezzel kitiintetett pozicio-
ba helyezett Agens, aki angyal-
hangon morogva, sikoltva,
dridzva, kdntdlva inditja, ellen-
6rzi és mindvégig feligyeli a
folyamatot s a vele szemben
feldllitott vasznon futd interak-
tiv képinstallacikat (a lirai
konnyedségili képsorok Tasnddi
Jozsefet dicsérik). Ha ugy tet-
szik, nevezhetjiik ezt a helyet
éppenséggel pokolnak, 4m va-
16jaban éppen a megbékly6zo
torténelem, a sziikségszertien
félreértett fogalmak kora el6t-
tisége a produkcid lényegi
mondanddja. Revelativ erej,

nagy el6adds, mely zavarba ejté magabiztossag-

gal nytl a lélek mélyére szdm-

zott érzés- és 6sztonvilag fiir-

kész tekintetek eldl elzdrt masz-

szdjaba.

Ongyilkos revii

Az utolsé estén a dijkiosztd
legkisebb meglepetését aligha-
nem az okozta, hogy a bolgir
Legal Art Centre tarsulata kap-
ta a fesztivalt részben szervezd
szegedi Maszk Egyesiilet kii-
16ndijat. Az idén amiigy is sok
kivannivalot maga utdn hagyo
nemzetkdzi mez6nybdl messze
kiragyogott az (j hangiités,
bolgar Sarah Kane-el6adas, a
4.48 Pszichozis. 2003-ban is 6k
kaptdk ezt a dfjat, akkori Cse-
lédek-el6adasuk maig élénken
bennem €l. Két eldadas alapjdn persze lehetetlen
a csapat képességeit alaposan felmérni, az
azonban bizonyos, hogy Desziszlava Spatova
rendezdnd erdteljes vizualitdssal szervezddd
konstrukcidkat hoz létre szinpaddn, melyekben
ugyanakkor szinészeinek is jelentékeny szerepet
juttat. Az kiilon érdekesség, hogy a tdliik eddig
latott mindkét produkcid alapjaul szolgdl szo-
veg (divatos) kuriézum a maga mddjan, igazi
kihivds rendezdnek és jatszonak egyardnt. A
kane-i életm{i még j6 ideig az irénd korai, maga
valasztotta (?) halala feldl értelmezddik, s ez ele-
ve meghatdrozza a szinhdzcsindlg és -nézd al-
laspontjat vele kapcsolatban. Spatova ezen a las-
san kdzhellyé csontosuld alapalldson valtoztat,
amikor el6addsa masodik felében a— persze néha
lidérces — dlmok vildgdba emeli az addigi, on-
gyilkossagrol szo16 (konyha)filozofdlast. Pedig
a nyitdjelenet is hatdsos: a Régi Hungdria iires
szinpadan két hatdrozottan taszitd, amolyan kor-
hazi szEk, folottiik egy-egy csupasz villanykorte.
A két (f6)szerepld, Ivo Dimcsev (tavaly Szege-
den Lili Handel cim(i fizikai szinhdzéval aratott
osztatlan sikert) €s a négy éve a Cselédekben a
Madame-ot jatszé Sznyezsina Petrova nyakig be-
cipzdrozott melegitékben jonnek elére, hogy gor-
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nyedve szorongjanak a kényelmetlen székeken.
A villanykorték 6nall6 életre kelnek: felvaltva
erdsodik-csokken fényiik, a szoveggel hol par-
huzamos, hol attdl elvalo liiktetést adva az elGa-
dasnak. Nyilvan nem hangzik tdl izgalmasan ko-
zel fé1 6ran 4t bolgarul beszEl6 szinészeket ma-
gyar feliratozds nélkiil hallgatni. Ahhoz mér a
két szinész tehetsége sziikséges, hogy a fel-
tehetSleg egy kukkot sem ért6 néz6tér fesziilt
figyelemmel, id6nként keserédes nevetéssel ho-
noralja eréfeszitéseiket. Dimcsev a tavaly mar
megismert androgiin, egyszerre vonzo és taszito,
arcdt maszkként hordoz6 figurdt hozza, aki hat-
borzongaté aridkka alakitja Kane tagolatlan sz6-
vegtengerének a rendezd altal rdosztott passzu-
sait. Petrova eleinte faradtabbnak tiinik (termé-
szetesen a szerepe szerint ilyen), késleltetve rob-
band tipus, aki 6nironikus gesztusaival, a nehe-
zen feldolgozhaté mondatokkal telitizdelt szo-
veget mar itt, az elsé egységben eltartja magatol
és aszenvedésre itélt nézoktdl. Hirtelen valtassal
két kamaszodé gyerek vdltja 6ket a szinen, mi-
koézben 6k a masodik szin alomszerd jelenet-
sordhoz 6ltdznek 4t — vérvorosbe. A depresszid,
az ongyilkos hajlam itt mar — ahogy rd kell dob-
benjiink, tulajdonképpen eddig is — hangstilyosan
szinhazi koriilmények kozott keriil kitdrgyaldsra.

Holyagcirkusz Tarsulat

Dimesev itt is braviros: mikrofonnal el6adott
reviiszdma kozben tehetségtelen konferansziébdl
vérfagyaszto szornyalakka valtozik at. A teatra-
litds tovdbb mar nem fokozhat6: a szerepldk a
zdrlatban voros fényben fetrengve fuldokolnak
a nevetéstdl. Megtisztulds.

Fonalmesék

Aki eddig nem ismerte, az idei szegedi feszti-
val utdn biztosan megjegyzi Danyiil Harmsz ne-
vét. A Holyagcirkusz Tarsulat Don Cristébal pd-
lydzat cimii el6addsanak egyik forrasat az avant-
garde orosz szerzének a kézelmiltban elhunyt
Bratka Laszl6 forditotta irasai jelentették. Oleg
Zsukovszkij és Perovics Zoltdn koz0s, szinhazrol
val6 gondolkoddsdnak, eszmecseréinek eredmé-
nyét pedig Danyiil Harmsz projekt cimen néz-
hették meg a kivancsiak a JATE Klub kistermé-
ben. A két szomor( bohdc olyan magatdl érte-
tédden szeretetre méltd figura, hogy senkinek
eszEbe sem jut tiltakozni, amikor az 6lébe akar
fekiidni valamelyikiik. Az iires, fekete teret két
részre osztjak: a szinpad teljes szélességében viz-
szintesen kihtzott, néz6khoz kozelebb 1€vE vo-
s fonal Zsukovszkij terepe, a mogotte sze-
rényen meghizodo Perovics a mennyezetrdl a
padléig lecsiingd, latszdlag élettelen, valdjaban
vilagok egész sordt magdban rejtd fonaldarabbal
jatszik. Az egész produkcid lényege ugyanis a
koz6s, majd hamarosan az egyéni jaték: varatlan,
humoros €s groteszk asszocidciok sordt keltik a
fonalmenti egypercesek vagy késébb a biicsizas
tényét érzékletessé tevd diavetités. Az artatlanul
bdjos, gyermeki mikrovildg kordntsem gyerme-
teg: id6rdl id6re olyan mélységeket villant fel,
melyek hosszi id6re emlékezetessé teszik a két
mindenre elszdnt szinhdzi 1ény kozds munkal-
kodasat.

JASzAY TaMAS

!,,Boldogga tesz benniinket, ha eléaddsainkrdl hallgat a mé-
dia.” Az idei fesztival f6dijasanak, a TAP Szinhdz Minden
Rossz Varieté — Worst of cimi el6addsdnak bevezetdjébol
szdrmazik az idézet. A szinhdz mivészeinek kivdnsagt
messzemenden tiszteletben tartva ennek az eldadasnak nem
is szenteliink tobb szot.
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ajd’ 70 év tel el azdta, hogy két cle-
Mvelandi zsid6 gyerek, Jerry Siegel és
Joe Schuster megalkottak szorongdsos
koruk (1938, tessék utdnanézni) onirikus
Ubermensch-figurdjat (melynek, tévedés ne
essék, nulla koze volt és van barmiféle nietzsche-
anus idedhoz): Supermant. Az6ta szamtalanszor
felhangzott a populdris kultira egyik leghiresebb
dialogusa: ,— Nézzetek az égre! Mi az? / — Egy
maddr! / — Nem, egy repiild!! / — Nem, Super-
man!!!” Képregényben, filmen, rekldmban,
konkrétumként, idézetként, ami belefér. Es ime,
a Vasember (sz06 szerinti forditdsban A célember,
4m olvasatomban a vas kozelebb 4ll a figura altal
sugallt kategorikus imperativuszhoz) ismét
berepiil a légtérbe, majd’ 20 évvel azutdn, hogy
a fold népe hivatalosan eltavozottnak tekintette,
a gyongyvaszon evildgabdl legalabbis. A vasnal
is nehezebb stly nyugodhatott Bryan Singer
rendezd véllain, amikor nekifogott Superman
feltdimasztasanak. Ott volt ugyanis mindenek
el6tt Richard Donner 1978-as trash-
camp-tramp remekmtive, az azéta el-
hunyt Christopher Reeve-vel a fsze-
repben. A mozinézdk tomegei elsd-
sorban vele azonositottdk az alsonad-
ragjat kiviil visel6 emberfeletti embert.
Es persze ott volt a torténet (amelyre
még haromszor rdismételt a filmipar:
egyszer jol, kétszer nem), amely, szd-
momra bar, elsésorban humoraval
gyozte le a mindenkori ellent. (Meg-
jegyzem, a humor jelenléte a Superman-
filmekben tobbek kozott Richard
Lesternek koszonhetd, aki a masodik és
harmadik részt rendezte, a tobbi f616tt
meg babdskodott.) A huncutkds Span-
dex-hds figurdjahoz harmonikusan (a
sz6 legszorosabb és legnevetségesebb
értelmében) illeszkedtek a tettek és a
mondatok. A korai Superman-képre-
gények és animdcids filmek habors,
majd hideghdboris ideoldgidja tgy
foszlott le a filmbeli hésemberrdl (gyak-
ran a készit6k feltett szandéka ellenére),
mint Clark Kentrdl a civil viselet, ha
eljott az akcid ideje. Volt tehdt egy el6-
kép, egy mitosz, egy kultusz, vagy pon-
tosabban mindez egyiitt. Ehhez kellett
Bryan Singernek viszonyulnia, ezt
kellett felrignia, tovdbb vinnie, beé-
pitenie, Ojrajatszania. Persze nem kellett azért
csupdn sajdt képzeletére hagyatkoznia a terve-
z6tabla eldtt. Haziolvasmany volt ugyanis elég.
Christopher Nolannek példdul sikeriilt gy ,,atir-
nia” a Batmant, hogy nem maradt alul a Tim
Burton dltal rendezett elsd két epizoddal szem-
ben. Aztan ott van Peter Jackson és a King Kong
esete: az ausztral direktor épp azdltal mesélte to-
vabb a King Kong-mitoldgidt, hogy visszatért a
gyokerekhez, és ismét elmondta az Ostdrténetet,
csak a nyelvjatékon véltoztatott. Erdemes meg-
figyelni a két példal6z6 mondatban haszndlt igé-
ket. Atir. Tovabb mesél. Val6jdban arra utalnak,
hogy a nagy hdstorténetek (Odiisszeia, Gilga-
mes, Nibelung-ének, Tdin Bo Cualnge stb.) min-
dig is nagy meséldket igényeltek. (Hogy hanyat,
ez most nem relevans.) Az is igaz viszont, hogy
az emlitett nagy torténetek nem hoztak vagy vit-
tek annyi pénzt, mint egy esetleges kasszasiker
vagy bukta a filmipar konyhdja esetében. Ez az
aprosdg valoszintileg Gjabb tonndkat jelentett
Singer véllain.
Nézziik, mirdl is szdl az 1j torténet.
Otéves tavollét utin — melynek sordn
sajdt maltjdba igyekezett a sz9 szoros
értelmében ledsni —, Superman vissza-
tér a Foldre. Es itt dlljunk meg egy pil-
lanatra. Az 1978-as, Donner-féle val-
tozatban Lex Luthor egyik rakétdja
azon a kdrnyéken robban fel, ahol Lois
Lane autdkdzik, melynek kovetkezté-
ben egy gigantikus repedés autdstul el-
nyeli az jsdgironét. A szerelmes
Superman, aki a masik, egy nagyvaros
felé repiild rakétat semlegesiti el6szor
(ugyanis igy sz6l a programja), megta-
gadja az emlitett program madsik alap-
torvényét, miszerint tilos beleszélnia a
foldi torténelembe. Visszaforgatja az
iddt és feltdmasztja titkos szerelmét. A
némiképp cinikus, elemzd hangulatt
nézbi elme rogvest feltehetné a kérdést,
hogy ha egyszer visszaporgette a sze-
relem idejét, miért nem teheti meg
ugyanezt az 0sok idejével is?! Mds a
Krypton-idd, mint a f61di? Talan. Ez a

Ijjra szall
a Vasember!

példa azért keriilt ide, mert szamos ehhez hasonld
kérdést tehet fel barki a Superman-filmek kap-
csan. A lényeges kiilonbség a kordbbiak és a Sin-
ger-féle folytatds kozott az, hogy mig azok va-
lamilyen szinten megmaradtak meséknek, az 4j
film komoly igyekszik lenni. Es, mint tudjuk, a
mesében van deus ex machina, egy ,.komoly-
filmben” nincs. De vissza a torténethez. Eltelik
az 6t év, Superman raébred, hogy a miiltra hia-
baval vaddszni, amtgy is kéznél van a jelen, és

A régi...

visszatér. Ugyanigy tesz Clark Kent is, amolyan
otévi vakaciot kovetve,a la Verne. A visszatérés
természetesen jokor torténik, hiszen az ésellen-
ség, Lex Luthor éppen ekkor jut elég pénzhez,
hogy legjabb diabolikus tervét valéra valthassa.
Az elmélet egyszerd: minden valtozékony, csak
a fold az, ami allando. Pontosabban az értéke-
sithetd. A megoldds: 4] foldet teremteni, még-
pedig a kriptonit nev( kristdly segitségével. Es
hogy kozben Gaia f6ldje elpusztul, nem baj, in-
kabb eldny, ugyanis akkor a talélék csak a
Luthor-féle talpalatnyi foldet vasarolhatjdk meg.
Figyelem, a felsoroltak mind mesés elemek. A
Gonosz ezittal a Superman anyabolygdjarol
szarmaz0 anyagot kivanja felhasznalni céljai elé-
rése érdekében. (Kivdld, ha nem is ndvum értéki
trouvaille.) A Vasember természetesen felveszi
a harcot a Sdtdnnal, és gy6z. Ha Singer csak ezt
a szalat bogozgatta volna, nem lett volna semmi
baj. Persze nem lehet 6t hibaztatni, amiért atvette
a Lois—Clark—Superman triangulum nehéz

,0r0kség”-6t. Az évekig lebegtetett szerelmi szl
hidnya megbotrankoztatta volna a tomegeket. A
probléma az, ahogy csinalta. Lois Lane-nek van
egy €lettdrsa, és sziiletett egy fia. Ez a hir tigy
¢éri a Vasembert, mintha testét afféle Szent Se-
bestyén modjdra tucatnyi kriptonithegyd nyil-
vesszd jarta volna at. Singer valamilyen okbol
kifolydlag a realista dbrdzolds mellett dontott,
ami a szerelmi haromszoget illeti. Eszembe jut,
hogy annak idején r6hogve képzeltiik magunk
elé, milyen sebességgel szeretkezik Superman.
Most azt prébalom elképzelni, magamban szin-
tén rohogve, milyen lett volna, ha mondjuk Ri-
chard Lester intézi a szerelmi szdl megje-
lenitését. Mert a fogantatas ironikus-humoros ab-
razoldsa illeszkedett volna a J6 kontra Rossz harc
stilusdhoz. Mondanom sem kell, a nézd jéval
azel6tt sejti, Lois fidnak Superman a papdja,
hogy a gyerek érintés nélkiil hazavagja az egyik
gazfickot... egy hangversenyzongordval. Ezen a
ponton utalnék a kordbban emlitett rakétds
példdra. A mesés torténetszovés megengedi a
,,most van szdrnya — most nincs szarnya” ellen-
tétpar egyiittélését egy torténeten beliil. Az igen

...és az ij Superman

jelentds filmid6hoz jutd szerelmi haromszog rea-
lista bemutatdsa viszont kivalthatja a néz6bdl az
ellenkezést. Példaul: hogy is van az, hogy Super-
man 6t évig nem volt idehaza, és nincs tudomdsa
arrdl, hogy Loisnak gyermeke sziiletett?! Tegyiik
hozzd, hogy a gyermek legalabb Gtéves (bar
tobbnek latszik). Szdval Lois szerelmes volt Su-

permanbe, de méssal (ne adj Isten, masokkal) is
lekevert egy-egy numerat? Félre ne érts, nydjas
olvasod, nem kotekedni szeretnék, csak felhivni
a figyelmet a stilus sziilte buktatékra. Ebben az
esetben, a komplikélt viszonyra szdnt id6 alapjdn
jogossa valik az ehhez hasonl6 dramaturgiai sza-
kadékok, nos, minimum észlelése. Elképzelhetd,
hogy Singer ujitasnak, ,,valami mds”™-effektusnak
szdnta ezt a szdlat. Ugy gondolom azonban, hogy
a stilusok iitk6ztetésébdl jelen esetben nem szar-
mazott semmiféle tobblet. S6t, megkockaztatom:
ez az oka annak, hogy id6nként a film unalmassa
valik.

Superman maga is megvaltozott a két évtized
alatt. Es érzésem szerint nem a jo irdnyba. A
Szupermezt minden jéravalé mozizénak is-
mernie kell. Elénkpiros kpeny, élénkkék balett-
6ltozék. Minden, ami csak szinben giccses lehet.
Vagy képregényes. Vagy camp, hogy tovabb fi-
nomitsam. Es az a mez megint csak illett a tor-
ténethez. A visszatérd Vasember kpenye inkdbb
voros, az akrobatamez pedig inkdbb azir, ami
ismét csak jo izlésre vall. De kérdezem, minek
ehhez a sztorihoz j6 izI¢s?! Tiszta szerencse,
hogy a bdjosan gusztustalan huncutkdt meghagy-
tdk neki. Gyanitom, Singernek az volt a szan-
déka, hogy abba az irdnyba viszi a folytatast,
amerre Nolan vitte a kezdeteket a Batman ese-
tében. Anndl is inkdbb, mert Singernek volt al-
kalma magat kiprébalni a szuperh6sok félvila-
gdban, az X Men sorozat els két részének ren-
dezése kozben. Csakhogy ami Nolannak sikeriilt
(komolyra, s6t komorra venni), azt Singer ren-
dezése esetén maximum az iinnepélyes jelzével
lehetne jellemezni. Ehhez tegyiik hozza, hogy

Christopher Reeve ,,véresen egyszeri”
jatékan akarva-akaratlanul ,,dtsiitott” az
irénia, a humor. Brandon Routh alaki-
tdsdrdl viszont sajnos nem mondhat6
el ugyanez. Sietve jegyzem meg, hogy
Routh j6 klon (gondolom, ezért is esett
épprd a vilasztas), csak az 6 szdja nem
az a tiszta forrds, amelybdl a Superman-
szlogenek csobogd vizként hatnak.
(Példdul, amikor Superman egy men-
téakcid utan a repiilégép utasait bato-
ritja: ,,Remélem, az eset nem vette el
kedviiket a repiiléstdl. Statisztikailag
még mindig a repiildgép a legbiztonsa-
gosabb kozlekedési eszkoz.”) Ezt
Reeve Supermanjének el lehetett hinni.
Az 8 arcdn latszott, hogy €li a naivitdst.
Ebbdl szdarmazott a figura finom ir6ni-
dja, €s esetlen humora. Routh Vasem-
bere azonban adja a naivat. Es ez he-
lyenként rosszabb, mint a kriptonit.
Sokan frtak a Superman-filmekkel
kapcsolatban, hogy a Vasember egyfaj-
ta Messids. Van is ennek némi alapja,
hiszen el-elhangzik idénként egy-egy
mondat, lepdrdg a nézd szeme eldtt
néhdny kép, ami erre is utalhat (lasd
példaul Jor-El tandcsait fidnak, Kal-
Elnek). A kordbbi epizddok tekinteté-
ben annyit szeretnék megjegyezni,
hogy a spekulativ gondolati ficamoknak téptalajt
szolgéltatd elemek ellenére, el tudna valaki
képzelni egy ilyen Messidst, illetve a Gene Hack-
man altal brilidns modon alakitott Lex Luthor-
Séatanbohdcot? Aki el tudja képzelni, annak
ajanlom, jatsszon el a Luthor-Luther asszo-
cidcidval is, taldn jut valamire. Ha a Megvilto-
irdnybol kozelitiink a visszatérés-epi-
z6dhoz, 1athatd, hogy a Messids-analdgia
ez esetben is leképezhetd a torténetre. A
Vasember-Jézust kriptonit kristdly-
szeggel fesziti keresztre a Luthor-Satén,
aztan a korhdz el6tt 4ll6 tdmegben ott
van Martha, Superman ,,fogadott” f6ldi
anyja, végiil egyfajta feltimadés-pillanat
tandja lehet a nézd, amint a J6 Pasztor
szive ismét verni kezd, és a nemzet egy
emberként szusszan fel. Személy sze-
rint kétlem, hogy a kordbbi Superman-
filmek barmilyen messianisztikus szan-
dékkal késziiltek volna. Hacsak nem
Messids-parddiaként. Ha Singer tuda-
tosan vette messianisztikusra a figurét,
akkor ez a legnagyobb hiba, amit elko-
vethetett. Amellett, hogy filmje nem is
rossz. De nem is j6. A két Richard éltal
készitett hdskori részek, minden tigyet-
lenség ellenére 16hosszal nyerik a fu-
tamot. Es szerint,em csakis azért, mert
tudtak mesélni. Ugy értem, tigy, ahogy
a nagy meséloknek tudniuk kell.

SzANTAI JANOS
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hitleri id6krdl sz616 Gjabb filmdrdma ke-
A riilt a napokban a magyar mozikba, Na-

pola — A Fiihrer Elitcsapata cimmel.
A masodik vildghabord, illetve a nicizmus bo-
nyolult kérdéskorét mar sokféleképpen probélta
koriiljarni német, de méginkdbb amerikai film-
alkotdsok tucatja.

Tobb mint hatvan évvel a habort utdn is sok a
nagy appardtussal késziilt torténelmi film. Ezek
nagy része szuperprodukcid, taldn abbdl a meg-
fontoldsbdl, hogy a monumentalis emberi erd-
feszités monumentélis képi dbrazolast kivan.
Leggyakrabban évtizedek ota kétféle megkoze-
litést lathatunk. Amerikai részrél gyakran ke-
riiltek a filmvaszonra ,,td1 szirupos”, erdsen idea-
lizalt, a j6 és gonosz parharcara leegyszertsitett
alkotdsok. A németek filmgydrtdsa pedig idon-
ként olyan produkcidkat eredményezett, amelyek
elfogulatlansaga néha kérdéses, mivel ha nem is
barétsagot, de legaldbb megértést probal tanisi-
tani a német hadsereg vilaghabor(s ténykedésé-
vel szemben. E szélsdségek elsésorban a mar
emlitett monumentalis torténelmi filmek csoport-
jaban bukkannak fel.

A hdborts kérdéskor egy masik hibds irdny-
zata a tlzédsba vitt naturalizmus. Ezekben az al-
kotdsokban torténelmi pillanatokat lathatunk tan-
konyvszertien. Az alkotdk tehdt a hdbords szitu-
aciokbol nem formalnak sztorit, nem alkalmaz-
nak fesziiltségkeltd eszkozoket: magukkal a tor-
ténelmi eseményekkel probalnak fesziiltséget te-
remteni.

Szerencsére az utobbi idében olyan filmek is
napvildgot littak, amelyek egyik kategéridba
sem sorolhatok. Az egyedi hangvételt €s hite-
lességet a Napola esetében egy 4j alkotd gene-
rdcid adja, amely nemzedékkordbdl adéddan ta-
volsdgtartoan tud tekinteni erre az dsszetett kér-
désre. A fdszerepld ugyanis nem mds, mint a
kétes értékl Csajok a csiicson egykori f6hdse, a
20 esztendds Max Riemelt. A fiatal mivész Na-
poldban nyujtott teljesitménye figyelemremélto,
amelyet a filmes szakma a legjobb férfi alakitas
dijanak odaitélésével ismert el Karlovy Vary-
ban.

Ugy tiinik tehat, hogy Riemelt a Csajok a csii-
cson-ban élte meg szinészi kamaszkorat. Tini-
komédidban szerepelni emellett a legtobb eset-
ben garantdlt siker a szinésznek. Ha érdekes
figura lehet a torténetben, széles korben
megalapozhatja a népszertségét.

A szintén a Csajok a csiicson-nal debiitdld De-
nis Gansel rendezd is komolyra valtott @j film-
jében, amelyhez az dtletet nagyapjanak elbeszé-
lései adtak, aki egy nemzetiszocialista intézet,
vagyis a Napola (Nationalpolitischen Erzie-
hungsanstalt) tanuldja volt a hdbort alatt.

A Napoldk gyakorlatilag a Hihrer elitképzdi
voltak, ahol kegyetlen drill vart minden tizen-
évesre. 1945-ig a Birodalom teriiletén harminc
ilyen iskola miikodott, s tizennyolcezer didk
ment 4t ezen az embertelen gépezeten. Ezeknek
az intézeteknek ugyanis az volt a bevallott céljuk,
hogy igen sokoldalt, de egyben rendkiviil ke-
mény, tobb éven 4t tartd neveléssel olyan
férfiakat adjanak a német népnek, akik ,meg
tudnak felelni a j6vendd vezetd generacidja elé
allitott kdvetelményeknek”. Ez egyfajta Napola-
idedl volt: a jov§ elitjének a nép akaratét kell
végrehajtania. Adolf Hitler szavaival: ,,Erdd-
jeimben olyan fiatalokat neveliink, akiktél meg-
fagy a vildg ereiben a vér. Kegyetlen, parancsolo,
tdntorithatatlan, vad fiatalokat akarok... Gyen-
geség, finomsdg nem fertézheti meg oket... Erds
¢s szép fiakat akarok... En igy teremtek egészen
tijat.”

Az drja szdrmazds mellett a kifogdstalan
jellem, egészség, tokéletes fizikai teljesitd-
képesség, atlagon feliili szellemi teljesitmény
volt a felvétel kovetelménye. A vildgnézeti ok-
tatds mellett alapos képzésben részesiiltek,
gyakoroltdk magukat a beszéd tudomanyaban is,
valamint az akkoriban még elitnek szdmitd
sportokban, mint a vitorlazas, hoki, tenisz és a
golf. A Napola-didkok koziil sokan fényes kar-
riert futottak be a politikdban (Riidiger von
Wechmar) éppiigy, mint bankirként (Alfred
Herrhausen), vagy a médidban (Dr. Theo Som-
mer, a Die Zeit kiaddja, és Dr. Hellmuth Karasek
1ijsagiro).

Filmiink f6hdse Friedrich, aki becsiiletes mun-
kdval prébdl hozzdjdrulni csalddja megélheté-
séhez, 1942-ben, a hdbori legzordabb iddsza-
kaban. A szivés ifja nem is fanatikus, de még
csak nem is elfogult a nacikkal szemben, hanem
17 éves 1évén, kissé naiv. Kedvelt id6toltése a

boksz. Egyik bokszmeccsén jol sze-
repel, és egy tiszt a NaPolA (Nem-
zeti Politikai Akadémia) részérdl
odamegy hozzi, és kozli vele, hogy
felvételt nyert az elit iskoldba. Fried-
rich szamara nincs zsido kérdés,
nincsenek koncentracids taborok.
Szamadra adva van a vilaghdbord, a
szegénység, és adott az orszag elitje,
akik sok pénzt keresnek, akiknek j6
életiik van, ¢és akik most lenyiltak
érte onnan, fontrdl, hogy beemeljék
maguk kozé. gy ezt a pillanatot
élete nagy helyzeteként éli meg.

Friedrich sziilei kikelnek maguk-
bél, és megtiltjak neki, hogy csat-
lakozzon az iskoldhoz. ,,Nincs
nekiink semmi dolgunk ezekkel” —
mondjak. De a fiil nem tud elsza-
kadni élete nagy lehetdségétol, vi-
tdba szdl édesapjaval, akitdl kap is
egy pofont.

A torténelemben sajnos gy ala-
kult, hogy a nacizmus z6ld utat ka-
pott. Pedig mindig van egy elit ér-
telmiség, amely véleményével, il-
letve allasfoglaldsaval igen komoly
politikai nyomasra is képes lehet.

A film alapjdn Ggy fest, hogy a
vilaghdbor( idején és az azt mege-
16z6 idészakban Németorszagban
nem létezett az értelmiség, amely el-
mondta volna a véleményét az or-
szdg helyzetérdl. Friedrichet csak
sziilei 6vhattak attdl, hogy részesévé
valjon a gyilkos hatalomnak. Ezért
csattant el az atyai pofon. Melegsé-
get add familidris expozici6val indit
a film, amit éppen idében vég el,
hogy aztdn mar tényleg csak az is-
kola torténéseivel foglalkozzunk.

Mégis elment tehat az ifja a Na-
polaba. A vérkastély durva légkorét,
a naponta adagolt testi fajdalmat
azonban hamarabb szokja meg,
mint a szellem meghasonuldsat,
amire a magas rangi katonatiszt
poétikusan érzékeny fia, Albrecht
hivja fel a figyelmét.

Friedrich a néci tisztek paradicso-
mdban a legkegyetlenebb poklot éli
meg. Latja, mire kényszeriti tarsait,
andla joval gyengébb fizikumi fid-
kat a gépezet. A megaldzas és meg-
szomoritds végelathatatlan sticioit
kell végignéznie, a lelki kizsdkma-
nyolds és a fizikai megsemmisités
teljes skaldjat.

A torténet egy id6 utdn elkezd két
srdc baratsagarol szolni, a barna ha-
ji, nem éppen katonds termetd, ér-
zékeny lelkd Albrecht az iskola
egyik fejesének a gyereke. A kemé-
nyen néci apuka egyéltaldn nem
kedveli a fidt, mert puhdnynak
tartja, ezzel szemben azonban Fried-
rich-et, az igéretes boksz-tehetséget
nagyon is kedveli.

Albrecht személyiségében a médr
emlitett hidnyzo értelmiség szerepe
testesiil meg. A fid pontosan azt te-
szi, amit az értelmiség elmulasztott,
elmondja a véleményét, beismeri, hogy mi a va-
16s helyzet.

Friedrich akkor kérddjelezi meg az intézet ta-
ndrainak ,tisztasdgat”, amikor fegyverteleniil
menekiild szovjet katonagyerekek levaddszdsara
vezénylik ki ket a kozeli erdébe. Barétja on-
gyilkossdga pedig végérvényesen raébreszti arra,
hogy mésutt a helye, nem ebben a gyilkos ta-
borban, ahol csak az erejére €s az elszdntsdgdra
volt sziikség, nem pedig a lelkére.

A film két leghdtborzongatébb jelenete min-
den bizonnyal az, amikor a testnevel tandr a

Egy 1j nemzedék

hitelessége

Fotok: port.hu

grandthajitds fortélyaira tanitja a novendékeket,
vagy amikor a jeges téban 1¢ktdl Iékig kellett
tiszniuk. Talan azért mert mindkét jelenetet a va-
16s események ihlették. Dennis Gansel rendez6
nagyapja élete végéig kijart a temetdbe, a bardtja
sirjahoz, mert & volt az, akinek a kezében fel-
robbant a granat.

A mozi végs6 formavildgdhoz a rendezd a je-
lek szerint meritett a nagy el6dok alkotdsaibol,
noha 6nall6 stilusa képkockaival elkeriili a pla-
gizalast. A ,szEépség szornyetegének” aposztro-
falt Leni Riefenstahl (Az akarat diadala— 1935)
montdzsait, a propagandafilmek bevalt eszkozeit

tudatosan haszndlja fel, de ezek itt
atmoszférateremtd hatdssal birnak. A
tomeget feliilrdl fényképezd, a sorok
kozott katonasan haladd kamera, az
also, fels6 gépallasbol felvett arcok,
a csoporttal szemben kimagaslé
pulpituson all6 igazgaté mind a
totalitarius rendszer hipnotikus al-
valosagat jelenitik meg. Ugyanilyen
ijesztd hatést vélt ki az egy ember-
ként szalutal6 hallgatok ,,Heil Hit-
ler!” koszonése, a csizmasarkak
Osszeiitése és az azt kovetd siri csend.

A riadt, serdiild arcok geometri-
kus formdkban mosddnak dssze egy
olyan Oriilt eszméért, amelyben a
személytelenség viszi gydzelemre a
népet. A rendezé ezekkel a megol-
dasokkal nem akarja leterhelni a tor-
ténetet, az nagyon szépen kibomlik
magdtél is, s6t néha elemelkedik az
egész kornyezettdl. A nézd olykor
csak fiatalokat, szeretetre ¢hes
csenevész gyerekeket 1at egy kollé-
giumi szobdban viccel6dni; van,
amikor csalddi tablok, poziciok vil-
lannak fel, mindezt azért, hogy em-
berkozelivé formaljék a filmet, hogy
az dt€lés még tokéletesebb legyen.
Erzelmekkel, hangulatokkal, a ha-
tas—ellenhatds lehetdségével szamo-
16 epizddokkal talaljuk szemben
magunkat, mikdzben Gansel nem
feledkezik meg a fasizmus térgyi-
asuldsarol, a hiteles korrajzrol és az
antiszemita ideol6gia agymoso ko-
reografidjarol. Izelitét kapunk a ta-
nérdkon elhangzd zsiddellenes gy(i-
loletbeszédekbdl, a miivészet és kul-
tra hitleri filoz6fiajabol, ahogy a
képlékeny elme és a fejlédésben 1¢-
v fizikai test a Hihrer szolgalatdba
all. Tathatunk vérfiirdébe torkolld
bokszmérkbzéseket, mészarlassal
végz6dd éjszakai hajtévadaszatot,
embert probaléd szadista testgya-
korlatokat, megalaztatast és megfé-
lemlitést. Egyaltalan: megismerjiik a
néci tiszti virtus minden oldaldt. Mert
a Napoldban tulajdonképpen a fizi-
kum ¢és psziché csap Ossze.

A filmet érték olyan kritikak,
hogy az drja ifjisdg félkatonai ki-
képzését bemutatd képek, a mene-
teld egyenruhasok, az izmos fitites-
tek és ragyogo arcok, a talan roman-
tikusnak is nevezhetd kornyezet a
ndci esztétikat idézik. A Napola
azonban az elsd pillanattdl fogva
megmutatja a rendszer embertelen-
ségét is, amely lassan, de biztosan
az eldre prognosztizdlhaté irdnyba,
vagyis az illiziévesztés felé forditja
a cselekményt. Maga a sztori a tar-
sadalmi korlatokon 4ttoré bardtsag
torténetét allitja kdzéppontba.

A filmbdl is kideriil, hogy a kato-
nai, haddszati és terepen végzett fizikai
kiképzés mellett az iskoldk leginkdbb
andciideoldgia terjesztésére fektettek
hangsulyt. Mindenkinek egyszerre
kellett Iépnie, mindenkinek ala kellett
vetnie magdt annak a kommandé

mentalitdsnak, mely Himmler SS-ének az iskoldkra
valo egyre novekvo befolyasat tikrozte. A Fihrer
tervei szerint az ij ember Kitenyésztése két gene-
raci6 alatt ment volna végbe. Mégsem tartott egy
generdcid ¢letén at sem: 12 év leforgdsa alatt az
ezeréves birodalom véget ért.

Feliiletes kritikdk szerint a mozi sablonokra épiil:
egy bentlakdsos iskola konnyen koriilithaté IT. vi-
laghdbortis torténetére. De a Napola mégis Gjat hoz
a vilaghaborirdl sz616 filmek végelathatatlan so-
raban, és megdonti a sablon latszatét, hiszen a hé-
borts elitképzésrdl még nem forgattak soha.

B OROS NORBERT
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Sdndor vagyok én is,
ha nem is Petdfi,
nem a nagy Petdfi,

hanem csak Szoboszlai.

De penndm, akdrcsak a nagy koltéé,

hazdmé és feleségemeé.

Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

BARDOS JOZSEF

arodiak
AGATHA CHRISTIE (helyett)

Kodelkané

L

Az Asott Shire megyei St. Anne’s Wood-ban
Miss Seattle éppen szokasos esti sétdjara indult.
Nagyon nyitva kellett tartania a szemét. St.
Anne’s Wood divatba jott, és azok a gyilkosok,
akik a kivalo biliniigyiregény-irénd konyveiben
szerepeltek, jabban kivétel nélkiil innen vették
az ihletet rettenetesen borzasztosdgos terveik va-
l6ra valtasahoz. Kiilonosen kedvelték a helybéli
hentes és mészaros csalddi és cselédi botranyait.
Miss Seattle érezte, hogy a blindz6k mostandban
mintha fél 1épéssel eldtte jarndnak. El is ha-
tdrozta, hogy ezenttl 6 is igyekszik fé] 1épéssel
6nmaga el6tt jarni. Es ez, gondolta, mikozben
kilépett kis, foldszintes, virdgos kerttel koriilvett
hdza kapujdn, egy ilyen maganyos idds holgy
szdmdra nem egyszer( feladat.

St. Anne’s Wood nevezetes, €lenjir6 kozség
volt. Itt példdul mar régen esteledett, amikor a
szomszédos falvakban, példdul St. Alberts Hool-
ban még a delet sem iitotte az ottani, vereke-
déseirdl hires kovacsmester. Es akkor hol volt
még attl, hogy a feleségét verje, pedig anélkiil
egy este sem mulhatott el. Szokta is mondogatni
Miss Seattle, ha a dolog széba keriilt: a csalddi
boldogsdg titka a megszokds biztonsdga!

Miss Seattle tehat lassan Iépegetett, vigyazott,
el ne tévedjen. Egész idd alatt egy buta kis gye-
rekdal motoszkalt a fejében. Nem tudta, miért
épp ez a régi, tréfas, darabolds gyilkossag jutott
eszébe, de ezt didolta magdban, ahogy ment a
falu féutcdjan, amely St. Anne’s Wood egyetlen
utcdja volt:

Kodelkdiné

mivan a kosdrban?
Kodelkdnak

keze, feje, ldba...

Dudoraszott, és kozben egyik ldbat mindig egy
fél lépéssel a masik elé tette. Nem is olyan nehéz,
mint gondoltam, llapitotta meg. A patikanal
jobbra fordult, mert arra vezetett az utca, majd
nemsokdra a patak partjahoz ért. A part menti
tolgyfan a legkiilonfélébb madarak csiripeltek.
Fecskék, struccok, 6zek, pacsirtdk és mds ra-
gadoz6 fajok iitottek szalldst itt nyaranta. Miss
Seattle leginkabb innen szerezte értesiiléseit.
Tudta, amit mdr a verebek is csiripelnek, az bi-
zonyosan fontos dolog. 5

Most épp az Grgréfot emlegették. O volt St.
Anne’s Wood egyik f6 nevezetessége. Grofnak
sziiletett, de aztdn fiatal kordban a gyarmatokon
szolgdlt. Indidban lett beldle vasiti palyadr,
azazhogy pdlyadérgréf. Ott ragadtak rd a
bennsziildttek kedves nyelvi szokdsai, példdul
az, hogy Osszesen csak két angol sz6t hasznalt,
a,yes -t és ,,no”-t. Am § a ,,yes”-t mindig erds
fejesoviélassal, a ,,no”-t pedig hatdrozott fejbo-
lintassal ejtette. Ettdl kijelentéseit mindig valami
keleties bolcsesség lengte koriil. De most nagy
bajban volt. Gyilkossdgi ligybe keveredett.

—Régen éreztem, hogy valami nincs rendben
az 6rgrof koriil. Ezért volt hit az a maltkori is...
— tanakodott magdban Miss Seattle.

Hazafelé vette az Gtjdt, az utcdnak 0gyis vége
volt. Igy idejében érkezett. Az i cselédlany épp
a hiitébe tette a tedskanndt, hogy a délutdni ted-
zashoz felforralja a vizet. Miss Seattle tiirelme-
sen elmagyardzta, még csak tizenharmadjara,
hogy a vizet tlizon f6zik, aztdn 6ltdzni kezdett.
Kozben azon jart az esze, hogy milyen nehéz
manapsag jo cselédlanyt talalni! Ha meg végre

(Biiniigyi regény)

kitanul nala valaki, azt elcsabitjak téle. Mint a
legutdbbi lanyt is, akit a megyei rendérféndk el-
vett feleségiil. Nem csoda: olyan iigyesen segéd-
kezett annak a nagy port felvert rettenetes also-
nadraglopasnak a kideritésében!

Egyszer, z6ld tweedszoknyét vett, foliil ma-
gara tekert egy méter hatvan centi kézi készitést
ekrii csipkét, felhtizott hozzd egy fél gumicsiz-
mét, fejére a kislanykordban nagyapjatol rokolt
keménykalapot tette, és mar készen is allt az in-
duldsra. Konzervativ, de izléses 61tozEk, allapi-
totta meg elégedetten, ahogy a tiikdrben szem-
iigyre vette magat.

—Majd az 6rgréfékndl megtedzom — szolt még
be a konyhdba a ldnynak, aki épp tiizet rakott a
konyha kozepén, hogy azon forralja fel a tea-
vizet: tanulékony elme volt! Es Miss Seattle ki-
1épett az utcdra.

I

A hulla az 6rgréfék ebédlGjében, a magas, 6né-
met tdlaloszekrény also fidkjaban az eziist esz-
cdjg mellett fekiidt, és éppen falatozott. Szeré-
nyen és csendesen fekiidt, csaimcsogasa sem volt
kiiléndsebben zavard, latszott rajta, nem kivan
nagy feneket keriteni a sajat haldlanak. Még a
haromldbti nyomozo is, aki csak nemrég keriilt
a kornyékre, és nem volt til sok tapasztalata a
hulldkat illetden, azonnal érezte, hogy kiilonds,
szinte mivelt hulldval all szemben. Oriilt neki,
mert ki nem dllhatta a hulldknak azt a rendetlen
és szétszort fajtdjdt, amelyikbdl olyan sok sze-
repelt a renddriskola tankdnyveiben. Az olyanok
aleglehetetlenebb helyeken voltak képesek eld-
keriilni: patakparton, mocsaras ingovanyban,
paplakban vagy faskamra padlasan, ahové jofor-
man be sem fért az ember. Nem is beszélve azok-
16l a sz€Etszort hulldkrdl, amelyeknek darabjait
val6saggal tgy kellett 6sszevadaszni.

Ez itt szép, rendes esetnek latszott. Hitott helyi-
ség, rendes hdziak, taldn még egy jo tea is kitellik
téliik, a tdlaloszekrény mdr Gigyis nyitva dll, gondolta.

Am az iigy még a helyszini szemle sordn bo-
nyolddni kezdett.

Pedig a hulla nagyon készséges volt, udvaria-
san mindkét oldalét a fény felé forditotta, hogy
a helybéli fényképész, aki ilyen alkalmakkor be
szokott segiteni a rendérségnek, elényos fel-
vételeket tudjon késziteni rola. Nem panaszkod-
hatott: ezekkel a képeivel nem sokkal késébb
elnyerte az ,,Ev hulldja” cimet!

Az orvosi vizsgdlat azonban nem volt ilyen
kedélyes.

— Nyomoz6 Gr! — vonta félre a doktor a nyo-
mozds vezetdjét. — En ugyan csak dllatorvos va-
gyok...

— Tudom — mondta a rendér. — De ha egyszer
csak dllatorvos van a faluban. A hulldnak mar
mindegy, nem?

— Bizonyara. De most nem errdl van sz6 —
folytatta a doktor. — Hanem itt az én tudoméanyom
megdll! A hulldn sem 16tt, sem sziirt sebet nem
talaltam. Semmi kiilsérelmi nyom! Pedig a szajat
is kitdttattam.

—Es odabenn?

— Ott is semmi — mondta a doktor, €s a nyo-
moz6t kétség kezdte gyotorni, nem lett volna
jobb, ha mégis inkdbb hegedimtivésznek tanul.
Ott nincsenek ilyen meglepetések.

—Z4z6das?

— A térdén némi horzsolds — mondta a doktor.
— De ez véleményem szerint akkor keletkez-
hetett, amikor bemadszott a fiokba.

SANDOR

kosara

— A halal id6pontjat sikeriilt megallapitania?
— kérdezte remeg6 hangon a feliigyeld, akinek,
mint talan mar emlitettiik, ez volt az elsd esete,
¢és mar azt is megbanta, hogy nem hallgatott az
édes jo anyukdjdra, aki azt szerette volna, hogy
templomi énekesnek menjen. Zenész vagy éne-
kes... Hogy szeretnének most a linyok, gondolta
futélag. Almodozasabdl a lddoktor érdes hangja
ébresztette:

— Hat éppen ez az! — mondta. — Képtelen va-
gyok megdllapitani! Bevallom, jobb 6tletem nem
lévén, mdr magat a hullét is kérdeztem, de nem
emlékszik ra.

— Sz6rnyii! Semmi kiindul6pont! — mondta a
nyomoz0d. — Taldn majd a labor — tette hozza.

— Reménykedjiink — mondta a doktor.

III.

Az 6rgrof valdban nagy bajban volt. Nem is
tudta, mennyire. Pedig el6keld nemesi csaladbol
szarmazott. Ose, az els6 Thomas grof még Ho-
dit6 Vilmossal érkezett Anglidba, bar ezt késGbb
megbdnta. Utddai lelkesen vettek részt a szent-
foldi habordkban, aminek kovetkeztében a csa-
ladnak néhdny generdcion keresztiil €16 férfi-
tagjai nem is voltak.

A csaldd jelmondata is még a keresztes ha-
bortik idejébdl szairmazott. Mar a negyedik Tho-
mas cimerében gy szerepelt, eredeti oszman-
torok nyelven: }

~SARVAK OZTAT ODYIT”

Az elmiilt szdzadok viharai sordn jelentése
ugyan elhomadlyosult, de az kétségtelen volt,
hogy stlyaban és jelentdségében méltd egy ilyen
nagy miltd csalddhoz.

Akadt ugyan a XIX. szdzad kdzepén egy ro-
mantikus lelkiiletd ifja polgar, aki — mikozben
hevesen udvarolt az 6reg Thomas (e néven éppen
tizedik) lednyanak — a sz6veg megfejtésével pro-
balkozott, de gy tiint, a jelmondaton 4tok iil.
Szegény fiatalemberrel véletlen szerencsétlenség
végzett: a kastély ura vadaszat kozben leteritette
golydjaval. Azéta—nyilvan az dtok miatt — Gjabb
megfejtd nem jelentkezett.

A csodalatos, eredetileg héttornyu kastélyt
még a hetedik Thomas grof épittette, aki allit6lag
VIIIL. Henrik sikerén felbuzdulva minden to-
ronyba egy-egy lefejezett feleségét zaratta.
Koénnyen megtehette, pallosjoga volt. A kdvet-
kez6 szdzadokban azonban a kastély romldsnak
indult, szarnyai s tornyai leomlottak, igyhogy
torténetiink idején mar csak az emeletes mellék-
épiiletet laktdk, de annak is hidnyzott a fold-
szintje.

Ugyanilyen omladozott volt az egykor annyi
dicséséget megért Gsi nemesi csaldd is. A mos-
tani 6rgrof, Thomas, e néven a tizenharmadik,
aki apétlan-anydtlan arvaként jott a vildgra, ke-
veset tudott rokonairdl. St. Anne’s Wood-ban
ugyan rebesgették, hogy nagyapja, a kilencedik
Thomas hallgatott a keresztény tanitasra, és nem
volt személyvalogatd, legaldbbis ha asszonyok-
16l volt sz6. Es besz¢lték, némelyik ndben meg
is fogant valami az 6regb6l, f6ként még fiatalabb
kordban. Biztosat persze senki sem tudott. A
mostani 6rgréf egyébként sem érintkezett a fa-
luval, ez ellenkezett volna keresztes lovag Gsei
lathatatlansdgi hagyomdnydval: azokat se latta
senki a szentf6ldon. Latni 6t is csak ritkdn lehe-
tett, akkor, ha kedvenc sportjanak, a vizibicik-
lizésnek hodolt a kastély parkjanak smaragdzold
gyepén. T6 vagy tdcsa ugyanis nem volt a kor-
nyéken.

A mostani bonyodalmak azzal kezdddtek,
hogy a miltkoriban a pallosjogbdl elloptak a pal-
lost. Kiszallt a renddrség, egy nyomoz6 kezet is
fogott a gréffal. Azota szegény Erintettnek érezte
magat. Nem csoda hat, ha az utébbi id6ben kii-
1ondsen ideges volt. Itt a hatalmas vagyon, a kas-
tély, és nincs kire hagynia. Legnagyobb banatdra
ugyanis hidba ndsiilt meg, felesége hliséges volt
hozza, gyermekiik nem sziiletett. Igy aztn nagy-
jabdl haromhetente Gj végrendeletet irt. A koz-
jegyz6 mar hivas nélkiil is megjelent minden har-
madik csiitortokon. A gréf ugyanis rendre csii-
tortokot mondott. 1gy aztdn minden végren-
deletében — hosszl habozds utan — feleségét je-
18lte meg kizdrélagos 6rokosének. Pedig ha tudta
volna...

IV.

Mire Miss Seattle az 6rgrofék parkjahoz ért,
ott mdr nagyban 4llt a bal. Zenekar ugyan nem
volt, legfdljebb a nyomozd, dm tudjuk, 6 sem
lett zenész, de a helybéli renddrség valamennyi
embere, szdm szerint kettd, az épiiletet Grizte.
Epp tigy néznek ki, gondolta Miss Seattle, mint
a St. Anne’s Wood-i balban szoktak az olyan
ifjak, akik még nem szdntdk rd magukat a tdncra:
majd kigtivad a szemiik a nagy nézéstdl, de tigy
oda vannak covekelve, hogy szamarfogattal se
lehetne Gket oddbb hiizni. Ahogy elhaladt a kri-
kettpdlya mellett, észrevette, hogy valaki kint fe-
lejtette az iit6jét a velGscsont-csapda mellett.
Megéll az iit6, gondolta, aztan ment tovabb. Elér-
kezett a virdgdgydsokig. Csak a tdnc- ¢és illem-
tandr egyengette a foldet, mikozben csupasz kéz-
zel a kaktuszokat egyelte.

—J6 reggelt, asszonyom, ha manapsdg egyal-
taldn lehet még effélérdl beszElni — koszont oda
Miss Seattle-nek. — Hol vannak mar a régi szEp
iddk, amikor még a kankalinok is krinolint hord-
tak errefelé! Manapsag! Latna, hogy az 6rgréfné
unokahtiga is miket vesz fel! A maltkor is, 1dtom,
épp egy Otpennyst vett fel az Gt szélérdl. Hat
illik ez egy 6rgrofnéi sarjhoz?

- Bizony, igaza van, Mr. Trample. De hat val-
tozik a divat —felelte elhaladtdban Miss Seattle.
— Am az emberek hajszdlnyit sem valtoznak —
tette hozza. Szavaira a tdnc- és illemtandr mintha
megingott volna, hatdval kissé nekiddlt az egyik,
hisz centiméteres tiiskékkel boritott kaktusznak,
de aztdn, mintha mi se tortént volna, folytatta az
egyengetést.

Miss Seattle jolesd érzéssel dllapitotta meg,
hogy az 6rgréfné idén sem hanyagolta el ked-
venc virdgait. A korai stiglincek mar virdgoztak,
nagy, lila pdttyes szirmaikkal szinte hivogattak
abogarakat. A vadsoska dgydsok is feketéllettek
mdr: mutattdk, itt j6 kezekben van az as6 és kapa.
Talan csak a recés cikornydk, mintha azok sat-
nyéabbak lettek volna a szokdsosndl. Na igen, nem
konny(i manapsdg megfelel§ virigmagvakat sze-
rezni, gondolta. O is csak azért tudta rendben
tartani a kertjét, mert az ausztral nagykovet (aki
valamikor az unokadccse évfolyamtdrsa volt
Oxfordban), eredeti bennsziilott magvakat szo-
kott neki tavaszra kiildeni.

Amikor az 6rgrofi kastély bejaratahoz ért, djra
eszEbe jutott a kis gyermekdal:

Kodelkdiné

mivan a kosdrban?
Kodelkdnak

keze, feje, ldba...

—Itt tilos a bemenet! — mondta az egyik posz-
tol6 renddr, miutdn végighallgatta a kedélyes kis
dalocskat.

— Tudom, fiam — mondta Miss Seattle —, de
azért csak eredjen, és mondja meg a nyomozo
trnak, hogy én vagyok itt.

— En nem szoktam bolond 6regasszonyok fe-
csegését hallgatni! — heveskedett az ifjii, harom-
1aba rendérnyomoz6, amikor a poszt beszamolt
neki a latogatd érkezEsérdl. Latszott a nyomozon,
hogy komoly ember, bér talan hdromig sem tud
szdmolni. Ezért volt aztdn, hogy két ldba folyton
Osszeakadt jards kozben. — En csak bolond fiatal-
asszonyokra hallgatok. Igen, téliik viszont min-
dent beveszek — tette hozza az 6rgréfnéra nézve.
—Igaz, télem 6k is mindent bevesznek — mondta,
és 6 tudja, min mosolygott olyan elégedetten.
Folytatasa a 29. oldalon
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— Csak nem képzeli, hogy kint hagyjuk 4ll-
dogdlni az én kedves bardtndmet! — avatkozott
a beszélgetésbe Mrs. Molly Riscooter, az 6r-
grof ifji, hajadon felesége, aki eddig sz6
nélkiil nézte a renddérok tevékenységét. —
Gyere csak be, Jennifer drdgdm! — sodorta
félre az ajtét 6rzd renddrt. — Epp jokor
érkeztél. Mindjdrt felszolgdljak a tedt.

— Na de kérem! — méltatlankodott a nyo-
mozo.

—Ugyan, ne hdborogjon mar! — mondta Mrs.
Riscooter. — Nem tudja, hogy a draga Jenni-
fer szokta megoldani a nagy biiniigyiregény-
irénd megoldhatatlan rejtélyeit? Ne legyen fél-
tékeny! Maga is kap egy csésze finom kis tedt.
Tejjel és két cukorral? Gondoltam — folytatta,
latva a nyomoz6 bélintdsat. — Tudja, ezekben
aregényekben a rend6rok mindig két cukorral
isszak a tedt. Miért? Talan az egyenruha miatt
— tette hozzd, de hogy mit értett ezen, azt
elfelejtette elmagyarazni, igy az olvasé kény-
telen lesz taldlgatni. — Mire a tedt elfogyaszt-
juk, addigra az én draga Jennifer bardtndm médr
meg is oldja maganak ezt a kis biinesctet. [gaz?
—nézett Miss Seattle-re.

—Tilzol, mint mindig, drdga Molly. A dolog
egyaltalan nem olyan egyszerd — mondta Miss
Seattle.

— Csak ne szerénykedjél! Tudjuk mi, amit
tudunk! — mosolyodott el Mrs. Riscooter olyan
finoman, hogy még a manduldi is kildtszottak.
Aztan mindenkit 4tterelt a szomszédos konyv-
tarszobaba. Es barmily dobbenetes is a tor-
ténetnek ezen a pontjan, valoban elmondhat-
juk: tudjuk mi, amit tudunk!

V.

— Most mar mindent tudsz te is, dragam —
fejezte be az aznapi rendkiviili események el6-
sorolasat Mrs. Riscooter, mikozben kézbe vet-
te csész€jét, amelyben ott g6zolgott az arany-
szin{i ceyloni tea. — Remélem, minden vildgos,
mint a nap?

— Azt azért nem mondanam — felelte Miss
Seattle. — De emlékeztet engem valamire ez a
torténet. Valami Kodelka? Vagy Kodelkdné?
Ne is torédjenek velem. Csak egy buta gyer-
mekdal nem hagy nyugodni. Errdl jut eszem-
be: azt még nem is emlitetted, hogy ki tele-
fonalt a renddrségre?

— Elfelejtettem volna? — j6tt zavarba Mrs.
Riscooter, és kezében remegni kezdett a kis-
kandl. ;

—Igen dragdm — mondta Miss Seattle. — Es
énahelyedben nem inndm meg azt a tedt. Mert
ha a tanc- ¢s illemtandr azonos az 6rgrof tor-
vénytelen unokadccsének mostohaanyjaval,
akkor lehet, hogy éppen erre szdmit!

— Jaj — ejtette ki kezébdl a tedscsészét Mrs.
Riscooter.

A Viktéria-mintds, aranysz€Eld tedscsésze a
foldre hullott, a tea a sznyegre 6mlott. A folt
atmarddott a szényegen, a padlon, a pincén,
lassan kozeledett a Fold kozéppontja felé.

— A szakdcsnd a gyilkos! — ugrott fel a ha-
romldbd rendérnyomozo, és futva a konyha
felé indult volna, de dtesett az egyik ldbdn.

— Uljon csak vissza, fiatalember — mondta
Miss Seattle. — Annyit azért kezd6 1étére is
tudhatna, hogy a gyilkos csak a regény utolsd
oldalan keriil meg. Es az azért még odébb van.
A szakdcsnd a kérdéses idGpontban egyébként
is a kastély nyolcvan méter mély pincéjében
koszalt, friss petrezselymet keresett a dobos-
tortdra. Ugyhogy bombabiztos az alibije. De
taldn el kellene beszélgetniink a hulldval. Ha
jol tudom, 6 is kapott teat. Nem hivhatnank
be ide k6zénk?

—Nagyon demokratikus gondolat, Jennifer
dragdm — mondta Mrs. Riscooter. — Es most,
hogy megmentetted az életemet, igazdn nem
kivénhatsz olyat, amit ne teljesitenék. Egy kis
rantott csirkét nem kivansz példaul? Idei ubor-
kasaldtdval? Nem? Kar...

— Kiildjék be a hulldt! — sz6lt ki a nyomozo.

— Foglaljon helyet, Mr...666 Hulla — mu-
tatott {il6helyet a konyvtdrszobdba belépd
hulldnak Mrs. Riscooter. — Taldn fogyassza el
tedjat koriinkben.

— K6szondm — mondta a hulla, és szerényen
az egyik ablak melletti, XVI. Lajos stilusi (fe-
jetlen) fotelba ereszkedett.

—Feltehetnék 6nnek néhany kérdést — nézett
rd a jovevényre Miss Seattle.

— Mar minden kérdésre feleltem. A rendd-
rok ordk ota farasztanak! — mondta a hulla.

— Nyomoz6 dr, nem mondand neki, hogy
feleljen Miss Seattle kérdéseire? — nézett a ha-
romldbi fiatalemberre Mrs. Riscooter.

—Feldlem?! Vélaszoljon a holgy kérdéseire!
— mondta. — Nem tudom, mi értelme volna,
de ezen ne miljon.

—Hogy van? — kérdezte Miss Seattle.

— K6szondm jOl — mondta a hulla.

—Es hogy érzi magat? — jott a keresztkérdés.
Miss Seattle ezekkel a keresztkérdéseivel
szokta az Griiletbe kergetni az olvasokat.

— Remekiil — sz6lta el magat a hulla.

—Még egy utolsé kérdés — csapott le ra Miss
Seattle. — Tudom, nem illik ilyen nyersen fo-
galmazni, de sziikség térvényt bont.

— Kérdezz csak batran, draga Jenniferem!
— lelkesedett Mrs. Riscooter. — Imddom
hallgatni, amikor megszorongatsz valakit!

— Nos, hogy is mondjdk mostandban... —
kereste a megfeleld szavakat Miss Seattle. —
Hogy ityeg a fityeg?

—Ne! Segitség —kidltotta a hulla. — Mindent
bevallok, csak ezt ne! De 6 taldlta ki az egé-
szet! En csak egy szerencsétlen, ostoba hulla
vagyok... A tdnc- és illemtandr! O darabolta
fel az 6rgrofot! En csak a fejét nyisszantottam
le... Igazan nem sok egy ekkora 6rokségért...

— Sz¢€p kis unokades! Nem csoda, hogy hul-
ldnak sem valt be! Mindent eldrul, hogy a pal-
lossal lehorzsolta a bort a térdérél! —mondta nyu-
godt hangon Miss Seattle. — Az 6rgréf darabjait
egyébként megtaldlhatjak a virdgdgyban — tette
hozza. — A kaktuszok alatt. Ha nem is mindet.

— Elég! — kidltotta a nyomozd! — Vigyék
ezt a gazembert! Meg azt a mdsikat is, oda-
kintrdl!

VL

— Atanc- és illemtandr ezek szerint valdjdban
nd volt? — fordult a nyomozé Miss Seattle-
hez, amikor a még mindig jajveszékeld hullat
elvezették, és mindenki Gjra helyet foglalt.

— Mibdl gondolja? Maga szerint férfi nem
lehet mostohaanya? Furcsan gondolkodik az
egyenjoglisagrol, fiatalember!

— De mégis, mondja, hogy jott rd? — pro-
balkozott Gjbdl a hdromlaba.

— Elég egyszeri volt. Hogy mi tortént, azt
nagyjabol az elsé pillanattdl fogva tudtam.
Tudjak, én mindig el6relapozok a biiniigyi re-
gényekben. EI6bb megnézem a megoldast, és
csak aztdn kezdek hozz4d a torténethez. Ha meg
filmrdl van sz6, mindig megszerzem eldre a
forgatékonyvet.

—Ugy persze konnyii! — mondta a nyomozd.

—Ne gondolja! A multkor is az a kellemet-
lenség ért, hogy forgatds kdzben étirtak a tor-
ténetet. Képzelheti: megvéltoztattdk még az
inditékot is! Persze tiltakoztam is a rendez6nél,
de hidba. A mi idénkben, hit igen. Akkor ilyen
azért nem volt...

—Nem térnél vissza a mi esetiinkre, dragam?
— figyelmeztette bardtndjét Mrs. Riscooter.

—Jaj, de buta is vagyok! Talan mdr untatlak
is benneteket ezzel a fecsegéssel. Tudom,
inkdbb kettesben szeretnétek maradni végre.
Hat akkor gratuldlok. Es mdr megyek is — éllt
ol Miss Seattle.

— Zavarba hozol, Jennifer drigdim. Nem
értem, mirdl beszélsz.

— Dehogynem érted. Epp ideje, hogy ez a
rendes, hdromldbi fiatalember megndsiiljon.
Te tgy is megozvegyiiltél. Es a hajadon életbdl
is eleged lehet. Mert, fiatalember, tudnia kell,
hogy a darabolds gyilkosnak az adta az otletet,
hogy az drgréfnak India 6ta, amikor is egy
vadaszaton Osszeakadt egy krokodillal, hogy
igy mondjam, egy darabbal kevesebb volt a...
kelleténél...

A nyomoz6 Mrs. Riscooterre nézett. Az
talpig elpirult, és tigy bélintott.

Koézben Miss Seattle feldllt, és az ajto felé
indult. Elmenében még hallottak, amint azt a
kis tréfds gyermekdalocskat didolgatja:

Kodelkdiné,

mi van a kosdrban?
Kodelkdnak

keze, feje, ldba...

B.B.

., Gondoltam irok Nektek, ne legyen egyhangii
minden napotok. Ha idétok majd engedi, megis-
merekednék az erdélyi Misimackdval, hdtha el tud-
ndm csdbitani a kenguru asszonysdagtol. Vagy ha
mégse, hdt irnék hozzd néhdny verset, vagy raj-
zolnék neki néhdny rajzot, esetleg festhetnék né-
hdny képet. De nézegethetnénk bélyeggyiijteményt
is. No miel6tt még virdgot kiildene, vagy minden
virdgot leszakitana miel6tt hozzdm elérne, ime a
véleményem.”
rozsa
szép illatos pici r9zsa
leszakitjdk s lehull a porba
taldn ez volt megirva
illatos pici rozsa

kinyilt ez volt a sorsa
felemelték egy pillanatra
jo volt taldn egy mosolyra
illatos pici rozsa

Koszonjiik a levélkét és a rajzot is, az egyhangi
mindennapi levél6zonbdl kellemesen kirdzsaszinlik
ez. Szegény pici r6zsat mi is sajndljuk, ellenben a
megrajzolt holgyon a férfiszerkesztdk szivesen
Osszevesznének...

Misimackd tizenete: ,,No! A billogot ejszen
haggyuk a gelevégyieknek, azoknak van idejiik az
ilyen hercsepercsékre. Mifelénk a fehérnép nem a
billoggytjtemény, hanem a j6féle vacsordval s utdna
amonyodkoldssal bizonyit.”

T.H.G.

A természet igazi Midas kirdly, | amihez hoz-
zdéy az arannyd vdl'. | Arany bokrok — aranygyap-
jii-gomolyag, | arany erdé zsugorian bélogat.” (A
természet...)

,, Tisztelettel kiildom »miiveimet«, elészor csak
a rovidebbeket, aztdn ha | majd tilélte Misimacko
a pagonybéli nagytakaritdst, akkor esetleg | meg-
kapja a hosszabbakat is (értsd pl. 12 sorosndl
hosszabbakat).”

Nofene, mdr mindenki Misimackdhoz apellal?
Azta zdkhanyos mindenit, ha” mi a varangyosgyék
akar ez lenni? H4’ vers e’? Ejszen meginn lusta
vot, s csak mind tespedt, s azzal a franya szamaréval
iratta meg!

Sz.B. L.

wegylitt dlmodva | mély titokban azokkal, | kik
elvesztek egykor | a homéroszi magaslaton.” (Orok
szél dala)

Prébaljon meg inkabb azokkal dlmodni egyitt,
akik nem vesztek el a homéroszi magaslatokon.
Kézhelyet félre, olvasokat, tanulokat eld, valami
mocorog, hitha koltészet lesz beldle.

T.B.J.

., tegnap mdr nem | az egyenlébbekrdl szolt | az
esti hir | sekély avarban leveleztiink | a lehullottak
még | beszélik ket | addig mi csak csendben |
szoltk dt magunk | egy kordn kelé | mdsnapra” (a
rendszer valtozik)

Mikor ilyen verselményeket olvasok, elgondol-
kodom: Vajon sokdig izzad veliik a szerz6? Es utina
tgy érzi, nagyot alkotott?

N. L.

JEs magdt, mint egy rossz koltt, kit nem ért
intelem, | Onmaga riit sorait ismétli az oktalan tor-
ténelem. | S Te nézed, mert legalant tudod, nézni
konnyebb | Elhiszed, hogy nem magad diidolod
éneked.” (Cim Nélkiil 2)

Hogytigymondjam, versei ,kedvesek”. De
mindenképpen, On mikedveld. Ez nem elég a
kozléshez, viszont tényleg, a j6 értelemben mi-
kedveld.

M. M.

., Hidként remegek, a szél dorombol | Halottat
kolteni tollat vettem | Az erd kifut a két karombol /
Aludnék: a sirodat zorgetem” (Istenhez is)

Ne zorgesse szegény Attilank sirjat ilyen
versekkel, hogy nyughat szegény?

A rovatvezetd fészerkesztvé lépett el6, és elsé
dolga azt volt, hogy ukdzba adja: a lapban a
tovdbbiakban egy biidos szot nem akar olvasni fe-
dél nélkiiliekrdl, és bdrgyii meséikr6l, his tetteikrol.
Ezt meghagyja a szennylapoknak. Ezeket persze
mdr a dijkioszto gdla utdn mondta, ahol jol érezte
magat, siitkérezett, bar kevesebb pénzt kapott mint
remélt.” (A Kilences korterem)

Bizony, ez szegény szerkesztdk sorsa, mindig
kevesebb pénzt kapnak, mint remélnek. Viszont
tobb kéziratot, javarészt ilyeneket, jaj-jaj!

S.R.

_,Feltamadt 0/Az 010k Isten | El nem lobband /
Orik tiiz-szeretet | Es hit-folragyog | Még hol-
napunk | Krisztus vérében | Az életiink s | Sziviink-
ben O | Az 1k jelenvalo.” (Harmadnapra)

,, Vdrom avisszajelzésiiket az esetleges kozlésrdl,
és hogy esetleg melyik szamba jelenhetek meg!”

Helysziike hijan nem fér be az 1J-be. Megpré-
béltuk rdsézni néhdny egyhdzi lapra, de azt va-
laszoltak, van nekik ilyen, tobb szaz. Meglepd?

S.G.

., Lépj ide, lépj oda, messze szaladj, | Elfoglak,
felkotlek, csak érjelek el. | Egy fa dgdn lesz a te
dgyad, | Orok dlmot kértél, nesze mulass!” (Sza-
bad asszociacio egy nyitosorra)

Gyurcsanyt idézve: Hizzon bele! Két-harom
hajszalnyira van a kozléstdl.

A.RO.

Egyik hosszabb verse a kozeljovében megje-
lenik. Am ezt az alabbit is lehozzuk, hadd mulas-
son a nép. Ez a hénap dijnyertes csacskasdga. Gon-
dolom, ezt a (merében) masik énje irta, tudja, az,
akit mas munkara kéne fogni.

Behiizott fiiggony mogatti délelott
(részletek)

Harmonikdsok dalolnak az ablak alatt,
pénzt dobni nincsen keretem,
abbamarad a muzsika, téged

nem ismerhetlek, Fruzsika.

Villamoson oson egy néni
szabad iil6hely felé,
hogy felszabadul jobbjin
mdsik, leiilok mellé.

Cigaretta orvosi javaslatra,
mert van, akinek haszndl,

mint kikoltozés havas lakra
annak, kinek tiil meleg van mdr:

Kenyeret venni megyek le a boltba,

taposok barna csizmdmmal a hoba,
ﬁiﬁemet sziirja a hideg, és pirositja,
mint edzok fiilét birok sipja.

Gyotor rosszullét s fejfdjs,

mint tiirelmetlent a sorban dllds,
gyogyszerre boroztam,
magamnak okoztam.

Nem keresek kibiivot,

nem taldlok hiiténkben juhtiirot,
nem jon ki a szotagszdam,

te szeretsz legjobban, én jo anypdm.

A szobdban csindlt fény ad vildgot,
nyugodtan iildogél faradt hibam ott,
nem mozdul, nem nyitja ki az ablakot,
nem ldthat kinn csak homdlyos alakot.

Szavakat teszek versekké,
olyan lany kell, ki lenyelné,
ha kérném. ,, Gyere ledi,

itt a buli a szddban, lécci!”

Korbejdr a fiives cigi,

mint kezekben hiitlen cici,
kollektive késtolja mindenki,
s a bableves alatta, isteni.

Faliszényegen fekszel,
pozod, mint a poké,

nem vagyok cirkuszi zsoké,
lecsalogatlak keksszel.

Oregember homloka
tonak fodros teteje,
oled forro, mint

friss kenyérnek belseje.

Polcon torott vaza, miivirdg,
vdllfdn zakd, bevetve az dgy,
kirandulds reggelente Weoresbe,
néha tigy dll, sokszor elesve.
JOHANN VON KRONSTADT
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A boség zavara —
szeptember

bebalzsamozott vietnami szabadsagharcos, allamférfi, ir6, és amit akar-

Harminchét éve, szeptember masodikin hunyt el Ho Si Minh elvtars, a

tok. Csoda, nem csoda, évtizedekig nem a fehér haji, fehér kecskeszakalla
emberke jutott eszembe Ho aporol, ahogyan a korabeli publicisztika becézte.
Bizony, hogy nem. Hanem az egri Ho Si Minh tanarképzé féiskola, annak is a
lanykollégiuma fent a hegyen, tiil ezen pedig a Kassai tit 22. alatti fagyos és sziikos
albérletem, még ezen is til a néhai kolto, festd, tiizzomanc-mester, Morvay Laci
albérlete a Mindszenti titon. Itt d6lt el ugyanis a sorsom. Eldolve azéta is. Karban
vagyok tartva, mint Ho apé az iivegkalitkaban, a mimialétben. Bar most éppen
bénazok, és kifejezetten sajnalom magam. A munka hegyekben, a kinikula nem
csokken, jobb kezem konyéktol ujjvégig gipszben, ballal potyogok jo exhibicionista

moédjan.

Sénta Ferenc 1927.

szeptember 4-€n sziiletett

Brasséban; Erdélyben

nd6tt fel. A szavak hangza-

sa valdban a kor kiilonle-

gessége, mintha a tarogatd

sz6lna valamelyik hegy-

szorosbdl. A sablongyar-

tasban kedvét leld iroda-

lomtorténet az ,,Emberavatas” nemzedékéhez so-

rolja, amelyhez Moldova, Galgdczi Erzsébet,

Kamondy, Csurka tartozik még. Ez a nemzedék

mar €lt, 1atott 6tvenhat eldtt, de az Gtvenhat utani

letiltasok, eltiltasok, bortonbiintetések €s elhall-

gatasok megritkitotta mezényt valamiképpen fel

kellett tolteni. Egy haladd szocialista tdrsadalom

nem élhet meg irodalmi muzsikasz6 nélkiil. Na-

cik cimii elbeszélése egy életre sz6l. Ugyan le-

hetne a cim Emberek, vagy barmi mds, de a kor
olyan, hogy Nécik.

Negyedikén hatvan-
négy éve halt meg Méricz
Zsigmond. (Riportgytijte-
ményeit cipelem fel a pin-
cébdl. A konyvek kindtték
a lakdst, nem szamoltam
Moriczcal a kozeljovSben,
elég megkiizdeni a frissen
érkezékkel.) Harminckét
év alatt, 1910-t61 haldldig
478 riportot irt. A harom vaskos kétetben ennyit
szdmolok. Elképesztd. Utolsé riportja haldla el6tt
hdrom nappal jelent meg, 1942. szeptember
1-jén. Spiritisztak gyiilekezetére latogat, és {rasat
igy zdrja: ,,...most aztdn jonnek a csodak”. De
nem j6ttek. A haldl jott. Legalabb heti egy riport.
Ehhez utazni kell. Utazni, ismerkedni, figyelni
a korabeli viszonyok kézt. Kézben persze a
regények, drdmék, néhanap vers. Voltak
kimondott Méricz-id6szakaim. Es mert nem az
életrajzokra koncentrdltam, mint mostandban,
sokdig tigy tint — a tudatlansdg 6sszevond és
egyszer(sitd deriije —, Mikszath, Méricz, Mora,
taldin még Jokai is egyugyanazon iddszak
irodalmdrai. Pedig dehogy. Mikszdth a negy-
vennyolcas forradalom utini megbékélés, a
kiegyezés irdja, Mora iddtlen, nincs kételezden
meghatdrozando korszakos id6tényezdje (okkal
persze, €s van is meghatarozando idétényezdje,
az is okkal), Jokai sem tartozik kozéjiik, 6 maga
az egyszemélyes irodalmi tiindérkert. Moricz pe-
dig a natir, a véres és szenvedélyes XX. szdzad,
annak ellenére, hogy a legmocskosabb részét sze-
rencsésen nem ldtta, igaz, amit ldtott az is elég
mocskos lehetett a kordbbiakhoz viszonyitva.
Hompolyg6 dridsregényeit olvasni olyan, mint
Ady verseit. Nem esik jol. Nincs id6. De nem
lehet abbahagyni, ezért aztan alig olvassa valaki
ma ezeket az Oridsi regényeket. Moricz hatalmas.
Terjedelemben, fvszdmban. Reménytelen, ha va-
laki nem ebbdl él, hogy raszanja magat, és kide-
ritse, hatdsa valoban olyan meghatdrozé-e a le-
hetséges proza stilusdra, mint senki masé. Vele
kezdddott a magyar regény fejezete, amely
Esterhdzy Fancsiké és Pinta c. novellafiizére
(1978) megjelenéséig tartott. Hacsak nem
Hamvas Béla kéziratos Karnevdljdig.

7-én 100 éve sziiletett
Balogh Edgar (Temes-
vér). Nincs til sok hdtra
Trianonig. Ugy alakult,
hogy Balogh Edgart nem
olvastam. Ha konyvet
vasaroltam Erdélyben, az
soha nem Balogh Edgar

volt. Nem kotddik hozzd olvasmanyélmény,
rakeresek. A MEK a kovetkezdket irja rdla:
»,Balogh Edgar mulhatatlan érdemei k6zé
tartozik, hogy Fabry Zoltdnhoz, Gadl Gaborhoz
hasonléan — szembeszdllt az irredenta vagy
oncélu kisebbségi irodalommal, a kisebbségi
helyzetbdl a kelet-eurdpai népek egymasra utalt-
sdgdnak s Osszeolvaddsdnak gondolatdban latta
meg az egyetlen redlis kiutat.” Fabry Zoltan, a
mindkozonségesen stoszi remetének nevezett fel-
vidéki ird, publicista életmiivét ismerem. Hasonld
mentalitdssal nem lehetett konnyti Balogh Edgar
élete. A nagymagyarok utdlhattak rendesen.

8-én sziiletik Alfred
Jarry (1873), aki ma mar
afrancia irodalom klasszi-
kus fenegyereke. A min-
dig feliidiilést okozo Ubii
kirdly eredetileg didkbo-
hozat babvaltozata. Ehhez
képest Ubii papa ott pof-
feszkedik Figaro, Sancho Panza ¢és Falstaff mel-
lett. Hatalmi tébolya a gatlastalan 6nkény jelké-
pe. Ismeriink él6ben is hasonlét. *84-ben, amikor
még jut szinhdzra, Pest kozelebb, valahogy pénz
is keriil, 1attam Ubii papat Zsdmbéki Gébor ren-
dezésében (Katona Jozsef Szinhdz), €s az volt a
benyomadsom, ha ezt engedik, ha ez igy szinre
vihetd, ha a despota barmikor behelyettesithetd
akor prttitkdrjaval, akkor itt befejez8dott a kom-
munizmus épitése. Eltelt néhdny év, és valéban.
Nem szakad tovabb. Csak a sok Ubii papa, Ubii
mama maradt a nyakunkon. Trilogiat keritett a
kommunizmus diszpintyeibdl Jarry. Ubii kirdly,
A megldncolt Ubii és azAgancsos Ubii — ebben
a sorrendben. Ha valaki dtvenes kopott réka
korara elfelejtette, miben nétt fel, mitél forgott
a gyomra + 3.60-as kenyér + Fradikolbasz, ol-
vasson Jarryt.

1552. szeptember kilencedikén a Szulejman
szultan hetvenezres serege megkezdi a Dobo Ist-
van keze alatt 16vd Eger ostromat, aki hdsiesen
meg is védi a varat, ezzel lehetGséget ad Gardo-
nyi Gézanak, hogy megirja gyerekkorunk legol-
vasottabb torténelmi regényét, az Egri csillagokat,
kozben tdlcan nytjtja kiskamasz olvasdinak az
elsd platdi szerelem lehetdségét. Mert ugyan ki
nem volt szerelmes Vicuskdba, Bornemissza
Gergely szemiink lattdra felndtt hii ardjaba?

Varr() Déniel 29 éves

11-én. ,Hogy kicsoda

Varro Ddniel? Hogy nem

ismeritek? O, igazdn senki

se ismeri! Egyszer ilyen,

egyszer olyan. Most mi-

lyen? Leginkdbb egy fiatal

srdchoz hasonlit, egy vi-

ddm, tehetséges srdchoz,

aki verseket ir és miifor-

ditdsai is dijat érdemeltek.” Ez 4ll egy ismerte-
toben. ,,Fdesanyja a jogi egyetem filozdfia ta-
ndra, a Magyar Lettre Internationale szerkesz-
tdje, édesapja iigyvéd, egy névére van. Miifor-
dito, verseket, szindarabokat fordit. Verseiben
tokéletesen banik mind a kotott versformdkkal,
mind a szabad versformdkkal. Formaérzéke is
kivalo. Szinte minden kolté stilusdban képes
verseket irni.” Bz pedig a Wikipédidban.
,Hozzdm — taldn szolidaritdsbol — kozelebb dll,
akinek nem megy minden ilyen konnyen. Akinek
nem csak sziiletni volt nehéz, mert a golya
egyenesen a vdlogatott versgyiijtemények
polcdra pottyantotta, anyatej helyett antik

versformdkat szopott, akire a nap ragyog éjszaka
is.” Ez pedig bennem van. Tudomdsul véve, a
sikerhez sok tételnek ssze kell jonnie. Es ha
Osszejon, akkor sincs garancia. Ilyen az irodalom.

Mint példdul az 1919.
szeptember 11-én dngyil-
kos lett Csath Gézanak
sem garantdlt semmit az
irodalom. Csathrol, aki
szenvedélybetegként oni-
gazol éppen, sokat meg-
tudhat. Kosztolanyi uno-

katestvére, pszichidter, napldiban anatomiai rész-
letességgel szdmol be a narkotikus szexrdl, azu-
tdn a morfium elnyeli. Mint mindenkit, aki po-
kolbdl hozza a gyonyort. Feleségét lelovi. On-
gyilkos lesz a szerb hatdron. A morfinista iro.
lgy ismerjiik. Kosztolanyi irja réla haldla utan:
., Leithatatlanul sokat szenvedett. Vértanii testén
nemvolt egyetlen fillérnyi helyecske sem, melyet
fol ne tépett volna az oltotii. Tilyogok keletkeztek
rajta, és szijakkal kototte dt labdt, hogy valahogy
vdnszorogni tudjon. 1gy dolgozott évekig.” Ez
van. Senki nem jon kész recepttel a vildgra. A
tehetség és a zsenialitds, ha ugyan ttlevél is a
Parnasszusra, a boldogsag birodalméaba nem fel-
tétlenil. Pedig, ha titkon is, mindannyian afelé
vennénk az irdnyt.

12-e’n (1888) sziiletik
a szabad {r6 szimb6luma:
Tersanszky Jozsi Jeno,
Kakuk Marci sziil6apja.
Kakuk Marci a huszadik
szdzad nagyregénye. Ert-
hetetlen, miért nem olvas-
sdk. Tomegek miért nem.
Fiatal, tide, der(s. Talan az
a gond, ami mdr a Nyugat
mentalitdsat is vastagon bekente: az irodalom-
torténetnek, a kritikdnak, a magyartanaroknak
az irodalom siilyos, szomort, sotétbarna, hulla
vérzik a végén, és minden mdsodik oldalon el-
dordiil legalabb egy Gtmutatd erkolcsi példazat
a magyar sorsrol. Irodalmunk nem tiiri a nyeg-
leséget. Az irodalom tdrsadalmi problémdk, mo-
rl és veretes mondatok dsszese. Az iré Moricznal
kezdddik, esetleg Kradynal. De ha nagyon mély-
re akarunk mdszni, Hist Mildnndl. Maradjunk
annyiban Tersanszky sziiletésnapja kapcsan,
hogy a vilag tele alig érthetd dolgokkal. Rendben.
Nem értiink mindenhez, az élet csupa bizony-
talansdg. De hogy Tersanszky miért nem kiadoi
bombasiker, mikozben deris, mokas, kiilon-
leges, erdt ad, jokedvet teremt, az olvasé tiz oldal
utdn masként 1atja a kdnikulaban az ablak eldtt
pihegd juharfat, felfoghatatlan.

1984-ben, Tersdnszky sziiletésnapjan hal meg
Palotai Boris. Elete az 616k tézis bizonyitéka, az
ember sziiletik valamire, de ¢l egy korban, és a ketté
nem illeszkedik. Egy atomfizikusi agykapacitdst
homo sapiens a tizenhetedik szdzadban intel-
ligensebb kortarsainal, de atomfizikaban aligha ké-
pes maradandét alkotni. 102 éve Nagyvéradon szii-
letik, 1919-ben az ismert erdélyi valtozasok miatt
attelepiil Kassira. Megeldzve az égzengést,
Auschwitzot, 1940-t6] haldlaig Magyarorszdgon él.
Az olvas6 a Zold dio cim( regényére emlékezik
leginkabb. Palotai Boris a Z6ld didban elsdként fo-
galmazta meg a bakfis, a nagylany és a ndi lét kozti
finom dtmeneteket. Palotai Boris — aki egyébirant
afantasztikus filmrendez6, Bacso Péter (Tanii) édes-
anyja — frastechnikailag, tartalmilag a mlt. VEge.
Ha mds korban sziiletik, talan van jévdje. Hiszen
miért is ne. De Gigy tiinik, ha a pillanat gazdasagi és
sikerigényét ki is elégiti a politikai hendikep, a jo-
vo tekintetében levetkozhetetlen teher. Palotai Boris
feltdmadasi esélye koriilbeliil annyi ma, mint a
KGST.

g 93 szeptember

14-ére még nem volt
6tven, mire sikeriilt haldl-
ra innia magat. Méasodik
kotetem ugyanazzal a
szerkesztével (Ordogh
Szilveszter), ugyanannal a
kiadondl jelent meg, taldl-
kozhattunk volna, de csak
kétszer futottunk Ossze.
Mindkétszer kocsmaban. Elég is beldle. Mert bar
szerettem, amit {r, miatta olvastam az @] Tiikor
Orvos Vilaszol rovatét pl., csak hit ennyi meg
annyi maliganfok hatdsara bunké volt. Ahogy
hirlik, egy idd elteltével nem volt sziiksége
tudatmaddosit6 belovésekre ahhoz, hogy félisten-

ként viselkedjen. De ekkor mér nem ldttam. Dr.
Bolya Péternck hivtak. Lattam bunkd irét né-
hdnyat (koltdt inkabb, az fronak sokat kell iilnie
az asztalndl, nincs ideje felporogni), ha az em-
ber hosszan €1, vagy legalabbis hosszabban, mint
aki gyorsan meghal, nem éri meglepetés. De soha
senkit, akibe szerkezetileg tobb felsérendi gyi-
16let és alpari agresszi6 keriilt volna beszerelésre.
Pedig hozzdm soha egy sz6t nem sz4lt. Mégis
ott iil a kiillonlegességek panteonjaban.

1 S-én 83 éves

egyik oreg, €16 ked-

vencem, Fejes Endre.

75-benjelent meg a Sze-

relemrél bolond éj-

szakdn cimi regénye

(bar emlékezetem sze-

rint a Honvédkorhaz-

ban olvastam, 74 te-

1én); a csavargéregé-

nyek mintdjara hirom

Nyugat-Eurépdban bolyongé munkdsfid kalandjait
besz€li el. Alig szabadultam a hatdsa aldl. A ka-
nonkényv — Rozsdatemetd — mint aktudlis mun-
kaspolitika, nem érdekelt. Id6rdl id6re visszataldlok
Fejes Endréhez. A ritka irok egyike, akihez igen.
Es most az is eszembe jut, mert 0] kiaddsokat nem
latok, szinhdzakban nem megy, nem publikal,
ugyan mibdl €l egy 83 éves magyar {r6? Tarta-
1¢kokbd1? A Kossuth-dijhoz jar havi apandzs? Mert
azt latom, hogy anydm nyugdija (6tven év tanitas
utan) rezsire és hideg vizre elég éppen.

95 ¢ves (haélmég)

avilagbajnok: William

Golding Szerencsére

mostandban nem jut

eszembe, hogy ,.ilyen

regényt szeretnék {rni”,

mint A legyek ura, mert

a dolog nem miikddik,

ha az ember ilyen re-

gényt akar frni. De néha

ma is megcsap a szele. A mondatok kopognak, a

torténet himbdl, a sz6veg halad, és mogotte az ol-

vas6 fejében irddik a masik regény. A sajét valtozat
az emberrdl és az § irgalmatlan természetérdl.

19-én sziiletik a

kortars koltészet Orsika-

ja, Karafiath Orsolya.

Harminc tehat. Szomort

szeptember, megszen-

vedinyilvan. Egy n6, aki

abbdl €1, abbdl ir, hogy

n6, atbukni a harmincon

maga a borzalom. Két

verseskotete jelent meg

., hét év kiillonbséggel,

mégis 6 a néi KOLTO a koz szdmdra, mert oft van
mindeniitt, ahol valami térténik. Ahol nem torténik
semmi, ott Orsit kér keresni. Az Ev Ndje-dij azonban
kevésnek tlinik. Van, koltd, valami mégis hidnyzik a
tancbol. Evek 6ta késziild regénye helyére teszi. Talan.

Krisztus utan

19-ben hal meg, Krisztus

eldtt hetvenben sziiletik

Vergilius. O az els6

koltd, aki egy pénzes-

zsdk unszoldsara (Mae-

cenas) megirja a

Georgicdt (Kr.e. 39-29),

mely az ésfoglalkkoza-

sok (foldmivelés, faa-

polds, dllattenyésztés)

dicséitésével igyekezett a polgdrhabortkban eldur-
vult lakossagot lelkileg visszavezetni a békés €let-
forméhoz. Ez a szocialista realizmus dtnevelési
kisérletének latin megfelelGje. Pontosan. Késdbb
Augustus csaszar magasztalasara, és dinasztidjanak
isteni eredetét bizonyitand6 megirta a 12 énekbdl
all6 Aeneist. Ha analdgidt keresiink a kozelmiltbol,
ez nem egy¢b, mint a 60 éves Rikosi Matyas eldtti
tisztelgd diszkotet vezetd magyar irék-kolték
tollabol. Ha az ember gyerekkordban tudta volna,
hogy a vildg nem valtozik, a seggnyalds ¢s a
hajlongds miikddteti az irodalmat is, id6ben
kirugdossa magat a konyvtarbol.

22 -én 96 éves a harmadik (negyedik?) vi-
rdgkorét €16 Faludy Gyorgy, aki, ha lehet igy fo-
galmazni, még latta Lenint. El és virul — némi tdl-
zassal. Most, hogy bizonyitsa, €] és virul, megjelenteti
a Pokolbéli vig napjaim Gjabb folytatasat, a Kiiit a
pokolbdlt. ONAGY ZOLTAN



2006. szeptember @

Az év versei 2006 (szerk. Szentmdrtoni Jdnos),
keménytablas, védéboritds, Al5, 296 old., 2.499 Ft
Az év novelldi 2006 (szerk. Biro Gergely),
keménytdblds, védéboritos, A/S, 256 old., 2.499 Ft
Az év esszéi 2006 (szerk. Ekler Andrea, Rosonczy

1ldiko), A/5, keménytdblds, védoboritos, kb. 272 C%z év
old., 2.499 Ft

i
Az év miiforditdsai 2006 (szerk. Turczi Istvdn), A/5,
keménytdblas, védéboritos, kb. 352 old., 3490 Ft n 0 Ve [ [a l

Az Irodalmi Jelen NEGYVENEZER dollaros regénypalyazata

Dijkiosztas szeptember 8-an

Lezar ult az Irodalmi Jelen altal meghirdetett NEGYVENEZER dollaros re-
génypalyazat. Minden varakozast feliillmilva, 283 palyamunka érkezett.

A dijakat iinnepélyes keretek kozott 2006. szeptember 8-an 19 orakor adjak A kortdrs magyar szépirodalom két reprezentativ gyijteménye, Az év versei és Az év novelldi — hagyo-

4 P 4 s ez mdnyainkhoz hiven — az elmiilt év legjobbnak itélt miiveibél nyiijt szinvonalas, sokoldalii vdlogatdst.
at Budapesten az Alexandra Konyveshazban (Nyugati tér 7.). Ezittal 32 prozaird és 74 kolté képviselteti magdt az antolégidkban, melyek a Nemzetkozi Konyvfesztivilra

jelentek meg. A Konyvhét alkalmdabol negyedik alkalommal ldtott napvildgot Az év esszéi antologia,
amely a kortdrs szellemi élet sokszinii panordmdjdt nyijtja, illetve Az év miiforditdsai, a nagysikerii

/e . antologidk iij tdrsa, amely a kozelmiilt és a kortdrs vilagirodalom legismertebb alkotéinak életmiivébil

L le: 20 000 USA dollar nyiijt szinvonalas izelitét, a legjobb magyar miiforditok tolmdcsoldsdaban. A kotet tobb mint 30 kivdlo
iie 4 alkoté miiveit tdrja a magyar olvasok elé.

IL. dl‘] + 10 000 USA dollar Mind a négy antolégia kedvezményes dron, Az év versei, Az év novelldi, Az év esszéi 1990 Ft-ért, Az év

I11. de. 5000 USA dollar mifforditdsai 2490 Ft-ért vasdrolhaté meg a Konyvhét ideje alatt kizdrolag a Magyar Naplo standjdn,

valamint folyamatosan a szerkesztéségben: 1062 Budapest, Bajza u. 18. Tel.: 342-8768. A kotetek eredeti
drukon konyvesboltokban is kaphatok!

A fentieken kiviil az eredetileg meghirdetett harom helyett hat palyazati

mi egyenként 1666 USA dollaros kiilondijban részesiil. HIRDESSEN

A dijazott miivek Kkizarélagos publikalasi joga 8 évig az Irodalmi Jelent
illeti meg, amely azokat az Alexandra Kiaddval kozosen az Irodalmi Jelen
Konyvek sorozatban jelenteti meg.

az -ben

Megrendeléseket a kiado cimén vesziink fel.

1081 Budapest, Rikéczi tt 59. 3/5: Irodalmi Jelen Kit.
310085 Arad, Eminescu utea 55-57. szam,
e-mail: ij@irodalmijelen.hu, tel.: 0040/257/280-751, fax: 0040/257/280-596, Occident Média Kft.

1Jk Irodalmi Jelen Konyvek

Szécs Géza:

Liberté 1956

Ez a szoveg nem a magyar olvasonak késziilt.
Egyaltalan: nem is olvasdknak késziilt, inkabb
nézdknek. Olyanoknak, akik soha semmit nem
hallottak 1956-10l, de taldin még a magyarokrol
sem. Azt is lehetne mondani: a szerzd egyféle
nemes értelemben vett torténelmi orszag-
reklamot, még inkabb: nemzet-imédzst probalt
szolgdlni e torténettel, mely taldn naiv, mint oly-
kor mi magunk, és éppoly egyszer(i, mint annyi

minden, ami megesett veliink. 2006

Sipos Jdnos: Slmony.z. ]mre:,
Homokszedék a boge tiikrében Kintor Laios: Szemkozt s hattal

,».tudja-¢ még valaki, hogy kik voltak a ., J0S- . Valqga}ott versek )
homokszeddk? Temesvaron talan. De itt is Vigyaz6 szemiink A koltészetben ki-ki abbol gaz-
inkdbb csak az dtven éven felilliek emlékez- ,»A washingtoni Fehér Hdz el6tti sorban dilkodik, amije van. Simonyi
hetnek rdjuk, mert az 6 gyerekkorukban alldogaltunk, beszélgettiink feleségemmel Imren}ek egyénisége volt, s 6
még virdgzott a szakma! Masfelé bizonyéra (1993 nyardn), nem tdl kivdncsian a be- ezzel elt,: mll}dent er{ezilaprii tett
még a hiriiket sem hallottdk. A kozeli szom- bocsittatdst kdvetd ltvanyra, mégis készen fol, a lirai énre. Koltészetének
szédnak szamito varosokban is, mint Arad, arra, hogy kipipdljuk a turista penzumot. Az t?ngcilyeben az eros, jol H}egk}l'
Lugos, Maké, Szeged, Zenta, Kikinda, eléttiink 16v6, kozépkord, spanyolul beszél6 par 16nboztethetd lirai személyiség
hogy csak a homokszedés fénykordban még folyton hatrafordult, azonositani probélta nyel- all, eserenyel, aka{csak gyongel,
egyiivé tartozékat emlitsem , hidba érdek- viinket; és miutdn ez semmiképpen sem sikeriilt ¢ koril rendezédnek el. Ez
18dtem, senki sem tudott réla, hogy valaha nekik, angolul szdlitottak meg, udvariasan eme/:lte. magasra, ¢s ez vonta meg
is létezett ilyen foglalkozas. Kik voltak hat tudakozddva, hogy honnan valok vagyunk.® hatdrait.
a homokszedsk?” 2006 2006 2006

www.irodalmijelen.hu

Az Irodalmi Jelen honlapjan On nem csupén a lap tartalmaval ismerkedhet meg, de olyan anyagokat is olvashat, melyek a lapban nem jelennek meg.

www.irodalmijelen.hu Kattintson r4: ERDEMES!

Munkatarsak: Boszorményi Zoltan [6szerkeszté, Orban Janos Dénes (Vers), Mészaros Sandor, Pongracz P.
Maria (Préza), Elek Tibor (Kritika), Kardcsonyi Zsolt (Film, Szinhaz), Irhazi Janos (Interja), Faludy Gyorgy,
I - . Méhes Gyorgy. Szécs Géza, Kukorelly Endre (Fémunkatarsak).
Kiadja az II'OdE.llml Jele,n .Kﬂ’ Olvasoszerkeszio: Gall Attila; Lapszerkeszié: Bege Magdolna
és az OCCldent Medla KIft.  Magyarorszigon eléfizethetnek, illetve informéciot kérhetnek a kivetkezs telefonszamon: 0036-1 3033443, vagy a

Igazgaté: Széke L. Maria hirlapelofizetes@posta.hu e-mail cimen.
Szerkesztéség é kiadé: 1081 Budapest, Rf‘!fét'zf Gt 59. 3/5 Megrendelheté Romaniaban a kévetkezd postai kataldgusszamok szerint:
310,08") 5&_1";‘1(1, El,n.l nescu ulea D Lot Temesvari Regiondlis Postaigazgatésag — 13215: Kolozsvari Regiondlis Postaigazgatosag — 14128; Brassoi Regiondlis
tel.: 0040/237/280-751, 0040/257/280-596 (), peovary Aegl OB ORI om0 A cglonats ,
hitps//www.irodalmijelen.hu, ji@irodalmijelen.hu. Postaigazgatésig — 1 hdnapra: 15034, 6 hénapra: 215034, 1 évre: 315034.
ISSN: 1584-6288 Anyagaink utankézlése csak a forras megjelolésével. Eddig nem kézolt irdsokat fogadunk csak el.

Fléfizetés hat hénapra: 1006 Ft/ 10 (100 000) lej/ 2,50 €
+ kézbesitési dij . . . S .
egy évre: 2012 Ft/ 18 (180 000) lej/ 5 € + kézbesitési dij Hirdetéseket a kiado cimén vesziink fel.
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Az

Nagy ttra vallalkozott Térck Zsolt aradi hegymaszo: az aradiak koziil elsének a Himaldja egyik nyolcezer méter
folotti csticsa, a Cho-Oyu (8201 m) megmdszasara indult augusztus 25-én. Az Irodalmi Jelen olvaséi alighanem rogton
azt kérdezik majd, egyébként teljes joggal: mit keres egy ilyen hir egy irodalmi

lapban? Elmélkedhetnénk persze arrél, hogy minden nagy emberi tel-
jesitmény a maga mddjan amolyan kéltészet, de nem tessziik: itt egyszertien
arrél van sz6, hogy az Irodalmi Jelen, pontosabban fészerkesztdje, Bo-
szérményi Zoltan a nem kis anyagi eréfeszitést is igényld véllalkozés egyik
6 szponzora. Torok Zsolt pedig a timogatds fejében véllalta, hogy az
Irodalmi Jelen feliratd zdszlocskét felviszi a csiicsra. Ha vallalkozdsa
sikerrel jar — és bizunk benne, hogy igen —, az Irodalmi Jelen neve és
olvasétdbora vele egyiitt a f6ldrajzi magassagot tekintve a sz6

a vilag tetején

legszorosabb értelmében eddig soha nem tapasztalt csd-
csokra jut el... A magunk részérl nem tudunk arrél, hogy
eddig irodalmi Gjsdg valaha is feljutott volna ,,a vilag tete-
jére”.

Oktdberi szamunkban még nem — a csticskisérletre el6-
reldthatélag valamikor oktdber elején keriilhet sor — de a
novemberi lapszamban az [rodalmi Jelenben lathatjak majd
a cslicson késziilt fotét. Addig is a lap minden olvasojat
arra kérjiik, gondolatban legyen a merész probalkozdval és

R

. p‘b " ',‘
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szurkoljon Torék Zsolt sikeréért.

B Mezoség (Erdély) kicsiny tele-
piilései részére — ahol még szérvanyban
¢élnek magyarok — gyijt konyveket a
Krater Konyveshaz (Budapest, Rikoczi
at 8/a). A konyveket a Krater Miihely
Egyesiilet juttatna el az 6rdéngosfiizesi
reformétus lelkészhez, aki egyrészt a
helybéli magyar reformatus fiatalok
imatermében szeretne egy kis konyvtdrat
berendezni, médsrészt, ha tébb példanyt
kapnak, akkor ezekbdl kiildenének a
tobbi mezdségi reformétus pardkiara is.

B Szeptember 6-9. kozott rendezik
meg az 54. Magyarkanizsai lrétabort. Az
osszejovetel keretében lesz kozonség-
talalkozd, felolvasdest, de tanacskozast
is rendeznek Az irok feleléssége és a sza-
badsag(Nandorfehérvar 1456, 1956, ez-
redvég) cimmel. Bartok Béldra is em-
Iékeznek sziiletésének 120. évforduldja
alkalmédbol.

B Hetvenkilenc éves koraban el-
hunyt Karmazsin Ferenc ny. kozgaz-
dasz, ir6, akinek Kovdcs Jdnos és a
tobbiek cimil kotete az Irodalmi Jelen
Koényvek sorozatban jelent meg.

B Mezey Katalin, az [r6k Szakszer-
vezetének fétitkara, a Konyves Szovet-
ség elnoke szerint valsdgos iddszakat
¢éli a magyar alkotdék és konyvmi-
helyek kilencven szazaléka. Hiller
Istvdn oktatdsi és kulturdlis minisz
terrel ellentétben, aki nemrégiben tigy
nyilatkozott, hogy aranykorat éli a
magyar irodalom, Mezey dgy véli,
csak kevesek esetében beszélhetiink
aranykorrdl. Ahhoz hogy piacképes
lehessen a magyar irodalom, t4-
mogatdsban kell részesiteni a szerz6-
ket, a folydiratokat és a konyvkia-
dokat.

B Vilagkoriili dtra indul B6szormé-
nyi Zoltan Vanda 6rok cimii regénye. El-
s6 dllomdsa Kanada, ahol Far from Noth-
ing (Messze a semmit6l) cimmel szep-
tember 26-4n jelenik meg angol nyelven
Sohdr Pil forditdsdban és a neves
torontdi Exile Editions kiaddsaban.

B A Jézsef Attila Kor irodalmi tdbora
augusztus 29-¢ és szeptember 2-a kozott
lesz Szigligeten. F6 téma a botrdny és
az irodalom.

B Az arab vilag
legnagyobb szabdsi
konyvvasaranak
szervez6i, az Egyip-
tomi Koényvkiaddk
Szovetsége, valamint
a Bibliotheca Ale-
xandrina — az Ok-
tatasi és Kulturalis
Minisztérium koz-
vetitésével —elkiildte
meghiv) csomagjat a
Magyar Konyvkia-
dok és Konyvterjesz-
ték Egyesiilésének a
2007. februdr 21.—
marcius 5. kozott
megrendezésre ke-
rilé Negyedik Ale-
xandrina Nemzetkozi
Konyvvasaron vald
részvételre. Azok a
kiaddk, amelyek sze-
retnének részt venni
ajovo évi vasaron, az
Egyesiilés 343-2536-0s
telefon, 343-2541-es
faxszaman, illetve a
gazdasagi@mkke.hu
cimén Kazinczy Pau-
lat keressék a komp-
lett meghivo és infor-
maci6s csomagért.

B Rubens és a
nem-euklideszi né
cimmel irt darabot az

augusztus 20-4n kezdddott és oktdberig
tarté Ruhrtriennale 2006 cimii szinhézi-
zenei fesztival felkérésére Esterhdzy
Péter.

B A budapesti Olasz Kultirintézet
olasz konyvek leforditdsdnak dsztonzésére
tamogatdi programot hirdet. A kérelmeket
2006. szeptember 30-dig lehet benydjtani
az intézetbe. A tdmogatdsi kérelmek
benytjtisahoz sziikséges informaciokért a
483-2061 szami telefonon Celentano
Agneshez, illetve dr. Sollazzi Pier6hoz
lehet fordulni. Cim: 1088 Budapest, Brody
S.u. 8. Tel.: 438-2040 Fax: 317-6653 e-mail:

segreteria.iicbudapest@esteri.it.

B 79 éves koraban elhunyt Szasz
Janos iro, kolto, djsagiré. Elsd verses-
kotetét (1947) tovabbi 6t kovette, szamos
regény, drama, elbeszélés- és esszékotet
tdrsasagdban, amelyekért a Pulitzer Em-
I¢kdijat, a MURE Eletmiid{jit, a Romdn
Irészdvetség dijat stb. kapta meg.

B Az 1956-ban Magyarorszagrol
kivandorolt Suri Edith 2004 decem-
berében Thaif6ldon cunami dldozata lett.
A haldla el6tti években az emlékiratain
dolgozott, a kéziratot Edith-Tinde Guz-
man Palacios, Suri Edith lednya szerint
még 2004-ben egy budapesti konyvkia-
déban, valészintileg elektronikus for-
mdban leadta. A jelenleg Ausztridban €16
Suri Edith lednya szeretné felkutatni
édesanyja kéziratat, ezért arra kéri azt a
kiadét, amelynek az a birtokdban van,
értesitse 6t: Edith-Tinde Guzman
Palacios, 8605 Kapfenberg, Heinrich-
scheibengradstr. 10/4, Tel. 03862 /
21950.

B Elle irodalmi-dijat kapott doku-
mentarista kategériadban Mészaros Tibor:
Koszoném a sorsnak, hogy ember vol-
tam... — Képek és tények Mdrai Sdndor
életérdl cimii konyv, amelyet a Helikon
Kiadé jelentetett meg.

B RendKkiviili visszhangot keltett az
1999-ben Irodalmi Nobel-dijat kapott
Giinter Grass bejelentése. A német
nemzet €16 lelkiismereteként is emle-
getett nagy ir6, Giinter Grass tagja volt
az SS-nek. Ezt nyolcvanévesen most 6
maga ismerte el — mégpedig a Frank-
furter Allgemeine Zeitung cimi lapnak
adott interjiban, amelynek apropéul az
szolgélt, hogy egy hdonapon beliil
megjelenik Grass onéletrajzi regénye.
Abban részletesen is kifejti, amirdl
mindeziddig hallgatott, de — mint ebben
a friss interjiban megvallja —egy napon
ki kellett, hogy jojjon beldle, mert nem
birta tovabb magaban tartani e lelkiis-
meretét terheld titkot.

osi Laszlo — 1973-ban sziiletett Ujfehértén, kritikus,
Nyiregyhdzdn a Méricz Zsigmond Megyei és Vdrosi
Koényvtdr konyvtarosa.

zs Imre Jézsef — 1976-ban sziiletett Székelyudvarhelyen,
koltd, kritikus, a BBTE Bolcsészkardnak adjunktusa, a

Korunk szerkesztdje. Legutdbbi kétete: Az avantgdrd az
erdélyi magyar irodalomban (2006).

a Julia — 1946-ban sziiletett Hajdtdorogon. 60 évesen most
jelenik meg eldszor verse nyomtatasban.
yai Janos — 1939-ben sziiletett Szabadkan, tanszékvezetd és
felelds szerkesztGje a Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék
kiadvanyainak. Legutobbi kotete: Egyre kevesebb taldn
(2003).
s Norbert — 1983-ban sziiletett Matészalkdn, egyetemista,
gyakorl6 jsagiro.
Domonkos — 1952-ben sziiletett. A reklamszakmaban,
valamint Gjsdgiroként is dolgozott, jelenleg egy 1égiszal-
litményozasi cégnek az értékesitési igazgatdja.
ény Péter — 1972-ben sziiletett Kolozsvaron, ird. Legutdbbi
kotete: Visszaforgatds(2006).
oman Gyorgy — 1973-ban sziiletett Marosvasarhelyen, ird,
miiforditd, jelenleg Budapesten él. Legutébbi kotete: A
fehér kiraly(2005).
as Henrietta — 1974-ben sziiletett G6dol16n, tanar.

te J. Jozsef — 1957-ben sziiletett Bacskossuthfalvén,
szerkeszt6, Gjsagird. Legutdbbi kotete: Teremtett vildgok
— Imddsdgos kolostor I1. (2006).

ely Tamas— 1952-ben sziiletett Brassoban, ird.

yi Réka — 1976-ban sziiletett Brassoban, szinikritikus,
jelenleg a www.hamlet.ro internetes szinhdzi portalt
szerkeszti.

ay Tamas— 1978-ban sziiletett Szegeden, szinikritikus.

anyai Janos — 1951-ben sziiletett Budapesten, ird. Legutbbi
kotete: A holokauszt mint elbeszélés (2005).

loffy Csaba — 1939-ben sziiletett Torddn, ird, tobb mint 40
vers-, préza-, drima-, forditaskotet szerzdje. Legutdbbi
kotete: Osszegyiijtott dramdk 1.-11. (2005).

es Miklos — 1938-ban sziiletett, Budapesten. Meseird, koltd,
egyetemi oktatd. Legutébbi kotete: Okos Tobids és mds
mesék (2002).

n Lajos — 1931-ben sziiletett Tiszadrvényben, nyugdijas
dramaturg, ir6, miifordito.

fai Molnar Laszlo — 1966-ban sziiletett Gyongyoson,
mivészetfilozofus, a soproni Nyugat-Magyarorszagi
Egyetem docense. Kotete: Jelentés a dialogus nyomdn
(2001).

eth Zoltan — 1970-ben sziiletett Ersekﬂjvéron, koltd,

irodalomtdrténész, irodalomkritikus, a besztercebanyai Bél
Mityds Egyetem tandra. Legutobbi verseskotete: A
haldljdték lekiizdhetetlen vagya (2005).

gy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, ir6, szerkeszt6.
Legutdbbi kotete: Tavaszi iramlds sszel. Babits-szexregény
(2006).

agh Péter— 1979-ben sziiletett, kolto, ird, kritikus. Legutibbi
kotete: Fogalom (2005).

on Jozsef — 1931-ben sziiletett Belényesen, kémiatanar.
Legutobbi kotete: Romantikus kaland, hésok nélkiil.

6zi Matyas — 1937-ben sziiletett Budapesten. Londonban
negyven éven 4t volt a BBC magyar addsdnak munkatdrsa.
1956 6ta €l Anglidban. Legutobbi kotete: A Kirdly utcdn
végestelen végig (2006).
6 Marton — 1963-ban sziiletett Urikanyban, villalkozo,
szerkesztd. Legutdbbi kotete: Bozgor I1. (2006).
r Pal — 1936-ban sziiletett Székesfehérvaron, ird, koltd, mi-

forditd. Legutdbbi kotetei: True Tales of a Fictitious Spy
(2006), A Knight for a Flower — Kanyadi mesekonyv
angolul (2006).

6 Tibor — 1976-ban sziiletett Gyuldn, konyvtaros, szabadiszd
ir6. Megjelent kotete: A ciprusi kirdly (2004).

4

tai Janos — 1969-ben sziiletett Kolozsvéron, ird, kolt6,
forditd. Legutdbbi kétete: Szisziiphosz tovdbblép (2005).

zi Zoltan — 1964-ben sziiletett a szlovéakiai Tornaljan,
tjsagird. Legutobbi kotete: Tdvolban Fold (2005).

ely Szabolcs — 1983-ban sziiletett Budapesten. Ujsagiro, a
dokk.hu internetes portal szerkeszt6je. Legutobbi kotete:
Kilenc mdsodperc reggelente (2005).

Péter — 1954-ben sziiletett Nagymegyeren (Csallokoz), ir6,
jelenleg tanit és Somorjan él. Legutdbbi kotete: Lathatatlan
jelenlét(2006).

er Sennyei Tibor — 1981-ben sziiletett Egerben, koltd,
alkimista. Megjelent kotete: A természettel vald kapcsolat
tijragondoldsa(2005).
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