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KAVEHAZUNK A CENTRAL

Februér 6-t6l minden kedden 18.00-20.00 k6z6tt szerkesztdségi orakat tartunk
a Central Kavéhazban. (1053 Bp. Kérolyi M. u. 9.)
Februarban fomunkatarsunk, Kukorelly Endre képviseli lapunkat.

Magyarorszagi és romaniai grafikusok — A vonal és az él expresszivitasa — 31. oldal

Vasile Socoliuc: Viadal

Utazésok Erotikaban —részlet
Vamos Miklds készild regé-
nyebal

Nadasdy Adam versei
Weiner Sennyei Tibor: Enek

Békassy Ferenc huszaronkéntes
szerelmérdl és halalarol

Halasz Margit — az Irodalmi
Jelen regénypalyazatanak kilon-
dijasa: Enekld folyo

MAKKAI ADAM

Hatar Gy0z0
emlékére

(1914-2006)

Ez itt az 6s-galaktika tenyészet:

lakjak Biosz, Nekrosz és Thanatosz,

s az Ujjaszilletés, mely hazahoz,

barhogy tagadod régen az egészet.
Elet-haldl e termékeny enyészet

(nyakad korott a doglott albatrosz*
akarja, hogy rettegj vagy darvadozz,
s keriiljon el a Nap-Szellem Eszmélet...)
Szinm@vedben hulldkat arvereznek
— talalo fintor, s benne sok igazsag -,
de pesszimizmusod mar atmegy ennek
fonakjaba, s 1dm kisiit a Magassag.
Ha visszahallasz, ime egy fliles:
nincs oly szerencsénk, hogy az ,,ég iires”.

Nincs oly szerencsénk, hogy az ,,ég ires”.
Isten mellett sok 6rdog makodott,
arasztva mérget, félelmet, kodot,
parazna papat, aki 0l s riihes.
Egtek a maglyak. Okos Ahriman,
s a fantazia-hajcsar Lucifer
sok ezredévet dlben dgy visz el,
mint kaszas csontvaz vords paripan.
Anyag-hitet kapsz ,,haladas” helyett:
a ,,tudomany” szam-kalodaba zar.
S mig dorbézol e gog-fltétt bazar,
nyolcvan folott csak zord alldhelyet
kinal az élet, mint kegyet s kivételt,
csak angyalod tudja lelked kivé lett.

az angol nyelvben.

1 Célzas Samuel Taylor Coleridge Rhyme of the Ancient Mariner cim@ vilaghir(
kélteményére, melyben az agg tengerész leld egy isteni szimbélumnak tekintett
albatroszt, s ennek testét nyaka koril kell viselnie, mint a binbanat 6rok jelképét.
Az ,albatrosz a nyakam koériill” (an albatros around my neck) kézmondassa lett

A Bibliat, Gabi!, avagy mitdl év meg
az akasztofahumor

— Beszélgetés Cseke Gabor iroval -

—Parosversek vagy atirasok...? Mieza,,fontos™
kotet*? Kiindulopont a versirashoz az a felekotet,
ami nem a sajatod? Vagy éppen igy sajatitod ki,
teszed magadéva az idegen szévegeket?

— A kotet eredettorténete, hatéméren is, de
ott all avallalkozas élén. Eszerint - és ezt sz0
szerint elhiheti az olvaso, de te is -, kezdetben
vala a magam templomi megvilagosodasa, a
felismerés, hogy az a telefoncsengéses élmény
nem irhaté meg biintetlendl, ha elhallgatom
Sz6cs Kalman sokak szdmara még emléke-
zetes istenes versét, az Istenem, telefonalj

cimat. igy sziletett a koltdi kalandot kivalto,
fatalis verspar. Amit6l akkor valami elégté-
tellel vegyes, pezsgd nyugtalansag fogott el,
napokon at nem leltem a helyem, azon kapva
magam, hogy mihelyt masnak a verse keriil a
kezembe, mindegyre azon spekulélok,
mennyire rezonal bennem. Az addigi artalmat-
lan versolvasas dnkéntelentil is kihivassa valt,
s mikor mar harom-négy Ujabb kéltd esetében
is figyelemre mélto ,,széljegyzet” sziletett, las-
san az 6tlet is korvonalazodott bennem. A ked-
vére szabadon, taldlomra bngészd ember kivan-

csisagaval kezdtem belefeledkezni jobbéraaltalam
konnyen elérhetd magyar koltok munkaiba.
Azokéba, akik a polcaimrdl, lapgy(jteményekbol,
olykor az internet révén val6saggal felkinalkoztak.
Tehat valdjaban se paros versek, se atirasok, se
kiindulopont, hanem egyoldalt kdltdi parbajok.

GERGELY TAMAS
Folytatasa a 14. oldalon

*Cseke Gabor: Lirai tozsde - FONTOS VERSEK,
1JK, Arad, 2006
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IRODALMI . JELEN

gymas utan érkeznek a meghi-

vok. Az 1956 decemberében

Anglidba érkezett hajdani ma-
gyar menekiiltek koktéllal vagy ban-
kettel Unneplik, hogy fél évszazada a
szigetorszag lakai. A forradalom szovjet
letiprasa utan az ideiglenesen drizetlendl
maradt hataron &t a tizmillié lakosu
orszaghol korulbelul kétszazezer magyar
menekilt Ausztridba, s ebbdl hiszezer
kért politikai menedéket Nagy-Britan-
nidban. A romantikara hajld britek
lelkesedtek forradalmunkért, készséggel
befogadtak annak a népnek a fiait, amely
a szabadsagért folytatott véres harcot az
elnyomo tllerdvel szemben. Példa-
szer(ien szerveztek meg az érkezok beil-
leszkedését. Aki dolgozni akart, azonnal
munkat kapott, a sokszaz fiatal pedig -
intenziv nyelvkurzus utan — bekertilhe-
tett az egyetemekre, akar Oxfordba vagy
Cambridge-be is.

A nép egyszerlibb gyermekei kozott
voltak olyanok, akik nem hittek abban,
hogy Anglia megszokhat6. December-
ben tényleg sziirke, hideg és baratsag-
talan itt a taj vagy a vorostéglas utca-
kép, vizszintesen esik az es0. A britek
cobékos birkét, izetlen ételeket ettek
akkoriban, s mindenekel6tt: angolul
beszéInek. Sokaknak gy tiint, megta-
nulhatatlan nyelven. Tehét innen tértek
legtébben vissza Magyarorszagra, élve
a tiltott hatérétlépés torvénysértésére
felajanlott amnesztidval. Masok igye-
keztek tovabballni igéretesebb or-
szagokba, példaul Amerikaba vagy
Ausztralidba.

A tdbbség maradt. S amikor 1989-hen
(tdtt az igazsag Ordja, 6sszeomlott a
szovjet birodalom és tajainkra beko-
szontott a demokrécia Uj korszaka, k-
[6nds modon nem nagyon mozdult a
nyugati magyarsag. Harmincharom
esztendd elég volt ahhoz, hogy a befo-
gadé orszagban gyokeret verjen. Az
angliai magyarok jelzalogkdlcsénre

SARKOZI MATYAS
Fél evszazad

csaladi hazat vasaroltak, gyerekeik
tobbnyire mar itt szilettek. Tehat tal
sok idd telt el ahhoz, hogy a hazava-
gyakozashol tobb legyen, mint sird
hazalatogatasok sora.

1956 végén foként fiatalok menekiil-
tek el. Ez a generacio immar hetvenesek
0sz nemzedékévé dregedett. Anglidban
Osszetart, 0sszejar, kiilondsen nemzeti
Unnepeinken: marcius 15-én és oktober
23-an. De nem kétséges, hogy bizo-
nyos mértékig elangolosodott. Van, aki
mar keveri a két nyelvet.

Az o6ridsi irodalmi hagyomannyal
biiszkélkedd Anglia vonzotta azokat a
menekiiloket, akik iroi jovot képzeltek
el maguknak. Az voltadilemma, probalja-
nak-e betdri az angol irodalomba, vagy
maradjanak meg magyar tollforgatonak.
Avégill iréva, koltove lett tucatnyi angliai
magyar fiatal kézll kettd-harom va-
lasztotta az &tvedlést. Bokor Istvan, a fiatal
pesti Ujsagird Stephen Barlay néven ir,
foként vastag, népszer(i oknyomoz6 téma-
kényveket, példaul a reptildszerencsét-
lenségekrdl vagy a prostitdciorol. Vi-
zinczey Istvan (Stephen) fogta meg az
isten labét, az Erett asszonyok dicsérete
cim@ angol kényve vilagsiker lett. (Nem
sorolom ide George Szirtes kéltdt, hiszen
0 kisgyerek volt, amikor sz(ilei 1956-ban
Anglidba hozték.)

A meghivok egyike most John Pe-
ter bardtomtol, a tekintélyes vasarnapi
lap, a Sunday Times szinh&zkritikusa-
tol érkezett. A szdveg szerint azt Un-
nepelte, hogy ,,6tven éve és 6t napja
angol”. Le a kalappal Péter Janos eldtt.
A nécik altal megolt Péter Andras

KABDEBO TAMAS

Tariménes ohaja

Az otodik évszak

Vd

gtajunkon négy évszak hajtja

a szelet, a szél a hullamokat

és a blzamez0t, négy évszak
olvasztja, fagyasztja, morzsoljaa foldet,
hiti, hajlitgatja a levegdt: a tavasz, a
nyar, az 8sz ésatél. A kikelet harsonés
harsanés, forradalom, rligybomlés, l&-
zadas, vérontas, barkaszentelés, tal-
anyos hisvéti tojas, hol tindokld, hol
6ldoklo majalis, hol rettenetben, hol
drémben gyorsuld érverés.

Anyar, mint egy kazan bef(ti a ha-
zam: elapadnak a folyok, kiszaradnak
a tavak és a mez0k, napszdrast
kapnak az oregek és a fak, aszalyon
nd, mint mérges lepedék a tikkado
viszaly, vég nélkiiliek a gyilkos
kanikulak. Nessus inge rajtunk anyar.

Tajunkon eliddz az sz: vizesek
lesznek a meztelen nappalok, hlvo-
sek a szélfatta éjszakak, dol a
vigasztalan es6, elpirul asodort levél
és a lelkiismeret, mivel az sz torbe
ejti, tarsolyaba rejti a szivet; elro-
hadnak alant a gyokerek, s bar beérik
asz018 és csabit, majd kabit a szliret,
a venyigék kopaszon varjak a telet.

Dércsipte mar a maradék f0, a
szénakazal z(izmaras, jégszarnyakon
szarnyal a tél, az éloknek az elmu-
lasrdl, a halalrol mesél, befagyott
kutakra, lerobbant autokra, kukak-
ban turkald hajléktalanokra, fekete
koromra fehéren hull a ho, hull a
fenybagra és a hegyoromra, s mig
jégpancel alatt dermed a td, a

jégtlindér szépségével tiintet, minusz
hasz foknal fagycsokkal kitiintet.
Halalra itélt, akit itel a téli szél.

Ahitozom, az 6t6dik évszak
eljottéért imadkozom - oh, ti tavasz
nimfai, és ti faunok, ti nyari aszok
és szibillak, 8szi bacchansok és
Silenusok, téli fagytlindérek, jég-
csaplovagok, télapok: egy Uj évsza-
kot adjatok, egy évig tartson és is-
métlodjon kétesztenddnkeént, irgal-
mat hozzon, a tulzasokbol enyhilést.
Eme 6todik évszakban huszonnégy
fokosak legyenek a nappalok és ti-
zennyolc fokosak az éjszakak, egy
héten csak egyszer essen az es0, éj-
szaka, s a rakdvetkezd napon fujjon
aszél. Hogy honnan fujjon? Kérdez-
zUk 8t: ,,honnan kicsi szelld, ég van-
dora jottél?” Dagassza a vitorlat, ujj-
nyomatol legyen ladbords ato s éjjel
a szférak zenéje legyen az altatd.

Fohészkodom, szakadatlanul vira-
gozzanak a szerelmek és a fak, majd
teremjenek s ismét virdgha borul-
janak az almafak, a cseresznyefak;
természetes vizesésekbdl, szélmal-
mokhol, szélkerekekbdl nyerjiik az
energiat; tisztul¢ folyoinkba vissza-
térjenek a halak, szelid természettdl
az ember is szelid legyen, mint a
bérany, és a Kéarpat-medencében, a
bdviz( tavak partjan egy(tt halassza-
nak a halalukat egy évvel elhalasztd
emberek, a medvék, a rokak és a
gyerekek.

mivészettorténész 1956-ban Anglidba,
az oxfordi egyetemre Ker(lt fia befutott.
Koktélpartijat London Uri negyedében,
Dél-Kensingtonban, elegans lakashan
rendezte meg. A sarokban a dramairo,
Sir Harold Pinter ilddgélt, szokésa
szerint morcosan (mely morcossagon a
Nobel-dij nem enyhitett, &m stlyos
betegsége csak tetézi azt), mig a vig
vendégseregben hires szinészek, ren-
dezok strogtek, fecsegtek, s oly jeles
szinpadi szerzok, mint példaul Michael
Frain. Valamennyien 8szinte megbecsti-
léssel (ritették pezsgbspoharukat, az
angol szinhazm(vészetet kivil-bell
ismerd, britté lett magyarra.

Mint egyetlen meghivott dhazai
honfitars, kissé meghatva néztem
beérkezett baradtom megdicsolilését, de
nem irigyen. Elvégre en is elértem
valamit. Otven éven t, tizenkilenc éves
koromt6l mindmaig, a nap mint nap
engem korlilorvényld idegen kdzegben
megOriztem a nyelvi pogygyaszt, amit
a szlldi hazbdl magammal hoztam, s
ezzel a hozomannyal nem bantam
rosszul. A hazai ir¢ tarsadalom nem
tekint tavoli, ezoterikus csodabogarnak.

Ugy neveltek, tizenkilenc éven at
Ugy toltekeztem egy adott kultaraval,
hogy szamomra természetellenes do-
log lett volna nyelvet valtani. Es vall-
juk be, mivel egy kis orszégban az irdk
tarsadalma szdkebb kor(, az egymésra
figyelés intenzivebb. 5

John Peternek valami sikeriilt. Otvenévi
munka van ebben. De talén az sem volt
hidbavald, hogy én fél évszazadon &t az
ellenkezdjén igyekeztem.

KEREKES TAMAS

Hogyan nem lettem
milliardos?

lazas ifjisdgom idején kezdddott, s talan ma sincs teljesen és

Két mondatnal talan tébbet érdemel a torténet, mely még vidam és

végérvenyesen vége. Ha arra gondolok, hogy Németorszagban,
Mannheim vérosaban, ahova azért utaztam, hogy — meghalt ndvérem,
kinn (Németorszagban) orvosként dolgozott — orokségét atvegyem, és
minden ehhez kapcsol6do iratot elloptak még az 6rokosodési hivatal
kdzhivatalnokaival val6 talalkozas el6tt, akkor néha megfordul a fejem-
ben, hogy él egy kurd, pakisztani, vagy ,,0szi”, vagy egy helyrevald
bankhivatalnoknd, valahol Németorszagban, mely a neéhai ndvérem ha-
z&nak lakbérébdl él. Helyettem. Am a dolgok sokkal eldbb kezdddtek.
Apam temetésénél felolvastak a végrendeletet, melyben nemcsak azt
tudattak, hogy nem nyilvanos kdztemetbben lesz a végsd sirhelye, hanem
otthon, a csaladi hazunk kertjében. Az mar nem volt bekombinalva, hogy
kokainnal, marakujalikdrrel és angyalporral alaposan fdlturbozott,
nevetdgoresot kapott ndverem eldtt kozolte a fiatal ara (Anyamat be
sem engedték a végsd nyughelyre, a kertbe, kettejiik kdzos életdtjanak
kertjébe), hogy egy percem van atgondolni, hogy onnan, ahol félnottem,
negyvenévesen akarok-e valamilyen személyes emléket elvinni. llyenkor
apercis kevés, hogy tres kézzel sétaljon ki onnan az ember, ahol foInGtt.
Nem volt mit vinni magammal. Apam ott maradt a kertben, és én soha,
még halottak napjan sem hajthattam fejet sirja el6tt, mar tiz éve. A csaladi
orokseghdl aztan a gyomorfekélyre valo hajlam maradt, mely egyben
egyébként egy szép genetikai bizonyiték is, ha eltekintiink a vele jard
gyotrelmektdl. Ures zsebbel is lehet szépen €lni, nevelt az emberarcl
szocializmus, és mi (a Mama és én) elkezdtiink totozni. Itt tizenkét csapat
gyOzelmét, vereséget vagy dontetlenjét kell eltalalni, annyi esélye min-
denesetre van benne az embernek, mint a lottéban, de aki nem ért a
focihoz, annak annyi sem. Mi pedig paratlanul szerencsések voltunk.
Kétszer egymas utan lett tizenkettesunk. Hogy ilyenkor mennyi (ti az
ember markat, az csak attél fiigg, hogy hanyan talaljak el a helyes
eredményt. Az elsonél elvileg szerencsések voltunk, hisz kicserélhettiik
tévénket egy nagyobbra, hogy a Mama, ki kdzben zéld halyogjaval kiisz-
kodott, jobban lasson, de az 6rém csak néhany hétig tartott, hisz meghalt
0 is. Aztdn a ndvérem kovetkezett, kinek volt Uzleti érzéke. Helyes
transzvesztitakat pofozott ki koldusszegény erdélyi kdlykokbal és arulta
6 pénzért a hamburgi kik6tdi kocsmakban. Fordult meg kezemen kézben
olyan dsszeg, mely hallatan szubsztilisabb, decensebb banktisztviseld
felkapna a fejét, de na, ebbdl se jutott semmi. Az drokségekbdl tehat
nem lettem gazdag, de temetésekre sem kell jarnom. Mar csak a
sajatoméra megyek el, de ott, mint tudjuk, a személyes részvétel: kitelezd.

RACZ GERGELY
Gondolatok a technikarol

technikérol, bevallom dszintén,

lgy altalaban, nem vagyok jo

véleménnyel. Ertékelem vi-
szont azokat a berendezéseket,
amelyek valéban az ember Iétének,
mindennapjainak a megkdnnyitesét
szolgaljak. A szamitogépben példaul
szeretem, hogy ki tudom hasznalni a
szOvegszerkesztdt, mert igy kdnnyebb
javitani. Nem értem viszont a prog-
ramozasi finomsagokat, és talan nem
is akarom érteni.

Tulajdonképpen érdekes, de j6 jel,
hogy szdmos csalodasom ellenére, az
emberek jobban érdekelnek a gépek-
nél. Még mindig az éI6 nyelvet, a
kommunikécios csatornat keresem,
és képtelen lennék egy képernydvel
Ugy beszélgetni, hogy ezt még
hasznosnak is érezzem. Sokan van-
nak viszont, akik hihetetlenul boldo-
gok, ha nem kell emberekkel érint-
kezniik. Oket is megértem. Elvezik,
hogy van mivel foglalkozniuk,
ahelyett, hogy drakon keresztiil
valakinek a ,stiket szovegét” hall-
gatnék, és felelni probéalnanak. Apam
szamos, talald, ,,sajat” kozmondasa-
inak egyike erre vilagit ra. Ismerds
az akdzmondas, hogy ,,aki a viragot
szereti, rossz ember nem lehet”.
Felénk ez csak Ugy hangzik, hogy aki
a viragot szereti — az nem szereti az
embereket! Szerintem bamulatos!
Mennyire igy van! Aki a ndvények-
hez menekil, mert Ggy véli, hogy
veliik érdemes foglalkozni, hiszen az
eredmény lathatd, nem gy, mint az
embereknél, mert az embereket elobb
meg kell ismerni. (Bar én szeretném

ezt megcafolni. Oriilnék ugyanis,
hogyha latszana rajtam és az élete-
men az, hogy a szlileim mennyi
energiat és szeretetet ,,iltettek” be-
1ém.)

Az embernek sziiksége van arra,
hogy lassa, nem hidba cselekszik.
Rossz érzés, amikor nem latom és
nem tudom, hogy amit tettem, jl tet-
tem-e, és azt a célt értem-e el vele,
amit szerettem volna. Talan egyesek
ezért menekiilnek a névényekhez.

Visszatérve a technika vilagaba: az
e-mailrdl csak annyit, hogy szeretem
aszép levélpapirt, a posta is jol bevalt
intézmény, bar sok levél eltinik, és
az enyémeket is szeretik cenzdrazni,
de ettdl eltekintve, én mar ilyen kon-
zervativ maradok, Ggyhogy, ha
megtehetem, hogy az egyébként is
osszetett és bonyolult életemet ne ne-
hezitsem tovabb, akkor kihagyom az
elektronikus postat. Na j6, a fax azért
j6 dolog! Meg persze a mobiltelefon
Is. Bér rendszerint ez sem azoknak
van, akiknek valdban kellene.

Az autokat sem lehet kihagyni. Mi
is nekem az aut6? A Saab. Ez nem
azt jelenti, hogy mas tipust nem tud-
nék értékelni, de ezt a legjobban.
Szeretem a biztonsagot, a kényelmet.
Nagyon fontos az a tudat, hogy egy
auto karosszéridja ugy néz ki, hogy
feltételezzem, hogy egy esetleges Ut-
kozés kovetkeztében a masik auto-
nak az én autom karosszériajan van
mit gyQrni, miel6tt engem gy(r. Egy
Saab mindenekeldtt ezt az érzést
tudja bennem indukalni. Masrészt, a
Saab lopasi statisztikdja sem olyan

rossz, s annyira nem hétkéznapi
auto; nincs mindenkinek, de mégsem
hivalkodo tipus.

Nem szabad azért elfelejteni, sem
nekem, sem masnak, hogy az aut, és
igy barmely technikai vivmany elsd-
sorban hasznalati s nem élvezeti cikk.
Ez persze nem jelenti azt, hogy ne
okozhatna drémet egy j6 mindségl
auto vezetése, feltéve, haa kozlekedesi
partnerek is igy gondoljak.

A technika legfdbb hibaja azonban
szellemi eredetd. Minden technikai
Ujitas, taldlmany, Ujdonsag legtobb-
szor a fegyverkezéshen jelenik meg
eldsz0Or. A technika csucséan a hadi-
technika all. Amikor mar elég embert
sikerdlt meg6lni, akkor johet a
szdrakoztatdipar vagy a gyogyaszat.
Atechnikaa pusztitas eszkoze? Akkor
nem kell! Se gyorsan, se lassan. Nem
kellenek a komputerizalt gyilkosok.
Atechnikailyen iranyu fejlodését mar
a huszadik szazad kozepén Bruno
Bettelheim is meglétta. Igy ir errdl a
VEgsd hatar cim( kényvében: ,,A tar-
sadalom szervezettsége, amelyrdl azt
hittik, hogy egyre fokoz6dd biztonsagot
és jolétet hoz majd, Auschwitzban
eszkoz lettarra, hogy milliokat irtsanak
ki gazdasagosabban.”

A kulcsszavak a tarsadalom szer-
vezettsége, nem mashogy, mint tech-
nikailag, és a gazdasagosabban.
Ezek a sorok nagyban hozzajarultak
ahhoz, hogy radobbenjek arra, mit je-
lentett a technika mar tébb mint 6t-
ven évvel ezel6tt is, és mit jelent
méginkabb ma.
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Vidéki haz

Egyetlen lampa el tudja rontani

a szép sotétet, a hosszl sotétet.

Egyetlen széllokés meg tudja bontani
améhes, zUgd, bundas hatu rétet.

Gyenge labakon all minden kérilmény,
ami a fennmaradasomat biztositja.
Belopddzik egy jelentéktelen kis blntény,
és Osszedol az épitkezés minden kinja.
Edzeni kell magam, hogy mit ne vegyek észre:
gy hazzam a keritést magam koril,
hogy uraljam a volgyet, barok dsi fészke,
alapozas, szigetelés kivil-belll.

et

%@&«:c: S

(Borsos Lorlenee £)

Gyulai Liviusz: Balzac illusztraci6 — Borsos torténetek

Totalplan

Hatralok, hatha meglatok valami egészet.
Szeles tablot, télem fliggetlentl készet.
Réancolt homlokot, rimszegezett,
szamonkérden szlrés szemet.

Aztan merev tarkéval allok. Belebuktam.
Atéreztem, hogy mennyiféle Gt van,

de nem indultam egyiken se, izmos karra
volt szilkségem, hogy megmutassa: arra.

Es mutattak, tobben, hogy merre van szerintiik,

én mentem, szuros feny0 és szelid bikk
kozott. Ha bator nem is voltam, de kitartd,
sOt hliséges, és alig volt panaszsz6

a szamon. Baj, tudom, hogy mindez igy volt.

Nem vagyok hds, csak szamottevd szinfolt
azon a széles tablon, jo mellékalak.

Erdok, vadallatok, folyok, halak,

sQrd az én vilagom, tarsakkal teli,

nem tudom, hogy kell-e fényleni.

L
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Derengése vetiilt

Kezdettdl rdla szdlt, az 6 hianyat
csapkodtam légycsapéval, lapjaimra
az 0 derengése vetilt, mintha az ablak
elott allt volna, téglavords ingben.
Aztan a kapcsolat, igy, tole ezt a sz6t
nem szerettem. L&ngolva leveleztiink,
de juszt se irtam le, pedig kivantam.
Rdla sz6lt minden, gérbe volt a hata,
ezt se mondtam, és fazott szintelen.
A napra ment, luktetett, mint a halld.
Szivtam az aporodott levegdjét,
szelldztettem a fojtd 4gynemdit.

Apro6 hullamok ellen

Akkor loccsant a szajamba a viz, amikor
levegdt akartam venni. igy van ez:

a mélységet, azt uralom egész jol,

de a felszin szemtelen. Kibabral velem.
Apro hullamok ellen nincs védekezés,
pedig most azok jonnek. Horoszkdpként
mikodik a tidém, megmondta eldre,
hogy viz fog belemenni, és kotelezd

a hangos, erds, gorcsos kohogeés.

Hogy hossz( meriilés kovetkezik,

mert lesz valaki, er6szakos, igen,

azt akarja, hogy vele usszak Revfiloprol
&t Boglarra. At Boglarra? Mondja ugyan,
hogy nem kell sietni, de a tuddm remeg.

Késobb megrendiilt
ez a bizalom

A lerazésra, negyven év utan.

A vallasra, glinyosan és butan.

A fogaskerekdre diihdsen,

hogy mért volt jo (ireshen tdltenem
sok fontos éjjelt, mig a kamaszok
reménytelenek voltak és nagyok.

En leraztam. En jartam a fogassal,
pedig nem 0t szerettem. Draga hajnal,
Oszinteség hajnala — minek az?

A burkolddzo ellened szavaz,

a rosszul hangolddo szem és flil:
mindent cementtel dntottem korul,
erdsen prostitudlt, cstinya szervek.
Volt néha gondolat, pattano tervek,

de 16tyog6tt, mint olcsé csempepadlo,
kdzben még nyikorgott a templomajto,
és nem tudtam, mi ellen kell a diih,
hogy mit vétett a fogaskereka,

csak alltam, mint szivem szamara, alltam,
biztam a lerazok akarataban.

Burjanzo aszkézis
és puritan vagy

En akkor is a szalonban, pedig

még ertelmet se adtam a szalonnak.
Olyan, hogy kétfeldl belém karolnak
és finoman a csipdm csipkedik.

Ha rojtos abrosz 18g a térdedig,

ha megvan mindene a lexikonnak,
akkor a szalonban sétlant dalolnak
s titokban agyékodat éltetik.

Kint tltlink, homokon; hangyaval egyiitt
haraptuk be a kenyér kraterét;
aki odacsapodott, azt szerettiik.

Nem nézegettilk egymas alfelét.
Vagyis én nem. Nekik megvolt a meccsiik,
én meg az otthonomat dultam szét.
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4. A Prenzlauer Allee kerékparatjat pici
bord¢ téglakkal raktak ki. Szinte nagyobb rajta
a forgalom, mint a kétszer kétsavos Uttesten.
Amint Janoska lefékez a piros lampénal,
melyet a bringasoknak erdsitettek az oszlop
derekéra, korilbelul szemmagassagba, pil-
lanatok alatt befut melléje hat-hét biciklista.
Mind, ahogyan 6, bal labbal tdmaszkodik a
foldon, jobbal a pedalon. A berliniek a nyerget
altalaban oly magasra csavarozzak, hogy e
pdzban vagy labujjhegyen adgaskodnak, vagy
abringat élesen balra donteni kényszeriilnek.
Janoska a labujjhegyezést valasztja, s kdzben
azon morfondirozik, miért nem eresztik lej-
jebb a berliniek a nyerget. A ndi kerékpér,
amelyet & kotott el a Raucherstrasse 33. ud-
vararol, a lakéastulaj feleségéé. A fotok alapjan
torékeny nd lehet, atlagos méret(i vagy inkabb
alacsony. Miért kell neki olyan magasan (lnie,
ami nekem is tllzas?

A bringésok itt hidba alkottak tébbé-
kevéshé egységes kasztot, a pirosnal va-
rakozva nem néztek egymasra, inkdbb me-
reven eldre. Mintha a tobbiek ott sem volna-
nak. Talan mert olyan szik a hely, hogy tdl
kozel szorulunk egymashoz, akar a liftben. Ott
sem szokas a masik arcaba bamulni. Amint a
lampa zOldre valt, a szemfilesebbek ugyan-
gy Kkildnek a tarsaik kozil, ahogyan az au-
tosok szoktdk. Alexa mondogatja, hogy a
kocsi a férfi nemi szerv meghosszabbitasa. A
bringa minek a meghosszabbitasa?

Ez alampa, a Moll utca sarkén az &tlagosnal
is lassabban valt. Janoska lapos pillantasokkal
szemlézi a tobbiek kerékparjat. A kozvetlentil
mellette &csorg6 révid bdrnadragos sréc
vérvoros versenygépen (l, ez a valasztékban
aRolls Royce. Egy 6tven kortili nd 6sdi fekete
biciklije pedig a Wartburg. Vagy inkabb a
Ford-T - egykorunak tetszik a gazdajéval.
Janoska mérlegeli, hogy talan a Thomas
Bernhard altal emlegetett fegyverkerékpart
latja-e, amelyet azért rendszeresitett a k. u. k.
hadsereg, mert a puska bedughat6 a nyereg
alatti két fémoszlop kozé. A, ide nem férne
be.

Abban a masodpercben, amikor a piros ki-
hunyt és a lampa sargara valtott), igy szolt egy
unott, olajos ndi hang, magyarul: A kdvetkezd
lehetdségnél fordulj jobbra! Minthogy ez az
utasitas Janoska ballonkabatjanak zsebébdl
réppent eld, mind a hat sorstarsa odakapta a
fejét. Szemvillanasnyi értetlenseég utan a
bringék kildttek mellGle — z6ld. Janoska csak
allt, letorolte alkarjaval a homlokardl a
verejteket, benydlt a zsebébe, lehalkitotta azt
az izét. A dzsi pi eszt. Ujra piros. Ujabb bicik-
lisek sorakoztak fol melléje. Tobbek kozt egy
anyuka az ikerbabéival, akik pindurka, fedett
utanfutdban csiicsiiltek a bringa mégott. Nem
rossz. Ha volna nekem ilyen odahaza, vihetném
— hiizhatnam — Sanyikat és Jucikat. A, dehogy,
odahaza nagyon veszélyes volna, nincs tll sok
kerékparat, és az autdsok kiméletlenul
leszoritjék a bringasokat.

Most nyolc sorstars kérében vérakozott.
Amikor a lampa Ujra sargara valtott, viharka-
bétjanak belsd zsebébdl az unott ndi hang: A
dzsi pi esz kapcsolat megszakadt, djrater-
vezés! — minek folytan Janoska ujra hokkent
tekintetek kereszttiizébe kerult, majd a tébbiek
elhtztak. O maradt, izzadt, bosszankodott.
Eldrantotta azt a vacakot, és kikapcsolta. Ez
is a rohadék Strényi professzor lelkén széarad.

A nyar legforrobb napjan kellett folkeres-
nie, annak eldtte zord titkarnd telefonalt, mi-
szerint a Professzor Ur beszélni 6hajt a tanar
drral. Jdnoska nem tudta, miért volna 6 tanér,
vagy Ur, de azonnal igent mondott. Strényi
professzor eldtt a Gotistak, sot a Germanistak
is haptakba vagjak magukat, kilonben nem
sokra viszik. Janoska sajat megitélése szerint
kevésre vitte, igy hat a megadott iddpont eldtt
hiasz perccel érkezett az intézethez. Tizet sé-
talgatott fol és ald a jardan, hona alatt a kdnyv-
vel, amelyet éppen azért hozott magaval, mert
sejtette, elGszobaztatni fogjak. A titkarnd
kdszonés helyett a barna mdbdr boritasu fo-
telokra bokott, s csépelte tovabb a klaviatarat.
Janoska engedelmesen odazottyent. Hiilye
vagy, aki allergias a mab0rre, maradjon allva!
— de nem volt kedve magyarazkodni. Megfe-
szitette magat, hogy csak a nadragja és a pu-

VAMOS MIKLOS

Utazasok
Erotikaban

(Ki a franc az a Goethe?)

I6vere érjen a sikos felllethez. Kinyitotta a
térdén a konyvet. Egy Lukacs Gydrgy nevi
ember mive. Goethe és kora. Az egyetemi
jegyzet kulsejd kiadvany éppen 6tven éve
jelent meg, Hungéria Nyomda Rt. Budapest,
V., Bajcsy-Zsilinszky-0t 34. Hm, 1946-ban
kotjellel frtak az utat, biztosan az utcét is.
Felelds kiadd Brady Andras. Felelds dr. Brody
L&szI6. Testvérek?

Janoska GOtét és korat a Textilszakszerve-
zetek Kdzponti Konyvtarabdl szerezte. Nem
lopta, a sz eredeti értelmében. Amikor az
intézmény megszint, kevéssel a szocializmus
utén, napokig alltak az épiilete eldtt a konyvek
a jardan, cukorspargaval dsszebalazva. Az,
hogy elszallitasra vagy szemetesautora varva,
nem volt vilagos. Verte 0ket az eso, fdjta a
sz@l. Lehet, hogy Janoska megmentette
Lukécs Gyorgy mivét. Ennek is mar vagy
tizennégy éve. Azdta orzi. Elolvasni nem
tudja, olyan széraz. Egyébként is Lukacs
Gybrgy6t manapsag kutyaba sem veszik. Sic
transit gloria mundi. Pedig mekkora tekintély
volt. Janoska emlekszik egy rovid kozlemé-
nyére a Népszabadsagban, a hetvenes évek
eleje tajan. Az agg mester azt irta, hogy egy
vele készilt kilfoldi interja hamis, ezért
semminém( feleldsséget nem véllal, mert
képtelen valamennyi interjat ellendrizni, s a
jovoben inkdbb nem nyilatkozik. Ugyes,
gondolta Janoska, mérget vett volna ra, hogy
Lukécs ezuttal is politizal. Rendre 8hozza
rohantak fol a rendszer iildozottei és amazok
rokonai segitségert. Lukacs, barmennyire
belsd szamlzetésbe vonult, valamiképpen
mindig tudta Kadarékat befolyasolni. Az,
hogy mar az 1919-es kommiinben népbiztos
volt, szabad bejérast biztositott szdmara a
partvezetés legfelsd koreibe. Mindekdzben
nagy kiadok publikéaltédk az életmivét a
konvertibilis valuta-dvezet févéarosaiban.
Foleg azokat, amelyeket eleve németul irt, s
magyarra igen nyakatekerten forditottak a
tanitvanyai, Orizve a bonyolult német mon-
datszerkezetet. Lukacs Gyorgy meg csak (ilt
a Belgrad rakparton, és szivarozott feszt.
Haléla utdn meg csak allt valamivel odabb, a
Szent Istvan parkban, bronzba éntve.

Mester kollega, ezt a szart tanulmanyozza?
— Strényi professzor magasodott folébe. Akar
egy villanyp6zna, amely még fogyokurazik is.
Igen... nem... csak lapozgatom... — zavartan
folallt. Mester Janos és Lukéacs Gyorgy, ez
igazan formidabilis! — Strényi professzor
betuszkolta az irodajaba. Janoska olyan
izgatottan csiiccsent a fekete mdbor boritasu
kanapé szélére (immaér biztos, hogy este,
vagy legkésdbb virradéra jonnek a pat-
tanasok), mint egy elsdaldozos kislany, kéz-
tartasa is arra hasonlitott. Lukacs Gyorgy
mar menetkdzben visszakerllt a hdna ala.
Strényi professzor még soha nem fogadta
itt négyszemkdozt. Rengeteg malhatott rajta.
Akadémiai eldmenetel. Osztondij. Konyv-
szerzddés.

Gondolt valaha arra, kedves kollega, hogy
Vilmosra valtoztassa a nevét? — Strényi
professzor. Mért? — Janoska elpirult. Amint
Strényi professzorbol kibuggyant a hahota
(Ggy nevetett, mintha csuklana), mér tudta,
persze, a Wilhelm Meister miatt, hiszen ezt a
poént sokadszorra sttik el a rovasara, csak 0
lehet olyan balfék, hogy Ujra meg djra elfelejti.
Lebdgtél megint, gondolta. Na jo, van a
kollega Gr szdméara egy ajanlatom! - a
professzor a dohanyzdasztalra helyezte mind
a két tenyerét, mintha zongorazni akarna.

A hatéssziinet alatt Janoska szive hangosan
kalapalt, dobsz6l6. Nem értette, miért nem
idegesiti a koztudottan hipochonder Strényi
professzort. Arrél volna szd, kezdte az, hogy
a kollega ar épp olyan fontos és elfoglalt em-
ber, mint jdmagam, hallom, az dsszel is
Berlinbe megy egy hdnapra, nyilvan sziiksége
lehet egy dzsi pi eszre, és én szivesen segitek
ebben! - kdzelébb hajolt. Janoska megnyalta
a széja szélét, leplezvén tokéletes tanacsta-
lansagat. Nem értette pontosan a harom sz6-
tagot, vagyis azt, amire nyilvan sziiksége
lehet. Strényi professzor a belsd zsebéhdl az
asztalra helyezte azt a micsodat. Pici sza-
moldgépre emlékeztetett. A prof kihdzott be-
10le egy fekete palcikat, azzal Utdgette a kép-
erny0t, mely alatt paranyi gombsor is volt,
miniatdr tasztatdra.

Janoska kékiild archdrrel hallgatta, miként
jegyzetelhet, telefonélhat, internetezhet, tajé-
kozodhat ezzel a masinaval. Hogyan irhat
kézzel a monitorra, amit a ketyere automa-
tikusan atvaltoztat gépelt szbveggé, az egy
drot segitségével a szamitogépbe juttathato,
foltéve, hogy mindenek eldtt frdsmintat ad
neki az ember. Ez aztan tényleg grossartig! —
0sszegezte Strényi professzor, tokéletes
szaszorszagi kiejtéssel raccsolva. Iméadott
német szavakat keverni a beszédébe, a kated-
ran épp Ugy, mint barati kdrben. Fiatalabb ko-
raban azt terjesztették rola, hogy a szere-
tdjének az agyban is német instrukcidkat sig
a fillébe. E hiresztelés aldl kihtzta a szonye-
get a szeretd — az eldz0 titkarnd — korai halala.
A tovabbiakban azonban ugy adtak szjrol
szajra: A feleségének az agyban auf Dajcs.
Sajatsagos, hogy a feleség vagy tiz évvel volt
fiatalabb a szeret@nél.

Istenem, ajandékba kapok egy mindentudd
masinat Strényi professzortol... ki fogja ezt ne-
kem elhinni? A prof kézben témat valtott, pa-
naszolta, mekkora a kuplerdj az egyetemen,
most vezették be a bolognai rendszert, tobbé
nem felvételiztetnek, az emelt szintd érettségi
alapjan a hozott pontokkal jutnak ide a Kis
idétlenek (hagyoméanyosan igy hivta az
elsdsoket), nyolc bejarat van, aki hozzank akar
jonni, az a german nyelvek bejaratot valasztja,
kesdbb szakosodhat, mér bejarat, azt nem
tudom, biztos angolbdl forditottak, majdnem
mindent angolbdl forditanak... figyelsz te
egyaltalan? Janoska az éles hangra dsszerez-
zent, persze, figyelek, csak az, hogy nem sokat
tudok Bolognarol, én nem vagyok az egyete-
men.

Ugy hallgatott el, mint aki arra szamit, al-
lasajanlatot kap a germanisztika legfobb uratol
és parancsoldjatol. A dzsi pi esz mellé. Vagy
akar helyette — nehezen tudta elképzelni, hogy
valaha is hasznalatba venné. Mindegy, ajandék
dzsi pi esznek ne nézd a fogat. Strényi a ke-
zébe nyomta a gépecskét, s raszoritotta Ja-
noska ujjait: Hasznald egészséggel.

Azért ez nagyon szép tble, gondolta. Méar
nyitotta az ajtot, idétlentl hajlongva, mint egy
rossz szinész, amikor a professzor utana szolt:
Mikor hozod a pénzt? Milyen pénzt? lgazad
van, még meg se alkudtunk, a bolti ra szaz-
otven plusz &fa, én egyetemi tanari kedvez-
ménnyel vettem, szazhuszért, de neked ki-
lencvenért od’adom! még nincs masfél éves
se! igazéan nagyvonall vagyok, ugye?

Janoska ekkor a kicsi szogletes targyat tiszta
erdhdl az dregember szeme kozé vagja, épp az
orrnyereg és a szemoldokboltozatok kozé, a
tanszékvezetd mindkét szemét telibe trafalja,
csorognak lefelé az arcan, a szempillak egy

részét is tartalmazvan — ezt csupan képzeletben
merészeli. Valdjaban szolgalatkész vigyorral
bdlogat, valéban, most nagyvonall voltal,
professzor ar. Méaskor nem? — Strényi, szem-
rehanydn. De... mindig.

Amikor odahaza bevallotta Alexanak, hogy
kilencvenezerért szert tett a miniszamitogépre,
mely sziikség esetén jegyzetelésre és telefo-
nalasra is alkalmas, a lényeg azonban a dzsi
pi esz, melynek folytan 6, JAnoska, soha tohbé
nem téved el, Alexa hangja falzettba siklott:
Mester Janos, te hiilye vagy! de nem kicsit!
réd sozta ezt a hasznalt cuccot, amire semmi
szlikséged, és puszta szervilizmushdl nincs
annyi batorsagod, hogy visszautasitsad???

Ez fajt, nagyon fajt, épp azért, mert volt
benne valami. Az igazsdg. A kenddzetlen
igazsag. Janoska értékelte, hogy Alexa az ligy
anyagi vetlletét szoba se hozta. Pedig az a
kilencvenezer nagyon fog hianyozni most, a
tombold nyar kellds kdzepén, amikor lassab-
ban és ritkdbban folydogalnak a bevételek.
Janoska a szobajanak nevezett sotét lyukban
puffogott, kivancsi volnék, ha Alexa iskola-
igazgatdja tesz hasonl¢ ajanlatot, Alexa vajon
mit csinal? — beharapta az ajkat. Erre aligha
lehetsz kivancsi. Alexa siman nemet mond,
végsd esetben tiszta er6bdl a szeme kdzé vagja
annak a kikent-kifent libanak, épp az orr-
nyereg és a szemdldokboltozatok kézé, még
szerencse, ha nem trafalja mindkét szemét
telibe, igy a helylkon maradhatnak, a szem-
pillakkal egyutt. Alexa bator, te meg gyava
vagy.

Idekivankozik egy kitérd a bizonytalan
jévdbe, mely ugyan félragja a hagyomanyos
regényiras rendjét — de mégis. Jelen fejezet
2006-ban jatszodik, s minthogy ugyanakkor
frodik, aligha kerilhet a szovegbe ennél
késdbbi esemény. Tegyiink kivételt. Strényi
professzort 2007-ben akarata ellenére nyug-
dijazzék. Halalra sértddik, tobbé be sem teszi
a labat az egyetemre. Utolsd nagy munkajét
akarja befejezni, amelyet Goethe valamennyi
szerelmérdl ir. Hossz( évek 6ta gyQjti hozza
az anyagot. A pontos cim az lehetne: Va-
lamennyi nd, akit Johann Wolfgang von
Goethe megkapott vagy megkivant — a szam,
s ezt Strényi professzor két évtizede han-
goztatja, kozelébb all az ezerhez, mint a
szazhoz. Mester Janos is gy kerilt kapcso-
latba Strényivel, hogy egy tanulméanya - A
Lewetzov csalad és Goethe — megjelenése utan
a professzor félhivatta a titkarngjével, lizente,
gratuldl. Azt nem izente, hogy Janoska
szOvegeét csekély huzasokkal és valtoztata-
sokkal beemeli a kévetkezd publikéci6jaba,
mely egy német szakfolydiratban jelent meg.
Janoska nem tiltakozott, minthogy az egyik
labjegyzet igy szolt: Lasd J. Mester: A
Lewetzov csalad és Goethe [forras]. ime,
bizonysag isten és ember el6tt. Ha barki ezen
emlités nyoman belelapozna az 6 irasaba,
Strényi professzor plagizalasa azonvast
leleplezddnék. Minthogy ilyen veszély nincs,
Strényi nyugodtan kifizethette Mester Janost
e labjegyzettel — adott neki egy tételt a
hivatkozasi listajahoz. Marpedig a hivatkozasi
lista komoly dolog a kutatok megitéléseben,
azon belul is Kitlintetett figyelmet élveznek a
kilfoldi szaklapbeli emlitések.

Strényi professzor sajnalatos médon nem
érheti meg a fomavének szant — végiil Goethe
és a ndi nem (Goethe und das weibliche
Geschlecht) cimmel kiadott — kdnyve megjele-
nését. A befejezetlen kéziratot dr. Mester
Janos rendezte sajto ala. A kitérd a bizonytalan
jovBbe azonban nem emiatt szlikséges.
Hanem, hogy elmeséljik, dr. Strényi Zsig-
mond temetése utan az dzvegye, llonka az
arvan maradt belbudai lakésra invitalta Janos-
két, egy jo kdvéra, mint mondta. Kisirta ma-
gat a férfi vallan, majd két tucat Goethével
kapcsolatos szakkonyvet sozott ra, az eredeti
beszerzési ar (szdmlakkal igazolta) hatvan sza-
zalékaért. Ugyanez volt az arany a dzsi pi
esznél, gondolta Janoska busan. Ez valami
csaladi dolog lehet Strényiéknél.

Janoska bamban raallt az izletre, pedig Ugy
érezte, Strényi professzor teli szajjal kacag
rajta valahol. Ugyanugy készpénzben vitte az
ellenértéket a rakdvetkezd héten, mint Strényi
titkarndjének a dzsi pi eszért — a professzor
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nem szivesen foglalkozott pénziigyekkel. Taxit
kellett hivnia, hogy a sulyos kényvcsomadt
hazavihesse. A felével mér rendelkezett, a
masik felére semmi szliksége nem volt,
emezek elavultak. Végil antikvariumba vitte
Oket, harmaduk gazdara talalt — a beszerzési ar
husz szazalékaért —, kétharmaduk nem, am
Janoska soha nem ment el értuk. Alexanak
errdl a boltrol nem szamolt be. Amikor még-
is, Oriasi veszekedés lett bel6le. Annak ismer-
tetése sehogyan sem fér e kitérd kereteibe.

Térjink vissza arra a pontra az iddben s
térben, ahol atteker a keresztezddésen, picivel
a bringa nyerge f6lé magasodvan. Maga
mogott hagyta a Mollstrasse és a Prezlauer
Allee talédlkozésat, s gurult az egyre jobban
lejtd jardaszéli kerékparuton az Alexander
Platz felé. Latni akarta a Vilagdrat. Kisza-
molta, mikor mutattdk meg neki az Oktober-
klubosok. Te j¢ isten... hatvanhatban! pontosan
negyven éve. Azért az mégiscsak tlrhetetlen,
hogy vannak dolgok, amelyek NEGYVEN éve
torténtek, itt, Berlinben, és kristalytisztan
emlékszem rajuk. Jaj, de szar. Hogyan mul-
hatott el ennyi idd velem, j6forman anélkiil,
hogy észrevettem volna? — gyorsitotta a
biciklit a lejtd ereje, Janoska haja lobogott,
fille suhogott, arca égett, s mar tudta, az éle-
te mellett is pontosan igy suhant el, béar az
talan nemcsak rajta allt, hogy ilyen sebesen.
Hirtelen vette észre a tévétornyot a magas-
ban, tehat itt az Alex, fékezett, kontra hijan
csak kézzel, alig sikerilt megalinia s nye-
regben maradnia a jarda pereménél. Ha nem
vigyazol, eliitnek.

Ujra piros lampanal vesztegelt, féltucat-
nyi pedaltarssal egytt. Mellette az épilet
foldszintjét dolyfos bankfidk foglalta el. A
széles Uivegfalat farmernadragos lany mosta,
radra esdsitett ablaktorldvel. Janoska
eskiidni mert volna ra, hogy egy autordl sze-
relték le. Figyelme a lany fenekére ésszpon-
tosult. Olyanféle popsinak latszott a patta-
nasig feszes nadragban, amelybe font mint-
ha két jancsiszdget kalapalt volna a teremtd.
Ahogyan hajlongott jobbra-balra, a derék-
szij folott kilatszott a bdre, azon pedig a
mélyzéld cirdda, a mostanaban divatos
fartetovalas. Janoska olyan izgalomba jétt,
hogy elmulasztotta a zéldet. A lany hirtelen
odafordult, rAmosolygott. Janoska erre nem
szamitott, elontétte a verejték. Most aztan?
- nem tudta, mi legyen a kovetkezd lépés.
A lany lehajolt a vodréért — igy még széle-
sebb sav mutatkozott a hatsojabal, a flig-
gbleges vagas teteje is eldbukkant -, s a
kirakativeg kovetkez0 szakaszahoz lépett.
Janoska a halt helyén megpillantotta 6n-
magat. Gothos alak, sotét keretQ, az orrnyer-
gen picit ferdén nyugvd szemiiveggel, 6rok-
ké bubba tarajod6 hajjal, melynek fekete-
ségét az Osziilés és a kopaszodas mar
tonkretette. Nyakaban ott a kinai mintas
selyemsal, melyhez a legforrébb nyarban is
ragaszkodott. Feltind sovanyséaga ellenére
némi gémbpocak dudorodott el6l, a vihar-
kabat a két als6 gomb kézétt kis ivben
szétnyilik tdle, akar egy friss seb. Jézu-
som... de rémesen nézek ki! - a kovetkezd
z0ldnél fovesztve menekiilt.

Hamarosan a térre jutott, mely alig emlé-
keztetett hajdani dnmagara, épitkezés
folvonulasi terepének latszott. Az autosok
nem hajthattak &t rajta ebbdl az iranybal,
tablak terelték a forgalmat jobbra, a
Kaufhof és a C & A &ruhdzak mdogé.
Akkoriban ezek sem voltak itt, ha mégis,
masképp hivtak oket. Janoskanak derengett,
hogy allt itt egy felhdkarcolonak latszo, ma-
gas épiilet, amelyet a masodik vagy harma-
dik emelet tdjan széles mozaiksav ékesitett,
rajta emberfigurak. Haus der Lehrer, igen,
Tanitok Haza, mintha azt mondtak volna az
Oktoberklubosok, hogy a pedagégus szak-
szervezet székhaza. Lebontottadk? Helyette
félkész betonkolosszusra bukkant, ideigle-
nes drotkeritések mégott, mely a tabla sze-
rint Uzletkdzpont lesz, ALEXA néven. Ja-
noska majd leesett a bringarol.

Alexa, Alexa, Alexa! — ratdrt a magany
csipds szaga, melyben lassacskan 6nnon
verejtéke slrd illatara ismert. Alexa mért
nincsen itt velem? Es a kicsikék? Egyaélta-

lan, mit keresek ebben a véroshan, ahol
mindenki németll beszél, de senki nem sze-
ret? Megkékiilok itt egy teljes honap alatt,
melybdl eddig mindossze harom nap telt el,
inkabb kettd és fél, pedig olyan, mintha he-
tek ota iddznék a Prezlauer Bergben. Alli-
tolag ez a legsikkesebb kerilet, kozel az
Alexhez, a volt Kelet-Berlin foteréhez. De
mi olyan sikkes benne? A lerobbant hazak?
Az dsszevissza utcak? A ramaty kavéhazak?
Némelyikben rendes tildhelyek sincsenek,
régi autébuszokhol kiszuperalt miborézott
padok foszladoznak eldttiik a széles utca-
kon, 16g beldlik az afrik.

Johann Wolfgang Goethe persze veled
van! Az velem... — még soha nem gydlélte
ennyire a koltdfejedelmet. Annak nem volt
problémdja a magannyal. Egyetlen percig
sem volt egyediil, csak ha épp 0 kivanta a
maganyt. Strényi professzor kalkulaciéjabol
kiindulva leszdgezhetjiik, kdzel ezer nd ju-
tott neki. Amennyiben tizenhdrom éves
koratol tekintjiik szerelem-késznek — és van
okunk igy vélni -, hetven esztendd alatt
fogyasztotta el a rengeteg asszonyallatot és
lednygyermeket. Kabé évi tizet. A kirva
annyat! - Janoska foljajdult, neki minddssze
10 nd jutott, tiz, azaz TIZ. lgaz, még nem
vagy nyolcvanharom, hanem csak 6tvenhat,
de ahogy igy elnézlek, a te listad aligha
bovilhet szamottevon. Elvégezte a szami-
tast magara is, levonva a tizenharmat, az
eredmeny évi 0,2 nd. Siralmas. De nem a
mennyiség szamit, hanem a mindség... A,
csak hiillye faszok hivatkoznak erre.

Innen mér tolta a biciklit. A tatarozott tér
tuloldalan a hajdani Kongresszusi palota
fehér kockaja, a lapos, lveg- vagy mia-
nyagkupolaval. Most a zaszIok félirata sze-
rint bee a neve. Vagy 5cc? Nehez eligazodni a
betligrafikan. Janoska arra vette az irdnyt. Er-
deklodott az éplilet elott alldogalo, kardt nyelt
biztonsagi 6rtol. Berlin Conzert Centrum,
mondta az, recsegd hangon. Janoska mar to-
vabbkarikézott, amikor folvet6dott benne, hogy
akkor bkz volna, hiszen a koncertet k-val, s a
centrumot pedig z-vel irjak németill. Akkor?
Akkor az az egyetlen magyarazat, hogy itt is
tombol az anglomania, kdvetkezésképp Berlin
Concert Centre. Vagy Center, amerikai modra.

A Vilagora, holgyeim és uraim! — leféke-
zett. Ovatosan a széles hengernek tamasz-
totta a bringat. Osszecsattintotta a héatso
kerék automata bilincsét, lerantva a kallan-
tylt. Mire az a pici fémpocok, amelyet bele
kellett dugni a résbe, ha ki akarta nyitni,
lehullott a kdvezetre, halk, fémes pendi-
léssel, majd beesett a fémracson at a
csatornaba. Janoska fennhangon karomko-
dott. Hogy a francba fogok hazamenni a bi-
ciklivel? viszem a hadtamon? és mit fog szdl-
ni a lakastulaj meg a felesége, mikor ha-
zajonnek Olaszorszaghdl, az a meglepetés
varja Oket, hogy tobbé nem hasznélhatjak
ezt a kerékpart, hacsak nincs egy potpockiik,
de mért volna? a fene egye meg! ilyen is
csak velem térténhet! — a jarda szélére
zOttyent. Nézte a nadrag szarabol eldbuk-
kano labszérakat. Hu, de szdrosek.

Nyult a viharkabat belsd zsebébe, azzal a
kérvonalazatlan gondolattal, hogy telefonal
- valahova. De csak a dzsi pi eszt hozta
magaval, a mobilt nem. Bekapcsolta. Ezzel
is lehetne telefonalni, ha volna benne SIM
kartya. Mindenesetre bekapcsolta. Ujra-
tervezés! — az unalomig ismert ndi hang. Az
biztos... most tényleg 0j terv kell! — ez utéb-
birol Janoska azt hitte, gondolja. Pedig ki-
mondhatta. Valaszul valaki, ugyancsak
magyarul: Mit tehetek érted, Mester Janos?!

Kesehaj(, sortebajszos férfi allt mellette a jar-
dén, kifogastalan fehér szmokingban. J6jjél be
hozzank, Mester Janos, kapsz egy méregerds
olasz kavét, és elmeséled! — a férfi nydjtotta a
kezét. Janoska azt hitte, bemutatkozik, &m az il-
letd hatarozott rantassal folhizta, terelte a nyitott
terasz( kavehazba, s Utkdzben leporolgatta Ja-
noska nadragjat az asztalkenddvel. O bargyu vi-
gyorral foglalt helyet a nadfonatu karosszékben,
agg6dva, hatha ismernie kéne: Es maga mit keres
itt? Pénzt, joval tébbet, mint odahaza tudnéak!

Janoska a nakozastdl 6sszerezzent. Szo-
kaséaval ellentétben nem igazitotta helyre.

Hallgatta a magyar pincér — Rudi - besza-
molojat, miként is kerllt Kapuvarrol ide, az
Alexander Hofba, kétezerben, kézvetleniil
a valasa utén, otthon képtelen volt megélni,
szerencsére az anyja révén 6 német, igy az
allampolgéarsdgot hamar elintézhette.
Mester Janost a kdzépiskolabol ismeri,
kettdvel jart alatta, a cébe. Janoska nem
emlékezett ra, de azt hazudta, hogy igen.
Hamarosan megkapta a méregerds olasz ka-
vét, melytdl a szive vad zordmbdoléshe kez-
dett, akar egy foldhoz vagott vekker. Ki
tudja, mért hiszi mindenki, hogy aki ma-
gyar, az méreger0s olasz kavét akar. Az ola-
szok meg magyart isznak?

Elmondta a probléméjat, sejtvén, Rudi
sem képes orvosolni. A pincér bélogatott:
Az a javaslatom, (ldogéljél még egy
fertalyorat a teraszon, napozzal, Mester
Janos, addigra befut Vajda Vili, rd emlék-
szel? velem jart a cébe, 8 a megoldas kul-
csa! Janoska hitte is, nem is. Uldogélt még
egy fertalyorat, azon morfondirozva, mikor
hallotta utoljara ezt szép, régi szot, talan
soha, csak olvasta, ddon regényekben. A
fertalydra végére csakugyan befutott Vajda
Vili, és 0ra tényleg emlékezett. Vajda Vili
volta gimnazium kis tuddsa, 6rokos kémia-
és fizikaszertaros. E két szakra jelentkezett
azutan, nem tudvén valasztani kozuluk. Vé-
gll a Kéefkai (Kozponti Fizikai Kutatd Inté-
zet) munkatérsa lett. Hat évvel az érettségi
utén futottak dssze a Novhét téren. Te tul-
képp mivel foglalkozol? - Janoska. Kris-
talyt novesztek! — Vajda Vili. Tiz évvel ké-
sdbb ismét véletlenil taldlkoztak, ezuttal a
Central énkiszolgald étteremben. Vajda Vili
pontosan Ugy nézett ki, mint a gimnazium-
ban. Mivel foglalkozol mostansag? Kris-
talyt novesztek. Még mindig ugyanazt?
Igen. Legkozelebb hajszalra ugyanott bot-
lottak egymasba, mint eldszér, a teret mar
Oktogonnak hivtak, az Abbazia kavéhazhol
bankfiok lett. Vajda Vili félszeg mosollyal
vallotta be, hogy valtozatlanul noveszti, azt
a bizonyosat, tudod, ezek lassan ndnek.

Még mindig kristalyt ndvesztesz? — Ja-
noska, Berlinben. Igen. De azért most mar
egy masikat, ugye? Sajnos... azt ott kellett
hagynom a Kéaefkai laborban. Janoska oriilt,
hogy Vajda Vili még mindig kristalyt
noveszt. Attol tartott, az eur66vezetben at
kellett nyergelnie, s a bankszakméban, vagy
mas jobban fizetd foglalkozashan kama-
toztatja pengeéles agyat. Szerencsére, a
kristalyszerkezetek vizsgalata a NATO
fegyveres erdknek is fontos, igy Vajda Vili
harcészati laboratériumban robotolt, amirdl
tovabbi részleteket nem &rulhatott el. Ja-
noska kicsit irigyelte. JO érzés lehet kris-
talyt ndveszteni, killondsen, ha az ember
biztos abban, hogy eldbb-utébb okvetlenil
kezébe veheti s a napsugarak felé tarthatja
az eredményt. Az, hogy a kristaly harcaszati
célra ndvesztddott, Grom az oromben.

Janoska biztosra vette, hogy az elvont
gondolkodasu tuddsnak I6vése sem lehet a
csatornaba hullajtott fémpdcokkel kapcso-
latban, igy széba sem hozta. Rudi pincér an-
nal inkabb. Vajda Vili bélogatott, gy vé-
lem, erre van megoldasom, mindjart jovok!
- elballagott a sajat bringajahoz, melyet az
ideiglenes drotkeritéshez bilincselt egy ha-
gyomanyos, mianyagcsdbe buljtatott lanc-
cal. Kétoldalt fekete nyeregtaskak logtak a
hatso kerékre. Az innensdbdl vette ki a zold
nejlonzacskot, melyet olyasfajta mustarszi-
nd gumi zart le, amilyet iratok egybentar-
tasara hasznalnak ebben az orszagban. Spar-
gagombolyag keriilt eld, a végén dréthorog-
gal. Tudod, egyszer a slusszkulccsal jartam
Ugy, mint te, odahaza, a Méartirok Gtjan, ak-
kor készitettem ezt, sziikség esetére magam-
nal tartom, remélem, van azon a fémpéckdn
egy lyuk, mert akkor gyerekjaték!

Janoska aggddva figyelte, miként ereszti
le Vajda Vili a zsineget a horoggal a racson
at, s hizza fol magabiztosan a fémpockét —
természetesen volt rajta lyuk — a csatorna-
bol. Papirzsebkenddvel tisztara torolgette,
mieldtt visszaadta: Tessék, Mester Janos,
hasznald egészséggel! Janoska halalkodott.
Visszailtek a nadfonatu karosszékekbe.

Janoska kérte, hadd egyenlitse ki 6 Vajda
Vili kavéjat. Arra aligha lesz mddod, Rudi
itt nem engedi, hogy kdszali magyarok
fizessenek, imadja adni a bankot. Rudi a neve
hallatan ott termett, na ja, iskolatarsak plane
avendégeim, vagy inkabb a cég vendégei. Ja-
noska a markaba zérta a becses kis fém-
darabot: Akkor hogyan réhatnam le a halamat?
Sehogy... illetve... iddnként téltsed velem az
estét... pont az van, hogy Lujzika elhagyott,
vitte magaval a sracokat, olyan egyedil
vagyok ebben a kiirva nagy Berlinben, minta
kisujjam... — Vajda Vili sirva fakadt.

Rudi olyan mozdulattal adta at neki a
damaszt szalvétat, hogy Janoskanak vila-
gossa valt, nem eldszor. Mi a teendd, ha az
ember iskolatarsa zokog? Nagyjabol te is
ebben a cipdben jarsz... jarhatsz, ha nem
siker(il kikdszalddnotok a hazassagi valsag-
bdl. Eszébe jutott Budapest, a Martirok ttja—
jelenleg Margit kérut —, ahol Vajda Vili be-
ejtette a csatornaba a slusszkulcsét. Ott ké-
szitette a gombolyagot a horoggal, s olyan
nélkiilézhetetlennek talalta, hogy kihozta ma-
gaval. Te csak ne okoskodjal, sz6lt Gnmagara,
a jelek szerint tényleg nélkiilézhetetlen. Rudi
odasugta neki, van ugy, hogy rajon, ne térodj
vele, tudod, nem birja a németeket.

Janoska probalt nem torddni a kristaly-
ndvesztovel, aki azért sirt, mert nem birtaa
németeket. Vagy mert elhagyta az asszony,
és vitte magaval a gyerekeket. Janoska is
sirva fakadt. Mi a rosseb lesz velem itt? En
se birom a németeket! Nincs itt Sanyika, Ju-
cika! Alexa sincs! én is olyan egyedil va-
gyok, mint a kisujjam! - razkddott a valla.
Rudi Ggy pillantott r&, mint aki csalodott
benne: Te is, fiam, Brutus? — hozott neki
egy tiszta asztalkenddt. Ha nem hagyjatok
azonnal abba, én is bdgni fogok! — muta-
toujjat fenyegetdn a magasba dofte. Ekkor
azonban ztgolddni kezdtek mas asztaloknal
az elhanyagolt német vendégek. ’Schuldi-
gung! — Rudi sietve tovalendilt a két sird
magyartdl. Sebesen folszolgalt, szdmlat
készitett, készpénzt vett at, hitelkartyat
Ugyintézett, hajlongott. Kisvartatva Ujra ott
magasodott folottiik: Nehogy azt higgyétek,
hogy nekem kdnnyebb, a valasom utan jottem
ide ki... — a szeme harmatosodott. Nehogy
sirjal nekem, ripakodott ra Vajda Vili, ami-
kor szolgalatban vagy!

Rudi biccentett, magukra hagyta 0ket. A
munka nemesit, dinnydgte a kristalyno-
vesztd. Joizlen beletrombitalt az asztalken-
dGbe. Janoska vonakodva bar, de kovette a
példat. Es te mit keresel Berlinben? — Vajda
Vili. En, kérlek szépen... nem mit, hanem Kit,
Johann Wolfgang Goethe miatt vagyok itt, 6t
kutatom, hosszu évek 6ta. Az klassz! — Vajda
Vili, kevés meggydzddéssel. Janoska hirtelen
maga sem értette, mi a fenét akar & Gotétol.
Mért aldoztad ra a legszebb éveidet? Annyi
minden mast csinalhattal volna! Még most is
csinalhatnal, ahelyett, hogy a koltdfejedelem
Iaba nyomait keresgéled. Ki a tlrot érdekel,
hogy személyesen lejartad-e valamennyi varost
és falut, ahol Johann Wolfgang Goethe meg-
fordult vagy iddz6tt. Egy német kolléga sze-
rint nyolcszaz és ezer koze tehetd a telepiilé-
sek széma, ahol Goethe megfordult, ennyi em-
Iéktabla vagy szobor volna allithatd néki ezen
az alapon. Akad is vagy 6tszaz ebben a hazaban.

Elvesztegetted az életed Gotével, gondolta
Janoska, s most mér késd, semmi méashoz nem
értesz — talan ehhez sem. Mindegy, nincs sok
héatra a nyugdijig. Latta, Rudi még mindig
hippdg, visszaadta neki az asztalkenddt, a
tiszta oldalat forditva feléje. Varta, hogy a pin-
céris beletrombitaljon, erre azonban nem keriilt
sor. Vajda Vili blcstzkodott: Nagyon jo volt
veletek, lanyok, vigydzzatok magatokra! —
eliramodott az U-Bahn megallé felé. Rudi
biccentett: Szorakozott professzor... megint itt-
felejti a bicajat! — hozta a szdmlat Janoskéanak.

Ugy latszik, én mégsem vagyok kdszali ma-
gyar, gondolta, amint elSkotorta a bankjegye-
ket. Komoly borraval6t adott, hatha ettdl Rudi
megvigasztalodik. Mar a biciklin tilt, amikor bo-
dilt egy kdzéphangosat: Engem ki probél vi-
gasztalni?

Ujratervezés.

(Részlet a kész{ild regényhbdl)
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Az eloljarok halala
Bucsu
Lazar Ervintol
es Nagy Gaspartol

Lassan-lassan mar kezdjilk Ggy érezni magunkat, mint a szovjet partvezetés a nyolcvanas
években, amikor is a rendszeressé valg partfotitkari temetések egyre nyilvanvalobban eldre
vetitették a birodalom kézeli bukasat. Ujabban mar mi is folyamatosan temetiink, a huszadik
szdzad irodalmanak nagy alakjai — most mér a szazadvége is — sorra elnyeldnek a malt idd
sirgddrében. Es ahogyan valaki egyszer azt javasolta, hogy érdemes lenne egy interju-folyoiratot
inditani — amelyben a magyar irok hétrol hétre vagy honaprél hénapra elmondanak, ami
idBszerQleg éppen asziviikon fekszik —, Ugy mér-mér indokoltnak tinik egy nekroldg-folyoirat
fenntartasa is, amely irodalmunk — meg a szomszédos irodalmak, meg altalaban a vilagi-
rodalom — veszteségeit tudatositana benniink, folyamatosan.

De hogy is ne jutna ki a temetésekbdl egy olyan irodalomban, amely — 6riési szam ez — mésfél
ezer magyar iréttart nyilvan jelenid@ben. E masfélezres szamnak szerintem egyébként ériiiniink kellene,
nem fanyalognunk, j csapat ez, mindenki mast tud, méas-mas fortélyoknak a mestere.

No de hét éppen ez az. Amit L&zér Ervin tudott, amit Nagy Gaspar képviselt, azt nem
fogja potolni senki. Nem akarok megbantani 1498 magyar irét — de sajnos valészinQsitenem
kell, hogy 0k egyiitt (mit 6k? mi egyiitt) sem leszlink képesek megirni egyetlen vékonyka
L&zér Ervin-konyvet sem.

(I1yés Gyulanak nem sok nagy tévedése volt az életben. Egyik ezek kozul foltétlentl az
volt, hogy elzarkozott a fiatal Lazar Ervintdl, amikor megtudta, hogy az ifju kolléga is
ugyanott szliletett, ahol 8, vagyis Racegrespusztan. Lazar Ervin élete végéig nem tudott
erre magyarazatot talalni. De talan nem minden magyarazhatd meg.)

Es ahogyan nem sziiletnek tébbé Lazar Ervin-konyvek, akkor sem, ha a magyar irok
Iétszama mar el fogja érni a tizmilliot, ugyanigy az a tekintély sem pétolhat6 (vagy adhat6
dssze), amelyet Nagy Gaspar szerzett a szellemi ellenallas nagykorusodasaban, a
rendszervaltas felgyorsitasaban, annak végérvényes tudatositasaban, hogy a kommunizmus
végleg és vissza nem fordithatdan megbukott Magyarorszagon. Megbukott erkdlcsileg,
megbukott ideolégiailag, megbukott gazdaségilag és politikailag, igyhat végul megbukott
ténylegesen is. Mar csak a konzekvenciékat kell levonni.

Es ahogy Nagy Gaspar szikar, fanyar, igényesen kovacsolt koltészete — meg maganak a
koltnek a jelenléte, tartasa, roviden: neve —elvalaszthatatlan a vesztes forradalom letargigja
uténi talpradllas szellemtorténetétdl, Lazar Ervinét a hozzaértok mindig is hozza fogjak
onndn tobzodasahoz, hanem altalaban a magyar proza huszadik szazad végi nagy stilaris
megujulasahoz. Méghozza ennek elsd hullamahoz, mert tudnunk kell, ha nem szokas is
beszélni errdl, hogy volt néhany ttdrd, Hernadi Gyula példaul, néhany irdsaban Konrad
Gyorgy, masok is, akik a magyar nyelvben rejld elementaris erdk és mindaddig rejtett
potencidlok felszabaditasanak nagy forradalmaban — ne tétovazzunk leirni a sz6t — el6ljarok
voltak. Miképpen elél jaré z&szI6hordozo volt, villogd szemiivegével, Nagy Gaspar is,
ahogy az eldbb utaltunk rd: a magyar nemzet, a magyar orszag, a magyar sors, a magyar
ontudat megtisztulasanak kornétasa.

Az az esztétikatol és személyi kapcsolatoktdl fliggetlen sorskoriilmény, hogy ugyanaz a
betegség gydrte le oket (de ma mar kit nem?), halaluk, temetéstik iddpontja, e véletlen
parhuzamossagok vagy talan végzetszer(i esetlegességek — emlékezetiinkben mindez kettejiik
alakjat talan kozelebb helyezi el egymashoz, talan szorosabb kdzelséghen lattatja és rogziti
ket, mintamennyire ez a val6 életben tortént. Vajon hanyszor tiltek le kettesben, tgondolni
a helyzetet, felmérni a kihivasokat, mérlegelni a lehetfségeket, megiinnepelni a nagy
fordulatokat, elsiratni a baratokat? Talan kevesebbszer talalkoztak, mint ahogy ezt, most
utélag, mi képzeljik. De ez sem biztos. Es végiil is az az érvényes, amit a tuléld gondol —
mert a gyasz sem a gyaszoltrol, hanem mindig a gyaszolérdl szol.

Szocs GEza

SOPOTNIK ZOLTAN

Eskudt ellenseg

El kellett volna keriilnie az egészet; a

bonyodalmakat, melyek dnteltsége okén
sodortdk bajba, és porszivoztak ki élete
nyugodtabb, harmonikusabb pillanatait. VAltott,
az Audi érezhetden az aszfalthoz tapadt. Egy kis-
varos foutcajan hajtott éppen: kellemesen sem-
mitmonda épiiletek és szokatlanul kevés ember.
Megnyugtaté kombinacio, pedig két héttel
ezeldtt nem gondolta volna ugyanezt.

Pontosan aznap kezdddott, mikor megérkezett
a hivatalos értesités a reggeli postaval, hogy el-
nyerte a legrangosabb irodalmi dsztdndijat az
évben. Az orszag legrangosabbjat, az Ugro
Goethe-dijat. Nem lepte meg kiilondsebben, mert
mar szinte mindenki tudta a szakmabol, érkeztek
is a gratulalo e-mailek, levelek. Oszinte gratu-
1aci szinte alig. Allt a nappaliban az ablak el6tt,
s valami boldogsag-szert érzett. Olyan simo-
gato, visszafogott érzés volt, messze az ekszta-
zistol, s ez zavarta. Visszagondolva az volt a baj,
hogy kiszamithatéan makadott minden: tudta,
hogy most & kapja, s mar most lehetett tudni,
jOvore ki kapja majd. Mindenki ismert minden-
kit, mindenki manipulalt mindenkit. Az 6sszejaro
irodalmi elit és annak 6nmdkddese, borsodzott
a héta, bekapcsolta az ablaktorlot. Széval ott
allt az ablakban, kezében a draga papirra nyom-
tatott disztavirat, s hirtelen egy furcsa alakra lett
figyelmes az utcai sodras hatterében. Egy tobb
mint kétméteres ember, fekete nadragban, ka-
pucnis felsdben szinte kirontott a szemben lév
konyvesbolthol, legalabb hisz konyvvel a
kezében. Az eladd majd elesett igyekezetében,
hogy kelld pillanatban nyissa ki el6tte az Uveg-
ajtot. Micsoda irodalomra éhes rapper, gondolta,
és mar épp mosolyra huzta volna a szajat, mikor
észrevette, milyen kdnyveket vett az orias. Az 6
konyvét: Camus Likvidus pajzan versei-t, amiért
a dijat kapta. Kétség nem fért hozza, megvasa-
roltaaz utolsd huszonkét darabot — minden reggel
attelefonalt a boltba, mennyi fogyott eldzd nap.
Ennek akar ortilhetett is volna, ha nem figyeli
tovabb a kapucnist, amint az egy fekete furgon-
hoz Iép, elpiszmog a slusszkulccsal, hogy ki tudja
nyitni a héatso ajtét, majd berakja a raktérbe a
keményfedeles kdnyveket, a tobbi kdzé. Minden
konyvon ott a ragyogo, arany felirat: Camus
Likvidus pajzéan versei. A halantékanal egy
vékony csikban zsibbadast érzett.

Camus Likvidus — mondta mintegy maganak
tankolas kdzben, egy benzinkdtnal, ami elég fél-
reesd volt ahhoz, hogy a hirek ne érjenek ide
hamar. Ugy érezte magat, mint valami kémfilm-
ben: nem szokott hozza, hogy alapos korbeszi-
matolas utan merjen csak belépni valahova. Talan
akkor érzett ilyen szorongast, mikor az elsd
verseit lekdzolte a legrangosabb koltészeti

N em kellett volna eljutnia eddig a pontig.

folyoirat. Kis nyomas gyomorkézépen. lgazan
soha nem volt jo koltd, és nagyon sokaig hiaba
is probalkozott. Irjon ink&bb napldt - tanacsoltak
atyaskodva a szerkesztk. Majd, olyan harom
évvel ezeldtt azt Almodta, hogy neves romai koltd
és filozofus, koltbversenyek abszolut befutdja.
— Legteljesebb spiritualis elményem volt -
mondta késobb egy interjiban. Es megsziletett
az Otlet: egy kitalalt romai koltd nemrég
megtalalt verseit fogja publikélni. Személyisé-
geének amugy is volt egy ilyen része, mas borébe
bajni, esetleg hata mogé, ha konfliktust kell
felvallalni, netdn megoldani. Az analitikusa is
tamogatta az 6tletet. Mivel az egyetemen ezt a
korszakot valasztotta anno kutatasi teriiletként,
mindent tudott ahhoz, hogy elhitesse az olva-
sokkal, tényleg megtalalt kéziratokrol van sz6,
amelyek hitelességéhez kétség nem férhet.
El&szor hiztak a szajukat a lapok pribékijei, de
egyszer csak, fogalma sincs miért, kezdtek
divatba jonni az ilyen és hasonld virtuoz kélte-
mények. Innen mér nem volt befolyasa a dol-
gokra: presszokra emlékszik, kavékra, konya-
kokra, talalkozasokra, ahol elkérték a cimét, te-
lefonszamat, szivességekre, amiket szamlak ha-
tuljéra firkantottak, a verseire, amint minél tobb-
szor jelennek meg, szinte minden rangos foru-
mon, kritikdkra és szédllésre, szédiilésre.
Annyira belejétt az irasha, hogy Likvidust a mai
korba helyezte. Egy pillanatra azt hitte, a
benzinkutas felismerte; remegd kézzel fizetett.

Mit akarhat ez az ember ennyi konyvvel? Ra-
jongo talan? — kérdezte a tiikdrképétdl a furdo-
szobéban, de rosszat sejtett, killondset. Legalab-
bis igy emlékszik. Természetesen vegigtelefo-
nalta a varos konyvesholtjait, természetesen a
nagydarab ficko felvasarolta az dsszes kotetét.
A kovetkez0 héten kiaddja felbontotta a szerzo-
desét, vallalva a tetemes kartéritést, amely kité-
telként szerepelt, mindkét fél esetében. — Rajtunk
kiviilallo okok miatt! T6bbet nem mondhatok!
- mondta idegesen az igazgatd, akinek az
irodajaba csak gy tudott bejutni, hogy elkese-
redésében pofon vagta a titkarndt, aki sikoltozni
kezdett. Es csak a kdvetkezd napon gytlt mécses
a fejében. Igen, hat persze, hogy is lehetett
ennyire hiilye, hogy is mehetett ki a fejébdl az
az eset. A kapucnis figura, a jarasa! Mar latta
valahol...

Péar honapja tortént: éppen kedvenc kavézoja-
ban, a Cyrandban tldogélt. Figyelte, ahogy a tej-
szin spiral alakban oldddik fel a kdvéban, és egy
j6 hasonlaton gondolkodott. Néha hetekig top-
rengett a rimeken, hasonlatokon. Egy pillanatra
idegen érzés futott &t rajta; felemelte hat a fejét
és meglatott egy 6ltonyds, nagydarab figurat,
amint az asztala el6tt all, és ot nézi.

Folytatasa a 18. oldalon

A két utols¢ talalkozéasunk elmaradt.

Néhany honapja meghivtam a szliletésnapomra. El is igérke-
zett, amikor azonban megtudta, hogy az Unnepséget a Pallas
Paholyban tartjuk (amely szépen berendezett szuterén a buda-
pesti belvarosban), visszakozott, mondvan: a cukorbaja miatt
bizonytalanul jar, nem volna képes korlat nélkil lemenni a lép-
cson. Néhany napja pedig értesitést kaptam, hogy Dortmundban

Beke Gyorgy barangolasa

€16 potmamam csomagot kiildétt. A postahivatal a Dézsa Gy6rgy
0t 50. alatt talalhato, atellenben van a Beke-lakas, a korgangon
hatul. Gondoltam, felugrom hozza, és viszem azt a dedikalt
kotetet, amelyet a szerzd, Bosz6rményi Zoltan bizott rAm. No
meg, persze, érdekelt a Népi Egység sorsa is. Gyuri sajtétorténeti
monogréfiat irt a masodik vilaghabor( utani erdélyi Gjsagrol,
de nem talalt ra kiaddt Magyarorszagon. Csongettem, nem
valaszolt senki. Huszonnégy oraval késdbb érkezett a hir, hogy
Beke Gyorgy iro nyolcvanadik évében meghalt.

Ilyenkor szamot vetlink azzal, hogy mi maradt az elhunyt
utdn. Az 6 esetében nehéz dolgunk lesz. Nem szamoltam dssze,
de nem lepddnék meg, ha kideriilne, hogy az életmave megko-
zeliti a szaz kotetet. Azt viszont megszamoltam a hazi kényv-
tarban, hogy nekem harmincegy kotetet dedikalt. Emlékszem
iro-olvasé talalkozora (1990 6szén, Oroshéazén), amelyre a
helybéli allatorvos tizennyolc Beke-kétetet hozott el hazulrol,
hogy kedvenc iréjaval alirassa. Akarhova mentiink, Gyuri
mindendtt talalt ismerdsre. A szervezdk feszesre hiztak a
programot, iddre mentink volna, de 8 majdnem mindig
lemaradt. Visszanéztiink, és azt vettlik észre, hogy beszélget az
utcasarkon.

veget ért

Alighanem ez volt sikerének a titka. Szeretett beszélgetni, és
sokat tudott meg az emberekrdl. Eldkerestem élete fomavét, a
Barangolasok Erdélyben cimd szociografiai sorozatot. Sok baja
volt vele a CeauCescu-féle Romanidban, nem kevés sort
kihazattak vele az dvatos szerkesztok. Amikor azonban atjott
Magyarorszagra, visszatette a kiszedett mondatokat, s6t Ujra meg
Ujra elment a régi helyszinekre, hogy kiegészithesse hajdani
mondanddjat. Most kiraktam a billenty(zet és a képernyd kozé
az Otkotetes itteni kiadast. 2536 oldalnyi terjedelmd, és eltakarja
a monitor aljat. Beke Gyodrgy tajegységenként térképezte ol
sz(ikebb patriajat, amelyrol egyébként azt tartotta, hogy ,,Erdély
a szuléfoldiink, de nem a hazank. Magyarorszag a hazank, de
nem a szul6foldink.” Azt hiszem, ilyen témdren senki sem
fogalmazta meg az attelepiiltek sorsat.

Dél-magyarorszagi ir6-olvaso talalkozéra mentiink, amikor
Szegeden elvittem a sziileimhez. Apam elmesélte neki, hogy
1919-ben az apja és még 6t elsd vilaghabordt megjart veteran
miként &sta be magat a Kérost atszeld vasuti hid tovébe. Néhany
napon &t feltartottak a romén hadsereg atkelni igyekvd egységeit,
majd megadtdk magukat. Eveken &t kellett jelentkeznilk a

milician, ahol csiitortokonként megverték dket, és az éjszakat a
pincében kényszeriiltek tolteni. Nagyapam megfézott, és 1926-ban
meghalt, apadm igy maradt &rva. A torténetet sokszor hallottam,
és nem tulajdonitottam neki kiilondsebb jelentdséget. Nem igy
Gyuri, aki a sorozat Bartok szuldfoldjén ciml kotetében riportot
szentelt az esetnek. Nem tudom, hogy kikkel beszélt, de ebben
a néhany oldalban olyasmiket olvastam a csaladomral,
amelyekrdl korabban nem is hallottam. gy ismerhettem meg a
munkamaodszereét.

Talan mésfél esztendeje, hogy megint kdzos szobaba kertiltiink
Aradon, az Irodalmi Jelen vendéghézaban. Pizsaméra vetkdz6tt,
és kiilondsebb eldzmények nélkil a halalrol kezdett beszélni.
Elmondta, hogy az utékorral nincsenek nagy tervei. Csupan azt
szeretné, ha Orban Baldzzsal egyiitt emlegetnék. Most, hogy
mar 0 is az utokorhoz tartozik, felotlik, hogy van nekem egy
unokéam. Igaz, hogy csak harom és fél éves, de el6bb-utobb el-
viszem Bseink foldjére. Megmutatom neki az erddhegyi teme-
tBben liknagyanyja és -nagyapja sirjat, s ha tiz-tizenot év malva
konyvet ker Erdélyrdl, akkor majd Beke Gydrgy barangolésait
adom a kezebe. ZoLD1 LAszLo




IRODALMI #. JELEN

2007. februar @

ESZTERO ISTVAN

Mas képletek szerint

Kolozsvari utcak

Mar nem is én jarkalok odakint, az utcak
barangolnak bennem régota,

nevet cserélve révedeznek, hatha tudnak
minapjuk str( kodbe réva,

tévedt harangités se mondana az orat,
labirintusban oly mély csendem,

hol néma jarkaldk, akar 1ét végi sporak
kertilnek el, vagy jonnek szemben,

valami drukk szoritja torkom, mint a téglat
vérig marcangoldknak karma,

aztan elenged, félbeszakado arnyékat
der(ibe vonja szép hatalma

tavaszba ropkodd viragu kertnek, vissza

anap is csak ide talalna,

vizsgaztam itt sokszor, talan még var egy vizsga
kovek visszhangozd szavara,

mikor mi jartunk édes, odakint, s az utcak
harsillatan suhant szerelmink,

ha 6sszendve kék egekkel azt is tudnak,
Iélegzetiikkel merre lengtink.

Orok adésként

Orok adosként nézek Marikéra
vissza, hatha még valahol meglatom,
amint nevetésre hiizédik szaja

lejtBs kertaljan, tal a didfakon

huny6 alkonyban, ribiszkebokorhoz

a haz feldl ha még megérkezem

sargalld 6sszel, mely szédult csokort hoz,
s di6 helyett kezéhez ér kezem

levél buckai kozott kapirgalva,
mig egymasba szeretd illatokkal
teli levegdn rimeket firkalna

az agak kozt csavargd illatos dal.

Vigballada

Szeress mar galambom, minden perc draga,
csakhogy az uram a szomszed szobaba,

menjunk el messzire, hol a csok édes,
leheletfoszlanyt is rajtam megérez,

rejtdzzlink tengerbe, Azovi-tdba,
talan a habokbol figyel azota,

bajunk holdkréaterbe, nap mége, hatha,
foldrdl a félholdra vetll az arnya,

mesékbe meriljink, verses regenybe,
eldre megirna mindet, szegényke,

tapossuk el, akar kigyot vagy férget,
szelekbe oltana sziszegd mérget,

haljunk meg halvanyan borulva 6ssze,
mint hullo levelet kivetne Gszbe,

akkor hat ég veled, ne menj el draga,
csak anyam alszik a szomszéd szobaba.

Etna

Forrd az €j, akarha Sziraklza

utcait rénank ajult amulattal,

arab, gérog vagy normann hangulattal
ahogy nyujtézik fény a vizen Uszva,

szemed is mintha arnyaibol Etna
parazslana szendergd tétovan,
romok kozott, évezredek nyoman,
hova minket vers hullama vet ma.

Ugy mintha jértunk volna valaha
e tajakon, s horizont szalaga
enyelegne forrd mediterran

széllel, mitdl magaban melege
lehet vulkannak, &m nem elege,
mig fortyogva émlik el a Terran.

Varga Zsofia: Szent Antal légi Utja

Angéla

Mig Angélat szerettem, harom évig
Nagyszentmiklésra utaztam le nyaron,
ahogy a szeder feketére érik

a kincseire féltékeny indakon,

nem tudom, ki volt szebb, & vagy ndvére,
habar utébbi eldbb lett enyém,

most is emlékszem barsonyos horére
lobband daliak leheletén,

mentlink harmashan augusztus elén
a Bartok-hazig, hol a végso utca,
almélkodva meteoros esdn,

mely foldkdzelben a szemét lecsukta,

olyan is volt, mint szaz szeretkezés
utén, csak hullsz, még felragyog a talmi
gyonyor par viraga, levele, és
tengermély sotétbe lehetne halni,

de kezdddik a tobbi égi rajt,
ismételten pironkodik Aranka
kigyult vizétdl két oldalt a part,

hogy megkondul a kisvaros harangja.

Mint egy haldoklo

Szépitkeznek sok égi nok
gyonyoriséges csabitasra,
nem sajnaljak a kék iddt
felkenni egy szemvillanasra,

mely Ugy is telibe talal
szivet elejtd nyilhegyével,
ha méterre surrogva szall

el tdled leget gyujtd hévvel,

habar az utcan annyi nd

perzselt szagod se venné szamba,
felesleges a hajcihd

a foldi mennyekbdl kizarva,

mint egy haldokl¢ elefant,

mely pislog, mig vonul a csorda
sok szép ndsténye elegans
gyonyoriséggel ringatozva.

Mas képletek szerint

Oreg az 6rddg, mig eremben vér foly,
blelek, bokolok, a vagyam épp oly
tlzcsovat vet a kinalkozd nyakra,
mint tengereknek ficankold napja,

épp oly mohon omlik sistergd fénye
a testben tancol6 hullamveréshe
forrd alkonyon, miként sz{izi reggel
alma tajtékzik tébolyult sereggel.

Ha fekete lyukként ég majd a napom,
valahol messze, messze fiatalon
kering velem sotét sérénya éjjel,

mas képletek szerint gy(ijtém magamba,
ami nem hallgat mar bujté szavamra,
s lobogok tovabb izzd szenvedéllyel.
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HALASZ MARGIT

Vamospércsen szllletett 1964. oktober 14-én, tanar, iro.
Megjelent kotetei: Isten tehenei - FAOSZ, Eger, 1993, Forgdszél
- JAK - Kijarat Kiado, 1998, Csillagkerti szonata - Jelenkor Kiadd,

2000, Méz és szurok — Noran Kiadd, 2005.

Irodalmi dijak: 1998 — Elet és Irodalom novellapalyazat 11. dij,
1998 - JAK irodalmi parddiapalyazat 1. dij, 1999 — Méricz-6szondij,
2000 — Soros-6szotondij, 2006 — NKA-6sztdndij.

Enekld folyo

(részlet)

Mari mégis elindult a toltés felé, félaton azon-
ban meggondolta magét és beoldalgott a flizfak
kozé. Vadméhek dongtek a levelek kozétt, s az
ujjnyira repedezett foldbdl apro békak masztak
eld. A kép az allvanyon pihent, Mari kdzel hajolt
hozza, hogy megnézze a vaszon sarkaba irt nevet:
Sztoj-ka Re-na-to, olvasta, és egy vords sipkas
emberkét fedezett fel a kép masik sarkaban. Mari
elmosolyodott, s felnézett az egyik fara. Mus-
kotaly-kert, olvasta a fba vésve, nahét, gondolta,
err6l a kertr6l mar mennyi mindent hallottam.

De sok viznek kellett lefolynia a Tiszan, mig
a Katinka-kerthdl a Fekete-kerten &t Muskotaly-
kert lett. Az Ggy volt, hogy egy rusznyak auto-
didakta tutajos legény, bizonyos Kucsera Vla-
dimir megbizast kapott a hires-nemes Gyulay
csaladtol, hogy a kastélyt és a gazdasagot rend-
szeresen lassa el soval, illetve a készUl6 széraz-
malomhoz széllitson kéveket, culapokat, karfa-
kat, kiilldket. VIadimir mér kisfit koraban is tu-
tajkazott, alkalmi edényeken, valyukon, dssze-
kotozott nadkévéken csdmborogta be a sejtelmes
vizeket, s esténként rendre teli zseb madartojés-
sal j6tt haza. Siheder korara pedig Ugy ismerte a
foly6 vizszintjének ingadozéasat, mint a hajnalrol
hajnalra feltdmado, dunnéba fojtott lucskos-
ragacsos vagyait. A széplelk{ Oriassa érett fia-
talember, merthogy Vladimirbdl jocskan tellett
volna két takaros Tisza menti emberre, elfogadta
a Gyulay csalad megbizasat, és azonmodulag
hozz4 is kezdett a husz-huszondt méter hosszu
feny0fak 0sszeeszkabalashoz. Legeldszor a szal-
fak vastagabb végét kovacsfuroval kozéptajt at-
furta, ebbe hajlékony mogyorévessz6t hizott,
beékelte olajkapoccsal, és mar készen is volt a
sz&ly. Akar haszonra, akér karra, holnap indulok
a Tiszara, mondta ki félhangosan, és tatva maradt
aszéja élete elsd és utolso versétdl. Kormanybi-
rova, azaz a lap frontemberévé 6nmagat nevezte
ki, és elsd Utjara két tapasztalt moc farkon allot
is szerzOdtetett. Szabolcsveresmartot sem érték
még el, amikor a dardcruhds, bocskoros, fekete
képl emberek annyira lerészegedtek, hogy egy
sekély partszakaszhoz kozelitve, Vladimir egy-
szerien beledobta Oket a folydba. Legalabb
annyit nydgj ki, te tah allat, hogy mi bajod ve-
IUnk?, orditozta a part felé evickeélodve az egyi-
kojuk. Nekem?, felelte a szalyon all6 Vladimir
szenvtelen arccal, nekem az égegyadta vilagon

semmi, de a Tisza pikkel az iszakosokra, semmi
kedvem kockaztatni a rakomanyt miattatok. Ej-
szaka mégis meghanta, hogy ilyen kurtan-fur-
csan felmondott nekik. Ugy éjféltajt egyszerre
olyan éhség jott rd, mint még soha. Gondolta,
az erdssodrd toropartrol atkormanyozza magét
asekeély oldalra, kikdt, és pihen valamicskét. Oda
is ért, s egy kétméteres karoval kiugrott a partra.
A koldokzsinoros coveket beszlrta a homokba,
ésabombold cibak hosszl barazdat szantva vég-
re a fovenybe ékelddott. A tutajon faklyat gyuj-
tott, melynek fényére elojottek a halak, nem volt
nehéz a kétagu szigonnyal bevagni nekik. Eppen
sitogette az inycsiklandd pecsenyét, amikor ész-
veszejtd csobbandsra lett figyelmes. Mintha egy
szekér zuhant volna a Tiszaba, Vladimir lega-
labbis erre gondolt legeldszor. De hét ez lehe-
tetlen, nézett nagyot, hogy eshet a Tisza kellds
kozepébe szekér, raadasul éjszaka? Akkor meg
mi a fészkes istenadta..., de nem érhetett a kérdése
végére, mert egy irdatlan vizi Iényt pillantott meg
aTiszabol kiugrani. Sarkanytarajos Uszéjan meg-
villant a hold gyér fénye. Nem is csoda, hogy
Vladimir otthagyta a parton a félig silt csemeget,
eloldotta a koteléket, és a mesés hal nyomaba
iramodott. Hat ebben a pillanatban gondolt a két
részeges moc trogerra, jol jottek volna neki a
varhatd gyilkos kiizdelem embertelen segédmun-
kainal. Mert Kucsera Vladimir kérpéataljai lap-
kalandor feltette magaban, hogy tizon-vizen &t
kifogja azt a dognagy halat. Agyoncsaklyazza,
aztan a tutajhoz kdti, és hanyag eleganciaval ki-
kot vele a Gyulay-birtokon. Nem rossz entrée,
gondolta volna Vladimir, ha ismerte volna az
entrée sz6t. De mivel nem ismerte, csak azt vette
észre, hogy a biiszkeségtdl aprokat randul az arca
aszajaszogleténél, mikdzben a sulyos lapatokkal
keményen dolgozik. Cséklyazta a vizet jobbrdl,
leste tdmadésra készen balrdl, de nem volt mi
ellen tdmadnia, a halnak nyoma veszett. A viz
csendes volt, hallgatag, mintha cinkossagot
véllalt volna mélyen rejtegetett kedvenc szérny-
szildttjével. Egyszer Ugyis megddglesz te is!,
kiabalta diihében Vladimir, és teljes erdbdl egy
uszadék faba vagta haromagu szigonyat. Egyszer
mindenki megddglik, nézett fel bosszlsan a csil-
lagokra, még az is, akin ez elsd rnézésre nem
nagyon latszik, és fennakadt azon, mért van a
Goncolszekérnek rudja, ha nincs elé fogva 16.

De mi van akkor, ha volt eldtte 16, csak meglé-
gott, unta a hetvenkedést meg az egy helyben
peshedést, és most az ég hatartalan legel6jén ko-
rical?, melazott a fid. Bamulta az eget keleten,
leste nyugaton, a dezertdr lovat mégsem talalta
sehol. Latott hatty(t, delfint, darut, oroszlant,
nyulat, farkast, valami egyszarv(t, legyet, pavat,
halakat, kis medvét, nagy medvét, de az égi csi-
kot nem sejtette sehol. Kidbrandultan kétott ki a
Gyulay-birtokon, s mig a cselédség rakodott, a
rusznyak fil a virdgzo gyimolcsoskertben bok-
laszva (jra €letkedvet kapott a képrazatos tavasz-
tdl. A zord, tartdzkodd fenydfakhoz szokott fia-
talembert rabul ejtette a tarkan viragzo fak lat-
vanya, s valdsaggal megrészegitette a finom mé-
zes illat. A kek eget bAmulta a halvanysarga vi-
ragfatyolon &t, amikor ruhasusogas-félét hallott
a hata mogott. Arra sem maradt ideje, hogy
megforduljon, mér ott is termett elbtte a kastély
kisasszonykaja. Gyulay Katinka vagyok, csicse-
regte az aranyfurt(, didbarna szem{ ledny, de a
cselédség, mivel koran kel vagyok, egyszer(ien
csak Hajnalkanak szélit. Vladimir, dadogta a fid,
egyszeren csak Tisza-jard Kucsera Vladimir.
Egyiitt mendegeéltek a tutajig. Katinka letdrt egy
virdgzo meggyagat, és bolondozva tancolta kor-
be vele a nagy mamlaszt. Mivel derékig sem ért
a fiinak, labujjhegyre allva, fel-felszokkenve
probélta a virdggal megbirizgalni az arcét. Vla-
dimir pedig olyat tett, amit hossz(l hénapok 6ta
soha, egyszerlien elmosolyodott. llletve belemo-
solygott égszinkék szemével a lany barna sze-
mébe, és a két szinbdl egy szempillantés alatt
egy soha nem latott harmadik szin keveredett.
Es utana, ha egymas szemébe néztek, nem a ma-
sik szemének valddi arnyalatat lattak, hanem azt
a tavasz vegyitette bdbajos szint. Vladimirt
kifizették illenddképpen, s blcstzaskor megkap-
taa lanytol a viragzd meggyagat. De én, kezdett
bele Vladimir a magyarazkodasha, de én nem
adtam neked semmit. Dehogynem, mondta Ka-
tinka mosolyogva, sot, sok finom sot. A nagy
bamba tutajost egy bdddncsonak vitte haza, a
hervadd meggyagat simogatva a csdnak sarkaban
olyan volt, mintha 6 lett volna az Griéskirély ar-
tatlanul kitagadott legkisebb fia. Tényleg
mesésen érezte magat, az aranyfirtd Kis-
asszonykara gondolt, és Kucsera Vladimir, a sz6-
talan 1apos egyszerre beszélni szeretett volna va-
lakihez. Jo lett volna elmondani, mi is tortént
vele a Gyulay-uradalomban, de nem volt kinek.
A csonak utasai, kérges kez( favagok és bor-
csizmas kofaragok felrebiccentett fejjel hortyog-
tak a palinkatdl. Igy hat szegény fil nagy magé-
nyaban felbdmult a haragoszold fenydfak tete-
jére, és csudak-csudaja, Katinkat latta a tdlevelek
tetején csintalankodva ugrabugralni. Aztan Ujra
leszallt a foldre, vagyis hat a vizre, és elkezdett

szorozni, 6sszeadni, osztani. Azt szdmlalgatta,
vajon hany fenydfat vagtak mar ki eddig, hany
6les deszkat hasznéltak fel a tutajokhoz. Ha ez
igy megy tovabb, elfogynak a Karpatokban a
fenydk, débbent meg, ha meg elfogynak, akkor
nem lesz min Katinkdhoz menni. Lett. Heted-
napra olyan takaros tutajt eszkabalt, hogy cso-
dajara jartak a favagok. Fedelet is tett ra, két sze-
mély kényelmesen meghtzédhatott alatta. Ami-
kor elkészlilt, felvette innepld ruhjét, zubbonya
gomblyukaba fehér rozsat tlzott, szélyra szallt,
és meg sem éllott a Gyulay-kastélyig.

Matyus Béci is jo kotésl, komoly, szalfa fia-
talember volt. Hlsz éve legalabbis. Mari mégis
a Chuck Norris-osan vonzd bambasagéaba sze-
retett bele. No és persze abba, hogy Béci mindig
kéznél volt. Mari gimnazista kordban neki pa-
naszolta el szerelmi csalddasait, Béci meg, mint
egy hlséges eb, hallgatta gazdaja sirdmait, és
csak néha-néha vakkantott fel, hogy 6hom,
6hom. Majd a végén azt talalta mondani, 6 tény-
leg nem akar elefant lenni a porcelanboltban, de
afilk mar csak ilyenek. Allhatatossaga el is nyer-
te mélto jutalmat, 6 lehetett az a szerencsés, aki
elvehette Mari sziizességeét, tizenkilenc évesek
voltak ekkor. Aztan a fGiskolas Mari egy iddre
elidegenedett a falu ifji hentesétol, aki szorgal-
maval, kedvességével a kornyék sztarhentesévé
notte ki magat. Nem buherdlja a mérleget, pedig
nyugodtan buheralhatng, buszkélkedtek vele a
falubeliek. Egyszerlien jo volt Bécire nézni,
ahogy a két fél diszndval a vallan a hisszallitd
autotol az dzletig vonult. Méltésag volt a jara-
saban, tartdsaban pedig a homo sapiens biiszke-
sege, aki a természet javait szorgalmanal, eszénél
fogva a boldoguléséara haszndlja, és ezt oly
magatol értetddonek tartja. Jol &ll rajtad a nyers-
hus, szolt oda neki Mari a nyari sziinet egyik
napjan. Rajtad meg ez aminiszoknya, felelte Bé-
ci, és mohon végignézett a lanyon. Béci ledobta
ahust, mely nagyot cuppant a pult nedvesre torolt
mlanyag tetején. Utana pedig lehlzték a rolot.
Ezen a délel6tton tartott Kandicsfalva husholt-
jaban a leghosszabb aruatvétel miatti sziinet.
Béci levette borkotényét, fehér ingét, és félmez-
telendl Mari elé llt. Marinak még arra sem ma-
radt ideje, hogy megigazitsa lebomlé kontyat,
Béci megragadta a derekat, az lizlet hatso szo-
béacskajaba, a mocsingosba vitte, és finoman le-
fektette az alig hasznalt kétfunkcios fotelagyra.
Ahogy a lany f6lé hajolt, és Mari arcat megbi-
rizgalta a fi sz0késvords mellszdrzete, minden
elddlt. Akkor most toltdztetlek, mondta Béci,
és levette a lany bugyijat. Mari érezte, hogy 6lét
a fit érintésétdl valami soha nem tapasztalt for-
rdsag goresbe szoritja, és csak arra vagyodott,
hogy ez a szoritas ne muljon el soha. Mert sze-
retem nézni, ahogy a hdssal banik, mondta Mari
a foiskolan a csoporttarsainak, akik probaltak
lebeszélni a bunkd hentesrdl. Ilyen alakkal, meg
vagy te szédiilve, duruzsoltak, dongicsélték a fii-
Iébe. Az ilyen alakon pedig nem Bécit értették,
dehogy, ra nem lehetett rosszat mondani, a hid-
saganal probaltak Marit eltantoritani a fid melldl.
Mari elsd ranézésre egy kbzépmagas, karcsu, ar-
tatlan baranykanak tlnt. De ha valaki vetett ra
egy masodik pillantast is, akkor mar egy vagany,
huncutszem( lanykaval taldlta magat szembe,
akinek hollofekete haja, dis szemdldoke, feszes,
telt melle, torékeny csukldja tagterd vad mezdkre
nyargaltatta az agyonzabolazott férfifantaziat. Az
igazsag az, hogy mesterkedésiikkel bogarat Ultettek
Mari flilébe, a lany még maganak sem merte be-
vallani, de j6 mésfél évig kétségek kozott gyot-
rddott: nem lenne-e jobb mégis valami tanultabb
fid utdn nézni. Meg is jelentek a szinen tanérok,
mémokok, s6t még egy nagypapa kord hedonista
osztalyvezetd forvos is, de amilyen gyorsan jot-
tek, olyan gyorsan el is mentek. Es amikor az a
franya bogar végre-valahara megddglott, csak
akkor tarthattdk meg az eskiivat.

Kisné Nagy Bea is azok kozé tartozott, akik
azta hizonyos bogarat masfél évig taplaltak: etet-
tek, itattak, becézgették, ujjuk hegyén reptették.
Bea Mari legjobb baratndje volt a fdiskolan, ma-
tematika-fizika szakra jart, és baratsagukat leg-
inkabb nagyravagyo terveikre alapoztak. Ha ket-
tesben maradtak a négyagyas kollégiumi szoba-
ban, cigarettara gyujtottak, hanyatt fekiidtek az
agyon, bamulték a plafont, és tragar szavakkal
fliszerezve mondataikat, a jovordl beszélgettek.
Bea azt mondta, & nem tudna falun éIni, & példaul
soha sem tudna megszokni Kandicsfalva szelle-
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mi posvanyat, neki szinhaz kell, utazas, mozi,
meg az, minden mennyiségben egy intellektudlis
férjtol. Mari azt mondta, & érzi, eldbb-utobb hires
fest0 lesz, a Tiszat fogja festeni tavasszal, dsszel,
télen, nyaron. A hentes férjed meg majd feni az
ecsetedet, glinyolddott Bea, a szemébe ment fils-
tét konnyezve. Nem tudom, mondta Mari, Bécit
és a Tiszat szeretem, akarki akarmit mond is,
Kandicsfalva meg a vilag kozepe, kész. Az élet
gyakran visszakézbdl pofan csap benniinket
azzal, amit verejtékes kiizdelemben olyannyira
el akarunk tolni magunktol. Igy tortént ez Beaval
is. Alméaban sem gondolta, hogy baratngje lako-
dalman a Nagy Egi Leoszt6tol olyan lapot kap,
amelyet nem tud a régiek kozé keverni, amellyel
0j kort kell kezdenie, ha akarja, ha nem. Az gy
volt, hogy Bea egy Kis Nandor nev{ kandics-
falvai esztergalyos mellett talalt mar csak helyet.
Nem oda szeretett volna Ulni, hanem kdzelebb a
menyasszonyhoz. Fel is vette a székeét, és elindult
vele, de Mariék kézelében csak olyan helyet ta-
lalt, ahonnan nem latott semmit. NyUjtogatta a
nyakét jobbra-balra, gebeszkedett, hlizédozott,
és egyszerre megérezte, hogy all mellette valaki.
Higgye el, mellettem lesz a legjobb helye, ha
nem jon kdzbe semmi, kisasszony, szélitotta meg
egy szlrke oltonyds, fekete inges fiatalember.
Bea bemutatkozasra ny(jtotta kezét, Nandi za-
varaban kezet csokolt neki ,,hodolatom, kis-
asszony” kisérdszoveggel. Beanak megtetszett
anagyvonalu széptevd, az estét végigheszélget-
ték, végigtancoltak. Csak hajnalban, blcsuzés-
kor, amikor randevut beszéltek meg, dertilt ki,
hogy nem a kdzeli varosban lakik az ifjd, hanem
Kandicsfalvan, és nem mérndk, nem tanar, nem
is hedonista osztalyvezetd fdorvos, hanem
vasesztergalyos. De Beanak akkor mar tul kés
volt, illetve hét tl koran, az 6lakban verseny-
kukorékolasha kezdtek a fiatal kakasok.

S6t hoztal?, kérdezte Katinka csodalkozva,
amikor egy narancsszind azott hajnalon megpil-
lantotta Valadimirt a Tisza-parton. Nem, téged
viszlek, felelte Vladimir, mire az uradalom va-
lamennyi kakasa diadalittasan folkukorékolt. lgy
esett meg az a szégyen a kutyabdros Gyulay csa-
ladban, hogy a didszem( Katinkajukat egy ruszin
tutajoslegeny egyszerien megszoktette. Semmi
esélyem sem lett volna egyébként, mesélte Vla-
dimir évtizedekkel késdbb unokéinak, nekiink
még a nagykapunk sem volt racsos, illetve... nem
is volt semmiféle kapunk. Masfél napi tutajozas
fakat bujan befutotta a vadszdl0, zold flrtok
cirdgattdk a homlokukat. Sz8ldfa, mondta
Katinka almélkodva, ilyet eddig csak mesekony-
vekben lattam. Ugy tervezték, hogy az éjszakat
egy kimosott fa hajszalgyokerei alatt toltik.
Vladimir gondosan 0sszeigazgatta a szitaszer(i
szdvevényeket, aztan egy szigonnyal elindult a
part felé. Katinka rozsét gydjtott, és mar pattogott
is a tlz. Eppen a halat ropogtattak, amikor egy
alacsony, piros abrazatu, nagy fehér podrott baj-
sz( dregember 1épett hozzajuk, akinek a derekét
szines kdvekkel kirakott szeles bordv ékesitette.
Pamuk P6la vagyok, mondta biiszkén, de szolit-
satok nyugodtan Jozsi bacsinak. Es ha szabad
kérdeznem, mit kerestek ti itt, ahol ember sem
jar? Pamuk P6lanak mér a sztiletése is kiilonleges
volt. Amikor édesanyja legeldszér meg akarta
szoptatni, eltolta a duzzadt emlot, és az irant ér-
deklddott, hogy valami rendes kaja van-e otthon.
Paprikas abdlt szalonna volt, igy abbdl beham-
zsalt egy tenyérnyit. Aztan kocsis lett egy ura-
dalomban, amolyan tudos kocsis. Azt hiresztel-
ték rola, hogy a szekérriidjaban van a tudomanya,
vagyis a bibaja. 1gaz, ami igaz, sokéig nem tudott
artani neki senki, siman meguszta az arvizeket,
az 6 gytmolcsosét furcsa madon mindig kike-
rilte az &r. De amikor korkedvezménnyel nyug-
dijba kiildték, mert jottek a fiatalok, egyszerre
elfogyott minden tudoménya. Na, most mi lesz?,
kapott a fejéhez, és eldbb érddglzéssel, majd
politizalassal probélta megkeresni a mindennapi
betevt. Aztan kapta magat, és kikoltdzott az ar-
téri boz6tosha. Hal akadt bdven, a vadszdldt ki-
préselte, és mar az elsd évben egy hektd musthol
forrt a bor. A t0z fényénél minden vilagosabb
lett, a szokott parocska is egyre rokonszenve-
sebbnek tnt. En egyetlenegy ndt szerettem egész
életemben, nézett a szerelmesekre Pdla, egy ha-
lasi csipkeverd asszonyt. Naaa, mondta Katinka
reményteljes varakozéssal, meséljen, Jozsi béacsi!
O is egyetlen embert szeretett egész életében,
sohajtott nagyot az dreg..., de sajnos nem én vol-
tam az az ember, hat ezért verte aztan egész
életében a csipkét. Amikorra kihunyt a parazs,
és a bozotos széraz gallyait megzorgették az
éjszakai kisragadozok, Pola kimondta a boldo-

gitd végszot. Maradhattok, diinnydgte, egy fel-
tétellel, ha megvélaszoltok harom talalos kérde-
semre. Az els kérdés, jelezve Pola multbéli po-
litikusi karrierjét, az volt, hogy lesz-e valaha
Bacsalméson Kossuth-part? Neeem!, visitotta
Katinka, mert megcsipte egy sztnyog. J6, mond-
ta P6la, johet a méasodik. Ha a kecskeméti homok
arany, akkor a kiskunsagi csak... A réz..., a réz-
angyalat!, bdmbdlte Vladimir, mert egy hatalmas
rabléhal csobbantott. Na, de most figyeljetek:
o6t pengdért milyen nagy halasi csipkét lehet
venni, [6tetlnyit vagy marhabillognyit. Lotet0-
nyit, mondta Katinka, mint aki mindent egy lapra
tesz fel, csukott szemmel a fogat szivva.
Maradhattok, sohajtott nagyot Pdla, maradhat-
tok, gyermekeim. Masnap reggel az 6reg a térdén
kettétorte Vladimir szigonyait. De, miért, kér-
dezte a fit felhdborodva, itt azt csinal az ember,
amit akar, nem? Ez igaz, felelte Péla, de a folyd
nem szereti, ha packéznak vele. Azzal eldvett
egy konzervdobozt, és Vladimir kezébe nyomta.
Kandicsrak, mondta, mostantdl csak ezzel pe-
cazhatsz, megértetted?

Teltek-multak a hdnapok, évszakok, Katinka-
nak elkezdtek hidnyozni az otthoniak, vagyodott
a kastély gylimélcsosébe, és almai netovabbja
egy nagy csupor méz lett. VVladimirnak fott a feje,
hogyan teljesithetné imadott asszonykaja kivan-
sagat. Honnan a fenéb@l szerezzen mézet egy
artéri bozotoshan? Itt van, ne, 16kott eléje egy
kéve nadat Pola, itt a mézed. A vadmeéhek édes
méze sarga kristalydarabkakban pihent a nadszal
belsejében. Péla a nap felé forditotta, és nagy
hozzaértéssel szemlélte. Minél borostyanosabb,
annal édesebb, nekem aztan elhiheted, mér az
ikapamnak is volt méhe, mégpedig hat kopvel.
Kastélyt nem tudok adni neki, bamulta a sés-
kunyhdban alvo asszonyat Vladimir, de egy gyi-
molcsost, egy gylimolcsost igen. Leugrott a fo-
nott gyékényagyral, és futott, futott egyenest a
vizeny@s artéri réten Polahoz, aki éppen egy
siindiszné befogasaval foglalatoskodott. Betani-
tom, és megfogja majd a muharegereket a kuny-
héban, alig birok t8IUk pihenni, olyan virgoncak.
Na, mit kivan a kisasszonykéad, mondjad, pisz-
mogta Pola, latom rajtad, hogy azért jottél. Egy
gyimdlcsost, nagyon szeretne egy gyumolcsost,
felelte VIadimir. Hétre ré bele is kezdtek a mun-
kéba. Vladimir elvezette PAl4t egy partosabb te-
riletre, a lapon tllra, és rabokott egy tobb szaz
éves tolgyre, melyet fagydngyos fiizek vigyaz-
tak. Ez legyen a kert kdzepe, mondta, a tébbit
magara bizom. Pdla kdrbeszaglaszott, rosszal-
[6an csvalta a fejét, és oldalra kopott. Aztan a
matuzsélemi térzshoz lépett, és okollel verni
kezdte, mikdzben azt kiabalta, hogy nem igaz,
nemigaz. Minemigaz?, nézett rd ijedten Vladi-
mir. Hat még annyit sem tud, hogy a fagydngy
tonkreteszi a gylimolcsfat, toporzékolt Pola, és
ez akar kertet épiteni! A kert meglett. Pdla talalt
ra a nadkunyhdjatol nem messze. Eperfak, fiizek
uralték ezt a részt, Vladimirnak elsd ranézésre
nem igazan tetszett. Se kop, se hurut, fiam, itt
én vagyok a tutajos, mondta az dreg. Pola a fiatal
eperfak és fiatal flizek széarat az gak kozelében
atflrta, és abba alma-, korte-, szilva-, meggy-,
cseresznye-, mandula- és barackégakat flzott.

Két év mulva alig gydztek sziiretelni. Katin-
kéban akkor mér két sziv dobogott, amikor a szil-
valekvart fozte. VIadimir pedig egy atlott szivet
faragott egy lécre, rirta, hogy Katinka-kert, és
a gylimolcsos bejaratanal egy fara erdsitette.
Aztén tavasszal a kis Vladimir sziiletése utan a
halas apa gondolt egy nagyot, fiatal t6lgyfaba ro-
zsadgakat hizott. Jott a viragzas, és csodak cso-
ddja, a tolgyfan fekete rdzsak viritottak. Nem hoz
ez ardzsa bajt rank, Jozsi bacsi?, kérdezte Katinka
a fogadott nagypapat, olyan furcsan fekete. Hu-
szonGt éve élek a bozGtosban, mondta Pola, a bd-
rémon tanultam meg, hogy itt nincs helye semmi-
féle varazslasnak, gyermekem, ez egyszerQ bioké-
miai tény és kész. Hat dédunokaja sziiletett az 6reg
kocsisnak, és mind a hatot megtanitotta siindiszn6t
szeliditeni. Amikor ezzel végzett, tiszta ruhét vett
fel, megivott két deci torkolyt, elkdszont a siin-
diszndjatdl, és lebattyogott a Tisza-partra. Az
agyagcsiicsok legtetején temettek el, a sirra gy-
mélcsvirdgokbdl illatos koszorukat font Katinka.
A koszor(k azonban reggelre mindig porra égtek.
Igy tortént ez mésnap, harmadnap, negyednap.

Az unokéak pedig nem adték fel, egyre csak
vitték-vitték a szebbnél szebb viragfuzéreket. A
hajosok el is nevezték a partot Egd-csiicsoknek.
Semmi kiilonds, magyarazta Vladimir a gyer-
mekeinek, amikor a rejtély feldl kérdezték, sem-
mi kiildnds, csak tudjatok, vannak emberek, akik
még a siron tal is képesek hiiek maradni
dnmagukhoz. Az unokdk j6 hasznét vették a stin-
disznoknak, mert Kandicsfalva elsd valyogha-

zaiban csak(gy dorbézoltak a muharegerek. Mi
lett Katinka kertjével? Bendtte a gaz. A fekete
rdzsak, mint gubbaszto varjak még sokaig viri-
tottak, lopta 6ket a kornyék apraja-nagyja, a Ci-
ganyok a kérészlarvakkal egyutt arultak a piacon.
Egy élotyuk az ara, mutattak a rozséara. A kertet
abban az iddben el is nevezték Fekete-kertnek.
Aztan egy tavasszal a r6zsa nem riigyezett ki.
Nem hozott se levelet, se bimbo6t, se szirmot.
Abban az évben Medérdkor aludt el Katinka
orokre. Vladimir viragzo meggyagakkal fedte be
akoporsot, és évre rd kdvette asszonyat, a kertet
pedig Ujra befutotta a muskotalyos vadsz6l0.

Persze, hogy hozzamentem, mi mast tehettem
volna, a blbajos modora levett a labamrol, pa-
naszolta Bea Marinak tizenhét évvel késdhb. Ju-
nius volt. A Tisza fel6l tideh(s leheletet fujdogalt
a tdmado szél, az illat elarasztotta a szobacska
minden zegzugat, a kiisz6bon kivancsiskodd ku-
tyét pedig tlisszentésre ingerelte. Mari egy ho-
kedlin iilt, szalmaszalakat valogatott, precizen,
pontosan, méret szerint. Tisztelt kandicsfalvai
lakosok!, emelte fel Bea a hangjat, a férjem nem
iszik, nem dohanyzik, nem ndzik, nem anyabuzi,
én mégis szeretnék tble elvalni, megértésiikben
bizva szeretettel lidvozli 6noket Kisné Nagy Bea.
Megdrultél?, nézett ki a munkabdl Mari. Nem,
felelte Bea, akkor 6rillok meg, ha mellette
maradok. Van valakid?, kérdezte Mari. Meg6-
rultél?, kérdezett vissza Bea. Bea évek oOta érlel-
gette magaban ezt a gylimélcsot, amelyrdl nem
is sejtette, hogy éretten sokkal keser(bb lesz,
mint éretlen koraban, sot, amelynek magja mér-
get tartalmaz, és amelybe egy dvatlan pillanatban
véletlenil beleharap. Ennél kilatastalanabb nem
tud mér lenni az életem, mondta, felkelek, be-
megyek tanitani, hazajovok, mosok, fozok, va-
rom haza a férjemet, aki mindenre csak azt tudja
mondani, hogy ha nem jén kdzbe semmi, akkor
elmegyiink nyaralni, szinhdzba, moziba, mit tu-
dom én hova. Aztan nem jon kdzbe semmi, mi
mégis otthon &sitozunk. Este a tévé eldtt elal-
szunk, és masnap kezdddik az egész el6lIrdl.
Visszakoltdzom anyamhoz a varosba, (j mun-
kahelyet keresek, moziba, szinhazba jarok, és
hatha taldlok valakit, aki eldre visz, nem pedig
visszah(z, folytatta Bea a kutyara nézve. A kutya
feltlisszentett. Latod, mondta Bea, még & is
egyetért velem, és odaguggolt az allathoz, ma-
gahoz Olelte, és keser(i arccal simogatta. Nem
akarom, hogy az egyetlen 6romom az legyen,
mondta a kutyanak, hogy a turkaldba érkezett-e
valami Uj ruha a méretemre. Az éltet mar évek
Ota, hogy vajon ma milyen ruhat sikerul kifog-
nom. Tegnap ott alltam a lada f6l6tt, dobaltam
Ossze-vissza a kacatokat, mint egy megszallott
dralt, éreztem a turkaldészagot, tudod, ami a ru-
hakon van, valami fert6tlenitdszer, vagy ilyesmi,
szdval ott alltam, és egyszerre kivilrdl lattam
magam. Mit keresel itt az elny(itt gdncok kozétt,
Bea?, kérdezte egy hang bennem, mi hianyzik
neked, amit itt dobogd szivvel keresel? Es akkor,
igen, akkor azt is koz6lte ez a belsd hang, hogy,
hét itt aztan hidba keresed, nem talalod meg, job-
ban tennéd, ha mashol kutakodnal. Mit keresek
én tizenhét éve ebben a faluban, Mari?, ugrott
fel a kutyatol Bea, és a szalmazsakhoz Iépett.
Belenyult, kivett egy maréknyit, és Mari elé szor-
ta. Szemelgess, Hamupipdke!, ébredj, Csipke-
rozsika!, kiabdlta sirva, jo éjszakéat! Nyugodi
meg, karolta at Bea vallat Mari, nyugodj meg,
egyébként rendben van a ciklusod? Bea kitépte
magat Mari keze kozil, és elrohant. Mi jol
megvagyunk Bécivel, motyogta Mari félhango-
san az ablak felé nézve révedt tekintettel, megvan
mindentink, aztan majd csak lesz valahogy. Mari
akkor éjszaka azt dlmodta, hogy Gyulai Katinka
gyumolcsdsében sétal, és ami a legfurcsabb volt
az egészben, meztelenll. Almatol, kortétdl,
meggytdl, baracktdl roskadoztak a fak, szedhetett
volna barmelyikrdl, de nem mert. A kert végében
folyta Tisza, nagy halak tompa loccsandsai hal-
latszottak innen-onnan, Mari nem gydzte kap-
kodni a fejét. Egy ladikot latott kdzeledni a fo-
lyon. Egy fa mogé bujt, onnan leselkedett. Csil-
logo, fekete haju ifju I8pett ki a ladikbdl, fehér
inget, barna katonanadragot viselt. A parton le-
térdelt, s mint egy tikkadt joszég, jot ivott a Ti-
szah6l. Aztan megrazintotta az egyik almafét,
és egyetlen szempillantés alatt piros lett a fa alja.
Két zsékot szedett teli almaval, a ladikhoz vitte,
de aladik, még ilyet!, a Tisza medrének mélyén
arvalkodott, a viz meg egyszerden elt(int a folyd
agyabol. Ekkor Marit olyan éhség fogta el, hogy
nem birt magaval. Egy alméért ny(lt, belehara-
pott, a méziz{ nedv folyt a szajan kétoldalt, le a
foldre, és ahol lecseppent, aprd vords kigyok
keltek életre, tekergdztek, csavargdztak, egymas

kedvére jatszadoztak. Mari a Tiszahoz szaladt,
megallt a tdtongd mélység szélénél, és eldobta
magat. Még azt az oromét! Alig kellett verdesnie
akarjaval, mégis olyan kecses ivekkel szelhette
ameder fol6tti leget, amilyet a legmerészebb al-
méaban sem gondol az ember. Es Matyusné Vas
Maéria kandicsfalvai haziasszony valésaggal
megrészegiilt a szintelen, szagtalan, l1égnemd
szabadsag mamoritd zamatatol. Mit érdekelték
Ot az arok aljan doglodo fehér hast halak, a gyi-
molcsds voros kigyoit is elfelejtette, és csak szar-
nyalt, szarnyalt, szarnyalt. Jaj, a vallam!, kialtott
nagyot Mari verejtékben Uszva, és felugrott az
agyban. Rosszat dlmodtéal, mondta Béci, és
gyongéden atolelte feleségét.

Mari méasnap elég gyQrotten ébredt. Egy
uborkas arcpakolassal, meleg fiirdével és re-
ményteli gondolatokkal probélta a lidércesen
gyonyorl alommal terhelt éjszaka nyomait el-
tuntetni. Amikor stétkek kiskosztiimjét felvette,
és megnezte magat a tikorben, Ugy érezte, a leg-
mendbb périzsi tarsasagban is megallna a helyét,
nemhogy Kandicsfalvan az évzaron. Errdl pedig,
maga sem tudta miért, eszébe jutott Bea. Mari
nézte-nézte magat, forgott, igazgatta a kontyat,
és egyszerre olthatatlan vagy ébredt benne az
éjszakai, alombeli fiatalember irdnt. Ledobta hat
a kosztlimje felsd részét, kigombolta a blizat,
felhlzta melltart6jat, és jol megnézte a tiikbrben
amellét. Elégedett arccal 61tozott fel Ujra, sotét-
kék kérémcipdjébe bujt, és elindult a kismala-
cokhoz. Rome0 és Julia a kertben turkalt. Valami
féregre lelhettek, mert nagy egyetértéshen
kotorasztak a féldben, kdzben dssze-0sszerdfog-
tek. Mari a keritésen athajolva nézte dket. Felhds
volt az ég, valahol jégesd lehetett, mert a meleg
levegdre hivos fuvallatok telepedtek. Csak el
ne mossa az évzarot, gondolta Mari, és egy her-
nyot fricskazott le tivegszalas harisnyajardl. Bé-
cinek szerencsére volt annyi ideje délben, hogy
kiszaladjon a disznokorlatért Kozma Orbanhoz,
a két szerelmes malac ugyanis egyre gatlastala-
nabb pusztitast végzett az udvarban. Nem elég,
hogy mindent dsszevissza turkaltak, hogy izekre
harapdaltak egy vesszdkosarat, a virdgoskerthdl
benyl6 daliacsemeték fészkes fejét is lepocsé-
koltak. Béci épp az utanfutoval bibelddétt, ami-
kor egy ol virdggal megérkezett Mari. De szép
vagy igy a viragok kozott, mondta Béci, nem
jossz velem? Mari letette a virdgokat a terasz-
asztalra, és bellt az autoba. Csak azt akarom,
hogy mindenki lassa, milyen szép feleségem van
nekem, mondta Béci, és olasz slagereket dudo-
raszva elindultak az dreghez.

Az 6rdog-sarki patkokanyar feldl érkezd fel-
hokbdl Kandicsfalvat mindig pacalra éztatta az
esd. Mesélték, két szanko a nasznéppel és a lo-
vakkal egyitt a Tiszaba veszett ott, ni, mutatott
Béci az Orddg-sarokra. A vdlegény és a
menyasszony is meghalt?, kérdezte Mari. A
menyasszony (lt az elsd szanon, a volegény a
mésodikon, s amikor latta az elsd szan vesztét,
elkapta a gyepldt, és a Tiszaba hajszolta a lova-
kat, punktum, mondta Béci targyilagosan. Biztos
nagyon szerethették egymast, séhajtozott Mari,
és a lilasszlrke felhdkre nézett. Es csodak cso-
déja, a felnhdkre vetitve Mari szeme eldtt egy-
szerre rettenetes aprolékossaggal megjelent a ha-
lalos vagta, a vdlegény llva hajszolta a lovakat,
fehér saljat a kucsmajaval egyditt letépte fejérdl
a szél, és egy koris agbogaira tekerte, a lovak
orrlikain a kbzelgd halal dermesztd paraja
tdmjénzett. Le fogom festeni, mutatott Mari a
villamokkal tlzdelt kékségbe, muszdj lefeste-
nem. Sohasem talaltdk meg 6ket, mondta Béci,
nem is csoda, a kocsmaros nagyrég megmérte
ott a vizet, tetves mély volt, huszonét méter.

Csattogott, dérgétt, villamlott, amikor Ma-
riék megérkeztek Orbénhoz. Béci kiugrott a
kocsibol, s a hangokbdl itélve akadt segitd-
tarsa is a felpakolashoz. Mari gondolatai még
mindig a szan koril forogtak. Haromszori
kopogtatas utan eszmélt csak fel, és hizta le
az ablakot. Egy fekete, hulldmos haju fiatal-
ember allt a kocsi mellett kigombolt nyari ing-
ben. Lehajolt Marihoz, és alig tudott meg-
sz6lalni, amikor megpillantotta a gyényori
asszonyt. Mari nemkiilonben zavarba jott: ugy
érezte, ez a fiatalember egyenest az égi szanrol
sikangdzott le hozz4, ilyen lehetett a vBlegény,
most mit mondjon egy vdlegénynek? A
festdallvany csak holnap lesz kész, a nagya-
pamat baleset érte, mondta a fid. Sajndlom, sz6-
lalt meg Mari, nem stirgds. Amikor Béci be-
csapta az autdajtot, akkor kezdett el szakadni
az esd. A zivatar srQ nyilai szembe talaltak
Renatot, befuthatott volna az eresz rejtekébe,
de nem mozdult, nézte az elhaladd autét, aztan
az eget szanaszét szabdalo villamokat.
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Megszerettem
ezt a csillagot

Viharos id8ben sziilettem,

s nem éreztem a szenvedést.

Hiaba szillettem szegénynek,

nem éreztem az éhezést.

Hiaba vert a sors gyerekkeént,

szerettem, aki szeretett:

szomszédainkat vidamitva

vetettem ciganykereket.

Banatommal az 6rém lakott...

Megszerettem ezt a csillagot,

béar néha nagyon jo lett volna

suttyomban elkéltézném rola,

mert bantottak engem azzal, ami van,

de itt voltal Te és Ti mindannyian,

akikkel egyiitt tobb évtized rosszban

a boldogsagot kerestlik, hogy hol van.

A remény hazara tettek lakatot,

és minket mar a jovd sem biztatott,

és eljott a nagy szemfényvesztés éve,

és elhittlik, hogy a pokolnak vége,

ajandék lett mindenik kérés,

6rom volt mindenik hazatérés,

s akkor volt szép, mert akkor hittem,

hogy valahol mégis — tényleg — van isten,

és aztan hamar észrevettem,

hogy hiba van a Szerkezetben,

Orzi azt a veszélyes ,kincset”,

amivel igy-Ugy nevel minket.

Jottek a régi és (j hibak —

de mindig lesz egy Gjabb vilag -

s ha nem lesz hozza elég esziink,

arossz mellett is jobbak lesziink.

Joval-rosszal, aki itt lakott,

megszerettem ezt a csillagot.
Konyvek, viragok, fak, emberek —
szeretlek titeket, szeressetek!

DOBAI BALINT

Avar sztHu

Az elm0las parancsa fanyar, Bus diiledékeiden megpihenek most, Huszt.

G. ISTVAN LASZLO
Ha nem lennél

Ha elfordulhatnal tlem, Uram,
kinyilna egy tér Gjra élni,

mintha nem lennél, Ggy kellene lenni:
szétszort [élekbe zard ahitat,

és szétnyilt kézbe férd imaként
Iélegzet helyén mashogy sz6lni sz6t,
az elalvast ébrenjovésre valtva
fényben nyugodni és sotétre félni,
hogy sététben nyugodva, fényre félve
ne fordulhassal el tdlem, Uram.

Nem tudnék rad csak visszanézni.

Panem

mint az 6sz végéig bedllt avar ~ Csend van, a felleg alol mar szall fel az éjjeli csillag.

nostrum

bomlasra rendelt illata.

A tudat elsargult dinamika,
benne a létezés folyamata
a volt-lesz kozt feszilé semmi.

A kaoszt a képzelet teremti,
lehetetlent hazudik lehetni,
s az ido a halal asszonanca.

igy lesz az ember 6nmaga étka,
nincs ereje, hogy magat belassa.
Z6rog a talpam alatt a zavar.

Szél kele, mintha a sir ontana 0si szelet,

s csarnoka romjai melldl rémalak integet énram.
Es mondd: ,,Honfi, mit ér elpityeredni ma mar?
Régi korok kod lepte vilagat visszamerengni?
Messze jovenddvel vesd a jelent dszve!

Hass €s alkoss, meg gyarapits, igy él ez a nemzet!”

Kenyér ma nincs, maradt a cirkusz
veliink a test, a kondi virtus
vadabb a harc, ha tétje sincsen:
szelid fejedbe kést repitsen!

Kenyér ma nincs, maradt a cirkusz,
tiporva szép a gyonge mirtusz,
enyém anyad, fiam tiéd lett,
atylk, a tydk, a tyuk kivérzett.

A sztHu és a Panem nostrum cimd
versek eldz0, januéri lapszémunkban
sajnalatos mddon egybeolvadva, cimek
nélkil jelentek meg.

DUDAS
HENRIETTA

Budapest —
New York

Megallit egy idds ember, mit akarhat
Agaskodik bennem a bizalmatlansag.
Viszonylag gyakran megallitanak,
De 6 semmi, semmi olyat nem akar.

Ez a Keleti Pu-tdl nem messze tortént.

Hogy juthat el (kérem) a Nyugati palyaudvarig
Gyalog innen? Rég volt mar a fovaroshan,
Menetkdzben korilnézne.

Még soha nem voltam New Yorkban.
Nézem a kiallitas fekete-fehér fotoit,

Probalom elképzelni mekkora vagyok
A hazakhoz képest. Es, hét elég kicsi.

Kisebb, mint Budapesten.

Uram! Egyszer vigyél el New York-ba, j6?
Elgyalogolnék valameddig a

Lower East Side-tol.

Egy bizonyos
SZemszog

Rosszul allnak a dolgaim
Nem egy sikerszéria az a
Harom vagy négy év
Ami mogéttem all.

Rosszul allnak a dolgaim
Osszekuszalodott hajjal, lélekkel
Belekkel vagyok. Valahogy mégis.
A szariton lognak a tiszta ruhak

Az ablakon katicabogarak.
Kdnnyen jokedvem lesz

Konnyen rosszkedvem lesz.
Sokszor elég ha huhog egy galamb

Mar helyrezékken bennem ez-az
Es van Ggy, hogy a téli hideg
Elrabolja ritka harmoniam.
Amugy meg eszméletlen mennyi

Minden van a rosszul allo
Dolgok mellett példaul a
Katicabogarak még ezek is

A tavasz jon visszavonhatatlanul

Ezt most mondjak a TV-ben
Mindig igy mondjak. Este van.
Holnap megint mindent el6lrdl.
Rosszul allnak a dolgaim

Egy bizonyos szemszdghdl
De inkabb odébb sétalok
Es ott varok.
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pja egy sziirke, konzervativ vascsd, anyja
egy festett, kedves, meleg 610 pohér volt.
Megsziiletésében én segédkeztem.

Amikor apja csovén kifrocskolt, csupan egy
kis barna folt volt, amelyb8l még barmi lehetett.
Aztédn - talan a hozzaadott tejnek és cukornak
kdszonhetden — megndtt és valamivel szkébb
lett.

Edesanyja végig azon aggddott, hogy meghdl,
de erre én csak legyintettem: Az a [ényeg, mama,
mondtam neki, hogy szeresse az ember, akar
betegen is. Amig az anyukaja 6von magahoz
olelte, komoly apjaval a jovenddjérdl beszélget-
tink.

Termeészetesen az 6reg szerette volna, ha minél
tobbre viszi.

Most még barmi lehet bel6le, 6regapam,
mondtam neki komolyan, mert tudom, hogy
az ilyen merev vascsovekkel igy kell beszélni.
Lehet beldle orvos, aki vérnyomasproblémak-
kal veszi fel a harcot. Lehet belGle pszicho-
l6gus, aki alvaszavarokat kezel. Es persze, ha
nem elég ambicidzus, lehet beldle egyszeri
utcaseprd is, aki reggelente a vécén segéd-
kezik gazdajanak az uriilés nemtelen folya-
matéban.

NAGY KOPPANY ZSOLT
A kavém torténete

Lényeg, hogy szeresse, amit csinal, mondtam
a fulét tordeld, mazat percegtetd édesanyanak.

A Kis folt, mint emlitettem, szépen ndtt, terebé-
lyesedett.

Jatékos volt, kavaras kozben ki-kifroccsent az
abroszra. Nyomot akar hagyni maga utan, az
abroszon és az emberekben egyarant, mondta
kicsit szégyenldsen, amikor kérddre vontam.

Héaromszor is meghdlt révid élete folyaman,
ilyenkor édesanyja valdsaggal felaldozta magét:
egydtt bajt be vele az Gjramelegitdbe, pedig tu-
dom, hogy egy pohar szamdra ennél nagyobb kin
aligha létezik.

Tobbszér visszatértem hozz4, hogy a karrier-
jével foglalkozzam, de egyéb jellegd teenddim
ugyanilyen gyakran elszdlitottak. Ugyhogy csak
dél koril tudtam lelilni vele szemben, becézget-
tem, simogattam, hangosan szuszogtam, szemem-
ben élveteg lang gyult, és azt mondtam neki, re-

mélem, jo kislany leszel. Remélem, nem enge-
detlenkedsz, hanem azt teszed, amit a bacsi akar.

Ereztem, hogy nagy szikségem van ra,
testemnek, lelkemnek egyarant.

Aztan apja tust hizott, anyja sirt (az 6romtol,
persze), és én a szdmhoz emeltem.

Prébalta elhlzni a labat, de belemartam és
magamba gy(rtem.

Iszonyatos volt.

Talan a hozzaadott tej és cukor tette.

Megromlott, megsavanyodott, aszott dreg-
asszony lett beldle.

Kikoptem.

Szlilei zokogtak, nem ilyen sorsot szantak neki.
Igaz, én sem. A véllamat vonogattam, mikdzben
a lefoly6ba temettiik. Holnaptol tisztén, tej és cu-
kor nélkil iszom majd.

Persze, ha a sziilei szemébe tudok nézni ezek
utén.

aradt, gornyedt hatu férfi baktat az utcan.

Ugy lépdel, mintha nehéz stlyt cipelne.

Arca kifejezéstelen, szinte halott. Nem
néz az emberekre, sem a csillogo kirakatokra.
Latszik, hogy nem érdekli semmi. Csak kopott
orr( cipdje hegyét bAmulja, ahogy egymas utan
csosszannak a poros aszfalton. Bal-jobb. Bal-
jobb.

De nincs ebben semmi katonés hetykeség.
Csupan fasultsag s aminden mindegy filozofiaja.

Nem csoda, hogy ennyira elny(tt. Egész nap
hajtotta a meldt, hogy mar egészen belezsibbadt.
A tagjai olyan merevek, mint egy fatusko. A két
tenyere meg mint egy-egy smirglipapir. De a tu-
laj ma sem fizette ki. Azt mondta, majd holnap.
Tegnap is azt mondta.

Ovatosan nyul a zsebébe, de ott hidba koto-
raszik. Az bizony teljesen tires. Nem marad mas
vélasztés, hat... Szemét lestitve elhelyezkedik
egy koparkany szélén, mintha csak pihenne. De
kezét elbrenydjtja, tenyérrel felfelé, ujjait kissé
befele gorbitve, hogy akar azt is lehetne véletlen
mozdulatnak nevezni. Nem elszor csinélja mar.

Legelsd alkalommal nagyon szégyellte magat.
Aztén egész kis filozofiat faragott a koldulas md-
vészetérdl. Mert ugyan ki eldtt is kellene szé-
gyenkeznie? Aki nem akarja, (igysem veszi ész-
re. Aki meg igy akar kénnyiteni a lelkén, dromét
vagy banatat megosztani valakivel, az miért ne
tehetné meg? Elvégre Buddha is koldult. Mégis
0 voltaz emberiség egyik vilagvallasanak a meg-
alapitoja. Na és Jézus? O is adomanyokbol €lt.
Es senki sem vetette meg ezért.

Na persze & egyikhez sem mérhetd. De hét
nem is ez a célja, és nem is jokedvébdl teszi. Ha
ma megkapta volna a bérét, akkor inkabb elmen-
ne valami ennivalGt venni bel6le. Ha jutna, venne
még Csupacsontnak... és Nagyszakallnak is,
akikkel egy halohelyre jarnak. Es lehet, hogy
vinne a Profétanak is, aki egy dcska csénakot
bérelt ki maganak éjszakara, amirdl a tulajdonosa
ugy latszik, rég elfeledkezett. De hat pénz nincs,
igy marad a kényszer.

A koldulas aranyszabalya, amire mindig na-
gyon vigyazott, hogy soha nem szabad ranézni
senkire. Nem szabad esdekelni, erdszakkal saj-
nalatot kelteni, rakényszeriteni a masik embert,
hogy adjon. Ez szemelyes kontaktus, amit jobb
elkeriini. Igy a lelked szabad marad.

Ma mégis elvéti a szabalyt.

Két iriemberforma alak all meg eldtte. Fényes
fekete cip0k, elegans nadrag. Ezek biztosan adni
fognak, gondolja rogton. Es a pénz repul is.
Egyenest a tenyerébe. Marokra fogja, aztan ki-
nyitja Ujra. Hadd lassa mennyi. Hat, valamire
elég lesz. De ekkor furcsa érzése tamad. Mint
amikor valaki néz rad a sotétben. Te nem ltod
0t, de érzed, hogy ott van. Nemsokara kézel jon
és meg fog szolitani.

CSATO ILDIKO

Tukrok és almok

Felemeli szemét az aszfaltrdl és... egy percre
még a lélegzete is elakad. Béres az, a régi
jatszpajtés. Pont 8, akiben annyira reményke-
dett akkor, amikor még voltak reményei. Amikor
még élt a felesége. Akkor tébbszor is megkereste
Bérest. De Ugy védték, mint magat az USA el-
noket. Kozelébe sem juthatott. Most meg itt all
elbtte. Es pénzt dob le neki. Nem sokat, de pénzt.
Azt a magikus, mindenhat6 eszkdzt, ami ural-
kodik életen és haldlon, embereken és sorsokon,
almokon és vagyakon. Mint egy fiiggetlen hata-
lom, térdre kényszerit és megalaz, ha nem ho-
dolsz neki. Es térdre kényszerit és megalaz akkor
is, ha hddolsz.

Tul sok ez mara. Fajdalombol, megalaztatas-
bdl. Eletbdl. Tul sok a felgyulemlett keserQ-
seghdl. A gydtrelmes ébredések utani farasztd
robot és kilttalansag betetdzésekeént talalkozni
azzal, aki a maga helyzetében jelképez mindent,
ami az 0sszes kinjat és fajdalmat okozta. Egy
fényes érme repiil a két vilag kdzott, a mennytol
apokolig, és kifizettek. Milyen kdnny( és milyen
egyszer( igy! Ennyi az értéke a fajdalomnak, a
baratsagnak, a multnak és jelennek.

Minddssze csak ennyi.

A keze 0kolbe szorul, szemébdl egy konny-
csepp szivarog ala. De mar szerencsére nincs aki
lassa. Béres igazgatd Ur a baratjaval egyitt el-
ment. \Volt, nincs.

O pedig marad. Lelkében ezer vérzd sebbel,
melyrdl egy pillanat alatt lefoszlik a hossz( ho-
napok kiUttalan vergddése altal ratelepilt fasult-
sag, ami olyan jotékonyan védte eddig. Mintha
visszatért volna a malt. Micsoda titkre ez a je-
lennek! — Mintha csak tegnap tértént volna, hogy
megigérték, sohasem fognak elfeledkezni a ba-
ratsagrol, ami dsszekototte Oket. Ma pedig Ugy
mennek el egymas mellett, mint akik soha nem...
is talalkoztak. Hat persze, egy koldus baratsaga,
nem nagy dicsdség. Ki is vallalna fel a Béres
helyzetében?

Huszonegyedik szazadi igéretek. Hogy is
lehetne megtartani dket?

Hiszen itt (gy szaguld el az ember mellett az
élet, mint egy gyorsvonat. Mamég itt van, holnap
mar sehol sincsen. Ma még vannak almaid,
holnapra mér csak a vagyak tordtt cserepeit
szamolgatod fosvény gbggel, az apropénzre
véltott hitet és reménységet. Ennyi maradt! Es
ki téradik a tegnappal? Gyokér nélkuli fakként

lebegiink a 1ét és nemlét kiiszébén. Nem érlink
ra, hogy visszanézziink a foldre.

Arramég kevéshé, hogy felnézziink. De minek
is? Itt csak a szelek iranyara kell vigyéazni. De
arra nagyon. Na, elég a filozofiahol!

Gyorsan felall. Nem érdekli méar az ennivalo.
Menekillni akar innen. Onmagatol? Az emléke-
itdl? Mindegy, csak menekilni! Legjobb, ha
dsszepakol és eltlnik errdl a kdrnyékrdl. Nem
akar még egyszer talalkozni vele. Még csak vé-
letlentil sem.

Hosszuszakall, akit delutani sziesztajabol ver
fel, amit abban a titkos alkdvban tolt, ahol sze-
genyes cuccaikat drzik, nem érti, mire vald ez a
nagy sietseg? De rahagyja. Ha menni akar, hat
menjen. Usse ko.

O pedig megy. Bar még nem tudja, hova. Csak
viszik a labai.

El6bb-utébb csak odaérnek valahova.
El8bb-utdbb csak megnyilik az ég és be-
fogadja azokat, akiknek nincs hely(k itt lent,
a foldi vilagban.

Es akkor eszébe jut a Proféta. Az jo lesz.
Odamegy hozza. Vele mindig jol el lehet be-
szélgetni. O megérti majd, hogy milyen mély-
seges sotét kat nyilt meg a lelke mélyén. Olyan
mély, hogy Ugy érzi, egészen megsemmisul ben-
ne, hogy belezuhan mindenestl, hogy soha tob-
bé nem fog kijutni onnan.

A Proféta teljes nyugalommal Ul a foly6parton
és halészik. Kezdetleges szerszamokkal, de to-
kéletes megelégedettségben. Bar ma még
egyetlen halat sem fogott.

Maté ledl mellé. Még szédiil a feje a futastol,
a lelkében felkavarodott indulatoktdl, és bizo-
nyéra az éhségtdl is. A Proféta egy pillantassal
végigméri, s mint aki mar tudja is a diagndzist,
halaszbotjat beszlrja a foldbe és motydjabol
kihaz egy darabka kenyeret.

— Egyél, Méaté.

Maté int, hogy nem éhes. A Proféta rosszal-
[6an csdvalja a fejét.

- Egyeél, majd utana beszélgetiink.

Mate engedelmesen eszik. Es amikor végez a
darabka kenyérrel, akadozva, hossz( szlineteket
tartva, megprobalja elmesélni mindazt, ami a lel-
két nyomasztja. Ezt a szomoru napot, a talalko-
z&st, feltord emlékeit.

A Proféta tiirelmesen hallgatja végig, majd egy
kis sziinet utdn megszolal:

— A rabsagnak pont gy megvan az ara, mint
aszabadsagnak. Csak masképp kell fizetni érte.
Nézd, a folyo tudja ezt. Partok kozé van szoritva,
mégis a messzeségbe fut, és eldbb-utobb eléri a
tengert. Neked is ezt kell tenned.

— Nekem? De hogyan?

— Beszélj vele, majd 6 elmeséli.

- 07? Ugy érted, a foly6?

—lgen. Aludj itt ma &jszaka. Nekem Ugyis dol-
gom van bent a varosban. Ez a barka jo hely a
gondolkodasra. Amig ringat, nézheted a csilla-
gokat, hallgathatod a hullamok csobbanasét. Es
ha a viz mormolasanak ritmuséara kezd dobbanni
a szived, akkor majd megérted, hogy mit mond
a folyd. Hidd el, én is tdle tanultam mindent.
Csak egyre vigyazz, nehogy kioldédjon a kotél,
amivel a barka rogzitve van. Mert a foly6 j6 ba-
rat, de hatalmas dr.

Ezzel hatéra veti toldott-foldott kabatjat és el-
indul. Csupan egy-két dszi levél szllong a Iéptei
nyoman. Aztan csend lesz. Csak egy arra kéborlo
kutya vonit hosszan, a lemend nap rézsitos su-
garai felé. Egy kis idd milva bagyadt sziirkeség
lepi el a tajat, majd mélykék este lesz. Megje-
lennek a csillagok. Almokat hoznak, meleg
takarorol, bdséges vacsorarol, vilagito ablakok
mdgott meghzado békeés csaladi fészekrdl, ahol
gyermekek kacagasa vegyiil az egymésha fonodo
pillantasok szeretetteljes dlelésébe. Minden
olyan szép. Minden olyan tokéletes.

De akkor megszolal a folyd. Morog és hul-
lamzik. Kérbedleli a kis béarkat és mesél, mesél.
Ringat6 altatodal helyett szomoru valdsagot.

—Nem, koldusok hercege. Ne reménykedj hid
dbrandokban! Az avilag nem atiéd. A te hajna-
lod nem ott van. Mashol keresd. Bent a szived-
ben. Ott megtalalod. Ott megtalalsz minden gaz-
dagsagot. Reményeket és almokat. Végtelen me-
z0ket, ahol szabadon szaguld a szél, és nem {it-
kozik falakba. Szerelmet, amit nem rombol le a
halal. Nem. Ne kesered;j el! Van még szamodra
hely. Van még szamodra alom. Csak nyisd ki a
szemed. Csak nyujtsd ki a kezed. Es megtalalod.

Es ahogy a szemét kinyitja, meglatja Annat.
Ott Ul a hajo orran, és kedvesen int felé. Pont
olyan szép, mint régen. Finom és légies. Es Maté
kinyUjtja a kezét felé, és csodalatos boldogsag
onti el a lelkét. Boldogsag, amit mar olyan reg
nem élt &t. Es Ujra érzi Anna ujjainak h(sito érin-
tését a tenyerében, karjainak lagy dlelését, ahogy
ringatjak, ringatjak, a végtelenbdl az érokké-
valéség felé. Akér a folyo habjai a partja vesz-
tett csonakot.

Reggel a Proféta hidba keresi a barkat. A kotél
elarvultan 16g a szomoruftz derekan. Ott all, és
sokdig nézi a mélyz6ld habokat.

Mintha vallatna oket.

Aztan lehajol, letép egy kis mezei viragot, és
bedobja a folydba.
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,»Megdobbenéssel és fajdalommal olvastam az Gjsagokban, hogy a fiatal B. F. az északi
harctéren elesett. Ki volt 6? —a révid nekroldg csak az eldkeld Uri csalad sarjat gyaszolja
benne, kdrnyezete bizonnyal a derék jé filt, 6ndknek hiaba irnam ide a nevét is, most
mar orokre névtelen marad, talan nem is tudja senki mas, amit én, hogy a koltészetnek

is koze volt hozza.”

Melyik?

Ugetni, iigetni, tigetni nappal, éjjel, nappal. Ugetni. Ugetni.

Talélgatasaink ottmaradtak a honvédiskola koveinek €ji éne-
kében. Ha majd valaki nekihajol — a létezd jovok egyikében —,
hallani fogja a fiik sohajtasait, melyeknek teteje a remény
flszerével volt még akkor megszérva, mert akkor még a
Iélegzetvételeinkrdl nem nyalta le az izeket a halal.

Anap nehéz, mint nalunk nyar derekan, s & vajon szamon tartja
melyik vagyok az életek lancolataban? Melyik az ifju huszarban?
Melyik az erddben? Melyik a faban?

A fak koril asszonyok és néhany elfagyott rozsato.

A herceg

Soproni német fitl paskolja lovat. Félti a kerekek hangjatol,
mert mint mondja: a félelem Uilte meg szivét, mert a csatazaj ének,
de amonoton gépzdrej csondje —fél, hogy —megdli az 816 ritmust.
A soproni még egyszer fellil a nyeregbe az (t el6tt, és megszolal:
»Herceg ur!” — szomszédja, a finom, alacsony huszarfiti harom
napon at leveleket irt. Ejjel és nappal és éjjel. Most olyan, minta
gyermek, ki almabdl ébredt his tavasz délutanjan a kertben.
Gallérjat mar beporozta a kaszarnya felett zimmogo szél, s 6
csak ezt figyelte. Nem a port. Nyerge diszes, dvén kicsiny taska,
amelybe visszateszi a kis filzetet, mintha a szelet csuknd belé,
(gy suttogja: ,,Nem herceg vagyok.”

A soproni azonban mosolyog, mintha szézadokon csillogna t
arca: ,,Akkor majd barénak hivlak. Furcsa szemeid vannak Bar6
Ur! Bizonyara éppen olyan, mint az anyade.”

Erre még utészor felvirul a fid. Gallérjét leporolja és Ujra friss.

Az ébredés

Az anyjarél beszél. Ha ndrol beszél, haa tajrol, ha varosrol,
ha az utcakon végigfutd kopogasrol, vagy csak tegnap éjjel a
kaszarnyaszallason, elalvas el6tt, fogai kozé szoritva anyja
német mondatait, torténeteit, elalvas eldtt, amikor az anyjarol
sz6lt, a tobbiek mind elhallgattak, és egy percre nem a csajka
fémes ize, még csak nem is a por és a tavaszi pollen kesernyés
keveréke, hanem a forrd, cukrozott tej izének emléke huppant
anyelviik hegyére — tegnap... aztan elaludtak és erre ébredtek.

A kanca

Ebben a marhavagonban mind kozel vannak egymashoz a
fényesen feldiszitett urak, akik kozt vannak Budapestrdl és
Bécshdl, Zentarol és még a Vajdasagbol, Erdély mélyibol, és
nemkiilénben Aradrol, Pécsrdl és a Balaton északi partjarol,
Kassahol és Egerbdl, meg egy Tatardl, a tévaroshol, és Szegedrdl
is, ezek mind csak, kik kdzvetlen kozelében lélegeznek. Csak &
tudja, a soproni német, hogy 0 Zsennyébdl érkezett.

Zsennye tavolodd gyermeke, a tdbbi dr koz6tt, a tobbi test kdzott—
ésegy vagonnal arrébb lovaik, tobb deres, egy-eqgy fekete, és fehér,
mégis oly hasonlék, mintha egyetlen kanca lett volna anyjuk.

Az Uton

Az este a vagon résein at az irisziikbe szivarog. A domb
korvonalai még kivehetdek, de a préshaz és az eldtte tildogeld
fiatalasszony mér nem. Az utolso sugarak megcsiklandozzak
Oket. A tovarosi a kicsiny ablak mellett all, mint egy szalkés
nyirfa, karjait keresztbe rakva, a zentai csupasz homlokéat a
deszkénak nyomja, hogy a Nap arany ujja szemében motozzon.

Csak a soproni német veszi észre, amikor az ifjli baro leveszi
csakojat, s mig agombot és a bokrétat igazitja, sotét haja lagyan
rezzen, és amint lehajol, ndies nyaka el6villan.

A tdvarosi a lathatatlan préshaz iranyaban egy keresztutat
1t, sarkan kokrisztus. Keresztet vet, mint anyja tanitotta neki
egy régi vasarnapon.

Az alvas

Fekete éjszaka. A vagonban csak szemek villannak néha.
Foleg a tovarosié. O kozottik a legiddsebb. Harom gyerek varja
haza. A soproni német int felé: ,,Schlafen sie bitte!” — hogy ne
csak varjanak —, teszi hozza gondolatban, és nézi az ifju barét,
ahogy dudolni kezd - csak egy percig, azt is angolul.

Az iskoldmban énekeltiik” - suttogja, és bezérja tekintetét.

A soproni német még latja, ahogy egy allomasnal megallnak
az éjjel, a vagon ajtajan fény tor be, és a deszkakra fekvd és
0sszegdmbolyddott katonaknak arnyat vet, 1atja, ahogy az ifjl
baro gy Ul és szunnyad, mint a madéarka az agon, de amikor a
vagon ajtajat elrantjak, a szarnyak beleolvadnak a betérd fénybe,
és a soproni német egy magyar nétat kezd dudolni, amit még
attol a barna ciganylanytol tanult tavaly nyaron, mikor utoljara
kereste fel a Lovérekben, és pénzt hagyott neki az elhajtasra.

Az ifjusag
Az ifji bard sz6l: ,, Te nagyon fiatal lehetsz uram?”
A soproni inkabb dacosan, mint bisan: ,,Husz leszek.” - de

erre csond. Frissen novesztett bajsza alatt mosolyogva kérdi a
zsennyei. ,, Talan métkad is van otthon, vitéz uram?”

(Babits Mihaly, 1915 juniusaban, a Nyugatban.)

emlékezetére.”

...ne legyen ez az egyszerQ, de nemes izléssel kiallitott konyv egyéb, mint egy barati
szeretettel kiildott Gdvozlet Rilkének — tal habordn, messzeségen, politikai és gazdasagi
ellentéteken — bécsi talalkozasunk, egy sarga nyarvégi sétank és egy rodauni kézfogasunk

(Frany6 Zoltan, 1917 augusztusaban. Tabori posta 516. sz.)
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Enek Békassy Ferenc huszaronkéntes
szerelmérol és halalarol

»ES neked?” — vag vissza.

,520kés és nem magyar ajkU, akar csak kegyed.”

~Miféle?”

~Angol.” — és (jra elhallgatnak. Pirkadatkor volt ez mar, s
csak a reggelinél szolt Gjra a soproni német:

»Teringettét, akkor mért jottél el onnan, mért iilsz nyeregbe,
mért fogsz kardot az orosz kutyék ellen?”

A bar6 mosolyog: ,,Hogy visszatérjek.”

A soproni igen elszomorodik, és Gjra a barna ciganylanyra
gondol, mikor még vad jatékokat jatszottak, s ha 6 elszégyellte
magat, a lany eldrangatta a fa mogul. Vagy egy padra Ultek
inkabb, s onnan huzta fel? Hogy is volt? Milyen szin( virdgok
voltak himezve az alsdszoknyajaba? — tinddott, de a reggeli
befejezte utan a vonat tovabb indult, és mar messze jarnak a
helytdl, ahol emlékezni kezdett. Egyre messzebb.

A szirom

Lecsavarta magarol anyjatdl kapott régi pokrocat, és
osszehajtotta. EKkor csak par percre ugyan, de eleredt az es6. A
taskajabol gondosan becsomagolt, nedves rozsakat szed eld, s aztan
0 is leszall. Az idegen allomas a rovid esd utan hlivos, de tiszta
illatot &raszt egyetlen percig, majd zlrzavar. A lovakat lehajtjak.
Megkeresi sajatjat, a szépseges, Zsennyében tenyésztett feheret,
és felnyergeli, majd a rdzsakat rakja ra, szépen-egyesével.

A soproni német mellé kaptat.

~SZErencses visszatérést, Barg ar!”

»Szent Cicelle segitsen, vitéz uram!” —és mégsem indul. Egyitt

maradnak, mint régen egy masik torténetben. Mar tudjak, érzik
egymast, mar lett kdztiik valami intimitas, mintha elore megirtak
volna a masikat. Ekkor a bard lehiizza keszty(jét, és a harom
rézsa kozul a voroshol leszakajt egy szirmot.
_ »Iudja, vitéz uram, megirtam neki, hogy lovamra rozsat teszek.
O nemtudja, de a nagyapam is ebbe a pokrdcha bujt, ha fazott, és
ekképpen tett rdzsat, mikor Bem mellett harcolt. O Bemr6l nem
is hallott! De téged meg fog vedeni!”

A soproni német arcéra pir szalad. Hosszan néz uténa a kis
zsennyeinek.

Aztan mentéjébe rejti a szirmot.

Vezényelnek, mint mar annyiszor a tdhorban, csak most itt
vannak, mar nem messze, s ra egy idegen fold idegen asszo-
nyanak szirma vigyaz.

Az utéhadon

Egy teljes napon &t az utéhadon. Latszdlagos rend és valdsagos
sz6tsz0rtsag. A tovarosi aszinek sokasagaba, a soknyelv(i kidltozasba
mered. Barczak jonnek, amikor az ifji bard mesélni kezdi neki ésa
soproni németnek: ,,Egy éve volt talan, hogy vendéglil lattuk a nagy
koltét. Ott Uil a teraszon, anyam személyesen gondoskodott feldle,
de 6 mindig koran kelt, hogy lathassa a parat a kertben, amint
emelkedik az ég felg, és ekkor talan irt is valamit, par sort, vagy
tbbetis egyszerre... A nalanal iddsebb holgy, aki kisérte, ilyenkor
kavét vitt neki, vagy forrd tedt. Tudta, hogy hamar kihdlhet. Néha
az az érzés ragadott el, hogy 0 a férfi, s minta neve is sejteti, a kolto
and.” — kdzben a tovarosi végignézte, ahogy a bakak a béarczak
nyakaba harapnak, ahogy tiizek gyulnak az esti dobpergéshez, és
egy ajk enni kezd egy masikat, s ahol elébb még bor volt, ott most
mintha vér lenne.

»Mondja csak... — szedte 6ssze magat, hdrom gyermekére
gondolva—, hogy hivtak a koItot?”

,,Rilke Marianak.”

A régi level

A huszérezred parancsnoka elé, oda kell menni, de a soproni
nem akar, bar a megtiszteltetés nagy lenne, ha egy szét is, ha
barmit, vagy csak egy pillantast, de hat a levelet at kell adni, &t
kell az & kezébdl szallnia a levél sorainak, mely egy tavoli vilag
gondolatait rejti, melyet anyja jo barétja irt, par jo szo,
figyelemfelhivas, s a soproni szep magyarsaggal beszél méris a
huszarezred parancsnoka el6tt, aki felolvastatja vele ezt a levelet,
melytdl talan azt reméltek, hogy bizonyosan pancélként 6rzi majd,
igen stilyos vas lesz a levél, mely megovja az 0 testét, az 6 szivét
az oroszok l6vése-szuronya eldl.

Ebben bizott, s most, hogy a levél felolvasasat befejezte, az
ezredparancsnok Ujra ranéz.

,285z16s” —mondja, és ez a tobbiek szemében nagy dolog, de
6 — miutan megkdszonte a megtiszteltetést — falfehéren 0l le a

Danyi Zoltannak

satraban, és érzi, ahogy a mentéjében tartott szirom kortil elkezd
repedezni a leveél.

A Raba partja

A soproni éjjel azon a tajon vagtat, amirdl az ifju bard mesélt
neki. Ott volt a kdzelben, mégsem jért sosem a Réba partjan,
a Sorok-réteken.

Mintha az 6rok nagy idokig
Takarné lelkét az dlom

Régi vért tapad a hasra
Ahogy belesziszeg

A levélhullashan

A flszélcsengéshen

A méh roptében

Alakot 61td szél.

Kiinn jar a régi éjben

Az égen éll a Hold

Ki marad veliink?

Es ki tor majd ellentink?

S amit elhalasztunk

Vajon megtehettiik-e volna?

Gorcs kezek masznak az Urra
FéleImiik az imaval a haldlhoz hizza
Gyenge lelkiiket.

A kertnek 6svényén

Végre ralép az (tra

A benne é16 ragyogas

A tisztasra hlizza

Lovaval dong bele az éji azlrba
S a tisztdson mér varja a Herceg
Egy elefanton fehér fegyverzethen
A Herceg a hull6 lomb alatt

Az dlmodas izgatta 16

Megindul gydzni most

Az égen all a Hold

A régi vért alatt reszket a his.

Es akkor szemben allt
A Herceggel — middn
A kdzéppontba nézett
Elkezdtek lecsordulni a szinek.

Mint a régi versben.
A fil reszket

Mér halott vagy felébredt
Markolja mellén a mentén a zsineget.

Az () levél

A soproni német levelet ir a fronton. Mint egy japan vers
kalligrafiai, melyeket kardmvész lehel a papirra, mégis nagyon
is kdzép-eurdpai reszketés a sorok magott, mintha elfelejtett nyelv
betit torné Gssze a lapon:

,»Szerelmes Edesanyam!”

,-Légy bliszke ram: én viszem a zaszI6t!”

,.Ne aggodj felblem: én viszem a zaszlot!”

,»Szeress kerlek: én viszem a zaszI6t!™

Megirja és befejezi, s mikdzben a levelet a rézsaszirom mellé
rejti a régi levél helyett, arra gondol, hogy vajon hany vesztes
héaboru zaszldsa irt levelet éppen igy, éppen neki, s mieldtt végleg
elkeseredett volna az ismétlddeések végelathatatlan lancolatarél
val6 tudasban, megnyugodott, mert biztos volt afeldl, hogy sosem
is voltak azok a régi levelek ily szirom mellé fektetve, mely
bizonyosan most &tszovi illataval a recsegd papirost.

Es ekkor arra gondol, amire minden zészl6s: egyszer talan
megleli valaki, hiszen jol tudja: az ellenség kdzel van.

Az emlékezet partjai

Meger@szakolt és agyonvert asszony mellett nyargalnak el.
Nyitott szemei az égre merednek, s azokban holt arca folott elmalt
éjszaka romjai tiikroz6dnek.
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Ugatés hallik, falu kdzelg. Az ifjl bar6 arra gondol: szazadunk
éppenilyen, mint ez az asszony, pedig csak most kezdddétt. Vajon
a kovetkez0 szazad animéja éIni fog, amikor ratalalnak a kéltok
vagy a huszarok? Lesznek még koltok és huszarok?

Es ekkor tortént: Przemys’t hdnapokig tartottdk a magyarok.
Az oroszok nem tudtak bevenni az ezeréves hatér erddjét, ezért
aztan koriilfogtak, és lassan kiéheztették a katondinkat. Akiket
nem az utolsd orosz ostrom mosott el, azt az éhhalal vagy a
legyengiilt testre leselkedd kdrsagok.

Hiszen ezt tudjuk jol, mondja a masik hang, mikor egy kastély,
korbtte erdd tlinik f6l, de arrdl hallottatok-e, hogy a Nadasd-huszérezred
16rdl leszéllva harcolt a géppuskaarokban?

A kiirt harsanyan Udvozol.

Zaj, lépések és pattogasok.

Kiabalas mossa az emlékezet partjait.

A zészI6s mégis probal emlékezni a lovéreki ciganylany
arcélére, de az egyre elmosddottabb, ahogy Ujra elered az es6,
elmossa a maradék emléket is benne a lanyrol és jatékairol, csak
a szive folotti levél és szirom marad, ami még valahova kéti.

A pihenés

Pihennek végre! Mintha vendégek lennének sajat élettikben,
a katonaskodas szerepét jatsszak a végso tapsig, de most két
felvonas koz6tt 6sszenevet a raktaros és a fliggonyos.

A sligd nem beszél.

A soproni német és az ifji bard Gjra egymas mellé keril, és
egyszer hagyjak a sorsot, hadd menjen azon az Uton, amerre
menni akar, és hagyjéak, hogy csontjaikig hatoljon a fehér és a
kék asszonyok kacagésa. A zentai szoritja csak 8ssze szemhéjait,
két lagy pajzsét a forgatag képeinek szlrasaval szemben, és
inkdbb a teafiivének dobozan nézegeti a szamurdjt a
cseresznyefak kozt, ahogy a teahdzban nyakahoz érinti egy
hangtalan gésa a hajnal kimonojat.

Csak a tovarosi néz ki a kastély ablakan a megmerevedett tjra.

A teasdoboz

A kavarodas kiviluk egyre nagyobb, csak 0k szakadnak le a
fosodorrdl, csak ok véltozatlanok.

A szamurdj teahazaban ilnek, 6rok fényességben az alkonyat
arcukra tapad. Finom gésak tlinnek fol a hattérben, és az ifji bard
mesélni kezd az & albioni szerelmérdl: ,,Noel.” — tapad a név a
zentai fiilébe — ,,Noel.” — és titkon mar & is szerelmet vall ennek a
kisasszonynak, ki oly férfiasan tudott ndies lenni, hogy az ifjli bard
orokre mondani fogjamar nevét a teahdzban, mig kint onnon halotti
torat tinnepli a huszarezred, 0 itt fogja énekelni a csipkebogyo tea
g0zébe lehelve, hogy ,,Noel.” A szamurdj pedig megindul
mozdulatlansagabdl és a teahdzashoz fordul: ,,Adj egy agat a
cseresznyeféakrol. Legszebb gésamnak vinném.”

A teahdzas pedig udvariasan elnézést kér, hogy: ,,Nem. Nem,
j6 uram, nem tehetem.”

»Miért ne tehetnéd?” — kérdi ekkor a mér egyenesen allo
szamurgj.

»Mertakét cseresznyefa virdgzasa viragoztatta fel teahdzam,
s ezért a gyermekeket sem engedem rajuk maszni, nehogy kart
tegyenek bennlk, gy tehat kérem, uram, kimélje a fakat.” - a
szomszéd asztaltol nézték, és a zentai egyszerre hallotta az ifj
béaro torténetét, melyben fel-fel csendlt, hogy ,,Noel”, és
egyszerre latta a szamurdjt, ahogy a fakhoz lép, kezét a
kardmarkolatra téve. ,,Szombathelyen lattam azt a gydnyordQ,
ifju lanyt, akirdl irtam neki, megirtam Noelnek, hogy lattam
egy lanyt, ki szép volt, és kivantam, kinek csokjara vagyott a
szam, és kitdl testem remegett, de semmi tdbb. Csak a testem
remegett. Noelnek tudnia kellett a bennem kavargd érzésekrol,
mert nem egy nd, nem egy holgy volt ekkor mar szamomra,
hanem »Noel«, még ha ezer kilométerek is vélasztottak el.” -
mondta az ifju bard - ,,lgy hat visszatértem még egyszer
Zsennyébe.” — és ekkor a teahazas igy szolt: ,,Kérem, ne vagjon
le a fabol, jo uram! Eles kardjat ne emelje rajuk. Egykor
szerzetesek birtoka volt e tertilet, nekik eskiidtem meg, hogy az
Bletre itt vigyazok. A szamurdj ekkor mar igen diihds volt és
egy pillanatra hiizta csupén eld kardjat, diihe pedig a teahdzas
felé szArnyalt. A zentai mereven nézte a teasdobozon a szamurajt,
aki cseresznyefadggal a kezében sétél a tajban, talan haza, ahol
mar legszebb gésajanak kdrsag ette teste varja.

Asszonyok ruhgjanak illata tancol a kastélyban a huszarok
csizmajanak kopogésa kozott. Ok kiszoknek a kertbe, és ekkor
azental lerakja a teasdobozt a terasz parkanyara, s mar a haldokld
gésanézi dket az értetlenkedd szamuraj mellett, a letort ag folott
pillantva a kertbe sétalé huszarok utan. A dobozka késdbb beesett
a virdgagyasha, és az esd belemosta a saros foldbe.

Egy pillantas

Az egyikiik arca ott marad a forgatagon, s bér a kertben
allnak mér, kiviile, nem benne, mégis visszavillan az arc, és ebben
marad, és ebbe belefagy, mig bent a combhoz éhes kéz ér, a
zsigerekbdl mozdulat fakad, az ajak szomyjét lihegés tlizeli, és tAncnak
cstfoljak a ferfiak hségét és andk feneketlen szomjusgat leplezni
nem tudo leplet, mi sok kis folthdl allo kozds mozdulat. Egyikik
arca ebben van, s ezzel elveszett, ezzel mér elhiszi: almodik, igen,
ilyen szép asszonyokat csak almodni lehet, ilyen vad urakat csak
8)jel képes teremteni az éhes agy, s hamarosan ébredni kell, az
alombol vagy a pillantasbol, de mindenképpen a mozdulatra, és
minden mozdulata halalhoz visz minket kdzelebb, amozdulatlansag
pedig a haldoklasha fagyaszt.

Asiraly
A mésik a tora gondol, és a felette kbrozd siralyokra. Széttart
szérnyakkal szallunk sajét kérhozatunkban, és angyalok irjak a

Csaky Istvan: Rétegek

sorsokat — de ezt méar nem gondolhatta tovabb a kerthen, tvol és
végleg leszakadva a kastély fényeirdl, az Gtrdl, a torténetrdl, arrdl,
ahogy ide kerilt, arrl, amit magarol tudott, és ekkor egy fehér
asszony allt mellette. Gyermekeire gondolt, amikor megkérdezte,
lUgyhogy hangjat kivilrdl hallotta:

»Tevagy az §j?”

Mosoly.

Elszégyelli magat, hogy egyaltalan ruhat hordott, hogy leplezte
magat a siralyok eldtt. Es most Ujra siraly lesz a t6 folott.

Teste tollba burkolézva.

Osszetorni

,Hat elfelejtetted, hogy 0 dsszetort, s szilankjait hordozzuk mi
mind egyenként magunkban? Mi az? Nem emlékszel arra, hogy
eszilankok leghBbb vagya, hogy Ujra bort tarthassanak formaban?”

Hallgat.

,»Csak a szilankot érzed mar?”

,»,Ugye nem. Hiszen itt vagy.”

A kastély és a kert irndje mosolyognak.

Es O most gy érzi, hogy egy végtelentl hossz( sétaszomja koltozik
ajkaira, de vizet nem tall, csak ezt a zarkozott rozsat, tovisekkel.

ElBhazza revolverét, és a szomjas ajak a bimboba harap.

Esti ima

Hangtalan hajnali fehérség a biztos vérengzés elbtt. Nagy
agyak, gyors imék, vastag paplanok az elmulastol ittas,
mosdatlan testeken.

,Legyen meg a te akaratod.”

Es azzal nyugtatja magét, amit az édesanyja mondott utolso
talalkozasukkor:

»Nem hagysz itt semmit.

A hely te vagy.”

Es Ugy alszik el, mint gyermekkoraban.

Alézattal szemein, kimélg fatyollal arcan.

Lehelettel ajkain.

Az extazis

Akastély legnagyobb termében még kdnyvek almodnak. It &llnak
egymassal szemben, és érzik, hogy a targyak mosolyognak azon,
hogy miként akarnak az elmuls felett szolid diadalt aratni, hogy
mint probalnak jra egymasba buajni, mint probaljak felolvasztani a
hatarokat, melyet nem b@r, nem hus, és még csak nem is a nyelv
von két élet kozé, hanem a kérhozat.

Csak az extazishan és az almokban emléksziink dszintén arra,
hogy halhatatlanok vagyunk, s amint az esziinkbe jut, ijedten
prébalunk kijézanodni vagy felébredni, oly nagy teherrel hull
rank a tudas, s mikor latjuk a jozansag és az éberség éhes
angyalait, megrémiilve meg nagyobb részegségbe, vagy még
nagyobb dlomba burkol6zunk — gondolja az ifju baro, és enni
ad az éhes ndi ajaknak.

Nem keérdi: ,,Ki vagy?”

Az asszony nem kérdi: ,,A neved?”

Talan csak azért futottak egymas éhségébe, hogy nevek ezreit
szabaditsak fel, hogy megéagyazzanak az asszony méhében egy
majd azon keresztlil eljovendd ezer Gjabb haldoklasnak, a
fejlodés illuzidjanak, a szeretet homalyanak.

Noelre gondol és Albionra, és arra, hogy 8 €s az, és a tobbiek e
pillanatban mennyire més és tavoli, mégis, mintha az, ami most
tortént, kifejezetten Noel akarata lett volna, st az asszony Noel
méhéthordja, s igy menti meg, vagy csak odézza el az 6 iidvosségét.

Mikor ébred, kark6toje beleakad a lany filbevaldjaba.

Gyengeéden elvalasztja a két ékszert mindorokre, és felvértezi
magat, elindul, de a folyosén megbillen.

Az angyal

Az elbcsarnokba ér. A soproni német zubbonyat és keszty(jét
pillantja meg. Az ablaknal a zaszl0, odakint vorosen pirkad.

Az Ifji bard erre is emlékszik.

Hiszen mindez mar megtdrtént ezerszer.

Es inkabb egy masik reggelre gondol, amikor barétja naluk
ébredt, és Noel készitett reggelit.

Ko6zben Buddha beszédeit olvastak, és konnyelm{en sokat
gondoltak a szerelemre, nem is sejtve, hogy most milyen
gazdagok.

LAngyall” — kidltottdk — ,Milyen jo cim lenne: koltok
reggelije!”

»Inkabb: koltok reggelire.” — csufolddott Noel, és elébiik
rakott érett juhsajtot, ropog6s paprikat, sozott paradicsomot,

friss barnakenyeret, telt iz( vajat, angol feketetedt és tejet, s
mikor e kettdt egybedntétték, éppen olyan szine lett, mint a
most voros ég alatt a viharfellegeknek.

A félelem

A z4szI6 mellett besurran a szél, és a szél hatan lovagol a
vihar, &t az eldcsarnokon — az ifjl bard ujja megreszket —, fel a
IépcsBkan, a szobakon &t, a falak résein, az arcok repedésein,
mint egy eldérzet, mintegy iz anyelv hegyén, oly kicsiny, mégis
oly jelentds. Miért fél? Hiszen tudta, hogy aki sajat életét éli,
sajat halalat fogja halni. Alom volt ez még Albionban, s dlmodni
mindenki almodik, de csak kevesen mernek almaik utan eredni.
Kolcson kért legjobb baratjatol, hogy hazajohessen, e kdlcsont
hamarosan meg kell adnia, hogy hazamehessen. Jr itt még valaki
rajtuk és az ellenségen kivil? Az ezeréves hatér felett vihar szele
szbrja szét egy angol lany és egy magyar asszony kdzos imajat.

A riad6

Es akkor eleredt az esd. Csak késd estére maradt abba, amikor a
soproni német Ujra az ifji baré mellé keveredett.

»lartozol, Hercegem!”

,Mivel?”

LA torténettel! A torténettel, hogy mit csinalt Magyarorszagon a
nagy kolto!”

Az ifju bard a soproni német mellére tette kezét, éppen oda, ahol
a levél és a rozsaszirom dlelkezett.

+Elbadést tartott a Zeneakadémian.” —s mieldtt tovabb kérdezett
volna-—, Rilke Kristof kornétasrol, a rozsarol, és az éhes angyalokrol.
Az az asszony pedig Végig ott volt, s (gy tartotta tavolrdl, hozza
sem érve, hogy dssze ne torjon gydnyorli szavai stilya alatt a kolto.”

Hangtalan vették tudomasul, hogy kint riadét fljnak, és azott
dobok peregnek.

A zaszlés

Hol a lobog6? Merre van? Hol a lobogd?

Hangok: ZaszI6s!

Lovak inai, ima, emberi zsigerek, a torténelem izzadt
részletei, szitkozodas németiil és magyarul: ZaszIos!

A huszarezred parancsnoka: Zaszlos!

Es akkor mér latjak egymast.

Nem délceg huszarok, sosem is voltak azok, hanem két fiatal
férfi.

Az ifj0 béaré Noelre gondol. A soproni német a lovéreki
ciganylany izzo6 leheletére.

Dobpergés. Csend. Csorte. Csend.

Zasz10s!

Es Ujra, most mas hang: Z&szlds!

A roham

Az ifju béaro elmosolyodik, az ablakhoz Iép, elveszi a zaszI6t,
vegre él, és elindul a kapun, 16ra kap, és lobogva szant elore az
8ji sotétben. Piros, mint egy hulld meteor, és aki nézi 6t, mint
hideg érem az égen. llyen szerelem csak férfiak kozott lehet.

Es a zaszl6s mentén az éji tamadas, a teljes roham belezuhan
az orosz sereghe.

Hajra! Kévetik mind, csak egy ég bele az ablakkeretbe. Bele
aholdketreche.

A kerti Gnnep

Az ifj0 baré mélyen benn jar az ellenség kozétt, de a
huszarezred parancsnoka most szol: Lor6l! Lorol!

O azonban mar érzi, belevéagtatott a célkeresztbe, kdrotte sok
orosz katona, de a géppuskanak ez most mindegy, a zaszlot el
kell torni és akkor 6sszeomlik a tobbi, 6ssze a huszarsag, dssze
ez a hatér.

Ezen pillanaton &ll meg.

A géppuskaldvedék belefagy a térbe.

Idegenség és tarkasag szikrazik eldtte.

A kert — gondolja —, hét persze, a kert, és benne az 6reg fak
idot hasito tudata, a szentjdnoshogarkak tanca, mint most a fiatal
filk szempérjai, és az 1d0, mint a zaporozd lovedékek, és a lang,
melyben egyszerre égnek el.

Egy kerti Ginnep, ahol egyditt tancolnak kristaly férfiak és édes
asszonyok. Ahova hivatalos a tovarosi és a zentai és meg a
Vajdasaghol, Erdély mélyibdl, és nemkulénben Aradrdl, Pécsrdl
és a Balaton északi partjardl, Kassarol és Egerbdl, Szegedrdl és
Bécshdl és Budapestrdl, ahol a Lvérekbdl hoznak vidamsagot
aszép, barna népek, ahol anyja és Noel, ahol a nagy koltd mond
majd beszédet, vagy csak & lesz csupén, de a fak razzak dgaikat.

Es ekkor elérték oket a géppuska karmai.

Olyan volt, mint rég.

Olyan volt, mint egy kerti innep.

Epildgus

Osszel egy német ajkd lovagolt be Zsennyébe. Az anyanak
atadta a levelet, melyet & irt, és dtadta a rézsaszirmot. Az apaval
elment a frontra. Kiésattak, és lovastul hazahoztak. Itthon
temették el. Az anya akkor bevonult a kdnyvtarba.

Evekkel késobb igy tizent: ,,Itt vagyok most is, ahol mar,
vagy még, de senki sincsen itt, ahol minden szal dsszefut.”

A kovetkezd haboruban az oroszok elérték — a németek altal
mar lebombézott — Zsennyét.

Atizezer konyvet a nagy platan ala szortak egy kupacha, és
begyjtottak.

Az asszonyhoz nem mertek nyuini. Helyette az 6t védelmezd
kertészt koncoltak fel, mint mondjék, csak mosolygott az dreg
soproni német.
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A Bibliat, Gabi!, avagy mitdl ov meg
az akasztoéfahumor

Folytatds az 1. oldalrol
Jaték, mint az &riézas a furddszobaban. Szellemi
karaoke... s még annyi minden!

- Kiket vélasztottal... olyanokat, akikkel
rokonsagot érzel? Akikkel kozos a sorsod? A
legt6bb kisebbségben é16 magyar kdltd, néhany
magyarorszagi...

— Ugy van, legtobbjiik erdélyi, de a kor az
egész magyar nyelvterlletet, s6t az emigraciot
is érinti. ,,Kihivottjaim” igazabol nem tudnak
az ellenlik elkovetett ,,merényletrdl”, és nem
csak azok, akik mar orok
almukat alusszék a beigeért
feltdmadasig. Az is kdnnyen
megtorténhet, hogy nem min-
denkit lelkesit egy ilyen egy-
oldald, formailag orv koltdi
parbaj, az a mdd, ahogy 6n-
torvényd, szuverén mivészi
megnyilvanulasukat ,,leszo-
litom”, kapcsolatba hozom
Oket sajat szandékaimmal,
gondolataimmal. J6l tudom,
ez véllalkozasom legkénye-
sebb pontja, Akhilleusz-sar-
ka, és ha a személyiségi, a
szerz0i jogok oldalarol tekint-
jlk a kérdést, az egész tulaj-
donképpen vitathato partizan-
akci6. Ha viszont a koltoi
szabadsag iranyabol mérle-
geljik a torténteket, akkor a
kotet talan még jocskan belil
esik e szabadsag érvényességi
korén. Mindez menet kdzben,
s tobbnyire inkdbb az 6sz-
tonds megérzés szintjén mér-
legelve alakult a— végiil tven
fére rugé - szerzdgarda,
beleértve e rendhagyo koltoi
kaland kivitelezdjét. Szu-
roprobakent, egy-egy aposz-
trofalt koltotarsat azota meg-
ajandékoztam mdvének ,.el-
lenversével”, és eddig egyi-
kiik sem emelt kifogast. On-
ként adddo kérdés: miért
otven? Miért nem hatvan,
vagy szaz? A valasz egyszer(:
a jatékkal tudni kellett meg-
allni. A kdtéltdnchoz hasonlit-
hatd mutatvanyrol gy tdnt,
hogy az tvenes szém utan -
enyhén szolva — dncéliva
valik...

- Hogyan jutottal el a kotettel éppen az
Irodalmi Jelen Kényvekhez?

- Egyszeriien. Mivel maga B6sz6rményi
Zoltan is szerepelt az érintett koltok kozott, még
egy kezdeti szakaszban elkiildtem neki a vele
kapcsolatban irt ,ellenverset”, s magyarazatként
roviden vazoltam az Gtletet. Nagy 6rémémre
gyors és lakonikus vélaszt kaptam kilde-
ményemre: fantaziat lat az egészben, s ha pontot
teszek a végére, kiaddja szamit ra. Es ezzel
minden ment a maga Gtjan...

- ,EQy késza gond szivemre Iépett”... Egy-
beolvasva benneteket — a te szévegeid a ven-
degszovegekkel —, Ugy tanik, mintha alig lenne
kiilénbség, mintha mind, illetve igy egyiitt a J6-
zsef Attila unokai lennétek... tévednék?

— Amiengem illet, biztosan nem tévedsz, mert
ezt az unokasagot, ha akarnam sem tudndm mar
levetkdzni, de nem is akarom, jol érzem magam
ott fészkelni szellemisége kozelében. Kedvenc
szobrom kulénben ott 0l Budapesten, az
Orszaghaza mogott, a rakpartot fiirkészd, 6rok
tinddéshe bronzolt Jozsef Attilardl van szd, s
valahanyszor arra jarok, ugy lattam, masok is
orémmel keresik fol. Ami az ,egyiitt”-et illeti,
hat abban is lehet valami, ha te igy latod, és
most mar nem is lehet tudni, hogy ez engem,
vagy végsd soron Jozsef Attilat igazolja.

— Nem ez az elsd ikerkényved — Szonda
Szabolcs egy idBben kozel &llt hozzad... Vershen
feleseltetek egymasnak...

— Szabolcshoz most talan még kozelebb allok,
mint korabban. Egyel6re azonban prézaibb dol-
gokban makadink egytt. De ikerkonyviink is
Iényegesen kiilonbdzott a mostanitol: az mind-
két oldalrdl vallalt tudatos, iddben majdnem szi-

multan feleselgetés. Meg raadasnak még rejtezés
is, mindenféle botcsindlta koltdi személyiségek
borébe. De ha méar széba hoztad: a kaland
folytatasat tervezgetjiik valamilyen formaban...

- Romanbol forditottal, ugyanaz lenne a cél
—atarsra talalas?

— Egyszerden jo felfedezni, hogy annyi, t6liink
oly sokban killonb6zd ember képes megszolitani
benntinket nem kosza szavai, hanem értékteremtd
6nmaga éltal. Minden forditas, minden tovabb-
gondolas az érintettség okéan valik fontossa,

elsBsorban szdmomra, s ha igyekezetem sikertil,
olykor taldn az olvas6 széméra is.

- ,Poharazgatok magammal” - irod egy
helyen, kortil6tted mindig nyiizsgés volt...

— Erre csak Ugy valaszolhatok érthetden, ha
kitagitom a kiragadott idézetet, eképpen:

egy végeérhetetlen szép estélyen

poharazgatok magammal méassal

tudom hogy minden pohartél fogy
areményem

0Orokos alkut kotni az elmalassal

igy talan mar az is vilagos, hogy a szép
estélyek tumultusos maganya mennyire alsagos
tud lenni: azt hiszed, hogy csak gy nyiizsdgnek
korulotted az emberek, és kidertil, hogy nem sok
kozotok van egymashoz, ha pedig Ugy gondolod,
hogy lakatlan sziget vagy egy tarsasaghan, szinte
biztos, hogy nagyon is szemmel tartanak...

- \Elt kalandjaidrol irsz a Boszérményi-at-
iratodban, ugy érzed, nem az igazi életed élted?

— Az idézett passzus a vershen egy gocsortos,
gyermekkorba vesz8, egykori udvarunkon allo
szilvaféhoz kotddik, s kalandos képzelgéseimnek
egyetlen f6 és univerzalis diszlete volt. Egész
életemben élénken foglalkoztattak a kalandok, s
mert rengeteg koriiimény, gétlas, akadalyoztatas sth.
miatt e vagyaimnak képtelen voltam eleget tenni,
mindezt a képzelet sikjara mentettem &t. Kimon-
dottan kalandkeresd kedvem vezetett el olyan em-
berek élettdrténetét felgombolyitani, akik a maguk
soran keépesek voltak végigvinni egy-egy valodi,
élmény- és életszer(, sokszor egész életiiket is
felemésztd kalandot, ebbdl szliletett az Alruhdban
cimQ, Mai kalandok mifaj ala besorolt riportkdny-
vem, amely épp a "89-es rendszervaltas napjaiban
kerlilt a kényvesholtokba a kolozsvari Dacia
jOvoltahol, s veszett nyoma, bér itt-ott még fellelhetd,

fillérekért, kilonféle antikvariumokban. Nekem
egyik igen kedves, bar pdriasan igénytelen kiilsejl
kényvem... De épplgy kalandjaim sorat gyarapitja
mostani beszélgetésiink targya, a Fontos versek is...

-, Marrégatéves (ton jarva” —irod (Felvonulas)...
Magadrol beszélsz, vagy a kdzdsségrol?

— De hét egyiitt meneteltiink, nem emlékszel?
Hiszen ott nagyon, de nagyon sokan voltunk!
Azt, hogy ki-ki mit gondolt, amig némén tartotta
az Utemet, én nem tudhatom, bar néha dssze-
sgtunk, jelt is adtunk

egymasnak, vigyazva, hogy fol ne tinjék
éberéknek, és biztonsagot, mar-mar védettséget
nyujtott az élmény, hogy egyiitt vagyunk, nem
vagyunk egyedil, hogy akkor mindennek igy
kell lennie, és éppen ez volt az egészben a nagy
tévedés, maga a téves Gt, hogy azt hittuk, ki
bevallottan, ki bevallatlanul: erdnk, biztonsa-
gunk, megmaradasunk a feltétlen hlség fe-
gyelmében lakozik.

—Hogyan magyaréaznad ezt a sort: ,,menedék
ma minden mi elmdlas” (HGvos sivar cellaban)?

— Eppen Ugy, ahogy azt érteni lehet a vers
logikaja szerint: marmint hogy a nemlét sok eset-
ben nyugalmas pontot tehet az egyén gy6trédé-
seire. De a versnek van egy utolsd sora is, ami
nélkil az elozmények nem értelmezhetdk: ,,és
nincsen ennél nagyobb &mitas”.

— Mintha maga a kozdsség kozosségkent is
pusztulasra itéltetett volna: ,vitorlabontas
kozben feltimadt a szél / keztinkb@l kitépett
vasznat kotelet” (A vihar utasai)... Igy érzed?
Kdzel husz évvel a diktatira megdontése utan is
igy érzed?

— A valamikori kozosségek mar nem azok, Uj
kozosségek pedig nem léteznek. Erdekcsopor-
tok, falkdk vannak. A diktatira megdéntése
pedig, tgy latom és tudom, nem az igazi
kozosségek Iétrejottét tlzte divatosan meglyug-
gatott lobogojara, csupan csak annyit: elég volt,
igy nem mehet tovabb! De hogy és mint legyen?
Arrol egy sz6 se esik. Elég csak kdrbenézni...
Mit tudunk ma magunkbdl, ellensulyként
hozzéadni a jelenlegi kdoszhoz, értékvalsaghoz?
Sok esetben csak a magunk z(irzavarat...

—En (gy tudtam, az erdélyi kdzosségi ember,
te meg ezt irod: ,,Az ember csak énmagaban
bizhat” (Havos sivar cellaban). Elsatnyult volna
a székely?

—Nézd, én a székely(ek)rdl igy egy pillanatig
sem fogalmaznék, s nem csak azért, mert az
utébbi években kozottiik élek, elfogadtak
idegenségemet, massagomat. Tisztelem Oket
értékelvl hagyomanyaikért. Nem borulunk
ugyan egymas nyakaba, de legaldbb nem
keseritjiik egymas életét, és ez manapsag nagy
sz0. Tény viszont, hogy egész életem a tisztes-
ségbe és igaz eszményekbe vetett hitem meg-
csalatasa, kiforgatasa és jégre vitele jegyében telt
el, amiben az én kezem is jocskan benne van, ehhez
azonban nem elsGsorban a szekelyek szolgaltattak
a f6 munici6t. Es itt megint megkérlek, hogy
kontextushan értelmezd szavaimat. Ama versheli
cellaban pontosan igy fogalmazok: ,,az ember mar
csak 6nmagaban bizhat / bar csalodasok igy is
érhetik”. A hangsuly tehat
azon van, hogy az ember mar
dnmagaban sem bizhat, erre
kell igazabol rad6bbenni...

— Fennkolt és pori keve-
redik legjobb verseidben.
Példaul: ,.eldttik a Nagy
Erdélyi Tarsag / Nép nyelvén
sz0lva méginkabb: szarsag”
(Iraki katonak a Tarsagon).

- A nem éppen szalon-
képes szo6jaték szinte ma-
gatol kinalkozott fel, kér lett
volna kihagyni. Meg aztén,
kijozanitoként kell néha egy-
egy keresetlen otrombasag,
mely ellentételezi az ember
az iranti vagyat, hogy ttlontdl
eldobja magét. Olyan ez, mint
az akasztofahumor: megév a
hamis hdsiességtol és mindent
az elviselhetfség, az at-, sbta
tulélhetdseg fényébe von.

- Félek még megérteni
is... te magad hogyan ma-
gyarazod: ,,pusztulasunk
maga a gyozelem” (Min-
denek és senkik)?

- Ez egy igen keserd, de
realis helyzetdal: a nem-
zedékemé, azoké, akik még
életben vannak beldle, és
egyszer(ien nem hajlandok,
mert nem tudjak atfesteni
magukat azza, amik sose
lehetnek és nem is akartak
lenni. Valdszind, hogy ha
rajtunk malik, nem éppen ezt
a sorsot szanjuk magunknak,
mintamit megélIniink adatott,
de igazabol mi azokért fele-
link, akiket magunk helyett
tovabb inditottunk, akik sza-
mara sorsot jeldltink ki. En
Ugy latom, hogy nemzedékem eltinése-félreal-
lithsa-félredllasa vagy besimulasa a ma dzsunge-
I€be, valakiket a gydzelem mémoraval ajandékoz
meg — valjék egészségukre!

- ,Sz6tfott a jO s a rossz 6sszevegyulvén...”
(Mi 0 az dlomfazékban?) Talan nem verseket
kellene &tirni, hanem Uj etikat irni, (j Jézust
talalni, miért nem a Biblit irod &t, Gabi?

— Senkit nem akarok megsérteni, nekem a
Biblia igen tiszteletre mélto kulturtorténeti tett,
amit — akarcsak a jo torvényeket, és ennyiben
szentirasként is elfogadom —, nem &tirni, nem
orokosen toldozni-foldozni, ragicsalni, idézni
vagy kommentalni kell, hanem egész egyszerlien
betartani.

— Es akkor most atirtad ,,6nmagad”? Nem az
utols6 poémara gondolok, melyet egy Cseke
Gabor-vers valtott ki bel6led, hanem a kitetre...
Tiz-hasz évvel korabban szlletett szévegeid
disztelenebbek, de kevéshé keseriek voltak...
melyik valtozat az érvényes?

— A keser(iséggel igy van az ember, hogy
az évek teltével-multaval bizonyos ta-
pasztalatok — példaul: csalddasok, pofonok,
dobbenetek, belsd leszamolasok, meg-
hasonlésok stb. — lerakddnak a szervezetben,
atudat mélyén és egy idd utan uralomra térnek
bennunk. A velik val6 belsd viaskodashan
sziletnek a Fontos versekhez hasonlo széve-
gek. Es ne feledd, a kotetnek van egy ma-
gyaraz6 mellékcime is: Lirai tozsde. 49 k-
[6nb6zd hang, masféle izenet, tanulsag van
még jelen az enyéim mellett, amelyek 6nma-
gukban is mind-mind érvényesek és imma-
nensek. Ami egyben vélasz arra is, hogy ,,me-
lyik valtozat az érvényes?”. Piacgazdasag van,
nem? Hat, amit éppen jobban jegyeznek — ha
jegyeznek.
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arga Katalin az 1840-es évek legendas

alakja volt, Jokai tollara mélto valoszi-

nltlen személyiség, akit Jokai talan csak azért
nem mintazott regényhdssé, mert el kivanta keriilni
az olyasféle kritikakat, hogy na tessék, a nagy
mesemondd mar megint krealt nekiink egy minden
életszerliség hijan levo, irredlis figurat. Amikor még
csak annyit tudtam réla, hogy gyar is viseli a nevét,
az ,Ecaterina Varga”, azt hittem réla, hogy bizonyéra
@ is illegalitasbeli kommunista martir lehetett, s a
hivatalos panteonban Ocsko Teréz, Simd Donka, meg
ki tudja, esetleg Olga Bancic kdzelében lehet a helye.
A Halmégy kézsegi kisnemes asszony Kohlhaas
Mihélyt idézd viszontagsagai azzal kezdddnek, hogy
néhany brassoi kotélverdmester nem adja meg neki
631 forintra rigo tartozasat. Az igazsagszolgaltatasi
brokréacia mér akkor is ugyanolyan kafkai mddon
mikodott Erdélyben, mint ma, Ugyhogy Katalin
asszony kénytelen Bécsig folyamodni, csészari
kihallgatasokon keresni az igazét, amelyet egyébként
senki nem von kétségbe —épp csak az torténik, hogy
elpackdzgatnak még egy kicsit a felperessel, huza-
vonazgatnak, kiildozgetik erre-arra, Jaratgatjak vele
a bolondjét. Es ahogy, mar féldonfutoként, hiszen
vagyonabol nem maradt mar semmi, réja az utakat
Bécshe meg vissza, dsszebaratkozik harom
hegyvidéki romén falu lakosaival. Abrudfalva,
Bucsum és Kerpenyes irastudatlan és folyamatosan
nyomorgatott népének még Katalinnal is kevesebb
esélye volt eredményesen fellépni a hatdsagi
visszaélések ellen, vagy akdr csak szt emelni ezek
miatt. Varga Katalint meghatja a falusiak bizalma és
Ugy dont, hogy sajat reménytelen tigye mellett vallalja
a harom moc falu érdekeinek a képviseletét is. A
roméanul, magyarul, németil egyarant beszéld (és,
ami fontosabb: mindharom nyelven irashan is
fogalmazni képes, a torvényismeretben is egyre
jartasabb) magyar nemesasszony ezentll az 0
ugytikben is eljar, kérvényez, fellebbez, instanciazik
és eldszobézik. Es kalvéridzik — lehetne hozzatenni
frivol szoképpel.

Mert hogy mivel jart az igazsag sz6szol6java lenni,
hogy milyen érdekek sériiltek, hogy hogyan vag
visszaabtirokracia, hamegsebzik, jol mutatja, hogy
Varga Katalint nemsokéara mar ugy emlegetik a
hivatalos iratokban, mint aki ,,esmeretes lézaszt6”,
vagyis ,,Varga Katalin 1azasztond”, tovabba:
bujtogaté Varga Katalin, Volksaufwieglerin
Catharina Varga, agitatrix Catharina Varga stb. A
hivatalnok urak nem vacakolnak, a lézasztond tiz
hatdsagi vadpont, kdztiik tiltott anyagi haszonszerzés
vadja alapjan bortonbe keril, tobb mint egy évvel
1848 torténelmi zivatarai elott.

Rdpke négy év, és a biintetd torvényszék meg a
fotorvényszék mint fellebbviteli birésag dontése alap-
jén 1851 februarjaban mar meg is szilletik a jogerds
itélet. A 10 vadpont koziil egyet talaltak meg-
alapozottnak. ,,Azzal, hogy felbujtogatta a jobbagyo-
kat a felsBbbségek ellen, amikor az alispant, a fobirot
ésaszolgabirdt nyilvanosan csaloknak, tolvajoknak
ésrabloknak nevezte, és azzal gyanUsitotta oket, hogy
rendelkezéseiket koholt parancsokra alapozzak,
valamint amikor kiilonféle alkalmakkor, de kivalt a
templomok el6itti beszédeiben ajobbagyokat atisztek
parancsainak megtagadaséra és arra ingerelte, hogy
azokat vasvillaval kergessék ki a falubol —az osztrak
blintetd torvénykonyv (...sth.) értelmében az
allamrend elleni izgatas vétkét meritette ki.” Esehhez
flzi hozza Kiss Andrés torténész: , Ezért itélte el az
ideiglenes fotorvényszek Varga Katalint haromhg-
napi bortdnre, miutan méar négy esztenddt toltott ott.

Esolyan indokléssal, mintha két évvel azeldtt nem
egy egész orszag tdmadt volna fel az dnkény, a
visszaélés, a korrupcio miatt.”

Hogy a négy artatlanul ledilt bértonévert jar-e
jovatétel Katalinnak? ugyanannyi eséllyel kérdezhette
volna ezt, mint amennyivel ma kovetelhetnének
igazsagtételt azok, akiketa politika gengsztervilagaban
hurcoltak meg mostanaban. Ilyen szempontbdl nem
sok valtozott a Maros és a Szamos mentén.

Idézeteink a Varga Katalin pere c. kiadvanybol
szarmaznak, amely Kiss Andras ragyog6 tanulmé-
nyaval és alapos jegyzeteivel 1979-ben jelent meg a
Kriterion konyvkiadonal.

De mi kdze a kdltészetnek Varga Katalin peréhez?
A kotet XIX. szdmot viseld dokumentuma egy
tizenkettesekben irott, naiv rimelést kéltemény. A
jegyzet szerint a forméajaban eredetileg prozai
tagolast levél szovegét I. Toth Zoltan tordelte verses
formaba és kdzolte 1951-ben kiadott Parasztmoz-
galmak az Erdélyi Erchegységben 1848-ig c. ko-
tetében.

E kdnyvet nem ismerem, az azonban nyilvanva-
16, hogy Varga Katalin versét valaki (talan maga I.
Toth) valahol mér 1951 el6tt kozzétette, méghozza
ugyancsak versformaban. Ezt onnan tudom, hogy
Meliusz Jozsef Sors és jelkép cim( esszéisztikus
(tiregényében, amelyet 1944-ben fejezett be, samely
Szolnay Sandor rajzaival 1946-ban jelent meg a Jozsa
Béla Athenaeumnal, mar idézi a vers két sorét.

A bécsi dontés utan ugyanis nemesak Csécsy Imre
indul el Budapestrdl (a ,,visszatért”) Eszak-Erdélybe
és ir errdl az (tjardl esszéregényt, hanem Méliusz

BESZED A gALAqKB(’)L
SZ0CS GEZA rovata

Mekkora kolto volt Varga Katalin?

Jozsef is elindul Temesvarrol bejarni (a ,,vissza nem
tért”) Dél-Erdély néhany varosat. (Mindkét (tirajz
csak a habor( utan jelent meg, és talan érdemes is
lenne egyszer egyutt kiadni Gket, a baloldali
kotddéstikben, maveltségiikben és meditaciora valo
hajlamukban szorosan rokon két szerzd iker-
regenyeit.)

Mitir Méliusz Varga Katalinrél? Azon kivil, hogy
A forradalmas romanok kozt talélta meg igazi helyét”
shogy ,.almatag kod lepi alakjat”. Eszmefuttatasaban
Méliusz még Jozsef Attila A Dunénal c. versére is
hivatkozik, ne feledjtik, akoltd alig néhany éve lépett
Szérszon a vonat elé.

A Maros v6lgyeben rohand vonat ablakaban igy
medital az iro:

,»Mintha csak az elmdlassal vivnank és taln iga-
zaban a multtal is (...) Minden szépség és minden
reménytelenség temetGje és egyben felmagasztositoja
isezafolyd (...) Szerelmeinket ésa hallt is 6k viszik
magukkal, a vizek. Ok a tanlk, a virrasztok és az
0rok jegyzok. (...) Itt hevert egyszer ezeken a partokon
Varga Katalin is a fovényen. Szép, erds, majdnem
férfias kezét a vizbe mértotta és a tovah(izo erdélyi
felhdket nézte. Innen, ezekrdl a fénykoronézott dom-
bokrdl pillanthatott egykor © is ala az 0si fiizesek
kozt tovaszaguldé Marosra.

Egyre azt rebesgetik feldle életrajzirdi, hogy a
Burgban titokzatos partfogoja dilt.

Ki lehetett az?

Talan titkos ropiratok olvasoja, vagy éppen szer-
z0je és rejtegetbje? Ne feledjik, minden fejedelem
szolgaloi kozt ott vannak ellenségei is, a tulso tabor
rejtett szvetségesel. Az a titokzatos férfil talan a
csaszar magas tisztségviseldje lehetett s talan a
forradalom sodorta dssze Katalin asszonnyal. Talan
egyszer, valoban itt fent alltak a Marosha lejtd
dombok valamelyikén, egymas vallat és derekat
atoleltek, egy kiégett var omladozé parkanyanak ta-
maszkodtak, nézték az iddvel egyiitt tovarohand vizet
(-..) A magasnovésl, feketeszemd forradalmamat
nem vad amazonnak képzelem. lgaz, nagyszerd,
szenvedglyesnd lehetett (...), aki igézetes hompdlygé-
s(i thzzé, szokoarra nott itt s fegyverrel jelent meg a
jobbagyok élén a csaszari hivatalokban igazsagot
tenni és hiinteti. Megjelenta homélyos fatemplomok
sz6székein és szabadsagra bujtogattaa megnyomori-
tottakat, az elnyomottakat és szegényeket (...) Petdfin
kivil senki ilyen pontosan nem érezte, mint ez a
kélvinista asszony a zendiilések legfinomabb
mszerében: idegeiben, egész lazas és gyu;jto
Iényében, hogy kdzelit a dontd perc, a jobbagysag
szabadulasanak oréja.

Elérultatésa és futdsa utan — azutan, hogy elfogta
egy fiatal popa, 2agunanak hivtak, késdbb piispok
lett ésaszabadsdgharccal keriilt szembe—itt hurcoltak
at telviz idején, ezen atajon az enyedi megyei borton
felé, hogy azutan, mikor elitéltek, 6t is a fehérvari
celldba vessék. (...) hoférgeteg csapkodott végig
Erdélyen s a rab szivében talan élt a remény, hogy
egy vilagos napon megérkezik Bécshol a kiildonc, a
titokzatos idegen kiszabaditja. Bortonében ezt irja:

Katalin koztetek tobbé mar nem lehet,

_ Majd mést kiild az Isten, aki tobbet tehet.

Es az Isten Petdfit kiildotte.

Es ezt is 0 irta eddig még kiadatlan és csak
toredékeiben megdrz6tt bortdnnaplojaban: En
ember vagyok és ez tobbet tészen, mintha azt
mondanam, én kiraly vagyok... Mintha csak
Petdfi irta volna...”

Erre az idézetre visszatérink. De a fentiek
szerint Méliusz kiadatlan forrashol idézett a Sors
és jelképben. Vajon hogyan jutott hozza? Es
miert nem tett semmit a szoveg kozzétételéért?
Rejtély. Réadasul az iro, aki egyfeldl a legpri-
mérebb ismeretekhez is hozzafér, méasfeldl pon-
tatlan. Varga Katalin protestans volt, de nem kal-
vinista, hanem evangeélikus.

/A megtort asszony a fehérvari borténben Hora
celldjaban, vagy egy masik kdoduban, ahol Krisan
lett ongyilkos, vagy abban, amelynek rothadd
szalméajara késtbb Avram lancut taszitottak —a do-
hos sotétségben Varga Katalin talan még mindig
reméli, hogy a bécsi partfogo, kinek igazi arcat és
nevét még nem kutattak ki, az idill és a szenvedély
hdse még egyszer csodat tesz.” De hGsndnket nema
bécsi partfogd és nem a forradalom szabaditja ki,
amely Gyulafehérvart sajnos elkeriilte. (Mennyire
mésként alakulhatott volna minden, ha Bemnemcsak
Nagyszebent, hanem Gyulafehérvarat is beveszi.
Varga Katalint akér Petofi szabadithatta volna ki.)
/A forradalom utén (...) az abszolutizmus pribékijei
talaljak meg az ott felejtett rabndt.” — véli Méliusz.
Szabadon bocsétjak és téhbé senki sem latja. ,,Sorsét

egy ismeretlen, a Varga Katalin titokzatos partfogoja
bolygatja. Nem lehet més. A bécsi ,Fremdenblatt”
1852. janudr 7-i szamaban felhivas jelenik meg: ki
tudja, hol van Varga Katalin?

Deatest, anagyszer(iasszonyi test és a forradalmi
lélek Gsszeomlott, a sziv elhamvadt, a fekete, tag
szemek elhomalyosultan és értetlentl néztek (...) a
sietd Maros értetlenné valt hullamaiba. (...) ES
Bécsben, az udvar tajan dohanyszinQ, nehéz
hazikabétjaba burkolva egy oreg férfi gdrmyedt
szépkotést Voltaire-je és emlékei folé. A boros-
tyansarga bécsi napnyugtakat kint toltétte a Dunandl
[itt vagyunk hé&t megint A Dunanal — Sz. G, el-
elnézte avizetésvartaahirt. A hirt Varga Katalinrdl.”

Bécs sem akarmi, de még izgalmasabb volna a
rejtélyes partfogd alakjat Bécs szélére, egyenesen
Dablingbe képzelni. 2aguna, az ifjl pdpa egyébkeént
mintaszer( magyar mondatokban szamol be Varga
Katalin éltala tortént elfogasarol Teleki Jozsef
gubernatornak: ,,Ertésemre esvén tehat Varga
Katalinnak hamar lefolyt év december 29-éntiz Grakor
déleldtt Bucsumba valo visszajovetele és Hudorojka
Kangyin alias Styopu foldésznél tartdzkodésa, tiistént
meghagyam Igian Josef zalatnai esperesemnek””, hogy
hivassa meg 0t, 2agunét, Bucsumba, Vizkereszt napi
isteni szolgalattételre. De akéstbbi plispok szandékait
nem isten szolgalata motivalta.

Eljott Vizkereszt napja is. Bucsum kdzség Izbita
kerlletének templomaban a pépa teljes ornatusban
szolgalvan, utana felszolitja a népet, ,,ha vagyon-e
tigyvivje a porokben. Es azt feleletil advan, hogy
vagyon, oda utasitam, hogy hoznak elémbe”,
Vizkereszt napja, a Nyugati Erchegységben, de a
tOrténet hisvéti is lehetne, Jeruzsalemben. ,Es igy
ketten elmentek és hoztak eldmbe egy alacsony
termet(l asszonyi dllatot, akit megkérdezvén, hogy
ki lenne 8, és megértvén tdle, hogy Varga Katalin,
keményen felszélitam, hogy mondana meg
kortilmeényesen, ki legyen 6. Mert rdla sok nagy és
csudalatos dolgokat beszél a fiscus népe, nevezetesen
pedig, hogy egy valami nagy csaladnak tagja volna,
és hogy ném( szabadsagos levelekkel és pecsétek-
kel birna, amelyeknek egy tisztviseld sem merészel
ellenszegUilni és més efféléket.” A popaazonbannem
ijed meg. ,,...nyiltan megérttettem a néppel [a nép
pedig nyilvan megértette — Sz. G.] mindazon
cselszovéseit és torvényellenes magaviseletét,
amelyekkel t616k pénzt kicsikarni szokott, mind pedig
azon nagy veszedelmeket, amelyekbe elkertilhetet-
lentil esendenek, ha még tovabbra is kdzottok tar-
tozkodna ez a lazasztond, aki nalok csak kérokra lap-
pang.” Az istenadta nép pedig felfogta a célzast, igy-
hogy amikor a pdpa az alispan és a szolgabiro se-
gitségével feltuszkolja szanjara a lazasztondt, a nép
csak bamul, ,,anélkiil, hogy csak egy lélek is mondott
volna valamit ellene”. Igaz ami igaz, ezutan viszont
néhanyan észbe kapnak. ,,Ekkor egy-két hangok
hallhattak a tdmeg nép részérdl, hogy ne engedjiik
az asszonyunkat elvinni, nevezetesen pedig Czandrd
Symeon Pitok részérdl, aki a lovamat megfogta, hogy
hatratartoztasson, de intésemre mindjart félrement.”

Milyen feneketlentil bAmész, ostoba és giigye tud
lenni a nép! Utana aztan verheti fejét a falba, hogy
miért Barabbast valasztotta, de ez mar nem segit rajta.

»fel voltam adva s vagyok elarulva vagyok
elarulva” — olvassuk Varga Katalinndl, de ez az
ismétlés nem koltdi nyomatékositas, hanem a
tudatalatti mocorgéasa. Miel6tt a bujtogatond sajat
szavaival foglalkoznéank, hadd vesstink egy pillantast
a pénziigyi szélhdmossaggal, pénzkicsikarassal
vadolt (de — és érdekes, hogy ez a hatdsagok
igazsagérzetét soha nem bantotta—a 631 forintjabol
koztudomasulag kiforgatott) asszony vagyoni
helyzetére. Amint az a Kiss Andras altal kzzétett
kotet XX11. dokumentumabdl kiderdl, a gyulafe-
hérvari katonai borténben a kovetkezd ,,portékakkal”
egytt vették &t a foglyot: harom darab viseld kontds,
harom darab keszkenyd s egy fejér-vereses
keszkenyd, harom zsebkeszkenyd, egy vikler, egy
par papucs, két par strimfli, egy férfi krispin, négy
ing, egy fokotd es egy par csizma.

Harom kontds! Nem tllzés ez? (Bar nem tudjuk,
nem vetettek-e kockat rajuk a katonak.) Hova rejthette
akicsikart, kizsarolt, kiszélhdmoskodott milliokat?
Mar ha nem épitett beldlik villat magénak a
Rézsadombon. Varga Katalin szavaiban mintha
nyoma sem lenne megbanasnak, amiért pénzt csikart
ki, allamrend ellen izgatott, lazitott, uszitott,
felforgatott.

Hat esztendeje mlt, hogy ti kdrotokbe
Engemet azon sors véletlentil kulde
—inditja verses levelét, felidézve, hogy a prokatorok,
ahelyett, hogy védték volna a macok érdekeit, még

abbdl a kevéske pénz(ikbdl is kiforgattak Sket, ami
megmaradt nekik. Igy vallalta el iigyeik képviseletét.
En a siralmasok panaszat felvevém,
Es a szent Tronus[nak] eleibe tevém.
Abban sincs szemrehanyas, ahogyan arrol beszél,
hogy
Amint jol tudjatok, én hiven szolgaltam
Tinéktek, s ellenben magamat eladtam
Rabsagra értetek, de még azt sem banom.
[-]
De még éltemmel is &ldoznék értetek,
Csakhogy nyugodalmat szerezhetnék néktek.
Majd kovetkeznek a Méliusz éltal is idézett so-
rok, megtoldva azzal a gydnge reménnyel, hogy mi-
vel Isten hatalmas, ,,Visszaadhat néktek 6 még en-
gemetis.” Am ha végleg elszakitanak kdzosségétol,
,Ugyis az én szivem hozzatok hiv marad.” A sors
valtozd, még jora is fordulhat, gy, ahogyan
elfogattatasaval varatlanul végzetesre fordult:
Mely kdnnyen fordulhat sorsunk jobbrasbalra.
En is csak azeldtt egynehany hetekkel,
Birtam mas orszagon szép szabad élettel,
Ugy tetszett, hogy birok e vilag kincsével,
Csak hogy tehessek jot a félholt szegénnyel.
Més orsz&gon: Bécshen vajon, ahogy azt Méliusz
gondolna?
Tisztan latja és kimondja azt is, hogy
Tudom, hogy kesereg érettem szivetek,
Noha ellenségek is vagynak koztetek,
Kik eddig is vartak sziintelen vesztemet.

En ti testvéretek noha rabné vagyok,
De nem szerencsétlen, inkabb boldog vagyok

Igen, kedves olvaso, nevezhetjiik rajongdnak is
Varga Katalint, aki mintha végzetesen elkésett volna:
Ugy ir, Ugy beszél és gy érez, ahogyan csak év-
szazadokkal korabban volt szokés.

Legalabbis igy tinik e verse alapjan, amelyetazon
melegében, elfogatasa és elarultatasa utan néhany
héttel el is kildott a bucsumiaknak, akik biztosan
eltdprengtek azon, hogyan lehet valaki boldog, ha
egyszer rabnd, miota elfogtak a bucsumizbitai
templom elt.

E sz6veg tehat kiildnleges poétikai értékekkel nem
rendelkezik, csak mint anakronisztikus lirai leletet
tarthatjuk szamon. K&r, mert palackposta ez ajavabol,
att6l, ahogyan megirta és (tjara bocséatotta bortonébdl
aszerz0, ez a rokonszenves idealista és néplazito.

Hanem ugyanakkor, 1847 elsd honapjaiban
papirra vetett vallasos elmélkedései kdzott van né-
hany olyan sor, amely kifejezd koltdi erdben messze
meghaladja e verset, amellyel mostanig fog-
lalkoztunk. Az idézethez eldljaréban annyit, hogy
meggydz6désem szerint Katalin asszony soha nem
olvasott Pascalt, de mégcsak nem is hallott rola. Ime
tehat néhany mondat Varga Katalin tdprengéseibdl:

,Ki és mivagyok én? Mi végre vagyok én itt? Ki
lesz beldlem halalom utan? (...) Vagyok én ember,
azaz okos lélekbol és érzékeny testbdl egybealkotott
valdsag, oly nemes valdsag, hogy mentdl tobbet
vizsgalom magamot, annal nagyobb csudalkozéasra
itélem életemet.

En az én gondolatommal egy szempillantasba
feljebb hagok, mint egy agyugolyobis a vilag
teremtésétdl megindulvan, és e mai napig szintelen
reptiltre mentvolna. Mert elmégyek az 6rokkévalonak
tronusdhoz, és dvele beszélek, emlékezetemmel az
ezeldttezer esztenddkkel tortént dolgokat jelenvalokka
tészem. (...) énember vagyok, e tdhbet tészen, mintha
azt mondanam: én kiraly vagyok. Mert a korona és a
kiralyi palca porra lesznek, de én 6rokké élek. (...) De
valjon mi lesz beldlem haldlom utan? Valjon nem
halnak meg az én gondolatim és belsd érzékenysé-
geim a testnek halalaval egyutt?”

Tovébbra is a Kiss Andras altal szerkesztett
kotetbdl idézlink, és tovabbra sem tudjuk, hogy
Meéliusz honnan idézte Varga Katalin sorait, ame-
lyek mégdtt persze nem csupan a plebejus dntudat,
hanem az 6rok tidvsséghen valo hit Gjtestamentumi
érzilete is ott érezhetd. Es ha igaz, hogy a koltd a
mindenség nagykdvete, az is igaz, amit Méliusz idéz
Shelley egy kritikustol: akoltd a vilag el nemismert
torvényhozojakéntél.

Mindenesetre, ami engem illet, a fontiek alapjan
batorkodnék Varga Katalint palackos nagykovet
asszonynak, el nem ismert torvényhozo asszonynak,
rviden: koltdnek szolitani.

Két kérdés azért nyitva marad.

Egyik: vajon hova lett Varga Katalin, miutan
kiszabadult? Vajon miért nem Bucsum, Abrudfalva
és Kerpenyes iranyaba indult el, amikor megnyilt
eldtte a fehérvari borton kapuja?

Es a masik kérdés: vajon mi lett a 631 forintos,
veégll mar minden hatdsag altal jogosnak elismert
kovetelés sorsa?

Szerintem ezzel az dsszeggel - és kamataival —a
brassoiak mind a mai napig tartoznak. Indokoltnak
latndm, hogy Johann von Kronstadt fellépjen
eziigyben a brassoi tanécsnal, a Varga Katalint egyik
folmendjuknek vall6 erdélyi magyar koltok nevében.

Ha gyarramar nem is, abbol az dsszeghol legalabb
egy szoborra biztosan telne.

Bucium-Izbita temploma elé.
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ANAVI ADAM 98. sziiletésnapjra

Hosszu uton

Az iddsebbnek Kijaro tisztelettel kdszon-
telek, mint aki nélkdl Temesvéar mar el sem
képzelhetd. Amiként Markovits Rodion, Fra-
ny6 Zoltan, Endre Kéroly és a tobbiek nélkiil
szamunkra nem is igen létezett” — ezekkel a
sorokkal készontotte Fejtd Ferenc az akkor
még csak kilencvenot esztendds Anavi
Adamot, az Irodalmi Jelen Kdnyvek sorozat-
ban megjelent Valogatott versek kétetének
nyit6 oldalan. Sok minden tortént azéta. Ha
Fejtd Ferenccel nem is taldlkozhatott, aradi
latogatasa alkalmaval még megdlelhette Fa-
ludy Gyorgyot, aki ma mar 6rokés munka-
tarsunk maradt.

Anavi tarja a versenyfutast az idovel.
HosszUtavfutd, ahogyan maga is beismeri, s
az 1dd bokez( adomanyakeént viszi magaval
az egyre gazdagodo, kiteljesedd életmavet.

Legutdbbi beszélgetéseink, talalkozasaink
visszavezettek a letlnt idokbe. Elokertiltek a
régi kéziratok és a hozza kapcsolddo térténe-
tek. Egy ,,nem ildomos, 6t 1azit6 soron” meg-
bukott versrdl, rendszertelenl, alig-olvashatd
ideges irssal jegyzett napl6jardl, Olosz Lajos
temesvari latogatésarol és az ,,Anavi-troszt”
altal felajanlott vendégldi vacsorarol (a
kiadésokrol hivatalos szamla tanuskodik, ezt
maig nem szdmolta el neki senki), német irok
mdveinek (vers és proza) magyar tolméacso-
lasarol esett sz0. En éreztem, hogy siirget az
idd, mig 6 komaotosan elmeriilt a szamomra

Anavi Adam - Kslts, szinmairo. 1909. februér
26-4n szilletett Tordan. Kozépiskolait sziildvarosaban,
Iélektan—filozofia szakot a kolozsvari egyetemen végzett.
1937 6ta Temesvaron él. 1928 6ta publikal hazai magyar

lapokban.

Fontosabb kotetei:

1. Oregek igazsaga (szinmd, Temesvar, 1940)
2. Hess, szegénység (versek, Uj Géniusz Kdnyvkiadd,

Temesvar, 1944)

3. Etika és kibernetika (versek, Kriterion Kdnyvkiado,

Bukarest, 1970)

4. Metaforas idok (6sszegydjtott versek, 1959-1969,

Facla Kényvkiado, Temesvar, 1974)

5. Csillok és a tobbi négy (versek, Facla Kényvkiado, 1977)

6. Szembesités tobbedmagammal (versek, Kriterion, 1988)

7. A sanda mészaros szemével, avagy Napoleon
poloskaja (versek, szerzdi kiadas, Temesvar, 1999)

8. Esztenak asszonya (szinmd, Excelsior konyvkiado,

Temesvar, 2001)

9. Vélogatott versek (Irodalmi Jelen Kényvek, Arad, 2004)
10. Kepler (drama, Marineasa Konyvkiadd, Temesvar, 2005)

Tagja a Romaniai [rok Szévetségének, a Magyar Ir6-
szOvetsegnek, az Erdélyi Magyar Irok Ligajanak.

Temesvar diszpolgara.

két dreg €lete hasonlitott
egy Oramahdz, amelyet
felhtznak, jar, csengeta
beéllitott iddben, és amelyik —na,

igen — egyszer, az Oregseg €s a
szakadatlan munka és kimeriilt-

tavoli, neki oly kbzeli, ma mar torténelemnek
Szamito idd labirintusdban. Tekintete kigyult,
arca Kipirult, mintha felszivodott volna tes-
teébe-lelkébe a sok-sok megélt pillanat. Erezni
lehetett, hogy vele egyltt élnek egykori
kortarsai, baratai, és azok is, akiket annyira
tisztelt. Nehezen kovettem a vallomésokat,
Ugy éreztem kilénos adottsag kell ahhoz,
hogy megdrizziik az éltetd emlékeket. Vajon
mikor jon el az a pillanat, minden alkotd
életében, amikor ennyire birtokéba tudja
venni az idot? Mikor lehetlink gy6ztesek az
elmulas felett? Retorikai kérdés, de azota is azt
hiszem, hogy Anavi peldajat nehezen tudom
majd kovetni, ez a képesség nem mindenkinek
adatott. Csak a hosszutavfutoknak...
Emlékszem, amikor az elmdlt esztendd
végén kétseégbeesetten kért arra, hogy
szerezzek neki egy irégépet, mert a régi
elromlott, milyen szivszorongva cipeltem
temesvari lak&saba azt a gépemet, amelyet a
raktarba kényszeritett a szdmitdgép. Vajon
megszokja-e, megszereti-e az Uj gepet? Es
meddig fog még rajta zongorazni? Szoron-
gasom rogtén eloszlott, amikor sajat maga
fozte kdveval és voroshorral kinalt, s Ggy
surgétt-forgott otthondban, mintha ifju hazi-
gazda lenne. Aztan olyan erBvel rangatta meg
az irdgép sorvezetd karjat, hogy kirepiilt be-
I6le a csavar. Ezen mar nevettiink, egyiitt is,
majd mosolyogtam magamban is. Az élet

LUDWIG SCHWARZ
Egy ora megallt

megannyi szépségét fel se fogjuk, vagy nem
akarjuk, hogy kirepiiljon bel6liink a vallomés,
tartogatjuk, mint a kincset, amelyet ha
felfedeznek, elszall a varazslat. Amitas vagy
Onamitas, de ez is emberi.

Eqgy egész paksaméta kéziratot hoztam el
tle, mégis maradt még boven.

Aztan néhany héttel a latogatasom utén a
Nyugati Jelen temesvari szerkesztdségében
megjelent Anavi egy Gjabb boritékkal. Az
ottfelejtett vagy idokdzben eldkertilt kézira-
taival. Nem talalkoztunk, mert nem jelentette
be latogatasat, csak megjelent, mint ahogy
szokasa volt, hagyomanyos kordtjanak egyik
allomashelyén. A boritékra még rairta: ,,Mert
az inasom szabadsagon van — magam hoztam
el.” Satréfas, vidam, szellemesen csipkelddd
tanar Ur ismét megnevettetett.

Most, hogy a kilencvennyolcadik sziiletés-
napjara készillink (februar 26-an tolti be),
mint minden baratja, kortarsa, én is igyekez-
tem valami jelképes iizenetet megfogalmazni
koszdntésképpen. Aztan arra a dontésre
jutottam, hogy valami kivansaggal kellene 6t
koszonteni. Megkérdeztem téle: mit var, mit
szeretne még az élettdl? — Hat eldszor is
egészséget — mondta. — Most dolgozom a
szindarabom, a Mésodik Matyi torténelmi
komédiam befejezésén, ezt még el szeretném
végezni, ehhez pedig elsdsorban egészég kell!

Lam, milyen egyszer( minden. Nem
kellenek nagy szavak, se méltdsagteljes
tirddak, hogy megdobogtassuk a szivét. Csak
annyit kell mondanunk neki, hogy dolgozzon
tovabb, mert varjuk az 4j kéziratot, hogy
tartozik még nekuink alkotasokkal.

Isten éltesse!

PonGrRACz P MARIA

kartonlapocskan, amelyet 6, az
dreg Graber minden harom-négy
évben Kicserélt.

A badogtokban ketyegd ébresz-
t0ora csengdjének még két draja
volt a csengetésig. Ekkor meg-
hasadt a fold. Vagy talan az eg

ség miatt megall. A szdmlapon a
hajszalvékony vonalkék jelentet-
ték a perceket, de a napokat vagy
az éveket is, mégis, akarhogyan
szadmitgattak, ezek mindig az
idonek mértékegységei, vagy a
mértékegység tobbszordsei vol-
tak. Itt nem létezett se késés, se
megallas: minden folyt tovabb,
mint tegnap, és mint hlisz eszten-
dovel ezeldtt. A forgd anker-
kerék fogain egy lathatatlan inga
osztotta az iddt apro cseppekre,
amelyek hangtalanul, szinte
lathatatlanul folytak tova.

Es a dolgok majdnem mind
olyanok lehettek volna, mint ez az
6ra, amilyent mindenki szeretne
maganak: pontos és meghizhato.

Akkor jott a habord.

A szorongast eldre kildte,
amely az emberek szivébe elil-
tette a nagy ismeretlen valamit:
abizonytalansagtol valo félelmet.
Aztan j6tt a bizonyossag, hogy a

behivottak kozil nem térnek
mind vissza. Azutdn a levelek,
amelyek ugyan hasokrol is, de
halottakrol is tuddsitottak. Talan
azért, hogy a gyasz mellett ott
legyen a vigasz...

A mi két dreglink egy(tt gya-
szolt a tobbiekkel: becsiiletesen,
dszintén, mintha nekik is lenne va-
lakijiik odakiinn — &mde az 6 Oréa-
juk nem allt meg. Tovabbra is éb-
resztette oket — hat eldtt hisz
perccel. Ot perc mdlva fellobbant
agazlang, ateaviz az eldirt iddben
sipogott, és az ember minden
reggel egy, két, legfeljebb harom
perccel a munkasvonat indulasa
elott ott allt az llomas peronjan.
Délutan fél négykor csorrentek a
tanyérok s az evoeszkozok. A ferfi
belépett a tgra nyitott ajton: csok
ahomlokra, kalap a fogasra, a pa-
pucsok...

,J0 étvagyat.”

,J0 étvagyat.”

,»,K0szénom.”

Hallgatés. Az (jsag. Az dreg
heverd...

Ellendrizte az 6rajat, dsszeha-
sonlitotta a radion bemondott idd-
vel. Felhtizasakor figyelte a rugd
kattanasat, ellendrizte az ébresztd
mutatojanak beallitasat, majd az
orét az éjjeliszekrényre helyezte.

,J0 €jszakat.”

,J0 éjszakat.”

Az éjjel olyan volt, mintha
egyetlen darab fekete kenddbol
szabtdk volna: dnmagat nem
talaltameg benne. Egyszerre csak
kitort belOle a thz. Nem tudtak:
az ég gyult-e ki vagy a fold.

Elfelejtettem megmondani,
hogy a ket éreg a Vasar utca 27-
es szamu hazban lakott, negyedik
emelet, harmadik ajto. ,,Ewald és
Hans Graber” ez volt olvashat6
az ajtora erdsitett szégyenkezd

volt? Tan az anagy haz? Valahova,
amélybe beomlott minden!

A héz, Vasar utca 27., tobbé
nem létezett.

Néhany nap malva megjelent a
haz tulajdonosa, a hazé, amely mar
nem volt héz. Es kérte a hézbért.

»Mércius 13-&n, 3 dra 48
perckor ez a lakés tdnkrement” —
mondta a héaztulajdonos. ,,A
haromnegyed 6rat elengedem
magénak... Tehat tizenkeét nap
és... Ezt meg kell fizetni.”

Es ez nem volt egyéb, mint a
haztulajdonos joga, a hazbértor-
vény értelmében.

Es mégis: abban a perchen egy

ora megallt. L
ANAVI ADAM
forditasa

Ludwig Schwarz (1925-1981) bansdgi
német prozair6, szinmdiird és Ujsagird. Anavi
Adém tobb novellajat forditotta magyarra,
az frésok jo része keziratban maradt.

ANAVI ADAM

LEPCSOK
VAGYUNK

A kisleanyom felndttkoraban

lehet mar nem is olvas verseket,

néha tan mégis el6-eldszed

a polcrol vagy egy verseskotetet. —
Koztiik enyém is. — Lapozgat benne,

s halk hangon mondja, mintha hallanam:
,,Hadd [dm, mit is irt hisz évvel eldbb
az a koltd, aki az apam!”.

Lapok fordulnak hajlé ujjain,
hanyszor csdkoltam apré godreit,
szeme megtapad egy-egy versemen,
tudni szeretném, melyik az, melyik?
Melyik versemre fénylik arca fel?

Ha tudnam, azt mondanam mindentitt,
azt irndm meg ezer valtozathan,

mert egy hlszéves lany szivébe siit.

Melyik versemre zsongnak fel szivek?
Hany €l és éltet — 6t vagy tiz talan?
amelyre hisz év mllva felragyog
minden csillagos szemd tiszta lany.
Hevitsz-e még Iélekhullamoddal,
versem, Kit leadoként hordtalak,

vagy kihdlve sziirkiilsz, mint hajdani
sugarzasbol kifogyott anyag?

Lehet, hogy akkor én, ki tudja hol,
férget taplalok s viraggyokereket,
csontom foszfora hajtja ki a magvat,
amit a paraszt omld féldbe vet.

Nem tudom, lesz-e, és mi jelzi ott

a helyet, ahol nyugszom majd: a sirt?
Testem szétarad, s felserkenti a
tavasz-hireld arany golyahirt.

—Husz év!... Ezernyit nbhet a vilag,

ha nem pusztitja kdzben el magat.

...Lapok fordulnak lanyom ujjain.

— A vershdl benniink milyen mélyre lat?
Mi az, mi drvényes életinkbdl

a versen at szivéig elhatol?

»Sekély mélység csak a kokadt magassag —
mily halvany volt, mely letdnt, az a kor.”

S kényvet kdnyv utan lapoz csalodva: —
»Hat nincs koztik bar egy merész legény!?”
Ki lesz, aki majd odakialtja:

De nem korunk, csak verstink vérszegény!
Lépcsok vagyunk iddk, utodok utjan

(az 6rvénylésben tort tikrokké lettink),
rajtunk épiti nagysagat, ki eljon,

hogy életlinket elmondja helyettlink.

(1957, kéziratban maradt vers)
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Alom, kisszékkel

Ulok egy kicsi szobaban. Hideg a s6tét, és sti-
rd. Mint valami megkocsonyasodott nedv, ami
egy hajdanvolt, hatalmas, mara mar csak az em-
Iékezetekben é16bal folyt korém. Kérbefont, de
nem fojtogat. Csak lebegteti a lehetfséget. Las-
san. Inkabb csak érezhetd, mint észrevehetd. Ta-
l&n az Isten. Az én Istenem. A jo Istenem. Le-
csukodott mér a szemem, ezért aimodom mind-
ezt. A harmadik sziiletésnapomra kapott, kicsi,
piros fa széken (ilok a vak szoba hideg, fekete
fényében. Libabdrds, meztelen labaim a nya-
kamban. Csak a térdemig latok, mégis biztos va-
gyok benne, biztos benne vagyok a kicsi szo-
baban, meg a nagy konyvben, ahol ezt is megirta
mar elBre az Oreg, aki szereti a szirredlis ttméakat,
és a jellemabrazolast, bar a vazlat most biztos
nehezen készlil, hisz a kis székemet sem latom,
csak tudom, hogy annak kell alattam lennie. A
kis, piros, fa széknek, aminek parja a padlasun-
kon porosodik az asztallal egyitt, amin mér
ezerszer kihQlt a napon felmelegedett sziiletés-
napi tortaim helye. Mindig a kis, kerek asztalka
kozepén iltek a tortak, ha augusztus volt, akkor
az 6csémé, ha szeptember, akkor én voltam az
innepld dnnepelt, aki kisirt szemekkel probélt
mosolyogni az automata fénykeépezdgép — mogé
tornyosulo, bajsza alél a spontén, vidam csaladi
fotéhoz a megfeleld poziciokat, és egyéb
instrukciokat Gvoltd voros fejd hadur, az apam
—eldtt.

Most eszembe sem jut, hogy mosolyogjak,
sem az, hogy ragyujtsak. Most nem ment Ki
fesziilt helyzetembdl a sodrasi ceremonia,
amihez ilyen esetekben rendszeresen folyamo-
dok ugyantgy, mint amikor csak az id6toltés,
vagy a dohényzas a cél. Most, ha eszembe is
jutna ez a triikk, akkor sem nyGlhatnék ballon-
kabatom mély zsebébe, megfontoltan, papir,
flistszOrG és dohany utdn kutatva. Nincs rajtam
ruha.

Kedvesem a szek laba kore tekeredik, mig en-
gem beszippant egy 6rias léggémb, amit O kot a
kisszekhez a lany hajaval, olyan (sza)bajos mas-
nival, ami inkabb illene egy kifestdkonyvbe.

A széket lassan emésztik a férgek. Az enyészet
szimbolikaja egyszerQ, mégis ijesztd, akarcsak
kialtasom, ami a felismerést kovette, gyermeki,
rovid, halott végtagként hullik ald a mindent el-
nyeld sététbe.

Ha a szeretet véges, a zuhanas sem lehet vég-
telen.

Félelem.

Ebredés. Az éjszaka hideg konnyei boritjak
testemet. A lany a labamndl fekszik. Szuszogva
piheni dlmom féaradalmait.

Feltamadas

Vannak tiszta pillanatok is. Mégis, a 16t
fogalma ilyenkor kimer(l a legalapvetdbb —
tényleg a legalapvetdbb - sziikségletek kielégi-

Folytatés a 6. oldalrol

— Segithetek? — kérdezte barétsagtalanul.

— Mr. Kovach?- kérdezte a nagydarab.

— Kérdésre-kérdéssel, nagyszerd. Mondjuk
igen, én vagyok.

— Lellhetek?

— Csak kérdezni fog? Ez erfisen emlékeztet va-
lamire, tessék — egy darabig csak nézték egymast,
mint két régi ismerds, két ellenség. Olyan mosolyogva
618s arca volt, emlékezett vissza; erdsebben tapo-
sott a gazpedalra. Amikor nem birta tovabb, ra-
gyUijtott és a fiistot a nagydarab arcaba fljta.

—Kdszéném, nem dohanyzom —mondta amaz
rezzenéstelen arccal.

— Térjunk talan a targyra.

— Ideges?

— Dolgozni szeretnék, tudom, hogy nem
latszik, de most dolgozom: irok. Fejben; igy is
megy, tudja, kitind memaoriam van.

— Min dolgozik?... — a nagydarab kézelebb
huzta a székét.

— A Camus Likvidus pajzén verseinek mésodik
részén, ha épp tudni akarja. De most mar elmond-
hatna, mit akar — a harmadik szal cigaretta is
elokertilt a tarcabal.

— Hat ez az. Hagyja abba.

- Tessék? Mit hagyjak abba? — a meg-
lepddéstdl majdnem lesodort egy kévéscsészét.

- Hagyja abba. Egesse el a kéziratot, torélje
ki a gépbdl, mit tudom én. A lényeg: az a kdnyv

OrBAN JANos DENEs
DEBUT

rovata

SEIBERT

PETER

tésében. Az alvas szinte az egész napot kitolti.
Szegény embert az gy huzza, halassza a tenni-
valdkat. Mar a fekvés is faraszt, mégis mindig
van egy Ujabb testhelyzet, amit az embrid péz
felvétele és az elalvas eldtt megtalal a test, ami-
ben djra eltompulhat az elme, és elfolyhat az a
kevés, izzadsagszagu valami, ami a hajdan volt
akaraterdbol maradt.

Vannak tiszta pillanatok is. Csak ilyenkor
bambulsz tompén arra a mini univerzumra, ami
az agyad koré épiilt. Az dsrobbanas epicentru-
maban tested lassan hdld, az &gynem{ mozdu-
latlan, koncentrikus rancaitél id6tlenné valo,
kihdlIni sosem tudo nyomata. Ekdré csoporto-
sulnak a lehetd legtébb iranyba ledobott, legjtett,
legurult kdnyvek, amikbdl alig néhany sz6t ol-
vastal, miel6tt Ujra a takard ala bajtal. A porce-
lantanyér tokeéletes alapja lehetett volna egy gi-
gantikus hamukupacnak, ha nem boritottad volna
fel néha, ha nem fljtad volna el ijedtedben, mikor
orroddal a tal mellett ébredtél. Mar az agyadon,
alatt-mellett-kéril szétdobdlt, hajdan otthoni,
utcai, Unnepi jelzdvel funkcidjuk szerint
szétvalogatott ruhid mennyiségébdl, mindségé-
bdl sem tudsz visszakdvetkeztetni arra, hogy
mikor is kezdddott.

Vannak tiszta pillanatok is. llyenkor elgondol-
kozol. Mikor is kezdddott? A hataridonapl6 fe-
dolapjan jol lehet cigarettat sodorni, a térképla-
pok jok csiganak. Az utolsd bejegyzés szeptem-
beri. A vekker hangjat mar el is felejtetted. A
maultkor talan szilveszterezni hivtak a lakotarsa-
id... Rég volt mér az is. De mit szamit?

Vannak tiszta pillanatok is. Néha a konyhaban,
vagy a kihdlt fiirddvizben térsz magadhoz, hogy
a lakotérsaid probalnak kezdeni veled valamit.
[lyenkor kiszallsz a vizbdl, felkapod, ami a kezed
Ugyébe keril, vagy eszel egy keveset — mert

Eskudt

nem jelenhet meg. Epp elég kart okozott mar
igy is, hogy megjelent az elsd — ezt gy mondta,
hogy a hangjat alig emelte fel kdzben.

— Aha, értem. Ez valami vicc, ugye? Melyik
hillye baratom bérelte fel? Vagy valamelyik
rivalis kiadd? Mondjuk, agy néz ki, mint egy
ukran maffiozo, de azt mégsem hinném, hogy
beszélltak volna az irodalmi bizniszbe — nevetett.

— A Tarsasag kiildétt. Maga egy parazita. Régi
koltdk sirjan tancol, és megbecsteleniti dket
frasaival. Ezt nem hagyhatjuk.

— Tarsasag? Nem szektat akart mondani?
Példaul, az Erkolcs Dilettansai, ez jol hangzik,
nem igaz? Tényleg, van tetovalas a karjan, igazi
szektdsoknak szokott lenni, legalabbis a
filmekben. Mi a nevik, na mondja mar, baratom!
—egyre oldottabb lett, kdnnyezett a nevetéstdl.

—Hivhatja gy, ahogy akarja. Kéltnek mond-
ja magat, de csak egy darab szar. A sok ididta
meg el van blvdlve! Olyan erdket kisért, ame-
lyeket nagyon nem kéne! Régi korok koltoit le-
jaratni, rdadasul ilyen szinten!

— Tisztara ugy beszél, mint egy misztikus
horrorfilmben. JOl jatssza a szerepét, meg kell

sokat nem tudsz —, ha van el&tted kaja, ha nincs,
az is jo. A lakas minden pontjabol pillanatok alatt
a szobéadban, az 4gyadban vagy.

Vannak tiszta pillanatok is. llyenkor bdmulsz
egy pontot, feltéve, ha talalsz még olyat, amit
még nem ismersz. Néha erdt veszel magadon,
lemész cigiért, veszel egy csomag ndpolyit, meg
persze tejet, otthon leillsz, és irsz egy kicsit. A
Win 95-9s, a billenty(zettel kiizdesz, a kézirasod
évek Ota olvashatatlan. Kiabalnak az utcan.
Gyorsan reagalsz, atfutod a szdveget, automa-
tikus Ctrl+s, Alt+F4, Alt+F4, Alt+F4, Enter.

Cigarettafist

Egy szerencsétlen filozofus, vagy egy tulza-
saiba belefeledkezett kdltd lehetett. Vgl is tel-
jesen mindegy, hogy ki volt, de azért kdpnék a
sirjara egyet annak, aki el@szor hazudta nének
az lgaz szerelmet, aki elsdként fiirdsztott asszo-
nyi lelket a ,, Te vagy az, akit nekem szant a te-
remtd” cimkéjl szirupban. Ez a felel6tlen szen-
timentalista darabokra tépte a boldogsagot.
Az6ta csak boldog pillanatok vannak, amiket a
kétely és a bizonytalansag f(iz 6ssze, néha fojto-
gatd lancca.

Mar megint
nem tudok aludni

Mar megint nem tudok aludni. Régyujtok.
Mostanaban olvasgatom Nagy L&szl6 napldjat,
@ is sokat fiistol. IdBbeliség szempontjabol az
lett volna a korrekt megoldas, ha az el6zd mon-
datot malt iddben frtam volna, de valahogy nem
j6tt. Ha olvasok valamit, akkor az az olvasas
pillanatéban a jelenbe kerl, igy szegény Laci
b&’, Ugy néz ki, elég sokaig fog kavézni, és a
j0 Isten tudja, meddig fustél, aztan persze so-
pankodik, hogy mennyit dohanyzik.

ellenseg

hagyni! Most mér befejezheti, vagy menjen a
francha!

- Ha nem hagy fel az irassal, el fog t(inni a
konyveivel egytt. Egy utols6 kdbor kutya fogja
elkaparni. El fognak tlnni, eldszor a kdnyvek,
aztdn maga. Ennyi — a nagydarab ezt gy
suttogta, hogy egészen kozel hajolt hozza. A
tekintete mar nem nyugodt volt, hanem atszel-
lemalt, és hideg. Neki meg nem volt ereje ne-
vetni, hirtelen elkezdett zsibbadni a halantéka,
lehunyta a szemét. Mikor kinyitotta, mar senki
nem (lt vele szemben.

Az 6ltony0ds és a kapucnis ugyanaz a
személy! Sirni szeretett volna, zokogni.
Tehat nem tréfa volt, nagyon is komoly, vé-
resen az. Elkezdddott. Mit is mondott a
nagydarab? EI16sz6r a kdnyvei, aztan 8.
Masnap reggel aztan felkerilt az i-re a pont.
Eldszdr, amikor kilépett a hazhol, és vissza-
fordult az ajtot bekulcsolni, rettenetes kép
tarult a szeme elé: valaki az ajtofélfaba vé-
sett egy szot. Azt a sz6t, amit drokre ki akart
toroIni emlékezetéhdl, s6t mélyebbre sze-
rette volna nyomni, mint az emlékezés. Pa-

Széval cigizlink. Laci bd’ és én. Meg persze
Tom Waits is (szeretek olvasas kdzben zenét hall-
gatni). Jarmus csinalt egy filmet err6l az 6npusz-
tito triumviratusrél. Marmint a kavézo, cigaret-
taz6 emberrdl. Na, ebben a filmben, ami fekete-
fehér, hangulatos, mondhatndm egész j6, széval
ebben a filmben a rekedt énekes egy vitathatd
dnigazoldé monoldggal engedelyezi magénak,
hogy régydijtson. Tételmondatként kijelenti, hogy
8 mér leszokott — ismerve a karaktert, ez mar
6nmagaban is komikus —, majd kifejti, hogy mi-
vel & méar leszokott, igy a cigaretta belégzéssel
gyorsitott elégetése semmit sem jelent neki. El
is sziv egy pér szélat, kozben lggy Poppal ka-
vézgat, aki szintén leszokott, és akinek emiatt
az anehany staub, amit az asztalon talélt doboz-
bol elfustol, szintén nem jelent semmit.

A fel-felizzo, vérnarancs parazs fénye Ujra-
és Ujradefinial. Kétségbeesetten keresem, hogy
hol érek véget én, és hol kezdddik a mély, sotét-
kék semmi, amiben, valahol itt mellettem, alszik
alany. Almaban rag, grimaszol, horkol, szuszog
egy kicsit, persze nem egyszerre, szépen be-
osztja, és finoman kombinélja ezeket a szdmom-
ra szorakoztatd, auditiv és vizualis elemeket.
Aztan, persze még mindig 4lmaban kozli, hogy
kavicsok hullottak a nyakaba. A milyen kavi-
csok, kérdésre: ,,Aprok, fehérek”, mig a honnan-
ra: ,,Az emeletrdl” a valasz. Néha megvakarja
az orrat. Aranyos. Kecses tartassal alszik. Fino-
man, a bal kezének kézépso ujjaval arraa pontra
mutat, amit a legjobban szeretek a testén. Megint
belefeledkezek ebbe a kis godrocskébe, melynek
szélét most takarja az ujjaval. Szdval ez a kis
g6dor szamomra az egyik legszebb, ha nem a
legszebh része a ndi testnek. Innen indul a nyak,
ide veti arnyékat az all, ezt az apro mélyedést
tamasztja ala - persze csak fiiggbleges helyzet-
ben - a mellkast merevitd csontozat. Ebben a
kis volgyben gyakran pihen a tekintetem.
Gyonybri anyakais, végul is az egész lany gyo-
nyordQ, raadasul szeretem is, mégis ez a kis go-
dor...

Megnyugtato, ahogy monoton ritmusban ki-,
illetve belégzéskor ezt a meghatérozhatatlan, ki-
csit siro, kicsit szuszogd, néha fel-felhorkanté
hangot hallatja. Majd hallom, ahogy vakarozik,
fordul, igazit a keze helyzetén, és Ujra szuszog.

Ha egy pillanatra sziinetelteti ezt a hangot,
megmerevedek, probalok a passzivitasommal
csendet produkalni, ez azért még éjjel is nehéz
Pest szivében. Varok. Majd az Ujabb belégzés
utan folytatom a gépelést.

Megint csak ragyujtok. Zavarja a fist, finto-
rog. Mégis élvezettel szivok egy slukkot, majd
meg ré egy kis levegtt. A szikséges ideig lent
tartom, majd szép lassan kifijom, hogy kozben
nézegethessem a tejszerd, lassan gomolygo fus-
tot.

Elfogyott a k&vé. Lefekszem.

solini. A Tarsasag. Tehat tudjéak, hol lakik,
s0t ami még rosszabb, tudnak a Pasolini-
konferenciarol, a gyilkossagrol, tudjak, hogy 6...
Hanyszor dlmodott mar az ott torténtekrdl, a
g6rdg jogasz arcarol, akit allitélag meg-
gyilkolt, csak nem tudtak rabizonyitani, meg
hat mend tigyvédje volt. Es a plasztikai m{tét
borzalmai, az Gj személyisége miatt. Hir-
telen lepergett elbtte az egész élete. Vissza-
tantorgott a lakasha, toltott egy pohar italt,
és valami megmagyarazhatatlan okbdl
bekapcsolta a tévét. Kozben az agya rém-
képeket vetitett eléje, érthetetlen, 6sszefiig-
géstelen borzalmakat. Alig volt képes ural-
kodni rajtuk. Amikor felfogta, hogy sajét
arcat latja a tévében, és valami olyasmit
mondanak, hogy diihében meg6lte a kiadd
igazgatojat a felbontott szerzdés miatt, ge-
piesen pakolni kezdett. A képek most nem
ostromoltak annyira, mikddott a taléld me-
chanizmus. — Csak az a furcsa, hogy a
renddroknek mar rég itt kellene lennilk,
mar rég — gondolkodott hangosan.

— A hatéaron is gond nélkiil atengedtek. Itt
valaminek lennie kell. Ezek iranyitanak mindent!
- az Audival egy erdd szélén parkolt le, csak
nézett maga elé, dgy tdnt, gondolkodni mar
felesleges. Nem messze t6le valaki allitott a
fényképezdgépén.
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egebédeltiink nagyanyaméknal, aztan

délutan lementiink az Andréssal meg

Brlsz Vilisszel a Tisza-partra, vagyis
én vittem le Oket, hogy szétnézzenek, milyen
is az élet nalunk, mifelénk. Brusz Vilisz hires
amerikai mozicsillag, elég sok filmben
szerepel, fbleg akcio-, de fantasztikus filmek-
ben, meg vigjatékokban is. Az Andréasnak jo
cimbordja, el szokott jonni hozza minden
nyaron par napra, egyszer mar én is talalkoztam
vele Pesten, de most csak 8sszel ért r4, az
Andrés meg lehozta hozzank, mert tudta, hogy
van idulénk a Tisza-parton. En biiszke voltam,
természetesen, hogy egy ilyen nagy sztérral
haverkodhatok, de azért nem nagyon mutattam.

— Az a baj — mondtam, Andréas meg forditott —,
hogy ilyenkor, 8sszel méar nincs valami nagy élet.
Programok sincsenek, flirgdni se lehet, alig van-
nak. Diszké sincs mar ilyenkor, egy-két kocsma,
meg a hamburgeres van nyitva, aztan annyi.

— Nem baj — mondta Brusz Vilisz, Andras
meg forditott —, majd jol bertgunk, aztan kész.

JO gyerek ez a Brusz Vilisz, gondoltam
magamban. Ballagtunk a gaton, mentlnk le a
Tisza-partra. Cigiztlnk.

- Disz iz do Tisza rivor, blond Tisza -
mondtam Brusz Vilisznek, nehogy mar azt gon-
dolja, hogy teljesen primitiv vagyok, meg se
tudom szolitani, vagy mit tudom én. O meg
levette a napszemiivegét, nézte a vizet, délutan
volt, hunyorgott, bdlogatott.

Mikor leértlink az (idUildkhoz, elmagyaraztam
nekik, hogy miértalinak colopokon ahazak. Persze,
az 4radas miatt, errdl ennyit, nem htilye senki.

Alig 1ézengtek egy péran, vége volt a sze-
zonnak, teljesen. FUjt a szél, kavargatta a fale-
veleket a foldon, dszbe csavarodott a téma.
Ilyenkor is szép, szinpompas kontdsbe 6ltozik,
meg ilyenek, csak az a baj, hogy hideg van,
meg unalmas. Nyaron persze teljesen mas a
helyzet, meg se lehet mozdulni, annyian van-
nak, bdmbol a zene, Gvoltoznek az emberek.
[lyenkor meg mér semmi.

Talaltunk egy bufét, ami nyitva volt, megit-
én fizettem. Kérdezte Brisz Vilisz, hogy
mennyibe keril itt egy idil, mondtam, hogy
az attol fiigg, valtozo.

Mondtam nekik, hogy nagy luxusra ne sza-
mitsanak, matracokat tudok adni, aztan annyi.
Mondték, hogy nem gond, hoztak haldzsakot,
elalszanak akar a padlon is, csak tetd legyen a
fejik folott. Kérdeztem, hogy sussink-e sza-
lonnat este, azt mondtak, nekik mindegy.

Az (iduld persze nem az enyém, anyamékeé,
de én lakom benne szinte egész nyaron.
Anyamék nagyritkan jonnek le egy-egy hétvé-
gére, vagy néha a fater hivja el a haverjait bog-
racsozni, meg bertgni. llyenkor, dsszel viszont
mar egyediil az enyém a hely, itt vagyok kint
egészen addig, mig be nem Utnek az igazi ke-
mény hidegek. Nagyanyadméknal kitelelek,
aztan tavasztdl megint itt. 1lyenkor, dsszel szok-
tam keresni valami mel6t magamnak, mondjuk,
most pont nincs semmi. A nyar elején felmond-
tam, csak 0sztdl késd tavaszig szoktam
dolgozni, korllbelill, nyaron nem szoktam, a
nyar nem arra vald; nyaron szérakozni kell, la-
zitani, mulatni meg csajozni. Volt félretett pén-
zem, én nem voltam sehol méshol egész nya-
ron, csak itt lenn, a Tisza-parton, minek menjek
méshova, itt van mindenki, itt van minden. Nem?

Most mar majd keresek valami melot,
muszdj lesz, de még nem j6tt dssze semmi.
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Tiszal gyerek

Megittuk a froccsoket, aztan elindultunk,
hogy lepakoljuk a hétizsakokat. Mentiink, kdz-
ben meg eszembe jutott, hogy kopogjunk be
az Angeélahoz. Az Angélais itt van mindig lenn,
legalabbis hétvégén biztos, nagyon jo nd, néger
csaj, a faterja Kongdhol jott, vagy honnan,
szlilész-ndgyo6gyasz, a muterja meg magyar.

Odaértlink az Angélaék tiduldjéhez, folmen-
tem a lépcson, bezorgettem az ablakon, ott volt
az Angela, félrehlzta a fliggonyt, kinézett.

— Mi van? - kérdezte.

— Gyere mar ki — mondtam neki, aztan
lejottem a lépcson, figyeltem a labam elé, hogy
le ne zlgjak. Jott az Angéla, kopott farmer-
nadragban volt, meg rozsaszinl melegitofel-
soben, fehér edzdcipd volt a 1aban, zokni nél-
kiil, latszott az er6s barna bokéja, nagyon jol
nézett ki. Bemutatkoztak egyméasnak Brusz Vi-
lisszel meg az Andrassal.

— Létod, Brisz—mondtam, Andrés meg for-
ditott—, nalunk is van fekete népesség, de nincs
veliik killéndsebb probléma. Aranylag rendben
vannak.

Vigyorgott Brasz Vilisz az Angéléra, de
ahogy észrevettem, Angélanak inkéabb az
Andras tetszett. En, a magam részérdl, probal-
tam mar j6 néhanyszor ranyomulni a bringéra;
egyrészt teljesen jo fej, laza, vagany csaj, mas-
fel6l meg néger istennd, szdval egyutt van nala
minden, de mindig leéllitott, hogy bir engem,
persze, egy(tt porglnk, de ennyi, azt mondja,
tulsdgosan link vagyok. Hat, mit csinaljak, ez van.

Meghbeszéltik az Angélaval, hogy megyink,
ledobjuk nélam a cuccainkat, ejtdziink egy
kicsit, aztan visszajoviink érte és belliink va-
lahova, ha nyitva lesz egyéltalan még valami.

Odaértiink az iduldhoz, folmentiink a 1ép-
csdn, megmutattam, hogy mi hol van, megbe-
sz@ltiik, hogy ki hol alszik, hogy ki szokott
horkolni, eldéltink a matracokon, dohanyoz-
tunk. Beszélgettiink mindenfélérdl, a Tiszarol,
csonakazasrol, horgaszatrol, a nyarrol, balhék-
rél, csajokrdl, Angeélardl is. Esziinkbe jutott,
hogy azt mondtuk neki, visszamegyunk érte,
aztan bedlink valahova.

— Figyelj, Andras — mondtam —, szerintem
bukna rad az Angéla, hallod?

—Nem bannam — mondta Andrés. — Vegyek
masik polot, szerinted?

- Te igen. Mi meg maradunk a koszos-
izzadtban — mondtam —, igaz, Brdsz? Neklink
folosleges varialni.

Na jo, azért Andrés se vitte tulzasha a piper-
kdckodest, vett egy tiszta fehér pdlot, FUCKMAN
felirattal, fogat mosott, kész. Folvettiik a far-
merdzsekiket, mert mar kezdett hlvosodni,
fajtunk egy kis dezodort, indulds. Lementiink
alépcsdn, mondtam, hogy ne vaganykodjanak,
fogjak a korlatot, mert nagyot lehet esni, me-
redek. Zagtam mér le egy parszor, Ugyhogy
tudom. Leértlink, megmutattam nekik a fater
thzrakd helyét, amire olyan biiszke, tényleg
elég jo egyébként, grillezni is lehet rajta, 6 rakta
ossze terméskdvekhdl, és akkor latta meg Brisz
Vilisz a sufnit. Kérdezte, hogy mi az. Mondtam,
hogy sufni. Elkezdett réhdgni.

Jol van, biztos réhejesen hangzott neki az a
sz6, hogy sufni, magyarul is elég rohejesen
hangzik, de valamiért idegesitett, ahogy rohog.
Olyan tipikus amerikai rohdgeés volt.

— Mi van - kérdeztem —, nem lattal még
sufnit? Fészer. Nem tudod, mi az?

Mondta, hogy meg szeretné nézni beliilrdl is.
Jél van, mondom magamban, tgy latszik, neked
az a jO szbrakozés, hogy a fater sufnijaban
nézelddjél. Be is zarlak oda, ha gondolod, aztan
meditalhatsz reggelig, biztos szuper lesz.

Kinyitottam a lakatot, nyikordult a sarok-
pant, megcsapta orrunkat az a dohos szag,
Brlsz Vilisz bement. Benéztem én is. Rozsdas
vasdarabok, torott [écek, Ures mlanyagkannak,
0sszegdngyolt drothalo, katranypapir, tetdcse-
repek, millid szemét. Brusz Vilisz kijott, azt
mondta, hogy érdekes, hat nem tudom, mire
szamitott. Bezartam a lakatot, elindultunk az
Angélaért, azt hittem, hogy jol van, ennyi volt,
de nem. Elkezdett akadékoskodni, hogy mi lesz
asufnival, ha jon az &radas.

— Mi lenne — mondtam —, elénti a viz.

Azt mondja, de hét akkor tonkremennek azok
adolgok. Milyen dolgok, mondom, az csak ocs-
kasag. Limlom. Evek 6ta ott rohad minden.
Kérdi, hogy akkor minek Orizgetjiik azt a sok
szemetet. Szdltam Andrésnak.

— Figyelj — mondtam neki —, teljesen jo fej
ez a Brisz Vilisz haverod, tényleg, nincs vele
semmi baj, abszol(t j6, hogy idehoztad, de al-
litsd mar le apam sufnijardl, légy szives. Van
jobb téma is, szerintem.

Andrés elkezdett magyarazni valamit a Brisz
Vilisznek, nem nagyon értettem, hogy miket
beszélnek.

— Azt kérdezi — forditotta Andrés -, hogy
most haragszol ra, vagy mi van? Hogy meg-
béntott-e valamivel.

— Mondjad neki, hogy nem haragszom, de
ez itt nem Amerika, ugyhogy ne okoskodjon.

Az Andrés leforditotta, amit mondtam, Brusz
Vilisz meg elkezdte mondogatni, hogy oké,
oké, és kezet nyujtott. Oké, oké, mondtam én
is, lepacsiztunk, megveregette a hatam, hagy-
tam. Kdzben odaértiink az Angélaék dilojé-
hez, folszedtik a csajt, és elindultunk keresni
egy kocsmat, ami nyitva van. Talaltunk is.

Ultink Kkint a teraszon, ittuk a froccsoket,
fokozatosan javult a hangulat, dumaltunk
mindenfélérdl, a Brisz Vilisz is jo fej volt,
teljesen. Birtuk egészen hajnali kettdig, akkor
kezdtink mér elpilledni.

Héatraindultam pisalni, majdnem estem egy
nagyot, szerencsére meg tudtam kapaszkodni
a sz0106lugas racsaiban. A tobbiek jol kir6-
hégtek, persze. Eltantorogtam a budihoz,
aztan vissza, hat latom, hogy Andras meg
Angéla mér csokoldznak, Brusz Vilisz meg
csak Uldogél dsszevont szemoldokkel és
karba font kezekkel. JoI van, mondom, ez
mar megint a sufnin agyal, de most mar
inkdbb magamra nehezteltem, hogy 6ssze-
balhéztam a Brusz Vilisszel ilyen hiilye-
ségen.

Na, mindegy. Most mar mindegy, teljesen.

Foleg igy, utdlag.

Belekdcoltam az Angéla hajaba, jol hatba
veregettem Brusz Viliszt, elkértem tdle a
napszemiivegét, foltettem, beimbolyogtam a
pulthoz, alig lattam valamit, kikértem még négy
fehér nagyfroccsot, mindségibal.

— Eljenek a tiszai gyerekek! Juhéjj! — ezt
kiabaltam.

SAFRANY
ATTILA

ANonIMUS
onmagahoz

Oltsd el a lelket,

Iégy tudas, mely tudat-lan:
magad magadban.

Legyen éned éntelen,
neved pedig névtelen!

Pihenés kozben

Jol megy a munka.
Cigarettasdobozra
from a verset.
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Osz

Egy békaugras,
a gyQrlzve szétfuto
sz hullamai.

Nyarvég
Zavaros viz{,

sarszinQ posvany. Benne
Uszik egy béka.

GYORE BORI
Amit
megértek

rettegjek inkabb most is
ahogyan gyerekkeént

mikor az orrom vére eleredt
legyen voros a parna

ha ébredek

I6gjon ki labam a takaro alol
és legyen jéghideg
csbppenjen a vér

a behavazott gyra
torténjen meg végre

amit megértek

Kert

Rank nehezednek a korhazkert fai,
ahogy az asztalon felejtett aprd targyakat
nyitott kényvem lapjai fedik be.

De ki teszi korénk a kertet?

Ki adja nektink a hosszu sétakat

és az egy-két szavas beszelgetéseket?

Egyediil

jottem

egyedl jéttem

mig lediltiink a folyoson

egy pillanatra

felndtt nagylany lettem

aki a zart osztalyra neked
gyumolcslevet hoz

levettem a kabatomat

te a fiokokat borogattad ki nemrég
sok szaz fénykeép irat lim-lom
mindent ellepett

engem volt hogy vonzott

a kéosz és a kosz

maés laké&saban a rendetlenség
tornyosulé ruhahalmok
Mama te akkor is mindig
arend hive voltal

kifordultal magadbol aznap
mint a kiborogatott fiokok
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Z Eloretolt Helydrség korebdl indult, oda

ma is sok szallal kétddd koltd mar elsd,

2001-es kotetében jelezte, hogy nem
mindenben azonosul a kér tagjainak tébbségére
jellemzd torekvésekkel, azaz masként gondol-
kodik a versrdl, mint 6k, de igazan csak az U]
kotetében tudta bizonyitani, hogy az altala
jart 0t legalabb annyi eredménnyel kecsegtet,
mint a kozvetlen konkurencidé. Azaz, ha nagy
meglepetéseket nem is, beteljesitett igértekhdl
tobbet is kinal Karacsonyi Zsolt harmadik
konyve, mely, kordntsem véletlendl, a talan
legrangosabb magyarorszagi kiad gondozésa-
ban jelenhetett meg.

Az nem vitas, hogy Karacsonyi is szakitani
kivan az erdélyi irodalmat évtizedeken at meg-
hatdroz6 panaszos, komor, a koltot a ,feladat”
stlyaval terhel® beszédmodokkal, és 6 is a jaté-
kosségra, az ironidra, a szuverén koltdi mihely
megteremtésére torekszik. Egy olyan mihelyére,
mely sajat maganak valaszt elddoket, célokat és
témakat, figgetlendl példaul a politikai-tarsa-
dalmi elvarasoktol. Kiilondsen fontos, afféle
programado verse az Ady Endre levele Karanak,
mely a koltdi egyéniség és egyediség igénye mel-
lett azt is mondja, hogy csak annyira lehet egy
erdélyi kolto erdélyi, amennyire Ady az volt. Az
0j iddknek 0j dalait keresd és megtalald, a
»Versvezér” ésa, bicskas, kemény fil” szerepére
tord Ady valik inkabb példaképpé —és ez a kor-
tars magyar koltészetben egyébként is figye-
lemre méltd onallitas. Adyrol ugyanis manapsag
igencsak keveset hallani, és még ritkabb, hogy
valaki a zéaszlajéra t0zze, mondjuk a ma két-
segkiviil tobb kihivast rejtd Kosztolanyi- és Jo-
zsef Attila-, vagy a még mindig nagy vonzast
jelentd Babits-életm0 helyett.

Karacsonyi koltészetének emellett markans
hatteret adnak a laza, de kdvetkezetes elméleti
belatasok, melyek ugyancsak nem jellemzdek az
Eldretolt Helydrség koltdire. Karacsonyi nagyon
finoman és dvatosan utalgat példaul valdsag és
fikcio viszonyara, az olvasd értelmez0i pozicio-
janak kitiintetettségére, avagy a koltdi én esetle-
gességeire, illetve az ezekhez kapcsolddd kurrens
irodalomelméleti belatasokra. Ezzel pedig vol-
taképp szembe megy az elmult évtized haladd

lematikussagara és provokativ jellegére

— Ujragondolja a monogréafia funkciojat,
az olvasas linearitasanak felfliggesztésével
feltlirja annak konvencionalis hatarait. Teszi ezt
oly médon, hogy kényvében egymasha forgatja,
egymashan tikrozteti a monografikus fejezeteket
és egy lehetséges tanulmanygyQjteményként is ér-
telmezhetd szovegkorpusz darabjait, ezaltal
Iényegében két kényvet dolgozva egybe. Nem
véletlen, hogy erre a kisérletre éppen Parti Nagy
életm(ve adott aprop6t, hiszen megsokszorozza
azokat a dilemmakat, amelyek a monogréafus
szdmara felvetGdnek. A kotet paros oldalaira tor-
delt monogréafia a kronoldgia mentén veszi szdm-
ba a kanonikus Parti Nagy-koteteket, illetve az elsd
6nalld verseskdnyv megjelenése eldtti fontosabb
antoldgiadarabokat. A szerzd minden esetben a
recepcid egykori irdnyainak szambavételébdl indul
ki, és nem csupan reflektal a kortars kritikékra és
tanulmanyokra, hanem a mdvek kritikatorténeti
beagyazottsaganak értelmezésébdl von le tébbfelé
is nyitott kdvetkeztetéseket, €s alkotja meg sajat
interpretacioit. Németh el6feltevése ugyanis az,
hogy ,,a recepcid szolaltatja meg a szOvegeket,
beleirja magat, sajat torténetiségét azokba”.

A korai szdvegek kapcsan a monografia
szerzdje hangsulyozza, hogy ,Parti Nagy
antologiabeli verseit olvasva a mai befogadoi tu-
dat mar inkabb azon lepddik meg a kés6bbi Parti
Nagy-lira fejleményeinek ismeretében, milyen
kevéssé elblegezik meg a Fél korso hiany versei
a 2003-as grafitneszt, vagy akar az 1990-es
Szddalovaglast.” A monografus meglatasa
szerint ,,Parti Nagy az Angyalstopban idegeni-
tette el magatdl azt a koltészeti hagyomanyt,
pontosabban koltészeti hagyomanyokat, amelyek
a hetvenes évek végén regnaltak a magyar
lirdban. JoI koriljarhatd, hogyan tavolitja el
magatol fokozatosan a népies, a népies sziirrea-
lista, a nyugatos és a targyias, valamint a
(neo)avantgard koltészet hagyomanyat, mikéz-
ben az Uj nyelv kiklizdése még alig van
folyamatban, inkabb csak nyomokban érzékel-
hetd, a késobbi kotetek felol torténd visszaol-
vasas soran.” Ez valdban igy van, hiszen a k61td
elsbsorban kovetkezd kotetében, a Csuklogya-
korlathan kisérletezi ki azt a nyelvi magatartas-
format, nyelvszemléletet és poétikat, amely a
Sz6dalovaglassal kezdddden valik igazan

N émeth Zoltan - reflektalva a mlifaj prob-

Meérfoldko

erdélyi irodalmat meghatarozo tendenciakkal,
melyek éppenséggel a kdzérthetdséget, a szora-
koztatast és a populéris magasirodalom mas is-
mérveit kovették. Amikor Karacsonyi arrol ir,
hogy ,,a semmibdl étcsillan a mi, tdnik az én”
(Kagyld kiszdl), akkor ezt az apr6, mégis jelentds
valtozast jelzi: megtartani a kozoshol, amit ér-
demes, de keresni hozzé az (j problémakat, a
direkt, tovabbgondolasra, azaz gondolkodasra
sz0lit6 pontokat.

A nagy kozds téma természetesen a szerelem,
vagy még inkabb a szexualités, st a vad nemi
vagy, mely emlékezetes versekben formalta djra
a szerelmi koltészetrdl sz616, még az illem és a
prudéria gatjai kozll 6rokolt képeinket. Az
Erdélyi nok dicsérete ezt a beszédmadot viszi
tovabb, szdmos leleményes, sot szép sorral, de
Karéacsonyi mér a vers elején jelzi az elhatarolo-
dast is: ,,A dicsértet tl kanosra / nem veszem
most”. Ez praktikusan azt jelenti, hogy nem a
macs0, nok-balvanya koltd beszél a versben,

KARACSONYI ZSOLT
A NAGY KILOMETRIK

MAGVETO

Karécsonyi Zsolt: A Nagy Kilometrik,
Magvetd, Bp., 2006

hanem a ndiséget 6dai hangon dicsérd, annak
voltaképp alarendelddd férfi, aki Ugysz6lvan az
erdélyiség ajandékat latja az itteni nok kiilonle-
ges szepségében és nyitottsagaban. Kiléndsen
talald, mert mélyen ironikus, hogy mindezt az er-
délyi t4j szépségének toposzaival koti dssze:
,AKar a Gyergyoi-medencét, / (gy jartuk be e
delndk testét, / mint Fogarasi-havasokra / (igy
mésztunk ré alhasukra”. Mondanom sem kell,
milyen remek megoldast takar a ,medence” sz4
foldrajzi és bioldgiai jelentésének dsszecsdsz-
tatésa, illetve az alhasnak a fehéren domborodd
tdjhoz hasonlitésa, illetve ennek feltind
diszkrécioja.

A tobbjelentésd szavak kinalta jatéktér
kihasznalasa egyébként Karéacsonyi legkedvel-
tebb eszkdze. Mar a korabbi koteteire is jellemzd
volt ez, de most kiemelkedik, ahogy példaul a
,CS0m0a” sz6 kulonbdzd és sokszor Ugyesen
Osszejatszott jelentései az egész elsd ciklust, a
kotet legjobb részét atjarjak. Az Elsd csomd cim
vers példaul rogtén a szétirdssal indit: ,,Egy
csomd mindent el kell mondanom”, majd ter-
mészetesen a kaka és a csomd patentje, sdt a
»csomopont” is teret kap (,,csomo pont” alakban
is), hogy aztan elbkeriiljon, igaz, csak attételesen,
a testhen lévd csomok, azaz daganatok képe is.
A Marco Polo-ban ugyanigy jatszik el a ,tor”
ige killonbdzd jelentéseivel, ha lehet, még
latvanyosabban, s6t bravirosabban, mint eldbb.
De ide tartozik a ,szélén — szél-én”, vagy
tavolabbrdl a killéndsen bator ,,varju — zavarjuk”
rimis.

Kifejezetten élvezetesnek taldlom emellett a
hétkdznapi élethdl vett és csak az adott kon-
textushan megemelkedd Karacsonyi-sorokat,
melyek e kdltészet mottdszerd, ezért kiemelten
fontos, mégis bizonytalan labakon all6 részei:
»kenem most ratok a lira margarinjat” (Levél a
bolti eladdéknak), ,,Ha felmegy a cukrom
tehozzad, / és szavaim mamorok hozzak, / Te
vagy nekem az inzulin.” (Udvézlet a gydzdnek).
Ezek a sorok ugyanis minden modorossaguk el-

A nyelv gyarhato anyag

meghatarozova. Lényegében az un. ,,nyelvhis”-
paradigmardl van sz6, a nyelv gydrhato
anyagként vald szemléletérdl és gyakorlatarol,
amelyet maga Parti Nagy is tobb megnyilatko-
z&séban sajat poétikaja alapjaként hatarozott
meg. Az 1990-es kotetben markansan kirajzo-
[6dik tehat az U lirai koncepcid, a Szodalovaglas
beteljesiti és 8sszegzi mindazokat a kisérleteket,
amelyeket Parti Nagy palyakezdése Ota végzett.
A verseskonyv jelentdseége abban kereshetd,
hogy nem csupan ,,Ujraértelmezte az Angyalstop
és a Csuklogyakorlat verseit (gyakran egész
szbvegeket épitve 6nmagaba), hanem egy Uj
retorikai koncepcid, a »nyelvhis«-paradigma
altal irdnyokat is kijeldlt: a dilettdnsnyelv
nyelvhisként vald felszabaditasa felé (Séarbo-
gardi Jolan, Virdgos Rudolph, Dumpf Ede), a
nyelvhus lirai torténetisége iranyaba (Notesz), te-
matikailag és poétikailag pedig mind a dramék
(legerBsebben az Ibusér ésa Mauzoleum irdnyaba),
mind a késbbbi verseskotetek (»esti kréta
atléphetetlen«, »magaval kotve mint a kdvax —
Mintakéve) felé.” A fenti idézethdl vildgosan
kidertil, miért tekint Parti Nagy monografusa a
Szddalovaglasra ,,az életmd origdjakent”, valamint
az is egyértelmdvé valik, miért keril értelmezése-
inek centrumaba a sokszor emlitett ,,nyelvhis”-
paradigma, a nyelvet boncasztalra helyezd és
testként szemlélo felfogs. Németh meggy6zden
mutatja ki az 1990 utani kotetekben, igy a
kisprozakban (Se dobok, se trombitak; A hullamzd
Balaton), a dramai sz6vegekben, a kisregényben
(Sérbogardi Jolan: A test angyala), a regényben
(HBstm tere) és az Ujabb novellakban a ,,nyelvhis™™-
paradigma szdvegkonstrualo szerepét, vizsgalja a
Parti Nagy-textus legfontosabb po€tikai jegyeit: a
nyelvjatékok mikodését, a rontott, ,hibas™ nyelv
funkci6jat, apopularis regiszterek ,,magas” irodalmi
széveghe irddasanak folyamatét, az elbizonytalanitas
eszkdzeinek megjelenését, a dilettans versbeszéd és
szdvegfelfogas, illetve az intertextualités alakzatainak
szerepét.

A Parti Nagy-oeuvre lirai dimenzi6ja 1990
utdn két jelentds verseskotet, az Esti kréta és a

grafitnesz kontextusaban irddik és értelmezddik
Ujra. Az eldbbi ,,visszamendleg is kanonizélta a
lirai életmQvet, 0j hangstlyokat teremtett benne,
s egyuttal az értelmezés tagabb horizontjait
nyitotta meg a benne megjelend szovegek
szamara”. Figyelemre mélto, ahogyan a mono-
grafus az Esti kréta egyik reprezentativ és a pa-
lyaszakasz egyik legjobb darabjat, a Rokatargy
alkonyatkor cim( verset elemzi. Olvasataban ez
a szbveg ,,a »nyelvhis«-paradigma egyik
legizgalmasabb alkotasava mindsil”. Németh
szOva teszi, hogy a recepcidban viszonylag kevés
figyelemben részesilt az Esti kréta utolso,
Medwendel ciklusa, pedig éppen ez tartalmazza az
1990 és 1995 kozott keletkezett verseket. A ciklus
azért is jelentds (persze ez mar csak utdlag
rekonstrualhatd), mert szvegei beleirddnak a2003-as
kotet kontextusaba. A rendkivil élénk recepcids
mozgast kivaltd ,,grafitnesz versei nem jelentenek
be radikalis valtozast a lirai életm{ egészén beliil,
(...) inkdbb a Sz6dalovaglas utani Parti Nagy-

PARTI NAGY
LAJOS
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Németh Zoltan: Parti Nagy Lajos, Kalligram,
Pozsony, 2006

lenére jelzik e koltészet eredetiségét és egyben
lehetséges fejlBdési iranyat. Itt ugyanis van mit
és foleg van hova erdsddni: kidolgozhatd egy Uj
beszédmadd, melyet nem a vagany fordulatok
fémjeleznek, hanem épp ellenkezdleg, a naivi-
taséImény, mely alkalmasint a jaratlanség és az
artatlansag illuziojaval jatszik el. Mert a ,lira
margarinja” majdhogynem dilettdns megoldas,
és csak Karéacsonyi kit(ing aranyérzekén mulik,
hogy mégsem annak olvassuk.

Van azonban néhéany olyan hely is a kétetben,
melyeket jobb lenne gyorsan elfelejteni. Ezekhez
jellemzden a rimkényszer sodorja a koltét —ami
viszont a korabbi kotetek kritikaiban joggal
dicsért formakultara hianyossagairdl arulkodik.
Meglehetdsen stilustalan példaul a ,,Beszélhet-
nek sok dologrél” (57.), vagy a ,,s kbvetkezd a
tény:” (28.) formula, erdltetett a ,,hangulatod
faradd” (58.) szerkezet és kinosan frivol, raadasul
nehézkes a ,teszem szemetekre uborkam
pakolasként” (28.) kép. Ez utdbbit sajnos még
az is sulyosbitja, hogy par sorral lejjebb ,a lét
uborkafaja”-rél olvasunk, ami igy egyiitt inkabb
zavarossa, mintsem titokzatossa, netan atgon-
doltta teszi a verset: ha az uborka az elsd helyen
a fallosz metaforaja (a szem pedig a szemére-
mé?), akkor mit jelentene a ,,|1ét uborkafaja”, amit
abeszél0 meg kivan maszni? Itt, azt hiszem, csak
rossz vélaszok lehetsegesek...

Karéacsonyi Zsolt mindezekkel egytt a palya-
kezdd koltd kicsit lesajnalt szerepébdl (j kote-
tével hatarozottan és magabiztosan lép &t a je-
lenkori magyar koltészet allandd figyelmet ér-
demld legjobbjai kézé. Oda, ahova az erdélyi
irodalombol példaul Kovacs Andras Ferenc és
Lovétei Lazar LaszIo is tartozik. Lépésrdl Ié-
pésre, avagy kilométerrdl kilométerre halad, de
mindenképpen tudatosan, tehetségével és lehe-
t0ségeivel gazdasagosan banva alakitja 6nallé
hangjat, melyben ontudat, tradicio és a mind-
kettdre vonatkozo bilszke irdnia keveredik.

Bepecs LAszLO

nyelvfelfogas kiterjesztésérdl, szétirasarol
beszélhetiink” — &llapitja meg a monografus.

Mikdzben a monografikus fejezetekben a
szerzd tobbféle értelmezdi nyelvet mikodtet, a
pératlan oldalak egy-egy kiemelt probléméra
fokuszalo, izgalmas tanulmanyainak ,,[h]etero-
genitasa nem annyira az értelmezdi nyelvek el-
térd magatartasabol kovetkezik, mint inkabb a
tematikai valtozatossaghdl”. Ezek a szovegek
egy-egy olyan problémara fokuszalnak, melyet
az életm(i hangsulyosan felvet. Amig Németh a
monografikus sz6vegben tudatosan tartja magat
tavol attél, hogy hdsét posztmodernként olvassa,
addig tanulméanyainak nagyobb részében
kifejezetten Parti Nagy posztmodern gesztusait
allitja kdzéppontba, ennek megfelelden végzi el
az eletm{ korszakolasat, és a Notesz cimi
versciklust mint a posztmodern szovegformalas
reprezentans darabjat elemzi. Valaszt keres
tobbek kozott arra a kérdésre is, hogyan jelenik
meg az atirasokban és forditasokban a Parti
Nagy-poétikara oly jellemzd nyelvszemléleti
paradigma. Az egyik legizgalmasabb tanulmany-
ban Németh megkisérli feltérképezni azokat a
hatasokat és tovabbirasokat, melyeket a Parti
Nagy-szovegek valtottak ki, illetve hoztak létre
a kortars magyar irodalomban.

Mivel e rovid iras terjedelménél fogva nem
térhet ki Németh Zoltan Parti Nagy-képének
minden szegmensére, igy gondolatmenetének
néhany felvazolt sajatossagaval csupan jelezni
tudja, mennyire sikeresen valdsitotta meg a
monografus a maga elé t0z6tt célokat. Sikere
legfoképpen abban all, hogy sajat interpretéacids
problémait és a vizsgalt életmd altal felvetett
poétikai problémékat parbeszédre lépteti
egymassal oly médon, hogy a konyv felnyitott
strukturaja, az interpretaciok polifon jellege, a
kiilonboz0 értelmezdi nyelvek interakcidja révén
olyan olvasatot konstrual, amely a Parti Nagy-
alakzatokkal analog modon Iép mikodésbe,
hangsulyozva ezzel az értelmezés és az olvaséas
lezérhatatlansagat, végtelenitett jatéklehetdség-
ként valo felfogasat. MEenest GABOR
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Hetek csoportjaba tartoz6 Buda Ferenc

IRODALMI &. JELEN
kéltdi habitusat joggal szoktéak

l \ hasonlitani Pilinszky Janoséhoz abban

az értelemben, hogy igen keveset, de nagyon
fajstilyosat ir. ,,Nincs megfontolatlan szava. Nydl
akarmihez, remekel. Ritkan ir, megvératja a
verset, s ekképpen tirelmetlen olvasoit is, de ami
tollanyoman sziiletik — végérvény(” — vélekedett
koltbaratja, Ratkd Jozsef, az 1980-as évek
kozepén. Az utdbbi masfel évtizedben azonban
- turelmetlen” olvasdi éromére — Buda Ferenc
a koréabbiakhoz képest gyakrabban jelentkezett
verssel, prdzai irasokkal, és ezzel egyenértékd,
vele készitett lirai interjukkal, s tobbszor vehet-
tuk kézbe Uj koteteit is (Csondorszag, Hatal-
mam: nyugalom, Kimondott, sz0, kildtt nyil, Ar-
vafold). Az elmdlt két év kényvtermése pedig
az 0 leptékével mérve kifejezetten bdségesnek
mondhatd, hiszen megjelent az 0j verseket be-
mutaté Arapaly, a legszebb kdlteményeibdl va-
logatd Isten szalmaszalan, az 1956-0s tematikaju
és a — harom ,forradalmi” verse miatt egyéves
bortonre itélt kdltd — bortonélményeit feldolgozd
Tul a falon, ami CD-n is meghallgathaté Buda
rendkivil szuggesztiv, miveszi el6adasaban.
Novemberben, hetvenedik sziiletésnapjanak
tiszteletére latott napvilagot a Holnap Kiadonal
legtjabb konyve, a Mi hija még. ,,Versek 1955-
2005 - tajekoztat az alcim, tehat a szerzd
vélogatta es szerkesztette kényv 0sszegzd
szandéku; fél évszazados kéltdi életdtjardl ad
szmot.

Ugy vélem, Buda Ferenc jelentdségét, kolté-
szetének értékeit felesleges bizonygatni, mert
nem kétséges, hogy a koroktol fliggetlen, iddtlen
esztétikai kategoriak szerint is orokre beirta ma-
gét életmQvével, szamos kiemelkedd versével a
magyar irodalom aranykdnyvébe. Elég csak
olyan verseire utalni, mint a Lennék kisgyermek,
Ne rejtdzz el, Pesten esik a ho, Tanya-hazam,
Roham, Himnusz haza, Holt szamb6l buzaszal,
Eg s fold kozott, Azsia felett, Vonatok, Fohasz a
virradathan, Arapaly, és még hosszasan sorol-
hatnank emlékezetes verseit. Buda abba a kol-
tBtipusba tartozik, amelyet Hamvas Béla poeta
sacernek nevezett. , Afféle rezgd hir vagy membran
vagyok ég és fold, ember és vilag, ember és em-
ber kozott” — vallja meg a kotet végén a Néhany

jelzbs szintagma (EIs0 életem) akar egy

elsdkotet cime is lehetne, pedig

mennyivel jobban illik egy olyan
konyvhoz, amely — mint amilyen Fecske Csaba
legUjabb, tizennyolcadik kotete is — nem utat
nyit, hanem ellenkezBleg, befejez egy palyat,
lezar egy szakaszt, s ennek megfelelden
visszatekint, 6sszegez, (at)értékel. Az ,,elsdség”
ebben az esetben fogalmilag nem pontos
megjel6lés, hiszen az azéta eltelt idd jelentBsen
modositott az akkor torténteken, s ami ebben a
megrajzolt multban valamikor elsének szmitott,
mostanra nem mutathatja ugyanazt az arcat.
ElsBkbdl lesznek az utolsok? Vagy forditva?
Mindenesetre: ahogy az meg van irva.

Fecske Csaba jo par kiemelkedd verset tartal-
maz0 U] kotetének alapvetd témaja az elmulas,
killondsen az elmulas-eltdvozas miértjének nyo-
maba eredd emlékezés: ,,volt-e ami nincs / van-e
ami egyszer megesett” (E16sz0r). Az Ujraalkotott
multkeént felfogott visszaidézés, felidézés vagy
rezignaltan a biztos megnyugvast fogalmazza
meg (,,egy agyba fekszik immar / soha és min-
dorokké™ — Jo volt), vagy csalddottan a sziik-
ségszer( valtozas felismerésének ad hangot
(,,mintha nem magamat folytatnam / valaki méast” —
Mas). Az igy feltarulé gyermekkori élményeket,
~replléseket” folidézo versek (gyakori a darazs,
amadar —a szarny motivuma) nagy mesterseg-
beli tudasra valléan elkerllik az érzelgdsséget
és a latvanyos nosztalgidzast, s szinte mindvégig
a tisztan objektiv ralatas és a csendesen
szubjektiv melankdlia hataran egyenstlyoznak.
Ennek kiegyenlitettsége dobbenetes erdvel
ellentételezi a masodik ciklus naturdlis le-
frasoktdl sem mentes betegség- és halalkolté-
szetét, amely mar cimében is radikalisan mas
vélaszt ad az ,eltint idd” felkutathatosagara (Az
lesz, ami volt). Fecske Csaba verseinek jelleg-
zetes ,,mélyre” hangoltsagat, panaszos, elégikus
hangjat igazabdl az ezutan kdvetkezd blokkok
komor bélcseleti lirdja adja meg: ,,hogy
megsarisddott iddom / életem zaccos alja ez /
mint kamra mélyén az egér / szivemben a halal
neszez” — Cserbenhagy; ,,mint egykor a kéj most
afajdalom/ dagonyazik a hiis mocsaraban //[...]
benned furcsa érzések osonnak / nem te
kovetkezel utanad” — Oszi reggel.

Mi hija még

sz0 az életemrdl cim@ rovid, olvasét eligazitd
prozai életrajzaban.

A Mi hija még tartalomjegyzékeét atfutva
észrevehet0, hogy a kéltd —az altala feltehetden
gyengeének tartott — néhany zsengén és gyermek-
versen kivil (kar, hogy kimaradtak a Kdcmadzag
kedves darabjai) minden megjelent kélteményét
felvette a majdnem kétszazotven oldalas gydj-
teményébe. A verseket dgy allitotta sorrendbe,
hogy azok a benniik megjelend lirai személyiség
életutjat vazoljak fel nagyjabol kronologikusan,
a kezdettdl: Nagyapam, napjainkig: Isten
szalmaszalan, melyben a majdani torvényszer
elmulas el6tt szamvetést készitd koltd vall éle-
térdl és kételyeirdl.

A konyvet barhol feliitve azonnal kiderdl,
hogy milyen markansan egynem és jellegze-
tesen egyéni hangu koltészet a Buda Ferencé.
Persze ez nem jelenti azt, hogy a fél évszazad
alatt ne tortént volna versbeszedében fejlddés és
mélyiilés, hisz a kezdeti erdteljes Jozsef Attila-,
Juhasz Ferenc- és Nagy L&szI6-hatést egyéni
maodon integralva alakitotta ki 6nallo hangjat. E
bevallottan véllalt mesterek mellett természete-
senamagyar, és jo néhany altala is forditott észa-
ki (lapp, finn, mari) és keleti nép (kazak, torok,
kirgiz stb.) szbvegei (népkoltészet, népmesék,
kdzmondasok, nepi bolcsességek), bsi kultiraja
az anyelvi-szellemi bazis, amihez érthetd modon
aranykor utani nosztalgiaval fordul, s amelybdl
szervesen épitkezik a mai napig. Mert van Buda
személyiségében egy olyan eredendd mindség
és kulonleges érzékenység, amely alkalmassa
teszi arra, hogy megértse ezen torténelem eldtti
és alatti archaikus kultardk szimbolikus
jelrendszereit, 6rokérvény( lizeneteit, és sokféle
maodon szervesitse azokat miveiben mai mon-
danivaldval. Ezt az 0sit és modernt szintetizald
20. szdzadi alkotdi modszert magyar nyelvteri-
leten az Ugynevezett bartoki modellel szoktuk
jellemezni, amelynek Buda els6rangu kortars
képviseldje.

Buda versei erdsen képiek, metaforikusak,
tiszta és mély gondolatisaguk ellenére gyakran
népdalszerQek, de sokszor hasznal kiilonbdzo
versformakat, hisz nem csak poeta sacer, hanem
poeta doctus is, aki képes barmilyen versforma-
ban magas szinvonalon megnyilatkozni. Egyik
0 jellemzdje — még a hosszU verseiben is - a
végletekig valo slrités, az aforisztikus témaorség.
Nem véletlen, hogy Buda az utobbi idékben ra-
talalt a japan haikura, mint miformara (63 hai-
ku). Szovegei gondolatisaga a gyokerekig hatol,
s gyakran él a biblikus motivumok és szituaciok
lehetdségével. Erdeklodésének megfelelden li-
rajaba nem csak az egyén legfontosabb egzisz-
tencialis kérdéseit és az ontoldgiai problémakat
vonja be, hanem a kilsd lét szocioldgiai
valdsagat, a tarsadalmi problémakat, a nemzeti
kozosséget érintd gondokat, sorskérdéseket.
Teremtett poétikai vilagaban a lirai alany lé-
nyegét tekintve megalkotéjaval azonos. Ez a lirai
személyiség pedig a széttoredezett, értékvesztett
vilagunkban szilard, kovetkezetes, keresztényi
alapokon nyugvo etikai vilagképpel, viszonyitési
pontokkal rendelkezik, hatalmi és politikai
rendszerektdl fuggetlendl, és a létezés belso és
kiilsd eseményeit, a vilag felszinén és a mélyben
torténd mozgasokat ezek alapjan értelmezi, itéli
meg. Nem véletlen tehat, hogy a let(int diktatira
évtizedeiben a tarsadalmi létre reflektald versei
komor kilatastalansagot, 1élek616 kiils6 szabad-
saghianyt, reményvesztettséget fejeztek ki (Tul
a falon, ’83), illetve a tabuk metaforikus
kimondasara torekedtek (Kutya a tarsam). Az
1980-as években Buda versvilaga egyre egyete-
mesebb horizontd lett, az agonizalé Kadar-
korban valo létezés elemzése mellett egyrészt
erdteljesen civilizaciokritikus allaspontot foglal
el (Elégia). Ez a szemlélete a rendszervaltést
kovetden meg inkabb kiteljesedik, amikor a kolItd
altal remélt jobb vildg helyett, a nyugati
globalizé&cio &ldasos hatasaként, a médiavezérelt
fogyasztoi tomegtarsadalom abszurd, ,,forditott”

Az 0Gsszegzes szandéeka

Bar a kotet versei alapvetden nem a transz-
cendens felé vezetd utat keresik, az Eleitl fogva
cima ciklus, amely retorikdjanak megfelelden
szakralis jellegd, bibliai témaju szdvegeket
tartalmaz, egyaltalan nem idegen a kényv
hangvételétdl. Amellett, hogy az Elsd életem
altalaban véve ,profan” tapasztalatait (j
kontextusban kozvetiti (,,akit a sors vert meg /
én szomord gyermek” — Ima-féle), a kotet
minden bizonnyal legerdsebb blokkjénak is
tekinthetd. Afféle bibliai arcképcsarnok ez a
tizenkét vers, amelyben egyként talalunk szerep-
probalkozasokat (Az Olajfak hegyén, Gabriel),
egyes szam harmadik személyben megfogalma-
zott parafrazisokat (leggyényor(ibb talan a Péter:
~nemvolt vele de ellene a test / roppant stlyaval
nyomta a kereszt”), s kiilon kell emliteni a Lot
és lanyai cim0 nagy verset, melynek nyelvi
megformaltsaga, a szakralistdl konvencionalisan

Fecske Csaba

Elsé életem

Fecske Csaba: Elso életem, Bibor Kiadd,
Miskolc, 2006

idegen vérfertdzd aktus plaszticitasa, érzék-
letessége barmely hasonlé tematikdju kortars
abrazolas egyenrangu partnere. (A Lot-torténet
raadasul nem egyedi, és nem is biztos, hogy a
legkiemelkeddbb példaja a szexus megjelenité-
sének Fecske Csaba koltészetében.)

Az Elsod életem egyik legfontosabb széveg-
szervezd eljarasa — paradox mddon —a kdzpon-
tozés: pontosabban annak szinte teljes hianya.
A XIX. szazad masodik fele, a kései szim-
bolizmus, majd ezt kdvetden az avantgard ota
gyakori verselési mddszer alapvetd ,,jelentés-
kepzd” funkcidja (a jelentések kimozditasa,
elbizonytalanitasa, és az ebbdl fakado fesziiltség
megteremtése) kdzismert — csupan egyetlen
példaerre a gyermekkori helyszinek és élmények
felidézésére éplild elsd ciklus egyik fontos
darabja, a Szbgliget, a hely, ahol ,,Szadvar
napszittaromjai alatt / hétszaz évre visszame-
nbleg latni / az idot banatos fak faljak /
fuldokolva a levegdt”.

Az Elsd életem utolsd ciklusa — a talalo cim(
Idegen érzés — direktebb Ujrairasokat, rajatsza-
sokat tartalmaz, és sokkal latvanyosabban
figyelhetd meg benniik a parbeszédbe vont kéltoi
hagyomany, mint a kétet megeldzd darabjaiban,
amelyek Gigyszintén szdmos allizioval, nem sz6
szerint intertextudlis utalassal élnek (Babits,
Kosztolanyi, Jozsef Attila, Radnoti hatdsa végig
érezhetd). S bér a cikluscimet ado6 versben lab-
jegyzet igazitja el az olvasot a nehezebben ol-
fejthetd szalakat illetden (Rilke, Eliot), a W. S.
kerti széke, a Szeptemberi atirat, a groteszken
jatékos ajanlasaval a halott koltdbaratra,
Koérmendi Lajosra emlékezd Neked szantam, a
Miskolcon jart az 6sz, vagy a J. A. a Dunénal
egyértelmden jelzi, milyen iranybol érkeznek a
versek alakulasat, felépitését meghatarozo
aramok. Egy par sz6 erejéig ez utobbinal
maradva: a Jozsef Attila-olvasés leképezddése
ez aszonett (,,a rakodopart alsd kovén dlt”), mely
nem csupan A Dunanal akkordjait zengi, de a
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Buda Ferenc: Mi hija még, Versek 1955-2005,
Holnap Kiado, Bp., 2006

~-mavilaga” sziiletett meg (Malom, Tiborc
tinddik), amely ellen csak keserli humorral és
fanyar irénidval tud védekezni. Mésrészt
megszaporodnak a transzcendenciaba hajlo,
kozmikus hangoltsagu, a lét végsd kérdéseit
boncolgat6 versei (Eg s fold kozott, HEbal,
fénybol, Fohasz a virradatban).

Feltétlentil meg kell emliteni a kotet tervezdjét,
Buda kéteteinek allandd tipografusat, a koltd
Nagy Lészl6 — akinek a jelenléte egyébként az
egész kotethen érzékelhetd - fidt, Nagy Andras
grafikusmaQvészt, aki a versek szellemiségéhez
mindig melto kdnyvforméat alkot.

Mi hija még — kérdezi kérddjel nélkiil a kdnyv
cime. Koszontve a hetvenéves koltdt, hisszik,
hogy még sok, s tovabbrais , tirelmetlenil” var-
juk az 0j verseket, a kéziratban 1évo mifordita-
sokat, s az eddig kozolt életrajzi regényének
tovabbi fejezeteit.

BaBosi LAszLO

Szlletésnapomra helyzetdalanak mereng®,
szamvet0 (,,bar magas volt a vizallas sekély / a
kéj™), illetve az Altato halal kozeli élményét
sugallé koltdjét is folidézi (,,sajnos a kabdt is
szakad tovabb”). Mindezt ugy, hogy a ,,félig
székely vagy tan egészen az” kdltdelddre
vonatkoztatott olvasdi eldfeltételezést vagy
tapasztalatot (,,szétesett vilagot 6rokélt 6”)
fellilirja a Jozsef Attila-olvasas versbe foglalt
eredménye, amely ellentétes médon épp a
(kolton) vilag szétszalazhatatlansagara, 6sszefo-
nottsagara mutat ra. A ciklus — igy a kotet —
utolsé verse, a ,hajnali részeg” zavarodottsagot
imitalo Kotyagosan ugyanezen az Uton halad
tovabb, majd érkezik meg, egy szévegben
mutatva fol a verseskdnyv altalanos jellemzdit:
a kdzpontozas hianyabol fakado jelentésatcsa-
pasokat, jelentéselcsuszasokat, ily médon a
versek mindenkori tizenetének képlékenységét;
a jellemzd motivumokat, mint amilyenek példéul
a hanghatasok (,nem a villamos lehet csak a
flilem cseng”; ,,roppant hangos kovacsmihely a
koponyadm”), az emlékezés (,,folizzik valami
tavoli emlék sejtelem”) vagy a madarra,
repllésre tett utalas (,,hol hagyhattam / el a
szarnyamat”). Ez utébbi egyben az elmUlés, még
pontosabban a felndvésen keresztiil érzékeltetett
elmalas, az 6nmaganak idegenné lett én
rezignacioja felé mozditja el a verset (,,vajon én
vagyok aki oly nehezen méri / lépteit”),
patoszmentesen aknazva ki egyuttal a kiilvilag-
gal, a tarsadalommal kiépitett kapcsolatok
torékenységét, sebezhetdségeét is (,,akivel
soroztem / [...] nem tudom ki volt”) — hogy a
végén a mesevilaghol szdrmaztathato képpel ne
csupan megeldlegezze, végre is hajtsa a régéta
vart, elkeriilhetetlen exodust, egyszersmind a
konyvbdl, annak melankolikus atmoszférajahol
kilépéstis: ,,mint anydka a rdzsét cipelem magam
haza / mikozben lecsuszik rdlam az éjszaka”.
Kiss LAszLO
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nem mondott csalddi anekdoték,

rejtegetett gondolatok és érintések
katalogusa. Pontos, szenvtelen leirés, itélet
indulat nélkil. Gydre Baldzs 0j kotetével mintha
bezarna egy ajtét, amit annak idején a Halottak
apjaval nyitott meg 6nmaga és az olvasok eltt
- mogotte emlékek, jegyzetek, elgurult ka-
béatgombok; egy polgari otthon varakozd csendje.
Az Apam baratja egyszerre epildgus és autoném
m{, s talan utolsd variacio egy néma témara, a
férfi-kapcsolatok torténetére. A szerz0 targysze-
rlen beszél apjahoz, Gyore Palhoz f(iz8dd vi-
szonyaro6l, valamint az apa és a régi munkatars,
Berecz Lajos kozott kialakult baratsagrol —nem
jobbit és nem kézelit, meghagyja lebegésiikben
vagy sulyukban a kiejtett szavakat. Hitvallasa—
»tudom, amit tudok. Es nem tudom, amit nem
tudok.” — hideg 6ndefinicio: az ir6 megkoti
kezeit, az ember elismeri kicsiségét az isteni
»vagyok, ami vagyok”-kijelentéssel szemben.

Gyore Balazs konyve nem a klasszikus érte-
lemben vett csaladregény, inkabb tekinthetd par-
huzamos monolégok gydjteményének, melyben
kilon emlékezik apa, fill és barat — elvalasztja
Oket az idd, az érzelmi és fizikai tdvolsag. A
Gyore Pal naplojegyzetei koré épiild, szervesiild
konyv emellett lehetne intim jelentésgyljtemény
is: hiszen ez a harom férfi azért megfigyeli
egymast és viszonyaikat, leirasaik pedig
dsszeolvasva érvényesek igazan. Gyore Ottliktdl
,0rokalt” pontossaga, személyesen is (ires nar-
rativdja lehetdvé teszi, hogy az Apam barétja
harmaskényv maradjon, harom szabadon gon-
dolkod6 ember hagyatéka, nem pedig alanyi pro-
za, maganirodalom.

A szinte bejegyzésenkeént, cetlinként sszefd-
z6tt regény eseménytelen, torténései csaladiasan
hétkdznapiak. Szinte érezhetd a lasst folyamat,
ahogy keddekbdl, szerdakhol, hartyavékonysagu
napokbdl egymasra rétegzadik kozel dtven év,
héarom férfi élete. Kirandulasok a budai hegyek-
ben, kdzds munkahely-véltoztatas, kdrhazi beu-
talo, csendes ebédek a Kavics utcai lakasban —
ennyi volna az egész, ez lenne a barétsag? Roj-
tosodo gallér, leszakadt kabatgombok, a fiokban
szaporodd jegyzetek jelzik csak az idd mulasat,
s az ember nem érti, hol itt a triikk, hogy valik
majd mindez tébbé, mint ami lathato, mint ami

Regény, aminek alaptétele a hiany. Az el

z elbeszéId prdza egyik legnagyobb

kihivasa a sorsfordito jelennek, valamint

a kozelmult torténelmi és politikai
szempontbdl is fontos torténéseinek mdbe fog-
lalasa, mert erre nincs se Utmutatoja, se mintaja,
ritkéan sikertil mikeént is hiteles vilagot Iétrehozni
amabol, vagy akér az egy-két évtizeddel korabbi
eseményekbdl, ehhez inkdbb a dokumentald
szociografia vagy a megjelenitd drama nyuijt
lehetdséget. Onagy tavolabbra nydlt az idoben,
s a fél évszazad mér tulajdonképpen ,.epikai
tavolsagnak” szamit, ugyanakkor az 1956-0s
események emberi és tarsadalmi feldolgozatlan-
saga, évtizedeken &t tart6 politikai lefojtasa ko-
vetkeztében még mindig nem képzddott meg az
atorténelmi és epikai tavlat, ami lehetdvé tenné
a forradalomrol sz4l6 hiteles szépirodalmi szdm-
vetést, killondsen ha az epikai koncepcio a torténet
hitelességével kivanja ndvelni az elbeszélés hitelét,
és megtortént eseményeket, meg azok valds
résztvevait jeleniti meg, igy Onagy regényében is
akar a banalizalastol a talheroizalasig csuszhatott
volna az elbeszélés tonusa. A csapdakat és
buktatokat elkeriilve mégis sikertilt megtalalnia azt
atavolsagot és azt a Iatoszoget, amelybol hitelesen,
targyilagosan, ugyanakkor atélt személyesseggel,
érintettségét kiemelve jelenithette meg az dtven
évvel korabbi torténéseket, az események ,,val6s”,
de mégis fiktiv szereplBivel egyiitt.

Ennek eléréséhez voltaképpen két ut kozll va-
laszthatott: vagy annyira eltavolodik témajatol,
hogy az elbeszélhetdveé valjon, tehat valamiféle
objektivizalasra, szenvedélytelenségre tegyen
kisérletet, vagy annyira rakozelit, hogy a
szubjektivitasa, bennelevdsége adja meg latoszo-
gének narrativ hitelét. Onagy nem valasztott, ha-
nem egyszerre indult el mindkeét Gton, és eljutott
a kozelmalt elbeszéld megidézésének egyik,
Iényegében nagyon egyszer( eljarasahoz, amivel
regénykent kivaloan mikodo epikai térséget
hozott 1étre. Az emlékezd higgadtsagat, targy-
szer(iségét a fél évszazadnyi eltavolodas indo-
kolja, a jelen idejd (ami tulajdonképpen a mult
idej, 6tven évvel korabbi, csak az emlékezés
nyoman jelenidejdsitett) énjének szerelmes
heviiletét pedig tizenkilenc éves kora, és
szerelmével vald dsszekdltozésének mamora

Az iro, aki ott sem volt

jelen van, unalmasan. Mégis érezhetd a titok je-
lenléte, atjarjaa csaladi kapcsolatokat, s a Gyore
Pal és Berecz Lajos kozotti felemas, furcsa ba-
ratsagot is. Milyen kutatomunkat folytatott a két
férfi az 6tvenes évek elején az Optikai Kutato
Laboratérium szakkonyvtaraban? Miért nem be-
szélt errdl fidnak az 6reg Gyore, s altalaban, miért
tartott fent érezhetd tavolsagot még a legkdze-
lebbi hozzatartozdival szemben is? Hasonld
kérdések meriilnek fel Berecz Lajos, e szelid,
konfliktuskeriild ember személyével kapcsolat-
ban, akinek vélheten magasabb politikai korok-
kel is lehettek kapcsolatai, s aki idordl idore fel-
bukkant a harshegyi szanatorium épliletében —
hol latogatoként, hol apoltként. Mi tartotta egyitt
ezt a két, természetében, gondolkodasmaodjaban
olyannyira kiilonbdz0 embert a halalig? Gydre
Pal levelekbe temetkezd szenvedélyessége,

GYORE BALAZS

APAM BARATIJA

Gyore Balazs: Apam baréatja, Kalligram,
Pozsony, 2006

Berecz Lajos lasstsaga és csendje olyan titkot
alkotnak, aminek pancéljat sem Gyore Balazs,
sem az olvasé nem tudja nehézség nélkl feltorni.

,Volt ezekben a férfiakban valami elpusztit-
hatatlan. Valami csékonydsség. Valtozatlanség.
Mozdulatlansag. Egyformasag? Mozdithatatla-
nok. Nem lattam apam baratjat lefogyva,
sovanyan, z6rgd csontokkal. Gyerekkorarol sem-
mit sem tudok. Nem lattam réla didkkori fény-
képet. Iskolai? Zongoradrak? Apja szigora?
Hatasa? Masok hatésa?” Talan senki sem fog mar
vélaszolni ezekre a puhatolddzo kérdésekre; hi-
szen csak a nekiink szabottat tudhatjuk — azt vi-
szont maradéktalanul tudnunk kell. Gydre Pal
felismerte ezt a kotelességet — s bar joforméan
benne élt a leiras, a feljegyzes kényszere, még-
sem valt nla valodi alkoté munkava. Irt, fiizet-
lapokra, konyvtéri kataldguscedulakra, ,,titkos”
naploba, hogy aztan sorait fia vegyitse el majd a
sajatjaival, mint port a porral, hamut hamuval,
igy végezvén el sajat gyaszmunkajat.

Gyore Balazs nagy gondossaggal késziti el a
két barat portréjat, képei valahogy mégis vonas-
talanok — talan mert ilyenkor nem is az arcokat,
inkabb a rajtuk véltakozd fény- és arnyjatékot, a
koréjik feszild, hol levegds, hol sird teret for-
mélja meg. Ahogy a szerzd fogalmaz: ,,Megpré-
balok emléket llitani ezeknek a férfiaknak. Ka-
batokbol, elszakadt bélésekbdl, elgurult gombok-
bél, foltokbol, cetlikbdl, pantokbdl, svajcisap-
ké&kbal és kalapokbol emelem ezt az emlékmd-
vet. Szoveteket, rétegeket (...) rakok egymasra.
Prébalnam kiszelldztetni oket, hogy ne legyen
szaguk. Testszaguk.” Meleglik, kozelséguk, foly-
tathatnank a sort— Gyére mindent megtesz, hogy
hitelesitse, és egyben elvalassza hoseit, t8liink
és magatol, mintha félne a talalkozas erejétdl.
Val6ban ennyire idegenek lettek volna ezek a fér-
fiak?

Megismerhetdek-e egyaltalan?

Az Apam baratja egyfajta negativ leltar. Hia-
nyoznak bel6le a hdsok. Hianyzik belble maga
az ird, aki bar minden eseményben részt vett,
mindent latott — mégis, mintha ott sem lett volna.

Eposzi szinezet nélkdl

magyarazza, mikdzben mindkét szélamon étit az
elbeszéld racionalis gondolatmenete, a rezondr némi
maliciatol sem mentes folszabadito ironidja, ami
nélkil aligha lehetett volna ezt a kisregényt megirni.

A megjelenitett tér par perc alatt bejarhato, az
emigraciobol dtven esztendd multaval az esz-
tergomi Bazilikéhoz, illetve a sort(iz helysziné-
hez, a Sététkapuhoz visszatérd férfi par orat tolt
csupén a varosban, mikdzben két, fél évszazad-
dal kor&bbi nap eseményeit idézi fel. Osszesen
harom nap, parszaz méter, harom ember, két arva
filitestvér, és a fiatalabbik szerelme, Anna
egybefonddd térténete — ennyi a kisregény
leszlkitett dimenzidja, amiben a kézeli foku-
szalds nyoman megannyi részlet szemléletes
megjelenitésére nyilik mod. A részletabrazolés
kiillondsen a kisregény szerelmi draméjanak
szélara jellemz0, a sortliz konkrétumait tébbszo-
ros ttétellel tartja tavol magatol az elbeszéld: 6
nincs benne a térténésekben, illetve csupén
belecsoppent, sodrodik benne, de a legfonto-
sabbakat nem sajat szemével latja—a szemtantk a
mar megtorténtekrol szamolnak be a két fiatalnak,
majd ezt az elsddleges elbeszélést idézi fel sajat
narrativ eszkozeivel a torténet hazalatogat férfija.
Onagy kozben arra is Ugyel, hogy olvasojat
emlékeztesse az elbeszélés regényszerliségére: a
fejezetcimekben baljés gyakorisaggal szerepld
LUtolso” szd és az egyéb, tobbé-keveshé rejtett
utaldsok elOrevetitik a tragikus végkifejletet.

Az Eurdpa, sBt a vilag felé lizend valtozésokrol
— avéltozasok igényérdl — sz6l6 mlben a Bazi-
lika a valtozatlansag megtestesiilése, az a hely,
ahonnét el lehet indulni a mult és az elbeszéld
korabbi énjének keserd hangu megidézésében.
Az elindulast segitd két bevezetd fejezet utan a
harmadikban szinte észrevétlentl harmadikbol
elsd személy(ire valt az elbeszélés, eldbb bekez-
désenként valtozik az én és az 8, ami tulajdon-
képpen ugyanazon személy egybemosodo be-
szédmadja, az én a fiatalember belsd lattatast
elbeszélése, az 6 pedig az emlékezd jelenének

kiilsd bemutatasa, majd a két sz6lammal jelzett
jelen- és maltidejd kozlés mondatonkeént, sot,
mondatokon belll is er@siti egymast, mikézben
a mindentudo elbeszéld jelenléte is nyo-
matékosul, példaul igy: ,,Gyere, mondom An-
nanak, gondolja a férfi...”

A férfi, aki tizenkilenc éves volt 1956-ban,
aki a Sotétkapunal eldérdiilt sortizben elveszi-
tette batyjat, szerelmét pedig egy vaktaban tiizeld
avos kaszalta le, semmivel se kotddott a forra-
dalomhoz, még csak nem is politizalt, egysze-
rden csak torténtek koriildtte a dolgok, mikozben
minden erejével azon volt, hogy megfeleld
otthont teremtsen szerelmének. Igy kivilrdl
lathatta a torténéseket, minél fogva megidézd
emlékezése soran érzékletesen jeleniti meg
azokat az erfket, lendiileteket, amelyek mozgéas-
ba hozzak, iranyitjak és lelkesitik a tomeget. J6

Onagy Zoltéan

Onagy Zoltan: Sététkapu, Pont Kiadd, Bp.,
2006

Gyore Balazs outsider. Hlvdssége nem elutasitas
és nem kihivas, éppen csak biztonsagot jelent -
a tavolsag nem szépit meg, de veszélytelenné
tesz. Ezért szivszorito, amikor egyszer csak fel-
szinre robbannak a régen elfojtott érzelmek —
mikor az ir¢ apjaval &lmodik, és sirva 6leli az
elveszettnek hitt, szemiiveges, faradt dregem-
bert. Oleli, mint életében, a valdsagban soha.
Aztan johet Gjra a megfontolt csend, s 6 tovabb
piszmog a dokumentacioként szolgalo képesla-
pokkal és cédulakkal. A kiviilallas szimara nem
jelent szabadsagot, mint ahogy nem jelentett az
apa szamara sem. Ahogy Gydre P&l napldjaban
frta: ,,Az outsider: az 6nmagét kérdezd ember. S
legfontosabb kérdései valaszolatlanul marad-
nak.”

Gyore apén és baraton, meta-valdsagokon ke-
resztill kérdez. Informécidi, napra pontosan da-
talt jelenetei nem megvilagositanak, csak jabb
titkokat hivnak el@: az idd néla nem stabilitast
ado vaz, hanem a lehetséges képonyege — és
minden kérdés, legyen tipontos vagy szenvedé-
lyes, csupan ezt a képenyt érheti el. O azonban
Ujra és Gjra nekirugaszkodik. Tiszta, szaraz lei-
résai, az apatol atemelt napldrészletek és Berecz
Lajos iddnkénti kiegészitd sorai, mint héjak
illeszkednek lassan Gssze, s egyitt ngvekedve
hozzék létre az Apam baratjanak hagymaszer-
kezetét — az épitményt, melynek legbelsd rétege
mogott a sététség varakozik. Az apro cetlikre,
kataldguscedulakra vetett mondatok, lejegyzett
datumok és helyszinek mind e felé az utolso ké-
reg felé simulnak. Alatta U] kérdés var? \égso
titok? Nem tudjuk, amit nem tudhatunk.

,Abiztosrdl, 6nmagunk biztonsagarol nem be-
szélhetlink. A sziv nem a kdnny(t valasztja, ha-
nem a konnyeket. Félrevezetés? Nyitott sir a
torok? Alnoksag? Kigyo mérge a szajon? (...)
Hany bort kell még lehtznom rélad, apadm!
Egyetlen igazi férfirokonom, te! Halott! Folém
magasodsz.”

Koncz TAMAS

alkalma nyilik erre az elbeszélonek, hiszen annak
ellenére, hogy maga is a forradalmi lazban tiin-
tetd tdmeggel egy(itt, és atémegben kiilon is mo-
z0g, kiviilrdl szemléli azt, mert nem a folvonulas
falkaszelleme tiizeli, hanem az otthonteremtés
boldog izgalma, s erre még rjatszik az elbeszéloi
tavolsag: valdszind, hogy az 1956-ban tizenki-
lencedik évében jaro fitinak a tdmeget motivald
és manipulalo jelszavak, szonoklatok, gesztusok
és torténések irracionalis voltat feltard gondola-
taiban a vérosha visszatérd, hatvankilenc esz-
tendds férfi tapasztalata és racionalitasa vissz-
hangzik, aki ugyan tudja, hogy életének
legfontosabb napjait a forradalom alatt élte, en-
nek ellenére képtelen azonosulni a forradalma-
rokkal, s ugyanigy képtelen feldolgozni a hata-
lomnak azt a gdgos félényét, amivel tankokat
kiild az emberekre és valogatas nélkil 16vi a
fegyvertelen tdmeget, s végsd soron azt, hogy a
hatalom és a politika nem valami imaginarius
képzddmény, hanem kdkemény realités, ami ki-
méletlenll zOzta szét csaladi életét, érzelmi vi-
lagat, Ot magat, végérvényesen, amiért nincs
miért idehaza maradnia.

Vele szemben Anna nemcsak fizikailag, hanem
Iélekben is a témeg része kivan lenni, de & sem
azért, hogy egyiitt ,,végleg kipicsazzak a ruszkikat”,
hanem mert érzi, fordul a vilag, és nem akar le-
maradni atérténés egyetlen percerdl sem. A mozgas
ténye fontosabb szaméra, mint maga a cél, amire
irnyul. A két szerelmes fiatal akaratlanul, leg-
alabbis minden forradalmi szandek nélkul sodrddik
bele a forradalomba, a rendszer pedig, ami ellen
tulajdonképpen semmit se kovettek el, a legkegyet-
lenebbiil megblinteti 6ket, Annanak az életét, a
filnak a szerelmét, a batyjat és a jelenét veszi el.

A Kisregény harmuk sorsan keresztll mondja
el 1956 oktoberének esztergomi torténéseit, pa-
toszmentesen, eposzi szinezet nélkil, de dramai
megjelenitd erbvel, braviros részletekkel hi-
telesitett mikrotorténetek fuzérében.

FEKETE J. JOZSEF
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legutdbb megjelent négy, Ottlik

maveivel foglalkozd konyv — Ottlik-

veduta, Korda Eszter, Stimegi Istvan
konyve, valamint a tovabbiakban vizsgalt kétet —
egyértelmlen jelzi az Ottlik-recepcio Uj korsza-
kat, melyben egyensulyba kertilhet az Ottlikot
dvezd kultikus hitat és a mikdzpontu szbveg-
vizsgalat szemlélete.

~Ezakonyv, laprol lapra érzi az ember, Ugy n6tt
éveken at” (Proza, 206.) bizonyitja kényvében
Flzfa, mivel irasanak targya az Iskola a hataron
halozatos szOvegépitkezése. Emellett tébbszor is
szerephez jutaz Ottlik-kultusz és -recepcid torténete
(akotet utolso része, a Fiiggelék ezzel foglalkozik
237-265.), ami nem véletlen, hiszen a kényv
szerzdje e kultusz talén legelhivatottabb gondozoja
napjainkban. Ahogy & is mondja El6szavaban:
.-..a k0szegi-szombathelyi Ottlik-kultusz
felépitésén és megerdsitésén faradoztunk.” (7.).
Ennek fobb eredménye az emléktabla a kdszegi
iskola falan 1999-ben, az Iskola felolvasasa harom
napon keresztiil 2004-ben, illetve a kdszegi Ottlik-
kiallitas 2005-hen. Emellett megalakuldban van az
Ottlik Intézet, melynek célja a tudomanyos kutatas
és kultuszapolas lenne, valamint a genetikus kiadas
elkészitése, mely az dsszes szdvegvaltozatot tar-
talmazna. A konyv célkitlizése is ezzel fligg dssze:
».elméleti bevezetése szeretne lenni egy olyan, ké-
sobbi elemzésnek, amely majd az Iskola feltard
»gyakorlati« jellegQ hipertextualis vizsgalatat vegzi
el, illetve amely alapja lehet egy, a szGveg minden
keletkezéséllapotat egyenranglan és harom
dimenzioban interpretald, vagyis genetikus, di-
gitalis, kritikai szévegkiadasnak.” (25.).

Hatalmas tudasanyagot fog at Flizfa kdnyve;
rengeteg a felhasznalt irodalom, illetve 1abjegy-
zet, melyek egymassal szovevényes utalasrend-
szert alkotnak, ezzel is modellélva az Iskola
frasmadjat. A szévegben fo szerepe az idéze-
teknek van; a szerzd attekinti nemcsak a teljes
Ottlik-recepciot, hanem a kotddo irodalomelmé-
leti szakirodalmat is. Igy a kényv egyik fo erénye
a filoldgiai alapossag, valamint az (iroda-
lom)tudomanyos szemlélet.

A kdnyv kozéppontjaban az Iskola a hataron
all, melyet a szerzd a kényv elsd részében a ma-
gyar irodalmi hagyomanyban helyez el. A ma-
gyar proza fejlddését végigkdvetve megéllapitja;
az Iskola alkalmas arra, hogy ,,betdltse a
»hidnyz6« modern nagyregény szerepét a

A vetben haromféle mddon viszonyulha-

tunk. Olvaséssal, kultusszal és kanon-
nal. Ezek a mddozatok a mivekhez és rajtuk
keresztlil a szerepszerliségeben és empirikus
Iényében felfogott iréhoz is mindenféle kombi-
nacidkban és iddbeli egymasra kovetkezésben
jarulhatnak, kialakitva a legkilonfélébb viszo-
nyokat

lgy a 20. sz&zadi irodalomban is az olvasas,
kéanon és kultusz a legkUlonfélébb variacidkban
tint fol, elég, ha csak néhany irét és mavet em-
litek: Rejtd Jend alkotésait kezdettdl fogva sokan
és szivesen olvassak a mai napig, ennek nyoman
kultusz is alakult ki mQvei és személye kortil,
azonban az irodalmi kanonba ehhez képest csak
meglehetdsen késdn kertilt be. Ezzel szemben
akadnak olyan szerzok is, akik hamar részei let-
tek a kdnonnak, mégis, ahogyan jelentinkhdz ko-
zelediink, ugy fogyatkoznak olvasdik, és egyné-
hény elszant irodalomtdrténészt kivéve talan szin-
te senki nem olvassa ma mar dket. Vannak aztan
olyan alkotasok is, amelyek sokaig az olvasoi vilag
periférigjan maradtak, és egy szkebb kor altal
kialakitott kultusz tette Gket szélesebb kérben is
olvasotta, majd a kanon részéve. Véleményem
szerint ide tartozik tobbek kozott Hamvas Béla
vagy Ottlik Géza személye és irdsmlvészete is.

A probléma az utdbbi esetet példazo irokkal
és muveikkel az, hogy egy id6 utan kultusz és
olvasas szétvalaszthatatlanul 6sszefonodik, va-
lamifajta kotelezd ahitat kényszere lengi kériil
Oket, igy ez viszont sajnos az olvasas, mint
szabad és fiiggetlen tevékenység ellen hat, amit
fentebbi szerz6k mivei pedig igen megérdemel-
nének. A lehetdség ilyenkor egy kutat6 szdmara
— aki olvasni is akar, nem csupan egy kultuszt
mavelni - az, hogy valamiképpen Uj szemszdg-
bol prébaljon meg kozeliteni szerz6hoz, mihoz,
a kultikussa tett olvasas terén kivul probaljon
meg maganak poziciot talalni.

Ugy tlnik, ez utébbi torekvés jegyében szii-
letett Stimegi Istvan: A boldogsag ize. Ottlik Gé-
za torténetel cim kotete is. Mint némi 6nironi-
aval jegyzi meg a Bevezetéshen: ,,Megvallom,
akonyvon dolgozva j6 érzéssel toltétt el engem,
a hasznavehetetlen filozofust — ami egyebként

zt gondolom, az irodalmi méivekhez alap-

Az Ottlik-irodalom
szintézise

magyar irodalmi hagyomanyban: a masodmo-
dernség és a posztmodernség kdzotti években a
szocialista realizmussal bibel6dd magyar iroda-
lom ...torténetében.” (34.). Ezaltal csatlakozik
aszakirodalom azon nézetéhez, hogy Ottlik kdz-
vetitd szerep( a magyar irodalomtorténetben. A
konyv ezen részének (illetve a kdnyv nagy ré-
szének) egyik fo mddszere az dsszehasonlitas.
Az Iskolaval dsszevetett regények, példaul Ka-
zinczy Fogsagom napldja (59-63.), Zavada Jad-
viga parnaja (131.), Kertész Sorstalansag (67-
68.), Marquez Szaz év magany cim( mlive (165
167.). A szerzd ramutat, hogy a prozai hagyo-
many mely iranyai hatottak Ottlik m{vészetere:
a magyar klasszicizmustdl a kazinczys etikat,
fegyelmezettséget 6rokli; szentimentalizmus és
romantika izléseszménye foként néhany novella-
ban fedezhet6 fel, a romantikéval az Iskola md-
fajvalasztasa (nevelddés-, fejlddésregény) hozhatd
kapcsolatba, a modernség pedig a tébb nézbpontu
narracioban fedezhetd fel. Mivel az Iskola
torténetek halmaza, rzi az anekdotikus proza-
hagyomanyt is, a visszaemlékezés szerepe pedig
az emlékirat-irodalommal hozza 8sszefliggésbe.

A kényv masodik része az Iskola a hataron po-
étikdjanak fobb vonasait tarja fel (mint a mdfaj,
nyelvfelfogas, kompozicio, narrativ szintek, szim-
bolumok). Ennek a fejezetnek a célja, hogy méra
fd tézis, a hipertextualitas felé vezesse a befogadét.
Ezért méar nemcsak az Iskolardl esik szo; a
haldzatos szbvegképzes egyfajta bizonyitékaként
a Tovabbeldk, Iskola és Buda cimd regényeket
mint egységes szévegépitményt mutatja be. A
harom regény gerezdszer(ien egymasra épiilo
szerkezetét — mely mar posztmodern jegynek
tekinthetd (113.) — &brazolja is (134.).

A konyv harmadik fejezete tartalmazza a
szerzd 0 tézisének 0sszegzését: a hipertextuali-
tast, haldzatszer(iséget vizsgalja, a Tovabbéloket,
Iskolat, Budat egy regény rétegzddéseinek te-
kintve. Balassa Péter szavaival élve, az Iskolara
vonatkoztatva tehét ez a kovetkezOképpen ér-
tendd: ,,E mlben... semmi sem vizsgalhat6
dnmagéaban, mert kilonvalaszthatatlanok az

elemei, minden kontextudlis, minden haloszerGen
komponalt.” (,,...Az végeknél...”, 261.) A szerzd
elképzelése szerint Ottlik szovegeinek alapvetd
szovegszervezd elve ez, és nemcsak az Iskola
szovegén belil, hanem a kilénhdzd szovegek
kozt is fenndll. Ezt bizonyitja az 8ssz6veg is, a
Tovabbélok, mely nem tartalmazza a kettds
narréciot, sem a szimbolikus és példazatrétege-
ket. Erre a torténetgerincre épiilt ra burokként
aztadn a miegész; az Iskolanak nemcsak a
Tovabbéldk, hanem a Buda felé is ,,csdpjai” nydl-
nak, hipertextes ugropontjai vannak (108.). Az
utolsé regény igy mar az Iskola vizsgalatanal
rendre eltlnik, de szorosan véve, e mivel sajnos
csak érintblegesen, tiz lap erejéig foglalkozik
Fizfa, akkor is inkabb a befogadastortenetre fo-
kuszélva (A Buda els6 évtizede: a posztmodern
szGvegképzés kiteljesitése felé — a kétpolusu re-
cepcio hullamverése kozt? fejezet).

Flzfa Balazs: ,,...sem azé, aki fut...”,
Argumentum Kiadd, Bp., 2006

Vilaglatas es élettortenet

szivesen vagyok —, hogy most talan olyasmit csi-
nalok, aminek legalabb némi praktikus értelme
isvan.” Lényeges, hogy a szerz6 az Ottlik-kultusz
eredetileg generald centrumat, az Iskola a hatéront,
bar kiemelten kezeli, mégsem helyezi aranytalanul
a tobbi Ottlik-m{ folé. Maga a Stimegi-kétet 6t
nagyobb egységre oszlik, melyb6l csak az utolso
kett6 foglalkozik kiilon és kizarolagosan Ottlik két
legnagyobb regényével, az Iskola a hataronnal és
aBudaval. A megel6z6 harom rész az irGi vilagkep
megkozelithetBsegét, a novellak vilaglatasat, illetve
aztagondolati hétteret probalja meg rekonstrualni,
amelyet Ottlik Géza regényelméleti megnyilatko-
z&sai — eldadas, beszélgetés, kéziratban maradt
fejtegetés — alapjan a tovabbi elemzéseihez is
felhasznél Stimegi Istvan. Kiindulépontja, ahogy
aszerz0 fogalmaz, ,,Ottlik munkait egy 6néletrajzi
tér részeként” szemlélni, s maveit ennek jegyében
elrendezni és Ujraolvasni.

SUMEGI ISTVAN

A bo
Ottlik Gé

Slimegi Istvan: A boldogsag ize. Ottlik Géza
torténetei, Jelenkor kiado, Pécs, 2006

Nagy elbnye ennek a fajta eljarasmadnak,
hogy az Ottliknak tulajdonithatd vilagképet, és
ennek a regényekre kihato implikacidit az eletma
egészében és egységben kezeli Stimegi, kitérve
a kevéssé ismert és olvasott rovidebb irdsokra
éppen Ugy, mint a kéziratos hagyatekra. Eppen
ezért thlzott szerénységet vélink felfedezni
akkor, amikor azt allitja, munkaja nem monog-
rafia, mert nem szl minden Ottlik-mQrol
egyforma részletességgel, illetve nem ir a
keletkezési koruilményekrdl vagy az ir6 életraj-
Zarol.

Ugy gondolom, Siimegi munkajanak elonyei,
értékei ugyanabbol a tébol fakadnak, mint hia-
nyossagai. Az a tény, hogy a szerzd nem iroda-
lomtorténészként kozeledik targyahoz, mentesiti
attol a tehertételtdl, hogy a manapsag szinte ko-
telezd mdnyelven szolaljon meg és Iépten-
nyomon citéljon hazai és nemzetkozi tekintélye-
ket. Ennek kovetkeztében Stimegi szévegére Jel-
lemz0 egyfajta esszéisztikus oldottsag, ritmus és
nyugalom, amelyhez tiszteletre méltd gondolati
igényesseg tarsul. Valoban dgy tlinik, megvaldsul
akotetben az a szerz6i szandek is, hogy elkeriilje:
»aszépirodalmat apropdul hasznalva, rajta él0s-
kodve probaljuk meg kifejteni a magunk mag-
vasnak Vélt elképzeléseit; ha nem a mivekrol
vagy rajtuk kivul gondolkodunk, hanem a
mlvekben. A szubjektivitas csak ekkor nem
fokozza le az értelmezettet a felvetett kérdések
taglalasanak eszkdzéve, hanem éppen ellenke-
z0leg, segit abban, hogy tekintetiinket kitartoan
és kizarolag csak a megszoélitott mavon és az
elinduld dialéguson tartsuk.” (Bevezetés)

Amasik értéke a kotetnek, hogy az eldbbi célnak
megfelelden aszerzd nem probal visszaélni filozo-
fusi mivoltaval, nem terheli agyon értelmezési ki-
sérletét filozofiai terminusok, rendszerek, bolcseldk
idézésével, hiszen jol tudja, egy munka szellemi
szinvonalat nem a masoktdl atvett bolcsességek
mennyisége hatdrozza meg. Az mindenesetre
nyilvanvalo, hogy Tengelyi LaszI6 Elettorténet és

Flizfa Balazs kotete egy mar kanonizalt mivet
vizsgdl a hipertextualitas Uj szempontja szerint,
mégis a szOvegvizsgalat madszerében érezhe-
tiink némi hidnyossagot. A szerz0 téziseit nema
mi(vek) elemzésével, hanem kdzvetetten,
szakirodalmi szovegek idézésével probalja
igazolni. Osszegy(jt az irodalombdl minden
olyan dllitast, ami Ottlik mGvének haldzatossa-
gara utal, de magat a mlvet igen kevéssé vizs-
galja. Ez oda vezet, hogy allitdsai nem igazan
eredetiek, hiszen tulajdonképpen a szakirodalom
eddigi konkllzidinak ad 0j nevet. Ennek
valdszinileg a mar idézett célkitlzés a magya-
razata; tehat, hogy ez akonyv ,,csak” bevezetése
egy valédi széveganalizisnek ((Hipo)tézisek,
25.). De még e magyarazat ellenére is maradhat
benniink hianyérzet. A kényv szerepe igy a
szintézis; Osszeegyezteti az Ottlik-kritika
allitasait, majd ezeket magasabb szintre emelve
0j névvel latja el dket — a hipertextualitassal.
Ennek elméleti hatterét azonban igen kevéssé
tarja fel.

A konyv erényei a tudoméanyos alapossag, a
szakirodalmak szambavétele és dsszefoglalasa.
Az Ottlik-kritikdban jartas olvasé szamara
azonban kevésbé tud Gjat mondani, a laikus
érdekldddk viszont teljes képet kaphatnak a
szakirodalom allitasair6l. A recepci6 elmozdu-
lasat mutatja, hogy a kultuszm{ mellett Flizfa
munkdja az eddig leértékelt Budaval is foglal-
kozik, kimutatva a két m{ szoros Osszefiiggéseit,
ezéltal a f6 m{ mellé emelve az utolso regényt
és meghaladva az Ottlikra vonatkoz0 ,,egykony-
ves szerz6” szakirodalomi megéllapitast. To-
vabbi érdeme a kdnyvnek az Ottlik-kultusz ered-
ményeinek, mai alakulaséanak részletes bemu-
tatasa, valamint hogy felhivja a figyelmet a kri-
tikai kiadas szilkségességére. gy nem utolso
szempont az sem, hogy a kdnyvben felvetett kér-
desek tovabbi kutatasokat generalnak leginkabb
Ottlik miveinek kiadasa tekintetében.

HERMANYI GABRIELLA

sorsesemeny cimd konyvének egyik alapvetd
gondolata fontos szerepet jatszik Stimegi megkd-
zelitésének megalapozéasaban is, értve ez alatt a sors-
eseménynek az élettdrténet Ujrairasara gyakorolt
meghataroz6 mivoltat.

Az ottliki vilagszemléletnek a sz6vegek
alapjan megkisérelt rekonstrualasa soran Siimegi
meggy0z6 magyarazattal tud szolgalni a két nagy
regény (az Iskola a hataron és a Buda) felépitésé-
nek sajatos vonasara, szerepldinek, torténetve-
zetésenek kiildnds megoldasaira. Ezen tdimenden
a sokak altal nagy varakozéassal fogadott, de
legalabb ekkora csalodassal sikertelen, befejezetlen
minek elkdnyvelt Buda cimd regényt is be tudja
illeszteni az életm{ egészébe, sot, imponald és
bonyolult szerkezeti felépitést is rendel hozza.
Stimegi Istvan egyik legjelentdsebb eredményének
azttaldlom, hogy a Budat targyalo fejezet utan nem
lesz kétséges, ennek aminek az elemzése mintegy
utdlagosan ét is rendezi az €életm{ olvasasat, €s
elotérbe helyezi annak szerzoje élettorténete és
életszemlélete feldli megkozelitesét.

Mint emlitettem, Stimegi tanulmanykétetének
birdlhat6 pontjai is egy helyrdl fakadnak
értékeivel. Az méltanylando, hogy nem takarddzik
megfellebbezhetetlen tekintélyekkel, de azért nem
artott volna, ha kicsit részletesebben is belemegy
anarrativ identitas problémakérének vizsgalataba,
aTengelyi-mdnek is alapul szolgal6 Paul Ricoeur
vonatkozo0 irasai alapjan. De ennek a kérdéskérnek
egyébkent is igen kiterjedt irodalma van, és a
valasztott téma megkivanta volna ennek figye-
lembevételét. A mésik probléma az, hogy Siimegi
gondolati konstrukciokként értelmezett mivek
gondolati rekonstrukcidjara vallalkozik, és ennek
soran mintha elfelejtkezne arrdl, hogy ezek a
szovegek elsdsorban esztétikai képzodmények,
amelyek minden értelmezési kisérleten tdl
mego0riznek valamit érzéki ellenallasukbol, mely
utdbbi nélkildzhetetlen ahhoz, amit dgy hivunk:
esztétikai tapasztalat.

MARFAI MOLNAR LAszLO
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telezd opuszokon kivil csak nagyritkan

bukkanunk valddi Ujdonsagra. A gyakori
szinhazbajaronak az a benyomésa tdmad, hogy
évrdl évre ugyanaz az Gtven szindarab kering
korbe-korbe az orszagban. Erdemes lenne tlizetes
vizsgalat ala vetni ezt a magatdl (?) kialakult
kénont, itt csupan néhany gondolatra jut hely. A
sok atfedésnek tébb lehetséges oka van:
Shakespeare, Csehov, Moliere vagy Brecht tan-
anyag, kotelezd olvasmany, gyakorlatilag bar-
milyen mennyiséghen eladhatok, és felteheto-
leg igény is van rajuk. A szinhaznak e téren kill-
detést is teljesitenie kell: az Gj generacidkat meg
kell ismertetni a régmult klasszikusaival. (Ha-
csak nem tulsagosan radikalis eldadasrol van szo,
melyet egy-egy vidéki nagyvaros kdzénsége mar
nem néz jo szemmel. Sokak szaméra a Kurazsi
mamat szekér nélkiil jatszani felér egy fobln
elkdvetésével.) A félmult szerzdivel és a
kortarsakkal egészen més a helyzet. Mig a
magyar szerzok az utobbi években kiildnbdzo
palyazatoknak kdszénheten eldtérbe keriiltek
(foleg a fovaroshan, de vidéken is latni némi
fellendilést, példaul Egressy Zoltan, Hay Janos
és masok kapcsan), a kilfoldiekkel minden
esetben biztosra mennek a direktorok. A
rapszodikus magyar befogaddi szokasokat igye-
keznek - vegyes sikerrel — megzabolazni, ami-
kor kulfélddn évek ota sikerrel futd vagy t8liink
par szaz kilométerre valamiért éppen nagyon
divatos darabokat tiznek mdsorra. Kevesen koc-
kéztatnak annyit, mint az el6z0 évadban Bodo-
lay Géza, aki Kecskeméten a trendi német da-
rabgyaros Schimmelpfennignek olyan darabjat
forditotta és rendezte, mely néhany hénappal ko-
rabban jelent meg elGsz6r nyomtatasban. A sze-
gedi kdszinhaz most egy hdnap eltéréssel egy
halott meg egy €10 klasszikust mutatott be. Er-
demes ket fovarosi ,,parjaikkal” egyditt latni:
Moliere Tartuffe-jét a budapesti Nemzeti, Kol-
jada Murlin Murlojét az Orkény Szinhaz jatssza
(ez utdbbirdl I. Darvasi Ferenc irasat a 2006. no-
vemberi Irodalmi Jelenben). A jelen irés kiza-
rolag a két szegedi premierre dsszpontosit.

Tartuffe a szektabhol

Hargitai Ivan a szegedi kisszinhazban lendii-
letes, am nem egyenletes szinvonal( Tartuffe-
eldadast rendezett. Nala a cimszerepld Tartuffe
csupan masodheged(s Orgon mellett. Az ala-
muszi macska aztan persze itt is nagyot ugrik, s
annak ellenére, hogy —szemben példaul Alfoldi
budapesti eldadasaval - széveg szerint ugyan be-
kovetkezik a boldognak széant befejezés, a nézd
gyomra mégis 6sszeszorul a zarlatot latva.
Moliere vigjateka tobbek kozott azért izgalmas
amég oly radikalis rendez0i szinhaz szaméra is

Szinhézaink repertoarjat végignézve a ko-

Tartuffe

Parnuzamos tortéenések

Ket bemutaté a Szegedi Nemzeti Szinhazban

(2007 nyaran Salzburgban példaul majd Luk
Perceval rendezi, harom mésik Moliere-darabbal
egybeflizve), mert a szinhazcsinald éppen itt, a
finaléban egyediilallg lehetdséget kap arra, hogy
kinyilvanitsa személyes vélemenyét a torténtek-
rol. Hargitai megoldasa nem éppen elvetendd,
mégsem teljesen meggy6z6. Miutan Tartuffe
kinosan leleplez6dik, mindenkinek meg kellene
konnyebbulni. Mégis érezni, hogy valamiféle
kellemetlen fesziiltség tovabbra Is ott vibral a
levegdben. Moliere szovegében Orgon zardszava-
ival a deus ex machinaként kdzbeavatkozd kiraly
kegyét dicséri, s a fiatalok naszara invital. A szegedi
szinpadon tompéan kong a patetikus szozat: a tor-
téntektdl megviselt Orgon a szemiink el6tt valtozik
tehetetlen dregemberré. EIméje megbomlik e né-
hany sor elmondésa kdzben. A zokogd Cléante lea-
kasztjaa keresztet a falrol: vilagos, hogy méar Orgon
temetésére késziti eld. A tanécstalan csaladtagok ki-
tamogatjak a férfit, s EImira a kapubol néman néz
vissza a néhany 6réaval korabban még (igy-ahogy
boldognak mondhatd, mostanra kietlen hézra.

Nemcsak a zarojelenet foszerepldje Orgon.
Székhelyi Jozsef aprolékos, finomra hangolt
gesztusokbdl épiti fel a gyengeakaratu csaladfo
alakjat. Korantsem egytigy( frater, kapaszkodasa
Tartuffe-be inkébb kétségbeesett ragaszkodas az
egyetlen normalisnak tind emberhez, akit a kor-
nyezetében lat. Bar a szolgal6 éppen felesége
el0z0 esti rosszullétérdl szamol be, 6 nem szlnik
révilt dhitattal lesni a még jo ideig tavollévd
Tartuffe ajtajat. Szemmel lathatdan mar rég nem
érdekli, mi folyik a hazaban, hiszen nem torténhet
semmi baj, amig vele van ez a nagyszer( férfi.
Tartuffe nem csak Orgon szivében latszik elfoglalni
a legfontosabb helyet: a meghitt, gyertyafényes
vacsora is neki dukal mar, nem pedig a fiatal és
szemrevalo feleségnek, Elmiranak. A november
kdzepi bemutatén az addig viszonylag egységes
szOvesh elbadas zokkent egyet, amikor hosszas
késleltetés utan Tartuffe végre a szinpadra érkezett.
Orgon eldzetes jelzései alapjan ugyanis karizmati-
kus vezetdnek, hipnotikus erejl ferfinak sejtettem
Ot. Tévedtem: Megyeri Zoltan alakitasabdl mindez
nemigen deriilt ki. Tartuffe-jérdl készséggel
elhiszem, hogy a his droémeit részesiti eldnyben,
am nem éppen erdteljes karakter lévén az mar
koréantsem vilagos, valojaban mivel foghatta meg
Orgont. (Bar jo 6tlet, mégis kissé hosszura nydlik,
amikor a férjének bizonysagot keresd Elmira
Tartuffe-nek egy reflektor &ltal félelmetes
nagysagura novelt arnyekaval cseveg.)

Vagy Tartuffe rendkiviili ereje talan nem is én-
magaban, hanem egy mogotte alld titkos szer-
vezetben rejlik? Szigor(, sziirke 6ltényének haj-
tokajan aranybol valo fesziilet virit, ami az eny-
hén sz6lva nem bizalomkeltd kiilsGvel parosulva
az inkvizicio korara asszociéltathatja a nézot. Az
mar némi gyanlra adhat okot, hogy Tartuffe né-
ma szolgaloja ugyanilyen ruhaban feszit. A va-
16di felismerés azonban csak a zarlatban jon el: az
6todik felvonashban szorol szora ilyen egyendltonyt
(és valamilyen furcsa okbdl egyenparokat) viseld,
kifejezéstelen tekintettel a semmibe bamuld
titkosrenddrok csapata arasztja el a szint, akik
érzéketlen robotként kapkodjak 6ssze Orgonék
ing6sagait. Tartuffe egy manapsag oly divatos
dsszeeskiivés-elmélet egyik fokolomposa (?) lenne
ezek szerint, aki eldszeretettel donti romba hiszékeny
csaladok életét...

A szegedi elBadas Vas Istvan tdbb mint fél
évszézados verses forditasat hasznalja. Az al-
kotok kdvetkezetesen ragaszkodtak hozz, a sz6-
vegen csupan néhany aprobb, az egészet kon-
centraltabbd tevo valtoztatast eszkozolt a rendezd
és/vagy a szinlapon fel nem tiintetett dramaturg

(féleg a Moliere altal is utdlag az egészhez
illesztett 6todik felvonashan térténtek indokol-
hato 6sszevonasok). Ennek hangsUlyozéasa azert
Iényeges, mert a rendezés mintha talan talzott
bizalommal viseltetne egyfeldl a szdveg, mas-
feldl a szegedi szinészek irant. A textus kétség-
kivil ma is jorészt friss, béar az olykor erdltetett-
nek hatd rimparok a mahoz kézel helyezett cse-
lekményben megmosolyogtatdak. A szétzillt
szegedi tarsulat jelen allapotarol mar bajosabb
hasonloan elfogado szellemben nyilatkozni: a
nagyszaju, a haz trndjekent viselkedd Dorine-
nak (Szilagyi Annamaria) és a talérzékeny, az
Ot ért sérelmekre testével is folyton reagald
Damis-nak (Harsényi Attila) akadnak jé
pillanatai, mikézben a tébbiek joreszt képtelenek
egymasra figyelve épitkezni a szinen. Pedig
ebben a felfogashan éppen ez lenne a Iényeg: a
sodrd tempoju, hatasos elsd rész f6 erBssége a
szoveget folytatd és kiegészitd, aprolékosan
kidolgozott mozdulatokban, a néman is sokat-
mondo pillantasokban rejlik. A lendilet —
legalabbis a bemutatdn — a masodik felvonasra
sajnalatos madon megfogyatkozott, néhany ki-
fejezetten unalmas jelenetet is eredményezve.

Hargitai elképzelésének Iényegi eleme, hogy bér-
melyikiinkkel, akér most is megeshetne mindaz,
ami a vigjatékban torténik. Tervezdi timogattak
mindebben: Horgas Péter jatéktere eklektikus
elemekbdl épitkezik. Sokféle asszociaciot kelt a
tagas, fehér és nyersfa szinek uralta terem, melyben
egymas mellett lathaté halkan csobogd szobaszo-
kokut és klasszicizald boltiv, ember nagysagu to-
temfigura és falba stllyesztett plazmatévé. Nagy
Fruzsina jelmezei foleg a mai utcai viseletbdl
meritenek (az ugyan nem vilagos, hogy a jo kislany
Mariane miért 6ltozik ugy, mint egy rocker?).
Kocsis Lészl6 Sziinyognak a szinlapon koreogra-
fusként valo emlitése az 6todik felvonasban nyer
értelmet az embergépekként mozgatott végrehajtok/
renddrok csapatanak ténykedésekor. A szegedi
Tartuffe korrekt, tisztességes, jol atgondolt eldadas.
A szikra, amitdl igazan izgalmassa tudna valni,
azonban hiényzik beldle.

Istentelenek

Ennél joval t6bb hibadzik egy masik szegedi
bemutatobol. Az idén Gtvenéves Nyikolaj Kol-
jada egyik legtdbbet jatszott darabja, a Murlin
Murlo az utébbi iddben lassacskan beszivargott
a magyar szinhézi kdztudatha. Az 1997-es ka-
posvari régvolt, a 2005-6s szabadkai feledhetet-
len, majd a 2006. 0szi Orkény Szinhaz-beli be-
mutaté langyoska sikere utdn most Szegeden
Székhelyi Jozsef direktor rendezésében lathatjak
a nézok. A Kisszinhaz egész szinpadat, s a
nézatér egy részét is Ujsagpapirba bugyolalta a
diszletért-jelmezért felelds Molnar Zsuzsa. Pa-
nelfalanszter fojtogaté légkérét igyekeztek at-
plantalni a felujitas soran meglehetdsen puccosra
sikeredett épiilethe. Az ablakokon is epp csak
résnyire kilatni, gondos kezek azokat is hirla-
pokbol tépett fecnikkel ragasztottak le. Ahogy a
szobandvény leveleit, a divanyt, a fotelt, a fala-
kat, a padl6t és igy tovabb. Olomsziirke itt min-
den: asz(kos hazgyari lakast egyszerre realistan
és elemelten &brazol¢ diszlet folott a magasban
aszinpad teljes szélességében tobb szaz vodkas-
Uiveg szintén egytol egyig becsomagolva. Ebbdl
a sivar kornyezethdl lehetetlenség kiragyogni.
Csehov ndvéreinek szaz évvel késobb szuletett
utédja, Olga, Sipilovszk ,,Murlin Murléja” hidba
is probalkozik tehat. Kétségheesett kisérletei
eleve kudarcra vannak itélve. Nem is lehet
masképp: a nyomaszto milid — az egyik ablak a

Murlin Murlo

csirkegyarranéz, amasik a kohora—a,,megfeleld”
emberekkel, pontosabban véglényekkel valik iga-
zan fortelmessé. Székhelyi az eredetileg négysze-
replds darabot megtoldotta két karakterrel. Az
erdszakos Mihail allapotos feleségének, valamint
szomszédasszonyanak a megjelenitése tokéletesen
funkcidtlan, az amdgy is mesterkélt eszkozokkel
fenntartott fesziiltséget nem sdriti. Mintha csak azért
talalkoznank velik, hogy a néz6tér félé benylld
két erkélyt is jatszassak. A négy valddi karakterrel
is akadnak gondok. Sz{ics Lajos nem hoz jat ahhoz
képest, amit latni szoktunk t6le: a szGvegben
szerepld nagy bdszme dllat, Mihail szerepeben
pontosan ugyanolyan, mint barmely mas szindarab-
ban, hivjak az irét Gorkijnak, Odén von Horvéthnak
vagy éppen Dirrenmattnak. Az mér a rendezon
(is) mulik, hogy az agressziv pasast jatsz0 szinész
ne fusson bele olyan iskolas hibakba, mint itt
lathato. A nagy I6ttyos indulat, ami rendre elragadja,
sajnos fékezett habzasy, ettdl érthetetlen: dihkito-
rései meggy0zen indulnak, aztan vératlanul ab-
bamaradnak. Ennél szomortibb, hogy a cimszerepet
jatsz6 Borsos Bea teljesitménye is rendkivil
halovéany. A vékonycsont(, agrélszakadt jelenség
az elGadas elsoprd részében inkabb idegesitd, mint
szanalmat keltd. Jellegtelen hangon elcsipogott
monoldgjai erdtlenek és ritmustalanok, nyomasincs
annak a mélyen tragikus elvagyodasnak, ami a
drama centrumét és értelmét adnd értd kezekben.
Tervez0i és rendezdi balfogas a jelmeze is: szdkitett,
toredezett haj és Marilyn Monroe hires-hirhedt fehér
ruhdja, pontosabban annak sipilovszki mutacioja.
Ez, valamint a szob4janak nevezett zug falan ek-
telenkedd, Ujsaghol kiolldzott Marilyn-portrék
(Warholtol Warholig és vissza) csupan arra
szolgalnak bizonyséagul, hogy a rendezd nem bizik
eléggé kozonségeben.

Pedig ha valddi szinész Iép a papirba csomagolt
deszkakra, maris élettel és jelentéssel telik meg az
egyébkent ingatag labakon allé épitmény. Harsanyi
Attila a gatlasos, a vilag eldl vastag szemiivegkerete
maAgé bljo, baméssziirke ruhat és lelket viseld Alekszej
szerepében igenmeggy0z0. Akirdl Olgaazthiszi (mést
nem tehet), hogy igazi férfi, valéjaban sirés hangon
vinnyog asotétben, és,,Dosztojt” meg ,, Tolsztojevsz-
kijt” tartja a legnagyobb orosz iroknak. Az el6adés
egyetlen, valban braviros alakitasat az alkoholista
ndvér, Inna szerepében Melkvi Bea hozza. Alkoho-
lizmusa tudatosan vallalt életstratégia, a talélés
egyetlen lehetdsége ilyen kdrilmények kdzott. Csi-
ricsaré rundjaban, magas sarku cipdjében egyik Iélektol
amasikig imbolyog, de remény az & szdmara sincs.

Amindvégigalul- vagy éppen tllméretezett rende-
z0i otletekhdl osszetakolt szegedi eldadashan leg-
veégul a flistkddbe burkolt szinpad — meglehetdsen
tigyetlendl - romba dol. Olga, Mihail és Inna eldtt
ekkor kéne megjelennie Istennek. Az &ltalam ltott
elBadason messze elkerilte a szinpadot.

JAszay TAMAS
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em tudom megéllni, hogy el ne mesél-
jem a kaposvari szinhazlatogatasom uta-
ni hazautat.

A vasérnapi, megszokott tdmegen kivill még
egy vasuti szakaszlezéras is hozzajarult ahhoz,
hogy az autébuszokon megduplazédjon az
utasok szdma és a mésodik megallonal elhan-
gozzék a,,menjenek hatrébb a kocsiban” mondat.

Ezt a jelenséget mindenki ismeri, és nem is
ez az érdekes benne, hanem az, hogy ,.telthdzas”
jarmaviinket egy mentesitd jarat kovette, amin
rengeteg uldhely volt. A buszunkon allok
nyUjtogattak a nyakukat a kényelmesebbnek t(ind
utazas lehetdsége felé, és hangosan mondogat-
tak: At kellene szallni a masikra. At kellene szall-
ni. Es persze nem mozdultak.

Talan a Harom ndvér hatasara, talan csak az
értetlenkedés miatt, de megkérdeztem egy ka-
paszkodd hélgyet, hogy miért nem szall &t az
ures buszra?

—Most méar mindegy. Most mar kibirom odaig
— mondta a haromoras (t el6tt. En meg nem
tudom elddnteni, mi van messzebb: az a mésik
busz, vagy a fovaros...

Ezzel a torténettel csak szemléltetni szerettem
legegyszer(bb médja, ha kimegytink az ,,embe-
rek koze”, peldaul a kaposvari vasutallomasra,
amirdl Khell Zsolt mintazta az eldadas diszletét.

A kék-sérga ddon falak kozott él harom nd -
18d6rgd utazni vagyok, akik mar ott vannak, ott
élnek a peronon, de nem vették meg a jegyiket,
mert az is elég nekik, ha a gdzmozdonyok
kipofogte fustfelhdk kozott lebeghetnek.

Rusznyak az allomasnak mint helyszinnek a
kivalasztasaval a harom ndvért olyan kdzegbe
helyezi, ahol dontésképtelenségilk hangstlyo-
sabbd valik, s létiiket a tehetetlenség konturozza.

Az elst felvonas alatt a tér sugallta értelmezés
még diszkrét, mert Khell a vasttallomas épuletét
képekkel, hangszerekkel és egyéb személyes
targyakkal bebltorozott Prozorov-villanak
alcazza.

A masodik felvonashan a csaladi fészek hatsd
fala eltnik, és a meghosszabbitott hatsé traktus
szabadtér képzetét kelti, amig el nem kezd om-
lani kintrol a mozdonyfist, s az utca vasutallo-
massa valtozik. Kisertetiesen Anna Karenins a
harom, tébolyodni kezdd testvér sorsa: megfog-
jak egymas kezét, és elindulnak a sinek felé. Ezek

Q szalon: a Madéch Szinhaz emblemati-
kus szinészndjérdl elnevezett kisszinhé-
za, a Tolnay Szalon. A szinészndk pedig,
akik e szalonban jelen vannak, a kovetkezok:
eldszor is a megidézett Tolnay Klari, ki hajlékaba
fogadta a masik harmat. Aztan Pécsi Ildiko,
akinek Melina Mercourirél sz6l6, Gordgnek
sziilettem cimmel futd, valahai 6nalld estjét sza-
mon tartja a szinhazi lexikon is. Aztdn Melina
maga, a politikusasszonnya lett gldrids gorog
szinésznd, s végll —
aki testét-lelkét kol-
csonzi masfél orara az
tigynek, s a tehetséges,
okos és erds attikai
nemzeti szimbolum-
nak — Bencze llona, a
Madéch Szinhéz kulo-
nos szépségl szinész-
noje.

Két szimbolikus
ndalak mellett a jelen
két szinhazi asszony-
embere mutatkozik
meg el6ttlink, akiknek
szinte zavardan tiszta
lelke, s megkérdd-
jelezhetetlen ember-
sége adja az alapot
ahhoz, hogy ezt a tor-
ténetet, Melina Mer-
couri ifjukori magara
eszmélését, kivalasat, megtoretését és meg-
tagadasat — jobban mondva kitagadasat, hisz a
katonai puccsal elfoglalt ,,haza” megtagadta tdle
gorogségét — elmeséljék. Egy sokkal régebbi
gorogot idéznek, aki azt mondta: ,,Az el nem
mondott élet—nem élet.” Tesznek hat érte, hogy
Melina élete és vezérld eszméje eljusson sokak
szivéhez. Rendjén van ez.

Pécsi 11diko olvashatta Mercouri ,,Gordgnek
szlilettem™ cim{ 6néletrajzi regényét, s még tébb
mindent is. Hogy képben legyiink mi késdiek
is, akiknek mar csak Pécs jut esziinkbe, haavilag
kulturélis fovarosa elnevezés elhangzik, el-

Bencze llona

Sin-jaték

a nok viszont képtelenek felszallni a vonatra.
Sz&mukra alaugrani kénnyebb.

Csehov errdl a szenvedd-szenvelgd tipust em-
berrdl azt irja egyik levelében: ,,Az olyan embe-
rek, akik régen hordozzak magukban a banatot
és mar hozzaszoktak, csak fiityorésznek és gyak-
ran elgondolkoznak.”

Az ird nyilvan bdvebben is ki tudta volna fej-
teni ezt a kissé sarkitott kijelentését, marmint
ami az arnyalt és lélektani elemzésen alapuld
megkdzelitést és jatékot illeti. Sajnos ez a ka-
posvari harom novérnek nem mindig siker(lt.
Kovacs Zsuzsanna (Olga) azt a hanyavetiséget,
amit Csehov a flitydrészéssel érzékeltetett, erdl-
tetett és bantdan magas frekvencigjt folyamatos
kacagéssal (nem nevetéssel!) helyettesiti. Olga
figurajanak alapja a mimosolyU és automatizalt,
steril kedvesség.

Masa szerepében Sipos Eszter az elsd felvo-
nashan dacos vagdalkozasokbol dsszerakott 14-
zad6 kamaszt idéz, de csak feketébe 6lt6zott hisz-
térikanak tlnik. A méasodik felvonashan viszont
az érzelmileg intenzivebb részeknél magéara talal,
és jatéka hitelesebbé valik.

A héarom ndvér kozil Nagy llona alakitasa a
legkiegyensulyozottabb; nemcsak ismeri Irinét,
de meg is tudja mutatni, hogy milyen is ez a
lany. Egy faradd harcos.

Atobbi szerepld koziil meg kell emlitenem Sar-
kadi Kiss Janost, aki magabiztosan jatssza Andrejt
és Kocsis Palt, aki konnyed-nevetds szerelmi
vallomésaval szinte 6sszefoglaljaa dramaban 1év
emberi kapcsolatokat: semmi sem igazi, minden
vagy kapaszkodashol, vagy unalombdl jon létre.

Patocskai Katalin Natalja Ivanovna szerepé-
ben sejti, hogy egy kozénséges ndt alakit, de
nincs meg benne az a felismerés, hogy trampli-
nak lenni belulrdl fakad. i

A jelmezzel valo variaciok (Orsolics Agnes
e.h. munkaja) dtletesek, de nem tal kovetkeze-
tesek. A ndk az elsd felvonasban kb. az 1960-as
évek divatja szerinti ruhdkat hordjak — bar Mésa
jelmezének szabésvonala és a cipdje is a mai ol-
tozkodesi stilusra emlékeztet. A ndk haja le van
engedve, és a hajvagas is modern. Zavaros egy
picit az egész kép, mivel a fekete-piros kocka
alaki mabdrfotel a szin baloldalan emlékezetem
szerint a "70-es években volt nagyon kedvelt.

Szinészndk a szalonban*

mondja azt is, hogy Melina, mint haz4jaba
visszatért, s kulturalis miniszterré lett nagy-
asszony vezette be a fogalmat, 1985-ben Athént
Szavaztatvan meg az elsd eurdpai ,,kulturalis f6-
varosnak”. De el-
meseéli az est a pol-
garmester nagyapa
altal sugarassa tett
gyermekkort (1am:
vér nem valik viz-
zé, a kozélet von-
zésa, s a tenni tu-
dés és tenni akaras
csaladdi szokésa
orokladik!). J6 ez.
Elmeséli az elsod
szerelmet, az elsd
szinpadi probalko-
zésokat. Majd sor-
raveszi a filmeket,
élikon természe-
tesen a Phaedréaval,
de utal a Vasarnap
soha cim( vilag-
sikerre, amit Jules
Dassin (Melina
masodik férje, akivel hat filmet készitettek
egyltt) rendezett, csakugy, mint a Ka-
zantzakisz regényéb0l késziilt Akinek meg
kell halnia cim{ remeket is.
Megelevenednek a szinpadi szerepek:
Elektra, Antigoné meg a tébbi gorog,
Blanche A véagy villamosdboél, s
kirajzolddnak a tarsadalmi véallalasok.
»Na, ekkor csatlakoztam a szinész szak-
szervezethez!” — csattan fel Bencze Ilona
gydzedelmesen, s az ember szeretettel
gondol Pécsi Ildiké harcos magyarfoldi
véllalasaira. Hogyne tetszenék neki, az

ironak, szerkesztdnek, rendezdnek egy
ilyen ember, mint ez a vilagjobbit6 gorog
asszony.

Bencze llona elég erds ahhoz, hogy a ma-
soriddt kitéltse. Még akkor is, ha gyakorta
elfogy a levegdje, s nem hallatszanak kiesd
maganhangzdi. Ez a veszély altalaban a
kellemesen mély hangu embereket fenyegeti,
de tudomasul kell venni, hogy fenyegeti, s
lehet korrigalni. Mozdulatai megkomponaltak,
szépen viseli az Otletes és egyszerliségiikben
is dekorativ ruhakat. A ,,szinészndség” ilyetén,
jol érzékelhetd rendezdi felfogésa esetén
teljesen természetes (tehat jozan ésszel nem
karhoztathatd), egyfajta tdgassag, s egyfajta
— fveket rajzold — hullamlovaglas a gordild
mondatokon.

Az est zenés jatéknak definialja magat. El-
hangzanak énekek, meg is szélal a zene,
csakhogy ez a zene gépbdl jon, s nyomban
félhalotta teszi az eseményt. Egy gépzenés
6nallg est vallalasa egyszerre mutat szkds-
séget és sziikséget. Minden bizonnyal
pénzbeli szkdsség miatt nem lehet egy
zongoristat beallitani a jatékba, pedig az é16
zene kétszeresére emelné a produkcid ere-
jét. Jol jonne az idézdjeles szinpadi kapcsolat
lehetBsége a szinész szamara is. Igy nagyon
egyedil van, de mint mondtam, birja erdvel.
A sziikség sem tagadhatd le. Szinész és
rendezd minden bizonnyal azért dontéttek
igy, hogy akar gépzenével is Iétrehozzék az
estet, mert szlikséglk van arra, hogy meg-
mutassak magukat. Ha igy, akkor igy. Dol-
gozik bennik valami meghdkkentd becsiile-
tesség, s valami kételytdl mentes, rusztikus
energia szolgalja egy értelmes, nagy élet di-
csOitését. Jellegzetes szinészi és szinhazi
iskolat képviselnek az alkotok. Tisztességes

A kovetkezd ,,atvaltozaskor” Irina csizmat
haz, fehér ruhgjat tojasszindre cseréli, hajat
kontyba fogja, késobb pedig feltekert hajjal, a
szazadfordulo kornyékén viselt hosszl aljban és
magas nyaku ingben 1ép be. Masanak ekkor mar
Kleopétra frizuraja van, és hajaval egyutt szok-
nydja is rovidl, az elGadas végén pedig csipdt
hangsulyoz6 cselszton ruhajahoz hajét a '20-as
éveknek megfelelden hordja. Olganak alapve-
tBen nem valtozik a munkas-igazgatondt abra-
zol6 oltozkodési stilusa.

A nézdnek folyton ki kell talalni, hogy valo-
jaban hol jarunk és mikor, igy, mire 6sszerakja
aképet, mar bekovetkezik a harom ndvér halala.
Azt gondolnank, hogy itt van a vége, de nem.

A vonat elszaguld, és amikor lecsendesedik a
kép, a szinészek mai ruhdban Iézengenek és be-
szelgetnek egymassal a kaposvari vasutalloma-
son. Ott fognak éIni — mondjéak kdrbenézve, és a
vagany mellett vigyaznak.

A rendezd remekiil eljatszik a csehovi csenddel
— szinte felhivjaraa figyelmet: zenével, nevetéssel,
fiityOrészéssel, néma kozjatékokkal, és az érzelmi
megnyilvanulasokat is jol iranyitja, viszont a
legnehezebb részeket a szinészek tuljatszasa uralja.
Mit értek nehéz részek alatt? Azt, hogy el szeretném
hinni errdl a harom ndrdl, hogy szenved, anélkil,
hogy megszolalnanak. Hogy lassam a tartasukrol,
a kézjatékukrol, a tekintetlikbol (még az utolsd
sorban is), hogy boldogtalanok. Ez foleg az elsd
felvonasra vonatkozik, ahol nem borulnak ki, csak
goresosen és passzivan allnak hozza a boldogsag-
kereséshez.

Ahogy viszont egymasra hangolddik a harom
szinésznd az utolsd jelenetben, megfogjak
egymas kezét, és azt érzem roluk, hogy testverek,
az valdban leny(igoz0.

Simon EpiNA

Csehov: Harom ndvér. Csiky Gergely Szinhaz, Kaposvar.
Rendez6: Rusznyéak Gabor.

domborm( sziiletik a pédiumon. Megmarad
végig a ,,most azt jatszom, hogy eljatszom...”
sik, s csak ritkan izzik fol az epizodok egy-
egy fontos pontja. De tdlzasrol sincsen sz0,
foképp ha méar a voros vilagitast Phaedra-
betéten thljutunk.

Mindazonaltal nyilvanvald, hogy ez az a
fajta szinhazi el6adés, amirdl mondjuk a
Krétakor vagy a Katona térzskézonsége fa-
nyalogva tdvozna, ha nem éppen menekiilne,
S ez az a szinhazi nyelv, aminek jelenkori
~beszéléséhez” sziikséges valami hezitalast
nem ismerd, problémakat legydrd életerd.

Nem lehet nem arra gondolni, hogy csak abbdl
lehet dolgozni, ami rendelkezéstinkre all, s csak
abhol lehet fzni, ami a kamraban talalhato. A
»S2inészndk” ciml produkcid esetében ez a
kamra az elmalt évtizedek koruti szinhézainak
szakmai leleményeivel, a hivatasos Iét szinhézi
gyakorlataval és maganemberi jéindulattal, hatso
gondolatok nélkili, fenyegetd egyszerlséggel
van tele. A szinhazcsinalasnak ez a rétege is
létezik, és sokaknak jelent holnapi érémet,
emlékezd ragondolast, rajongani és csodalniva-
16t. Azért mert a masban hivo nem talalja benne
meg a maga 6romét, nem veheti el a kedvét a
szelidebb kdzénségnek. Nem hazudnak itt nekik.
Azt adjak az alkotok, amiben maguk is hisznek.
S Ugy adjak, ahogy azt megtanultak.

Svégll is foltdmad az emberben a vagy, hogy
utdnanézzen, ki is volt ez a Melina Mercourl,
akit a szinen egy nagy fotelra dobott, gondosan
megvalasztott féstilkodd pelerin, egy 6ltdzéseket
rejtd, szemérmetes paravan, s egy selyemkdn-
tosoktdl terhes all6fogas tetejébe dobott eperszin
szalmakalap vart, hogy j6jjén mar, s a sorsat
nekiink elmesélje.

Bencze llona és Pécsi I1diko altal el is mesélte.

GaBNAl KATALIN

*Pécsi Ildiké zenés életjatéka Melina Mercouri-rol,
Bencze llona eldadésaban.
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Hedda-variaciok

Ibsennek ez az utolso, kiilfoldon irott mive.
1890 karacsonya el6tt kész(ilt el vele Miinchen-
ben. Erthetetlen, titokzatos, felhaborito, elfogad-
hatatlan, volt a kozonség és a kritikusok azonnali,
spontan itélete.

A Hedda Gabler a véletlenek draméaja. \é-
letlen, hogy elvész Levborg kezirata. Véletlen,
hogy Tesman talélja meg. Es vajon véletlen, hogy
a kapatos férfiak a rosszhir(i hazban kétnek ki?
Helge Renning professzor, irodalomtorténész Ib-
senrdl sz6l6 konyvében (Den umulige frihet —
A lehetetlen szabadsag —, 2006, Oslo) azt
fejtegeti, hogy a Hedda Gabler cim(i drdmaban
a sors iranyitotta sorozatos véletlenek s a
részletes szinleirasok a korabeli krimik techni-
kdjat tukrozik. Egy masik tanulméanyban azt
olvashatjuk, hogy a filmes vilaghan oly
népszer(vé valt femme fatale figura eldképe
jelenik meg Ibsen e darabjaban (Audun Engel-
stad bevezetd tanulméanya a Hedda Gabler (j ki-
adasahoz).

Hedda Gabler sokkal markéansabb, erdtelje-
sebb ibseni hds, mint Ndra. Mintha férfi lenne,
ndisége masodlagossa valik cselekedetei mogott.
Sajatos ideoldgidja szerint az élet elviselhetet-
lensége miatt a legnagyobb tett ,,az élet teritett
asztalatol vald felallas”. Es nem is akarhogyan!
Méltosaggal, elegansan, a legvaratlanabb
pillanatban, lehetdleg mindenkit megbotrankoz-
tatva. Eleinte ebben a tettben csak gyonydrkddni
szeretne, s ez elég lenne ,,megvaltasahoz”; ezért
ruhdzza at a ,lehetdséget” hajdani szerelmére,
Ejlert Lavborgra, aki viszont méltatlan és szé-
gyenteljes halalaval (Agyékon l6vi magéat a Hed-
datol kapott pisztollyal) késziti el6 az utat Hedda
ongyilkossaga felé.

Ibsen maga nyilatkozta, hogy azért valasztotta
cimil Hedda lednykori nevét, mert ezzel is hang-
stlyozni akarta Hedda személyiségét, aki inkabb
az apja fia-lanya (fegyverforgatd, kemény és fér-
fias), mint Tesman felesége (a hztartas, a csaladi
fészek drzdje).

Hedda Gabler minden kérlilmények kozott
meg akarja tartani fiiggetlenségét. Sajat ura,
parancsoloja, élettitja meghatarozoja akar lenni.
Eletmdvész kiilondsebb célok, tervek, elképze-
Iések nélkil. Az alkotasi igény és készség hi-
nyaban a pusztitast valasztja. A cinikus, hideg-
vérli rombolast. S mikor a darab végén Brack
zsarolasa fiiggetlenségét veszélyezteti, a szamara
elképzelhetd egyetlen utat valasztja, az 6ngyil-
kossagot. ,,Ilyet nem tesz az ember” - jegyzi meg
Brack a zardjelenetben.

Hedda mindenki és mindenek feletti uralko-
désrasziiletett, amint eléri vagyat, megundorodik
attol, ami/aki felett hatalmat szerzett. Maganyos,
gyokértelen. Ellentmondasokkal teli. Ibsen
kiszabaditja N6rat a csalad fogsagabol, szabadon
bocsétja, aztn a Heddaban feltérja, milyen ve-
szélyes is tud lenni ez az dnmegval6sitd
fliggetlenség, s a botranytol, a megbélyegzett-
ségtdl valo félelem.

Ibsen hivja fel a figyelmet egyik levelében ar-
ra, hogy Hedda személyisége valahol a legmé-
lyebb rétegekben poétikus. Megéri tehat tlire-
lemmel, kitartassal, kritikus érzékenységgel ko-
zeliteni e ndalakhoz. Csak sejteni lehet, hogy
Hedda Ejlerthez valo korabbi kapcsolata mély
és érzelemgazdag lehetett (a sok-sok eddig latott
Hedda-darab kozott ezen a fesztivéalon talaltam
eloszor erre konkrét utalast, mégpedig az osloi
Nemzeti Szinhaz bemutat6jan, Hedda két,
konnyekkel kiiszkddd jelenetében). Hedda biisz-
kesége, dnmaganak allitott korlatai, na és a kor
nokkel szembeni elvarasai akadalyoztak, hogy
érzelmei utat talljanak Ejlerthez. Csak a pisztoly
boronélhatta dket dssze — a halalban.

Ez Ibsen utols6 dramaja, ami egy szinen, csak
belsd térben jatszadik. Ugyanakkor a legtdbb tra-
gikus fordulatot eredményez0 esemény a hazon

Ibsen Fesztival 20006

A tizedik

kiviil torténik. E sz{ikre szabott térben kiilndsen
hangstlyos Hedda bezartsaga. Ibsen Snmagéahoz
képest is sok szerz0i utasitasa erdsen megkdoti a
rendezok s a szerepformalok kezét. S a néz6t a
lelkekben, gondolatokban zajlé térténések kifur-
készésére, megfejtésére készteti.

Halvdan Koht, egy korai Ibsen-biogréfia szer-
z6je (1928-29) azt irta, hogy Ibsen magardl for-
mazta Hedda Gabler személyiségét. Ingmar
Bergman pedig, a stockholmi Dramaten Szinhaz
Hedda-bemutatojaval kapcsolatban (1967) azt
nyilatkozta, hogy ama szinrevitele kdzben egyre
inkabb meggydzddésevé valt, hogy Ibsen ott van
minden aprd részlet, mozdulat, s még Hedda
alarca mogott is.

A szupermodell Hedda

Korosztalyunkbol ki ne emlékezne arra, hogy
esténként hogyan villédzott haragos-zélden a
radio varazsszeme a sz(il6i otthonban. Elbvol-
ten bamultuk, fantaziank e kis kukucskalon
keresztiil benépesitette a radi6-szinpadot a md-
sorok apré Kkis szerepldivel; hir- és mesemon-
dokkal, szappanoperak, radidjatékok képzele-
tink jelmezeibe 6ltoztetett szinészeivel. A va-
razsszem északi fény villddzasa ismeretlen
tajakat, mesés vilagokat, torténelmi tablokat
vetitett fel a szemkozti szobafalra s a mennye-
zetre. Nem tudtuk, de megalmodtuk kdzeljévonk
tavolbalato tv-készillékét, s a koncertek kivetitd
szem Orvényld fogsagaba veszett, nem volt
visszalt. Az osl6i Nemzeti Szinhaz Amfi szin-
padan felallitott jatszotér kisértetiesen hasonlitott
a fentebb lefrtakhoz. Az ovalis radio- vagy té-
elsd pillanatban magukhoz ragadtak, s attdl kezd-
ve az elBadas 60 percén keresztiil fogsaghan tar-
tottak a nézok tekintetét. A keskeny, két oldalt
ivesen emelkedd szinen iddnként kényelmetlen
pozicioban feszengd, szorongod szinészek
klausztrofébiaja atragadt a nézékre is. Mintha
semmi mas nem létezne, csak e zart mikrovilg.
A sz(lk oldalajtokon el- és feltnt férfiak és ndk;
mi magunk; Heddak, Levborgok, Tesmanok...

Kellékek nélkul, csupan csak pisztollyal, ha-
mutartoval, cigarettdsdobozzal, 6ngyUjtoval fel-
szerelkezve. Mezitlab vagy tlsarkd cipdben.
Fistbe burkolézva, félhomalyban. Hedda, a
végzet asszonya. Mint egy korabeli, fekete-fehér
hollywoodi film kdsziv(, meghddithatatlan hdse.
Mindenek felett all6 és uralkodd istenség. A ni
balvany kordiktalta,
2006-0s véltozata:
hosszu 1abd, alsone-
mat titkolo, testhez ta-
padd ruhdjd, lefésiilt
aprodfrizuras, jéghi-
deg arcu, (veges te-
kintetl szupermodell,
kirakati babu. Pézokba
merevedd, kimért moz-
dulatd, partnerei repli-
kaira ritkan vagy egyal-
talan nem reagald. Von-
z0-taszito, vérforralo-
fagyasztd, buzdito-lan-
kaszt6. Orddgi.

A lecsupaszitott,
megkurtitott széveg
nagyon mai, beszélhetd
szinpadi nyelv, s nem
veszi élét az Ibseni Uize-
netnek. Szikar, kopogds,
feszes dialégusok. Jol ki-
tartott, (itemezett csen-
dek. Hedda személyi-
ségében észak fagyos
ridegsége, kimértsége,
tavolsagtartasa koncent-
ralodik.

1990-ben az osl6i Nemzeti Szinhaz akkori igazgato-forendezdje, Stein Winge kezdeményezésére
indult el az immaron 10. alkalommal megtartott osldi Nemzetkdzi Ibsen Fesztival. Az elsd
harom alkalommal évente ker(lt megrendezésre, azéta kétévente. Az egyre nagyobb anyagi
gondokkal birk6zd rendezvénysorozatra, foleg az eldre tervezhetdség hianya miatt, nem mindig
a legérdekesebb, legjelentdsebb kilféldi darabok jottek el a nemzetkézi porondokrdl
Norvégiaba. Sokan csak a 2006-0s jubileumi Ibsen-évtdl, a dramairé halalanak 100.
évforduldjara koncentralt anyagi tdmogatasoktol vartak a fordulatot, azt, hogy Ujra a
legatuitdbb, legjelentbsebb darabokat lathassak a norvég fovaros elsd szinhdzaban. Mégis
mar a 2004-es programban nemcsak a kulfoldi bemutatok szdma nétt duplajéra a
korabbiakhoz képest, hanem sikerult a részvételre megnyerni Eurdpa vezetd szinhazait (pl.
Schaubtihne, Berlin; Schauspielhaus, Frankfurt; Théatre National de Strasbourg), illetve leg-
markénsabb rendez0it, mint pl. Stephane Braunschweiget, Sebastian Hartmannt, Stephan
Kimminget, Thomas Ostermeiert, Zsdmbeéki Gabort. Mint a legutébbi fesztivalok mindegyike,
gy a 2004-es és a 2006-0s is egy-egy téma vagy drdma koré szervezdott. 2004-ben a Nora-
jelenségre, -rejtélyre, 2006-ban Hedda Gabler armanykodasaira kaptunk alternativ valaszokat.

Ibsen-darabokban ritkan hallani, de a jelenetek
kozott vagy alatt felcsendil egy-egy filmzene-
szer(, magas regisztereken megszolal6 diszhar-
monikus zongorafutam, mér-méar klimpirozas.
Jol, sbt, nagyon jol hat. Ha mar észrevettik, mert
kibillentiink a szdvegre koncentralasbdl, akkor
rezignaltan konstataljuk is, hogy hatarozottan
illik a darabhoz és a lelkiallapotunkhoz is.

Hedda a ,,révidre vagott” darab soran kétszer
6ltézik at. Harom kiilonbdzo jelenet, harom k-
16nbdz6 szin(i (piros, fehér, kék —a norvég nem-
zeti lobogo szinei), térdig érd, testhez tapadd se-
lyemdzsorzé ruha. Ezt a Heddat nem lehet nem
észrevenni. Olyan jelenséggel, személyiséggel
allunk szemben, aki minden porcikajaval iizen:
hédit, sarcol, eloroz, birtokol, szemétre vet, meg-
aldz — mignem maga is pokolra szall.

A Lovborggal val6 két péarosjelenetben is
beparasodik a tekintete, mar-mar ellagyulnak az
arcvonasai. A kisszinpad lehetdséget nydjt e
tévés-filmes sajatossag, a szuperkdzeli hatasok
kiélvezésére. Ez belefér a darab szinte holly-
woodi melodramatikus stilusaba, a végzet asszo-
nyardl alkotott évszazados sematikus képbe.
Ugyan a ma itt is tragédiaval, Hedda 6ngyil-
kossagaval végzadik, de ki veszi ezt komolyan?
A nézd legbensd gondolatvilagdban a Heddak
tovabb élnek, hdditanak, sanyargatnak, uralkod-
nak mindenek felett.

(Hedda Gabler, az osldi Nemzeti Szinhaz
bemutatéja, rendezte Erik Stubg)

A leszbikus Hedda

Volt, és lesz is olyan rendezd, aki mindenéron
Ujat, mast, meghokkent6t akar a mar ismert, ezer-
szer eljatszott darabokbdl kicsiholni. Ez rendben
is volna, kisérletek mentén halad a vilag. S a
feledés homalya borul az elvetélt probalkoza-
sokra. Alighanem ez utdbbi sorsara jut a dan
Betty Nansen tarsulat Hedda adaptécidja is. A
lerdviditett, lényegre torden lecsupaszitott darab
szintere egy, a terem kozepén all6 15x15
méteres, egy méter magas dobogd. A sarkokban
1-1 sarokfotel, mely a darab eldrehaladtaval egy-
re inkabb kozépre, egy alulrdl megvilagitott
Uveglap kéré szorul (imigyen sz{kdil be a darab
folyaman is a szereplok élet- és jatéktere). Geo-
metrikus rend, laboratdriumi tisztasag. Korben,
intim testkdzelben, kiizdelemre kiéhezve egy
kepzeletbeli boxaréna koril a bezstfolt nézdse-
reg. Ugy tiz perc jaték utan a viszonylag koran
ébreddk lazasan kutatni kezdtek a bejaratnal ka-

Az 0sl6i Nemzeti Szinhaz Hedda Gablere

pott, hanyagul zsebre véagott mdsorflizet utan.
Szinte egyszerre szallt fel az ajkakrol a néma
csodalkozés, JAAAA. A szinlapon ugyanis ez
olvashato: Tesman=Tessa, Thea Elvsted=Teo. Te-
hét a férj ndbnema, a nagynéni férfi, a baratnd
barat. Abban a pillanatban, hogy Heddank egy
novel él parkapcsolatban, mar mindegy is, hogy
az univerzumaban korilotte keringd-forgo-
bolygo alakok neme Ibsen szabta-e, vagy sem.
Mostantol kett6jik viszonylatabol kovetkezik
minden mas kapcsolat, ibseni gondolat. Kulcs-
kérdés tehat, hogy jobb, dramaibb-e ez a furcsa,
kifordult vilag, s jobb mesemondo-e ezen est
rendezdje, mint maga Henrik Ibsen volt. Nem
kapkodnam el a vélaszt, s hiaba hivom az est
kritikusait vagy a darabrdl halkan, suttogva
beszélgetd, titokban kihallgatott kdzonséget
tandnak. A valaszt a rank erdszakolt eljévendd
adja majd meg; fennmarad-e az emlékezetben,
tovabbél-e szinpadokon, vagy més adaptaciok-
ban ez a véltozat.

Beszélni és irni joval hosszabb ideig tudnék
err0l, mint az eredeti darab hossza. A mer6ben
0j szituacid ugyanis millié szalon &gaz6 0j gon-
dolatokat indit el bennem. Pedig a Iényeg — a
napokkal késobbi, de alaposan megszdrt, at-
gondolt, véglegesnek vélt végkdvetkeztetés —
egy mondatba slritve: ez igy sem nem tébb, sem
nem jobb, mint Ibsen maga, csak kacifantosabb.

Hedda itt egy inci-finci, rafinalt csaj. Zsigerbdl
nd. Az sem biztos, hogy nem heteroszexudlis.
Kacos, pizsamas, almos fruskabdl 6ltdzik at
(csak egy férfi szamara megfejthetetlen, miként
lehet nyilt szinpadon gy alsénemt és ruhét val-
tani — argus férfiszemekkel... kdrbevéve — hogy
az ember mégse lasson semmit) kihivo, hodito,
dominéans ndvé. Partnere az ibseni elképzelést
meghaladdan ,,igazi” kutaté, tudos Iény. Az osléi
Fesztivalon, a Tessa szerepét megformald szi-
magéra erdltetett mozgasa ellenére is inkabb
anyaskodo, mint apaskodd (ettdl kissé érthetetlen
is darabbeli kapcsolatuk).

A nagynénit jatsz6 nagybacsi a valtozatossag
kedvéért rozsaszin é1tonyds, mondhatni meleg.
Brack mas Hedda-darabban még soha nem latott
kristalytiszta karakter. Minden egyes cseleke-
detének egyetlen vegso célja Hedda megkapa-
rintdsa. A mai nézd szdméara ebben a darabval-
tozathan kiléndsen indokolt Hedda 6ngyilkos-
saga. Minden mas egyebet hattérbe szorit az a
szégyen, hogy egy ,.férfi” (Brack) letiporja, s

Folytatésa a 27. oldalon
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Folytatas a 26. oldalral
meg akarja erdszakolni t. Ez szdméra feldol-
gozhatatlan, elviselhetetlen. Fejbel6vi magat.
(Hedda - erotikus halaltanc, a dan Betty
Nansen Tarsulat vendégjatéka, rendezte Peter
Langdal)

A jégcsapszivi Hedda

Thomas Ostermeier a Schaubiihne szinhdz tér-
sulataval megszokott vendége az Ibsen-feszti-
valoknak. 2004-ben a Noréaval szerepelt Norvé-
giaban. Hedda Gabler eldadasuk mar a berlini
bemutaton nagy sikert aratott.

Ezdttal is remek s a célnak széz szazalékig
alarendelt diszlet forog a szinen. Uveg-, fa- és
vaselemek, esdztetd berendezés, praktikus, moz-
gast nem géatld butorok. Mikézben beforog egy-
egy szin, az egyes jelenetekre berendezett terek
koz6tt is sok a szinészi mozgas. Az egyes szin-
terek kozotti athallas, atbeszelés kildngs filmes
hatast kelt a nézdben, felpdrgeti a cselekményt.
A latvanyt s a dinamikat fokozza, hogy
szinbeforgés kozben az eltdnd helyszin vided-
képe kivetll a kulsg diszletfalra. Kezdetben ne-
héz beilleszkednlink e technikai vardzslat—a hé-
romdimenzios térbe beerdszakolt ,,negyedik” di-
menzid — latvanyaba, ami szamitogépes jatéko-
kon felndtt gyermekeinknek semmi gondot nem
okozna mar. Ha valaki a nézotéren elveszti vagy
fel sem veszi e fonalat, semmir6l nem marad le,
legfeljebb elkdnyveli, hogy mar megint szinpad-
ra erbszakoskodta magét a latvany-média.

Hedda sziirke, hétkdznapi, tucatbol egy
figurabol kezd épitkezni. Els6 pillanatban azt hi-
hetnénk, hogy 0 a bejardnd vagy a korabban ér-
kezett baratnd. EIBttink kel életre a vilag
szinpadait egy évszadzada hodito, szamito,
jégcsapsziv( Hedda figurdja. Jatéka egyre
meggy6zdbb, a szinpadi jelenléte egyre hang-
stlyosabb. Szemiink lattara tamad fel benne a
zsakmanyra éhes vad. Uzd és (zott egyarant.
Pisztolyaval jatszik, a padlovazara céloz, és talal.
A cserepeket, az Ures patronokat egykedvien
szedegeti. A betoppand Lovborgot gyétri,
sanyargatja. A laptopjaval, tudomanyos dolgo-
zataval foglalatoskodd férjét levegdnek nézi. A
hézuk vasarlasat, berendezését intézd Brack
biroval folényeskedik. Kiilonbdzd oldalait is-
merjiik meg. Korantsem szimpatikus ez a Hedda,
mégis ujja koré csavarja a kozonséget. Szimpa-
tiank a Jellemgyengék, a hazudozdk, a gonosz-
kodd feltdrekvok mellé csapodik. Egyre csak
drukkolunk a korabban mégoly jelentéktelennek
is, na lam, 6sszeszoritott fogakkal mire viszi. Bar
nehezményezzilk, ahogyan Hedda egykori ba-
ratndjét lekezeld mozdulattal kisopri az életéhdl,
de a Hedda-pértol6 cinkossag Uj erdre kap, amint
Lovborg férfi Iétére elsirja magat. FUj, itélkezik
a néma publikum. Gyava féreg, le vele! Hedda
- most mar minden mindegy, vilagvége - kala-
paccsal veri szét egykori szerelme kincset/kony-
vet rejtd személyi szamitdgépét. Mar mindegy
is, hogy az ebben a rendezésben fiatal, fess ha-
zibarat, Brack zsarolhatd, hltlen cinkostérssa
alacsonyitja le Heddat. A jatszma végén gyilkold
pisztolygoly6 mér a darab elsd harmadatol ott
lapult Hedda tenyerében. A cinkos nézdsereg egy
emberként kovette idaig a vesztébe rohand Hed-
dat. De csak idaig, egy Iépéssel sem tovabh. Egy
sem akadt, ki (le)fogta volna Hedda kezét. A to-
meg meghajolva Ibsen zsenije el6tt, megaddan
elfogadta Thomas Ostermeier rendez6 szovegh(
tolmacsolasat. Felallva tapsolta szinpadra a tisz-
tességes atlagnal sokkal, de sokkal tobbet nyUjtd
berlini szintarsulatot.

(Hedda Gabler, a német Schaubiihne am
Lehnner platz vendégjatéka, rendezte Thomas
Ostermeier)

Az operai Hedda

A Hangzhou nagyvaros Yue Operajat 1956-ban
alapitottak, s azota nemcsak Kina szamtalan
varosaban szerepelt, hanem Azsidban, az USA-
ban és Franciaorszagban is. A Shaoxin operasti-
lus az Bsi operak egyik legnépszerlbbje. Jelleg-
zetessége, hogy a korabeli hangszerekkel (do-
bok, iitdsok, hurosok, fuvolak) éldzene kiséri az
eldadast, valamint az, hogy minden szerepet nok
alakitanak. Ibsen Heddajat ebben a tbb ezer éves
stilushan, de Gjonnan komponalt zenére jatszot-
tak el pompés korabeli jelmezek, maszkok, kellékek
segitsegével.

Aszerepldk ugy valtoztattak helyet, mintha fu-
toszalag vinné ket. A kellékek, a trgyak mes-
teri kezelése, az elbivolo énekhang kaprazatos
volt. Es mar meg sem lepddtiink azon, hogy a
karddal tokéletesen bano, oriésira Kivetitett Hedda-
Haida sziluett a végjelenetben a sajét kardjaba ddlt.

Az utébbi évek kinai
filmtermése mér izelitot
adott a Shanghajtol délre
fekvd Hangzhou kultdra-
jabol, de az itt és most
sziletett-elszallt szinhazi
élménypillanat csak az
Ibsen Fesztival nézdinek
adatott meg.

(Hedda Gabler, a kinai
Hangzhou Shaoxin-opera
vendégjatéka, rendezte
Jun Hou és Tao Zhi)

A babahaz
(Nora)

Henrik Ibsen 1879-ben
Réméban és Amalfiban
irta A babahaz cimd da-
rabjat. Nyomtatasban
december 4-én jelent meg,
s december 21-én be is
mutattdk a Koppenhagai
Kiralyi Szinhdzban. Még
ugyanebben az évben
elkésziilt a német fordités és kiadas. Ezt sorra
kovették az eurdpai kotetek és bemutatok. A
babah&z lett Ibsen elsd igazi sikerdarabja,
meghozta szdmdra az attérést, a dicsdséget.
Korabbi drdmait is jatszottak mar Eurépa-szerte,
de ekkora érdeklddést, botranyt, ellenéllast,
ugyanakkor ennyi elismerést nem ért el egyikkel
sem. A XIX. szdzad hatralévd éveiben A
babahaz (sok helyen egyszer{ien csak Nora)
vilagszerte a legtbbet jatszott darab lett.
Diadalmenete természetesen nem volt probléma-
mentes. Tobb, kulcsfontossagu része nem felelt
meg a kor erkdlcsi, csaladi és tarsadalmi kove-
telményeinek. El&szér is elfogadhatatlan volt,
hogy a feleség — férje tudta nélkil — kolcsont
vegyen fel. Raadasul eziigyben aléirast is hami-
sitott. De ennél is nagyobb vétségnek tint a pol-
gari tarsadalom alapjat biztosité csaladi kételék
elszakitasa. Sulyoshitotta a helyzetet, hogy az
anya kiskor( gyermekeit elhagyva forditott hatat
otthonanak. A csaladi eszmény tisztasagat orzok
raadasul nem is talaltak eléggé nyomads indok-
nak, véalooknak a férj pillanatnyi ,,panikba
esését” arra, hogy Nora felbonthasson egy
felsdbb hatalom altal kétott szovetséget.

Ahamburgi szinhéz igazgatoja azzal a kéréssel
fordult Ibsenhez, hogy a botrany elkeriilése vé-
gett valtoztassa meg a befejezést. Ibsen engedett
e szokatlan kérésnek, mert félt, hogy avatatlan ke-
zek érintik azt; a végjelenetben Nora nem hagyta
el az otthonét. Ibsen késdbb elvetette, megtagadta,
darabjahoz méltatlannak tartotta ezt a befejezést.
A hamburgiak 2004-es Ndra eldadasa ugyantgy
visszanyult a,,német valtozathoz”, mint j6 néhany
maés szinhaz az elmalt 125 évben.

A darab nagy valoszin(iséggel igaz torténetre
épiilt. Laura Pettersen Ibsen egyik kdzeli ismerdse
volt, akire jo kedélye, viddmsaga miatt az ,.€ne-
kesmadar” becenevet ragasztottaa dramaird. Laura
férje tiidbbeteg lett, s orvosa déli utazst javallott a
gyogyulasahoz. A tobbletkiadasok fedezésére
Laura Pettersen kdlcsont vett fel, majd a visszafi-
zetési nehézségek miatt valtot hamisitott. Amikor
tettére fény derililt, férje kovetelte avalast ésa gyere-
keket. A babahaz az UNESCO felmérése szerint
a szinrevitelek szamat tekintve a vilagon a har-
madik. A listdt Shakespeare Hamletje vezeti.
2001-ben az UNESCO a darab kéziratat Vi-
lagorokségnek mindsitette.

Kettds Nora

A japan Natori Szinhaz vendégjatékaban o6t-
vz8dott az 1300-as évekbdl eredd N6 hagyo-
many és a kortars japan szinjatszas. Kilonos
kontraszt alakult ki a lecsupaszitott, diszlettelen
tér s a kozremOkoddk rafinalt, gazdagon diszitett
jelmezei kozott.

A néhany méteresre zsugoritott szinpad egyik
oldalan térdepld énekesek, hatsd vonalan l6-
kuporg6 zenészek kozott alig jutott tér a
szereploknek. Itt &lini latszott az id, szertartasos,
Iégies mozgasuk, ceremonidlis elhelyezkedéseik
idot koveteltek, hosszu iddt. Ekdzben megcso-
déalhattuk aprélékos mozdulataikat, kiilonleges,
csUsztatott labfejes, 1abujjemelds jarasukat, ol-
tozetiiket, egymas koz6tti rezzenésnyi kommu-
nikéciojukat. S a nyelvi nehézségek ellenére a
torténet megértése is kénnyebbé valt ebben az
alomszerq, lasst vilagban.

Egyszerre volt jelen minden szerepld. A
torténetbdl kimaradok megmerevedve, néman
vartak sorukra. A Ndra szerep megkettdzodott.

A kinai Hangzhon Shaoxin-opera Heddaja

A hagyomanyos oltozetet viseld Ndra hlen
kovette darabbeli, vagyis az lbsen korabeli
viselkedési formékat. O volt a Helmer-szive-
vagya-Nora. Mig a masik, a farmernadragos, a
testrefesziild trikds Ndra arnyékként, jo
lelkiismeretként, idonként csodalkoz6, megbot-
rankoz6 megfigyeldként kdvette hagyomanyos
eredetijét.

(Kettds Nora, a japan Natori Szinhaz

vendégjatéka, rendezte Mitsuya Mori)

Eltancoltatott Nora

Az Osléban mikédd norvég-indiai Damini
House of Culture tarsulata tdncelemekkel igye-
kezett elmesélni A babahaz térténetét. Az dttagu
zenekar — két dobos, két szitaros és egy énekes/
flvos hangszeres —az egyik sarokban elhelyezett
emelvényen foglalt helyet. Halk zenével fo-
gadtak a kozonséget. Az elsotétitett szintér ko-
zepén 12 mécses égett. Hat tancos pordilt a szin-
padra, tenyerlikbe vették a mécseseket és ferge-
teges, akrobatikus tancot jartak anélkil, hogy a
langok kihunytak volna. A darab torténetét jol
ismer6k hamar eligazodtak a tancos szereplok
koz6tt, s ha nem is volt egyszer(l az események
kovetése, kilonleges élmény volt felfedezni,
hogy milyen beszédes is tud lenni a tanc; naésa
testrészek, pillantdsok kommunikacioja. A pér-
beszédeket intenziv, egymasra nagyon koncent-
rald paros tancok helyettesitették. PI. a Helmer
és Krogstad kozott fesziild parharcot kardtanccal
jartak. A torténet széveges eredetére remekiil
mutatott rd az a nagyméret(i papirhenger, amit
ugy tekertek le, huztak-vontak tanc kdzben ma-
guk utan, mint valami 0si papirusztekercset. Az
adoslevel temahoz is jol illeszkedett ez a tekercs.

A 14 jelenetre osztott tancjaték a klasszikus
kathak, a szemiklasszikus chhau, valamint a
modern elemek 6tvozete.

Az elbadok kivételes tanctudasat még az ef-
fajta stilusokban jaratlan nézd is nagyra értékelte.
De hogy a mozdulatok val6ban autentikusak,
szakmailag tokéletesek voltak, azt a szakirdk
kritikaibol tudhattuk meg. Laikusként kiemel-
ném az ajandékokkal hazatért Nora Helmerrel
évadd jelenetének lezarasaul szolgald , felhiz-
hat6 zenedoboz-balerina” tancot, a ,,tekergdki-
gy6” Krogstad tancot, a korabban mar emlitett
~kardtancot”, és a Rank-Ndra kettdst, amiben a
doktor nyilt szinvallasat egy hosszd, voros sél
kordl forgé finom, lirai, ravaszul megkoreogra-
falt tinckettds helyettesiti.

Nora blcsujelenete, kétségbeesett menekiil-
hetnék-tanca és Helmer héditani, megtartani, lan-
con tartani akard héja-nasza jol tikrozi a két em-
ber elszantsagat. Vegil Nora leveszi nyakahol a
jegyeslancot, s leveszi homlokardl a piros
pottyot.

(A babahaz, Damini House of Culture
vendégjateka, rendezte Morten Krogh)
A nuanszok Noraja

A szentpétervari Belij Szinhdz 2003-ban mu-
tatta be a Norat. Még abban az évben harom
Arany-maszk dijat nyertek, majd 2004-ben Ko-
z6nsegdijat. Ez az el6adas Nora belsé mono-
[6gjara épil. Nora a szobajaban, s annak is egy
madarkalitkara emlékeztetd kuckdjaban (csak
nem Strindberg Jalia kisasszonyara utaland6?)
kuporog, onnan figyeli, lesi, kommentalja a
mindenki altal jol ismert ibseni eseménysort. Egy

tisztességes eldadashoz ez az dtlet (nézbpont) is
elég lenne. De a pétervariak még massal is
kisérleteznek. Megprobaljak a darabot hollywo-
odi, melodramatikus némafilmes stilussal is f0-
szerezni. A realista jelenetek az egyik pillanatrol
amasikra atvaltanak nagy vl gesztikulaciokkal,
thljatszasokkal, teatralis fogasokkal t0zdelt,
negédes jelenetekbe. Dalra fakadnak, tonust val-
tanak, 0j szinpadi megvilagitést kapnak. Ez utb-
bi példaul tgy nagyitja fel, s vetiti ki a hatsd
falra Helmer figurdjat, hogy Ugy tlinik, mintha
Drakula-Lugosi tartand karjaiban Norat. A
héttérben egész idd alatt ott sz6l a némafilmek
elengedhetetlen ,,konferansziéja”, a zongora.

Minden apré részletnek, kelléknek fontos
szerepe van. A babahaz/kalitka tldalkalmatos-
saga tobb formaban, helyzetben is jatékba hoz-
hato, a xilofonUtokkel Rank doktor nemcsak a
tarantella tncot kiséri, hanem Chaplin klasszi-
kus balettcipd jelenetét is utdnozza, majd nyil-
vesszOnek hasznalja, végill Nora ezekkel tizi fel
a kontyat. S ugyanigy a mozdulatoknak, a szi-
nészi mesterseg szinte minden megtanulhato,
elsajatithatd fogasanak jelentdsége van. A
szinészek tudasuk legjavét nyujtjak, s ebben a
sz(k kamara-térben is olyan mélységekbe
ragadjak le a nézdket, ahonnan majdnem nincs
visszaut. Szinte lehetetlen kilépniink a Ndra-
szoba, a Babahaz fogsagabal. Ki-ki elblvolten
Ul a maga nezotéri vallatdszékében (nem
tulsagosan kényelmes, szlk és kemény alkalma-
tossag a Nemzeti Szinhéz legfelsd emeleti ,,disz-
letfestd termében”), és nem akarddzik egyikiink-
nek sem elkisérni Norat a hideg, havas, ,,bizony-
talan” Gtra. Nem is kell, a darab szokatlan for-
dulattal vegzddik. Nora bezéarkoézik a babahédzba,
aférj végleg kiszorul ebbdl az otthonbdl, eldobja
akulcsait —sététség. (Nem tudhatjuk, de sejteni
lehet, hogy Torvald hagyja el a hazat.)

A némafilmes jelenetek pantomimszerd, stro-
boszkopos fénnyel segitett ,,képsorai” igen
dsszehangolt jatékot kivantak a szereploktdl. S
ebbe az dsszetett, komplikalt jatékba iddnként
becsuszott egy kis ritmushiba. Félbeszakadtak a
megkezdett mozdulatok, vagy Uresjaratra jutott
még széveg. Nagy valdszinlséggel az osloi
szlkre szabott szintér a mozdulataikkal egytitt a
hozzajuk kapcsolt szdvegek idejét is korlatozta.

(Nora, a Szt. Pétervari Bjelij Szinhaz
vendégjateka, rendezte Mikhail Bytsjkov)

A nemzetkozi Ibsen Fesztivalokon a Norak
és Heddak mellett természetesen helyet kaptak
egyéb Ibsen bemutatok és vendeégjatékok is. A
2006. évi kindlat kiiléndsen bdséges volt. Kozel
100 eldadasnak adott helyet &t szinpadéan az osloi
Nemzeti Szinhaz a Fesztival 24 jatéknapjara
elosztva. A norvég bemutatok mellett 12 ven-
dégegyiittes lépett szinpadra: lengyel, svéd, két
dén, izlandi, kinai, spanyol, japan, roman, orosz,
amerikai, brazil. A hivatalos programon kivl,
a Fesztival utolsé napjan bemutatkozott a
budapesti Jozsef Attila Szinhdz a Hada Janos
rendezte Noraval. A 22 darabbdl a négy Hedda
Gabler, a négy Noéra és a harom Peer Gynt
mellett két Kis Eyolf s egy-egy Kisértetek, A
tenger asszonya, John Gabriel Borkman, Ha mi,
holtak, feltamadunk, Solness épitémester, Brand
eldadas kertilt szinre.

KovAcs KATANG FERENC

* (Az 1997-es Kunos LaszI6 forditasig minden magyar
kiadas a Néra cim alatt jelent meg.)
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Sandor vagyok én is,
ha nem is Petdfi,

nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.

De pennam, akarcsak a nagy koltoé,
hazamé és feleségemé.
Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

GAYA LITERATURA:
ARVAI FERENC ODON versei

Potkerekes biciklin

(napldvers, 2004.)
Dec. 1.

Gyorsan tél lett.
Mint ahogy a féldbe dugott babok ndnek.

A Kék Maci piros kaka6t cumiz s
eltelt tizenGt év.

Katonanak is 8ltdztem, de sértddéshol
levettem az egyenruhat.

Majd inkabb ndvéremmel mentiink
naszutra a potkerekes biciklin;

vagyis gesztenyebarna kuzinommal,

aki lelkesen ugrott a csomagtartéra mogém,
hogy nekivagjunk;

de nem jutottunk csak

nagyszobabol kisszobaba.

Dec. 2.

Forro feledésbe ful emléke M.-nek.
A babok fény felé ndnek.

S gluteus-kozti sz(k térben
szoritanak vérzd-nyéakos fekélyek.

*
Ezeket tinnepek utén elkiilddm
Gyurkovics Tibornak. Hatha érdemes.

Csak hizza addig még, kedves Uram! mert
sapadt volt eléggé a Duna TV-n.

Egyébkeént itt minden oke:

Erzsink mégsem rékos, a Mama naprdl-napra

javul agyinfarktusabol, Marti nénit is lekétik unokai;
Anyank, bar holnap sirni fog

és Apankkal se tudjuk mi lesz...

Dec. 3.

Minden oké lett:

alszanak és almodjak talan:
~egymaseért rég meghaltak”.

A tudatlan
és a tanult

(naplévers, 2005.)
Jan. 8. (szerda):

Geézaval a ndket beszéljik,
kivil-beldl milyenek:

kinél ez, kinél az dominal,
kinek a husa, kinek a lelke,
kinél mindkettd, kinél egyik se.

S Haumann Péter (il be a Kinizsibe,
arcén friss, sz0z hd, feje bibjan kopar sivatag.

A jatékgép nyel, a jatékos sziv,

mashol a csapos csalafintan csapolja a soroket,
itt csak csupan csupa retek a pohér,

és a WC-ben pdcsomre kacsingat a vilagitas.

Jan. 10. (péntek):

Egy magaval kiegyezni képtelen Jani aki kétekedni hivatott
felszallani a villamosra uzsgyi fel szovetségesével mellénk lelltek
s kezdddtek hamarost a kdtekedések no mérmost én konfliktus-
kerilld valGjaban pucajaban vérszegény villamoson éppen il6 utas-
ként mikodo akinek a Jani szdlt oda hogy a helyedet adjad oda
mire magamnak hogy szégyenben a Kati eldtt mégsem kéne légy
ezért voros vérrel pucamat gyorsan felvértezém maradj kérlek
tirelemmel két megallot még kértem hat meg a Janit aki ekkorra
tgyesen felhlzta a Katit aki viszont kedvesen kezdett olyasmit
hogy te Jani a modorod kicsiszold legkdzelebb ha emberekhez
sz0lsz erre a Jani befogta és azota csiszolja szavait amiket
legkdzelebb ugyanitt ketté térék ha kell neki a helyem ha nem
elverem mint a Kati fenekét volna mar j6

Jan. 12. (vasarnap):

Hazat ne épits rossz alapra
Mert elobb utobb 6sszeddl

Arvacskam virdgzik a parkanyon
Pedig év elején még szaradni akart

*

sirhatnékjat visszafojtva a csalad
egymassal oly de nagyon galad

Jan. 10. és 12. kozott (szombat):

A héten mar méasodjara mentem a Kinizsibe
Csillogo jatékgépbe a munkas fizetésit be

Az asszony 6t hiaba veri
irtora szeret jatszani

Az (itéseit kiheveri

csak gépnél tudjon allani

A tudatlan céltudatossagrol
és a tanult ratermettségrdl beszélt Eddie,
kévéjara hajolva, folytonosan bagézva.

Hétfon bertgunk, hacsaknem
eljon aznap Kati velem
moziba, mert ha igen, akkor nem.

SANDOR

Jan. 13. (hétfo):

F4j a fejem Eddie.
Maradt mara ennyi.

Jan. 14. (kedd):

A reggel faradt

Halkan hasit a méasnap

Fejbe teli talalat

Mint lehetne szivembe bénat

*

az impresszionistakkal kikoptak a vasznak
és a festékek Brilten rajuk mésztak
Eugene a fejszével nekiugrik a fanak
hasabokat szel jévore a csaladnak

a hlilyéket bekapja a semmi
ki szereti annak kell lenyelni

*

kinyitott ajtajan az €jnek belépek
a TV-ben lassan keményen kefélnek
s veszem el@ én is tollam rimkedésnek

Jan. 15. (szerda):

Jo alapot akarok
Epitkezni ezért
Nem hamarkodok

~JKozepesen taplalt fiatal
férfi” elleni eroszak

Kiknek elddei Zingarahol
megmenekiiltek,

most tarcdmat veszik,
mintha szabad volna.
Oklukkel fejemet pirosra,

és ezaltal lett alsdm khaki is.

Ajultambdl Cs. éleszt
6s hozza épen maradt
szemUvegemet

és rendorért fut

és nem hiszi 6 sem.

*

Apolond ,, Toltott Galamb”
kotést cserél,

sebem kortil lemosdat,
ajkara harapva koncentralja
feladatat,

és tiszta illatat orrom eldl
kiviszi a huzat.

*
En fajom, én szerelmesem.

Miért bantasz?
Ruhiva 4tka rajtam is.

Y e [p——p— ———— gy, S———
Sanmndonrinnta’s

S.G.

,»-Neked is csak az kell, / Mint akarki masnak! //
Két foszI6 test kik orak ota / A vérfiirddben
aznak.” (Verfiirdd)

Ugy van, gy van, yes, yes, yes! Vér kell a
kedvesnek, vér kell a koltészetbe (Endre batyank
is megmondta), vér kell az Irodalmi Jelenbe is.
Toltse meg a tobbi versét is vérrel, mert egyébbel
(pl. koltbiséggel) tgy tanik, nem sikerdl.

B.F.

»ozerencsém volt, mert elkerdlt a vizar / Nem
robbant kdrtilottem gyilkos akna / Vulkan és rengés
foldem békén hagyta / S pokoli sarba sem hiizott a
hinar.” (A l6here harom levele)

Szonettje szép és j0, csak egy hibaja van: egy hossz(
listat gyarapit, hiszen mind képalkotasaban, mind
gondolatisagahan hasonlatos sok szaz vagy ezer lirai

darabhoz, azaz olyan, mint kék égen a blzavirag.
Ellenben nagyon felt(ng textus tragikusnak (s
a Szeptember végén formai mintajara anapeszti-
kusnak) szant verse, a Szeptember tizenegy, ebbdl
elengedhetetlendl ,,be” kell idézniink:

,-Még allnak a tornyok a messzi vilagban

Még ékesen villan meg rajtuk a fény

De latod amottan az égi vilagot

Mar orilt pilétaknak a gépe zenél.

Még ifjdi bajjal a Word Striti lanyok

Még zimmdg a témeg a boltok el6tt

De ime, halalnak a flistkdde szallong

Tornyok szivébe ezistld nyilat 16.”

M. K.

,»EQy mindent tudo tokfozelék / és egy mangali-
cakolbasz / talalkozéasa egy ismeretlen / 6reg-
asszony halottas agyan / Egybeolvadas és

Osszetakarozas / a labak kicsit kilogva a semmibe
| titemesen nyomkodjéak ezt a semmit / és megint
picitmas lesz avilag // Akkor jon egy méh / veluk
sose lehet tudni / képesek a szivbe is beleszlrni /
allitdlag hessegetni nem szabad dket / legfeljebb
sz(izanyat emlegetni / vagy atkozodni halkan
szakadj meg te / Igenis faj és megdagad a szliras
helye / dsszesz(kiil a szem mint / a messzire
tekintdnél / és folyton ra kell gondolni / arramehre
amelyik mar nem él /s I&m milyen nyomot hagyott
avilagon” (A pocsolydk mindent tudnak)
Kétségkivil egy letisztult kdltészettel van
dolgunk. Csak annyi a probléma, hogy mi még
nem nottiink fol oda, hogy atérezziik. Feltehe-
tdleg 53 bis 61 évvel megeldzte korat. Sebaj,
majd a méhek! Majd 6k!

Ny. K.

,»,Olykor egy hétig is megy a levél. / Van, hogy
oda sem ér, elvész féluton. Avatatlan a kéz, mely
hozza, saz/is, mely atveszi. // [...] Nagyon félve

mondom ki, de akkor meg / minek, hiszen
hallgathatnék is, vagy / irhatnék levelet, amit
aztan / elfelejtenék elkiildeni.”” (Dilettanto)
Egyetértink mind versének cimével, mind
eszmei mondandojaval. Tegye ezt!

T.H.G.

,.Igy vannak harman bennem: / az inkvizitor, a
filozofus és az Isten, / a torvény, az eszme és a
minden, / igy harman vagyunk — egyek.” (Az
inkvizitor, a filozofus és az Isten)

Ez mind nagyon rendben. Sajnos, a folottébb
rangos képletbdl hianyzik a Kolto.

K.P

,»Kis stindisznok topognak, / akar szarnyasze-
gett pegazusok™ (Ejszaka)

Nagyon édibogar koltdi kép! Hanem inkéabb
levelét kommentalnam:

Folytatasa a 29. oldalon
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VAGYOK EN IS!

ESZTE ROY

arodiak
TEREY JANOS
Szodoma és Gomora

A-valtozat

Viagra mamor

Siralomvolgyi hdzéngds keretben
a mamor ara mar felmérhetetlen,

hiszen hidba koptatom szavam,
Szaz részeg utca, varos, varmegye
tobzddik vélve, annyi farka van,
hogy tlizesot is elolthat vele,

bar nyéla cseppen pirult hagymas ajer

kihunyt vilaga lett romokban Drezda,
hova utélag gylremlettem aljnak.

Ne épitsetek utat, hazat ottan,
blaszfémia lenne, alattomos,

se mast, mert hatha kobakomra pottyan
ikertorony vagy égd villamos.

E-véltozat

[ Y& V&
Toldi éjszakaja
Voltam jo katona, védtem pincét, hazat,
mégse portrém nézi tiszta szobank falat,
nem pitizek senki kegyeiért fesztig,
hol a kutyat, macskat torkomnak eresztik,
kemencepadkardl is engem kiturnak,
s nem vagyok csihésnek jo, se hazidrnak,

rohadt felépitmény ratok szakadhat is,
nem banom, én, igen, palinka vagy hasis...

imazsom
hany kilonyi
imat nyom,
ha ablakom
kitarom,

s epekedve
kihanyom
(mikor éppen
hianyzom)
kosaramat
lianon,
\elencével
immaron,
mandolinon,
gitaron
teliteni
hianyom,

és imazsom
riszalom

a masik szl
lianon;
mindenki a
vilagon
imadna-e,
trillarom,
pajzankodd

mdgott csupan ott stilt kolbaszért, majér.

B-valtozat

Katasztrofa-nemzet

Mennyi kicsapongas,
sehonnai selma,
vizfejekben pangas,
erkdlcs lenge pelyva,
Nibelung-lakdpark,
torpét nemz0 Siegfried,
leszbikus add, sarc,
acsarkodd hisztik,
szégyellném Gnémet,
flamand vidékeken
stricheld nénémet,
mikor végigmegyen.

C-valtozat

Monokrom siratoének

Szerelmesem a siralom, a gyéasz,
konny nélkili, nem illik maszatolni,
ki megcsalatott, holtra is vigyaz,
de nadrégjat nem kell tébbé letolni.

D-valtozat

Kénko hadmivelet

Mi bennem &sszeomlott, ne keresd a
szlk krénikaban, kénkdves viharnak

Folytatas a 28. oldalrol

Fiatal [...]vari koltd vagyok, olykor mar
publikéltam, de sok alattomos emberrel talalkoz-
tam, ez elvette a kedvem ettdl. Am most Uj erfre
kaptam és tigy gondoltam, vagy komoly emberekkel,
komoly lapokkal kezdek, vagy semmivel.”

Nos, sajnos mi is ezen alattomos emberek kize
tartozunk, akik elveszik kedvét a versirastol.

P. Cs.

,Koldulsz.../ Enkét, / \Etkét/ Bano, / Fajo / Kezem,
/Innen/ Messze...  Messze... / Mashol... / Tavol.../
Majd ott / Ajt6t / Nyitnak / S hivnak / Talan... /
Talan...”” (Konnycsepp cseppen...)

Igen zsenge korét figyelembe véve: még olvas-
gasson utana ennek-annak, jojjon ra, hogy ez nem
csak gy megy, €s gy egy-két év mdlva... Talan...

B. A.
..Ebben a poszt-modern-vilagban / Fehér tapétak
kozott irtanak / Minket, mintha csotanyok

CSEH KATALIN
Te jo Istan

Te jo Istan,
te jo Istan,
ha nincsen is
akkor is van,

odafent a
fellegen

a gatydjat
meglesem,
mikor naggya
véltozik,

valtozik,
mi el sose

karhozik.

Ecki, becki,

Hidnyomban
imamon
hintazik a

a hianyom,
mint dserdd
lianon,

félek is, az

lennénk / Mind, kik nem tudnak felejteni. / Talan
pont ez a valo és a cél. // Meglapulva nézlek.”
(Pilinszky)

Bizony-bizony, jo az allegoria... S bizony, ez a
valé és a cél (Iasd a cimet!) Mégis, tetszenek az
frasai, mert nem szokvéanyosak. De azért még
nem elég jok a kozléshez. Onén mulik, hogy
rarak-e még egy lapéttal, vagy inkabb bezabalja
a poétairtot.

G E

,.Hunyadi megy elGre. / A pestis fekete, / Rideg
arca felé / Fordul el a feje. // Utoljara felkialt: /
»Pusztulj hitvany kutya!« / E szavakkal hal meg
/ A magyar had ura.” (Hunyadi)

Indulésa biztato volt, nem feledtiik el, hogy
nalunk debitalt, de azéta érkezett kiilldeményei
mar nem Utik meg a szintet. Hunyadi cim{
poémdja pedig egyenesen kacagsagos. Sot:
rémes. Szoval ez sajnos nem egy felfele iveld
palya. Gondolkodjon el ezen...

hianyom,

ha vibrél
gitaron,
miként tava-
lyi balon
ecki, becki,
Tengerecki
Pal kalapjan
16g0 fecni?

LIPCSEI MARTA

Mostan szines
tollakrdl almodom

Mostan én szines papirok kozott
szundizva oll6zok, szdszmotolok,
piros szalagot, vajakos figurét
flizok hajamba csilldmos frizurat

probalva homalyos tukor eldtt,
melybdl fonnyadtan néz a délelott,

rdzaszin, bibor, langol6 kokott
vershdl sorokat 6sszelopkodok,

mit rt, ha masé, az amit6 foncsor
kutjaba esett mar maskor is Csongor,
szép lesz Dorottya, régi trikk beval:
varangyot tiindérnek néz Karneval,

s csokért liheg, ha dogos képelem
idegen tollaval ékeskedem,
pdszén is csoro, de azért koszi,
hogy élcéz engem a szévegkdszi.

S.A.

,»felsdlgyanus kolera / targynak l4tsz6 sult-
krumpli / ma mar minden marha(hus) jogosit-
vanyt kap” (a szajon at és vissza)

Hahaha, nagyon jo kis szévicc, még irjon vagy
kétszaz ilyet. A koritést (azaz a verset)
nyugodtan mell&zheti.

S.B.
Kommentar nélkiil — a hénap verse:

Kemping az éjjeliorrel
Holdaskonyv-imitaciok

1.

Less csak ide angyalom
Vér csorog az abroszon
édes néném bogérka
fulladjon a pohérba

2.

Titkot fejt a csillagasz
elrepedt a csigahaz
bukdécsolva foldet ér
bokrok kozt egy bdregér
3

Rozsaolaj illatok

kavarjak az iszapot

vizmosashan facipd

majd elmalik az idd

4.

Légy lapul a kenyéren

bicska van a zsebében

szlirke macska kolompol

bezéart mar a kolostor

5.

Egyet csettint a kobold

dolgat teszi mar a hold

levagja a fitymadat

éjjel azon hintazgat
JOHANN VON KRONSTADT
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A b0seg zavara —
februar

februart, annak ellenére, hogy a legrovidebb honap, azt se

tudom, hogyan huzzam, hogy beférjen a karakterkeretbe. A

terv szerint olyan évfordulok csokrat szantam februarra,
amelynek szerzdi, szerepldi lattak a halalt. Kérnyezetik, vilaguk, je-
leniik, multjuk halélat. Es ez megjelenik maveikben.

Mindenekeldtt két szenttamdsi ird: Gion
Nandor és VEgel Laszlo. Megfejthetetlen mé-
don mindketten 1941. februar elsején szlletnek.
Mindketten végigjarjak az akkor szokésos iro-
dalmi-filozéfiai iskolakat, elfoglaljak pozicidikat
(szinhéz, rédid, sajto), majd szinte azonos rit-
mushan raébrednek, ideje van a valtozasnak. Az
irodalomban. Tito marsall Jugoszlaviaja masként
Iélegzik, més viszonyt tart fent a Nyugattal, mint
a hruscsovi, késdbb brezsnyevi (lep alatt
feszengd Kelet-Eurdpa kinevezett janicsarbasa-
ival (nekiink Aczélbasi jutott). A magyar nyelvQ
irodalom korabeli frissitd szele, azdta is az egyet-
len (ha a sokkal nehezebben hozzaférhetd parizsi
Magyar Mihelyt nem szdmoljuk), a Symposion
nemzedék. A csapat eldszor a Képes Ifjisag cimi
lap irodalmi mellékletében, majd 1964-ben a
Kontrapunkt antol6giaban és az ugyanekkor szii-
letd Symposionban mutatkozik be. A Symposion
amagyar posztmodern, vagy neoavantgard szi-
I6agya. Gion és Végel mindketten ottan babas-
kodnak. A nemzedék jelszava: Ki a provincia-
lizmushol!

/

Gion 1994-ben
Magyarorszagra kol-
tdzik. Ha szabad igy
fogalmazni: csak a
teste. A lelke Bacs-
kéban maradt. To-
vabbra sem irt le
egyetlen Bacskatol
fliggetlen betdt. 2002
augusztusaban hal
meg, tizenkilenc meg-
jelent—j6 és még jobb, olvashatdbb — kotet utén,
és taldn nem tulzas azt éllitani, minden
feldolgozas, dijak és kritikék ellenére, Gion
halala utan négy évvel ismeretlen ir6 Magyar-
orszagon. Még az olvasd emberek (,,csak az em-
ber olvas”) kdrében is, ezt bizonyitja gyors helyi
kozvélemeny-kutatasom.

Végel Laszld
hasonlo palyat fut be,
azzal akiilénbséggel,
hogy nem kdltozik,
marad. Dolgozik,
megint dolgozik, és
marad. Menekdl,
dolgozik, Gjra mene-
kiil, de marad. Sze-
mélyesen élheti meg
a balkéni habor(t a
maga csak Vajdasag-
ra vonatkozo extré-
mitasaival, nézheti végig Vajdasag bombazasat,
amely, ha inspircios vonatkozasait nézziik,
legalabb olyan melyen érintik, mint Dosztojevsz-
kijt Szibéria. Es mint Dosztojevszkije, Végel
hangja egyre sotétebb, egyre tobb benne az alt
tonus, a lemondas, a szomorusag. Nem tudni
pontosan, mi volna az anyaorszag feladata, a
politikusok kotelezd feladata a Trianon 6ta
elszakadt orszagrészek, az ott é18 kisebbségek
helyzetének javitasaban, én legalabbis nem
tudom, de VEgel Laszldt legalabb olvashatnak,
havan egy-egy szabad 6rajuk, hogy ne érezzék olyan
kurva jol magukat a bdriikben. Mert kifejezetten
irritdlo, hogy igy elvannak, jatszadoznak.
Szorakozgatnak az életiinkkel. Az idd pedig ro-
han, mindenki szamara fogy, csak 0k latszanak
fittnek, fiatalnak, sportosnak. ,,A kotet (amelyet
az ird édesanyja emlékének ajanl, aki él, mozog,
évtizedes gatakat nyit meg, 0 az események
kozponti alakja akkor is, ha nincs jelen éppen)

dramaturgiai csucspontja a feleldsségre kérdez
ra. A sziileink és gyermekeink iranti megkeril-
hetetlen és meguszhatatlan felelGsségre. Azaz-
hogy sziileink 1étén kénnyiteni, amennyire le-
het, gyerekeinkét biztositani, amennyire csak le-
het. M&s nem maradt, de ez kotelezd. Ennyi ma-
radt, mert Vgel szerint a bombazés Vajdasag
Csath sem szerette Szabadkat, habér 6k még csak
az Ut kezdetét 1attak. Te a végén toporogtal. (...)
Csak arrol van sz0, hogy az 6ndmitasra nem ma-
radt tobb erdd. A csodatétel elmaradt. Beszélsz
egy nyelvet, amely ezen a tajon lassan haldoklik,
tengddsz egy kultiraban, amely belathat6 idon
belil nyomtalanul eltinik. [...] A magat
gy0ztesnek érzd militans szerb, a magat gydz-
tesnek érzd militans magyar aligha fogja fel,
miért talalja fajdalmas haladéknak e kettds gyo-
zelmet \égel L&szI6 vajdasagi magyar ir6.«” -
frtam az Exterritoriumrol néhany éve.

Gion és Végel a kisebbségi pusztulas irastudd
tandi. Lathattak, részesei voltak egy orszagrész
kulturdlis fellangolasénak, aztan toporoghattak
ahamuban.

1858. februér 2-én
szlletett Szécsény-
ben Komjathy Jend
koI, a magyar Shel-
ley. En pedig éveken
at tagja voltam egy
Komjathy-kor neve-
zetQ irodalmi tarsa-
sagnak ifikorom hely-
szinén, Balassagyar-
maton. Ma is létezik,
makodik, fiatal kél-
tokkel, banatos és defektes kézépkord gyerekek-
kel, akik nem talaljak helylket a rossz tempot
vett élethen, bébdjnak az éjjeli lampa ala, klasz-
szikusokat olvasnak, hogy mdveltek legyenek,
kortarsat, hogy aktualisak. Mintha nem volna
mindegy. Szuletéskor elddl, ki mivé lesz. Ha
maskeént alakul, az életnek gorombén oda kell
vernie, hogy mas iranyt vegyen a mar elhataro-
zott sors. Nehézkes ez igy, de jobbat nem talalt
fel senki. Megjegyzem, szerencsétlen gesztus
Komjéthyt tizni a zaszl6ra— éppen Balassagyar-
maton —, ahol azért tudunk egy életigenld Mik-
széathot, egy minden lehetdségbe macskaként ka-
paszkodo Balassi Bélintot, vagy akar a banatos
életd Madachot, minthogy Komjéthy Jend a
vidéki, ismeretlen, nyomorult, depresszids, senki
altal nem ismert irodalom egyértelmd szimbo-
luma. Es a névvalasztas meghataroz. Komjathy
alig publikal. Pedig szeretne. Egyetlen kotete a
halala napjan jelenik meg. Szegény, mint a temp-
lom egere. Olyan barétot(kat) valaszt, akik ma-
guk is bizonyos tavolsagnyira élnek a valdsagtol.
Madach Imre Aladar nev( fia, példanak okéaért,
aki hivd spiritiszta, lazén elbeszélget a halottak-
kal. Mésik baratja, a thc-s Reviczky Gyula fel-
ndttkent szembesiil a tragédidval, hogy bar édes-
gyerekként nevelték, balkézrol vald zabigyerek,
tehét kimarad a jelentds 6rokségbdl (arrél nem
is szblva, hogy Jaszai Mari benyeli és kikopi,
miutan mas lovat kivan meg). Komjathyt, aki
1880-t4l balassagyarmati tandr, leveri a szerelmi
balsors. Beleszeret egyik tanitvanyleanykajaba,
aki viszontszereti. Ez a X1X. sz&zadban sem jo
ajanlolevél, erkdlcstelenség cimén kirdgjak.
1887-t8l, hogy az élet kerekebb legyen, német
nyelvet tanit a szinszlovak Szenicen. A szakem-
berek szerint & a kapocs, koltészete a hid Petdfi,
Arany és Ady hangja kozt. Eletében tokéletesen
visszhangtalan minden, amit csinél. Megeldzte

az irodalomtorténeti lyukat, amelyben élt.
Hangjét, felhangjait, djrahasznalhaté talalma-
nyait halala utan tiz évvel épiti be kdltészetébe
aNyugat-garnitdra. Babits azt mondjaréla: ,,...az
élet nem oka, hanem okozata jelleminknek;
sorsat mindenki maga csinalja. Ezért illik a
koltok élete oly csodalatosan jellemiikhdz.”

Febuér 3-&n het-
venhét éves Csoori
Séndor. A mesebeli
77 nem tesz maga-
biztosabbé Csodrival
kapcsolatban, annak
ellenére, hogy... Eb-
b6l kovetkezGen Pé-
csi Gyorgyi iroda-
lomtorténész és fo-
szerkesztd asszony
bélcs kritikarészle-
tével (Kortars 2001/6) hajtunk fejet, ha fejet
hajtunk.

A recenzens ovakodik Csoori Sandor
Osszegy(jtott verseirdl irni; szeretné elkertilni a
csapdakat, amelyek ezt az életmdvet ardnytalanul
nagy szamban korilveszik. Nem maga az életmd
problematikus — noha mint minden életmdnek,
ennek is vannak ilyen epizodjai —, hanem az a
kontextus, amely barmilyen irdny( megkdzeli-
téskor szinte feltételes reflexként »m0kddéshe
Iép«. A kbzeg, ahol egyfajta dialdgus létre-
johetne, itt és most altalaban, az 6 esetében pedig
kiiléndsen, a szokasosnal is indulatosabb és in-
gerlékenyebb (sérilltebb és sériilékenyebb), s a
mégoly artalmatlan tinddest is azonnal per(veéd-
Ivéd-)beszéddé mindsiti at. Ugy tetszik, a rend-
szervaltozas Ota, datalhatoan a Nappali hold
megjelenése utdn, 6rddgi hinar tekerdz6tt a ma-
gyar szellemi élet koré (is). A recenzens rezig-
naltan allapitja meg, hogy amaz omindzus vita
mindannyiunkat megaldzott, célt pedig ha ért,
nem a javunkat szolgalta. Csoérinak mindene-
setre az akkori megtorpanasabol nem siker(lt to-
résmentesen arra a szellemi magaslatra vissza-
térnie, amit példaul gyonyora esszéi, a Tenger
és diolevél, az Egy nomad értelmiségi vagy ko-
tetei, A tizedik este, A latogatd emlékei is jelez-
nek. De nemcsak Cso6ri bizonytalanodott el
(tiszteletet parancsold névsor allithatd mellé), ha-
nem talan a kilencvenes évek eler6tlenedése is
részben az irodalom és éltalaban a szellemi élet
durva elpolitizaltsagara vezethetd vissza, amely-
nek nem egyetlen, de mindenképpen emblema-
tikus jelensége volt e vita. Latszélag paradox
helyzet teremtddétt, egyfeldl (egyik irdnyba?) a
kézéletiség/politikum, a »hagyomanyos koltoi
szerep« és a »koltészet hagyomanyos helye,
szerepe« kivonasanak diktatuma az irodalombodl,
masfeldl (mésik iranyba?) pedig a naponta
megtapasztalhatd expanziv hétkdznapi politiza-
14s. (J6llehet éppen a politikai cenzira megsziinte
utan lett volna végre alkalom gondolkodni arrol,
hogy mi tortént veltink, és miféle értékek mentén
volna érdemes megfogalmazni a jovd Magyar-
orszaganak eszményét.)”

VEgill egyetlen, mindentdl fiiggetlen megjegy-
z6s: Cso0ri szAmomra nem versek, hanem esz-
szék. A mindenféle esszék. Ha egyetértek, ha
tiltakozom. Esszéi — szimomra — a mindenkori
feltdmadas. Nincs napszak, évszak, nincsenek
olyan zilalt kérilmények, hogy ne tudnam
olvasni, ne inditana el valamit, ne gyonyérkod-
nék finom attételei erezetében, ne morognék, ha
éppen morogni van kedvem. A Csodri-esszé,
amit soha nem ugrok at. Es ennek semmi koze
sem anépi, sem az urbénus irodalomhoz. Amely-
nek (népinek) — a legtjabb meghokkentd hir sze-
rint — éppen haléla és temetése vagyon.

M €g egy mese-
beli szam: 133 éve
szilletett Gertrude
Stein. 1874. februér
3-an az USA-ban,
német bevandorldk
gyermekeként. Pszi-
cholégidt, filozofiat
és orvostudomanyt
tanul. 1903-ban lete-
lepedik Parizshan,
majd a Rue de Fleurus 27. szam alatti m{iterem-
lakast a varos szellemi és mivészeti életének
kozpontjava formalja. Stein irasai nehezen adjak

meg magukat. Mar aki olvas. Aki olvas dadat,
olvas mult szazadel&t. Sok minden nem talalhat6
a magyar piacon. En hiiszvalahany éve — még
nagyon izgatott az amerikai irok Péarizsban az
elsd vilaghabor utan cimd irodalomtorténeti fe-
jezet — futottam dssze a Stein altal irt Alice B.
Toklas 6néletrajzaval. Benne minden, ami
érdekelt: Hemingway, Zelda és férje, a nagy
kedvenc: Scott Fitzgerald, de megjelenik
mindenki, aki fontos périzsi a korszakban: Juan
Gris, Braque, Thornton Wilder, Picasso, Matisse,
Derain, Czdbel és Apollinaire. Es masok. Az is
érdekelt (persze), hogy az inkabb férfi, mint nd
Gertrude azért lehetett olyan hosszan a szalon
szeretett gazdaja, mert ndt szeretett (40 évig
egyet), ezért aztan nem keriilt dsszetlizéshe — a
szerelem vége tébbnyire csapkodas, hisztéria,
elmebaj —a szalon férfivendégeivel. Nem akartak
egymast meghagni, legylrni, nem akartak akarni
egymast. Ertették, megértették. Férfiak —
férfihangon. Ugyanakkor Gertrude Stein lathatta,
hogyan szorodik szét egy nagy amerikai
frocsapat, amelyet elveszett nemzedék névre (lost
generation) keresztelt.
i | Februér 3-an tiz
. évemeghal Hrabal.
Eldtte tiz évvel,
87-ben, harminckét
egytt toltott év utan
elhagyja a felesége.
Meghal. Ha azt
mondjuk Hrabalra,
hogy csoda, az
asszony is csoda. It
a neve, ne hagyjuk névtelenségben: Eliska
Plevova. Hrabal tiz éve - sikerek ide, sikerek
oda, meghivésok és dijak és sorok az Arany-
tigrisben amoda — a gydtrelem maga. Eliska
toretlentil hisz Hrabalban. Hihet is, kéziratbol
ismeri az olvaso elé csak évtizedekkel késdbb
keruld vilaghires regényeket. Azt mondja
neki: Bohumil, ne menj dolgozdba, irj.
Eltartalak, csak irj. Ez torténik. Negyvenki-
lenc, amikor megjelenik elsd konyve, egy
elbeszéléskotet. Siker. Egy évre ra a kovetke-
z0. Ajult siker. Ettol begdrcsol. Képtelen irni.
Egy évre ledll, aztan érkezik a ,,vonatok”, ami
a hirnevet hozza magaval. Film, dijak, Oscar.
Bejérja a vilagot. Az 6sszes nagyvarost, Ber-
lin, London, New York, Parizs, Bécs, viszi, re-
piti A szigortan ellendrzott vonatok elképesztd
sikere. Minden, ami csak kell. Eppen ebbdl van
elege. Erdekes, de van ilyen. Az ir magéanyos
szakma. A folyamatos paradézas, a nyiltszini
tapsok, a vasfiiggony a szinészek, a politikusok
és a brokerek privilégiuma. Hrabal irni akar.
Toltekezni. Lenni, ahogyan addig is. Hatvan-
nyolc aztan odaver a szabad szellemnek, az el-
fogado kultpolitikanak. Hrabal szilencium al&
kerul. Megtanulhatja, a siker viszonylagos va-
lami, ha a politika bilijében sziletik: kivagjak
akonyvesholtokbdl, a konyvtarakbol. Visszatér
az asztalfiokhoz, van benne gyakorlata. Meglép
Pragabdl. Ki a termeszethe. Hétvégi kishazat
vasarol a hegyekben. Fat gydjt, gombaszik,
figyeli a vadakat, nézi a madarakat, lesi, a f0
hogyan nd, hogyan szérad el. Elvezi a létet.
Elvezi Eliskat. A nyugalmat, az allanddsagot,
akiszamithatot. Kirekeszt minden meglepetést,
erdszakos vendéget, mézre maszo irodalmi
libat, hires ember interjdjra vagyo Ujsagirot.
Elhajt mindenkit, akit lehet. Dolgozik. ir. Az
ir6 dolga. Kozben a mivek is dolgoznak. Ez a
mivek dolga. Nem akar kiraly lenni, sem milli-
ardos, de nem terveli azt sem, hogy az ir6-
szovetség goréja legyen. O csak ird. Mindenki
menjen a basba. Aztan Ujra Praga. Felesége
meghal. Jon a barsonyos forradalom, benne a
Hrabal-reneszansz. Na és April Gifford, egy
amerikai lany, cseh szakos egyetemista, a hozza
frott levelek, az utolsd fellangolds és az utolsd
megrenditd informacié (a legutolsé zsurna-
lisztatalalmany el6tt ,,galambetetés kozben kie-
sett a korhaz ablakan™), a szinte mellékesnek
tind vallomés a Levelek Aprilkanak cimd ko-
tethen az érintettségrdl. A beslgasrol. Ha
Oszinte akarok lenni, azt mondom, tizedannyira
nem renditett meg, mint Tar Sndor esete. Az
mar igen, hogy a vallomas és a halal kozt eltelt
Ot évben szinte nem irt érvényeset. Egyikiik
sem. Talan az ég ezzel biintet ilyenkor.
ONAGY ZOLTAN
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meg 1904-ben fametszet-sorozatat Vaszilij

Kandinszkij, a 20. szazad elsd évtizedei
avantgardizmusanak egyik kivalosaga, megha-
tarozo vezéregyénisége. Mar a cimvalasztassal
is azt kivanta egyértelmdsiteni az orosz szarma-
z&su alkotom{vesz, hogy eszkoztarat a koltészet-
hez hasonl6an minimalisra redukalva a metszet
alényegre dsszpontosit. A sikba vetitett formak
tomoritése, redukcidja, valamint a képmezok
nyomatékos elhatarolasa, a vonalak hangsulyo-
zott, pregnans kiemelése altal valdsithato meg a
rajzokon, a metszeteken a szintézis, a slrités, az
egyszerdsités. Ugyanazon esztendfben hagyta
el a nyomdat a magyar mlvészettorténet nagy
klasszikusanak, Lyka Karolynak Kis kényv a md-
vészetrdl cim korszakos kényve, amelyben, tob-
bek kézétt, vilagosan leszdgezte: ,,A rajz termé-
szetében rejlik, hogy a valoszerlség teljes hata-
sardl le kell mondania a rajzolonak. S ha ez all,
akkor jol teszi, ha a rajznak ezt a tulajdonsagat
azzal is kiemeli, hogy nem is torekszik ily telje-
sen valdszer( hatasra. Lassak meg rajzan azon-
nal, hogy szerzdje csak egy bizonyos fokig megy
el az eldadashan, és hogy tudatosan hagy bizo-
nyos hézagokat. Ne zsufoljon 6ssze mindent,
amit csak lat, de hangsulyozza erfsen, amit a
latottakbol rajzzal ki lehet fejezni. Ezzel rajza
érdekessé valik, ami szintén fontos mozzanat.”
A rajz latszolagos befejezetlenségei, elnagyolt-
sagal és hianyai munkara serkentik a szemléld

Szavak nélkiili koltemények cimen jelentette

A tomor, lapidaris fogalmazas, a koncentralt
feszliltség, a fekete-fehér ellentétének és parbe-
szédeének kimért szigora és dramaisaga, az ivelt
terek, az erBvonalak hatarozottsaga, a természet-
és emberabrazolas Gjszer(isége, a gondosan
kimddolt kompozicios elvek és megoldasok
uraljak a magyarorszéagi és romaniai grafikus-
mlvészek Metszet és rajz cimen megrendezett
koz0s tarlatan felsorakoztatott munkékat. A
Magyar Rézmetszdk és Litografikusok Egyesu-
lete és a csikszeredai székhelyl FORTE Grafikai
Egyesiilet dsszefogasabdl az ipote®ti-i ,,Mihai
Eminescu” Orszagos Tanulmanyi Kozpont, a bu-
karesti Fovarosi Konyvtar, a Ploie°ti-i M{vészeti
Muzeum, a vajdahunyadi véarosi mivészeti
galéria, a csikszeredai Csiki Székely Mizeum,
valamint az Arkosi Mdvészeti K6zpont tamo-
gatasaval megvaldsitott nagy horderejd, nemzet-
kozi projektnek, véllalkozasnak tébb vonatko-
zashan is dicséretes, fokozott figyelmet érdemId
ahozadéka, a haszna. Példamutatd és kvetendd
maga az Gtlet, a kezdeményezés, hogy magyar,
roman, finn és roméniai magyar képzomdvészek
rajzait és nyomatait vonultatja fel a folétte bo-
seges, szinvonalas és véltozatos grafikai anyagot
feldleld vandortarlat, amelyet a bukaresti Ka-
linderu Mazeumot kovetden Ploie°ti-en, Vajdahu-
nyadon, Csikszeredaban és Arkoson mutattak be.

A térlaton kiilonb6zd évjaratokhoz, nemzedé-
kekhez tartozd képzdmavészek sorakoztatjak fel,
prezentdljdk munkaikat: a bukaresti lon Pa-
naitescu idén tolti 70. életévét, mig a legifjab-
bak — Cristina Manea, Baadsz Orsolya és
Alexandra Zbangau — 1980-ban, illetve 1982-ben
szlilettek. Mérey Andrés 58 éves koraban 2006-han
hunyta le drokre a szemét. Kegyeletes gesztus a
szervezdk részérdl, hogy az atfogo seregszemle
keretében valogatott alkotasaik emlékkial-
litdsokba, kamaratérlatokba csoportositasaval
adoztak a kortéars grafika néhany elhunyt
kivaldsdga — Badasz Imre, Constantin Banciu,
Vasile Kazar és lon State — emlékének, veretes
életmOvének. Oroszlanrészt vallalt a bukaresti
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A vonal
es az el expresszivitasa

Magyarorszagi és romaniai grafikusok kozos vandorkiallitasa

kiallitas tetd ald hozasabol Mircia Dumitrescu,
a bukaresti KépzomQvészeti Egyetem grafikai
tanszékének tanara, aki gazdag valogatassal,
egyéni kamaratérlattal szerepel a kiéllitason,
Vasarhelyi Antal, a Magyar Rézmetsz0k és
Litografusok Egyesiletének elndke, a Vincze
L&szI6 és Fiai Papirmalom tulajdonosa, Koszti
Istvan Miklds, a Forte Egyesilet elndke, va-
lamint tettrekész ,,szarnysegédjik”, Részegh Bo-
tond csikszeredai fiatal grafikusmavész, aki a
Kényadi Sandor Halottak napja Bécsben cimi
verset harom nyelven kozId, extra mindségd pa-
pirra nyomott bibliofil kdnyvet tervezte és
illusztralta 12 eredeti rézkarccal. A konyvet k-
[6n vitrinben helyezve allitottak ki a tarlaton.

A kidllito grafikusok déntd hanyadéanak
legfobb kifejezési eszkdze a vonal, az abrazolas,
amegjelenités tipikusan absztrakt eleme. Az al-
kotok folényesen biztos rajztudasa példas ma-
vészi alapossaggal és igényességgel parosul. A
latvanybdl kiindulva tobben is - a téma vonal-
és foltosszefliggéseit kutatva és valtozatos for-
makban kamatoztatva — bétran tlléptek az
absztrakt tér- és formaalakitas hataran. A kial-
litott kompoziciok szdmottevd része erfsen
transzponalt. A felsorakoztatott rajzok és nyo-
matok legfobb erénye a szembedtld miveészi fe-
gyelem, hatérozottsag és mértéktartas.

A grafikai eljarasok és technikak sokféleségét,
valtozatossagat is remekil demonstrélja a
magyarorszagi és a romaniai alkotomivészek
kozos kidllitasa. Minden anyagnak és technika-
nak megvannak a maga sajatos lehetdségei és
hatérai; ezeknek a tiszteletben tartasa egyike a
mesterségbeli tudas alapkovetelményeinek. Lé-
nyegében a mlvészi elgondolés, a tartalom ere-
detisége koveteli meg az Uj technikai eljaras al-
kalmazésat. A metszet régota megszint a festo-
mivészet szolgaldlanya lenni.

A jelképek korében a fehér a hajnal és alkony
szimbo6luma, hatarérték, akarcsak a horizont két pe-
reme, amely mogott az esztendd minden egyes nap-
jan életre kel, illetve lenyugszik, elhal a Nap. A
fehér jelentheti azt a friss, fiatal, oromteli Ort, amely
—miként Kandinszkij mondta — minden sziiletést,
minden kezdetet megeldz. A tisztasag, az
artatlansag és a der(l megtestesiilése. Mig a fekete
akomorsag, az elmulas, a gyasz, az éjszaka, a bord,
a sOtétség, a szorongas, a szomorusag, a félelem, a
rettenet, a pusztitas, a tragikum alapszine, de
ugyanakkor a komolység, az elmélyiiltség, a titok-
zatossag, az elegancia, a bizonyossag, a megingat-
hatatlansag szimb6luma is. A két ellentett szin
folytonosan a lét dualitaséra, a teremtett vilag
tobbpolusossagara int, figyelmeztet. A vonal, az él
agrafikaban is alapvetden a kiilénbzd mindségek
talalkozasanak dsszetett kérdéseivel szembesit. A
kiallitott alkotasok is egyértelm@ien igazoljak, hogy
aratermett, elhivatott grafikusok kevés eszkézzel,
kevés szinnel mondanak sokat, a fehér-fekete vari-
ansaival, amyalataival és &tmeneteivel fejeznek ki
teret, eseményt, fényt, szint, eszmét, gondolatot
egyarant.

de olyan anyagokat is olvashat, melyek a lapban nem jelennek meg.
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Kattintson ra;: ERDEMES!

Az (j technikai eljarasok térnyerése, rohamos
elterjedése feltételei kozepette a metszetnek, a
nyomatnak Ujra meg kell talélnia és hatéroznia
helyét és szerepét. Az (ij sokszorositasi eljarasok,
a korszer(l gyors technoldgiak megjelenése je-
lentds mértekben gyarapitotta és gazdagitotta a
nyomatkészités eszkoztarat, fokozvaa rajz spon-
taneitasat, frissességét és hitelességét. Eurdpai
tarsaikhoz hasonldan a romaniai és magyaror-
szagi grafikusok is arra 6sszpontositjak erdfe-
szitéseiket és figyelmiket, hogy rajzaikban és
metszeteikben megteremtsék a hagyomanyos el-
jarasok és a legujabb technikai megoldasok har-
monikus egységét, természetes szimbidzisat. A
stilus, az alkotdsmod s a tematika terén is
észlelhetd bizonyos foku kiegyensulyozottsagra
torekvés, a hagyomany és korszerliség dsszhang-
ba, kdzds nevezdre hozasanak igyekezete.

Miként csepp a tengert, Gyulai Liviusz, Eszik
Alajos, Kéri Imre, Nagy Gabor, Konig Robert,
Luzsica Arpad, Orosz Istvan, Vén Zoltan, Pato
Kéroly, K&dar Katalin, Keresztes Dora, illetve
lon Stendl, Vasile Socoliuc, Mircia Dumitrescu,
lon Panaitescu, Tudor Jebeleanu, Teodora Stendl,
lon Atanasiu-Delamare és nemzedéktarsaik
nyomatai és rajzai rangos, tekintélyes életmd-
veket summaznak, sejditenek és tikroznek. A
konyvbaratok, a folyoirat-olvasok sarln
talalkozhatnak a Kossuth- és Munkécsy-dijas
Gyulai Liviusz illusztracitival, aki ezuttal a vi-
lagirodalom nagy klasszikusanak, Balzacnak
egyik ,,boros torténetét” vizualizalta. Egy-két
figurara egyszerdsitett, kissé groteszk és szin-
padias kompozicidi tanusaga szerint Eszik
Alajost foként az emberi méltosag képi megfo-
galmazasa és kifejezése izgatja. Kéri Imre mély-
tonusl metszetén megkisérelte a lathaté s az el-
képzelt vilagot Uj megvilagitashan feltarni. A
Munkacsy-dijas Nagy Gabor, a budapesti Kép-
z0mUvészeti Egyetem festészeti tanszekének ve-
zetBje tobb sikbol, képmezdbdl szerkesztett szi-
nes grafikai lapjat egészséges életerd, formai va-
lasztékossag és jo technikai felkész(iltség jellem-
zi. A jaték orome, a gyermekrajzokra emlékez-
tetd keresetlen egyszerlség, a tiszta, vilagos fo-
galmazés garantalja Luzsica Arpad kutyas, piros
haromszoges kompozicigjanak frissességét és
derdjét. A geometriai rendezettség, a szigoru ki-
mértség, a személyes élmény felidézése ad Orosz
Istvan materemrészletének erdteljes és hangsu-
lyos plaszticitast. Kitind felkésziiltségl

old., 2.499 Ft

Az év versei 2006 (szerk. Szentmartoni Janos),
keménytablas, véddboritds, A/5, 296 old., 2.499 Ft
Az év novellai 2006 (szerk. Biro Gergely),
keménytéblas, véddboritds, A/5, 256 old., 2.499 Ft
Az év essz€i 2006 (szerk. Ekler Andrea, Rosonczy
11dikd), A/5, keménytablas, védoboritds, kb. 272

Az év mforditasai 2006 (szerk. Turczi Istvan), A/5,
keménytéblas, véddboritds, kb. 352 old., 3490 Ft

grafikuskeént jelentkezett \én Zoltan, aki egy kel-
kéaposztafejl, agyondekoralt hajdani hadastyan
mellképével szerepel a tarlaton. A ténusok ar-
nyaltsagaban, a foltok tagoltsagaban rejlik Patd
Karoly alkotasanak szuggesztiv ereje. A 125 éve
Nagyszentmikloson sziletett Bartok Béla
Kontrasztok cim@ szerzeménye ihlette meg
Kadar Katalint, mig Keresztes Ddra a népi mese-
és hiedelemvilaghol meritette témajat. A festo-
grafikus lon Stendl képét a rajzbeli virtuozitas
domindlja, mig Teodora Stendl szines kompozi-
cidja torténelmi atmoszférat araszt, akarcsak
Zemplényi Csaba csendélete. A tébb nemzetkozi
és orszagos dijjal kituntetett Vasile Socoliuc a
szlirrealizmus eszkoztarara és vilaglatasara
alapozva szerkesztette meg tébbalakos
alkotésat. Sikeresen szerepelt a nemzetkdzi és
orszagos seregszemléken lon Panaitescu is,
aki nagy eldszeretettel merit, emel at moti-
vumokat és ardnyokat a roman nép- és
egyhazmUvészet tarhazabol. Tudor Jebeleanu
vizidjaban az égbe emelkedett emberi 1ények
vagy lelkek drvénye, egymésha témoriilése
biztositja a Nap energiajat, a tajak folotti
ragyogasat. Finom valasztékossaggal szinezett
lapjan lon Atanasiu-Delamare a lovaglas és a
kerékparozas hasonldsagara figyelmeztet,
vilagit rd. Mircia Dumitrescu nagyméretd,
szuggesztiv nyomatait a rajzban testet olt6tt
gondolatvillandsok, indulati és érzelmi
robbanasok egyénitik.

A derékhadat — a kdzépkortak népes me-
z0nyét - olyan grafikusmQvészek képviselik
A metszet és rajz cimd tarlaton, mint Carmen
Apetrei, Bartis Elemér, Bird Andrea, Anca
Boeriu, Ovidiu Croitoru, Csikds Tibor, Kiss
Zoltan, Koszti Istvan Miklds, Teodor LeCanu,
Orb&n Anna-Méria, Paradi Tamas, Sikl4di
Zsolt, Somorjai Kiss Tibor, Florin Stoiciu,
Siklody Ferenc, Szocs Géza, Cristian Pardel,
Constantin Zgdmbau. Orvendetesen népes a
fiatalok, a 35 év alatti igéretes tehetségek
csapata, amelyet a bukaresti, a budapesti, a
kolozsvari, a temesvari, lipcsei, pragai stb.
foiskoldknak, karoknak az utobbi években
diploméazott végzettjei — Bartis Elemér,
Carmen Apetrei, Baasz Orsolya, Bird Andrea,
loana-Elena Broscaru, Cséki Istvan, Csillag
Istvdn, Carla Duschka, Formanek Barbara,
Kdszeghy Csilla, Cristina Manea, Lestyan
Csaba, Cristina Orac, Részegh Botond, Petru
0%, Takats Marton, Varga Zsofia, Alexandra
Zgambdu - alkotjak. A palyajuk kezdetén allo
ifju grafikusmiavészek jelentds hanyadéanak
Mircia Dumitrescu volt a mestere, a szakmai
iranyitoja.

Arangos, szerencsés dsszetétell vandorkial-
litds a kiilonbdzd generéacidkhoz és stilusirany-
zatokhoz tartozo grafikusok alkotasain keresztil
atfogo és hiteles képet nyujt a romaniai és a
magyarorszagi kortars rajz- és metszetmavészet-
rol.

SZEKERNYES JANOS

Ay év

novelldi

A kortérs magyar szépirodalom két reprezentativ gyQjteménye, Az év versei és Az év novellai - hagyo-
manyainkhoz hiven — az elmult év legjobbnak itélt mGveibdl nyljt szinvonalas, sokoldalu valogatast.
Ez(ttal 32 prozaird és 74 koltd képviselteti magét az antoldgiakban, melyek a Nemzetkozi Konyvfesztivalra
jelentek meg. A Konyvhét alkalmabol negyedik alkalommal latott napvilagot Az év esszéi antologia,
amely a kortars szellemi élet sokszinG panoramajat nydijtja, illetve Az év miforditasai, a nagysiker{
antologiak Uj tarsa, amely a kézelmult és a kortars vilagirodalom legismertebb alkotéinak életmiveébdl
nyujt szinvonalas izelit6t, a legjobb magyar maforditok tolmacsolésaban. A kétet tbb mint 30 kival6

alkotd mlveit tarja a magyar olvasok elé.

Mind a négy antoldgia kedvezményes aron, Az év versei, Az év novellai, Az év esszéi 1990 Ft-ért, Az év
miforditasai 2490 Ft-ért vasarolhaté meg a Konyvhét ideje alatt kizarélag a Magyar Napld standjan,
valamint folyamatosan a szerkesztségben: 1062 Budapest, Bajza u. 18. Tel.: 342-8768. A kotetek eredeti

arukon kényvesholtokban is kaphatok!
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mAZ ELSO VICTOR HUGO FESZTIVAL PARIZS-
BAN. Franciaorszag legismertebb irgjat tinnepli az tinnepeltrdl
elnevezett fesztival - Victor Hugo et Egaux (Victor Hugo és a
magukfajtak) — keretében. A périzsi premier utan London és
Spanyolorszag, illetve Luxemburg ad otthont a fesztivalnak.
A Périzshan februdr 7-ig tart6 fesztival célja, amire a cim is
utal — nem csupan Victor Hugo méltatasa, hanem tovabbi fran-
cia irénagysagok unneplése. Ezt az évet Proustnak is szen-
telik.

Hugo és Proust mivei kdré fonddo szinhazi eldadasok, fel-
olvasasok és filmvetitések allnak a masor kézéppontjaban. A
Ruy Blas William Mesguich rendezesében lesz lathatd, mig a
L’histoire d’Adéle H. (Adéle H. torténete, 1975) Truffau-tol és
a L’homme qui rit (Az ember, aki nevet, 1928) Paul Lenit6l
lesz lathat6 a filmvasznon.

A fesztival februdr 9-10. koz6tt Londonba, februér 27-re
Castellonba, Spanyolorszagba, oktdberben Luxemburgba
koltozik.

B BRODY SANDOR-DIJ 2007 - els kétetesek jelent-
kezését varjak. A Brody Sandor Alapitvany ebben az évben is
kiadja a Brody Sandor-dijat. A dijat azon elsd kotetes magyar
nyelv( prdzairok egyike kapja meg, akinek konyve
(novellaskétet vagy regény) 2006-ban jelent meg. A dij 6sszege
350000 Ft. A postara adés hatarideje: 2007. marcius 31. (2000
Szentendre, Szajkd u. 4.) A dijat Brady Sandor palyakezdé-
seének emlékére unokdja, Alexander Brody alapitotta.

B A BARKA cimi békéscsabai folydirat szerkesztdsége
januér 1-jétdl internetes magazint inditott. A hazai irodalmi
folyoiratok kozétt szinte egyedlallo fejlesztés jorészt a
folyoirat nyomtatott valtozatara épiil, de ugyanakkor a
www.barkaonline.hu egy teljes spektrum0 irodalmi portal -
hirekkel, helyszini tuddsitasokkal, kritikékkal és els6 nyilva-
nossagu irodalmi alkotasokkal.

B JUHASZ FERENC kéltdnek kimagasl6 irodalmi telje-
sitménye elismeréséll itélte oda a Pro Renovanda Cultura Hun-
gariae Alapitvany kuratériuma az idei fodijat. A dijakat a ma-
gyar kultdra napja alkalmabol adtak &t Budapesten. Idén a
kuratorium, amelynek Glatz Ferenc az elndke, tizenhat em-
bert dijazott. Varady Szabolcs kéltd Nemes Nagy Agnes-esszé-
dijban részesiilt.

B SZALON. 2002 Konyvhetére jelent meg az elsd Konyv-
jelzd, a pozsonyi Uj Sz6 napilap havi rendszerességgel meg-
jelend kulturalis, elsBsorban irodalmi melléklete. 2006 decem-
berében jott ki az utolso, 56. szdma, majd januartél helyet
adott a heti kiadasu, Szalon elnevezési magazinoldalaknak.

B KONYVVASAROK 2007. A kovetkezd lista bizonyéra
nem sorolja fel valamennyi nemzetkdzi kdnyvvasart, mégis ké-
pet ad arrol, merre és mikor talalhatoak idén a nagyobb konyv-
szakmai események Abu Dhabit6l Moszkvaig: februar 4-ig Ka-
iréban, Barcelonaban (Nemzetkdzi Gyermekkdnyvhét) és
Tajpejben, majd ezt kovetden Havannaban (februar 8-18.), Jeruzsa-
lemben (februar 18-23.), Bangkokban (mércius 28-4prilis 10.),

KONVY

Februari szamunkbél

A Thomaos Bernhard oszirak Ssszkiadasral
s az 0j mogyar forditasokrdl Bobitz Attila
Inferfi Jonds Tamas koftavel
Kritikak Durs Griinbein, -f'.mos‘_: Oz, Vaszilij Akszjonov, Kazue

Ishiguro, Sits Andrds, Tozsér Arpdd, Konlra Ferenc, Békés Pal,
Magy Koppdny Zsolt, Sarkézi Matyas, Utassy Jozsef kdnyvérdl

A tavaly megjelent olvasmanyaik kozil melyik
kéinyv volt a legnagyobb hatdssal?
15 + | kritikus valasza
Melyik kényvitket tartick o tovalyi év legjobb,
legsikeresebb kinyének népszeri kiodoke

Kaphatd a kbnyvkereskedésekben,
a hirlaparusoknal, valamint a Kaiser's,
az Interspar és az Auchan Uzleteiben

Eldfizethetd a szerkeszifség cimén
Bp., 1092 Erkel u. 18.

www.ujkonyvpiac.hu

Abu Dhabiban (marcius 31.—4prilis 7.), Londonban (&prilis 16—
18.), Budapesten (aprilis 12-15.), Bukaresthen (majusban), Te-
her&nban (méjus 2-12.), Pragaban (mé&jus 3-6.), Varsoban (ma-
jus 17-20.), Tallinban (méjus 17-19.), New Yorkban (méjus 31.—
jUnius 3.), Fokvarosban (janius 16-19.), Lembergben (szep-
tember 13-19.), Frankfurtban (oktober 10-14.).

B MIKSZATH KALMAN szazhatvanadik sziiletésnapja
alkalmabol januar 16-an megemlékezést tartottak sztilofalu-
jaban, Szklabonyan (Mikszéthfalva), az egykori lakohazanal,
ahol Csaky Kéroly helytdrténész mondott beszédet.

B AZ IRODALOM EVENEK javasoljaa Magyar Kényv-
kiaddk és Konyvterjesztok Egyestilése (MKKE) 2008-at. A
kortars magyar irodalom megszerettetése érdekében a kultu-
ralis intézményrendszer minden eszkdzét igénybe vevd, dssze-
hangolt kampényt javasol, amelynek keretében felolvasasok,
téve- és radiojatékok, orszagos vetélkeddk népszerdsitenék a
kortars irok, koltok mdveit.

B KASSAK LAJOS sziiletésének 120. és halalanak 40.
évforduldja alkalméabdl a Szoros Ko szerkesztBsege emlé-
kezetes tematikus szam megjelenését tervezi 2007-ben. Ez(ton
képzOmivészeti jaték(izmus)ra hivjak alkotoikat, amelynek
apropdja egy fontos KL-részlet ,,abrézolasara” éplilne. A mi-
vekrdl készillt fotokat 2007. marcius 21-ig (az érsekdjvari ma-
vész sziiletésnapjaig) az alabbi e-mail cimre varjak:
h.nagy@freemail.hu

m ELOSZOR VESZ RESZT magyar jel6lt Az év fiatal
kényves szakembere (International Young Publisher of the Year
- IYPY) elnevezési dijért folyd nemzetkdzi versengésben.
Az elismeréssel a British Council azokat a 25-35 év koztti,
tehetséges szakembereket kivanja dszténdzni, akik késobb a
konyvkiadas vezetdivé valhatnak.

BA MAGYAR IRO AKADEMIA FELVETELT HIR-
DET 2007 februarjaban indul6 irdi mesterkurzusaira a
Felvételi Informacios Szolgalattal (FISZ) egytittmakodésben.
Bolcsész beallitottsagu, irodalomkedveld fiatalokat, bolcsész
targyakat oktaté pedagogusokat, irodalomkedveldket varnak
a kurzusra, mindazokat, akiknek ir6i ambicioik vannak, és
ehhez inspiralo alkotoi kdzeget keresnek. Az MIA segiti a
hallgatdkat, hogy kiadasra érett miiveik eljussanak az irodalmi
folyoiratokhoz, kényvkiaddkhoz, biztositja a résztvevok
frésainak megjelentetését a www.iroakademia.hu internetes
oldalon. A képzés ideje: 2007. februar 17.-4prilis 21.,
Budapesten a Mlvészetek Palotajaban.

Hlgy irtok Ti!” szépirdi mesterkurzus — II. Szemeszter —
2007. februér 24.-2007. &prilis 28. A jelenlegi hallgatok foly-
tathatjak tanulmanyaikat a mesterkurzus masodik szemesz-
terén, mely kis létszdmd csoportokkal indul, és a gyakorlat
centrikus 6rak keretében zajlik.

Tovabbi informécidk a www.iroakademia.hu honlapon, a
iroakademia@dft.hu e-mail cimen, illetve a 06-1-266-7601
vagy 06-20-338-078 telefonszdmokon kaphatok.

® XIl. MAGYAR DRAMAIRO VERSENY. Az
internetrdl sz6l6 cikk adta a témat a XII. Magyar Dramairé
Verseny résztvevlinek: Gosztonyi Janos, Frater Zoltan és
Nényei Pal januar 21-én irta meg egyfelvonasosait, amelyeket
amagyar kultdra napjan, janudr 22-én mutattak be a Budapesti
Kamaraszinhaz Tivoli Szinhazaban. A Magyar Radid ésa XXI.
szazad Magyar Dramajaért Alapitvany tizenkettedik éve rendez
dramair6 versenyt.

® UJ ES REGIMODI TORTENETEK. Januér 26-an a
Képzett tarsitasok — AEGON-estek a Barkaban sorozat ké-
vetkez® eseményén Bir6 Kriszta szinész- és irondvel, Bere-
ményi Géza iroval és rendezdvel, valamint Darvas Benedekkel
és Darvas Kristoffal talalkozhattak az érdekldddk a Barka Szin-
haz szinpadan.

B LAZAR ERVIN ir6r6l egy utca mellett a helyi kdnyvtarat
szeretnék elnevezni Pécelen, valamint emlékhely létesitését
is tervezik. L&zar Ervin az 1970-es években tiz évet €lt itt,
akkoriban irt meséi gyakran jatszddtak a telepuilésen. Az ird
70 éves koraban, 2006. december 22-én hunyt el.

B NAGY GASPAR, a nemrégiben elhunyt Kossuth-dijas
koltd kapta a Kolcsey Tarsasadg emlékérmét. A plakettet a
kitlintetett 6zvegye vette at Szatmarcsekén, a magyar kult(ra
napjan szervezett Kélcsey-megemlékezésen.

B SZEP MAGYAR KONYV. A Magyar Konyvkiadok és
Konyvterjesztok Egyestilése (MKKE) meghirdeti a Szép
Magyar Kényv 2006 versenyt a konyvesholti forgalomba kerilt
és magyarorszagi, valamint hatarainkon tdli magyar nyom-
dakban eldallitott konyveket megjelentetd kiadok 2006. évi
kiadvényai szdméra.

(Forrés: Uj Koényvpiac, litera.hu, hirligynokségek)

Itapszamunk

SZerzoi

Anavi Adam - 1909-ben sziiletett Tordan, koltd, szinmdiirg, 1928
Ota publikal hazai lapokban, jelenleg Temesvaron él.
Legutébbi kétete: Kepler (2006).

Babosi LészI6 — 1973-ban sziiletett Ujfehérton, kritikus, Nyir-
egyhazén a Maricz Zsigmond Megyei és Varosi Konyvtar
konyvtérosa.

Bedecs Laszl6 — 1974-ben szlletett Budapesten, az MTA konyv-
tardnak munkatarsa. Legutdbbi kotete: Beszélni nehéz -
Tanulmanyok Tandori Dezsd koltészetérdl (2006).

Csat6 Ildiko —1965-ben szilletett Nagyvaradon, jelenleg szabad(isz6.
Dobai Balint — 1983-ban sziiletett Zilahon, koltd.
Dudéas Henrietta — 1974-ben sziiletett Godollon, tanar.

Eszterd Istvan — 1941-ben sziiletett \égvaron, tanar, kolto, az
Irodalmi Jelen munkatérsa. Legutobbi kotete: Egy kdnny(
garni (2005).

Fekete J. Jozsef — 1957-ben sziletett Bacskossuthfalvan, szer-
kesztd, Ujsagiré. Legutdbbi kotete: Teremtett vilagok —
Imadséagos kolostor I1. (2006).

Gabnai Katalin — 1948-ban szilletett Oroshazan, dramatanar,
szinikritikus.

Gergely Tamas — 1952-ben sziletett Brassoban, 0jsagiro,
konyvtaros, jelenleg Svédorszagban él.

G. Istvan L&szl6 — 1972-ben sziiletett Budapesten, koltd, essz&ird,
tandr. Legutobbi kbtete: Amig alszom, vigyazz magadra (2006).

Gyore Bori - 1981-ben sziletett Budapesten, koltd.

Hermanyi Gabriella - 1979-ben sziletett Budapesten, magyar—
pszicholdgia szakos gimnaziumi tanar.

Jaszay Tamas — 1978-ban szilletett Szegeden, szinikritikus.

Kabdebo Tamas — 1934-ben sziletett, Arany Janos-, Jozsef
Attila-dijas ir6, jelenleg Irorszagban él. Legutobbi kotete:
Roma szolgalé leanya.

Kerekes Tamas — 1957-ben szliletett Budapesten, iro.

Kiss L&szI0 —1976-ban sziiletett Gyulan, tanar. Legutobbi kotete:
Szindbad nem haza megy (2003).

Koman Janos — 1944-hen sziiletett Marosugrén, koltd, tandr.
Koncz Tamas — 1982-ben szilletett Marosvaséarhelyen, kritikus.

Kovacs katang Ferenc — 1949-ben szilletett Nyiregyhazan, az
Osloi Egyetem médiamérndke, filmes, ir6, mdforditd,
képzém(vész, irodalmi szervezd. Legutdbbi kitete: Soha
ne kérj bocsanatot! (2005).

Makkai Adam — 1935-ben sziiletett Budapesten, kéltd, mdfor-
dito, vilaghirl nyelvész, a Harvardon végzett, amerikai
egyetemeken tanit. Legutobbi kétete: Jézus és a démonok
imaja (6sszegy(jtott versek, 1952-2005).

Marfai Molnar L&szlé — 1966-ban szilletett Gydngydson,
mvészetfilozfus, a soproni Nyugat-Magyarorszagi Egyetem
docense. Kotete: Jelentés a dialdgus nyoméan (2001).

Ménesi Gabor — 1977-ben sziiletett Hodmezdvasarhelyen,
kritikus, a Németh Laszl6 Varosi Konyvtar munkatarsa.

Nagy Koppany Zsolt — 1978-ban sziiletett Marosvasarhelyen, iro,
mfordito, tanar. Legutdbbi kotete: Jozefat Ur, avagy a
regénykedés (2006).

Nadasdy Adam - 1947-ben szilletett Budapesten, nyelvész, egyetemi
docens. Legutdbbi kotete: Sovanynak kéne lenni (2005).

Onagy Zoltan — 1952-ben szliletett Budapesten, ird, szerkesztd.
Legutbbi kétete: Sététkapu (2006).

Puskas Attila—1975-ben szliletett Szentesen, jelenleg Esztergom-
Kertvaroshan él és szocialpedagdgusként dolgozik.

Racz Gergely — 1976-ban sziiletett Pécsett, jelenleg Torontéban
él, a Kanadai Magyar Televizional bemondd, riporter és
programkoordinator.

Safrany Attila — 1969-ben sziiletett a vajdasagi Kishegyesen,
kolto, iro.

Sarkozi Méatyas — 1937-ben szlletett Budapesten, Londonban
negyven éven at volt a BBC magyar adasanak munkatarsa,
1956 Ota él Anglidban, de novellait, regényeit, esszéit,
tanulmanyait magyarul irja. Legutdbbi kotete: A Kiraly
utcéan végestelen végig (2006).

Seibert Péter — 1983-ban szilletett Tapolcén, jelenleg Budapesten él

Simon Edina — 1978-ban szilletett Nagyatadon, kritikus.

Sopotnik Zoltan — 1974-ben szlletett Salgotarjanban, kélto.
Legutdbbi kotete: Az Bszinteség kdzepe (2006).

Szekernyés Janos — 1941-ben szilletett Kajanton, Ujsagiro,
szerkesztd, makritikus, dramaturg, jelenleg Temesvaron él.
II(rpd:clllomt('jrténeti, helytorténeti, mlvészeti tanulmanyokat

6z0l.

Vamos Miklds — 1950-ben sziiletett Budapesten, ir6. Legutdbbi

kotete: Hogy volt (2005).

\Weiner Sennyei Tibor — 1981-ben sziletett Egerben, koltd,
alkimista. Legutobbi kotete: Versek a kishazbdl (2006).

Z0ldi LaszI0 - 1945-ben szilletett Dunapatajon. Sajtotortenész,
szerkesztd, kritikus. Legutobbi kotete: Altalanos
médiaismeret — tarsszerzok: Pikd Andras és Wisinger Istvan
(2006).



