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Szakécs Sara dokumentumfilm-rendezd. Nemcsak a
kulsd kérnyezet kiil6nleges, hanem ahaz bel sd elrende-
zése és térgyal is, amik sok emléket hordoznak. Az ajtéval
majdnem szemben példaul egy nagy Jozsef Attila-kép fligg a
falon, salattaa Tiszta szivvel felnagyitott kéziratalathato.
z,
&

Budapest tavol esd, dimbes-dombos régi részeben él

A dokumentumfilmes n
bitre jutésa X

Beszél getés Szakacs Sara rendezovel

— Val6ban ennyire fontos 6nnek Jozsef Attila, hogy mindig,
minden nap, mikor hazatér, vele kell talalkozzon?

—Ez az 1980-as kol tészetnapi plakat, és abban az idoben ez
nagyon fontosvolt. Mert a,, nincsen apam, seanyam, selstenem,
sehazam” akkor egy altalanos életérzésvolt szerintem az ifju-
sagban ésbennemiis. Ezt az vatottaki, hogy 1966-ban, Debre-
cenben, mint kozépiskol as didkok, megemlékeztiink az 56-0s
forradalom tizedik évfordulgjérdl, és 56-ot nem ellenforrada-
lomnak neveztiik. Igy lettem 17 évesen politikailag megbizha-
tatlan, és eltiltottak Magyarorszag 0sszes felstfoku intézme-
nyétdl. En abban nbttem fel, hogy 56 forradalom volt, az, hogy
ellenforradalom, soha el nem hangzott csaladunkban. Tiszta
szellem(, tiszta erkdlcsl szileim szerint bin a hazugsag. Ezt
megtanitottak nekink, gyermekeknek. Miért nem szabad ha-
zudni, miért kell igazat mondani, nemcsak csaladi kapcsola-
tokban, hanem idegeneknek is. Kisgyerekként |attam, amikor
atjottek a szomszédok este felé — mert nagyapanak volt csak
telepesradidjaazon avidéken, fogtak Szabad Eurdpat, Amerika
Hangjét, s bennem azok a képek maradtak meg, hogy amikor
Nagy Imrét hallgattak, sirtak érémikben. Ezek az émények
meghataroztak vil &glatasomat.

— Tehat az igazmondas, az igazsag keresése-megtartasa
végigkiséri az életét, hiszen a dokumentumfilm is a valés
torténéseket probalja megel eveniteni. Példaul a Hajdu-Bihar
megyei 56-r 6l sz0616 filmjében az egyik térténész elmondja—és
hat nem 6 az egyetlen —, hogy nincs még egy masik torténelmi
esemény a vilagon, amit ennyiféleképpen elhazudtak és
bemocskoltak volna. De hét egyéltalan hanyfé e igazsag van?
Miként latja ezt a filmrendez6? (Folytatésa a 18. oldalon)
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A lap kertészének

mavészt kapott 6todik szilletésnapjaraaz Irodami Jelen.

I sten éltesse sokéig, a profétandvessze hosszlraa sza-
kalat! Az Uy mester Félig kalméarok, félig apostolok cimd cikkére
szeretnék reagdni, taldn kicsit folytatnam, kiegésziteném azt.
Teszem ezt olyanjogon, hogy bér acikk g szakabanyulo vitaink,
beszél getéseink ihletése nyoman szl etett, el olvasvamégis azt
éreztem, hogy nagyon sok minden kimaradt bel6le. Az én meg-
kozel itésem annyiban mindenképpen mas, hogy érdeklddésem
kdzéppontjaban mindig inkdbb aképzémiveszet dlt, ésaliré
nak csak boldog, kivilallo6 szemlé §je voltam.

A gytekervényeinket gereblyézd kertészt, egy gazold

K ezdeném talan aproblémafeltarésava . Mi vagyunk az okai,
mi irastudok, irok , koltok, festdk, fotografusok, filmesek, vagyis
amivészek...mert a szart isalairtuk, hogy mivészet...irjamar
az €l sd sorok kozott Weiner Sennyey Tibor. Szerencsére azért
Panndnia még nem lett szeméttelep, ahogy a nem tdl fényes
jovot elénk vetiti az irds. Van benne igazsag, de szerencsére
még rengeteg j6 mlvésziink van, az mér mas kérdés, hogy miért
nem hallunk réluk. Az dlam fokozatosan kivonul a mecena-
tlrébal, ez évrdl évre egyre jobban latszik. A mivészet mene-
dzsel ése pedig sgjnos nem arrdl szdl, hogy az alkotd embereket
felfedezze, megtaldljaés mindent elkdvessen, hogy oket senki
ne zsdkmanyol hassaki. Erdekelne, hogy az egyetemeken, ahol
amivészet menedzsel ését tanitjék, milyen draszamban tanulnak
az akotdi valsagrdl? Ugyanis errdl kellene hogy szdljon a
mesterségilk! Az alkotékkal valo valés kapcsolattartasrol, és
nem csupan a mivek értékesitéserdl. Hiszen az alkotastdl oly
messze dl| aszereplés. Vagy csak az érdemli meg, hogy munkait
megismerjik, aki jo cseplragoként menedzseli magéat? Sot, a
tUlzott szereplési vagy az alkotoi valsag egyik viszketd tinete
csupén. Valéjdban az igazi mivészt a kdzonség nem érdekli,
perszejolesik neki is adicséret, éstalan amasok veleményeis
szamit, de d amizsgjanak alkot. Eshogy mi akilonbség? Nincs
rajta mit magyarazni. Hanem érted, az azt jelenti, hogy eddig
rossz (ton jértdl. Sokkal inkébb az szorulnamagyarézatra, hogy
€z miért nincs minden esetben igy.

Nem arrdl van szd tehét, hogy minden mivésznek szégyellnie
kell magét és jobban meg kell magét erdltetnie. A rendszer az,
ami rossz. A modern és posztmodern képzdmQvészeti stilusok
olyan kézenfekvd technikakon alapulnak, és ezek annyira
kitégitottdk a mlvészet korlatait, hogy szakmai tudas nélkli
és — ami taldn még fontosabb — elhivatottsag és mandanival 6
nélklli, ezért mOvésznek semmiképp nem nevezhetd emberek
rételepedtek amivészeknek kial akitott dotécids és publikécios
csatornakra.

(Folytatésa a 31. oldalon)



o hablo ingles. Es levéagja a telefont.

Ez kérem a mediterran mentalitas.

Nincsegyedl, vigyazat! Igazavan, mi-
nek szaporitani aszét. O megmondta, nem be-
szé, akommunikécio, részérdl, befejezve. Mit
mondhatnék. Erre és sok minden masra?Attdl
tartok, hogy Dél-Amerikdban csak egyetlen
nyelvet ismernek ésbeszélnek: aspanyolt. Aki
nem beszél spanyolul, elveszett. Angollal sem-
mire nem mész. Egy nemzetkozi szallitmé-
nyozo cég egyetlen telefonhoz hivhat6 alkal -

hogy részben a véasztékossag hianya miatt,
részben az adott nyelv korlda miatt. Kivétel
persze az anyanyelv. Semmit nem tudok gy
elmondani, Ugy kifejezni, ahogy magyarul. Ez
talén természetes, de killondsen akkor nehéz,
haaz anyanyelv szokészlete véltozatos, gazdag,
tele arnyaatokkal, amelyek szinessé teszik az
Ures locsogast. Lehet, hogy ez egy idegen
nyelven megtanul hatatlan, vagy ha tanulhaté
is, az ember nem érzi, vagy nem ugyanazt érzi,
ésettdl olyan Ures.

ma!zottja any- Mégegy &
nyit nem tud nyegesdologa
angolul mon- nyelvekkel
dani, hogy sgj- ka_pcsol atban.
nos nem be- Milyen fontos
szél, hivjam nyelvet tanulni
e Gondolatok ord
nyolorszagban z 4 azt felejtik e,
g ve @ Nyelvtanulasr ol rogy ezcket &
szélj spanyo- nyelveket em-
[ul! Kissé ko- berek beszé-

mikus Eurépai Unioraésglobalizacioragon-
dolni, amikor tapasztalataim szerint a nyelvi
6és egy€éb nacionalizmus elképesztd meéreteket
0Olt Eurépa legtobb orszagaban.

~Mert biztosan nem az a vilag értelme,
hogy »nemzetekbdl« dlljon meg hazékbdl,
amelyeknek, még ha tényleg csak kulturdlis
sajatossagaikat akarjak is megdrizni, még
mindignemvolnarajoguk, hogy akar egyetlen
emberéletet isfeldldozzanak.” (Joseph Roth)

Beszél ek hat nyelven, de egyetlenegyen sem
rendesen. Minden nyelven vannak gondo-
lataim, amelyeket ki tudok fejezni, adott nyel-
vi kereteken belll, le tudok forditani, ponto-
sabban, & tudom Ultetni amésik nyelvre, taldn
— az esetek tobbségében — nem is hibasan.
Mégis az az érzésem, egyetlen nyelven sem
tudok rendesen. Mindegyiken beszél ek, értem,
amit nekem mondanak, még ha néha rosszul
is, megértik, amit én akarok, mégisugy érzem,
az arnyalat, amogottes tartalom, ami val 6ban
Osszefliggd gondolatsorra alakitja az Ures,
egymas mogotti mondatokat, hianyzik. Nincs
gondolatéramlés és érzelmi tartalom. Lehet,

lik. Ké&r értik.

Hatehat nyelvet tanulsz, alegeslegfonto-
sabb, hogy az embert értsd. Ne azt, amit
mond, hanem magét az embert. Haaz embert
érted, magat a jelenséget, hogy mit érezhet,
mit akar, a tébbi mér csak sz6 és gramma-
tika. Az tanulhaté. Ahhoz nem kell ész.
Alapok nélkiil viszont semmit nem ér. Hidba
beszél sz tokél etesen egy nyelvet, hidbatudod
leforditani a szOveget, amit eléd tesznek,
hidba tudod egy masik nyelven visszaadni,
amit mondanak neked, csak mondathal maz
lesz, ha nem érted magat az embert, a
beszél6t. A szandékéat! Ha érted az embert,
hamegvan aszal, minden nyelvet meg |lehet
hozzatanulni, csak akarat ésidd kérdése. igy
mar kevéshé egyszer(. Ez nem tanulhat6. Ez
benneamivészet, ésez az igazi feladat, nem
a szokincsbovités. Ez a magyarazat arra,
hogy nem tudunk kommunikdlni. Akkor sem,
ha beszéljik a nyelvet. Mert az nem tébb,
mint puszta beszéd. Nem értjik egymast,
akkor sem, haegy nyelven beszéliink. —Mert
egymést nem értjik...

kisvaros szerkeszté meg-

szokott reggeli szertartasét

végezte, kavéésvajaskifli,
reggeli lapok. Az életnek néha
furcsafintorai vannak. Mikdzben
ahelyi sgjtét tobbszor isbejartaa
hir, tevékenységi kor megkotése
nélkll eladjdk a szegediek altal
kedvelt kavézdt, egy inkognitdban
vizsgal 6do bizottsag értékelése alapjan
ugyanez akavéhaz felkeriilt amagyarorszagi
kavéhazak szézastoplistgjara. Mondhatnank
aztis, hogy poszthumusz. De aszerkesztd nem
mondta, még a szdjatékhoz is szomoru volt.
A Bécsi Kavéhéaz helyén patikalesz, és neki
ezért f§jt afgje, mert haétgondolta, gyal ogo-
san, néhany saroknyi kort megtéve hat patika
jutott hirtelen az eszébe. A Bécsihez hasonlo
kavéhaz egy sem.

Nem volt torzsvendég, inkabb az olyan he-
lyeket szerette, ahol froccs mellett egy tél étel
is jutott, az eldugott, kevéshé népszer( ter-
mekre vadaszott. De a kévézd néhanyszor
kérés nélkil bekéredzkedett az életébe.

Itt talalkozott eldszor Szibillaval, a
tizenéves kdltdlannyal. A lany vélasztotta a
helyet, s a szerkesztd néhany perc alatt
megeérezte, mennyire otthonos, magabiztos
ebben akornyezetben. Szibillabatran elGvette
kézzel irott noteszét, verseket, rajzokat. EQy
vers a kévéhéazhoz is szolt. Aztan ott volt
Maszat, az 6rokmozgo egyetemista Ujsag-
irélany, aki egy éjel megdmodta, hogy 6 a
kultiraszervezesére kivanjahasznalni szabad
oOrait. Es ott volt Bogyd, a civilegyestlet-
vezetd, aki éppen akkor dontétte el, szeretné
behozni az ifjusagot rendezvényeire. M aszat,
a huszéves blgocsiga, és Bogyo, a mindig
szétszort guru, ahogyan magaban elnevezte
Oket. Hol masutt tudta volna egy asztalhoz
Ultetni ezt a két embert. Fantasztikus féldra
volt, innen indult el a Szegedi Egyetem
felolvasbestjeinek sora. Es ugyancsak ez a
beszélgetés volt az alapkdve egy nyaéri
rendezvénysorozatnak, a Felsdvarosi Kedd
Estéknek. Koncertek és irodalmi rendez-
vények otlete szill etett meg. Kavé, teaésméz-
csorgaté tarsasagéban.

A kavéhazban gy érezte, megdllt az ido.
Vagy inkdbb azt, hogy van id6. Van idd
megnézni a kidllitott képeket, s ha a bar-
zongorista jétszott, arra is volt id6, hogy
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meghallgasson néhany dalt. Soha nem létta,
hogy az asztaloknal valaki idegesen te-
kintgetett volnaapincérek utan, hol akavem,
hol aszdmldm?Aki betért, nem sietett. Eppen
ezért jott, fél dra, egy Ora nyugalom, meg-
dlitani az idot.

Akkor mégismi |ehetett abaj? Mi okozhat-
ta, hogy amilyen gyorsan lett népszer(i akavé-
haz, legaldbb olyan hirtelen tlnt el a siily-
lyesztGben? Pedig a szaksajtd szerint 2006 az
atorésévevalt, amagyar varod akok el ég éret-
tek lettek ahhoz, hogy igényes helyen, kapko-
dasnékdil, nyugodtan fogyasszék el kavéjukat.

Szeged kiskoruton bel Uili része nem szereti
a kényelmesen csordogal 6 Uzletmenetet.
Bankok és patikék, gyorséttermek. Pénz, pénz,
pénz. Az bnmagat gerjesztd profit. Ebbe a
képbe nehezen volt beilleszthetd a Bécsi
Kéavézo, aszolid arak, atlrelmeskiszolgal as.
|denem ugrott be senki 6t percre. Parkol 6hely
hijan az aranyifjak és seftesek is elkeriilték.
Csak az Uzleti kényszer nem. A pénzcsing
|ashoz igazodo, folyamatosan emelkedd bér-
leti dijak, az emelkedd koltségek nem néz-
hették j6 szemmel akévéhazi kényelmet. Nem
életrevalg, azilyet ki kell szoritani akoériton
kivilre.

Ot éve volt a Bécsi Kavéhaznak, nagyon
kevés. Ha jartak is ide koltok és irdk, még
nem szl ethetett igazgyongy szalvétara. Nem
jegyezhetett le a kisvarosi Ujsagird tarcat
valamely irodalmi lapnak, avonal al&. Essgj-
nosakovetkez® generaciok filoszai iscsekély
anyagot taldnak majd, amit a helyhez kot-
hetnek. Amit taldlnak, néhany Ujsagcikk, ver-
sekben el gjtett szavak, blog-bejegyzések, nap-
16k. De egyben kdzos mind, a Bécsi Kavézd
j6 hely volt. Az utcarakisz(rodo kavé- ésdo-
hanyillatot még sokéig érzik majd az arrajard
térzsvendégek.

— Nos, méra ennyi béven elég — gondolta
magéban, és mély sdhajjal hajtotta dssze
szerkesztnk areggeli lapot.

mindig felkaptattam Zugligetben a Hunyad-orom
lejtdire, hogy bokrétéat gyQjtsek a vadon névd kan-
kalinbdl és kikiricsbdl. Ezzel kdszontéttem anyamat a szi-
letésnapjan. 1956 végén elszarmaztam Anglidba, 6tvenhét ta-
vaszan mar onnan kildtem Udvozl6 képeslapot. Most meg-
Utddve nézegetem a naptarat: ha élne, val 6ban szazéveslenne
Sarkozi Méarta? Meghalt 1966-ban, dtvenkilenc évesen, de
olyannyirakoztiink van még, annyi sz6 esik rola, konyvek, té-
vémasorok foglalkoznak irodalomszervezdi tevékenységével,
tarsadalmi jelentdségével ésprébaljak megragadni, [&tatni nem
mindennapi egyéniségét. Nem konny( feladat.
Sérkozi Mértét 1958 februérjdban néhany napra adgyhoz
kototte andtha. Unalméban negyvenhat gépelt oldalon megirta
élete torténetét. Ebbdl idézek.

G imnazistakoromban marcius 21-én, atavasz €l sd napjan

»~Amikor az aldbbiakban megkisérlem feljegyezni csaladom
és amagam €l ettorténetét, eszembe jut, hogy legjobb baratom
mindig azt szoktarolam mondani: »A Méartanem hazudik, csak
kissé pittoreszk«. Erdekes, haegy festd tgy ébrézoljaavilégot,
ahogy 0 latja, azt mondjak, hogy jo festd. Ha Ggy abrézolja,
ahogy a legtdbben latjék, azt mondjak, pfuj, naturalista... Es
kilénben is, ki hisz az abszol it igazsagokban? Nincsenek is!

V észi nagyapam szelfmédmen volt. A mamgjakoran meghalt.
A papa kocsmaros volt Aradon. En ugy tudom, féképp afia
tartotta el, mindig berendezett neki egy kocsmét, megvette a
borokat, azutén a papa lement a pincébe, és addig ivott, amig
tartott aborbdl. A nagypapanak Weisz Jozsef volt aneve, csak
Jokai csindlt bel6leV észit, amikor verseit kdzélte. Azt mondta,
hogy Weisz névvel nem |lehet valaki kdltd. Mint aztan kiderdilt,
Vészi névvel sem | ehetett.

A nagypapééek foszerkesztdi lakasa kilenc szobaval a »re-
dakci b« fol6tt volt, aWurm utcdban. Az ebédl 8ben dridsi csal &di
asztal dlott, amin folyton teritettek, mert mindenki maskor evett,
és az inas minden fogéast hetvenhétszer megmelegitve vitt és
hozott egész nap. A sublédon eziist keretben a zsidé hitkdzség
elndkének, tovabba Ottd kirdlyfinak és Zita kirdlynénak a
fényképedllt.

Anyamnak megvolt a képessége, hogy egyetlen széval vagy
mozdul attal alegbéketlrdbb angyalt ishaldrabdszitse. (Molnar
Ferenccel val0) hdzassaguk, amennyire kétéves koromravissza
tudok emlékezni, nem is alt egyébbdl, mint egymas kioktata-
sabol és szekal dsabol, mikdzben idBnként aMarcsanev( cseléd
tisztaruhat adott ram, fehér szalagot kétott ahagjamba és bevitt
megmutatni a vendégeknek. Ettdl fogva Eur6pa minden na-
gyobb vérosdban idonként bevittek bemutatni afehér masnival,
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mert a mamam elvalt, és mint festdmivésznd, énekesndjel dlt
és Ujsagiré jartaavilagot. Cikkeket kopogott kis Gti irdgépén,
ilyenkor nem volt szabad zavarni, mert basszus hangon orditott,
hogy »Dolgozom!«.

Firenzében a Viale dei Collira jartunk sétalni, Romaban a
Villa Borghesebe. Itt hotelben laktunk. Imédtam a kutyékat,
egy porézzal akezemben sétéltam éskiabaltam, hogy »Bobby«,
hogy mindenki azt higgye, én magam is, hogy van kutyam.

A Kérolyi-rezsmidején Biré Lajos nagybatyam allamtitkér
lett, és cstfoltaafeleségét, amikor ateli gjelit aklozetravitte
kidriteni, hogy szép kis dlamtitkarné. Egyszer elj6tt hozzank
Kun Béla latogatoba. Azutén évekig emigransok voltunk.
Iskoldba hol jartam, hol nem, hol olaszul, hol magyarul, hol
németil. Végzettségem harom gimnazium és két év dtaldnos
miveltség Németorszagban és Svajcban. Az6ta még al-
tal nosabban kimavel ddtem.

Az dszt mindig Pesten tdltéttem a nagyszil 6knél. Ebben az
id6ben apam is felfedezte, hogy létezem, sbt csinos kislany
vagyok. Igy ha véletlenil & is Pesten volt, korllhordozott
megmutatni abaratainak. A hét legtébb napjan ebédmeghivésa
volt mindig ugyanazokhoz a baréti hazakhoz. Megjelentlink.
En ki6ltozve, alegjobb ruhamban, apdm villogd monoklival,
csillogorafésiit héfehér hajjal, Coty Chiprekdlnivel illatositva.
A vendégléatd haz mindig ugyanolyan volt: nagy lakas, slippedd
szBnyegek, gyonyorQen teritett asztal. A mindenkori ha-
Ziasszonyt apdmhoz régi pl&t6i vegy nem platéi szerelem fizte.

Egy pesti latogatés alkalméaval férjhez mentem (Horvath
Zolténhoz). Foleg nyaraltunk, teniszeztiink, koncertrejartunk,
és szlltem két gyereket. Aztan dérgedelmesen elvaltunk.
Elkuldtek egy béadeni szanatériumba feledni, és ez olyan jol
sikertilt, hogy hamarosan férjet taldltam. A gyerekek nalam
maradtak. (Sarkdzi) Gyuri, a masodik férjem, bevezetett az
irodalomba. Az irodalom aHubertusba és a Central kavéhézba
jért. Az iréfeleségekrdl megdlapithattam, hogy boldogok és
bliszkék, ha a férjik nyilvanos esten olyan verset olvas fel,

amelyben felszdlitjadket, hogy dégoljenek meg, vagy hagyjak
magukat kioltani, mint a lampa, ha lecsavarjdk. A magyar
irofel eség egyetlen céljadsszevesziteni aférjét atobbi irokkal.

A harmincas években Ugynevezett irodalmi szalon lettiink.
A férjem akkor aVdaasz szerkesztdje volt, és nagy vacsorakat
kellett rendezni. Ilyenkor »népies« dolgokat kellett fézni,
porkoltet vagy toltott kaposztét. A munkatérsakat az jellemezte,
hogy fel akartak emelni a parasztsagot és e akartak szarni az
urbanusokat. Ebbdl a célbdl falukutaté maveket irtak,
politikailag csoportosultak, csak stigvamerték szidni azsidokat.
Egy-egy népi zsido is vegylilt kozguk. A férjemnél gyditek a
levelek, melyekben amunkatérsak karrieristanak, fasiszténak,
bolseviknek, arulénak nevezték egymast. Ettdl ez még |ehetett
gyonyorQ és felemeld mozgalom: gondolom, a vilag minden
olyan mozgalma, amit emberek csinalnak, igy néz ki kdzelrdl.

A mésik vendégcsoport ahétfoi tarsasdg volt. Ezek urbanusok
voltak és miveltek. Finom inyencfalatokat kaptak a Hevesiné
szakécskonyvéhdl.

Megtanul hattam, hogy mi egy ir6 vagy koltd. Az egy olyan
ember, aki valamilyen szellemi vagy szexudlis defektus
kovetkeztében nem v aszt normdlis, férfiasfogla kozést, hanem
arra adja magat, hogy legintimebb Ugyeit rimes sorokba vagy
prézaba szedje.

Bejottek anémetek éskitdrt anyilasvildg. A nem-zsido irdk
nagy buzgalommal bujkétak egymés eldl, holott a fene se
kereste Bket. Mi szétszOrodtunk erre-arra, hamis papirokkal.
Ostrom utan megint dsszetal dkoztunk, csak aférjem nem jott
vissza, meghalt Balfon. A hazat lebombaztak. A hazat
fel épittettem, megal apitottuk aParaszt Part irdival az Uj Vaaszt.
Lelkiklinikét tartottam aparasztpért ésakommunistapart kozott
hasadozé |elkiiifjaknak. Gyermekeimet intézetbe dugtam, hogy
ne zavarjanak bokros teenddimben. Korrigdltam, lektoraltam,
tordeltem, ifju koltéknek irtam biztato levelet, vagy
leeresztgettem verseiket a klozetba. A Valasz virult, a
nyomdaszaml&kat a hdzamra tabléztuk be. Aztan a lap
szerencsésen csBdbe jutott. A villat elvitte a nyomdaszamla.
M Gstoppol 6ként kerestem kenyeremet.”

A villabol koltozott anyam a zugligeti hazikoba, ahol
vasarnaponként hisz-huszontt barétja gydlt 6ssze ebédre-
vacsorara. Olykor Illyés, Szabd L&rinc, Ferenczy Béni, Németh
Laszl6, Féja, Sinka, Keresztury Dezsd, majd a fiatalok: Lator
Laészl6, Domokos Métyas, Fazekas Laszl6, Gyapay Gabor,
Ruttkay K&man és Véarkonyi Agnes, Juhasz Ferenc, Pi-
linszky. Nehéz iddkben tartotta benniik alelket.

Csodélkoznaamai vilégon, haéne.
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72. A skorpio jegyében
/a tahiti atveszto/

» Kéll, hogy sok zold sziget legyen
a hatalmas Inség-tengeren,

vagy nem birna tovabb nehéz
atjat a bus tengerész. —

Napra  és ére nap,

Gyészos Utjan igy halad

Srd, s a hajo nyomét

Elnyel 6 sotéten at...”

Shelley: Sorok az euganel dombok koztl

Lidianak

Naxosz szigetén, a zord Tibetben.

s Macsu-Pikcsu vad, trachit tgjain,

Urubamba zord, sivar, kietlen

volgyében, Préaga sikatorain

anovo fehér varos gjel ében,

legyilkolt hattyuk angyalszérnyain,
Périzsban, Firenzében meg-megdlltunk,
Ravennaban egy hétig delirdltunk.

Rejtelmes, €6 szigetlinket,

nem is emlitem, szél hangjan beszdlt,

iranyitottalépéseinket,

mig aszél babérfak kozott zenelt.

Felidézem most kzos éveinket,

szép volt akkor is, ha vigabbat remélt,
ki mindenkiben csalédott vegl,
smar meghalt volna Lidiganélkdil.

A tupapauk hullécsillagok,

vélik amaori Oregek.

F§ dalmuk veérvorosen felragyog,

szerencsetlen, szamazott szellemek.

Az egyik hullécsillag én vagyok,

Uj hazat keresek nagy volgyeken,
az égen mélabusan futok &t,
keresem csillag-parom, Lidiét.

En, Ricardo Reis, sztoikus szellem,
Vergilius és Horatius
kovetdje, Uj vilagraleltem,
akar Tomiban bus Ovidius,
barbér vidéken, messzi idegenben,
akar amenekild Marius,
ki ellenségén szorny( bosszut allt!
De Tahitin arémai vilég

tavolodott télem, messze tlnt,
megigéztek a sziget napjai,
a bennszil 6ttek bohokas, idult,
bizarr, hitetlen, vig mitoszai,
smivel az aom hosszan elkertilt,
lefoglaltak avilag dolgai.
|gy taldlkoztam a hold arcéval,
a,hagy Oregek” féregjérataval.

A Skorpio vad jegyében szilettem,
sokaig nem kellettem senkinek,
betegeket kezeltem szam(zotten,
amig Lidiafel nem fedezett.
Es egymasra nem taldtunk mi ketten,
parodizilva a végzetet.
Utazgattunk. Kitarult avilag.
Viraghoz hasonlitottam Lidiat.

Noahnak

Amikor kérokatonak,
repulnek csapatoslag &,

egy kopar vizmosason,

és atotikor megremeg,
szigorodnak afellegek,

egy hajnali féldom

onszin( egén reszketeg,
kusza &brék, kosza jelek,

egy hajo, egy lany, egy varrom,
szirke, trachit tombok kozott,
kopar vidékre szamizott,
ikerparomat varom.

Valahol mindig elakad,
asz0, anyar, amozdulat,
ne menj e, Noah, varj még,
csak most kezdddik, ne siess!
Megrezzen most az arnyek
szélfltta tgjszavak mogott,
zegzugos atjarékban,
mocorog mér egy fonév,
jeltelen szerkezet,

zaj kél, zimmogés, tétova
mozgas

—még maradj! Varj még!
Hold arcanak szemeiben,
leskel6dnek az dregek,
vérjak, hogy attorhessenek,
készulddik valami
ésleleplezi a szandek!

V égre szembenézek vel Uk,
fogy, egyrefogy az idejuk,
elriasztjak aversek,
amibdl mit sem értenek,
lehet ezért idegesek,
mondj nekik Noah verset.
Hamarosan a tobbiek
ismind ide sereglenek,
limericket és 6dat,
szonettet, dalt, elégiét,
Gergely alkonyi himnuszat,
episztolat, vigéposzt,
Villont kivalrél fujjék.
Citdjuk Kavafiszt,Blake-t,
Apollinaire-t, Poe-t, Rilkét,
kerllgesse az Oriilet,

az acsarkodo veéneket,
maradjanak hol vannak,
téboly, kin kréterében,
rejtett dimenziokban,
l&ngolva, megdermedve
tengerben, sivatagban.

Hat skandéld verseid, Noah.
Guta tisse meg Oket!

Legyen Urrd e szornyeken,
alopakodd enyészet.

a heteroniméaknak

A tobbi heteronimak soha se érdekeltek,

csak Caeiro, Campos, Mora és a végzet,

ami nyomunkban jarkalt, tizenkilenc alakban,
és kisértette sorsunk, gdgosen, szakadatlan,
hogy mi majd megmutatjuk Fernando Pessoénak,
hogy nem véletlen lettiink,

arnyeék-létiink csak latszat.

A tahiti labirintus alaposan atformalt

és érdekelni kezdtek atobbi heteronimék.
Ré&dobbentem Soares prozgjais kival o,

és Cross angol szonettjei, ésafel-felhomalylé
Guedes-toredékek, Search aradé blbgja,

és Tejve bardjanak kevély, bolcs okossaga.

Az 6nmagahoz hQ, vakito tiszta szellem,
csillam-aforizmain 6szintén megdobbentem,
Eslevelezni kezdtem a heteronimakkal,

és csabitottam ket gauguini-idedkkal .

Egy kommunaban éni, afényld nap szigetén,
ahol le sekell irni, az élet koltemény.
Eslevelezni kezdtem ahaott Marioval.
Erdekelt arnyék-léte, hogy szalldos, mint asohaj.
Es csabitani kezdtem Lidiat is(jra,

hiszen nélkile lelkem 6nndn magéba fulna.

S mér legjobb Uton voltam, megvatoztatni |é&tem,
ragyogott koril6ttem ében tahiti éden,

mikor tortént valami, j6ttek atengerészek,

akiket ahold arca, a balvany megigézett,
sdomkoérsaggal sgjtott, aludtak Glve-dlva,

és féltek visszamenni a hdborgo dcednra.

Velem forditva tortént, elaludni nem tudtam,

s rémeseket amodtam, ha mégis elaludtam.

Almomban kisértettek arégi tregek,

Chtulhu viz alatt alvais rajtam nevetett,

értestlt terveimrdl: ,, ...aféregjératokat

Ugyse tudod lezérni. Barétaidat

kar ide transzferalni, ti nem vagytok é dlények,
titeket kitaldltak, hiszen ti nemis éltek...”
»Hiszen ti nem isvagytok, csak Pessoa agyaban,
karogtok szakadatlan egy roml o6 [&tomashan,
képzelt bohdcok, idilt fantazmagoriék,

bohokas versvigécek, testetlen idedk.

Hat mit szamit nektek, hogy ki lesz az Ur aféldon?—
Nyarlathotep réhdgott. — A Terraamugyis borton.
Fasiszta kommunizmus, elnyomas, diktatUra.
Nem téritett jO Utra, mégse a Kama-SzUtra...”

A mindenség kdzepén, a kaosz még fortyogott,
szolt Azatoth csontfurulygja. Tébolyult démonok
jartak atancuk egyre. Homalyos virradatban,
Noah karjai kozott, lihegve felriadtam.

A kérdés, amit Hamlet s Don Quijote isfeltesz,
tartozhat-e az ember, csoporthoz, kbzésséghez?
Eshaigen, életét, egy idedl nevében,

feldl dozhatja-e? Szolgalhat-e a szellem?

A vélaszom igenld. A tobbiekért élink.

Vel Uk teljesedhet ki heteronima-| éttink.

Naxosz — gorog sziget

Macsu-Pikcsu (Machu Picchu), itt eredeti kigjtés szerint — az egykori Inka
Birodalom romvérosa Peruban

Trachit — harmadkoru Osszetett kristalyos porfiros kdzet

Urubamba — perui folyo

Tupapau — Tahiti-i szellem

RicardoReis, Alberto Caeiro, Alvaro Campos—Fernando Antonio Nogueira
Pessoa (1888-1935) portugd koéltd dnevel

Anténio Mora — Antonio Tabucchi portugdl ir6 Fernando Pessoa utolsd
harom napja cim( kdnyvének egyik szerepldje

Azathoth — Howard Phillips Lovecraft 1922-ben irt novellga, illetve egyik

szereplje
u



Engem nem visz el ahald. Engem nemvisz el ahaldl.
Téged iselviszahadl.

Hovavisz ahada?

Elviszahadl. )

Ocsi okosabb volt, mint én. Ocsi tudta.

Mit tudott Ocsi?

Ocsi azt tudta, hogy elvisz ahald.

Hovavisz ahadl?

Elviszahadl.

Nagyapét elvitte ahaldl.

Hovavitte nagyapét ahalédl?

Elvitteahadl. Elvitteahaldl.

Ocsitiselvitteahad. Ocsit miért vitte el ahaldl?

Elvitteahaldl.

Hovavitte Ocsit ahaldl?

Elvitte Ocsit ahaldl.

A hdld biroddmaakkoralehet, mint ezerszer afold. Dehé ekkora
hely nincs a vilagon sehol. Es akkor mekkora a hald birodama?
Vagy nem egy hely ahdd? Egy személy? O?Hol van az az O?

Ez nem az én temetdm, csak egy temetd. Halottak, sirkdvek,
fék egy tenyérnyi ég alatt. Néhaegy-egy madar, fakopancs, cinke,
galambok. Varjak isfeketdl Inek imitt-amott, devarjakat mindenhol
I&ni lehet, ahol életet Unnepelnek, vagy halottak vannak. Es
tengernyi koénny raszéradva a szaraz avarra, valamikor
bepermetezték a sirhantokat, csillogo, forrd cseppek, mint
karacsonyfan a diszcsillagok. Kiszaradva halottak ok is
mindannyian. Ebben atemetdben nem siratok senkit sem. Esmégis
smogatjaasirkdveket aszemem. Mert nincsenek idegen sirkévek,
testvére vagyok mindenkinek. Az ahad hoztargjuk az elmuilést,
ki engem is marokba szorit majd vaamikor, hohér és 6serd, vagy
minek nevezzem, ki megfog, cirdgat, agyoncsap éselrabol.

Temetés. Nincsenek sokan. NOk zsebkenddvel, férfiak
lehajtott fovel, megrendilve alnak a sirhant mellett. Konny,
tisztelgés, fddalom. Szemek tagra nyitva, a hihetetlenre
merednek mindannyian, hogy godrot kellett asni, sfolbtte egy
koporso van, benne a bacsi, a néni, a gyerek, arokon, ki alig
szllletett meg, s méris csak emlékezet marad, pedig fényeket
gy(jtétt mindegyre, életfényt és csillagfényt orizgetett alelke,

Téged iselviszahadl. Téged iselviszahadl.

a nappal ok mémorat s a beteljesiilt §szakak kaprézatat, s most
egy faruhdba oltoztették a foldiek, s ahelyett, hogy fényekben
flrddne, agorongyok eledelelesz. M ég hétravan néhany pillanat,
még van remény. A szemek akoporso fedelén, imat mormolnak
mindannyian, de mar nem tudjék, hogy miért, senki sem gondol
semmire, a duruzsolé hangok betemetik a gondolatot, mely
odabent, hol kisebb-nagyobb fénysugarakat 6riz a Iélek, a
csodakban hitegeti magét, hogy felszakad a koporsd fedele, sa

SIGMOND ISTVAN

OdabenticalEe ny

l&dabdl eldbljik a bacsi, a néni, a gyerek, a rokon, igyunk,
emberek, |6 tréfavolt, évszazados! S mar hullnak a gérongy ok
mindegyre &, ahalott lelkében utol sét lobban afény, sacsodat
hitegetd gondolat emléket sem hagyott maga utén.

Nem messze, egy kozeli sirkd mogott egy fekete ember. Nem
leskel 8dik, devan. Félig-meddig eltakarva, dejdl |athatan ko-
veti a szertartas menetét, nem |atszik rajta ugyan, de nyilvan-
valGan érdekli az esemény, masképp nem szegezné a szemét a
koporsdra. Kalapban van. Arcan sem kénny, sem tisztel gés, sem
fgdalom. A hald hirntkelenne? Nem. A hirndkok nemilyenek.
A hirndkok érdeklddok, csodalkozok, cselekvo részesel az ese-
meénynek, tettetésbdl ugyan, de mindenképpen azok. Akkor ez
csak O magalehet, személyesen. Arcan sem fennkoltség, sem
irgalom. K&zony, unalom. Mint aki elvégezte adolgét, s most
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megjelent, hogy megszemlélje az eredményt. Nem mészaros,
nem trancsiroz. Kivalaszt, rad néz, és méris az 6vé vagy. Aztén
figyeli a hatést. Az eredmény utani tréfedt. Tortan a habot. S
hallgatja a férgek tapst, kik kegyes rnak tartjak a halalt. Azt
hittem, a Halél 1&hatatlan, éslam! Es behunyja a szemét, Ugy
figyel. Hogy jobban halljaahangokat? Ez az eledele? A hang?
A szepegés, szipogas, sirés, jajsz6 észokogas? Na, ez az, mond-
ja, ezigen, igy mar érdemes! Nemilyennek képzeltem aHaldlt.
Azt hittem, hogy feketeleplet visel, shatalmasdenevérként rep-
deside-oda, sokéig vaogatvaaz ddozatok kozott, mint mészar-
székbetévedt patkany, ki abdség |attén nem tudja, hogy milyen
sorrendben és mibe harapjon, zavardban nem jut eszébe, hogy
€l 8bb-utdbb mindenkire sort kerit, a ragadozdk his utani 6rok
végya ott vicsorit a vonésai kozott, mér-mér édelegve a bi-
Zonyossag miatt, az 6szton bizonyossaga ez, nem atudaté, sze-
me villanasaban azon hatalmak kapkodo Uigybuzgalma, akik az
idok végezetéig, nap mint nap és dlanddan szoktatjdk magukat
amindenkori hatalom samindenkori gydzelem tudatahoz. Amely
csak magdnem az 6vek. En tudom, hogy csak majdnem az 6vék.
Masképp nem adatott volna meg nekem a létas kepessege, az
Eletnek cdja van velem biztosan. Lainom kell, hogy az Elet
neveben kit kell magamhoz csalogatnom, bekeritenem, majd
agyoncsapnom. Agyoncsapnom? En? Milyen jogon? Ki vagyok
én?Egy szempillantésnyi det? Sez volnaakuldetésem?Tizenhat-
tizenhét évesen? Magamhoz csalogatni, bekeriteni, igen, de
agyoncsapni? Hiszen éppen olyan, mint egy ember. A kalapjara
erdsitett fekete szalag meg-meglibben aszél fivéshan. Kadapdisz?
Miket beszé ek?Ki tesz temetéskor diszeskal apot afejere? Akkor
val 6ban O az?Biztosan O az? Egy emberformét felvett, hatalmas
denevér? Sosem voltam haldkzelben, asgjét hald om kdzel ében
sohasem, de most a kdzel ébe kell kerlindm, a kdzel ébe akarok
kertilni. Nem hidbaérzem, hogy villdm csapott belém, vagyishogy
mintha villdm csapott volna belém. 1zzik agyamban a feladat
bizonyossaga, kévetnemkell aHaA dlt, amig amarkombakaphatom,
leteritem és agyoncsapom. Moccan, utana moccanok. Lassl
Iéptekkel tavolodik el a frissen kiasott s betemetett sirhant
kozeléhdl, eldszor hatrd néhény |épést, mint aki dvatosan el akar
szelelni, de mi végre, hiszen rajtam kivil nem latja senki sem.
Aztan megfordul, s asirkbvek kozott elindul akijérat iranyaba.
Eszrevétlenll probalok |épést tartani vele, szemeimet Osszesz(-
kitem, hogy csak apr6 adagokban székkenjen €6 bel 61Uk agyl-
[6let, mert ha egyszerre dmlene €6, fél6, hogy ledontené a sir-
koveket, sfelperzselné abokrokat a sirhantok kordil.

Tégediselviszahaldl.

Engem nem visz el ahaldl.

Téged iselvisz.

Hovavinneahad?

Elvisz, elvisz.

Ocsi azt hitte, hogy okosabb, mint én.

Miért lett volna Ocsi okosabb?

Ocsi azt hitte, hogy tudja, hogy hovavisz benniinket ahalal.

Nagyapét iselvitteahaldl. Ocsit iselvitteahalal.

Miért vitte el ket ahald? Hovavitte ket ahald?

Engem nem fog elvinni a haldl. Nem tud megkaparintani,
mert nem leszek elGtte sohasem. A hata moge kertl ok, és ott
maradok minddrokre. Okosabb leszek, mint Ocsi. Okosabb.

Az utcan vagyunk. Eldttem a Haldl. Mdgoétte vagyok,
mogotte maradtam. Mondtam: mindérokre. Vajon a szarnyas
denevérek mikor jénnek eld? Vagy a dogkesely(k volnénak a
hald rokonai? Ezek képesek hosszUl ideig hangtalanul siklani
alégben, szarnyuk sem rebben, sabomlasnak indult tetemeken
csemegéznek alegszivesebben. Ocsi! Ocsiiiiiiiiiiiiiiiiii!

Most vgion hovamegyink? Fél ek akesely(ktol, melyek sehol
sincsenek, deitt kell lennitik valahol fol ttem. Felnézni semmerek,
csak a Haldra meredek, ahogy diszes kaapjaval halad elGttem.
Aztan megdll az egyik héaz €l6tt, kaapjardl leveszi apantlikét, a
zsebeébe gyri, belép akapun, majd eltdinik abejarati ajtd mogot.
A kesdly Ok sehol. Nagyapasehol. Ocs sehol. Senki sehol. Egyed(l
vagyok, a kerités mogul lesek be a szobakba. Nyolcan-tizen
lehetnek a nappaliban. Amikor aHald benyitott, nem figyeltek
fel red, lehet, nem hallottak alépteit, akesely( sem lebbenti meg
aszarnyait, csak repil, halad €l6re, mindig eldre, tetemrelesve, a
cé ott van, megvarja a kesdly(t, megadja magat neki. A Haldl
nem csapott zajt, biztosan nem csapott, de amikor becsuktamaga
utén az gjtot, halaniuk kellett volna a halk kattanast. De nem
hallottak, vagy nem akartak meghallani. Kisebb csoportokba
tomorUlve hall gattak egymés|é egzetvétel &, ajelekbdl itélve senki
semszolt, méar mindent megbeszéltek bizonyéra, mi sem beszéltiink
annak idgén, amikor nagyapét ésOcsit elvitteaha d, csak dltunk
apava egymashoz bujva, s hallgattuk egymas |élegzetvételé, s
meég csak meg sem beszéltink semmit sem, nem volt mit
megbeszélni azon, hogy nagyapét és Ocsit elvitte ahald. Akkor
sem | &ttam akeselydket, most sem [&om dket. Csak varakoztunk.
Az idot szerettik volna tovabbgongydliteni, ahol mar kidirdl a
gondolat, nincs benne nagyapa, nincs benne Ocsi, nem kell
hallgassuk egymés |élegzetvételét, mert [élegzetvétel sincs mar,
semmi sincs mar. Azok is varakoztak odabent. Kettesével vagy
harmasaval bujtak egymashoz, mint betegen kdékadozé
varjumadarak, fekete ruhazatukon sotétsziirkeék agombok, semmi
sem csillogott, szerettem volnamegmondani nekik, hogy aHaldl
zsebében ott szunnyad a diszszalag szerepre varva, vegyek ki a
zsebébdl, vegyék ki, ne engedjék, hogy feltegye, mert felteszi,
egyszer biztosan felteszi, s akkor mér ott lesznek a kesalydk, ott
lesznek mindannyian a haldra leselkedd keselylk. A leendd
gyaszol ok ndtagjai kozll senki semvisdlt flllbeval 6t, demi haszna,
ha a Hald zsebébdl nem tépik €ld a diszszalagot, hogy aféldre
taposva széttiporjak a cipdta pak alatt.

A szobdk kozdtti ajt6 csukvavolt, ahaldokl6 6reget egyedil
hagyték ahdl 6szobdban. Barki &mehetett volnahozza, de senki
sem akart &menni, mindenki elblcstizott mar ahal dokl 6tdl. Ar-
cukbal kitriltek az érzések, mint kopérra csupaszitott, hajlott
fadgak dldogéltak egymas mellett, hol volt mér aremény, mely
valamikor besugérozta az arcukat, hol volt mar ahit, amely va-
lamikor alelkikbdl sugérozta arcukraareményt, sehol semmi,
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a fonnyadoz6 lombokra madarak sem széllnak ra soha, fekete
bogarak mészka nak unottan afoltosrakopott fadgak |epattogzott
kéregdarabja kozott. A Hald csendben haladt az egyik gjtétdl a
masik felé. Most behunyjaaszemét. Jatsszaavakot, azt hiszem,
hol a hatalmas id6bdl csinal ujjbegynyi galacsint, hol darcha
oOltozteti avilégossagot, hol diszes kalappal (innepli agydzelem
pillanatait, hol csak szdrakozik, jatssza a bambét, a szomortit,
vagy a fennkoltet, magasztost, iddlegényt és térmenyasszonyt,
menyegz0dt jatszik, amelyen 6 vezeti aceremdniét. Csakhogy én
latok, én mindent latok, latom, ahogy |ehunyjaa szemét, 1atom,
ahogy szorakozik asorssal, elhessenti ajelent, hogy lezarddjanak
ajovo felé vezetd Osvenyek, utek, sikatorok.

Ocsi, most gyere €l6, most gyere €l6, a Hald Iehunyta a
szemét, Ocsi vi irgonc és okos, virgoncabb, mint nagyapa, €s
okosabb, mint én, most jéhetsz, Ocsi, most johetsz! Ocsi nem
sz4l, nem jOn, nem moccan, nem hagyjak akeselydk, akik né-
man siklanak ugyan, de szemik nyitvavan, szemuket mindig

Vajon & tud-e hatolni aHaldl az emberi t&stekerPNem nem
hiszem. Haméar emberi alakot 6ltétt, testet kapott és mozdulni
tudott, emelte alabét, hogy |épni tudjon, Iépett, hogy haladni
tudjon, megnyilvanuldsal emberiek voltak, az gjtét islgy csukta
be maga utén, ahogy bérki koziliink becsukta volna. Csak a
diszszelag a kalapjan nem volt emberi, de hat azt senki sem
|&tta. Es 6t sem | &ttasenki sem. Azazhogy majdnem senki sem.
De errdl 8 sem tudhatott. Amikor a két szoba kozétti ajtdhoz
ért, kiszakadt bel6lem az ordités:

— Ne engedjétek! Ne engedjétek! Ne enged;étek!

Zuhatag volt, zuhatag. A becsukott ablakok mogott valami-
féle sdhajtasnak tlnhetett akinti harsogés, ima, melynek el gjét
elnyelte az 1dd, savége minthabel esuhant volnaaveégtel enbe,
hogy hallotta-e valaki odabent, nem tudom, de aHaldl kilincs
felénydl 6 kezét leengedte magamellé. Minthavartavolna, hogy
az Elet engedélyt adjon a belépésre. Es jott az engedély, vagy
minek nevezzem a mozdulatot, ahogy a Lany megtorte a
szobormereven all6 gyéaszol 6k tétlenségét, otthagyta a csupa-
szon kornyadozd, fekete faagakat, odal épett a hél dszoba gjta-
jéhoz, résnyire nyitotta, mintha be akart volna suhanni rajta,
vagy csak benézni szeretett volna, de nem mert benézni mégsem,
aztén megfordult és megallt a becsukott ablak mogott, harom-
négy lépésnyire télem, elBttem, pontosan el 6ttem. Csakhogy

én asotéthen dltam, 6 meg afényben. Csukd be az gjtot, kicsi
szoke Leany, csukd be az gjtét! De nem hallgat ream. Vagy
nincs gondol atétvitel, nincs semmi sem. Ocsi sem hallja, amit
mondok, Ocsi sem hallja, senki sem hallja. Ordithatok napestig,
ezzel nem fogom megdllitani a Haldlt. Biztosan nem is hallja
az emberi hangokat. Szaméra haldokl6 tiicskok sdhajtasnyi
cirpelése az emberi beszéd.

Meg kellene tudni, hogy nagyapa hol van?

Meg kellene tudni, hogy Ocsi hol van?

Azt mondta Ocsi, hogy okosabb, mint én. Akkor hol van?
Ocsi! Hol vagy, Ocsi?

A Hald besuhan a megpattintott hél6szoba ajtajan. S
becsukja maga utan az gjtét. Megint kattanés. Es megint csak
mozdulatlansag. A Lany két kezét az arcaraszoritja, szeme csuk-
vavan. Beengedted a Haldlt, kicsi Leany, bizony beengedted.
Johet akoporso, johet adiszszalaggal kicicomazott kalap, johet
afgdalom, tisztelgés, konnyzuhatag. A Haldl mér az udvaron
van, majd az utcan |ép tova. Szaladj uténa, vesd ra magad, ta-
posd aféldre! — kidltom, de az ordités bennem csatangol fel-
a4, ahangok agondolatok z(rzavaraban tépik egymast agyon,
akics szokeL any semmit sem hall abecsukott ablakok mogott,
sgjét gondolatainak azegzugdbamerdl, ahol egyre szél esednek
asotét savok, egyre sitétebbek az arnyak, egyreinkdbb semmire
szUkil odabent afény.

A Had feén Gjraott van aszalaggal diszitett fekete kalap.
A korhéz kapuja nyitva van. A sorrend ugyanaz. EI6l aHaldl,
mogotte én magam. Jarokel dnek vél, vagy csak nem figyel oda,
igaz, nesztelendll prébalok uténa osonni. A kérhazi agyon egy
gyermek nézi aplafont. Kétéves lehet, vagy harom talan. Sze-
mében csodalkozas. Vajon miért csoda kozik agyermek? Ocsi
biztosan meg tudna mondani. Hogy van? Hogy hol van? Hogy
miért van? Hogy meddig van? Felh8ériasok szakadoznak aszo-
bafalén, hullamzé felhdfoszl anyok vonulnak méltésaggal aléz-
gorbék zaklatott Utjain korbe-karikdba, s a nyiiszités, mely az
ablak feldl érkezik, rimankodva prébalja megakaddyozni a
felhBvonulast, mely piroskarikak nyoman egyre csak gomolyog,
gomolyog, gomolyogva halad az arnyékba vonult eszmélet
Utvonalén. Sipol egy vonat, mér alig hallom, mondtaOcsi, ez a
gyerek hdromévesen nem hallott vonatsipol ast soha. S akkor ki
sipol neki?Az ablaknd Istennel perlekedik egy zokogd nd. Egy
férfi oleli. Isten nem rokona a Haldnak, nem bizony. Az agy

|&béndl egy fehérkopenyes ember szoborkodik. Nem hajol lea
gyermekhez, nincs miért. Hagyni kell, hogy a gyermek nyitott
szemmel csoddkozzék tovahb.

A Had nem|ép beakorterembe, noteszt vesz €16, smesszirdl
nézegeti a beteg adatait tartalmazo tablacskat. Nem engedem,
nem engedhetem, hogy az adatokat felvegye. Mdgotte allok,
kozvetlendl afilébe suttogom:

—Azonnal tegye el azt anoteszt! Itt tilosirkafirkalni!

—Mindenkinek fel kell venni az adatait — mondja szeliden.

—A gyermekét nem—mondom —, agyermekét nem engedem.

— Kérem — mondja bel eegyezden. — En vérhatok.

— Velem jon — mondom. — Velem kell jonnie. Van ennél
stirgdsebb feladat.

Elindulunk. Nem ellenkezik. Nem kivancsi. Jonniekell, hat
halad. Nem tudom, merre menjek vele, nem tudom, hol verjem
agyon. Zavar, hogy higgadt, zavar, hogy sz6fogadd. Nem kell
megragadj am, vonszoljam, Utlegeljem, alazatosan, hallgatagon
jonvelem. Meg kellene kérjem, hogy nagyapat sQOcsit engedje
szabadon. Vagy legaldbb Ocsit. Adjavisszaneki avonatfiittyot.
Hogy hallja még. Egy kicsit hallja még. Azt nem mondanam
meg neki, hogy Ocsi furfangos. Na jo, leleményes. Mert ha
Ocsi (jra meghallana a vonatfitty6t, gy eliramodna, hogy
bottal thetnénk a nyomat. Nem baj, hogy nem |atnam tobbet
Ocsit, csak tudjam, hogy eliramodott a vonatfiitty nyoman. S
l&ssam s, persze. Ahogy eliramodik. Ennyi. Csak ennyit akarok.

A Hald vajon nem gondolatolvasd? Nem lehet gondolatol -
vaso, mert buta az arca. Csokott. Csokott arcu, buta haldlok
veszik el t0link az életet, dlik ki beldllnk afényt, hogy férgek
menyasszonyaiként végezzik odalent? Na, megallj, Halal!

— Erre — mondom. — Erre megylink. — S mutatok a pincénk
lgaratafelé.

—Biztos? —kerdezi.

— Persze — mondom. — En csak tudom.

Eldreengedem, saz ajtd melletti hokedlivel afejére csapok.
Elterdl. A fal melléhtzom, smegprébd om talpradlitani. Csak
félig-meddig sikertil, deacélnak igy ismegfelel. A szerszamok
kéziigyben vannak. A 1abfej éhez igazitok egy mutatoujj nagy-
sagli szoget, segy kalapaccsal apadldbaverem. Négyszer vagy
Otszor kellett rélissek, hogy &almenjen. Nagyon tudjamimelni
akint. Még igy, legybzotten is el akarja hitetni velem, hogy a
foldontulisdghoz nincs semmi koze, jgjongani ugyan nem ja-
jongott egy cseppet sem — mulatsagos is lett volna, ha foldi
emberként nyivakol, vergddik, s panaszsz6 hagyja el gjkait —,
viszont el tudott sapadni nagyon, itt, apince félhomalyabanis
tundokalt arcan a spadtsag, szajét kinyitotta, s minthagjultan
roggyant volnaaa, nemisroggyant, inkabb trottyant, mint ma-
roknyi koc, elhasznalt rongybaba. Amikor amasik |abfejénis
atiitéttem a széget, mar nem moccant meg ateste, atettetésnek
vajmi kevés értelme maradt, beléthatta, hogy legydzték, és
ennyi. Az 6 torténetének vége szakadt.

Nem mondtam semmit, senkinek. Csoddkoztam, hogy nem
vesznek észrergjtam semmi vatozast, meg kellett volnandjek vagy
héromarasznyiva , demaradtam akkoranak, amilyennek koromndl
fogvalennem kellett, nem tudom, voltak-e fények az arcomon, azt
hittem, dicsfénybe 0ltozik a testem, aureola veszi korll mennyei
[ényemet, mint atemplomokban [éthatd, farafestett szenteknek, de
olyan maradtam, amilyen mareggel voltam, ha szentnek néztem
volnaki, |etérdeltek vol nakoril ttem az emberek, hogy iméadjanak,
hamér testkdzel ben (idvdzol hetik éteri mivoltomat, amelyben éteri
csak akisugarzasom lehetett, gondolom, egyébként tiz ujj van akét
kezemen, egy fejem van éské fllem.

—Valami tortént? — kérdezte apam, valaszt nem vart, azt hi-
szem, csak mellettem elmendben megsimogattaafejem. Valamit
mégis csak |athatott rajtam, éteri mivoltomat szerettem volna
bizonyossaggavaltoztatni, ezért alldogéd tam [&bujjhegyen, mint
akinek erdszakot kell tennie 56nmagan, hogy nereplljon e, mert-
hogy szaméraareplilésjelenti atermészetes dllapotot, afoldon
val 6 tipegés kin, keserv, rettenet, csak hét afeladat, az feladat,
néha huzamosabb ideig kell megmaradjunk az emberek kozott,
hogy életben tartsuk bennik az éetben valo hitet. Nekem ez
sikertilt, csak még senki sem tud réla. A bizonyiték ott van a
pincében a deszkapadldhoz szegezve, véglegesen és mindo-
rokre. Mehetnék visszafoldontuli enyémhez béarmikor, demég
nem hivott senki sem. Majd ha hivnak, |ebbenek.

Egyel6re kanalazzuk alevest.

—Valami bgj van?— kérdezem, merthogy apa szétalan, ked-
vetlen, immel-ammal szlircsoli alevest, kinéz az ablakon, so-
hajtozik.

— Tegnap ketten is meghaltak a kerlletben — mondja,
hangjban f§dalom, Ocsi 6ta minden haldlt magaénak érez.

—Az nem lehet — mondom. — Nem | étezik.

—Az dreg ékszerész halt meg otthon, sutdnaegy hdroméves
gyermek.

—A kérhézban?

—lgen —mondja. — Honnan tudod?

— Meghalt a kérhazban egy gyermek? — Fuldokolva
kérdezem, mert nem lehet, képtelenség, az adatokat nem vette
fel, megakadalyoztam, nem engedtem.

—Nem értelek.

—Ocsi isakorhazban halt meg — mondom csendesen.

— Ocsi is— mondja apa. — Igen. A kérhazban szlletnek, s
tobbnyire akérhazban halnak meg az emberek. Sraadasul eltlnt
atemetkezési vallalkozo. Kilonds dolgok térténnek mostana-
ban. Minthaafdld nyelte volnael.

Csend. Sziinet. Apa kanalazza a levest.

Husleves, mondom magamban. Ez hisleves. Eskanalazzuk.
Egy kandl, két kandl, harom kandl. Es most €l6lr6l. Egy kandl.
Két kandl. Haromkandl. Ocs. Vonatfiitty. Diszszalag. Ka ap. Eteri
lények a templomfalon. Kicsi szbke Lany Gondolatolvasas.
Felhvonulés a plafonon. Mutatoujj nagysagu szogek. Trottya-
nés. Es hisleves. Egyél, kisfiam. Egy kandl, két kanal, harom
kanal. Nem kell félni. Egyaltalan nem kell fel ni. El repulok és
kész. Csak h|v1 anak. lgaz, Ocsi? Igaz? Miért nem hivnak?



gykedvien vetkdzott. Lassan. Fojtogatd szag volt. Es

csend. A fliggony tlloldalardl szészmétolés hallatszott.

A fejében kavarogtak a hangok. Létta az anyjét, amint
magabol kikelve ordit. L attaaz apjat, ahogy nem mond semmit.
KigomboltaablUzét. R&érdsen eresztetteleakarjain avajszinQ
maselyem inget. JOl esett a borén érezni az olcsd anyag simo-
gatésdt. Nem, ez nem lehet — hallotta az anyja hangjat vaa
honnan bel llrdl. |gen, nem lehet —gondolta, ahogy kicsatoltaa
melltartojat. Nagyon szégyenlds volt. Még maga elbtt is sze-
mérmesen rejtegette atestét. Sohanem pillantott atikorbe, ha
fUrdéselott levetkdzott. Zavartasajét testének alatvanya. Nem
talalt benne semmi szépet, sot inkabb viszolygott téle. De ott,
abban afojtogatd szagban |atni akartamagat. Ezért anadrégjét
mér tirelmetlendl ragta le magérdl, és mindent vele egyditt.
Végre. Ott dlt. Semmi nemvolt rajta. Sz6 szerint. Még egy Ora
sem volt a karjan. Kitérta a karjét, és akkor elGszor életében
szivesen egy tukorbe nézett volna, anélkil, hogy eltakarndma-
ga. Kivanta, hogy megléssamagét. Akartalatni atestét. Szerette
volna, hamélyen az agyaba rogzithette volna a bdrének aleg-
aprébb rezdiilését, hogy késdbb visszaeml ékezhessen ra. Persze
ott nem volt tukar.

— Kész van mér?— csendiilt fel egy hang.

Még nem volt kész. Még nézte magét. Olyan volt, mintha
nem is @ lenne. Aztan magara kapta az el 6re kikészitett inget,
és atment afliggony tuloldalara.

—Mi tartott ennyi ideig? .

Nem védaszolt. Szo nél kil felfekiidt. Esvart. A hangok, pedig
dubdrégtek benne. Nincs mas valasztéasod, mondtaanagynénje.
De mégis, mondta 8. Felejtsd e, valaszolta. Nem vitatkozott
vele. Elfogadta. Sot, belétta, hogy igaza van. A nagynénjének
mindig igaza volt. Az afgjta volt. Es § ezt tudta is magardl.
Aztan ott volt még a csal &d becslilete. Arra, tudta, nagyon kell
vigyazni. Hogy miért, az mar homayos volt. Ezt magyarazta
neki a bétyja. Mert mit sz6lnak az emberek. Igen, erre § is
gondolt, hogy vajon mit szolnak. A batyjaszerint 6 nem viselng
el azt a szégyent. Es tudta, hogy a béatyjanak igaza van. O
valéhan nem viselné el azt aszégyent. Haén ahelyedben lennék,
mondtaaz unokahtiga, semmi nem érdekelne, seacsalad, seaz
emberek. Ezt 0 egy kicsit tUlzasnak tartotta, de az unokahliga

n a szerb szabadcsapatok...?
— En aszerb fel szabadité hadsereg tisztje vagyok.
— Név?

—Nem |ényeges.

— Milyen rangban?

—Nem |ényeges.

— Ne haragudjon, 6n meglehetdsen konyodrtelen ember
hirében all. Legalabbis Ugy értesiiltemiitt, hogy...

—Konyortelen? I nkébb azt mondanam, hogy elszant. A szerb
Ugyért harcolok. Fegyverrel akezemben. Ennyi az egész.

— Akkor mit keres itt, Magyarorszagon? Ha jol tudom, a
szer beknek még nincs teljesen nyert tgyuk.

—A harc folytatédni fog.

—On nélkul?

—Hat... Folytatodni fog nélkiilem is. Végig. Nem egy em-
ber mozgatja az egészet.

— Megnevezné azokat, akik mozgatjak az egészet?

— Hadd ne soroljam, j6? Mindenki tudja, aki akarja, hogy
kik amozgatok.

—En pédaul nemtudom... Legalabbis nemtudom pontosan.
MiloSevieevisszaténcolni |atszik. Karadziaeés a tobbiek?

—MiloSevieehosszu nétal

—Haragszik ra?

—Rdlainkabb nem beszélnék.

— EsKaradiag 6l?

—Rolasem.

—Miért?

—Nem fontos.

—Tehat 6n a mozgatd.

— Ha viccelnénk, ugye? En csak egy kis rugdja vagyok a
szerb tigynek.

—Most mar fegyvertelenll?

—Igen.

—Miért?

—Megelégeltem.

— De hat az ligy még nincs lezarva.

— Megtettem amagamét.

— A mor megtette a kotelessegét. ..

—Mit beszélsz?!

—Jb. On a szerb felszabadito hadsereg tisztje volt. A szerb
gy nincs lezarva. A harcok folytatddnak. On valami miatt
megel égelte a hdbordban vald részvételt. Itt a kocsméaban
valaki, mindegy ki, név nem fontos, azt mesélte nekem, hogy
0n Zvornikndl részt vett a muzulmanok elleni tisztogatasokban.

—Ki mondta ezt?

—Nemismerem, elment. ]

— Igaz, amit mondott, csakhogy a tisztogatas rossz sz6. En
klldnben csak végignéztem. Tulgjdonképpen nem vettem részt
benne.

—Valgjaban mi tortént ott?

—Mért érdekel ennyire? Tan valami firkasz vagy?

— Ah, dehogy! EgyszerGen érdekel. Ha nem akarja, nem
mondja €l.

— El ismondhatom épp.

— Ugy hallottam, a muzulmanok sem artatlanok.

(3
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mindig isolyan heves szélkakas természet volt, hogy nalanem
kellett csodalkozni az ilyen lelkes kijelentéseken. En min-
denkivel szembeszallnék. Es mindent otthagynék érte. Sot, ha
azt kérné, akkor hlsz gyereket sziilnék neki. De mikor latta,
hogy G ezen mennyire megrokonyddik, gyorsan hozzétette. De
igaza van a nénikémnek, nincs més vélasztasod. Igy aztan 6
volt az, aki elkisérte. Kint vartak ra. O pedig bent fekiidt az
asztalon. Emelygett a szagtél. Undorodott az orvostdl. Es Ugy
érezte, hogy az nem is az 0 teste, amely érzi az érdes |epedtt.
Eszébe jutott a csaladja. Hainnen elmegy, akkor végre Gjbal
minden arégi lesz. Es végre mindenki megnyugszik. Nem &
lesz a téma tobbé. Hiszen megtette, amit kértek. Es végul is
igazuk volt. Nem neki val6 lett volna. Az unokahtiga is meg-
mondta, hogy nem tudjaelképzelni 6t egy gyerekkel. Hajobban
belegondol, ezt & sem tudja elképzelni. Aztan arra gondolt,
akinek az unokahtga husz gyereket sziilne. O is ott van kinn,
ésvar ra. Nem akarta, hogy €lj&jjon, de 6 ragaszkodott hozza.
Probélta lebeszélni rdla, de titokban jél esett neki, hogy ilyen
figyelmes vele. Mindig is ilyen volt, és valgjdban ez tetszik
neki annyira. Hogy mindig ott akar lenni, ahol 6 van. Ez neki
nagyon fontos. Es most itt van, ésravar.

BALAZS ATTILA

(yugowar 1)

— De nem am! En mondom neked, baratocskam. Azok
megbecstel enitik és megskal poljék aszerb asszonyokat, aszerb
férfiaknak levagjék afarkukat, akisfilkat pedig rozsdas késsel
korulmetélik.

—Hm, igaz ez?

—Ugy, ahogy itt Gl6k. A sgjét két szememmel |attam.

— Nemvonom kétségbe. Mi tortént Zvorniknal ? Ott volt 6n is?

—Mondtam mér, hogy nem vettem részt benne! Csak afalu
elfoglalasaban az alakulatommal. Sokan elestek ott. A fidk
nagyon ki voltak akadva, igyhogy mar szinte nem is |ehetett
parancsolni nekik.

— Melyik falu volt az?

— Nem mindegy? Széval, a fidk nagyon mérgesek voltak.
Csuklojuknal fogva egy hosszu kébelhez drétozték a foglyul
gitett muszlikat. Kizardlag a férfiakat. Volt bel6luk olyan két
tucat. Es akkor elindult a menet. Az volt a felsdbb parancs,
hogy vigyuk oket a fatelepre, s ott zarjuk be dket valami
raktarfélébe. Csakhogy az a raktér nem létezett. Abba, ami
maradt beldle, nem lehetett volna fogva tartani egy santa, vak
tehenet sem, mert teljesen leddlt az egyik oldala, a fél
tetOszerkezettel egyditt. Tehat fogalmunk semvolt, mit tegyiink.
Akkor az egyik sréac megpillantottaakorflrészt, ésaz az ttlete
tamadt, hogy csindljunk aprofat a muszlikbol. Viccnek indult,
de gyorsan kidertilt, hogy tébben is komolyravették. Es akkor
elkezdddott.

— Nem proébalta valaki |edllitani oket?

—Mondtam mér, hogy nem lehetett nekik parancsolni. Volt
asracok kozt egy olyan, akinek allitélag megették agyerekét a
muszlik.

— Ez képtelenség.

— Nem tudom. Tény, hogy a gyereknek nyoma veszett, az
apjapedig nem birt magaval . O vette kezébe az akcid iranyitasat.

— Estényleg folflrészelték a szerencsétl eneket?

—Néhanyukat igen.

— Héanyat?

— Nem emlékszem. Néhanyat. Nagyon sok lett ott a vér, és
lassan mindenkinek el ment akedve. En nemisvéartam ki avégét.
Otthagytam oket.

— Akkor dontétt agy, hogy kilép a habor ibol?
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Egy kicsit elkabult. Erezte magaban azt a valamit. Pedig
elhatarozta, hogy nem fogja érezni. Nem akarta. Jobb, ha
semmiféle érzései nincsenek vele kapcsolathan. Ugy sokkal
egyszerQbb.

Az érzéstelenitd szétaradt benne. Jol esett. Akkor legaldbb
nem érez semmit —gondolta. Rettegett afg dalomtdl. Deinkadbb
nem is gondolt semmire. Attél Ugy érezte, hogy olyan, mintha
nem islenne ott. Ezt ajétékot még gyerekkoraban fejlesztette
ki. Hanem gondol semmire, akkor nincsisott, ahol éppen van.
A semmire gondolas nagyon kellemes. Csak lebegni kell.
Lebegni a semmiben. O is ott |ebegett. Es ez jo volt. Azt a
valamit mar el isfelgjtette. Lehet, hogy mar nincsisbenne. Es
0 csak Uiszott. ElUszott abbdl akellemetlen szagl szobabdl, ahol
ketten is azon szorgoskodtak, hogy az 6 életét megkdnnyitsék.
Az orvos szitkozddott. Lehet, hogy tobb pénzt kellene adni
nekik — futott a rajta, de aztén eszébe jutott, hogy d nincsis
ott. Inkdbb kilszott a folyosdra, ott legaldbb ott voltak azok,
akik vértak r, és akik szeretik 6t, akiknek fontos. Errejo volt
gondolni. Mert van, aki szereti 6t. Tudta, hogy mar elkezddott.
Erezte, hogy minden bel s szerve bel eremeg. Olyan volt, mintha
minden ki akarna szakadni belGle. De nem akarta ezt érezni.
K ilénben sem érzem, hiszen el érzéstel enitettek —gondolta. Ok
OsszebUjva beszélgettek. Biztosan rélam — gondolta. Olyan
furcsék voltak. Sose tudta eldonteni, hogy gyQldlik, vagy
szeretik egymast. Most akezét alany térdéretette. Igen, ez 6 —
Orvendezett, ez a kdzvetlenség. Az unokahlga mosolygott.
Tavolrdl az orvos szitkozodott. Hirtelen nem tudta, hogy mire
isfigyeljen jobban. Osszezavartak.

—Kész vagyunk, doktor Ur?—kérdezte arozsdas hangi ndveér.

—Majdnem — védlaszolta az orvos.

— Tetszem neked? — kérdezte az unokahtga.

—Viccelsz?! —véaszolta.

Es ahogy felszaladt a keze, egészen oda, amit 6 sohase
nevezne nevén, akkor tényleg vége lett. Erezte, hogy
megszabadult tble.

—Kész. i

Fekiidt az agyon. Esboldog volt. Most mér minden kénnyebb
lesz. Bej6ttek hozza. Az unokahligaaz arcdt smogatta, 6 akezét
szorongatta. Aztan hazamentek.

—Vannak dolgok, amiket az ember nem k6t masok orréra.
De egyet elmondhatok: tényleg pokoli latvany, amikor
emberhuisba vag aflrész. Meg amikor a csontot reszeli.

— Még ha muzulman vagy horvat azilletd, akkor is?

— H&t, mindenkinek voros avére.

— Orditottak ezek az emberek?

— Némelyikik, mint akit nydznak. Volt olyan, aki azt
voltotte, hogy szerb az apja, meg hogy mindent befog vallani,
csak engedjik el.

— Elengedték?

— Nem. Honnét tudhattuk, hazudik-e? K lénben meg nem
volt érdekes, hogy mit akar mondani. Valahol le kellett vezetni
afelgyulemlett indulatokat.

—Nem keétlem. )

— Nincsmiben kételkedni. Igy volt. Sirtak, tvoltoztek, térdre
vetették magukat, paran el is gjultak. De volt olyan, aki csak
Osszeszoritotta afogét, és egy kukkot se szolt.

— Ezeket nehéz lehetett elviselni. Marmint vagni...

— Pontosan. Egy ilyennél ment el afilk kedve. Igy hat a
tobbieknek megkegyel meztek.

— Szabadon engedték dket?

—Dehogy, lel6tték dket. De az legal dbb gyorsan pontot tesz
abuli végére.

— Az egész esemény utééletéreis?

— Az én lelkiismeretem tiszta. Az én kezemhez nem tapad
VEr.

— Reméem. Es most mihez kezd?

—Mondtam mér, hogy bizonyos dolgokat nem két az ember
mindenféle jottment orrdra. Na, nem téged akarlak sértegetni.
De hat érted, nem?

— Ertem.

— Egyet még elarulok. Nyugatra hizom acsikot.

— Megteheti?

— Ugyan mar, bardtocskam! Hiszen te is tudod, a szerb
kapcsolatok életképesek. Minket, szerbeket, nem ver at senki,
amig vilag avilég.

A fenti, nyilvan nem kis dobbenetet kivaltd beszélgetés a
bosznial véres események tajékan zajlott le akilencvenes évek
elején egy fustos pesti kocsmaban, valahol a Nagykorat
kozelében, ahova — a jugoszldviai magyar menekltekkel
ellentétben — jorészt szerb haboris menekiiltek jartak. A
magyarok mas helyet valasztottak torzshelyiil ékes pél dgjaként
annak, hogy a polarizal 6das a hatédrokon tul is folytatodott. A
parbeszéd | étrejottét az atény tettelehetdvé, hogy e sorok irgjat
is a hdbor( sodorta tartésan erre a tra. A Délvidék szerb
tébbségl részérdl magaval hozta a jo szerb nyelvtudasét,
amellyel szerb anyanyelv(ek kdrében is , egyenrangu
parbeszédet” folytathat. A fenti egyenrangu parbeszéd pedig —
az igazsagnak tartozunk ezzel — emlékezethdl kertilt papirra,
ami eredményezhet egy kismasitast, elmozdulast afikcid felé,
meégis érintetlendll hagyjaalényeget.
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CZEGO ZOLTAN
Lelek az ég alatt

El6szor reptil 6k 6eean folbtt.

Ki tudja, hanyadszor szamolok e mindennel.
Hol itt, hol ott

pottyan egy-egy gép szorny( halalba.

Hidba,

mennem kell, valahol valakik varnak.

Szeptemberi tavaszi banat

szokott belém és nem volt vigasztalom.

Egy Kosztolanyi-kotet el6ttem

vigasztalanul alehgjthato kis asztalon —
nincs visszallt, csak elére

valamibe. Ezt méar odalenn megtanultam.

K 6r6z most bennem hétezer méter magasban
jelenem s amultam.

K 6rul 6ttem meég nyolcvan ember. Kismama
csecsemdjével, szoptatja, leteszi.

A légkisasszony lehajt afalrdl egy targyat —
bolcsot rogtondz neki.

Nevetek, pedig kidltani kél kedvem.

Ez képtelenség!

Megnyugszom. A |élek

megtermi az anyagnak a menedéket.

Ki mindenségnek hittem magam,
amindenség befogadojaként — most
alkudozo szolgaként érvelek:

akkora ember azért nem vagyok,

hogy miattam Isten — mert biintet —
folaldozza konyodrtelen

mind a nyolcvanegylnket.

Kerozinban &rjong aattunk egy egész tizem.
Anyam tdlnanrél milyen rég
nem ad jelet, nem Uizen!

Vérér vagyok | sten kézfejében

Lent ésfolottem ugyanaz az ég —
Ocean folott, ég alatt,

ahol ez a szérny most velem halad,
csak alélek lathat.

Itt se szine, sevisszga
az élhetd vilagnak.

*

Es ma mér itthon szallok!
Foldem fol 6tt.
FASTEN SEAT BELT WHILE SEATED:

KERJUK A BIZTONSAGI OVET BECSATOLNI.

Milyen fol6slegesfelirat!

Eszembe egyetlen percig se villant,

hogy Pest és Marosvasarhely kdzott,

hol minden foldi kilométeren

az 0sz, atavasz szézszor is belém koltozott —
torténhet tragédia velem.

Nincs egyetlen jgj, szorongas,

egy tihegynyi félelem.

Itthon vagyok, dudolom.

Az Gvemet be se kapcsolom.

En biztonsagban vagyok e varosok,

folyok, csepp kisfalvak folott.

Enyém itt minden hatalom,

patak vagyok, iramlé élet,

a székely patakon malom,

és ez agép se szbrny mar,

lihegése, akar egy boldog lanyé—

cseppet se szenved, nem riaszt,

hiszen innen negyven percre

ott var afiam.

Most itt az irbasztalon
konyokaolve, magam vigasztalom,
szll6f6ldre hullani haldlba,

ezt csel ekedjétek mindannyian!

A lélek szl emitt,

szdllj vele!

Oly biztonsagosidefenn
mindenem,

akar Pithagorasz pontos tétele.

Odalenn a kétdimenziés vilég,
abrak,

innen nem latszanak a

tilto, tereld tabl&k.

Itt szabad vagyok végre

az | sten szentséges szent nevére —
alszik alélek hatalmaban az anyag.
Anyag vagyok, ki folott

az élet Orokkéval bsaga mennydordg.
Fonn vagyok, alfa és omega,

ott lenn aldbnyomaim, gyermekeim,
hazam és gesztenyefam, Ortega
dongeti mellét 6kollel, hidba,

nem hallom itt,

boldogan atlélegzem a géppel
pilleként egy masik vilagba.

Felhdk folé hiazunk, felhd csiszik alank,
eltinik atg.

Es akkor megjelenik agép

alul afelhdszonyegen,

az arnyék.

Aj, anyeékvilagitt is, latom

ahogy megdicsdulten szénokol Platon.
Sziirke tocsak a felhGszonyegen,

akar marciusokban odalenn.

Esitt fenn nincs bennem semmi félelem.

Csak szarnyalas lenne atest f6l 6tt

az orokkéval 6sag?

Annak atestnek asllyat viselem

és nem érzem.

Vérér vagyok |sten kézfejében,

amellyel — érzem —felétek integet,

kik vagytok odalenn sikmértani idomok,
jeszkén megbujvatgjban a félelemben.

Elek Uiszva a magassagban, égen,
sodaenn is minden az enyém,

ha ezt alétet lentire elcserélem,

ahol a Homorod fivén mais ott az dbra:
két térdem nyoma,

és én-gyonyoram héta, két valla.
Madaraim ciccegve tisztelnek, varnak.
Mit nekem Atlantisz s arettentd écean!
A lelkem alelkek nyoman jar,

nem vethet itt kovet senki most ream.
Mas vilag orvénylik, feszil odalenn.
Varosom,

vérosom egyetlen sdhajtés.

Fél dio,

hol elhihetetlen az égi dimenzio.

Emberi sz6 vagodik be,
mintha atlanti:
—Viharbakertlttink. .. bekapcsolni...

Esreng a diiborgd géptest alattam,
szekérként nyikorog, rézkodik, mintha odalenn.
Hol, hovaleve a kékség? Micsoda hatalom
int vigyazot ujjaval?

Akkor meglétom,

hogy van fontebb is am! felhdrengeteg!
ésigy mi itt isalant!

Elblvik a kékség

és arnyeék vagyok ismét a folottem-val bnak
egy felhd hatan.

Ujbdl toltddom emberi félelemmel.

Anyag vagyok, biszkeiis, és talan Orok.
Lelkes anyag, ki fol6tt

alelketlen 6rokkéval 6sag mennydordg.
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abortal = abortusz

A sziilésnél nem |étezik nagyobb fajdalom. L. azt mondja,
mert nem tudom, milyen az ~.

tand is nagyobb félelmet valtott ki bennink. Mintha

fogadamat tettek volna a sziileink (tulajdonképpen igen,
mert akozdsségi szokasrend nagyhatalom volt, bar mameggyd-
z6désem, hogy anyééknak inkabb e minden szabadségot meghénitd
I&nc megtartdsdban, mintsem kdvetésében volt részik): atanécs
ésamegértésformula helyett tilalomfékat dlitottak elénk. Persze
ez igy sokka egyszerlbbnek éskényelmesebbnek tlnt.

Anyénak volt egy specifikusmodszere. A lenézés. L ebecsill-
te, letorte benniink abimbddzo nét. J.-vel kicsit kénnyebb dolga
volt. Késon érd személye, de fbleg duci testalkata miatt (ami
kissé maradi, el Gnytel en 6ltoztetésével volt fokozhatd) viszony-
lag sokéig elkeriilte a fiti/férfiti tekintet. (Persze nem olyan
sokéig, mint azt anya szerette volnal) Hozza (ndiségéhez) valo
viszonyul dsanagyon-nagyon furcsavolt. Levegdnek nézte. No-
ként jelentéktelennek, figyelmet sem érdemldnek tartotta.
Olyannak, aki falusi értelemben nem lehet , hireslany”.

Velem sokkal tébb baja volt. Szép killememnek nem oriilt
igazan. Amikor ndiségemet hangstlyoztak, a csak ra jellemzo
maodon hiizta 6ssze a sz§jét. ,Még én mosom a bugyijat.” Az,
hogy felndtt nd lettem, hatalomvesztésként, a ndiség tronjardl
torténd | etaszitéskent é'te meg. Folyton fel hivtaafigyelmet rossz
szokéasaimra, €l Bnytelen testtartdsomra, kibirhatatlan modoromra
(,,HUzd ki magad! Huzd ki magad! — mutogatott megszallottan
egy alkalommal, amikor egy lakodalmas menet tagjaként elha
ladtam el6tte). Nem voltam kedves, sf6leg nem a ka mazkodo.
» Tekintélyes’ asszonysagok, akiknek sokat adott avéleményére
(ez fontosabb volt ndlamnal) tobbszor is az orra ala dorgolték:
Milyen a telanyod? Gondolom, elege volt bel&lem.

Akkor j6tt helyre minden, amikor vesziteni kezdtem alakom/
szépsegem. Ma— korahoz képest —ismét attraktivabb nd, mint
én. ,Megdszultél!” , , Erre a nagy testre nehéz elegans ruhat
talalni.” , Nemfdj a sily miatt a [abad?”

A teherbeesést sokan nem Uszték meg. J. sem. ,, Szép életet
él!” —mondta>apa. Anyaugy kozolte véleményét J.-vel, mint
valami orokérvénya itéletet. (A megértbbb anyak, gondolom,
elhallgattak adolgot.) )

Anyamindig apa nevében, rea hivatkozva csel ekedett. gy
kénnyebb volt. (= apa; = anya)

T izenéves életlinkben ateherbeesésréme ahald gondola-

Voltak ndk, akik akkortat folyton teherbe estek és~tak. Ha
ma (nagyjabdl a hetedik évtizedet tapossak!) arrdl kérdezed
Oket, miért volt ez toérvényszer( éstermészetes (miért volt pl. a
védekezés megoldhatatlan feladat), értékel hetetlen felel eteket
kapsz. Csak egy dologban fogalmaznak vildgosan: nehogy azt
hidd, hogy az istenitett vagy rettegett - férj volt ahibés.

Egy ~miatt e hidegultek/dfordultak még sgjét lanyaiktdl is(széz
ilyenitél-vadlott viszonnyadegradd édott anya any kapcsolatrol
tudok!), mikézben maguk — a torvényes hézassag orve datt —
(termékeny koruk i dBszakaban) megdltek lega &b hiisz magzatot.

K6zépkorl faus asszonytdl — gondolom, a fenti okbdl kifo-
lydlag — még sohasem hallottam arrdl, hogy a > sziilés szép, s
nem vaamiféle biindstitok fedte (beszélni istilosrolal) esemény.

F&jdalmas. Nagyon. Férfiész el nem képzelheti. De azt sem,
amilyen magasztos. Az asszonyok Ugy beszélnek a szilésrdl,
mint egy rettenetes, blnds, ocsmany dologral. (K. A. Szil 8szo-
bajatdl anyamajd fraszt kapott.) Annal tébb - abortuszmesét
hallottam. Minthaez, haférjezett asszonnyal torténik, egydtaan
nem volnaszégyen.

abortuszmese

A beavatottak (értsd: asszonyok) szamara a sorskdziosség
retorikus megnyilatkozasa. ,, Ez az élet rendje.” A lanyok
irédnyaban alkal mazott tudomany: az el rettentés ostoba eszkoze/
eljarasrendszere.

akadalyozta az - abortuszt. Nagy hassal jart iskolaba,

ami —bar atérvény megengedte — megdobbenést keltett.
Az ilyen lanyok altalaban elbijtak a vildg szeme €l6l. A
csaladjuk (foleg az anyjuk) el hitette vel ik, hogy akdz szemében
eljétszotték a becsiletik. A hasukban nyiladozé kis élet miatt
csokkentett értékQekké valtak. A gyermek mint szégyenfolt. (=
gyerek). E lednyanyék gyerekel — mert banjelként identifik&
|6dott | étrej6ttik — sokszor mar sziiletésiik el tt el veszitették a
legfontosabb [ény (= az anya) szeretetét. (Ha a blntetdjog
legfontosabb része a lelki motivécio lenne, mindenekel 6tt a
gyermekgyilkoslednyanyak sziileit vonnék fel el 6ssegre.)

L.-nek ritkanagy szerencséjevolt: édesanyjatobbre becsiilte
az emberéletet a koz eldtti tekintélynél (> kdzosségi
szokasrend).

Elmesdltem > anyanak —most, nemrégiben—L . torténetét.
Leginkabb azért, mert azt akartam tudatositani benne, hogy a
»faluszava’, akdzdsség megbecsill ése/megvetése nagyon kép-
Iékeny dolog. |gazabdl nemislétezik. Csak benniink él6félelem.
L. ésasziilei megmutatték afalunak, hogy agyerek fontosabb
ajohirnd, akvazi tisztességnél. Smert nem vették figyelembe,
nemisharult regjuk kzmegvetés. Nem alkalmazkodtak hozz,
alakitottak akozvéleményt. Erre azt mondjaanya, szerintelL .-
enigy dlt bossztt rosszéetéért (1) az anyja. Ondlo detrekeltek
az ujjaim. Ha nem hagyom ott azonnal, megfojtom.

] kdzépiskolas koraban lett terhes. Az anyja meg-

Tizennyolc éves koromig — amig meg nem ismertem T.-t;
Ugyel etesliliomtiprd volt —rettegtem én isateherbeeséstdl, még
gy is, hogy igazabdl nem éltem nemi éetet. (Azt hittem, hogy a
pettingtdl isteherbelehet esni.,, Egy cseppiselég!”) T. mondta,

hogy a6, fel szabadult kefél ésért érdemes fogamzésgétl 6t szedni.
Szabadkan jartam iskolaba akkoriban, nem sok realitasa volt
annak, hogy ismerds megléathat andgydgyészati rendel tben. Mégis
féltem. Attdl is, hogy mit sz8l majd az orvos. nem voltam még
egészen nagykoru. Azt mondta, hogy okosan cselekedtem, amikor
hozzafordultam. Itt j6ttem rd, hogy bizonyosdolgok (pl. hazassag
el6tti nemi éet) nem egészen olyan megitélés alatt alnak, mint
ahogy azt anya asszonytérsal hiszik és dlitjdk. Ma mér azt is
tudom, hogy anyaék egyszerlien hazudtak. Elvették tllink annak
jogét, amit maguknak sokkal korabban megengedtek.

Utdlom a jambor falusi dumékat. Az ilyen jellegh csalédi
Osszejoveteleket. Ahol kenetteljes torténeteket mesélnek a >
csal&d szentségérdl. A képedbe mosolyognak, mikozben a,, szent
anyarol”, a,, mértéktarto apardl” ésatestvéri dsszefogésrol szo-
nokolnak, pedig pontosan tudja mindenki, hogy megkdzelito-
leg sem igaz az egész, s hogy ,,édesapam” istenveréskeént élte
meg ,,édesanyam” lepcses nagy szdjat, pletykas ostobasagét,
hogy ,, atestvér” tulajdonképpen kiforgatta drokségikbdl atdb-
bieket, hogy ,apa’ egy lumpos szeszkazan volt... Az egész ha-
zugsag, s a csalad tulajdonképpen ellened, a hallgat6 ellen
szovetkezik. Agressziv: amesével tdmad rad. Bebizonyitja, hogy
te semmi vagy. (= anekdota; - csalad)

Ulok egy ilyen csalédi 6sszejdvetelen. Attételesen dsszetorték
mér az 6nérzetem. Utal asaikbdl megértettem, hogy egy hiilyecsdéd
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torzsziil6tt gyermeke vagyok. Nem szokésunk példaul acsaadi >
anekdotazas. M ost éppen arramegy ki ajéték, hogy rémlottyantsak
adanasag mod ékosvgdlingjét is, ami illatosbolénak van dcazva.
Arrdl vertydkol egy élemedett tydk —az ,,ura’ egy Bolond B.-nek
titul8t 6reglr —, hogy amai ndk fed ettek, dohényoznak; a,, segglikbe
dugnaacigarettat” . (Az eldbb oltottam el . Azért mondja.) Utdjaa
- fiatalsagot is. Arrdl povedd, hogy ,,rossz” egyt6l egyig minden
mai lany, amikor hirtelen Bolond B. kdzbevag: ,, Hagyd mér abba,
anyjuk, én vagyok a megmondhatdja, hogy a lompos jéttére teis
foldobtad a fgledre a pondolt annakidején, nem kellett hozza papi
aldas.” A csend mérhetetlen mélységendi oldalon. Boldog réhe) a
férfiaknal (> ferfi).

Az Btvenes-hatvanas évek fordul Gpontjan még nem ment min-
den ssiman az abortusz kordl. Még nem mikddott mai intenzi-
tassal a halalgyar: kis Auschwitz, fehér doghalal. Fenték a
kotdtlket. Keresték a hatarban a gyokereket. Allitdlag ajegelés
ésaforrd firdd is bevalt. De hallottam fozokanélrodl is. Sfolyt
az izzadsag az angyal csindl 6 zugorvosok és -babak hatan.

A kozeli varos irodalmi taldlkozoin rendre megjelenik egy
tolékocsis, meghatarozhatatlan koru lany. Artikulélatlan
hangokat ad, iranyithatatlan gesztusokkal kiséri amdsort. Dea
szemében langol az értelem. Allitdlag kotéta volt.

Gyerekkoromban Pipi néni ésegy lany esete raztameg akoz-
véleményt. Pipi néni esete azért, mert mar tdl volt andi fiatal s&g
korén, felndtt gyerekel voltak, ezért is szantaaabortuszramagat.
»Mindenki elitéite az urat...” (J6 volnatudni, miért. Azért-e,
mert felcsindlta, vagy mert beleegyezett az abortuszba. Tartok
tole, hogy az el6bbi miatt.) Salany. Aki afitjaval egytt talalt
titokban egy allitélagos orvost vagy babat, aki —miként késdbb
rekonstrualtédk az eseményeket — elemes [ampa mellett mitétte
(kapartaltrancsirozta), smar kozben igyekezett eltlintetni minden
nyomot. Nem tudom, hany évet kapott... Biztos, hogy negyedét
sem annak, ahany éves volt a szerencsétlen lany, akirél mér a
kezdet kezdetén tudta, hogy halott...

Anyam egykori sdgorasszonya — nem ismertem, de sokat
hallottam réla, mert egyetlen volt a csaladban, aki elhagyta az
urét (= férj), anyam testveret (, Nalunk avalasnemszokas!” )
—ajegelésre eskidott. Allitélag télvizidején (ez egyébként egy
J. K.-verscime!) kifekiidt ahdbaésraktaahasaraanagy jégda-
rabokat... (Nagy telek voltak akkoriban.) Egyszer —mert Ossze-
veszett az uraval, anyam testvérével (mamar egyikik semél!) —
igy ,tuntetett el” egy hathénaposmagzatot... Ezt azért mar anya
asszonytarsai sem helyeselték. Mert mar mozgott.

A.-i, aki egy iddben kdzel kerllt bizonyos orvosi korokhdz
(persze nem olyan kdzel, mint szerette volna, mert az orvosokat
elhappoltak el6le a szesztrak [ndvérek — bar az itteni magyarok
szinte nem ismerik ezt a kifejezést]), megeskiiszik, hogy ez az
»€l0 magzatos’ abortusz még maiseldfordul j6 pénzért, orvosi
kdzremOkodéssel. Sot, csak ilyenekkel Iehet jol keresni. A paci-
ensek tobbnyire déli ndk, megesett lanyok, akik szamara egy
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torvénytelen vagy , kétes eredetl” gyerek erkdlcsi (ha nem
igazi) haldlt jelent. Nem nagyon hittem neki, azt gondoltam,
csak haragszik az orvosokra, mert a szesztrékkal hetyegtek,
akik, ugy latszik, A.-i fol6tt dltak akorhazi hierarchidban, de
aztén kitort az utébbi évtizedek legnagyobb abortuszbotranya
a szillészeten, ahol 111.-két sziiltem. Eldzetes letartdztatésba
helyeztek egy orvost azzal a gyanuval, hogy sok pénzeért
kifejlett magzatokat volt hajlandé mivileg elhajtani. Ujsagiré
bardtom szerint az egész torténet alapja csak az volt, hogy az
orvos magyar szdrmazésu. Véleményemmel [etértem nemzeti
Onérzetét, ésegy kicsit csal ddott isbennem. Sok iddt toltdttem
akoérhaz n6gydgyaszati osztdlyan, aztdn meg aszillészeten s,
dealegkisebb jelét sem tapasztaltam, hogy annak az orvosnak
béarmi kdzelenneamagyarsaghoz azon kivil, miszerint magyar
embernek is lehet olyan vezetékneve, mint neki, mésrészt a
térvénytelen magzatel hajtas nemzeti hovatartozastdl fliggetlen
blncsel ekmény. K ésdbb mégsem lett igazam, mert vademel ésre
nem kerdlt sor; rosszindulat( gyanisitgatasnak mindsllt az
egész. De csak a legritkabb esetben hiszem el, hogy — akér
még a jogdllamisagot nélkil6zd - Balkanon is — teljesen
vétlenil valakit gyanubalehet hozni.

anekdota

A val6sag eltakaréasat szolgal 6 megegyezéses formanyelv;
csalédi belterjes beszédmad.

A hangsuly a kdzmegegyezéses | étéllapoton van. Aki nem
ismeri, aki kivill reked értési szinvonalén, szerencsétlen. Azok
is, akik beszélik ezt a nyelvet, csak nem veszik észre. Az ~
eltakarja. A csalad dicsdségének nehezen milé fikcidja. A
nevezetes, dsszetarto, szeretetteljes > csalad mitosza. Hazug-
saggydjtemény. _

Az ~ mese a nagysag, a gazdagsag, a - fiatalsag, a fon-
tossagilluzidjardl. Vérosi, elfuseralt életek, kopott nagysagak
tea/kavé melletti diskurzusa a hajdan volt (legtébbszor csak
képzelt) méltdsagrol. A lehetetlen élet hazugsag-szétara.
Szépnek hazudott milt a perfektumma nem val 6 jelenben.

|.-ka Moszkvaban sziiletett lengyel apatol és orosz

anyatdl. Nemesi okirat és egy négyemeletes bérhéaz

biztositotta szamukra az el 6keld él et |ehetséges felté-
teleit. A vildghaborut (alegnagyobb ~!) kbvetden ahazat kisa-
jétitottaa, néphatalom”. A lengyel > apa idegen, megbizha-
tatlan elem. Egy reggel pokrdcca ahdnaaatt elviszik. A moz-
donyvezetbvé avanzsalt > anya—nem tudni, meggydzddéshl
vagy keényszerbdl (feltehetden csalddmentd szandékkal) —
elvalik és megtagadja gyermeke apjat. Nem sokat segit.
Megjérjak Szibéridt, ahol akilencévesAl.-kanak diszndzsirral
kenegetik az arcét ésavégtagjait: minusz negyvenben megvéd
alefagyastdl. Al.-ka—mint burzsoa szil 6k étnevel ésre szorul 6
csemetéje — néhany évet neveldotthonban tolt. (Annyiban
sikeresamivelet, hogy afelndtt Al.-kasem tud mér sohatdbbé
elérzékenyulni, ellagyulni, a > gyerekekre majomszeretettel
nézni.) V égul marad anagymama biztonségosnak tind hajléka,
egyetlen szoba a bérhazban, és egy kerek asztal, amelyet ko-
riltlve, kisestélyiben, lornyonokka, legyezdkkel —aszamovér
afassparhe(])ton—tedzik amegmaradt Uri tarsaség. ,, Parancsol
még teat, grof ar? Bizonyara hlvos €jjelente az alagsori
mosokonyha. Emlékszik még azokra a kitind agarakra...” 1gy
amozdonyvezetd (hajdan gréfkisasszony) anyuka. Al .-kaafol-
dig érd abrosz rejtekében hatérozza el, hogy foljelenti areak-
cios —régi rendszert dicsditd — nagymamat.

Az~ torténetmondas béar gyt somolygassal. Osdi fordul atok.
ErOltetett csattanok. Batyamos-nénémes megszolitas. Az idds
falusi jopofa fiatalsdga. Elviselhetetlen embertipus. Meg kell
hallgatni. Beszéd kozben 16kddsi a vallad, tapsikol a combo-
don. Mérges, hanem tudod, mikor kell nevetni. Hazugsagalapu
emlékezés a soha nemvoltra. Végtelen > anekdotazas! Mindig,
szaézszor, ezerszer ugyanazt. Az - anekdotézonak kipirul az
arca. Nevetni kell. Minél hangosabban.

anekdotazas

Szertartas, csaladi ritudl é kdzege az asztaltarsasag. Varos,
terebélyes nagysagak nappalijaban damaszt abrosz az
asztalon, a porcelancsészén a pasztorszerelem cimi jelenet
(> anya, aki még maiselolvad a-> boldogsagtdl, hafigyelemre
méltatja egy ilyen holgytarsasag; egy idGben nem nyugodott,
amignem taldt ilyen mintazat készletet!). Tedzas. ,, A Perzsa
vasart jatszd, Nusikam!”

| akésos-kosztos didkokbdl —mint 6 —tartjék €l magukat.

Négy szépszal legényfilk kozil harom bugyuta. A
nagyapa vérbajardl kering pletykava sillyedt > anekdota a
varoshan. DeZ. ezt nem érzékeli. Uj vilag. Ezer kdnyv sorakozik
a polcokon. A zongorét vasarnaponként Nusi néni hozza mi-
kodésbe. Z. ott Ul az éltes matronadk korében. Hardlabeszélnek,
németrevaltanak. Angellanéni fara, amiétanduk lakik, szemmel
|&hatdan ndvekszik. A havi apanézs mellé sonkarkolbasz, tiro-
tojés, frissen vagott pulyka is jar. P. filk az orvos egyetemre
apelld. Ez&t meg kell tOrni ezt agyamoltalan—akéssal-villaval
esatlenkedd, szalvétat sem ismerd — parasztfidkét. , Maradiak,
nagyon maradiak. Lattad az anyjat? Kerekkép(, pirospozsgas.
Majd kicsattan a fejkendd mdgiil. Huszonnyolc éves, ha van.
Micsoda maradisag. Mit szélnél, ha a férjed mellett kéne tUlnéd
neked isabakon, Angellam?” Z. piacnapok hgjnalén szinte ébren
alszik. A lovak patéi ttemesen kopognak a macskakévon. A
hetipiacrahozza portékgja akornyékbeli parasztsag. Szaz kozUl
iskihdlja, megismeri az apjakocsijét (> édesanya/apa)

Z isegy lecstiszott polgarcsal &dbakertl tizévesen. Bent-
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anekdotazo

Falu. iaszosvaszon a konyhaasztalon. Kdzepére kertul a
bogrécs. Vidam falusi tarsasag. Mind hangosan beszélnek. A
nok is. , Ugye, édesanyam!” B. papa nagyon népszer( ember.
Kecsegét szerzett a szontai halaszoktdl. A legfobb ~. Vicces
ember. Kérek tizdeka,, jebigédt”, mondjaaszerb el&rusitondnek
a boltban, mert ndlatok mindenki azt kér. Micsoda hahotal A
»bazmeg” aszerbeknél istoltelékszo. ,, Daj mi jedno pivo, jebi
ga!” (Jebi ga, hamegvadul ok sem tudom, mi ebben amegmo-
solyogtat6 szellemesség!)

papavadész. Ez isfeneketlen anekdota-t6. Csak azt sgj-

nalja, hogy egyetlen fidunokdja, Z. kisse suta. Sohasem

lesz vadasz. A vérosi iskola az oka. Elpuhitja a
parasztgyereket. ,, Urat neveliink beldle, aztdn majd szégyelli
acsaladjat!” (> csalad)

B. papa—akit hal’ Istennek, nem ismertem! —tévedett. Z. nem
tagadta meg a csalédi hagyomanyt, noha nem lett se horgasz, se
vadész. Esnemlett foldmivessem. Malegkedvmbta/d(enysege
az - anekdotazas. Allandd multsirato. y Régen masvolt azélet.”
Modern érdekl6désli tarsasagban nem ézi j6l magat. Azok sem
vele. Tanik melldle—amilyen gyorsan csak lehet — az esemesez0,
e-mailezd (szerinte neveletlen!) bagézs. Az elsd hazassagahdl
szérmazl gyerekel, unokd is. (Okosemberek!) lyenkor tébbnyire
izgagéskodik, mindenkivel dsszevész. Unhatja magat mellette
haldraa-> csaldd masik fele. Szazezerszer meghdlgatni B. papa
jopofasagét, Z. mamafdztjeit, aciganyhdti dinnyepasztorkodast.
L egjobban temetéseken érzi jol magét asziilofalujaban, ahol még
szabad az > anekdota: , Mar csak ilyen helyeken talalkozik a
csalad! Emlékszel még, amikor ... Hogy szerettiik B. papa mesét!
Cslingtlink a szavain. Maslett a vilag. Tudjatok még, merrevana
Ciganyhat?” Ilyenkor legszivesebben megfojtanam. Mindkét higa
Utemesen ingatja a fgét, hogy nem, s milyen kar, mikdzben
mindenki pontosan tudja, Z. is, hogy ez nem igaz, s egyikik se
banja, hogy maslett avilag. De ez aszertartésrésze. 111.-ke néha
megvadul, annyiraunja. Befogjaaz apjaszgat.

Az anekdota olyan miszer, amely pontosan jelezte Z. mindkét
hazassaganak végét. Megallithatatlanul nyomult eldre.
Befurakodott a > szerelem helyébe. Scc, szerelem, sicc > bol-
dogség! (Havolt ilyen egydtaan!)

Egyébkeént agressziv dlat. Sarokbaszorit. Kirekeszt. Aki ben-
ne van, tobbet ér. Mas ember. Mit adsz te a gyerekednek, ha
nincs egy kibaszott anekdotad! ?

az anya = anya

Akinek élete célja — mint ~'nak — az eszményi ~sag (,, J6
feleségnek és ~'nak lenni.” ), sohasem valik azza. Mint ahogy
~ sem az. Persze ez nem jelenti azt, hogy rossz, csak €pp nem
jO. Esnem akarattal nem 6. Sot, éppaz el lenkezojére torekedett
egész életében. Csak ahhoz, hogy valaki jo ~ legyen, nem elég
csak kizardlagosan annak lenni. Legnagyobb tévedése az volt,
hogy mindenekel6tt az idedl kivilrdl (pl. > k6zdsségi norma-
rend) adagolt elvarasainak akart megfelelni, mig az igazi ~s&g
alétérzékel ésbeltilrdl jovo sugallatait jelenti. A > gyerek szem-
pontj&bdl — sgjatos modon — akicsit kurvés (> kurva) ~ aleg-
jobb, saz erkdl csis szentfazék alegrosszabb, de az olyan koztes,
azaz hétkdznapian becsilletes is megviseli a gyermeklelkeket,
mint amilyen ~ volt egész életében.

z > édesanya, akiben valahol ott lappang egy

tisztességes kurtizan, rendelkezik aszenzibilitasnak, a

bel eérzOkészségnek ésatapintatnak azzal ahdfokéval,
amely egy finom, érzékeny, ellentmondasos és szél sisegesgyer-
meklélek jaratait kellemesen meleg paraval fUjjabe. Leginkdbb
azért, mert Gnmagaban mar leszamolt a-> férfival, mint phalli-
kus htsképpel, ésa > szexszel, mint mitikus képzettel.

A szexualis forradalom anyé&ékat életkoruk harmincas ével-
ben és falun érte. Televizigjuk még nem volt, az informécidk
ritka sorokban és hianyosan érkeztek. Azt varnad, hogy a
természet kdzel sége, abioldgiai reprodukcio (pl. dlatvilag) min-
dennapi latvanyafolytan avératlan szexudlis szabadsagot nemes
egyszer(ségge fogadtak ésélték meg. Ehelyett valamifél e kettds
[énnyé forméddott szemilkben a testi szerelem. Egy mitikus
érzéki dlat és egy 6ldokld szornyeteg volt egyszerre. S mert a
beérkez0 tudasfoleg Nyugatrdl beszerezhet6, ritkan éstitokban
olvasott szexmagazinokbdl szarmazott, elkerilhetetlendl
kiel égitetlenség és csal 6das | ett Urraahazassagokon. ~ még ma,
hetvenéves koraban is meggy6zodéssdl vallja—slatom elbtte a
valamikori Ujsag szexudlis tanacsadd rovatabdl kivagott kockat
—, aj6 §szaka szexreegész nap kell készillni. Ertelmezése szerint
a > férfinak. A férfi legyen kedves, figyelmes, kiszolgdo stb.
egész nap. Vagyisegy nyaaspaprikgjancs. A szextanacsisolyan,
mint egy recept a szakacskdnyvbdl: a gyakorlatban sohasem az
lesz beldle, aminek igérkezik.

Szoval aférfi nemvolt az az érzékeny bgginar, mint amilyen-
nek dr. Tanacsadd szerint lennie kellett volna, s a nd meg sem
kozelitette azt az szexéhes, faszimadd mdlovarndt, mint ami-
lyeneket a magazinokban és alehlizott redBnydk mogott, csak a
beavatottak szamaralepergetett porndfilmekben|athattak > apaék.
(A pornénézés a nyolcvanas évekig még a latszdlag nyitott Ju-
goszlavidban is ritka kivatsag, legfontosabb , kelléke” a német-
orszégi vendégmunkas, mivel videdlgjatszéjaésfilmjeiscsak neki
van.) Az egész szexudlis forradalom legfeljebb — a szex dtilzott
jelentdségebdl kovetkezd — kidbrandulast és megszamldhatatlan
abortuszt (>  abortuszmese) hozott anyaék életébe. A ma éo
ndnemzedékek koziil, azt hiszem, épp anyaék korosztdlya >
abortélt legtdbbet. Dr. Tanacsadd Faszkalap (a szexoldgusok
dtadbanférfiak —énkét ndrdl tudok, mint ritkafgrdl), akulonleges
pozok éstechnikék végtelen variaciol mellett elfelgtett anemzés
adasardl, az isteni gjandékrdl, a > gyermekrdl beszélni. A szo-
ciaizmusidgén, amikor alétfenntartas 6rome baszassa degrada
|6dott, nem is volt tanacsos az ddés érvényét hangstilyozni. Mai
szemmel nézve Ugy tlnik, mintha a szocialista rendszerek, mint
amilyen atitéi Jugoszlavia is valt, a kvézi szabadség feddneve

alatt | attak volnahozza sgjét néplik abortusz Utjan (akkor épp nem
|ehetett torzs mészérlasokat vegezni!) torténd kiirtasdhoz.

A gyermek szilletésével vége a a szerelemnek. A nd, aki egy
ideig vérben és tejben azott (L. 1. regénye!), mér tobbé nem a
férfié ~ ezt nem éreztemeg. ~,,j6 feleséy” akart lenni: kuncsorgott
apa figyelméért, szeretetéért. NG akart lenni, amikor ~ volt. A
szex vaami lehetetlen nagy, el érhetetlen eszmény volt az éetében.
A nd szexszimb6lum, aminek fel eségként nem | ehet megfelelni.
Enékil pedig a hazasélet mértiromsag. ~ amartirok martirja.

Apéva vao dete kiilon vilag. Nekiink nincs bgjardsunk. Mi:
feledeges hozadékok a szerdlemben. Gyerekek. Nem, nem mon-
dom, hogy nem szerettek benntinket. SGt, nagyon. De ~ soha-soha
nemvolt képesazirantunk tapldt szeretetet apahoz fizodd érzdmel
elé helyemi. Lemondani a féfi iranti szerdemrdl a gyerek iranti
szerdemérdekében. And, aki ezt megteszi, kitagada, vagy legd dobis

1967. november 4-én sziiletett Bezdan (Vajdasag). Az
irodalomtudomanyok magisztere, jelenleg tanarsegéd az
Ujvidéki Egyetem Bdlcsészettudomanyi Karanak M agyar
Nyelv ésIrodalom Tanszékén. Az Gjvidéki Hid cim folyo-
irat fdomunkatar sa, az Ujvidéki Magyar Tanszék Tanulma-
nyok cim( évkoényvének szerkesztobizottsagi tagja, az ;-
vidéki J6 Pajtascim( gyer meklap irodalmi rovatanak szer-
kesztgje.

Onall6 kotetek:

Konyvkereskedés — tanulmanyok, esszék, kritikak, 1997

Szemk6zt a mivel —tanulmanyok, esszék, kritikak, 1999

| bolya utca — novellak, 2001

Irodalmi dijak:

Majtényi Mihaly Novellapalyazat, |. dij, 1994

Az Uzenet folydirat irodalmi dija, 1995

Munkai megjelentek még: Hungaroldgiai K 6zlemé-
nyek (Ujvidék), Forras (Kecskemét), Alféld (Debrecen),
Kortars(Budapest), | skolakulttra (Pécs), Uzenet (Szabad-
ka), Tiszatdj (Szeged) stb.

sokadik helyre (zi aszivében a-> férfit/férjet. Az &gy, ahol vérbenés
tgbenfetrengett, mér nemszerdlem-hely: a-> Alletéstésa> haldlé
S e kettdvel szemben a féfinak nincs |&jogosultsdga. Ez nagyon
f§. A hdzassig vége. Szilksdgszertikonfrontéci6. A ndilyenkor kezd
- naplétimi. A férfi meg > anekdotazni.

R. Zs. regényében van egy torténet a pestises kisgyerekrol,
akitdl az ~ elmenekil; akortdl valo félelmében erbvel taszitja
el magétdl és magara hagyja az Ures hézban. A fohds, az idos
koraban napl 6ird narrator mély megrenduil éssel beszéli el ator-
ténetet, arragondol, milyen félelmeket é hetett at akisgyermek,
shogyan kutathatta kis é etében ablnt, amiért ekképp kell bin-
h&dnie. En, az olvaso, az ~ szerepébe képzelve magam, rettegve
olvastam a torténetet. A hideg veriték kivert. En ennél sztr-
nyQbbet nehezen tudok elképzelni. S mit csindlt volnailyen
helyzetben anya? Mit csinalnék én?

~ otthagyott akdrhézban, amikor kivették amandulamat. Egy
Otéveskisgyerekkel —csak épp egy kicsit ki kell verni abalhét —
maradni lehet. Persze egy mandulam(tét rutin dolog. Egy
felndttnek biztos.

~ egyszer(ien azért hagyott magamra, mert nem beszéli az
dlamnyelvet, snem akart nevetségessé vani az orvosok-apol 6k
szemében. Ehelyett szentimentalis, butalevelet irt apanak (épp
nem volt otthon — egy 6cska mandulam(tét miatt minek
hazaszaladni!) arrdl, hogy mennyit sir értem.

Egyszer a nGvérem azt mondta, ha meghalna a gyereke,
ongyilkos lenne. ~ felhaborodottan tiltakozott, ne mondjon
ilyent! Shogy ilyent nem szabad mondani. Vajon miért?

Amikor megszlletett 111.-ke, nem 6riltem neki.

Akartam. Egyhonapos terhesen estem & az el O ultrahangos
vizsgdaton. Azt mondtaaz orvos, dobog aszive. Belerdzkodtam
afelismerésbe, sazt mondtam, haegy pillanatig isgondoltam az
abortuszra, nem vagyok normalis. Csak féltem tdle. A korhéz-
ban minden masodik = szoptatas alkalmaval hozték ki a
babaszobabdl (nem volt tgjem!), ilyenkor panik fogott e, akkor
éreztem jol magam, amikor nem hoztak. Hihetetlenill szabadnak

éreztem magam. A ztan sirtam, mert lelkiismeret-furdalasom volt.
~ként nem szabad beismerni, hogy a gyerek olykor/valamiért a
terhedrevan. Hogy eleged van. Hogy egyedil és szabad szeretnél
lenni. Hogy néhaafalhoz vagnad (gyermekéagyi depresszid!). S
hogy mar nem szereted az apjat. A kotelesség az kotel esség.

Uvoltok ra, mint az 6rilt. Kitorolt hét oldal szakszoveget a
komputerembdl, amit tébb nap alatt hoztam 6ssze kinkeserve-
sen. Azt orditozom, hogy meg birnam élni! Z. ramszdl. ~ségom
szégyenletes mélypontjat jarom meg.

Hisztériazik, mint az eszeveszett. A f6ldhoz veri magét, sfelbe
csap egy jatékreplldvel Ugy, hogy kivérzik a halantékom.
Elverem, mint a hétfenek( dobot. Nyugati mércek szerint mér
biztosgonosz ~ vagyok. De erremegnyugszik. Egyébkeént egész-
seges (bar > anyategjet sose latott! > szoptatas), jol fefl6do,
nyilt, vidam gyerek. Kiskort rajzolok neki, megkérem, ragjzolja
bele magét. A szorongd porszemmeé kicsinyitve, beleerdlteti a
magadakjat Fllet, hajat, szemet-orrot-szgjat rajzol a kornek.
Ez vagyok én, mondja. Megnyugszom.

Ejjdente veliink dszik az &gyban. Néna az apjéhoz, legtobloszor
hozzambjik bizamasan. (~' nek nemtetszik ez az dlgpot! Ugyanmar,
ilyent! Nem - szokad —Nyugatoniskiilénszobaatrendi. Az egyittavés
méradiisag. El nemtudomképzelni, miert vagyok meredi, hagjelenteis
megamhoz dldemakisgyerekem?) Ebredésuténdsikéntardl biztost,
hogy szeret. , Ugy szeretlek, mint egy csillagot!” Honnan tudilyen ha-
soriatokaegynegye/esgyereIOAltdemsokkd tébbet tud, mint gon-

dolnank. Tudja, hogy nemhagynam megara egy Ures hézban.

Sohasem mondtam sem anyamnak, sem apamnak (foleg neki
nem!), hogy szeretem. Attdl fliggetlenil, hogy szerettem Oket,
s 0k is engem. Tudték, s én is tudtam. De nagyon hianyzott.
Gyerekkoromban sokat kerestem magamban abdint. A , szeret-
lek” volt. Milyen egy ~ illata?

anyakonyv > anyaorszag

anyam/apam > az anya = anya-> apa

anyanyelv > anyaor szag

anyaor szag

» Magyarorszag messzirevan...” Ezt amélyen csengd érzést
Ujabban ciganybizniszben ténykedd , nyeglemagyar” sztarok
cukrozték fel.

esszire van. Tollnk nagyon. De segjtésem szerint a
Lanchid magasaban rekedt hangon énekld
ciganylanykatdl is.

Az emult mésfél évtized datt kétesdolog volt innen elmenni.
Vagy maradni. A kvézi hazdbdl egy kvézi hazéba. Ki itt aFekete
Péter? A nemzetldegen Az &ulé. A kébor, vagy a marad6?

, Allampol gér voltam, &llampol gér lettem. / Piszoksziir ke égbolt
szetfolyl k fol6ttem. / Sorra magadra hagynak szokd hiveid —//
Haza. En azért j6ttem haza, mert nem/ Birtamki tovabb. Mar
nem véthettem / Tobbet. Ki érti a hontalan keserveit?” — irta
bele,, peremkulturank éettanaba’ aK dltd, videkink Mogorva
Héphaisztosza. Ha d igy jart, akkor veltink mi lenne odaat?

Szar. Semmi. A pesti D.-hézban évek 6ta nem kapok szdllét,
mert viszem magammal agyerekem. Nem hasznd semmilyen érv.
Hogy egy teljeshdngpra—amig én > Budapesteniroda omtorténeti
jelentéseket fejtek meg — nem hagyhatom otthon a folytonosan
hipoglikémiafenyegette, mgjdnemteljesen vak > apafelligyelete
aatt. (Smég 6t sem nagyon.) Nem tehetnek rdla. It komoly tuddsok
dolgoznak! Igy atitkarnd atelefonba. (Akinek meg gyerekevan,
ne akarjon mindenaron tudomanyoskutatni! Gondolom én magam
hozz4, amit nem mondott.) A ny&ron, amikor dsszes kisebbségi
komplexusommal és komolytalan tuddsi hozz&dllasommal
bekopogtattam az irod4 aba (odasunyorogtam az 6sztondijamért),
Osszenyadosta a kutygjaalabam. (> abortuszmese; > Balkan)

Al.-ka, miutén kelld maédon kiltigozték agydbdl anagypol géari
manirokat, tovabb tanult. Vegyészmérndk lett, ami egy proletér-
dlens®g (igaz, a-> csaldd dtd megtagadott) > apaésegy nemesvér
szarmazasl (igaz, késBbb kommuni staésmozdonyvezetd) > anya
gyermekeként nem szokvanyos jelenség. Diplomgjaval egyiitt
Kazahsztanba(,, Kézany” —mondjamég maisoroszosakcentussa)
helyezték, s csak az édesanyjakitartd utdngjarésafolytan sikertilt
visszahelyeztetni, ami azért fontos, mert csak igy tald kozhatott | .-
vel, akinek ugyanaz a vezetékneve, mint nekem, csak ,,cz"-vel,
mert ami nevinkbdl valamikor all. vilaghébor utan kiesett a

Z'. Ugy vélem, apam hagyta el mer |ojalitéashol az dlamalkotd
nemzet irnt. Mert azok fonetikusan gitették volna. (Naésl?) igy
meg szerencsések voltunk vele, mert nem|ehetett megvétoztatni.
Mint pl. Pethd Kamill nevét, aki PetekaMilo lett (nem val 6szind,
hogy eszébe jutott az okori koltd, delegaldbb nem réhdgtek rajta
aszerbek, minthogy akamil szé tevét jelent). Forditott hatasi Z.
Petdbdl Petévé avanzsalt baratjanak torténete, ami annal
szomorUbb, mivel (anyanyelvét veszgitve) mar maga sem &zi a
két névvéltozat kozotti stilisztikai kiilonbséget. A helybeli Joska
bacsit viszont annyira mellbe Utétte a neve ellen elkovetett
blrokratikus merénylet, hogy megrendiiltségében nemtadtameg
a traktorjat, amivel bezotyogott a kozeli varosba, kikérni az
anyakonyvi kivonatét. Gyalog kévaygott haza, s csak mésnap,
kelldképp megnyugodva tért vissza érte, meg hogy beadja a
maodositas kérelmet. A kivonaton ugyanis az dlt, hogy nem
Jozsefnek hivjak, mint pontosan hatvanhét évig hitte (addig senki
sem nézett beleaz anyakdnyvbe, vagy nemtdrdddmsagikben irtak
be JoZefet, vagy |egaldbb Jos pot ahivatalnokok), hanem Josifnak,
sneki mindjart afel eség- éstémeggyilkosbaguszosjutott az eszébe.
De ezekkel az dltaldban (nemcsak szélsdséges esetekben)
leprimitivezett, lenacionalistazott, felesegverdnek, fegyvervisd és-
tol keményfarkinak és hébortban élvezkeddnek tartott balkani-
akkal sz6t lehetett érteni. Slehetett akkor is, amikor 111.-ke anya-
konyvi kivonatat kellett kijavitani, amit egyébként egy magyar
anyanyelv( hivatalnok dlitott ki reszketve az izgalomtdl, hatha
észreveszi aszerb fGnok, hogy most épp az alkotmany értelmeében
jére... Amit csak amagyarok nem mernek itt ndlunk 6nmagukra
akamazni. Legyink kicsk, hédtha...! H& nem.



BORONDI LAJOS
|sten el6tt

Most j0 lesz itt, egy perc ahintaagyon,
Orokkévalosag ez is.

Olyan kék anyar, mint az dom,
mohon ettem, élveztem izeit.

Egy pillanat csak, éslassan lezarom,

mint egy verset, és majd elGveszem.

A folpattintott szelencébdl ahogy elszivarog
illata, emléke, majd Ugy élvezem.

Csond lett aztan (szeretem a csondet),
de ez nem olyan, masmilyen.

Mint amikor megfenyegetnek,

és szétérad benned afélelem.

Ereztem avégtelen gyaszt benne,
visszafojtott |élegzettel vartam.
Meghalt anyam akkor & szaka.
Leszakadt a csillar a szobéban.

Nyar volt még és zuhogtak aféenyek,
majd élesek lettek, mint afgdalom.
Valahol olyan hangosan zenéltek,
[Uktetett az ér hal&ntékomon.

Osz érett hamvasan és kovéren

anyarban. Esaz eimulas.

Latod, sigtam magamnak, ezt mér ismerem.
Pontosan olyan, mint az arul s.

Es minden ment tovabb, mintha
az gjtot hagyték volnanyitva csak.
Amelyen at ki-be ja&r anép, és

az eltintek bent nem hidnyzanak.

Villamos végott at a délutanon.

A nap siitott, s nem szakadt e az ég.
Csak én dltam afényben hunyorogva.
| sten el Btt egy kis semmiség.

HARTAY CSABA
Fuga

Mindenitt ezek a félmegol dasok
| deiglenes mOkddés
Kiszamithaté romlas

Repedések afrissen festett falon
Csempék kozil potyogo fuga
Sértddott , mesterek”

Tullépett hatéridd

Hogy valami koltoit is szoljak:
Bontott cementeszsdk alelkem

Csak arégi lakéshol &menekitett
Macska viseli méltésaggal a vatozést

il

BABICZKY TIBOR
| degen

Ki fogjavissza alaxativ! éjszakat
€lz0rog szivem egy régi landauer?
miféle féreg r&g az ember 6nmagat
szUri szive zaccat egy sarga strimflivel®

mert minden félelem aljan ott avagy
meddig longamétazik* anap s az §
Udvdobok pufogjék mar a zstrhalalt
csak egy konny( jegyvatast remél]

bolhabarna kesztyli kell és zold kabéat
leibzsurndl® arégi kavéhazban

fesak® urak kozt szlrni egy kaffét’
ésragyogni ott acsillogaram

elgondolni mennyit és mire vartam

s hogy mér megbéntam ezt a hol napot
kapa 6zni kecseszken® a maganyban
amig pufognak alassu tidvdobok

mert minden félelem aljan ott avagy
delizsanszon® érkezni meg haza
miféle féreg rég az ember 6nmagat
és nem is tudja hogy 6nmaga

! Laxativ (latin): hashajto

2 Landauer (német): négy személy széllitasara alkalmas
lovaskocsi

3 Srimfli (német): harisnya

4 Longaméta (latin): labdajaték

5 Leibzsurnal (német): valakinek a kedvelt napilapja

6 Fesdk (sdav): gavallér, fess

" Kaffa (német): kavé

8 Kecseszken (angoal): ,, catch as can” , azaz szabad fogasu
birkézas

9 Delizsansz (francia): személyeket is szallit6 postakocsi

22 Irodalmi Jelen

ARMOS LORAND
L elkes asztalod

Lelkes asztalod marvany. Létod,
Masok Ulnek a helyeden.
Bilszkeséged volt, bardtod?
Lelkes asztalod marvany, latod.
Nem hasad meg, hidba vérod,
Nem kezd tancolni hirtelen.
Lelkes asztalod méarvany. Latod?
Masok Ulnek a helyeden.

Korcsolya

Ha cslisz6s apdlya, csak fegyel mezetten!
Nincs més esély, hét szanjon errera
mindent: az idegek a sziv, gyomor helyett
az izmokba koltéznek majd, a bdr ala—

Tartsa elevenen veszélyérzetét!
Csillogé mosollyal |&thatja csak béarki,
ha cslisz6s a palya, jobb ha megtanul
egyenes derékkal esni ésfedllni;

Szabja magéra alatszatot, hogy
sebezhetetlen, és menjen merészen
hajnali kddben mindig ugyanugy
eldre, Ujra, mint rival dafényben!

Azon az uton nem is lehet masképp:
Végl az uttal eggyé kell valni,

—mar csak apontozébirak miatt is.

Ha cslisz6s a pdlya, tanuljon korcsolyazni.

M agyar szaj u

Elviszlek az igyvédemhez.
Pénzért elmeséli tan,

hogy kell egyiitt énilink Pesten,
hate szerb vagy, én roman.

Boldogak lesziink, meglatod!
Dolgozol majd feketén,

ste mar nem pincébe kezded,
ahogy hédrom éve én.

Es még boldogabbak, persze,
halesz munkaengedélyed.
Megkapod majd karacsonyra,
bird ki ezt a harom évet!

Szerziink szerb papirt nekem.
Hogyan? Azt még kitaldom.
De nem kell hazudjunk tobbet
felétek a szerb hatéron.

Neked roman vizumot,
egyéveset. Majd meglétod:
mikor Kolozsvarra megytnk,
nem kell t6bbet sorbanallnod.

Valahogy majd csak megoldom.
Legvégul, hamasképp nem megy,
mellékletnek berakom a
szivemet a kérelmekhez.

Talan j6 helyen dobog fel,
embereknél. Stalan hagyjak,
hogy beéljem veled ezt a
magyarszgj U tréfazénat.
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52. Patvaros

annyi ezer év utadn ismét meg fogunk tanulni repdlni,

felvillanyozta 6ket az idea — kombinalva a varatlan
gondolattal, hogy nemsokératalén ki fogunk szabadulni innen és
orokreitt hagyjuk ezt alepratel epet. Ez mostanig ugyanis érdekes
maodon nem jutott esziikbe. Hidba szokdosott ki atel eprdl naponta
tobbszor isminden egyesstrucc, az alehetdség —az ElsO Szokésig
—egyikiknek az elméében semfordult meg, sutdnameég kevéshé,
hogy nem musz§ ide visszg6nni shogy avilég elég nagy ahhoz,
hogy helyet taldjunk magunknak benne valahol méshal. Viszont
az, hogy ereplljink svisszasetérjink, ez akettds étlet igy egy(itt,
rabul gtette a struccok fantazigjat. Néhanyan azonban kezdettdl
fogvaellenségesen visakedtek, smiutén magaaz eszmetulsagosan
népszerlve lett — annyira, hogy nyiltan nem mertek belekétni —,
hét sunyi médon engem vettek célba.

Azintrikusokat az a Patyomko (masik nevén Patvaros) Pista
nevezet( 6szUld és vénlld, roppant visszataszitod strucckakas,
egy volt partdllami kéader hergelte ellenem folyamatosan, aki
velem, mint ezt emlitettem, mar az EIsd Szokést megel 6zGen
is, hol fenyegetBen, hol gunyosan, de mindig rosszindulattal s
alegbaratsagtal anabbul viselkedett.

Patyomko még astruccok kozt isnyakiglabnak szamitott; 6sz-
tovér aakja, Orokoshadonészasa, végtagjait szlinet nélkil szerteszét
dobdl 6 bel b feszilltsége | eginkabb val amilyen mozgéasbalendtilt
gémeskUthoz tették hasonlatossd. Szellemesen és meggydzGen
beszdlt dszes, sirl szemdldoke adl, csak aki tbbszor hallotta
szénokolni, az j6tt ra, hogy jol felépitett komédianézdje.

—No ésmég hasikerlineis eljutnunk a Limpopoéhoz — kaf-
fogtaaz intrikus —, ott mihez kezdenénk?

Hatasvadasz szlinet, majd tedtralis hangon:

— Melyikunk tud egy sz6t is négertl? Ki fogja érteni egy
szavunkat is? Mi lesz velUink? Igen, igy jarnak azok, akik csit-
rikre bizzak magukat...

Es megint elslit6tte, végsd fegyverként, az egyetlen szolés-
mondést, amelyet ismert: Nehogy mér anydl vigye apuskat...

De most megjarta, mert visszakézhdl ezt vagtam oda neki:
Jb ecet koran savanyodik, Patvaros.

Egybdl elnémult, t&togott kettdt-harmat, de hang nemjétt ki a
torkéan, annyiramegzavarodott ttdl ajé ecet koran savanyodiktdl.

Patvarosnak eredetileg kétféle fegyvere volt, ezekkel vivta

M ajdnem minden strucc |elkesedett és 6rvendezett, hogy

harcat atelep uraival. Egyik volt az éhségsztrgjk, pontosabban g

aveleval 6 fenyegetdzés.

Zsarolgatésakorabbi idokben dlitdlag tobbszor issikeresnek k-

bizonyult.

Masok szerint Patyomkonak dsszefonddasavolt, denemtu- g4

dom, ez mit jelent.

Mindenesetre Patyomko, aki soha egyetlen negyedorat sem '

koplalt még az e etben, egyfataéhségsztrgikol &-nimbuszratett szert.

Erdekesebb volt amasik, ugyancsak nevezetessé | ett, messze
foldon elhirestilt talélési eszkdze. Ez a Patyomko rendkivdili,
nalunk struccoknal teljességgel példatlannak mondhaté képes-
séget fejlesztett ki magaban. A tgba valé beleolvadés, a lat-

vanyban val6 felszivodés virtuéza, a mimikri zsenije volt. A i

kaméleonok csodéjéra jartak az Allatkertbdl. O maga azt fej-
tegette, hogy ez megmaradasunk egyetlen |ehetGsége. A mimikri.

Egyszovd, Patyomko Pista(Ugyismint PavarasPigta, nemislehet
tisztén |&ni ebben a kérdésben, hogy melyik az eredeti neve, de ez
senkit nemlephet meg, aki ismeri &) Ugy tudtaidomitani szinét, aakja,
méretét, hangjé, szagé, mozgasat, demég nézeteitis hogy haskarta,
képes volt tokéletesen bdeolvadni a héttérbe. Ha megdlt a kerités
mellett, egéz | ényekerités-szerlivévatozott: talan nemesak kiviilrdl,
debdtilrdl is, hiszen masként nemismagyarazhatd az ahitelesség, az
amdtan legendassa vt meggy6z0 erd, andy Pavaros-Patyomko
Pistamegjd enésébdl —mondjuk igy: dakitasabdl — aradt.

Persze, ha a di6féknal vagy a ketreceknél haladt el, akkor
abba alatvanyba éplilt bele.

Patvaros Pistéra, erre a baljos figurara még visszatérink.

87. Satyricon

az esztenddben.
Ezen az estén mindent szabad a struccoknak.

Egész évben vart nagy akalom ez; fel g thetetlen innepségre
kertl sor ilyenkor mindig.

Egyébre sem véarnak az erdel szatirok: régota készlinek erre a
napra. Ma areggeli orakban ki-kidugdossék a sz6rés képlket a
lombok kézil, meg-megfijjék asipjukat, néhany faunise dsunnyog,
gyUlekeznek. NG az izgatottsig az erddszélen érezhetden.

Délutan aztén kezdetét veszi aszertartas, vagyisamulatozas,
amely estére dnkivileti formakat olt.

A szatirok jokora Uistokben és kondérokban aranyszin( meg
mélyen vordsl, csillogd borokat hoznak magukkal. Kézben
ilyesmiket kurjongatnak:

Mikor a must megerjed,

Osztdéneim begerjednek,

nek, nek!

Sz0rfész, apupos szatir tébbszor isel siti akovetkezd taldl 6s
kérdest:

Mit mutogat Sz0r apuska?

Nem fapisztoly, nem fapuska!

Tizet raknak, felforraljdk abort és szinesen feliratozott zacs-
kokbdl meg skatulydkbol izgatd illatt fiszereket szornak bele.
Haarrahalad valamely b§josabb fruska, széval egy-egy kecse-
sebb slildd strucclany, akar fiatalkor is lehet, az sem szamit
nekik, hatalmasat kacsintanak ra, smikozben az ital felszinére
morzsolt flszert belekavargatjak a borba, rakérdeznek:

— Kostoltad mé&r? Tudod, mi ez?

— Micsoda? — dl ra a beszélgetésre a csitri. — Hogy ez a fi-
szer? Nami?

— Szexfliszeg — vigyorognak ra a szatirok.

M avan az év leghosszabb napja. Egyetlenilyen eset van

Aztén isznak és orditoznak és kurjongatnak és rekedtre da-
lolj&k agégéjiket, éstanchbaragadjék astrucclanyokat, de még
acsinosabb fidkat is. Gétlasok nélkil eltancoljék az ugralost, a
vonagl0st, akeringdst, alegényest, acslirgdngyol 6t — vagy csir-
gyongolGst —, az orgidsat, ésvégll agorogoset. K 6zben csujo-
gatnak is, ilyeneket:

Tisza vize, Holt-Maros!

Nem vagyok én 6tvaros!

Meg azt is, hogy:

Viragozzék Maros-Torda,

Kell-e, babam, habostorta?!

Az egésznek van valami tagadhatatlan, hogyan is nevezzem,
megvan: kicsapongas-hangulata. Tobbszor elgajdoljak azt is, hogy:

Amig Manyi manipuldlt,

addig Kati kapitulalt!

Ringyds-cédas tancmozdul atokkal még Lulatanti, astruccszi-
pirtyd isott rézza és kelleti magét flortolve éskokettéva

SZOCS GEZA
~—_—

SEEUCECRISHSSZO MY
naplejc
(regEenvresZIet)

Egetverd hejehujézés utan — mikdzben mindenfélét sugdos-
nak tancosaik fllébe, amire a vllasz élénk tiltakozas, de a
tiltakozdk szeme Ugy csillog, hogy az mé&r szikrézik —, ahogy
leszdl| az északa, salevegd mér olyan sir(l, hogy serceg ésva-
|6sdggal tapogatni lehetne, a szatirok jelentds pillantésokat val-
tanak, a méasik egy-egy kérdd tekintetére vagy mozdulatara
igenl &en biccentenek, nemsokéarapedig, ma dnem minthavezény-

sz6ra, csomagolni kezdenek, elmossak és dsszeszedegetik a
kondérokat, magukhoz veszik sipjaikat és harfajukat vagy
teker6lantjaikat vagy mi acsudéikat, ésmiutan—ki hosszan,
ki réviden — elblcsiznak tdliink, lehajtott fejjel etlnnek

az erddben.

Egyretavolodva, de még hallatszik, hogy:

Nem vagyok én kan-patkany,

varlak téged Kamcsatkan!

A tegnapi orgiét kdvetben flltandjavoltam annak, hogy egy
szende 6zmama azt kérdezte Svarctdl, abagolytal:

—Vajon hogy lehet, hogy astruccok nem féltik alanyaikat a
szatiroktol?

— Mit6l féltenék? — meresztette szemét abagoly.

—Hét hogy esetleg... hogy nem fognak-e mondjuk visszaélni
ahelyzettel... azzal, hogy alanyok is mar ittasak...

— lgen? — kérdezte a bagoly. — Ertem. Visszaélni. Hogyan
tetszik gondolni?

—Hét hogy akkor vajon a szatirok nem fognak-e esetleg...

—lgen? Esetleg?

—...esetlegilletlendl viselkedni —nydgte ki nagyot nyelve és
flig elvorosodve az 5zmenyecske.

— Huh( - huhogott a bagoly. — Ezek a vén szatyrok? —
Bizonyarameg istették volna... hgjdanaban. Dealegfiatalabbis
kozul ik mamar legalébb kétezerbtszéz éves.

[TOREDEK]

Héazmesterként hizta meg magat abban az Obsitos utcai
bérpalotéban, amely hajdan az apjaé volt. Nehéz idok jottek,
addssagokkal és gondterhekkel, mignem egy oktdb hét igy lett
bel6le hazmester apja és nagyapja belvéarosi palotgjaban a
|épcsofeljaro datti sotét ésd )

Jegyzetek. Jeremias siralmal 5.2: Orokségunk bitorlokra
szallt, hazunk idegenekre 5.4 Vizlnket pénzért isszuk, fankért
fizetniink kell 4.5:

Nyakunkon vannak hajszoldink. 4.18: Még a lépteinket is
figyelték. .
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Miért pépiés kimardg hanem kima? miért muluf prusz az a
mar6fligos spinko, szkéd hej-haj lufard, pso kil belgeama-
rollgjaval neki, hakmo, habar hm, vitriol ?|ehet, hogy daratat
ésszlisz, miért, hamégis, mégispépiafoleg. Esegybdl aképébe
beléje, de geff, se nem zlize se nem hazutat.

Tapl6? , Tapl6.” Miért? Miért ne. Naphosszat csak smuizol-
gatnak. Ho, akkor hét pro, valahogyan piflics-paflics, békaésnég.

Hé soskufmurt azamardségos, hegg, demennyirehogy mardldgis
fol 6ttédbnagyon, &mdenem: morg SOHA! mi aszész?amikor huhaba
bé Pavaros Moz, moz, méz! Kullg, hdgyha soskurta a pé, te Sitét
gengsztor, apé, apé apd Mardvd jottd, nemvirdggd. Patvasal HA

104. A sakkmér kdzés

z 0rok sakkcsapatat Papaszem képviselte, 6 alt ki
Patikas Petivel szemben.
A mérkdzésre, amely nyolc partibdl alt, az 6rszoba
eldtti padon kerdlt sor.

Az Orok Papaszem mogott gyllekeztek és utasitasokat
Uvoltoztek neki, hogy mit Iépjen. — Mi folyik itt?— kérdeztem
Maxikatol, aki ott 6gyelgett akornyéken.

— Sakkoznak.

—Ennyien?

— Ugy egyeztek meg, hogy Petike egyedll jétszik, az 6rok
pedig egyesiilt erdvel.

—Esazt hogy csindljé&k? Egyszer egyik |ép, méskor amasik?

—Nem. Abban dlgpodtak meg, hogy demokratikusan jatszanak.

— Egyedul ennyi ellen?

—A demokraciaazt jelenti, hogy annak van igaza, akik tébben
vannak.

Minél tébben mondjak, hogy melyik a j6 |épés, annél
biztosabb, hogy tényleg az.

— Tessek?

—Mondom. Miné t6bben mondjak, hogy mit, annd jobb alépés.

— Sakk! —jelentette Petike.

—Dé négy dé 6t — kiabdtak néhanyan Papaszemre, aki mar
nyultisvolnaaz egyik figurautan.

— Fut6 bé harom! erdskodtek méasok.

Papaszem megszamolta, hdnyan vannak. De Bgjszosfé orditott:

— Baéstya ti ef hetet!

—Détt, bé harom, ef hét — livoltdztek az 6rok, svalaki még
egy kiraly bé kettot is belesikoltott a hangzavarba.

Pépaszem €l 6Irdl kezdte a szamolast.

—Akkor tehdt dé 6t 4 szavazat, futé bé hédrom 4 szavazat...

Bajszos |l tta, hogy alulmaradt.

—AKkkor neabastyava Uissiink ef hétre. Lépjiink inkébb aldval.
Vagy neis. Kirdy béegy, kirdly béegy! Naerremit |ép akisokos?

AmireLorugasosLaca Igaz! Kirdly béegy jobb, mint adédt.

Papaszem konstatédlta, hogy ezzel a visszakozéssal a dé 5
elveszitette a tobbséget, tehat mar nem alegjobb Iépés. Ilyen-
forman pedig afutd bé harom bizonyult nyerd hizasnak.

—Nem, nem! —horogte Laca. Hanem kirdly bé egy, akkor
inkabb dé 6t! Dé 6t, 6t szavazat!

— Dé 6t? Rendben — mondta Papaszem. — Dé 6t.

— Matt — mondta Petike.

—Micsodaaaa? — livoltoztek az drok. — Hogy csindltad?

—Egy nyolc éves gyerektdl... Ekkora blamét!

—Mondtam én, hogy akirdllyal kell 1épni.

—Mehilye vagy.

— Papaszem tolta el — hordgte Tokfej, és nyomdafestéket
nem t0rd dbrézata egészen kivorosodott.

— Nem tud sakkozni. Balfacan. )

— Mostantél én jatszom. Fajankdk vagytok. Ory hary, ha
nem engedtek.

—Mi az hogy 6ri hari?

— Orok harag.

—A bastyaval kellett volna,

— En meg mondtam, hogy...

—Mondtad, de nem voltal elég sokan.

— De sokan voltam.

—Nem tudjatok, mi az, hogy demokrécia

—Entudom.

—Enistudom.

— De én jobban tudom.

—A demokrécia azt jelenti, hogy amasiknak isigazalehet.

—Naésigazalett?

— Papaszem rontotta el az egészet.

—Megint e fogjavesziteni.

—Ne Papaszem jatsszon. Alkalmatlan.

—Nem é&t hozza V& asszunk mést.

Tokfe volt aleghangosabb, aldbszagu rozsa kinemesitdje,
Ot vélasztottak.

Futottam egy-két kort, tébbszor is nekiszal adtam, de—mint
ahogy eddig soha—ez(ittal sem sikeriilt amagasbaemel kednem.

Amikor visszakerlltem az drszobéhoz, épliletes jelenet fo-
gadott. Néhany or Tokfe voroseskecskeszakdllé tépdeste, mé&-
sok a fenekét rugdostak, mikézben Piki ott futkarozott koru-
|6ttlk és azt rikacsolta: | foot you! | foot you!

— De mért csindljak ezt a cirkuszt, ha egyszer egyditt
jétszottak? — kérdeztem Maxikétal.

— Jatszani egytt jétszottak, de Ugy gondoljak, hogy aki
veszitett, az egyedtil Tokfej volt.

— En ezt nem értem.

Otthagytam Oket. Tovabbi masfél éras edzés utan elokeriilt
Maxikois.

— Navége a meccsnek? — érdekl 6dtem.

—Most lett vége.

LL
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taldkoztam ezzel a Miklos nev( ismerdsdmmel,
mindjért |&ttam, hogy nem lesziink barétok.

Nem azért, mert megvérakoztatott.

Ki tudhatta, én biztosan nem, hogy mennyi dolgavan?

Nem is azért, mert hamar r§j6ttem, hogy el6bb |etagadtatta
magét, hanem egyéb ok miatt.

Mé& akézfogasdbdl éreztem egyfajta tdvolségtartast. A te-
nyere nedvesvalt, erdtlen aszoritésa, ésnem emeltefel koldok-
magassagig ajobbjét, ahogy mi, férfiak szoktuk, csak egy kicsit
kelletlenill éppen eldrelenditette, mintha unné az egészet, és
maris arra készlilne ezzel a mozdulattal, hogy a karjét vissza-
engedje ateste melletti nyugalmi allapotaba. Jol |athat6 ésfel-
ismerhetd jelei voltak annak, hogy szakmailag korrekt médon
kezel ugyan, behiv az irodgjaba, hellyel, kavéval kindl, de ettdl
még egy szikréval sem vagyok tébb a szemében, mint egy
Ujsagirdi munkadarab, esetleg: mint valami hasznalhaté nyers-
anyag, mint egy alkalmi riportalany. A szerkesztdi énje szaméra
talan: csak egy potencidliskiilsds szerzo lehettem —akibdl ugyan
él —, sakivel azonban akkor isbajavan, hahoz alapjaszamara
valamit, de akkor is, hanem.

Megkérdezte, hogy jol vagyok-e?

Mit mondhattam volna?

Jol vagyok, itt vagyok, idejéttem — v aszoltam.

A kovetkezd kérdése mar mindjart igen gyakorlataisan
hangzott: hoztam-e valamilyen kéziratot? Mintha az el6z0
anyagaimat mar mind viszontlattam volna a lapban, és mar
felvettem volna az értiik j&r6 honorériumokat. ..

Harom frissen legépelt kézirat lapult atdskamban. Ezek az
indul&s el 6tt befejezett anyagaim voltak, de vittem magammal
tartaléknak néhany elbeszélést és tucatnyi, vagy inkabb annal
tébb, mintegy tizentt-tizenhat darab verset is.

A versekkel akkor mar olyan viszonyban voltam, hogy szinte
szégyelltem Oket, egyfajta luxusnak, foldsleges hdbortnak
tartottam a koltészetet. Ahogy megvaltozott a rendszer, mintha
jelentBshényaduk értelmét vesztette volna. Semmi nemindokolta,
semmi nem keltette azt a latszatot, hogy érdemesek lennének
valahais az utdkor megtiszteld figyelmére és gondoskodésara.
Pedig: a bardtaimmal hossz( évek alatt fejlesztettik ki azt a
képességet magunkban, hogy titkos vagyakat, szabadsagos
érzelmeket, az ellendllas, a helyt val6 szerepvdllaléds gondol ati
csirait rejtsiink el a sorokban és a sorok kozott. Ez aldli kivétel
egyedil csak a dalkoltészet lehetett — igy neveztik a forma
kisérleteinket, a szonettet, a balladat, a klasszikus metrumba
szedett szapph6i ésakaioszi stréféainkat —, pedig atobbi, alényeg,
az igazinak tartott, aszabad vers, az inkabb csak az el bttink j&rd
nemzedék utanzasalehetett. Egy olyan verseszmeény tovabbmive-
Iése, amely megrekedni |atszott a nyolcvanas évek kilatéstalan
vilagaban, amely sehogy nem tal dlt utat maganak akdztudat felé.
A koteteinknek mar régen meg kellett volna jelennitk, vagy
legalabb afolydiratokban kellett volnaannyit publika nunk, hogy
alaposan megszokjak aneviinket. Es normalis mederben kellett
volnafolytatnunk atanulmanyainkat. Forgol édnunk kellett volna
azokban a kolozsvéri berkekben vagy egyéb erdélyi egyetemi
véarosokban, Vésarhelyen, V aradon egy-egy kicsit. Torekedniink
kellett volna, hogy befogadjon az a borzalmasan sznob elit —az
apar tucat ember —, aki kival dan megét ugyan abbdl, hogy kanont
szerkesztett a nehéz korilmeények kozott @6, dissziddt, belsd
emigracioba, hallgatasha vagy éppenséggel a haldba menekiilt
irok-koltok és egyéb fenegyerekek munkaibdl, de azon tul, hogy
maga finoman — és fizetésért — eljatszadozott a cenzor-
cerberusokkal, semmi jelentBset nem tett az asztalra. Nyilvéan
valami eltllzott vidéki sértddottség is lappangott az ilyen sotét
gondolatok mogott. ..

A |ényeg azonban az volt, hogy tokéletesen kidbrandultam a
koltészetbdl. i

Sok minden kellett volna, de ami elmaradt, annak annyi. Es
nekink is. Jonni fog a kimaradt nemzedékiink helyett a
kovetkez0, és a késbbbiekben nem is fogunk mar latszodni,
hogy mivé lehettiink volna. Kulondsebben nem f&jt, nem is
izgatott ez a tény. Megnyugodtam, és koltészeten kivilre
prébd tam helyezni magam. Ugy tartottam, hogy idonk lett volna
nekiink is, szezonunk, mint aszalmakal apnak, de az — sajnos—
immar végérvényesen lejért.

Szoéval: biztos voltam abban, hogy a verseket emliteni sem
fogom.

A prézakkal pedig Ugy voltam, mint a hatvanhban a komo-
lyabb tromfokkal, tartogattam amegfel el 6 pillanatokra, kér lett
volnaértiik, hogy csak Ugy —laza mozdulattal —, mér alegelsd
alkalommal eldvegyem és elpazaroljam.

Arrdl dorandoztam, hogy megvésarolom az irodal mi folyo-
iratokat, kinézem bel6lUk a szerkesztdségek cimeit, és annak
rendje-madja szerint bejelentkezem a szerkesztGségi fogado-
Orékra. Sosem jartam ezeken a helyeken, szét kellett néznem
egy kicsit, hamér Pestre vetddtem, mert senki nem fogjaezt a
bemutatkozast megtenni helyettem. Majd akovetkezd napokban
erreissort keritek, kicsit pihennem kell, s ami alegfontosabb:
€elBbb valami elfogadhat széllast kell szereznem, ahonnan majd
becserkészhetem avarost, Ugy, olyanforméan, ahogyan ezt még
avonaton tervezgettem.

A harom Gjségnak széant cikk egyike sem volt romlando, két-
harom hetet barmelyik siman kibirt.

Ugyhogy kettét gyorsan bevallottam Mikl6snak.

Egy — Lassuk a medvét! — felkidltédssal mindjért kivette a
kezembdl, ésaddig nem sz6lt hozzam, amig nem végzett. Lattam
rajta, hogy nemcsak atszalad a sorokon, egy-egy bekezdésre
kétszer-haromszor is visszatért. Figyelmesen olvasott.
L egszivesebben méris javitgatott volna valamit, stilusosan:
meghUzta volna a széveget, de egyeldre még nem vetemedett
arra, hiszen sz6 sem volt arrél, hogy ndla hagyom. Csak ez
utan mondta meg, hogy mi a szandéka.

—Hagyd itt! Lehozzuk mind akettdt!

Estefelé, amikor azon az elsd Pesten toltott napon

12

— Rendben van. Fotot kérsz hozzg?

—Hogynekérnék! Csak megszoktam, hogy azilyen hataron
tdli dolgokhoz nincsen illusztracié. Grafikét szoktunk melléje
tenni, esetleg valami archiv fényképet, hataldunk...

Hét darab kilencszer tizenharmas, fekete-fehér felvételem
valt, nagyon szépen kidolgoztattam egy fotosismerdssel, akinek
rendes mihelye volt, mert nem akartam magam kontarkodni
abban akezdetleges|aborban, amit hirtelen fel buzdul dsunkban
Osszehoztunk, mert ott csak foldslegesen toltéttem az idom,
meg sem kozel itették az én papirképeim az elvarhat6 szintet. A
maésik irashoz két foto volt, egy templombel sB, ésannak a pap-
nak aportréja, aki ott szolgalt, sakivel az interjlban beszél get-
tem. Felvételt késziteni kivaldan tudtam, de a tobbit inkébb
maésra biztam, ha lehetett. A sgjét labor csak akkor jelentett
valamit, amikor sirgdsen kellett egy-egy anyag, mondjuk
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hétvégén, éjszaka, amikor csend volt és nyugalom a
szerkesztdséginkben, olyankor aztdn addig-addig pro-
balkoztam, mig egy-két kockét elfogadhatod szinten ki tudtam
nagyitani a papirra, hogy €l tudjuk kiildeni a laptervet az
el 6készitdbe. Bizony, még igy isel&fordult, hogy par nap mulva
ezek a fotok kifakultak, vagy megbarnultak, ami azt jelezte,
hogy nem mostam ki Gket rendesen, vagy nem figyeltem a
fixaléskor, de apillanatnyi célnak kivaldan megfeleltek...

— Ezek meglepben jok! — drvendezett a haver. — Kiilon ki
tudjuk fizetni majd dket. EIsd javaslatom az, hogy harmat
mindenképp haszndni tudunk. Nézd, ezeket, ahol emberek
vannak. Nem az épliletek fontosak ilyenkor vagy a szénokok,
sokkal szerencsésebb, ha a témeghdl ragadunk ki arcokat.
Sokkal életszerlbb, hitelesebb. Dinamik§javan adolognak, és
€z az olvasot sokkal inkabb megragadja.

— Nézd, én képriportra gondoltam. N&unk odaat
eléggé ritka ez amlfg) mostandban. Itt mi a helyzet?
Fotok terén, hogy alltok az
erdélyi témakkal ? — ekkor
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kisszlinetet tartottam, de nem véartam meg, hogy kézbevégjon,
mindjért folytattam. — Figyelj ide! Hajland6 vagyok irni egy
maésfél-két flekkes cikket hozz4, akkor pontosan elfér egy A3-
as Ujsagoldalon az anyag, és mind a hét felvételt betesszilkk. Ha
nem, akkor belehet helyezni aszévegbe—ez akézirat nagyjabol
ot flekk —, tgy isj0, de akkor két teljes oldal lesz az iras, ha
nem hizol beldle, még eldfordul hat, hogy valamennyi atmegy
egy harmadikra, mert éntizezernél valamivel tébbre becsiilém
a teljes tartalmat, és tizenegy pontos betlvel szdmoltam. Ez
nagyjabol annyi nélatok. Esetleg méar a cimlapon be-
harangozhatod, hogy spéroljd ahellyel, ésegyuttal reklamozod
atémat. Réd bizom, dontsél, ahogy akarsz! Nem akarlak untatni.

—Enmost elmegyek... —mondtam, éstényleg, Osszeszedtem
atobbi papirt. Visszatettem ataskambamindent, feldltam, hogy
kifeléinduljak, arragondolva, hogy még nyugodtan megteheti,
havalami kiil6nleges ajanlatavan, mondjuk, haszeretnevelem
beszélgetni, ha — esetleg — azt tervezi, hogy igyunk egy sort
vagy egy Uveg bort.

Ugy isfolytathattam volnaamondatot, hogy: elmegyek, mert
szallast kell bérelnem valahol. Tulajdonképpen teszteltem is,
hogy hadd lassam, milyen ember az Urge, ahogy pestiesen
mondj&k.

Nem csal 6dtam benne, tényleg olyan volt, rideg, zarkozott,
aki nem ereszkedik learraaszintre, amelyen én vagyok. Amikor
itthon van, visszaesik abba a stilusha, amely a természetes
kdzege, ez az &l-kispolgari, hivatalnoki, vagy ki tudja milyen
g0g, amely altaldban a nagyvaros ember sgjétja. Pedig arrél
volt sz6 annak idegjén, hogy szerez valami lakést erreapér napra,
sminthamég irta, vagy lizente volnais, hogy legyek nyugodt,
mert intézkedett. Visszaeml ékeztem, hogy annak idején mennyit
rohangaltunk vele akét nap alatt, mennyit hordoztuk Véarhelyen.
Mindent meg akartunk mutatni neki, s mindenbdl a legjobbat
kindltuk. A csalados kollégék még dssze is szdlalkoztak, hogy
melyikiknél audjon.

Talén egy arnyaatnyit javitott a megitélésén azzal, hogy
utdnam szolt.

— Holnap van pénztér!

Egyszerlien, magétdl értetddden mondta, mintha én is
tisztdban lennék afizetés szokéasaikkal.

—A foldszinti hatos szobban, tiz és tizenkettd kdzott |ehet
felvenni ahonorokat.

Ezzel elkdszontlink egymastal.

Visszamentem a kinti témegbe, amely attekinthetetlennek
|&tszott ugyan abban a késd délutani éraban, de mégis, mintha
minden embernek cdljalett volna, nem értelmetlendl |6dorogtek,
mindannyian j6ttek valahonnan, mentek valahova, ésléathatdan
azon féaradoztak, hogy minél hamarabb hazatérjenek a
lakasukba.
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étlennek lenni bln, ezt tanitotték. Nincs olyan helyz«t,

amikor egy nd ne tehetné hasznossd magét! Az adolga,

hogy megtadjaavilag kerekében arést, pétoljaahianyt.

A masodik hdzunk egy faluszéli domb tetejére épiilt, amerikai
tervek alapjan. De ez itt nem Amerikal Hidba toporzékoltam
az uramnak, nem engedett valtoztatni semmit. Az uram most
sehol, a fiam Kanadéban él. Raktérszoba is lett volna a sok
kacatnak, keletre néz8, apré hajdablakkal. Néha elmegyek a
hézba, hogy megnézzem, mit loptak el beldle. Még alakatot is,
egyszer. Nem messze, a fészerekben voltak a tankok. Akkor
még az én férjem istartalékos katona volt valahol, erre kellett
gondolnom. Beengedtem abénatos, 6reg katonakat afélig kész
hazunkba. F&ztem is nekik néha. Az egyik negyvenéves kii-
|6ndsen sokat beszélt hozzam. Két hét utén, négy taldkozas
utan, amibdl az elsb kettd nem is magunkban volt, megesokolt.
Ellgyetlenkedte, énis. Epp amosddban voltam, utanam | épett,
atukorbdl lattam kutyatekintetét. Csak a fejemet forditottam
meg, kdzben csorgott a kezemre ahideg viz, priiszkolt a csap.
Akkor adték meg az aramot is. Megfogtaavallamat, éshanem
fordulok arccal felé, biztosan csak a hgjambafurjaafejét. De
megfordultam. Ellgyetlenkedtik. Azt mondta, majd ha nem
bombéznak bennlinket. Azt is mondta— mert babonabdl min-

eleinte nem volt j6 vele. Attdl kezdve nem tudtam levakarni
magamrol, 6rokkeé ott lihegett a kiisz6bdmon. Késdbb megsa;-
natam, amentem hozza. Az anyja bénén feklidt a mésik szo-
baban. Azt gondoltam, még mindig bosszibol teszem. Deaztis
gondoltam, hogy mindegy. A hdborus hireket hallgattuk, meg-
ittunk egy Uveg bort, kdzben az anyjat is etette, mosdatta. Ha
veégzett, atbleltik egymést, 6rakig maradtunk Ugy. Hajaba
szuszogtam, meleg volt, magahoz szoritott. Volt, hogy olyankor
elfel gjtettem magamat, és akkor hirtelen, &menet nélkiil nagyon
jo lett minden. Aludtam is vele, és az is szép volt. A haldllal
osztja meg agyét az, aki egyedul alszik, olvastam kedvenc
konyvemben. Meleget 6rzok azokbdl az & szakakbdl, a masik
testrdl visszaverddd sajat melegemet.

Mindegyik katonaruhaban van. Ahogy kézeledik az este,

lassan elBszivarognak a kihdlt otthonok arnylényei, el-
foglaljék megszokott helyiiket a sarokban, gubbasztanak,
csendben vannak. Mindenki tud mindent afaluban, de mindenki
hallgat, ne emlékezziink, nem kell, éni kell! Elni kell. Emlé-
kezni majd késdbb, ha megerdsddiink magunkban.

N éhatsszejonnek. A falu egyik kocsméjdban gyl ekeznek.

NAGY FARKAS DUDAS ERIKA

dig hozzatettiik —, hamegusszuk. L ézengtem, nem akartam senki
szanamét. Egy férfi engem ne sajndljon! Kilenciiknek adtam
enni, foztem a k&vét reggelente, mostam az idegen gatyakat.
Megszoltak a faluban. Hordtak a virégot a temetdbe nyal ab-
szadm, helyettem is. En inkabb vel Uk térddtem, akik még afold
folott varnak amegvaltésra.

ét thz kozott éltunk, egyre kozelebb szorultunk

egymashoz, végul egy heverdn kotottink ki. Most azt

mondom, hogy nem kellett volna, de akkor azt gondol-
tam, bel efér adolgokba. Neki akavédobozavolt Ures, nekem a
gazpalackom fogyott ki. Haboru alatt a szerelemben mindent
lehet, ilyeneket mondtunk. H&borUban és szerel emben mindent
lehet. Egyszerre van a kettd, akkor hat mi legyen? A fegje az
Olemben volt, az 6regapjardl mesélt. Nem dicsdség az andnek,
hasimogatésarol anagyapai emlékekregondol aférfi! Ennek a
délutannak még nem volt kdze az 6l el éshez. M egkapaszkodtunk
egymasban, ennyi. Hagytaamozdul ataimat, ésfogalmam sem
volt, hogy kdzben mire gondolt. Lassan szoktuk egymést. El-
vitték. Harom honap utan hazaengedték. Nem akart megdlelni.
Mint aki régi szokésainkat torolte, Ugy tett. Bevittem akévékat
a szobdba, 6 a konyhdban maradt. Vartam, nem j6tt utanam.
Vartam, hogy kinyitja a szekrényt, kiveszi a kispoharakat és
behozza a palinkét. Mégiscsak Uinnep, hogy itt van... Volt ott
egy masik ndje. Megmondtdk atérsai. Mér nem tudtunk arégi
dolgokrdl beszélgetni. Hallgattunk. Naponta ugyanaz, dolgok
ismétlésel, de mar foladtam, elvarasok nélkll konnyitettem a
hétkdznapjait. M egfdztem akavét, el éraktam az Ujsagokat. Volt
néhany, idokozben hozzam érkezett leveleis, elrejtettem el ble,
ndi irasvolt aboritékon. Utdbb mér csak egy lapjétt, kérddjellel,
aléirds: Andrea. Az egyik virdgod kiszéradt, mondtam. Egy
héttel késdbb ahézakul csét | etettem acsészéemellé. Mitdl ez
az idegenség? Nem akarom tudni, hogy mi tortént ott vele! Nem
mondom €l soha, hogy mit tettem nélkile. Néztik egymast.
Méregettik. F4jjon; olyant mondani, hogy f&jon! De semmit
sem mondtunk. Azt kivantam, bér soha sej6tt volnavissza, azt
is mondtak a tarsai, hogy gyavan viselkedett. Késdbb Gjbdl
elkezdtiink taldkozgatni. Rovid tavi tervek, holnap reggelig
csak. Ma, mert holnap nincsen.

korllhanyta a virdgoskertet, és elteriilt ateraszon. Ott

fagyjon meg! Bekapcsoltam amosdgépet, vasaltam. Egy
Ora mulva tért magahoz, nekem esett. Az dregapam is verte a
nagyanyamat, a tdrést tanitottédk a lanyoknak. Maskor
menekiltem: hajnalig lapultam a fas fészer mogott, néha
belestem, hatha elaludt. De nem aludt €l. Ordittatta a radict,
mel egitett maganak paprikést, evett, fel ét kiboritottaaz asztalra.
Guggoltam a sttétben, karba tett kezeimet a hasamra szori-
tottam, ésringtam. Ez az én hdzam is. Nemsokara (jjbdl elvittek,
még csak két napra, a szomszéd varosba. Vége lett? Sosem
Iehet tudni. Nem | ehet tudni, hogy sziinet-e ez, vagy vég?llye-
neket gondoltam, haegydtalén gondolni, éshafigyelni mertem
agondolatokra.

A zuram részegen j6tt haza. Bel 6kte abiciklit afészerbe,

valakije, igy dlltam bosszit. A motel ban, ugyanabban
aszobaban, abban az agyban, Janossal. Janos aszom-
szédunk volt. A legkézenfekvBbb megol dast ragadtam meg, de

M egcsaltam az uramat. Amikor megtudtam, hogy van

magamat. Nem sikoltoztam. L &ttam rajtuk, hogy miért

jottek. Azt szerettem volnahallani, hogy nincsbaj. Az
orvos hallgatott. Az igyosztalyrol jott a masik, lerakta az
aktatdskat az asztalra, 6 mar sokat éshakan beszélt. Nem tudom,
hogy mit. A karom utan kapkodott az orvos. JOlI vagyok,
hajtogattam. Erével foztem volna kévét is, de nem akartak.
Mashovaiskell menniink, mondtak. A fiamat azért megvarjak,
velem maradnak, amig megjon. Osszeszoritottam a szamat. A
fiammal sohasem |ehetett beszélni. Az apjaakkor kellett volna
alegjobban. Az utcaban mindenki tudta, hogy rossz tarsasagba
keveredett. A habordrafogtak, az apahianyra. Denemcsak az...
Régi dolgok. Az én bindm is. Janos miatt is. Janos nem értett
semmit. Szabad az (t, amlgy is egyedul vagyok. Amikor a
hajnali dérombolésre folriadtunk, és az uramat nekem kellett
fololtoztetni, mert arenddroket nem érdekelte, hogy el6z6 nap
holtrészegreittamagét, csak orditottak, hogy induljon. A kocsiba
alig tudtuk betuszkolni, azt mondtak, ahovaviszik, ott lesz elég
ideje kij6zanodni. Janosnak telefondltam, hogy vele mostantdl
vége. Még akkor, hajnali fél négykor. Nem értett semmit.
Akkortdél magam voltam. Teljesen egyedl. Azel 6tt mindent az
uram intézett, akkortél magam akartam. Dacbdl, ésvalamiféle
zavaros hliségfogadal ombdl Janos minden kozel edését vissza-
utasitottam. Nem adta fél, és hol szépen, hol durvan, de
probalkozott. Egyszer 6sszeverekedtek afiammal. Végll & is
sorra kerllt. Hajnalban vitték el 6t is. ElGtte még telefondlt,
hogy megy. Hallgattam. Az uram akkor mar két honapja nem
jelentkezett. Se férj, se szeretd. Az egyetlen fiunk iszik és
kabitdszeres. Aki ilyenkor nem tanul meg iméadkozni, nem is
fog soha sem.

A lezart koporso mellett dltam. A koporso mellett afé hely
volt az enyém. Egyediil dltam ott. Az injekci6 ellen tiltakoztam.
Az orvossal e hitettem, hogy vettem be nyugtat6t. Pedig semmit.
Egy korty pdlinkat sem ittam. Engem nézett mindenki. A
szemiiveg mogeé rejtoztem. Féltem, hogy kibuggyan akénnyem.
Azt takartam, aminek hianya miatt megszoltak. Sugdol édztak.
A lezart koporsoban barki lehetett. Nem akartam hinni, hogy ©
az. Alltam, 6sszezart szgjjal. Nem mondtam senkinek semmit,
nem fogadtam el senki karjat. Majd ha egyediil leszek, akkor
szabad, csak mane, csak most ne sirjak! Szamoltam az orékat.
Figyeltek. Sokan sirtak. A beszédekbdl semmire nem
emlékszem. Bérki lehet a koporséban. Szerettem volna
felkacagni, atrohanni a tdémegen. Miféle cirkusz ez itt? A falu
elott nem torok meg! Azt beszélték, hogy nagy mennyiségl
nyugtat6 van bennem. Az darc tobbet ért a nyugtatoknal. De
0k ezt nem tudhatj&k meg. Azt sem, hogy mi az ara ennek.

M iféle erd volt bennem? Még akkor sem engedtem el

LELKESMIKLOS

M enekulés

Csak menekiilés hit, s hitetlen ének,
igérgetése aranyl6 meséknek,

menekilés a | ét-jatéku alom,
jOtett, rossztett e szétfutd vilégon,

csak menekilés, amely mindig késo:
kozeledéskor az a Messzeseg no.

Menekillés aVersis, pillanatra
rad-rédtekint istenszép csillagarca,

silyenkor egy-egy idotortre érted
magad, multad, vagyad, menekiilésed,

satitokrdl is, hogy Titokba zartan
él bortdnében: végtelen vilagban.

O, Menekiilés! Kertek, tulipanok...
Tavaszpirosbhan & modtam az Almot.

Kelyhetekben sziv életszine égett,
Hollandusf6ldrél idehozott szépek,

s délceg toronybdl délidd harangja
riasztott ralangol 6 hogalambra,

majd kéreg-multjuk nagy fak megmutattak,
s nem éreztem még zsdkutcak uralmét...

O, Menekiilés! Végesnek reménye,
utadnak olykor Csillagvers az éke,

egy Csillagvers, segy isten csillagarca
remeényt vezényel néhany pillanatra...

Csillagisten, Fény afénytelenségben,
add meg kénnycseppes-bus menekiilésem,

add meg e menekiilést Gnmagamba,
volt tavaszba, gyonyora Tavaszodbal

Nem kell semmi, csak az avolt-volt Enek,
mely hinni tudta azt a M esszeséget,

Hitetlensége kell az Orok Rosszban,
s Hite rosszat legydz6 Csillagodban,

biz6 Hangja, mely rokonaa Fénynek:
Eneked, Fényed, Hited, — Messzeséged,

az Enek tilkre, melynek végyaVégyad,
svisszaadja az Embert — 6nmagéanak,

az Enek, melyen most csupan nevetnek
Nagy Piacan |élekben szennyeseknek,

s mig hazug jelkép amitja a népet,
ordogkéz formal népbdl csdcsel éket.

Nem kell més, csupén az a volt-volt Enek,
€gillata az édenkerti szélnek,

szabad piros, aviragkelyhek éke,
piros sziveknek egykor-volt Reménye,

Enek, amelybdl arad fenti Fenség,
S egy végyott Haza hangja visszacseng még...
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Beszéd a palackbdl

Sz8cs Gézarovata

pesti bolcsész didk. Ennyit tudok réla, személyesen nem
taldkoztamvele.

Néhany verse viszont a kezembe ker(ilt. Ezekrdl szeretnék
beszéni.

Ismerem a szavak sulyét és sok-sok ifju koltd sok-sok kézi-
rataval volt alkalmam megismerkedni. Idestova harminc éve
szokasom, hogy (eldbb az Echinox, majd a Fellegvar, késdbb
az El6retolt Hely6rség, azutan A Dunand hasabjain) pdlyakezdd
palyatarsak miveivel foglalkozzam, vagy kozléshez segitsem
oOket. Nem merd 6nzetlenséghdl, inkébb kivancsisaghdl: tényleg
|lesz-e bel 8l Uk koltd, planejé kolto, j6l [&tom-e, hogy ez afliitt
magasrafog noni. (Erdélyben folyamatos az utanpotlas. hadd
hivatkozzunk legljabban Markus Andrés, Armos Lorand és
Noszlopi Botond kéteteire.) Roviden: Cselényi Bélatdl ésZudor
Janostdl — beszéljink most csak a koltdkrdl — Orban Janos
Dénesig, Laszld Noémitdl Szdlinger Baézsig, FarkasWellmann
Endrétol Lovétel Lazar Laszloig nem kevesen hordoztak szé-
momra azt az igéretet — altaldban: bevdtott igéretet, s igy
el égtételt ésezért reményt is—, amelynek tavlatait koltdellenes
és koltészetellenes iranyban véltozé vildgunkban egyre
fontosabbnak érzem.

Es most véletleniil kezembe kerlilt néhany vers, amelyeket
szerz0jUk nem zart palackba, vagy mondjuk: amelyeket nem
bocsétott Gtjukra,, nyomtatott palackban”: minthateljességgel
kdzdnyds lenne sorsuk irént, vagy minthanem lenne meggy6-
z0dve koltészete ardnyairdl ésjelentdségérdl. Vagy minthana
gyonismeg lennegy6z8dve arrdl, hamvasi hittel ésbizalommal
aremekmaveket illetben, hogy ha egyszer ezek mar megszii-
lettek, akkor elkezdték 6rok életiiket, amelyhez képest minden
egyéb korilmény elhanyagol hat6 ésjelentéktelen —foldsleges
hat publikalni ésmegjelenni ésjelen lenni ésjopofizni ésfellépni
és konyokdlni és szerepelni, agyonsztérolt égboltunkra Ujabb
csillagként feltorni.

Szabd Marcell nem igéret, nem nagy igéret, nem lesz bel6le
nagy koltd. Nem lesz, mert nem lehet: mert mar maisaz. Tizen-
évesen klasszikus, mint Rimbaud vagy mint Webres Sandor.
Es ez persze nem jelent semmit, legfdképpen igéretet nem: a
hiiszéves Bolyai zseniaitésat nem haladtameg, nem Uiberelte a
harmincéves vagy negyvenes Bolyai zsenialitasa, Rimbaud
abbahagyta, Wedres sem lett jobb kdltd, mint kezdd kordban,
éppen csak megadatott neki, hogy az maradjon, ami mar ka-
maszként isvolt.

Nem jelent semmit —mondtuk, vagyisnemjelent semmi mast,
mint hogy gazdagabbak lettiink egy nagy koltészettel. A 21.
szézad egyik klasszikusat Szabd MarcelInek fogjak hivni, talén
akkor is, haegy sort sem ir tébbé. Vagy pedig (hogy azért még
maradjon valamennyi tavlat akéltd szaméra) fogal mazzunk igy:
ha Szab6 Marcellb8l akkora koltd valik, mint amekkora
tehetség, gazdagabbak lettiink majd egy klasszikussal.

Versel szépen példazzak, hogy a vers nem attdl vers, mert
szép rimek vannak benne ésnem attdl, haantik ritmusképl eteket
témaszt | Uktetd életre. Az érzékletesjelzok ésazsenidlismeta-
forék sem koltészet még —ésezt azza egyiitt lekell szdgezniink,
hogy egyébkeént imadjuk avératlan rimeket, megkapd ritmuso-
kat, csodas szOképeket. Ezek olyan kellékek, mint amilyen a
bor testét egybefog6 tivegkancsd: 6nmagaban is szép, meg al-
kalmas fényben gy6nyorien megmutatja, kiemeli, felmutatja,
hogy miként képesragyogni abennelevdital. A kancsd eszk6z
és szolgalolany: feldltozteti abort.

Estegyik hozza: a nagy fontossagu témék, mint amilyen a
torténelem, a szabadsagharcok, a rabiga lerazasa, a szerelem
és az erotika: mindezt megénekelni ugyancsak nem koltészet
6nmagaban, mint ahogy amegverselt anekdotak sem koltészet.

Mi akoltészet bnmagaban?

A koltészetet nem braviros eszkdzok és nem megrazé témak
kil 6nboztetik meg az egyéb mifg oktdl. A koltészet Snmagaban:
atudatnak és a nyelvnek az a képessége, hogy alét alapzajat
érzékelje és érzékeltesse: hogy meghallja és hallhatévategye.

Miféle alapzajrdl beszéliink?

Minden, ami mdkodik, valamilyen diiborgéssel, zajjal vagy
legaldbb nesszel mikodik. (Azoknak, akik afizikét részesitik
eldnyben ametafizikéaval szemben, fogal mazzunk igy: minden
|étezd egyetemes tulgjdonsaga a rezgés. Es hogyisne jarna a
rezgészajja —akinek vanflle, halja) A lé mikodésével egyditt
jard sercegés, minimal-hangzés, ontoldgiai zimmogés, a
napszél arnyéka, amint ravetll a létezés kezdeteire: mindez
felfoghato ésrogzithetd egy igen bonyolult miszerrel, amelyet
koltészetnek neveziink.

SZabé Marcell hiszéves fiatalember, kunsagi szilletési

» ivnek meg

azt hivjuk, ami gy(Ql6l vagy épp hogy
nem, de semmiképp sem enged. Te
méaszkal hatsz evilagi, kodos folyosokon.
En kavét f6zok, nem gondol ok réd.
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Mig van menetrend és vannak vonatok.
A foldit végén az allomas lassan 6tven
éve all. Boltba gyalog megyek, a nénit
ott csak néninek mondjak”

Vagy ime, hogyan kell 6rokkéval6 fotogréfiat késziteni a
legbanalisabb helyszinrdl, egy utcasarokrdl:

» Svan ez az utca. Két sz0. Kint a tébla.
\olt, hogy tudtam; maradnal még, ha
jobbodon, valaki tényleg labakon allna.”

Ha hdromszdgelési pontokat keresiink, mondjuk a magyar
koltészetbdl, félreismerhetetlennek tnik ahéttérbdl Pilinszky
ésNemes Nagy beszéde, meg az egykori Tandorié, |egujabban
aToth Krisztindé. Am ezek nem foltétlenlll hatésok: egyszer(ien
csak el6zmeények, még egyszeribben: rokonsagok és hasonl 6-

4

Isten bozta, Szabd Marcell! }g

»

sagok. Igen, azt gondolom, hogy Szabd Marcell mindezen
koltotéarsak nélkdl is, ,magétdl” isleirtavolna, hogy:

» Mikor két perc pontosan elég, kiérek
a kertbe, at a kerten, a fészerbe be,
visszaakasztom helyére a most Gjra
ismer0s testet, de még van idom.”

Amely vers (A langyos sziv, de ne mondjuk Ujra) aztan igy
folytatédik:

22 [rodalmi Jelen |

» Minden egészen, se beldle el se zavartan hozza.
Aztan kiérek a kertbe, a kerten ét, a hazba

be. Ottfel gjthettem volna valamit, vallmagasban,
ha mondhatnam, hogy ottfel gjtettem.”

Mit lehetne, végezetiil, apdyakezddkkel szemben szokésos
és kotelezd ostoba protokoll szerint, ,, tanacsolni” Szab6 Mar-
cellnek?

Talén azt, hogy itt-ott | ehetne még szlikszavibb, még témo-
rebb, Ugy, mint legjobb soraiban?Ki az, aki feleez nelett volna,
ne lenne megszivlelendd tanacs az el mult két-haromezer évben
vagy napjainkban?

Olyan tanécsot is adhatna valaki, hogy koltdnk ne olvasson
—mondjuk — tébb Pilinszkyt, hogy még véletlenil se vegye &
jellemz6 motivumait, targyait, helyszineit, fordulatait: hogy
senkiben se erGsddhessen athallasokat idéz6 érzékcsal 6das,
vagy gyany, vagy véad. Am ekkor régtén megszolalhatnaaz el-
lenvélemény: koltdnk igenis olvasson minél tobbet — hogy
azonnal ismerjefol sqjétjaiban a masokéhoz hasonl6 szavakat
éstudatosan kerllje ezeket.

Ez nem ishangzik rosszul — de alighalehetséges igy verset
irni, dllandé 6nkontroll és cenzlraalatt tartvamagunkat. (Vaon
akkor megszilettek volna-eilyen remeklései, mint: , ezt hallod
egyre csak bokéig szoknyaidban dllva’ vagy: ,, Megbontott ing-
ben, zihdva, ezt hivod aztédn sgjatnak.” vagy: ,|de jutottam,
asz6do lazactesttel, hogy elvétem / magam isahangot.” vagy:
»A t0rdl szélva nincs kdnnyebb, mint engedni valami sokéves
tévoli beszédnek” vagy mint amilyenek az ehhez hasonl 6, tet-
tenérhetetlendl hallucinativ realizmussal megfogal mazott képek:

» ESte a szomszédba mész s zajt csapsz a kavicsos Gton.
Visszafelé Ggy tiz méterre a hdztdl a vallfékig istisztén
belatsz. Meleg van odabent, ég a villany.”

Ezért inkdbb azt tanacsolnam Szabd Marcellnek: irjon le

kritikdtlanul mindent, ami eszébe jut — a tobbit bizza a
szerkesztOkre, akritikusokra, az olvasokra és az utékorra.

SZABO MARCELL

A csal &df ok menesztése

Nagybéatyadat egyszer |attam. Futott a Margitszigeten.
Mesélted, addig teis csak kétszer: egy névnap,

egy temetés. Az ember azért sokszor Ugy tesz,

mintha ez egy atkozott verseny volna. Az én apam
Ovodaba j&r. Pottyos labda, nincsenek fények.

Csuszok ald, végig valami voros és zold alapon.
Azt hiszem, csliszda. Beszél ek, olyan dolgokral,
mint a kézligyesség. Fénykép készll, azt muszg,
aztédn mindenki ugyanott, ugyanugy réhog.
Széval beszélek, vagy mészom Ujra. Egész nap.

De lassabban mér nem is j6hetne az este. Most kilenc éve van,
igy szamolok, atelefont még biztosan nem veszem fel.

Inkabb kimegyek akertbe, ott Ul6k. Ismerds az egész,

aplatanfa, a tovabb nem pontosul6 ég, de kdzelebb: avérerek is.
Es egész egyszerlien este lesz, legegyszerlibb este. Beviszik

a székeket, kiteszik szelldzni a kabatot. Ami még hétravan,

az se més, az is csak lassu, kényszerd kilondlés.

Valakinek azt mondom, nem vagyok éhes.

Kezdddhet ilyesmivel.

Vagy csak kinbvok egy cipbt, eldlitom az orét,
rossz kézhez rendel ek egy még rosszabb kezet,
egy olyat, amire nem kapni kesztyQt. Tényleg nem.

En ahézrol akartam a maltkor is, nem a névtablardl az ajton.
Pofézni, ahogy csak egy ki nem ndtt fogrdl, egy begipszelt
csuklordl lehet. Mintha minden minimum Ujraélhetd volna
Hisz nem javul meg, az idovel nem lesz szerethetd, amire
egyszer azt mondtak, te vagy, igy Ulsz a rokonok kdzott.

Van, amit magéazni és van, amit szeretni nem szabad.

Apéd tanyérokat vesz €l 6, dugohuzot keres, most mondd meg,
mikor matat ez a kéz mesekonyvek kozt, szinhlsok felett.

Mikor hajol elore, zarjale annyival, a legkisebb fit nyar 6ta beteg.

Mikor olt villanyt, mikor szedi kettesevel alépcsdt, s mikor zihal,
hogy még elérje, mint mondjék, az utolso csatlakozést.
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1. Potlo

addig meleg van, ameddig a sajté nem koveteli a

_ Vlégkondit.

Es kisebb a nyomor, mint aféld alatt. Az overground mas
viladg. Nem futnak kigydk afalon, ésamegdlldkat iskoénnyebb
felismerni.

A bacsi mégsem szerette.

Sietett a gyorsétterembe asztalt torolgetni, meg kidobni az
UditGs poharakat, és ehhez amunkahoz jobbanillett asebesség.

Bér emlékezett, hogy valamikor abusz islassabban jart. ES
avillamosok. Azok atujésvillamosok. Amikor fel tltek hétulra
és gy mentek meccsre avaros tulso vegebe.

Esutanahaza, hogy megegyenek mindent, amit el &tk raktak.

A vilag valtott.

A bécsi is.

Odaavdllalat. Odaa porta. Odaavilagverd futball.

Es helyette csak averseny.

Mindenkinek, mindenhol ., ]

Esafiaanagy vizentul. Esritkén latja. Esott isfélnek. St
azt mondta, hogy itthon mar biztonsagosabb. A tornyokkal
minden leddlt. Osszetort. ]

Pedig azért ment el, hogy nyugodtabb legyen. Esnekelljen
arrafigyelni, hogy figyelik. El lehetett tinni.

Esmeégsem. )

Esegy ismerosiik Vietnamot is megjéarta. Esalkoholista lett
utdna. Es elkezdett hinni Istenben. i

lgaz, 8 is nyugalmat szeretett volna. ES nem napa mot.

A metrét nyéron lezarjak. A pétlébuszon meg egészen

Potlekot keresett, mert itthon befulledt. Az élet pedig
megismétel hetetlen csoda. Allitdlag nem lesz mésodik menet.
Egyetlen proba. Régebben kil atéstal an.

Most papirpoharas.
Gyors.

Es Osszetort.
Pétolhatatlan.

2. Piac

4
vatosan rakodott ki. Olcsd, nem tul jo mindségl portéka,
de azért illik vigyazni. Foleg, mieldtt megérkeznek a
vevok. Az 6 vevdi. Az lgyfelek, akik marketing nélkl
is odatal @ nak.

Monopol.

Igaz, ahuszonegyedik szézad egészen més.

Az igazi piacokbol csarnok lett. Es oda a csoda. A fejlodés
megallithatatlan. Esvisszaa,, piac a piacért” elvhez.

Kicsi helypenz, nullareklam. Dizgjnerek kimeljenek!

Esmég mindig dvatos. A tojasok nem alegszebbek, deolcson
adja. Biztosan megveszik. Aki nem akar elutazni a bevasar-
|6kzpontokig, annak ez alegel dnydsebb. Eldnyds?! Micsoda
modern sz6!

CEEEE WS
A vildg kommunikdl.

Nem beszél get.
Eskellene egy honlap, de minek...

Az &rusok csendesek. Esmogorvak. Nem egy West-End, de
akkor sem kellene igy nézni a vevokre! Mégiscsak beldlik
élink!

|gaz, ahéeresnem tanitottadket ahelyesmodorra. Esatréner
sem. A trénerek arégi vilagban focistékat edzettek ésnem ajé
modorratanitottak.

Ez mas.

A pénz ott j6n. Egyeldre atarcékban pihen ésarravér, hogy
elcserélje magét.

—Mennyi?Az sok!

Sok? Mennyi a kevés. Persze, hallotta, hogy a nagyaruhaz
olcsbébban adja, mint amennyibe neki kertl, de akkor is!

Ennél kevesebbért mér nem éri meg.

De hogyan képzeli?

Vagy jobb lenne aldmenni? Akkor tobbet vennének?

Deazért lassan minden elfogy. Esegy hétig nagyjabdl minden
rendben. Sorozat ezis. Va 6sigsorozat. Nem show. Ahhoz ol cso.

Mint avilég.
Mint a piac maga.

Prosen&zki RObert

Pablo Neruda par afr &zisok szabadon, pr6zaban,
angol nyelv( forditasok felhasznalasaval

Reggel

eztelen, egyszerQl vagy, mint az egyik kezed; sima,

foldhozragadt, alacsony, attetszd és kerek:

holdvonalaid, almahéju erezeted veszejtd labi-
rintusaban kétségbeesve keresem Ariadné-fonalad &skori,
vizfolyamkeént kdbe vaj édott, idd szaggattanyomait. Meztelen,
karcsi vagy, akar egy kettéhasitott blizaszem; meztelen, kék
vagy, mint egy juliusi északa Kubdban: sz0lotokék futnak,
agaznak szerte, csillagok fénylenek ate hajadban. Meztelen,
kiterjedt vagy és s@rga, mint a nyar az Arany-templomban;
meztelen, oly apré vagy, akar akérmeid: gorbe, arnyalt, rézsas,
amig anap meg nem szlletik, ésvisszanem hlzodsz afoldalatti
vilagba. Ruhéid leoml6, hosszu barlangrendszerét sudér
angyalalakok 6rzik, a mennyezetrdl szinpompés kézimunkak
burjanzanak, omlanak alaafalakon, aszovet anyagan, selyem
berakésok képében tisztafényed diszesedik, majd amikor anap
elvonul, lehullatjaleveleit, és egy meztelen kézzé valsz Ujra.

Szeretem, hogy oly nyugodt vagy

Messzirdl hallasz engem, de a hangom nem ér el, nem

érint meg; csak a szavak balga morégjlasa, mit a zilalt
mindennapok ezer meg ezer ellenfrekvencigja zavar. Ugy
latszik, mintha kifolytak volna a szemeid, mintha egy hazug
csok pecsételte volnale gikad. Minthogy minden létezd, mi a
szemem €lé és a kezem Ugyébe keriil, mit megcsodalok és
megérintek, feltoltddik az én lelkemmel, te felemelkedsz e
minden mindenségébdl, magadban lelkem erejétdl telve,
Onmagadtdl betelve; csaldkadelg. Olyan vagy, mint alelkem,
egy aom pillangdja, olyan vagy, mint a sz6: melankdlia.
Szeretlek nyugodtsagodeért; messze vagy, a tavolban megsze-
lidulsz. Ugy hangzik, bar soha nem kdnyodrogtél, egy pillangd
sir, turbékol, mint egy galamb, ki parjat vesztette. Te hallasz
engem atavolbdl, de a hangom nem érint meg téged: Engedd,
hogy megpihenjek atefényl 6 csendességedben, ate nyugalmad

s zeretem, hogy oly nyugodt vagy, habar tavol voltal.

templomaban! Hadd zarandokoljak oltarodhoz, hadd 6ljem
Oledbe férfidi banatom, Madonnam! Engedd, hogy lelkedbe
tekintsek szepldtelen tikrein at szerelemre hivd szemeidnek!
Engedd, hogy beszéljek hozzad ate csendednek nyelvén, mely
fényl8, mint egy [dmpa, egyszer(, mint egy gyar(. Olyan vagy,
akar az ¢szaka, nyugalméval éskristaypontt csillagképeivel.
A te csended olyan, akar egy csillag, tavol esd és Gszinte.
Szeretem, hogy oly nyugodt vagy: igy van, minthogy mér
meghaltal. Akkor egy sz6, egy mosoly elég, és én boldog
vagyok. Boldog, ami nem igaz.

Kol tészet

hozzam el érkezett. Nem tudom, honnan j6tt, atélbdl vagy

egy folyobadl, barlangok mélyébdl, szemek sotétjébdl,
egek kékjebdl, szavak zenéjéhdl, rétek zoldjébdl, tavak
ezUstjébdl; nem, nem tudom én. Nem tudom, hogyan és mikor,
nem voltak hangok, se szavak, se csend, csak a meztelen utca
fllstketitd, hisztérikus sziréna-pokla. Behivtak az utcardl, és
lefogtak az északa sOrllevel( agai kozott, heves tiz mellé
vezettek, hogy az arcom leolvadt, és az enyéim nem ismertek
réam; senki sem segithetett. Akkor és Ott én arc nélkdil jartam,
ez érintett meg. Nem tudtam mit mondani, szamnak nem volt
maodja nevekkel szdlni, a szemeim vakok voltak, koponyam
rongyokbatekerve, devalami elkezddddtt alelkemben: |8z vagy
sebzett szarnyak fgdalmas elsd moccandsa. Megjartam sgjéat
utamat, kibetizve azt a bizonyos tiizet, ami |leolvasztotta
arcomat, ésleirtam az elsd halovany sort: erdtlen, [ényeg nélkdlli,
tisztanonszensz, nemes bol csessége annak, aki semmit se tud.
Es hirtelen megpillantottam a mennyeknek kapuit, ahogy a
l&ncok leoldddnak, éskinyilik az univerzum. Bolygok, kiterjedt,
széeslltetvenyek, gyarmatok, millié nyillal atrostalt &ji palast,
thz és virdgok, a szeles északa, a MINDENSEG. Es én, e
végtelenben elenyészd picinyke lény, megrészegilve a nagy
csillagos Urnek latvanyatdl; hasonl 6ség, arejtelem tikorképe;
aszakadék részének éreztem magam. A szivem megszakadt, és
f&dalmam feloldodott a szélben.

E z abban akorban volt, amikor akoltészet, kutatvaengem,

3. Blaha

meg semmi. Nagyobb lett a tér. Modern feeling.
Biztosan irodahéz, mert az atrendi. Vagy szélloda, vagy
mindegy, hogy mi.

A koldusok azért ott dlmodtak tovabbraisavarosaszfaltjan.
Hol mashol?

A Trappert felvéltotta a Levis, az Uni6t a meki. Time to
change!

A galambok nem tégitanak. Megnézték annak idején a
Nemzetit. Aztén a lebontasét is. Nem szdltak bele. Nem az 6
dolguk.

A verebek nem szeretik az Uvegpalotakat. Megcsillan a
napfény és megtéveszt. Akkor mér késo.

A bécsi egy percre ment csak ki az utcara. Odabent |etorolte
az asztalokat. Kidobdlta a maradék Uiditds poharakat.

Arragondolt, hogy a sebesség kéros.

Bér ebbdl é. A gyorsasaghdl.

Régebben a gyarban senki sem sietett. Hlsz emberbdl egy
dolgozott, de a tobbi is fizetést kapott. Csoddatos és boldog
vilagnak tant. Igaz, nem lehetett Playboyt kapni, de akkoriban
azt sem tudtak, mi az.

Moast, hogy barmit meg Iehet venni, ésbérkit, odaazizgal om.

—Milyenjolehet azoknak abankban! Van mindenre pénziik!
_ Abécsi ilyenkor azért szégyellte magét. A fel esege meghalt.
O mindig leteremtette, haaz anyagiakrél beszélt. Az asszony a
szivben hitt. Makevesen hisznek benne.

Minden leirhat6 néhany nullaval.

V4
A It ott egy nagy éplilet, tele szerkesztdségekkel. Most

A koldusok nem jarnak gyorsétterembe.

Bankba sem.

A maguk életét élik.

Vagy elbtte, vagy utdnavannak avilagnak.

A hamburgerhus sill. Percre kiszamolva. Az igazi marhahuis
Orékigizzad az olgjban.

A bacsi is lassan visszatért. A vendégek ilyenkor nem
tolonganak. Majd délben, meg munkaidd utan.

Az oldszkulban sokan ettek siilt krumplit rantott bordaval.
A stilt krumpli maradt.
Azigazi sllt ennek avilagnak lasst.
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Legyen JELEN az irodalomban!

Irodalmi Jelen Kényvek egyenesen a Kiadotdl!
Megrendelbets: www.ijk.nyugatijelen.com

-

Tar Kéaroly: Szerenad dobra, cintanyérra
és mas utdhangszerekre

a szerzb sajnélja a régi szép idok divatjamault

torténéseit, azokat, amelyek csordultig toltotték az
embereket életszeretettel. Hol vannak mar azok az idok?
Bizonyaramélyen eldsva bennlink vannak. A felszinrebuk-
kanotorténesek igy allhatnak dssze mindannyiunkat érintd
regénnyé. lgy lett a sokfelé agazo, viddmat cikkané vagy
komor szinekkel bugyborékold, tiltott ter lileteken istébla-
bol6 szévegekbdl a kdnyv tudatosan vallalt pecsétjének
megfeleld alcimeszerint isK IO kdnyv, amely az el6deinktdl
Or ok olt szokimondas, nyiltsag, egyenesség ésleplezetlenseg
szabalyait kivanja kiilonféle korszakok tiltasai ellenére
kovetni, az olvasmanyossagra éhes olvaso igényeit sem
melldzve.Ez a fajta saj atos szer kezetl regény a felgyor sult
élet kbvetelményeinek iseleget tesz, amikor az olvasot saj at
belsd konyvének megfogalmazasar a biztatja.

E nnek aregénynek azért groteszk mar acimeis, mert

elj fel

Ircsik Vilmos: Kelj fel és jar| éS jérj
resik Vilmos: Kelj fel ésjarj

Kelj fel ésjérj, azlrodalmi Jelen regénypélyazatan

dijazott munkaamagyar vagy franciairodalom egy

helységben jatszod6 kitlind dokumentumregényeire
emlekezteti az olvasot, bar L evel-Boldoghaza neve nincsa
térképen. EIGk és emlékezetesek azonban figuréai a
kocsmar os, afél 6zvegy postamester nd, arendszert szolgalé
bigott renddr, a vénlany anyakonyvvezetd, a besigonak
beszervezett Tantom Ergoé és tarsaik, no meg a f6hds, a
mindig jobb oldalon haladd, 1956 emlékét 4polo, vasiti
palyadrré lefokozott értelmiségi. A muilt szdzad hatvanas
éveiben, a szovjet megszallas alatt jatsz6do, humorral,
iréniaval megirt, végil tragédidbatorkoll6 torténet hiteles
képeakor térsadalmanak, gondolkodasanak.

Ca gt

axel springer? 2

LAPNYOMO CENTRUM

* A és B formatumu ofszet roticids gépeken:

-

JO MINOGSEG! PONTOSSAG!
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AS-Nyomda Kft.

6000 Keeskernét, Mindszenti kre. 63.
Tel: 76/481-401; Fax: 76/481-204
E-mail: szilady@axelspringer.hu
www.as-nyomda.hu, www.szilady.hu

- szines napi- és hetilapgyartis
- kényv- és folydirat-nyomtatis
Ragasztokotés

Irkaf(izés

RUGALMASSAG!
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MUSZKA SANDOR
Bar ataimnak

DANKULY CSABA
Fene vad MOHAI V. LAJOS

Amikor mé&r tébb mint 6660d]éra szabadult Az Ut csak olyan még

K ésd, rovidul a nap

ram A gyom lepte kertek

mert mar legal abb Radnéti Sandornak A nyari estk csak

annyidjara szabadult A reggeli szél

elkezdtem gondolkozni. Nem mintha

azel 6tt nem A szemérmes tekintet Az dmos tavak csak

csak nem annyira magéba sz(ri a A felhdk arétek

intenziven sérszin(i ég vissza- Pofok az drson

talan. zuhand szineit. Az Ut csak olyan még.

Hogy mi afene.

Vad. Holott az évek kém-

Deennyire. lel3-nyilasaminden

Ennyirejutottam. méar megtortént sz flistos-

Eddig pécolt nyomatéralét. o .

K6zlom az Urral
vey 2 K6zl6ém az Urral

SOtetben Még mindig semmim nincs

Sététben irok. Ugy

hogy amikor bevillan
valami gyorsan
felkapcsolom avillanyt
ésgyorsan lejegyzem.

Nem tudom megjegyezni.
Aztén lekapcsolom, és megint
figyelek.

Annyit megjegyzek gyorsan
kell csindlni kildnben
elillan.

| rany

Megyek. Megtorténhet, hogy rossz
irénybamegyek, és mar rég

le kellett volnatérni

valamelyik sarkon,

elégazasnal vagy falnal.

Vagy visszafordulni,

de legal abbis megdllni,

de én csak megyek.

Elére. Mindenen at. Anélkul hogy
tudnam, hovavisz.

B& nem isbiztos, hogy €elore
megyek, ha egyszer rossz irényba
megyek. De akkor merre

megyek. Lehet, hogy visszafele,
csak nem veszem észre.

Demég az isjobb,

legal&bb visszajutok
akiindul6pontra, épp csak
ismerném fel, mert az legaldbb
valami fix. Haelolrdl kell is
kezdeni, és megtorténhet, hogy
megint rossz iranyba fogok
menni. Hanemis

ebbe arossz irdnyba. B&r egyre megy,
ha egyszer rossz iranyba megyek.
De melyik ahelyesirany,

ha tudném.

| sSmét

Egyesek azt mondjak,

ismétlem magam. Nem ismétlem
el tobbszor,

€z nem ismétlés.

BALINT TAMAS

Itt a piros...

Ma mas leszek, kiszdllok Utk6zépen
megnézni jol, amit naponta latok:
akoldulot, ki pénze sz(k korében
vakon is békésebb idokre | &tott,
ahdatlan lovakka akocsist
veszddni s birni az utas bgjaval,
améz alatt bér kétszinln hamis

és szOni aljas terveket nem étall.
Majd a cipész helyébe képzelem
magam, tikorként tart a mahelyablak,
kigyulnaarcom s szemem félelem
facsarja, mint kint az ijedt alaknak.
S lehetnék még akar cukraszinas,
amint épp tortakrémet nyal kajanul,
de az mér tulontul szinhazias.

Az utcasarkon, ki kegyeket arul,
esetleg az leszek, vagy vén kufar,
egy flszeres, egyéb kereskedd,

s mogottem allvamar a kapund
islennék —léatva, ki sunyin leld.

Bér tobb izbe kértem
Remélve ad

K6zben alanyok

Meg férjhez mentek mind
Es sgjnos baratom

Egy sem maradt

Kérem ezért hat
Gondolja atal
Velem tovabba
Miként s hogyan

Varni kegyére
Régen meguntam
Dontse e kérem
Advagy nem ad

Vagyunk ketten igy

Jon-megy szobamban nem bir aludni
Nézem az udvart aracson a
Shafélve &gyamravele beszélek
Harminckét napja mar

Vagyunk ketten igy Osszezart tarsak
En meg e furcsa béna egér

A napfény olykor még motoz araccsal
A meszet sikdlja sdpad alél

S néha egy légy hahozzank betéved
En néki étkul megfogom

Aztan haunjuk egymast nagyon mar
O lyukat maganak s én rahagyom.

T. M .-nek

Kolozsvaron éltem
Csango lanyt szerettem
Mindennap vendég volt
Hazunkban a nincsen

Mikor szitkozédtam
Vagy haszivem éppen
Atfont két karjaval

S mosolygott az isten.

L



ebiit

Orban Janos Denes
rovata

Karcsika

fill készll a zérat piszkalni a masodik emeleten, ahol
nem latott kivilrdl égni villanyt, amikor végigsétat a
kazanhaz mogotti |akotel eprészen.

Megindul alépcsbhézban felfelé, sotét van, az elsd emeleten
PRO TV-s hirek hangja sz(rddik ki, délroman aradasrél és
felgjitott utakrdl beszél a bemondo.

Karcsika tornacipdje gumiszagu és saros, lelll a lépcsore és
elalszik.

Azt dmodja, hogy hédbort van, 6 Ul egy bombézas okozta kréter
szdlén, avill6dz6 sortlizek megvil&gitjak aveleszemben | évd romokat,
é&s hdlja, amint egy nd novelaolvasashoz ill6 hangon beszdni kezd
~Zeretek vaakit...” — kezdi ahang, ésekkor az domnak olyan szine
lesz, mint az archiv felvételeknek, és 6 csortetd bikékat 1& — ,,...de
vaahényszor felhivom csak ahangpostavdaszol”.

' ‘ Ovos nyari estén egy maszatos szgjU, tizenkilenc éves

Egte hazavisznek kocsival

|&gitott kirakat-cikkelyek |atszanak.
,Opticris’ —villog egy fehér neon, alattairodai kosztim-
be 0lt6zott nb, fekete keretes szemuveggel mosolyog.

A hétso Ulésen bizalmasan dormdg egy férfi: , Atmentiink a
hegyekbe, hivott egy 6reg bacs, hogy nézzilk meg a vizimalmot,
vegul az egész dé utant ott toltottik. . . finom, flszeresbort adott. ..”

Hétraddl ok akocsi Ulésen sd szom, egészen addig, amig €l kettdkor
végrelassit az auté aslrd blokkok kdzdtt, itt kitesznek, smivel akikhez
jottem, dutaztak, lelil ok egy padként szolgdd betonlgpra.

este kocsival lassan hajtunk & a varoson, a sotéthdl kivi

A dokumentumfilmes 2‘

hitrejutasa :“

S

(Folytatédsaz 1. oldalrdl)

—Nagy gjandék az én szamomra, hogy igazsagkeresd, igaz-
ségszeretd ember vagyok. Van az egyénigazséga, egy csoport
igazsaga, ésvan az abszol Ut igazsag, ami |stennél van. Eppen
ezért — mint do-kumentumfilm-rendezdnek — nagy elkote-
|ezettséget jelent szdmomra, hogy ateljesigazsagratorekedjek.
Feladatom az, hogy az adott témabol minél tébbet megmutas-
sak, minél szélesebben jarjam kortil, hogy alegtbbet tudjam
|&ttatni beldle. Hiszen a féligazsdgok borzaszté nagy kért
okoznak. Mert ban, ha megréviditem a masik embert azzal,
hogy elhallgatok valamit. Amit az adott helyzet, a lehetdseg
felkindl, azt ki kell aknézni. Még akkor is, hogyha az amin-
denkori hatalomnak kellemetlen |ehet.

A szeretet torvénykezése

— A Hir TV karéacsony elott két izben is sugarozta Kuklay
Antal plébanosrél készlilt filmjét. Egy gondolatsora kil 6nésen
megragadt bennem: , Az Gjkor a szabadsag, egyenl0ség,
testvériség harmas egység eszmeiségén alapul ... A szabadsag
egyenld kapitalizmussal vagy liberalizmussal. Az egyenl 6ség
— szocializmus vagy kommunizmus. A szabadsagot és az
egyenl Gséget kiprobaltuk, valahogy a testvériséget elfel gjtet-
tik.” Mi a véleménye errdl?

—Manapsag az embereket mér atdrvény semriasztjavissza
ablnoktdl. Sokszor 6nkezdleg itélkeznek, semmibe veszik a
hivatal osintézkedéseket. Pilinszky koltészetérdl iskészitettem
dokumentumfilmet. Téle szeretnék idézni: semmiféletérvény-
kezés nem tud igazsagot szolgéltatni — csak kizardlag a
szeretet. Csak a szeretet lehet az egyetlen motival 6 tényezo,
ami jo irdnyba tudja az emberiséget terelni. Am konny( azt
mondani, hogy szeressiik egymast! De hogyan, mikor az
érzéseket egyre inkébb az érdek motivalja?! A Kisherceg
szerint igazan j6l csak a szivével lat az ember. Van egy
csoddlatos Ige, ami azt mondja, minden féltett kincsednél
jobban 6rizd meg aszivedet, mert abbdl indul ki minden érzés.

— A Kuklay Antalrdl készitett arckép-film cime: A |étezés
magasabb szintjén. A dokumentumfil mek készitésekor tapasz-
talta azt, hogy egyazon idBben, térben a | étezésnek kil 5nbdzd
szintjel |ehetnek?

—Afilmcimeegy Pilinszky-idézet. Kuklay Antal isUgy élt,
hogy abortdnben is megtapasztataalétezés magasabb szintjét.
A bortdnben és azutan amennyire csak |ehetett emberileg-er-
kolcsileg megal &zték Sket, de ezeken mind felll tudtak emel-
kedni. Megtanultak felUlrdl éskivilrdl nézni avildgot. Ennek
alekuletnek kdvetkezményelett, hogy egészen masemberekké
véltak. Az egész értékrendjiik megvaltozott, arosszat, afenyi-
tést emberformal askeént éték meg.
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A negyedik emdetenfelgydl avillany.,,Nemkell len(zni acipét. ..
tényleg, nem kértek egy kics zakuszk&d?' — hangzik egy mosolygés
kérdés, aztén hallom, ahogy s0rQ csenddd kdzrefogva egy hossz(
szamitégépes dallam tdbbszor megismétlddik avendégl feldl.

Utazas

z ég matt, sotétkék lampa, abusz nesztelentl halad kel et

felé. Elveszem avajas zsemlét, amit edz0 nap vettem,

estekésdn (egy vasrécsos) pékségben, apult ot Ugy kérem
atg et, kenyeret, mint ahogy szilletésutan|etordlik minden csecsemd
nyaat, sorban egymas utan, s aztan mlanyag técan elviszik afehér
kenddket (avonatablakon tul kék dombokon sziirke lakotel ep).

A harmadik emeleten sz6szmétol valaki, alig lathatéan mo-
Zog ...nézi a vonatokat... szgjabdl ugyanolyan holdszin( fust
eredezik, mint a blokk el6tti hintak és méaszokak.

Nagyvéradnd pihend, torok dallamra roman hang énekel
(ledltink a zoldre vil &gitott fa asztal okhoz).

Egyszerrekihozzék aleveseket, egyformamind. Az arnyékunkat
nézzik atanyér ajan, amint a szdkas, bolyhos zoldségdarabkékra
vetll. Aztén egyszerre felnéziink az ablak felé, ahonnan |&ni lehet a
hegyeket, studjuk, hogy vaahol ott aszik a Cétalansag apengedes
tavakban, de senki sem mer akdzel ébe menni.

Reggeente csirog az 6ra,

felébredek és nem jut eszembe a j6, meleg nyér illata. Olyan
véaroshan éek, ahol kevésazillat. Hafaradt vagyok, szivesen Ossze-
gubolyodom aféldon, az agyam mellett.

Kint bortis az id, de nem baj, nem hangol le, mert afizetésem-
bdl vettem kekszet. A kekszevéstdl megnyugszom, az isel6fordul,
hogy belealszom és dmomban a véros széles utcéit 1atom elsu-
hanni t6bb szemszghdl. [lyenkor néha eszembe jutnak a szent-
képcsoportok fényes gloriai, melyeket vasarnapi mise kdzben
nézegettem, ha a nagybéatyam templomba vitt.

Van gy részeaszobamnak, amit nagyon szeretek, néhaaz az ézésem,
hogy att hdlani lehet annak az Orszondanak azgjait, ami fdettiink kering.
Ritkénds&td ok egy kavézdba, parszecsak egyedil. A kavéillataésaboris
ido. ... ,aziddcsavargdi vagyunk” —mondték egy jgpdnanimergjzfilmben.
Jo, fdszabaditd ézés, hogy mér nem vagyom bardti beszd getésekre.

Koréankelds nap

fél hétre, mert nagyon vartam ezt a napot, melyet mgd

M & korédn reggel készilGdni kezdtem. Felhliztam az orét
magammal tolthetek. Fdldltdztem kénye mesensjé meegen.

— Ez, amit most mond, teljesen egybecseng azzal a film-tri-
I6giajaval, amelynek cime: Fény aracsokon, és a magyar for-
radalomerdélyi-romaniai hatasairol szol. Megszolal benne M6-
zesArpad evangelikus plispok, Andras Agoston nagyvaradi ta-
nar és Csiha Kalman reformatus puspok. Mindegyikik azt alli-
totta, azok tudték tuléni ép ésszel, jellemmel a bortont, akik
Isten felé fordultak. Mennyire hatottak vissza az alkotéra ezek
a valloméasok?

—Amikor osszecsapnak az ember feje fol6tt a hullamok, és
az egyik megprobaltatasjon amasik utan, kil nbozo emberek-
hez futkosunk segitségert. Am nem kapunk vagy nem olyan
segitséget kapunk, ami épp kellene, akkor azt kérdezzik: Uram-
isten, hogyan tovabb?Az én életemben isvoltak kildnféle csa-
|6dasok. Ideoldgial és rendszervéltozasi csal 6dasok, igy mon-
danam inkdbb. Amikor meghalt az egyik nagy orosz vezetd,
akkor a parttal, a néppel egy az utunk mar nem ugyanazt jelen-
tette. Kérdeztem, bocsanat, hogyan bizzak én foldi emberek po-
litikai hatal massagaban, vilagi pdyafutasdboan? Eljutottam odaig,
hogy foldi emberekben nem szabad hinni, mert ok iscsak ideig-
oraig valok. En még akkor nem voltam hive. Talan keresp,
kerestem valami fix pontot az életemben. Sok filozéfia és
teolégiai tanulmanyozas odavezetett, hogy egyedul 1sten 6rok;
tegnap, ma, holnap, holnaputéan mindig ugyanaz.

— Igen, de az ember foldi lény, azt tudja elfogadni, amit a
szemével meglét, a kezével megfog. Hogyan lehet érezni azt,
akér a munkdja soran is, hogy van egy erd, amelyik segiti?
Mikor olyan megrazd emberi tragédiakat dolgozfel, amelyeken
az ember nem tudja magat tdltenni.

— Nagyon halas vagyok azért, hogy ezeket az emberi
szenvedes-torténeteket megmutathattam. Szinte filmrélfilmre
véltoztam-alakultam én is ezekkel amunkakkal. Es az én hitre
jutdsomban ezek nagy segitségemre voltak. Mert nem tudtam
széraz szemmel hallgatni, amikor Mdzes Arpad mesélte
bortonbeli tragédiait. Vagy amikor Csiha Kalman elbeszélte,
miként menekilt meg abortonben ahastifuszbdl, mert egy roman
egyetemista fiul felgjanlotta neki élelemadagjét. Vagy amikor
Andras Agoston tanart szembesitették a didkjaval, és
otthonhagyott fel eségére, négy kicsi gyermekére gondolt. Akkor
éreztem azt, hogy ezeket afilmeket nemisén készitettem, hanem
egy folulrdl kapott lelki vezetdm.

Szakacs Sararendezd és Nemescsdi Tamas oper atdr
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El6szor isbeliltem aPescarutha. Vastag, féldszagli faasztal ok, a
falon pedig l6gott egy fotd Kolozsvar talan legrégebbi épliletérdl,
melyrol tudtam, hogy egyik faldra nemrég gazdarcos csecsemat
festettek, s azt irték dd angolul, hogy: ,Ne add fel!” Kértem egy
kévét, aztan vartam, amig kihoztak egy bama, kodosszinl I €&, kicsit
zsiros pohérban. Eszrevettem, hogy a mellettem 1évd asztalnd (il
egy lany, edtte nyitott fiizet, a hamutartéban szamos elnyomott
cskk, ba kezében pedig egy frissen flist6lgd Pall Mall. Elképzeltem,
hogy ide & verseket irni, smost épp azt irtale, hogy:

» Anyam, tudtad,
hogy a l&bam kor Ul tekereg egy kigyo készen a harapasra?
Ugyhogy |égy oly kedves,
hagy) pénzt cigire az asztalon,
s ne kérdezd, hova megyek, mikor j6vok,
mert igysem mikodik az éram.”

A barna |6tty6t nem sikertilt mind meginni, a mellettem 1évd
asztal fustjeisfojto volt, lgyhogy atsétaltam alegkozel ebbi dnki-
szolgél6ba, nézel6dni. Megléttam néhany olyan vazat, amilyent
egy ismerdsom kapott alegjobb barataitdl, sén mindig irigykedtem
arra, hogy mennyire szeretik, sperszeavazarais. Eszembejutott,
hogy most megvehetném én magamnak. Nagy Orom jart at,
korllnéztem az Uzletben, a kozeli polcokon alé kaposztakra
bamultam. ,Megvessziikk a vazét” — gondoltam igy, tobbes
széamban, mert Ugy éreztem, hogy akaposztak szolidarisak velem.
Hazafelé menet vidaman |6bdtam csomagom, 6ndllénak és flig-
getlennek éreztem magam. A | épcsBhazban megszdlitott egy szom-
szédom:

—Kozgydléslesz csiitortokon, este hét ératdl — mondta mo-
solyogva, védlaszoltam is valamit, pedig legszivesebben azt a
verssort idéztem volna neki, hogy: ,,Uram, az én tiidémben é&r-
vizet okozott az ¢ szaka’.

BAKOS
BOGLARKA

1984-ben sziiletett Marosvéa-
sarhelyen, Albertirsan él, az iras
mellett grafikaval és filmmel
foglalkozik.

A téma véalasztja az embert

— Eddigi munkassaganak j6 része 1956-rdl szdl. De miért
éppen az erdélyiekrol késziilt trilégia?

— Apai &gon erdélyiek a felmendim. Gyerekkoromban
megtapasztaltam, hogy amikor mi mentiink oda is sirtak a
rokonok, és amikor hozzank jottek is sirtak. Ez nagyon nagy
érzelmi toltést adott. De afilm gondolatét Csiha Kaman Fény
a racsokon cimd konyve inditotta el bennem, foként a
bortonversek. |zenem haza cim( kdlteményében szerepel nek
ezek afeleségéhez irt sorok:

»Legyél bétor, mint eddig voltél.
— Ertem aggodni nincs miért —
Dekislanyunkat tanitsd meg, hogy
Imadkozzék a foglyokeért.”

Ugy létszik, hogy a téma vélasztja az embert. Amint gyer-
mekkoromban 56 meghatérozta az € etemet, igy most is meg-
hatérozza Az erdélyi lelek az, ami kimunkaltabennem az 6ssze-
tartozast. Es hogy 56 nem csak az anyaorszégé volt, hanem
reménységet jelentett az el szakitott magyar terlileteknek is. En
voltam az els, aki mindezt filmben feldolgozta.

— Udvardy Frigyes A roméaniai magyar kisebbség kro-
nolégigja ciml tanulmanyaban is szerepel a neve. EQy ehhez
kapcsol 6do internetes oldalon Andras Enikd igy ir az Abodi
Nagy Béla kolozsvari festdmivesz él etér 6l készitett film, illetve
kiallitas kapcsan: ,, Szakacs Saralelkesedésére, miértd szemére
volt szilkseg ahhoz, hogy (...) a mivész életmivenek kijaro
elismerés eredményekeént (...) képeit bemutassak Budapesten,
a Magyarok Hazaban.” Mitdl valik oly jelentBssé valaki, hogy
Ugy érzi: meg kell orokiteni 6t?

— Ez olyan, mint a,,szerelem els0 latasra’. Az ember éete
soran kialakul az értékrendje, ami meghatérozza: mi az, amit
meg kell mutatni a vilaghol, mi szolgélhat példaképul; és mi
az, ami épitd erdvel bir. gy ragadott meg Abodi Nagy Béla
karakteresfestészete, mivészete— személye. Ezt afel el 0sséget
érzemis, ezért nem tudok konnyen tdllépni dolgokon, munkakon
ésfeladatokon, mert érzem stilyét, terhét. Még akkor is, haezt
aterhet nem egyedul kell cipelnem.

— Miért annyira fontos onnek a dokumentumfilm? Hiszen
ezen a terlileten nehéz népszer linek lenni ..

— Azt tudom, hogy nekem ez adatott.. . Esén ezért nagyon
halédsvagyok. Mert az én igazségérzetemhez azt hiszem, hogy
ez illik. Azért, mert az emberek tg ékoztatdsatalanitt torténik a
| egtisztességesebb eszkzokkel ésalegti sztességesebb maédon.
A filmes vildgba sok minden belefér, kildndsen a fikcidkba.
Ami nem aval6sag. Voltaképpen a dokumentumfilm hivatott
arra, hogy a valésagot, az igazsagot, a tarsadalmi fekélyeket
megmutassa, feltarja. Még akkor is, hanem szivesen veszik.

— Hogyan latja a dokumentumfilm j6voj ét?

— A dokumentumfilm sokak szemében szdlka. Pedig ezt a
mifajt akultlralistgarol nem szabad letdrélni, nagy hibat ko-
vetnének el azok, akik ezt megtennék. Mert nagy szilkség van
ra. Hiszen afiatalabb generaciok mér csak a jé dokumentum-
filmekbdl ismerhetik meg a torténelminket, tarsadal mi
probléméinkat. Haezek afilmek nem lennének, akkor barmikor
barkinek barmit lehetne mondani — bizonyitas nélkul.
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A z Oregedésijele, hogy kezd tobb ha ott ismerdsom lenni,

mint él6. Az elhunytak kozé tartozik irasom fohdse,
Balogh Edgér. Az Irodalmi Jelent sok fiatal olvassa, az
0 kedvikeért roviden bemutatom.

Temesvarott szl etett 1906 dszén, tavaly Unnepel hette volna
szazadik sziletésnapjat —masok amuigy se nagyon emlékeztek
meg réla—, de néhany héttel a kilencvenedik eldtt meghalt. E
kilenc évtized alatt sok mindent csinalt. A pragai német
egyetemen tanult, acsehszlovékiai magyar fiatalok okan ker(ilt
kapcsolatba Masaryk elndkkel, nem sokkal késtbb ki is
utasitottak Kozép-Eurdpa legdemokratikusabb orszagabdl. A
szUl6foldjére tavozott, bekapcsolddott az erdélyi magyarsag
szellemi vérkeringésébe. De hogy ne foglalkozhasson tul sokat
kedvenc tevékenységi formgaval, a szervezéssel, behivtak
katonénak.

A masodik bécsi dontés
utan sem jart jobban. Az
egyik cikke miatt amagyar
miniszterelndk személye-
sen jelentette be a par-
lamentben, hogy Balogh
Edgar nev( tanito nincs
dlami akamazéshan. Iga-
zat mondott, Edgér bécsit
a bejelentés eldtti napon
taviratilag rugték ki a ka
lotaszentkirdlyi iskolabdl,
kenyérkeresd allésabal. A
negyvenes évek masodik
felében a Magyar Népi
Szbvetség kulturalis
Ugyekkel foglalkozé al-
elndke, életének ezt asza-
kaszat tartjék legellent-
mondasosabbnak a ku-
tatok. Az dtvenesévek el-
sO felében tobbszor is le-
csukjék , magyar naci-
onalizmus’ miatt, végleges
kiszabadulasa utén szer-
keszti az Ujjaél esztett Ko-
runkat, és publicisztikai
tanszéket vezet a kolozs-
Véari egyetemen.

Enfiatal Gjsagiroként a
hetvenes évek elgjén is-
mertem meg személyesen,
akkor mar nyugdijasként
éldegélt Rakoczi Uti la-
kasaban, rengeteg konyv
6s szép képek kozott. Leg-
nagyobb véllalkozasara
forditotta utolsé negyed-
szézadét: a Roméniai Ma
gyar lrodalmi Lexikonra.
Figyelmesvendéglaté valt,
sbér ritkan hagyta sz6hoz
jutni a vendéget, szivesen
hallgattam nagy ivQ el-
képzeléseit aDuna-volgyi
népek testvériségérdl, az X
erdélyi magyarsag on-

Osszeszedésérdl. Elve-
zettel ittam Rebi néni kakadval izesitett, torokosen elkészitett
kavéat.

Torténetiink a nyolcvanas évek kdzepen jatszodik, ekkor
délel6ttonként az Elet és Irodalom cim( hetilap foszerkeszt6-
helyetteseként dolgozom, dél utanonként pedig gyakran forgatok.
A Magyar TudomanyosAkadémianak ésaz Orszagos Széchényi
Konyvtarnak van egy Oral History nev{iinterjU-sorozata, amely
dokumentécios igénnyel késziil. Ennek keretében beszélgetek
irodalmarokkal, torténészekkel, Ujsagirdkkal, elsdsorban
erdélyiekkel. A legérdekesebb részeket atveszi a Magyar
Televizio, negyven-tvenpercesportrékat szerkeszt bel 6l Uk. HUsz
évvel késbbb, néhany hénappal ezel6tt a Balogh Edgar-portrét
ismét sugérozta. A kézmivelddés osztdly vezetdje telefonon
értesitett az 6romhirrdl, és szomordan kdzodlte, hogy szegény az
eklézsia, ezért honorarium helyett elégedjek meg azzal, hogy
elkuldi kazettdn amasort. Az6taiskuldi.

A nyolcvanas évek kdzepén Edgar bacsit utoléri egy
férfibetegség. Magyarorszég legjobb urolégusa, Wabrosch
professzor operalja (sikeresen, még egy évtizednyi életet
kolcsonoz neki). A beteg |dbadozésat arrahaszndljafol stabunk,
hogy ki-kihozzuk a budai Janos-kérhézbdl, és kamera
jelenlétében beszélgessiink vele. It |ép be a torténetbe méasik
hdsiink, mondjuk igy: amasik szerepld, Kéri Kdlman aneve.

Csaknem egyidds a huszadik szazaddal, 1901-es sziiletés{.
Mikdzben Ludovikat végez, ésvezérkari tisztnek tanul, minden
nap léralil, és megjéaratjakancgjat aVérmezon. Aztan katonai
attasé a moszkvai kovetségen, majd egymés utdn harom
honvédelmi miniszter (Bartha, Nagybaconi, Csatay) szarny-
segéde. 1944 oktdberében pedig az elsd magyar hadsereg
vezérkari fonoke—ezredes rangban. Amikor Horthy kormanyzé

ZGI.EI LASZLO

ki akar ugrani a haborubdl, 6t bizzdk meg azzal, hogy
felhasznalvaorosz nyelvtudasat, | épjen érintkezésbe anegyedik
ukran front parancsnoksagaval. A kiugrésnem sikertl, aparla-
menter azonban 1945 utan is katona marad, amig Rakosiék le
nem tartOztatj ak.

Raboskodik a recski internal 6tdborban, majd segéd-
munkasként tengeti az él etét.

Néhany év milva pincemesterségig viszi, a Ferenciek téri
Kérpatia étterem alagsoraban van az irodgja. Munkdja hiva-
talnoki, &llésabizalmi —politikailag megbizhatatlanségaellenére
0 kapja azt afeladatot, hogy iranyitsa az egyik legdivatosabb
vendégld borforgalmét. A hetvenes évek el gjén nyugalombavo-
nul, és nyomorusagos kegydijat nyelvtanitashol egésziti ki.
Angolul, németil és franciaul fogadja magantanitvanyait. A
rendszervaltas honap-
jaiban, kozel a kilenc-
venhez tér vissza a koz-
életbe. Tagja, sot korel-
noke lesz a magyar or-
széggyllésnek. 1994-ben
vezérezredesként, tiszte-
lettdl Gvezve hal meg.

Torténetink idején
nyugal mazott pincemes-
ter, ésazzal keresegy kis
mellékest, hogy téveésta
boknak adja ki a Buda-
pest Korszall6 mogotti la
késat (magasfoldszint,
kertre nézd ablak). Kéri
Kédman masodik fele-
ségével az egykor ha-
talmas lakés levél asztott
részében hizodik meg.
Kopottas, devé asztékos
izlésrdl érulkodd, do-
hanybarna, neobarokk
butorok, mérkéstéjképek
a falon, Jokai- és Mik-
szath-6sszes, Herczeg
Ferenc-diszkiadas a
konyvszekrényben. Eb-
ben alégkorben remekdl
lehet folvenni torténelmi
téméu beszél getéseket.
Kulonben is, a csondes
mellékutcaban [évo szin-
hely csak egy ugrasnyira
van a Janos-koérhaztdl,
délutanonként onnan sé-
talunk &t alabadozo Ed-
gar bécsival.

A forgatés lassan ha
lad, kimélni kell a nem-
régiben operdtat. Sok a
szinet, ilyenkor a ha-
zigazda felesége kéavét
f6z (majdnem olyan sely-
meset, mint Rebi néni a
kolozsvéari Rakéczi
uton). A csésze finom
rajzolatl meisseni, a
kiskanal ezist, nyele
csavart, minthacsomét kotdttek volnaré. A lakés hangul atéhoz
il16, vaskos ezlsttalcat Kéri Kadlman hordja korbe. Mikozben
kindja, kelld visszafogottsaggal professzorurazza, és termé-
szetesen 6nOzi a neves vendéget. A két 6reg nem elegyedik
parbeszédbe. Az egyik fdszerepld, a masik epizodista. A
hierarchiaegyértelma.

Edgér bacs éppen arrdl szamol be, hogy 1926-ban, még
Csehszlovékidban miként valtoztatta meg a nevét Kesslerrdl
Baloghra, amikor kandlcsorgés zavarja meg a felvételt. A
hazigazda ejtette le, rogvest elnézést kér. A megismételt
mondatok utan sziinet, Kéri Kalman odalép a vendéghez, és
halkan, udvariasan megkérdezi tble, hogy véletlentl nem
rokona-e annak a Kessler nev( tisztjel6ltnek, aki az
évfolyamtarsa, st szivbéli bardtjavolt aL udovikén. Edgér bacs
igennel vélaszol. Ekkor a hazigazda kilép rezondri sze-
repkorébdl, és felgjanlja a vendégnek, hogy a magazasrol
térjenek at a tegezésre. A két dreg diszkréten meglapogatja
egymés vallét, majd félrevonulnak, és élénk beszélgetésbe
kezdenek. Mi megilletddotten figyeljik dket.

Mésnap sz6ba kerill, hogy Edgar bacsit miként hivték be a
romén hadseregbe, hogyan jutott el Olténiaba, ésalaktanydban
oreglegény-fejjel, roman nyelvtudas nélkil is kitiinden érezte
magat az egy évtizeddel fiatalabb bakak kdzott. Elemében érzi
magat, kitinden érvényesiti epikai adottsagéat és a katedrén
szerzett el Gadokészségét. Nem akarjuk tdlsigosan terhelni, ezért
arendez0 sziinetet rendel €. A fdszerepld folhevilveléptestvére
hajdani évfolyamtérsahoz, ésigy szélitjameg: , Kalman batyam,
mit szolsz hozza?' Kéri Kadman szolgdlaton kivili ezredes, a
rendszervéltas uténi magyar orszaggy(lés majdani korelnoke
halkan, udvariasan, de hatérozottan valaszol: , Pardon,
kozlegény nem tegezhet vezérkari tisztet.”

L &togassa meg az Irodalmi Jelen honlapjat: www.irodalmijelen.hu

BAJTAlI ANDRAS

Arnyékomat arnyékodért

Sétdlj. A délutan szoros, de a holnap
ébreddk kozott mar lesznek néhanyan,
akik szerint szirkilet idején felesleges
ugyannak anének kétszer szerelmet
vallani. Sétalj. Az alkonyatrél mar
mindent tudok, de a hajnal nem tartozik
felségterltileteim kdzé. A kdnyortelen
évszakokat bér éaludtam, szavamat
szegni most még sincs okom: nevedet
nem vésem kocsmak, kévézok asztalara,
szégyellnival 6 val6 almokat sem jésoltatok
magamnak elalvas eldtt, pedig tudom
jol, hogy gyerekkori mackoimrol

mér régota nem sugdol 6zol baratndiddel.
Arnyékomat arnyékodért, ha engednéd,
én mégis szokni hagynam ma €jjel.

Az utolso g szaka

Semmim se maradt, mire megérkeztem,

€s most mégis enyém ez a széthordott
birodalom, én 6rokoltem réghegységeit,
halvany keritéseit, 6reg vizvezetékeit.
Hiaba kérdezték, nem arultam el anevem,
ram biztdk mégis ezt akdrdomnyi orszégot —
rozsdas ceruzahegyezfvel engem kiildtek,
hogy kiirtsam, titokban, ritkul 6 erddit.

Ez az utolsd g szakam, holnap mondanom
kell valamit, taldn néhany szemérmetlentil
0szinte mondatot a tengerrdl, taldn csak
fehér szavakat ezekrél a boldog romokral,
és akkor kénnyen elfelgtenek majd. Latom
oOket, ahogy ott dlnak attkor eldtt, [atom,
hogy atavolban olgjfurétornyok fénylenek,
és tudom, végul ugyiskitaldjak a nevem.

De most az 6r m

Karolinanak

Nem kerestelek. Még csak azt sem mondhatom,
hogy vértalak volna. Hiszen magatehetetien
voltam akkoriban, rozsdas és nehéz, akar egy
hordd. Mégis réd taldtam. Egyszer( séténak
indult, de nevezhetném konnyed |evegdzésnek,
gondtalan bameészkodasnak is akar. Es volt
benne mégis valami titokzatos. Valami

eleven, sOr( és nehezen megmagyarazhato.

Mire az utca végére értem, méar meg is tortent.
Elszédiltem. Elfogytak vigyazva 6rizgetett
jelz6im, amikkel leirhatnam most neked,

milyen tél isvolt az akkori. Le kellett Glndm.
Elaludtam. Arcokat lattam, és végtagokat,
Osszegabalyodva. Tudtam, atél véget ért, és
mégis el kell majd veszitselek. De most az 6rém.
Mert visszajOttél hét. Pedig nem is kerestel ek.

Alig észreveheto

Ez egy ilyen szerelem, gondolta.
Az é§szakat alannyal toltotte,
aszoba neve, ahol hajnalban sirt,
Atutazoban volt, elalvas el btt
pedig, akar az itt maraddk temetés
utan, bolyongott egy kicsit az

Ures varosban. Nem figyelt
semmire, senkire, most el8szor
igazén élvezte ahanyatlas alig
észrevehetd jeleit az utakon,
ahézak falan: Ujraboldog volt,
ésnyugodt, akér egy Kilritett
végohid. A lany valahol messze
j&rhat mar, jutott eszébe késdhb,
de csak Ut tovabb szétlanul,
magabiztosan, mint akinek van
mivel legydzni egy egész évszakot.
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0zel négy évtizedet fog & Aczél Géza gyljteményes

kotete, az eddigi €letm( reprezentativ 6sszefoglalésa,

amelynek megjelenésére atavalyi év végén a koltd ko-
zelgd hatvanadik szl etésnapjaadott kitind alkalmat. A (fél)édes
hendikep feldl visszatekintveis egyértelmden latszik, hogy ez
az oeuvre akort&rs magyar lirajelentds fejleméenyekeént értékel -
hetd, amit azonban nemcsak az olvasdk6zonség, hanem aszakmai
gardajelentds része sem ismer eléggé, eltekintve attdl anéhany
kivételtdl, akik alapos és értd figyelemme szdltak réla. Aczél
mlveészetében a kilencvenes években kezdBdott az a belsd &-
rendez6dés, amellyel egy iddben Ugy tdnt, megindulhat az élet-
m{ kanonikus pozicigjanak atalakuldsa. Még ha a kanonban
kikUzdott helyrdl tovabbra sem beszél hetiink, azt mégis tapasz-
talhatjuk, hogy akétezres évek két versesktetében megtestesiil &
megUjulés magaval hoztaarecepcio lassd, rendkivil dvatos, am
meégisfolyamatosnak mondhato felél énkiil éset.

A versek egymas utén | éttatésa, a gy(jteményes kotet kontex-
tusabakeriiléserévénkiderll, hogyan visdkednek éshogyan | €pnek
egymassal parbeszédre a kiilénbozd iddszakokban keletkezett,
kulonbozo kotetekbdl atkerdilt (vagy éppen a cenzira miatt
kimaradt) szbvegek. Igy valik igazan |athatéva, hogy az Aczél-lira
meglepden koherens, az egyes periddusok egymasra épitkeznek.
Kitdnik azis, hogy akoltd—|eszamitvaalegel O proba kozasokat
—alaposfdkésziiltséggd |épett anyilvanossag € € Masnaposfreskod
cimQ bemutatkozé verseskényvével, ugyanakkor végigkisérte
paydjé akisérletezés, amegujulas ésakorrekcid igénye.

Aczél Géza koltészetének horizontjat kezdetben alapvetden
meghatérozta az avantgard hagyomannyal kialakitott termékeny
parbeszéd. Az detm( e sd periddusanak |eghangsilyosabb attri-
bltuma a valsig érzékelése és dokumentdlésa: ,, fillemben elné-
multak / agyermekéjszakak / tiindérmesé rég// orrombdl kimosta
aver / az edillatot // artatlan csok izét / keresem a szamban de
végleg ekopott” (avégesség valtozatai). A koltdnek szembesiilnie
kell amivészet vasagava, amlvészet erg ébevetett hit megrendul.
Ez a kétely erdteljesen jelenik meg a Paletta ciklus verseiben,
melyekben avantgard gesztusként kapcsol ddik dssze a koltészet
és a képzOmivészet. A kotet gordg ciklusa az dkori mitoszok
(Daidd osz, Sziszliphosz, Zeusz, Prométheusz) Ujrairésan keresztl
az emberi szenvedés végtelenségét kozvetiti. Még a test
mikrokozmoszais ateljes reménytelenséget sugarozzaaz olvasd
felé (lizenet amikrokozmoszbdl). A teljesill izi Gvesztés szdlal meg

gyerekével a Kavin téi auljaréban. Girhesek voltak,

nagyhanguiak, mint aportyazo farkasok, ésdurvan, szinte
tragar lelkesedéssel skanddltak a Kiskaracsony, nagykaracsonyt.
A hatésnem maradt el : csomagokka megrakott, sunyitdjarokel ok,
feszliltsdg ésnagy, kényszeredett csend odabent, csak kijutni innen,
lenne vége méar. Pénzt persze dig kaptak, de a , performansz”
szempontjabdl ez minthanem lett volna olyan fontos — hiszen ha
tudattalanul is, de elérték cdljukat; bevitték az Gtést, kiméetlen
parasztlengbt a szivbe.

Hasonl6an sotét (bér csiszoltabb forméba kényszeritett) erd
vérakozik Jonés Tamésfiligrén verseskdnyvében, aKiszamithat6
jézansagban — a célja vesztett diih energigja, kormozo langja. A
mult évben kiadott, negyvennyolc verset tartalmazé kotet
(szomoru)j&tek, egyben Uj variécié aBentlakashdl ésaz Apaimnak
fialmnak-bdl mér ismert torténetekre, acsaladi ésintézeti maltra,
megszenvedett jelenre. Karcslisdgadlenérefullasztdan nehéz mi
—ahogy egy helyitt akoltdisirja, ,alégszomj itt a apértel mezett”
(Thézeusz sértddott). Nincsenek felfényld helyek a szovegben,
hidnyzik afeloldozas|ehetfsége, ateremtett sbtétseg anyagszer(,
mér-mér betemet. Mert akdltd nem szabadul abanaitdl. Babusgatja
inkabb, felneveli, mig atenyérnyibdl sok lesz, mindenkinek jut, s
marad még tizenkét kosarral. Jonés Tamés szavainak Sllyét atiszta
(Jozsef Attilat idéz0) beszédmdd adja meg, amivel szenvedély
nélkiil mondhatd e ahisztéria, (bn)vad ésnyafogasis. Eza, féfiva
csd édott” koltd tudomanya—nevezhetd kiszamithatd j6zansagnak
—, felismerni, hogy sem abln, sem aszeretet nem szamon kérhet®;
hogy az elemi szorongashan, a lélek gszakgaban ott lebeg a
tokél etesen nyugodt |ény, akinek most és érokre mind-egy. Mert
»lsten legszentebb szolggjaakozony.”

Jonas hidegsége ugyanakkor sokkol6. Torés ndkil 1ép & az
adozat szerepkdrébdl a gyilkoséba és viszont, nem vér irgamat,
ésmegbocsatasnélkil enged €, minthanemislehetne méskent. A
kotet cimadd versében — kissé modoros fel ités utan (Hallgatas
helyett) — egy dogladd varju kivégzéserdl szamal be térgyilagos,
jambikus sorokban: ,, Egy varjut éltem meg kamasz koromban. /
Véreshavonvinnyogvatéatogott. / Egy fdtéglaval vertem szét fegjét.
(...) Ugydltemra, hogy j6zan ésszel 6ljek.” Szilkségesrossz, amit
egy dlatta szemben még elfogadhatdnak tekintlink — de ki segit
rajtunk, ha ,a féltéglédk szavakka ravaszodtak”, ha nincs, aki
lesdjtson amegaddan lehgtott fejre. Jonas Tamaskoltészete gazdag
azilyenborzongatdan nyersje enetekben. A hol szimbolikus, mésutt
pedig teljes dominanciaval feltord erdszakot kommunikécids
formaként haszndlja — s végigkovethetd, ahogy a durvasig
kiilonbozo arnyal ataibdl mélység, kiterjedés, végll tér keletkezik.
Jonés nem adjad magat aszavak ergjének, megdrzi arészvétlen
szabadségot. Az anyaagoniga gyermekvershen, botladozé felezd
nyolcasokkal idézi fel: , pihen ahold ahéz fadén / s mig ugatnak

A z Unnepek tajan koldusasszony telepedett le két
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| g%’ A csalddas szinei

azokban aversekben is, amelyekben a becsapott, magara hagyott
gyermek csalddottsaga kerill kdzéppontba: ,a kisfit orakig
acsorgott aszines pamutokkal telt kirakatok el6tt / s € szakankeént
bajuszos festdnek dmodta magét viragos rétek kdzepén / most
féradt szemébdl f§jdalmasan visszaorditanak acsal6das szinel” —
olvashatjuk az elsd pdlyaszakasz emblematikus versében, ahullé
festett & szakékban. Ugyancsak areménytelenség ésatehetetlenssg
keser(l megvallasa, arossz kozérzet dlapotrajza a kall6dasok ci-
ma vers, amelyben akoltd eljut akoltészet hidbaval dsdganak fel-
ismerésaig: ,, hatalmas kdvek 6rld szoritésa/ kimorzsol jajunkbdl
néhany koltemeényt. / szavunknak lassan nem marad miértje.
szankbol / régen kihulltavirdg” . A fent vazolt megszola asmodhoz
azonban gyakran kapcsolddik a koltd ironikus-6nironikus
|&tasmadja, amellyel az 6t kortlvevd vilagot szemléli. Kilonbdsen
igaz ez a masnapos freskd cima ciklus tarsadal omkritikat
megfogalmaz6 hosszl verseire.

A kilencvenes évek végének poétika fordulatét készitették eld
Atérség kritikaja cim( kotet kozépsd ciklusanak legjobb darabjai,
a dicséret- és kritika-versek (igy a tomegétkeztetés kritikgja, a
kiskert dicsérete), hogy aztan az itt megkezdett Ut akétezres évek
ket kotetében [(ablak) (szakécs); (szakma) alkony] folytatodjon
és teljesedjen be az igazan érett, nagy versekkel. Mindazt tehét,
amit Aczél kordbban kikisérletezett, kitlinGen szintetizajaaz Ujabb
korszak verstermésében, amely az avantgard kassaki verseszmeény-

Aczél Géza:
(fél)édes hendikep.
Palatinus Kiado,
Bp., 2006

A jozanség ideje

kint a kutyak / anyut tordeli a hald / a szobaban mint a gyufét”
(Szlileim halalanak jelenetel) — aztan, oldalakkal késdbb, mégis
vaami megfoghatatlan gyengédséggel néz vissza az intézetben
megélt megal &ztatasra (Miskolc, 1978).

Elfogadni a sttétsiget, tiltakozas nélkiil dengedni |0késait testen
észiven, ez nem (csak) atlléld kiszamithatd j6zansaga, sokkal tobb
annd; az axiomanak tekintett Rosszbdl vildg szlletik — ahol sorok
kozllizzik fd a, kékre-lil&ravert ég”, és,, Feketekontyot hordaNap”,
ahol afgdaom természetes, mint alevegdvétd. Ha innen nézzik,
érthetdvévdik akozony: iddve dtlinik magid,, Vizbdl aklor, vasdmébdl
az|gten, / dtlinnek hegek éslitésnyomok.” (A megkinzottak balladdja).

Jonas Tamas—bar cigany szérmazasarol sokszor és sok miveé-
ben beszdl —aKiszdmithato j6zansagban igen okosan kerlili ezt a
témakort. Hiszen barmiféle skatulyazas elidegenitd érvénylilenne
itt, skiblvét jeenteneagyomrozast amugy is nehezen bird olvass-
nak. A nyomor, ésanyomorbdl sziiletd brutditéasnem ciganykeérdes
— sot, semmi kérdéses sincs benne. Jelen volt és van, és tekintet
nélkil etnikumra, korra, felfaljaalelket. VV édekezni élleneagresszi-
ova nemlehet. Nemlehet bezlizni az Gsszesjaekautomatat, kegyl dba
onteni kannés borok tengerét, gyermekkézzel lefogni averekedd

Kiszdmithatd
jozansag

Jonas Tamas:
Kiszamithat6
j6zansag. M agveto,
Bp., 2006
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t0l elrugaszkodva, néhany jellegadd vonasit mégismegtartvaésa
korabbi versek ironikus-onironikus reflexivitasét felelevenitve
jelent megujulést. Az emlitett kotetek anyaga értelemszer(ien a
(fél)édes hendikepben is hangstilyos szerepet kap. Juhasz Ferenc
az (ablak) (szakécs) utdszavaban akovetkezoképpen fogldtadssze
az opusz jelentdségét: , Bizonyitékai ezek a versek az élet
mémoranak és szépségének minden nyomor, elnyomés, rettenet,
banat, kiszol gdtatottsdg ésmagany dllenére; kdlyhaszagliak, fozés
nyersanyag-szagUiak, leves-szagliak. Szegény j0 BerdaJozsef ihlete
voltilyen éel-mamor hatalma” . Annyiban mindenképpen korrek-
cidraszorul ez amegdlapités, hogy Berdaversvilagava ellentét-
ben Aczélnal nem az evés, az elkészlilt éd elfogyasztésa vaik
hangslilyossg, hanem a fozés, az étdl elkészitésének folyamata,
amely akamat ad avers beszél 6je szamaraarra, hogy ,,abedll6s
konyhafojtogato présétdl szenvedve’ toprengjen, filozofdjon. A
kis panellakas szlkos konyhg a[a (szakma) al konyban pedig mar
az erkély] tehat a koltdi meditécid, a kontemplativ szemlé6dés
terepévé vdlik. Gyakran foglalkozik alirai én az emberi 1€t nagy
kérdéseivel, igy az elmulas gondolataval is, amely eldszor
elvontabb sikon az elgézolt macska latvanyanak koszonhetGen
foga mazodik meg, majd aszekacsfohds szamaraatestvér halda
dta valik kézzd foghatdva. I gy jut € agyaszmunkafolyamatanak
dokumentalasdig az Ujabb ciklusok egyik legszebb darabjdban, a
vadas cim( vershen: , testvérem napok 6ta haldoklik kezemben
halkan sirdogd azsdmlegombdc / barna grénitkocké avégtelen
felékirakott kegyeetes(itvonaak |latomasal” . Aczdl azArany Janos-
i makamanyomdokain haladvataldtameg azt aversformét, amely
leginkabbilleszkedik legUjabb korszakanak mondaniva 6jahoz és
poétikai felfogasdhoz. Ennek sgjétossaga a verssorokon belUli
rimek jatékos elhelyezésében dl.

Az ablak-motivum nemcsak a receptversekben kertl kozép-
pontba, hanem mér akorabbi versekben is hangsilyosan volt je-
len, megteremtve a szemlélBdés, de egylttal az elvonulas és a
tavolsagtartas pozicigjat. Mindez a vidékiségre, a vidéki koltd
aakjara is utalhat, akinek sokszorosan meg kellett kiizdenie a
cenzlraval, a konyvkiadas kilénbdzd nehézségeivel, és
Osszekapesol hatd azokkal ahétranyokkal , akadayokkal, melyekrdl
Angyaos Gergely isszdl akotet fill szovegében, am hangsilyozza
aztis, hogy ,,ami az egyik embernek hétrény, az amasiknak eldny
lehet”. Aczél Gézaaz akdltd, aki elszenvedi ugyan ahétranyt, de
abbdl egyuttal elényt tud kovécsolni. Gyljteményes kotete
bizonysagul szolgal arra, hogy az elmult évtizedekben egy
nagyszabast irodalmari, irodalomtorténészi tevékenység
hétterében, elismeréstdl csak elvétve kisérve, mégiscsak jelentds
koltészet forméddott, s pontosan dokumentdlja és reprezentdlja
az detm(ifejl 6dését, legfobb mozgasiranyait, azt az a akul astorté-
netet, ahogyan az Aczd-lirakibontakozott, mgd megtal dtasgétos
hangszinét, poétikai modszereit. Reménykedjiink abban, hogy a
(fé)édeshendikep megjelenésemegttri azt acsendet, amely akdltd
tobb évtizedes koltdi munkassagat korllveszi.

MENESI GABOR

sziil6ket, csak meghocsatani, ha képes rd az ember — anyénak és
apanak vagy énmaganak, ha megromlott a kiizdelemben. Mint
diavetitBben, peregnek aKiszamithatd j6zansag attetszGen finom,
vagy épp merev pontossaggal megrajzolt csal&di képei. Folyama-
tosan vatozik a hangnem, amegszdlitas ergleis, aversek kozott
sllyos dlentétparokat hozva létre — az Anyu, utoljara meglepd
szemérmessége utan az apafigurédt (végleg) leird Kddoszatd
példaul szabalyoskivégzésnek tinik, pedig mindkét mdabucsi, a
személyes elszamolas része. A konyv nem tagolodik ciklusokra,
alcimekre, igy egyszerrelehet eklektikus éstdmbszer(i—tiri-tarka,
belsd feszliltségtdl vibralé versanyaga elvélaszthatatlanul
Osszetartozik.

K 6tetének épitéschez Jonés Tamés vdlaltan hozott anyagot is
hasznd, s a kortérs lira nyUjtotta |ehetdségeket figyelmen kivl
hagyva, visszatér a klasszikusokhoz; Jozsef Attila egész kotetre
érvényesiild hatésa mellett tisztén érezhetd Kosztolanyié is, a
Megkinzottak balladéjabdl idézett részlet pedig egy Villon-
parafrézishdl szarmazik. Az demelt toredékek, szilankok maguktol
értetddden kertilnek helyiikreaKiszamithatd j6zansag rendszeré-
ben, &m szinik —aJonas-i fényviszonyoknak megfeld den—tompul,
elmélyll. A Kléarisok derengd kénny(sége groteszk portréva
koparodik (I6g abizsu), ésértelmét veszti A hetedik zilg) hGsiessége
is, mérvanybdl falut rakni itt mar nem lehet, legfeljebb ha,, hdzat
hizni agangra’ (Kukorica térdbe). A Hajnali részegség atiratét
szintecsonkoljaakdltd, aszoveg ivét joval akatarzisel 6t megtdrve
— hogy csak a véltozas szorongatd Iehetdsége maradjon: most
»Megtorténhetneakarmi” (Lassan kidertl). A kisgj étitott sorok és
gesztusok aranya dtalalt; nem teszik hiteltelenné, tllbeszéltté a
verssket, sott fejtik ki kataliza 6 hatésukat, ahol val 6ban szikséges.
Jonés — ha épp legénykedik, keserlien atkozodik is, vagy csak
narcisztikusan babusgatjaszép szomorlségat, mint anépieshangl
Mondodkaban — végig jézan marad. L &jaahatérokat, amiken tul-
[épni nem szabad, amik embert embertdl, verset pedig (a szabé
lyokat nemismerd valloméstdl) va asztanak el; vonal on bel il ma-
rad. Fegyelme, formai tudésaakisirt szemek atlantisza cimd, ima-
ként morajl 6 vershen valik igazan érezhetdvé. A Prédikétorok kony-
vébdl ismert részletet (, Mindennek megvan amaga idgie”) teljes
préféciava megnyitd atirat sodrd, ezerhangll énekké névekszik —
thllép kolton éscsd édon, egyéni vagyakon ésszenvedéseken. ,idge
van a koltészetnek / idge lgjart a tlltudasnak / replilésiik van a
fészkeknek / repedése van minden tojasnak (...) Urllése van a
szivnek és/ aborral teletoltétt poharnak”.

A Kiszamithat6 j6zansagnak talan fokuszpontja, energiasiritd
prizméa(lehetne) ez avers. Nemtlléésre, nemjdsagratanit, csak
varakozni, részvétlen nyugalommal. Mertidgevan afelénk lendiil 6
sitétnek, afgjdalomnak, és—haelenged]ik sérelmeinket—idgea
megbocsatasnak is. )

KONCZ TAMAS
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Mindaz, ami avildg barmely pontjan torténik, a média

Utjan mondhatni a torténés pillanataban a , vilagfalu”

minden lakdjahoz eljut immér. Esetleg meg is érintik
lelkileg az embert a torténtek. Kevéshé a politikat, illetve a
|egfbb dontéshozokat. Az embert fenyegetd katasztrof akat pél-
daul inkébb elkenddzni éseltitkolni igyekeznek azok, akik tobb-
nyire el6idézdi, csel ekvd részesel anegativ folyamatoknak vagy
foldindul &sszer(i megrazkdtatasoknak. A Csernobil-szindroma
nem mult el annak arendszernek vildgmeéretl 6sszeomlasaval,
amely azt kitermelte magébdl. A Csingiz Ajtmatov dtal leirt
abroncs-mavel etek (Az évszdzadnal hosszabb ez a nap), vagyis
az elszigetel és durva kisérletel napjainkban sem sz(intek meg.
Nem véetlen, hogy nem rezond apolitikum zongjdban az, ami
példaul akoltdben-iréban mint médiumban mély folyamatokat
indit el. Holott ami napjainkban az emberrel torténik vagy meg-
toérténhet, a politika fel el 8ssége lenne mindenekel btt. ..

Ebbdl kiindulvatinik még inkabb fontosnak, haaz alighogy
megtortént esemény szinte azonnal koltdi témévalép eld, haaz
emberek, mondhatni, mindennapi dramai vershelyzetbe fog-
|altanjelenitGdnek meg. Ritkairodalmi pillanat az ilyen! Ugyan-
akkor természetesnek mondhat6, haakdltdre vonatkoztatjuk a
régi bol csességet, miszerint: semmi emberit nem tartok magam-
tél idegennek.

Egyed Péterben az irastudo, illetve az érzékeny lirai koltd
megszdlitottnak érezhette magét az orosz Kurszk nev( atom-
tengeralattjaro rejtélyes elsiillyedése és legénységének
tragédigjanapjaiban, sakoltd meg is szdlalt nemsokéra. Errdl
tantskodik a23 buborék —a Kurszk balladaja cim( versfiizére.
A 2000 augusztusaban lezgjlott események magukban sOritik
mind atények elkenddzésének ésatitkol ddzasnak rég felismert
szindromgjét, mind az abroncs-mivelet korébe sorolhaté je-
lenségeket.

Egyed Péter koltdként nyilvan nem amegtortént tengeri ka-
tasztrofét jarjakorul, még csak nemisarobbanaskor odaveszett
személyzet nagy részének tragédiagjét, hanem annak a huszon-
harom embernek adramdjat, akik napokkal tllélték tarsaik ha-
|dlét, staldn reménykedtek a sotét tengermélybe siillyedt, épen
maradt hajorészbe zartan amentdakciok sikerében. Csakhogy
nem tudték elképzelni sem talén, hogy nem egy mentd-, hanem
egy abroncs-mivel etbe kezdtek koriil 6ttik sajat orszaguk po-
litikai éskatonai vezetése parancsra: anorvég segitséget tavol
tartottédk a Kurszktdl, nehogy orosz hadititkokhoz jussanak az
~idegenek”, inkabb pusztuljanak sagj&t orszaguk polgarai. Aztan
adtak néhany életjelt magukrél a hazgjuk altal pusztulasra
itéltek. Az egyik megfejtett Uzenetik, amit a jarm0 faldnak
kopogtatasaval, morze-jelekkel kiildtek a mentbegységeknek,
gy szdlt, hogy: ,, Egyre gyengébbek vagyunk.” (Sajtéhir, 2000.

isfontosnak tartom. Egyrészt, mert ez akéltd harmadik

verseskotete, ami mar azt jelenti, hogy ebben amdfajban
is jelents szerzOként van szamon tartva. Masrészt, mert a
masodik kotetével (A Dél-Périzs nyarikert. JAK — Kijérat
Kiado, Budapest, 2001) Magyarorszagon , debiitalt” szerzd
most az Enekl6 Borz koré tomortil 8 alkotdk kozott jelentkezik.
A ,hangos folyoirat” iddkdzben kdnyvsorozattéd emelkedett,
amelyet tobbek kdzott Kovacs Andras Ferenc, Lang Zsolt, Se-
lyem Zsuzsa, Visky Andrés, Salat Levente nevefémjelez. Balazs
Imre Jozsef kotetének megjelenése a kdnyvsorozatbhan jelzi,
hogy bér az utébbi években tobbnyire kritikusként és iroda-
lomtorténészkeént volt jelen az irodalomban, a kortérs erdélyi
magyar koltészetben isfontos helyet foglal €.

Balazs Imre Jozsef poétikjdnak elmozdulésa a ,, populari-
sabb”, vagy legal abbis lazébb sz6vegekre épitkez6 el sd kotete
utan (Ismét masnap. Mentor, Marosvasérhely, 1988) a , nehe-
zebben” befogadhat6 lirafel é tortént, aszikarabb, pontszerlibb
versbeszéd felé.

Az Ismét masnapban ilyen jellegl verseket olvashattunk:
» Tevagy alegjobb nd az étteremben. / Ha szék lennél, szék
lennék veled szemben. / Slehetnénk kéz-a-kéz, / vagy lennénk
viz-&viz, / vagy éppen.” (Salatabar alelked) A masodik kotet-
ben megjelend versek hangsulyosabb , intellektualitasa’ nem
bizonyos tévolsagtartasbol adddott, hanem a kiil6nb6z6
megfigyeld nézdpontok vatoztatasaibdl. Maskor pedig adolgok
mogul ,kifigyeld” modozatokbdl, ahova nem juthat be az ol-
vaso. A kiilonbozd |ét(helyzetek) réseit vilagitjak meg ezek a
szovegek, az dertl ki ebbdl a szemszogbdl, hogy ,,nincs, mi /
nebirndafényt”. (Azasztallap aldl). A versek hangsulyosabb
Lintellektualitésdt” az efféle sorok jelzik szdmomra: ,, EurOpét
teljesen belakta atestem, / ahogy engem 6, még Budapesten. /
Most remegésként lopddzik avégtagokba. / Kézirasom kusza,
kapkodd, otromba, / sahogy atajték ki-kicsap apartra, / félek,
mar hiaba végyom nyugatabbra.” (Ignotus a Hotel Borgesben
telel)

Mirdl szdl ezek utén aVidrakonyv? Mirdl isszélhatnamésrdl,
mint avidra(k)rol?

Van mér két éve, hogy olvasom a kil 6nbdzd folydiratokban
elszdrva megjelend , vidra-verseket” és kivancsian vartam a
kotetet. Nem csal6dtam benne. A néhol ismétlédd motivum-
rendszer, az egyetlen ,, szerepl&” (avidra) koré épul 6 torténetek
ellenére is egységes szerzdi koncepcidt, egységes poetikai
»alapotot” mutat. A kotet avidrét sokféle élettérben léttatja, s
ezekben megjelennek avidravilagahoz ésvitalitasdhoz tartozo
elemek (aviz, avér, akdvek, andvények, az alatok, az emberek,
anemzés, avadaszat stb.), amelyek mind egyformafontossaggal

Balézs Imre Jozsef legUjabb verseskotetét tobbszorosen

& Vadss rezignacio

augusztus 15.) A masik tizenet, amelyet aszerzd isidéz akotet
fulszbvegében, akkor kerllt nyilvanosségra, amikor hetekkel
késdhb a holttesteket felhoztak amélybdl. Ezt afeljegyzést az
egyik azonositott tiszt ruhgjanak zsebeben talaltak meg.
Espedig: ,, A hatos, ahetes ésanyol casrekesz egész |egénysége
atj ott akilencesbe. Huszonhérman vagyunk itt. A baleset miatt
dontottiink igy. Senki sem tud felmenni kdziltnk.” (Sajtohir,
2000. oktober 26.)

A feljegyzésként megfogal mazott savé etlennek kdszonhe-
tBen megdrzodott, fent idézett dramai lizenetet mintegy tovabb-
gorgeti Egyed Péter. A kilvilag részvétlensegenek motivuma
(,»senki nem segit”) csakugy felmeriil amég eszmél 6 lirai ho-
sokben, mind aremeénytelenség felismerése (,, |ebegsz, atomja-
idra esel széjjel”). (18. rész) A feljegyzés mlvészi szbveghbe
valo éttétele pedig igy hangzik a versfizér egyik darabjdban:
»Csondben / és nyithatatlan / acélban lakom / eltavol odottan.”
(20. rész)

A 23 részretagolt versfiizérbdl egy liral torténet —ahuszon-
harom buborékkavalt ddozat torténete—bontakozik ki. A vizid

Egyed Péter

Egyed Péter: 23
buborék. A Kurszk
balladaja. Részegh
Botond
illusztracidival.
Csikszereda,
Pallas-Akadémia
Kiado, 2007

23 Buborék

a Kurszk
balladéja

Pallas-Alademia Kiadd

Vidrab&rben,
vidraszemmel

birnak. Legalabbis ahogyan ezt a ,narrator” latja és elmeséli
nekiink. Teszi mindezt egyszer, természetes, ugyanakkor
nagyon szines nyelvezettel. Nem az erds mondatokra épitkezik.
A torténetek mogotti nyelviség, illetve anyelv dtal mozgatott
torténetek teszik nagyon éldvé ezt aversvilagot. Ettdl mikodnek
jol ezek aversek. , Elnyugszik avizparton avidra, / alelapult
fO torténetét olvassa. // Egy egér jart erre, mondja a fQ, /
egérldbak irtak itt atajba. / Az orraitt volt, lejjebb pedig alaba
(...) Egy menyét tekintetét riztem meg még, / mondja a f.
Belém ivodott, / vagy csupan anap volt, dontsd el, / nap- vagy
menyétillat, amit drzok.” (A fa torténetei)

Balézs Imre Jozsef egy kicsit , beltlrdl” is mesél, a vidra
borébe bljva, az 6 szemein keresztil isléttatja (és hallgattatja)
a koriil6tte 1évo vilagot, a ndvényekét, az emberekét és mas
alatokét. Ettdl hitelesek és otthonosak ezek a torténetek, és
ezaltal minthakozelebb kerlilnének az olvasbhoz is. ,, Hangok,
szinek, illatok kozott pihenavidra® (Mdragi dala), ésaz olvaso

BalazsImre
JOzsef:
Vidrakonyv.
Koinonia
Konyvkiado —
Enekld Borz
Sorozat,

K olozsvar, 2006

szerint afelszall6 buborékok dtal maguk az d dozatok Uizennek,
védolnak tulgjdonképpen. ,, SOs sdhajban / atkozddik / az elitélt
/ matréz sereg.” (13. rész) A vad nem egyszer magat a Teremtdt
illeti: , ebben az elmdlasban / minden elvétetett / elvétette az
Ur is/ azt amindenkinek kijéré // parényi kis oroklétet”. (21.
rész) Mésutt, mas liral sz6lamban a véad helyett a rezignécid
kap hangot, amely a tuléldk sajat pusztulasukka szembeni
tehetetlenségébdl fakad: egyre tavolabb Toled Uram / szived
orias Utésében / szallunk / a mélyben / a Kurszk nagy
harangjaban / mér nem csapkodunk (22. rész).

Sok esetben am(vészi szbveg irdsképelatvanyszerlienisaz
Oselemben , kdzlekedd” buborékok alakjait kelti, gyorsan to-
vatind Utjait és egymasbatinését imitéljaahosszabb-révidebb
verssorokbdl igymond gémbdlydedre formalt strofék kial aki-
tasaval.

Valtozatos koltdi eljarasokkal, alirai ésdramai megjel enités
eszkozeivel, targyias leirasokkal, szubjektiv és objektiv néz6-
pontok alkalmazasaval, alirai én és alira hdsok (kapitany, a
feljegyzéseket készitd tiszt, tuléld legénység) szavainak repro-
dukdasaval megval Gsitott sztorit éslélekrgjzot teremt akoltd az
ezredvég honapjaiban lezgjlott Barents-tengeri katasztrofabol
kiindulva, igazolvan ezzel az idézett bolcsességet, hogy semmi
emberit nem tart magatdl idegennek. A végzet hdl §jaba kertilt
mindennapi emberek vergddését rajzoljameg cselekvési-, bt a
puszta életlehetdségek, valamint a hazajuk részvétlensége
kozepette: ,, Valamit irni kellene, / irni, Kolesznyikov, / de héat
kinek, az isten szerelmére, Szergg (...) irjameg ezt a carnak /
vagy az elndknek, akarom mondani, / hogy megdltek benniinket
rendesen, / hogy aztén meg elfeledhessenek” —szdl egy dramai
parbeszéd-toredék a 8. részben. (Itt kell megjegyeznem, hogy
2004-ben film is készilt 72 méter cimmel a tengeralattjaré
katasztrofgjardl, Vlagyimir Hotyinyenko rendezésében, de a
beszamoldk szerint ez egy szimpla torténetet talal fel, a
hdsiességrol és a bajtérs dsszefogasrdl szdl, s emiatt az orosz
kritikusok €l isnevezték ,, oroszorszagi agitpropnak”. Nyilvanval o
—irték réla—, hogy megrendel ésre késztilt akiil 6nbenigen hatésos
katasztrofafilm. [Filmvildg, 2005. julius 9.])

Feszesen egyseges lirai mlvet hozott 1étre Egyed Péter,
bizonyos értelemben visszatérve ezzel a kéltdi palygjaelgén
alkotott kotetkompoziciok, kotetnyi terjedelma lirai konstruk-
cidk mintgahoz, a Bucsukoncert cimihoz (1981) példaul. De
mig akorai kotet el sbsorban poétikai-nyelvi kisérletek terepe,
addig az Uj versfiizér imméar al apkérdésekreiranyul 6 letisztult,
szinteeszkdztelen liral beszéd, ésalanyanak poziciojaafelel6s
{réstudéé.

BORCSA JANOS

is. Az igy elmesdlt torténetek altal mintha,, megszelidilne” kicsit
avidrais, amely egyébként aragadozok alatfajdba(is) tartozik.

A latés metaforgja ebben a kotetben is megjelenik. ,Az
ablakok a vidra testén / részeket mutatnak csak, / luktetd
fellletek rgjzét.” (A vidra testén ablakok) Balazs Imre Jozsef
azonban megpréba , vizalatti szem”-mel nézni, és mélyebbre
latni, akér a vidra szemei moge is. , Lehiztak a vilag nagy
redonyét, / most indulnak Gtjukra az dmok. / Almok kdzott
sargalepkék jarnak, / megbujnak aszarnyakon aképek. // Rajzot
rejtenek acsukott szarnyak, / atszelik az almokat alepkék, / s6
fodi az el stillyedt hajokat, / most indulnak Utjukraaképek.” (A
szemhéjak alatt)

Ez a koétet arrdl is beszél, hogy a versben/versként
elmesél hetd torténetekben és egydltalan anyelvben lehetséges
otthonosan mozogni, otthonossagot teremteni. Be lehet lakni
egy szoveget, megtoltve izekkel, szinekkel, hangulatokkal,
illatokkal, és miért ne: szagokkal. A vidra torténeteirdl szolo
versek igy telnek meg avidrééhoz hasonl 6 izgalmas élettel. Es
mintha egy mitosz vagy maganmitol6gia megteremtodésebe
avatnanak be az emlékezés és az elmesél éstorténetbe keriilése
dtal. ,Ismeri akodveket avidra/ emlékeznek testében a sgjtek,
/ ahogy kihdlt és megkeményedett a kd. // Ismeri avizeket a
vidra / emlékeznek szemében a szinek, / ahogy lehdlt és
cseppfolyodssalett aviz.” (Forrasok kavicsai)

Olyan ez akodnyv, mintha éllatmeséket olvasnank (versfor-
maban), illetve egyetlen alatmesét tébbféle valtozatban, mas
és més helyzetben és szemszdghdl. Ezt jelzi a Valtozatok
vidraracimd ciklusis, amely bravirosan ,, | &bjegyzet-versekre”
épul. (A lébjegyzetet jelzd szamokkal ellétott sorok Ujabb
verseket jelentenek be és gondolnak tovabb.)

A finom rgjzolatt képekkel dolgozd és ezekre is erGsen
épitkezd szdvegek még élvezhetBbbé teszik, éskdzel ebb hozzak
hozzank ezt a kotetet, illetve a vidra versekben megjelenitett
vilagat.

Erre példaképpen dljon itt még egy, bar tulajdonképpen
szinte barmelyik versbdl lehetneidézni: , Foguk kdzt hozzék a
vidrak mind afliveket: / azsdlyat, mentat, kékiringot, / zsrl 6t,
zuzm6t, kakukkflvet, / viz aatti raktart készitenek a vidrak
lenn, ahéz toveén, / teaillatl aviz, haholdvilagban forr afolyd.”

VARI CSABA
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z egyszer(ség Utjai, sbtétben ciml posztumusz

esszékdtet Balassa Péternek vallasi, de nem teol 6giai

targyu irasait, esszéit meg gondolatmeneteit tartalmaz-
za. Balassat az Uj magyar irodal om legkival 6bb sz6szdl 6jaként
ismerjik, irodalmi tanulmanyai, kritikai, esszéi hatédsa alapjan
amult szazad utolsd évtizedeiben a modernités utédni magyar
prézairas és koltészet igazi helycsinal 6janak tekintjuk.

Vallas targyu irasait f{§dalmasan korai haldautan Bende Jo-
zsef v ogatta és szerkesztette egybe. Baassa Péter nem volt kép-
zett teologus, de éveken a volt szerkesztBje a Migilidnak és a
Pannonhalmi Szemiének, legtobb vallas targyl irasa ezekben a
folyoiratokban jelent meg. Keresztény ihletés irdsait az a kérdés
hatjaét, hogyan lehet maahitrdl, Istenrdl és Jézusrdl, a szeretetrol,
aboldogségrdl, az Isten felé vezetd Gtrdl irni meg beszéni. Ebbdl
kovetkezben most egybegy(jtott esszéinek kulcsszavaahit. A kotet
minden irésanak kozéppontjdban, mas-més megvilagitasban és
értddmezésben ahit dl. DeBadassaahit kérdésefelé nem ateol 6gia
irdnyabdl, hanem a filozdfia és az irodalom feldl kozditett. A
Bibliabdl vett idézetel meg példa metaforék és szimbolumok, és
minden akalommal akér kdzvetve, akér kozvetlendl irodami,
legtdbbszor éppen kulturdiséskdltdi értelmezést kapnak. Az Ut6sz0
Abrahédm hallgatasihoz cim(, Kierkegaard Féldlem és reszketés
cim( nevezetes munkgardl sz6l6, a kotet tobbi irésdhoz képest
hossz( essz6 ében adan gondolkodét ,, filozdfia koltdnek” mondja,
akinek irésal, masok szavévd, , intellektudiskoltemények” . Ezzel
parhuzamosan mondhat6, hogy Balassa Péter vallasi targyll esszé
is ,intellektudis koltemények”, az irodalomban, a filozdfidban, a
kulturédban, aBibliavildgéban egyformén jértasértel miségi munkd,
aki vallas targyu irésaiban koltoként szélad meg, vagyis nem
idegenkedik a metaforaktdl, a szimbolumoktdl sem, ezzd egyitt
néhol ahomalyas, tehat képi megfoga mazasoktdl sem. Mert—idézi
Baassa Pilinszky Janos szavait — ,, A szentséget nem lehet &élni,
csak megélni lehet.” A hitet is,,csak megélni lehet”, megélésének
kifejezése felé pedig, szavaink € égtelensége folytan, amindenkor
homayoskdltoi kép vezet(het) €, aszemélyesmegd éssokfd éégazo
6és igy sokféle értdlmezésre vard, legtdbbszor lira homdya A
Kierkegaard mivérdl szdl dtanulmany, akotet legtdbb irasavd egyiitt,
nem a hit meghatarozésarairdnyul, mert a hit meghatarozhatetlan,
csupan — ami a legtébb — ,, vagyakozas a hitre’, a sovargés és
vagyakozéspedig félelmet ésszorongést szlil ahit megalét rgjtélye
eott. Az ,intellektudis kéltemény” — Balassa istenes esszéinek
mifga— sotétséget atord fényesragyogd szem alét rgtdye feé
vezetd (ton. Ha Balassa Kierkegaard iréséat a , valomésirodalom
egyik remekenek” mondhaita, ekkor Bal assapOsZAUMUSZ esszékitete
isjoggl tekinthet vallomasnak, ahit elérésére s megértestre tett
vallomasos, igy mindenképpen személyes munkanak. irésain jol
kivehetbk aszemélyessig jegye, ezzd egylitt aliranyomai is.

Bdassaszaméraahit, az |sten, avallas, Jézus, azsoltarok kul-
turdlis terep. Amit vallasos, vagy mondhatnam istenes irésaiban
elmond, mindennek a kultdra a kerete és forrasa. Legtébb

fenntartas nélkil ajanlhatom mindenkinek, akit az

avantgard torténete és jelenlegi helyzete érdekel Ugy
ataldban és a hang-hangzas 6sszefliggésében kil indsképpen.
Szkarosi ez utobbinak kitind mdveldje, az eldbbinek pedig
egyetemi tanarsdgarévenisjoismergje.

A kotetben, leegyszer(sitve, bar annak beosztésat kdvetve, két-
féeiréstadhato: tanulmanyok éskisesszék az avantgérd mivészet
elvi ésgyakorlati kérdésairdl, ezek az Egy nyelv, tébb nyelv, miféle
nyelv? cimmel akdtet € sd felében. Egyarant, tobbnyire kil on kerdil-
nek szébaaz avantgard dtad anos, nemzetkdzi vonulatal ésamagyar
avantgard multja, mai jellege és kilonleges problémai. A kotet
»Poliform” cim( és ,, Rdgressziv érintkezések” acim( masodik
felében esemeényekrdl beszamol ok, akotasokrol recenziok, alko-
tokrdl miniportrék olvashatdk nemzetkézi kitekintéssel és bete-
kintéssel. Szkarosi, Ugy tanik, mindenfeléjart, tébbnyire résztve-
vOként szerepdltis, irasal ezért nem pusztan ismeretterjesztok. Aki
végigolvassadket, felfedezdUtramegy, megismerkedik egy olyan
sokoldal il éssok orszagot étfogo tevékenység-hd dzeattal, amelyrdl
—hacsak nem résztvevdje—bizonydranemtudott. Az olvasd ugyan-
akkor dkotelezett, harcospublicisztikét fog ol vasni. Szkéros belil-
rol ir, sohasem csak leir vagy bemutat, egyUttal agitdl, legaldbbis
harcol, egyfeldl a,, konzumkultara’, amanipul dt kdzizlés, mésfeldl
akonzervativ mivészi szemléet ellen.

K étfrontos harc tehét, de egy nem is olyan kilonleges csavar
rintéssal. Szkaros ugyanis tobbszor is felpanaszolja, hogy az
irodalomtudomany munkésai és mesterel elkertlik a mai avant-
gardiranyzatok meghatérozésat ésviszonyitésit, nemfoglalkoznak
amai perifériaval. Ez apanasz érdekesfeszliltséget isjelent. Amit
0 felro a szakménak, azt felréhatnd sgjé maganak is, hiszen 6t
egyetemi tevékenykedése ahhoz aszakmahoz iskéti. Erreakonyv
utol s részében taldlhatd két interju egyik faggatdjarais kérdez:

»Nem skizofrénia a haromszazhatvanfokosra kinyilt miveészi
szabadsag vilagabdl jolféstilt egyetemi oktatokeént atleépni a het-
koznapokba’7 Mire Szkérosi: , Egydtaan nem. En nem akated-
ran ésahétkoznapi éetben akarok szerepelni, hanem aszinpadon.
A miakotésterében.”

A skizofrénia azonban az ember baja, nem az alkotoé és az
ir6é. Eppen ezért érdemes hangstilyozni, hogy ezt akdnyvet nem
atanar irta, még az olyan ismeretterjesztd, terep-bemutatd szo-
vegeket sem, mint pddaul A lathato fluxus. Szkéros dkotoként,
hangkoltokeént, tehdt ,, amla kotasterében” mondja, amit mond az
avantgardrdl, az experimentdlis mivészetekrdl, az intermediali-
tasrol — 6 ezeket az utdbbi kifejezéseket kedveli — és mindarrol,
ami hozzalegkozelebb dl, aFluxusrdl ésaperformanssza —Hugo
Ball 6ta— egydttjard hangkoltészetrdl, illetve anyelvi jelekkd is
hangz6 koltészetrdl. Ettdl a kotet érdekesebb lett, ettdl van savar
borsa. Semmiképpen sem sorolnam aszakirodal om korébe, aszaki-
rok figyelmét azonban felhivnam ra. Nekik is érdekes és érdemes
Iehet meghokkenni, hogy mennyirenyitott, beskatulyézatlan aszdba
hozott alkotéi tevékenységek spektruma.

s zkéarosi Endre esszé-, tanulmany- és kritikakotetét
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'"k Kordl az asztalt”

hivatkozasaéppen ezért Jozsef Attila, Pilinszky Janos, SmoneWell,
a zsidobdl lett katolikus, aki zsidoségéat sohasem adta fel, fi-
lozéfusok és vallasaapitok. gy lesznek irésai a milt szézadvég
intellektudlis eete és emlékezete ,,rombolasokkal” teli szellemi
dlapoténak digndzisal. Balassaszerint , A posztmodern vilégban
a kereszténységnek Ujra kell gondolnia, mit jelent az, hogy a
vilagban, anem hivd |athatésagban kell fenntartaniaaléthatatlan
hitet, mintigazi emlékezetet.” Az, ateizmusrombol &storténetérdl”
beszél, majd azt mondja, hogy a szekularizacio ,, elsdsorban a
|&that6 egyhaz uradmanak ésnem aléthatatlan hitnek amegtorése”.

A kotet cimado irasanak, egyben utolso irasanak befejezd
mondata: ,, Uljuk koril az asztalt, nem tudok jobbat.” A beszd -
getésBalassa,, intellektudliskolteményeinek” forméja: ahit dtal
megszolitott gondolkodonak ahit Gtjait bejard beszédmadja. Az
,Uljuk kordl az asztalt” nem kétely nélkili helyzete a beszél-
getésnek, de ennél tovabb nem mehet a hit hivasara valaszolé
gondolat. Balassa istenes esszéinek szétara azonban nem a
profétaé, a proféta nem szdlit az asztalhoz beszélgetésre, a ki-
nyilatkoztatasnak nem akoril Uit asztal ahelyszine, denemisaz
ironikusé, mert az ironikus sem érzékeli abeszél getést, csupan a
mondast, a mondéas hataséara figyel, nem a masikra, hanem a

Balassa Péter

Az egyszeriség utjai,
sotétben

Balassa Péter: Az
egyszer g Utja,
sotétben. Vigilia
Kiado, Bp., 2006

,vilaghang'-
,szellemfdl’

Szkérosi |egsajatosabb mifajaahangkoltészet, és ahhoz bizo-
nyos zenefgjtékat érez a legkOzelebb. Irésainak egyik izgalmas
aspektusa ez a rokonitas. Amikor példaul arock- és punkzenére
utal —aBestles-ektdl aBizottsagig—, akkor olyasmit hoz el Gtérbe,
amit nem szokas mivészetnek tekinteni. Extrémebb zenefgtaa
zgjzene, performansz-szer(i, és—mint magaaperformansz —szinte
teljesen el szakad akozizléstdl, aranylag kisszami k6zonséget vonz,
denemzetktzileg elterjedt ésjelentds. A két Zsolt, Kovacsés Sorés
zeng &t mdtato, A misztikus zaj jelzi, hogy ez is abba a mlvészi
térbe tartozik, amelyben Szkéros lenni szeret és akar.

Abba a testiséget megkoveteld térbe tartozik Szkaros legsa
jétosabb mlfga, ahangkoltészetnek az avéfaga, amit asikoly és
az orditas jellemez. Errdl irja Szkéros egyik legjobb éslegprog-
ramatikusabb —deegy(ittal, mint mgdnem mindig, sok informéaci 6t
is tartalmazd — irasét: Kitatott szaj és abécé. Bevezetés az
orditol 6giaba. Az ember, mondjaSzkéros, az orditas pillanataiban

megszuni k individuumnak lenni, tehat megszuni k az individuum-
lét sulyat érezni; feloldodik es széthull amindenségben —testet €s
lelkét ezittal az OSORDITAS szublimélja, midtal visszakerill az
egyéniseget nem ismerd osztatlan, az embert meg aig vagy
egydtaan nem tartalmazo 6détbe. Az ORDITAS tehdt a vox

Szkarosi Endre

MI AZ, HOGY AVANTGARD

B Atk a8 avantgird hagromanytielemetebdt

Szkérosi Endre: Mi
az, hogy avantgard.
irasok az
avantgard hagyo-
manytorténetébdl.
Magyar MUhely,
Bp., 2007
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gondolkoddé, akinek kiizddmeahitért, vagyakozésaés sbvargasa
ahitre kiilon nyelv, adial dgus nyelve, améasik megél ésének, az
idegenség érzete eloszlatasanak, a személyesseg egyidejl
feladasanak és megerdsitésének nyelve. Azirodami targy esszéit
athat6 szeretete az irodalom Ugyének itt, éppen ezekben az
irésokban nyer pontos megfogal mazast.

A mér szdbahozott rendkivili Kierkegaard-esszé, egyik, adan
filoz6fustdl kol csbnzétt, de Bal assairasdban ondlésitott, vagyissgéa
esszemely&smegwlagltasdjahelyezatgondoletaa,,hltparadoxond
Kierkegaard szaméra, deBad assaszamérais, Abrahdmtorténeteahit
paradoxonanak legnagyobb pddga.” A hit paradoxonabdl kovetkezik,
amit BaassaVidranyi KataimesKoczsd(y Evavitgéhoz hozzészolva
fejtki, nevezetesnaz, hogy ,,| eegydtdéanbeszd getés netén
vitaazistenhitrdl, annak megléérdl, illetveva dsagos (bel 5) miként-
jérdl”, és annak a meggydzddésenek ad hangot, hogy nincs
bizonyossig, csak beszélgetés van, mert a beszélgetés tarja fe az
»egyszerlsg (tjat” . Persze,, az egyszer(iseg Utjanem a primitivség
Utja, hanem egy mdyebb kezdeté mélyebb, jovatevokivilagosodass”
Vagyis ,Az egyszer(isdg Utja oda vezet, ahol nem szémithet ra az
Utonj &6, ahol avaratian adomény: idegen, kiszamithatatlan Jovevény.”
Mert az egyszer(isfg Utjdban az Utra esk a hangdly. ,, Tanits meg
engem ate utadra, oh Uram!” —idézi Baassa a Zsoltarok konyvé,
mad Wittgengtein nyelvfilozdfi§arais hivatkozvaigy szdl az (trdl:
»Mireaz emberi én djut (tjan odaig, hogy fdismeri, nem & jar azon,
hanemaz (it jondée, meg ekanyarodik, meg szétvdik, meg elégazik
tolegh., addlgraazencsdmem etdnik, smagais it lesz. Nincsutam
— (t van csek. Igy hé az *én vagyok’ csak O dtada mondhato.”
Konyvének egy méasik helyén arrdl beszd, hogy ,, Az emberi |ény:
folytonos &tlépes, kilépés, ton 1&t. Az or barki — egyszemdyes,
hasonlithatatlan is egyben: O akapu, 6 az 6r: aLé fegyeme” Aki a
hit atjét jaja, jol tudja magardl, hogy ,,Nem vagyok birtokéban
semmiféle igazsagnak, nem vagyok birtokos, hanem épplgy Uton
vagyok, keresek, részeslil Ok, befgjezetlenvagyok, vagyishiszek, mint
bérki més. Az Utonlenni aszabadség megtapasztd dsaadiad dgusoan.

Mi vezette e Bdassa Pétert, az Uj magyar irodalom legfelké-
sziiltebb ismerdjét, Nédas és Eszterhazy, meg masok irodamanak
kritikal szdllascand j& ama magyar iroddom éetéoen, V érosmarty
ismergjét, aki éete utolsd napjaiban Moricz Zsigmondrol készild
kdnyvén dolgozott, a hit felé vezetd Utra, az egyszer(iseg sokfelé
agaz6 Utjara? Nyilvan a sitétség, amivel ajelenben szembesllt, a
rossz, amivel kenytelenvolt szembenézni, akegyelem uténi vagy, a
sz6 szerinti szotlansag a végsd és kitlintetett elmaganyosodas,
Abraham hitének és nema&agawak megértése. Nem a szentség
misztériuma, hanem a kultlra és a szabadség, amely ,, viszonylat,
nem pedig kaotikuskétetlensdg, nemasemmi vég| etestggeII ensége
mindentdl ésnemisfogd mi szubsztancia, nemmonol ogikusalapot.”

Monologikus dlapot helyett vagyakozas beszélgetésre a
kiszamithatatlan Jovevénnyel az Uton, ez Bal assa Péter istenes
esszéinek végsd tanul séga.

BANYAI JANOS

(voice, voix, voce, Stimme) csodajan keresztill egyesiti az embert
atermészet sonorjéaval (sound, son, suono, Ton); a hang egyete-
messagében az ember belesimul az dstermészethe.”

Lehet problémét taldni ebben a megklldnboztetéshen, ezért
abban amegdllapitésban is, hogy: ,, A magyar nyelv igen szeren-
csésen, 0sztonds kreativitassal szintetizdlja a kétféle jelentés
tartalmat, nem véasztja € az embert kornyezetétdl, ami akar
komoly kultartorténeti elGnynek isfelfoghatd.” Hiszen az artiku-
[alt —vagy moduldt?— hang megtaldhat6 az alatokndl és mada:
raknd, de azt nem mondjék az emlitett nyelveken, vox”-nak sth.,
amagyar , 20" pediglehet nem-nyelvi, hapéldaul ,,dobsz6”, ,, zene-
28" Legd dbbiskérdés, mennyi rosszisszérmazik ebbdl, nemesak
jO. Az viszont szerintem nem kérdés, hogy eredeti egységre kell
gondolni, nem az emlitett nyelvek megkil dnboztetésenek isme-
retében tételezett , szintetizdasra’, hiszen a magyarban egyetlen
26, pl. ,fa’, ,bdr" van arrais, amire az emlitett nyelveken kettd.
De ez a probléma mésodlagos. Elsddlegesnek és fontosnak azt
tartom, amire Szkaros utal, ésami egész megkoze itését jellemazi,
ugyanisamit asikoly ésaz dsorditésjelent: érzelmek mogééseé
renddlt érzést, ésaz affektus,, vadsagét”, , primerségé”, ami még
al évi-Strauss,, fozott” -tdl megkll onboztetett , nyers’ kultdréind
isnyersebb, természetibb.

Tévedéslenneazonban azt hinni, hogy azajzene csak zgj, hogy
a,Vilagzg)" iscsak zg Szkaros szaméra. A szemantikal toltetektol
megszabaditott hangzas és érzés nyersesége ndlanem nélkiil6zi a
szellemi kontrollt. Alapszavainak egyike a , szellemiség”; a
»Zelemfll” kifgezés arrauta, ami a,vilagzag”-ban ,vilag”. A
szemantikakimendt kap, devadamiféleszellemi rendet aszemiotika
tart. Nem dertl ki, hogyan, de egyértelm(en igény van ra, és
Szkaros itélkezni tud meglétérdl éshianyrdl.

KUl6n éskiemet figyelmet érdemd , ahogyan Szkaros amagyar
avantgérdot értelmezi ésértékeli. Szerinte,, Az autochton magyar
avantgard megjelenésének, illetve a késdbbiekben meghidsulo
kiteljesedésének szakasza tehdt vildgosan 1907-t61 1911-ig tart”,
Adyhoz, Bartékhoz, Csathhoz kapcsol 6dott, ésez Csath 1911 el bt
recenzidival dokumentdhatdis. Eszerint még az el sb vilaghéboru
€l6tt megszakadt afolyameat. V dtozés csak ahetvenes évek végén
kovetkezett be orszégon bel Uili &menetek (Tandori, Wedres, Tamkd
Sirato) réveén es kulfoldi magyar kezdeményezések (a parizsi
Magyar Mhely ésaz Gjvidéki Uj Symposion) kozremOkddésével.
Helyesen hangsllyozza, hogy: ,A szélesebb experimentalis
kontextus kiteljesedésében dont6 szerepet jatszanak a magyar
mivészeti et hatdron kivili férumai és alkotdi”. Hadd tegyem
hozz4, hogy ilyen férumvolt az Arkénumis, de hat az—Nagy Pal
kifejezésével —, tartami avantgard” volt.

Az emlitett észrevételek, kritika megjegyzések Szkarosi
munkdjat és teljesitmeényét nem kisebbiteni kivanjak. A kdnyvet
ismételten gjanlom mindenkinek, akit a téma érdekel. Az lenne
igazan j6, habeszél getés és vitakezdbdne, vagyis haeﬁeményt is
okoznaaz, ami magaban vitanelkill isjelentds esemény.

ANDRAS SANDOR



I’Irodalmi Jolen 44

gy kezdddik akényv, mint egy szézadfordulon—marmint
aXIX. ésaXX. szézad fordul6jan — irott lednyregény.
Egy lanykollégium lakoi tarsas képeslapot kapnak egy
kulfoldi egyetem velik parhuzamos évfolyamatdl, s a rajta
szerepl © filineveket elosztjak egymas kozott, ki-ki személyes
levelezéshe kezdve a maga ,parjaval”. Egyikiknek — &
torténetlink elbeszél§je, s részben hosndje — kezébe kerdil két
koltemény; hangjuk frissessége, eredetisége leny(gozi. A
koltemények szerzdje torténetesen barétndjének level ezbtarsa.
,» EIkéri” az egyeldreismeretlen koltdt —marmint nevét éscimét
— barétn0jétdl, s kezdetét veszi levélvaltasuk, aversekrdl ésa
koltészetrdl, hiszen az ifju holgy irodal omkritikusnak készil.
A romantikus regénysémafolytatasat mindenki elképzel heti
maganak —aval 6sag azonban, mely fordul atossagaval tébbnyire
récafol a gyarl6 képzeletre, egészen mas lesz. A koltd és az
elbeszéld kozott ,, mindossze” fél évszazadig tartd irodalmi
baratsag sz6vodik; ennek termése az aladikonyi levél, melyet
ez akonyv rendszerez azimmér ,, kanonizalt” koltd — L aszl offy
Aladér — életrgjzava, nemkiilonben munkéssaganak hétterét
(legalabb utalasszerlien) felvillantd korrajzza.
Azilyen—véetlen szlilte — irodalmi baratsagok korantsem
ritkék, amint az sem, hogy a barét , elsd olvasobdl” a koltd
hlséges kritikusa lesz. (Lészl6ffy Aladérhoz ilyen baréatség
flzte, hajol emlékszem, Kéantor Lajost.) Mégsem indokolatlan
SzélesKlarakonyvével kapcsolatban regényességet emlegetni,
mert a toérténész targyilagossaga gyakran adja & helyét benne
egyfajtaszépirodal misagnak. Magaaszerzd istobbszor emliti,
hogy az altala nyujtott élet- és korrajz hangsulyozottan
személyes, amihez hozzéatehetjik, hogy a , Léaszl6ffy-
torténetben” nemcsak mint elbeszéld van jelen, hanem mint
akivel szintén , torténik atorténet” . Példaul megtudjuk, hogy a
Laszloffyval folytatott levelezés (nemkilonben a verseire
iranyul 6 figyelem) tereli akezdd kritikus érdekl 6dését az erdélyi
irodalomfelé, slesz lelkestagjaannak aszlk irodal mar-kornek,
mely — a korabeli ostoba tilalmakkal dacolva — véllalja ez
irodalom magyarorszagi megismertetését ésnépszerlsitését. De
kozos vagy hasonl 6 Gti emlékek, egymas réven kotott tovabbi
akonyvet onéletrgjzzais, annak minden dokumentaris ésalanyi
jellegzetességével. Masrészt a konyvben idézett levelek
nemcsak egy koltoi (éskritikusi) pdlyaforrasérték dokumen-
tumai, hanem L szl 6ffy Aladér jellemrajzét iskibontjak. Ehhez
persze—haszigorlan vesszilk aforraskritikakdvetelményeit —
alevelek legfeljebb adal ékokat szolgaltatnak; abel 6l ik levont
[élek- és jellemtani kovetkeztetések nem (csak) szovegik
elemzésének eredményei, hanem a hosszU ismeretség
kial akitotta barati intuicio is visszakdszon bennik.
Ennek az intuicidnak alényeg-ismeretét persze nehéz vitatni,
kllonosen, hogy alevelek stilugegyei, éppen egyéni voltukkal,
feladdjuk adott lelkidllapotanak és dtalanos kdzérzetének

hogy haszén még neki annyi idot asors, akkor két kotettel

toldana meg az eddigiek sorét: az egyik az irodalmi
transzszilvanizmus torténetérdl szolna, a masik pedig
tanulmanyai javét tartalmazna. Csak kibicelni lehet, igy lesz-e.
Esizgulni, igy legyen. Kinek ajavaravanaez?A szerz6 kedves
fordulataval szélva: szabad derlilnie, hogy —az 6véreis. Deaz
olvasoéra mindenképp.

Ez utébbinak egyszer( az oka: Lang Gusztavndl vi-
l&gosabban aligha fogalmazta meg bérki is — Pomogéts Béla
monogréfidjautan —atranszszil vanizmus eszmé ének |ényegét,
az évszézados multll, erdélyiség” kisebbségi helyzettudatként
valo kialakuldsanak és valtozasainak torténetét. Abbdl indul
ki, pontosabban annak ad nyomatékot, hogy Mohécs utén a
torok és a Habsburg kozott orlddé magyarsag Ugy tekintett,
tekinthetett az 6nall6 Erdélyre, mint afliggetlenseg példajara,
ugyanakkor a nemzeti kiralysag helyredllitasanak eszméje és
reménye mint az ,, erdélyiség”-nél magasabb rend( ideol 6gia
hathatott. Az egységesités eltérd, legalabb kétféle el-
képzel ésének mindaddig megvolt a |étjogosultsaga, amig — a
XIX. szézadban — anemzetté vél &s akaratanem erGsitette fol a
kordbban allamalkotd nemzetként szamitasba se vett romansag
torekvéseit is. Ettdl kezdve e két nép nemzetté valasanak
szandékai keresztezték egymast — innentdl az , erdélyiség”
regiondis érvénylvé fokozddik le, még ha a Kés Kérolyék
ropirata, a Kialtd Sz6 a harom nemzet (a harmadik: a szasz)
testvéri egyittél ése mintajanak tekinti is Erdélyt. De éppen ez
utébbi tény miatt nehezen érthetd, miért , idegenkedett” a
transzszilvanizmusideol 6gigjétdl ,mindigis’ anemzetkdziség
mémoraval (igaz, az osztdlyharc vivésaval hasonl Oképpen) eltelt
politikai baloldal, €l egészen napjainkig, amikor a liberalis
felfogas mint , kollektivista’' értékrendet mosolyogja meg. A
Hagyomanykdvetd vagy hagyomanytagadd? cimd cikk szerint
elgondolkodtatd a végeredmeény: a mai , transzszilvanizmus-
kritika” nem sokban kilénbozik attdl, amit a diktatérikus és
nacionalista roman hatalom annak idején megfogalmazott. A
folytonosség, vagy inkébb a valtozatlansig azonban méasképp
is kitapinthatd. Egyrészt abban, a kisebbségi magyarsag
részérdl, hogy a nemzeti kultdrgjaval valé azonosulas
~€egzisztencidlisérvény( vdlasztast” jelent, ezdltal amindennapi
élményeket , atorténelmi nemzetlét pillanataként” éheti meg.
Masrészt viszont, aromansdg ,, tobbségi 6nzése” harom érzést
préba beléje oltani, miéta— Trianon éta— csak vildg avilag: a
félelmet, a reménytelenséget és a blntudatot. Cseh Gusztév
grafikai albumanak bemutatdjan beszélt arrdl, ami illdzidtlan
helyzetérzékelésében a Holl6idd szerzdjéhez, Szilagyi
Istvanhoz, illetveaz , erdélyi valtozatlansagok” -at hangsiilyozd
St Andréshoz hasonlitja: a megmaradésért vivott kiizdelem
»Onmagunk eldtt istitkolt” reménytel ensége, anagyvilédgnak a
sorsuk iranti k6zonye csak folerfsiti a gyokértelenné valés
fenyegetettségét és az alazatra és a blntudatra késztetd

K Onyve hatso boritéjara azt irjaaszerzd, hetvenegy éves,
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gazdagabb éspontosabb kzvetett jelzései, mint amit abennik
kozolt tények kdzvetlenul elarulnak — és Széles Kléara kitdnd
stiluselemzd. Vonatkozik ez a Lészl6ffy-mavek e kdnyvben
kozolt értelmezésére is; dsszefliggésbe hozva a levelekkel,
szamos finom megfigyelés olvashato roluk, bizonyitva, hogy
az életrgjzi dokumentumok és a hermeneutikai kozelitések
szervesen kiegészithetik egymést.

Olvashat6 akonyvben Panek Zoltan Afoldig mér [épésben
cim@ regényeének kitind értelmezése is. Széles Klara korabeli
(1979-es) kritikgjanak , atirata’ ez, egy labjegyzetbe szoritott
vallomassal kiegészitve: , Fenntartom akkor megfogal mazott
vélemeényemet, de most, ennyi idd utan mas szemmel islatom,
s gy vélem, ez az élesebb, mélyebbre hatold tekintet.” A
»mélyebbre hatol&s” tsszefiigg a L észl 6ffy-€életrajzzal, ugyanis
SzélesKlaraakét ir6 bardtsagat egy adott életszakasz egymésra
kol csdndsen hat6, mivészi szemlél etiiket jel entdsen befolyasol 6
kapcsolatnak tartja, sezt aszemélyes-életrajzi vonatkozésrend-
szert teszi meg aregényértelmezes alapjava. Kifogasolni csak
azt lehet (sez akonyv ,, regényességenek” kritikgjaislehetne),
hogy a Panek-miben fikcidva , lényegitett” baratsagbol ko-

SZELES KLARA

szuglagrl\r
NEMZEDEKTORTENET
LASZLOFFY ALADARRAL

SzélesKlara:
Lelkiinkreigy Ul ez
a kor. Szubjektiv
nemzedéktorténet
L aszl6ffy
Aladéarral (1956—
2004), Palis
Konyvkiado,
Kolozsvér, 2005

~jovevénylelkilet” eluralkodasat. A kisebbségi ontudat
legnagyobb veszedelmének az Onérzet elvesztését tartja, amit
csak siettethet atobbség részérdl az , el harithatatlan megalézés’ .

Talén eme el hérithatatlan megsemmisiilés rémképe idézteti
fol vele a transzszilvanizmus alapvetéseként szamon tartott
Kialté Szonak mint a magyar kisebbségek elsd programjanak
egy mondatat: ,Nekiink a vilagdemokréciara kell fel-
készilnlink” — s téteti szigoru szérazsaggal hozzé, hogy ez a
vildgdemokrécia azéta, immar tébb mint nyolcvan éve varat
magara, miként az eszmeényi helyi demokréciak is. A (mai)
helyzet paradoxonjét abban | étja, hogy ,, akisebbség beleszdlhat
ugyan attbbség sorsanak alakulésaba, de csaknem tehetetlena
sgjat sorsat illetden”. Habér a Kisebbség és demokracia nem
ismétli meg Makkai Sandor konydrtelen vélemeényét, megis
mintha ugyanazt alitané& kisebbségi sorsban,,nemlehet” éni.
Nehéz volnacéfolni, hogy attbbség barmikor rakényszeritheti
az akaratat akisebbségre, amelynek akiilon jogait is az el dbbi

L ang Gusztav:
Latvanyok és
szbvegek. Felsb-
magyar or szag
Kiado, Miskoalc,
2006

vetkeztet visszaaz életrgjzilag val 6sagosra. Olyan referenci akat
tételezve fel, melyek megléte legal dbbis bizonytalan, és olyan
erkdlcsi itéleteket hozva, melyek — ismerve a szerz6 érthetd
elfogultsagéat konyvének ,hdse” irant, és hidanyolvaa , targyi”

bizonyitékokat —indokolt kételyt ébresztenek atargyilagosol-
vasbban. Itt, ebben arészben deriil ki leginkabb, hogy Széles
KléralL aszl 6ffy-képében milyen nagy szerepet jétszik afeltétel

nélkuli baratsag —ami emberileg csak méltanyolhatd, deami a
koltd olyannyiraeszmeényitett portré anak megrajzolaséhoz ve-
zet, hogy akonyv tobbi ,, szerepl 8jének” hozzaviszonyitott meg-
itélését is csak részrehajldvateheti.

Deennek taldn nem isez abaréti elfogultsag az oka, hanem
avéasztott , torténetir6i” mifaj azon korlétozottsaga, mely az
elbeszél 6 sgjatos narraci 6s helyzetébdl adodik. Maga a szerz6
sorolja munkdjat a microstoria, a személyes élet- és
emléktorténet korébe, melynek bevallott célja, hogy ramutasson
élettervnek és megval Gsulasnak, szandéknak és eredmeénynek
a macrostoridban, a tulajdonképpeni torténetirasban rejtve
marado egyedi feszlltségeire. Ehhez azonban vallani kell(ene)
a feltétlen vallomasossagot, hiszen a torténetiras objektiv
hitelének csak amaradéktalan szubjektiv hitel lehet érdemleges
kiegészitdje. Egy koltd levelezése—nemkildnben alevelek dtal
felidézett személyes emlékek — szamos olyan intimitast
tartalmazhatnak (feltételesmaédban irom, mert alevelezést teljes
terjedelmében csak aszerzd ismerheti), melyek ezt aszubjektiv
hitel ességet szavatoljak, de melyek kozlése éstaglaldsaegy élo
koltd esetében &tlép(het)né abardtok kdzt kotelezd diszkrécid
hatéarait. Egyszerien szélva: a hajdani levelezd partner csak
azt idézheti, és csak arrdl szolhat, amit konyvenek , hose’
maganemberként sem kifogasolhat. Azt hiszem —séppen Széles
Kléra kdnyvének érdekessége keltette bennem ezt a bizarr
Otletet —, hogy a Lelkiinkre igy Ul ez a kor amicrostoria fent
vézolt kdvetelményeinek akkor felelne meg, haketten irndk: a
szerz® és hdse. Ha kolcsonosen ,, beszélnék el” magukat és
egymast. Hiszen létezésiink egyetlen bizonyitéka, hogy
torténetként elbeszélhetd, s mivel emberi kapcsolatok
szbvevényében élink, ez az , elbeszélhetdség” masok
torténetének is fliggvénye. Persze az egymasnak tartott kettds
tikor a szubjektivitas és a belble kovetkezd torzitasok
megkettdzését jelentené, de ez amésik fél szubjektivitasanak
éstorzitésainak helyeshitéseit istartalmazna.

Hamér tervekrdl és megval 6sul asokrdl esett sz, megemli-
teném azokat az utal asokat, melyek SzélesKlarakésziil6 L asz-
|6ffy-monogréfigjét igérik. Ez —feltételezem —egyfajta,, ellen-
konyve' lesz az itt bemutatottnak. Mely L aszl 6ffy Aladar miveit
mintegy alevelekben tikr6z6dd é etrajz kiegészitd dokumen-
tumaikeént térgyalta; amonogréfia(feltehetdleg) alevélanyagot
fogjamajd amiértelmezések arnyal dsarafelhasznalni. Erdek-
|6déssel varjuk. ) i

LANG GUSZTAV

biztosithatng, am ezért ,,a mégoly tokéletes joghiztositas sem
szuinteti meg az épp oly tokél etes kiszol géltatottsagot” .

Lang Gusztévnak szinte mindahany, anemzetiségi | étezéssel
kapcsolatos okfejtése egy-egy alkotdhoz vagy akotashoz
kapcsol6dik. Nem elvont okoskodas, politol égiai-ideoldgiai
elmefuttatéstehat. Beke Gyorgy riporteri tevékenysege éppugy
efelé inditja, mint Kacsd Sandor haromkatetes emlékirata, de
Cseres Tibor — méltatlanul elfeledett —regényei is. Amit veliik
Osszefliggéshben a kisebbség ,, untig hangoztatott &lampol gari
jogegyenldség”-érdl folvet, hogy nem mas ez, mint ,a
jogtalansag egyenl 6sége” — azt anyugati magyarsag jelesirdja,
Kabdebd Tamas regényérdl értekezve Ugy egésziti ki, s ez
Iényegbevagd kilénbség, hogy az emigrans hlsége anya-
nyelvéhez éskultlrgdhoz nem kdzosségi tudatként érvényesil,
hanem személyes erkolcsi dontésként. Azdltal, hogy maga
vélasztja meg a lakhelyélll szolgdl6 orszégot, nem kénytelen
szembesiilni a (nemzeti) dGnazonossagéat fenyegetd tobbségi
nacionalizmussal. Hogy aztan megdrzi-e az identitését, az
sokkaltainkabb vallalas, el szantsag dolga, mint a szomszédos
orszégokban, az Gn. utodallamokban é ok esetében (Anyanyelv
és identitas a Mura mentén). Am az is nyilvanval6, hogy a
Latvanyok és szovegek irdsal nem e vallalas aapjan mérik a
maveket. Mondhatja és | attathatja magét még oly konzervativ
izléslinek is, mégsincs benne semmi kizérolagossag. Paskandi
Géza, Kirdly Laszlo, Marsall Laszl6, Szilagyi Domokos vagy
Laszl6ffy Aladér koltészetét épp olyan érzékenyen elemazi, s
jellemzi egy-egy talal6 gondolattal, mint alegfiatal abbak kozil
Orbéan Janos Dénesét. Grendel Lajos prézga ugyanugy
foglalkoztatja, mint Mester Zsolté, Dedk Tamasé vagy Székely
Janosé. Haazt kérdezik t6le, jogosult-e megkivanni egy erdélyi
koltotdl a transzszilvanizmus eszméének vallalésat vagy egy
kisebbsagi mordlét, akkor , teljesen” jogosultnak tartjaaz igényt.
Ha viszont Ugy tevddik fel a kérdés, mint Kovacs Andras
Ferenccel és Visky Andrassal kapcsolatban, hogy el lehet-e
vitatni béarkinek isjogat, hogy ,csak” koltd akar lenni, ésnem
sgjétosan erdélyi koltd, akkor hatarozott nemmel felel.

E szellemi tagassag, nyitottsag szemléletes és szellemes
eldadasmoddal, alkal manként aszemélyesség hitelével parosul
—mar csak ezért is javara valna a szerzonek, ha el6rukkolna
ama masik kotetével, tanulmanyaival. Mert igy, e szél-
jegyzeteket, apré cikkeket olvasva azért kisért a gyand, hogy
irdsai soran a tehetségéhez képest ritkabban végott neki a
nehezebb feladatok megoldasanak. Németh Laszl6tol
kolcsonbzve aképet: az ormokat kevéshéigyekezett megjarni,
meghdditani, gyakorta megelégedett a dombok bejarasaval.
Onfeledt kdborlasainak tapasztalatait és tanulsagait €lmeny
ugyan olvasni, am akkor lehetnénk elégedettek, ha a csticsok
kozelében jelolné ki vizsgalddasal terepét, elemzésel helyét.
M agasabban allhatna, magasabban |athatnank.

MARKUSBELA
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Komolyan
komolytalan

véletlen hozta Ugy, hogy egy lapszamban irjak a
nyiregyhazi Amadeusrol és a zalaegerszegi

Koldusoperardl. Ha mar igy esett, igyekeztem
taldni néhany kozds pontot az egyébként minden
értelemben egymastél meglehetsen tavol fekvo
produkcidkban, melyek ha kozvetlen
Osszehasonlitést nem is tesznek lehetdvé, de
legaldbb meggy0zd mddon indokoljak
dontésemet. Mindkét el 6adasjo nev(, nagy
multd vidéki szinhazban szilletett, s ami
ennél fontosabb, mindkét esetben ki-
vételestarsulati 6sszmunkaeredményét
lattam megval6sulni. Hogy a meg-
gy06z0 végeredmeényben van-e kil 6-
nosebb szerepe ennek aténynek, nem
tudom, mindenesetre akkor, amikor a
szinhazaknak és altaldban a kul-
tlranak nemigen &l azaszl6, minden-
képpen ritkakincs ez, megbecsllésre
és megorokitésre méltd. Ugyancsak
k6z6s pont lehet a két darabnak a
muzsika kordl torténd foglal atosko-
dasa: az Amadeus (latsz6lag) azenérdl
sz0l, a Koldusopera a zene dltal (is)
szolal és szolit meg (errdl késdbb lesz
sz0). Mindkettd esetében egy-egy évfor-
dulé is hozzgjarulhatott a darabok be-
mutatasdhoz: Mozart szill etésenek, Brecht ha
ldlanak kerek jubileumara emlékezett 2006-ban
a vilag. Mindkét eldadas sokszereplds, nagy «
volumend, altaldban eleve sikerre rendelt produkcio. !
Azilyenekben latni nemritkan, hogy bar afébb karakterek
tgymond ki vannak taldva, atobbi szerepld dolog hijan 16fral
le sfel aszinen. Ujabb &mulat: egyik eldadasra sem igaz ez a
durva dtalanositas. A protagonistakra és a mellékszerepl 6kre
juté rendezdi figyelem egyforman elmélydilt, raadasul utébbiak
meggy6z0 alazattal tdmogatjak afdszerepl Ok alakitasat.

Fenti dlitasomat e ponton kell helyesbitenem. Az eredmény
ugyanis tébb mint meggy6z6. A nyiregyhazi Amadeus a
formatumos szinészi alakitasok és a Tasnadi Csaba teremtette
kovetkezetes, nem tulzstifolt szinpadi nyelv révén olyan rétegeit
mutatja meg Shaffer bulvardarabjanak, melyek elfeledtetik
annak vel eszill etett gyengeségeit. A zalaegerszegi Koldusoperat
pedig egyenesen revelativ erejinek gondolom, az évad januér
végéig latott produkcidi kozll az egyik legfontosabbnak. Bago
Bertalan rendezése abrechti szinhazrol szdl6 tudasunk elemeit
elsd ranézésre v ogatas nélkiil, sokak szamaratal an felhaborito,
mar-mar elviselhetetlen dsszevisszasagban dmleszti elénk. A
kaoszban azonban segit fellelni a szépséget. A rendezés
Brechtnél is brechtibb akar (és ami igazi bravar: tud) lenni,
mik&zben ragyog6 szinhazi é ményhez juttat.

Balvanyokbol
a0 enberek

A z Amadeus mifajét tekintve j6l megcsinalt darab.

Minden egyitt van benne, ami sikerre segitheti abeldle

késziilt elGadast. A hires emberek maganéletében valé
turkdlas kedvelt foglalatossaga az emberiségnek, s hamindezt
egy hangzatos Osszeeskiivés-elméettel parositjuk, akkor asiker
biztosan nem marad el. Ez persze mar énmagaban riasztdéan
bulvérizl, am az tGgyesen kerekre zart sztori az ilyesmire
fogékony rendezdk szerencséjére szdmtalan alkalmat ad az
oncéld, am latvanyos szinpadi megol dasok bevetésére. Miel btt
valaki félreértené, megjegyzem, hogy ellenérzéseim kizardlag
az alapanyagnak szélnak, nem pedig annak a jél atgondolt
el6adasnak, amelyet a nyiregyhazi térsulattal mutatott be
Tasnadi Csaba. Ha Ugy tetszik, a rendezd Tasnédi Istvan dra-
maturggal egyuttmikddve mentette amenthetdt. A rokoko kiil-
csin csébitdan részletgazdag, am Ures abrézol asatdl tiszteletre
mélto hatarozottsaggal tekintettek el. Az aprd, am jelentéses
valtoztatdsokkal feszesebbre hiztak a szbveg szerkezetét. Es
nem mellesleg dtengedték aterepet a két féhdsnek, Salierinek
és Mozartnak. Szamomra az el dadas |egf&bb erénye egyetlen
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tétel alapos korbejardsa. Eszerint a lelketlen bavanyok kora
Igjart. Tasnadi rendezése alelki-testi parbajt vivo két foszerepl 6t
nem piedesztalon all 6, kdrberajongott szobrokként, hanem él6
emberekként meri és akarja abrazolni mindvégig.
Mondhatjarabérki, hogy ez nem nagy kunszt, hiszen Shaffer
eredetijében isatragér, az udvari etikettrefittyet hanyd Mozart,
meg a foldi hivsagok mindegyikére kiéhezett, megaloménias
Salieri egymaés ellen kijatszott alakjaval taldkozunk. Mégsem
adom meg magam: amit méskor lomha kdzhelynek és
tartalmatlan ellentétnek érzek, az a nyiregyhazi szinpadon a
pompaés szinészi jatéknak kdszdnhetGen megkérddjel ezhetetlen
evidenciaként kdszon vissza. Fazekas | stvan Salieri, AvassAttila
Mozart figurdjdban mutat fel vératlan mélységeket, mikdzben
mindkettejiik alapos elemzés utén szilletett alakitasa egyetlen
kozos pont felé irdnyul. Papirizi szellemalakok helyett itt
ugyanis osszetett jellemek dlnak szemben egymassal, ezaltal
tartalommal ésfeszliltséggel feltdltve agyakortakiszamithatd
helyzeteket. Salieri lehetne démoni kisugérzasl, a szélakat
magabiztos kézzel ahéttérbdl szdvogetd, titokzatoskodo al ak.
Fazekas Salierije ehelyett gyermekien falank, rokonszenves
fickd, aki az élet 6romel helyett mar j6 ideje csak asiiteményeket
Salieri pontosan tisztaban van asgjat ésellenfele helyzetével —
most és mindorokké. Attdl valik igazan emberivé, hogy nemis
tetteti, mintha aggddna a megvaltoztathatatlan sorrend miatt.
Ehelyett der(s, rezignalt bel etorodést érezni rajta.
Tudja, hogy az 6rok méasodik vagy
inké&bb a sokadik hely az 6vé,
élete utolsd néhany ora-
jéban pedig megprobal-
ja maga és a nézok
szamara is meg-
fejteni, mi ve-
zetett €l idaig.
Avass At-
tilaMozart-
ja bonyo-
lult sze-
mélyiség.
Nem a
magasz-
talt zse-
nit jatsz-
sza, aki
barmihez
ér, az rog-
tonarany-
nya valik.
Avass min-
den &menet
nélkal, takkra
valtogatja ar-
cait. Constanzéval
pajkos ficsr, a cs&
szér €l 6tt 6nnon értekét
és céljait kristalytisztan
[&t6, am akilvilag felé azokat
esetlentll kozvetitd komponista.
Salierihez afolyton afejében zUgo zene
koti, mikdzben természetes mddon nem iskérdés szamara, hogy
az idosebb szaktars nyomaba sem érhet. A zene nem egyszerQien
élete legfontosabb alkotdeleme: sajat sorsat hangjegyek
millidinak képében létja, érzi. Ezért képtelen megérteni a
valéjaban Salieri altal sem sokra becstilt, merev tarsadalmi
jétékszabalyokat. Utdbbi kapcsan megjegyzendd, hogy Salieri
talan valdban nem tartja ezeket fontosnak, am igazi jo fiu
maodjaramindig betartjamindegyiket. Salieribdl éppen az afgjta
béatorsag hianyzik, hogy egy csapasra a hdta mogott hagyjon
mindent, amikor mar el egevan aképmutaté vilagbdl. Mozartban
pedig annak a lojalitasnak a szikrgja sem lobbant és nem is
lobbanhat fel, amely a bécsi udvart, s ezdltal az egész
tarsadamat szabdlyoz6, szbvevényes komp-
romisszumrendszert sszetartja.
A Tasnédi Csaba dltal vissza-
fogottan levezényelt, j6 tem-
pdju rendezés hagyja ér-
vényesilni akét fosze-
repl&t. A latvényért fe-
lel6s Csik Gyorgy a
nyitoképben jokora
Urestérbe helyezi az
Oreg Salierit. Az
egész |étoteret be-
t61td, hol kékeszold,
hol inkébb szlirkés
szin{, csempézett fa-
lakon meg-megcsillan
az oldalt |évd medencében
fodrozddo viz. Sdlieri itt vet

. N
véget detének afind éban. Tégas L\ oo P

furd6termének maganyosfalai kozé
invital minket, az utékor arnyait, hogy tar-
sai legyiink a szellem- és emlékidézésben. A hédtso

Uvegfal képkeretként is szolgal. Emogott tannek fel a torténet
szerepl 6i, anyitanyban még néman, hogy aztdn megel evenedjen
atablé. A szintén Csik Gyorgy tervezte, pazar kidlitast korh(
ruhék szemet gyonyorkodtetd 6sszhangban allnak a méltdsagot
ésmaganyt sugarzo szinpadi térrel. Molnar Mariann Constanzéja
egyszer Mozart csitrilelk( tarsa, maskor a férjét bdszen
védelmez6 csal&danya. Kuthy Patriciaés Jenei Judit acsacsogs-
fecsegb ndi rajongokart lelkesitik meg. Toth Zoltan LaszIo 1.
Jozsefje nagyrandtt gyerek, aki élvezettel ismételgeti unamas
frézisait Uresfej0 udvaroncal elétt. A nyiregyhazi Amadeus attdl
leszj6 elGadas, hogy az ligyeskézzel Gsszeenyvezett a apanyagot
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egyszerre veszi végletesen komolyan és tartja el magétdl, igy
rélétést biztositva arejtdzkodd illesztés pontokra

Pimasz
tisztelgés
Brecht
kapitanynak

Bagé Bertalan féktelen, a szélsdségekig tllhgjtott Kol-

dusopera-rendezésének bizonyos értel emben azonosfor-

résvidéken keresendBk a gyokerei, mint a nyiregyhazi
€l Gadésnak. Az el 6adas nem egyszerlien komolyan veszi Brech-
tet, hanem kérlelhetetlen szigorral ragaszkodik anémet mester
elidegenitési technik§anak bdkezl alkalmazasahoz ott is, ahol
erre a legkevéshbé szamitandnk. Fellletes szemlédnek olyan
benyomésa tdmadhat, mintha barmiféle atgondoltségot nélki-
|6zne, ahogy arendezd faradhatatlanul elénk émleszt mindent,
ami csak az eszébe jut. Ennek ellenére a legtdbb esetben ter-
mékeny az iranyt szabd eszkdzként vl asztott eklektika. A tar-
sulat tagjai korok, helyszinek, stilusok, szinhazi nyelvek kdzott
végtaznak vadul oda-vissza. A sziintelen jétszadozés ellenére,
vagy tan épp azért, az abszurd humor, az érzelgbsgiccs, atiszta
érzelmek vagy akiméletlen tarsadal omkritika megkérddjelez-
hetetlen egységgé all dssze végil a szinen. A kétségbeejtben
farasztd, az egyszer(iségében brilians és az akartan kdzhelyes
Otletek széditd tempdban (zik egymast, shajszolnak minket és
a jétszOkat a haromoras iddtartamot jéval tulhalad6 eldadés
vége felé. A fovarosi Thalia Szinhézban latott vendégjétékon
alighanem ez (is) borzol hattaa sziinetben nagy szamban tévozo
nézok idegeit. Nekem més okozott gondot: az eldadas zenel
megval dsitésat (gondolok itt elsdsorban a tétovan botladozd
énekhangokra), finoman szélva probl émasnak véltem.

Ami miatt, talan tdlzott nagyvonal isagot tanisitva, mégis
elnéztem ezt azenés darab esetében jel entéktelennek mégsem
nevezhetd problémét, az aleny(goz6 dsszhatas. Vereckei Rita
teljesen Urestérbe helyezte az el Gadéast. A fenékfal at fehér lepel
takarja, elbttejétszik azenekar. A szinpadot telj es szél ességben
anézOtér feléletd fémes hatasi padl 6 fedi —amikor meglatom,
érzem, csak idd kérdése, mikor zudul leraviz azsinorpadiasral.
Espersze dmlik isaviz, amikor kell: az effekt az el adas egyik
legszebb jelenetét hozza, amikor abilincsbe vert BicskaMaxirdl
|edztatja papirmasébdl (?) készilt ingét (a szellemes, meglepd
jelmezeket szintén Vereckel Ritatervezte). A ferde platdé mind-
végig Ures marad, szigorUan alegegyszerdbb kellékek jelzik a
szinvatasokat. Egy épllet jel zéséhez tényleg el ég egy stilizalt
ajtokeret, a holdfényt egy nagy fémlap szimbolizdlja, a bor-
délyhézat egyetlen, abortént szamos, amagashdl |eereszkedd
fémrad. Amit akellékekkel ,, megspérol” arendez, sokszorosan
~Tizeti vissza’ mas, koncepcidzus tleteivel. Talan alegfonto-
sabb valtoztatas, hogy amaskor mostohan kezelt konferanszi ét
nem csupén foszerepl Gvé teszi, de mindjart harom karakterre
bontja szét. Andics Tibor néma Chaplinje csak a zérlatban jut
valodi szerephez: 6 sligjafilbeakirdly felmentd itéletét. Kricsar
Kamill életunt, nyegle szinkrontolmacsként lesz kényszer(i parja
aSzemenyel Janosdtal bravirosan alakitott |. konferansziénak.
Szemenyei kitind Brecht-parddia: az elsbtdl az utolsd percig
kirobbano energiaval, ékes német nyelven harsogja erdszakos
és kimél etlen porondmesteri utasitasait.

A szinészi aakitasok kozll kiemekedik Ilyés Robert Bicska
Maxija: nagydarab, alapvetfen joindulatinak tlng, kénnyen
szerethet, d egansmaffi6zo, aki tisztéban van azzd , hogy hamarosan
lgjar az B idge. S akinek szerelmi izlése meglehetbsen
kildnenek mondhato: siildd lanyok és transz-
vesztitak érdeklik leginkabb. Holecsko
Orsolya Pollyja és Kovacs Olga Lucyje
egyUgyfruskéknak tinnek kezdetben,
utobbi alakitasajorészt Slytaanis
marad. Polly ektzben aszemiink

|éttéra vatozik &, amikor fino-
man, ndiesen, mégis hata-
rozottan veszi & abandafGnok

Maxi szerepét. Maxi régi sze-

relme, KocsmaJenny szerepére

igazi telitaldat Szegezdi R6-
bert, aki andi ruhaba bijtatott
férfi egyetlen ripacskodd koz-
helyend kil formd vaodi tragikus
hdst Jennybdl (a strofékra szedett,

Sdamon-da megrenditd, nagy e mény lesz
tolmacsol &sdban).
A zadaegerszegi Koldusopera merész dtleteivel,
provoketiv vi asztasaiva tudatosan ésbétran osztjameg k-
zOns&gét. Hogy miért nem csatl akozom az €lenzok népestaborahoz,
annak éppen ez az oka. Nem minden izében kiérlelt, gombdlylre
csszolt produkciordl van sz6, amely vdlaja hibat, tilzasait, sbt
kérkedik azokka. Tisztelettuddan hajt fejet Brecht el6itt, s kozben
sandan hétrakacsint a nézore, azt sigva: , Semmi kiilondset nem
|atsz, ez egyszer(ien cssk szinhéz” . Es ez nekem tobb mint elég.
JASZAY TAMAS

Tl ’0;3.! p onall6é koreogréfiaval szinre vitt
etta Umberto

P. Shaffer: Amadeus. Nyiregyhézi Moéricz Zsigmond Szinhaz. Rendezte:
Tasnadi Csaba.

B. Brecht — K. Weill: Koldusopera. Zalaegerszegi Hevesi Sandor Szinhaz.
Rendezte: Bago Bertalan.



[rodalmi Jelen

agyarorszagon 2006-ban a hazugsag a kozbeszéd

kozponti témdja lett. Valoban: éldlények népes

csoportjai csak mimikri segitségével élhetik meg a
masnapot, ésaz istény, hogy ahazudd politikusavilag minden
tgan legegyszer(bben arrdl ismerhetd fel, hogy mozog a szga.
Ahogyan ahumor legnemesebb fgjt§aaz 6nirdnia, Ugy ahazug-
sagnak is van csicsmindsége. Ez pedig az dndtatas. amikor az
ember nemcsak masoknak, hanem 6nmagénak is hazudik, vagy
legal &bbis nem hajland6 tudomésul venni anapndl vil agosabb, de
kellemetlenigazsagot. Tragédiahoz vezetd é etstratégidk piilnek
ilyen hazugsagokra, persze legtobbszor kényszerbdl. A szinhéz-
mavészek mindig isrgjongvaszerették az életen & onamito figu-
rékat, vagy az olyanokaet, akik latszatvilégban éve, tragikus pilla
natokban szembesiilnek hazugsigok mogéretett val odi multjukkal.
Oidipusztdl Tartuffe-6n & akolduskirdly Jonathan Jeremiah Pea-
chumig hazugsaggyartoktdl és becsapottaktdl hemzseg adréma:
torténet. A hazugség tehd nem mai, és nem magyar taldmany.

Szinéz, haz

Ennek ellenére az idel szinhazi évadban szamos olyan vidéki és
fovéaros premiert |&thattam, amelynek reklamanyagéban [ el eplezett
hazugsaggal, az 6namitassal ésaz igazsaggal torténd szembesiilés
komikus vagy tragikus kovetkezményeivel igyekeznek kedvet
keriteni az €l 6adas megtekintéséhez.

Miskolci Nemzeti Szinhézban decemberben mutatték be

a Radodav Milenkovic rendezte Cseresznyéskertet. Az

€lGadés értékes, bizton dlithatd: feliimuljaahazai dtlagos
szinvonalat. Ez azért sikerllhetett igy, mert a rendezd igyesen
tévol tartotta magét szinhazi életlink két, alapvetd nagy
hazugsagétol: nem kereste olcso ripacséridval a kasszasiker
érdekében afel szines| dtvanyossagoknak hodol 6 nézé kegyét, de
(nyilvan femérve az elvarasokat) a hamis korszerliség jegyében
oncéldan nem akamazott forméisan formabonto, publikumot
pukkasztd megol dasokat sem. Félreértések elkertilésevégett hang-
silyoznom kell: a szinhazmGvészetben ,, életveszélyesnek”
gondolom a jol nevdlt, intelligens kdzépen jarast. De vidéki
szinhazak nézbterein szerzett tapasztalataim arra intenek, hogy
vegyem tudomasul: van, ahol arendez6i kisérletezéseredményeit
csak adagolva érdemes nyilvanossag elé tarni. Anndl is inkabb,
mert fontolvahal advaislehet szinvonal asat produkdni, plane, ha
valljuk: akorszer(istg nem més, mint az el vérhatd minGsag el érése,
Mindez persze azt isjelenti, hogy akisérleteket igenis mindenhol
anézbeékel térni. A kettds szandék alegtobb, mivészi koncepcio
megvalOsitasaval kisérletezd vidéki szinhdzunk repertodrjan
megfigyelhetd: mintha mindannyian az Ugynevezett rendezoi
szinhé&z és a tdmegizlés Kharlibdisze és Szkullga kodzott
kinlédnanak — nyilvan nem mondvacsindlt aprobléma. Béar akét
szornyeteg kozott dtalaban haborog a tenger, de biztatd, hogy
nemcsak az Argonauték aranycsapatanak, hanem Odiisszeusznak
egyedil issikeriilt hgjdanén éthajozniaaveszélyes szakaszon. Az
évad néhany (6nkényesen kiemdt) hasonl 6an skereskisérletét csak
felsorolésszerlien megemlitem: ilyen azal aegerszegi Bagé Bertalan
rendezte Koldusopera, a Szabd Maté dta szinrevitt A szecsuani
jélélek Szolnokon és Bodolay Géza Danton haldla-rendezése
K ecskeméten. Ezek az €l dadasok korszer(, jAl kivitel ezett rendezdi
Otleteket tartalmaznak, éshanem ishibétlanok, de végig koncep-
ciozusak, mikdzben hatni tudnak a nézére, uram bocsé,
szérakoztatjak isapublikumot. (Zéréjelben meg kell jegyeznem:
mindegyik darabban fészerepet jaszik aszinle és, ahamiskontdshe
oOltoztetés ésadirekt, aljasinditékbol elkdvetett hazugsag.)

A miskolci Cseresmyéskert €Gadasa szoveg-, kornyezet- és
korh(en kezdddik, legfeljebb a Fandl Ferenc alakitotta L opahin
kicst egzatat figurgjaokoz némi meglepetést. A folyton-folyvést
aparasztszarmazasan problémazo, kisebbségi érzéshen szenvedd
Ujgazdag kereskedd idétlen kamaszkeént viselkedik, annyiraizgul
a régota vért tadkozas elott. Kezdeti félszegsége a majdani,
darabvégi, vodkava megtamogatott magabiztossaganak lesz erds
kontrasztja. Az 6t év tavollét utan hazatérd arnd, Ljubov Andre-
jevna (Miller Jlia) hirtelen, kéros elmedl lapotra utal 6 érzelmi
kitrése mar hatérozottan jelzi: aX X. szézad elsb éveiben irddott
darabot aXX|. szézadban alitotték szinpadra. Teljesen érthetd és
motivat az anyahevesreakcidja, amikor Trofimov, adidk-tanitd
(Lukécs Gabor) kisfia haldara emlékezteti. A kiilonos az, hogy
L jubov Andrejevnavaratlanul, szabdlyosdiihkitorést produka (Ugy
kell 1efogni), enhez képest uténa el ég hamar visszazokken elGbhi,
b4 oskellemesdnmagédba. Ez avégl etesvisd kedésafhdsnd mar-
mér skizoid dlapotéra utal: mesterségesen tévol tartja magét a
val 6sgtdl, etstratégigja a tokéletes onamitason alapul. Korai,
markans jellemzése fontos a tovabbiak szempontjbdl, hiszen a
darab — cselekményszalat végig mozgaté — f6 motivuma a
foldbirtokosnd realitashoz fiz6d6 viszonya, 6n- éshelyzetértéke-
lése, illetve az ebbll szarmazo konfliktusok. Ljubov Andrejevna
kisfianak elvesztésével ugyantigy nem akar szembenézni, mint a
mésik, szintén el éggétragikusténnyd: hogy tudniillik nincsmibal
megélnie, széthullott arégi éetformgja, amelyet visszahozni, Gjbdl

Osszerakni mér sohasem lehet —akezdBd6 U korszak pedig nem
sok jot igér az irredlis alomvil &gban é dknek.

Az elsd felvonas mésodik képében Milenkovic groteszk, mér-
mér abszurd humorU jelenetet rendezett. Jasa, az UrnBve kilfoldrdl
hazatért fiatal inas (Molnér Erik) baettparddianak is bellld panto-
mimjéatékban igyekszik elfogadni vidéki kollégandje, Dunyasa, a
szobalany (VargaAndrea) felkindlt kegyeit. Csehovnal csak ¢s6-
kol6zésig ésheves dlelkezésig jut € apar, Milenkovic szinpadan
acinikuscsabito |ényegretorGenigyekszik beteljesiteni ,, udvarl &
sat”: Chopin cisz-moll keringdjének lassy, lirali hangjaira rovid
nokergetéskezdddik, amely aztén az alegrorafol yoparti hemper-
gésbetorkallik. A humorosjelenet arrautal, hogy arendezo tiszté
ban van vele: Csehov a Cseresznyéskertet — tébb més darabjahoz
hasonl 6an — komédianak tartotta.

A miskolci eldadas alakitasait latva azt gondolom, hogy a
rendez6 hatarozottan, alegkisebb részl etkérdésekreiskiterjedden
instrudltaaszinészeket, éssikertilt bel 6k kihozniaalegjobbat. A

| Esenge
gjanak!.

mér emlitett Miller Xiliaésadarabbédli testvérét, Gajevet add Aron
L &asz16 kitOnden hozza a két tipikus, koztes |étben |ebegd, mar és
még sehova nem tartozo, de az eseményeket |ehetGség szerint jO
kedélyallapotban étvészelni akard Csehov alakot. Az ilyen
karaktereken keresztiil lehet megérteni-megérezni a csehovi 1€t
evisdhetetlen konnyiségét, azt akilonds, drémai, lirai éskomikus
demekbdl feléplild hangulatel egyet, amely az ird legtobb szinmQvet
jellemzi. Firsz, az 6reg inas hd és szerepét Csapd Janosjétssza. A
figuratoké etesen beles mul acsehovi karakterol dgidba, annak dlle-
nére, hogy igen szél stségesjellemzokkel bir: & nem kdztes|étben
|ebeg, hanem egyértelmlien amdithoz tartozik, ésaz sem kérdéses,
milyen sorsvér r&—mar akdzeljovoben. Cspd érzékenyen, visszafo-
gottan, dehatésos szinészi eszk6zokkel jeleniti meg adarab emble-
matikusalakjat. Mindezek mellett alegjobb dakitasért jard dijat a
Varjé jatsz6 Bodor Németi Gyongyinek adnam. A foldbirtokosnd
fogadott lanya visszahlzddé alkat, nincsenek szélsdséges
megnyilvanuldsal, éppen ezért nehéz hatésosan megformani. Bo-
dor Németi Gydngyi hitelesen jeleniti meg minden oroszok vé
gyé, atenni akard éstenni tudo, tisztalelkdi ndt. Sorsszer(i ésjelké-
pes, hogy Lopahin, bér szeretné, de nem képes megkérni akezet:
agazdagodd, életképes, defaragatlan U valalkozok nem kothetnek
frigyet a haldoklo osztaly kulturdlt finomsagat reprezentél o
személlydl. Csehov latta: Oroszorszég 6nkontrolljét elveszitvero-
hanismeretlen jovojefeé

Az el 6adas végén diszkréten, nem szgjbaragosan, de érthetden,
komplex latvanyelemek és bizarrabb rendezdi fogéasok is
megjelennek. A haztdl és a kerttdl térténd blcsizaskor az addig
redlisztikusan mozgatott diszletelemek 6ndll 6 detrekelve, oldara,
felfde ,kilsznak” a szinpadrdl. Megsemmisiilt arégi éetforma,
Or keletkezik ahelyén, amely azismeretlentavlatokat isjelképezi.
Fejszék csattogasahelyett szabdl yosan mikaddd ritmusgép hangja
utal afavégasra, aszinpad hétso részén pedig aleeresztett trégerrol
adiszletmunkasok e kezdik bontani ahatso, fliggesztett horizontot.
Az ott felgjtett Firsz lefekszik | kicsit megpihenni”, de elGtte
kenddvel felkoti az dlat. HO kezd & szdllingdzni, apelyhek lassan
befedik amozdulatlanul fekv treg inas testét.

budapesti Katona Jozsef Szinhaz legnagyobb ereje
egységesen felkészillt, jOl képzett szinészeiben rejlik. A
januérban bemutatott A vadkacsaban is—akisebb szere-
peket aakitok ugyanolyan jok, mint a fGszerepldk. A szintén
vaamive tobb mint széz éve irddott |bsen-drama a Cseresmnyés-
kertéhez hasonl 6 dilemmaval foglalkozik: az emberek nemtudnak
hazugsag nélkil éni, és tragédidhoz vezet, ha vaaki felnyitjaa
szemilket. Persze az igazsag kimondéjasem jar jol.

GregersWerle (K eresztes Taméas) kitart6 | el eplezd akcidjautén
szintén ondtatasra kényszeriil: egy éeten & kell maid hitegetnie
magat azzal, hogy helyesen csel ekedett, még akkor is, hatettének
ddozata Hedvig Ekdal (Simko Katalin), a jovd reménysége, a
tudasravagyo, tisztalelk( gyereklany lett. Ibsen Hedvigje kozdli
rokona Csehov Varjganak: mindketten blntelenek és szeretetre
méltok, sorsszer(l, hogy vesznitk kell. Varjacsak aboldogsag remé-
nyét veszti e, Hedvig az éetét. [bsen keményebb itéletet mond,
szinmOve sUlyosabb, draméjét nem jellemzi kdnny csehovi lebe-
gés. Ascher Tamésnemiskomédiabahgj| 6 el 6adast, hanem silyos
sorsdramét rendezett bel6le. Ez akkor isigy van, haRelling doktor
(Bezerédi Zoltan) cinizmusaésarészegesMolvik tiszteletes(Rakal
Zaltén) binds meghasonl ottsdgatobbszor nevetésreingerli anéz6t.
Haumann Péter az 6reg Ekdal szerepében szintén aka maz komikus
eszkdzoket, de ezzel —igen hatasosan — afigura tragikumét ellen-
pontozza. Minden szinpadi jelenség, a cselekmény bonyol 6dasa,
amult fetarulésa, ajellemfejlGdés dbrézolasa a végsd, tragikus
kifejlet felé mutat. Fekete Ernd Hja mar Ekdaljaminden bizonnya
az évad egyik legjobb aakitasaként fog elhiresiiini. Az alak
tragikumaabbanrgjlik, hogy sgét él ethazugsagai hoz tiz kérémmel
ragaszkodik, de — az embertelenlll idedlista, hazug eszmékért

rgjongo Werle hatasira—afel esége multjanak foltjait mindenaron
meg akarjaismerni. A feleség szerepében Fullgtdr AndreaaMédeia
cimszerepében ny(jtott alakitésat idéz6 dramai hdsndt formdl.
Gingja esendd, de erfs asszony: multbédli binét nem azért tartja
titokban, mert hazug, hanem mert acsal ad boldogsagaért mindenre
—még multjatekargatésirais—képes. Maté Gabor iddsebb Werlge
szintén remekbe szabott d akités: afigurakarakterejelenetrdl jele-
netrefej|ddik, akemény féfit nyomjaafidva dmdyiild konfliktusa
Sllya, deaz ,,éni kell!” fellilirhatatlan parancsanak engedelmes-
kedve, nem hajlandd lemondani sgjat boldogsagérdl. Ginaviszont
—zintén az ,éni kell!” parancsanak engedel meskedve — még a
gyermekeérdl is képes lemondani: a Hedvig onfelddozo ongyil-
kaossagautan 0rjongd Hjamart vigasztalja, ésléthatdan hazassaga
rendbetételére,,haszndljaki az dkadmat”. A multban esett bandk
emlekét ezzel semtordlheti e, deigy legaabb agyermek ddozata
nem mindsill hidbavalonak. Es az élet — ha reménytelendl is —
»mehet tovabb”.
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Ascher Tamésaz | bsen-klasszikust iddtlenil klasszikusszinhézi
megoldasokkal vitte szinre. A jelmezek ésadiszletek redlisak, de
nem naturalisztikusak, nem kétddnek konkrét korhoz. A darabvég
misztikusképben ol dodik fel. Az 6reg Ekdal e mondjautol s mon-
datét: , Az erdd bossz(it dl.” Utana Werle és Relling ehalkulé,
parttalan vitat folytat az el6térben, kozben Hjamar és Gina
sziirredisan ldlassulvacipdli & aszinenaha ott gyermeket. Amikor
a(hazug) szavak alkamatlanndvanak, akép beszél helyettik. Ez
aXX. zazadi szinjaszésfofejlodés trendjeis A rendezk aszbveg
felmondatasa helyett jobban koncentralnak a szinpadképre.
Ahogyan a mozg6 szgju politikusok is bizonyitd ergl (i képeket
gy(jtenek —éskérnek szamon ellenfeleiken.

Fot6: Bocsi Krisztian/www.mnsz.eu

KUTSZEGI CSABA

Anton Pavlovics Csehov: Cseresznyéskert

Miskolci Nemzeti Szinhaz
_ Szerepl©k: Muller Jilia, BartaMé&riaViola, Bodor Németi Gyongyi,
Aron L észl6, Fandl Ferenc, L ukacs Gabor, Halméagyi Sandor, Kerekes
Valéria, Bgj Laszl6, VargaAndrea, Molnar Erik, Csap6 Janos.

Forditotta: Spir6 Gyorgy. Diszlet: Fabry Juraj. Jelmez: Lacz6
Henriette. Rendezdasszisztens: Poltz Julia. Rendez6: Radoslav
Milenkovic.

Henrik Ibsen: A vadkacsa

Katona Jozsef Szinhéz, Budapest

Szereplok: Fekete Ernd, Haumann Péter, Keresztes Tamas, Méaté
Gébor, Fullgjitar Andrea, Simko Katalin (m. v.), Bodnér Erika, Bezerédi
Zoltén, Rgjka Zoltén, Szacsvay Lészl6, Dégi Janos(m. v.), Polgar Csaba
(e. h.), Morvay Imre, Friedenthd Zoltan (e. h.), Herczeg Tamas (e. h.).

Forditotta: Kunos Laszl6. Diszlet: Khell Zsolt (m. v.). Jelmez:
Szakéacs Gyorgyi (m. v.). Vilégitas: Banyai Tamas(m. v.). Dramaturg:
Fodor Géza. Zene: MérkosAlbert (m. v.). Asszisztens: Tiwald Gyorgy.
Rendez6: Ascher Tamas.

Foté: Szilagyi Lenke/lwww.szinhaz.hu
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jératos nézd szamaranem bir hirértékkel, hogy aPintér

BélaTéarsulat helye az élmezdnyben keresendd, és bar
amagyar szinhazi koziréstorténeti okokbal kifolyolag hajlamos
atéarsulatokat Ugy kategorizalni — akér pozitiv, akér negativ ki-
csengéssel — mint aternativ vagy hivatasos, abban legaldbb lehet
reménykedni, hogy émez8ny, az egy van. Sz(k helyen nem | ehet,
nem is az a célom, hogy torténetileg elemezzem ennek a kettds
felosztésnak akial akul&sit ésjel entésterhel tségét ahuszadik szézadi
magyar szinhaztorténet kontextusaban, aprobléma dsszetettségét
mindenesetrevildgosanjelzi azis, hogy folyton értelmezni vagyunk
kénytelenek az dternativités mibenlétét és mellékzongéit, ha ezt
egy magyar szinhézi térsulatraakamazzuk. A Pintér BélaTarsulat

A kortérs magyar szinhazmilvészetben valamennyire is

~ Arva csilla

), Io

alternativitdsa elsosorban kisérleti jellegében, az alkotdi
szerepkorok flexibilitasaban és sgjétos stilusdban, valamint
el6adasmaodjaban all, amely ironikus-humoros kevercse a
dramatikus-zenés-tancos el Gadésforméknak, illetve asziirredlis,
abszurd és folklorisztikus elemeknek. ElGadasaik tematikajét
tekintve erds (népi-nemzeti) mitoszdekonstrudl é hajlanddsag
fonddik egybe egy olyan szocidlis érzékenyseggel, amely
mindennapi val6sagunk nyomorisaganak, anomaliainak a
rétegeit tarjafel preciz nyelvhaszndlattal, karakteroldgidval és
fergetegeshumorral. Ezisokaannak, hogy esetiikben astilarisan
értett alternativitas nem csak v§jtfil lek dtal dekddolhatd esz-
tétizalast jelent, hanem olyan k6zds(ségi) élettapasztal atra éplilo
val 6sagérzekenyseget, amely sok embert érint.

Uj eldadasuk, az Arva csillag is ennek az esztétikanak a
jegyében sziiletett, és tarsulati munkamaodszeriik hagyoményanak
megfelelden Pintér Béa irta a szbvegét. Pintér Béa dramatikus
szovegird munkéassagara érdemes kitérni, mivel legaldbb azt
megvil agitja, hogy miért olyan nehéz visszaadni egy PBT-produkcio
hangulativét: legalddb olyan kinos feladatnak tanik, mint elmea-
gyarazni egy viccet. Pintér Béla konkrét szinhazi eképzelésekre,
szinészekre, jelenetekre irddott dramaszdvegeinek nyelvi és hely-
zethumoraugyanisszorosan egybedpll, egytitt @ adramai széveghen
€lég nehezen rogzithetd instrukciokkal és szinhézi megol dasokkal
(nem beszélve adramaturgiailag meghatarozd zenei elemekrdl, az
intonaciorol, karakterologiardl, gesztusnyelvrdl); érdekes volna

végreegy korszer(i rendezéssel szinpadravitt, felkésziilt

zenekarral ésénekesekkel bemutatott darabot |athatnak,
desajnosezittal iscsalatkozniuk kellett. Selmeczi Gyoérgy, aki
most el 6szor rendezett az Operdban, minden elemében hagyo-
ményos, kosztimds el Gadast dllitott szinre. Pontosan olyat, me-
lyet alighanem barmelyik operai térzsrendezd is meg tudott vol -
na csinalni: korrekt, hiszen kdvetkezetes, korhQ és kitartdan
Ovatos, &m egy mozzanatnyi Ujdonsagot sem hoz. Két részben
jétszott négyfelvonasos opera diszl ete ésjelmeze — Zeke Edit,
illetve Velich Rita munkga — is kdzelebb dll a szaztiz évvel
ezel6tti milano6i premieréhez, mint a napjaink boldogabb
operaszinpadain |&hatéhoz.

Giordano a verizmus elveivel dsszhangban a , val 6ségot”
kivanta szinpadra vinni, vagy még inkabb ellentmondasait
kiélezett drama konfliktusba oltva bemutatni. A torténelmi
val 6s&g ez(ttal afranciaforradalom forgatagalenne, amikor is

A pesti Operahéz Uj bemutatdjael btt is sokan vartak, hogy

az arisztokraciakegyeltjel kdzé tartozo koltdt, André Chénier-
t, a forradalom vezetdi ellenségikké kidltjék ki, elfogjak és
megolik. A kénnyfakaszté drémaa apjapedig az, hogy akéltobe
épp aforradal om el Gestéjén, torténetesen épp egy arisztokrac-
iaellenes vers batorsagamiatt szeret bele egy gréfné csodaszép
lanya, aki a haldos itélet kihirdetése utan Ggy dont, koveti
szerelmét a haldlba is. A torténetet viszonylagos Osszetett-
segéhez jelentBsen hozzdjarul Gérard, agréf komornyikja, aki
egyrészt atéli a dontd valtozast, azaz szolgabdl a forradalom
megbecsilt vezetdje lesz, masrészt agréfnd iranti vonzalmaa
cselekmény kibontakozésanak kulcsfigurgjavateszi.

A Toscét idézb torténethez érzelmes, gazdagon arado, dal-
lamos zene tarsul, nagy, |atvanyos aridkkal, 6sszeborul 6s du-
ettekkel éspergd, mozgalmaskaérusokkal. A dramai csticspontok
feszitd erej (1 zenéje gyors kez(l vonosokat és szivos fuvosokat
igényel, az elsd felvonés béljelenete vagy szerelmi egymasra
talalas pillanatainak finom hangzasa viszont kidolgozott tem-
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ezeket a szvegeket nyomtatott formaban viszontlatni. Pintér
torténetel, bar feszes dramaturgiédt kdvetnek, mégsem dnmagukért
|éteznek, hanem abban a szinhazi helyzetben, amelyben dtaluk
kibomlik valami: ezért is van az, hogy a nézdt Ugy ragadja e az
elfadés sodra, a fergeteges humor( szituéciok kibomld sorozata,
hogy észre sem veszi: dtaluk dljut vaahonnan valahova

Az Arvacsillag mifgat arendezd ,, folklorisztikus sciencefic-
tion”-ként hatarozta meg, a székapcsolat jellege az eldadas
hangulatan tul aPintér-i alkotdi modszerrdl iselérul egyet smast,
amelynek egyik aapvetd ejarasa az egymastdl tavol esd vagy
elentmondo dolgok kontrasztos egymas mellé szerkesztése. Ez
akaommal egy PékaMihdy nev( (Téth Jozsef), vidéken @6 55
évesmunkand kili népmivel 6 éskét nbufod talalkozésarévén kerdl
egymésmelléasci-fik titokzatosvilagaésa
kevésbé titokzatos, &m annal inkébb
lehangold magyar vidéki élet svarsdga. Az
eredetileg Belgiumba tart, de tévedéshdl
Magyarorszagon|landol 6 Grutasok —mint azt
elmondjak, franciardl egy gombnyomassal
tort magyarravaltvaaszot —hazgaaz Arva
Csillag, gonosz ellenség eldl menekilnek.
Urhagjjuk lizemanyag hijan volt kénytelena
Foldrebetérni, ésmivel az tiszta, jo mindsagl
alkoholld mikodik, rogton leistesztelik az
épp bénatosan pdlinkéz6 PékaMihdly italét;
amaz nem mindslil megfeleldnek. Azibranyi
€ szakédban zgj16 harmadik tipust tald kozast
a Poka Mihdly vidéki karigjara payazo
fovéros rockénekesunokatestvér, Oszkér (Csatéri Eva) ésavidéki
kozmetikus lany, Andrea (Szamos Zsofi) zavarjek meg, igy a
foldonkiviliek gyorsan alakot vatoztatnak. Az ufék informécios
adathézisaban az dl, hogy Magyarorszagon alakossag tobbsége
cigany, igy szempillantas datt Vanesszava (Szd ontay Tinde) és
Erzskévé (BardosAndrea) vedlenek, s ebben az dakban vagnak
neki a Skdcidba tartd utazasnak, a skét whisky megszerzéséart,
etnikai, szerelmi, intertextudis bonyoda makbakeveredve.

Sacra Infantilia, ez az eldadés alcime, majdnemhogy szent
egyligy(iség: ez az a nézdpont, ahonnan a Foldre, és azon bel Ul
Magyarorszégra, Ausztridra pillantva egy egyszerQ lelkiletd,
Oszinte ufé szavain, @ményein keresztlil megtudhatjuk, milyen
vilagban isé unk. A mesés-fantasztikus torténet mozzanatai nem
csak a mindent &that6 idegengydldlet erbvonalait rajzoljak ki,
legyen annak szenvedd alanyacigany, zsdo, osztrék vagy magyar
(netan foldonkivali), hanem az emberi kapcsolatok |eplezett
érdekmotivécidit, aszerelem reménytelen kisikl&sait is.

A Szkéné fekete stidioszinhézi termében a nézotér hdrom
oldalrdl keriti be ajatékteret, a hozzatartozo falon, megemelt
helyen élozenekar szolgaltatja az €l 6adashoz hatasosan meg-
véasztott cigany- vagy éppenséggel konnylzenét, kiserveapér-
beszédek olykor éneklésbe val 6 dtcsapasat. A zene, azon bel Ul
is a népzene, Pintérék tobbi el 6adasahoz hasonldan irdniate-
remtd dramaturgial eszktz, amely afolklor-idillt (ésaraéplld
ideologiat) dlitja szembe egy lepusztult tarsadalmi kdzeggel,

pokat és nagy tsszhangot. A Kesselydk Gergely vezényelte ze-
nekar alatvanyosabb feladatot j6l oldjameg, béar néha, példaul
amasodik jelenet kérusandl tdlsagosan hangosan, akérust el-
nyomva szolalt meg, aliral részekben sokszor bizonytalanul,
nem kellen |&gyan.

A darabtizennégy énekesszdl 6szerepet kind, dmval ¢jaban csak
az emlitett hdromnak ad val &di énekes ésszinészi mozgasteret, amit
anehéz, de épp ezért hll éséridk kereteznek. Mive az Operasginos
tovébbraisfenntartjaazt az igencsak megkérddj el ezhetd, Nyugaton
mér-mar ismeretlen gyakorlatot, hogy minden bemutatét kettds
szereposztashan jaszik, ahelyett, hogy oriiine, haegy-egy szerepre
winvondasénekest tadd, ésén csak az Uigynevezett € SO szereposztést
lattam, csak errdl tudok nyilatkozni. A cimszerepet Kiss B. Attila
énekelte, aki méshdstenori szerepekben mar bizonyitottatehetségét,
ammost komoly csd 6dést keltett. Az el B két fel vonashan, ottisinkab
csak amegasregi szterekben még dfogadhatéan énekdt, dmaz el Gadas
végérehangjafényét vesztve, erttlentl ésnéhabantdan hamisan szdlt,
mikozben kapkodva, kétségheesve kerestt
kapaszkodokat. A sokak dtd mar-mér rgongva
seretett L ukacs Gyongyi mostismegbizhato,
dinamikus dakitést nyqjtott, kemény és éles
hangja sikeresen igazitotta a szerephez, ot
sinézi teljesitménye is kiemelkedett. A G&
rardot megjelenitd Fokanov Anatolij pedig,
azontul, hogy némileg érthetetlenlil acsende-
sebb, liraibb részekben is erditeljesen énekdlt,
szines és szuggesztiv hangszinével és atestre
szabott szerepet gazdag &nydatokka megtoltd
jatékaval az elfadas legjobb teljesitményét
nyUjtotta

Azon el Gadasét, mely tehat Uj rendezodi
koncepcié hijan az énekesekre pakolt minden terhet. Az
elsdsorban Puccini mellett hirnevet szerzett Luigi Illica
szOvegkonyve ugyan nem egy jo drama, de azért legal dbb két
ponton alkalmat adott volna a tovabbgondolasra. El&szor is a
forradalom sorsokat meghatérozé ataldnos belsd torvényei
kapcsan, melyek, ha terrorba csapnak at, alkalmasint a
forradalom jogossagét is megkérddjelezik, mert hat ér-e annyit
aszabadsagvagy, hogy azért artatlan emberek szabadsagét, sot
éetét vegyék ... Talan dkalom lett volnaamagyar forradalom
épp csak elmult 6tvenedik évfordulgjara is rékacsintani a
rendezés soran, de ennek sem lattam nyomat. Tetszett viszont,
amikor és ahogy az utcasepr® a Marseillaise-t didolgatta,
amikor akoéltd hamisitatlan pdzban olvastagyUjté hangl versét,
vagy amikor egy-egy éasuhano rabszallitd ketrechbdl csak a
meéteres parokak |atszottak ki.

A masik érdekeskérdést andi foszerepl d sodrodasa vethetett
volna fel, hiszen neki kizarélag a férfiak iranyitotta torténet
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dekiemelten szinhaziaselemis, amelyet anéptanc humorosan
stilizalt elemei, pdzai kisérnek. Az el Gadasban megjelend k-
[6nbdz0d vilégok, amagyar vidéki kisvaros éet, a(jelmez szint-
jéntdlromantizalt) romakultdra, asci-fi-filmszerepl 6k egymés-
ba olvadésat jelzik atipusiellegli jelmezek is. Ezek a szinészi
jétékhoz hasonl6an messze allnak arealista stilustél: részlete-
ikben, vonalaikban tulerBsitve mintegy dnmagukat idézik meg,
onmaguk idedljara (mint elditéletreis) reflektalva, ugyanakkor
ajelmeztervezok (Benedek Mari, Bede Jutka) arényérzékének
koszbnhetden legal abb olyan erdteljesen karaktermegjelenitd
hatéssal birnak, mint a szinészi jaték. Elég rdnézni Andrea
(Szamosi Zs6fi) fehér szdrmés-kapucnis mellénykéjére, fehér
térdnadrégjara, magas sarku fizds csizmgjara, ékszereire, maris
megtestesiil az apoltsag giccses-szolariumos kozmetikai
ndidedlja, aki elég ravasznak mutatkozik ahhoz, hogy kicsalja
a kopott dltdnyds, esetlen, joindulaty Poka Misitdl a kuriét,
amelyre képzeletben mar fel is rakatta a neonbet(s feliratot:
~AndreaSzépségszalon” ... A szinészi jatékrdl (akar az el Gadas
egyes akotoelemeirdl) elkiil Gnitve beszélni ezért isfolosleges,
legalabbis nehéz, ami j6 jel, mert az Arva csillagban minden
szervesen Osszeérni latszik, amire plasztikus példalehet Csatari
EvaOszkar-alakja, egy rockénekesférfi ndi hanggal. Jo tarsu-
latot [&tunk, 6sszeszokott szinészeket, akiknek pontos tudasuk
van arrél, kinek mi az er6ssége, ki miben j6, és ez magabiztos
konnyedséget ad jatékuknak.

VARGAANIKO

Arva Csillag. Pintér Béla és Térsulata — Szkéné Szinhaz 2006/
2007 évad. Bemutato 2007. februar 15. Irta ésrendezte: Pintér Béla
Srinészek: Bérdos Andrea, Csatéri Eva, Dedk Tamés, Pintér Béla,
Szalontay Tunde, Szamosi Zsofi, Thuréczy Szabolcs, Téth Jozsef.
Dramaturg: Enyedi Evae.h. Zenészek: Kéménczy Antal, Veér Bertalan,
PelvaGabor, Nyiri Laszl 6, Quitt Laszl 6, Bencze Sandor. Disdet: Horgas
Péter. Jelmez: Benedek Mari, Bede Jutka. Zene: Darvas Benedek.

szdmara kedvezbtlen fordulatai miatt kell meghalnia. Ha
Madeleine nem uszalyos szoknyaban, hanem, teszem azt,
haspdl 6ban jelenik meg aszinen, mégis csak mésként érthettilk
volna meg tragédigjanak lényegét — nem beszélve arrdl, ha
esetleg nem, vagy nem igy jatszodik le ez atragédia. A butuska
fordulatok ésatulzéan romantikus, hatasvadasz, azaz tll sagosan
operal jelentetek esetében bizony elkelt volnanémi tévol sagtarto
irénia, amibe a szentnek tekintett librettd apré atigazitésa is
belefért volna. A vérpadig kitartd szerelem, alatvanyos érze-
lemkitorések, a szenvedés és a szivhez sz6l6 dallamok igy
ugyanis egy letdnt kor operajatszaséat idézik — aminek, kér
tagadni, azért maisvannak hivei anézdtéren. Itt tehat mivészi-
vezetBi dontés sziikségeltetne. Szép dolog ahagyomanytisztelet,
de a korszer(iség mégis csak nagyobb kihivés, izgalmasabb
feladat lenne.

Az elBadés torténetéhez tartozik egyébkeént, hogy amikor
tavaly tavasszal bejelentették az opera tervezett bemutatdjét,
még arrdl volt szo, hogy sikeriilt egy neves lengyel rendezét,
valamint Lukécs Gyodngyi mellé Chénier és Gérard szerepére
egy jo szinvonall, kilfoldrol érkezd tenort, illetve baritont
szerzodtetni. Mint étjuk, ebbdl végil nem lett semmi, lett
viszont egy tisztességesen, de fantéziatlanul megrendezett
€l 6adés, a cimszerepben nagy-nagy csal 0das és a harmonikus,
kidolgozott jelenetek mellett sok-sok harsogas.
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Umberto Giordano: André Chénier. Magyar Allami Operahéz.
Rendezte: Selmeczi Gyorgy.
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[rodalmi Jelen

E mlékszem, utoljaraegy vilagbajnoksag alkalmaval. Ment

a meccs a tévében, a palyan Kamerun jétszott Anglia

ellen, a legjobb négy kozé jutésért, ha ugyan jol em-
|ékszem. Kamerunnak szurkoltam, &rjongve. Hogy miért? Apam
annak idején arra nevelt, hogy segitsem a gyengébbet. Ezért.
Meg azért, mert volt abban akameruni csapatban egy oreg j&
tékos, aki dltaldban a felezbvonal kdrnyékén tébldbolt, hogy
aztén, mikor a szerencse vagy a Gondviselés j6voltabdl hozza
kertilt a labda, nekifusson és beszaladjon vele az ellenfél
kapujaba. Hat ezért. Hamegfigyeled, nygjasolvaso, nem emlitek
datumokat, sem neveket. Ugyanis fogalmam sincs, mikor volt
az abizonyos vilagbaj noksag, tovabbanem tudom, hogy hivjak
aztablzonyOSjatekost (Esnemtartanam fair play-nek, hogy a
béarminem( pontossag kedvéért akérhonnan beszerezzem az
illetd adatokat.) K éptelen vagyok kapashol sorolni egy csapat
tagjainak nevét, nemtudom, ki kivel, mikor jétszik, ésata dban
a z0ldségestdl kérdezem meg, nyert-e a kolozsvériak nagy
kedvence, a CFR (most més a csapat neve, de mindenki igy
ismeri 6ket), vagy sem. Tehdt nyugodtan dlithatom, nem vagyok
fociszurkol6, de még a sportag irant sznobéria szintjen
érdekl6dd sem. Es akkor megnéztem Muhi Andras Pires
Magyarfutball —a 91. perc cim(, 78 perces (!) nagydokfilmjét.
Bevallom, elditéletekkel Ultem le a székre. Valamiféle
multsiratd, vészharang-kongaté,
véghantal os entellektlieljajongast
vértam. Hogy amagyar futball isamult
kodébe veszett, miként a magyar vir-
tus (melynek immar két kortérs marad-
vényalétezik csupan: acsipdspaprika-
eveés, illetve az &gyasvagy agyatlan pa
linkavedelés, ihajla) Roviden: egy
mitosz Ujraolvasatat. Es legnagyobb
megl epetésemre, mindent kaptam,
csak ezt nem. Hogy a mitosz toposzt
lezarjam, arendezd nem nyul hozzaa
legendakhoz, békén hagyja oOket.
Erzésem szerint Muhi Andréas Pires tudta, hogy a demitizlas
esélytelen, ergo értelmetlen dolog, foleg egy olyan torténet ese-
tében, mint a futball, melynek legaldbb annyi rajonggja van
(szandékkal hagytam ki a fanatikus jelz6t), mint, teszem azt,
Apollénnak, anno. A rendezd hagyta hat e masik dimenzidt,
ott, ahol az van. (Egyetlen kivétellel, ami viszont nem hogy
lehlzza, feldobja az opuszt, lasd aldbb.) Ehelyett egy olyan
vizudlisdiskurzust folytat, amellyel engem, afocihoz nem értét,
afocival nemigen tor6ddt is megszolit. Tehét kilép az eleve
adott célcsoport-keretek kozil, és még nagyobb témegekhez
beszél. Persze, mint mindig, ezlttal isahogyan akulcs.

A rendezd két 1abon jaro torténetet vezet fel avasznon. Az
egyik 1ab nagyon korrekt, nagyon alapos, beszéld-fejes isme-
retterjesztd vonalon halad. A magyar |abdartgas ért6 szakem-
berei beszélnek a sportég betegségérdl, az elsd ,, félidbben” fel-
alitvaadiagndzist, amasodikban felvazolva a lehetséges ke-
zelési modokat. Teljes mértékben profi a hozz&dlas, mind a
beszél 6 fejek, mind pedig afilmesek részérdl. Minthaegy Dis-
covery-filmet néznék. (Jelzem, ezittal pozitiv szandéku a
hasonlat.) A film masik |aba azért szilkséges, nézetem szerint
bar, hogy az ismeretterjesztd jelleg ne essen a 6nmaganegativ
oldalara. Ez ugyanis a Discovery-tipust filmek arnyoldala.
Szekérderékkal kapjaaz &lagnézd (fontos!) az informéaciét, de
nem marad meg benne més, mint hogy az oposszumnak Y alaku
a pénisze, vagy hogy a kékbalna minden iddk |egnagyobb
emlOse (alata?). [lyen perverz médon mikodik az emberi elme:
csak a legekre fogékony, ha nem ragjongo, vagy kevéshé
érdeklddik az éppen targyalt téma irant. A lényeg elsikkad,
ugyanis az éppen érkezd informacio eltorli a még be nem
agyazottat. Pontszer(en regisztrdl az agy, és a betaplalasi
sebesség miatt kép-telen kialakitani bizonyos egészt, a kép-
pontok alapjan. Ezt neveztem valamikor adatidiotizmusnak.
Muhi Andrés Pires bravaros cselezéssel kertli el az adatidio-
tizmus csapddjat. Bevezeti az utanpotlas-csapat |ekovetos,
szituéciOs torténet-labét. Es ettdl apillanattol kezdve magatdl,
vagy, hatetSZ| K, szuksegszeruen kizérddik az egy [&bon ugralo
is. Ugyanakkor a lekovetds stilust szd bevezetése Uj ritmust
teremt, amelyre meg az olyan nézd is réérezhet, mint én. Es
errearitmusramar képesvoltam | étrehozni amagam ol vasatét
afelsorakoztatott i smeretterjesztd kép-pontokbdl. Ugy gondo-
lom, nagyon nagy erénye ez a Muhi Andrés Pires-féle focis
filmnek.

Adott tehét egy nagydokumentumfilm, amely egyrészt nem
csak szakmabelieknek, szurkol 0knak szdl, sbt, masrészt olyan
tagoltsaggal beszél (segit ebben afilmegész fejezetekre osztésa
is), amelyet a siketnéma is megért. A kor rdadasul Osszeér, a
diskurzus két alkotéeleme kolcsondsen feltételezi egymast,
tehat, konyhanyelvre forditva a sz6t, akar anyukém is béatran
megnézheti, nagyon korrekt filmélményben lesz része. A kezd6
képsorokban azt |4tjuk (sokak esetében aviszontl&tas bizonyara
pontosabb kifejezés), amint Magyarorszag val ogatottjaismét,
ki tudjahanyadszor, el puskézza avb-dontdbe jutast, ugyanisa
91. percben a svédektdl kapott gollal bezarul akapu anemzeti
szin( orrok el6tt. Ebben az esetben arendezdnek szerencsgje
is van, hiszen a szpiker mindent elmond, s ily médon azok a
nézdk is megértik a balsorsu pillanat stlyat, akik egyébként a
képsor elhelyezésének miértjével kiiszkddnének az elkdvet-
kezend® percekben, magyaran, rohadtul nem értenék, miért
kellett ezt éppen ott megmutatni. P& daul én. (Nem hiszem, hogy
folosleges lenne erre a probléméra tobbszor visszatérnem,
ugyanis ez a film egyik olyan alkot6-eleme, amitdl az
atlagnézdben az egész mikddni kezd.) Utana elkezdddik akét
vonal — az ismeretterjesztd és a lekbvetds — |épésrdl |épésre
torténd kibontésa. Megj elennek a beszéld fejek, akiket az
érdekl5dd néz6 ismer, én nem (najo, Bicskeirdl hallottam), de
ez nemisfontos, hiszen az arcok maradnak meg, anevek nem,
akkor sem, hahétszer irodnak ki avészonra. Es megjelenik az

utanpétl as csapat, amely EB-selgjtezbre utazik Svédorszagba,
ahol a sors fintoraként, a Ferber-szigetek és Belgium
valogatottja mellett, éppen Svédorszaggal kell megvivnia a
tovabbjutasért. Esakétféle technika, latasmod, megkdzelitésa
film végéig majdnem tokéletesen ellenpontozza egymést. A
~majdnem” csak azért kerlilt bele a mondatba, mert van egy
olyanrész, amikor acsapat az utol sd csoportmérkdzésre készil,
Peter Ogi zengjére felvonulnak a képsorok, és ez egy kicsit
hosszirasikerUlt —egy pillanatig éreztem, hogy na, itt hasavan
akifeszitett kotélnek, arrdl nem is beszélve, hogy az Ogi-féle
zenenemigen akart illeszkedni az én olvasatomba. De menjiink
tovébb. A beszéld fejek sem ,tisztdk”. A rendezd finoman
adagolja (hol a fejekhez, hol mell§ik) a magyar foci sivar
dlapoténak vizudlisvetileteit, melyek kézil akedvencem egy
lerobbant téli pdlya, egy futd, egy szamér és egy kutya. A
focibetegség diagndzisanak ismeretében az ember hirtelen nem
tudjaeldonteni, ki azavardbb latvany apdyén, akét alat vagy
az edz0 ember. Ezzel parhuzamosan az utanpotlas megérkezik
Svédorszagba, ahol természetesen szeretettel fogadjak oket. Es
ez az apillanat, ahol egyetlen kép- és hangsorban, kiil6nos at-
tétellel, feldereng a nagy magyar focimitosz. Egy feltehetden
svéd lany gyonyordnek is nevezhetd, idonként kissé remegd
hangon elénekli a Himnuszt, magyarul persze. A stadionban,

Magyarfatball — a 91. perc,

avagy

partvonalon tdli (értsd, amatSr) gondolatok egy

foci-dokfilm kapcsan

Fotok: Www.port.hu

meérkdzés el btt felhangzd himnuszok tébbletjelentést nyernek
mindenki szaméra, aki részese ennek az tinnepnek. Mégpedig
azért, mert jatékoshan, nézBben egyarant felsgjlik akovetkezd
90 perc, vagyis a jovo, a jelen pillanat startvonal érzése (ezt
igazan csak az ismerheti, aki valaha, egyszer bér, startvonal hoz
alt), illetve adicsd mult, annak minden keserédes nosztalgia-
bukgéval. A magyar Himnusz kiildndsen alkalmas az emlitett
érzelmi-indulati dimenzio eldhivasara.
Esmégis, Muhi Andras Piresfilmjében
ez a (teljes mértékben pozitiv el6jel ()
patosz fejre al, groteszkil humoros
tartalmat kap, ugyanis a svéd lany
szgjabdl anynyira furcsan bukkannak
€ld a magyar szavak, hogy érzésem
szerint nincs olyan ember, akit a
kotelezd meghatottsdgon tdl mindez
bér egy futé mosolyra ne fakasztana.
En nevettem. Es a nevettetéssel
rendezdnk elérte (ha akarta, ha nem),
hogy a mitosz kéré odakeriljenek az
idézdjelek. Ami persze tavolrdl sem jelent mitoszrombol ast,
viszont jelzi, hogy afilm tere nem amitol 6gi&é.

A képsorok, jelenetek ebben a kivalo (és barki szaméara
emészthetd) ritmusban valtogatjak egymast az egész dolgozat-
ban. A nézBben tudatosul, hogy alabdarigas nem csak lizlet.
Gyakranfelgtjuk, hogy Jatek Oroém. Eséromforréas. Megemlitik
ezt a beszél6 fejek, de latszik az utdnpétlason is. Tovébba, a
labdartgas tudomany. Tudatosul benntink, hogy egy jatékos
kortlbeltl 250 (lehet, hogy nem pontos a szam, de nem is a
szédm a lényeg, hanem a mennyiség, a ,sok”) gyors mozgést
végez, amelynek konkrét eredménye van vagy lehet. Meg az,
hogy egy jatékos pulzusajaték kézben 200 korill mozog. Persze
az is, hogy néhany megfigyelt magyar jatékos egyetlen gyors
mozgast sem végzett a 90 hasznos perc alatt, illetve, hogy sok
magyar jatékosnak 160 a pulzusa jatek kdzben, ami, nos, nem
200. Es kozben fiatalembereket [&tunk, Svédorszagban, akik
bort vésarolnak, nem tudnak angolul, csajokat firolnak,
réhognek azon, hogy egy svéd Orban Viktorra hasonlit,
tévéjétékoznak (hm, lehet, hogy ezt ma nem igy mondjék),
edzenek, szégyenkeznek, mert amérkdzés sziinetében az edz6
irgalmatlanul letolja dket, gydznek és veszitenek. Vagyis az
elméet, atudomany az utanpotl as képein keresztiil emberko-
zelivévalik abefogaddban. (Megint egy nagy trouvaille, vagy,
miért ne, tobb annél, mddszer!) A rendezdi koncepcio
kovetkezetes akalmazasa folytén organikus egységgé vdik a
komplex informéaciohalé. Azt hiszem, egy ilyen jelleg
vélakozéas esetében nemislehet tobbet elvarni, hogy j6 filmnek
nevezhessiik az adott alkotéast. Hozz4 arul mindehhez persze az
is, hogy arendezd pontosan tudta, mikor hovakell nydlnia. Nem
volt szilkség hosszas el6tanulméanyokra, befutand6 hatalmas
korokre, legalabbis kdzel sem olyan sokra, mint egy, a
feldolgozand6 témdban ,, outsider” filmkészitdnek. UgyanisMuhi
Andrés Pires bd évtizeden keresztiil (zte a labdat kilonbdzd
palyakon. Es ez messzirdl meglétszik a,, labdakezel ésen”.

Es hogy mi a baja a magyar futbalInak? Nos, tobb sebbdl
vérzik, amint ez afilmbdl kidertil. Elképzelhetd, hogy lesznek
olyanok (s bar igy lenne), akik levonjdk majd a megfelel
kovetkeztetéseket, éstesznek valamit annak érdekében, hogy a
magyar jatékosok birjék szusszal a kilencvenedik percig, ne
maratoni futok legyenek, hanem |abdaj atékosok, ésigy tovabb.
Elképzelhetd, hogy lesznek olyanok, akiket felhaborit a film,
annak ellenére, hogy az opusznak semmi kdze nincs az ujjmu-
togatds, manipulativ, botrényra hajtd dokumentumfilmekhez
(Iésd, példaul, Michael Moore esetét.) Az iselképzel hetd, hogy
nem torténik semmi. Nem gyogyul meg a magyar futball. A
filmnek (mint annyi més|étleletnek) nem lesz gyakorlati haszna,
és a jovoben is az a Hofi-poén jut majd esziinkbe a magyar
futballal kapcsolatban, hogy: Aszongya a szpiker, tdbben
jojjenek ki (a stadionba), nincs nézd. Miért, futball van? De
val6jaban mindez nem fontos. A film megtette a magagt. 200-
as pulzussal, az elsd perctdl a hetvennyolcadikig. Esaz a
bizonyos 250 gyors mozdul at is megvolt benne, ami egy profitdl
elvarando. Elményt nyijt. Es akkor mindenki jol van. A filmis,
anézdis.

SZANTAI JANOS
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Séndor

vagyok

,» Sandor vagyok én is,
ha nem is Petdfi,
nem anagy Petdfi,

hanem csak Szoboszlai.
De pennam, akarcsak a nagy kolt6é,
hazédmé ésfeleségemé.”
Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok énis

GARDONY | (GORE) GEZA
(1863-1922)

Szilletett Agardon, csaladi neve tehat helyesen Agardonyi, melyet kestbb atorok szultan
engedélyével Ziegler Goré-renépieschitett. O isafidk nemzedékébdl val o, mint Arany Lészl6,
amit mi sem bizonyit jobban, mint hogy apjaisvolt. Kiskoratdl Tanitébaratként tevékenykedett,
majd a Szegedi Napld mellett cseperedett egri remetévé. Rovid hazassaga hosszU-haju
veszedelem volt, amely el &l élete végéig menekiilt. Legtitokzatosabb munk§jaatitkosirassal
vezetett napl 6ja, melyben egyedill az irés volt titkos. Mi6ta elolvasték, akutya sem olvassa.
Egészen més a helyzet |da regényével (ez nem Ida, hanem Gardonyi regénye) és az Egri
csillagokkal. Ez utobbit foleg kisiskolasokkal fogyasztatjak éhgyomorra specialis
véddoltaskeént: aki ezt kibirja, abban megfelel 6 mennyisegl ellenanyag termel 6dik, éskésdbb
akar olvaso emberré isvalhat.

Elete legnagyobb sikerét az 6nmagardl mintazott, mavelt falusi bir6 figurgéaval, Gore
Géborral aratta, bér igazan kol td szeretett volnalenni. Példaképe és barétja K 6ltdcske Mihdly
volt. FOzfapoémak és egyebek cim( verseskdtete meglepd onismeretrdl tantskodott. Néhany
verse az Endrodi Sandor szerkesztette A magyar lira nincseshaza cimd antoldgidba is
belekerdilt. Ebbdl idéziink.

EGRI NOTA

Gore Gabor idesanyam,
Intelligencs lyany atanyan:
Segitsz, ha kdll, man Ustollést,
Ismérdd arézust-ellést.

Ihajlal Almom Jokai vét!
Csuhajlal Attul lyol mogy a bot!

irnyi tucc, bér hais rémes,

Egri csellag: de regényes!
Gyomorzsaknak lydl mogadtad:
Mint a bohét kinyomattad.
Ihajlal Almom Jokai vét!
Csuhajlal Attul lydl mogy a baot!

Eger varnak I6tt is hire,

Egri pégar 6romire:

Forog is man az idegon:

Ha pize van, mind idegyon.
Ihajlal Almom Jokai vot!
Csuhajlal Attul lyol mogy a bot!

Bamésszak a hdzamat, a
Tulférrd a kazamata
Nyeli Oket, mint Ok a bort:
Bikavértll ragjak a port.

LACKEFI JA NOS Ihgjlal Almom Jokai Vot

Szatyr ostul

Csuhajlal Attul lydl mogy a baot!

222 Irodalmi Jelen

ZABOLORINC
L Oci, az orias

Veszekedtem akisfiammal:
»LOci, hova ndsz még tovabb?!
Nem elég a négy méter hatvan?
Egész betdltdd a szobét!”

Feje bel6g a padléstérbe,
Csizmgaafdldszinten all,

Leveri karjaval acsillart,

Ha hazajon és szalutdl.

Prébdtam szélni véle békén,

De 6 csak egyre duzzadott,

»Még megharagszom!” széltam (jra,
Mert mér takarta a napot.

»A jogdijakbol majd kaszalhatsz,
Mikor mér nem leszek, nagyot,

A verseim ne dugd el mégse,
Hadd olvassék, ha meghal ok.
Mire ahetven év letelne,

Nem segitne se kdnny, se hév,

Ki emlékezne akkor arra,

Hogy volt huszonhatodik év?!
Randhetsz a Babits nyakara,
Attilanal nagyobb lehetsz,

S atobbinél (hanetan volna
Olyan, ki szamit), tiszta hecc!
Hiresebb leszel Petikénédl,

Arany Lacind is nagyobb,

De kérlek, ndlam légy te kisebb,
Hisz alegnagyobb én vagyok!”
LAci csak nézett, elmerengve

A mult kddébe, sz6t se szdlt,

File félméazsas palacsinta,
Szé&ditd orranudli volt.

Széltam: ,Megdllj, te gndm!” De
kdzben

Kinyomta fejjel atet6t.

»Még szétcincaljamajd a hdzam!”
Gondoltam, s akémeny beddlt.
Es ahogy alok, dsszementen,
Fejemen tégla és cserép,
Szemembdl a maltert vakarva,
Mint egy foldre szallt — veréb,
Hat azt |atom, ormatlan, rémes
Keze egy not épp dsszehat.

»Jg, ne csindd!” M& mondanam épp,
Hisz én okoztam ezt a bajt.
»Megdoglesszem?’ — kérdezi LAci.
»Haéarja, tan még jol johet!”
Beisjott késdbb, negyvennégyben —
»L0Oci, ne dogleszd még mameg!”
Azota egyre hajtogatja,

Kétrét, negyedrét fogva é...

Mi lesz, ha nyolcadrét behajtja?
A kezem reszket, nincs tovébb:

Julcsinak ! >

Tegnap este, tigy hat felé, ahogy Mindez azért van, mert akartam,
két szatyrommal gatyaban caplatok, S meg is irtam én szertelen,

— becsiiletemre — eszembe jutott Hogy felemeltem akkor, egyszer,
valami — Kéatya— amit rogton ott Hogy nagy, hogy orias legyen.

végig akartam gondolni. Legott

aszatyrokat aflre téve mar

az arokparton, feledve mi var:

(az asszony, 6t lurko; s habar N o
méasutt tan koltd, mester és tandr, Hogy ez olyan nép. Kint avizbdl.

: T A A £ = A Mint hal szarazon. Lehiz tiz bor.
otthon maradsz, mi vagy: mahés szamar) GORG EY G A B O R M Qhés Tria Es Don Isanyarva
végig akartam gondolni legott z Masnak pajzs. De letérve szarva.
valamit — Kétya— ami rogton ott A PO ETA A RSA
— becstiletemre — eszembe jutott,

amint akét szatyrommal caplatok Hogy ez olyan nép. Sumér? Etruszk?

. Vagyok poét. Osom volt Gorge. Mindig lazban. Es mindig épp roszk.
tegnap este, hazafelé, gyalog. Ki velem néz, az torz tikorbe. Meg Mars-lakok. Es csupa Nobel.
Az mondja, irja, sot megmutat, Ha orra bukik, mint akeljfel.

mit én sem mernék, és nem kutat.

En csak mint koltd. Dado. Gabor.

Hogy ez olyan nép. Be afuccsba Dréamaimtdl a szinhéz habor.
I,3el ecsusszan torok papucsba, Mégistan akad, aki értis.
Ugy slattyog schwarz-gelb csizmaellen. Még hamindjart az ingemért is.

L abaralépnek. De a szellem!
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Séndorirtas

S 1.

» szerencsétlenek gytilekezete / markukban
szorongatott kistatyd / ennyi az élet. / az étel, ami
kézzel foghatd, amit hazavisz. / gy(ld6lém az
embereket” (metr 6)

Hamar annyiragy(l6li az embereket, neszoérja
elébik ezen gyongyszemeket, irjon csak maganak.
Vagy ellenkezdleg, éppen igy akar bosszdt dlni
az emberiségen?

L.M.

» Emlékeim mar darabokra tortek. / Egyiknek
arnyan fénycsok felragyog. / To tindokol masikon,
s pici arnyak / sietnek rajta: sotét csillagok.”
(Emlékek) i

Versei szépek és cizelldltak. Amde néhany
évtized elsuhant fol6ttlink (és a koltészet folott).
Ennek nyomét hianyoljuk koltészetébal.

A.S

» Kutyaul élek, hat kutyaul érzek, morgok,
ugatok, harapok, / A Holdra vonitok, a villamtdl
félek, s pitizek, ha valamit kapok. // Csovalom
farkam, ha megdicsérnek és simogatnak a kezek, /
Csillagvarazs a gazdiének és én (jra kiskutya
leszek. // De harosszul cselekszem* kutyara dér
eltaldl Ujra az ostor, / Csattand hegye a hatamhoz
ér, mélyen a hisomba késtol.” (Kutyéra dér)

Az ostort Ugy hivjék, hogy a szerkesztd ostora,
Ugyhogy iszkoljon amaz aharapd-morg6-ugatélirai
aany... Esetleg probdkozzon egy kutyamagazinnd.

N.M.T.

» de dnmagét nem érti senki sem/ miért szabad
ésmi kétdz meg / alényeged te semtudod hiszen/
amélyberant a szétesd tomeg” (acsondtdl fényld)

K 6szonj ik, megint megtudtunk vaamit, amit mér
tudtunk. Ugyhogy fenntartjuk amdit havi valaszunkban
mondotteket.

B.F.

» akorlatoltak korlatozak / a srosak besiroznak/
| akereskeddk kereskednek / a kergék csak kergetGznek
Il 'a szemtdlenek szemeskednek / a sAntdlenek mind
sZnemek’ (Onismereti igemodulok)

Hogy folytassuk agondolatritmust: akoltdk(?)
koltenek, aszerkesztok szerkesztenek, alapok nem
lapoznak. Es nem is k6zolnek.

H.K.J.

» Aversek remél hetdleg magukért beszének majd,
amennyiben nem, hat néman maradnak. Nagyon
hélaslennékmér azértis hardvid, deépitdkritikaval
illetné oket, viszont, ha alkalmam nyilna a
megszolalasra, avilag legbol dogabb emberelennék.”

A versek val 6ban magukért beszélnek. Ugyhogy
megpréba om avildg legboldogabb emberévétenni,
és szemelgetni felemel 6 irasmlvészetébdl. A nevet
azért egyeoretitkoljuk €, tudja, aviléglegbol dogabb
emberének szamtaanirigyetamadhat. ..

” [ " ']

scsak allok, figyelem

a seggedre tetovalt

nemi aktusra kényszeritést,
vagy nemi aktus-kényszer itést,
mit szamit,

talan teis csak egyet akarsz,
nem érve be sokkal,

kdzben kapaszkodsz és

hajad, vagy egyéb testrészed
himbélod, csovalod, téped, metéled:
ez tesz emberré

(Uzenetek, ratok varva)

» Vérbajbol ébredve
a hullafehérség
merev extézisaban
rolad pattan a fény

[..]
(telihold)

Ez eddig nagyon izgi, hidba, a leheletfinom
erotika... Mondjuk, az nem tiszta, hogy ndi- avagy
férfipopon van az akettyintésre kényszeritd tetko, ez
egyddrealira dany titka... Onker Ulgetésc. versééart
kul6n gratuldunk. M&rmint akeresztapaségeért.

.até

kdzelgd taknyan
seggen csliszva

a golvonal felé
vetem magam
mintegy

Jonéassa keresztel ve
cethalam péniszét
[..]”

Es mondja, hany kézzel kellett keresztviz ala
tartani eme nemes szervet? Ficankolt is kozben,
vagy pedig nyugodtan elviselte a proceddrat?

JOHANN VON KRONSTADT

Békaegérharc
vigeposz
részletek

[1. Szal szivar,

melyben tudoméasunkra jut, hogy a béka
és az egér vitdjanak elmélyilése eldtt a
macskanak is jelenése van, ami nem csoda.
Cincre f&j a foga, de sajnos hiba csliszik a
szamitasba, a macskagyomor pedig kényes...
Immaron annak, ki nagy merészen eme részt
ismegcirkalja, ki kell mondani: azosztélyharc
élezbdni latszik, igaz, ebbdl még nem derl
ki, mit keresett a béka az egerek rezi-
dencigjaban...

Ilyen avillam-baratség,
(...Félelembdl lett azza...)
Ha problémés a sajt-héatsag,
Srendszabdly nincs hozza.
Biz, szinte megkdnnyebblil és,
Hogy egy macska arrajér és
Bdszen lecsap regjuk.

»HQ, ennek fele setréfa’,
Kapjamagat az egér,
Gyorsan bujik kiraly-lyukba,
Mert 6 abba belefér.

Béka beszorul asgjtba,

Nem mozdul jobbra-balra
Pedig nagyon szeretne.

Macska | étja, teli asajt:
Talan pont egy egérrel,
Gyomornedv eszet félrehajt,
Ilyenkor més nem perel.
Ehes sz§anagyratétva,
Sajtdarab maris bekapva,
Békastol, ez egyszer, hel

Béka latott szebb napokat,

De, hamondom, macskais,
Csukladozik, de nagyokat,
Gyomraban vartyog apisis.
Dehogy vartyog, megdtgl 6tt mar,
Papot, gyaszbeszedet nem var,
Emelyeg tleacicc.

Ki kell mondjam, nincs mas hétra,
Ugyan, mekkora szégyen!
Macska alig kapott |&bra,

Maris oké&dni mégyen.

Kipakolva békat, sajtot,

M egkonnyebbiilten sdhajtott:

» Be hitvany volt valami!”

Ronda dog egy kihanyt béka,
Sajtok kozott elterdl,
Bérhogy nézzik, kissé béna,
Mély domba szendertil.
Korbejérja utalkozva

A cstinyan becsapott macska:
»Mi afenét ettem meg?’

Nem tudjamég —ez avalo,
Mind furavizilény,
Macskagyomorba nem val 6,
Nem talany ez, puszta tény.
Porul jartak mind a ketten,
Mert a béka bélbe tetten
Bosszat élott mindenért.

Most mér csak azt nem tudom,
Mit keresett a kdba

Tavol aviztdl, szarazon
Cinc-rezidencidba .

Eltévedt legyet fogdosva?

Ezt immar el nem &rulja,

Mert megddgole szegeny.

V. Szal szivar,

melyben kiderul, hogy a békakirély nagy
stratéga, a békanép viszont unja a banant. A
herceghalal nem meghat6, a harc kildnben
is kényelmetlen.

Csoda hat, hogy a Szal szivarok is egyre
rovidilnek?

GAYA LITERATURA

Zsids Ferene

(travesztia)

A hir sebestaliggja

L ebandukolt atohoz
Békak leendd kirdya
T6bbé nem juthat széhoz.
Meghalt az 6rokos herceg,
Béka-kiraly agyaserceg:
»Mi afenét tehetnek?

Azonnal bosszUt kell dlni,
Nem maradhat buntetlen,

Igy Uj foldet captivani
Hatalmunk nd, toretlen.

De, mert amacska olyan nagy,
Feni kormeit, sebben hagy,
Ink&bb cincit tamadjuk.

O a hibéas, nem a macska,
Herceglink hal dl &ért

Ravasz sgjt-csapdaba csalta,
Mert & ahhoz nagyon ért.
Becsapta a macskét s minket,
Kotni kéne szbvetseget:
Egyditt elbirunk vele.”

NyUg6lodik, de nincs akin

A bosszuUs béka-kirdly,
Eszveszejtd sorozatfilm,
Egyéb békanak nem jar.
Harcra, gyéaszranem jut kedv,
Kihanyt békan nincs sok nedv,
Uncsi jéték alego.

V. Szal szivar,

melynek tanulsaga szerint a macska gyogy-
kezelésre szorul, de az egészben nem ez a
legszomor Ubb. Meglatjak, a cirmos vére miként

“Sandor vagyok énis,
ha nem is Pet6fi,
nem anagy Petofi,

hanem csak Szoboszlai.
De pennam, akarcsak a nagy koltoe,
hazémé ésfeleségemé.”
Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok énis

fajul, de ebbdl azmég nemderil ki, mi szilksége

van az egereknek a békak vizére.

Béanatosan Ul a macska

Jol megkinzott fenekeén,
Gyomraban egy kistal laska,
Diétazik hevenyén.

Kozben lesi atetemet,

» Egyszer valaki eltemet,
Fogamat arrafenem.”

De agyéaszkiséret késik,

S akar egyre biidosebb,

[lyent beszivni nem nagy sikKk,
Ciccunk dormdg: ,,arosseb. ..
Tan kérhazba kéne menni,

A gyomromat kezeltetni,
Nincsen nékem szerencsém.”

Végre megjon egy jO pajtés,
Kirakdsban jaratos,

»Nocsak, semmi nagy felhajtés,
Nelégy olyan banatos.”

Az okadast megvizsgdlja,
Részeit 6sszeprobdlja,
,Békavolt ez, hamondom.”

,NoO, haaz volt, te j6 koma,
Megvan hét az ellenség,
Johet végre egy lakoma,

S utédna a hevessag.

De ne induljunk magunkra,
Hivjunk segitbt a harcba
Mésképp nem birunk velUk.

Elmegyek az egerekhez,
Nem konyorgok ott sokat,
Igy sz6lok a sziveikhez:
Béka rontja sajtjukat.
Felbdszuilnek ok legottan,
Mondom, hasznos a |élektan,
Maris kész a szbvetség.

Meghajol a cirmos-kovet,
Kérelmét szaporazza,

Egér figyel, sz6t sz0 kdvet,
Rongyat ugyancsak razza.
»Segitek én...”, igen kevély,
Vilagos, mint fekete §:

A helyzetet uralja.

Végul aztan ekképpen dont:
~Armadiank bevetjik”,
Thzre maris olgjat ont,
Népe kidlt: , kovetjik!”

De az elfoglalt terulet,
Mind-mind egérnépet illet,
Feltétele csupan ez.

Minek kell cincinek mocsér,
Sviz, amit sas, kékalak?

Mit érte kaphat, nem nagy ér,
Benne Usznak j6 halak.

, Rossz birtok, de f6, hogy birjuk,
Lesz benne vizi egérlyuk:
Mésodik honfoglalas.”

,JOl van ez igy”, sz0l amacska,
, Elértem a cé omat,

De én nem végyom a hadba,
Prébani acélomat.

Varjuk meg, mig béka tdmad,
Hadi Uizenetet atad,

Akkor majd vdaszolunk”.

Ovatos amacska vére,
M eggondoltan csorgedez,
Vajon a szivbe el ér-e?
Vagy csak méashol tévedez?
Atgondol mindent és kivér
» Medvebdrre utébb igya”
Ezisjo stratégia.
(...)

(folytatjuk)

&
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A bdség zavara

ONAGY ZOLTAN rovata

Aprilis

ezdddik a masodik évfolyam. Ma&rmint A bdség zavara
masodik etapja. Tizenkettedik honapjat betdltott
csecsem@mér sok mindentud, [at. Pontosan jelzi igényeit,
kivansagait. Mondja, ha utélja a pépes tokfozeléket. Nyakaba
kopi, gy mondja. Kostolta, tehat képes eddnteni, milyen a
viszonyaapépestokfoze ék a15-20 egyéb bébiétehez hasonlitva.
Ehhez a szamhoz képest vagyok én két szemmel, napi 24
orammal (minusz alvéas) az évi kb. 450 ver sesknyvhoz ésakb.
1300 proézakotethez, regényhez. Az okos konyvekrdl nem
beszélve. Reménytelen ligy. Nem véltozhat semmi. Azok az
évforduldsirodalmarok szerepelnek tovabbrais, akik valamiért
szdmomravoltak fontosak azemlt évtizedekben. M asként nem
lehet.

egyvenhat éves &prilis elsgjén Hay Janos. Palocfoldon, az

Ipoly partjan sziiletett, ami (nekem) nem mindegy. A pal6c

nyelvjaésfoglyul gti azembert. Hamozdulni kivan, iddnként
elhagyni aterepet, és nem akar nevetségessé vani, mindenek el &tt
meg kell szabadulniajellegzetes
&itdl, az |-, ly kilonféle vato-
zataitdl — kid(j)any, fol(j)ik —
aztan visszaengedni a biroda-
lomba. A magyar fll kivaéanfd-
ismeri éskirekeszti —akér Buda-
pesten is — a ,, gyUttmentet”,
idegent. Kull6nds technika egy
ekkorka orszéghan, de igy van.
Azét tartom fontosnak e monda:
ni, mert ahatvanas-hetvenesévek
mindenféle megyei versenyek
gyOztesei Uttdrétaborokban
kotottek ki, Csillebérc, Zanka,
ahol énveretes|poly-parti t§ szolasommal emlékezetesen kdzrohe
targyavoltam, nem is szdlatam meg az elsd ngp utan, hamaod volt
ra, éskerestemramaodot. Hay kdltd, novelista, dramaird, aPd ainus
koényvkiadb szerkesztdje, festd, grafikus. Szinestabld. A kérdésre,
hogyan is van ez a sokszinOség (Elek Tibor), a kdvetkezoket
véaszolja: ,, Nemlatok elentmondést a dologban, miértishagytam
volnaabbaaversirast, amikor szeretek verset irni, vagy aprozairas,
amikor szeretek prozét irni. Hasziiletik egy negyedik gyereked, nem
hajigalod ki az €6z0 hérmat az ablakon. Ezek a mifajok bennem
teljesen normélisan elvannak, nemtépik egyméshajat, nemakarjak
egymast kinyirni, nem irigyek egymasra és nem rosszindulattiak,
abszol (it nemUigy visalkednek, mint amagyarok.” Aztan ugyanerrdl:
» Az ir6 alapvetd eszkoze a nyelv, sahogy a kapanak €térik egy idd
utan a nyele, a nyelviskiférad, elkopik, ha tilhaszndljuk.” Pontos
hasonlat. Néhany kortars géniusz figyelmébe gjanlhato, akik a
hajdandban, a lathat6 idon tdl taldlt nyelvtest méra lenyuzott
csontvézara csavarozzék fel a fagyasztott cairkéket, hogy valami
mégis legyen. Hay akortars magyar irodalom kifejezetten tudatos
iréja. Szinteminden bekezdése mésképpen végzadik, mint varnank,
mint az a hagyomannyd a fejiinkbe éplilt. J6 hang, sziké&r hétér.
Val jdban nem hasonlithat6 senkihez apalyan. ,, Nema szokvanyos
Uton kozelitettem meg a terepet: nem jartam x tandr Ur egyetemi
Oraira, nem konzultéltam vele az olvasmanyé ményeinrdl, nemaz
0 hataséra olvastam Csokonait, Petdfit, aztan nemteljesedtemki a
nyugatosoknal, és nem irtam formah ver seket, amelyeken erdsen
érezhetd volt a Nemes Nagy Agnesen étfolyatott Babits hatasa, és
nem mondtak, megveregetve a vallamat, hogy ez még nemigazan
eredeti, de mar kozoljuk, nem vartam, hogy bérki is engedéyezze,
hogy innéitdl lehetek egy kicsit eredeti is. Nem igy léptem az
irodalomba. Beseléptem, mert eza belépés-ligy iselég ellenszenves
volt nekem.”
‘ ) gyancsak el sgjén szliletett Cseres Tibor (1915-ben) egy méra

szinte elfeledett, senki altal nem olvasott ir6, aki
Gyergyoremetén latta
meg a napvilagot, aki 1983-ban
Gtvenirova egyditt nyilt levélben
tiltakozott az Uj Symposion
szétveretése ellen. Es — lehet
amulni — 1984-ben Csurka Ist-
vannd, Mészoly Mikldssal (és
mésokkal) tiltakozo nyilatkozatot
tettek kbzzé Duray Miklés szlo-
vékia magyar iro letartOztatésa
elen. A kor és arendszer zava-
rodottsigét jelzi, hogy nem zi-
lenciumot kapott, hanemanyolc-
vanhat novemberi kozgydlésen
az Irészbvetség enokévévé aszt-
jék, innenva 6 alegendas Cso0ri-
mondat: ,, Tulgydztik magun-
ket!” . Az lgynevezett kommunis- i
tairévona szézétvenentagjalépki az Iroszovetseghdl. Ezaz esetis
megérneegy misét, anigmindenki € nemfegti, dsszenemkeveri
pl. aneveket mas nevekke. Mert az ember feledékeny. Cseresnek
Aczd lelizen, hogy rugdossaki aszOvetséghdl ésavaasztmanybdl
a,, kemény magot”. A hirig 1988-tdl csendesiil, amikor az Irész6-
vetség nyiltlevélben kéri akormanyt, lépjenfel (ENSZ-segitségoe)
az erddlyi faurombolasellen. CseresTibort 1989-ben Géncz Arpéd
vétjaleaz einokségben.
Aprilismésodikan (1933-ban) sziiletik Konrad Gyirgy ir0, esszéird,
szociolégus. Kilonds nex, furcsa ger, ami Konrédot, az irot
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korulveszi. Folegapolitikéva kevess illetve szdrmenténfoglakozd
olvasok téboraban. Konréd politikus, tehd nem ird. Slussz. Ami
vagjdban igy isvan. A kettd egylitt azt jelzi, vagy a politikushdl,
vagy az irébdl hianyzik valami. De mi ahelyzet abban az esetben,
haaz olvasinak fogalmanincsapolitikai viszonyokrdl (nincsenek
ispolitikal viszonyok), egyszer(-
en csak éhes az igazsigra, avar
|6sigra, tleatbkeaz egész hazug
felnGttvilaggd (17-18 ember toke
mindigtele), és1970-71kormnyé-
kénkezébenyomjék Alatogatdt,
az esd regényt. Hogy minden-
képpen olvasd d, kérem vissza
Amikor Konrad kertil azirodami
asztdra—mostandban negyritkan
—, soha nem hagyom ki a torté-
netet, az elsd taldkozast, a
megrendiilést. De nem csak. A
ténust, ahanghordozas, afolya
matosankitartott dédrt (vagy D-
dart). Megrémitett, hogyan
mozgatjafigurait. Esemondom
aregény sziizsgét is, az 6n-
gyilkos sziil6k, az éetben maradt kisgyerek és a hivataok torté-
netét, mert nemismeri senki. Akarhany asztd, ak&rhényféeiroddmér,
irodalomkdzeli pofa, A latogatdt nem olvasta senki. Most fddlok,
hogy €llendrizzem, Ugy van-e, ahogyan emlékszem. A cimlap zdld,
rgtafgndkili hivatdnok irattartéval . A Konréd-kétetek helyejobbra
font a nagypolcon. Nem taldlom. Talan ellopta valaki. Ami
MegyUOLAD. . .

Aprilis 2 — Kiildnds irond halt meg hetven éve, &prilis
masodikan, Matrahazan, sze-
retdje karjéban. Haigaz. A ne-
ve—okkal —tokéletesenisme-
retlen a kortérs olvaso eldtt,
véletlenil bukkantam r4alfol-
di nagyszileim konyvraktara-
ban. Tormay Cécile-nek hivtak.
Nem az egyetlen iré amagyar
irodalomban, &kit nullara ir a
politika, deakevesek kdzétar-
tozik, aki val 6jdban megszant
|étezni. Legismertebb kényve
aproletéardiktatiranapl 6szer(
feldolgozasa, a Bujdoso konyv.
Erdemesbelenézni, aneten ol-
vashat6. Fényld csillagd azir-
redentairodalom egén. Kezd-
jUk taldn azzal, hogy leszbikus,
elszereti grof Zichy Rafael feleségét. A korabeli sajtd megirja,
0 pedig feljelent mindenkit, mint ez manapsag is szokas. Es
megnyeri apereket, ezisszokas. Eddigre elkészill anagy kényv,
0 pedig kozéleti palyara dll. Majd: ,,Az irdénd Ujra felragadta
fényes, tiszta fegyverét, atollat, hogy a szo leirt ergjével, az
igazsagba vetett hitével felvegye a harcot a hazéat széttépd,
szétmarcangol 6 belsd és kiilsd ellenséggel szemben.” Szerb
Antal, kifgjezetten szdrmentén ir rélahaldaévében aNyugatba,
igaz, dolgozott a Tormay fdszerkesztése alatt mikodd
Napkeletbe is. De mar semmi nem segit. Szerb Antalt anyilas
Tormay-szekci6 puskatussal veri agyon a Balfon 1945
januarjaban. ,Az irGi tudés tokéletes birtokaban, az érett nd
€l ettapasztal atéval ahatamaogott alkotjameg aBujdosd konyv-
et, amely, amig csak magyar ember é, fennmarad, és ott kell
lennie minden magyar otthondban.” Igy ajobboldal. Mér ennyi
miatt alakellene merlilni apincébe, némi Tormayval vértezni a
magyarsagtudatot, ha nem volna elég fényes. Elete sordn nem
Pallavicini Edina(Zichy gréfnd) az egyetlen kedvese. A haboru
eldtt tizendt évig flzi gyengéd viszony egy Francesca Orsay
nev( olasz ndhoz. Rajtakeresztil ismeri meg,, az olasz fasizmus
Kereszteld Szent Janosaként szamon tartott” Gabriele
D’ Annunzi6t, majd az ismeretség révén Anatole France-ot. Elete
utolsd évtizedében grof Ambrézy-Migazzi Lajosnéval él
kozdsen vésarolt vill§ukban Métrahazén. Ekkoriban a grofné
szerkeszti A Magyar Asszonyt, s Tormay Cécile életmivét isd
rendezi sgjtd ada Van abban valami szdnamasan groteszk a
mindenkori magyar politikai viszonyokranézve, hogy akorban
Lfajtalansdgnak” szamitd nemi identitasa ellenére 6 a két
vilaghdbor( kdzt mikodd legnagyobb | étszami nBszervezeté-
nek vezetdje és arendszer felkent ndirgja.

Havalahan6ir6 hatott ram, mégpedig Ugy, hogy legyault, foldbe
dongdlt, atomokra tépett, akkor
0 nem més, mint az 1914. &porilis
4-én Indokindban szl etett fran-
ciand: Marguetife Daras. Aszeretd.
Ez a kotet cime. A Modern
Konyvtéar sorozetbanjelent meg,
Adém Péter forditotta. A fellel-
hetd adatok szerint 1987-ben,
ami nyilvan tévedés, mert nem
lehet, hogy csak hiisz éve. Leg-
aldbb 6tven éveismerem, ésmér
annakisvanhulisz éve, hogy nem
mertem Ujra kézbe venni. Fan-
tasztikus, porgo, szenvedédyesen
izz6, tleképpd, |&vannyd szintemozduld aakkd. Bikécsy Gergdy
irjaaz irondrdl: ,, Duras nem annyira mifajteremtd, mint inkabb
mOfajtord ird ésfilmrendezd.” O pedig onmagérdl a napl 6jéban:
~Amdlett, hogy bgosnak legjobb akarattal sem Iehetett nevezni,
meg hogy aruhak, amikbenjartam, leirhatatlanul nevetsigesek voltak,
nem mondhatnam, hogy szépségemmel felhivtam magamra
figyelmet. Alacsony voltam, nem kil 6ndsebben jé aaky, girhes, és
tetgjébeszepl Bsis, deminthaez semlett volnael ég, két virdscopfom
majdnem térdig ért (copfot mondtam, pedig a kébel sz6 sokka

pontosabb et volna, anyam minden aka omma olyan szorosrafonta
ahgamat). A brom sitétbarnavolt, mert az Ultetvényen reggel tol
estig kinnvoltunk aszabadban, pedig Saigonban akkortgjt fehér bor
voltadivat.” Afrisshirek egyike: Marguerite Durasfia, Jeean Mascol 6
kiaddvdldataaz anyjét adjaki. Kiskdtetben gy(jtétte Ossze anyja
receptjeit, amelyeket Duras iskolasfiizetekbe jegyzett fel,
megjegyzésaivel kisérve. A poréhagyma evest pé daul dngyilkossag
ellen gjanlotta. Aki Duras-modra akar f6zni, és tud franciaul,
ehelyezheti akonyvecskét akonyhgjdban, de,, azt semart tudni —
géanljaaz irond —, hogy semmi nem kényszerit evésre. Evés helyett
agyba is mehetiink.”

1883. gprilis4-én sziiletik Jubész Gyala. 1937. dprilis 6-an végez
veleaverond. Koztudott Juhasz
Gyul&dl, hogy detefolyamatos
ongyilkossag. Az maga 6ngyil-
kosség, hogy éete nagy részét
szilldvarosdban tolti; ismert a
mondas, hogy hol |ehet proféta
az ember, hol nem. Tan&. Az
akotdkedv szandékosrongdésa
az Ongyilkossag egyik fajtaa,
mérpedig tanitani ésakatni, még
haamilt szézad el enyomaiban
sem emlékeztet a mal viszo-
nyokra. Deegyféedngyilkosség
azis, hogy fefedezi akirobband
tehetség Jozsef Attilat, Gtjat
egyengeti. Esandk. Megismeri
Savari ,Orok” Annét, aki szi-
nésznd. Szinészndt komolyan
venni is az 6ngyilkossag egyik vafga 1914. marcius 6-an a pesti
Nemzeti Szaldban mellbel 6vi magét szerelmi béanattdl gyotérve. A
golyd ésaszerdmi banat egyitt pedig alegprofanabb 6ngyilkossagot
képese Bhozni abanatoskol tohdl. Deminek nevezhetd, halidvozl &
verset ir ardvid lefolyasl proletéardiktatirael €2 (Magyar nyar 1918).
Vagy hogy 1919-ben Forradalmi kiskaté cimQ publicisztikéban
kdszonti aproletarforrada mat? M ondhatj uk erre, hogy ok, rendben.
A koltd aforradalom szinonimga. Deezt aproletarokat vato U éra
nagyjaiva kellett volna megbeszénie, mert munkgét elvesziti,
nyugdijat nem kap. Csak tiz évet kel kihGznia. Tiz év nyomor
ugyancsak Ongyilkassag. Babits(ajo barét) e sok kozt itéli odaduhész
Gyuldnak a Baumgarten-dijat (1930. és 1931.), de egy szint folétt
az bsztondijszer(i B.-dij ismegal 8z6, al amizsna. Némi nérzettel az
adamizesndbais belelehet halni. De az sem a kiegyenslilyozott élet
jellemzdje, hogy egyszerre barétja Babits, Kosztolanyi és Szabo
DezsB. Esaz sem, haegy kdltot megpofoznak. Juhész Gyulasgyors
egymasutanban kétszer verik meg avarosdban. El6sz6r egy Balogh
L gjosnev( szazados pofoztameg, rugdostaleavéroshazal épcsdjén
1919. m§jusaban, amikor egy tanargyllésen kdzbeszolasaval
védelmébe vett vaakit, akit nem kellett volna. Mésodszor aTisza
parton sétd 6 szakdllas, feketébe lt6z6tt paposkal tt fajvédd didkok
zSdonak nézték és megtamaditak. i

Aprilis 6todikén (1941-ben) szilletett Tar Sandor. 110, szoci-
ogréafus, ésmi ismég. Aki nemtudja, mi még, netdlem tudjameg.
Ne tudja meg egydtalan. Olvasson, ha j6t akar. Mostanaban
Ujraolvasom arégi Tarokat. Hathaelnyomjaa,,m még’-et.

B. Nagy LaszI6 nyolcvanévesvolnafebruér nyolcadikén. B. Nagy
filmkritikus volt. Tele derGvel,
tudassal, konnyedséggel. Egy
idBben miattavésiroltamaz ES-
t, éppen Ugy, mint késdbb Me-
gyes Gusztév tévékritikaiért,
Molnér Erzsébet Lichthofjanak
ceruzal &bl ngjéert. Filmkritikus
és esszéista abban az idoben,
amikor még jarunk moziba,
amikor minden leirt mondat
mogott az ellendllas lizenetét
kutatjuk. Pedigitt err6l szonincs.
Csak annyi, hogy B. Nagy L&s2l6
més nyelvet hasznd, mint a fi-
részportdltési tobbiek. Alatvany
logikgja cimd film- és iroda-
lomkritikal gy(jteményébdl tanu-
lom—annak dlenére, hogy azid6-
pont nem tamasztana dd — a recenzidirést, ahlznit, és ameghUznit.
Bereményi és Cseh Taméas Kis Nagy Ember cimmel nété ir em-
|ékezetére, arrdl, hogy akor mit mlve hivBkiszolgddiva. Mar annak
isharmincnégy éve, hogy fellép Baatonszarszdn, az akkor divatos—
{izenG—, Jozsef Attilahaddavad ehiresiilt vagti toltésre.

Mézes Attila 55 éves dprilisnyol cadikan. A kolozsvari BBTE
magyar—franciaszaka,’ 76-79:
Székelyhidason francia—test-
nevel és szakostanér, ' 79-t6l a
kolozsvari Utunk (' 90-t6l He-
likon) prézarovaténak szer-
kesztdje. Standolok ennek
okan. Konyvstandolok. Esalig
hiszem, hogy egyetlen Mdzes-
kotet van a kdnyvtaramban
(Egy pohar vigyor — Felst-
magyarorszag Kiado), annak
ellenére, hogy legalabb nyolc-
vanottdl ismerem anevét, And-
rassew-vel valé megismerke-
désem Gta, akihez rokoni szélak
flzik, ésfdhivtaraafigyeme-
met. Jarok kodnyvesholtokban.
Vésarolok, himmogve, doér-
mogve, de vésirolok. Mézes-kotettel nem taldkozhatni magyar
konyvesholthan, halatok, megveszem. L atatlanban, ganlasnékdl
is. Hanincs kdnyv a boltban, komoly géz |ehet az anyaorszag és
az utodallamok kozti kdnyvterjesztéssal.
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félig botszemdek

(Folytatas az 1. oldalral)

Mivel nekik az érvényesiilésfontosabb, mint az alkotds maga,
ezért nemcsak kihaszndl 6iva, de ezzel egy idGben avalddi al-
kotoknd sokkal kdnnyebben vezetbivé is vahattak az altaluk
kizsakmanyolt mlvészek csoportjainak. Ezek utan pedig egy-
szer( 6nvédelmi reakci6, amikor egy ndluk sokkal (igyesebb,
tehetségesebb alkotésait meglétvakinyilik azsebiikben abicska
A keziikben 6sszpontosul 6 hatalom segitségével pedig mindent
elkdvetnek, hogy ne kerlilhessenek ki afalraablnés alkotasok,
amelyek egyébként vagy asatdn mdQvei, vagy egyszeriien csak
giccsek vagy fejletlen mlvek, amagyarézat koronként valtozo,
devéglll is, hogy mi akifogés, havan egydltalan, |ényegtelen.
Azt hiszem, az alkotdkozosségek azért jottek |étre, hogy olyan
embereket tomoritsenek, akik hitvallasul és hivatésul vélasz-
tottak egy onkifejezés formét. Hangstlyozom, nem pénzkeresd
szakmét, hanem hivatést. Nem blin persze, haszorgalma éste-
hetsége folytan valakinek mindennapi munkajavavagy pénz-
kereseti forrasavavalik az alkotbmunka. Elcsabul-evagy sem,
ajandék-e neki a dijazas, vagy onmagabdl kellett egy darabot
felaldoznia? Ezt igazabol minden esetben sajét lelkiismeretével
kell tisztaznia. Ugyanlgy, ahogy az alkotokdzosségek vezets-
inek is sgjat lelkiismeretére van bizva, hogy meggy6z6djenek
ajelentkezdk elhivatottsagardl, éstavol tartsak maguktdl azt a
hozz&allst, hogy az alkotd miveit birdlj&k el szakmai tudéasuk
szerint, mert ezzel pont az Ujdonsag felismerésének |ehetdségét
tagadjak meg 6nmaguktdl. A francia impresszionistak kozis-
mert, képbel 6gatd akcidjukkal éppen errehivitak fel afigyel met.
Fundamentalistaalkotéként mi nem tehetlink egyebet, mint Ggy
dolgozni, hogy é etmiviinket nelehessen aszBnyeg alasdporni,
ésmélto szégyenévé vajunk majd azon nagyhatal mu uraknak,
akiknek mindez egy napon anyakaba szakad majd.

Es hogy miért fontosak az alkotokorok? Mert minden mavé-
szet kozOsségi tevékenység. A mecenatlrais gyakran ezen acsa
tornan keresztll érhet célba, ezért fontos, hogy becsiiletesembe-
rek vezessék az alkotokoroket. Akér olyan, nem céhbeli miértok,
mecénasok is, akiknek nem zavarjafel szakmai dldvizik fenekén
az iszapot az Uj tagok megitél ése. Az allam pedig nem vonul hat
ki amecenatirabdl, hiszen erkélcsileg ez alegtisztébb dijazési
rendszer, mert nem kozvetve teljesitményorientélt, de min-
denképp bizonyitasra serkenti afelel 6sségteljes alkotot. .

Elefantcsonttornyaikbazark6z6 zsenik pedig nincsenek. Ok
val§jaban azok amlveészek, akiknél amegoldatlan alkotoi val-
sag teljes emberi vélsagot is okozott. Hiszen az alkotéi val sag,
a kételkedés dnmagunkban, alkotasainkban természetes ve-
lgargjaafolyamatnak. A magukbaroskadt zsenik gyavak voltak
sgjét szakmabeli térsaikka megosztani kérdéseiket, megkér-
dojelezni ezzel 6nmaguk zsenialitésat. K ésdbb pedig mér aké-
pességiiket iselveszitették, hogy errdl beszéljenek. Ezzel zartak
magukraaz gjtét. Bar miveiket mestermiveknek vél hetjiik, soha
nem tudjuk meg, mi lett volna, hanem nyelik leakulcsot. Ezért
nagyon fontos, hogy minden alkot6 gondoskodjon sajat magé-
nak segitd alkotétarsakrol, akik biztatjék, vagy hakell, kizok-
kentik 6t, ezzel inspirdlvatovabbi munkara. Teszik ezt j6indu-
lattal éslelkiismeretes segiteni akarassal, nem pedig k6tozkodd
gancsoskodassal. A mivészet nem versenysport, hanem, ismét
hangsiilyozom, kdzdsségi tevékenység. A felel 0sséget alkoto-
tarsaink irdnyaba nem egy vélaszthat6 alternativaként kell fel-
fogni, ez minden esetben egyéni kotelességiink. Ha ez érvé-
nyesil, akkor majd nem kell tobbé attdl félniink, hogy tehetsé-
geink elkallodnak. Mondjuk ki: mesterekre és tanitvanyokra
van szilksége mindenkinek. Es ahogy ez dtaldban lenni szokott:
ez akét attitdd minden térsban fellelhet®.

De vgjon egy palyakezddnek, ¢t, tiz vagy tizentt éve dntuda:

azt, de mindenképpen tovabb kell |épnie rajta, hisz amivészet a
lelki 6Bnmegval Gsitésrdl szdl, és ez folyamatos hal adés, nem pedig
stagnaas. A piacgazdaség a mlvészet teriletén egy torz, hibés,
alapvetden forditott aranyossagban munkalkodd rendezéelv. Az
anyagi vilag amivész szaméracsak olyan, mint atéplaék: kell az
életben maradashoz, de az anyagi javak habzsoldsa tunyava és
céltalannateheti afiatal akot6t. Végsd konkl(izi okeént pedig asok
siker utan €jut majd oda, hogy minek a sok mdgond, haigy is
mennek aképek, ésaszartisalairja. A mésik tévit, haazt képzdi
amegtollasodott, hirnevessé vat mlvész, hogy apongyolatartalmat
méarvanyba vésve, vagy amigondot (ami sokszor lehet akar egy
villamgyorslendlet is, nem feltétlentll izzadsagszagUl pepecse €s)
méregdraga alapanyagokkal pétolva maradandét hoz Iétre. Pedig
amaradandd be Ul vdik azza, ésnem amtargyban olt testet, hanem
annak értelmezésében. Pédaként gjanlom, hogy |atogasson €l az
olvasd agydri Kaptalandombra és nézze meg a székesegyhazza
szemben feldllitott marvanyszobrot, pontosan érteni fogja, hogy
mirdl van sz6. Kérpotlasul pedig nézze meg a szobortdl alig
hlszlépésnyire taldhatd Szent LaszI6 hermét. Vilagosan 1&thatja,
micsoda hanyatléson esett & aképzOmiveészet az elmilt évszézad
soran. It ragadndm meg az alkalmat, hogy fel sz6litsam az a kotdt,
hozza a vésit, vagy vigye a kdvet és folytassa a munkét, hiszen
talén csak szoritotta a hatérid®. Bér egy ilyen j6 nev mOvészdi-
nasztialeszérmazottjaki kell, hogy harcoljaasziikségesiddt, nem
véhat amegrendel 6k babjava, nem dikta hat apénz, mert az effdle
nyilvanos megszégyentiléshez vezethet. Maskiil 6nben, hanem érti,
mit is kellene kezdenie a szoborral, keressen meg, szivesen
bemutatom egy fiatal, aranykez(l szobraszmivésznek, aki szivesen
segitséget nyUjt abban, hogyan tovabb. Megmutatja, hogy hol nyilik
aharmadik dimenzi6 kapuja, hiszen ettdl tébb avésd, mint aceruza.
A tehetség lenne az, ami kivé asztjaamivészeket a hétkdz-
napi emberek kdzil? Ugyan mar, én nem hiszek ebben. A mi-
vészethez, az alkotashoz mindenkinek joga van, a zene min-
denkié, mondtaBartok, ésahogy azene, amivészet is—ésnem
csak amilélvezetet értem ez alatt, hanem az alkotast magétis. A
tehetség egy kicsit més, mint ahogy az emberek képzel etében
él. Foleg, nem Iehet tagadni. Nincs tehetségtelenség, ahogy ez
Weiner Sennyey cikkében al. Ahogy éeterdisvan, de életerdt-
lenség nincs. Tehetség mindenkinek jutott. Gondoljunk csak a
régi magyar falura. Az el sd | épések megtétel e utan tanultak meg
tancolni, az el sd szavak kimondasa utan tanultak meg énekelni,
mesét mondani, réadasul milyen tokélyre fejlesztették mindezt!
Minden pasztor furulyézott, persze nyilvén nem azért, mert aki
nem volt elég tehetséges, arranem biztédk raanygat. Nekik ez
volt afontos, nekik volt mizsgjuk, akihez énekeltek, akivel és
akinek tancoltak. Az alkotas, a mlvészet amindennapjuk volt,
ez volt az élet, ezért is nem volt ra szavuk. Nem kellett, hogy
mavésznek hivjuk Sket: egyszer(ien csak emberek voltak. Tehét
valamit elvettek tollink, ami az éetlink része volt, éscsak keve-
seknek sikertilt visszaszerezni azt. Es ez pont az az alku volt,
amirdl fentebb irtam, hogy: Elcsabul-e vagy sem, ajandék-e
neki a dijazas, vagy 6nmagabol egy darabot kellett felal doznia?
Lemondtunk dmaink megval 6sitasarol, cserébe kényelmes
borfotelt kaptunk, és egyetlen munkank maradt: olyan viléagot
felépiteni, ahol egyre kevesebb embernek van lehetosége
Osszetépni az 6rdog szerzodését. K apj észbe! Bonts szerzodést!

MORVAI TIBOR

igy vall 6nmagardl:

»1954. dec. 24-én szilettem
csttortokon. Nagy pelyhekben
hullt aho. A vilég nagy része szi-
letésnapi bulirakészilt. Denem
az enyémre. Haroméves ko-
romban mésztam ét az udvar
keritését, skezdtem felfedezni a
vildgot. Azindulat maig megma-
radt. Utanaanyam nagyon meg-
vert. Ez sem véltozott azéta. Al-
talanoshan jeles, kdzépiskol dban
kozepes tanulo voltam. Az ott
torténtekbdl dek mais. Erettségi
utédn nyomdaipari fényképé-
szetet tanultam Debrecenben, s
az albérleti 1ét férfiva érlelt.
Dolgosévek kovetkeztek, kil 6n acsdédomtal, éndldan! 19790l
kezdtem a tényleges felkésziilésem a Nyiregyhazi mivészeti
Stadidban. Ez 1985-ig tartott. A mesterem kérésérejelentkeztem
a Tanéarképzd fdiskolara, '91-ben diploméztam. 1999-ben a
mdlvészeti alap tagjalettem, sazétanemtaldom aheyem.” Sgjat
allitdsa szerint aképe dtal képviselt stilus &menet agrafika és
afestészet kozott, de inkabb a festészethez soroljak. Képekben
I&, gondolkodik, sajatos belsb vildga sok kaland forrasa.
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m JOZSEFATTILA-DIJAK ESBALASSA PETER-DIJ.
Hiller Istvan, oktatési éskulturdlisminiszter az 1848-49-esfor-
radal om és szabadsagharc tinnepe al kalmabdl az | parmivészeti
M Gizeumban kitlintetéseket adoméanyozott.

Kiemelked®d irodalmi tevékenységéért Jozsef Attila-dijban
részesiilt Béthori Csaba, ir6, maforditd, Berkovits Gyorgy, pré-
zaird, Bodor Bélg, ird, Boszorményi Gyula, ir6, dramaird, pub-
licista, Dérczy Péter, kritikus, szerkesztd, Dragomén Gyorgy,
Marai Sandor-dijas iré, Kanos Laszl6, miforditd, a Corvina
Kiaddigazgatdja, L. Simon L&szI6, ird, szerkesztd, M esterhézi
Monika, koltd, maforditd és irodalomszervezd, Szenyén Er-
zsébet, miforditd, Szentmartoni Janos, koltd, Szkérosi Endre,
az E6tvos L orand Tudomanyegyetem egyetemi docense és Tas-
nadi Istvén, drémairo.

A tavaly aapitott Balassa Péter-dijat a mivészet tertiletén
elért esszé és tanulmanyirdi teljesitmény elismeréséért Ban
Zsofidnak, az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem docensének
adomanyozték.

Dr. Hegyi Lorénd Munkacsy Mihdly-dijas mOvészettorté-
nész, aSaint Etienne-i MOvészeti MUzeum igazgatojaaMagyar
K 6ztarsasagi Erdemrend Tisztikeresztjekitlintetést, Dr. Adamik
Tamas, az ELTE egyetemi tanara, anyelvtudomany doktoraés
Gellériné Lazar Marta, aNapvilag
Kiadé fészerkesztdje, kbnyvkiado,
torténeész pedig a Magyar Koztar-
sasagi Erdemrend Lovagkeresztje
kitlntetést vehette &t.

m ATADTAK A MAGYAR
PULITZER-DIJAKAT. Harom
Ujsagirdt, illetve egy-egy karikatu-
ristét és alkotokdzdsséget jutalmazott magyar Pulitzer-dijjal
marcius 11-én Budapesten a Joseph Pulitzer Emlékdij
Alapitvany kuratériuma. A 17. alkalommal tadott kitlintetést
»eletm{” kategoriaban Rébert L aszl 6 Ujsagird vehette &t. Bojtar
B. Endrét, a Magyar Narancs fészerkesztdjét ,, publicisztika’
kategériaban dijaztak Emlékjelvény; Ki kell mennem és A
tokéletes bantény cimd irasaiért. A ,Sajto és médiatorténet”
kategoridban Széchenyi Agnes irodalom és sagjtétorténész ré-
szeslt az elismeréshen, aki, mint elhangzott, ,, egy személyben
irodalmar, kutato és oktaté sajtotorténész, amindsegi Ujsagiras
elkotelezettje”. A Marabu névenrgjzol 6 Szab6 L észl 6 Rébertet
» Képi megjelenités’ kategdriaban jutalmazta akuratérium. Az
alkotékozosség dijét a 2000 folydirat szerkesztBsége kapta.

B Azimméar hagyomanyosnak mondhatd VERSUNNEP vetd-
keddt 2007-ben Koddly Zoltan sziiletésének 125. évfordul §jatisz-
teletére hirdettemeg aVer slinnep Alapitvany ,, Zenér 8l amagyar
koltészetben” cimmel. A vetélkeddre magyar koltok maveivel
nevezhettek be szinmiivészek és €dadomivészek, szinmivészeti
egyetemek és szakirany( felsboktatas intézmeények hallgatoi. A
szervezdknek egyUttmikodd partnereaDunaTd evizid, aKatolikus
Rédio ésaMagyar Radio. Erdélybdl kdzel 30 versenyz0 jdentkezett
amegmérettetésre. A kdzépdontbre 2007. gprilis 13-14-én kertl
sor Baatonfureden. A dont6t 2007. &prilis27-én Szatmérnémetibdl
kozvetiti aDunaTelevizio.

® UJ ELNOKE VAN A TOKAJI IROTABORNAK. A
36 éve folyamatosan mOkodd Tokaji Irétabor Egyesiletének
Kuratériuma 2007. marcius 6-i, elsd idei Ulésén a hdrom esz-
tendeje elndkld Vasy Géza irodalomtorténész, egyetemi
tanarnak megkoszénte munkajét, sUj elnokot val asztott Serfézo
Simon kaltd, ir6, szerkesztd, konyvkiado személyeben. Serfozo
Simon (1942, Zagyvarékas) Miskolcon él, aTokaji Irétabornak
kezdetektdl szervezdje, afelvideki, karpataljai, erdélyi magyar
irodalmi kapcsolatok kezdeményezdje, az Uj Holnap
fOszerkesztdje, illetve a Felsdmagyarorszég konyvkiadd
vezetdje.

A kuratorium dontése értelmében az idei, augusztus 14-16.
kozott tartando 35. Tokaji Irétébor témaja: Kulturdlisrégiok és

Egy lap a konyvek vilagarol —
egy lap viligunk konyveirdl
Interjik — szemlék — kritikdk
kinyvidjdonsigok — hirek

Kritikak a magyar és vilagirodalomrél,
gyerekkonyvekrol, mivészetrol
Hirek, események

Kaphaté a kényvkereskedésekben,
a hirlaparusoknal, valamint a Kaiser's,
az Interspar és az Auchan Gzleteiben

Eldfizethetd a szerkeszidseg cimén
Bp., 1092 Erkel u. 18.

www.ujkonyvpiac.hu
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az europai integrécio —Hagyomanyok, lehetdségek, kisésnagy
régiok, kulturalis varosok kapcsolata.

B EUROPOETICA SACRA FESZTIVAL. Mércius 29—
aprilis 1. kozott 6todik alkalommal kerllt megrendezésre az
Europoetica Sacra Fesztival a Raday utcaban. Az elmlt hét-
nyolc évben kil tnleges szerepet vivott ki maganak a fovaros
kulturdlis életében a Réday Kultucca. A Ferencvarosi Onkor-
manyzat tamogatasa eredményeként évente nyolc fesztivalt
tartanak az utcaban, ahol szamos mivészeti-kulturdismihely
makodik — kidlité galériak, grafikai mahely, helytorténeti
muUzeum, kdnyvesholt, filmes és zenei centrum.

B KETMILLIARD FORINT AHATARON TULI MA-
GYAROKNAK. A Sziil6fold Alap veszi a azokat afel adatokat,
amelyeket kordbban magaaz alap, az I1lyés Kdza apitvany és
az Apaczai Kozalapitvany latott €. Az Alap idén tobb mint
kétmilliard forint tamogatast tud nyUjtani aszomszédos orszé-
gokban éld magyarsagnak. Azok arégidk, azok a magyar ko-
z6sségek, amelyek mér az unidban vannak, egyetértenek azzal,
hogy el sdsorban azokat akoztsségeket kell tamogatni, amelyek
atagsagtol még tavol vannak. A forrasfelosztéstikrozi isezt a
megkozelitést, tehat aVajdasag és
Kérpatalja a lakossag aranyand
joval nagyobb tdmogatést fog
kapni. )

ETOVABBNOVEKSZIK A
LIPCSElI KONYVVASAR.
Marcius 22-25. kozott kereken
300 helyszinen, 1500 szerzdvel és
minden eddiginél tébb, 1900 ren-
dezvénnyd vérta Lipcse a konyvbaratokat, az olvasés- és az
irodalomkedvel & nagykozonséget. ,Az idei konyvfesztivd a
korabhbiakhoz képest tovabbi ndvekedést jelez, akidlitok szama
ésaz igénybevett terilet 7%-kal novekedett. Ez azt jelenti, hogy
a kozepes és kis kiaddk is Lipcsébe jonnek, de azt is, hogy az
irok és a kiadok itt talajék meg kozonségiket, az irodalom
legUjabb csllaga isitt tinnek fel elGszor” —nyilatkozott Wolfgang
Marzin, aLipcsel Vésartarsasag el nok-vezérigazgatdja.

B GOETHE HALALANAK 175. EVFORDULOJAT
Frankfurtban idén emléknappal Unnepelték, amelyen az iro,
Wilhelm Grenzano ésazeneszerzd, Wolfgang Rihm beszél getett
Goethe hatésardl a kortars mivészetre. A Frankfurtban €0
Grenzano 2004-ben Buchner-dijat kapott, amely alegjelentd-
sebb német irodalmi kitlntetésnek szamit. Rihm szamtalan
Goethe-vers megzenésitdje.

B A NEVES BRIT IRO, JEANETTE WINTERSON
egyik meg nemjelent regényére bukkantak London déli részén,
a metréaluljaroban. Az istenek kdve cim( irést szeptemberig
nem akartak nyilvanosségra hozni. A szerzd az Oranges are
not the only fruit (Nem a narancs az egyetlen gyimél cs) cimd
regényével valt hiressé a szigetorszagban.

® MARQUEZ ES LLOSA TOBB MINT 30 EVVEL
EZELOTTI SZAKITASANAK OKA. Kdzismert volt, hogy
alatin-amerikai irodalom ériasainak megromlott akapcsolata,
de ezt ir6i rivalizaldsnak és politikai okoknak tulgjdonitottak.
Az 1970-es években ugyanis Marquez egyre inkdbb , balra
ment”, és nem rejtette véka ala Castro rendszere iranti
lelkesedését, mig Llosaaliberdisjobboldalt képviselte, késtbb
Peruban ennek a politikai oldalnak volt a kdztérsasagi elnok-
jeldltje. A Nobel-dijaskolumbiai ird 80-ik sziiletésnapjakapcsan
aztan napvilagrakerllt amexikoi LaJornadacim lapban Mér-
quez 1976 februarjaban készllt fotdja, amely a Szaz év magany
szerzBjét bal szeme alatt hatalmas monoklival, sérilt orral &b-
rézolja. A képet a kolumbiai fotds, Rodrigo Moya készitette,
Marquez kiilon kérésére, aki mindenéron meg akartaorokittetni
alloséva valodincidenst.

»Keresd a ndt” — mondtak a régiek, és igy volt ezttal is,
mint ahogyan Mercedes Barcha, ,Gabo” felesége elmesélte.
Akkoriban Marquezek és L1oséék is Barcelonaban éltek, ésa
perui ir6 elhagyta csaladjat egy svéd fotébmodell kedvéért.
Asszonya, Patriciaezekben ahdnapokban gyakran megfordult
Marquezéknél, akik gyamolitotték és tanacsokkal latték el 6t.
Amikor aztan Llosa hazatért a,, kalandbdl”, felesége elmesélte
ezeket az Osszejoveteleket, és utalt arra, hogy tavollétében
barétjanem csupan szavakkal vigasztalta 6t. Nem sokkal késdbb
Mérquez hivatalosvolt Lloséekhoz egy hézi vetitésre, és nagy
volt ameglepetése, hogy dlelésretart karjaraMario egy hatal-
masjobbegyenessel padl6rakildte &t. A sokkosallapotbakerdilt,
vérzd Mérquezt végul Mercedes ésnéhany j6 barét hazavitték,
ésotthon 1&ttak el sériilését, mert nem akartak egy korhazi ke-
zeléssal hirverést csindini az afférnak. A fotd nyilvanossagra
kertlése azzal magyarazhat6, hogy akét ir6 kibékildben van.
Ennek ékes bizonyitéka, hogy a Szaz év magany (j kiadasahoz
Mario Vargas Llosa irt el6sz6t.

B ANGOL SZASZ IROK MINDEN IDOK LEGSZEBB
MUVEIROL. Kiutéssel gydztek a klasszikusok a kortérsak
felett azon az irodalmi szavazason, amelyen 125 angolszasz
iro vett részt. Az irastuddkat arrdl kérdezték meg, hogy melyeket
tartjak minden idok legszebb mlveinek. Az elsb 20 kozé egyet-
len kortérs szerzo kerdilt.

A kortarsirék —koztik Norman Mailer, Tom Wolfe, Salman
Rushdie, Martin Amis, Stephen King és lan McEwan — Lev
Tolszto] Anna Kareningjat valasztotték minden idok |legszebb
konyvének, amelyet Gustave Flaubert Bovarynéja kovet. A
harmadik helyre ismét Tolsztoj kerlilt a Habor( és békével, és
orosz anegyedik is: VIagyimir Nabokov Lolitgjaérdemelteki
ehelyezést.

(Forrés: Uj Kényvpiac. Litera.hu, hiriigynokségek)
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Lapszamunk szerzdi

Andras Sandor —1934-ben szill etett Budapesten, kol td, esszéiro.
A washingtoni Howard University egyetemi tanaraként ment
nyugdijba. Jelenleg Budapesten ésNemesvitan é. Legutobbi kotete:
Gyilkosség Alaszkaban. Sherlock Holmesatlingitek foldjén (2006).

Armos Lorand — 1980-ban szilletett Nagykéarolyban, jogész,
koltd. Temesvaron jogot végzett, jelenleg Budapesten €.

Babiczky Tibor —1980-ban sziiletett Székesfehérvérott, iro.
Legutobbi kotete: A felvezetd kor (2001).

Bajtai Andras— 1983. december 3-an sziiletett Szegeden. Je-
lenleg Budapesten él, az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem ma-
gyar és 6sszehasonlito irodalomtudomany szakos hallgatdja. K6-
tete: Az atlatszo varos (2006). )

Balazs Attila — 1955-ben szllletett Ujvidéken, ir6, szerkesztd.
Legutobbi kotetei: Vagyak gyljteménye (2005).

Balint Tamas — 1985-ben sziletett Szekelyudvarhelyen.
K 6zgazdasagtan-hallgat6 K olozsvarott.

Banyai Janos — 1939-ben szilletett Szabadkén, irodad omtorténész,
kritikus, szerkeszt6, tanér, az Ujvidéki Egyetem Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszékének vezetdje. Szamtalan tanulmany- és kritika
gy(jtemény szerzGje, legutobhi kétete: Egyre kevesebb talan (2003).

Béardos JOozsef — 1949-ben szilletett Nagyk&rdson, iro, iroda-
lomtorténész, miforditd. Legutdbbi kdtete: Meztelen irodalom (2003).

Bedecs Laszl6 — 1974-ben szilletett Budapesten, az MTA
konyvtéaranak munkatarsa. Legutobbi kotete: Beszélni nehéz —
Tanulményok Tandori Dezsd koltészetérdl (2006).

Bogdan L aszl6 — 1948. mércius 8-an szlletett Sepsiszent-
gyOrgyon, Ujsagird, aHaromszék fomunkatéarsa. Legutdbbi kotete:
Démon ndi alakot 6lt (2006).

Bokros Laszl6 — 1972-ben sziiletett Budapesten, ird, filmes,
zenész. Legutdbbi kotete: Osszetort (2005).

Bor csa Janos— 1953-ban szill etett K ézdivasarhelyen, kritikus,
szerkeszt®, tanar, az irodalomtudomany doktora. Legutobbi kotete:
Irodalmi horizontok (2005).

Bozsaky David — 1971-ben sziletett, fotomQvész, mivé-
szettorténész. A szegedi egyetem bol csészkardnak altajisztika,
néprajz szakos hallgatdja. 1990 taaBRUTHALIA fundamen-
talista alkotokor tagja.

Borondi L aj os— 1954-ben szl etett Kapuvaron, ird. Legutdbbi
kotete: A macska lazithat, az egér nem (2003).

Czegb Zoltan — 1938-ban szilletett Bukarestben, koltd, ird.
Legutobbi kotete: Unokas zsoltarok (2002).

Dankuly Csaba — 1971-ben szilletett Marosvasarhelyen, kolto,
fordit, illatszer-forgalmazo. Megjelent kitete: Egyfajta edzés (1999).

Hartay Csaba—1977-ben szuletett Gyulén, Ujsagiro. Legutdbbi
kotete: Eji magtar (2006).

Jaszay Tamas —1978-ban szilletett Szegeden, szinikritikus.

Koncz Tamas—1982-ben szl etett Marosvésarhelyen, kritikus.

Kutszegi Csaba —1957-ben szilletett Budapesten, kritikus.

Léang Gusztav —1936-ban szilletettBudapesten , fGiskolai tandr.
Legutdbbi kotete: Latvanyok és szovegek (2006).

Lelkes Mikl6s — 1938-ban szilletett Budapesten, koltd, meseird,
egyetemi oktatd. Legutobbi kitete: A Szépség Csillaga (2005).

M agyari Bar na—1965-ben szill etett Nagyszal ontén, kolt6, Ujsagiro.
Jelenleg Szeghamon €. Legutobbi kotete: Az ember cucca (2004).

Magyary Agnes — 1975-ben szilletett Kolozsvéron. Magyar és
spanyol szakot vegzett, jelenleg Budapesten él. Ktete: Periton (2004).

Mérkus Béla —1945-ben szlletett Biikkaranyoson, egyetemi
oktatd. Legutobbi kotete: Tények és képzetek (2005).

Ménesi Gabor —1977-ben sziletett Hodmezdvéasérhelyen,
kritikus, aNémeth Laszl6 Vérosi Konyvtar munkatarsa.

Mohai V. Lajos —1956-ban szilletett Nagykanizsan, irodalom-
torténész, Ujsagird. Legutdbhi kotete: Kilazult kd (2006).

Muszka Sandor —1980-ban sziletett, a Babe®—Bolyai
Tudomanyegyetem szoci ol gia-antropol dgiakarét végezte. K dtete:
Ennyi ha tortént (2005)

Nagy Farkas Dudas Erika — 1960-ban szliletett Kishegyesen
(Vajdasag), kaltd, iro.

Onagy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, ird, szerkesz-
t6. Legutobbi kotete: Sotétkapu (2006).

Petr 6 Janos— 1958-ban szill etett. Jelenleg Szegeden €, szabad-

Prosenszki Rébert — 1975-ben szilletett. Az E6tvos Lorand
Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi kar térténelem és
kommunikacio szakan végzett, ir6, Ujsagiro.

Racz Gergely — 1976-ban szilletett Pécsett, jelenleg Toronto-
ban él, aKanada Magyar Televiziona bemondo, riporter és prog-
ramkoordindtori funkciokat 1&t el.

Sarkozi Matyas — 1937-ben sziiletett Budapesten. Londonban
negyven éven é volt aBBC magyar adésanak munkatérsa. 1956 6ta
& Angliaban, denovellait, regényeit, esszéit, tanulmanyait magyarul
frja. Legutdbbi kotete: A Kiraly utcan végestelen végig (2006).

Sigmond Istvan — 1936-ban sziletett Tordan, proza- és
dramairo, a Helikon felel@s titkéra, szamtalan kotet szerzgje.
Legutdébbi kotete: Varjuszerenad (2006).

SmO M arton —1963-ban sziiletett Urikanyban, valakozo, az Erddyi
(kényv) Mhely szerkesztdje. Legutobhi kdtete: Bozgor 11. (2006).

Szantai Janos — 1969-ben szlletett Kolozsvéron, ir6, koltd,
fordit6. Legutobbi kotete: Szisziiphosz tovabblép (2005).

) VI?r gaAnik6—1981-ben szill etett Besztercén, szinhéztérténész,
ritikus.

Véri Csaba —1977-ben szlletett Székelykeresztiron, kolts,
kritikus, akolozsvéari BBTE hallgatéja.

Vennes Aranka — Budapesten szuletett, (jségiro. Tizedik éve
riporter a Magyar Radiondl, a Vasarnapi Ujsag cim mdsor
szerkesztoje.

Z0ldi Laszlé — 1945-ben szilletett Dunapatajon, Ujsagiro, kri-
tikus, szerkesztd, médiatorténetet tanit tobb felsdoktatasi intéz-
ményben. Legutdbbi kdtete: Altalanos médiaismeret — tarsszerz6
(2007).

Zsid6 Ferenc — 1976-ban szlletett Székelyudvarhelyen, iro.
Kétete: Csigaterpesz (2005).





