Lapszamunkat Kovacs Péter Pet’R

festményeivel illusztraltuk.
A mivész bemutatasa a 29. oldalon

A Orban Janos Dénes

Ez itt a kdnon. Rut vidék,

szine nincs, &m fondkja sincsen.
Kicsi szobdkban kicsi koltok
ildogélnek a kicsi pricesen.

Itt termesztik azt a harasztot,
mit nem pipaz el senki sem,
sem az urak,

sem a parasztok.

Legujabb ugar. Holt vidék,

bar még csopp hullablize sincsen.
Kicsi szobakban kicsi koltok
ildogélnek. Oh, kicsi Isten!

— Legiijabb konyved cime: Széles utcéan jar a banat. Ez az én
fiilemben az ,,Ez az utca banat utca” kezdosorra rimel. A te fii-
ledben is? Ennyire szereted a népdalt, vagy ennyire banatos vagy?

— A kotet egyik darabjanak a cime ez. A népkoltészettel, nép-
dallal gyerekkoromtdl ,,vagyok joban”, éltem balladak foldjén,
st tandja voltam, miként valik balladava egy-egy tragikus ese-
mény. Korondi kényvtaros koromban gyakran kerestek fel a
Tanorok utca satorosai (akik mind szép nagy hazakban élnek),
balladas konyveket kérve. A szovegek miatt: egy-egy ballada
sorait meglévd dallamaikra énekelték, s fokozatosan alakitottak
az altaluk ismert eset valosaga szerint. Kibéden nemrég fel-
akasztotta magat egy huszonot éves fiatalember. Réla is szol a
cimado torténet, ott az dregek ma is igy beszélnek.

—Szerintem boldognak kellene lenned... a maivilagban, amikor
konyvet senki nem vdsdrol és nem olvas, neked soroznak a ,, meg-
Jelenéseid’; mit kell tudni a marosvdsarhelyi Juventus kiadorol?

—A kis kiadok nem engedhetik meg maguknak, hogy évente
egy-két uj kotetnél tobbel jelentkezzenek a piacon. A kilencve-
nes évek elején indult partizankodas ma is tart a konyvkiadas-
ban. A palyazatok beszikiiltek, csak a legjobbak vagy legsze-
rencsésebbek jutnak intézményi tAmogatashoz. ANépujsag ki-
addja, az Impress adta ki néhany konyvemet, de mara e kiadd
szamara is elzarodtak a forrasok. A Juventus kiadd Szucher
Ervin ujsagir6 tulajdona, annyi a koze az altalam szerkesztett

* Boloni Domokos: Széles utcan jar a banat. Rovidproza. Juventus Kiado,
Marosvasarhely, 2007
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az Uristenhez?

Interju Boloni Domokossal
Kérdez: Gergely Tamas

vagy irt kiadvanyokhoz, hogy ISBN-szamot ad, aztan boldo-
gulunk, ahogy tudunk.

— A konyv megjelenését danydani Komdromi Istvan tdmo-
gatta” ... Szponzorok vették dt az irodalom iranyitdsdt?

— Komaromi Istvan falusfelem, szegrdl-végrdl unokadcsém.
Reformatus lelkész, jelenleg a Marosvasarhelyhez kozeli Nagy-
ernyén szolgal. Friss kotetem nyomtatasi koltségének felét a
sajat zsebébol allta, minden ellenszolgaltatas igénye nélkiil. Szi-
vesen olvassa, amit irok.Az irodalmat mindig is ,,szponzorok”
iranyitottak, csak koronként mas-mas néven emlegették oket.
Néha visszatetszd, hogy barki barmit kiadhat manapsag, ha pén-
ze van hozza. Megjelentek a konyvkiadas és -forgalmazas hié-
nai, sakaljai is, ezeket megvetem. Segitettem néhany baratomat,
megszerkesztettem koteteiket, Fiillop Kalmant, Székely-

Kiraly Laszlo: A lakoma
vége

Szocs Géza: Egy német
torténet

Podmaniczky Szilard:
Ndpolyi anzixok
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Kenéz Ferenc: A
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Kardos Gabor: A film
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Kavéhazunk

® Budapesten az Eckermann
(IX. keriilet, Raday u. 56., a Goethe Intézet mellett)
Aprilis 8-dn és 22-én 19 6ratol szerkeszto-
ségi orakat tart Szocs Géza, az Irodalmi Jelen
fomunkatarsa.

® Kolozsvaron a Bulgakov
Minden csiitortokon 14 oratol szerkesztoségi
orat tartanak munkatarsaink: Gdall Attila,
Kardcsonyi Zsolt, Orbdan Jdanos Dénes.

® Szegeden a Grand Café
(Deak Ferenc utca 18., masodik emelet)
Minden szerdan 18 ératoél
szerkesztoségi orat tart munkatarsunk:
Weiner Sennyey Tibor.

Benczédi Endrét, akik dsz fejjel valtak elsdkotetes szerzokke —
ifjusagukban hallgatniuk, dolgozniuk kellett, egy ideig a fioknak
irtak, aztdn mar annak sem. Hadnagy Jozsefet, Bartha Bélat,
Nagy Székely Ildikot is hasonldan segitettem kotethez. A pénzt
tobbnyire maganemberek, rokonok, baratok adtak dssze.

Ezek a konyvek soha nem keriilnek kereskedelmi forgalom-
ba, olyan alacsony a példanyszamuk, hogy alig jut a baratoknak,
ismerdsoknek egy-egy példany. Osszeszamoltam, hogy a ha-
romszaz példanybdl félszaz sem marad meg, ha mindenkinek
kiildok, akinek adok a véleményére. De legalabb olyanokhoz
juttatom el, akik el is olvassak.

— Ddnyadn — mi lenne, ha ilyen volna?

— Sokan vonték kétségbe egyik-masik telepiilés Iétét. Hallot-
tal példaul ilyen falurol, hogy Pipe? Nemzetkozi hirt tudds szii-
letett ott: Gyulai Zoltan (1887-1968) professzor, az MTA kris-
talynodvesztési tanszékén létrehozott kutatdcsoport vezetdje. Ka-
nyadi Sandor versbe foglalta, hogy a vilagtérképre ,kis folyon-
kat, a Nagykiikiillot / bizony, red sem rajzoltdk”. Danyan — ez a
kihunyoban 1évd falucska a két Kiikiilld dombjai kzott — még
megvan, bar nevét a média sosem tudta megérteni. A Szent
Damjanbdl jon, 6 lehetett az ottani kolostortemplom véddszentje.
A kolostor egy szarnya a hozzaépitett kiiriaval a hetvenes években
romokban még megvolt, mara semmi sem maradt beldle, a helyén
kukorica terem. Utoljara a haromszéki Potsa csalad leszarmazottai
éltek benne. Potsa Jozsef volt az utolso ura, akinek egyik azonos
nevi elddje vagy rokona Haromszék fdispanja volt.

(Folytatasa a 14—15. oldalon)



Ossze, melynek a végén egy katartikus irasjel talalhato.

Nehéznek tinik revelativ megallapitasokat tenni egy lat-
szblag jelentéktelennek tiing irasjel kapcsan. Az evidenciakat
ki-, majd tetszetdsen visszacsomagolni, szépeket-okosakat mon-
dani.

»Minden nevetséges, ha a halalra gondolunk” — mondja
Thomas Bernhard az Osztrak Allami Dij atvételekor, a dijazok
altal sértdnek itélt beszédében.

A halal ténye azonban minden esetben botranyosnak
mondhato6 az élok szemében, s nemcsak bernhardi mértékkel.
Valoéjaban nem tudjuk mashoz viszonyitani az életiinket, mint
a halalhoz, szeretteink, bara-
taink halaldhoz, probaljuk
tehat elképzelni, milyen lesz,
amikor mar nem lesziink.

Fogalmunk sincsen.

A nemtudas szabadsagarol
beszélek.

AKki i, mindig jra kezd va-
lamit. Mintha semmit sem tud-
na. Az iras egyik lehetséges,
egyszerll magyarazata, hogy
nem mas, mint a halal eldl valo
menekiilés. Es folytonos félelem, hogy nem lesz elég idd az
elvégzendd feladatra.

De ki szabja meg, hogy mi az?

s ZIVERI JANOSNAK VAN EGY verse, négy sor mind-

Elddbe jarulnék, de nem tudlak még
egészen megnevezni.

EGY VALAMIT feltétlentl el kell mondanom. Nem talal-
koztam soha személyesen Sziveri Janos koltdvel, nem hallottam
szuggesztiv eldadasaban a verseit, s az a komplett, érdes (hangt)
versvilag, amit maga koré teremtett, nem az én vilagom, és
verseszménye sem az én ideam.

Mégis.

Verseit mindig szerettem, remek sorai pedig sokaig fogva
tartottak, s ezt leginkabb csak nagy koltdk esetében tapasztal-
tam.

Sziverit azok a versei teszik leginkabb nagy ko6ltdvé, ahol
redukalt, didaktikusan ismételt poétikai eljarasai és testi-lelki
szenvedései valoban egymasnak fesziilnek, termékeny szemben
allast, majd egyensulyt teremtve ez altal a versekben.

Hangod, mintha hersegne...

VANNAK MUVESZEK, pontosabban, vannak emberek,
akik mavészként egész életiikben a halalra késziilnek, vagy ép-
pen az eldl menekiilnek az irasba, terapikusan kiirjak, szinte
kiirtjak magukbol a félelmet.

Ez a fesziiltség paradox kettdsséget sziil, a halal €s az erotika
egylitt ,,jarasat”. Sziveri erotikus verseirdl Zalan Tibor beszél
hosszabban, a koltd haldla utdn megjelentetett elemzs-méltatd
tanulmanyaban. Szerinte Sziveri ,,szerelmes” versei valamiféle
szembenallast, harcot fejtenek ki a hatalommal (az 6t el nem,
be nem fogadd kozosségekkel) szemben — mindezt példakon
¢és motivumokon keresztiil igazolja.

En még a betegséget is parhuzamba allitanam az 6regséggel
— ami Sziveri esetében csupan a verseibdl kiindulva is jogos
lehet, onmagat harmincegynéhany évesen tobb izben 6regnek
titulalja. Mérhetetleniil emberi, ahogy a haldsosan beteg fér-
fiember a nemi szervét szegezi szembe az 8t ndi 6lként elnyelni
akaro/elnyeléssel fenyegetd vilaggal. Pedig tudja, hogy
hosszabb tavon nem tehet (ellene) semmit. ,,Befogad s kitaszit
a vilag...” — ahogy Frangois Villon, a Sziveri kapcsan egyik
legtobbet emlegetett ko1td mondta. Mig a masik, koltdnk kap-
csan agyonidézett szerzd, Jozsef Attila is nagyon hasonléan
latja e folyamatot, a vilag kitaszitja, de a musz4j visszaloki,

egy olvasmanyos, novellisztikus kotetet, érdekes palyat

befutott angliai magyar emigransok élettorténeteibdl.
Az az igazsag, hogy akik a mi foldrajzi térségiinkben sziilettek,
azoknak az élete, a torténelmi viszontagsagok kovetkeztében,
tobbnyire valoban kalandregénybe, esetleg rémregénybe ill3.
Bar amikor egyszer tarsasdgban arrdl beszélgettiink, hogy az
emigransok miért hagytak el az orszagot, és valaki megjegyezte,
hogy talan volt kozottiik olyan, aki csak kalandvagybol szokott
kiilfoldre, erre az volt a tromf, hogy tulajdonképpen otthon ma-
radni legalabb olyan kalandnak bizonyult.

Az angliai magyarok koziil a legmagasabbra iveld tarsadalmi
karriert Balogh Tamas kozgazdasz professzor futotta be, tudo-
manyos téren Gabor Dénesé a babér, miivészeti téren Solti Gyor-
gyé. Balogh Tamas nem csak a lordok hazaban foglalhatta el
helyét palyafutasa csticsan, de miniszteri kinevezést is kapott a
kormanyban, d volt az energiatigyi miniszter, amikor felfedez-
ték, hogy kitermelhetd kdolajat és foldgazt rejt az Eszaki-tenger
mélye. Gabor Dénes hologram-felfedezését fizikai Nobel-dij
jutalmazta, Solti Gyorgy pedig a vezetd operahazak soraba ro-
pitette a londoni Covent Garden-t, amiért azutan lovagi cimmel
jutalmazta a kiralynd.

Sok magyar kivaldsag van a brit érdemesek kozott, de nem
mindnek regényesen epizod-teli az élete. Még Lord Balogh-
gal sem tortént mas, minthogy tanult, tanitott, miniszter lett Ang-
lidban. Kovacs ur karrierje sokkal inkabb inspiralt az irésra,
bar a végén egy kissé megbicsaklott.

Altalaban imponal nekem, ha valaki egyrészt torekvo, talalé-
kony, nem restelli megfogni a kapa nyelét, és igy jut el a jomo-
dig, masrészt nem hagyja magat legydzni az élet kegyetlen for-
dulataitol, példaul attél, hogy fajtajaval egyiitt ki akarjak irtani.

Kovacs ur, még mint ,,a kis Kovécs gyerek™, falurol indult,
méghozza olyan magyar falubol, amelynek népes zsido fold-
miveld rétege volt. Ezek kaptak meg 1944-ben az ukazt, hogy
néhany kilés motyojukkal jelentkezzenek a kdvestton, mert a

A budapesti Noran Kényvkiado felkért, hogy allitsak dssze
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Egy gondolatjel torténete

Avagy egy Sziveri-vers vazlata

odataszitja a ldgy, meleg 6hoz. Mert az legalabb biztonsagot
ad...

Vagy csak a gyertya krémje?

AZ EGESZ SZIVERI KOLTESZET OLYAN — tévolabb-
rol, innen, a mabol szemlélve —, mintha folyton a halalt hivna
ki maga ellen — a verssorok végével kopogtatna az Ismeretlen
Perspektiva feliratu ajton —, hol dithsen-indulatosan, hol pedig
incselkedve-jatékosan...

Visszafelé nézve, persze, konnyl ilyen megallapitasokat
tenni, mintha verseivel hivta volna ki maga ellen a sorsot, hogy
mindaz, amit valaha irt, olyan
valdsagalappal rendelkezzen,
s abbdl a végén tiszta koltészet
parolédhasson le.

Erdemes empirikus alapon
is megvizsgalni, végigporgetni
a ,fekete konyvet”, hogy
abszolut meggydzd legyen a
halal-tematika alland¢ s egyre
erdsebb jelenléte. A 1élek és a
test szenvedésein keresztiil
nemcsak az ars poetica, hanem
egy emberi magatartas is pontosan kirajzolddik a versekbdl,
egyre inkabb atélhetdvé téve, felidézve az emberi kiszolgal-
tatottsag alaphelyzeteit. Annak ellenére tehat, hogy olvasas
kozben az ember egyre rosszabbul érzi magat, mégis folyton
vissza-visszalapoz, s elkantal magaban egy-egy versszakot, néha
kinosan vigyorogva magaban/magan.

Kellemetleniil pedig azért érezziik magunkat, mert nem
(nagyon) szeretjiik, ha folyton figyelmeztetnek benniinket Iétiink
is egy szkeptikus, megkeseredett ember hangjat hallani. Az
utolso kérdésre azonban — terveit illetden — szinte katartikus
valaszt ad: ,,Szeretnék még néhany évet élni...” Ez akijelentése
szamomra egyenértékl a verseivel, ugyanazt az emberi
magatartast sugallja, a remélt éveket nem latja el semmilyen
jelzdvel —boldog, termékeny, nyugodt, békés stb. —, egyszeriien
csak néhany (akarmilyen?) évet kér még. Betegsége, fizikai
szenvedései ellenére is. (Am nem adatott meg neki, valakit
elszdlitottak beldle...)

Elédbe jarulnék akdr, de nem tudlak még
egészen megnevezni. Hangod, mintha hersegne...
Vagy csak a gyertya krémje?

Valakit elszolitottak belolem —

ZAVAR. EZ VOLT halala eldtti utolsé verse, igy az emlegetett
,fekete konyv” utolso darabja is. Utolsé tizenete, bizonytalan,
egyeldre valasz nélkiili kérdése. A magyar halalkoltészeti és
istenkeresd hagyomany folytatasa, éppen akkor aktualis
dokumentuma. (A keletkezés datuma: 1990. januar vége.)

Mintha a megtérés pillanatat térképezné f6l. A mar és még
nem allapotat, a hit altali megnyugvas, a beletorddés €s a végsd
kétségbeesés hatarat.

Emberi tudasunk legvégsd hatarsavjan allva még egyszer
visszanéz. Aztan, nagyon lassan, mar az ismeretlen felé fordul,
valami egyre bizonyosabb lesz szdmdara. Amit mar nem lehet
szavakkal kifejezni. Es mivel Sziveri igen nagy koltd, tudja
ezt. Es azt is, valahogy mégis jelezni kell — ezt. Ezért nem tesz
ki pontot legutolsé verse, utolsé soranak, mondatanak végére.
Se harom pontot, az tul didaktikus. (Nem akarja nyitva hagyni
sem a verset, mindig is szerette a hatarozott zarlatokat.) Egy
gondolatjelet biggyeszt — legutolso, tudatos és zsenialis
gesztusként — mintegy az életmlive végére.

Olyan ez az irasjel a kotet, az utolsé sor végén, mint amikor
a sziv abbahagyja a mikodést. Az EKG-monitoron nem lathatéd
tobb szivritmus-jel, csupan egy hosszu, folyamatos gondolatjel.

Kovacs ur

szarvasi gettoba viszik dket. Mindenki ott volt, csak az oreg
Kovacsék nem. Mikor értiik mentek, a nagypapa a haz eldtt
pipazott a lécan, a hetvenkilenc éves nagymama egy széken
allt és az ablakokat mosta. ,,Valaki bekoltozik ide a helytinkre,
nem hagyhatom itt a hazat mosatlan ablakokkal” — mondta. Szar-
vasrol vonat indult a nagy ismeretlenségbe. A nagysziilok fel-
fértek a marhavagonba, a tobbiek lemaradtak. A szerelvény
egyenesen Auschwitzba ment. Masnap ujabb vonatot pakoltak
meg zsidokkal, de ezAusztridba vitte az egy csoportban maradt
ocsodieket, akik egytitt keriiltek von Spee baré nagybirtokoshoz,
kemény mezdgazdasagi munkara. Eletben maradtak. A tizen-
négy éves Kovacs Mihaly lett a baro kocsisa, apolta a lovakat
és vitte-hozta az urakat a hinton a birtok és a palyaudvar kozott.

A haboru végeztével gyalog indultak hazafelé. A fiatalembert
a sziilei aranymives inasnak adtak Budapestre, hiszen ott a le-
hullé reszelék is érték. De hamarosan seftelni kezdett. A kiégett
Parizsi Nagyaruhaz ép eldcsarnokaban arult dstermeldi zoldsé-
get, miutan szert tett egy mérlegre. Majd a nagybatyja ladagya-
raban dolgozott. Rengeteg ladara volt akkoriban sziikség, mert
az oroszok jovatételként egész lizemek teljes felszerelését szal-
litottak a Szovjetunioba. A gyar jol ment, hamar allamositottak.
Kovéacs Mihaly allast kapott egy vidéki baromfifeldolgozé
tizemben, megndsiilt, majd elege lett az épiild szocializmusbal
és ifju feleségével atszoktek Ausztridba, a szogesdrot sovény alatt.

Kivandoroltak Ausztralidba, ahol Kovécs Gr vendégldi mo-
sogatoként kezdte palyafutasat. Egy napon a szakacs dsszeve-
szett a tulajjal, pedig este eskiivdi fogadasra kellett volna fozni.
A tulaj a hajat tépte. Két pincér hajlandé volt valami vacsorat
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Személyes Hamlet

lassan hajnalodott. Négy 6ra alatt oly tavoli lett minden,

amit szinhazrol, szinjatszasrol, Hamletrdl gondolt. A
szélvédat lassan elboritottdk az ongyilkos, apré bogarak. Pihent
az ablaktorld. Ejjel kettd utan mashova érkezett, mint ahonnan
délutan elindult.

V4
ﬁ s csak iilt az autoban, nézett hosszan eldre. Nem szolt,

Azt, hogy Eimuntas Nekrosius zseni, kétségek nélkiil hitte,
hiszen olyan emberek mondtak neki, akik itéletében feltételek
nélkiil megbizott. Am évek kellettek ahhoz, hogy ugy érezze,
feldolgozta mindazt, amit latott. De az emlékek, az elmesélhe-
tetlen, a megmagyarazhatatlan képek még most is csak filmként
peregnek. A Meno Fortas Hamletje utan mindent at kellett
értékelnie, amit eddig a szinhdzrdl gondolt. Klasszikus darab
nézdjeként nagyon ritkdn érezte ugy, hogy a rendezd egyen-
ranguként kezeli. Eimuntas NekroSius személyesen megtisztelte
azzal, hogy nem ragta szdjaba sokadszor az ismert torténetet.
Inkéabb iddt hagyott, nagyon-nagyon sok iddt, hogy a jelenetek
és a zene koltdi szépségl 6sszhangjabdl kibontsa a maga Ham-
let torténetét. Igy esett meg az, hogy negyedora jaték utan mar
nem volt idegen a barbar, hideg, jeges szinpadkép, hogy
orommel toltotte el a litvan nyelv ritmusa, hogy nem kellett
olvasnia az olvashatatlan fényujsagot, ahol csak néha-néha
talaltak el a magyar szoveg helyes pillanatat. Minden, ami a
szinpadon tortént, maga volt a szinhaz, a koltészet, az élet. A
négyoranyi stirG élményt azota sem mesélhette el senkinek. Csak
a zaro kép, a felejthetetlen 6t perc, csak az, amirdl mindenkinek
mesélt.

A darab elején jeges félelmiikben egy dobot vernek az drok,
motyogva lesnek, mert kisérteni jott az 6reg kiraly. Néhany ora
mulva a tronbitorld halott, de Hamlet is halott, keserii a bosszu.
Az oreg kiraly a kihalt, iires szinpadon huzza-huzza korbe fiat,
gyomorszoritd, megrenditd szellemtanc. Dobiités a halott testen,
megfoghatatlan, vilagba kialtott fajdalom. Fajdalom e foldi Iéten
tul. Csak a gyasz marad, s néhany kénnycsepp a nézdk szemében.
Nem latott még ennél megrenditdbb befejezést.

Es csak iilt az autdban, nézett hosszan eldre. Nem szolt, lassan
hajnalodott. Négy ora alatt oly tavoli lett minden, amit
szinhazrdl, szinjatszasrol, Hamletrdl gondolt. A szélvédat lassan
elboritottak az dngyilkos, apré bogarak. Pihent az ablaktorld.
Ejjel kettd utan mashova érkezett, mint ahonnan délutan elindult.

kotyvasztani, Kovacs pedig jelentkezett, hogy & csinal csala-
madé salatat. Jol megy a siilthoz, és gusztusosan néz ki, kis
talkaban. A vendégek mar a tortanal tartottak, a fiatal magyar
nem gydzott mosogatni, amikor egy kovér ur 1épett a konyhaba:
,Ki csindlta ezt a remek salatat?” — harsogta. Nem telt bele
néhany hét és a Kovacs hazaspar megkezdte a savanyusagok
kisipari gyartasat. Eleinte nem volt problémamentes a vallal-
kozasuk: a nem megfeleld tartositas miatt szétdurrantak az tive-
gek a flszeriizletek polcain. De aztan egyre jobban ment az
tizem, Kovdcs ur sajat furgonjardl darabonként arulta a kovaszos
uborkat szilveszter &jjelén Sydney oroszok és ukranok lakta
varosnegyedében, és rengeteget keresett. Sajat talalmanya is
volt: a cukormdzas szotyola.

Idovel Angliat preferalta a jobb lehetdségek miatt, és itt €k-
szer- és aranykereskedd lett. A kirdlynd jubileuméara méar a Ma-
gyar Allami Pénzverdében készittetett eziistérmeket. Gyarapod-
tak a hazai kapcsolatai.

A pénzverdében rendelt dragakovekkel kirakott sakk-kész-
leteket is, melyeket maharadzsaknak és sejkeknek adott el.
Ahogy omladozott dsszefele a szovjet birodalom és a kom-
munista diktaturak, ugy szélesedtek Kovécs tr budapesti lehe-
tdségei. O nyitotta az elsd videokdlcsonzot a Nagykoruton. Ez-
utéan ittt be a pech-sorozat.

Kovacs ur és magyar tizlettarsa bankot vasaroltak. Az Agro-
bank olyan hitelkonstrukciot ajanlott vallalkozéknak, ami a ma-
gyar szabalyok szerint torvényellenes. Kovacs tr bortonbe ke-
riilt. Nagy nehezen kimdaszott a slamasztikabol, de banktulaj-
donosi palyafutasanak vége lett. Fiai vezetik az aranytomb-ke-
reskedési tizletet, d maga mar inkabb a vidéki birtokan tartoz-
kodik, Londontdl egy oranyira, ahol kedvtelésbdl lipicai mé-
neket tenyészt. [donként meglatogatjak egymast a vele egyidds
von Spee baroval; a német kastély vagy az angol udvarhaz a
helyszin. Osszebaratkoztak, amikor Kovacs Mihaly negyven-
négyben zsido kényszermunkan kocsis volt, a gimnazista baro-
fidka pedig a sok szaz hold 6rokose.
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A lakoma vége

Csukd be a konyved.

Bator vagy.

Verset ettél:

parazsat téltos.

Halas vagyok.

Nem siillyedtiink az 6szvérségig.
Imainkban zoldiilnek sivatagok.

S almainkban Erdély csaladias,
mint egy oroszfogsag, mint a ho,
hol jégbajszaval, jégszakallal €l
minden vén hazban egy Berecki-apo.
(De hogy te is értsd: egy Elek Apo.)
Székely rozmar a kirakatban,

baranybdr kucsmaja jobb szemére csapva.

Magtarak padlasan s6proget a satan,
megholt gyermek vagy fekete macska.
Tegylink rendet a torténetekben:

ki kinek pulyédja, lelke-csticske, fattya.
Dédelgetésed 1¢éha arulas.

Magadra szamits, vasbocskorodra,
sarkany610 botra, fanyiivo mosolyra.
Ne feledd a hahotat beretvalt erdok kozt.
Ember itt nem tudja, merre megy.
Nem jegyzi kronika kdromkodasunk,
mig omlik az omlandé:

hegyre hegy.

*

Higgyed a hihetot,
amit szemed lat, s
adjon az Uristen
jotalalkozast!

KIRALY LASZLO

Csaladi album

Edesem, alanyi
poéta koromban,
mikor néhany asszonybol
mar kiszerettem,
s puszta voltam,
mint beseny0 vidék,
¢s nem bantott
a csak veled, a ketten...

Egé, puszta
besenyd vidék,
de égbe szallo
ménesekkel cifrazva:
tancoltak a lathataron
hollofeketék,
pergdfi szikrazo
zaporaba...

Lazasan utaztam
egy orszag felé,
mely magat kelleton
anyamnak nevezte,
de lakhatatlan volt nekem,
mint a te szerelmed —
lathatatlan béklyot
szOtt a testre.

S én: félnotas ddivata fenyo.

Vigyazzba éllok
még a himnuszoknal,
mozdulatlan, vilagtalan,
siiket:
ne lassam dket
szent hangok eldtt
tapogatni tires
mellényzsebiiket.

Erddben utazom,
édesem, azodta,
anyam fényben él,
magasban, mélyben.
Fordulj el — csak az O
igazat fogadom.
Meggyujthat, kiolthat.
Szandékat nem kétlem.

Sejditem: mindenki
mindenki vezére.
Bérgyunak vélem
gyakorta magamat.
.0, kontosod éke
az én szemem fénye...”
Buvok — kit régmult
szerelmek bantanak.

Elforditom arcom,

bakancsos angyal,
dicstelenségre

bicegve verseld.
Halalig fujhatod

isten trombit4jat.
Tramtata-tramtata. ..

Halj meg! Vagy 1épj eld!



Kendds, falusias nd 1€p ki egy lepusztult allomasépiilet-

8l. Az épiilet oldalfala eldtti kiskertbdl eldvonszolja a

kerékparjat. Elindul hazafele, kozben agyadorgés, brutalis front-

jelenetek, s csak amikor egy szibériai fogolytabor latvanyaval

talalkozunk, akkor joviink ra, hogy mindez nem valdsag, hanem

and emlékei, sdt, annal talan tobbek is: allando, kényszerkép-
zetszerGien kisértd tudattartalmak.

Lejtdn halad lefele, egyre gyorsulva. Odalent egy-két fé-
nyecske pislakol. Nem biztos, hogy a kerékpar ennél a sebes-
ségnél még kormanyozhatd. Mikor a mar nyilvanvaldan fenye-
getd litkozés pillanatdig ériink, minden elsotétiil és hatalmas
csattanassal megjelenik a

FOCIM

Bzvezetﬁ képsor, a stablista alatt, egészen a focimig:

1. képsor

Halott szasz telepiilés utcain pasztazgat a kamera. (Nem létezd
kisvéros létezd utcakbol, épiiletekbdl dsszerakva.) Be-betéved egy-
egy udvarra, gazdasagi épiiletbe, hazba, pincébe, de semmiképp
sem gy, mintha nyomozna, vagy pl. életjelek utan kutatna.

A kamera mozgasat kovetve, tavolodva, kozeledve: hege-
diiszo. Azt lehetne hinni, hogy alafestd filmzene. Valojaban egy
30-40 év kortili férfit kovetiink. Kezében heged, olykor eljat-
szik valamit, ami éppen eszébe jut. Csak gy maganak, teljesen
egyediil van.

1982-ben vagyunk, plusz-minusz két-harom év.

A filmnek nincs alafestd filmzenéje: csak olyan hangokat hal-
lunk, amelyek a cselekményhez tartoznak, és beldle kovetkeznek.

A parbeszédeket nem mindig halljuk. Olykor leolvashato a
szajrol, hogy mit mondhat a szerepld, de legtobbszor olyan ér-
z¢stink van, mintha lemaradt volna a hang. Mégpedig csak az
emberi hang, amely (amikor hallhat6) tobbnyire tavoli és azo-
nosithatatlan nyelvii. Az 6sszes tobbi zaj (Iépések, 16vések, aj-
tocsapodasok, koncertek stb.) realis. Egyiitt az egész hasonlit-
hatatlan, egyszeri akusztikat eredményez.

Mindez leginkabb azokra a jelenetekre igaz, amelyek a kii-
16nb6zd multakban jatszédnak. Ahogyan atériink a jelenbe, a
parbeszédek hallhatova és érthetdvé valnak.

2. képsor

A férfi belép az iires templomba, sapkajat a szegre akasztja:
a csaladfok, a falu minden csaladfdje a sajat szegére akasztja a
sapkajat, s ez mar évszazadok Ota igy van. De most mar csak
ezen az egy szegen van sapka.

A férfiatoronyban. Az oraszerkezetet vizsgalja. Gondterhelt,
lathatéan baj van az 6raval. Kintrdl kocsizaj.

3. képsor .

A templom eldtt. Oreg szasz drasmester kaszalodik ki egy
titott-roggyant, muzealis autobol. A kocsi egyik ablakdban német
nyelvi felirat: Friedrich Niemenberg 6rasmester, Nagyszeben.

4. képsor

A két férfi a toronyban. Mivel parbeszédiik jelen idej, ezért
nem feliratozott, hanem hangos.

AZ ORASMESTER: Ez egy ismeretlen szerkezet. Egy olyan
céh munkéja, amely semmilyen feljegyzést nem hagyott hatra
az oraikkal kapcsolatban.

A FERFI: Egy itteni 6rascéh...?

AZ ORASMESTER: Ebben titok van elrejtve. Hogyan is
volna lehetséges masként, hogy egy dra tobb szaz évet jarjon,
anélkiil, hogy egyszer is elromlott volna, vagy csak igazitani
kellett volna rajta? Régi titkok ezek, és csak ha kozelrdl latjuk
oket, akkor joviink ra, mekkora mesterek készitették ezeket az
orakat. Tudasukat a sirba vitték, és nem tudjuk, milyen elveken
mikodott példaul ez az ora.

A FERFI: Es ha valaki szétszedné?

AZ ORASMESTER: [Kis sziinet utan, bizalmasan, s mintha
félve, hogy meghallja valaki] Erre a ti 6ratokra mintha nem
volnanak érvényesek a klasszikus mechanika torvényei.

5. képsor
A férfi a toronyban, az oraszerkezet mellett. Hegediil.

6. képsor

A férfi. Szobabelsd, egy szasz értelmiségi csalad lakhatott
benne valaha, a buitorok, az ingadra, a festmények és konyvek
alapjan. A férfi régi konyveket tanulmanyoz. Sargetius munkajat
1692-bdl, a vérosi toronyorak mikodésérdl, a Ribbers fivérek
magikus mechanikajat, egy Erlangenben 1750-ben megjelent
konyvet a fogaskerekekrdl. Jegyzetel.

Bejon az anyja.

Lathatéan beteg, olyan allapotban van, amelybdl mar nem
fog felgydgyulni. [Kettejiik parbeszéde is €19, a film alapnyelvén
— németiil? — hangzik el, tehat nem feliratozott. |

AZ ANYA: Fiacskam...

A FERFI: Igen, anya.

AZ ANYA: Mikor utaztok, fiacskdm?

A FERFI: Nem tudom. Majd.

AZ ANYA: Mikorra véarnak?

A FERFI: Az elsd koncertiink elsején lesz

AZ ANYA: Elsején. [Fogalma sincs, hanyadika lehet.]

A kamera a fejiik folé fordul, erdélyi német falinaptar az
1982-es esztendore.

A FERFI: Aztan a tobbi harom. Még van idd. Ma még csak...
van ido még addig.

AZ ANYA: Es Niirnbergben? Niirnbergben mikor?

A FERFI: Niirnbergben 6todikén. Egy honap mulva.

AZ ANYA [mond valamit, nem lehet érteni, de a fia érti, leiil
mellé az agyra, beszélgetnek]

AZ ANYA: A csaszarmorzsa volt a kedvence, malnalekvarral.
Tudod, a schmarni. De lekvarral.

AFIU: Ertem... ezt értem. Aschmarni. De a haborti mindjart
negyven éve, hogy véget ért. Es ezalatt semmiféle életjel.
Schmarni.

AZ ANYA: Pedig ¢€l... hidd el, fiacskam, él az apad... de ki
tudott volna minket megtalalni. .. Kitelepités volt... [elmereng]
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Te akkor négyéves voltal... Es az orszagba akkor, se be, se
ki... senkinek.

A FIU: Tudom. ,,Még a madarnak se nagyon.” [Némi éllel,
nem bantoan, csak a kozhelyek irant érzett irdniaval.]

AZ ANYA: Hat még egy volt német katonanak. Talald meg.

A FIU: Talaljam meg. En. Németorszagban.

AZ ANYA: Talald meg az apadat és hozd el nekem. Ide irom
a kép hatara... tudod melyik szamot, azt a... az 6 szamat. So-
ha... soha... [motyog, elhal a hangja. A kép hatan megfakult
tintaval, kézzel irott név: Ludwig.] Ide hozd nekem hozzam.

SZOCS GEZA
.

tortéenet

7. képsor

Az apa fényképe. Fiatalember, német altiszti egyenruhaban,
katonazenész. A fénykép hatoldalara az anya reszketeg keze
felirja az azonosit6 szamot.

A FIU: (eltinddve, némi giinnyal és cinizmussal) Schmarni.

8. képsor

Az anya temetése. A fiu az egyetlen gyaszolo. A pap és a
kantor valahonnan méashonnan érkeztek, €s rogton tavoznak is,
miként motorkerékparjan a siraso is. A friss sirhantra helyezett
koszoru szalagjan a felirat: Szomoru fiad. Dein trauriger Sohn.

9. képsor

A férfi a templomban. Az 6raszerkezetben méricskél valamit,
igazit rajta. Kintrdl kocsizaj. Az 6ra elkezd miikodni, mintegy
fél percig mozognak a kerekek. A férfi elégedetten nézi. Aztan
lekaszalodik a toronybol. Az iires padsorok kozt talalkozik 6ssze
a két katonatiszttel.

EZREDES: Mayer elvtars, Jormescu ezredes vagyok. Tavozasa
utan a hadsereg veszi at a falut. Maga volt itt az utolsé lakos, s most
maga is elkoltozik. Biztositunk maganak lakast, Szebenbe is mehet,
Brassoba is mehet, ahova akar, barhova mehet. [Ramutat a mellette
allo tisztre] Buruiana kapitany mindenben segitségére lesz.

KAPITANY: Hogy civilizaltan tudjon elkoltozni.

EZREDES: Ott fog iilni a hatodik emeleten, nem lesz semmi
dolga, csak az tjsagot olvasni.

A FERFI: En zenész vagyok.

EZREDES: Tudjuk. De ha akarja, nyugdijat is kaphat.

A FERFI: K6szonom, szeretem a zenekarban.

EZREDES; Helyes. Ugy lesz, ahogy akarja.

A FERFI: Es a falu? Mi lesz vele?

EZREDES (mosolyog): Sokféle célra alkalmas egy ilyen falu.
Példaul (bizalmasan) gyakorldétérnek. Az utcai harcok gyakor-
lasara.

10. képsor

A férfi az 6rat igazgatja, az drastlyokat helyezi el, egyenként
32 kildsak, csorompol, lancokat feszit meg, rugokat tisztogat
ki, végiil helyére illeszti a biztositékot is. Mint valami kis erdmd,
rejtélyes zajokkal lendiil mozgasba a szerkezet.

11. képsor

A férfi csomagol. Egyetlen bdrondbe belefér mindene,
ideértve a régi got betlis Bibliat is. Anyja fényképét az apjaé
mellé teszi a tarcajaba.

12. képsor

A férfi a haza eldtt, a bdrondjén tilve. Kora reggel. Két
terepjaro érkezik. Az egyikbe Buruiana kapitany feliigyelete
alatt beiiltetik a férfit, poggyaszat szolgalatkészen elhelyezik
hatul, a kocsi elindul az iires utcan.

A masik terepjardbol két alacsonyabb rangui egyenruhés szall ki.

13. képsor
A két katona a templomban.
FOTORZS [fiilel, majd]: Menj fel és allitsd meg az orat.

14. képsor

KATONA (keserves abrazattal, veritékezve): Jelentem, nem
lehet megallitani az orat.

FOTORZS: Az istenit, mindjart itt lesz a tdbornok... Ha
tudnad, hogy az milyen ideges és rigolyas ember, hallod... Nem
birja, ha ketyeg valami. Adjunk ennek az oranak, én azt
mondom. Van plasztik elég. Menj és robbantsd fel. Vigyazz, ne
csinalj valami hiilyeséget.

15. képsor
A katona elhelyezi a gyurma-szeri robbandanyagot az
oraszerkezetben.

16. képsor

A két katona a templom eldtt.

FOTORZS: Kész?

KATONA: Kész.

Viarjak a robbanast. Taldn valoban robban is, de hirtelen
éktelen szarnyverdeséssel, tdn még kurrogassal is, egy hatalmas
voros kakas puffan le fentrdl a labuk elé.

KATONA (felnéz); Cum naiba a ajuns acolo? Hogy jutott ez fol
oda? Olyan magasra? Es hogyhogy nem lattam, amikor fent voltam?
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FOTORZS: Bata sa te bata de lighioana, ce m-ai speriat. .. Hogy
megijesztettél, istenverte kakasa! En meg azt hittem, valami angyal.

17. képsor

Koncert a vidéki varosban. Sziirke zenekar, sziirke
teljesitmény. Fohdsiink sem hivja fel magara a figyelmet,
unottan, rutinosan jatszik, ahogy a tébbiek.

18. képsor

A férfiuj lakasanak erkélyén, egy panelhaz hatodik emeletén
hegediil. Naplemente, a panelrengetegben kigyulnak a fények.

Bent a lakasban, az ablakon keresztiil latszik a tévé, fekete-
fehérben fut az adas, mi-néptancosok ma-néptancot ropnak. A
férfi mellett egy konyhaszéken két tiveg (roman? bolgar?) sor,
egy vendéglobol keriilt hamutartd, anyja fényképe meg az apjaé.

A fényképekrol:

19. képsor

attinés. Az anya és az apa 1945-ben. Szibériai fogolytabor.
Az anya — fiatal lany — a konyhabarakk ajtajabol figyeli a
férfiakat, koziiliik az egyik Ludwig.

20. képsor

1944. 6sze, Torda (vagy barmely erdélyi kisvaros)

Szovjet katonak civilekre vadasznak: jarokeldket terelnek
Ossze, ormotlan teherkocsikra kényszeritik dket. Az egyes
hazakbol is kirangatjak a polgarokat.

Husz év koriili fiu vagadik ki a tomegbdl a teherkocsi melldl,
a katonak karomkodnak, a fitl egy vaskerités fele rohan, a sorozat
éppen akkor éri, amikor félig mar atvetette magat rajta, razuhan
ahegyes vascsucsokra. A test mar mozdulatlan, amikor a kiskabat
zsebébdl lassan kicsuszik és a kovezetre hull egy kulcscsomo.

21. képsor

A kiesett fogoly potlasara —a létszamnak meg kell lennie — a
katonak ujabb civil felkutatdsara indulnak. Meg-meglebbend
fiiggonyok mogiil rémiilt tekintetek. Igy jutunk el az allomasig.
Talan a szomszéd telepiilés allomasa, mindenesetre messzire, tobb
kilométerre esik.

Az allomas.

A teherkocsikrol leterelik a foglyokat. Bevagonirozas.

22. képsor

A katonak még mindig razziaznak. Fiatal, alig fejlett 1any (&t
lattuk az eldbb a szibériai tdborban, akkor mar valamivel iddsebb
volt, most 16-17 éves lehet. Az a vézna szdke fajta, nem ndies,
bajossaga mégis vitathatatlan, ilyen volt a fiatal Rita Tushingham).
Az ablakban 4ll, onnan nézi, amint apjat (nagyapjat?) kifele
tuszkoljak az udvarrol. A lany keze tigyében még ott a tedscsésze
¢és a kanna: az eldbb még tedzott. Jajveszékeld, kozépkoru anya:
mi lesz veliink nélkiiled, édes jo Istenem, segits rajtunk, ne hagyj
el. Ne engedd! NE! Ne vigyétek el!

23. képsor

A lany kirohan, utoléri a menetet, raborul a férfira, aki apja
vagy nagyapja. A katonak gunyosak: nem baratsagosak, de nem is
agresszivek. Hovatovabb megértik, hogy a lany felajanlja magat
cserébe az dregért. [De az is lehet, hogy éppenséggel ok javasoljak
ezt a cinikus tizletet.] Rohogés. Végiil megkottetik az egyezség, és
megtorténik a csere: az apat kilokik a sorbdl, helyére betuszkoljak
a lanyt. A jelenetben semmi kétértelmiiség nincs, semmifajta
szexualitasra utalo athallas — inkabb a hadseregbeli szamviteli
fegyelemrdl beszél, nem az aljassagrol. Egy civil az egy civil, a
konkrét helyzetben mindegy, hogy vénember vagy fiatal lany.

Az ablakparkanyon ott maradt a felborult teascsésze.

24. képsor
Vonatban. Ukrajna.

25. képsor
Vonatban. Ural. 1944 decembere.

25. képsor (még mindig, attinéssel)

1944 decembere. Német csapatok a keleti fronton, amely ez
esetben Magyarorszagot jelenti. Katonazenekar. Nem fegyveres,
nem harcold alakulat. Tobbféle helyzetben latjuk: induldkat
jatszik, bajtarsak temetésekor gyaszzenét, s amiket szoktak ezek
a zenekarok. Nem a frontvonalon, legalabbis nem a 16vészarok-
ban van a helyiik, de olykor bombazas vagy akna vagy a timadd
szovjethadsereg géppisztolysorozatai dket is megtizedelik.
Kozelkép: a harsonas halala.

A zenekar egyik fiatal fivosa. Trombités vagy kiirtds. Tobb-
szor talalkozunk rémiilt, alig-borostas kamasz-arcaval, tizen-
nyolc évesnél nem lehet tobb, inkdbb kevesebb, leginkabb tizen-
hét. O Ludwig Fromberg.

26. képsor

A tordai foglyokat szallitd vonat Szibériaban. Havazik. A
transzportban nem a mi ismerdsiink az egyetlen nd — van még
néhdny asszony. Allomas, katonak tedval teli badog tartalyt adnak
fel a szallitmanynak. Attiinés: a teaval teli csajkabol atvaltunk az
otthon utoljara ivott tedscsésze latvanyaba mint emlékbe. Havazas.

27. képsor

Havazas. A német katonazenekar valahol Magyarorszagon.
Mindenestdl foglyul esnek. Orosz katonazenész tanitja be dket szovjet
induldkra, a szovjet himnuszra, az Internacionaléra. A Marseillaise-re
is, amit varatlan beleéléssel és hozzaértéssel jatszanak el.

Ismerdstink, Ludwig, a fiatal katona, félrevonulva. A Stille
Nacht-ot vagy az O, Tannenbaumot probalgatja. Talan
Karacsony van, de nem feltétlentil.

28. képsor
A Tordan foglyul ejtett transzport megérkezik a szibériai
végallomasra. Mondjuk, Tomszk, Krasznojarszk, Kolima.

29. képsor
Vizkeresztkor valahol Magyarorszagon, akar a csakvari
Esterhazy-kastélyban vagy kornyékén, Polcz Alaine leirasabol
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ismerds helyek €s helyzetek. Szovjet tisztek mulatnak, vegyes
felallast zenekar hizza nekik: van koztiik sajat, van helybeli
cigany, és elkeverten a fogoly német zenekar tagjai is ott latha-
toak koztiik. Heged(, cimbalom, tangoharmonika, nagybdgd,
trombita, dobok. A zenészek szedett-vedett 5lt6zékekben: ko-
pott uri bundatdl kiilonféle egyenruhék darabjain at lakkcipdig,
bakancsig, csizmaig minden eldfordul rajtuk. Preapokaliptikus
tempo és hangulat. Ismerdsiink, Ludwig kétségbeesetten igyek-
szik lépést tartani a ritmussal és altalaban az eseményekkel.
Keményen fijja a kazacsokot.

30. képsor

Atvaltas: még mindig a kazacsok, de most mar csak egy szajhar-
monikan fujja a fit. A szibériai taborban vagyunk, & is idekertilt.
1945 tavasza.A konyhan tildogél, felkotott karral, 1athatéan sebesiilt,
s igy munkaképtelen, de azért segédkezik a konyhan dolgozé
asszonyoknak, ép kezével vodrot cipel stb. Am foleg szérakoztatja
oket: a szajharmonikéajaval, de apro tréfakkal, torténetekkel,
bivészmutatvanyokkal is. Kolesonos nyelvoktatas, a ndk kozt van
balti, magyar;, lengyel, a férfi foglyok is igen vegyes dsszetételt
mutatnak. A szigor nem katonds, inkabb keleties, raérds: nemigen
van hova szokni innen, az droket sem vélasztja el 4thatolhatatlan
tavolsag a foglyoktol. A szimpatia elsd jelei a fiu és a lany kozott.

A tabor bejaratanal a keritéshez timasztva egy csontta fagyott
rab, mellén tablaval: MEGSZOKTEM ES MEGFAGYTAM.

31. képsor

A barakk konyhdja. Schmarni. Mellé: biborszinti bogyokbol
készitett lekvar, kocsonyads, itt-ott még tiiskék, szardarabok is
belefove. Szinte halljuk, hogy ropog a fiu szajaban. A lany
nevetve nézi.

A fiu néhany szem mogyordt szed eld a zsebébdl, megkinalja
a lanyt.

MARIA: Nahat! Mogyord!

LUDWIG: Csak hasonlit ra. Aneve is valami mas.

32. képsor

Az egyik or szemet vetett a lanyra. Udvarlasa nem sikeres,
végiil feleségiil kéri. Parbeszédjiiket csak latjuk — mint Ludwig,
féltékenyen, a tavolbol —, egyébként itt sincs érthetd beszédhang,
az Or egy jegygytrit tukmalna ra a lanyra, nem fogadja el.
Ludwig szivérdl nagy ko esik le.

38. képsor

A szibériai fogolytabor. Németgyalazas-verseny. A németeket
kiilon eldszolitjak. Aki hajlandd, pocskondiazhatja a németeket
vagy Németorszagot. Azt az igéretet kapja, hogy hamarabb fog
szabadulni. A fiti nem vesz részt a misorban. Egyaltalan, senki
nem vesz részt, leszamitva két altisztet — egy horddhasut és egy
kefebajszost. Utobbi tangéharmonikan adja eld groteszk
produkcidjat: a szovjeteket dicsditd, a németeket pedig mocskolodd
gunnyal emlegetd, kuplé-szera dalocskat. Olykor tancolnak is,
parhuzamosan emelgetve a labukat, mint a reviitancosndk. A jelenet
képtelentil perverz és groteszk, még a szovjet tisztek sem élvezik,
még a legalantasabb szinten sem. Néman nézik egymast.

39—44. képsorok

A fit és a lany szerelme.

MARIA, villamlé szemmel: Te miféle mogyordét hoztal
nekem?

LUDWIG: Amokusoktol...

MARIA (hatalmas pofot htiz le neki): Nesze! Nem szégyelled
magad?!

A fit meghokken, lefogja a lanyt, csok és dlelkezés.

Ez a két ember boldog, ott, Szibéria mélyén, és soha tobbé
nem lesz boldog sehol. Es mindig vissza is fognak vagyni ide.

Ahogy kideril, hogy a lany maséllapotos, torvény és szokas
szerint hazaengedik. Bucsuzasra alig jut idd, az engedély
varatlanul jott.

45. képsor
A hazaérkezett lany, csecsemdjével.
A csaladi hazban masok laknak. Tovabbindul.

46. képsor

(Medgyesen vagyunk, a szocialista ipar fellegvaraban,
amelynek hihetetlen, korom lepte valosagat a vilag a Paris Match
fotdirdl ismerte meg.)A lany itt talalt ra a rokonaira. Gytlolkodés,
megvetés kiséri ot és apa nélkiili (,,ki tudja, honnan kertilt”, ezek
szerint fattyd-) gyermekét, még a sajat, csaladi kornyezetén beliil
is. Még az apa vagy nagyapa, akit az 6 dldozata mentett meg, az
sem kedves vagy szolidaris vele. Inkabb szamonkérd, ahogyan a
megesett lanyokkal szokas beszélni. Ha nem is durvan, de
keményen és mindenképpen megvetden. Nincs kikdzositve, de
nemigen vesznek tudomast réla.

Acsalad az asztalnal, vasarnap dél lehet. A lany segit felszolgalni,
majd leszedni. Utdna lekuporodik a fasladara, kezében tartva a
talacskat, amelybdl a fiaval esznek. A fiti kb. 4 éves.

AZ ANYA: Volt Szibéridban egy fajta mogyord... egyediil
ez termett meg, semmi egyéb. A nyar ott csak két honapig tart.
A mokusok osszegyljtenek maguknak egy kosarkanyi
mogyorot, abbdl élnek, amikor vége a nyarnak. De ha valaki
megtalalja a fészkiiket, és elveszi a mogyordjukat, a mdokus
tudja, hogy mar nincs ideje Osszegyljteni ujabb tartalékot
télire...

AFIUCSKA: Es?

AZ ANYA: Es akkor a mdkus keres egy villas agat és
felakasztja rd magat.

A FIU: A mokus?

AZ ANYA: Bizony... Apad gyakran hozott nekem ilyen
mogyorot.

47. képsor ;

A film bevezetdjében latott allomas. Ejszaka van, sehol senki,
csak a térdmagassagban elhelyezett ellenzds szemaforok tompa
kék fénye, egy-egy vasutas bakancsanak csikorgasa a kavicson.
A peronon az ora éjjel két ora kortili idot mutat. Olykor felugat
a hangszoro, torzitott, visszhangzo, brekegés-szeri beszéd tor
eld beldle. Majd allomasi szignal, és a bemondondt halljuk:

Kérjiik amasodik vaganynal vigyazni [kozel s tavol sehol senki],
az allomason gyorsvonat halad at.

Az utolsé szavaknal mar atvaltott a kamera: latjuk az
asszonyt, aki a hangosbemonddba beszél. O az ismerdsiink, a
Szibériabol hazavetddostt anya. A vasuti irodaban csak egy kb.
50 wattos ¢égd vilagit, a butorzat kincstari és kopar. Egy padon
ott kokadozik a fiucska, kb. 5-6 éves, 1950 koriil jarunk.

48. képsor

Harom-négy perccel késdobb, az anya fiaval a peronon, a
kettes vaganynal.

Atrobog a gdzmozdonyos gyorsvonat. Isten se tudja, honnan
s hova, de a nd csillogd szemmel nézi. A kisfiu is atszellemiilten
tekint utana.

49. képsor

A fiu otthon, az anyjaval. Kopottas hegedit probalgat. Régi
szasz falvédok a konyhaban. Nincstelenség. Petréleumlampa a
szobaban, viz a katban, az udvaron.

50. képsor

A fiticska az iskoldban.

Sziinet van. A gyerekek heccelddve:
— Nincsen apad!

— Apja neve?

— Nincs is apja!

— Tata necunoscut!

— Vater: unbekannt!

— Honnan jo6tt?

— A gblya hozta! Unbekannter Vater!

54. képsor

Az allomas. Néhany évvel késdbb. Kodos dszi nap. Délutan
lehet, a peronon s a vaganyoknal utasok 1ézengenek, nem sokan.
Vidékies kinézetliek, alighanem ingazok, a helyiérdek jaratra
varnak. Megint a hangosbemond¢ az anya torzitott hangjaval:

— Kérjik a masodik vaganynal vigyazni, az alloméason
gyorsvonat halad at. Gyorsvonat halad 4t, mondom. Vigyazza-
tok. Halljatok?! Takarodjatok onnan, vonat érkezik. Enértem
jon, az én kedvesem vezeti, €s elvisz engem innen, ¢s tégy en-
gem, mint egy pecsétet a te kebeledre. Ho-hoho-h66, pusztul-
jatok innen, mindenki. Vigyazat, gyorsvonat jon értem. Vigyaz-
zatok, mert elegem volt beldletek. El innen. Ludwig, Ludwig,
eljottél értem. Hat illik-e igy megvaratni egy holgyet, kedves
Ludwig, de nem haragszom magéra. El innen. El onnan a vaga-
nyoktol, mert ha én... Halljatok? Mint egy pecsétet a te kebe...
az 0 kebe... le... 1¢... Hé! Hagyjatok! Segitség!

Dulakodas zaja, majd a szignal, és atrobog a gyorsvonat.

55. képsor

Az apa, Ludwig megbizasabdl a testvérdccse expedicioba
érkezett Erdélybe, a lany felkutatédsara. Egy-két fantomtelepii-
1ésen is megfordul, teljesen esélytelentil, majd dobbenettel Med-
gyesen is. Koldusgyerekek hada a korom lepte ipari rettenetben.
Sehol semmilyen tampont vagy fog6dzo. A német vendég lesujt-
va tavozik bogarhati Volkswagenjén, amely teljesen valdszi-
natleniil hat ezeken az utcékon.

56. képsor

A Volkswagen. Megall az allomas eldtt, ahol a keresett asszony
dolgozott még nemrég. Utcakdlykok gyilnek oda. A sofornek
fogalma sincs, milyen kozel jar ahhoz, amiért ideutazott.

— Merrefele kell menni Nagyszebenbe?

A kolykok mutatjak. A markukat nyujtjak.

57-60. képsor

A gyermeket elvették az anyjatol és allami gondozasba adtak.
Ebben a hatosdgokkal val¢ konfliktusban végleg felorlodik az anya.

Evek telnek el. Amikor a fiu nagykort lett, visszajon hozza.
Azon a kihal¢ telepiilésen €It mostanig egy elhagyatott hazban
egyediil. Most mar ketten vannak. A fit hegediil, gyakorolgat,
zenész lett. Az anya gyakran all az ablaknal, lesi az utcat, nem
pillantja-e meg kedvesét. Sarga levelek hullnak, lassan kozéjiik
keveredik a hoesés.

61. képsor

Fekete-fehér televizio.

Az anya megbabonazva hallgatja Kal6z Jenny balladajat
Brecht—Weill Koldusoperajabol. Mikor vége, kideriil, hogy nem
tévéadast lattunk, hanem vided-kazettat. Az anya visszatekeri,
és tjra hallgatja elolrdl.

64. képsor

A férfi a vonaton, a zenésztarsakkal. Az ablakbol egy nagyon
tavoli templom tornya. Akar azé a holt varosé is lehet, az &
varoséaé. A férfi elalszik. Vad csatajelenet, haborus kézelharc: ez
most valoban az a telepiilés, ahonnan kilakoltattdk. Harc a
templomban. A csaladi haz, terepszini egyenruhak, katonak
lovészarkokat asnak. Majd a temetd: az anya sirjan folyik a
dulakodés [Maria Mayer, elhunyt 1982-ben; még ott az egyetlen
koszort is a hanton, rajta a szalag: Dein trauriger Sohn],
kozelképben a katonak bakancsai. Zihalas, orditas. A hadsereg
gyakorlatozik a kitiritett telepiilésen. Buruiana kapitany. Ezeket
a jeleneteket a férfi képzelte el a vonaton.

65. képsor

Niirnbergben, a nyilvantart6 hivatalban.

A fit1 és a hivatalnok. Latjuk, de nem halljuk, amint magyaraz,
megmutatja a fényképet, a hivatalnok fényméasolatot készit
mindkét oldalarél. Végiil nyilvan azt kérdi a fiutdl, hol lakik,
mert az eldveszi a zsebébdl a szallodaszobaja kulcsat, amelynek
rézlemezén olvashato a hotel neve. A hivatalnok ezt is foljegyzi.

66. képsor.

Jelenidd. A férfi a niirnbergi szallodahoz tartozé kocsmaban.
Egy korso sor mellett az apja fényképét nézegeti. Az asztalon
néhany tires korso.

Az asztal mellett, fejmagassagban, a falon plakatok. Kozte
az is, amely az Erdélybdl jott zenekar produkciojat hirdeti.

67. képsor

Fantazia-képek, a fiu képzelddik. Az apa arcaval elképzelt
jelenetek, mintha héaborus filmekbdl ollézott szekvenciakat
latnank. Az apa mint harckocsizé parancsnok. Aztan egy szazad
¢élén, diszlépésben vonul. Beszall egy vadaszbombazoba.
Keézigranatot hajit. Majd diszkoporsét latunk, Ludwig Fromberg
Ornagy nevével, diszsortliz, temetési pompa. Ugyanaz, front-
kivitelben: néhany német katona hevenyészett sirt as,
belehelyezik a ponyvéval letakart holttestet, egyszert keresztet
iitnek Ossze két deszkabdl, rajta a felirat: L. Fromberg. Majd
mozdonyvezetdként latjuk, az otvenes évekbeli monstrum
gdzmozdonyban, kihajol, atveszi kedvesétdl, és a magasba
emeli a fiat. Aztan a vonat elmegy, s a fii mégis ott marad a
sinek mellett, bamul az eltiint szerelvény utan.

68. képsor

Egy-két masodpercre a kocsma, majd tovabbi fantaziak. A
fia, amint a megkeriilt apat fogadja. Az apa 8sziild tdbornok,
Wehrmacht-egyenruhéban, kitart karral kozeledik. Fia
k6zombos, elutasito, hatat fordit az apjanak, biinteti. Az apa
kitart karja megbénul a levegdben, majd lehull. Tehetetleniil
nézi tavozo fiat.

69. képsor
Jelenidd. A niirnbergi kocsma. A hivatal munkatarsa érkezik
az apaval. Ramutat a sére mellett abrandozo fitira. Az apa arca
felderiil. Nézik egymast. Az apa észreveszi sajat régi fényképét
az asztalon. Leiil a fia mellé. A hivatalnok tavozik.
Az apakis, keszeg ember, semmi harcias, németkatonas nincs
benne, leginkabb egy pincérre emlékeztet vékony bajuszkajaval.

70. képsor

A két Ludwig, apa és fit. A fit inkébb baratsagtalan. Az apa
magyaraz, széles gesztusok, sebesen beszél. Csak tavolrdl
halljuk, érteni egyaltalan nem lehet, ezek is tobbnyire
kotoszavak. (...aber... was ich eigentlich... stb.) Ugyanigy a
fiaval is, de tdle sulyosabb szavakat is hallunk (nein, sie ist
gestorben). A jelenet egyaltalan nem csaladias.

75. képsor

A fiu hatramegy a konyhahoz. A szakaccsal vagy a pincérrel
targyal. Rdmutat az asztalukra, a szakacs bolint.

A fit, anélkiil, hogy az apja észrevenné, ingujjban kilép az
utcara. Kabatja bent maradt, ott 16g a kocsmaasztal melletti
fogason.

76. képsor

A pincér kihoz egy tanyér schmarnit az apanak.

AZ APA: Nekem?

PINCER: Igen, a kedves fia rendelte. Malnalekvarral.

Az apa a csaszarmorzsat eszegeti, villara szurva, a lekvarba
martogatva a darabkakat. Szeme megéllapodik a fiaék
koncertjének plakatjan.

77. képsor

A fiu egy moziban, ugyanugy ingben. Haborus film, talan a
Vaskereszt. Aztan kijon, mar késd este van, az utcakon kovalyog.
Megall egy bordélyhaz elott, vélhetden be is megy.

78. képsor. Masnap. A koncert

A zenekar sziirke produkcioja, kozepesen telt haz. Az elsd
sorban ott il az apa.

Véget ér a zenekari darab, a férfi kovetkezik mint
szolohegedis, idonkénti zenekari kisérettel. Ahogy jatszik,
mindjobban eltér a kottatdl. A zenészek értetleniil néznek
egymasra, 8ra meg idegesen, lathatd, hogy nem képesek kovetni,
azt hiszik, megoriilt.

A hegedll most mar teljesen elszakadt barmiféle leirt
partitaratdl. Egy ideig mintha Bach a-moll szél6szonataja volna
felismerhetd abban, amit hallunk. Lazongo, szenvedélyes, hol
sotét, hol felemeld beszéd, beépitve magaba olyanszert idéze-
teket is, mint pl. Bach d-moll toccataja, de Kurt Weill is benne
van, marmint a Koldusopera Kal6z Jennyje; mindenképpen
katartikus, egyszeri improvizacidja egy nem akarmilyen, hajdan
nagyra hivatott hegedtisnek. [De semmiképp nem arrol a happy
endrdl van sz6, mintha egy fantasztikus eldaddi péalya indula-
sanak lennénk tanui, az operaénekes-filmek sémaja szerint, kb.:
ismeretlenbdl jott egyszer( olasz ember, lehetdleg haldsz, gyo-
nyorien énekel, eleinte sok az ellensége, de a vége vilagsiker:
Scala, esetleg a Metropolitan.]. Nem. Itt annak vagyunk tanui,
ahogyan valakiben atszakadnak a belsd gatak, és e zenében és
rajta keresztiil egyszerre besz¢l, sot vitatkozik egymassal a szen-
vedés és a szemrehanyo, de megnyugvo, felszabadul6 6rom. Eb-
ben a produkcidban, természetesen nem epikusan, hanem saritett-
szublimalt formaban ott van minden, amit eddig lattunk: az anya
aldozata és szenvedései, Szibéria, a kikozositettség, a folytonos
apavaras, férjvaras, német tragédia a 20. szazadban stb.

79. képsor. A koncert

A fesziiltség, a kozonség értetlensége izgatottsagba, késdbb
eksztazisba valt at. Az apa, amint lassan felfogja e zene felidézo
magiajat, és megérti, sz6 szerint atéli az elmult harom és fél
évtizedet, azt, hogy mi tortént a kedvesével €s miként nott fel a
fia.

Nem tudjuk, mi torténik a koncertet kovetden. Vélhetjiik,
hogy boldog vég: nagy egymasra talalas és 6sszeborulas, ahogy
a csaladi harmonia kivanja, de az sem zarhato ki, hogy apa és
fiu soha tobbé nem taldlkoznak, mert a viszony k6zottiik immar
felépithetetlen.

A szerzé megjegyzése és ajanlott bibliogrdfia. A novella
alapjaul szolgald torténet valosagos. Megirasdhoz a szerzd
felhasznalta Bogdan Suceava egy novellajat, valamint
Szolzsenyicin, Varga Laszl6 és Rozsas Janos milveit, altalaban
pedig a szovjet lagerekkel foglalkozé irodalmat.



Apacak jarnak az utcan fehér 6ltézetben, keziikben tomott
reklamszatyor, kottapapir, élelmiszer. Az egyik apaca oldalra
sandit, szeme sarkabol figyeli a szerelmespart, amely
csokoldzva vezet két hofehér vadaszkutyat. A tularadd bdség
és az egyszer(l tisztasag egymas tiikorképei.

*

Teritett asztalok az utcan, nem iil mellettiik senki. Oldalt
egy néger férfi, szétvetett labbal néz eldre, emitt trikora probal
kabatot egy fiatal srac. Ha majd asztalhoz iilnek a vendégek,
lassacskan elfelejtik, mit is tinnepelnek ma, mert veliik szemben
a kofal minden nap igy marad.

*

Két renddr baktat az utcan, a szemiik fényesen ragyog, mintha
csillag bujt volna beléjiik. Nem latnak, nem néznek sehova,
csak mennek. Pedig mellettiik az asszony apré dobozokat arul
az asztalon. Cigaretta, harisnya, parfim? De mindegy is, a rend-
orok szamara lathatatlanok.

*

Utcazenészek dobbal €s gitarral, minden lendiilet az 6vék.
A hangjuk betdlti az utcat, mig valahol egy masik zenekar
hangjaiban el nem thnik.

*

Lehuzott tizletracs eldtt fekszik egy férfi, a hasa alatt kar-
tonpapir. Fekete dzsekit €s fehér zoknit visel, labai kényelmesen
lognak. A csukott tizlet mellett nyitott telefonfiilke, melyben
egy nd elmeriilve beszél. Papucsos, mezitelen laba a koves pad-
kan veri a taktust, melyen a férfi békésen szundikal.

*

A tengeri kikotoben régi barka all, arbocradja vilagos fabol
kifaragva. A hajotest minden porcikdja aprolékos mestermunka.
A molo peremén négy férfi tildogél, horgasznak és sort isznak
zakdban. A torténelem mostanra képtelen f6lmérni, hogy az em-
ber merre kanyarog.

*

Korom, por és leomlott vakolat. Antennak erdeje a lekoszlott
hazfalon. Folottiik az ég épp olyan kék, mint dtezer évvel ezeldtt.
Csak az ember képes akkorat valtozni, hogy a meghasonlasig
elfelejtse régi 6nmagat.

*

Nappal van, de a piaci satrak alatt lampafények vilagitanak.
Apré gyerek kenyeret majszol, puldveres férfi kocsiban tolja a
kisfiat, s emitt j¢ falat husok f616tt arus magyaraz. Hogy amikor
a masik soron arult, sokkal rosszabbul ment a bolt, de miota itt
van, elégedett. Az asszony csak hallgat, mar dontott az egyik
husdarab sorsarol.

Asszony robogdval, 6lében a lanya vezet. Férfi robogoval,
6lében a fia vezet, hatul a lanya. Fiuk robogodval a szlk sikator
bejaratanal. Mindahényan acsorognak ott, egy fehér puldvert
viseld fitira néznek, aki a tdvolbodl varja sziiletésnapjara a nagy-
apjat; valoszintileg robogdval érkezik.

*

Az dsz haju férfi bajsza is 8sz, sovany és szikar testén kockas

inget visel, kezei hatra vetve. Kerek szemiivegén at néz, tisztan
és erdsen, mintha ellenstlyat adnad a mogotte huzédé idonek.

Podmaniczky
Szilard

Napolyi anzixok

L

Kormos falon szentképek lognak, egy padka tetején iddtlen ko-
las tiveg, dobozok, ladak, mind hasznos-haszontalanok. Szogre
akasztva log a hofehér frottir toro1kozd.

*

Lovas katonak jarnak a zoldben, biztonsagot sugaroznak.
Szél keverget a palmaliget agai kozott, egy asszony gyermekét
tolja a kocsiban. Az autdk zaja csak tavolrdl ér idaig, egymast
kovetik a forrd aszfalton a porban. De mar nem hallani azt sem,
a lovak laba trappolva kopog a kveken.

*

Két gyerek egy mellvéd eldtt, biciklivel jottek. Szajukon lég-
sz{rd, a tavolban sziirke gyarak ontjak a flistot. Egészen mas
vilagot képzelnek ide, ahol szabadon 1élegzik az ember. De ez
van, ebbe sziilettek, itt tart a gépesitett ember. Ezzel egyiitt a
biciklijiik is egy kozeli gyarbol szarmazik.

*

Székeket farag az idds mester, preciz, mint egy szemvillanas.
Trikét visel, szemiiveget, vékony karja izmos, rajta hossza ér
fut at. De hat kinek dolgozik ilyen nagy lendiilettel? Mogotte
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szazaval allnak az egymasra rakott székek, mintha Babelt akarna
kirakni, ami alul széklab, foliil hatra vetett tamlafa.
*

Egyiitt éIni a mult idovel. Vagyis folyton csak a multnak €lni.
Fehér ruhaban 8si zaszI6t vinni, ereklyét, ami a sziiletéstdl fogva
ugyanarrél beszél. Hinni Istenben, és menni az utcan. Gyalog,
robogon ¢€s kocsin. Aztén este elaludni, és reggelre ugyanigy
ébredni. O, Madonna! Latod ezt?

*

Turistak jarjak a sikatorok mélyét, piros hatizsak, konnyen
fiizhetd bakancs, laza rovidnadrag az 61tozet. Az utcai zsibarus
hasznalt konyvet kinal, bar ki tudja, mitdl lesz igazan hasznalt
egy konyv. A betlii mind megvannak, nem olvastak ki. De talan
mégis jobb lesz egy alarcos 6rdog, vorosld nyelve kényesen
erotikus.

%

Maradona eredeti hajszala a képkeretben, mellette a fénykép,
hogy mégis kitdl szarmazik. S ott egy kupa, vagy inkabb serleg,
amit nyert vagy elivott az isteni csatar. Ha nincs mit imadni, a
kavéba is kétszer tobb cukor kell.

*

Kenyerek, hagymak, siilt pastétomok. A kenyér héja a szem-
nek is ropogos, a hagyma édes, a polcon olivaban tiszik a napon
szaritott paradicsom. Amott sonkét tom a hentes a kivancsi vevd
szajaba. Ilyet még nem ettél, apukam, midta a szemed kihasadt!
A férfi koncentral, hany grammot is mondjon, nehogy tul legyen
az innenen.

%

Két fekete csik a kapufa a falon. A nagyobbak sorba allnak,
hogy kapura 18hessenek, a kicsik a foldon fekve figyelik a ka-
pust. Figyelik a rag6 labat, ami most éri el a labdat. Ha bemegy,
lecserélik a kapust. Ha nem, eskiiszik, ma megfogja még a napot
is. .

Az oltar eldtt fehér ruhdban all a menyasszony, mellette a
férje fekete zakoban. Két oldalt a padsorokban rokonok, baratok
figyelnek, hogy emlékezetiikbe véssék ezt a napot. Kézépen
voros szonyeg fut az oltar felé, melyen az ifju par lépdelt az
imént. Most egy kisfiti guggol rajta, bal cipdjét kotozi.

*

Pletyka

kodik amiatt, hogy tulsagosan sziirke,
észrevétlen emberré valt, aki mellett csak
ugy elmennek az emberek, akirdl még egy izes
pletyka sem kering.
Ezen valtoztatni kell,
dontotte el. Gondoltegy

] aska egyszer azon kapta magat, szomor-

szomszédba, ott csodal-
kozva fogadtak, hisz
nem volt szokdsa a
szomszédolas, leiilt,
meg sem varta, hogy
hellyel kinaljak, majd
fojtott, siri hangon eld-
adta: megverte a felesé-
gét, s ne csodalkozza-
nak, ha az elkovetkezd
napokban veszekedni halljak dket, mert Laskaék
valnak. Ezt el kellett mondanom, tette hozza még
magyarazkodoan, mert a szomszéd, az szomszed,
ugye; azok egyiitt érzden bologattak, Laska pedig
tavozott.

Es leste a hatast, az eredményt. Legnagyobb
megdobbenésére semmilyen szobeszéd nem ka-
pott labra, pedig — gondolta dohogva — legalabb
a verekedés jelenetét milyen szépen ki lehetett
volna szinezni!

Vart néhany napig, egyre csalddottabban.
Aztan megrazta magat, hogy csak azért sem,
nem adja fel; ujra atment a szomszédba, ezuttal
derisen mosolyogva elmesélte, hogy sikertilt
kibékiilniiik a feleségével, €s egyiitt maradnak.

Masnap, legnagyobb megkonnyebbiilésére
beindult a pletyka, hogy valnak...

- -~
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Arrol, hogy mi a normalis

napon csiiggedten allapitotta meg, hogy

lassan a feje tetejére all koriilotte a vilag,
a bevett mddszerek csddot mondanak, a dolgok
visszajukra fordulnak. Az élet kezdett furcsa-
nak, kiismerhetetlennek, idegennek tiinni, Laska
hasztalan erdlkodott, képtelen volt visszatalalni
a helyes kerékvagasba.

Aztan egy napon egy konyvben azt olvasta,
hogy alljon terpeszallasba, hajoljon mélyen eld-
re, s nézzen ki a labai kozott. Laska ekképp tett,
kortilnézett, s megnyugvassal vette tudomasul,

Tengernyi problémaja kozepette Laska egy
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Egypercesek

hogy igy a vilag sokkal baratsagosabb, ismerd-
sebb, normalisabb. J¢ lesz hat igy maradni. A
pozicio ugyan kényelmetlen volt, de Laska ki-
csiségre sosem adott.

Laska, a macskabarat

gy napon Las-
ka Lajos uj-
donsiilt fono-

ke szinte mellékesen
megjegyezte, Uj la-
kast vettek, embe-
reket kell fogadnia a
koltozéshez. Laska
szeretett j6 viszony-
ban lenni a felette-
seivel, tudta, ezzel jo
pontokat szerezhet,
ezért nyomban felajanlotta dnzetlen segitségét.
A fonok parasodo szemekkel el is fogadta. Igy
hat aznap Laska munka utan két masik kolléga-
javal (mind véletlen) batorokat cipelt. A lakas-
ban volt egy macska. Szemmel lathatéan nagy
becsben tartottak. Igen, a fonok kedvence. Par-
nazott fotelben heverészett, nyujtézodott, asito-
zott, de tobbnyire argus szemekkel figyelte oket.
Baér a macskakat ki nem 4allhatta, hogy fonokére
még jobb benyomast tegyen, két butordarab
koz6tt megprobalt megbaratkozni a bestiaval. O
nevezte igy, persze csak magaban, mikézben
szajat a cica-szelidités negédes hangjai hagytak
el. Buzgdsagaban annyira hitelesen alakitotta a
macskarajong6t, hogy a midk beddlt neki. Laska
ugyan nem tudta, illik-e egy ilyen ri macskat
olyan k6z6nségesen vakargatni, ahogy a tobbi
mezei példanyt szokas, de azért igyekezett
kitenni magaért.

Estefelé azonban megtortént a baj. Mar bu-
cstizkodtak, de ekkorra a macska mar ugy meg-
szerette Laskat, hogy nem akart elmaradni mel-
18le, folyton hozza dorgo16z6tt, mignem Laska
egy oOvatlan pillanatban ralépett a labara. Teli
talppal. A macska kétségbeesetten elnyavogta
magat. Laska megdermedt, majd térdre esve ri-
mankodni kezdett: bocsass meg, bocsass meg!
A macska fajdalmaban berohant az asztal ala,
tovabbra is nyavogva.

Az eltav eléggé furcsara sikeredett, Laska
hazafelé is egyre csak azt diinnydgte, bocsass
meg, bocsass meg, mikdzben arra gondolt, ha
a macska nem bocsat meg, akkor a fonok...
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Faltol falig

égre siit a Nap ¢és sarga a fény, csaknem olyan sarga, mint a Koriton végigsoprd
villamos, nem veszel észre semmit, aztan maris csillamlé porfelhd lebeg a sinek felett,
lassan szital, s mire elnyugodna, jon a kovetkezd szerelvény, kattogas, sipolds és por,
hogy megmutassa, mi lakik koriilottiink, s mi lakik benniink. Marcius van, &m ez a varos mar
elhasznalta az egy évre megengedhetd 1égszennyezettségi napjait, igy mondjak a hozzaértdk,
szamokkal ¢€s adatokkal szeretnék meghatarozni, mi az, amit még az emberi szervezet elvisel.
Azt is mondjak, hogy a bériink minden egyes pontjara tobb kilométernyi levegdoszlop ne-
hezedik, de ezt ugysem lehet elhinni, méghogy olyan driiletes sulyt cipeliink és nem is tudunk
rola, hét a por is legfeljebb a tavaszi sarga fényben mutatja meg magat, a villamos ablakabol,
ne nézz oda, €s nincsen rémiilet, tudjuk, a tekintet a hibas, hiszen megszervezi a latvanyt, nem
mondhatjuk meg, hogy mi jon elénk, de nem is bamuldozhatunk feleldtleniil. En példaul a
villamos ablakan néztem kifelé, lassitott és megallt a szerelvény, amikor a Krudy utca sarkén,
az egyik haz kapualjaban meglattam egy férfit, nem is férfi volt mar, hanem maga a megtestesiilt
félelem, kitart karokkal tapadt a falhoz, a megadas és a rémiilet dsi mozdulataval, hattal a
falnak és megdogleni. Terpeszben allt, megrekedve a Iépések kozott, valami kantaros nadrag,
bakancs és szines trikd volt rajta, de nem is azt néztem, hanem a kezét, a gércsosen kapaszkodo
ujjait, ahogyan a bordas vakolatot tapogatta, a fejét elforditotta, az arca is a falhoz tapadt, a bal
karja a falon, igy szogezte fel magat erre a hugyos és kopott sarokra, belevettetve a lassan
tilepedd, poros Iétbe, a jobb karjaval erdlkddve a stlyos kapuszarnyat tartotta, homalyos, baljos
kuat volt mogotte az atjaro, fénytelen 1épcsdhaz, onnan joviink és oda megylink. Ugy allt ott,
mint aki az utols6 szakadék peremére szorult, sapadt €s torz volt az arca, lenézni nem mer, de
mozdulni se, sziklava lenne maga is, de a teste nem engedi, ki tudja, miféle film pereg mar a
tekintete eldtt. Szemernyi kétségem sem volt, nyilik a villamosajtd, le kell szallnom és segithetek
neki, batorsag, le van szarva a férfiszemérem €s a félelem, akér egy szoval is visszaranthatom
még a zuhanas eldtt, olvastam mar ilyesmirdl, félelem a tértdl, a rank zuhano valdsagtol, a
latvany tobb kilométernyi oszlopaitél, de én majd odamegyek, egy jo sz6 és egy kinyujtott kéz,
mind a kettdnk félelmét konnyedén gydzhetem le. S mar 1éptem volna, tudom én, hogy az
ember a lehetdségek metszéspontja, amikor a porfelhdn 4t megint a falhoz tapadé szerencsétlenre
pillantottam, és megallt a labam az utolso lépcsdfok eldtt, mert ugyan valdban a falhoz tapadt
az a férfi, és a két karjat nagy erdfeszitéssel emelte, de csak azért, hogy az egyikkel a kapuszarnyat
tartsa, a masikkal pedig a kaputelefon gombjat nyomhassa, sdt, akkor mar lattam azt is, hogy
ebben a kezében cigaretta flistolt, nem a bordés vakolatba kapaszkodott hat, hanem cigarettazott,
és az arca nem a rémiilet okan szorult a falhoz, hanem mert a kaputelefonba besz¢€lt, cigaretta-
fistot fujt és kozben még rohogott is, nyilvan lejott egy cigit elszivni az utcéra, s nem akarta,
hogy a kapu becsukddjon mogotte, és a teste azért fordult ki olyan kétségbeejtden, mert mind-
ekozben egy felsliccelt szoknyaju nd sietett el a jardan, az utan nézett, rdadasul a latvanyt
kommentalta a kaputelefonon at. Allt a villamos, és én is alltam a lépcsdn, utolso lépcsdfok,
utolsd 1épés a szakadék eldtt, és a pillanatnyi csendben mar hallottam is, ahogyan az a férfi a
kaputelefonba beszél, kurva jo csaj, bazdmeg, te is felprobalnad, mi, te allat, orditotta, és a
szeme fehérje kifordult, ahogyan a sliccelt szoknyas nd utan nézett, s megint teli szajjal rohogott.
De akkor mar jelzett a villamos, hogy zarodnak az ajtok, éppen idejében hizddtam vissza,
létbe vetettség, nana, megrandult a szerelvény, indultunk tovabb, még lattam, hogy a férfi
eldobja a cigarettajat, Gjabb szog a varos koporsdjaba, a falhoz tapadva visszalép a 1épcsdhaz
alagutjaba, a sotétbe a fényrdl, csapodott a kapuszarny, a csikk kék fiistje dsszeolvadt a
felkavarodo porral, éreztem, hogy a bdrom minden egyes pontjara tobb kilométernyi
levegdoszlop nehezedik, vigyazni kell, mert a tekintet szervezi a latvanyt, kapaszkodtam a
fogantyuba, sargan stitott a Nap, szitalt a por, sarga fény csorgott mindeniitt.
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A befejezetlen mondat

Bérmit kérdezhettek!

Mindent elmondok magamrol.
Nem kell semmit eltitkolnom.
Végigmondhatom életem bibliajat.
Honnan jéttem, hol vagyok, merre tartok.
Mindent elmondhatok,

amit pontosan felismertem.

Igaz, van néhany

talanyos dolog, amihez igazodom.
Ilyen az Gszémester

naponta folhangzo sipjele

az dcean partjan.

KENEZ FERENC

A valosag vakirasa

K6szon6m neked, én istenem,

hogy mindig erds jeleket

kuldtél felém.

Hagytad kiméletleniil megszenvednem,
amit megneveztem.

Hagytad, hogy nevetségesen ragaszkodjak
a cipdm f0zdjchez.

S hogy ne tekintsem elmehdborodasnak
a betevo falat helyett

ordogmotollaval foglalkozni.

Hagytad, hogy olyan baratokat
valaszthassak, akik mellett mar

¢letem végéig kitarthatok, ugy vélem,
még ha le is I6knek holnap

az autdébusz 1épcsojérol.

Hagytad, hogy minden, ami
énvilagombéli volt, kiildd szd

legyen egy masik vilagba.

Mindig sorsdontd pillanatokban

adtal jelzést felém.

Marmint nem azt illetden,

hogy hol a vilagitétorony,

hanem, hogy merre a tenger...

A dobbenet mindennapjai

Ugy ébredek, nap nap utan:
szemben a tokéletes toronnyal.

S aztan modellezem, rajzokat,
maketteket készitek napestig.
N¢éha tucatszam allnak

a prébatornyok a szobamban.
Egy id0 utan aztdn mar latni sem
birom oket. Szinte rosszul vagyok
a tornyocskaktol.

Igy hat idonként kiviszem

a terekre, s szétosztom azokat

a toronytalan emberek kozott.
,De bajos! De helyes kis torony!”
hallom innen is, onnan is.

Aztan masnap zag6 fejjel tlok
ismét a terepasztalhoz.

Szemben a tokéletes toronnyal.
Odakinn, az ajtén tul,

azaz a hatam mogott,

1donként dorémbolés hallszik,
valakik eszeveszetten nyomjak

a kapucseng6t odalenn,

majd a Iépcsod aljan vihogva,
szamarfiilet mutogatva,
integetnek a tokéletes

torony felé.

Rendje, modja szerint

Bizonyos értelemben

ez itt mar a torténelem eldtti kot

A latvanytarak, a kipreparalt
tarsadalmi modellek, a kissé
koszlott eszmerendszerek,

az tivegszivek kora.

Persze, némi élet azért

maradt itt még a multbdl.

A kissé nehezebben megkozelithetd,
kevésbé kivilagitott,

hatso fertalyokon.

Az iskolamester

idonként odavezeti a szinjeles
nebulokat, s mig azok

perecet hajigalnak, kiflivégeket
dugdosnak at, kajanul,

a deszkak kozott,

az iskolamester,

maga sem tudva,

hogy sirjon-e vagy hahotazzon inkabb,
végiil is ennyit mond: ,, Latjatok,
hat ilyenek a bolények az istalloban!”
Masnap a nebuldk,

annak rendje s médja szerint,
megirjak jeles dolgozataikat

a torténelem eldtti korrol,

az élet nagy korforgasarol,

tiz és tizenegy kozott,

farkaséhesen,

anagysziinetig.



. — Két honappal ezelott, 1986 novemberében rendezték az
Iroszovetség kozgyillését, amely meglehetdsen viharos
koriilmények kozott zarult. Azota sincs nyugalom, kilépések,
lizengetések jellemzik a szovetség és a hatalom viszonydt. Hogy
latod a torténteket és a pillanatnyi helyzetet?

— Az irék zome — nyugodtan ki merem jelenteni, nem kell
ezt masként nevezni — igenis szembefordult a fennallé rend-
szerrel. Ez igy van, még azok esetében is, akiknek esetleg piros
konyvecske van a zsebében. A hatalomnak kell annyi realitas-
érzékkel rendelkeznie, hogy ezt tudomasul vegye. Hogy ennek
nem Oriil? Ehhez joga van. Valamilyen formaban hangot is adhat
ennek, de nyolcvandtben vagy nyolcvanhatban 1952-es hang-
hordozassal fenyegetdzni — 6ngol.

— Berecz Janos felszélaldsdra gondolsz?

—Igen, és nem csoda, ha senki nem hajlandé megijedni. Erre
Santa Feri azt mondta, amit mondott. Pedig Santa Feri tudtom-
mal rendelkezik piros konyvvel.

Azt mondjak, Csoori Sanyi élete legjobb beszédét tartotta.
Pontosan azzal, hogy higgadt volt, visszafogott és irt6zatosan
kegyetlen. Es senki nem volt hajlandé megijedni.

Azutéan ott van Csurka tigye, akit nagyon kozépszeri valakinek
tartok, de akkor se tiltsunk el irokat az irastdl. Buktassuk meg a
szinpadon, maradjon el a kozonség, ha rossz a darabja. Csurka
valdjaban nem jo ird, de azért, mert New Yorkban mondott valamit
’56-10l, és azt Piiski megjelentette, még nem kell eltiltani.

Ha Berecz egy vonalat képviselt, akkor az buta, ostoba vonal.
Mi igazan nem szerettiik Aczélt, mert Aczélban volt valami
furcsa, talan a jovialitasnak egy nehezen elviselhetd valfaja.
Ugyanakkor Aczélrdl tudtuk, hogy képes megkiilonboztetni a
j6 irét a rossz irotol.

— Azt hiszem, Aczél Gyorgyben volt is, meg van is egyfajta
aldazat az irodalom irdant.

— Igen, mintha Berecz Uir ezt nem tudnd, és ez 0t nem is
nagyon érdekli. Nagyon ugy néz ki, hogy a hatalmon kiviil
semmi mas nem érdekli. Masrészt nem is ért hozza — kiilonben
nem beszElt volna igy négyszazotven, mar amugy is nagyon
diihos iroval. A napokban itt jart Tornai Joska, de elkertiltiik
egymast. Beteg voltam, nem mentem el az estjére, ahol
bemutattak a konyvét.

— A pava szépségét, amit Kohadnrdl irt?

—Igen, nem mentem el, mert nagyon rosszul éreztem magam.
Gondoltam, este ugyis bejon hozzdm. Hat nem jott be: azt
mondta, nem akart zavarni. Masnap délben egymasba botlottunk
a varosban, de egy 6ra mulva indult a vonata. Bizonyos dolgokat
nem sikeriilt tisztaznunk. Te hallottal errdl valamit: allitélag a
parttag irok 150-en vagy 154-en tettek be igazan Aczélnak azzal,
hogy fogalmaztak egy peticiot, amit Alfoldy Jend olvasott fel.
Nem tudom, mi allt benne. Tornai Joskaval ezt mar nem tudtuk
megbeszélni.

— Ezt én se tudom, csak azt, hogy szdazdtvenvalahdnyan irtdk ala.

— Csak annyit tudok, hogy harom parttag nem irta ald. Ez a
peticio volt az egyik legkeményebb hozzaszolas a kozgytlésen.
Mi lehetett benne?

— Annyit tudok, hogy nem dicsérték meg a hatalmat.

— Ez egyértelmi. Tornai szerint a masik botranyt az idézte
eld, hogy Berecz nehezményezte: a valasztmanyban csak harom
kommunista van. Ekkor valaki kézbekialtott, hogy azt a harmat
is gy csempészték be. Erre kitort a rohogés. Ilyen baklovést
nem szabad elk6vetni: nem lehet ,,nehezményezni”, hiszen az
Ir6szovetség 6néllo szervezet. ]

Még akartam valamit mondani az Irészovetséggel kapcso-
latban. Ma kaptam meg a valasztmany listajat. Csoori¢k valdban
mindenkit kibuktattak. Nem hallgattad, amit a tanacskozasrol
adtak a radioban?

— Nem, sajnos nem tudtam.

—Ma este még egyszer meghallgattam a Kossuthon, 7.10-kor
adtak. Hogy ez a Fekete Sandor még az emberek szemébe mer
nézni! Az 1956. decemberi munkaja élete legnagyobb irasa volt.
Elsd részében kortilbeliil olyan mocskolddd hangot iit meg Ka-
darékkal szemben, mint ahogy most Csurkaba mart bele. Ahogy
a patkany, 6von alul tamad.
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A Szabad Eurépa Radidban egy ijabb 6tvenhatos sorozat
megy. Amultkor az 6tvenhatos irasardl beszéltek, ma a masodik
rész ment le, ebben mar Groész elvtarsék kurzusanak higgadt
elemzésérdl beszéltek. Semmi tivoltés. Metszden brilians, talalo
mondatok. Kadarrél talan mar sz6 sem esett, a neve talan egy-
szer hangzott el. Hiha!

Utolagosan atgondolva Fekete Sandor 6tvenhatos irasat, ol-
cson uszta meg kilenc évvel. Ha valakit utalok, akkor 6t nagyon,
de az az irasa Oriasi!

Amikor tegnap este leadtak a szoveget, itt volt két baratom.
Kétségeim voltak, nem 16vok-e tul a célon, ha azt mondom,
nagyon tetszik a szoveg. Mondtam a fiuknak, hogy szégyellem
kimondani, de el kell ismerni: nagyon jo a szoveg. Nem tehet-
ségtelen a pasas, csak jellemtorott.

— Az az iras megjelent-e azota valahol?

—Annak idején roplapon terjesztették, az olaszok pedig tavaly
kiadtak magyar és olasz nyelven. S lehet, hogy ezt nem tudod,
de Fekete most kinn van Londonban. Azt hittem, kitor rajtam
az elmebaj. Félelmetes volt. Tegnap volt egy hete, hogy délutan
adtak a radioban Fekete Sandor 6tvenhatos irdsanak a beve-
zetdjét. Azt kerestem a Szabad Eurdpan, pontban fél nyolckor

Az irok

lazadasarol

r
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Arpasi Zoltan
magyarorszdgi publicista kiotetbe rendezte

Simonyi Imre 1920-1994), azAraa megyei

Simonyifalvdn sziiletett gyulai koltovel, tobb mint husz
esztendeje készitett beszélgetéseit. A Kolto az innenso
parton cimii, az Irodalmi Jelen Konyvek sorozatban
megjelenés elott dllo konyvbaol kis izelitot kozliink az
aldbbiakban: a kiilonc, rendkiviil egyenes jellemii, de
csak kevés embertdrsdt becsiilo Simonyi eziittal a
magyar irok 1986. évi lazaddsdrdl beszél.

Az eredeti szovegben a személyekkel, torténésekkel
sth. alapos munkdval osszedllitott jegyzetekben
Soglalkozik a szerzo, kiigazitva a hellyel-kozzel adodo,
az emlékezet kihagydsaibol szdarmazd, dokumentdlhato
targyi tévedéseket.

ramentem a 49-es hullimhosszra, amikor tisztan megszdlalt egy
ismeretlen magyar hang, vagyis nem zavartak az adast.

A fene egye meg — mondtam magamban —, biztosan bejott
azAmerika Hangja, amikor elkezdi: ,,Itt a BBC, megkezdjiik a
kerekasztal-konferenciat”. A beszélgetés résztvevoi: Czigany
Loérant, Sarkozi Matyas, Fekete Sandor és még valaki. Majd
azt mondjak: , Kezdjiik Fekete Sandorral!”. Hat, morgok
magamban, elment az eszem, biztos rosszul hallottam a nevet,
mire a BBC bemondja, hogy Fekete éppen kikiildetésben van
Londonban.

Most teszek egy kitérdt: tobbszor elmondtam neked,
mennyire bant, amiért engem idonként a Csodri Sanyiékhoz
kotnek. Nekem nincs kozom senkihez. Es nekem lesz igazam,
mert nagy baklovést kovetnek el, hogy igy el vannak telve
gydzelmiktdl.

— Az Irészivetség kozgyulésérdl beszélsz?

—Igen, és tipikusan ugyanaz a helyzet, mint ’45-ben, amikor
Tildy azt mondta, ,,agyongydztiik magunkat”. Tildy nem volt
hiilye, & arra célzott, hogy az uri Magyarorszag 57 szazaléka
csizmads kisgazdanak, tovabbi hét szazaléka parasztnak vallotta
magat. [lyen nincs! Hatvannégy szazalékot nyert a két paraszt-
part. Azt Rakosiék cseszték el, de csunyan. Tudniillik, lentrdl a
Jamborok dezinformaltak Rakosit, hogy gydzni fognak. Rakosi
megetette vele Vorosilovot, Sztalin pedig azt mondta, meg kell
csinalni a valasztast. Hazudnék, ha azt mondanam, hogy a
valasztas eldtt ilyen eredményre szdmitottam. Hasonlora sem.
Magamban — amiben nagyon melléfogtam — a polgéri demokrata
partot 15 szazalékra saccoltam, s lett beldle jo masfél szazalék.
Mert a polgarsag ugy dontott, hogy a kisgazdakra szavaz, amit
nem tudhattam eldre. Ha egy partot mondhattam volna
gydztesnek, Pesten a szocidldemokratakat neveztem volna meg.
Igy is elértek 26 szazalékot.

Azt is vedd figyelembe, hogy Budapesten multbeli okok miatt
sok volt a szavazasbol kirekesztett. Koziiliik sokan szintén a
kisgazdakra szavaztak volna.

— Mekkora lehetett az aranyuk?

—Nagyon nagy, hiisz-huszonot szazalék. A *47-es valasztasok
eldtt egy pillanatra én is ki voltam rekesztve, de én nem hagytam
annyiba. A kékcédulas valasztasrol van szd. Kapok egy papirt, a
szerkesztdségbe hozza a postas, egyenesen a varoshazarol. Azt
hittem, hirdetmény. Ehelyett arrdl értesitettek, hogy toroltek a
szavazolistarol. Fellebbezhetek két héten beliil. A kirekesztésnek
két oka van: tagja voltam a Kékek klubjanak, €s — most figyelj —
kozismert antifasiszta vagyok. Nagyon cstnyat akartak mondani.
Kékek klubja? Valamelyik nyomdasznak elmondtam, de soha nem
hallott ilyet. Hat a GYAC, az kék-fehér volt, mar az is blin?

Felmegyek az Otthon kdvéhazba, a lap lement a nyomdaba,
jon be Csonka Pista és Gyarmati Lajos. Mindketten kaptak
papirt valamilyen szoveggel, mindre jutott valami, volt kétszaz
ilyen cimmondatuk, kire mi jutott. RAm ezt a kettdt osztottak.
De az olyan lexikalis tudasti ember, mint Csonka Pista, azonnal
kiszurta: ,,Hohd, volt ilyen, hogy Kékek klubja, ez a
kappanhangt Marai biré nagyon jol tudja.”.

— Kivolt ez a Mdarai?

— Varoskutat6 ember, kappanhanggal. A Kékek klubja cimszd
alatt a kovetkezd szoveg allt: exkluziv arisztokrata tomoriilés,
a szabadkdmiivesség valamiféle rokona, de zartabb, kékebb.

[rodalmi Jelen ]

Most mar marhulok, szdval arisztokratak foldalatti tomoriilése
volt a Kékek klubja.

Ezjutott ram, és a, kozismert antifasiszta”. Na, most jon a torté-
net folytatisa. A Koros-partra mentiink, a régi leventeotthonba,
ahol most a vashid all. Ott mikodott a feliilvizsgald bizottsag, a
régi varoshéza ajtajatdl jobbra. A haromtagu testiilet igy nézett ki:
egy Steiner nevil jovevény zsido, kozépen egy bizonyos manikiiros
Manci, ¢és Laszlo (Ludvig) Matyas, kozismert volksbundista, aki
’45 eldtt utalta a kommunistakat. Gyonyora harmas.

Beléptiink: ,,J6 napot”. Fogadtak: ,,J6 napot”. Harom
rendkiviil fagyos arc. Akkor j6éttem én: ,,Jé, Manci, te vagy az?!”
Manci, aki didkkoromban a Koros-parton arulta a testét, le-
sapadt, nem tudta, hova nézzen. Mondom: ,,Kérem, én a Kékek
klubjanak tagja vagyok, plusz kozismert antifasiszta, ezért nincs
valasztdjogom” — mondtam teljesen artatlanul. ,,Azzal vége!”
—tivoltotte Laszlo (Ludvig) Matyas. Steiner Ur, a zsido azonban
—aki nem volt egészen hiilye — megszoélalt: ,,Micsoda?” ,, Tessék
csak végigolvasni!” — jegyeztem meg. Elolvasta és kozolte:
,,Azonnal felvenni a listara!”. ]

— Meglehetosen messzire jutottunk az Irészévetség koz-
gyilésén torténtektdl. Arrol volt szo, hogy hasonlatos a helyzet
a kisgazdadk negyvenotos valasztdson elért eredményéhez, amit
Tildy Zoltan uigy kommentdlt: ,, agyongyoztiik magunkat”.

— Bizony, talgydzott dllapot van most is. A marhak, marmint
az Iroszovetség elnoksége kiadott egy hat-nyolc mondatos
nyilatkozatot: szeressiik egymast a hatalommal, mi szeressiik a
hatalmat és a hatalom is szeressen minket! Ezt a valasztmany
létrejotte utan egy héttel bocsathattak ki. Amikor meghallottam,
azt hittem, valami rossz vicc lehet.

Ha az én jelenlétemben hangzik el, mint 6tlet, hogy irjunk
egy ilyen nyilatkozatot az elnokség nevében, mert meg vagyunk
ijjedve, az 6t6dik mondatnal megjegyeztem volna, hogy két érvem
van ellene. Aztan, ahogy ismerem magam, a bornirtsag ilyen foka
lattan hdrom mondat utan elkiildtem volna dket a jo édesanyjukba.

Erdekes modon a kommiiniké a sajtoban nem jelent meg, a
BBC-ben hallottam rdla eldszor. Az emlitett adasban azt
mondtak: ,,Akkor talan kezdjiik azzal a kommiinikével, ami
Magyarorszagon nem jelent meg. Sandor, mi a véleményed
rola?” Erre Fekete a kovetkezdket valaszolta: ,,Ha nem jelent
meg, mert ki tudja, amidta kinn vagyok, azota megjelenhetett,
tehat ha nem jelent meg, annak két oka lehet. Az egyik, hogy
bloft, a masik, hogy gusztustalan a szévege.”

Olyat én soha nem mondanék, hogy mindenben egyetértek
a kormannyal, mert én egyaltalan nem értek egyet a kormannyal!
Kellett ez nektek, Csoori Sanyi?” — kérdeztem tdle. Erre azt
valaszolta: ,,J6, tudjuk, hogy ilyet nem engedhetiink meg
magunknak, de ez is benne van a szovegkonyvben.”

— Ugy értette, hogy a jatékszabdlyban.

— De ilyen hibat elkdvetni! Most végignéztem a valasztmany
tagjainak a névsorat—ennyi jelentéktelen iré egyhelyiitt! Hetvenegy
név: ezek politikusok, nem irok! Mondjuk, szép mutatvany volt,
ahogy félreallitottak embereket. Nagy Gaspartol Csurkaig mindenki
bent van a valasztmanyban, a masik oldalrél pedig mindenkit
kibuktattak. Aztan beszartak, ¢s megadtak Feketének a lehetdséget,
hogy ilyet mondhasson a pofajukba a BBC-n.

A kerekasztal tizen6t percig tarthatott, €s én paff lettem, azt
hittem beledriilok abba, hogy Feketébdl aldozatot csindlhatnak.
Jaj, mondott egy nagyon cifrat: ,,Ezek a Csurkack a pluraliz-
musrdl beszélnek. Hat, kérem, nem elképzelhetetlen a plu-
ralizmus”. ,,Hogy érted ezt, kedves Sandor?” —kérdezett vissza
ariporter. ,,Ugy, hogy a kilépettek utan még masok is kilépnek,
s alakitanak egy masik ir6szovetséget, irok egyesiiletét vagy
valami hasonlét, és akkor pluralizmus lesz.” Tudjuk, hogy az
Iroszovetség allandoan lapot kér maganak, & meg sejtetni en-
gedte, hogy nekik lapjuk is lesz. Mindezt a maga gunyoros
stilusdban. Valoban nagy esély van arra, hogy két irészovetség
lesz. Masnap a Szabad Europa a kovetkezdoket mondta be. Ha-
rom parttag ir6 osszehivott egy...

— ... hétfon mar meg is tartottik a megbeszélést.

—Anagy kérdés, hogy a mintegy 150 parttag ir6 koziil hany
vall szint. Koziiliik hany tagadja meg az Irészovetséget és
csatlakozik ezekhez? Ez nagyon nagy erdprdéba. Ha kilép még
hatvan-hetven iro, igy nyolcvan-kilencvenen lesznek, ami még
mindig torpe kisebbség az egészhez képest. De akkor mar
valamit el tudnak kezdeni.

Jovd hétre vagy az utana kovetkezd hétre az elnokséget
meghivtak Moszkvéaba. Szerintem ott be fognak szarni. Cseres
helyében — ha Gorbacsov vagy valamelyik embere vadaskodni
mer —, én keményen fellépnék. Azt mondanam: ,,Draga Szergej
Szergejevics, minden latszat ellenére ezmég mindig Magyarorszag,
én pedig a magyarorszagi Irdészovetség elndke vagyok. Ezutan
mirdl beszélgessiink?”” De ezt nem merik megcsinalni. Mas kérdés,
hogy egyaltalan meg akarjak-e dket szoritani? A tegnapeldtti
Gorbacsov-beszéd ota ez kicsit vitathato. Nem mernék ré se igent,
se nemet mondani. Tehat a helyzet hallatlanul cifra.

— Gorbacsov gondol, amit gondol, de itthon is mondhatnak
még valamit.

— Sose hittem volna, hogy valaha is Aczél szemszogébdl
fogom nézni a vilagot. Ezt & sem tudta elképzelni. Hu, Aczél
utan egy Berecz! Semmi koze az irodalomhoz, a kulturadhoz.
Nem tudja, ki Németh Laszld, hogy Krady miért van, nem tud
semmit. Azt hiszem, &t csak a hatalom érdekli, de az nagyon.
Nem nagyon szerettem Aczélt, de azért neki volt tartasa. Az
egykori zsidoszinhazban, a Goldmark-teremben, ahol segéd-
szinészkedett, az volt a szlogenje: ,,Gyerekek, ha nem muszdj,
ne csessziink ki egymassal tulsagosan!”.

Figyeltem Berecz arcat az ’56-os filmsorozatban. Hogy
mekkora 6romére tellett visszahallania onmagat.

— A Veliink €10 torténelem cimmel futott sorozatban?

— Igen, rosszhiszemien nézett a lencsébe, nagyon nagy
szigorral, és fortelmesen hazudott ’56-r6l. Miért csinalta? Akkor
most mit varhatunk tdle? Vallaljak egy masik iroszovetség
kockézatat, vagy marad az Irdszovetség, ha marad? Mint
emlitettem, mar Fekete is eljatszott a gondolattal: ,,Egy masik
irészovetség, irok egyesiilete, errdl Gigyis volt sz6”. Valoban
volt szd, hogy az Irdszovetség megszinik, és Irok Egyesiilete
lesz. Hogy ez miért lett volna jo, nem tudom.

Hogy Galabardi és masok szervezkedni fognak, az nem volt
kérdéses; hogy tamogatast kapnak mindehhez a hatalomtol, az
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sem volt kérdéses. De vallalja-e a hatalom annak 6diumat, hogy
egy 500:120-as arany j6jjon létre? Nem tudom, a parttagok
kozul hany félti az allasat, és 1ép ki meggydzddése ellenére.
Szerintem olyan parton kiviili is lesz, aki csatlakozik hozzajuk.
Mindig szokott lenni ilyen. Felduzzadhat a Iétszamuk akar 150-
re is. Hogy ezt véllaljak-e, ¢s mindazt, ami ezzel jar, nem tudom
megmondani. Nem tudom, hogy Bereczéket mennyire ragadja
el az indulat. Ebben a 71 tagu gyiilekezetben mennyi lehet a
parttag? Tul sok biztosan nem. A tobbit tudatosan kiszortak.
Csakhogy ez titkos szavazassal tortént. Fekete Sandor azt mond-
ta, hogy lényegében mi a nyugat bérencei vagyunk, satobbi,
satobbi, és nagyon haragszik, amiért kikertiltek a valasztmany-
bol. Tény, hogy Csurkaék korteskedtek, de Feketéék is ugyanezt
tették. Az egyik tabor korteshada erdsebb, mint a masiké — ez
rendszerint igy szokott lenni.

— A politikaban is igy van.

—Nagyon santit az érvelésiik. Miért nem szervezkedtek jobban,
miért nem ok nyerték meg a tobbséget? A névsor viszont — mint
mondtam — szanalmas. Nem kérdés, hogy a szivem hozzajuk
huz, de kik ezek? Egy sor ismeretlen van a valasztmanyban. Az
elnokség osszetétele pedig kifejezetten provokativ.

Mint emlitettem, foként Santa Feri olvasott be nekik, de egy
Kiss Gy Csaba nevii reagalt a legkeményebben. Nem tudom,
ki az a pali. Kritikus lenne? (Kiss Gy. Csaba — Bp., 1945. apr.
2., irodalomtorténész Az irodalomtudomany kandidatusa 1986;
Kodaly Zoltan-dij 1997.) (Szerk. megj.)

— Nem Konczol Csabdrol van sz6?

— Nem, Kiss Gy. Csaba. Benne is van a valasztmanyban,
Konczol neve szdba se Keriilt. Nekem Tornai Joska mondta,
amikor itt volt, hogy neki is elakadt a l¢legzete, amikor Kiss
Gy. Csaba felszolalt. Nem nézte ki a palibol. Igen, Kiss Gy.
Csabat mondott. [ronak nem ird. Esztéta lenne?

Jovéanovicsot illenddségbdl bevalasztottak, hogy ne bukott
emberekkel kelljen egyitt dolgozni. Hubay is benne van, aki
parton kiviili. Osszesen van vagy hat-nyolc parttag, kozottik
Annus Jozsef, aki ugy kertiilt be, hogy huztdk magukkal. De ezt
ahiilye kiéltvényt kiadni, hogy mi jol fogunk viselkedni... Erre
Berecz azt mondta, hogy ,,én meg nem értek mindenben egyet
a korménnyal, he, he, he”.

Amikor meghallottam, azt mondtam: kellett ez nekiink,
gyerekek? Ennyire hiilyét csinalni magunkbdl? Tudom, hogy
megy ez ilyenkor, a politika az embereket kijatssza egymas ellen.
En azt mondom: torje a fejét Berecz. Ezt a meccset megnyertiik,
torje a fejét 8. Utana majd mi torjiik a miénket. Ezek meg le
akartak vele tilni. Berecz nem engedte kozzétenni a sajtoban a
torténteket. Végiil akkor este felolvastdk a szoveget a BBC-
ben, azzal hogy a magyar hallgatok most halljak eldszor.

Annyit tudok, hogy eleve volt egy panikhangulat, pedig Fekete
Gyula nem szokott ijedds lenni. Allitélag & ment Bereczcel
beszélni. Szdval, egy kis fejvesztettség van a gydztesek kozt.
Piti palik. Mindenesetre én kivancsi vagyok, hogy ezutan hogyan
tovabb. Csinaljon Berecz két szovetséget! Tartsa a hatat érte!

— A héten feloszlattak avalasztmdnyt. Pontosabban Kopeczi
kozolte, hogy nem ismerik el.

— Ebben biztos vagy?

— Tegnap mondtik. Nem tdargyalnak az elnokséggel, de
Cseres Tiborral — mint maganemberrel — igen.

— Ezzel elvetették a sulykot, akkor pedig...

— Az Irészovetség kiilkapcsolatainak intézését a minisztérium
veszi dt.

—Ezaz évszazad 6ngdlja, Csooriéknak nem kell emiatt fajjon
a fejiik. Ennek ellenére tovabbra is azt mondom, az elnokségnek
nem lett volna szabad igy nyilatkoznia.

Még mindig nem értem, Fekete Sandor hogy tehetett ilyet.
Tudom, hogy Csoori Sanyi megdriilne, ha azt mondanam neki:
»Mondok neked egy nagyon csunyat: ha a Fekete eszével ren-
delkeznél...” Szerintem pokolian okos az a pali.

— Fekete Sandor?

— Igen, a Fekete, szinte hallom, ahogy a mellére csap és azt
mondja: én nem értek mindenben egyet, ilyet nem mondanék soha!

— Most anndl inkdbb meg meri tenni, mert helyzetben van.

— Most mar teljesen. Nagy hiizas volt egy olasz kiadd részérdl,
hogy felajanlotta Fekete Sandornak, irjon eldszot dtvenhatos ropirata,
a Hungaricus elé. Irja meg mindazt, amivel egykori multjabol nem
értegyet. Azt mondta, megitja, de az eredeti sz6vegbdl a mai neveket,
Kadarét és a tobbiekét hagyjak ki. Erre az olasz kiadé azt mondta,
ez az alapdolgozat meghamisitasa lenne, ezért nem mennek bele.
Majd kozolték, hogy ok nyugodt Iélekkel publikaljak Fekete
dolgozatat, mert szerintiik még a mai Magyarorszagon sem itélhetnek
el valakit egy dologért kétszer, marpedig ezért egyszer mar el volt
itélve. Ennek ellenére nem hiszem, hogy Bereczék til boldogok a
Fekete-tigy miatt. HG, hogy az oroszokrdl miket irt! Nagyon csodal-
kozom, hogy csak kilenc évet kapott. Szoval, keveslem. Amikor
semmiségekért adtak joval tobbet!

Ha netalan megismétlik az adast a Szabad Europa Radioban,
feltétlentil meg kell hallgatnod. Ludbdrzott tdle a hatam.

Visszatérve Bereczékre, irdatlan hibat kovetnek el, ha igaz,
amit mondtal. Sejtettem, hogy az Iroszovetsegben nagy valto-
zasok lesznek, de ennek az 6diumat épp most vallalni, a moszk-
vai enyhiilés perceiben, napjaiban, heteiben... Vajon az elnok-
ség kiildottsége Moszkvaban alarendeltként vagy egyenrangu
félként fog targyalni? De miért targyalnanak egyenrangt félként?

— Kérdés, hogy egydltalan kiutaznak-e?

— Nem tudom. Kivancsi vagyok, kiket valogatnak ssze az
elnokségbdl. Cserest a kdzepesnél gyengébb kvalitasinak
tartom, amennyire ismerem, embernek is, ironak is mérhetetle-
nil kozepes Persze én tul igényes Vagyok

Veress Miklost egyszer bemutattak, az ES-nél volt fomun-
katars, negyven év koriili fiatalember.

— Szerény, halk szavi fiu.

— Nem tudok rola semmit. Egy szot sem valtottunk. Nem
tudom, miért & lett a fotitkar, csak annyit tudok, hogy minden
ugy tortént, ahogy Csodrick akartak. Amugy semmi egyebet nem
tudok a palirol. Néhany versét olvastam az ES-ben, nem rosszak.

— Tiz évvel ezeldtt még tudtam, hovd tartozik, ma mdr nem
tudom én sem. Tagja volt a KISZ Kozponti Bizottsaganak.

— AMozgd Vilagot nem & csinalta egy iddben?

— De igen, 0 szerkesztette, aztan tavozott a Mozgo Vildg
élérol — ismereteim szerint a tobbiek miatt. Alexa, meg nem
tudom még kik voltak ott abban az idoben. Allitélag nem azt az
utat akarta jarni, amit ok, mindvégig a kotélen probdlt tancolni.

— Nem az & korszakaban tiltottdk be a Mozg6 Vilagot?
Valdjaban nem is volt az betiltva, hanem atjatszottak a...

— ...igen, P Sziics Julianak.

—Nem volt kozben egy masik szerkesztd? Ugye volt, a Kulin
Ferenc?

— Igen, Veress idoben lelépett. Amikor ...

— ...0 le akart 1épni, vagy mennie kellett? Errdl se tudok
semmit.

— Birdlta ot a KISZ Kozponti Bizottsdga, mert a KISZ-é volt
alap. Majd atvette a minisztérium, mint a tobbi irodalmi lapot.
Széval a KISZ birdlta, mire azt mondta, nem csindlja tovabb.
Kiszallt belole. Hogy miért nem csindlta tovdabb, nem tudom.
Azért, mert a munkatdrsainak nem tudott volna a szemébe nézni,
miutdn egyiitt mentek végig azon az iiton, ami végiil ide vezetett,
vagy mdsért, nem tudom.

— Kulin mennyi ideig csinalta? Egy-két évig?

— Két-harom évig, anndl tovdbb biztosan nem, mert a Mozgo
Vilagot mar vagy hdrom éve betiltottdk, illetve azdta uj
szerkesztosége van. Veress '81-ben jott el onnan.

— Azéta van az ES-nél, nem tudom, melyik rovatnal.

— Igen, mint emlitettem, a KISZ KB-bdl ismerem, nagyon
csendes, halk szavii fiv, nem sok vizet zavart. Jo szandéku,
tisztességes, nem hiszem, hogy Csodriék oldalan dllna, de azt se,
hogy a mdsikon. Szerintem taktikai okokbol jdtszottdk be a fotitkdri
székbe. Amikor meghallottam, hogy bevdlasztottdk, erre tippeltem.

— Széval, neked biztos informaciod van a titkarsagvalaszt-
mannyal kapcsolatos dontésérdl?

— Igen, mint emlitettem, tegnap mondtak. A megyei lapok
fOszerkesztoi értekezletén hangzott el.

— Adtam ennek esélyt, de azért reménykedtem, hogy a
hatalom nem veszti el a fejét.

— Finomabban fogalmaztak, nem azt mondtak, hogy
feloszlattdk, hanem hogy a miniszter, Kopeczi nem ismeri el a
valasztmdnyt.

— Tisztazzuk, ehhez mar titkarsag kell. Kopeczinek ehhez
semmi koze. Ez az tigy képtelenség, ez ostoba sztalinizmus!
Ennek ellenére sem vagyok hajlandé kozéjiik tartozni.

— Marmint Csodriék kozé?

— Igen, a kvalitasaik miatt nem. Ilyenforman nézetileg sem
tartozom kozéjiik. Akiben nincs kvalitas, ahhoz nekem semmi
kozom. Azt az elnokségi nyilatkozatot nem szabadott volna
kiadni, hogy Fekete ne heherészhessen.

Szerintem taktikai megfontolasbdl nem hoztak nyilvanos-
sagra. Vagy talan azért, mert Bereczék leallitottak, hogy a BBC-
ben olvashassak be eldszor. Szerintem egy példanyt 6k maguk
kiildtek ki Londonba.

— Minden lehetséges.

— Bizony, a Fekete kikiildetésében is benne lehetett a keziik,
mert neki mindent szabad. A végén még fegyvert is fog csem-
pészni, elmegy Irdnba, az ajatollahhoz. Szoval Bereczék oriasi
hibat kovettek el. Még egyszer kimondom: én nem tudok fegy-
vertarsa lenni ezeknek.

Elmondok most neked egy esetet. Nyolc vagy kilenc évvel
ezeldtt, amikor Csodri Sanyiék gy(jtést rendeztek a cseh
chartasoknak, éppen Pesten tartézkodtam. Tudtak, hogy ott
vagyok, és megkerestek, hogy csatlakozzam hozzajuk.
Fogalmam nem volt, mit akarnak, de aztan felvilagositottak.
Azt hiszem, az volt az a plllanat amikor harag nélkil, de
elszakadtunk egymastol. Ok tovabbra is ragaszkodtak hozzam
én viszont mindig fenntartassal viseltettem irantuk. Mondtam,
hogy én egy nagy egyéni jatékos vagyok. Tehat sz()listeinak,
zsongldrnek nagyon jo vagyok a cirkuszporondon, de nem va-
gyok jo csapatban. Errdl ennyit. De azonban, egy kitétellel,
most csapatjatékos leszek. Erre lefagytak. ,,Ha a chartasok
alapprogramjaban — miutan azt nem ismerem —, egyetlen pont
benne van.” Visszakérdeztek: ,,Mi az a pont?” Azt valaszoltam:
,»Az, hogy a Felvidéket adjak vissza az anyaorszagnak. Ebben
az esetben én leszek az elsd alaird!” Meghokkentek: ,,Ez nincs
benne.” ,,No, akkor addig nem irom ald, amig ez a pont nincs
benne.”

—Sejtheto volt, hogy ilyen pont nem szerepel benne.

— Rettenetesen kemény pali vagyok, de olcso fenegyere-
keskedésre soha nem voltam kaphato.A legnagyobb feneségeket
megcsinaltam, de mindig egyediil tettem, nem kellett nekem
hozza csoport. Elmondtam neked, hogy Gorgényi Ferkd teme-
tésén mit mveltem?

— Nem.

— Most halt meg az utdda, nagyon derék zsido fiu.

—Janudr elején, Lukdcs Jozsef.

—Igen. Szoval Gyulan temették Ferkot, teljes Budapest lent volt.

— Ez mikor tortént?

— Hetvennyolcban. A Filozofiai Intézet megbizott igazgatoja
volt, de tudta, hogy nem fogjak kinevezni. Idegbeteg volt, meg
ivott és gyogyszert is szedett. Szdval leirtak. Hogy mennyire
volt ongyilkossag a halala, s mennyire jarult hozza a vak
véletlen, ma mar nehéz megmondani. Az egyik legszeretettebb
gyerekem volt, annak ellenére, hogy sok mindenben nem
értettem vele egyet. A kétlakisag jellemezte. Gatlastalanul volt
kétlaki, a karrier koros megszallottja.

Eljott a temetés napja. Harom baratom érkezett Debrecenbdl,
koztik David Ocsi. Kozoltem veliik, hogy kimegyiink a
temetésre. Ocsi erre azt mondta: ,,Imi, ez neked nem tesz jot!”
Németh Laszlo temetése utin megfogadtam, én soha tobbé nem
megyek temetésre, de erre ki kellett mennem. Nem volt
bekalkulalva, hogy Ferké meg fog halni. Az volt bekalkulalva,
hogy 8 vesz részt az én temetésemen. Ki kellett mennem!
Haladtunk a temetd felé, kozben megjegyeztem: ,,Na, most
figyeljetek, itt valami torténni fog!” Egyikiik, egy kicsit balfék
gyerek, félénken megkérdezte: ,,Mi fog torténni?” Mondtam,
maradj hatra Ocsivel, egész Budapest itt van, én most adézom
eldttiik a Feri emlékének.

Felalltam a halottashaz 1épcsdjére, eldttem a Filozofiai
Intézet teljes stabja, az avd, egész Budapest. Tudod, nagyon jo
szinész vagyok. Ott alltunk a Iépcsdn, amikor odastigtam
Ocsinek: ,,Most figyeld a pofakat!” Leléptem a harom 1épcsordl,
megindultam eldre. A koporso kdzepénél megalltam.
Korbenéztem. Elmondtam magamban a Miatyankot, amikor jott
egy katasztrofalis pillanat, amitd] majdnem roh6gdgorcesot kap-
tam: nem tudtam a Miatyankot!

Majd hangosan is elmondtam. Egy helyen eltévesztettem.
Latnod kellett volna a megdermedt arcokat. Amikor kijottiink
atemetdbol, megjegyeztem: ,,Ennyivel tartoztam Ferinek!” Sze-
rintem Nyizsnyij Novgorodig szolt a telefon. Ugy tavoztunk,
mintha semmi se tértént volna. Amikor a korhaz sarkdhoz ér-
tiink... Mi volt annak a presszonak a neve?

—Ibolya presszo.

— Ibolya, 1gen az Ibolyanal Ocsi nagyon csendesen megje-
gyezte: ,,Ez még tdled is zsenialis volt!” Adott esetben kitor
rajtam az elmebaj, és olyankor maszek driiletekre vallalkozom.
Ha golyozapor van, az se érdekel! De én azt csak maszekul
tudom megcsinalni. Ehhez nekem nem kell se Csoori, se Csurka,
egyediil akarom megtenni.

Késdbb hallottam, hogy a feleség attdl rettegett, hogy
szonoklatot tartok, amitdl rettentden megijedt. Ilyen hiilye nem
vagyok! Ehelyett odaélltam a bolsik elé, és imadkoztam. En, a
tok ateista. Mondom, ennyivel tartoztam Ferinek, s a rendszernek.

A koporsé mellett mereven néztem eldre és imadkoztam,
csakhogy az 6todik mondatnél elakadtam. Otven éve nem mond-
tam el a Miatyankot. Es képzeld, elkezdett a hasfalam zizegni.
Egyszer meg kell majd irnom, milyen érzés volt mondani a
Miatyéankot, és nem tudni, mikdzben provokalni akartam vele.
H, az uristenit!



Rizlingcip6

reggelén fesziilten illegett a tiikor eldtt. Attol tartott, az

olvasoi koziil valakinek biztosan feltGinik majd, hogy
Rizlingcipé a konyv cime, s kdzben pedig a torténetben nem lehet
rizlingcipora utald jeleket talalni. Anna néni, Emdke édesanyja
szerint meg kellett volna hagyni az eredeti cimet, azaz a Varotermi
nosztalgiat. Igaz, a regényben egyetlen fejezet sem szol
vardteremrdl, s a hangneme sem mondhaté nosztalgikusnak, de
azért az mégis csak egy jo cim volt — duzzogott Anna néni. Emoke
anegyedik felprobalt ruha utan végre elégedetten feszitett a tiikor
eldtt, ez lesz az, mondta mosolyogva, de rogton el is pityeredett,
mivel eszébe jutott regényének idétlen cime; Rizlingcipo, hogy
lehettem ilyen feleldtlen, rimankodott a tiikor eldtt. Robert bacsi,
Emdke édesapja kilépett a spajzbdl, s egy tavalyi kolbasszal
hadonaszva megjegyezte, hogy mindig ez a kapkodas, nem tudtok
nyugton maradni. Rébert bécsi szerint lanyanak a regénye
remekml, a cime gyakorlatilag 1ényegtelen, de ha mar lehet
valasztani, az 6reg mindenképp a Szarazszigetelés Nagyatadon-ra
adna a voksat. Sajnos mar nem lehet valasztani, elddlt, a konyv
cime Rizlingcipd. A konyvbemutato gordiilékenyen lezajlott, az
est hazigazdajaként szerepld konyvtaros kérdéseire frappansan
valaszolé Emdke egy szimpatikus irénd benyomasat keltette a
megjelentekben. Amikor az egyik olvasdjatol egy rizlingcipdt
kapott ajandékba, Emoke meghatodott. Titkon remélte, hogy létezik
rizlingcipo, am az még mindig bantotta, hogy a regényében nem
szerepel ez a kedves kis izé.

ﬁm()ke regényt irt, Rizlingcip6 cimmel. Akonyvbemutatd

Horror

felhivta a szomszédjat, mi a helyzet, semmi kiilonos,

mondta a szomszéd, siit a nap, mint az allat. A bécsi
hangja elvaltozott, halkan jegyezte meg, & ezt masként latja, illetve
nem latja, marmint a napot, mivel este van, 6reg este, kodos
novemberi kilatastalan éj. A szomszédja annyit valaszolt, hogy
nincs ideje ostoba viccekre, még ontdznie kell a kertben, ilyenkor
mar nem akkora a hdség, talan nem ég ki a fli, meg egyébként is,
j6jjon ki, ha kvaterkazni van kedve. A bacsi meredten tette vissza
helyére a kagylot. Kiment a verandara, felkapcsolta a kerti
villanyt, s atkukucskalt a szomszédba. Tok sotét. Nem is volt
otthon senki. Odalépett a rozoga deszkakeritéshez, hahdzott parat,
majd az elszaradt gaztengert latva rajott, hogy a szomszéd haz
lakatlan. Szive a torkdban dobogott, visszasietett a lakasba, ismét
felhivta szomszédjat. A vonal masik végén bejelentkezett az tires
haz. A nagyszoba szolt elsdként. Bugott, mint ahogy egy {ires
szoba teszi, ha belépsz. Majd atadta a konyhanak. Kongott. A
bacsi a fiirddszobat kérte a kagyldhoz, percekig vart az elsd
vizcseppenésre, de hidba, a hazbol rég kikotottek a vizet. Végiil
a padlas kért szot. Dohos dunyhak szusszantak, gerendak
roppantak, egér motoszkalt, aztan megszakadt a vonal.
Aramsziinet. A bacsi gyertyat gyujtott. Minden bizonnyal

A bacsinél besotétedett. Mivel vezetékest hivnia ingyenes,

Juhasz Gyularol értekezni folosleges. Ujat mondani réla alig
lehetséges, de a hozza kapcsolodo legendéakat alahtizni vagy
megkérddjelezni talan szabad.

Emlékezni ra kotelességiink.

Verseit olvasni kell.

,, Versed sziirke — mondtak —, tiszai homok,

Bar zomdncdn olykor gyémdnt fény lobog!”

Ezt tartottdk Juhasz Gyula koltészetérdl.

A riadt, démonaival kiizdd, gyakran rémiiletbe révedd koltd
talan maga sem hitte, de lelke siillyedd Atlantiszaban érezte,
hogy: ,, Gyémant csillagga valt a tiszai homok”.

Valéban 3 volt ,,a Nagy mar ott is, Varadon™?

A Nyugatban mindossze 38 verse jelent meg. Koltdtarsainak
e szam sokszorosa.

Hogyan fogadta Juhasz, Babits 1926. augusztus 3-an jo
szandékkal irott levelét, amelyben ezt olvashatta: ,,Jobb, ha
irasaid nem jonnek a Nyugatban”?

Mit gondolt, amikor tisztelgd latogatasa alkalmaval Szomory
Dezsd kitizent neki: ,,ilyen nevlit nem ismerek”.

Eldszor Kosztolanyi érkezett be. Babits is eldzott. Juhdsz
lemaradt. Egy fovarosi szerkesztd-asztal sem jutott neki.

Szenvedett ezért is, masért is. Mindenért.

Beteg agysejtjei fatumszertien itélték szenvedésre?

Csak a Gyulacsy Lajos altal megalmodott Nakonxypéan
hozhatott volna szamara nyugalmat?

Sarvari Nusi méltatlannak bizonyult Juhdsz Gyuldhoz. Az
Anna-versek sziiletéséhez elég volt szokesége, szeme kékje,
hangja selyme. )

Kiilonben Dénes Zsofia Ugy ahogy volt és... cimi konyvében
leir egy altala Nagyvaradon, 1942-ben begyijtott legendat.

Amikor a segédszinésznd mar nem gyodzte hallgatni a koltot
féltd varadiak szemrehanyasait, egy alkalommal az 6t hazakisérd
Juhész Gyulat ekképpen batoritotta:

— Ne menjen el, csak meggyujtom a lampat. J6jjon be.

Es tarva-nyitva hagyta az ajtot.

Amikor a petréleumlampa felgyulladt, Anna visszament
Juhaszért.

A koltd a 1épcso legalso fokan tilt 6sszekuporodva. Arcat a
tenyerébe temette. Lehet, hogy sirt. Hirtelen felallt, elfordult
és koszonés nélkiil eltint az éjszakéaban.

Masnap Nusi a szinhdzban felhaborodottan panaszkodott.

—De ilyet! Még igy se jartam. Na, merjen ,,ez” még valakinek
panaszkodni.
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HARTAY CSABA

megoriiltem, motyogta a lang felett. Inkabb nem beszélek errdl
az egészrdl senkinek, futott at a dontés az agyan. Akiilonos eset
valahogy mégis kiszivargott, s a torténet egy ujsag legutolsd
oldalan kapott helyet. A bacsit azota nem lehet elérni telefonon.

Huzonevek

ames Erfedstinder volt a legnagyobb. Legalabbis ebben a
tudatban alkotott, hiszen ha ennél alabb becsiilte volna
magat, lehet, hogy nem sikeriiltek volna ilyen zseniélisra
a produktumai. Képzeljiik csak el, hogy James Erfedstinder
ugy allt volna neki miveinek létrehozasahoz, hogy na, jo, egy
erds kozepes vagyok, 6sszelitok ma is valami 4tlagosat. Mi lenne
veliink, miivészetpartolo €s értd hallgatésaggal, ha James
Erfedstinder ekképp vélekedik sajat értekeirdl? Talan maga a
kultara korai halala, és itt most nem tilzok. AKi ismeri James
Erfedstinder mivészetét, az bizonyara igy gondolja. James
Erfedstinder oly sokat tett vilagunk 6sszmiivészeti és kulturalis
orokségéért, hogy hozza hasonlo talentummal és eredményekkel
talan csak maga Erhardt Verknst Oliviunst biiszkélkedhetett,
igaz, kettejiik 6sszehasonlitasara csakis Ervist Realcht Ingver-
desnt lenne képes, hiszen & az, aki legalabb akkora lexikalis
tudassal, olvasottsaggal és sokrétli miivészeti jartassaggal ren-
delkezik, mint maga Gerfilnedst Olkum Bells. James Erfeds-
tinder viszont 6nmagaban egy csoda, magasan kiemelkedve
Erhardt Verknst Oliviunst, Ervist Realcht Ingverdesnt, valamint
a Gerfilnedst Olkum Bells uralta igen erds mezonybdl. James
Erfedstindernek volt egy heppje. Nem csipte, ha Erhardt Verknst
Oliviunsthoz, vagy Ervist Realcht Ingverdesnthez, esetleg
Gerfilnedst Olkum Bellshez hasonlitgattdk, mondvan, ennyi ide-
gen hangzast névtdl besokall a mértd olvasd, és a magas kul-
turarol egyszertien atnyergel egy kereskedelmi tévécsatorna
sztarmagazinjara. James Erfedstinder tehdt nemcsak hogy a
mivészet legnagyobbja volt, de mindig is tudta, mi a dorgés.

A banan

eochlinder Devterb Agnewstick Elniké egyik {5 tanulma-
nyaban kifejti, hogy hajlamosak vagyunk elaprézni a
dolgokat, a torténeteket tilmagyarazzuk, felesleges rész-
letekbe bocsatkozunk, amikor egész egyszertien kimond-

Nem volt elég eros
az €letre

125 éve sziiletett Juhasz Gyula
(1883. aprilis 4.-1937. aprilis 6.)

Eorsi Julia, aki 7iéd a sirig cimi regényében a koltd
feleségének vallja magat — egyhazi hazassagot kotottek (?) —, s
aki sokat talpalt Juhasz Gyula verseinek elhelyezéséért és
kotetbe foglalasaért, sem hozott szamara boldogsagot.Es
Kilényi Irma, a ,kedves Titkar”, aki hdsies kitartasaval
meghosszabbitotta ugyan a koltd életét, de megnyugvasat & sem
hozhatta el. Juhasz a kozelébe sodrodott ndalakok kozil a
legtobbet Kilényi Irmanak készonhette. Ez a megnyerd kiilsejt,
értékes bensdvel rendelkezd leany igyekezett gyogyitgatni a
kolto lelkének tiszk6sodd sebeit. Becsvagyat igyekezett oltani
a halalra €éhes I¢lekbe.

Az egyik hozza irott nyolcsoros vers magaba foglalja a koltd
¢életének minden tragédiajat.

Tl minden kinon és haldlon, / Feléd szdll egy sz6, a szavam,
/ Benne egy meghitisult élet / Minden josdga, vdagya van. /
Hidba: meg nem valthat engem / Minden remény, hit, szeretet.
/ Taldn a szornyii végtelenben / Még taldlkozhatom veled?”

Juhéasz Gyula nem egyszer kényszeriilt arra, hogy allasért,
segitségért kilincseljen. Maskor kishitlien visszahtuzddott. Nem
mert, vagy nem tudott élni a felkinalt lehetdséggel.

Mert segitették.

Lehet, hogy késve, lehet, nem eléggé.

Félve gondolt arra, mi lesz, ha nem kapja meg a Baumgarten-
dijat.

JArnikor neki itélték, azt hajtogatta, rajta ez mar ugy sem
segit, mas valaki jobban megérdemelné.

! [rodalmi Jelen |

hatnank egyes szavakat korités nélkiil, mint példaul a banan,
mindenki tudja, mirdl van szo, felesleges egy bananos mesét
eldadnunk. Jeochlinder Devterb Agnewstick Elniké az
Akusztikus forraspont cimil esszékotetében ravilagit a
hétkoznapi élet terminusara, mintegy kivetitve elénk a banant,
hogy az is racsodalkozzon erre a gyiimdlcsre, aki eddig nem
kiilongsebben torddott vele. Jeochlinder Devterb Agnewstick
Elniké szerint a banan tarsadalmunk modellje, képletszertien:
F4 + F3 + F2. Jeochlinder Devterb Agnewstick Elniké a
betlijelek mogé bananokat képzelt, tehat F4= 4 db. banan, és
igy tovabb. Jeochlinder Devterb Agnewstick Elniké életének
utols6 szakaszaban raeszmélt, hogy hajlamos volt tulbonyolitani
a banannal kapcsolatos elméleteit. Onmagat okolta amiatt is,
hogy a hosszu, kissé kimondhatatlan nevét nem valtoztatta meg
idejében Brick Brews-ra. Utolag az Akusztikus forraspont cimi
esszekotetét is megbanta, mondvan, Banan cimmel még sikerre
is vihette volna bananos elméleteit, mivel az Akusztikus
forraspont cim alatt az olvas6 nem szamitott bananos
eszmefuttatasokra, ebbdl kovetkezésképpen, aki viszont
bananos elemzésekre volt kivancsi, az sohasem talalt ra az
Akusztikus forraspontra. Most mar mindegy, mondta egyik
utolso interjujaban Jeochlinder Devterb Agnewstick Elniké.

Valami

olt egyszer egy bacsi, aki mindeddig még nem. De

tényleg, egyaltalan. A munkatarsai mar régen tulestek

az elsdn, volt, aki nem is emlékezett ra, pontosan mikor
tortént meg vele. A bacsi ma is ugy kelt, hogy talan ezen a napon,
végre, de semmi. Masnap ismét fellangolt benne a remény, de
megint csak a szokasos. Talan én vagyok a kornyéken az egyetlen,
aki egész €letében nem, elmélkedett magaban. Akocsmaba 1épve
csupa olyan haverral taldlkozott, akik természetesen mar igen,
sot, a pultosrol azt rebesgették, hogy & allitdlag mar tobbszor is.
A bécsi két hosszulépés kozt odahajolt a pultoshoz, és nincs mit
vesztenie alapon rakérdezett a dologra. A pultos kissé zavarba
jott, tekintetével jelzett is, hogy sem a hely, sem az idd nem
alkalmas, azzal torolt egyet a ragacsos pulton. A bacsi tudta, hogy
nem egy nagy valami ez az egész, csak tulmisztifikaljak. Ugy
dontott, elébe megy a dolgoknak. Mésnap korabban kelt, kitolta
kerékparjat a kapun, és mint dertiilt égbdl a részeg sarkanyrepiilds,
ott termett eldtte a nagy dolog, az {igy, a lehetdség maga. Ekkor
sajnos fellépett egy kis komplikacio. Abacsi, mivel 6 eddig még
sohasem, izgatottsagaban igencsak esetleniil fogott hozza a
dologhoz, s elbaltazta az elsd, és egyben utolso esélyét. Ott allt,
remegd labakkal, kiszaradt torokkal, paras tekintettel, és nem és
nem és nem. Tudta, & mar sohasem, szamara ennyit tartogatott
az élet. Délutan, a munkahelyén &t is utolérte a pletyka, hogy a
sarki kocsma csaposaval allitolag tegnap éjjel ismét megesett. A
bacsi irigy dithében megfogadta, hogy 8 bizony a biidos életben
tobbé nem. A sors fintora, hogy alig telt el par hét, és a bacsi
sajnos ismét.

Eorsi Julia regényében részletesen leirja Klebelsberg Kuno
kultuszminiszter és Juhasz Gyula taldlkozasat. Ha kicsit mas-
képpen is, Péter Laszlo is megorokiti ezt a talalkozast.

Szegeden, egy kavéhazi déleldtton, a Hagi vendégld teraszan
nézett szembe egymassal a torténet két szerepldje. Baratai no-
gattak a koltdt, koszontse a minisztert. Juhdsz egy kemény
nemmel vélaszolt.

Kozben Klebelsbergnek is szdltak, hogy ott iil Juhdsz Gyula.

A miniszter felallt asztalatol s Juhdszhoz 1épett:

— Igazad van, ugy mélto, hogy én Iépjek eléd. Szervusz
Gyulam. Isten tartson meg.

A helybeli, jelenlévd jobboldali vezérférfiak nem kis
megbotrankozasara Klebelsberg tiintetd szivélyességgel
szorongatta a zavarba jott ko1t kezét.

Igy tortént, vagy mégsem?

Tény, hogy 1928 végén valoban elkezdték folydsitani
csekélyke nyugdijat.

A kovetkezd torténet nem legenda. Valdsag.

A koltd sziiletésének 60. évforduldja kozeledtével, Nagyvaradon
a Premontrei Fogimnazium masodik emeleti feljardjanak a falan
felavattak Lercher Julia Juhasz-reliefjét.

Ez 1943. marcius 9-én tortént, s az mar csak szdmomra
fontos, hogy az tinnepségen kisdidkként magam is részt vettem.
Ekkor talalkoztam eldszor Juhasz Gyula nevével.

Tobbszor végiggondoltam.

Ha a torténelem nem szol kozbe, ha Juhasz Gyula erdsnek
bizonyul az életre, ha a premontreiek ragaszkodnak magyar—
latin szakos civil-tanarukhoz, a koltdt akar tandromként is
tisztelhettem volna.

Erre az tinnepségre a szegediek koszorujat Kilényi Irma
rendelte meg, de masvalakivel helyeztette el. A , kedves Titkar”
mint annyiszor maskor, a hattérben maradt.

Legendat koltok, ha azt sejtetem, hogy valamelyik oszlop
mogott & maga is meghuzodott?

Az aradi sziiletést Kilényi Irma (1891-1944) Ertsey Péter
szerint a huszas évek legelején Aradon két alkalommal is
irodalmi estet szervezett a k61td miiveinek népszertisitésére.

Zavaros évek voltak.

Ettol fuggetleniil, 125 évvel a koltd sziiletése utan illik
emlékezni, tisztelegni a Hdrom vdros (Maramarossziget,
Nagyvarad, Arad) szerzdje eldtt.
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ar magyar megnevezésével is problémak adodnak. Mi-

nek forditsuk? Konigsbergi hisgombdcnak? A hus-

gombdc nalunk levesbe valo, mig ez letagadhatatlanul
foétel. Konigsbergi vagdalthuisnak? Isten drizz, ilyent csak a
katonasagnal ettiink, olyan volt, mint a firészpor! Konigsbergi
gombocnak? , Kiugrott a gombdc a fazékbodl”... a végén még
hungarikumot csinalnak szegénybdl! Konigsbergi fasirtnak? Jaj,
csak azt ne! Kifasirozna Kant, ha élne.

Eldszor husz éve kostoltam a konigsbergieket. A niirnbergi
lagerben. Otthonrél menniink kellett, kaptunk turista utlevelet
Torokorszagba, mert oda nem kellett vizum: one way ticket!
Fehér Lada, apa, anya, kislany Sztambulba. Szerencsénk volt,
akkorjaban a roman utlevélnek zold szind boritdja volt, mint a
nyugat-németnek. Eltakartuk a szocreal cimert, s mondtuk né-
metiil, hogy azok vagyunk. Mire a konzulatust koriilzard, vi-
zumra varakozé embergylra csodak csoddjara szétnyilt — Sze-
zam tarulj! — s mar bent is voltunk a 1égkondicionalt Bundes-
republikban. Azéta a zold a kedvenc szinem, és frorszag.

Edesanyam brassoi szasz lany, s ezt abundesnémetek is sza-
mon tarthattak, mert két nap mulva megvolt a ki-be-telepiilési
vizum, hogy hajéra tilve (Lada is, musz4j volt a térok miatt)
megkeriiljik a gorogoket, és Velencében szerencsésen partot
érjiink napnyugaton.

Elsd allomasunk Niirnbergben, a népi németek (értsd erdélyi
szaszok és bansagi, szatmari, dunai svabok, és nyugat- ¢s kelet-
poroszok, és volgai, sziléziai, bohémiai németek) gytijtdlagere
volt, ahogy ezt a sztambuli Bundesrepubliklelkiinkre kototte.

Két tizemeletes tombhaz. Hitler stadionja mellett. Elsd pil-
lantasra meg lehetett allapitani, hogy az 6vé volt, mert alaposan
felverte a gyom.

Egyik tombben szallasunk és az étkezde. Amasikban napja-
inkat mulattuk adminisztracios- egészségligyi- €s biztonsagi
szervek kérdéseinek kereszttiizében.

Az ebédldben csaknem mindenki lengyeliil beszélt, elvétve
néhanyan oroszul. Hatéves kislanyom meg is jegyezte, hogy itt
masképpen beszélnek németiil, mint otthon, Erdélyben.

Nem tudom, hogy a kantin fonokndje, testes, parancsolo han-
gu matrona, Kelet-Poroszorszagbol szarmazott-e, de tény, hogy
egyik napon Konigsberger Klopse allt az étlapon. Ha Konigs-
berg, akkor Kant és német lovagrend. Vagy forditva. Vajon dk
is kiilonleges flizobe csomagoltak magukat éjszakara, hogy el-
lenallhassanak a hus kisértéseinek? Hus!

Aleirhatatlan szini labdacsok sar gaszold martasban uszkal-
tak, ez meg tele volt s6tétzold bogarakhoz hasonlito bogyokkal.
Villammal vigyazva szétvagtam az egyiket, megmartottam a
szoszban, s mikdzben a szdmhoz emeltem, eszembe jutott a
vicc a két roman atyafirdl, akik életiikben eldszor probalkoznak
abanannal. Kolozsvaron megvasarolnak egyet-egyet, s feliilnek
a dési személyre. Nézegetik, tapogatjak, kicsit tan még irigy-
kednek is ra. A batrabbik elkezdi hantani. Tarsa kimeredt sze-
mekkel figyeli, mikdzben a vonat teljes gdzzel rohan a mezdségi
éjszakaban. Eljon a visszafordithatatlan pillanat: @ mai voinicel
(ejtsd: 61 maj vojnicsél), beleharap a vastag, fehér hernydba.
Es ebben a pillanatban megszakad a vonat aramellatasa (min-
dennapi dolog banantalan hazdkban), mire a massagra nyitott
emberiink elorditja magat: Nu minca! Orghe‘ti! (ejtsd: Nu miin-
ko! Orgyést! Ne egyél beldle, me megvakusz!). Széval én is
beleharapok, majd csaladom felé fordulva halkan megjegyzem:
ossze fogjatok hanyni magatokat. Es eszembe jut a leforditha-
tatlan népi bolcsesség: Was der Bauer nicht kennt, das if3t er
nicht. Bajorul: Wos da Baua ned kennd, frisst a ned. Szoval
hogy az istenadta nép 6sztonszertien nem vesz magahoz idegen
eledelt.

Délutanunk szabad 1évén, korgd gyomorral elmentiink egy
echte niirnbergi henteshez felvagottat vasarolni. Mennyei illat:
fustolt €s fott sonkak, hidegsiiltek, kocsonyak, kolbaszkarikak,
véresek, majasok, szalamirudak. Lanyom elbizonytalanodva
megrangatja a kabatom: parizer nincs? Merthogy otthon csak
az volt, nagyritkan. Csak azt ismerte. Dehogynem! S mar ren-
delem is biiszkén: Bitte zweihundertfiinfzig gramm Pariser! A
kancaarcu frank lany szégyenldsen lesiiti a szemét. Mutatom,
hogy ott, abbdl kérek. Ah so, Lyoner michten Sie?!, mondja,
de most mar pukkadozik a nevetéstdl. Jo, latom, hogy az a leg-
olcsobb, de akkor sem kellene gunyt izni a vasarlobdl, aki itt
allitolag: kiraly. Nem élek csecsemdkiralyi hatalmammal, mert
alany villajara vesz egy szelet parizert, és kedvesen odakinalja
csillogd szemt kislanyomnak... Eme furcsa torténet csattano-
jara csak joval késobb jottem ra. Akkor mar jocskan benne vol-
tunk a kirdlysagban. Nagy buli utan készségesen felajanlom
egyik csinos kollegandmnek, hogy hazaviszem. Erre nyakamra
kulesolja porcelanbdra karjait, magahoz huz és fillembe kérdi:
Hast du ein Pariser dabei? Es persze van hozzd parizsid is?
Butan nézhetek ra, mert megpaskolja arcomat és valami olyas-
mit suttog, hogy nagyon bukik keleti macsdsagomra, de azért
nem szivesen esne tdlem teherbe. Sapienti sat!

Nagynevi ir6 (magyar? német? vagy forditva?) egyszer azt
mondta (irta?), hogy minket, erdélyieket nem lehet komolyan

venni, mert ahelyett, hogy a 1ényegrdl beszélnénk, egyfolytaban
torténeteket meséliink. Szdval miutan legylrtem az elsd falatot,
s 0sztonszerden figyelmeztettem volna csaladomat a veszélyre,
agyamon atcikazott a Dél-Porosz Cirkusz, az ,,elvesztett keleti
térségek” meg Krivoj Rogba deportalt brassdi nagyapam, meg
a felkoncoltatés utani allapot, amikor mindent meg kellett enni.
Nem ezért jottem ide!, csaptam volna le €hesen villamat (nem

Hajdo Farkas-Zoltan

Rk@nigshergiek
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csaptam, csak tettem). Fdleg nem a poroszokért. Akkor inkabb
Heineért (se zaszlom, se himnuszom).

Husz éve keriilom dket, noha azoéta poroszokat is megked-
veltem, s a néhai hanyingert okoz¢6 z6ld bogarakkal, étkeknek
ravaszkas izet kdlesonzd kapri bogyodval bensdséges baratsagot
kotottem. Meg a konigsbergiekkel. Olvastam rettenetes
kivandorlasukrol, az ellenséges természetrdl és emberekrdl,
arulokrol, utonallokrol, napnyugat felé tartd kétségbeesett ekhds
szekerekrdl, felderitdkrdl, pozdorjava torott kerékagyakrol,
héviharban keresztiilmetszett koldokzsinorokrol, vérszomjas
ellenségrol. Becstelentl legyilkolt borjukrol, malacokrol.
Gyerekekrdl. Megszamlalhatatlan 16r6l. Nem, a lovak nem
hibasak! Mi kozotok zaszlokhoz, himnuszokhoz jégesdben,
héviharban megszakadd, huséges trakénerek, hidegvériek,
ponik, becses paripak? Mint egy westernben. Nem, szd sincs
itt westernrdl! Ezek nem az igéret foldjére jottek, hanem meg-
igézett foldjiikrdl menekiiltek. Napnyugat kapujaban lemondtak
mindentikrdl. Visszafordithatatlanul. Potolhatatlanul.
Helyrehozhatatlanul. Elvesztették multjukat; németekbdl soha
sem lesznek cowboyok.

S a konigsbergiek?

Hogy azota mar anever say neverhez is kozelebb kertiltem,
meg hat Szdcs Géza baratomat ennyire érdekli ez a Konigsberg-
téma, elhataroztam, hogy ki-be-telepedésem huszadik évfor-
duléjara magam prébalkozok veliik. A konigsbergiekkel.

A vilaghalon jeles helyet foglalnak el. Azt is mondhatnank,
hogy benne vannak a német nemzeti eledelek top tenjében. Az
otvenedik receptira utan befejezettnek nyilvanitottam a keresést
¢és nekikezdtem elkészitésiik alapos tanulmanyozasaba.

A legnagyobb dilemmat az alapanyagok kivalasztasa jelen-
tette. Milyen husbdl? Marhabdl és disznobol keverten? Borjibol
¢és disznobol? Vagy csak zsirosabb borjunyakbdl? Meg hat a
fuszerek. Kapri bogyo egyértelmiien sziikségeltetik. De mi
legyen a citromhéjjal meg a szerecsendioviraggal? Es persze a
Grdtchenfrage: tegylink-e bele szardellat? Oj, vé! Se hus, se
hal! Ebbdl a szempontbodl a mesterien {6z torokok a leg-
kovetkezetesebbek: halk lokantasi (husos étterem) — balik lo-
kantasi (halas étterem). Sztambulban ismeretlenek a konigs-
bergiek.

Két szaraz zsemlét-zsomlyét tejbe aztatok, nagy fej
voroshagymat, két cikk fokhagymat meghamozok, felapritok,
¢és vigyazva, hogy meg ne piruljanak, vajban (csabit a piritott,
fistolt szalonna, de most inkabb ne!) megdinsztelem.

Borjunyakat, szalonnat felkockdzom, régi husdrldvel
(nagyanyamé volt, de most nem meséliink!) ledaralom a leg-
stirtibb lyuku koronggal. Sorrend: borju, karaj, kotés petre-
zselyem keverve, majd harom szardella (nem tudok ellenallni!),
legvégén tejbedzott zsemlék, hogy egy csepp se maradjon a
dréga masszabdl a daraloban.

Két tojast masszaba keverek, fliszerezem: jocskan borssal,
szerecsendidviraggal, citromhéjjal, vigyazva soval, tekintettel
s0s vizben uszott szardelldkra. Alaposan 6sszedolgozom.

Nedves tenyérrel ping-pong labdanyi (milyen j6 lenne ide
egy mas sz0... golflabda! ez még silanyabb!) konigsbergieket
gyurok, mancsolok, gyomaszolok (ez mar tul sok!), borjiicson-
tokbol f0z6tt, fovo huslébe csusztatom, lasst tizon hisz percig
usztatgatom, fozogetem, becézgetem, vigyazva, hogy egyediil
gyakoroljak azt, mert nagy hajlamot mutatnak 6sszeragadashoz,
egyesiiléshez. Edényt finoman rdzogatom, hogy kedviikre
forgolodhassanak. 1dd teltével habszedd kanallal meleg labosba
teszem Oket, hadd pihenjék ki ujjasziiletésiik faradalmait: a
konigsbergiek.

Fehérbor-ecettel feleresztett husléhez vajban dinsztelt (ma-
radjon igy!) mogyoréhagymat adok, erds tlizon felére stritem.
Leszirom. Tejszint keverek hozza. Ujbol leszirsm. Tojassargat
kevés Iével elegyitek, csendesen rotyogé martashoz (lassan fovo
sauce) adom. Tzrdl nyomban leveszem. Worcesterrel, lehe-
letnyi cayenn-i borssal fiiszerezem. Kettébe vagott kapri bo-
gyokat, felapritott szardellakat (én is apam, Cézar, merthogy
valamikor nekiink is volt tengeriink!) beleszorom. Oraja
tiirelmes melegben varakozé konigsbergieket szdsszal finoman
nyakon ontom.

Rinascimento Kant és német lovagrend. Vagy forditva.

Lisztes fott krumplival adom fel, olyan azonnal szétomloval
(a csiktusnadi homokban terem a legjobb beldliik, de nem min-
dentitt kaphatoak). Riidesheimi rizlingeket bontok hozza, a vilag
legzamatosabb fehérborat.

Huszéves itt-tavollétemet tinnepeltiik barataimmal. Megevé-
siik kozben emlitést tettem a forditas dilemmajarol. izlett-forma
a foztom, nem nagyon figyeltek ram: a fiatal konigsbergiek iz-
mosak voltak, s a krumplival engedelmesen elegyedd palastjuk
kellemesen pikans. Csak Yvonne, Hans francia baratndje emelte
ram sotétbarna szemeit. Villajaval vigyazva kettészelt egy ko-
nigsbergit, megmartogatta a szoszban, megizlelte, és igy szolt:
., Quenelles de veau Konigsberg, relevées aux anchois et
nappées.de sauce aux cdpres”.

LL



MATE ANGI

Kicsi

nem sietek nagynak
csak kicsi magnak
gomolyabognak
cinketoroknak
szive csiicsoknek
négyelt tiicsoknek
maradok annak

Eletes

mint harminchat s
harminchét kozé

szorult higany

vagy oraban rekedt kakukk
ha mar keresve van
elakadtam

innen ki nem

sem jelbeszéd

sem hegyi

barati vall melyre fej lehull
semmi fenneni 16kdosés
sima latlelet

tengetni covekelt életet

Piacos

csurgo6 nénik

feje tocsa

szemoldoke

bodzos bodza

szomoru szatyorban
lappan salata bomba
arak ropkodnek rettenet
sopanka mérleg hackerek
szotyron ilok

szotyrogok

nyeritnek alattam l6babok

Oleléses

stirgdnydroton ellagyulnanak
a tatitik

mint kismamak lattan

a vall vasutasé postasé
megilletddne

hogy ora nehezedik

ez az édes teher

egymas kezeit mosnak a vamosok

csakhogy elérjen hozzad
karombol
a felbélyegzett dlelés

Pamlagos

heverni pamlagon

mig szarad a dél

mit lelkem kotelén

ugy csiptet két gondolat
miként testre harap

a konok kamasz

valaki nincs valaki van
koztiik hasas a dél
l6leng a nap
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(Szétteriild ujsdg zizegése hallatszik. A férfi félhangon olvas,
sajdt maganak)

...»A Szahara 6ntozése” — képtelenség, ,,Vizrebocsatas...”
A fenébe is, megint viz!? Gyeriink tovabb. Végre valami mas.
,»A rosszul kitomott madar megbosszulja magat. Szamos panasz
érkezett hozzank, amelyben az iskolai é1ovilag-oktatas segéd-
eszkozeként hasznalt, az egzotikus madarvilag bemutatasara
szolgalo preparatumok helytelen kitomésérdl tuddsitanak. Az
ilyesfajta fogyatékossagok megnehezitik a pedagdégusok mun-
kajat. A kormoranokbol és a kocsagokbdl rossz helyen all ki a
kdc és a csepll — hogy a vizi madarvilag csak e két legjellegze-
tesebb képviseldjét emlitsiik...” — vizi! Nem tetszik ez nekem.
»---elkorcsositjak a fiatalok képzelderejét, masfeldl pedig té-
vesen alakitjak ki a fogalmakat ezekrdl a szép madarakrdl az
ifja fejekben. Kérdezziik: Ki vallalja magara a feleldsséget e
torz képért a fiatalok szemé-
ben?” — Hat tudom én...?

(Vizesopogés hallatszik, elo-

! [rodalmi Jelen |

az, hogy példaul mindenre? Ez igy nem vag ossze. Hat akkor
forditva, talan mindenre példaul... De ha mindenre, példaul
erre meg arra, igy sem all 6ssze. Tehat mire is emlékszem valo-
jaban: minden részletre példaul vagy részletesen példaul min-
denre? De mar messzire mentem...

(csond, csopogés)

Nem, én éltem, nekem vannak erre bizonyitékaim! A levelek!
Hol vannak a leveleim? Kaptam leveleket! Megmutatom! Be-
bizonyitom!

(fiok kihuzdsa és becsukdsa)

Itt vannak!

(papirzorgés)

Kezdjiik akar ezzel.

(olvas)

»Kedves Ungytilii-biingytilikém...”

(zavartan)
Igen, Ungyiilti-biingyiiliikém.
Itt 4ll, hatalmas betiikkel. Nincs

or ¢ k hogy, késobb — it tenni. ,,Kedves Ungyiilii-
fotvamatosan ccore crosceren, SHCHUMIOETAIF IMIPOZ@IK v Amisuacimente,

mintha egy rosszul elzart csap-
bol folyna. A vizesdpogés egyen-
letes, eleinte ritka, késobb egy
bizonyos gyorsuldssal siriibb
lesz, egészen addig, amig meg
nem dllapodik egy ardnylag
gyors ritmusban.)

Esd?

(Sziinet, csopoges)

Azt kérdezem, tan az esd
esik...?

(sztinet, csopoges)

Senki sem felel. A, persze, hiszen nincs is itt senki, egyediil
vagyok.

(lépések, az ablaktabla elhizadsa)

Nem. Az {iveg szaraz, az utca sziirke, poros, az ég tiszta. A
csillagok... De mégis viz, ez hatarozottan viz.

(sziinet, csOpoges)

Na tessék, megint csOpog.

(az ablaktabla visszatoldsa, csond, csopdgés. Lépések
visszafelé)

Tehat, hol is tartottunk? Aha. ,,Ki vallalja magara a felelds-
séget...”

(csopogés. Feldiihodott hang)

En ilyen kortilmények kozott nem tudok gondolkodni! Ez a
csOpogés elvonja a figyelmemet.

(sziinet, csopogeés)

De valdjaban minek is nekem figyelnem?

(sziinet, hatdrozott hang)

A figyelem szamomra a szellemi munkahoz kell. Hiszen
engem kérdeznek, hogy ki vallalja magara a feleldsséget.
Vialaszolnom kell hat.

(sziinet. Novekedve fulladozo nevetés)

De mit feleljek? Ne altassuk magunkat. Ne tilozzunk, ne
tulozzunk...

(sztinet)

Es ha a fiirddszobaban? Ellendrizni kell.

(tavolodo lépések, kizeledo lépések)

A fiirddszobaban minden rendben.

(gyufa sercenése, kifujas, vagyis cigarettdra gyujtas)

Gondolkodjunk csak nyugodtan. Esd — nem. Fiirddszoba —
nem. Talan a mennyezetrdl csopog? Az lehetetlen, felettem nem
lakik senki. De nézziik meg. Batorsag!

(rovid sziinet)

Nem. A mennyezet nem azik. Ez is kizarva.

(szinet, csOpoges)

Hat akkor mi a helyzet? Hogyha sehol sem cso6pog, akkor
nem is kell vele torddni. Egyébként is, kérdezett egyaltalan va-
laki engem valamirdl? Nem emlékszem. Van nekem éppen elég
mas gondom. Levelet irok a baratomnak. Mar rég kellett volna
irjak neki.

(kiilonféle hangokon daloldssza)

Nem csopdg, nem csdpdg, nem csopog...

(papir betekerése az irégépbe, irégépkattogas)

,Kedves Baratom! Oly régen nincs semmi hir feldled. Hall-
gatasod kiilonféle sejtésekre indit. Koziliik a legvidamabb —
az, hogy valami baj tortént veled. A legszomortbb pedig — az,
hogy elfeledtél engem...” Nem, jobb forditva: ,,A legviddmabb
koziiliik — az, hogy elfelejtettél engem, a legszomorubb pedig
—az, hogy mar nem vagy a vilagon.” Képmutatas, de legalabb
illedelmes. ,,Amikor eszembe jutnak azok a fiatalkori éveink,
amelyeket a vizilabdacsapatban tolt6ttiink egyiitt...” Miféle vi-
zilabdacsapatban?! Idiotizmus, még csak ehhez hasonld sem
volt, tszni se tudok. Eltévesztettem volna valamit? Vagy elfe-
lejtettem? Egyiitt toltottik? Rogton, de mit is? ,,A mi fiatalkori
éveinket.” Ami? Fiatalkori? Eveinket? Egyaltalan , toltottik”?
De igy magéban, hogy ,,toltottiik”, annak semmi értelme. Ki-
hazzuk.

(ritmikus, gyorsiitemii betiiverés. Ezzel egyiitt a csopoges is
hangosabb és gyorsabb. A gépirds megdll, a csépdogés tovabb
tart, ismét gyufasercenés, fiistkifiijas, kohogeés)

Nedves ez a cigaretta. Fortelem.

(ismét irogépkattogds)

,»-..Amikor is mar megszintiink gyermekek lenni...” Nem,
hagyjuk ezt békében. Ugysem emlékszem mar, hogy kinek is
akartam irni.

(papirkihizas az irégépbdl, a papir 6sszegyiirésének zor-
gése, a kosdrba dobdsa)

Nem sikertilt. Pedig oly gyakran irtam, egyik levelet a masik
utan. S mindegyiket ilyen hiilye kétségek nélkiil. Csak ugy, a
szivembdl. Nem, nem nyugszom bele. Végiil is volt valamiféle
mult, ami tortént, éltem... De hisz nyilvanvalo, hogy éltem.
Emlékszem... Mire emlékszem? Altalanossagban véve min-
denre. Példaul... Hat példaul mire? Példaul mindenre? A példa

pusztasag az egész udiild.”
Milyen idild? Nem emlékszem.
Miért nem irt vilagosabban?
»Magamban jarom az erddt,
habar Mieczek ur a ’Villa We-
nedyt-bol’ tett mar ajanlatot

Viz kozos toparti sétara.” O, a caf-
(hangjateék)

ka... ,,de nem mentem vele”.
Brave! ,,Tegnap isteni rantott
szeletet talaltak fol ebédre, éppen
olyant, amilyent te tigy szerettél,
¢és rad gondoltam. Amikor eszembe jut... amikor eszembe jut...”
(a vizesopogés ismét kissé hangosabb és gyorsabb)
Itt valami nem kivehetd. ,,Amikor eszembe jut a...” Kissé

elmosodott, Ggy tlnik, nedves lett a papir... ,,...eszembe jut
a...?” Talan a ,mi”. Persze a ,,mi” — , mindig ve...” Semmit
sem lehet elolvasni. Mit ,mindig”? ,,...a te al...” Nem.

,...ab...” Vagy ,.almok nélkiili” vagy ,,adbrandok nélkiili”, ismét
egy vizpacni. Nem is csoda, valamiféle tavat emlegetett... ,,En.”
Folt.,,En...” Aha. .Entéged... téged... nagy...” Folt. ,Soha...”
Folt. ,,Soha... tlak... tlek...” Folt. ,,...ira... etd...” Folt! Folt!
,...téged...” Folt, folt, folt!!...

(sziinet, csond, csopogeés)

No, igen...

(csond, sziinet, csopogeés. Mérges hang)

De hol orizgessem dket?! A zsebemben? A keblemen? A tar-
camban? Eveken at? A leveleket, mint mindenki, a fiokban &r-
zom. Valodi tolgyfa. Ott mindig szarazsag volt. Taldn az én
hibam? O maga ir valamiféle torol, ott a kornyek lapos, ingo-
vanyos volt, emlékszem... Nem, nem igaz, semmire nem em-
Iékszem! Miért nem csapoltak le, vagy szaritottak ki, miért nem
rendezték a terepet?! Mindenkinek jobb lett volna! Az egész-
ségre is, a mezdgazdasagnak is...

(meggyozodés nélkiil)

Igen, a mezdgazdasagnak is...

(sziinet, csond, csopogeés)

Egyébként is, talan olyan fontos ez? Név, sziiletési idd, me-
netrend... Csak a zene fontos, az akkori idok zenéje.

(lépések. Amator zongorajdték, a,, Fascination” melddidja,
hamisan)

0, ez az. Ez 1étezd, harmonikus, ez az egyetlen...

(kivehetden hamis)

...Csodalatos...

(hamis. A hang néhany pillanatig didol, hamisan a hamis
kiséret mellé)

Es lehet, hogy csupan éppen az ilyen szintézisrdl van sz6? A
tobbi lényegtelen.

(még néhany akkord. Heves tiisszentés. A csopogeés kezd
csurgdssd valni)

Natha, vagy micsoda...? Atvizesedett volna a labam?
Mindenesetre kalucsnit huzok.

(szekrény kinyitdsa, bezdrdsa, elégedett hang)

A jo kis kalucsnik. Ezek nem engednek megfazni, védenek.
Csakhogy ez a viz, mintha nem ebbdl az iranybol, nem alulrol...
Mintha feliilrdl. .. Fol lehet huizni a kalucsnit a fejre? Nem, ter-
mészetes, hogy nem... De talan mégis meg lehet probalni? Hisz
nem lat senki.

(sziinet, csordogalds)

Na nem, mit is mlivelek? A fenébe ezekkel a kalucsnikkal!

(a kalucsnik visszhangja, ahogy a sarokba csapodnak.
Vizesobogds)

Levegdt! Mi van velem? Es minden olyan gyanutlanul kez-
dodott. Amikor gyerek voltam, meg amikor fiatalember, minden
olyan vilagosnak tiint. Mint a tenger szintje fol¢ emelkedd sziget
egy attetszd nyari napon a hajo fedélzetérdl nézve. Minden
olyan... szaraz, homalynélkiili... Akkoriban nem volt viz. Per-
sze tenger volt, de az mas. Csak a sziget volt, a hajo, a tenger.

(sirdlyok erds vijjogasa hallatszik. Nevetés)

Nem hagyom magam becsapni. Felndtt vagyok. Itt nem le-
hetnek siralyok. No, legfoljebb olyan kicsik, egészen picurkak,
¢és egyébként is, azok rosszul kitomott, hamis vizi madarkak.
Tudom biztosan, olvastam az ujsagban.

(a sirdlyok elhallgatnak. Gyozedelmes hang)

Na, nem megmondtam?

(sziinet, indulatos hang)

Nem, ne, maradjatok! Csak tréfaltam! Vagytok, vagytok! Le-
gyetek! Legyen hat tenger, inkabb legyen az, a tenger az nem
viz, az valami tobb. ..

(sziinet)

Elszalltak.

(sziinet. Csoszogds hallatszik, mint egy pocsolydn keresztiil)

Ugy tanik, hogy egyre tobb lesz, folyton emelkedik.

JOZSA PETER forditasa



Irodalmi Jelen

Beszéd a palackbdl

Sz8cs Gézarovata

egyikén ismerkedtem meg. Hamar kideriilt, hogy
kivételes képzomivészi érzékenysége, festdi tehetsége —
amelyrd]l mostani kidllitasa {irtigyén kiilon tervezek irni — olyan
visszafogottsaggal és szerénységgel parosul, ami korunkban teljesen
idejétmultnak, helyén nem valonak és valdsziniitlennek szamit.
Azt is csak szabddva, majdnem pirulva emlitette, hogy iro-
dalmunk néhany jelesérdl néhany éve készitett néhany fotot,
s ugy érintdlegesen az is kidertilt, hogy ezek nagyjabol k6zo-
letlenek. Hadd ne részletezzem, hadd kezdjem a végén: a
néhany irorol kideriilt, hogy tobb mint 6tven, a néhany fotordl
kideriilt, hogy tobb szaz €s a néhany évrdl kidertilt, hogy két-
harom évtizede.Orommel kozlom lapunk minden kedves
olvasojaval: a tovabbiakban Kertész Daniel fotoit sorozatban
fogjuk hozni, olykor talan az érintettek neheztelése mellett is
—hiszen ki szeretne szembesiilni azzal, hogy hajdanaban éppen
milyen kiilonos arcat kapta el egy azota elfelejtett pillanatban
egy azodta elfelejtett, illetve soha nem is ismert fotos... Ennél
csak az idegesitdbb, ha azzal szembesiiliik: milyen lelkesek,

Kertész Daniellel az Eckermann kavéhazbeli kedd esték

Kertész Daniel fotoi Nemes Nagy Agnesrol

idealistak, angyaliak voltunk hajdan, milyen artatlanok és meg-
nyerdek...

Miota e rovat kitlizte céljaul rejtett értékek, elveszett kincsek
feledésbol €s ismeretlenbdl valo eldhivasat, ilyen latvanyos,
ennyire lenyigozd lelet még nem kertiilt az [rodalmi Jelen pub-
likumanak szeme elé. Most a k61tdnd szomoru képeinek kozlé-
sével JozsefAttila €s Marai sziiletésnapjara is emlékeziink, meg
mindarra, amit ezekhez a sziiletésnapokhoz szokas nagytizemi
Iéptékekben tarsitani, foleg a JA-éhoz, olykor tullihegett
kincstari rutinossaggal. A tovabbiakban persze nem a Palackban
lesznek e fotok follelhetdek, de biztosan elég feltiindek lesznek
ahhoz, hogy ne lehessen szérakozottan tovabblapozni rajtuk.
Hogy Stiller Kriszta, akinek rendkiviil erdteljes, szuverén, mind-
annyiunk figyelmét felkeltd versei kozkézen forognak a szer-
kesztdségben, meddig fogja birni e fotdk lirai kommentalasat
és értelmezését, ez nyilvan nem szamithat6 ki — ha belefaradna
a mifajba, egyikrdl-masikrdl irhat verseket is.

S most tessék elmélyedni a koltdnd tekintetében, arca
tizenetében, ballonkabatja metafizikajaban.

gytlsltem mindent, ami a régi, 6vodaskori telekkel

kapcsolatos volt. A zsindrra fazott keszty(t, amitdl a
kabat kényszerzubbonnya valt, a tilalmat, hogy nem ugorhatok
rd kedvem szerint barmelyik jéghdrtyas tocsara, de leginkabb a
szam elé kotott salat. Igy utolag visszagondolva, volt abban
valami szimbolikus, hogy egy allandoan dalolasra, csacsogasra
vagyo kislany a felndttek kozé kilépve némasagra kényszeriilt.
Mindig sziirke volt az ég, amikor apu késd délutan értem jott.
A galambok védett helyekre kuporodtak be, csak egy-egy bat-
rabb mert szarnyalni, szembevagva a metszd széllel. Két verset
is tanultunk, amit szerettem volna elmondani. Lopva odanéztem
apura, €s probaltam kicsit lejjebb htizni a sélat, de észrevette,
és rogton megigazitotta. Faradt volt. Az apukék mindig faradtak
verseket hallgatni, a kislanyok pedig nem tudnak verseket mon-
dani a szajuk elé kotott sal miatt. Pedig az egyik karacsonyi
volt, a masik meg pont villamosmegallos. igy csak magamban
mondogattam az alldiga-vardigat, a havas jardaszegélyt néze-
getve. J6 volt, hogy mégis tudok verset mondani, még ha nem
is hallja senki, csak az angyalok. Az angyalok mindent meg-
hallanak. Nagyon szerettem volna latni egyet, hiszen jobb
angyalt varni, mint villamost, de a ka-
vargd hoesés miatt allandéan vatta-
pamacs méretl pelyhek estek a sze-
memre, ezért nem tudtam tovabb fel-
nézni. Megint le kellett, a havas asz-
faltra. Ekkor lattam meg az angyaltol-
lat. Rogton tudtam, hogy csakis azé az
angyalé lehet, aki az eldbb a verset
hallgatta. Biztosan leesett rola, amikor
felettem szalldosott, de az is lehet,
hogy direkt nekem kiildte, hogy tud-
jam: létezik. Amikor apu nem figyelt
oda, gyorsan lehajoltam, és zsebre tet-
tem. Nem akartam, hogy masé legyen,
sem azt, hogy valaki észrevegye. Az
enyém lett a tolla. Budapest felett ma is
mindig sziirke az ég. A kislanyok is
ugyanugy szeretik a verseket, mint ré-
gen. Akoruk szerint mar jocskan felndtt-
nek szamito kislanyok is. Talan, mert a
versek ugyanugy szépségbdl és tisz-
tasagbol allnak, mint a gyermeki lelkek.
Angyalt azonban ma sem lehet gyak-
rabban latni, mint régen. Keveseknek
adatik meg. ,,En lattam angyalt. Az se
jo. Futott, nem értem el.” Ok mindig
egyedill szallnak. Egy lény mit is tesz
Oonmagaban? A szarnyat csattogtatja,
mint egy szelldzkodd madar, s versek-
be zéarja a lelkét, és az dlmait. Nemes
Nagy Agnes verseiben a libbend toll
tanitott meg téli villamosmegallokban
daktilusokat vacogni, és segitett meg-
érteni azt, hogy az angyalok szinte min-
dig lathatatlanok. Elsuhannak mellet-
tiink, de a tollukkal jelzik, hogy itt jartak.

SZerettem az ¢évszakot, ugyanakkor ambivalensen
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(Folytatas az 1. oldalrol)

A Damjabol az elmult ezer s valahany év alatt Ddnydn lett,
ahol az -dn nem rag, hanem a szotesthez tartozik. (A sajtoban maig
a torzitott Danya, Daélya stb. alakban jelenik meg, még abban a
lapban is, amelynél kenyeremet keresem). Helyesen igy kell
mondani: Ddnyan, Danydnban, Danydnbdl, Danyan felé stb. De
ez nem sokat szamit, mert nemsokéra csak a négy temetdje drzi,
amig Orizheti, az emlékét.

— Ddnyan és Marosvdsdrhely kozott hossziinak tiinik egy karrier,
vdzolndd...?

— Karrier... Nincs nekem affélém, tisztelt uram. A mi falunk-
nak nincs ,,hires embere”, hacsak ide nem szamitjuk Boloni Lasz-
16t, a roman vélogatott kitind labdarugdjat, aki francia foldon
edzoskodik, 6 ugyanis — apai dgon — Danyanbdl szarmazik,
gyerekkorukban néhdnyszor ellatogattak oda batyjaval, Istvannal,
a nyari sziinidoben, és fociztunk ,.a kertek megett”.

Koos Ferenc Eletem és emlékeim cimi életirasaban szerepel
egy Boloni Domokos nevili danyani szolgadiak, aki negyvennyol-
cas honvéd volt, és Désnél magat Bem tdbornokot sem engedte at,
amig meg nem adja a parolat. Bem kiszallt kocsijabol, megveregette
avallat, és megdicsérte a vasarhelyi reformatus kollégium didkjabol
lett harcost: Bravo, szekler! De tovabbi sorsarol nem beszél a fama.
Valdszinlleg tdle szarmazik az a Boloni-ag, amely derék
szabomestereket is adott a varosnak. )

Egyébként Danyan ,.bekoltozott” Marosvasarhelyre. Es
Medgyesre, Dicsdszentmartonba, Erzsébetvarosra, Segesvarra, Sze-
benbe. Halottak napja tajan dertil ki, mennyi a hazajar6. Magam
»elsdgeneracios” értelmiségi volnék, a falu eddig egy magas rangu
roman katonatisztet, két orvost, két-harom mérnokot és almérnokot,
egy papot és (személyemben) egy tanar-ir6t ,,gyongyozott ki’
magabdl. Hanem jon a kollektivizalas kényszer(-sanyart korszaka,
legfeljebb gazdasagi iskolaba adnak, az sem lett volna utolso:
Csombord ma is hires a gazdatarsadalomban. A hatvanas évek elején
azt mondtak: menekiilj innen! Gyermekként lattam vilaghaborus
rokkant nagyapamat, szekeriink elé¢ fogva vontatni az urasagtol
megdrzésre hazunknal rejtegetett konyveket a kozséghaza udvarara,
ahol nemsokara elégették a kotetek kozonségesebbiét, az aranyozott
borkotéstieket pedig elharacsolta a pisztolyos ,,jegyzd”. A
falurombolast jorészben Ceau’escu hirhedt parancsa eldtt mar
elvégezte az erdltetett téeszesités, nemzedékeket nyomoritott meg,
varosra kergette a fiatalokat, temetdkbe az 6regeket. Megalazottan,
méltatlanul, nyomorultul haltak ki a megutalt vilagbol.

Lemaradtam a nemzedékemtdl. Nem jarhattam elit iskolakba,
jobbara helyettesitd emberek oktattak, de azért volt két kivalé ma-
gyartanarom, Bako Jend és Gaspar Gyorgy, akikre felnézhettem.
Megvédtek példaul a matematikétdl, amit rosszul tanitottak nekiink,
sosem tudtam behozni a lemaradast, ezért megutaltam. Nem
mehettem Kolozsvarra egyetemre, mert nem volt pénziink, anyai
nagysziileim és elvalt édesanyam neveltek. Ujrandsiilt apam maig
hozza az érettségi bankettre igért kosztimot. (Nem kereste a
kapcsolatot, s aztan én sem. Par éve hunyt el.)

A tanarképzd foiskolardl kétszer is kirtigtak, dnhibambdl per-
sze. Csak a harmadik nekirugaszkodasra végeztem el (nem volt
bennem kitartas, untam is a sok haszontalan, terméketlen targyat),
mar katonaviselt emberként, s elsdéves koromban megsziiletett a
fiam is. Danyanba hétvégeken mentem haza feleségemhez,
anyamhoz és a kisfiamhoz, de vasarnap hajnali haromkor mar
talpon voltam, kilenc-tiz kilométernyi gyaloglés utan (tobbnyire
latyakban-sarban) értem a volgyi faluba, s onnan a hatdras
marosvasarhelyi inga-busszal a didkotthonba. Nyolckor kezdddtek
a kurzusok ¢és szemindriumok. Nem mindig értem be iddre. Nem
csoda, ha tutilaput kotottek a talpamra.

A korombeliek rég tul voltak elsd (Forras-) kotetiikon, amikor
az enyém is végre megjelent. Vigasztal, hogy Bajor Andor és Szi-
lagyi Istvan irtak hozza ajanlast.

Igazabol sosem tartoztam semmiféle csoportosulashoz, ide-oda
csapodtam, aztan ha lattam, hogy nem nekem vald, csendesen
elmaradoztam.

Tizenhét évi egyhelyben-tanitas (topogas?) utan johettem vissza
Marosvasarhelyre, 1990-ig szamomra ,,zart varos” volt. Danyan—
Korond-Marosvasarhely: ez bizony kicsiny vilag. De Korond
folerdsitette bennem, amit mindig is sejtettem: hogy az életmod, a
szohasznalat, a szokéasok stb. azonossdga vagy igen kozeli
rokonsaga révén a mi ,,alfoldibb” kistajunk, a Kiikiillok koézti,
Vizmelléknek nevezett vidék: épp olyan székely, mint a havasaljiak,
a sovidékiek vilaga — bar népének székelység-tudata elfakult az
idok folyaman, a nyelv erds romlasnak, korcsosulasnak indult.
Sokaig nem értettem példaul, mi az, hogy , kérmedzik a viz”, ahogy
nagyapam mondogatta dszuton — mig Korondon a hazigazdam
egy reggelen el nem szélta magat: ,.Itt a tél, kormodzik a tocsa”.
Vagyis vékony jégréteg lepte el a vizfeliiletet.

— Jelenleg tehat ujsagot irsz — kozérthetoen ,, atlagmagyarok-
nak”. Befolydsolja-e ez a prozairé Bolonit? Mds szoval, Dd-
nyanban is kell hogy értsék rovid prézad, ha ,, befizetnek” rd...

—Ujsagot még egy-két évig irok, engem nem tudott kikezdeni a
napilap taposémalma. Szeretek terepre jarni, ismerem a vidéki em-
ber észjarasat, megnyilnak eldttem a falusiak, nem esik nehezemre
a nyelviikon irni, kozérthetden fogalmazni. Mindig kénnyen fo-
galmaztam, ezt Petdfi Janos vitézének és Arany Toldijanak ko-
szonhetem (a trildgianak, melyet hatodikos koromban mar végigol-
vastam). Amikor megjelent az Erdélyi Szotorténeti Tar elsd kotete,
két hét alatt elejétdl a végéig elolvastam, jegyzeteltem beldle, pedig
régies nyelvezete probara teszi az értelmet, apro betiii gyilkoljak a
szemet. A lapnal nem szabjak meg, mirdl és mit irjak. Nem
,kiildenek” terepre, ugyis megyek, ha hivnak. Es ahol csak meg-
fordulok a Surlott Gradics irodalmi korrel, mindeniitt felszedek
ezt-azt, egy témat, egy sztorit, gyakran az ismerdseim keresnek
meg, 0k adjak a ,,hazi feladatot”.

— , Rovidproza” a mifaji megnevezése a Széles utcan jar a
banatnak,; mi az, hogy rovidpréza? Magad karcolatnak, szatiranak,
tarcanak, minek neveznéd ezeket a ,,rovideket”’?

—Nem szeretném felcimkézni dket. A mifaji meghatarozas min-
dig is kényes kérdés volt, és az is marad. Ilyenkor Sink6 Zoltan
Kritikus Ornagya jut eszembe, aki azt mondja a K6zlegény Irénak,
hogy Maga ne sokat torje a fejét, a kirelejzumdt, hogy mit ir. Maga
csak irja, a kirelejzumat, aztdn mi megmondjuk, hogy mit irt meg,
a kirelejzumat!

Az hogy ,rovidproza”: 6sszefoglalo fogalom az értelmezésem-
ben, és jobbara a terjedelemre utal. Aprolékosabb osztalyozas nyil-
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van kimutatja a humoreszktdl a novellinoig, a tarcatol a szatiraig,
hogy mi minden hemzseg egy ilyen kis konyvecskében. ,,Eklektika”
—ez elmarasztalas, billog. Ha viszont tigy fogom fel, hogy mind a
tiz ujjammal szeretek zongorazni, dicséretnek is elmegy.

— Nagyon sok kozottiik a montdzs, ez lenne az vjsdgirds hatad-
sa? Hogyan irod dket? Olvasod egy hétig a Népujsdgot, s va-
sarnap egyveleggé, hirszottessé vagod dssze a hireket?

—Minden elérhetd lapot megtekintek, kiilondsen midta hozza-
férhetdk a vilaghalon. De azelott is, a szerkesztdségbe havi cso-
magban kiildott orszagos és megyei lapokat, na meg a , testvérla-
pokat”, aroman nyelviieket is dtnyalaztam, s ami érdekesnek tlnt,
kiolloztam magamnak. Otthonomban annyi papir halmozodik fel
néha, hogy lakasfestéskor toliink kérnek ujsagot a padlora a
szomszédok. Ma mar nem strapalom magam efféle , késziilddés-
sel”, papirfecnijeim vannak, azokra jegyzem az Gtleteket, a latott-
hallott nyelvi furcsasagokat, elszolasokat. Mindig volt egy-két ked-
venc kocsmam, ugynevezett bogrecsardak, varosszéli lajbirangatok,
ahova beiiltem, és hallgatdztam. (Egyszer ram ismert egy olvaso,

Mozgolépcson
az Uristenhez?

rendelt egy palinkat nekem is, odajott, és igy kidltott ram: —
Udvozlom, kedves Szilagyi Domokos! Nagyon boldog voltam.)

Ujsagnal azért jo egy magamfajtanak, mert ez a ,,status” talcan
kinalja a témakat, sztorikat, jellemeket ¢s jellemtelenségeket.

—Nagy Lajos, Bdlint Tibor... befolydsolt tégedvalaki— ,, szerke-
zetileg”?

— Mindkettdt kedvelem, minden figyelemre mélto irét tiszte-
lek; Nagy Lajosnak a széraz stilje tetszik, a ,,szenvtelensége”. Ba-
lint Tibornal a nagy oroszok tisztelete, és az a moralis szenve-
délyesség, amellyel megkozeliti a targyat, €s vezeti a torténetet.
Példaképem Tamasi Aron és — BajorAndor. Bajor egyik konyvét
dedikalva kollégajanak nevezett. Ma is meg tudnam fogni a kék
madarat, ha eszembe jut.

— Rovidprozairo vagy — alkati kérdés ez, vagy idod hianyzik a
nagyobb terjedelmii irdsokhoz? Gondolom, tobben is a regényt
kérik szamon toled...

—Keérik, kérték. Csak egy kisregényre futotta az erdmbdol. Elég-
gé hanyatott életem volt ez idaig. A tizenhét korondi esztendd alatt
hat helyen laktunk. Harom gyermeket folneveltiink. Szegény tanitok
a disgazdag faluban. Persze, konny kiilsd okokra héritani a re-
gényirasi hajlam hianyat. Azért néha eljatszom a gondolattal: mi
lett volna, ha méar az elso tollvonastol kezdve csak regényben gon-
dolkozom? Es ahogy Mérai irta valahol, feltétleniil &s nagylelkiien
csakis €s csakis az irassal foglalkoztam volna? Nem torddve k-
riilményekkel, tarsadalommal, csaladdal, rendszerrel, hatalom-
mal. .. mindennapi megalkuvasaimmal. Sokszor vittek padlora az
ilyesfajta toprengések. Rament az egészségem is. Szerencsére eddig
még mindannyiszor sikertilt talpra allnom.

— Honnan a humorod? Ddnyan a ludas, genetikai érokség,
vagy az olvasmanyaid nevelték ki benned?

— Ha van, akkor a gyermekkoromban gyokerezik. Esténként a
gyermekek ¢€s a legények a templom eldtti padokra tiltek, €s vége-
hossza nem volt az ugratasnak, az atveréseknek, a ,,verbalis ag-
resszionak”, ahogyan a hangadok, a ,,vezérek” mindent és min-
denkit villara vettek, kifiguraztak, ciganyosan iigy mondandk: mis-
toztak. Mindez ugy megragadt bennem, hogy egyik-masik tréfas
elszdlast, amolyan helyi szalldigévé valt ,,bolcsiiletet” siman fel
tudom idézni, arrdl nem is beszélve, hogy mindenkinek megvolt a
cstfneve és a ,torténete”, amikor igy vagy ugy, de porul jart, be-
csaptak, kiszartak vele stb. Ezek az emlékezetem viaszhengerére
barazdalddtak, barmikor eld tudok huzni egy régi mesét, €s mai
fazont adva neki, ,,aktualizalva” maris olvashatd, élvezhetd szo-
veggeé all 6ssze.

— Latom, humorfesztivdalokra hivnak: humorista lennél?

— Szerettem volna humorista lenni, az csodas dolog. De a humo-
ristakat lenézik a , komoly” emberek. Tomcsa Sandort, Bajor An-
dort, Zagoni Attilat, Sinké Zoltant. Azt hiszik, az a dolguk, hogy
nevettessenek. Ugynevezett humoros, vagyis ,konny(” dolgokat
kényszertiségbdl kezdtem irni, amikor nem lehetett arrél szolni, ami
tdl az orrunk vérzett. Az artatlan humort még el-elviselte a hatalom.
Példaul az Uj Elet utolso oldalain k6zolhettem semmitmondo vicces
izéket. Valojaban a szatira vonz. Az az imadott mifajom.

— A székely orokség — neked ezt a kérdest, ugye, kotelezo fel-
tenni: hol dll ndalad Nyird, Tamdsi?

—Nem kotelezd. Nyirdt nem ismerem jol, Tamasival is viszony-
lag késon talalkoztam, amikor idehaza is elkezdték kiadni, a Rendes
feltamadas cimi kotet novellai ragadtak magukkal. Humor
dolgaban pedig azt lattam, hogy Farkaslaka kornyékén és a
Sévidéken szinte minden sztorija mintegy Ujra- és jrajatssza magat.
Korondon tudatosan gazdagithattam azt a szokincs-csomagot,
amelyet Tamasibdl szivtam magamba. Még eldbb, Szaszcsavason
eltanultam a helyiek kakuminalo, nyelvhegyi t-s, d-s szélasmodjat,
Korondon pedig szinte teljesen azonosultam az ottani beszéddel,
valahanyszor ,,hazamegyek”, hiszen masodik foldemmé valt, ugy
tarsalgok veliik, mintha mindig is koziiliik valo lettem volna.

[rodalmi Jelen ]

—,, Pagyirkdljunk egy kicsit”, ,, tirém, mint Goguj Marci a bak-
kecske kozeledését” — ezeket te magad taldalod ki? Ellesed terep-
utaidon?

— Is-is. Idehaza a feleségemet gyakran nevettetem meg, amikor
,-aktivizalom” ezt a szokincset, és persze kitalalok tijakat is. Ha benne
van az embernek a vérében, nem nehéz fejleszteni. Szeretem a talalo
metaforakat, az érzékletes hasonlatokat. A veretes képes beszéd az iré
valutdja. Vegyes lakossagu tajrol szarmazvan sokat segit roman tuda-
som is, az, hogy az erdélyi népnyelvet is értem és beszélem romanul.
A roméan nyelv nagyon gazdag, és sz€p is. Szolas- és kozmondastara
kimerithetetlen. Onnan is szivesen ihletddom, aminthogy a névadasban
is gyakran ,,tamasztom fel” gyermekkorom jellegzetes alakjait.

— Az elétted jaro generdcio emigrdlt, a tied nem szeretett egy
helyre tartozni, az utdnatok kovetkezé a maganéletben busulta el
magdt... tartozol te valamilyen csoporthoz, irodalmi tarsasdaghoz?

— Ha akarnék, sem tudnék tartozni sehova. Utdlom a nyajszel-
lemet. Amikor megalakult a fiatal irok erdélyi ligaja, elmentem
egy-két osszejoveteliikre, és dobbentem tapasztaltam, mennyire
nem az én vilagom az. Ezek a tehetséges fickdk a maguk kedves
tolvajnyelvét beszélik. Korbeirjak egymast, kozos frontot
alakitanak, ha valakit ki kell nyirni.

Nekem nem hidnyzik semmiféle ,,elismerés”, immaron egész
jol elvagyok magammal.

Volt egy irodalmi koriink Korondon, a Firtos. 1990-ben létre-
hoztuk a Firtos Mavelddési Egyletet, ez adja ki a Hazanézé cimi
folydiratot, évenként két szamot. Nevét a falu folotti hatarrésztol
nyerte, Ambrus Lajos dtlete nyoman.

Oda szivesen tartozom, de az nem irodalmi tarsasag, hanem a
kistdj értelmiségijeinek a foruma. FoszerkesztdjeAmbrus Lajos, ver-
set, rajzot, festmény-reprot kozol benne Pall Lajos, munkatarsa R&
duly Janos, és kozel all eszmeiségéhez Kiraly Laszlé meg Molnos
Lajos. No és szamos ismert vagy kevésbé ismert, a lap altal a koztu-
datba (vissza)hozott szerzd, tanar, tudds, kutatd, orvos, mérndk, lel-
kész, sportolo. Az elszarmazottak serege. Akikben még liiktet a szi-
16f61d. Ohozzajuk, akar fogadott gyermekként is, érdemes tartozni.

— Iré vagy a posztkommunista Romdniaban — egykori beideg-
zddéseid, régi dlmaid szerint élsz egy megvdltozott vilagban. Régen
a szo fontos volt, megtarto erd. Asorok kozott olvastunk, ha torokiil
szolalt meg Domokos Géza Dobrudzsdban, hallgatésdga elsirta
magdt... hogyan ldtod, mi a helyzet ma?

—A sz6 mindig fontos. Fontos a valosag tudomasul vétele is. A
romantikanak persze vége. Romania nem marad, mig a vilag, ilyen,
kovetkezmények nélkiili orszag. Barmennyire ,,kéri” népe a pater-
nalista vezetést, az 11j atyuskat, az eurdpai hullimverés nem en-
gedi visszatancolni a bozétba. Csalodtunk a szocializmusban, pofan
ragott a nacional-kommunizmus, szinte semmi sem jott dssze ter-
veinkbdl a posztkomesi éraban. .. Szégyellem magam lelkes naivsé-
gomért, de be kell latnom: semmi sem olyan. A vilag-paraszt arra
megy, amerre a nagyok tologatjak a big-big sakktablan. A szo6 arra
j0, hogy jozansagot adjon. A jézansag a legszebb részegség a vila-
gon. Gyakran allok hallgatosag eldtt, a 2007-es évben legalabb
nyolc ir6-olvaso talalkozon jartam a Strlott Gradiccsal. A sz6 nem
fegyver, annal inkabb: antivirus-hordozo. Egy jél elhelyezett jelzo,
egy talalé mondat felér egy jolesd simogatassal.

Amikor pedig sikeriil megnevettetni a kozonséget—egyszer masfél
oran at miveltiik ezt Erddszentgyorgyon —, az mér valosagos terapia.
Pedig nem az olcso szérakoztatasra eskiidtiink fel.

— ,,Ha otthon marad, mi lett volna beldle. Ott né, kalorifer

Sirészelo. Ha kimiveli magat, lett volna folosleges ember; kolto.”

Igy kezded a Haromnegyed Joska cimil, igen keserii humoresz-
kedben. Gondolom, sajat tapasztalatod is befiizted ezekbe a monda-
tokba... Mondd, melyiket nézik le jobban benned: az wjsdgirot
vagy a ,, koltot”-t?

— A, koltdt” gyakrabban latjak az olvasok. Nem 0k néznek le:
inkabb a brancsbeliek, gondolom. Amikor széba keriilt, hogy 1j
embert kellene folvenni a laphoz, és egy hasonszori alak jelent-
kezett, befolyasos kollégank elszolta magat: ,,Csak irdt ne. Abbdl
ez azegy is sok!” Arra utalt, hogy ,,ontérvény(” volnék, az elmult
17 év alatt sem sikertilt ,,megszeliditeni” az ujsagiras szamara, és
ha mar ketten lesziink ilyenek, hat hamarosan be lehet zarni a boltot,
csddbe megy a cég. ..

— Kiilsod alapjdan Leninhez hasonlitanak, meg Marko Béla-
hoz. Melyikkel vdllalnad a rokoni kapcsolatot?

— Lenint szégyellem a képemben. Markohoz magam hasonli-
tottam magam egyik irasomban. Ot koltdként, irodalmarként igen
nagyra tartom, tisztelem. A politikus Markot nem igazéan értem, de
hét eznem is dolgom. Erdekes mddon, Székelyudvarhelyen évekkel
ezeldtt egy tekintélyes vallalati vezetdhoz vagy bankigazgatohoz
hasonlitottak, nem mehettem gy végig a korzon, hogy két-harom
tok ismeretlen rdm ne koszonjon. 1990-ben Kincses E1dd dr. Ba-
ranyi Ferencnek vélt Sepsiszentgyorgyon: egyiitt reggeliztiink, du-
malt, dumalt, én bevagtam harom pohar szilvériumot, aztan jovia-
lisan hatba veregettiik egymast, €s elbucsuztunk. Ezt is megirtam
Szervusz, Feri! ciml gunyoreszkemben; Kincses jot mulatott rajta.

Itt Vasarhelyen is €l valaki, akivel 6sszetévesztenek, a Somos-
tetdn lakik (no, nem az allatkertben), az is valami nagyon mend fej
lehet, roméanul kdszonnek ram ismeretlenek, meghajolnak, mennek
is tovabb. Nem mernek leszdlitani, hétkoznapi problémaikkal za-
varni. Pech.

— Elértiink akkor a széles banathoz... Az egyik legzsenidlisabb
szovegedben, aCstirkebarat cimiiben ajo székelyek ,, csiirkebardt -
nak nevezik a ,,sziirkebardtot”. Mert azt: értik. Szovegeid isme-
retében taldn dllithatom, hogy ezt jelképesnek is tekinted: kérdem
hat, valoban ennyire félrehalljdk a jo székelyek a demokraciat?
Vagy a demokrdcia ,, riikvercesedett” el ennyire Romdnidban?

— Siitonél is talalunk ilyet. Az Anydm konnyi dalmot igérben a
mulatozé férfiak az Elszegddtem Tarndcéra bojtarnak cima dalt
igy éneklik: elszegddtem targoncéra bojtarnak. Mert azt: ismerik,
ugye. Tarndca: mi az?A demokracia is egyfajta tarnocaja az erdélyi,
aromaniai embereknek. Most mar szabadsag van? Igen? Mindent
szabad? Mindenkinek? Nekem is? Ha igen, miért nem? Es ama
masiknak miért igen? A demokracia olyan, mint Murphynél a meg-
oldott probléma: ujabb problémat sziil. Igen, tudjuk: per (torté-
nelmi) pillanat: nincs jobb a raktaron.

Edesanyamnak egyszer hirtelen nem jutott eszébe a Zokogd
majom cim. Pont akkor allt be a lapszus, amikor Balint Tibor ell4-
togatott szerény otthonunkba Korondon. Es akkor anyam vitézl
kivagta magat. Olvastam am A sird oroszlant, iljsagolta biiszkén
az démuldozo irénak.

(Folytatasa a 15. oldalon)
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(Folytatas a 14. oldalrdl)

Védekezeés, azt hiszem, ez a kulcsszo. A demokracia ellen is.

—A Burjanyos Barabas cimii karcolatban valakit ,, nyomorékkd
vallattak” a,,vérpisilos " idokben... Nem unjdk olvasoid a gondot,
banatot?

—Felmérések késziilnek arrdl, hogy a most tizennyolc éves kor-
osztaly semmit sem tud ,,az atkosrol”, azt hiszik, hogy nétural-
menyte, a diktatort demokratikus iton véalasztotta meg anép. Aza
réteg, amely engem is olvas, még nem felejtette el a nélkiilozést, a
megalaztatast, de akik az dtvenes-hatvanas években a legtobbet
szenvedtek, azok mar sirba szalltak, vagy a peremén allnak. EF
képzelhetd bizony, hogy a fenti utalast a XXI. szazad dertire hangolt
embere botorsagnak talalja, és lazan elsiklik f6l6tte. Masfeldl jogos
az elvarasa, hogy tessék mai témakrdl irni, olyasmirdl, ami ben-
niinket is érdekel, hagyjuk mar a rossz emlékii XX. szazadot.

— Az almok csapdai cimii irasodban a ,, Karpdtok Géniusza”
(génusza, ahogy a meséld fogalmaz), Ceau’escu is megjelenik.
Husz év utdn is ennyire meghatdrozo élmény. Vagy hiisz év utdn
csak ennyire?

—Szamomra —igen. Volt egy vissza-visszatérd almom, leszerel¢-
sem, 1968 utan. Tartom a katonai pisztolyt, azt a merev, randa szer-
szamot, €s lassan engedem fentrdl lefelé, ahogy a 16gyakorlaton ta-
nultuk. Céltabla helyett az a gondor haji alak all eldttem, de mikor
meghuzom a ravaszt, mindig eltinik. Es persze pisilnem kell.

Ismerek jo par személyt, aki sosem latta ember(?)kozelbol a
diktatort, de barmikor kész lett volna raloni, ha modja nyilik ra.
Ezt nem felejti el az ember. Az utan sem torli a memoria, hogy
lattam a gyaszos emléki par gyalazatos kivégzését.

—,, Magyarsdgdaban naponta megaldztdak ™ — olvasom a'Szoldatul
me cimil irdasban. Kiilonds, hogy a humorista veti fel a kérdést, mig
a ,,komoly” prozairok szdvegeiben, az irodalmi lapokban kozolt
novelldkban nagyitoval kell keresni a ,,romdn’ szot...

— Ha latnad, miket irnak rélunk mint elnyomokrol — a szor-
vanyromansag elnyomoirdl! —a vasarhelyi ,testvérlapban”, amely,
mint drogosoknak, nyujtja a napi méregadagot, a ragalompasztil-
lakat, olvasoinak. Ez nem vajtlelk(i irodalmarok asztalara vald.
Szoldatul me egyébként htis-vér alak, azt hiszem, csikszenttamasi,
és Székely Imrének hivjak, velem egyidds, egyiitt rukkoltunk be,
aztan mas-mas kaszarnyaban nyliglddtiink. A katonasagban nyiltan
folyt a bozgorozas, egyik okos, miivelt fiu (a karansebesi tisztiis-
kolabol rugtak ki valamiért, és azonnal besoroztak sorkatonanak)
amra kért, forditanam le a ,,valah Tmpupit” kifejezést, mert rég nem
hallotta magyarul. Amikor elutasitottam, keresett maganak egy ret-
tegd rekanyt, és azzal szazszor mondatta el: biidos oldh, mig az
egész haldterem meg nem tanulta. Ennek a fickonak nem is volt
romanos a neve, Istudor.

— ,,Minden ciganyt megoliink!” — kidltjak a forradalmarok a
Kléanarét cimit montazsban. Tovabbra is akkor érzékeny a kisebb-
ségi magyar, ha Magyarorszdagrol ot nézik ki?

— Ehhez hasonl6 rémségek szamos erdélyi telepiilésen torténtek,
az én picinyke falumban is. Hadréven felgyujtottak a romak hajlé-
kait.Az a helyzet, ami jelenleg Magyarorszagon ,,tetdz”, €s hat Spa-
nyolorszagban s Olaszorszagban is ,.tetdz”, itt mar kordbban is
megvolt. Szaszrégen abaféjai negyedében napirenden vannak az
Osszecsapasok rendfenntartok és roma fiatalok kozott. Elgettosodtak
a varosok, Marosvasarhelyen a Hidegvolgy példaul gadzsonak
egyaltalan ,,nem ajanlott”. A kisebbségi magyar nem ciganynak érzi
magat, amikor kirekesztik — eddig is jobbara csak a magasban l¢-
tezett — hazajabol, hanem anndl is megvetettebbnek. Hiszen a ci-
gany nem tagadja meg romasagat az atrocitiasok utan sem, sot,
Osszefogasra serkenti az erdszak. A kisebbségi magyar megtagadja
anya-magyarsagat, és keser(i szajizzel gondolja, hogy ,.ezek a ma-
gyarok” megint mekkora tulkok, micsoda cimeres okrok. Sosem
tudtak megtartani Erdélyt, most meg ,,ujra felfedezik™ fizetd turis-
takként, haszonélvezdi a székelyek kiszolgaltatottsaganak, szegény-
ségének, jonnek, amuldoznak, mulatnak, el vannak szallva maguk-
tol, ,,na hallj oda, még hogy székely szarta a magyart!” —oszt’ mikor
arrdl volna szd, hogy mink is magyarok volnank, ugye, akkor biidos
nekik, mint egykoron a,halszagii rokonsag” a finnyas nyelvészeknek.

— Mi lenne minden bajra megoldds: mozgolépcsot épiteni direkt
az Uristenhez? Mint ahogyan A véros felpadolasa cimii fantasztikus
novelldban dll...?

— Ahogy én ezeket ismerem, rosszul irnék ki a tendert, nem
palyéaztatnanak szabalyszerfien, megragalmaznak egymast oda-
vissza, vad ala helyeznék Gabriel arkangyalt is, Szent Mihalyrol,
Szent Péterrd] nem is szélva, akiket direkt a korrupcioellenes tanacs
elé vinnének, perek sorozata indulna, és mire ide vagy oda dontene
alegfelsdbb bird, vagyis maga az Ur, kideriilne, hogy azt a bizonyos
mozgodlépcsot a polgarmester rég eladta egy olasz cégnek, amely
azota felszamolta magat, igyhogy ejteni kell az tigyet, Uj
megvalosithatosagi tanulmanyt kell irni stb.

A varos kozben bedssa magat, mert hire kelt, hogy jonnek a
fejtorpillazo kénkdbuzik, és minden agyat ivartalanitanak, ha
kilatszik a f61dbol.

— Mi lesz veled... Folytatod? Mentrendszeriien kdvetkeznek a
Boloni-kotetek?

—Megkeseredetten is kacagva irok. Egyik nagy hargitai kiadénal
par éve azt mondtak: ilyen ir6, hogy B. D. nem létezik, B. D. nem
ir6. Elkovettem ugyanis azt a hibat, hogy paksamétaba raktam min-
den meg nem jelent szovegemet, és a vastag csomagot elkiildtem
nekik: kiadonak az a dolga, nézesse meg a szerkesztdvel, vélemé-
nyeztesse, dobja ki, ami nem oda valo, allittassa ssze a kotetet.
Palyaztasson, ha megéri. De ma nem igy megy a buli. A kiadok
készen megszerkesztett kéziratokat varnak, ha lehet, betordelve.
Epp csak azt nem mondjak: hozzal dozsot is, szentem, oszt” mi
majd kiadjuk, te is kapsz valamit, sok majat, mint Toldi, ha majd
eladjuk a portékadat, kozlegénykém.

Ha ez neked derogal, hat rogvest megmondjuk, mit torolj meg
a kéziratoddal, aranytollu lantmadara az irodalomnak.

A korrupci6 eldbb héditotta meg az ,,irdstudok” brancsat, mint
a vallalkozo6i szférat. Na ja, a politika korrumpalta az értelmiséget
— de a tdkemenyasszony Kati is szeret am tancolni!

Ami engem illet, évente irok egy kis kotetre valot. A magam
erejébdl, joindulatu baratok segitségével: kiadom. Ez az én ,.fekete
sorozatom”. Koteteimbdl azok kapnak, akiket bevallottan érdekel,
amit frok.

Ismerem oket. Minden ttilzas és dicsekvés nélkiil mondhatom:
van ,,tdborom”.

Latom az olvasomat, amikor irok. Ez is valami.

De nem ujdonsag. Mindig is lattam.

évész a hdzba Iépett, €s azonnal megcsapta orrat az émelyi-
t0 szag. Megaddan sohajtott, betette maga mogott az ajtot,
és elindult, hogy megkeresse az anyjat. Akonyhaban talalt ra.

—Anya! ,

Az 1dds asszony nem felelt. Ahitattal szemlélte a konyha
falan 1évd mazolmanyt.

— Anya! — mondta a férfi. — Megjottem, anya! — Elborzadva
nézett szét maga koriil. Megint fertotlenithet és surolhatja a falat.

Atment a nappaliba, egyenesen a kis barszekrényhez, és
toltott maganak egy italt. Rogton meg is itta, azutan toltott még
egyet, s a poharral a kezében visszament a konyhéba. Az anyja
még most is a falat bamulta.

— Anya, mit csinaltal mar me-
gint?

— Szerinted nem tul giccses? —
fordult végre felé az asszony.

A férfi vallat vont.

— Nem. .

— Szerintem sem. Ambar a kri-
tikusok tigyis azt fogjak mondani,
hogy giccses. Hogy merd giccs az
egeész.

— A kritikusok mind seggfejek,
anya — jegyezte meg Révész, és
felhajtotta az italat. — Féltékenyek
rad.

— Ugye? En is ezt mondom
apadnak, de & folyton csak legyint. Nehéz napod volt?

— Semmi kiilonos.

— Hat nem csodalatos? — mutatott az asszony a falra.

A férfi letette a poharat.

— De, anya. Csodalatos.

Révész életében rendszeres elfoglaltsagot jelentett a falsu-
rolas. Nem akadt a hazban olyan helyiség, ahol ne kellett volna
surolnia az elmult harom évben.

A gondozok, akiket korabban fogadott fel, mind elmenekiil-
tek. Nagyon rovid ideig birtdk csak. Hogy igazan sajnaljak,
hogy ilyet 0k még nem lattak, hogy ezzel képtelenség megbir-
kézni. Aztan a sokadik felmondas utan Révész megfogadta,
hogy tobbé nem vesz fel senkit. Maga gondoskodik az anyjardl.

— Apéadnak nem fog tetszeni.

—Ugyan!

— Pedig igy lesz — bdlogatott az asszony.

A férfi apja ekkor mar harom éve halott volt. Harom évvel
korabban egy vadaszpuska szétrobbantotta az agyat.

— Mar meg sem csokolsz, flam? — nézett az asszony a fiara.

Révész ledobta a zakdjat, s feltlrt ingujjban, lélegzetét
visszatartva lépett az anyjahoz. Gyorsan homlokon csdkolta.

—Apad odakint van — fordult az asszony a konyhaablak felé.
— Még jar egyet lefekvés eldtt.

Egy pillanatra a férfi is odanézett.

— Ideje fiirdened, anya — mondta azutan. — Késd van.

Révész nekilatott, hogy lefejtse anyjarol a ruhat. A labaira
mianyag zacskot huizott, majd a konyokénél fogva a fiirddszo-
baba terelte.

— Ezt a képet is tedd majd a tobbi koz¢!

— Bizd csak ram, anya.

— Ne is mutassuk meg apadnak!

—Ahogy akarod — felelte a férfi, és a kadba segitette az anyjat.

—Nem akarom, hogy ezt is ugy leszélja! Tudod, hogy milyen.

A férfi megnyitotta a zuhanyt. Hosszl percekig aztatta forrd
vizben az asszonyt, amig annak bore egészen at nem vorosodott.
Aztan szappanozni kezdte. Eleinte ettdl is irtdzott. Hogy miért
neki kell szappanoznia a rancos és majfoltos borét. De legalabb
az anyja egyaltalan nem ellenkezett. Engedelmesen tiirte, hogy
a fia tetdtdl talpig beszappanozza.

A fiirdetés végére a flirddszobaban fojtogatova valt a hdség.
A férfi faradtan nyult a toriilk6zdért. Faradtan, pedig még hat-
ravolt a falsurolas.

— Szerinted szép vagyok? — kérdezte az asszony.

— Szép.

— Apad szerint dreg vagyok.

— Nem vagy oOreg, anya.

— Mostanéaban olyan goromba velem.

— Csak faradt.

Boldogtalcano i

A csapbol lustan csopogott a viz, s a gdz is nagyon lassan
oszladozott.

— Szerintem van valakije — mondta az asszony.

Révész nem valaszolt. Egykedviien torolgette anyja csapzott
hajat. Azutan haloingbe bujtatta az asszonyt, karon fogta, kive-
zette a fiirddszobabol, és felment vele a [épcson.

—Nemsokara ujabb kiallitast akarok — jelentette ki az asszony,
ahogy a szobajaba léptek. — Akar tetszik apadnak, akar nem.

—Jol van.

— De ugye, beszélsz vele?

— Beszélek — felelte Révész, és agyba fektette az anyjat.

— Hatalmas kiallitast akarok! — mondta az asszony csillogd
szemekkel. — Mindenki ott lesz,
aki szamit! A kritikusok meg
felolem elfonnyadhatnak.

— Ugy lesz, anya — mondta a
férfi, és betakarta az anyjat. —
Tarolni fogsz.

Eloltotta a villanyt, és kilépett
a szobabdl. Kulcsra zarta az aj-
tét, majd leballagott a 1épcsdn.
Viszolyogva Iépett a konyhaba.
Az anyja ezuttal a konyhaszek-
rény melletti tires falfeliiletre fes-
tett. Es megint fakanalat hasznalt.
A férfi kozelebb ment a falhoz.
Mindig probalt valami értelme-
set felfedezni ezekben a képekben. Valami beazonosithatot ke-
resett. Egy alakot. Egy ismerds vonast. Barmit, ami fellelhetd a
valdsagos vilagban. Tulajdonképpen nem is maga az anyag bor-
zasztotta el igazan, hanem a falon burjanzo driilet. Pedig azeldtt
micsoda képeket készitett az anyja!

A labaval arrébb rugott egy szaros edényt. Egy darabig a
hatdszekrénynek tdmaszkodva mélazott, majd kinyitotta az ab-
lakokat. Mianyag foliat teritett a fal tovébe, egy vodorbe forro
vizet eresztett, sarga gumikeszty(t hizott, és egy hatalmas szi-
vaccsal dorzsolni kezdte a falat. Kozben elképzelte az anyjat,
amint leugrik egy hatalmas haz tetejérdl, abban a hiszemben,
hogy tud repiilni. Tobbszor is levetitette maganak azt a filmet,
amelyben az idds asszony tehetetleniil csapddik az aszfaltba.

Révésznek bintudata lett. Kellett neki ez a blintudat. Csak
ugy volt képes elterelni a figyelmét arrol, hogy éppen szart vakar
a falrol, ha valami szornyGiségre gondolt.

Maskor még nagyobb szornylségek is az agyaba villantak.
Példaul hogy fiirdetés kozben vizbe fojtja az anyjat. Olyan kis
torékeny asszony lett beldle az utdébbi harom évben. Annyi ereje
sincs mar, mint egy hatéves gyermeknek. Konnyedén vizbe le-
hetne fojtani. Vagy amikor lefekteti, parnat szorithatna az arcéra.
Meddig tartana az egész?

Ugy érezte, az egész haznak szarszaga van. Szelldztethet
naphosszat, a falak mar ugyis beszivtak ezt a szagot. Es nemcsak
a falak. A ruhdk is. A fiiggonyok. A butorhuzatok. A munka-
helyére mindig korabban megy, hogy legyen ideje atoltézni.
Hogy a kollégai véletleniil se érezzenek rajta semmit. Ki tudja,
persze, lehet, hogy igy is éreznek valamit. Lehet, hogy mar a
bdre is magaba szivta a szagot.

Amikor az apja meghalt, a dolgozdszobaban mindenhova
kertilt az agyabol. Az asztalra, a fliggonyre, a polcokra, és persze
afalrais. A gyilkost azota sem talalta meg a renddrség. Hogy is
talalta volna, hiszen anya €s fia mindent olyan tokéletesen el-
rendeztek! Az anya legjobb festményeit kellett elégetni, hogy
legyen mivel alatdmasztani a kitalalt rablogyilkossagot.

Hirtelen abbahagyta a strolast, és kiment a konyhabol. Egy
darabig a 1épcsonél alldogalt. Fiilelt. Hallgatta, ahogy az anyja fel-
alé jarkal a szobdjaban. Mint valami kis allat egy cipdsdobozban.

Ledobta a gumikesztyt, ¢s kisietett a kocsijahoz. A cso-
magtartobdl kivette a benzinkannat meg a hozza tartozé gumi-
csovet, amelynek az egyik végét a tankba dugta, a masik végét
pedig szivni kezdte. Am ahogy a benzin a szajaba ért, eldobta
a csovet, és kesertien a foldre kopott.

— Bassza meg! — mondta.

Kihuzta a csovet a tankbdl, fogta az iires kannat, és a hazba
cipelte. Az eldszoba kozepére tette, azutan a 1épcsd aljara iilt,
és cigarettara gyujtott. Még eldtte az egész éjszaka. Megnyug-
tatta a gondolat, hogy barmikor felgyujthatja a hazat.
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Optikai csalddasok

Ez mar a negyedik honap. Szazhtisz napja rongyolom az

~

idegeimet, hogy beladssak a blogger-kozosségek szovet-
ségi-barati halozatai mogé, felismerjem, megértsem — ko-
zos — fedett szandékaikat, ha vannak ilyenek. Nem megy. Ha
menne, berobban egy addig észre nem vett szal, kidertil egyik-
masik kényes, borotvaélen tancolo kapcsolat korabbi hus-vér
valdsaga, és az azt kényszeresen kovetd kardcsortetés, gytlolet.

A ndi blog az érzékek, emdciok, hisztéridk és hidnyok. Va-
sarlastol az iskolan, a hivatalokon at az agyig. Pontos megfi-
gyelések. A férfi hangja tobbnyire érces, magabiztos, szikar. A
férfi blogger ritkan engedi bd lére mondanddjat, kérdései, kije-
lentései hatarozottak, politikusak, ritkan félreérthetdk. Nem fog-
ja akényszeres optikai csalddasok megtévesztd délibab jellegét,
a férfi blogger tobbnyire tudja, mit akar, mit nem.

»Ez a blog”, vezeti fel a tematikat optikai csalédasok, az
oldal gazdaja (http://opcsal.blog.hu/), ,,az optikai csalddasokkal
foglalkozik majd. Aki még nem tudja, mik ezek, hamar rajon.
Megprdobalok naponta 1j képeket, videdkat keresni, addig is
beszéljiik meg mindig az éppen aktualisat kommentekben. Ha
neked is vannak ilyen képeid, és szeretnéd megosztani veliink,
akkor kiildd el az e-mailcimemre. Remélem, kellemes széra-
kozast nyujt majd az oldal mindenkinek. Es ha tetszett az oldal,
gyere vissza holnap is.”

A lépcson két ember
megy, egyik fel, masik le,
mégis ugyanabba az iranyba
haladnak. Friss, napi anyag.
Es az archivumban naprol
napra elképesztd mennyiségil
képi bizonyitéka, a férfi har-
cosan a tavolba néz, harcosan
egyiranyu, nem téveszti meg, nem bizonytalanitja el a természet,
a torténelem, a politika napi optikai trikkkje. Ha & dont, akkor
az el vagyon dontve. Ha godorbe esik mentében, és sziikséges-
nek tinik, értelmezi, és hajt a kovetkezd optikai csalodas
délibabja felé.

*

Amugy nem foglalkozom férfiakkal. Férfimaganélettel. Fér-
fiblogot is sz&rmentén, mert amit a férfi tud a vilag osszefiig-
géseirdl, azt én is, amit pedig eddig nem sikeriilt megtanulnom-
tapasztalnom, rontana az amugy se tul szivarvanyos egészen.
Lassan jut at ezen az dnvédelmi bornirtsagon (,,nekem férfi ne
adja eld!”), amit a hazardl, a haza- és honszeretetrdl olvasok
posztrél posztra, 0sztondsen kutatva, hol a csapda, miért ezt,
miért igy irja a szerzd. Ertem, persze, ha nagyon akarom.
Harminchét évem telt olyan marcius tizenotodikékkel, amelyek
nem emlékeztetnek semmiben a maiakra, azt kivéve talan, hogy
KISZ-titkarok nyomtak az internacionalista 16zungot, ma is
KISZ-titkarok nyomjék az internacionalista lozungot. Oktober
23-a detto. Ki volt olyannyira zsenialis a korban, hogy a KISZ-
titkart azonositsa a hazaval? Most pedig néziink csak, azonositva
vagyon. Meg a vagyon is azonositva vagyon. A vagyonuk a
haza vagyona, legalabbis az volt. Sziileinké, nagysziileinké, és
a miénk is.

Olyan helyrdl indulok — NOLDblog
—, ahol ismerem az étj arokat. Egy
Guga nevi (polgari nevén Zvolenszky
“ Zoltan) blogger talal el éppen (http://
guga. nolblog.hu//?post_id=34952), Tébb nap, mint kolbdsz
cimi posztjaban felhalmozott, nagysziilei kordig visszaballagg,
deriis-kesert, az aktualis banki moralt attekintd dolgozata feldl.
,, Tobb nap, mint kolbdsz, mondja fater és elkezd réhogni. Fater!
Miért mondta ezt nekem éreganyam mindig a reggelinél? Na,
na fiam, t6bb nap, mint kolbdsz! Azért, mert az év 365 napbdl
dll és a kamrdban kevesebb szdl kolbdsz log, magyardzta meg
a magatol értetddot. Sokszor hallottam mar, de az igazi
értelmébe nem gondoltam bele egyszer sem. A kozmondds
alapjat a félelem képezte, félelem az éhezéstdl. Olyan
emberektol szarmazhatott, akik hosszu ideig nélkiiloztek, és
utana megtanultak beosztani az ételt. Nagyapamrdol tudom,
hogy mindkét vildghaboriiban részt vett, sokat éhezett. Haldla
elott elmesélte, hogy egyszer fejbeldtt egy romdn katondt és
kb. 10 nap mulva muszdj volt dtmenni a lovészarokba, ahonnan
mdr senki nem tiizelt és a halott katondtdl elvette a csizmdjdt
és a jéggé fagyott kenyeret. Eheztek. Orosz hadifogsdgban
koveket cipeltettek vele a hegyrol a folyohoz, ahol kikotot
épitettek. Eltort a gerince a tehertol. Ugy volt, hogy sorsdra
hagyjak, mint annyi mas embert és meghal. Az emberi létnek,
életnek akkor és ott nem volt értéke.

Szerencséjére a habori véget ért és mindenkit bevagonoztak
és elinditottak oket Magyarorszdagra. A torott gerincével oda-
segitették a vagon ajtajdhoz, ha pisilnie kellett, ha meg nagy-
dolgat végezte, egy vederre iiltették, és farkasszemet nézhetett
az utazokozonséggel. Két hétig tartott az it és élelem, viz nem
volt naluk. Ugy élték till, hogy néha megallt a szerelvény, akkor
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kiugraltak a vagonbdl és a szembe vdgdanyon mar ott volt az
Oroszorszdagnak szant adomany, a buza és kukorica
vagonokban. Az ingjiik gelebét szedték tele, és azzal etették
nagyapdamat is. Két kézzel tomte magaba a nyers buzdt,
kukoricat.

Emlékszem nagyanydamra is, amikor csaladi iinnepek alkal-
maval korbeiiltiik az asztalt. Unokdk izegtek-mozogtak a széken,
leves, mdsodik, siitemény és nagyanydamat biztattdk, hogy jojjon
mama tiljon le és egyen maga is. Mama csak stirgott-forgott és
a végén osszeontotte, amit az unokdk meghagytak, leiilt vele
félre a sarokba és azt kanalazta. Azt hiszem, sosem felejtették
el a nélkiilozés éveit, sosem lattam ételt, szdraz kenyeret a sze-
métben, minden falatnak becsiilete volt. ” Napokra felragadok
a Gugazin-hangra. Alulintonalt, gyonyora, nyugodt, mégis szi-
nes beszéd az életrdl, ahova jutottunk. Sehol nem olvastam ha-
sonlot.

hirszerzi
modora, hangulata, szo-
veghasznalata a régi Ma-

gyar Narancs modorara hirszerzo.hu
emlékeztet, azonnal ott-
hon vagyok (nem csoda, latva az impresszumot), de ugyanez a
hangsulyozas atszivarog a blog-részlegre, ami mégis meglepd.
A NOLblognal senki nem ir tigy, mint a Népszabadsagba. A
sav, amelyet a Hirszerzd bloggerei lefednek, néha kiil-, maskor
belpolitika + média. Bornirtsagok, értelmetlenségek, érthetet-
lenségek, mint pl. Szadila irastiinetei
(http://szadila.blog.hirszerzo.hu/):

A Gugazinrdl — ujab-
ban — a Hirszerzd blog-
felszinére. A Hirszerzd

., Keserves siratas (Takacs Al-
bert). Amidta menesztették, szinte
minden médium allando foszerep-
loje. Gondolom, nem 6 akarja igy,
de lathatolag szivesen él a lehe-
toséggel. Nincs ellenére, hogy ke-
servesen siratjdk. Természetesen
nem tartom ellenszenves em-
bernek, sot azt is elhiszem rola,
hogy — mint hirlik — nagyon
felkésziilt, tudos ember. De nem
kellene-e mdr abbahagyni a
siratasat? A miniszterelnok nyolc
honap utan gy itélte meg, hogy
nem felelt meg a tdrca élén dlloval szemben tamaszthaté minden
kovetelménynek, hat menesztette. Meddig kellett volna még
varnia? Persze, az sem véletlen, hogy a David Ibolya azonnal
»rdaharapott a témdra«. Ezt mar ellenszenvesnek, csaknem gya-
nusnak taldlom. ” Mit tagadjam, az Orban-kabinet igazsagiigyi
minisztere, aki mindenhez ért, kivéve a focit, egyre kiilondsebb
megnyilvanulasokkal sodorja ki magat a még elviselhetd
tancparkettrdl.

De olvashatok ugyanitt olyan
tanulmanyok, attekintdk érthetd,
tiszta magyar nyelven, hogy az
olvasd a szék mellé, ha végig-
gondolja, ha megérti, milyen
vilagos a tér, ha a reflektorok
bekapcsolva: Tokfalvi (http://
konzlib.blog.hirszerzo.hu/
?todo=entry&vid=7258) irja egy
hosszabb dolgozatban, amelyet
szeretettel ajanlok mindenkinek,
aki elszaladt a rendszervaltas
alapproblémai mellet: ,,4 D(e-
mokratikus) E(llenzék) szelektiv
latdasanak a fentieken kiviil két
fontos oka volt: 1. 1985-ig senki sem hitte, hogy a szovjet
birodalom akadr egy emberolton beliil ésszeomlik, és 1989-ig
még mindig nagyon kevesen tudtak elképzelni, 2. Ezzel
osszefiiggésben, de nemcsak emiatt, még a DE kéreiben sem
gondoltak, hogy a magyar létezo szocializmus valsagdra nem
az adott rendszernek a birodalom keretein beliil még lehetséges,
maximadlisan meglazitott és ésszerisitett vdltozata a megoldas,
hanem egy masik rendszer. Még 1988—89 forduldjan is dllitolag
Tardos Mdrton volt az egyetlen, aki kozolte, hogy nincs
felmentés torndbdl, itt bizony kapitalizmus lesz, egyen-
lotlenségekkel, komoly munkanélkiiliséggel, és emberek fognak
aludni a hid alatt. (»Kozeli« forrds személyes kozlése.)”. A
dolgozat a kovetkezdképpen zarul, hogy a kedves olvasot az
eddiginél is jobban felcsigdzzam: ,, 4 blog olvasdja meg-
kérdezheti: jo, lattunk egy csapatot, amelyik sohasem szakadt
el a romantikus baloldalisagtol. Lattunk egy masik csapatot,
amelyik csak egy pillanatra szakadt el kommunista szim-
patiaitdl. De hol itt a jobboldal? A nyomozas folytatodik.”

Rovid Hirszerzg-attekintés az elmult masfél nap témairol:
Egy hitetlen napjainak hordaléka: Szérnytiséges-e Snmagéaban
aromlé munkanélkiiliségi mutato?; Tokfalvi napldja: A magyar
antikommunizmus nyomorusaga; Kétségek kozott: nem
megyiink el, nem szavazunk; Egy elefant feljegyzései: Egy ujabb
univerzalis ember; Filmblog: 9 és fél randi, A Sas leszallt és
pusztitott; Gyongyi: Egy Hirszerzds hir kiegészitései...;
Europaban: Smerni; Napi Dzsihdd: Nincs aram Gazaban?

Letter Force fejlécén a
kovetkezd eligazitd szoveg
olvashato: ,, Gondolataim a
napi eseményekrdl, meg
minden frinc-franc. MOT-
TO: Anyu, ugye apunak
nincs igaza és most mar nem
is lesz? — kérdezte fiam
szerfelett reménykedve ot-
éves koraban.” (Letter Force:
http://letterforce.blog.hirszerzo.hu/), és lobog a magyar zaszl6.
Gyanakszom. Mindig gyanakszom, ha tinnep nélkiil lobog a zaszl6.

[rodalmi Jelen ]

Hazaszeretet felsofokon. ,,Emlitettem, hogy az 6sszes Petri
interjut tartalmazé koétetét olvasom.” — irja a blogger. ,,Ebben
talalhatd egy 1982-ben rogzitett beszélgetés, amit Konrad
Gyorgy irt le kézzel Dunaalmason, 8 a kérdezd is. Akovetkezd
részlet ragadta meg a figyelmemet: Ha interndlva vagy netdn
letartoztatasban lennél és folkindlnak neked a Nyugatra tavozds
lehetoséget, élnél vele?

— Hacsak a mdsik lehetdség nem a kivégzés volna, nem élnék
vele. Az inditékom erre nem mordlis természeti. Arrol van szo,
hogy minden kapcsolatom, minden mivészi és intellektudlis
érdeklodésem, személyes rugalmatlansdgom olyan mértékben
idekot, hogy az emigrdcio szamomra szellemi eutandzia lenne.
Ez szerintem hazaszeretet a felsdfokon (jegyzi meg postjaban
a blogger). A felsdfok ebben az esetben azt jelenti, hogy ennél
felsdbb Iépcsd emberi [éptékben nincs. Benne van az is, hogy a
hazaszeretet nem elsdsorban moralis kérdés, hanem a
»személyes rugalmatlansadgnak« a nagy mértékét jelenti, ami
koti az embert a sziildfoldjéhez és az anyanyelvéhez. Es Petri
Gyorgy valdban nem emigralt, nem kovetett el szellemi
ongyilkossagot, szerette hazajat. Lehet, hogy sokan ugy érzik:
a hazaszeretet valami emelkedettebb dolog és furcsa szamukra,
hogy én ezt latom felsdfoknak, lehet. Oket arra kérem, gondoljak
at még egyszer!” Igen, van mit atgondolni. A hazaszeretet —
honszeretet — ennél széttartobb, 6sszetettebb és emelkedettebb
valami. Réadasul univerzélis. A koltd hazaja a nyelv. Hazajan
és nyelvén kiviil, emigracidoban, a koltd halott. Petri ott fogta
meg a kérdés lényegét, ahol a lényeg tartézkodik, semmi
nyogvenyelds lila kod, hanem a tény, ha nem itthon, akkor ugyan
hol marad meg egyszerre tizenotezer fejben a kovetkezd
falbontd szdékapcsolat: ,,a Nagy Oktoberi hugyos”, irta volt a
rezgd fejli, mesterségesen taplalt Brezsnyev farkardl. Es ettdl a
sortdl lehetett mosolyogni, masként latni a magasan fejlett
szocialista tarsadalmat, a meglévot, mint ami.

Letter Force egyik eszmetorténeti pillére a hazaszeretet. A
haza, amit szeretni kell. Ami még rendben is volna, hiszen a
haza olyan lelki képzddmény, amelyet szeretni kell. Es hogy
a haza koveteli az egységet. ,, Szentimentilis bejegyzés. Ki
lehet birni? Ki lehet itt mindlunk Magyarorszdgon birni?
Hiszen itt élniink-halnunk kell, nem? Ugy hogy ki kell birni.
De mégsem, hiszen élni és halni mdshol is lehet. En mégis
szeretem ezt az orszdgot? Miért? Azért. Csak. Ahogy a
feleségemet sem testi-lelki paraméterei miatt szeretem, hanem
onmagaért. Ugyanigy vagyok a hazammal is, és sokan
hasonloan vannak ezzel. Es ti is, kedves olvasoim, sokan igy
vagytok ezzel, gondolom. [...]most kedvem tamadt egy kis
zaszlolobogtatdshoz. Miért? Csak azért is. Csak. Azért. A logo
amolyan negyvennyolcas logod (blogkokdrda), a minimalis
egység vagyat jelképezi, ami ma nincs. De még lehet.” Egység,
egység, egység, €s szeretem a hazamat. Akinek nem sok —
amugy —a mondanivaldja, de motoz béviil valami nagy-nagy
érzés, mély, tompa ¢és hompolydg, parafrazisokat nyom.
Potolva a mii hianyzé virtudz tételeit. Az ember reggel kibujik
az agybol, fogat mos, cipdbe bujik, munkaba megy, eszébe
nem jut, hogy szereti a hazajat. Ha kimarad egy jarat, allnak
az esdben, mar osszefutott két busz reggeli utazo, az jut eszébe,
szemétdombon €I, és a két busz tomeggel percek alatt egységbe
tomoriilnek szemétdomb dolgdban. Egységbe valami ellen,
netan valami mellett allnak ki a népek. De a magyar mezd
magyar nyuszija és rokaja soha nem alkot szerves egységet.
J6 vice volna.

Profik. Az Egy elefant
feljegyzései fejléc alatt
mikodd blogger alcimként
a kovetkezd mottot va-
lasztotta: ,, Foglyot nem
ejtiink”. Es valoban nem ejt
foglyot (http://republican.
blog.hirszerzo.hu/).

»Koka utin. Mondjuk,
nem Koka lesz az SZDSZ
elnoke, sot, lemond, és
elmegy helikopterezni,
vagy bdarmi mdast csindlni,
ekkor parton beliili és ki-
viili kritikusai is igen 6rvendezni fognak. Egy apro kicsi gond
van csak. Hogy annyi millidrddal a zsebiikben 6k is épp gy
viselkednének, mint Koka. Sok kis hipokrita pocs. Ettol persze
nem lesz Koka jobb, nem lesz kevesebb a finoman fogalmazva
is gyanuis iigy (gazdasdgi és politikai), nem lesz kompetensebb,
semmi ilyesmi. Altaldban is: ha valakit sok seggfej kritizdl,
attél még 6 maga nem lesz automatikusan jo arc. Viszont
érdemes megnézni a Koka elleni horgokorust: a kritikusok
egy jelentds részét (ugy 95%-ra tenném ezt a jelentds részt,
parton beliil és kiviil egyarant) nem ezek a gdzos iigyek
zavarjak igazdn. Ezekre pont szarnak, szarnak minden
ilyesmire, akkor is, ha a sajat haztdji kedvenc pdrtjukban
torténik, meg akkor is, ha az ellenoldalon. Hadd ne mondjak
példakat, abban az orszagban, ahol Torgydn Jozsefvagy Pepo
Pal miniszter lehetett, igazan nem kell bizonygatni, hogy az
igénytelen, korrupt, inkompetens fiityik nem ba...dk le a
tomegeknél a biztositékot.

Szoval igen, értsiik jol, az lesz itt most a munkahipoteézis,
hogy Kdkaval sem a szadeszos keménymagnak, sem a
tobbieknek nem az a baja, hogy (potencidlisan) gdzos, sdros,
vagy hogy az emberei esetleg céduldkat hamisitottak. Ja. [ ... ]
Koka egyszeriien azzal haragitotta magdra a tomegeket, hogy
nem ismeri el: gazdagnak lenni biin. Pont. [...] Es ha majd
azt latom, hogy sajat kis szemétdombjan a horgdkorus
tagjainak nem 90%-a korrupt, hanem csak 10%-a, na akkor
majd elhiszem, hogy tényleg Koka valéban gdzos iigyei
zavarjdk Oket, nem pedig csak irigyek arra az egy gyanus
alakra, akinek sikeriilt milliardossa valni a gyaniis alakok
millioi koziil.”

Egy hete jovok-megyek a Hirszerzdn. Egyre erdsebb a
gyant, ha valami csoda folytan elfogynanak az erddk, a
papirgyarak, ezzel parhuzamosan a partkozeli napilapok,
a gagyigyar bulvarok, az olvasénak nem kellene két-
ségbeesni.




Irodalmi Jelen

Piscalsz

Jollakott. Elfordult.
Széles hata van.

En meg torkig laktam
jégbezart tavam.

Olvadast igértél.

Az is nulla volt.
Masra mindig fény jut.
Ram meg hull-a-folt.

Ok a mennyet élik —

én a golgotat.

Meég csalit sem kaptam.
O csak horgot ad.

Meguntdk eldttem.

De én is. Te nem.
Farassz mar mast, és a-
...Kaszd meg istenem.

Sun-csengo

Gyujts vagyat, gyujts langot,
fény nélkiil nincs aldas.
Orvényld csipdmon

néhany csepp megvaltas.

riadt ¢jjeli
L.

balkonodik mar rémeodnak
rakornyadik mar juliacska
rovid lesz ez a zorok este
hosszt volt ez a honap

sexpiredik a torténetke
megongyilkoljak aztan egymast
mindenki sir mig belefullad
magasra szall szerelemlepke

temetjiik oket és magunkat
gebedést vagyaink csontjait
ki fekszik megint halva itt

balkonodik mar kutyak ugatnak
ragjak lelked mely megvadit
dramalkodnak a hamvaid

bar el nem kurvult julietta
Oszinte romeonak annyi

sosem halsz meg a szabadsagért
gondod csak parazs cigaretta

sodorva érzet-pille-szarnybdl
oly gyorsan ég hogy nem is latod
masfél szonett jutott

kihanyod

II.

megint a hajnal 6lel at
sOtétség ragja a szobat
valahol messze hol nem lat
riadt éjjeli denevér

de ne vérezd be az ingem
repedt szived ne kend belém
inkéabb a hajnal 6leljen

6led ¢&jjeli denevér

hazaértem a térképen
alkoholos a vérképem
mar van adas a tévében
valami betmen hadonasz

lefekiidnék mar agyamba

de mar ott alszok nem értem
gyerekszeliden szuszogva
filembol 16g6 denevér

lassan forr fel a teaviz

koszon a vekker-sarga nap
dorémbol almos ablakon
betmen még mindig hadonasz

asszonykam felkel mosolyog
ilyet se almodtam mar rég
Osszehajtom lebernyegem
logok a ferde csillaron

Egy hét, és nyolc lang ég,

rajzol rank rot abrat. ~S—_— -

Elhinném, nem vagy bln.

Mindenhol kotablak.

Gyongysargult csillagfény.

Jégforron ugy fazom.

Fess ram egy fess képet: -
lelkem gy{irt rongyvaszon.

Daphnis ketskéi

(részletek)
Musakhoz

Orok tiinésnek reptét
meg szegted, andaloghatsz  Ridikiil, M’ fenséges

So, nett

Verset irok Onhoz — igy néhany méterest,
bar nem irni volna... latja, irok mégis.
Tatjana? Le vele! EltOnik az égisz,

Tsampas némber

lassan felviharzik a kék szeptemberest. ernydd kies homalya- szeretne lenni. Tsilptsalp-
o , ban, milyen is volt sugal-  fijzikét les bujan his

Ha unja mar a szélkavarta porlevest, lasa ligetben dall’o- ligetben. Alszentiil mo-

hﬁrpintsﬁk fel ezta cseppnyi. nescafét is.. -16 Zephirusnak, borgd- solyog, magat simogat-

Aki egyszer a—tNmond, mf)nc.l.J on néha fétis, 70s t’slllagolfngk, czetli- ja, mig fontoskodén Daph-

mely minden ndi arcot vérvordsre fest. ken 6tska tragikumnak. nisrél mesél a pasztor-

népnek. Hazugh émelgés

Beteg, kedvesem? On reszket... szinte fazik, 761d tsolnakot nagyit6-  karodban, egy lassu, lagy

oly sapadt az arca, s veritékben azik, tiveg folott hidba landler. Tsampés, kivantsi
mégis forro a (igy szebben mondva) testis. haltczinalsz, megvetlek
, o , o unt gata ihlet, bajos némber, kibirhatatlan
Na, kérem... birja ki legalabb a hazig. czirkalom, édes gortsid tiikorkép, mindig egy kis
A végsd mennydorgés tiizet zongorazik, vOrds szobaban kaczag- szepld lesz a” mellyin. Pi-
majd elpihen a vagy, és pihen a test is. ni valok: rosaszin mu- sze orr magasba tsapva.
sad hajbokol eldtted. Nem fogja fel kehellé

mint valt — az elsd 1épés
a parketten, hajlongas —,
piros harang-lampatskak
dertijében. Tsinos czu-

kormaz, gyonyorii kurfa.

v




Részletek a csaladom

allapotarol
Enke sirna. Ragaszkodik. Nem akar osztozni az
idovel
az eskiitelen férfi erdteljes szoritasan...
Megvarta a felhok foszlasat, a nap ragyogasat,
a sz010 érését, a bor kostolasat, az ital boditasat,
a vagyak elcsalasat, a csalas tagadasat, az almok
elhagyasat.
S most képtelen sirni.
Mosolyog.

Apja énkének véresre horzsolja kezeit a kovek
simitdsakor.
Keresi a tiszta megbecsiilést forré mobiltelefonnal.

Batyja énkének felno.
Nem sir; szomorkodik.
Még nem tud lébra allni.
Csak szarnyait probalgatja.
Repiilni tanul.
Szabadsagot keres.

Enke éli életének elmaradott csokjait.
Viarja az olelést, varja a csokot,

varja a vagyak vad kitorését.

Magahoz rantani a sbhajokat.

Szaggatni a halot, a hatarokat.

Belevetni magat a kéjvagyak tengerébe.
Csak szeretve lenni.

A testét szeresse€k €s kivanjak.

Es csokoljak a borét.

Durvénak lenni, mosolyogni a durvasagnak.
A mar szinte erdszaknak szamité kitorések,
behatolasok ébren almodasat kéri.
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egy kicsit ihat. Itt szépen ellehetnénk. Volt nekem uram,

de nagyon régen meghalt. Még fiatalok voltunk, amikor
meghalt. Nagyon szerettiik egymast. Nem akartam ujra férjhez
menni, mert annyira szerettem. Most is ot szeretem. De latja,
hogy milyen ez az olajkalyha. Mindig elalszik a lang. Hidba
kaparaszom ezt a csovecskét. Eldugult.

— Szerezzen nekem egy Bacsikat!

Nevetgélnénk, sirnank egyiitt. Ezek a labak mar csak a boltig
birjak, és kell hozzajuk ez a bot. Ez a tévé is nagyon hangyas,
nem latni a gonosz Csokit a Dalla filmben. Itt ilyenkor télen
nagyon hideg van. Mindig eldugul az olajkalyha. Kellene egy
Baécsika, ha 6 sirna, én megvigasztalnam. Fognank egymas
kezét. Melegitenénk egymast. Osszebiijnank a dunna alatt. Nem
tudom, lenne-e vagyam, de talan még az is felébredne, ha &
akarnd. Az én uram meghalt és a vildg elment. Vele ment. A
multkor megbotlottam. Elestem. Orakig fekiidtem a cement-
lapon. A postas segitett fel, a villanyszamlat hozta. Lefeszitette
ezt a kallantyut. A Bacsikaval egymast tamogatnank. Vigyaznék
ra, és nem botolna meg, és a Bacsika is vigyazna ram. Politikarol
nem beszélnénk, inkabb bokolgatnank. A Teremtdt sem
zaklatnank. El van anélkiil is. A Bacsikaval mi nem farasztanank.

Csinos voltam am! Maga mért nem 6regebb egy kicsit. Szép
Bacsika lehetne! Az én lanyom messze €él. Tiz éve nem lattam.
Nem tudom, mi lehet vele. Masik orszagban él. Melyikben is?
Van valahol egy képeslap, azon rajta van. A Bacsikanak
megengedném, hogy racsapjon a fenekemre, ha ugy tartja kedve.
Takaritanék, mosnék, foznék ra, meg is flirdetném. Ha beteg
lenne, apolnam. Ugye szép tiszta ez a szoba? O pedig
megjavitana az olajkalyhat, ha elalszik a lang. Szép hangom

] egyen tiszta, rendes, ne igyon és legyen pénze. Na jo,
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Mathé Kincso

(1989, Sepsiszentgyorgy).
A Plugor Sandor
Miivészeti Liceum diakja.

Kozépkor

Csendben ziimmo6gjon a bogar,
¢s csendben j6jjOn a sotét.
Hamarosan fesziil a k6tél,

s fejjel telik a kosar

a guillotine alatt.
S az urak asztalarol
eltinik minden jo falat,

s nem lesz mar sz6 a szabadsagrol.

Boszorkék fozik a bosszuvagyat,
hatalmas kondérban érlelve
halalat a szolgasagnak.

S a paraszt alamizsnat kérlelve

thri a verést s a jajt.
Pedig néha maga titi gyermekét,
hogy az elkertilje a bajt.

S mégis urak orzik vagyonok tengerét.

Most némuljon el végleg a bogar,

Irodalmi Jelen

Hangosan robognak

Felcimkézziik az ujsziilGttet.
Kékre festik az eget,
Vorosre a vért,

S fehérre a lelkiismeretet.

Enke
Ember kot embert karohoz. ..
S mily furcsa dolog €Ini, ha azt hissziik, hogy éliink...
Szappant veszek, hogy tisztara mossam a pokhalos lelkem.
Vicces: egy lany, aki nem akart felnoni és
semmiképpen nem akart nd lenni...
Most a legnagyobb probléméja az, hogy milyen a frizurdja,
hogy kicsoda kinek a kicsodaja,
hogy szines-e a pletykak csiholasa,
s nem a szavakat akarja magaéva tenni...

Maszkos lany

Zihalva végigcsoszog arcomon az elso napkelte. ..

Bekopog a vandor... Francidul: ,,Akarsz velem jonni?”— kérdi.
Pisztollyal valaszolok a régen vart kérdésre...

Megmentem a fuldoklé gyereket, de kézben engem sodor az ar...

Nincs megallas, hacsak maglyara nem kiildenek
boszorkanysag miatt. Vagy nem teszem le az eskiit.
Valaszthatok... Nem valaszolhatok.

Fordulok... a masik oldalamra. Es oda is megkapom
a megérdemelt pofont, mikozben a talaj tengerként
hullamzik remegd 6sztoneim alatt.

De szép halalt szeretnék...

Makacssdgom Minerva szoritdsdban fetreng, s mig én

Isten allitélagos talentumait keresem, 0 probal életben maradni,
hogy majd, ha egyszer, valamikor

(Iehet, hogy sokara,

lehet, hogy a kovetkezd szazadmésodpercben)

Mert koszont a lappangd sotét.
Megfesziilt mar ezer kotél,
s szétmorzsolt az élet-mozsar.

PEROVICS ZOLTAN

van, énekelnék is a Bacsikanak. Gyonyor Tekla, a legjobb
baratndm a mult évben meghalt. Oregek otthonaba nem akarok
menni! Itt szépen ellehetnénk. A két nyugdijbol mindeniink
meglenne. Nekem nem kellene ékszer a Bacsikatol, se virdg, se
édesség, csakhogy 6 legyen. Az pont elég lenne. O maga elég
lenne. Csak hogy ott tiljon a karosszékben, velem szemben. De
nem beszélnék am, ha esetleg észrevenném, hogy zavarja, mert
egy kicsit rossz a fiilem, és hangosabban beszélek, mint kéne.
De igyekeznék, hogy ne zavarjam. Osszehangolodnank a
Bacsikaval. De ha veszekedds lenne, az nem lenne olyan jé.
Azt nem szabad. Uralkodjon magéan a Bacsika. De elhallgatnam,
ha okkal veszekszik egy kicsikét. Ha elvétenék valamit, 9szintén
megmondhatnd nekem. En mar nem veszekszem, mert az
faraszto. A Bécsika se farassza magat. Udvarolnia sem kell, de
azért megcsipkedhet, ha akar. Megmosnam a Bécsika hajat is.
Itt nincs fiirddszoba, de ebben a lavorban le lehet fiirdeni. Nézze,
ez egy nagy lavor! Segitenék a Bacsikdnak. Ne ijessze el a

en nekem
egy Bacsikat!

Megjelenik egy csik a maszkos lany holtsépadt arcan. ..

Bacsikat, hogy nincs fiirddszoba! Mondja meg neki, hogy én
lefiirdetem tetotdl talpig. Van szivacsom is, és nagyon finom
illatu ez a szappan, €s van samponom is. Nem tudom, mi van
rairva, kiilfoldiiil van. Mondja meg a Bacsikanak, hogy nagyon
megbecsiilném. Gyakran eldfordul, hogy nem tudok felallni, de
erdt veszek majd magamon, és a Bacsika is segithetne nekem.
Jaj, mennyit beszélek, kozben megjavitotta a kalyhat. Eg a
langocska. Mondja meg a Bacsikanak: szeretném Ot! O is csak
szeressen! Ja, és mondja meg Neki azt is, nem szégyellem,
most mar mindegy, talan nem zavarja &t: protézisem is van.
Az nem is olyan régi. Ja, és még azt is megmondhatja, hogy
kint a folyoson dohanyozhat is, ha dohdnyos, de attdl félteném,
mert azzal tonkreteszi a tiidejét. Ismertem egy embert, attol
kapott rakot. Meg is halt. Nem akarom, hogy a Bacsika
meghaljon! Az uram is meghalt. A Bacsika nem halhat meg!
Mondja csak meg neki. Megt eszi?
— Szerezzen nekem egy Bacsikat!

Haszontalan szovegek gyiijteménye XXI.

— Kérsz?
— Igen, kérek.
— Ott van, nekem is adj.

— Kérsz?
— Igen, kérek, de akkor adnod kell.

— Kérsz?

— Igen, kérek.

— Tessék.

— Koszonom szépen.



Szerkeszti:
Clek Tibor

ine ismerné a Négyszogletii Kerek Erdo szeretnivalo la-

koit? Hiszen nem csak az ir6 talalt naluk menedéket a

Szomorusag eldl menekiilve, generaciok nottek fol vagy
valtak gyermekké Mikkamakka, Domdodom és a tobbiek tar-
sasagaban. Torténeteik a vilag abszurditasat humorba forditd
parbeszédek miatt igazan felejthetetlenek. Lazar Ervin Napldja
szintén életiink érthetetlen négyszoglet kerekségét tarja elénk,
dertibe hajlé dialogusok helyett meg-megszakadd monolog for-
majaban. A posztumusz megjelent kotet furcsa fragmentaltsa-
gaval, a naploiras iratlan szabalyainak folytonos felrigasaval,
a legkiilonfélébb szovegtestek egymas mellé helyezésével szan-
déka ellenére posztmodern, ,,posztlazari” stilusjegyeket mutat.
Sarokpontjait, négy szogletét 1ényegében négy szerteleniil és
rendszerteleniil vezetett fiizet képezi, melyekbdl mégis kikere-
kedik egy sziintelentil toprengd, vivodo iréember hamisitatlan
képe. Lélekbe 14to tekintettel, tollal a kezében.

A napldébejegyzésekben egymast kovetik a személyes fel-
jegyzések, lazdlom-lejegyzések és a koranak altalanos nyelvi,
politikai, emberi igénytelenségét ostorozé csipds megjegyzések.
Meégis épp a vissza-visszatérd elemek ismétldodése kolesonoz a
kotetnek egyfajta belsd ritmikat, igy a fiktiv képmasa, Berzsian
koltd tollara vald (6n)pusztito, kritikus kijelentések ellenpont-
jaként a Naplé Violin, a flilrepesztd zenész elszabadult kantata-
jahoz is hasonlatos: egyszerre fajdalmas és felemeld, befoga-
dasa embert probalo feladat, de gyogyerdvel is bir. S mikdzben
Lazar a kiilvilag zavaros eseményeire reflektal, életrdl, halalrol
morfondirozik, vagy kinzé kérdéseket probal tisztdzni magéaban,
piszkozatokat is papirra vet, igy a szemiink lattara sziiletnek meg
mesék, novellak, esszék, megnyitobeszédek, vagy éppen
hangjatékok, mint az O, be szép az élet, s minden mds madar
korai valtozata, amelyben ir6i ambicidit finom iréniaval
fogalmazza meg: ,,én mar kindttem a vilag nagy dolgaibol. Ha
még irok valamit, akkor egészen kicsi dolgokrol szeretnék irni.
Egy leszakadt gombrdl, egy homlokba hullo hajtincsrdl, vagy
arrol, ahogy a fi nd...” (49. 0.) Az altala kitalalt, de
cserbenhagyott figurdk azonban felldzadnak ellene, és egy
emberként kialtjak: ,, Tessék minket megirni!” (50. 0.) A fikciot
Lhitelesiti”, hogy lépten-nyomon vazlatos otletekre, felvilland fi-
gurakra, szarba szokkend és elhal6 torténetmagvakra bukkanunk.

Persze nem pusztan kitalalt karakterek népesitik be a Naplo
oldalait. Megelevenednek a racegrespusztai gyerekkor alakjai,

vakiai magyar irodalomnak nevezett karantén legiz-

galmasabb hangt koltdje Bettes Istvan volt. Amikor a
finom arnyalatokban pompazé humor orcatlansagnak szamitott,
a szojaték eklektikus kaosza pedig kuriozumszamba ment, a
legtobben tobb-kevesebb szerencsével kivéalasztott magyar-
orszagi mintak utanzasaba fogtak, vagy a ,,valosagirodalmat”
mukodtették: az itészek Bettest vagy dncélu szoszereldnek sze-
rették latni, vagy finoman fogalmazva afféle lesajnalt csorgo-
sipkds bolondnak. Onnon helyét a szlovakiai magyar valdsag
terében mintha egy versében jatékosan ki is jelolné: ,, Sehogysem
akar a kupacba / Merthogy »dllitolag« / Valahol legkézépen /

M amar kétségtelennek latszik, hogy az 1989 eldtti szlo-

A robadt alma!

Van egy rohadt alma / Melytdl aztan a tobbivel / Szép lassan
megrohadna.”

Tozsér Arpad tavlatbdl a szojatékban immar az ,.ellenzékiség
burkolt formajat” vélte felfedezni. Az ellenzékiség azonban
Bettesnél nem politikai kategéria, hanem ko61tdi hozzaallas, vi-
selkedésminta: a humor igazsaga nevében lehet igazan bolcsel-
kedni és kimondani azt, amit amuigy lehetetlen. Bettes koltészete
ennélfogva nem is a szocialista realista valosag kritikéja volt,
hanem a szlovakiai magyar irodalomnak nevezett pokhalos ki-
rakaté. Talan ez magyarazza meg azt is, hogy miért nincs jelen
amagyarorszagi irodalmi koztarsasagban, hogy miért nem jegy-
zett név az aktualis koltészetesztétikai tozsdén, miért latszanak
szovegei furcsa modon kommunikacioképtelennek. Bar, két-
ségtelen, ahogy egyik trividlmarxista esztétikan edzett kritikusa
mar elsd kotete utan elmarasztalta a koltot masfajta kommuni-
kaciés hianyossagai miatt, mondvan, hogy ,,az is kommuni-
kacids zavar, ha egy fiatal k6l1td a nép helyett csak didergd szaz-
ezreket vagy aporodott szagl tomeget lat...”

Bettes verseinek egy jelentds rétege alkalmisagabdl €s na-
gyon is kommunikativ hangt, életszagt vonasaibol kifolyolag
kontextusfiiggd: gyakran szlovak vagy cseh, esetleg dialektus-
beli elemek kettds értelmével jatszik vagy fejezi azt a kimond-
hatatlan létszorongatottsagot, mely a folyamatosan megélt
kozott allapotat jelenti (,a vers / épiilete elott a koltd tyep-
ldkiban ugral” — értsd kék szini melegitdben stb.). Egy nyelv
nem lehet elegendd egy felvidéki koltd szamara, ezt bizonyitotta
mar Rimay Janos, Madach Gaspar és Beniczky Péter is, sot, Bettes
olykor egyenesen kimenekiil a magyar nyelvbol, és belevész a
holt-eleven idegen anyagba, példaul latin és szlovak nyelvi hai-

a felmendk anekdotikus torténetei, a kollégakhoz, baratokhoz,
csaladtagokhoz f1iz8dd viszony is. Lazar Ervin onreflexiv ra-
gb6dasaibol pedig nyilvanvalova valik, hogy mozarti konnyed-
ségl szovegei mogott beethoveni alkat rejlik: frasaiban megkiizd
minden egyes mondatért, fordulatért, karakterért. Ettdl a ke-
serves elszantsaggal végzett mihelymunkatol valik igazan iz-
galmas és megrazo olvasmannya a Naplo, a kinlédas eredmé-
nyeként Iétrejovo szovegeket ugyanis az utolsé években egyre
inkabb felvaltja az elkeseredettség, az irdi kudarc beismerése:
»Amunka [...] nem megy. Mint az érckongas, olyan a szoveg.
Lehet, hogy a szivem mélyén mar nem érdekel? [...] Legalabb
elengedném magam ¢€s irnam, ami jon, valami munkalatszat,
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alibitevékenység, legalabb annyi, hogy nem felejtettem el a be-
tiket. Vagy jobb, ha elfelejtem.” (329-330. 0.) De nem fényezi
eddigi munkassagat sem: ,,Sokan szamon kérik rajtam a »nagy
mivet«. Csak azt tudom ré valaszolni: Az én nagy mlivem ez a
kicsi.” (256. 0.) Mindenre kiterjedd figyelmével az aproéra, to-
rékenyre, illékonyra fokuszal, igy képes megvaldsitani Jozsef
Attila maximajat:

., Légy egy fiiszdlon a pici él
S nagyobb leszel a vildg tengelyénél.”

A fiiszdl, a természet iranti féltd szeretete a meséibdl is is-
merds kiillonb6zd novény- és dllatnevek gyljtése mellett elsd-
sorban racegresi visszaemlékezéseiben nyilvanul meg: meggya-
szolja a kivagott fakat, ujra és ujra visszatér gyerekkora mitikus
targyahoz, a Nagyszederfahoz. Ezt a belsdséges viszonyt ér-
zékletesen koveti végig Komaromi GabriellaA nagyszederfa dr-
nyékdban cimi irasa (in: Csodaceruza, 2007. VI. évf. 32-33.,
4-5.0.). Azdldmozgalmak kapcsan Lazar elmereng a természet
kozeli élet és az emberi természet viszonyarol: ,,A kényszer szo-
ritott ra benniinket a természetkozeli életre. [ ...] Magunk foztiik
a szappant, az asszonyok hamut hasznaltak az edények ki-
sikalasahoz. Ha leszolgalta valami az idejét, (ijabb beosztasba
keriilt, még az sem biztos, hogy alacsonyabba. Alig-alig termel-
tiink emészthetetlen szemetet. Elt a dolgok természetes korfor-
gasa. [...] Valahogyan bizonyara lehetne harmoniat teremteni.
Ha nem olyan volna az emberi természet, amilyen.” (214-215. 0.)
Mashol hozzateszi: ,,A természet nagy dilettans. Marmint mivésznek.
Természetnek majdnem tokéletes.” (248. 0.)

Szamtalan példat hoz az emberi dilettantizmusra is. Nemcsak
onmagaval szemben kérlelhetetlentil kemény, Nagy Laszlo
»pajzsszigoraval” kiizd minden nyelvi pongyolasag ellen: pict
ironikus é/lel felir minden televizidban, radioban hallott, vagy

ku-sorozatot vagy angol verseket ir. Ez a nyelvi tobblakisag hi-
hetetlen mértékben megtobbszorozi a nyelvi jelentéssikok jatékat.

Szokatlan rimkreécio, kisiklatott, egymasba forduld és egy-
mas ellen hato mondatai mindig is végtelen zeneiséget arasz-
tottak, és ami a legfontosabb, a jaték tisztességével szoltak na-
gyon komoly témakrol. A groteszk, az ironia és a rokokd tob-
z6das olyan szokatlan aramlasat teremtette meg ez a koltészet,
melyre kevés példat lehet talalni a magyar irodalomban, leg-
feljebb a ma oktalanul és jogtalanul lesajnalt avantgard berke-
iben vagy a ,radikalis eklektika” hiveinél. Bettes kicsiben a
legnagyobb: a koznapi Iéttorténés artatlansaga feldl tud maga-
biztosan eljutni a legmélyebb bolcseletig, s mindezt a bohoc
szomorusagaval teszi. Egy kulcs keresésébdl (Mig varsz egy
szdl papucsban...) a mindenkori kiszolgaltatottsag pazar meg-
fogalmazésa lesz, a La Fontaine-i verses mese jatékos ars poe-
ticaba fordul at 6nmagabol (4 hangya kalandja), vagy a hang-
utanzas (hangkoltészet?), ha kell, muzikalis diszkoballadava
szervezddik (Galibabu abuliba), ha kell a monotonitasbol és
az eldirt szocséplésbdl, absztraktta tett konkrétumbol formal
vérbeli komikumot (Lemezelemzések). A kegyetlen odamon-
dogatas éle ugyan kicsorbul a humoron, de ez esetben az életlen
kés mégis mélyebben sebez, mint a kifent (Csendélet — kriti-
kussal..., Meddé irodalmi vitdkra). Bettes koltészetének egyik
legszimpatikusabb vonasa az életigenlés és az életimadat hang-
stulyos jelenléte, s e ponton talan Berda Jozsef vérbeli rokona.

A hagyomanyhoz val6 tudés koltdi hozzaallas alighanem min-
denkit meglep, aki a Bettes-lirat hallgatva legtobb recenzensére
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konyvekben olvasott hibat. Fodor Andras Ezer este Fiilep La-

Jjossalciml konyvébdl példaul kimazsolazza, €s oldalakon at so-
rolja azokat a mondatokat, amelyekbdl ok nélkiil hianyzik a ha-
tarozatlan néveld (248-250. o.), de Szakonyi Karoly baratjanak
,elszalajsztottak” (256. o.) kitételét sem hagyja figyelmen kiviil.
Masrészrol lathatd orommel jegyzeteli le gyermekei szoképzéseit:
,»A gyerekek nyelvijitok is, mennyivel jobb az étvagygerjesztonél
az étvagyito ¢és a hamis igazolvany helyett a hazugolvany.” (83.
0.) Maga is sziintelentil jatszik a szavakkal, kisérletezik veliik,
kiilonleges hangzasu neveket eszel ki, versikéket fabrikal, talald
szoosszetételeivel egy helyiitt nem 1étezd nacidkat hiv életre:
~-ameroszok”, ,,rogoszlavok™, ,,svajtrakok™ stb. (235. 0.)

Acs Margit a kotet szerkesztésekor a teljességre torekedett: nem
probalta meg kiegésziteni az olvashatatlan részeket, de nem hagyta
ki a szerzd sajat rajzait, a kozpontozas esetlegességeit, vagy az itt-
ott felirt recepteket, telefonszamokat sem. Lemondott egy 6nkényes
kronologia felallitasardl, amely az egyes fiizetek idobeli atfedései
miatt gyakorlatilag lehetetlen is lett volna. A Nagy flizet tobb mint
husz évet olel fel. Lazar Ervin személyes kedvencével, a Bab Berci
egyes torténeteinek kidolgozasaval kezdddik, és valamennyi eddig
emlitett szovegtipus fellelhetd benne, mint ahogy a joval rovidebb
Barna és Zold fuizetben is. A Kisszékelyi flizet az 1997-t31 az ird
korhazba keriiléséig tartd iddszak felemas kronikaja: ebben ugyan
tulnyomorészt hagyomanyosnak tekinthetd naplobejegyzések €s
alomleirasok szerepelnek, de Lazar csak a kisszékelyi tartozkodé-
sok alkalmaval hasznalta. 1zgalmas kiegészitése e négy flizetnek
egy koreai hivatalos ttrol késziilt vazlatos beszamold és a konyv
legkorabbi irasa, a néhany oldalas Lazalom-téredék 1971-bdl.

Koszonet illeti a kiadot, hogy igényes, autentikus formaban
hozzaférhetdvé tették a rank maradt forrasokat, amelyek tore-
dékes mivoltukban is az életml gazdag hatteréiil szolgalnak.
Domdodom. i o

DAVID ADAM

Lazar-Ervin
i,
N\ ap |O Lazar Ervin: Naplo.
Osiris, Bp., 2007

(a verskotet a Bettessel foglalkozo kritikdkat, recenziokat, vall-
veregetéseket és barati fogalmazvanyokat is kozli, bar sajnalatos
maddon, ezek kozt elég kevés a valoban mérvadé értelmezéski-
sérlet), a konnyed Muizsa pazarl6 ajandékanak tekinti. Bettes Ist-
van hihetetlen talalékonysaggal és erudicioval idéz meg klasszikus
verselési strukturdkat, mifajokat, készit parafrazisokat, bujtat
intertextusokat, csempész bolcseleti kiszdlasokat sajatos verseibe.
Az archaizmus félreérthetdsége ¢s 6nmaga Iétébdl fakado ter-
mészetes szépsége gyakran babonazza meg a koltdt, ennek egyik
legszebb példaja A Példak Konyve és a Cornides-kddex alapjan
irt latin—magyar nyelvii posztmodern vadomori, az Elmegyek
meghalni... Némely szovege valdsagos filologiai lelet jellegét
kelti vagy egyszerfien kilép a térbe, és képként kezd el funk-
cionalni. A Szétcincdlt ének idején cimi koétet a nyelv dest-
rudlasaval hoz létre szerkezeteket és formakat, mikdzben a nyelv
Onfeledt jatéka latszatra mintegy véletlenszerlien teremti meg a
fesziiltséget. Az aranyérzék kivalt Bettes tudatosan szerkesztett
koteteiben mikodik hibatlanul: Para/zodidkus cimi mive példaul
egykor havi rendszerességgel kozolt verses horoszkép (annak
idején a Kalligram hozta), mely a popularis kultira normativ
retorikajara tamaszkodva teremt érvényes koltészetet.

A teatralitas, a szinpadiassag a parddia jellegzetes eszkoztara:
s ezt Bettes alaposan ki is hasznalja, részint hosszuverseinek
dramaturgiai strukttrdiban (olykor az az érzésiink tamad, hogy
egy-egy Bettes-szoveg afféle modern madrigalkomédia alap-
anyaga lehetne), részint eleve dramatizalt verses szinjatékaban
(Mdcsonya, Vandorbuzér meg a tobbiek...), melynek mifaji
meghatarozasa kiilondsen beszédes: , kisebbségi verses, gizgaz
sanyarujaték”. E verses darab fergeteges humoraba is erdteljesen
belejatszik a megelevenedd kertek verses hagyomanya Faludi
Ferenctdl és Esterhazy Paltél kezdddden Aldo Palazzeschi hires
perverz viragjaiig.

Bettes késobbi, 1989 utani koltészetének nagy része on-
gerjesztd jelleglinek tlinik, s mintha a korabbi erdteljesség itt
kissé visszafogottabba valna. A publicisztikai karakter talzé
jelenléte olykor talan tul sokat von el a szoveg életterébdl, s a
Parti Nagy nyoman generalodott szdjaték-invazioval sem
képesek Bettes szovegei érdemben versenyezni. Ez utobbi
természetesen abbol is fakad, hogy mig Parti Nagy egy dilettans
modor retorikai kimerithetdségébdl csalja eld hatvanyozottan
mesterségesen és lathatéan mesterkélten a mélység koltészetét,
Bettes szamara a szojaték a ratalalas gesztusa: a hétkoznapokbol
veszi at, és krealas helyett szinte kronikds mddjara rogziti a
kor épp aktualis szohumorat.

Latlelet-koltészet ez, veldig hatold, mindent tud és mindent
elarul rélunk, akik a szlovékiai magyar 1étezés kaotikus szocio-
kulturalis terében keressiik 6nmagunkat, sokszor nevetséges
kitorési lehetdségeinket. i
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itka esetekben talalkozni kortars debiitkoteteknél ennyi
tudatossaggal, batorsaggal ¢és izgalommal, mint jelen
konyv olvasasakor. Muranyi Sandor Olivérnek nagy eséllyel
sikerillt meglepnie elszort szovegeinek korabbi olvasdit is. Mindezt
tette Uigy, hogy a fent emlitett tulajdonsagok minden mesterkéltség
nélkil szovik az irdsok egymasutanjat az utobbi évek egyik
legeredetibb, legsajatosabb hangu szovegegyiittesévé.
Karakteres, jol megkonstrualt torténetek ezek, amelyeknek
olvasdsa soran igen jelentds részben kiegésziil az olvaséi élmény
a sajat alkotomunka oromével. A szovegek minden informaciot
tartalmaznak, de sosem terjengdsek, mondatai nagyon rendezettek,
letisztultak.

J ©Ozentségésnemiséy,
A sajatos alakvaltozatokkal

Eletszertiek a témai, de még inkabb ezt lehet érezni azok sa-
jatos feldolgozasi médjaval kapcsolatban. A feliiletes olvaso sza-
mara meghokkentd lehet, ahogyan Szent Ferenc vagy Antal ott-
honosan mozog ugyanazon konyv torténeteiben, mint a remete-
séget a maga modjan értelmezd férfi, a kisvarosi onjelolt zseni, a
blin6zd vagy éppen a visszatérd Jézus. A karakterek ugy fiktivek,
hogy megalkotasuknak 4ra nem a valoszertitlenség. Muranyi igen
pontosan ismeri ,,hdseit”, sot szerkezeti tokéletességre is torekszik.
Nem tesz funkcio nélkiili kitéroket, vagy ha mégis, tigy tinik, utdlag
minden bizonnyal a jaték részévé teszi az olvasd becsapatasanak
torténetét is. Ez a valosagjelleg teszi, hogy még vonzaskorébe sem
kertil Muranyi a kiilonben igen hivogato, nem egy alkotot raszedd
kozhely-kényszernek. Amikor a legyezdhorgaszrol ir, ott pontosan
érezziik: szinte a szovegnek is feltehetdk e killonleges szenvedéllyel
kapcsolatos kérdéseink, a falusi mozivetitésnek pedig minden apré
részletét magunk elé képzelhetjiik.

Muranyinal a vallasossag, de még inkabb az egyénileg atértel-
mezett szentség vegylil a szexualitassal (és sziikségszerien annak
vallasos alakvéltozataval, a pardznasaggal). A szerzot ért legtobb
vad éppen ennek a kettdségnek a termékeny mivészi megképzo-
désétol tekint el. Egyfeldl a konyv talzott férfiassaga, masfeldl
tulhajszolt szexualitasa miatt szokés hibaztatni Muranyi Sandor
Olivért. Akét—egymasbol eredeztetett— vadpontot azonban szintén
két, a szoveg jellegébdl kikovetkeztethetd ellenérvvel vélem megté-
madhaténak. Mindenekeldtt az, aki a kotetrdl mint egységrdl nyilat-
kozik altalanos érvénnyel, az minden valdszinliség szerint nem
olvasta a konyvet. Ha olvasta volna, minden bizonnyal emlékezne
arra a fejezetvalasztd lapra, amely két, egymastol tematikailag
fliggetlen, nagyobb részre tagolja a torténeteket. Ilyenforman a
vadpontok is elsdsorban a masodik fejezetre, a,,pomoprédikatziok-
ra” lehetnének vonatkoztathatéak. Masfeldl ezek a szovegek —mar

elején, mindjart a masodik oldalon azzal nyit, hogyan

irt 4t egy MozesAttila-novellat— amely atirattal a ,,Bobi-
ta” nevezetll gyereklap szerkesztdi kozott altalanos feltiinést sike-
riilt keltenie. Nos, igen, Mozes Attilanak egyszer majd felelnie
kell azért, hogy megrontotta a prozaird ifjakat Eloretolt Helyorség-
szerte, Orban Janos Dénesnek meg hasonld okbol a koltdkkel kell
elszamolnia. Kettejiik keze nyoma éppen jol kivehetd a jelen kotet
két felén, példat mutatva ra, hogyan hathat egyszerre e kétféle
szovegvilag ugyanazon logika és stratégia mentén, vagyis hategyfé-
leképpen. Igaz, a Muszka-féle csavargoromantika kettejiikon kiviil
is elég massziv alapokra épit még, hogy csak olyan klasszikusokat

Muszka Sandor kotete elsd felének elbeszéldje a szoveg
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mondjak, mint Villon, Kerouac vagy éppen Ady Endre, hogy az
ujoroszokrol ne is beszéljiink — tobb ennél nem is kell.

Muszka kényve 6ntematizalo, helyenként mar-mar magamu-
togato, szép rajzolataval a transzkozép egyes szerzdire jellemzd
harséany kivagyisagnak, annak a bizonyos nekem van a legnagyobb
faszom-attitidnek. Es bar kétségkiviil van ebben valami kamaszos
éretlenség, gondos kimunkalas helyett a nagy bemondasokra-
beszdlasokra épitkezes, azért tobbnyire még mindig bejon.
Ugyanakkor Mozestdl egyvalamit nem tanult meg (illetve tobb
»valamit”, de most elég egy): hogy a prézaban minden mondatnak
kovetkezménye van. Nos, Muszka prozajanak nincsen szerkezete,
nincs ok és okozat — a pillanatnyi ingereket kivéve, igy inkabb lesz
kerouacos road-movie, mint mézesi rafinalt blinnovella a prozaja.
Ez persze nem ront semmit a leirt szoveg olvashatosagan —
valdsaggal falatja magat a szoveg, noha az olyan szuette kategoriak,
mint valahonnan valahova haladas-elmozdulés, ne adj isten
fejlodés, nala nem létezik. A versek meg mintha csak illusztralnak-
kiegészitenék a prozat: ime az elbesz€ld vagans ,,dalai” — aki vagans
pedig nagyon e konyv szerzdje akar lenni maga. A kép, amelyet
magarol igyekszik épiteni, tulzasoktdl és kihagyasoktdl hangos.
Ahogyan a prozaszerkezet szellds, a versben a versnyelv, maga a
legelemibb szorend lesz hidnyos — s az olvasé a mondatokat egé-
szitgetve €piti meg maganak a szoveget. S noha szellemesnek szel-
lemesek is ezek a megoldasok, szerencsére Muszka nem vicceli el
adolgot—még csak a nagyon olcsé poénként adodo kétértelmiiséget
sem engedi meg tll sokszor. Es ez j6. Mas kérdés, mennyire sikertil
izgalmasra mindez egy kimondottan ponyva-formatumokat
aktivalo-imitalo, agymond ,,fordulatos” cselekményl prézai
felvezetés utan. Bennem elsd és masodik blikkre sem maradt meg
tobb a konyv masodik felébdl, minthogy tobbnyire egyenletesen
j6 szinvonala versek sorakoznak benne. J6, de semmi kiilonos. ..
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mifajmegnevezésiikbdl adodoan is —olyan mértékben vegyiilnek
avallasossaggal, hogy bizonyos pontjain az olvasasnak természet-
szerlileg tevddik fel a kérdés: vajon a szexualitas részletezéséért,
avagy a szent tartalom groteszk megyvilagitasba helyezéséért irodtak
meg ezek a porndprédikaciok? Kiilonds, am mégis természetszera
vegyiiléke ez a nemiségnek és az emelkedettségnek — csupan a
hatborzongatdan elfogulatlan életszerliség okan. A legyezohorgdsz
cim(i szovegben talalhat6 az az egyetlen mondat, amely f616sle-
gesnek tiint ebben a konyvben. A legyezdhorgasznak feltett kér-
désre, hogy miért horgaszik, érkezik a valasz — nem kevés koltd-
iséggel —, hogy:,,— Te miért alszol, és egydltaldn: miért lélegzel?”
Aztén szerzdnk magyarazkodni kezd: ,, Igy mondita el az oreg lord,
hogy életét jelenti a horgdszat.” A mifajjal természetesen meg-
magyarazhaté ez a minimalis redundancia, azonban az olvasott
szovegben bizonyos mértékben a befogaddi képességeket aldbe-
cstildonek mutatkozik. Muranyi Sandor a konyv egyik bemutatojan
azzal ,,védte meg” novellainak tulzottan maszkulin hangnemét,
hogy & nem nd, ezért bocsassanak meg, ha nem tud uigy irni, ahogy
ezt egy nd tenné. Irasait olvasva ebben nagy mértékben igazat is
lehet adni neki. Egyetlen részlet nem stimmel: ha mar a nemek
harca beleszovadik torténetiinkbe, hozzaflizném: kijelentésének
megfelelden valdban nem tud Gigy irni, mint egy nd. Ertem ez alatt,
hogy amit a nd szemszogébdl igyekszik lattatni, kevésbé tlinik
hitelesnek, sikeriiltnek, mint a sajat, pontos, akar talontul is fér-
fiasnak vélhetd allitasai.

Az elsd rész egyik reprezentativ darabjaban, a Pér ugrik roha-
no patakban cimiben, a horgdszatot mint dsi 6sztont értelmezi at:
arohand patak partjan hangzik el a halalhir és a sziiletés hire. Mu-
ranyi ironikusan fordul sajat kijelentéseihez is, és a horgaszat ujbol
meg Ujbol megismétlddd ritusa az emberi becsvagy és lemondas
szerkezetében hasonld tipusu gesztusaval keriil megérdemelt
kozosségbe. A folytonossag csodasan megmasithatatlan jellegének
tokéletes képe a befejezés: ,, mert tudja, nincs két egyforma peér,
de mindegyik nagyon gyorsan tud menekiilni, az Alkalom pedig
vissza nem tér.”

A medvepasztor torténéseinek részletei egyenként is elbeszé-
lés-témak lehetnének: az Erdélyben pénzért vadaszo német koca-
turista esete, az eldszor hajtani indulo fia, majd a fizikailag tonk-
retett kiilseji, majd lelkileg megaldzott nyomorult ember vivodé-
sa, az elcsufitott tarsat elfogadni nem tudo lany dontése. .. A gro-
teszk és az ironikus hataran egyensulyoz a gesztus, amellyel a Vada-
szok Orszagos Szovetségének Elnoki Tanacsa kéarpdtlasul a bal-
esetért egy medve ingyen kilovését engedélyezi a baleset utan a
szerencsétlen fiatalembernek. A fennkolt, a tragikus és a meg-nem-
¢ltségbol fakado megfoghatatlansag egyiittesét idézi meg az olva-
soban a mozdulat, mellyel a levelet megsemmisiti az iras hdse. Es
a végteleniil pontos, lelkiismeretes elvarrasa a szalaknak: , Megér-
tette, hogy senki és semmi nem hibds, s mindennek, ami él — a
sgjdt életének is — egyetlen céljavan: a lehetd legvégsd idoig meg-
maradni és megujulni. — Tulélted. Mit akarsz még? — suttogta
maganak gépiesen. —Aki tulél valamit, az megnyerte a sajdt perét,

Nem beszélve arrol a biztos érzésrdl, hogy mindez csak levezetése
az elsd szakasz odahalmozott fesziiltségének.

Meg egyaltalan. .. A szerzonek az az egyértelmi szandéka, hogy
sajat magat tiintesse fel konyve foszerepldjeként, sajatos szo-
vegszervezd formaelvvé alakul: valoban a szovegekben megje-
lend szerephez-énképhez-imagdhoz idomul a szovegvilag, még-
hozza a legteljesebb mértékben, marmint hogy az olvaso azt gon-
dolja, aki igy él, ennél nem irhat pontosabban — vagy masképpen:
aki ezt a konyvet irta, az valoban valami ilyesmi ember lehet. A
szerzdi szerepjatszas sikeressége, tigy gondolom, jol miikodd tétje
e kotetnek, mert fiatal szerzoknél kiilonben ritka, ha be is tudjak
teljesiteni a szerepet, amelyet maguknak szannak/kitalalnak. A
Muszka épitette alak ott van a szoveg mogott. Igy lesz ez az
Osztonosen szervezddd szovegvilag kész. Es lesz levezetése egy
az egyben annak a bizonyos életmddnak, amelyet tematizal.

Alapvetden epikus alkat Muszka — a verse is cselekményes,
még ha ez a cselekmény-elbeszélés toredék csak jelképes is, vagy
éppen érezhetden egy beszédmod mikodtetésért van csak. A
cselekmény pedig nala egyértelmiien a meglepetés, a fordulat kortil
porég. Nincs moralizalas, legfeljebb valamicske kocsma-filozofia
utanérzés itt-ott. Példdul ebben nagyon eltér amozesi cselekményes
novellatol: mig az Uvegcsendélet €s a Fiistkorom (vagyis az itt
leginkabb megszolitanddo Modzes-kotetek) lassan, mélazva
hompolydgnek, mondandojukat pedig mélyen magukban
fortyogtatjak, addig Muszkéanal minden fenn van a felszinen. Lé-
nyeges elem a sebesség —mindegyik irasban tetten érhetd a gyakori
tempo- és fokozatvaltas, illetve a versek mind épp ezt a mozzanatot
mutatjak. Es ebbdl jon a masik kiilonbozés: Muszkanal —ugy érzem
—nincs a szoveg mogott mélyebb jelentés. Az olvasonak az a szilard
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nincs joga és oka vddaskodni...” Azzal, hogy ez a kijelentés a
zérérész kornyékén ilyenfajta tavlatat nyitja a tovabbgondolasnak,
ugy tiinik, Muranyinak valami sokkal tbb sikeriilt annal, mintha
oldalakon keresztiil taglalja ezen sorok értelmezését. Az egyéni
alkotémunka soran a megfogalmazott hiteles ,,torténet” sajatta mi-
ndsiil: a jaték terébe invitalja olvasdjat, épp csak a szabalyok is-
mertetésével. Majd nagylelkiien megosztja a teremtés Sromével
jérd izgalmat is.

Rendkiviil szellemes, élvezettel olvashatd darabok a Pinufiusz
Apattol szarmazo pornoprédikaciok. Muranyi nem fél érthetden,
izgalmasan irni, sdt, humort, cinizmust csempészni szovegeibe —s
kisérletei az esetek jelentds részében telitalalatok. A csipds meg-
jegyzéseket még érdekfeszitdbbé teszik az esetenként , kiviilrdl”
ismerds utalasok, s ez abban az esetben is igy van, ha a valosagban
mégsem tudjuk pontosan azonositani az analdgiakat. Talan amiatt,
mert altalanos érvényi felismerésekkel van dolgunk, melyek jocs-
kéan tilmutatnak egy-egy valod élethez kapcsolhat6 vonatkozason.
A, megfeleltetds” szovegek sordban egyébként aJézus és a tizenkét
violdtor cimi minden bizonnyal a legfergetegesebb.

Kiméletlen, szarkasztikus, és jatékosan nevettetd stilusa megkii-
lonboztethetdvé teszi kortarsai kozott, azért is, mert ezen tilmenden:
témai sosem erdltetettek, a szoveg nem szétirt, és nem olyan érte-
lemben provokativ, hogy az olvasé virtualis kezét elengedje. Es vi-
gasztalja a szerzd erkolcsét féltoket ,,sajat” mondata: , jia tiil kozel
keriiliink a biinhoz, az egy ido utdn elhagy benniinket”. Orommel
teszem hozza mindehhez annak, aki nem tudna: Muranyi Sandor
Olivér jelen kotetével elnyerte a 2007-es év Avantgarderobe-dijat.

FARKAS WELLMANN EVA
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meggy0zddése, hogy a Muscariculumot akar tobb szaz oldalon
keresztiil irhatta volna még kiilonosebb izzadsag nélkiil — de akkor
sem lenne tobb. Viszont igy, ahogy most van, az olvasoban hianyok
tételezddnek — dacéra a szoveg olvasdbaratsaganak, mégiscsak
van egy bloffszeriisége az egésznek: mi végre olvassam, ha még
magat se nagyon indokolja meg, éppen csak hogy belekezd ebbe
is — még eleje meg vége sincs: egyszer csak elkezdi, mondja,
mondja, aztan ugyanolyan hirtelen abbahagyja. Szerencsére azon-
ban ezzel az olvasé mar csak a szoveg végén szembesiil. ..

Fordulat, cselekmény: van itt minden — zenekarosdi, fesztiva-
losdi, koborlas stoppolasokkal, magyarorszagi vendégmunka és
zso1t618dés a romanozason (ami egyébként nagyon nagy nyomaté-
kot kap —ez az egyetlen ,,kozéleti” vonatkozasa az egész kotetnek,
és érdemes megnézni, hany kivalo fiatal szerzonél hagy ez
nyomot!), betorés, rablas, menekiilés, toméntelen ital, és persze a
csajok. Ugyanakkor Muszka alvilaga nem is alvilag, a szereplok
nem foglalkoznak élethelyzetiikkel, csak csinaljak a dolgot,
leginkabb a vaganysag mutatoi szerint rendezik az akcidkat, és
csak a vége felé bukkannak eld a ,,megélhetési” szempontok. A
verseken fanyar-keserédes iz érzodik, balladisztikus-elégikus
hangvétel a leggyakoribb, amely jol ellenpontozza a csibészes
kivagyisagot-vaganysagot. Ez a versbeszéd hianyos-ironikus
helyzeteivel folyton Parti Nagy Lajost hozza eld az olvasobol,
hangulataval-hangvételével meg a Faludy-féle Villon-atiratokat,
de a legtobb szoveg, mint példaul a (Biicsiizni jottem) Jack Cole
daloskényvé is esziinkbe juttathatja. Es igazabdl ebben érzem a
Muszka-lira legerdsebb kiilonosségét: leginkabb olyan szovegeket
érzek mozgasba lendiilni, amelyek maguk is szerepversek
(leszamitva persze a jol bemagolt leckét, hogy minden vershelyzet
valamilyen szerepbdl ered). A Muszka-vers maszkok mogé rejtdzo
szerzok hatasa alatt all — persze hogy maga is maszkot visel.

Az egyik legproblémasabb pont a konyv legelején van: a cim.
Van ugyan patetikus hangvétele is, meg profan is, ha akarom — s
lehet szorakozni az olvasasi lehetdségekkel: ,,ami nem 16g, hanem
all”, ,,minem lég amikor all?” stb. —, de az olvasé mégiscsak leveszi,
hogy a himtagra utal igy is, ugy is a legkézenfekvdbben, hidba a
lehetdség, hogy belemagyarazhat az ember barmit. Marpedig ez
nekem nagyon olcs poénnak tiinik, a polgarpukkaszto attitdd va-
lahogy nem jon be. Es a boritdlapok kozotti szovegnek meg nagyon
nincs sziiksége erre. De hat a muszkai alapkarakter megint csak
ilyen: mit banja 9, tesz az egészre, akit az ilyen cim felzaklat, annak
nincs is sziiksége erre a konyvre. Na, ja.

Fentebb arra probaltam utalni, hogy a szerephezilld szovegvilag
kész. De a szerep talan még nincs. Ugy érzem, a muszkai karakter
akovetkezd konyvében is folytatni fogja palyajat— és ezen a testhez
allo szerepen remélhetdleg bekovetkeznek bizonyos korrekciok.
Mert hat Muszka nagyon intenziv, nagyon konnytkezi ir6. Hogy
vers vagy proza, talan mindegy is, de fegyelem kell, az biztos. Az
indulat, a hevesség, az 6szton pedig—maradjon meg. Legyen benne
a kovetkezo koteteiben is. i

ANTAL BALAZS
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agyszabasu €s nagyvonalu, korrekt -
és vilagos, targyilagossagaban is | AOMSICS IGNAC
egyéni megkozelitésh, nélkulozhe-
tetlen szakkonyv Romsics Ignéc tollabol | e ionin it
A 20. szazad képes torténete, illetve a
»gyalogos”, illusztraciok nélkiili valtozat: -. _m
A 20. szazad rovid torténete (Rubicon- Ul
Konyvek, 2007). A jol véalogatott és cso- @ BT
portositott képek tanuként, hangulatjelen- |
tésként, unikumként informalnak a vizsgalt
iddszakrol. Dialogusba lépnek az irott fejezetekkel, helyenként
potoljak, arnyaljak, amire nem futotta a terjedelembdl. Erthetd
tehat, hogy a csak szoveges Romsics-konyv koparabbnak, itt-
ott sablonosnak hat. Laikusként a torténelmi attekintés leny-
gozden higgadt, mindig az eurdpai és a vilageseményekbe agya-
zott, aMagyarorszag-realitdsokattudatosito eldadasmodjat pél-
daértékitinek vélem, de szakmai mérlegelésével céhen kiviiliként
nem probalkozom. Jelezhetem viszont, hogy a szikre szabott
kultura-bekezdések mindig a vilagmtivészet és a magyar mii-
vészet centrumai felé tjékozodnak. Lényeglatok. Nem art azon-
ban, ha a kovetkezd kiadasok szamara Romsics €s a szerkesztd
Rdcz Arpad pontositjak az adatokat, ahol sziikséges. Nem in-
dokolhatd, hogy a cimszavas Idorendi dsszefoglalasokbdl esz-
tenddk maradjanak ki: ilyen kozeles periodus(ok)ban a kronika
szamara nem lehet ,,lires” év. JO néhany hibas adat, adathiany
is bosszanto (potlando a 2005-6s halalozasi évszamArthur Mil-
lernél stb.). A két mutacid textusa nem teljesen azonos, igy a
»Képes”-ben Kertész Imre sziiletési adata helyes, a ,,Rovid”-
ben téves és pontos évszam all szomszédosan. Megannyi
konnyen korrigalhato aprésag. De egy tudosi zenitjére érkezett
torténész lenyligozd vallalkozasa akkor tokéletesen hiteles, ha
az egyébként roppant jo szolgalatot tevd ,keretes”, ,,szines”
anyagokig minden makulatlanul preciz — s a labdarigd Arany-
csapat két hatvédjének a neve sem felcserélve olvashaté (Bu-
zanszky, Lorant, Lantos a helyes sorrend).

intliTibor és Schein Gabor a Je-

lenkornal bocsatotta kozre Az iro-

dalom rovid torténete cimi 6sz-
szegzésének I1. kotetét (A realizmustol ma-
ig, 2007 — kaphato ujra az I. rész is). Ba-
rataim, legkozelebbi egyetemi, tanszeki
kollégaim munkajarol [évén szd, lehetek
esetleg elfogult. Mégis szilardan ugy vé-
lem: a tomorségeben is széles aradasu,
markéns — helyenként érezhetden-vallaltan
szubjektivre hangolt, a szerzdk kedves irodinak és meghatarozo
kutatasi teriileteinek valamelyest engedd — irodalomtorténet épp
azt besz€li el, amire ma az irodalomértésben elsddlegesen sziik-
ség lehet (nem csupan a felsdfoku oktatas €s az inyenc érdekld-
dés szintjén). A Szegedy-Maszak Mihdly foszerkesztésével ké-
sziilt4 magyar irodalom torténeteihez (2007) hasonldan e szer-
zOparos is nyitott a tobbes szamra. Az itéletosztd helyett az
ajanlatot tevd feldolgozasra. Nagy erényiik az irodalom, a val-
tozasfolyamatok mogott a filozofiai é€s esztétikai hatorszag meg-
vilagitasa, az antropoldgiailag végiggondolt torténetiség. Fe-
jezeteik aranyosak (a drama sem mostohagyerek; van szavuk
az indiai regényrdl is), attetszdek (egyértelmi, mikor mirdl —
és miért arrdl tajékozddhatunk), impulzivak (bekezdésnyi ok-
fejtésekbe, portrékba is eliiltetnek egy-egy vitamagot). A tény-
helyesség naluk is tokéletesithetd. A 1ényegibb dilemmak koziil
kettd-harom: ha nem csupan a lezart életpalyak vizsgalhatok
kiemelten (Mroek, Kundera nyomatékosan szerepel), akkor
erre tobbek kozott Juhasz Ferenc is raszolgalna. Tar Sandor
joggal kap 6nallé méltatast ma — nem illetné meg ugyanez a
tegnapbol, a Nyugatosok sorabdl Tersanszkyt, Nagy Lajost?!
Az Anyam konnyu dlmot igér emlitése nélkiil leirhaté-e a mo-
dern magyar regény mifaji széttagozodasa? Miért nincs egy
arva szo sem (mellékes utalasoktdl eltekintve) a Szabd Magda-
jelenségrdl; a legolvasottabb rangos koltdk k6zé tartozo Ka-
nyadi Sandorrdl, a Jokai Anna-életmil kérdéseirdl? Gintli és
Schein konyve nem elitista, mégsem mutat elegendd empatiat
bizonyos irodalomszocioldgiai jelenségek és egyes kérdéskorok
(a Hetek, a Kilencek koltdcsoportok legjobb poétai; az in. ma-
gas irodalmi sikerkényvek — Varré Déniel stb.) irant. Egészében
a munka bizonysag a hagyomanyosabb irodalomtorténet-iras
diszciplinaris lehetdségei, el nem veszett aktualitidsa mellett.
Két, targyat szeretd és értd fiatal tudos ugy prelegdl, hogy a
literatura, az alkotasok (és a problémdk) értéséhez nyer meg
irodalomszeretdket.

Nyugat folydirat centenariumanak
Ae’vében a reprezentativ kiadva- |[BEEEEEE SRR
nyok, a konferencidk lenyomatai
foleg ezutan (az tinnepi konyvhétre és dsz- )
re-télre) latnak napvilagot.A korszakos fo-
lyoiratra emlékezve szolgaltassunk némi
igazsagot a Gintli—Schein szerzddu6 mi-
vében teljességgel melldzott Kaffka Mar-
gitnak: Ate szined el6tt cimi 6sszeallitas
(Kaftka Margit szerelmei) a Kelecsényi
LdszIo altal koncipialt és szerkesztett Sze-
relmes magyar irék sorozat egyik legér-
dekesebb kotete (Holnap Kiado, 2006). A szemelvénygyijte-
ményt szerkesztd Borgos Anna bevezetdje a ,,ndirdénak lenni”
kérdéskort is érinti. Az elsé vonzalmaktejezetét kovetden Froh-
lich Bruné (az elsd férj), Sassy Attila festdmiivész, Osvat Ernd,
Papp Viktor zenei szakird, Szabé Dezsd, Ady Endre és Bauer
Ervin bakterioldgus (a masodik férj) alakjaban testesiilnek meg
Kaffka szerelmi életének célszemélyei (s masutt azok is, akikrdl
— azaz 6nmagardl — késdbb kritikus véleménnyel volt). Mivel
Kaffka Margit érzelmi élete (oeuvre-jével dsszefiiggésben) sok-
kal kevésbé kozismert, mint a sorozatban ugyancsak jelen levd
Jokaié, Madaché, Juhasz Gyulaé, Ady¢ és masoké, itt kiilonosen
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bdven fakadnak uj ismeretek. Borgos Anna példaul ,,a nagy
O”, Bauer Ervin halalat mar (helyesen) a sokaig vélt 1942-nél
(UMEL L., 2001 stb.) korabbra, 1938-ra datéalja (kivégezték a
SZOVJetumoban — kémkedésért). Amennyiben a férfi (Balazs
Béla 6ccse) 1919-es emigralasakor Kaffka iratainak egy részét
is magaval vitte, vajon ezekbdl eldkertilhet-e valaha valami...?
A(z elsd) feleségénél tiz évvel fiatalabb Bauer tuddsi elméletei
egyébként manapsag komoly figyelmet keltenek. A dizekvil-
librium: ,,a permanens egyensulytalan allapot” foglalkoztatta.
Osszefoglaléo munkaja a bizonyitési eljaras hianya ellenére (j
kiadasokban férhetd hozza, magyarul is. Nota bene: vajon a
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Tarjan Tamas

Szemmagassagban

Torténetté mulik minden

fantaziaja helyett a sorsabol és megfigyeléseibdl gazdalkodo
Kaffka Margit, a dzsentri kronikéasa és a ndi I1élek fényképésze
nem a (tarsadalmi és személyes) ,,permanens egyensulytalan
allapot” iroja volt-e...?

zab6 Dezso kotetének (Tanulma-

nyok, esszék — 2007) kozreadasa- AT DO

val nagy feladatot vett magara a TANULMANYOK,
Kortdrs Kiadé sorozata, a Magyar remek- s
irok, mely eddig nemigen élt a lehetdség-
gel, hogy valamely sokoldalu életmtibdl
csak egy szegmenst ragadjon ki, annak is
csak erdsen rostalt valogatasat nyujtsa, és
a szemelgetésen beliil tobb irasbol csupan
részleteket publikaljon. Talan szerencsé-
sebb lett volna, ha a valogatd, szoveggon-
dozd, jegyzetird Groh Gdspdr alapos mun-
kaja nem a mas karakter@ sorozat 0ij folyamaban, hanem 6nallé
kiadvanyként keriil keziinkbe. Ugyanakkor Szab6 Dezsd két-
ségkiviil erdsen a jelenhez sz016, polémiagerjesztd iro-gondol-
kod¢ (akinek — legtobb nyugatos tarsahoz hasonlatosan — még
soha nem jutott ¢letmi-kiadas, plane kritikai kiadas nem. Erre
kevés is az esély; Groh jelzi, miért). A fejezetcimek koziil Az
irodalom mint tdrsadalmi funkcié pontos, a Szellemi életiink
tragédidja (tobbek kozt Horvath Janos Petdfi-konyvének ér-
telmezésével, az Ady arcdhoz cimi szoveggel) félrevezetd, Az
ellenforradalom természetrajza ciklus pedig még problemati-
kusabb. Amennyiben sikeriil Szabo Dezsd itt kozolt irdsait kon-
textusba allitani (nem csak az emlitett Nagy Péter- és Gombos
Gyula-féle monografidk fogyatékossagai feldl nézve — hiszen
all rendelkezésiinkre 1j, s megint csak vitathaté szakirodalom
is), a szerzd sz€pirdi produktumaira rdolvasni e hatszaz oldalt,
akkor rengeteg intellektualis izgalmat tartogat a stilusdinamika
altal is feldusitott tanulmanyok, esszék kotege. Ha nem, tanacs-
talanul pislanthatunk olyan felhorgadéasokra, mint a Siiletlenség:
Tamasi Aron konyve, s részletté zsugoritva az Ede megevé ebé-
dem: a Szekfi-vitaszoveg is dvatossagra intd fénytorésbe kertil.

Kridy Gyula Osszegyijtitt Mivei

sorozat lankadatlanul iramlik rela-

tive kozeli kiteljesedése felé. 10.
kotetként a Regények és nagyobb elbeszé-
lések 6., 11. kotetként a Publicisztikai ird-
sok 2. késziilt el (mindkettd Kalligram Ki-
ado, Pozsony, 2008. Tetd ala hozasukban a
két sorozatszerkesztdé, Kelecsényi LdszIoé
és Bezeczky Gdboré a dontd érdem). A re-
gények négyeseben ott ragyog az Aranykéz
utcai szép napok ¢és az Oszi utazdasok a vo-
rds postakocsin is, am ezuttal érdekesebb az
elfeledett 4 42-0s mozsarak kozzététele (ennek alapjan kovette el
A negyvenkettes zenélé morddly cimi parddiajat Karinthy). A
publicisztikak foglalata (1895. december—1900. januar) kisebb
kaliber, de ijszer(ibb csemege. A jegyzetelés egyik s masik kitetben
is megint mutatkozd eklektikdjat, kovetkezetlenségeit tovabbra sem
értem. Azt sem, miért kell fliggelékben cikkeket kozolni, ,,melyeket
nem Krudy irt”. S ha netalantan mégis 8, akkor mas a
meghatarozasuk, és a talan Krudy altal irtak kozt van a helyiik.

odor Andras és Takats Gyula le-

velezése (1948-1997) az I[rodal-

munkforrdsai sorozatot, abban a le-
veleskonyv-kiadasokat dicséri (Pannonia
Konyvek, 2007). A két koltd — egykor tanar
és diakja — atlevelezett fél évszazadot. Sze-
mélyiségiik tikkre, milyen hangnemben, mi-
kor irtak egymasnak (a retorikus emeltség, a
hddold kolesonos elismerés fordulataitol
nem idegenkedve, literatus helyzetértd
bolcsességgel, az [on]iréniatdl hevesebben
meg nem legyintve). Ha ehhez a rokon koteteket (foleg a Csorba
Gy0z0d és Fodor kozti levélvaltasok dokumentumait) csatoljuk, kii-
lon péesi irodalomtorténeti alfejezettel, sajatsagos 20. szazadi pano-
ramaval is gyarapszunk. Pintér LdszI6 (Csorba veje) a mar-mar
mintaszer hozzaértésre szert tett nem szakmabeli szoveggondozd
odaadaséaval igyekezett vigyazni a korrespondenciat. Sajnos a jegy-
zetelés ez esetben sem patyolat tiszta. A Kerékgyartd Istvan (1938)
irodalomtorténésszel 6sszecserélt Kerékgyarto Istvan (1953) irordl
sejteni lehetett volna: kora tizenévesen nem Takats Gyula kritikusi

hatbatdmadasaval volt elfoglalva (egyébként a kipécézett birald
sem—de EA. és T. Gy. levelezokonyve tobbek kozt érzékenységek,
indokolt és indokolatlan bantodasok konyve is).

arinthy Marton visszhangos sike-
r (és terjedelme miatt karhoztatott)
Ordoggores cimi konyvével hozza
Osszefliggésbe A vihar kapuja (Szinmiivé-
szeti foiskoldsok "68—’73) cimt kotetét (Ul-
pius-Hdz, 2007), mely — igymond — ,, egy
csalddregeény eleje”:  kulcs és bevezetd”
ama Karinthy-familiariumhoz. Ez épp a
legvékonyabb szal a (tanulmanyi, doktorkép-
z¢ési keretek koziil induld) beszélgetés-szo-
vedékben. Karinthy egykori foiskolai rende-
zdosztalyanak tagjaival, a kiillonbozd utakat
befutott volt osztalytarsakkal (Ascher Tamas, Vallo Péter, Meczner
Janos, Szoke Istvan és masok) beszélgetve rekonstrualja a nevezetes
’68-as évben kezdett tanulmanyaik idejét. A kozosséget; a kozosség
hianyat. Karakteriiket, tehetségiiket, terveiket. A volt (és megma-
radt?) dszinteségét; az dszintétlenséget. Sikerrdl, sikertelenségrol
val6 gondolkodast. Erdekes 6narckép kerekedett, szerkesztési doc-
cendkkel, a kiviilalld szamara feloldatlan, ,,kinai” beszarasokkal.
(Abban az ot esztenddben — bolcsész évfolyamtdrsként — sokat
jértam &t a Szinmavészetire. Sok mindenre masképp emlékszem.
De nekem sem az emlékezet tokéletessége a legerdsebb oldalam.)
Dokumentalni— necesse est, barmily csalfa a memoria. Hiszen K.
M. osztélytarsai koziil ketten mar nem is élnek. ..

NARINTHT MARTON

Y [ HARsepuan

adaszom a konyvekrdl szo16 kony-

veket. Michal Ajvaz (1949) cseh

ir6 A masik varos lapjain egy konyv
titkat szeretné megfejteni az én-beszéda o-
hos (Kalligram Kiadd, Pozsony, 2007 — for-
ditotta Benyovszky Krisztian). Praga jobbara
szamunkra is ismert — vagy épp teljességgel
ismeretlen —negyedein, helyszinein at vezet
a stacios ut. A tér- és iddutazas egy mélyvi-
lagi-magaslati,,masik” varost nyit meg a nar-
rator szamara. Intenziven mikodd, de nem
szarnyald képzelet lel ra a valészindtlentl valdszertire, €li at és
értelmezi a virtualis locust. A feltarulo rejtelmek expressis verbis
torténd szimplifikalasa, a kérdések és kommentarok tulzo segitd-
készsége sokat elvon az dlomszerliségbdl, a matéria sejtelmessé-
2¢bdl: igy a 8., 4 pohooeleci bisztré fejezet élén a folosleges kér-
dés, mely szinte az egész minek élét veszi, a Karoly hid epizod-
jéban a koltdiség erdltetése. A valosag megkettdzése azonban — s
aregnalo konyvmotivum —elegendd epikai érdekességet, tanulsa-
got tartogat, hogy Iétiink fliggényei mogé kivanjunk kukkantani.

koltészet napjanak honapja ne mul-

jék el verseskonyv nélkiil. Sebok

Eva kotete, a Mibenlét (Szépha-
lom Konyvmithely, 2007) egy roppant ter-
mékeny alkotoi iddszak kotottebb forma-
kat megtord vallalkozasa, mely tovabbra is
kemény anyagt verseket vet ki magabol. Pe-
dig rengeteg a nyelvi jaték, az emelkedett
versbeszédet a kozbeszédhez kozelitd frap-
pans megoldas, a szovegbokkentés, a hu-
moros elem. Mégsem kenddzhetd, hogy az elmulas a téma, a halal
amegszolitott, a komolysag a tonus. Nyolcvan életév és akiteljesedett
koltdi palya tapasztalatai 6sszegzddnek a konyv legjellemzdbb
tipografiai jegyében, frasjelében: a szazszam vetett gondolatjelben.
Ennek segitségével Sebdk Eva olyan kozbeékeléses, értelmezd
attitGdi mondatképzést valosit meg, amely egy lelki metronom
ketyegésére, ,,all! —indulj!” titemére olvastatja, jétékonyan bonyolitja
az egyszeribb szerkezeteket is. Elvalnak-6sszecsusznak a fragmen-
tumok, melyeket nem feltétlentil szervez a rim. ,,Nem-1ét emlék —
¢életemben / amint egyszer éppen édes / énekemet énekeltem én / —
lehelltem — / egyszercsak 1étre keltem. / Lépre mentem. // Azdta —
tan ezer éve — / vagyok €15 vagyok Iélek / vagyis: élek // és egyre
csak azt probalom / felidézni amit akkor /— édes ének —/ énekeltem
/ én — lehelltem — / mieldtt még Iétre keltem” — jatszik kicsit
wedressandorosan az e, ¢ maganhangzok zenéjével, a magas—mély
hangrend valtasaival, a gyermekdal és a bolcseleti lira sz€lsdségeivel
aTejkit-rimek. Akad néha keresettség, ki nem tisztogatott tormelék
az Osszességiikben igen szép amulatversekben, melyek egy teljes
¢élet metamorfozisait pasztazva azt puhatoljak 6vatos-finoman: mivé
targyiasul, légiestil, szellemiil, tinik, érkezik a szoveg-lenyomataiban
megorokitett dllando valtozo.

V4

prilis — nemcsak 1-je miatt —a de-

r hava is. Tartalmas, mosolyog-

tato kikapcsolo olvasasra ajanlom a
Ben Schott nevével fémjelzett Schott-féle
sokmindentudét (Athenaeum Kiado, 2007 5
— forditotta, magyar szem és fiil kedvéért o
kissé atgyurta: Fejérvari Boldizsdr A ko-
tetkébdl érdemes példaul a német mutaciot
is beszerezni!). ,,Enciklopédia? Szétar? Al-
manach? Antologia? Lexikon? Kincses 14-
dik6? Halandzsa? KozhelygyQjtemény? Vademecum?” — kérdez
miifajara a kompilacio, s rank hagyja a jokedvi feleletet. Tudatja
(példaul), mely személyek és szervezetek részestiltek kétszer No-
bel-dijban (mindez a rogbicsapat felallasanak ismertetése utan fész
keli el magat), valogathatunk hires irodalmi idézetekbdl, és bete-
kintést nyerhetiink a melltartoméretekbe. A Big Mac Osszetevdi
ugyanugy nem hidnyoznak, mint a véddszentek névsora, a sza-
badkdmivesség harmincharom foka (az inastdl a legfobb feliigye-
18ig), egy-két elképesztd palindrom (oda-vissza mondat) — és a
csokornyakkendd-kotés szertartasa. Ki mondana, hogy mindez
,hem irodalom”?! Hiszen az 1990-es években Esterhdzy Péter is
megirta mar, Amit a csokornyakkendorol tudni kell...
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ban nemrégiben vildgoskék kotést konyv jelent meg, a

valtozatlanul erds Dsida-kultusz jegyében. Osszefiigg-
het ez a tavalyi Dsida Jend emlékévvel (a koltd 1907-ben sziile-
tett), de azzal is: nem csak hogy kritikai kiadasa nincs még a
modern magyar koltészet kiemelkedd alakjai kozott emlegetett
Dsidéanak, de még 6sszegytijtott mivei sem kertiltek fel egy ko-
tetben a konyvespolcra. Igaz, addig felelhetd verseit és miifor-
ditasait Légy mdr legendacimmel kiadta a Piiski kiadé még 1997-
ben és a Nap kiado sorozataban Iétezik egy jol szerkesztett kri-
tikai breviarium (Tzikor elott), de egyrészt mindig keriilnek eld
ujabb, ismeretlen Dsida-versek és forditasok — azlrodalmi Jelen

J ©z06vegek Dsidatdl
és Dsidardl

ALucidus-kiadé ,Kisebbségkutatas Konyvek” sorozata-

is kozolt ilyet! —, masrészt pedig a koltd ujsagceikkei és kisebb
irasai eddig sarguld erdélyi hirlapok hasabjain lappangtak.
Ezért, meg sok minden masért is oriilhet az olvaso ennek a
Pomogats Béla altal szerkesztett Dsida Jend emlékkonywek.
A 377 oldalas kotet 6t részre van osztva, amibdl az elsd két
rész Dsida sajat verseibdl és prozajabdl, a tobbi pedig kritikusok
verselemzéseibdl, recenziobdl, illetve hosszabb tanulmanyaibdl
valogat. Az eredeti Dsida-szovegek egyike-masika még annak
is meglepetést okozhat, aki jol ismeri Dsida lirdjat — sokan el-
felejtik, hogy Dsida Jend polgari foglalkozasa az ujsagiras és
szerkesztés volt, és rengeteg cikket kellett irnia, hogy hivata-
sanak megfeleljen. Igy 6rommel olvashatjuk az emlékkonyvben
nem csak Ady-értékelését (4 félszdz esztendds Ady Endre), ami-
nek a hangneme még kicsit régimodian patetikus, a korabban
»~modernként” elmarasztalt Adyt mar a klasszikusok k6zé so-
rolja, de mas irasait is, példaul Kosztolanyi 1934-es és Szabd
Lorinc 1935-6s erdélyi latogatasardl. Az Emlékkonyvrecenzi-
okat is kozol Dsida tollabol, ami azért érdekes, mert mig a pa-
lyakezdd Szemlér Ferencet ,,izmos tehetség”-nek nevezi, Wass
Albert verseskotetérdl irt rovid biralatdban (Pdsztortiiz, 1929)
nem hallgatja el, mennyi koltdi utdnérzés van ennek az egyéb-
ként Dsidanak rokonszenves fiatal szerzdnek a kotetében. De
az itt kozolt recenziok koziil kiemelkedik az Erdélyi Helikonnak
Jozsef Attila Dontsd a tokét, ne sirankozz cima versfiizetérdl

kolozsvari Buday Gyorgy-emlékkonyvet, s maris meg-
bantam, hogy nem tettem félre minden mas feladato-
mat, s nem alltam kotélnek Cseke Péter, a kiadvany szerkesztdje
felkérésének, hogy vegyek részt magam is a miivész szellemi
hamvainak a hazahozatalaban. Nem azért, hogy ujratemessiik,
hanem éppenséggel azért, hogy a konyv altal uj életre keltsiik
szilofoldjén az orokérvénylt Ma iranti tiszteletet Erdélyben,
,akit” annal jobban szeretett, minél messzebb keriilt tdle.
Sajnalom mulasztasomat, mert Cseke Péter mindig gondol-
kozés-miifaj-¢és tett-kozeli tarsam volt irdsban és cselekvésben
egyarant, és mert Buday Gyorgy irant ugyanolyan addssag ko-

d  Metszetkony —

Még bele sem lapoztam, csak a kezemben tartottam a

Buday Gydrgyrdl

telezne, mint egynémely mas nagy erdélyi mivész irant, akiktdl
mindig elsodortak a napi mavészetirdi-szerkesztdi teenddk,
akikkel szemben talan mar sohasem fogom tudni adéssagomat
lerdni. Ezt az addssagot ezuttal sem torleszthetem, sdt még arra
az eldlegezett bizalomra sem valaszolhatok nyugodt 1élekkel,
amelyet a szerkesztd ugy fogalmazott meg, hogy irjak barmit
Budayrol, mert azt masvalaki ugysem irhatja meg helyettem.

Viszont ha mar elhajoltam a célzas eldl, ugy reméltem, hatha
eltaldl egy olyan szerzdt, aki pontosan azt tiizi ki maga elg,
amit én szerettem volna megvaldsitani, ha a témahoz tilhettem
volna: megirni végre egy, az egész életmivet atfogd, az életmi
egészére lattato esszét vagy tanulmanyt.

Nos, ha valaki olyan mohdn és boldogan olvassa 6ssze az
emlékkonyv irasait, s képzeletben kitolti a koztiik 1évd hézago-
kat, a részletekben amugy virtualisan benne rejld kotdanyaggal
— akkor valdban 6sszeall a teljes palyakép.

S noha nem ez volt a kétet rendeltetése, hanem az ,élet-
kép” rajza, hattérben a Farkas utcai 6bollel s a kikotdvel, ahova
tobbé vissza nem hajdzhatott, mikdzben egész életében innen
meritette a felhajtderdt — egy monografikus, elemzd 6sszefog-
lalas (az irasokban és jegyzetekben egyébként szérvanyosan
felbukkand és mas forrasok megkozelitden teljes bibliografia-
javal) a magyar mivészettorténet-irasban is nagy hianyt potolt
volna. De lam, éppen ezért oly becses ez a kiadvany, mert akkora
fénykort von Buday Gyorgy oroksége koré, hogy még az onhi-
bajukbol koron kiviil rekedtekben is felébreszti a lelkiismeret-
furdalast; hiszen mi mas lehetne szerkesztd és olvaso valasza a
fenti fontoskodasra: ,,miért nem irtad meg Te?!”.

Igy jar a farizeus ember. Most kézben magam is, 6nkéntelentil
is nem szakiréként, hanem olvasoként olvastam a konyvet, hi-
szen valamennyi szoveg tartalmaz olyan személyes momentu-
mokat, amelyek a miivésszé valas folyamatan tul, egyetlen sze-
mélyes élettiton at a magyar kisebbségi sors (mert Szegeden is
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irt kritikaja, amibdl kitdnik, hogy bar Dsida nem szereti ma-
gyarorszagi koltdtarsa programverseit, ot kiilonleges tehetség-
nek tartja, aki, és ezt érdemes sz6 szerint idézni: ,,az Ady Endre
koltdi utjanak elsd igazi €s helyes folytatdja” (129 o.) Azt hi-
szem, ezt igy a magyarorszagi kritikusok koziil még nem sokan
irtak le 1931-ben.

Dsida tobb utleirast kozolt, foként az Erdélyi lapok hasabjain.
Ezek inkabb élménybeszamoldk, mint szabalyos ttleirasok. Ko-
ziiluk a Magyar karavan Itdalidn keresztiil cim@i hosszabb tudo-
sitasbol kozolt részlet elég gyengén megirt és kozhelyes bemu-
tatasa egy romai zarandokutnak. Ennél sokkal érdekesebb a
korabbi Folfedezem Moldovat cimi irds Dsida rovid katonds-
kodasarol, illetve szerencsés leszerelésérdl. A mintegy huszon-
harom oldalra rugo szévegbdl megtudjuk, milyen szérnytiek
voltak Romania kozlekedési viszonyai a harmincas évek elején,
mennyit és hany atszallassal kellett utazni, hogy a kolozsvari
magyar ujsagiré elérje a moldovai Falticeni-t, ahova katonai
szolgalatra beosztottak. Falticeni egy elképesztden piszkos és
mai széval, ,,lerobbant” hely, ahol nincs ivéviz, sot mosdoviz
sem, azt 15 kilométerrdl hordokban hozzak be a varosba, a
fogadokban a nagyvarosi agyra jarast megszégyenitd koriilmé-
nyek k6zott alszanak az emberek — az elsd napon Dsida példaul
Pinkelstein bacsival, a fogaddssal (¢€s alighanem szamos bol-
haval) kénytelen egy d4gyban aludni. De méas moldovai helyeken,
Romanban, sot Jaszvasarban (Ia%-ban) is ilyenek a szallodai
viszonyok, bar az igazsag kedvéért Dsida megjegyzi, azért az
utdbbi ,,nagyon csinos, baratsagos varos”. Moldovai naplojanak
nincs ugyan kiilonosebb szocioldgiai értéke, de vannak irdi kva-
litasai, s gondolom, a korabeli erdélyi magyar olvasok is elége-
detten olvashattdk, mennyire masok az & életkoriilményeik, mint
egyes moldovai telepiilések szerencsétlen lakoié. Dsida kato-
nasag-kalvariaja végiil is jol végzddik — haromheti bolyongas
utan leszereléssel és meleg kadfiirddvel Kolozsvaron. O, a nyu-
gati civilizacié aldasai!

Avatott tollu Dsida-verselemzéseket is kozol a konyv, a tobbi
kozt Rénay Gyorgy, Lator Laszlo €s Lang Gusztav tollabol. Az
utolsé rész a recepciotorténeté, ahol Jékely Zoltan tobbszor is
szerepel, nem mindig indokoltan. Ez a rész nincsen datumozva,
de érdekes, hogy Ronay Gyorgy 1944-es cikke utan a kovetkezd
miért Aprily Lajos 1958-es bevezetd szovege az akkoriban Bu-
dapesten kiadott Dsida-kétethez. Mas szoval, az 1956-0s és a
korra nagyon jellemzd romaniai Dsida-vita koriilményeirdl itt
csak Marosi [1diké kotetzard tanulmanyabol szerez tudomast az

kisebbségben voltak nemzedéke legjobbjai!) két vilaghaboru
kozotti torténetét egészen masképpen, tgy elevenitik meg, aho-
gyan csak egy alkotoember élte/élhette meg. S noha bizonyos
adatok, iddpontok, események tobb irasban ismétlddnek, (de
ezek az atfedések is szinte szerkesztdi-pedagdgiai leleményként
érvényesiilnek, hiszen ily médon rogziilnek szilardan az olvaso
tudataban, ugyhogy a kotet végére érve mindenkiben 6sszeéllhat
egy kismonogriéfia...), ugy is olvashato, mint egységes, 6ssze-
fliggd, post mortem emlékirat.

Eletének legdramaibb s egyben legfelemeldbb tanulsaga/ta-
naséaga, hogy ez a vilaghir miivész hazajan kiviil élte meg a
kisebbségi sorsot, hiszen 17 éves, amikor el kell hagynia Erdélyt,
de korszakai firtatéinak hatvanas éveiben is ezt valaszolja:
~<Amennyire én magam meg tudom itélni — marpedig sajat mun-
kamat is élénk kritikaval figyeld ember vagyok —, a kiilonbség
a hazai, majd a kiilfo1don szuletett metszetek kozott csupan az
életkoriilmények valtozasabol kovetkezett, és az ihletd anyag
nemzet-felettivé valo kiszélesedésébdl adodott.” Majdhogynem
azt mondja ki, hogy & Londonban is erdélyi mlivész maradt.
Hogy ugyanazzal a habitussal illusztralta a vilagirodalom re-
mekmiiveit, mint amely a Boldogasszony biicsijdban, a Székely
népballaddkban vagy Arany Jdnos balladdiban az erdélyi l1élek
ragyogasanak és végveszélyének a latnokava avatta. Hogy
Athéni Timon arcanak 10 felvonasaban ugyanaz ,,az ember tra-
gédiaja” zajlik, mint amit a szegedi fiatalokkal egyiitt tapasztalt
meg falujarasaikban, a magyar kultdra dsrétegének a pusztula-
saban.

Parasztsagféltésének titkrébe visszapillantva elkertilhetetlen
a szamonkérés: hanyszor lehet a magyar parasztsagot megolni?!
Hiszen a huszadik szazadban legalabb négyszer vagy o6tszor
kellett elszakadnia, fosztottak meg f61djétdl, kényszerittették
elvandorlasra vagy ,,pdlyamodositasra”, szellemi hagyomany-
vesztése pedig folyamatos. Hihetetlen az az érzéketlenség ¢s
kozony, amivel ezt a folyamatot egy évszadzadon keresztiil karba
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olvaso, pedig nyugodtan be lehetett volna venni a gylijteménybe
Panek Zoltan ezzel kapcsolatos szovegét is, amit 1993-ban
készitett egy magyarorszagi lapnak. 1958 és 1982 kozott Jékely
rovid méltatasain kivil is jelentek meg irasok Dsida Jenordl —
anyugati emigracioban. Ezeket Domokos Matyas mar ismerte
¢és bevalogatta a Tiikor elott-be, Pomogats Béla azonban nem
forditott rajuk kelld figyelmet — vajon miért nem? A recepcio-
torténet akkor teljes, ha nem csak az Erdélybdl elszarmazottak
Dsida-melletti magyarorszagi allasfoglalasait jelezziik, hanem
azt is, hogy az emigracidban létezett Dsida-szakirodalom, amit
a tobbi kozt Lang Gusztav felhasznalt az Angyalok citerdjan
szerzdjérdl irt tanulmanyaiban. S ha mar itt tartunk, a Lucidus
kiadd, illetve a szerkesztd megengedhetett volna magéanak egy
névmutatdt a konyv végén. A Dsida Jend emlékkonyv igy is
hasznos olvasmany azok szamara, akik tobbet szeretnének tudni
errdl a fiatalon elhunyt ko6l1tdrdl, akit (még ha egyeseknek nem
elég ,,modern” is), a két habort k6zotti erdélyi magyar irodalom
legjobb lirikusai kozott kell szamon tartanunk.

GOMORI GYORGY

DSIDA JENO
EMLEKKONYV

Dsida Jend emlék-
konyv. (Szerkesz-
tette Pomogats Bé-
la), Lucidus kiado,
Bp., 2007

tett kézzel nézte végig a politika és az értelmiség tetemes ha-
nyada, nem latva vagy nem akarva tudomasul venni, hogy nem
egy osztaly, hanem a nemzet értékvesztése zajlik a parasztsag
halalaiban. A két vilaghaboru kozott a népiek megkisérelték
fékezni a folyamatot, és voltak még Szegedi Fiatalok €s Erdélyi
Fiatalok és Sarlos mozgalom, de ha nem fedezi fel idejében a
maga szamara a fametszetet, talan Buday is egytitt ég el e moz-
galom névtelen apostolaival.

A kolozsvari Buday-konyv (minden szempont szerinti) ge-
rincében a Jancso Bélaval folytatott levelezés all, és ebbdl tudjuk
meg, mit vitt magdaval lélekben és tudatban Anglidba. (Persze
Jancso Bélat is ujra felfedezni!) Azt irja Jancsd 1933-ban az
Erdélyi Fiatalokban: ,,A grafika nagyon erdélyi miifaj, és nagyon
erdélyi kifejezési anyag a fa. S nagyon erdélyi miifaj a ballada.”
Szeme eldtt lebeghettek a gotika templomi szobrai, a kalotaszegi
¢és székely boronahdzak, kapuk, a viragos reneszansz kazettai
és karzatai, a barokk szentek, de mar a fiatal Szervatiusz Jend
expresszionizmusa is. S hogy a grafika valoban milyen kiemelt
szerepet jatszott Erdély mlivészi onkifejezési kényszerében —
akar Barabas Mikldsig visszagondolhatott, aki az 1848 eldtti
reformkortdl kezdve, tehat a foto eldtt, a fotdt helyettesitve a
magyar mivelddéstorténet olyan arcképcsarnokat rajzolta meg,
amely egyszer{ien potolhatatlan lenne és nélkiilozhetetlen.

De azt lehet még Jancsé sem tudta, hogy Nagy Imre Zs6g6-
don ugyanabban az évben, 1924-ben tette ra a kezét az elsd
ducra, amikor a Buday csalad elhagyta Kolozsvart. S hogy a
fametszet megvilagosito, villamlé fekete-fehérjének az ideje
jott el a 30-as években a Karpat-medence keleti felében, az
megint csak Osszefligg a Trianon altal generalt s lefojtott fe-
sziiltségekkel, még ha ezt a vilag s benne a magyarorszagi ku-
ratorium nem is ismerte fel, amikor az elsd magyar metszet-
konyvet a Boldogasszony biicsujat a Magyar Bibliophil Téarsa-
sag az év konyvének mindsitette, majd négy évre ra Gy. Szabo
Béla Liber Miserorumat; de az életmi kiemelkedd vonulataként
ugyancsak a 30-as években sziiletnek meg Nagy Imre metszetei,
s a debreceni Gaborjani Szabé Kalman Parasztok cimi sorozata
is 1936-ban lat napvilagot.

A huszadik szézadi erdélyi mivészet mindkét szenvedélye:
az expresszionizmus ¢és a szlirrealizmus a népi élet €s a népi
kultara impulzusaibol meritette erejét és ihletét; a fametszet
pedig Diirer 6ta olyankor ismétli virdgzasat, amikor 0j erkolcsi
parancsokat kell —immar nem kdtablara, hanem faba metszeni.
Ez akét aramkor interferalt Buday tevékenységében, ezért tudta
az avantgard hullamai folott is megdrizni szemléletének
érvényességét, technikdjanak vonzerejét, akkor is, amikor ezt
a munkaigényes eljarast lassan mar sehol sem gyakoroltak. A
kotet lenyligozden sok irdnybol dsszegyljtott irasai 0j
metszetkonyvbe fizddnek, mely metszetek eztttal Buday
Gyorgy életmivének és személyiségének eddig tulsagosan is
sotétben (feketében) hagyott tombjét bontjak fel, boritjak el
mindenképpen Kolozsvar felé mutaté rajzolatukkal.

BANNER ZOLTAN
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A lirai beallitottsagu, mives ko1tdi format igényld olvasot

szolitja meg (e kotet) elsdsorban — irja bevezetd-ajanlo

soraiban — *erban Foarpd. Tomér megfogalmazas. Valo-
ban, a szerzdparost (“erban Foarpa és Esztero Istvan) megismerni,
megérteni, veliik egytitt érezni, latni, hallani kiilonds élmény. A
»Concertino” (kisebb, egytételes versenymii) két nyelven hangzik
fel. Egyediilallo kisérlet, hogy a koltdk kettds mindségben,
szerepben mutatkoznak be: mint maforditok és alkotok. Igaz, az
Esztero-versek forditasaba belép a ,harmadik™ is, Gabos I1dikd,
igy a négykezes kiskoncert hatkezessé valik, de ezt mar alig veszi
észre a versolvaso. Illetve, ha észreveszi, az Gabos Ildiko javara
irando.

,Més 1zd strofak”

A kotet célja megismertetni a magyar olvasot a roman irodalom
egyik nagy ,kiiloncének” koltészetével, illetve Eszterd Istvan
verseit a roman olvasoval. Eldlegezziink, mindjart az elején egy
értekitéletet: a vallalkozas sikertilt! A kotet ugyanakkor lehetdséget
ad azoknak, akik mindkét nyelvet (a romant és a magyart) ismerik,
hogy a muforditds mlvészetébe bevezessék dket a parhuzamos,
kétnyelvi szoveg Osszehasonlitasanak felkinalasaval. Mindkét
esetben tagadhatatlan az élmény. Az alkalmi ,,zenekarban” nin-
csenek banto disszonanciak, szoferditések, gondolat-ejtések. Ennél
tobb a szin, a hangulat, a jaték, mely a versformahoz idomitja a
szavakat. Nem parhuzamos forditas, hanem az egyéni, sajatos kol-
tészet ,jelkulcsanak” megtalalasa. Ez utobbi megallapitas kiil6-
nosen a Foarpa-versekre érvényes, mert nala a jaték mogott olyan
mélyvonulatok rejtdznek, amelyek az emberi Iét végtelen teriileteire
és a véges €let mindennapi problémaira §sszpontositanak.

erban Foarpa a mult szdzad hetvenes éveinek kozepén vonult
be (diadalmasan) az irodalomba, a temesvari Phoenix egytittes
szamara irt dalszovegeket. Szavak mogott parazsld lazongas, az
uj konok akarasa repitette az egyiittest a magasba, lett egy 1j,
masként gondolkodo-érzd nemzedék eszményképe. A koltonek
még bizonyitania kellett. Elindult a roman nyelv 1j teriileteinek
felfedezésére. Jobb ,utikalauz”’, mint lon Barbu, aligha Iehetett
volna. Foarpa elmélyedt Barbu szovegeinek tanulmanyozasaban
(doktoratusi disszertaciojat is errdl irta), akar egy genetikus fejtette
meg, az ird leghozzaférhetetlenebb kodjait. Izgalmas filologusi-
filozofiai vallalkozas volt. Ezzel parhuzamosan teremtette meg
sajat koltészetének ,,vazat is”, amelybe belépni csak bizonyos ,.jel
kulcsok™ segitségével lehet. A roman nyelv kimerithetetlen for-
rasnak bizonyult szamara, s e forrasbol meritve 1j koltdi szorendet
alkotott, gyakran az érthetetlenség hataraig fokozva a szotarsitaso-
kat, arra biztatva az olvasot, hogy keressen, kutasson, gondolkoz-
zon és jatsszon vele egytitt. Egyik korai verses kotete, a ,Holo rime”
(1986) (Holorimek) egyszerre keltett feltinést, megbotrankozast és

inden rokonszenviink és elismerésiink a szerzdé. Ni-

colae Balota ugy ismeri, foleg a XX. szazadi magyar

irodalmat, benne az erdélyi nemzedékekét, hogy ez utdb-
bi hazai irodalomtorténészeink legjavanak is becstiletére valnék.
Es nemcsak ismeri, korabbi, foleg XIX. szdzadbeli eldzményeivel
egylitt, hanem becsitili, 6t szereti is. Nem egy olyan jelenségérdl —
példaul a transzszilvanizmusrél —, amelyiken mar jo ideje csak
fanyalogni szokds, méltanyosabban ir, mint akér kolozsvari magyar
kortérsai. Nem egy olyan alakjardl — példaul Szemlér Ferencrdl,
Asztalos Istvanrol, Létay Lajosrol, Majtényi Erikrdl, Huszar
Sandorrdl —, akiket a frissebb kisebbségi dsszefoglalasok melk
lékesen ha szoba hoznak; beszél megértden, munkassagukban tobb-

{ Azegyetértés
K
apostola

nyire,,az idd parancsolta” sematizmusbdl valo kilabaléas kiizdelmét
ragadva meg. Masrészt viszont nem egy olyan, a maga koraban
vonatkozasi €s hivatkozasi pontként szerepld életmirdl allitja —
példaul Balogh Edgérérol, Nagy Istvanérol, Gaal Gaborérol — hogy
jelentdsége, szerepe politikai, ideologiai vonzalmakhoz k6tott, vagyis
csokkenhet az idok multan. Kovetkezetesen kitér aztan, barki magyar
irérol értekezve (Kos Karolytol Vari Attildig terjed anévsor), aroman
alkotokkal kialakult barati, szakmai kapcsolatukra, szellemi,
szemléletbeli rokonsagukra—nemegyszer eldhozakodva személyes
emlékeivel. Amit Emil Isac mondott gyermekkori baratjarol, Kuncz
Aladarrdl, az igazan illik 8ra magara: konyve tanusitja, hogy Nicolae
Balotd is a ,,népek kozti egyetértés” apostola.

A kotet azonban tanusitoja annak is, hogy az apostoli szerep
betoltése épp abban a—szocialista—tarsadalomban valt a leglehe-
tetlenebbé, amelyik pedig semmit sem hirdetett hangosabban és
gyakrabban, mint a — szocialista tdborbeli — népek testvériségét.
Az internacionalizmus kanonjaban mindvégig a nacionalizmusé,
st a sovinizmusé volt a fdszdlam. A romaniai magyar irdk arc-
képcsarnokanak is képtelen sors jutott: mintha a szerzd nemcsak
szakértdje lett volna — az abszurd irodalomrél sz6l6, itthon tan-
konyvkeént is hasznalt monografidja szerint —, hanem szenveddje
is az abszurdd4, lehetetlenné valt Iétezésnek: tobb mint negyed-
szézadot kellett varnia konyve megjelenésére. Az eldszo utdirataban
ennek egyszer( okat latja: kiilfoldre tdvoztaval a kommunista rend-
szer, vele egylitt a konyveit is elitélte. Tanithatott, nem az elhagyott
orszaga jovoltabdl és beleegyezésével, persze, kiilfoldi egyeteme-
ken, Miinchenben, Parizsban, majd Tours-ban — nem tanithattak
viszont a konyvei(bdl) otthon. Es lehet, az idd, a helyzet ma sem
kedvezdbb, ma sem alkalmasabb: a portrék forditojaval, Vallasek
Juliaval folytatott beszélgetés szomort valdsagként szamol azzal,
hogy napjainkban a roméan €s a magyar irok kapcsolatat, még a

csodalatot. A legnagyobb kérdés viszont az volt, vajon meddig jarhatd
¢és hova vezet ez az ut a koltészetben? Késdbbi alkotasai bizonyi-
tottak, hogy e lehetdségek hatartalanok. Ha birtokosa az eszkdzoknek,
az egyetemes kultiira és a nemzeti nyelv kincseinek, akkor mindenkor
megtalalja a tovabblépéshez sziikséges tobbletet, s nem kell
ismételnie Snmagat. Koltészete racionalis, a nyelvi palettaja tobzodik
a szinekben, mondanivaldja a bolcsességbdl taplalkozik. Egyik
kritikusa talaloan jegyezte meg, hogy Foarpd nem posztmodern,
hanem poszt-Foarpd, ami azt jelenti, hogy dnmaga, mas-mas
korszakokban, de utdnozhatatlan, és egyedi.

Ezek utan joggal meriilhet fel a kérdés: miért vallalkozott Eszterd
Istvan egy ilyen nehezen megkozelithetd koltd verseinek lefor-
ditasara? Valoszind, hogy a vallalkozas tétje volt a buzditd erd.
Alakellett mertilnie a versek vilagaba, hogy megérezze a sz6veg-
részek mogotti, gyakran rejtett, csak sugalmazott gondolatokat,
aztan szavakkal jatszadozva-biivészkedve, magyar hangstlyokkal
szinezze a verssorokat. Nemcsak alapos nyelvtudas, hanem a ko1tdi
mesterségben vald jartassag kellett ahhoz, hogy egyiitt muzsikal-
hasson “erban Foarpa-val ezen a kiskoncerten.A masik (és egyalta-
lan nem k6zombos) mozgatorugd annak a kivaltsagos lehetdségnek
a felvillanasa volt, hogy sajat verseinek roman forditasaval, egy
kit(ind koltdvel (akinek mar a neve is szabad utat biztosit) kézen
fogva Iéphet be a roman irodalomba. Foarpa ismeri az egyetemes
kulturat (igy a magyart is), s bar nem beszéli e nyelvet, kiilonleges
zenei érzékével felfogja a szavak hangzasanak jelentdségét, élvezni
tudja eredetiben is azok szépségeit. Szinte dsztondsen, de azt is
mondhatjuk, hogy tjdonsagra ¢hesen 1ép be a ,nagy jatékba”,
amelyet szépen, szinte észrevétleniil a maga birtokara terel, s
hozzaadja sajat miivészetét az eredeti szoveghez. T6bb ez, mint
miforditas, ujra-teremtés, Gjra-gondolas. Felesége, Gabos Ildikod
az elsd, jorészt parhuzamos forditasokat tette az asztalara, bar két-
ségteleniil majdnem-kész alkotasok voltak, Foarpa tovabb csiszolta,
hajlitotta a verssorokat, szinezte a képeket, mesteri tarsszerzonek
bizonyult, a kiskoncert pedig egyre kiilondsebben hangzott.
(Egyébként e szerzdparosnak koszonhetjiik Anavi Adam és Bo-
szorményi Zoltan verseinek roman tolmacsolasat is.)

A Concertino egységes kotet. Jorészt szerelmes verseket tartal-
maz. A szerzok viszont, sajat koltdi-filozofiai meglatasuk szerint,
egyedien, masként viszonyulnak a t¢émahoz, ezért érdemes két rész-
re bontva, kiilon-kiilén olvasni, értelmezni, izlelni a koltdi szove-
geket.

A Négykezes kiskoncert az intonacios gyakorlattol a szonettig,
a jatéktol a ,,szofestésig” hullamzik, de e szines és bizarr felszin
mogott a kompromisszumot, a latszat-vilagot elutasitd koltd szolal
meg. Nem hidnyzik az ironikus hangsuly sem, mely az 8szinteség
meztelen, cicomatlan, feszes tartasaval all szemben. Az els6 Szonett-
ben (a szonetteket a szerzok nem szamoztak meg, igy az
oldalszamot jeloljik meg, ez esetben a 13-as) a papagdjokra,
attételesen az eredeti gondolatokban szegény flotasokra mondja
ki az itéletet ,,kolibri nyelven”. Ebben a szonettben csillan fel
eldszor Esztero forditdi tehetsége. Amikor azt olvassuk, hogy
»~CSupasz csiga szemevaksi’ biztosak lehetiink abban, akar szoveg-

nevesebbekét is, a ,,kdlcsonds melldzés” jellemzi. ,, Egymast sem
olvassék aroman irék, nemhogy magyar palyatarsaikat” —teszi hoz-
74, miutan k6zos vonasuknak mondta, hogy ,,roppant termékenyek”.
Eza jellemzés a romaniai magyar irodalomra vonatkozdan azonban
nemhogy a gazdagsag, még a szaporasag ¢rtelmében se igen allja
meg a helyét: a Trianon €s a masodik bécsi dontés kozotti husz
esztendd terméséhez képest a ,,rendszervaltoztatas” ota eltelt csaknem
két évtizedé sajnalni valoan sovany, szikos és szegényes. Akire az
irodalomtorténész mint elddjére hivatkozik, hivatkozhat, Ion Chinezu
mar 1930-ban kényvet irt, irhatott Aspecte din literatura maghiara
ardeleand (Az erdélyi magyar irodalom vondsai) cimen — vajon ha
akadnanak is kései kovetdik, mit pasztdznénak végig tekintetiikkel?
Es — a viszonzas jegyében — hol vannak a (tegnapi s a mai) roman
irodalmat szemlézd kisebbségi magyarok? Balota kifejezéseivel élve:
az alkalmi zarandoklatok résztvevdi mellett a rendszeres vizsgélatba
kezddk. Aroman és amagyar irodalmi értékek kélcsonos ismeretének
igényével munkalkodok.

E hidny maga is a kiildetésesek kozott jelolné ki a konyv szer-
z0jének helyét. Hat még az, amit a 2007. szeptemberi beszélgetés-
kor, szamvetésbe illden mondott. Hogy bar az ,,anyanyelve” ma-
gyar, és édesanyja sok Petdfi-, Arany-, sdt Ady-verset szavalt neki,
fiatalkoraban mégis vidékiesnek, kicsinek tlint szamara minden,
ami erdélyi, akar magyar volt, akar roman. Ez a — maga mindsiti
igy — lestjto vélemény valtozott meg a vilag ,,szamos kulturalis
terét” bejarva. Annyira, hogy ma Erdélyt ,,neveld tartomany”’-nak
tudja, a sz6 goethei értelmében vett Kasztalianak, Eurdpa egyik
legérdekesebb és ,,legeurdpaibb” tartomanyanak, amelynek gaz-
dagsaga, szépsége tobbek kozt etnikai, vallasi, nyelvi és kulturalis
sokszinliségében rejlett. Ugyanakkor tisztaban van vele, a XX.

Nicolae Balota: Ro-
mdniai magyar irok
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hely, 2007

osszehasonlitas nélkiil is, hogy ez a mafordit6 telitalélata. Es
valdban, egy eldbbi szakaszban szerepld a ,gal papagal” zenei
hangzésara rimel. A példak sorat folytathatnak, hisz nincs a kotetben
olyan forditas, amely meg ne mutatna Esztero koltdi-alkotdi
hozzaallasat a szoveg (at)koltésében, atlényegitésében.

A ,Hatkezes kiskoncert” elsdsorban a verseket roman nyelvre
atiiltetd Foarpad—Gabos szerzdparosnak kihivas. Az Eszterd
szovegek talan kevesebb problémat okoznak, mert szerelmes versei,
mint ahogyan két elobbi kotetében: Gondolatok a holgytarban
(2001) és Egy konnyii garni (2005) —mindkettd az Irodalmi Jelen
Konyvek sorozatban jelent meg — ugyanazt a koltdi eljarast
alkalmazza: megteremti a keretet, a hangulatot a vers sziiletés¢hez,
aztan atéli — kiilonbozo intenzitassal — az adott helyzeteket. Teszi
mindezt koltdi elhivatottsaganak tudataban, lasd a Szo hercege
vagy az Ao rimek folott ciml verseket. A forditd mlvész
kotéltancosként egyensulyoz a szavakkal, hogy a vaznak testet,
hust” adjon. Az ,,0, vannak” cimii versében a zar6 szakasz —
erényekfénybe taruld tavahoz | ahol pironkodo kisingerek/ lélek
tiikrében hajlanak imdhoz” — jelképes fordulattal erdsiti a
gondolatot. A forditasban a ,,pironkod¢ kis ingerek” elmaradnak,
az imadsag pedig a lélek tiikkre lesz. Hasonldképpen az
,Ultramarin® versben felbukkano ,.szikrdzo piciny dramiitések” -
bdl kimarad a piciny, felerdsodik a szikrdzas, az érzelmek
felheviilnek, hogy a ,.kihild este” dramai hangsulyt kapjon. Ez
nem csak forditas, hanem racionalis ,,atrendezés”.

A, Concertino” igy lesz egységes, mives kotet. Koltok és alkoto-
forditok hangversenye. . i

PONGRACZ P. MARIA
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“erban Foarpa — Esz-
ter6 Istvan: Concer-
tino. Irodalmi Jelen
Konyvek, Arad, 2007

szazad masodik felében mennyi sulyos sériilés érte, milyen sokat
veszitett példaul a szaszok eltavozasaval; hogy szegényebbé lett,
visszavonhatatlanul. Az ottani magyar kultira, mvelddés szege-
nyedésének tiineteit, netan szembet(ind jegyeit azonban irodalmunk
vizsgalatakor két okbdl sem keresi. Egyrészt, mert a hetvenes éveket
akoréabbiakkal 6sszehasonlitva gazdagodast érzékel, ,,az etikus €s
a mlvészi tudat osszjatékanak” olyan gytimélcseit, amelyek ta-
nubizonysagot tevok és itélkezok is. Stitd Andréas onéletrajzi irasat
(Anyam konnyi dalmot igér) hozza fel példanak, de ennél is fon-
tosabb szerinte az Engedjétek hozzdam jonni a szavakat!, amely ,,a
szavak altal emberré valas és az emberbdl szavakka valas” kettds
folyamatéaban a f61d, a nyelv, az emberi és a nyelvi k6zosség fontos
tényezdivel szamol. Masrészt épp a hagyomanyos erdélyi értékek
védelmeként, a , kiilonb6zo nyelvet beszé1d” népek kozott meg-
valosult egyetértés tanusitojaként értékelt transzszilvanizmus mel-
letti kiallasa akadalyozhatta meg abban, hogy akar egy szdt is ejtsen
a hat évtized soran a magyarsagot ért sérelmekrdl. Mindenesetre a
Nem lehetszerzdjérdl, a kisebbségi sorsot eleve méltatlannak itéld
Makkai Sandorrél nem késziilt portré, késziilt viszont Kacso
Sandorrdl, akinek a Vakvdgdnyon cimi szatirikus regényébdl idézi
is, hogy hany magyar van, aki a hazafiassagbdl csinal tizletet, aki
az eszme kufara, a ,,nemzeti tragédia” vamszeddje. Beszédes e
tekintetben, hogy Kos Karoly, e ,,jézan szellem” transzszilvaniz-
musat nemcsak Balogh Edgarral, hanem az ,.elsdsorban doktriner,
masodsorban kritikus” Gaal Gaborral, a ,.tiszta osztalyirodalom”
képviseldjével szemben is megvédi.

Az életmiivek jellemzd jegyeit, szemléleti lényegét tomoren és
talaloan megfogalmazo, mély érdeklddést elarulo portréi egyébként
is szinte kizarolag az értékek keresésére és felmutatasara vallal-
koznak. Nincs benniik semmi karikattraszer(i, semmi élcelddve
biralo. A szerzd, akarmennyire is hatarozott a véleményalkotasban,
sohasem banto, tapintatlan vagy igazsagtalan. Biztosan alkat dolga
ez, egy finom I¢leké, s nem pedig annak a kdvetkezménye, hogy
zommel olyanokrol ir, akiknek a miiveit leforditottdk romanra, azaz
mar eleve kiemelték dket a tobbiek koziil. Aranytalansag — példaul
Meéliusz hosszas méltatédsa —igy is elofordul, a legfeltindbb hianyt,
Tamasi Aronnak, kedvenc irdjanak kihagyasat viszont elfogadha-
toan magyarazza. Tévedései, elirasai nem szamosak ugyan, am
sulyosak. Berde Maria példaul 1918-ban aligha a roméniai magyar
irodalom megujitasaval probalkozott, legfeljebb a megalapoza-
saval, a Foldindulds cimli mive pedig nem Szész Karoly regényes
életrajza. Dézsa Gyorgy koriil gondok vannak, tobbszorosek: 1929-
ben nem vezetett parasztlazadast, ahogy Tabéry Géza Vértorony
cimi regényérdl szdlva szerepel, de Kacsé novellajaban sem
idézheti fel az 1437-es felkelést. Kisebb pontatlansag: Siitd
naplojegyzetei sem 1972-ben jelentek meg, hanem két évvel ko-
rabban. Végiil: az igen szakszer(, igényes ¢€s jo stilusu forditas
Vallasek Julia munk4jat dicséri. Csak az eredményei helyett irt
,megvaldsitasai” romanizmusan akad meg a szem — ahogy mas
erdélyi magyar alkotok szovegeiben is. i i

MARKUS BELA
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Friedrich Diirrenmatt Az dreg holgy latogatdsahoz szer-

zdi intelmeket is flizott. Egyebek mellett ezt irta: ,,semmi

sem arthatna tobbet ennek a tragikus végi komédianak,
mint valami allati-mély komolysag”. Zsotér Sandor, a Jozsef
Attila Szinhazban bemutatott eldadas rendezdje is valami ha-
sonlora utal a nézdknek irt levelében: arra biztat minket, hogy
a darabot probaljuk meg sajatos, zenés szinhazi produkcidénak
felfogni, €s érezziik jol magunkat az eldadason. A rendezd le-
velével igyekszik elejét venni annak, hogy a Jozsef Attila Szin-
haz szérakoztaté mafajba sorolhato, konnyed estjeihez szokott
torzskozonsége a Zsotér-rendezések jellemzdirdl terjengd hi-
reket megneszelve, rosszkedvien, netan farasztd eldadastol ret-
tegve iljon be a nézdtérre. Kicsit nehéz elképzelnem ugyan,
hogy elég pusztan konnyl komédianak tekintenem a darabot,
és legott azza is valtozik, de a rendezd irasos probalkozasa mégis
érthetd, sot —az eldadast tekintve — elismerésre méltd. Ugyanis
inkabb a nézot kisérli meg eldzetesen megdolgozni, de az eld-
adasbdl nem enged: koncepcidjahoz mindvégig kovetkezetesen
ragaszkodik, és cseppnyi elhajlast sem engedélyez az olcso po-
pularizmus felé. Ennek ellenére a sajatos zenés produkcio bd-
velkedik abszurd irdniaban és groteszk humorban. A néz6 akar
rohoghet is azon, hogy milyen szisztematikus gépezetként mai-
kodik, €s mennyire feltartoztathatatlanul nyel el mindent a ki-
mondatlan kozmegegyezésen alapulo, kollektiv emberi aljassag.

Gillen polgarai le vannak gatyasodva: egy szal fehérnemd-
ben varjak (jelmez: Benedek Mari) egykori foldijiik, az évek
soran dusgazdag millidardossa avanzsalt 6reg holgy, Claire
Zachanassian érkezését. Ungar Julia napjaink Magyarorszagara
hajazo forditasabol €s a darab elején felhangzo, Tallér Zsofia
komponalta groteszk korusmibdl megtudhatjuk, hogy mikézben
allitolag ,,diiborog az orszag”, Giillen varosa épphogy vegetal.
Ha valaki ebbdl nem jon ra, hogy melyik korrol és kikrdl szol
az eldadas, az alabbi — hasznaldjukra rossz fényt vetd — kifeje-
zések is segitik eligazodasat: ,,buzi liberalisok”, ,,biidés kom-
munistak”. A szinpadkép szines sikidomai (diszlet: Ambrus Ma-
ria) dvodai jatszdszoba hangulatat idézik, a fehérnemis férfiak
és ndk komolykodd, akarnok viselkedése enyhén infantilis.
Mindezek tjfent megerdsitik: az eldadas rolunk és jeleniinkrdl
szol.

Zsotér koncepciojaban fontos szerepe van a viszonylagossag
allando hangsulyozasanak. Mintha minden &llitas, minden ab-
razolt jelenség egyszerre lenne igaz és hamis. A szinpadon 16g6
kotélhagesd nem vonatsin, de foldre fektetve, lépcsdfokai talp-
fakka Iényegiilnek at, és tényleg mar csak a vonat hianyzik rola.
Claire-rdl egykori csabitoja, a koztiszteletnek drvendd szegény
boltos, Alfred Ill tobbszor is megallapitja, hogy elhizott, és ezt
az asszony is készségesen elismeri. Pedig megformaldja, La-
danyi Andrea még a legkarcsubb balerinak kozott is ultravé-
konynak szamit. A Méhes Laszlo alakitotta Alfred sem kovér
(épphogy pocakos), és foleg nem hetven feletti 6regember.
Ezekkel a helyenként bizarr 1atvany-disszonanciakkal Zsotér
olyan latszatvilagot épit fel, amelyben a felszines, de igaznak
tetszd érzékelés gyakran mast mutat, mint a mélyben rejtdz3
lényeg.

A rendezd koncepcioja stabil, de eszkozeit 6tletesen varidlja.
Ladanyi Andrea tancmiivész felkérése a foszerepre szintén me-
net kozben eldpattant 6tlet volt, hiszen a feladat eredetileg Ga-
lambos Erzsié lett volna, akihez korban és alkatilag is egy az
egyben illett volna a szerep. Ha nem hitisul meg az elképzelés,
Zsotér Galambos szamara minden bizonnyal mas modon allitja
fejtetdre az oreg holgy figurajat. Ladanyitol szinte elég az ext-
rém megjelenés onmagaban. De a tincos-szinésznd nem all meg
ennyinél: beszédtechnikailag is uralja a szerepet (szinpadi je-
lenlétért, jelentéses testtartasért, athatd nézésért pedig eddig
sem kellett a szomszédba mennie). Nem kisebbiti produkcio-
janak értékét a tény, hogy a Zsotér altal elvart alakitasok gyakran
nem igényelnek az interpretatortol szertedgazo, szinészi stilus-
gazdagsagot. Ladanyi is végig egyfajta figurat ad, de azt kitd-
nden hozza: egy harisnya viselésével tud milabat imitalni,
hosszu kesztytvel és kézmozdulatokkal képes mikezet meg-
jeleniteni, mikzben szovegmondasa is hiteles. Az angyalfoldi
szinhaz nem ilyen rendezdi igényekhez szokott szinészgardaja
is nagyszertien allja a sarat, koszonhetden elsdsorban elhivatott
lelkesedésiiknek, és nem kevésbé annak is, hogy markans, de
nem sokat valtozo karaktereket kell két felvonason at meg-
jelenitenitik. Egy (pozitiv) kivétel akad: Méhes Laszlo. A férfi
foszerepet jatszo szinész, bar finom eszkozokkel, kis valtoza-
sokkal, de szamos arcat megmutatja. Szinte eszkoztelen, de
mégis igen megrazo, amikor megrémiilt kisemberré valtozik,

miutan radobben: polgartarsai, de még csaladtagjai is meg akar-
jak 6lni azért, hogy megkaphassak a gazdag latogato altal fel-
kinalt hatalmas 6sszeget, amelynek elnyerésével fellendiilhetne
az egész varost. (Claire az ifjukori, feleldtlen csabitasért igy all
bosszut Alfredon.)

Az eldadas egyik legdramaibb szakaszaban Alfred azt veszi
észre, hogy mindenki kezd hitelre vasarolni. Aboltos tudja: a
koltekezésre fedezete senkinek sincs. A polgartarsak egyetlen
reménye csak a beigért 6sszeg, amelyet akkor kapnak meg,
haAlfredot elteszik lab aldl. Alfred csaladja is koltekezni kezd.
A feleség, a gyerekek persze (eleinte) nem kivanjak a
csaladapa halalat, de a kérdést, hogy mibdl fogjak visszafizetni
a hitelt, elintézik azzal, hogy majd lesz valahogy. Mintha senki
nem fogna fel (vagy direkt tagadna?), hogy pénzhez jutashoz

Jaték
a tisztességgel

csak egyetlen lehetdsége van a kozosségnek: Alfred
meggyilkolasa. Az dreg holgy latogatdsdanak sztorija a
vadkapitalizmus koranak Jézus-torténeteként is magyarazhato.
De még megdobbentdbb arra gondolni, hogy kb. az
ezredfordul6 6ta Magyarorszagon, a Valosagban is hasonldéan
feleldtlen lakossagi eladdsodas folyik, sdt még az Egyesiilt
Allamokbol is hitelvalsagrol érkeznek ijesztd hirek.
Hihetetlen, de a relativ jomodba belekostolt emberek a vilagon
mindenhol képesek fogyasztasi javakért eladdésodni. Es
Diirrenmattnak (meg persze Zsotérnak) igaza van: a nehezen
elért életszinvonalat féltd, illetve egzisztencialis zuhanastol
rettegd emberek mindenre képesek.

Zsotér rendezésében a hitelre vasarlok egyre szinesebb cuc-
cokat aggatnak magukra. Mindenki vesz maganak példaul gyo-
nyort, sarga egyenlabbelit. A fényesen csillogo, szines csizma
a gazdagsagra utal, a sarga szin az irigységre, az egyforma viselet
akritikatlan egyet akarasra, a menetelés géppisztollyal a kézben
pedig a militarizalodasra — és talan a fasizalodasra is. Méhes
apaként nem tud nem oriilni gyerekei ,,gazdagodasanak”.
Biiszke rajuk, holott tudja: a szamlat még senki nem egyenlitette
ki. Még nem. De konyortelentil el fog jonni az ideje annak,
amikor a kérdés mar nem odazhaté tovabb. Szép, kozos jovo
felé tart globalizal6dé konzum-vilagunk.

Az j embergyl6lo

nekiilni a vilagbol, sdt egyenesen embergyilold lesz. De

Bodolay Géza kecskeméti, (Az uj embergyiilélo) zarojeles
alcimi Mizantrépjaban nem deriil ki vilagosan, hogy Alceste-
nek melyik vilagbol van végletesen elege. Az eldadas elején (a
prologusban, feltitésben?) —a Bodolay forditotta-atirta szoveg-
konyvtdl fiiggetleniil, tehat még a jaték kezdete eldtt — utalas
hangzik el az 1983-as évre. Mivel a latvany- és a hangeftektusok
(plexi targyak, racsszerkezetek, diszkéfények és keményrockos,
sokkolo zene) utalhatnak akér a napjainkat huszonot évvel meg-
eldzd korszakra is, egy darabig abban a tudatban nézem a pro-
dukciot, hogy az eldadas negyedszazaddal ezeldtt jatszodik.

Nem is lehet csodalkozni azon, hogy az ember el akar me

[rodalmi Jelen ]

De néhany ruhadarab (jelmez: Janoskuti Marta), az atlatszo ple-
xibdl késziilt kagyloszékek és a hattér mar emlitett racsszerke-
zetei (diszlet: Székely Laszlo), de foleg az egyes szerepldk altal
hasznalt, mai stilusu, trendi ,,sz6vegelések” arra utalnak, hogy
inkabb napjainkban zajlanak a majd’ harom és fél évszazada
szinpadra irt események. Késdbb, a misorflizetbdl jovok ra,
hogy az 1983-as év emlitésével Bodolay valdszinlileg az akkor
bemutatott vizsgarendezésére utal. A kiadvany arrol is tajékoz-
tatja a nézot, hogy ,.a tarsszerzd: B.” az atiras-forditast husz
évvel ezeldtt kezdte, és az alabbi iddszakaszokban készitette
el: 1988-1991, 20032004 ,,és foleg: 2007”. Ezek az infor-
maciok sem konnyitik meg a mégoly rovid iddalagttban vald
tajékozodast, ezért a masodik felvonas kézben mar hajlamos
vagyok azt gondolni, hogy az eldadas huszonot éven
kortalanul” ativel. De mivel nyilvanvaloan igen aggélyos
probalkozas Magyarorszag torténelmének éppen az
elmult huszonot évét egynemdasiteni,
beldtom: a rendezdnek ez nem
lehetett szandéka. Mar azért sem

— erre jovok ra az eldadas végén —,
mert Bodolay Mizantropja nem
arrél szol, hogy egy Molire-t
aktualizalo tarsszerzd gorbe

(vagy éppen igen redlis képet
mutatd) tiikrot tart kora és ko-
zelmultja elé. Bodolay Mi-
zantrépja ugyanis leginkabb
magarol Bodolayrodl szol.

Az idokutatast le lehet
zarni azzal a megallapitassal,
hogy az eldadas az iddbe

agyazottsag tekintetében —
sajnos — hibasan idotlen,
azaz igencsak ,,16g a le-

vegdben”. Elég kiragadni
egy esemeényt: Alceste-et,

a kiugro filozofust éjfél

utan egy buli kozepérdl
hurcoltatjael a,,Bizottsag”.
,»A kocsi varja lenn” — mond-
4 ja a parancsot végrehajté Koz-

rendész. Magyarorszagon ilyenkor
az otvenes évekre €s az avora asszo-
cialunk (igaz, fényes privat partik nem
jellemezték a kort), esetleg hajlamosak vagyunk elhinni,
hogy torténhetett ilyesmi a Kadar-korban is, de az, hogy
napjainkban valakit valamilyen bizottsagra hivatkozva, az
¢jszaka kozepén a privatszférajabol tanik eldtt kirdngassanak
—szinte kizart. Alceste fenyegetettsége is talajtalan: Oronte azzal
vadolja be, hogy alkotmanyellenes iromanyt irt (tehat még csak
nem is allam ellen izgatott), ezért ugyan nem kéne aggddnia,
hiszen alkotményellenes iratok térvényerdre emelése manapsag
még aTisztelt Hazban is mindennapos gyakorlat. A filozofusnak

Oronte ellene benytjtott polgari keresete miatt sem kellene fél-
nie, hiszen kit itélnek el manapsag azért, mert egy kolteményrdl
megmondta, hogy ,,fos”. Az is furcsan alnaiv megoldas, hogy
Philinte a targyalds kdzepén hivja fel telefonon miniszter ba-
ratjat, €s a perben vesztésre allo Alceste néhany oran beliil sza-
badlabra kertil.

Bodolayt lathatéan nem érdekelték ezek az ellentmondasok,
amoliére-i torténet emlitett fordulatait nyilvan szandékosan ke-
zelte elnagyoltan. De ez nem vélik az eldadas javara. Mint ahogy
az sem, hogy a legtobb szerepld szovegében motivalatlanul
véltakozik a mai, szlenges koznyelv €s annak molii re-esitett,
rimes valtozata. Ez utobbi gyakran eltavolitja, elidegeniti a
szerepldket a kvazi valosagos redlszituacioktol. A szinészek
mintha végig kiizdelmet folytatnanak szerepiik elhelyezéséért,
beazonositasaért. Egyszer dallamosan hompdlygd, tigyes
rimekkel diszitett szovegekkel kell brillirozniuk (ilyenkor
mintha kis tavolsagtartassal Molitre-t jatszananak), maskor a
szoveg leiil, nehézkessé valik, erdltetett rimek és beszolasok
bukkannak fel benniik (ilyenkor mintha kortars szinészek kortars
darabban ,,szocidznanak”). E szélsdségekbdl egységes,
karakteres figurat igazabol csak Célimine szerepében Toth
11dik6 tud formalni. De hiteles, jo alakitast nyujt Koszegi Akos
is (Alceste), és a tobbieknek is akadnak jocskan nagyszeri
pillanataik. Kiilonosen Kiraly Attilanak Oronte, €s Sorban
Csabanak Acaste szerepében.

Az eldadas végén Alceste részletet olvas fel a Hirson-
Elomire-féle La b #te cim( szindarabbdl: ,,Most utra kelve
ismét, nem tudom...”. Az évtizedes kecskeméti direktori mult-
ra visszatekintd, szamvetést készitd Bodolayt hallom ki a mo-
nolégbol. A darabvég szomort, lehangolo: a szerelmesek
(Célimene és Alceste) nem lettek egymaséi, €s mig Alceste
tisztességrol és fiiggetlenségrdl filozofal csondesen, Oronte a
plexifal mogott — igazi, sotét, bunko alakként — ordibal a mik-
rofonba. De a darab hangulata nem végig ilyen komor, sdt...
Ha a kecskeméti Mizantrop kozponti alakja valoban a rendezd-
direktor metaforaja (ahogy Moliére is valamennyire 6nmagé-
rol mintazta az embergy(il615t), Bodolay szinhdzi emberhez
méltoan csempészte szinpadra magat: jdrékosan bicstizkodott.
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Az oreg holgy latogatasa




I,Irodalmi Jolen [4as

‘ ) gy alakult/alakitottam az életem, hogy november 6ta mar

nem a hazai szinhazakat latogatom, hanem a kolni tar-

sulatokat. Kinalat akad, a kisebb-nagyobb szinhdzak nyii-
zsognek az ismeretlen daraboktol és rendezoktdl, ezért elég dva-
tosan indultam neki az itteni kultira-vadéaszatnak. Elsdként olyan
tarsulatot valasztottam, mely leginkabb német szerzok darabjait
allitja szinpadra. Ez az én esetemben kifejezetten eldnyds, mert
mindenképpen olyan eldadast szerettem volna megnézni, amit mar
lattam vagy olvastam, egyszoval merész rendezdi fogasok, illetve
dialektus hasznalata esetén is konnyebb a befogadasa. Valasztasom
ezuttal A fizikusokra esett Diirrenmatt-tol. Biztos, ami biztos: a
kockézat el van vetve.

Ebben a bolondokhazaban minden fekete-fehér. Pepita lindle-
umon, fehér orvosi székeken gurul a nézok fele a harom fizikus, és
felvaltva mesélnek a Naprendszerben tortént utazasaikrol. Fehér
fényekrdl és fekete gazokrol. Arrdl, hogy a Jupiter buidos, €s a
tobbi bolygd sem kiilonb; egyediil a Foldnek van értéke, mert
emberek lakjak, ezért dvni kell 6t. Ez a bevezetd Diirrenmattnal
sehol nem szerepel, Reiner Ortmann rendezd irta a darabhoz. A
monoldgokbol nem deriil ki, hogy kik/mik beszélnek, és milyen
vilaghrbeli élményekrdl van szo. A mar oriilt fizikusoké? Vagy
egy magasabb moralé?

A dramaban megjelend moralis és immoralis, emberi €s em-
bertelen olyan viszonyban allnak egyméassal, mint egy idds, kissé
feledékeny hazaspar: emlékeznek kozos multbeli eseményekre,
de azt mar keverik, hogy melyikiik vitte véghez azokat.

Mi helyes és mi nem: a darab a gyilkossaggal val6 életmentés
orok erkolcsi dilemmajat feszegeti. Kozponti szerepldje Mobius,
a fizikus, aki Oriiltnek alcazva magat 15 éve egy szanatdriumban
tengddik. Ezzel az onfelaldozassal az a célja, hogy a vilagra
veszélyes felfedezései még véletleniil se keriiljenek nyilvanossagra.
A fizikus abban a hitben €1, hogy mindent megtett azért, hogy
kutatasai drokre titokban maradjanak, am nem veszi észre, hogy
kortilotte mindenki — a megfeleld pillanatra varva — a jegyzeteit
akarja. Két ott lako beteg, Beutler és Ernesti felfedi magat: ok is
csak ortiltet jatszo fizikusok, s mindkettdjiik sajat titkosszolgala-
tanak szeretné a felfedezéseket megkaparintani. Mobius felvila-
gositja dket kutatasanak pusztitd hatasardl, és a két ember — vi-
szonylag gyorsan — lemond eredeti céljarol, és életiik végéig a
szanatoriumban akarnak élni. Mar-méar megnyugodnanak, hogy
ezaltal a felfedezések biztonsagban vannak, és nem arthatnak

Caf e
\:/ Fejér Zsuzsarovata

Orfeusz és Euridike

A Parizsi Opera Garnier 2008-as évadanak egyik kiemelkedd
eldadasaban C. W. Gluck és Pina Bausch talalkoznak a gorog mi-
tologia legszebb szerelmi legendéjan keresztiil. Gluck Orfeusz és
Euridiké c. operajanak eddigi feldolgozasaiban mindig is hianyzott
ez a fajta testi megjelenités, amit Pina Bausch koreografiaja
grandiozusra emel. A szinpadkép a tiszta érzelmek vilagaba invital:
mint Kitépett fa gyokerei, gy merednek a levegdbe az attetszd
ruhdkban tancolok karjai. Egy férfitest—valla, hata valami lathatatlan
stlytol ereszkedik meg: ez Orfeusz gyasza.

A Pina Bausch altal koreografalt Orfeusz és Euridiké cimi tan-
colt operajat eldszor 1975 jiniusaban mutattak be a Wuppertali
Tanztheater-ben. A darabok tobbsége, ahogy az eldzd 1974-ben
szinpadra allitott Iphigénia Tauriszban c. eldadas is, eltinik a tarsulat
repertoarjabol egészen 1991-ig. Ekkor Pina Bausch tjra életre kelti
a darabot, majd az utols6 wuppertali, 1993. februari szinpadi
megjelenése utan 2005-ben kertil be eldszor a Périzsi Operaba.

A zene és a szerelem ereje

Orfeusz mitosza nemcsak Gluck-ot, hanem a zeneszerzok egész
sorat ihlette meg. A zeneszerzok a zene, az irok a szerelem erejét
lattak megtestesiilni Orfeuszban, akit szenvedélye a Holtak
Birodalmaig vezet, de ugyanez a szenvedély akadalyozza meg,
hogy a nap fényéig vezesse Euridikét. Orfeusz halalat a mitoszok
kiilonféleképpen mesélik el. Igy Gluck is két — befejezésiikben
kiilonb6zo — valtozatot komponalt: egy tragikus olasz valtozat
Ranieri de Calzabigi szovegkonyvével, illetve a francia, pozitiv
kimenetel(, Pierre-Louis Moline szévegkonyvére irottat. Erdekes,
hogy Bausch zeneileg a francia partitirat koveti —németiil énekelve
—, de eltavolodva a boldog befejezéstdl. Az opera-balett Orfeusz
szerelmét kovetd haldlaval fejezddik be, és nem Euridiké
feltamadaséaval. Bausch zenei valasztasa valoszintleg nem véletlen,
hiszen tokéletesen alatamasztja a tancrél alkotott definicidjat. Gluck
letisztult, haromszerepldsre egyszerlsitett strukturdja ugyanigy
egyesiti a koltészetet a zenével, ahogy Bausch a zenét a tanccal.

Az eldadas képei

,»A koreografus meghatarozo dontése, hogy dramaturgidjaban
négy képre osztja Gluck operdjat: ,, Gydsz”, ,,Szenvedély”, ,, Bé-
ke és ,,Halal”, felvazolva azokat az alapvetd témakat, amelye-
ket késobb szamtalan variacioban bont ki. Az Orfeusz és Euridiké-
ben Pina Bausch megkettdzi Orfeusz, Euridiké és Amor szerepeit
egy tancos és egy énekes személyében. A harom feketébe 61t6z6tt
énekes allandoan jelen van, beépiil a tincosok szinpadi jatékaba.
A német koreografus szamara ok a legfontosabbak, a szinpadrol
még a kart is leveszi, 0k a zenekari arokban kapnak helyet.

A diszlet—ahogy maga Pina Bausch is llitja— 1épésrdl 1épésre
a tancosok munkdjanak mintegy ,.kovetkezményeként” sziiletik
meg. Erre bizonyiték a letisztult szinpadkép és a tancosok jelmeze
is, ahol egyetlen felesleges diszités se terheli az eldadas esztétikajat.

A bérom névérke

-

senkinek, amikor kideriil, a haz tulajdonosndje, a Doktorkisasszony
minden papirt kilopott Mobius szobajabol, €s megvalositotta a
vilagot lassan elpusztité taldlmanyokat. A tudésok nem
menekiilhetnek, hiszen egykor, titkuk megovéasa érdekében
mindegyikiik megfojtott egy-egy ndvért.A vilagtol nem varhatnak
megértést, mert vagy Oriiltnek vagy gyilkosnak tartanak oket.
Lelkiiket ezzel Gjabb titok, blin és kilatastalansag terheli, igy
jobbnak latjak, ha tovabbra is Newtonnak, Einsteinnek, illetve
Salamon kiralynak képzelik magukat.

Reiner Ortmann nem probal meg sem jatszani, sem triikkozni a
nomalis és oriilt fogalmaval. Nem mossa el a hatart a két jelenség
kozott, hanem a harom fizikust j6zan gondolkodasu emberekként
mutatja be. Az, hogy a végén inkabb az oriiletet valasztjak, nem a
dramaturgia logikus kovetkezménye, hanem Diirrenmatt draméjanak
a része. Ortmann eldadasa olyan, mint egy kislexikon: az ember
folcsapja, €s megnézi, milyen meghatarozas van 4 fizikusok mellett.
Vagyis egyszerlien szinpadra irta — vagy inkabb osszefoglalta egy
oracskaban ennek a komédidnak a 1ényegét. Ami pedig nagy jabol a
fizika mint tudoménynak az eldrehaladasa és a moralis parancsok
talalkozasi pontjaként foghato fel. A technoldgiai fejlddés viszont
ebben az esetben ugyanolyan, mint egy driilt. Megallithatatlan.

Mikor kideriil, hogy menthetetlentil elveszett minden, amiért a
harom férfi harcolt, szembesiilnek a hidbavalé gyilkossagokkal.
Kerekes székeken tilve, egymasba fogddzkodva kezdenek vad
porgésbe, 6rok becsavarodasba.

A harom foszerepld driilt-jatéka sajnos nem mentes az elmebe-
tegekhez kotddd kliséktdl. Viselkedésiikben megtalalhatok a
szokasos megoldasok, mint az, hogy mindegyikiik kissé mania-
kus, és igyekszenek rendet tartani a kiilsd vilagban. Beutler
(Andreas Strigl) rendmanias, Ernesti (Thomas Bleidiek) kiss¢ ka-
taton jelenség, Mobius pedig (Sunga Weineck) sertepertél. Ez
utdbbi esetében azonban indokolt a sepri hasznalata, hiszen a
késdbbiekben ezzel szoritja a Fondvér torkat, és nem fliggonnyel
fojtja meg, mint a dramaban. A gyilkossag elég ,,szimbolikusra”
sikertil. Hiszem is, meg nem is, hogy ez halal komoly. Viszont a
rendezd zsenidlisan megoldotta a hulla eltlintetésének kérdését.
Nem akarta, hogy a gyilkossag sotétben torténjen (holott a

Mindennek van értelme, €s minden egyes kellék elengedhetetlen.
A puritan térbe helyezett koreografia képei erdsen idézik mindennapi
életiink részleteit, egy csokor vords rozsa, egy vitrin, székek stb. A
noiességet hangsulyozod, és konnyedén a tancosndk lépéseit kovetd,
hullamzé ruhak és a férfiak sotét oltozete a Wuppertal Tanztheater
felismerhetd jegyeit hordozzdk. A szinpadtér plasztikussagaban Rolf
Borzik (1944-1980) diszlete és kosztiimjei erdteljes €s tiszta szineket
allitanak sorba. A fekete, a fehér, a voros, a bézs élesen ugranak ki a tér
geometridjabol. A szinek egymas kontrasztjaban teljesitik ki a koreografus
elképzelését. A fako hatat szabadon hagy vords ruha, a fehér és a fekete
altal teremtett fesziiltség, melyet végiil a vér szine (Euridiké , testei”
pihennek voros szonyegen) old fel. A Furidk szinpadot &tszovo fonalainak
szimbolikdja szinte életre kel, pokhaloként ejtik csapdaba Orfeuszt, hogy
ezen szalljon ala a Holtak Birodalmaba.

A koreografus véalasztasa Yann Bridard, a Parizsi Operahaz ve-
zetd balett-tancosara esett, aki mar 2005-ben a foszerepet tancolta
Bausch Orfeuszaként. Kiemelkedd tehetsége mellett, szinészi
mimikdja gyermekien naiv, de hiteles. Kitartdan viszi végig
fajdalmat egészen haldla pillanatdig. Orfeusz tanca egész testét
hivja szenvedése kifejezésére, amelyen képtelen feliilemelkedni.
egyetlen ,.igazi nyelvezet”, felesleges kiegészitdktdl letisztitott
technika. Bridard interpretacidjaban a tinc 6nmagatdl valik
befogadhatdva, illetve érzékelhetové, a tdncabdl kiérzodd gyasz
meggydzd. Tekintetét szinte az egész eldadas alatt nem emeli fel,
a latohatar messzeségébe néz, oda, ahol a fold talalkozik a fénnyel.
Szive ahhoz a pillanathoz hivja vissza, amikor képtelen volt
uralkodni vagyain, igy szerelmét a halaltdl megmenteni. Orfeusza
horizont kenddjén at, szinte lehunyt szemekkel kelti életre tancat.

Pina Bausch dramaturgiajanak elsd képében Orfeuszt fekete,
attetszd fatyolruhdba 61t6z6tt siratd asszonyok kisérik. Iméara kul-
csolt kezek, szinte zart szemek: Euridikét siratjak. A Holtak Bi-
rodalmat egy, a szinpadot kettéoszto tiveglap jelképezi. Orfeusz

dramaban leirtak alapjan is sotétedik), és akkor sem aludtak ki a
fények, amikor a ndvérnek ,,tavoznia kellett” a szinrdl. Monika
(Maren Pfeiffer), a ndiséget sziintelen hangstlyozé ndvérke flirgén
felkel, és riszalva elindul kifelé. Még egyszer megall, felénk néz,
mint a kifutdn, perdiil egyet, majd csabos mozdulatokkal elttinik.

Akdr a korabbi jelenetekben: Maren Pfeiffer (Marta fondvér
szerepében is) nem pusztan bejon, hanem szinte beteszi magat a
szinre. O a férfiak erotikus fantaziaiban eldforduld novérkének a
megtestestilése. Nemcsak lakkozott kérme, erdsen razsozott szaja
és rovid kopenye, hanem kéjes beszédmaodja is ezt hangsulyozza.
Partnere, a Feliigyeld ez esetben egy Frau Vof3 (Gabriele van
Boxen), de ez nem gatolja meg &t abban, hogy néhany gyengéd
simogatassal ne kacérkodjon vele. Pfeiffer a Fondvér és Monika
szerepében minden gorcsosség nélkiil, megfeleld mennyiségben
adagolja az évddéseket, mig szinésztarsndje csupan egy erdsen
eltilzott, zavardan erds arcjatéku férfit jatszo nd marad.

Az eldadas tulsagosan egyértelmi torténetet hozott ki a darab-
bdl, bar az a kevés otlet, ami eldfordul benne, nagyon eredeti.
Ezek koziil is kiemelkedik az a jelenet, amikor Mobiust meglato-
gatja a csaladja. A dramaban a volt feleség a harom gyerekkel és
az uj férjjel jonnek latogatdba, hogy koltozésiik elott a fiuk ap-
juktol elbtcsuzzanak. A szinpadon viszont Mobius gyogykeze-
1ését lathatjuk: a Fondvér eljatssza a feleség szerepét, s bar csak a
volt nejt eleveniti meg, kozben felolvassa, ismerteti a tényeket a
gyerekekrdl. A fizikus ugyantigy reagal, mintha a csalddja
ténylegesen jelen lenne. ,,A feleség” kozli, hogy messzire koltéznek,
mire Mobius mérges lesz rajuk, és drjongve elkiildi dket. A csalad
elmegy, vége a terapianak.

Szerencsére a felszinesen megoldott bolondozasok csak az eld-
adas elsd perceiben jonnek eld, s amikor a rendezd ugy vélte, hogy
eddigre mar valdszinileg mindenki megértette, hogy ezek a férfiak
a szinpadon Oriilteket jatszanak, akkor elmaradnak a folosleges
orditasok, nyeritésszert rohdgések, és a jaték letisztul.

A szinészi teljesitmények néhany tilkapastol vagy suta rende-
z0i utasitastol eltekintve kifejezetten élvezetesek. Az erdsen le-
csupaszitott szoveg egy igencsak szokvanyos darabot hivott eld,
de a szinészek profizmusa megmentette annak helyénvaldsagat.

SIMON EDINA

Friedrich Diirrenmatt: A fizikusok. Rendezd: Reiner Ortmann.
Horizont Szinhaz, Kéln.

A ,,Szenvedély” jelenetében a fold alatti vilag Fariai meghatodnak
Orfeusz kitartd szerelme lattan, és megengedik, hogy vilagukba
belépjen. A ,,Béke”-jelenet kettejiik talalkozasat jeleniti meg a
boldogok kertjében, mely valéban olyan pillanatot idéz, ahol a
reménytelenség és a vagy nyugalomra lel. Orfeusz és Euridiké tanca:
a harmonia. Az utolsé jelenet az egyik legszebb képet tartogatja a
nézdk szamara, ahol Orfeusz énekese térdre hull Euridiké holtteste,
azaz holttestei elott: Euridiké tancosanak teste rafesziil Euridiké
énekesére, szimbolikusan halotti fejfat alkotva igy. Az Orfeuszt
interpretalo énekes még egyszer, utoljara karjaiba zarja szerelmét,
¢és lassan a foldre engedi. Pina Bausch halotti miséjében itt
fogalmazodik meg legerdteljesebben Orfeusz fajdalma, vezeklése.
A szerelem csak ebben az utolso 6lelésben a megvaltoztathatatlan,
végsd bucsu pillanataban lehetséges.

Pina Bausch leny(ig6z0 halaltancként feldolgozott balett-ope-
rajanak utolso, zaro jelenetében a korus altal Gjra megszolaltatja
az elsd jelenet C-mollban irt temetési énekét. Orfeusz torténeté-
nek ilyenfajta pesszimista konklizioja — Pina Bausch allitasa sze-
rint — mégsem fosztja meg Ot a szerelembe vetett hit megren-
dithetetlenségétdl, hiszen ez életének kozponti témaja.

Orfeusz ¢s Euridiké — Pina Bausch / Christoph Willibald Gluck. Opera Balett
német nyelven — Opéra Garnier, Parizs. Zene Christoph Willibald Gluck.
Koreografus ¢és rendezd Pina Bausch. Diszlet, kosztum ¢és fény Rolf Borzik.
Tancoljak: Orfeusz: Kader Belarbi, José Martinez, Yann Bridard; Euridiké:
Marie-Agns Gillot, Eleonora Abbagnato, Alice Renavand; Amor: Miteki
Kudo, Muriel Zusperreguy, Charlotte Ranson. Eneklik: Orfeusz: Elisabeth
Kulman/Maria RiccardaW esseling; Euridiké: Svetlana Doneva / Julia Kleiter
Amor: Héltne Guilmette / Sunhae Im. Karmester: Thomas Hengelbrock /
Philippe Hui

Az eloadasrol késziilt fotot a parizsi Opera Garnier bocsatotta
rendelkezésiinkre. A fotokat Maarten Vanden Abeele készitette.
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konnyen. Az orosz szerzonél kivilaglik, érettek-e az
alkotok, és érett-e benniik a gondolat.

Csehovot nézni is nehéz. Tobb Sirdlyt, Cseresznyéskertet,
Harom ndvért lattunk ugyanis. Ezek mind szemben allnak az
Uj eldadassal, amit néziink. Azt kivanjuk tdle: mutass valami
mast! De ugyanakkor ugyanolyan is legyen, csehovi.

Szasz Janos (a Barka Szinhazban megrendezett) Sirdlya
nagyvonalakban megtartja a Csehov-jatszas jellemzgit. Khell
Zsolt diszlete realista: balra fitdtest, ajto, elfliggonyozhetd agy,
jobb hatul szinpad, jobbra lent torott titkkros mosdok, kozépen
asztal. De: vannak benne nézotéri székek. Benedek Mari
jelmezei is épitkeznek mai elemekbdl. A szinészek meg néha
mozdulatlan sorba rendezddnek, és kibamulnak a nézokre,
maskor 0ssze-vissza jarkalnak a térben vagy egymas jelenetét
keretezik szoborszer jelenlétiikkel. Dorn folyton eldreviszi az
orat, Kosztya a nézdk koziil jon be, és arra tavozik. A jatékmod
az eldadasban tobbnyire mégis pszichologizald.

Leginkabb Kardos Rébertnél az: egyenletesen megrajzolt
Medvegyenkdja apro rezdiilésekbdl épitkezik, és mindig igaz
viszonyban all kornyezetével. Ez nem kevés: Medvegyenko a
Siraly egyik legnehezebb figuraja. Nem mintha komplex volna:
hanem mert kilog a tobbiek koziil. O az, akit a legtobbet
fikdznak, de ezt nem reagalja le megfelelden, legaldbbis a
szoveg szerint. A szinésznek kell megoldania, hogy ne
bohozatszeri alakot lassunk; nem mutatna jol a pszichologizald
kornyezetben.

Kardos Robertnek jo partnere ebben Tompos Katya; Masaja
nem magas lorol beszél Medvegyenkoval. Elsd kozos
jelenetiikben két jo baratot latunk: Masa bdrszerkoban tancol
az oroszos zenére (kis gyakorlassal egy mai szorakozohelyen
is sikere lenne), Medvegyenko ott téblabol koriilotte, €s
batortalanul udvarol neki. Masa sem ekkor, sem késdbb nem
esik abba a tilzasba, hogy megaldzza: nem varrja Medvegyenko
nyakéba boldogtalansagat, amiért Kosztya nem szereti. A palya
elején levd szinésznd érzéssel, finoman jatszik.

Azt is mondhatnank, hogy alljon meg a menet, hiszen
Kardosnak minden eldadasban hasonlé a figurdja. De ha
szembeallitjuk Gados Bélaval, akit szintén az alkata miatt
ugyancsak gyakran osztanak ki, mondjuk az idegesitd kisember
szerepében, latszani fog, hogy Kardos €16vé tudta tenni a
figurajat. Gadossal ellentétben. Nem értjiik Samrajev
motivacidit: nem tartunk vele, amikor azt mondja, nem engedi
at kocsikazasra a lovakat. Viszont megfelelden idegesitd tud

C sehovot jatszani nehéz. Darabjai nem fejthetdk fel

Kovacs Ildiko, a

., Egész munkdssagomra (50 évet toltottem babszin-
hazban), ranyomta bélyegét a CSAK szécska. CSAK bab-
szinhdz, CSAK a gyerekeknek. A babszinhdzat dltalaban
masodrangu, korldtozott lehetéségu és hatdskori
muvészeti dgnak tekintik. Vajon miért?” — idézlek, meg-
idézlek I1diko. ..

e otvennyolc éve, jomagam pedig ide s tova harminckét

éve keresem a valaszt. Par héttel ezeldtt is errdl

beszélgettiink. Aztan jott a visszavonhatatlan, s maradtak
amegvalaszolatlan kérdések. Igazad van, a rejtélyt nem tudtad,
nem tudtuk megoldani. Irod: ,,Mdig sem tudom megoldani a
rejtélyt, hogy miért jott létre a felnottek és a
gyermekek vilaga kozotti tdvolsdg. Honnan ered az
elemi logika hidnya, amelynek segitségével megmér-
hetnénk a gyermekkor meghatarozo szerepének ha-
tasat, amelyet a késobbi felndttkorra gyakorol és
ezaltal meghatdrozza egy egész kozosség, a tarsa-
dalom jovojét. Ha mar teljesen elfelejtettiik gyermek-
korunkat, akkor legalabb a gyakorlati célokat tarta-
nank szem eldtt.”

Kerested a valaszt, és eldadasaiddal bebizo-
nyitottad: nincs kiilén a gyermekekhez és kiilon a fel-
ndttekhez sz616 mlivészet, csupan az igaz, a jo, a kor-
szer(, a szinvonalas mlivészet 1étezhet. S mivel a bab-
szinhazi eldadas azonos értékil osszetevdje a szoveg-
konyv, a képzdmivészet, a zene, a mozgas, egész
munkassagodat jellemezte az igény: ezt a négy té-
nyezodt egyensulyban tartani, kivalasztani a leg-
megfelelobb munkatarsakat, olyanokat, akik dszintén,
onzetleniil hisznek a babszinhaz mivészi lehetd-
ségeiben és a gyermekekben. ,,A babu csak akkor
elevenedik meg, ha hisziink is az életében, ¢és ha a
jaték dszinte oromével tudunk jatszani. Csak igy
sziilethet meg a tiszta jaték. Erdek nélkiil. Az effajta
jatékokhoz tiszta, szabad lélek sziikséges, mely
orombdl merit energiat és ezt bokezlien megosztja
masokkal.” Ezért kiilonos érzékkel tudtad a legmeg-
feleldbb munkatarsakat csapatté szervezni.

Erdekes, hogy mikor a munkadrdl mesélsz, irsz, sohasem
beszélsz egyes szamban. , Kezdet kezdetén az ismeretlenbe
indultunk. Fel kellett fedezni egy nagyszer(, sajatos miivészet
torvényeit, lehetdségeit. Hiszen nem volt semmilyen fogodzonk,
nem lattunk semmilyen babszinhazat, nem volt semmilyen
tanulmanyi forma lehetdségiink. Ugy gondolom, hogy
Osztonosen jol valasztottunk a lehetdségeken beltil.” S mint a
jO csapatkapitany teszi, felfedezd utad soran sikertilt olyan
embereket magad mellé allitani, akik, ha nem is lattak vilagosan
a célt, feltétlen bizalmuk volt a kapitany tisztanlatasaban.

Pedig nem volt iskolad, fdiskolak altal hitelesitett
bizonyitvanyod. Azonban, mint a hajdani céhlegények, nagyon
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lenni: kiborit, ahogy szenvtelen magatol értetdddséggel atkarolja
a feleségét, miutan lattuk, hogy Polina szinte nytiszitve vall
szerelmet az orvosnak. Szotyizésa is ebbe az irdnyba viszi a
figurat; kar, hogy ez a gesztus nem tobb egyszeri 6tletnél.

Gados jatéka nem annyira aprolékos, mint Kardos Roberté,
inkabb jelzésekbdl all. Jelzésekkel kell dolgoznia Seress
Zoltannak is, hiszen két dra alatt kell eljatszania, ahogy a
korosodd Szorin teljesen legyengiil. Mindezt negyvenvalahany
évesen, sudar, két méteres férfiként. A figura lemondo dertijét
jol érzékeljiik, a legyengiilést viszont csak elfogadni tudjuk.
Hiszen nem hunyhatjuk be a szemiinket...

Ilyés Robertre mintha raszabtdk volna a joképl orvos
szerepét. Mégis sokszor érezhetden kifele, a nézok fele jatszik;
nehéz eldonteni, hogy a magyarorszagi szinész karhoztatando
magamutogatasarol van-e ilyenkor szo, vagy dontsiink inkabb
ugy, hogy a figura kiviilallosagat érzékeljiik. Ez utobbit latszik
alatdimasztani az a tény, hogy nemcsak Kosztya halalat, ahogy
a szindarabban szerepel, de nagybatyjaét, az agyban befelé
forduld Szorinét is & veszi észre (nem szol réla senkinek...).
Ezenkiviil 8 az, aki meghallgatja mindenki lelki nyomorat —
van olyan Siraly-feldolgozas, ahol ezt a szerepet Trigorin latja
el, vagy ok ketten, megosztva. Ez esetben tehat az orvos hallgatja
tirelmesebben a panaszaradatot, még ha nem is ujjong ezért a
funkcidért.

Trigorin ezuttal tobb darabbol all. Alfoldi Roberttdl eldszor
visszahuzo6dé figurat latunk, aki a térben is ugy probal
elhelyezkedni, hogy lehetdleg kikeriiljon a tobbiek latoterébol.
Kosztya eldadasa alatt gy alakul, hogy az atszellemiilt Nyina
véletleniil az & székének tamlajara 1ép fel szovegmondas
kozben. Trigorin lesegiti a szekrdl, tekintetiik egymasba fonodik
— ezt a vonalat koveti késdbb, amikor elkérezkedik szeretdjétdl,
Arkagyinatol: engedné el 6t, fontos neki ez a szerelem. Ez a
,,szerelem”? Maskor ugyanis ugy viselkedik, mintha csupan testi
vonzalomrdél lenne sz6. Ilyenkor a ragadozot latjuk benne, aki
kiméletlentiil lecsap az ajanlkozé aldozatra. Kegyetlen az utolsé

tehetségkutato

j6 mestereknél t61tottél el hosszabb-rovidebb iddt, mint Dienes
Valéria budapesti mozgasmiivészeti intézetében, vagy Mattis
Teutsch brassoi festdiskoldjaban. Mindez meghatarozta
kifinomult képzdmuvészeti latasmdododat, és az emberi kéz, test
mozgasmechanizmusanak megértését. Mivel babszinészként
kezdted palyafutdsodat, a mesterség ismeretében iranyitottad
csapattarsaidat a felfedezdtton. Hihetetlen érzékkel fedezted
fel a tehetséget, legyen az babszinész, szinész, mimes,
képzomivész vagy zeneszerzd. Onzetlen odaadassal egyen-
getted elsd 1épéseiket vagy dobtad be dket egyenesen a
mélyvizbe. Akik melléd szegddtek, legtobben haldlukig,
halalodig kitartottak melletted. Az az érzésem, hogy a

IN MEMORIAM
KOVACS [LDIKO

1927 - 2008

tehetségkutato, tehetség-felfedezd Kovacs I1dikot a mai napig
nem tartja szamon a koztudat. Vegyiik sorra mindazokat
(képzdmivészek, zeneszerzdk, irdk), akik Neked koszonhetden
ismerték meg a szinpad nyilvanossagat. Rusan Alexandru még
babszinészként tervezi elsd eldadasotok babuit, diszleteit (4
csodatarisznya, 1952), majd 1965-ben egyiitt osztoztok a
Szentivanéji dlomhazai és nemzetkozi sikerében. Balld Zoltan,
a kivalo babszinész és mimes, valamint a szobrasz, Wallner
Gitner, az Igaz mesék, szines mesék egy-egy jelenetének
tervezdje, Szervatiusz Tibor csak egy évad erejéig szobrasza a
kolozsvari babszinhdznak, de a nagysiker( Bajor Andor-eldadas
(Meghasadt szivek, 1963) drzi nevét. Botar Edit frissen végzett
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felvonasban is, amikor Kosztyaval ironizal: ugy latszik, ez az
igazi arca. Tetszik nekiink: igy lesz sajatos ez a Siraly. Kar,
hogy nem tudjuk a darabjait szépen dsszerakni.

Nyina érteni latszik Trigorint: elsd kettdsiikkor a férfi egyszer
csak Nyina agyékahoz nyul. Nyina, ugy tinik, érti, hogy ez a
kapcsolat a testiségrol szol, tudatosan valasztja ezt az utat. Igy
tud megtelni értelemmel a mondat, ami sok Siralyban tiresen
cseng: ,,En egy siraly vagyok!”. Azt mondja ezzel: tudom, hogy
leldnek. De igy is akarom. Kivanom ezt a férfit.

Amikor eldszor talalkozunk Nyinaval, percekig azt kell
nézniink, ahogy Kosztyaval csokolozik. Pontosabban smarol.
Késdbb az oszlopnak is dontik. Nem éteri, kibontakozdban levo
szerelem ez tehat. Az nem is taldlna a szinésznd kordhoz:
lathatéan tul van a harmincon. A naivabb mondatok ezért furcsan
is hangzanak a szajabdl. Akkor hisziink neki, amikor érett ndként
viselkedik. Amikor példaul arrdl beszél az utolsé felvondsban,
hogy megtalalta az utjat. Vagy amikor jatszani latjuk Kosztya
darabjaban. Alakitasa egyaltalan nem nevetséges, jo otletekkel
van tele: az, hogy a szinpad aldl, a siillyesztdbdl eldszor két
karja csapddik ki kétoldalt, mint két csap, mikézben mar halljuk
mély, karcos hangjat, vagy hogy kiemelkedik, de hosszl haja
percekig takarja még az arcat, formailag 6sszhangban van
Kosztya darabjaval.

Kosztya sem nevetséges tehat: hiteles, amikor szinhazi
reflektorral rohangal, és koveti a darabjaban jatszd Nyinat;
abban a képben is vele vagyunk, amikor iil baloldalt az Andrej
Rubljov plakat alatt (hogy mit keres az ott...), és sikeriiletlen
mondataiért marcangolja magat. Jatékara visszafogott
tulfatottség jellemzd — ha ez nem paradoxon —; értjiik, mit miért
érez ¢és gondol. Anyja szeretete utan sdévarog, amit nem kap
meg: ez mindenre pontos magyarazat.

Arkagyina joval iddsebb szeretdjénél, Trigorinnal. Ebbdl
kovetkezden, amikor vetkdzéssel probalja Trigorint Nyina
ellenében maga felé forditani, Varji Olga meztelen felsdteste
lattan felszisszeniink. A naturalisztikus hempergdzés viszont
meggy0dz: a testiséggel, a hus erejével igenis szamolni kell.
Akkor is, ha — vagy épp azért, mert —: ,,Elszall felettiink az
idd”, ahogy Polina (Varga Anikd) szenvteleniil-rezignaltan
mondja. Az eldadas nem véletleniil ismételteti meg a tobbiekkel
is az allitast. Nem véletleniil mutatja fel a hust az iddben. S ha
csak ennyi tortént volna is, hogy a rendezd a testiség plusz
mulanddésag-kérdés keretévé hangolta at a darabot, mar volt
értelme annak, hogy sziilessen egy uj Siraly.

ZSIGMOND ANDREA

képzdmiivészként lesz munkatarsad és a szinhaz tervezdje. Elsd
k6z06s sikeretek: Méricz Zsigmond — Allatmesék (a 11. Bukaresti
Nemzetkozi Babfesztival 111. dijazottja). A masodik szinpadi
valtozat 1972-ben, azV. Nemzetkozi Zagrabi Babfesztivalon az
elsd dijat viszi haza, ahol ugyancsak elsd dijat nyer az Ugy
szeretem, mint a sot cimi eldadasunk tervezdje. A sokak —
felnottek, gyermekek — szamara egyarant emlékezetes,
kivételesen méltatott Karnyoné sikerében is egylitt osztoztatok.
Virgil Svinpiu a kolozsvari képzomuvészek uj kifejezési formakat
keresd csoportjanak tagjaként keriilt munkatarsaid soraba, harom
legemlékezetesebb eldadasod sikeréhez jarult hozza tervezoként
(Vasile Alecsandri: Sdnziana °i Pepelea, Alfred Jarry: Ubii kirdly,
J. Lawson — Kovécs 11diké: Eljohetnél hozzdm!).

A babszinhdz mellett 1évd Zeneakadémia onként kindlta
tehetségeit, de Kolozsvaron csak Te figyeltél fel rajuk, elsd
szinpadi nyilvanossagot biztositva a zeneszerzd szakos
diakoknak. Hadd soroljam: Csiky Boldizsar: Allatmesék (1960),
Janos vitéz (1961); Liviu Glodeanu: Vasilache uj ruhdban
(kisérleti valtozat, 1959), majd kevéssel hirtelen
haldla eldtt a Sdnziana °i Pepelea (1960). Vermesy
Péter tizenhat eldadasod zeneszerzdje. Mint zenekari
tag tanitotta be Olah Tibor Operaparddidjat és
vezényelte kis egytittesiinket. A Hamupipoke,
Micimacko, Janos vitéz, no meg a Karnyoné sike-
rének részese. 1972-t3l lesz munkatarsad Orban
Gyorgy, aki egy szintén uj utakat keresd eldadasod,
a Haza szinpadi zenéjét irta (a Zagrabi Eszperantd
Fesztival dijazottja). Konczei Arpad 1976-ban kezd
veled dolgozni, szintén didkként, Hervay Gizella:
Kobak meséi, Nagy Olga: Kali, Marci és a csoda-
masina, és a nagysikerQ Ludas Matyi zeneszer-
zdjeként.

Nem hagyhatom ki munkad szdmomra legnehe-
zebb részét, az irodalmi szoveg babszinpadra almo-
dasat. Eldadasaid java részének Magad irtad a
szovegkonyvét, vagy vallaltad a babszinpadi valtozat
szerzdségét. Egy személyben voltal szerzd, rendezd
¢és dramaturg. Az irodalmi titkar csupan az 6tletgazda
szerepére vallalkozhatott néha. Ez igy is volt
természetes. Egy kialakuldban 1évd szinpadi miifaj
torvényszeriiségeit Te ismerted a legjobban és mi
valamennyien hittiink kisérleteidben.

Bajor Andor, Veress Zoltan, Hervay Gizella,
Palocsay Zsigmond, valamint Mircea Vaida iréi
debiitje is a Te nevedhez fizddik.

Igen, igen, mondanad, de az eldadasaim? Azokrdl nem irtam,
de az okat te magad fogalmazod meg: ,,Ahhoz, hogy a
legfontosabb eldadasainkrdl, munkank 6romeirdl és nehézsé-
geirdl beszéljiink, melyek az alkotoi munkank soran felmertltek,
kiilon konyvet kellene irnunk.”

Mar megint tobbes szamban beszélsz! Ezért dontottem ugy:
arrol az oldalrol irok, amelyrdl talan azért nem besz€ltél, mert
csak az egyes szamot hasznalhattad volna... felfedeztem, ttjara
inditottam, hozzasegitettem, tdlem tanulta... és ez nem volt Rad
jellemzd.

FAZEKAS CSILLA
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El6ljaroban:

mélyebb elditéleteink megkérddjelezése olyan brutalis

szembesités illuzidinkkal, hogy talan a freudi analizisnél
is hevesebb elutasitast valt ki mindenkibdl, de nem akkor gya-
koroljuk a szabad gondolkodast, ha rég megddlt tabukat don-
togetiink, hanem inkabb akkor, ha a legkinosabb mai tabukat
érintjik. A modernség dogmait.

Tisztéban vagyok vele, hogy a filmmel kapcsolatos leg-

A film mint a vilagfogyasztas médiuma

tette a fogyasztoi modellt vildgfogyasztdssa. Azeldtt

ilyen sose volt, hogy az egész valdsagot, magat a vilagot
lehessen fogyasztani. Amikor filmet néziink — vildagot fo-
gyasztunk. Akkor viszont a filmipar a legkevésbé fenntarthato
iparag, vagy fogalmazzunk keményebben: a film és a média
tehetd leginkabb feleldssé a vilagfogyasztas népszerisitéséért,
és ezaltal az okologiai valsagért.

Szoval érdemes végre beszélni a filmrdl mint problémarol.
Nemcsak 6koldgiailag. Mas tétje is van.A film problémaja tu-
lajdonképpen a szabadsdg problémdja. Mert nagyon nem mind-
egy, hogy azt tar tjiuk szabadsdgnak, mikor a természetet kovet-
Jiik, vagy azt tantjuk szabadsdagnak, hogy természetiink és ter-
mészeti valosdgunk eldl menekiiliink valami virtudlis vildgba.
A film és a média szabadsagképe egyértelmiien az utdbbit szug-
gerdlja, azt adja el nekiink minden wjabb filmben. Pontosan
azzal amodszerrel adja el nekiink, mint minden multimarketing:
ha a mi termékiinket veszed, akkor leszel szabad. Ha a filmek
vilagat éled, akkor leszel onmagad. Pedig nyilvanvald, hogy
kokemény érdekek fiizddnek ahhoz, hogy ezt mi szépen el-
higgytik, és ne azt csinaljuk, meg ne azt gondoljuk, amit ma-
gunktol valdban szabadon tennénk és gondolnank, hanem amit
eladnak nekiink. A filmekben és a médidban.

Aﬁlm és a média a fogyasztas csucsa, mert a filmipar

A film mint emberi jelenség

letve mi torténik veliink, amikor filmet néziink. A film-

nézés alaphelyzete a vizio, vagyis az, hogy gyakorlati-
lag ébren dlmodunk, valamilyen almot latunk. Ebbdl latszik,
hogy a modern korban egyaltalan nem tnt el a latomasok &si
vilaga. Dehogy szoritotta vissza a latomasokat valami felvila-
gosult tudomanyos racionalitas — épp ellenkezdleg. Ami régen
kevesek kivaltsaganak tinhetett, hogy latomasai lehetnek, abbodl
most valosagos dompinget kap mindenki a moziban, videdn és
atele-vizioban, aminek madr a neve is errél a tomeges viziorol
drulkodik. Attél, hogy nem gondolunk erre, attol ez még nagyon
is valds probléma, mert a mi filmvizionalasunk egy kiilsd szem-
1€16 szdmara nem kevésbé furcsa vagy akar aggasztd jelenség
lehet, mint az, ha valakinek épp latomasa van és hangokat hall.
Lélektanilag hallucinacidonak szamit. Nem art néha egy termé-
szeti 1ény szemével kiviilrdl nézniink azt, hogy mit csindlunk
és milyenek vagyunk, példaul amikor mozizunk. Ha van 6ko-
logiai nézdpont, éppen ez lenne az.

A film emberi jelenségként és mentdlis mitkodésként egydl-
taldn nem tekintheté ujdonsdagnak. Mi is torténik? Emberek a
sotétben vagymegjelenitd almokat latnak, félig éber allapotban,
egyfajta vizioként. A film tudatmodosito vagytiikr6zés — egészen
0si emberi jelenségekre épiil.

Elészér érdemes tényszerfien tisztazni, mit csinalunk, il-

A film mint természeti jelenség

a nézdtér sotétjébdl és a vetitdgép fényébdl. Mindkettd

mesterséges: a fény ¢s a sotétség is. A természetes nap-
fény melegségét a filmben hideg miifény valtja fel, ami olyan
alapvetd eleme a mozinak, hogy még nappali forgatasnal is sziik-
ség van ra. A filmfény nem napfény, hanem steril reflexfény. Ez
amesterséges, hideg tiizll fény vetiti elénk a mozi vilagat, mely-
bdl épp ezért sziikségképp hianyzik a természetes vilag, a nap-
fény melegsége, ahogyan valosagos almaink, sajat (természetes)
almaink elevensége is hidnyzik beldle. A hideg fény idegensége
abbol adddik, hogy itt nem sajat almainkat 1atjuk, hanem valaki
vagy valakik lattatnak veliink matrix-almokat, valamilyen elore
megrendezett viziot. Ezért is kell az, hogy mi sotétségben le-
gytink, amikor meglatjuk az elénk vetitett mozit. Ez a sotétség
nem csupan a fény hianyat jelenti, hanem foleg azt, amit a sotét
moziban iil6 embereket latva mindannyian tapasztalunk: a to-
meges magany vagydlmainak villodzasat a homalyban 1ilok
arcdn.

Mindenki ismeri ezt a kiilonds szituaciot, amikor késve ér-
keziink és a tobbiek filmnézését kiviilrdl latjuk, mintha olyan
tarsasagba érkeztiink volna, ahol mar mindenki betépve a sajat
egotripjében van, a sajat mozijaban vizional, de mi még nem
vagyunk betépve €s inkabb nyugtalanité szamunkra az egész
szituacio —mar amig ugyanugy be nem tépiink, mind a tobbiek. ..
Valami nagyon kisérteties dolog ez, amirdl persze nem akarunk
tudomast venni, ezért inkabb helyiinket elfoglalva, minél eldbb
és minél intenzivebben beleéljiik magunkat az épp elénk vetitett
filmbe. Betépiink vele. A hétkoznapi valosagban is pontosan
igy szoktunk illiziékba menekiilni. Idegenkediink szembenézni
avaldval, ezért még idegenebb virtualis vilagokba, mesterséges
paradicsomokba menekiiliink.

Két Osszetevobdl all a film latvanya: a s6tétkamra, illetve

A film fiktiv természete

minden eleve elszakad foldi valosagatdl €s durvan fik-

tivvé valik. Errdl mindenkinek van sajat élménye a csa-
ladi események vagy utazasok fotdzasa és videdzasa kapcsan.
Mert ugye valaki vagy videoz, vagy részt vesz magaban az ese-
ményben. A filmezd ember az adott helyzetben mindig idegen,
sot: az egész helyzetet elidegeniti. Még akkor is, ha nem kezd
el rendezdként dirigalni, hogy ki hova alljon és mit csinaljon a
felvétel , kedvéért”. Vajon miért emléksziink sokkal elevenebben

' ' a szandékos manipulacid nincs is, a filmben akkor is

Kardos Gabor

Egyszer talan érdemes megvizsgalnunk a filmmel
kapcsolatos legdurvabb elaitéleteinket és tabuinkat! Az
alabbi szoveg a szerzo nagyobb lélegzetili tanulmanya-
nak erdsen roviditett valtozata, és vitaanyagként bo-
csatjuk kozre. A szerkesztoség.

azokra a szituaciokra, mikor nem készitettiink felvételt, csak
egyszerien ott voltunk? Ott tudtunk lenni, teljesen — mindenfajta
pézolas nélkiil. Innen, a filmezés élethelyzet-elidegenitésének
élmény¢bdl ismerhetjiik a ,,primitivek” si 6sztonds megérzését,
hogy a felvétel elrabolja a lelkét nemcsak az embernek, hanem
a szitudcionak és a benne megnyilo vilagnak is.

A film mint a nagyvarosi 1ét terméke
és piacvezetdo makonya

ira szabott tudatmodositd dlomgyar. Egy természetko-

zeli életet €16 ember mar a bezart sotétben iiléstdl is
Osztonosen idegenkedne, a valosagot utanzo technikai vagy-
tiikrozés hideg, virtualis vilaga pedig egyenesen rémiilettel tol-
tené el. A bennsztlottek példdja mutatja, mennyire nem termé-
szetes dolog a filmnézés. Az ilyesmihez nagyon alapos eloké-
szités kell: az iskola dogunalma, a gyari, lizemi vagy irodai
munka egész napos monotdnidja, aztan a tomegkozlekedés ma-
géanya és végiil a bérhazak betonmaganya, a négy fal koz¢ zart
almodozas, aminek persze a mozi lesz a messiasa, a maganyos
nagyvarosi emberek frusztralt vagyainak nagy kivetitdje és il-
luzionistaja. Aligha véletlen, hogy a varosi komfort kézéppont-
jaban a tévé és a vided all, mert ezaltal lehet menekiilni a lelkileg
sotétkamraba zart nagyvarosi 1€tbdl, a betongettok maganzar-
kaibol.

A filmnézés cseppet sem természetes dolog. A Crocodile
Dundee ciml 6rokbecst tomegfilmben van egy pontosan ide-
vago jelenet: a cserzett bdrl hipermacso krokodilvadasz kabé
évente bemegy a dzsungelbdl a varost képviseld kocsmaba €s
ott bekapcsolja a vilagot jelentd tévét. Ugy két masodpercig
nézi, hogy valamilyen alakok villédznak a katédsugarcsd fel-
szinén és valami hang serceg eld a dobozbol, aztan azt mondja:
,» Tavaly is ez ment.” — és kikapcsolja. Ugyanazzal a természe-
tességgel, ahogy belenézett. Az & természeti 1€t€bdl nézve min-
den miimozi, minden tele-vizi6 ugyanaz. Laposan sercegd ma-
fény és mihang. Szanalmas €s jelentéktelen mimajer dolog. A
krokodilvadasz szemével nézve.

Amozi kifejezetten a nagyvarosi ember életére és vagya-

Mi lenne veliink film nélkiil?

0s célzattal szovegezett eszmefuttatisa nem

fogja megdonteni a film vilaguralmat, igyhogy
a cimben feltett kérdésiink elhamarkodottnak is
mondhaté. Nem is azért vetettem papirra, mintha
tartanék a film halalatél, hanem azért, hogy elejét
vegyem a hasonl6 tipusu ostoba kérdéseknek. A
kérdés ugyanis nem praktikus természetii, annal
sokkal fontosabb. Kardos irasa ontolégiai, episzte-
moldgiai, gnoszeoldgiai kételyeket vet fel ember és
valdsag viszonyarél, a megismerés hatarairol, az
érzékeléstol a tudattartalmak strukturalasaig terjedo
folyamatok kelepcéiral.

De ha félretessziik a 1ételméleti és ismeretelméleti
spekulaciokat, akkor is itt marad még az érték-
valasztas, ezen beliil az esztétikai opcidk, egy-
szeriibben: az izlés kontinentalis és interkontinentalis
1éptékit befolyasolasanak, ne mondjuk: manipu-
lalasanak kérdéskore. Hany millié no kezét kérték
meg pusztin amiatt, mert frizurdja, szemoldoke,
keble vagy oltozéke emlékeztetett az éppen legdivobb
divaéra, a filmvaszonrodl Kkisérto aktualis fantom
dizajnjara...

De ezek is csak masodlagos kérdések. A legfonto-
sabbakat, reméljiik, korbejarja majd a vita,
amelyhez a tovabbiakban szivesen hozziszél majd e
sorok szerzdje is,

Kardos Gabor vitairata, bevallottan provokaci-

SZOCS GEZA

Mi helyett nézziik?

dontogetésnek nem az a célja, hogy bebizonyitsam, mi-

lyen rossz dolog a film, hanem rdmutatni, mennyire (s
milyen fajta) fliggésbe hoz, meg foleg azt, hogy mi helyett van
és mit veszithetiink el a filmnézéssel. Milyen valdsag helyett
valasztjuk a film virtualis valosagat? Példaul a moziban randizas
¢és a mozi helyett egylitt csinalni valamit pozitivabb élmény,
mint egylitt nem-csinalni valamit, illetve ugyanabban a stétben
ugyanazt az eldregyartott almot latni, passzivan befogadni és
elfogyasztani.

Avalésagban — a film fikciojaval ellentétben — mindig egy-
szerre jelen van tobb mds lehetdség, téridejében mindig tobb
életlehetdség taldalkozik. Pont ezaltal tobb a valosag minden
fikcional. A filmben a levetitett lehetdség is felvett kopia, a
valosagbanminden lehetdség . Egyszerlien minden. A természeti
valésag hasonlithatatlanul gazdagabb lehetdségekben, mert a
film is csupan egyik lehetdsége — de talan a legveszélyesebb
mind koziil, mert a leginkabb kizarolagos igénnyel fellépd le-
hetdség. Egy vorosbegy a kertben vagy egy festmény a falon
nem ugy vonja be a szemléldt sajat vilagaba, ahogyan a film
teszi —a valosag nem kapcsolja ki minden mas lehetdségét va-
losagérzékeléstinknek (mint a film), hanem meghagyja szabad-
sadgunkat. Vagyis sajat szabad dontéstinkkel meriiliink el egy
természeti kép vagy egy képzomiivészeti alkotas vilagaban —
és nem azért torténik ez veliink, mintha technikailag magaval
rantott volna benniinket valami a sajat vilagaba, minden mast
kikapcsolva.

Ami a filmben a fikcid korlatlan lehetdségének latszik, va-
lojaban egy rogzitett, megvagott és kimerevitett lehetdség-da-
rabka a valosagbol. A valdsag ezer lehetdsége hasonlithatatlanul
izgalmasabb jatéktér, mert mindig valamilyen cselekvésnek nyit
teret, mig a film kimerevitett lehetdségét mindig alapvetden
passzivanés készen kapjuk, amivel kifejezetten nemcselekvésre
(fogyasztasra) szoktat.

A mozi nemcsak passzivitasa miatt mentdlis maszturbdcio.
Alapvetden egész erotikdja a kukkolo-maszturbalo fantaziavilag
sémajat koveti. Egyfajta énkielégitd egotrip. Ezért egyaltalan
nem véletlen, hogy a mozi kdzponti témaja a szex mint ag-
resszio, illetve az agresszid mint szexi és vonzo jelenség. Persze,
hogy mindenki a sajat mozijat latja bele a filmbe, de épp ez,
ami maganyos tomeggé teszi a mozizokat.

’ ' a lehet, ne nagyon értsiik félre egymast! Ennek a tabu-

A filmipar mint maganygyar

mert a maganyos embereknek mindent, a legfoloslege-

sebb terméket és szolgaltatast is el lehet adni, hogy azzal
probaljak kitolteni az életiikben tdmadt Grt €s hianyt.A mozi meg-
jelenéséig az emberek mindig egyiitt voltak nagyobb tarsasagban
és egylitt csinaltak valamit. Nem kiilon-kiilon, mint a moziban.
A mozi és a tévé megjelenésével tértek at az emberek egy olyan
tarsasagi egylittlétre, amelyiknek nem az a lényege, hogy egyiitt
legytink, hanem kiilon. Hogy maganyba mozizzuk magunkat.

Afogyasztéi tarsadalom elsddleges terméke a magany,

Vilagfogyasztéi rendszerpropaganda,
ideologiai ipar vagy miivészet?

ezek sohasem valtak olyan mértékben elsddlegessé,

mint a filmnél. Maga az ideo-16giasz6 sem all masbdl,
mint képbdl (idea) és szobol (logosz), illetve hangbol, ami to-
kéletesen megmutatja a film ideo-/6giai természetét. A film a
legtisztdabb formaban megjelend ideo-l0gia és ezért is minden
kordbbindl hatdsosabb. A film elsdsorban ideo-ldgiai ipardg
(a vilagfogyasztas médiuma, illetve rendszerpropagandaja).
Még vallasnak is inkabb mondhatnank, mint mivészetnek.

M indenfajta mivészetnek voltak ideoldgiai funkcioi, de

Konkluzio6 helyett: kilépés a szabadba

film tehet, azt 1atjuk példaul Tarkovszkijnal a Tiikorben

és a Stalkerben, amelyek elvisznek a film vilaganak vég-
s0 hataraig, vagyis egészen személyes vilagunk kiiszobéig, de
atermészeti valosagba csak sajat szabad dontéstinkkel juthatunk
el. A filmtdl fuggetleniil, sot: a film matrix-vilagabol hataro-
zottan kilépve — a szabadba. Hogy miért jé nekiink, ha ezt
tessziik? Mert mégiscsak a valosag a legnagyobb mozi.

’ ' ogy mégis mit lehetne akkor tenni? A legtobb, amit a

Epilog

filmrdl, aki sosem szerette és sosem értette. Eppen el-

lenkezdleg. A filmtdl megvalni, vilagat radikalisan ott-
hagyni, €s a heveny elvonasi tiinetek miatt eldszor esetleg fur-
csan sivarnak, st idegennek tiind természeti vilagba, illetve a
valds emberi interakcioba visszatérni épp olyan nehéz, mint
egy latszat-szerelmet szembesiteni a valdsaggal. Egy vilag lat-
szik 6sszeomlani, mert a latszathoz és a lehetdség szerelméhez
ugyanugy ragaszkodunk, mint a lényeghez €s a valosaghoz.
Vagy még szenvedélyesebben. Kar lenne tigy tenni, mintha a
filmnek nem lenne kze a mai fogyasztoi tarsadalom €s az ipari
modernizéacio 6kologiailag (is) leginkdbb megkérddjelezodo
nagy illuzioihoz.

Nagy naivitas lenne azt hinni, hogy csak az beszélhet igy a
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A bdség zavara

ONAGY ZOLTAN rovata

Aprilis

4
prilis elsd napja a bolondok napja. Szerencsére ismerjiik,
szamolunk vele. Ezzel az egyetlen nappal a 365-bdl. A
tobbi esetében Gigy vagyunk bolondok, hogy csak késdbb
dertiil ki.

7 éve, 1991. aprilis 3-an, nyolcvanhét évesen halt meg Gra-
bam Green, a kor bestseller irdja, a legolvasottabb és a leg-
baloldalibb angol, aki mindezzel egyiitt letiltatta Brezsnyev
koraban a SZU-beli megjelené-
seit, arra hivatkozva, hogy nem
tartjak tiszteletben az emberi jo-
gokat. Marmint az oroszok.
Most tjraolvasom a két obligat
Green-regényt, 4 csendes ame-
rikait, és a Havannai emberiin-
ket. Es pontosan emlékszem ra,
a huszas éveim elején, a mult
szazad hetvenes éveinek koze-
pén, mit mavelt politikai maga-
biztossagommal, a hittel, a po-
litikai vonatkozasu almokkal.
Ekkor fogalmazddott meg el-
sdként, hogy a politikdban sem-
mi nem az, amit latunk, semmi
nem az, amit lattatnak. Green
csendes amerikaija volt a megvildgosodas, a parancs, menj at a
masik partra. Mindig a masikra, mint ahol a politikusok der(s
teadélutanokon dontik. Az Utazdsok nagynénémmelhab a tortan.
Az is, hogy Ungvéari Tamas forditotta valamennyi Greent (mar
amit latok), és Ungvari fantasztikusan szines, telivér nyelvet
hozott 6ssze a Green-regények konnyebb magyar befogadasahoz.
Néhany éve kertiltek eld dokumentumok, Greent figyeltette
az angol titkosszolgalat, a CIA és a KGB. Ez is mutatja, néhany
évtizede milyen meghatarozo személyiségek voltak az irok. Leve-
leit rendszeresen felbontotta és archivélta az FBI. Mondjuk az is
igaz, hogy nem titkosan talalkozott minden balos forradalmi fa-
zonnal, ugy mint Fidel Castroval (aki egyszerre a SZU és a USA
félelmetes marionettfigurdja), vagy a panamai Omar Torrijosszal,
a nicaraguai Ortegaval. Green egyszerre Amerika-ellenes,
egyszerre Szovjetunid-ellenes, hideghaboru-ellenes. Annak
ellenére, hogy vizvalasztd volt szamomra A csendes amerikai,
most sokkal tobbet értettem meg beldle. A csendes amerikai
frissen diplomazott fiatalember, komoly elméleti folkésziiltséggel,
titkos diverzans feladattal. Feladata szerint merényletek sorozatait
szervezi meg Uirligyiil az amerikai beavatkozashoz. A nemes cél
érdekében. Greene profi — szerelmi szal itt is bonyolddik, egy
os-archaikusra beldtt kis vietnami nd, akit a csendes amerikai
elszeret a narratortol. Az ember becsukja a konyvet, eszébe jut
az elmult tizenot év merényletsorozata, beleborzong. A vilag nem
sokat valtozott dtven €v alatt, A csendes amerikai jelene 1955.

Arrél, hogy koltd-e (az aprilis 6todikén sziiletett) Brédy

Jénos, vagy micsoda, nem szeretnék vitat generalni. Bar
alig hiszem, hogy egy hus-vér koltdkoltd ne adna fél
karjat azért, hogy annyi fejben
rezonaljanak sorai, stréfai,
mint Brédy versei. Nem va-
gyok kifejezetten verstanulo,
soha nem is voltam, mégis
helybdl el tudnék diudolni tu-
catnyi Brody-verset. Igy aztan
megallapodtam magammal ab-
ban, akitdl legalabb tizenkét
verset betll szerint ismerek,
koltd. Erdekes, hogy fel sem
meriil, Dylan, ne adja Isten, a
Doors szovegiroja €s énekese,
Jim Morrison ne volna koltd.
Brody Janos hatvankét éves,
ami egyszerre elképesztd, megrenditd €s elkeseritd. Ki gondolta
volna, hogy ilyen kdvethetetlen tempdban repiilnek az évek? 1969
0szén fiatal, dinamikus kulturhaz-igazgato kertil a korzetbe, ahol
élek, a faluban felszerelteti a hangosbemondot, amely az aktualis
szocialista eredményekrdl és kotelezettségekrdl hivatott értesiteni
aszocialista hatardrfalut, amit —annak ellenére, hogy bombal, mint
a hajokdirt, hallottunk, nem hallunk. Aztan egy augusztusi kora
délutanon (unokandvéremmel {10k a szederfak alatt az arokparton),
apaldc tajraradorren Szorényi Levente kiilonleges hangjan a Nehéz
az ut. Végigarat az Ipolyvolgyon a bakelit két oldala. Végestelen
végig, amig a k-haz, ami egyszerre mozi is, el nem kezdi vetiteni
az Ezek a fiatalok cim@ filmet. A Nehéz az tuttal reklamozta.
Mondom, fiatal és dinamikus a mivhaz-igazgatd. A paloc mamik
és papik tiintetést szerveznek, mert az [11és csorompolésétdl elmegy
a tehén teje, megbolondulnak a ludak. Ezek voltak, emlékszik-e
valaki még? Oh, mondd; Nehéz az it; Amikor én még kis srac
voltam; Sarga rézsa; Atkozott feltekenyseg, Little Richard; Nézz
ram; Ne gondold; Szerelem Mondd, hogy nem hiszed el. Meg-
vannak a sorok, kedves kortarsaim? Eldcsisznak az agy hatso,
pénzkeresettel, nokkel, gyerekekkel, munkahelyi gondokkal el-
torlaszolt régiojabol? Koltd Brody? Mi més volna, ha negyven
eltelt nyomorusagos esztendd utan eldkeriilnek és megszolalnak
odabent harfa-finomséaggal ifjisagunk kedves strofai? Eltesse 6t a
Mindenhatd, amig akarja.
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nius 24-én. A haboru eldtt Londonban, Parizsban dolgo-
zik, tanul (megjegyzem, fizette a tandijat). 1941-ben tért
za, éppen iddben, hogy le ne
késse a II. Magyar Hadsereg
munkaszolgalati invitalasat,
hogy ugyan mar legyen szives
veliik menni, mert kiilonos mo-
don gydgyszerészek kellenek
aknaszeddnek. A Donnal esik
szovjet hadifogsagba, még ¢p-
pen azeldtt, hogy a magyarok
visszafoglaltak volna az Osi
Foldet, Etelkozt. 1946-ban tér-
hetett haza, ahol tovabbra is ne-
hezen talalt munkat. Nyomja,
mit tehet mast, a kor egyetlen
elfogadott prézaformajat, a
termelési regényeket, a szocrealt. Az 1951-ben megjelend
Hazastdrsakégen, f6ldon nem létezik, pedig —a késdbbi Orkény
ismeretében — nagy élmény lehet egy Orkény termelési regény.
De a cél minden bizonnyal elérve, hiszen 1949-t3l szinhazi
dramaturg. 1954-t51 a Szépirodalmi Konyvkiadd lektora. Az
ilyenféle megbizdsokhoz sziikségeltetett Révai elvtars feltétlen
bizalma. A forradalomban valo érintSleges részvétele miatt 1958-t61
szilencium. De az oll6 az irodalomban is nyilik (hol meg zarul),
a szocreal regényeknek bealkonyul (az avatott szocialista-realista
irok, akik nem tudtak mast, dszinte banatara). A politikai-irodalmi
drill utan lassan eldbujik a ma ismert fintorgo, ironizalé Orkény
(aJeruzsalem hercegndje, az Egyperces novellak, a Macskajaték).
A Totékat az is ismeri, aki életében csak bulvar képalairasokat
olvasott. Az drnagy (Latinovits) azt is falhoz verte, akit az
irodalom (sot: koltészet) kifejezéstdl kiveri a viz.

Az ir¢ ir. Mi egyebet tehetne. A hadifogsagbol, az azt kovetd
ideolodgiai atneveld kurzusbol regénnyel (nem kénnyt felfedezni
a dolog logikajat, mit akart volna atnevelni a zsidé6 munkaszol-
gélatoson az Uij rend, hogyan kepzelte mennyire Horthy-katona
egy munkaszolgalatos de aprdésagon ne akadjunk), a Lagerek
népe cimi naploszeruseggel érkezett haza. ,, Orkény azt hitte ma-
gardl, hogy kommunista, és a konyvérol, hogy kommunista konyv.
A tabor életét irta meg, a foglyokét és az orokét. Szeretettel,
humorral, emberien és nem kritikatlanul. Ez lett a veszte. Az
orosz Orok is emberek voltak benne és nem iibermenschek.
Alighogy a kényve megjelent, 1llés Béla elkoboztatta. Taldn csak
azért, mert jobb volt, mint amit 6 valaha irt és irni tudott. De a
hivatalos indoklds — szovjetellenesség volt. ”— irja nekrologjaban
Méray Tibor. A kettdsség, ki kommunista, ki tekinti magat
kommunistanak és mennyire az (egek!), kinek mennyi a hatalma
ahierarchidban, eztan is sok félreértést okoz. Mast se okoz. Maig.

-én 95 éves volna Qrkény Istvan, ha nem hal meg 1979. ju-
é

Charles Baudelaire. Gyorsan arvasagra jut, lehet, ez is sziik-
séges 0sszetevod koltdi paramétereihez. Anyja katonajellegli
katonatisztet rant az 4gyra, hoz
ahéazhoz, akit a gyerek képtelen
elfogadni (az anyjanak az 6reg
férj utdn nyilvan jot tesz).
Hivatalnokot vagy diplomatat
akarnak faragni a gyerekbdl,
ami nemigen jon 0ssze. Baude-
laire vonzodik a mlvészvilag-
hoz. Elk6l1t6zik, ivas és buli haj-
nalig a vastag apai orokségbol
két éven at. Kevés versét alig
publikaljak. Egyetlen kotete, a
legendas Romlds viragai, a kor
itélete szerint erkolcstelen, de-
kadens, pornograf és istenka-
romlé. Megkertilhetetlen hendikep. Amint nyakéra 1ép az apai
Orokségnek, Baudelaire élete kiizdelem a hitelezdivel és a szere-
tovel, Jeanne Duval-lal. Jeanne harmadrangu félvér szinésznd,
mieldtt Baudelaire felfedezné. A koltészethez nem ért, nem
szereti, viszont az agyban magus, amivel madzagon tarthatta a
koltdt, amig volt micrt. Baudelaire depresszids, alkoholista,
narkoman. A szerrdl tobbszor sikeriilt lejonnie, mint a mesében,
de soha nem tiszta. Elete végére emberi roncs, mint az ako-
holistak, a narkdsok rendszerint, gondoljunk Csathra. Utolsé évei-
ben Belgiumba szokik hitelezdi eldl. 1866-ban sz£liités éri, utolsd
hénapjait idegszanatériumban vegetalja végig. Beszélni, mozogni
képtelen, amikor a masodik agyvérzés elviszi. 46 évesen. Régen
nem olvasom Baudelaire-t. Nem és nem. Nincs elemi igény, nem
sodor, hogy a romlas viragait szagolgassam. Elég, ha kidugom
az orrom a lépcsdhazba, a munkaszoba eldtti jatszotérre. Erzem,
a szegény francia koltd nélkiil is, egyértelmien, ha esik, ha nem
esik februarban.

Baudelaire nem szerencsés ember, €s ezt tudta. Az 6romot,
a gyonyort ott keresi tehat, ahol biztosan megtalalja. Nem tudni,
mennyire emeli ki a maga altal teremtett mocsarbol a kortars
Flaubert levele, reméljiik, egy idore igen. Flaubert becsiili Bau-
delaire-t, nemcsak mert mindkettdjiik elsd konyvét (a Bovarynét
és A romlds virdgait) ugyanabban az évben itéli erkdlcsrombo-
lonak és bezizanddnak II1. Napoleon szemforgato birosaga, s
nemcsak, mert a koltd irja kora legszebb tanulmanyat a Bova-
ryné-rol. Flaubert alabbi levele De Quincey: Egy dpiumfalo
emlékiratai cimi értekezésére utal (amirdl — a szerrdl és az
emberrd] — érdemes volna itt néhany szoval megemlékezni, ha
volna hely), melyet Baudelaire fordit le a franciaknak.

Koszonom, kedves Baudelaire-om, hogy ilyen kényvvel
orvendeztetett meg! Minden tetszik benne, a szandéka, a stilusa,
még a papirja is. Nagyon figyelmesen olvastam. De eldszor is
azt készonom meg, hogy olyan elbiivélé emberrel ismertetett
meg, mint De Quincey ur! Milyen szeretetre mélto! De mindjdrt
eld is dllok egyetlen ellenvetésemmel. Azt hiszem, hogy tobb-
szor is tulsagosan hangsilyozza a bun szellemét. Itt-ott mintha
valami katolikus kovasz érzodnék. Jobb szeretném, ha nem kar-
hoztatna a hasist, opiumot, kicsapongdst; mit tudhatja, mi jon
ki beldle késobb. De ez csak személyes vélemény, és a legke-
vésbé sem torddjék vele. [...] Mélységesen csoddlom a hasisrol
sz0l6 koltemény egyik-mdsik részét. Ezek a szerek mindig nagy

'82 1. aprilis 9-én sziiletik vagyonos, nagypolgéri csaladban

[rodalmi Jelen ]

vdgyat keltettek bennem. Sot van is remek hasisom, Gastinel
gyogyszerész dsszedllitdsaban. De félek téle, amiért aztan szé-
gyellem is magamat.

Tiirelmetleniil varom a Romlas uj Viragait;, megjegyzésem-
nek nem lehet itt helye, mert a koltonek foltétlen joga van mind-
abban hinnie, amiben csak akar. Eg dldja, olyan erdsen
megszoritom kezét, hogy a vdlla is belesajdul. Croisset, hétfo,
1860. oktober 22.

land Guayana dserdeiben lezuhan egy hatalmas utasszallito

repiildgép. Harmincoten vesztik életiiket. Es a harmincot ha-
lott egyike Eric Knight 8 Ornagy.
Az Egyesiilt Allamok tlSZt_]e és
ugyanakkor — a neves iro.
Tombol a masodik vilaghabo-
ri. Knight olyan szerencsés —
addig —, hogy az elsd nagy ha-
boruban is részt vehetett. Erde-
mes eltiinddni a dolgon, hogy
a mai 6tvenesek az elsd nem-
zedék Eurdpa torténetében,
akik nem tapasztalhattak meg,
milyen az, amikor a gyerekek
tomegesen arvan ndnek fel. Az
ember, furcsa mod, ilyenkor
hajlik ra, hogy azt gondolja, va-
lamire mégis jo volt a rettenetes
kétosztatu vilag, amikor a
nagyhatalmak egymas mogyo-
réiba kapaszkodva koncentraltak, nehogy a masik Iépéseldnyre
tegyen szert. Es béke volt. Szornyl kimondani, hogy béke volt
Europaban, a helyi nacsalnyikok nem ugrasztjak ra a szomszéd
varra egy masnapos hajnalon a martaldcaikat, csak mert
elfogyott a bor.

Eric Knight arva volt. Egy arvagyerekben stulyosabb nyomot
hagy a kiszolgaltatottsag, az igazsagtalansag. 1897-ben sziiletik
Yorkshire-ban. Apja a bur habortban esik el. Edesanyja a céri
Oroszorszagba koltozik, nevelond. Onnan at az Egyesiilt
Allamokba, majd Kanadaba. Az elsd vilaghabort utan kezd el
irni. El5bb folyoiratokba elbeszéléseket, aztan regényeket.
Konyvei nagyon sikeresek, de koztiik is le graj ongottabb a Lassie
hazatér. A mésodik vilaghaboruban az Egyesiilt Allamok
hadseregében tiszt. Szolgalati utjan, negyvenhat évesen éri a halal.

IO-én, 111 éve sziiletett Eric Knight. 1943 januarjaban Hol-

1-én 44 éves a Koltészet Napja. Nem amerikai negyvennégy,
aki teniszbdl érkezik, megnézi hatodik hazassagabol szar-
mazd 6téves kisfiat, miizlit vacsorazik, és kocog lefekvés
eldtt. Rozzant a magyar negy-
vennégy éves. Fogai rohamos
romlasnak indultak, haja hullik,
iziiletei recsegnek, tiideje feke-
te a pesti szmogtdl, idegei tro-
pak, és évekkel ezeldtt kipro-
balta a Viagra boldogsagnove-
16 hatasat. Szeretne egyszerre
reszketd holdfény lenni a t6 vizén, repiild, ki géppel szall f61ébe,
hatszin(i szivarvanyiv Szamarhegy nedves tolgyfai folott, de
egyre nehezebb a dolga. Bar aki faragja a rimet, nem latja ezt.
Azt morogja, mindig igy volt. Aki nem faragja, csak nézi a
Koltészet Napjat, bolint, de megjegyzi, igy volt, igy, de talan
nem ennyire.

ﬁ gy éve (2007. aprilis 20-an) halt meg Bella Istvan. Nem

ismertem, dszintén nem, a koltészetét. Korosztalyomra

figyeltem, hidba volt Kossuth- és Jozsef Attila-dijas kol-
0, iré, maforditd, az ember, a
fiatalember, gyanakodva fi-
gyelte a hatvanas-hetvenes éve-
ket tulélt koltdket. Valljuk be,
oka volt ennek. Valljuk be azt
is, mindenki gyanakodott, és
bar sokaig kellett varni a bizo-
nyitékokra, s soha nem az volt
a besugd (mindig mas, basz-
szus), mint akit besugonak
gondoltunk, akirdl feltételez-
tiik. Korabban is kdosz és ta-
nécstalansag, ma is kdosz és ta-
nacstalansag. Kirdl miért, kirdl
miért nemderiilt ki, mi van, mi
a helyzet. Szar tigy. Az érde-
keltségi savokat kiilon besu-
gobhad fedte le, ahany érdekelt-
ségi sav, akkora bestgok tomege. Igény szerint. Hihetetlen,
mégis tudjuk, hissziik. Ez volt, szentséges Szlizmari! Bella 1940.
augusztus 7-én sziiletik, az ELTE-n szerez diplomat, eztan
népmaveld, konyvtaros. Elsd kotete Szaggarott vildg cimmel
jelenik meg 1966-ban, ezt tobb-kevesebb rendszerességgel
kovetik verses munkai és miforditasai. Osszegy(jtott versei
1999-ben jelentek meg Tudsz-e még vilagul? cimmel. Két Jozsef
Attila-dijat (1970, 1986), 2001-ben Kossuth-dijat kap. 2002-
tol tagja a Magyar Digitalis Irodalmi Akadémidnak. Most pedig
(2008) az Iroszovetség alapitott koltdi dijat a nevével. Bella-
dij. ,A gyerekeknek Ani Mdni apukdja, a fiataloknak
Szeretkezéseink elmeséloje, a Verskardcsony angyala, a
kozonségnek a koltoember, fiatal kortarsak mentora. EIO
legendavolt, él6 kolto marad haldla utdn.”— olvasom valahol.
En azért nem igy. Lehetne igy is, de nem igy. A nyolcvanas
évek végén (kilencvenesek elején?) fogok egy gesztust a Bajza
utcaban, a részeg Szervacot takarja be a mozdulat, a tekintet,
védelmileg. Arra gondolok, Bella j6 ember. Szervac eddigre
valdjaban elvész, kiveri magat az aktualis irodalmi tajbol, ter
hére szinte minden korabbi baratjanak, beledermedve a piros
(kannas) nagyfroccsokbe, a kilatastalansadgba, reménytelen-
ségbe, beteges gyanakvasba. Hazakeveredve Bellat olvasok.
Eldbb a Szép versek, aztan konyvtar, aztan kolcsonkonyvek, a
Tudsz-e még vilagul?, mar megvan. Oda lehet fordulni, ha
vershez akarunk fordulni. De akarunk-e?
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londoni Tate Modern muzeum 2000-ben nyilt meg a

Temze jobb partjan egy korabbi erdmi specialisan erre

a célra atalakitott épiiletében, nagyjabdl a Szent Pal ka-
tedralissal atellenben, amellyel a Norman Foster irodaja tervezte
gyaloghid, a Millennium Bridge koti ssze. A régi Tate-bol at-
mentve, amely most Tate Britain néven a brit képzdmiivészeti
gyljteményeknek ad otthont, a Tate Modernben is kiemelt he-
lyen, a harmadik szinten egy sajat terembe koltoztetve kapott
helyett a Mark Rothko-terem, a miivész kilenc nagyméreti fest-
ményével. A Tate-ben kiallitott kilenc kép egy hosszabb, meg-
rendelésre késziilt sorozat része: a New York-i Park Avenue-n
allo, Ludwig Mies van der Rohe-tervezte Seagram Building
felhdkarcold Four Seasons éttermébe. Rothko mintegy kétszaz
négyzetméternyi képfeliilet megfestésére kapott megbizast,
amellyel el is késziilt; végiil mégis visszamondta megbizatasat
és megtartotta a festményeket, melyek haromfelé osztva, Lon-
don mellett Washington D. C.-be ¢s Japanba keriiltek, azzal a
feltétellel, hogy csak a miivész altal meghatarozott eldzetes kon-
cepcid szerint lehet:dket kiallitani.

A Tate Modernben a fehér fala, alacsony mennyezet(, tég-
lalap alaprajzi hajopadlés terem egyik rovidebb oldalan pon-
tosan kdzépen van egy ajtonyilas. A nagy képek egészen ala-
csonyan fliggnek, alig tiz-husz centivel a padlé 616tt, korben
vékony biztonsagi huzallal elvalasztva a latogatoktol. Az ajtoval
szemkozti falon két kép fiigg, a jobboldali hossza falon két
sz¢lesebb darab, a bal oldalin harom, az ajtonyilastol jobbra és
balra egy-egy Kozépen két egyszeri megmunkalasu, nehéz mu-
zeumi fapad all. A kiilsd, joval nagyobb belmagassagu terembdl
belépve a Rothko-terem megyvilagitasa is mas, mint odakinn:
gyengébb, szirt fény fogad itt. Anagyméretli vasznakon elfolyo
konturua téglalap alaku foltok lathatéak a vords, piros, voroses-
barna kiilonbozd arnyalataiban. Aképek az 1950-es évek végén

Londoni Hiperkocka

késziiltek New Yorkban; a V6ros vorosesbarnan, illetve a Fekete
vorosesbarnan cimeket viselik.

Mikor Mark Rothko elkezdett dolgozni festményein, toké-
letesen tisztaban volt vele, hogy a szerzddés szerint hova is
késziil az a kétszaz négyzetméternyi képfeliilet: dekoracionak
egy olyan étterembe, ahova, ahogyan maga fogalmazott, ,,a leg-
gazdagabb New York-i gecik jarnak enni és felvagni egymas
elott.” —,,Ugy fogadtam el ezt a megbizast, mint egy nagy kihi-
vast. Valami olyasmit reméltem festeni, ami tonkreteszi az ét-
vagyat minden kurafinak, aki azokban a termekben eszik. Ha

Jasz Attila
[élektest. Avagy a kGztes 1ét arnyékai

(Kovacs Péter Pet’R kiallitaisa a GALLERIA 13-BAN)

[lélekanatomia]

maveit j6 ideje mar, valdjaban lélekanatomus.
Régi dolog ez, évszazadok, ha nem ezredek ota
izgatja az embert, hogy hol is van a Iélek. Mert hogy
van, az még régebb oOta evidens szamara. A probléma
mindig az volt, hol is keresse. Gondoljunk dr. Tulp
anatomiai kisérletére Rembrandtnal, vagy a szamtalan
teoldgusra €s filozofusra, akik szintén a Iélek helyét ku-
tattak, keresték. Egészen a legutdbbi idokig mindegyi-
kiik egyetértett abban, hogy a Iélek nem helytelen. Igenis,
helyes. Animula, lelkecske (,te lengeteg, ingatag”). Az
agytol a szivig, vagy akar a hasig, gyomorig, a bor alatti
husig terjedt a 1élek lakhelyének merész tallgatasa.
Am mieldtt végleg elkalandoznék a képektdl,
jelezném, hogy szerintem Kovécs Pétert is ez a problé-
ma foglalkoztatja, évtizedek ota. Persze ugyanez a
kérdés nemcsak joval konkrétabban tehetd fel, hanem

Kovécs Péter, aki Pet’R néven szignalja kit(ind

joval tagabban is.
Mi van a lathaté mogott?
A semmi?
A valami?

talalkozva mire is kell figyelniink.

mondhatta volna...)

[pompeji rokonsdag]

jellemvonasa Kovacs Péter figurainak is.

Ezt ismerjiik mar, és jol tudjuk, az efféle kérdezds-
kodés veszélyes terepre csalhat benniinket, artalmatlan
szemléloket. Ezért inkabb hagyjuk is a lathatatlan
metafizikajat a filozofusokra, és Paul Klee segitségével
haladjunk tovabb, hisz tdle tudjuk, a képzomiivészettel

,»A kép nem a lathatot abrazolja, a kép latni tanit.”
(Es ezt akar konkrétan Kovacs Péter képeirdl is

upka Magdolna Pompejit emlegeti Kovacs Pé-

ter hasonld jellegh figurai — konkrétan Hullam

cim, tiz évvel korabbi képe —kapcsan. Nem vé-
letlen, aki latta mar a megkoviilt pompeji ember-
szobrokat, annak szamara is evidens, hogy miért
idézddhetnek benniink parhuzamosan, Kovacs Péter
fustfigurai mellé/mellett ezek az archaikus, a kollektiv
tudatunk részévé valt mi/emlékek. Pedig valdjaban
oriasi a kiilonbség az egykori tragédia valds/durva
dokumentumnyomai €s a latszolag elvont, leheletfinom
vonal-felépitésii, tobbnyire (pompejisen) szinezett
grafikak kozott. Am ha az ember konkrétan is 6sszeveti
oket, nem csupan emlékeiben, kideriil, hogy miért. En
a testtartasokban vélem felismerni a hasonlosag okat.
A haldl, a kinhalal pillanatdnak goércsbe randult,
tehetetlen ¢és szenvedést kifejezd tartasaban. Az élet
utolso pillanatanak még-itt-jébe olvad bele, majd
szilardul meg a mdr-nem-itt, a halalba valo atlépés
mozdulata. A Senkiféldje, a Kéztes Lét birodalma
abrazolodik ilyen modon e lava altal kdové dermedt
emberi lényeken. Es ez a koztesség az egyik legerdsebb

az étterem visszautasitana a képeimet, az lenne a legnagyobb
dicséret. De nem fogjak. Az emberek manapsag barmit elvisel-
nek.”

A londoni Rothko-szoba ajtonyilasaval kdzvetlentil szem-
kozt, a kiilsd nagyteremben, 2007-ben a nemzedéktars Jackson
Pollock két képe volt kiallitva, tobbek kozott Hermann Nitsch
és Arnulf Rainer egy-egy munkaja mellett. Innen belépve a la-
togatonak sziiksége van némi idore, hogy 4t tudjon allni a belsd
terem kilenc képének nagy, bizonytalan korvonalu szinmezd-
ikkel meghatarozott, basso continuo-szerl folyamatossaggal
lebegd egységes ritmusara.

Azonban immar akklimatizalédva a téglalap alakt savok és
tombok kilenc képnyi kontextusa a modern miivészetben ritka
komplexitast élményt kinal, ahogyan szin- és formavilagukkal
a fehér téglatest szirt fényt, aranyos terében a Rothko altal is
hivatkozott pompeji Villa dei Misteri freskoinak vagy
Michelangelo belsd vakablakokkal tagolt firenzei Biblioteca
Laurenziana-janak atmoszférajat idézd vasznak a térbeliség
koztes allapotat kihagyva, négydimenzids hiperkockakhoz ha-
sonlatosan nyilnak tovabb dnmagukba, a Tate Modern nagy-
termének belsejébe nyild kisebb white cube falain. A Rothko
baltikumi zsid6 dseitdl 6rokolt istenképzet manifesztalédasai:
a fuggonnyel eltakart belsd szentély, amely tires.

Amikor 1959-ben Mark Rothko feleségével, Mell-lel, és
nyolcéves kislanyukkal, Kate-tel Italiaban felkeresték Paestum,
az egykori gorog varos antik templomait, a Héra-templom mel-
lett piknikezve az idegenvezetdnek ajanlkozo fiatal olasz kér-
désére, hogy ha festd, akkor a templomokat jott-e festeni, Roth-
ko azt az adekvat valaszt adta: ,,egész életemben gorog temp-
lomokat festettem, anélkiil, hogy tudtam volna réla”. Mark Roth-
ko megdiihodott, amikor brilians koloristanak nevezték. Festé-
szetének absztrakt jelzdjét mindvégig kovetkezetesen vissza-
utasitotta.

laz ido sebhelye]

uvészetiink torténete sem egyéb, mint az ido

legyozésének torténete — himmoghetiink egyet

értden Kemény Katalinnal. Kovacs Péter képeit,
rajzait nézegetve/ismerve, az a gondolat bujkal bennem
rég ota, hogy e megjelenitett, leheletfinom, szinte lebegd
korpuszok valojaban egy lathatatlan sebhelyet lepleznek/
takarnak el eldliink, az iddt. Azt az idot, amelyet sem pil-
lanatnyisagaban, sem 6rokkévalosagaban nem tudunk se
megragadni, se felfogni. Hiaba probaljuk a legkiilonbo-
z0bb filozdfiai triikkokkel megfogalmazni az élményt, hogy
pl. az idd nem létezik, vagy hogy all. Igazabol mégis azt
gondoljuk és értjiik rajta, hogy mi allunk (valtozatlanul az
iddben). Mint egy vonatablakban példaul. A taj meg ugye
elsuhan, elrohan mellettiink. Minden nézdpont kérdése tehét.
(Latszolag.) Igy filozofalgathatunk Kovacs Péter képei eltt,
és nem nagyon jutunk sehova, de eznem is baj. Kérdéseink
néha fontosabbak, mint a rajuk adott/adhato véalaszok. (Ez
is olyan kovacspéteres megkdozelités lett kicsit, a képeket
nézve jutott eszembe ez a nagy bolcsesség...) Es ilyen
gondolataink ellen mar maga a Mester se tehet semmit,
magara hagyta a képet, vagyis, veliink. Es az is mindegy
mar, & maga gondolt-e ilyeneket egyaltalan. Az idd
problémaja altal titott stigma atvérzi vasznait, papirjait.
Nyomot hagy a képen. Hisz az idd maga is az a lathatatlan
valami, amirdl éppen Klee besz¢lt, és a legjobb, ha engedjiik
a képeket hatni, hagyjuk, hadd tanitsanak.

[meztelen pillanaft]

Lét Konyve, jobb, ha tudod, meghaltal mar. Ko-
vacs Péter Pet’R alakjai tehat még élnek. Mar nincs
valos testiik ugyan, de még onmaguk lebegd arnyékaként
egzisztalnak. Mar arctalan, nemtelen 1ények, de élnek.
Miként Jarmusch filmjében a Halott Ember, aki szivében
golydval képtelen meghalni, vandorol, menekiil, emberi
testben még, de mar masképp latva/érzékelve az ot
koriilvevo korabbi vilagot. Kovacs Pet’R-nél hasonldan
feszultségteli képek, valosdg mogotti alakmasok
jelenitddnek meg. A fiistszer(ien kusza vonalakbdl dramai
erd sugarzik, valamifajta lathatatlan tragédia (vagy csupan
felismerés?) részesei lesziink, anélkiil, hogy tudnank rola.
Pedig nem tortént semmi rendkiviili. A Mlivész csak
iilt a matermében, kezében ceruzaval, és az ismétlés
fehér centrumat, az iires papirlapot bamulta. Majd a
ceruzahegy alatt motoszkalni kezdett valami. Az idd
Osszeért az iddtlennel. Aztan még néhanyszor ossze-
szikraztak. AM{vész néhany pillanatra lehéntotta ma-
garol a véddburkot, ott allt 1élekben mezteleniil, maga-
nyosan, szomoruan és fajdalommal telitve. Aztan el-
multak ezek a pillanatok, a Médium visszadltozott.
(Kedves, baratai kiallitasat rendszeresen latogatd ko-
vacspéterré.) De a I¢lektest vacogdsa nyomot hagyott
a papiron, sziirke karcolatokat. Ezekkel a mliteremben
talalt leletekkel szemben allunk most...

' ' a a tested arnyéka eltlinik, tanit a tibeti Koztes
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,»Sandor vagyok én is,
ha nem is Petofi,
nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.
De pennam, akarcsak a nagy koltdoé,
hazamé és feleségemé.”
Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

20 éves a Bébikoits!

Isten éltesse Markus Andrast,
¢s évjon meg minket kicsiny pennajatol!!!

Andriskavitae

) motto:
Almomban gérényt sziilt anydm,
gorényt sziilt, koltomirigyekkel.
(FWE — OJD: Transzmonostori mély)

Azoknak, akik véletleniil nem ismerik,
néhany szoban bemutatjuk kortars
koltészetiink legzsengébb titanjat, a
klausenburgi Rimbaud-t, a claudiopolisi Horatius
Juventust.

Maérkus Andriska 1988. februar 21-én
sziiletett, a Kiikiilldmenti Athénban. Apja Orban
Janos Dénes, anyja Farkas Wellmann Endre.
El8bbitd]l matematika-tehetségét, utobbitol sze-
rénységét orokolte.

Nagyapja Szdcs Géza, tdle orokolte szEépségeét.

Mindharmuktoél szamos verssort és koltdi
képet is 6rokolt. Ugyanis meglehetdsen késon
informalddott arrol, hogy a plagium nem egy ne-
mibetegség, de mikor rajott, mar divatbdl is
Osszeszedte.

A koraérett ifju 3 éves koraban kezdte az 6n-
kielégitést, és elsd osztalyos koraban szokott ra
a dohanyzasra, mikor a nagysziinetben, k6zosii-
1és utan ragyujtottak a tanitonénivel. Otodikben,
az osztalyfonokndvel mar italoztak is. 12 éves
korara alkoholista, lator koltdvé valt.

A felsorolt adottsdgoknak koszonhetden az
Eldretolt Helydrség magaba fogadta, bar rossz
nyelvek szerint & fogadta magaba az Eldretolt
Helyorséget.

17 éves koraban napvilagot latott elsd és
mindmaig egyetlen verseskonyve, az Almomban
macskat sziilt a nom.

Kis pennajanak ragacsos téntajaval Markus
Andriska egybdl beleirta magat az erdélyi ma-
gyar irodalom térténetébe. Madach Imre Jézsef
miukritikus €s irodalomtorténész — Markus And-
riska koltészetét tekintve viszonyitasi alapként
— atcsoportositotta a kanont, igy Orban Janos

H.K. J.

., dohanylevélbe csavarlak / ujjaimba kapva

Séndorirtds

lassan / magamba sziviak / és horgdimre B.D.

rakodva / daganatos megbetegedéssé szeretlek
/ olyankor vért kbhogok / és mindig / olyankor
mindig / rad gondolok / ahogy lepedomre
rajzollak / egy aprocska széndarabbal” (beliil

neked is jobb lesz)

Ez mar olyan magas labda, hogy le sem

Cs. A.

., Most ez ij, nagyon uj szelekkel, /
megtérek hozzad ily félszegiil, / Dsida, Jékely,
Aprily, Kanyddi, / Reményik, Szildgyi
remélem kérbeiil ... engem” (Innen nottem)

Javaslatunk: ha osszeiil a fent emlitett
urakkal, hagyja inkabb oket fololvasni!

B. A.

,,a Mont Blanc-on / az erotikus civilizd-
cio csontjait / luxus miizeum orzi // ha be-
lépsz ne keress aranytdlat / koldokzsinort
vesét szemet / se hallgatag herét” (Meddig

akarsz elmenni)

Ne-ne, tényleg ne hallgatag herét keress,
hanem inkabb a hires Mont Blanc-i beszéld herét.
Ott van, a rossz vers szdrés combjai kozott.

Sz. A.

., Reggelente tapintat: egyesével a tények. /
Nom neve, az enyém, a varosunké. / Délre
felnovok, mint elkapkodott panelhdz, / tartom
magam. Mint foglyok, csecsemok, / alszik napi
tizenhat ordt a szent senki.” (Szabad Almomban

vagyok, valaki ébren)

Ezek a versek, amikor a szerkesztd egy kicsit
dilemmazik: lekozolje-e vagy sem. Aztan a
kozlés ellenében dont — bar a tehetség
nyilvanval6 —, mert a versek nem elég sajatosak,
nem elég izgalmasak. Fiiszerezze bétran fantazia-

val. Mér csak az hianyzik.
U. E. M.

,, Ott iilok, ahol valami maradt, / és
tikkaszt a meleg. / Heréd ald tobbé mdr le
nem heveredek. // Ulbk és éget ez a hajlat. /
Kedvesem, amit magdtol kaptam, / az a

melegebb éghajlat!” (Udvozlélap)

Lam-lam, pedig milyen jol fogna egy jé
here j6 arnyéka ott a melegebb éghajlaton...

olyan vildgot latndnk tiikrozodni, / hol az em-
ber nyugodt szivvel képes olni.” (Jovoképp)

Jaj, s hogyha szegény szerkesztd, barmi-
lyen szemben végre valami jo verset latna tiik-
roz0dni...!

B. E.

., haddfogjam, haddfogjam a kezed/ életem
egyetlen forrdsa / forro gozos ajkad csoddja /
torékeny iiveg-érrendszered/ dsszegyiijt elrejt
tenger-oled / nem akarok ldatszani hosnek”
(Tiindo6klo rozsak agyasa)

Es akkor koltdnek mért akar latszani? Ver-
seinek szoritdsa nem fogja dsszeroppantani
a kedves torékeny tiveg-érrendszerét.

B.T.B. )

Bravo bravissimo! On viheti haza az e
havi Sandor-dijat, egy pennat, mely hazajaé
és fe-leségéé!!!

Bus vénségem

Két kezemmel kulcsoltam korbe

Koradn fonnyadt testedet.

Két szememmel simitom foldre
Hullott onérzetedet.

Nydladtol, mi hajnalban hullo
Edes padra sirok kapujdn,
Bodulva omleng részeg sorokat
Egy agg, fogatlan sarlatan.

Gyermeki hévvel hajtom fejemet
Tiizell6 olednek szikkadt rejtekén;,

S hallgatom ott, lassulo szivednek
Tiikormre irt végso gydszénekét.
Meéreg

Diihodlten, faradtan, s hajlott hattal, csendben,
Zold méreg égette, angyalszdrnyam rebben.

Szdz csizma tapossa, megfaradt ajkaim
Es horogve tornek fel félholt rabjaim.

Torkomat szoritjdk, s szivjdk lassan vérem,
Csontjaimat faljdk, s ezer sebbdl vérzem.
Egy lany borom nyiizza, s kbzben szemem nézi.
Elmult csokjainknak, szamadasdt kéri.

Egyébként szimpatikus a ,.koltészete”, mert

kifejezetten nem a szokasos almanachlira. De
versei még tavol allnak attol, hogy az
istenadta nép elé lehessen tarni dket, ellen-
ben a grafomania mar fenyeget... Keveseb-

bet, jobbat! S aztan kiildjon!

Lassan emésztenek, s bennem hortyog halkan,
Minden rab, ki testét, felhizlalta rajtam.
Csend uralja lelkem, s mig 6k alszanak,
Meérgezo szivemhez, egy ujabb rab tapad.

JOHANN VON KRONSTADT

., hogyha merev gyermekiink iivegszemén, /
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Dénes és Farkas Wellmann Endre az istenes
koltok cima fejezetbe kertiltek.

Koltészetének ejakulacidja nem elégitette ki az
ifjutitant. Nem csak az irodalmi folyoiratok oldalaira
kivankozott, hanem a szines magazinok cimlapjéra is.

Jelenleg fotomodell és masodéves matema-
tika szakos hallgaté. Es persze tovabbra is koltd.

Szépségét és okossagat dicsérjiik, sokszinil,
széles skdlajii koltoi és egyéb tevékenységeire
reflektdlunk ma, ezen a kerek évfordulon mi, sze-
rényebb kiilsejii és kevésbé sokoldalii kollegai.

JOHANN VON KRONSTADT

Karacsonyi Zsolt
epigrammdi

Horatius Junior: Az 6regekhez
Nyaltam a talpatokat, hogy gyorsan
jussak a csucsra.

Most a tetdn vagyok és nyogtok a
talpam alatt.

Egy poharnokra

Messze ragadhat a sas, de égi Zeusz
csak a testet

aldja — a lelked utan itél minden utéd.

Egy kolyokre

Mar régéta kolyok, de vénnek tal fiatal még,
lopni se tud igazan, hangja mutatja: mutal.
Elszant jobbtenyerétol sujtva zokoghat a palma,
nem koltok — csak a fold aldja az €ji magot.

Egy kamaszra
Eretlen vagy, z6ld még, versed ezért

csupa zoldség.
Nem vagy marki de Sade, inkabb fogd be a szad!

Szalinger Balazs

valogat

Markus Andras Zagonban megndsiilt a pasim
c. kotetébol

Szerelmes vers, egy nohoz

még azt sem tudom hogyan koszonjek
még nézésem is bénan Iép feléd
elszégyellem e képzavart s a [ényem
karakterenként irja magat beléd
anyam de rossz. nem megy ez a szerep
szerelmes vers? egy ndhdz? na ne mar
én tul tehetséges vagyok a ndokhoz
kromoszémak kozé zart rabmadar

kiszabadultam kedves katalin
legyiink eztan osztalytarsak baratok!
és eskiiszom tiéd volt az utolsd

ndi név mit versben leirva latok

Trajan, te matekzseni

Kézenfogva megylink a jardan,
te 21 vagy,

én 20,

ha 6sszeadjuk, mennyi?

60.

61, én nyertem, te vagy a nd.

[rodalmi Jelen ]

Megvaltoztam Csucsan

Sonkolyoson nyaraltunk a reallal
Egy szinjeles, hosszu tanév utan,
Szlzbajusszal s kdrteszukkizh nyallal,
Es hazafelé¢ megalltunk Csucsan.

Mar lent, a busznal megjelent a Szellem,
S meghajoltam mint gyermekaldozat,
S azt mondta: Koltd kell a korszak ellen,
Betire f6l, s hagyjam a szamokat.

Es a lépcsan kitanitott a Nemzet

Fogalmarol, s arrol, hogy dsiség,
Es bemutatott egy idegen nyelvet
Konytaraban, s hittem az & hitét,

S lefelé mar tobb voltam, mint a tobbi
Korces, matekes, siildo kis pavian,
Nekik az élet: tobzodni, rohdgni —

S nekem ott volt Goga Oktavian.

Farkas Wellmann Endre
— Orban Janos Dénes

Szadba marki bucsuja
irta Markus Andriska verse

Egykor debiit-dijra vagytam,

nagy koltoknek nyaltam érte,
Sz&cs, Orban és Farkas Wellmann
pironkodva néztek félre.

Volt bennem kolt6i véna

— am mikor szambol kivették,
nem lovellt mar Ggy a lira,

s tudtam: téntam talmi festék.

S mert nem tudtam fabrikalni,
fentiektdl nyultam par sort,
pedig éjjel-nappal vertem,

s koran ismertem a mamort.

Azt hittem, ha kakaomat
tequilara folcserélem,

s pampersemre farmert htizok,
megnyilik a punciéden.

Elsd szerelmem viraga

hogy nem indult hervadéasnak,
anyukamnak megmutattam

s puskamiveshez vitt masnap.

Csodajara jart a mester

és az egész szindikatus:

,— Fagyongy a fan, s az oduban
gonosz mokus, kicsi Markus!”

Eredeti fajdalmamhoz

mas szavaval irtam eszmét,
kinyomtattak s a nyomdaszok
hanytak, amig bekototték.

Elittam a debiit-dijat,
konyvem ingyen osztogattam,
amde sikert nem a rimmel,
inkabb fotommal arattam.

Leszivattam hat a hajat,
gyantazni kezdtem a mellem,
s divatguruk anuszaba
transzferaltam at a nyelvem.

Divatlapban militaltam,
tilkkreimmel haltam-keltem,
és a tiikkron tali agyon
onmagamat letepertem.

Liram bar kiment divatbol,
Galacon csodaljak testem,
melltartét is adott mar ram
a Jolidon Bukarestben.

Es amig a rusnya koltok
muzsaikkal kergetdznek,
mosolygok a cimlapokrdél

s atmittetem magam ndnek.
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teménye — a hamarosan megjelend Az év novellit,

A kortdrs magyar szépiro-

dalom reprezentativ gyiij-

Az év esszéi és Az év miiforditdsai antolégiikhoz
hasonléan — az elmdl év legjobbnak itélt miiveibdl
nyijt szinvonalas, sokoldali vilogatdst.

Az antoligia kedvezményes dron megvasarolhaté
szerkesztdségiinkben (1092, Bp., Ferenc krt. 14.
Telefon: 413-6672), valamint megrendelhetd a
vilaghdlén, a www.magyamaplo.hu oldalon.

A Magyar
Naplo Kiadd
konyvkinalata

A Magyar
Irodalom
Zsebkonyvtara

Ady Endre Valogatott versei, szerk Alfoldy Jend

Arany Janos Valogatott versei, szerk. Csillag Istvin

Balassi Balint Valogatott versei, szerk. Kovdcs Istvan

Berzsenyi Daniel Valogatott versei, szerk. Ambrus Lajos

Cs. Szabé Laszl6 Valogatott esszéi,

szerk. Pomogdts Béla

Jozsef Attila Valogatott versei, szerk. Tverdota Gyorgy

Kanyadi Sandor Valogatott versei, szek. Bertha Zoltdn

»Minden nipnek az @ nyelvin” Valogatas a régi magyar
irodalombdl, szerk. Gy. Szabo Andras

Szab6 Lérinc Valogatott versei, szerk. Kabdebo Lorant

Utassy Jozsef Valogatott versei, szerk. Nagy Gdbor

Aradon

Széllashelyek
¥

Fehér Kereszt Szilloda (**) és vendégld (Hotel
Ardealul)

— B-dul Revolupiei nr. 98. — a Szentharomsag-szobor
és a szinhaz szomszédsagaban.

www.hotelardealul.ro

Tel.: +40-257-280-840,

fax: +40-257-281-845

Hotel Central (**¥)
— szalloda, vendégld, catering, konferencia és reptéri
transzfer —
Str. Horia 8., a belvarosban.
www.bwcentral.ro
e-mail: hotel@bwcentral.ro
Tel.: +40-257-256-636,
fax: +40-257-256-629

¥

Hotel Coandi (**%)
— szalloda, vendégld, szabadidds sportlehetdség,
konferenciakdzpont a Maros partjan, panoramas kérnyezetben

Str. Romanilor nr. 47.

www.hotelcoandi.ro

e-mail: contact@hotelcoandi.ro

Tel.: +40-257-287-777,

fax: +40-257-287-775

Arad—Hegyalja—M¢énes, borturizmus dr. Balla Géza
pincészeténél, borkostolas, szallaslehetdseg.
,, Mi szép vagy Kolna Ménes oldalan!
Borod setét mint a cigany ledny,...”
(Vorosmarty)

www.wineprincess.ro
Tel.: +40-257-251-000
+40-744-702-892

Galériak

;’ Takacs Gallery — képtar —
Str. Lucian Blaga 3.
Tel.: +40-(0)357-43-606; +40-(0)740-641-235,
e-mail: mihaitakacs@yahoo.com

Jelen Galéria
Str. M. Eminescu nr 55-57.

Szabadidd kSzpont

Maros Tajvédelmi Park (Parcul Natural

Lunca Mure‘ului, Romsilva)
— latogatd és informacids kozpont, természetvédelmi
nevelési kozpont, vadallomany-megfigyeld és  -kovetd

lehetdség, tudomanyos konferencidk szinhelye, erdei szallas
lehetdsége, vizi- és kerékparos tira lehetdsége —
www.luncamuresului.ro
e-mail: parc@luncamuresului.ro
Tel.: +40-257-258-010

|J-barétaink

Reptéri transzfer!
A kotetek egységes ara: 945 Ft (A/6-0s, kartonalt)
Konyveink kedvezményes aron megvasarolhatok a A r a don
Magyar Naplo szerkesztdségében (1092 Budapest, Ferenc
krt. 14. 1/5., tel.: (1)413-6672), valamint megtekinthetdk
és megrendelhetdk internetes konyvaruhdzunkban a
www.magyarnaplo.hu weboldalon.
I Munkatarsak: Boszorményi Zoltan foszerkesztd, Orban Janos Dénes (Vers),
I Szdcs Géza, Gall Attila (Proza), Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Film, Szinhaz, Interji),

Kiadja az Irodalmi Jelen Kft.
és az Occident Média Kft.

Igazgatdé: Szoke L. Maria

Szerkesztdség és kiado:
1081 Budapest, Rakoczi ut 59. 3/5
310085 Arad, Eminescu utca 55—57. szam,
tel.: 0040/257/280-751, 0040/257/280-596 (fax),
http://www.irodalmijelen.hu, ij@irodalmijelen.hu.

ISSN: 1584-6288

Eldfizetés hat honapra:
2490 Ft/ 20 RON/ 10 € + kézbesitési dij
egy évre: 4980 Ft/ 36 RON/ 20 € + kézbesitési dij

Nyomda: AS-Nyomda Kft. (Szilady Uzem), 6000 Kecskemét, Mindszenti krt. 63.
Tel.: 76/481-401, Fax: 76/481-204,
e-mail: szilady@axelspringerhu, www.as-nyomda.hu, wwwiszilady.hu

-

' Pongracz P. Maria, Kukorelly Endre, Marton Laszl6 (Fomunkatarsak).
A lap kertésze: Weiner Sennyey Tibor
Olvasoszerkesztd: Gall Attila, Jambor Gyula
Lapszerkesztdo: Bege Magdolna

Magyarorszagon eldfizethetnek, illetve informaciot kérhetnek a kovetkezo telefonszamon: 0036-1 3033443,
vagy a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail cimen.
Megrendelhetd Romaniaban a kdvetkezd postai katalogusszamok szerint:
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e-mail: ij@irodalmijelen.hu, tel.: 0040/257/280-751, fax: 0040/257/280-596, Occident Média Kft.
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B KIOSZTOTTAK A KOSSUTH- ES SZECHENYI-
DIJAKAT. Kossuth-dijban részesiiltek: Baranyi Ferenc Jozsef
Attila-dijas €s Nadasdy Kalman-dijas koltd, ir6, miforditd,
humanista hangvétell koltészetéért, mifajgazdag maforditdi
munkdssagaért, a magyar irodalmi és zenei élet teriiletén végzett,
nagy népszeriségnek 6rvendd fél évszdzados, sokoldala
tevékenységéért; Kertész Akos Jozsef Attila-dijas iro,
forgatékonyviro, dramaturg, a magyar regény- €s no-
vellairodalmat megutjit6 munkassagaért; Dr. Raba Gyorgy,
Széchenyi-dijas iro, koltd, miforditd a nyugatos hagyomany
egyik képviseldjeként, a tradicionalis és modern koltdi nyelv
megujitdsaban elért eredményeiért; Utassy Jozsef Ba-
bérkoszora-dijas koltd, a magyar koltészet nyelvi €s formai
megujitasdban elért eredményeiért, miveiért.

Széchenyi-dijban részesiiltek: Dr. Kenyeres Zoltdn, Jozsef
Attila-dijas irodalomtorténész, az irodalomtudomany doktora,
a XX. szdzad, illetve a két vilaghdboru kozotti magyar irodalom
terén végzett irodalomtorténeti €s irodalomelméleti mun-
kassagaért.

B KONYVFORGA-
LOM. A Magyar
Konyvkiadok és Konyv-
terjesztdk Egyesitilése
kozzétette a magyar-
orszagi konyvforgalom
2007. évre vonatkozo
legfontosabb adatait. E
szerint a tavalyi regiszt-
ralt forgalom fogyasztdi
aron 66.915.287.000 Ft
volt. Tekintve, hogy 2006-ban 65.533.324.000 Ft-ot tett ki az
osszforgalom, az eredmény 2,11% novekedést mutat, kozel
6 %-kal kevesebbet, mint a 2007. évi hivatalos inflacio mértéke.

® JOZSEF ATTILA-DIJAK. Dr. Hiller Istvdn miniszter
Jozsef Attila-dijat adoméanyozott a kiemelkedd irodalmi
tevékenység elismeréséért Alexa Karoly irodalomtorténész,
kritikus, szerkesztdnek, Ban Zsoéfia irdnak, Fazsy Anikd
mifordito-szerkesztdnek, Fecske Csaba koltdnek, gyerekirdnak,
Géher Istvannak, az ELTE Bolcsészkar egyetemi tanaranak,
miuforditonak, irodalomtorténésznek, Halasi Zoltan és Imreh
Andrés koltd, miforditonak, Kiss Gy. Csaba irodalom-
torténésznek, Koncsol Laszl6 koltdnek, irdnak, Majtényi Zoltan
irénak, maforditonak, Németh Akos dramairénak, Podmaniczky
Szilard iréonak és Viola Jézsef koltdnek, maforditonak.

B A VERS ARA. Hét év, négy honap és 22 nap — ennyi idot
toltott bortonben a salgotarjani Jecsmenik Andor egy
kolteménye miatt. A Ne dlmodj nép cimii verset 1966-ban, tiz
évvel a forradalom utan irta. Munkahelyén, a zagyvapalfalvi
tizemben a szekrényében tartotta a kockas papirra irt verset,
am néhany munkatarsanak megmutatta. Bestgtak, és beindult
a gépezet, amely végiil bortonbe kiildte.

B ALTERNATIV KOSSUTH-DIiJ. Medveczky Adam
karmesternek, a Magyar Allami Operahéz tagjanak itélték az
idén az alternativ Kossuth-dijat, amelyet a Liszt-dijas érdemes
miivész hétfon vett 4t Budapesten. Foldvary Gyorgyi, a dijat
alapito Alternativ Magyar Mivészeti Dij Alapitvany egyik
létrehozdja az tinnepségen hangsulyozta: a kitiintetés egyik célja

Egy lap a kinyvek viligdardl -
egy lap viligunk kiinyveiril
Interjik — szemiék — kntikik
kinyvijdonsigok — hirek

KONVY

Krmkok o mogyar e vilogirodalomrol,
gpereh koo yeek . moes s retrod
Hirek  esemenyok

Kaphatd & kimrvareskeddskban
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AZ Inbarspar 85 AT Auchan Lrigimben

www.ujkonyvpiac.hu
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a mivészet tAmogatasa, €s vallalt szempontja, hogy a dijat az
kapja, aki ,,a mindenkori kormény elismeréseibdl valamilyen,
altalaban politikai szempont miatt, kimaradt”.

B A HUNYADIAK VACOTT. Vacott, a Madach Imre
Mivelddési Kozpontban megnyilt a Mdtyas kirdaly és a
Hunyadiak a magyar reneszadnsz koraban cimt emlékkiallitas
2008. marcius 14-én.

A térlat Luxemburgi Zsigmond kiréllyal kezdddik, majd
bemutatja Hunyadi Janos kiizdelmeit a torokkel, a Hunyadi
testvérek életutjat, Hunyadi Laszl6 halalanak koriilményeit, a
tizennégy éves Hunyadi Matyas fogsaganak helyszineit, kirallya
vélasztasanak iddszakat, majd Matyas kiraly életét, kiizdelmeit,
hazassagait. A kiallitdas masodik részében a mintegy 20 tablon
a korbdol megmaradt és az évszazadok folyaman létrehozott,
foként épitett emlékeket nézhetik meg a latogatdk (varak,
varkastélyok, sziildhazak, siremlékek, szobrok, emlékmiivek,
emlékoszlopok, emléktablak stb.), és mindazokat a képzd- és
iparmlvészeti alkotasokat, amelyekkel a mai kor még
rendelkezik.

Az éprilis masodikaig
nyitva tartd kiallitast a
Reneszansz Ev — 2008
alkalmabdl, Matyas trén-
ra 1épésének 550. év-
fordulojara emlékezve
rendezték meg. Az ese-
mény egyben a Vaci Ta-
vaszi Fesztival nyitanya
is volt.

B LIPCSEI NAGYDIJAK. Az idei Lipcsei Konyvvasaron
alegjobb konyv Clemens Meyer regénye lett, esszé kategoridban
Irina Liebmann életrajzi konyve nyert, a legjobb forditas dijaval
pedig Fritz Vogelgsangot jutalmaztak.

B OSBEMUTATO A MATYAS-TEMPLOMBAN. A
Budapesti Tavaszi Fesztival mindig fontosnak tartotta
dsbemutatok, magyarorszagi bemutatdk tartsat, valamint a
legujabb magyar miivek bemutatasat. Természetesen ebben az
évben is szamos dsbemutatora kertil sor. A Matyas-templomban
nagyon sok 1j m{l hangzott el a fesztival eddigi életében, most
ismét otthont biztositott egy kivalé zeneszerzd miivének
megismeréséhez. Gyongyosi Levente Lukdcs Passiojat marcius
18-an hallhattdk az érdekldddk.

B CORVINAK ERDELYBEN. Matyas kiraly egykori
konyvtarabol, a Bibliotheca Corvinianabol szarmazo,
fakszimiléket tartalmazé vandorkiallitas nyilt Kolozsvéaron. A
tarlat anyaga mas romaniai varosokban is megtekinthetd lesz.

B STEIN AUREL HONGKONGBAN. Stein Aurél
(1862—1943) régész, orientalista élete €s munkassaga a témaja
annak a kiallitasnak, amely 4 Kelet biiviletében cimmel nyitotta
meg kapuit a Hongkongi Egyetem Muzeumaban, a Magyar
Tudomanyos Akadémia Konyvtaranak szervezésében, a kinai
magyar évad keretében.

B PASOLINI MUZEUM. Az olaszorszagi Friuli tar-
tomanybeli Casarsaban 4tadtak Pier Paolo Pasolini muzeumat
abban a hazban, ahol 1943 és 1949 kozott €lt, mieldtt Rdmaba
menekiilt, mert homoszexualitdsa miatt ,,méltatlan magatartas”
cimén kizéartdk az Olasz Kommunista Partbol.

B VATIKANI SZOBOR GALILEINEK. Anégyszaz évvel
ezeldtt eretnekség vadjaval birdsag elé allitott Galilei
rehabilitacioja hamarosan a végéhez érhet: a nagy tudds ugyanis
szobrot kap egykori bortone mellett, Vatikdnvaros falain beliil.

A tervezett szobor a Galilei egykori bortonéiil szolgalé éptilet
mellett 4ll majd, ahové 8t 1633-ban, itéletére varva helyezték
el. A Papai Tudoményakadémia vezetdje, Nicola Cabibbo
fizikus szerint az egyhaz végre le akarja zarni az egész tigyet,
és a szoborral nemcsak Galilei nagyszer(i 6rokségét szeretnék
elismerni — az alkotés a tudoméany és a hit kozti kapcsolatot is
szimbolizalna. A maganadomanyokbodl késziild szobor szerinte
azért is helyénvald, mert Galilei volt a modern tudoméanyossagot
képviseld papai Akadémia egyik alapitoja.

m SZiNJOZAN. Rohamosan nd az alkoholmamorbél
kiabrandult és kijozanodott szerzdk szama Nagy-Britannidban,
legalabbis ezt tanusitja errdl a lelki fordulatrol beszamolo
vallomés-irodalom feltind elszaporodédsa az utobbi iddben.
Ezek a szerzok, ahelyett, hogy egy vagyont koltenének terapias
kezelésre, inkabb kiirjak magukbdl az ital blvoletében eltoltott
éveiket, s mellesleg igen jol is keresnek ezzel az onterapiaval.
Az elmult esztenddben 24 millié fontot zsebelhettek be a kiadok
az ilyen konyvek eladasabol.

[rodalmi Jelen ]

Lapszamunk szerzdi
“y e

Ardamica Zoran — 1970-ben sziiletett Losoncon (Szlo-
vékia), koltd, ir6, mhforditd, zenész, egyetemi oktato,
konyvkiado. Legutdbbi kotete: Diszharmoénia harcmezején
(2007).

Antal Balazs — 1977-ben sziiletett Ozdon. A nyiregyhazi
Voros Postakocsi cim( folyoirat fomunkatérsa, a Babe®—Bolyai
Tudomanyegyetem PhD-hallgatoja. Kotete: Oreg (2003)

Arpasi Zoltan — 1946-ban sziiletett Gyulan, jsagiro.
Legutdbbi kotete: Gyula, az elkésett varos (2004).

Banner Zoltan — 1932-ben sziiletett Szatmarnémetiben,
mivészettorténész, koltd. Az Utunk egykori szerkesztdje,
nyugalmazott békéscsabai fdiskolai tanar és muzeologus.
Legutobbi kotete: Vetro Andrdas monogrdfia (2007).

Csehy Zoltan — 1973-ban sziiletett Pozsonyban, koltd,
miforditd, irodalomtorténész. Jelenleg a pozsonyi Comenius
Egyetem oktatdja. Legutdbbi kotete: Parnassus biceps(2007).

David Adam — 1985-ben sziiletett Budapesten, ujsagiro,
mesekutatd, a Pazmany Péter Katolikus Egyetem kommu-
nikacio—német szakos hallgatoja. Meséi tobbek kozott a Ma
Andersen Obudan c. antologiaban (2005) jelentek meg.

Farkas Wellmann Eva — 1979-ben sziiletett, koltd. Legu-
tobbi kotete: ltten ma donna vdlaszt (2005).

Fejér Zsuzsa — 1973-ban sziiletett Debrecenben, rendezd.

Gergely Tamas — 1952-ben sziiletett Brassoban, ujsagiro,
konyvtaros.

Gomori Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten, kolts.
Legutdbbi kotete: Ez, és nem mds (2007).

Hajdu Farkas-Zoltan — 1959-ben sziiletett, iro, etnologus,
esszéista. Legutdbbi kotete: Szdszok — egy drulas (2005).

Hartay Csaba — 1977-ben sziiletett Gyulan, ko61td, 0jsagiro.
Legutobbi kotete: Eji magtdr (2006).

Jasz Attila — 1966-ban sziiletett Szdnyon, szerkesz-
t3. Legutobbi kotete: Fékezés (2006).

Jozsa Péter — 1952-ben sziiletett Budapesten, ir6, miifordito,
hajoskapitany. Legutobbi kétete: Latohatar (2007)

Kenéz Ferenc — 1944-ben sziiletett Nagyszalontan, koltd,
ird. Legutdbbi kotete: Angyalszor (2004).

Kiraly Laszl6 —1943-ban sziiletett Sovaradon, Jozsef Attila-,
Déry-, Székelyfold-dijas kolto, iro, maforditd. Legutdbbi kotete:
Mig gyonyorit késemet fenem (2007).

Korosi Zoltan — 1962-ben sziiletett Budapesten, iro
szerkesztd. Legutobbi kotete: Milyen egy noi mell? (2006).

Kutszegi Csaba — 1957-ben sziiletett Budapesten, kritikus.
Kotete: Titkosiigynok pirszingfényben (2007).

Lanczkor Gabor — 1981-ben sziiletett Székesfehérvaron,
koltd. Legutdbbi kotete: Fehér daloskonyv (2007).

Lesi Zoltan — 1982-ben sziiletett Gyulan, koltd.

Markus Béla — 1945-ben sziiletett Biikkaranyoson.
Irodalomtorténész, kritikus, a Debreceni Egyetem tanara.
Legutdbbi kotete: Tények és képzetek (2005).

Maté Angi— 1971-ben sziiletett Vajdahunyadon, k61td, 6vond.

Petré Janos — 1958-ban sziiletett, szabaduszo 1jsagiro,
szerkesztd.

Perovics Zoltan— 1966-ban sziiletett Dombovaron, szinész,
rendezd, latvanytervezd.

Podmaniczky Szilard — 1963-ban sziiletett Cegléden, iré.
Legutdbbi kotete: Hutchinson rugdéi (2007).

Réhon Jozsef — 193 1-ben sziiletett Belényesen, kémiatanar.
Legutobbi kotete: Balekka valt nemzedék? (2007).

Salekovics Adam — 1979-ben sziiletett Budapesten,
angoltanar.

Sarkozi Matyas — 1937-ben sziiletett Budapesten,
szerkesztd, ir6. Legutobbi kotete: Pesten, Londonban és a
nagyvilagban (2007).

Simon Edina — 1978-ban sziiletett Nagyatadon, kritikus.

Stiller Kriszta — 1973-ban sziiletett, Gyomrdn él. Koltd,
miaforditd, szakujsagird.

Tarjan Tamas — 1949-ben sziiletett Budapesten, kritikus,

irodalomtoérténész, esszéista. Legutobbi kotete: Esti Szindbad
(2005).

Zsido Ferenc — 1976-ban sziiletett Székelyudvarhelyen, ird,
ujsagiro, szerkesztd. Legutobbi kotete: Autéstoppal Euré-
paba(n) (2007).

Zsigmond Andrea — 1978-ban sziiletett, magyar—német
szakot végzett a BBTE-n.
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