Lapszamunkat Kucsera Zsuzsa
festményeivel illusztraltuk.
A miivész bemutatisa a 29. oldalon

Fekete Vince
Nem engedni el

a fobaszt

Azt hittem, hogy végképp ott maradok. Ott, ahol
tulajdonképpen addig is éltem. Valami azt stgta:
talan. Valami azt siigta: mégsem. Lehet csak a
félelem volt. A félelem, hogy nincsen mas.

Az udvar, a kert, a falu, a falvak, a kornyezo hegyek,
erdok, s feliil egy zsebkenddnyi sziirke égdarab.

Naplemente, az alkonyatnak a fakra mazolt szinei,
mikor az épiiletek fala sargas lesz, az udvar porondja
pedig megbarnul. S az ég mar, azt hiszed, nem lesz
soha tobbé csillagos. Aztan a telehold vorosen bujik

ki a dombok mogiil. Lazas szemhéjak, fénylé paplanok,
aprd hazak tetoi, fellegek, éjszakak. Nappalok.

Rottam az utcékat, az anyadlnyi

dombocska hajlataban folfelé kapaszkodd

keskeny utcacskakat. Jartam a behajlo fak

kozott, ahol a lehelettel érinteni lehet az almakat,
majd a havat, s aztdn a riigyeket s a virdgszirmokat.
Este aztan, sotétedés utan az udvar kopott jardalapjain
végig, ¢s vissza, és megint és megint és megint.
Kezem nem engedte el a fohdszt. Mint egyetlen
szélon, az utolson, lebegve jartam.

Magyar Radioban: Az edzd cimii humoreszkjét Koltay

Rébert szinmiivész adta eld. Az elmult évtizedekben sokan
megkedvelték finom humorét és dertis egyéniségét. Azutan egy na-
gyon erds valtast kellett megélnie 2004. december 31-el. Harom,
parhuzamosan futd, igen komoly munkéja sziint meg: a Mikroszkop
Szinpad-i vendégmiivészkedés, a Halozat Tv-n futé Maksavizio pro-
dukcid, illetve az eredeti Szeszélyes évszakok cimii tévémiisor.
Februarban a Radidkabaré szovivdje volt.

— Hogyan érintette ez a kétféle, ellentétes élethelyzet?

— Nemcsak ezek a szereplési lehetdségeim szlintek meg, ha-
nem eltiintek a miivelddési hazak is, sajnos — ezt tobb kolléga is
mondja —, hiszen kismama-I¢legezetd szakkort és turkalét mii-
kodtetnek, hogy valahogy pénzhez jussanak, miisorokra nemigen
futja. Igy aztan javarészt céges partikon arubemutatokat tartva
Iépegetek {61, €s probalom magam visszatornazni a régi mezénybe.
Mert sem 6regnek, sem megfaradtnak, sem kiégettnek nem érzem
magam. Nem nagyon szeretem e harmincperces muisorokat, olyan
félbehagyottnak érzem, amikor elkdszonok... Ezt hivjak
pénzkeresésnek. Raadasul itt egy Uj nemzedék, amely ugyanugy
jogosult arra, hogy igényes musort kapjon a televizioktdl. Sajnos,
a jelenlegi média-nagyurak egyszertien nem érzik az igényes hu-
mor sziikségességét. Ennek vagyok én is aldozata, illetve az egész
korosztalyom. Mara mar csak a Radidkabaré maradt, mint
egyetlenegy — és mai napig is utolsé — szakmai mithelyem. De
nemcsak nekem, hanem az egész szakmanak! Kicsit jobban
odafigyeltem, és ennek nyoman, mintegy elismerésként kaptam
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Beszélgetés Maksa Zoltan humoristival
egy Karinthy—gyurut 2006-ban, majd eljutottam odaig, hogy 6

nagy megtlszteltetes Ahogy a visszajelzésekbol hallom nagyon-
nagyon jol sikeriilt megoldanom ezt a feladatot.

—Jubileumi esztendd volt az én szamdra 2007. Nézziik meg ezt
a negyedszdzadot szamokban: 2 haromodras Humorgdla a Petdfi
Csarnokban, 9 masfélords el6adoi est (példaul: Vidiota lettem,
Humorock, Lassan a testtel, él6 Maksa-hirado), 52 Maksavizio, 73
Maksa Hirado, hat és félezer fellépés, szamtalan Radiokabaré-sze-
replés. Szinhazi produkczok Maksaméta, Oninterjii, Fiirddsapka
kotelez6. Mind mult év végéig bezdrdlag. Joban van a szamokkal?

— Logikus kérdés! Mindig volt bennem olyanfajta vagy, hogy
teljeset alkossak.A Pet6fi Csarnok-beli Humorgéla cimii eléadéi
est idokerete biztositotta azt, hogy istenigazabol ki tudjam mon-
dani mindazt, ami bennem van. Nagy Bandé volt a mesterem, s
tdle tanultam, hogy az ember egy 6ra alatt tud épitkezni: lefektet
egy olyan alapvonalat a miisoraban, amit poénokkal, sok apro,
nevetésre ingerl6 anekdotaval tovabb visz, aztan a végén ott a
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® Budapesten az Eckermann
(IX. Kkeriilet, Raday u. 56., a Goethe Intézet mellett)
Junius 10-én és 24-én 19 oratol szerkesz-
toségi orakat tart Szocs Géza, az Irodalmi
Jelen fomunkatarsa.

® Kolozsvaron a Bulgakov
Minden csiitortokon 14 ératol szerkesztoségi
orat tartanak munkatarsaink: Gdall Attila,
Kardcsonyi Zsolt, Orbdn Janos Dénes.

® Szegeden a Grand Café
(Deak Ferenc utca 18., masodik emelet)
Minden szerdan 18 ératoél
szerkeszt6ségi orat tart munkatarsunk:
Weiner Sennyey Tibor.

mondanivald, természetesen. Az igazi a szinpad! Most példaul
Csikszeredaban 720 néz6 volt az 6nallo estemen, €s majdnem
két 6ra hosszat beszéltem! Az ember utana, mint a narkds, lebeg
sokaig, s elhiszi, hogy tényleg van értelme annak, amit csindl.

— Tavaly a jubileum esztendeje alkalmabol nagy utazdsokat
tett Erdélyben és a Vajdasagban. Egyébként is sokfelé jar a
legkisebb telepiiléstdl kezdve a févarosig barhol megjelenik,
Jjotékonysagi fellépéseket is vallal. Mennyire szdamit a helyszin?
Ugy értem, tanulmanyozza a térképet, a telepiilés torténetét,
késziil, hogy minél jobban odaillé legyen a humor?

—A legteljesebb mértékben igy van. A vilaghalon megnézem
atelepiilés honlapjat, ahova megyek, és 6k nagyon halasak ezért.
A vidéki emberben még mindig van egy kisebbségi érzés a pes-
tivel szemben, amit egyaltalan nem tartok indokoltnak. De ha a
pesti miivész tiszteli 6t, elismeri azt, amit a sajat lakokorzetében
megvaldsit, azaltal is, hogy tajékozaddik a helyi viszonyokrél, ez
hatalmasat lendit az eladas sikerén. Talan ennek is koszonhetd,
hogy hal’ istennek, orszagszerte szeretnek. Egyébként mindkeét
sziillém rokonai vidékiek. A vidék hangulatat és a vidéki ember
irdnti tiszteletet a gyerekkori sziinidobeli latogatasok alkalmaval
szivtam magamba a nagymamanal. Edesanydm miiszerész volt
harminc évig, altala keriiltem kontaktusba azzal a magyar melds
réteggel, amelyik a szocializmust cipelte a vallan, dertisen jart
felvonulni majus 1-jén, nem volt egy depresszids tipus, remek
vicceket tudott.

VENNES ARANKA
(Folytatasa a 10. oldalon)



egy barati csalad Londonban. A Széder-vacsoraval azt tin-
neplik a zsido husvét, a pészach tajan, hogy tobb mint
kétezer évvel ezelott 6seiknek sikertilt kimenekiilnitik Egyiptombol
és megszabadulniuk a rabszolgasagtol. Tehat vidam hangulata
egyiittlét ez, igyekeznek minél tobb fiatalt iiltetni az asztal koré,
oregekkel, és nem egyszer gojokkal, azaz nem-zsidokkal vegyitve.
A vacsora csupa finomsagot kinalt: maceszgombdcos huislevest,
borjuporkoltet, remek turdtorat, mindségi vorosbort, de elébb a
Széder-talrdl kaptunk macesz-darabkakba tett falatokat. Mi a
macesz, azaz a paszka? Lapos kenyér-féleség, amelynek az
egyiptomi menekiilés nagy sietségében nem volt ideje megkelni.
A Széder-tal kindlata szimbolikus. Van rajta pardzson siilt csontos
husdarab, tojas, reszelt torma (ami a sanyaru sorsra emlékeztet)
és almabdl-diobol-borbdl késziilt massza (ami a hajdani valyogve-
tésre utal). Mellette poharban sds viz: a konnyek.
A csaladfo, Iévén kohenita szarmazasu (ez olyan, mint a hinduknal
a brahman kaszt, szinte segédpapi ranggal jar), maga iranyithatta a
széder (a sz6 azt jelenti, hogy ,,rend”) menetét. Mindent elmagya-
razott, igen érdekesen vazolta fel az exodus torténelmi hatterét, és

Még aprilis vége felé zsido valldsos vacsorara hivott meg

Sarkozi Matyss

elmélkedett a zsidosag lényegérdl. Erintélegesen sz6 volt az 6 sze-
mélyes zsiddsagarol is, arrol, hogy jollehet, zsinagdgaba nem jar, a
vallasi torvényeket csak hézagosan tartja be (lelkiismeret-furdalas
nélkiil eszik szalamit), de valahol a lelke mélyén erésen a térzshoz
tartozonak érzi magat.

Nem gyakran szembesiiliink e ténnyel, de az a statisztikai valosag,
hogy a vilagon valamivel kevesebb zsidé van, mint magyar. Izraelben
él 5 millié 300 ezer, az Egyesiilt Allamokban majdnem ugyanannyi,
aztan Anglia kovetkezik mintegy 300 ezer zsidoval, és Oroszor-
szagban ennél is kevesebben vannak. Magyarorszagon a szamuk
50 ezer, Romaniaban, ha jol tudom, mintegy tizezer. Ha a hazai,
hataron tuli és diaszpora magyarsagot 9sszeszamoljuk, valamics-
kével tobben vagyunk, mint a zsidok.

A londoni vacsoran ott {ilt az asztalfén a vendéglato barat, évtize-
dek ota a korzet megbecsiilt orvosa. Tekintettel a két angol meghi-
vottra, mindvégig angolul adta el6 magyarazatait, egyszer-kétszer be-
mutatta, hogy el tud mondani héberiil néhany mondatnyi aldast vagy
imadsagot. De hazukban a csaladi nyelv természetesen a magyar Onnan
szarmazik férj s feleség egyarant, ott alapoztak meg a kulturajukat.
Anglidban sziiletett, tigyvéd leanyuk mar kiizd a magyar mondatokkal.

Nagy ereje van a zsido tudatnak, ha tobb ezer év utdn még
ennyire szilard lehet. Bizonyos, hogy részben az tildoztetések miatt
lett ez igy.

Mindenesetre tanulsagos.

ambridge-i kollégiumom, a

Darwin, minden évben nyolc

eldadast rendez egy-egy nagy
téma koriil — ez lehet: 1d6, Tér, Ka-
tasztrofa, vagy a DNS; idén a téma
»Serendipity” volt. Ezt a furcsa
angol sz6t, amit magyarra ,,szeren-
cselelet”-nek fordithatnank, Horace
Walpole angol ir6 honositotta meg ez-
eldtt vagy 250 évvel, s egy perzsa mesébol eredeteztetheto, a hajdani
Ceylon, amai Sri Lanka perzsa neve volt ugyanis Serendip volt. Ennél
azonban fontosabb a sz6 jelentése: egy olyan véletlen felfedezést jelent,
amire egyaltalan nem szamitottunk. Az egyetem egyik folydirataban, a
CAM-ben olvasom, hogy kollégiumi tarsam, Andrew Fabian, a
radidasztrondmia nemzetk6zi hirli professzora, aki az idei elsd Dar-
win-el6adast tartotta, mit ir err6l a témardl — tobbek kozt azt, hogy a
pulzarok felfedezése is ilyen ,,szerencseleletnek” koszonhetd. Ez mas
tudomanyagakban is gyakran eléfordul, mondhatnank, ,,szerencselelet”
nélkiil manapsag nem is nagyon lehet élni.

Errdl, gondolom, sok magyar kutaténak is van, vagy lenne iz-
galmas torténete — én a magam részérol az irodalom- és régi kap-
csolattorténeti kutatdsban tapasztaltam. Gyakran el6fordul, hogy
egyszerii valdszinliségszamitas alapjan keresiink egy-egy adatot,
vagy nevet a konyvtarak, vagy archivumok rengetegében — ilyenkor
a sikeres talalathoz elég a szakmai felkésziiltség, jollehet némi
szerencsére ilyenkor is sziikség van. Engem a kollegak altalaban
,szerencsés kezli” kutaténak tartanak, de ebben az elmult
évtizedekben (kiilondsen a rendszervaltas el6tt) két tényezo jatszott
szerepet: az, hogy szinte barmikor oda utazhattam, ahova akartam,
és ehhez még néha egyetemi tamogatast is kaptam, tovabba az, hogy
tobb nyelven jol beleolvastam magam a tizenhat-tizenhetedik szazad
irodalmaba és torténelmébe. De mindez, gondolom, nem lett volna
elég egy-egy izgalmas irodalmi vagy miivelgdéstorténeti talalathoz.

Ilyen volt a két Balassi-emlékkonyvi bejegyzés, amelyek koziil
az els6t egy Daniaban €16, észt sziiletésli kutatonak, Vello Helknek
koszonhetem. Engem az album amicorum-nak ismert emlékkony-
vek, amelyek 1550 és 1750 kozott szinte minden magyar protestans
peregrinus (értsd: kiilfoldon utazo) tarsolyaban ott voltak, valamikor
a hetvenes évek kozepén kezdtek érdekelni, és miutan egyszer
Wolfenbiittelben részt vettem egy ilyen album-konferencian, ra-
bukkantam Helkre. O a Rigsarkivet, a koppenhagai allami archivum
igazgatdja volt és szenvedélyesen gytijtotte a skandinav peregrinu-
sok albumbejegyzéseit — hamarosan megegyeztiink, hogy allandé
informéaciocserére ,,szerz6diink™: ha valahol skandindv bejegyzést
talalok, értesitem, ha 6 taladl valahol magyar (vagy lengyel)
bejegyzést, akkor 6 szol. Ez a munkamegosztas, annak ellenére,
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Gomori Gyorgy

hogy angol nyelvii leveleimre
6 németiil valaszolt, jol miiko-
dott, és egy szép napon Vello
Helk elkiildte egy koppenhagai
albumbol kiirt tobb magyar ne-
vét. A lista olvasasakor egyik-
nél onkéntelentl felkidltottam:
Valentinus Balassi! Igen, da-
tum nélkiil, de Stephan Haymb
von Reichenstein albumaban ott szerepel elsé nagy koltdnk
latin nyelvii bejegyzése, egy szép hazafias mondat arrdl, hogy
¢letiinket a haza javara kell forditanunk. (Par évvel késobb
Boroszldban is talaltam egy masik Balassi-bejegyzést, egy
masik német katonatiszt albumaéba befestett csaladi cimerrel
egylitt —a latin jelmondat itt is ugyanaz volt). Miutan Helkt6]
sikeriilt fénymasolatot szereznem Balassi Balint ,,Liber Baro
in Gyarmath” bejegyzésérol, errdl irt cikkem és a bejegyzés
fakszimiléje meg is jelent a Magyar Konyvszemle 1984, 1-2.
szamaban. Mi volt ez mas, ha nem szintiszta ,,szerencselelet”?

Hasonldan jartam egy 1989-as lengyelorszagi kutatéutam al-
kalmaval. A nyugat-lengyelorszagi Poznan varosanak kozelében
van a kornyék leggazdagabb konyvgytijteménye, a Kornik (ejtsd:
Kurnyik) konyvtarban. Természetesen itt is atnéztem azt a par
album amicorumot, amit talaltam, és az egyikben — tulajdonosa
megint csak német, de danckai sziiletésii német nemes — egy olyan
kézzel berajzolt Bethlen Gabor-képre bukkantam, ami nekem nem
voltismer6s. A nagy fejedelmet altalaban hol stivegben, hol anélkiil,
torokos konttyal abrazoljak, de ezen az emlékkonyvi rajzon tollas
stivege, ruhazata és szakalla is feltinben elegansnak ttint. A képrol
kaptam fényképmasolatot, s mivel az alatta [évo korfelirat szerint
1626 marciusaban, a jaegerndorfti tdborban késziilt, arra kovet-
keztettem, hogy ez nem mas, mint Bethlen eskiivdi képe! A
Brandenburgi Katalinnal kotott hazassagnak ugyanis akkoriban
eurdpai jelentséget tulajdonitottak, igy kertilhetett a kép egy
protestans német albumaba. Ezt a ,,szerencselelet” rajzot eloszor
a Szabo T. Adam szerkesztette kérészéletii Magyar Miizeum elso
szamaban tettem kozzé 1991-ben, késobb aztan megjelent egyik
konyvem képmellékletében is.

Ez csak két példa ,,szerencseleleteim” torténetébdl. Mivel az
erdélyi levéltarak magyar anyaganak részletes feldolgozasa még
varat magara, nem tartom lehetetlennek, hogy egy fiatalabb ku-
tatd még rabukkanhat valamilyen kéziratra, levélre, vagy mas
dokumentumra, ami egy csapasra mas megvilagitasba helyez
egy magyar irot, tuddst, vagy torténeti személyiséget. Sok sze-
rencseleletet kivanok kedves kollegdimnak, régi- és
,»Uj’magyarosoknak egyarant!

’
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gy jott meg ez a tavasz, hogy folyton fujt benne a
sz¢él, végigfiityiilte a telet és alig varta mar, hogy ki-
zoldiiljenek a bokrok, kipattanjanak a fakon a riigyek,
de csak azért, hogy aztan belekapaszkodhasson a levelekbe,
foldig hajlitsa az dgakat, mintha ellenséges zaszlok volnanak,
kikezdte még a hazakat is, réadasul nem csupén a cstiszkalo
cserepeket, de még a falakat is, délel6tt a sétaloutcankon pél-
daul egy nagy darab vakolat zuhant a kdre, nyersen vilagitott
a falon a sebhely, az imént még esett holmi kevés esd, s most
mar siit a Nap, vakolatdarabok hevernek szerteszét, sarga és
voros, fehér €s barna, egyre jobban szétteriilve olvadoznak a
nedves diszkovon.

Nem is kell odahajolni, hogy latszddjon, ez a furcsa festmény
formaz valamit, egy asszony all fél Iépésnyire a viragagyas elott,
a pad mellett, de 6 nem ér ra, hogy ezt az egyre valtozo képet
figyelje, vilagos ballonkabatban van, az 6vet szorosan sszehizta
a derekan, a tartasa olyan egyenes, mintha erével hatrafeszitené
magat, a jobb keze konnyedén a pad tamlgjahoz ér, de nem
tamaszkodik, éppen csak érinti az ujjhegyével, a két labfejét
szabalyos balett-alapallasban tartja, a jobb lab derékszoégben a
bal boka elétt, ritkas, dsz haju asszony, am a bére sima, éppen
olyan a karmozdulata, mintha a tiikros teremben allna a gerenda
elott, fel a fej, magasabbra az ll, a tekintet messze néz.

A 1épcsohazbol egy masik dregasszony 1ép ki, bokaig éro,
prémes szegélyli papucsban, kovérkés ujjaival sszefogja a
mellén a steppelt pongyolat, egyenesen a vakolatfestményhez
siet, a lakaskulcsa csorog a kezében, kozel hajolva nézi a
koére olvado por csipkéit, nem is egyenesedik fel, csak a fejét
forditja el, ugy kérdezi, nem tetszett latni itt egy kicsi teritot,
egy nagyon szep horgolt teritdt, ajandékba kaptam még régen,
istenem, nagyon régen, mi lesz velem, ha elveszett, az
erkélyemrol fujta le a szél, mi lesz velem.

Maogotte, a viragagyas tuloldalan egy férfi és egy n6 ilnek
a Chili bar naperny6je alatt, még jo, hogy a hirtelen zapor
ellenére ez az asztal szaraz maradt, el6ttiik meg-megkoccan-
nak az iires poharak, a fiatal n6 napszemiivege feltolva a ha-
jara, hogy igy védekezzen a szél ellen, megmondtam neked,
hajol kozelebb a férfihoz, megmondtam, hogy a szerelemmel
az ember kockdra teszi az életét.

Gyereklany 1ép hozzéjuk, honnan a fenébdl termett itt hir-
telen, nagy csomd képeslapot szorongat a kezében, tessenek
venni egyet, mondja, elérenytjtja a csomagot, latszik, milyen
régi, kifakult képeslapok, rég elhervadt viragcsokrok, odivatu
vazak, kinek kellene az ilyen, édesanyamnak gytijtom a pénzt,
tessenek venni egyet.

A férfinem is hallja, a fiatal ndre mered, a keze az asztalon,
vastag jegygyirii fénylik rajta, a né a szajat figyeli, el6re ha-
jolva, éppen olyan figyelemmel, mint ahogyan a mamuszos
Oregasszony vizsgalja a vakolatfestményt, a n6 viszont értet-
lentil fordul a lanyhoz, tigy ismétli meg, mintha neki mondana:
a szerelemmel az ember kockara teszi az életét.

A kislany szokny4djat felfujja a szél, szemérmetleniil hajtja
fel az dcska, viragmintas kartont, elpirul, amikor észreveszi,
a két karjaval fogja le, a képeslapokat a combjahoz szoritja.

Babakocsit tolo n6 all meg a villanyoszlopnal, torékeny,
szinte még gyerek 0 is, lehajol, mintha a babat igazitana, am
egy bevagdosott sz¢1i papirost és ragasztdszalagot vesz eld,
anyelve hegyét kidugva ragasztja fel az oszlopra a hirdetést:
kémiives és burkold segédmunkas allast keres.

A mamuszos dregasszony, hiszen hidba varja a vélaszt, a
napernyd alatt iildogéldkhoz fordul, leesett egy nagyon szép
kis teritd, mondja, remeg a hangja, mi lesz velem, ha nem
talalom, istenem, kimostam, hogy megint fehér legyen, mint
rég, az ugye nem lehet, hogy valaki felkapta és elvitte volna,
az nem lehet, hogy csak igy elveszett.

De a napszemiiveges fiatal n hatraloki a székét, zorognek
a fémlabak, ahogy felall, a képeslapot arusito kislanyba titk6zik,
maga elé kapja a taskajat, hogy az érintés ellen védekezzen,
latszik, hogy most mar tényleg ideges, megrazza a fejét,
szétbomlik a haja. Akislany két karja még mindig a combjaihoz
szorul, esetlentil 1ép odébb, mintha bohdckodna, a hirdetést
kiragaszto anyuka éppen csak el tudja huzni eldle a babakocsit,
hogy elkeriilje az iitkozést. Ekkor indul el a ballonkabatos
asszony is, a két karja a teste mellé feszitve, a vall egyenes,
labujjhegyen jar, mintha balettcipdben sietne a szinpadon.

Ajandékba kaptam, istenem, milyen régen, hajtogatja egyre
amamuszos dregasszony, aztan visszalép a kapuhoz, zo6rog a
zarban a kulcs, 6sszegornyedve nyitja az ajtot, mint akit iités
ért, istenem, akkor most mi lesz velem.

Fuj aszél, de a siit a Nap is, ilyen ez a mostani tavasz, a férfi
mar egyediil @il a Chili bar teraszan, a tenyere ugyanugy az
asztalra simul, kopott sargan fénylik rajta a vastag karikagyfir,
0ssze-0sszekoccannak az tires poharak, a feje folott a
villanyoszlopon fehérlik a hirdetés, odafont, a falon latszik a
nyers sebhely, a viragagyas mellett ott hevernek a sarga és barna
vakolatdarabok, valami odazuhant festmény, az imént még
olvadoztak, de most mar szaritja 6ket a sz€l és a napsiités, el is
fog tiinni az a festmény hamarosan, nem nézi senki, és akkor
mar nem latszik, hogy az elébb még formazott valamit.




SZOCS GEZA

ITI. A Brenner-hagon.
Szkennelt valtozat.

A Brenner-hagon

ZOLTANNAK, AKOLOZSVARI
BALETTISKOLA EGYKORI
DIAKJANAK, SZERETETTEL

I. Bevezeto

Fellegek €s csillagok.
Hofuvas és vadmoha.
Gleccserek ¢s fellegek.

Tiicsokterem, balterem.
Sziklabutorok.

Fonn a Brenneren.
II. A Brenner-hagon

Fonn a Brenneren
kender nem terem.

Mégbar hangafii,
gyopar sem terem.

Tan csak vadmoha.

Mohaszdnyeges,
felhds balterem.

El6keresem
fogaskerekes
inditokaros
tikor-reflexes
rontgen-szkennerem

azzal szkennelem

rontgenképedet
régvolt varosom

fol a vadvizekbe
fol a gleccserekbe.

fonn a Brenneren.

Jon egy jeti a hofuvasban:
jon egy hegylako.

Tikor-reflexeimmel én jovok:
integetek én,
salam lengetem,

sapkdm emelem

s fellegekre from
bucsulevelem.

Fonn a Brenneren
kender nem terem,

ott csak hangafii.
Gyopar sem terem.

Sapkdm emelem,
integetek am.

J6 egy jeti a hofuvasban.
Vajon én vagyok?

O a bacsikam.

Hegyi emberem,
fonn a Brenneren.

O a nagybatyam, Matyas.

Jeti-féle 06,
olykor sakkozunk,
néha megverem.

Elborozgatunk.
Leitatni 6t,
én azt nem merem.

Kérdi: j6 6csém,
honnan jossz te am?

s mit keressz te itt
fonn a Brenneren?

— Fantom-varosom,
Otet keresem.

S megtalalod-¢?
Ezt kérdi Matyas, a hegylako.
Mi sz€l hozott, te varoslako?

aztan felpattan nemsokara
felpattan sotét, nagy lovara,
patkdk csattognak odafontrol,
villognak tiikor-reflexeimben
mig atiszom varosom féterén
sapkammal integetve

én

I'V. Utoszo

Szitakoto jo
at a tengeren.

Csillog a s6 a tengervizben,
j6 egy jeti a hofuvasban

fonn a Brenneren.

Mi sz€l hozott, te marslako?
Ezt kérdi.

Felelnék,
de északi fény
vagy villany jarja at
a kikotot a viz alatt
s a tiikrok érdes foncsorat,

mi sz€l hozott, te marslako,
ezt kérdi és a boromon
kitdr a vércukor
a so
a ho.

V. A kiraly igy morgolodott

S haragjaban morgolédva:
mindekdzben a kirdly:
Krajova!lowa!
Kél-Dakota! Delavar!
Vajdahunyad! Oklahoma!
Colorado, Budavar.
Alabama, Oklahoma!
Titokban én

ott lakom a

ott lakom a

ott lakom a
Szamosnal
Szamosnal



arcomba a para azon a reggelen, amikor dlmosan
kidiilongéltem a hatsé szobabol, atbotorkaltam az
udvaron szerteszét heverd, frissen hasogatott fahasabok kozott,
atbujtam a leszakadt hatso cstirkapu alatt, dtverekedtem magam
Kicsinandor bozotjan, és nemsokéra a palld alatti tisztdson
fekiidtem. Akkoriban még nem keritették el a Szanatérium
kertjét a palinkaf6zé mogotti almafaktol, amelyek ala dsszel
rakasokban gyijtotték a torkolyt, és ekkor a szanatérium maskor
avas szagu folyosdit atjarta a stuccolt szilvaillat, belopozott a
sargara festett kortermekbe, meglengette a szarado ruhakat, és
pimaszul bujt be Lehmann doktor tokéletesre nyirt bajusza ala.
A doktor feliilt az 4gyban, faradtan fijtatott egyet, belelépett
a szolgalati papucsaba, és elindult a kék mosdotal felé. Szolid
vasszerkezetbe volt belehelyezve a kissé megsargult fenekii
mosdotal, mellette gytirdtten 16gott egy fakult frottirt6rolk6zo,
alatta néhany flakonban fertétlenitdszerek és egy liveg
ablakmoso szer. Lehmann doktor a tal folé hajolt, és lassu
mozdulatokkal végigsurolta nedves ujjaival az arcat. Eppen
asztalahoz iilt, és ragyujtott volna egy szal gytlirott Marasesti-
re, amikor varatlanul, kopogtatas nélkil kivagédott az ajto, és
Joska esett 4t fujtatva a kiiszobon. Megérkezett, mondta.

M int egy fesziilten kibontott iinnepi pezsgd, ugy csapott

Akkor még nem is gondolt volna arra, hogy csak szép lassan
kell kozelitenie a valosaghoz, mert torékenyek a lapok, toréke-
nyek a kovek, amelyeken dtszalad a Homorod hitvos vize, és nem
utolsosorban torékeny maga avaldsdg, amely aznap reggel, ami-
kor elbkotorta a fészerbdl a lakkozott fejszenyelet, és szorosan a
satuba fogta, gy tiint, mintha viaszként folyt volnavégig avolgyon,
megkotve az idét, amely amugy sem mozdult elére, midta leégett
a Mozsi cstirje, és bennégett az egyediili ora a falubdl.

Tudta, hogy az illatok konnyen elillannak az érzébolyhok
kozott, a valosag semmi perc alatt szagot képes kivalasztani a
toll fenyegetése alatt, mint egy riadt gorény, menyét vagy nyest-
fajzat, amelyet kertlécek kozott, szégesdrotok alatt iildoztek
vicsorgo kutyak. Ezért vart a torténet papirra vetésével. Nem
bantotta évekig, hadd érjen meg, stiriisodjon szovete, ikrdsodjon
benne az egykori izgalmak zsirja, mig végiil egy napon
lefujhatja kérgérdl a port és a pihetollikat, és mindent ujra
dthat majd az édeskés levendulaillat, amit az a fundamentalis-
ta idegen hozott magaval tavolrol, a hegyeken tulrol.

Aztdn egy napon, amig a bodega eldtt nézte a kuglizo csa-
vokat, dtfordult fejében az a bizonyos kerék, siivitett, és nagyot
koppant. Kitagult szemeiben a vélgy, felszaladt rajta az dsszes
fény, atsuhant rajta az ésszes drnyékos illat. Amikor befordult
az utcaba, mar csak arra gondolt, hogy honnan fog ebben az
ordban irélapot vasdrolni.

Laura

noveszt a nagy ké mogott, aztan oldalra engedte fejét,

nyaka puhan megnyult, és amint vallahoz ért paranyi fiile,
a patak visszaomlott medrébe, ahol az id6k kezdete 6ta folydo-
galt. Igy maradt néhany percig, kozben didszinii hajszalai beo-
sontak a fenydhidlas kozti résekbe. A falon, az ablakkeret mellett
egy gdombolyt pok pihent, 1abai alatt vakolatmorzsak zuhantak
a mélybe, amikor elindult a tdvolba, ahol a vorss
olajfestéksav keresztiilvagta a sarga budaiféldet.

A szilvafak alatt erjedd lila foltok. Laura beleturt az édes-
kés masszaba, és megnyalta a mutatoujjat. Lelilt a ragyas szil-
vafa tovébe, egy agacskaval a foldet piszkalta. Kozben fejét
bal vallara ejtette, és hallgatta, ahogy a leveg6t atvagjak a
tolgy levelei, tétovan, alakacsazva. Hallgatott, mint altalaban.

A szanatdrium udvaran két focikapu allt. Egykoron géalans
délutanok és szombati partik szintere volt a libapimpds pélya.
Ma tolgyfadgakbol osszeszegezett kapu jelzi, hogy itt vérre
mend futballcsatak dultak. Aztan az egyik kapu tovébe ilt Laura,
héttal az intézet északi falanak. Az ajtoban Lehmann doktor
allt, és nézte a lanyt, aki mar mintha évszdzadok ota itt élne
ebben az intézetben, évente megérik és megerjed, minta szilva
a kertben, hogy kovetkezo tavasszal tjra kemény legyen, mint
a fagyos massza a palinkaf6zd alatt, Gjra és Ujra elmulik dsszel,
ujjai lassan fogjak ki a tél kocsonyas tiidejét, magaba szivja a
flistés nappalok izgalmas valdsagat és a paras éjszakak banatos
kezdeteit. Egyszer egy okrosszekér hozta ide, egy zsak liszttel
¢s két kosar krumplival. Most itt iil, nyakanak ive eltakarja a
nagy kovet a toltés folott, bAmulja a patak habjait, rezzenéstelen
arcan voros érrendszer zsong, kék marvanyszemeire para fagy,
amint a szél feléje fjja a patak foliil a parat.

Ma érte jon valaki, aki elviszi messze. Lehmann doktor
csak annyit tudott meg a telefonbdl, hogy egy nagyon komoly
ember az, aki eljon a lanyért, és nem jo viccelddni vele: egy
erdélyi: komor, zordon és hallgatag.

Ahogy nézte a lanyt, arra gondolt, hogy bizony j6 is lenne,
ha az idén hamarabb jonne a tél. Konnyebb lenne a felejtés
talan. Megszerette a lanyt, sokkal jobban, mint gondolta
volna, am ahogy kozelgett a bucsu pillanata, bargyd,
kucsmaszerii kedve kerekedett Lehmann doktornak. Igy varta
az idegent, aki eljon a lanyért, hogy elvigye a messzi
Erdélybe, oda, ahol szabadon jarnak a madarak, bovizii
patakok zugnak, ahol menyétbdrét szarogatja a napon a hod,
vidratestét fényezi a vizben a hal, oda, ahova a gyerekeket
viszik bibircsékos boszorkak, ahova menni nem kivanna
menni senki, ahonnan biings levendulaillatot hoz az esti szél.

Figyelte, amint az ablak hasan keresztiil a patak holyagot

Ziko

iranyban, amerre még soha senki nem indult el, de
ha el is indult, vissza nem tért. Azt mondta magarol,
hogy nem emberek kozé valo, és ezért, ha csak tehette,

Z iko a falu végén lakott, az utolsé hazban, abban az
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kertilte a falu lakoit. Néhany malacot €s nyulat tartott az egyetlen
olban, amit sajat keziileg €pitett valamelyik 6se, aki elsdéként
érkezett valamikor a faluba azokrdl a dombokrol, amelyeken
bolénycsordak vagtattak végig a forrd nyari délutanokon. Akkor
még a teljes nyugati oldalt a Leanyerdeje fedte, gombaillatd,
nedves zugaival és bejarhatatlan tolgyfaerdeivel, mélyén
szazméteres fenyokkel.

Esds novemberi este volt, amikor valahol egy regati vidéki
véros allomasan az dllomasfénokot a mithelyek kozé hivtak. Az
egyik szerelddaru tovében félig megfagyva egy csecsemot talalt
a bakter. Igy kertilt a gyerek eldbb az allomas mosodajaba, majd
onnan a varosi gyermekotthonba. Kronikus érsziikiiletét mar alig
paréves koraban felfedezték, és kamaszkoraban amputalni kellett
mind a két 1abat. Aztan kitanulta a kosarfonas mesterségét, és
nyers fiizfaagakbol fonja haza kapujaban a kosarakat. F6leg este
dolgozik, de nemegyszer az éjszakat is végigdolgozza, ha egy-
egy nagyobb rendelés mutatkozik. Nevét sokaig nem tudta senki,
csak egyszertien Csoronak hivtak, mig valaki elnevezte Zikonak,
mert hasonlitott egy brazil futballistara. Azoéta ugy hivjak, és
probalnak baratkozni vele, bar Ziké mindezt nem tartja tul sokra,
és zsalugatereit napkodzben is zarva tartja, foleg az erés fény miatt,

DIMENY LORANT

de azt sem tudna elviselni, ha valaki bekukkantana az ablakba
aggatott rongyok kozott a hazaba.

Sokat kereste a nyelet a kacatok kozott, mig végiil raakadt
egy régi fejszére, amit csak tytkvagasra hasznalt régebben.
Amikor elvagta a nyul torkat, egy apro prémes allatot pillantott
meg a kert végében, amely ovatosan emelkedett fel a fiibol a
hatso budi eldtt, és karcst, menyétszerl testébdl vinnyogd
hangokat préselt ki. Felakasztotta a nyulat a kampora, és véres
tenyerét nadragjaba torolte. A menyét iranyaba kuszott, amikor
a kocsma iranyabol hasité dorrenést hallott. Egymas utan kettot
pislogott, ami annak a jele volt, hogy izgalom keritette hatalméba.
Iranyt valtott a kapu felé, és mivel nem volt elég batorsaga, hogy
a kiiszobkoig kusszon, a lécek kozott meresztette a szemét, hatha
megtud valamit a varatlan hang eredetérol.

Egy alakot vett észre a kapulécek kozti résen keresztiil, amint
Hiivosvolgy feldl kozeledett a falu felé, egyenletes 1éptekkel, kissé
pupos hatan egy atalvetovel. Amikor mar annyira kozel keriilt a
Bologa Ocsi diéfajahoz, hogy Ziké megpillanthatta a kabétjara
tlizott karszalagot, kis fekete konyvecskét emelt ki szovettaskajabol,
feliitotte, majd a templomtornyot kereste tekintetével, mintha
tajékozddni szeretett volna. Ziko ekkor dobbent ra, hogy egy olyan
teremtést lat, aki jo hirt nem hozhat a faluba: egy erdélyi volt,
méghozza a fundamentalistabb fajtabol valo.
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Tino

iiveges szemekkel bamulta a falut a Krizsan feldli

oldalbdl. Serdiiloként keriilt a banyaba, és a kodos
jovoben egy biztos fogddzot latott: a sokitermel6 vallalat lassan
behalozza a teljes volgyet, és emberek boldog szdzainak fog a
s6 mellett kenyeret is teremni. Aztan a haboru el6tti nyaron,
amikor még semmi sem sejttette a kozelgd borus napokat, egy
fekete Volga allt meg az iroda eldtt. Két napszemiiveges,
hétrafésiilt haju szallt ki beldle, €s amikor pontban egy 6ra milva
kiléptek az irodabdl, egy barna kockasinges egyén kovette dket,
nagy valosziniiséggel a sdvallalat igazgatdja. Masnap minden
iroda ki volt tiritve, és még azon nyaron, amikor Tind az odessai
frontra keriilt, elszallitottak mind a hét sékotrot, azt mondtak,
valahova Erdélybe viszik. Amikor Tind hazakeriilt, a s6szallitd
teherautok rozsdas vazait talalta, és ezzel utolsé reménye is a
sos alagutak mélyén koszald szellemmé valtozott, a beszakadt
tarnak ald temetett habort pedig végleg felejttette vele azt a
nyarat, amikor a dombon iilve figyelte a surrano szénaszagot a
volgyben.

Elojott a raktarbol, hogy leemelje az autérdl a zsak sot, amit
Erdélybol kiildtek, és az uton egy gyants alakot pillantott meg.
Nem is a latvany, inkabb az a bizsergetd levendulaillat volt a
meglepd. Az idegen fekete posztdkabatja alatt hordta egyik
karjat, mintha torott volna. Karjan valami szalagféle. Kissé
biceg, tlint fel Tindnak, €s atkeriilt az auto tilsé felére, hogy
jobban szemiigyre vegye ezt a vészmadarat. Biztosan erdélyi,
ez volt az elsd gondolata. A haboruban ismertem két erdélyit,
és ilyesmi illatuk volt, ugyanilyen di6szinti boriik, és allandoan
bicegve jartak, mintha sebesiiltek lettek volna. Miel6tt véallara
vette volna sét, még egyszer megfordult, megcsovalta a fejét,
aztan eltlint a raktarban.

' ' arminc évvel ezel6tt bezartdk a sobanyat, és Tind napokig

Joska

intha atok iilt volna a falura, minden elsdsziil6tt

gyermek valamilyen boszorkanysaggal sziiletett. Volt,

amelyiknek hartya nétt az ujjai koz¢, mint a kacsédknak,
masok nyulszajjal jottek a vilagra, a fiugyermekek korében volt
igazan gyakori, hogy lapockaikon kis csonkok fejlodtek ki, €s
végiikon pihés szarnyacskdk nottek, amelyek uszas kozben
segitséglikre valtak, bar tisztogatni €s kenegetni kellett 6ket,
hogy ne gennyesedjenek be folyton. Joskanak nem sziiletett
gyermeke, de feleségével, akit Gebének csufolt a falu, jeleket
lattak, és meg voltak gy6zddve, hogy csak hetek kérdése, hogy
mikor kertiil aldott allapotba az asszony.

Persze a félelmiik, hogy sovargott gyermekiik sem szabadulhat

majd az atoktol, nem hagyta nyugodni 6ket, és egy napon, amikor
ujabb gyiknyelvii gyerek sziiletett a faluban, Joska kiadta a parancsot
asszonyanak, hogy masnapra legyen minden osszepakolva. A
dombrdl visszanézett még egyszer, utoljara, a falujara, ahol
kolyokként ismerte meg a szarado sarat, az 6sszel sarguld erddket, a
télen befagyo patakot, megborzongott, €s ugyanarra gondolt, amire
a felesége, hogy Erdélybe talan soha vissza nem térnek.
A Nyisztor-kuitbol huzott éppen vizet, amikor hiivos hangon,
valaki megszolitotta hatulrél. Mintha zsiros meny¢éthdj csuszott
volna végig a hatan, felegyenesedett, és amikor megfordult,
magas, fekete kabatos embert latott, amolyan hegyi-fajtat. Merre
van a szanatorium, kérdezte nyugodt, kissé faradt hangon. Joska
elbizonytalanodott, mert tavolrdl ugyan latta, de babonas 1évén,
soha nem kozelitette meg. gy tehat arrafelé bokatt, amerre a
magas sarga épiilet allt, biccentett, megragadta a két
mitianyagvedret, és elindult a Nyisztor Rezs6 haza iranyaba.

Furcsa volt neki ez az alak. Egyrészt az illata, masrészt
az egész ember, semmi jot nem sejtetett. Olyan volt, mintha
Erdélybol jonne. Visszanézett a sarokrol. Az erdélyi
megtoltotte a pléhkulacsat, amit a kabatja alol emelt ki, és
hosszasan ivott, majd ujrat6ltotte a kulacsot, nagyot sohajtott,
¢s elindult abba az irdanyba, amelyet Joska mutatott neki,
kozben pedig lilas fények csillantak meg fémgombjain.

kérddjel, és a focikapukat bamulta az udvaron. Karjai

combjaihoz szoritva. Hlivos, homokos szél fujt a volgy-
ben akkor délben, szivacsos, sarga felhok alltak az égen, és a
szokasos csend, amit csak a favagok fejszéinek csattogasa
tort meg.

Az idegen atment a hidon, felért a toltés f616tt a dombra,
elhaladt a Tin6 kukoricasa mellett, €s rézsatosan a szanato-
rium felé tartott. Egyenletes iitemben Iépegetett, enyhén san-
titva, mint egy nagy, dreg marabu.

Lehmann doktor az ablakbol figyelte, ahogy kozeledik a
feketeruhas idegen, hogyan all meg a lannyal szemben,
hogyan oleli at. A lany tekintete tovabbra is a focikapukon
logott, enyhén meghajlo nyaka akkor sem egyenesedett ki,
amikor az idegen megallt elétte, €s bizonytalan hangon
mondta: Megérkeztem. Hosszii volt az ut.

A posztokabatja alol egy csokor meggyotort levendula-
viragot vett eld, és lassan a lany felé nyujtotta. Az ablakkeret
résein besziirddd fuvallatbol érezhetd volt az erdélyiek jel-
legzetes szaga, mint az 6 édesanyjanak, aki réges-rég indult
el cselédként, ahogy 6 mondta, Tiindérorszagbdl, és valahol
Poroszorszag dombjain alapitott csaladot. Lehmann doktor
odalépett a mosdotalhoz, és tobbszor, alaposan megmosta
az arcat. Amikor visszalépett az ablakhoz, a lany helyén né-
hany fehér pihét forgatott az 6szi sz€él.

Az édeskés levendulaillatot sokaig érezték még a faluban,
a szanatdriumba beszorult, és a pincében még évek multan is
érezni lehetett. Laura emléke viszonylag hamar felszivéddott,
¢és amint a fehér pihéket a patakon tulra fujta a szél, Lehmann
doktor becsukta az ablakot, mert szallingdzni kezdett a ho.

] aura a kapu eldtt allt, meggorbiilve, mint egy nagy
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Valaki alszik bennem

Mellén konny szdrad

Valaki alszik bennem.
Alig 1élegzem, lopva.
Pillaja se rebben.

Holddal se ébreszteném.
Idegen hatalmu.
Valtozik arcom két szemén.

Beldlem, érettem ¢, kiilon.
Meg se mozdulhatok.
Ahogy gyik melegszik kovon.

Csendiinket 6rzom, kikotve.
Koénnyt arnyékom védi.
Elettel teli minden dble.

Egyiittlevés. Vald, képtelen.
Ha f6lébred, akkor meghalok.
Mellén konny szarad, szivemen félelem.

A hazteton

A haztetdn

girhes csontvaz hegediil.
Ki hivta? De ki kiildte?
Eddig még mindenkinek
sikeriilt meghalni egyediil.

Csak semmi segitség
magakelletén!
Egy-egy Atlantisz

— akar a tobbivel —
velem is elmertil.

A teremtésbol

Isten egy boldog percében
szeretO sziveket teremtett,
¢s egymasra hagyta dket.

Mar els6 botlasunkkor
gonosz ostobakat teremtett,
¢s rank hagyta azokat.

AKki halhatatlan

Aki halhatatlan,

abban én itt meg nem bizhatok.
A 576106 édesébdl,

biirok keserébol

itt kordttem mindnyéjan ittatok!
De ki az elmulas,

a nemlét izét nem érezheti,
annak nem nyilik az ismét,
mellében nem gyul s alszik a katlan.
En szanom 6t, én,

ki voltam kezdet €s leszek a vég.
S hulltomban

egy bolygo6 hasad meg alattam.

CZEGO ZOLTAN

Koszontjiik a 70 éves koltot!

Az igéret ikonja

akar szemernyi oroklét
Majd  Mennyire utszéli,
tires hangalak!

Minden elhalkult,
amig e szora varva
a fiivi csondekben hallgattalak.

Egykor Amikor mi voltunk,
az nem is lehetett!
az nem volt.

Csupan az [géret tavaszi ikonjan
jovétlenedett lucsokka a mennybolt.

Tagadas Guzs Kétely

Mind, mind Abel-i 6haza.

Es a Hang,

hogy lehetek a legnagyobb halott,
de akar szemernyi 6roklét!

A péros 1ét ndvényi szozata.
Allitds  Bizalom  Szdrnyak

[:Jdviisség harmasiker fia.
Osszecsukodni két levélként. ..

Vagy artatlan 6kollé szelidit
az egyligyl equivalencia?

Meégis: mégse keresd sajat szavaid,
inkdbb szitaktot a konyveimben.
Ugy hamarabb habarnak végre egyiivé.

Es konnyebben is szabadulsz meg innen.

Lassitott felvétel

kereszt helyett felkidltojel fenn a hdazon

Azt almodtam, hogy hattal vagy nekiink,
a templom felé fordultal vala.
Feliratozod mindazt, mi lettint.
Szolitgatod, minek nincs szava.

Itt az van, ami tegnap is volt.

Ha szélcsend — hat a gazda rombol!
Nagy plazéak kontra senyve kis bolt,
ha még makogunk Trianonrol.

Linder-utod jatszik katonasdit.
Kertészkedik a honvéd, szendereg.
Halottit lejt korottiink sok masik,

s mint szikla, porlik szét a hadsereg.

Keresem az iskolat, az utcat,

de még a falut is alig lelem.

Mind elusztak a pénz habjain, mind,
tul a Konvergencias-tengeren.

Melliinkre tlizzel hegesztett jelen.
Jovonk minden hegycsucsa vizbe tlnt.
A Kékestetd helyén dridsplakat:

—Tul a Konvergencian

boldogok lesziink!

Az Operahazban kormanybal van.
Ki ott nem dertis —

kivezetik a liftboyok.

A renddrkordonon tul, dermedoén,
vert népem reménye imbolyog.

Mar alig van jog, tej, kenyér —

¢s még hatra a Tirhetetlen!

Sz¢llel hintdznak szovetségek,

mig csak kod, g6z a bevert fejekben.

A gyermek- s anyagyilkos itt csak téma.
Ki erésebb, még remél,

beleturva a kukaba.

A Kérpat-medence vizei Napkeletre —

s vihogo6 kamera néz a Dunara.

Szivarvany. Valami szovetség jele.
Tan van még ezredévnyi 1égkorom,
egy krumplim, egy sorom.

Es kozom?

Nem artana itt mar egy vizozon.

Foszlik a varrat. Nincs mar
korottem semmi bizonyossag.
Konnyez6 angyalok lepeddiket
titkon a f6ldi hoharmatba mossak.

Kiszelloztettem innen mindent mar.
Tél van. Olyan mindegy,

fazom, nem fazom.

Kedvenc imaim 6sszegytijtve korbe.
Kerszet helyett

felkialtdjel van fenn a hazon.

Maradtam, mint annyiszor mar,

bor és kenyér nélkiil.

Hany széz esztendd kelletik megszokni,
hogy itt a sz6 is a szamra kékiil?!

frjatok ki minden
ravatalozoban
fekete keretbe:

akit én szeretek
orokos futdlag —
meg van az szeretve.

Mert megterem bennem
naprdl napra az igen.
Akkor is, hogyha mér
nem is hihetek semmiben.

Ugy tudd, csecsszopd jovevény;
hogy az volt a vég, amikor
mar szememen is elholt a lampafény.

Halal, te mosd ki ingeim!

Torold le a széket.

Hétbe szakadj velem!

Simitsd el folottem a jeges nagyidoket,
gondod legyen kenyeremre, somra —

a te idédet élem.

Ugy jarj ebben a hazaban,

hogy barmikor ott talalhatod Jézust,
a kereszt tovében,

0kolbe szoritott kézzel,

¢letre valtan.

Es most itt vagyok a nagy mellt deltaban.
Nem is folyam, nem is 6cean.

Hozsannat nem hoztam, nem is fogadtam.
Ily koszos viz még nem nézett redm.

_d



Bevezeto:

—A héboru dldozataul szant 2. magyar hadsereg a Voronyezs
alatti Don jobb partjat védte. A tobb mint kétszaz kilométeres
szakaszt épp egy olyan forrd nyari idészakban foglaltédk el a
magyar bakék, mint amikor én kerestem fel a harcok szintereit.
A Don a szabélyozatlan Tiszara emlékeztet, az itt €16 paraszt-
emberek vendégszeretete pedig az erdélyiekével vetekszik —
még ma is friss tejjel, hazi kompdttal fogadjak a magyarokat
azok is, akik megglték a magyar megszallast. A hirhedt Urivban
is igy tortént. A falu manapsag is 6rzi sebeit —ugy néz ki, mintha
a vén ordog szantotta volna fel hatalmas ekéjével.

Ivan Lehogyedov, nyugdijas tsz-elnok, Uriv:

—Itt voltak a,,magyarszki” katonai sirok, azoké a ,,magyariké”,
akik Uriv bevétele kozben estek el. Akik az urivi harcokban haltak
meg. Szdval 6ket a ,,magyarszki” parancsnoksag itt temettette el.
Ezek voltak az els6 sirok Urivban. A templom eldtt astak meg
Oket. Nem tudom, hogy miért éppen itt, de mindenesetre a templom
elott. Ebbdl az iranybdl lehetett bemenni a templomba. Nagy
templom volt, és eldtte temették el dket, annak ellenére, hogy a
polgari temetd itt volt mellettiink. A ,,magyarszki” katonakat mégis
ide temették. En magam lattam a sirokat, de azutan elsimultak a
sirhantok. Nem alakitottak ki a katonai temet6t. A jelzéseik is
eltlintek. Most azonban — 6nok is latjak — lathaté valami bel6liik,
hogy tényleg itt voltak a sirok. A templombdl csupan az alapok
maradtak meg a harcokat kovetden. A sirok nem voltak elkeritve,
a sirdombok lelapultak, eltlintek, meg minden. De én ezt a helyet
pontosan ismerem, a sirocskék itt voltak, még latszodnak a
bestippedt arkok. Ezek valoban az 6nok katonainak a sirjai. En ezt
garantalom — egykor én magam lattam.

Narrator:

— A kozelmultban masodszor is felasték a kis temet6t. A mo-
dern sirrablok j6 aron eladhato relikvidk utan kutattak. E16szor,
a szovjet attorést kovetden, a visszatért helyi lakossag rabolta
ki a magyar sirokat. Akkor csizmakat és ruhanemtiket kerestek,
amelyeket élelmiszerre lehetett becserélni. Napjainkban, har
madik alkalommal, exhumaltak a csontokat, hogy a katonai te-
metdbe kertiljenek. Ezzel magyarazhatd, hogy a negyven sir
helyén ma kis arkok lathatoak csupan.

Stand up (Erdélyi Péter):

— Azt hiszem, most sok nézénk felkapja a fejét, amikor azt a
szot hallja, hogy ,,Krugljak™! Ez a sz6 oroszul Kerek erdot je-
lent. Itt allunk a Kerek erdében, azokban a lovészarkokban,
amelyekben a magyarok hét honapon keresztiil védték ezt a
frontvonalat, néztek farkasszemet a szovjet csapatokkal.

Narrdtor:

— Az urivi-sztorozsevojei hidfo elfoglalasa nem csupan sok
aldozatot kovetelt a magyaroktdl, de valdjaban nem is jart siker-
rel. A szovjeteket nem tudtak atkergetni a Don tulpartjara. Na-
ponta bejartak a faluvégre, és a domboldalon 1€v6 kiserdoben
épitették ki a hadallasaikat. Ezzel magyarazhato, hogy a falut ki
kellett tiriteni. A helybeliek, akik sokszor dsszefoglald néven né-
meteknek neveznek minden ellenséget — igy a magyarokat is —,
emigy emlékeznek arra a harom napra.

Jelena Zemljanszkih, nyugdijas tsz-tag, Uriv:

— Minket kergettek ki legelsoként. A legels6 porta a miénk.
Onnan jottek a németek, mi pedig a kertben 4sott sancban 6vtuk
magunkat a harcoktol. Péter napja volt, amikor hozzank elértek.
Vasarnap volt. Elkezdték kizavarni az utcara az embereket —
abban a ruhdban, amiben voltunk. Udvarrél udvarra jartak. Be-
mentek vagy 6t udvarba, majd lefektettek minket oda, ahol most
az ovoda all. Régebben egy magas-magas fonott kerités volt
ott. Oda kellett lefektidntink.

Ivan Lehogyedov, nyugdijas tsz-elnok, Uriv:

— A falut partizanfalunak nyilvanitottak, hiszen az elfog-
lalasakor komoly emberveszteségeket szenvedtek. Ezzel ma-
gyaréazhat6, hogy miért viselkedtek igy a néppel. Osszeszedték
az embereket — lathatjak, hogy milyen nagy a falu erre is, meg
arra is — és a kozpontba terelték oket. Itt allt meg a front, ezért
evakualni kellett a lakossagot. Harom napon keresztiil szedték
el6 az embereket a pincékbdl, a padlasokrol, a sdncokbdl. Ha-
rom napig terelték a népet a térre, ahol fegyveresek Orizték oket.

Jelena Zemljanszkih, nyugdijas tsz-tag,
Uriv:

— Lefektettek minket, majd bementek a
Bezrodnijék udvaraba. gy hivtak azt a csa-
ladot, amelyik ott élt. Volt naluk néhany se-
bestilt orosz katona és egy vak 6regember.
Amint bementek az udvarba, azonnal
agyonlotték oket. Mi csak a 1ovések hangjat
hallottuk, majd mentek tovabb. Ezutan
jobbrdl is, balrdl is kezdték kikergetni az
embereket az utcara. Ekkorra mar nagyobb
csoport lett beldliink. Elhajtottak minket
elore, a frontvonal felé, amerre egy erddcske
volt és a templomunk 4llt. Nagy templom.

Anna Gnyezgyilova, nyugdijas tsz-tag,
Uriv:

— Ejszakéra bezartak minket a templomba;
mint a heringeket az tivegbe, ugy vertek be
minket. Es tiirjél! Istennek hala, taléltik mind-
annyian, és én most is élek. Nem tiintiink el.
De az atéltek miatt most rosszul latok.

Jelena Zemljanszkih, nyugdijas tsz-tag,
Uriv:

— Bezavartak minket a templomba.
Akkor két templomunk volt. Gorjanszkaja

6

és Zazmalszkaja volt a neviik. A miénk, a Zazmalszkaja nagy
volt, a mésik pedig kicsi. Atemplomocskat teletomték veliink.
Szoval igy alltunk benne. Egy éjszakat tartottak benne. Sokan
elajultak. Inni pedig nem adtak.

Ivan Lehogyedov, nyugdijas tsz-elnok, Uriv:

— Reggel, amikor kivezettek minket a templombol, mindenkit
letérdepeltettek, és elkezdték kivalogatni a hadifoglyokat, a gyantis
embereket, egyszdval mindenkit, aki szovjet egyenruhaban volt.
Kivalogattak, és egy nagy arokhoz vezették dket, ahol végeztek veliik.

Anna Gnyezgyilova, nyugdijas tsz-tag, Uriv:
—Aztan kikergettek minket a templombol és elhajtottak. Lovon
kisértek minket. Ok lovakon tiltek, mi pedig, az egész Uriv, olyan

Erdeélyi Péter
(Eszkimo)
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tomegben alltunk, hogy Perekrasznojtél majdnem Urivig ért az
oszlopunk. Ok meg lovon, keziikben ostorral. Aki megallt, azt
agyonlétték. Nagyon sok kimertilt embert agyonléttek az it soran.
Kétszer is visszafordultunk, de 6k mindig megforditottak minket.

Ivan Lehogyedov, nyugdijas tsz-elnok, Uriv:

— Apam elment a mieinkkel, és a csaladjat itt hagyta. Roviden
szolva: partizanvezetd volt. Fegyverrel jart, szdval ilyen paran-
csot kapott a partizan parancsnoksagtol. Mi maradtunk, mert nem
tudott elvinni magéval. Anyam, a hligom ¢és én itthon maradtunk.
Hal’ istennek én élek. Harom alkalommal tettek kisérletet a
falubelieink feladni minket a magyaroknak. Hiszen tudtak, hogy
apam a vezetdséghez tartozik, lattak, hogy fegyverrel jar, és ravasz
ember, vigyaz a rendre. Szdval fel akartak adni minket a magyar
katonaknak. Volt egy tanarndnk, Olga Ivanovna Szologub, aki két
évig tanitott engem, 6todik-hatodik osztalyban. A hugomat,
batyamat is tanitotta. Amikor a kivégzések elkezdddtek, agyonlottek
két orosz hadifoglyot, akik a szomszéd falvakbdl jottek, majd a
tanarnd egy magyar puskas katonaval odajott hozzank és azt kér-
dezte, hogy hol van az apatok? Kivégezni — volt a valasz. Anyam
sirt, azt mondta, hogy régen nem lattuk 6t, nem tudjuk, hol van,
lehet, hogy megolték. Végiil életben hagytak minket. Kivélasztottak
néhany embert, akiket kivégeztek, majd a szomszéd faluba hajtottak
minket. Ott minden kezd6dott el6lr6l: ott a mezégazdasagi tanacsel
nok feleségét 16ttek agyon. Egy szokott fogoly, *22-es, vagy *23-as
sziiletést, 4tszokott a magyarokhoz. Valaha l6tolvaj volt. Sokakat
bearult, ennek ellenére életben maradtunk. Amikor tovabbhajtottak
minket, ott megint kisérletet tettek arra, hogy elaruljanak minket.
Mi azonban megyvaltoztattuk a vezetékneviinket, lemaradtunk a
tobbiektl, hogy ne vegyenek észre. Es igy maradtunk életben.

Narrdtor:

— Az egykori tanacselnok az interju elétt elmesélte azt is,
hogy nagyapjat mellette 16tték agyon a magyarok, de a kamera
elott mar szégyellte ezt elmondani. A magyarok helyett
szégyellte magat, még ma is mentegette a gyilkosokat, mondvan,
nem mindegyik ,,magyarszki” volt gazember. A faluban azonban
jarjarolunk egy szégyenteljes népi versecske:

Jelena Zemljanszkih, nyugdijas tsz-tag, Uriv:
Péter napjan vasarnap a magyarok megjottek,
Kikergettek minden embert {itottek €s 18ttek!
Majd bezavartak benniinket a templomba,
Ahol a népek haltak halomra.

A kiserdonél oroszok alltak,

Segitségiinkre siettek, s maguk is elpusztultak.

Narrdtor:

— Az Uriv-i Tanécs adatai szerint a haromezer lakosbol
kettészazkilencvennyolcat 16ttek agyon, a tobbieket harom
napon keresztiil étlen-szomjan tartottak fogva. A hétszazotven
lakéhazbdl hétszaznegyvenkilencet égettek fel. Az egyetlen
épen maradt hdz ma is all. A k6zosségi épiileteket egytol egyig
elpusztitottdk. Romhalmazza valt a két templom is.

Anna Gnyezgyilova, nyugdijas tsz-tag, Uriv:

—Amikor visszatértiink, itt egyéltalan nem volt semmi, csak
romok mindeniitt. Szerencsére a mi pincénk épen maradt. Nem
romboltak le. Ugyesen készitettiink egy téglalépcsot, és abban
iildogéltiink. Masok putrikat astak a foldbe, és azokban laktak.

Narrator:

— A haboru alatt Uriv legalabb tucatnyiszor valtott gazdat,
mignem 1943. januar 12-én egy elfogott kddolt tizenetbdl meg-
tudtéak, hogy elkezdédik a ,,Doni koncert” — a szovjet csapatok
tobb helyen attorték a védelmi vonalat.

Kuntar Lajos haditudosito emigy irja le a megszallas egyik epi-
z6djat: Anapokban tortént meg egyik kozeli faluban, hogy kevéssel
annak elfoglalésa utan orosz ellentdmadas indult meg a visszavételére.
A tdmadas alatt az orosz lakossag €ktelen 16voldozésbe kezdett,
ablakokbdl, padlasokrol puskaztak, géppisztolyoztak katonainkra.
A kiviilrol és beliilrdl egyszerre megindult tamadas oly kritikussa
tette a honvédeink helyzetét, hogy csak a falu felgyujtasaval lehetett
a kérdést megoldani. Mar égett a falu, de a lakossag még mindig
tiizelt, igy csak kifustoléssel lehetett a feladatot elvégezni.

Ivan Smatov elndk, Voronyezsi Veterdanok Szovetsége:
—Nem mi tdmadtuk meg magukat, hanem
amaguk fegyveres erdi tiamadtak rank! Mind-

o il ezt a fasiszta német parancsnoksdg alatt. Ho-
L gyan lehet akkor minket vadolni?! Es még va-

lamit el kell mondanom maguknak. Mérhe-
tetlentil sok anyag van birtokunkban, amely
azt bizonyitja, hogy milyen kegyetlen, gatlas-
talan, torvénytelen, minden emberi erk6lcsot
nélkiil6z6 moédon irtottak ki foloslegesen
szamtalan embert. Nem csupan katonakat
(igaz, haboru volt), hanem a békés lakossagot
is. Ezt az anyagot elutazasuk el6tt &tadom ma-
guknak. Fényképek, visszaemlékezések, nyo-
mozdbizottsagi jegyzokonyvek vannak kozot-
tik. Minden, minden. Maga szerint milyen ér-
zések vannak az emberekben? En nem hiszem,
hogy a mi katondink és tisztjeink, mondjuk a
maguk teriiletén, vagy Németorszagban ilyen
eroszakot kovettek volna el. Nem torténhetett
meg. Igaz, a haboru, az habort.

e

Tatjdna Rogova, nyugdijas tsz-tag,
Rudkino:

— Bejelentették, hogy kitort a habort. A
szilileinket elvitték, pontosabban apainkat.
Hihetetleniil nagy tiresség timadt a faluban.
Az dregasszonyok meg estefelé kitiltek a
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kapukba. Széval kihirdették a haborit. Es aznap éjjel elkezdték
Voronyezsiinket bombazni. Mi meg itt tiliink, és halljuk,
ahogyan szornyt visitassal zuhan a bomba. Elviselhetetlen
félelmet éreztiink. Ez *41-ben volt. *42-ben pedig evakualni
kezdtek minket. Eltelt a tél, és akkor kezd6dott minden.

Az id6s emberek azt mondtak, hogy itt lesznek a legnagyobb
harcok. Mi kételkedtiink ebben, hiszen mit lehet a falvainkkal
kezdeni? Es tessék, tényleg idejottek. Lehet, hogy a Don volt
az akadaly. Ha az nincs, talan tovabbmennek.

Anna Gregorjevna, nyugdijas tsz-tag, Rudkino:

— Eloszor a németek érkeztek meg. Motorbiciklikkel eresz-
kedtek le a temetd alatt, de ,,magyarik” nem voltak. Késébb
azutan megjottek a ,,magyarik”. Jartak hozzank is. Mindig csak
kértek. Nem vertek, nem kiabaltak, nem veszekedtek veliink.
Eljottek anyamhoz, és azt mondtak: Mamka! Tejet! Anyam tol-
tott nekik tejet, 6k pedig elmentek. Nekik kiilon lakohelytik
volt, mi pedig a sajat hazainkban laktunk. Aztan egyszer csak
elkezdtek atléni a Don masik partjara, ahol az oroszok voltak.
Itt, egészen kozel volt a frontvonal. Szoval ott voltak az oroszok,
azok meg valaszoltak. De hiszen azok a mieink voltak, és mégis
mirank 16nek? Azt hiszem, vagy két ember halt meg. Ezutan
ugy hataroztak, hogy evakualnak minket. En kilencéves voltam.
Ez nyaron tortént. Kihirdették, hogy evakualas lesz. A kolhozban
voltak lovak, és akinek volt fiacskdja, ilyen legénykeformak,
szoval azok elhoztdk a lovakat, befogtdk 6ket, €s a szekérre
feliiltették a csaladjukat. Feliiltették a gyermekeket. En példaul
a lovon tltem. Volt egy csecsemd a csaladban, 6t tartottam a
kezemben. Nyolchdénapos kisfit volt.

Anna Gnyezgyilova, nyugdijas tsz-tag, Uriv:

— Hat a német katonakkal egyszertibb volt, mint a magya-
rokkal. Egyszer bejott a hazba egy német. A kisfiamnak levagott
egy karéj kenyeret és megkente vajjal, majd beletiltette jatékbol
a lavorba. Azért, mert neki is volt egy hasonlo kort gyereke.
Amikor pedig egy magyar jott be, az bantotta a gyereket.

Tatjana Rogova, nyugdijas tsz-tag, Rudkino:

—Az egyik asszonytol el akartak venni a tehenet. Az asszony-
nak egy 8 honapos gyermek volt a karjan. Nem akarta odaadni a
tehenet, a katona meg ki akarta tépni a kezébdl a kotelet. Mire a
katona puskatussal akkorat iitott a gyermekre, hogy az gy
elhervadt, mint a lekaszalt fii. 18 napig szenvedett, majd meghalt.

Dmitrij Djakov fOszerkesztd, Voronyezsi Kurir:

— Hogyan viselték magukat itt a magyarok? El8szor is min-
denki altal magukra voltak hagyva. Els6sorban a német sz6-
vetségesiik részérdl. Az eredeti dokumentumokban olvastam,
hogy nem érkezett meg az élelmiszer és a meleg ruhazat. A tél
pedig igen keményre fordult. Az emberek szélséséges koriil-
mények kozé kertiltek, akiket magukra hagyott a szévetségesiik
és a sajat vezetOségiik is. Az ember ilyen szélsdséges ko-
rillmények kozepette — a talélés érdekében — szornyii tetteket
kovet el, amilyeneket egyébként soha nem tenne meg az életben.

Mihai Boriszov, rokkantnyugdijas, Peszkovatka:

—Ez valamikor 6sz felé volt, *42-ben. Megengedték nekiink,
Szoldatszkoje és Peszkovatka lakosainak, hogy kimenjtink
aratni. Falragaszokon kihirdették, hogy nalunk is tilos délutan
4 ¢ora utan kimenni a falubdl. A partizanokat pedig kivégzik
mindenféle birdsagi eljaras nélkiil. Egyszer vagy tiz asszony,
pontosan nem emlékszem mar, de mindenképpen 4 6ra utan,
kévéket hozott a mezbn keresztiil. En szemben iiltem, az ut
mellett. Az egyiknek a fia, Alekszej, még él, & pontosabban
emlékszik az esetre, elmesélheti. Mindannyiukat kivégezték,
¢s vagy harom-négy-6t napig nem engedélyezték, hogy
eltemessiik 6ket. Mindezt azért, mert négy utan jottek haza.

Narrdtor:

—Akérmilyen hihetetlen, sok parancsnok kit{in6en érezte ma-
gat a megszallt teriileten. Az otthoni nimand itt élet-halal ura
volt néhany szaz ember felett, mert 6vé volt a RANG. Jokat
evett, vacsorakat rendezett, ellatta magat alkohollal, s persze
fontos volt, hogy legyen barisnya, vagyis ndcske.

Anna Gregorjevna, nyugdijas tsz-tag, Rudkino:

—Megolték az unokatestvéremet és a szomszédasszonyukat.
Hogyan o6lték meg 6ket? Mi mar ott éltiink, ahova evakualtak
minket. Ahova elhajtottak. Szinyiripegi, Vasztrjanka... Hogy
is mondjam? Szdval olyan szaz-szaz6tven kilométerre innen.
Kihova koltozott be. Ok meg onnan haza akartak jonni, hiszen
kozelgett a tél, s gondoltak, legalabb télire elhozzak a valenkiket.
Tudjak, mi az? Meleg labbeli, csizmaféle nemezb6l. Vagy bun-
dat, mas meleg ruhanemiit. Szoval a szomszédasszony fogta a
serdiild fiucskat, az unokatestvéremet. Es elindultak, majd ami-
kor elérték a rudkinoi erdét, kozel a hazaikhoz, kijottek az er-
doébodl a dombra, a tisztasra. A katonak meg azt hitték, hogy
partizanok, ¢s lel6tték 6ket. Nem tudom, hogy ,,magyarik”, vagy
németek voltak. Egy nét és egy legénykét 16ttek le.

Narrdtor:

— A magyarok az idegen, ellenséges haditerepen rendkiviil
bizonytalanul haladtak elére. Az utak mellett aknakat jelz6 tab-
lacskak figyelmeztettek a veszélyre. Az erdékben orosz katonak
bujkaltak, akik barmely pillanatban tiizet nyithattak a konvo-
jokra. Amagyar hadsereg a kivégzések ellenére rengeteg orosz
hadifoglyot ejtett, akiket 6rizni, élelmezni kellett. Természetesen
tobbségiiket hadimunkara fogtak, tekintettel arra, hogy a front-
vonal allt egy helyben.

Oleg Rosszijanov, magyar irodalomtorténész, Moszkva:

(Magyarul sz6l) — Fogsagba estem. Ez azért fontos, mert
tulajdonképpen ez magyar fogsag volt. Es én eloszor talal-
koztam a magyarokkal, mint hadifogoly. Ez egy hadifogoly-

tabor volt a Don jobb partjan, Voronyezs és Rosztov kozott.
Koriilbeliil. Egy 6riasi disznoolban éltiink. Onnan vittek
benniinket kényszermunkara. A fogsag, az fogsag: vertek is,
biintettek is, néhany embert felkotottek — a két kezét egy ge-
rendan at. Volt ilyen biintetetés a magyar hadseregben. Azért,
mert szokni probaltak, amikor dolgozni vitték oket. Ezek
voltak a magyarok. Es akkor hallottam eldszor a szép magyar
beszédet. Persze akkor még nem volt annyira szép, mert foleg
szitokszok voltak; meg ilyen kifejezések, hogy ,,nem lehet”,
,Lhem szabad”. Aztan szamokat hallottam: harmincharom,
hatvanhat — szamoltak minket, amikor kivezettek benniinket
a taborbol, és amikor tértiink vissza.

Narrator:

— Az egyik dokumentum szerint az Osztrogorszkiji 191-es
Koncentracios Taborban 1942. szeptember 17-én példaul,
amikor a hadifoglyok dolgozni voltak, a hitleristak a hatszaz
féréhelyes barakk kemencéjébe robbanodszert helyeztek. Este,
amikor megtelt a barakk emberekkel, befiitotték a kemencét.
Ezt kovetden fiilsiketitd robbanas kovetkezett, és a naddal
boritott deszkafalak azonnal langba borultak. A rabok az
ajtokhoz rohantak, de ott a magyar 6rok utjukat alltak és 16ni
kezdtek a kitoduld tomegre. Haromszazkilencvenhét ember halt
meg. Nyolcvanan sulyos égési sériilést szenvedtek, koziilik
Otvenen hunytak el.

Dmitrij Djakov fdszerkesztd, Voronyezsi Kurir:

—A magyar katonak kegyetlen megtorlé akcioi féleg a Voros
Hadsereg hadifoglyai ellen irdnyultak, a hadifoglyok és nem a
békeés lakossag ellen. Valdban voltak kivégzések, kinoztak dket.
Ez természetesen szornyii ¢s fajdalmas. A népi emlékezetben
persze ez sokdig megmarad.

Narrdator:

— Ennek az allitasnak ellentmondanak a szobeszédek, €s a do-
kumentumok is. Sz szerint igy hangzik az egyik polgari lakosrol
sz6l6 jegyzokonyv: 1942. augusztus 20-an a magyar banditdk
elvették Arhip Vasziljevics tehenét, aki a Krasznopolszkij Vorosilov
Kolhoztagja volt. Az illet6 kérte, hogy adjak vissza neki a tehenét,
mire letartdztattak és elszallitottdk a magyar megtorld osztag
torzséhez. Ott a magyar hohérok megkinoztak — levagtak a karjait
és a labujjait, kiszartak a szemeit, majd agyonl6tték.

Anna Gnyezgyilova, nyugdijas tsz-tag, Uriv:

— Koran reggel keltiink és kimentlink a mezdre, hogy
kalaszokat gytjtsiink. Hiszen a kenyér elégett! Enni azonban
kellett. Szoval 6sszegytijtottiik a kalaszokat, majd megoroltiik,
azutan megfoztik, levesféle késziilt beldle. Mindent tuléltiink.
Mindent. Nagyon nehéz elmesélni.

Narrdtor:

— Az asszonyoknak, lanyoknak sem volt konnyt sorsuk a
megszallt falvakban. A téli éhezés alatt egy asszony ara fél
kenyér volt. Sokan valasztottak a meggélhetési prostiticiot, hogy
onmagukat és a gyermekeiket etetni tudjak. A hadsereget nok
hada kisérte. Dr. Somorjai Lajos hadiorvos naplojaban rendkiviil
Oszintén ir errdl a jelenségrol:

., Dr Somorjai hangja”:

Ninocska a haziasszonyunk tizeno6t évet be nem t6ltott lanya.
Feszes melle van és fiatal, viszont mérhetetlentil piszkos. Eddig
harom baka b...a meg. A civil nék itt mind b...nak. Elképeszto,
hogy nincs ezeknek se udvarlasra, se egyébre sziikségiik.
Jéforman egy ujjal kell megbokni a mellét, és rogton lefekszik.

Dmitrij Djakov fbszerkeszto, Voronyezsi Kurir:

—A megszallt teriileten €16k nem voltak ellenségesek. A szép,
fiatal magyar fiukba szerelmesek lettek a fiatal voronyezsi orosz
lanyok. Szamtalan szerelmi torténet alakult ki. Miutan a magyar
katondk elmentek, a szovjet NKVD, a KGB elddje, birosagi
eljaras ala vonta oket. Léteznek ilyen dokumentumok. A vad a
megszallokkal valo kapcsolattartas volt.

Anna Boriszova, nyugdijas tandrnd, Peszkovatka:

— Bujkaltunk, mert lanyok voltunk akkoriban, ilyen kanikula
volt akkor is. A kemencékre masztunk fel, hogy ne lassanak
meg minket. Egész napokat ott toltottiink. Rongyokba 6ltoztiink,
hogy ne hivjuk fel magunkra a figyelmet. Az egyik lany el akart
utazni, rézsaszint ruhat vett magara. Kedves né volt. Ult az
udvarban, és mosolygott. Igaz, én nem voltam tantja az esetnek,
de ugy mesélték, hogy Klava némi idé mulva ott sirt, mert
néhany férfi disznolkodott vele. Igen. Igen. Szeretett volna
ongyilkos lenni, fel akarta kotni magat. Anyja nem volt. Batyja
volt csak, aki a feleségével élt. Nem volt, aki megnyugtassa.
Aztan idegen asszonyok gy6zték meg, hogy ugyan mar
galambocskdam, nem érdemes ezért. Es példakat kezdtek
felsorolni, innen, onnan, meg amonnan...

Anna Gnyezgyilova, nyugdijas tsz-tag, Uriv:

—A legkisebb lanyomat egy szemét alak molesztalta. Addig
a németekkel harcolt, most itt maradt. Zaklatta a lanyomat,
disznolkodott a lanyommal. Egy szegényes ruhacska volt rajta,
az az ember meg nagy parnakon fekiidt mezteleniil. — Fekiidj
mellém — mondta neki és hogy vegye le a ruhdjat, majd
mezteleniil fekiidjon mellé.

Narrator:

— Az emlitett ,,szemét alak” a németek oldaléara atallt helyi
ember volt, de a magyarok altal fenntartott frontvonalon
garazdalkodhatott — biintetlentil.

Folytatasa a www.irodalmijelen.hu
weblapon olvashato



télikabatomat, ujjaim beleakadtak egy zsinoros mente

prémes gallérjaba. Szélesre tartam az ajtot, s latom am,
hogy a gardrobomnak id6kdzben lakoja lett. Egy tisztességben
megdsziilt bajuszos atyafi koltozott a télikabatok és a kilukadt
eserny® szomszédsagaba. Laban csizma, derekan kard, fokosat
pedig a biciklipumpa ¢és a régi telefonkonyvek félig ledolt
halménak tdmasztotta. Valami ispanféle lehetett, de éppugy
kurtanemesnek is beillett volna.

Szerzett valahonnét egy samlit, s szemmel lathatolag azon
ticsorgott napkozben, éjszakara meg az egyik atmeneti
kabatomat hasznalta vankosnak. Pislogva nézett fel ram. Minden
bizonnyal bantotta szemét a hirtelen jott fény.

—Jé napot — dadogtam zavartan. — Nem akartam héborgatni.
Nem volt tudoméasom réla, hogy On idékozben bekoltozott ide.

— Nem tesz semmit — legyintett nagyvonaluan —, el6fordul
az ilyesmi. F6leg a mai vildgban — tette még hozza.

Ezutéan j6 darabig csak néztiik egymast szotlanul. Egy id6
utan kezdett kinossa valni a csend.

— Es mondja, mit csinal itt? — nyogtem ki végiil.

— Hat, csak tildogélek. Uldogélni jé dolog. A varmegyében
is csak ez ment naphosszat. ..

Nem akartam, hogy elakadjon a beszélgetés fonala.

— Elnézést, hogy megzavartam, de...

—Nem zavar —nyugtatott meg. — Rég beszélgettem mar kedvem
szerint. Szeretek beszélgetni. Volt gy, hogy majd minden évben
lekiildtek a varmegyébe egy intézot, akivel az ember joiziien el
tudott diskuralgatni. Behtizodtunk egy ablakmélyedésbe, vagy
valami arnyas fa ald, aztan észre se vettiik, s mar rank is esteledett.
Néha még a szolgabir6 Ur is csatlakozott hozzénk, meg a pelecskei
plébanos. No, persze, akkor még mas idok jartak. ..

Volt valami a hanghordozasaban, ami nem tetszett nekem.
Valami lekicsinyld. Ugy éreztem, kissé lebecsiili korunkat.

— Mi itt kinn, azért elértiink mindenfélét. Vannak eredmé-
nyeink. Itt van példaul a szamitastechnika. Ez—hosszan kerestem
a megfeleld szot —, hihetetlen perspektivéakat vetit elénk.

— Valoban? — kérdezte udvariasan. Valamiért ismét ugy
éreztem, udvariassaga nem szivbol jovo. — Ez bizony roppant
érdekes — tette még hozza. Elékotorta pipajat a samfak koziil,
egy ideig pofékelt, majd igy folytatta. — Nézze, ez a samli itt
kényelmes. Fabol van. Fenyd. J6 er6s. Megbizhato. Azonkiviil
szeretem a kabatok illatat is. Igen, ez itt példaul egy jofajta
teveszor — fogta két ujja kozé egyik kopott télikabatomat. De a
zajra sem panaszkodhatok. Szdval, j6 itt nekem.

— De hat nem lehet elzarkdzni a vilag eldl! Maga itt biztos
még az (irhajozasrol sem hallott. No, persze — probaltam
folényeskedni —, honnan is hallott volna. Ugy él itt, mint valami
remete. Fogalma sincs a mi nagyszer(i vivmanyainkrol.

— Nagyon szép lovai voltak a grofnak — jegyezte meg némi
sziinet utdn. — Csodajara jartak még Trencsénbdl, meg
Ugocsabdl is. Egyszer... No, de hat ezt maga tigysem értheti.

Legyintett egyet, majd ismét elhallgatott.

Csend ereszkedett kozénk. Egyikiink sem tudta, mit is
mondhatna még. Csak a régi faliora ketyegése hallatszott.

— Biztos nem akar valtoztatni ezen az allapoton? — kérdeztem
hosszi id6 multan.

O erre megcesovalta a fejét.

— Sajnos kettonknek kevés itt a hely. Maganak mar nem jut.
Még ha arrabb toljuk a régi cipdit, akkor se. Kiilonben is,
mindenki a sajat vilagaban lehet csak otthon. Ott kell
boldogulnia. Sajnalom fiatal baratom — tarta szét a karjat —,
nem engedhetem be ide.

Egy ideig még vartam, de miutan lattam, hogy nincs szamomra
tobb mondanivaloja, elkezdtem
lassan behajtani a gardrob ajtajat.

—Egyvalamire azért még meg-
kérném — akasztotta meg szavaval
mozdulatomat. A félig behajtott
ajtészarnyak mogil ugy villogott
ki szembogara, mint holmi ref-
lektor fénye az alagut tulsé vé-
gérol. — Furhatna egy lukat ide a
gardréb oldalaba. Hogy egy kis
napfény bejusson néha. Tudja,
szeretek olvasgatni. Rendelkezé-
semre all jo par tekercs hivatalos
irat, régi perek jegyzokonyvei,
négy évfolyam Tolnai Vilaglapja,
meg tobb kotetnyi Sipulusz. Nem,
ne legyen tul nagy az a luk. Csak
olyan kicsike. Nem jo az, ha az
embernek tul nagy ralatasa van a
vilag dolgaira. Ha tul sok fény éri
arejtett 6sszefliggéseket. Vannak
dolgok, amiknek az a rendel-
tetéstik, hogy soha ne kertiljenek
napvilagra. Ugyhogy, csak mér-
tékkel a vilagossagbol. Mindig
csak mértékkel.

Egy ideig még hallottam, hogy
sz0szmotol odabenn, meg hallot-
tam mormogasat, de mire kiértem
a konyhaba, a radio zoreje el-
nyomta az utolsé hangfoszlanyo-
kat is.

Amikor kinyitottam a gardrob ajtajat, hogy kivegyem a

2 Irodalmi Jelen |

Juli vadlud akar lenni — Téma és variacio

Papp-Zakor Ilka: A téma

Motté: Azért vagyunk a vilagon, hogy valahol vadlud lehessiink benne.

régiségkereskedések kirakataban latni; Almaban csérét narancssar gara festették, mint az alkonyat, vagy mint a talérett

]uli vadlud akart lenni, kitomott vadlud, sziirke és csapzott, mint amilyeneket mizeumokban és harmadosztalyu

Oszibarack husa, szemiiregébe tiveggolydt dugtak, uszohartyas labacskait pedig merev fatalapzatra szogezték, hogy
mig a vilag vilag, biiszkén feszithessen egy iiveglap mogott. Eletcélja megvaldsitasara Juli egyetlen lehetdséget latott,
ennek megfelelden naponta gyakorolt, igyekezett minél tokéletesebben beleéIni magat a vadludi l1étbe.

Habiér els6 probalkozasai egytél egyig kudarcba fulladtak, Juli nem hagyott fel a kisérletezéssel, s6t, még jobban belelovalta
magat, s abban az idében nemegyszer érezte, vizimadar énje ébredezni kezd. Ejszakanként haldszobdja sziik vitrinné valtozott,
agya takaros deszkapddiumma. Hallotta a porszemek motozasat, ahogy beveszik magukat szarnytollai finom erezetébe,
miniatiir rajzokkal tarkitva a ndstény lud szinezetének egyhangt arnyalatait. Errél jutott eszébe a szo, amir6l ugy vélte, a
legpontosabban foglalja dssze céljanak lényegét, s bele is motyogta rogton a rantasba, amit éppen kevert — mert mindennapi
teendoit azért sosem hanyagolta el. Igy hangzott: mozaiksziirke, s bar késébb maga Juli is kétkedését fejezte ki annak
Iétjogosultsagat illetden, nevén nevezni a vagy targyat vitathatatlanul hatalmas 1épést jelentett az atalakulasban.

Azt a bizonyos délutant kovetden Juli igyekezett életébe az egyhangusagot mint iranytényezot bevezetni, majd, amikor
végre eljutott odaig, hogy mar nem érzékelte a napok kozti atmenetet s az 6ket egymastol elvalasztd kiilonbségeket,
vagyis sikeriilt konyhdjaban, asztalan a felismerhetetlenségig agyonkevert rantassal az idét megsziintetnie, kéjesen
elmosolyodott. Igazsag szerint ekkorra, habar 6 nem tudott rola, mar serkedtek az elsé tollai.

Az atvedlés utolsé allomasahoz érkezett. Akitomottség semleges nyugalma kiszoritotta a valtozas kezdeti izgalmat. A
folyamat szines képeket termett egyre kisebbedd fejében, a szalma koziil vad arnyalatok tiintek el6 kavarogva, a kusza
vonalak €s egymas hegyén-hatan foltok kozt felismerhetévé valt egy-egy ujabb evezétoll, megmerevedett boka, a csinos
tartoallvany korvonala. Aztan az dbrak kitisztultak, élethi illusztracioként orokitették még a nagy atvaltozast, némelyiik
részleteket mutatott csupan, a késébbiek mar folvillantottak egy in concreto ludat. Az utolso kép egyenesen hatborzongato:
narancsvoros ludtalpakat szegeznek a frissen lakkozott deszkara.

Szantai Janos: A variacié

benne a vagy, nem tudta. Naplojaban ilyen bejegyzések

alltak ezzel kapcsolatban: Allatkerti séta? Brehm? Libasiilt?
Persze tévut volt minden egyes feltételezés, illetéktelen szemek
szamara. Pontosan tudta ugyanis. Egy hétf6 délutan tortént, a
természetrajzi mizeumban. Hogy a mizeum miért volt nyitva
ezen a napon, valéban talany. Juli ré is kérdezett, 4m a dodo-
madarra emlékeztetd alkalmazott atnézett rajta. Az egyik
tarloban egész vadludcsapat tanyazott. Egyesek {iltek, masok
fél 1abon éllingaltak, megint masok nekifutottak a levegdnek.
A vezérludat valamilyen er6, feltehetden egy nemtorédom 16kés
kizokkentette egyensulyi helyzetébol. Piszkossarga csorével
nekitdmaszkodott az tiveglapnak. Juli odanyomta orrét,
bandzsitott. Aztdn behunyta szemét. Aztan a tarlo mogoétti falra
irdnyitotta tekintetét. Es akkor megnyiltak eldtte az tivegszemek
feneketlen tavai. Kiskacsa fuirdik fekete toban. Anyjahoz
késziil... De miért Lengyelorszag? Milyen iranytii jeloli meg
éppen ezt a tengelyt? Ezek a kérdések alkottak az aznapi nap-
l6bejegyzést. HétO éjszaka latta magat eldszor: kitomott vadlad
egy muzeumi tarloban, amint éppen nekilendiil, hogy elhagyja
a bizonytalan anyafoldet, és nekivagjon a titkos, csak és csak
az O testére szabott légifolyosonak. A célpontra vonatkozo
kérdés tovabbra is fliggdben maradt, pedig kedd reggel Juli
makacsul fejtegette almat. Mintha libat tépnék, jegyezte fel
naplojaba. Kedd éjjel ismét ott talalta magat a tarléban, amint
szarnyait repiilésre lenditi, a hasan levé molyragta lyukbol
szivarog a fiirészpor. Szerda reggel megkereste Lengyelorszagot
atérképen. Es ott volt: Lubuskie megye, a Lengyel Nagy Tavak
vidékén. Liba, liba, libuskam. Juli érezte, amint testében fészket
rak a boldogsag aranytojast tojo ludja. Fordulj ki, fordulj, szép

]uli vadlud akart lenni. Hogy mikor fogalmazddott meg

aranyalma, énekelte, mikdzben mosogatott, mindennapi teenddit
ugyanis nem hanyagolta el. Legalabbis addig, amig a kovetkez6
Iényeges kérdésre valaszt nem talal. Hogyan legyek vadlud?
Ez a lényegében technikai probléma minden aldott nap
odakertilt naploja frissen teleirt oldalanak aljara. Folotte az alom
mar ott hevert, megkopasztva, tepsire készen. Csak a recept
hianyzott.

Ekkortajt tortént, hogy Juli szerelmes lett egy fiuba. Rovid,
de annal hevesebb udvarlast kovetden egy szerda délel6tt meg-
lték naszukat. A beteljesiilés pillanataban Juli lipicai kancava
valtozott. Azonnal elhagyta a fiut. Heuréka, megtalaltam, irta be
aznap este a naploba, csupa gyongybetiivel. Es kutatni kezdett.
Naplojaban egyre gyarapodott az allatsereglet. Volt mar amerikai
bolény, eziistsiraly, sziami macska, paradicsommadar, gerenuk,
gronlandi balna, rozsabogar, oriaspolip, kacsacsoérli eml6s,
mokasszinkigyd. Az ahitott cél azonban épp olyan messze volt,
mint a lipicai kanca idején. Juli kapkodni kezdett. Talan ennek
tudhato be, hogy olyan allatok jelentek meg a menazsériaban,
mint a vizidiszno, a vandorpatkany, a bezoarkecske, a csétany, a
kullancs vagy a madarpdk. Sikos a talpa, magas a sarka. Egy
csuitortok délutan Juli letette a fegyvert és visszatért a miizeumba.

Ugy érezte, zatonyra futott. Kis kacsa fuirdik fekete téban,
anyjahoz késziil Lengyelorszagba, sikos a talpa, magas a sarka,
fordulj ki, fordulj, sz€p aranyalma, sziszegte a tiikkrbe, a szomszéd,
a bolti elado, a jegyellendr arcaba. Ugy érezte, el kell felejtenie a
beszédet. De képtelen volt ra. A dal minduntalan visszarangatta a
szavak bozdtjaba. Amegoldast ismét a vératlan kinalta. Egy péntek
reggel Juli érezte, ole csatakossé valik. Megmosdott, gondosan
elhelyezte a szarnyas betétet és napi teend6i utan nézett, melyekhez
tovabbra is ragaszkodott. A szombati, vasarnapi, hétfoi, keddi
naplobejegyzések: egy-egy mélyvords naplemente. Szerdan,
csiitortokon és pénteken csoppnyi félelem is atitatta a papirt. Aztan
a szombat ¢jszaka meghozta a varva vart eredményt. A szavak a
mélyvorossel egylitt lassan fogyatkozni kezdtek. Juli hanyatld
vallan megjelent két, pelyhekkel boritott dudor.

Az egyik vezetd varsoi napilap csiitortoki szamaban megjelent
a hir: Repiild miilud. Kacsa vagy csoda? A Lubuskie jardsbeli
Czarne Jezioro kozség postamesterndje, Kasia Sadowska tegnap
este szenzdcios esemény tanija volt. Hét ora tdjt Kasia asszony,
aki egyébkeént a helyi vaddsztarsasdag elndkndje, alacsonyan
repiild, maganyos vadludat vett észre, amely szokatlan médon a
kertek folott keringett. A holgy habozas nélkiil fegyvert ragadott
és egyetlen lovéssel leteritette a madarat. Nagy dobbenetére
azonban az elejtett lud kitométinek bizonyult. Ha nem lattam volna
a sajdt szememmel, hogy repiil, buta tréfaként kezelem az esetet.
Igy azonban kitelességemnek tekintettem jelenteni a dolgot,
nyilatkozta lapunknak Kasia Sadowska, aki miianyag zacskoba
csomagolta, és bevitte a tetemet a renddrdrsre. A falu lakossdaga
felbolydult a szenzacios hir hallatan. Egyértelmii, hogy csoda
tortént, nyilatkozta Piotr Kvas plébdnos. Ki ldtott mar kitomott
libat repiilni? Az Ur elkiildte hozzdank angyalat. A helyszinre érkezd
hatésdagok eleinte miniatiir orosz kémrepiilégépre gyanakodtak.
A madar testét atvizsgaltuk, dm semmilyen mechanikus szerkezetet
nem taldltunk benne, nyilatkozta Bartek Cihonski tiizszerész sza-
zados. A kiilonos dllat azonositdsat is elvégezték. A kitomottség
kérdésére nem tudom a vdlaszt, jelentette ki Marcin Weis zoolo-
gus, a tudomany ugyanis nem foglalkozik élettanilag kizdrhato
Jelenségekkel. Tény, hogy a nydri lud (Anser anser) egy kobor
példanyardl van szo, és hangsilyozom, kébor példany, hiszen az
évnek ebben a szakaban a nydri lid nem vdandorol. A madarat
még aznap elszallitottak a varsoi Mikrobiologiai Kozpontba. A
virustesztek eredményeirdl hamarosan beszamolunk.



Irodalmi Jelen

ilonos ajandek, gondolja Iksz, nagyon kiilonds. Mi tobb,

gyanus. Most mar, legalabbis. Mert, amikor tudomast

szerzett rola, akkor egészen meghatodott, a konnyeivel
kiizdott, hogy mégis milyen szerencsés ember 6, mert ilyen
asszonyt talalt maganak. Micsoda Onzetlenség, gondolta,
mikozben a levelet olvasta, amit a felesége titkon rejtett a kabatja
belsd zsebébe, és amire munkdba menet, a cigarettdja utan
kutatva lelt ra. Olvasta hat, és a konnyeivel kiizdott, mert valami
boldog-szomoru érzés vett erdt rajta, hogy milyen szép is ez,
de 6 ezt sosem tudné igy, még csak viszonozni sem. O ehhez
képest egy utolsé 6nz6 allat, aljas szérnyeteg, meg sem érdemli
ezt a n6t, ilyesmikre gondolt akkor. A levélben az allt, hogy
Ikszné szobat foglalt neki harom éjszakara, egy mindkettejiik
szamara kedves panzidban, ahol anno a néaszuatjuk alatt is
megszalltak egyszer. Gondoltam, 6riilsz majd neki, irta Ikszné,
hogy éppen ott foglaltam neked szobat, igen neked, csak neked.
Hiaba volt nagy a kisértés, hogy veled menjek. En emlékszem
azokra az elejtett szavakra. Hogy most egy kicsit eleged van az
emberekbdl, a munkabol, ugy altaldban mindenbdl. Faradt vagy
idegileg, szellemileg, fizikailag, végig meldztad az évet. Hogy
szeretnél egy kicsit egyediil lenni, rendezni a gondolataidat,
olvasgatni, semmit csinalni, meg ilyeneket. Hat, gondoltam,
most, hogy a hosszi hétvége és a sziiletésnapod
egybeesik, ez talan szép ajandék lesz, zarta le a
levelet az asszony. Szép, persze, de mennyire,
hogy szép, tényleg valami ilyesmire vagyott,
gondolta Iksz. Ha mar november elsejére esik a
sziiletésnapja, legyen benne valami életszagu is.
Micsoda no, tiinddott, az 6 ndje, dobbent ra tijra,
mint mar annyiszor. igy élte meg Iksz a katarzist,
csak hat eznem egy film, aminek egy ilyen ponton
vége is van, pontosabban, van a vége. Lassacskan
alabbhagyott ez a szétarado 6romérzés, a kény-
szert pedig, hogy asszonyat magasztalja a nem
mindennapi meglepetésért, felvaltotta valami lap-
pangé bizalmatlansag, ami a gyanakvas beteges
tiineteiben realizalodott. Késébb. Merthogy: nem
is biztos, hogy annyira 6nzetlen ez a huzas. Va-
lamiféle kitervelt 9sszeeskiivés is allhat e mogott.
Eltavolitani 6t ilyen rafinalt modon a legegysze-
ribb. De miért is? Tobb oka is lehet. Bosszan-
kodik Iksz. E16bb kellett volna ezeket végiggon-
dolnia, nem is érti, miért csak most, uti célja felé
haladva, a vonaton iilve jutnak eszébe ilyenek.
Mert hat, valljuk be, ezt a lehet6séget sem lehet
egészen kizarni. S6t. Ki latott mar ilyet? A feleség
elkiildi a férjét pihenni. Persze, szépnek tiinik, tul
szépnek. De hat ilyen messzire? Jo, ez tényleg
betudhato a kozos, szép emlékeknek. Hogy ma-
ganyaban is kicsit vele legyen, irta a levélben
Ikszné. Onzetlen? De hat van ilyen? Most mar
azért is végigesinalja. Két éjszakat legalabbis
biztosan ott tolt. Az mar ki van fizetve. De mibdl
is? Ezen is hogy atsiklott. Mert ugye, nekik fél-
retett pénziik nem volt. A felesége azt irta a levél-
ben, hogy a koltségek nagy részét egy olyasvalaki
allta, aki allitdlag nagyon szereti Ikszet, am nem
kivanja felfedni kilétét. Mi ez, ha nem gyanus?
Kiilénben is, hogy jutott eszébe a feleségének
szamiizni 6t barhova is, harom teljes napra,
néhany odavetett sz6 okan, amikor végre lenne
egy kis idejiik egymasra. Es én még meghatodtam,
gondolja Iksz. Biztos valami késziil. All elébe.
Igen. Legyen, ha mar vissza nem fordulhat. De ki
az, aki 6t annyira ,,szereti”, hogy finanszirozza
ezt az utat, anélkiil, hogy megmutatna magat.
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Nincs ilyen ember Hacsak, 6tlik fel valami baljos Tksz fejében,
de ebben a pillanatban gurul be a vonat a célallomésra. A
leszallas mindig nehezen megy, koncentral, nehogy valamit fenn
hagyjon, ez most is eltereli a gondolatait. Leszall. Egy pillanatra
megall a peronon. Korbenéz. Semmiféle nosztalgia nem fogja
el, pedig szeretne valami ilyesmit érezni. De minden annyira
mas, gondolja, ahogy mar a hazak kozott Iépked a panzio felé.
Akkor nyar volt, most 6szutd. Masok az illatok, fények, akkor
napfényes meleg volt, most hideg van, agyonnyomja ez a

IkszZ rendhagyo
szUuletéesnapja

borongos, esét sejtetd id6. Es 6 sincs itt. Marmint a felesége.
Kevésbé van vele, mintha valami teljesen idegen helyre kiildte
volna, gondolja Iksz. Lassan a szalloba ér. Bejelentkezik. Igen,
Iksz ur, két éjszaka elére fizetve, mondja a recepcios.
Parancsoljon, adom a kulcsat, a 23-as szoba lesz az 6né, a
masodikon, jobbra. Iksz megkoszoni az utbaigazitast, bar nincs
ra sziiksége. Ot éve voltak itt, még nagyjabol emlékszik a jarasra.
Felér. Benyit. Igen, még az elrendezés is ugyanaz. Kivélasztja
az egyik agyat, a borondjét mellé helyezi. Az agy szélére {il.
Csak néz ki a fejébol, amiben ujra kavarogni kezdenek a
gondolatok. Idekertilésének koriilményei felettébb
enigmatikusak. Csak hipotézisekre hagyatkozhat. Es lam,
ahelyett, hogy pihenne, ez az eredmény. Ezt 6 igy nem birja,
csattan fel. Nemhogy szelektalni, rendezni nem birja a
gondolatait, inkabb még tobb ijesztd, lehetséges részlet
jelentkezik regisztraciora. Iksz valéban nem birja. Felpattan,
bezarja a szobat. Sétalni akar. Leszalad a Iépcson, a kijarat felé
rohan, de az ajtoban meglatja — amire szamitani is lehetett —,
hogy eleredt az es6. Nagyon is. Zuhog. Iksz csalodottan baktat
vissza a szobajaba. Az agy szélére iil ismét. Probalja nyugtatni
magat. Nem kellene mindjart gyanakodnia, gondolja. Mi van,
ha mégis teljesen tiszta az iigy? Es éppen attol ilyen gyanus.
Csak nem tart szeretdt a neje? Hoppa. Ez eddig eszébe sem
jutott. Vagy csak nem akarta, hogy eszébe jusson? Vagy mar
rég eszébe jutott, csak maganak is letagadta? Eszébe jutott,
csak nem merte kimondani? Mi van, ha a feleségének szeretoje
van? A, nem, azt azért nem. A gyerekek mellett nehéz lenne.
Bar, mar iskolasok, akar meg is oldhato. Most is a
nagysziiloknél vannak. Ikszné meg otthon. Egyediil. Egyediil?
Na persze. Majd hiilye lesz. Tksz ugy érzi, megoériil.
Bekapcsolja a tévét, de csak a csatorndkat valtogatja, semmi
nem koti le a figyelmét, par perc mulva feladja. Kikapcsolja a

késziiléket. Az 6rara néz. Este nyolc. Felpattan, ellendrzi, nala
van-e a pénztarcdja, kirohan a szobabol, bezarja az ajtot, vé-
gigsiet a folyoson, le a 1épcson, a recepcid eldtt balra, be a
barba. Ott még pangas, latszélag nemrég nyitottak. A pulthoz
1ép. Egy palack szaraz voroset rendel maganak, egy poharral.
Letelepedik egy asztalhoz, ahol kisvartatva megjelenik a pin-
cér a borral. Az els6 korty némi enyhiilést hoz. A lehetdség,
hogy legalabb jol bertgjon. Ha mar pihenni, olvasni, élmé-
nyeket gyljteni nem képes ettdl az egész oriilett6l. A harmadik
poharral is megissza, amikor a szinte {ires tiveg mellett elnézve
egy ismerds arcra lesz figyelmes. Egy nore, aki egy masik
asztal mellett iil egymagaban. Iksz a félhomaly miatt hunyo-
rogva probalja kibogozni a né vonasait. Nem biztos, hogy
latta mar, de mintha, és még jobban hunyorog, hatha eszébe
jut, hol is. Amaz észreveszi, hogy bamuljak, ramosolyog
Ikszre, int is neki. Iksz zavarba jon, de visszaint, és most mar
szinte biztos abban, hogy latta mar valahol ezt a n6t. De hol?
Nem jon ra. Sehogy sem jon ra. Rendel még egy palackkal.
Kihozzak. A n6 kis id6 mulva felemelkedik az asztalatol, és
Iksz asztalahoz billeg. Letilhet-e, kérdezi, nem zavarja-e Ikszet
a tarsasag. Amaz zavartan bolint, tessék csak, persze, de azt
elére megmondja, szabadkozik Iksz, nem lesz valami jo tar-
sasag. And erre csak mosolyog, és helyet foglal.
Iksz még mindig azon topreng, hol is lathatta,
mert hogy biztosan latta mar ezt az arcot. Meg-
kérdezi, talalkoztak-e mar valahol. A n6 a vallat
vonja, nem tudja, de akarhogy is legyen, ideje
bemutatkozniuk. Persze, persze, mondja Iksz, el-
nézést, és a kezét nyujtja, mondja a nevét. A nd
ugyszintén. Csak keresztnevet. Jizmin. Ez nem
ismerds, gondolja Iksz, de ez még nem jelent
semmit. Aztan a n6 fecsegni kezd mindenfélérdl,
Iksz oda se figyel, megint csak azon agyal,
hogyan keriilt egyaltalan ide. Rendel még egy
palack bort, két poharat mellé. Mindazonaltal
ez and gyonyori. Olyan mély a dekoltazsa, hogy
olykor a bimbdk is kikacsintanak. Nagy, mégis
szép formds, amolyan kancsés mellek. A nd
gyakran, mélyen elére hajol, mikézben csicse-
reg. Mi van akkor, 6tlik hirtelen Iksz fejébe, ha
ez and is benne van a dologban. Ismerdsnek, és
rdadasul ramendsnek is tlnik. Tl ramendsnek.
Megvan. Teljes a kép, gondolja Iksz. Fel van
bérelve an6, hogy csabitsa el. A felesége, €s an-
nak szeretdje, aki 6t inkognitoban annyira sze-
reti, igen, a neje, €s a szeretdje talaltak ki ezt az
egészet, hogy aztan minél konnyebben megsza-
badulhassanak téle. Iksz palastolni igyekszik
dobbenetét. Ugy tiinik, nem egészen sikertil.
Csak bamulja a n6t mereven. Aztan a nd egészen
kozel hajol. Tksz elhuzdédik. Nem, ezt nem,
haritja el széban is a kozeledést. Még nem,
mondja a n6 mosolyogva. Ez is, tessék. Mi az,
hogy még nem? Biztosak benne, hogy elcsabul.
Pedig 6 aztan nem. Nem lesz ez olyan egyszeri.
Inni kezd. Gyorsan, sokat. Hallgatja Jazmint.
Néha vélaszol. Ugy tiinik, szellemesen, mivel a
n6 nagyokat kacag. Anegyedik palack utan Iksz
buicstizna, de Jazmin marasztalja. Vagy inkabb,
mondja a n6, hadd menjen fel 6 is Iksszel. Az
bamban néz maga elé. Szomoruan. Beletorodott
sorsaba. Ha 6k ennyire akarjak, hat legyen.
Szabaduljanak meg tdle, neki mar olyan
mindegy. Iksz elindul, részegen tantorog, ané a
nyomaban. Iksz tantorog, ¢s mar csak ez a par
szeszszagu gondolat cikazik a fejében, hogy am
legyen, ha 6k igy akarjak, 6 mar nem ellenkezik.
Am legyen. Ha mindenképpen igy kell lennie, 6 megteszi,
aztan menjenek Isten hirével. Vagy én, gondolja lksz. A
szobahoz érnek. A n6 vagyakozva nézi Ikszet. Még nem tudja,
hogy az mar kész mindenre. Iksz benyit, belép a szobaba. A
n6 utana. lksz bezarja az ajtot. A lany kozelebb 1ép hozza,
szajon csokolja, majd hatralni kezd. Kozben vetkdzik, és
tancol. Szép lassan, meztelenre. Iksz nem izgul fel, de
vetkozik. Kis id6 elteltével 6 is egészen ruhatlanul all a szoba
kozepén, petyhiidten. Jazmin latja, hogy partnere nem jott
izgalomba. El¢ térdel. A szajaba veszi. Dolgozik rajta, nagy
nehezen felallitja. Nem sokkal késébb Iksz szomoruan teszi
magaéva Jazmint. Kozben a feleségére, és annak szeretdjére
gondol. Ok ugyanigy, gondolja részegen Iksz, csak épp
boldogan, szerelmesen, vagy mi. Késobb Iksz és Jazmin
elnyujtozva fekszenek az agyon. Iksz mar szinte bobiskol, csak
azért nem bir aludni, mert a négy palack szaraz vorostol
igencsak forog vele a vilag. And kikel az 4gybol, a zuhanyzdba
vonul. Csorog a telefon. Iksz szédelegve kel fel az agybol, a
hetedik csorgésre sikertil felvennie a kagyldt. A felesége az.
Nem akarja zavarni, csak érdeklédik, megérkezett-e épségben,
jol érzi-e magat, ilyesmi. lksz leinti. Hogy, bar a leleplez6
hivas kicsit késett, de 6 nem akarja ezt a jol felépitett jatékot
elrontani, bevallja hat onként és dalolva, megtortént. Micsoda,
mir6l beszélsz, kérdezi Ikszné. Ne jatsszuk ezt dragam, kérleli
Iksz, lefekiidtem vele és kész, a tervetek valdra valt. Mar az
els6 napon. Megkonnyitem a dolgotokat. Rovid csond a vonal
masik végén. Aztan sirassal kiiszkodve kérdez a feleség, hogy
Iksz mégis mi a fészkes fenérdl beszél, mert 6 nem érti. Iksz
hosszu csend utan valaszol. Hogy most mar 6 sem érti, és
lerakja. Jazmin idékozben kijon a fiird6bol. Te az ilyesmit
megbeszéled a feleségeddel, veti oda félvallrol Iksznek, majd
Osszeszedi a cuccait, és tudatja lksszel az éjszaka tarifait.
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(Folytatas az 1. oldalrdl)

Mentsvar a magyarnak

— Oninterju cimii miisordban vidam vdlaszokat adott hu-
szonot év leggyakoribb ujsagiroi kérdéseire. Ezekbdl az
igénytelenség és a felkésziilés hianya miatt deriis kritikat lehetett
kiérezni. Hogy a nagy klasszikust, Karinthy Frigyest szabadon
idézzem: a humorban on sem ismer tréfat?

— Azt szoktam mondani, hogy humorista vagyok és nem bohdc.
Egyszer egy cég azt kérte télem, hogy a sziiletésnapi partijukon egy
tortabol szokkenjek elé! Nem vallaltam el, ez nem az én miifajom.
En nagyon mondanivald-centrikus vagyok és statikus, bizonyos fokig.
Bar ezt most a Komédium Szinhazban a Fiirddsapka kitelezd cimii
eldaddestemben oldottam egy kicsit. Mert ott azért kemény jatékok
és mozgasok vannak. De nagyon fontos, hogy meglegyen a
mondanivald és a kapcsolatteremtés a kozonséggel!

— Eléaddasaiban csak nagyonritkan jelenik meg a politika. Miért?

— Azt amondast latom igazolddni, miszerint ,,ahol a becsiilet
véget ér, ott kezdddik a politika”. Engem becsiiletre neveltek,
innentdl kezdve nem értem a politikat, éppen ezért véleményt
sem kivanok formalni rola. Kiviilr6l razogatni az 6klot a mai
vilagban, amikor mindenki tartozik valahova, veszélyes viz, na-
gyon hamar beskatulydznak. Nagyon rossz izlet lenne manap-
sag a fél orszag kozonségét elvesziteni... Azért beszélek, azért
dolgozom ennyit, mert tapasztalom orszagszerte, hogy a humor
az utols6 mentsvara a magyarnak. Nagyon nagy szerencse, hogy
a humorérzéket meg a zeneszeretetet a magyar gyarilag, alaparon
kapja — nézziink koriil, mas nemzetnek ez opcidként sem jar.
Valamilyen szinten viccet csinalunk a nehézségekbdl, s ezaltal
képesek vagyunk a tulélésre. En ennek szeretnék a szocsove lenni.

— Tavol dll télem, hogy magyardzzam vagy elemezzem a
humordat, de ha kacagtato kritikat mond is, nincs benne nyer-
sesség, olykor inkdbb egyiittérzé. Melyek humordnak ereddi?

— En még nem néttem fol — a szo klasszikus értemében —
agyilag. Ez akiviilrél, ,,alulro]l” vald naiv, gyermeki racsodéalko-
zas a vilag dolgaira, nagyon sok ember gondolatvilagaval talal-
kozik. Kitlin6 humorforras, rengeteg poénra ad lehetdséget, hogy
ugyanugy nem értek dolgokat, mint, mondjuk, Kovacs Jancsi
bacsi nem érti azt, ami folottiink vagy mellettiink zajlik. Hogy
konkrét példaval szolgaljak: orszagot jaréo emberként tapaszta-
lom, hogy méregdraga és teljesen haszontalan korforgalmakkal
rakjak tele az utakat. Szazhatvan millioba kertiil egy ilyennek a
kiépitése! Korhazak mennek tonkre, gyermekek ¢heznek, és mi
ilyesmire koltiink! Azel6tt 6tven évig volt ott egy els6bbségadas
tabla, az ember koriilnézett, és atment, ha szabad volt az ut...

— ...és be is tartottdak, nem ugy, mint ma...

—...¢s is be tartottak! Anéz6 azonnal be tud kapcsolodni, hisz
tudja, hogy naluk is, a varos hataraban van egy ilyen korforgalom,
de minek? Csuszkal mindenki, mikor leesik a ho, nincs id6
indexelni, mert kicsi, a kozepén van egy domb, hogy ne lassam,
jon-e szembe valaki... Tehat mindjart van kapcsolatteremtési
lehetdség. Vagy az 6rok téma, a média, annak parodizalasa. Hogy
milyen — Ggynevezett — ,,sztarokat” csindlnak manapsag; nincs
produkcid, nem annak alapjan kertiltek oda, hanem a balhé, illetve
a kiilonlegesen primitiv megnyilatkozasaik alapjan. Erre mondta
Markos Gyuri, hogy felkeveredett a tarsadalom, és az alja van
foliil, ez persze szigortian kulturalis értelemben értve.

Kiilon szegmens

— Két biiszkesége van, a két lanya. Elkésziilt-e mar a kispa-
pdknak sz6l6 konyve?

— Nagy lelkesedéssel lattam neki, de mikor a feleségem az or-
rom ala tolta az ijsagcikket, hogy két ismert személy is ugyanezen
a téman dolgozik, akkor abbahagytam. Helyette viszont irom az
életrajzi konyvemet, ami teljes mértékben rejtojends, végig lehet
nevetni. Ott egy kiilon fejezet lesz ez a bizonyos ,,Apa lettem”
cimtirész. A nagylanyom mar kirepiildben van, de a kicsi szenzacios
élmény. Most, negyvendt évesen, mar megnyugodva — amikor az
ember mar nem a Karrierépitéssel foglalkozik —, egészen mas
gyermeket nevelni, befogadni, értékelni; nagyon jo érzés.

— Ugy hallottam, ha a nagyobbik lanydval leiilnek beszél-
getni, csak ugy dobdljak egymdsnak a poénokat. On kitdl éro-
kolte a humorérzéket?

—Nagyon messzire vezetnek a genetikai szalaim. Van Kézdi-
vasarhely mellett egy Maksa nevii falu, ahonnan elvileg az 6se-
im szarmaznak. Edesapam negyediziglen székely ember leszar-

10

mazottja. Most hadd ne
mondjam a székely hu-
mort... Az anyai ag Béacska,
tehat Vajdasag. Mindkét
agon a humor mélyen gyo-
keredzik, kiegésziilve ezzel
az egészséges pesti plebejus
humorral; talan mindez ka-
matozik énbennem. Hiadba
akartam vegyész lenni, do-
boltam zenekarban, disz-
kéztam, foldméronek is
tanultam egy ideig. Mindig
a kultura felé kanyarodtam.
A Richter Gedeon Rt.-nél,
ahol vegyészként dolgoz-
tam, folyamatosan publi-
kaltam az tizemi lapban,
vezettem az ifjusagi klubot.
Elére meghatarozott palya
az enyém, nem is lehettem
volna més.

— Ugy tartjak, hogy a
nevetés gyogyit. A humo-
ristat mennyire gyogyitja a
humor?

— Azt vettem észre, hogy
az agyban egy teljesen kiilon
szegmens szolgaltatja a hu-
mort. A legdurvabb az volt, amikor déleldtt 1 1-kor eltemettiik imadott
nagymamamat, 2-kor pedig fellépésem volt, sét, este 7-kor

A humortol tisztul ,,é
, e 2
a lélek g

Rédiokabaré felvételem. S minden tovabbi nélkiil meg tudtam
csinalni az el6adast. Azt szoktak mondani — és ezt tobb szaz szinész
megerdsiti —, hogy ha az ember megteszi azt a biivos harom
lépcsofokot, fel a szinpadra, minden lent marad. Hofi szerint font
még a natha is megszlinik. A szivvel soha nem volt gond a
szinpadon, az 6ltoz6ben még ugralt egy kicsit a ketyegdje, de font
nem. Szinte transzszer(i allapotba keriil az ember, minden mas kiviil
marad. Igy tudtam a legnagyobb panikrohamok kézepette ugy
fellépni, hogy a kozonség semmit nem vett észre, hogy beliil kozben
az életemért kiizdottem — idéz6jelben mondva, mert a panikroham
nem halalos, csak nagyon ijeszt6ek a tiinetei. Ezek egy agyhartya-
gyulladas utan jelentkeztek 1984-ben. Jelzés volt a szervezetem
részérél. Hiszen *82-ben Nagy Banddval osszebaratkoztunk, és
naponta négy-ot el6adast gytirtiink le — honapokon at. Ugy kime-
riiltem, hogy az els6 influenza virus berobbantotta az agyhartyamat.
Kéthonap labadozas nem volt elég ahhoz, hogy a szervezetem ezt
kiheverje, mert egy-masfél honap sziinet utan jottek az ilyen
vegetativ rohamok. Miutén én féltem ezektél a rohamoktol, mar a
szervezetem kezdte ezeket el6idézni. Ot éven keresztiil nem jottek
rd, mi az, mert akkor még a panikbetegség nem volt divat
Magyarorszagon. Az orvosok kiildtek ide-oda, mignem egyszer
egy foorvos azt mondta, nem lehet, hogy pszichés ez az egész?
Végiil elkeriiltem egy pszichidterhez, és az fél év alatt rendbe tett
teljesen.

Poén-aldozatok

— Azt hallottam — most idézem szo szerint: ,, Maksa Zoltan
tobbet tud, mint amennyi ldatszik beldle a tévében. Mert nemcsak
tomege és magassdga van, hanem mélysége is.”

— Sajnos, a televizidban nagyon sok poénom esett aldozatul
szerkesztdi vagy rendez6i onkénynek, hogy az illetd nem értette —
éskihagyta. .. Vagy nem jol vagtak meg. Megint Hofival kell péld&-
16zzak, 6 is ugyanigy szenvedett ett6l. Ezért szinte soha nem tudtam
azt nyujtani a televizidban, amit a hétk6znapi életben. Az el6adoi
estek, személyes talalkozasok alkalmaval mindig azzal jott a
kozonség: Maksa ur, maga €16ben sokkal jobb, mint a televizioban!
Az is megtortént a Szeszélyesben, a Maksa-hiradoban, hogy az
egyik riportban elhangzott a kérdés, valasz meg sehol, mert lejart
az ido, és levagtak... Az fajt a legjobban, hogy nem volt olyan
rugalmas az akkori vezetés. Senki soha nem mondta azt, hogy van
otven perced, toltsd meg! Nem hagytak 6nallonak lenni.

— Mi a humor? Onnek mi a humor?

— Erre én is kivancsi voltam, és utananéztem. A humor gérég
sz06, ¢s testnedvet jelent. Magyaran: a nevetés, a humor hatasara
testnedv termelddik, ami altal egy méregtelenitési folyamat in-
dul meg a szervezetben, hiszen ezek a nedvek kimossék a mér-
geket a sejtek koziil, szépen megfiatalodik az ember. Eppen
ezért akar relaxacios tréningnek is nevezhetném az eldaddest-
jeimet, amikor egylitt vihancolunk a kézonséggel. Elég erds
kiildetéstudatom van ebben a t¢éméaban. A humor nalam egy ,,re-
keszben” van a kenyérrel, a hittel, egy csomo olyan dologgal,
amit6l az ember — ember. Nemesedik €s tisztul a lelke. Az a
méltdsag, ami a humorra valo igényt jelenti.

Ezért nem értem ezt a mai helyzetet; miutan nem egy buta nem-
zet a magyar. Csak most meg van rettenve attol, hogy 6 maga mire
képes. Masrészt pedig egy mesterségesen raerdltetett amerikai
kultura alatt senyved, ami éppen olyan idegen tdle, mint amilyen
az orosz volt annakidején. Miért hagyjak ezt a nemzetet, hogy azt
a csodalatos kulturat, amit hordoz évszazadok ota, egy kicsit a
sajat médiumaiban elkezdje elétérbe helyezni? Mikor lattam
utoljara egy magyar néptanccsoportot a Magyar 1-en? Nem is
tudom, hany éve mar. Es sorolhatnam tovabb. A gyerekeink csak
az idétlen amerikai 6ldoklos filmekkel taldlkoznak. A halal, a
robbantas, a gyilkolas, az alaktalan jellemek, arcok hihetetlen kart
okoznak. Nézziik meg, kis terminatorok maszkalnak az utakon,
késelnek... Ugyanez a rajzfilmekre is vonatkozik. En példaul a
héarom rajzfilmesatornabol kettdt betiltanék.

Aradas
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Egy masik én

— Almok... Amikor olvastam az dlmairdl irt sorokat, keres-
tem, hol van ebben a beugratas, mikor fog elcsattanni valami-
lyen poén? Kideriilt, hogy nagyon-nagyon komoly dolgokrdl van
sz0... Itt kellene keresni Maksa Zoltdn lelkében a mélységet?

—Igen, egyértelmtien. A nostradamusi joslatokkal, az ezote-
rikus dolgokkal, a foldonkiviiliekkel valo foglalkozas nyilvan-
valoan egy masik én-t sejtetnek az emberben, amelyik egy kicsit
elvonatkoztatott, ufo-rajongo, és hisz is mindezekben. Ez olyan
téma, amit manapsag nem tlzottan divatos feszegetni. Azt szok-
tam mondani, a humor az a felszin. .. ahogy hétkoznap érintke-
ziink, ahogy én el tudom mondani a gondolataimat. De példaul
azért is zenélek, mert vannak olyan dolgok, amiket zenében
hitelesebben ki tudok fejezni, mint a humor segitségével. Most
késziil a harmadik szintetizator-lemezem, aminek Sivatag lesz
a cime: a zenében szeretnék félelmeimnek hangot adni.

— Mirdl széltak az dlmai?

— Nagyon furcsék, ¢s mindig valamilyen iranymutatast jelente-
nek szamomra. Szinesek, filmszeriiek, nem 6sszevisszak, mint az
alomképek rendszerint. Példaul voltak kisebb-nagyobb talalkozasaim
ufé-szerti dolgokkal, maig haté almomban lattam kettét a haz folott,
ahol felnéttem, egészen lassan forogtak, az egyik zold volt, a masik
rézsaszin. Akkor voltam még panikrohamos. A rézsaszinbdl egy
fénysugar jott felém, és nagyon lassan végigpasztazta a testemet.
Aztan odalépett hozzam egy professzor-frizuras, zold szemii, nagyon
érdekes arcu foldi ember. Azt mondta: az elébb megvizsgaltak, s
teljesen egészséges vagyok, ligyhogy nyugodtan elfelejthetem a
péanikrohamaimat. Atadta a kezében 1€vd papirlapokat. Az utolsé
elétti lapon, mintha repiil6rél néznénk a téjat, egy folydmeder latszott,
aviznagyon habzott, mint a Raba. Az utolso lapon ugyanezt lattam,
mar egész kozelrdl. Kidertilt, hogy ez nem hab €s nem folyo, ezek
meneteld katonak, hihetetlen tomegben. Azt mondta: ez a jovotok,
de most még lehet ellene temni. ..

— Ezek a torténések vezettek oda, hogy Nostradamusszal is
kezdett foglalkozni?

— Kétségtelen. Az ember valahogy érzékennyé valik az ilyen
lizenetek hataséra, s jottek az igazolasok mind Nostradamus, mind
a Biblia részérél. Mindez bele van kodolva az emberiség
torténetébe. Természetes folyamatként, hiszen minden tarsadalom
elér egy olyan fejlettséget, hogy mar nem tud hova fejlédni tovabb,
és elkezdi 6nmagat emészteni. Itt tartunk most. Meg lehet nézni az
Uj korosztalyt, az ij nemzedéket, amely mintha arra sziiletett volna,
hogy elpusztitsa mindazt, amire mi biiszkék lehetiink, kulturalis
értelemben, elsésorban... Tény, hogy valamilyen szinten minden
joslat beteljesiti 6nmagat. Megdobbentd, ahogy le van frva a
harmadik vilaghaboru lefolyéasa. Allitolag a foldonkiviiliek is akkor
fognak megjelenni, amikor a gydgyszerekre €s a sebesiiltek el-
latasara lesz sziikség. Tul azon, hogy tudtommal j6 husz éve mar
menekitik valahova ezt a génallomanyt, a vizet, az allatokat, a vért,
hogy tudjak majd reprodukalni valahol mashol ezt az egész —
egyébként zsenidlis — civilizaciot.

— Torvényszerii, hogy mindez bekovetkezzen, vagy csak
lehetdség?

— Lehetoség. Tekintettel arra, hogy az elsé és a masodik
vilagégést sem tsztuk meg, azok is benne voltak a joslatokban, s
ugyanugy tehettiink volna ellene... Viszont mindezek utan olyan
vilag jon 1étre, ami az atlantiszi kulturahoz foghato: szeretet, egység,
béke... De én mar annak is oriiln€k, ha valamikor 2050-ben valaki
betesz egy Maksa-kazettat, és tudja, hogy kirdl van szo!
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Négyes szoba, harmas agy

ki a gimnaziumot. Mindenki ezt nézte. Ididtasag volt,

félelmetes, de ugy felpiszkalta az embert, még almaban
is el6jott. Ki a gyilkos? Egy szép szoke lany, amerikai, megvolt
mindene, csillogasban élt hozzank képest. Ivott, kokaincsikokat
szippantott fel az orraba, cigarettazott és mindenféle alakokkal
lefekiidt, kozben meg latomasokkal gy6trodott. Néha egészen
szétzilalt ez a film. Egy torpe, vagy egy rémes hosszu, dszes
haju férfi jott el6 a lany dlmaiban, néha €bren is, és gyotorték.
A hosszl haji rém megszallta a lany apjat. Megolte a lanyat.
Kozben gyonyort, 1agy zene szolt, mindegyik haz elott allt egy
szép autd, €s foleg csak a férfiak dolgoztak, a csalad tagjai
egyiitt reggeliztek. Néha azt hittem, igy szeretnék €Ini, nagyobb
hazban, szebb butorok kézt, puhabb szényegen 1épdelni... De
ott a félelem a gazdagsag mogott. Csupa skizofrén mozgott a
gyonyori diszletekben. Nem ilyen életet akartam. Mindig csak
takarékoskodtam. Minek? Az olcsdbb felvagott, az olcsobb ha-
risnya, az egyszeriibb cipd, csak egy gomboc fagylaltot, csak
az aprobb csokit... Lengyel piac utan kinai... Miért? Hogy itt
fekiidjek egy kimustralt német korhazi agyon, és minél hama-
rabb teccedjek felfordulni, kell mésnak is a hely?! Dogoljek
meg hamar, hogy a koltségvetésnek ne keriiljek sokba? Hogy
az allamaddssag ezzel is kevesebb legyen? Nyirkos, sapadt
kézzel szorongat... Eza... En azt hittem, var ram valami. Amit
ki kell érdemelni. Hogy most nem jo, még nem, ez még nem az
igazi élet, ez csak a proba, minket most figyelnek, és aki jol
viselkedik, az jutalmat kap. Azt hittem, a végén jutalom var.
Egy josagos kéz, egy bolcs, iddtlen mosoly, egy mindent elsimitd
érintés, egy mély, konnyebbséget hozé lagy sohajtas... Igen, a
halalt is akarni kell. Mennyivel egyszertibb volt annak a lanynak
meghalni a sorozatban. Jo-jo, félt. Hogy az apjaba belebujt
gonosz, azt hiszem Bobnak hivtak, meg fogja dlni, és eldtte még
megerészakolta. Az fontos volt a filmben. Az erészak. A luxus, a
szexus... Nem gondoltam volna, hogy ezen is tul tudom tenni
magam. Hogy az életen. Hogy inkabb mar meghalnék. Elég volt.
Koszonom. Magamtol félek. Belém bujt ez a nyirkos, sapadt,
ellenséges valami, bennem n6, engem emészt. Undorodva nézzek
mér magamra? En is szke voltam, ha nem is lattam magam
szépnek, de azért j6 atlagosnak talan... Mi az az arnyék? Meg6l,
lassan felkuszik a labamon a hideg. Nyirkos hideg. Edes Istenem!
Néha elfelejtelek. Istenem! Mit tettem, hogy ezt érdemlem?
Mindeniitt ez a szarszag. Megint 6sszeszarta magat. Rozsi néni?
Vagy 6 mar tegnap meghalt? Vagy mégis 6? Nem tudom. Engem
hoztak mas szobaba, vagy 6t toltak at? Igen, ez egy masik szoba.
A szarszag az itt is szarszag. Vagy csak képzelem? Majd reggel
tisztaba teszik. Félhomaly és szarszag. Istenem! Tegnap
imadkozott velem valaki. Mar senkit nem akarok. A Fiam
megkérte, ne jojjon tobbet. Atszellemiilten beszélt, talan a
baratném volt. Azt mondta, l4tja rajtam Krisztus gyogyitd jelét.
Tomik belénk a sok gyogyszert, adjak a cseppeket, kenegetik a
sebes fenekem! Nyar van. Nyar. Vig kakukkmadar... Egy
szunyog zimmdog mar hosszu percek dta fiilemnél. Agyon-
csapnalak, ha tudnalak, te dog! Mar egy szunyogot sem... Annyi
erdt kérek Istenem, hogy ezt a sziinyogot!

Meg kell mondanom a gyereknek a temetést. Hogy eljohet
mas is. Kordbban azt beszéltiik, hogy senki. Csak az az 6t-hat
ember, de tiznél tényleg nem tobb, akinek fontos voltam. Aztan,
ahogy kozeledett a vég, tigy akart mindenki jonni. Segiteni.
Fozni valamit. Etetni. Panaszkodni.

Rohadt sziinyog, dogoljél mar meg! Csengetnem kell. Hivni
az apolot. Usse agyon a szunyogot! Pisilnem is kell. Mar nem
birom. Nincs itt a gyerek. Alszik. Remélem, alszik. Fiam helyett
anyam lettél. Legalabb lany lennél! Annak mégis konnyebb az
ilyen. Nem akartam, hogy ez legyen. Ez. Mi ez az ez? Nincs az
a kifejezés? Ez a szarszag. Ez az éjszakai szinyogcirmogas.
Ez a rohasztd nyirkossag.

Mondtam a gyereknek, hogy vegyen egy rendes fekete gatyat.
Inge akad, arra emlékszem, zakodja is, féléve vette. Legyen
csinos. De majd megoldja. Sohasem vasalt még.

Az Isten szerelmére, j6jjon mar az az apolo! Bepisilek.
Konnyebb lenne. Na, ideértél végre.

— Kiiiltessem, néni?

—Igen, draga angyalom, segitsen!

Kozelebb tolta a szobavécét, a gyerek idekészitette, a
vécépapirt is idetette, a torolkozot is, mindent. Amit lehetett.
Otthon még egy ¢jjel vagy hatszor kellett. Valamit. Segiteni. Ezek
altatoznak. Folyton tukmaljék a pelenkat. Azt mondta az apolo:

— Dragam, masodszor iiliink ki, pelenkat kap, ne haragudjon,
nincs erre idom, hogy egész éjjel magahoz szaladjak!

— Pelenkat?! En nem szeretném.

— Ne sirjon, Draga! Ez csak egy pelenka. Ne sirjon, Draga
Néni!

Te meg draga, taltaplalt apologyerek, ne fiijd be magad azzal
a biidos kanszagu spray-vel, ha annyira izzadsz. Ezt kellene
mondanom. Atiit a kanszag a dezodoron! Meg ez a szarszag!
Széklet. Szenny. Fekalia. Kaka. Bélsar. Faeces. Potyadék. De
nem hig fos, nem tragya, nem is ganaj, hanem trtlék. De
leginkabb mégiscsak szarszag! Rakos vagyok, nem hiilye! Ne
draga Nénizzél tivoltve, Husikam! Nem a fiilem rdkos! Es ne
tapogass fiirdetés kozben. Latom, ahogy élvezted. Egy mellem
van, de az szép. N6 vagyok! Még élek! Egy hétig. Tiz napig.
De még élek. Reggel majd jon a gyerek. Istenem. Pelenka. Ezt
is megértem. F4j, nagyon faj, hogy még ez is...

— Ne csatolja be kedves, mert a majam. Az attét. Faj, ha
barmi a hasamhoz ér

— Akkor csak ala teszem, Draga Néni!

Draga Néni a tudod kid! En aztdn nem. Edes Istenem! Miért
nem tudok meghalni. A gyertyat el lehet fiijni. A legyet agyon
lehet csapni, ne szenvedjen! En? Milyen jo, hogy anyam ezt
nem élte meg. Istenem. Kérdem a gyereket, milyen a szinem.
Adja a tiikrot. De nincs mar erém tartani. Mondjad meg Fiam,

E gy filmsorozat jutott eszembe. A gyerek akkoriban jarta

milyen a szinem! Nem kell a tiikor! Volt itt valaki. Azzal kezdte,
hat te milyen sarga vagy édes Marikam! Es sapitozott. Hogy
nekem annyi! Még nem volt itt a gyerek. Amikor megjott, el-
zavarta. Pedig nem akart elmenni. Panaszkodni akart még. Hogy
a munkahelyen. Emlékszem rd, ahogy honaljig meriilt a 1dbos
tards tésztaban, ugy keverte. ANTSZ, KOJAL? Nesze nektek,
fanszoér a csuszaba! Nekem meg utana abbol kellett volna
ennem. Okadék! Ilyenek makogjanak imat a siromnal?! Nem
rossz emberek 6k, nem azok, csak erdszakosak. A gyerek
elzavarta. Elintézte. Istenem, miért akkor akarnak ezek szeretni,
amikor mar nem élek. Amikor mar alig élek. Es hogy szeretnek?!
Ahogy tudnak, ahogy nekik jo. Nem nekem. Nem ugy, ahogy
nekem jo. Az egyiknek mondtam a huslevest. Hogy azt nem
tud fézni a gyerek. J6 huslevest. Probalta a férjem is egyszer,
de nem ment neki sem. Sos, hig 16tty sikeriilt csak. Na, ezek
foztek, és hoztak. Ki gondolta, hogy az dsszes hozni fog?

Jott az els6, ettem harom kanallal levet, egy falat gyonge pipihust,
kis répat, tésztat. .. Elgyongitett, de éreztem az izét. A htislevest én
masképp foztem. Megint itt ez a rohadt sziinyog. Kinn az utcan
fiityiil valaki. Ejszaka miért fiityiil? Részeg? J6 a kedve?

BALOGH ROBERT

Hollandi martas

Na, aztan jott a masodik is, az is levest hozott. Gondolom
vasarnap lehetett, ha ennyire raértek. Mar elfaradtam, de
konyorgott, hogy egyek. Két kanallal tudtam. Lattam a szemén,
csalddott. De mit tegyek. Még élek. De nem megy. Ne haragudj,
draga...! Most a nevét nem tudom. Erzsike? Agi? Gizike? llonka!
Jolanka! Klara! Magdolna? Mindegy. Nem tudom. Elfaradtam.
Nagyon elfaradtam! Aludnom kell! Ezt mondtam, de nem is voltam
faradt, csak lehunytam a szemem. Farasztott ez a s6her 4jtatossag.
Amikor hozzam ért egy ilyen, Gigy éreztem magam, mint akit
kifosztottak. Mintha azért jott volna el, hogy jocselekedet hajtson
végre. Hogy altalam megfeleljen. Hogy eszkoze legyek az tidvo-
ziilésének. Hogy jé pontokat gytijtson, hogy a Mennyben tora nézo,
ablakos szobat kapjon tagas balkonnal, hogy kosontyt is jarjon
néki, sajat lajbli eziisthimzéssel... Dragdim, a Mennyorszag nem
amultilevel-marketing rendszerek jutalma. Lehunytam a szemem.
Mintha aludnék. Néha el is aludtam. Olyan ez, mintha el4julnal.
El6bb azt sem tudod, hol vagy. Ez a rohadt szanyog. Minek cir-
mogsz, te?!

Azt kértem a gyerektdl, hamvasszanak el. Szorjanak szét.
Hamu a hamuhoz. Por a porhoz. Lélek a 1élekhez. Minden talalja
meg a maga helyét. Nem szeretnék ujjasziletni. Szétszorédnék.
Lekapcsolddnék a kerékrol. A vilag tengelyérol. Elég volt.

Megjott a harmadik leveses. Nem tudtam enni. Feliilni sem
volt mar erém. Sirni kezdett, merthogy nekem f6zte. Csak ne-
kem. Tudom, sajnaltam szegényt. De ha egyszer nem megy,
akkor nem megy. Délutan lehet, a nap mar nem siitott be a szo-
baba. Mostanra fut be a vonat. A gyerek visszaér a févarosbol.
Valami konyvkiallitas, vagy felolvasott, vagy nem tudom. A
harmadik leveses sirni kezdett. Nekem is. Nekem is sirnom
kellett. Gyenge voltam, gyenge vagyok. A homlokom alatt
indult, a szivembdl is. Beliilr6l, mélyrol. Ilyenek makogjanak
imat folottem? Edes Istenem! Még a temetésemen is a maguk
siralmat kell majd hallgatnom!? Megmondom a gyereknek,
senkit ne engedjen. Ne engedjen ide tobbet. Mar nem birom.
Mindennap bucsuzom. A gyerekt6l. Elég azt latni a szemén,
hogy sirt. Leplezi, de 1atom. Tudom, hogy sirni fog. Nem kell,
Fiam! Ne sirjal! Elég a sirasbol.

Mit néznek ezek bennem? Mit latnak? Nem vagy te beteg,
kezdik mondani, olyan egészséges a szined. Olyan kis pofas az
arcod. Nem vagyok beteg? Majd a gyerek elhajtja 6ket. Pofas
az arcom! Kis pofam? Az csak mellékhatas. A fajdalomcsilla-
pito-tapasz pofasit. Kerek a fejem? Golyofej? Teliholdarc. Nem
szivesen latnam magam. Ugyse birom el a kis tiikrot. A hajam.
Istenem. Hullik. Egész nap fekszem itt. Hogy nézhetek ki?
Mindegy. Most mar minden mindegy. Egessetek el, Fiam! Nem
szeretnék sirt. De ti azt csinaltok, amit akartok. Csak engem
égessetek el! Nem akarok ravatalon fekiidni, ne vizsgalgasson
senki. Ahhoz képest egész jol néz ki! Biztos szimulalt!
Sajnaltatta magat! Egessetek el, Fiam, kérlek. Az mar nem faj.

Olelj meg! De ovatosan! Hu de boksz! Nem baj. Szeretlek.
Fiam. Szeretlek. Nagyon. J6 fit vagy. Akkor a temetést.
Megbeszéltiik. Néhanyan. Aki jott. Erted. Csak 6miattuk. Hogy
elbucsuzzanak. Hogy konnyebb legyen. Nekik. Koszonom
Fiam. Milyen sapadt vagy. Megint fogytal. Most mar jé lenne
tul lenni rajta. De hallgassunk kicsit. J6? Nem baj? Elfaradtam.
Nagyon elfaradtam. A kezed kérem. Tul meleg. Ugy tedd
mellém, hogy alig érj hozzam. Tul meleg, de azért érezzem.
Most hallgatunk. Nem baj?

Hollandi

martas. Ezt mondogattam magamban a korhazfolyoson.
Hollandi martéas. Hollandi martas. Hogyan juthatott eszembe?
Hollandi martas. Motoszkalt bennem ez a sz6. Talan menekiilni
akart az agyam. Hollandi martas. Onkénteleniil tdvolodtam a
valdsagtol. Anyam agydra felkeriilt a racs. Hollandi martas. Ma
er6sebb morfiuminjekciot kapott, mint tegnap. Ultem mellette,
fogtam a kezét. A harom agy koziil egy mar tires. Mi lesziink a

kovetkezok, vagy az a néni, aki néha osszefliggéstelentil beszél,
ha magéhoz tér? Puffadt, tejfehér hasardl lerantotta a lepeddt a
nagy melegben. Ahogy lattam, cukorbeteg is lehetett, levagtak
a labfejét, s idénként bokddték a ndvérek. Ha bejott a férje,
egy id6s bacsi, kedvesen koszont. Csendben iiltiink, mar nem
volt kivel beszélgetni. Hallgattunk. Folyton ott motoszkalt a
fejemben a hollandi martas.

Ahogy mulik a morfium hatasa, Anyam riadt tekintettel par
pillanatra ram is fokuszalt. Bejott a ndvér, azt mondta, tegnap
még utoljara engem emlegetett. Akkor még annyit mondott,
hogy a fiam, a fiam, a fiam... A tobbit nem értette. Oszintének
tiint, ahogy elmesélte. Semmi mesterkéltséget nem éreztem
szavaiban. Azt mondta, a viziten pelenka helyett katétert irtak
el6. Eszre sem vettem addig a zacskot. A csovet végigvezették
atakaro alatt. A vizelet szine egészen sotét volt, majdnem mint
ajod.

! Fogtam a kezed, Anyam. Hideg volt. Prébaltam kitorolgetni
a szad. Tegnap a fecskenddvel inni adtam, akkor még nyeltél
par kortyot, megprébaltam ma is, de mar nem tudtal nyelni.
Féltem, megfulladsz. Segitett volna, ha itatlak? A nyelved
kifehéredett, és szaraznak tiint. Mi a segitség? Kerested a le-
vegdt, néha a szadat izlelgetted, cuppogtal, kerested a ned-
vességet. Nem tlint tudatosnak a mozdulat. Ha éberebbnek
tiintél, foléd hajoltam. Elmondtam ugyanazt, amit Nagyma-
manak. Elengedlek. Ne szenvedj. Menj. Szeretlek, de elenged-
lek. Fajtak a szavak? Nem hiszem.

Tele a korhaz kereszttel, motyogd atyak maszkalnak korbe,
naponta tobbszor. Ez lenne hat szerintiik Isten akarata?
Haldokolni, szenvedni, tart, ameddig tart. Keril, amibe kertil.

A korhéazban folyton eszembe jutott egy kutya. Egy baratném
kutyaja. Nagydarab joszag, életében az egyetlen torést barataim
gyerekei jelenthették, mert miutan megsziilettek, 6 nem mehetett
be a lakasba. Gondolom, nem értette a megvaltozott helyzetet,
vagy csak nem akarta érteni, merttovabbra is probalkozott. Ha
mentem, mérsékelten oriilt, nézegetett, szaglaszott, békés allat
volt. Nos, ez a kutya daganatos lett, legyengiilt, arnyékaként
egykori 6nmaganak, remegve téblabolt a kertben, elalldogalt a
folyosén, vagy aludt. Mar csak szenvedett. A baratndm férje
épp kiilfoldon volt, a baratndm csaladja pedig képtelen volt
végignézni, amig elaltattak az allatot. Este csorgétt a telefon,
hogy atmennék-e segiteni. A remegd kutyat az eldszobabdl a
folydsora vittiik. Halasan nézett, még életemben nem lattam
ennyire bolesnek. Lefekiidt, nem védekezett, nem kapalozott.
Egyik mancsan olldval levagta a szort az allatorvos, keresett
egy vénat, foljebb elkototte kis gumicsdvel a kutya labat, azt
hiszem altatét adott neki, vagy erds nyugtatot. Majd egy ujabb
injekcioval megallitotta a szivét. Ahogy beadta, s kihtizta a tfit,
az allat mar nem lélegzett. Nem tudom, lattam-e mar ennyire
szépet. Szép haldlt. Semmi vergddés, szenvelgés, csapkodas.
Meéltdsaggal, otthon halt meg. Csak egy kutya volt? Annak kijart
a kegyes halal. Par csepp vizelet maradt utana a csempén, s
néhany levagdosott szérszal. Lepeddbe csavartuk a testet. Vagy
hatvan kil¢ lehetett, sotétben cipeltiik ki a baratnémmel ketten
a kertbe. Az apja délutan megasta a sirt egy fenyd ald. Csak be
kellett tennem a godorbe, s elfoldelni. Zseblampaval vilagitott
nekem a lany, én még sokdig elalldogaltam volna ott,
megblivolten, lapattal a kezemben. Ennyi az egész? Ilyen
egyszeri? Ilyen szép? Ha egy éllatnak szabad igy, embernek
miért nem? Ennyivel gonoszabbak lennénk, biintetjiik
magunkat? Ott iiltem a korhdzban, ott iilt a bacsi is a szomszéd
agynal. Ha hamarabb ment haza, mint én, bologatott és
megsimogatta a hatam.

Hollandi martas. Mi a frasz!? Végig lépdeltem a folyoson,
el a konyha mellett, kerestem az okat, mir6l jutott eszembe ez
az étel. A hiitébe is benéztem, négy napja ott felejtettem egy
doboz epret, megpenészedett, mehet a kukaba. A vécék, irodak
utan a 1épcson lefelé még mindig a martason gondolkodtam.
Hollandi? Még nem értem ki az épiiletb6l, amikor sejteni
kezdtem az okat, de azutan még hdénapokig fejtegettem,
analizaltam, olyan hihetetlen volt. Lehettem talan tizenharom
éves, mikor még szocializmust épitett a honi népgazdasag, s a
vilag rendjét az aktudlis otéves tervben eloirtak, s Nagy
Szovjetunid érdeke szabta meg. Még nem tiint fel, hogy a gaz
imperialistdk aknamunkéjukat megkezdték, oly mdd, hogy
szeretetcsomagokat kiildtek egy szocialis otthonba. Anyamnak,
dolgozdként aprésagok jutottak. Lilatehenes csoki, néhany
Mozart kugli, néhany kifézhetd krumplis gombodc, egy doboz
konzervsparga, s hollandi martas is dukalt mellé ajandékba.
Emlékszem, mennyire kivancsi voltam. Ahogy Anyam a
szatyrabol elovette. Nem lattam még olyat, persze, rakezdtem
rogton:

— Most egyiink beléle. Hamar. Azonnal!

—Nem, vacsoraig varni kell, majd egyiitt megessziik, Fiam.

— Mit esznek a hollandusok? Van Basten, Gullit, Koeman...

Mit esznek a narancssarga istenek, ha lejonnek a focipa-
lyarol? Olyat akartam enni, amilyet k. Hollandi martast! Mi
mast? Vagy husz éve ennek, vagy inkabb huszonkettd. A
konzervsparga foldontuli eledelnek tiint, a martassal. Nem
emlékszem az izére, sesmmire nem emlékszembel6le. Csak hogy
ettem. Apam biztos fanyalgott, Anyam meg nekem adta az
adagja felét. Azota sem ettem hollandi martast. A sarga. Persze,
hiszen a sarga. Ezért. Anyam fokozddoé sargasaga. Tehat ezért.

Azon gondolkoztam, mibdl is csindlhattdk a martast.
Halvanysarga, halvanyabb, mint a majonéz, de olyasmi.
Tojassargaja. Talan tejszin? Az agyam védekezett. Banalis ez a
martas, menekiilt a jelen eldl az agyam. Ahogy végiggondoltam,
azota alig-alig huztam fel a sarga ingem; a kabatomat sem, a
haldsznadrag is a szekrényben maradt. A sarga szin. A sarga.
Hat persze. Eljen a tudattalan!

Részlet a szerzo azonos cimi, késziil6 regényébol.
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»---Az ihletforrds és a mi viszonyat szerettem volna vizsgdl-
ni’ — irtam mintegy mentegetdzve 1974-ben, amikor nyomdaba
kiildtem Utazds a Fekete kolostorhoz cimii konyvem (Kriterion,
Bukarest, 1975; masodik kiadas: Pallas-Akadémia Kiadd,
Csikszereda, 2005) kéziratat. Négyévi kutatomunkam eredmé-
nyei voltak benne; igy akartam tudtara adni az olvasonak, hogy
sz6 sincs egy lezart akcidrdl, s folytatdsahoz még végtelenek a
lehet6ségek. .. Barki a nyomdokomba Iéphet! S folytattam ma-
gam is még éveken at a keresést-kutatast, hogy minél hivebben
felderitsem a regény szerepldinek valds emberi arculatat. A kezdet
kezdetén eszembe se jutott, hogy a forditok kilétével-milétével
is foglalkozzam; de aztdn, munka kozben, a kutatohoz hoz-
zacsapodik egy név, egy hir, egy emlék — s nem teheti meg, hogy
feljegyzést ne készitsen a szoban forgo forditorol. ,,... A Rue de
Vaugirard végtelen jardain” (ahogy akkori fiilszovegemben irtam)
fel s ald sétalgatva 1972 nyaran, masodik parizsi utam alkalmabol,
szorakozottan gondoltam arra, hogy innen indult el, éppen egy
ilyen nyari napon, dtvennyolc évvel ezeldtt, a feketekolostori
rabsag felé Kuncz Aladar. Néztem a sok egyforma hazat: vajon
melyik lehetett a hajdani Malherbe szalloda? Erdeklédtem is,
eredménytelentil. Masnap tjra a kornyéken jartam, a Rue de
Bourgogne-ban, éspedig —most konyvem elso fejezetébdl idézek
—,,...(André) Frénaud lakésan, kaprazatos Braque-képek és régi,
rusztikus francia butorok kozott tarsalogva Eurdpa egyik
legnagyobb koltdjével. Frénaud bizony nem hallott Kunczrél, a
Fekete kolostorrdl sem, pedig Gara LdszIo, aki a konyvet (M.
Pierpont-nal egyiitt) franciara forditotta, jo baratja volt. — Mon
cher Gara — kidltott fel, amikor a nevét emlitettem. — Hogyan
olvashatnam el? — kérdezte, miutan néhany szoban elmondtam a
konyv tartalmat. De hat nem tudtam valaszolni, mert a Gallimard-
féle kiadas ezeldtt harmincot évvel jelent meg.”

A folytatasrol alabb még irok...

(André Frénaud-t 1964-ben ismertem meg a bukaresti Emi-
nescu-évfordulds tinnepségek alkalméaval. Késébb egy jo cso-
kornyi verset forditottam tdle a marosvasarhelyi /gaz Szo cimii
folyoirat szamara.)

Els6 noirmoutier-i utamra — mintegy véletleniil! — még ebben az
évben sor keriilt. Masodik utamra — a kovetkezd esztendében —mar
azzal az elhatdrozassal indultam el, hogy kutatdsaimat — a
lehetdségekhez képest — ki fogom terjeszteni az idegen nyelvii kia-
dok és forditoinak a személyi és professziondlis adataira... mon-
dom, adataira, kizérva anem megbizhat6 informacidkat. Utitervemet
ugy allitottam 6ssze, hogy eljussak Londonba és Torinoba is.

2.

A Fekete kolostornak étidegen nyelvii kiadasa van: angol—
amerikai (1934); francia (1937); olasz (1939); torok (1956) és
roméan (1971).

Pomogats Béla azt irja 1968-ban (Budapesten) megjelent, tt-
tord jelentdségli Kuncz-monografidjaban, hogy a szerzd még
... Betegagyaban [...] irhatta ald az els6 kulfoldi szerzédése-
ket...” (174. old.). Tortént ez — feltehetdéen — 1931 késo tava-
szan, a budapesti Herzog klinikan, ahol Kuncz mar sulyos bete-
gen fekiidt, és jinius 24-én meg is halt. Azt biztosan tudjuk, hogy
lathatta és kezébe vehette regényének elsd példanyait; az Erdélyi
Szépmives Céh a marciusban atadott kéziratot rekord id6 alatt —
minddssze két hdnapos atfutassal — nyomtatta ki Kolozsvaron,
tekintettel éppen az ir6 valsagos egészségi allapotara. De szegény
Kuncz csak néhany hétig orvendhetett friss irdi dicsdségének. ..

S hogy kozben beérkezhettek volna az elsé kiilfoldi kiadasi
ajanlatok? Aligha hihetd. Talan barati javaslatok, 6tletek hang-
zottak el a betegagynal; vagy jelentkezett a budapesti Athenaeum-
kiadd, amely késdbb ,,piacra dobta” a konyvet... Mindenképpen,
egy forditas genezise néha éppen olyan érdekes és izgalmas, mint
az eredeti mii irdi kivajudasanak a torténete.

Mert vegyiik példaul az angol kiadast: kicsoda javasolta a
londoni Chatto and Windus kiaddnak ezt a magyar regényt? Ta-
lan maga Murray (teljes nevén Francis Ralph Hay Murray)r, a
fordit6? Hogy keriilt a kezébe? Honnan tudott — és mennyire —
magyarul? Csupa kérdés, csupa talany! Es egyaltalan, kicsoda
volt Murray Gr? Be kell vallanom, hogy alig kezdtem el fog-
lalkozni vele, maris furcsa, csaknem misztikus kod vette koriil
alakjat, stirtijében hiaba kerestem ,,pontos adatokat”. Lehet,
Londonban kissé tigyefogyottan dolgoztam, mert csak annyit
tudtam kihdmozni a British Museum katalogusabdl, hogy a Fekete
kolostoron kiviil angolra forditotta Kérmendi Ferenc (1900—
1972) Ind.7.15, via Bodenbach cimii regényét (1935) és
Széchenyi Zsigmond (1898—1967) Elefantorszag cimii konyvét
(1936); de a személyét illetden szinte semmit nem sikertilt ki-
deritenem, holott — és most a konyvembdl idézek — ,,...olyan
szakért6k tamogattak, mint Cs. Szabd Laszld, valamint dr. Czi-
gany Lorant...” (141.0ld., 2. kiad.).

Bagyoni Szabd Istvan szerint (1. Kuncz-emlékek, Korunk, Ko-
lozsvar, 1973/11. sz.) Kuncz Odon — Aladar testvérbatyja — agy
tudta, hogy Murray a londoni romdn kovetségen dolgozott, itt
ismerte meg Kemény Janos édesanyja, aki azutan forditonak ajan-
lotta. (Kinek? Talan a fianak?) Mas emlékek szerint Murray a
budapesti angol kovetség beosztottja volt (milyen mindségben?),
de lejart Erdélybe is Keményékhez (Kolozsvérra? Marosvécsre?),
megfordult Marosvésarhelyen is... Kuncz Odon szerint Murray
éppen Kemény Janosnak jelezte 1933-ban, hogy elkésziilt a
forditassal. Ne feledjik, hogy Kemény Janos az Egyesiilt
Allamokban sziiletett, a csaladja hossza ideig €lt ott; 6 maga is
kitinéen tudott angolul (erre én is tanti vagyok), angol n6t vett
feleségiil. Ki tudja, az édesanyja honnan ismerte Murray-t? De
kapcsolatuk tartésnak bizonyult.

Amikor els6 feketekolostoros kozléseim kezdtek megjelenni
(1972-ben) a kolozsvari Utunkban, levelet kaptam Budapestrdl
dr. Nagy Lajosegyetemi tanartdl, egykori marosvéasarhelyi didk-
tol, régi kolozsvari baratomtol. A harmincas évek elején — irta —
egy marosvasarhelyi irodalmi esten, az urholgyek tarsasagaban
feltiint neki egy ,,szoke, oldalt elvalasztott haju, karcsu, fiatal”
idegen, akir6l mindjart megtudta, hogy Bissingen Erzsébet grofnd
segitségével angolra forditja a Fekete kolostort...
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Ettol a kozléstél bennem nyomban gyanu ébredt Murray ma-
gyar tudasat illetden. Miért kellett Bissingen grofn6hoz fordulnia
segitségért?

3.

Kemény Janos 1971-ben meghalt, mar nem fordulhattam hozza
felvilagositasért. De ha még élt volna, akkor sem tudtam volna
elszanni magamat arra, hogy a kérdéseimmel zaklassam Murray
személyét illetden! A hatvanas évekre a,,vécsi baronak’ éppen-€ppen
csak rendbejott az élete a szovjetizalt Roménidban; még csak az
hianyzott volna, hogy valaki a volt angol diplomata(?)-baratjat

Rege ¢
kolostor forditoirol

Templom

emlegesse fel neki... Ezt az embert, aki annyit tett és dldozott az
erdélyi magyar kulturaért, arra kényszeritette a ,,rendszer”, hogy —a
lanyaval egytitt! —egy mészégeti-telepen dolgozzon! Nagy nehezen
kerlilt vissza a,,nadragosok™ koz¢; tjra irni kezdett. .. Abban a szekus
vilagban a legnagyobb tapintatlansag lett volna a Murray-iigyet
feszegetni; mindkettonket veszélybe is sodorhatott volna.

Az elébbi megfontoldsok miatt az 6zvegyét, Auguszta baronot
sem kerestem fel, bar ismertem még Kolozsvarrdl; tudtam azt is,
hogy visszahuzddva él, betegeskedik, s nem szivesen fogad
latogatot. A lanyat, Zsuzséat (a volt ,,mészégetdt”, akkor mar
szerkeszt6ségi kollégandmet) kértem meg, hogy apranként, ta-
pintatosan tisztdzza az angol forditas koriilményeit. Aztan hossza-
hossza honapok teltek el, ujabb fejlemények nélkiil.

Zsuzsa végiil felhivott telefonon, de nem Marosvasarhelyrol,
hanem Bukarestbdl, ahova hétvégi latogatasra utazott le egy ba-
ratndjéhez.

Beszélgetésiinkrol az alabbi feljegyzést készitettem:

,Bukarest, 1974. oktober 15. Kemény Zsuzsa (Nagy Palné)
felhivott telefonon (innen Bukarestbdl) és elnézést kért, amiért nem
valaszolt a leveleimre, de jobbnak tartotta személyesen besz€Ini
velem. Az édesanyja nemrég tért haza Angliabdl. Beszélt Ralph
Murray-val, a F. kol. angol forditéjaval, aki most nyugdijas, €s
Kemény Janosné szerint unalmas, kapzsi ficko, csak a pénzével
foglalkozik. Van egy fia, aki viszont normalis, rendes ember. Az
oreggel mar nem volna érdemes beszélni, anndl is inkdbb, mivel —
Kemény Janosné szerint — a forditast tulajdonképpen Bissingen
Erzsébet végezte, Murray csak stilizalta, mert nem tudott jol
magyarul. Egyébként professzionalis okokbdl kezdett magyarul
tanulni, s kés6bbi palyafutasabol arra lehet kvetkeztetni, hogy az
Intelligence Service-nek dolgozott. Bissingen Erzsébet most
Miinchenben €1, 6 felvilagositast tudna adni a forditas tor-
ténetérol...” (Kovetkezett Bissingen Erzsébet cime.)

Ez a hir bizony kissé f6be kolintott, meg is ijesztett. De hat
engem egy filolégiai tény érdekelt; miért ne irhatnék Bissingen
grofnének? Igen, irtam neki, tobbszor is.

4.

Akkor, a hetvenes évek kozepén lon Gheorghe Maurer, egy
cinikus kommunista értelmiségi (civilben tigyvéd) volt Ceausescu
miniszterelnoke. Ahideghaborus ,,éberség” jegyében kiadott egy
rendeletet, amelynek értelmében kiilfoldre levelet irni csakis a
hivatali eloljaro tudtaval és beleegyezésével lehetett (volna), s
ugyanigy, minden kiilfoldrél kapott levelet be kellett (volna)
mutatni neki; azért hasznaltam a feltételes modot, mert legjobb
tudasom szerint nem akadl iro, aki engedelmeskedett volna ennek
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a szégyenteljes utasitasnak. J6l emlékszem arra, hogy az
iroszovetségi ,,feldolgozasa” utan (egy szekus ezredes beszélt
hozzank nagyon szigortt hangon), mér ott, a terem eldcsarnokéban
elkezd6dott a suttogd fogadkozas, hogy ezt aztan leshetik... En
is habozas nélkiil irtam a leveleket kiilfoldre — és ezek meg is
érkeztek, valaszt is kaptam reajuk. Kétszer vagy haromszor
valtottam levelet Bissingen Erzsébettel, akir6l kozben azt is
megtudtam, hogy eltdvozasat megel6z6en hétéves bortonbiintetést
toltott le mint ,,osztalyellenség”. A marosvasarhelyiek emlékezete
szerint ragyogo szépségili nd volt! 1899-ben sziiletett, s kiskoratol
kezdve angol nyelvii nevelésben részesiilt. Mindig azonnal, de
visszafogott hangnemben valaszolt: semmi kedve visszaemlé-
kezni azokra az iddkre és Ralph Murray-re, forduljak talan Murray
ur fidhoz, aki egyetemi tanar. De volt egy-két elejtett megjegyzése
arrol példaul, hogy a haboru végén ezredesi egyenruhaban lattak
Bécsben, vagy hogy ,,most mar csak a tézsdejaték érdekli.” (Ami
a fiat illeti, Londonbol olyan hireket kaptam, hogy — akar az apja
—,,megkozelithetetlen”.)

Murray-nek valéban professziondlis érdeke fiizddott-e ahhoz,
hogy egyediil szerepeljen a cimlapon, tarsforditdé megnevezése
nélkiil? Hogy igy nem csak az elvégzett munka mennyiségét bi-
zonyitsa, hanem azt is, hogy jol megtanult magyarul? Lehet...

S.

Ha igaz — bar bizonyitékunk nincs ra —, hogy Murray részérol
,.hivatali” mtivelet volt a Fekete kolostor (€s a soron kdvetkezo
két konyv?) leforditasa, akkor — gondolom — ezt ugy kell fel-
fognunk, mint az Intelligence Service lazitdsi kisérletét a magyar
értelmiség felé, a Trianont kovetd idékben, kacsintva egyet az
erdélyi magyarsag felé is —az 6si rivalis, Franciaorszag rovasara.
Felfogasomban megerésitett egy régi magyar emigrans, aki a
nyugati médidknak dolgozott. (Igazi nevét nem érulta el.) Sze-
rinte maga a PenClub is az Intelligence Service kreacioja volt
az europai frotarsadalom 9sszemosasara, a francia értelmiség
befolyasanak a gyongitéséért Est-ce possible?

6.

Az utan, hogy Bissingen grofndvel folytatott levelezésem fél-
beszakadt, masfél évtizedig nem foglalkoztam a Murray-tiggyel;
de nem is vittem nyilvanossag elé, amig a roméniai forradalommal
,fel nem fordult” koriilottiink a vilag. A kilencvenes évek elején
megkértem (levélben) Marosi I1diké baratnémet, hogy a titokzatos
angol urral kapcsolatban faggassa ki a tantikként szamba johetd
marosvasarhelyi arisztokrata holgyeket, amit készséggel meg is
tett. (Fogadja ezuttal is koszonetemet!) Nos, a megkérdezett
holgyek egyontetiien azt allitottak, hogy Bissingen Erzsébet
szerelmes volt a fiatal angol attaséba, és szivességbdl forditotta le
neki a Fekete kolostort. .. Ahdlgyek azt is tudni vélték, hogy Murray
-amugy mellesleg” valamiféletitkos iigynok is lehetett. .. (Marosi
[ldiké engem levélben tajékoztatott, de a kolozsvari Helikon
hasabjain is beszamolt ankétjardl.)

1995 novemberében a Bukaresti Egyetem Hungaroldgiai Ka-
tedrajanak hallgatoi el6tt részletesen ismertettem ide vonatkozd
kutatasaimat. (Ezt a dolgozatot akkori jegyzeteim alapjan irom,
ugyanis az 1977-es bukaresti foldrengésben irattdram jo része meg-
semmisiilt.) 2001 oktéberében a franciaorszagi Nantes-ban, az
ottani Francia—Magyar Klub kozonsége el6tt beszélhettem a
szerencsétlen sorst erdélyi grofnd és Murray Ur feltételezett for-
dito6i kapcsolatardl.

Végiil: amikor a csikszeredai Pallas-Akadémia Kiad6 elhata-
rozta, hogy tjra kiadja Utazas a Fekete kolostorhoz cim{i (immar
nagyon régi!) konyvemet, alkalmam nyilt arra, hogy a jegyzet-
anyagot kibdvitsem az angol kiadas torténetének addig nem is-
mert, illetve elhallgatott részleteivel.

ADbbdl kiindulva, hogy Murray masik két forditasa gyors egy-
masutanban jelent meg, arra kovetkeztetek, hogy Bissingen grof-
nd részt vett a forditdi munkalatokban. Volt-e kozottiik valamiféle
pénziigyi megallapodas?... Nem tudhatom.

Volt, ami volt, de tény, hogy Ralph Murray nagy szolgdlatot tett
amagyar irodalomnak. A Black Monastery-nek visszhangos sikere
volt, amikor 1934 elején megjelent a londoni Chatto and Windus
kiadonal. A Times kritikusa a lap irodalmi mellékletében (1934. aprilis
19.) ,,nagyszerii teljesitménynek” nevezte Murray forditasat,
hozzatéve, hogy ,,szerény ember” lehet, mivel nem tétette ra a nevét
a konyv kiilso boritdjara... A regény — valtozatlan lenyomatban —
egy New York-i kiadénal (Harcour t and Brace) is napvilagot latott
ugyanannak az évnek az 6szén; meglehetos kritikai visszhangja volt,
s azujsagok sem sziikolkodtek reklamhirdetésekben. (De az észak-
amerikai kritikai anyag feljes feldolgozasa még varat magara.)

Utdlagos bejegyzés. Hozzatartozik az amerikai kiadas torté-
netéhez, hogy csaknem azonnali visszhangja volt Franciaorszag-
ban is. A les Primaires cimii parizsi folyoirat 1935. aprilisi sza-
maban Jérémi Jéricho hosszu cikkben foglalkozik a Black Mo-
nastery-vel, és egyenesen egy Uj amerikai bestsellernek nevezi!
Bevezet6iil elmondja, hogy azért irta cikkét, mert — bar a konyv
cselekményének a szinhelye Franciaorszag, foként Noirmoutier
és Ile d”Yeu—szerzdjének, Kuncz Aladarnak a nevét és regényének
a cimét (magyarul is idézi, igy: A Fekete Kolostor, kétszer is) az
olvaso hiaba keresné a francia id6szaki sajtoban. ,,Egyetlen napilap
— irja —, egyetlen folydirat sem tartotta érdemesnek legalabb egy
szot ejteni errdl a konyvrél.” A tovabbiakban meglehetdsen
szenvedélyes hozzaallassal irja le Kuncz Aladarnak és
fogolytarsainak a gyotrelmes sorsat Périgueux-tol az Ile d’Yeu-i
szabadulasig, s mondanivaléit hosszll idézetekkel tamasztja ala.
(Nyilvanvald, ezeket nem a magyar, hanem az angol szovegb6l
forditotta, egyébként kitlinden!) Kuncz regényének a legnagyobb
érdemét abban latja, hogy ,,gondolkodasra készteti azokat a
franciakat is, akik azt hiszik, hogy mentesek a nacionalista
elditéletektol, bar ezek gyakran akaratlanul is hatalmukba keritik
Oket”. (A cikket kivonatosan kozolte a liaisons laiques cimii francia
internet-folyoirat 2005. évi, 275. szama.)

K6szondm olasz torténész-baratomnak, Giovanni Terranova
urnak, hogy felhivta red a figyelmemet.

(Folytatasa a 13. oldalon)
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(Folytatas a 12. oldalrol)

7.

A Fekete kolostor franciakiadasa 1937-ben jelent meg a parizsi
Gallimard kiadonal, Le monastere noir cimmel, Gara Laszlo6 (L.
Gara, 1904-1966) és M. Pierpont kit(ind forditasaban, Jacques de
Lacretelle eloszavaval. Eltekintve az angol kiadés azonnali amerikai
ujranyomasatol, ez az egyetlen idegen nyelvi kiadés, amely —
napjainkig — megérte a mdsodik megjelenést (a francia piacon),
hatvankét éves intervallum utan! (Edition de I’Etrave, Beauvoir-
sur-Mer, 1999, az én eldszavammal, amelynek a torténetére még
visszatérek.) A Gallimard kiadéhéz sokatmondo ,,sorozatcimet”
nyomtatott a boritora: ,,L.a connaissance de soi” (Magunk ismerete)
— igy hirdette a francidknak a konyv tizenetét. (A masodik,
modernebb kiilsejii kiadasrdl ez a ,,disz” lemaradt.)

Gara Laszl6 legendas alaknak szamitott a parizsi kozéletben.
Fiatalon, hiiszéves koraban telepedett 4t Budapestrdl a francia
févarosba, Ujsagiroskodott, jart a Sorbonne-ra is, s talan
harmincéves sem volt, amikor — Marcel Largeaud kozre-
miikodésével —kiadott egy francia nyelvii antologiat a kortars ma-
gyar prozairoktol (Anthologie des auteurs hongrois d’aujourd "hui),
amely o1 kiadast ért meg (MIL, 1963). Ett6l kezdve ez lett életének
nagy szenvedélye: a magyar irodalom népszertisitése francia
nyelven. Kovetkezett a Fekete kolostor, majd — a haboruis évek
utan — fomuve, a magyar koltészet antologidja, Cs. Szabd Laszld
bevezetd tanulmanyaval (Anthologie de la poésie hongroise du
XII siecle a nous jours, Parizs, 1962). A kotet 0 hatarkének
szamitott mind tartalmi, mind miivészi szempontbol, mert Gara,
meglehet6s sikerrel, a formai hiiséget is megkovetelte fordit6itol!
(Cs. Szabo Laszl6 bevezetdje — a magyar esszéirodalom egyik
gyongyszeme — késdbb magyarul is megjelent.) A fent idézett
lexikon szerint Gara antoldgidja ,,...igen jelentds eredmény a
magyar lira kiilfoldon valo megismertetésében”.

Az mér durva ,,politika”, hogy a lexikon meg sem emliti Gara
Laszl6 Kuncz-forditasat. Szinte hihetetlen, de igy van! 1964 6szén
azt hallottam rdéla Budapesten, hogy a magyar hivatalossag nem
kedveli, mert , trockista”, s nem tudja megbocsatani neki, hogy
1957-ben egy flizetet adott ki Parizsban a francia koltdknek az
1956-0s magyar forradalom ir6héseirdl irott verseivel. Ablonczy
Laszlo az Az ,, Allj fel” torony drnyékaban — Magyarok francia
foldon cimti, A. Szabo Magdaval egyiitt szerkesztett antologia
(Veszprém, 2003) vonatkoz6 jegyzetszovegeben tobbet is ir Gara
életérol: ,,a német megszallas idején az Ardeche-ben €lt... 1945—
1952 kozott az MTI parizsi tudositdja volt, hivatalosan hazahivtak
és nem engedték vissza; francia csaladjat csak 1956-ban lathatta
viszont Parizsban. .. Halalaig az Irodalmi Ujsag munkatarsa...”

Az okori gorogok annak idején felfiiggesztették a hdaborikat az
olimpiai jatékok idejére; a magyar kormany viszont a kovet-
kezoképp viselkedett Gara fomiivének, a nagy koltészeti an-
tolégianak a parizsi bemutatdjaval kapcsolatban. Ablonczy:

,»Az Irodalmi Ujsag ismerteti (1962/17) a Figaro Littéraire
cikkét, amely beszamol arrdl, hogy az antologia bemutatdjara a
Seuil kiad6 neves koltdket hivott meg (Illyés Gyula, Nemes Nagy
Agnes, Weores Sandor, Raba Gyorgy, Vas Istvan). Ok szoban
orommel vallaltak a parizsi utat, de miutan a szintén meghivott
Kopeczi Béla kiadoi foigazgatd lemondta a vendégséget Cs. Szabd
Laszl6 személye miatt, tovabba azért, mert a politikanak kedves
koltok hianyoztak az antologiabol, az igent mondo alkotok is
személyes okokra hivatkozva kimentették magukat.”

...,, Gara Laszl6 a bebortonzott irdk védelmében folyamatosan
mozgositotta a francia és a nemzetkozi irodalmi életet.”

...,,Ongyilkos lett. A bagneux-i temetd zsidoparcelldjaban
pihen.”

André Frénaud-val valo parizsi talalkozasom utan (1972)
nyomban folmentem a Gallimard Kiadohoz, hogy egy példanyt
szerezzek a Le monastere noir-bdl, sikertelentil. Latogatdsom
részleteit megirtam a konyvemben, ide most csak az tartozik, hogy
a velem szivélyesen tarsalgo tisztviselond Gara ongyilkos haldlat
is emlitette, csak igy mellékesen. Tudtam, hogy mér nem él, de ez
a hir megdobbentett. Az ok? A vallat vonogatta.

Azota szép emlékezo sorokat olvastam réla Cs. Szabo Laszlo,
Szabd Zoltan és masok tollabdl. .. De hogy miért torkollt tragédidba
az élete, azt senki sem tudja. Milyen ember volt? Ablonczy Laszlo
[llyés Gyulat idézi: ,.konok, magéaban ver6 forras-szivvel élt”.

(A masodik francia kiadas élére kerlilt bevezetdm torténetét
azért fliggesztem ide, mert ez is a idok szovevényéhez tartozik.

1981-ben, a Fekete kolostor megjelenésének és Kuncz Aladar
halalanak otvenedik évforduloja alkalmabol Noirmoutier-i baratom,
Henri Martin cikket kért tolem az altala szerkesztett Les Amis de
Noirmoutier (N. baratai) cimii helyi kozlony szamara. Nem volt
mese, 0sszeraztam francia tudasomat €s megirtam az emlékezést.
Horvath Andor baratom (francia szakos tanar) atnézte stilaris
szempontbdl, majd fogtam a kéziratot és elvittem Banyai
Laszlohoz, aki valamikor a legfobb kapcsolatot jelentette a Magyar
Népi Szovetség €s a kommunista part kozott. Mar oreg volt és
maganyos, szivesen vette, ha valaki felkeresi. Elolvasta,
megjegyzése nem volt.

Fogtam a cikket, betettem egy boritékba, kézzel rakormoltem a
cimet, felbélyegeztem a Dorobanti uti postan — €s bedobtam a
levélgytijtébe. Megfogalmaztam a vadat 6nmagam ellen:
,,Engedély nélkiil cikket irtam a nyugati sajtoba.” Es vartam...
Neéhany hét milva megjott a lapszam, az irasommal. Lehet, néha a
cenzuranak is volt egy kicsi esze... Manuel Thiery, a Beauvoir-
sur-Mer-i kiadé még emlékezett ra 1999-ben, és felhasznalta.)

8.

Bukaresti egyetemi didkjaim deriiltek rajtam, amikor
elmondtam, hogy kettdis szerencse kisérte Iépteimet, amikor az olasz
forditd, Filippo Faber nyomaba eredtem. ,,Igy konnyi kutatni!”
Igen am, de a szerencsének elébe is kell menni; torindi utam utan
nem pihentem meg Cagliariban, hogy az unokdmmal jatszadozzam,
hanem ismét felkerekedtem, és a romai Nemzeti Konyvtarban
folytattam a kutatast. A reptil6téren megismerkedtem egy Urral,
akir6l kidertilt, hogy... Faber volt veje! (Elvalt a lanyatol.) Nem
ismerte aposat, mert mar régen meghalt (ezt én is hallottam

Torinoban) s nem is tudott rola semmit — azon kiviil, hogy magyar
szdrmazasi volt. De megadta elvalt feleségének a romai cimét.
igy legelészor is Faber lanyat kerestem fel Roméaban, egy
fantasztikus hangulatt1,, Tor Sanguigna” (Vértorony) nevii kis téren,
a Piazza Navona mellett. Kislany koraban veszitette el apjat, sokat
0 se tudott réla. ,,Rengeteget dolgozott” — hajtogatta. — ,,Van
Budapesten egy nagynénje”. .. De kaptam téle egy Monastero nero-
példanyt, oridsi oromomre, mert addig nem is lattam a konyvet.

A széllodaban mindjart tanulmanyoznl kezdtem. Uj adalék volt
szamomra, hogy az olasz kiadas egy alcimet kapott: ,,Il dramma
degli stranieri internati in Francia durante la Grande guerra” (Az
idegen internaltak dramdja Franciaorszagban a Nagy haboru
idején). Ezt a kiaddi onkényt kelletlentil vettem tudomasul.

A romai Nemzeti Konyvtar katalogusa szerint Filippo Faber
leforditotta Hankiss Janos Magyar irodalomtiorténetét (1936),
Gardonyi Géza Isten rabjai cimii regényét (1939), valamint
Germanus Gyula Mohamed nyomdban cim( konyvét is (1946).

2. sz. szerencsém: ennek Marosi Péter baratom, a kolozsvari
Utunkszerkesztdje futott elébe, amikor egy szép napon felszallt a
gyorsvonatra, Nagyvarad felg. (En még Rémaban voltam.)
Utkozben megismerkedett Zerkovitz Ferenc tirral, balatonalmadi
nyugdijassal, akit rendkiviil érdekelt az erdélyi irodalom, olvasta
a Fekete kolostort, és a konyvemet is; a Kuncz-regény forditoja,
Faber Fiilop osztalytarsa volt a budapesti piarista gimnaziumban. ..
Amikor hazatértem Bukarestbe, mar vart Péter levele. Irtam
Zerkovitz Ferencnek, aki postafordultaval megkiildte Faber Fiilop
életrajzi adatait: 1909-ben sziiletett Budapesten, meghalt 1957-
ben Rémaban. Huszéves koraban a csaladja kikiildte Grenoble-
ba; kereskedelmi palyara lépett, s késobb atkoltozott Milandba,
majd Torindba. Olasz noét vett feleségiil. Ugy tetszik, nem
sziikségbol, hanem passzidbol forditott. Irt egy onéletrajzi regényt
is Battuta d’arresto (Megtorpanas) cimmel. Amostani komputeres
vilagban konnyen ki tudtam deriteni, hogy /#ét olasz konyvtar 6rzi
a Monastero nero feketébe kotott példanyait.

9.

Egy bukaresti irodalmi 6sszejovetelen megismerkedtem Ya-
sar Nabi Nayir isztambuli kiadoval, aki kitlin6en beszélt fran-
cidul. Kérésemre tiistént megigérte, hogy elokeriti a Fekete ko-
lostor torok forditasat, vagy legalabb is megtudakolja a fordito
nevét. Nagy halaval tartozom neki, mert két hét muilva a ke-
zemben volt a Kara manastir, kétkotetes kiadasban. De kissé
furcsélltam, hogy udvarias partnerem kategorikusan leszogezte
levelében, hogy a forditd, Necmi Seren személyét illetben sem-
miféle felvilagositassal nem tud szolgalni. Annyit meg tudtam
allapitani, hogy a mii a térok Kozoktatasi Minisztérium Vildg-
klasszikusok cimii kiadvanysorozataban jelent meg, s hogy
Necmi SerenKoleseytol, Szigligetit6l, Mikszathtol és Molnar
Ferenctdl is forditott el6z6leg, ugyanennek a sorozatnak. Oda-
adtam a konyvet Mehmet Ali Ekrem-nek, a bukaresti egyetem
torok lektoranak, aki elolvasta, s a regényt , kittind”-nek, a for-
ditast pedig ,.elsérang”-nak talalta. Kozlése felvillanyozott;
Ujra irtam Isztambulba, s most mar csak arra kértem Nayir urat,
hogy nevezzen meg valakit, aki segithetne. Nem akarok
visszaélni az olvaso tiirelmével, s nem részletezem, hogy ha-
nyadik nekifutasra jutottam el Taygib Gokbilgin isztambuli pro-
fesszorhoz, aki 1978. januar 10-én ezt irta nekem magyarul
(betlihiv atirasban):

,»lgen tisztelt Lorinczi Ur, EInézést kérek hogy kicsit késtem
valaszban a kiilonb6z6 okok miatt. Szerencsém volt az Onnel
megismerkedésben és szivesen érdekldédtem a kivansagaval.
[...] Kérdeztem konyvkereskedokrdl ezt a nevet és kidertilt,
hogy az én régi kollegam Sami N. Ozerdin alnévvel forditotta
amagyar regényeket. O Ankaraban lakik cime: Ankara, Maltepe,
Tuncer Sok 3/2. Tessék neki irni és ram vonatkozhatja, 6 nagyon
derék ember...”

Irtam is, de valaszt nem kaptam.

Tizenot év mulva, két reptilogép kozott, egy fél napot
sétalhattam Ankardban. Néztem a nagy, Gj hazakat, és
gondolatban emléktablaval jeloltem meg azt lakast, amelyben
megsziiletett a torok nyelvii Fekete kolostor.

10.

Corneliu Codarcea (bacsi) Bukarest dél-nyugati peremén,
egy szép kertes-verandas hdzban lakott. Amikor néha felke-
restem, mar a Mandstirea neagrd megjelenése (1971) utan, a
verandan telepedtiink le diskuralni a régi idokrol; fiatal ujsagird
volt Kolozsvaron, és a New York kavéhazban gyakran tildogélt
egylitt Kuncz Aladarral. Egyik regényrészletének a megjelené-
sekor figyelmeztette Dadit, hogy ne hasznalja teljes egészében
a Noirmoutier-i érmester, Chapellier nevét, mert esetleg
kellemetlensége lehet beléle. .. A teljhatalmi adminisztrator igy
kertilt be csak nevének kezddbetlijével a Fekete kolostorba.

Codarcea batyam késobb Bukarestbe koltozott, és a
miniszterelnokség sajtdosztalyan dolgozott, ahol nagy hasznat
vette magyar nyelvtudasanak.

Elmondta, hogy az iré elhunyta alkalméabol hosszu
megemlékezést irt rola a bukaresti Natiunea-ba. Tulajdon-
képpen mar akkor nekifogott a forditasnak, de be kellett latnia,
hogy a politikai viszonyok nem kedveznek a konyv kiadasanak.
Még masfél évtized sem telt el Nagyromania megalakulasatol,
s aroman kozvéleményt nem érdekelte volna egy olyan magyar
regény, amely biralja a volt nagy szovetséges, Franciaorszag
haborus politikajat. Am tovabb dolgozott, s megérte a Fekete
kolostor megjelenését a roman konyvpiacon. Ekkor bizony mar
sulyos oregkori depresszid gyotorte; nevetve mesélte, hogy a
nagy esemény mindjart jobb kedvre deritette.

De... morgolodott, hogy miért kellett stilizaltatni (Nicolae
Crisan-nal) a szovegét, amelyben benne volt a ,,vére-lelke”! (A
kiado szerint a forditas tilsagosan ,,erdélyi izii” volt.) Mégis,
biiszke volt arra, hogy fiatalkori baratjanak a nevét bejegyez-
hette a romén irodalomba.

Settimo San Pietro, 2007, tavaszfakaddskor

HAJOS JANOS

(Borgesi sivatag)
A szomjusag: a szem ¢€s a sz4j-
padlas biztospontja,
mely altal a vilag, ha nem is kimozdithatonak,
de sokkal valdsdgosabbnak tiinik.
A dolgok, melyek tevepupra hasonlitanak.
Es ismét a szomjusag,
mit oly konnyti osszetéveszteni a szerelemmel.
A homok, mely becsvagyainkat betemetd
jelképek hatalmat koveteli maganak.
A homok-ketrec, avagy Abe Kobo ,,asszonya”.
Eletem asszonya, aki helyett inkabb
az életemet valasztottam.
Az o0dzis, mely szinte barmivel 6sszetévesztheto.

Legalabb ennyi k6zom van a sivataghoz.

Tavolléted illuzioi
Eltiintél: a monotonitas végre megtort.
Visszatérésed utjaba leégett 1égvarakat
¢s felrobbantott allomasokat allitottam.
Megmérgeztem a kutakat,
¢s felégettem torténetiink Osszes telepiilését.
Szikrazd bosszavagy porgette gondolataimat,
s hosszan 6ntdzhetd szomjusagnak drvendtem.
Igy iiltem szobadban, a magany babérjain,
s hittem, hogy a megbocsatas ismerds szégyenén
végsO gyOzelmet arattam. Harmadnapjan
konyorgd szomjusag kuszott a névények csapjaiba,
s kedvenc vizipalmad végrendelkezni latszott.
Megmutattam neki egy csupor vizet,
s elhelyeztem érzékelése kihunyd holdudvaraba.
Egy pillanatig mintha téged lattalak volna,
halalra szomjaztatott vizipalmara folfeszitve...
Akkor mar tudtam, hogy meguszod ennyivel.

Petrinek rossz napja van
(Sz. J.-nek detto)

Addig kiizdottem én a szavak ellen,
mig végiil tobbértelmi lettem magam is.

Kémkedtem a metaforak taboraban,
paroldztam megtévesztd parabolakkal,
ittam az athallasok szamtalan szajizt
hordozo vizébdl, a partokon osonva
meghuzodtam sz6-bokrok aljan, sorok
mogott, éveket laktam az atvitt értelem
hodalyaban, mélyértelmiiség pincéiben,
rozzant utalasok bizonytalan padlasan...
Kolyokkorom éta csimpaszkodom

az ultra-felhangok legfelsbb agaiba,
tigetek a tobbértelmiiség sarkanyhatan.

Addig kiizdottem €n a szavak ellen,

mig lassan (,,tul j6”) hasonlata lettem
mindannak, mi nem vagyok! Nem tetteim-
ben, csak tett-kdzokben bujkal a térerd.

Eletem mar csak metaforaként érthetd!
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Konigsbergi
polgarok
a Raday atcaban

Onigsberg jovojérél ugyan nem sziiletett

végleges dontés a Sz6cs Géza €s baratai altal a

budapesti Eckermann kdvéhazban marcius 16-an
megtartott happeningen, de a meghivottak és vélet-
leniil betéveddék hangulatos esten vehettek részt,
egyfajta 6ssz-milinemi eszkoztar pazar tlizijatékanak
fényében, amelyben egyediilalléo kompozicidban egé-
szitették ki egymast a Kalinyingradban forgatott
Hideg haza (Kalte Heimat) cim{i dokumentumfilm, a
kolozsvari kolt6 utopisztikus kialtvanya a varos jo-
v@jérol, az ennek mai arculatat megorokit6 fotokial-
litas, Jurij Bujda novellainak magyarra és németre
forditott valtozatai, Darvas Ferenc zongorajatéka, teli
emlékezetes improvizacidkkal, s az eldadok-felolva-
sok szovegei. A résztvevok, Szécs Gézan kiviil: Mar-
ton Laszl6 ird, tovabba Wilhelm Droste és Markus
Hammerstein professzorok voltak, valamint a moszk-
vai Vjacseszlav Szereda torténész.

Kérdésként lehetne megfogalmazni, hogy Konigs-
berg—Kalinyingrad egyszertien egy foldrajzi pont-e
Europaban, vagy egy id6sikokat 6sszekotd tengely,
esetleg hid a torténelem kiilonb6z6 stacidi kozott,
amelynek egyel6ére csupan néhany pillérét tudjuk bea-
zonositani, hiszen még nem egyértelmii, hogy az utol-
s0 tartooszlop milyen partokhoz esik majd kozel.

A budapesti happening Konigsberg kiilonb6z6 ar-
cait mutatta meg; a vizualis és verbalis megidézés mel-
lett a német konyha Konigsbergbol hoditani indult
ételei is teritékre kertiltek, volt konigsbergi husgom-
boc, ottani céklaleves, és desszertnek a vilaghires ko-
nigsbergi marcipan-recept alapjan késziilt édesség
kertilt az asztalra.

A happening egyik témaja Konigsberg és a magyar
kultura talalkozasa volt, pontosabban a megtortént,
majdnem megtortént és meg nem tortént taldlkozasi
pontok feltérképezése.

A falakon Alexandr Szladkovics konigsbergi
fotokiallitasa volt lathatd, Marton Laszlo Simon Dach
kolteményének (a magyar érdeklodd szamara, akit
Babits Jonasa kiilonosen érzékennyé tett a téma irant,
folottébb izgalmas) forditasat olvasta fol, Vjacseszlav
Szereda pedig az oroszok Konigsberggel kapcsolatos
allaspontjat korvonalazta.

Husz éve az egész happeningez6 tarsasagot, kol-
tdstiil-kidltvanyostul és marcipanostul a KGB és tars-
szervezetei perceken belill eltiintették volna a hely-
szinr6l. (Ezt nem Szereda mondta, recenzens allitja.)
Ma Oroszorszag legnyugatibb erddjének hovatar-
tozasardl moszkvai folyoiratokban biintetleniil lehet
vitat kezdeményeznie egy sokat probalt kelet-eurdpai
felforgatonak, amilyen a mi konigsbergi embertink.
S még mondja valaki, hogy nem valtozik a vilag.

Irodalmi Jelen ]

Sotdolfd o=

Konigsberg, Berlin, Gdansk és. ..

Toprengések Szocs Géza Konigsberg-felhivasanak kapcsan

Kedves Géza! Nagyjaban egészében egy katonai sorosztalyhoz
tartozunk. Am ez csupan néhany — gondolatmenetemet imitt-amott
befolyasold — szempontbdl lehet mégis fontos. Vagy inkabb
meghatdrozd. Mindenekel6tt is szeretném leszogezni, hogy
konigsbergi felhivasodat, mar magat az otletet is, hallatlanul jonak,
nagyon izgalmasnak és hatalmasan eurdpainak tartom. Kidolgozasat
is. Félretéve az elgondolas kamaszfius, mtivelt bajat, amely minden
hasonléan nagy, alapveto, adott esetben sorsfordité szellemi kaland
alapvetése, most mégis éInék, ha nem is a protestalas, de a kétkedés,
a multbdl vett tapasztalatok adta ,,bolcskodés” fegyverével.

El6bb talan Berlin. Jobban mondva Nyugat-Berlin. Biztosan
masnak is eszébe jutott az NDK testi-lelki falaival koriilvett varos
analogiaja. Persze, hogy az mas volt, mint ami Konigsberg-
Kalinyingrad lehet — még mieldtt a parhuzamok ,,santitasara”
figyelmeztetnél. Igen, mas. Es miutan te sikeresen kiszabadultal
a ,,Karpatok géniuszanak” piros-sarga-kékre fényezett birodal-
mabdl, nyilvan megfordultal parszor a Friedrichstrasse amottani
oldalan is, és pontosan tudod, ismered, hogy mondjuk Nyugat-
Berlin Tempelhof vagy Kreuzberg keriileteiben nem csupéan az
ezer meg ezer szinben viragzé multikultura zsongd-bongd, boditd,
a szabadsag végtelenségét sugarzo felszini, €s persze underground,
vagyis foldalatti (mondanam, hogy felel6sség nélkiili, hiszen a
varos falon beliili életéért, mindenért a harom gydztes nyugati
hatalmat ,.terhelte” a feleldsség) élete volt tapinthato, élhetd,
kalandozhatd, hanem az az egyaltalan nem is titkolt tény, hogy
Nyugat-Berlinben bizony az egy fére esd ,,nyugati” ,titkos”
emberek létszama sokszorosa volt egy atlagos europai
fovarosénak. Magyaran: a kémek és tigynokok paradicsoma volt.
De az amerikaiak, az angolok €s a franciak gondoskodasa kiterjedt
a,.civil” szférara is, vagyis anyagilag, erkolcsileg és szellemileg
tamogattak az egyetemeket, a miivészeket, a nyelvtanulast. Egy
nyugat-berlini lakos legalabb harom nyelvet besz¢lt. Keleten és

»Elutazott t6liink csaladunk egyik tagja, akit oly hdn
szerettiink, egy Valdsag nevii nagybatyam. Sajnos mar nincsen
veliink, levelet ir csak nekiink. Sajnos mar nincsen veliink,
levelet ir csak nekiink.”

Valamikor a nyolcvanas évek elején, amikor a munka minden
magyar allampolgarnak alkotmanyos joga volt, azt Almodtam,
hogy én leszek Szegeden a plakatragaszto. Leiiltem hat az ird-
asztalomhoz, kezembe vettem kedvenc tolt6tollamat, s lehuny-
tam a szemem. Elképzeltem, ahogyan nyari hajnalokon kerék-
parral végigjarom a varost, s kezem nyoman egy csapasra val-
tozik meg az utcak képe. Lila tinta kell, az lesz a jo! Dontottem,
mert ez volt a legnagyobb problémam. Nem az, hogy mit irjak
€s mennyit, nem az, hogy milyen levélpapirra, milyen boritékba.
Ezeken hamar tul voltam, de hogy a MAHIR helyi igazgatéjanak
milyen szint tintaval irjak, nos az mar kérdés volt. Egy ilyen
sz¢ép dlomhoz, a hajnali plakatragasztashoz lila tinta illett. Ké-
s6bb behivatott a nagy hatalmu ember, s elarulta, 6 bizony nem
vehet fel erre a munkara olyan kétes egzisztenciat, aki diplo-
maval akarja a csirizt rdkenni a hirdet6oszlopokra. De arra na-
gyon kivancsi volt, milyen ember képes egy plakatragaszto al-
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lassal kapcsolatosan lila tintaval levelet irni. Erdekes beszélgetés
volt, de az alombdl a lila tintaval megirt levelet kivéve nem lett
semmi.

Szenvedélyes levélird voltam, vadasztam az tizletekre, ahol
szép és kiilonleges levélpapirokat lehetett kapni, s a tolt6tollak
mellett szépen sorakoztak asztalomon a szines tintasiivegek is.
Az Erika még nem, de a Continental ir6gép véltoztatott szoka-
saimon. Az a hetvenéves gép annyira szép €s kivanatos volt;
karcsu forméja, fekete teste és kerek fehér billentytii vonzottak,
hogy odaiiljek és levelet irjak. Barkinek, barhova, egyszer éliink,
a bélyeg sem olyan draga. Tényleg. A bélyegvalasztas izgal-

nyugaton egyarant hallani ma mar olyan véleményeket, hogy ,.jobb
volt, mig allt a fal”. De ebbe most ne menjiink bele, talan egy
masik alkalommal.

Ma mar persze nincs fal, meg hideghabort sincs. De van mas.
Habar felmendim kozott igen sok magas rangli katonatiszt volt,
én, mint l1étszamf616tti Ratko-gyerek, csupan egy napot voltam
katona. Annyi stratégiai érzék azonban valdszintileg szorult belém
is, hogy legalabbis kétkedéssel fogadjam barminemii olyan terv
kivitelezhetdségét, amelynek terepe a volt szovjet, ma mar orosz
tengeri és szarazfoldi (de foképp az elébbi) arzendl tekintélyes
részét magaba foglalo teriilet. Mert az a kalinyingradi
,orszagrészen” 6sszpontosul. Igazad van, egy nagyuri gesztussal
barmikor visszaadhato lenne ez a néhany szaz négyzetkilométer.
De ki adja vissza? Olyan orosz vezetd nem volt, nincs, és tan
nem is sziiletik, még ha az ezeréves orosz almot, a meleg
tengerekre vald szabad kijutas orok stratégiajat sutba is dobjuk,
hogy azt onként és dalolva visszaadja. De kinek is? Kelet-
Poroszorszag mar nagyon régen nem létezik. Akkor? Marad a
szabad, vagy nyilt varos — ahogy irod, mint a masodik vilaghaboru
elotti Gdansk (Danzig), ahol, mint neves sziil6ttét6l, Giinter
Grasstdl tudjuk, a gulden, a Hansa varosok pénze volt a hivatalos
pénznem? Es ahol egyébként a masodik vilaghaboru kezdédstt.

Igen. Talan egy, az altalad vizionalt eurdpai varos lehetne ott
fonn északon. Egy északi (persze nem a mai, hanem mar a
béketargyalasok eredményeként rendez6dott statusu) Jeruzsalem.
Olyan, amelyet nem traktalnak semmilyen hatalmak egy 6todik
hadoszlopként ,,beliilrél bomlaszto” helynek. Vagyis az eurdpai
szellem gy6zedelmeskedhet a militarizmus felett. Koztudott, hogy
Immanuel Kant sose hagyta el sziilgvarosa, Konigsberg hatarait.
Ilyen ez a varos. Mindig masok mentek oda. Hol fegyverrel, hol
szellemmel.

JOZSA PETER

marol még nem is meséltem. A postaskisasszony kérdo tekin-
tetérol, amikor megkértem, megmutatna-e, milyen bélyegei van-
nak. Ma mar tudom, hogy mindezek a dolgok, amelyek annyira
személyesek voltak, €s a levelek irasahoz, elkiildéséhez, a va-
laszvaras izgalmahoz tartoztak, ezek a dolgok 6sztonoztek leg-
inkabb az irasra. A levelek segitettek ahhoz, hogy betliket és
szavakat rakjak egymas utan, hogy vers, tarca, novella legyen
beloliik.

Ulok az iréasztalomnal, bekapcsolom a régi lemezjatszot, s
a bakelitlemezrdl Cseh Tamdas hangja szdl. A papirt a laptop
képernydjén latom, szines tintdk helyett fekete klaviataraval
dolgozok. A sok kiityiit6l tenyérnyi hely sincs mar az asztalo-
mon. Levelet sem hozott a postas évek ota. Igaz, én se irtam
mar tobb éve senkinek. Holnap feladok egy hirdetést: hagyo-
manyos levelezétarsat keresek.

,,Ha levél jon tole, csak ugy kapkodjuk ki egymas kezébdl,
sirva és nevetve olvassuk jellegzetes keze irasat. Ezer csokkal
is felér egy-egy gyongybetlis levél. Ezer csokkal is felér egy-
egy gyongybetiis levél.”
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Irodalmi Jelen

Az alapos elékészités, ez a legfontosabb. Elétte odatele-

fonalsz. Odamész és becsongetsz, kivéve, ha a

szomszédok kint vannak az utcan, vagy épp az ablaknal
allnak. Felkésziilsz valami magyarazattal arra az esetre, ha vala-
ki mégis ajtot nyit. Még egyszer becsongetsz. Aztan gyorsan
kinyitod az ajtot a kulccsal, belépsz, €s az ajtot a lehetd leghal-
kabban becsukod magad utan. Az a pillanat, a bejarati ajton be-
liil, az elészobaban vagy a folyoson, az egész vallalkozas egyik
legkényesebb mozzanata. Mert hat ki garantélja, hogy a fel-nem-
vett telefon és a ki-nem-nyitott ajto ellenére nincs-e otthon mégis
valaki? Példaul a lanyuk, aki betegen nyomja az agyat, vagy a
haz ura, aki aznap pocsék hangulatban van, és senkit sem kivan
latni, hallani, vagy akar a bejarénd, aki nem torédik a csengével
meg a telefoncsorgéssel, viszont azon nyomban ott all a 1épcs6-
forduldban rémiilt tekintettel, szivaccsal a kezében.

Ebben a hazban nyikorog az ajto, és miutan a férfi belépett
rajta, legalabb egy teljes percig ott allt mogotte, és 1élegzetvissza-
fojtva hallgatézott. Ugyanaz tortént, mint az el6z6 alkalmakkor:
konnyii kis puffanas valahol az emeleten, amint a kovér, voros
kandur leugrott egy székrdl vagy agyrdl. Mar meg is jelent a
1épcsd tetején, kinyujtdztatta hatso labait, és letipegett a
1épcséfokokon. Amikor leért, a 1dbahoz dorgoldzott. Jol van,
idv, oregfii, megismersz még?

Heves szivdobogas kézepette — mint mindig —, labujjhegyen
fellépdelt a Iépcson. A macska kovette. Az emeleten tarva-nyitva
alltak az ajtok. Gyors pillantast vetett az 6sszes szobara; minden
rendben. Az is az el6késziiletekhez tartozik, hogy amint beléptél
valahova, azonnal buvéhelyet keresel, arra az esetre, ha
varatlanul hazajonne valaki. Ebben a hadzban ezt természetesen
mar az elsd alkalommal megtette. Problémas lakés volt, egy
négyemeletes épiilet foldszintje és elsd emelete tartozott hozza,
mindez tobb masik haz k6zé beékelddve. Az els6 emelet példaul
tokéletes csapdanak bizonyult, ha varatlanul megfordult egy
kulcs a zarban. Az egyetlen rejtekhely a raktarhelység volt a
Iépcséforduldban, egy fliggony mogott, ahol boérondoket,
cipoket meg csizmakat és a vasalodeszkat tartottak. Itt ki lehetne
varni, hogy észrevétleniil és hangtalanul lelopakodhasson az
ember a foldszintre, és kijuthasson az ajton — feltéve persze,
hogy a hazaérkez6 nem épp akkor akar nekiallni vasalni. Mar
csak a gondolat maga, hogy esetleg el kell rejtéznie, panikszerti
zugast valtott ki a fejében, de egyuttal bizsergetd fesziiltséget
is, amir6l semmi esetre sem mondott volna le.

A nagy halészoba hatso felében tréningruha szaradt egy
allvanyon. Megkeriilte, és megnézte a haz irnéjének felnagyitott
fényképét az egyik falon. Futdlag ismerték egymast, a n6 Pam
egyik ismerdse volt. Kellemes jelenség; a fénykép is jol sikertilt,
egy kirandulason készitették. Teljes nagysagban latszik rajta a
nd, hosszl farmerszoknyat és egy kis bikinifelsot visel. Rendetlen,
strandcuccoktdl dudorodé fonott taska van néla, szélfutta hajaban
vidam kis kend® lobog. Kissé hanyag kinézet, akarcsak az asszony
maga; nem véletleniil adta oda Pamnek a lakaskulcsa egy
masolatat; egyszerli megoldas, hogy hozzajuthass a kulcsodhoz,
ha a sajatod elveszett: ott van egy baratnénél a kozelben.

Nyilvan az sem véletlen, hogy hosszu szoknya van rajta azon
a foton, pontosabban az nem véletlen, hogy épp ezt a képet
nagyittatta fel, rakta ki a falra, vagy engedte a baratjanak, hogy
megtegye, és nem egy olyan képet, amin példaul csak egy szal
bikiniben van. A nék, még a hanyag nék sem engednek olyan
képet felnagyitani magukrol, ami kiemeli a problémas helyeket.
Ennek a nének pedig a combja a problémas, az alkatahoz képest
tal erés combja. Ezt mar akkor megallapitotta, amikor egyszer
talalkoztak a strandon. Es hogy ennek a né is teljesen tudataban
volt, rogton kidertilt abbdl, hogy a talalkozasukkor azonnal a
derekara kotott egy strandkenddt.

Néhany masodpercig nézegette a fényképet. Nincs is semmi
gond azokkal a combokkal. Nem vonzotta a tokéletesség, épp
ellenkezdleg. Pontosan az egyébként vonzd kiilsé tokéletlensé-
gei érintették meg a ndkben, foleg ha a kérdéses személy igyeke-
zett palastolni is ezeket a tokéletlenségeket. Tul kicsire n6tt mellek
push-up melltartéban, vagy épp tul nagyok egy rafinaltan
Osszetartd D-kosarasban; karcsusito ruhaval elkend6zott erds csi-
po, vagy tul kicsi all, amit azért bliszkén elérenyujtanak; kis sze-
mek, jol kitalalt sminkkel kiemelve, €s 16g6 haj ala rejtett elallo
fuilek; kedvelte az illtzio fenntartasara kitalalt noi tritkkkoket.

A szoba masik végében allo rézveretes biedermeier komod,
mahagoni domborulataival szinte kérte, hogy megsimogassak.
Asima formak szatén érzetét keltették a kéz alatt. E18szor, hogy
egy kicsit felcsigdzza magét, a bal also fiokot nyitotta ki. Ha-
risnyak. Feketék, sziirkék, sotétkékek és nyers sziniiek; vasta-
gok, vékonyak, néhany mintas, mind-mind laza gombolyagga
felcsavarva. Egy fehér gyapjuharisnya kiritt a tobbi koziil. Kettd
még be volt csomagolva; negyvenes méret, hlisz den finomsagu,
lycraval szott nadrag. Az egyik sarokban régi harisnyatarto.

A kozépso fiok érdekesebb volt. Melltartok és trikok. Fehér,
fekete, nyers szinti, rézsaszin, sotétkék. Volt koztiik egy tlizpiros
csipkemelltarté is. Meg egy olyan midernek nevezett haskotos
melltartod, tele merevitdvel, fekete alapon rézsaszin viragmin-
taval. Alegfelsd trikdn még mindig szakadt volt a spagettipant,
¢és egy biztositotiivel volt dsszetiizve.

Vart egy kicsit, miel6tt kihtizta a legfels6 fiokot, és mindkét
kezével végigsimitott a gombolyli formakon jobb- és baloldalt
—bar ajobb oldali hidegen hagyta: férfizoknik és alsénadragok.
Aztan kinyitotta a bal felsé fiokot.

Elészor még kezdeni kellett valamit a macskaval, mert az
egész ido alatt a labszarahoz dorgo16zott; mar tiszta szor volt a
nadragja. Felemelte a kandurt, és a franciadgy végébe tette.

— Ott maradsz, értve vagyok? Kiilonben megbanod! Kiké-
szitem a bundad!

A macska erre becsukta a szemét és hatracsapta a fiileit,
mintha valami légaramba itkozott volna, de latszolag
megértette, hogy a tovabbiakban ne foglalkozzon a dologgal,
¢s fenn maradt az agyon.

A férfi visszafordult a komodhoz. Ez a komdd, illetve a
tartalma €s annak elrendezése volt az oka, hogy mar negyedik

alkalommal allt ugyanitt. A bugyik rendezett latvanyt nytjtottak
a fiokban. Tulajdonosuk hanyag természetét tekintve érdekes,
de néknél (és talan férfiaknal is) igencsak feltinG, hogy a
hanyagsag vagy a rendszeretet nem egyenld mértékben van jelen
az élet minden részletében. A fiok aljan kis gombocokban
sorakoztak a bugyik, pontosabban aprocska csomagokka
hajtogatva €s elrendezve. Ez fontos momentum. Nincs rosszabb
a hanyagul egy szekrénypolcra hajitott fehérnemtinél, mert a
nagy Osszevisszasagban a melltartok kapcsoldja beakad a
csipkebugyikba, a tangdk pedig belegabalyodnak azokba a
rémes térdharisnyakba.

Az egész csak részben szolt magukrol a bugyikrol, akarmi-
lyen helyesek is voltak, és akdrmennyire is megmozgattdk az
ember fantaziajat. Ugyanilyen mértékben szolt arrol, ahogyan
abugyik el lettek rakva, az ilyen fiokokban feltarulo csendélet-
r6l, és ahogyan mindez taptalajt nyujt a fantazianak. Ezek
hatasara az ember elképzeli, hogy egy nd, ez esetben Pam ba-
ratndje, mosas és szaritas utan hogyan hajtja 6ssze a kisnadra-
gokat, hogyan teszi ebbe a fiokba, s reggelente hogyan valaszt
ki koziilikk egyet.

Az é4gyéka magassagaban heverd, tigy tizenkét-tizendt bugyi
elragado latvanyt nyujtott. A fele fehér, néhéany rézsaszin vagy fekete,
egyetlen sotétkek, és volt koztiik egy tiizpiros is, a lenti fiokban levo

Billangos]ucyi

Rascha Peper (949)

Jenneke Strijland iréi 4lneve. Az egyetemi holland-
tanulmanyok utan tanarnéként helyezkedett el, majd
—nagykdvet partnerét kovetve — Bécsbe koltozott, ahol
irni kezdett. Els6 novellaskotete 1990-ben jelent meg,
De waterdame (A vizi holgy) cimmel. Els6 regénye, az
Oesters (Osztrigak) egy évvel késébb keriilt nyomta-
tasba. Rico’s vleugels (Rico szarnyai) cimii regényéért
AKO Irodalmi Dijra jelolték, 1996-ban pedig elnyerte
a Multatuli-dijat, Russisch blauw (Orosz kék) cimii
munkajaért. 1999 6ta New Yorkban él.

Az anekdota szerint azért vett fel iroi alnevet, mert
a kiado igazgatdja, akinek elkiildte egy kéziratat,
torténetesen a szomszédja volt, és igy elutasitas esetén
kevésbé lett volna kellemetlen a szemébe néznie.

melltart6 parja. Néhanyuk egészen egyszerii volt, vékony pamutbdl,
mig masok selyembdl vagy poliészterbol késziiltek, elol horgolt
szivecskével vagy viraggal, esetleg oldalt valami viddm masnival
vagy flitterrel. Nem volt viszont egyetlen tanga sem koztiik, ez a
generacio ugyanis alig hord tangabugyit. Nem érzik mar
megfeleldnek hozza a fenekiiket. A bugyik kozé lila szalaggal atkotott,
illatozo tasak levendulat helyeztek, épp ahogy kell.

Megvizsgalta a mult honapi bugyit, kénnyen felismerte a jobb
csipdnél elhelyezkedd katicas mintarol. Természetesen most is
tiszta. Amikor el8szor jart itt, a voroset valasztotta—nem valami
okos huzas, st tipikus amatdr hiba. Harom héttel késébb, amikor
masodszor jott ide, még mindig ragacsos volt, és ugyanigy hevert
a fiokban, ahogyan 6 6sszehajtogatta. Eszrevétleniil tehat. Igazan
tudhatta volna, hogy ha egy nének van is voros alsénemdije, csak
nagyon ritkan hordja. Az ilyesmi persze lehangolja az embert,
de egyuttal fokozza is a fesziiltséget, mint amikor egy kutya
észreveszi, hogy figyelmen kiviil hagytdk a szagjelzését.
Masodszorra egy fehéret valasztott, és dolga végeztével hanyagul
hajtotta 6ssze, majd jol lathatdan a tobbi tetejére fektette. Amikor
harmadjara jart ott, a voros €s a fehér is tiszta volt.

Akkor most taldn egy feketét. Széthajtogatta a bugyit.
Egyszer(i, magasan felvagott, sokat hordott, meglehetdsen
kifakult bugyi volt. Az elejét és a hatuljat csak egy vékony zsindr
kototte 6ssze. A pamuttal megerdsitett also részen kis lyuk.
Beledugta a nyelve hegyét, a puha anyagot az orrdhoz szoritotta,
majd beszivta a mosdporillatot, és nagyon gyorsan a tettek
mezejére kivant 1épni. Kigombolta a nadragjat, lehuzta a sliccét,
és liiktet6 himtagja koré tekerte az apro ruhadarabot. Maga elé
képzelte Pam baratn6jét, amint mezteleniil a biedermeier komod
folé hajol. Rovid idon beliil kielégitden el lett rendezve az tigy.

Ovatosan visszatette a bugyit a helyére, ugyanolyan
gongyoleggé hajtogatva. Kiviilrdl nem latszott semmi feltiing.
Hat ennyi volt. Ugyan dehogy, ez még nem minden. A masodik
felvonas, valdjaban a legjobb rész, csak most kovetkezett:
izgatottan gondolt arra a pillanatra, amikor viseldje majd eldveszi
és kigongyoliti a kis csomagot. Talan még ma este? Vagy holnap?
Vajon hogy fog reagdlni? Megszagolja? Megmutatja a
baratjanak? Felhivja valamelyik baratn6jét? Esetleg mar rég a
tobbi szennyes kozé dobta? Vajon tigy il most a hivatalban a
szamitogépe elott, hogy gondolatai tjra és Ujra elkalandoznak
az elmult honapok jelentéktelen, mégis izgatd rejtélyére?

Rendbe szedte a ruhait, az erkély el6tti lengdajtohoz 1épett,
majd a fliggdony mogé allt, és egy pillanatra lenézett a kertekre,
tigyelve, nehogy meglassa egy hatsé szomszéd.

Bizony am, péarosodas utan minden allat szomoru; az 6
koraban ehhez azért mar hozzaszokott az ember. Volt mar olyan
is, amikor abba akarta hagyni ezt az egészet. Nem is annyira
régen, ugy négy vagy ot évvel ezeldtt. Mar ki is szemelte
maganak a pszichiatert, akihez jarni akart, s6t mar idépontot is
egyeztettek az elsd beszélgetésre. Aztan tortént valami, par
nappal azel6tt, egy jelentéktelennek tiing aprosag.

Szombaton, a Noordeinde kozelében egy ruhatizletben. Pam
valdszintileg bizonytalan, dontésképtelen hangulatainak egyikét
¢lhette, mert megkérte 6t, hogy kisérje el, €s mondjon véleményt
két kosztiimrol, amelyeket mar korabban kinézett maganak. O
viszont nem szeretett vasarolgatni, nem érezte jol magat az
ilyesféle tizletekben. Ezért aztan elhelyezkedett egy padon a
probafiilkék kozelében, kapott egy kavét az eladotol, és varta,
hogy a felesége el6jojjon.

Nem 6 volt az egyetlen, aki igy varakozott, egy masik padon
joval fiatalabb férfi ilt, és egy négyéves-forma gyereket
igyekezett lefoglalni. A masik férfi el6tt nyilt szét hamarabb a
fiilke fliggonye, és egy telt, voros haju nd Iépett ki rajta, hossza
ruhaban. Amennyire t6le tellett, igyekezett nem figyelni arra,
amihez semmi koze, és elmélyedt egy divatlapban. Mégis mar
az elsé villanasnyi kép, amit elkapott a nébdl, egykori
nagynénjére emlékeztette. Iskolas koraban meglehet6sen a
nagynéni vidam, érzéki megjelenésének hatasa ald kertilt. A
férfi véleményezte a n6 ruhdjat, aki épp az ¢ latokore hataran
fordult meg a tiikor elott, idokdzben pedig szerencsére Pam is
megjelent egy kiskosztiimben, ami ugyan neki is tetszett, de
kiss¢ kimértnek talalta. Erre mindkét n6, kortilbeliil egyszerre,
eltlint sajat probafiilkéjében, a férfiak pedig tjra varakozasba
meriiltek a helyiikon.

A kisgyerek ellenben tiirelmetlenkedni kezdett, lecsusszant
a padrdl, és mieldtt még az apja megakadalyozhatta volna,
elhuzta a fliggonyt a flilkén, ahol az anyja épp vetk6zott.

Csodas. A masodperc egy toredékéig nézett fel — rdadasul
ugy, ahogy az ember felnéz, ha azonnal megérti, hogy nincs ott
szamara semmi latnivalo. A nd épp lehajolt, kovérkés fenekét
oldalrdl latta; szeploés bor, jokora uszégumi a boérszinii bugyi
dereka folott — érzéki, rovid szari modell, a focistak nadragjara
emlékeztetd, de annal joval elegansabb kivitelben —, a bérszin
csipkemelltartébol nehéz, lelégd mellek omlottak ala. A férfi
mar rég a divatlapba furta a tekintetét, de az a masodperctoredék
is elég volt. Elég az elhatarozashoz, hogy ne menjen el a
pszichiaterhez.

Nem azért, vagy nem csak azért, mert bizott a kezelés
sikerében, nem azért, mert azt gondolta, sosem tud megszaba-
dulni e hajlamatél, hanem mert abban a pillanatban, azon a
szombaton, abban a ruhaiizletben a Noordeindénél, az alatt a
masodperc alatt tudatosult benne, hogy egyaltalan nem is akar
leszokni réla. Egyszerre rajott, hogy az élete, minden, ami
eleven és vérpezsditd volt benne, szétvalaszthatatlanul 6ssze-
forrt ezzel a berogzddéssel. Rajott, hogy ha a kezelést valasztja,
lényegében a halalt valasztja, személyes, legsajatabb énjének a
halalat — ezt a halalt pedig szerette volna késleltetni.

Azota, meglehetésen paradox médon, gyakran eljatszott a
gondolattal, hogy vesz maganak egy pisztolyt, amivel fobe
16hetné magat, ha egyszer esetleg rajtakapnak. Feltéve, ha az
adott pillanatban lenne hozza elég mersze. Mar korabban is
tervezte, hogy egyik régi évfolyamtarsat, aki azéta belgyogyasz
lett, és csendes, tisztességes alaknak tlint, beavatja a dolgaiba,
és kér téle valamiféle pirulat. A belsé zsebében tartana, ,,arra
azesetre”. Aztan idokozben rajott, hogy ha létezik is ilyen pirula,
aligha talalna Hollandia-szerte olyan orvost, aki hozzajuttatna
ilyesmihez. Még egykori baratja sem tenne egyebet, csak
rabeszélné, hogy keressen fel egy pszichiatert. Raadasul egyik
sem megoldas —sem a pirula, sem a pisztoly. Sajat szemszogébol
talan igen, de Pamnek és a gyerekeknek biztosan nem.

Igy tehat csak az elore kitervelt, dorzsolt dvatossagra ta-
maszkodhatott.

A macska ujra dorgolézni kezdett a labszarahoz. Lehajolt,
megsimogatta, és egyuttal leporolta a szort a nadragjarol.

— Igen, dregem, igazad van. Stirgdsen menniink kell.

Epphogy kiért a folyoséra, amikor az utcara nézd szoba ajtaja
nyikorogni kezdett. Mozdulatlanul allt néhany pillanatig, bar
valészintileg csak a huzat volt, biztosan nyitva maradt egy
billen6ablak. Lehetetlen, hogy valaki hazaj6tt volna, anélkiil,
hogy 6 meghallja. Bement a szobaba, még jobban kinyitotta a
félig kitart ajtot, és belesett rajta. Minden épp ugy nézett ki,
mint negyed éraval korabban. Vetetlen agy, popsztarok a falon
— pimasz, vagy épp szégyenlos tekintetii fiuk —, szanaszét heverd
pliissallatok, tankonyvek; ez volt a kislany szobaja. Elsé
latogatasa alkalmaval mar itt is korbeszaglaszott, de csak ugy
futélag. Nem ismerte a lanyt, tehat nem is tudta maga elé kép-
zelni. Egyébként sem bukott a fiatal lanykakra. A ruhasszekrény
egyik polcan kizardlag sportos Calvin Klein bugyik sorakoztak,
néhany Sloggi €s sok tanga, némelyik furcsa felirattal.

Elhagyta a szobat, lement a Iépcsén nyomaban a macskaval,
kinyitotta a szélfogd ajtot, és a bejarati ajto tivegén at kikémlelt
a szemkozti hazakra. A kapualjtol se jobbra, se balra nem latott
ki innen. Azt gondolna az ember, milyen nehéz bejutni valahova,
pedig épp hogy az a konnyebbik dolog — csak talalékonysag és
megfelel6 id6zités kérdése. Ellenben elhagyni egy ehhez
hasonlé hazat, mar joval kényesebb tigy. Nem sikeriilt még
kitalalnia valami hihetd szoveget, amivel megmagyardzhatna
az éppen hazatéro, leparkold vagy biciklivel a sarkon beforduld
lakonak, mit is keresett a lakasaban.

TOROK VIKTOR forditisa
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A blog szép, a blog jo, a blogvilagbol hellyel-kozzel meg-
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ismerhetjiik a vilagot, a masik embert (foként a masik

nemet, ahogyan magat latja), akit nem ismeriink, a ma-
sik torténetet, amit nem latunk, nem éliink meg. A blog elvisz
benniinket idegen tajra, ismeretlen konyhaba, agyba, sziilészo-
baba, temet6be, szektaba és szekcioba. Ismeretlen blogger sze-
mén at 1at(hat)juk az ismeretlent, elfogad(hat)juk igazsagnak,
mert ez természete; ha nem fogadjuk el, nem jarunk oda infor-
maciot szerezni. Véletleniil jutottam a http://www.urbanlegends.
hu/, harom fiatal profi Gjsagird altal szerkesztett legendarombold
oldalara (6k blognak nevezik, bar valdjaban nem az, csak
amennyiben mindent blognak vesziink, amit blognak tekint a
gazdaja). Azért véletleniil, mert tigy vélem, a legendak (miként
anépdal), arra sziiletnek, hogy koncentraltan kozvetitsenek egy-
egy szazezreket foglalkoztaté eseményt a perifériara, hogy az
értelem nélkiili tarsadalmi folyamatokat értelemmel toltsék meg.

Disznésagok
lyen — példanak okaért —a Marx téri feliiljaro legenddja, amely
azt hivatott konkretizalni, hogy azért mikodésképtelen és
rosszul tervezett minden Magyarorszagon, azért dol el, mert
az oroszok. Ime a legenda tavirati stilusban: a mai Nyugati téri
(Marx téri) feliiljard torténetének tobbféle valtozata él maig
(az orosz ittlét emlekei frissek, életképesek). Az elsd: a hid egyik
felét oroszok épitették (ez maga az abszurdum), akik ,,mas 0
pontot hasznaltak a magassag mérésénél, emiatt tortént a malor”.
A masik verzioban: ,,a feliiljaro egyik oldala azért siillyedt meg
jobban, mert nem ugyanolyan mértékben lopték ki az anyagot
a két felébol. Lattak is, hogy siillyed, de azt gondoltak, hogy
csak néhany centirdl van szd, majd vastagabban aszfaltoznak
az egyik felén és 6l sem fog tiinni senkinek a hiba.”
A fuck eredete cimii post legendafejtésével kezdtem volna, de
a szemérem megakadalyozott. Kovetkezzen masodikként: ,, A
kozépkori Angliaban az emberek nem szexelhettek, csak a kirdly
jovahagyasaval (kivétel a kirdalyi csalad). Mikor egy csalad
gyereket akart, a kirdlyhoz kellett fordulniuk kérelemért, aki kiildott
nekik egy tablat, amit az ajtora kellett kitiizniiik, amikor hdzas
életet éltek. A tablan ez dllt: Fornication Under Consent of the
King. (E U. C. K), azaz pardazndlkodds a kirdaly engedélyével.
Innen ered a mai »fuck« angol sz6.” — inditja az urbanlegends.hu.
Az indoklas kozel olyan meghokkentd, mint a legenda. A legké-
zenfekvobb valasz, ha engem kérdez valaki, az volna, hogy a
szexszel az egészségesnél tobbet foglalkozo gimnazistak agyal
manya a fuck szoéfejtése, akik még soha nem talalkoztak a rajuk
vonatkozé APEH-hel, mert nem tudjék, hogy a kiralyok (okortdl a
legtijabb korig) szexszel kapcsolatos viszonya két széban 6ssze-
foglalhatd: szaporodjatok, adozzatok. Tehat az ado mértéke a szex
fliggvénye a képletben, vicces dolog volna, ha a kiradly minden
aktust dokumental, miutan felismeri a tényt, nem minden szerelmi
egylittlét eredményez uj addalanyt. Az urbanlegends.hu profijai
nem elégednek meg hasonlo trivialis feloldassal. Utanajarnak.

Politicseszkaja

z egyre neheziil6 (mindig neheziil6) vilagot a nép kény-

telen szdmara érthetd, a bojarmentalitds valamennyi ele-

mét miikodtetd legendajaval felruhazni. ,,Szarul éliink,
de legalabb tudjuk, miért” jelszoval. A Rozsadombi paktum
néven elhirestilt, kifejezetten aktiv, a tarsadalmi hierarchia va-
lamennyi szintjét végigboronalo torténet a rendszervaltas lat-
hatd, az orszag altal végigcsodalt folyamatat annulalja. A pak-
tumbanda (/ orosz tdabornok, 1 orosz titkosrenddr, | MOSZAD-
tiszt, az amerikai kovetség titkdra, a CIA 1 tisztie, a magyar
katolikus egyhdz, a MAZSIHISZ 1 képviselGje + ot magyar
aktudlpolitikus) egy budai villdban paktumolt 1991. marcius
15-én, ahol husz pontban meghataroztak, hogyan korlatozzak
amagyar nép felviragzasat, azaz, miképpen nyomjanak le ben-
niinket, magyarokat, akik a vilag legszorgalmasabb, legtehet-
ségesebb, legzsenialisabb, legtoleransabb népe vagyunk. Ne-
hogy az oroszok ¢s az amerikaik (na és Izrael) fejére n6jiink
rovid Gton, mert mi magyarok olyanok vagyunk, de olyanok,
ha kiszabadulunk a csizma aldl, égbe szarnyalunk, mint a go-
lyamadar. A legenda Paktuma husz pontbol all, valaki bele-
nyomott iddt, energiat. A pontok nem férnek ide.

A Paktum legendaja ellen
minden megélhetési politikus
azonnal szablyét rant. Rémiilt,
mély onismerettel felteszik a
kérdést: ha igaz, amit a nép
zsizseg, mi a csudat keresiink a
T. Hazban? Sziirgs Matyas,
hajdani moszkvai nagykovet
2005-ben komplett eléadassal
rombolja a legendat. Csintalan
Sandor ratesz egy lapattal. Le-
zsak nyilatkozata kétfenekd: ,, Paktumrol nem tudok, de nem zdarom
ki, hogy valamiféle paktum kottetett nemzetkozi szinten, igy ment-
hette dt a diktatiira MSZMP-s és KISZ-es vezetd rétege hatalmat
a nyolcvanas évek mdasodik felében, el6bb a gazdasdagba és a to-
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megtdjékoztatasba.” A Paktum lelkes propagatora a nagypolitika kis-
szinpadarol Grespik Laszlo, aki egy 2002-es gyongyosi MIEP-es
kampanyrendezvényen felolvassa a hiisz pontot. Grespik azonban
hozzateszi: a paktum tartalmat annak lejegyz6jétdl idézi, felelds-
séget nem vallal érte, de aki ezt megfogalmazta, ,,irtézatos tehetségli
j6s, mert mindez megvalosult”, nagyobb Nostradamusnal.

Magyarorszagon kedveltek a kisnemzetek kiszolgaltatottsa-
gat bemutatd dsszeeskiivés-elméletek — mondja Lakatos Laszlo
szociologus, az dsszeeskiivés-elméletek kutatdja. A beszélgetés
soran a rézsadombi paktum is széba jott, Lakatos megjegyezi:
az emberek tobbsége azért szereti az ilyen tipusu elméleteket,
mert egyrészt igazolva latja benntiik sajat eloitéleteit, félelmeit,
masrészt beavatottnak érezheti magat. De ,.a f6 élvezeti érték,
hogy valakit hibaztatni lehet. Hogy itt vannak a gonoszok, akik
rosszban santikalnak”. Ezért élt, él, élni fog a Rozsadombi pak-
tum, mint Lenin, amig legendak éltetd és tovabbgorgetd alanyai
elképedt szentségeléssel Iépnek ki a boltbol, bontjak a honap
eleji, csekket tartalmazé boritékokat.

arosi legendakbol, szébeszédekbdl, hoaxokbél,
mitoszokbdl, tévhitekbdl, fake képekbél és web-
lapokbdl tall6zé, azok keletkezésérél, terjedé-
sérél, fejlédésérdl beszamol6 oldal. Nem akarjuk
megvaltoztatni a vilagot, s6t, kifejezetten ugy latjuk
jonak, hogy mindenki hihet abban, amiben csak akar,
mesélhet, kiildozgethet baratainak/ellenségeinek bar-
mit, amit jonak/rossznak lat. A magunk részérol ma-
radunk a szorgalmas jegyzetelés mellett, 6sszegyiijtjiik
a tudomany és a j6zan ész allaspontjat minden
utunkba keriil6 kérdésrdl — az értékelést az olvaséra
bizzuk.
Az oldal szerkeszt6je (marinov) ijsagiro, akit ba-
ratai (név szerint zoon és neurotoxin) segitenek, latnak
el 6tletekkel, tanacsokkal, informaciokkal.

Irodalom

z urbanlegends.hu le-

gendagytjteménye lefed

mindent, ami érdekes le-
heta kivancsi olvas6 szamara.
Elovilag, étel-ital, Budapest, cé-
gek, celeb, egészség, elmélet,
hoax, internet, képsziiret, kultiira,
média, népek, politika, Szolg.
kozl., sztorik, torténelem, tudo-
mdny. Az irodalom se szentség,
az irodalmi legenda is arra valo,
hogy ravizsgaljanak. Mint példaul Arany Janos, Madéach Imre és
Az ember tragedza]a Evtizedes munka utan végre elkésziilt Az
ember tragédidja 1j szovegkritikai kiadasa, amelyet Kerényi
Ferenc rendezett sajtd ala. A kapcsolodd legenda szerint a drdmat
tobbé-kevésbé Arany Janos irta. Igaz ugyan, hogy az eredeti
kéziraton sok-sok javitas talalhaté Madachtdl is, Aranytol is, de
Kerényi szerint az Arany-javitasok nem érintik a szoveg irodalmi-
bolcseleti tartalmat. A vizsgalatban — melyik korrekcio melyik
irodalmi nagysagunktol szarmazik — az igazsagligyi irasszakért6i
laboratdériuma segit. Tudomanyos mddszerekkel kiilonboztetik
meg a kézirasokat. Madach otthon fozott tintaval, Arany bolti
tintaval irt. Hogy a legenda maig €1, annak kszonhet6, hogy amig
Madach tolla 825, Aranyé 5718 alkalommal nytlt a szovegbe, és
bar Arany javitasai tobbnyire helyesirasi korrekciok, ha a javitasok
aranyat vessziik figyelembe, az ember hajlik r4, hogy elhiggye a
legendat. De téved. Madaché az dtlet, a konstrukcio, az épitmény,
akadémiai izlésével Arany a vakolatot javitgatta, igazitott néhany
csampasan felrakott romhanyi cserépen. Igy tlinik. Mas kérdés,
hogy az tjabb, mindig ijabb kutatdsok mast gondolnak Striker
Sandor Madéch-kutato a kovetkezoket mondja az Elet és tudomény
honlapjan: A kérdés: Tanulmanyéabdl kideriil, hogy Arany —
szandéka ellenére —a miivet nem csak stilarisan valtoztatta meg. A
valasz: ,,Igen. Ezer sort javitott a 4140-bdl, s noha ezek latszolag
csak apro modositasok, filozéfiailag mélyen érintették a gondo-
latmenetet.” Maradjunk ennyiben.
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Marquez hoax magyarul

mikor az elsd levél
(tobb példanyban,
némi modositassal tobb

cimrdl) befut a terasz.hu honlapjara
annak idején Marquezt6l, arra
gondolok, ennyire nem hiilyiilhet
meg ekkora iro. Nyalas, hamis, és
fejbeverden lirai. Van ilyen ird
helybdl, de Marquez mas. ,, Gabriel
Garcia Marquez egészségi okokbol
visszavonult a nyilvanossdgtol,
nyirokrdakja van. Ugy tiinik, egyre
sulyosabb. A Nobel-dijas iré bucsi-
levelet kiildott bardtainak, ez az i
ternet segitségével is terjed. Ajanlom, hogy olvassdtok el az utobbi
idok legzsenidlisabb latin-amerikai elméjének elgondolkodtato
irasat! Kiildd el ezt annak, akinek akarod. Ha nem teszed meg
ma, a holnap ugyanolyan lesz, mint a tegnap. Es ha nem teszed
meg, az sem érdekes. Ez az a pillanat.” Miutan a perui La
Republicaban megjelenik a Garcianak tulajdonitott, szentimentalis
l6zungokkal agyongyotort versike, amit puszta emberbarati
szeretetb6l, a nagy ir6 irant érzett tiszteletb6l mas lapok is
atvesznek, radiobemondok nyomjak az éterbe rezgd baritonon,
késdbb az internetre is felkeriil. Marquez leginkabb attol kap
gutaiitést, leginkabb azt veszi szivére, hogy ismerosei is elhitték,
képes volna irniegy ilyen, dltala ,,szégyenletesen gyengének” itélt
kolteményt. Forma és tartalom egysége —ugyebar. Az urbanlegends
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szerint rejtély, ki forditgatta le magyarra, miért pont 5 évvel a
sziiletését kovetden, miért hagyott ki az eredetibdl egy bekezdést,
¢és miért koltott hozza kétszer annyit.

15 milli6 magyar

magyar sajto egyik legellentmondasosabb vessz0 paripaja

az eredetileg Illyés Gyulatdl valé Antall Jozsef-idézet,

amelyben tizendtmillié magyar miniszterelndkének vallja
magat. A nyilvanvaléan szimbolikus tizenétmillios szam a maga
természetességében ,,minden magyart” jelent a kijelentés percében,
apublicistak minden ad6do alkalommal felemlegetik Antall halala
utan is, mint nacionalista sztereotlplat Aszerkesztd-bloggerek E.
Kiss Katalin nyelvészt, David Zoltan és Romsics Ignac torténészt
keresik meg. Mezei blogger nem tehet ehhez hasonld bizonyitd
koroket, amikor bizonyit, utal, linkel, idéz, bizonyiték gyanant
megjeloli a forrast. Az esetleg hamis forrast. Az internet a hamis s
igaz informaciok katyvasza. A profik er6f6lénye nyilvanvalo.

., Amikor Antall 15 millio magyar miniszterelnokének nevezte
magat, mdr nem volt 14 millio magyar sem, azota pedig rohamosan
csokkent a szamuk”, igy foglalja ossze a tényeket E. Kiss Katalin.
Ett6] fuiggetleniil a 15 millio magyar €l, virul. Szimbolikéja kevésbé
méretes politikusok szajabol, ha lehet, még irritdlobb. Legutobb
Szajer Jozsef, az Europai Néppart frakciovezet6-helyettese beszElt
a soproni EU-napok keretében arrol, hogy a magyar korméanynak
-nem csak az itt €16 10 millié ember, hanem a 15 milliés Kérpat-
medencei magyarsag” képviseletét kell ellatnia. A szam ujra és
ujra elhangzik, kozben a magyarsag mai 9sszlétszama csak hoz
zavetdlegesen allapithatd meg. ,....olyan orszagokban is €Inek, ahol
nem ismerik a nemzetiség fogalmat, és nem késziil statisztika a
bevandorlokrol.” Csodélatos orszag lehet, jegyzem meg. De ,,ahol
vannak adatok, ott is nagy a z{irzavar.” Es: ,,a bevallott adatok sem
mindig tiikrozik a valosagot, kivaltképp igaz ez a nemzetiségeit
mostoha allampolgarként kezel kelet-eurdpai allamokra.” E. Kiss
Katalin Anyanyelviink dllapotdarol cimi konyvébol: a magyarsag
6todét teszik ki a szomszédos orszagokban €16 magyarok (mintegy
2 450 000 f6). Lélekszamuk az utobbi évtizedben rohamosan
csokken, tiz év alatt 300 000-rel lettek kevesebben. Romanidban
az 1992-es népszamlalasi adatok szerint 1 599 000 magyar €lt,
szamuk azonban 1992 és 2002 kozott 190 000-rel csokkent. A szlo-
vékiai magyarok szama 1970 és 1990 kozott stagnalt (567 000 6),
a legutobbi 10 évben azonban szamuk mintegy 10 szazalékkal,
47 000 fovel csokkent (520 000). A Vajdasagban 1971 6ta dramai
mértékli a magyarsag csokkenése, jelenlegi lélekszama 290 000
koriili lehet. Az ukrajnai magyarok szama 1959 6ta stagnal, szamuk
2001-ben 156 000 volt. Horvatorszagban ma koriilbeliil 15 000,
Szlovénidban 7 000 magyar €1, Ausztridban pedig koriilbeliil
16 000-en értenek magyarul, és 4000-en tartjdk magukat magyar
anyanyelviinek. A nyugat-eurdpai, amerikai, ausztraliai magyarsag
Osszlétszama Dévid Zoltan 1993-as becslése szerint kortilbeliil egymillio.

Romsics Ignac a Miiltrél a manak cimt konyvében a 15 millios
szamot nem, csupan Antall kijelentésének szimbolikus jelentését
vizsgalja, megjegyezve, hogy 6 maga nem érzi zavardnak e sokak
altal kifogasolt mondatot, inkabb egyetért vele. Mi is egyetértiink
itt, a Duna mellett. A tizen6tmillié szép gombolyii. Tizenotmillio
sz¢ép gombolyli magyar. Egymasért éliink, halunk. A honfoglalas
ota eltelt id6 magyar torténelme mast se bizonyit, egy test vagyunk,
karba flizziik a kart, és fujjuk a dalt tide mamoros ajakkal, igy
foglaljuk el a vilagot.

Az urbanlegends.hu, minthogy haromszemélyes blog, am
teljességre torekszik, felkéri olvasdit, amennyiben meghokkentd
torténetre, legendara bukkannak, osszdk meg a szerkesztéséggel.
Ok pedig szétszalazzak. A forumra ezt kovetden érkeznek a nép
szajan terjedd torténetek. Mint példaul a kovetkezo:

Nagyvezéreink tilkapasai

,,Még arégi oldalra posztolta moshi-moshi, lementettem ezt a sztorit,
miszerint Ceausescu allitolag egyszer egy kerékparozd medvét ejtett
elaKarpatok bércei alatt. Cirkuszi volt azebadta.” Amire PsycloneJack
az alabbiakat valaszolja: ,,Mar ha igaz a sztori. Ezt én is hallottam: a
foelvtars medvére akart vadaszni. Az alelvtarsak kedvére akartak tenni,
de sehol nem talaltak méashol, mint egy vandorcirkuszban. Elkoboztak,
kitették az erdében, ahol talalkozott valami helyi er6vel, aki annyira
megijedt, hogy leugrott a biciklirdl, €s elmenekiilt. A mackd meg eladta
a szokasos performanszt. Na de most mar tényleg csak az a kérdés,
hogy igaz-e a sztori.” Ugyanez olvashat6 amerikai (http:/www.larry-
adams.com/199506 _article.htm) és dél-afrikai (ttp://thoselegends.
blogspot.com/2007/11/touring-land-of-legend.html) véltozatban. A
magyar verzidt kézenfekvé volt 6sszekapcsolni a legendas
medvevadasz egykori roman diktatorral. Kis hijan sikeriilt viszont
bringan meglognia egy papaszemes medvének a berlini allatkertbol,
bonyolult sz6kési tervét csak a biciklilakat akadalyozta meg.

Vagy: igaz-e, hogy régen azért nem volt hétfon tévé, mert Kadar
felesége (Tamaska Maria) ki nem allhatta a televiziot, hétfon csak
szinhaz, sport vagy mas hasznos tevékenység lehetett a program?

Vagy: az oroszok vasuttal akartdk osszekotni Moszkvat
Szentpétervarral. A carhoz rengeteg tervet adtak be, mert minden
foldbirtokos azt akarta, hogy az 6 f6ldjén menjen a vonal, igy aztan
minden nyomvonalterv tele volt kanyarokkal. A car gyorsan dontott:
fogott egy vonalzot, a térképre tette és huzott egy vonalat! De a
vasttvonalon mégis épitettek egy kanyart: ugyanis a céar egyik ujja
lelogott a vonalzordl.

Vagy: olvasom, megjelent egy francia konyv, melyben a
szerzéparos azt irja, Attila hun kiraly valdjaban nem félelmetes hodito,
hanem egy karizmatikus és g6g6s uralkodo volt, aki sajat testvérét
is megolte a hatalomért. A konyv szerint Attilanak ugyan sikertilt
Osszefognia a barbar népeket, de soha nem volt Azsia nevében a
,,dekadens nyugati vilag sirdsoja”.Akkor inditott hadjaratokat, amikor
mar nem tudott a rémaiaktol adot kizsarolni. Kozépszerii hadvezér
volt, és kortarsai sem tartottak kiilonosebben kegyetlen embernek.
Az Isten ostorardl szolo legenda csak halala utan terjedt el a vilagban.

De ahonlap kinyomozza a lengyel lovasrohamok eredetét a német
tankok ellen; az arany kétforintosét (a rézbélasrol van sz6); ir a Ferenc
Jozsef hid ellopott arany-, eziist-, majd bronzszegecsér6l; arrdl is,
hogy a Romhanyi-féle Flintstone-csalad forditasa ugy sikertilt, hogy
az amerikai véltozatot Gjraszovegezték Romhanyi versei alapjan;
de aTaigetoszrol le nem dobott csecsemokrol is kideriti az igazsagot.
Nem beszélve a minden magyar szamara kedves nyugat-eurdpai
imarodl: ,,A magyarok nyilaitdl ments meg uram minket!”.
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Az Almoskonyvbél

Onmegcsalas
[k.kabai lorant alomnaplojabol]

Kiviilrél latom magamat, amint hevesen

mi kovetkezik, a liftbol kiszallva erés

¢s én is igy nézem Oket. A n6 fél,

ez 6 lesz, ijedtség, tehetetlenség, a leleplezettség,

udvarlok baratom kedvesének, 6 pedig
tériszonyom, van, mintha minden kifordulna,
hogy baratja idok6zben megérkezik, de bele-
érzése, kinyitja az ajtot, annyira figyelek,

mintha elvarna (valaki azt mondta, 6 az,
magabol, az én helyemen az igazi kedvese,
kezdenek, azaz: belekezdiink... egyszerre csak,
az ajtora, hogy magamat, azaz a baratjat,

aki senki masra nem gondol, csak a baratjara),
tlnik 61, mégis ugy folytatédik minden, mintha
persze még semmi lényegi nem tortént,

nem is latom, félek a lebukastol, mire belép,

folmegytink a lakasara, mindketten tudjuk,

én lennék ott, mintha most csalndk meg parjukat,
megszodlal a cseng6, a nd tudja, s ezt ki is mondja,
a nd, és utana jon a baratja, azaz én...

Nyelvvizsga

Régen mindig az érettségirdl almodtam,
¢s egy szot sem birok kiny6gni, egyre
hogy ott megbukom, kihuzom a tételt,
nyelvvizsgdm, vagy diplomdm, hidnyzik
megvédeni a szakdolgozatot, €s kdzben
egy alairas, gyakjegy, kredit, elfeledtem

¢s amikor folébredtem, eszembe jutott,
régen mindig az érettségirdl Almodtam,
hogy dehat nekem van érettségim, oda-
figyeltem minden alairdsra, megvolt a
nyelvvizsgam, vagy diplomam, hidnyzik
védés, ¢s a nyelvvizsgat régen letettem.

Hangosabban stugnak, €¢s mégse, nincsen
¢s amikor folébredtem, eszembe jutott,
¢s egy szot sem birok kinydgni, egyre
letelt észrevélentil a torvényes hatarido.
Figyeltem minden alairasra, megvolt a
megvédeni a szakdolgozatot, és kézben.

A santa Vajakos

Kicsit idésebb volt, mint most, €s kevésbé joképti.
Eletvitele kisvarosbeli létre utalt. Voltak gyerekei,
nem is tudom, mennyi, de egy csomo gyereke volt.
Vezetett valamit, intézkedett, nylizsgott, iszonyat
mozgékony volt. Késdbb ugy tiint, hogy olyannak
almodom, mint amilyen valdjaban, valamiképpen

mégis furcsa volt. Valami nem stimmelt a labaval.
Mintha nem lett volna egészséges, mintha htizna
az egyiket. De nem ugy, mintha eltorétt volna, ha
vezetett valamit, intézkedett, nytizsgott, iszonyat
mozgékony volt. Késdbb tigy tlint, hogy olyannak
almodom, mint amilyen valdjaban, valamiképpen

mégis furcsa volt. Valami nem stimmelt a labaval.
Mintha nem lett volna egészséges, mintha htizna
az egyiket. De nem ugy, mintha eltér6tt volna, ha-
nem mintha igazi baja lenne — élete végéig, hogy
ne mondjam: 6rokre sz616. Mintha le lett volna a
vége kerekitve, ormdtlan félgomb, mint kal6zoké.

Lanyok

Esti meterek

1.

Visszadol arnyékaba a nappal. Benn a szobaban
kontur nélkiili a fél-tarstalan én. A betlik, nézd,

emlékeznek rad, nem ereszt ez a sok kicsi zsarnok:

Festiink. Esti-magam lecsitito tavoli-téged.

Lampad fénye read goérnyed, csonkitva a faradt
testet. Vallaid elhagyatott, egymésba mar6 cson-
tokkal némak — megbékéltek mar a sotéttel.
Korben az asztal lapjan szendergd, begubozott

gondok. S ujjad a bogre fiilén meleget keres és fo-
Mas véd téged ez ellen a zlirzavar ellen,
mert énram gondolsz, bar még nem tudod — igy vagy
szebbnél is gyonyoriibb: szandék nélkiil nekem itélt

gb6dzot. ..

mar ez az arc (a hexameterjeim szétfeszitd),
én pedig 6vom, hogy mads laba elé odaszdrhasd...

Visszadolt arnyékaba a nappal. Benn a szobaban

kontuar nélkiil vésve a tarstalan én. A betiik, nézd,

emlékeznek rad, nem ereszt el még ez a zsarnok:
Festek. Tavoli-egyiittlévo &jjeli-minket.

2.

Furcsa vilagos az éjjel, meg-meg-
csalva a durvaszovést fliggonyt,
hatamon omlik a fény: igy ovlak;
hibatlanul
illenek 6ssze az ivek rajtunk...
ugy odaflirom az arcom, éppen-
hogy beborit hajad: édes-forrd
) cukorillat...

En vagyok az, ki 6lel, bobiskolsz,
amde marokra fogod mégis tes-
tem, kacago-kicsi ujj csiklandoz-
za tenyerem
Ujra, meg Ujra tudatlan... félek,
sz¢t ne zavarjam e bajt, megfejtetlen
még ez a nyelv, a varazs. Es félszeg,
néma létem
érteni még nem elég, csak gorcsds
laz-szerelemmel 6lelné, mig majd
lassan elaltat, elér, lomba
liiktet a szived...

...mert ereimbe csavart tested du-
dolni tanitana, barbar-szétlan
véremet atmenet nélkiil a szférai
szora: terad.

Vonalzon Iépegeto 1ényeg

az po stmod er ny notdajara

signor Rekesz Sor tantorog
tiefengrab ut zsuzsinka persze
nyitott sportkocsibol pislog
grizli vagy tengeri medve

a poe-t olvaso lacanon
olvaso derrida néz szét
a derrida vonalzo6jan
lépegetd lényeg: két kép

Egyik kezében vaktérkép  a szo-defibrillatorra
szemébdl hullanak konyvek kapesolt feredd Részlet?
Masik ujjain nem gytrtik  zselés mellkasan tilve
hanem kvarcorak horognek kettéosztodnak a részek

maga mit gondol mdszid
a 1éghajo kit kacaghat?

Egyik kezébol a Masikra
ugrik: lefolyoban lakhat

latta-e halley-tistokost
Egyik mig Masik alaszka
besargult kormei ala
magat télre elfalazta?

ampulla vakcina éppen
vizitre visszatér reggel
d. I-t olvasé p-t olvas

¢s egy ujjal kevesebbel

¢s mig Valaki kezében

¢pp hullamot fullaszt Senki
(tengeri beteg a blod viz)
magamat én ujrakezdi:

a poe-t olvaso lacanon
olvaso derrida néz szét
a derrida vonalzojan
lépegetd honap: 7 hét

Midon Petri Gyorgyre
gondolt

Berlin felett egy toronyhéaz erkélyébol
kindtt puhafa lecsiingé agan il Petri
hiill6zakdjabol sulyos fiistkarikakat eregetve
mint a Nilus olyan egyenes ez az este
mint a kapus aki sajat halojaba esve
beejti a labdat a vonalon ttlra

Berlin felett lebeg Petri

hanyja a havat esékdpenyben egyik
kézfejére tekeredve a tegnap délutan
¢s a holnap reggel idedja

rongyos térdén egy tetovalt

indiankéz sulyos fiistkarikaja

van itt valaki? persze csak én

a Nilus sziszeg mas senki nietzshe(n):
s6 szodaviz és szenet gyUjtenek

a gombjaibdl kifejtett ingen

Petri ingjén és Petri lebeg
légiiranyito €s farosz a felhdkarcolok
acélvazan alvo indiankezek tarsa
hiill6zaké a becsapddas elotti
fedélzet fuggoleges hullamzasa

a Csendes-6ceanbdl kiparolt so6 il
Petri nyugtalan szemében mig 6

a puhafaerd6 minden fajan il vagy
vonat-fiilke s barna sor s6tétben
tengerillat Berlin felett tornyokra
akasztott denevérszarny

Petri a sulyos 6lom ora kisebbik mutatdjan
tele hamuzza a varost szamol

egyik kézfejérol letekeredve

(ha akarsz visszajatszol)

amig rossz gégéjén a var meghasad
¢s 1j hamust keres egy perc alatt
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STILLER KRISZTA

Hajos utca 1.

Kislany-csillagok fent, az égre szorva
csabos hunyorgassal kémlelik az utcat.
Félhold kisfiu felhohalot szaggat.

Nem felém lebegsz; a tiloldalra futsz at.

Kopasz platanfa tizenne a télnek.
Szaraz levelét a cimzett nem kereste.
Csukott ablak mogé engedj zardafényt.
Gotbetlis arnyakon térdepel az este.

Perzsabolt eldtt baranybdr kabatok.
Vérfagyott sebeket mar rjuk a reggel.
Ures névtabla vilagit az ajton.

Krisztus tépett arcat tizd ra rajzszegekkel.

Anno sokszor terveztem: bekopogok hozza, mégsem tettem. Halogattam,
féltem, nem vagyok még kész a taldlkozasra. Aztan — mondtam magamnak —
na, a jovo héten... de addigra meghalt. Mondjak, a halott lelke egy ideig még
marad. Az 6vé nem volt mar ott, éreztem, amikor a szallitok elvitték a testet,

veliik tartott 6 is.

A fotd 1981 majusanak végén késziilt, 1-2 nappal Pilinszky Janos halala
utan. A 1épcséhazbol fényképeztem a lakasa bejarati ajtajat.
A 1épcsdhaz nyitott ablakaban tiikkr6z6dik a szemkozti hamladozo sziirke

tlizfal.

1.

Kora este volt. Anovemberi sziirkiilet tétovan imbolygott a
kihaltnak tiin falucska felett.

A villanyfénnyel megyvilagitott poros utcakon senki sem jart.

Hallatszott ugyan néha egy kutya csaholasa, elnytjtott vonitasa,
de ettol eltekintve semmi nem zavarta meg a szinte fojtogatod
némasagba burkol6zott, lmos mozdulatlansagba dermedt vidéket.

Kint a pusztan, a szétszort, egymastol és a vilagtdl is
elkiiloniilten allo tanyak kozott kanyargo diiléuton, egy fehér
szinti autd allt.

A volannal 1il6 k6zépkora, hizasnak indult, enyhén kopaszodo,
pirosas arcu férfi kifejezéstelen tekintettel bamult maga elé.

Mellette, az anyosiilésen aprocska kislanya izgett-mozgott.

Elénk szemii, kedves arcu leanyka. Szoke félhosszu hajat
léfarokba fésiilte a gondos anyai kéz. A masni, amivel 6sszekototte,
ugyanolyan kék szinii volt, mint amilyet a sarga pliissmaci viselt a
nyaka koriil, amelyet magahoz szoritva dajkalgatott.

— Apuka! — szolalt meg vékonyka hangon. — Ott hagytuk a
sélat az 6vodaban. Anyuka mérges lesz.

A férfi nem valaszolt.

— Menjiink vissza! — kérlelte a kislany.

— Nem lehet — mormogta a férfi.

— Miért?! Apuka! Miért?!

— Nem lesz ra tobbet sziikség — vetette oda alig hallhatdan,
fogai kozt szilirve a szavakat.

Soha tobbet nem lesz ra sziikség — ismételte meg hamusziirke
arccal, és a gyerekre pillantott.

Barcsak tul lennék mar rajta! — gondolta. — Barcsak vége
lenne mar!
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Az igéret

Egész testében remegni kezdett. Hol pokoli forrosag, hol
jéghideg verejték ontotte el. Sziinninem akard reszketés, véget
nem €rd hidegrazas kinozta.

—Nem... nem... mégsem — motyogta zavarodottan, likktetd
halantékéra szoritva kezét.

— Pedig meg kell lennie! — kialtott fel kisvartatva. Hangja,
mint a kés pengéje hasitott a csendbe.

— Apuka!

Osszerezzent, mint a tolvaj, akit tetten értek.

—Apuka, menjiink haza! — Hallotta végtelen messzeségbol a
sirasba fordulo, rémiilt gyermekhangot. — Apuka, kérlek!

— Ne nytiszits mar! — dorrent ra.

Meég ez is! Kizokkenti a gondolataibol. Olyan, mint az anyja!

Voros kod lepte el az agyat, a feje is belefajdult.

A biidos kurva! — szorult 6kolbe keze, és teljes erdvel a
kormanyra csapott.

Most aztan megkesertili! Egy életre elintézi! Méghogy idejon
ebbe az isten hata mogotti faluba?! Tan azt hitte, hogy nem
talal rajuk?! A nyomorult! Pedig megmondta neki, hogy a f61d
alol is eldkeriti, tdle nem menekiilhet! Fogja a gyereket, és csak
ugy eljon?! Hat mit nem kapott meg az a dog?! Nem adta oda
mindenét nekik?! Nem 6értiik dolgozott?!

2.

Gytilolet szoritotta dssze a szivét.

O, ha elkaphatta volna 6t is! Az lett volna az igazi! Addig
iitné, amig a I¢lek ki nem szall bel6le!

Hirtelen felesége arcat latta maga el6tt. Olyan élesen, hogy
beleborzongott.

Ittam?! Na és ha ittam?! — kialtott a képre. — Iszik mas is! —
uivoltotte, hogy kidagadtak az erek a homlokan.

Mi van abban?! Tan nem volt meg mindened, te ribanc?!
Ott kellett engem hagyni, mert félté1?! Mit6l féltél?! Te szemét!
Az anyamat is verte az apam, mégse hagyta ott soha az dreget!
Nem ugy, mint te! — nézett maga elé 9sszesziikiilt szemmel,
arcan voros lazfoltok jelentek meg.

— Most aztan megkapod a magadét! Nézd csak meg, mit
tettél! — suttogta eszeldsen, és a kislanyra bamult, aki
mozdulatlanna dermedve stippedt egyre mélyebbre az tilésben,
mint aki lathatatlanna szeretne valni.

— Apuka... félek — ny6szorogte.

Szeme rémiilten kapcsolodott a férfi zavaros tekintetébe.

— Nem kell félni! —nevetett fel vel6trazé hangon, és mintha
csak maganak mondana, hozzatette még:

—Nem fog fajni, igérem...
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Semmi miivészet csalad- és futballregény is, de legin-

kabb anyakonyv. Tematikusan mintha 6sszegzés lenne:

a korabbi alkotasokbdl vett torténetek, motivumok, sze-
replok csokorba gytijtése. Az Esterhazy-familidrél mar eleget
olvashattunk a szerz6t6l. Itt is elég fontos az apa figuraja, s a
testvérek és a nagysziilok is megjelennek a kotetben. Ami mégis
érdekessé teszi a familiarol valo — ujabb — beszédet, hogy az
alkoto a csalad torténetének itt egy masik, fiktiv verziojat talalja
fel. A foci ismételten Iényeges szerephez jut: mar a borito fe-
délapjan is futballcsuka szerepel a magas sarkt mellett, jelezve,
hogy az anyahoz és a labdarugashoz fiiz6dd viszony hasonld
természetli; és a vaszonkotés is zold szinii, melynek jelentését
az ,,anyam nevii regényh6s” (az elbeszél6 nevezi igy az anyjat)
leplezi le egy ironikus mondatban: ,,Ranézek egy ilyen zold
boritora, mert roppant szellemesen ezek tobbnyire zoldek, zold,
mint a vilagot jelentd gyop, nemdebar, nyomasztéan eredeti,
és azonnal asitanom kell.” Ez a z6ld szin aztan visszatér Gorog
Miki HE V-baleseténél, aki ilyen szinii kabatban van életének
utolso pillanataiban, a haldl és a futball kézt metaforikus vi-
szonyt teremtve. Ugyanez a relacio figyelhetd meg a kotet utolsd
mondataban, a temetés és a gol kozos természetének taglalasa
soran. A labdartgasra utal maga a cim is, amely az anya egy
ujra csak ironikus kijelentése fel6l értelmezhet6 a legjobban:
,-Ezekbol a konyvekbdl, ha az ember nem vigyaz, még a végén
megtudja, mi is valdjaban a futball 1ényege. Eszjaratas, értel-
miségi furfang, okostojasok. Rémes, teli vannak mtivészettel!”.
Mindez azt sugallhatna, hogy a Magvetd kiadta munka alapve-
téen ironikus (és onironikus, onreflektiv), s az anekdotakban,
aforizmakban, mendemondak taglalasaban valoban megcsillant-
ja a—remek — humorat a szerz6, &m nem ennyire egyszerii a
helyzet: a Semmi mifvészet a részvét hangjan is szol, olykor
meg — a halalrél beszélve — egészen a groteszkbe hajlik (lasd
Gorog Miki anyjanak némiképp hatasvaddsz médon megirt ha-
lalat €s temetését).

Esterhazy ujra kisérletet tesz, persze jatékosan, a vilag fel-
térképezésére, leirasara. Pontos meghatarozasokat, definicidkat
alkot, szandékosan altalanosit (mintegy ezt a definialé hajlamot
kiparodizalva), hasznal kbzhelyeket, s foként az egymastol fiig-
getlen teriiletek viszonyat kutatja: nem csupan az anya €s a lab-
dartigas, a halal és a foci, hanem a jaték és a vilag, a jaték és az
iras, az élet és az irodalom, a beszéd ¢s a gondolkodas, a test és
az orszag (a szocializmus kori bortonben 6sszevert apat a sebei

(1)

nkéntes vak cimmel jelent meg Jonas Tamas legtjabb

verseskotete a Magvet6 Kiadd gondozasaban. A koltd

kotetét , istennek, ha nincs” ajanlja, ezzel is figyelmez-
tetve olvasojat, versvilaga hangiitése, témavalasztasa nem val-
tozik, csupan tijabb és ujabb format talal. ,,Csak szenvediink
igy:/én/is/te/is/is/te/nem” — irta korabban, utalva nem
csupan az ember, de Isten széttoredezettségének disszonancia-
jarais. Anem feltételes nincsé alakul e kotet ajanlasakor, mégis
a megszolitas azt engedi feltételezni, hogy a hiany (vagy a ko-
rabbi széttoredezettség) mogott megfogalmazodik valamiféle
vagy és sejtés, ami lassanként egy kotetnyi jajja formalodik. A
kotetborito verse, Max panasz no cukor sem igér radikalis val-
tozast,,és a varosban vagyok: tjra albi” olvashatjuk. A korabbi

é’ﬁ Menthetetlen
bizonytalanség

kotetek szamos albérlet témaju verse most tjabbakkal egésziil
ki. ,,Attol tartok, egy alacsony né lakott eldttem / ebben a la-
kéasban, és hozza idomultak idovel a falak. (...) Még / keresem
ugyan a helyem, probalgatom az / épiiletet, a 1épcsdhazat, az
ajtot, a csapokat.” (4/bérlet) A téma Gjrairasa tudatos, miként a
kotet cimado versében is olvashatjuk: ,,nincsen tolla, nincs pa-
pirja / minden versét Gjrairja / Ujra minden mondatat / Gjra és
tovabb”. Az albérlet téma kézzelfoghato jele annak a menthe-
tetlen egzisztencialis bizonytalansagnak, amely athatja e vers-
darabokat, amelybd6l e versdarabok sziiletnek. ,,De tegnapel6tt
¢és tegnap nagy veszekedést / hallottam a nyolc szomszéd lakas
valamelyikébdl, / és azota majdnem biztosan tudom, hogy /
mar soha nem talalok helyet magamnak / albérletben, szivben,
vilagban és szavakban.” (4/bérler) Nyomaszto Jonas Tamas kol-
tdi hangja, mert leirt sorai, szavai mogott szinte kézzelfoghato
a szorongas, a félelem. Verseit olvasva érezni, hogy nem pate-
tikus, szinpadias, 6nsajnaltato szavak kertilnek a papirra, hanem
olyanok, amelyek a realités, a valosag patikamérlegén mérettek
ki. A konkrét élethelyzetek megverselésekor is a menthetetlen
bizonytalansagot, kiszolgaltatottsagot és fliggést mutatja be. A
Talan valoban cim verse mar-mar gyanusan kiegyensulyozott
kezd6 mondatat ,,Itt minden jo6.” késébb olyan mondatok ar-
nyaljak, mint ,,Ez az albérlet kényeztet, vigasztal”. S az olvaso
idilli képet kap a nyugodt utcarészrdl, a j6 szomszédokrol, a
készséges €s udvarias postasrol, baratokrol €s timogatdkrol épp-
ugy, mint a korszerti zuhanyzofiilkérol. ,,Piroska, a lakas tulaj-
donosa (...) szinte / bocsanatot kér, amikor fizetek neki, hogy

orokké emlékezetik ra, milyen orszagban €l), a foci és az ag-
resszio (egy testrész, a lab révén, amellyel a labdaba és a bor-
tonlakdba egyarant kivaloan bele lehet rugni) kapcsolatat vizs-
galva. (A futball-, iras-, jaték-, élet-metaforak kissé¢ unalmasak
mar) Hol metaforikus viszonyokat allit fel, hol éppen azokat
rombolja le: egyszer a futballt az élettel hasonlatosnak, mar-
mar azonosnak mutatja, maskor meg kiilonbséget tesz a civil
és a labdarugo 16t kozott (,,Amig élt, Gérog Miki volt az é16
bizonyiték, hogy a civilész meg a futballész, intelligencia, ér-
zékenység, az nem ugyanaz...”). Ez a metaforikussag asszo-
ciativ frasmoddal parosul — a szerzonek gyakorlatilag barmirdl
barmi az eszebe jut (a képzettarsitasok soran a narrator gyakran
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tegényhds” feltéamasztésa

eljatszik azzal, hogy a szavak atvitt értelmét konkretizalja, vagy
forditva: a valddi jelentést hasznalja képletesen), egymashoz
lazan kotodo szalakat mozgat. Aszovegnek ez a jellegzetessége
nem pusztan a sztori szintjén miikodik, Esterhdzy gyakran
asszocial mas miivekre, alkotokra sajat sorairdl. Vendégszove-
geket emel be, tobbféle mdédon: magatol €s masoktdl is idéz,
hol — gyakrabban — jel6lve, hol — ritkdbban — nem az atvételt. A
biografikussaggal, a szerzdi és az elbesz€l6i én kozelitésével
(és tavolitasaval) is jatszik, erre szolgal példaul, hogy sajat mii-
veire ugy hivja fel a figyelmet, mintha ugyanaz az elbesz¢16i
én irta volna 6ket (s ha ugyanaz az elbeszél6, akkor azt az olvaso
konnyen azonositja a szerzovel). Akonkrét citalas mellett sok-
szor ,,csak” utal mas {rokra. Ezek a folyamatos utalasok, vala-
mint az az eljaras, hogy a narrator szamtalanszor megmagya-
razza a sajat gondolatait, olyanna teszik a miivet, mintha az
egy regény és a regény kommentarja is lenne egyben. Az 6nér-
telmezés gesztusa olyan erdteljes, hogy néhol nehéz szépiro-
dalomként olvasni a Semmi miivészetet, annyira elhajlik mas
iranyba (példaul az esszé felé). Nem csak a narrator kommen-
talja sajat mondatait, hanem az anya is belekotyog a szovegbe.
Az elbeszéloi szolam gyakran keveredik a szerepl6i és legin-
kabb az anyai kozlésekkel: 6 az, aki vitdba bocsatkozik az el-
hangzottakkal, mésként értelmez, pontosit €s — a narratorral
azonos modon — definial. Az elbeszél6 igy nem korlatlan ura a
regénynek, raadasul a nyelv onjaré természetii, ,,hasznaloja”
felett all.

Esterhdzy, mondani sem kellene, valos és fiktiv elemekbol
gyurta 6ssze f6hosét (a szerzd édesanyja természetesen nem
azonos €s azonos is az elbesz¢ld édesanyjaval), irta meg anyja
munkahelyi- €s maganéletét, focihoz fliz6d6 viszonyat, drege-
dését és halalat. A Semmi miivészet az emlékezés konyve, de az
Ujrateremtéséé is. Itt el lett a muter temetve teljes terjedelmé-
vel”, mik6zben fel is van timasztva. ,,Meghalni biin” — szdl az
egyik mottd, nos, a kotet értelmezhetd ugy is, mint amely 6rok-

ott lakhatok, / nem zaklat, nem fenyeget, nincsenek kikotései,
mint / szoktak igazi bérbeaddknak, félt engem, talan szeret, /
aggaddik, és gyakran felajanlja, hogy ebben vagy abban, / dol-
gokban amikben, miképpen Jonas a cet gyomraban, végképp
elttinni latszom: / segit”. A Taldn valoban verscim reménykedo,
de atszott attol a bizonytalansagtol, amely a remény velejardja.
A kiszolgaltatottsag talan a legnehezebben elviselhetd Iétallapot,
s valoszinii ez az oka annak az olykor mar hisztérikussa valo
koltdi hangnak, amely jellemzd e kotet tobb versére.

Jonas Tamas poétikai vilagarol elézo verseskotetei kapcsan
tobben megirtak — biraltak és dicsérték — hogy sokszor és sokat
merit JozsefAttilatol. Kétségtelentil szembeotld, ahogy rajatszik
konkrét miivekre, verssorokra, élethelyzetekre, s foleg a kozos
sorskérdésekre. Ezt azonban mindig a maga nézopontjabol teszi,
elkeriilve az utdnzas kozépszerliségét.

Szamos helyzetben tudatos forma- és nyelvrontasokat alkal-
maz, igy téve dinamikusabba a versszoveget, masutt konnyedén
jatszik a szavakkal, a nyelvvel, a formaval: ,,rédkakocsi / lako-
koma / jaj de kicsi / a lakoma / mért hivtatok ide engem? /
leboroztam fehér ingem / csukcs!” (In memoriam Bella). A ja-
tékossag azonban nem tarsul dertivel, felszabadultsaggal, inkabb
koltéi eszkdz marad.

Metafizikai érzékenységrol ad szamot e kotet tobb verse, s
mint a kotetajanlo is mutatja, Jonas Tamast nem valamiféle ke-
resztény tanusagtétel igénye vezeti, sokkal inkabb arrol akar
szamot adni, hogy milyen maradando felismerésekre vezette el

Jonas Tamas: On-
kéntes vak. Magve-
t6, Bp., 2008

kévalosagot biztosit a fdszerepléjének. Nem véletlentil jutott
eszembe az orokkévalosag fogalma. Esterhazy hol kisebb, hol
nagyobb mértékben jatszik ra a Bibliara és a keresztényi gon-
dolkodas-, illetve beszédmddra. Néha csak az archaikus szohasz-
nalat vagy egy jellegzetes szerkezet beemelése (€s kiforditasa)
idézi fel ezeket (,,amiképpen a talp gumibot altali verése,
azonképpen a bokdk bakancsi rugdosasa”; ,,mert van ideje a
szerénységnek, ésvan ideje a magabizasnak; ime az én szeretett
labdam, akiben kedvem telik”; kiemelés télem — D. F.), maskor
azonban kozponti helyen tiinnek fel: az apa a Miatyankba (,,Most
gondoltam el6szor a miatyank imadkozasakor, hogy talan a mi
apank volna a mennyekben, az 6 neve szenteltetne meg...”) az
anya az imadsag egyik elemébe (,,Az Atya, Fil, Szentlélek
nevében! Amen.”) is bekeriil (a kotet elsé mondataban, tehat
hangsulyos helyen: ,,Az anyanak ¢és a fiunak!”) a fiu beszédében.

A Semmi mifvészet megbizhatd szinvonalt konyv. Esterhazy
most is tudja, amit eddig tudott. Aregény régrol visszatéro ele-
mei az 6nmiikodonek lattatott nyely; az asszociativitas, a meta-
forikussag, az [6n]irdnia, az onreflexio, a definialo-kategorizalo
szandék és annak kiparodizalasa, a szandékosan alkalmazott
kozhelyek, az anekdotazas, és sorolhatndam még. Esterhazy jol
banik ezekkel, de kérdés: nem tilsagosan ismerdések mar ezek
az eszkozok az olvasonak? Persze, igazsagtalan lenne, ha nem
emliteném meg, hogy tapasztalhaté modosulas is a korabbi
konyvekhez képest, példaul az anya dbrazolaséban, az elbe-
sz£16i szerep pozicionalasaban, a valdsag és a fikcid viszonya-
nak kezelésében, illetve az idézéstechnikaban (errdl részlete-
sebben lasd Greff Andras interjujat a szerzével: Magyar Narancs
2008. apr. 24.). Még egyszer hangstilyozom, a Semmi miivészet
kellemes olvasmany, mégis jo lenne, ha eztan egy radikalisabban
megujuld Esterhazyval is taldlkozhatnank majd!

. DARVASI FERENC
S’J ESTERHAZY PETER
demmi mivészel
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Esterhazy Péter:
Semmi miivészet.
Magvet6, Bp., 2008

az allando bizonytalansag atélése. ,,Elhasznaltalak, Isten. / Mint
Petri a testét, vagy a nacik a reményt, / nem t6r6dom tobbet
parancsolatokkal, / sem a félelem, sem a haszon nem érdekel, /
ha majd 6sszefosom magam a pusztulds / nyirkos arnyékéaban,
¢és hozzad imadkozom, / ne alazz meg azzal, hogy meghallgatsz,
ne / nyugtass, minden igaz dolog elmulik, tehat / rég nem sza-
badna létezned, kihez beszélek, / 6nmagamhoz, elsiratom so-
kadszorra is / szivemnek itélt gyermekkoromat” (Mélykomor
nagymagyar). Nem véletleniil jutnak eszembe a vallasfilozéfus
Mircea Eliade mondatai: ,,(...) a modern, nem vallasos ember
szemében a kozmosz attekinthetetlenné, mozdulatlanna és né-
mava valt. Nem hordoz tizenetet, nem tartalmaz semmilyen tit-
kosirast.” Jonas Tamas el6tt nem a kozmosz dolt 6ssze, hanem
a fold sotétiilt el, abban veszett el a paradicsom, s vesztette el
az otthon is szervességét, intimitasat. ,,Halal lesz, fiam, min-
denbdl, / A buiszke kockatornyod, / inog, majd elddl, ingedrél,
/ lepattannak a gombok, / kedvenc kisautod elveszik, / s ha
nem veszik el, elvész, / egy reggel sem tart reggelig, / s hazug
lesz minden emlék” (Fiamnak). Valami helyrehozhatatlan val-
tozast igyekszik verssé formalva versbe kialtani, olvasojaval
megsejtetve egy eltliint Edent, amelynek mar csupan romjai ma-
radtak, némi emlékfoszlany, magény, diih és iranta valé keserti
vagy. Minden bizonytalansag ellenére szembeotl6 az a tuda-
tossag, ahogy Jonas Tamas elhasznalt istenére iranyitva figyel-
miinket a 1étre valo rapillantasnak megrazo és felemeld esemé-
nyébe avat. Az egyetemes 1étvesztés idején a koltd dolga, hogy
az elveszett, elhomalyosult szentnek nyomara vezessen, vagy
ha e nyomokra méar maga sem lelne r4, legalabb a nyomok nyo-
mait kutassa, legalabb szomjusagunkat tarja fel, nevezze néven.
Holderlin irta: ,,Minek a kolto inséges idoben? Estére jar. Miota
az a harom, Héraklész, Dioniiszosz és Krisztus elhagyta a vila-
got, a vilagido estéje éjszakaba hajlik. A vilagidot Isten tavol-
maradasa, [sten hianya hatarozza meg... A vilagéjszaka vilag-
koraban a viladg alapjanak megrendiilését kell megtapasztalni
és kihordani. Ehhez azonban az kell, hogy legyenek olyanok,
akik lenyulnak a vilag feneketlen mélyéig.” E verseskotetet ol-
vasva sokszor tdmadt az az érzésem, hogy a koltének mar nem
kell tudatosan lenytlnia a vilag feneketlen mélyéig, mivel mar
ott van, elég csupan koriilnéznie. ’
~Amit tanultam megtanultam / Amit felejtek elfelejtem / En
nem leszek nemesitett fa / szépelg6k gondozta haszonkertben”
fogalmaz Jonas Tamas Amit tanultam megtanultam cimi ver-
sében, s kotetét olvasva mind inkébb ugy vélem, olyan kolté-
szetet miivel, amely nem tart igényt semmiféle magyarazko-
dasra, mert tudja, hogy a koltének htiséggel kell dvnia legbelsd
igazsagat, legyen az barmilyen keserves, utat nyitva, format
adva neki. B
EROS KINGA
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tetéen indul: nagy lendiilettel, erételjesen, egy kiérlelt

versvilagot biztos kézzel iranyito, az olvasot cserben nem
hagyo koltot igérve. Akotet els6 szakaszanak tizenkilenc verse
pedig egy pillanatra sem bizonytalanodik el az igéret megtarta-
saban. Ezekben a darabokban Balint versét olyan koponyogbe
transzpondlja, amely a megszdlalast és annak formakultarajat
egy-egy vers erejéig, vélhetnénk, megkonnyiti, hosszitavon
azonban, kovetkezetességet, koltészettol akar idegen pontos-
sagot is megkivanva, jelentdsen megnehezitheti azt. Ugyanis,
helyenként a korai Térey-vonalat (A4 természetes arroganciddol,
amely mogott a Jarék méreggel és ellenméreggel Keménye is

{ ...andjuteszembe
N afoldrdl”

B alint Tamas debiitald kotete igazi ifju titdnokra emlékez-

ott munkal), gyakrabban azonban mar egyértelmten a Villon-
atiratos Faludyt idézve, Balint is ,,kozépkori” verseket ir. Még-
hozz4 teszi ezt olyan izgalmasan €s elevenen, a rimes, ritmusos
verseket talanyosan-tigyesen dinamizalva és megtorve, az ar-
chaizmusokat impondldan €pitve be a szovegeibe, hogy az ol-
vasét sdvar varakozas keriti hatalmaba — ugye az egész kotet
ilyen? Talan csak innen, igy érezhetd a csalodas mégis a kotet
vége felé — mert nem ilyen az egész. Elsére még ugy tlinik, ha
akarom, j6 szerkeszt6i htizas ezeket a verseket egy tombben az
elejére helyezni, mert ez az erd és lendiilet ranyomja bélyegét
a tovabbi irasokra is, ha akarom, lehetett volna szétszortabban
is elhelyezni a talalatokat — masodjara, harmadjara mar biztos,
hogy jo otlet volt egyben tartani a verseket, egylitt sokkal hata-
sosabbak, mint szétszorva lehetnének. Mert igy aztan beszéd-
mad és tematika kiilondsen erds egysége van jelen a kotet nyitd
szakaszaban, egy XXI. szazadi kolto ,,kozépkori” verseiben.
Balint nagy biztonsaggal mozog valasztott beszédmddjanak
targyi, térténeti és nyelvi rekvizitumai kézott. Mar a Vdszon
halakkal cimii ciklusok elé helyezett nyitovers is jol miikodik
— kicsit talan zavarbaejtd szoveg, ha azonban az olvasé szérdl
szora probal belekapaszkodni, tigyesen hangol ra arra, ami utana
jon — jo feliitésnek, okos eléhangnak tlinik a ciklusok elé he-
lyezve (kés6bb, a harmadik ciklus elején meglepve taladlkozik
az olvaso a Lassusdg cimii verssel, amely, ugy tlinik, retorikailag
kotetnyitd vers szerepre késziilhetett [a hatsé boriton is ez a
vers olvashatd]. Mindenesetre szerencsésebb, hogy nem ez ke-
riilt a legelejére.). A vikomt ciklus/fejezet/tomb a legizgalma-
sabb, legelevenebb verssorozat a kotetben, amelynek erejét fé-
lelmetesen jol mutatja mar a legelsd darabja is, a Hadliizenet —
de éppen jol jellemzo, hogy a szakasz minden egyes verse ,,ki-

aranykulcsos kamaras” nyari lakhelyét, az 1905-ben

épiilt kuriat sem, melyet a helybeliek kastélyként emleget-
nek. A Medvekastélyt — igy, dolten szedve — mégis ismerem va-
lamelyest. ,a fal repedésén at latni lehetett a kertet // az utca a
hazsorok a folyé felé / az apré kockéakbdl lerakott keskeny jarda /
a posta épiilete a normandiai feny6vel / a tlizoltdszertar zart alakja
/majd a Medvekastély gesztenyefai/ 6sszel ahogy atreped rajtuk a
fény / megszinezve a kibomld vadgesztenyéket / ahogy a kéz
mozdulatai 6sszegytijtik a fényeket / akar egy atmeneti fotopapir /
/aparkban a gyerekek mozgasa ismeretlen alakzat” —Varga Zoltan

{ A Medvekastély,
N 2 Sziget és a Palld

s oha nem jartam Kolcsén. igy nem lattam Medve Zoltan

Tamas versei folvillantjak egy tér megtapasztalasat. Ez a tér pedig
nem mas, mint Kolcse — Fehérgyarmattol 20 km-re keletre, a
magyar—ukran hatar kozelében, a Tur mentén, a Kolcsey csalad
egykori uradalmi kézpontja. Ez a néhany tény természetesen
semmit sem arul el Kolesérol: ugy értem, semmi lényegeset, semmi
olyat, mint amit 4 kert. Lassii mozgds cimi kotetbol megtudhatunk.
Mert Varga nem egyszertien a térr6l — annak természetfoldrajzi,
torténelmi, szocioldgiai stb. vonatkozasair6l — beszél; tobbrol van
itt sz6: a tér és a térben elhelyezked6 targyak, emberek
megismerésérol, illetve a térben levésrdl, végso soron tehat a 1étrol.

Varga Zoltan Tamas szovegeivel eloszor az Egészrész cimii
antoldgiaban talalkoztam. (Taldlkozhattam volna korabban is,
de a szerz6 igen keveset publikél.) Az ott megjelent nyolc vers,
mi tagadas, nem sok mindenrdl gy6z6tt meg. Amikor azonban
elolvastam az 1978-as sziiletésti koltd els6é versgyiijteményét,
kellemes meglepetésben volt részem. Akonyv egésze sokkal job-
ban miikodik, mint az antologia kiilonb6z6 pontjain elhelyezett
darabok. Egyrészt azért, mert Varga képes arra, hogy a kotet
egészeében végig Kitartson egy hangot, masrészt pedig azért, mert
a konyv darabjai koherens vilagga allnak ossze. A kert... két
ciklust, 6tvenharom rovid verset tartalmaz. Pontosabban dtvenkét
versrdl van szd, a hetek szdma szerint, ezekhez jarul az [epilogus]:
ezt a cimet a szogletes zardjelek is elkiilonitik a tobbitdl, és az is,
hogy ennél a szovegnél a cim nem tartozik olyan szervesen a
vers ,testéhez”, mint a tobbi darabnal, nem kell egybeolvasnunk
azzal. A tobbi darabnal ugyanis az els6é sor tolti be a cim
funkcidjat, ezeket a szerzo fetten szedte, és két kivételtol
eltekintve — az egyik éppen az idézett a fal repedésén... — nem
helyezett el utdnuk {ires sort sem. A kotetben nincs jelolve a
kozpontozas; a szovegek alapvetden mellérendeld szerkezetliek,
¢és egy sor tobbnyire egy gondolati egységet jelent.
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csiben” is felvillantja az egész erejét. Merthogy nem pusztan
j6 versek helyezkednek el egymas utan itt, hanem az egyes da-
rabok egy egész cikluson at folyamatosan ra tudnak igérni a
korabbiakra, azegész szinvonalat jelentdsen meg is emelve az
egyes szovegekhez képest. A Hadliizenet nagyon tigyesen ket-
téagazo vers — mikozben valdjaban inkabb erotikus toltésti-
iranyultsagu szovegroél van szd, a varostrom nyelvi , tartozékai”
befeketitik az egészet — de csak addig, mig az olvaso Gjra meg
ujraolvasva rd nem débben, hogy megvezették. Varostrom? —
ugyan. Csak ennyi all a versben: ,,bevenni most fogom, hogy
szétesett / a varparancsnok nélkiili er6d” — de ez a két sor a
kivalo érzékkel hozzahangszerelt tobbi kozott a legjobb helyen
szerepel ahhoz, hogy az olvasé fejét elcsavarja, hidba, hogy az
idézetet megel6z6 sorban ,,a szad” szerepel, mint beveendd. S
ez jellemzi a tovabbiakat is: jol elhelyezett sorok, mondatok
mozditjak ki a verset az alaptematika sematikus pozicidjabél,
hogy az olvasé feliiletes figyelme rossz vaganyra fusson, jelez-
ve, itt ez nem lesz elég, tessék csak jol odafigyelni!

Végig lehetne venni a ciklus minden darabjat, mit6l marad
mindvégig izgalmas ez a szervezddés. Hogyan teremt a besz¢16
nagyszeriien tovabbmozdithato szikar epikai alapképletet, ami-
kor vert seregek nyomaban jarva a felperzselt vidékeket, mondja
strofait, mint a Véletlen bolyongdsban, vagy a kiilonosen erds
Tul a hét varonban — amely azonnal eldhivja Térey emlitett
kotetének olyan darabjait, mint A monostor ijraszentelése. Vagy
masrol és masképpen lesz erds a Jog az elsé éjhez, megint csak
epikus alaphelyzetb6l indulva, hogy az izgalmas, Kemény és
Kovacs Andras Ferenc varidcios technikajat idéz6 Az dradatrol
se feledkezzek meg. A balladaformat pedig megint csak ottho-
nosan lakja be Balint — még az ajdnldsai is érdekesek. A ko-
zépkori forma hozza a fold mint birtok-tematikat, de a mai fel-
hang athallasa a birtokot mar egyértelmtien a nével azonositja.
A fold és a n6 — mint a mult és a jelen ezekben a versekben.
Igazabol a masodik ciklus is igy indul, ahogy az elsé végzodott.
A hagya... cimii szakasz, az izgalmas kihagyasra, egész ponto-
san jol elharapott befejezésre €piild cimado-kezddverse utan
toményebb, koncenraltabb darabok kovetkeznek ugyan, mint
az elso fejezet masodik felében eluralkodé balladaformanal ta-
pasztaltak, de ezek még mindig tigyesen mozognak az imitacios
keret hatérain beliil, illetve azokat finoman ki-kitolva, hogy az-
tan A Téglavetdk utcai hds emlékezetére majd az Eperbor cimii
versekben mar latvanyosan kilépjen addigi beszédmodjabol a
megszolalas. Es bar a tovabbi szovegekben is nagyjabdl ho-
mogén nyelvezetével ugyanazt az atmoszférat kelti, mégis egy-
értelmtien veszteségként éltem meg ezt a valtast. Erzésem szerint
karakteres, markans pozicidjat adja fel a versbeszéd nagyjabol
a konyv kozepén, s ahhoz mérhetd alakzatot mar nem képes
kialakitani a hatralevokben.

Van a vagans-tematikanak egyfajta szerény, csondes kiter-
jeszkedése a ,,mai” versekre is, példaul valami ilyesmi olvashatd

A konyv mottoja Kalnasi Arpadnak A4 fehérgyarmati jérds
foldrajzi nevei cimii munkajabol valé. Ezt szinte provokativ
gesztusnak tekinthetjiik: a szerzé nem valamely neves elddjét
citalja konyve élén, mint annyian teszik, hanem egy olyan miivet,
mellyel az olvasé aligha talalkozott még. Es ezzel azt mondja,
hogy a fehérgyarmati jaras foldrajzi nevei fontosak: fontosak
neki — és fontosakka valhatnak az olvaso szamara is, mert a
versek beszéloje képes ilyenként folmutatni 6ket. A mottobol
tobbek kozott a kovetkezot tudjuk meg: ,,Egynéhany évig szar-
nyasvasuttal is rendelkezett, ezt azonban megsziintették, auto-
buszjarat koti ossze a kornyezd kozségekkel.” Ez aztan az ér-
dektelen adat — mondhatnank, ha aztan nem olvasnank el a ko-
vetkez6 darabot: ,,nehéz elhagyni ezt a helyet / a sineket mar
régen felszedték / helyét fakkal iiltették be / az erdo itt teljesen
mas / minden erd6 folyot rejt / az 6svények jelzéseket / €s egy
utcai padrdl mindent jol meg lehet figyelni”. A verset persze
értelmezhetnénk akkor is, ha nem vennénk figyelembe a mot-
tédban olvasottakat — igy azonban oktalansag volna eltekinteni
attol, hogy a lirai alany reflektal, ha nem is a valdsagra, lega-
labbis a valosagreferencianak tekinthetd mottéra. Ezaltal nagyon
finoman, nem tolakoddan beemeli a versbe a telepiilés torté-
nelmi-szocioldgiai helyzetének problémajat: nehéz elmenni,
mert nincs sin, amiben azért van egy enyhe ironia, mert hat ha
nehéz is, de csak-csak el lehet menni, példaul busszal.
Ugyanakkor Varga megpenditi azt a gondolatot is, hogy nem
lehet elhagyni azt a helyet, melyhez az ember valamilyen médon
hozzatartozik. J6, hogy ez a kérdés minden érzelgdsségtodl €s
ideologikumtoél mentesen jelenik meg a versekben: az efféle
antropolégiai igazsagokat nem is nagyon lehet masként meg-
jeleniteni a mai magyar lirdban, azt hiszem.

. Varga Zoltan Tamés ;
A kert. Lass0 mozgds -,

Varga Zoltan Tamas:

A kert. Lassu mozgds.
7 i - Jozsef Attila Kor —

L’Harmattan Kiadé,
Bp., 2007 (JAK-fii-
zetek 152.)
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A kedv csiitortdke cimii versben — de e jobban sikeriilt szoveg
mellett az utolso, Hegediibaltaciklusban btijnak meg leginkabb
a ,,debiit-kotet”-darabok is. Kamaszos daccal jonnek a szuicid-
vizidk: pisztoly (4/l/dél), kés, viz (Luxus), vagy az olyan, hét-
koznapi olvasoi attribitumokkal bird befogadd szamara kissé
talan megfejthetetlen, még inkabb érdektelen darabok, mint az
Ejszakai bevetés, vagy a Farkasvaksag, esetleg a valamilyen,
itt nem kozolt (vagy ha kozolt, ugyanugy homalyban marado)
alkalomra késziilt szoveg (A4 mdjusi Helikon elsd verseire).
Ugyanakkor a ciklus masodik felében mar a tovabblépés kisér-
leteként olvashatd a Pitypang, a Porceldnkalitka vagy a Ta-
vaszvards. Ezekben még kitapinthatoak az athallasok az els6
ciklus darabjai felé (kiilondsen a Porceldankalitkdban), mégis a
tematikanak az egyértelmiibb beszél6 koré zarodasaban, a sze-
rep lecsupaszodasaban elmozdulés-tapasztalhatd, egy tombben,
a kotet végén.

Ugy vélem, mig a gylijtemény elsé fele a debiit-kotetek jo
atlagat feliilmulo szinvonalon miikodik, addig a masodik fele
mar ,,csak’ hozza ezt a bizonyos atlagot —ami ezuttal, egy ilyen
,,elso fél” utan kevésnek tlinik. Mégis, az a bizonyos els6 ciklus
erdsen uralja a kotettel kapcsolatos élmény formalddasat. Hiaba,
hogy kimagasl6 remekmiivet nem nagyon tudnék megnevezni,
olyan vers, amely azonnal, kiemelve, magéaban olvasva is iit,
nem maradt meg bennem, a nagyobb szervezddés roppant har-
monikus érzetet kelt az olvasoban.

Igy lesz Balint bemutatkozasa sikeres, versvilaga otthonos,
varakozasokat keltd. Az ember drukkol is, meg izgul is egy picit.

ANTAL BALAZS

Fi
BHIHIIJ? Tamis

Balint Tamas: A pap
lednya, birtokostul.
Erdélyi Hiradé Ki-
adé - Eléretolt
Hely6rség Szépiro-
dalmi Paholy, Ko-
lozsvar, 2007

Félreértés ne essék: nem tudom, hogy a szerzo kolcsei-e (a fiil-
szovegbdl csak az deriil ki, hogy Debrecenben sziiletett ¢s Buda-
pesten €l). Az viszont biztos, hogy a versek alanya egyszerre van
bent a tajban, és képes kiviilrdl szemlélni azt. Ezt a nézdpontot
pedig frappansan jeloli az utcai pad képe, mely része a falu terének,
de belathato rola az erdd is. A kotet finom logikai mozgédsanak
megfelelden a kovetkez6 darab (mennyi mindent kell tenni...) mar
arrdl szol, hogy nagyon sok minden kell ahhoz, hogy az ember
belakjon egy vdrost. A hosszu folsorolas ellenpontjat alkotja az
el6z6 szoveg atlathatdésaganak. Meg kell jegyeznem, a ,,varosos”
vers zarlatat elhibazottnak érzem. ,,majd hazatérni az iires lakasba
/ és el6szor almodni a véaros nyelvén” — ez a gondolat nem csak
patetikus és kozhelyes, hanem egyuttal hamis is. De térjiink vissza
a Medvekastélhhoz, melyet a szerzo a teleptilés tobbi részéhez (igy
példaul az irdsom cimében emlitett Szigethez és Pallohoz)
hasonloan délten szed. Ezaltal pedig egyszerre utal arra, hogy ezek
konkrét helyek, ugyanakkor azt is jelzi, hogy itt egy fiktiv versvilag
elemeit alkotjak. Varga koltészetének tavoli rokona Oravecz Imre
Haldszéembere, noha a most vizsgalt kétet esetében természetesen
fol sem mertil a regényszeriiség. A fiatalabb nemzedékek koziil a
leginkédbb Gyodrffy Akos nevét emlithetnénk, mint akinek a
szovegeivel A4 kert... poétikai rokonsagot mutat. Varga azonban
kevesebb koltoi eszkozzel él, mint Gyorffy, mar-mar azt
mondhatnank, minimalista versbeszédet alkot meg. Ezen a nyelven
pedig nagyon lassu mozgasokkal, nagyon kis 1épésekkel haladva
épiti ol kisszamu elembdl allo koltészetét. Mint ahogy
szerelmesével tette a lirai alany, amikor virdgszirmokat szort annak
szemhéjara: ,,eljatszottuk hogy mozdulatlanok vagyunk / csak a
kert mozog / lassu kimért mozgassal / akar 6sszel a rothadd
falevelek™ (most is 6rzom azt a viragot...).

Mint emlitettem, a kotetben két ciklust talalhatunk, melyek
koziil az els6 kevésbé egységes; a masodik és hosszabb tartal-
mazza a Kolcse-verseket. Ennek a ciklusnak hatarozottabb ive
van; jellemz6, hogy azzal kezd6dik, hogy a versbeszéld meg-
érkezik (pontosabban: visszatér) az itt még meg nem nevezett
helyre. Amasodik részbdl ki kell emelnem az istenes verseket.
Ezek nem kapcsolddnak szorosan a vallasos lira mintaihoz.
aznap este latni akartalak / ezért mentem el a misére / bar
nem volt tinnep / nem volt semmilyen kiilonos alkalom / annak
reményeben / hogy ott leszel” — errdl a szovegrol akar azt is
hihetnénk, hogy szerelmes vers. A kovetkezd darab kezdete
viszont (,,régen voltam a templomodban”) jelzi, hogy a meg-
szolitott nem mas, mint Isten. Meg kell ismételnem, amit anehéz
elhagyni ezt a helyet... kapcsan irtam: Varga Zoltan Taméas azért
képes akar az Istenhez val6 viszonyrdl, err6l a nehezen artiku-
lalhato kérdésrol is irni, mert nagyon visszafogottan, mindenféle
harsanysagtdl mentesen ir. Ez els6 kotetének egyik fo poétikai
jegye és egyben erénye.

KRUPP JOZSEF
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tisztelt Olvasé valoszintileg az tin-
Anepi konyvhét tajan lapoz ra erre

az oldalra. E pillanatban azonban
a XV. Budapesti Nemzetkozi Kényvfesz-
tival zajlik. Aprilis 26., délutan: egymastol
harminc méterre Bret Easton Ellis, a disz-
vendég és Esterhazy Péter, a Magveto uj-
donsaganak (Semmi miivészet) szerzbje
allja a dedikéalok rohamat. Ellis stilszertien
fekete kesztytiben ir (utalva egyik konyve
hasonlé biintigyi motivumara). A kézjegyre
valo varakozas kozben érdemes Lévai Balazs irfaggatoinak
masodik gylijteményét (Eurdpa, 2008) forgatni: a Bestseller —
a vilag nyitott konyv (4j beszélgetések) Ellist is megszdlal-
tatja. S még egy regiment mai hirességét, a Nobel-dijas V. S.
Naipaultol Umberto Econ és Philip Rothon at Roland
Schimmelpfennigig, Ken Follettig, Salman Rushdie-ig é¢s ma-
sokig. Az alapul szolgal6 kitlind tévémiisor szazezrek szamara
lehet ismer6s. Lévai tokéletesen folkésziilt, egyben frappansan
rogtonzd irodalmér és riporter. Epp annyi benne a jotékony hiu-
sag, amennyi az ilyes diskurzusokhoz a nem szépird beszélge-
totars részérol sziikséges. Ami dontd — az egyes parbeszédek
némiképp valtozo mélységétol fiiggetleniil —: mindig egy olyan
nép, olyan olvaso6 kozosség nevében kérdez, amely vilagiro-
dalmi rangu kortarsi literaturara (s a nagyvilagban kevéssé is-
mert, de nagyszabasu irodalmi multra) lehet biiszke.

z 1967-ben sziiletett Milo§ Urban

még bizonyara nem interju-célsze-

mély Lévai munkatervében. Kilenc
konyveébol néhanyat mar németiil, hollan-
dul, franciaul, spanyolul, oroszul és (né-
gyet) magyarul is lehet olvasni. A Santini
nyelve (Kalligram, 2008) sokban hasonlit
a legutobb ismertetett Ajvaz-regényhez (4
madsik vdros): itt is misztikus-groteszk pra-
gai peregrinacid a torténet alapja. A Ne-
pomuki Szent Janos, illetve Jan Blazej Santini-Aichl titkainak
nyomaba eredd fohos az évszazadok mélye és a jelen kozt, té-
nyekben és kitalaciokban ,,utazva” sajat Iétének tarthatatlan ma-
ganyszituacidjaval és tér/ido rejtelmes arcaival szembesiil. A
konyv—,, A fény regénye” —kevéssé dicsekedhet (természetesen
fragmentumos) szerkezetével, Epilogusanak négy toldalékport-
réja még jobban kiemeli, hogy a historia a komprimalt prologus
ellenére széteso, sokszor erdltetett, az irastechnika atlatszo. Ne-
pomukit a hagyomany szerint a Moldva vizébe hajitottak fel-
bérelt gyilkosai — ki mas lenne hat a ,,nyomozd” Martin Urmann
kreativ munkatars els6 mult-informatora, mint egy Unterwasser
nevezetli al-régiségkereskedd? Viszont a nyelv (a szent exhu-
malasakor egykor épnek, éldnek talalt nyelv a csontszajban; e
nyelv vizsgélata, meg6rzése, imadasa — és a magat minden aka-
dalyon atkiizd6 elbeszé16i nyelv[ezet]) elég er6s kép(zet) az
altalaban izgalmas rébuszbetétek, a jelenbeli személyes élet-
mozzanatok, a Nepomuki-legenda és a literarizalt tanulsag egy-
bejatszatasahoz, a nivds olvasnivalohoz.

nyelv Mohay Tamas a fesztivalra
Aid(’izitett Toredékek az iinneprol

cimt konyvében is fontos jelenle-
v6 (Nap Kiado, Magyar Esszék sorozat,
2008), példaul 4 nyelv és a vallds szerepe
az identitasban lapjain. A vegyes mifaju
irasok (tanulmanyok, szovegkozlések, ko-
szontok, emlékezések stb.) az tinneptudat,
tinnepvagy, tinnepsziikséglet logikai, eti-
kai, vallasi koriilirasa éaltal nyernek szép Yir i
egységet. Hiiség, hivatas, emberség: Mo-
hayt kozvetlen targyai révén (vagy mogott) mindig azok a lelki,
hitbeli, szocidlis, egzisztencialis mozgatok érdeklik, amelyek
melletti elkotelezodését az esszéhez kozeli, inkabb bolcs ok-
fejtésnek tetsz6 keretben kibonthatja. Magam a Salamon Aniké
gyimesi néphitgyiijtése cimu szoveg feldl nyitottam a kotetbe.
Az Erdélybdl —alighanem adminisztracids okok miatt — Buda-
pestre késve érkezett Anikoval egy percben léptiik at az egye-
temen a néprajz szak kiiszobét. A szemeszter feléhez kozeledve
talan mar nem tehettiik volna — 1968. oktéber derekan vagy
végén —, ha két professzor ki nem 4ll értiink a tanulmanyi osz-
talyon (egyszerre kettdnkért, igy tan konnyebb is volt). Tekla
néni, az tinnepkutato, és ,, Talasi apank”, aki arra intett: a szakon,
a kabinetben (tanulészobankban) legyen minden didkként meg-
¢lt napunk szellemi tinnep, fiatalsagiinnep. Olyannyira, hogy
egy dolgot kiilonosen tiltott: a kabinetben nem volt szabad —
fézni. Ugyan miért foztiink volna? S (ott) min és mit? Ot éven
keresztiil Domotor Tekla slendrianul nagyvonalu, szikrazo elo-
adésai és Talasi Istvan akkuratusan minéségkoveteld, parazslo
kollégiumai lettek (mas kivalo oktatdink oraival egyiitt) tinne-
peink. Ugy szdrtak tanitvanyaik kozé az altaluk meg nem irt
témak aranyat, hogy abbol maig fényesen élhetiink — azok is,
akik nem folkloristak, nem targyi néprajzosok lettiink.

tanulméanyaink kezdetén a Folklér tanszéket

vezetd Ortutay Gyula fényképére is rabukkanok Biré And-

ras emlékezd konyvében, a Talalkozasaimban (Hird-
zon Bt., 2008). Az eredetileg lokalis (érdi) ujsagcikkeknek
irédott portrék a kis terjedelem szoritasaban néha leltarozok,
egyenetlenek, viszont apropdjuk: egy-egy fotografia (melyeken
a szerz6 mindig valamely hiresség tarsa), a felvételek sora re-
gényesen besz¢Eli el a legutdbbi fél évszazad torténetének némely
kis fejezetét. Agardy Gabor, Grigorij Csuhraj, Honthy Hanna,
Kellér Dezsd, Major Tamds, Gobbi Hilda, Mensaros Laszlo,
Mindszenty Jézsef, Tersanszky J. Jend alakja bukkan fel tobbek
kozott. Az anekdota és az adoma az ,.életmese” f6 forrasai,
melyek boven fakasztanak fel érdekességeket. A nevek
abécérendjében haladé arnyidézés végeztével elegans fordulat,

hogy az ir6 Erdélyt is beindazé regénytrildégidjanak, a
mindenkori Olvasénak, A kutyagazdanak és az Erdi Kaszinonak
is fénykép-fejezetecskét szentel. (Bir6 Andras legendas
kutyaszaklap-szerkeszt6 is.) Harmaskonyv-kezdd regénye
(Keresztek, kardok, korondk) Perka nevet visel§ alakjarol egy
hazaspar erre a kiilonleges névre keresztelte 6t filgyermek utan
sziiletett kislanyat. Ritka 6rom, ,.elégtétel” a szerzé szamara.
(Aidén nyolcvanét éves Bird Andrastol egyébként A lépcsdsor
legalsé fokdn cimii kisregény is mostandban jelent meg konyv
alakban — Hungarovox, 2008 —: 1972-ben ennek 6tletébdl for-
gatta Maar Gyula a Végiil cimii, tobb dijat nyert els6 filmjét.)

Fodor Andras és Tiiskés Tibor

= Alevelezése I. (1959-1966) testes k-
@ tete (Pannonia Kényvek, 2008)
folytatja azt a nagyszabasu ,,levelezés-iro-
dalomtorténetet”, amely — a ,,fészerepek-
ben” Takats Gyulaval, Csorba Gyézdvel,
Fodorral és Tiiskéssel — a pécsi, illetve a
baranyai regionalis irodalom orszagos be-
agyazottsaganak, gazdag eseménytorténe-
tének sajatos dokumentumait sorakoztatja
fel. A levélmtifajt sokféleképp meghataroz-
tak mar, filoldgiai becsének megitélése is valtozatos. Ebben a
(még kétkotetnyi folytatast igérd) gylijteményben a levélforma
epikolirai arcat mutatja. Regényszert folyamban tarul fel a fiatal
koltoé Fodor Andras és a fiatal irodalomtorténész Tiiskés Tibor
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Tarjan Tamas

Szemmagassagban

A konyvfesztival kispadjan

az 1956 utani irodalmi valésagba kotédo baratsaga, gon-
dolkodasuk és munkalkodasuk egymasba fonodasa. Ugyan-
akkor stilisztikai érdekesség, ahogy a két ember a férfias
fogalmazéas markans és hajlékony utjait keresi a kdlesonos, de
nem kritikatlan megbecsiiléshez. A kettds torténet forrpontjaira
(sokszor a Jelenkor cimii folyoirattal kapcsolatos fordulatokra)
konnyen réalel az olvaso. A mai értelmezést nem konnyiti, hogy
a sajtd alad rendezd Tiiskés Anna, ellentétben az eddigi
levelezéskotetekkel, a minimalis jegyzetelést valasztotta. Ezért
is (de nem elsésorban ezért) érdemes e gylijteményeket egy-
madsra olvasni, a tdjékozddasban a Csorba-, Takats- és egyéb
levelek jegyzeteire timaszkodni. (Egy aprécska hozzajarulas a
filologiahoz: a pragai levél azonositatlan B. Gyula neve mogott
Bredar Gyula lektort, azaz Julius Bredart sejtem, aki mindig
készséges segitdje volt a magyar iroknak.)

Millenarison, a konyvfesztivali
Acsarnokok hoje eldl a tavacskak | eSS
melletti padra huzodva a Hajdu

Endre altal jegyzett Szémiizeum bizo-
nyult az egyik legiiditobb olvasmanyom-
nak (7Tinta Konyvkiado, Az ékesszolds kis-
konyvtara 5., 2008). ,,0don, furcsa, érde-
kes, bolondos, emlékezetes szavak, nevek,

cimek tara” e flizet. Kitlinden épitve: a het-
venoldalnyi (részben illusztralt) szobazist
Betiirendes szojegyzés és Betiirendes mu-
taté tamogatja az oda-vissza keresésben. ;
Sajnalnunk kell, hogy nem terjedelmesebb a munka (azAlnevek
és gunynevek, a Névfelidézd szokapcsolatokszama a mostaninak
sokszorosa lehetne és igy tovabb), a forrasjeldléssel is fukarul
banik a kozreadé. De nem élvezet-e mindenfajta kritizalast mel-
16zve megtudni, hogy a kottatartot nevezték hangjegytamlany-
nak is? Abajnok 16vész a blivos vadaszt (Freischiitz) takarta, a
bolhacombszin Marie Antoinette idején honos divatfogalom
volt, a blivegytan nem mas, mint alkimia, a hyéna Haynau rejt-
jelezése. A konyv alapjan lapunkat, az Irodalmi Jelent nevez-
hetjiik napirmanynak is: a sz6 folyéiratot jelent (igaz — szer-
kesztok, szerzok, vigyazat! — napilapot is). Okumlasz — kém;
kecskebakének — tragédia; tetény — gula; négykeszegoldal —
trapéz: csak a belszdzat (a lelkiismereti intelem) tart vissza attol,
hogy hosszasabban idézzem a (nem csupan régies, hanem akar
Hatar Gy6z6 magyarintasaibdl ered6) pompas szavak tucatjait.
Akad melléfogas is — Mai Man6 példaul nem gunynév. O tényleg
nagyszerti fényképész volt.

SLOMUZELUM

engeteg mostandban az ,,allatos” gyerekvers. Persze
mindig is rengeteg irodott, &m manapsag szembeszoko a

kerge allatversek dus termése. Példaul a Kerge (Csimo-
ta/Magvetd, 2008) Paulovkin Boglarka altal tervezett és tipo-
grafizélt oldalain. Szab6 T. Anna, Téth Krisztina és Varro
Daniel groteszkjeit fogja dssze az abécé-allatkert (-lénykert).
Mellettitk KovacsAndras Ferencre, Havasi

Attilara, Németh Zoltanra és masokra is

: szamithatna a vallalkozads. Megfelelden
Lepre | utedott illusztraciés anyag tarsul a szossze-
netekhez (meglehet, képileg kevertebb is
a kivanatosnal — bar semmi sem ri ki a vi-
dam panoptikumbdl, mely a kicsinyeknek

< - betiit, betlivetést is tanit, a ,nagyokat”
— pedig arra biztatja, hagyjanak fel olykor a
B tulzé irodalmar komolykodassal). Akad itt

Ligazi”, haikuszer(i” (azaz gagliardas) vers (,,Ejjeli lepke, /
hallom a szarnyad, / korberepiilted / esti szobamat” — Téth),
bizarr otletvers (,,Azt nevezziik mi hianynak, / mit a lyukragok
kiragnak, / €s ha kiragtak magukat, / 1atjuk helyiikon a lyukat”
— Szab6 T.), szamolosdi-innovacié (,,Ha a tyukolban van hat
tyuk, / azt szokvanyosnak mondhatjuk. / Van a tyikoélban hét
medve? /Fogadjuk ezt mar kétkedve” — Varro); s van egy par
gyenge darab... (nem idézek).

ANyugat centenariuma mellett a (hi-
vatalosan) a folydiratnal egy esz-
tend6vel id6sebb magyar kabaré is
megérdemli a Kkitiintetett figyelmet. Ki-
probalt szinhdztorténész, Banos Tibor he-
lyezte asztalunkra A pesti kabaré 100 éve
(1907-2007) cimti 6sszegzést (Vince Kia-
do, 2008). Az aranykorban — mint a maso-
dik fejezet is rAmutat — a kabaré €s a Nyu-
gat szerzdgardaja részben azonos volt (s
ez egy darabig még igy is maradt). Banos anekdotikusan €s
poentirozva dolgozta fel egy pillanatig sem érdektelen anyagat.
Roptében skiccel karikaturisztikus képmasokat a meghatarozé
egyéniségekrol, jol latja at a miisorpolitikat, érzékkel bir a rej-
tettebb Osszefliggések irant. De vajon miért esik (konyveit néz-
ve: sokadszor) a felszinesség kelepcéjébe, az elirdsok csapda-
jéaba egy ilyen tapasztalt szakember? Konferansz és konferanszi¢
,,hagyomanyos”, bosszanto dsszecserélése lehetne nyomdahiba
is. A Hacsek és Sajo-elvétések mar nem. ,,A pesti kabaré ago-
niajarol” viziondlni is tulzas. Molnar Gal Péter a 40 éves Mik-
roszkop Szinpad sziiletésnapjara megjelentetett kotetében —A
pesti kabaré —tavaly nem igy vélekedett, a Magyar Radio Ka-
rinthy Szinpada és néhany mas radios (Kaposy Miklos-) misor
akozelmultig 5Snmagéért beszElt, a nemrég eltavozottAntal Imre
aSzeszélyes évszakokkal maga is irt egy tévés (igaz, hanyatlasat
is megéro) kabaréfejezetet. Tobb miihely és alkoto sérelmezheti
a tul sotétre festett helyzetképet, amely a kabaréfogalom val-
tozasaval nem szamol. Megfelel6 a konyv képanyaga; ez is a
végére halvanyul el.

idén egyetemista focimeccsein-
ken Borsi-Kalman Béla (akkor
még Kalman Béla) is beszallt a
spilaba, tudtuk: a vele felallo tizenegy ellen

kevés az esély. Profi volt. Az Aranycsapat
és a kapitanya (Sorsvdzlatok a magyar

(Kortars, 2008) meg is emlékezik az FTC-
nél és mas kluboknal t6ltott jatékos-
id6szakairol. A kivald torténész, miiforditdo a Puskas Ferenc
halala €s temetése kozotti idében, a gydszmunkat latva, atélve
hatarozta el e mozaikos kotet megirasat. Nagy biztonsaggal
kezeli kissé tan tulduzzasztott forrasait (hatvan oldal jegyzet!),
bar jomagam, a grundfocista irodalmar rajtakapom egy-két
tévesztésen, memoria-kihagyason. Nem felejtettem el példaul,
hogy az 1960-as évek elején tortént kisérlet a Fradiban a
Kokény, Kunos jobbszarny megszervezésére, de az utobbi
labdartigd, Kunos Ferenc tudtommal sosem volt ,,a Ferencvaros
g0blerds csatdra” (a faradhatatlan, noha nem mindig pontos Fradi-
kronikas, Nagy Béla regisztere szerint tétmérk6zésen sosem
Iépett a gyepre). De nem ezek az apré pontatlansagok minésitik
akonyvet. Borsi-Kalman Béla tokéletesen otthonos a labdarugas
szociologidjaban és Iélektandban, a vilagfoci €s a magyar foci
elmulthetven évében. Azid6bontasosan szerkesztett (sport-)korrajzot
biztonsaggal sulypontozza, elkanyarodasai is indokoltak.
Esszéstilusa élvezetes (persze a tudos tudos akkor is, ha Gjra
stoplis cipdt huz). A labdartigd Eurdpa-bajnoksag jo apropoja
amiinek. Biiszke vagyok ra, hogy példanyomat a konyvtesztival
ota a szerz6 dedikacioja mellett Varga Zoltan alairasa is ékiti
(a konyv utols6 negyedében egyre inkabb az emlékezetes, a
jelenig, az edzdsorsig irddé ,,Varga-torténet” keriil eldtérbe).

belélegzését akként egyesiteni, mint 1j (bar évtizedek mé-

lyérél kihalaszott) kotetének — Ot tenger kék vizén, Biba
Kiado, 2008 —tanusaga szerint Takaes Tibortette. ,, Tisztjelolt
voltam a Hungérian” — igazit el a tartalmat stirit6 alcim. 1974-
ben esett meg, hogy a vagy ¢€s a véletlen egy tengerjard hajora
vetette az irét (akinek ir6 fia, Nagyszékely Istvan egyébként
tengerész). Irigylendéen gyonyorii itvonalon haladva olyan
helységeket, térségeket is megpillanthatott, bejarhatott, amelyek
torténelmi regényeinek szinhelyei. Nem hétkoznapi életutakat
jegyezhetett fel noteszébe; kaland, elragadtatas és meditacid
lehetett osztalyrésze. Visszanézve — ,,azdta dsszeomlott a
magyar tengerhajézas...” — még elevenebb a nagy nyilt viz
ébresztette romantika €s nosztalgia. Takacs a sziv, a lélek
harmoniakeresd irdja ebben az emlék-konyvben, uti konyvben
is. Unnepként élte meg a hosszu tengeri heteket, kikot6i napokat,
idorol idore verssel fiitotte és hiitdtte magat. Talan gombo-
lytibbnek is érzékelte a vilagot, mint amilyen (irdsmddja min-
denesetre legdmbolyitett). A ver6fény kozelébe merészkedett,
ha mar hivta a sorsa: ,,A déli napfény forron ram siit, / arnyat
vetnek a ciprusok. // Hogy kibirjam, amig a fény-tiik / ram
tetovaljak a Napot!”

] 0 lenne a munkat, a tapasztalast és a 1étezés 6romének
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Kriterion Koényvkiado 2002-ben inditott antologiaso-

rozatanak a /11 versparddia az a kotete véleményem

szerint, amely leginkabb erositi a mai irodalom dramat,
mondhatni kéze van mai irodalomképtink alakitasdhoz. Az ed-
digi koteteket erds tematizaltsaguk mar-mar gatolta abban, hogy
szerepet vallaljanak valamiféle épitkezésben, eleven irodalmi
diskurzusban. Mert amig az eddigiek tobbek kozott egy-egy
jelentds erdélyi kultirk6zpont (Kolozsvar, Nagyvarad, Maros-
vasarhely) vagy régio (Székelyfold) szellemfoldrajzi megidé-
zésére, ugymond emlékallitasra vallalkoztak a magyar lirai ha-
gyomanybol meritve, esetleg egy adott tematikat (szerelem) jar-
tak kortil, vagy mas szempontot kovettek (példaul elodok idé-

{ Irodalmi torzképek
2 és szatirak

zése, valogatas erdélyi koltonok verseibol), addig a legujabb
kotet magéanak az erdélyi magyar lirdnak egy antolégiaszerii
bemutatasa. S6t, az antologia 6sszeallitdja, Katona Eva egy lat-
vanyos, komikumra és deriire hangolt mutatvanyra vallalkozott
azaltal, hogy irodalmi torzképek sorozatan keresztiil mutatja
be ezt a lirat, der(s liratorténetet vazolva fel. Latvanyos és ha-
tasos lehet ez a — sportnyelvi értelemben hasznalva a szot —
fogés, ugyanis ki tagadnd, hogy példaul Karinthy /gy irtok ti
cimii munkdajanak is ne lett volna szerepe Ady ¢s a Nyugat els6
nemzedékének elfogadtatasaban. ..

Késziilt ugyan szamtalan antolégia az erdélyi/romaniai magyar
lirabol, koztiik jol atgondoltak és megbizhatoak is, de azok is
mellézték a parodiat. Holott valtozo intenzitassal ugyan, de jelen
van és jotékony hatast fejt ki irodalmunk minden fontos mo-
mentumaban. Mondhatni javallott szellemi magatartas tiikre a
parddia, valamiként rokona a kritikai tevékenységnek. Joggal allit-
jék aztrola, hogy ,,balvanydontd aktusa strukturalisan tartalmazza
a balvanyozas mozzanatat is.” (4 magyar irodalom térténetei. 11,
847.) Mas értelmezés szerint a parodia ,,a deriisen a jovobe nézd
hagyomanytisztelet jegyében torténd multidézes.” (Vilagirodalmi
lexikon. 10.) Hogy képes beszéddel éljek: hatasat tekintve egyszerre
balvanydontés és balvanyozas a parddia. Az irodalmi értékrendet
alakitja végsd soron, egy egészséges egyensulyt teremtve, amihez
a der(i, a komikum eszkozei nélkiilozhetetlenek. ..

A parddia s altalaban a magas szint(i irodalmi karikattra er-
délyi klasszikusa Bajor Andor, aki a sematizmus éveitol (elsé
parodiakotete, a Kerek perec 1955-ben jelent meg) mondhatni
teljes arcképcsarnokot hozott létre, s az 6 nyomdokaiban jart
egy atgondolt terv kovetésének tekintetében Zagoni Attila az
1970-80-as években, de 6rom felfedezni példaul a Kiraly Laszld

piac jabb két szemgyonyorkodtetd és elgondolkodta-
té mesekonyvvel boviilt, amelyek nemcsak a falank
gyermeki fantazia forkos kismalacainak kinalnak taplalé cse-
megét, de a nyugdijas borzok kedélyeit is felborzoljak. Carl
Norac és Békés Pal bajos, egyben szokatlan torténeteit ugyanis
mind Carll Cneut, mind Szabo Levente olyan egyéni képi vilag
megteremtésével gazdagitotta ki, hogy a végeredmény inkabb te-
kinthet6 képzémiivészeti alkotdsnak, mint konyvillusztracionak.
A mindkét kotetre jellemzd sokrétliség, izlésesség és igé-
nyesség nem el6zmények nélkiil valo, inkabb a magyar mese-
konyvkiadas terén az ezredforduldn felgyorsuld fejléodés fontos

éﬁ Torkos Kismalac

Y

A z évrol évre szinvonalasabba valo hazai gyermekkonyv-

és nyugdijas borz

allomasaként értékelhetjiik megjelenésiiket. A nemzetkozileg
elismert kiilfoldi szerzok kiadasaban megindult hianypotlasi fo-
lyamat eredményeképpen jelent meg végre magyarul is, tobbek
kozott Eric Carle-tdl A telhetetlen hernydcska a Pagony Kia-
donal, vagy a Naphegy Kiado Miivészi Mesekdnyv-sorozata.
Az idén huszéves General Press Kiado komoly érdeme Sven
Nordqvist és Beatrix Potter konyveinek szélesebb korii megis-
mertetése a hazai kozonséggel. Ebbe a sorba illeszkedik az Alex,
a torkos kismalackiadasa is.

A gyermekirodalomban végbement valtozasok elinditdsdban
uttord jelentoségli Csodaceruza folydirat honlapjan lelkesen
tidvozolte a konyv megjelenését, s legfrissebb, 34. szamaban
két cikket is szentel a témanak. Kiadoként a Norac—Cneut-paros
formabonto, ujszerti szemléletét szeretnék a magyar mesekonyv-
kultaraban is meghonositani. 2006-ban debiitaltak Kiss Ottd
Szerintem mindenki maradjon otthon vasdrnap délutan cimi
felnéttmeséjével”, amelynek illusztralasaért Baranyai Andras
IBBY-dijat kapott. Karpati Tibor Csckolom pokmajom! cimii
minimalista kotete a kiilonféle jol elkiilonithetd digitélis elja-
rasok innovativ egymas mellé helyezésével a mai gyerekek vi-
zualis elvarasainak figyelembevételével mutatja be 33 allat ,,ud-
varias”, lehengerlden humoros tidvozlését (a ,,Bye, gunar!” a
személyes kedvencem). Békés Pal meséje a Csodaceruza Kony-
vek harmadik darabja.

A hazai kiadoi 1égkor masik 6rvendetes véltozasa az a ,,lu-
xus”, hogy a jobbnal jobb 1j, friss hangok mellett mar kanonizalt
magyar szerzok meséi is ismét napvilagot latnak a rendkiviil
erds illusztracidés mezoény tjraértelmezeésében, lehetdséghez jut-
tatva olyan tehetségeket is, mint az els6kotetes Szabd Levente.
Szamitogépes technikaval készitett illusztracidi 2 1. szazadi, kor-
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alkotta torzképeket, valamint a rendszervaltas utani periddusbol
a koltokét, Eszterd Istvanét, Fekete Vincéét, Orban Janos Dé-
nesét, Kiraly Farkasét. Napjaink koltéportréinak és szovegpro-
dukcidjanak torzitasaban Székely Csaba a legkitartobb szerzo,
publikacidit meg az antoldgiaban valo jelenlétét tekintve. Akét
vilaghdbort kozott alkotd szerzéket egyediil Szentimrei Jend
képviseli az antologidban, kortarsait, Bard Oszkart, Aprily La-
jost, Bartalis Janost megidéz6 parddiaival. Ilyen tekintetben, a
parodiaszerzoket €s a valasztott alkotokat meg szovegeket il-
letéen az olvasé az erdélyi magyar lira mintegy kilenc évtize-
débol kap latleletet, kezdve az elsé vilaghaboru kiiszobén ke-
(Szentimrei mellett Kiraly Laszlot is megihlette e vers!), és be-
fejezve az 1989-es fordulatot kovetden, valamint az ezredfor-
dulé éveiben jelentkezd fiatal nemzedékek lirajanak bemutata-
saval. A két vilaghabort kozott indult szerzék ugyan jol érzé-
kelhet6en kisebb aranyban szerepelnek —a felsoroltakon kiviil
Horvath Imre, Szemlér Ferenc, Kiss Jend vannak jelen, de f6-
ként 1945 utani teljesitményiik okdn — annal masszivabb viszont
az 1960-70-es évektol datalhato lirai produkcionak a komikus
hatas kivaltasat célzo utanzasa.

Azt is érzékelteti e gylijtemény, hogy az erdélyi magyar iro-
dalomnak voltak és vannak kimerithetetlen ,,témai” a parodistak
szamara. Az emlitett Bartalis-vers mellett példaul az 1950-es
években a dogmatikus irodalompolitikai eldirasokat kovetd Kiss
Jend tekinthetd ilyennek, akirdl Zagoni Attila ,,magvas™ portrét
készitett az 1980-as években. ,,Onkéntes koszalasairol kotelezo
olvasmanyokat irt. Amikor a technika irdnti mindennapos rajon-
gasa kitoro koltdi hévvel is parosul, forro csokkal illeti a hideg
hengerfejet, és keblére oleli a terven feliil késziilt anyahajot” —
irja, mintegy visszaigazolvan Bajor korabbi latleletét, aki szintén
a technika altal elbiivolt koltéként mutatja be azt az alkotot, aki
palyéja elején az Erdélyi Helikon liraeszményét kovette, majd
azirodalmi népiséget valasztotta, de igent mondott a dogmatizmus
elveire is. Ime: ,,Hogy tehesd, elébb latni kell / a jot: / Bekapcso-
lom a televiziot. / Most épp egy szliz hajadon / énekel, / nézem,
de éngem mar / nem érdekel, / hogy mint hullamzik / kebleinek
halma, / nekem ez csak a technika / hatalma.”

Szemlélet- és alkotasmddokat, egyes alkotokat jellemzo mii-
vészi eljarasokat, esetleg egy-egy miivet vettek célba nemcsak
a hivatasos nevettetok, hanem elsérangti irok és koltok is, Szi-
lagyi Domokos, Kiraly Laszlo példaul. Veress Zoltan éppen-
séggel sajat miivét, a népszert Tobids és Kelemencimii verses
meséjét valasztja parodizalt mintaul, de hogy elkeriilje egy mu-
latsagos, a komikum jegyében sziiletett mii parodizalasanak buk-
tatoit, travesztidhoz folyamodik, igymond szemléltetvén vilag-
irodalmi hatasat ,,a régi babiloniaktol egészen a modern idokig.”
Torzitott, illetve halandzsanyelven teremti meg példaul sajat
kakasmeséje 6gorog, o-latin és 6-felnémet valtozatat. Ime:
,» Thobiasz ész Klemenidész / nem tiszmertek mérthéket, / phog-

szerl kontosbe bujtattak a szoveget, mintha egy klasszikus szin-
darabot ,,modern” latvanyvilaggal llitott volna szinpadra. A Lom-
talanitas a Fehérldfia utcaban ugyanis Békés Palnak a Féllénmhez
vagy A kétbalkezes varazsléhoz képest méltatlanul mellézott Borz
a samlincimi, 1986-os meseregényének negyedik fejezetére éptil.
Az epizodikus szerkezetli miibdl konnyen kiragadhat6 volt a
lomtalanitas torténete, amelyet az ir6 gyakorlatilag valtozatlanul
hagyott. Eppen ezért hangsulyosabba valnak a kiilonbségek. A
lomtalanitas leirdasakor példaul a ,,holmi” helyett a manapsag
elterjedtebb ,,cucc” szot hasznalja. Ezt a valtozast rogziti Lackfi
Janos 2007-es Lomtalanitds cimii versének kezdete is:

., Lomtalanitas szerte az utcan,
mindenki tilad mihaszna cuccan!”

A nyelvi humor legjellemz6bb vonasa Békésnél a beszéd-
madok varialasa, az ismétlés és a két gyerekszereplo selypité-
sének, illetve raccsolasanak kijatszasa egymas ellen. A beszéd-
hibak jellemabrazold funkcidja szintén megjelenik Lackfinal
is, Kovér Lajos szinrelép cimii meseregényében. De a Fehérlofia
utca nyugdijas borza, Szlicssebestyén szavajarasa, a ,,B66or-
zaszto” is visszakoszon Darvasi Laszlo Trapiti és a borzaszto
nyul cimii regényében.

Mint a példakbdl is kitlinik, a szoveg tobb ponton érintkezik
a kortars gyermekirodalom narracios technikdaival. Maga a tor-
ténet is megOrizte aktualitasat, bar Sziicssebestyén szenvedélye,
a bélyegezés mara kiment a divatbol. A szomszédok goresdsen
minden limlomnak a hasznossagat lesik, s unalomig ismételt
szalloigéjik —,,J6 lesz ez még valamire” — helyett Szlicssebes-
tyén azt vallja, hogy ,,Nem kell mindent hasznalni”. A felnéttek
igy aztan értetleniil allnak a borz szerzeménye, egy kettétort
talca elétt. Igaz, azt sem tudjak, hogy a talcan harom és fél
nagypettyes bakoca diszeleg. Csak a gyerekeket nyligozi le a
latvany, veliik érdemes még veszddni. A borz sztoikus nyuga-
lommal, szkeptikusan summazza: ,,A gyerekek masok (...) Amig
végleg el nem rontjak oket.”

Carl Norac torténetének dramaturgiaja és végkicsengése mas,
de 6 is a folosleges fogyasztaskozpontusag kockazatairol és

Carl Norac: Alex, a
torkos kismalac.
Carll Cneut ill., Ge-
neral Press Kiado,
Bp., 2008; Békés
Pal: Lomtalanitds a
Fehérldfia utcaban.
Szabé Levente ill.,
Csodaceruza Kiado,
Bp., 2007
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dosztak az udvaron a / iérthszéket és Kirkéket...” (Ogorog);
,, Tobius et Clemenis nec / cirquet quellet fognia, / merthis astat
tunni illic: / >Amor vincit omnia!’” (O-latin); ,,Haubakaptack
eine Jertzehn / Kelemein und Thobiasch... / (vor die Totta diese
werschet / Solltie battschie, schenki Maasch!)” (O-felnémet).

Leginkabb kor- és nemzedéktarsak készitik egymasrol a torz-
képeket és a komikus utdnzatokat, parodidkat és travesztidkat.
Ez viszont nemcsak jatékos, szellemes karikirozasban meriil
ki, gyakori a szatirikus hangvétel, a mard gliny is ezekben. Nem-
zedéktarsat példaul igy ,,hantolja el” Orban Jdnos Dénes: ,,San-
tha Attila nyugszik itt, / kontarkodott 6 is kicsit. / Irt egy par
verset székelytil. / Ezt a sirt kapta székhelyiil.” (S. A. sirverse)
Az 6 karara pedig Kiraly Farkas parddidja nevettet meg igazan
(Juan de Coruna: Wartburgban).

A parddidk és travesztiak mellett helyet kaptak az antologi-
aban tarsadalmi célzatu, gyilkos szatirdk, s ezek koziil minde-
nekeldtt a Fekete Vincéé kiemelésre érdemes, 4 hollo és a réka,
valamint 4 /égy és a hangya. Mindkettében a tegnapi s a mai
rendszernek egy-egy jellegzetes — negativ — tipusardl készitett
forgeteges hatasu gunyrajzot a szerzo.

Belatom, olvasdi élménykeltés a legfobb célja az ilyen jellegi
koteteknek, de hasznos tampontot jelentett volna a kivalasztott sz6-
vegek keletkezési-megjelenési évének feltiintetése, hogy lattassék:
mind a sematizmus alsagos id6szakéaban, mind a féktelen és nyiltan
agressziv romaniai diktatira idején a nevetést és nevettetést teljesen
betiltani nem lehetett. Forumot pedig ezeknek elsésorban az akkori
id6k Kolozsvaron szerkesztett Utunkja biztositott.

BORCSA JANOS
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*[11 versparddia.
Valogatta Katona
Eva. Benczédi San-
dor szobraival il-
lusztralva. Az el6szot
Széces Istvan irta.
Kriterion Konyvkia-
do, Kolozsvar, 2007

mellékhatasairdl mesél, s a vissza-visszatérd formulak nala szin-
tén kozponti szerepet jatszanak. Alexet anyukdja torkoskodason
kapja, és elkiildi a patakra mosakodni. A kismalac Utkdzben
nem bir ellenallni egy kis malnanak, &m gyengesége miatt egy
szorny karmai k6zé rohan. Szerencsére Alexnek megvan a ma-
gahoz vald esze, ¢s fantazidja segitségével irdnyitani tudja fogva
tartdja falanksagat. Futkarozo elefantot, toltott galambot és egy
egész varosnyi nyulat helyez neki kilatasba, mikdzben ezt
ismételgeti fogvacogva: ,,Jaj, szorny, kérlek, ne egyél meg!”. A
konyv eredeti cime egyébként épp ez a segélykialtas, amely
Alex torkossaga helyett leleményességét és rettegését repre-
zentdlja. A tobbszordsen becsapott, buta szorny mar épp be-
kapna szegényt, mikor megjelenik a szérny mamaja, és pont
ugyanugy teremti le csemetéjét, mint Alexet az anyukdja. A
szorny durcasan elindul a patakhoz megmosdani, Alex pedig
aggddd anyukdja karjaiban kot ki. Ez a csattan6 nem csak a két
kolyok kozotti eroviszonyokat relativizalja, de dnmagéaba
visszatérd, keretes szerkezetet is eredményez.

Azillusztraciok ezt a néhany vonassal felvazolt mesei vilagot
terjesztik ki, lakjak be, 1 értelmezési lehetdségeket kinalva.
Ahogy Carll Cneut fogalmaz, ,,e szovegek az illusztratornak
tag jatékteret hagynak”. A specialis kaparasos technikaju, festett
képeket meg sem emlitett, nem létezd lények népesitik be
brueghel-i latdsmddban és latszélagos rendetlenségben. Nem
véletlen a parhuzam, hiszen Cneut korabban egy Brueghel-fest-
ményhez készitett torténetet illusztralt. Az aprolékosan kidol-
gozott, egyéniesitett ,,statisztak™ sajat életet élnek és hosszas
bongészésre késztetnek.

Ugyanez a részletgazdagsag vonatkozik Szabé Levente rendki-
viil konzekvensen végiggondolt, arnyjatékos hatasu képeire. Ennek
érdekében a belga kolléga finom arnyalatokkal operald pasztellszinei
helyett monokrom szinvilagot alkotott, igy a figurainak legtobbszor
csak a konturjai lathatdak és egy sikban mozognak.

A kompoziciok mindkét esetben tilndnek a konyv adta ke-
reteken. Hol egy fej, hol egy végtag log le az oldalrol, hatar-
talanna tagitva a megmutatott teret. A két szorny megjelenésekor
pedig Cneut is ,,arnyjatékot” hasznal: a derékban ,,elvagott”
figurdknak az elnyul6 arnyéka vetiil ra a kiszolgaltatott kisma-
lacra. Aszélsdséges perspektivikus abrazolas hatalmas malnak-
kal elol, vagy aranytalanul pici hazikoval a hattérben a mese
fiktiv terébe invital. Az eltérd technikak ellenére mindkét kotet
cimlapja is ugyanezt sugallja: a balrdl jobbra elszaladé f6hdésok
szinte beugranak a konyvbe, arra csabitva az olvasot, hogy be-
Iépjen utanuk e varazslatos vilagokba.

Kedves torkos kismalacok és nyugdijas borz ok! A mindségi
mesekonyvek kinalata lassan, de biztosan boviil. Itt az ideje,
hogy olvaséi oldalon is nyissunk az sszes korosztalyi igényt
kielégitd, egyedi konyvek felé. Csak egy 1épés!

DAVID ADAM
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Keresztesi Jozsef elérkezettnek latta az id6t, hogy konyv

formajaban is szamot adjon kritikusi palyajanak els6 sza-
kaszarol. Anyolc esztend termésébol kivalasztott harminc-
két iras harom ciklusba rendezédik a vizsgalt miivek miifajisaga
szerint, vagyis kiilon kotetegységben kapnak helyet a lirikusok
koteteit, az epikai alkotasokat, illetve a kritikai gytijteményeket

rrrrr

nem is mindig kovetkezetes, de ezt a szerzo is érzékeli és
magyarazza a bevezetoben.A Hamisopera tehat zomében kritikakat
sorakoztat fel, csupan két kivétellel taldlkozhat az olvasé: az egyik
a Petri-életmi utolso szakaszat kozéppontba helyez6 tanulmany, a
masik a Borbély Szilard-versekhez irott kommentar.

Cgy Kritikus

Onarcképe

Egy ilyen tipust valogatas kapcsan minden esetben joggal
mertl fel a kérdés, hogy milyen tobbletjelentést kapnak a
gylijteményes kotet kontextusaba keriilve, és milyen hivdszavak
mentén kapcsolodnak egymashoz az eredetileg irodalmi foly6-
iratokban és hetilapokban megjelent kritikai szovegek. Hogy a
Hamisoperaesetében valaszt talaljunk erre a kérdésre, érdemes
idézni az Angyalosi Gergely konyvérol szolo kritika elso be-
kezdését, melyet hangstlyos pozicidban, a hatsé boritéra ki-
emelve is olvashatunk: ,,Ha (...) kétetének egyetlen jellemz6jét
kellene kiemelnem, akkor az irasok személyes tétjét jelolném
meg. Ez a személyes tét, az irasokon 4tiitd érintettség egyaltalan
nem magatol értet6dd dolog. Az irodalomkritikus olyan ember,
aki szeret, vagy legalabbis valaha szeretett olvasni. Azért valt
hivatasos olvasova, hogy ezt a szenvedélyét gyakorolhassa. Id6-
vel aztan éppen a szakmajabol fakadé kotelezettségek valnak
ennek a legf6bb akadalyava, ¢és a szamos felkérés, a folyama-
tosan csusztatott hataridék kozepette komoly veszélyként je-
lentkezik, hogy elsikkad az olvasas 6rome. Nem lesz tobbé ké-
pes anélkiil olvasni, hogy ne legyen papir €s toll a keze tigyében.
A szakdcs, amint miiszak végeztével sos kiflit ragcsal a busz-
megalloban.” Az onarcképként is értelmezhetd gondolat a sze-
mélyesség kérdéskorét és az iras egzisztencialis tétjét jeloli meg
mint a kotet terének és Keresztesi kritikavilaganak alapproblé-
majat. Ugyancsak ezt erositik az itt kovetkezo citatumok: ,,Meg-
gy6zodésem, hogy barmi is legyen a targya, nem létezik komo-
lyan vehetd szellemi teljesitmény személyes tét nélkiil.”
,<Amennyiben nem vitatjuk el az értekez6 miifajoktol a szellemi
onarckép megformalasanak a lehetdségét, akkor be kell latni,
hogy annak, aki e karcsu kotet egészével szamot kivanna vetni,
atfogd képet kellene nytjtania Radnoti Sandorrol.” ,,Mint min-
den valamirevalo kritikakotet, Vari Gyorgy konyve is portrét
nyujt szerz6jérél: nemesak dokumentélja, hanem meg is kom-

whiskyk (...) akdar egy mondatdt veszts, / levedld be-

szédkészség — irja egyik, Raymond Chandler vilagat
megjelenitd versében Tandori Dezsd, aki egyben tokéletes lirai
latleletét adja a krimi vilaganak és a krimiolvasas természetének.
Kétségtelen, hogy Tandori koltészetének egy bizonyos szeg-
mense a krimi ismerete nélkiil nem igazan érthetd meg. De
ugyanigy racsodalkozik az ember példaul Thurzo Géabor 4 szent
cimu regényének vonalvezetésére is: hiszen a lenyomozandé
szent valos élettorténetének felfejtésére vallalkozo egyhazi sze-
mélyek Agatha Christie-olvasassal vértezik fel magukat a ko-

Alengo"ajto’, az iroda, a légy ziimmogése, a dupla loket /

Nyom, olvasés

moly feladatra.A krimi tehat ott van erételjes hattérként szdmos
nem krimi lapjain, mar csak ezért is érdemes tudomanyosan is
odafigyelni ra. Benyoszky Krisztian eziittal nem ezekre az
Osszefuiggésekre fokuszal, hanem egy mtfaj vazlatos anatomia-
jat, Tandori fenn idézett szavaval élve ,,beszédkészségét” ku-
tatja. Magat a miifajt tartalmi szempontbdl definialja, a krimi
szerinte ,,olyan regény vagy elbeszélés, amely 6sszekapcsolja
a blin(tény) tematikajat a titokkal.” El tudnék képzelni feszesebb
definicidt is (hiszen a fenti megfogalmazas szamos, nem krimi
regényre raillik: 1asd példaul Jean Genet regényeit vagy a bal-
ladisztikus szinezetii népi irodalmat), kivalt, ha beszédmaodti-
poldgiai vagy retorikai szempontbdl kozelitenénk meg a kérdést
a tartalmi evidencia helyett, de kiindulési alapnak ez is elegen-
dének bizonyul.

Szerencsés helyzetben van a kritikus itéletekre hajlamos re-
cenzens, amikor egy kotet maradéktalanul beteljesiti (sét: tal-
szarnyalja!) azt az elvarast, melyet 6nmaga szamara teremtett
meg a szerzdje. Benyovszky Krisztian mtve ilyen konyv: tu-
domanyos-népszertisitd kismonografia egy popularis mifajrol,
nevezetesen a krimirdl. Népszerti miifajt minek népszertisiteni,
kérdezhetnénk. Arra jobban raszorul a ,,magas miivészet”, a
kortars klasszikus zene, festészet vagy koltészet. Nem is a krimi
népszertsitésérdl van itt szo, sokkal inkabb arrdl az eloitélet-
rendszerrdl, mely a (kordantsem olyan megbonthatatlan klisé-
rendszerre €piilo) miifaj alakulastorténetét és befogadasat kiséri
és kisérte. A szerz6 meggy6zden érvel amellett is, hogy a po-
pularis és az un. elitkultira szembenallasa nem sziikségszeriien
azonos az értékes és értéktelen mindségek egymasnak fesziilé-
sével. Lasd példaul az antik regény esetét: az 6korban a regény
megvetett, alantas, jelentéktelen ponyvamiifajnak szamitott, ma

pondlja az életpalya egy szakaszat.” , Esterhazy nem csupan
arrdl beszél, amir6l, a targyardl tehat, hanem onmagarol is,
ahogy épp beszél. Nem csupéan a konyvrol, hanem az olvasas
oromérol.” Amikor Keresztesi — az emlitett szerz6k munkait
olvasva —ezekre az attributumokra hivja fel a figyelmet, egyuttal
sajat kritikai hitvallasat is megfogalmazza. Az 6 irasain is érez-
het6 a ,,személyes tét”, az olvasas és a miivel vald talalkozas
személyes élménye, s ily mddon a koétet irdsai onportréva allnak
Ossze. Tegyiik hozza azonban, hogy itt korantsem valamiféle
tolakodo, elétérbe nyomuld személyesség artikulalodik, sokkal
inkabb a szovegek mogott meghuzddo, és a kotet kontextusaban
finoman kirajzol6do onreflexiv latasmodrol van szé.

A konyv boritojan lathato, a tengerparton egy létra tetejérdl
széttekintd figura a kortars magyar irodalom panoramajat szem-
1€16 kritikust juttatja esziinkbe. Keresztesi nem titkolja ugyan,
hogy koltészetfelfogasahoz a Parti Nagy- ¢s a KAF-lira all ko-
zelebb, mégis szép recenzidt ir Lakatos Istvan verseskonyvérol
vagy Csoori Sandor Futds a kddben cimu kotetér6l. Nagyon
rokonszenves szamomra ez a fajta nyitottsag és széttekintd
igény, melyet kiilonosen jol példaz az az érdeklddés, amellyel
Acs Margit 4 hely hivdsa cimii konyve folé hajol. Noha szamos
ponton nem ért egyet a biralt szerz6 eszmefuttatasaval, s nézetei
tavol llnak sajat irodalomfelfogasatol, olyan vonasokat fedez
fel Acs kritika- és esszéirasaban, amelyek sajat alkotdi 1étének
alapkérdéseivel taldlkoznak: ,,A miibiralat, ha tényleg komolyan
vessziik, és nem pusztan kényszer( szellemi tornagyakorlatnak
tekintjiik, egyszerre a személyesség és az elfogulatlansag tigye
—hanagyon szeretném kiélezni a kérdést, onismereti tréningnek
is merném nevezni.”

Az irodalmi folydiratok kritikarovatat bongészve érzékel-
hetjiik, mennyire ritka a negativ kritika. Keresztesi szdmara nin-
csenek érinthetetlen balvanyok, olykor keményen biral, a di-
csérette]l mértékletesebben banik. Batran ad hangot fenntarta-
sainak Kertész Imre regényével kapcsolatban: ,,Nem az volt a
baj, hogy a Felszdmolas teljesen mas jellegii, mint az el6z6
miivek, hanem az, hogy a komoly munkat igényl6, bonyolult
szerkezet elemei nem kertiilnek egyensulyba.” Felemasnak, ke-
vésbé sikeriiltnek talalja Kovacs Andras Ferenc Saltus Hunga-
ricus cimii kotetét: ,.... érdekes helyzet, amikor recenzensként
azon er6lkodom, hogy megértsem egyik legkedvesebb koltém
télem egyébként merdben idegen koncepcidjat”. Térey Paulusat
megszegett igéretként aposztrofalja, és a verses regény miifa-
janak tradicidival szembesiti az opust, hangsulyozva, hogy az
elso fejezet egyértelmii igérete utan ,,a Paulus a tovabbiakban
egyre kevesebbet 6riz meg a verses regény elbeszélésmadjanak
hagyomanyos elemei koziil”, holott a valasztott mtifaj olvasasi
ajanlattételként, az olvaso szamara felkinalt szerzodésként is
értelmezhet6, s ezaltal ,,a mi kihatralasa ebbdl a poziciobol
tobb joggal tekinthetd kapitulacionak, mint szandékos szerzdi
fogasnak”. ,,A problémat jelen esetben ott latom, hogy a verses
regény (részben formailag kddolt) hangiitése és vilaglatasa nem
tovabbformaland6 anyagként miikodik a Paulusban, hanem

viszont Apuleius vagy Petronius vérbeli klasszikusok. Ehhez
azonban sziikség volt kiilonféle szempontu olvasatok sokasa-
gara, melyekbdl kicsiholddott az emlitett miivek klasszikus po-
zicionaltsdga. Jomagam nem vagyok manidkus krimi-rajongo
(ha viszont az Oidipusz kirdly vagy A rézsa neve, esetleg A
parfiimkrimi, akkor talan mégis csak...), s talan emiatt van az
is, hogy ha egy miialkotasban a biin a titokkal fondédik 6ssze,
nem feltétlentil a krimi jut eszembe. Benyovszky elkiiloniti a
»rejtély- vagy rejtvénykozpont, illetve analitikus™ és a ,,kemény
krimi” mafajait, a kiilonbségeket érzékenyen arnyalja, szak-
irodalmi argumentacidja alapos és kimerito.

Benyovszky Krisztian konyve a leginkabb egy (valljuk be:
szokatlanul) fantdziadusan megirt (alternativ) egyetemi jegy-
zethez hasonlit, a szerzé rendszerezd képessége kifejezetten
példas és hatvanyozottan problémakézponti. Gondolkodé és
gondolkodtaté konyv, szellemes €s kifinomult humorérzékrél
tanuskodo stilusban (a szerzd fokozottan tigyel, hogy elemzései
ne fedjék fel a krimi poénjat, vagy elore érzékelteti a bekovet-
kezo felfedést), mindvégig élvezetes, logikus érvelési rendszert
teremtve. (E tekintetben messze feliilmlja a sorozat els6 kotetét,
mely a sci-fi és a fantasy irodalmat jarta koriil). Benyovszky
baratsagos humora €s csevegd stilusa azonban ravilagit egy fon-
tos dologra: a krimi ,,katarktikus” kiélezettségli miifaj, valami
olyasmi, mint egy iszonyatosan felnagyitott epigramma, csat-
tannia kell a poénnak, méghozza a végén, a leleplez6dés, a titok
halala azonos a , katarzissal”. Az elnyujtott expozicids szakaszt

Benyovszky Kriszti-
an: Bevezetés a krimi
olvasdsdba. Lilium
Aurum, Dunaszer-
dahely, 2007. Para-
zita Konyvek 2.

visszahuzd er6 lesz beléle, az elbeszélés akadalya” —teszi hozza
Keresztesi. Ez a megkozelités nyilvanvaléan nem eredményez-
het pozitiv kritikai értékelést, hiszen a mii nem felel meg a verses
regény miifaji kovetelményei felol megfogalmazott olvasoi el-
varasoknak. Ha az olvas6 nem is ért egyet az itt felsorakoztatott
megallapitasokkal, mégis el kell ismernie a szerz6 logikus, jol
den esetben szamos idézettel tamasztja ala.

A kritikus ,,feladata a kritikai értékelésen tul (jo esetben)
olvasasi javaslat(ok) eldvezetésére is kiterjed” — irja Keresztesi,
aki fontosnak tartja a miifaj hagyomanyos kozvetitd szerepét.
A kotet irdsai kedvet csindlnak ahhoz, hogy a biralt mtiveket
keziinkbe vegyiik, elolvassuk, legyen akar dicsérd vagy elma-
rasztal6 a rdla szol6 kritika. A Hamisopera az irodalom irant
érdeklodo szélesebb olvasokozonség figyelmére szamit, ugyanis
a szerz0 olvasobarat eszkozokkel dolgozik. Ugy ir tudomanyos
alapozottsagu kritikat, hogy annak nyelvezetét igyekszik a koz-
nyelv felé kozeliteni. Ez a torekvés nemcsak azokban a rovid
kritikékban jelenik meg, amelyek eredetileg az Elet és Irodalom
és a Magyar Narancs hasabjain lattak napvilagot, hanem
hosszabb, értelmez6 igényt irdsaiban is.

Befejezésképpen pedig kolcsonveszem Keresztesi egyik zar-
latat: ,,Nem tudom, ki olvas manapsag kritikakoteteket, de a
Miivelt Nagykozonség allegorikus koztéri szobrat szivesen kép-
zelném el gy, hogy jobbjat laza tartdssal a Muzsa csipdjén
pihenteti, a baljaval pedig egy kritikakotetet szorit a hdna ala.
Akar a Vari Gyorgyét.” Vagy épp a Keresztesi Jozsefét.

MENESI GABOR
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Keresztesi Jozsef:
Hamisopera. Kalli-
gram, Pozsony, 2007

sziikségszeriien koveti a konklizio, melynek ismerete vagy idd
elotti megsejtése lerombolja a mii egészét, ¢s ellankasztja az
olvasast. Elképzelhet6 tehat, hogy az ez izgalmi allapot inten-
zivebb legyen maganal a szoveg 6roménél? Nem lehet, hogy
akkor igazan j6 a krimi, ha az a miinek csupan egyetlen olvasata
asok koziil?,, A torténésnél tobb, amit érziink rdla, vele, altala”
— irja Tandori, s itt valoban arrdl a titokrol latszik beszélni,
mely a krimi olvasasakor izgalomban tart.

Az érték kérdéskorére az altalanossagokat leszamitva alig-
alig tér ki a szerzo6, pedig szivesen latnank példaul egy rossz
krimi anatémiajat is, ahogy példaul a magyar krimiirodalomrol
is szivesen olvasnank (tobbet). Meg példaul arrdl, hogy hogyan
lehet sikeresen kisiklatni a krimi miifajat. Persze, ezek a felve-
tések korantsem kérhetok szamon a koteten, hiszen egészen
mas célzattal irodott.

Kiilon kiemelkedd a Krimi-dialégusok ciml fejezet, melyben
a krimikben (Sabato, Diirrenmatt, Borge egy-egy miivében) ta-
lalhato onreflexiv jellegli megfogalmazasokkal, azaz a krimiben
a krimir6l szolo vélekedésekkel néz szembe a szerzo, s izz0,
fordulatos, esszébe hajlo dialogusokat kerekit ki az egyes véle-
ményformalo szereplokkel. A krimi miifajarol sz6lo krimibe
illesztett megjegyzések egyike-masika terjedelmes esszéisztikus
valaszt eredményez, s minden esetben (természetesen) Be-
nyovszky ,,gy6z”.

Az elméleti hattér els6sorban a cseh szakirodalom ta-
pasztalatara tamaszkodik, illetve a szerzd A jelek szerint cimii,
a Kalligram gondozasaban kiadott irodalomtudomanyi mun-
kajanak eredményeit mondja Gjra olvasébaratabb formaban.

A miifajtorténeti attekintés akkor is bekovetkezett, ha a szerzo
ezt nem tartotta céljanak, s ez is jelentds hozadékava valik a
kotetnek. A torténelmi targyu krimi poétikdjanak feltarasara tett
kisérlet és a bevezetd alapozas (mely a pitaval, a fantasztikus
elbeszélés, illetve a titokregény mifajcsoportjait targyalja) ma-
radéktalanul eligazit nem csak az elméleti megkozelitések, de
a torténeti kérdések utvesztdiben is.

A konyvet e rovatban komplex szokas értékelni, s a kittind
tartalomhoz sziikséges méltatni a format is. Sajnos, a kotet tech-
nikai mindsége egyenesen csapnivald: mar az elsd olvasas utan
(kozben) lapokra hull szét. Csak remélni lehet, hogy a kiado e
népszerilinek szant, és alighanem azza is valé sorozatanak elébb-
utobb konyvészetileg is megadja a rangjat, s a szerkesztoi
munkara is jobban odafigyel majd (az eliitések mellett néhany
apro hiba vagy evidens kovetkezetlenség is felbukkan, példaul
Chandler nem 1988-ban sziiletett, hanem szaz évvel korabban,
néhany miicim csak eredeti nyelven szerepel, masok forditasban
is, tobb szerz keresztneve nincs helyesen irva stb.).

CSEHY ZOLTAN
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tettek tanubizonyséagot: egybehangzoan megjosoltak,
hogy kovetkezé bemutatojukat a kozonség nagyon fogja sze-
retni, a kritikusok pedig fanyalogva, vagy éppen felhaborodva
gyalazzak majd. Kétségtelen, hogy az effajta jovendolés mar
szamtalanszor valora valt (bar kivételekrol is tudhatunk), mégis
azt gondolom: a darabvalasztas és a rendezdi koncepcio nem
hatarozza meg eleve a kritikusok hozzaallasat (bar kivételekrol
itt is tudhatunk).

Pozitiv diszkriminaciét alkalmaznom ugyanolyan inkorrekt
lenne, mint negativat, de azért a vigszinhazi Figaro hdzassdgdan
kifejezetten drukkoltam az alkoto- és eldadogardanak (meg ma-
gamnak), hogy — ellentétben a megszokott klisékkel — csakis
jot irhassak az el6adasrdl. Az elsé felvonas utan, a sziinetben
még mindannyian nyerésre alltunk, de a masodik rész kozben a
rendez6i koncepcid értelmes kovetkezetessége egytitt halva-
nyodott el kritikairdi szép szandékaimmal. Pedig nagyon biz-
tatoan kezdddik az Eszenyi Eniké rendezte eldadas. Anger Zsolt
¢és Danis Lidia (Figaro és Susana szerepében) mar az els6 per-
cekben lendiiletes, helyenként egyedien nagy, de mindig sze-
rethet6 testgesztusokkal jatszik, Kamaras Ivan (Almaviva grof)
¢s Pindroch Csaba (Basil) is készre kidolgozott, adekvat, de
nem tulkarikirozott karaktereket hoz szinpadra. Anézétéren pil-
lanatok alatt eluralkodik a tipikus dertil¢s-nevet6s vigjatéki han-
gulat, amelyben a publikum minden — latszélag nem odaillg,
vagy akar anakronisztikus — jopofasagra nyitotta valik. Bejon
az is, hogy a Keresztes Zoltan jegyezte zenében szinte ,,egy az
egyben” csendiilnek fel Mozart-, késébb Rossini-dallamok, s6t
az els felvonasban még Kamaras kicsit rekedtes-macsés Mo-
zartaria-interpretacidja is tiditden szellemes, és ez kifejezetten
segit mainak, sot kortalanul emberinek latnom a szinész 4ltal
¢letre keltett figurat. Szorakoztato, zenés népszinmiibe az is
boéven belefér, hogy Querubin (Varju Kalman) klasszikus dal-
lamkornyezetben egyszer csak dzsesszes hangvételt dalra gyujt
rd. A mértéktarto aktualizalast szolgalja Hamvai Kornél friss
forditasa is. Mindez lenyligdozéen szEp, izléses és kreativan va-
rialhato latvanytérben jatszodik (diszlet- és jelmezterv: Kenta-
ur). Szép (és kreativan varial) Hegyi Barbara is Rosina szere-
pében, és példaul a budoarjaban lejatszodo szovevényes kala-
majkaban — tarsaival egyiitt — kitlinden komédiazik. [zIésesen
adagoljak a mara hajazd, sokszor aktudlpolitikai célzasokat,
ki- és beszolasokat is —az ilyen jol elsiitott poénok gy kellenek
a szorakoztatd népszinmiibe, mint cukorméaz a dobostortara.
Mint ahogy az is csak jot tesz az eldadasnak (ez tulajdonképpen
a miifaj egyik kovetelménye), hogy a nézd a stablistan és az
el6adok kozott médiabol (is) ismert sztarokkal (is) talalkozhat.

Beaumarchais nem ritkdn konkrét (prézai) célokat is el akart
érni irasaival. Beaumarchais wir emlékirata cimii, XV. Lajos
kiralyhoz jokor eljuttatott opusaval példaul azt érte el, hogy 6
maga kiszabadult a bortonbdl és visszakapta a vagyonat, to-
vabba egy miniszter és néhany fébiro 6ngyilkos lett, valamint
nagyurak egész sora elkezdhette megérdemelt bortonbiintetését.
Asziiletésekor Pierre Augustin Caronnak keresztelt sokoldalu
tehetség nem nemesként latta meg a napvilagot, viszont Kitlind
orasmester, {izletember, hangszerkészitd, muzsikus, ird, fegy-
verkereskedo6, intrikus, tarsasagi ember €s szeretd lett beldle,
és ezen ,,szerzett rangok” mindegyike hozzajarult ahhoz, hogy
késobb — Beaumarchais, vagyis ,,jo iizlet” néven — 6rokolhetod
nemesi rangot is kapott. A Figaro-darabok szerzéje tehat két
Lajos kiralynak (XV. és XVI1.) is kegyeltje volt, de ez nem ga-
tolta abban, hogy irasaiban forradalmi nézeteinek adjon hangot.
Mas kérdés, hogy a forradalom elél aztan (vagyonaval egyiitt)
kiilfoldre emigralt, hogy a véres idoszakok elmultaval, Napo-
leon szilard kormanyzasa idején vilaghirii, megbecsiilt iroként
térjen haza. A Figaro hazassdga
1784-es Gsbemutatdja utan is a
szinhazbol egyenesen a bortonbe
vitték, mert a darab arisztokraciael-
lenessége, foleg Figaro nagymono-
logja igencsak lazito, felforgato volt.
De a forradalomban késobb lefeje-
zett kiraly megint gyorsan megbo-
csatott a forradalmi tiizeket szitd iro-
nak.

Beaumarchais-ban — annak elle-
nére, hogy hamar vagyont szerzett,
¢s fels6 korokben élt — volt plebejusi
indulat. Ez szélal meg Figaro emlitett
monolégjaban. Eszenyi Enikd benne
hagyta a monoldgot a vigszinhazi
eldadasban, pedig sok rendezé ki-
vagy meghuzza azt, aminek oka
egyértelmii: az egyszemélyes jelenet
szovegtartalma, hangulata derékba tori a komédia ivét. SOt
Eszenyi mintha mar a masodik felvonas kezdetétdl Figaro nagy-
monolégjanak hangulatit alapoznd meg: Almaviva kis mono-
logjaban, majd a grof és inas konyvtari szocsatajaban nem
konnyed, sziporkazé humor dominal, hanem helyenként dramai
hangulat vibral. A targyalason is csak Pindroch Csaba, Feszt-
baum Béla (Don Gusman biré szerepében) és Reviczky Gabor
(Antonio, a kertész) ,,miikodése” biztositja a humorvonal konti-
nuitasat. Figaro monoldgja pedig dramai (kicsit talan szajbara-

A legutobbi premierjeik elbtt vigszinhazi és Szigligeti szin-
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g6s) latvanykeretet is kap: a
vidam bajkever6 és probléma-
megoldd szerepébodl kilépett
Anger Zsolt egy oriasi toldajtd
nyilasaban all, és mikdzben
szavalja az el6jogok helyett a ké-
pességeket dicsérd ontudatos,
felvilagosult szovegét, fentrol —
mint a kozelgd forradalom
fenyegetése — stilizalt nyaktilo
ereszkedik lefelé.

A masodik felvondsban még
egyéb jo szandéka , tulkapasok”
is —amellett, hogy szines latva-
nyossagkeént is szolgalnak — ne-
hézkessé teszik a szinpadi
eseménymenetet: idegenill ar
valkodik példaul az egyetlen
(nem tul eredeti koreografiaval
rendelkez6) tancos nagykép,
szintén nem ,,motivumkezelt”
(értsd: nincs eldzménye és
folytatdsa) az egyszeri pan-
tomimes atvonulas; az éjjeli
oreg tolgyes szoborpark latva-
nya pedig olyan impozans, hogy
pazar Szentivanéji-eldadas is le-
jatszhat6 lenne benne.

A vigszinhazi Figaro szinvo-
nalas és jo eldadas. Kar, hogy
nem a (szinész)embereké benne
az egyediili f6szerep, hanem
csipetnyi vilagmegvalto eszmé-
ket is sugallni akar. Eszenyi Eni-
ko talan bels6 (vagy kiils6?)
kényszer hatasara a masodik
felvonasban elmozdult a stlyos
tanulsagokkal (is) szolgalé mii-
vész szinhazi koncepcid iranya-
ba. Nem egyedi jelenség a szin-
hazi életben, hogy rendezdk és
direktorok a szérakoztatoé nép-
szinhaz és a tanulsagos-elgon-
dolkodtaté miivész szinhaz
Szkiillaja és Khartibdisze k6zott
igyekeznek elhajozni.

*

A szolnoki Szigligeti Szin-
haz nemrég kinevezett direk-
tora, Balazs Péter és a So-
merset Maugham regénye
nyoman szinpadra irt Szinhdz
cimii eléadas rendezdje, Ve-
rebes Istvan eleve nem késziilt
bonyolult navigacids fela-
datra: az el6adast fémjelzo
(Balazs az egyik foszerepldként is) két ,,sokat probalt”
szinész-rendez6 mintha csakis a kifejezetten jol bevalt,
kedvelt megoldasok k6zott keresgélt volna. Be is lengi az
egész vallalkozast a biztonsagos otletelés kicsit tottyadt
langymelege, valamint a folyamatos ,,nézdkedvkeresés” és
az allando, kényszeres onigazolas furcsa kevercse. Nem az
a baj, hogy Balazs és Verebes ki akarjak szolgélni a
publikumot, és ezért latba vetik a sok évtizeden at 6sszegytilt
szinhazi rutinjukat; a szolnoki Szinhdz azért lett kozépszerti,
atlagos el6adas, mert az alkotdk konnyen kézre jovo, jol
bevalt (ezért néha mar kicsit unalmas) rutineszkozokkel
operalnak benne.

Mar a premier eldtorténetére, a darabvélasztasra mutatd
tények is tipikusak. Maugham regényét elég sokan ismerhetik,
de még tobben emlékeznek az 1962-es, Csoddlatos vagy, Julia
cimi, Lilli Palmer fészerepelte filmre. A fiatalabbak inkabb a
torténet Szabo Istvan rendezte Csoddlatos Julia cimii filmes
feldolgozasat ismerik, amelyben mai vilagsztarok szerepelnek,
példaul a cimszerepet jatszé Anette Bening. A filmen Bening
magyar hangja Bansagi I1diko, aki a Csoddlatos vagy Julia (sic!)
cimmel nemrég megjelent hangoskonyv egyediili felolvaso-
eléadoja is. Ezek utan nyilvan nem véletlen, hogy a szolnoki
eloadas foszerepldje, Julia Lambert alakitdja szintén Bansagi
Ildiké. Ennek az a legvaloszinlibb oka az, hogy a kitlind
szinésznd igen megkedvelte
aremek szerepet. Mi kellhet
még? Példaul egy megbiz-
hato rendezd, aki vallalkozik
a feladatra. Verebest ismerik,
szeretik az egész orszagban,
és nem mellékes az sem,
hogy 1991-ben a budapesti
Jatékszinben Csodds vagy,
Julia cimmel mar egyszer
megrendezte a darabot (nota
bene lehet, hogy a szolnoki
bemutato otlete is téle szar-
mazik). Akarkié is az eredeti
idea, Balazs direktor ur ko-
zonségcentrikus koncep-
ciojaba jol illeszkedik, és az
is csak felfelé korbacsolja az
érdeklédést, hogy az eldadas
hazai viszonylatban nyugodtan sztarnak nevezhetd vendégmii-
vész jutalomjatékaként hirdetheté meg.

Szogezziik le gyorsan: Bansagi egyaltalan nem okoz csa-
lodast, st végig nagyszerlien jatszik, néhany jelenetben pedig
kiilonosen kiemelkedo az alakitasa (példaul amikor a nyaralason
egyszerre elhanyagolt, szerelmes és féltékeny asszonyt formal).
Kitling helyi erokre is tiamaszkodhat: Evie Mcgeer, a mindenes
oltoztetd- és hazvezetond halas szerepében Csaszar Gyongyi
néha kifejezetten brillirozik, de Sztarek Andrea is igen j6 Dolly
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Moskowitz. Michael Gosselynt, a szinhazigazgato férjet Balazs
Péter jatssza — magabiztosan, rutinbdl és kicsit halvanyan. A
celeb” 1ét hatrannyal is jarhat: Baldzs humora, nem sokat
valtozo egyéni jatékstilusa mar évtizedek 6ta tévés bo-
hézatokbol (is) ismerhetd, €s néha sajnos unhaté. De azt el kell
ismerni: nehezen képzelhetd el, hogy szinhdzigazgatot jatszo
szinészként olyan problémas szinpadi szituacidba keveredhet,
amelybdl ne tudna — a kozonséget szorakoztatva, akar
»osszekacsintva” a nézokkel — tigyes rutinnal, igy vagy ugy
kikeveredni. Lehet, igazgatoként is ezt varjak tole.

A Szinhaz megrendezése professzionalis, izléstelenség vagy
hatalmas melléfogas nem taldlhato benne. A jelenetek kozotti
atdiszletezésekkor Balazs mindig atvedlik egyszerre darabbéli
londoni, és valdsagos szolnoki direktorra: instrual, utasitasokat
ad, ellendriz. Az elfogadhaté (de nem igazan ujszert) otlet
miitkodése egy id6 utan monotonna valik. Az eléadas kezdetétdl
a végéig a hatsd horizonton Bansagi 11diké gigantikus méretti
sztarfotoi valtakoznak — latvanyuk késdbb néha mar kifejezetten
zavaro. A fészereplok legtobb belépdje €s kilépdje geggesitve
van, amely eleinte nem marad hatas nélkiil: eldcsalja a
kozonségbol a tapsot. A publikum sokszor diszkrét szinhdz-
ideologiai eligazitast is kap — féleg Baldzstol, a dupla
direktortol. Ezekb6l megtudhatd példaul (persze az egyik
londoni, eldadason beliili eldadasra értve), hogy ,,a rossz
kozonség is kozonség”, €s ,,nem kell lenézni dket”.

A darabértelmezés egyik részletét koncepcionalisan
elnagyoltnak, sot kifejezetten szerencsétlennek gondolom: a
Julia fiatal, szinpadi és magéanéleti konkurenciajat megjelenitd
Joan Denver figuraja ttlsagosan, direkte ,.trendi butalibas”
(Sarvari Diana fegyelmezetten, hitelesen alakitja). Ezaltal Julia
felette aratott diadala eltorpiil, hiszen ilyen Joant nem nehéz
leiskolazni. Némi ellenszenves hangulat is lappang a motivum
koriil: mintha a fiatalok altalaban is fricskat kapnanak a diirgést
egyediil jol ismerd iddsebbekt6l. Valahogy az egész el6adasbol
(és a kiséroé anyagokbdl, nyilatkozatokbdl) az arad, hogy ,,mi
tudjuk, mi a jo a kozonségnek, mi tudjuk, mit szeret a kozonség,
mi tudjuk, hogyan kell azt 1étrehozni, egyszeriien: mi tudjuk,
hogyan kell szinhazat csinalni”.

A szorakozni vagyo és sztarokat latni akaro kozonség
igényét ki lehet kulturaltan elégiteni. Az sem baj, hogy Verebes
Istvan nem csempész a vigjatékba format bontva, mi-
vészkedve elvont, intellektudlisan mély tartalmat. De a
kényelmes rutinmegoldésok felvonultatasa és a kozonség
szolgai kiszolgalasa klisészer(ivé teszi a szinjatszast. Es ha
ehhez némi generacids elkuloniilés is tarsul, akkor a jovo
potencialis kozonségét egy idé mulva nagyon nehéz lesz
becsalogatni a sziilok, nagysziilok izlését reprodukalo,
befolyasukat konzervalo szinhazba. Celebekkel és celebek
nélkiil egyarant.

KUTSZEGI
CSABA
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P araolimpia, parafrazis, Paravarieté. Fogyatékosok verse-

nye, atfogalmazas, bolondok szinhaza? Kissé¢ mindegyik,

¢és egyik sem. Nem fogyatékosok, inkéabb stilizalt hiilyék,
nem atfogalmazas, hanem az élet egy uj, eleddig jorészt isme-
retlen oldalrol torténé megkozelitése. Nem bolondok szinhaza,
hanem bolondos szinhdz, amely szinte véresen komoly. De csak
szinte. Hiszen varietérdl van szo, viddm, csipkel6do, gunyos
és mégis onirdniaval teli dalos bohozatrél, amely mintha kifor-
ditva lenne 6nmaga — akarcsak a mosott ing: kivasalva elegéns,
kupacban, dsszegytirve szanalmas és nem kell tilzott asszocia-
ci6 ahhoz, hogy nevetséges legyen. Az élet, a maga szérnytisé-
gesen komoly valosagaban, tele dramaval és tragédiaval, gyil-
kossaggal és vetélésekkel, de egy olyan dimenzio 1atoszogén
keresztiil, ahol mindez nem rémisztd, hanem nevetséges, nem
borzongato, hanem giigye, mint a kolyok, akinek a legnagyobb
gondja, hogy valaki elvette a miianyag bulldozerét.

A marosvasarhelyi Yorick Studié cirkuszszinhazzal jelent-
kezett. De a kifejezés nem a stilt fedi. Itt nem artistak és tanco-
sok, bohdcok és eréomiivészek vannak a szinpadon. Hanem azok
stilizalt, groteszk arnyai libbennek el el6ttiink barokkos sz6-
virdgokba bujtatott, veseremegtetd humorral 4tszétt mondani-
valoval, olyan pézokban, amelyeket manapsag mar csak az egy-
kori némafilmekben latni. Tasnadi Istvan Paravarietéje cirkusz-
vilagba helyezi at mindennapi életiinket, annak minden bajaval
¢és gondjaval egyiitt. Kiforditott cirkuszvilagba, amelyben az
¢lére allitott hétkoznapi problematika, a szokimondo, groteszk,
tartalmukban valoszer(, megfogalmazasukban és bemutatasuk-
ban abszurd élethelyzetek mintegy miisorszamonként kovetik
egymast a vasarhelyi varbastya furcsa térbeosztasu szinpadan.
Az apro nézétérre zsufolodott €s hiiségesen kitartd publikum
jutalma a folytonos, megsziinni nem akard groteszk és beteg
humor, az eredmény pedig a kacajjal kevered6 borzalom: cir-
kuszvilagba cseppent a mélyen tisztelt, aki Ezerarcu Fregoli
(Derzsi Dezs6 e. h.) szivélyes idegenvezetésén keresztiil ismer-
heti meg ezen vilag hoseit és antihoseit: Zoroaszter Led erd-
miivészt (Ordog Miklos Levente), Buflakar Bélat, a kozépsze-
riiség virtuézat (Henn Janos), Szaboné Hajagos Bettina ndimi-
tatort (Csiki Hajnal), dr. Andreas Stiebe szézsonglért (Kovacs
Botond), Ozvegy Blondvin Emmét (Koncz Emma e. h.) és fakir
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nyege és a borostas, szmokingos jegykezel6i a
boulevard Strasbourg afro-hajfonatokat készito
szalonjainak gytiriijében fogadjak a parizsi nagykozonséget.
Majus végéig mintegy 100 telthdzas eldadassal jatszottak
Yasmina Reza leglijabb darabjat, A pusztitds Istene cimmel.
Az irénd eddigi karrierjének ez az els6 rendezése. A pusztitds
Istene eldszor Zirichben, majd Berlinben mutatkozott be a
kozonség elott, hogy januar végétdl utjat a francia maganszinhaz
szinpadan folytassa. Rezanak sikeriilt igazi sztarokat
meggy0dznie legujabb darabjahoz, amely megeldlegezte a biztos
sikert. Isabelle Huppert, André Marcon, Valérie Bonneton és
Eric Elmosnino a szinhaz és filmvilag kiemelked6 egyéniségei.
A francia dramairénd legujabb darabjanak alapszituacidja a
burzsod paérizsi élet kliséit festi le, mint mar annyiszor eddigi
darabjaiban. Egyszerre kegyetlen és kegyes: dsszetett, mint egy
csalad, a baratsag, a gyerekek, vagy maga a hazassag, hiszen
ezeket a helyzeteket tudja csak igazan a francia iron6 grandiozus
parbeszédekké alakitani. A pusztitds Istenével sem kockaztat,
hasonlo miliébe invital, a megszokott szinhazi konstellacioit
most sem hagyja el. Reza a paros szamok motivumaira épit:
két hazaspar, egy négyszemélyes kanapé, parizsi szalon,
értelmiségi hangulat, igazi , kultaralt” atmoszféra, Foujita és
Kokoschka albumjaival az asztalon a megoldast kereso6 sziil6k
szamara, akik békét kotni érkeztek a Houllié hazasparhoz. Reza
kortars, tarsadalmi vigjatéka egy jegyzokonyv jogi nyelvén
vazolja a torténet kiindulopontjat, miszerint: Ferdinand, a Reille
hazaspar gyermeke bottal felfegyverkezve megtamadta és két
fogat kitorte Brunonak, mivel az ,,besigoénak” nevezte. A két
hazaspar egyetért atdmadadsrol megfogalmazott adatokkal, igy
konnyen és gyorsan atvalt a tolerancia és a kiengesztelés
esztétikailag kifogasolhatatlan pillanataira. A szinpad kdzepére
helyezett, a béke aforizmajaként megjelend 10 eurds, fehér
tulipanok elvegyiilnek a kavé illataval, Baconr6l alkotott
benyomasaikkal, a kultura békét teremts erejével”, a
gyereknevelés nehézségeivel €s a dilemmaval, hogy aclafoutie
(hazi meggyes) torta-e vagy siitemény. A darab nem stig-
matizalja szerepldit — allitja Reza —, de tarsadalmilag pontosan
koriilhatdrolhatoak maradnak. igy a szinészek konnyen viszik
végig szerepiiket, a gegeken 6k maguk is nevetnek, de ez a
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AThéétre Antoine villogé fényei, a bejarati voros szo-
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urat, Blondint (Fekete Zsolt e. h.), Blondinné Csepcsanyi Ti-
tanillat, a dezilluzionistat (Szabadi Nora), illetve Valodi Attila
diszitomunkast (Tollas Gabor) és az Idegent (Kulcsar-Székely
Attila). Tasnadi Istvan Paravarietéjének cselekményét firtatni
folosleges, hiszen az nem létezik. Jelenetsorok vannak, egy-
massal hol érintkezd, hol csak egy-egy szal mentén kapcsoldédd
rovid torténetek. Akar egy cirkuszi eldadas egymast kovetd mii-
sorrendje, ahol az artista jelenti a kozos szalat csupan. De ezek
az ,artistak” nem az atlétika, hanem a groteszk bajnokai. M-
soruk nem btivészmutatvanybol, hanem élethelyzetekbdl, illetve
monoldgokbdl all. Hétkoznapi torténéseket, apro, lényeges,
vagy jelentéktelen sztorikat bemutato par perces jelenetekbol
épiil fel az eld6adas, olyanokbol, amelyeknek dramaturgidja a
mindennapokbol szarmazik. A ,,cselekmény” nem tartalmaval
hat, hanem a megfogalmazasi és atfogalmazasi moéddal, illetve
a szereplok szandékosan tulzasos — és ezaltal groteszkké valo
jatékaval. Lényege nem a kozonség elkapraztatasa, hanem sajat
nyomorusagara valo ébresztése egy olyan ,,show” keretén beliil,
ahol minden megengedett, ami egyértelmii és logikus, de a valo
vilagban tiltott. A tiltds azonban nem jelenti ezen dolgok nem-
létét.

A Yorick Studio tarsulata — a marosvasarhelyi Szinhazmii-
vészeti Egyetem hallgatoi, illetve a helyi Nemzeti Szinhaz mii-
vészei — és Sebestyén Aba rendezése tokéletesen azonosult a
szerz6i koncepcidval és olyan eldadast teremtett, amelyben
mindezen elemek megtalalhatok. Es élvezheték, raadasul olyan
szinten, hogy a publikumbol feltoré spontan és harsany réhe;j
szinte a produkcio részévé valik. De ez a nevetés nem az ope-
rettek édeskés-bajos, busongd-jajdedraga kacaraszasa. Inkabb
a valo élet kitekerésébol fakadod, elsopré humorral talalt min-
dennapi borzalom kihatasa.

Az 6sbemutatora verbuvalt Yorick-tarsulat és annak szerep-
osztasa fokozta mindezt. Szinmiivészek és szinitanoncok igen-
csak hitelesen formaltak e személyiségtipusokat. Erdekes el-
lentétben allt a szoviragokba fiizott €s agyonmondott szoveg,
valamint a karikirozott, de nagy atéléssel formalt jaték a fapo-
faktdl a hisztérikakig. Zoroaszter Leo6 erdmiivész fenomenalisan
stupid szavalatai és Buflakar Béla tizperces okfejtése arrol, hogy
6 valdjaban mennyire kozépszerii. Dr. Andreas Stiebe elmebeteg
Iétfilozéfidja €s Blondin dllamilag tdmogatott kivégzése. Mind-
ez tulzasosan, mégis élethiien és igazi, j6izii humorral atitatva.
Szélsoséges figurak, az emberi lélek egy-egy oldalanak megje-
lenitdi, valds, sokszintiséget kovetelo élethelyzetekben, de nem
utcan, lokalban és hazban, hanem cirkuszszinpadon és lakoko-
csiban. Ily médon elvonatkoztatva a mindennapoktdl, és éppen
ezért annyira iitésen: kiforditva lattuk onmagunkat, egy beteg
humorral megaldott Teremt6é mindenhaté szemszogébol, aki jo-
iztien nevet tragédiainkon. De segiteni — nos, nem segit. Az
apro rezdiilésekbol, ezuttal jotékony hatast improvizacidkbol
¢és a blod helyzetek teljes komolysaggal valé eléadasabol allé
jaték nem hagyta érintetlentil a végig a cirkuszvilag aktiv ré-
szeként kezelt, hol megszdlitott, hol letolt, hol szinpadra — és
tetemre — hivott kozoénséget. A Paravarieté, illetve a szerzdi
meghatarozas szerint 1017 egymast kiolté mozzanat publikuma
pedig igencsak értékelte mindezt. Pedig, ahogy a szerzd irta:
»Régebben azért a tragédidk végén is volt valami erkolcsi ta-
nulsag, megtisztulas, hasznos tanacsok, intelmek, biztatas, egy
jobb jovo esélye. Most mar csak megrugdosnak minket, aztan
kiloknek az utcara.”

NAGY BOTOND

Yorick Studié, Marosvasarhely. Tasnadi Istvan: Paravarieté.
Derzsi Dezsé, e. h., (")rdiig Miklos Levente, Henn Janos, Csiki
Hajnal, Kovacs Botond, Koncz Andrea, e. h., Fekete Zsolt, e. h.,
Szabadi Noéra, Kulcsar-Székely Attila, Tollas Gabor. Zenészek:
Apostolache Zén6, Makkai Istvan, David Janos. Rendezé:
Sebestyén Aba, zeneszerzo: Apostolache Zéno, jatéktér: Lukacsy
I1diké és Sebestyén Aba, szinpadi mozgas: Liviu Matei, a rendez6
munkatarsa: Kadar-Dombi Katalin.

Reza nyilatkozatabdl kideriil, hogy legnagyobb félelme a darab
irasakor ,a jelen idében zajlédé darab folyamatos fe-
sziiltségének megtartasa” volt. Szerette volna, ha darabja
»lélegzethez jut”. Ez talan tal jol is sikertil, a pontos dramaturgia
szerint beiktatott kinos csendek, fesziiltség hianyaban, apré
darabokra szabdaljak az eldadast. Az egyetlen toretlen helyzet:
az irond (Isabelle Huppert) és az tigyvéd (Eric Elmosnino)
kozott kialakulo szemléletbeli kiilonbségek verbalis csatai —a
két szerepld kozott teremtett fesziiltség a darab végéig
megmarad. A figurak egyenként, tokéletesen fogalmazzak meg
a francia iron civilizaltsagrol alkotott fogalmat: ,.a civilizalt
korddaban tartja sajdt barbadrsagar’. Persze, mindenki masképp.
Az eldadas negyvenstodik percében a felfokozott nézeteltérések
a meghivott part tavozasra késztetik. Reza az ajtobol, a
dramaturgia mélységeit mell6z6 —,,Még egy kavét?” —kérdéssel
csempészi vissza szerepldit a szinpadra. A darab masodik fele
nem tartogat meglepetést, az elsd rész feldobott tarsalgasi témai
keriilnek ajra szinre, igy se fesziiltség, se feloldas nem
kinalkozik a darab lezarasahoz. Konkluzié hianyaban a
rendezond befejezésként a szerepldket mozdulatlanna teszi a
szinpadi sotétben. Az egyetlen hangsulyozott pillanat, Reille
tigyvéd monoldgja, ahol visszavezeti a nézét a cimhez és
értelmezi azt: ,,En hiszek a pusztitas Istenében. Az egyetlen,
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aki oszthatatlanul iranyit az idSk kezdete éta. Ha jol tudom,
Ont érdekli Afrika? (...) En épp most jottem vissza Kongobol,
és tudja, ott mdr nyolcévesen a fegyverek egész soraval tanulnak
olni a gyerekek... igy megértheti, hogy egydltaldn nem tudok
annyira megijedni és felhdaborodni, mint On.”

Pierre Bourdieu a mii idegenbeli kontextus-valtasarol
megfogalmazott gondolata vilagit ra arra, hogy miért marad
Franciaorszagban mindig popularis szinten Reza minden
darabja, és miért tud példaul Magyarorszagra keriilve
(,Muvészet” — Katona Jozsef szinhdz) progressziv értelmiségi
szinhazza valni. Ami utazdsa biztositja azt, hogy Reza darabjai
vilagszerte sikerre taldljanak, de ehhez, ugy tiinik, tényleg el
kell hagynia orszaganak hatarait.

Yasmina Reza: Apusztitds Istene . Rendezte: a szerzd. Szereplok:
Isabelle Huppert, André Marcon, Valérie Bonneton, Eric
Elmosnino. Diszlet: Thierry Flamand; fény: Gaélle de Malglaive;
kosztiim: Nathalie Lecoultre; rendezé asszisztens: Daniel
Agacinski. A fotot Pascal Victor készitette.
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improvizacidira éplil a Sputnic Disco cimii eladas,

amelyet Bodo Viktor rendezett a Szinhaz- és Filmmii-
vészeti Egyetem idén végzos szinészosztalyanak. A Csehovra
valo hivatkozast nem kell leterhelni a reménnyel, hogy annak
mentén sikerill eligazodnunk az egymassal lazan dsszefiiggd
jelenetek sorozatabol all6 eldadasban. Ugy tinik, itt a szinészi
megnyilvanulasok vizsgalatan
van a hangsuly, nem pedig az
orosz dramaird szévegének
szinpadi értelmezésén. A Plato-
novbol meritett dramatoredékek
az improvizacio részbeni alap-
anyagat képezik, ugrédesz-
kaként a szinészi otletek sza-
mara, és emiatt a redukalt és
sokszor a felismerhetetlenségig
atjatszott részek a helyzet-
gyakorlatok fel6l, a szinészek
egyéni megnyilvanulasai feldl
vélnak érdekessé. Az eldadas —
amely a Szinhdz- és Filmmii-
vészeti Egyetem biiféjében jat-
szodik, annak berendezését,
pultjat, asztalait hasznalva disz-
letként — egy 6rjongd elektropar-
ti keretére szervezddik, amihez
DJ Palotai keveri a zenét. Ebbe
a hangulatba illeszkednek a kii-
16nbo6z6 Gtletekre felépitett jele-
netek, és bar formailag a buli
struktiraja fogja ossze a szines
szétszortsagot, dramaturgiailag
mar ingadozobb ez a siker: sok
az érdektelen, érthetetlen je-
lenet, amiket egy pontosabb, at-
gondoltabb koncepcid kirostalt
volna.

Bod¢ szinhéazi gondolkodasa-
nak egyik kozponti kérdése,
hogy a kozosségi jellegébol
adodoan nehézkesebben alakulo
szinhazmiivészet miként képes
egy turbdgyorsasaggal valtozd
vilag kihivasai feldl atformalni
magat; példaul mi van akkor, ha
a Youtube sokkal relevansabb
kodokban beszél napjaink élet-
problémairol, mint Csehov nyel-
ve, dramai problematikaja — ez
a kontextus atirja, atsulyozza a
csehovi szovegeket. Az el6adas-
ban szamolatlan helyr6l érkez-
nek az idézetek: a pornd, a kult-
film, rajzfilm, mese, dokumentumfilm, tévé, no meg az elekt-
rokultira mozdulatai, karakterei, stilusa és ritmusa, atmoszférai
keverednek egymassal, egymas mellett ropja Trinity és Elvis,
Hendrix és a nyuszilany — igy a Sputnic Disco nem csupan fiktiv
szorakozohely, de egy életérzés és a kortars szinhaz allapotanak
metaforajaként is értelmezhetd.

A SZFE biiféjének helyszinként valé kivalasztasaval, a szi-
nészi szerepre valo kiszolasokkal egymasra helyezddik valds
és fiktiv: ez persze reflexid a szinészosztaly helyzetére is,
amelynek tagjai egy otthonos k6zosségi platformot jatsszanak
be — a buli nem csak szimulalt, de konkrét bucsujelentése is
van. A négy év itt megélt mindennapi élményei nem leplezédnek
el, hanem beszivarognak az eldadasba és teatralizalddnak. A
szinészek mindvégig keresztneviikon szolitjak egymast, az egyik
jelenetben egy szinészlany elugrik ételért az egyetem melletti
kinai étterembe, a szinészek ismer6sokként ,.taldlkoznak” a
szinpadon, megjegyzéseket tesznek egymas jatékara €s az
eldadas is a szamla rendezésével zarul, a kassza kerregésével,
az elfogyasztott tételek felsorolasaval.

Amilyen izgalmas Bod6 szinhdza, olyan konnyen fut bele
a felszinesség, a blddli iirességébe: vicces, hogy a kiilonféle
jelmezekbe 61tozott szinészek az , Egészséges vagyok! Es ti?”
felkialtassal Iépnek be a buliba, mikdzben a tancparketten min-
denki eszeveszetten tolja a kokaint és az alkoholt — de az
tirhajés, nyuszilany, varazsszényegen repiild torok, Trinity
mezei és szerepei ritkdn bomlanak szinhazi szitudciokka,
megmaradnak 6ncélu idézetekként. Emlékezetes jelenet Orosz
Akosé, amikor az ablakon 4t kimaszik a biifé teraszara, és
onnan kiabal le az utcéra, eljatszva, hogy nem érti a fiktiv
partner valaszait — ezt legalabb 6tszor ismétli meg egymas
utan, mintha egy filmtéredéket loopolna: a szinhazi fesziiltség
itt tullép az egyszerii poénossagon, és maga a hatds-
mechanizmus keriil elétérbe. Erds jelenet az is, amikor a
kokszos buli hevében kifulladt harom lany taknya-nyalanak
csorgasaba bemeredve il hosszu perceken keresztiil egy
kavéhazi asztalnal, mikozben a terem masik végében valami
egészen mas torténik. Kevés jelenet hat ilyen erdsséggel,
jollehet folyamatosan erds ingerekkel bombazzak a nézdket:
csusznak, masznak, vonaglanak, verekednek, olelkeznek,
tancolnak a szinészek, folyik a ketchup, 6mlik a viz, csorog a
festékkel kevered6 izzadtsag, a drogot jelento liszt beszitalja
a padlét, villog a stroboszkop, diiborég a zene. De mert a
nézodi tekintet nem iranyitott, masszaszerti anyagga cstsznak
0ssze a benyomdsok és az eldadasrdl ily modon kialakulo
0sszkép nem revelativ. Habar nem is irritald.

Abeharangozé szerint Csehov jeleneteire és a szinészek
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J6 pillanatok, percek eldadasava valik igy a Sputnic Disco,
ezekbdl épp elég van, hogy felmérjiik: kiilonleges egyénisége-
ket, tehetséges szinészeket rejt a Zsambéki Gabor és Zsotér
Sandor vezette osztaly, de az is, hogy egy atgondoltabb eldadast
nem csak konnyen abszolvéltak, de megérdemeltek volna. Kar,
hogy nem igy tortént, a kisebb szépséghibat a palya kezdetén
biztosan korrigaljak majd.

A vonzas szabalyai

ket, és ilyenkor aggodjak halalra magukat a rajongo ol-

vasok, vajon sikertiil-e olyan filmet, el6adast Iétrehozni,
amely invenciozusan forditja sajat médiuma nyelvére az
amerikai ird cinikus-humoros szovegeit. Az adaptacionak nyil-
van nincsenek jol bejaratott szabalyai, ugyanakkor a legké-
nyesebb kreativ gyakorlatok kozé tartozik, hiszen a kész
anyagnak ugy kell viszonyban lennie a regénnyel, hogy kbzben
autoném miialkotasként is funkcionalni tudjon. Sem elveszni a
bels6 utalasok rengetegében, sem az eredetinek valéo megfelelés
vagyatol gatolva lenni —nem véletlen, hogy a j6 adaptacio ritka,
mint a fehér hollé.

A vonzds szabdlyai cimi Ellis-regény ,,mondanivaléjat”
gyakran jelzik egy, a miibdl szarmazo rovid frazissal, amely
annak ikonjaként tomoren vazolja a szereplok kozti
viszonyok alapkonfiguracidjat: ,,Srac szereti sracot. Srac
szereti csajt. Csaj valaki mast szeret. Ennyi. Semmi logika.”
Ilyen érzelmi félresikldsok hatarozzdk meg a camdeni
egyetemi campus lakdinak életét — Paul Denton Sean
Batement, Sean Laurent, Lauren pedig Victort szereti,
mikézben mindenkinek megvolt mindenki — a regény
azonban nem ad esélyt a tragikumnak: a torténet, amit a
szereplok személyes, napldszeriien darabolt elmondasaibol
rak dssze az olvasd, ironikus €s tavolsagtartd.

Pass Andrea, aki ir6ja €s egyben rendezdje 4 vonzds
szabdlyainak —mely eldadast aprilis végén mutattak be a Siraly
pincetermében —, korrekt munkat végzett a szévegek
Osszerakasaban. Jo érzékkel tapintott ra, mit érdemes kihagyni
a bonyolult regénybdl, és melyek a f6 cselekményszalak,
amelyekre koherens torténetet lehet felépiteni. Pass dramaturgiai
elgondolasaban a szerelmi-szexualis viszonyok keriilnek
elotérbe, a karaktereket arnyald, szinpadon bizonyara
nehézkesen megoldhatd mellékesemények, mint Sean dilersége,
vagy a regényvégi deliriumos, cél nélkiili utazasuk Laurennel,
kimaradnak. Az eldadas tekintetében a kozhelyes rendezdi és
szinészi tletek miatt mégis félkésznek hat a j6 iranyba mozduld
dramaturgiai munka: zavaroak a klisészeri megoldasok (a
betépettséget bamba vigyorral, a részegséget esetlen
diilongéléssel abrazold jaték a didkszinjatszas iranyaba mozditja
az eldadast), masrészt a szovegmondas eluralkodik minden mas
non-verbalis kifejezésmodon.

Bret Easton Ellis regényei rendre megkisértik a rendezo-
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A legiitésebb rendezo6i otlet, Victor eurdpai élménybe-
szamoldjanak elemeltsége is a regény filmvaltozatabol szar-
mazik: harom jelenetben, el6bb a kulissza sotétjébdl, majd
a piros fénybe boritott szinpadra el6lépve, onnan fény-
valtassal visszahelyezddve Camdenbe, adja el egynemii
hangon, mi tortént vele. Victor mozgalmasnak tliné besza-
moldja a regény tobbi torté néséhez hasonloan latszat-torté -
nések serege: a szexualis aktu-
sok, drogozas, sznob kulta-
raélvezések sorozataban egy-
masba olvadnak a szerepldk,
helyek, élmények.

A dolgok felszinén valo le-
siklas jellemzi a didkok minden-
napjait, épp ezért hiba elbaga-
tellizalni a felszint. Ellis mar-
kans feliileteinek egyike — ami
persze a Glamoramaban és az
Amerikai Psychoban nagyobb
hangsulyt kap — a divat. Passék
el6adasaban a gazdag, kiégett
egyetemistak vilaganak han-
gulatat nem lehet megteremteni,
ha egyszer a szinpadon lathato
szedett-vedett jelmezek legjobb
esetben is csak egy nagyon
kisvarosi foiskola turkalobol
6ltozott didkseregének pénz-
telenségét jelenitik meg. Ahoni
filingre vald atiras szandéka
érthetd volna, a legalabb tiz éves
trendkésés aligha: divatosan
6ltozk6do didk Lauren szal-
makalapos nyari ruhacskajat
biztos nem veszi magara, hogy
a Sean fekete zsebes nadrag-
javal tarsitott inget meg se
emlitsiik — az 6t jatszo szinész
altal hozott agressziv-macsé
karakter, ami a lecsuszott, al-
landdéan lejmolo alkoholista
rocker prototipusara épiil, amigy
is irritaléan ellenkezik a regény
vilagaval.

Ellis szdévegeit 6rom ol-
vasni, nehéz lehet ellendllni a
kisértésnek, hogy mind szin-
padra pakolja 6ket az ember, de
olyan tulhajtott parbeszédekre
atirva, amelyek a tarsalgast
szinhazi eszkozként nem for-
maljak és stilizaljak, épp ellen-
kez6 hatast valtanak ki: a
lazasag erdltetett megnyilva-
nuldsai kinosan merevek. Kisiskolasak a kezdeti buli-
jelenetek, ahol a szerepldok parbeszédei vazoljak a helyzetet:
a szinészek mozdulatlanul beszélnek, a tétova tancmoz-
dulatok inkabb jelzésszerl hivatkozasok arra, hogy itt, ha
nem is Orjonges, de azért valamiféle buli torténik. Jobban
mondva bulik, amiket hiaba keresztelnek el a didkok a val-
tozatossag latszatat fenntartandé Dogos-dugosnak, Kokszos-
keddnek, Szittyds szerdanak, Vilagvégének, vagy A szombat
esti buli el6tti bulinak, a szocialis élet sivarsaga ugyanaz. A
parbeszédek eredeti szovegbol atvett szellemes szofordulatai
a szinpadon erdltetett poénokként siilnek el, Ellis veldig
hatolé cinizmusa €lét vesztve oldddik fel egy jellegtelen
kedélyességben.

A szovegre valo fokuszalas eseménytelenné teszi az
elbadast. Persze Ellis regénye is err6l a minden perspektivat
nélkiil6zo allapotrdl szdl, csak ha a statikussagot statikus sag-
gal, a kozonyt kozonyosséggel, az lirességet tlirrel abrazoljak,
akkor nem alakulnak ki azok a kontrasztok, amelyek a re-
gényben zsenidlisan miikodnek: példaul a szoveg zstfoltsaga,
az események vég nélkiili soroldsa azok szimuldkrumjellegét
mutatjak. A minden mindennel vald felcserélhetdség él-
ményének élessége eleve halott, ha az el6adas ezt eleve vald
tudasként kezeli és teszi elénk, nagyrészt hangzo szovegek
altal.

A minimalis diszlet, harom-négy pddiumszert alkotmany,
amely jelenettdl fliggden kollégiumi 4gy, étkezdei vagy kocsmai
asztal, pult stb. diszletszer(, a redukalt szinészi jaték nem
targyiasitja oket. Egy ilyen tér- és mozgaskoncepciot farasztd
két oran keresztiil fenntartani, mechanikussa valik, hogy a
jeleneteket kiilonb6z6 slagerek menetrendszert felhangzasa
valasztja el egymastol, a terepszinti szinészi jaték terepsziniien
hat a nézore.
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Sputnic Disco. Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetem, Odry
Szinpad 2007/2008 évad. Rendez6: Bod6 Viktor. Dramaturg:
Kompar Valéria. Zene: DJ Palotai. Szinészek: Adorjani Bilint,
Danké Istvan, Erdélyi Timea, Foldi Adam, Gera Marina, Lazok
Matyas, Laszlé Attila, Mészaros Piroska, Orosz AKkos, Orth Péter,

Stork Natasa, Szabo Emilia, Sziics Péter Pal, Tenki Réka.

A vonzds szabdlyai. Siraly, 2007-2008 évad. Rendezé: Pass
Andrea. Iro: Pass Andrea. Latvany: Tamas Gabor. Szinész: Balsai
Monika, Pingiczer Csaba, Janosi Ferenc, Molnar Sarolta, Csaszar
Réka, Papp Attila, Korcsmaros Andras, Szabé Gergely, Krajcsi
Nikolette.
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ABrasséban megszervezett V. Interetnikai Szinhazi Fesz-

tivalon szdmos szervezési hidnyossagot tapasztalhat-
tunk, €s sok kozepes, vagy annal is gyengébb eléadast
lathattunk, mégis akadt néhany kiemelked6 produkcié.

J6 volt latni példaul a rendezoként palyakezdd Szilagyi Re-
gina, Matyas Zsolt Imre és Laszlo Csaba munkdit — mindharman
két évig voltak hallgatdi a Marosvasarhelyi Szinmtivészeti Egye-
tem rendezdi mesterijének. JO volt latni azt is, hogy egy-egy
kozepes eldadasban is akadt remek szinészi alakitas. Es termé-
szetesen az is jol esett, hogy tobb ,totalis”, azaz minden ele-
mében végiggondolt, tehetséggel és pontossaggal megvalositott
szinhazi estének oriilhettiink a Cenk alatti varosban.

Ezek kozé tartozott a Székelyudvarhelyi Tomcsa Sandor
Szinhaz Yermdja is. A rendez6 (Csurulya Csongor) kitling szi-

de karkotoje és fejdiszként is hasznalt nyaklanca is piros fa-
gyongyok fuzére. Ateret kétoldalrdl gumiszalagokbol allo falak
szlikitik, ezeken ki-ki ugy kozlekedik, ahogy szerepe megki-
vanja: Nora jatszva pattan vissza réla, Rank szempillantas alatt
betolakszik rajta, Krogstad eldszor idétleniil, esetlentil bukda-
csol at kozottik, majd ahogy egyre jobban kiismeri esélyeit,
ki-be 1épései is simabbak.

A jelmezek (Laszl6 11diké munkai) is mai miliét teremtenek. De
Torvaldék napjaink emberei az olyan aprocska gesztusok altal is,
melyekrol kideriil, a mandulas csok azért tiltott cikk, mert Nora
elhizhat (igaz, a szovegben marad a ,,rontja a fogakat” magyarazat).

A néz6k nem csak a negyedik falon keresztiil pillanthatnak
be Nora életébe — egy kamera is szerepet jatszik a leleplezé-
sekben. A szinpad jobb elsé sarkaban elhelyezett filmez6gép

Szinhazak kozott

nészvezetdnek bizonyult, hiszen a cimszerepet vendégként
jatszo Tompa Klara és az 6sszes mellékszerepld erdteljes je-
lenléte egy percre sem engedte lankadni a nézok figyelmét. Yer-
ma felh6tlen mosolyt, odaadd hazastars, de ez az allapot lassan,
fokozatosan megvaltozik, rogeszméjévé valik a gyermekvaras,
eszelds, szégyenteleniil szokimondd és medddsége miatt két-
ségbeesett asszonnya alakul at a nézok szeme el6tt. A férj alap-
talan féltékenysége is tovabb keseriti napjait, igy a tragikus vég-
kifejletben értjiik, és indokoltnak érezziik tettét. Igaz, az a csok,
amibe Juan ,,belehal” elég nyitott zarokép...

Mar a kezdoképekben kideriil, hogy az asszony és férje, Juan
(Szabé Jend) kozott nem rendszeres, nem harmonikus a testi
kapcsolat. A férj mozdulatlan ko a szinpad kozepét elfoglald
naszagyban. Ugyanebben az 4gyban Yerma minden éjjel hany-
kolddik €s sohajtozik, varja, hogy meddé méhe megterméke-
nytiljon.

Az eldadas diszlete (arendezd jegyzi a diszlettervet is) egy-
szerl: az emlitett, valoszintitleniil nagy agy csak egy jelenetben
Jatszik”, akarcsak az asztal, de a hattérben emelkedd, nagyjabol
T formaju félméteres dobogd viszont végig szinen van, és ki is
hasznaljak. Ezen jelenik meg Viktor (Posta Ervin), aki Yerma
szamara valdban vonzo férfi, egy tekintetétol is osszerezzen az
ifja asszony. Ez az emelvény a patakpartot is érzékelteti: Varga
Marta, Szasz Kriszta és Mezei Gabriella, a harom moséasszony
kiilonszama az el6adas egyik leghumorosabb jelenete, kitlin6en
ellenpontozzak Yerma egyre bortisabb megjelenéseit. Dolores
meghdaromszorozott alakja (P. Fincziski Andrea, Szasz Kriszta,
Gall Katalin) is nagyszeriien ellenpontoz, de alakjukban van
valami vészjoslo, ami a fesziiltséget fokozza. A két ségornd
(Laszlo Kata, Marton Réka) mozdulatlan fehér arca is moso-
lyogtatd, de fekete ruhas, haldlmadar-szeri jelenlétiik mégis
egy-egy tragédia korusat juttatja esziinkbe.

A néptancbol ihletett mozgaselemek (koreografus Lérincz Jo-
zsef), valamint a Ghymes egylittes egy-egy zeneszamabol kira-
gadott dallam a szoveg balladisztikus jellegét hiizzak ala, és akar-
csak az eldadas jelmezei, népi motivumokat hasznalnak fel.

Tompa Kléra par nappal kés6bb mar szokdeld, varandds No-
rét jatszott. A Marosvasarhelyi Szinmtivészeti Egyetem Aka-
démiai Miihelye altal bemutatott Ibsen-el6adasban, Patko Eva
fiatal rendez6 szinpadi verzidjaban Néra még nem anya, de ez
semmit sem valtoztat a darab 1ényegén. A hazassagi valsag nem
redukalddik a ,,hazudtal, nem tudok megbocsatani” igazsagta-
lansagra, hiszen Helmer (Banyai Kelemen Barna) visszavonja
az indulatos vadakat, de Néra ezt nem tudja mar dertisen elfo-
gadni, és addigi emelkedettségét meghazudtoldan, kozonsége-
sen veszekedve, kiabalva probalja tisztazni, mi is torténhetett,
hol siklott holtvaganyra kapcsolatuk. Nem tudni, vajon elhagyja-
e majd férjét... Tény, hogy a top-menedzser Helmer problé-
mamegoldo és konfliktuskezeld készsége csddot mond, érvek
hianyaban nem tud valaszolni felesége sz66zonére, €s miutan
haromszor ismétlik el ugyanazokat a replikakat, nyuszi mddjara,
sz6 szerint kilép szerepébdl. Sorra behivja kollégait, beallnak
egy laza csoportképbe, ¢s tapsrend nélkiil véget ér az el6adas.

A jatéktér piros és fehér labdakkal berendezett otthon, a bab-
zsédkok és fitnesslabdak til6alkalmatossagok Staicova Karina
diszletében. Torvaldék otthonaban kisebb gombok is vannak:
diszek, jatékok — Nora kis piros golydt kap ajandékba férjétol,
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felvételeit egy-egy jelenetben a hattérben kifeszitett vaszonra
vetitik. Elsésorban a vallomasok kinagyitasara ¢s hallhatova
tételére alkalmas megoldas, de a kamera méas modon is a jaték
részévé valik (példaul tiikornek hasznaljak). A mulatsagosabb
jelenetek, vagy egy-egy arc fényképpé merevitve is tovabb ural-
jak a jatékteret (Palkd Attila szerkeszti a képeket, pontosan,
érzékenyen). A kameranak koszonhetden ravasz, szinte észre-
vehetetlen valtassal torténik a fennebb emlitett kilépés a szere-
pekbdl, mert az elsd, akit Helmer behiv, a kamerat kezeld Nagy
Julia, akinek a kovetkez6t mondja: kapcsold ki a kamerat. Ez

ugy is érthetd, hogy ez a vita itt és most, koztem ¢€s feleségem
kozott nem tartozik tobbé a nyilvanossagra, teljesen maganiigy.
Par pillanat mulva dertl ki, hogy ez valdjaban a tapsrendet is
helyettesito finalé.

A technikdk kombindlésa és az egyedi darabértelmezés mel-
lett az eldadas erénye a pontos €s kovetkezetes, mégis konnyed
szinészi jaték. A deriit araszto lebegést ellenpontozzak a zene
altal feler6sitett torokszoritd pillanatok (igaz, a brasséi eldéadas-
ban a részletek finomsagabol sokat elnyelt az Opera tulontul
nagy és tires nézotere). Nora szenvedélyes, férjébe még mindig
szerelmes, de a gyermekkor deriijét még magaban hordozo, szin-
te naiv nd. Masallapotéra csak gesztusai utalnak. Banyai Kele-
men Barna Helmerje laza Gjgazdag, akinek a munkéja legalabb
olyan fontos, mint a csaladja. Képes arra, hogy belemenjen fe-
lesége jatékaiba, nem zsarnoka, mégsem valtja be a hozza fii-
z06tt reményt (ti. hogy csoda fog torténni, és nem itéli el majd
Norat). Lindéné (Lérinczi Rozélia) kiss€ merevnek tlinik, de a
felszin alatt 6lelésre és fesztelenségre vagyik. Rank doktor (Kor-
pos Andrés) a legbohémebb figura ebben a csaladban. Nem

csaladtag, persze, de az el6adas egyértelmiivé teszi, hogy ez a
jovialis figura barmikor, kopogtatas nélkiil is bejohet, és egész
nap ott van Torvaldéknal, sét, hajszal hijan az 4gyukban is szi-
vesen latott vendég. Krogstad (Nagy Antal, negyedéves) sem
egyértelmiien negativ szerepld, semmi esetre sem a hagyoma-
nyos, minden héjjal megkent opportunista, csupan egy esetlen,
nagy gyerek, aki szerencsét probal azzal az addslevéllel, ami
lehet, hogy egyetlen olyan tulajdona, amivel zsarolni képes.

A Figura Stadi6 Szinhdz Fekete tej cimii eldadasaban is egy
terhes no jatszik kozponti szerepet. Vaszilij Szigarev napjaink-
ban jatszodo torténete egy isten hata mogotti orosz allomas
koszos vardteremébe teleportal benniinket. A papondekli alatt
meghtzodd hajléktalan, a rafiaszatyrokkal behurcolkodé uta-
sok, a ,,blifé” igénytelensége nagyon ismerés... Ide érkezik a
két hazalo, akik taiwani kenyérpiritokat soznak ra a hiszékeny
helybéliekre. Az elérehaladott allapotban levé varandos Sura
(Blénessy Enikd) €s Ljovesik (Antal D. Csaba) bemutatot is
tartanak az olcso marketing-fogasokbal.

Az elsd rész fergeteges komédiazas, még akkor is, ha az
agressziv megnyilvanuldsok, a sok alkoholista arc, a szanaszét
dobalt szemét, a folyton sminkeld és cigiz6, pocakjaval mit
sem t6ré6dd Sura latvanya lehangold. A hazalok nem tudnak
visszamenni a fovarosba, itt fog megsziiletni gyermekiik: a
masodik részben mar babakocsit tologatva jonnek be az ismerds
vardterembe, de teljesen mas jatékba kezdenek. A butacska Sura
lehiggad, rezignalt és minden, ami azel6tt fontos volt (mentolos
cigi, ,,csupacsap” nyaloka) teljesen érdektelen lesz szdmara.
Kideriil, hogy sziilés kzben megjelenik neki Isten, ezért a nagy
véltozas... Nem akar visszamenni a févarosba az arctalan em-
berek koz¢, inkabb itt, a koszfészekben nevelné gyermekeit,
mint Pasa (Bélint Eva), aki babaskodott a sziilésnél. Sajnos
nem teljesiilhet az dlma.A vaganykodé Ljovesik mar nem szim-
patikus csirkefogd, hanem gazember: durvan gyomorszajon iiti
kedvesét, és a gyermekkel egyiitt kiviharzik. Nyitott vég: talan
berobog a harom ,.elektricskdja” egyike és az ujdonsiilt apa
otthagyja gyermeke anyjat, talan csak egy tehervonat vagy egy
gyors halad at az allomason, talan Sura is veliik megy, de az is
lehet, hogy a harmadik verzi¢ igaz.

Blénessy Enikd jatékaban mindkét véglet, az izlésteleniil 61-
tozk6dd, harsany maca, és a misztikus revelacié hatasara meg-
komolyodott anya is hitelesen szdlal meg. Kevésbé markans
Antal D. Csaba jelenléte a szinpadon. A tarsulat t6bbi tagja
remek karakterszerepeket formal: Tamas Boglar a pénztaros/
biifés, Boros Maria a mérgez6 szeszt f6z6 nyanya, Barabés Ar-
pad az onjeldlt népvezér €s fegyveresen rohangald, beszdmit-
hatatlan részeg, Molnar Cs. Antal a hajléktalan, egy rovid jele-
netben pedig a szinhdz miiszaki személyzete (Samu Eva, Zer-
kula Ernd, Angi Karoly) a kenyérpiritok arat visszakoveteld
nép szerepében.

Kiemelked6 eldadas volt a tavaly alapitott Aradi Kamara-
szinhdz Rudolf Hess tizparancsolata cimii produkcidja is. Alina
Nelega kortars roman szerz6 kitlin monodramajat Anamaria

Fotok: http:/studio.uat.r o/Néra

Pop forditotta magyarra és Tapaszto Ernd rendezett bel6le zsi-
gerekig hato, erés eléadast.

A naci haborus blinost alakitdo Harsanyi Attila alakitasa dob-
benetes. Cinikus, nyers, o6riilt, maganyos, félelmetes ¢s sajna-
latra mélto. Egy-egy gyors fényvaltas all rendelkezésére, hogy
felkésziiljon a kovetkezd allapotra. Minden idegszéla megfe-
sziil, minden porcikéja részt vesz a jatékban. Neki koszonheto,
hogy a hatdsvadasz rendezo6i otleteket is elfogadjuk: ilyen pél-
daul a nyers huis marcangolasa, vagy az ujjak triikkos ledaralasa.

Meg kell emliteni a Csiki Jatékszin gyerekeloadasat, a Tra-
pitit is, ami az elsd és tudtunkkal egyetlen tokfézelék-haborus
darab. Budahazi Attila Darvasi Laszlo meseregényébdl irt €s
rendezett izgalmas torténetet. JO €s rossz harca, varazslatok,
latvanyos diszlet- és jelmezvilag, csupa kedves, beszéld nevii
szerepld, nagyszerii szinészi alakitasok — minden a helyén van
ebben a gyerekel6adasban. Kar, hogy a foghijas szervezés miatt
kevés brassoi gyerek lathatta.

HEGYI REKA
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A bdség zavara

ONAGY ZOLTAN rovata

indenek eredete ott
bujkal valahol a
mélyben, csak nem ve-

sziink tudomast réla. Elsd (és
utolsd) személyes talalkozasom
a Chronica Hungarorammal, €életre
szo6loan olt le. Tizenéves ka-
masz, akiben motoznak, és egy-
re nagyobb teriiletet foglalnak el végérvényesen a hormonok,
gyonyori széke, 6zszemii magyartanarnd, aki szombatonként
kerékparra pattan, és viszi Nograd varmegye koézeli és tavoli
tajaira érdeklodd tanitvanyait — Horpacsra Mikszathoz,
Csesztvére Madachoz, Gyarmatra Komjathy Jen6hoz, aztan vo-
natra szallunk kedvezményesen, f61 a Széchenyibe az Els6 Ma-
gyar konyvhoz. Es muzeumokba, és mindenhova. A kerékparos
utak a legemlékezetesebbek, ahogy elol lobog a széke haj, ahogy
csusszog a nyergen a bordd lasztex-nadrag, benne a tanarnd
gyonyort feneke, korben tombol a mindig zolden harsogo
Noégrad. Vele, a tiindéri tanarndével érkezem a Chronica
Hungarorumhoz (A magyarok kronikaja). Ahogyan eléadta
érzeki szajaval a hlivos teremben, hogy hetven levél. Marmint
hogy hetven levélbdl 4ll. Azonnal elhatarozom, hetven levélbol
allo Nograd-torténelmet irok neki. Es hogy az els§ nyomda. Az
els6 nyomdasz. Itt az elsénél, ahogyan altjan elhangzott, bezart
a fiil, nem hallott tovabb, minthogy az elsd igen fontos joszag a
nyajban. A 1473-as sziiletési év aligha fért a folyamatosan ta-
mado destruktiv szexualis ingerek mellé, az 1473. év olyan ré-
gen volt, talan igaz se volt. Itt, ekkor, ebben a tiindéri kapcso-
latban, amelyet részemrol a legnagyobb joindulattal se nevez-
hetek tanar—didk viszonynak, elddlt a sorsom. Olvastam, mint
a hiilye, éjszakanként paplan alatt, elemlampa fényénél (anyam
nyakon vagott volna, ha égetem a villanyt), hogy legalabb ol-
vasottsdgommal elképraztassam, ha mar mastol nem kaprazik.

Mindenki térol hasonldan szikrdz6 tanart, tanarnét, aki az
irodalom mellé sodrédott. Igy alakult, hogy amikor Hess Andras
neve, az elsé magyar nyomda, vagy a Chronica Hungarorum
megjelenik vizualice, netan olvasott anyagban, halkan kondul
odabent valami. Most éppen kong, ¢és amig kong, gyorsan
elmondom, a Krénika a magyar nép torténetét dolgozza fel a
kezdetektdl. A szerkeszt6 tobb szerzo dolgozataibol applikalta
0ssze (Kalti Mark, Janos minorita bardt, Kiikiillei Janos Nagy
Lajos életrajza). Eredeti példanyszama 240 db. Tiz példany
¢lte tul az évszazadokat. Latinbol magyarra forditott
fakszimiléjét 1973-ban tjra kiadtak, de ahhoz nem kot semmi.

unius tizedéken (1880)
sziiletik Kaffka Margit.
Halala kilencvenedik évfor-

duldja 2008. december elsején,

remélem, minthogy Nyugat-

évforduld az év, tele pénzzel,

mosolygd irodalmarokkal a

Nyugat-¢v, tartalékolnak néhany

otletet Kaffka Margitra. A Szinek

és évek elso, valojaban egyetlen

regénye, amit azota is kézbe

veszek. A f6h6snd (Magda)

kiszolgaltatottsagan, kinjain,

életén keresztiil megértettem va-
lamit a n6ébol, amit talan hasznosabb lett volna nem érteni.
Bizonyiték persze semmi. Ha csak az nem, legalabb szazotven
olyan férfiismer6som van, akinek géze nincs, mi fan terem Kaftka
Margit, mi fan a feminizmus, a Szinek és évek, viszont amikor
hiilye az asszony (az asszonyok idorol idore rahiilytilnek eredeti
hiilyeségiikre), ugy veri képen, hogy annak nincs parja, ahogyan
nekem soha eszembe nem jutna. Es ha jutna is, mi van? N6t nem
veriink. Nem éliink a kozépkorban. Kaffka Margit miatt allunk
meg huszon-harminc valahany éve Erdélybdl hazatartva
Nagykdarolyban, megnézziik a sziilbhazat. Az épiiletbelsére nem
emlékszem, olyan sotét, mint az alagut (Ceausescu-éra kora), csak
a nénire, aki onjeldltként idegenvezet benniinket. Ekkor tudom
meg, hogy (a biblids) Karoli Gaspar is, Jaszi Oszkar is a faluszert
kisvaros sztilotte. Kaffka Margit gyerekkora kifejezetten
szerencsétlen. De ha jobban megnézziik, élete sem sikertorténet.
Kovetkezzen rovid életérol egy osszefoglald: hatéves, amikor
fotigyész apja meghal, betesz a csalad anyagi helyzetének, ettdl
kezdve mindeniitt 6sztondijasként tanul (pl. a szatmari
irgalmasndvérek zardajaban, innen valdé a Hangyaboly élmény-
anyaga). 1898-tol tanitond, 1902-t6l polgari iskolai tanar, Mis-
kolcon tanit (innen szdarmazik, Kaffkara visszautalva, Vass Tibor
Spanyolndtha nevii netes irodalmi folydirata), 1905-ben rosszul
valaszt embert (hogy mit miivelnek ketten egyiitt a pszichében, az
érzékeny no és az d rossz valasztasa, aSzinek és években végigks-
vethetd), nevezetesen Frolich Bruné erdémérnokast. 1906-ban fia
sziiletik. 1907-ben gyerekestiil meglép Budapestre. 1910-ben valik,
¢és megtanulja, erddmérnokot ne. De azért ,,gyongéd baratsagban
maradnak”, mondja Tersanszky a Nyugatban megjelent nagy
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visszaemlékezésében. 1914-ben jon
0ssze Bauer Ervin orvossal (Balazs
Béla occse, a sogor, aki a belsd
Nyugat-garnitirahoz tartozik,
beviszi a folydirathoz), augusztusban
hazassag. 1916 elején nyugdijba
megy (1902-t81 14 évet tanit; ezt
tudja meg az asszony, aki idén tolti
a 34. tanévet, és még mindig
hétravan hat, vagy ki tudja, mennyi).
1918-ban a Vorosmarty Akadémia
tagjai soraba valasztjak. November
26-an influenza tiineteivel kérhazba
keriil beteg fiaval egyiitt, még nincs
gyogyszer. December 1-jén meghal,
masnap a fia is. Harmincnyolc éves.
Ha innen nézzik, fiatal prozairo.
Elétte a nagy miivek. Egy évvel fia-
talabb halalakor, mint Hasek, eggyel
id6sebb, mint Jozsef Attila. Végiil is
eléggé rovid Tersanszky, mert az
mondja, amit gondolok: ,,.De sokkal
emlékezetesebb maradt az, amikor Kaffka Margit halala hirét
vettem. Fogsagban voltam. Rosszul voltam. Ugy tetszett,
elevenen, részletekben fogok meghalni, és ezt végig fogom nézni.
[...] Akkor kaptam egy levelet Pestrél, amiben egyszerre
értesitettek gondolom Ady Endre, Fémes Beck Vilmos és Kaffka
Margit halalarol. Stilszerti volt igazan. Témeges halal. Meghalt
Vilko, és meghalt Kaffka Margit és a kisfia is vele egyiitt. [...]
Zaradékul okvetlen meg kell jegyeznem errél a nagy irérol, hogy
0 is egyike volt azoknak, akiket ha kevéssé kényeztetett el az
¢letiik, a halal sem kegyesebb hozzajuk, miutan Kaffka Margit
tavolrol sem foglalja el ma igazan orvendetesen burjanzé
irodalmunkban azt a helyet, ami 6t megilletné. A legnagyobb
magyar irond helyét €s minoségét.” Igen. Valéban nem kertilt
helyére. Csakhogy mindharom regény mindharom hésndje a
férfivilag aldozata. Nem titkolja. Amit a kanonteremtd erék
nehezen nyelnek le még halott iron6tél is.

' ‘ ogy iro-e a junius 13-an

hetvennyolc éves Padi-

sék Mibély radios szer-
kesztd, a legendas Miska bacsi
az 6 legendas levelesladajaval,
nem érdekel momentan. Nekem
az. Vele leveleztem életemben
eloszor. Neki irtam elsd hely-
torténeti irasaimat (amit azota
se, régi szovegek az Ipoly-
volgybdl, adatkozld bacsikak
és nénikék nevei, az arcok is
eszembe jutnanak taladn).
Konyveket nyerek Padisaktol.
Kozépiskolasként megsziin-
tetem a musort, de gondolok ra. Szamomra félbeszakad Padisak
(és a gyerekkor) azzal, hogy elballagok nyolcadikban. Igaz,
semmi nincs, csak a radio (se tévé, se dvd, de magno sincs
még, lemezjatszd, zsebradid sincs, valamikor a hatvanas
években mar lathatéo néhany hatalmas taskaradiéo CCCP
felségjelzéssel), ma mégis ugy jelenik meg a név, mint elsd
kapcsolat a kiilvilaggal. Padisdk maga a Radid. A hirek, a Szabd
csalad nem izgat fel. Kivancsi volnék, korosztalyom hany tizezer
tagja érzi ugyanezt. Kozben persze iro is, nem csak rajongott
kozszerepld. Hangjatékot, meseregényt ir. 2001-ben, a nagy
tarvagas idején kiildik nyugdijba az 6tven éven 4t szerkesztett
miisor é1érol. Pedig aligha tételezhetjiik fel, hogy elfaradt. 2007-
ben megjelenteti gyerekkorara visszatekinté Erdokertesrol szolo
testes konyvét.

Unius 22-én szaz éve szii-
| letik Qrich Maria Remarque

Osnabriickben, katolikus
munkéscsaladban. Olyan szeren-
csés, hogy tizennyolc, amikor
sokszazezer sorstarsaval egyiitt
részt vehet az 1. vilaghabortiban,
ahol megsebesiil, de nem hal meg
sokszazezer sorstarsaval ellentét- =
ben, igy megirhatja a Nyugaton | i -
a helyzet vdltozatlan cimi re- E: i 1‘ J =0 %5
mekmiivét, ugyanezzel kiharcol- - -
ja, hogy a II. vilaghaboruban ne
kelljen részt vennie. Hitler és bandaja kifejezetten irtozik a
humanistaktol. A regény bemutatja a frontot nem jart civilnek, a
hatorszagokban harsogott hazafias 16zungokkal, a hdsire formalt
katonadics6séggel szemben mit él meg a katona a 16vészarokban.
Hogy elmeriil a sarban, belefullad a latrinaszagba, éhezik, hogy ha
nem figyel, a patkany leragja a fulét, hogy az idiota altiszt és az
ellenséges granat masodvesz¢€ly a lajstromban, az elsd a folyamatos
fertdzés és a moral, a kortilmények embertelensége. 193 1-ben, jo
érzékkel, Svajcba menekiil. Ha nem teszi, nagyon gyorsan Hitler
valamelyik atnevel6 lagerében talalja magat, mert Remarque miiveit
hazaarulénak mindsiti Goebbels és ideoléguscsapata, maglyara
keriilnek. Svajcbol 1939-ben athajozik az Amerikai Egyesiilt
Allamokba, 1948-ban radobben, élettere Eurdpa, nem birja az
amerikai életvitelt, visszatelepiil Svajcba, ahol halalaig él. De hol
vagyok ¢én itt képben? Batorsagomra jellemzd, hogy Remarque
egyiittérzé regényeibdl gyljtottem erdt, hogy megoldjam
valamiképpen, ne kelljen bevonulnom. Hogy eléggé féljek. Nem
akartam Czinege elvtars katonaja lenni. Széljegyzet fiataloknak,
bizony, be kellett vonulnunk a demokratikus magyar néphadse-
regbe, hogy megvédelmezziik kis hazank szocialista vivmanyait.
Erkezett a kis vilagosbarna kartonboriték, behivo benne, nem SAS-
behivé ugyan, de az mindegy.
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Irodalmi Jelen ]

unius 23-an 62 éves volna
I Csaszér Istvan (éppen tiz éve,
1998. madrcius 26-an halt
meg, én lekéstem vele a Béséggel,
sajndltam nagyon, de hogy minden
szerkeszidség lekéste, hogy hdarom
sorban megemlékezzen rola, nehéz
értelmezni. Tiz év elég, és vége
minden dalnak? Meglehet.) Pedig
JA-dij 1978; pedig Mora Nivddij,
pedig Déry Tibor-jutalom 1997-
ben, és ennyi. Sehogyan nem fért
be az irodalmi elitbe. Ha befér, aligha érezte volna magat honapokig
olyan jol a vilagvégi Balassagyarmaton. Az irodalmi életbe 1967-
ben érkezik (Fejforgds, Utazds Jakabbal). Szerepldi hazatlanok,
hontalanok, helytelenek. Ugy értem, nincs helyiik. Ez is egyik oka
lehet. A mindenkori irodalmi elit minden korban megtalalja helyét,
legtobbszor egyik korbdl atlég a masikba. Cséaszar filmszer
szovegtechnikajat, életszagu dialogusait megtalaljak a filmesek,
tobb elbeszélésébol film késziil (Utazas Jakabbal, 1973, Gyilkosok,
1973), 6 irta (részben) a Huszarik rendezte Csontvdry
forgatokonyvét is.

Hetvenotben ismerem meg. Cséaszar (alkoholbeteg, pihen az
ideg-elmén) Balassagyarmaton hirdeti az igét Firinccel (Janossy
Ferenc festémiivész, apolt). Itt rendel az orszag legrangosabb, mii-
vészemberekre specializalodott addiktologusa. Az idészak Cséaszar
és a filmrendezok szovetsége. Nyakara jarnak a rendezok. Csaszar
nemigen dolgozik, hianyzik az alkotashoz a harmonia. Nem értjiik
pontosan, hogyan és miképpen torténik (a filmrendezdk persze
mdsik forintsavba tartoznak, sajat hatdaskorben osztottak eldleget),
de egyik-masik siirgetd rendez6i latogatas utan (kozismert, telefon
alig) Csaszar a korabbiaknal is gyakrabban pattan fel a massziv
kocsmaasztalokra igehirdetd profécidival. Az egyébirant tirelmet-
len kocsmajaro paldcok szent ahitattal hallgatjak. Nem pofozzak
le az asztalrdl. Firinc nem szonokol. Firinc tobbnyire szundikal.
Mint mindenki, akib6l 6tvenhat traumait, a trauma okozta bizony ta-
lansagokat az iddszak lorugésszerti gydgyszereivel pofozzak kifelé,
amelyekt6l —alkohollal vegyitve — egy bivalycsorda is elbédulna.
De szundikalas kozben is tigyel a poharara, a ritmusra, le ne, ki ne
maradjon valamiképpen. Csaszar is, Firinc is alacsony, halk.
Amugy. Nehéz levalasztani a halk, masnapos, csendes, alacsonyka
orak koziil a pillanatot, amikor oriasként emelkednek a proletariatus
alkohollal elboditott tomegei folé néhany arasszal. De jelentds,
szépen koreografalt esemény. Mondhatni. Szerettem Csaszart. J&
volt biztosan tudni, mas is kutyaul van a bérében. Ha leveszem a
polcrol, rendben van ma is. Itt tartok, gondjaim halmozddnak, ami-
kor bekondul egy levél: ,, Egyébként tényleg nehéz kérdés, milegyen
Tormayval. Tegyiink uigy mintha nem élt volna? Mondjuk azt, ocska

fércmii a Bujdosé konyv? (Ez igy nem igaz.) Kis csusztatdssal —
Kadar Juditék szerint — & a Horthy-kor tipikus iré nénije, egy
Jokai Anna-féle »irond« a hiiszas években (persze ez sem igaz.)
Széval tényleg nehéz kérdeés ez. Engem személyesen a kovetkezdk
miatt foglalkoztat. Annyit beszél a magyar posztmodern kritika
arrél, hogy az ird az, aki »jo mondatokat ir«, hogy elgondolkodtat,
hogy tényleg nincsenek-e »arto« vagy »dldasos« regények. Es ezek
miben mdsok, mint a tobbi regény (mdarmint nyelvileg). A Tormay-
Bujdoso a legszélsdségesebben gonosz regény, amit valaha
olvastam— és hogy ilyesmi létezhet, cdfolata annak, hogy mindegy
hogy egy iré mirdl ir Es az is kiilonos, hogy mikézben a magyar
kritikairds az irobdl »jo« mondatokat gydrté robotot csindlna
(messze a kozonségtdl), a legnagyobb amerikai kommersz iré azt
vallja, hogy a mitvészetek koziil kettének van »lathato«, az emberek
mindennapjdt is befolydsolo haszna: az épitészetnek és a
regényirdsnak. Szoval furcsa dolgok ezek.” A Csaszarra is
vonatkozd tétel talan azt jelenti, hogy lejart az ideje? Ma masrdl
szol az élet? Nem érintheti a fiatal olvasokat az egy politikai
kurzussal korabbi iréember? Csodalnam.

szazadi amerikai irodalom apokaliptikus hiperrealistdja, akit

a kezdetektdl magam el6tt is titokban olvasom. A Bagoly-fo-
lyoval talalkozok el6szor, kitit. Régi Europa-konyv, fehér borito,
komor fekete bolddal az ir6, a cim, baloldalon k6télcsomé. A boritd
szornyl, anyamé, nem tudom, hogyan kertil a polcunkra, anyam
messze tartja magatdl a szenvtelen irdkat, akik kezelik a halalt. Az
anyak a halallal bonyolultabb viszonyban vannak, mint a katona,
az ird. Ugy olvasom (anyam fia vagyok), eltartva, hogy ne hasson,
mert képes volnék elhinni, hogy az ironak ilyen kegyetleniil kell
targyat abrazolnia. Lehet igy is, de nem kotelez6. A masodik
konyvéhez (Legkedvesebb gyilkossagom) leértékelve jutok hozza,
Kriterion-kiadvany, és némi atfedéssel ugyan, de ugyanazt taldlom
benne: a polgarhaboru (Eszak, Dél) és a halal. Es még halal. Némi
remény, triikkkok, végiil halal mégis. Poe lelki édestestvére. Amerika
utalja (mindkettejiiket). Bierce az amerikai olvaso szerint a
Jreménytelenség kis profétaja”. Ami még igaz is lehet. Poe-t kivégzi
az ital, Bierce eltlinik hirtelen, mint erdében a vadnyom. Felmélhaz,
és 1913-ban csatlakozik Pancho Villa gerillacsapatahoz. Mexikobol
irt levele szerint: ,, Ha arrdl hallotok, hogy valahol Mexikoban
kdfalhoz dllitottak és szitava Ibttek, tudjatok, ezt az élck sorabol
valo tavozas viszonylag jo modjanak tartom. Foliilmulja az
oregséget, a betegséget, vagy a pincelépcsdn valo leguruldst.
Gringonak lenni Mexikéban — ah, ez a megmentd haldl.” Halala
elott osszedllitott Az Ordog szotdara cimii aforizmagytijteménye
masféle proza, de jellemz6. Mar nincs helyem, de hatha fér néhany:
,,A cinikus embernek annyira torz a latasa, hogy a dolgokat olyannak
latja, amilyenek, és nem olyannak, amilyennek lenniiik kellene.”
Az agy az a szerviink, amellyel azt gondoljuk, hogy gondolko-
dunk.” ,,Pénz: aldas, amelynek semmi haszna, amig meg nem v&
lunk téle.” ,,Szent: egy halott biings atszerkesztve és feliilvizsgalva.”

Amikor a figyelmetlen és 6nelégiilt ember ugy érzékeli, minden
szinten sikeres, az orszagot és nem mellesleg az 6 ¢letét is atjarjaa
lira, humanitas, emberszeretet, szolidaritas és békevagy, keressen
gyorsan egy Bierce-valogatast, iiljon le valami csendes, arnyékos
zugba, és tanulja Gjra, az ember nem az, aminek latszik.

'66 éves volna junius 24-én Ambrose Gwinett Bierce, a XIX.
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szegedi Regionalis Osszmiivészeti Kozpont Picasso és
a nemzetkozi avantgadrd cimi aktualis kozonségcesalo-

gato kiallitasan eredeti Picasso-mtivek mellett a mester
kilencvenedik sziiletésnapjara késziilt hommage-ok sorozata
lathato, a hetvenes évek nemzetk6zi képzémiivészetének nagy
neveitdl. A Picasso-muivek kozt egyebek mellett ott talaljuk Az
ismeretlen remekmii cimii Balzac-kisregényhez késziilt negyven
illusztraciot és a kiallitas sarokpontjanak szant nagyméretii
1972-es olajfestményt, a Muskétds karddal cimiit, amelynek,
mint az megtudhaté a REOK Ad4-es fénymasolépapirra
nyomtatott fekete-fehér ismertet6jébol, biztositasi értéke mar
onmagaban meghaladja a 600 millio forintot. Roppant or-
vendetes, hogy a kiallitas hirverésénél sikeriilt legalabb ily mo-
don, a kiallitott miivek esztétikai értékét a biztositasi tétel mil-
lidiba konvertalva felzarkdzni a nyugat-euroépai magangalériak
trendjéhez, ha mar a leginkabb a francia automarka ijabb mo-
delljét felidézo Picasso-sablonszignoval és a valtogatott szinti/
méretli/tipusu betlikkel operalo, zavardan kozhelyes és ronda
plakattal, valamint az emlitett ismertetdvel nem.

Kar, mert maga a kiallitas egészen kit(in6, koncepciojaban
és rendezésében egyarant. A Picasso-mtivek helyett most az
hommage-okrol néhany szot.

Négy teremben 69 miivésztdl 69, Picassonak hddold, cim
nélkiili mu lathato kiallitva, kozottiik egy triptichon, Jiri Kolar
munkdja. Az alkotasok sokszorositasra késziiltek; legna-
gyobbrészt litografidk, illetve szerigrafiak, melyeknek —a tech-
nikai eljaras altali — sajatossaga, hogy egyszerre tobb helyen is

ki lehet allitani Iényegében ugyanazt a miivet. A nyomatokat a
miivész altaldban hitelesiti az alairasaval, a lapon azt is meg-
jeldlve, hanyadik sorszamot viseli az adott mii a széridban; igy
ugyanannak az alkotasnak két példanya lényegében csak a sor-
szamozasnal tér el, ha a miivészi szignot egyfajta allandonak
tekintjiik.

Az altalam alaposabban szemiigyre vett munkak mind ki-
lencvenes szériaban késziiltek, ha mar kilencvenedik sziiletés-
nap. Roberto Matta, a dél-amerikai sziirrealista festd ceruzas
szignoja a szines rézkarc jobb alsé sarkaban olyan, mintha arab
kalligrafia mintajara dolgozta volna ki aprolékosan a miivész.
Maga a mii aGuernicdardl ismerds bikéaval az hommage-sorozat
azon darabjai koziil vald, melyek motivikusan is reflektalnak a
picassai életmlire. A rézkarc a kilencvenes sorozat harmadik
darabja.

Lanczkor Gabor

Pablo Picasso: A festd és modellje, kotés kozben (rezkarc)

Walter de Mariaé a 61 vagy 41/90-es szamozast viseli; az
elsdé szamjegyrol nem sikeriilt egyértelmiien eldontenem, né-

Kucsera Zsuzsa festémdvés:z
valloméasa Snmagardl

1958. februar 10-én, a Vizontd jegyében sziilettem,
Sztalinvarosban. Ma Dunatijvaros. Gyerekkori nyaraimat a So-
mogy megyei Berzencén és a Békés megyei Telekgerendason
toltottem, a csondet, a patakot, a bugyborékolo esét, a
meggyszagu délutanokat innen, a Dunat, a szelet, a vasmii kénes
fiistjét sziilévarosombol ismerem.

Budapest: az els6 szerelem.

Egy november esti séta az Andréassy uton, a levegd
koszéngaz-szaga, az oriasi ablakok mogott vilagito ernyos lam-
pak; tudtam, ez az én varosom. A tanitoképzo foiskola utan
tanulmanyaimat Szegeden folytattam, ahol egy masik fdiskoléan,
rajz szakon végeztem. Kozben két lanyom sziiletett, Orsolya
¢és Zsuzsanna. Budapesten a Postas Miivel6dési Haz szakkorét
latogattam, amelyet a nyolcvanas években Topor Andras ve-

zetett, aki azota mar meghalt, de olykor Gigy érzem, mintha még
mindig O vezetné a kezemet.

Kiallitasok:
2001: Pallas Paholy
2002: Pestszentlorinc, Polgarmesteri Hivatal
2003: Zila Kavéhaz
Pestszentimrei K6zosségi Haz
2004: Ko Café Galéria
Rét Galéria
Bocskai Galéria
Moricz Zsigmond Altalanos Iskola, Dunatjvaros,
csoportos kiallitas

gyes-e vagy hatos. De Maria az amerikai land art egyik legje-
lentdsebb egyéniségeként valt ismertté a hetvenes években, noha
nem kizardlag land art-miivész, ahogy azt az itt kiallitott ked-
vesen infantilis munkdja is bizonyitja. A fejnek, melynek épp
csak a korvonalat é€s két szemét rajzolta meg feketével, orra
helyén a Picasso, szaja helyén azAFRICA felirat lathat6 a mii-
vész kézirasaval. A nyomat Syria Studio papirra késziilt.

Robert Rauschenberg kiallitott miivének tjsagpapir-alapja
és fliggdleges Ujsagpapir-csikjai csak tiikorrel olvashatoak; a
3/90-es sorozatszamu munka jobb alsé sarkaban vastag, len-
diiletes, expressziv kapitalisokkal olvashat6 a miivész vezeték-
neve. Cy Twombly alkotasa négyzethalokkal operal; a sorozat-
szadm (3/90) és a nagyméretli szigno (csak a monogram, a len-
diiletes CT) benn a miiben, annak nagyjabol als6 negyedénél, a
kép teljes szélességében tiresen hagyott savban talalhat6. Donald
Judd litografidja ugyanarra a metafizikai sugarzasu, mértani
testekkel dolgozé minimalizmusra épiil, mint a szobrai; ami ott
a galéria tere, az itt a fehéren hagyott papirfeliilet. Joseph Beuys
4/90-es szamozasu litografiajan csak épp a dekddolhatosagon
tul, a kusza piros vonalak mogoétt mintha madar-motivumok
rejtéznének. Akarcsak a rajz vonalai, éppen olyan szép, manir-
mentes folyoirassal keriilt a lap aljara a szignd.

Andy Warhol szerigrafidjan, melyen egy nagy, szines tég-
lalapokkal nagyobbrészt kitakart ndi arc lathato, se szignd, se
sorozatszam; semmi személyes, kozvetleniil a miivész kezétdl
szarmazd nyom.

Elkészill a széria sajatkezii, nulladik darabja. Elkésziil réla a
kilencven nyomat, melyekre ceruzaval sorban leirja a nevét a
miivész kilencvenszer, a sokszorositott mti példanyait sajat au-
toritasahoz visszakozelitendo, azt pontosan féluton megrekesztve.

Andy Warhol nem. Mélyen vallasos ortodox keresztény mii-
vész volt; hitét a mai Szlovakia teriiletér6l Amerikaba vandorolt
ruszin sziileitdl kapta 6rokbe. Munkdi felszine alatt nincsen
semmi, ahogy maga mondta. Vagyis a semmi van, egyéb szino-
nimiaval. Litografidja ott marad fényleni a személytelenség-
ben, a Redk-palota falain tul a Somogyi utcai szerb ortodox
templom ikonosztazaval taldlva meg a legk6zelebbi kapcsolatot.

A grafoldgia tudomany.

MAGYAR

A MAGYAR IROSZOVETSEG LAPJA

A MAGYAR NAPLO KIADO
UNNEPI KONYVHETI
UJDONSAGAI

Az év novellai 2008, szerk. Bird Gergely
(antologia)

Az év versei 2008, szerk. Szentmartoni Janos
(antologia)

Az év esszéi 2008, szerk. Ekler Andrea és
Rosonczy Ildiko (antologia)

Az év miiforditasai 2008, szerk. Turczi Istvan
(antoldgia)

Dobozi Eszter: Tul a rakbarakkon (regény)

Ferdinandy Gyorgy: Csak egy nap a vilag
(regény)

Horvath Jené Versidé (versek)

Kelemen Erzsébet: Happy Birthday! (monodrama)

Kiss Judit Agnes: A keresztanya (regény)

Kondor Laszlé: Csak néhany év (regény)

Luzi, Mario: Fenn égo, sotét lang (val. versek)

Mezey Katalin: Vialogatott versei

Nagy Gabor: Almatlanok és almodozék
(regény)

Nagy Gaspar — Szakolczay Lajos: Ameddig
temetetlen holtak lesznek... (Interju, versek, fotok,
CD melléklettel)

Végh Attila: Hamuszaj (versek)

Konyveink kedvezményes aron megvasarolhatok a
Magyar Naplo szerkesztdségében (1092 Budapest, Ferenc
krt. 14.1/5., tel.: (1)413-6672), valamint megtekinthetok
¢s megrendelhetdk internetes konyvaruhdzunkban a
www.magyarnaplo.hu weboldalon.
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,,Sandor vagyok ¢én is,

ha nem is Petofi,
nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.
De pennam, akarcsak a nagy koltoé,
hazamé és feleségemé.”

Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

Irodalmi Jelen ]

Santha Attila ejszen 40 éves!

Koszoncsiik a Transzkozép Attyat, a Székely Cirkaszat ujraélesztdjit!

Santha Attila élete és cselekedetei

Santha Attila 1968. marcius 9-én sziiletett,
Kézdivasarhelyen, a kicsiny, am szellemileg szi-
porkazé székely varosban, mely annak elétte mar
két vezéregyéniséget ajandékozott Erdélynek:
Fekete Vincét €s Marko Bélat.

Kozépiskolai tanulmanyai elvégzése utan kez-
doédott gondolkodoi karrierje: hatvéd lett a kéz-
divasarhelyi Vasasnal.

Ugyanebben a csapatban Fekete Vince volt a
csatar.

Egyesek szerint az irodalom palyajan is ez
maradt a felallas.

Egy sulyos labtorés kovetkeztében félbesza-
kadt gondolkodoi karrierje, és kozvetleniil a
rendszervaltas utan bolcsészhallgato és kolto lett
Kolozsvaron.

1991-ben megismerkedett a Parizsbol frissen
hazatért Frangois Brédaval. Ekkor kezd6dott el lel-
kében és miivészetében a székely kulturalis hagyo-
manyok keveredése a modern nyugati eszmékkel.

1992 nyarén részt vett egy pragai irodalmi
konferencian, ahol el6adast tartott a popularis
irodalom elméletérol, és megdugott egy abran-
dos szemti bolgar bolcsészlanyt.

1992 6szén elkovette a legnagyobb biint, me-
lyet ember az irodalom ellen elkdvethet: folfe-
dezte Orban Janos Dénest.

1993 aprilisaban megirta a Transzkdzép cimt
kialtvanyat.

1993 juniusaban megszerkesztette és a kolozs-
vari Echinoxban megjelentette a Nagy Transzk6zép
Szamot, melynek hatasara kitort a ribillio az erdélyi
magyar irodalomban, és elkezd6dott az azéta is
tarto viadal a torpefenyd és a fasz kozott.

1993 6szén a kolozsvari Helikonban megjelent
a 100 sor magdny cimii poémaja, melynek ko-
szonhetden 283 olvasé mondta le az el6fizetést.

1994 elején Santha Attila Amerikéaba utazott,
ahonnan 9 honap mulva tért haza, tapasztalatok-
kal és dollarezrekkel, melyeknek koszonhet6en

B. A.

., Szivszakaddaskor meme nézzek, / pokolfa-
rago szivsebészek? / Angyal lennék, de itt leg-
alul / éncsalasom csillaga lehull. ” (Szivhasa-
daskor merre nézzek...)

Aztat nem tudjuk, hogy olyankor merre néz-
zen, de hajnalhasadaskor amerre akar, versha-
sadaskor pedig az odavago szak- meg egyéb
konyvekbe. Jo sorait, képeit szamarsagokkal
vagy gusztustalansagokkal rontja el, mintha
minden versét két ember irna. A rosszabbikat
rugja hatsén!

0. A.

., szavak zdaporoztak mint a konnyek /s meg-
csillant rajtad a gyari szam / hazug voltdl: le-
értékelt dru csupdn / visszagyiirtem nadragom-
ba az ingemet / s tobbé nem kerestelek” (ami
kevésbé fontos)

Ugyanezt nyugodt lelkiismerettel megteheti
a koltészettel is.

L. M.

,,az a dioszem —még z6ld volt a burka, / s a
lég arany pontokkal telefujta, /

s ugy ragyogott, mint égi dlomékszer, /
mellyel foldi kincs talan sohasem ér fel” (Ku-
tatni sem merem)

Verseire rosszindulattal sem lehetne monda-
ni, hogy nem volnanak jok. Csak az a baj, hogy
olvasasuk kozben ugy érezzik, lejart mar az
idejiik. Holott tigy tudjuk, a jo versnek sosem
jar le az ideje. Na, ez az!

T. K

., sorényed lovakhoz hasonlon / lobog, nyer-
getleniil hagsz és megiilsz / rajtam, tatott kro-
kodilkedved ritka, / mint a kecskefejé madar,
Fiastyiikot / 6leld kedvem kerited: dllati szép
vagy!” (Imadat)

Hat erre nem tudunk mit mondani, legfeljebb
azt, hogy egy ilyen multt alkotétol valami ke-
vésbé allatit varnank el.

B. K.

., atarra égetett mezd/ foldjében még varnak
/ az életre pattanc magok” (Ikon)

Ha sorait egy 18 éves tollabol olvastuk vol-
na, bizonydra érdemes lenne beiratkoznia a kol-
téoskolaba. Am az irodalom esetében a fenti
idézet nem szokott érvényes lenni.

M. M.

., Mint hajléktalan a hid alatt, / etted és ittad
a mocskos tragyalevet, / mindentdl folmentet-
ted magad, / hisz az ember ennél vakmerdbb
nem lehet.” (A hamvadé hegyek f6lott)

Sindorirtds

Roppant 6rvendiink, hogy miutan hénapokig
valamely isteni csoda okén elfelejtett naponta
kiildeni nekiink egy-egy ujabb baromsagot, a
Koltészet Napja alkalmabdl az ihlet, mint
hanyas ujra kitort a kloakajan, és azota
mindennap, a szennylevelekkel egylitt az On
grafomanidjanak terményei is tjra ott blizlenek.
Megy is nyomban a helyére, a Recycle Bin-be.
T. Zs.

., de mint kitart angyal szdarnya / lebeg
osszekarcolt szivem folott / a tiikor daltal még
homalyos / felismerés / Adéle Brossard /
gyotrédve / igy jutunk mi mind / az Egyetlen
felé” (Marseille V.)

Egy kis, amde alapos kozhelyirtas hataro-
zottan javitana az amugy megragado verscik-
luson.

K. L.

On a honap Séndora, fonyereménye két
legsikertiltebb gyongyszemének publikalasa.
De még ennél tobbre is viheti!

Ostobasag, A-nak

bar

hisztis

vagy

és

haragos

a

titkor

elott

aranyos

harsany

diihod

hozzdm

kisért

(rajongok a kebleidért).

Szavak egy relészekrényhez
En megtoltelek

drottal, kanocokkal, de

tudd meg: utallak!

Szerk. megj.: Ugy van! Mi is! Aggyal neki!!!

JOHANN VON KRONSTADT
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neki lett el6szor lakasa a kolozsvari ifju poétak
koziil. Idokozben Szécs Géza és OJD megala-
pitotték az Eldretolt Helyorséget. Santha Attila
elfoglalta a felel6s szerkeszt6i posztot, és a lap
hasdbjain tovabb generalta a transzkozepet, az
Ujvilagbol hozott friss eszmékkel dusitvan azt.

1995 tavaszan megjelent elsé kotete, a Miin-
chhausen baré [Santha szerint] csoddlatos versei.

Ekkorra mar szinte minden irodalmar azt ha-
zudta, hogy érti a transzkozép lényegét.

1996 tavaszan Kukorelly Bandi Szo6fidba uta-
zott, tolmécs segitségével felolvasni a magyar iro-
dalom irant érdeklodo k6zonségnek. A felolvasas
utan a kozonség — egy abrandos szemii bolgar
bolcsészlany— félrehivta, és megkérdezte: minden
magyar koltének akkora farka van, mint Santha
Attilanak, merthogy anno, Pragaban, Nivea-
krémmel kellett megkenni, hogy valahogy beférjen.

Az irodalomtorténészek szerint ez volt az
egyetlen eset, mikor Kukorelly Bandi egy holgy
tarsasagaban elsargult, elvorosodott és sportté-
makra terelte a beszélgetést.

1999-ben megjelent a masodik verseskonyv,
az Ir ur, melynek els6 felében Santha Attila meg-
alapitotta a székely nyelvii koltészetet, masodik
felében pedig — a harmonia kedvéért —az erdélyi
szadomazd lirat.

2004-ben Santha Attila lirdja atgytirtizott a bu-
dapesti aluljarokba, ahol rikité plakatok hirdették
a Kemadl és Amal cimii gylijteményes konyv meg-
jelenését, az Ulpius-haz gondozasaban. A 10 ezer
példanyban kinyomtatott konyv mérsékelt sikere
bizonyitotta, hogy Panndnia és Transzszilvania
kozott egyre mélyebb a szakadék. Ez a kényv
vezetett a 2005. december 5-1 népszavazast ko-
vetd nemzetszakadashoz, mivel ebbdl deriilt ki,
hogy nem ugyanazt a nyelvet beszéljiik.

A pannon €s a transzszilvan nép kozotti kul-
turalis, moralis és etologiai szakadék athidalasa
végett Santha Attila megalkotta a Székely szotart,
és azota is azért kiizd, hogy ez az alapkonyv mi-
nél tobb emberhez eljusson, és ismét magyar
nemzet lehessiink.

2006-ban Santha Attila visszakoltozott Kéz-
divasarhelyre. ;

Eme tette jelzésértékii. Eletpalyaja bizonyitja
latnoki mivoltat, hisz mindig masok elétt jart,
évekkel megel6zte korat és kortarsait. O agyalta
ki az erdélyi irodalmat megvaltoztato transzko-
z€p elméletet. O vasarolt legelszor lakast. O du-
gott meg legeldszor bolgar bolesészlanyt. O irt
legel6szor székely nyelvii verset. O fedezte fel...

A Zdkhadnyos csuda cimii székely nyelvii no-
vellaban, melyet Santha egyik hii kovet6je fab-
rikalt, a féhos, Ladik Jeromos vizionarius
époszban kolti ujra a *48-as Forradalom torté-
netét. A székelyek Gabor Aron biinagy rézalgyu-
javal esszevissza sirittenek osztrakot meg musz-
kat, s a Forradalom fényes gy6zelemmel ér véget.
»Kézdi fovaros lesz, Petdfi Sandor es odakdto-
zik” [kiemelés t6lem, EN].

Ezen érdemes elgondolkozni. Santha Attila
mar kialakitotta szallashelyét a Zsuzsibabak
varosaban. Ez mar sejtetni engedi, hogy
belathato id6n beliil megtorténik az egyesiilés,
és az Uj orszag févarosa hogyan is lehetne mas,
mint Kézdivasarhely? Es ki lenne mindennek
szellemi atyja és vezére mas, mint a székely

irodalom rabonbanja, Santha Attila?
- 0JD -

(Folytatasa a 31. oldalon)

Bardos Jozsef parodiai

SAJTOTAJEKOZTATO

A jovo évi lehetdségekrol beszélt
sajtotajékoztatdjan Zuharay Janos tiiz-
mester. EImondta, ma mar a Tiizoltdsag
sem hagyatkozhat csupan a hagyomanyos,
véletlenszert tiizvészekre. Ugyanakkor az
eurdpai szinvonalu tiizellatastol még
nagyon messze vagyunk. Akoltségvetésnek
sziikosek a lehetdségei, ezekbdl jo, ha négy-
6t jelent6sebb tiizesetet tudnak biztositani.
Az unios forrasok pedig olyan lassu
itemben nyilnak meg Magyarorszag
szamara a tlizoltas teriiletén, hogy azokra
szinte alig lehet szdmitani. Rdadasul az 1j
eléirasok és a lehetdségek ellentmondasa
is sokat ront a helyzeten. Példaul az olyan,
nyugaton mar bevalt, bio-tlizoltasi mdédszer,
amelynek soran egy fonix raiil a tiiz-
fészekre, nalunk koltségkimélési okokbol
egyeldre nem alkalmazhato, holott kor-
nyezetvédelmi szempontbdl alig van
versenytarsa, tekintettel az eljaras vegy-
szermentes voltara.

Ugyanakkor tarthatatlan, hogy egyesek
a nagy erofeszitések aran létrehozott
erdotiizek azonnali eloltasat kovetelik,
holott koztudomast, hogy az igy leégett
erd6kboél néhany millio év alatt kivald
koszén keletkeznék, amely nagymértékben
elésegitené a majdani magyar szén-
banyaszat megerdsodését, kiillonos te-
kintettel a vilag varhato energiaéhségére.
Ezért a tlizvédelmi eldirdsok siirgds
feliilvizsgalatara volna sziikség, meg-
akadalyozando, hogy egyesek mindenféle
amatdr modszerekkel romboljak a spontan,
igy szinte befektetés nélkiil keletkezett
tiizek hatasfokat.

— Védjik meg egylitt tiizeinket! — adta
ki a jelszot sajtotajékoztatdja végén Zu-
haray Janos tizmester.

GYORI LASZLO

Eredeti koltoi gondolatok, midon

A multkor a kdnyves-
boltban a fejemre esett
egy konyv. Nagyon
elgondolkoztato.

Jelek! Jelek! A Hét
évszazad versei.

Veszem is: Ady, Vajda
Madach meg Berzsenyi,
Petofi, Arany: alja
liranknak. A kilencek
nincsen sehol. Nem henceg-
nék: de lehet, hogy én sem
vagyok a kényvben? Erzem,
hogy itt e konyvesboltban
total bepanikoltam.

Hisz ugy tudtam, vezet
momentan itt megint
tul hds-pin-tér-eyn

a szabadversezet!
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(Folytatas a 30. oldalrol)

Orban Janos Dénes
A szotar tragédiaja

Lomagge d Sdntha Attila

Elso bélszin

(A mennyekben, Kézdivasarhely f6lott. Az
Ur egy zsamolyon iil, el6tte egy kosar joféle
vereshagyma. Angyalok serege kozeleg, élin
Aron ¢és Pista arkangyalokkal.)

Aron arkangyal

Dics6sé€g a magasban istentinknek,
megtettiik, mire kértél, j6 uram,
mogottem im a cepeld sereg,

s hozzuk, igen.

Pista arkangyal

Vonakodott a beste, s visitott,

de gydztiink rajta, hiiszan is lefogtuk,
s mar csorgott is a cseberbe a vére.

Aron arkangyal
Be van fejezve a nagy m, igen...

Az Ur
(tirelmetlentil félbeszakitja):
Jol megfiistoltétek, miként szeretem?

Pista Arkangyal
(kihuzza magat):
Uram? Csalodtal eddig hentesedben?

Angyalok kara

Szalonna néked, mi urunk,
meg van flistolve étked,
Szalonna néked, Eszme,
Szalonna néked!

Az Ur

(bugylibicskat vesz eld, lekanyarit egy
darabot ¢s beléharap)

Folséges. Mondhatnam isteni.

Csak hodolat illeti, s persze hagyma.

Angyalok kara

Ki a vilagot épitetted,

és disznot teremtél beléje,
Szalonna néked, 6, erd,
Szalonna néked, Hatalom.
Ugye finom? Ugye finom?

Durumé

(hatulrol elére 1ép)

Mit kornyikaltok? Persze, hogy finom,
a pokol belsé bugyraig hatol

illata, ezért is jottem ily sietve,
megkivanvan a toros kostolot.

Mily jol is megy a sorotok a mennyben,
mig szegény ordog tejbegrizt eszik,
miizlit, széjat, és tinnepnapon is
aligha futja tarhonyanal tobbre.
Szalonna, oh, szalonna, oh be fincsi!
En is, én is kérem a jussomat.

Az Ur

Mit méncseregsz itt, hitvany zelegor,
répenyes zagyva fuzsitus tepelak,
nyeletlenkecc, mint bdcs ricskd, mutuj.
Rusnya kélgyo, csemer, bith bérmadar,
kanyvadt féreg, te kacsuba kolodor,
kutyakalaka ez, hogy itt kosonkodsz?

Durumé
Egy arva sz6t nem értek, jo uram!

Az Ur
Ejszen berddzol, s meginn baszkanyal
benned a zékhany, s rajtam rith616dsz?

Durumo

(kétségbeesetten)

En csak egy kis szalonnat kunyeraltam,
mi torténik? Nem értem egy szavad,
csak a névmast, kotdszot s névelot!

Az Ur

Megdobocskollek, hogy megesamborodsz,
s mind koporddsz, s a kujakom esszetacskal,
tojogaldval tangallak, mig a szusszt
kivacskolom, s még kapsz egy kalafintat.

Durumo

(Aron arkangyalhoz)

Mondd Aron, lécci, ez a kalafinta
szalonnat jelent eme furcsa nyelven?

Pista arkangyal

(félre)

Egy fraszt. Nem jelent mast, mint nyaklevest,
de hadd bizakodjon a rusnya férge.

Amn arkangyal

En sem tudom, de kénnyen meglehet.
Urunk ujabban kivalasztott népe
nyelvét beszéli. Mi sem nagyon értjiik.
Szalonnat kivansz? Nyelvet kell tanulnod.

Az Ur
Menyen mar innen ez a kanbagoly,
vagy szétkiipiilom lusztos valagat.

Durumé
Mit mond?

Pista arkangyal
A nyelvén kérd, csak ugy kapsz a finombol.

Durumé

Jaj, Pista, Aron, ugy, de ugy kivanom
a 1ét céljanak megfiistolt falatjat.
Segitsetek, nem tudom, mit tegyek.

Aron

Alant vagyon az Isten varosa,

s a kivalasztott népség szorgosan
aratja a burungot meg a peccset,
¢és kaposztajuk olyan zamatos,
foleg ha a csiilkot beléje rakjak. ..

Durumé

Jaj, ne kinozz, jaj ne 1égy ily kegyetlen
— tudtommal az 6rdog itt én vagyok;
gyomrom korog s a nydlam is csorog.

Pista arkangyal
Akkor szaporan. Ereszked; a foldre,
s keress embert, ki szotart ir neked.

Megtanulod a nyelvet, hisz okos vagy,
¢s szalonnadat maris kérheted.

Durumé
De kit keressek, ki ezt megteszi?

Aml} arkangyal

Az Ur varosa koltokkel teli,

6k mindkét nyelvet ékesen beszélik,
és oly tigyesen forgatjak a szot,
akar a bicskat a székely legények.

Durumé
Aha. Es mir6l ismerem 6l a kolt6t?

Pista arkangyal

Konnyt. Mig mésok nevelik a disznét,
avagy kapalnak, f6ldjiik muvelik,

a koltok fiistos korcsmakban vedelnek,
vagy asszonyok szoknyajat kergetik,

a Fotéren, a Gabor Aron-szobornal,
vagy udvarterek setét kapui alatt
oskolas lanykakkal tizekednek...

Aron arkangyal
Megszallott fény ragyog diilledt szemiik-
ben...

Durumé

Mi sem egyszeriibb. Megkisértem dket,
bor, pénz, asszony — mind az én fegyverem,
s meglatjatok, ugy fujom majd a nyelvet,
tulteszek Istenen.

(el)

Az Ur, az arkangyalok és az angyalok a ha-
sukat fogva, rohogve fetrengenek a tronterem-
ben, tizenkét és fél percen keresztiil.

(sziinet és ozsonna)
A kovetkez6 bélszinek tartalmabol

Durumo6 megérkezik Kézdivasarhely sz¢lire.
Kocsmardl kocsmara jar. Az elsé kocsméaban nem
talal koltot, ellenben jol megitatjak szilva-
palinkaval, és dsszehanyja magat. A kovetkezo
kocsmaban sem talal poétat, de itt is leitatjak, majd
megverik. A harmadikban elébb megverik, aztan
kovetkezik a békito ivaszat — azaz érzddik, hogy
kozelebb kertilt a székely civilizaciohoz és a Fétér-
hez. Ko6lté még mindig nincs, 4m egy elmés szé-
kely megigéri neki, hogy bordélyhazba viszi, majd
a szerencsétlen, hullarészeg fajzatot pisolyogva
betuszkolja a Zsuzsibabdk mizeumaba. Szegény
péra csak a tizedik keserves monydkolas utan jon
ra, hogy csufot tiztek bel6le. Végiil a mizeumor
szive megesik rajta, és elarulja, hol vannak a
koltok: egyesitend6 a kocsmazast a korzézassal
¢és a nemzeti eszménnyel, nyarikertet nyitottak a
fétéren, a Gabor Aron-szobor koriil. Itt Durumé
végre megismerkedik Kézdivasarhely nagy
koltoivel, sorrendben Marko Bélaval, Fekete
Vincével, Gall Attilaval és Muszka Sandorral, akik
szétszivatjak, de nem irnak neki székely szotart.
Végiil Santha Attilaval kiegyezik, de nagy arat
kell fizetnie érte: az alkotdi 6sztondij €s a
honorarium mellett garantalnia kell tizezer
példany eladasat, ezenkiviil el kell adnia a lelkét
is akérlelhetetlen nyelvész-poétanak. Azdta nincs
az ordognek lelke, ezért probalja a masokét
megvasarolni. Végiil elkésziil a szétar, Durumd
megtanul székelyiil, és tjra az Ur elé jarul, sza-
lonnat kunyeralni. Az Ur azonban eziittal a kortars
magyar irodalomkritika Kulcsar Szabo Ernd éltal
stilizalt nyelvén vélaszol, Durumo epilepszids
rohamot kap, lemond a szalonnarol és a pokol
tronjarol, atteszi a székhelyét Budapestre és
miniszterelnok lesz belole.

|J-barataink %/
Aradon

Széllashelyek

Fehér Kereszt Szalloda (**)
¢és vendégld (Hotel Ardealul)

— B-dul Revolutiei nr. 98. — a
Szentharomsag-szobor €s a szinhaz
szomszédsagaban.

www.hotelardealul.ro

Tel.: +40-257-280-840,

fax: +40-257-281-845

Hotel Central (**%)
— szalloda, vendéglé, catering,
konferencia és reptéri transzfer —
Str. Horia 8., a belvarosban.
www.bwcentral.ro
e-mail: hotel@bwcentral.ro
Tel.: +40-257-256-636,
fax: +40-257-256-629

$’ Hotel Coandi (**%*)
—szalloda, vendéglo, szabadidos sport-
lehet6ség, konferenciakzpont a Maros
partjan, panoramas kornyezetben —
Str. Romanilor nr. 47.
www.hotelcoandi.ro
e-mail: contact@hotelcoandi.ro
Tel.: +40-257-287-777,
fax: +40-257-287-775
Reptéri transzfer!

’ Wine Princess Kft.
Arad-Hegyalja—M¢énes, borturiz-
mus dr. Balla Géza pincészeténél,
borkdstolas, szallaslehet6ség.
., Mi szép vagy Kolna Ménes oldalan!
Borod setét mint a cigany leany,...”
(Vorosmarty)
www.wineprincess.ro
Tel.: +40-257-251-000
+40-744-702-892

Galéridk

$’ Takacs Gallery — képtar —
Str. Lucian Blaga 3.
Tel.: +40-(0)357-43-606;
+40-(0)740-641-235,
e-mail: mihaitakacs@yahoo.com

g’ Jelen Galéria
Str. M. Eminescu nr. 55-57.

Szabadidd kSzpont

% Maros Tijvédelmi Park
(Parcul Natural Lunca Mu-

resului, Romsilva)

— latogato ¢és informacios koz-
pont, természetvédelmi nevelési koz-
pont, vadallomany-megfigyeld és
-kovetd lehet6ség, tudomanyos kon-
ferencidk szinhelye, erdei szallas le-
het6sége, vizi- €s kerékparos tira le-
hetdsége —

www.luncamuresului.ro

e-mail: parc@luncamuresului.ro
Tel.: +40-257-258-010

Kiadja az Irodalmi Jelen Kft.

Munkatarsak: Boszorményi Zoltan foszerkeszt6, Orban Janos Dénes (Vers),

Széces Géza, Gall Attila (Préza), Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Film, Szinhaz, Interju),
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A lap kertésze: Weiner Sennyey Tibor
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és az Occident Média Kft.

Igazgat6: Széke L. Maria
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B IRODALMI JELEN KONYVEK A 79. UNNEPI
KONYVHETEN. Jinius 6todike és kilencedike kozott
keriil megrendezésre a 79. Unnepi Konyvhét — a hozza
kapcsolédo 7. Gyermekkonyvnapokkal —, melynek
kozponti helyszine idén is a
Vorosmarty tér és a térbe tor-
kollé utcik térhez kozeli ré-
sze. Az Irodalmi Jelen Kony-
vek sorozatbdl ajanljuk: Sig-
mond Istvan: Angyalfalva,
Baranyi Ferenc: Boldogsdg
délibdbja, Puskel Péter: Nya-
kig apdcban, Francois Bréda:
Golania Magna Secunda,
Serban Foarti, Eszter6 Ist-
van: Concertino, Siklési Hor-

i
-

arcai), Bence Erika: Csaldd-
szotdr, Czeg6 Zoltan: 1dori-
ands, Halasz Margit: Enekld
folyé, Kabdebé Tamas:

Blackwell és a magyarok, Tar

B FALUDY-DIiJ. Lanczkor Gabor nyerte el idén a Faludy-
dijat. Faludy Gyorgy az 1990-es évek elején alapitotta az el-
ismerést. Adijjal a Szegedi Tudomany-
egyetem olyan érdemes hallgatdit ki-
vanjak tamogatni, kiknek munkéssaga
meghatarozo lehet az irodalmi életben.

¥  VANDA OROK - ORO-
SZUL. A kozelmultban jelent meg
Boszorményi Zoltan Vanda orok —
Mig gondolom, hogy létezem c.
regényének orosz nyelvi forditasa.

A 2006-ban a budapesti Ulpius-haz
Konyvkiadé altal megjelentetett nagy
siker(i, magyarul nemsokara masodik kiadast is megért regényt
elébb Kanadaban angol, Parizsban, a Harmattan kiadonal fran-
cia, most pedig Moszkvaban, az Impeto Konyvkiad6 gondozasaban
orosz nyelven adtak ki. A forditds Jurij Guszev munkdja. A
szerkeszt6ségi el6szon Kiviil, ElGszo az orosz kiaddshoz cimmel
Boszorményi Zoltan regényérol szolo onvallomasat kozlik.

A kotet hatlapjan, a szerz6 portréja mellett talalhatéo mun-
kassaganak rovid osszefoglaloja, részletek a Vanda orik c. re-
gényrdl sz616 méltatasokbol, Emil Fischer és Bréda Ferenc ala-
irasaval, valamint a World Literature Today és a Canadian Prai-
rie c. lapokbol

B PARHUZAMOS SAJTOERTEKEZLET. Dsida Jen
halalanak 70-ik, Paskandi Géza sziiletésének 75-ik, valamint
Szilagyi Domokos sziiletésének 70-ik évforduldjara emlékezve,
2008. majus 15-18. kozott Szatmarnémetiben, Szatmarhegyen,
Nagysomkuton, Batizon és Beregszaszon Pdrhuzamos Sajto-
értekezlet cimmel irodalmi tanacskozasra és megemlékezésre
kertlt sor, az Erdélyi Magyar Kozmiivelodési Egyesiilet és a
Szatméarnémeti Kolcsey Kor szervezésében.

® HUBAY NAGYVARAD DISZPOLGARA. AKkortars
magyar dramairodalom doyenjét, a vilagszerte elismert
esszéistat és muforditdt diszpolgarava avatta Nagyvarad. Az
1918. aprilis 3-an sziiletett Hubay Miklos Ady Endre soraival:
»Szigord szeme meg se rebben, falu még nem vart kegyesebben,
varosi bujdoséra” — kdszonte meg azt az eurdpai szellemi és
kulturalis frissességet, amivel gyermek- és ifjukoraban
ajandékozta meg sziilévarosa. — Egy olyan varosban néttem
fol, amelyik a most szazéves Nyugat idejében olyan pezsgod
szellemi életet tudott produkalni, hogy az mind a magyar, mind
az europai szellemi élet szamara gazdagitd volt. Ha gyerekkor
ban ilyen varosban no fel az ember, akkor felkésziilten indulhat
a palyajara — emlékezett Hubay Miklos.

A Kossuth-, JozsefAttila- és Déry Tibor-dijas 90 éves mester
volt a Nouvelle Revue de Hongrie szerkesztdje €s a firenzei

Fay lap o kimeerk «Bdparni
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vath Klara: Jezefat (az ido

Barsuyi Ferene
Boldogedy
ddllibdbja

Karoly: Szerendd dobra, cintinyérra és mds iitohang-
szerekre, Lorinczi Laszlo: Négylevelii vandorbot, W einer
Sennyey Tibor: Versek a kishdzbol.

Junius 6-an 11 6ratol a 11-es standnal Puskel Péter
és Baranyi Ferenc dedikalnak.

egyetem magyar irodalom tanara, a magyar Pen Club és az [ro-
szovetség elnoke.

[ | AZ AGHEGY LAPFO-
LYAM 16-20. SZAMA. , Az Ag-
hegy hidszerepének Kkiteljesitése
céljabol nagy sziikségiink volna
egyféle skandinav irodalmi-mtivé-
szeti kalauzra” — irta a lap baratai-
nak, munkatdrsainak az Aghegy
szerkesztdje, Tar Karoly. Es felhi-
véasara a skandinaviai magyar
irodalmi és miivészeti lapfolyam
(vaskos, kozel 700 oldalas, szines
miimellékletekkel ellatott) 16-20. szamaban a Svédorszagban,
Norvégiaban, Finnorszagban, Déaniaban €16 magyar irok, koltok,
kritikusok, miivészek sajat irasain kiviil szamos forditas sziiletett
a skandindviai irodalombdl. Kar, hogy az északi orszagokon
kiviil kevés magyar olvaséhoz juthat el a szinvonalas folyoirat.

u ORIASKONYYV. Hatalmas olvasnivalé késziil a
Diosgydri Papirgyar fomérnokének, Varga Gabornak az udvaran
lév6 csarnokban. A vilag maig legnagyobb konyvét, amely 2,7-
szer 3 méteres, 30 évvel ezel6tt készitették el az Egyestilt Alla-
mokban, Denverben. Az arn6ti konyv 3,5-szer 4 méteres kiilon-
legesség lesz, egy lap nagysaga eléri majd a 14 négyzetmétert.
A 320 oldal terjedelmire tervezett miivet lajstromba vette a
Guinnes World, s ha megfeleléen dokumentéljak az eddigi csucs
megdontését, az alkotast elismerik a vilag legnagyobb konyvé-
nek. Megvalositasahoz egy kiilfo1di papirgyar biztositott egy 1
tonnas, 3,7 méter széles papirtekercset.

A konyv a Torékeny természet cimet kapja, sok fotoval mu-
tatja be a gomor-tornai karsztvidéket, illetve a hatarokon atnyuld
természeti értékeket. A vilag legujabb, legnagyobb konyve a
tervek szerint ez év végére késziil el.

[ ] ELAJANDEKOZTAK DICKENS ASZTALAT.
Jeanne-Marie Dickens Wenckheim gréfné, Charles Dickens
(1812-70) iro iikunokajanak magyar szarmazasu dzvegye, tisz-
teletben tartva 1999-ben elhunyt férje, Christopher Charles
Dickens akaratat, a londoni Great Ormond Street-i gyermek-
korhaznak ajandékozta a Kardcsonyi ének szerz6jének maha-
g0ni irdasztalat és didfa székét.

Dickens tamogatta a koérhaz létrehozasat, és 1858-ban a
miikodéshez sziikséges alapok dsszegytijtésére szervezett ga-
laesten az 6 beszéde is hozzajarult ahhoz, hogy 20-rol 75-re
emelkedhetett a korhaz dgyainak szama.

A kérhaz, amelynek most is pénzre lesz sziiksége, jinius 4-én
a Christie’s-nél arverezteti el az irdasztalt s a széket. Ertékiiket
a szakértdk 75-140 ezer eurdra becstilik. A targyak értékét
noveli, hogy Dickens lanyanak, Mamie-nak a naploja szerint a
szerz a kenti Gad’s Hill-i hazban ennél az asztalnal irta a Szép
remenyek cimil konyvet és ennél intézte utolso tigyeit, mieldtt
1870. junius 9-én meghalt.

® UJGARCIA MARQUEZ-REGEN Y. Két évvel azutan,
hogy azt nyilatkozta, felhagy az irassal, Gabriel Garcia Méarquez
mégis 1j konyvvel jelentkezik. Dario Arizmendi, a kolumbiai
Caracol Radio vezetéjének tudomasa szerint a konyv az év vé-
gén fog megjelenni, mivel Marquez mar majdnem befejezte azt.

A 250 oldalas regénynek még nincs cime, Marquez ezt a
végére hagyta. ,,Irt egy elsd valtozatot, de az nem tetszett neki,
majd egy kovetkezot, €s egy kovetkezot, végiil az 6todik valtozat
mar a végleges volt” —mondta Arizmendi. A Nobel-dijas szerzd
2006-ban a spanyol La Vanguardia lapnak azt nyilatkozta, hogy
abbahagyja az irast.

B NYUGAT-MARATON. A Pet6fi Irodalmi Muzeum az
irodalmi maraton elnevezésli, immar hatéves hagyomanyra
visszatekintd estjét a Nyugat 100-ik évforduldja jegyében
rendezte meg Nyugat-maraton cimmel, majus 17-én.

100 éve, hivatalosan 1908. januar 1-jén jelent meg a Nyugat
folydirat els6 szama. A Pet6fi [rodalmi Muzeum altal felkért
kortars irok, koltok olvastak fel egy-egy irast a Nyugat szama-
ibol, mely sziviiknek a legkedvesebb, vagy gondolati szempont-
bol meghatarozo volt szamukra palyajuk soran, illetve alkotdjat
tartjak miivészi fejlodésiik szempontjabol fontosnak.

©  BIBLIA-TARLAT. Kiilonleges bibliak lathatok Sz¢-
kesfehérvaron. Harminc, XV—XVIII. szézadi biblia, j6 néhany
bibliamagyarazat, és hires egyhazi emberek, koztik Szent
Jeromos muvei tekinthetok meg. Atarlat a Biblia évealkalmabol
nyilt méjus elején, és szeptember 30-ig lathato a Vorosmarty
Mihaly Megyei Konyvtar olvasotermében.

[rodalmi Jelen |

Antal Balizs — 1977-ben sziiletett Ozdon. A nyiregyhazi
Voros Postakocsi cimii folydirat fomunkatarsa, a Babes—Bolyai
Tudomanyegyetem PhD-hallgatdja. Kotete: Oreg (2003).

Balogh Robert — 1972-ben sziiletett Pécsett, Sziveri- €s
Lilla-dijas kolto, iro. Legutobbi kotete: Elveszett (2006).

Bardos Jozsef — 1949-ben sziiletett Szegeden, ird,
irodalomtérténész, miifordito, foiskolai tudomanyos munkatars.
Legutobbi kotete: Meztelen irodalom — Irodalomtiorténeti
komolytalankodasok (2005).

Borcsa Janos — 1953-ban sziiletett Kézdivasarhelyen,
kritikus, konyvkiado, tanar, az irodalomtudomany doktora.
Legutdbbi kotete: Orzdk és ébreszték (2007).

Csehy Zoltan — 1973-ban sziiletett Pozsonyban, kolté,
miifordito, irodalomtérténész. Jelenleg a pozsonyi Comenius
Egyetem oktatOJa Legutobbi kotete: Parnassus biceps(2007).

Czeg6 Zoltan — 1938-ban sziiletett Bukarestben, k61to, iro.
Legutdbbi kotete: Idériands (2007).

Darvasi Ferenc — 1978-ban sziiletett Gyoman. A nyiregyhazi
foiskolan végzett magyar—konyvtar szakon. A Barka Szinhaz
Hajonaplé Miihely tagja.

David Adam — 1985-ben sziiletett Budapesten, ujsagiro,
mesekutatd, a Pazmany Péter Katolikus Egyetem kommuni-
kéci(’)—ném@t szakos hallgatdja. Meséi tobbek kozott a Ma
Andersen Obudan c. antologiaban (2005) jelentek meg.

Dimény Lorant — 198 1-ben sziiletett Nagysarmason, kolto,
szoftvermérnok. Legutobbi kotete: Menta (2005).

Erdélyi Péter — 1960-ban sziiletett Budapesten. A Duna
Televizio szerkeszto-riportere, Oroszorszag-szakértd. Legutob-
bi dokumentumfilmje: Hanti-Manszijszk, a jovd varosa.

Erés Kinga — 1977-ben sziiletett Brassoban, kritikus, kom-
munikacids szakértd-tanacsos.

Farkas Wellmann Endre — 1975-ben sziiletett Marosva-
sarhelyen, kolt6. Legutobbi kotete: Az Anna-érzés, avagy a bér-
gyikos éjszakaja (2004).

Fejér Zsuzsa — 1973-ban sziiletett Debrecenben, rendezd.

Fekete Vince — 1965-ben sziiletett Kézdivasarhelyen, kolto,
a csikszeredai Székelyfold f0szerkeszté-helyettese. Piros auté
labnyomai a héban cimii konyve juniusban jelenik meg.

Gomori Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten, kolto.
Legutdbbi kotete: Ez, és nem mas (2007).

Hajo6s Janos — 1976-ban sziiletett Kolozsvaron, {jasz, sze-
rencsejatékos.

Hegyi Réka — 1976-ban sziiletett Brassoban, Kolozsvaron
végzett teatrologiat, kritikus.

Jézsa Péter — 1952-ben sziiletett Budapesten, ird, mtifordito,
hajoskapitany. Legutdbbi kotete: Ldtohatdr (2007).

Korpa Tamas — 1987-ben sziiletett, koltd, a Debreceni
Egyetem magyar szakos hallgatoja.

Korosi Zoltan — 1962-ben sziiletett Budapesten, ird. Legutobbi
kotete (Burger Barnaval koézosen): Délutdani alvds — a torténet
drnyéka (2007).

Krupp Jozsef — 1980-ban sziiletett Budapesten, klasszika
filologus, kritikus.

Kutszegi Csaba — 1957-ben sziiletett Budapesten, kritikus.
Kotete: Titkostigynok pirszingfényben (2007).

Lanczkor Gabor — 1981-ben sziiletett Székesfehérvaron,
kolto. Legutobbi kotete: Vissza Londonba (2008).

Lérinczi Laszlo — 1919-ben sziiletett a dél-erdélyi Pusz-
tacelindban. 1998 6ta Szardinia szigetén €l. Irt utikonyveket,
szindarabokat, regényeket, miivelte az esszét ¢s szinikritikat,
irodalmi kutatasokat végzett, verset és prozat forditott roman és
olasz nyelvbdl. Legutdbbi kotete: Négylevelii vindorbot (2007).

Makkos Péter — 1982-ben sziiletett Ajkan, iro.

Ménesi Gabor — 1977-ben sziiletett Hédmez6vasarhelyen,
kritikus.

Nagy Botond — 198 1-ben sziiletett Marosvasarhelyen, dra-
maturg, publicista, szinikritikus, Gjsagiro.

Nyilas Atilla — 1965-ben sziiletett Budapesten, kolto. Leg-
utdbbi kotete: (sugar)fiee (2006).

Onagy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, iro,
szerkeszt6. Legutobbi kotete: Sotétkapu (2006).

Papp-Zakor Ilka — 1989-ben sziiletett Kolozsvaron. A
Bathory Istvan Elméleti Liceum végz6s didkja.

Petro6 Janos — 1958-ban sziiletett, szabadiszo ujsagird, szer-
keszto. i

Pozsonyi Adam — 1969-ben sziiletett Budapesten, ird, pub-
licista, zenész. Legutdbbi kotete: Jonnek a kispolgarok (2005).

Sarkozi Matyas — 1937-ben sziiletett Budapesten,
szerkeszto, iro. Legutdbbi kotete: Pesten, Londonban és a nagy-
vilagban (2007).

Stiller Kriszta — 1973-ban sziiletett. Kolto, miiforditd, szak-
Ujsagiro.

Szantai Janos — 1969-ben sziiletett Kolozsvaron, kolto, ird,
szerkeszt6. Legutobbi kotete: Szisziiphosz tovabblép (2005).

Tarjan Tamas — 1949-ben sziiletett Budapesten, kritikus,
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