, T D
Lapszamunkat Ramona A. Kloos
festményeivel illusztraltuk.

Sohar Pal

Halvajard langok

Nektek, halvajar6 temetk gondos gondnokainak,

kik aratjatok Dresden és Hirosima langjait,

nektek azt mondom: Kar,

de én nem tudok részt venni a gazdag aratasban,
engem még mindég Székesfehérvar tartdztat,

annak langjai jajongnak fiilembe,

azokat kell bokrétaba gytijtenem, azok pattognak-sirnak
lelkem temetetlen temetGjében,

ahova a halottak még nem taldltak haza.

Tudom, hogy a vilagot gyakran nyaldossa tliz

ittis, ottis, akkor és most is,

deaz én életem abban a varosban, akkor kezdett virdgzani,
és akkor, ott is ért véget.

Ha megolsz egy artatlant, akkor megolsz

—artatlan vagy biinds — mindenkit koriilotte.

Ha megolsz egy artatlant, meg6ld az artatlansagot.

Igy lettem én vértelen, véletlen aldozat Székesfehérvar
langviragos mezején, egy halvajard, kinek a vilaghires temetok
szirmai tdl messzirdl lobognak.

Nevard t6lem, hogy ne lassam a Flying Fortress bombazokat,
e gépesitett angyalok eziist dicsfénye most is lekoti tekintetem
fenn, a magasban, és ne vard, hogy

ne halljam kérusukat, ami megel6zte és kovette
amegjelenést féloraval eldtte és utdna,

ne vard t6lem, hogy mast halljak,

mint a bombat, ami engem megolt,

ami felhasitotta a levegdt,

maghasitotta lelkem atomjait, és még az Istent is.

Mit akarsz tehetetlen, temetetlen elemi részecskéktdl?

Ti, gyilkos fények kertészei, arassatok csak tovabb Dresden,
Hirosima és Dachau langjait,

de engedjétek, hogy én is hozzak egy szerény kis csokrot
Székesfehérvarrol:

sziikségiink lesz minden begytijthetd langra,

hogy atvirrasszuk a kozeledo téli éjszakat.

— Az Irodalmi Jelen 2004-ben meghirdetett regénypalyaza-
tan kiilondijat nyert. Azota eltelt néhany év. Visszatekintve,
rangosnak itélte-e meg a versenyt? Milyennek talaltaa mezonyt?

— Nagyon széles volt a mezény, nagyon szerettem, azt is,
hogy 283 kézirat futott be, de ami a leginkabb megkapott en-
gem, hogy jeligés volt a palyizat. Meg kell hogy mondjam,
elfogult vagyok, illetve tele el6itéletekkel, és nem szeretem a
nyilt palyazatokat, ugyanis azokban eleve benne van a
részrehajlas. En nem akarom ezzel bantani a volt, meg aleend6
biralGbizottsagi tagokat. Az embernek 6hatatlanul megfordul
a fejében, hogy ez titkos. Persze, hogy a jeligést is fol lehet
bontani, lehet hamisitani, mindent meg lehet torpeddzni, de
van bizonyos szdzalék, és itt, az Irodalmi Jelen esetében nagy
szazalék jelentkezett, nagy volt az esély arra, hogy nem bontjak
fel, nem hamisitanak meg mindent, €s szivesen palyaztam.

_ Azis imponalt, hogy 283 palyazo koziil kiilondijat kaptam.
Ertékelem azokat, akik els6, masodik és harmadik dijat
kaptak, ismerem 6ket, ismerem a konyveiket, tehat boldog
voltam. Egyetlen dolog hibadzott. Nagyon szerettem volna
ott lenni a dijataddson, de akkor voltam meghivva Eszak-
Amerikaba, Cunnecticut allamba. Egy 1dds tr hivott meg,
azzal, hogy ,Kicsoda On, meg akarom ismerni, mikor jon
ki?“ Mondtam, hogy amikor majd lesz pénzem. Erre kiildott
repiil6jegyet, ezért nem voltam itt a dijatadason. Nagyon
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— Beszélgetés Czego Zoltannal -

jolesett Boszorményi Zoltan folhaborodasa, hogy »téged itt
dijazunk, s nem vagy itt“. A palyazatot nagyra értékelem,
nem tudom felmérni sem, hany remek és hany kozepes, de
j6 regény felgongyolitését vallalta ez a palyazat.

Azirodalom a mai politika viszonyoknak
nem szolgal6leanya, hanem padléfelmosorongya

— Hogyan litja, milyennek itélte meg a kiirast a szakma,
hiszen irodalmi lapokban alig volt visszhangja. Allitolag,
egyik rangos kiado vezetdje figyelmeztette szerzoit, ha
valamelyik palydzni probal, tobbé nincs mit keresnie ott.
Ennyire kedvezotlen fogadtatas ellenére, mi motivalta mégis,
hogy jelentkezzen?

Honlapunkrol a

Tetemrg hivés, avagy Az
irénia Kertésze — Boldog
Zolt; Sennyey
Tib

Irog erliség? —
bes gyi-Perjési

s J OkaZfll’,
é ot
- aval, a
fri beszél-
ge

Ben

van
Czes
win (
Gyorg
Koves
relem
Ifjasag
zOnk vals:
Az emlékez
kertje — Beszt
der Brodyval
Utolsé romai
adolgom
Christine La
allitas — Gerr
Christine La
foly6rol neve:
Slobodan
muvés
Krimi \ lon
1rodalc zelgeté
Toth Ka
Kinda G
fétak kora
Keleti izeK —|beszélgetés
Polgar Ernével
Demény Ilka:
kerestem

A magus tavolibirodalma

“EHSPﬁlZnT

\

\Uj pro-

kereket

'j ]
2009. dec. 01.-2010. apr. 30.

Részletek: www.irodalmijelen.hu

—Nagyon-nagyon szomort voltam, mikor az egyik palyazo,
aki szdba se keriilt, azt mondta, hogy elére le van ez vajazva.
Nekem mondta. Ez csak egy mozzanat. En mar hozzaszoktam
Magyarorszagon, hogy dijakat nem kapok, és palyazatokon
hat éve nem Kkapok egy fillért egyetlen konyvem kiaddsira
sem. Azt is hallottam, hogy fenyegettek szerzéket kiadok,
szerkesztdségek, hogy tobbet szoba sem keriilnek, ha részt
vesznek. En hallottam errél, tudok errél, nem tudom, melyik
lap, melyik szerkesztdség volt. Megaldzonak, ugyanakkor jel-
lemzGének tartom a mai magyarorszagi viszonyokra, hogy az
irodalom a mai politika viszonyoknak nem szolgaldleanya, a
partok padléfelmosérongya. Mellesleg édesanyam székely
szolgaldledny volt Bukarestben, meg Szebenben. Tehat nem
lep meg, s nem csodalom, csak elkeseritette a lelkemet s a
szamat, hogy ilyen elhangzott, illetve ilyen elterjedt. Szél
favatlan nem indul. Megaljzonak tartom a mai magyar
irodalom és az irok részére is. Irtarsadalomrdl nem beszélek,
mert az pont Ggy szétmorzsolt, amorf, alaktalan, széval nincs
ir6i tarsadalom. Ugy szétmorzsolddott, alaktalannd, amorfta
valt, mint az egész magyarorszagi politikai, tirsadalmi élet.

(Folytatasa a 6. oldalon)
WEINER SENNYEI TIBOR



Szé6cs Géza

vagy zsid6? Reformatus-e vagy zsid6? Miivész avagy
csak életmiivész?

Mi az, hogy magyar?! Igenesen hogy székely! — he-
veskedtek az atyafiak Csikban és Gyergydban. Alig lehetett
lebeszélni 6ket, hogy ne akarjak székellyé ,avatni“ a jatékra,
happeningekre és performanszokra mindig hajlamos kolt6t.
A f6varosi varoshaza kornyékérdl pedig egyre gorbébb pil-
lantdsokkal nyugtaztak, hogy Faludy kérnyezetében mind
tobb az erdélyi — s amikor kideriilt, hogy a koltét Tékés
piispok temeti reformatus szertartas szerint a Kerepesiben,
ez mar tal sok volt ,nacionalizmusbél“. A mondott urak és
j6 baratok koziil sokak a tavollétiikkel tiintettek. A sirjaban
Karinthy szomszédsagat élvezd koltd pillantisa lehet, hogy
végig fogja kisérni tovabbi életiiket, s a szarkazmus két nagy
magyar zsenije még el is szorakozhat odalent a baratsag ter-
mészetrajzan.

Végezziink el egy gondolatkisérletet. Azok, akik ma a szél-
s6jobb kornyékén vitatjak Faludy magyarsagat, tgy tven-
hatvan évvel ezel6tt — mint derék, becsiiletes, hith(i, keresz-
tyén és azonfeliil sz6kimond6 hazafiak — egészen biztosan
Osszelitkozésbe keriiltek volna az allamrenddel. Nagy csoda
lett volna, ha egyikiik-masikuk megissza a recski biintet6ta-
bort. Es ha mar oda bekeriilt — nem biztos, hogy €lve keriilt
volna ki onnan. De azok, akik tilélték az AVH rémuralmat,
arr6l mesélnek, milyen varazslatos er6t kolesonzott nekik
Faludy tarsasiga, miiveltsége, magyar koltészet iranti sze-
relme, humora, tartasa. A fogolytarsak kozt akadt pap, akadt
szocdem elvtars, akadt volt csenddrtiszt és akadt késGbbi
filmrendezd is — de mindegyikiik a legnagyobb elismerés és
hala hangjan emlékezett Faludyrdl. Azt hiszem, a cionistazo
békéscsabai keresztanyanak az apja vagy a nagyapja sem véle-
kedett volna masképp az oregrol.

Mindettdl még persze lehetett volna cionista Faludy. Sze-
rintem nem volt az. Am, ha kideriilne, hogy a cionistik
jellemzden olyanok, mint Faludy, és annyit tettek és tesznek
amagyar koltészetért, 1956-ért, j6 hiriinkért a nagyvilagban,
a vilagfasizmus és a magyar kommunizmus legy6zéséért,
mint amennyit Faludynak koszonhetiink — akkor azt kell
mondanom, ezek a cionistdk egészen derék gyerekek
lehetnek, oriilhetiink, hogy ilyen barataink vannak.

Baloldali volt-e a koltd, vagy jobboldali? Magyar volt-e

Boldog Zoltan

n6 teljes eltlinését egy robbanasnak kellene kovetnie,
amely cafatokban repiti szét a né taskdjaban 1étez6

vilagmindenséget az azon kiviil 1étez6be, teleszorva a
galaxist riizsdarabokkal és cipdsarok-visszarakdkészlettel. De
nem ez torténik. Mert a n6 lassan visszaszivarog a valGsagba.
Nem oly szakaszosan, ahogy elt(int, hanem Ggy, mint egy
filmtriikk. A kovetkez6 kockan a né mosolyog, mintha csak
fantdzidltunk volna a panikrél, melyet feneketlen taskaja kel-
tett. Es ebbdl is lathatjuk, hogy a né folyamatosan atver
minket. Atver a taskdjaval, a panikkal, az elt{inéssel és a film-
triikkel.

Jaj nekiink, ha valamikor mi is nék taskdjaba tévediink!
Mert leleplezhetjiik a titkot, amelytdl mar nem is lenne olyan
titokzatos a nd. Vagy eltlinhetnénk a tiaskaban, mint ahogy
n6kben is elvesziink olykor, kik a mindenséget jelentik. De
az is lehet, hogy nem taldlnink ott semmi kiilondset, mert a
taska csak akkor valik feneketlenné, ha néi kéz érinti. Mi
pedig, férfiak hordozzuk tovabb kiszamithatd bérondjeinket,
hatizsakjainkat, akta- és valltaskdinkat, és néha taldlunk egy
néi kezet, aki belerakja a mindenséget, majd § is elveszik
benne.

varadjanak jellegzetes alakja volt a nemességgel ki-

tiintetett Wertheimstein Alfréd, az osztrak hadsereg
elit dragonyosezredének tisztje. Magyarorszag teriiletén 6
volt az els6 zsid6 fészolgabird. Nagy Endre jellemzésével
»oles ember, mindig nedves sasorral, monoklira termett sze-
moldokesonttal, széles vallal, keskeny csipével“l Hitéhez
biiszkén ragaszkodo zsid6 létére 6 volt a Bihar megyei 16-
tenyésztd egylet elnoke, és egyben a 16vizsgaztatd bizottsag
elnokeis. ,Lotudomédnyban 6 volt a tanfeliigyel6“ — allapitotta
meg Nagy Endre. Hat lanya
koziil a szép Rézsika a Monar-
chia legjobb teniszjatékosai
kozt szerepelt. Igazi Hamupi-
p6ke-torténetbe illéen, a lon-
doni Rothschild-haz feje bele-
szeretett, és leutazott érte
Nagyvéradra, hogy megkérjea
kezét, majd feleségiil vette.?

Ady Endre, aki Nagyvara-
don t6ltott évei utan akkor
mar a Budapesti Naplé mun-
katdrsa volt, egy héttel az eskiivé elott aggodalmat fejezte ki a
leendd Rothschildné sorsaért: ,R6zsika nem vitt vagyont a
hézassagba: s6t még a csaladi rang varazslatdt se vihette, ami
el6tt titokban mégiscsak hasra vagédik ma még Eurépaban
egy Rothschild is. Ellenben Rézsika barbarnak nézett ide-
genként keriilt egy sokak altal irigyelt hazassagpozicioba. Ha
tud sirni, ha még olyan boldog is, sok sirnival6ja lesz még.
A pompés eskiivét Bécsben tartottak 1907. februdr 6-dn. Részt
vettek Eurdpa disgazdag Rothschildjai, de jelen voltak kom-
munista merényldk is, akik a zsinagdgat szandékoztak fel-
robbantani; a rend6rség azonban kozbelépett, és elejét vette e
Kkorai terrorista akcié véghezvitelének.

Nagyvarad szépe, a hirneves bankarcsaladba behazasodott
Wertheimstein Rozsika alakja mindmaig foglalkoztatja az
emberek képzeletét. Legutébb Sarkozi Matyés irt réla, és
felfedte a latszdlag rendhagy6 hazassdg mozgatérugoit.

Az ifji Charles Rothschild kordnak egyik leggazdagabb
embere volt, és eltervezte, hogy Eurdpa egyik régi zsido ne-
mes csaladjabol fog ndsiilni. Wertheimsteinék messzeme-
nden megfeleltek ezen elvarasnak, minthogy — Sarkozi adatai
szerint — a Honig és a Popper csaladok utan 1797-ben har-
madiknak kaptak osztrak nemességet, anélkiil, hogy ke-
resztény vallasra tértek volna at. Ezzel szemben a Rothschildok
csupan 1818-ban léptek a nemesi familidk sordba. Masfel6l,
éppen t6bb Wertheimstein lany is éppen eladésorban volt.
Rozsika 6t testvére koziil azonban egyikiik nem vehette fel
vele a versenyt. Charles Rothschild vélasztottja ugyanis gyo-
nyor( volt, sététbarna szemének szegélye bibor szinben iz-
zott, és —amikor atszellemiilt — val6saggal szikrat vetett. Tobb
nyelvet besz€lt, és igen olvasott volt; magyar, német és angol
napilapokat jaratott, de gyakran tajékozddott francia fo-
lydiratokbdl is. Kiemelked6 politikai ismeretei voltak, és
emellett bajnoki szinten teniszezett.*

Kettejiik megismerkedésének torténetéhez legendak fi-
z6dnek. Feltételezik, hogy Charles, a megszallott természet-
buvar, lepkegy(ijt6 kordton jart a Karpatokban, és ott talal-
kozott a szintén természetszeretG Rozsikaval. (Bizonyos ada-
tok szerint egy karlsbadi teniszpalydn ismerkedtek meg.) A
frigy rendhagy6 mivoltat tetézi, hogy Rézsika akkor mér a
harmincnyolcadik évében jart (igy a XX. szdzad eleji kozfel-
fogas szerint aligha tekintették eladésorban levének), Charles
viszont hét évvel volt fiatalabb nala.’ Negyedik gyermekének
sziiletésekor Rozsika negyvenhdrom éves volt; a kislany a
Kathleen Annie Pannonica nevet kapta.

Ady Endre aggalya megalapozatlannak bizonyult, mivel
Rothschild Rézsika ,,kényelmes otthont teremtett maganak
a londoni palotdban épp tigy, mint vidéken, a tringi kas-
télyban. [...] Rozsika példas rendben vezette a kastély haztar-
tasat, oram{ pontossaggal kovetelte meg a személyzettdl a
feladatok elvégzését. Szigortian nevelte harom lednyat és a

A XIX/XX. szazadforduld gyorsan polgarosodd Nagy-

Lo6wy Daniel
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fidr.“c A pér az estéit egyiitt toltotte; vacsorameghivisnak
tett eleget vagy hangversenyre ment, de a legszivesebben
odahaza foglalatoskodtak, hiszen Charles elGszeretettel
rendezgette a lepkegylijteményét. Negyvenhat éves koraban
agyhartyagyulladast kapott és elhunyt.”

A Rothschieldnévé lett és Nagyvaradon jelképpé magasz-
tosodott Wertheimstein Rozsika feltételezett tragikus sorsat
Benamy Sandor ekképpen mondja el: >>Akadtak érthetetlen
dolgok. A ,,Holnaposok® egyik timogatdja, »lovag“ Wert-
heimstein Henrik cséfai f6szolgabir6 a nehéz napokban épp
itt tartézkodd hagat, Rozsikat
férje, egy londoni Rothschild
lord sem tudta kimenteni a
deportalasbol. Megveszteget-
hetetlenek voltak a gett6zok?
Nem hinném. A nagy bankar-
csalad taldn csak elkésett.
Anglidban bizonydra nem
gondoltak, hogy a XX. szazad-
ban ily szorny(i emberirtas le-
hetséges.<<“®

Ez azonban legenda, ami
abbdl nétt ki, hogy Rozsika a
hatéves elsGsziilott kislanyaval,
Miriam Louisdval éppen
Nagyvaradra latogatott, ami-
kor kitort az els6 vilaghdbora.
Ezért hanyatt-homlok vissza-
tértek Angliaba. Charles Roth-
schild hitvese, Rozsika het-
venéves kordban, 1940. janius
30-4n hunyt el, és Londonban
temették el.” A kérdés nyitjat,
tigy tlinik, Benamy Sandor
felesége, Abel Olga adja meg
(érdekes, hogy a hazastarsak
nem egyeztették az adataikat).
Egy tijsagironé magénjegyze-
tei c. emlékirataban Abel Olga
azt irja, hogy ,,még a londoni
Rothschild csaldd sem tudta megmenteni a Bihar megyei
Cséhtelken laké ségorndjiiket, Wertheimstein Arankat.“!°

Igy minden bizonnyal Wertheimstein Rdzsika lanytest-
véreinek egyikét, Arankat téveszthették dssze a Rothschild
csaladba behazasodott Rozsikaval.!!

! Nagy Endre A peceparti Paris 1900-ban. Ujrakozli: Sas Péter Jelek és csodak.
AdyEndreés Erdély. (Budapest: Noran-Kiadd, 2008.) 363-367. old.
*Nagy Endre Egy varos regénye (Budapest: Magvet6,1978.) 123-125. old.
3 Ady Endre Rozsika és Gladys. Lasd: Budapesti Napl6 1908. januér 30. Ady
parhuzamot von a Charles Rothschild altal Nagyvaradrdl Londonba ropitett
Wertheimstein Rézsika és azamerikai Gladys Vanderbilt kozott, akit gr.
Széchenyi Laszl6 vettel New Yorkban, 1908. janudr 27-én.

*+Rozsika Edle von Wertheimstein. Lésd: Wikipédia (angol nyelv(i kiadds).
Uo.

6Sarkozi Matyas Ki volt Wertheimstein Rozsika? Lasd: Irodalmi Jelen
[Arad],2008. jtlius 16.

’Rozsika Edle von Wertheimstein. Lasd: Wikipédia (angol nyelvii kiadas).
$Benamy Sandor VII. 1zét61 Szent Jozsef Attilig: szellemi hadéllds a
Continental-Szall6 424-es szobdjiban, 1934-1944: emlékirat és korrajz.
(Budapest: Epocha Kiad6,1980.) 144. old. Nehezen érthet, miért tette Benamy
idézGjelbe Wertheimstein Alfréd lovagként vald megjelolését, hiszen valoban
nemes volt. Masfel6l, A Holnap antoldgia masodik kotetének kiadasi
koltségeihez egy msik csalddtag, Wertheimstein Viktor jarult hozz4, aki
EmGd Tamas jellemzése szerint a ,,g6tikus 6si lovagstil “-hez igazodott.

? Sarkozi, Uo.

10 Abel Olga Egy tjsagirond magdnjegyzetei. (Budapest: Magvet
Kényvkiadd, 1986.) 207. old.

1 Erdekes lenne felkutatni, mi lett a sorsa Rozsika tovabbi 6t testvérénck?
Afotd forrdsa: Jewish Women’s Archive
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Tavolodéban

Tégul, Atyam, szaporan tenyeredbdl nyilt univerzum,
Szirmai kozt bogarad harmat utan araszol,

Barhova nyargalsz szarnyas idovel a csillagok €lén,
Szivdobogast huzigal irlapodon a remény.

Oskorok 6ta

Tér ura férfi, ki szaguld 6skorok 6ta veszélyben
Elelemért, az egész 1ényegiil at szemeden,

Asszony az otthon lelke, dertinek az osszetevdije:
Osztogatod napodat, 6, ragyogd szerelem!

Esztero Istvan
Tiéd a hatalom

Matyas és Medici

Annyi finom kddexe: Budan s til érdemesiti
Felragyogd lapokon tjkori szellem egét,

Hogy meghalt a kiraly, Eurdpa jovdje szegényiilt:
Olcsobb maris a konyv, szolt Medici, a cseles.

Bansagbano

Hogyha magyar talélt térok érat, ildézi osztrak
Jokora birtokait megkaparintva legott,

Mig gyiilevészek e tdjon dus otthonra talaltak,
Oshonos orra el6tt zarva maradt az eréd.

Széchenyi Istvan testamentuma

Merni nagyot, bolcs férfi, jovendd oly kikotése,
Nélkiile visszagdrog dombon a bamba szekér,

Arnyakkal se torédve keriilj elszdntan a csticsra
Szolgalvan a hazat s emberiséget imigy!

Fantazmag(l)oria

Képzelem Anglia térképét, historia hogyha
Korbemetéli netan Londonig, értse milyen
Francia is megalazva hatdron kiviili Bordeaux-n,
Mig a mienk virul, 6, Adria csokjaitol.

Balkani bolcselet

Hatszaz év, mire Erdély egykori népe kisebbség,
Mig Eurdpa talan hatvan alatt toroké,

Nem hozhat konyhara had annyit, munka, se szellem,
Mint a farok: szaporits, s a haza kézre keriil.

Tibeti echo

J6 Csoma Sandor tavlatait nyitogatta serényen,
Annyi protektora mig bokdosi szarnya ald

Nagy Himal4ja vidékét szazadok 6ta haracsért,
Merre tudds szavakat diinnyog a sziklaorom.

Méregmérlegel6

Négy vagy negyven €v, ami Kisért siri hazdval,
Aldozatot ki latol, szive beléje szakad,

Sztalini kor vagy hitleri agyrém arca ijesztobb?
Tdke beldle ha n6, mérget iszik az idg.

Temesvari horror

Feldarabolt ma klienst az 6romlany és strici, ajjaj,
Két medikus tanulé: nem fizetett a lator,

Kéjre se pezsdiil mér a jovében megfeketiilt vér,
Orvosod is iiriilék, 6, beteg ember/i/ség.

Kelet-Magyarorszag

Falvak népe nyugatra nyomul jusst elpazarolva,
Szaz telepes tori mar nyelviik, a lenge j6vdd,

Régiek értették jol, hont foglalni miként kell:
Visszafelé a kapu nyitva maradjon-e még.

Allatvédok lidvacsoraja

Ime, degeszre brutdlis mint gyomészol libatorkot:
Filmet a kandi, hamis hirbehozo produkal,

Gyongy libusat tdn francia sem kindlja malaszttal,
Bar a naiv ezutan t6le vesz tirvacsorat.

Giccsesitve

Unnepi szézat szdz kozhellyel feltarajozva,
Lelkesedik a tokdny, illata g6zlobogo,

Buzgéstol a sziil6f6ld, patria szédiil ahdnyszor
Os hagyomadnyt eregetsz nemzeti lombok alatt.

Panaszkultusz

Bival bélelt, réten,a dombon, barmi hegy orman,
Indokolatlan e nytig, mely badar éjbe merit,

Szivj anyatejjel er6t a dertire, a holnapi proban
Almaidon Everest sem vesz erdt, b’ akarod.

Manéver

Veszteseket felvértez ezer fortéllyal az ellen,
Meddig az iinnepel, 6 szervezi f6 erejét

Rosszakarot meglepni a végsd iitkozetében
Sz€lnek eresztve viszaly ddivati seregét.

Hervad mar ligetiink

Mara magdba’ buzoghat a vér bodult 6lelésre,

'Mig vizeny6s szemeken sdrgul a hajnali fény,

Uj kikacagna, s a volt gyonyorik fonnyadt koszortjan
Tl akijozanodds kedveszegett szaga szdll.

A nagy tiiz

Pér milliard év, és bolygonk beleolvad a Napba:
F, fa, virdga, madar ég veled, emberi szo,

Tornyok omolnak ala, vak egekre nyomult birodalmak,
Hiiség, hit, becsiilet illja taldn a tiizet.

Bene Zoltan

— Te vagy, Zsolti?

- Kétségteleniil én vagyok — morogta Szomor Zsolt. — Hat
te ki vagy?

- Kivagyok rendesen, az biztos — vigyorgott a masik. A
vigyorrol ismerte fol. Hajas Pali, régi cimbora. Ramosolygott,
szoritotta a kezét, kért, amit iszik, leiiltek egy asztalhoz.

— Mi van veled? - érdeklédott Hajas Pali.

— Ujsédgot irok, nem élvezem, de nincs mas.

— En se élvezem a csovezést, de nincs mas.

- Midta? ;

—Hérom éve. Kimentiink a bardtnémmel Irorszigba, most
ez a sikk. En gyorsétteremben szolgéltam fol, § takaritani
jart. Aztdn lepokhdlézta a hazidr farkat is. Azota tin mar
oOssze is hazasodtak, ir asszony lett beléle. En hazajottem,
miutan kiragtak a snack barbdl, lakni meg nem volt hol,
mivel a n6nél laktam korabban, mielétt kimentiink, és senki
nincs, aki befogadna. Azéta vagyok csoves. Ilyen egyszerd.
Neked elmondtam szivesen, cimbora, ez a helyzet.

Szomor Zsolt nem felelt. Nem tudott mit mondani.
Vigasztalét nem akart, vicceset furcsdnak érzett volna, a
részvevl szavak meg csak irritdléak ilyenkor, gyhogy csak
hallgatott.

— Menj, ha menned kell, nekem se 6rom veled iildogélni...
Latni, hogy nem vagy ilyen kripli, mint én.

Szomor Zsolt nem szolt. Kriplinek éppen kriplinek érezte
magat, de volt hol laknia, kapott fizetést és nem kopték le az
utcan, ez vitathatatlan.

— Ha mar 4jsagiré vagy, adok neked sztorit, cimbora —
mondta Hajas Pali. — Két napja két részeg egyetemista
behizodott a feliiljard ald, leheveredtek a Nagy Katya
szivacsira. Mikor Nagy Katy( hajnalban hazaért, hiilyére
rugdalta volna 6ket, de azok folébredtek és elverték. Nagy
Katyt azéta il a feliiljar6 alatt és sir. Hiilye sztori, de
megirhatod.

—Ne hidd, hogy az én sorsom csupa diadalmenet! — prébalt
Hajas Pali szemébe nézni Szomor Zsolt. — Sivar egy életem
van, az az igazsig. Volt egy-két évnyi j6 id6szakom. Az is
elszorva az életemben, hetes, legfeljebb honapos etapokban.
Alapvetéen azonban vigasztalan és rideg a napjaim
oroszlanrésze, a legtobb éjszakim kietlen pusztasag és kopar
sivatag. Sivé homok... Nem akarsz foljénni hozzam? Itt lakom
akozelben.

—Nem. Eszemben sincs. Se halds nem akarok lenni neked,
se aludni nem akarok veled, se azt nem akarom, hogy farba
tarjal.

- Hiilye vagy — jegyezte meg Szomor Zsolt.

— Mit tudhatom én, miféle ferdiiléseid alakultak ki? A
szallon az egyik segit6kész manus semmi masban nem akar
segiteni, csak a fiirdésben. Olyan forr6 az iirge, hogy fiiteni
lehetne vele. En meg csak csoves vagyok, nem himringyd.

- Vilagos.

— Ne legyél te csak megértd, Zsoltikdm, oké? ElGszor
hallgattal, mint a siilt hal, pedig beszélgethettél volna, aztan
jossz itt az ididta, viligfdjdalmas nyomoroddal. Nem kell
gondolkodni, baszod, beszélgetni kell! Osztonosen. Ada!
Inkabb adok neked egy masik sztorit: a Cinke éjjel sziilt egy
gyereket, lenn a foly6parton. Az uszalynal van, ha nem hiszed,
nézd meg!

Szomor Zsolt zavartan felallt, kitimolygott az elneheziilt
levegGjli ivobol. Az utcédn is szédiilt még, de hatdrozott
léptekkel ment a villamosmegalléhoz, kizotyogott a
folyopartra. Az uszédly a partt6l tiz méterre ringott,
karvastagsagu drotkotelekkel rogzitették a viz sz€lén, a sarbol
meredezd acélbiitykokhoz. A drétkoteleken pokrocokat
vetettek at, a pokrdcok aldl fiist szivargott. Gyereksirast is
hallott Szomor Zsolt, ahogy kozeledett, egyre erésebben.
Folemelt egy pokrdcot, ijedt arci fiatalasszonyt latott, a
karjaban csecsemd. Amennyire meg tudta itélni, nem az éjjel
sziiletett.

— Segithetek? — kérdezte Szomor Zsolt.

—Elmehetsz a kurva anyadba — hallotta a hata mogiil, valaki
megragadta a vallat és hizta visszafelé. — De igyekezz!

Szomor Zsolt nem ellenkezett, elbotladozott, mar-mar
elmenekiilt a sétany felé. A folydparti férfi kozben
folyamatosan szidalmazta, mig hangja bele nem veszett a viz
reggeli parolgasaiba. Szomor Zsolt szaladt a villamoshoz,
visszasietett a kocsmaba. Hajas Pali nem volt mar ott.

— Emlékszel arra a sricra, akivel egy ordja itt iiltem? —
kérdezte a pultos lanyt.

— Ma el8szor vagy itt — kozolte a lany.

— Ne szivass! Hajnalban jottem le, még sotét volt.

— Ma el6szor vagy itt — ismételte a lany. — Mit iszol?

Szomor Zsolt vodkat kért. Kaparta a torkat, de nem
szoritotta. Szoritast a mellkasaban érzett és egy abroncsot, a
feje koriil.
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a fakrol mar a pikkely hull
s a tormelékre kod
vacog az ég s a szivre
fagyott ronk

lassan a masvilagra 16k

egy talalt szog
maradt a vilag

gyasz
(Raymond Chandler visszhangra)

rossz napja van az istennek
s az isten napja hosszu

beteg s ha beteg hat beteg akkor
kezében is a batyu

térdem van és van kezem
meghajlok 6sszecsuklom

mint kivert kutya: életem
szajpadlasra kulcsolom
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Oktoberi vers

a kavézaccba belefolyik az esé

napok ota nem szedtiik le az asztalt
kinn a kertben meg itt hever még
néhany elazott papirvirdg papirrepiilé

az utobbit akkor hajtogattam mikor

ebédre vartalak ott a vizikertben

mert igy neveztem el azéta magamban

néha nem igazan tudom mit is kéne tennem

pedig azt mondod valtozom és Oregszem
a papirviragokat egy kisfittol kaptam
egyszer régen akkor még nem ismertelek
két iires tenyérben esdcsepp remeg

Novemberi vers

nem megy nekem ez az Ujrakezdés
valahogy mintha keskenyedne minden
korilottem és kiillonos szagok elegyednek
zsebemben itt felejtett ecetszagi emlék

falakon penésztapétak rongyozodnak

némi haladék kéne most hogy Osszeszedjem
magamboél a még hasznosithatot

ahogy a plafonrdl a pékhaldszalak 16gnak

mindent csak olyan finoman konnyedén
szamot nem vetek arrél ami volt

varok hangtalan talan lesz még valamire
valamikor éppen megfelelé alkalom

mikor felébredtem -
A abusmanok kozott h "L b |y f u‘*‘ 9@ % Fﬂ Hlﬂ Fr i I

az afrikai faluban,

még csak nem is sejtet-
tem, hogy a fénok, aki
egyébként rendkiviil jora-
val6 ficko volt, és mond-
hatom igazi Griember,
sz6val ez az alacsony, kicsi
figura, masféle faragott
krisztusok fekete baratja,
miféle személyes talalkara
hiv. Belépett satramba,
teljes tollas harci diszben,
¢és megkért, tartsak vele a
kozeli dombtetére. Vele
mentem. Ott aztan szét-
tarta karjait és azt mondta, hogy nagy baj van, kedves baratom,
hatalmas probléma. Mieldtt érdeklédhettem volna, hogy
milyen jelleg(i a baj, a hatalmas probléma, és mielGtt egyaltalan
felkinalhattam volna segitségemet, a f6nok, téle varatlan
gyorsasaggal — ugyanis a busmanok a zupumapu levél
évezredes ragcsalasatol meglehetdsen lasstiak — szoval téle
szokatlan gyorsasaggal kozolte, hogy: itt, Gseik szent
dombjin, amely amennyire csak vissza tud emlékezni,
mindig is béséggel teremte a zupumapu leveleket, most,
nyomban kiontja az én véremet, oroszldnokon és efféle
fenevadakon edzett dardajaval!

Miel6tt azonban torkom és a busman f6nok szép fegyvere
randevut adhatott volna egymasnak, térdre borultam és ko-
nyorogtem, mondja el, mi az oka annak, hogy oly sok év

Ji'ﬁ‘lut 5,

nek Guszti képzelte, mégis gyonyoriibb, mint ami-
lyet valaha latott. Még a nyakan 1évé seb se tudta meg-
torni a varazst...

Barath 6rnagy félig lehunyt szemmel, kissé imbolyogva
allt mogotte. Hajnali kett6kor riasztottak a hullihoz, és remélni
se merte, hogy éjfél eldtt leteheti a szolgalatot. O csak egy
hullat latott, amely par éraval azel6tt, hogy ratalaltak,
ugyanolyan b{izl6 hajléktalan volt, mint a férfi.

Tulajdonképpen oriilnie kellett volna. Ennél legalabb voltak
iratok és reggelre megtalaltdk a gyilkosat. Barath legalabbis
biztos volt benne, hogy Guszti vagta el a né torkat, és
hihetetleniil dithos volt, amiért képes eléadni a megrendiiltet.

A nyomoz6 megkdszoriilte a torkat.

— Felismered...? — Gondolatban hozzitette, hogy ,te
mocsok®. A legszivesebben belertigott volna, de azt a
késdbbiekre tartogatta. Ha nem ismeri be...

Guszti révetegen nézett fel. Harom éve €lt egyiitt a ndvel,
de meztelen testét még sose latta. Csak tapintotta a sotétben,
atakardk alatt... A férfi szinte er6szakkal rangatta ki magat a
rator6 emlékek hatdsa alol. Mély sohaj kiséretében bolintott.

—Viola—nyogte ki rekedten.

— Acs Nandorné?

A test gyonyor( volt. Kicsit sovanyabb annal, amilyen-

—Az. Toth Katalin

Er6s kéz ragadta meg a val-
lat, érezte, hogy valaki hatulrdl
rant egyet rajta. Nem érdekelte,
ahogy a pofon se, amit a ko-
vetkezd pillanatban kapott. Itt, Viola kiteritett teste mellett
semmi nem fajt.

— Besz€lj rendesen és ne rangasd a vallad, mert megbanod!

A bilincs nem okozott meglepetést. Amidta az utcara
kényszeriilt, kétszer itélték el lopasért, és szamtalanszor
allitottak el6. Most artatlan volt, de valahol mélyen megértette
anyomozokat.

Keze fejével letorolte sajgd szajat és par pillanatig bavan
bamulta a vért. Nem volt tobb egy priuszos hajléktalannal.
Bar ezdttal nem csinalt semmit, alibit se tudott igazolni, és
minden ellene sz6lt. Nem érdekelte az se, ha hatralévd életét
bortonben kell eltoltenie. Viola nélkill mindegy, mi lesz vele.

— Csak egy hajléktalan ribanc...

Ezt az egyik rend6ér mondta még ott, a helyszinen. Guszti
egy pillanatra megallt, mint akit villim sdjtott. Rég megszokta,
hogy nem veszik emberszamba, de Viola mas volt. Amiéta
megismerte, nem lopott el semmit, és lemondott a pidrdl. Pedig
sokkal konnyebb volt mamorban elviselni a téli hideget.

Most gyilkosnak nevezték, méghozza Violagyilkosanak. Allitolag
azért 6lte meg, mert a végrendeletében mindenét rihagyta.

Nem volt semmije! — Guszti {ivolteni akarta ezt, de nem
jott ki hang a szdjan. Csak bamult a renddrokre, hallgatta a
kérdéseiket és tiirte a pofonokat. A fijdalom par 6rara
beléfojtotta a sz6t. Késdbb valaszolt, de azt, amit mindenaron
ki akartak bel6le kényszeriteni, nem mondta ki. Ragaszkodott
az igazsighoz, de senki nem hitt neki...

Egyvalaki mégis. A fiatal zaszI6s a kocsiban olvasta el a
vallomast, iitban az aldozat fianak kelenvolgyi haza felé.

~ Mi van, ha ez a Kovits tényleg nem tudott a végren-
deletrdl? — fordult a kormanynal {il6 Barathhoz.

— Tudott, csak hazudik. Ezek mind ilyenek.

— A vallomasa szerint az aldozat rosszban volt a fidval.

—Naés? — Az 6rnagy unta, szimadra az egész nem jelentett
tobbet rutinfeladatnal: éjjel talaltak egy hullat, hajnalra
meglett az elkovetd, és valakinek értesitenie kell az aldozat
hozzatartozojat. Hogy a hulla allit6lag azért lett hajléktalan,
mert a fia elkergette, a legkevésbé se érdekelte.

— Mi az, hogy na és? Acsné nyolc éve maradt 6zvegyen az
egyetemista fidval. Ot éve elvesztette a munkajat, és a fid azt
akarta, hogy irassa a nevére a hazat. Ezen vesztek ossze.

Csak egy hajléktalan
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utan, amig a busman
nyelvet tanulmanyoztam
koriikben, kiilonos tekin-
~¢_/ tettel a busman és a hot-
; tentotta kozotti kapcsola-
tokra, és megbaratkoztam
vele és népével, ugyan,
miért is akarja az én
egyébként rendkiviil sza-
nalomra méltd, és valoban,
avilag szdmadra lényegte-
len, amde nekem annal
fontosabb életecskémet
ezen sz€p reggelen, szent
dombon kioltani?

A f6nok fontoldra vette
kérdésemet, és kisvartatva
— mely nekem orokkévaldsagnak tiint — kozolte, hogy a
faluban, ma hajnalban fehér gyermek sziiletett.

O, mondtam, nos, ez valoban rendkiviili eset, és Ggy ér-
zem, teljes joggal ontja ki az én kis életemet, am mielGtt
megtenné, kértem, tekintsen le a dombrodl. A nemes busman
fej korbetekintett a végtelen szavannan, ahogy az orok-
kéval6sagon tekinthet végig a nagysdgos atyadristen, majd
eltlin6dott szavaimon, mikor azt mondtam neki, hogy: draga
f6énok, latod amottan azt a sok fehér baranyt? Latom, mondta
kiil6nos orrhangjan sipolva, mire én tgy folytattam, hogy 6,
draga f6nok, latod-e amottan a sok fehér barany kozott azt az
egy feketét? A f6nok erre lehajtotta a fejét és igy szolt, kossiink
iizletet, én nem ollek meg, te meg hallgatsz itt is, és a
tulvilagon is arrdl a fekete baranyrol.

{b o

— Frészt. Ezt mondta Kovatsnak, legalabbis az a szemét ezt
allitotta.

- Rendesnek tinik.

— Te meg idi6tanak, Sarkadi. Kétszer ilt betorésért.

A zasz16s elhallgatott. Hivta volna fel az 6rnagy figyelmét
arra a tényre, hogy Kovats mindkétszer Gsszel ment el betorni
és gondoskodott arrdl, hogy megszélaljon a riaszt6? A fiatal
nyomozd szemében eléggé nyilvanvalonak tiint, hogy csupan
téli menedékre és viszonylag normalis ételre vagyott.

—Ezlesz az—bokott fejével Barath egy kis csaladi haz felé.
— Csak az képes gyilkolni egy ilyen romos szarért, akinek
kildg a segge a gatydjabol.

A zaszl6s megtartotta maganak az ellenvéleményét.

— Acs Palt keressiik — mondta az 6rnagy a feléjiik igyekvé
fiatal férfinak, miutdn koszont, bemutatkozott és felmutatta
az igazolvanyat.

Acs hangosan zokogott, amikor meghallotta anyja
halalhirét, de alakitisa még Barathot se gyGzte meg.

— Oszinte részvétem — mondta ennek ellenére, és hamarosan
lezartak a nyomozast.

Guszti sztoikus nyugalommal vette tudomasul, hogy el6-
zetes letartOztatasba helyezik.
Nem érdekelte semmi, ahogy
az ligyvédet se, akit kirendel-
tek mellé.

Egyediil Sarkadi zdszl6s
nyomozott tovabb munkaid
utdn. Addig jart Kelenvolgy-
be, amlg afiatal Acs panaszt tett ellene a feletteseinél, de semmi
sem tantoritotta el. A Karrierjét, sot, az allasat kockara téve
gyljtogette a bizonyitékokat.

— Kovits drtatlan — jelentette két honappal a gyilkossag
utin Barathnak.

- Kiafene az?

— A hajléktalan, akit azért varrtunk be, mert elvagta a ndje
torkat. Nem 6 volt.

Az Grnagy feje ellilult.

- Nem tudsz megmaradni a valagodon, te idi6ta? —
tivoltotte. — Mikor hagyod végre abba? Amikor kirtglak?

- Rigj ki, de ezeket nem hagyhatod figyelmen kiviil. - A
z4sz16s az asztalra dobott egy vaskos dossziét.

Barath kelletleniil leiilt, és beleolvasott Acs szomszédainak
vallomdsaiba. Mind ugyanazt mondtak: a fid ivott és
rendszeresen pénzt kovetelt az anyjatél. Amikor a né
elvesztette a munkajat, azt akarta, hogy — mint apai 6rokségét
—irassa a nevére a hazat. A szomszédok hallottak a vitakat és
apofonok csattogasat, de Acsné mindent tagadott. Még akkor
is, amikor késé éjjel az utcira kényszeriilt...

Sarkadi nemcsak a szomszédokat kérdezte ki, azokat a
hajléktalanokat is felkutatta, akik ismerték az dldozatot és
élettarsat. Osszeallt a kép, minden Acs blinosségét
bizonyitotta.

Guszti a kis darab szalonndra meredt, amit par perccel
kordbban készitett az asztalra. S6hajtva visszacsomagolta és
betette a hiitdbe.

. Keze remegett, amint bezarta a hazat, és elindult a temetdbe.
Orakat toltott a sirndl, a dermeszt$ hidegben. Maradt volna
éjszakara, de tudta, hogy mennie kell.

Felsohajtott. Jolesett volna egy feles, de a szél siivitésén at
meghallotta az asszony halk hangjat:

— Bizom benned!

Talan el se hangzott, 6 mégis hallotta. Masnap is, amikor
elindult 4llast keresni, rettegve a gondolattdl, hogy nem taldl,
és megint elveszit mindent.

- Bizom benned! - susogta a sz€l Viola hangjan hetekkel
késdbb.

Akkor mar munkaba indult, hosszi évek 6ta el6szor. Kicsit
még félt, de halvinyan mar bizott magaban...
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SOk évvel késébb André Malraux-val, a francia kul-

turalis miniszterrel taldlkozvan, megemlitette ne-

ki, hogy egy 6sszmiivészeti kozpontot tervez léte-
siteni. Malraux javaslata az volt, hogy ezt ne Parizsban
hozza létre, hanem a 30-40 kilométerre fekvd Senlis
varoskaban, amely Franciaorszag torténelmi bolcsdje. Ott
ebek harmincadjara jutott az orszag legrégebbi gotikus
temploma, amelyben az elsé Capetinget koronaztak meg.
A nagy forradalom alatt feldaltak, aztin kinevezték az Esz
Templomanak, majd kovacsmiihely, katonai raktar (ez
Nagyvaradrol ismer6s), lovarda, tiizoltokaszarnya és ga-
razs m(ik6dott benne, s igy jutott el az Gsszeomlds allapo-
taig.

Malraux gondolata — a régivel, a régiben, a régi altal
Ujat teremteni — lenylgozte Cziffrat és elhatarozta, hogy
megmenti a templomot. Am a miniszter aggodalmasan
azt kezdte tudakolni, van-e ehhez megfelel t6kéje, kedves
George. ,,Igen, feleltem hirtelen felvidultan, és ratettem a
két kezemet az 6vére. Malraux rogton kapcsolt. Széval —
kérdezte dermedten a miivészt — ezzel a tiz ujjaval akarja
jjaépiteni romjaibdl a kiralyi kapolnat? — Igen — felelte
szerényen Cziffra, amire Malraux mar csak annyit
mondott: ez aztin mindennek a teteje, hogy »Attila egyik
leszarmazottja j6jjon vissza Franciaorszagba és allitsa
helyre els kiralyunk kikialtasanak kapolnajat!“

»Ujjaépiteni azt a vallasi kegyhelyet, amelyet kifosztot-
tak, megerdszakoltak és elarultak, Gjjavarazsolni Liszt Fe-
renc tiszteletére, ez tobb mint hodolat a mester el6tt, ez
invokédcid“ — 6sszegzi Cziffra véllalkozasa értelmét. (Itt
hadd emlitsiik meg, hogy 1956 oktoberében, még a Bartdk-
zongoraverseny el6tt, Cziffra egy fellépésén tizszer jat-
szotta el raadasként Liszt Rikdczi-induldjat: a termet
végiil a renddrség lrittette ki.

Jatszhatta volna az Egmont-nyitiny zongoraatiratat is.)

Cziffra Senlis-ban megval6sult dlmaban sokszoros
metaforat latok. Kezdve a romokat (ijjaépit6, a romoknak 4j
értelmet kolesonzé szandéktol, at a tiz ujjal is templomot és
orszagot épiteni képes akarat csodajan, egészen odaig, hogy
az eurdpai kultdrat nemcsak Budapesten lehetséges
gyarapitanunk, hanem még Parizs kornyékén is (mellesleg
nem is tdl messze Trianontdl). A magyar foldonfutd, ,Attila
unokdja“, vagy ha agy tetszik, Batu kan pesti rokona éppen
ezt tette, talpra allitva a leziillesztett szakralis és histdriai
kegyhelyet. Azt nem tudjuk, megtortént-e, amit Malraux
igy fogalmazott: ha Cziffranak sikeriilne ezt a sz€épséget tjra
feltarni, Franciaorszag gyertyat fog gyujtani a tiszteletére. A
miniszter szavat adta erre, és talan nekiink sem kellene
sajnalnunk egy gyertyat Cziffra emlékére. Hirom nappal
ezel6tt, november 5-én toltotte volna be 88. életévét.

Senlis kornyékét leirva Cziffra — a francia olvasénak! —
egy Radnoti Miklés-verssel zarja emlékiratait. A vers cime:
Emlékeimben..., és azt idézi fel, amit a Senlis felé vezet6
titon latott a koltd egy esds alkonyatban, amikor egy pillanatra
elfogta 6t a boldogsag:

Az Ermenonville fel6li nyires, mint fehér szoknyds kislany
fut be a tajképbe, s az it forduldjaban egy katona all. A koltd
szeme rogziti azt, ami szokatlan azon a katonan: Foga kozt
rozsaszal.

Cziffra azzal a gondolattal fejezi be emlékeit, hogy életében
vissza-visszatérd fenyegetés volt a szellemi haldl, amely abban
az O6raban, amikor minden veszni latszik, mlvészi
feltdmadasba valtozik 4t.

Es azt is mondja, az 0jjaépités boldogsdganak élményével
kibévitve Radnéti metafordjat, hogy mindenkinek, aki Sen-
list meglatogatja, rozsaszal legyen a fogai kozt.

ben 2006 6ta) idén 1s miisorara téizte Mark Kidel kiva-

16, Angliaban dijnyertes filmjét, ,,A mi forradalmunk“-
at. Sajnos elég késbi adasban: a film jéval €jfél utan kezdédott,
amikor az atlag angol polgar mar édesdeden alszik. Viszont az
otvenhatos Kidel-féle angol-francia dokumentumfilm el6tt
a BBC 4-en vetitették a ,,Szabadsag, szerelem® c. amerikai—
magyar filmet, amit tt,,A dics6ség gyermekei“ (The Children
of Glory) cimen jatszanak, és mint ,,sportdramat hirdetnek.

Ezt a jatékfilmet egyszer mar littam Budapesten, most
masodszorra ugyanolyan hatast tett ram.

Bar a film ajanlhat6 olyan fiataloknak, akik keveset, vagy
semmit sem tudnak 6tvenhatrdl, a hozzam hasonlé 1d6é-
sebbeknek (és nem feltétleniil csak a magyaroknak) lehet-
nek, s azt hiszem, kell hogy legyenek fenntartasaik.

El6szor arrdl, ami a filmben j6. Egy magyar €lsportols-
vizilabdazd, bizonyos Szabé Karcsi bele%onyolodését a
forradalomba mondja el egy szerelmi térténeten keresztiil.
EzaKarcsi mindeniitt ott van, ahol éppen kell, a Miiegyete-
men, a Bem-szobornal, késébb a Radiénal, tehat az
események kozponti alakja. J6 a film vizipdlés része, jol
peregnek az olimpiara késziil6 sportos fitik egymast
csipkedd parbeszédei és Feny6 Ivan a maga kicsit kihivo,
markans arcaval hitelesen jeleniti meg az el6szor nem-
politizald, majd az események sordban egyre inkabb forra-
dalmasodo, fegyvert fogo fiatalembert. Egy-két jelenet az
utcai harcokbal jol van felvéve, falakat dontoget6 tan-
kokkal, bar amikor egy teherauté beleszalad egy éppen
kozleked6 sarga villamosba, kicsit csodalkozik az ember,
mit keres a 16v6ldozés idején a Ferencvarosban ez a
villamos (azért a kalauzok sem voltak teljesen hiilyék, a
kozlekedés ilyenkor teljesen ledllt).

November elején vagyunk. A BBC (mint minden év-

goramiivésze, elhatarozta, hogy egy miivészeti kozpontot

kellene létrehozni, zenei és képzémiivészeti kdzpontot, fia-
tal miivészek szamara. Akkor mar Franciaorszagban élt. Elete tele
volt magyar vonatkozasi szimbélumokkal, hadd emlitsiik meg,
hogy gyotrelmes haboriis évek utan, majd bortonéveket, biintetd-
tabort, k6tombszallitast, kényszermunkat kovetéen, tonkretett
kezekkel képes volt visszatérni a zenei életbe, persze csak
barzongoristaként. 1956-ban aztan az tértént, hogy az 6szi zenei
iinnepségek szervezoi el6 szerették volna adatni Bartok masodik
zongoraversenyét, amelynek az volt a hire, hogy alapjaban véve
lejatszhatatlan. Egy hires kinai pianistat kértek fel a koncertre,
aki hat honapig tart6 prébalkozas utin lemondott az el6adasrol.
Ekkor mar nyar volt, és valakinek eszébe jutott Cziffra.
Elérangattak az éjszaka homalyabol, és Cziffra braviirosan, tombol6
siker mellett eljatszotta a miivet. 1956. oktober 22-én este a
Zeneakadémian. Nem telt el huszonnégy éra, és Kkitort a
forradalom. Ennek leverése utan Cziffra nyugatra menekiilt és
nemsokara mar Parizsban koncertezett, majd rovidesen a
legismertebb el6adomiivészek egyike lett.

Cziffra Gyérgy, a huszadik szizad egyik legzsenialisabb zon-

Jegyezziik meg ezt a képet, mint a szellemi halal helyett a
miivészi feltimadast Vélaszt?; ic;:lcniakaréls szimbolumat.

Végezetiil engedjék meg, hogy sajat szerény személyemrdl is
szoljak, ezt most elGszor teszem és csakis azért, mert egyre
erételjesebb nyomas nehezedik ram, kovetelve, hogy hatarozzam
meg magam. Ki ez az ember, mi van a fejében, ,,mi motivalja“.

Meghatirozni nem fogom magam, de azok szimara, akik
foglalkoznak ilyesmivel, a kovetkezd timpontokkal szolgalok.

Tamogatom a magyart a magyartalannal szemben és az
embert az embertelennel szemben

abolcsd partjan allok a kopors6éval szemben

amegszolal6 harangok partjan az elnémult harangokéval
szemben

Néndorfehérvar partjan Mohdccsal szemben

a velszi bardok partjan Edvard kiraly ellen

Csingacsguk és a musztangok partjan a sapadt arcdak ellen

az aradi tizenharmak partjan Haynau ellen

Radnéti Miklds, Szerb Antal és Karacsony Bend igazdban
hiszek alélekmérgezéssel, az agymosdssal, a kirekesztéssel és
anemzeti Onpusztitassal szemben

hiszem, hogy érdemes életiinket is adni azért, hogy
orszagunkban barki szabadon elmondhassa véleményét, még
ha e véleménnyel nem érthetek is egyet

gy gondolom, hogy szeretniink kell ellenségeinket is,
mint felebaratainkat

és felebaratainkat mint onmagunkat

elitélek mindenfajta okkupaciot, legyen az roman, német
vagy szovjet €s ezért
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Ami viszont szimomra hiteltelen, az bizonyos 6tvenha-
tos tények Osszevalogatasa, illetve onkényes Osszefabri-
kalasa. Persze, tudom, egy film forgatokonyvének masok a
szempontjai, mint a torténésznek, de mégis. Példaul a film
alengyelek melletti oktoberi szimpatiatiintetést a poznani
munkasldzadasbol eredezteti. Utébbi négy honappal
korabban tértént, és alig hagyott nyomot az akkori magyar
kozvéleményben — nilunk a reformmozgalmat értelmisé-
giek vezették. S mig Poznanban lengyel csapatok fojtottak
vérbe egy tomegmozgalmat, oktdber 22-én mi a szovjet
csapatok Varsét fenyegeté hadmozdulatai miatt szerveztiik
a lengyelek melletti masnapi diaktiintetést. Gomulka, aki
akkor keriilt uralomra Vars6ban, Nagy Imréhez hasonléan
nem megdonteni, hanem megreformalni, mikodé ké-
pesebbé és emberibbé akarta tenni a rendszert. Ez azért
elég nagy kiilonbség.

Nem beszélek kiilon a filmnek arr6l a dramaturgiai
hibajardl, ami szerint oktéber 23-an mar megindult a tiin-
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aszovjet tankok partjan allok a német tankokkal szemben
és a Corvin koziek partjan a szovjet tankok ellen

osztom azt a meggy6zédést, hogy a rosszat nem gydézheti
le a kisebbik rossz, csak a jo — de védem a rosszat a még
rosszabb ellen

hiszek minden magyar ember kultirdhoz val6 jogdban,
mint ahogy minden ember kultrdhoz vald jogdban is:

de a mi feleldsségiink, hogy a magyarokat sikeres
kultdrnemzetté segitsiik felnéni, egy azonossagaval
tisztaban levé, azt vallald, onmagaval kibékiilt, erds és
magabizo kozosséggé

egy korszer(i nemzeteszme hive vagyok egy korsze-
rlitlen nemzeteszmével és egy korszer(itlen nemzetkozi-
séggel szemben

segiteni szeretném a gyengét, az elesettet, a hatranyos
helyzetiit, a kicsit — de nem szeretnék kicsi lenni, és nem
iizenem senkinek, hogy merjen kicsi lenni,

hanem arra szeretnék biztatni mindenkit, hogy egy
sikeres és megbecsiilt nemzet tagja akarjon lenni, és azt is

gondolom, hogy az orszag Gjraépitésének a fejekben és a
lelkekben kell elkezd6dnie

meggy6z6désem, hogy a kultira segithet az elmiilt ezer
év okozta kiilsG és bels6 sebeket beforrasztani és csak az
segithet ezeket beforrasztani

a miialkotdst timogatom a szuvenirrel szemben

anépit a népiessel szemben

¢és a malnat és az almat a malnaiziivel és almaiziivel
szemben

hiszem, hogy a magyarok megtaldljak helyiiket a most

kialakuld vildgban, s hogy nem fogunk példazatbeli szabad

tytikka valni, amely nem birta a szabad versenyt a szabad
rokaval szemben

az €16 élet partjan allok,a DDT-vel,a KGB-vel, az AVH-val
¢és a mustargazzal szemben

hiszek abban, hogy a magyar nemzet torténelmi kiildetést
teljesit, és hogy ez a kiildetés mélyen osszefiigg a lelket és a
nemzetet nemesit6 csodalatos képességiinkkel, a kultdraval

azt szeretném, hogy tudaskozpont épiiljon fel e keresztiit-
hazaban, Kelet és Nyugat, Dél és Eszak e sokat latott
taldlkozasi pontjan

hiszek abban, hogy nemzetiink a legmiiveltebb nemzetek
egyikévé lesz Eurdpaban,

ha Isten is megsegit, és miért ne tenné, hiszen
egyetérthetiink azzal a vélekedéssel, hogy amig a nemzet
tavolodott az Istentdl, akkor is kozeledett hozza, csak a
hosszabbik utat valasztotta

ezeket gondolom, rézsaszallal a fogaim kozott.

(Elhangzott Kecskeméten, 2009. november 8-an a Kecskeméti Lapok
altal szervezettkonferencian-azzal a merénylettel kapesolatban, amelyet
anemzetkulturilis vagyona,a magyaridentitas részétképezo értékhalmaz
ellenterveznek.,,A filmvagyon ellopasanak, elherdalasanak tervérél van
sz, és mindenkit, aki itt il a teremben, arra kérek—marpedig azittlevok
elégerds érdekérvényesité képességgel rendelkeznek, kiilondsen egyiitt
-, hogy minden lehetséges eszkozzel, politikai, nyilvanossagi és civil
eszkozokkel probaljuk megakadalyozni ezt alast minute rablast‘,)

tetés, amikor a beliigyminiszter annak betiltisat vissza-
vonta. (Azért annyira elszantak nem voltak mind az egye-
temistak.) De ennél is megtévesztGbb az oktéber 25-1 Par-
lament el6tti vérengzés abrazolasa. A filmben j6l lathaté a
tomegre néhany csipdbdl tiizel6 avéos, mikozben Magyar-
orszagon koztudott tény, hogy a vérengzés tetteseit a mai
napig nem azonositottak! Majdnem biztosan nem a ,,hiva-
talos“ AVH emberei voltak, hanem egy sebtében megszer-
vezett ,,biztonsdgi“ rohamcsapat tagjai. De a tomegmé-
szarlasban az volt a legszornyiibb, hogy a szemtantk szerint
nem lehetett ldtni a tet6krdl tiizel6ket. Ezek utan a ,,Sza-
badsag, szerelem® ,,udvari“ jelenete (tehat mar a vérengzés
utanijelenet!), ahol egy békeszeret6 pap arra akarja ravenni
a sarokba szoritott gyilkos dvosokat, hogy tegyék le fegy-
vereiket, még dramaturgiai szempontbdl is teljesen hamis
és hiteltelen.

S végiil szamomra a film legnagyobb hib4ja maga a néi
f6szerepld, Boda Krisztina. O egy olyan egyetemista lanyt
alakit, aki fegyverrel vesz részt a forradalomban, és végsd-
kig kitart bajtarsai mellett. Sajnos Boda kezdett6l fogva
merev, ellenszenves, humortalan, mindenkihez baratsag-
talan, egyszoval teljesen ,,s6tlan. Es arva, mert sziileit meg-
olt€k. Nem deriil ki, apjat-anyjat miért gyilkolta meg az
AVH - ilyen kett&s halalos itélet szinte példatlan volt még
a Rakosi-rendszerben is.(Meg aztan: ilyen kaderlappal
hogyan vehették fel egyetemre?) Hogy ennek a lanynak a
kedvéért aldozna fel Szabé Karcsi a varhat6 olimpiai
aranyérmet? Nem tudom elhinni. Szabadsag? Igen. Sze-
relem? Aligha. Kar, hogy ezt a kétségteleniil j6 szindéka
és helyenként latvanyos filmet eleve lerontja a rendezé
rossz, at nem gondolt szerepvalasztasa.
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(Folytatas az 1. oldalrol)

— Ennek ellenére jelentkezett. Mi motivalta elsdsorban?

— En szerettem az Irodalmi Jelent, a lapot. Ez volt az a lap,
nem mondom, hogy tobbek kozott, de a néhany kozott, az IJ
volt az, amely fenntartés nélkiil k6z6lte minden irdsomat. Az
irdsaimban irtam, amit irtam, nem voltam politikamentes,
undorodom a politikamentes irodalomtdl, viszont volt
véleményem, van véleményem, le is irtam lirdban, meg
epikaban — kozoltetek regényrészletet is.

Volt numerus clausus,

van ,,numerus nullus*

- A kiiléndijért 1666 dollart kapott, akkori atvaltasi értéke
koriilbeliil 300 000 forintot volt. Erdemes volt ennyiért el-
adnia a kéziratat?

—Erdemes volt...?! Magyarorszigon, Budapesten a legne-
hezebb tisztességes magyar ironak, magyar koltGnek lenni.
Ezt azért hangsitlyozom, mert 1666 dollaros dij, az tiszta
pénz. Azt mondom, érdemes volt. Ismétlem, hogy most, 2009-ben
tobb mint 6 éve egyetlen egy fillért nem kaptam sem a Nemzeti
Kulturélis Alaptdl, sem innen, sem onnan, sehonnan egyetlen
konyvem megjelenésére sem. Ilyen koriilmények kozott a
Masszi Kiado adta ki, példaul, egyik kotetemet. Folhivott
Masszi Péter, elolvasta a kéziratomat, s azt mondta: ,,Zoli,
nem palydzunk, a sajat koltségemen kiadom, igaz
honorariumot csak 85 ezer forintot tudok adni“, s mondtam,
hogy nincs mit csindlni, mds ennyit sem ad, és palyazatra
nem kaptam pénzt. Ingyen is odaadtam volna. Piiski bacsi, a
J6 Isten nyugosztalja, kiadta 2000 kardcsonyara a lirai
publicisztika konyvemet Muskatlis Eurépdban cimmel, adott
100 példanyt, de honorariumot nem adott. A kérdésedre
ismételten hangstlyozom: nem bantam meg, hogy odaadtam
1666 dollarért.

Mas kérdés az, hogy azok a korok, amelyek megfenyegették
az [J-palyazaton a kollégakat, azok gy elhallgattak az IJ-nél
dijat nyert konyvemet, hogy egy tolvaj sort, egy szt sem
irtak rola. Erdélyben nagy hire volt. Konyvbemutatékon is,
és amit vitt a kiado, azt el is adta Székelyfoldon, de itt Buda-
pesten nem vették tudomasul, hogy Czeg6 Zoltan, a fajgy(i-
1616nek kikialtott 70 éves koltd — 71 éves vagyok—, regényiro,
kritikus, publicista, kiilondijat nyert egy ilyen stlyos palya-
zaton, és nézziik csak meg kozelrdl a konyvét, az Id6rianas
cimi regényt. Tehat volt numerus clausus , am Magyaror-
szagon tudomasul Kkell venni, hogy van ,numerus nullus®.
A ,,numerus nullust® nem magyarazom neked sem, masnak
sem, sapienti sat est.

- Az eredményhirdetés ota elolvasta-e a dijazottak rege-
nyeit? Velemeénye szerint, igazsagos dontés sziiletett-e?

—Egyik gyengeségem a kitérd valasz, ahhoz én nem vagyok
sem elég ravasz, sem elég agyafirt. Az irodalom nem lover-
seny. Tegnap ott voltam a kicsi unokdm, Beke Aronka hang-
versenyén, Aronka 10 éves, voltak ott 17 évesek is, na most a
tanaruk Ova intette a sziil6ket és a tanuldkat, a klarinéton
jatszokat, hogy versenynek tartsak ezt, mert ez nem verseny,
ez szereplés. Es ezt mondom én is, hogy az irodalom az
irodalom és nem loverseny. Hogy lehet lemérni két sikeriilt
irast, azonos fajstilyban? Minden ir6 és minden olvasé
elfogult. Ahogy minden ir6 és minden olvasé mds-mds
beallitddottsaggal rendelkezik. Mast szeret. Persze hogy az
tetszik jobban, ami kozel dll az én érzelmi, eszmei iranyula-
somhoz. Es az vesse rdm az elsé kovet, aki meri vallani és
vallalni, hogy az 6 izlése, dontése eszmeileg, érzelmileg igazin
objektiv, és szazszazalékosan elfogadhatd. En elfogadtam a
zstiri dontését.

Ugy érzem néha,
hogy szétrobban a mellkasom

— A kiilondij mennyiben betolyasolta iroi palyaja alakulasat?
Hogyan sziiletett meg az Idérianas cimii regény? Honnan
jott a téma?

—Ezvolt amésodik regényem, az elsé, a Medrében ¢l cimi
két hatalmas kotet, 940 oldalas. Rdm figyel6 bardtaim és nem
bardtaim is meglepddtek, hogy 64 éves kordban, amikor meg-
jelent a regény 65 éyes voltam, egy kolt6, publicista regény-
irasra adja a fejét. En magamat meg akartam mérni, agy is
mondhatndm, hogy ki akartam végre beszélni magam. Mert
gy érzem néha, sokszor, hogy szétrobban a mellkasom, 1at-
van ezt a vilagot, és ami torténik benne. En most nem part-
harcokra gondolok, mert az egy szemétdomb, hanem még
mindig tdl sok, amit megéltem, két orszagban, két rendszer-
ben, és hit a maginéletemben is, tdl sok ahhoz, hogy hall-
gassak. Ki akartam végre beszélni magam. Ez volt a Medrében
¢l kétkotetes nagyregényem. Az [J-palyazat engem egy Gjabb
regény megirasara 0sztonzott. Novellanak szantam, elbeszé-
lésnek, s akkor beugrott a palyazat. S azt mondtam a bara-
tomnak, Seprédi Kiss Attildnak, hogy ez annyira rokon-
szenves, a téma, és a palyazat jeligés, és alapomnak, amelyiknek
szoktam irni a tisztességes viszonyuldsa is annyira bizalmat
kelt6, hogy beneyeztem. Vesztenem nincs mit, legfeljebb irok
egy 0j regényt. En csak nyerhetek.

— Arra valaszolt most, hogy mi volt a palyazat elott, de
miutin megnyerte a kiilondijat, é&s megjelent a konyv?

— A tovéabbi lépéseimhez foltétlen onbizalmat adott. Egy
»kezd6“ regényirénak foltétlen hatszelet jelentett ez a dij.
Visszaadta az er6met. Mondjuk, el sem veszitettem. En a
bizalmamat nem az irdsban és az irodalomban veszitettem el.
Befolyasolt, meghatarozott, az igaz. Foltétleniil lenditett
egyet, egy lépcsifokon, egy kiiszobon tovabbléptetett. Utdna

irtam még egy regényt, 2 éve ott van Marosvasarhelyen a
Mentor Kiadéndl, palyaztak rd, és a Nemzeti Kulturalis Alap
nem tdmogatta a Marosvasarhelyen leadott kéziratomat sem.
Hadd mondjam el azt is, hogy Gjabb regényre adtam a
fejemet, tegnapel6tt kaptam az interneten értesitést, hogy a
MASZRE-t6l egy éven keresztiil havi 40 ezer forintot kapok
a regény megirasira. Amugy is megirtam volna, de ez j6
0sztonzés, és nagyon oriilok neki. Ez a regény mar nem lesz
akkora, mint az elsé.

Szintrdl szipre
latni

Nem tudtam,
hogy ebbél egy ekkora jaték és regény lesz

— Hogyan sziiletett meg az Idoriands, mi volt a magja az
egésznek, honnan jott a sztori?

— Elmondom. Elére bocsdtom, nem mintha feltételeznél
valami rosszat is rélam, hogy én mar fiatalkoromban sem
hazudtam, még a néknek is csak nagyon-nagyon ritkin, agy-
hogy most, amit mondok, az sem hazugsag. Seprédi Kiss
Attila szinhézi rendez6 baratom, Isten nyugtassa, tavaly
nyaron meghalt, Budatétényben lakott, én Ercsiben — onnan
15-20 km. Egyszer vonattal utaztam hozza, Kiss Attila ott
egy bevasarlokozpontnal szokott megallni régi-régi Peugeot-
javal, s ott szokott varni engem. Leszallok a vonatrdl, megyek
arrafelé, s mellettem egy gyonyor(i szép né. Attilat latom 100
méterrdl, ott all és var. Mondom a hélgynek, hogy ha van
kedve jatszani 3 percet, jatsszunk — négy évvel ezelStt még
nem voltam ilyen 6reg. ,Miért, mit akar jatszani?“ — kérdezte
a holgy, aki 20-24 éves lehetett, nagyon szép volt, karcsu,
igazan sz€p Isten teremtése. Mondom ott vir a bardtom, aki
olyan 6reg, mint én, és irigy, menjiink tgy feléje, mintha mi
baratok lennénk. ,,Menjiink“ — mondta a holgy. Beszélget-
tiink, kézen fogva érkeztiink meg a s6balvannya merevedett
baratom mellé, s akkor elbdcstiztam a holgyt6l, mint akik
régi szerelmesek, s Attila dermedten allt, s nézte, hogy ez
meg mi? Amikor a holgy elment, meg is simogattam a kezét,
puszi-puszi, s Attila rettenetben mondja: ,,Ki ez?“ — hat,
mondom, a bardtném. ,,S hat te eddig titkoltad? Hogy- hogy?!
»Hat te driilt, ilyen gyonyori lany!“ Ott valamit dadogtam
neki, jatszottam, csak nem tudtam, hogy ebbdl egy ekkora
jaték és regény lesz. Ez a jaték ment addig, amig a regényt
megirtam. Ezzel is indul a regény, ezzel a jelenettel.

— Ezvolt az inspiralo pillanat.

—Ezt vettem kolcson az életbdl, hiszen mindent az €letbdl
vesziink kolcson, s minden az életbdl jon, majdnem... Csak
én masképp rakom 0Gssze. A templomépité Csete Gyorgy,
csodélatos ember, taldn egy Kicsit rd gondoltam, mikor a
fGszerepldt, a mérnokot megformaztam, a tobbi aztan ment.

— Elsdsorban kéltéként ismert. Most, hogy a negyedik
regénynek fut neki, mi all kozelebb, a vers vagy a proza?

— A lira. Két ember volt az erdélyi irodalomban, és
Magyarorszagon sincs sokkal tobb, akik lirai publicisztikat
miiveltek. A 60-as 70-es években én nagyobb szaporasaggal,
Farkas Arpad a masik, szintén koltd, 6 ritkibban, és 20 éve
mar egyaltalin nem. Tehat a publicisztikdm is lirai
publicisztika, 1asd a Piiski Kiadénal megjelent kotetemet.
Azis lira. A regényemben is ott a lira. Kiilondsen a Medrében
ében. S ezt meg is jegyezték kritikusaim is és olvasok is.
Kozelebb all hozzam a lira. Verset lehet irni egy zigd, hideg
vasiti varéteremben is. J6 verset is, rosszat is. A regény
tobb figyelmet kovetel, viszont a regénynek megvan a maga
varazsa, s a belsé ontorvénye. Ezt az elsé regényem irasakor
fedeztem fel. Nem mindig engedelmeskedik az epika, megy
a maga Utjan, €s itt jon a regényir fegyelmezettsége, vagy
fegyelmezetlensége, hogy meddig engedi el. Na de ott van a
lira, ott kisért az Id6rianasban is. Emlékezz vissza, a haldlos
agyon, mikor be akarja vallani, hogy Buba nincs, Buba
sohasem létezett, de meghal.

— Emlitette Erdélyt. Hiisz éve él Magyarorszagon.
— Huszonkettd.
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— Huszonkettd. Meg kell kérdeznem azt 1s, hogy hol érzi
magdt igazan otthon?

— Székelyfoldon. Magyarorszag népe j6 volt hozzam, 88
tavaszan jottem Ki, az akkori kormany, akkor még Grosz
volt, nekem, mint menekiilt koltének lakast adott. Ko-
szonettel tartozom, konnyek kozott eskiidtem meg az Gjpa-
lotai panellakdsom erkélyén, hogy én ennek a nemzetnek,
ennek az orszagnak, ennek a népnek, amelyik engem tetével
ellatott, én ennek az orszagnak és népnek meghalalom, meg-
ko6szonom. Iszonyd, amennyit dolgoztam, publicisztikdban,
szerkesztésben, hat-hét lapnal dolgoztam és 6tszor ennyi lap-
nak irtam. Sajnos azok a lapok, amelyeknél dolgoztam, mind
megszilintek, vagy egyszertien kirekesztettek, példaul a Ma-
gyar Nemzet, ahol szerz6déses munkatars voltam, és 12 évig,
az elsé napoktdl rendszeresen irtam. En halas voltam azért,
amit kaptam, és sz€lsGségesen elfogultan dolgoztam, mert az
ember a nemzetét, a hazajat, az édesanyjat, gyermekeit, a
szerelmét csak sz€lsdségesen tudja szeretni. Ennyiben voltam
csak szélsGséges, persze meg kellett élni, és sokat kellett dol-
gozni, ugyanis menekiilt voltam, egy taskaval jottem ki. Nem
volt sem pénzem, sem konyhakredencem, sem kutydm, sem
anyGsom, sem feleségem, akivel kitelepedtem volna. En egye-
diil jottem ki, és hat sokat kellett dolgozni.

Oriasi csalédas volt szamomra ez a 21 év,

itt Magyarorszagon

- Kolléganom kért, kérdezzem meg, miért szomorkasak,
mondhatni pesszimistak versei?

— Azért, mert 6ridsi csalodas volt szimomra ez a 21 év, itt
Magyarorszagon. A szocializmusban, a kommunista rend-
szerben nem csalodtam. En 13 éves korom 6ta antikommunista
vagyok, meggy6z6désbil. Azt elmondani nem lehet, hogy
mennyit szenvedtiink. Apam asztalos volt, €s kilenc gyerek
volt a csaladban. Es cudarul éheztiink a habora utin, és a
szocializmusban is, és akkor a sajat b6romon is meg kellett
tapasztalnom, hogy mit jelent a szocializmus. Tehat abbdl
kidbrandultam. Megszoktem 88-ban. 15 évi szerkesztGi munka
utan egyszertien kirigtak, mert Nyugaton volt egy testvérem.
Tehat ott megszenvedtem, ebbdl dertis élet és derds életm
nem sziilethetett. Jottem ide, a szemem el6tt jatszodott le az
ugynevezett rendszervaltas, és akkor a legnagyobb csalodas
kovetkezett. Hogy ugyanaz a garda, vagy annak az uno-
Kkatestvére, unokahtiga vagy a fia, leanya, tehat ugyanaz a girda
veszi 4t a hatalmat a rendszervaltassal, és mindmadig csindlja.
En irtéztam két orszag két rendszerétdl, és akkor ra jott a
»humerus nullus“. A teljes kirekesztésem. Egyetlenegy lap
nincs Magyarorszagon, amely k6zolné egyetlenegy irdsomat.
A Magyar Férumot én hagytam ott, de azért hagytam ott,
mert nem tudom elviselni a Csurka Istvan élettarsanak,
Papolczy Gizellanak a cenzori tevékenységét. Ennyi csalodas
utan szomoruak a verseim. Mert nem légvarakba sziilettem
bele, s nem légvarakbol pottyantam a Székelyfoldre vagy
Budapestre, én tudtam, hogy miben élek, és latnom kellett azt,
hogy minden a visszdjara fordul, minden. Es hogy porlik,
mint a székely himnuszban ama bizonyos szikla, hogy porlik
sz€t a magyar tarsadalom, hogy valik semmivé a
reményépitmény, ami, ha nem is kacsaldbon, de azért fél 1abon
avaldsagon allt, hogy valik amorftd, semmivé.

— Beszéltiink versekrdl, beszéltiink arrol, hogy mi az, ami
most lekoti, még egyetlenegy kérdésem lenne. Hogyan értékeli
most 2 magyar és erdélyi magyar irodalmat?

— Szivesebben idézek magamtol, mint mottézom mésoktdl. A
beszélgetés elején emlitettem, hogy a mai magyar irodalmat fel-
mosérongynak tekintem. Nem szolgaldlednynak. Erdély a par-
tokat, a politikat, még a szohasznalatot is Budapestrdl veszi at,
masolja. Ugyanazok az er6k dirigaljak a mai erdélyi irodalmat,
amely er6k a budapestit,a magyarorszagit. Pontosabban, ugyan-
attol retteg a palyazatok el6tt, utan és kozben az erdélyi magyar
ir6, amitdl a magyarorszagi. Van egy erds fiatal nemzedék az
erdélyi irodalomban, mindig is volt fiatal nemzedék az erdélyi
irodalomban, és nagyon-nagyon remélem, hogy még sokaig
lesz fiatal, mert akkor lesz idGsebb nemzedék is, és lesz meg-
megtjulas is. Es hasonlé médon van fiatal garda Magyaror-
szagon is. Nagyon szeretem 6ket olvasni. En nagyon értékelem
Lévétei Lazarékat, Orban Janos Dénest, Fekete Vincét, a fiata-
lokat. Sajnos, lehet, hogy tévedek, de gy érzem, Ggy latom,
hogy hamarabb kaptak meg a kidbrandulas virusat, mint mi, az
gy nevezett masodik Forras-nemzedék, a 60-as 70-es években
Farkas, Kenéz, jomagam, Vari Attila, Magyari. Tehdt ezeket
hamardbb érte utol a kidbrandulds rettenete, mint benniinket.
Mia cudar Ceausescu-diktatirdban is mertiink igy-tigy, valahogy
remélni, legaldbb azt, hogy felborul az egész. Volt benniink kez-
deményezés, valami, hogy nem veszhetiink el, hiszen nem lehet
par évtized alatt leradirozni orszagokat és népeket. Mi valahogy
reménykedtiink, és riportoztunk, és publicisztikaztunk. 68-ban
irtam egy versben, mikor a testvérem egyszertien kiszokott Ro-
maniabdl, és meg sem allt Svédorszagig, majd onnan Auszt-
ralidig, akkor irtam, hogy Husing a fenyd. ,,Jaj, husang kezemben
afenyd,/jaj, szdljatok, ha iild6zni kell az elmendket.“ Mi féltettiik,
félve aggodtunk a székely népért, az erdélyi népért, és egyaltalan,
hogy mi lesz Romaniaval, zuhanas-e bele a brezsnyevi mocsérba,
aszakadékba. Széval nem a magunk bérét féltettiik, hanem hogy
egyaltalin, mi lesz ezzel a kommunista konglomeratummal, ezzel
az Osszefércelt, takolt viligbirodalommal. Elvesziink egy szalig?
Mi nem akartunk elveszni, hanem itt-ott biztattuk az embereket.
A mostani erdélyi fiatal gdrda— aroman fiatal nemzedéket nem
ismerem —, de az erdélyi fiatal ir6-kolt6 tarsadalmat, ezt a sodrast
ismerem, és hat Ggy latom, hogy ez a bor(, a bortlatasba val6
belenyugvas hamarabb utolérte 6ket, mint minket annak idején.
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A késdn érs zseni

59 éve halt meg (G. B.)
Shaw (Hertfordshire, 1950.
november 2.; sz. 1856.
jalius 26.) dramaird.

Olvasom a nagy Nyugat
nagy Schoplinjét, aki la-
pozza Frank Harris Shaw-
konyvét, és hiiledezik szaz-
zal: ,,Megtudopl_})e/lc'i/le’,
apja ziillott alkoholista volt,
az anyja platonikus ha-
romszogben élt, akivel
késébb Londonba kol-
tozott, maga Shaw fiatal-
kordban azzal igyekezett
magdra vonni a figyelmet,
hogy elséiil jart London utcdin Jager-ruhdban, hogy nével
huszonkilenc éves koraban volt elészor tigye s akkor is a nd,
anyjanak mar nem fiatal énektanitvanya, volt a kezdemé-
nyez6, késGbb azonban mar sok szexudlis dolga volt szi-
nésznékkel és mas n6kkel, a feleségét jorészt, vagy talan egészen
azért vette el, mert pénze volt és még egész tomeg hasonld
indiszkréciét. EI6 emberrél.“ Pislog, csodalkozik, végiil
osszefoglal: ,Annyi bizonyos, hogyha Magyarorszagon mert
volna valaki igy irni akar él6rél, akar holtrol, oridsi botrany
lenne beldle.”

Ebben biztosak lehetiink.

Egy dolog, hogy ir nemzetiségii.

Masik dolog, ha a férfi hiilye, a n6 konnyen lelép mellle.

Harmadik dolog, hogy az apa eltartdsahoz Shaw munkaja
is sziikséges, pénzbeszedd lesz egy ingatlaniigynokségen.

Negyedik dolog, hogy igy a legjobb helyen tanulja meg,
hogyan tszik a pénz a fii alatt, adomentesen. Erre a
tudomanyra mostaniaban néhiny millié magyarnak is
szilksége volna.

Otodik dolog, hogy a mama végiil pakol, Londonba megy
a szeretGjével, Shaw egyediil marad az alkoholista faterral,
annak feneketlen szomjaval, pénzigényével, egy id6 utin —
mi mast tehetne - 6 is lelép. El se koszon.

Kés6bb lassan megszereti a néi nemet (4gy értem: ndi
igent). Egy Gjsagir6 rakérdez Shaw feleségénél, mit tud férje
titokban tartott életérdél. A bolcs és szellemes asszony ezt
valaszolja: ,,J6 nevelésti férfi és asszony nem érdeklédik
hazastarsa masokra tartoz6 érzelmeirdl és olyan sé-
talgatdsairdl, amelyeket nem kivan otthon ko6zolni“. Shaw
szeretGinek hosszi sordban természetesen felbukkan magyar
szinészn6 is. Megsért6dnénk, ha nem. Nevezetesen
Hidvéghy Valéria.

Hidvéghy Valéria férje, Gabriel Pascal filmrendezé és
Shaw, baratok. Pascal kapja a Shaw-mivek filmjogait, Shaw
a bajos szinészn6t. A szerelem 1950-ig, Shaw halaldig tart.
Az agg mester haldlos 4gyan egyetlen embert fogad, az egykori
magyar szinészn6t, Hidvéghy Valit, és bicsiajandékként
szeretGjére hagyja a Pygmalon musicel-valtozata, a My fair
Lady szerzdi jogait, amibél el lehet éldegélni.

AKki hosszan él, sok mindenre van ideje, nem késik le
semmirdl, mondja Shaw mér 6regen. Amikor idézik, az
aforizma eleje tobbnyire a szerkeszt6i 6nkény aldozatava valik.
Helyesen a kovetkez6képpen szol: ,Ha sokaig akarsz €lni,
soha ne legyen két nénél kevesebbed egyszerre. Egy né
karbantartja a testet, a lelket. Két n6 duplan.“

Késén kezdte ugyan, harminc folott, a szexet, negyven
folott az irodalmat, de lassan behozott mindent, amit be
kellett, be lehetett hozni a szorny(i elmaradasokbdl.

A nyomor kergette kGIté )
] Téth Arpad halala (Bu-
dapest, 1928. november
7.).

Van egy masik tiidd-
beteg kolténk (az egyik
Szomory Dezs6), akinél
pontosan levalaszthat6 a
dekadens, epedd, asszony-
nélkiili, és a nietzschei,
pezsgd, életszeretd (pro-
fanul: szexudlisan rend-
ben 1évd) alkotdi szakasz.
O az aprilis 14-én 123 éve
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sziiletett Toth Arpad. Az aradi sziiletésti
kolt6 kapesan valik lathatéva, milyen
szerencsés hatassal lehet a koltok, irok
anyagi helyzetére, ha lapok vetekednek
a j6 anyagokért. Az Est-lapok Mikes
Lajosa 1ényegesen tobbet utal, mint a
Nyugat soher Babitsa, még s6herebb
Moricz Zsigmondja. Mikes igényt tart
arra, hogy néluk is jelenjenek meg olyan j6
versek és novellak, mint az Osvat szer-
kesztette Nyugatban. A kor irodalmi
szerkesztGinek vetélkedése igen kedvezéen
hatott a mindig tires irodalmi bukszakra.

Nem mondhatni, minden ellenére
nem mondhatni, hogy sikerkolts. A
sikerkoltdk érzik is a sikert. Bar koltd
dolgaban fogalmam nincs, miképpen
miikodik ez, sikerkolté nem kolt, mert
eltolti a siker érzete azokat a pérusokat,
ahol a koltészet terem. A sikerkoltd
pislog, hogy miért nem megy neki gy a
koltészet, mint sikertelen kol t6 kordaban.

De minden tetejébe olyan napot
valaszt haldla napjaul, amelyet teljes
terjedelmében, széltében-hosszaban
elfoglal a Nagy Oktéberi (fiatalok
kedvéért: Nagy Oktoberi Forradalom,
a lenini), a nagy lefedésben itt nem
taldlhatott milliméternyi rést se, hogy
rd is jusson az {innepi szélamok
fényébdl.

In memoriam Csajka Gabor Cyprian

Az irodalmi koztudatba a hetvenes—
nyolcvanas évek forduléjan érkezé
(részben az Uzenet cim( narancsszin
antoldgiaval), onmagukat ,arctalan
nemzedékként“ (copy.: Zalan Tibor)
megkiilonboztetd fiatalok koziil - Csajka
Gabor Cyprian, Szervac Jozsef, Toth
Erzsébet, Csordas Géabor, Parti Nagy
Lajos, Szikszai Karoly, Zalan Tibor —
hirman voltak azok, akik alig néhany
esztenddvel az induldsukat kovetGen,
szinte egyik naprol a masikra latvanyos
hatranyba keriiltek. Az irodalmi siker
— tehetségiik mértékétdl fiiggetleniil — gyorsvonatként
robogott el mellettiik.

»A mi harmunk (Csajka,
Szervac, Toth Erzsébet)
élete a hattérben zajlott.
Volt, aki gy fogalmazott,
nem valtottuk be a hoz-
zank flizott reményeket.
Mi azonban csak a sajat
reményeinknek akartunk
megfelelni, nem voltunk
sikertelenek sem, hiszen
nem is irtunk.

A késziil6dés és hallgatas
idejében onkénteleniil is,
védekezésbdl is egymast
kerestiik. Egymashoz bij-
tunk, mint a gyerekek. Az
elmebeteg bandahdbortibdl, amivé a magyar irodalom valt,
nem kértiink. Cyprian és én tiz évig nem is irtunk, mi
egymassal napokig beszélgettiink nem irdsunk okairdl,
Szervéc pedig végleg az alkoholt vélasztotta helyettiink is*“ —
irja T6th Erzsébet a 2006-ban megjelent Lancok a csuklon
cimi esszékotetében.

2005. augusztus 26-an halt meg Csajka Gabor Cyprian. 51
éves volt. Infarktus. Korai. A Nyugati palyaudvar betonjan.
Jellemz4 az orszagra, hogy mire a hivatalosok megérkeztek,
kifosztottak, pénz, telefon, minden érték. Nem szeretnék
Kelet-Eurdpdban nyitott placcon, egyediil meghalni.
Egyetlen verseskotete jelent (Tantra). Radnéti Mikl6s-dijas.
Lengyelbdl forditott. Az ES prézarovat szerkesztéjeként
dolgozott 1986-t61 1994-ig, késébb szabadiiszoként publikalt.

»Korosztilyunkat, az 6tvenes nemzedéket j6 tiz éve kezdte
kaszabolni a halal, emlékszem az Griiletre, ahogy Szervac
temetését szervezted, szinte megszallottan, mint egy angyal,
aki kozvetit égi és foldi hatalmak kozott. Tudtad, hogy a
baratodnak, akit karjara vett a haldl, meg kell adni a
méltésagot. Mi, akik ugyanugy szerettiik 6t, elsiillyedtiink a
tehetetlenségben, a némasagban, te voltal az egyetlen
kozottiink, aki birtad ezt az iszonyud szembenézést. Szervacnak
szép temetése volt, és volt batorsdgod megnézni a ravatalon
baratodat, most is latom a kénnyeidet. Nem tudom, lesz-e
batorsagom megnézni téged holtan. Te a fiatalsdg voltal, még
most is, otvenévesen. Hiszem, hogy az a rengeteg halal, ami
a verseidben jelen van, harc. Elni akartal, de ez a kor nem
kedvezett neked.

Mindig azt mondtad, nekem nem lesz tobb konyvem,
Erzsi, csak egyetlenegy.

Kamaszos nagyotmondasnak, poznak éreztem akkor, s
ahogy teltek, multak az évek, magam is rajottem, igen, egy
konyv elég® — koszon el téle Toth Erzsébet.

Kertész Imre nyolcvanéves

Zsido6 vallasa csaladbol
valo. 14 éves koraban (1944)
megjarta Auschwitzot,
majd Buchenwaldot, ahon-
nan aldgerek felszabaditisa
utdn 1945-ben tért haza.
1948-ban érettségizett Bu-
dapesten. 1948-1950 ko-
z6tt a Vildgossag, majd az
Esti Budapest munkatarsa.
1951-ben gyari munkas,
1951-t61 1953-ig a Kohé-
és Gépipari Minisztérium
sajtoosztalyanak munka-
tarsa, 1953-t6l szabadfog-
lalkozést ir6 és miifordi-
t6.

Jelenleg Berlinben él, de
magyar allampolgarsagat
is megtartotta.

2009-ben nyilatkozott
egy parizsi lapnak, amelyben elmondta, hogy Parkinson-kort
diagnosztizaltak ndla, emiatt képtelen lesz irni. Még egy
utolsé konyvre szinja magét, amely a halal elfogadasardl szol.

Elsé regénye, a Sorstalansdg, amit 13 évig irt, tobbévi
varakozas és visszautasitasok utdn jelenhetett csak meg 1975-
ben. Sikert el6bb kiilfoldon aratott a m, itthon csak a
rendszervaltds utin, de f6ként az irodalmi Nobel-dij
atvételekor. A regény féhése egy kamasz fid, akit a naci
halaltabor szorny( tapasztalatai érleltek felndtté, és aki ezért
képtelen visszatérni korabbi életéhez. A regény targyszerd,
mar-mar dokumentarista stilusa a holokauszt djszert
irodalmi megkozelitését tette lehet6vé. A regényt Koltai
Lajos operatér-rendezd iiltette at filmre.

A Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért (1990) folytatas
is, valasz is az els6 regényre. KésGbbi miveiben a kelet-
eurdpai torténelem és tarsadalom csapddiba szoritott,
kiszolgaltatott, tragikus sorsra itélt egyén sorselemzését adja.

Miiveit tobb nyelvre leforditottdk. O maga németbdl fordit
— tobbek kozott Sigmund Freud, Hugo von Hofmannsthal,
Friedrich Nietzsche, Friedrich Diirrenmatt, Arthur
Schnitzler, Tankred Dorst és Ludwig Wittgenstein miiveit
iiltette at magyar nyelvre.
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JANUARBAN INDUL AZ 1 MILLIARD FORINTOS
KONYVTAMOGATASI PROJEKT.]J6v6 év januarjaban
elindul a Marai Program, a Nemzeti Kulturalis Alap (NKA)
hosszd tavd, évi 1 milliard forintbél mikodd konyvtarta-
mogatési és konyvszakmai projektje.

Mint Harsanyi Laszl6 elmondta, a Mdrai Program a kul-
turalis alap legjelentGsebb vallalkozasa nemcsak osszegében,
de véarhatdan hatdsaban is. A kezdeményezés nem egyszeriien
a konyvtirak tdmogatdsirdl sz6l, inkdbb egy atfogd
konyvtamogatasi rendszer, amely elGsegiti, hogy a nemzeti
kultdrkincs szempontjabdl fontos kotetek széles korben
hozzaférhetdk legyenek a hazai és a hatdron tdli konyvta-
rakban — hangsulyozta.

A program induldsakor a részt vevé konyvtarak egy 1000
cimet tartalmazo listardl rendelhetnek, amely 40 szazalékban
klasszikus és kortars szépirodalmat, illetve gyermek- és
ifjisagi miveket, 60 szdzalékban tudomanyos és szakkony-
veket, valamint ismeretterjeszté
kiadvanyokat és kézikonyveket

versenyek és palydzatok kiirdsa, az iskolakkal és konyvtarakkal
val egyiittmikodés, s egy Szabé Magda-dokumentumtar
létrehozasa, az archivum bévitése is.

Az alapitvany nyitott, igy mindazok a belfoldi és kiilfoldi
természetes és jogi személyek csatlakozhatnak hozza, akik
céljaival egyetértenek, és az alapitvany tevékenységét anyagi
eszkozokkel, vagy mas médon timogatni kivanjdk — mondta
Szurmainé Silké Maria.

BEMUTATTAK SPIRO GYORGY PRAH CIMU
DRAMAJAT WASHINGTONBAN. Spir6 Gyorgy Prah
cim@ dramdjaval szerepelt a budapesti Radndti Miklos
Szinhaz Washingtonban; a kozonség altal nagy tetszéssel
fogadott kétszereplGs darabot a rendszervaltozas 20. évfor-
dulja alkalmabdl mutattdk be.

CAMUS A PANTHEONBAN? Ellenzi Albert Camus foldi
maradvanyainak atszallitasat a
Panthéonba a Nobel-dijas ir6 fia,

tartalmaz majd. A felsorolt mii-
fajokon kiviil csupan hangos-
konyvek keriilhetnek a rendel-
het6 kiadvanyok kozé, legfeljebb
5 szazalékos aranyban.

Harsanyi LészIl6 tdjékoztatasa
szerint az elsé kiirds sordn a
magyarorszagi bejegyzésti, illetve
hatdron tdli magyar kiadék az
utdbbi harom esztendében megjelent koteteiket nevezhetik,
ezekrol egy paritasos bizottsdg dont, melyet egyenld aranyban
alkotnak az NKA Szépirodalmi, Kényvtari, valamint
Ismeretterjesztés és Kornyezetkultira Kollégiumanak de-
legaltjai.

Fontos szempont, hogy a bizottsag csak a kiskereskedelmi
ar 60 szazalékat nem meghalad6 ajanlatokat veszi figyelembe
alista 0sszedllitasakor, amely azonban évente tobbszor frissiil
majd, hogy a legtjabb kiadvanyok mindig rendelhetdk
legyenek — emelte ki, hozzatéve: az ezres listarol a konyvtarak
szabadon valaszthatnak.

UJSAGCIKKEKBOL RAKJA 0SSZE MUVEIT HERTA
MULLER. U]sagc1kkeket vag apro darabokra, majd a
papirfecnikbdl j mondatokat képez: igy keresi a legmarkén-
sabb, legkifejezébb szavakat konyveihez Herta Miiller. A No-
bel-dijas német ir6né egy tiibingeni felolvasdson mesélt arrol,
hogy ezeknek a ,,kollazsalkotasoknak“ a ragasztgatasa kozben
aszavak ,ranéznek®, és a kezébdl egyszeriien ,,a fejébe szall-
nak“. Ezzel a technikaval szokatlan szoosszetételeket alkothat.

ALAPITVANY ORZISZABO MAGDA EMLEKET. Szab6
Magda Kossuth-dijas irén6 halalanak masodik évforduldjara
megalakult és megkezdte miikodését a Szabo Magda Szellemi
Orokségéért Alapitvany — kozolte Szurmainé Silké Maria, a
szervez6dés kuratoriumanak elnoke. Tdjékoztatasa szerint a
nevelés és oktatds, a képességfejlesztés és ismeretterjesztés, a
kulturélis tevékenység és kulturdlis o6rokségmegovas
feladatait véllalé kozhasznt alapitvanyt a budapesti Szab6
Magda Magyar-Angol Kéttannyelvi Altalanos Iskola hozta
létre. Az alapitvany fontos céljanak tekinti a 2007. november
19-én elhunyt Szab6 Magda szellemi orokségének Grzését,
apolasat — tette hozza a kuratorium elnoke.

Elmondta azt is: az alapitvany vallaldsai kozott szerepel a
tehetséggondozas, 6sztondijak adomanyozasa, kulturalis prog-
ramok szervezése €s lebonyolitdsa, a Szabé Magda munkas-
sagat feldolgozd tudomanyos dolgozatok, valamint az iréné
életmivét felidéz6 irodalmi és miivészeti alkotasok 1étrejottének
tamogatdsa. Az alapitvany lehetdségeihez mérten kiilonésen
tigyel a héatranyos helyzet(i fiatalok tehetséggondozasara, a
kozhaszni tevékenységeinek profiljahozill6 intézményekkel,
mihelyekkel és mas civilszervezetekkel vald egyiittmiikodésre,
ko6zos programok szervezésére, s a partnerkapcsolatok mellett
a modszertani timogatasra is — mutatott rd Szurmainé Silko
Maria. Az elnok szerint az 6ttag kuratorium altal miikodtetett
Szab6 Magda Alapitvany vallaldsai kozott szerepel tovabba a
koz- és felsGoktatasban tanulokat és hallgatokat mozgdsito

Lapszémunk szerzGi
:

Bene Zoltan - 1973-ban sziiletett Kecskeméten, prozairé.
2001 6ta publikal rendszeresen, ez id6 alatt tobb kotete
latott napvilagot. 2006-ban Fehér Klara-dijat kapott.
Elbeszélései szamos irodalmi folydiratban olvashatok,
irdsait tobb antoldgidba is bevalogattak. Legutdobbi kotete:
Uledék (2008).

Boldog Zoltan — 1984-ben sziiletett Medgyesegyhazan,
tanar, kritikus.

Eszter6 Istvan —1941-ben sziiletett Végvaron, tanar, koltd,
az Irodalmi Jelen munkatéarsa. Legutobbi kotete: Nirvdna
gombostiije (2009).

pedig Nicolas Sarkozy szerint
»fantasztikus szimbdlum® lenne,
ha az egyik legnagyobb francia
iré halalanak o6tvenedik év-
forduldjan a francia torténelem
nagyjainak végs6 nyughelyére
keriilne.

o _ BUDAPESTEN DEDIKALT
A CSOKOLADE SZERZO]JE. Az utdbbi tiz évben nagyon
be volt fogva, azt hitte, lelassul majd a temp6, de nem Ggy
lett — mesélte Joanne Harris, a viligszerte népszer( brit
irénd, aki abbdl az alkalombdl érkezett Budapestre, hogy
magyar kiaddja gondozdsaban nemrég Keriilt a boltokba
tizenegyedik kotete. Az iréné az Allée iizlethdz Libri
konyvesboltjaban dedikalta konyveit.

KONYV AZ 1956-0S FORRADALOM EGYHAZAKRA
GYAKOROLT HATASAROL. Hianyp6tl6, magyar és angol
nyelven egyarant elérhetd kotet késziilt az 1956-os forradalom
hatdsardl a kornyez6 orszagok egyhazaira. A kiadvany az
1956 utdni, sokszor emberéleteket kovetelé megtorlasokrol
is beszdmol a szomszédos orszdgokban — mondta Zombori
Istvan torténész, a kiadvany szerkesztéje. A Magyar
Egyhaztorténeti Enciklopédia Munkakozosség (METEM)
altal gondozott konyv bemutatja, hogy az 1956-os forradalmi
eseményeknek nemcsak belpolitikai vetiilete volt, hanem azok
hatottak a szomszédos szocialista, f6ként magyarok lakta
orszagok kozéletére és az egyhazakra, valamint Magyarorszag
nyugat-eurdpai megitélésére is. A megtorldsokban az akkori
Szovjetuni6 titkosszolgalata, a KGB is részt vett. Zombori
Istvan elmondta, hogy a nemzetkozi osszefiiggések miatt
lattak sziikségesnek, hogy angol nyelven is megjelenjen a
kotet, mert ezzel is kozelebb lehet hozni a torténteket azok
szamara, akik eddig csak masodkézbél ismerték 1956
mozzanatait. A szerzok tobb mint fele megjarta a bortonoket
1956 utan, igy kozvetlen élményeik is hozzajarultak a fejezetek
megirasahoz.

MEGDOLT BAMBERGBEN A KRIMIOLVASAS
VILAGREKORDJA. Felillitotta a krimiolvasas j vilagre-
kordjat Arnd Rithlmann bambergi szinész-kabaréénekes:
62 6ran keresztiil olvasott fel bliniigyi torténeteket. Bar ere-
deti céljat, hogy 72 6ran keresztiil olvasson fel egyhuzamban,
nem sikeriilt elérnie, mivel egy megfdzas miatt abba kellett
hagynia az olvasast, a ,vendégolvasok“ gondoskodtak arrol,
hogy a hiaromnapos olvasasi maraton kitartson a tervezett
idépontig az E.T.A. Hoffmann Szinhézban.

Rithlmann és negyven tarsa mintegy kétezer oldalrél ke-
reken hidromszaz krimit olvasott fel. Az otletgazda 62 orat
teljesitett egyediil — olvasasat kétoranként tizperces mosdo-,
cigaretta- és ebédsziinetekkel szakitotta csak meg, ilyenkor
segitdi olvastak fel helyette.

Az ezt megel6z6 hivatalos Guinness-rekordot 2002-ben
Miinchenben allitottdk fel 6tven oraval. Akkor szaz szerzé
30-30 percet olvasott fel sajat mvébol.

(Forras: MTI/ujkonyvpiac.hu)

Gomori Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten, kolt6.
Legutdbbi kotete: Ez, és nem mas (2007).

Iancu Laura— 1978-ban sziiletett a moldvai Magyarfaluban.
Csangémagyar ird, kolt6. Legutobbi kotete: Karmarbol
kihullajt (2007).

L6éwy Daniel — 1953-ban sziiletett Kolozsvaron, ve-
gyészkutatd, tudomanyos munkatars, helytorténész. Leg-
utdbbi kotete: Kalvariarol a tragédiaig (2005).

Onagy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, ir6,
szerkesztd. Legutdbbi kotete: Papirt és kardot irtam (2009).

Sohar Pal - 1936-ban sziiletett Székesfehérvaron, ird, koltd
miforditd. Legutdbbi kotete.: Hazajaro versek (2005).

Racz Boglarka — 1986-ban sziiletett Fiileken (Szlovakia).
Budapesten él, a Bhaktivedanta Hittudoméanyi Féiskola és
a Sellye Janos Egyetem hallgatdja. Szerepelt a Szlovakiai szép
magyar versek 2006/2007 antolégidkban, irdsait a Szdros
K6 és a Spanyolnatha kozolte eddig.

Sz6écs Géza-1953-ban sziiletett Marosvéasarhelyen, koltd,
Ujsagird. Legutobbi kotete: Amikor fordul az ezred (2009).

Weiner Sennyey Tibor - 1981-ben sziiletett Egerben,
koltd, alkimista. Legutdbbi kotete: A rengerszint feletti
magassag meghatarozasa (2008).

KLz Irodalmi Jelen |

Bogdin Laszlo
Rlcardo Re1s Tahitin

A sepsiszentgyorgyi
Bogdan Laszl6 Ricardo
Reis Tahitin cimii kotete
mar azért is ritkasag-
szamba megy, mert A
hold arca és a Tahiti
fekete fiizetbdl cimii vers-
fﬁzérekb(’ﬂ tovébbé Po-
regényébdl all. Mind-
* harom rész kulcsfigurdja
Fernando Pessoa, a mo-
dern portugal koltészet
legkivalobbja, aki 1935-
ben elhunyt ugyan, de
megidézett szellemként
jelenik meg a miivekben.
Amelyekben a kolt6 ha-
rom mds név alatt publikdlta a miiveit és alkalmilag tovabbi
szerzOket is kitalalt. Mindnydjukat Tahiti tiindéri szigetén,
Gauguin egykori paradicsomdban hozza 6ssze Bogdan LaszI6,
a hajéroncsok fosztogatasabol meggazdagodott Ricardo Reis
hazaban. Ahol anyagi gondjaiktol megszabadulva alkothatnak,
akoltészetnek élhetnek, a nekik feleségnek szant bennsziil6tt
nékkel, illetve az argentin ir6, koltd, esszéista Luis Borgesszel.

Ebben a vilogatott emberekbdl all6 tarsasagban, eszményi
kornyezetben zajlanak a mivek cselekményei, amelyeket
magas roptl beszélgetések, vitdk a vildg, a koltészet, a
misztikum, az istenhit, a valdsag és a képzelet, az dlom, a tér
és az id6 kérdéseirdl. Mindezeket fordulatos és érdekes
filozofiai eszmefuttatdsokkal, sok-sok verssel megspékelt
cselekményben 6tvozi egységgé és lebilincseld, kiilonleges
légkort olvasmannyad a szerz6. Mind a préza, mind a vers a
koltészet és irodalom apologetikaja a mai vilagunkban, amikor
mindezeknek egyre kevesebb jelentdséget tulajdonitanak.

Kabdebo Tamas

Giorgione nyomaban
»Kabdebd Tamas személyes

torténetként irta meg kutata-

R ! KABDEBO TAMAS
sainak torténetét, de nem 6, ha-

nem egy olasz/s;érmazésﬁ ﬁa}- G I R{..J I O N E
NYOMABAN

talember besz€li el az esemé-
nyeket — az ir6 maga valt azza,
Giorgione utdn nyomozva.
Koényvében a brit egyetemi
hallgat6 neve majdnem azonos
a fest6ével: Castelfrancoi Gior-
gio Barbatella. A szerz6 e kettGs
atalakuldsa majdhogynem a
fest6vel val6 azonosuldssa valik,
minthogy sejteti: Giorgioné-
nak és szerelmének valaha gyer-
meke sziiletett. A név hasonlé-
saga megengedi, hogy Giorgio-
ne kozvetlen leszarmazottjat 1as-
suk a miivészettorténész névendékben.“

Keserii Katalin

Onagy Zoltan

Papirt és kardot irtam

A Papirt és kardot irtam a
mai magyar irodalom latle-
lete. Merész (és komoly el6-
késziiletet igényld) vallal-
kozds kortarsak tizeinek
megszolaltatasa egy-egy ala-
pos interjiban. Onagy Zol-
tan 34 irét, koltdt, drama-
ir6t, internethonlap-szer-
keszt4t vallatott a magyar
nyelvteriiletr6l, mondjuk
igy: szokasos, az alkotassal
osszefiiggd dolgokrol, de
olyanokrél is, amelyekrdl
ritkdn, vagy soha nem kér-
deznek egy alkotét. Az olvasd
a kotetet azzal a meggy6-
z6déssel teszi le, hogy fel-
tétleniil érdemes volt a nagy
munkanak nekifogni: a szer-
z6 azon til, hogy eddig esetleg ismeretlen tényeket tart fel az
interjdalanyokrdl, nem is sejtett osszefiiggésekre is fényt
deritett.
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Tamogatonk:




