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Boszormeényi Zoltan

A pillanat langoszlopa

Félelemfatyol fedi arcom,

elrejti el6lem a szenvedély voros szigetét,
ahol lelki szememmel

eldszor megldttalak.

A pillanat langoszlopdhoz lancolt
tekintetem.

Raérésen,

mintha évszdzadokba keriilne

a felfedezés orome,

korbejdrtalak,

miként a magasban korozo
sasmadarak teszik,

mind alacsonyabban

és alacsonyabban repiilnek,

majd hirtelen aldbuknak,

hogy megszerezzék

a fényt, a ldatvdnyt,

a szellem és a test taplalékat,

az ujjongds részegito,

a valosadg zdrkdjabél kiszabadito
érzés eksztdzisdt.

En is tigy késtollak meg,

nyugodt, rdéros tiirelemmel,

hogy tovdbb tartson a részegité aktus,
simogato ujjaim vandorldsa bérodon —
barsonyok bdarsonydn,

hogy ajkad

és oled kutjaban hiisoljek,

bejarjam lelked lankadit,

tiizek mdamordban fénylé szavaid
mindent felperzseld nyardt.
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Boldog Zoltan

A kisérlet

Mindig ezek a fura kérdések. Csak szerettem volna kiprébalni, tet-
szik érteni? Ennyi az egész. Hogy mikor kezd6dott? Szerintem az-
zal, hogy anyam legnagyobb 6romére végre taldltam valami hob-
bit, mert mindig azt mondta, a tanuldson kiviil is ki kell t6ltenie az
életemet valaminek. Mintha az Age of Empires, a Need for Speed,
aDoom, a Duke Nukem vagy a Quake nem szdmitana annak. Tud-
ja, ezek olyan videojatékok, amik még apam szerint sem tesznek
jot nekem, pedig t6le aztan rendesen kapom a zsetont, ha négy
egész 6t fol6tt van az atlagom. Altaldban ott van, de anydmnak ez
sem elég, hogy leszalljon rélam. Ertelmes elfoglaltsagra gondol-
tam, Tomikam, ezt szokta mondani, és apam szerint gy affektal
hozza, mintha egy brazil szappanopera forgatasan lennénk.

Ezért is ortiltek mindketten, amikor par haverral elkezdtiik csi-
nalni az iskolaradiot. El6szor csak zenéket tettiink be, majd jott a
musorvezetés, és egyre nagyobb hire lett az egésznek. Félév utan
az igazgatd besétalt hozzank, és megkért minket, hogy a radio-
ban beszéljiink a ,,didksagot érinté problémakrol is” Szé szerint igy
fogalmazott. Akkor beszéljiink a Backstreet Boysrél meg a Spice
Girlsrél és arrdl, hogyan dohanyozz ugy, hogy sem a suliban, sem
otthon ne vegyék észre? Ezt csak magunkban gondoltuk, mert 6
elmagyarazta, mire gondolt. Szerinte a fiatalok nem olvasnak és
nem néznek nekik szdlé hireket, ezért a sulirddi6 az egyik leg-
megfelel6bb ennek pétlasara. Beszarok, mar elnézést, gondoltam
magamban, olyan hiresek lettiink, hogy az 6tletiinket megprébalja
magaéva tenni az iga. [gy becéztiik csak Kiss urat, aki anyam sze-
rint nyakig benne volt az allampartban, és mivel a rendszervaltas
felénk a sziileim szerint azt jelenti, hogy mindenkit egy barsony-
fotellel arrébb iiltettek, ezért 6 is igazgaté maradt. Korabban a
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munkdsgyerekek utjat igazgatta a kémiivespalyaig, most pedig a
varos legjobb gimnédziumaét. Ezt meg apamtdl tudom, aki egyéb-
ként tamogatott minket. Azt mondta, alljunk a sarkunkra, és ko-
zoljiik vele, hogy ezzel tonkre teszi a suliradiét, amit mi épitettiink
fel. Mert ki az az 6riilt didk, aki az olajszékitésrél vagy éppen Bill
Clinton néiigyérdl akar hallani? Mondjuk, ez utébbinak a részletei
tutira nagy sikert arattak volna, de apaimnak kivételesen igaza volt.

Bementiink hozz4, az iga viszont nem engedett. Vagy lesz itt
normalis miisor, vagy nem lesz radio, jelentette ki hatdrozottan,
és még azt is hozzatette, hogy semmi politika, sem az egyik,
sem a masik oldalra. Ezzel aztan rendesen magasra tette a 1é-
cet, mondtam is a sziileimnek, hogy nekiink aztan ,pofa be, rolé
le’, mint a Reszkessetek betorékben. Anyamnak ekkor felcsillant a
szeme. Ismerem madr ezt a nézését, akkor szokott igy bambulni,
amikor kitalalt valamit, ami szerinte a legjobb nekem, és akkor
sem hajlandé réla lemondani, ha mar egy sziréndzé mentéautd
szallit a kérhaz felé.

Masnap kaptam meg téle a konyvet, és biztosan tudom, hogy
amiatt tortént minden. Anyam csak jot akart, mert kellett a téma
a suliradidhoz. O meg végigkérdezte az 6sszes munkatarsat, mi-
6l szeretnének hallani a ,mostani tinédzserek” Latom is, ahogy
ezt a béna kifejezést hangsulyozza a mend kis iroddjaban. A kol-
légik pedig elmonddsa szerint egyontetiien azt javasoltak, hogy
a Viszkisrdl sz6l6 konyvet vegye meg nekem. Tudja, 6 az a pasas,
aki hat évig fosztogatta a bankokat, és a rablasok el6tt megivott
egy viszkit a helyszin kozelében. Oké, persze, hogyne tudna.

A fenének sem volt kedve egy ilyen szerencsétlenrdl olvasgat-
ni, akit a tarsa buktatott le, mert nem volt képes megvalogatni a
baratait. Addig ment jol neki, amig egyediil volt. Egyaltalan mi-
ért is kellett neki tars? Ez kezdett el izgatni, és amikor anyam az
iréasztalra tette a konyvet, vittem magammal a suliba. Néhany
nap alatt kiolvastam. Ilyen még sohasem tortént velem, taldn
csak a Mortal Kombatot nyomtam le ennyi id6 alatt. Tudja, van
az a verekedds jaték, és ez annak a konyvvaltozata, sokan nem is
tudjak, hogy létezik.
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A lényeg, hogy a Viszkis utan éreztem, ram taldlt a téma.
Anyamnak kivételesen igaza lett, ez kell a suliradiéba, és iitni fog.
Napokig porogtem rajta, hogyan kellene tdlalni, de nem jutott
eszembe semmi vagany. Aztan egyik délutan, amikor sétaltam
haza a Posta Bank el6tt, bevillant az 6tlet. Dumalni egy konyv-
r6l mindenki tud, ezt csindljuk irodalomoran, ezt csinaljak apam
szerint azok az elcseszett kritikusok, akik szinhazi eléadasokat
fikaznak. Mar elnézést, 6 mondja igy.

Szoéval én ezt meg fogom csindlni, és arrél beszélek majd a ra-
diéban. Ez volt az a pillanat aprilis els6 péntekén, amikor elkezd-
tem tervezgetni.

Leirtam egy flizetbe, hogy miket kell beszereznem.
Jatékpisztoly, de az igazihoz nagyon hasonlité. Simaszk, nem
gagyi, kivagott sapka, hanem val6di, markds. Ruha, amit utdna
kidobhatok. Téaska, amibe belepakolom a pénzt. Leirtam a nyitva
tartast, és kivalasztottam egy kozeli pénteki napot. Azt hittem,
hogy hétf6tdl péntekig csak gytlik és gytlik a pénz a kasszéban,
és akkor lehet a legnagyobbat szakitani. Az egyik szerdai napon
bementem az épiiletbe, és alaposan kérbenéztem. Ugy tettem,
mintha keresnék valakit, kozben kivalasztottam az ajtéhoz leg-
kozelebb es6 pénztarat. A bankbdl kilépve felmértem a menekii-
1ési Gitvonalakat, és bar legjobb lett volna taxizni, mint az igazi
Viszkis, tudtam, hogy az elég gyanus lenne az életkorom miatt.
Egy kozeli kapualjat szemeltem ki, ami mogott egy biciklitarolo
volt. Ide fogom letenni a bringat, és itt at is 6ltozhetek. Egy bicik-
liz6 didkra senki sem fog gyanakodni. Eléggé el tudom mélyiteni
a hangomat, hogy huszévesnek tlinjek, és ha kihtizom magam a
sisapkaban, senki nem jon rd, hogy még gyerek vagyok.

Osszedllt a terv, és az egyik majusi pénteken nem mentem be
a suliba. Fél kettore terveztem az akciot, mert anyuékat négy
koriilre vartam haza, és még bele kellett férnie a biciklizésnek, a
pénz 6sszeszamoldsanak és a visszavitelnek is.

Minden agy alakult, ahogy elképzeltem, s6t még jobban is. Ami-
kor beléptem, koszontem, hogy jé napot kivanok, itt bankrablas
torténik, és ha mindenki egytittmiikodik, nem lesz semmi baj. Ezt
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is a konyvben olvastam, és ugy nézett ki, mikodik a recept. A biz-
tonsagi Or feltette a kezét, letérdelt, mintha ezt tanitandk az 6rz6-
védo suliban. Lehet, hogy felkészitik erre is Gket, 16vésem sincs.
A kiszemelt pénztarhoz mentem, és begydmoszoltem a nyilason
a sporttaskat. Kérem, pakolja bele az sszes pénzt, szdlitottam fel
a negyvenes évei végén jard pénztarosndt, aki udvariassigom el-
lenére Gigy remegett, mint a kocsonya. Sohasem lattam még em-
bert igy félni, nem is tudtam kordbban, hogy apa kézmondasat
itt latom el6szor élében. A n6 kapkodott, nem mert radm nézni és
valaszolni, csak tal akart lenni a dolgon. Nem féltem, hanem izga-
tott voltam, hogyan sikeriil a kisérlet. Legszivesebben odaszéltam
volna neki, hogy ne tessék mar annyira remegni, nem akarom én
magat bantani, én csak a hataraimat feszegetem, kisérletezgetek,
de ezt mégsem tehettem, mert végig kellett csindlnom, hogy las-
sam az eredményt. Alig birta felemelni a taskat, és lattam, hogy a
tervnek ez a része hibadzik, kett6t kellett volna hoznom. Nem fér
bele, nyogte ki nagy nehezen. Nem baj, vilaszoltam, koszonom,
elég lesz ennyi. Mutattam neki, hogy nyujtsa at az tiveg felett a du-
gig tomott taskat. Nagy nehezen meg tudta csinalni, szerintem 16-
vése nem volt arrél, mit cselekszik éppen, csak gépiesen kovette az
utasitdsaimat. Azzal kirohantam a bankbdl, és senki nem szaladt
utanam. Furcsa volt, mert tild6zésre késziiltem. Par perc alatt a ka-
pualj mogott voltam, lerantottam magamroél a maszkot, kidobtam
a kukaba a felil 1év6 ruhamat, és biciklire tiltem. Csak egy néni
mért végig a fiiggéfolyosorol az ,ezek a mai fiatalok” pillantasa-
val. Ekkor vettem észre masodik nagy hibamat. Kellett volna egy
cseretaska. De akkor mar mindegy volt. Elkezdtem lassan tekerni,
és amikor az utca végét elhagytam, akkor siivitett el mellettem az
elsé rendérautd. Mend érzés volt, hogy ram sem bagéztak. Ekkor
mar mosolyogtam. Tartsd meg az aprot, te mocskos dllat, mond-
tam magamban.

Otthon megszamoltam a pénzt, hatszazhuszezer volt Ossze-
sen. Biiszke voltam magamra, de zavart, hogy ilyen kénnyen
ment az egész. Ezek szerint ebben az orszagban ilyen konnyt
lopni. Nem kell hozzd még érettségi sem, siman megirja a tervet
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egy kozépiskolas matek hazi helyett, és pillanatok alatt gazdag
lesz. Nem kellenek tarsak, talan csak ennyi a titka, és ha a Viszkis
is igy csindlta volna, onnan mehetett volna nyugdijba.

Kovetkezett a kisérlet masik része, a pénz visszavitele. Mond-
tam mar magdanak, hogy nekem az élmény, a tapasztalat kellett a
misorhoz, nem pedig a zsé. Lattam, hogy simdn at tudom 1épni
nemcsak a sajat hatdraimat, de az egész elcseszett rendszerét is.
Tudja, az iskoldét, a bankét, a sziileimét, az alkotmanyét, a tiz-
parancsolatét. Visszapakoltam mindent a tdskdba, feliiltem a bi-
ciklire, visszhajtottam ugyanazon az Gtvonalon, és lattam, hogy
a bejaratot sarga szalag veszi koriil. Lezartam a bringat egy koz-
lekedési tablahoz, atbujtam alatta, de amikor az ajtéhoz értem
volna, odalépett hozzam egy rendér. Mit keresel itt, kisfiam, kér-
dezte, és én majdnem mondtam neki, ne kisfiamozzon itt engem,
én egy profi bankrablé vagyok, és nemcsak profi, de becsiiletes is.
Ez persze mind elmaradt, helyette a taskat nyujtottam oda neki.
Visszahoztam a pénzt, és 6 elGszor nem is értette a dolgot, de
amikor kicipzarazta a taskat, akkor mar agy hitte, minden tiszta.
Szolt a kollégajanak, hogy itt egy becsiiletes megtalalo, aki visz-
szahozta feltételezhetden az egész Osszeget. Ezt a feltételezhetbent
ugy hangsulyozta, olyan banté élességgel, mint az anyam, és én
bélintottam, majd mondtam, hogy megvan mind egy szalig. Azt
majd meglatjuk, folytatta tovabb a renddr, és arrdl kezdett el be-
szélni, mekkora sztori lesz ez a sajtéban. Egy becsiiletes kolyok
talalta meg az elrabolt pénzt. Hagytam, hogy végigmondja, majd
csalodast okoztam neki. Elnézést, de én raboltam el a pénzt, és
nem megtaldltam, hanem visszahoztam. A renddér csak hallga-
tott, majd nevetni kezdett, de az arcom mozdulatlansagat nézve
megérezte, hogy nem viccelek. Hivta a kollégdjat, és el6szor kissé
bizonytalankodva beiiltettek az autdba.

Ekkor kezd8dott az, amit nem értek. Bevittek kihallgatasra, de
mivel kiskord vagyok, hivni kellett a sziileimet. Ok nem értet-
ték az egészet, és mondtam nekik, nyugi, minden rendben, csak
kiprébaltam, és visszavittem a pénzt, de amikor az iigyvédnek
kellett telefonalniuk, éreztem az idegességiikon, ez nagyobb bal-
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hé, mint amit terveztem. De miért? A fegyver nem volt valédi, a
pénzt visszavittem. Nem tortént semmi, csak néhany éraig mas-
hol volt a zsé. Nekem csak a sztori kellett. Idiotak ezek a magyar
torvények. Bezzeg, ha olajat székitettem volna.

Innen mdr ismeri a torténetet, és latja, itt vagyok, ebben a javi-
téban, ahol minden csak elromlik bennem, ahol dllandéan csesz-
tetnek, hogy én vagyok az uri gyerek, és ugyis atvagjak a torko-
mat. Nem elég ez a sok blin6z6, még maga is azt kérdezi az els
taldlkozasunk 6ta, hogy mi van a pénztarosndvel. Hat honnan
tudjam, mi van a pénztarosnével? Mi k6zom van nekem hozza?

2.

Tamads, ahogy megbeszéltiik, felvettem a kapcsolatot a holggyel.
Mivel latom, hogy addig nem hajland6 tovabblépni, amig meg
nem osztom magaval az informacidkat, ezért elmondom, mit
tudtam meg, amikor a holgy pszichiaterével konzultaltam.

Igen, jol hallotta, Ilona jelenleg a pszichiatrian tartézkodik,
de talan kezdjiik a legelején. Miutan maga elkovette a rablast,
[lona nem tudott megnyugodni. A renddrségi kihallgatds utan
elkiildték orvosi vizsgalatra, és kiirtak egy hét betegszabadsag-
ra. Otthon a férje varta, aki munkanélkiili, és igy Ilona fizetése
jelentette az egyetlen bevételt a csaldd szamara. A férje szamon
kérte rajta, miért nem ellenkezett, hogyan képzelte azt, hogy els6
felszolitasra odaadta maganak az Osszeget. Hatarozottabb lehe-
tett volna, taldn ez 6nmagaban elrettentette volna a rablét. Igy
gondolkodott az esetrdl a férje. [lonanak nem volt kedve vitat-
kozni, a keze még mindig remegett, migrénes fejfajas gyotorte,
és lefekiidt aludni. Masnap a férje kérdezgetni kezdte, miért nem
jar dolgozni, elvégre sériilés nincs rajta, a keze sem remeg mar,
és kipihentnek latszik. Lassan telt az otthon toltott egy hét, férje
allandé kellemetlen megjegyzéseivel tarkitva.

Amikor Gjra visszament a bankba, Ilona — kollégai elmondasa
szerint — mar nem volt a régi. Ha fiatal férfi 1épett be a fidkba,
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Osszerezzent, és hirtelen lefagyott. Ha éppen tigyfél volt nala, ak-
kor képtelen volt folytatni a megkezdett munkat. Ezt hamar ész-
revette a f6noke, és arra kérte, jelentkezzen a haziorvosanal, aki
elkiildte 6t a sziikséges vizsgalatokra. Ilona néhany hét leforgasa
alatt olyan helyzetben taldlta magat, hogy a haziorvosa mar a le-
szazalékolasardl beszélt. Kétségbeesett, mert kiszamolta, hogy
férje munkanélkiili segélye és az 6 rokkantnyugdija biztosan nem
lenne elég a megélhetésiikre. Heteken keresztiil emésztette ma-
gat, de nehéz helyzetét nem osztotta meg a pszicholégusaval.

Az egyik 6szi nap délutanjan, amikor férje bevasarolni indult,
Ilona bevette a szdmara felirt 6sszes nyugtatét és altatot. Szeren-
cséjére a szomszédja idejében ratalalt. Ilonat kérhazba szallitot-
tak, kimostak a gyomrat, majd a pszichidtriara keriilt, és jelenleg
is ott labadozik. Retteg a férjétdl, az emberektdl és az élettol.

Ennyit deritettem ki, és szeretném, ha tudnd, hogy én ezzel at-
léptem egy szakmai hatart a maga felépiilése érdekében, de nem
banom. Azért osztom meg ezt magaval, mert felnéttnek tekin-
tem, és mivel maga is a bizalmaba fogadott, most én is ugyanezt
teszem. Most pedig arra kérem, mondja el, mit érez a hallottak
utan. Talan ezzel tovabb tudunk 1épni. Mit gondol, minek kelle-
ne torténnie, hogy a dolgok rendbe jojjenek?

3.

Amikor megkaptam az elsé levelet, elég rosszul érintett. Hidba
mondta az orvos, hogy ez segithet a feléptilésben, nem hittem
neki, de tiltakozni sem volt elég erém. Akkor mar hetek 6ta fe-
kiiddtem az 4gyban, és nem érdekelt semmi. Csak az motoszkalt
bennem, hogy én el akarom feledni azt a napot és az egész utdn
kovetkezé életemet.

Ahogy végigolvastam a csinydcska kézirast, visszatért az élet-
kedvem. Nem tudom, pontosan mit6l és hogyan, de azt éreztem,
hogy kivancsi vagyok a fitra. Ki 6? Miért érdekli, hogy mi van
velem? Honnan szedte a batorsagat, hogy levelet irjon? Kértem
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egy boritékot, egy lapot és egy tollat. Mire megirtam a valaszo-
mat, mar visszajott az étvagyam. Harom hete alig ettem, és ak-
kor hirtelen gy éreztem, hogy ha nem kapok siilt szalonnat friss
fehér kenyérrel és egy kis savanyu uborkaval, akkor belehalok.
Mondtam az tigyeletes orvosnak, hogy barmennyit fizetek érte,
csak hozasson nekem ilyet. Végiil egy szalonnas pizzat kaptam
csalamdadéval. A savanyut a névérek vették nekem a kérhaz mel-
letti boltban.

Egyik pillanatrdél a masikra megvaltozott minden, és masnap
mar feloltoztem utcai ruhdba, vagytam egy varosi sétara. A keze-
l6orvosom meglep8dott, és azt tandcsolta, nyugodjak meg, és ha
még holnaputan is kitart ez a késztetésem (ezt a szt hasznalta),
akkor egy kisérével elhagyhatom az osztalyt egy félorara. Attél
tartott, hogy borderldjn, vagyis bipolaris leszek, egyik hangulat-
bol esem a mésikba, és a javulds nem is javulas valéjaban, hanem
csak Gjabb tiinet. Hala istennek, nem lett igaza.

Naproél napra jobb lett a kedvem, elkezdtem a szobatéarsaim-
mal beszélgetni. Csak akkor ijedtem meg, amikor a tarsalgéban
arrél volt sz6, hogy film késziil a Viszkisrél. Aznap nem aludtam
semmiit, pedig tudtam, hogy engem nem 6 rabolt ki, hanem a Ta-
maska. Igy szélitottam a levelekben, mert lattam, olyan gyerme-
teg gondolatai vannak, és ugy kell neki a terelgetés, mint amikor
egy kisiskoldsnak magyardzza el az ember az élet dolgait, példaul
azt, miért nem szabad atszaladni a piros lampan, akkor sem, ha
nem jon semmi.

Két hét alatt oddig jutottam, hogy az orvos felajanlotta, hazame-
hetek. Tudta azt is, hogy Tamaska decemberben keriil ki a javito-
bdl, és fontolgatjuk a talalkozast. Erre csak csévalta a fejét, lattam,
hogy nem ért egyet Tamaska pszicholégusaval, aki felvetette az 6t-
letet. Dontsem el én, véllalom-e a kockazatot, mondta, mikézben
legyintett, s6hajtozott. Ugy érzem, kicsit zavarta gyors gyégyuld-
som. Taldn idegesitette, hogy nem az 6 kezelésétdl, hanem masé-
tol kaptam erdre, és 6 csak mellékszerepld volt ebben az egészben.

Szabadulasom utan elkezdtem rendezgetni az életemet. Fér-
jemmel tisztaztam a dolgokat, és megkapta azt, amit Tamaska
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ballépése el6tt hianyolt bel6lem. Sokkal hatarozottabb lettem, és
par nap vita utan belatta, vagy elkoltozik, vagy azt csindlja, amit
én is: munkat keres. Mindketten ugy vagtunk bele életiink ren-
dezésébe, mintha tjrakezdtiik volna. Hirtelen elég lett mindenre
a tappénz és a munkanélkiili segély, mert a rokonok és a szom-
szédok is segitettek. Megirtam és postaztam az onéletrajzunkat,
néhany héten belil allasinterjurdl allasinterjura jartunk. A vé-
gén mi donthettiik el, melyiket vélasztjuk, és valahogy minden
elkezdett rendbe jonni. Az egykori kollégdim egyre gyakrabban
latogattak el hozzam, és hidba csébitottak volna vissza dolgozni,
mondtam nekik, hogy inkdbb mds lehetéségek koziil valasztok.

Azéta férjemmel mindketten dolgozunk, és kivaléan érezziik
magunkat a munkahelyiinkon. Most éppen autét szeretnénk
vasarolni, még az is lehet, hogy Gjat. Részletre. Mar az is meg-
fogalmazédott bennem, hogy sziikségem volt erre a pofonra az
élettdl, és amikor Tamaskaval talalkoztunk karacsony el6tt, ép-
pen ezt préobaltam magyarazni neki. Lattam rajta, hogy 6 jobban
szenved, mint én. Szégyellte magat, a szemembe sem mert nézni.
Alig hitte el, hogy komolyan beszélek, nemcsak az 6 vigasztala-
saért. En meg csak bizonygattam, higgye el, ilyen j6l még sosem
éltiink a férjemmel. Tervezgetiink, Gjitgatunk, autdt vesziink, és
sok helyre szeretnénk elutazni. Olyan konnyi volt megoszta-
ni ezeket vele, és ugy lattam, ettdl 6 is megkonnyebbiilt. Huisz
perc utdn mar nem siitotte le a szemét, és egyre batrabban mert
kérdezgetni. Mesélt egy kicsit a csaladjardl, az iskolavaltasrol és
arrdl is, hogy onkénteskedni szeretne, csak még nem dontotte
el, pontosan hol. Egyre felszabadultabb lett. Felajanlottam neki,
hogy minden évben taldlkozzunk igy karacsony el6tt, és mond-
juk el, ki hogy van. Ha valaki godorbe keriilne, akkor az rancigal-
ja ki bel6le a masikat, aki jobban érzi magat. Széval, doktornd, én
nagyon Oriillok annak, hogy kitalalta ezt az egészet. Ha nem irja
meg Tamaska azt az elsé levelet, akkor valdszintileg még mindig
a pszichiatridn fekiidnék begyogyszerezve. Vagy, ki tudja, talan
még mélyebben.
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Varga Melinda versei

Mindenhol

A szombat esték napnyugtdiban,

az egyre hosszabbodo nappalokban,
a riigyezd diszbokrokban,

a méregzold fiiben,

az osvényre vetiilé drnyékomban,

a napban, amikor szembenézek vele,
és nem vakulok meg,

a hegyi uitban, az ébredd erddben,

a kobor kutyak csaholdsdban,

az ég csipkés felhdiben,

a hdz eresze ald fészkel6 vadgalambokban,
az elhiizodo varakozdsban,

az elképzelt olelés bordo illataban,
az éjszaka barsonyos levegdjében,
amikor a szemében fészket raké
vadmadarakra gondolok,
tolldszkodo, erds sasokra

és szomoru pacsirtdkra,

a kadvé izében, a bor zamatdban,

a konyvek lapjai kéozott,

Edesanycim nevetésében,
nagymamdm aggodo imdiban,
kinban, banatban, dlmatlan éjben.
Mindenhol ott lakik az Isten.
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A tizenkét kagylo
ikrek

két isten lakik benne osszefonédva,
Kasztor és Poliideukész néalakban,
otthona fél évig az ég, fél évig az alvildg.
okos, kivdncsi, férfiasan raciondlis,
madskor meg sunyi,

alattomos, tenyérbe simulo.

az dgyban gyorsan lohad kedve,

mit kedves beszéddel potol,

sort myit ki férfijanak, tedt is foz,

de az mégis oltozik, elszalad,

nem kenyere a locsifecsi beszéd.
virdgja kelyhét ujjaival kinyitja,
probadlkozik, hdatha méz csurog beléle,
de oly szdaraz, mint a Szahara homokja,
a férfiak nem értik meg,

hogy kevés az érintés, és csak

esziikkel tudjak felcsigazni,

frigidnek mondjak,

pedig mdsik lénye csupa tiiz,

gyakran tart egyszerre két szeretot,
nem a vére hajtja, inkdabb a kivdncsisdg.
Hermeész, a hirvivé a féistene,

nem dll meg benne a szo,

titkodat tovabbadja,
folyton utazik, kering,

akdr bolygok koriil a holdak.

gyorsan oregszik,

s csak teher, egyre nagyobb teher a test.
beszélgess vele inkdbb a tudomadnyrol,
nézzetek természetfilmeket,

vagy torténelmi atlaszokat bujjatok,
bolcsen és szépen véniilj meg vele!
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Tompa Gabor versei

Provokacio a Mlzsahoz

Pofozzal meg, ha szép verset irok!

Vagy ha torekszem az ,,esztétikumra’..
Legyen a témdm lelkiink rusnya bugyra,
botrany, amirél szolni sem birok!

Pusztuljanak cifra nyelvii sorok,

nagy metafordak, hagyjatok magunkra!
Bolcsész szemét az Isten rég lehunyta,
nem dllnak jobbjdn kolté pdsztorok.

Doglessze testiink modern medicina:
normix, viagra, szuper-aszpirin,
natha ellen legjobb a bdlna — irja

Ionesco és megszivja tdn Putyin...
Szereplok vagyunk mind e buliban,
de ki mondand meg, hogy itt mi van?
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Kortunet

Attol félek, hogy meghalok, vagy attol,
hogy mindent elveszithetek? Ma mar
nem nukledris pusztuldsra var

ki csak léte peremvidékén blattol,

hanem, hogy biivos orvosi kalapbdl
eléhuzatik végzete. Madarldtta
virus, emberi bér, habdr

mégoly vékony lehet is, mdr alapbdl

mind életedre tor. S akar a mokus,
ragcsadl az életfdn a biolégus
és emészti az immunrendszered...

A félelem nyakadra fonja hurkat,
s elohozza beléled, ami bujkdlt:
kezes bardnyt, kit minden rend szeret.
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Nagy Zsuka

Katt, avagy anya és a fesztival

Sortiszom, és tancolok egy asztal tetején. Nem f4j téle a gyomrom.
Egyensulyvesztéseimet még nem zabaldssal sulyozom. Konnyt és
jatékos vagyok. Elek. Tancolok egy meleg nyarban valami feszti-
valon, egy zsdkkal a hatamon. Van egy kicsi satram is, csak nem
emlékszem, hova kalapaltam le. Azt hiszem, a tobbiek sem latjak
at az egészet, sokan fekszenek az asztalokon és alatta, meg ugy
Osszevissza mindeniitt a hatalmas felhdsator alatt. J6 foté. Katt.

Ezen a képen pedig nyomjuk a dumat. Itt a nagy sotét semmi,
kezdjiik. Ez igy volt a honfoglaldskor is, milyen szép folytonossag,
mondjuk. Olvastad az 4j izé... kotetet, hogyishivjak, ja, persze,
azt, igen, mert ugye, most 6t kell olvasni, ha mend akarsz lenni.
Te egész életedben ilyen sznob leszel, kérdezi Kata baratja a ha-
verjit. Nem, majd kinévém, mint téged, valaszolja a masik. Es
mindenki elrohogi magat. Nekedadivatmondjameghogykivagy.
Ordibdljuk egyszerre. Kis sznobberek vagyunk a sotét magyar
rénanak ting likacsos ég alatt. Mobilszédaszervizzel.

Egyikénk hatizsakjaban nagy szédasszifon van. A teste a zsak-
ban, a nyaka és a feje kint, az orrabdl spriccoljuk a borunkba a
szénsavat. Rohadt kellemes id6 van, a froccs is nagyon az. Kataék
csokoléznak, én még nem. Eppen elérefutottam, csak tigy, mert
szeretek futkarozni, és beleestem egy arokba, és valahogy meg-
bicsaklott a ldbam. Elég erésen flizold és foldbarna vagyok. Ki-
horzsoltam a karomat is, meg persze picit bicegek, de gyorsan
Osszeszedem magam, és mint egy punk-6zike, ott termek a csa-
patnal megint. Hiilye vagy, egyszer kitorod a nyakad, mit ugralsz
meg rohangdlsz mindig, mint egy nemtudommi, mondja Kata, és
lefrocskol a szifonnal.

Lassan elériink egy kis katlanszertiséghez, itt tancolok az asz-
talon, és mar én is csdékolézom meg lassuzok. Fesztivalroman-
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tika, ezt nem lehet masképpen csindlni. Vagy nem is akarom,
nem tudom. A tancpartnerem elmegy a pulthoz. Addig ranézek
a telefonomra. Latom, anya keresett. Négy nem fogadott hivas és
egy sms. Megvagy. Harom ’'a’ bettivel és sok kérddjellel. Mar jé
késé van, most mit csindljak, ha irok, felébresztem, ha nem irok,
tok ideg lesz. Ugy dontok, hogy inkabb irok egy iizenetet. Helld,
minden oké. Visszajott a fi, a kezembe nyomja az Gjabb adag
sort. Hivott valaki, kérdezi, nem, senki, csak az id6t néztem, va-
laszolom. Es aztan egyiitt éljiik at a fesztival elsStalalkozds min-
denféléjét. Széval tanc, részegség, csoksag. Katt.

Arra ébredek, hogy a fit 6lében fekszem egy pad mellett, mi-
anyagpoharak kozott, his-vér kosznak. Iszonyuan fj a fejem.
Pittyeg a telefonom. Végre, hogy irtal, nem vagy képes lejelent-
kezni, majd megtudod, milyen az, ha egy sziil6 aggddik a gyere-
kéért. Puszi, anya, minden okés, potydgom gyorsan vissza. A fia
is felébred, mi az, kérdezi, semmi, csak az id6t néztem, valaszo-
lom. Megcsékol. Karikas szemeivel, 6sszevissza allé hajaval még
helyesebb, mint amire este emlékeztem, Peti vagyok, mondja, én
pedig legtobbszornemtudomkivagyok, rohogiink, és bemutat-
kozom. Megbeszéljiik, hogy keresiink egy kutat, és iszunk egy
kis vizet. Kideriil, hogy mindketténknek badogpoharunk van.
Nekem siindisznds, az 6vé meg kisvakondos. Mekkora talalko-
zas, megint rohogilink. Bemegyiink egy kisboltba, zsemlét, felva-
gottat vesziink, és elkezdiink beszélgetni. Kataékkal a bolt mel-
letti kocsmaban talalkozunk. Ok mér gy6gysordznek. Mindenki
bemutatkozik mindenkinek, és egyiitt indulunk el egy nagy fa
arnya ald programokat nézni. Miutdn megterveztiik a napot,
Kataval ugy dontiink, ideje elmenni megmosakodni. Nagy ne-
hezen mindenre rataldlunk, a mosddkra és a satrainkra is. Ki ez
a fig, kérdezi Kata. Nem tudom. De rendben van, nem, kérde-
zem. Aha, mondja tobb ’a’-val, és nevetiink egy nagyot. Nagyon
jolesik a zuhany. Persze sehol egy zuhanyfiiggony, ezt a mosa-
kodds-részt nagyon utdlom a fesztivalokban. Kata egy toriilko-
z6vel takar. Nagyon szégyell6s vagyok. Ezt fogod csinalni ezzel
a fival is?, kérdezi. Aha, vagy iszom, nincs mas varidcié. Talan
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még a sotét, biztonsagos, mezitelen ég, de nem szandékozom le-
vetkdzni neki, de csékoldzni jé, meg dlelkezni a fliben, érted, na.
Ertem, értem, igyekezz, én is zuhanyozni akarok. J6l van, jél van,
mondom. A srdcomat is meg kell taldlni, annal a fanal beszél-
tiik meg, tudod, melyiknél. Nem tudom. En tudom, az a lényeg.
Es a te fitddal mi lesz, kérdezi Kata. Nem a fidm, valaszolom.
De nem tudom, csak megtalal, ha nem, akkor ennyi volt. Végre
elkésziiliink, elindulunk megkeresni Kata fitjat, akitol azota két
gyermeke van. Mi a fiival régen nem vagyunk egyiitt, de soka-
ig egyiitt jartunk. Olyan szerelmesen tudott ram bamulni, hogy
haldlra idegesitett, minden tgy volt, ahogy én akartam, nem volt
semmirdl igazi véleménye, mindent igy mondott el, mintha 6
mondani, pedig el6tte én mondtam ugyanazt. De ezt akkor még
nem tudtam. Katt.

Széval megtalaltuk Kata figjat, az én leendd fitmmal dumal-
tak. Letltiink egy kis udvarba zenét hallgatni, kozben boroztunk,
a fiak cigit sodortak. Nem dohdanyoztam, de szerettem, ahogy
Peti a cigijét megsodorja. Mindig megkérdezte, kérek-e. Leg-
tobbszor kértem, és elpofékeltem. Féleg sotétben, italozas koz-
ben szerettem igy fiistolni vele.

Este lett megint. Diilongéltiink, tancoltunk, rohogcséltiink, és
kicsit hamarabb botorkaltunk el a satrainkig, mint a tobbi napon,
és bezuhantunk a halézsakjainkra. Atyaég, anya, jut eszembe.
Csak harom nem fogadott hivés, és egy élsz még-sms. Minden
okés, majd mesélek, puszi. Ezt tobb nem oda ill6 maganhangzé-
val és massalhangzdval irom le, nagy nehezen, hogy mikor felkel,
lassa, hogy irtam. Nagyon rosszul vagyok, kihanyok a satorbdl.
Szerencsére Peti nincs itt.

Maésnap délben a kisboltndl taldlkozunk. Peti tomény
aftersévilattal kozelit, és egy kigombolt havijos ingben virit, mint
egy csimpanz. Par hét milva megtudom majd, hogy ez a hoditds-
ingje. Es akkor azt mondom neki, tébbet ne vegye fel. Pittyeg a
telefonom. Vigyazz magadra, kislinyom, tegnap lattuk apaddal,
hogy nagy viharok voltak arra, nem aztal el. Ki az, kérdezi Peti.
Csak az emlékeztetém, mondom. Figyu, tegnap esett itt, aha,
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szakadt, meg is dztunk, nem emlékszel. Nem, valaszolom. Akkor
ma nem iszom annyit. Persze estére lerészegedem, Peti dlelget
meg terelget engem és magat is. Csorog a telefonom, Peti furan
néz ram. Ki az, kérdezi, csak az id6 csorog, kérdi Gjra zavartan,
nevetve. Nem, az anyam. Részeg vagyok, de érzem, hogy Peti
megkonnyebbiil. A francba, csak nem féltékeny volt. De, mondja
majd késébb, mikor jot rohogiink ezeken a leglegelsé napokon.

Széval, csorog a telefonom, kicsit megijedek, nem tudom, tu-
dok-e beszélni, megtorlom az arcom az ingembe, megigazitom
a ruhdm, beveszek harom ragét, a tobbiek néznek ram, és sza-
kadnak a rohogést6l. Mi van, mit rohogtok. Te, lany, csak tele-
fondlni fogsz, nem fogja érezni az anyad a piaszagod, nem fogja
latni, hogy milyen édesen traca vagy, mondja Peti, és megcsoékol.
Sértédotten eltolom magamtél, hogy ez most nagyon nem vic-
ces, nekem most fel kell vennem a telefont. A fejembe vettem,
hogy par percre j6 gyerek leszek. Es akkor elhallgat a csorgés.
Errél ennyit, mondom, és elteszem a telefont, de az Gjra meg-
szolal, gyorsan megint eléveszem. Szia, kislanyom, hogy vagy,
eszel rendesen. Szia, anya, aha, minden okés, eszek rendesen,
meg blablabla, Peti direkt puszilgatja a nyakamat, hogy beleza-
varodjak, bele is kiabdl a telefonba, hogy csékolom. Ki volt az,
kislanyom. Nagy itt a hangzavar, megyek is, nem nagyon hallak,
szia. Ne csindlj semmi hiilyeséget, lanyom, apad is puszil, itt kia-
bélja nekem a tévé elSl. Helldsztok, és kinyomom. Huh, kifGjom
és befGjom a levegét.

A tobbiek megtapsolnak, meghajolok, és kérek valamit inni.
Ne csindlj semmi hiilyeséget, kislanyom. Egész este ezzel cikiz-
nek. Hehehe, vélaszolom mindig. Te, a szex, az hiilyeség, kérdezi,
Peti. Mégiscsak te is vagy valamibél, az nem lehet hiilyeség, ezt
mar nyelvbotldsokkal mondja gyermekded artatlansagot szinlel-
ve, én pedig beleharapok az arcéba. A legnagyobb hiilyeség a vi-
lagon a mobiltelefon, valaszolom. Ndalam is itt van, nézd, engem
nem hiv senki. J6, mert te fid vagy, engem sem hivnak, mutatja a
telefonjat Kata. J6, mert te fitval vagy. Persze, tudom, hogy ezek
olyan klasszikus okok és valaszok, és nekem mar mindig igy lesz.
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Peti magahoz huz, elesiink. Most mar neked is van egy komoly
labakon allé pasid, mondja, amin jét rohogiink a foldon. El is
alszunk, arra ébrediink, hogy szedik a szemetet koriilottiink, és
vildgos van. Peti elkisér a satramig. Vele konnyebb tdjékozddni,
féleg miutan kideriilt, hogy én total az ellenkezé iranyba indulok
el mindig, és keverem a jobb és a bal kezemet, ahogy az anyam.
Ezt eddig hogy nem tudtam, fogalmam sincs. Elbtacstizunk, per-
cek alatt elalszom. Dél koriil kotorasznak a satramndl. Voltam
mar kint, de ugy dontottem, hogy még labadozom, és visszajot-
tem még kicsit pihenni. Bejohetek, kérdezi Peti. Szia, gyere csak,
ilyenkor még nem siit ide a nap, birhat6. Elkezdjiik nézegetni a
programfiizetet, atgondoljuk, mit fogunk ma csindlni, aztan va-
lahogy inkabb mar csékolézunk. Peti felhtizza a p6lémat, benytl
a nadragomba, csorog a telefonom, anya az. Katt.

MUNKACSY MIHALY (1844—1900) festménye
(Forras: wikimedia)



[rodalmi

Pet6cz Andras versei

Pygmalion munka kozben

Jo érzés fogni a derekad,
vagy a hasadat simogatni.
Szobortested szinte él:
ettél magam is élek.

Még szobor sem voltdl, amikor
mdr akartalak, halott mdrvdny,
és akartam azt, ami

lehetsz, meg azt, ami vagy.

Tavolrol néztelek a miiltkor,
lattam a melled, és képzelet-
ben ismertem a bérod

iz€ét és remegését.

Es most, ahogy hasadrol combod
kozé csusszan az ujjam, érzem,
miként nyilsz meg eléttem,
megfdradt mesterednek.

Izzadtan fogom a derekad,
dolgozom egyre combtiveden,
formdzom a feneked,
testednek nyildsait.

Es életre kelsz, valéban, ha
szobor-magad is ugy akarja,
meg persze az istenek

is, vagy éppen a sorsunk.
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A szobrasz, ha oreg
(Pygmalion mondja)

A szobrdsz, bdr oreg,
még életet lehelne fiatal
alabdstrom anyagba,
belebiijna, ha tehetné,
karcolna, vésne beléle
kedvére valo tarsat,
ujjaival és ajkaival is
hegyesre vardzsolnad

a gyonyort vénuszi lény
mellének bibor sisakjdt,
igy hirdetve o6nnon
dicséségét a fold kerekén,
hirdetve azt, hogy az id6
nem fog ki soha az igazdn
jelentis mestereken.

A szobrdsz, ha oreg,
még belecsokol az igézé
alabdstrom anyagba,
még ugy érinti meg
ujjaival, hogy robban

a vdgytol 6 is, meg é is,
igy lehet az minden
idékre majd az alapja
annak, ami élet, igy
lészen majd a szobortest
kovetendo példa mi-
nékiink, akik itt csak
vdgyjuk a jot, reméljiik
az érintés oromét, aminek
egyéb ismerdje nincs,
csak az agg Pygmalion.
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Mohai Szilvia

Madarak a teton

— Hogy keriilnek a halott madarak a tetére?

— ... tessék?

A hajat szoros kontyba fésiil6, szemiiveges, 6tven koriili né
ugy nézett ram, mint aki még sosem latott embert. Kétségtele-
nil nem erre a kérdésre szamitott. De nem tehetek réla, hogy
azokban a napokban ez foglalkoztatott a leginkabb. Egyszer
ugyanis, amikor a plazaban voltam, vettem egy fagyit, és amikor
kimentem megenni, bedlltam az iiveg el6tetd ald, mert épp esett.
Felnéztem, és a tetd tele volt ilyen fekete pacnikkal. El6szor azt
hittem, talan falevelek vagy sar, esetleg a kett6 keveréke, de aztan
meglittam a tollakat. Vagy 6t madar szétplaccsant teteme hevert
a fejem f0lott, én pedig csak bamultam azokat a fekete pacdkat,
és egyszerlien nem értettem. Nem értettem, hogy tud egy madar
fiiggblegesen becsapddni. Mert hogy vizszintesen, az még rend-
ben van. Olykor nekirepiilnek mindenféle iivegajtoknak meg
ablakoknak, de hogy egy tivegtetének...? Esetleg elkapta Sket
valami ragadozé madar, de aztan ugy dontott, mégis mast va-
csorazik, és inkabb ledobta a kinyiffant testiiket? Vagy szivroha-
mot kaptak repiilés kozben, mialatt épp a plaza felett szalltak el?
Netalan 6ngyilkosok lettek? Azon kezdtem el toprengeni, vajon
sajat akaratabol abba tudja-e hagyni a repiilést egy madar az ég
kellés kozepén, hogy aztan egy darab faként zuhanjon a mélybe,
vagy naluk is gy6z az életdszton, mint ahogyan mi sem vagyunk
képesek puszta kézzel megfojtani sajat magunkat. Széval nem
tudtam megfejteni a dolgot. Pedig még a neten is rakerestem a
»madarak a tetén” kifejezésre, de nem taldltam semmit; illetve
egyszer vissza is mentem a plazahoz direkt ezért, és leteleped-
tem egy padra a bejarat el6tt, hatha egy madar épp akkor zuhan
ald, és megoldodik a rejtély. De nem volt szerencsém. Azo6ta sem.
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Es ahogy most ott iiltem annak a csupa ablak irodahaznak az
egyik targyaldjaban, akaratlanul is ez a madaras dolog jutott az
eszembe.

A HR-es holgy persze biztosan nem erre gondolt, amikor az
interju végén azt tudakolta, van-e esetleg barmilyen kérdésem.
Lattam az arcan, hogy ezzel elastam magam, de ugysem akar-
tam igazan ezt az allast. Valdjaban teljesen jol megvagyok sza-
baduszdként, csak a pszicholégusom mondta, hogy nem artana
tobbet kozosségbe jarnom, szdval ezért jelentkeztem. De igaza-
bl én szeretek otthonrél dolgozni. Annyi mindent meg tud igy
figyelni az ember. Egy idében példdul azt hittem, hogy a szom-
szédom meghalt. Vagyis a szembeszomszédom; mert amikor
keddenként és szombatonként héttél nyolcig a halészobaban
jogaztam, feltlint, hogy mindig ég néla a villany. E16sz6r persze
azt hittem, 6 is ugyanakkor van otthon, mint én, esetleg 6 sem
nagyon szeret eljarni sehova. Am aztan egyszer hajnalig fent vol-
tam, és felt(int, hogy még mindig nem kapcsolta le. Ebren akar-
tam maradni egészen reggelig, vagy amig kell, csak hogy megbi-
zonyosodhassak réla, minden rendben vele; pusztan éjjeli bagoly,
nem pedig hulla, de végiil aztdn leragadt a szemem, miel6tt fény
deriilhetett volna a titokra. Masnap pedig nappali fénynél ebbdl
a tavolsagbdl nem tudtam megéllapitani, még mindig ég-e nala
a villany. Széval onnantdl kezdve alland6an az 6 ablakat figyel-
tem. Egyszer még ki is kalkuldltam, hanyas szamu lakdsban la-
kik, majd atmentem, és felcsengettem, de senki sem szdlt bele a
kaputelefonba. Akkor mondjuk komolyan elkezdtem aggddni, és
mar azon voltam, hogy értesitem a rendérséget. Vagy legalabbis
rakeresek a neten, hogyan derithetjiik ki, hogy tényleg meghalt-e
a szomszédunk. Szerintem a HR-es né még jol is jart, hogy nem
ezt kérdeztem meg téle. Szdval, egyszer mar a kezemben is volt
a telefon, és kezdtem bepotyogni a szazhetet, amikor a szemben
1év6 hazban hirtelen lekapcsolddott az a bizonyos villany. Mond-
juk, nem vagyok meggy6zddve réla, hogy nem az izzé égett ki a
maratoni haszndlat utan, de inkabb gyorsan kinyomtam a hivast.
Ha esetleg tényleg meghalt, id6vel csak felfedezi valaki, remélhe-
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téleg még a biiz el6tt. Mindig is rettegtem attél, hogy igy halok
meg: hogy ott fekszem, és honapokig nem taldl ram senki. Ami-
kor ezt a sztorit elmeséltem a pszicholégusomnak, erre is csak
azt mondta, hogy tobbet kellene eljarnom a barataimmal, esetleg
keresnem egy Gj hobbit, hogy ne legyek annyit egyediil.

En pedig tényleg szeretnék egyiittmi(ikodé lenni, igy egyszer
el is kezdtem jarni egy ilyen jobb agyféltekés rajztanfolyamra, de
a masodik alkalom utdn rajottem, hogy egyaltalan nem érdekel.
Aztan még a szusikészitéssel, a rudtanccal és a karatéval is meg-
prébalkoztam, de mindegyiket otthagytam. A pszicholégusom
szerint kitartébbnak kellene lennem. Nem lenne szabad azt var-
nom, hogy mindenhez azonnal kedvem lesz; egyszerten el kell
kezdeni, és addig csinalni, amig meg nem tetszik. Lehet, hogy
igaza van. Csak valahogy mostandban nem szivesen hagyom el
a hazat. Amikor atmentem a szembeszomszédhoz felcsongetni,
vagy most erre az allasinterjara, az is elég nehéz volt. Nem mint-
ha rettegnék a tagas terektdl, vagy ilyesmi. Nincs semmilyen f6-
biam. Még a pékoktdl vagy a repiiléstdl sem félek. S6t, egyesek
szerint még csak nem is vagyok elég évatos; csomodszor atszala-
dok a piroson, hogy elérjem a villamost, és hasonlék. Csak, ugye,
amikor Gdbor meghalt, épp ott esett 0ssze a haz el6tt, ahogy
moziba indultunk volna azon a péntek estén, hogy megnézziink
valami vigjatékot, amelyet a htiga ajanlott. Es azéta valahogy al-
landéan ez jut az eszembe arrél a kétszer egyméteres betonsav-
ro6l, akarhanyszor csak behizom magam mogott a kaput, majd
visszafordulva lelépek a jardara.

A pszicholégusom szerint ez eleinte normalis, de mivel mar
majdnem két év is eltelt azdta, ideje lenne tovabblépnem, ismer-
kednem meg ilyesmi. Végiil is van benne valami, széval a multkor
bele is egyeztem, hogy az egyik baratném szervezzen nekem egy
vakrandit, de aztan meggondoltam magam, és mégsem mentem
el. Inkabb beiratkoztam egy autévezetdi tanfolyamra, igy most
ott tlok minden csiitortok este. Igazabol nem is akarom letenni
a jogsit; nincs is rd sziikségem, mivel nem jarok sehova, csak az
elsésegély miatt. Mert arra gondoltam, ha legkozelebb megint
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lesz férjem, és 6 is a hazunk el6tt kap majd szivrohamot, és profi
modon fog menni az Gjraélesztés, akkor az az {igy talan jobban
végzddik. A pszicholégusom oriilt neki, hogy végre eljarok vala-
hova, bar az okokkal nem volt elégedett. Szerinte egyaltalan nem
valdszind, hogy mindez bekovetkezik majd. Nem tudom, van-e
arra valami statisztika, hogy a masodik férjiink mekkora eséllyel
hal meg ugyanigy, mint az els6. A neten mar rakerestem, de nem
talaltam semmit. Szerintem a HR-es né még jdl is jart, hogy nem
ezt kérdeztem meg téle.

MUNKACSY MIHALY (1844—1900) festménye
(Forras: wikimedia.org)
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Jenei Gyula

Jarvanynaplo

jegyzetversek

Els6 nap (03. 11.)

azon deriiltek a feleségével, meséli ismerdésom,
hogy tegnap este a bevdsdrlokozpontban miként
ovatoskodtak az emberek. keriilték egymadst, néha
a mdsik tekintetét is, és ha valaki orrot fujt, akkor
a koriilotte allok arca bezdrt, dsszesziikiilt a szdj,
szigoruan villant a tekintet, s 1igy néztek

az illetore: félve, undorral, ellenségesen; szoval
ezt beszélte ismerdsom éppen el, s viccelve
ragoztuk, milyenek is az emberek, mennyire
panikolnak. én meg azon nevettem, hogy
elképzeltem 6t, amint tolja a bevasdrlokocsit, bedll
a pénztdarhoz a feleségével, am ha valaki tiisszent,
akkor az 6 arca, az 6 arcuk is bezdr, és magamat is
elképzeltem persze, mert hogyha mellettem
kohécselne, krakogna valaki a kasszasorban,

én akkor még a lélegzetemet is visszatartandm,
amig csak birom. feltehetéen ismerdsom is
elképzelhette magdt vagy engem, vagy
mindhdrmunkat, mert egyre onfeledtebben
nevettiink, egyre harsanyabb deriivel, mig végiil
azt sem tudtuk, ki kit képzel el, csak hogy
lepkeként verdes benniink a szorongds.
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Masodik nap (03. 12.)

gy. hivott floridabél, megbeszéltiik az egyik

kézirata sorsdt, meg hogy mi van veliik, és mi van
veliink. emliti, hogy a konyvfesztivilra késziiltek
hazajonni, dm bizonytalan idére torlik a jaratokat,
s ki tudja, meddig tart még a jarvdany. mondom neki,
hogy elmarad a fesztival, de mar tudja. amerikaban is
folfordulds van, nevet: mindenki vasdrol, mdr

félig iiresek a polcok, a vécépapirokat példdul
teljesen elkapkodtdk.

Harmadik nap (03. 13.)

bardtom dtkiild valami kozosségi oldalon
koroztetett iromdnyt, miszerint tajvani szakérték
azt javasoljak virustesztként, hogy reggel vegyiink
mély levegét, tartsuk benn tiz mdsodpercig, s ha
nincs kohogés, légszomyj, kellemetlen érzés, akkor
valdsziniileg nem vagyunk fertézottek. visszairom,
én is olvasok mindenféle hiilyeséget a neten.
cseteliink kicsit, majd a bardtom megkérdezi,
felhivhat-e. beszéliink, rohogiink majdnem egy
ordt. szinte csak a virusrol, a jarvanyrol

ejtiink szot, pontosabban minden témdnk onnan
indul, és oda fut. kideriil, amiben eddig nem voltam
bizonyos, hogy 6 is hipochonder, legalabb akkora,
mint én, mégis kedélyesen fecserésziink. meséli,
sorra hivja az ismerdéseit. biicsuizkodik. akkor
azért hivott engem is, mert oregnek és
veszélyeztetett korosztdlyba tartozonak gondol?
dehogy, mondja, hivja 6 a fiatalokat is. 6
bucsuzik. elvégre hipochonder.
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Negyedik nap (03. 14.)

este folszaladtam a pldaza lépcséjén, s mire
folértem, zihdltam. alig kaptam levegdét. ajaj,
gondoltam, maris baj van a tiidékapacitdsommal.
de eszembe jutott, hogy amikor a lépcsé aljdn
észleltem, négyen-oten jonnek lefelé, gyorsan
besziintettem a levegévételt, nehogy abban a

sziik térben belélegezzem a virusokat. a lépcséket
viszont kettesével-harmasdval szedtem.

Hatodik nap (03. 16.)

holnaptél tavmunka, de ma még értekezletre
hivtak benniinket. zsufoldsig a terem. néhdanyan
madr maszkot hordanak, a kézfogdsok hdl’ istennek
elmaradnak. vannak, akik viszonylag természetesen
viselkednek, dm a tobbség 6vatosan, gyanakvoan
pislog egymdsra. ha valaki az orrdt fujja vagy
elkohinti magdt, mindenki odanéz. majdnem
mindenki. a kozelemben ketten is kohécselnek.
olyankor egy ideig nem veszek levegot.

nevetnem kellene magamon, de nem tudok.

a legkozelebbi értekezletet azzal kezdjiik, hogy,
mondja valaki, mire odasiigom a mellettem

lilének: hanyszor egyperces néma

felalldassal? csak nem tdn!, szol vissza az, és
korbepillant. olyan ez egy kicsit, gondolom, mint
amikor a sir mellett azt mondja a pap, imdadkozzunk
azért a testvériinkért, aki koziiliink elsének fogja
kovetni a most elhunytat. eltoprengek, hogy

a legkozelebbi értekezleten vajon ki vagy

kik miatt kell majd feldllni. és ha miattam?
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Voros Istvan

A kopaszkoi kisértetek
Két atszallas Magyarorszagon

Loni és sziilei ismerkedési vacsordra voltak hivatalosak. Hat
mondhatom, a lehet6 legfurcsabb vendégségnek igérkezett. Vo-
nattal mentek Bakonymérdig. Ez szigorian meg volt nekik hagy-
va. Bakonyméré felé Feketevarnal kellett atszallni, onnan egy
olyan régi vonat vitte mar 6ket tovabb, mint amilyenek Loni szii-
leinek a gyerekkoraban jartak. Akkoriban minden vonat fekete
volt, illetve koszos-sotétsziirke. Nem tudni, honnan keriiltek el6
ezek a régi kocsik épp erre a szarnyvonalra. Az Ut Feketevarroél
Bakonymérore, amit autdval 20 perc alatt tettek volna meg, tobb
mint egy 6raig eltartott.

De nem ez volt a legfurcsabb. Ezen a vonaton mintha rajtuk kiviil
nem utazott volna senki. Peti szerint, aki telefonjan a menetrendet
tanulmanyozta, ez a jarat nincs is benne. De Boradnal aztan mas
utasok is felszalltak. Egy idés né egy kosar malnat vitt magaval. A
vele szemben elhelyezked$ férfinal szerszamok voltak, mintha a
sz616jébdl tartana hazafelé. Az ablak beparasodott, nem lattak ki.

Megjott a kalauz. Bar mar besotétedett, napszemiiveg volt raj-
ta, és az 6divatu vasutasruhaban olyan sovanynak tiint, mintha a
nadragszér alatt csupan csontok lennének. Epp csak répillantott
a jegyekre, mint aki ugyis tudja, mi 4ll benniik. Nem latszott az
arcan szakmai kivancsisag.

— Latjatok, masok is utaznak itt rajtunk kiviil! — mondta Ta-
mas, és egyenesen a fiara nézett.

Loni intett, hogy hajoljanak kozelebb, majd azt suttogta: — Ne-
kem van ebben mar némi gyakorlatom. Ezek mind szellemek és
kisértetek.

— Ugy kezdédik, mint valami horrorfilm — vigyorodott el Pé-
ter, és ez furcsa médon mintha megnyugtatta volna.
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— Ne ijesztgess mar, kisfiam! — mondta az anyja.

— Ugy kezdédik, de nem tgy fog folytatédni — {itott meg meg-
nyugtaté hangot Loni. De az apja, aki sose érezte a tréfa helyes
hatdrait, ezt sziszegte al-félelmetes, vagy al-kisértet hangon:

— Mi van, ha félreismerted 6ket? Mi van, ha az az egész csak
szinjaték volt? Minden, ami eddig tortént. Még a lotté harmasod
is, Lonikam!

Csomi nyugtalankodva kezdte vizsgalgatni a malnavivé nénit,
aztan attelepedett mellé. A szerszamokkal utazé Szarkahelynél
épp leszallt, a néni meglepddve nézett vissza 6njelolt beszélge-
tOpartnerére.

— Mi tetszik? — kérdezte meglehetdsen baratsagtalanul.

— Hat a malna. Hol lehet ilyenkor szerezni?

— Tudja, aranyoskdm, nekem Borddon egy régi, hossza pa-
raszthdzam van, és a haz mogott van egy hossza, méternyi széles
sav, ahol gyerekkorom éta méalna né. Allitélag a malna nem ma-
rad meg egy helyen, de Isten tudja, miért, ott mégis megmarad.
Mir a nagysziilleim sem tudtdk, ki és mikor iltette. Tobb szaz
éves. Es egész évben terem. Télen is.

— Megkédstolhatom? — kérdezte Csomi téle szokatlan tolako-
déassal. A tobbiek helytelenitéen ingattak a fejiiket a szomszéd
tlésrol.

— Sz6 se lehet réla! Az unokaimnak viszem. Tudja, Bakony-
mérén laknak, ahovd maguk is utaznak — mondta a néni, majd
kicsit megrémiilve elhallgatott.

— Honnan tetszik tudni, hogy hova utazunk?

— Egyrészt lattam a jegyen, mikor mutattak a kalauznak, mas-
részt az a végallomas, és mar nincs tobb megéll6 odaig. Kétsze-
resen is tudhatom. Semmi rejtélyes nincs ebben. Csak el tetszett
szokni attdl, hogy az emberek a fejiiket is hasznalhatjak. Mosta-
naban nem illik gondolkodni. Hét én régi vagasi ember vagyok,
még a 18. szazadban sziilettem, ezért még megengedem magam-
nak a gondolkodast.

— Tessék? A 18. szazadban tetszett sziiletni!? Az meg hogy lehet?

— Nem a 18. szazadban. Dehogy. Ki mondta? 18-ban sziilet-
tem, 1918-ban!
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— Szazévesnek tetszik lenni?

— Nem, dehogy! Mar szazegy vagyok. Sokallja? Most nehogy
azt mondja itt nekem, hogy nyolcvannak sem nézek ki, mert az
sem ér semmit, masrészt kinézek.

— De szaznak semmiképp nem gondoltam.

— Ko6szonom. Aztan nem is olyan finom malna ez. Idegennek
még sosem izlett. Kesernyés. Szinte vériz.

— Es hany évesek a kedves unokai? Hatvan, hetven? — enged-
te meg maganak a gondolkodast Ildi, ha mar annyira biztatta a
néni, ugyan nem 6t, de minden embert, amibe végtére neki is
bele kell tartoznia.

— Igazabdl nem az unokdim, hanem az tikunokaim, csak nem
akartam magara ijeszteni.

— Nem vagyok én olyan ijedés.

— Jaj, dehogynem!

A vonatban egy pillanatra kialudt a lampa, és a néni arcan at mint-
ha egy vilagité koponya derengett volna eld. Es a testén, karjén egy
egész csontvaz. De olyan rovid volt a sotétség, hogy Csominak épp
csak felsikkantania sikeriilt, amikor mar Gjra fény 6ntétt el mindent,
mikozben be is ért a vonat az dllomasra. A hivatalos vasuti hang be-
mondta az érkezd vonatot, Ggy tlint, minden a legteljesebb rendben
van. Majd egy csatlakozast is jelentett, ezt mar leszall6félben hallot-
tak, amikor a kicsit tdl magas vonatlépcs6n botorkaltak le. A malnas
néni kozben eltiint, nem lattak, mikor szallt le, és az allomason se
mvolt sehol. Taldn a kisdbranyi oldal felé ment.

A hangosbemondé figyelmeztette ket, hogy: ,Ot perc mulva
postavonat indul Kisértethely, Kopaszké felé, kérjiik, szalljanak
fel a vonatra”

Ok meglepetten hallgattak ezt az informdciét. Annyit tud-
tak csak, hogy a bakonyméréi allomasra kell eljutniuk, ott majd
varni fogjak 6ket. Lovas kocsira vagy autéra szamitottak. Nem
voltak biztosak benne, hogy a vonat csakugyan az 6vék. Semmi
kisérteties nem volt benne. Egy egyszert piros sinbusz. Tétovan
alltak a peronon.

A hangosbemondé most mar szigorubb lett: ,,Kérjiik utasain-
kat, azonnal szélljanak fel a vonatra!” Aztén a piros sapkas allo-



34

[rodalmi

masfénok is megjelent, hogy elinditsa a jaratot, és intett nekik,
hogy gyeriink, gyeriink!

Loni mozdult meg elséként. Peti gyorsan a tavolabbi ajtéhoz
szaladt, hogy a végén le ne maradjanak.

»A vonat Kopaszkére azonnal indul!”

A kopaszkdi szarnyvonal

Ahogy leiiltek, a szerelvény megmozdult, mégpedig ugyanabba
az irdnyba, mint ahonnan Feketevar fel6l megérkeztek.

— Visszafelé megyiink!

— Nem, nem, van itt egy régi sin. Azt hiszem, a banyak mi-
att létesitették Kisértethelyig — mondta Ildi, aki gyerekkoraban
tobbszor is nyaralt Bakonymérén valami tavoli rokonnal. — A va-
ros hataraban el fogunk kanyarodni a hegyek felé, aztan korbeke-
riiljiik az egész telepiilést a sz6l6hegyek mogott. Az én idémben
itt helyi vonat jart egészen a Csuka-téig, ahol Bakonyméré nya-
raldtelepe volt. Aztdn a banya miatt elment a viz, a szarnyvonalat
mar régen nem miikodtetik.

— Pontosan igy van — hallatszott a kalauzné hangja a kis vonat
talsé végébol.

— Uristen, nincs is jegyiink! — rémiilt meg Tamas, aki minden
utazasi nehézségtdl szinte panikba esett.

— Nincs semmi gond, erre a vonatra jeggyel nem is lehet f6l-
szallni. Csak meghivéval — mondta a kalauzné. Még mindig a ko-
csi tulsé végén allt, a félhomadlyban nem lehetett kivenni az arcat.

— De hol a meghivé? — kezdte kipakolni a kézitaskajat
Tomtom. Mindenki szeretetteljes szanakozassal nézte. Még a
kalauzn is.

— Kértem én a meghivokat? — most kozelebb jott, és nem volt
mads, mint a malnds néni.

— Maga kalauz? — kérdezte megrokonyodve Ildi.

— Ugy is mondhatjuk — iilt le melléjiik.

— De hova lett az a kosar gyonyord malna?

— Az nem malna volt.



Jeleuw

35

— Ugye megmondtam, hogy azon a vonaton mindenki kisértet
— diadalmaskodott Loni.

— Nem teljesen, a bacsi a szerszamokkal egy véletlen folkeve-
redett potyautas volt.

— Mi tortént vele? — kérdezte aggédva Tamas.

— Mi tortént volna? Azdta mar otthon van, és a szalonnds ran-
tottajat eszi. Hamarosan tévézni fognak a feleségével.

— Peti, te azt mondtad, hogy gy kezdddik ez az egész, mint
egy horrorfilm — nézett ra szirés szemmel a kalauznd, aki most
semmiképp sem tiint sem szaz-, sem nyolcvan-, de még hatvan-
évesnek sem.

— Ezt is tetszett hallani?

— Ne kérdezzetek folyton, hadd 1épjiink mar ki ebbdl a rémfilm-
hangulatbdl! Azt akarom mondani, hogy itt mar vége a titokzatos-
kodasnak. Ez nem horrorfilm, ti megbecsiilt vendégek vagytok, és
mi nem vagyunk vampirok, sem masfajta szornyetegek. Nem lesz
semmi bajotok. Néhany fantasztikus nap var ratok. Es nagyobb
biztonsagban vagytok, mint az életben altalaban. Figyeljetek csak!

A jarm( mar letért a feketevari vonalrdl, egy maganyos sinpar
kanyargott a dombok kozott. Lelassitottak, mert egy orszagutat
kereszteztek, ami Bakonymérére vezetett be, a sin bal oldalan ott
alltak a telepiilés els6 hazai. Ildi boldogan mosolygott, raismert
a kornyékre, gyerekkori emlékek jutottak az eszébe, de abban a
pillanatban arra lett figyelmes, hogy az tton a kelleténél joval
gyorsabban egy ronkfakkal megrakott teherauté kozeledik.

— Nem ldtja, hogy pirosa van?

— Nincs pirosa — felelte a kalauznd Ildinek.

Nem tudtak tovabb folytatni a beszélgetést, mert a teherauté fé-
kezés nélkiil frontélisan beleszaladt a vonatba, épp ott, ahol 6k iiltek.

Beleszaladt, aztan atsiklott rajta, mint egy felh6n a repiild.

Tamas lenézett a testére, és latta, hogy fahasabok tsznak at
rajta, mint egy vetitett kép a vdsznon. De a masik oldalan kijon-
nek. Es 6 nem érez fijdalmat, meg sincs ijedve — taldn csak mert
nincs ideje ra.

A vonat lassan tovabbgordiilt a keresztez6désbdl, a teherautéd
eltlint az utkanyarban, amikor Ildi sikoltozni kezdett: — Mi volt ez?
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— Kisértetvonatban iltok, a ti testeteket is védi, bar tulajdon-
képpen tobb anyag és kevesebb szellem van bennetek a kelle-
ténél. De ezuttal nem ez szamitott. Ti is atlényegiiltetek. Azt
akartam, hogy lassatok, itt nem a veszély vesz korbe benneteket,
hanem a biztonsag. Es most engedjétek meg, hogy bemutatkoz-
zam: Sarkifény Vizlevegbtliz Sztrasidla Klara vagyok, Levélke
anyja. Elkezd6dott a vendégség. Minden értetek van. Eddig na-
gyon jol vizsgaztatok.

— Es az, hogy vizsgazunk, az is miértiink van? — kérdezte Loni.

— De kislanyom! — igyekezett tisztelettudébb hangra inteni az anyja.

— Most vagy vizsgazunk, vagy megbecsiilt vendégek vagyunk!

— Loninak igaza van, sajnos ndlunk nem konnyd embereknek
vendégeskedniiik. Ha egész Gszinte akarok lenni, ilyesmi még
nem is fordult el6.

— Es az ember el6tt, mikor 4llatokkal foglalkoztatok, akkor lo-
vakat vagy dindkat hivtatok vendégségbe?

— Nem vagyok én olyan 6reg, nem emlékezhetek azokra az
id6kre, és a férjem sem, akivel majd a kastélyban ismerkedtek
meg. Ugye, nem banjatok, ha tegez6diink?

Osszedlelkeztek, és mivel most mindannyiuk teste 4tlényegiilt,
kisértet-lényegti volt, ugy tudtak Ildiék megolelni Klarat, mintha
egy masik embert szoritananak magukhoz. Egyikiik sem volt st-
riibb a masiknal.

— Es Levélke hol van? — kérdezte Loni.

— O is a kastélyban var. Takarit.

— Ndlatok is kell takaritani? Van por? Es takarit6né vagy vala-
milyen mas személyzet nincs?

— Ugy latom, djabb félreértések sorat kell eloszlatnom. Kas-
télyban lakunk ugyan, de mi nem vagyunk arisztokratak. Mi ki-
sértetek vagyunk, akikrél az emberek azt hiszik, hogy a falban
laknak.

— Hat nem ott?

— Néha ugy tiinik. De nem. Meglatjatok, itt falak sem lesznek.
Ugy értem, igazi kéfalak. Mi a hdromszaz éve dsszeomlott kas-
télyban latunk majd vendégiil benneteket. Nem megyiink vissza
a multba persze, de kilépiink a jelenbdl.
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— Ez érdekes.

— Mdr ki is 1éptiink. Ez a vonat se jar negyven éve. Rdadasul
Kopaszkdig nem is ment el soha.

— Szellemsinek?

— Igen. Es ne lepddjetek meg azon sem, de igazdbdl nem
vagyunk gazdagok. Persze nem vagyunk szegények se. Ezek a
fogalmak csak az emberekre érvényesek. Van gazdag elefant?
Elszegényedett balna? Legfeljebb a templom egere szamit sze-
génynek az allatok koziil, de csak emberi fogalmakkal. Mine-
kiink nincs vagyonunk, de nem vagyunk nincstelenek. Es nincs
allandé személyzetiink, pedig por azért van. Csillagpor. De
azt nem kell foltakaritani. Nem is olyan médon takaritanak
Levélkéék, ahogy nalatok, azt hiszem, gyakrabban is lehetne az
Ilcsey utcaban...

— Te jartal a lakdsunkban? — hiiledezett Ildi.

— Nem is egyszer. Bocsanat. Volt, hogy mi is ott laktunk Le-
vélkével, mikor odakoltozott, segitettiink neki berendezkedni.
Amikor aludtatok, az ebédldasztalotoknal tanacskoztunk. Uté-
lagos engedelmetekkel.

— De hat ez, de hiszen ez... — kapkodta a leveg6t Tamas.

— Mit akarsz mondani, apa? — kérdezte Peti.

Valami olyasmit akart mondani, hogy 6 marpedig ezt nem
engedi meg, de ez a visszamendleges tiltds olyan szerencsétlen
képtelenség és fiasko lett volna, hogy inkdbb nem rohant szan-
dékosan a vereségbe.

— Ti vagytok az elsék, akiktdl egy kisértet legalabb igy utdlag
engedélyt kér, hogy ott lehessen volt.

— Tudtommal vannak angol kastélyok, ahonnan Kkitiltottak a
kisérteteket — mondta Loni. Fene tudja, ezt hol olvashatta.

— O, ezen mi is sokat nevettiink! — mondta Kldra. — Kitiltottak,
csak minket, kisérteteket felejtettek el értesiteni. Az emberi tor-
vénykonyvek rank egyébként sem vonatkoznak. De nem volt sem
retorzio kilatasba helyezve, sem hatarid6 a rendeletben. Ezért mi
ugy értelmeztiik, legkésébb az emberiség kihalasdig el kell hagy-
nunk az angol kastélyokat. Ha kozben 6sszeddlnek, ez a szabalyo-
zds az épliletek szellem-valtozatara egyébként sem vonatkozhat.
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A vonat kozben egyre konokabban vette be magat a Vértes he-
gyei kozé, el6bb végleg elhagytdk Bakonyméré 4j telepét, aztan
egy Uresen allé majoron haladtak at, régi banyak kovetkeztek,
majd az egykori té, melyben mar alig volt valamennyi viz, és a
partjan néhany romos nyarald éktelenkedett. Cserjéseken, vol-
gyek folott csattogott at a vonat, néha egy hegyfalban elttintek,
bar nem is volt ott alagtt. Ha nincs az az titkozés a teherautdval,
most nagyon meglepddtek volna. Volt, hogy egész kozel mentek
el egy szarvasbika mellett, amely 6ntudatosan emelte hatalmas
agancsat a holdfénybe.

Es azt is lattdk, hogy kis vizi szellemek ruhdkat teregetnek sza-
radni az agancs dgaira. Az dllat igy tett, mintha nem venné észre
tigykodésiiket. Aztan egy konda vaddiszndn hajtott keresztiil a
szellemvonat, az dllatoknak ez természetesen meg sem kottyant,
de mintha megéreznék a kozelségiik, egy darabig veliik egyiitt
kocogtak. A tréfas az volt, hogy egy anyakoca a kilenc kismala-
caval épp ott és olyan gyorsan tigetett, ahol és ahogy 6k haladtak,
igy aztan ugy tlint, mintha ezek az allatok bent lennének a kocsi-
ban, csak épp vetitett kép volnanak, mert haladtak ugyan, de az
utasok szempontjabdl mégis egyhelyben élltak. Loni odaugrott,
és megsimogatta az egyik malacot, az boldogan felr6fogott, fol-
emelte a fejét, hogy a tokajat is vakargassza. De kozben 6 futott,
Loni pedig a kocsi alacsony padléjan guggolt.

Az ember hamar meg tudna madsféle fizikai torvényeket is
szokni, mint amilyenekhez kondicionalva van.

Egyszer csak begordiiltek egy sziik volgybe, mely folott egy
taklyakkal kivilagitott, reneszansz kastély magasodott.

Megérkezés a kétesbe

Gorboda tr szélesre tart karokkal sietett eléjiik.

— Milyen volt az 1t, kedves bardtaim, nem volt faraszt6? Nem
viccelt meg benneteket nagyon az én kis artatlan feleségem?
Gorboda Tamas vagyok, Levélke apja. Kisértet, foglalkozasomra
nézve, mint tudjatok.
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— Fehér Tamas — mutatkozott be Tomtom, és mivel azt hitte,
alland6an eredeti gondolatai vannak, kimondta, ami mindenki-
nek nyilvdnvalé: — Na hiszen, akkor mind a ketten Tamasok va-
gyunk. Ez azért vicces.

— Ez még nem az — kotnyeleskedett Loni, aki miatt tulajdon-
képpen az egész talalkozé tortént, na meg a masik kis kotnyeles,
Levélke miatt is persze — az a sokkal viccesebb — folytatta —, hogy
Levélke anyukaja ugyanigy Kldri, mint az osztalyfénokom.

— Még mindig forr bennem a harag, hogy majdnem leleplezté-
tek magatokat el6tte — mondta az egyik Kldra a masik kapcsan.

— Talan keriiljiink beljebb! — invitalta 6ket a hazigazda. — El6-
szor foglaljatok el a lakosztalyaitokat. Most tizenegy 6ra. Ejfélkor
vacsora. Kett6kor korbevezetiink a kastélyon és az egész kisér-
tetvaroson, ha érdekel. Hajnal el6tt 4gyban a helye mindenkinek,
mert a kastély nappal elttinik, csak az a par romfal marad, ami
bar nem tdl népszert kiranduldhely, de ti is jartatok mar itt nyolc
éve, nyolc hdonapja és nyolc napja. Milyen érdekes szam!

— Minden szam érdekes — mondta Loni.

— Dehogyis az! — vonogatta a vallat Péter.

— Amig itt vendégeskedtek, ti is el fogtok téinni nappalra.

— Nektek tilos nappal mutatkozni? Mint a va... — kezdte Ta-
mas, de a felesége szerencsére kozbevagott:

— Te is tudod, hogy mutatkozhatnak nappal, hiszen Levélke is
gyakran megteszi.

— Csak a kastély ttinik majd el, és vele mindenki, aki benne
van. Aki napfelkelte el6tt kimegy, és nem jon vissza idejében,
kimaradhat bel6le. Marmint az elt{inésbdl. Pedig érdemes ki-
prébalni. Egy nappalnyi idére elttinni a vilagbdl, az a legszebb,
legpihentetdbb alvas.

Gradicsok
— Nem tudom, hogyan kell érteni, hogy nincs személyzet, itt

mindenfelé kisértetek nyitizsognek — allapitotta meg Peti, csak
ugy foghegyrdél odavetve a sz6t Loninak, azt nem nagyon akarta,
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hogy a haziak is meghalljak. Sarkifény Klara azonban odalépett
hozza:

— Ok a barétaink, és segitenek nekiink ezekben a nehéz, koc-
kézatos napokban.

— Mi nem segithetnénk? — kérdezte Tamads.

— Hat ti vagytok a nehézség és a kockazat. Vagy azt hiszitek,
csak ti féltetek idejonni? Nagy a tét. Mi van, ha tul sokat arulunk
el magunkrol? A barataink azért vannak itt, hogy a sajat szemiik-
kel lassak, mi torténik. Eszetekbe ne jusson, mint valami cselé-
deknek, parancsokat adni nekik.

— De beszélni azért szabad veliik? — kérdezte Loni.

— Megproébalhatjatok. Nem mindegyikiik fog valaszolni. Pél-
ddul mert nem tud magyarul.

Kozben egy kanyargd lépcsésoron folértek a kastély bejara-
tdhoz, ahol végre ott volt Levélke is. Egymads nyakaba vetették
magukat Lonival, amire spontan taps tort ki. A mindenfelé 4all-
dogal¢ kisértetek tapsoltak, akik szigortian nem személyzetként
voltak jelen.

Levélke kézen fogta Lonit. - Megmutatom a szobadat — mond-
ta, és elvonszolta 6t egy oldalsé bejarat felé. I1di aggddva nézett
utanuk.

— Ugyan! — legyintett Sarkifény Klara. — Nincs miért agg6dni.
Ha valakinek valaha a vildgon nem volt oka aggddni a maga vagy
a gyerekei biztonsdga miatt, akkor az épp ti vagytok. Kétszaz ki-
sértet vigyaz ratok.

— Koszonjuk!

A kastély fébejarata olyan volt, mint amilyen egy kastélyé Fran-
ciaorszagban vagy Angliaban, és egyaltalan nem olyan, mint egy
itthoni, felgjitott kastély egyszer(i bejarata. Kovacsoltvas kapu,
mindeniitt stukkok, mintak, szinek. Es nemcsak a régi épitészet
hibatlanul megmaradt remekét csodalhattak benne, hanem a ki-
sértetek foszforeszkalo szépérzékét is. Nemcsak a faklyak adtak
vilagossagot, de maga az épiilet is mintha lobogott vagy sugar-
zott volna.

— Ugye szépen kitakaritottak Tamasék? — kérdezte Sarkifény
Klara. — Kevesebb anyag, tobb ragyogas, ez a jelmondatunk.
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Bent hatalmas fogaddterem, a fal mellett pancélok, ahogy az
kell, a falon csaladi képek.

— Ezek a ti Gseitek, vagy a kastély eredeti tulajdonosaié? — kér-
dezte Tamas fontoskodva. A masik, a kisértet-Tamads ezen azért
fonnakadt:

— Mi nem vagyunk bitorlék. Nélkiilink semmi, semmi, de
semmi nem volna ebbdl a kastélybdl. Az emléke sem, és a valédi
romjaibél még ennyi sem maradt volna meg. Igy nézett ki ez a
kastély ugy a torokkor elején. De persze végeztiink a szellemi élet
igényeihez igazitva némi atalakitdst is. Ezek a képek egykor volt
emberek portréi. Nagy kar, hogy nem maradtak fenn a valdsag-
ban. Mert van a festmények kozt egy Giotto és két Michelange-
lo is. A tulajdonosok Italidban tanultak, oda jartak mulatni, oda
jartak boldognak lenni. Aztdn hazahoztak ezeket a képeket. A
portréikat. Melyekre fél évi jovedelmiiket rakoltotték. De ha az
érdekel, hogy mi nem valamelyik meghalt ember szelleme va-
gyunk-e, hat nem. A kisértetek nem igy sziiletnek.

— Hanem hogyan? — kérdezte Péter.

— Lényegében tgy, mint az ember — nevetett Klara.

Vagy tiz méter széles diszlépcsé vitt a folsébb szintekre,
Gorboda ur arra vezette fol 6ket. Szembdl egy lovagterem nyilt,
jobbrdl az ebédls, ahol mar javaban teritettek a kisértet-baratok.

— Itt lesz majd a vacsora pontban éjfélkor! — mondta Gorboda,
de kozben vitte is 6ket tovabb egy joval keskenyebb lépcsén,
mely egykettére elvélt a faltél, és termek levegdjén, csillarok
kozott vitt tovabb. Egy pillanatra még a szabad levegére is ki-
jutottak. Magasan voltak, fajt a hideg éjszakai szél. A tavolban
Mamabdnya és Tigriske fényei latszottak. Két nem is olyan kozeli
nagyobb véros, most mégis tisztan kivehetéek.

Aztan kanyarodott egyet a 1épcsésor, fold alatti jaratokban ha-
ladtak.

— HG, de messze van a szobank — séhajtotta Ildi.

— Nem lesz mindig ilyen messze. Egy hatsé bejarat 1ényegé-
ben 0sszekoti 6ket az ebédldvel, csak szerettiik volna, ha meg-
ismeritek a kastélyt. Azt, hogy megismerhetetlen — mondta
Gorboda.
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Egy szinte barlangszer(i folyoséra értek. Négy ajté nyilott
ugyanabba az iranyba. A masik oldalon kerek ablakok voltak,
mint egy hajon.

— Ezek az id6ablakok. A mi szdmunkra a legfontosabbak az
egész kastélyban. Ez az dskorra nyilik, dédikénk a dindkkal ba-
ratkozik éppen, ha kinéztek oda. A kovetkezé Egyiptom, amikor
egy piramis épiil. A piramis a kedvenc épiiletiink. Sajnos mar
leszoktatok az ilyen tomor épitményekrdl.

— De hiszen a ti hazaitok inkdbb mintha ragyogasbdl, levegé-
bdl és fénybdl volnanak, nem kébol.

— Mi ezt a ko belsejében is meg tudjuk teremteni, és akkor nap-
palra sem kell mindennek eltéinnie. Killonben nem mondom végig
az 0sszes ablakot, mindegyik ala oda van irva, mit is mutat. Lassuk
most a szobdkat. A végén még kipakolni sem lesz id6tok vacsoraig.

— Ezitt Levélke szobdja, mellette Lonié — vette at a sz6t Sarkifény.
Benyitottak a szobaba, Loni és Levélke kivorosodott képpel parna-
csataztak. — Lathatjatok, megvannak. A kovetkezd a sziil6k szoba-
ja, aztan Petié. Kiillonben a kanyar utan vannak a mi halészobaink
is. Most akkor hagyunk titeket egy kicsit szusszanni.

Szobak a leveg6ben

Ildi és Tamas valdsaggal bezuhantak a szobdjukba, nagyon hosszt
utazas allt mogottik. A bérondtarté mellé letették hatizsakjukat, a
bérond viszont folkertilt rd, hogy elévegyék beldle az elegans ruha-
kat. A frakk végiil nem késziilt el, tal hamar jott az értesités, hogy
most kell induljanak, de még igy is sikeriilt egy szép 6ltonyt venni.

A szoba meglehetdsen tagas volt: oldalt egy kétszemélyes, bal-
dachinos agy, kozépen asztal karosszékekkel. Villany nem volt,
de a faklyak erds fényd, hideg langgal égtek, jobbat se kivanhat-
tak. Az asztal el6tt volt egy csap6ajtd, Tamdas megragadta a vas-
fillet, és folnyitotta. A szabad levegére nyilt, az tires mélységre.
Vagy csak valami illazié volt ez is? A f6ld nagyon mélyen latszott
lent, a hazak kis pontok voltak, és épp egy motoros repiil6gép
huzott el alattuk. Tamds gyorsan visszaejtette az ajtot.
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A diszvacsora oromei

Pontban éjfélkor a csaldd bevonult az ebédlébe. Mind a négyen
elegansan fel voltak oltozve, a gyerekek is. Bar Loni nem az ott-
honrdl hozott ruhdk egyikében pompazott, mivel Levélke fol-
ajanlotta, hogy tud neki tiindérruhat kolcsonozni.

A tiindérruha zoldesfehér volt, és olyan tapintasd, mintha le-
vélbdl volna, mintha valami lagy és puha levélbdl varrtak volna.

A hérom vendéglat6 kozépkori ruhdban jelent meg, hogy 6l-
tozkodésiikben is illjenek a varhoz. Vagy ki tudja, miért.

A sziil6k tarsalogni kezdtek, mikozben sorra érkeztek a foga-
sok.

Elészor Loni figyelme kapcsolt ki. ,Ugyis tudom, mirél lesz
sz6. Rendben, baratkozhatunk, Levélke is megjelenhet emberek
kozott, de az titok kell maradjon masok el6tt, hogy 6 kisértet.
Kisértetek tovabbra sincsenek”

Levélke a tormas hus evése kozben egyszertien elaludt. Peti,
aki nem vette ezt észre, akaratlanul folébresztette, amikor meg-
kérdezte t6le: — Nalatok mindig ilyen nagy lakomak vannak?

— Dehogy! Mi lényegében nem is esziink, ez az egész csak mi-
attatok van. Amugy is felh6hab meg festék minden. Ezek kisér-
tet-targyak. Mért, talan izlik?

— Nem.

— Ne is er6ltesd! Szellemtestben te sem leszel igazan éhes. Lé-
nyegében jollaksz a fénnyel. Harapj csak bele a fiklyafénybe! Er-
zed, milyen édeskés?

— Inkdabb citromos.

— Az mar a kandallé meleg fénye.

Egy kélashordé elgurul

A gyerekek meglehetésen unatkoztak a felnéttek hosszadalmas és
szérszalhasogatd targyalasai alatt, az étel az id6 el6rehaladtaval
egyre ehetetlenebb lett. A felh6hab elég hamar elformatlanodott,
romlani kezdett. A jokora siiltek sziniiket vesztették, és kiillonbo-
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z6 €16 allatok formajat oltotték magukra. Egy egészben maradt
stilt kacsa, melybdl senki nem vagott le egy falatot sem, egyszer
csak minden eljel nélkiil barna-fehér foltos, kicsi ponil6va ala-
kult at, és azon nyomban nyeritve végig is ligetett a gondosan
megteritett és foldiszitett asztalon, a patai alatt csillogtak-villog-
tak az Osszetort poharak, szétfroccsent a voros szekszardi és a
fehér tokaji bor. Egy kélashordé elgurult, végigpattogott a ter-
men, le a 1épcsén, majd az egyik ablakon kiesett, bele egy meg-
termett, éjszaka kdéborld baranyfelhd sziirke gyapjaba. A felhé
kocogott még egy darabig, de Tigriske folé érve, barany lévén,
megrémiilt a varos nevétdl, ugrott egy nagyot, a bundajabdl ki-
hullott a kélashordd, roptében szétesett, tartalma belekeveredett
az esGcseppekbe, és a varost fél 6ran at kdla-es6 aztatta.

Kés6 volt mar, vagy inkabb koran, de a furcsa jelenségre min-
denki folébredt. A sziil6k kiterelték a gyerekeiket az erkélyre
vagy az utcara, maguk lavérokat fogtak, hogy Osszegytijtsék a
ritka csapadékot. Az éttermeket még épp csak zard személyzet
minden alkalmas edényt kitett az utcara, udvarokba, hogy gytl-
jon a kola, igy legalabb egy hétre legyen mit felszolgalni a ven-
dégeknek. Mint a legnagyobb kiilonlegességet. Természetesen
emelt aron, mert es6-kdla, ami nagy ritkasag, ugyebar.

Volt, aki a hazak mellett egyenest a csatorndba torkoll6
esOvizelvezeté badogcsovet tépte ki a f6ldbdl, meghajlitotta, és
hagyta, hogy kozvetleniil a szajaba 6moljon az édes nedd. A haj-
nal aztan mindent barna técsaktél nedvesen talalt. A felkel6 nap
fénye ragaddsan tiikkrozédott a kdlaban. A técsak délre ugyan f6l-
szaradtak, de minden ragacsos lett, locsolékocsikat kellett lekiil-
deni a févarosbdl, hogy Tigriske utcdit lemossak. A kocsitetdk,
hazfalak és cseréptetdk igy is ugyanolyan kélasak maradtak. Még
napok mulva is el6fordul majd, hogy egy galamb vagy veréb ldba
beleragad az édeskés haztet6be.

A varos még évekig kdlaszagot fog drasztani.

A kiilonos az, hogy az Gjsagok aztan nem irjak meg az esetet,
mert egyszerlien képtelenek barmiféle magyarazatot is talalni a
jelenségre.
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Még sosem ugrottatok az éjszakaba?

Mondanom sem kell, hogy a gyerekek nem sokkal a kélashordé
szokése utan maguk is kereket oldottak a dogunalmas vacsora-
rol.

— Kisértetszemmel a legszebb az erdd, gyertek, megmutatom!
Olyasmit fogtok latni, amit masként, a gyenge emberi érzékei-
tekkel észre sem vennétek.

— Mi most tényleg kisértetek vagyunk? — kérdezte Peti, de nem
vart feleletet, mert megérezte, milyen gyorsan tud futni mar itt a
folyosdn, és akkorakat ugrott, amilyenekkel vilagrekordot lehet-
ne donteni. Mi volna, hogyha hazaérve sportot valtana? Tavol-
ugras? Magasugras? Mindenképp atlétika.

Csak az nyugtalanitotta kicsit, hogy az egész olyan volt, mint
valami dlomban. Amikor az ember folugrik a levegébe, és csak
akkor esik vissza, amikor neki kedve van.

Levélke megsejtette a gyanakvasat. — Ez nem alom! — orditot-
ta, és egyetlen fejessel kiugrott az ablakon.

Loni és Peti ezt azért nem merte utdnacsinalni, idegesen to-
pogtak az ablak el6tt, kihajoltak, nézték, hova esett Levélke, és
hogy él-e még. Am & egyszer csak visszaérkezett a 1épcsén. Es
nevetett rémiiletiikon.

— Bocsanat, nem lett volna szabad ilyen helyzetbe hozzalak
titeket. Sose ugrottatok bele a magassagba, az éjszakaba, nem
tudjatok, hogy nekiink az nem veszélyes. Gyertek, lejjebb me-
gyiink, konnyebbel kezdjiik.

Kimentek az udvarra, be az erd6be, volt ott egy szankéz6domb,
ahonnan egyre nagyobb macskaugrasokat gyakorolhattak.

Hihetetlen érzés volt. Lassu repiilés, lasst zuhanads, becsa-
podas nélkiili, puha foldet érés. Széval ezért ,levélke” Levélke.
Mert ugy szallong a fold felé, mint egy levél. Tokéletes bizton-
sagban.

Aztan amikor a két embergyerek is némi magabiztossagra tett
szert a szellem-mozgasban, akkor keresztiil-kasul ugraltak az er-
dét, gibbonnadl tigyesebben. Fak tetejére pattantak, agakon hin-
taztak.
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Na és a latvany! Mar a vonat ablakdbdl is résziik volt néhany
érdekes dologban. Az éjszakai bogarakat egytdl egyig tarka fény-
foltoknak lattdk. Eszrevették a legaprébb mozgé lényt is. Az
allatok lehelete szines volt. A borzé barna, a rékaé élénkpiros,
az 6zé vilagoszold, a szarvasé sotétebb, de a legnagyobb bikaké
eziistfeny6-szind. A vaddiszno6 sarga leveg6t fijt az orrabdl. Ezek
a szinek mind tiikr6z6dtek a técsakban. De nemcsak a viz allt t6-
csakban, hanem a hidegebb levegé is, meg az allatok kicsorrant
akarata. Es foszforeszkal6 patakokban émlétt is mindenfelé. Fak
lelke jart ki leveg6zni a kemény torzs elé, bamulta az eget, a Tej-
utat. Par 1élek leiilt valami fak altal mavelt jatékot jatszani, végleg
nem lehetett érteni, miféle lépéseket tesznek. Petinek, Loninak
meg Levélkének nem is igen lett volna idejiikk hosszabban bele-
meriilni az ilyen jatékok tanulmanyozasaba, megértésébe, mert
mar mentek tovabb. Ugraltak és repiiltek, leveleken jartak, aghe-
gyen rugoztak.

Egyszer kiértek az erd6 szélére, megalltak a szant6fold mellett,
a kozelben egy kisebb kozut kanyargott, épp egy hajnali busz haj-
tott arra. Levélke szétnézett, latta, hogy az ég aljan mar mutat-
koznak a pirkadat elsé jelei. — Nem fogunk visszaérni! — kidltotta
rémiilten. — Akkor tényleg becsukjak a kaput el6ttiink, és kinn-
rekediink nappalra az emberi vilagban.

Peti és Loni ett6l azért olyan nagyon nem rettent meg, de
Levélke nyomdaban 6k is szaguldani kezdtek a kastély felé. A
tavolsag, amit ellenkezd iranyban jatszva tettek meg, most le-
gy6zhetetleniil nagynak tint, ellenallt, mint egy gumi, amit nem
lehet jobban 6sszenyomni. Csak ugraltak a fakon, de egyre 6va-
tosabban, ahogy vildgosodott, aztan mar csak futottak, Levélke
is kénytelen volt szedni a szanddlos fehér ldbacskajat. Peti nézte
azokat a labakat, és elérzékenyiilt.

A nap varatlanul folkelt, a piros fénybe éles narancssarga is
belekeveredett. A sugarak hegyes dardaként hulltak a fak bonyo-
lult levélrendszere kozé. Amikor az elsé fényfolt kirajzolédott a
fo6ldon, Levélke lelassitott.

— Folosleges sietniink. Elkéstiink. A kastély elttint.
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Heten egy romos kastélyban

Amikor fél éraval kés6bb visszaértek, a kastély helyén valéban
csak romokat talaltak. Nappal, folnézve a sziklak kozott merede-
z6 romokra, inkabb varnak nevezték volna.

— Hat csak ennyi van meg bel6le a valésagban? — nézett fol
vizsgalddva Peti.

— Ez egy rossz dlom. Az volt a val6sag, amit éjszaka lattatok
— oktatta ki Levélke. Ebben a pillanatban teljesen emberforméja
volt, az évszakhoz képest talan tal konny(i kirdnduléruha volt
rajta, és ahogy Péter mar az el6bb is észrevette, egy kis szandal.

Loni tiindérruhdja terepszind felszereléssé alakult, elfogadha-
tonak tlint. Péteren 6ltony volt, de az erdei ugralast6l meggytiré-
dott, itt-ott meg is szakadozott, és a levelek zold foltokat hagy-
tak rajta. Szerencsére nem volt hideg, ezért volt lehetséges, hogy
még bogarak is ropkodtek.

Egy atlagosnal nagyobb poszméh kezdett koriilottiik keringe-
ni, Peti el akarta hessenteni, de a lanyok raszoéltak.

— O is veliink van — mondta Loni.

— Alighanem azt mutatja, merre menjiink — igy Levélke.

— Kosz, arra nincs sziikségiink. Nem tudtunk elttinni a varral?
Hd, de nagy tragédia! Most akkor stoppal hazamegyiink Pestre,
aztan annyi.

— Az a baj, hogy a kulcsainkat a taskankban hagytuk, a taska
meg, ugye, a szobankban van, a szoba pedig nincs sehol. Nincs
a kulcs se.

— A tiéd. De én mindig magamnal hordom a fontos dolgaimat.
Nem hagyom kétes szobakban — mondta Peti, és kiemelte a zse-
bébdl a kulcscsomdjat. — Visszamegyiink az utra, onnan talan
otven kilométer sincs Budapest. — Elgondolkodva végignézett
magan, a lanyokon. — Azt mondjatok meg, most emberek vagy
kisértetek vagyunk?

— Emberek — mondta Levélke.

— Kisértetek — mondta Loni.

Peti odalépett a hugahoz, megemelte, olyan harminc kilésnak
saccolta. — Emberek — allapitotta meg. De a biztonsig kedvé-
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ért Levélkéhez is odalépett, aki ebben a pillanatban egyéltaldn
nem Otéves kislanynak téint, hanem inkabb tizennyolc évesnek,
és megemelte 6t is, aki zavartan pislogott. Péter nagy erét adott a
miveletbe, de mivel Levélkének tovabbra sem volt szinte semmi
sulya, olyan erével 16kte a levegbbe, hogy kicstiszott a kezébdl, és
vagy 6t méter magasra felemelkedett.

— Te tiszta hiilye vagy — mondta Loni.

Kisértetek — allapitotta meg Péter. Levélke egy ideig font lebe-
gett a fak korondjanak magassagaban, majd egy 6szies szél sok
levelet lesodort az agakrol, és 6 veliik egyiitt ingadozott, kerin-
gett a fold felé.

Péter megértette, hogy ebbdl nem tudta meg, mi tortént
vele, ember vagy kisértet-e 6 fajstlyara és képességeire nézve.
Sportszempontbdl azt szerette volna, ha kisértet marad. Elha-
tarozta, hogy kiprobalja, odaugrott a kozeli vékony nyarfahoz,
hogy follendiiljon egy mozdulattal a tetejére, azonban e helyett a
harom-négy méter magas fa meghajlott, levetette, mint egy vad
16 a hatardl, és 6 oltonyostiil egy tocsdban talalta magat. — Em-
ber — nyugtazta szomoruan. Kikecmergett a sarbodl, igyekezett
a nadragjardl és a mostanra mar teljesen elfogadhatatlanna valt
zakoéjarol leporolni a koszt. — Azt hiszem, egyel6re mégis itt kell
maradnunk — allapitotta meg.

Nem tehettek mast, kovették az egyre tiirelmetlenebb tancot
jaro, orias poszméhet. Kiilonben nem lett volna elengedhetet-
len a segitsége, mert egy 6svényre iranyitotta 6ket, ami a romba
vitt fol. Nélkiile is erre mentek volna. De ezt nem mondtak neki,
inkabb dicsérték a kedvességét, koriiltekinté utmutatasat. Ami
killonben igaz is volt. Olyan érthetden jarta a méhtancot, hogy
azzal nagy oromet szerzett a két vendégnek. Peti egy pillanatra
elhitte, hogy érti az allatok nyelvét.

Mir majdnem folértek a romok kozé, amikor szemben veliik
négy alak tlint fol. Isten tudja, miért, de még Peti is megijedt egy
pillanatra, pedig azok 6romkidltasokban tortek ki: — Ha Moha-
med nem megy a hegyhez... — kezdték, kozben valéjaban meg-
forditottak a mondast, hiszen velitk mintha tényleg a hegy indult
volna el Levélkéék felé — ... akkor a hegy megy Mohamedhez.
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De hiszen a sziileik voltak!

— Hogyhogy ti is kiviil rekedtetek a kastélyon?

— Csak nem gondoltatok, hogy nem keresiink titeket! — mond-
ta Sarkifény Klara, mikozben magahoz olelte a lanyat, és fél
karral még a baratndjét is. A fejiik koriil elégedetten korozott a
poszméh.

Eneksz6 az erd6 kozepén

Déltdjban kirdnduldk keveredtek a romos kastély kornyékére. Az
ég enyhén felhds volt, szél jart, hullottak a megbarnult levelek. A
meleg megrekedt a hegy meredek oldaldban. A vilag szépnek és
sérthetetlennek tiint.

A természeti hangok kozé jajkialtas vegyiilt. Nem, inkabb he-
gedlisz6. Aztan ének. A kirandulék, harom huszonéves fiu és ve-
lik két lany, felfigyeltek a szokatlan hangokra. A hegediisz6hoz
most egy masik is csatlakozott, aztan mélyhegedd.

A kiranduldk pisszegni kezdtek, hogy jobban halljak a furcsa,
erdében mégiscsak elég szokatlan zenét.

— Van a kozelben egy kastély, ott allitélag Vivaldi is megfor-
dult egyszer, ugyanis az operdjanak a bemutatéjat vezényelte —
mondta az egyik lany.

— Ki az a Vivaldi? — kérdezte az a fig, akivel a lany eddig karon-
fogva jott, am akinek az 6lelésébdl erre azonnal ki is bontakozott.

Egy masik fii a homlokara koppintva hajolt kozel hozza: — Hi-
szen most mondtak, operaszerzd és karmester! Attél, hogy egye-
temista vagy, néha gondolkodhatsz is.

— Hiilye! — morogta a kiganyolt fit, akinek meglehetésen fél-
resikeriilt a tréfdja. — Tudom, ki az a Vivaldi. Elfiityiiljem neked a
Négy évszak egyik dallamat?

— Inkdabb hallgass!

A zene most ugy zudult rajuk, mintha az Operdban iilnének.
Vagy egy koncertteremben. Heged{ik, korus, énekesek. De hogy
lehet ez?

— Biztos a kastélybdl jon!
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A harmadik fit a térképet nézegette, és azt mondta: — Az a
kastély mar teljesen romos.

— Nyilvan ujjaépitették. Talan most van az avatasa, és ott jat-
szanak. Nézziik meg!

Nem mindegyikiiknek volt kedve, de hajtotta 6ket a ki-
vancsisag. Csakhogy a kastély csupa rom volt. Par sarokfal,
egy-két ablakiv, egy félig bed6lt kapu. Folkapaszkodtak a var-
kastélyba, mert a zene, bar megszakitasokkal, de mégiscsak
onnan jott.

Az udvar azonban iires volt. Es kézben a zene is elhallgatott.

Mar-mar visszafordultak, mikor arra lettek figyelmesek, hogy
kicsit beljebb nyilik még egy bels6 udvar is.

A csalodott szerelmes lany elindult arrafelé.

Magas énekhang csendiilt meg: — Ne kozelits! — A tobbiek né-
gyen, akik egyébként is messze alltak, mozdulatlannd dermed-
tek, de 6 talan nem hallotta, vagy nem akarta meghallani, csak
ment tovabb.

A bels6 udvaron egy kisebb tarsasagot pillantott meg, de zené-
szek sehol. A fejiik f616tt, mintha egy méhraj repiilt volna, renge-
teg bogar keringett. Egy kis zagas, egy kis hegediihangolds még
kihallatszott a rajbol.

Harom kamasz, két lany és egy fiti, tovabbd alighanem a szii-
leik, két felnétt par ilt egy pokroc mellett, és jokora lakoma volt
eléjiik teritve. Kacsasiilt, driasi pulykacomb, szabalyos halmokba
tornyozva krumpli és rizs. Novényi pastétomok. Salatak. Régies
butélidkban szines ital, nyilvan bor. Egy gytimoélcstartéban egzo-
tikus gytimélcsok. Sajtharang alatt fehér, sarga, zold, kék és rézsa-
szin sajtok. Szilvapuding, bandnfagylalt. Rétesek. Tokosmakos,
képosztds. Es harom szini mandulatorta. Ugyanakkor sehol
nem latszott sem kocsi, sem semmi, melynek segitségével mind-
ezt idehordtak volna. De még hatizsakok sem. Kiilénben is a hét
ember tdl elegansan volt feloltozve. Régies ruhdkba. Az egyik
oregemberen frakk. Egyediil a kamaszfia 6ltonye volt saros. De
oltony az erdében? Meg frakk?

Eszrevették a lanyt, odaintettek neki, az udvariasan jé étvagyat
kivant.
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— Nem éhes? Nincs kedve csatlakozni hozzank? — kérdezték.

— Volna. Csakhogy nem vagyok egyediil.

— Hivja csak 6ket is ide! Mint latja, itt annyi élelem van, hogy
otitket még igazan vendégiil tudjuk latni.

A lany elindult a tobbiekért, de kozben szoget iitott a fejébe,
hogy ezek honnan tudjak, 6k épp 6ten vannak. Mire odaért hoz-
zajuk, csak annyit tudott kinydgni: — Menekiiljink!

— Miért, mi volt ott?

— Rengeteg kaja, és meghivtak minket is!

— Akkor gyeriink!

Tehetetlenségében a lany is csatlakozott hozzajuk. De nem
banta meg. A kaja fenséges volt, a bor stirt és fliszeres. Ettek-
ittak ezekkel az emberekkel. Jokedviik volt. Néha az a titokzatos
zene is folcsendiilt, de mar nem firtattak, honnan jon.

Masnap reggel tértek magukhoz egy kialudt, teleszemetelt
tizrakéhely mellett, nem emlékeztek semmire, még a zenére
sem, csak arra, hogy kirdndulni mentek a Vértesbe. De kiilono-
sebb bajuk nem esett, igy hat egy nap késéssel folytattdk az ut-
jukat. Nem faztak at, nem voltak masnaposak, ami sok mindent
megmagyarazott volna. De nem emlékeztek semmire sem. Ki-
esett az életiikbdl j6 néhany 6ra. Ha attél, mert nem emlékeznek
ra, csakugyan ki is esett.

Es, ami érdekes, majdnem egy hétig egyéltalan nem volt étva-
gyuk, nem tudtak semmit sem enni.
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Muszka Sandor versei
Séta

ﬁvegszildnkok a bekotouiton,
asszonyom melle,
rabsdgom évei.

Fiam szakdlla megdsziilt,
meghalok,

Sfurakodom a siirii bozétba.
Hivom a napot,

hivom a holdat,

gyiiljetek korém, bardtaim.
Hivom a hegyet, a folyét,
segitsetek,

a semmi ellen a mindent.

Kérdojelek

Ez mdr a szél ringatta lombok,

a sotét felhok kozt attord fény.

Ez mdr a hegy, az elvetélt almok,

a toban fiird6zo6 lanyok, a hold.

Ez mdr a kutak nagy némasdga,
régmuilt szerelmek, az ésszeforrott hiis.
Ugye ez itt még nem az a genny, a kin,
ugye ez itt mdr a semmii.
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Kijarat

A konyvek hallgatnak bolcsen,

nem tudnak semmirol.

Ha kérdezik, ugyanazt sorolja fel mind,
az ember...

Fiilsért6 panasz.

Igen, a koltok a legbutdbbak,
elkdpraztatjak képzelgéseik.
Melengetik melliikon a babot,
mely soha nem kel ki.
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Bene Zoltan

Mandola torténete
(Részletek)

4. fejezet
Eltlinés (1995)

Amikor Mandola eltiint, P. kis hijan 6sszeomlott. Harmadéves {6-
iskolds volt, koriilotte dithongtek a kilencvenes évek kozepének
kiméletlen és ijesztéen sivar hétkoznapjai. Akarmerre nézett, csak
a bizonytalansagot latta. Akkoriban el nem tudta volna képzelni,
hogy a jovében biztonsigban fog élni, ha tobbnyire lelki nyomor-
ban is, de legalabb jélétben, mivel specidlis gépekkel kereskedik
majd, maga sem tudja, pontosan mifélékkel, s ha évente kettén
talad, élheti vilagat, mint hal a vizben. Néhanyszor ugyan almo-
dott gabonaval, ami Kridy Almoskényve szerint gazdagsagot je-
lent (olyankor minden bizonnyal a jobb oldalan aludt, hiszen ,a
jobb oldali fekvésnek masok az dlmai, mig a vészes latomdnyok,
nyugtalanité képek balrdl jonnek”), a jdémadd igérete azonban a ki-
lencvenes évek kozepén nem minden szempontbdl szamitott jo
reménységnek. A vagyon mindenekel6tt a tisztességtelenség szi-
nonimaja volt. (Ha jobban belegondolt, be kellett latnia, hogy ez
nagyrészt igy is maradt. A kispolgari beidegz6dések mintegy mas-
fél évszazada kiirthatatlanok a hajdani Monarchia teriiletén.)
Miel6tt Mandolanak nyoma veszett, P. ugy képzelte, altala-
nos iskolas gyerekeket fog torténelemre és angol nyelvre okitani,
mig nyugdijba nem vonul; esténként olvas, rendszeresen atbeszéli
Mandoldval, amit olvasott, nydron kirdndulnak, télen hégolyéznak,
szerencsés esetben sajat gyereket is nevelnek, nemcsak a masokét.
Miutan Mandola eltlint, mar abban sem volt biztos, hogy be tudja
fejezni az éppen el6tte all6 vizsgaidészakot, nemhogy magat a f6-
iskolat. Mandola nélkul kilatdstalan vallalkozasnak tlint ez is, az is.
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— Miéta nem lattad? — kérdezte Endre, gyerekkori cimborgja.

— Harom napja.

— Osszevesztetek?

- Nem tudom.

— Csodalatos — Endre szanakozva nézte.

P. mindeniitt kereste a lanyt. A kollégiumban, ahol lakott, nem
lattak. A csoporttarsaindl sem lelt a nyomara. A f6iskolan, az
6rakon nem jelent meg.

- Azon agyalok, hogy folhivom a sziileit — nyogte.

— Tedd azt! — biztatta Endre.

— Csak egy a baj... Nem nagyon kedvelnek... S6t... Meggyé-
z6désiik, hogy én vagyok az oka annak, hogy Mandola rengeteg
id6t pazarolt el az életébdl azzal, hogy kijott velem arra a kilenc
hénapos meldra Svédorszagba, ezért aztan, te szent ég!, egy évvel
késébb diplomazik... Meg aztan alapbdl nem birnak. Nem illek a
lanyukhoz — és taldn tényleg nem, tette hozza magaban.

— Akkor beszélj valamelyik baratndjével — noégatta Endre —,
hivja f6l 6ket, tudakolja meg, otthon van-e!

Es P. igy cselekedett. Lesujt6 eredménnyel. A sziil6k nem hal-
lottak Mandolardl. Be is jelentették az elt(inését rogvest a rend-
Orségen.

Mar masnap kihallgattak P.-t a kapitanysagon. Az eredménye
ennek is lestjté volt. Szinte egyéltalan nem emlékezett utolsé
egyiitt toltott oraikra.

— [lluminalt voltam — ezt hajtogatta.

Péar napig gyanusitottként kezelték, ha akarta volna, sem hagy-
hatta volna el a varost. Mivel azonban a nyomozas soran a rend-
Orok tobb tanura is rabukkantak, akik lattak, amikor P. és Mandola
békében elvalnak annak a kollégiumnak az el6terében, amelyik-
ben a lany lakott, és olyan személyt is talaltak, aki masnap reggel
talalkozott Mandolaval ugyanott, P. nevét kihtiztak a listarol.

- Semmivel sem lettiink okosabbak — diinnyogte Endre egy
hét mulva.

P. banatos pillantast vetett a baratjara. Kikért még egy kort. Sort
és Hubertust. Az alkarja hozzaragadt az asztal lapjahoz, a szék,
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amin ilt, billegett. A kocsma plafonjan széles lapatu ventilator
forgott lustén. Osszekavarta a cigarettafiistét a szeszszaggal, a
reménytelenség blizével és az emberi kiparolgasokkal, s minden
bizonnyal el is terelte valahova az elegy egy részét, mialtal tobbé-
kevésbé belélegezheté maradt a becsiiletsiillyeszt6 levegdje.

— Tré egy hely a vilag — morogta P.

Endre meg sem probalt ellenérveket folsorakoztatni. Ké-
s6bb csatlakozott hozzajuk Mané, szintén régi versenyzé a sort
és a Hubertust tekintve. Ittak. Mintha azon mulna az életiik.
Gombrowiczot idézték, ,nem inni nem lehet”.

— Mert az ivas a mi tisztasagunk — bofogott P. — Hiilyeség.

A kocsma plafonjan a széles lapatu ventilator tovabbra is lustan,
egyre lassabban forgott, mig végiil megallt. P. és tarsai pontosan
alatta tltek, 6k vették észre legel6szor. Nem volt meleg, inkabb a
szagok sulya novekedett meg azzal, hogy a ventilator nem kész-
tette mozgasra a leveg6t. Néhanyan kisvartatva morogni kezdtek.

— Valamit csindljal, Julis! — kiéltott oda egy boriz(i hang a pul-
tos lanynak. — Olyan sokan vagyunk, mint diszné segge koriil
a legyek. Es olyan biidés lesz itt mindjart, mint egy disznétele-
pen...

Julis, a pultos lany attolta a szajiirege egyik oldaldbodl a masikba
a ragojat, aztan kozépre igazitotta, és flijt egy nagy buborékot
beldle.

— Sose tudtam ilyet — jegyezte meg P.

Julis visszaszivta a kipukkant ragébuborékot, el6jott a pult
mogiil, és egyenesen P.-ék asztalahoz sietett.

— Alljatok fol egy kicsit — utasitotta éket, az 4llara ragégu-
mi-morzsak tapadtak. Az egyik székre, onnan az asztal lapjara
1épett, nytjtézkodott, és meglokte a ventilator egyik lapatjat. A
szerkezet nem moccant. Julis Gjra megléditotta. Akkor sem tor-
tént semmi.

— Akurvaanyddat! — fakadt ki, s még erésebben 16kott egyet a
lapaton.

A ventilator beindult.

— Akurvaanyadat! — kidltotta Julis, és leugrott az asztalrdl.
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Talan P. vette észre els6ként, hogy a lany a melléhez szoritja a
kezét. Aztan azt is latta, ahogy frocskol beléle a vér. Tenni sem-
mit sem tett, meg sem nyikkant, csak nézte, ahogy Julis dleli a
sajat kezét.

- Bassza meg, mi az isten ez? — orditott valaki a sarokbol. A
vallan egy darab véres hus hevert, mint valami rangjelzés.

- Levagta az ujjat, bazmeg...

— Levagta az ujjat!

— Elrepiilt az ujja, azt a kurva...!

— Engedjetek ide, orvostanhallgaté vagyok!

P. megmeredve allt, figyelte, ahogy a fiatal, magas srac leiilteti
a pultos lanyt arra a székre, amelyen nemrégiben még 6 iildogélt,
leveszi a sajat ingét, és belecsavarja a sériilt kezet.

— Nyomokotés, meg el is szoritom — kommentalta, amit csi-
nal. Kozben a nadragszijat probalta ratekerni Julis csukléjara.

- Hivjon valaki ment6t, biztos van telefon a raktarban — hal-
latszott egy hang.

— Eredj mar, baszki, hivjad a ment6t!

P. megmeredve allt, alig érzékelte, ami kortlotte torténik. A
vilag, ez a tré hely, kisvartatva elhomalyosult, nem maradt beldle
semmi, csak a maré érzés a torokban a Hubertus nyoman és az
a mérhetetlen iiresség odabenn, a mellkasa mélyén, amit nem
volt mar kivel kitolteni. A mentSauté sziréndjara még évtizedek
mulva is emlékezett, arra is, hogy a két cimbordjaval a fal mel-
1é ltek, és ittak tovabb. Julist nyilvan elvitték, idésebb, remegd
kez férfi szolgalta ki a kocsmanépet. Egy asszony a falrdl sikalta
le a rafroccsent vért. Szerencsére valami olyan festékkel festették
le, amin nem hagy nyomot szinte semmi.

— Ilyen is csak itt torténhet, ezen a kornyéken — fiistolgott ma-
gaban a falat dérgolé asszony. — Evek 6ta csak a baj van errefelé,
rohadj meg...

P. késébb azon tlin6doétt, mire gondolhatott. Arra jutott, hogy
gyakorlatilag barmire.

Néhany esztend6vel kordbban a varos kozvéleményét az egyik
helyi, igen tehetds csalad érettségizd lanyanak allitélagos elrablasa
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foglalkoztatta, az éppen csordogdl6 esztenddnek az elején pedig
egy kozmegbecsiilésnek 6rvendd vendéglatds familia kiirtasa. A
varost az orszagos sajtdban a blin fészkeként emlegették, s valo
igaz, hogy a délszlav haboru eldl északra huzédé balkdni maffia
egyik menedéke lett. Bar kozeledett a daytoni béke, az egykori
Jugoszlavidban még javaban dult a habord. Véresen és iszonya-
tosan. Honapokkal Mandola eltlinése utan mészaroltak le kozel
kilencezer bosnyakot Srebrenicaban, ami ellen a négyszaz holland
békefenntartd az égvilagon semmit nem tett, a parancsnokukat
mégsem biintették meg soha, sosem mondtak ki hivatalosan, hogy
szégyenteljes, alantas gyavasag volt, amirdl az embereivel egyiitt
tanubizonysagot tett. Miutdn fény deriilt a srebrenicai mészar-
lasra, hatalmas visszhangot és folhaborodast keltett. Mandola el-
tlinése ezzel szemben nem vert 0l kiilonosebb port. Néhany hét
alatt fol is fiiggesztették a nyomozast az tigyben, mivel semmi jel
nem utalt arra, hogy blincselekmény tortént. Mialatt Mladi¢ Szerb
Koztarsasagi Hadserege szisztematikusan irtotta a srebrenicai
muszlimokat, Mandola aktdjat becstsztattak egy fiok mélyére.

- Egy napon majd megjelenik, ilyenkor ez szokott torténni —
vonogatta a vallat a nyomozdé, amikor P. afel6l érdeklédott, jutot-
tak-e valamire.

Mandola édesanyja sirt. Az apja P.-re haragudott, ezt nem is rej-
tette véka ald. P. ittas volt. Akkortajt folyamatosan. Részegen sem
érezte magat jobban, mintha nem ivott volna, csak nem talalt mas
megoldést. Evezredes beidegzddéseket kovetett. Az id6t ki kellett
tolteni. Vizsgazni is kizérélag ezért ment el. Idétoltés céljabol. Es
minden vizsgdjat sikerrel letette. Soha nem tudta folidézni, miként.

Amire viszont egész életében megdébbent6 pontossaggal em-
lékezett ebbdl az iddszakbdl, az a kuvik volt.

Szinte minden aldott nap 6rak hosszat iildogélt a folyopar-
ti sétanyon, mindig ugyanazon a félrees6 padon. Sotétedéskor
néhany alkalommal a padja tdmldjara ereszkedett egy madar. P.
bagolynak nézte. A barna szin{i szdrnyas nem lehetett magasabb
20-25 centiméternél, a szeme sargan foszforeszkalt, a csére lefe-
1é gorbiilt. Talan két-harom percig is figyelte P.-t. A fejét tobb-
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szOr egymas utan hol a jobb, hol a bal vallara ejtette, miel6tt egy
erételjes ,uhhh” hangot kiadva elrepiilt. P. egyik-masik baratja
ugy vélte, a baratkoz6 természetli madar csakis kuvik lehet. A
helyi lap is megirta, hogy a folydparti sétany fain baglyok élnek,
féként kisebb termetii kuvikok, amit a kopeteik is egyértelma-
en aldtdmasztanak. A kuvik latin neve Athene noctua, amelynek
elsé tagja a gorog mitoldgiai alakra, Zeusz és Métisz gyermeké-
re, a bolcsesség, az igazsagos habor, a jog, az igazsagossag és a
miivészetek istenndjére: Pallasz Athénére utal, akit gyakran ab-
razoltak szent allataval, a bagollyal. Az elnevezés masodik eleme,
a noctua latinul éjjelit jelent, ami a nowx, azaz éjszaka sz6bdl szar-
mazik. Magyarul haldlmadar néven is ismeretes ez a bagolyfaj. S
talan P. emlékezetébe is emiatt a népi elnevezés miatt vés6dott
bele a barna tollazaty, sirga szem éllat.

1995-r6l masfél évtizeddel késébb azt irta Géza, a publicista, P.
baratja idétlen id6k 6ta, hogy bekoszontével a végleges kidbrandulas
érkezett el Magyarorszagra. Ugy fogalmazott, hogy az az esztendd a
Bokros-csomag, a privatizaciés csucsbevételek, a végtelennek tiing
koaliciés huzakodasok, a tiintetések és Torgyan Jozsef népszertiségi
indexe szarnyaldsdnak éve volt. Osszességében a sokoldali megha-
sonlasok és a végleges illuzidvesztések iddszaka. P. szamara ellen-
ben ennél egyfeldl sokkal tobbrél, masfelél sokkal kevesebbrdl szolt
1995. A pétolhatatlan veszteségrol. A megoldhatatlan életrdl. Attol
az évtol kezdve mindenekel6tt tigy tekintett magara, mint egy las-
su lefolyast haldlos betegségben szenved6 nyomorultra, aki néha
elviselhetetlen kinokat él 4t, maskor viszont, ha nem érezne valami
tompa sajgast, szinte el is feledkezne a betegségérol.

5. fejezet
Bombazok (2015)

Az éjszaka kell6s kozepén P. killonos zajra ébredt. Morajlas-szer(i
zugas verte fol. Kitort egy habor, gondolta — még inkabb az alom,
semmint az ébrenlét viligaban. Nem feledte azokat az id6ket, ami-
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kor igen gyakran teltek meg az éjjelei efféle, tavoli mennydorgéshez
hasonlé diiborgéssel. Az amerikai gépek pontosan a varosa folott
huztak el, hogy bombdazzdk a szétesd Jugoszlaviat. Az ifja P. kiallt
az erkélyre, ragyujtott, a varos hataraban hiz6do olaj- és gazme-
z6k gaztaklyait bamulta a hetedik emeleti panel erkélyérél, fijta a
fiistot, és hallgatta a felh6k foliil a fillébe folydogéld, mély, istente-
len hangot. Amikor lehunyta a szemét, latta a potyogé bombakat,
hallotta a firétornyok robbanasait. Nyomban elontétte a forrdsag,
a folcsapé langok nyaldosni kezdték az abrazatat, akar baratkoz-
ni vagyé kutydk. Kinyitotta a szemét, mély levegét vett. Evtizedek
teltek el az6ta. Es mintha Gjra az a régi diiborgés ébresztené...

Mire idaig jutott a gondolataival, valéban f6l is ébredt.

— Vihar van — mondta Sztella.

D. értetlentil meredt ra.

- Vihar van, ugye? — ismételte a né.

P. is ugy vélte, annak kell lennie. Ellenben hosszii méasodper-
cekbe telt, mig meg tudta magyarazni maganak, mit keres az
agyaban ez a Sztella nevli n6, nem mellesleg Endrének, régi-régi
cimborajanak a felesége.

El6z6 este ellatogatott az egyik belvarosi kultarkavézdba, egy
slam poetry rendezvényre. Noha abszolut hidegen hagyta ez az
Uj Oriilet, mégis ott szorongott a kozonség soraiban. Endre hivta,
aki verseket ir, mégsem nevezi magat koltének. Pedig jé nevi
lapok kozlik. P. soha nem értett a koltészethez, és alig érdekelte
jobban, mint a slam poetry, a baratjat ezzel szemben kedvelte, s
mivel alapvetéen kedves ember volt, rdadasul tudta, hogy Endre
hazassaga valsagba jutott, nem birta visszautasitani. Ez késébb
rovid ideig bolcs dontésnek bizonyult, a régi barat ugyanis pilla-
natok alatt ragott be, mialtal mindgsithetetleniil viselkedett. Ha P.
nincs vele, taldn meg is verik. Holott normalis koriilmények ko-
zOtt jambor embernek ismerte mindenki. Ez alkalommal azon-
ban éppen a normalis kortiilmények hibadztak.

— Te-te-telihold van, m-m-megérjit — dadogta késébb Endre
alkoholtdl elneheziilt nyelvvel, a folyéparti hlivos szellobe mar-
togatva az arcat.
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D. tisztaban volt azzal, hogy mellébeszél. Akkor jelent meg Sztel-
la, Endre valéfélben 1év6 felesége. A férjétdl kapott sms-ek nyoman
talalt rdjuk. Szé nélkiill megmarkolta Endre karjat, és vonszolni
kezdte maga utan. P.-t arra kérte, segitsen hazavinni. A hazaspar
madr nem egyiitt élt, P. baratja egy ismerése momentan iires laka-
saban lakott, annak a cimét mondtéak be a kihivott taxi sof6rjének.
Foltamogattak a részeget, és lefektették a nagyobbik szoba koze-
pén terpeszkedd matracra, kozben Sztella sziszegve szidalmazta:

— Ne handabandédzz nekem sms-ekben, ne iizengess marhasa-
gokat, mert széba sem allok veled tobbet, te luzer.

P. komoran édlldogalt a hattérben, egyik labardl a masikra helyezte
a testsulyat, igyekezett ugy tenni, mintha nem latna és nem hallana
semmit. El sem koszontek Endrétdl, kiméletleniil magara hagytak.
Mikozben lefelé 1épkedtek a lépcsdn, Sztella megkérdezte:

— Nincs kedved dumadlni kicsit?

P. (alapveten kifejezetten kedves ember 1évén) nem mondott
nemet. Nemigen ismerte Sztellat, igen ritkan talalkoztak, meg sem
fordult a fejében, hogy mast is tervez, mint beszélgetést. Mar csak
azért sem gondolt semmi egyébre, mint csevegésre, mert a n6k so-
sem kényeztették el, amit csenevész termete, hosszu, hegyes orra
és elallo fiilei szamldjara irt. Ebben az esetben azonban tévedett.
Alighogy beiiltek egy barba, és rendeltek, Sztella nekiszegezte:

— Utdna folmehetek hozzad?

P. ezuttal is (ahogyan dltaldban mindenre) igennel felelt. Cidert
ivott, mint rendesen, a n6 meg egy vodka-tonikot kortyolgatott.
Alig beszélgettek. Sztella a poharaba bamult, és az asztal alatt
megmarkolta P. combjat. P. kényelmetleniil érezte magat, annyi-
ra azonban mégsem, hogy faképnél hagyja régi baratja val6félben
1év6 feleségét. Kiilonben is viszolygott az olyan kinos helyzetek-
t6l, amilyen egy faképnél hagyds. Igy aztain megtortént, aminek
Sztella akarata szerint meg kellett torténnie. Mint egy kozhelyes
regényben, gondolta P. kesertien és tehetetlentil.

- Ugye, nem gyUjtasz rd, akar egy rossz filmben? — pihegett a
nod P. dgyaban.

— Este hat utan nem dohanyzom — diinnyogte P.
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- Igaz, egyszer sem gyujtottal ra az este folyaman — hagyta ra
Sztella. — A szad ettdl fliiggetleniil nem joizi...

D. ezt készséggel elismerte. Reggel nyolc és este hat kozott tizen-
hat szdl cigarettat szivott el minden aldott nap. A fogai megsar-
gultak, a szdja ize kesernyéssé valt. Nem latta értelmét vitatkozni.

— A haverodnak ez mar nem megy — séhajtott Sztella.

- Gondolom, nem a dohényzas — jegyezte meg P. Abban re-
ménykedett, tréfaval oldhatja {6l a kellemetlen szituaciét. Hidba.

- Jol gondolod. A dugds nem megy neki — kozolte a né kimé-
letlentil.

P. hallgatott.

- Meg sem kérdezed, miért?

P. nem szolt. Attdl tartott, hamarosan hanyingere lesz. Nem
tudta eldonteni, a sablonos helyzet vagy az arulds miatt. Min-
denesetre félt, hogy kidobja a taccsot.

— En sem tudom, miért — csattant fol Sztella, azzal kiugrott az
agybol. Korbe-korbe forgott P. el6tt: egy mezitelen test, csupa
his, finom, selymes, csillogé bérrel fedve. Elvetegen megemelte
a melleit, kéjsdvar, egyszersmind narcisztikus mozdulatokkal vé-
gigsimitott a fenekén, a hasdn.

- Ronda lennék? Ronda? — kérdezgette.

P. hevesen razta a fejét.

— Nem allitom, hogy még mindig olyan bombazé vagyok, mint
huszévesen voltam, de attdl még nagyon is jé nének lait minden
férfi ma is! Kivéve azt a balfék férjemet... Hat nehéz engem meg-
kivanni?

P. tovabbra is a fejét ingatta. Csak lenne mar vége, hajtogatta
magaban. Csak ne lenne ilyen ismerds ez az egész. Sztella visz-
szabujt mellé.

— Hat, 6 nem kivan meg — kozolte targyilagosan, lebiggyesztett
ajakkal. — Es néje sincs, utanajartam.

— Magannyomozdéval? — képedt el P.

— Nem — nevetett Sztella ginyosan. — Nem vagyok olyan, mint
a gagyi filmekben szerepl6 écska tramplik.

Ugy tlinik, nem szereti a vacak filmeket, 4llapitotta meg magéban P.
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— De kétség sem fér hozza, hogy senkije sincs — bizonygat-
ta Sztella. — Egyszer(ien impotens lett. Vagy aszexudlis. Mind a
ketté abnormadlis az 6 koraban. Hisz még alig mult negyven! Mi-
vel én nagyon is szexudlis vagyok, és te mar tudod, ezt hogyan
értem, szoval mivel én erésen szexudlis orientdcioju vagyok,
ugyanakkor tisztességes, elvalok téle. Ettdl a kriplitol.

— Tisztességes alatt azt érted, hogy nem csalod meg a férjed?

— Igen. Komolyan veszem a dolgot. Mar a hazassagot. Csak-
hogy beadtuk a valépert. Ez mar nem hézassag. Ez a hazassag
agonidjanak végso stadiuma.

~ Ertem — motyogta P. Rendkiviil rossz érzése tamadt. Sok-
kal rosszabb az eddigieknél. A kovetkezd pillanatban gytlolni
kezdte a nét, akinek a testébe az imént hatolt be. Szerette volna
megkérdezni téle, hogy tényleg csak ennyi a baj? Es vajon beszél-
tek-e a problémadikrol a férjével, vagy egybdl a valast véalasztot-
tak? Vagyis valasztotta a feleség, mert az nyilvanvalénak tdnt, ki
a kezdeményezd fél. Endre vildgéletében passziv alak volt. Ebben
hasonlitunk, gondolta P. Végiil aztan nem tett fol kérdéseket. Ré-
szint lustasagbdl, részint gyavasagbdl, részint az undor okan. De
hogy magatdl undorodott, a n6tél vagy az eset semmitmonddsa-
gatol, nem tudta eldonteni.

— Aludjunk - javasolta inkabb, és elvackolédott. Jéban és
rosszban, ez a két ostoba sz6 kerget6zott az ostoba fejében,
képtelen volt kitizni 6ket onnan. Most speciel én is a rosszbol
kapok egy adaggal, villant 4t rajta. Utana rostellte magat, ami-
ért megint legytrték a kozhelyek. Ugy tett, mintha méris szun-
ditana. Csak ne kelljen folytatni ezt az egészet. Csak ne kelljen
folytatni...

Miutan a morajlas folverte az almdabdl, nehezen idézte {6l az
el6z6 estét. Mikor végre sikeriilt, vadul verni kezdett a szive.

- Vihar van, ugye? — hallotta Sztella hangjat.

— Vagy vihar, vagy repiil6gépek — valaszolta.

— Miféle repiil6gépek?

- Bombazok, azoknak ilyen a hangja.

- Hiilyeség.
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Az hat, gondolta P. Hiilyeség ez az egész. Elképzelte, ahogy
kioldanak egy bombat odafonn, egyetlen egy bombat, s az zu-
han lefelé, zuhan, zuhan keresztiil a felh6kon, hasitja az éjszakai
égboltot, kettészeli a varos f6lé borulé koromfekete paplant, és
pontosan arra a hdzra esik, amelyikben 6k fekszenek egy agy-
ban, atizzadt 4gynemiik kozott; a bomba attori a tetd cserepeit,
at a léceket, a padlas betonaljzatat, de még nem detonal, még
zuhan tovabb egyre, mint akinek (mert ez a bomba voltaképpen
él61ény, Isten bosszudllé angyala), mint akinek célja van; athullik
a folottiik 1évé két lakason, pusztan egy-egy lyukat hagy maga
utan mennyezeten és padlon, s mikor becsapddik kozéjiik az agy-
ba, csak akkor pukkan egyet, nem nagyobbat, mint egy petarda,
mégis elég nagyot ahhoz, hogy cafatokra szaggassa a testiiket, az
6 nem tdl vonzé porhiivelyét és Sztella kivanatos idomait, s fosz-
lanyaikkal beboritsa az egész lakast, hogy amikor megérkeznek
a helyszinel6k, meg se tudjak majd kiillonboztetni, melyik hisda-
rab kihez tartozott, melyik szolgalt épitéanyagul egy érzéki, buja
n6hoz, és melyik egy ronda, tiresfejdi, nyomorult férfihoz.

— Valéban az — szdlt P. — Hiilyeség.

A hangja nyugodt volt, 6 maga nem. Utalta a szituaciét. A kisza-
mithatésagat, a semmilyenségét, a végletességét. Utdlta magat. A
gyamoltalansagat. Szerette volna megkérni Sztellat, hogy menjen el,
és utana folhivni Endrét. Egyikre sem volt képes. Halvanyan sejtette,
hogy nem kizardlag azért tartjak 6t alapvetéen kedves embernek,
mert nem szokott nemet mondani, de azért is, mert keriili a kelle-
metlenségeket. Mert kiszamithaté. Abban pedig biztos volt, hogy
a n6é hamarosan magatdl is tavozik, kar lenne hat veszekedni. Elég
visszas ez az egész anélkil is. Azt is tudta, hogy a jovében keriilni
fogja Sztellat. Es abban is bizonyos volt, hogy Sztella ezt j6 néven
veszi majd. Mire iddig jutott magéban, Gjra elszenderedett.

Kilenc éra mult, amikor f6lébredt. Homalyos emlékképek gyo-
torték, intim testtajain érezte Sztella hatrahagyott, megszikkadt
testnedveit. Mintha stigmak boritananak, gondolta fellengzésen.
A feje is fajt, a szdja kiszaradt. Kikaszalddott az agybol, belebujt
a kontosébe a fiirddszobaban, vizet engedett a kadba, atment a
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vécébe, hosszan pisalt. Lehuzta, aztan korbejarta a lakast. Meg-
konnyebbiilve allapitotta meg, hogy Sztella mar nem tartézkodik
ott. Egy cetlit hagyott maga utdn a konyhaasztalon: ,Elmentem.
Reggel prébaltam még huncutkodni veled egyet, de Te csak hor-
koltal” Egy nagy, legorbiilt szdjui szmijlit is rajzolt a cédula al-
jara (miért hivjdk szmadjlinak az 0sszes hangulatjelet, tlin6dott
el par masodpercig P, azokat is, amik nem a vidamsagrol szol-
nak?). Osszegytrte a papirfecnit, kidobta a szemétbe. Mélyeket
lélegzett, hogy a hanyast visszatartsa. Beleturt a hajaba, ivott egy
pohar vizet. Kinézett az ablakon, bekapcsolta a radiét. Az egyik
helyi kereskedelmi adé magukat jopofanak tarté misorvezet6i
vihogva beszélgettek az éjszakai viharrdl, amely elkeriilte a va-
rost, azonban tobb kornyékbeli telepiilésen komoly karokat oko-
zott. P. sajnélta, hogy mégis a vihart hallottak, és nem bombazdk
repiiltek 4t folottiikk néhany éraval korabban. Es sajnalta, hogy
elkeriilte 6ket az a becsapddas. Szivesen atlépett volna abba a
parhuzamos vilagba, ahol megtorténik, amit vizionalt — még ha
az életébe keriil, akkor is. Ugy valéban torténet lenne ez az egész,
dbrandozott. Es emiatt is szégyellte magat. Ugyanakkor nagyon
jol tudta, hogy ezek az érzések nemsokdra elmulnak. Ahogy az
émelygés és a fejfajas. Nem is beszélve egyebekrdl...

6. fejezet
A kocka el van vetve (1995)

A tavolsagi autobusz begordiilt a kricsmi el6tti megélloba.
Rendre itt 4llt meg hosszabb pihendre. P.-nek fogalma sem volt,
milyen telepiilésen jarhatnak. Az augusztusi héség ellenére bele-
bujt kotott puldverébe, és lekecmergett a buszrdl. Egy munkas-
ruhas férfi mogott 1épett be a kocsmaba.

— A kocka el van vetve — mondta a férfi koszonés helyett.

A pultos né értetleniil meredt ra.

— Szevasz, Pityu.

— A kocka el van vetve — ismételte a férfi (Pityu). — Ki mondta? Na?
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- Hagyjal engem az ilyen baromsagokkal! — fakadt ki a pul-
tos n6 (hizasnak indult, de még vonzo harmincas, a fogai erésen
romlottak).

— No, ki mondta? — eréskodott Pityu.

— Mit érdekel engem az?

- Ez fontos, Viki — a férfi hangja egészen kiilonos, mar-mar
lagy téonusban zengett.

— Fontos hat, hiilye! — legyintett a pultos né (Viki). — Mit kérsz?

— Segitek — villantotta {6l emberi oldalat Pityu. — Egy rémai
csaszar.

— Hol érdekel az engem? — méltatlankodott Viki.

— Erdekelhetne pedig.

— Az érdekel, mit kérsz, Pityu, az Isten aldjon meg!

— Egy kortét meg egy sort — nyilatkozott Pityu. — A kocka el
van vetve.

— En meg tudok szaz nétat csardassal, baszki — mondta kihi-
véan Viki, mikozben kitoltotte a palinkat. — Lehet kezdeni tanul-
ni, Pityu!

~ Igaz — bélintott a férfi. — En csak tigy nyolcvanat tudok. No,
ha megmondod, ki mondta...

— Nem érdekel, nem érted? Zagyvasagokkal nem foglalkozok.

— Ez fontos dolog — Pityu lehuizta a kortét, leoblitette sorrel.

— Fontos az anyad picsdja, Pityu — legyintett a né.

— Az is az — ismerte be a férfi.

- J6 napot — koszont P. a pultosnak.

— J6 napot! — toppantak be abban a pillanatban toébben is az
ivoba, P. utastarsai egytol egyig.

P. félrehuzodott, figyelte az eseményeket. Latta Vikin, hogy fel-
méri az érkezdket. Pityu viszont mintha észre sem vette volna az
idegeneket, bavatagon bamult maga elé, nagyokat kortyolt, fol s
ald ugralt a gigdja.

Majdnem mindenki kavét szeretett volna, és pisilni vagyott. P.
csak az elébbit.

— Mit kér hozza? — érdeklédott Viki.

— Két cukrot és tejszint...
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Aztan, mar-mar kelletlentil hozzatette:

— Meg egy pohar sort.

Viki dolgozott, a kadvémasina harakolt, horgott.

— Melyik a legolcsébb kavé? — kérdezte egy 6ltonyos uriember,
szintén a buszrdl, a sliccén matatva.

— Hatvan a sima pressz6 — mosolygott Viki a pult mogiil.

— Azt kérek — dontott az 6ltonyos.

Viki sitirgolédott, tobb feketét készitett egyszerre. Szokatlanul
nagy keze volt. Akdr egy jol megtermett férfinak. Az 6ltonyos
adagja gyorsan lefolyt, elébe tette a pultra.

— Tejszin nem jar hozza? — vonta fol a szemoldokét, amikor
megkapta a csésze feketéjét.

— Sima presszot kért, nem?

— Ahhoz sok helyen jar tejszin — jelentette ki az 6ltonyo0s.

— Kérdeztem, hogy mit kér, nem? — Viki hangja P.-nek hangya-
nyit indulatosnak tiint.

— Nem ritka, hogy a sima presszéhoz jar a tejszin — mantrazta
az 0ltonyos.

— Itt nem jar, baszkikdm — szdlt kozbe Pityu. — Adj még egy
sort, Viki!

— Pedig sok helyen jar — vonult egy félrees6 asztalhoz az 6ltonyos.

— A kocka el van vetve — szdgezte le Pityu.

— Az el — diinnyogte P.

— A kocka el van vetve — hajtogatta Pityu, aztan hirtelen Viki
felé bokott az ujjaval: — Na, ki mondta?

- Hagyjal békén, hiilye! — nyafogott Viki.

— Atmegyek a Balog Gézéhoz, mire visszajévok, mondd meg,
ki volt! Egy rémai csaszdr, annyit segitek — Pityu tavozott.

— Cézar — préselte az ajkai kozt Viki, amint becsukéddott az
ajto. — Seggfej.

— Szigortian véve nem volt csdaszar, még ha a ‘csaszar’ szé a
nevébdl is ered — jegyezte meg az 6ltonyos.

— Azt nem tudom, és nem is érdekel — vonogatta a vallat a né.

— Miért nem arulta el neki, hogy tudja? — firtatta P., mikézben
a pultra helyezte a kiiiriilt kavécsészét és a sorospoharat.
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— A férfiak szeretik, ha a nék ostobak. Legalabbis azok, akik
ide jarnak.

P. nem szerette, ha a nék ostobdk. Ezt el is arulta Vikinek.

- Igaz, én nem is jarok ide — tette hozza. — Csak most az egy-
szer jartam. Amugy az okos néket szeretem igazan.

Vagy inkabb szeretném, tlin6dott el.

A busz utasai egymas utan indultak el vissza a buszra.

— Kosz6nom, a kavé jélesett — mosolygott P. Vikire, mert nem
akarta megbdntani.

(Mandola elttinése 6ta talan el6szor mosolygott.)

— Egészségére — biccentett kurtan a pultos né.

— Lassan indul a busz, mennem kell, viszontlatasra!

D. Iépett egyet, majd még egyet, aztan megallt.

— Viszlat! — Viki kezdte a mosogatéba pakolni a hasznalt po-
harakat.

Az 6ltonyos utolsénak allt {6l az utasok koziil, a csészéjét az
asztalon hagyta, s morogva kiment.

— A kocka el van vetve — séhajtott Viki, jokora keze csiingott a
csipGje mellett. — Barmok!

P. egyet tudott érteni. Azok. Nagy kedve lett volna lekésni a
buszt, mégis inkabb folszallt.

— Hova is megy ez a jarm? — fordult a mellette Gil6 6regasz-
szonyhoz.

A nénike lelkesen valaszolt.

- Az is j6 lesz nekem — szbgezte le P. — Alea iacta est.

Bedugta a fiilébe az 6sdi walkman fiilhallgatéjat, elinditotta a
kazettat. Menyhart Jend énekelt arrél, hogy: ,Vénemberek jat-
szadoznak, és az Isten nem figyel. Megmaradtunk egymasnak,
de senki nem targyal senkivel”

Lassan hazamegyek, gondolta, nekifogok a beletoré6désnek.

Bamult kifelé a koszos ablakon. ,Lehet, hogy neked jé ez a
harc, de ne tanits 6lni, ha élni akarsz, lehet, hogy neked jé ez a
harc, de ne tanits 6lni, ha élni akarsz” — énekelte Menyhart Jen6
a hall6jarataban.
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Vass Tibor

Hoggyal végz6do rovidebb vers

Tizennyolc sor megkozelitoleg,
megtartott szocidlis tdavolsdg,

és ne szerepeljen benne korldtozas.
Megkivdnt a kor-ldttamozads,
napkozis nevelok zold

golydssal irott szigndja igazolja,
hogy ott a helyi temérdek,

a hadzi feladat mennyiségre rendben.
Legyen jo ranézni az Ifjusdg utcdra,
ahol kilatadsi a vigalom.

A Hoggyal végzodo rovidebb vers
csupa megnyugvdas,

a jo koltészetet minden napra
kiérdemeljiik. Csak taldlnék ra,
csak taldlnam meg végképp és vala-
hogy.

(A sorokat persze,

hogy minimum kettével
elszamolom. Tizenkilencre napot
huizok, hdatha bejonne az alsé.)
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Modern ausztral koltészet, 4.

Bruce Beaver versei
Turczi Istvan forditasiban

Levelek kortars koltokhoz
VIII. leveél

Az év elsé tavaszi napja mindig egy kicsit
korabban érkezik, mint maga az évszak.
Mintha a tavasz elérekiildene egyet
megszamldlhatatlan, 6rokkévalé napjaibdl —
akdrha késtolot az vijkenyérbil.

Ma reggel (augusztus vége van)

az udvaron dlltam, hogy hdtam

és nyakam melegedjen a reggeli napfényben;
végteleniil kék volt az ég.

Ldabam koriil hangydk siirogtek, ket

semmi nem dllithatja meg, csak a teljes
pusztulds; megszagoltam a levegét,

a virdagok, lombok illatdt az dthaté s6 mogott;
mintha egy angyal csére dtiitott volna

a hatalmas, égszinkék héjon,

s balzsamos tollai illatozndnak.
Megértettem, miért ez a nagy sietség.
Megéreztem a Minden

alig ldthato rendszerét.

Két méhecske bukkant el6

az észrevehetetlenbdl, és végiglapozta a frézidkat,
olyan éhesen, hogy ugyanabban a virdagban
kétszer vagy tobbszor is megfordultak.
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Szerintem nekik még tél van.
Képzeletemben 6k még mézes

dalmukba zarkoznak.

Taldn nem is alszanak téli almot.

Olyan keveset tudok ezekrél a jészdgokrol,
csak azt, hogy édes a méziik, sziirds a csipésiik.
Taldan ha hat madar és néhdny virdg

nevét tudom. En, mint kolté.

Az emberekre és az abszurdra figyelek.
Taldn a tavasz azért kezdodik,

hogy figyelmesebbek legyiink a természethez
vagy onmagunkhoz. Csak annyi torténik,
hogy a tavasz felhiizza a tdncolo figurdkat,
jelt ad a tancra és mindiinket a kérbe hiv.

Letters to Live Poets
Letter VIII

The first spring day of the year is always
a little earlier than the season itself.

As though this time of year sent one

of several sempiternal days —

a master’s sample from a sovereign batch.
This morning (it’s late in August)

I stood in the yard to catch

on my back and neck the early sun;

the sky, ultimate blue.

I saw by my feet a busy-ness

of aunts that not a thing could halt
short of annihilation, then smelt
beyond the omnipresent salt.

It, the foliage and the blossom,

as if an angel beak had broken through
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that vast cerulean shell

and was airing fragrant feathers. I could tell
what the urgency was all about.

I could sense the barely emergent

schema of it all.

Two bees out of somewhere unapparent
had appeared and were riffling freesias,
80 hungry they were in and out

the same flowers twice or more.

I thought it was still winter for

them. I'd imagined them shut up

still in a honeyed sleep.

Maybe they’re awake all year.

I know so little of such things.

I can barely name six kinds of bird

and seven kinds of flower. Some poet.

I concentrate on humans and the absurd.
The spring may not barely begin

to make us kinder to nature or to
ourselves. What id does do

is wind up the dancers, turn on the dance
and invite us all in.

XIX. levéel

Orémmel iidvozlom a kozépkor névtelenségét, a széles korben terjedd,
béséges és terjengds tarsalgds éveit, mikor egész lényiink meglazitja
a harmincas évek korldtait, és éles szemii megfigyelésekkel teli
bekezdésekben

bontja ki azt, ami azelétt egy taldlé mondat volt. Es a mdsik lehetéség,
az egyszeriien csak unalmas anekdotdzo, aki foloslegesen beszél;

aki se nem fiatal,
se nem oreg, de onmagadt ismétli; a pocakos, felékszerezett dupla tokdjii
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fontoskodd. Orommel iidvozlom Gket, és a megfigyel6t is, aki
észrevétleniil
huzodik meg az ifjusdg veranddjdanak sarkdaban, hdldsan, hogy
a sz0l6 savanyn utéize
elmult, s 6 mdr nem részese a belsonkben nové titoknak, az évek
haldlos, visszafojtott lélegzeteinek, a jeges és égetd onvadaknak. Akik
alig ismerik a gyermekkor 6si maszkjait, az anyukdkat és apukdkat,
a noévérkéket és a doktor bdcsikat, a pantomimszerii rutint, amellyel
beletanulunk az életbe és a korai haldalba. Nem, a gyermekkor jol
el van téve
egy fiokba valahol a lejart fizetéeszkozok kozott, a tudatalattiban.
A tizenéves kor dramdja az, ami néha megborzongat még mindig érzékeny
velomig, a létezés langjai kozé vet, és beletaszit egy vakuumba,
ahol kiégett, kilenctol otig rémalmok kisértenek alacsony fizetéssel,

a felnottség
és fel-nem-nottség kozott, ahol a maganyos hetvenkedd vérfarkasként
lopakodik el a ledzott poszterek elérhetetlen modelljei mellett, a langolo
lanyok mellett, akik csiinydk, de hajlandok, és a hatdrtalan legvégsokig,
ahol az egyént teljességgel és ténylegesen a magdany rabszolgasdgaba
hajtjik a szomoru kirdly csontvdaraban, a kezdetek keserii vége
és a kutato étvdgyak kezdete és a kezdddd férfikor millidrd
itélete (ami az én esetemben sajnos egy hossziira nyilt, oriilt serdiil6kor
latszata). Csak most, fejemet kinzo migrénnel és renyhiild belekkel,
amikor szivem gy teli van toltve, mint egy doboz kutyaeledel, csak most
tarthatok sziinetet a versek és a nektek, alteregoimnak irott levelek kozott,
és mondhatom ki: béke legyen néhanap veletek és, barmi dron, mig itt vagyok,
tobbé (konyorgom) ne legyetek teljes haragban magatokkal és a vildggal,
ahogy szobdrdl szobdra lassan elfoglaljdatok, mint egy szegényes

panziot, az oregséget.

Letter XIX

I welcome the anonymity of the middle years, years of the spreading
girth and conversational prolixity, when the whole being loosens
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thestays of thethirties and lengthens out into paragraphs of perceptiveness
where once had bristled the pointed phrase. And the other aspect,

the merely boring
raconteur, the redundant conversationalist; the not young
not old, twice told tale teller; the paunched, bejewelled double-chinned
bumbler. These I welcome, also the watcher unperceived on corners
from verandahs of youth, voyeuristic, grateful beyond the tang of sour
grapes to be no longer privy to the ingrowing secret, the deathly
held breaths of years, the cold and burning self-trials. The quaintly
acquainted with the antique masques of childhood, the mummies

and daddies,
the nurses and doctors, the pantomimic routines of getting the hang of
living and dying young. No, childhood’s well and truly categorised
and pigeon-holed somewhere within that depot of lapsed tenders, the
unconscious. It’s the witnessing of the adolescent saga that sometimes
chills me to my still vulnerable
marrow, burns me down to the fire of being and sifts me into a vacuum
of loveless nine to five nightmares on wretched wages, the between grown
and ungrown, the lonely braggart loping like a werewolf past the
unattainable beauties on the peeling posters, past the burning
girls that, plain as sisters, would, and onto the illimitable
utmost, absolute and factual plateau of the self’s serfdom
to solitude, the sad king in the bone castle, the bitter end
of beginnings and the beginning of fiddling appetites and the myriad
arbitrations of early manhood (in my case, alas, a prolongation
of mad simulated adolescence). Only now with hypertensive
head and lazy bowels, with a heart as whole as a tin of dog’s meat
may I pause between poems of letters to you, my alter egos, and pronounce
peace be occasionally with you all and, at no matter what cost, with
me here,

nolonger (Ipray) completely at oddswith selfandworld, accommodating
room by room like a shabby genteel boarding house, age.
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BRUCE BEAVER
(1928-2004) a hirosi-
mai atomtamadas ha-
tasara kezdett el irni
tizenhét éves koraban.
Manly kiilvarosanak
a Sydney-obol fel6li
részén sziiletett. Szii-
I6helye és kornyezete
mindvégig meghata-
rozd szerepet toltott
be lirafelfogasaban és
vilaglatasaban. Dolgozott mezégazdasagi munkasként,
foldméré segédként, tisztvisel6ként, volt szabadfoglalko-
z4sU Ujsagiré és olvasészerkeszts. 1958 és 1962 kozt Uj-
Zélandon élt, ezutan visszatért Manlybe. Verseskotetei
koziil a kritika kiilon is kiemel kettét: az Oddk és napok,
valamint a Levelek kortdrs koltékhoz cimiit. Ezek stilusa
és gondolatisiga mar megjelenésiikkor igen nagy hatast
gyakorolt a jelenkori ausztral lira egészére. Kortarsa,
Judith Wright azt irta réla: ,Ha kései verseimet elcserélhet-
ném valakivel, az biztosan Bruce Beaver volna.” Itt k6zolt
versei, melyek a Levelek kortdrs koltékhoz (Letters to Live
Poets) cimt kotetbdl keriiltek bevalogatasra, magyarul fo-
lyéiratban el6szor jelennek meg.
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250 éve sziletett
Friedrich Holderlin

Hudy Al’péd forditasai

Ugyanebben az évben, 1798-ban sziiletett a rovid 6dak masik
gyongyszeme, az An die Parzen (A pdrkdkhoz) is. Holderlin,
aki ekkor Majna-Frankfurtban él, felhagy az el6z6 alkotéi kor-
szakdra jellemz6 rimes himnuszokkal, és a klasszikus gorog—
romai koltészet legjobb hagyomadnyait eleveniti fel. Ezekben
az években Eurdpa-szerte reneszanszat éli a nemzeti irodal-
makban a nyugati ékor fennkolt versformaja, az 6da — nalunk
Virag Benedek, majd Berzsenyi Daniel a legkivalébb miivels-
je.

Az Gjkor Horatiusa

Holderlin nemcsak folényes formamtivészete révén az tjkor Ho-
ratiusa, vagyis legnagyobb 6dakoltéje. Az tinnepélyesség, emel-
kedettség nala mar nem tobbnyire pusztan irodalmi konvencié,
égi vagy foldi nagysagoknak kijaré stilaris tiszteletadas, hanem
a személyes és altalanos emberi létproblémak megragaddsanak
komoran méltésagteljes hangneme. Masik hatasos eszkoze a ro-
vidség — elhagyas, tomorités — amely megel6legezi a lassan szin-
re 1ép6 modern 1élek krénikus nyughatatlansagat.

Jelentés poétikai vjitasaiban a korabeli két német koltéfeje-
delem is kozvetleniil befolyasolta Holderlint. Goethe tandcsolta
neki, hogy irjon ,révid kélteményeket’; s azok targya legyen min-
dig ,emberileg érdekes”. Schiller pedig arra intette 6t egy levél-
ben, hogy ,lelkesiiltségében se veszitse el jozansagat’, és keriilje
a bébeszédtiséget. A Loreley koltéje egyébként szintén szerzett
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egy verset A pdrkdkhoz cimmel, de ebben mintha negativ példa-
val igyekezne szemléltetni sajat intelmeit...

A jelent6s német irodalombkritikus, a szaz éve, 1920-ban szii-
letett, és 2013-ban elhunyt Marcel Reich-Ranicki szerint Holder-
linnek ez a kolteménye a német nyelv csodai kozé tartozik. Bar
patosza feliilmulhatatlan, nem harsany vagy tolakodé. A kolté
sok mas verséhez hasonléan ez is eszkatologikus alaphangulata
fohdsz. Csak a miivészet, melynek a lélek isteni létezése koszon-
hetd, teszi elviselhetévé a foldi életet.

A parkakhoz

Csak Egy nyarat adjatok, Hatalmasok!
Es még egy 6szt, érett dalomhoz nékem,
Hogy szivem megadoan, édes
Jatéktol telten haljon meg aztdn.

Lelkem, melynek isteni jog, amig élt,
Nem jdrt, nem nyughat ott lenn, Orkuszban sem,
Am ha csak egyszer nékem a szent
Dal, a szivemnek kedves, sikeriil,

Isten hozott, o, arnyékvildgi csond!
Jo nékem akkor, lantom jdatéka bdar
Nem kisérhet le oda. Egyszer
Eltem, mint Istenek, és tobb nem kell.

An die Parzen

Nur Einen Sommer gonnt, ihr Gewaltigen!

Und einen Herbst zu reifem Gesange mir,
Dafs williger mein Herz, vom siifSen
Spiele gesdttiget, dann mir sterbe.
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Die Seele, der im Leben ihr gottlich Recht
Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht;
Doch ist mir einst das Heilge, das am
Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen,

Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt!
Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel
Mich nicht hinab geleitet; Einmal
Lebt ich, wie Gotter, und mehr bedarfs nicht.

ke

1982-ben Ligeti Gyorgy neoexpresszionista kamarakdérus-mtvet
irt Holderlin-fantdzidk cimmel. A darab alapjaul szolgalé harom
koltemény egyike az Abendphantasie cimii 6da, amelyet Holder-
lin 1799-ben, sulyos egzisztencidlis valsaga idején vetett papirra.

A szépség sorsa

A koltemény kezddképei arkadiai tdj id6tlen idilljét arasztjak:
a napi munka utan elpihen a dolgos vilag — amint fél évszazad
mulva Arany festi rusztikus szalontai zsanerképében: ,Este van,
este van: kiki nyvugalomba!” De Holderlinnél a f6ld, a tenger és a
vasar kétkezi munkasai mellett felvillan a szellemi foglalkozasu-
ak der(s esti 0sszejovetele, barati vacsoraja is a hivogaté lugas-
ban, valamint — nemcsak epikusan, a meseszovés elemeként — a
vandor, az otthontalan, az idegen.

A lirai énnek nem megnyugvast hoz a nap vége, hanem fdjéan
szembesiti kitaszitottsagaval, kiviilallasaval, elérhetetlen vagya-
ival. S bar a vers végén latszélag megbékél sorsaval, a vilag val-
toztathatatlan rendjével, a szinte gunyosan keser( onitélet — ,, fuil
sokra vdgy a sziv” — ennek ellenkezjérdl arulkodik.

Holderlin nem sokkal azutén irta ezt az 6dat, hogy menekii-
lésszerien oda kellett hagynia hézitanitéi allasat Frankfurtban,
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mert kitudédott a munkaaddja felesége iranti vonzalma. A bete-
gesen érzékeny fiatalember szerelmi csaloddsat megaldztatas és
megélhetési bizonytalansag tetézte. E fajdalmakbdl gyongyozott
ki ez a csodalatos kolteménye is. A kolt6knél persze 6sid6k ota
hivatas — ha agy tetszik: szakmai drtalom — a szenvedés, Holder-
lint azonban még avatott tollu sorstarsai folé is emeli kristaly-
tiszta képnyelve és meghokkenté formakulturdja.

Az 6da alkaioszi stréfaban irédott, de ritmusa egyedien sza-
balytalan. (Ami konnyiti is meg neheziti is az atiiltetését.) Hol-
derlin itt is b6ven él a lirdjara oly jellemzé athajlitassal, amikor
a versmondat atmegy a kovetkezd sorba (enjambement), még-
hozza radikdlisan, vagyis gyakran az alany és allitmany szerves
kettdsét is ,eltori” Tovabbi sajatsagos izt kolcsonoz versnyelve-
zetének, hogy elGszeretettel cseréli fel a szérendet.

A hatas (legaldbbis az eredetiben) magaért beszél. Vagy in-
kéabb: a kolté éterien emelkedett gondolataiért. Panasza az érzd,
gondolkodé ember 6rok panasza: ,Ki mondhatnd hdt, hogy biz-
tosan dll, mikor a szépség is csak sorsanak érlelddik, mikor az
isteninek is meg kell aldzkodnia és osztoznia a halandésdgban
minden halandékkal!” (Holderlin: Hyperion. 35. fejezet)

Esti abrandkép

Hdza elétt, arnyékban iil békésen
A gazda, egyszerii tiizhelye fiistol.
Vendégviaron kondul vandornak
Békés falun dt esti harangszo.

Tdn most térnek kikotobe hajosok
Tavol varosban, elhal a vdsdr vig,
Dolgos zaja, néma lugasbol
Int kozos asztal fénye bardtnak.

De hova én? A halanddk élete
Munka s fizetség; faradsdg s pihenés
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Forgdsa orom; mért csak az én
Mellemben nem nyughat mar a tévis?

Az alkonyi égen tavasz ragyog fel;
Rozsa virul szamtalanul, békés
Aranyvilag; oda vdagyom, 6,
Bibor fellegek! Ott a magasban

Fénnyé s léggé oszoljék 6rom és kin! —
De ostoba kéréstol iizve tiinik
A vardzs; jo a sotét s drvan,
Mint mindig, dllok az ég alatt én —

Jojj hdt most, gyongéd szender! Tul sokra vagy
A sziv; de végre, Ifjuisdg, ellobbansz,
Te nyughatatlan, dlmodozd!
Békés, deriis aztdan az éregség.

Abendphantasie

Vor seiner Hiitte ruhig im Schatten sizt
Der Pfliiger, dem Geniigsamen raucht sein Herd.
Gastfreundlich tont dem Wanderer im
Friedlichen Dorfe die Abendglocke.

Wohl kehren izt die Schiffer zum Hafen auch,
In fernen Stddten, frohlich verrauscht des Markts
Geschift'ger Lirm; in stiller Laube
Glénzt das gesellige Mahl den Freunden.

Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen
Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Miilh’ und Ruh
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Ist alles freudig; warum schlift denn
Nimmer nur mir in der Brust der Stachel?

Am Abendhimmel bliihet ein Friihling auf;
Unzdhlig bliihn die Rosen und ruhig scheint
Die goldne Welt; o dorthin nimmt mich,
Purpurne Wolken! und moge droben

In Licht und Luft zerrinnen mir Lieb’ und Leid! —
Doch, wie verscheucht von thoriger Bitte, flieht

Der Zauber; dunkel wirds und einsam
Unter dem Himmel, wie immer, bin ich —

Komm du nun, sanfter Schlummer! zu viel begehrt
Das Herz; doch endlich, Jugend! vergliihst du ja,
Du ruhelose, trdumerische!
Friedlich und heiter ist dann das Alter.
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Belso szabadsagunk,
a konyv

Vajon mennyire rengeti meg
a konyvszakmadt a jelenlegi
vélsag? Tobben olvasnak-e a
négy fal kozé zarva? Szamit-
hatnak-e a konyvesek — mind
a forditok, szerkesztok, kor-
rektorok, grafikusok, mind a
kiaddk — addzasi konnyitésekre? Milyen valasz érkezett a
Demeter Szilard miniszteri biztoshoz eljuttatott konyves
javaslatcsomagra?

GAL KATALINnal, a Magyar Koényvkiadék és Konyv-
terjeszt6k Egyesiilésének elnokével LAIK ESZTER
beszélgettett az atmeneti allapot nagy kérdéseirdl.

— Ha jelen helyzetben elképzelhetd optimista forgatokonyv a
konyvszakma szdmdra, hogyan nézne az ki?

— Az optimizmus egyel6re csak teoretikus lehet, hiszen vala-
mennyi konyvesbolt zarva, a kiaddk félgézzel miikodnek, a ki-
adéi programok mindenhol megstuccolva. Azt mondanam, 70
szazalékos minusszal miikodiink, ez persze atlagos, egyeseknél
65, masoknal 95 szazalékos a csokkenés. Ami jol megy, azok az
online vasarlasok, online programok. Szintén pozitivumként
tudom megemliteni, hogy sokakat, akik nem olvastak, most bir
ra az élet, hogy konyvet vegyenek a keziikbe. Ez azért is fontos,
mert a sajat boriikon tapasztalhatjdk meg, hogy az olvasds men-
talis védelmet jelent, egyfajta ablak a vilagra, kitekintés, feldolgo-
zasi mdd. A bels6 szabadsag a kiilsé korlatok ellenében.

— Sokan ugy vélik, még taldn a konyveseket stjtja legkevésbé a
jarvany kovetkeztében elédllt gazdasdgi vilsag.
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— Ez sajnos nincs igy. A kiadékban megkezdddtek a leépitések,
a kereskedelemben mindenképpen. A boltok szdmara, ha tar-
tésan zarva vannak, semmiképp nem végzbédhet jol a folyamat.
Szamos csaladot érint a valsag, érzédik hat egy kis panikhangulat
a szakmaban. Ehhez persze hozzatartozik, hogy ezt megel6z6en
virdgoztak a boltok, szinte tilcsordult a konyvtermés. Maga a
konyvszakma viszont sosem arrél volt nevezetes, hogy magasan
dotalt ipardg lenne, nem beszélve a benne dolgozo6 szerzokrol,
szerkesztokrdl, bolti eladékrol és sorolhatnam. Kicsit olyan te-
rillet ez, mint az egészségiligy vagy az oktatds: olyan emberek
dolgoznak itt, akik akkor is elhivatottak maradnak, ha nem ez a
gazdasagilag csucsra jaratott agazat. Azt szoktam mondani, mi
szellemiekben vagyunk gazdagok.

— Aprilis legelején a Magyar Kényvkiaddok és Kényvterjeszték
Egyestilése (MKKE) nyilt levélben fordult Demeter Szildrd minisz-
teri biztoshoz, valamint Fekete Péter kulturdért felelds dllamtit-
kdrhoz és Bartfai-Mager Andredhoz, a nemzeti vagyon kezeléséért
felelds tarca nélkiili miniszter asszonyhoz konkrét javaslatokkal a
konyvszakma szerepldit megsegitd kormdnyzati gazdasdgi intézke-
dési csomagra. Erkezett-e mdr erre valamilyen vdlasz?

— Van hajlandésag a javaslatainkkal kapcsolatban, csak ne le-
gyen kés6. Ha a konyves teriileten dolgozdk is rogton megkaptak
volna azt a segitséget, amelyet mas szakmadk, maris ki lehetett
volna védeni az ilyen szint( visszaesést.

— Szerepel a javaslataitok kozott a mindkét oldalt (munkaaddi
és munkavdllaldit) érinté kozterhek, adok fizetésének felfiiggesz-
tése az év végéig, illetve a netté minimadlbér biztositdsa valameny-
nyi alkalmazott munkavadllalo részére, és ugyanennyi tamogatas
biztositdsa a katds, ekhds formdban dolgozé munkavdllaléknak
az év végéig. Azt olvastam egy cikkben, elképzelhetd, hogy boviteni
fogjdak az dtmeneti adémentességre jogosult kisadozo vallalkozdék
korét. Reménykedhetnek a miiforditok, szerkesztok, korrektorok és
mds kényves munkatdrsak?

— Igen, sokaknak azzal a bizonyos 5811-es TEAOR-szdmmal
jelzett munkakor a fétevékenységiik. A minisztériumi felelsok
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ugy tajékoztattak, hogy ott van az asztalon el6ttiik ez a szam. A
400 ezer kisad6z6 vallalkoz6bdl eddig 80 ezer kapott felmentést.
Abban bizom, hogy a kormanyzat felismeri: nem kellene szak-
madk szerint differencidlniuk, hiszen remélhetéleg nem évekrél
beszélniink, ami a konnyités id6tartamat illeti. Legyen a kritéri-
um példaul az, hogy aki elvesziti a bevételeinek a felét, az férjen
bele a timogatott kategériaba. Maguk a konyvkiadok is. Nekik is
nagy konnyebbség lenne, ha nem kellene kozterheket fizetni erre
az idére. En most féléllasban tudom a munkatarsaimat foglal-
koztatni, de nagyon j6 lenne, ha a minimalbért megkapndak. Min-
denképpen globdlisan kellene ezzel a problémaval foglalkozni,
ami nem osztand meg a szakmakat, a dolgozdékat. A népgazda-
sagi fontossaga ennek egyértelmtien igazolhaté — kikiiszobolnék
vele a munkanélkiiliséget, a csalddok életének ellehetetleniilését,
és sorolhatndm... Mager Andredéktol azt a valaszt kaptuk, hogy
megprobaljak figyelembe venni a kérést, illetve a kulturalis al-
lamtitkdr is pozitiv hozzdéllast mutatott.

— A levélben megfogalmazott javaslatok kozott tobb is eldre-
mutatd, mdr a vdlsag utdni iddészakot tekintve is elényods vdlto-
zdst hozna a konyvpiacon. Ilyen példdul az e-konyvek dfdjanak
csokkentése 5 szdzalékra.

— Amikor a papirkonyvhoz valé hozzaférés ezernyi akadalyba
itkozik, ez kiillonosen aktudlis. Az 5 és 27 szazalék kozott éppen
22 a kiilonbség, és talan épp ez az akadalya annak, hogy az e-konyv
jobban elterjedjen. Pedig ha alacsonyabb éra lenne, tobben vélasz-
tandk a torrentoldalak helyett. Lényegi pontja a javaslatainknak
az NKA helyzete is. Fontos lenne, hogy szélesitsék a palyazati le-
hetéségeket, a palyazatok atlathatok legyenek, elfogadhaté ossze-
gekkel. Az NKA olyannyira kiiiresedett, hogy egy-egy 6-8 milliés
btidzséjt konyvhoz, mondjuk, 250 ezer forint timogatast adnak,
amelyet igy nem tud igénybe venni a kiadd. Réadasul, ha elfogad-
n4, a feltételek szerint sok plusz teherrel jarna — példaul a kiadé-
nak kell eljuttatni 6tven kozkonyvtarba a kotetet, mikozben mar
rég elkoltotte a rendelkezésére allé keretet. Nyilt palyazati rend-
szerre van sziikség, és a szakmat érinté dontésekbe az MKKE-t
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mint konyvszakmai szervezetet feltétleniil be kell vonni, hiszen
évtizedek ota egyiitt éliink, egytitt 1élegziink a kiad6kkal.

— Egy masik eléremutato kérés is szerepelt a levélben, ami ki-
csit hasonlo a néhdany évvel ezeldtti Marai-programhoz. Lényege,
hogy az dllam vdsdroljon a konyvkiadoktol kozvetleniil az dltaluk
felkinalt konyvekbdl 50 szdzalékos engedménnyel kozmiivelddési
hasznositdsra, koz- és iskolai konyvtdrak, rdaszorulo csalddok ré-
szére egymillidrd forint keretosszeg erejéig.

— Ez valamivel korébban eredetileg Demeter Szilard miniszteri
biztos otlete és ajanlata volt. Mi erre a kiaddi egyesiilésben tugy
sraugrottunk’, hogy lényegében 24 dra alatt osszeallitottunk egy
Excel-tablazatot a kindlattal, és mellé kidolgoztunk egy terveze-
tet. A projekt azdta valahogy elapadt, de a miniszteri biztos épp a
napokban biztatott, hogy keresi a forrast a folytatashoz. Latni kell,
hogy a muvel6dési hazak jelenleg nem mikodnek, a konyvtarak
itt-ott tettek ugyan batortalan kisérleteket, hogy hazhoz viszik a
konyvet, de ez nem elég. A kiad6k eddig tobb mint tizezer konyvet
ajanlottak fel, amit a szokasos, keresked6knek jaré arréssel adna-
nak at. Sokan jelezték, hogy ajandékoznanak is konyveket — nem
feltétleniil csak intézményeknek vagy konyvtaraknak, de akar csa-
ladoknak is. Marpedig a konyv tulajdonldsidnak érzése mar 6nma-
gaban nagy dolog, és sokaknak most adddna erre lehetésége.

— Osszességében tehdt remélhetd, hogy részben vagy egészben
meghallgatdsra taldlnak a kérések?

— En a részbent gondolom reélisnak, de barmi valésuljon meg
a csomagbdl, az nekiink jobb. Mindennap azzal kelek, hogy fag-
gatom az illetékeseket, biztatom a kiaddkat, és terveziink. Ha
nincsenek tervek, akkor nincs folytatas. Még ha légvarnak tiinik
is a konyvkiadas, akkor sem sajnaljuk bel6le a téglat. Annyi min-
dent tulélt mar ez a szakma, pillanatnyilag viszont a taléléshez
onmagunkban kevesek vagyunk. Most kellenek az olvasdk, és
kell az allam boékeziisége. Mi pedig folyamatosan halaljuk azzal,
amit adunk.

— Ha az ember olvassa a hirleveleket, meghivokat, a kiaddk és
konyvkereskeddk rendkiviil valtozatos, otletes modokon igyekez-
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nek tartani a kapcsolatot az olvasdokkal. Online konyvfesztivdl,
ingyenesen letolthetd hangoskonyvek és folydiratok, iré—olvasé
taldlkozok a Facebookon, és még rengeteg kezdeményezés. Erkez-
nek visszajelzések arrol, hogy miikoddképesek-e ezek az otletek?

— Igen, sikeresek, az online beszélgetéseket példdul rengete-
gen hallgatjak. Nydry Krisztidn beszélgetései tizezreket iiltet-
nek a képernyé elé, de nagyon népszerii kezdeményezés lett a
karanténszinhdz, a karanténversek, a letolthet6 anyagok. Termé-
szetesen megkértiik a konyveseket, tigyeljenek ra, hogy a szerzéi
jogok ne sériiljenek, hiszen az alkot6 hozzajarulasa nélkiil ingyen
nem oszthaté meg semmi. Voltak, akik felvetették, hogy a sza-
bad hozzaférések miatt devalvalédhatnak az értékek, hiszen a
szerz6k a jogokbdl élnek, és a digitalis szerzdi jogok a mai napig
nem tisztazottak. Ezekre természetesen figyelni kell. Az online
fesztival j6 otlet, bar nyilvan soha nem lehet olyan, mint az igazi
— kicsit olyan, mint a hideg csomag ebédre, amikor kirandulni
megyiink. A Konyvfesztival elmaraddsa sokkol6an hatott, renge-
teg munkank fekiidt benne, és az utolsé pillanatban kellett lefuj-
ni. Budapestre érkezett volna Szvetlana Alekszijevics, Jo Nesbg,
a diszvendég orszag képviseletében nyolc spanyol ir6, 150-200
program, és mindez egy pillanat alatt semmivé foszlott. En op-
timistan probalok egy belathat6 idépontot magam elé képzelni,
hétha a szeptember 7-e és 10-e kozotti hétvégén rendezhetnénk
egy nagy konyves fiesztit, ahol a Konyvfesztival és az Unnepi
Konyvhét keverékét még megiinnepelhetnénk.

— Mint olvastam, addig sem tétlenkedik az MKKE a szervezés-
ben, és itt az iskoldsoknak kiirt pdlydzatra gondolok.

— Prébaljuk megmozgatni a fiatalokat is. Sz(ik egy hete (aprilis
kozepén — szerk. megj.)jelent meg az éltalanos és kozépiskolas
didkoknak hirdetett alkotdi palyazatunk, szinte minden mifaj-
ban. Vérjuk a gyerekek rajzait, festményeit, fotdit, rovid vide-
6it, verseit vagy novellait. Volt bennem egy kis félelem, lehet-e
még ennek a népszerlsitésével is terhelni a pedagégusokat, de
hat mar nincs gyerek, aki ne irna valamiféle karanténnaplét ott-
hon. Kolt6k sziiletnek, jo kis rapszamokat irnak, mindenki lel-
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kes. Tudni kell, hogy maga a digitdlis oktatas kétarcu jelenség:
ahol van otthon elég szamit6gép, van internet, mobiltelefon, és
nem jut egy késziilékre tobb gyerek, azoknak a csalddoknak ez
atmenetileg megoldhatd. De ne felejtsiik el, hogy az orszag je-
lentds részében errdl sz6 sincs, a 1étfeltételek vannak fogyoban,
csalddok megélhetése forog kockan. Rajzolni vagy egy verset irni
viszont egy papirdarabra is lehet. Megkerestiink tobb civil szer-
vezetet, hogy segitsék ebben a munkéban a gyerekeket. A kovet-
kez6 konyves eseményen szeretnénk egy {innepséget rendezni,
ahova meghivjuk a legsikeresebb palyazdkat. S6t, ha 6sszegytilik
egy kotetnyi irasmt, boldogan megjelentetjiik. Az lesz majd jé
id6szak, amikor 2020 tavasza mar csak mulé emlék lesz, és Gjra
élhetjiik az életiinket — remélhetdleg jobban, mint azel6tt.

— Ha pozitiv hozadékdt kellene emlitenem a kialakult hely-
zetnek, biztosan azt mondandm: hozzdférhetobb lett a kultira.
Szinhazi eléaddsokat, magyar mozi- és tévéfilmeket nézhetiink a
neten, kortdrs kolték verseit hallgathatjuk jobbndl jobb szinészek
eléaddsdban.

— Igen, 4rad a kindlat, és nagy a valaszték. Erdemes lesz majd
megnézni a szamokat, hanyan élnek ezekkel a lehetdségekkel. A
koncertek példaul kivaloak, és sokan talan most kapnak rd a kul-
tardra. Itt is érvényes persze, hogy a szerzdi jogokat tisztazni kell.
Kezdetben annyira feszitette a megmutatni vagyas a szinészeket,
a konyveseket, a kulttra szerepléit, hogy tiszta sziviikb6l ontot-
ték a kozonségre a tartalmakat, de ez nyilvan csak megfontoltan
lehetséges. Aki ma a kulturat timogatni akarja, azt javaslom, az
erejéhez mérten vasaroljon, ne kérje vissza a szinhdzjegyarat,
rendeljen konyveket. Ebben a pillanatban, akarhogy is, az allam
van a legjobb helyzetben. Ezért is szeretnénk, hogy vasdroljanak
az dllampolgarok szamara konyvet. Itt igen kis pénzbdl lehet na-
gyon nagy dolgokat elérni. Nemcsak gazdasagi eredményt, ha-
nem a szellem, a tudas, az érzelmi intelligencia gyarapodasat. A
konyv hozzdadott értéke ugyanis pénzben nem kifejezhetd.
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Kis Petronella
Intimitashiany

Muszka Sandor 4j kotete nem kony-
nyl esti olvasmany. A korabban
mar koltéként bemutatkozé, aztan
humoros egyperceseirdl (Sanyi bd,
A lusta dog) ismert szerzé ezuttal
ismét a versirashoz fordult, mellyel
eddigi szovegei utdn téle szokat-
lan vilagot teremt: verseit a csaladi
tragédidk, a torzult tudatéllapot, a
pusztulds, az (6n)gyilkossag, a testi-lelki nyomorusag és a meg-
gyalazottsag tematikaja ftizi egybe, olyan alkoték miveit is fel-
idézve, mint Homérosz, Goethe, Kosztolanyi, Nemes-Nagy vagy
Pilinszky. A kotetcim tobbféle értelmezésnek teret enged: arul-
kodhat a benne szereplé megnyomoritottak szégyenérzetérdl,
hiszen 6k szamos versben magatehetetlenek, kiszolgaltatottak,
és apolasra szorulnak, vagy képtelenek szabadulni fliggéségeik-
t6l. A szégyenkezés meg is jelenik a Jackpotban, ahol a versbeszé-
16 nem tudja uralni szerencsejaték-szenvedélyét annak ellenére
sem, hogy tisztaban van vele, az ehhez sziikséges pénzlopassal
nemcsak parkapcsolatat teszi kockara, de azt is megreszkirozza,
hogy utcéra keriil — és végiil el is veszit mindent. Masrészt a cim
utalhat arra is, a tarsadalom hogyan vélekedik az ilyen emberek-
rél, akiket altalaban 6nsorsronténak bélyegeznek.

Muszka verscimei nem mindennapiak abban az értelem-
ben, hogy rendkiviil tomorek — leginkabb egyszavasak —, job-
bara a tartalomt6l meglehetésen elrugaszkodottak, és tavoli
asszociacidkat inditanak be, igy a mivek interpreticiéjahoz
fontos tobbletjelentéssel jarulnak hozza. Igy van ez példaul az
Utcahosszan vagy a Hideg cim1i vers esetében: el6bbinél legfel-
jebb a hosszusag jelenik meg kozvetlen moédon a higité ,utjara”
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vonatkoztatva, mig leér a gyomorba, utébbinal pedig a hideg
a pincét vagy a nyitott ablakot illet6en, bar arra semmi nem
utal, hogy milyen évszak van, és maga a hideg érzete nem is
hangstlyos eleme a versnek. Leginkabb a rideg banasmdéddal
kapcsolhat6 0ssze — az viszont gyakorlatilag az 6sszes versben
megjelenik valamilyen formaban.

A kotet elsé felében kdorhazi vagy elmegyogyintézeti apoltak éle-
tébe nyerhetiink betekintést (a szerzé testkozelbdl tapasztalhatta
meg ezt a ,,zart” vilagot, hiszen korabban egy szocidlis intézmény-
ben dolgozott). Muszka alakjai identitdasuktél megfosztott, arc és
név nélkiili, vegetald lények. Verseinek nyers észintesége letaglo-
z6 erejli, nemcsak maganyba taszitott szubjektumai szenvedik el
a veszteségeket, hanem idénként az olvasé is kap egy kecses, de
hatdrozott térszdrast a bordai kozé. A deklasszalédott sorsokat
valaminek a hidnya okozta: az emberi kapcsolatoké, a kotédésé,
az empatiaé vagy épp a varva vart haldlé, amely nem képes véget
vetni a szenvedéseknek: , Atkozottak, kiket nem fogad be a fold, /
és nincs helytink sehol rajta kiviil mds” (Tetem). Ez a hidanyallapot
néha a versek szerkezeti felépitésében is megfigyelhets. Az Orok
Faustban példaul a ,melyen még soha semmilyen jajszé / halk nyo-
szorgésiink hogy juthatna dt” sorban a ’jajszd’” utan hidnyzik az 4lli-
tas; a Hidegben a ,,Megoli, mondta, ha egyediil hagyjdk” mondatbol
nem tudjuk meg — csak az utolsé sorbdl —, hogy az alany szandéka
onmagdra vagy az elhagydkra irdnyul-e. De ide sorolhat6 A tenge-
ren cim vers is, melynek ,,idegen nyelveken kidltoztak felém, / oly
magamra voltam, annyira féltem” soraibdl épp az elhagyas csele-
kedetéhez kapcsol6dd ige hianyzik.

Gyakori motivum a nyelvi kompetencia hianya vagy a beszéd-
és egymast megérteni képtelenség: a Névtelenben a nevenincs
férfi szintén ismeretlen nyelven kidltozik, a Tetemben ,nincs sza-
vunk. / Mdr elmondtuk szdzszor, mi elmondhatd volt, a Virdg és
kiscicaban a megerdszakolt lany keveset beszél, a Hazdban sze-
repld, dogkut mélyén testrészekbdl otthont acsolé alak ,motyog,
mint egy gyerek” Az utdbbi két vers — kiegésziilve a Szdlldssal
— véleményem szerint a kotet legjobban sikeriilt darabjai kozé
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tartozik: a tlindérmesék légkorét megidézé megerdszakolas-tor-
ténet a lanyrdl, aki csak adni képes a szexualitasban, elfogadni
nem; a vérre szomjazd, végtermékével bemocskold, él6halotta-
kat kinzo és gyalazé hohér; illetve a halottak csontjaibdl, fogai-
bdl, inaibdl és letépett bérébdl meghitt otthont eszkabalo 1ény a
befogadd idegrendszerében és gyomraban egyarant maradandé
nyomot hagynak. Visszatéré motivum a gyermek(kor) is, amely
az artatlansagot, a meghittséget és a valakire valé tdmaszkodast
szimbolizdlja és dllitja szembe a felndttkor gyokértelenségével
(Muszka koltészete gyakran alkalmaz ellentétparokat), a kiszol-
galtatottsag ugyanakkor parhuzamot képez koztiik. Szamos
kolteményben megjelenik a versbeszélé Osszeférhetetlensége
onmagaval és azokkal, akiknek a tor6désére épp a leginkabb va-
gyik, mint az Olelben: , Lesziirta anyjdt, aztdn végzett magdval. /
Zuhandsdban még belefogddzott”

A kotet masodik felében valtozik a helyszin: a bezartsag utan
kissé fellélegezhetiink, hiszen nyitottabb térbe érkeziink, és az
eddigi naturalisztikus képeket felvaltja a letisztultsag érzete. Bar
a két rész érzékelhetden elkiiloniil, a konyv mégsem valik Onis-
métlévé, a szerzd versrdl versre Gj oldalrdl kozeliti meg stlyos
témait. A formailag is valtozatos szovegek kozott talalunk kétso-
rost is, de a mar emlitett beszéd- és kifejezés-képtelenség prob-
lémajara reflektdlva dalformat 6ltenek az ismétl6dé sorok és sza-
vak, mintha a versbeszél6 valéban nem érezné, hogy kozlenddje
elér-e a befogadéhoz, ezért gondolatait folyton transzformalja,
nyomatékositja az informacié 1ényegét, és mantrazza, amit mar
nem tud masként mondani: ,,Chopinnel kezdte / fél deci kevert /
az asztalra szorta nyugtatdit / ez szilva / ez korte / ez barack / ez
madlna / ez virdgoskert / ez a gyerekkorom” (Esd). A zard versben a
mutaté névmasok kopogasa imitalja Chopin Esdcsepp preladjét,
melyet a zeneszerzé tiidGbetegségével szembesiilve halalfélel-
mében és tehetetlenségében irt. Egészen virtudz formai lezarasa
és egyben Osszegzése ez a kotetnek.

Figyelmet érdemelnek Csillag Istvan grafikusmivész minima-
lista rajzai, melyek a verseket kisérik, és nemcsak illusztraljak a
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szovegeket, hanem egybe is mossak 6ket, mivel egy-egy rajzban
akar tobb szoveg tartalma is visszatiikrozédik. Az elmosédé
kontirok megnyitjak az értelmezés és a merengés tovabbi tav-
latait, melyekre a kotet végén szereplé Paletta magyarazatként
is szolgdlhat: ,Kellett a zold is — a folytonos lebegés. / Az apré
kis barna — hogy tobbé ne kétkedj, / a szint vdlto sdrga, kellett a
kék” Szamos esetben nem is a formakon van a hangsuly, hanem
a rendkiviil kifejez6, lelkidllapotokat megjelenitd szineken — és
ne feledjiik, hogy valdjaban arc és név nélkiili alakokat idéznek
meg a koltemények. A kézirasos verssorok pedig személyesebbé,
vallomasos jellegi(ivé teszik a benniik dbrazolt gyotrédést.

Muszka Séndor: Szégyen. KMTG - Eléretolt Hely6rség
Ir6akadémia, Budapest, 2018.

MUNKACSY MIHALY (1844—1900) festménye
(Forras: wikimedia.org)
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Fofai Rita

Az emberi
és az ordogi

Az ,elszabadult gonosz pusztitdsa’
illetve az , 6rdog hegediise” nemcsak
metaforak Varadi Jozsef legujabb,
a roma holokausztrdl, azon beliil
pedig dr. Mengele és egy elhurcolt
zenész kapcsolatardl szolé regényé-
ben. A mitikus elemek megelevene-
dése azért meglepd, mert a szoveg
sokdig a torténelmi események és az emberi kapcsolatok bemu-
tatasat, elemzését helyezi el6térbe, a transzcendencia és az 6rii-
let beemelése azonban — badr kiélezi az abrazolt kegyetlenséget
— inkdbb eltavolit a megértéstol.

Varadi Jézsef harmadik regénye a budapesti szegények, kii-
l6ndsen a nyolcadik keriiletiek kiizdelmeit, kitorési kisérleteit
bemutaté mtivek utan ismét érzékeny témat dolgoz fel. A tor-
ténelmi emlékezés mellett valaszokat is keres a konyv hatlapjan
feltett kérdésekre (az Osszetartds, szeretet, szerelem, illetve a
zene gyogyito erejérdl), viszont nem mindig sikeril elkeriilnie a
Kliséket. A Szivdarvdny Birkenau felett cimben implikalt szines-
ség és komorsag kettéssége, valamint a boritokép drétkeritést
idéz6 hegediihurja sugallta ellentét végigvonul az egész miivon,
valtozé fesziiltséggel. A koncentraciés tabor vildga nem ,,csupan”
borzalmas, hanem egyenesen pokoli — a holokauszt-irodalom jol
ismert abrazolasmddjaval taldlkozhatunk ezuttal is. Ezzel szem-
ben a fészereplé hegediivirtuéz, Agoston visszaemlékezései a
boldog szerelmet villantjak fel egy-egy torténés, targy vagy szé
kapcsan. Ez a mddszer a mi eréssége, az analepszisek giccsbe
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hajlé idillje, a klisék halmozasa azonban felszinessé, a feleség
egysiku karaktere (csak annyit tudunk meg réla, hogy gyonyori
és kedves) pedig személytelenné teszi azt az allapotot, amelybe a
f6hés sziinteleniil visszavagyik. Az élmények mellett a jellemek
is egymas inverzei: mig a fogva tarték mind bestialisak, a foglyok
szinte kivétel nélkiil tisztességes, szelid, egymast segit6 karakte-
rek. Az aldozatok artatlansagat bizonyitd, az olvasé szimpatidjat
célz6 gyakori jelz6k (,szomord’; ,halk’, ,kedves” stb.) egybemos-
sak alakjukat, nem érzékeltetik a megprobéltatdsok hatdsat a
személyiségre.

Ennek ellenére a szoveg sokszor nagyon emberi, s6t, zsige-
ri. Ezek azok az apré jelenetek, amelyek a kegyetlenségre adott
emberi valaszokat és azok kovetkezményeit mutatjak be: ide so-
rolhaték Agoston testi reakcidi a lelki és mentalis gydtrelemre,
az emberi kiszolgaltatottsag és megaldzottsag naturalisztikus le-
irasai a latrinanal, azok a képek, amikor a foglyok éhségiikben a
kihanyt kolbaszra vetik magukat. Egy masik alkalommal az apa
mérhetetlen éhségében fia haldlakor is csak az evésre tud gon-
dolni, vagy mindenkinek egyszerre kell megfordulnia a priccsen,
olyan sokan fekszenek rajta. Ezek a részletek nemcsak husba va-
goan, érzékletesen, keresetleniil mutatjak be a szereplék helyze-
tét, hanem kapcsolatot is létesitenek koztiik és a befogad6 kozott.

Szintén a m javara irhaté a szokés tervezgetésének és kivite-
lezésének jol adagolt fesziiltsége. A lagertestvérek csapatmunka-
ja sokkal hihetébben érzékelteti a konyvben gyakran hangsulyo-
zott Osszefogast. A foglyok sokféleségét bemutaté kezddjelenet
ugyanis, bar fontos informaciokat hordoz, leckefelmondo jellege
miatt hamar zavaréva valik. A ,neveld” parbeszéd, a tanulsagok
sugalldsa vagy kimonddsa néha egyenesen didaktikus, példaul az
idés férfi bolcsességeknek szant kozhelyei. Ez a jelenetsor, illet-
ve a tdbori élet ismertetése (szelektdlds, tetovalds, David-csillag,
krematérium stb.) kevés Gjat mond annak, aki egy kicsit is tiszta-
ban van a témaval. Eppen ezért szerencsés a Merkava-testvériség
beemelése, amely a cselekmény révén adagolja az informacidkat,
példaul amikor arrél mesélnek, hogy egy masik taborbdl valé
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szokés alkalmaval benzinbe aztatott dohannyal tévesztették meg
a keres6kutyak szimatat. A parbeszédek és a koriilményekre
adott reakcidk életszeriibbek, gordiilékenyebbek, amikor a la-
gertestvérek interakcidjat mutatjak be.

Ebbél a husba viajo er6bdl veszit a md, amikor a f6hés és
Mengele kapcsolata keriil el6térbe. Viszonyuk egy Paganini-ana-
16gidn alapul, ahol Mengele testesiti meg az 6rdogot, Agoston
pedig a hegediisévé vilik, mivel jatszania kell neki az ember-
kisérletek elvégzése alatt. Sajnalatos, hogy a regény nem képes
megragadni az ebben rejlé potencialt, nem mélyiti el kellen az
egymasra, illetve a zenére gyakorolt hatasukat. Valéjaban az ,,0r-
dog hegedtise” frazison kivill semmilyen viszony nem alakul ki
kettejiik kozott: Agoston szerint ,,gonosz” ember nem élvezheti
a szépet, nem értheti meg a zenét, ezért sziinteleniil megkérds-
jelezi, hogy a rettegett orvos egyaltalin befogadhatja-e miivé-
szetét. Még kérdésesebb Mengele abrazoldsa, mely kezdetben
a torténelmi hiiségre torekszik, pontosan leirja megjelenését és
szokasait, illetve kisérleteit, majd egyre démonibba és kultiku-
sabba valik az 6rdog képének beemelésével. Mengele ugyanis egy
démonnal tarsalog, amelyrél nem lehet eldonteni, hogy transz-
cendens elem-e, vagy a regény vége felé bemutatott skizofrénia
tliinete. Az orvos kezdetben az 6rdog utasitasait koveti, késébb
azonban 6 maga valik azza: ,Agydban a vér felforrésodott, a bel-
sejét feszitd, valamit mindig mormold 6rdog most kitorni késziilt
beléle. Elorditotta magdt a pokol leggonoszabb bugyrdbdl feltird,
démonikussd vdltozo, eltorzult hangon... Kezdett dtvdltozni, tud-
ta, hogy mdr nincs visszaut” E ponton felmertilhet a hires vita,
amelyben Hannah Arendt a holokauszt-irodalom kapcsan éva
int a gonoszsag mitologizalasatol, mivel szerinte a démonizalas,
bar a tett sulyat hivatott novelni, 6hatatlanul kultuszt is teremt.
Eztaz érvet tamasztja ald a regényben Mengele is, aki biiszkén de-
finidlja magat 6rdogként, mar-mar béknak véve a démonizalast.
Ugyanakkor a személyét bemutaté tilzasok miatt tobb alkalom-
mal is groteszk, karikattraszer( figuraként mtikodik. Es akar
a valés vagy képzelt 6rdognek engedelmeskedik, akar az egész
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tabort tartja rettegésben, a gonoszsag megtestesitéjén tul karak-
tere ritkdn mutat emberi jegyeket, pedig ez a széveg el6nyére
valhatott volna.

A Szivdarvdany Birkenau felett jol atgondoltan, alapos kutaté-
munkat kovetéen kozelit a roma holokauszt témajahoz. Ennek
ellenére azonban szamos olyan prézapoétikai megoldast tartal-
maz, amelyek miatt a szoveg tobb helyen kozhelyessé vagy se-
matikussa valik. Pedig kell6 potencialt rejtett magaban ennek a
fontos diskurzusnak a gazdagitasara, melyek tobbnyire kihasz-
nalatlanok maradtak.

Varadi Jézsef: Szivdrvdny Birkenau felett. Libri Kiado, Bu-
dapest, 2019.

MUNKACSY MIHALY (1844—-1900) festménye
(Forras: wikimedia.org)
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Toth Csilla

REGOS

Mi lenne, i s
ha én lennél? i

Az interneten és a konyvpiacon
felbukkand, szamtalan feledhetd
és konnyen emésztheté mi utan
a Patyik Fedon élete végre valami,
aminek stlya van. Magunkrdl irni
konnyti: ontjuk a szavakat, poszto-
lunk, blogolunk, kommenteliink,
megosztunk vagy szimpldn csak
masolunk. Oszintén irni azonban nem kénnyt. Killonésen ne-
héz a gyermekkor gyotrelmeit, kétségeit, reményeit, félelmeit és
Ooromeit papirra vetni. Nemcsak azért, mert mar régen feln6t-
tlink, az id6 pedig nem arrdl hires, hogy konzervalna az emlé-
keket, hanem azért is, mert mar nem vagyunk ugyanazok, mint
egykor. Masként latjuk a vilagot, masként értelmeziink bizonyos
dolgokat, és masképp viszonyulunk hozzajuk.

Regés Matyas narrativdja, a gyermek képzeletbeli baratjanak
nézopontjabdl szemlélt vilag remek véalasztas a gyermekkor meg-
idézésére. Mert nagy segitség egy ilyen képzeletbeli barat, 6nma-
gunk megkett6z6dése és mesebeli mdsa, akinek a kezét fogva,
felnézve ra és Osszekacsintva vele leirhatéva valhat a gyerekek
szamara nehezen értelmezheté felnéttvilag. Ebben téblabol hé-
siink — mint ahogy egykoron ebben téblaboltunk mindannyian
—, egy kisfit, és szinte népmesébe ill6, képzeletbeli baratja, Pa-
tyik Fedon. Ketten keresnek és taldlnak valaszokat olyan komoly
és nyugtalanité kérdésekre, mint a sziiletés, a haldl, az id6, a
munka, a pénz, a ,fodball’, a nék és a szerelem. Csupa nagybetiis
dolog egy ember életében, mit kezdjen, hogyan kiizdjon meg ve-
lik egy kisfiu?
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Fedon sziiletése is mar egy csoda: , Egy ferencvdrosi kérhdzban
lattak valami tiindért, valami Sziizanydhoz hasonlé égi lanyt,
ahogy horddgyon vitték a korhdzba madr halott testét. Szegény
Fedont ugy kellett kivdgni beldle” Fedont, aki érti a Tavasz titkat,
vilagfi, garaboncias, izletember és ministransfit, hivé és hitet-
len, bolcseld, szerencsejatékos és kolté egy személyben. Irigy-
lésre méltéan szabad ember, akinek tobb hazija és valldsa van:
JAldotta a szerencséjét, hogy nem ismerte sem anyjdt, sem apjat,
igy 6 dontheti el, hova tartozik, ki tudja, az apja nem volt-e afri-
kai kannibdl vagy egyéb kinos entitds. Igy alakult, hogy elsésor-
ban az orosz nép lelkes tagja lett, valamint egy szeletet megtartott
magabdl zsidd, egyiptomi és magyar testvéreinek is” Olyannyira
szabad, hogy képes legy6zni a test korlatait is, kedvére alakitja az
arcvonasait és gondolatatvitellel kommunikal. Gazfickdk és hét-
koznapi hésok keveréke Fedon, az egyik a legszerethetébb azok
koziil, akikkel mostanaban talalkoztam. Torténetei a gyermek re-
ményeinek, hitének, tudasanak esszencidja a vilagrol.

Reg6s Matyas a mesélést Fedon halalanak felidézésével kezdi,
ezzel megvilagitva a gyermekkor feledésbe meriilt, sotét szoba-
jat. Mélyen emberi vildgot teremt, amelyrdl olvasva ugy érez-
ziik, ha benne élnénk, a mi bardtunk is csak Fedon lehetne. Es
szlikségiink is lenne ra, hogy értsiik és tuléljiik a ztiros és zavaros
mindennapokat, legyen benne sz6 a pénz mindenhatésaganak és
hidbavalésaganak kettsségérol, vagy a nérdl, a feleségrdl, a leen-
dé tarsrdl, akit Fedon megindité gyermeki naivitassal teremt to-
kéletleniil tokéletessé a legendakat és a hétkoznapokat egyarant
megidézd erds és szuverén ndalakokbol.

A konyvet olvasva eleinte gy tlinhet, hogy a kisfit és Fedon
két killonb6z6 személy, de az ir6 id6rél idére finoman egybemos-
sa a két szerepl6t, és emlékeztet ra, hogy a két hés egy és ugyan-
az. Szépen kidolgozottak az atmenetek, ahol a vagyott, mar-mar
természetfeletti tulajdonsagokkal felruhazott Fedon, aki a prézai
vilag torvényszerliségeinek is képes fittyet hanyni, sszeér a lirai
énnel, aki viszont kénytelen behédolni azoknak. Példaul amikor
Fedon ugyanugy emlékezik vissza a sajat képzeletbeli baratja-
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ra, ahogyan a kisfiti emlékezik 6rd, a sajat gyermekkorara: ,lgy
mondta, neki van egy halottja, Patyik Fedonnak hivjik, gyerek-
kora végén tdvozott az égi legeldre, és alig emlékszik, mit csindlt
és hogyan élt ez a szimpatikus ficko. Tetszett a szomoriu torténet,
rdaaddsul micsoda véletlen, hogy ugyanigy hivtik a bardtjdt, de
Fedon kijavitott, hogy magamrdl beszélek, te bunké. Igy nem dllt
ossze a kép, de Patyik Fedon szeretett magyardzni, elmondta,
nem ismeri mdr a kis Fedont, mit csindlt egész nap, mit gondolt a
halalrdl satobbi. Azt mondja, minden, amit ma szeret, a mérgek,
a nék, a haldl, csupa formdtlan szellem volt a kis Fedonnak, pedig
madr 6voddban is 6 volt a legokosabb. A kavé valami idegen, biidos
katyvasz, az alkohol huszdrok fenséges jutalma, a nék ismeretlen
lények, akikhez nem lehet hozzdszdlni, vagy be kell szarni kozben.
Mdr a kis Fedon is okos gyerek volt, gondoltam magamban, és
Patyik Fedon ezt iigyesen megldtta, kokit adott a fejemre, hogy
ezért szeretlek, angyalom.”

Regds Matyas vilaga otthonos, szerethetd, jatszik a groteszk-
kel, és érzésem szerint hajlik a magikus realizmusra. A torténe-
tek nemcsak bévelkednek a varatlan és meglepé fordulatokban,
de ezek természetes részei a hétkoznapoknak. Mondhatni, itt a
természetfeletti és a varazslatos a hétkoznapi. De ne legyen sen-
kiben szemernyi kétség: a varazslatos események ellenére ez a
konyv nem az dnbecsapés vagy az 6namitis mesekonyve. Eppen
ellenkezéleg: eltavolodds ezektdl, szembenézés a félelmekkel, a
nehézségekkel, amelyek felett néha gy6zedelmeskedik a f6hds,
masszor azonban kudarcot vall, lehajtott fejjel kullog el.

Mivel az iré prézaversben irta meg Patyik Fedon torténe-
tét, klasszikus, részletekbe mend torténetet ne varjon az ol-
vas6. Ugyanakkor megeshet: annyira megszereti a kis hést,
hogy nehezen fogadja el, mikor torténete véget ér, szeretne
ujabb kalandokat, még tobb megoldast az élet problémaira,
egyszerlien tobbet Fedonbdl. Tudni szeretné, mi tortént az-
utan, hogy Fedon elment, hogyan boldogul nélkiile a kisfia.
De a mult kodébe veszé torténeteink épp nem a részletgaz-
dagsagrol hiresek. Es ahol nem segit az emlékezet, ott segit a
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koltészet. Kitolti a hézagokat, segit elvonatkoztatni az apré-
csepré dolgoktdl.

A masodik ciklus Patyik Fedon tizennégy versét tartalmazza,
melyek szorosan illeszkednek a konyv elsd, terjedelmesebb ré-
széhez. Mintha annak a fiiggelékét olvasnank, a versek a hatte-
rét adjak az el6zéekben leirtaknak, a csaladrdl, anyarél, apardl,
nagyaparol, a régi hazak démonairdl, a gyermeki félelmekrdl, iin-
nepekrdl és a kotetet urald érzelmekrdl, maganyrol, félelemrdél
és szégyenrol szélnak: ,magdanyosan, magdanyosan, mdr kint / a
méhbdl, de abban / még nem bent, zsemleszemekkel ministrdl-
va és lesve a / tdlakat minden falatndl, kunyerdlva, dcsingozva,
/ révedezve, vagyakozva és hiusdgbdl / csak kevesebbet kérni, és
szégyellni mindent” (Ne aggody).

A két rész kezd6 ir6tdl szokatlan médon hangjaban, stilusa-
ban és formajdban végig egységes. Fel is vetddhet, hogy talan egy
érettebb szerzé irta ezt a miivet dlnéven. De nem, Regbés Matyas
valéban 1994-ben sziiletett, ez pedig a legelsé kétete. Erdemes
ra figyelni.

Regds Matyds: Patyik Fedon élete. KMTG — Eldretolt
Helyé6rség Ir6akadémia, Budapest, 2019.
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Gaspar Ferenc

A sarkany foga

Erdély torténete még mindig ho-
malyos folt sokunknak, trianoni
Magyarorszagban rekedt, odaatrél
tréfasan hatdron tdli tdposoknak
nevezett, itthoni magyaroknak.
Kiilonosen a XVI. szazad vége és a
XVIL szazad eleje ztlirds, annyi csel-
szOvés, Osszeeskiivés tarkitja, hogy
ember legyen a talpan, aki kiigazo-
dik benne. A nevében mesebeli kép-
zeteket kelt6 Rézbong Kiad6 azonban, ugy latszik, megtalalta 6t:
G4l Vilmos az, akinek A korona dra cimi torténelmi regénye az
egyik legnagyobb Bathoryrél, Bathory Istvanrdl, Erdély fejedel-
mérdl és késébbi lengyel-litvan uralkodoérodl szol.

Valéjaban csak az els6 évekrdl, a Bathory elleni lazadasrdl,
annak leverésérdl és a lengyel korona megszerzésérdl. Es ha az
olvasé csak fitymadldéan legyint erre, mondvan, hogy az amuigy
is torténelmi regényekkel tulzsufolt konyvpiacon megjelent egy
ujabb nehezen olvashaté mi nevekkel, adatokkal, kibogozhatat-
lan csaladi kapcsolatokkal, akkor téved. Gal Vilmosnak sikeriilt
egy rendkiviil vérbg, izgalmas és néhol finoman erotikus mtvet
létrehoznia, melyben olyan luxus nyilvdnoshazakba is betekin-
tést nyerhetiink, ahol a fiatal lanyok nem csupan ,hagyomanyos”
szolgaltatasokat nyyjtottak, hanem finom ételeket, fiird6t, masz-
szazst és benséséges beszélgetést is kinaltak.

Adott Bathory fejedelem és udvari orvosa, Blandrata Gyorgy
— 68k létezd személyek voltak. Am barmennyire izgalmas karak-
terek is a hatalmat birtokldk, az olvasé nehezen tud azonosulni
veliik, kell valaki, mint példaul egykor Hunyadi Jézsef regényei-
ben a Fekete Lovag, aki a kirdly arnyéka, 6t tlizon-vizen at kove-
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t6 hti embere. O lesz a regényben a néma Mdzsi, akit Blandrata
egykori szerelmétél, a vajakos, fiivesasszony Agnestél hoz el a
torténet elején. Agnes haldoklik, és az orvosra szeretné bizni a
gyogyfiivek hasznalatdban mar ifjakoraban roppant mély tudas-
ra szert tevé nevelt fiat. A tizendt esztendds fiatalember hama-
rosan Bathory legfontosabb orvosa és egyik legmegbizhatébb
bels6 embere lesz. Nem csupan a fejedelem kroénikus betegségét
gyogyitja, de hamarosan kirurgusi tapasztalatokra is szert tesz,
részt vesz a lazadok elleni Maros menti csatdban, segit ellatni a
sebesiilteket. Némasaga ellenére konnyen tanul nyelveket, a hoz-
za intézett kérdésekre pedig a mindig magaval hordott tablara
irva valaszol. Es hamarosan még a szerelem is megtaldlja...

Am kozben Bathory kériil is stirisddnek az események, s6t
a tobb szalon futé cselekmény egyik sodrdba még félelmetes,
negativ karakterek is bekeriilnek. Igy aztdn az addig lassacskan
csordogalo regény egy bizonyos ponton annyira felgyorsul, hogy
nem gyézziik kapkodni a fejlinket. Itt aztan tényleg van intrika,
szerelem, bajtarsiassag, gonosz cselszovés! Es még jellemfejlédés
is, meghazudtolva a romantikus-torténelmi mtvekre jellemzé
toposzt, amely szerint mindenkit ,all6csillagként” kell elképzel-
niink a torténetben. Talan csak az arrogans nécsabaszként abra-
zolt Balassi Balint figurdja az, amely kevésbé tetszhet a Balassi-
stréfakon szocializalédott olvasonak.

Gal alapos ismeretekkel rendelkezik a magyar mellett a len-
gyel torténelemrdl is, és mindezt oly finoman adagolja nekiink a
kiralyvélasztasi procedira kontdsébe bujtatva, hogy szinte észre
sem vessziik, de mar meg is tanultuk a szejm és a kdznemesi par-
lament mikodését. Vagy azt, hogy mar akkor is mennyire fontos
volt a diplomdacia, mennyi pénz kellett a fontosabb képviseldk,
fénemesek megnyeréséhez, és nem mindig a harcmezén délt el,
hogy ki nyeri meg a végsé titkozetet vagy a lengyel kiralyi trént.
Maga Bathory Istvan a regényben egy olyan karizmatikus hés,
aki bar Machiavelli elveit magaénak vallja, megbocsatani is tud —
bar a székely 16f6k, akiknek 6sei koziil tobbet felakasztatott, erre
valészintileg nem igy emlékeznek. ,A cél Erdély egysége, fiigget-
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lensége, erejének megtartdsa. Ha ehhez meg kell oletnem néhdny
ldzad6 urat, hdt megoletem! Es ha le kell vagatnom pdr tucat or-
rot és fiilet, hdt levdgatom!” (Ut6bbi ,karosultak” szintén a laza-
dé székelyek voltak.)

Kozhely, hogy a torténelmi regények reneszanszat éljilk ma-
napsdag, a miiveket olvasva azonban felmeriil az emberben a kér-
dés, hogy vajon kiknek ir6dtak ezek, kikbdl all 6ssze olvasota-
boruk. Azt hiszem, a Bdthory esetében széles lesz a spektrum,
a fiatal olvasoktol kezdve egészen a torténészekig. Hiszen még
utobbiaknak is érdekes lehet egy ilyen hidnypdtld nagyregény
a korszakrdl és hosérdl, aki Matyas kiraly utan és Rakoczi el6tt
uralkodott utolsé magyarként tobb orszdgban egyszerre, meg-
teremtve a lehet&ségét egy, a Habsburgok és a torok szultan bi-
rodalma kozott egyensulyozé kozép-eurdpai nagyhatalomnak.
Bathory Istvan mélté volt mondabeli 6séhez, a sarkany harom
fogaval az ecsedi-lapbdl visszatérd Vid vitézhez.

Es ez még csak az elsé fog, az elsé része a konyvnek.

Gal Vilmos: Bdthory I. A korona dra. Rézbong Kiado,
God, 2019.
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Lajtos Nora

Texturak — pikturak — jazz-tarak

»A menekiilés szamomra mindig egy emberi dllapot volt,

az egyik emberi létformal.
(K.L.)

Krasznahorkai Laszlé ismét nagyot

KRASZNAHORKAI LASZLO alkotott. Nagyot abban az értelem-
ben, hogy olyasvalamivel jelent-

, X kezett, amivel Gjra felhivja magara

) az olvasé figyelmét, és egyben vi-

szonylagossa is teszi azt a herme-
neutikai megkozelitést, amely soran
a mindenkori értelmez6i attitiid
o érvényessé valhat. Mindig Homé-
Homérosznalk rosznak cim@ konyve ugyanis igazi

Osszmivészeti ,csemege”: a Krasz-

nahorkai-szovegek mellett Max
e Neumann-festmények és Miklés

Szilveszter-jazzimprovizaciok is je-

len vannak. A képi illusztracio egyes

kiadvanyokban megszokott, de ho-

gyan képzeljiik el a zenei idézetek
szovegkornyezetbe illesztését? Nagyon sajatos, igazi 21. szazadi
eszkozzel, az ugynevezett QR-kod segitségével, melynek deko-
dolasa (telefon-applikacids vagy tabletes leolvasdsa) soran zenei
betétekhez kapcsolédhatunk. Hogy az ir6 mennyire fontos sze-
repet szant ezeknek az improvizativ jatékoknak, abban is meg-
mutatkozik, hogy konyvének minden egyes fejezetéhez — azok
legelejéhez — hozzarendelt egy-egy QR-kddot, amelyek vizuali-
san ugy hatnak, mintha posztmodern inicidlék lennének. (A ki-
advany legvégén linkek formédjaban is elérhet6k a zeneszamok.)
Krasznahorkaitdl egyébként nem idegen az efféle digitdlis ele-
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mek hasznalata: emlékezziink csak a '90-es évek legvégén megje-
lent Hdabort és hdabory (1999) cim regényére, amely az akkortajt
kevésbé elterjedt CD-ROM-adathordozéval egyiitt jelent meg.
Egy olyan Gjabb Krasznahorkai-jelenségre figyelhetiink fel tehat,
amely ezuttal nemcsak textardjaban hordozza mondanivaléjat,
hanem a vizudlis és akusztikus ingerekre is timaszkodik.

Krasznahorkai konyvének tizenkilenc fejezete egy ,,menekiild
élet” 1étformajat dbrazolja, az dllandé ildoztetésnek és hajszanak
kitett emberét. Névtelen f6szerepl6jével mar a mu elsé fejeze-
tét megel6z6 Absztraktjdban megismerkediink, aki iildoz8it még
»S0ha nem ldtta, és soha nem is hallott még senkit koziiliik, vi-
szont ez a ldtvdny és hallds mégis kellett ahhoz, sét, még a szag-
ldsa is, hogy megérezze, ha kozelebb keriiltek hozzd, mint voltak,
végiil is tildozés alatt dall” A vizudlis, akusztikus és olfaktorikus
hallucinacidja odaig vezet, hogy ,tudja, hogy meg akarjdk élni’.

A nyitéfejezetben (Sebesség) menekiilé hésiink dontéskény-
szerének lehetiink tanti. Ugy gondolkodik, hogy a legegzaktabb
dontéseket kell meghoznia menekiilés kozben, mert csak igy té-
veszthetik szem el6l tild6z6i. Olyan kulcsfogalmak keriilnek eld,
mint az 0sszevisszasag, kaotikussag, észszerttlenség, ,a hirte-
len, a varatlan, a logikusnak ellentmondads” Az Arcok fejezetcim
megtévesztd, mi tobb, félrevezets, mert éppen az arc nélkiili,
»karakter nélkiili” idegenekre utal, valamint a szintén arc nélkili
tomegre, amely ,,egészében vilt iildézdjévé’” Szorongasos lelkialla-
pota végképp eluralkodik a f6szereplén, amikor radobben, hogy
~egyetlen eszkoze maradt az életben maraddsra, ha menekiil — és
menekiilésben is marad.” Ezt a folyamatos iildoztetést kivaléan
érzékelteti a sodro szovegszerkezet, vagyis az, hogy a fejezeteket
egy-egy mondat alkotja. Olvasdsa sordn szinte beszippantja az
olvasét ez a fajta szoveggrammatikai megoldas, egyszerten iil-
do6zébe veszik magukat a tagmondatok, a sorjazé kozpontozas,
és csak a fejezetek legvégén juthat levegéhoz a befogadé.

A f6hés hamar raeszmél, hogy nem a védett, hanem a veszé-
lyes kinti vildgban tud leginkdbb elrejt6zni (Védett helyhez valé
viszony). Itt hangzik el a konyv egyik tételmondata, mely szerint:



Jeleuw

105

»neki, aki menekiil, éppen abban a vildgban kell léteznie, ame-
lyik eldl és amelyik miatt menekiil” A mottéba emelt mondat
Krasznahorkai egyik interjijabol szarmazik, amelyben az ir6 a
menekiilésrél beszél: menekiilhetiink a vilag eldl, embertarsaink
eldl, onmagunk eldl, gondolataink el8l. Ha ez tulzott, akar tild6z-
tetési maniardl, oriiletrdl is beszélhetiink. A szabad fiiggé mon-
datok stildrisan jél reprezentdljik ezt az Oriilethez valé viszonyt:
»alvdsra képtelen lény vagyok, mondta’ [...] ,Megmagyardzom,
mondta magdnak, mint mindig, most is gy, mintha valakihez
beszélne, pedig nem beszélt soha senkihez, csak 6nmagdhoz, egy
orok dialégusban volt 6nmagdval” (Eltandcsolds).

A térbeli haladas (menekiilés, bolyongds) mellett szoba kertil a f6-
szerepld viszonya az id6hoz. Egy emlékek nélkiili ember vilagaba
nyeriink betekintést, aki a pillanat foglya, a heideggeri jelen-valé-1ét
tudatallapotaban leledz6 egyén, aki nem hisz sem a multban, sem
a jov6ben, csak sodrodik a jelennel (Terephez valo alkalmazkodds;
Utvonal megvdlasztdsa). Ebben a sodrédasban nyer értelmet iilldoz-
tetése és menekiilése (Uldizés és gyilkossdg értelmérdl). (Az "ildoz’
és ‘menekill’ igékkel és azok képzett véltozataival kozel 6tven szo-
veghelyen taldlkozhatunk, és ehhez tarsul még a ’hajsza’ is.)

Az Elet cimi fejezet mar cimében is alkalmas egyfajta filo-
logoszi ,szamvetés”-re, kozéppontjaban egy krasznahorkai ma-
ximaval, mely szerint: ,a szenvedés — pontosabban elszenvedés
— az élet maga” Ebben az onreflexiv megnyilatkozasban benne
van minden, ami valdjaban fenntartja a menekiil6 élet értelmét:
az allando félelem, sét rettegés pszichés allapota a kintél, hogy
kicsavarjak a nyakat, eltorik a nyakcsigolydjat, ,félrerdntsdak a
fejét, és az a fej reccsenjen egyet, és azzal kész” (Utvonal megvd-
lasztdsa). Hasonlo expressziv képekkel fejezddik be a kovetkezd
fejezet is (Allomdsok), amint elképzeli: ,megragadjdk, eltorik a
sdanta labat, eltorik a kezét, kettétépik a fejét a szdjdt szétfeszitve’

A konyv egyetlen epizddfejezete a Kordbbi megfigyelések hasz-
na, amelyben a f6szereplonek az élettani kutatasokhoz haszndlt
egerek iranti ellenszenvérdl esik sz6. Ez a narrativ betét egyfajta
'mise en abyme" belsé tiikorként a mii egészét tiikrozi, hiszen
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az egér is a maga zart vildgaban retteg, és allando kiutat keres
labirintusabdl, azaz menekiil. Textolégiai szempontbdl a Mljet
fejezet a legérdekesebb: az Odiisszeia vendégszovegei koszonnek
vissza (Devecseri Gabor forditdsdaban), kezdve az eposz propo-
zici6jatdl Kaliipszé nimfaig. Ez az intertextudlis kapcsolat ma-
gyarazza a bolyongé f6hés, Odiisszeusz tengerre majd a szigetre
vetettségét, ahonnan nem tud szabadulni.

Mar emlitettem, hogy a zene is fontos szerephez jut a konyv-
ben. Miklés Szilveszter jazzdobossal és Budai Krisztian iit6s el6-
adémiivésszel kozosen prébaltuk megfejteni a QR-kodokat, az
alabbiakban interpretacionk fejezetenként. Krasznahorkai Lasz-
16 zenei képzettsége igen magas fokd: 1968-71 kozott a Flamin-
g6 beatzenekar zongoristdja volt, a jazz kiillonosen kozel all a szi-
véhez, és kedvenc angol gitarvirtuézaval, John McLanghlinnal
egyttt vallja: ,Nem a komolyzene jelenti a zenei komplexitds ma-
ximumadt, hanem a jazz”

»~Miklés Szilveszter érhangjaival” — olvashaté a konyv legele-
jén. A kifejezést Krasznahorkai a kovetkez6képp magyarazza:
»Az tildozott szempontjabdl ugy kell elképzelni, mint amikor az
embert félelem fogja el, és az agydban liiktetnek az erek” Miklés
Szilveszter a felvétellel kapcsolatban eldrulta: agy rogzitették,
hogy ,Ldszl6 olvasta a tételeket, majd kézotte én rogtonoztem
ezeket a kis darabokat; persze elbtte olvastam a széveget, és vol-
tak otleteim, de a legtébb ott helyben sziiletett.”

A zenei témak hangszerelése meglep6 — véli Budai Krisztian —,
hiszen végig egyetlen jazzdob szerepel benne. ,Kicsit a Birdman
cimii film hatdsdra emlékeztet. Abban, hogy valaki a jazzdobot
teszi szoloszerepbe, érzek valami eléremutatot, hiszen ha az em-
ber minimdl hangszereléshez akar nyulni, akkor szolé zongora
vagy gitar lehet a legegyszertibb, és taldn a legpopuldrisabb va-
lasztds. Ebben az esetben a jazzdob a mondanivaldt képes erd-
siteni, elmélyiteni, és az egészet egy mdsik dimenzidba helyezni.
Ujitd, formabontd, kicsit polgdrpukkaszté megoldds”

Tehat a hangszerpark a kovetkezd: jazzdob (a kiindulasi alap
végig), ehhez tarsulnak még a papos gongok, cintanyérok, bongo,
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madzagos gyermekjaték-dob és néhany apré csorgé-zorgé hang-
szer. Amire még asszocidltam a zene kapcsan, az Brian Reitzell
Hannibaljaban az 1. évad filmzenéje, az Entrée-tétel; Michael
Giacchino Lost-sorozatdnak filmzenéi és Shigeru Umebayashi
Repiild torok kldanjanak filmzenéje, a The Echo Game tétele.

Tételek:

0. Absztrakt — Lassan, egyenletesen liikteté negyedek, 38 iités.

1. Sebesség — Meérsékelten gyors liiktetés, improvizalas,
perg6-tomok haszndlata, jaték a hangszinekkel (néha Glenn
Kotche Monkey Chant-jara emlékeztet6 momentumokkal),
idénként gyorsitasokkal, ritkitdsokkal.

2. Arcok — Itt hasznal el6szor cintanyérokat a zeneszerzé-el6-
adé; ennek az opusnak nagyon érdekes ritmikaja van, kissé fe-
sziilt, nem egyenletes mar az elején sem.

3. Védett helyhez valé viszony — Ismét egyszeri eszkozokhoz
nyul a szerzd, kizarélag a dobok hangjait halljuk, tizenhatodos
mozgasok, harmas liiktetés mellett.

4. Oriilethez valé viszony — Fesziiltség, ériilet arad a zenébdl,
amit a meglepd, kaparés hangszinekkel ér el a szerzé.

5. Tomegben val6 kozlekedés — Egyszertibb, lassabb, egyene-
sebb, de gyakran feliitéses ritmikak jellemzik, ismételten hallunk
benne cintanyér hangokat is, és egy oper gong hangjat is, az utol-
s6 9 masodpercben a gong és egy mélyebb dob hangjat halljuk,
egyenes, picit stirtisod6, hangosodd, feszit6 jatékkal a lezarasig.

6. Eltanacsolas — Nagyon stir(i, gyors ritmika és hulldmzas jellem-
zi. Végig fenntartja a vad gyorsasag érzését egészen az utolso iitésig.

7. Terephez valé alkalmazkodas — 38 egyenletesen liiktetd tités,
a nyit6 tétel (Absztrakt) koszon vissza, csak gyorsabb tempdban.

8. Uldo6zés és gyilkossag értelmérdl — A zene az iilldozést szim-
bolizdlja talfiitott mozgalmassagaval, gyorsasagaval, tremoléival.

9. Elet — Eles, horrorfilmekre emlékeztetd effekthangokat
hallunk (cintdnyér vonéval megszdlaltatva — cymbal with bow).
~Ebben a tételben egy kisebb kézi cintdanyért sikdlok a rideon, bal
kézzel meg javai gongokon jdtszom.” (MSZ)
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10. Utvonal megvalasztisa — Az utazast, zotykolddést imi-
talja. Fémes hangokkal operdl, cintdnyérok, talan edények is
megszolalnak.

11. Allomasok — Zuigassal-morajlassal kezdédik (tremolé egy
mélyebb tomon) és fémes kopogasokkal. Néha egy-egy csorre-
nés, kotyogés, nyikorgéds hangjat is hallhatjuk, talan ezek az 4l-
lomasok.

12. Korabbi megfigyelések haszna — Kattogas, kopogés, pat-
togas, kotyogas. Gyors, nagyon aprd, szaggatott mozgasok a dob-
felszerelésen, Dés Andras BookMusic cimii szerzeményére is em-
lékeztet, de nemcsak ez a tétel, hanem tobb utédn is ezt az izt érzem.

13. Hit — Ritmikus, kifejezd, erételjes, stirii-ritka valtasokkal.
A végére szaggatottd valik, kiritkul. Valami mélyebbet, bensdsé-
gesebbet kozol a hitrdl.

14. Korcula — A dobfelszerelés ismét oper gonggal egésziil ki.
A zene szertelenné, hangossa, harsannya valik, sok benne a stird,
szolisztikus téma.

15. Mljet — Pergédobon kezdédik, kisebb-nagyobb mozga-
sokkal a tobbi dobon. Siiri ritmikakat alkalmaz ismét.

16.)6, de nem elég jo — ,Itt olyan kézi gyermekdobokat hasz-
ndlok, amelynek van egy fogéja és két madzagon kis fagolyd, és
forgatni kell” (MSZ)

17. Reményhez — Siir(, tremoldszert jaték egy magas hangu
tomon, amit a hangsulyok tesznek izgalmassa, a végére lecsen-
desedik a fesziilt varakozas, reménykedés.

18. Kaliipszonal — A zene nagyon erdsen hullamzéva, viha-
rossa valik, a tenger viharat és Odiisszeusz hajétorését szimboli-
zalva. A teljes dobfelszerelés hangjait és az oper gongot hallhat-
juk az opusban.

19. Nem — Az els6 tétel, amelyben a pergédob hangjaban hall-
hatjuk a felkapcsolt sodrony csengését, zugasat is. Ez a tétel egy
nagyon erds dobszélo, erételjesen adja a tudtunkra a tagadést.
Kiilonosen a lezaras sulykold, szinte befejezni nem tudd, akar-
csak egy Beethoven-md. 38 koriili itt is a zard ritmika szama,
az ismétlédés szamossaga nyilvan a 0. és a 7. tételre szeretné az



Jeleuw

109

olvasét, hallgatot emlékeztetni, egyébként pedig a mii lezarasa.

Végezetiil érdemes még reflektalni a kotet képanyagara. Max
Nemann (1949) német festdmivésszel az ir6 mar dolgozott
egylitt korabban: a festé képeihez irt szovegeket Krasznahorkai
Laszl6 az AllatVanBent (2010) cimt kényvében. Az angol nyel-
v kritika egyfajta dark visual vocabularyként, azaz s6tét, kinzd,
gyotrd vizudlis szétar’-ként aposztrofalja Neumann festészetét.
A képek 2017 majusaban késziiltek. Vonalvezetésiik laza, az em-
beri alakok sajatos, néhol igen intenziv képi megnyilatkozasa és a
szoveghez illeszthetd vizudlis parbeszédek jellemzik Sket.

»Hdlds vagyok Homérosznak. Homéroszon keresztiil tanitottdik
nekiink az 6gorogot; nem tudtam, nem is akartam kiverni a fejem-
bol” — nyilatkozta Krasznahorkai Laszlé. Konyvének keletkezésérol
pedig az aldbbiakat mondta: ,Egy patakot 1igy tudok megcsindlni,
hogy ahhoz én viszem a medret és a vizet, de ehhez sziikségem van
kore; ezért a miivészurakhoz fordultam, hogy nem szdllitandnak-e
kovet a patakba. Nagy orémomre elvdllaltdk, hogy ezt a patakot dt-
segitik a semmmibdl a létbe” Azt javaslom, martézzunk meg ebben
a patakban, s higgyiik el, a kovek értiink vannak. A kétet olvasa-
sa kozben olyan befogadéi poziciét érdemes felvenniink, melynek
révén nyitottak lehetiink arra, hogy egymads mellett értelmezziik
a killonboz6é miivészeti agak — irodalom, zene, képzémiivészet —
Otvenen tuli drnyalatat. A felvezetd zenei idézetek igyekeznek egy
képzeletbeli utazast tenni a jazz vildgaba, s ez az odiisszeuszi bo-
lyongast szimbolizalhatja, mig a festmények szamomra kifelé vezet-
nek a sz6vegbdl, elidegenitd funkciéjuk van. Ami viszont bizonyos:
a Mindig Homérosznak innovativ md a konyvpiacon, és érdemes
gondolkodni azon, vajon folytathat6-e még ez a multimedialis kap-
csolatrendszer, vagy a kotet mar igy is egy olyan hataratlépé gesztus
a szerzd részérol, amelyen csak amulni lehet.

Krasznahorkai Laszlé: Mindig Homérosznak. Magvetd, Buda-
pest, 2019.
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ESSZE

Bertha Zoltan

Kis népek nagy példaja

A kozép-eurdpaisag mint regiondlisan megvaldsithatd egyete-
mes emberi jogi, tarsadalmi, erkolcsi eszménykomplexum mar a
reformkori mozgalmakban is felvetédik. Késébb a huszadik sza-
zad eleji modernizacios torekvésekben olt alakot, majd a magyar
népi ir6i mozgalomban bukkan fel hangstlyosan, ahol elsésor-
ban az egyiitt é16 kis népek lehetségesnek tételezett szolidarita-
sara épit. A kozép-eurdpai gondolat a szabadsag, az egyenldség
és a testvériség idedlképén alapuld elképzelések olyan egyiittese,
amelynek életképességét Bibo Istvan igy szavatolja: ,Egyszerre
foglalta magaban a teljes tarsadalmi felszabadulas kovetelmé-
nyét és a szabadsagjogok teljességének és intézményszer( tel-
jességének a kovetelményét, egy olyan szintézist, amelyet azéta
is hidba prébalnak megtaldlni a vilagot szétszabdalé ellentétes
vilagnézetek, amelyek mind a szabadsag kozpont ideoldgidjabol
vezetik le magukat anélkiil, hogy ezt a kielégit6 szintézist létre
tudnak hozni”l. A kozép- és kelet-eur6pai, Duna-volgyi kis né-
pek békés egyiittélésének tartos kialakitasa (vagy egyaltalan en-
nek az igénynek a konstruktiv tudomasul vétele) éppen e vonzé
célkittizések megvaldsitasan mulhat.

Szabé Dezsé gondolata a kelet-eurdpai, balkani nemzetek szo-
lidaris 6sszefogasardl, Kés Karoly transzszilvanizmusa, Németh
Laszlé Duna-Eurépai ,tejtestvériség”-fogalma, Tamdsi Aron vi-
ziéja a Duna menti népek egymasra taldlasardl, Szabé Zoltan

LBIBO Istvén: Levél Szalai Pdlhoz = U8.: Osgzegyfijtétt munkadi 4., saj-
t6 ald rendezte KEMENY Istvan és SARKOZI Matyds, Eurdpai
Protestans Magyar Szabadegyetem, Bern, 1984, 1273-1274.
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Kozép-Eurdpa-koncepcidja, vagyis a kelet- és kozép-eurdpai de-
mokratikus konfoderaci6 eszmevilaga voltaképpen mind-mind a
tobb iranybdl fenyegeté nagyhatalmi, birodalmi gyarmatositas-
sal szembehelyezkedd politikai-kulturalis stratégia sok arnyalata
szellemi kivetiilése. A térségi alavetettség felszamolasanak igére-
téhez hozzatartozik a sajatos harmadik utas tarsadalmi modell
kidolgozasa. Ennek identitasfilozéfiai alapvetése példaul a népi-
archaikus és a modern magasmitvészeti szférak bartoki szintézi-
se, vagy a sajatos kozép-eurdpai abszurd drama kozos karakter-
jegyeinek megbecsiilése.

Cs. Szab¢ Laszl6 ugy fogalmazott, a kis népek legelsé hivatasa
és egyben kotelessége a fennmaradas; tovabbi kiildetésiik az er-
kolcsos élet (,amely éppen tgy a kis népek dolga a torténelem-
ben, mint a szegényeké és megaldzottaké a tirsadalomban”), és
»hogy ne 1épjék tul az emberi mértéket’, azaz mértékké és példa-
addssa valjanak a nagy népek elétt is. A példa lehet Svijc, dllitja
Cs. Szabo, amely ,sose adta meg magat” és nincs benne ,,pisz-
kos falu”? A svdjci minta az ugynevezett ,Keleti Svéajc” erdélyi
megvalosulasi esélyeinek a képzeteiben nyilvanult meg szamos
gondolkodénal (Jaszi Oszkartél Bajcsy-Zsilinszky Endréig) a
kolcsonos kiengesztel6dés és az dsszefogas moralis és praktikus
lehetdségeként. Az allamalkoté nemzetek egyenjoguisagat bizto-
sité eszmei-politikai perspektivdk a torténelmi, etnikai, kultu-
ralis identitdsszabadsag és egyetértés kozosen elfogadott felté-
teleinek a kimunkaldsat célozzak. S6t az egymas kulturdja ellen
soha nem irdnyul6 tobbnemzetiségi egyiittlétezés éppenséggel
az 0sszekotd tarsulasformak stabilitdsanak a megteremtéséhez
is vezethetne. Kés Karoly szerint a haboritatlan tdji, teriileti, et-
nikai 6nazonossag sokszintisége egyenesen egyfajta kiilonleges
erdélyi szellemet, lelkiiletet gyokereztetett meg az idék soran.
Ennek kovetkeztében ,mas nép az erdélyi magyar, mint a ma-

2. CS. SZABO Laszlé: Kis népek hivatdsa, szerk. GROH Gaspar, Ter-
mészet- és Tarsadalombarat Fejlédésért Kozalapitvany, Kortérs
Kiadé, Budapest, 2005, 108—109.
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gyarorszagi, mas a kiralyfoldi szasz, mint a németorszagi német
és mas az erdélyi romdn, mint az 6kiralysagbeli; fizikumban is
méds, de mentalitasban éppen az. Es ha megmaradt a romén ro-
mannak, a szasz németnek és a magyar és székely magyarnak, de
egymastol valé kiillonbozéségiik mellett jellemzi Sket és minden
kulturalis megnyilatkozasukat az a kozosség is, melyet a megma-
sithatatlan és 6rok természeti adottsagokon kiviil a kozos sors,
az élettel val6 kozos kiizdelmek kozos formai determindltak” S
ez a ,megnyilvanul6 kozosség” éppen a ,specidlis erdélyi pszi-
ché”? Szentimrei Jen$ pedig arra int, hogy ,Erdélyt nem lehet,
nem szabad masként felfogni, mint népek és fajok keveredé me-
dencéjének”; ,kicsiben egy egész nemzetkozi tarsadalomnak”?
Ezekben a koncepcidkban és elképzelésekben az erdélyi modell
mintegy a virtualis Kozép-Eurdpat, egyfajta ,pan-eurépai” gon-
dolat progressziv irdnyait is jelentheti. A ,harom erdélyi nép és
a harom erdélyi kultira autoném, egyszersmind egymasra haté
fejlédésének”™ a hiteles bemutatdsdval a transzszilvanizmus tor-
ténelemideoldgidja a mai elemzdk szamadra is nyudjthat sorsdonté
fogdédzdkat. A jelenkori irodalom- és kultartorténész, Pomogats
Béla szerint is, mégpedig elsGsorban regionalizmus és eurépai-
sag kozvetlen 6sszefiiggéseinek a megerdsitésével. Hiszen az 6n-
rendelkezés, a tagolt és sokrétegli Onigazgatas, illetve a szélesebb
kord, tagasabb kozép-eurdpaisagga kiterjesztett integracié biz-
vast 0sszekapcsolhaték. Az erdélyi gondolat ily médon tehat bi-
zonyos szerves kozép-eurdpai egyiivé tartozas kultirmorfolégiai
szinekdochéjanak is tekinthetd, vagy annak analogonjaként is
értelmezhetS. A kollektiv 6nallésaggal rendelkezd, de kozben
egymast termékenyen kiegészité regiondlis struktarak egyiitte-

3 KOS Kéroly: Erdély: Kultirtorténeti vizlat, Erdélyi Szépmives Céh,
Kolozsvar, 1934. (Hasonmas kiadas, Szépirodalmi Konyvkiado,
Budapest, 1988), 88.

* 1dézi: POMOGATS Béla: Viltozé Erdély, Lucidus Kiad6, Budapest,
2001, 147.

> POMOGATS Béla: Az erdélyi gondolat = US.: Viltozé Erdély, Buda-
pest, Lucidus Kiado, 2001, 109.
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sen még egy vonatkozasban és dimenziéban is 6sszekotédhet-
nek, mégpedig a keleti vagy nyugati iranybdl ered6 nagyhatalmi
szupremadcidnak ellendll6é ugynevezett harmadik at tarsadalom-
filozofidjaban.

A modern magyar kozgondolkodas torténetében Németh
Laszl6, Kodolanyi Janos, Bibé Istvan, Gombos Gyula, Kara-
csony Sandor, Féja Géza, Szab6 Zoltan, Vatai Laszld, Somo-
gyi Imre és masok altal kidolgozott programban a sajatossag,
a szuverenitds méltésaga, a mindséglényegli emelkedés Osz-
szekapcsolddik a humanitas metafizikai lényegével, tartézkod-
va a torténelemben egymassal rendre szembekeriil, egymast
kizar6 szabadsag- és egyenlOségtorekvés végleteitél. Hiszen a
mindegyre dnmaga ellentétébe fordulé szabadsigelv (amely a
gattalan szabadversenyben szerzett vagyoni kivaltsagok érdem-
telen orokletességének méltanytalansagaval riaszt) és a szintén
onmagat aldasé egyenldségtorekvés (amely az eredendé emberi
kiillonbozés természetjogi normadit elsoprd, a személyes szabad-
sagjogokat felfiiggeszt6 egyenldsit6-uniformizalé diktatdiraval s
az erészak onkényuralmaval fenyeget) — valdsagos kudarcokat
vallott. A szabadsag és egyenléség szubverziv meghasonldsat a
valodi ,testvériséggel’; az erkolcs és a mindség értékeszményei-
vel kivanja ez a felfogdas korrigalni és feliilhaladni, s a két alapelv
idealjaval kikiiszobolni a parancs- és a tomeguralom hamis al-
ternativdjat. Ez az elképzelés Szabd Dezsé hipotetikus tavlata-
ban ,a biztositott szabadsagok organikus, szerves és megszerve-
zett demokriciaja”. Ujabban Rékos Péter — csehorszagi magyar
irodalomtorténész, miforditd, egyetemi tandr — igy Osszegezte
gondolatait a harmadik Gt eszményérdl: , A »harmadik tut«, mely,
mellesleg, mindig is éppen a nyiltan vagy alcazottan totalis re-
zsimek mumusa volt, ma: tart ajtd, visszhangzik téle Eurdpa, ha
nem az egész glébusz (...) mindenki egy kissé masképpen ér-
telmezi: nem tudjuk, e harmadik Gt — sik mezében harmas at?

6 SZABO Dezs6: Az egész ldtéhatdr, Magyar Elet, Budapest, 1939, L.,
2009.
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— milyen legyen, de nyilvanvald, hogy kell. Annyi szent, hogy a
harmadikutassag mint terminus ma mar nem alkalmazhaté el-
marasztal6 vagy éppenséggel becsmérlé szinezettel, s jelenkori
heves ellenz6i — mert azért vannak, mégpedig cséstiil — csak 6n-
magukra vethetnek, ha nevetségessé valnak”’

A mindezzel szorosan Osszefliggd kozép-eurdpai gondolat je-
gyében Dimitrie Gusti bukaresti roméan szociolégusprofesszor
a harmincas évek derekdn romadniai utazasra hivta tébbek kozott
Németh LaszIot és Szab6 Zoltant. Szabé szellemesen fejezte ki az
Osszetartozas éthoszat: a belatasat annak, hogy ,szomszéd is van,
aki mellett élni kell’, ,nemcsak hasonsorsu ellenség, akitél félni kell”®
Gusti Magyarsdg és Kozép-Eurdpa® cim{i nagyszabést tanulmanya-
ban (1939) azt is hangstlyozza, hogy az igazan magyar, lengyel, ro-
man vagy délszlav az, aki a koztesség foldrajzi helyzetének kovetke-
zéseit megérti, értékeiben elmélyedd onartikulaciojat megerdsiti, s
atlatja, hogy ez a teriilet geografiailag kozéps6-Eurdpa, néprajzilag
pedig kis népek Eurdpéja. S Németh Laszléval egybehangzén allit-
ja, hogy kis népek is szolgalhatnak nagy eszmével és nagy példaval.
Ennek csak egy vetiilete a bartoki modell. ,A magyar Barték a ma-
gyar feladattal egyidejiileg érezte a kozép-eurdpai tér kozos felada-
tait”!% — rogziti Szabd Zoltdn, pontosan érzékeltetve az archaikus
népmivészet és a modern, univerzalis magasmtvészet organikus
Osszeforrasztasinak jelentGségét. Szab6 a ,tengerszem” metafo-
raval teszi szemléletessé mélység és a hajszalereken keresztiil elért
globalis végtelenség viszonylatait, valamint a népi kulturak szétva-
laszthatatlan, interetnikus 6sszekapcsolddasat: ,,az eredetiség nép-

7 RAKOS Péter: Nem tabu — legenda = Németh Laszlé Emlékkonyv,
szerk. MONOSTORI Imre, OLASZ Sandor, Németh Laszl6
Térsasag, Tiszatdj Alapitvany, Szeged, 2001, 549.

8 SZABO Zoltan: Ablakok Erdélyre, szerk. TASNADI Gabor, Pallas-
Akadémia Konyvkiadd, Csikszereda, 2000, 263.

9 SZABO Zoltin: Magyarsdg és Kizép-Eurdpa = US.: Ablakok Er-
délyre, szerk. TASNADI Gabor, Pallas-Akadémia Kényvkiado,
Csikszereda, 247-270.

19Uo., 257.
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tél idegen fogalom, nacionalis biiszkesége éppen nem a népi kultira
elszigetelt volta, inkabb a gazdag, kapott kincsek szovevénye”! Ezt
Bartdk Béla is vallotta: ,Ha mar egészen természetes folyamatnak
kell tartanunk azt a tényt, hogy a szomszédos nyelvek egymast kol-
csonosen befolyasoljak (ez a folyamat sem az illeté nyelvek szelle-
mének nem art, sem nem ok a megalazottsag érzésére), akkor ez a
tétel még inkabb érvényes a folklor termékeinek kolcsonos (s6t akar
egyoldalu) cseréjére is. Nem volna szabad megfeledkezni arrdl, hogy
ugyszolvan lehetetlenség, hogy a foldkerekség néhany szaz népe ko-
ziill még a legkisebbnek is csupan dseredeti népdal-anyaga legyen!
Ha azutan a kutatok kénytelenek a kiilonféle népzenében jelenté-
kenyebb kolcsonhatast, idegen hatast vagy idegen eredetet megal-
lapitani, akkor bizony ezek a megallapitasok e sok nép akarhanyara
nem lesznek valami kedvezék. Azt is meg kellene gondolni, hogy
az ilyen »kedvezo6tlen« megéllapitasok sem az alacsonyabbrendtség
érzésére nem adnak okot, sem pedig arra nem alkalmasak, hogy po-
litikailag kiaknazzék 8ket”*? Barték Amerikdban cimd emblemati-
kus poémaéjaban a modernista Szilagyi Domokos is a ,tiszta forras”
népi kultira népek kozotti 6sszehangold szerepét nyomatékositot-
ta: ,romdanul Marinka, / magyarul Margitka (...) Korosféi lanyok, /
madrmarosi romanok (...) a néta régi / s hogy mindig 0j: igy 6rok — /
egy nyelven sz6l az mind, / magyarul, romanul, / s ki mds értené,
ha / nem Bartdk tanar ar?!” ,A megismerés: megértés, a megértés:
szeretet”!® — hirdette Németh Laszl6 ugyszintén, a ,tejtestvériség”
metafordjat is kifejté Kozép-Eurdpa cimii esszésorozataban igy lel-
kesitve: ,»Osszehasonlité népkoltészettan'« A legtargyilagosabb
tudomanyos miibdl is époszt kavarnak itt az osszetorkoll6 népek

s a feltdmadt szdzadok!'* Hiszen a népdalok, népballadék termé-

1'Uo., 92.

12 BARTOK Béla: Népdalkutatds és nacionalizmus = US.: Vilogatott
irdsai, szerk. SZOLLOSY Andras, ,Miivelt Nép” Tudomanyos
és Ismeretterjeszt6 Kiadd, Budapest, 1956, 179—180.

13 NEMETH Laszlo: A minbség forradalma, Magyar Elet, Budapest,
1940, I11., 169.

14 Uo., 168.
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szetszerlien ,inkdbb az atszivargds torvényeire figyelmeztetnek s
nem hdborukra és hatarokra!> Németh Lészl6 egy tobbnyelv, ko-
zép-eurdpai tematikaji — ,,miveltségiink kozos népi elemeit”® sza-
mon tarté — folySirat megalapitasat is tervezte; mondvan: ,En azért
akartam a Kozép-Eurdpat meginditani, hogy e f6ld hagyomanyait
és érdekeit a vilig nagy atalakuldsdban védeni probaljuk. Ugy érez-
tiikk, hogy a bolsevizmus és a fasizmus Eurépa szamara nem lehet
az utolso sz6”;Y s hogy az ,4j véllalkozés: ez az (j Kozép-Eurdpa
egyénnek és dllamnak (j egyenstlya”'® legyen. S a szovetségkotéssel
»nem jobb volna, ha mi keleteurépai népek 6sszefognank sorsunk
6nall6 intézésére, iigyhogy mindnydjunk ereje biztositéka legyen
mindnyajunk fiiggetlen egyéni fejlédésének, szabad torténelmi ter-
mésének? Nem volna-é j6 megcsinalni a Keleteurdpai Allamok tor-
ténelmi egytittmiikodését?”!® (kérdezte Szab6 Dezsd is).

A bartéki—kodalyi vonulat kiemelked6 alakjaként tartjuk sza-
mon Tamasi Aront is, akirgl egyonteti vélemény alakult ki a
népi irok korében: ,a folklér utolsé irodalmi nagykovete” (Féja
Géza), ,székely Homérosz*! ,vildgirodalmi kolt6”** (Németh
Lasz16). Ugyanezen mivészi-poétikai orientdcid jegyében alko-

15 Uo., 165.

16 Uo., 169.

7 Uo.,, 172.

18 NEMETH Laszlé: Uj nyelvtanokra = US.: Eletmii szildnkokban,
szerk. GREZSA Ferenc, Magvetd és Szépirodalmi Konyvkiado,
Budapest, 1989, 1., 247.

195ZABO Dezsé: i. m., 229.; — A szdvetségkotés pedig természetesen
a kolcsonosséggel parosul, a minden nép egyedi tulajdonséaga-
inak, igy az autochton magyar sajitossagok megérzésének is
a legitim tiszteletével: ,akar ilyen, akar olyan Eurépaban, akar
egyediil, akar szovetkezve mds, reank utalt népekkel” KODO-
LANYI Jénos, Kelet népe = UG.: Esti beszélgetés, Magyar Elet,
Budapest, 1941, 47.

20 FEJA Géza: Tamdsi Aron, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest,
1970, 92.

21 NEMETH Laszl6: Két nemzedék, Magvetd és Szépirodalmi Konyv-
kiad6, Budapest, 1970, 545.

22 NEMETH Lészlé: Utolsé széttekintés, Magveté és Szépirodalmi
Konyvkiadd, Budapest, 1980, 854.
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tott Sinka Istvan, Nagy Laszl6, Juhédsz Ferenc és Csodéri Sandor
is. Legutébb Papp Endre szogezte le: ,A bartéki modell lényege
a szintetizalds és a komplexitds. A kultara »alsé« regiszterébdl, a
népi miveltségbdl megujulast reméls alkotoi és értelmezdi rend-
szer. A bartdkisdg mint szemlélet- és alkotdsmdd az emberi 1élek
civilizaciok soran elhalvdnyodott mélységeinek a felkutatasara,
a modern kultaraba valé bevonasara iranyul, melynek soran az
sit, a régit iitkoztetve a jelenkorival, a 1étrejové disszonancia-
kat legy6zve Gj, magasabb rend(i harmoénia keresése a miivészi
tevékenység célja. (...) A bartdkisag részben a remitologizacio
vonulatahoz is illesztheté minta: egyes miiveiben mitologikus
modelleket alkot (...) a teljes létezés megragadasara, a vilagegész
s abban az emberi léthelyzet megértésére tesz kisérletet”?

A torténelmi hanyattatasok kozos sorsélménye hivta életre az-
utdn a kozép- vagy kelet-eurdpai abszurd irodalom, abszurd drama
kiilonleges mifajtipusat. A féként Stawomir Mrozek, Vaclav Havel,
Tadeusz Rézewicz, C)rkény Istvan, Paskandi Géza nevével fémjelez-
het6 dramlatban a nyugati abszurd miivészi jelentéstartomadnyai itt
a historikus létkoriilmények bizarréridjaval béviilnek. Az altalanos
ontoldgiai abszurditast e mifajban tetézik a tarsadalmi realitdsban
megszenvedett képtelenségek. A létbe vetett ember valésigos ki-
szolgaltatottsaganak kifejez6dése a kelet-eurépai abszurdban erétel-
jesebb. Orkény Istvan 1976-ban a kozép-eurdpai groteszkrél tartott
eléadast Amerikdban, melyben azt fejtegette, hogy aki ,hatarvidé-
ken é€l, annak sziinteleniil értelmeznie kell a dolgokat’, ahogy ben-
niink, magyarokban az ,életért és a nemzet megmaraddasaért vivott
alland6 kiizdelem bizonyos szorongast fejlesztett ki, s a szkepszis,
a paradoxonokban-latas, a groteszk létérzékelés masfajta stilusra és
szemléletre kényszerit és képesit, mint ami a szublimalt, metafizi-
kus abszurdban megszokotta valt. Mi — vallotta Orkény — ,masképp
kérdeziink, mint 6nok itt Nyugaton” ,,Samuel Beckett szindarabja-
ban Vladimir és Estragon Godot-ra vir — folytatja Orkény. — De
hol? Akérhol. Es mikor? Nem érdekes. Barmikor és a fold barmely
pontjan. Vladimir és Estragon absztrakcio, nincs mas dolguk, mint
az, hogy vérjanak, valahol a térben..” Ezzel veti 6ssze az iré a kelet-



118

[rodalmi

eurdpai szemléletmddot: ,Mi viszont jobban szeretjiilk dramainkat
konkrétan és pontosan elhelyezni az idében és a térben”; ,mi nem
érezziik jol magunkat a semmiben, nekiink meg kell érinteniink a
foldet, hogy er6t meritsiink bel6le”** Paskandi Géza egyik angol
forditdja, a felvidéki szarmazasti amerikai szinhazalapit6 Brogyanyi
Jend szerint az erdélyi ir6 szindarabjai ,,bar egyetemes nyelven szdl-
nak, kimutathatdan a sziiléfold meggyotort talajabol eredtek” A
metafizikai abszurditds a kelet-eurépai abszurdban tehat konkrét
valésagperspektivakkal és jelentéstobblettel mélyiil. (Ezért szerette
Paskandi maga inkabb hasznalni sajat dramai miifaji, poétikai meg-
hatdrozasara az altala bevezetett ,abszurdoid” fogalmat.) ,Whereas
the theme of alienation connects all these writers, Beckett’s, lonesco’s
and perhaps even Pinter’s absurd is metaphysical, in Pdskdndi's
absurdoids the taste of real life absurdities is more richly felt, it is
more politically defined. Indeed, they are Orwellian absurdoids from
a real, and not imagined, nightmare. The real violence and brutality
is also presented by Pdskdndi in grotesque but oppressive plays™®
[Jollehet az elidegenedés témdja mindezen irdknak sajatja, Beckett,

23 PAPP Endre: A nemzeti irodalomszemlélet esztétikdja = Az irodalomtu-
domany nemzeti jellegérdl, szerk. PAPP Endre, Hitel Kényvmihely,
Nemzeti Kulturaért Alapitvany, Budapest, 2014, 157-158.

24 ORKENY Istvan: A kozép-eurdpai groteszk = US.: A mesterség titkai-
bél, szerk. RADNOTI Zsuzsa, Palatinus Kiado, Budapest, 2014,
326-329.

25 1dézi: BERTHA Csilla: ,, Egyetemes nyelven — a sziiléfold meggyitirt
talajabol™: Paskandi Géza angolul = Evfordulds tandcskozdsok
2008, szerk. MUZSNAY Arpéd, EMKE Partiumi Alelnoksége,
Kolesey Kor, Szatméarnémeti, 2008, 61.

26 KODOLANYI, Gyula: ,Surviving with Honour”: Notes about Géza
Pdskdndi, Hungarian Review — A bi-monthly journal from
Central Europe, 1918/4. 86. — Ld. még BERTHA Csilla, ,New
York szdmdra teljesen 1ij hang”: Pdskdndi Géza drdmdi ango-
lul, Korunk, 2008/8. 81-85.; CSEKE Péter: Pdskdndi a régi és
az uj Kantor—Ldngban, Székelyfold, 2018/7. 54-63.; MORSEE.,
Donald: Samuel Beckett Comes to Transylvania: The Absurdoid’
Plays of Géza Pdskdndi = Literary and Cultural Relations:
Ireland, Hungary, and Central and Eastern Europe, szerk. KUR-
DI, Maria, Carysfort Press, Dublin, 2009, 31-45.
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Ionesco, de még tan Pinter abszurdjai is metafizikaiak, mig Paskandi
abszurdjaiban sokkal gazdagabban érzédik a val6 élet abszurditasa
a maga politikai bedgyazottsagaban. Orwelli abszurdok ezek, nem
valamely elképzelt, hanem egy valdsagos rémalom lenyomatai. A
valds erdszak és brutalitdas Paskandi groteszk, fullaszté darabjaiban
is megjelenik — a szerk.] — vazolja a jelenség esztétikai természetraj-
zat Kodolanyi Gyula is.

sErrefelé az abszurd mindig lehetséges™”, ,a valdsag az ab-
szurddal rokon”* — summadzza szdmos versvéltozatban az erdélyi
Laszlofty Csaba, aki az Az eretnek cimi tragikomikus szatiraja-
ban (1970) a totalitarius erészak groteszk paraboldjat és paré-
digjat vetiti ki. A tarsadalom eszelGs ellenérzésére, az alattvalok
szakadatlan kinzasara berendezkedett, az ,eretnekektdl” rettegd
abszolut zsarnoksdg az alland¢ kinvallatas, verés, megfélemlités
soran nemcsak a mértéket vesziti el, hanem az erészakoskodas
értelmét is: mar mindenki a hatalom gerinctelenil készséges,
csuszomaszo, elszemélytelenedett kiszolgal6java valt, nincs mar
ki utdn nyomozni, nincs kit puhitani, bestugni, lehallgatni, meg-
figyelni és lefiilelni (minden ,,d6gvésszé’, ,,csérécsigavésszé” pos-
vanyosodott). Megsz{int az ellendllds minimuma is, s a tokéletes
engedelmeskedés, s6t tulzé szervilizmus kozegében a neurotikus
basaskodok sajat perverzitasukba fulladnak: tevékenységiik feles-
legesnek bizonyul, s igy a ,munkétlansiagba” beledriilnek. A kom-
munista, rendérallami terror (benne a Ceausescu-rémuralom)
mindennapjainak dbrdzoldsa az ember degeneracidéjanak uni-
verzdlis, abszurd diagndzisava sirisodik. A szituacioképzés
analdgidja révén vethetd 6ssze Laszloffy Csaba darabja példdul
Mrozek ,zsandariigyi drama”-javal, a Renddrséggel (1958) is. A
délvidéki Varga Zoltan?® mellett a Laszl6ffy-mii egy mdsik elem-
z6je, az amerikai irodalomtorténész Donald E. Morse is elvégzi
ezt az alapos Osszehasonlitast, s a marylandi Theatre Journal fo-

»27

27 LI:\SZLC:)FFY Csaba: Eldtorténetek

28 LASZLOFFY Csaba: Nemes Nagy Agnes. A kilencedik évtized

29 VARGA Zoltan: Periszkdp, Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1975,
268-274.
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lyéiratban kozolt tanulmanyaban megéallapitja, hogy mindketten
olyan virtudlis vildgot viziondlnak, amelyben minden politikai
ellenszegiilés megszinik, s nincsenek tobbé mar élvezkedve,
kardrvendve vallatni, kinozni, kovetni, bebortonzéssel megalaz-
ni érdemes aldozatok sem. (,This world echoes the one Polish
playwright Stawomir Mrozek depicted in The Police. Mrozek,
too, envisions a time when there will be no political opposition
for the police to question or torture, no prisoners to humiliate,
no victims to gloat over.”3?)

A véadlott azonban (Fabry Zoltan szalloigéjét parafrazélva)
mindig megszoélal — az irodalom nyelvén is, s rendre a hatranyt
szenvedd kisebbségek, a kis népek, a koztességben is teljes érté-
ki egzisztenciat igényl6 és jo sorsot reméld szovetséges nemzeti
kozosségek érdekében.

30 MORSEE., Donald: The Ditches of Hell: Csaba Ldszl6ffy's The Heretic;
or, A Plague of Slugs, Theatre Journal 43., 1991/2. 210. — Ld.
még Silenced Voices: Hungarian Plays from Transylvania, val.,
szerk., ford., bev. tan. BERTHA, Csilla és MORSE E., Donald,
Carysfort Press, Dublin, 2008.; BOLLOBAS, Eniké: Silenced
Voices: Hungarian Plays from Transylvania, Hungarian Review
— A bi-monthly journal from Central Europe, 2011/6. 118-125.
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DEBUT

Szeder H. Réka
Modern ciklus

Egy kortarsversen ligykodom

Kosz kozt feszito tragacsgumi,
nejlonzacskos felirat a teszkoén,
krumplipiirében diszkont az dru,
levenduldn elteriil6 mezé.

Utolso embereket rugkapdlsz ki magadbdl.
Felbolydult a bolygo;

égnek az erdétiizek, és verik a hullamokat,
hogy kék-lila foltos kod lepje be a pdrat

a szemtiikrodon.

Szavak a Taugetoszon

Kiilon-kiilon szavak zengnek,
egybe rakva egyre szebbek.
Igyekezem, pakolgatom,

hadd néjon csak meg a vagyon.

Annyira elvont, hogy desztilldltam az értelmet beldle,
kis Erlenmeyer-lombikokba lecsepegtetve.

Felvittem a Taiigetoszra,

és mint egy korcsot,

csak otthagytam.



122

[rodalmi

Délutan

L

Csurog a panelfalon az ido,

a napfény mardossa.

Elteriilnek a koszos tombokén a sugarak,
mint kovér legyek az izzadt végtagon.

Szarnyukon dll a por.
Megdllt a varos is.
Es semmi sem vdandorol.

11

Jatszanak a hdzak,
kozrefogjdk a teret.
Megallt a levegé koztiik,
ugy megijedt.

A mi kis orszagunk

Itt mindenki okos, itt mindenki tud,

itt mindenki mondja, hogy ,,ez tébolyult’
Itt mindenki szép, és mindenki jo,

de itt mindenki szomszédja aldvalé.

Itt mindenki kedves, itt mindenki bdjos,
itt mindenki szerint az orszdg A vdros.

Itt senki sem gazdag, itt mindenki szegény,
itt jo fizut kapmni sehol sem erémny.
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Itt mindenki szerint mindenki buta,
itt mindenki tudja, hogy az elité Buda.
Itt mindenki mas és kiilonleges,

itt mindenki tudja, hogy mi a helyes.

Itt mindenki néz, itt minden kinéz.

Itt mindenki kop, korhol; itész.

Itt mindenki jambor, és mondja, kibirja.
Itt mindenki sorban dll, mint a birka.

SZEDER H. REKA 1996-ban sziiletett Budapesten. Meg-
jarta Csurgét is. Idén szerzett BSc-diplomat Szegeden bi-
oldgiabdl. Szeret verseket irni, valamint franciabél fordi-
tani. Elmondéasa szerint nem tudja, miért ez a nyelv fogta
meg, mivel az angolt jobban érti. Es azt legaldbb beszéli is.
Ezek mellett a préza, regényiras felé kacsintgat.
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DEBUT
Szilagyi Zs6fia Emma

Hallod, hogy hallom?!

Hallod? Hallom. Igen. Még azt az irt6zatos hangsulyt is hallom.
Mert, képzeld, itt ilok melletted, mindossze fél méterre téled.
Sé6t, az elmult egy drdban is itt iiltem veled, és legaldbb husz al-
kalommal kezdtél mondatot gy, hogy: hallod?

Hallom, mert nem egy fa tetejérdl csoddlom a messzi téjat,
nem egy hulldmvasaton visitozunk, hanem a kanapén iliink.
Es mivel csak ketten vagyunk ebben a szobaban, biztos vagyok
benne, hogy hozzam széltal. Vagy ha esetleg masvalakit is lat-
ni vélsz, akkor itt nagyobb gondok vannak, mint a hallodozas.
Hallom, hogy egyszertien nincs igényed arra, hogy kell6képpen
megfogalmazd, és atgondolva kezdj el egy nekem, édesanyadnak,
a barataidnak vagy barki masnak sz6l6 mondatot.

Nem sziikséges bevezetned, megel6legezned a mondanddd
ezzel a halloddal.

Ertelmetlen felhivni a figyelmemet, hogy most kévetkezik va-
lami, csak éppen még gondolkozol rajta. Ha elkezdesz mondani
valamit, akkor tudni fogom, hogy éppen beszélsz hozzam, raada-
sul még figyelni is fogok arra, amit elkezdtél. Hidd el! Mert itt tilok
melletted — még mindig. Nyugodtan megvarhatod, amig eszedbe
jut, amit mondani szeretnél, mert nincs semmi gond, ha néman
kivarod a legmegfelel6bb pillanatot. Hisz én nem lehetek tiirel-
metlen, mert csak akkor fogom tudni, hogy beszélsz hozzam, ha
hallom, hogy belekezdté]l egy mondatba. Kivarom, amig a szad
osszehangolédik az agyaddal, mert meggy6zédésem: képes ra.

Azért, mert a tévében a humoristdk (akik rendszeresen jarjak a ka-
posztafesztivalokat) vagy az aktudlis celebritas raszoktatta az embe-
reket, neked még nem kell 4tvenned. Még az is jobb volna, ha a paléc
tajszolassal besz€lé meteorologus stilusa ragadna rad, nem pedig a
Nyugatinal hamis Gucci parfiimét kabatzsebbél arulok beszédmadja.
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Az igényes beszédet nem Ovezi titokzatossag vagy barmiféle
misztérium. A mondataid valasztékos megfogalmazdsa jelzi a
masik felé, hogy magadat és 6t is mennyire értékeled. A beszédre
is ugyanuagy tigyelni kell, mint a mindennapi megjelenésre. Ah-
hoz pedig mar tul sokat fejl6dott az emberiség, hogy felidézziik
a valaha volt majmos makogdsunkat. De emiatt nem kell hanya-
golni a médiat, a tévét, az internet sotét, mémesitett bugyrait
vagy azoknak az embereknek a tarsasagat, akik nem figyelnek
oda a beszédjiikre kell6képpen.

Ha megbirkézol az éjjelnappalfévéarosiak egyik (horror) epi-
zbdjaval, elmondhatod magadrdl, hogy a nyelved sikeresen tulélt
egy igénytelen kalandot. Hurrd! Johet a kovetkezd!

Tehat hallom. Mit szerettél volna mondani?

Pirosodik még a popsitok?

Hogy kinétt a fogatok? Raadasul egyszerre? Nem mondod! Nem-
csak a babanak, de neked is kin6tt? Harmincot évesen az els6
fog azért mar teljesitmény, Gszintén gratuldlok neked! Nektek!
Nagyon fdjt, amikor kin6tt? Nyugtass meg, kérlek, hogy tigyesen
megbirkéztal ezzel a fajdalommal, igy majdnem hétszer ennyi
idésen, mint a gyerek!

Es a popsitok hogy van? Nem pirosodik mar? Mert a mult-
kor legalabb egy éran keresztiil részletezted, hogy pirosodik a
popsitok. Emlitetted, hogy a teljes kiborulés szélén voltdl, annyi
kendcsot prébaltatok mar, és egyik sem hasznalt. De Ggy rém-
lik, mintha sikeriilt volna megtaldlni a leghatékonyabb kencét.
Mindkett6toknek hasznalt? Hiszen tudjuk, hogy ugyanarra van
szliksége a babanak, mint amire a mamaénak. Lelkileg is, de tes-
tileg — minimum. Végiil mivel is kented? Mert nekem is piros, és
viszket, mint az dllat. Ha jol emlékszem, azt mondtad, naponta
haromszor kellett kenni, hogy teljesen elmulassza a pirossagot.
Munkahelyen hogy oldottad meg? Lehtuzott nadraggal vartad,
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amig beszivja a b6réd? Es nem nyitott rad senki, amig letolt nad-
raggal alltal a vécében?

De azt a kendcsot egyébként nem Otéves korig ajanljak? Ilyen jo
kis hatéanyagu, hogy plusz-minusz harminc év — a mama javara/
hatranydra — mar nem is szamit? Mert nekem eléggé piros, tény-
leg. Es mondtam mar, hogy viszket is? Reggelente a szényegen hii-
zom végig, annyira viszket. Mekkora kiszerelésben aruljak egyéb-
ként? Marmint mennyi fér egy tubusba? Vagy mennyit kell bel6le
felvinni? Azért egy feln6tt né hétsojara vagy otszor annyi adag
biztosan kell. Bocsdnat, nem arra céloztam, hogy kévér lennél,
de azért egy atlagos, normalis nének nagyobb popsija van, mint
egy bolcsédésnek. Tehat megéri egydltalan? Elég koltségesnek
hangzik igy... Marmint abbdl indulok ki, hogy a boltokban, amire
rd van irva, hogy baby vagy kid, annak mindig felverik az arat...
Bar ha egyszerre ketten is haszndljatok, végiilis spéroltok. Hogy
én erre miért nem gondoltam... Ah, nem j6. Nekem nincs gyere-
kem. A férjem popsija meg nem olyan érzékeny, mint az enyém.
Babapopsi. O... akkor lehet, hogy mégiscsak j6 volna ra a krémed?

Tudod mit, majd elmulik az én popsimrdl is. A pirossag és a
viszketés is. Otthon lef6zok egy kis kamillavirdgzatot, beleon-
tom egy lavorba, beleiilok egy konyvvel, és rendbe is jon.

De beszéliink még, mindenképpen. Es kiilon értesits, kérlek, ha
leszoktatok a pelusrdl, mert a férjemnek komolyabb vizelettartasi
gondjai vannak. Féleg mikor mesélek neki a beszélgetéseinkrol.

SZILAGYI ZSOFIA EMMA 1995-ben sziiletett Deb-
recenben. Jelenleg a Debreceni Egyetem Bolcsészettu-
domadnyi Kardnak szabadbolcsész hallgatéja. A szinhaz
gyerekkora ota szerves része az életének. Aktivan jatszik
a Csokonai Nemzeti Szinhazban és a Debreceni Egyetemi
Szinhdzban, valamint drama-workshopokat és tréninge-
ket is tart. A prozairdssal négy éve ismerkedett meg, az-
Ota is a f6 csapdsvonal szdméra. 2017 éta rendszeresen ir
performansz-, film- és szinikritikdkat, valamint recenzi-
okat.
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Az ElSretolt Helydrség ir6akadémia
Uj palyazata fiatal iroknak
és irodalomkritikusoknak

Uj pdlydzatokat hirdetett meg a Kdrpdt-medencei Tehetség-
gondozé Nonprofit Kft. (KMTG) az Eléretolt Helyérség Iro-
akadémia nevii projektje keretében, pdlyakezdd szépiréi és
irodalomkritikusi kategoridakban.

A 2020-21-es tanévben 15 (tizenot) — 10 szépiro és 5 iro-
dalomkritikus — alkoté részesiilhet jelentés szakmai és anyagi
tamogatdsban. A KMTG a palyazat nyerteseinek egyediilallé ta-
nulasi és tovabbképzési lehetdségeket kindl: jeles irék iranyitasa-
val miihelymunkakon vehetnek részt, megvaldsithatjak alkotoéi
kiteljesedésiiket, és korszerti 6nmenedzselési modszereket saja-
tithatnak el.

Olyan 18 és 25 (irodalomkritikusok esetében 18 és 30) év ko-
zOtti szépreményl tehetségek jelentkezését varjak, akik még
nem rendelkeznek 6ndllé szépirodalmi kotettel, de mar fel tud-
nak mutatni tehetségiiket bizonyit6 irasmtveket, és Ggy érzik:
alkotéi palyajuk kibontakozasat eldsegitheti az Eléretolt Hely-
6rség Iréakadémia oktatéinak iranymutatdsa, szakmai tapasz-
talata, egy alkotdi kozosséghez vald tartozas, a palyakezdés ne-
hézségeinek athidaldsahoz nyujtott szakmai, szellemi és anyagi
tamogatas.

Az iréakadémiai képzés idGtartama 3 év.

A palyazat nyerteseinek a KMTG 1 évre sz6ld, havi nettd
100 000 (szazezer) Ft tanulmanyi-alkotdi tdmogatast itél oda.
Amennyiben a hallgaté teljesiti az [réakadémia szakmai elvara-
sait, a KMTGQG a szerz&dést tovabbi 1 + 1 évre meghosszabbitja.

A KMTG el6segiti tovabba a szerzdk arra érdemes miiveinek
megjelentetését, iré—olvasé-talalkozdk, fellépési lehetéségek
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szervezésérdl és médiajelenlétrél gondoskodik, valamint szak-
mai kérdésekben képviseli a palyakezd6k érdekeit.

A korabbi évek tapasztalatai alapjan elmondhaté, hogy az Iré-
akadémia dltal biztositott képzés bevaltotta a hozza flizott remé-
nyeket. Szamos tehetséges és elhivatott palyakezdé élt a felkinalt
lehet6éségekkel, és 6nallo kotettel 1épett az irodalomkedveld, ma-
ért6 kozonség elé. Az Eléretolt HelySrség Iréakadémia gondoza-
saban, az Enumerdcié debiitsorozatban mar 9 kotet jelent meg,
és az idén Ujabb 18 konyv lat napvilagot. Ifju szerzdink eddig 3
Gérecz Attila-dijat, a Magyar [részévetség 2 debiitdijat, a Ma-
gyar PEN Club 3 Khelidén-dijat és a Magyar Miivészeti Akadé-
mia nivédijat is elnyerték, szamos egyéb dij és 6sztondij mellett.

A palyazatok benyujtasanak hatarideje
2020. augusztus 16.,
vasarnap éjfél.

A palyazatokrol tovabbi informacidkat szerezhetnek a KMTG
honlapjardl:

https://kmtg.hu/palyazati-kiiras-palyakezdo-szepirok-es-
irodalomkritikusok-reszere-2020/
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2020. jilius

Boszorményi Zoltan: A pillanat langoszlopa (vers)
Boldog Zoltan: A kisérlet
Varga Melinda: Mindenhol; A tizenkét kagylo — ikrek (versek)
Tompa Gabor: Provokacié a Mazsdhoz; Kortiinet (versek)
Nagy Zsuka: Katt, avagy anya és a fesztival (préza)
Petdcz Andras: Pygmalion munka kozben; A szobrasz,
ha 6reg (versek)
Mohai Szilvia: Madarak a tetén (préza)
Jenei Gyula: Jarvanynaplé (jegyzetversek)
Voros Istvan: A kopaszkéi kisértetek — Két atszallas
Magyarorszagon (préza)
Muszka Sandor: Séta; Kérddjelek; Kijarat
Bene Zoltan: Mandola torténete (részletek) — Elt(inés (1995);
Bombazdk (2015); A kocka el van vetve (1995)
Vass Tibor: Hoggyal végz6d6 rovidebb vers
Modern ausztral koltészet, 4. — Bruce Beaver versei
Turczi Istvan forditasaban
250 éve sziiletett Friedrich Holderlin — Hudy Arpad forditasai
Bels6 szabadsagunk, a konyv — Laik Eszter beszélgetése
Gal Katalinnal
Fofai Rita: Az emberi és az 6rdogi (Varadi Jézsef: Szivarvany
Birkenau felett)
Kis Petronella: Intimitashiany (Muszka Sandor: Szégyen)
Toth Csilla: Mi lenne, ha én lennél? (Regs Matyas: Patyik
Fedon élete)
Gaspar Ferenc: A sarkany foga (Gal Vilmos: Bathory 1.
A korona éra)
Lajtos Nora: Texturdk — piktardk — jazz-tirak (Krasznahorkai
Laszlé: Mindig Homérosznak)
Bertha Zoltan: Kis népek nagy példaja (esszé)
Debiit
Szeder H.Réka: Modern ciklus; Szavak a Taiigetoszon;
Délutan (versek)
Szilagyi Zséfia Emma: Hallod, hogy hallom?!;
Prosodik még a popsitok? (préza)
Az Eléretolt Helyérség Iréakadémia j palydzata fiatal iréknak
és irodalomkritikusoknak
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o Biszrményi Zoftan e Varga Melinda

A pillanat ldngoszlopa A tizenkét kagylo - ikrek
® Tompa Gabor ® Petficz Andrés

Provokdcio a Miizsahoz Pygmalion munka kizben
® Jenel Gyula o Muszka Sandor

Jarvanynapld Kérddjelek

o Vass Tlbor: Hoggyal végzddd ravidebb vers

Belsd szabadsagunk, a kinyv -
Laik Eszter .._, B -
beszélgetése ?.‘. | &

Gal Katalinnal &

»

® Boldog Zolt4n o NagyZsuka

A kisérlet Katt, avagy anya és a fesztival
®  Mohal Szlivia e Vortis Istvan

Madarak a tetdn A kopaszkGi kisértetek -

Ket atszdllas Magyarorszagon
o Bene Zoltan: Mandola tdrténete (részletek)

Bertha Zoltan: Kis népek nagy példija
(esszé)
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