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Boszorményi Zoltan

Blcsu a szerelemtol

Ha valakit szerettél,

és az a valaki viszontszeretett,
utjan szabadon engeded.

A végtelenbe nyuilo folyoson
tavolodo léptei hallatdra
meg nem remegsz,

nem ejtesz konnyeket,
magadba fojtod

a fdjdalom sikolydt.

Arra vdrsz,

hogy a végtelenbe

nyulé folyosé

dlmos csendje

felitassa a lépteket,

a szivdobogast.
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Losonczy Attila

Szovodmeény

— Mikor beszéltél vele utoljara? — kérdezte a né a konyhabol.

— Ugy fél éve. Apa temetésének évforduléjan — felelte a nap-
paliban l6 férje.

— Nem kéne felhivnod? Mégiscsak az egyetlen testvéred!

— O miért nem keres engem? — kérdezett vissza a férfi.

Néhany percig a tanyérok csorompolése és a mosogatas jel-
legzetes neszei hallatszottak. Az &szes halantéku férfi szérako-
zottan babrélta az okostelefonjat. A kijelz6 el6képe egy dalmata
portréjat dbrazolta.

— O Pottyods? — kérdezte egyszer csak a né a férfi hata mogiil.

— Igen. A nagyanyam csak Potyinek hivta, pedig kankutya volt.
Ko6z6s husvéti ajandékként kaptuk a higommal, Apa rokonaitdl.
Tobbnyire ram harult a kutyasétaltatds meg az etetés. Fruzsi
igyekezett ebbdl is kivonni magat.

Angéla csendben dllt a férje hata mogott. Varta a mar sokad-
szor hallott mondatokat.

— Alig hiarom évig oriilhettiink Pottyos tarsasaganak, amikor
a hugom jovoltabdl elveszett. Egyik délutin, épphogy a sulibdl
hazaértem, anyam kozolte, Fruzsi mar levitte Pottyost. Utdnuk
mentem a kutyafuttatéhoz. Fruzsi szokds szerint a pdrazzal,
nyakorvvel a kezében egyik baratnéjével diskuralt, a kutya kilo-
méterekkel arrébb, és veszettiil szaglaszott egy spanielt. Egybél
kapcsoltam, mi a szitu, rdorditottam Fruzsira, hogy hozza mar
azt a nyomorult pérazt! Rohanni kezdtem Pottyos felé, egyfoly-
taban a nevét kiabdlva. Persze Pottyos ram sem hederitett. Fruzsi
pedig komoétosan bandukolt utdnam. A spéniel gazdaja egy fiatal
anyuka volt, a masik kezével a gyerekét sétaltatta. Amikor latta,
hogy rohanok feléjiik, még szoélt is, hogy tiizel a kutyaja. Sajnos
a futtat6 a megdll6 kozelében volt, a spanieles anyuka felszallt a
buszra, Pottyos pedig hirtelen utdnuk ugrott... az ajté becsukoé-
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dott, Péttyosnek nyoma veszett... soha tobbé nem talaltuk meg.
Otthon persze mindketténket lehordtak, miért nem vigyaztunk
ra!

— Ennek mar majdnem harminc éve, Odén... ezért nem hivod
fel 6t soha?

Odoén séhajtott, mandulavdgasd szemei par pillanatig lecsu-
kodtak.

— Fruzsi mindig is olyan volt nekem, mint egy kellemetlen
iskolatars. Ugyanabba a kéttannyelvd suliba jartunk, mégsem
meriilt fel benniink, hogy segitsiink egymasnak a tanuldsban.
Inkdbb rivalizaltunk, melyikiink szerez jobb jegyeket. Mindig 6
akart elsé lenni, mindenben! Amikor tizenkét évesen kaptam egy
Csepel bicét a sziillinapomra, Fruzsi akart rogton railni. Anya-
mék azt mondtdk, irigy diszné vagyok, ha nem engedem. Le-
mentiink a parkba, Fruzsié lett az els6 kor. A harmadik kor utan
mdr szoéltam, hogy én is szeretném kiprébalni a jarganyt, amit
elvileg én kaptam. A Fater raszolt a higomra, mire 6 vigyorogva
elszaguldott mellettiink, aztan az arokbdl kellett 6sszeszedniink.
Szilankosra torte a karjat. A bringdm hasznalhaté maradt, de
tigy nézett ki, mintha az Obél-habordban karikdztam volna...

A férfi hirtelen elhallgatott. Meg akarta kimélni feleségét a ra-
toré fajé emlékektdl, amelyek polipként fojtogattak. A félresike-
riilt sziiletésnaproél, amikor Fruzsi leejtette Apa tortdjat az égé
gyertyakkal... a félbeszakadt balatoni nyaraldsrol, ahol a huga a
szll6i tiltas ellenére magaba tomott legalabb 6t gombdc fagyit,
aminek torokgyulladas, orvosi tigyelet és gyors hazautazas lett a
vége. Nem is beszélve a videdkazettara rogzitett lengyelorszagi
kiranduldsrél, amit Fruzsinak ,véletleniil” sikeriilt letordlnie...

— Valahdnyszor cirkusz volt nalunk, Fruzsi mindig beallt
anyam mogé, fumigalni az 6regemet — folytatta Odén némi szii-
net utan. — Most meg depresszids, mert nincs Apa...

— Hivd {6l a hiigodat, most! — mondta Angéla tiirelmetleniil.

Odoén megadéan tircsazta a testvére szamdt. A nyolcadik
csongés utan ledobta a késziiléket maga mellé a kanapéra.

— Nem veszi fel. Lathatja, hogy kerestem!
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Finta Eva

Meztelen angyalok

Mind batrak vagyunk,

akik verset irunk.

Meztelen angyalok kozt tancolunk.
Amit kimondunk:

minden titkok titka.

Amit leirunk:

abszurdja a létnek.

Mert tul van minden létezé valon.
Ocednmeélyben és napmagasban
kondulnak meg a hangok, a szavak,
és rajzosak, mint maddrvonulds
alkonyi égen,

a langolo voriosben;

vagy mélyben fénylenek,

szikrdt képkodve zajongnalk,
felébresztik benniink az idét,

a végtelent, a multtol a joviig.

Gaia tanca
(Hideg Margitnak)

Ez Gaia gallya.

Virdgos és levélkés.

Es elszdradt,

tiizben tdancolni vdgyo.

Ez Gaia vdagya, Gaia szenvedése.
Az érkezd, a tdvozé vilagot

0 hatja dt, teremt s magdba olvaszt,
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formal, deformal,

ismét tokélyre fejleszt,

elrontja és teremti létiink fajdt,

az Isten fdjdt 6 hozza vildgra,
megsziil és felfal benniinket, a tdrsa
Kronosz, az 1d6, ki bészen begyiijti

s magadba gytiri mind a teremtettet.
Még sincs sotét,

és nincsen alvilag, csak

forgds van, lendkerék van, korbejdrds,
vagy kortanc, ahogy Csontvdary Kosztka ldtta,
kortdnc a szent vildagfa alatt,

a Cédrus égbe nyilo dgbogdval.

Es Gaia gallya érinti a villunk,

Gaia virdga hull sziromesdvel,
arcunk, vdallunk sziromvirdggal ékes,
fejiinkon koszoruhoz ad virdgot,

ami egyszer lecsuszik majd fejiinkrol.
Testiinkre csuiszik, koporsora, sirra,
virdgcsokorral olel majd magdhoz,
kihajtanak a magvak majd a siron,

a lelkek pedig 1ij tancot remélnek,
vdgyaikkal uj életet fogannak.

Es minden tiszta, ujolag hasznositott,
kozmikus idegszdlakba szovédott,
mit csipkehdlo ringat majd a fényig.
Es felsir 6romében, mikor éled,

és megkeresi helyét, mint az élet,

a szovedék a csipke mezejében,

mint ragyogds a vibrdlo Tejiton,
mint a gyokér, mely elindul a mélybdl,
hogy dtszéje az anyafold homdlyadt,
megontozze az égi fény hevével.
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Szigeti Kovacs Viktor

A cinkotai rém

(Részlet a késziilo regénybdl)

»Az 6rdog elképedve allt, és érezte

milyen ocsmany a josag.

Es l4t4 az erényt az 6 alakjiban”
(Milton: Elveszett Paradicsom)

1918. november 13.

A romlas ma éjszaka alkotta meg mestermiivét. A rendérparancs-
nok, mikézben becsukta a vaskos konyvet, nem a fekete kosztiimbe
6ltozott Macbethnére gondolt, hanem arra a fehér gyolcsba bugyo-
lalt kislanyra, akit valamikor 6 tartott a keresztviz ald, és aki egyike
volt annak a hét lanynak, kiket megtaldlt a szornyeteg pincéjében.
A kinti kiabalas egyre hangosabb lett. Nem tudta tovabb elterelni a
gondolatait az iromdannyal, amit a nejétdl kapott ajandékba, mint-
egy figyelmeztetésképpen, hogy néha ki is kellene kapcsolédnia. A
kotetben szamos darab volt, koztiik vidam, nevetteté komédiak is
az angolszasz mester tollabol, de 6 mégis a legkomorabbat vélasz-
totta, mintha csak magnesként vonzotta volna a rossz.

Immar két éve fuldokolt a blinben, a gonosz tokéletes esszenci-
dja volt ez, olyasvalami, amir6l kordbban nem is gondolta volna,
hogy létezhet. Cinkotin egy személyben 6 a rend6rség. Korabban
két masik ember is volt vele, de miutan a kozség hataraban par éve
fogolytabor létesiilt, mar csak egyediil latta el a feladatokat, mivel
a kollégiit a tdborba vezényelték rendfenntart6 szolgalatra. Békés
hely volt ez, soha nem drtott senki senkinek, még kocsmai vereke-
désekre sem keriilt sor, amit6l oly hangos a kozeli Buda és féleg a
Taban névre hallgaté mulaténegyed, ahol felfuvalkodott muvészek
csinaljak mindig a bajt, élitkon azzal a Kriady nevi tollforgatéval.
Cinkotdra azonban szerencsére nem jutott el a pezsgé larma, a hi-
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vatalos papirmunkan kiviil nem nagyon akadt dolga, egészen addig,
amig meg nem tortént az eset. Az eset, amilyenrdl korabban még
soha senki nem hallott, és pont itt, pont az 6 kedves Cinkotdjan.

Résnyire elhtzta a nehéz, mindig dohanyszagot araszté fiig-
gonyt, és kipillantott az ablakon. Az utcakon egyre szaporodtak a
piros plakatok. Huszaros tartéssal fesziil$ villanypézndk és a re-
ménykedésbe beleroskadt hazfalak hirdették, hogy Németorszag
letette a fegyvert, a haboru véget ért. A plakatokat kamaszok,
de még inkdbb a serdiil6kort el sem ért kolykok ragasztgattak
szerte a varosban, mikoézben harisnyds rovidnadragban futka-
rozva azt kurjongattak: ,Vége a haborinak!” A gyerekeken kiviil
szinte mindenkit elvittek az elmult egy évben. A frissen hozott
leventetorvény értelmében, aki betoltotte a 16-ot, annak mennie
kellett, de aki nem mult el még 65, az szintén vonulhatott a keleti
frontra. A végén ezekkel a gyerekekkel és aggastyanokkal vivtak
meg a vildg nagy, hési hdbortjat. Igy csak a suhancok maradtak,
hogy korbekiabaljak a varost a jo hirrel. A nagy hdboru véget ért,
minden visszatér a régi kerékvagasba. Az asszonyok akkor még
azt gondoltak, hogy hazatérnek a gyerekeik, Gjra megkezdédnek
a dolgos hétkéznapok, és lesz minden, mint volt azel6tt.

Mosoly futott végig az arcin, de nem azért, amiért masoknak.
Tudta, hogy elérkezett az 6 ideje: meg fogja talalni! Egyediil a ha-
bor rejthette el a hetyke bajszt fiatalembert a szeme eld], a vilag
Ujra egyszerd és atlathaté lesz. Igaz, nem kis faradsagba keriil majd
meggydzni a févarosi detektivparancsnokot, hogy tovabb folytat-
hassa a nyomozast. De bizonyosra vette, hogy baratja és volt isko-
latarsa meghajlik majd érvei el6tt, és 6 végre a szornyeteg nyoma-
ba eredhet. Jéval azutan talaltadk meg a horddkba rejtett lanyok és
asszonyok tetemeit, miutdn a rém eltlint a haboru zlirzavaraban,
igy 6 gyakorlatilag tehetetlen maradt. A févarosban szinte meg-
szlint a kozigazgatds, a biirokracia a sajat csapdajaba esett, a vala-
mikori monarchia mindent fiirkészé monoklija 6sszetort. Az ala-
possagnak, hogy mindent szemmel akartak tartani, mar fél évvel
a haboru kitorése utan az lett a kovetkezménye, hogy azt se vette
észre a rendszer, ami az orra el6tt torténik. A haborun kiviil gya-
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korlatilag nem lehetett kovetni semmit. Ha elt{int egy ember, csak
a vallukat vonogattak, hogy nincs eréforras, nincs pénz, tehetetle-
nek, ha el6keriil, el6keriil, ha meg nem, akkor eggyel tobb kopjafa
disziti majd a habort margéjat. A Béla ugyan ez aldl is kivétel volt,
az elsé hetekben félszaz nyomozé dolgozott az tigyon, vagy leg-
alabbis tettek gy, mintha dolgoznanak. A sajto6 szinte naponta irt
az esetrdl, igy muszdj volt azt sugallani, hogy a renddrség a helyzet
magaslatan 4ll, és nagy erékkel zajlik a nyomozas.

A frontvonalrdl irt beszamoldk mellett egészen Gorgey hala-
lanak hiréig ez az eset szerepelt a legtobbet az Gjsagokban, azon-
ban az egész leginkabb csak amolyan politikai alltr volt, hogy
az orszag veszteségeirdl eltereljék a figyelmet, és helyette az els6
sorozatgyilkos felé forduljon a kozérdekl6dés. Még azt a Karin-
thyt is idekiildték, akinek egész Budapest itta a szavait, a vicce-
it6l pedig metrdszerelvények visszhangzottak, de a fiatalember
nem sokat torédott a dologgal. A tekintete ugyan tele volt valami
kiilonos ragyogdssal, de ugy tlint, mintha a szornyeteg tette egy
sokkal nagyobb szornytiséget juttatott volna az eszébe. ,Ezzel az
emberrel kezd6dott el az Gj vilag” — stigta neki mosolyogva, majd
eltette eziistosen csillogo tollat, és tavozott a helyszinrdl.

— Ha él még egyaltalan — mondta ki hangosan legnagyobb félel-
mét, mikozben visszahtizta a fliggonyt, és megtomkodte a pipajat.
Még a nagyapjatol kapta az elefantcsont fiistol6t, azokbdl az idSk-
bdl, amikor a vilagban rend volt, és szornyetegek sem rejtézkodtek
a monarchia zongorasz6tdl hangos, fehérre meszelt hazaiban. Biz-
tos, hogy nem halt meg — szivott bele a pipaba, olyan erével, mintha
perzsel6 gondolatait probalna a kidramlé fiisttel szétoszlatni. Igaz
ugyan, hogy egy szerbiai fogolytaborbdl visszakiildték Kiss Béla,
cinkotai lakos katonaigazolvanyat, aki 39 éves koraban tifuszban el-
haldlozott, s6t, még a leiras is passzolt ra, de a szive mélyén tudta,
hogy nem az 6 embere halt meg. Aki ilyen rémségekre képes, azt
nem 0Oli meg a tifusz. Az ilyen rosszabb, mint a tifusz. Az ilyen talél
mindent. A puskagoly6 sem végez vele, egyediil az tudja megolni,
ha az ereiben rothad6 hamissagot valaki az igazsag mérgével fert6zi
meg. Es ez a valaki 6 maga lesz, Trauber Adolf rendérparancsnok.
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Olah Andras

a kikezdett ido

a befejezetlen mult a pillanat
mutdcidja: 6rzdje a fajdalomnak

a kitakart maganynak a meztelenre
vetkozé hianynak a szomjusdgnak
a tilosban parkolo hiitlenségnek

a lezart mult besziikiilt utcavég kivondsok
maradéka megaddsba csomagolt dac
erétlen béke amely titkolt sebeket

aldoz fel s igy valik bérgyilkosdvd
meértékegységet valto emlékeinknek

ami mogotte van

osszeszdradt és beomlott minden
elpazarlédtak a szomszédok a rokonok
a baratok elfogytak tandraid osztdlytarsaid
kicserélodtek a kopott torténetek

ujra kell tanulnod az utcak nevét

és megtanulsz hallgatni is

mdr hamarabb sziirkiil az este

nem keresztezi tehénbogés

sem szekérkerék-csikorgds

leleplezodik az izgdaga kivancsisdg

ami a tdrgyakbdl kikészond

mult idének szol: az oreg komod

s a szék amin iilsz anyaddé volt

a kalapdcs nyelét még apad faragta
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a kiskosarat nagyapdd fonta
— mdr rég el kellett volna porladnia
ahogy elporladt minden ami mégotte van

tavolodunk

tévedéseink félreértették egymadst

és elhittiik hogy a hidny
egyenrangusdgot sziil

késébb mdr hidba teszteltiik
emlékeinket: nem tudtuk lekiizdeni
az ujragerjedd rontdsokat
megfeleléskényszerbe szamiizve éltiink
és soha nem érkeztiink meg

— ott rekedtiink belegyiirve az idébe...
mert hidba a kettds fedezék:
kitagadva a mabdl lehetetlen
kivédekezni a holnapot

ujra

nézz koriil

mennyi félreértés mennyi bizonytalansag
mennyi ongerjesztd fuldoklds
kényszeredett mosoly és kozony

iires arcok gubbasztanak a villamoson

a muzeum el6tti lépcson

a parkban a padon

egymdsrol tudomdst sem véve
szenvteleniil
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nincs senki és semmi

csak fojtogaté unalom

aztdn jon az a lany

tide fiatal és csinos

Jfagylalt a kezében

leiil a padra

a fény felé fordul

egy pillanatra a szemét is behunyja
am egy pajkos szell6

az arcdba fijja a hajdt
védekezésiil hdtraveti a fejét
szabad kezével megprobalja
Sfélresimitani az eltévedt szdlakat
de kapkodo a mozdulat

a gombocok a fiibe huppannak
erdei gyiimolcs eper és citrom
kesertii fintor paldstolja

a bossziisdgot

egy faldnk eb mdris

ott terem és mohon lefetyelni kezdi
a ldany odahajol

megsimogatja a bozontos

joszagot az meg szinte koényorogve nézi
a kezében tartott tolcsért

rendben legyen ez is a tied — sohajt a lany
és odaveti a maradékot

hirtelen arnyék takarja ki a napot
ha mar ilyen kegyesen megvendégelted
Marcit meghivhatlak egy fagyira? —
kérdezi a kutyus gazddja

a tétovdzas csak egy pillanatig tart
s a lany beleegyezd bdlintdsa jelzi
Uj idészamitds kezddédik
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Fehér Csenge

Hermész haloja

Mair hénapok 6ta utazunk egyiitt, és attol tartok, valahanyszor
szalka akad a torkomon, mindig 6 fog eszembe jutni. Egészen ki-
ismertem, olyan ez a ldny, mint egy régi, kedves tréfa, amelynek
elére tudom a csattandjat. Vagy mint egy diszes és kissé dohos
lada, amelybdl kifelejtették a kelengyét. Néha mar teher a kis tes-
te, ahogy mindig vagyddik, mindig kapaszkodik, kotelességének
érzi talan, hogy szeressen, vagy védelemre vagyik, magam sem
tudom. Mindenesetre a ragaszkoddsa mindketténket untat mar,
és lehangol.

Egy kiparnazott vasuti kocsiban taldlkoztunk. Borvidékeken
zakatoltunk 4t, édes illat terjengett a levegSben, a sz616 fényes,
fekete gyongyei karnyujtasnyira figgtek a roskadé tékéken. Az
ingem alatt végigcsorgott az izzadsag, remegett a leveg6 a forré-
sagtol a foldek folott. Helené sapadtan ilt az asztalanal az egyik
étkezéfiilkében, a haja a tAnyérja koriil tekergett. Adazul dofkod-
te villajaval a porcelanon fekvé hal szemét.

Aggodtam, hogy taldn tulzottan hisztérikusnak bizonyul majd,
és a siiletlenségeivel elveszi az étvagyam, de azért bekéretéztem
hozza. Feltlint, hogy ugyanazzal a mozdulattal, amellyel kereszt-
be teszi a labat, fellibbenti a ruhdjat is egy pillanatra, felkinalva a
latvanyt 6vatos tekintetemnek. Hatdrozott mozdulata feltiizelte
az érdeklédésem, és rogton kétségbe vontam elsé megérzésemet.

Bar viszkettem a kivancsisagtél, 6dzkodtam rakérdezni, hogy
miért szurkdlja a hal fejét. Hidba folyt ki a szem az tiregébdl, hiaba
szakadt fel koriilotte a bér, fehérlett el a koponya, a villa 4jbél és
ujbdl lestjtott. Helené kozben az arcomat fiirkészte, szenvtelen
hangon érdekl6dott az uti célom, a hogylétem fel6l, mintha nem
is az 6vé volna a monoton litemben mozgé kar.

Végigsimitottam a kezén a konyoke hajlatatél egészen az oklé-
ig, erre elengedte a villat, és a karjat s6hajtva az asztalra fektette.
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Késébb megtudtam, sosem evett még halat, irt6zik és undorodik
tolilk, s hogy kikérte, csupan pillanatnyi szeszélyének volt ko-
szonhetd.

Elsé pillantasra sejtettem, hogy a halak kiilonos kapcsolatban
allnak Helenével. Utazdsunk sordan még jobban megbizonyosod-
tam a hasonlésagukroél, mikor Gszni lattam a lanyt, hosszu laba-
ival a vizet szelve, vagy késébb, mikor a szeme ostoba pislogasat
figyeltem az id6 hullamai alél, de leginkabb akkor, mikor alattam
vonaglott, és a derekam nyalkds combjai kozé szoritotta.

Egy teherhajo egyik kabinjaban lett az enyém a Foldkozi-ten-
ger vizein, valahol Egyiptom felé. Ruhdajat a padldra ejtette, el-
nyult a keskeny priccsen, és a nydjtézasba belevonaglottak, majd
elernyedtek fehér tagjai. Folé térdepeltem. Hisztérikusan zihalt,
sovany tiidejével leveg6 utan kapkodott, mikézben a dolgomat
tettem.

Az az érzés tort ram, hogy vissza kell dobnom a vizbe, miel6tt
megfullad. De a félelem, hogy kicstszik a karjaimbdl, és a mult
habjava valik, azdta kisértett, midta el0szor végigsimitottam sa-
padt bérén. Almomban Helené halék kézott vergédott, amelyek
a tavolba nyultak, atsz6tték és guzsba kototték egész Hellaszt.
Ugy dontottem, akvariumot készittetek neki, és idénként meg-
kocogtatom majd az tivegét.

Egyiptomba érkeztiink. Az évek teltek, és a figyelmem {iiveg-
falai kozott nagyon is szépen lubickolt Helené, talan tul nagyra
is n6étt. Rduntam egy id6 utan, s viszonyuldsom valamiféle bo-
hékas, gondoskodd kozonnyé valtozott. Hogy az arabok vakka
valtak kerekded, érett szépsége lattan, elnéztem neki, s idénként
némi hasznot is hajtottam bel6le. Mikor igazan bosszantani kez-
dett, hogy a kenyeremet eszi, egy emlékezetes vacsorat talaltam
fel neki az egyik este.

Megindultan, szinte remegve meredt a tanyérjan fekvé he-
ringre. Az allam a tenyerembe tdmasztottam, gy néztem vissza
rd, hidegen és kelletleniil. Nem tudom, mennyi ideig tilhettiink a
hal folott. Az arcat hossza perceken at hiisos tenyerébe temette.
Hallottam zokogni, lattam, ahogy a bére vorosre valt az ujjai ko-



16

[rodalmi Jelen

zOtt. Azutdn a sirdsa egyszerre lecsendesiilt. A szemembe farta
a tekintetét, felemelte a kést és a villat, és apré falatonként nyelni
kezdte a halat. Néha oklendezett egy darabig, voros haldantékan
kidudorodtak az erek, aztan er6t vett magan. A konnyei a szdja
sarkaba csorogtak.

Mire végzett, nem sirt mar. Hideg volt, kelletlen és szeretet-
len, akarcsak én. Masnap eladtam egy tevéért egy nagyszakalla
idegennek. A bucsimat nem viszonozta, vissza sem nézett ram.

OGH (1853-1
alkotasa
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Halmai Tamas
Stilusjatékok

Toéth Arpad: Melancholia

Hol jar a bus magdny e zordon 6rdn,
hogy itt hagyott magamra, jaj, még 6 is?
Olébe hajtva villam elzokogndm,

hogy kacat vagyok, senki mégse oriz;

jaj, lomha, sdpadt, fako, 6don, édes

és langy itt minden — pedig nincs itt semmi...
Az embernek a mézek édenéhez

kell legel6szor hozzdkeseredni.

O, mds dlmokra biztam sorsomat
tegnapeldtt vagy tegnap legaldabbis,
de fad kutydabol nem lesz gyorsvonat,

jaj, a szalonndt hiizza még az ag is:
a sotét végzet gyertydt oltogat,
szerencsére a LED garancidlis.
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Vasadi Péter: Elvitel

Igenis, ott dallt. Gyongy-
szoknydaban

a feddhetetlen szarvas.
Fény mordult, ahogy
irgalom szabdalta a tdjat
sok kicsi irgalomra.

Es kucorgott még ott

egy tenger, bokrok tovében,
jozan kifogdst keresve
untig.

E'nekeljen, aki elhiszi!
Kozétek vegyiilok,
gyongyszoknydm ragyog,
agancsom nemkiilonben.
Mennyi vaddsz: mind
megvdltdst dhit,

de csak lott sebig jut.
Valaki pedig

a lakomdt

elvitelre se kéri.

Szécsi Margit: Kocsmavirag

Szivemben fiistos kocsmavirdag nyilik,
didereg karcos, kehes dtok bennem,
fekete kendom éjek feketitik,

segits, Virradat, dalokat lehelnem!

Belegorbiilok mdrciusi tdjba,

de egyenesit szellosuta érdem —
leszek akkor is csak gyalogos drva,
ha kocsist kiildet a Szerelem értem.
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Bertok Laszlo: Szonettol ki var balladat?

Uram, taldn az egy kézott.
Mintha a szived hallandd.
Dobog, dobog, pedig zorog.
Szonettol ki var balladat?

Szertegurulnak a rogok,
elfoszlanak a maskardk,
uram, én mdr csak dodogok,
hogy jobbra dt a bal, nahat.

16 partjan még akadna nad?
Akadna t6? Megkészonod?
Hogy az ember nemcsak naszad,
de Pascal is, mikor orok?

Egig érnek az almafak.
De foldig is. Mint a kodok.

Székely Magda: Kakaé

Fény sdvozza a fénytelent.

De a fénytelen ennélfogva

mar fényes. Aztdn feldereng
egy kéz, s a villanyt lekapcsolja.

Fekszik az alvé biblidsan.
Merdleges rda minden angyal.
Nagy kétkedot is reggeltdjban
egy kis kakao megvigasztal.
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Juhasz Kristof

Sandor megtartoztatja magat

~Csak egy lokés és vaskonnyii szivem
Szeme szakadékdba hull

Zuhanva hogy lebeg a minden
Aztdn utdnam omlik az azur
Tarajos haboknak fénye

Aramlik bennem a ké

Uszni ment le a folydra

S medpre lett mindennek §”

(Sallai Sdndor: Fehér haldl és kék is)

Mikor Sandor el6szor megsziiletett, egy kis felhé volt a hatal-
mas égen. Felh6bdl sokféle van, még a meteorolégusok és a
repiilégép-vezeték is motyognak holmi kumuluszokrél meg
cirruszokrol, de ilyen fura nevekre egyik felhé sem hallgat, hiaba
kérik 6ket, hogy menjenek erre meg amarra a latasi viszonyok
tisztazasa érdekében. Bezzeg, ha a sok okostojis ismerné a fel-
hék valodi nevét!

Sandor apukdja Naphatba Rejt6zé Szélfelleg volt, anyukaja
Csillaglato Paplanfelhd. A névére Vilagkergeté Magasfelhd, a kis
unokadccse Angyalbolyongé Bodorfelhd. Sandor maga pedig
Tronkeriilé Dalfelhd. E neveken szélitotta 6ket mindenki az égi
rendekben, hataran lathaténak és lathatatlannak, gyeptijén ma-
darak és angyalok birodalmanak.

Trénkeriilé Dalfelh6t akkoriban nem hivtak még Sandornak.
Amilyen kicsi és fiatal, éppoly szorgalmas felhd volt, ezért kiilo-
nos keggyel megengedték neki, hogy mar pérezer éves legény-
keként is a legmagasabb szférdju Angyaltronusokat keriilges-
se. Es minden 1ény azt jésolta, hogy nemsokéd akir maganak a
Napbaoltozott Asszonynak vagy a Naptrénusu Atyaistennek a
trénusit is keriilgetheti, ha lelkébdl tovabbra is oly dhitattal zeng
a dal, ahogy az elmult par ezer évben mindig.
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Mert nemcsak Tronkeriild volt, hanem Dalfelhé is, vagyis éne-
kével tartotta tisztan és méltdn a tréonokat és kornyékiiket. Ez
ugyanolyan fontos feladat az égi birodalomban, mint az angyal-
harsondk pucolésa, az angyalszarnyak tollainak igazitasa, hogy
jo iranyba alljon a végiik suhogtatas kozben, vagy épp a Nap ut-
janak 6sszehangoldsa az altaldnos csillagmozgassal.

De Trénkeriilé Dalfelhében egyszer furcsa kivancsisag ébredt.
Nem az egyre magasabb rendii trénusokat akarta mar megismer-
ni, hanem a kozelrdl sosem latott kozépvilagot, az emberek vila-
gat. El6szor megrémiilt attél, hogy lelkében ilyen vagy kél, de a
rettenet csak még erésebb kivancsisagga terebélyesedett. Ahogy
a kivancsisag terebélyesedett, tigy lett Tronkeriilé Dalfelhé egyre
nehezebb. Es egyszer csak olyan nehéz lett, hogy lezuhant a féld-
re, és sok apré darabra torott. Hidba sirtak, hidba nyultak utdna
felh6tarsai, nem segithettek rajta.

Mikor Sandor méasodszor megsziiletett, haland6 ember volt, a
fajdalom rokona, a halal vélegénye, és mindenki Sanyinak szoli-
totta. Nem emlékezett rd, hogy Tronkeriilé Dalfelhé volt. Az volt
a dolga, hogy rettegjen, vagyakozzon és kozben orditson, suttog-
jon, vagy énekeljen, mint minden gyermek, asszony, férfi és oreg.

Sanyi bejarta a vilagot. Olyan volt, mint egy izz6 zsaratnok,
amit hol angyalok, hol 6rd6gok dobalnak egymésnak varosrél
varosra, orszagrol orszagra, hegyeken, vizeken, erd6kon és az
emberek sivatagain, kolduskunyhdin vagy fejedelmi kastélyain
at. Iszonyd munkakat véllalt el, hogy ételt és italt vehessen: volt,
hogy szemétdombokat kellett rabirnia, hogy labas jészagként
jarjanak-keljenek, maskor tehénfejeket kellett levagnia egy oridsi
késsel, megint maskor éhes és szomjas embereket kellett elaltat-
nia agy, hogy azok ne vegyék észre, 6 is milyen éhes és szomjas.
Ez nagyon nehéz munka, és sok kozben a baleset. Es olvasott
Sanyi oreg és fiatal konyveket, énekelt tiszta és hamis dalokat,
szeretett beteg és ragyogé szivvel, és habortiba ment, és veszitett
vagy gyozott, csellel, tollal, széval vagy fegyverrel. Jart két-, ha-
rom- és négymelld asszonyok dgyaban, sét, olyanokéban is, akik-
nek holdkapujabdl fogak néttek, és nem lehetett latni a szemiik
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szinét, mert nem volt fejiik. Sanyi tartott karjaban haldoklét,
Ujsziilottet, baranyt, kigyot, hollét, sellét, sairkanyt és hatalmas
késziklakat, amik ismeretlen nyelven énekeltek neki.

Akkoriban taldlkoztam vele én is, és olyan mérgeket ittunk
szlinet nélkiil, hogy ha egy csopp is a foldre csoppent abbdl, lu-
kat égetett az egész vilagba. Olyan dalokat énekeltiink, hogy aki
hallotta, annak kifordult a szeme a sarkabdl, és meglatta a vilag
ég6 lyukait. Olyan dolgokrdl beszéltiink, hogy a szavak szankon
fekete langokka lettek, és hideg acélla edzették koriilottiink a le-
vegbt. Mérgektdl agyakig, angyaloktdl démonokig menekiiltiink
akkoriban, és annyi mérget ettiink, ittunk, szivtunk, szdartunk
magunkba, hogy egy id6 utan csak kesztyliben csaphattunk a
nok fenekére, mert a csupasz tenyeriink érintése is atégette vol-
na a bugyijukat. Egyszer aztdn Sanyi olyan sokat ivott, hogy teste
kigyulladt, és szive megsziint dobogni.

Akkor az Istengyermek Krisztus félemelte magahoz Sanyit, és
azt mondta neki:

— Ha mostantdl csakis engem kovetsz, 4j életet kapsz Istentd],
a mi mennyei Atyanktol.

Es Sanyi megigérte Krisztusnak, hogy mostantél agy lesz.

Mikor Sandor harmadszor megsziiletett, halhatatlan lélek volt,
Isten teremtett képmasa, Krisztus harcos szolgdja, és mindenki
Sandornak szélitotta, de néhdanyan azért Sanyinak is, olykor pe-
dig Sanyikdmnak, tesékdmnak, Aranysandoromnak vagy Séan-
dor testvérnek. Sandor majdnem mindenre emlékezett. Minden
dalaval Istent dicsérte, és mar majdnem olyan dalokat énekelt,
mint felh6koraban, de most gy mondott éneket, hogy ismert
asszonyt, életet és halalt.

Egyszer gulyast f6z6tt a hegyen, ahol szolgalt, és arrél beszél-
gettiink, ki hol fogja télteni 6év és Gjév forduldjan az éjszakat.

— Egy gyonyori né jon hozzam, bezarom a hazat, jél beftitok,
csindlok egy finom vacsorat, és itt lesziink kettesben — mondta
Sandor.

— Testvérem, kivanok sok erét és boldogsagot! Még talan meg
is talaltok szaporodni, ilyen bens6séges koriilmények kozott —
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feleltem 6rommel, hisz tudtam, hogy Sandor régebb 6ta él 6n-
megtartdztatdsban, mint én, ezért biztos voltam benne, hogy
szenved, akdr a félig nyuzott bakkecske.

— O, ne hidd azt, testvérem! Kiilén agyat vetek neki, és olvasni
fogunk — mondta kissé szomorkas, am hatarozott elszantsaggal
Séandor.

— Ne bolondozz velem, Sanyi, hat meg akarod fosztani mind-
kett6toket a gyonyorok aranylo rézsakertjében valo onfeledt ba-
rangolastol, meg a dugastol is?

— Ne hidd, hogy megériiltem, Krizsékam, s ne gondolj olyan
szornyliségre se, hogy mar nem vagyok férfi. Egyszertien csak
nem akarok hia reményeket ébreszteni valakiben, akirél tudom,
hogyha nekem adna 6lét és szivét, akkor nekem adnd életét és
gondjait is. Marpedig, ha az el6bbieket elveszem, az utébbiakat
sem utasithatom vissza. De én most nem akarok ennek a nének
az életében és gondjaiban élni, ezért csak a jelenlétét és a ba-
ratsagat élvezem majd. Sokan kinevetnének ezért, pedig igazat
beszélek — mondta Sandor.

— Draga tesékam, lehet, hogy az egyetlen ember vagy a vilagon,
akinek ezt elhiszem — feleltem neki, és én is igazat beszéltem.

Hat igy él koztiink ma is Sandor testvér. Aki nem hiszi, jarjon
utana!
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Becsy Andras

A gomb

Csak nézem, hogy az uj Toyotdnknak

nincs sziiksége kulcsra, csak egy gombot

kell benyomni, és mdr megy is a jarmii,

s gombnyomdsra indul kasznijanak teteje is,
mely ilyenkor hdatrahnzédik valahovd, hogy

a panordamatetd iivegén dt nézhessiik a

fenti vildgot, mely nappal végtelenségével hiiz
magdhoz, éjjel meg csillagos talpszegekkel
kivert csizmdjaval késziilédik rank taposni,

és ilyen gomb volt az elsé magnonknal, a kis
egykazettdasndl, amit ’83-ban a szomszédunk

a svdjci vendégldtozasbol hozott, és benyomdsra
madr szOlt is a zene, forgott a kazetta, mi meg
koriildlltuk, és csak néztiik, és most én is igy
nézem az uj Toyotankat, ami ilyen, csak egy
gombot kell benyomni, mint az atombombdndl.

A tavollato

Mint a tavolldto, aki nem ldtja kozelrol

a konyvet, ugrdlnak egymdsba a sorok,
elhomdlyosodnak a betiik, s csak ha

eltartja az irdst, ugy tudja olvasni, igy

tartom el én is magamtol a kinti vildgot:
elrugaszkodom a foldtél, lépcs6zom a

kildto tetejéig, hogy olvassam 6t, akdr a konyvet,
a parti szirt tetejéril keresem, hogy hol van,
hova is dobtam tegnap odalent a kavicsom
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az dttetszo tengerbe, mindentdl egyre csak
messzebb merészkedem, hogy lathassak
mindent, s a tavolsdg hossza hatdroz meg
benniinket is, kozottiink a koz nagysdga,
mert minél messzebb jdrsz, anndl jobban,
pontosabban érezlek, érzem élom-hianyod.

VINCENT VAN GOGH (1853-1890)
alkotasa
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Lackfi Janos

Nem visz ra a lélek
(Részlet a szerz6 Konyvhétre megjelend,
Rocky cim(i regényébdl)

Ha kidobod a fogkeféjét, amit senki mas nem fog hasznalni, ugy
érzed, mintha eldrulnad. Ott a mobilodban a szdma, nem mered
kitorolni, nehogy azzal gyilkold meg 6t. Jon neki egy levél, és ki-
rakod az asztalra, hogy jol lassa, pedig tudod, hogy nem jon soha
tobbé. Meg kéne sziintetned az e-mail-fiokjat, de nem visz ra a
lélek. Egyaltalan, a telefonja is ott hever lemeriilve, nem mered
feltolteni és megnyitni, belenézegetni a fotdiba, a naptaraba. Par
nappal a haldla utdn még jelzett az a vacak masina, hogy be kéne
menni a nyugdijfolydsité intézetbe.

Kozben nem lehet 6rokké tarolni az dsszes kacatot. Arra a vi-
lag 6sszes polca és szekrénye sem lenne elég. Nem arulsz el sen-
kit, ha a gazdatlan targyakt6l megszabadulsz. Csak visszatérsz az
életbe, és az elhunytad emlékét elrendezed a tobbi kedves halott
kozé. Imadkozol, hogy mihamarabb Isten seregébe keriiljon. El-
mész mindenféle hivatalba, ahol tomérdek papirt toltesz ki, me-
lyekre feljegyzik, hogy szeretteid pontosan mikor boldogultak
meg. Kideriil, napra pontosan mikortél vonjak be az igazolva-
nyaik érvényességét, mert tobbé nem lesz személyijiilk, nem ve-
zethetnek aut6t, nem lehet tulajdonuk, nem jar nekik nyugdij, se
mads jovedelem. Mintha kirabolnad 6ket, mintha lenydlnad min-
deniiket, amiért egy életen at kiizdottek. Kinoz az 6nvad, pedig
semmi alapja, semmirél nem tehetsz. Nem tettes vagy, hanem
aldozat, éppen most vesztettél el valakit. De barmilyen fajdal-
masak is ezek az ligyintézések, segitenek lezarni egy szakaszt.
Ahogy lassan mindent elpakolsz, a dolgok helyiikre keriilnek.
Nem kell az elhunytat elfelejteni, kiradirozni, nem kell ugy te-
kinteni r4, mintha sosem létezett volna. Csak mdashova keriil az
agyadban, a szivedben. Atrakod egy masik zsebbe vagy fidkba,
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de nem bucstzol el végleg, mindig tudni fogod, hogy ott van, és
akarhanyszor eléveheted.

Persze idével masféle szemrehdnyasokat is teszel magadnak.
Vadolod magad, miért nem tetted meg ezt vagy azt, amig élt. Mi-
ért nem vitted el még egyszer abba a hangulatos kerthelyiségbe.
Miért nem szantad ra a napot, amikor a kedvenc zenekara Bécs-
ben jart, nem tul nagy tavolsag. Te is milyen régen jartal Bécs-
ben, pedig itt van, egy macskaugrasnyira. Mennyit kérte, hogy
csavarozd vissza a meglazult zsanért az egyik szekrényre. Annyi-
ra zavarta 6t, de most mar mindegy. Egyik télikabatjat nem vit-
ted el tisztittatni. Vagy még nem hoztad vissza a tisztitobol. Most
meg mar hidba hozod el. Es miért nem beszélgettél vele tobbet.
Biztos van egy csomo6 dolog, amit el akart mondani. Olyan az
ember, mint egy feneketlen kit. Sosem lehet teljesen megismer-
ni. Csak az Istennek van olyan védre, amivel minden vizet ki tud
meriteni bel6le. Téged pedig egy darabig kisértenek ezek a gon-
dolatok. Miért nem irtad 6ssze, amiket mondott. Akkor 6rokre
emlékezhetnél ra.

Lehet, hogy nem is ismerted igazan. Fogalmad sincs, hogyan
viselkedett, amikor nem lattad, amikor nem veled volt, amikor
nem is éltél. Lehet, hogy egész mas volt, mint amilyennek is-
merted. Mondjuk 6sszefutsz egy gyerekkori osztalytarsaval, és
kideriil, hogy szerette a matekot. Matematikus akart lenni, aki
csak szamokkal foglalkozik. O, aki szerinted folyton elrontotta
a szamolast, egyszertien képtelen volt ra koncentralni. Az ilyes-
mik 6sszezavarnak. Mar nem is tudod hirtelen, ki volt val6jaban.
Legszivesebben kiszednéd a sirbél vagy az urnabdl, jol megraz-
nad a vallanal fogva, és megkérnéd, arulja el, mi az igazsag. De
ez nem lehetséges. Marpedig addig hogyan pakolhatnad el 6t az
agyad egyik fidkjaba, amig ennyi mindent nem tudsz réla?

Megesik, hogy kutatni kezdesz a kedves halottad holmija kozt.
Amit nem tartasz meg beldle, azt tgyis mind ki kell dobni vagy
elégetni. Igen, van, amit nem elég kidobni. Ha tudl sok fot6 van,
képtelenség az Osszeset tarolni, de szemétbe sem keriilhet, mert
még visszaél vele, aki megtaldlja. Mégiscsak olyan valakinek az
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arca van rajta, akit szeretsz, és akit a halala utan is meg kell véde-
ned. Meggyujtod vagy 0sszetéped a régiek arcat, hiaba fajdalmas
latvany, ahogy kozben bamulnak rad. Egy kicsit olyan, mintha
€16 embereket semmisitenél meg. Persze oda is adhatnad mas-
nak, hogy 6 intézze el, de az sem sokkal jobb. Akkor az fog ban-
tani, hogy ez a te kotelességed lett volna, de kibujtal aldla.

Es akkor mi van, ha a halom papir kozt talalsz egy igazolvanyt,
egy levelet, egy fot6t, amibdl kideril, hogy egy masik férfi fe-
lesége volt, még az apad el6tt? Apad el6tt, aki elhagyta, és aki
mély sebet ejtett rajta. Rajta is, meg rajtad is. Es akkor ott van
ez a masik férfi, akir6l semmit sem tudsz. Még utdnanézni sem
lehet. Szabd Jozsef. Hany lehet bel6le? Tobb szazezer? Egymillié?
Anyad meg az elsé férje, aki nem az apad. Meghalt? El még? Es
akkor mi van? Nem a gyereke vagy, de az anyaddal élt. A papirok
nem hazudnak. Viszont az él6k, ugy latszik, igen.

Mit csindlsz azzal a levéllel, azzal a fotéval? Kidobod, meg-
semmisited a bizonyitékot? Cinkosa leszel annak, aki jél atvert?
Vagy tartogatod, hogy az orra alda dorgold? Szerinted, ha Gjra ta-
lalkoztok dicséségben, ilyen hiilyeségekkel fogsz majd vesz6d-
ni? Ott a papir, rajta az igazsag. Kit érdekel az igazsag? Téged
nyilvan, killonben minek kukaztad volna ki. Na, most itt van.
Oriiljél! Unnepelj, vigadozzal! Tancolj-dalolj! Edd meg! Egesd el,
idd meg a hamujat! Felejtsd el, tanuld meg kiviilrél! Szérd a szél-
be, hintsd szét egy parcellan! Te meg a nagy igazsagod! Zokon
vetted? Beragtal? Dithoskodsz? Hogy ne kelljen b6gnod? Nem
mindegy, dithodben nyigsz-e vagy fdjdalmadban? Vagy diihos
fajdalmadban... Szerinted a titok miért titok? Hogy felfedezzék?
Gratulalok, kedves Kolumbusz, forduljon vissza, miel6tt partot
ér! Bye, bye, ketchup, hamburger, Coca-Cola, popcorn, Holly-
wood, maradjatok 6rokre a semmi birodalméban! Mert ha mar
felfedezted Amerikat, akkor fel van fedezve, és nem tudsz tobbé
ugy tenni, mintha boldog 8slakos lennél, egy szal agyékkotében.
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Varnagy Marta

Cinkebokor

Az év mas szakdban, kiilonosen piinkosd havaban,
orgonabokor névre hallgat. Zold ruhdjdn fehér habok.

Az idei Bojtel6 hava havat hozott,
Jfagyott dgakon a jeges szélben maddreteté hintdz.
Legelébb széncinkék figyeltek a teritett asztalra,

a napraforgomag folé suhantak, majd vissza a bokorra.
Mindig egyetlen kosztos hussan a tapldlék felé, a tobbi vir,
nincs tiilekedés, roppennek gallyrol gallyra,

sorban dllnak, akar a hivek ostydért vurfelmutatds utdn.
Cinkebokor, nézi a pdrom, reggel telipakolja maggal az etetot.
Masnap kékcinke tdarsul a rendbe a teté feldl,
fenyves cinege egy-egy villanas.

Billen a rend, a helyzet vdltozik,

a szép egymdsutdnba fenyopinty avatkozik.

Rdiil a magra, nem mozdul onnan, mig jél nem lakik.
Vorosbegy, zoldike, cinke valtanak,

szinek, tollak, csorok cikdznak,

8 ha idénként nap siit februdrban,

némelyek nyitnikéket kiabdlnak.

Két lab nyulik végig az éjszakan

Tavasszal hazakoltéozott a szomszédom.
Sdantikdl a lépcson, szorongatja a szatyrdt.
Jonapot, Elemérbdcsi, futok a dolgaim utdn.
Tavaly még datjott, vagy dalltunk a gangon,
leguijabb cikkeit mutatta valamelyik cejtungbdl,
repiilt Bonn—Budapest kozott, jarta Eurdpdt.
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Most araszolgat itt a Csikdgoban,

szemetet visz a kukdig, boltig tapogatozik,
sor, kenyér, felvagott lehet a zacskoban.

Este diibogok a falon, mert hangos a rdadidja,
mindig német adét hallgat,

a fotelbol két lab nyulik végig az éjszakdn.

VINCENT VAN GOGH (1853-1890)
alkotasa
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Nagy Zopan

Atjarasok / Oda-visszacsatolasok

Parizs felé, a repiilégépen, felh6gorongyos, égi szantéfoldhatas-
razkodasban, stirli mellkas-légnyomasban, zsibbaszto, de vala-
hogy euférikus kabulatban érkeztek, valtakoztak, 6ssze-0sszera-
gadtak a kiilonféle képek, s a belsé hanghatasok. Valahogy igy
keveredtek:

Az 50-et nemrég iinnepelte a férfi. Eppen 6ltozkodott, mi-
kozben elmult és leendd utazdsain dabrandozott (Pozsony—Pa-
rizs—Piran, Gyoma—Genova...) — s a vadonatuj, fekete Mickey
Mouse-dbras bokszerals6jan merengett, amikor (aprilis 1-én)
szivgorcsokkel, Gjabb kis-infarktussal esett 0ssze... Csak az idi-
6tan vigyorgd egér-abras boxeralso és egy vérpiros-foltos sarga
ing volt rajta, amikor ratalaltak... — Bolond, még egy bolond! O,
még egy erekcid! Add, Bolondok Napja! — mondtak a mentSben.
Vagy az (talan) mar a hullahaz volt (?)...

A tavolbol 6kormezei ruszin kolomejka szélt... Az élénk tem-
poju, 2/4-es iitem, tobbnyire két tetrapodikus sorbdl all6 dalla-
mok modszeresen szaggattak tistdob-szer(i agyfalam bér-bevo-
natat...

A kérpataljai Técs6i Banda muzsikal, éppen most (kb. 15-17
éve): Kapolcson, a miivészeti (vasari) kavalkddban, délidében,
észveszejté (tomény-soknaposan széditd) kanikuldban, még-
pedig a Malom étterem kertjében: Katlan Tédor hatalmas iist-
jei, fortyogé kondérjai kozelében... A repertodr véltozatos, de
orakon-napokon-éveken at 6rjitéen monoton...

Szakad a verejték, szall a por, allott olajszag terjeng, miianyag-
talak olvadnak, tejfol és majonéz rohad a kolbaszkak mellé, de-
koltazsok, koldok-piercingek valtakoznak, a pultndl, tomott
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sorokban szinte meztelen testek, amorf fenék-kifordulasok ta-
padnak egymasba, zsir fortyog, mezitlabas kamaszlanyok rin-
gatoznak, id6s6dék dajdajoznak, sip vonyit, dobveré donget,
nyakba akasztott kis cimbalom pereg, szaj-nyenyere nyekeg, a
fak meggornyednek, a patakban kutydk, gyerekek és részegek li-
hegnek...

A hangulat és a kimeriiltség szintjei kis szigetekre szivarog-
nak, vagy platinos kocsmaudvarokba, kélépcsékre telepiilnek,
elteriilnek... Szédiilten terjeng a delejezett kora-délutan. Kissé
minden — s mindenki él6-holtként bolyong...

A leir6 tehat (ismét / tovabbra is) a repiilégépen iilt:

Diogenész-darab. Egy monodrama jelenetei is el6hivédnak. A
kis szinhdz egy boroshordé... A sététben elmerengve, az elme
rengve: sotétbdl-sotétbe fordul)...

Ha zaharda-zodonga zaard a zord: kiil-kopomosz tudd mit da-
lolsz!

A mellékhelyiség bedzott. Z6ld gyermekek; Transfugium; Min-
denszentek hegye: a félhomdlyban néhiny Tokarczuk-novella
foszlik szerte...

Amott, éppen: Forgdszél és Szikrdzé Szamovar vagtaztak For-
mads Figaro felé...

Igen! Ismét a kutydk. Nemes ebek és kevert érzetek dinamikus
kavalkddja (a leir6 kutyologus-énjének fejében)...

Ontoldgia? E-e-é-e! O, itt nem 1ét-el-mé-let! Manapsag (mind-
inkdbb) vész-eszmélet!

Az ontologia kifejezés a gorog on (létezés/lét) és a logos (1,
Arisztotelész szerint az ésszel bir6 1élekrész; 2, sz6, beszéd, nyelv,
ige; 3, tudomany) szavak osszekapcsoldsabdl szarmazik.

Unus mundus! Unus mundus — suttogja egy lényszert valaki,
vagy egy légnem valami...
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A remek William-bookstore jelenik meg a homlok mogott.
Ismét meglatogatni! Feltétleniil! Rue de la Bticherie, igen, a hi-
res Shakespeare and Company antikvarium! Joyce, Ulysses, és a
tobbiek, nagy irodalmi korszakokkal, zsenialis elmékkel 4titatott
patinds hely, a Quartier Latin kozelségével atolelve...

A Hotel de Clunyben, a kézépkori rezidencidban is fél-alma-
ban jart a kolté. Ott fesziil a hires flamand karpit, a The Lady
and the Unicorn... Alkotéja ismeretlen. A becslések szerint 1484
és 1538 kozott keletkezett. Miivészettorténészek szerint egy re-
mekmii-kompozicié. Flandridban késziilt ille-fleurs stilusban,
féként gyapjibdl és selyembdl széve. Hat karpitbdl all6 allego-
rikus mf...

Beckett Parizsban ismerte meg James Joyce-ot az 1920-as
években. J. ]. a fiatal Beckettet a szarnyai ala vette (kutatési asz-
szisztensként) egy konyvhoz, amely végiil a ,Finnegans Wake”
lett (volna, ha teljesen elkésziil)... Beckettet egy hirhedt périzsi
strici lesztrta, amibe kis hijan belehalt... Késbb csatlakozott az
Ellenéllas Gloria SMH nevi sejtjéhez, melyben futarként dolgo-
zott. Amikor 1942 augusztusaban egy volt katolikus pap tarsuk
eldrulta sejtjiiket, Beckettnek és Suzanne-nak, ,6rok” partneré-
nek, menekiilnie kellett a Gestapo el6l: tobb hetet toltve azzal,
hogy éjszaka gyalogoltak, s nappal aludtak... Ezek az élmények
— legalabbis részben — a ,Godot” ihletdjeként is szolgalhattak...
— olvassa valaki, talan egy ittas stewardess: kevert nyelveken, a
hangszé6ré szakadozva recseg...

Le Génie de la Bastille. Osszmiivészeti taldlkozé. Vernissza-
zsok-finisszazsok minden szinten. Ismét az egyik kedvenc mi-
vésznegyedében bolyong a leiré. Marcel Roger, Eugéne, Denielle,
Emelulu Petite, Pan Pierre (foté- és festémiivészek, koltdk, rud-
tancosok, muzsdak, bartulajdonosok) és Lovine Lavina, a kaszkad6r
torpe-holgy, aztan Irisz, Francois, Anton Antigoné* és Carol Bone
a csont-gyermek-lany (transz-vesztett el6addk, performance-miivé-
szek) is megjelennek...

*Egy olvas6 most: az Alexandriabél szarmazé hellenizmus kori
Antigoné-szobrot nézi, az egész-alakos, kortalan leany a mellette
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16 medve-kutya felé nyujtja jobb kezét. Arcat reflektor vilagitja
meg, vonasait 6rdogivé festi at a fény...

Galéridk, helyszinek valtakoznak: amfiteditrum romjai, La Sor-
bonne és Collége de France. Majd a Saint-Michel Boulevard, a
Saint-Germain korut, amott a Pompidou, majd idétlen vissza-
térések a Pere-Lachaise mauzdleumai, memento mori sikatorai,
siremlékei, ismert-ismeretlen holtjai kozé, aztdin montmartre-i
kavézok atmoszférija, és laza eltévedések... Finom zacc terjeng,
és enyhe borgoz...

VINCENT VAN GOGH (1853-1890)
alkotasa
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Székelyhidi Zsolt

Abraham torténete
(Ter 12,1-9)

Mennyivel
életszeriibb
lenne

veled

tolteni

a napot.
Csak
engedni
hédnek,

ha kétely
hiitene
benn.

Fogni
vdllad,
hozzdd

érni.
Bemelegedni
nagy
élettitkodba.
Felengedni
nagy hidegben
homn szeretve.

Testemként
tartalak.
Nem
tudom,

hogy
engedheted
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magad
ennyire el.
Taldan
sziikséged
van néha
az én
onzésemre.
Oltdrként
kerekedek fel,
megkésve.
Benned
kés forog.

Abraham Egyiptomban
(Ter 12,10-20)

Visellek,

mint te
onsulyodat.
Naprol

napra
talpamra
dllsz.

Eletben
maraddsodhoz
megtévesztéssel
jutottdl.
Felfuto,
felfoghatatlan
ember.
Helyetted
csapom ki
oket,
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akiket
becsaptdl.
Csorba
arcod

félni és
utdlni akarjak.
Osszetornek.
Ember
maradhatsz.
Nehéz
igazsdagokbol
dll ossze
foncsorod.

Az égben Ul6
(Jel 4,1-11)

Minden a fenn,
mondtam lentrél,
mert nem értettem
fenségét.

Es semmi a lenn,
mert dtlagos és
cserélheté.
Pislogtam

az égre

és csoddlkoztam.
Esazég
egyszerre

felém fordult,
megnehezedett.
Fesziiltem

bavin,
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dllhatatosan,
ahogy egyre
tolult

az ég
kozelebb.
Erteni
akartam,
érezni
felvetett
arccal.
Tdtott szdjjal
fogadkoztam,
daccal
vetltem

a levegot.
Torkomban
végre

az ég
orvénylett.
Egyiivé lett

a fennel

a lenn.

Es akkor

fogtal
és feltoltottél.

Repesve
tart,
szomjas
szdjamba
tetted

a te egyedi
eged!
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Mit csindljak
énate

suri
egeddel?

Mit csindljak
én bennem
veled?

Akkor
becsuktad

a szdm,

és vildgossd
tettél.

Széked a torkom,
fiirdéd a nydlam,
szerszamod nyelvem,
faid fogaim,

kerités ajkam.
Estéd, ha alszom,
szépen megtelik.
Nappali szdjzugom
tan barlangsotét,
de tatonghatok,

ha fény kell.

Hogy tegyek
énate
kedvedre?
Marasztaljalak,
viseljelek?

Es akkor
felalltdl
bennem,
és megnagyobbitottdl.
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Onody Eva

Nagyanyam, Fulop Anna,
a nagytorvényl Kovacsné

Persze nemcsak a kacsamdj volt ilyen zamatos, porhanyos és fi-
nom, minden f6ztjével remekelt a kundgotai nyarakon. Szezona-
lis ételeket készitett, mi, az unokak nagyon megszerettiik a kony-
nyd, pikans iz(i zoldf6zeléket (spenodtot, soska- és meggyszoszt,
zoldbabot, tokfézeléket) zsenge rantott csibével. De a zoldség-
és a gyuimolcslevesek sem maradtak ki a valtozatos meniibdl.
Vékony palacsinta zarta a lakomadkat, barackdzsem-, di6-, mak-,
szilvalekvér-, turétoltelékkel. Vagy habos piskdta, gytimolcsdesz-
szert. Milyen korszer(i étkezés ez ma is! MegelGzte a divatot, a
korat! Es erre tanitotta a kornyék asszonyait is. Elé6fordult, hogy
szilvalekvéaros derelyét kaptunk, de nem prézlibe forgatva a ki-
fézott, csupasz tésztat, hanem diéba. Ezt anyukamék gyermek-
korukban nagyon szerették, és versengve faltdk a nagy talbsl. O
profan torténeteket mesélt err6l a mohdsagrol, amivel egymast
kiették a nagy adagokbdl.

Nevezetesek a hlivos estébe nyuld vacsorak a félig nyitott
gangon. A feledhetetlen aludttejet mély kocsogokben altatta
nagyanya; j6 hidegen, remegén, vastag follel a tetején. A vastag,
hofehér fiistolt szalonna is hideg volt, hatalmas karéj, foszlés
kenyérrel ettiik; djhagyma, frissen szedett paprika és hénapos
retek dukalt hozza.

Arataskor, a hdségben, hideg meggylevest hozott ki nekiink
a bazafoldre. Kilométereket gyalogolt nagy kosaraval (errefelé
garaboly) a diiléutakon. Tobbfogdsos ebédet f6z6tt mindennap,
tigyesen pakolt, s frissen vasalt konyharuhdval takarta le a ko-
sarat. Az aratdshoz én, a kislany is kellettem, (mindenkit befog-
tak ilyenkor), de vallalkoztam is szivesen, elszenvedve az driilt
nagy kanikulat. A kotélcsindlast és a teregetését biztak ram. Két
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marokkal kiszakitottam a buzat a foldbdl, a kaldszanél szorosan
Osszecsomodztam, és a marokszedok elé teritettem. Ennyi volt a
dolgom, és nem is kevés.

Ilyenkor, arataskor a napnal is kordbban keltiink. A felkel6
nap vords korondjaval a latéhatar peremén ért utol minket, ott
vartuk a buzatdbla elején. Azért is indult a hajnali harmattal a
munka, mert ilyenkor nem torik a kalasz szara, nem porog ki
a szem. Mindig a férfiak a kaszasok, nagy ivben, nagy lendiilet-
tel vagtak a rendet; az asszonyok mellettiik haladva, 1épésenként
Osszenyaldboltdk a led6lt buzat, aztan az eléjiik teritett kotéllel
kévékbe kotozték.

Vajon korabban, lanyként, hol élt a mi nagyanyank? Mit csi-
nélt, hogy ilyen kival6 gazdasszony lett bel6le? Az el6zmények
érdekeltek. Midta f6z6tt, és hogyan tanulta meg? Anyukdmat
kérdezgettem. A hagyomanyos magyar ételeken kiviil j6l ismer-
te az olasz, a francia és a német konyhat. Mert a Kundgotdhoz
kozeli Rath-birtokon fészakdacs volt Pannikank, ahol a vaddsza-
ti szezonban négy-ot konyhalany dolgozott a keze ala. Rathné
méltésagos asszony ilyenkor meghozatta az alapanyagokat, attol
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fiiggben, hogy a vadaszathoz olasz, francia vagy német vendégek
érkeztek. A vacsorakat is Pannika vezette le a kastélyteremben.

Szerették, kényeztették, Aradra, a szinhdzba is magaval vitte
a méltdsagos asszony; fényes hintéval hajtottak be a varosba, 6
nagyestélyiben, folékszerezve, Pannikank az alkalomhoz és 6n-
magahoz ill6n, magyar népviseletben.

Bizony, igen mélyrdl és messzirdl indult 6, valahonnét Ke-
vermes pusztardl, egy mesebelien gonosz mostoha mell6l. Aki
bantotta, és biintetésbdl ttivel szurkélta az ujjai begyét. Ez mar
nem is a gyerek biintetése volt, hanem a kegyetlenkedés kiélése.
Moricz Zsigmond Csibéjének szenvedéseihez hasonlithaték az
0véi. Mindez a régmultban, az 1870-es évek kozepén lehetett, és
feltinést keltett a kornyezetében, majd hire ment a pusztaban.
Az arvan maradt kisldnyt magahoz vette a jegyz6 és az orvos csa-
ladja (felvaltva torédtek vele), és igyessége miatt hamarosan be-
ajanlottak a kozeli Rath-kastélyba konyhaldanynak. A méltésagos
asszony is folfedezte, és 6romében Aradra, a ,Fehér Koroszt”-be,
a jo hirti vendégldbe iratta be, hogy kitanulja a szakacsmestersé-
get.

Hogy aztan a gyodgyfiivek titkait kit6l, hol és mikor leste el?
Ezt mar nem sikeriilt megtudnom. Szerencsém volt viszont sze-
mélyesen meggy6z6dni arrdl, hogyan gyogyitotta a hozzd jarulé
beteg falubelieket. Maig nagyon sajndlom, hogy nem kérdeztem
ki a gyégyfiivekrdl. De amikor én méar mindezt értékelni tudtam,
a korabeli hazug rendszer kuruzslasnak mindsitette a természet-
gyogyaszatot. Ahol elcsipték, be is bortonozték a fiives asszonyo-
kat. O nem félt, és tiszta emberszeretetbdl mindvégig folytatta.

Itt, a birtokon ismerte meg Nagyapat, aki a foldesur lovasza-
ként dolgozott. Mi mast csindlhatott a lovak elhivatott mestere?

Nem akdrmilyen, hanem elsépréen nagy szerelem volt az
ovék. Ez az dhitatos emlékezés minden csaladtagtdl, rokontol
eljutott hozzdm. Fennmaradt, szép legendaként tulélte Oket.
Pannikank hét éven keresztiil f6z6tt Raithéknak és az Eurépabol
Osszesereglett igényes vaddszoknak, mert a jovagasu, bajszos
Kovécs Jozsefet besoroztak. Valami diszérségi alakulatba vitték
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Bécsbe, és az bizony hétéves szolgélatot jelentett. Allitélag a csa-
lados férfiakat nem vitték el, és nagyanya sokszor szemére vetet-
te: — Hogy lehet maga ilyen nagy szamar! Nem tudta volna nekik
azt mondani, hogy nés?

Hat bizony nem tudta! (Ha mondta volna is, hamar leleplezik
a hivatalos adatok.) Ennek a helyzetnek igen nagy ara lett; hét
egész évig varniuk kellett egymasra. Féleg hivatalos tigyekben
nem hazudott az ifjil loviszmester, birmennyire szeretett volna
valasztottja kozelében maradni. Azt hiszem, a régi emberek sok-
kal kevesebbet hazudoztak, mint ebben az agyoncivilizalt vilag-
ban a maiak.

Pannikdank még nagyon fiatal, igen szép lany volt, és talpig
htiségben véarta — na, nem a mesebeli herceget, hanem — dél-
ceg nagyapankat. Jartak is utana a sdlyos évek alatt néhanyan a
kornyékbeli férfiak kozil, még egy-két foldbirtokos ifja is epe-
kedett utdna, de 6 mindenkire fittyet hanyt. Akkoriban gyakran
el6fordult, hogy hosszan vartak a lanyok sziviik valasztottjara, de
biiszkén, n6i méltésaggal uralkodtak vagyaik felett. Persze, 6k is
epekedtek — hisz nem lehettek kivételek —, de nagy titokban. Ugy
mondjak, ma mar lathatd, hogy a szemérem és a méltésag kiha-
16félben van. Nagy épitésziink, Makovecz mester a nekem adott
interjuban mondta el, milyen fontos lenne az emberi méltésag
megdrzése. O kardinalis kérdésként értékelte.

Kenyeret siitiink

A nagy, folhasadt kenyerek ott sorakoztak a htivos kamraban.
Ha arra jartam, az illatuk is megcsapott. Nemcsak fehér, fosz-
16s belsejiik volt finom, de a kenyér héja is, minden porcikija
feledhetetlen élmény volt. Hogyhogy ilyet soha tobbé az életben
nem ettem? Anyuka csupa aggodalom volt, ha kenyeret siitott,
nagyanya mindezt az elképesztéen bonyolult miiveletsort kony-
nyedén, elegiansan végezte, faradsag nélkil. Profi volt 6, igen
nemes egyszeriiséggel, nagy profi. S miel6tt megszegte a folha-
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sadt, nagy kenyeret, ami akkora volt, hogy alig birta atnyalabol-
ni, soha el nem felejtett keresztet vetni ra, mikozben szép aldast
is mormolt. Azok az éridsi karéjok! Istenem, micsoda élmény:
disznézsirral, szilvalekvarral vagy kacsazsirral kente meg, ha 1é-
lekszakadva, éhesen berohantunk hozza napkozben. Vacsorara
pedig finom fiistolt szalonndval ettiik a meleg nyarban, pincében
hitott aludttejjel. Akarmilyen nagy is volt az a tejeskocsog, meg-
birkéztunk vele. Egyre mélyebbre astunk az aljig.

Ugy emlékszem, az 6tlettel én alltam el egy szép nyéri napon.
Tiz-tizenkét éves lehettem, és a kivancsisag vitt ra. Meg akartam
tapasztalni, hogyan lesz a buzabdl, a bekotozott zsakokban sora-
kozo lisztbdl a kenyér. Ez valami nagy vardzslat lehet.

A kovasz készitését este néztem meg. Szdmomra a legna-
gyobb rejtély volt. A lisztet mar el6tte fél nappal melegre tettiik.
Aztan 6 nagy marékkal kimert bel6le, és mélyedést formazva
belemorzsazta az élesztét, és egy liternyi langyos vizzel feloldot-
ta. Valamint egy kenyérre fél marok sét is szamitott. Az éleszt6s
edényt ismét melegre tette, leteritette a siitéabrosszal, és még
egy parnat is rakott ra.

A dagasztas hajnalban torténik, ez a kenyérsiités legnehezebb
része. Nagyon kordan, agy hajnali haromkor ébresztett Nagyanya,
a héfehérre meszelt szoba siiket csendjében. Fdjdalmasan nehéz
percek voltak ezek! Mar bantam az egészet. Ma is igy élek meg
minden korai ébresztést. Kedves, suttogd szavakra emlékszem,
draga, sotét, sokszoknyas alakjat felidézve. Csak a pillanatképe-
ket és az érzéseket élem Gjra. A mozdulatait, az egész 1ényébdl
arado szeretetet, amivel megtoltotte az dlmos kicsi szobat.

Sokidé kell ahhoz, hogy a tészta megkeljen az egyetlen faronk-
bél kivajt teknében. Addig akar vissza is lehet d6lni, szunditani
még egyet. Erét gylijteni. Addigra tele is lesz a teknd a tésztaval, a
haz pedig a kicsit savanykas kovész jellegzetes illatdval. Almosan
alltam a tekné mellé, mert nagyanya a végében nekem is hagyott
egy kicsi helyet, hogy lassam dagaszt6 kezét, és utanozhassam a
mozdulatait. A madarak is tanitjak a kicsiket repiilni. Mintha ké-
s6bb — szinte mostansag — arra ébredtem volna ra, hogy engem
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is mindig repiilni tanitott... Mutatta és magyarazta is, hogyan
kell egymas utdan mélyen 6klozni a tésztat. A ritmus itt is, akdr a
zenében nagyon fontos. Majd forditani kell egyet a p6fékels, szu-
szogd nagy masszan, és folytatni az 6klozést, mindaddig, amig a
tészta mar konnyedén elengedi a teknét, és sehol sem kapaszko-
dik hozzd. Nem tudom mar, honnét merre forgattuk, de ennek is
megvolt a pontos szabdlya, mint a tepertds pogacsa készitésénél
a hajtogatas. Tobbszor ismételtiik a faraszté dogonyozést, amig
minden erém el nem hagyott.

Késébb, amikor hajnalodott, elfgjtuk a lampat, mert a petré-
leummal spérolni kellett. A régi magyar paraszti gazdasagban
mindennel takarékoskodtak, és mindent hasznositottak. A mor-
zsolt kukoricanak példaul a csutkaja valamivel magasabb héfo-
kon ég, mint az apré gallyak vagy a rézse, ezért inkabb {6zéshez
tiizeltiink vele.

Ja, és hogy el ne felejtsem, ide kivankozik a kemencében siilt
langos! A maradék tésztabol finom ldngost stitottiink a kemence
aljaban, és fokhagymaval, tejfollel j6 vastagon megkentiik. Miért
annyira mas ennek az ize, mint az olajban siilt maiaknak?

Fontos még a két kiscipd. Nekiink, a két unokanak, a hu-
gomnak és nekem siitotte. Ha mar vége volt a nyarnak, utdnunk
kiildte a nagy meglepetést. De hogyan! Kiment a f6térre a busz-
megalléba, és a napi jarattal, az ismerds soférrel utanunk kiildte
Battonyadra a kollégiumba. Lehet6éleg még ugy frissiben. A lelkére
kototte a busz mosolygds vezetbjének, hogy személyesen adja at.
A bejar6 osztalytarsak is, akikkel egy padban iiltem, be voltak
avatva. A kollégiumban tanitds utan vdgtam ol a cipécskat. Es
lass csodat! Megakadt benne a kés. Pénz hullott beldle, fémpénz!
Csak ugy csorrentek a folyosé kovén. De jokor is jott! Amig élek,
el nem felejtem! Micsoda remek koppintds ez a nagymamatol!
Nem is gondoltam, hogy ennyire ismeri a Toldyt. A bujdosasra
kényszeriilt Miklosnak kiildte az édesanyja igy, cipoba siitve, a
szaz aranyat.
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A végso dolgok

Ronald Stuart Thomas versei
Petroczi Eva forditasiban

A tanc

Olyan ifju. Van-e jogom
kimondani nevét? Gyermek,

nem szerelmet ajanlok

sebes lépteidnek, szemednek:
csupdn egy oregember

kopdr hédolatat, akit az id6
feszit keresztre. Fogd meg a kezem
a tanc egy pillanatdaban,
feledd lagymatag fogdsom,

a kor megannyi szdraz nyomdt,

s vezess az drtatlansdg

virdgzo gallyai ald. Hajadbol
hadd érezzem ismét az ifjusdg illatdt.

A végso dolgok

Néhany butordarabom: egy szék,

egy asztal, egy dgy,

hogy imdimat elmondjam mellette,

s a parton gylijtott,

csontszert, keresztforma botocskak,
bizonysdgai annak, hogy a természet
emlékezik a Megfeszitésre.
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Egész éjjel az ablakndl iilok,
amely elég nagy ahhoz, hogy
bekeretezze a csillagokat,
amelyek nincsenek tdavolabb
mint a nekem nem csillogo
vdros fényei. Napkozben

a jarokelok, akik nem éppen
zardndokok, benéznek az esé
rdcsai kozt, engem fiirkésznek,
egy ldatvdany rabjdt, engem, akit
szabadda tett az apadly s a dagdly inga-torvénye;
azt, hogy a ma iires sziv
holnapra csordultig betelhet.

Elettel betelten

Az oregember kidll a hegytetdre,

s onnan lenéz, hogy felidézze

volgybéli napjait. Latja a csillamlo patakot,

a felmagaslo templomot, hallja a gyermekhangok
foszldnyait. Egy borzongds a hiisban

elarulja neki, hogy nincs mdr

tul messze a haldl; meglapul, mint az drnyék

a hatalmas élet-dagak alatt. Kertjében gyogyfiivek nének.
Elhussan lassan a vércse, karmdban

dldozatdval. Szagosbiikkony-illatot

visz szerte a szél. A fold testébe

belehasit a traktor ekéje. Amott az unokdja

szdnt; ifju asszonya siiteménnyel,

tedval és sotét szeme mosolygo pillantdsdval kindlja.
Rendjén van minden.
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Hazassag

Madartrillak
heves zdpordaban
lattuk meg egymadst.
Otven elroppent év,
a szerelem pillanata
egy vildgban, az idé
szolgdlataba fogva.
0, milyen ifju volt;
lehunyt szemmel csokoltam
Ot, és dmulo szemem
sokrdncui arcdra nyilt.
Jojj velem, mondta a haldl,
egy végso tancban, hogy
tdarsam legyen. Es hitvesem,
ki élethosszig egy madar
tokéletes kecsességével
tett-vett a foldi létben,
a tavozdsra szolité parancsot
tollpihénél aligha siilyosabb
sohajjal nyitotta fel.

Egy falusi templomban

Egy szot se szolva térdepelt,

csak a szél dala hiizta még szomoribbra
az iivegablak komoly szentjeinek ajkdt,
vagy a ldthatatlan szdrnyak suhogdsa.
Nem angyalok, csak denevérek, a teté alatt.

Térdepelt hosszan, a csondre iigyet se vetve,
s megldtta, amint a sotét toviskoronaban
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felizzik a szeretet, s a kiszdradt fan
egy emberi test gyiimolcse felaranylik.

RONALD STUART THOMAS (1913. marcius 29. — 2000.
szeptember 25.) kordnak legismertebb walesi koltéje,
anglikan pap, aki spiritualitasarol és Wales elangolositdsa
elleni kiallasardl ismert. Koltészeti Nobel-dijra jelolték
1995-ben. A walesi lelkipasztor-kolté miivészete sok éve
foglalkoztatja Petréczi Evat. Wales és Magyarorszag iro-
dalmat sokan emlitik parhuzamosan, Arany Janos angolul
is kozszajon (és sok forditasban) forgd hires kolteményé-
tol fuggetlenill. ,Szdmos tényezd, de elsésorban maga az
R. S. Thomas-i életmii bdtoritott fel arra, hogy ezt a jeles
druida-bdrdot »uté-puritannak« merészeljem nevezni” —
irja Petréczi Eva a kolté életmiivét bemutaté tanulméanya
bevezetdjében.

R. S. Thomas miiveib8l 2007-ben jelent meg magyar nyel-
vii valogatés Egy pap, népéhez cimmel, Petréczi Eva fordi-
tasaban és el6sz6-tanulmanyaval.
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AHONAP ALKOTOJA

Zorkoczy Zendbia

Kaszalo szinészno,
avagy ufo a Székelyfoldon

Lemivésznéztek a faluban a munkasok. Gondolom, a szom-
szédoktol hallottak, hogy el6adasokat is tartok.

Aztan volt olyan karakan az egyik munkas, hogy megkérdezte:

— Milyen iskolat végzett maga, hogy miivésznd lett?

— Szinmivészetit.

— Itt valahol a megyében? — méregetett csodalkozva.

— Nem, Kolozsvaron.

— Kolozsvaaarooooon?

Paff. Ilyen messze mar nem tudott kovetni képzeletben, lehet,
hogy sose utazott oddig. Pedig csak itt van, ehelyt.

Nem zavart. Szegény Osszezavarodott. Nem tudta, hogy tisz-
teljen-e, mert azt se tudta, miért kellene tisztelnie. Gondolom,
neki csak egy fogalom volt a szinészet, egy tobbismeretlenes
egyenlet, amit sem 6, sem a csaladja, de lehet, hogy még az uno-
kai sem fognak megfejteni.

Hogy torténhetett meg, hogy egy 6si muvészet kikertili az em-
beri tomegeket? (Anyam fiatalkoraban még minden faluban volt
legaldbb egy miikedvel§ szinjatsz6 csoport.) Hogy lehet, hogy a
muvelt Eurépa nagy része nem részesiilhet bel6le?

Eurépa bolcsdje, az dkori Athén még kotelezévé tette allampol-
garainak a szinhazba jarast. Shakespeare koraban is biztositottak a
népnek a szinhdzi szérakozast. Még a kommunistdk is igyekeztek
— igaz, sajat céljaik miatt — babszinhazakba gydjteni az apronépet.

Az 4j kor nagy democsokracidjaban (Arisztophanészt idézve)
elvileg mindent szabad — de a szinhédzig nem jut el az emberfia a
nagy szabadsagban.
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»Miivésznd” — igy szoélitottak. Pedig ilyet soha nem mondtam
magamrol! Ejsze bélyeg lett szinésznek lenni? Nem értik, hogy
minek kell szinészkedni, és kinek. Foleg itt, vidéken. S ha mar
szinész vagyok, miért jottem ide, falura? Itt nem vagyok hasznos.

Kozben kidstdk a foldet a kapunk el6tt csévezetés okdn, és
szoltak — persze utdana —, gy néz ki, hogy ma nem hagyhatom el
a telkemet, mert a munkat csak holnap tudjak befejezni. Teljesen
eltorlaszoltak folddel a kijaratot. Bezart ,mivésznd” lettem. A
karantént kinyitottak a telepiilésen, engem pedig bezartak a sajat
hazamba.

J6, gondoltam magamban, akkor kaszalok, persze kézzel, amit
még jo papémtél tanultam gyermekkoromban. Hadd tegyem
hasznossa magam! Amugy a karantén dta ezzel edzem a testem,
mert itt nincs konditerem.

Nem konnyd megértetni a helyzetet, de ha egy székely falu-
ban az utcan szaladnék sportolas céljabdl, azt hinnék, hogy vagy
futébolond vagyok, vagy medve el8l menekilok, vagy azt, hogy
j6 dolgomban mar nem tudom, mit kezdjek magammal, és ahe-
lyett, hogy dolgoznék, hiilyéskedek. Ezért suttyomban prébal-
tam a sajat hazam tdjan beliill megoldani az edzést.

Az igazsidghoz az is hozzatartozik — megstigom a kedves olva-
sonak —, hogy a virus alatt felszedtem par kilét, és titokban azt
remélem, hogy a kaszélassal leadom, mert az egy komoly, izzasz-
té munka. Amit pedig senki sem ért meg: szeretek kaszdalni, mert
ezzel nagyapam emlékét idézem. Kiskoromban sokat versenyez-
tlink és mokaztunk kaszalas kozben. A cstics pedig az, hogy min-
dig ilyenkor, ilyen kemény munka végzése kozben jutnak eszem-
be a legjobb gondolatok, példaul az ehhez hasonlé irasok is.

Széval biztosan bonyolult vagyok, de az is biztos, hogy itt en-
gem ufénak néznek.

Leskel6dnek a mesterek a keritésen keresztiil, nem hisznek a
szemiiknek. Bekiabalnak élcelédve: — Nincs senki, aki levagja a
fitvet?

Fog a figura, visszakérdezek: — Hat én senki vagyok? S kiilon-
ben is szeretek kaszalni, azért csindlom!
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Nem hiszik el. Tovabb piszkalnak.

—J6, j6, de ember kellene magacskanak, akinek jol all a kasza a
kezében! (Megjegyzés: felénk az asszony nem ember.)

Mondom: — Az ember a varosban van, csak este jon haza, és
még neki is marad kaszalnivald, van itt fi elég!

Tovabb élcel6dnek: — Hagyja az ilyen nehéz munkat az ember-
re, maga asszonyka! Miért téri magat? En nem engedném, hogy
magacska kaszaljon, az biztos!

Mondom: — Szeretek kaszalni, érti?

Nem hiszik el.

— Legalabb lengetdssel kaszaljon, ne kézi kaszaval idétlenked-
jék! — tandcsoljak.

Mondom: — Azzal lassabban megy, és nem szeretem a hangos-
kodé burrogasat!

— Latszik, hogy maga egy fehérnép! — mondjdk, és ezzel el vol-
tam konyvelve.

Még hogy miivésznd...! Ezt mér csak a bajszuk alatt mormol-
tak menet kozben.

Palinkaf6zde, a székely agora

Fél éjszakan keresztiil kerestem a szavakat, hogy leirjam, amit
tegnap tapasztaltam. Nem tudok aludni, mert zig a fejem. A g6z
még mindig nyomja az agyamat, az orrom tele szagokkal, s a fér-
fibeszéd, amit ott hallottam, semmihez sem hasonlithaté.

Nem mehetsz oda felkésziiletleniil, mert nagyon gyorsan meg-
mondjak neked, hogy mit kellett volna tenned. Példaul ha férfi-
ként egyediil akarod megoldani ezen szent helyen a feladataidat,
rendreutasitanak, hogy ezt ne tedd, és sajnalattal jegyzik meg,
hogy nincsenek barataid. Mert ez egy kozosségi hely. Amennyi-
ben mégis egyediil hozod a nyersanyagot, egyszer lesajndlnak,
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majd egy j6 par ember feltiiri az ingujjat, és kozosen kiszednek
a pacbdl. Volt olyan bajtarsias eréfitogtatas is, hogy két erds le-
gény 150 literes horddval zuhant a mélyhigsagba minusz 20 fok-
ban, télviz idején, mert aprolékos munkahoz, meregetéshez nem
éreztek kedvet. Erre a komment a forré szobabdl csak annyi volt:
»Lettetek volna az utolsék a fajtatokbdl, akik beleestek!” A belsé
szentélyben folyik a késtolgatas, a székely valuta felértékelése.
Aki a végeredménybdl nem hagy késtolét, tgymond ajandékot
vagy tartalékot azoknak, akik még nincsenek kész, azt Gjbdl le-
sajnaljak, majd kibeszélik, elitélik, miutan baratsagtalanul, 6nzé
modon tavozik. Itt mindenki megmondd, szakértd, ide komo-
lyan felkésziilve kell jonni. Sehol a varosban nincs ilyen sulya a
szénak. Itt a varos minden dolga széba keriil, minden egyes hir
kiértékel6dik, feldolgozdédik. Nincs a vilagon olyan hirkozlési
csatorna, amelyik rovidebb id6 alatt tobb Gjsagot tudna begytj-
teni, mint a székely agora. Itt még a sajat dolgaidrél is hamarabb
értesiilsz, és tobbet tudsz meg réluk, mint gondolnad. Mert a
férfi oldédik a g6zben, és amit eddig keserien magédban tartott,
azt itt kimondja. Es még tébbet is. Egyébként nagyon j6 helyen,
mert itt senki sem rohan, itt nincsenek asszonyok, és azonnal
kap visszajelzést, timogatast vagy elutasitast. Ritkan nyirnak itt
ki valakit — bar egyszer mar megtortént —, alapvetden tekintettel
vannak egymadsra, bajtarsiasan viselkednek, de azért nagyjabdl
elddl ezen a porondon, hogy a megszélalé okos ember-e, okos
dolgot mondott-e, a kozosség hasznara valdt szélt-e, vagy sem.
A székely agoraban megyvitatasra, alapos kibeszélésre keriil min-
den ,néi gy, hogy melyik asszony mit és hogyan csindl. S itt
beszélik meg a helység férfi tagjainak teljesitményeit, a politikat
és a pénziigyi, gazdasagi helyzetet. Itt hangzanak el a legnagyobb
hostettek és a legérdekesebb medvetorténetek. Tobbet meg lehet
tudni a varosrél, mint barmelyik hivatalban; barmely statisztika
kevesebbet tud a telepiilésrdl, mint az agora maga. Itt igazén 6n-
maguk lehetnek a beg6zolt helyi férfiak. Mint a néptancban, van-
nak batrak és nagymendk, akik kidllnak, és torténeteket adnak
eld. Olyan hévvel és hittel mesélik vélt vagy kitalalt torténeteiket,
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amilyent sem a szinhdzban dolgozé mivészek, sem a szinhdzba
jaro tisztelt nézé még nem latott. A kozonség is tokéletes. Druk-
kolva, lelkesedéssel, csodalattal, izgalomtdl flitve hallgatjak az
el6adot. Ha né vagy, s netan betévedsz ide, csakis ufds lehetsz,
tehat némileg tisztelettel, kicsit lesajnilva, folényesen meg-
tlrnek. Zug a fejem, de azt sejtem, hogy a székely tarsadalom
legfébb torzshelye ez a hely. A vilag 6sszes szakkonyvébdl nem
ismerhetsz meg ennyi palinkaf6zési receptet, mint itt. Folyama-
tosan ellentétes tedridkkal bombdznak, hogy ne veszitsd el az
éberséged kostolgatas kozben, az itél6képességed maximumat
haszndld ahhoz, hogy a legcsillog6bb elbeszélések koziil eldont-
hesd, melyik az igaz. A nap végén, ami valamikor éjjel van, ha-
zaviszed az aranyat éré eredményt, és nem tudsz elaludni, mert
az agyad kattog attél, amit ott lattal és tapasztaltdl. Egészséget
kivdnok mindenkinek! Allitélag jé lett a szilvapalinkank.

A két tarcanovella

Zorkéczy Zendbia

Kaszdlé szinésznd, avagy ufo

a Székelyfoldon (Irodalmi Jelen

Konyvek, Budapest, 2023) Kaszalo SIZl'ﬂéS,Zﬂé, L
cimi kotetében is olvashaté avagy ufo a Szekelyfoldon

JK
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Varga Melinda

A székely fehérnépek Pestre
keverednek a koronavirus lidején

Zorkoczy Zendbidnak, a kaszdlo szinészndnek,
akit ufonak néztek emiatt Székelyfoldon

Tortént az Urnak 2021-es esztendejében, az anyamagyar féva-
rosnak a sz(ivében, pontosan abban az évben, amikor az egész vi-
lag majdnem megkrepalt egy hitvan virusban, s akik megmarad-
tak, azok ugy meg votak jedve, hogy hazbdl egy kerek évig ki se
buttak. Ha valamétt nagyon muszdj vot méges, mondjuk a bétba
kenyérétt, csak maskaraban mertek kimenni, ejsze valamétt na-
gyon szégyellték magukot ezek a pestiek, mett olyanok es vétak
kozottiik, akik a kocsiba se vették le magikrdl, biztos azétt, hogy
nehogy vaegy szomszéd megiismerje 6kot az autéspalyan, s az
utrdl lesiritse dithiben.

Egyediil csak Székelyf6det nem fenyegette a veszedelem. Ahogy
a virus Csics6ba megérkezett, a tudakos doktorok fogtak magikat,
s bécsaltak a lajbitépetSbe. Ott addig-addig t6totték a felest a rus-
nya para poharaba, hogy az asztal mellett eccercsak elpilledt. Az-
zal par tigyes legén fogta magat, s koronat a fejirél levette, s uzsgyi
neki, vitték es bé a kérhazba a tudakos doktoroknak. Azok se so-
kat tusakodtak, a koronarél azokot a rusnya tiiskéket lemtitotték, s
bérittyentették a palinkaf6zébe. A kisérletezéshez semmiféle ked-
viik nem vot. Hallottak valami olyasmit a televizorban, hogy azok
a mocsok rizsevd kinaiak a laboratériumban addig-addig okos-
kodtak, hogy a virust elfelejtették bérekeszteni a kémcsébe, s az
iszkiri neki addig futott a vilagba, s szaporodott, sokasodott, hogy
bé kellett jelentsék a vilagjarvanyt.

A székely doktorok a kémcsovekkel nem es foglalkoztak, gon-
doltdk, a palinkaf6zébe biztosabb helye van, s ha lesz bel6le egy
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negyvenfokos fenyéviz, abbdl senkinek baja nem lehet. Ugy es
lett, ahogy kiokoskodtdk, a kicsi tiiskékbdl faintos pélinka f6tt,
pont olyan, amilyen a székely asszonoknak vald, hogy cseppet
megpendiiljenek téle, s nagyobb kedvet kapjanak a petelézashoz.
Lett es Székelyf6don nagy vigadalom, Kézdit6l Keresztuirig
az Osszes fehérnép olyan gerjedelemre kapott, hogy az embe-
rek szusszal nem gyézték, s man azon gondolkoztak, elkidik
6kot a rusnya rizsevé kinaiakhoz, mett akdrhogy es nézziik,
akkdrmilyen hitvan rucahergetéjiik van, mégescsak tobben van-
nak, s ha jol beszélnek veliik, ezt a sok asszoni gerjedelmet csak
sikeriil enyhiteni.

Kivalasztottak azokot a cedeléket, akikkel birni az uruk mén
nem tudott, s feltették 6kot a csicsdi repiilére. A pilétanak meg-
mondtak, hogy Kindig veliik meg se dlljon, s vissza ne merje 6kot
ide hozni, mett azokkal se igen birnak, akik itt maradtak.

A pildta ejsze valami surgyelan lehetett, mett nem értett a sz6-
bdl, s asszonok addig-addig simandiskodtak, buttak bé a pildta-
sz€k ald, s ott mindenféle csemerséget miiveltek, miga gép az ut-
jarol elsiriilt, egyszer csak, mit ad Isten, a ferihegyi repiiléstéren
kotott ki.

No, itt a fehérnépek mind letédultak, s azzal eresszed neki a
nagy varosnak! Csudalkoztak, szemeskedtek a sok kirakatban,
az uruk esszes pénzét elpalltdk mindenféle kencékre s ginyakra,
hogy a pesti férfiaknak tessenek, s ezzel bosszuljak meg, hogy
6kot ilyen csuful otthonrol elkergették.

Vot kozottiik két igen szép teremtés, J6zéfa s Amdli. Ditraiak
vétak, azsagonjaro, darazsderekd, szikraszemi cinkdk. A tobbi
se sokban maradt el t616k, de 6k olyanok vétak, hogy a pesti nagy
rekkendségben alevegd pendelyiik suhandsara tigy elkezdett mo-
zogni, mintha vihar késziil6dne, s feredSk filagéridjaban a plata-
nok mind fenyéfakkd valtoztak, a Duna helyibe az Olt kezdett
kanyarodni, s a Parlament ablakabdl a miniszterek feje csak agy
tekerekedett ki, az orszag bajaival nemigen foglalkoztak, amikor
a Kossuth téren a két csudalatos fehérnép flangalni kezdett, meg-
szakitottak a parlamenti iilést, s igyekeztek egymas hegyin-hatan
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le a lépcsdn, s azzal tédultak es le a térre, hogy udvarolhassanak
a két tiineményes asszonkanak. Azok a miniszterekkel nem so-
kat torddtek, igérhettek fiit-fat nekik, csak csufondaroskodtak, s
kacagtak rajtuk, s mondtak, hogy 6k biza politikushoz feleségiil
nem mennek, hogy osztan egész nap ijjenek otthon egyediil a
nagy hdazban, s uruknak 6rvendeni ne tudjanak.

Man majdnem verekedésig fajult a helyzet a miniszterek ko-
z6tt, hogy melyik hijja fel a két fehérnépet, hogy megtekintsék
a parlamentet, hitha méges meggondoljadk magikat, amikor
elébukkant az egyik szép faintos mellékutcabdl két poéta, s lat-
tak, hogy a miniszterek magikkal vannak elfoglalva, s pont olyan
csemer mddra viselkednek, mint a lajbitépetékben szoktak, s
még csak palinkat se kell igyanak hozzd, megggy6zddtek rola,
hogy a fehérnépek ereje a tiizes viznél es erdsebb, s hogy a biiba-
jossaguk alél még az orszagot vezetd tudalékos urak se kivételek.

Az okostelefonjukba errdl fel is jegyeztek egy-egy ligyes szo-
nettet, s ott a téren sebtiben elszavaltik. Az asszonok szive ettiil
nagyott dobbant, mett ilyen szépet se a miniszterektdl, se odaha-
za a székely legénektSl nem hallottak.

S hat még amikor megtudtdk, hogy mind a két poéta Székely-
f6drél valo, az egyik zetelaki s a masik brassai, nem sokat kéret-
ték magikat, még az eskiivé iidejében is gyorsan megegyeztek.

A két poétat a televizorban egyfeszt mutogattak, s ami még
rosszabb, hogy az addsba az asszonokot is béhivtak miazsaming-
ségben. Vo6t es otthon nagy elkeseredés, sivalkodas, hogy a két
legszebb fehérnép Pesten elkelt, s hanemegyeb a tobbi asszon
gerjedelmét is csillapitani fogja vaegy innen elkétozott legén, s
ha a tobbi fehérnép magat a sok konyorgé szerelmetes levélre
meg nem gondolja, ejszen még Székelyféd es kihalt volt, s a szé-
kely mesének mas vége vona.
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Juhasz Kristof

Karanténborleszk székelyeknél

Létezik mar a karanténirodalom fogalma? Mindent f6lcimkézé
korunkban hadd létezzen csak, és mivel minden olvasé pontosan
érti, mire gondolok — elvégre az utébbi években is ezen bolygén
élt — a definidlgatast mell6zve beszélgessiink inkabb arrél, mire
is j6 ez nekiink.

Vélsagban éliink, ami gondolkodé emberekként utoljara talan
csak az Arpad-haz kihalasakor volt Gjdonsag nekiink, de mosta-
naban olyan mértékben kapjuk az dldast, hogy a 2010-es éveket
lassan boldog békeévekként fogjuk emlegetni. Mire tuléljiik a
jarvanyt, jon az aszaly, a haboru, a pénziigyi valsag. S mivel a ma
kérdéseit kell megoldanunk, a tegnapra adott valaszaink helyes-
ségét nincs érkezésiink vizsgdlgatni, hisz valamiképp még arra
is id6t kéne szannunk, hogy oriiljiink annak: egyaltalan éliink.
Pedig fontos azon toprengeniink, hogyan gondolkodtunk és ho-
gyan cselekedtiink egy-egy vélsagos pillanatban: hisz a tegnap
tetteinek kovetkezményeivel ma szembesiiliink.

Akik, teszem azt, a karantén alatt dontotték el, hogy elvalnak,
koriilbeliil mostanra rendezték soraikat — ha egydltaldn. Es ez
még nem is a legdramaibb példa a sok koziil.

Zorkdczy Zendbia Kaszdlo szinésznd, avagy ufo a Székelyfol-
don cimi tarcakotete a természetes életdszton csattanos vala-
sza a valsagra: a jarvanyt és a bezartsagot parodikus kedéllyel
fogadja, s végsd soron a karantén sziilte helyzetek abszurditasat
sem lattatja masképp, mint a Székelyfoldon alapvetéen szapo-
ra, egyéb furcsasagokat. Amik természetébdl adédodan szerzénk
példaul senkinek nem fogja kolcsonadni az autéjat:

»Kedves latogatoim kérték, és normadlis koriilmények kozott oda is
adndm, de itt ndalunk nincsenek normdlis koriilmények, csak nem nor-
madlisak. Mert ez az abszurd orszdga, lonesco és Caragiale taldltdak
fel, addig nem is létezett. A helyzetkomikumokat és helyzettragikumo-
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kat mit sem sejté vendégeimet, bardtaimat nem tehetem ki kiilonbozo
helyi specifikumii nonszenszeknek. (...) Ha hajnali egykor indulsz el
otthonrdl, hirtelen egy vaddiszno keresztezi az utadat, kett6kor meg
egy medve, hdaromkor szarvasok, négykor ordas farkas, étkor a kicsi
huncut roka, hatkor egy 16 valamelyik bokorbdl kiugrik az titra, hét-
kor tehéncsorda duvad veled szembe, nyolckor a legelé bardnyok dll-
jak utadat, kilenckor a kigyo napozik a melegedé aszfalton, a késobbi
idépontokban valdsziniileg a renddrok dllitanak le, délutdn szintén.
A mi orszdagunkat a befizetett autdsbiintetésekbol tartjak fenn?”

Az afféle egyperces novellakként, rovid torténetekként olvasha-
té tarcak hangvétele a kortars székely irodalomra jellemzé kony-
nyedség és kozvetlenség. Zorkdczy Zendbia, ahogyan szinészn6-
ként, agy iréként sem triikkkozik, nem beszél mellé: 6szinteségével
invitdlja az olvasot egy kis falu karanténvaldsaganak lazan folskic-
celt borleszkjeibe. Kaland itt az élet, barmibe is kezdjen az ember
a keritésépitéstdl a tlizifa megrendeléséig, vagy ha mas nem akad
éppen, a szomszédok mentik meg az unalomtél. Es amilyen egy-
szerliek, éppolyan gyogyiton életigenlSk és bolcsek az eftéle sorok:

»— Emberek, kacagni is kellene! Mert ezt a csoddlatos, ési embe-
ri attributumot nem érdemes fiokba zdrni. Megromlik. Siissetek
hust a szabadban, mint az 6semberek, s meséljetek, mint Homé-
rosz vagy nagyapdink a fonoban. Meséljetek nagyokat, s kacagja-
tok, hogy remegjen belé a levegd az 5G helyett, s az ég is”

JolesGen olvasatja magat konyv, s ha nem az tide, foldszagu
humort élvezziik, vagy csévaljuk a fejiink egy-egy hihetetlennek
tlind torténeten, akar még par székely tdjszoval is gazdagabbak
lehetiink, ha nem vagyunk restek utdnajarni, mi az a muzsgyé
vagy a remorka. Aki nem ismeri ezt a vildgot, annak azért fog
tetszeni a konyv, mert egzotikus, aki pedig ismeri, annak azért,
mert hitelesen dbrazol. Nem is beszélve az esztétikai diadalrdl,
amit a gondolkodé ember afolott érez, hogy az tgynevezett koz-
napi realitasok lattatasa a kedélylinket megdrizve is torténhet.

Zorkéczy Zenobia: Kaszdlo szinésznd, avagy ufé a Székelyfol-
don. Irodalmi Jelen Konyvek, Budapest, 2023.
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,Az elso tarcam, ugymond,
egyfajta altato volt”

- Mi mdssal is
nyithatnam a beszél-
getést: nyolc éve jelent
meg a rolad irt kony-
vem, és most a tdrca-
koteted olvasgatom,
a Kaszalé szinésznd,
avagy ufé Székelyfol-
don cimiit. Az irdsok
egy része régi ismerds,
hisz szdamos lapban
publikadltad madr éket.
Elsé torténeteid a ka-
rantén idején sziilet-
tek — mit gondolsz,
akkor is irovd lettél
volna, ha nem forgat-

ja fol az életiink a jarvdany?

Zorkoczy Zendbia szinésznével
Juhasz Kristof beszélgetett

Foto: a miivésznd archivumdbol

— Hérom évvel ezel6tt, ha valaki azt mondta volna nekem: ha-
marosan publikalni fogsz irodalmi lapokban, és rdaadasul kotet-
ben is megjelennek majd az irasaid, kinevettem volna. Egyrészt,
mert én, mint eldadémiivész, aki irodalommal foglalkoztam vi-
lagéletemben, és tizenot 6nallo estet szerkesztettem, jatszottam
tobb mint két évtizedig, teljesen elégedett voltam az irodalom
kozvetitésével, soha semmi jobbra, megtisztel6bbre nem vagy-
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tam. A jarvany viszont leallitott mint fliggetlen el6adémivészt,
igy a kreativ gondolataimat madshol kellett lecsapolnom. Egy kis
haromszéki faluban éltiik tdl a pandémiat, és megismerve, meg-
szeretve az ott lakokat, a székelyek tigyes-bajos és vicces dolgait
papirra vetettem, hadd lassak, hogyan éliink a mindennapokban
mi, és hogyan éltiik at itt, a hegyek kozott a vilagjarvanyt.

— Szinésznéként magad dllitottad oOssze elbaddsaid szoveg-
konyvét, Ady, Hervay Gizella, Michael Ende: csak néhdny név
halhatatlan munkatdrsaid korébdl. Improvizativ, interaktiv
gyermekelbaddsaid osszekotd szovegeit te irtad, és mdr kezde-
tektdl az irodalom biivoletében élsz. Tarcairoként, novellistaként
ki hatott rdd, ki volt a példakép, a segitd, akdr a halhatatlanok,
akdr a kortarsak koziil?

— Rengeteget olvastam, amig egy-egy témamhoz, el6ada-
somhoz megtalaltam a megfelel§ irodalmi anyagot. Az utébbi
tiz évben tudatosan keresem a jo izléssel irodott, dertisebb, hu-
morosabb szovegeket, mert ilyenekre is sziiksége van az embe-
ri 1éleknek. Az egyetemi éveim alatt Arisztophanész dramadiba
voltam szerelmes. I. Luca Caragiale szemléletmédja gyermekko-
romtol velem van, nagyon szeretem, ahogy a dramaiban kifigu-
rdzza a képmutatd, hatalmaskodo, okoskodd, fennhéjazo, szen-
teskedd, és csupa 6-val és 6-vel végzidé jellemhibakat. Fontos
konyv volt szimomra Bergsont6l A nevetés. Jancsé Adrienne
el6adémiivésznd, néhai mentorom arra biztatott, hogy magam-
boél induljak ki, igy mindig 6njaré voltam, sose utanoztam senkit,
és ez az irdsban is fontos szempont ndlam. A legnagyobb meg-
prébaltatdsaim alkalméval humorral prébaltam felillemelkedni a
helyzeteken. Ilyen vagyok. Mindig kerestem, hogy fentrél lassam
magamat, magunkat.

A legels6 tarcamat csak azért irtam, mert vidéki életiink els6
palinkaf6zésébdl hazaérve, este nem tudtam dlomba szenderedni
a sok élménytdl. Majd a tobb éras dlmatlansag utdn arra gondol-
tam, kifrom magambdl a latottakat, hatha kitisztul az agyam, és
tudok pihenni is. Tehét az els6 tarcam, Ggymond, egyfajta altaté
volt, két perc alatt megirtam, majd elaludtam. Ez réviddel a jar-
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vany kitorése el6tt tortént. Mdsnap elolvastam, és jot kacagtam
rajta. Majd felolvastam csaladtagoknak, baratoknak, és 6k is d6l-
tek a hahotdzastol. Na, gondoltam, akkor elkiildom egy irodalmi
lapnak is, ldm, mit szélnak hozza. Igy tortént, hogy életem elsé
tarcdjat azonnal publikaltak az erdélyi Eléretolt Hely6rségben.

Visszatérve kérdésedre, a gyermekel6addsaim 6sszekotd szo-
vegeit tényleg én from, amit nevezhetiink el6gyakorlatnak is, ami
az irast illeti.

— A konyvedbdl sok minden kideriil arrdl, mi tortént veled az
elmult években, de kivincsi lennék arra is, hogy a megirdsa ota
hogyan sikeriilt visszardzdodni a turnézdsba, a vandorszinész-lét-
be?

— Hala a Jéistennek volt és van egy sikeres palyazatom a Nem-
zeti Kulturdlis Alapndl, igy visszatérhettem a szeretett gyerme-
kekhez el6addsokat tartani. A tavaly 87 fellépésem volt, jarvany-
helyzet utan, gy gondolom, ez nagyon szép eredmény.

— Mennyit valtozott a vildg azdta, hogy majdnem egy évtizede
elkisértelek egy turnéra?

— Az atlagember elszegényedése folyamatosan zajlik, ezért
egyre kevesebb helyen lehetséges oner6bdl el6adasokat tartani.
A covid alatt a gyermekek elmaganyosodtak, gyakran magukra
maradtak a félelmeikkel. Elképzelni is szorny(, milyen lehetett a
kicsiknek latni, hogy a sziil6 is tandcstalan, és be van panikolva a
haldlos ragaly miatt. A bizalmat valahogy ujra kell épiteni, hogy
yjra tudjunk felszabadultan nevetni és egyiittmutkodni.

Ez az abszurd orszaga

— ,Itt ndlunk nincsenek normalis koriilmények, csak nem nor-
malisak, ez az abszurd orszaga, lonesco és Caragiale talaltak fel,
addig nem is létezett..” — irod az erdélyorszdgi autézds sziirre-
alitdsdt ecseteld torténetedben. A leirds pontossdgdt magam is
tanusithatom. De folmeriil, hogyha az egész csodavilag ilyen ab-
szurd, akkor taldan nem is annyira ufé egy kaszdlo szinésznd Szé-
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kelyfoldon. Vagy létezik szerinted tipikus székely karakter, amihez
képest ufénak érzed magad, a kaszdldson tul?

— Két kiillonbo6z6 dologrél beszélek a két helyen. Tény, és ta-
pasztalhatja barki, aki bemerészkedik ebbe az orszagba, hogy itt
pofara esni nem nehéz. Egyfajta utikalauzként tartam fel a ked-
ves magyarorszagi baratainknak, hogy mire szamithatnak, ha el-
indulnak a roman utakon. Székelyfold az mas, allam az allamban,
csak tapintatbdl és évatossagbdl nem beszélnek réla. Itt minden
Osszefiigg és mindenki. Itt mindenre figyelnek a helyiek, a t8s-
gyokeresek, és azonnal észreveszik, ha nem tartozol kozéjiik.
Rengeteg bolcsel6 monddasuk van az élet minden helyzetére, és
ha te nem tudod magadéva tenni ezeket, ufénak tartanak. Itt az
asszony nem ember, ezért ne kaszaljon, és ne tegye be a labat a
palinkaf6zdébe, amely az alkoholban feloldédott férfiak torzshe-
lye. Azért érdemes a teljes konyvet elolvasni, mert az irasokbdl
szerintem kirajzolédik a székely néplélek, j6 és rossz tulajdonsa-
gaival egyiitt.

Imédom figyelni a karaktereket, a kiillonb6z6 helyzetekben a
viselkedésiiket, megérteni 6ket, megfogni, megfogalmazni a ti-
pikus vonasaikat. Es ez mdr szinészi munka, megszéllottsag is. A
szinmiivészetin azt tanitottak, hogy olyanok kell legyiink, mint a
detektivek. Ime, mennyire hasonlit az irodalom és a szinhdz em-
berabrazolds szempontjabol. Ezenkiviil a torténetmesélés, a dra-
maturgia, az épitkezés is hasonld. Amint az eléaddsaimban kita-
lalom a torténetmesélésnek a dramaturgidjat, hogy legyen feszes,
meglepd, fordulatos, szines, odafigyelek arra, hogy jol inditsam,
jol zarjam le, kerek legyen a torténet, gordiillékeny, tartalmas és
élvezhetd, ugy az irasban is ezeket a szempontokat kovethetem.

— A cimadé torténetben folteszed a koltdi kérdést: hogy tor-
ténhetett meg, hogy a szinhdz Osi miivészete kikeriili az emberi
tomegeket? Es hozzdteszed, hogy édesanydd fiatalkordban még
minden faluban volt legalabb egy miikedveld szinjdtszo csoport.
A Kdrpadt-medencét jarva, sokféle kozonséggel taldlkozva milyen-
nek latod most a kultirdank helyzetét? Van rda remény, hogy az
unokdink is verset olvassanak, szinhdzba jarjanak?
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— Nem tudom eléggé hangsulyozni, hogy a gyermekekre na-
gyon oda kell figyelni, mert az oktatési rendszer hianyos, a mu-
vészeteket nem tanitjak, és igy nem lesz késébb fogyasztdi utan-
potlas. A szépérzék fejlesztése nélkiil, az esztétikai alapelvek
megtanuldsa nélkil, a miivészi érzékenység kialakitasa nélkil
csunya emberek nének fel, csinya kornyezetben. A szinhdazak
és az el6adomivészek mindent meg kell tegyenek annak érde-
kében, hogy vidékre és a szérvanyba is eljussanak a szinhazi és
versel6adasok. A szinhdzhoz mindenkinek joga kellene legyen,
nemcsak a nagyvarosi publikumnak, nemcsak az elitnek. Egy
szegény csaladbdl szarmazoé gyermek, ha a sziil6 nem segiti,
nem tud vonatra iilni egyediil, hogy Kolozsvérra, vagy Maros-
vasarhelyre menjen szinhdzba. Anyukdam azt mesélte, hogy fiatal
koraban a falujukban bemutatta valamelyik szinhdz A néma le-
ventét (akkoriban még rendszeresen turnéztak az erdélyi nagy-
szinhdzak!), mitdl felbuzdulva 6k is szinre vittek egy darabot,
mellyel felléptek szabadidejiikben itt és ott. Amint mondja: élete
legszebb id6szaka volt. Miért ne lehetne még ilyen? Ezt kellene
elérni.

— Ugy tudom, most kétlaki életet élsz, Székelyfold és Magyaror-
szdg kozott ingdzol: hogy sziiletett meg a dontés, hogy itt is meg-
vesd a ldbad?

— Annyira szeretem Budapestet, hogy el nem felejthetem Szé-
kelyfoldet! Budapest a magyar nyelv févarosa, nekem, kultrara
éhez6 embernek a szellemi kézpontom. Igazdn megnyugodni
viszont csak a székelyfoldi kertemben tudok, ahol a gytimolcs-
faim nem tolakodnak, a virdgaim pedig nem perelnek velem. A
dolgos falusi embereket nagyon tisztelem és szeretem, kozottiik
érzem, hogy van szentsége az életnek. A két j6 hely egyiitt kielé-
gitd, jobbat sose szeretnék. A fiam Budapesten tanul, édesanyam
Székelyfoldon él, valaki a multat és a jovét is 0ssze kell kapcsolja.



Irodalmi Jelen

EGYKOTET, KET OLVASAT

Bollobas Eniko

Létosszegzeés,
életszenvedély és nyelvtisztelet
Boszormeényi Zoltan koltészetében

A Boszorményi Zoltan verseib8l Marton Laszl6 valogatta kotet
a szerz6 eddigi életmtivének hiteles lenyomata. A nyolc fejezetbe
— Jdték a széllel, A szerelem illata, Majorana homokordja, A vers
nem lett osztdlyharcos, A dolgok sikos feliiletén, A lélek vardzs-
botja, El nem kiildott levelek, Az elvardzsolt szilvafa — rendezett
versfolyam tartalmazza a legjelentésebb miiveket, reprezentativ
képet adva a kolté tobb évtizedes palyafutdsanak allomésairdl,
legfontosabb témadirdl és elkotelezettségeirdl, valamint véltoza-
tos formamtvészetérol.

A kotetet keretezd két ars poetica — A vers és A kolté tro-
fedi — hitvallasként tartalmazza Boszorményi elveit a szen-
vedéllyel megélt élet poétikai projekcidjanak értékérdl, a szd
mindenekfolottiségérdl, valamint a nyelvhasznalat és a versiras
szentségérdl. Ezek a gondolatok rendre visszatérnek a kotet mas
darabjaiban is, megerdsitve a nyelv és a koltészet iranti elkotele-
zettségét. Koltdi kiildetése, mint irja, nem kevesebb, mint ,, k6z0s
nevezdre hozni / arasznyi létiinkkel / a végtelent” (Mint fényrek-
lamok), tudvan azt is, hogy ,A koltébél is az Isten tizen” (A tor-
ténelem folyosdin). Mi tobb, Boszorményi azt is tudja, hogy a 20.
szazad vérzivatarai utdn a nyelv kolt6i megtartdsa a megmara-
das egyetlen zaloga: ,Maradt hdt a szo, a szent lobogora tiizhetd”
(Katedrdlis az orok télnek). Masutt pedig ezt olvassuk: ,Csak sza-
vakkal mentheté meg / a fuldoklé gondolat” (Megmaradni). Az
aradi sziiletéssel kapott szellemi 6rokség kotelezi a koltét a forra-
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dalmi poétikara, az 6nmagaval és a nemzettel val6 folyamatos —
hol 6nostorozd, hol kamaszos — Esti Kornél-os — szembesiilésre
(Katedrdlis az orok télnek), a verset tekintve a ldzadas, a forrada-
lom legf6ébb formdjanak. A vers egyuttal a legmagasabb méltésag
is: ,A magyar sz6 a rangom” — irja a Megmaradni cimi versben,
esziinkbe juttatva Faludy édéjat a magyar nyelvhez, vagy még
inkabb Kosztolanyi emlékezetes hitvallasat — ,Az a tény, hogy
anyanyelvem magyar, és magyarul beszélek, gondolkozom, irok,
életem legnagyobb eseménye, melyhez nincs foghaté™ —, amivel
Boszorményi bizonyosan egyetért.

Boszorményi nyelvfelfogdsa tovabba Whitmanével is rokon
— aki, tegyiik hozza, az egész életmi egyik eredetpontjaként je-
lenik meg a valogatasban. Whitman a nyelvet bels6 énje ,,adami”
kiterjesztésének tekinti; felfogasa szerint a nyelv hatalom, mely a
beszél6t is hatalommal képes felruhdzni. Mint az Amerikai dbé-
céskonyvben (An American Primer) kifejtett gondolatokbdl tud-
haté, Whitman a szavak puszta referencialis jelentésén tal azok
»onnonvalosagara” helyezi a hangsulyt: az ,amerikai szavak” -
melyek egyuttal a nemzeti jellem lenyomatai is - ,mind kézzel
Jfoghatok és tiszta életiiek, sajdt szovettel és szépséggel” rendelkezd
entitdsok.? ,A szavak élnek és izmosak — jarnak, néznek, lépnek,
magabiztossdgot sugallva”? A nyelv Whitmanhoz kothet6 anyag-
szerl szemlélete egyértelmtien megjelenik Boszorményinél is: a
szavak ndla is fizikai kiterjedéstiek, targyak, hiszen az 6 verseit is
~Meg lehet tapogatni, rugdosni, szagolni, nézni, / hdlni lehet vele”
(A vers). Tovabba nala is hatalom a nyelv, amely a nemzet megma-
radasanak feltétele.

Védjiik meg a Pdl utcai fitikat!
Még akkor is, ha Nyugaton a vers helyzete vdltozatlan.
(Itthon sem mds.)

1 KoszTOLANYI Dezsé: Abécé a nyelvrél és lélekrdl. In: Nyelv és lélek. Szerk.
Réz Pél. Szépirodalmi, Budapest, 1971. 74—80. 74.

2 Walt WHITMAN: An American Primer. Szerk. Horace Traubel. City Lights,
San Francisco, 1904. 18.

311.
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Argus tekintettel kivesd a versldbakat. Amig lesznek ldbak,
s nem kotyavetyélik el a megmaradds lehetdségeit,
mint elédeink szdaz évvel ezelétt Magyarorszdgot.

(Es mindeniitt a pénz)

Mindezen tudl csak a vers és dltalaban az alkotas képes felvenni
a harcot a pénz uralmaval szemben, hiszen ,az alkotds magasz-
tos reménye / a vdltozds” (Majorana Moszkviban a Vorés téren)
a jelen sivarsagaban, amikor az emberek nem olvasnak verset,
és nem mozdulnak meg a szabadsag eszméjétdl (Sorok kétezer-
tizenot elsé napjdn).

Boszorményi koltészetének talan legszembetlinébb jellemz6-
je az, ahogyan megsziinteti a gondolat és az érzelem kett&sségét,
mi tobb, a konkrét és az absztrakt kettdsségét is. Verseiben egy-
ségbe olvad 6ssze a szellem és az intellektus, illetve az érzékiség
és a szenvedély, igazolva Paul Valéry meglatasat, aki szerint ,az
értelem vildgdanak sajdtja az, hogy dllandé izgalomban tartja
az érzéki vildg”,* mikozben a gondolat ugy rejtézik el a versben,
»mint tapérték a gyiimolcsben’” Ez érvényes nagy témait kezeld
minden versére, igy a természet, a szellem és a szerelem egyiittal-
lasat, az idegenség/otthonossag kérdését (Calgary 1984, Idegen),
Istennek a természetben val6 magasztos jelenlétét (Barbadosi
reggel) és a nemzet megmaradasaért val6 aggodalmat taglalé da-
rabokra, amelyekben — Kabdeb6 Lérant kifejezését kolcsonvéve
— »a létezésre valo rakérdezésnek™ lehettink tandi. Szamos nagy-
szer( verse mély és eleven gondolatisagrél taniskodik, igazolva,
hogy Boszorményi koveti Valéry atmutatdsat: , Annak szerettelek
volna szentelni, Agyam, hogy mindent kristdlytisztdva tégy, szét-
oszlasd a tér keltette és az idd gerjesztette ziirzavart, hogy olyan
ragyogdst csalj el6 beldle, amely megtisztitja vildgodat, gy, hogy
fényed e sugdrzo rendszerrél visszaverédve hozzdd, onmagdra zd-

*Paul VALERY: Fiizetek. Ford. Somlyé Gyorgy. Eurépa Konyvkiadé, Buda-
pest, 1997. 200.

>VALERY, 257.

¢ KABDEBO Lérant: Valami tortént — Szabd Liérinc dtvdltozdsai. Prae, Bu-
dapest, 2022. 84.
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ruljon a pillanatban, renddel helyettesitve a teret és orokléttel az
idét” Ezekben a versekben szinte testvéri szellemi kapcsolatot
érez tobbek kozott Spinozaval (Az dcednon), Hume-mal, Arthur
Millerrel, Allen Ginsberggel (A quabradai sziklaugrok bdtorsd-
ga) és Dylan Thomasszal (New York-i ballada). Am a gondolat és
az érzelem kettdssége csak részben koszonhet6 az elme ragyoga-
sanak jeleit a verstdl is megkoveteld valéryi poétikanak, a nagy
kultartorténeti hagyomanyok megélésének. Ugyanennyire kot-
heté annak a poétikai gondolkodasnak a felvallaldsahoz, ame-
lyet T. S. Eliot fogalmazott meg az angol metafizikus koltékkel
kapcsolatban, akiknél a gondolat és az érzelem egységét dicséri,
ugyanezt varva el a modern koltotol:

[...] az elme sziinteleniil egységbe olvasztja a ta-
pasztalat sokféle anyagdt; a koznapi ember tapasztalati
anyaga kaotikus, rendszertelen, toredékes. Az utobbi szerel-
mes lesz és Spinozdt olvassa, és ndla ennek a kétféle tapasz-
talatnak semmi koze nincs egymdshoz, és nincs az irégép
zajdahoz vagy a fozés szagdahoz; a kolté elméjében ezek a ta-
pasztalatok mindig vijfajta egészeket képeznek.®

Boszorményi Eliot mértéke szerint ir: ndla az Arno partjan el-
raktarozott észleletek Osszekapcsolddnak Firenze miivészeinek
— Michelangelo, Botticelli, Raffaello és Leonardo da Vinci — al-
kotasaival, az ott latott képeknek és hallott hangoknak megfelel-
tetve Firenze alkoto szellemét, egyuttal az intellektust az érzékek
egyikévé emelve (Majorana az Arno partjdin sétdl). Hasonloképp,
a Thomas Mannt megidéz6 kolteményben (Szerelem Velencében)
feltett nagy egzisztencidlis kérdések nincsenek elvalasztva a szép
velencei ifju keltette vagy ébredésétél, miként a gondolati és az ér-
z€ki sem a természetitdl. Vagyis erre az esetre is ll az, amit Bo-
szorményi a Jeligék a halhatatlansdgnak cimi versben ir, misze-

7 VALERY, 30.
8 T. S. EL10T: A metafizikus kolték. Ford. Takdcs Ferenc. In: Kdosz a rendben —
Irodalmi esszék. Szerk. Egri Péter, Gondolat Kiadd, Budapest, 1981, 134—146. 142.



Egy kotet, két olvasat Irodalmi Jelen

rint ,Az ember beszéljen az egészrol. / Az egészben benne van az
is, / ami valamilyen iiriigy okdn ebbdl kimaradt” Ezt a gondolatot
tobb mas versében kifejti, legexplicitebben talan Az egész fenome-
nolégidja cimiiben.

Az egész dmitja magdt,

de nem szabad,

rész-vildgok laknak benne,

és mindegyik ereje mds.

A végzetben ott az ellentmondds,
a végzettel nem lehet jdtszani,
mint a hatalmat, akarni kell!
A tudat abba is belebukhat,
hogy csak az vt menti fat
ragadja magdhoz,

és nem az (egész) éjszakdt.

Ebben a szellemben alkot egységet nila szerelem és tudo-
many, valamint — Az irgalom ellipszise — milivészet és tudomany
is (esziinkbe juttatva Charles Olson nagyszabdst poémadjat, A
dicsdités’ cimit, amelynek megértéséhez a kolté6 megadja a Fibo-
nacci-szamsor definiciojat).

A szellemi és az érzéki egyiittallasa talan az emlékezés poéti-
kai kezelésében a legnyilvanvalébb. Az emlékezés ugyanis min-
dig az érzékekhez, a pillanat szenzudlis megéléséhez kotott: ,az
emlékek godrébdl kifordul az a pillanat” (A quabradai sziklaug-
rok bdtorsdga). Az emlékezés szamos versében egységbe fogja a
gondolatit és az érzékit; Eliot kifejezésével, az érzékek nyelvhe-
gyére tlizve a szellemit. Az emlék evoliicidja cimi Boszorményi-
vers 6nallo életet ad az emléknek, amely sajat torvényei szerint
hol feltor, hol elhalkul. A Mint sdrgdn vdarakozo szemaforok, meg-
villantak a narancsok latvanyosan 6rzi az érzékszervekkel felfo-

° Lasd Charles OLSON: Semmi egyéb a nemzet, mint koltemények... Vélogatas
Charles Olson verseibdl. Szerk. Bollobas Eniké. Ford. Sz6cs Géza. A Dundnal
Konyv- és Lapkiadd, Budapest — Qui Te Quint Kiad6, Kolozsvar, 2003. 53—61.
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gottat az emlékek kozott, amikor a koltd leirja, hogy miként idézi
fel lazas betegen sétidlva Monacdban koreai latogatasat, amikor
kutyahussal kinaltdk, majd mindez egyiitt készteti szerelemval-
lasra (esztinkbe juttatva Robert Creeley Hegyek a sivatagban®
[The Mountains in the Desert] cim( versét, amelyben a képzelet
és az emlékek fogsagdba szoritottan valik bizonyossa a megszé-
lalé szdmadra a szerelem).

Maga az emlékezet a kotet legutolsé fejezetének a fészereplo-
je: Az elvardzsolt szilvafa darabjaiban a kolt6é elméje megnyilik,
s hagyja, hogy a tudat mélyébdl felszinre emelkedjenek az emlé-
kek, rdhangolva, mint irja ,a jelent a multra’ Igy jelenik meg a
nagyapa kertes haza, a kertben az elvarazsolt szilvafaval, a fiut
meséivel amulatba ejté hajoskapitany, a kolté harminckettedik
sziiletésnapja Bécsben, a sziilévaros, Arad torténelmi hagyaté-
ka, az els6 vilaghdboruban elesett dédapa, valamint az elsé ta-
lalkozas Sz6cs Gézaval a kolozsvari Fellegvaron. A multba valé
visszatérés kiillonos formdja ez, amikor olyan helyzetekbe tér
(vissza), amelyekrdl nem tudta, hogy emlékek lesznek. Errél ir a
Reditio cim versben.

Visszatérek oda, ahol még nem voltam.
Visszatérek soha nem volt magamba.
Visszatérek emlékeimbe, melyeket

nem magamnak elevenitek fel.
Visszatérek gyermekkoromba,

oda, ahol soha nem futottam versenyt
a széllel, és nem gondoltam arra,
egyszer emlékeznem kell erre.

[...]

A Majorana-ciklus, melynek darabjai az egész kotetben jelen
vannak, latvinyosan testesiti meg a szellem és az érzékek egy-
ségére vonatkozd poétikai vezérelvet. Tobb fejezetben olvasunk

19 Lasd Bollobas Eniké: Az amerikai irodalom térténete. Osiris, Budapest,
2005. 554.
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elszértan néhany Majorana-dalt, igy a Jdték a széllel, A szere-
lem illata, A lélek vardzsbotja és Az elvardzsolt szilvafa cimu-
ekben, mig a Majorana homokdrdja fejezetnek minden darabja
Majorana-vers. Ettore Majorana, a rejtélyes élet(i olasz elméleti
fizikus (aki Fermi szerint Galileivel és Newtonnal azonos jelen-
téségli volt) a koltd alteregdjaként jelenik meg, aki beutazza a
nyugati kultara legjelent6sebb helyszineit, s megismerkedik tobb
ezer év meghatarozé alkotéival, az egyiptomiaktél a gorogokon
és a romaiakon, a reneszansz muvészeken at egészen a kortars
francia Désirs des Arts-csoportig. A nagyszabasu ciklus kozép-
ponti verse a Majorana sestindja, amely az eszme, a fényesség,
a lét, a szellem, a tudat, tovdbbé az 6szton, a lélek, az ihlet, az
érzelem Osszjatékanak kiillonb6z6 formait irja le, az alkotéi folya-
mat emelked$-er6s6dd, majd halkul6-megnyugvé ivét kovetve.
A szellemi képz6dmények nem absztrakciok, hanem a koltészet
megszemélyesité potencidlja életre keltette fogalmak vagy enti-
tasok, amelyek azutan maguk lenditik elére az alkotd vagyat és
ekként az alkotéi folyamatot.

Mint mér utaltam rd, Boszorményi koltészetének egyik jel-
lemzdje a konkrét és az absztrakt kettésségének megsziintetése.
Ez az imperativusz ikerpdarja a fent leirtnak, hiszen a bent és a
kint szétnézo koltdi szubjektum teljességére, egységére vonatko-
z6 poétikai parancsaval egy térél fakad. A versekben életre kel-
nek az elvont entitdsok: az id6, a jovo, a szerelem mind emberi
format 6lt, s humanizalt voltukban emberi karakterjegyeket 61-
tenek. Ekként irja a Bora-borai razglednicdkban, hogy ,fejét az
idé / tenyeremre / hajtja”; a Mdrai ébresztésében azt, hogy ,A
jovo vacogé foggal, / hobuckdk kozott didereg, / a szkepszis dll-
vanyzatadrdl szinpadi / az eleven valdsdg vergddése;” a Levélben
is ebben a szellemben ad emberi format a reménynek és a szere-
lemnek: ,nem hadondszott a remény / nem futkosott bennem a
szerelem, / mint boldog ismerés, / hanem leiilt mellém.” A fogoly
cimi versben szintén a szerelmet humanizalja, amikor a kolté
fogolyként tartott férfiként konceptualizalja a fogalmat.
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[...]
Sfogolyként él bennem

a szerelem

mégis

néhanapjdin kiengedem
a vildgba

levegdzzék
bamészkodjék

érezze jol magdt
ilyenkor

iinnepldbe oltozik
kezét hdtrateszi

ugy sétdl ki elottem

[...]

szemoldokét dsszevonja
nem tudja eldonteni
bardtja

vagy ellensége vagyok

A Magyar ballada cim( himnuszban hasonléképp ad arcot az
absztrakcioknak: az eszme szorgos munkds, nem henyél; a jovo-
nek arca van; a fellegek olelésre képesek; az orszagnak feje, pon-
tosabban fiille van. A Majorana irja Szildgyi Domokosrél cimi
koltemény az abszurdnak kolcsonoz emberi jegyeket: ,Didereg
az abszurd a gondolat méhében”, mig A lélek vardzsbotjdban a
részvét humanizalédik: ,A vdrakozds az érzelmes részvét hideg
lehelete” A példak tovabbi felsoroldsa helyett egyetlen verset em-
litek, a Majorana sestindjdt, e mesterien kidolgozott prosopopeia-
konstrukciét, amelynek bonyolult dsszjatékat — akar egy szimfo-
nikus zenekarban — minden résztvevé egyiitt hozza létre. Miként
mar korabban is utaltam rd, az eszme, a fényesség, a 1ét, a szel-
lem, a tudat, az 0szton, a 1élek, az ég és az ihlet mind-mind emberi
arcot kap az alkotés folyamatédban, eldéllitva annak crescendo—
decrescendo-ivét, el6bb a végsdkig fokozva az intenzitast, majd
egylittesen segitve nyugvépontra a kreativitas palyaivét.
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Létosszegzéseinek alapja ez az egységteremtés, akar istenke-
resés a témadja, mint a Bora-borai razglednicdknak, akar a tudas
bizonytalansiaga, mint a Hol tévedek?-nek, akar az 6nzés és on-
zetlenség, mint az En, a lélek nyilt és észinte partizdnja cim(
versnek. Am a vildgtapasztalat értelmezése helyett utébbiban a
figyelem parancsat fogalmazza meg — ,csak egydltaldan létezni,
/ figyelni, érezni szeretnék”; a vilagra valo kitekintést, a vilagban
val6 koriltekintést teszi meg feladatanak, jol tudva, hogy egy-
szerre kell résztvevének és szemlélonek lennie: ,Ldtni és ldt-
tatni egy és ugyanaz?” (Szerelem Velencében). A bent és a kint
egyenlé aranyban alkotjak figyelmének targyat, hiszen nemcsak
a belsé folyamatok megértésének a vagya hajtja, hanem a nem-
zetféltés, az Eurdpa-féltés, sot a vilagféltés is. A nemzet fenn-
maraddsanak és egységének kivanalma, ez az ,ezeréves vdgy”
(Darabokra tépett tdj) végigvonul az egész koteten, sugallva,
hogy olyan vilagban éliink, amelyben még megmaradni is csak
oriasi er6feszitések aran lehet.

Suttogok, pedig kidltanom kéne,

ébressze szavam

hazdamat, e szelid vidéket,

kitartdsra biztasson, téged is,

aki még érted a magyar szot:

megmaradni, ez a kiildetésiink,

megmaradni mindendron,

mint soha nem mulo fény kése az éjben.
(Megmaradni)

Am nemcsak a nemzetféltés (és persze Erdély-féltés — lasd pl.
A végeken cimi verset) témdja tér rendre vissza, hanem az Euré-
pa iranti aggodalom is: nosztalgidval tekint XIV. Lajos, Mozart,
Napéleon, Franz Kafka, Joyce, Déry Tibor, valamint Voltaire,
Kant, Schopenhauer, Hegel, Spinoza Eurdpajara, amely még a
szellem és az igényesség Eurdpdja volt. A perspektivat tovabb
tagitva jelenik meg az egész globdlis vildg rossz irdnyba torténd
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véaltozasa, a pénz hatalméanak eluralkoddsa, valamint a szellem
elsivarosodasa felett érzett aggodalom is.

Mindez Osszefiiggésben van a hely D. H. Lawrence-i valoriza-
lasaval, akar a traiskircheni lagerrdl van szé (Traiskirchen), ahol
a legfdjobb a magyar sz6 elhallgatasanak kényszere volt, akar a
Kanadaba valé megérkezésrdl (Calgary 1984), akir a Németor-
szagban megélt maganyrol (Niirnbergi éj), a toront6i metrd ko-
zOnségességérdl (Hajnal a torontdi metron), a barbadosi piac
szinkavalkadjarol (A bridgetowni piacon), a Michelangelét, Raffa-
ellot, Botticellit és Leonardo da Vincit egy idében eltart6 Firenzé-
16l (Majorana az Arno partjdn sétdl), a Golden Gate-hid magasz-
tossagarol (San Francisco-i reggel) vagy a Dylan Thomas jelenlétét
6rz6 Greenwich Village-i tavernardl (New York-i ballada).

A szellem, az érzékek és az emlékek harmas egyiittallasa jel-
lemzi A szerelem illata cimi fejezet tartalmazta szerelmes cik-
lust. A hol vallomasos, hol értelmezd, de végig éncentrikus és
megszolité beszédmddban irt versek egy szerelem torténetetét
adjak el6, domindnsan a lirai jelent alkalmazva a jelen és a mult
eseményeinek feldolgozasara. A megértés vagya hajtja itt is a
megszolalo lirai szubjektumot, mutatva, hogy Boszorményi eb-
ben a tekintetben is j6 Valéry-tanitvanynak bizonyul, elfogadva
a francia kolté meglatasat, miszerint ,a szerelem és a szellem
keveréke a legrészegitobb ital" Az aposztrofikus intonacidjaval
Paul Géraldy péztalan diszkurzusat is idéz6 ciklus beszédmaodja
valéban a minden érzékszervet mozgositd szerelmi tudatéllapot
megragadasara vallalkozik, amelynek sordn a szerelem teljessé-
gének megélését egyszerre bizza egyrészt a latds, a hallas, a ta-
pintas, a szaglds és az izlelés, masrészt a nemi érzékiség felajzott
allapotanak bemutatasara. Ugyanakkor tanui vagyunk a képzelet
és az emlék jatékainak is, amelyek — a szerelem érzékeket stimu-
lalé képessége okan — egyarant él6, valtozo, fejlddé folyamatok-
ként jelennek meg.

A ciklus kozépponti darabja a fejezet cimét is ad 6 szonettkoszord,
A szerelem illata, amely stritve és — a szigort formai és szemanti-

11 VALERY, 147.



Egy kotet, két olvasat Irodalmi Jelen

75

kai el6irasok betartdsa révén — komplex médon jeleniti meg a tel-
jes ciklusban vissza-visszatérd szellemi és érzéki tapasztalatokat.
Szemantikai tekintetben a tizennégy alapszonett a Lotz Janos altal
lefektetett szabalyoknak' megfelelen ,a téma varidcidinak ész-
szefliggd és dsszekapcsolt sorozata”® Boszorményi alapszonettjei
valéban egy-egy altalanos gondolatot bontanak ki, mégpedig az
emlékezés, a szenvedély, a gyonyor, a beteljesiilés, az egyesiilés, az
elbizonytalanodas, a megtorpands, a kétség, a felvillan6 idegenség,
a féltékenység, a masik elvesztésének lehetdsége, a folytatas kétsé-
ge, az eltavolodas, a szakitas, az emlékké valas, az Gjboli remény-
kedés és a mult iranti vagyakozas témadit részletezve, amelyeknek
Osszegzését a mesterszonett adja majd. Boszorményi ugyanakkor
lazit az olasz reneszanszbdl eredeztetett sonetti a corona szerkeze-
tén, amennyiben nem tartja be — miként Jézsef Attila sem tartotta
be — az oktett és a szeksztett kozti éles szemantikai hatart, hanem
a kilencedik sorban folytatja az el6z6 két versszakban megkezdett
gondolatot, olykor enjambementokkal is érzékeltetve a stréfakon
talnyal6 szemantikai 0sszetartozast. Ugyanakkor sehol nem sériil
a szonettkoszoru szerkezeti alapszabadlya, s az alapszonettek utol-
s6 sora rendre a kovetkezd szonett els6 sora, amely sorok azutan
a mesterszonett egyes sorait alkotjak, s igy visszatérnek, mint Lotz
irja, ,az egész gondolatldnc kiinduldsi pontjahoz™* Egyéb formai te-
kintetben Boszorményi inkabb szorit a kovetelményeken, amikor az
oktettben dltalaban ketténél, a szeksztettben pedig haromnal tobb
rimet alkalmaz. A hol 6lelkez8, hol paros rimekbdl all6 alaprimek és
a mesterrimek bravirosan fogjak ossze a tizenot szonettet, miként
az egész szonettkoszoru is — mind szemantikailag, mind formailag
— nagy nyelvi és gondolati virtuozitasrol szamot adé koltdi teljesit-
mény.

Kényszerleszdllds Shannonban a cime annak a tobb mint
haszoldalas versciklusnak, amely egy valésagosan (és hosszan)
megélt haldlkozeli élmény, a Karib-szigetekre tarté repiill6gép

2 Lasd Lotz Janos: Jozsef Attila szonettkoszorijdnak szerkezete. In:
Szonettkoszori a nyelvrél. Gondolat, Budapest, 1976. 258—270.

3 Lotz, 259.

4 Lotz, 259.
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irorszagi kényszerleszéllasanak a kroénikdja. A résztvevé és a
szemléld kettGs perspektivajabol tarul elénk a helyzet, ameny-
nyiben a narrator egyrészt beszdmol a megbillent repiilérél, a
rémiilten futkosé légikisérékrol, majd a kigyulladt, fiistolé gép-
rél, masrészt az eseményeknek és a vég lehetéségének hatasa-
ra feltoré gondolatokrol és érzésekrdl. A szemlélé pozicidjabol
terel6dnek gondolatai Sziszre, vagyis Szilagyi Domokosra, aki a
kényszerleszallas metafordjat kibontva irt a halaltél megzavart
életrdl. Fogadja tovabba a gyermekkor feltolulé emlékeit, a nagy-
apa simandi hazat, a sorstarsnak érzett Bartékot, a Monte Car-
lo irdnti vonzalma okan fivérének tekintett Adyt, majd kitagitva
a szemlészi perspektivat a nemzet nagy tragédidit veszi sorra.
Goethe, Hamvas, Churchill és leginkabb Pascal sorait mormol-
va éli at a majdnem-tragédiat, amelynek elfogaddsahoz — , Minél
kozelebb érzem a nemlétet / anndl tavolabb sodrédom a remény-
telenségtol” — a félelemmel val6 szembenézés segiti, mégpedig a
halélfélelem artikuldldsa révén. Refrénként tobb valtozatban is
megjelenik a lefelé cstszas képe, hol a félelem, a dolgok, az em-
lékezés, az emlék, a gondolat, hol a bizonytalansag, az aggoda-
lom feliiletérdl a haldl szakadékaba vald lecstszas rémképe: , A
félelem sikos feliiletén csiiszom lefelé’ ,A dolgok sikos feliiletén
csuszom lefelé’ ,A gondolat sikos feliiletén csiiszom lefelé” stb. A
tragédiat felfogé elme gondolatfolyamat és a maguktodl feltoluld,
illetve tudatosan el6hivott emlékek zuhatagat a véletlen és a sors
természetérdl valé elmélkedés tucatnal is tobbszor visszatérd
refrénje pontozza, szervezi — akdrha a moirak kérusat hallanank,
akik a Boeing-777-es végzetét is iranyitjak.

Pérognek a véletlen motolldsi,

fenn, a csomagtérben a pillanat lila-zold
hdtizsdkja lapul. Csak miikodésbe kell hozni
a visszaszdmldlo vorés kijelzdjét,

a sors eziistkerekeit, a ldthaté ldathatatlant,
a villandst.
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Boszorményi kotete sorra nyujtja olvaséinak az intertextua-
lis ,aha-élményeket” athallasok és utalasok forméjaban, mintegy
elrejtve a sorok kozott a nagy el6dok szavait. Hiszen a Bora-bo-
rai razglednicdk cim esziinkbe juttatja Radnéti bori noteszét; a
szellem és a szerelem egysége és a vers osztdlyharcos voltanak
felvetése megidézi Jozsef Attilat, miként ezek a sorok is a Fény-
pordzon cimi versbol:

Megkoviilsz, ha érkezel,
torvény, hogy nem lehetsz
egyszerre odakinn

és odabenn.

Masutt, a ,,Megemészt a roppant tiiz idebenn” Csokonait eme-
li be A szerelem illata cim versbe, a ,fénybe 6ltozott haramia”
(El nem kiildott levél John Updike-nak) és a ,nincs, ki dtvigye
egy mdsik partra” [az 6romot] (Ures vonatok) Nagy Lészlét, az
olyan sorok pedig, mint a ,senki sem éhes a szora” (A vers nem
lett osztdlyharcos) vagy a ,kétmillié kivandorolt magyar szivét /
Orizem a szivemben” (Mint aki nem fut mindhidba) Adyt. Ezzel
Boszorményi versvilaga afféle visszhangkamra lesz, amelyben a
sorokba belehangzik a magyar nagykanon, s ennek kovetkezté-
ben tgy érezhetjiik, ha Boszorményit olvassuk, akkor vele egyiitt
Csokonait, Adyt, Jozsef Attilat, Radnétit, Nagy Laszl6t és maso-
kat is. Mindekozben Boszorményi — Noam Chomsky szellemé-
ben — azt is igazolja, hogy véges szamu lexikai elembdl végtelen
szamu mondat generalhatd, amelyek mindegyike — mikozben
fejbdlintas az el6dok el6tt — eredeti és egyetlen.

A tiszteletadas gesztusa A lélek vardzsbotja cimii fejezetben a
legnyilvanvalébb, amelyben hommage-ok sorakoznak olyan ma-
gyar, eurdpai és amerikai kolték, képzémiivészek, gondolkoddk,
torténelmi szerepl6k megidézésével, akik Boszorményi szelle-
mi nagykorusagaért felelések. Intellektudlis gazdagoddsa nekik
koszonhetd: ket fogadta be ,foniciai cserépedényként’, mint En
cimd versében irja:
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!

én foniciai
cserépedény
aldzattal
befogadom
amit elhelyeznek
bennem
vagy

csak gy
belém
szornak

A magyar szellemi tdrhdz a legnépesebb, itt sorakoznak a
koltére legnagyobb hatdst gyakorolt magyar hirességek, koztiik
Rékoczi, Balassi, Szildgyi Domokos, Laszloffy Aladar, Faludy,
Marai, Molnar Ferenc, Lincoln, Kertész Imre, Esterhazy Péter,
Kocsis Zoltan, Presser Gabor, Sztevanovity Dusan, Krady, Jaszai
Mari, Bodor Pél, Bréda Ferenc (Francois Bréda), Szilagyi Ist-
van, Barték Béla, Szabé Lérinc, Sz6cs Géza, Pilinszky, Mandics
Gyorgy, Nadas Péter. Az eurdpaiak kozt talaljuk Federico Garcia
Lorcat, Descartes-ot, Brancusi-t, Spinozat, Paul Celant, Székra-
tészt, Vergiliust, Plithagoraszt, Thalészt, Hippokratészt, Arkhimé-
dészt, Nietzschét, Kantot, Teslat és Marconit, végiil két amerikait,
északrol Walt Whitmant, délrél Pablo Nerudat. Az El nem kiildétt
levelek fejezetbe Osszegyjtott versek hasonlé szellemben irédtak:
nem hommage-ok ugyan, de a koltének a cimzettekkel val6 ren-
dezetlen kapcsolatét tisztdzzak. Ami az életben undone business
maradt, hogy Olson kifejezését haszndljam, mert nem volt lehe-
téség a rendezésre (vagy lelki restség okan, vagy mert nem ismer-
ték egymadst, vagy mert nem lévén kortarsak nem is taldlkozhat-
tak), most a megszolitott haldla utan tisztazédik, rendezédik el. A
cimzettek kozott szerepel John Updike, Konrdad Gyorgy, Thomas
Mann, Ady Endre, Csoéri Sandor, Szabé Lérinc, Tamdsi Aron,
Orban Ottd, Laszlofty Aladar, Bogdan Lészld, Sz6cs Géza (neki
két levél is megy), Nagy Laszl6, Farkas Arpad, Nemes Nagy Agnes,
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Kavafisz, Marcel Proust, Bréda Ferenc, Pet6fi Sandor, Salvatore
Quasimodo és Tandori Dezsé. A Boszorményi altal a két fejezet-
ben felvonultatott alkotétarsak pantheonja a magyar és altalaban
a nyugati kultira meghatarozd, sokszinti, sokhangt képvisel6inek
talalkozohelye. (Tobbszor valdsagos vagy elképzelt talalkozasokrol
ir, igy Bartok és Szab¢6 Lérinc, Bartok és Pilinszky képzelt talalko-
zasardl, amelynek folyomdnyaként egymads gondolatait veszik at.)
Ugysz6lvén teljes ez a nagyszabasu pantheon — egyetlen élet szel-
lemi lakomdjanak meniijeként mindenképpen az.

Végiil roviden Boszorményi formamiivészetérdl. Ennek leg-
fontosabb jegye, hogy a szertefuté gondolati sokféleségébdl or-
ganikusan kinové forma is sokféle. A stréfaformak kiilonosen
nagy valtozatossagot mutatnak, kezdve a szonettkoszortuval (A
szerelem illata) és a koltd szdmara kilonosen kedves szonettel
(Idegen, Hajnal a torontdéi metron, Majorana lebeg, Majorana
kedve nem apad), a tercettel (A bridgetown-i piacon, Hovihar Pe-
pével és Brankiizival, A szél), a szesztinaval (Majorana sestindja),
a Whitmant idéz6, aradé gondolatritmuson (A quabradai szik-
laugrok bdtorsdga, Mdgikus recept, Aranyvillamos II1., Randevii)
at egészen a szabadvers-strofakig (Széllovak, Darabokra tépett
tdj, Majorana az Arno partjan sétdl, Woodstock boogie), els6-
sorban a refrénre és egyéb visszatérésekre-ismétlésekre bizva
a versfolyam strukturdlasat (Kényszerleszdllds Shannonban). A
forma lazitdsanak kétféle modjaval talalkozunk: egyes esetek-
ben a kotott strofaformakban elhagyja az eredetileg megkove-
telt idémértékes metrumot (Idegen, Hajnal a torontéi metrén),
maskor a sorokat nem szedi ugyan szabdlyos stréfakba, de koveti
az idémértékes (Hexameterek) vagy a magyar titemhangsulyos
verselést, lazitva a felez6 nyolcas mértékén (Megmaradni, Fény-
pordzon, Fekete sirdly).

Lexikai szempontbdl jellemzdek varatlan sz6osszetételei, igy pl.
a széllovak, a fémcsillamok, a szélparipak (Széllovak), az oroszlan-
fellegek (Esernyds pillanatokba botlom), a fénytulipan (Niirnbergi
éj), a tényruha (Elbdjik a sz6 a szddrdl), az illatgéz, a szerelem-
hegyek, a fiistegér (A szerelem illata), az emlékfonat (Ures vona-
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tok), a fénygyikok, a pottyparazs (Majorana a reggeli fényben), a
larmafak (Es mindeniitt a pénz), a fénypille (Kriididsz), a ténypo-
raz (Fénypdrdzon), a tlizpéra (Osszegytiritt ég), a jégtomb-szavak
(Fekete sirdly), a fényszegek (El nem kiildétt levél Nemes Nagy Ag-
nesnek). Ezen esetekben is felfedezheté Whitman hatdsa, akinek
mesteri szo0sszetételeit a kolté maga idézi a Csak kezek és labak
és fejek cimi versben: ,szerelemgyokér, selyemfondl, villafa és ve-
nyige” Ezek a kifinomult nyelvi kreativitdsrél tantibizonysagot tevé
Osszekapcsolasok a katakrézis elvét kovetik, amennyiben egy, a
nyelvben kordbban nem létez6 fogalmat hoznak létre. Valéry az
efféle egyéni leleményeket nevezi ,meghatarozatlan szavaknak’,
amelyek — mint irja — ,lehetdvé teszik, hogy olyat irjunk le, amit
nem tudndnk elgondolni’> Am Boszérményi nem hagyja éket az
absztrakci6 szintjén, hanem mindegyiket beemeli az érzéki vi-
lagba, konkrét, lathaté-hallhaté-tapinthaté-érzékelhetd entitassa
téve meg 6ket. A nyelvi kreativitas kiterjed széjatékaira — , Min-
nesota / Minden oda’ ,Sarasota / Szar azéta’ ,szemek egén / folt-
nyi eger’ ,,mzly sévdr a sé-vdr” (Otcsillagos luxusvers), ,Vildgoson
/ vildg oson” (Katedrdlis az orok
télnek) — és rimjatékaira — Gorgei
/ gorgeti (Magy ar,balladc,z) . ,1s, Boszor»ea"i Zeltan
a szavak hangtestével valo jaték-

ban fel—f?lvillantva mindaz't a tu- F@%@@t

ddst, amit maga a nyelv ériz.

15 VALERY, 86.
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Laik Eszter

Sziintelen racsodalkozas a vilagra

Szimbolikus értékii, hogy a jelen kotet élén allo, mintegy mot-
toként szerepl6 koltemény cime: A vers. A benne foglaltak nem
tires szavak: kolt6jilkk megélte a vers ,his-vér” valdsagat, hiszen
életének egy pontjan a koltészet adott 0 irdnyt szamara, és terel-
te vissza tobb évtized multan ahhoz a valésdghoz, amely igazan
a sajatja: az irodaloméhoz.

E kiemelt koltemény elsé sora Shatatlanul Kanyadi Sandor
szall6igévé lett mondatat idézi fel az olvaséban: , A vers az, amit
mondani kell” A Boszorményi-vers még tovabb megy: ,a tani-
sdg arra, hogy vagyunk’ Létkérdés, minden értelemben. Szem-
besiilés, ,6sanyag’, az élet motorja. Mint a kolt6 irja: ,a tér, mely-
ben az idd az anyaggal kézen fogva jdar’.

Taldn nem is egészen véletlen, hogy a kotetnyité koltemény-
ben Boszorményi Zoltan akarva-akaratlanul Kanyadi Sandort
invokdlja. Hiszen Kanyadi volt életének egyik olyan mestere, aki-
nek jelenléte a palyakezdés pillanataiban szinte eldontotte, hogy
az akkor ifju szarnyprobalgatébol karakteres hangu kolté valik.
A kolozsvari Gaal Gébor Irodalmi Kort latogatd, illetve a Napsu-
gar cim lapban tizenévesen publikalé Boszorményi olyan, mara
klasszikusokka lett koltk keze alatt forrott ki, mint — Kanyadi
mellett — Laszl6fty Aladar, Szilagyi Domokos, Kiraly Laszl6, Csi-
ki Laszld, Farkas Arpad, és még megannyi jeles alkotét emlit-
hetnénk a két Forras-nemzedékbdl. E generacids jegyek, akar a
felmendinktdl 6rokolt vonasok, szinte bevésddtek Boszorményi
Zoltan koltészetébe, és barmely korszakanak verseskoteteit la-
pozzuk fel, megtalaljuk az el6dok életmiivéhez feln6vé, hozza-
juk mélté szinvonalon csatlakozé miivek sorat. Erdemes ilyen
szemmel is olvasni a jelen valogatast, és rdismerni tobbek kozt
a Laszlofty Aladar-féle bolcsességébdl taplalkozé sorokra (,ha
vét mdsok ellen / elvdrja / ne szamitsa azt fel az Eg / csak az
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Ur fura rogeszméje / a biinbeesés..” — Az Ur fura régeszméje); a
Kanyadi Sandor balladisztikussagat idéz6 ritmikara (,erdsédom
magdanyomban / bérom mint a dobok hdta / koppan rajta bd-
nat-pdlca” — Fekete maddr); vagy a Szilagyi Domokos halalva-
rasat hatborzongato kozelségbe hozé alludaciora (,A csillaghul-
ldas azonban nem jelent, / nem jelenthet lemeriilést a semmibe. /
A semmi is csak a vanban van, / ahol megtorténhet, / multunk
sincsen, jovonk se lesz” — Majorana irja Szildgyi Domokosrdl).
Kiemelend? itt a Forras-alkotékhoz a hetvenes években csatla-
kozé, Boszorményi Zoltan életében nemcsak koltétarsként, de
jo baratként is meghatarozé szerepet jatszé Szécs Géza alakja,
aki nem csupén tobb alkotds megszdlitottja e kotetben, de lirdja
hangulatai Gjra és ujra felbukkannak a kotet lapjain — olvassuk
csak el a Forradalom, az Otcsillagos luxusvers vagy a Majorana:
Désirdesarts cimi kolteményeket.

Boszorményi Zoltan miiveinek befogadasakor-értelmezése-
kor az erdélyi kapcsolddasi pontok mellett nem hagyhaté figyel-
men kivill az ezekkel parhuzamosan haté anyaorszagi koltészet
oroksége, annak is egyértelmiien Nagy Ldaszl6-i (még visszabb
nyulva: Jézsef Attila-i) dga. Ez a forrds ugyanugy taplaléja Bo-
szorményi Zoltan koltészetének, s immar poziciondlja a kortars
alkotok kozott elfoglalt helyét is. Hiszen béségesen fellelhet6k
rokon vondasok a Nagy Laszlo-i gyokerekbdl taplalkozé Kilen-
cek, de éppugy a Hetek koltécsoportjanak némely alkotéjaval —
kiemelend§ itt a Kilencekbdl Utassy Jozsef, Mezey Katalin, Olah
Janos és Kiss Benedek; illetve a Hetekbdl Agh Istvan és Buda Fe-
renc —, akik bar mind egyéni utakat tapostak ki maguknak a til-
tasokkal teli korszakban és azt kovetGen, szamos jegy kapcsolja
Oket Ossze egymassal, és olyan, utébb indulé tarsakkal, mint e
kotet szerzdje is. A két csoport alkotdit szokds megkiilonboz-
tetni a ,,népiesebb” (Hetek) és a ,varosiasabb” (Kilencek) témak
és feldolgozasuk mddja szerint, mégis: kozos vondsuk a sziilé-
foldhoz valo ragaszkodas, az el6dok és a hagyomany tisztelete, a
kozosséghez vald tartozds abszolut értékké emelése. Nem nehéz
raismerni ezekben az értékvalasztisokban Boszorményi Zoltan
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koltészetének pilléreire. O maga rdaddsul konnyed gesztusokkal
valésitja meg a két irany lirai szintézisét: vilagpolgar ,,0rok utazo-
ként” 6ceantdl bcednig tagitja a patriotizmus horizontjat. Uzene-
te vilagos: ha a Fold masik felén jar is, a hazaja mindig ugyanott
marad (,az el nem hordott kovek elesettségérzete / és az écednok
— melyeket azota / bejartam — gégos ereje // én, a tiicsok / azota
minden este / iilok a fovenyes parton, / dlmosan pislogo csilla-
gok kozott ciripelek” — Majorana Kolozsvdrra ldtogat); amiképp
a Calgarytél New Yorkig ivel6 utakon is ,,a mi kicsi falunk apra-
jat-nagyjdt” hivja el6 emlékezete, a leves kanalazasatél Andrés
bécsiig (Az elvardzsolt szilvafa).

De vajon még kikkel és hogyan rokonithaté a méban, a fent
emlitett meghatarozé orokségen tul Boszorményi Zoltan kolté-
szete?

Bér a rendszervéltozast kovetéen alig-alig beszélhetiink ge-
neracids koltészetrdl avagy egységes iranyzatokrol a Karpat-me-
dence magyar lirdjaban — sokkal inkdbb egyéni univerzumok
egymdas mellett létezésérél —, a kordbban emlitettek fényében
egyaltalan nem meglepd, ha e mai lirai diverzitasban Boszormé-
nyi nem az ént és csakis az ént kozéppontba allité, kontemplativ
versbeszédet koveti kizdrolagossdggal, sem nem az autofikcios
utat, sem nem a posztmodern utdni ,metamodern” koltészet
nyelvi truvdjait, hanem egy joval szinesebb, szenvedélyesebb,
sokféle arcot (akdr jatékos dlarcot) 6lt6 poétai szerep hive. (Eb-
ben az izlésben egyébként felfedezhetd Faludy Gyorgy ars poeti-
cdja, aki szintén rajta hagyta a maga keze nyomat Boszorményi
egyes korszakain.) Mondhatjuk: Boszorményi nagy tudatossag-
gal integralja a maga poétikajaba a kortars magyar koltészet leg-
killonfélébb arnyalatait, gy is mint szerepjatékokat és ugy is,
mint a festd, aki kikeveri a rendelkezésére all6 szinekbdl azt a
koloritast, ami csakis ra jellemzd.

Igy aztdn a valogatott versek gytjteményében éppugy felbuk-
kannak a Gergely Agnes ,vilagkoltészetével” rokonithatd, egye-
temes és klasszikus irodalmi hatdsokat mutat6 darabok, mint az
Aranyvillamos-sorozat vagy a Téglahdz; megtaldlhaték a Nadasdy
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Addm prozai és verses beszéd hataran egyensulyozé, tokéletes for-
ma- és ritmusérzékkel megkomponalt darabjainak nyomdokaiba
1épé filozofikus vallomasok (Ldbatlan idé, A fogoly); a Sz6cs Géza
egyedi modernségét kovetd, minden regulat lerazé koltemények
(Nikola Tesla fehér galambja, Sziiletésnap Bécsben — és persze a
magat Sz6cs Gézat megszolitd/megidéz alkotasok); felfedezhet-
jik a lirai-onreflektiv Boszorményi-sorok rokonsagat Laszlé No-
émi tin6dé, klasszikusokat alluddlé verseivel (ilyen tobbek kozt
a Majorana a tér tenyerén); vagy megcsillannak a Santha Attila
olykor groteszk, kiméletlen fricskdira emlékeztetd, ugyanakkor
kozosségi felel6sségtudattal telitett, ,,csattands” szovegek, mint Az
egész fenomenoldgidja vagy Az irgalom ellipszise. A jelen kotetben
kiilon ciklust kiérdemelt szerelmi koltészet olvastan aligha feled-
kezhetiink meg Ladik Katalin lirai bravarjait idéz6é darabokrdl,
amelyek egyszerre viselik magukon a Nemes Nagy-i 6rokség és az
avantgard legmerészebb jegyeit (Akt, Libabérisek lesznek a fak).
Végiil a legfontosabb vonulat, amelybe nemcsak hogy beleillik Bo-
szorményi Zoltan koltészete, de kijelenthetjiik, hogy napjainkban
talan 6 maga ennek legjelent6sebb képviselje: a hazafias koltészet.
A tematikdnak 2012-ben 6nallé antoldgiat is szenteltek a Magvetd
Kiadéndl, s egy mai, Gj kiadas esetében minden bizonnyal helyet
kovetelne benne Boszorményi lirdja — lapozzunk csak A vers nem
lett osztdlyharcos, illetve az El nem kiildott levelek cimi ciklusok-
hoz, amelyekben olyan orokérvényli koltemények sorakoznak,
mint a Katedrdlis az orok télnek, a Magyar ballada, a Latom a jové
fehér gyolcsait, az El nem kiildott levél Konrad Gyorgynek, Nagy
Ldszlonak, Farkas Arpddnak — és még hosszan sorolhatnank.
Nem véletlen az sem, hogy tobb Boszorményi-vers megszoélitottja
ott szerepel ama tiz évvel ezel6tti antoldgia szerzéi kozott, igy Fa-
ludy Gyorgy, Kanyadi Sandor, Orban Ottd, Sz6cs Géza, Kemény
Istvan... E lirai parbeszédek mar csak azért is jelentések — til azon,
hogy szorosan beleszévik a kortars vagy kozelmultbeli koltészet
szovetébe a Boszorményi-életmivet —, mert a jelen valogatds is
azt mutatja, hogy a versek szerzdje folyamatosan keresi a dialégus,
az épité polémia lehet6ségét, ha valdban téttel biré kérdésekrol
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(hazardl, nemzetrdl, torténelemrdél, kozos jovérol) esik szé. Mar-
pedig ez a készség, ez a heviilet, a masokat tettekre sarkall6 tenni
vagyas az egyik legjellemz6bb vondsa Boszorményi Zoltan kolté-
szetének.

Még egy vonulatot meg kell emliteniink a kapcsolédasi pon-
tok vizsgalatakor: meglepGen hathat, de egyaltaldn nem idegen
Boszorményi Zoltantdl az avantgard befolyas. Mindjart két
iranybdl: az erdélyi hagyomadnyt a tobbek kozt Sz6cs Géza, Sant-
ha Attila, Bréda Ferenc, Bretter Zoltan szerkesztette kolozsvari
Echinox folyéirat hagyomanya képviseli, mig a hataron inneni
kozépnemzedéki avantgard szintén nem hagyja hidegen Boszor-
ményit, lasd Fenyvesi Ott6, Debreczeny Gyorgy, Cselényi Laszlo,
Petécz Andrés, Géczi Janos, Tolnai Otté vagy Zalan Tibor kolté-
szetét — itt megint csak érdemes megemliteni az Aranyvillamos-
ciklust, a Majorana-verseket vagy az olyan formai jatékokat sem
nélkiilozé darabokat, mint a Descartes, az En, vagy a tarsadalom-
kritikus, ,ldzadd” szoévegeket (Es mindeniitt a pénz).

Taldn ez a rovid attekintés is jol mutatja (habar messze nem
térképezte fel teljességében azt a szerteagaz6 kolcsonhatashalot,
amelybe beleszerviil Boszorményi Zoltan koltészete), mennyire
sokarcu és szines poétikaval van dolgunk, melynek legfébb hivé-
szavai a szenvedély, a téttel biré gondolatisdg, a felel6sségérzet. Es
még valami: a vers ontologidja.

Ha visszatériink a kotetnyité kolteményhez, a befogadéban
6hatatlanul felmeriil a kérdés: valéban lehet ekkora stlya a kol-
tészetnek? Valoban lehet az élet alapja és kozege? A jelen véaloga-
tas, amely Marton Laszlé biztos kez{i, atgondolt koncepcidjanak
eredménye, és a Boszorményi-lirat évtizedek 6ta ismer6 és értd
alkoté strukturdlis elképzeléseinek tiikre, részben erre ad valaszt:
hogy mi torténik, amikor a vers valéban ,a szivdobogdsunk’, ,a
mindig ujrasziiletd forradalom’, vagy épp ,a csend, a megisme-
rés” Mindez igen eltéré hangulatokat, indulatokat, mds-mas rit-
mikat és atmoszférat feltételez, am Boszorményi Zoltan mintha
tudatosan igyekezne ugy Osszeallitani repertodrjat, hogy koltoi
hangszereit teljes intervallumukban megszoélaltassa. Az olva-
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so izelitt kaphat a szenvedélyes heviilet crescendéjatol (,Tiiz-
esé pelyhei hullnak, a fény mdmora bekerit” — Kényszerleszdllds
Shannonban) a rezignalt, mély bolcselet csendjéig (,A kis halak
sorsabol hidanyzik a tragédia, / a nagy vonuldsban csak részlet ez”
— Katedrdlis az orok télnek), és a kettd kozott megannyi szélam
szerephez jut.

Boszorményi Zoltan kiérlelt sokhangtsaga forrasainak meg-
ismeréséhez nem kell hosszas kutatasokat végeznie az olvasé-
nak. A vélogatott versek kozott ugyanis felvonul az egykorvolt
vagy épp mai koltétarsakhoz irt fiktiv El nem kiildott levelek
gyljteménye, szinte ikertestvérként A lélek vardzsbotja cim alatt
egyberostalt mivekkel, amelyek egyiittesen rajzoljak ki e kotet
szerz6jének tajékozodasat, megkapdan tagas horizontjat — Ady
Endrétél Thomas Mannon at Szécs Gézaig és Orban Ottéig. A
nagy el6dokhoz és kortarsakhoz irott versekben megfogalmazott
kérdésfeltevések, perlekedések, f6hajtasok és fohdszok azoknak
a kétségeknek a manifesztacidi, amelyek Boszorményi Zoltant, a
folyamatos 6nvizsgalatban 1étezé kolt6t foglalkoztatjak.

Am az 6nreflexivitas az 6 esetében nemcsak a szigora hatarokkal
kirajzolt énre vonatkozik. Boszorményi — lehdntani sem tudna ma-
garol e szerepet — a kozosség koltdje: a vilag és a haza dolgai irdnt
érzett aggodalom hatja at még a személyes sors talajarol elrugasz-
kodé kolteményeit is. Nem restelli felvallalni a lirikus felel6sségét
nemzetéért — és mint vildgpolgar az egyetemes kultaraért. (Eseté-
ben raadasul, hogy 6t idézziik, nem pusztan ,léghdl kapott, felfu-
vallt szavak” ezek, hanem komoly tett-fedezet all a versbéli maga-
tartds mogott — de ez mar az életrajz része.) Egy egész ciklus — A
vers nem lett osztdlyharcos — tanuskodik a kotetben errdl, és olyan
koltemények, mint a Megmaradni, a Latom a jové fehér gyolcsait, az
Apokrif-torténet — és még hosszan sorolhatnank. A koltét olykor a
vita hevéig fliti az igazsagigény — elég utalni itt a Kemény Istvannal
polemizald, nevezetes Egy buicsiilevélre cimii kolteményre.

S persze helyet kapnak a gyGjteményben azok a liraibb da-
rabok, amelyek a kolté szerelmes-romantikus vagy épp a gyer-
mekkorba visszavagyd énjét hozzak kozelebb az olvaséhoz. A
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szerelem illata ciklus kolteményeibdl az vilaglik ki, hogy ha a
verssorok hése nem is riad vissza a szenvedély ,hiisukba hara-
po vad kidltozds™-atdl, azokat az elégikus pillanatokat is éppugy
keresi, mint amikor , Az akdcfdik vjra megszdlltik a folyopartot”
(Ures vonatok). A kétetbéli nosztalgikusabb, 4m annal éltetébb
emdociok felé evezve pedig aligha lehet nem megkedvelni a gyer-
mekkorba visszavagyé kolté teremtette hangulatokat Az elvard-
zsolt szilvafa cimi ciklus verseinek olvastan.

S hogy a filozofikumba 6ntott jatékossag se maradjon ki a
konyvbdl, helyet kap még egy bdséges merités Boszorményi
Zoltan nagyszerQ koltéi szerepjatékabol — az Ettore Majorana
fizikus ,b6érébe bujt” versbéli beszélé nemcsak a Majorana ho-
mokordja ciklusban toppan elénk, de a valogaté Marton Laszlé
leleményének koszonhetden tjra és Gjra felbukkan a versek ko-
zOtt, hogy — mint egy virtudz trubadar — remek sorokkal kdpraz-
tassa el olvasdjat (,Végiil is nem szerettem, / ez volt a tévedés. / Kit
a legjobban szerettem, / szivemben & a kés” — Majorana vallja).

Szélnunk kell még a Jaték a széllel ciklus darabjairdl, ame-
lyek nem véletleniil keriiltek a kotet élére, ismét Marton Laszlé
vizidja eredményeképp, aki j6 érzékkel taldlta meg e versekben
Boszorményi Zoltan egész lirdjanak esszencidjat: az uton levés,
a hazak kozott 1étezés kozos motivumat, a vilagra valé sziinte-
len racsodalkozas gesztusat (,,...miféle élet / 6cednok kozott sod-
rédni / a televényes égben / miféle eré / miféle végzet / utazik
most is biiszke szélparipdkon” — tlinédik a vilagpolgar, de 6rok-
ké a magyar f6ldhoz lancolt kolts).

Akar az el6bbiek csucspontjaként tekinthettiink az 6nall6
ciklust kapott Kényszerleszdllds Shannonban cim( hosszuvers-
re. Ez a megrazé szovegfolyam nemcsak a Boszorményi-filo-
z6fia legfontosabb 6sszegzé mive (a véletlen és az elrendeltség
viszonyat firtato, a sziikségszertiség fizikai és metafizikai kovet-
kezményeibe beleborzongé, az Isten- és életcélkeresd, az alkotdi
kiilldetést sziintelen megkérddjelezé attitiid lenyomata), hanem
forma és tartalom harmdnidja szempontjabdl az életmii magas-
lata. Arra is j6 példa, hogy milyen otthonos terep e kotet szerz6-
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je szamara a szabadvers: jollehet szamos alkalommal csillantja
meg kotott formaban biztos tudasat — legyen az szonett, tercina,
szonettkoszory, hexameterek, sét sestina —, az igazan fajstlyos
kozlenddk djra és wGjra kotetlen forméaban jelennek meg, s ezen
beliil is a gondolati lira darabjaiban.

Persze lehet, hogy az olvasé, aki most ismerkedik meg mé-
lyebben Boszorményi Zoltan koltészetével, mindezeket mas-
képp latja és érzi majd. A valogataskotet ezt is — vagy talan épp
ezt a célt — szolgdlja: hogy valamennyi befogadé kialakithassa a
maga viszonyuldsat ehhez a sok szempontbdl tarstalan, kiilonle-
ges lirdhoz. Ami bizonyos: valamennyi olvasat éppugy érvényes,
egyedi és megismételhetetlen lesz.

Boszorményi Zoltan: Felldzadt szavak. Magyar PEN Club, Bu-
dapest, 2023
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Takats Fabian
Az ,op-art papa”  VASARELY

A : i regényes
regenyes eletrana i

Victor Vasarelyre mind életmiive,

mind szamos elméleti munkdja ré- Philippe Dana - Pierre Vasarely

vén méltan tekinthetiink az ,op-art

papajaként”. Alkotdsaival megrefor-

malta a reklamipart, a divatot és je-

lentds hatast gyakorolt a populdris

kultarara. Pécsett sziiletett, majd

Budapesten Podolini-Volkmann Ar-

tar szabadiskolajat latogatta, mert a rajzolés érdekelte. A hagyo-
manyos akadémikus festészet viszont kevésbé, ezért innen szin-
te egy ugrds volt Bortnyik Sdndor mthelye, ahol ,bekebelezte”
a Bauhaus eszmevildga. Mindossze huszonharom éves, amikor
elsé reklamterveit késziti. A hazai miivészeti légkor nem elégi-
tette ki, ambiciézus személyiség volt, kiilfold felé kacsintott. Egy
dijnyertes grafikai palyazatnak koszonhetéen 1930-ban Parizsba
koltozott, kezdetben illusztratorként, reklamgrafikusként ke-
reste kenyerét. Az 50-es évektdl kinetikai, optikai vizsgalatokat
végzett, szemet becsapo, térhatdsi miveivel osztatlan sikert ara-
tott. Nemcsak 0jité, modern mivész, hanem kivalé6 menedzser
is volt, aki korat megel6zden felismerte a marketing és a média
fontossagat.

A 20. szazadi képzémivészet megkeriilhetetlen alakja, igy
munkdssaga mellett élete is érdekl6désre tart szamot. Ezt bizo-
nyitja szamos monografia, kiadvany, visszaemlékezés. Mindezen
irasokat gazdag képanyagok illusztraljak, am azokkal a vilaghalé
is tele van. Ha Victor Vasarely nevét a keresébe potyogjiik, alko-
tasainak garmadajara bukkanhatunk. A Sotheby, a Dorotheum,
az Artsy vagy a magyar vonatkozdsi Galéria Savaria oldaldn
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is lathatok a fest6é és szobrasz Vasarely térilluziét kelté mivei.
Eletének f6bb allomdsait, fordulépontjait az online tér jévolt-
bdl szintén megismerhetjiikk, dm ezek az adatok szaraz tények.
Ezen valtoztat a Vasarely regényes évszdzada, amelyet a Philippe
Dana — Pierre Vasarely paros jegyez. Pierre Vasarelynél bizonya-
ra kevesebben ismerik jol a mester életm{ivét, tudniillik 6 Victor
Vasarely unokdja, aki hires nagyapja hagyatéka felett rendelke-
zik, a Vasarely alapitvanyt igazgatja, egyszdval apolja az alkotd
orokségét. Pierre Vasarely mar régota tervezte kotet formajaba
onteni nagyapja élettorténetét, am ugy gondolta, hogy erre egye-
dil nem volna képes. Ekkor kereste fel Philippe Dana radiés és
televiziés misorvezet6t, Gjsagirot, aki szivesen miikodott koz-
re a konyv megirdsanal. Feltételezhet6, hogy a Vasarely unoka
visszaemlékezéseire hagyatkozva diktalt, Dana pedig konyvvé
formaélta az emlékeket. Emellett rendelkezésiikre élltak Victor
Vasarely naplofiizetei, amelyet egész életében rendszeresen ve-
zetett. Tavaly végre a magyar konyvesboltok polcain is megjelent
a regényes életrajz.

A konyv kronologikusan koveti végig a kilencven esztenddt
megélt mivész életét, s6t, hagyatékanak sorsat is. Ha csupan ezt
tartalmaznd, akkor csak eggyel tobb életrajzrdl beszélhetnénk.
De Pierre Vasarely szerencsére ugy érezte, hogy meg kell irnia
nagyszileinek, ,a rendkiviili emberpdrnak a torténetét, akik Bu-
dapesten a Miihelyben (Bortnyik) taldlkoztak, aztdn 1930-ban
Pdrizsban telepedtek le” A konyv tehat legalabb annyira szdl
Victor Vasarely feleségérsl, Klarardl és a csalddrol. Es mivel csa-
ladtag irta, egészen részletesen, de természetesen szubjektiven
szamol be olyan aprésagokrol is, mint Vasarely étkezési szokasai,
nyakkenddje, vagy hogy utdlta a virdgokat. Kitér olyan érdekes-
ségekre, mint az alkoté sakkszenvedélye: ,lgy jdtszik, ahogyan
rajzol, a pontossdg megtestesitdjeként” — olvashatjuk a harmadik,
A sakkjdtékos cimi fejezetben. Igy kirajzolédik Vasarely szemé-
lyisége, emberi arca. Az életrajzi kotet nem hallgatja el a csaladi
viszalyokat, a jogi csatarozast az alapitvany koriil, és maganéleti
problémadkat sem.
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Nem véletlen a cimvalasztas. Az életutat a torténelmi, politi-
kai hattérbe helyezve kovethetjiilk nyomon. Néhol kissé iskolas
modon ismerteti az eseményeket, olykor tulsigosan elmeriil a
féként a francia olvaséknak szdl6 leirasokban kiillonb6zé hely-
szinekrol, kozszereplokrol, miivészekrdl. Egy-egy kevésbé ismert
miivész bemutatdsa, még ha tulsagosan részletezé is, kihagyha-
tatlan ahhoz, hogy elhelyezziik a csaknem egy évszazadot atolelé
palyat az id6ben.

Az életut egyes mozzanatait a szerz6k hasonlo terjedelemben
fejtik ki, igy csak abbdl érezziik, hogy melyek voltak a fontos for-
dulépontok Vasarely miivészeti palyajan, hogy az unoka visszafo-
gottan ugyan, de kommentdlja azokat. Persze, utélag mar konny.

A kotet haromféle bettitipussal kiiloniti el a szovegeket, asze-
rint, hogy ki irta: a ,,szerz6k’; Victor Vasarely feljegyzése vagy Pi-
erre Vasarely, egyes szam elsé személyben. Ugyanakkor gyakran
nem tudni, milyen forrasbol idéz hosszu parbeszédeket a szerep-
16k kozott.

A Vasarely regényes évszdzadit jé olvasni. Erzédik rajta, hogy
olyasvalaki irta, aki csalddtag, és igy jol ismeri az alkotot és élet-
mivét. Ha kissé elfogultan is, de redlisan értékeli azt, mikozben
nem kivan mivészeti szakértének tiinni. Nem is szentel nagy te-
ret az alkotasok elemzésének, am sok mindent megtudunk Va-
sarely miivészeti hitvallasarél és munkamddszerérél: mérnoki
pontossagarol, mar-mar manias szokdsairdl. Sikereinek titkardl,
amelyek elérésében két asszony tdmogatta: felesége és szeretdje.
Mindketten munkatdrsai. A konyv kendézetleniil beszél Vasare-
ly mivésztarsaival, politikusokkal és a nékkel folytatott kapcso-
latardl is, akik fontos szerepet jatszottak a miivész életében. Aki
behatébb mtielemzéseket var, vagy az op-artrél és a kinetikarol
szeretne megtudni még tobbet, nem ebbdl a konyvbdél fogja meg-
kapni. Cserébe viszont belelathat a 20. szdzad ezen irdnyzatdnak
keletkezésébe, miihelytitkaiba, a kor hangulataba és a legalabb
ilyen fontos tizleti hatterébe.

Panaszra legfeljebb azért lehet okunk, mert kevés szé esik a
magyar vonatkozasokrél. A PRAE.HU Kft. kiaddsaban megjelent
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konyv elsésorban azoknak ajanlhato, akik szeretnék megismerni,
kit takar a vilaghir(ivé valt név, és milyen gondolatok, szandékok
vezérelték munkdjaban, de olvasményos kortorténetnek, anek-
dotazé csalddregénynek sem utolsé.

Philippe Dana — Pierre Vasarely: Vasarely regényes évszdzada.
PRAE.HU Kft., Budapest, 2022.
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Juhasz Kristof

A szazadfordulos pesti éjszaka
és a harcias nyelvészek esete,
avagy torténelmi groteszk

a monarchiabol

Pataki Tamas mar el6z¢é kalandre-
gényével (Murokffyban vérré vdlik
az abszint, és lovd teszi az o6rdogot)
megmutatta: velesziiletett érzéke
van egy napjainkban koztudatilag
nem épp tdlbeszélt, de valdjaban
rengeteg populdris zsanerben is
megjelend, réges-régi mifajhoz, a
pikareszkhez. Az aktiv, egyszerre
Ujsag- és szépird irodalmarok éle-
tét él6, erdélyi szarmazasu szerzd
nagy faba vagta fejszéjét 4j, Elvdsik
a torok félhold cimi torténelmi re-
gényével. Mindjart az elején magya-
razkodni kényszerill a recenzens:

PATAKI TAMAS
Elvasik a torok félhold

mi is légyen az a torténelmi regény, illetve miképpen kezeli, tart-
ja meg, vagy épp fesziti szét e miifaj korlatait a szerz6?

A torténelmi regény ugyebar tetemes kutatémunkaval 6ssze-
allitott, torténelmi személyiségeket és eseményeket a hitelesség
maximalis igényével abrazolé6 md, ugy mint Franz Werfeltél A
Musza Dagh negyven napja vagy Gal Vilmos Bdthoryja. A fikci-
0s elemek természetesen a valdsag bemutatdsara vald torekvés
mellett sem nélkiilozheték: mindnydjan tudjuk, milyen korlatok-
ba iitkoziink, ha torténelmi adatok alapjan akarjuk abrazolni az
ugynevezett realitast. Fikcio és realitas keveredése pedig szerz6rél
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szerzOre és mir6l mire valtozé: masnak néz utana, mast emel ki,
mashogyan hoz képbe egy-egy karaktert vagy torténést Maurice
Druon, Robert Merle, Umberto Eco, Gardonyi Géza, Jékai Mor,
Spiré Gyorgy vagy Ban Mér. A lengyel romantika atyjanak szami-
t6 Henryk Sienkiewicz Ozénviz és Tiizzel-vassal cim( regényében
kevés velejéig gonosz lengyel lovagot fogunk taldlni, minden gaz-
tettre képes kozakot annal inkabb. Ez volt a val6sag? Nyilvan nem.
Am ahogy Sienkiewicz abrazol egy csatét, leir egy dialégust két
péarbajozé kozott, és ahogy ezen keresztiil folskicceli egy korszak
atmoszférajat, az mar valdsag a javabol. Vagy vegyiik a finnek leg-
nagyobbjat, Mika Waltarit: nyilvan az 6 remek regényeiben sem az
adja a f6h6sok torténelmi hitelét, hogy az adott korszak Gsszes je-
lentds figurajaval 6sszefutnak, és az 6sszes nénemti szerepld isten-
teleniil kitol veliikk (Waltari elbeszél6-f6szerepl6i minden esetben
megsebzett, esendd férfiak), hanem az, hogy a f6héson keresztiil
megismeriink egy hitelesen abrazolt korszakot és mili6t, az 6kori
Egyiptomtdl a kozépkori Isztambulig.

Pataki messzemenden hiteles a millenniumi korszak Budapest-
jének lattatasaban, kiillonos tekintettel az éjszakai életre, raadasul
(szerzOénk végzettsége szerint torténész) a korszak nagypolitika-
javal épp ugy tisztaban van, mint az ezer valsagtdl gyotort, mégis
tiindoklé Osztrak—Magyar Monarchia belsé tigyeivel, jellegzetes
figuraival. Es ami a legfontosabb: érzi a korszak mentalitdsat, amit
persze Jokai, Gardonyi vagy Mikszath par munkajaba belekuk-
kantva barmelyikiink seperc alatt érezhet, am attél még nem lesz
olyan hangja, mint Patakinak. Szerzénk ugyanis maga a korsze-
riitlenség a XXI. szazadbd], illetve az id6étlenség boldogabb ko-
rokbdl nézve. Elbeszél6i hangvétele ezuttal is a halhatatlan Thyl
Ulenspiegel vagy a még halhatatlanabb Pantagruel egészséges
obszcenitasig frivol pajkossdagat, habzsold, életoromtél duzzadd
nagyotmondasat, szoszaporitd nyelvi jatékossagat és elpusztitha-
tatlan, megtorhetetlen kedélyét idézi. Olvassunk csak bele:

»Madr a borotva ldtvdanydtol is jobb kedvre deriilt, mert a szijon
élesitett pengében a civilizdcio egyik legékesebb példdjdt ldtta. A
pofadiszre csak azért fdjt a foga, mert jol tudta — hisz volt mdr
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alkalma kikémlelnie —, hogy Amdlia olykor hosszan megcirdgatja
és elbibelddik Vambéry szakdlldaval. Néha prébdlta feltekerni is,
de hidba: a drétszerti szdalak nem engedtek kis ujjainak, az oreg
szamdr mosolydtol pedig a hdanyinger kornyékezte. Koppdnyt ek-
kor csak egyetlen észérv tartotta vissza a revolvertdl, mégpedig
az, hogy a nék haldlosabban beleszeretnek a vértaniikba, mint az
élé udvarloba. Féleg, mind hdnyadék, a sziv martirjaiba”

E hés, Hunfalvy Koppdny finnugrista nyelvész Gardonyi Géza
alkalmi sorstdrsa, majd baratja lesz a regényben, és jo pikareszk
héshoz illon talél egy csomé talélhetetlen szituacidt:

~Puskdk pufogtak, kardcsorte hallatszott az utcasarkokon, mi-
kozben Szulejmarx hatalmas kék szeme vildgitotta keresztiil-ka-
sul a vdrost, de a Divinykoztdarsasdg nehezen lett virrd a fejetlen-
ségen, a hatalmas kék szemtdl mdr senki sem félt.

Janicsdrgardistdk harcoltak 6smagyar vitézekkel, lovak rigtak
agyon tevéket, s késobb szobrot emeltek annak a bator matyo vi-
téznek, aki egy egész janicsdrgdrdista-szakaszt robbantott fel az
Andrdssy-uton; mellette az egyhdzipdrt fomuftijat megbicskdzo,
bator székelyharisnyds atyafi guggolt. Mint késobb kideriilt, Gar-
donyi a Fehérlo-dldozatra felkért magyar parasztoknak szétkiild-
te a véres kardot, élédiszleteit dsszetoborozta az éj leple alatt és
Csepel-szigeten dt megtamadta a torokoket, vagy legaldbbis vala-
miféle deux ex machina reményében gondolt merészet és nagyot.
Azzal Gdrdonyi is tisztdban volt, hogy mindez nem lesz elég, de
bizott Hunfalvyban, s még inkdbb a puskaporban”

Utoébbi idézetbdl az is érzékelhetd, milyen mélységig merész-
kedik szerzénk a fikcid sotét, am paratlan kincsekkel kecsegtetd
arkaiba. Ezeket a kincseket csak a legmerészebb fantaziaval meg-
aldott ir6k banyaszhatjak el6, és Pataki képzelete bizony gyakran
méltédnak bizonyul a nemzetkozi porondon jelenleg egyik legis-
mertebb fikciébanydasz zseni, Viktor Pelevin bizarr fantazidjahoz.
Az Elvdsik a torok félhold fantasztikus torténetére épp ezért nem
is térnék ki bévebben, legyen elég annyi a reménybeli olvasénak:
abszurd, groteszk, beteg otletek tarhaza e konyv. Azoknak valo,
akik elviselik, s6t, vagyjak a képzelet legvadabb bakugrasait.
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Beszéljiink inkabb arrél, hogy amilyen korszerttlen elbeszé-
16i attittiddel bir Pataki, éppolyan korszertitlen (értsd: egyetemes
és orgazmikus) a nyelvhasznalata. Szerzénk minden jelbél itélve
ugyanis olyan intim viszonyban all magyar anyanyelviink tiindé-
rével, géniuszaval, angyaldval (kinek mi tetszik), hogy egyrészt
szinte barmit megengedhet maganak, mdsrészt a fenti entitds
aldasaval ttinédhet a lelkiink legmélyén mindnyajunkat izgaté
alapkérdéseken:

,vagy netaldn az a baj veliink, magyarokkal, hogy egyik népka-
rakter sem vdlt vériinkké, hanem egyszer ilyenek, mdsszor olya-
nak vagyunk? Egyszer északiak, mdsszor déliek, nagy tavlatokban
nézve pedig semmilyenek, igy nincs mire alapoznunk vdllalkozd-
sainkat és a jovénket? Osztoneink, jellemhibdink préddi mara-
dunk, szétforgdcsolnak minket a kicsinyes pdrtharcaink, folya-
matosan megbuktatjuk 6nmagunkat, és miutdn az egyik magyar
kititotte a mdsik magyart a nyeregbdl, mindannyiszor visszaisz-
kolunk a torzsi létformdinkba.”

Az egyszeri recenzens ilyenkor véli follelni a regény titkos, lat-
hatatlan f6szerepl6jét, aki nem mads, mint az anyanyelviink (s ne
feledkezziink meg arrél, hogy a regény két f6szerepldje s 6 ellen-
labasa egy finnugrista, illetve egy turkolégus nyelvész). A masik
lathatatlan fészereplé pedig a magyar néplélek. Ami viszont a
fenti entitasok orokkévalé kortalansdgaval szemben primer mé-
don aktudlis e regényben, az a dupla-, s6t triplafenek(i abszurd
és groteszk, a minden, torténelmi és kultartorténeti kontextusba
agyazott csavar ujabb és Gjabb ironikus fordulata. Ha ezt a tor-
ténetet valaha megfilmesitenék, egyetlen médon miikodhetne:
Monthy Python-szkeccsek formdjaban.

Es akkor még a Torok szarta a magyart cimt fejezetben olvas-
haté Muiltkiigazité elmeszépészeti osztdly miikodésének orwelli
athalldsairél nem is beszéltiink. Fontos konyv ez, és ahogy telik
az id6, egyre fontosabba valik.

Pataki Tamés: Elvdsik a torok félhold. Eléretolt HelySrség Iré-
akadémia, Budapest, 2022.
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Kégl Ildiké
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Eva tizenkét versciklusbdl all6, kro- ROZSATS

noldgiai rendbe szedett valogatdsat, vALoGATOTT VERSER
amelynek mar cimvalasztdsa is erds
szakrdlis utalds. A bibliai iizenetek
ezdltal beépiilnek a szovegbe, de a
kotetcim és a ciklusok idézete ne té-
vesszen meg senkit: bar sokszor és sokféle formaban szdl Isten-
hez a szerz8, nem valldsos versgytjteményt tartunk a keziinkben.
A Noé bdrkdjdn rozsaté érdekes kompoziciéju kotet, sokrétegd,
érzékeny szovegekkel, amelyek filozéfiai és metafizikai vetiilete is
figyelemre mélt6. Megannyi emberi élethelyzetet sorakoztat fel a
szerz8, mikozben szép szélamban tudosit a 1étbe vetettség allapo-
tairdl, és reflektal az 6rok egzisztencidlis kérdésekre.

A versgytijtemény poétikai dsszetettségét jelzi, hogy megany-
nyi mifaj megjelenik benne: népmesei elemek, népdalok, mon-
dékak, balladék, viragénekek.

A kotet versei latszolag sokféle témat targyalnak, am alapve-
téen a(z) (iras)miivészet és a 1ét(filozoéfia) kapcsolodasi pontja-
it vizsgaljak: ,a mindenség tintdjat szivia agyam / kezében toll
vagyok tudattalan” (Jung meg én — Kuplé a XXI. szdzadbdl).
Nemcsak a megszemélyesités artisztikus szépsége és a szerzé ars
poeticdja hangstlyos itt, de a jelentésrétegeket felfejtve azt is lat-
hatjuk, hogy az istenfaggatd, bizonyossagkeresé attittid miként
fonédik 6ssze az analitikus pszicholégia tanitsaival. Finta Eva
versuniverzumat tanulmanyozva megéllapithatjuk, aligha vélet-
len, hogy a szerzd versbeszédében a pszicholdgia spiritudlis és
transzcendens rétegeit integrald, transzperszondlis agazatat te-
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kinti hivatkozdsi alapnak. Harmonikusan és taldlékonyan épiil
fel a koltemény a jungi tanokbdl, sorrél sorra racsodalkozhatunk,
hogyan formalddnak a kollektiv tudattalan tartalmai verssé: , Jit-
szodhat velem a torténelem / magdahoz emel vagy foldbe tapos
/ itt él a minden tuddsa velem.” A svdjci pszichiater, pszicholo-
gus és essz€ird értelmezésében a kollektiv tudattalan tartalmai
orokletesen tartoznak az emberhez, nem az egyéni életesemény
fuggvényei. Az 6studds szimbolumértékli megjelenési formai
igen erdsen vetiilnek ki a Finta-lirdban, és hatjdk at a szoveget.
(Ez a versbeszéd szépen rimel Carl Gustav Jung Gondolatok a
valldsrol és a kereszténységrél cimi, Bodrog Miklés forditasaban
magyarul is megjelent elmélkedéseire, amely a vallasrol 1élektani
megkozelitésben beszél.)

Elrévedd hangon, az onkifejezés elemi 6sztonével szdlal meg
a lirai én, amikor sziill6foldjérdl, Karpataljarol kezd beszélni. Az
egyéni emlékezés megnyilvanulasanak legszebb példai artiku-
lalédnak ezekben a kolteményekben: ,,Otthon vagyok, dériznek a
hegyek, / a pusztulds is sorsomat vigydzza, / nevemen szolit a
felbontott jarda” (Otthoni tdj). Esztétikum, emlékezés és kotédés
harmas egysége alkotja a Séta a beregszdszi temetében cimt kol-
temény alappillérét, amelyben 6sei és 6nnon multja rekonstru-
alasa zajlik, mikozben katmélységbdl tornek fel sokkoléan igaz,
mar-mar ontoldgiai érvényli megallapitasai: ,a temetd igen mo-
dern dolog / folyvdst megujul’. Finta Eva szdmon tartja vesztesé-
geit, de prébal olyan értékdimenzidkba kapaszkodni, amelyek az
emberi mélység és mindség elkotelezettjévé teszik. Ertékvilaga-
o], életszemléletérdl és miivészi torekvéseirdl is plasztikus képet
adnak a kovetkezd sorok: ,, Pedig halottnak lenni koztetek / lenne
értelme és mdsutt sehol”

Utcaképek és épiiletrészletek jelennek meg a versekben, mi-
kozben emléktoredékeibdl folépiti, mint egy tigyes kezli kdmi-
ves, a kisebbségi sorsot szuggesztiv koltdi képekkel megjelenit
Jancsin mester hdzai cim@ verskompozicidjat. Angyalfej és Gor-
g0k kettds fénytorésében rajzolédik ki a sziilévéaros, az egykori
otthon, és azzal egyiitt a kirekesztettség csontig hatold, rideg
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érzése: ,hideg k6 / a hdz, akdr sirké is lehetne.” Finta Eva lirauni-
verzumaba szervesen illeszkedik a kisebbségi 1ét, a peremvidéki
sors abrazolasa, ugyanakkor versbeszéde nem korlatozodik kiza-
rolag erre az alapélményre. Lényegesen tagabb horizontra tekint
a versbeszél6, hogy holisztikus megkozelitéssel, nagyobb id6- és
térbeli tavlatokat fel6lelve, sokat meritve a gorog—latin hagyaték-
bdl ,,mesélje” onreflexiv verseit.

Beregszdsz utdn a mar nem kisebbségi, de peremvidéki élet
helyszineivel (Rakaca, Kenézl8, Sarospatak) gyakorta taldlkozunk
poézisében, a Bodrog és a Tisza vidéke természeti szépségének
leirdsa permanens eleme kiilonleges atmoszférdju verseinek, az
elvagyddas mégis atszovi koltészetét. Melankolikus hangoltsaga
alkotasok sziiletnek a teljességet keresé koltoné tollabol, amikor
a peremvidéki 1étrél, a mélyszegény borsodi falvak bénité nihil-
jérél, vagy a zempléni kisvaros korlatairdl ir: ,,Senki se bdnja,
hogyha elhal / gondolat, talentum, torekvés — / az idé onmagdt
felejti” (Hamlet kirdlyfi Barguzinban). Meglehet, az az elszigete-
16dés szélama, a peremvidéki 1ét kétségbeejtd sivarsaganak pa-
nasza a Sivatag cim( versben (Orék partok cimt kétet) kulminal:
»itt mindenki megdll / még a szivverés is lelassidik / a légzés is
ellégtelentil / ot iranyba nem jutni sehovd.” (Sivatag) Eklatans pél-
daként szolgalnak ezek a versek a foldrajzi elszigeteltség érzetére
és az elmaganyosodds nyomaszté megjelenitésére; ezek szink-
ronba allitdsa dramai erével dbrazolja a bénultsag — akar mint
lelki tehetetlenség — allapotat. Ennek az izolaltsagnak a megélése
és versbe foglaldsa kapcsdan igen értékes megjegyzést tesz a kotet
szerkesztdje, dr. Janosi Zoltan. , A lefékezddott, a kitiresedett, s6t
a megdllt idé Hamletnak Barguzin messzeségébe (vagyis a Petdfi-
utalds révén a reménytelen szdmiizetésbe) kiildott szitudcidjaban
Finta Eva a bergsoni id6élmény-fogalommal szinkronban tdrja
fel a bezartsdag élményre tornyosulé mozdulatlan, hidbavalé idd
nyomaszto idegenségét és az ebben az iddtartomdnyban mara-
dandoan fészket rakott félelmet és nyugtalansdgot”

A szerz0 sajatos sz6lamban, végtelen érzékenységgel szdl a fér-
fi—n6 kapcsolatrdl, a hazassagrél. A csaldd meghatdrozé erével bir
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koltészetében, a férj korai haldla okozta trauma és Gr szuggeszti-
ven, példatlan szenzitivitassal jelenik meg a szovegkorpuszaiban.
Az Es ldtdm a halottakat, nagyokat és kicsinyeket, dllani az Isten
eldtt (...) cimd versciklusban lazas heviiletii szovegeket fejthetiink
fel, amelyeket meglehet, a gyasz hiv el6, azok mégsem kifejezetten
gyaszversként hatarozhaték meg. Mikozben részletgazdagon ab-
razolja a kinzd veszteséget, a hatrahagyottak lelki allapotardl is lat-
leletet ad, hol Jozsef Attila-i daccal, hol kislanyos panasszal sorolja
hiany sziilte fdjdalmait: ,, Hdtrahagyott asszonyod, gyermekeid, hd-
zad / megannyi tdrgy, oltozék, eszkozok / panaszkodndnak, sirnak
Teutdnad / ki dtlépted a VEGLEG kiiszobot” (Hdtrahagyott...).
A sirnak kijelentd, mig a panaszkodndnak feltételes modja mély
Osszefiiggéseket sejtet. Figyelemre érdemes és eltoprengésre al-
kalmas utaldsoknak, asszociacidknak ad helyet az igemddokkal
torténd koltoi jaték. A magara maradott, gyaszold asszony 6szto-
nosen sir (kijelenté médban), ugyanakkor nem panaszkodik, csak
panaszkodna (feltételes médban), ha nem intené onfegyelemre
magat, ha nem tudatositand 6nmagéban, hogy egy ponton til nem
meriilhet el a gydszban, hiszen megvaltozott szerepben, immar
csalddfenntartoként neki kell gondoskodnia apa nélkiill maradt
gyermekei érzelmi, anyagi stabilitasar6l. Metafizikai tavlatot nyit
a Tdargyak ldzaddsa cim(, ugyszintén az elhunyt férjre emlékezd
vers, melybdl a kotédésen tul a férfi—né kapcsolat Osszetettsége,
torékenysége, uralhatatlan mivolta rajzolodik ki (,El kell menni a
tanyérkdknak / el kell menniiik teutdnad”). Tarsét siratd verseiben
olykor a személyes sorsba torténé belenyugvas, maskor a perleke-
dés vagy épp a panasz szélama erésebb. Nem akarmilyen esztéti-
kai mindséget teremt a vadbdl és 6nvadbdl taplalkozo, egyszerre
bucsuversként és szerelmes kolteményként is felfejthetd vallomas:
»odaitéltelek akkor amikor elengedted a kezemet és a sorsomat /
amikor kiejtetted kezedbdl gyermekeink sorsdt / amikor elhullat-
tad emlékeid vésztartalékait s benne magunkat / odaitéltelek a sa-
kaloknak a hiéndaknak vicsorgo senkiknek / mert nem tudtalak mdr
megmenteni magadtol” (Odaitéltelek). Végtelenil gazdag érzések
és gondolatok parlata ez a koltemény, katartikus erejét az a para-
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doxonra épiilé helyzet adja — amelyre a cim is utal —, miszerint
a koltéi én latszélag képes iranyitani hazassaga torténéseit, am
csakhamar kideriil, pusztan tehetetlen szemléldje egy predeszti-
nalt szerepnek (,1étlen s tehetetlen vizsgdlodtam onnon teherbird-
somba zdrtan”).

A kotet poémaiban rendre felbukkannak a kicsinyité képzoék
— a teljesség igénye nélkiil: levélke (Mdglydn), tehénke (Ozénviz),
tanyérka (Tdrgyak lazaddsa), bogarka (Séta a beregszdszi teme-
toben). A kontextusokbdl megallapithato, hogy a versekben eze-
ket a diminutivumokat rendre kedveskedd, becézé értelemben
hasznadlja a koltd, s nem lefokozé jellegiiket hangstlyozza. Prag-
matikai vonatkozasban tehat ugy értékelhetjiik ezt a kicsinyit6
képzdkkel tarkitott versbeszédet, hogy annak célja egy olyan
emocionalis viszony megteremtése, amely még meghittebb, koz-
vetlenebb hangnemet kélcsonoz a kolteménynek.

A természetélmény, azon belill is a kert-motivum integrans
része a Finta-koltészetnek. Idénként szimbdlumértékkel bir,
transzcendens élmények forrasa — az eltoprengés, az 6nmagunk-
kal szembenézés ihletett szinhelye —, ugyanakkor megfigyelhe-
tiink egy sokkal direktebb viszonyt is kolt6 és kertje kozott. Az
égi és foldi szféra kozotti kapcsolatot eszmei szépséggel és bu-
volettel idézi meg a Mdglya cimi koltemény. Ez az elkdpraztato
megszemélyesitésekkel teli onvallomas egyszerre tudosit az én-
rél, és ad arnyalt, részletez6 képet a n6i principiumrol: , Elvorosiil
a levélke / Pernyével szdll, ami lettem” (Mdglya) Erdekfeszité
latni azt a sokfajta viszonyulast a kerthez, a természethez, ami
Finta Eva lirauniverzumébdl kirajzolédik. Van tigy, hogy a kéltsi
én dnmagaval azonositja a természet elemeit (,Robban és serceg
az dgam”), megesik az is, hogy kiviilrél, rezigndltan szemléli azt,
megint maskor a kert, mint tér teljes egészében a koltoi képzelet
tereként bontakozik ki az olvasé elétt: ,lebontom, kitorlom bel-
s0 tdjaim csuf mementoit, / dtépitem belsé tdjaimat, kertjeimet”
(Belsd kert). Mélylélektani tanitasok épiilnek bele A rézsa haldla
szovegtestébe. A kotetcimben is megjelend rézsa szimbolikajat
tekintve igen sokrétd, keresztény kulturtorténete is meglehet6-



102

[rodalmi Jelen

sen érdekfeszitd, de a rdézsakultusszal az antikvitds szerzdinek
miveiben is gyakorta taldlkozhatunk, Goethe pedig a természet
legtokéletesebb alkotdsanak nevezte. Lelki jelenségek, 6sztonto-
rekvések mutatkoznak meg a versben, mikozben ezuttal is pszi-
cholégiai hitelességgel rajzolja meg a tudatos lelki életiink tudat-
talan altali befolyasoltsagat: , Az ember mindig ujrafiizi sorsdt, /
és mind mdsként, és onmagdra mérve. / Amit tagad, az majd a
tagaddssal / furédik, épiil léte belsejébe” Onmagaval folytatott
lélektani monoldgjaibdl sodré lendiilettel dradnak a bolcseleti
dilemmak.

A személyes 1étosszegzéssel parhuzamosan egy, a Karpat-me-
dencére kiterjed6 foldrajzi—torténelmi Osszegzést is elvégez a
kolté. Gondolati verseiben koziigyeinkre iranyitja a figyelmet,
korunk eseményeirdl olykor rezignaltan tudésit, maskor szen-
vedélyesen és batran itéletet mond, legaldbbis véleményt formal.
Magyar gyoker(i, nemzeti identitasu verseire legszebb példak a
Duna-rapszédia, az Otthon, a Hatdraimat szenvedem és a V-
lasztds, amelyek a nemzeti hovatartozas hangsulyos vallaldasanak
megnyilvanuldsai. Utébbi koltemény egy a kotet azon részébdl,
melyben az avantgard vers formanyelvét felhasznalva nyilvanul
meg a lirai alany: ,Vegyétek mondom / ez az én estem-delem-
reggelem. / Es 16n Vildgos Trianon svédasztal. / Mindenki tépik
egyet / a boség kosarabdl” (Vilasztds).

Egészen kiilonos intondciéval szélalnak meg Finta Eva port-
réversei. Sylvia Plath — a tragikus sorsti amerikai kolté, ird, no-
vellista — alakja mar korabbi kéteteiben is felttint (Otkonyv). Az
adott versgylijteményben tobb m is az amerikai kolté megszen-
vedett életének allit emléket. Az érzékcsalddas latszatat keltd, a
Mintha Sylvia Plath cim( vers ugy idézi meg a fiatalon elhunyt
kolténé alakjat, hogy a rd jellemzé stilusban, letisztult formavi-
lagu, disztelen nyelvezetii kolteményben emlékezik rd: ,...mert a
tenger hivo robaja ideér / csak a konyoriilet nem ér el ide”” A Nem
oriil a hamissdgnak, de egyiitt oriil az igazsdggal (...) cim{ vers-
ciklusban két kolteményt is az amerikai szerzének cimez. Ezek
a mélylélektani rétegeket felfejtd, analitikus koltemények arrél
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tantskodnak, hogy Finta Eva a fiatalon 6ngyilkossagba mene-
kiil6 szerz6 palyaivének nemcsak lirai darabjait tanulményozta
behatdan, de a Plath-portré megrajzolasahoz vélhet6en — részint
onéletrajzi ihletést — Uveghura cimti regényére is timaszkodott:
»S a megsejtett mélységek folott tantorogva / ruhaszdrito kotelet
huizott A pont és B pont kozé / hogy sudar alakjdt dtivelje a hold-
fény eziistjében a tuloldalra” Sylvia Plath alakjanak megidézése-
kor nem pusztan mély empatiat érziink ki a versbél, de egy olyan
katartikus erejii belehelyezkedésnek is tantii lehetiink, amelynek
soran a koltéi én valdsaggal atlényegiil, hogy kilépve sajat vilaga-
bol atvegye ,,hésének” szenvedéstorténetét, s azt sajat élmény-
ként megélve tolmacsolja az olvasé felé. Ez a paratlan empatia
és érzékenység alapvetSen jellemzi Finta Eva vilagat. A kolté ér-
tékdimenzioi és miivészi torekvése jol megmutatkoznak ,,valasz-
tottjai’-ban. Portréverseiben a kotet lirai karaktereinek életutja,
pélyaive, habitusa érdekfeszitéen bontakoznak ki el6ttiink. Syl-
via Plath mellett emlitést kell tenni a Szapphd-versekrél. Az 6kor
legjelentésebb szerelmi lirikusdnak a szerzé egy onallé kotetet
is szentel Szapphé a szirten cimmel. Figyelemre érdemesek Vil-
lon-versei, amelyekben a francia kolt6 kitliné aranyérzéke jele-
nik meg, mikozben kesert vallomasait, 1étrél val6 elmélkedéseit
ugy szovi a szovegbe a szerzd, hogy a ra jellemzé melankolikus
hangvételt kiegésziti egy szatirikus sz6lam. Megannyi példat lat-
hatunk arra, hogy szivesen idéz versbe nagy el6doket. Magunk
el6tt latjuk az Allék, sétanyok, ligetek csoportképét, amint ,,egy
végtelen fasorban mennek / akik a multbdl visszaiizengetnek’
Arany, Vorosmarty, Petéfi, Ady, Nemes Nagy Agnes és Weores
Sandor mellett a kolténé képzeletének végtelen horizontjan bal-
lag Jézsef Attila (Folytatds), Radnéti Miklos (Fifi napldjdat olva-
som), Kanyadi Sandor (Sic fata volunt), Nagy Gaspar, Villon és
Szapphd, s6t az irodalom vildgan tdl a tarsmiivészetek és a tudo-
many egy-egy meghatarozé képviselgje is.

A kolté élvezettel és tudasszomjjal hallgatja a tarsadalomtu-
domanyok mellett a természettudomanyok fasorabdl ,,izenge-
t6” nagy elmék tedridit. Madame Curie, Piithagorasz, Teller Ede,
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Einstein, de akar a kortars Stephen Hawking alakja is felbukkan
kolteményeiben, mint ahogy az is elemi igénye, hogy rokonokat,
baratokat, ismerdsoket idézzen meg verseiben. Legalabb ennyi-
re gazdagok versformai, amelyekben az antik gérog hagyomany,
a humanista poézis és a magyar versforma egyarant megtalal-
hatd. A kotott formdja koltemények mellett igen hangstlyosak
a gyljteményben a szabad és félszabad versek, de képversre is
talalunk példat. Fontos megemliteni, hogy a 1étélmények for-
mailag kotetlenebb kifejezésére szolgdlé szabadversek kozott is
gyakorta taldlkozunk felismerhetd ritmikai képlettel. Koltészetét
lebilincsel6en izgalmassa teszi az a versbeszédében szervesiilé
— ugyanakkor nem konnyen definidlhat6 — kettésség, amit a har-
matosan ide nyelvezet és az antik tudasbdl taplalkozé lexikalis
miiveltség intellektudlis ereje jellemez. Finta Eva poézisében —
akar a format, akar a nyelvezetet tekintjilk — harmonikusan si-
mul egymasra a tradicionélis és a modern. Ugy ragaszkodik a ha-
gyomanyokhoz, hogy ekozben mégis dlland6é megujuldsra kész,
koltészetében az archaikum és a frissesség szintézisét érezziik. A
Noé bdrkdjdan rézsaté cimd, szazhuszonkilenc kolteményt ma-
géba foglal6 gytijtemény 4tfogd valogatds, amely Finta Eva tobb
mint négy évtizednyi munkdassaganak kvintesszencidja, s amely-
bdl kivaldé képmélységben rajzolédik ki a kolté gondolatisaga,
szenzitivitdsa, esztétikuma.

Finta Eva: Noé bdrkdjdn rézsaté. Magyar Naplé Kiadé — Fékusz
Egyesiilet, Budapest, 2021
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Muth Agota Gizella ,
AZ EV
Sokszin(, NOVELLAI

élvezetes,
elgondolkodtato

A rovidprézai formak sosem val-
nak elavulttd, még ha mostandban
Jtemetik” is a novellairodalmat, és
j6 ideje allitélag a regény élvez el-
s6bbséget az olvasoknal — legalabb-
is a kritikusok és a konyvforgalmat
elemzdk szerint. Az év novelldi so-
rozat 2022. évi darabja soksziniisé-
gével, stilus- és témabeli valtozatossagaval épp az ellenkezdjét
bizonyitja, azaz hogy a novella cseppet sem veszitett a vonzere-
jébol: aligha akadhat olvasé, aki ne taldlna meg ebben a viloga-
tasban a maga izlése szerint valé mivet.

A recenzensnek mar nehezebb a dolga éppen e sokszinliség mi-
att, hiszen nem egy, hanem harminchét szerz6 egy-egy muvérdl
kellene véleményt alkotnia. Megkeriilve ezt a teljesithetetlen fel-
adatot, inkabb szubjektiv szempontok alapjan emelnék ki néhany
irast, amelyek szamomra kiilonleges élményt jelentettek. Végig-
olvasva a kotetet feltint, hogy a kozremtikodok nagy része egyé-
ni vagy kozosségi tragédidkat jelenit meg, 6romrol, boldogsagrol
kevés sz6 esik, s ez némiképp napjaink alaphangulatat is tiikrozi.

Nyugtalan, pillanatonként valtozé korunk rank zudulé infor-
mdcidaradatiban és az idShiany kovetkeztében egyre gyakoribb
jelenség a figyelemzavar, a szétszortsag, a depresszid. Janoki-Kis
Viktdria az elkend6zott vagy észre nem vett gyermeki hiperakti-
vitds késébbi veszélyeit mutatja be egy fiatal lany sorsanak alaku-
lasdban (Kezeletleniil). 1zer Janka sziirredlis elemeket felvonultatd,
kafkai hangulatot araszté kis remeke egy kirandul6 festéné hal-
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lucinacidirdl és éjszakai rémalmairdl sz6l, melyhez helyszinként
egy kolostori szallast valaszt, mikozben a torténet a kimeriiltség és
talhajszoltsag kovetkezményeire is ramutat (Tihanyi ekho).

Nem kevésbé jellemzo napjainkra, ahogy a problémaival egye-
dil maradt, kiszolgéltatott ember csaldk dldozataiva valik, akik
kihasznaljak masok naivitdsat, almegolddsokat kinalnak, s kozben
tonkreteszik Sket. Szalay Zoltan szomorkasan ironikus torténete
azt dbrazolja, hogyan halézza be és fosztja ki egy nagydumas csalé
a hiszékeny csalddapat, aki végiil magara marad. (Agykontroll). En-
nél is messzebb megy Burns Kati apré szatirdja a manapsag divatos
semmitmondé vallalati csapattréningekrél, amelyekre tobbnyire
az Ures fecsegés, unalom és id6pazarlds jellemzo: valodi odafigye-
1és helyett latvanyos pétmegoldas a problémékra (Esdcsindlds).

Az ismerds kortars jelenségek mellett helyet kap a kotetben a
torténelmi tematika is. A kozelmult szocialista id6szakanak alakjai
jelennek meg Matyas Gy6zének a korabeli kiméletlen valésagot
redlisan abrazolé novelldjaban. A '45 utani id6k zavaros politikai
vilaga kel életre: bestigok, kémek, AVH-s tisztek, lecsiszott egzisz-
tencidk vonulnak itt fel. A deklasszalt nemeslany és a parasztfiubol
lett ezredes, valamint egy német diplomata szerelmi haromszogén
keresztiil latunk bele az akkori sivar, hazug és veszélyes valdsagba
(Violabdr). Barany Laszl6 irasa a magyar Gstorténet egyik érdekes
epizédjat eleveniti fel a leendd fejedelem, a fiatal Almos és nagy-
apja alakjanak segitségével. Korht, pergé parbeszédek vezetik be
az olvasot a magyar torzsi vilagba egy fejedelemvalaszté latogatas
apropéjan, izelit6t adva a kor atmoszférajabol (Allamférfiak).

Az erdélyi sziiletésti irok egyedi szint hoznak ebbe a kotetbe is:
stilusuk és nyelviik nélkiil6zhetetlen része a kurrens novellairo-
dalomnak. Zsid6 Ferenc krimibe ill6 irdsa masodik vilaghaborus
erdélyi ,blin és blinh6dés”-torténet, mindezt egy falusi rablogyil-
kossag keretében beszéli el a szerz6 (Hatdreset). Bogdan Emese
izes, régi csangd kifejezéseket is felhaszndlva a gyimesi Karcsi
bacsira és feleségére, Angyira emlékezik csendes humorral, ize-
lit6t adva egy erdélyi falu mindennapjaibdl (A rendes ember). A
kotet legfiatalabb szerzdje, Gothard Krisztian meghatd, rovidke
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életképe egy anya nélkiil maradt kislany hirtelen felnétté valasat
villantja fel (Augusztusi tyiikvdgads).

A személyes tragédidkat kibonté elbeszélések koziil is érdemes
kiemelni Vari Attila novelldjat, melynek szinész hése egy ope-
racié utan elvesziti beszédképességét és ezzel egyiitt szinte em-
beri mivoltat is, mert csak ugatasszer(i hangok jottek el6 a tor-
kabol. A megalazé ebosszeiré munka marad a végsé megoldas
szamara — igy lesz kozutdlat targya abban a varosban, ahol eddig
koriilrajongott miivész volt. A torténet megrazoé erével mutatja
be, milyen torékeny a népszeriiség, és milyen gyorsan valtozik a
kozhangulat (Harmatpont-ember).

Mirtse Zsuzsa apro, finom vonalakkal megrajzolt gyaszfeldol-
gozd emléktoredékei egy valaha boldog csaladot idéznek, amely
az apa haldla utdn méar nem teljes. Bens&séges, elrévedd lirai
mondataibdl csendes szomorusag arad (Az angyalok levese).

Az egyetlen irds a kotetben, amely a boldogsagrol szél, Grecsé
Krisztiané. Egy hazaspar a Tisza-parti varosban — amelynek
mintija sejthetéen Szeged — a boldog egyetemi éveket idézi fel
azon merengve, mi lett volna, ha mads iranyt vesz az életiik. A
novella ereje abban mutatkozik meg, ahogy a vizparti, nosztalgi-
kus hangulatban felsejlik az elmulds gondolata is, de még nagyon
tavolian — most még minden nyugodt, békés és deris (Boldog-
sdg-torténet).

A 2022. év novellavalogatasa harminchét iré kiilonbozé fo-
lyéiratokban mar megjelent révid torténeteit tartalmazza Erés
Kinga és Biré Gergely szerkesztésében, a kozremiikodé szerzék
névsoraval, rovid életrajzaval és aprd arcképeivel kiegészitve.
Bir6 Gergely igy nyilatkozott a vélogatas elveirdl: , Minden olyan
irdsnak helye van a kotetben, amelynek lelke van: dtiitd erejii, sa-
jat vildgot kozvetit, eredeti hangu, azaz élvezetes, olvasmdnyos
— akdr szorakoztato is —, dramai erével bir, és lelkiséget képvisel”
(Bdrka online, 2022. 03. 09.)

Az év novelldi 2022. Magyar Naplé Kiadé — Irott Szé Alapit-
vany, Budapest, 2022.
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Olah-Katai Kinga

VARNAGY MARTA

kapaszkodonak

Varnagy Marta elsé kotetét, a Kapu-
zdbét kivancsian vettem a kezembe,
mivel a cimben szerepld széval még
nem taldlkoztam (megkockaztatom,
hogy ezzel nem vagyok egyediil). Az
internetnek koszonhet6en egy perc-
be sem telt megtudni, hogy a kapu-
zdbé jelentése: kapufélfa. Ett6] még
kivancsibb lettem, mert mégis, mit
lehet kihozni ebbdl a cimbé1?

A kotet négy részének mindegyikében tobb elbeszéld tarja lelki
szemeink elé az aktudlis torténéseket, és mesél a 20. és 21. szazadbol
nézve és emlékezve. A szerzé a kronoldgiai sorrendet megbontva
rendezte tomor szovegeit, a visszaemlékezéseket és torténelmi ese-
ményeket. Arulkodéak a részekhez rendelt cimek. A Forgatds feje-
zetet olvasva valdban az az érzésiink, hogy filmet néziink, hiszen a
kutatéttra induld szerepl6 kalandjainak lefrasa nagyon szemléletes,
a visszaemlékezések bevillandsszertien jelennek meg, a bakelitrél
sz016 zene mint hattérzaj folyamatosan jelen van a ,,szinben’, az egy-
mads utan kovetkezd jelenetek pedig forgatokonyvet kovetd szinészi
jatékként foghatok fel. A Szakaddt fejezetben majdnem miszer-
pontos foldrajzi tdjleirast olvashatunk, ennél a résznél mintha isme-
retterjeszté dokumentumfilmet néznénk. Eléfordulnak ismétl6dé
jelenetek is, de mas szemszogbdl, mas korosztaly nézépontjabol.

A kotetet olvasva egy magyar csaldd életébe tekinthetiink bele. A
konyv elején megjelend szerepld elhatarozza, hogy felkutatja apja
hadifogsagban eltoltott hat évének torténéseit, és nem elégszik
meg feliiletes informdciékkal. Ebbél kiindulva tobb generacio, va-
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lamint az egyes szerepl6-narratorok kiilonbozé életszakaszainak
szemsz0gébol nézve ismerkediink a torténettel. A szinésznd epi-
zédjaban Horthy Istvan kortarsai lesziink, majd ugras a jelen év-
szazadba, késébb pedig a '60-as évekre tekint vissza. A szamunkra
altalaban ismeretlen beszél6 hol egyes szam els6, hol egyes szam
harmadik személyli megszolalasa nehézkessé teszi a torténet ko-
vetését, nem egyszer kell Gjraolvasnunk egyes részeket. Fontos
témak a sziil6-gyerek viszony, a generacios problémak, valamint
a korszakok kiilonbségeibdl és valtozasaibdl adddé értetlenségek
és félreértések. A rendszervaltas utan sziiletett gyerek mar nem
érti, hogy a sziil6be milyen zsigeri traumdk és félelmek épiiltek be.
(-Egységes renddri alany, tarsadalmi egyed. Apdm ezt tanulta har-
mincnyolcban?) Es forditva, a sziilék nem tudjk, hogyan kezeljék
és neveljék gyerekeiket a szabad vilagban.

A romadniai rendszervaltast kovetd tomeges migracio a hattere
az egyik szerepld kivandorldsanak, ezzel parhuzamosan a varosi
és a vidéki életformat is 6sszehasonlitja a szerzd. Erds kritikaként
értelmezhetd, ahogyan a magyarorszagi varosbdl erdélyi vidéken
él6 nagysziileihez (haza) érkezé gyermek (majd felnétt) szerepld
érzékeli a két életteret. A vérosi életre a faradtsag, csal6das, mono-
tonitas, rohands és az id6hidny, a sok miniatiir egzisztencialis kri-
zis jellemzd, mig a vidéken eltoltott id6hoz a természet és erdélyi
t4j hivogato képzete tarsul. A szerepl6-narratorban felmeriil fel a
kérdés, hogy miért hagyta el édesapja ezt az erdélyi foldet.

A csalad tragédiai dltalanos magyar problémak, ezért alig akad
olyan trauma a regényben, amit, ha nem is csalddtagjaink tapasztala-
tabdl, de legalabb hallomasbdl ne ismernénk. Emiatt annyira hatasos
Vérnagy kotete, van batorsaga felvallalni és feleleveniteni a kevésbé
kellemes és mai napig is sokak dltal elhallgatott keseri multat. A hét-
koznapi és lassan (sajnos) kiilonosnek nem is mondhaté tragédiak —
mint az ongyilkossdg — bemutatdsa egyuttal arra emlékeztet, hogy a
sors elkeriilhetetlen, mindannyiunknak szembe kell nézniink a ma-
gunkéval. Néha megbotlunk, és valami tdmasz utan kapkodunk; ép-
pen ezekre az esetekre kell ott legyen a kapuzabé, hogy meg tudjunk
kapaszkodni, mert a kapaszkodds lendiiletet ad a tovabblépéshez.
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A férfi és néi jellem iitkoztetése is helyet kap a kotetben. A
fuggbségek és anyagi problémak okozta kapcsolatromlés és az
Osszekotd szalak végérvényes elszakitdsa szemléletesen téarul
elénk. A Kapuzdbé cimi rész talan a kotet legkiilonallobb és leg-
furcsabb szovege, hiszen ebben az 6ngyilkos, mar elhamvasztott
férfi hangjat halljuk, amint a gyermekei részvételével zajlé gyasz-
szertartast, sajat hamvainak szétszorasat irja le, mikozben a tal-
vilag kapujaban all, és nem tudja, hogyan tovabb. Ez a kapuzabé
az orokkévaldsag nagy kapujanak félfgjat, a foldi 1ét lezarasanak
utolsé 1épését jeleniti meg, amit nem mindenki érdemel meg —
ez is érdekes kérdése a konyvnek.

A kotet intertextualitds részeit jeloli az ird, példaul amikor
Berend Mihaly Rodolfo — Vigydzat, most nem csalok cimi alko-
tasara hivatkozik, utal tovdbbad a Biblidra és a gorog mitolégiara.
A kotet utolsé részeiben idézett 18. szazadi szovegek inspirdcids
forrasként fontosak. A nyelvezetre jellemz6 a kevert stilus, a mai
koznapi él6beszéd mellett nemcsak a levelekbdl felolvasott rész-
letek nyelve régies, hanem az idésebbek beszédmddja is.

A kotet egészén végighalad a nagyviz motivuma, hol tenger, to,
foly6 formdjaban, hol pedig lelkiallapotok kivetiilésének metafo-
rdjaként. A viz az élet alapfeltétele, éltetd erd és egyben fullaszto,
halalt okoz6 elem — hivja fel a figyelmet a szerzé. Szovegszervezd
motivum a hatos szam is, amely biivés amulettként vonul végig a
cselekményen, minden fontos eseménynél megjelenik.

Varnagy Marta kotetében elmeriilni nem egyszer(, hiszen ezt
maga az ir¢ is akadalyozza azzal az elbeszél6 mddszerrel, hogy
varatlanul kiszdl az olvaséjahoz, kizokkentve és emlékeztet-
ve 6t a szoveg szovegszerliségére; a szoveg reflektdl 6nmagara.
Ugyanakkor a Kapuzdbé 6sszességében élvezhetd, sokféleképp
interpretalhaté kotet, aminek elolvasdsa arra 0sztonozhet, hogy
ne hanyagoljuk és hagyjuk elveszni az el6deink életérdl valé tu-
dést, hiszen a transzgeneraciés traumak megismerése révén on-
magunk megismeréséhez keriiliink kozelebb.

Varnagy Marta: Kapuzdbé. Parnasszus Kiadd, Budapest, 2021.
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Kovacs Ujszaszy Péter

»,EgQy regény,
mely szinpad utan kialt”

Félhomalyba 6ltozott szinpad és nézétér. 1919-et irunk Buda-
pesten. A tirsadalomban elevenen él az elsé vilaghdboru emléke.
A jatéktér jobb szélén egy pianiné. Az asztali lampa fényében
Moviszterné (Csutak Réka) gyakorol. A szomszédos lakrészbdl
kisztirédik a polgirsag eszmecseréje, egy hangfelvételen Edes
Anna (Roman Eszter) félhangosan mondja a pater nostert.

A darab rendezdje, Szab6 K. Istvan és a diszlettervezd, Artiras
Simonis négy részre osztotta a Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz
studiészinpadat. A jobb szélen Moviszterék pianinéja, kozépen a
Vizy hazaspar szalonja, kozvetlen e mogott kettejiik halészobdja,
baloldalt pedig a konyha ldthaté. Simonis leleményességét dicsé-
rik a sziirkés, fatyolszerti falak, amelyek egyértelmd jelei annak,
hogy a psziché lappangé elemei nem maradnak mindvégig latha-
tatlanok, sérelmeink el6bb-ut6bb felszinre tornek. A Kosztola-
nyi-regény cselekményéhez hiven a fészerepld késleltetve jelenik
meg. A darab eleje a 20. szazadi magyar polgarsag életébe nyujt
betekintést az altaldnostél haladva a személyesig. A kozosségi
élet mozgatorugoja a pletyka. Vizyék szalonjaban Druma Szilard
(Dimény Aron), Drumané (Kicsid Gizella), valamint a hazigaz-
da, Vizy Kornél (Bogdan Zsolt) és felesége, Angéla (Kali Andrea)
a Moviszter hazaspar hétkoznapijait éli. Az egybegytiltek szerint
az orvos, Moviszter Miklos (Biré Jozsef) el6rehaladott cukorbe-
tegsége tarthatatlan, Moviszterné pedig talsdgosan intenziven
éli a févarosi muvészéletet. A pletykaldk allaspontja alapjan a
kibeszélt par életének legszornylibb aspektusa, hogy cselédla-
nyuk, Etel (Vindis Andrea) nemcsak a vendégekkel udvariatlan,
de gazdait is domindlja. Druméék tavozasa lehet&séget ad a né-
z6nek felfedezni Vizy Kornél és Angéla viszonyat. A rajongas
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réges-rég tovaszillt életiikbdl, és nem lépett helyére a szeretet.
Vizyné pardkija egy latszatvilag metafordja. A par el6kelonek és
boldognak akar tlinni, holott ez korantsem igy van. Kislanyuk
halala utdn Angéla folyamatos idegosszeroppandsok aldozata.
Boldogsaganak egyetlen forrasa a tokéletes cseléd keresése, il-
letve a korabbi szolgalok savazasa. Az elkeseredett asszony min-
den korabbi cselédjének hibajat felsorolja, és arrdél panaszkodik
férjének, hogy a vidéki jeloltek loposakka valnak, a svabok meg
folyton csak ennének.

A szinm{i mindvégig két szélam megjelenitésével teszi eleven-
né az eredeti alkotast: a polgarok és a cselédek sz6lamaval. E ket-
t6 ellentétes, de mozgatérugoja ugyanaz, a masik tarsadalmi ré-
teg szapulasa, kifigurazasa. A fordulatot a regényhez hasonléan
a hazmester, Ficsor (Sinké Ferenc) bejelentése hozza el. Miutan
legutdbbi cselédjét, Katicat (Varga Csilla) is menesztette, Vizyné
Uj szolgalot keres, Ficsor pedig rabukkant a vidékrél a févarosba
keriilt Edes Anndra. A lanyt leendé munkéltatéinak a hizmester
mutatja be, ekkor valik egyértelmiivé, mennyire nem tekintettek
emberként a cselédségre. Vizyné iigy mustralja Annat, ahogy va-
sarokon a lovakat szokas. A szolgalé nem ember, hanem eszkoz.
A munka vagy a pillanatnyi vagyak kielégitésének eszkoze. An-
géla unokadccse, Patikarius Jancsi (Kiss Tamads) latogatdba érke-
zik Krisztinavarosba. Rogton langra lobban az Gj cseléd irant, és
amikor nagynénjéék elutaznak, viszonyt létesit a lannyal. Anna
teherbeesésének és magzatelhajtasanak tragikumat érzékelteti,
hogy élt-halt az el6z6 csalad kisfiaért, Bandikaért, neki azonban
nem lehetett gyereke. Ami a bohém fiatalembernek pillanat-
nyi kielégiilés, az Anna szamara egy vildg 6sszeomlasat jelenti.
A lanyban egyre né a fesziiltség. Ezt fokozza, mikor észreveszi
Jancsit a pianind mogott Moviszternével enyelegni. A jelenetet
Szabé K. elrejti a cselekménykavalkadban. Az Edes Annét alaki-
té Roman Eszter arckifejezésébdl kiolvashato az atélt sokk: egy
voltam a sok koziil.

A diszlet némileg rejtett, mégis kulcsfontossagu eleme a sza-
lonban &ll6, kitomott macskabagoly. Az eléadas kontextusaban



Irodalmi Jelen

113

a madar tobbszoros jelentéstartalommal bir. A népi hiedelem
haldlmadarként aposztrofilja az éjjeli ragadozét, nem csoda,
hogy a magzatelhajtds, tovabbad az Anna elkovetette gyilkossag
el6hirnoke. A bagoly mindent lat, minden eseményen jelen van.
Szimbolizalja a cselédek éleslatasat, de az urasagok lenézg, birald
tekintetével is asszocialhatd. Ugyanakkor tarsadalomkritikus is,
aki a nézdvel egyiitt nevet a polgarsag félmtveltséggel fliszere-
zett Onteltségén.

Nem véletlen Szabé K. Istvdn megéllapitasa, miszerint: ,, Az
Edes Anna egy olyan regény, mely szinpad utdn kidlt”. Az egyen-
16tlenség problémajat ugyanis manapsag sem szabadna figyel-
men kiviil hagynunk. Lékos 1ldiké és Szabé K. Istvan Edes An-
na-adaptacioja kontorfalazas nélkil érteti meg veliink, hogy
tarsadalmunk a kizsakmadnyolasra épiilt. A magunk maédjan ki-
zsakmanyolunk masokat, mig masok kizsakmanyolnak minket.
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Viola Szandra

Sportos irodalom

Az 6gorog gondolkoddasban még természetes volt, hogy a jo és
a szép Osszetartozik, bar Platon mar felveti e két mindség kii-
lonvalasztasanak sziikségességét. Fontos hozzatenni azt is, hogy
a praktikum szorosan meghatarozta valaminek a szépséges vol-
tat. Egy funkcidjat ellatni képes 1ab tehat egyuttal szép labnak is
szamitott az 6kori Hellaszban. Minden szép volt, ami megfelelt
rendeltetésének. Filozofia, esztétikatorténet és gondolkodasmo-
dunk szempontjabdl is elengedhetetlen megemliteni a Lakoma
azon mozzanatat, amely ravilagit, a testi szépség iskoldjat jarva
juthat el az ember a bolcsességig.

A test és a szépség viszonyanak bolcséjét azért fontos felidéz-
ni, mert az utébbi kétezer évben sokat valtozott, idénként 6nnon
ellentettjébe csapva:

»A konyvtdrosok a ninivei, babiloni és alexandriai idoktél
kezdve férfiak voltak, a nék a XX. szdzad elején szép csendben
meghoditottak a szakmdt. 1910-re a konyvtdrosok csaknem
nyolcvan szdzaléka né volt. Es mivel csak a férjezetlen holgyeknek
volt joga dolgozni, a kéztudatban kialakult a megsavanyodott,
ellenszenves, sz, kontyos, szemiiveges, 6sdi ruhdt viseld, kedv-
telve zsortolodo komyvtdros vénkisasszonyok sztereotipidja... Az
élet csodaszép cimii, 1946-ban bemutatott amerikai filmben is
ez a sztereotipia érhetd tetten” — irja Irene Vallejo Papirusz cimi
konyvében. A XX. szazad 6ta tehat tudomany, mivészet és testi
erd, avagy testi sz€pség gyakran egymads ellentettje. A testet mu-
vészi eszkoziil hasznalé agazatok, példaul a tanc vagy a szinészet
oldjak fel leghamarabb ezt. Az irodalom sajnos kivétel ez aldl, a
koltok és irok gyakorta esnek dldozatul a Vallejo felvazolta tarsa-
dalmi jelenségbdl kibontakozé sztereotipiaknak. Elsé pillantasra
azt gondolhatnank, hogy a szerzd tulajdon testének reprezen-
tacidja kiviil esik foglalkozasa hatdrain. Azonban ez korantsem
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igaz. A vizudlis kommunikdciéban a média térnyerésével soha
ennyi testszégyenitéssel nem talalkozhattunk, mint napjainkban.
Pedig a testrdl folytatott elmélkedéseknek az irodalmi mtivekben
is helye van. Mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy a 2010-es
években szamos ilyen témdji md jelent meg.

A sport kiilon kategoriat képvisel a test tematikajaban. Atti-
tlidje azonban sokszor hasonlatos a miivészetekéhez. Nemzeti
identitast, onkifejezést vagy akar filozéfiak tarhazat képviselheti.
A leghitelesebb persze mindig a személyes tapasztalat és véle-
mény. Néhany kortars szerzot kértem meg, hogy beszéljenek ar-
r6l, milyen szerepet tolt be életiikben a sport, hogyan inspiralja
Oket az alkotasban.

Mirtse Zsuzsa példaul imadja a Duna-partot, a foldutakat,
és valaszaban is a mozgas természetességét, magatdl értet6dd
voltat hangsulyozta: ,Ha csak lehet, sétdalok, erdit jarok — arra
torekszem, hogy a mozgds természetes modon épiiljon bele az éle-
tembe. Azt hiszem, ez utébbi mdr megtortént. Orémdt és energidt
ad. Mindkettore sziikségem van”

Simon Adri szdmadra a jéga tobb mint puszta testgyakorlas, a
mindfulness meditaciét egésziti ki ezzel a tevékenységgel. Filo-
z6fidt és alkoto6i metddust is jelent szamara a sport.

»A joga nemcsak egy minden izomcsoportra kiterjedd test-
mozgdst jelent, hanem mindenekeldtt a keleti bélcselet egy for-
mdja, amely Indidban fejlédott ki a hinduizmus kulturdlis ko-
zegében, még az okori Indus-volgyi civilizdcio idején. Nemcsak
a testet erdsiti és tartja rugalmasan, hanem a koncentrdcids és
légzdgyakorlatokkal a gyakorlok tudatdt is tisztitja, edzésben
tartja, megnyugtatja a csapongo elmét, és emeli az dltaldnos
energiaszintet.

Szilagyi Nagy Ildiké életében a joga, a jogaterapia és az iras
egy toérol fakad. , 1995-ben kezdtem jogdt gyakorolni és irni is, és
azota is ez a két elem dllando az életemben a maga sajdat tempdju
dramldsdval. Minden, ami keletkezik, vdltozik, elmulik és létesiil,
elmuilik és létesiil..., vagy, akinek jobban tetszik igy: minden folyik.
A vdltozdsok kizepette a mozgds, légzés és tudat dsszehangold-
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sa segit az alkotdsban flowba keriilni, ez a gyakorlds biztositja
az Osszeszedettséget az irdi létezésmddhoz. A joga egészséget is
ad, ami szintén hasznos a miivész szamdra, hiszen akkor tudom
részletgazdagsdgdaban megmutatni a vildgot az irdsaimban, ha
én magam legaldabbis elindultam azon az titon, hogy megtapasz-
taljam az egész-séget.

Csender Levente szdmdara elsésorban a hegyvidék jelen-
ti az inspirdlé tdjat. ,Az életem hosszutdvfutds, azért jarok
terepmaratonra. A futds dtmossa az embert. Kitisztul az agy, el-
farad a test. Kizdrdlag erdében. A hegymadszds dtvisz egy mdsik
vildgba. 1600 m folott vj dimenzié nyilik. Mds emberekkel taldl-
kozol, mint lent. Minden évben megmdszok egy 2000 m folotti
csuicsot a szomszédos orszdgokban.”

A futds Bene Zoltan szamara is fontos, szabadsag-karakterd
tevékenység, bar nagy kihagyas utan kezdte wjra. ,Egy ideje mdr
hetente hdarom-négyszer futok, osszesen heti 40-50 km-t, egy al-
kalommal 10 km-nél sose kevesebbet. A hosszuitavfutdsban az a
j6, hogy mikézben kikapcsol a vilaghdl, egyuttal hozzd is kapcsol:
mdsként ldatod a dolgokat, mdsként latod 6nmagad, el tudsz me-
riilni sajat magadban is, mdsban is, segit a koncentrdcioban, a
szellemi rendrakdsban, a tervezésben.”

Arany Zsuzsanna pedig egy kiilonleges sportag, a rudsport se-
gitségével taldlja meg az egyensulyt a szellemi munka és a testi
erénlét kozott. ,A mozdulatok kiilon-kiilon is rendkiviil szépek,
nagy szerepet kap a kreativitds. Az artistic’ versenyeken egyene-
sen dsszmiivészeti produkciot kell bemutatni: tancos koreogrdfidt
légtorndsz mozdulatokkal, 0sszhangban a zenével. Az egész kom-
pozicionak egy (belsé vagy kiilsé) torténetet kell megjelenitenie.
Az alkotdi énemet tehdt abszolut 'kiélhetem' a rudsportban, igy
az nemcsak testmozgds és egészségmeg6rzés szdamomra. Onisme-
reti hozadéka is van béven: kitartdsra és az erénkkel valé okos
gazddlkoddsra nevel”

A viélaszokbdl kittinik, hogy gondolkodasunk a sportrél sosem
iranyul kizarélag a testre, vagyis a Descartes meghatarozta testi-
lelki kiillonallas, dualizmus egyaltalan nem jellemzi a ma alkotéit.
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Amint Maurice Merleau-Ponty ramutat, a sajat test a tapasztalas
allando eleme, tehat észlelésiink eszkoze. Ha pedig a 1étezéshez
sziikséges legfontosabb eszkoziinkként tekintiink rd, akkor toké-
letesitésének, megoévasanak, csiszoldsanak vagya magatdl érteto-
dé6. Ez a felfogdas rokon az dkori gorog testkoncepcidkkal, vagyis
az esztétikum sosem 6ncéltian, hanem a praktikum viszonydban
jelenik meg. Ugy tiinhet tehat, hogy két évezred kellett ahhoz,
hogy visszaérjiink oda, ahonnan a gorogok elindultak. Ez az
»ugyanaz” azonban egy masik ,ugyanaz’, mert amikor a gondol-
kodas ilyen nagy kor leirasa utan jut nyugvépontra, az épp annak
bizonyitéka, hogy mindazon tudés, vita és korabbi elgondolko-
das stirtisodik egy pontba, ami ezt a hasonlé elvet a korabbitél
mégis megkiilonbozteti.

Viola Szandra a riport megirdsa idején Oldh Janos Szerkeszt6i
Osztondijban részesiilt.
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Cseke Péter

Az onmagat szelidito ember

90 éve szuletett Paskandi Géza

Nem késziiltem Paskandi-kutaténak. A Szatmarnémetiben tar-
tott Paskandi Napok avattak azza. El6addsaimat egyrészt az
EMKE-életmiidijjal kitiintetett Muzsnay Arpad kollégam szives
meghivasainak koszonhetem, masrészt a Kriterion kolozsvari
irattarat 6rz6 Szabédi Emlékhaznak.

Ujsagir6i korszakunkban Muzsnayval mindketten a Falvak
Népe szerkesztoségében dolgoztunk. Bar akkortél ismertem
felfogasat és munkabirasat, mégis meglepetésként hatott ram
kivalé rendezvényszervez6i képessége. Vagyis az a manapsag
kevesekre jellemz6 tulajdonsag, hogy személyes gondjanak te-
kinti szellemi értékeink fényre deritését. Nemcsak az irodalmi
kultusz éltetéséért folytatott erdfeszitéseit becsiilhetjiik; nagy
tavlatd munkat végzett azzal a torekvésével is, hogy a felnovek-
v6 nemzedékek életében nélkiilozhetetlenné valjék a koltészet.
Aligha tehettem volna azonban eleget Muzsnay felkéréseinek, ha
a Szabédi Emlékhazban nem bukkanok rd a Kriterion-szerkeszt6
Paskandi Géza levelezésére. Hogy miért volt fontos ez a ,rata-
lalds”? Mindenekel6tt azért, mert Paskandi konyvszerkesztoi
életideje egybeesett a Kriterion felfelé ivel6 korszakaval, az az-
6ta emblematikussa valt mtvek sorjaztatasaval. A kiadé kolozs-
vari szerkesztdségének élén pedig az a David Gyula allt, aki 56
utan rabtarsa, 1971 és 1973 kozott pedig szerkesztétarsa volt
Paskandinak.

Ebbél maris levonhaté az a tanulsag, hogy irodalmi maltfagga-
tasunk kiszélesitésében és onértéktudatunk erésitésében megha-
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tarozo szerep harul az egyéni hivatastudatra éppugy, mint az in-
tézményi feltételek biztositasara. Az erdélyi Paskandi-kutatasok
folytatdsa kapcsan maris szamolnunk kell azzal a felmérhetetlen
veszteséggel, ami nem '89 el6tt, hanem 90 utan kovetkezett be:
Bukarestben ugyanis megsemmisiilt a nemzetiségi konyvkiadas
teljes adatbazisa. Id6kozben persze késziiltek emlékidézo beszél-
getéskotetek a '89 el6tti Kriterion-szerkeszt6kkel, de azok nem
potolhatjak az orokre eltiint korjellemz6 irodalomtorténeti do-
kumentumokat.

Elsé Paskandi-el6adasomat 2010-ben tartottam. Az, hogy a
kolté masodik alkotéi periddusardl konyvet irjak, fel sem meriilt
bennem. Egészen addig, amig kezembe nem keriilt Az intellektus
méltosdga.’

A Magyar Naplé Kiad6 2019-ben inditotta el a Radiusz Kony-
vek sorozatat. A konyvcsaldd azoknak a ,,sugarzé” életmtiveknek
kivan otthont adni, amelyek ,az emberi és a nemzeti 1ét meg-
hatarozé kérdésein gondolkodo, a torténelmet atvilagito, a min-
denkori emberi helyzetet lényegszer(ien felismertet§ lirai, epikai,
dramai, essz€ir6i és miielemzé munkdkat” tarjak az olvasok elé.
%A kiad6 irodalmi vezetdje s egyben a kotet szerkesztdje, Janosi
Zoltan irodalomtorténész az utdészéban elmondja, hogy ezuttal
a konyvformaban még kiadatlan, csak folyodiratokban fellelhetd,
illetve a kéziratban maradt esszékre esett a valasztas.

A rangos kiadvéany attekintése soran felt(int, hogy a valogatas
nem terjed ki Paskandi mésodik alkotdi korszakara, az 1963 és
1973 kozotti periddusra, mely kozvetleniil a borton utani évek-
ben bontakozott ki az Utunk, a Korunk és az Igaz Szé hasabja-
in. Ez késztetett arra, hogy Az intellektus méltosdga sugarainak
fényében djraolvassam az emlékeimbdl felderengé Paskandi-

' PASKANDI Géza: Az intellektus méltdsdga. Vilogatott esszék. Magyar Nap-
16 — Irott Szé Alapitvany, Bp., 2019.
2 1dézet a kotet hatso filszévegében.
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irasokat és azok szovegkornyezetét. Nagy segitségemre volt
ebben az Arcanum és a Digi Téka adatbazisa. A rendre ,el6hi-
vott” szovegek egyre felismerhet6bbé tették szamomra — amit
egyetemi hallgatéként és palyakezddként legfeljebb sejtettem
—, hogy a szabadsaghianyos évek alatt beindult szellemi folya-
matok készitették el6 Paskandi irdsmivészetének egyre latva-
nyosabb kibontakozasat 1963 utan. Mddszertani szempontbél
nagy segitségemre volt a Lang Gusztavtél mottéul valasztott
irodalomszemléleti alapelv: ,,A kortdrs horizontja a varakozds,
a ma olvasott szovegben a jovendd teljesitményt reméli. Az uto-
kor »visszafelé« olvas; a végpont ismeretében az el6zményekre
figyel”

Ennek koszonhetben in statu nascendi érzékelhettem Paskandi
mifajspektrumanak a kialakuldsat és megszilardulasat; végigko-
vethettem, hogy a koltéi eszkoztar, a prézanyelv, a dramaszer-
kezet, az esszé befogadd tere miként valt alkalmassa idészert
mondanivaléi érzékeltetésére. Mindez annak idején nem kevés
kockazattal jart, hiszen ugy kellett minden mifajban léthely-
zetlinkre irdnyitania a figyelmet, hogy megszolalasa, irasmuvé-
szetének lizenete rejtve maradjon a hatalmi szervek el6tt (vagy
legalabbis megtorolhatatlan formaban jelenit6djék meg).? (Egyik
torténelmi tabléjanak az ,athalldsabdl” egyébként 1971-ben is ki
lehetett érezni, hogy miért nevezte mar irdsa cimében ,ihletfor-
rasnak” az allandéd veszélyeztetettséget.)*

Amikor folydirat-kozléseimbdl Borcsa Janos hirét vette, hogy
Paskandi borton utani korszakaval foglalkozom a Beckett Er-
délybe jon ciml munkamban, nem mulasztotta el megjegyez-
ni: fontos lenne kotetben is megjelentetni az Utunk és az Igaz
Sz6 hasébjairdl ismert esszéfolyamot, A vdndor-lirat. Magam is
gondoltam erre, persze. Mikozben ((jra)ismerkedtem az 1963 és
1973 kozotti korszak szovegeivel, az Arcanum és a Digi Téka se-

*Vo.: DAvID Gyula: Az alkotds giizsbakotottsége és szabadsdga. Pdskdndi
Géza megélt és megirt bortonélményei. Irodalmi Jelen, 2016. november 4.
+ PASKANDI Géza: Fenyegetettség és ihletforrds. Korunk, 1971/6, 860—861.
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gitségével ,megszolaltattam” a tetszhalott esszéfiizért is. Persze
szamolnom kellett azzal, hogy a mar felszinre keriilt sz6vegeket
egybe kell vetnem az eredeti kéziratokkal.

A kozlések gyakorisagabdl itélve — 1971. oktéber 15. és 1972.
junius 23. kozott dsszesen 33 rész jelent meg az Utunkban, majd
5 az Igaz Széban — a kolto eleve egy terjedelmesebb szovegkor-
puszbdl ,gazdalkodott” (mindamellett, hogy korabeli muifaj-
spektruma ugyszolvan minden miinemre és miifajra kiterjedt).
Tényfeltarasra serkent6é hipotézisem csak azt kovetéen nyert
bizonyitast, miutdn a Pet6fi Irodalmi Mtizeumban kutathattam.

A kolt6 ozvegyétdl, Paskandiné Sebék Annatél tudtam, hogy
a bukaresti és a kolozsvari kéziratok laddkban érkeztek at Ma-
gyarorszagra 1974 februarjaban, végiil pedig a Pet6fi Irodalmi
Muzeumba keriiltek meg6rzés és feldolgozas végett. Felvettem
hat a kapcsolatot Komaromi Csabaval, akit a Kézirattarbol mar
korabbrol ismertem, és aki megigérte, hogy a segitségemre lesz.
Ami nem kis munkat jelentett szamara, mert A vdndor-lira gép-
iratait tobb ladabol kellett el6keresnie. E16szor 2022. janius 16-
an kaptam olyan értesitést téle, miszerint ,a ciklus darabjaibél
is” talalt kéziratokat, hogy aztan julius 27-én elémbe keriiljon
négy vaskos dosszié az esszéfolyamot rejté palliumokkal. Persze,
a szétszortan és kiillonbo6z6 varidnsokban ,rejtekezd” szovegré-
szek csak nehezen ,fedték fel” dsszetartozasukat, de a kordbban
elkeveredett fejezetekbdl végiil is el6kerekedett a lirai ,,1élekvan-
dorlas” 6ntorvényt szerkezete, fény deriilt sajatos arculatara.

Szerencsém volt, mert mindjart a kezembe vett els6é dossziébdl
el6keriilt egy boriték, amelyiken ez allt: Eldszo. A gépirat egyértel-
mivé tette, hogy Paskandi eleve kotetnek szanta A vdndor-lirdt.
Amit késébb még két — golydstollal irt — kiegészités is megerdsi-
tett. Késébb azt is megallapithattam, hogy a kolt6é csaknem min-
den esetben tovabbcsiszolta, helyen-helyen étjavitotta, esetenként
golyostollal elmélyiilten kiegészitette a megjelent szovegeket.

Az 1969-es Ady-iinnep alkalmdval Székely Janos és Szilagyi
Domokos disszondns hangot uitott meg. Lényegében mindket-
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ten azt allitottak, hogy Ady koltészete mar a multé. Megszoélalt
Paskandi is, aki abbdl indult ki, hogy Székely Janos és Szilagyi
Domokos nem Ady babérjait tépi, hanem ,fejhez allobb” babért
kivan neki. Kétrészes esszéjében (Utunk, 1969. 15-16.) ezt teszi
maga is, visszautalva a Korunk hasabjain kozzétett fejtegetéseire,
mintegy megel6legezve A vdndor-lirdban hasznalt példait, pél-
ddzatait, fogalmi horizontjanak lényeges elemeit.

Egy esztenddvel késébb az alkotas folyamataba is beavatott:
~Egy virdgszirmot 1970. szeptember 26-dn éppen olyannak csak
egy egynyolcvan magas barna férfi lathatott a kora reggeli nap-
stitésben” (A mondatbdl magara Paskdndira ismerhetiink.) A
koltészet haldlat kimondé Székely Janossal ellentétben meggy6-
z6dése, hogy ,a lira nem is az emberrel, csak dltala halhat meg
véglegesen, mert a lira nem mds, mint képe annak a természet-
nek, amit az élélény magaba fogad, koriilszokja, magdhoz ido-
mitja, hogy ne féljenek egymadstol. A lirai megismerés-torténet pe-
dig nem mds, mint annak a kiizdelemnek a képsorozata, melyet
az ember a vad kiilsének onmagdval valo szeliditéséért folytatott.
A kiilsé belsévé tevése: a kolté magdaba hivja a vildgot, hogy sa-
jat meghitt négy fala kézott vallhasson neki rola és 6nmagdrol. A
szabdlorinci »kiilonbéke« emberi egy-lélek és természet, a vildg, a
mult, a jelen és jovendd kozott”

A vandor-lira Paskandi lenylig6z6 irodalmi miiveltségébdl és
iréi-miivészi intuiciéibdl taplalkozik. Fogalomhal6zata 1ényegé-
ben asok miifajualkotd vilagképét vetitiaz olvasé ,,én-képére”,ami
abban a korban alighanem egyediildllé6 médon tortént. Erdemes
felfigyelniink fogalomhasznalatanak tadg olelésti amplitudéjara:
allegorikus, alliterdcio, alluzivitds, amor sanctus, anakronisz-
tikus, animisztikus, antropocentrikus, ars poetica, aspektus,
aszketikus, asszocidcio, atavisztikus, attributum, avantgdrd,
Balassi-strofa, betiirim, boklira, deduktiv, deform, deisztikus,
demitizdlads, differencidl, diffuzitds, dimenzids, diszkrepancia,
diszkurzivitds, ditirambikus, egyensiilykdanon, eléd-vers, empiri-
kus, én-beszéd, enjambement, epigonsdg, epiteton, etimologizd-
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las, eufémia, evidens, excelldl, extravertdlt, fekunditds, filozo-
fiai id6, freudista szempont, futurumfilia, geometriai magdany,
gnoszeologikus szféra, gyon-diszitettség, hierarchia, hipertrofids,
impresszionizmus, incognito, induktiv, infuzitds, integradlo ldtds,
intuicio, irdstechnika, kancsalrim-lehetéség, kataklizmaérzet,
kausztikus, koegzisztencia, kohézids erd, komikai katarzis, komi-
kum-oldo, kompardcio, konjunkturdlis érték, kontempldlds, kon-
vencio, konvergens, konzekvencia, korstilus, kozmikus, kozmikus
anatomia, koltéi arsenal, kabalisztikus, kultirantropoldgia, lart
pour lart, lélekvandorlds, létérzés, licentia poetica, lirai anato-
mia, lirai beidegzddés, lirai én, lirai médok, lirai szellem, lirikus
elod, megszolito vers, metaforizdlds, metaforizmus, metapszichi-
ka, mikrokozmosz, mikroszkopikus, monoform, monumentalitds,
~miivészeti” konzumformdk, nemzeti ,én-tudat, neorealizmus,
népi sziirrealizmus, normatizdlt cselekvés, obszessziv, oratio
recta, ornamentumossdg, onexpondlds, dspszichologiai medi-
cina, pacifizmus, panteista, parabolisztikussdg, perfectumfilia,
perifrdzis, pesszimizmus, plutokrdcia, poliformizmus, pre-
cartezidnus, predesztindcio, primér torténetiség, pozitivista filo-
zZofia, referencia, reinkarndl, reinkarndlodik, relativitdselmeélet,
retrospektiv, rezisztencia, ritmus-remiszcencia, strofaépitkezés,
strofalebontds, szaturdcio, Szaturnusz-gyiri, szellemi patina,
szenzoridlis, szenzudlis, szillogizmus, szimbolizmus, szimbdélum-
csira, szimultaneitds, szkeptikus, szpektakulum, sziirrealizmus,
tajromantika, terrorisztikus miivészet, tiszta rim, tudat maogotti,
versnyelv, verspillanat, virilitds, viselkedés-analizis.

Mitolégikus szimbdlumokra (Apolld, apokalipszis, Dionii-
szosz, Herkules, Oidipusz, Prokrusztész, Prométheusz, Sdmson,
Szisziiphosz, Tajgetosz, Vénusz) éppugy épit, mint biblikusokra
(Delila, Illés, Krisztus, Ldzdr, Léda, Ruth) vagy torténelmiekre
(Csdk Mdté, Esze Tamds, Dozsa Gyorgy, Rdakoczi). Kitlinik az is,
hogy a felvilagosodas koranak szerelmese (Descartes, Erazmus,
flagelldans vonds, inaktiv humanizmus, keresztényi aszkézis, ke-
resztényi koltészet, keresztényi szépségeszmény, Mdria-kultusz,
»reneszdnsz biintudat”).
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Hogy mennyire otthonos a magyar lira értékvilagaban, az valé-
saggal kislexikon-terjedelmet igényel: Apdti Ferenc, Arany Jdnos,
Arany Ldszl6, Babitsné Torék Sophie, Balassi Bdlint, Barcsay Ab-
rahdm, Batsdnyi Jdanos, Benjamin Ldszlo, Berde Mdria, Berzsenyi
Ddniel, Bessenyei Gyorgy, Bezerédi Amadl, Bornemissza Péter, Cs.
Szabo Laszlo, Csokonai Vitéz Mihdly, Dukai Takdch Judit, Dutka
Akos, Eméd Tamds, Endrédi Sdandor, Erdélyi Jozsef. Faludi Ferenc,
Fazekas Mihdly, Féja Géza, Foldessy Gyula, Fiist Mildn, Gdbor An-
dor, Garay Janos, Gyoni Géza, Gyongyosi Istvan, Gyulai Pdl, Hajnal
Anna, Heltai Jend, Hervay Gizella, llosvai Selymes Péter, Illyés Gyu-
la, Jozsef Attila, Juhdsz Ferenc, Juhdsz Gyula, Kaffka Margit, Karin-
thy Frigyes, Kassak Lajos, Kazinczy Ferenc, Kecskeméti Vég Mihdly,
Komjdthy Jend, Kiss Jozsef, Kosztoldnyi Dezsd, Kolcsey Ferenc, Ldnyi
Sarolta, Lesznai Anna, Liszti Ldszlo, Maddch Imre, Mikes Kelemen,
Miklés Jutka, Moldvai Mihdly dedk, Molndr Ferenc, Nagy Ldszlo,
Nemes Nagy Agnes, Németh Ldszlé, Orczy Lérinc, Petdfi Sdandor,
Petdfiné Szendrey Julia, Petriczi Kata Szidonia, Pilinszky Jdnos,
Radnoti Miklos, Raskay Lea, Reviczky Gyula, Rimay Jdanos, Salamon
Ernd, Sinka Istvan, Sovényhdzi Mdrta, Szabo Dezsé, Szabé Lérinc,
Szabolcska Mihdly, Szécsi Margit, Szép Ernd, Szkhdrosi-Horvdth
Andrds, Tamdsi Aron, Tar Benedek, Tancsics Mihdly, Tinddi Sebes-
tyén, Tompa Mihdly, Téth Arpdd, Vajda Janos, Virnai Zseni, Veres
Péter, Vorosmarty Mihdly, Weores Sdandor, Zrinyi Mikl0s.

Mikozben a vilaglira tjaira is mindig van kitekintése: Apolli-
naire, Bacovia, Baudelaire, Blok, Breton, Burns, Dante, Goethe,
Majakovszkij, Minulescu, Puskin, Rabelais, Schelling, Schiller,
Shakespeare, Shelley, Tudor Arghezi, Victor Hugo, Villon, Vol-
taire. Ha a jelen utveszt6iben el akar igazodni/igazitani, 6kori és/
vagy kortars filoz6fusok egyképpen a segitségére sietnek (Berg-
son, Bernstein, Camus, Darwin, Dilthey, Diirrenmatt, Epikurosz,
Feuerbach, Hegel, Huizinga, Husserl, Kaiser, Kant, Kierkegaard,
Lucretius Carus, Lukdcs Gyorgy, McLuhan, Martin Esslin, Orte-
ga y Gaset, Sartre, Weiland).

Paskandi Géza Vendégsége a Korunk 1970. aprilisi szamaban
jelent meg. A rendszervaltas utan Zelei Miklés (1948—2021) to-
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vabbirta a mtvet. Egyetlen szinhdz sem jelezte, hogy véllalkozna
az ,Ujratoltott” drama bemutatasara. Zelei azzal fordult hozzam:
probaljam erdélyi szészékhez juttatni ,groteszknél is grotesz-
kebb” alkotdsat. Sem Kolozsvaron, sem Marosvasarhelyen nem
jartam sikerrel. Ezért arra biztattam a szerz6t: irja meg a maga
Vendégségének keletkezéstorténetét. Ez a munka Egy mifalkotds
dolgozni kezd cimmel olvashaté a Korunkban.®

Paskandi sziiletésének 90. évforduléjan mind arra gondolok:
végre kozel kellene engedniink magunkhoz ezt a felfedezésre
varé klasszikus életmtvet. Hogy benniink dolgozhasson.

ZEeLEI Miklés: Egy milalkotds dolgozni kezd. Pdskdndi Géza: Vendégség — és a
folytatds. Korunk, 2019/5., 106—1009.
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DEBUT

Kukucska Szabolcs

17:26

virdgba borult cseresznyefdak bosége
a tarka napsdav mentén

narancs és babérligetek kozott toltjiik
egész életiinket

a virdgok szirmaikat nyitjak
csukjak kedviik szerint

a hiusag absztrakt miivészeti motivum
hihetetlen érzékenység sziikséges hozzd

elmélyiilok az anyaghaszndlatban

a nilus a vdros
és egyiptom iitéere volt
mintha az egész vilag

belém szorult volna
és menne bennem

egyre 0sszébb

lehajtott fejjel mint a ndrciszok
nem latok ki a monomdnidmbdl
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a kizsakmdnyolds jogdt

magamnak
tartom fenn

15:41

kleopdtra nem koziiliink valo
a befogadds
leereszkedés

ommipotens 0sztonok iranyitanak

borod egy védtelen feliilet
amin aranycinegék éneke pihen

dzott fehér arcokra vartam
egy olyan éjszakdn
amikor gyorsabban leégnek a gyertyak

auditiv attrakcio

semper fidelis
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15:07

mads égtdjakra gondolok
ahol a jégesé parhuzamos

arcod vondsaival

a siksdgon hamusziirke szdrnyak haladnak
egy ismeretlen drnyék irdanydaba

megfagyott fold felszinén a repedések
a hajnali kodben egy hang hazatér

KUKUCSKA SZABOLCS: 1996-ban sziiletett Sze-
geden. A Szegedi Tudomanyegyetem amerikaniszti-
ka szakos végzds hallgatéja, mellette ir, publikal, els6
kotetén dolgozik.
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Mazula-Monoki Zsuzsanna

Megkérdezlek

Almodtdl mdr a

gyerekkori hdazzal,

a kerttel,

benne

kigyoval,

ami siklik az drokban?

Az drokban, ami felett ugrdltal.

Néztél a mdsikra félelem nélkiil,
ujsziilottek , fekete-lyuk” tekintetével?
Mereven, akdr egy sotét, hideg kiitba,
amelybe koveket dobdltal?

Zuhantadl a foldre akadr egy tollpihe?
Néztél szembe az éggel?
Talaltdl rajta kulcslyukat?

Hdnyszor voltdl mdr ugyanabban az dlomban?
Hdnyszor kerestél egy oda nem illé képet,
amellyel leleplezted magad?

Egy oldalra égo gyertyaldangot?

Egy szdarnyas bdlnadt?

Angyalok arcdn kint?

Gonosz Istent?
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Holdkor

Jott egy vandor

ismeretlen helyrol,

bekopogott mindenhovad,
elmesélte,

hogy vannak éjszakdk,

amikor a viz felkel a medrébél,
két labra dall,

holdkérosan jarkdl,

betor a falvakba,

elpusztit mindent.

A torténet utdn a viandor
fogta magat,

és tovabbindult

maga mogott hagyva

a rémiilt embereket.

Aznap éjszaka

a lakok

vizcsobogast hallottak,
menekiilni kezdtek,

futads kozben

sokan megfulladtak,
hajnalra minden

teljesen kiiiriilt,

csak az oreg szakdllas bolond
maradt a helyén,

a falu szélén

egyediil tancolt a hajnali fényben,



DEBUT Irodalmi Jelen 131

visszakisérte a holdkoros vizet a medrébe,
gondosan betakarta

az éjszakaval,

lecsititotta a hulldmait

nyugodt mély hangjdval,

a csillagok fényével,

ugyaniugy,

ahogy eddig

minden este

tette.

Régen és most

A vdros foterén nyilt egy kidllitas
»régen és most” cimmel.

A fotokon lévok mdr mind meghaltak,
nem akarom megnézni 6ket,

ahogy

mamdt sem akartam a ravatalndl,
féltem,

hogy az lesz az utolsé emlékem réla,
nem az, amikor integet a hdz zold fakapuja elétt,
amelynek a kulcsa a jobb oldalon,
fent egy szogre volt akasztva,

a fotokon léviok

szomoruak lennének,

ha idehozndam éket a

tekintetemmel,

megdorzsolnék a szemiiket,
megigazitandk a hajukat,

mogottiik a tdj venne egy nagy levegdot,
egy-két fa nagyot nyujtozna,
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a hdz fiiggonyébe
belekapna a szél,

lehajtott fejjel megyek el a képek mellett,
megprobadlom felidézni mama arcdt,
nem is sikeriil mar,

csak azok a semmitmonddé részletek,
csak

az a nagy,

zold kapu all magdban,

szildrdan,

integetésre képteleniil.

MAZULA-MONOKI ZSUZSANNA: ,38 éves vagyok,
két fitgyermek édesanyja, Mérahalmon éliink a férjem-
mel és a gyerekekkel. Konduktor a végzettségem, gyere-
keket fejlesztek (mozgdssériilt gyermekeket, megkésett
mozgasfejlédést babdkat). Egy éve irok verseket.

Szeretem a csendet, az egyediillétet, a sétakat a természet-
ben Biityok nevii kutydmmal, gyakran ilyenkor sziiletnek

a verseim is.”
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Kugler Viktor
Némasag

Jol kiegészitjiik egymadst,

én sokat beszélek, te sokat hallgatsz.

En mint a televizié beszélek sokat,

Te pedig mint a tej vagy hallgatag.

Néha forditva jon ki a lépés.

Egy biztos,

Kozos hallgatasunk felrazandé,

Mieldtt egymas szavait elfogyasztandnk.

Erotikus

Fogadj részeddé

Tdagulo porhiively!

Hadd vdlhassak
Mondataidban vesszové!

Temetkezés

Villaltam, hogy vdllal fogok megsziiletni,
hogy ne a terhek cipelhessenek engem,
inkdbb én azokat.

Helyreigazgatom magam,

életfogytigom bé nadrdgomba tiirom.
Folyamatos bortonérom vagyok.

De nyitott bordakosaramban

a megannyi fesziiltség mellett
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hordozom még élre vasalt,
osszehajtogatott rendszeremet.
Amelyben az 6rom olyan,

mint a korom, folyton vagdosni kell,
mert, ha dllandoéan nevetnék,

nem tudndam egyensiilyba sirni magam.
Borsszemnyi a vildag, mégis belefér
az emberolto, nem csip,

teriiletekké tépked.

Atldthatoévd redukdlédunk.

A darabokat mindig egészben
hagyjuk el magunkbdl.

Elészor borddank hull az drokba,
kiomlenek beléle emberi dolgaink,
utdana gondosan elfodjiik erds,

de szorongé vallainkkal.

KUGLER VIKTOR: ,,1993-ban sziilettem Budapesten. A
székesfehérvari Hermann Laszlé Zenemiivészeti Szakko-
zépiskoldban érettségiztem, majd ezt kovetéen a Karoli
Gaspar Reformdtus Egyetemen és a solymari Torok San-
dor Waldorf Pedagégiai Intézetben végeztem pedagdgus-
ként. Jelenleg Dunatjvarosban a Pentelei Waldorf Iskold-
ban tanitok. 2016-ban kezdtem el versirassal foglalkozni”
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Boszorményi Zoltan: Bucsu a szerelemtdl (vers)
Losonczy Attila: Sz6védmény (préza)
Finta Eva: Meztelen angyalok; Gaia tdnca (versek)
Szigeti Kovacs Viktor: A cinkotai rém (részlet a késziilé regénybdl)
Olah Andras: a kikezdett id6; ami mogotte van; tdvolodunk;
yjra (versek)
Fehér Csenge: Hermész haldja (préza)
Halmai Tamas: Stilusjatékok (vers)
Juhdsz Kristéf: Sdndor megtartdztatja magat (préza)
Becsy Andras: A gomb; A tavollaté (versek)
Lackfi Janos: Nem visz rd a lélek (részlet a szerz6 Konyvhétre
megjelend, Rocky cim{ regényébdl)
Varnagy Marta: Cinkebokor; Két lab nytlik végig az éjszakén (versek)
Nagy Zopan: Atjarasok / Oda-visszacsatoldsok (préza)
Székelyhidi Zsolt: Abrahdm torténete; Abraham Egyiptomban;
Az égben 16 (versek)
Onody Eva: Nagyanyam, Fiillop Anna, a nagytorvény(i Kovacsné
(préza)
A végs6 dolgok — Ronald Stuart Thomas versei Petrdczi Eva
forditasaban
A hénap alkotéja: Zorkéczy Zendbia — Kaszald szinésznd,
avagy ufé a Székelyfoldon; Pélinkaf6zde, a székely agora
Varga Melinda: A székely fehérnépek Pestre keverednek
a koronavirus tidején
Juhasz Kristéf: Karanténborleszk székelyeknél
»Az els6 tdrcam, tgymond, egyfajta altaté volt” — Zorkdczy
Zenobia szinésznével Juhasz Kristof beszélgetett
Egy kotet, két olvasat
Bollobas Enikd: Létosszegzés, életszenvedély
és nyelvtisztelet Boszorményi Zoltan koltészetében
Laik Eszter: Sziintelen racsodalkozas a vildgra
Takats Fabian: Az ,op-art papa” regényes életrajza
(Philippe Dana — Pierre Vasarely: Vasarely regényes évszdzada)
Juhasz Kristof: A szdzadfordulds pesti éjszaka és a harcias
nyelvészek esete, avagy torténelmi groteszk a monarchidbél
(Pataki Tamas: Elvésik a torok félhold) i
Kégl Ildiké: ,Noé barkajan rézsaté” (Finta Eva: Noé barkajan rézsatd)
Muth Agota Gizella: Sokszin(, élvezetes, elgondolkodtatd
(Az év novellai 2022)
Olah-Katai Kinga: Kapufélfa, kapaszkodénak (Varnagy Marta:
Kapuzabé)
Kovics Ujszaszy Péter: ,Egy regény, mely szinpad utén kialt”
Viola Szandra: Sportos irodalom
Cseke Péter: Az onmagat szelidité ember — 90 éve szilletett Paskandi Géza
Debiit — Kukucska Szabolcs, Mazula-Monoki Zsuzsanna és
Kugler Viktor versei



LAPSZAMUNKBOL

oBoszorményi Zoltan:

Bicst a szerelemtdl
olosonczy Attila: Szovddmeny
oFinta Eva:

Meztelen angyalok; Gaia tanca
oSzigeti Kovacs Viktor: A cinkotai rém
o0lah Andras: a kikezdett idd;
ami mogatte van; tavolodunk; tjra
OFehér Csenge: Hermész haldja
oHalmai Tamas: Stilusjdtekok

OJuhasz Kristof: 7 Aliulnap ag< otm?l:]_
Sandor megtartéztatja magat or m,:?y ) ',mo,, ia
Kaszalo szinesznd,

oBecsy Andras: A gomb; A tavollatd
olackfi Janos: Nem visz rd a lelek
oVarnagy Marta: Cinkebokor;

avagy ufd a Székelyféldan;
Pélinkafdzde, a szekely agora

Két lab nyilik vegig az ejszakan Varga Melinda: A székely fehérnépek
: oNagy Zopén: Pestre keverednek a karanavirus iidején
Atjarasok / Oda-visszacsatolasok
oSzékelyhidi Zsolt: Abrahdm tirténete; Juhasz Kristof:
Abrahim Egyiptomban ; Az 6gben iilg Karanténbdrleszk székelyeknél
oOnody Eva:
Nagyanyém, Filip Anna, LAz elsd tarcdm, tigymond,
egyfajta altatd volt” —

a nagytarvenyii Kovacsné
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Lorkdczy Zendhia szinészndvel
Juhasz Kristof beszélgetett




