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Boszorményi Zoltan

Balatoni szonett

Riané pillanatok, éles szegek,
lavorban szenderiil a néma ég,
mennyi derii és forré emléksereg,
délutanok dobozdaban friss remény.

A Balaton partjan léptek sikolya,
hovd lett fiatalsdgom — téli zenész,
késén érkezettek nyugtalansdaga
enyém, ki minduntalan félrenéz.

Otvenkilenc lettem, mikor a ldbam
diadallal mdrtottam hiis vizedbe.
Fijt a taldlkozas — elveszett vagyam,

és ocednokon hidaba jartam,
hullamod nézett mindeniitt szemembe,
mondd, miért fdjt a szivemen e balzsam?
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Reke Balazs

Partkozelben

A két fiu a torkolattdl nem messze akart lesétalni a folyépartra.
Kissé meredek volt a gatoldal, és a magasra nétt gazokon csu-
szott a labuk, az utolsé par méteren meg is iramodtak, aztdn
futva értek le a partra. Agyagos, kicserepesedett sav huzdédott
kozvetlenill a viz el6tt. Az aszaly miatt kicsi volt a folyd, visz-
szaszorult a mederbe. Oldalrél 6mlétt bele a patak. Abban alig
folyt egy méternyi széles viz. A folyéba kavarodva felzavarta a
lomhébb, zoldes vizet.

— Ez az a hely? — kérdezte a fit.

— Ez — bélintott a batyja. — Apa azt mondta, hogy ide jojjiink,
itt mindig sok a hal.

A fit a tenyerével kitakarta a vizrél visszacsapd napsugarakat.
A lassan hompolygé folyot nézte, majd a part vonalan futtatta
végig a szemét. Ugy 6tven méterre téliik horgasz iilt egy szomo-
ruflz arnyékaban. A fia konyokével megbokte batyja karjat, és a
horgasz felé mutatott: — Ott egy fické.

— Es? — legyintett a batyja, mikézben &sszeillesztette a hor-
gaszbotot. — Apa azt mondta, hogy ne foglalkozzunk senkivel.
Mindenki tor6djon a maga dolgaval. Ez csak egy vén nyugger,
nem zavar vizet.

A fit megvonta a véllat, és figyelte, ahogy a batyja atf(izi a da-
milt a bot gytirtiin. Amikor kész lett, el6vett egy régi margarinos
dobozt a taskdjabdl. Az egymdsnak it6dé horgok fémesen z6-
rogtek a dobozban.

— F4, apa ennyi horgot adott? — kérdezte meglepetten a fid.

— Persze. Na jo, azért parat el is csortam pluszba. Ezeket a na-
gyobbakat — valaszolta a batyja, és a tenyerébe boritotta a doboz
tartalmat. — Megnézed? — Egyet a fit felé nytjtott.

Az bélintott, és elvette téle a horgot. Tenyerében megfor-
gatta parszor. Elhasznalt, vastaghtsu és vasszini haromagu
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horog volt. Nézegette még egy kicsit, aztan visszaadta baty-
janak.

— El ne mondd apénak! Biztos elkalapdlna érte, hogy elhoztam
az 6 cuccait is.

— Es ha beszakad valamelyik?

— Nem fog. De ha mégis, majd kitaldlok valamit. A lényeg,
hogy te nem is tudtdl az egészrdl, killonben kapsz te is — ma-
gyarazta a batyja, és kozben felrogzitett egy nagy lmot a damil
végére. Folé, az oldalcsomoékra, nagyméreti haromdaga horgokat
kotott, majd felallt. — Kész vagyok — jelentette ki, és felmutatta a
szereléket.

— Nagyon mend lett — mondta a fid. — Apa tuti oriilni fog,
hogy mennyi halat visziink haza.

Lesétaltak a vizig. A kiszaradt, megrepedezett savban, amed-
dig maskor elteriil a folyd, régi damilgombolyagok, rozsdatél
narancssarga horgok, elszinez6dott villantok hevertek. A fia
ledobta a gumicsizmajat, mezitlab belegyalogolt a sekélyesbe.
Langyosan jarta korbe bokdjat a viz, ujjai az iszapba mélyedtek.

— Vigyazzal nekem magadra — szélt oda neki a batyja —, ha
horogba lépsz, szétrigom a seggedet!

— Nem fogok — mondta a fig, és tovabb dagonydazta ldbujjaival
az iszapot.

A batyja meglenditette a horgdszbotot, a damil sisteregve sza-
ladt le a dobrdl, a szerelék csattant a vizen, hagyta egy Kkicsit,
hogy siillyedjen a mederfenék felé, majd tekert rajta, és minden
huzéasndl rantott egy nagyot a damilon.

A fit kozben leguggolt, a kagylokkal jatszott, amelyeket a szél-
vizre sodort ki az dramlat. Kézbe vette az iires héjakat, megné-
zegette eziistos belsejiiket, beléjiik szagolt, hogy egy pillanatra
érezze az elbomlott kagylohus sztrés biizét, aztan messze a fo-
lyéba hajitotta dket.

Nem sokkal azutan, hogy negyedszerre is bekeriilt a szerelék,
a batyja ugy érezte, mintha valami kitépné a kezébdl a horgész-
botot, a régi szerszam szinte a viztiikorig hajlott. A fit felugrott,
odaszaladt a taskdjukhoz, kivett belSle egy alkarnyi hosszu, kihe-
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gyezett kardt, amire erds zsineget tekertek fel, és egy kisfeji ka-
lapacsot, majd a testvére mellé sietett, aki még mindig kiizdott a
hallal. A damil a parttél tizméternyire kévalygott a vizben, ahogy
éppen a hal terelgette. Még néhany percig tartott a kiizdelem,
aztan a kifaradt busa a sekélyesben feldobta magat, és az oldala-
ra fordult. A batyja kitekerte, ameddig csak tudta, aztan a fidra
kialtott:

— Hozzad kifele!

A fit a vizbe gazolt, és vart, amig a batyja a kezeihez terelte a
halat. Legalabb hat kil6s busa volt. Az egyik haromagu horog az
oldalaba akadt, a fehér pikkelyek szétszaladtak a seb mentén, a
husbdl szivargott a vér. A fid alafogott, vigydzva, nehogy a tobbi
lecsiing6 horogba akadjon a keze, aztan a partra vitte a halat. A
busa kopoltyti iitemesen emelkedtek fel és le, kozben még par-
szor felugrott a porbdl, majd a fit leszoritotta, és a batyja a kala-
paccsal betorte a fejét.

— Jol van, iires kézzel mar nem megyiink haza. Flizzed fel a
kotélre, addig dobok gjra.

A fitl letekerte a karérdl a kotelet, athuzta a hal szdjan, ki a
kopoltyun, majd a vizhez ment, a kalapaccsal leverte a karét a
fovenybe, és engedte, hogy az dramlat magaba fogadja a busat. A
hal nem sokkal a felszin alatt lebegett. A voros halvér felhéként
oldédott fel a folyé vizében.

— Gyere! — a batyja kidltasa éles volt. — Itt a kovetkezs. Ugy
latom, be van allva egy csapat a torkolathoz.

A fit a méasodik halat panyvazta ki, amikor meghallotta, hogy
a nem messze {116 horgdsz valamit kiabal feléjiik, kozben a ke-
zével fenyegetden integetett a levegbbe. A fiti lemosta kezeirdl a
halvért, és odasétalt a batyja mellé.

— Mit kiabdl az a fické? — kérdezte a fia.

— Az ott a torkolat tuloldalan? — kérdezett vissza a batyja, de a
szemét le sem vette a vizrol.

- Az.

— Azt hiszem azt, hogy ,ne gereblyézzetek” — mondta, és koz-
ben nagyot rantott a damilon.
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— Nekiink mondja?

— Nem tudom. Gondolom, igen.

— Mit akar?

— Ne foglalkozzdl vele! Csak azért kiabal, mert latja, hogy mi
sorban szedjiik a halat, 6 meg csak aszal6dik a napon iires kézzel.

A fit az 6todik halat kotozte fel, amikor felnézve egy csénakot
pillantott meg a foly6 kozepén. A motor nem jart, a ladik lefelé
csorgott folyasiranyban. A csénakos intett a horgdsznak a torko-
latnal. A fiti lemosta kezérdl a nyalkas vérpacdkat, felallt. Intett a
csonakos férfinak, de az nem intett vissza neki.

—J6 sok halunk van mér — mondta a fiti a batyja mellé lépve.

— Igen — felelte az, és kozben tjra bedobott.

— Apa Oriilni fog.

— Az biztos. Tele lesz a hiit6. Még tudunk eladni is bel6le a
szomszédoknak. Pénzt is csindlunk.

A fit megvakarta a fejét, majd egyik ujjardl elpockolt egy oda-
szaradt pikkelyt.

— Nem kéne mar menniink haza? Jé régéta kint vagyunk. Sok
halunk is van. En mennék mar haza.

— Csak még egyet akarok. Egy utolsét. Tényleg utolsét — felel-
te a batyja, és rantott egy nagyot a boton. Olyan huzast érzett,
mintha valaki a karjat akarna kitépni. A horgaszbot recsegve haj-
lott meg. — Na, ez az! — kidltotta. — Erre vartunk. Anyam, ez na-
gyon nagy lesz. Remélem, ki birom htizni! — Két kézzel rafogott a
bot nyelére. A damil hangos surrogassal futott le a dobrél. A hal
a foly6 kozepe felé robogott.

A rendérauté szép lassan gurult végig a gaton. Ott allt meg,
ahol a fiak lementek a vizhez. Egy rendér és egy hal6r széllt ki,
elindultak lefelé a gatoldalon.

Csak a fid vette észre Gket, ahogy kozelednek. Megrangatta a
batyja pdléjanak az ujjat, de a fivére oda sem nézett. Az irdatlan
hal még mindig a foly6 kozepe felé tartott.

— Nyugi, meg tudom forditani. Velem nem bir el — mondta. —
Mér mindjart az enyém.
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Olah Andras

hazudni valami igazat

hazudni kell valami igazat
mieldtt elalgdsodnak az dlmok...
hideg a zuhany szisszen a vizcsap
kotyog a kavé szol egy radio is

— valaki mdsé — rohanni kell
odakint 6sz van hideg szél szurkal
ingerelnek a técsdk az utcan
bekovetkezett hat amitél féltiink
madr az indulds is bujkdldsra épiilt
el kell engedniink titkainkat

— fajtak tegnap is ma is —

miért akarjuk makacsul mégis
hogy maradjon ami mulik

arnyékban

egy percre még megszokott eldle a halal:

mintha mondani is akart volna valamit...

talan csak a fajdalom vezette vissza a perzseld hidny
— szerettem volna megosztani vele valami fontosat
am ott az dgya mellett dideregve elfogytak

a szavak... a fesziild test és a monitorra zsibbado
tekintet kozé gylirédve éreztem: nem léphetek

hozzad kozel tobbé mdr soha
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kifosztva

az idé folyton kibabral
veliink: gyorsan temet
s nincs ami marasztaljon
a napszitta kerti asztalra karcolt
jeleket mar senki sem érti
feladtuk az utolso fedezéket is
dtirt szerepek és dtirt
torténetek hiivése altat
osszeesett az utolso szo is
csupa 1isz0k az alkonyat
magamra zdrom hdt a csondet
és visszakoltozom
emlékeink zsdkutcdiba

nem tudom

nincs kibuivé sem gyongeség
tobbé nem tartozol senkinek

féltékeny hianyvildgban élsz
beléd szorultam mégis

és nem tudom mi lesz
ha egyszer majd tényleg elmegyek
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Lukacsy Katalin

Kései naplo a koronavirusrol

Bar sokan ugy emlékeznek, mégsem marciusban kezdédott,
mert mar janudrban is hallottunk valamit. Hogy koronavirus.
Meg jarvany. Meg haldl. De j6 messze, Kindban. Mert 6k min-
dent megesznek, a denevért is. Hiit6jiik sincs, megromlik a kaja.
Fij, enyhén romlott denevér. A jégatanarnénk a tablara irta, mi-
lyen vitamin véd meg a virustdl: C, D. Hozzateszi, aki nathas, ne
jOjjon jogazni. Maradjon otthon. Ha valaki kohog, ablakot nyit.
Februar vége. Siit a nap. Enyhe id8. Leckeiras el6tt az unokak-
kal kimegytink a Duna-partra. Egyik unoka engedelmesen fogja
a kezem, a masik hatdrozottan tiltakozik, hozza ne nyuljak, mert
elkapja a koronavirust. (Igy utélag megjegyzem, ndluk minden-
ki elkapta: anya, ikertestvér, féltestvérek - csak 6 nem. Ha mar
szamvetés, A. fiam és egész csalddja is elkapta a masodik hullam-
ban. B. fiam és tarsa azonban nem. J., akib8l — mint majd kidertl
— nem lett potencialis gyilkos, két oltds utdn esett d4gynak. En
nem.)

Mdrcius 8. és az utdna kovetkezd napok

A. fiam koncertezik, telt haz. Orrat fij6 ember mellé nem il sen-
ki. Kicsit fesziilt mindenki. A. és a felesége nésztton voltak Cip-
ruson. Onnan kovették a hireket.

- Jaj, mamikdm, mi lesz itt, nyakunkon a koronavirus!

- Ugyan - legyintek -, minket megvédenek a hegyek: a Karpa-
tok. Meg a kultarank, Maria Orszaga vagyunk.

A fiam hitetlenkedve néz ram. Neked legyen igazad - gondol-
ja, és megy zenélni. Mi meg élvezziik a zenét, a tarsasagot. Jon a
tavasz.

Egyre aggasztébb hirek, felvételek: Olaszorszagban is elkezd
rombolni a virus. Igaz, amit latunk, igaz, amit hallunk? Mar any-
nyi atverést éltiink meg. Olaszorszag nincs messze. Ott is tome-
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ges megbetegedések, a korhazak tele, mindeniitt halottak. Létez-
het? A huszonegyedik szdzadban?

Madrcius 11. és az utdna kovetkezdé napok

Orszagos vészhelyzet. Fiaim megtiltjdk, hogy a lakést elhagyjam.
Paromat, aki taxisofér, felszolitjak, hogy hagyja abba a taxizast.
B. fiam racsorog, és potencialis gyilkosnak nevezi, amennyiben
kimegy dolgozni. Féleg az iddsekre halalos, mondjak. Ezért foly-
ton ellendriznek, és folyton lebukom, mert persze, hogy kint va-
gyok. J6, a vasarlast rahagyom paromra, J.-re, 6 egy tizessel fiata-
labb. Nem csticsidében és mindig pontos listaval bocsatom ttra,
a szell6s Lehel csarnokba. Maszk nincs, de salat kotok az orréra,
szdjara. Teafa-, levendula-, eukaliptusz-ill6olajjal locsolom. Nem
lesz baj, nem lesz baj.

Amikor a sziikség nagy, mutasd meg, hogy Anya vagy! — fi-
gyelmeztetem a Szlizanyacskat. Félek is, meg nem is. Ott a jo
sosborszesz, kézmosads, fokhagyma, hagyma.

Ez nem lehet igaz, sziirredlis, rossz amcsi katasztréfafilm!

A Facebookon a fogorvosunk jelzi, hogy végre érkezett maszk
a Kirdly utcai patikdba. Maximum kett6t lehet venni. A Kirdly
utca siralmas. Riadt emberek 1ézengenek sapadtan, értetlen arc-
kifejezéssel. Sirva fakadok. Nekik még rosszabb, mint nekiink a
kiilvarosban. Osszezstfolva... Se fak, se madarak.

Bezarnak a mozik, a szinhdzak, a vendéglék, a széallodak, az
uszodak. Aztdn a parkok, az iskoldk, az 6vodak. Nincs gyerekzsi-
vaj. Masfél méter tavolsagot kell tartani ember és ember kozott.
Rendeletileg. Ugralunk egyik oldalrdl a masikra. A Duna-parton
F. baratnémre raszoltak a fiatalok, hogy mit maszkadl, 6 a hibas, a
fiatalok miatta nem dolgozhatnak, bulizhatnak. Este 8 utan mar
tilos az utcan lenni.

Otthon mindent egyiitt csindlunk. Olykor 06sszekapaszko-
dunk, és sirunk. Olvasunk, ingyen lehet online filmet, szinhazi
eléaddst nézni. Par hénapra ra mar fizetni kell érte. Erthetd, ilyen
pangas idején kell a bevétel. Amig ingyen volt, néztiik, de miéta
pénzbe keriil, ledllunk, egyrészt mert mi is oda kell figyeljiink,
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mire koltiink, masrészt elég balfékek vagyunk az internethaszna-
lattal, s érezziik azt is, mennyire mas igy, mint él6ben. Aztan az
utalds se a kenyeriink. Hogy is lehet otthonrél...? Bankba menni
maceras, megszabjak, egyszerre hanyan lehetnek bent, két éra
hossza utan nem lehet pénzezni.

Es mégis kiszokiink! Kiillén bravir kiranduldhelyet talalni.
Normafa, Harmashatarhegy, Margitsziget tilalomlistan. Parko-
16k lezarva, a kornyezé falvak polgarmesterei nem engedik be
a Pestrol jovéket. Egyetlen konkrét mentsvarunk a természet,
még annak is, aki azel6tt nem ttrazott. A. 6nkéntes karanténba
vonul, mert a csalddja Alséorsre utazott. Iskola online, feleség
online, a nagynéni kertes hdza meg menedéket ad. A. fiam te-
lefonon elmondja, mire van sziiksége, J. viszi, leteszi az ajto elé.
Messengeren értekeziink.

(Mit ér a napld, ha nem 6szinte?)

Nyugtalanit a felallas, A. fiam 6nkéntes karanténja s hogy mi
segitlink, az dllitélagosan veszélyeztetettek. Végiil elhtiz a Bala-
tonra. Igen, igy természetes, tudom, ott a csaladja... Es én, velem
mi lesz? Tudom, tudom, velem a parom, nem vagyok egyediil!
Egészséges vagyok. J. is az. Es itt a masik fiam, B. R4 is szadmit-
hatok, akkor is, ha neheztel rim, mert folyton csavargok, és nem
hiszem el, hogy a j6 levegd, természet arthat.

Aldésos tavasz van. Melegen siit a nap, az arcom lebarnul, a
kezem feje is. A hajam lend, a fodrdsz is zarva. Az ellatas jo, az
élelmiszerboltok, patikak nyitva, feltoltve.

Aprilis 8. és az utdna kovetkezd napok

Sziiletésnapom. Uzenetek, telefon, chat. A nap siit, hila Isten-
nek. Meleg van. Délel6tt kirandulunk, délutan nem tandcsos, ki-
0zonlik a jonép, keriilgethetjiik egymast. Mindig pakolok vizet,
kekszet, gylimolcsot, mert amugy semmilyen vendéglaté egység
nincs nyitva. A Garancsi-téhoz megyiink. Csak mi vagyunk,
meg az illatozo, bimbdzé, viragzé fak. Annyira meleg van, hogy J.
nekivetkézik. Siitteti a hatat. Erdei béka latogat meg — eddig ugy
tudtam, a béka vizi dllat. Mire jon a tomeg, tavozunk. Hopp4, az
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ut mentén nyitva egy cukraszda! Elvitelre, ezt irtak ki az ajtéra.
Megallunk. Maszk, keszty(, szabalyosan, ahogy kell, bent riadt
elado, kérek két szelet tortat.

Otthon elfogyasztjuk. Pocsék.

Szégyen ilyenkor panaszkodni, méasok betegek, belehalnak. A
hirekben azt latjuk, az olaszok vidékre menekiilnek, és viszik a
virust. Erre itthon is pedzegetik, hogy Budapestet lezarjak, de
aztdn mégse, csak az a kérés, ajanlds, maradjon mindenki ott-
hon. Kampdanyszertien: Maradj otthon!

A. kijutott Alséérsre, fele utat vonattal, masik felét a nagynéni
autéjan tette meg. Kertészkednek, f6z6cskéznek, iskola, munka
online. A. tanitgat, zenélés nincs. Aprilis végén egy palyazat ré-
vén, nyitott jarmuvel jarhatnak a pesti tombhazak koézott, és mu-
zsikalhatnak. A lakoék az ablakbdl hallgatjak, integetnek, sirnak.
Este megy vissza, engem nem ejt Gtba, most én sirok, de nem
oromomben. Magyarazat van: sietni kellett vissza, mert a vonat,
aztdn a nagynéni id6hoz kotott, és amagy is, mire jo csak inte-
getni egymadsnak...

Sodornak az események. Minden szokatlan. A fenébe.

Szerelem kolera idején, megnézziik youtube-on, szavunk ne
legyen, megvan mindeniink, ami az élethez kell. Csak a tarsas
kapcsolatok, az él6 el6adasok, a szérakozas, a szabadsag hiany-
zik, de nagyon.

Senkir6l nem tudunk, aki beteg, vagy kérhazba keriilt. Hal-
lomasbdl, hirekbdl igen. Mindennap hallhaté, hivatalosan ha-
nyan betegedtek meg, mennyi az 6rokitéanyag a szennyvizben,
hanyan vannak 1élegeztet6gépen, hanyan haltak meg. A tévében
lathat6 az operativ torzs, élén Miiller Cecilidval, aki végtelen tii-
relemmel és kozérthet6en magyardz: maradjunk otthon, masfél
méter tavolsag, fertdtlenités, kézmosds, maszk, keszty(i! Minden
vasarolt élelmiszert mossunk meg, a csomagolast is.

Orékig pepecseliink. Felmosok mindeniitt, naponta tobbszor.
Reggeli utan szinte azonnal este lesz. Kimeriiltek vagyunk a sem-
mitol és a félelemtdl. Ahogy telik az id6, az emberek egyre jobban
nyugtalankodnak. A pénztartalék fogyogat. Nem minden munka
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mehet online. Pdrom, J. is, aki lemondott arrél, hogy potencidlis
gyilkos legyen, mar berzenkedik, kellene a bevétel. Mire varjon?
Van még tartaléka, akinek van. En 6riilok, hogy van nyugdijam.
Fix. Nagyon kicsi, de fix. Fellépésekkel egészitettem ki. Anyagi-
lag fontos, de most mar leginkabb lelki sziikséglet.

Mar kaphaté kézfertétlenits, allandé hasznalatra zsebben
hordjuk. Maszk is van, tartalékolunk, J. hajlamos elhagyni. Ecet-
tel mosom fel a konyhat, a fiird6szobat. Az elGszobat, a labtorls-
ket durvabbal: Domestosszal.

Elropiil az 4prilis is. Az anyak napja kozeleg. A. biztat, indul-
junk el, a feleség anyja is megy, egy fiist alatt megiinnepelnek
mindketténket. Kozben halljuk, hogy utkozben igazoltatnak,
nem lehet csak ugy koéricalni, mehetsz haza, vagy oda, ahova
feltétleniil muszaj. Mar taldlgatjuk, mit mondjunk a rendérnek,
mi az, ami miatt feltétleniil musz4j. Mi az a halaszthatatlan? J.
végiil ellenall. Nem akar renddri tigyet. A sarga taxijarél messzi-
rél virit, hogy budapesti. A masik anya leutazik. En t(ikon iilve
nyomozok. Végiil a fiam apdsa egy titkos utat fedez fel, amelyen
rendérnek nyoma sincs. Par nap mulva nekivagunk. Az autét
gyorsan a keritésen beliilre helyezziik, a kert magas fallal védett.
Se puszi, se olelés, se anydk napi virdg. Kint, a kertben eszege-
tiink, beszélgetiink. A nagykilato lezarva, a kicsire felmegytink.
A feleség otthon marad, gy tiinik, 6 tart leginkabb a fert6zéstél.
Ot utan a fiam diszkréten emlékeztet, hogy nyolcig van kijar4s,
jobb, ha indulunk vissza, ne kisértsiik a szerencsénk!

Az tizletek el6tt itt is tisztes tavolsagban allnak sorban, maszk-
ban, csendben, gondterhelten.

Boldog vagyok, hogy taldlkozhattunk, hogy jél vannak, j6 he-
lyen.

B. fiam folyamatosan dolgozik online, sok emberért felelés. Az
unokdkkal cseteliink. Nem banjik, hogy nem kell iskolaba jarni.
Szamitégéppel mindent megoldanak. Intelligensek, gyors felfo-
gasuak.

B. fiam t6bbszor, kérés nélkiil bevasarol nekiink, ha 6 nem ér
rd, a parja teszi meg. Isten dldja meg 6ket ezért!
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Majus kozepén enyhiil a virushelyzet.

Juniusban mar Gjra felléphetek. Igaz, csak templomban, a ko-
zOnség maszkban, de a szemiik mosolyog, és akkora adag szere-
tet, héla kering koztiink, hogy szdrnyalok.

Nagyrendezvények, koncertek, fesztivalok betiltva. Zenészek
bajban. Van, aki utcén jatszik, van, aki ételt hord ki, van, aki kivar.
J. elkezd taxizni, nydgvenyel6sen. Turistak nincsenek, a mulaték
zdrva, taxira kevesen kolthetnek. A. és csalddja hazatérnek, de a
régi albérletiik mar nem felel meg. Felkoltéznek Obudéra, hogy-
ha még egyszer karantén lenne, ott majd jobban birjak. Sokan
igy gondoljak, tomegesen koltoznek ki a varosbdl az agglomera-
ciéba. Igazuk van, faluhelyen nem all le az élet: kapalnak, gyom-
lalnak, iiltetnek, javitjak, foltozzak a hazat, keritést. Odafigyel-
nek egymadsra. Emberibb, sokkal emberibb, mint a nagyvaros. En
is véaltoztatnék, de nincs se erém, se megfelel6 anyagi hatterem.

Nekem fontos, hogy mindezt leirjam, két-harom év, és 6ssze-
moso6dnak az események. Masokat is kérdezek sztréprobasze-
rien, és szinte senki sem emlékszik, mikortdl volt vészhelyzet,
kijarasi tilalom, kotelez6 maszkviselés. Kint? Bent?

Juliusban Ovatosan, de kimerészkediink a strandra. A kozos
oltozot keriljiik, a tavolsagtartas még sokdig fenn- és benniink
marad. A kedvenc lednyfalusi strandon lubickolunk az unokak-
kal, labdazunk, ugradlunk. Cstiszda nincs. Sebaj, nem hianyzik.
Evés el6tt fertStlenitem a kezecskéjiiket. K. kifakad: — Utdlom
az {zét!

— Tudom, dragam, de még muszdj, a biztonsag kedvéért.

Beletorddik, hagyja.

Augusztusban nyaralunk. A Balaton megtelik. Felejtiink. Tul-
vagyunk. Nem hisziink a figyelmeztetésnek, miszerint a virus ve-
liink marad, csak most nyar van, pihen kicsit.

Templomok, klubok korlatozott szamban fogadnak kozonsé-
get, mUsort. Jarom az orszagot keresztiil-kasul. Héla és szeretet.
Egymagam és a gitar. A. fiamnak nehezebb, 6k zenekar. Csappan
a bevétel, az 6budai bérlemény dragul. Tudatjak, hogy feleség
sziilei beleadnak. A. megkér, ha tehetem, én is. Tehetem.
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Oktoberben novekedésnek indulnak az esetszamok. Igyek-
szlink még eljutni, ahova lehet. Néz6k ismét maszk mogé paran-
csolva. Ezt én is kiprobdlom az Erkelben. Az elsé felvonds alatt
fulladozom, a masodik mar j6l megy, a sziinetben kirohanunk
levegét szivni. Es persze, mint nézé: hala és boldogsag. Eliink.

Oktéber vége, és vége az él6 el6addasoknak. Sotétediink. Szi-
goritasok. J. kinlédik, de nem adja fel, amig nincs tiltas, prébal-
kozik.

A gyerekek iskolaba jarnak, megbetegednek, aztan hazaviszik
ket a sziileik. A. és a felesége elkapjak a kisldnyoktél. A kislanyok
hamar tdlesnek, altalaban a gyerekek konnyen atvészelik, a fel-
néttek kinlddnak. Ok az elsék, akikrél nem hirekbél tudjuk, hogy
megbetegedtek. Képet kapok a szkafanderruhds ment6sokrol.

Karantén.

Ennivalét futdrral hozatnak, haziorvossal telefonon konzultél-
nak. Engem nyugtatgatnak, nincs nagy baj, otthon siman atvé-
szelik. Szaglas, izlelés nincs. Laz, hatfdjas, derékfdjas, faradtsag.
A j6 hir, viccelddik A. fiam, hogy a karantén utan mar talalkoz-
hatunk. Ez valéban j6 hir. Addig pedig felértékel6dik az online
vildg. Lathatom, hallhatom 6ket. B. fiam is nyugtat, ne félj, ma-
mikam, fiatalok, talélik.

Valaki elinditja, hogy este nyolckor alljunk ki az ablakba, te-
raszra, erkélyre, kinek mije van, és tapsoljunk az egészségiigyben
dolgozdéknak, mert heroikus munkat végeznek. A mi utcankban
csak én tapsolok, hiilyén is érzem magam, hisz aki dolgozik, nem
hallja, aki nem, az meg pihenni akar, csondben. De a gondolat
szép, igy tapsolok egy darabig. De ha mar itt tartunk, akkor én
tisztelgek a mi hazi orvosunk el6tt azzal is, hogy leirom a nevét:
Dr. Elekes Zsuzsanna. Idésebb, mint én, tobb egészségi gondja
van, mar rég nyugdijasként l6gathatna a labat, ehelyett végig ki-
tartott. Allta a sarat a rendelében, minden hivasra azonnal rea-
galt. Ha épp elfoglalt volt, akkor visszahivott. Ez hivatastudat, ez
bator helytallas!

Online jégazunk, hetente kétszer. Fontos a mozgis, a
pranayama, légzégyakorlatok. Erésiteni kell a tiid6t. A korona-
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virus leginkabb azt tdmadja. Van elég 1élegeztet6gép, de gy hir-
lik, hogy aki rakertiil, nem ussza meg élve. Otthon, laptop el6tt,
sajat szényegen — de fura — gyakorlunk. Az is jo, hogy lathatjuk
egymast. Hogy vagy, hogy vagy? Nem sok, de mégis. Az indiai
mindig azt véalaszolja: good, good. Ha nem good, good, az mini-
mum haldlesetet vagy természeti kataklizmat jelent. Ahogy mi,
magyarok tudunk panaszkodni, ugy senki.

Kozeleg a kardcsony, de nincs enyhités. Eszeveszetten takari-
tok, siitok-f6z6k, dm nem birom, a nyakam f3j, szédulok, diilon-
gélek; ha nincs J. mellettem, elesem. El6z6 jégatanarnénk, aki
mar a csaladjaval éli tovabb a covidos idészakot, Mumbaiban,
csovalja a fejét. A tavoli Indidban az iinnepekkor ugyantgy halal-
ra dolgozzak magukat az asszonyok, mint nalunk. Olajjal masz-
szirozzam a nyakat, aztin bugyoldljam be meleg salba, tandcsol-
ja. Igy fekiidjek le aludni. Par nap alatt el is mulik.

En se értem, hové teperek ilyenkor. Csak A. és a neje johetnek
Szenteste. Az unokdk és B. fiam, akar a rossz oktatéfilmekben
latni, az ablak alatt integetnek. J. humorosan 4ll hozza, maszkot
huz, kesztylit és piros sipkat. Le akarok szaladni, de a fiam kér-
lelhetetlen.

— Nem szabad. Bird ki!

Estére lenyugszom, énekeliink, eljon az Angyal, megsziiletik
a Megvalté. Hihetetlen, hogy tavaly ott jartunk a Szentf6ldon,
Betlehemben, Nazaretben! Jeruzsilem, Kafarnaum, Holt-tenger.
Egy év, és fenekestil felfordult a vilag. Nem jarnak reptil6gépek.
Csendes és tiszta az égbolt. A levegd is tisztul. Az ember most
nem tud rombolni, talélni akar.

A szilveszter is maganiigy, se buli, se petardazas (a kutyasok
oriilnek). J6, hogy megengedtiik magunknak Izraelt tavaly. Tan-
coltunk, énekeltiink, ettiink, ittunk. Ejfélkor szélt a himnusz. J6
magyar csapat volt, kitliné idegenvezetével, Bodrogi Zsuzsaval.
Mindenre gondolt: legyenek magyar sldgerek, de hastanc is,
hadd oriiljenek a férfiak, tiizes arab férfi tancos is ropja, a nénik
oromére. Most vészcsend, sotét. Jovore, biztatjuk egymast, ad-
digra szabadok lesziink.
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Nem lettiink.

Janudrban 6sszeeskiivés. Az unokdk anyja megengedi, hogy
talalkozzunk a kicsikkel. Titokban. Az esemény képeit nem
posztoljuk, ha a szigort apa rakérdez, nem hazudunk, de miért
kérdezne ra? Mintha elsé taldlkdmra mennék, ugy ver a szivem.
Misfél méter? Dehogyis! Olelés, btijas. Nagyokat nevetiink, ki-
randulunk a mdr annyiszor végigjart 6svényeken. Kellemes hi-
deg, tiszta levegd. Erdében nem kell maszk. Szépek a gyerekek.
Mekkorat néttek! Boldogsag! Egyiitt! A Hangér is zarva, de az
ablakon kiadjak a siitétoklevest, 6k nem kérik, de beleesznek az
enyémbe, hiszem, hogy j6 az immunrendszerem, csendben fo-
haszkodom, segits, Uram, ne legyen baj! Ok tésztafélét kanalaz-
nak j6izien. Racsorgok A.-ra:

— Kozel vagyunk hozzatok, gyertek ki!

Kislanyok, fitk, A. és neje, mind egyiitt, osszedlelkezve. Az
utcan mar maszkban, de én olyan euforikus éllapotban vagyok,
hogy maszk nélkiil ragyogok. Késziilnek képek, de csak sza-
munkra, nem a nyilvdnossagnak. (Titok!) Innen kezdve talalkoz-
gatunk: utcan, parkokban. Es ez jé.

A.-val is taldlkozunk. A.-val, aki dtesett rajta. Tobbszor. Ak-
kor még nem tudtuk, hogy tobbszor is at lehet esni rajta, de azt
biztosan tudtam, hogy a szeretett 1ények jelenléte a legjobb vé-
delem.

2021-ben mar akadnak ismerdsok, kozeliek is, akik nagybe-
tegen koérhazba keriilnek, és sajnos, vannak, akik bele is halnak.
Gyaészolunk. Ekkor még tart az egység. Egyiitt féliink, reméliink,
egy nemzet, egy emberiség, a foldlakok a vildg minden pontjan
szenvednek. De mi ez, mitdl, mibdl lett a vilagjarvany? Sok el-
mélet, tanulmdny jelenik meg. Mesterséges. Véletleniil kiszaba-
dult a laborbél. Nem, nem véletleniil! Tul sok az ember, ritkitani
kell, féleg az oregekbdl van sok, sokba keriilnek, feleslegesek,
megterhelik a koltségvetést, megnyomoritjak a csaladokat. A
virus elpusztithatatlan, él és virul a papiron, a vason, hetekig,
hénapokig. Nem, sz6 se rdla, a virus nem él6, mint a baktéri-
um, csakis tiisszogés, kohogés utjan terjed. Idénként atkildok
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egy-egy cikket az osztalytarsamnak, aki Dél-Franciaorszagban
orvos. Mindig ugyanaz a vélasz: ez is csak egy feltételezés. De
hogyan lehet védekezni? Ahogy influenzajarvanynal. C- és D-vi-
tamin, cink, magas laz esetén paracetamol, mozogni, egészsé-
gesen taplalkozni. Miniszterelnokiink majd minden pénteken
7 o6ra 30-kor a Kossuth Radiéban beszél. Mint ember. Felelds,
egyiittérz6 ember. O nem virolégus, mikoézben lassan, de biz-
tosan mar mindenki az: fotelvirolégus. Mint a futball esetében,
mindenki jobban tudja. Az orvosok sincsenek egy véleményen.
Van, aki kijelenti, sok htth6 semmiért, egy kis influenzaért minek
ilyen drasztikus lezarasokat hozni? Minek a karantén? Lam, az
6 praxisadban senki se betegedett meg! A statisztika mast mutat.
Es mar nemcsak oregek az dldozatok: fiatalok is elkapjak, erds
sportolék, makkegészséges emberek is. Es belehalnak.

Es egyszer csak felfénylik a remény. Kariké Katalin, aki a mi-
énk, de Amerikaban kutat, azzal jelentkezik, hogy hamarosan
itt a vakcina. Vége az elhaldlozasoknak. Tavasszal mar lehet
oltakozni, sét buzditanak, hogy vegyiik fel az oltast, eképpen
vetve véget a lezarasoknak, karanténnak. Aki beoltott, szabad,
s minél tobb a szabad ember, anndl biztosabb a felszabadulés.
Es ezen a ponton az addig nagyjabdl egységes nemzet, egységes
emberiség kettészakad. Oltaspartiakra és oltasellenesekre. E16bb
finoman vagyunk mas véleményen, aztan egyre durvabban védi
majd mindenki a maga igazat. Az oltds nem kotelezd, de elvart.
Egyelére. A kormanyok oltasra buzditanak, s ez menten ellenal-
last general. A kormény szabad mozgast igér az oltottaknak, ez-
zel az ellenzdk jogait csorbitja. Ez a demokracia. Hogy ki melyik
oldalra all, fiiggetlen az iskolazottsagtdl, mtveltségtdl, bérszin-
tél. Van. Egyeldre elméleti sikon, mert a kormanyok egyezked-
nek, honnan, mennyiért veszik a vakcinat.

Janudr vége felé alaposan elfogy a tiirelmem.

Nincs fellépésem, egy-egy abnormadlis online préba tarkitja
a napot, semmivel nem értek egyet, nem is lesz beldle semmi,
de ugy tesziink, mintha lenne értelme. Szavalunk és énekeliink
a telefonba, aki a vezeténknek képzeli magat, basaskodik, ezzel
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kiiiti a biztositékot. Egyik kolléganém sirva fakad, 6 nem kisgye-
rek, hogy igy instrualjak, a masik azzal vag vissza, hogy 6 meg a
rendezd! De nem kell rendezd, felolvasunk istenes verseket, és
kész! Akkor, akkor, akkor — koti az ebet a karéhoz a basaskodé
—, akkor 6 lesz a zenei rendezd! Ett6l még nagyobb a kiboru-
las. A basaskodé nem zenész, ne magyarazzon muzsikusoknak!
Kivagja magat: 6 a reformatus zsoltarok szakértéje, ebbe nincs
beleszdlasunk, és egyaltalan, csindljuk, amit mond!

A préban én nem sirok, vigasztalok, békéltetek, de ugy érzem,
senkinek sincs igaza, és semmi k6zom az egészhez. Elég! Elég
Budapestbdl, elég a jarvanybdl, elég az unatkozé haziasszonyok-
bol, elég a basaskodd, onjelolt rendez6bdl, elég a jarvanybéli 6n-
magambol!

Ha A. hiv, rendszeresen pityergek, 6 meg biztat, hogy rajta,
lam, megddlt az elméletem, hogy csak pozitivan. Ha f4j és ele-
gem van, fejezzem ki batran. Neki ki is fejezem, visszafojtani
amugy sem tudom mar.

Es mit ldtnak szemeim a Facebookon? Ozikéket. Es hol lege-
lésznek az 6zikék? A szigligeti arborétumban.

Gyors telefon. Nyitva van. Igen, de csak alkotéknak, kiséré a
kapuig johet, a kapunal csengetni kell, belépés csak egyediil és
maszkban. A portan nyilatkozni muszdj, hogy kizarélag munka-
végzés, azaz alkotas céljabol jottem. Vallalom? Vallalom.

A. és a neje megtanitanak gépelni, javitani. Pakolok, viszem a
kéziratot, laptopot, J. elfuvaroz. Milyen megértd, én nem lennék
ennyire nagyvonalt. Hala neki, A.-nak, Szigligetnek, és nan4,
hogy a Jéistennek!

Utkoézben megallunk egy benzinkdtnal, ennénk, innank va-
lamit, az elad6 hisztérikusan kiparancsol, bent tilos étkezni! J.
megsértddve visszaiil a kocsiba. A melegszendvics hideg és ehe-
tetlen. Kavéf6zés kozben a né elpanaszolja, egyediil neveli a be-
teg gyerekét. A jarvany alatt nem latogathatja az intézetben. Félti
6t, félti az 4llasat, a sajat egészségét. Ertem, megértem St. Min-
den a koronavirusrol szél, de persze mas betegségek is 1éteznek,
azokkal most alig lehet foglalkozni. Autézunk tovabb.
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— Te, emlékszel — kérdem a még mindig duzzogé J.-tdl, aki
enyhén ndgyilols, mert ugye most is a csaj tolta tul, dohogja,
félreesd helyen, az Isten hata mogott mi a banatnak nem lehet
allva, a pultnal meginni egy kavét, elmajszolni egy szendvicset —,
Véazsonyban milyen jé vel6s piritost ettiink egyszer?

Megprébaljuk. Nyitva. A vendéglds beereszt. Két asztal, tavol
egymastol, le lehet iilni, sort iszom, és korbetancolom az iires
termet. Csoddlatos! Nem fél a biintetést6l? Nem. A helyi rendér
felugyeli, és 6 is vigyaz, két embernél ne legyen benn tobb. Ezért
van csak két asztal. Eszszer(. A sor igazi, j6! A velé... Ugyan hogy
is lenne az? Nincs konyha, tubusbdl keriil a kenyérre — mégis ez
madr a szabadsag szele.

Latjuk a Balatont, integetiink, dedésan kiabalunk:

— Szia, Balaton!

Messzirdl feltlinik a szigligeti var. Nem mehetiink be a kocsi-
bejardn, a féportan csengetiink. Torékeny Livike enged be. Egye-
dil engem.

— Sok a cuccom, a derekam gyenge, lumbédgbesélyes — mondom.

Nem baj, 6 leviszi, 6 er6s. Rossz nézni, ahogy a lépcsén letor-
nassza a nehezét, a kisebbekkel én megyek utana.

— Kavét kaphatunk?

— Kihozom — mondja készségesen, és talcan felhozza a kony-
héabdl.

Tiszta, de hiivos levegd, megisszuk a kapu el6tt, és J. visszafor-
dul. A szobam napos, jol fiitott, csendes, kivéve, amikor nyiko-
rognak a butorok.

— Az oreg gréfné — mondja ilyenkor a személyzet, tobbé-ke-
vésbé komolyan. Esterhazy-kastély. Grofi csalad tulajdona volt.
Aztan allamositottak.

Irok, sétilok, online itt is jégazom.

Két ir6 az ebédldben. Kellemes tarsasag. A maszk kotelezd, ha
megfeledkezem, a vezet6nd ram kiabal:

— Tedd fel a maszkot!

Hatra arc, vissza a szobaba, és maszkban masirozom az ebéd-
16ig. O is, csaladja is megbetegedett, nem kellett kérhdzba men-
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niiik, de megsinylették. Pszichésen is. Errél faggatom, de nem
tudja konkretizalni. A hazban tobben atestek a kérsagon, volt,
aki konnyen, szinte észrevétleniil, mas viszont nagyon megszen-
vedte. El6szor itt is a rettegés uralkodik el: mi lesz, ha 6rokre
bezarnak, mibdl fognak élni? Az els6 menetben megtapasztaltak
a bezdarast, nem fogadhattak vendéget, de munka mindig akadt:
takaritas, kertészkedés, a haz 6rzése, javitgatasok. 2021-ben mar
enyhébbek a szabalyok, vendég ugyan nem johet, de alkotd, azaz
dolgozé igen, ahogyan mar irtam. Es csakis 6. Nyilatkozzak is
iziben, hogy dolgozni fogok, nem a ldbam légatom!

Az utcin nem kotelezd a maszk, masutt mindeniitt az. Min-
den zarva, kivéve az élelmiszerboltok és a patikak. Vacsora utan
sétalni indulok, és csodalkozva nézek a portasra, aki ram szdl,
hogy hova késziilok.

— Csak ugy, leveg6zni.

Nyolc 6ra. Nem lehet kimenni. Polgarérok, rendérok biintet-
nek, ha kint vagyok az utcan.

Belém hasit az ismerds érzés. Hiszen jarvany van itt is! Iskola,
6vodaittis zarva. Megint. Bent iiliink, és beszélgetiink. Egyik el6-
zékeny, j6 modoru ir6 suttogva elmagyarazza, hogy a vakcina ka-
ros. Chip van benne, ¢ latta videdn, és latta azt is, ahogy egyesek
lebénultak, masok megdriiltek az oltastél. Amerikaban torténik
mindez, ahol mar oltanak. Ez az elmélet makacsul, tartja magat,
akkoriban még csak suttogva, de 2022 februdrjaban mar zajos
tiintetésekre keriil sor: nem kell lezaras, ne legyen kotelezd az
oltas! Kanadabdl indul a mozgalom, eléri Franciaorszagot, Hol-
landiat. Le a Covid-diktataraval! — ez a jelszé. Magyarorszagon
enyhébbek a szabdlyok, és sokan felveszik az oltast. A kormany
ehhez koti a lazitast, és a tobbség ezzel egyetért. Mdsutt nincs
annyi oltéanyag. Es sikk ellendllni. Ez a demokrécia, mondjik:
ha akarom, védekezem, ha nem, az én dolgom. Sok jéismer6som
vélekedik igy. Tudomdsul vessziik a mésik véleményét. En agy
érzem, jarvanyra oltas dukal, de biztos, ami biztos, az osztély-
tarsamat is kifaggatom. Persze. Nincs mas védekezés. Minket ki
kérdezett gyermekkorunkban? Sebészorvos baratunk is hason-



Irodalmi Jelen

l6an vélekedik. A haziorvosunk is. Fiaim ugyancsak. Mvésztar-
saim zome szintén. Aki nem, annak hidba magyarazok, érvelek.
Aki az ellenkezésbe 4llt bele, kitart. Eljék tul, igy kivanom, de ez
nem mindig sikertl. Egy orszag siratja Kébor Janost.

2022. 6ta mar tudjuk, hogy nemcsak a tiid6t teszi tonkre a
koronavirus, hanem megtdmadja a gyenge pontokat. Sziv, vese,
gering, idegrendszer. Az is megkaphatja, aki oltott, de tobbnyire
nem lesz stlyos lefolyasu a betegség. Szerintem nem mindegy.

Szigligeten van ho, leveg6, tér. A parton emberek, hattyuk,
kacsak. Baratsagosan beszélgetiink. Akinek itt van nyaraldja,
itt szandékozik atvészelni. Fotézkodunk, vadidegenek mesélik a
torténetiiket.

Gyerek Ausztriaban. Dehogy kap Covid-segélyt! A tartalékbdl
él, és pizzafutarkodik. Masiknak a férje ételkihordassal probal-
kozik Pesten, 6 meg itt fogja talélni a gyerekekkel. Tovabbra is
sziirredlis. De a Balaton Balaton marad, és a vizi madarak is vizi
madarak. Ennivalét koldulnak, és a sétialok etetik Sket. Errél is
hany elmélet kering, hogy nem szabad, mert megbetegednek.
Vagy hogy nagyon is lehet... De minderre madar is, ember is
fittyet hany.

A munkaval jol haladok, bemdsolom a laptopba, amit kézzel
irtam. Javitok, huzok, atirok. J6. Nem tudom, hogy kell publi-
kélni, és azt se, miként lehet kiadét taldlni. De most az a fontos,
legyen meg. A két hét elropiil, J. megérkezik egy csokor viraggal.
Nagyon biiszke magara, én pedig ra, hogy ilyesmi eszébe jutott.

2021. februdr 14.

Balint-nap, amcsiasan Valentine Day. Ekkor kezdenek kolteni
az énekesmadarak. Nagy a csicsergés az arborétumban. J. izga-
tott, pakoljunk be, és irany a Balaton! Mindenkitdl elbicsizom,
a csomagokat ezuttal a kertbdl nyilé kapun, 1épcsémaszas nélkiil
vissziik ki Livikével. Megint kavét {6z, ez az 6 ajandéka. Olyan
meghatd! J. azt olvasta az Indexen, de latta is, hogy a Balaton
befagyott.

— Nem igaz.
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— Biztos rég voltal lent.

— Nem, naponta lemegyek, nincs befagyva.

— Ekkorét nem lehet hazudni.

A sajat szemével gy6z6dhet meg, hogy lehet. Pici jég a part-
kozelben. Annyi. De a nap siit, egyiitt vagyunk, egészségesek.
Hazafelé Csopak el6tt miikodik a halsiitode. Ujabb 6rémforras.
Allva, a szabad ég alatt, de siilt halat esziink. Balatoni fogast. Ak-
kora, hogy haza is visziink beldle. J6t tett a tavollét, ]. megbecsiili
a jelenlétem.

Bizalommal taldlkozgatunk azokkal, akik szintén oltottak. T.
kiadja a szerzdi lemezem. Aztin a megzenésitett versek is CD-
formatumot 6ltenek. Es Gjfent hala A. fiamnak, aki babaskodott
és kozrem(ikodott a felvételeken, J.-nek a szponzoraldsért, T.-
nek a kiadasért — és mint mindig: a Jéistennek.

Az unokak anyja értesit, hogy elutaznak husvétkor, erdei ha-
zikét bérelnek az Orségben. Sokan végynak elhagyni Budapest
vészterhes levegdjét, és a vidék most 6vatosan nyitni kezd. Ol-
tottak elényben.

Na, most lep6dom meg igazan!

A Google-on kutakodom, mikor volt az els6 koronavirus elleni
oltds Magyarorszagon. En tavaszra emlékszem. 2021 tavaszara.
De nem, 2020 december 26-an indult az oltakozas. EI6bb az or-
vosok, az egészségiigyi dolgozok, aztan szép lassan barki, aki
éIni kivant a védelemmel, f6lvehette a vakcinat.

Marcius 3.

Ekkor kapom az elsé Astra Zeneca-oltast, a haziorvos adja. Le-
het valogatni, de 6 ezt kapta, ezt ajanlja. Varjak még a rendel6-
ben? Nem, menjek a dolgomra. Se 4julas, se chipelés. Kicsit sajog
a karom, mésnap almosabb vagyok, mint maskor. Zenész fiam
is Astra Zenecat kap, ezen lehet tréfilkozni: benne a zenekar az
asztraban. B. fiam Szputnyikot kap, J. is. Megkonnyebbiiliink.
Védve vagyunk. A félelem és a kétely azonban veliink marad.
Kozeledik a hasvét. A. fiam bejelenti, 6k nem mennek sehova,
otthon bezarkéznak, pihenni, kettesben lenni vagynak, B. fiam
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kevesli az egy oltast, majd ha meglesz a masodik, taldlkozha-
tunk. En bejelentem F. bardtnémnek, hogy mi is kettesben {inne-
peliink, ha j6 id6 lesz, kirandulunk. Takaritunk, stitiink-f6ziink,
tavaszi salata, sonka, tojas, halaszlé és gyonyortiszép, hatalmas
husvéti kenyérkaldcs.

Husvét elsé napjan szép az idd. Felhivom a jégatanarnénket,
volna-e kedve veliink tartani kirandulni. Jon, boldogan. Férjes-
til van itt, tavol a hazdjatodl, rokonoktdl. Kedvesek, fiatalok, de
nagyon maganyosak itt, a jarvany kell6s kozepén. Ennél arvabb
csak az el6z6 oktatonk volt, aki tdrs, férj nélkil ragadt itt az els6
hulldmtdl jaliusig. Ot is felkaroltuk. Titokban, hogy az enyéim
le ne harapjak a fejemet, és miatta is, mert a nagykovetség meg-
tiltotta, hogy a vészhelyzetben barhova kimozduljon, barkivel is
érintkezzen. Csak a sziilei tudtak a titkos kirandulasokrol.

Eltelik a husvét.

Junius 4.

A masodik oltds. Addig pangas. J. taxizik, keservesen. Az 6
helyzete se javul, lezarasok, nincsenek turistak, tovabbra sem,
vécézni is bravir. Vendéglék zarva, kozvécék is. Kesereg, amugy
is hajlamos a nyafogasra, most oka is van ra.

Hanem a masodik oltds utdnra, nyar elejére lazitast igérnek!
Mehetek fellépni. Palyazatot nyertiink, harman, azaz négyen,
mert a palydzatmenedzser is pont olyan fontos, mint aki a bulit
hozza, amint azok is, akiknek a neve, munkdssaga, becsiilete, te-
hetsége nélkiil nem lett volna sikeres a palyazat. De sajnos végiil
minden borul, aki a bulit hozta, elvadul, 6nmagabdl kifordul, ra-
galmaz, csusztat, ferdit, lejarat. A pénz és a vélt hatalom elveszi
az eszét. Mint a lavina, gordill rank a mocsok, és a szivem meg-
szakad. 6 tigy, j6 otlet, de a négybdl marad harom. Vallalhatatlan
a negyedik, pedig de sok jora képes, de sok jot cselekedett! Hidba
mar. Most 6rjong, ragalmaz, lejarat. Ez nem is faj annyira, mert
aki ismer, tudja, mit tettiink le az asztalra, az agy se ddl be, de
ez a negyedik vagja maga alatt a fat, erre pazarolja az energia-
it, ellehetetleniti onmagat, s ez fdj. Visszavonhatatlan. Oda egy
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emberinek indult kapcsolat. A bantas 6sszekovacsol harmunkat,
egymasra csodalkozunk, tanulunk egymastdl és a torténtekbol.
A. fiam szerint el6bb le kellene ellendrizni, kivel dllunk 6ssze, a
neje szerint a palyazat bizalmi dolog, B. fiam szerint, ha szamok-
rol van sz6, csak konkrétan, szamolégéppel a kézben, J. szerint
tobbszor visszakérdezni! Elindul a hatdron tali turné. Zsebiink-
ben az oltasi igazolvany. Kell a hatdaron. Majd visszafelé is. El-
képedve halljuk, hogy Székelyf6ldon mennyien betegedtek meg.
Biztak a palinkaban, a jo levegében, és nem biztak az oltasban.
Bar Romanidban kotelez6 a maszkviselés, Székelyfoldon is, a
Gyimesekben is, mégsem viselik.

Fecskék, fenyok, rackak, éles, illatos friss levegé. Mindez nem
hatotta meg a virust. De most nyar van, és az emberek bizakod-
nak: ami volt, elmult. El6adédsainkra sokan jonnek, telt haz: ki-
csik, nagyok, oregek. Siker, hala, szeretet.

Juliusban filmforgatds. Német gyartas, tesztelni kell. Tilta-
kozom, lobogtatom az oltasi bizonyitvanyom. Nem elég, nagy
pénz forog kockan, csak a helyszini gyorsteszt elfogadott. Or-
romba dugnak egy pélcikat, és par perc mulva eredmény. Ez még
csak ruhapréba. A forgatdson is ez megy, mindenkit tesztelnek.
Ugyanakkor magyar tévésorozatnal nem, reklamfilm forgatasa-
nal sem.

Augusztusban csurig megtelik a Balaton. Jut nekiink is hely.
Siit a nap, lubickolunk, megnyilnak a szallodak, vendéglék. A. is
zenélhet, kisebb 1étszamu rendezvényeket engedélyeznek, falu-
napokat is. Jelzi, hogy mar nem sziikséges a segitségem. Dolgoz-
hatnak. Szeptemberben Ars Sacra Fesztival. Tordason hintem a
jo szdt, zenét, hitet. Martonvasaron is rendezvényektdl hangos
a varoska. Ott vacsorazunk. Boldogsag. Az emberek lazulnak,
buliznak, élnek, éliink. A batrabbak repiilére szdllnak, és egyre
messzebbre merészkednek.

Szeptember vége felé Gjabb hullam kozeledik, sokadik virus-
mutdns jon. Brit, indiai. Mar nem olyan veszélyes, de tovabbra is
az a kérés, hogy mindenki oltassa be magat. A gyerekek is. Uno-
kdim is megkapjak a két Pfizert. Miikodnek az iskolak, 6vodak,
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munkahelyek. Ha a lakossag fele oltott, még tobb lazitas lesz,
igéri a miniszterelnok.

Oktober 23. alkalmdbol Pesten két fellépés, utana Délvidék, a
legtavolabb €16, aldunai bukovinai székelyekhez megytink. Izgal-
mas, felemeld. Sok a fert6zott. Befelé konnyen atlépjiik a hatart,
kifelé 6rakig varakoztatnak. Nandorfehérvar, Hertelendyfalva,
Kevevara. Mindeniitt mesélik a Covid-torténéseket. A vakcina
el6tt sokan elhullottak. Fjo, eleven sebek. J. dlland6an fertétle-
nit, legtobbszor maszkban utazik. Pedig nem akarunk félni, be
vagyunk oltva. A sok élmény elfelejteti, hogy Gjabb hullam koze-
pében jarunk. Lam itt is, a Délvidéken emelkedd esetszam, kicsi
falvak, varoskak, név szerint tudjak, ki a beteg, s mennyire.

Pesten mar nem fogad a Tesz-Vesz Ovoda, sok a megbete-
gedés. Ovénénik, 6vodasok esnek dgynak. Vérjunk tavaszig!
Viszonylag szabadon joviink-megyiink, a mozik nyitva, a ven-
déglék, szinhazak latogathatok. Novekszik egyre a beoltottak
szama. Sokan, én is, fiaim is felvessziik a harmadik oltdst. Pfi-
zert kapunk. J. makacskodik, hogy 6 nem, mert mar igy is tele
van ellenanyaggal. A vérvizsgdlat megerdsiti a feltevését. Csak-
hogy ebben sincs konszenzus. Egyik szakember azt allitja, hogy
ha van, ha nincs ellenanyag, kell a harmadik oltds, s ezzel a kér-
déssel civil ember ne foglalkozzon, bizza a haziorvosara! Masik
szakember azt mondja, tilos raoltani! ]. kezében egy szombaton a
szamara megnyugtat6 eredmény, s ugy véli, nem kell a harmadik,
hétfén viszont Ggy jon haza, hogy nem tudott bevasarolni. Nem
felejtette el, hogy erre kértem telefonon, de ugy dontott, majd
mésnap reggel koran kel, s akkor... Csak koltsem fel. Ugy lesz.
Kohogok, faj a torkom, folyik az orrom. Kedden keltegetem, ram
néz begyulladt szemekkel, most még nem tud felkelni, nem érzi
jol magat. Legyintek, latom, hogy ramatyul van, rosszabbul, mint
én, feloltozom, bevasarolok. O alszik, én kohogok és szenvedek.
Kibirhatatlanul f4j a torkom, és semmi nem csillapitja. Se sds
vizzel gargarizalas, se Pflogosollal 6blogetés. J. félalombdl kiszol,
egyél mézet. Hidba. Meg se kottyan. ]. non stop alszik. Lazat mé-
rek. Egyikiinknek sincs. Szaglasom van, izlelésem is.
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— Aludj te is — javasolja J., és szuszog tovabb.

Szerdan dél koriil felhivom a haziorvost, hogy semmi se hasz-
ndl, vasarnap 6ta szenvedek, J. meg alszik, hétfén lefekiidt, és
azota.

— Erésen Covid-gyanusak. Tesztelni kéne. Szdljak a menték-
nek, vagy kisétal a gyogyszertarba?

— Inkdbb ment6, most nincs annyi erém, hogy kimenjek.

— Rendben. Karanténba teszem magukat.

Megirom a fiaimnak. B. nyugtat, harom oltds utan konnyen
atvészeljiik. J. biztos covidos. A. fiam javasolja, hogy kérjem meg
a szomszédokat, vasaroljanak be. Nem tetszik az otlet, B. fiamat
kérem, van autdja, kozelebb lakik, és zokszé nélkiil vallalja. Lis-
tat irok: élelmiszer, patika, par napig el lesziink latva. Algopyrin
fajdalomcsillapitasra, landzsas utifi kohogés ellen és torokra.
Cstitortok estére mar jobban vagyok. J. alszik rendiiletleniil to-
vabb. Semmije sem faj, j6 étvaggyal eszik, amikor épp nem al-
szik. Pénteken kozli, hogy kialudta magat, és megy dolgozni. En
tudatom a doktornével, hogy tesztért megyek a patikdba, mert
menté nem jelentkezett. Helyesel. Ketten megyiink, szabaly-
kovetén, maszk, kesztyli, megvarjuk, mig a bent vasarl6 kijon,
mert csunyan kohog, nehogy mar elkapjunk valamit, és igen, van
teszt, 5.800 meg 5.800, meg vitamin, meg p.zs, meg immunerd-
sit6 cinkkel, arckrém, ha mar ott vagyok. 21.000 a vége. Otthon,
idegesen, kapkodva rakjuk Ossze a tesztet, ez nem orrba dugés,
ez kopés. Ugyetlenkediink egy sort, aztén kopkodiink.

— Nem cseréltiik dssze? Olyan tiirelmetleniil és udvariatlanul
kiabalsz!

— Hogyne, mikor ilyet eddig sose csindltam!

— Ense.

Az enyém negativ, az 6vé pozitiv.

— Ez nem lehet igaz, te vagy beteg, és én vagyok pozitiv?

J. hivja a haziorvost, 6 megerdsiti, hogy a gyorsteszt igenis
pontos. Pihenjen, és varjuk ki a mentdket. Jelentkezni fognak,
de sajnos tulterheltek. Eltakaritjuk a kopetet, fertétlenitiink, és
alszunk.
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Szombat reggel kedves fiatal férfihang érdeklédik, hogy va-
gyunk, van-e lazunk. Nincs, jaj de j6, eljonnénk gyalog a ment6-
szolgalathoz? Nincs messze téliink, szép, tiszta novemberi nap
van, maszk, keszty{, jol feloltoziink. Id6pontot egyeztetiink, va-
sarnap egy o6ra utan odasétalunk.

J. morog, minek megyiink tiz perccel koradbban, de rogvest
megérti, mikor odaérkeziink. Dévai utca, valéban kozel. Mar a
kapunal torl6dunk. Eligazitanak: elsé emelet, harom ajtén at fo-
lyik a tesztelés. EI6bb nyomtatvanyt kitolteni, J. nem hajlandé
tollhoz nyulni, én toltsem ki az 6vét, nehogy madr itt kapja el a
virust! Az utanunk érkezék mar sorban allnak végig a 1épcsén.
Le, egészen a foldszintig.

— Na, ezért kell kordbban jonni, mi le is tilhetiink, mig sorra
keriliink.

— Hogy is ne, hogy elkapjak valamit — védekezik ., s allva varja
ki, mig beszdlitanak a kdzépsé ajton.

Most latunk eldszor szkafandert, arcot véd6 mlianyag pajzsot,
de amit takar, az talpig ember, kedves, mosolygds, fiatal lany.

— Egy haztartasbdl? Mi a panasz?

Feldugés palcika. Faradjunk ki, majd szélitanak. Gyerekek, fi-
atalok, id6sek, sokan. Varjuk az itéletet. Megfigyeljik, hogy aki
negativ, azt behivjak, Gjra palcikdzzak, aki pozitiv, ahhoz kijon
a rezidens, és egyiittérzéen suttog valamit, amitdl a tesztelt na-
gyon elszomorodik.

Negyedora is eltelik, és csak jonnek és jonnek. Kedves arcu
lany a nevemen szdlit, 4jbdl taldlkozom a palcikaval. Ez most
megy a laborba, eredmény majd a haziorvosnal. Utdnam J.-t inti
magahoz, de 6t az ajto eldtt tdjékoztatja. Pozitiv. Két hét karan-
tén. J. lestjtva. Ez nem lehet igaz! Otthon Gjabb telefonos kon-
zultacié. Tiz nap karantén mindketténknek.

Decemberben jon az 6todik hullam, de a beoltottak bizton-
sagban. Igazolvannyal barhova mehetiink, és igen, boldogsag:
egyiitt innepelhetiink. Az itthoni szabalyok a legenyhébbek. N6
az oltottak szama, ezzel egyiitt élez6dik az ellentét oltaspartiak
és oltasellenesek kozott.
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Karacsonyi musorral mehetek 6vodaba, és majdnem sirok a
meghatottsagtol, mert a kicsik olelnek, simogatnak, koszonik,
hogy ott vagyok.

A kovetkezé héten nyugdijas klubban ugyanez, olelés és pu-
szilgatds nélkil. Aztan vadul takaritunk, siitiink-féziink a végki-
meriilésig, de szentestére dll a fa, johetnek a gyerekeim, unoka-
im. Es van 6lelés, puszi. Egyiitt. Istennek hala! Es nemcsak neki,
de a j6 jarvanykezelésnek is.

Beindul a turizmus, jonnek a kiilfoldiek, este, éjjel lehet széra-
kozni. J. dolgozhat, nem feleslegesen all a droszton. A szilvesz-
tert az Erkelben toltom. A denevért adjak. Telt haz, nevetiink,
tapsolunk. Ejfélkor a csapodar férj eléveszi a nécsabitashoz hasz-
nalt zsebdrat, és az jelzi, hogy itt az éjfél. A miivészek kidllnak a
szerepbdl, és boldog Uj évet kivannak. A nézék spontan feldllnak,
és egylitt énekeljiitk a Himnuszt. Felemel8, meghat6, egy nemzet,
egy emberiség. Barcsak igy lenne 6rokre: béke, baratsag, szeretet
és egészség.

Janudrban enyhill a jarvany, nem annyira gyilkos, s ugyan el-
kapja sok oltott is, de lagyabb a lefolyasa. Volt mar brit varians,
indiai delta varidns, ezt a mostanit omikronnak hivjak. Fiirge és
sok mindenkit megfert6z. Akar egy influenza, mondjak a szak-
érték. Karikoé Katalin szerint ez majd véget vet a pandémidnak,
meglesz végre az altalanos nydjimmunitds.

Eddig a kései naplé a koronavirusroél.

Mell6zném a folyt. kov.-et.
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Birdé Timea
ritkulas

elloptdtok a kelt tészta felét

alig megy valami a siitébe

alig keriil valami belélem az dgyba
kifogyok magambdl

és amikor kinyilnak a meséskonyvek
nekem akaratlanul becsukédik a szemem
dlmos vagyok

nem jutok fel veletek a vardzshegyre
tilve elalszom és reggel darnyékokkal
indul a nap hogy torténet nélkiil
hagytalak titeket

agyonnyomtak a csillagok

nem simogattam dlomba

a légzéseteket

nélkiilem koboroltatok a sotétben
mint amikor ledontott a labamrél

a virus hanytam és ment a hasam
egyszerre

kivételesen becsuktam a fiirdo ajtajdt
és egész délelott az dgyban fekiidtem
azt mondogatva hogy ez nem biintetés
nem haragszom csak anya beteg
beteg beteg kdanonban ismételtétek

ha osszetaldlkoztunk a folyoson

csak egy kézzel tudtalak megolelni
titeket a mdsikban a lavort szorongattam
majd bekapcsoltam a rajzfilmet hogy
ne halljatok az okrédéseket

nem tudtam elmenni kenyérért

a pékhez beletiirtam a télapocsomagba
hogy abbdl reggelizzetek

legyen valami szép is abban
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hogy anya beteg

minden korty viz utdn

rdzkddott a testem a csempén

és ahogy a vécéiilokén pihent a fejem
hallottam hogy a hideg fémkilincsre
csusznak az apro tenyerek

szerettetek volna a kozelembe jutni
kerestétek a testmelegemet

bennem meg csak vékonyodott az élet
néztem a sdarga epét a kék lavor fenekén
visszatiikrozddtem a kesertiségben

a homloknyi nagysdgu fehér torolkozo
mint viharban megtépdzott vitorla

a béromre tapadva probadlta lehiizni a lazat
és ahogy osszegornyedve kiléptem

a folyosora a futoszényegen egy narancs
gurult feléem mintha valaki ledobta
volna az égrél a napot a ldbaim elé

ez volt a visszatérés pillanata

hogy megpucolom nektek a gyiimolcsot
a héj alél elévardzsolom a kincset
egyikotok az agyra borul és elsirja magdt
hogy anya beteg

visszafekszem de veletek

nézem a mesét a gyogyito dgyszigeten

a vizcseppek lassan megszdradnak

a kimosott lavoérfenéken

a béke elveszitése

ordibdljatok csak

engedjétek ki a diihotoket
hangosabban még hangosabban

hadd szoljon a meg nem értett fajdalom
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magamra kapom a télikabdtot

itthagylak titeket
mit tudom én mennyi idére
maradjatok

tiétek az egész hdz

széket huizok a konyaszekrény elé
hogy elérjétek a sok féltett porcelant
torjetek zuizzatok

hadd szoljon a fesziiltség

majd az éjszaka kézepén

mint lehullott csillagokat
szedegetem a szemetesbe

a tdanyérdarabkdkat

amig az arcotokon alvds kozben
megszdrad a so

ki az utcdara a sotétbe a homdlyba
nem akarok ldatni hallani

nem birom madr felszivni a konnyeiteket
nincs bennem tobb hely

ne kapaszkodjatok a labamba

ne toporzékoljatok a folyoson
megvdltds a kabdt zsebeinek tiszta iiressége
mikozben belém égnek a szavak
fiistolgok szmogot sziilok

apro tiidoket festek feketére

ne haragudjatok ha megoriilok
most csak a vilaggd menés

hozhat vissza

a kilincs tdvol a kilincs éles

most mdr a belélem daradé hidegtél
sirtok

nevessetek

mert igy kiilon-kiilon

de megfagyunk reggelre
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Honyi E. Katalin

A Mester és Gréta Rita

A Mester puléverének elején nagy M betii diszeleg, nem tudom,
szandékos-e. Egyaltalan van-e fogalma a sracnak arrél, hogy a
kampuszon az emberek ezen a néven hivatkoznak ra?

Mdr hogy a fenébe ne lenne — intem le magam lélekben szem-
forgatva. Kozben én is felakasztom a kabatomat a teahaz foga-
sdra, majd cipdmbdl kibdjva kovetem 6t a vendégtérbe, az egyik
szeparéba.

Diszkréten surrog6 hanggal stipped be alattam a babzsdk, mi-
kor leereszkedem rd. A levegét vizipipak aromas fiistillata lengi
be, kissé fullaszt6. Egymassal szemben foglalunk helyet az ala-
csony asztalkdndl. A hatizsdkommal matatva fészkel6dom. A
Mester kézbe veszi az itallapot, bongészni kezdi.

— Széval Gréta Rita? Tudtad, hogy mindkét keresztneved
ugyanabbdl a t6bdl ered? — kérdi {6l sem pillantva a sorokrol.
Biccentek, bar tigysem latja.

— A sziilleim nem tudtak megegyezni, melyik a szebb, igy mind-
kett6t megkaptam. De fe miért vagy tisztaban ezzel?

— Sok torténelmi meg kulturalis témaban kutakodtam.

— Amugy még nem mutatkoztal be.

— Misi — kanyarodik felfelé a szdja sarka. Ram emeli a tekin-
tetét, éppen csak futélag, majd visszatér a teakindlat tanulma-
nyozasdhoz. Total atlagosan fest. Kissé alacsony, sotét haja elol
zselézett, huszonhat-hét éves lehet legfeljebb.

— Széval egy éven belill kéne meglennie — térek rd a targyra
némi zavart lapozgatas utan. — Oktoberben lesz a leadési hatar-
idé.

— Tudom, mikor van — rantja meg a vallat. — Ha emlékszel,
ebbdl élek.

— Te tényleg megélsz ebb6l? — vonom fel a szemoldokom. Azt
még csak elképzelhetének tartom, hogy szakdolgozatokat irni



Irodalmi Jelen

masok helyett jo zsebpénz-kiegészités, de annyit csak nem tud
vallalni, hogy abbdl mindenre fussa!

— Ha mondom - tarja szét a kezét. — Van mar témad és konzu-
lensed, vagy nullardl indulunk?

Alig kezdem f6lvazolni a helyzetemet, megjelenik egy felszol-
géal6. Az utols6 oldalon szerepldé ,nem sikeriilt valasztani” tea
mellett dontok. Allitélag, ha tavozaskor sikeriil eltalalnom, mit
kaptam, a haz vendégének szamitok.

Mig varakozunk az italra, eléadom a kamu mesémet Misinek a
pszicholégia szakos élményeimrél és a beadanddkkal kapcsolatos
blokkjaimrdl. Arrél, hogy vért izzadva vagyok csak képes dssze-
rakni a legegyszertbb irasbeli beadandét is, mert folyton elkez-
dem, aztan kidobom, elkezdem-kidobom, elkezdem-kidobom...

— Tizszer annyit irok és kutatok, mint az atlag, de a nagy részé-
bol sosem lesz semmi. — Akkorat séhajtok, még a vallam is meg-
emelkedik. Mire iddig jutok a torténetben, mar el6ttiink g6zolog
a kiskancsényi tea. Kezem az 6lembe ejtve, torokiilésben tilok a
babzsakon, csiiggedten nézegetem festett kormeim. — Belegon-
dolni is szorny(i, hogy hénapokon keresztiil jatsszam ugyanezt,
tiz oldalakat megirva majd kidobalva az Gjabb és Gjabb szakdol-
gozat-Otleteim kapcsan.

Misi sotét bogarszeme figyelmesen fiigg rajtam. A falnak délve
belekéstol az italaba.

— Azt legaldbb mar értem, miért a kényszereseken akarsz segi-
teni, mint pszicholégus.

— Képmutatds, hogy épp ezt valasztandm hivatdsnak? Eppen
én, a gondjaimmal?

— Sosem itélkeznék — tartja fel a tenyerét. Majd egy konnyed atko-
téssel visszatereli a beszélgetést a leend6 szakdolgozati témamhoz.

— Tudni sem akarom, mit valasztasz, amig le nem adjuk a cim-
bejelentét — dontom el az altala felvazolt opcidk alapjan. — Még
a végén megprobalnam a javaslataidat is kidobadlni.

— Anndl jobb — biccent Misi. — Kénnyebben 6sszerakom az
anyagot, ha kevesebb a megkotés. Leginkabb szabadon szeretek
irni, bar ritkan nyilik rd lehetdségem.
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Ezek utan hosszan egyeztetjiik a részleteket. Misi komplett
szolgaltatast nyudjt. Nemcsak 6sszeoll6z valamit masok nyilvanos
munkdibdl, hanem tényleg kutat, autentikus tartalmakat gyart.
A védésre felkészitve még el is magyardazza a vevéknek az eladas-
ra kinalt gondolatait. Tedzas kozben azt is megkérdezi, hanyast
szeretnék kapni.

— Garancia sosincs — magyarazza —, de ritka, hogy akar csak
egy osztalyzattal melléléjek. Mondjuk, négyes helyett kapjon a
delikvens 6tost vagy harmast.

— Otost szeretnék — szogezem le. A csészém pereme folott
méricskélem 6t. Bdr valddi vevd lehetnék! Bdr ennyivel elren-
dezhetném az életem! Megacélozom az elhatdrozdsom, hogy le-
leplezem Misit, és ezzel alapozom meg a jovomet oknyomozd
ujsagiroként. Ez erdsebb referencia lesz, mint holmi megvdsdrolt
szakdolgozat. Abbol majd irok sajdtot...

— Széval, mennyibe fog fajni? — villantok felé egy mosolyt.

A Mester el6htzza a telefonjat, potyog rajta. Ha igazak a rdla
keringd legenddk, és az is, amit most folvdzolt nekem, rdaszolgalt a
nevére — fut at a fejemen.

Elém tartja a kijelz6t. A szamolégépbe beiitve el6ttem disze-
leg az 6sszeg. Halkan fiittyentek. Ugyan nem lep meg a szamsor;
akik elvezettek Misihez, a nagysagrendekrdl is tajékoztattak.

— Ez kabé egy féléves tandij — allapitom meg.

— Olcsébb helyen — htizza el a szdjat fanyalogva. — Vagy egy-
havi korrekt alkalmazotti fizetés. En inkdbb igy szamolom, nem
iskolai mértékegységben — teszi hozza merengve. — Talan mert
én dolgozni jarok az iskolapadba.

— Miért éppen egyhavi? — biccentem oldalra a fejem.

— Mert kabé annyit ilok egy-egy megbizasomon.

Elképedek. Egyrészt, hogy képes egy honap alatt ennyire bele-
asni magat adott témaba? Mdsrészt...

— Tehat ez nem szezondlis melé? Egész évre van munkad?

— Kislany — vigyorodik el. Utdlom ezt a megszdlitast. — Te
most éppen jovo ilyenkorra dllsz nalam sorba! Vardlistam van. A
vevéim egymadsnak adjak a kilincset és referenciat.
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—Igaz, hogy nemcsak psziché szakos beadanddkat irsz? — kez-
dem hat pedzegetni az egyik legfontosabb témat a reménybeli
leleplezé6 cikkemhez. Erre felsorol egy csomé human és tarsada-
lomtudomanyi diszciplinat. Mindegyikhez szolgaltat, igény sze-
rint angol, német vagy magyar nyelven. Most mar tényleg csak
pislogok. Vagy zseni, vagy zsenidlis hazudozé.

— Csak azt nem értem — d6lok eldre, félrerakva a kiiiriilt teds-
csészém —, miért nem fejezed be te az egyetemet, és leszel kuta-
té! Ha ez ennyire megy neked.

Megcsovalom a fejem, lebiggyesztett szdjjal méricskélem. —
Legalisan kereshetnél pénzt ugyanezzel.

— Jobb szeretek biiszke 6todéves lenni haroméves képzéseken
— von vallat. Az elmult féléraban emlitette, hogy néha szakot
valt, pairhuzamosan tolt aktiv és passziv féléveket tobb karon.
Ahol 6sszevissza jar mindenféle nagyel6adasra, fiiggetleniil at-
tol, hogy felvette-e az adott targyat.

— De most komolyan — unszolom. — Annyi szakdogat megir-
tal, hogy abbdl mar kijott volna legalabb egy doktori.

Fanyar fintor suhan 4t vonasain. Az arca egészen elsotétedik téle,
és most elészor latszik kozelebbinek harminchoz, mint htiszhoz.

— Na hallod, ez az! A doktoranduszok szakosodnak. Ha nekidl-
lok feljebb mdszni az egyetemi ranglétran, tobbé nem foglalkoz-
hatok mindennel és barmivel! Mindig ugyanazt a targykort kéne
kutatnom, mert a tobbir6l, ahogyan most sincs, akkor sem lenne
papirom.

Ezek utan mar csak technikai részletekrdl egyeztetiink. Meg-
tudtam, amiért jottem, a diktafon szépen teszi a dolgat a hati-
zsakomban. Oktdberig csomé bizonyitékot 6sszeszedhetek még.
Egyébként is sietnem kell, én leszek a szelfisarok-felelés a kolesz
ma esti Halloween bulijan.

— Amugy van egy ismerésom, aki mérnok-hallgaték helyett
gyart j6 pénzért hazi feladatokat. Szamoldst meg rajzolast — me-
séli a Mester. Felhajtja az utolsé korty tedjat, szedel6zkodni kez-
diink. — Van, aki mindent vele csindltat meg. Szerintem ez elég
para. Nem akarnék olyan plazaba jarni, amit olyasvalaki terve-
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zett, aki médszeresen meguszta ezeket az egyetemen. Marmint
értem, hogy valami biztos ragadt az illetére az 6rakon, de attél
még siman leszakadhat a mennyezet... A hazudozastol, hm, csak
itt sz6 szerint véve, nem atvitt értelemben...

Par perc mulva mar hazafelé ballagok a teahazbél a Nagykor-
uton. Az elhaladé embereket figyelem, kozben azt forgatom a
fejemben, vajon mennyiben kiilénbo6zik Misi munkassaga a fent
emlitett mérnok-Mesterét6l. Mennyivel veszélytelenebb? Vajon
itt, a jarokel6k koziil hanyan koszonhetik a végzettségiiket a hoz-
zajuk hasonléknak? Vajon ha Misi a sajat nevében kutatna, mert
a vilag belatnd, hogy érthet egyszerre mindenhez is, hany diplo-
mas szakértével kevesebb jarna koztiink?

&

Este a jelmezbe bujt emberek csak tigy nyiizsognek a kolesz nagy-
termében. A félretologatott buitorok sejtelmes félhomalyba burko-
l6znak, a dekoracidval szervezéként kimondottan elégedett vagyok.
Pékhalok, miivér és kreativan megfaragott toklampasok mindeniitt.
Diiborog a zene, mindenfelé tancolé és beszélget6 csoportok.

Epp megszabadultam egy kiiiriilt pohartél, a hosszd, falhoz
tolt asztaltol nagy lendiilettel elfordulva egy sracba titk6zom.

— A4, elnézést... — motyogom. Majd tekintetem felszalad egé-
szen az arcaig. — Hat te?

A Mester all el6ttem, ezuttal 6ltonyben és napszemiivegben,
lenyalt hajjal.

— A, Gréta Rita! — kiabdlja. A zenété] alig hallani itt egymast. —
Kicsi a vilag, hogy egy nap kétszer is 6sszefutunk.

— Egyaltalan minek 61t6ztél? — méricskélem.

— Mondjuk, hogy sotét zsarunak. — Egymas felé hajlunk be-
széd kozben, a zaj miatt.

— Az érettségi 6ltonyodben?

— Honnan veszed, hogy ez az érettségi 6ltonyom? — ivel féloldalas
vigyor a képére. Mert olyannak tiinsz, aki kedveli a koltségkimélé
megolddsokat — felelem gondolatban, 4m széban inkabb terelek.
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— Nem megyiink ki inkabb beszélni? — intek a folyosoéra veze-
t6 kétszarnyu ajté felé. A Mester biccent. Par pillanat, és mar a
folyosé végében 4llo, leharcolt kanapé felé baktatunk keziinkben
egy-egy mlanyagpoharral.

Bar volt teendé6m béven a buli el6késziileteivel, egész délutan
sem birtam kiverni 6t a fejembdl. Amit mivelnek a klienseivel,
az elfogadhatatlan. Csalas, igazsagtalansag, az érdemalapu tarsa-
dalom alddsdsa, az urambatyam vilag bebetonozasa, mert hat ki
engedheti meg magéanak, hogy fizessen egy szakdogaért... Még-
is. Minél hosszabb ideig toprengek, annal mélyebb zavarba hoz a
gondolat, hogy artsak neki. Mert maga Misi nyilvanval6éan zseni,
olyan lény, amilyen ritkan sziiletik. Akaratlanul is csoddlom a ké-
pességeit, hiaba haszndlja arra, amire.

Taldn nem muszdj 6t tonkretennem. Taldn mashogy is szolgal-
hatom az tigyem, mdashogy is hasznosithatom, hogy nagy nehe-
zen sikertilt lenyomoznom és elérnem 6t.

Menet kozben igyekszem nem feszengve harapdalni az ajka-
mat.

Misi 4gy zuttyan le a csikos kanapéra, csak tgy nyekken. En
koriilményesen, a boszorkdnyjelmezem fatyol-elemeit igazgatva
helyezkedem el. Keriilom a tekintetemmel. Egész délutan azt ki-
véntam, bar taldlnék iiriigyet, hogy Gjabb talalkozéra hivjam. Am
ez a lehetdség tal hirtelen jott, tal koran. Még nem sikertiilt ala-
posan atgondolnom az dtleteim. Mihez kezdjek a rélad gyiijtott
tuddsommal, azt mondd meg!

A fejiink folott Leonardo da Vinci Vitruvius-tanulméanyabdl
komponalt poszter 16g. Férfi helyett egy alient abrazol, zord, tr-
hajé-alkatrészeket idéz6, absztrakt hattérrel.

—J6 ez a kép — jegyzi meg Misi. — Az eredetir6l mindig egy
keresztre feszitett ember jut eszembe. Ezzel a Nyolcadik utas-
dizdjnnal emiatt egész olyan, mintha arra utalna, hogy a futuriz-
mus per modern kor megoli a kreativitdst.

— Megoli a kreativitast? Ezt pontosan melyik vonalbdl olvas-
tad ki? — vonom fel fél szemo6ld6kom a csillagos boszorkanykalap
arnyékaban.
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— Hat ugye, ennek az eredetije egy da Vinci. Da Vinci meg a
reneszansz ember mintapéldanya. A polihisztoré. Viszont a mo-
dern korban nem sok tér marad egy polihisztornak. A mai vilag
azoknak kedvez, akik specializalédnak. Gyantusnak is tlinsz, ha
tal sok minden irant érdeklédsz.

— Vagy inkabb veszélyesnek, ha tal sok dologhoz értesz — szo-
kik ki bel6lem 6nkéntelendil.

— Lehet — szikil 0ssze sotét szeme. Megujult érdeklédéssel
pasztaz végig.

— Madr persze a reneszansz polihisztor tuddsszintje a mai érett-
ségiz6kéhez volt mérhetd — piszkdlom meg az Onérzetét, bele-
kortyolva az italomba. Hisz nyilvanvald, hogy 6 veliik azonosul.

— Sét, inkabb alulmulta — biccent megengedden. — Ugyanak-
kor nélkiiliik sosem haladt volna elére a tudomény annyira, hogy
szerteagazhasson.

— Kozel sem volt annyi aga, és egyik 4ga sem nyult olyan mesz-
szire — allapitom meg.

— Okos kis boszorkany vagy te, Gréta Rita — hunyorit rdm de-
riisen a pohara f6lott. Bosszus fintor suhan at vonasaimon.

— Sem kislany, sem kis boszorkany.

— Tessék?

— Folyton ilyen kicsinyl6 szavakat aggatsz ram.

Zseni vagy sem, attol én még nem lettem kevesebb, mint ami
vagyok. Ahogy a lany mivoltom sem indokolja, hogy szétlanul
tlrjem az ilyesmit. Ez a huszonegyedik szazad, konyorgom, azzal
kedveskedjen, hogy vadidegenként nem becézget 6sszevissza.

— Eszre sem vettem, bocsdnat. — Tartja fel a két tenyerét. —
Borzaszté az ilyen rossz beidegzddés, aki nincs tudataban, kiiz-
deni sem tud ellene. — C)sszera'mcolja a homlokat, tekintete elré-
ved. — Vajon mads lanyokkal is igy beszélek? Mostantdl figyelni
fogom.

Igyekszem visszafojtani meghokkent pislogasom. Aldzat? A
Mesterben, aki da Vincihez hasonlitja magat? Nagyot dobban a
szivem, majdnem Kkiiiti a bordaimat. Ebben a pillanatban dél el,
hogy barmennyire elitélem is, tonkretenni képtelen volnék 6t.
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Talan nem is annyira 6t itélem el, semmint a vevdit... Hiszen a
sajat kifogdsa szerint neki csak igy nyilik médja az 6nmegvaldsi-
tdsra modern polihisztorként.

— Jél van, talélem — kanyarodik kissé erdltetett mosoly csilla-
mos festékekkel kifestett arcomra. Erét vesz rajtam a kétségbe-
esés. Most akkor mihez kezdjek a tervezett oknyomozé cikkem-
mel? Vagy 6vele?

Egyel6re nem kell eldontenem a dilemmat, mert Misi a gender-
témardl kezd csevegni. Tarsadalomtudodsként, nyilvan, otthonos
ezen a terepen is.

Hagyom, hogy meséljen. Mikozben elkortyolgatjuk az italun-
kat, novekvd szimpatiaval elegy szorongassal hallgatom. Attdl
tartok, Misi nagyon is tetszene nekem... Egy apré bokkend akad,
pszicholégus hallgatonak hisz engem médias helyett, nekem pe-
dig muszdj csapdédba csalnom, igy vagy ugy. Hazugsagon alapszik
a kapcsolatunk.

Sodrédom az arral. Hamarosan visszaindulunk a tanctérre. Igyek-
szem szamizni aggalyos gondolataim, &m azok egyre ragacsosabb
maszlagot alkotva kavarognak a fejemben. Ha dsszebardtkozom Mi-
sivel, taldn Osszeismertet a mérnok-Mesterrel, meg még sok hasonlo-
val. Lesz uj anyagom... Az egész halézatot leleplezhetem!

Santit az egész koncepcio, barhogy probalom magam biztatni.
Viszont tanc kozben legalabb beszélgetniink nem kell majd. Lesz
alkalmam csendben rendezni a soraim.

A nagyteremben csatlakozunk egy tarsasaghoz. Misi a baratai-
ként mutatja be 6ket, egyiitt érkeztek. Egy vampir-szobalanynak
oltozott voros csaj, egy 6rdog, egy macskand meg egy srac, aki
fogalmam sincs, mi akar lenni pepita jelmezében.

— Ez egy bohdc-szett? — kiabalom a fiiléhez pipiskedve. Biztos
félrehallom a hangos zenétdl a valaszt, mert mintha valami orosz
regényrdl hadovélna.

Mosolygok, bdlogatok. Majd az Gj ismerdsok karéjaban
tancikalva ismét nyakig meriilok a vivédasban.

Elmagyardzom Misinek, hogy csak meg akartam ismerni a
kampusz él6 legenddjdt, azért hazudtam eredetileg a szakomrol.
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Inkognitéban terveztem maradni, dm végiil megkedveltem ot.
Taldn az elfogyasztott ital miatt téinik gyengécskének ez az otlet.
A bizonytalansdgomat jol bevalt tincmozdulatokba fojtom.

Majd a tobbi , Mestert” buktatom le. Mintha csak menet kozben
kaptam volna a lehetéségen, hogy Misi elvezetett hozzdjuk. Velik
nem lesz gond. Kétlem, hogy minden hdzidolgozattal sefteld didk
polihisztor zseni volna. Oket nem fogom megkedvelni...

Szinte észre sem veszem, mikor szakadunk el a tarsasagtdél Mi-
sivel. Tanc, Gjabb italok, majd még tobb tanc kovetkezik. Alapo-
san elazom, mar alig billegek a tisarkamon. Végiil hagyom, hogy
Misi folkisérjen a szobamba.

Misnap mezteleniil ébredek, de tokegyedil. A délel6ttot vé-
gighdnyom, 4m émelygésem nem mulik délutdn, st este sem.
Hogy lehettem ilyen ostoba? Ures gyomrom megkénnyebbiilt, a
szobatdrsam mindent bele elixirjének koszonhetéen a masnapos
fejfajasom felszivodott eddigre. Lelkemen viszont megiil a cso-
mor.

Hogy képzelhettem, hogy csak azért, mert zseni, férfiként is mds
lehet, mint a tobbiek? Ennyi volt. Ennyit a jéindulatrél és csoda-
latrél. A kolesz vécéjének ablakdban konyoklok, leégett cigaretta
pislakol az ujjaim koézott. Elnyomom a csempén, majd kipoccin-
tem a kivilagitatlan udvarra.

Ha tudndd, te rohadék, hogy majdnem megmentetted a segged
a megjdtszott feminizmussal...

Zsebembdl el6kotrom a mobilom, és potyogok Misinek egy
tzenetet.

»A tegnapi részemrdl semmit sem valtoztat a megdllapoda-
sunkon. All még az alku?”

Megiratom vele a pszicholégus-szakdolgozatot, felveszem az
Osszes konzultacionk, talan még haverkodom is extrakkal, hogy
minél tobb Mesterhez elvezessen... Aztan az anyaggal egyenesen
a nagy nyilvanossaghoz fordulok!
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Regds Matyas

Allandé évszak

A sinek kozt szétroncsolt
galambtetem, pepita nejlonszemét.
Magasfesziiltség verte

haldlra, esd, széttépte a

borzsonyi szél.

Sajatjaimra gondolok, halkan
sorakoztatom erdimet. A vasuti
hidrol nézve fak mogott, bennem
folyik a viz.

Apadnk mesélte szinte
mellékesen, bdatydam tizenegy
lehetett, kézen fogva mentek
iskoldba, és arra gondolt,

fia még meddig hajlando vele
igy menni. A visszacsorgo
jovotol megnott pillanatban
ragyogni kezdtek, bdatydm
tiindoklo keze fogta

apdameét. Jardsuk fénye
bevilagitja az utcdt, ott

allunk, ot pizsamads gyerek
ldngolo sorhdz elétt, parazsat
priiszkol a hintalo, elszenesedett
hajcsatok pattognak ablakainkbdl,
megvadult éjjeli lepkék. Két

hét mulva az iskolaban egy
lany megkérdezi, adomdnyként
elfogadom-e toltotolldat — szines,
csinos, nagyszeri a toll, de
megmaradt a tiizben a sajdtom.
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Kimondom az igazat, néni
kezdek, egy hdjas nével
dllok szembe, apank kiildott
hozzd idonként segiteni, mise
utdn szentostyapuszit kért,
bolygo méretii 6sz cica, azt
mondja, a szemem sem dll
jol, csunya fivi vagyok, aki
mindig arra gondol. Mire
gondol, kérdezem magamban,
mert ma sem tudom, de

mindig, egyfolytdiban.

Onmagit eszi a reggel, gyerek
vagyok, nem vitatkozom.

A sinek kozt pepita
nejlonszemét, szétroncsolt
galambtetem. Esé verte haldlra,
magasfesziiltség, széttépte a
borzsonyi szél.
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Zimonyi Zita

Két katona

— Jankd, Janké! Kis Janos! — kidltozott egy varandés asszony a
zsufolt peronon, az els6, frontra induld szerelvény mellett.

— Itt vagyok! — hajolt ki a vagonbdl egy negyven kortiili sz6ke férfi.

A né rapillantott, ingatta a fejét.

— Janké, Jankd, Kis Janos! — kidltozott tovabb.

— Egy masik ablakbdl integetni kezdett egy barna férfi.

— Emma, lelkem, mindendras vagyol...! Mégis kigyiittél?! Ne
félj, harom hénap mulva itthol leszek — harsogta tul a g6zos po-
fékelését a férfi.

— Janké, érzem, fid lesz! Szép barna, erds. Mesélek neki rélad,
Jankd! Jankd!

A kormos vonat kihazott a vasutallomasroél.

— Isten veled, Janké, Isten veled!

Emma leroskadt, megindultak a fajasai.

Emmat felsegitették. Még aznap, 1942. aprilis 16-an éjjel
egészségesen vilagot latott Kis Janké.

Mire a szerelvény hosszas zotykolédés utan a Szovjetunié in-
nensé felébe ért, a sz6ke és a barna Kis Janos, akdr az édestestvé-
rek, Ggy ismerték egymast.

Janké késén, harmincharom évesen nésiilt, egy éve. A semmire
nem lehet csaladot alapitani, és 6 bizony foldonfutd, ahogy nevezte
magat. Ott lakott, ahol arokdsé kubikos munka akadt. Megismer-
te az egyik tarsanak, Lajosnak a htigét, és hat jott a szerelem. Nem
lehetett eloltani a langot azzal, hogy nincs hol lakni. Egybekeltek,
és meghuztdk magukat Lajosékndl. Emma édldott allapotba keriilt.

Jancsi elmult mar negyven, 6 is kubikosként kereste a kenye-
rét, hairom gyereket nevelt fel — két kicsi meghalt torokgyikban
—, a felesége tiid6vészben szenvedett.
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A ,Két-Janos zaszl6alj” megérkezett a frontra. Eligazitast tar-
tottak. A katondk kirakodtak, Jancsi és Janké ugyanabba a desz-
kakunyhdba keriiltek.

— Ki tudja, tan épp mostan gyiin vilagra a fiam — szorult 0ssze
a szive Jankdénak, miel6tt dlomba zuhant, idegen f6ldon az elsé
éjjel. — Mert hat fia lesz, Emma megérezte.

A ,Két-Janos zaszléaljat” a szomszédos erd6kbe vezényelték,
hogy tisztitsak meg az orosz partizanoktdl, akik a sinek felrob-
bantdsan mesterkedtek.

Jancsi és Janké biciklivel jaréroztek a vasuti palyak mentén. Ha
esett az es6, a drétszamar dobalta a sarat. Gazoltak a pocsolya-
ban, vagy belesiippedtek a porba.

Aprilis 30-4n — mikorra virdgot bontottak a fak, és illett volna
orvendeni a mézes illatnak — éjfélkor a partizdnok 16ni kezdték
a zaszloaljat a roskatag szalmakazlak rengetegébdl. Tobb magyar
katonat megoltek, de a tamadast sikeriilt visszaverni. Egtek a kaz-
lak, megyvilagitottak a csillagtalan eget. Mint disznéporkoléskor,
olyan szag terjengett. Langra kapott az orosz partizanok holtteste.

Mijus elsején a ,,Két-Janos zaszloalj” élére masik szazados ke-
riilt, aki még aznap este harckésziiltséget rendelt el: hajnali egy-
kor bevetés. A kornyékbeli faluban ki kell irtani a partizanokat,
fel kell gyujtani a hazakat.

— He, cimbora, nem furcsa? Miért gyiitt 4j szazados? — itko-
z6tt meg Jankd. — Tan az el6z6 nem vot hajlandé elrendelni a
mészarlast?

— Ugyan — kontrazott Jancsi —, akkor alulrdl szagolnd ma az
ibolyat! Lefokoztak, mert rosszul szervezte meg az 6érkodést.

Azon az estén dupla adag palinkat kaptak. Kapatosan vida-
mabb a gyilkolas.

— En nem 16vék — stigta bardtjanak Janké. — Nem &ltem még
embert, nem is akarok. Ez nem az én haborim! Mi k6zém hozza?

— A németek szovetségesei vagyunk, visszaadtak Erdélyt, az a
kozod hozza! — tromfolt Jancsi.
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— En nem vagyok ezeknek a szovetségese! A nehézség torje kil Hor-
thy a szovetségese Hitlernek. En Emma szovetségese vagyok, meg az
tjsziilottemé! — valaszolta Janké. — Oljek pulyat, varandds asszonyt,
komam?! Olyan, mintha Emmara térnének éjjel a muszkak.

— Ré is tornek, ha nem irtjuk ki 6ket! Csillag nincs az égen,
nem latod, kire 16sz — motyogta Jancsi. — A parancs, az parancs,
nem a te blindd, mit csindlsz, még a j6 Isten se biintethet érte.

— Nem tudom én aztat — htzta 6ssze szemoldokét Janko.

Alig volt ellendllés, a falu népét kivégezték, a hazakat felgytjtottak.

Janké nem 6lt embert, de egy kutyanak csak odaporkolt. Amig
az Osszes eb a foldre lapult vagy elmenekiilt — ha nem kototték
meg —, addig ez az egy hatulrél megtamadta.

Amikor visszaértek a tdborba, Janké sirni kezdett.

— Remélem, nem fiam lett! Valaki mutassa meg, ki az ellensé-
gem! Kezet nyujtok neki, kibékiilok vele, Istenre eskiiszom! Csak
ne fit legyen! Ne kolljon soha senkire fegyvert fognia, mint nékem!

— Meghoétt a feleségem — konnyezett Jancsi is.

— Mibél gondolod? — hitetlenkedett Janké.

— Mert, amikor 16voldozés kozben rea gondoltam, nem lattam az arcat.

A kovetkezd szerelvénnyel megérkezett a postavagon, szorti-
roztdk a killdeményeket.

— Kis Janos! Ide! Levél! Kis Janos! Ide! Levél!

Jancsi és Janké is kapott tizenetet otthonrol.

Jancsinak meghalt a felesége tiidévészben. Jankonak fia sziile-
tett egészségben.

— He, mit gondolsz, komam, nem vet valaki szemet Emmara?
— kérdezte Janko.

— M4 hogy vetne?! Gyerekagyas! — vigasztalta Jancsi.

— Nem most, hanem késébb. Szemrevalé am! — jelent meg egy
halvany mosoly Janké arcan.

— Félti itt mindenki a magaét, pajtas! Tan csak nem lesznek
hitszegbk a fehérnépek — séhajtott Jancsi.

— Ha belblem szitat csindlnak a muszkak, vigyaznal Emmara
és a flamra? — villant meg Janké szeme.

— Igen — bélintott Jancsi.
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A kétszazezres Magyar Kirdlyi Honvédség felébdl és szazezer-
nyi oreg, tartalékos, nincstelen katonabdl hoztdk létre — Horthy
Miklés parancsara — a 2. magyar hadsereget, amely reptil6sok-
bdl, pancélosokbdl, javarészt gyalogosokbdl, biciklisekbdl allt.

Harom hoénapon at hoztak, egyre csak hoztdk a vonatok a ma-
gyar katondkat a védvonalra.

Itthonrdl 1942. junius 27-én, Laszlé-napon az utols6 tomott
szerelvényt is elinditottak a frontra.

Nyaron a magyar katonak elfoglaltak egy hidféallast, és meg-
tamadtak egy varost. Kezdetben sikerrel jartak. Az egyik tiszt
német Vaskeresztet kapott, ezért elnevezte magat bator orosz-
lannak. Egy masik tiszt erre azt mondta, 6 foglalta el a varost, és
mérgében hozzatette: ,Elavultak a fegyvereink, most csak a sze-
rencsének koszonhetd, hogy nem hagytuk ott a fogunkat. Fing-
gal nem lehet tojast festeni!”

A gyalogkatonak meg azt gondoltak: 6k vitték a bériiket a vasarra.

Lam, lam a hdbordban még az azonos oldalon sincs békesség!

A szovjetek egyre tobb ellentdmadast inditottak a németek
ellen.A szazados utasitotta a ,Két-Janos zaszléaljat”, hogy indul-
janak a harcok tlizfészkéhez. Nem volt teherauto, gyalog kellett
megtenniiik az utat, a l16fogatok a felszerelést vitték. Kilenc na-
pon at meneteltek, éjjelente 6 érat alhattak a puszta foldon. Ci-
pelték a felszerelést, tlrték fejiikon a nehéz, szoros fémsisakot.

Janko kétszer is hangyabolyra fekiidt. Kegyetleniil 6sszecsipték.

Nappal addig pihenhettek, amig megették az ebédet. Azel6tt
érkezett otthonrdl szalonna és hagyma, de akkor az ételt a néme-
tek killdték, féként heringet. Soha nem ettek ilyet. Undoriténak
talaltdk. Jankénak nem kellett. Jancsi megette, mert kopogott a
szeme az éhségtdl. Hascsikarasa lett. Utkozben allandéan leku-
porodott a bokrokba. Beldzasodott, és hanyt is. Csak htizta-vonta
magat. Jankd tdmogatta, pedig szédelgett az éhségtdl. Mindket-
tojiikknek kisebesedett a sarka, a talpa, gyenge volt a kapcarongy.
Fél labszarig érd, viseltes bakancsuk tele lett porral. Az 6todik éj-
jel jeges es6 zudult a nyakukba. A viharkabat nem sokat segitett,
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atazott a ruhajuk, vacogtak a hideg szélben, mindenki megfazott
és kohogott. A foldre fajtak az orrukat.

Amikor hajnali egykor a folyé melletti hadszintérre értek, re-
mélték, hogy leiilhetnek, de azonnal tdmaddsra parancsolta ket
a szazados.

A pokoli pergétlizben senki nem latott tisztan, a német zuha-
nébombazdk tévedésbdl 16tték a magyarokat, s6t egy Osszezava-
rodott tiszt hibdjabodl sok katondaval sajat tiizérségiik végzett.

Az oroszok puskai messzebbre hordtak, mint a magyaroké. Na-
lunk vagy a puska romlott el, vagy goly6é nem volt, vagy volt, csak
nem illett a fegyverbe. Ki latott mar ilyen fejetlenséget?! Nem cso-
da, hogy a németek lenéztek minket, képzetlennek tartottak.

Nagy riadalom tdmadt, mert megsziint a radi6-0sszekottetés
az ezreddel, a hiradés is odaveszett a felszereléssel egyiitt.

A ,Két-Janos zaszl6aljbél” minden tisztet lelottek. Fekiidtek a fol-
don a sebesiiltek. Atgazoltak rajtuk a szovjet Vorés Hadsereg tankjai.

Jancsit eltalaltak a repeszek.

—J6 neked, komam, vigasztalta Jankd, téged most hazavisznek
apolni.

Nem vitték.

Egy tabori felcser kiszedte a szilankokat, bekotozte, és tobbé
ra se hederitett.

Jancsi beldzasodott, Ggy tlnt, jobblétre szenderil. Janké ki-
bontotta az atvérzett kotést, lemosta palinkaval a sebeket, az
egyikbe bele is szurt a bicskajaval, hogy kijojjon a genny. Kiob-
litette a vdszon ingét, megszdritotta, széthasogatta, és bekotozte
vele Jancsit. Muszdj volt, mert ha megkopik a legyek, vége. Jancsi
megmaradt.

— Nem vét eddig bardtom — mondta Jankdénak. — Itt van ez
a palinkas flaska, nagyapamtél jussoltam. Mostantul téged illet.
Latod, a neviink is bele van vésve. Te is Kis Janos, én is Kis Janos.

— En pediglen neked adom a pipdmat. Apamtél jussoltam, a
neviink elsé bettiit is belevéste. Te is K. J., én is K. J.

Ultek, és néztek maguk elé.
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— Minket megdogleni hajtottak ide, mint a marhdkat a vago-
hidra! Latod, cimbora, kevercset se kaptam, haza se kiildtek —
sOhajtott Jancsi.

— A keservit! Hirom hénap mulva levaltanak, mondtak, de hazud-
tak! — valaszolta Jankd. — Hagynanak békességben arkot dsni! Min-
denkinek a maga dolgat csinalni. Nem koll mas! Az se baj, ha ott riitho-
sek lesziink, ha ezer sziinyog csip is. Nézzed csak, negyvendt koriili,
kimustralt vénember itten mindenki. Nehogy magadra vedd, Jancsi!

Futéttizként terjedt a hir, hogy augusztus 20-an Horthy Mikl6s
kormanyzé fia, aki vadaszpilotaként szolgalt a seregben, felderi-
t6 repiilés kozben a foldbe csapddott és szornyethalt.

»Ez a héja tipusu gép, nem volt valodi héja! Az dldozatot szed,
nem maga valik dldozatta. Biztos javitottak a pancéljan, nehéz
lett, spirdlba zuhant” — mondta az egyik tiszt a masiknak. Meg-
hallotta a két Kis Janos.

— Na, cimbora, ez nem vicc, jelent valamit! Lezuhan és fiibe
harap a korményz6 fia az innepnapon?! Vége a hazanak. Kifoszt-
jak, megszalljak, szétdaraboljak a ruszkik. Mindenkit 6sszefog-
dosnak, és fogsagba visznek — s6hajtott Janko.

— Ugyan, cigdnyasszony vagyol, jésolsz? Ne legyél vészmadar,
ez Horthy biintetése — valaszolta Jancsi. — Ugy f4j ez neki, mint
nekiink foldijeinket latni elhullva! Megérdemli! A nagysagosok a
hasukra titnek, hogy habort, aztain menni ké! Fegyverrel kény-
szeritik a magunkfajtat — flizte tovabb.

— Szakadjon rijuk az ég! — emelte fel hangjat Janké. — Miért
engedelmeskediink? Nélunk is van puska, nemcsak a tiszteknél!
Tobben meghalunk itt, mint ahdnyat le tudndnak puffantani a
parancs megtagadasaért!

— Ez a habord! — vélaszolta Jancsi. — Olyat meg ne beszélj,
hogy Horthynak barmi is fj. Legalabb dicsekedhet, hogy a fia
hés, dldozatot hozott a hazéért. Orvendhet, az & feje még mozog
a nyakan. Nem gyiin ide kozénk, 16ni!

1942 6szén kétszazezer magyar katona allt a Don folyé vo-
naldn. A hatvéd szerepét toltotték be a németek mogott, akik
Sztélingradot ostromoltak. Fontos volt, hogy legy6zzék a va-



Irodalmi Jelen

rost, mert ez felért volna azzal, mintha Sztalint tették volna el
lab aldl.

A magyar hadsereg akndkat telepitett, sincokat épitett.

Megérkezett a tél, de a gépek, amelyek a munkalatokhoz kel-
lettek, nem. A katonak vartdk itthonrél a meleg ruhdkat, de nem
kaptak. Bakancsaikba, amelyek mar nyaron tonkrementek, be-
folyt a hélé. A lovak legyengiiltek, megfaztak, elpusztultak.

Jancsi karjan a seb a fagy miatt elfekélyesedett, a szaja mélyen
kirepedezett, az orra, a fiile, az ujjai elfagytak. Jankénak megfa-
zott a veséje, csak elérebukva tudott jarni. Kozeledett a karacsony.
Beharangoztak, hogy addigra megérkezik otthonrdl a palinka, az
majd felmelegiti 6ket. Amikor kibontottak a ladakat, pezsg6t talal-
tak benniik. Az tivegek egy része szétrepedt a zimankdban!

— A franc lisse meg ezt a hideg 16rét, belénk fagy! — karomko-
dott Jancsi —, fulladna meg, aki idekiildte!

Akadyt, aki dithében a f6ldhoz vagta, akadt, aki sirni kezdett.

1943 januarjaban tamadast inditottak a szovjetek, sitalpakon
0z0nlottek eldre.

Az elsé sorokban all6 magyar katondk hidba 16ttek, ha egyet el-
talaltak, tiz orosz jott helyette. Elrendelték, hogy a méasodik sorban
all6 fegyvertelenek vegyék at a puskakat az elsé sorban alloktol, és
valtsak fel 6ket, mert nem birtdk a rohamot. Hullottak a magya-
rok. Amikor a katonai vezetdk lattak, hogy az elszant kitartasnak
nincs értelme, minden elveszett, parancsba adtak: ,Fegyvertele-
nek hatra arc, visszavonulds!” Panik tort ki, fejvesztve menekiilt
mindenki.

Voltak, akiknek a negyven fokos hidegben és a rettenet miatt
megdermedt a labuk. Megadtak magukat. A szovjetek szitava
16tték Sket. Akadtak, akik német repiil6terekre menekiiltek.

Jancsi fejvesztve balra, Janké jobbra iszkolt a homezén. Jan-
csinak volt még fegyvere és 16szere. Bolyongtak, bukdacsoltak
elcsigdzva, maguk se tudtak, elére vagy hatra.

Jancsi észrevett valami mozgast az egyik bokor mogott. Azt
hitte, vadallat. Kozelebb kuszott, akkor mar biztosra vette, hogy
egy elcsatangolt orosz katona. Felhuzta a zdrat. Még kozelebb
kaszott, nehogy elvétse a 1ovést. Célzott és meghuzta a ravaszt.
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A puska eldordiilt. Jancsi odament megnézni, hogy él-e még a
muszka.

O, nem ellenség volt az, hanem egy bajtarsa arccal a héban.

—Jaj, cimbora, de j6, hogy nem taldltalak el! Kis Jancsi vagyok,
magyar honvéd.

A fekvé katona megforditotta az arcat. Lehuzta a salat a szdja-
rol. El6tlint jeges szemoldoke, szakalla.

— Kis Jankoé vagyok! — sugta.

Jancsi eldobta a fegyverét, raborult a baratjara, és zokogni kez-
dett. — Jankd, Janko, testvérem! Meg akartalak 6lni! Allatot, gyilkost
csindlt bel6liink a piszok, mocsok, rohadt habord! A nyavalya essen
belé! Meg akartalak 6lni, téged, aki megmentettél, aki apoltal, aki az
egyetlen baratom lettél. Valaki mutassa meg, ki az ellenségem! Ke-
zet nyujtok neki, kibékiilok vele, Istenre eskiiszom. Csak ne kelljen
soha tobbé senkire fegyvert fognom! Itt haljak meg inkabb azonnal!

Janké nem hagyta meghalni. Osszefogédztak, vanszorogni
kezdtek hattal a jeges szélnek a hémezdkon keresztiil nyugat felé,
ahol a messzeségben taldn var rdgjuk Emma meg a gyerekek.

Kimeriilten, végelgyengiiléssel kiizdve, egyik labukat a masik
utan huzva, gépiesen vonszoltdk magukat, nem pihentek. Ha
megéllnak, megfagynak. Hajnaltdjt teherautézajt hallottak. Azt
hitték, utolérte Sket az ellenség. De magyarok voltak, akiknek
sikerilt kitorniiik egy oroszok altal korbezart német reptérrél.

Felvették a két Janost.

Utkozben egy fagyott l6ra akadtak, kanyaritottak beléle. Be-
mentek egy maganyos tanydra, ahol egy csontsovany, gornyedt
orosz asszony lakott maganyosan.

Amikor Janké levette a sapkajat, Jancsi latta, hogy cimbordja
meg6sziilt, talan, amikor ralétt. Kicsordult a konnye.

Fat vagtak, begyujtottak a sparheltbe. Megsiitotték, elosztottak a
16hust, adtak az asszonynak is. Folytattak atjukat hazafelé. Magyaror-
szagra értek, amikor Jankénak magasra szokott a laza, razkodni kez-
dett az egész teste. A rengeteg fagyasi sebe elfert6zédhetett, vagy a ve-
séje mondta fel a szolgalatot. Jancsi karjaban szenderiilt 6rok dlomra.

Jancsi hazavitte a holttestet Emmadnak és fidnak, az egyéves
Kis Janosnak.
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FOTOMONDO )

Méhes Karoly és Székelyhidi Zsolt képes versei

Két latasmod, négy kéz, két dga a miivészetnek. Ez a Fotd-
mondo, ahol Méhes Karoly és Székelyhidi Zsolt egymas ver-
seire fotokkal reflektalnak, egymas fotdira verseket irnak.
Az egyikis ir verset, a masik is ir verset. Az egyik is fényké-
pez, a masik is fényképez. Megirjak magukat, lefényképezik
a maguk vilagat. Két kiilon(b6z8) ember, két kiillon(b6z6)
vildg. Amelyek mégis rimelnek és felelgetnek egymasra.
Taldn nem véletlen, hogy taldlkoztak. De ha véletlen, ak-
kor is ugyanolyan jé. A szavak és a fényképez6gép pillanta-
sai 0sszekapcsolddtak. Egy kép dllitolag tobbet mond ezer
szénal. Es egy versbe hny kép fér bele?

Székelyhidi Zsolt

Jelen

Jelenni.
Nyomonként,
alapozva multat,
kitermelni a csalddot.
Ha minden igaz,
néppé felfejlodni,
nagy vonalakban
tartalmazni

az egész vildagot.
Vagy tartani zdrva,
egyediil elélni,
amig a zdr kibirja.
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Meéhes Kdroly: Fekete kéz

Rendesen

kelni, fekiidni,

csalad helyett

betevit termelni
mdsoknak haszndra.
Kifutni majd, és oriilni,
hogy gondtalanul mentek
az évek, és nem maradt
hdtra senki, semmi
nyomot hagydsnak.
Eltiinni harmatgyengén
vagy kékeményen.

Méhes Karoly

Egy nap torténete

Az els6 hang a menté
Mindig jon valahonnan
mindig meg akar halni valaki
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Székelyhidi Zsolt: Porszivo és éneklés szilveszter elott

Menté majd a galambbuigds

De még aludnék

Aludnék mikozben ez mdr az a nap
ami rég elkezdddott és amit

tul kell élni valahogyan a kiovetkezo
ordak sordn

Csukott szemmel sajndlom magamat
par dlomfoszldny

par fasz pdr lany

meg egy uttorétdbor féle fahdztelep
ahol siirgetéleg a vécét keresem

Nem tul koltoi vagy emelkedett

Ulok a laptopom elétt és régi
beszkennelt képeket probdalok
javitgatni photoshoppal vagyis
mondhatni meghamisitani a fotot
holott egydltaldan nem hiszen jol
emlékszem apdm arcdra azt szeretném
reprodukdlni jaj de nehézkes sz6 ez
A nap tovabbi része nos épp ez az
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nincs mit mesélni rola eltelt mint a tobbi ugyan
tételszeriien lehetne

listazni ami mégis fontos hogy

végképp megjott az 6sz zuhog

és fiij

Székelyhidi Zsolt

Feszt

Megfeszitem
aggo boéromet,
felfitvom
fonnyadt
izmaimat,
hogy képes
legyek
szépséged
elott
megdllni.
Fogantsuk
fiinkat meg,
néjon ki
fakulo
testiinkbol,
kerekedjen
feszes
férfiva.
Fijja el
illatos
menetszél,
hordja

irmagjdt Meéhes Kdroly: Fesziilet
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hegyre-volgyre,
szeressen
mindenkit
szerteszéL.
Ndje ki
magdt

0is,

fenje meg
izmait,
hintse

apja
néphitét,

uri dlmait.
Feszitse
magadt aztdn
izombdl,
valoban
meg.

Méhes Karoly

Sziletési beszéed

Latjatuk feleim sziimtiikhel mik vogymuk

isa hiis és vér és test és oromteli remény vogymuk
Az oktober 23-i forradalmian hosszu hétvége elsé
napjanak hajnaldan teromtevé elevé Andrdst

és adutta vald neki Budapest-paradicsumot hazod
Hiivoskés igazi 6szi nap lett aztan abbdl a hajnalbdl
és Andrds nagyapja — ki kissé idegeniil érzé még
magdt e szerepben sot e szotol is — menésben volt
keresztiil-kasul az 6szi utcdkon figyelvén nagyon
hogy mit ldt ldt-e valami jelet de mindig csak arra
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jutott hogy a jel maga a gyermek az unoka
Kékessziirkén folyt tova a Duna és tompa szinekben
derengett a Gellért-hegy és a hidak és kiilonos
csond volt mintha a vilag megilletédott volna

ezen a sziiletésen hiszen most megvdltozott minden
mert itt van 6 ldtjatuk sziimtiikhel feleim latjatuk!

Székelyhidi Zsolt: Randihét
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Domonkos Laszlo

A Mészaros utca titka

A vékony, hosszu nyakd, kicsit Petéfire emlékeztetd fiatal férfi le-
szegett fejjel alldogalt a kifejezéstelen tekintettel tdvolba meredd,
barna noé el6tt. Vasarnap reggel 1évén senki sem jart a Mészaros
utcaban, Széchenyi és Crescence krisztinavarosi templomanak
harangja sem szélt. Orak 6ta dllt a kapuban, egyszer-kétszer be
is nézett a hosszukas, szépen kicsempézett kapualjba, latta a szé-
les szemkozti 1épcs6t, ami felvezetett a lifthez. Elképzelte, amint
lejon, s a liftbdl kilépve lassan, méltosagteljesen veszi a fokokat
lefelé, egyre kozeledik, lagy eml6i meg-megrezzennek, a tiindér
nevetést a kerek fehér koveken megel4zi a mosoly, az a foldonta-
li, onfeledt, az a viligon mindent megvaltoztatni tudo.

— Olvasta...? — el akarta mondani, fol akarta sorolni a kérdés-
sel, mi mindent is kellett volna elolvasnia a jelenésnek. Nem,
nemcsak a verset. Nemcsak az esszéket, és nemcsak a novellakat
és a publicisztikakat, és nem is csak mindent, amit valaha is irt, és
mindazt, amit ezutdn irni fog, hiszen ezzel, minden sorral, min-
den mondattal, minden iras-elemecskével, a legaprébbal is, neki
lizen, csakis és egyedil neki, ki — tényleg, lam valéban — széra
birta a sziv legmélyebb iiregeiben cseleit sz6v6, fondor maganyt
s a mindenséget. A mindenséget, igen, s hidba 6 a vilag, minden,
mi volt, van: most itt all szitava l6ve egy krisztinavarosi aurihaz
kapualjaban, el6tte karcsun, elomlo, s6tétbarna hajjal, halvany-
kék kosztiimben az, kinek pillantdsa metsz és alakit — s konnyed
tinédéssel, szérakozottan kérdez vissza: — mit is...?

Hirtelen nem tudott mit valaszolni — latta magat, amint szajat
ragva, egyik labardl a masikra allva szerencsétlenkedik ott a kapu-
ban —, és a képek kavarogtak el6tte vadul, amiket ott, akkor, azon a
hipnotikus nyaréjszakan latott, a parkban, aztan fent a szobdjaban,
ahol vakit6 fény ontotte el a hatalmas termet, siron tdli némasag-
gal asitottak a mélybe veszd, 6riasi vermek, a l1élek lobogé langot, a
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test nyugalmat kivant, és dobbent értetlenséggel nézett végig sajat
magan, hogy az a pillantas — igen, ez a pillantds — metszett és ala-
kitott, tényleg, érthetetlen, rejtélyes anyagot formalva beldle, ké-
nye-kedve szerint, most is, ebben az elhagyatott, néptelen, reggeli
krisztinavéarosi kapualjban, és tényleg, ez miféle 1élek, és miféle
fény — de latva itt testének lankds tdjait, csak dadogni tud, egész
léte tigyefogyott dadogas, alig birja kipréselni magabol:

— Hiat a verset... a verset, amit irtam, és odaadtam...

— O, én nem vagyok valami nagy versérté vagy versrajongo...
— a konnyed, tarsasagi, félig nevetésbe hajlé mondatocska illatos
dohanyfiist-felh6ként illant fol a nagy krisztinavarosi semmibe.
— Szép, szép, bizonyéra... Ugy emlékszem, megkoszontem midr,
ugye? — Mar némi lezarast siirget6 befejezés bujkalt a hangjaban,
s egyre erésebben. — Ne haragudjon, de mennem kell, nem érek
én rd ilyesmire. Eg 6nnel — kezet sem nydjtott, az elegans, hal-
vanykék kosztiim hata villimsebesen tavolodott, mar el is tint,
csak a hanghordozas méla dallama maradt utdna, amiben annyi
nemtor6dom lesajnalés, annyi kozonyos semmibevétel maradt,
hogy azokkal ki lehetne tan forditani sarkaibdl a foldet, recseg-
ve-ropogva, d6ljon minden halomra, egyszer és mindenkorra.

A térképen néztem meg el6szor, merre van. Mikor hallottam,
hogy az addig szanaszét levé — adminisztracié Obudén, a selyem-
gombolyitéban, f6nokok a fasorban, vagas a valaha Lumumbarél
elnevezett utcdban — tévé egyiitt lesz az 4j székhazban, az egy-
kori hires-neves kiilkereskedelmi cég volt kozpontjaban, felke-
rekedtem, és megindultam a budai oldalon folfelé, a krisztina-
varosi templomtdl fel a Naphegynek. Az utca kanyarodott és
emelkedett, az utolsé emelked6t6l nem messze, a nagy balka-
nyar elétt feltlint a 12-es szamu épiilet. Sarokhaz volt, massziv,
négyemeletes, impozans épitmény, a foldszinten élelmiszerbolt
— ma mar, persze: Spar —, mellette pizzéria. A kapu mellett balra
tabla: Krisztina Fogtechnika.
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J6 masfél évtizeden at nézegettem azt a hazat ott a Mészaros
utcaban. Hol gyalogosan, hol busszal haladtam el el6tte, és allan-
ddan azon kellett kapnom magam, hogy valami egészen rendki-
vili, sajatsagos kisugarzasa, csab- vagy mittudoménmilyen ereje
van, vonzasa és varazskore — valahogy, valami rejtélyes, rejtett,
fel nem fedhet6 ok miatt kiritt az 6sszképbdl, idegen volt vagy
kiilonleges, feltting és/vagy provokald, pedig latszélag mintha
belesimult volna az utca paros oldaldba. Mint a magyarsag a Kar-
pat-medencében. Amire, azt hiszem, Illyés Gyula mondta, hogy
fura médon olyan, mint a masformaju csirke a baromfiudvarban.
Azt meg nem nagyon tiiri meg a tobbi maga kozott...

Ez a hdz sem uszta meg a haborut, Buda kiilonlegesen szor-
nyQ ostromat, csonkan, kincseit vesztve keriilt ki a nagy katak-
lizmdbél. Es méar ebben az allapotaban leledzett, mikor kezembe
keriiltek azok a dokumentumok — konyvek, visszaemlékezések,
kéziratpapirok —, amikbdl valami mintha kezdett volna kibom-
lani. Am hogy ez-e — és egyaltalan: micsoda — a Mészéros utca
titka, most sem tudom.

Az Irék Gazdasagi Egyesiiletét, az IGE-t 1932-ben Pakots J6-
zsef hozta létre, 6 lett ennek az érdekvédelmi szervezetnek az
elsé elnoke. Nemes céljai voltak: rendszeres anyagi, jogi és akar
orvosi segitséget nyujtani a raszorulé magyar iréknak és kol-
téknek. Benne volt Méricz Zsigmond és Kodolanyi Janos, Veres
Péter és Jozsef Attila, Kosztolanyi Dezsé és Tamdsi Aron. Szi-
ne-java.1933 juniusaban Lillafiireden, az akkor még minddssze
harom éve miikodé Palota Szalléban rendezett kongresszust.
Irodalomtorténészek szerint junius 12-én itt sziiletett meg a
magyar irodalom legszebb szerelmes verse, amely a vilagiroda-
lomban is szinte paratlan. A koltemény ihletdje egy bizonyos dr.
Sz6116s Henrikné Marton Marta mvészettorténész volt, akirdl
Patzay Pal szobraszmiivész is megjegyezte: ,Képzdmiivész lé-
temre kevés olyan szép ndt ismertem, mint dr. Sz6lldsné. Mii-
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veltsége, kelleme mellett ez a kivételes szépség egyszeriien nem
maradhatott hatdstalan senkire, aki a kozelébe keriilt. Csak
természetes, hogy miivészemberre, kivdlt olyan szenzibilis lény-
re, amilyen Jozsef Attila volt, még kevésbé” Szoll6sné a kovetke-
z8képpen emlékezett vissza taldlkozasaikra: ,Osszesen hdrom
napig ismertem Jozsef Attildat, s e hdrom napban is keveset ta-
lalkoztam vele. Néhdny nap miilva Pesten még egyszer néhdny
percnyi idot toltottiink egyiitt. A kovetkezd tortént: az én erede-
ti végzettségem miivészettorténész, de zenével is foglalkoztam,
fiatal koromban Bécsben tijsdagiréskodtam a »Musikbldtter des
Anbruch« cimif lapndl, igy sok mifvész és iré ismerésom, bard-
tom volt. Az 6 réviikén kaptam meghivdst a lillafiiredi iréta-
ldalkozora... Jozsef Attildval ezekben a napokban, ott ismerked-
tem meg. Megmondom teljes bszinteséggel: tudtam, hogy jeles
kolto, de hogy nagy koltd, azt én akkor még nem tudtam. Néha
beszélgettiink ezekben a napokban, miiveltsége, egyéniségének
érdekessége megfogott. Amolyan jdtékos, jelentéktelen udvar-
lason feliil semmilyen szubjektiv kapcsolatrol nem beszélhetek.
Mondhatom, nem dlmodhattam, hogy ebbdl az ismeretséghol
vers sziilessék... Nagy meglepetés ért, amikor hazaérkezvén (...)
mdsnap egy boritékban megkaptam a verset egy néhdny soros
levél kiséretében. Szépnek taldltam, természetesen eltettem. S
azutdn két nappal késébb ért a kovetkezd és utolso meglepe-
tés ebben az iigyben. Kora reggel csengettek a Mészdros utca
12. szamu hdzban levd, akkori lakdsom ajtajdan. Jozsef Attila
volt. Néhdny meglehetds érdektelen mondatot beszélgettiink.
Megkészontem a verset. O hamarosan elment — akkor ldttam
utoljara. Ez minden. Ha tobbet mondanék, hazudnék... Ja, és
még valamit hadd tegyek hozzd. Mondom, bdr merében mds
vilag volt a Jozsef Attilaé s az enyém, koltészetét értékeltem
és élveztem. De a vers igazi nagysdgdat joval késobb ismertem
fel. Meglepetéssel figyeltem fel egyszer, ha jol emlékszem, 1946-
ban a pdrizsi rddié irodalmi addsdra, ahol az Oda francia
forditdsdat a kovetkezd szavakkal vezették be: ,A modern vi-
lagirodalom legszebb szerelmi kiolteménye.” Ekkor biiszkeséget
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éreztem — gondolom, ez érthetd —, hogy ehhez a kolteményhez
nekem valami kozom van..”

Szanté Judit, az élettars is ugy érzi, neki is koze lehet a vershez.
Amint észreveszi a kabatzsebbdl kikandikal6 fehér papirlapot, s
megtudja, hogy az egy vers, mar olvassa is. Egyre halovanyabb
lesz, kezében remeg a papirlap.

—Ez... ez... gyonyord... — rebegi.

— Nem neked sz6l — kong a valasz. — A vilag legszebb néjéhez
irtam. A leggyonyoribb, a legcsodasabb nd, aki valaha az utam-
ba akadt. Es ez a vers a legnagyobb szerelmes vers, amit valaha
is irtak.

Szantd Judit el6tt, amint levegé utan kapkod, egyetlen szd
vibral csak, makacsul, kitartéan, a végtelenségig remegve-fosz-
foreszkalva, akar egy Oriilt, megallithatatlan laterna magican: ki-
birhatatlan, kibirhatatlan...

A Krisztina Fogtechnikai BT a névjegy szerint a magasfold-
szint 2/a-ban taldlhat6, egyik bardtom délvidéki szarmazasu ba-
ratnéje ajanlotta figyelmembe, nem is kellett csalédnom. Lefelé
a lépcsén még folnéztem, visszafelé: Szollés Henrikné sziiletett
Marton Marta 1931 6ta lakott itt, allitélag az emeleten (melyi-
ken?), de még a masodik vilaghdboru kitorése el6tt elkoltozott,
1940-ben mér Ugocsa utca 5. a cime. A muzsénak adott Oda-
kézirat sorsa ismeretlen. Vélhetnénk, a Mészaros utcai haz tit-
ka alighanem vele veszett el. De a fogtechnikan azt sugta valaki,
megvan az valahol.
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Polgar Kristof

Szapary u. 14.

Feletted laktam.

Hangosan hallgattadl zenét
még tiz orakor, de illetlennek
éreztem volna szolni érte.
Olyan régen volt, még
zeneboltbol hordtdl lemezeket.
Nem koszontiink liftben,
lépcsohdzban. Nem néztiink
egymdsra akkoriban.

Utdna ujsdagosnadl ldattalak.
Eszrevettél. Fényképezé volt

a kezemben, ndlad konyv.
Szégyenbdl vijra nem koszontem.
Késobb fagylalttal sétaltdl

a téren. Kikeriiltelek,

mert igy biztosan nem

akarndd.

Ha moziban taldlkozunk,
csendben nézziik a filmet.
Buszon véletlen hozzdd nyom
egy kanyar. Nem is tudsz
majd errél. Utoljdara egy
hajnali vonaton oregek
lesziink, faradtak.

Nem is emléksziink

mdr egymdsra.



Irodalmi Jelen

Fotografia

Lassabb zdrsebességnél

tobb fényt sziv a kamera.
Elmosodik, ahogy tancolunk

a képen. Olyan, mint

részeg szemmel nézni egy tangot.
Nem kontrasztos, csak

két ember dsszefolyt mosolya és
ruhdja. Hdatul dtlagos asztalok,
szonyeg log a falrol, férfiak
beszélgetnek. Ez jol latszik.
Régi polgari haz lehet, vagy
Dohdny utcai lakas.

A kovetkezon is te vagy csak,
madr nydr van. Pére vdllad felett
visszanézel, cigarettdzol
fekete-fehérben, és

nem ismersz meg, hiszen

az el6zd képen nem

velem tdncoltal.

Ciganyélet

A képeken egyre tdavolabbrol
nézel hdtrafelé a fekete

autobol, ami a harmadik

fotora mar ki is égett. Innen tudni,
akaratod ellenére vittek el

a vagabundok.
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Tréfdasan kérted a tenyerem,

és akdr percekig nézted,
csiklandoztad mutatiujjaddal,
hadtha végre komolyan veszem
a dolgot.

Régebbi fényképeken fehérnemiiben
port torélsz, nedves hajjal
cigarettdzol a teraszon,

piros kerékpdrod mellett virod,
hogy ledobjam a kulcsot.
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Bardos Jozsef

»,Nézz, Dragam, kincseimre”
(Ady és Csinszka)

— Asszony! Merre vagy? — kidltotta Ady, és feljebb tornészta
magat a nagyparnan, amely egészen a derekdig puhitotta alatta
az agyat.

— Jobban vagy, Csacsikdm? — lépett be a szobaba Boncza Berta.

— Szomjazom! Te meg merre csaszkalsz ilyenkor?!

— Hozatok tejet. Vagy inkabb vizet innal?

— Meg akarsz 6lni, mi? Eleged van bel6lem! De én tul foglak
élni! Azért is!

— Jaj nekem, miért bantasz? Mit kivannal?

— Bort!

— Nincs! Azt nem lehet.

— Hazudsz! Tegnap Révész hozott egy egész demizson szek-
szardi voroset.

— Sejtettem. De az art neked.

— Art? Mit tudod te, mi art nekem! Ez a bezartsag, ez a pokol!
Ez 4rt nekem. Meg az a rohadt hébort! Erted?!

— De hat gyenge vagy, Csacsim, pihenned kell — mondta a né,
odanyult, és kiigazitott egy hajtincset Ady homlokardl. —-Mar a
hajad is §sziil a sok gondtél. A habortunak is vége lesz egyszer.

— Es akkor? Mi lesz ezzel az orszaggal? Katasztréfa. Vereség.
Oriilet, érted?

— Majd csak lesz valahogy. Ttrni kell.

— Kell? A fenét! Kiildd be a lanyt!

— Minek? Itt vagyok én.

— Te nem adsz innom! Ez maga a halal! Te senki! Te atokfajzat!
Miért is vettelek el!

— Miért? Azt hittem, szerettél.

— Akkor én is azt hittem.
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— Csak hitted? — sirta el magat az ifja asszony.

— Elég a nyavalygasbdl! Ne bégj! Menj! Kiildd be Ténit!

— A mindenest?

— Tonit!

Két perc se telt el, és mar nyilt is az ajto.

— Itt vagyok, Bandi bécsi!

— Hogy merészelsz te engem bandizni?! Szemtelen! En neked
Ady nagysagos ur vagyok!

— Bocsanat, nagysagos ur, de hat azt hittem...

— Téni, fiam! Az 4gy alatt van egy demizson. A talalén pohdr.
Adj nekem egy pohar voroset! De szinig toltsd! Attél mindjart
jobban leszek.

— Igenis, nagysagos ur!

— Nagyon katonds vagy te, Téni. Voltél a fronton?

— Igenis, nagysagos ur! Csak hat a labfejem elvitte egy bomba.
Azéta santitok.

— Hol az a bor?

— Tessék, nagysagos ur!

— Latod, hogy reszket a kezem? — nydujtotta ki kezét Ady, majd
atvette a poharat, és harom kortyra megitta a j6 harom deci bort.

— Egészségére, nagysagos ur! Még egy poharkaval?

— Majd! Mdris jobban vagyok, nézd! — félig iil6 helyzetbe tor-
nazta fel magat. — Mar a kezem se remeg annyira. — [rémappat,
papirt, tollat! Nem, inkabb ceruzat adj, mert a tolltél megint 6sz-
szetintazédik a dunna. Es az asszony megint porélni fog, hogy
miért nem neki diktalok.

Maga elé igazitotta a mappat, és irni kezdett. Az irasa még
mindig szép, bettii kerekdedek, de mar kicsit rozogak, bizonyta-
lanok voltak:

Nézz, Drdagdm, kincseimre,
ldzdros szomorti, nincseimre,
nézz egy igaz élet sorsdra,
0sziild tincseimre.
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Letette a ceruzat, a mappat maga mellé.

— Téni! Vidd innen ezt a vacakot!

— Igenis, nagysagos tr!

Ady lassan hatraereszkedett, lecsukta szemét, és mar aludt is.

A mindenes 6vatosan santikalt kifelé. Az ajtéban majdnem
Osszelitkozott a haz asszonyaval.

— Alszik — suttogta Téni. — Irt is. Ceruzéval. Egy keveset.

— Az j6. Ezt most irta? — emelte fel az asszony az asztalra tett
mapparoél a negyedrét papirt.

— Igen, nagysagos asszony.

— Az alvdas még talan segit rajta — nézett a n6 az agy felé, majd
atfutotta a frissen elkésziilt stréfat, és csendesen megeredtek a
konnyei.

— Félek, itt mar csak az Isten segithet — mondta a mindenes.

— Tudom. De amig ilyeneket ir...

— Asszonyom csak tir és tir.

— Talén erre sziilettem.

— Nehéz vele.

— Nehéz, de lassa, mind elhagytak. Most olyan politikamen-
tesek lettek, olyan gyavak! Hol vannak az ivécimborak? Hol van
Hatvany? Hol van a Nyugat? Még kozolni se kozlik, amit netan
mégis ir. Es ez a borzaszt6 habord se akar véget érni.

— Azért jon néha ez-az.

— Igen, hogy bort csempésszenek be neki. Nem volt még elég?

— Asszonyom tudja, mit, hogyan.

— Hagyja, Téni. Bar tudndm, mi volna neki jo.

— Isten talan megadja a békét.

— Ugy legyen! Békességet végre, kiviil és beliil.
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Onody Eva

Evezreden ativeld intelmek

Csete Ildiko textilmiveész emlékeére

Hogyan is keriilt képbe nekem Csete I1diké annak idején? Férje,
a magyar organikus épitészeti iranyzat egyik elinditéja révén.

Csete Ildiko, munka kozben
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Csete Gyorgy bator és elszant harcos volt abban a tilté kor-
ban, amikor szinte mindenki félt. Kicsit csodalkoztam is, hogy
meggy6z6dését nyiltan véllalja, szokimond6 hazafiként. Errél
folyamatosan meggy6z6dtem a cselekedetei alapjan és beszél-
getéseink soran. Példaul a paksi atomerémi-lakdtelep hazgyari
éplileteinek diszitése a sajtoban nagy botranyt kavart. Az 1975-
ben lefolytatott ,tulipanos vita” eredményeképpen 1978-ban ha-
talmi szdval feloszlattdk a pécsi épitészcsoportot. Kiebrudaltak
6ket a szakmabol. Mivel az épiilet sziirke betonfalat tulipanos
motivummal diszitették, és a szellemiiket mar nem lehetett visz-
szagyOomoszolni a palackba. A biniik, hogy megidézték ezzel
mintaképiiket, Kés Karolyt és Lechner Odont, valamint a ma-
gyar népi épitészet stilusat. Akkoriban, amikor szinte mindany-
nyian hidnyt szenvedtiink, féleg a batorsag nagy hianyaban élt
és hallgatasba burkolédzott a nép. Ellenben Csete Gyorgy Deb-
recenben érettségizett, a nyakas civisvarosban, a hires-neves re-
formatus kollégiumban, a legfogékonyabb, legérzékenyebb élet-
korban!

I1diké sokat kaphatott téle, s amugyis komoly alkat volt, meg-
szallott alkotd, a munkabirds példas apostola. Egyébként valé-
szinlileg hazassaguk kezdetét6l hasonléan gondolkodott mint
épitész férje. Eredeti magyaros motivumokat rajzolt, festett,
vagy szitanyomattal vardzsolta témdit selyemre, lenvaszonra. Igy
allitotta elénk legrégibb irott magyar nyelvli emlékeinket, azzal
a fontos tudattal, nehogy elfelejtsiik 6ket. (Akkoriban nagyon is
fél6 volt, hogy lassan feledésbe meriilnek.)

Sulyok Miklés miivészettorténész irja: ,,Csete Ildiké miivei dt-
orokitik a hagyomdnyunkat, amely az utobbi fél évszdzadban
elenyészni ldatszik. A nyugati civilizdcié dltaldnos emlékezetvesz-
tésének vagyunk tanui... Nyugat-Eurépdban a huszadik szdzad
kozepére gyakorlatilag eltiint a népi kultira, mert megsziint a
paraszti civilizdcio” De 6 évtizedeken at rendkiviili szorgalom-
mal, rovésirdsunk tizezernyi bet(ijével lemdsolta a nemzeti kin-
cseket hatalmas karpitokat és tobb méteres drapériakat alkotva.
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Nagyszeri egyszeriiség

Amikor el6- f ot :
ol
szor  ldtogat- IS\
'4;" -M-
tam el hozzé- \\\: / -

s
juk  Budara, WL\
a szép nevl r\‘\\y"\\\

Narcisz utca-
ba, meglepett
lakdsuk egy-

szerlsége, a
berendezés
szokatlan  és
gyonyor( puri-
tansaga. Példa-
ul a hazilagos
kézimunkaval
késziilt nyers-
fa butorok,
fehér vdaszon
kiegészitokkel. l
S a székeken
a  kényelmet
szolgdlé  sok
fehér  parna,
megnyugtato
6sszhangban a “
fehér falakkal!

Kellemes érzés

volt itt lenni,

kicsit meg-

pihenni. A falakon a Biblidabdl kiléptetett, fehér textilre masolt
arcképek, a '48-as szabadsigharc nagyjainak fotéi a fliggonyre
masolva, nevezetes irasaikkal egyiitt; Pet6fi, Széchenyi, Kossuth
és Bem ap0, utobbi konnyfi textilen, a két nemzet szineivel kere-
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tezve. Valamint Klebersberg Kuné arcképe is, s az 6 legfontosabb
gondolatai selyem szitanyomaton. A megrendel6kre varakoztak
itt a falakon ezek az alkotasok, vagy Ildiké kicsi Fiatjaval szal-
litotta el 6ket a helyszinekre. Egyszer-kétszer én is elkisértem.
Egyszer lerobbantunk az oreg autdval az 6todik keriiletben a
Semmelweis utcaba, a Magyarok Vilagszovetségébe menet. Tol-
tuk kettesben a kocsit, amig egy férfi nem sietett a segitségiinkre.
Ez az Oreg autdcska jol illusztralta a hazaspar anyagi helyzetét,
azt, hogy a pénz mennyire mell6zte 6ket, s mennyire nem ez volt
a legfontosabb szamukra. A fiiggonyok a Semmelweis utcaban
(és sokfelé mashol is) talin még most is gyonyord, praktikus
diszei az ablakoknak. S még meg kell emlitenem a berendezés-
bdl Ildiké hatalmas munkaasztalat, amely a nappali nagy részét
elfoglalta. Sokszor bizony el sem fért rajta nagy vasznaival, és
ilyenkor, ha tehette, a szabadban dolgozott. Az emeletre vezet6
1épcsé is fabol késziilt, s ott fonn a férj, Csete Gyorgy birodalma
volt, ahol én nem jartam.

Textilmiivésziink Satoraljadjhelyrél indult, a Magyar Orok-
ség-dijas beérkezéséig. (78 év adatott neki, 1940-t6] 2018-ig). Az
Iparmivészeti Féiskola utdn a Goldberger textilgyar tervezdje
lett, majd 1974-t6l egyéni miivész, élete végéig. Munkainak jel-
lemzd&je a gondolatisag, a humanum és a szeretet. Ndla els6ren-
dtiek a motivumok, s a jelentésiik fontos. Mivel azokat lények-
nek, kedves teremtményeinek tekintette, érzelmileg is kotédott
hozzajuk. Tulipanja a sziilet6 gyermek alakjat olti, s az anya és
gyermeke kapcsolatat jelképezi. Majd atvaltozik szallé madarra,
azaz lélekké. A sarkozi f6kotd viragmintdjabol alvo kisgyereket
hoz létre, a fara futé komldébdl égig éré fat.

Sokat meritett a magyar hidelemvilagbdl és a népmivészet
kincsestarabol. A folklérban pedig igen gyakori a személyek-
nek és targyaknak az a képessége, hogy atvaltoznak. Ilyen atval-
tozast lehet tetten érni a Miatydnk zdszléjan, amely a nemzeti
emlékhelyiinkon, Opusztaszeren Csete Gyorgy épitette Erddk
templomadba késziilt. (Tobb templomat diszitik az 6 textiljei.) Az
oltar, illetve az trasztala hitteréiil szolgal. Az Ur imajanak szava-
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Kalotaszegi irdsos zdszlo,
nemzeti szinekben,
1980-as évek

it kelti életre aranylé rovasirassal
a zaszlo tiszta fehér lenvasznan.
Jelképrendszerében Krisztus ke-
resztje egybemosddik a regéink-
ben, monddinkban szerepld égig
éré faval.

Ma is érvényes iizenet

Nagyon szereti, és gyakran fol-
haszndlja selymein a jeles torté-
nelmi személyiségek kézirasat,
és szakértdje lett a rovasirasnak.
Egyediilall, hatalmas teljesitmé-
nye — egyébként kedvenc mun-
kdja —, amelyen kilenc hénapig
dolgozott: Szent Istvdn kirdly
intelmei Imre herceghez. Rovas-
irassal lemasolva a teljes szoveg-
emlék. Eredetileg csak egy mon-
datot kértek tble az Intelmekbdl
egy katolikus iskola fliggonyére,
és akkor félt, hogy poros, avitt
szoveggel kell majd megismer-
kednie. Aztin meglep6dott, mi-
lyen fontos tizenetet hordoz, s oly
csodalatos, hogy akar szazadunk-
ban is irhattdk volna. A hatalmas
karpitozat tizenharom, egyenként
masfél méterszer harom méteres
lenvaszon darabbdl dll. Az egyes
fejezeteket szkita, avar és magyar

motivumokkal valasztotta el egymastol, s minden karpit szélére
folirta a latin abécét, illetve a rovasirds betdit. Szent Istvan in-
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Az Arckép-kéziras—iras sorozatbol

Petofi arcképe 2002. szitanyomat

Széchenyi emlékezete I-11. 2002. szitanyomat
Kossuth Lajos levele, 1994. szitanyomat
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telmei latin nyelven maradtak rank, de hét évszazaddal késébb,
1738-ban, leforditottak magyarra, majd azdta tobbszor, és tobb-
féleképpen is értelmezték. Ildiké ugy vélte, a korabeli magyar
nyelvii iras, a rovésiras is alkalmas lett volna feljegyzésére. Arpad
népe ugyanis teljes kordi, magas kultaraval érkezett Eurépaba.
Nyelvemlékeink is ezt bizonyitjak.

Halotti beszéd és konyorgés

Els6 fennmaradt sszefiiggé magyar szovegiink tobb mint 6tszaz
évig észrevétleniil rejtekezett, mig a Pozsonyba keriilt kédexben
Pray Gyorgy jezsuita szerzetes észrevette a ,Latiatuc feleym
zumtuchel” (Latjatok feleim, szemetekkel) kezdetl sorokat. Ez
1770-72-ben tortént, miutdn a Pannonhalman keletkezett ko-
dex megjarta Boldva (Borsod varmegye), Somogyvar (Somogy
varmegye), Dedk (Pozsony virmegye) bencés apatsagait, temp-
lomait. A Pray-kdédexnek elnevezett konyvet bencés papok hasz-
naltak, forgattak, hiszen ez az egyhazi szertartaskonyv szamukra
késziilt. Az ismeretlen szovegird a kodex temetési szertartasok-
16l sz616 fejezetében szabadon megfogalmazva leirta azt a be-
szédmintat, amelyet eltavozott hivei temetésén mond el a pap.
A Halotti beszéd 26, a konyorgés 6 soros — 6sszesen 32 sorbodl
és 274 sz6bol all. A konyvet a pozsonyi kaptalan konyvtardban
Orizték 1813-ig, abban az évben a pozsonyiak a pesti Nemzeti
Muzeumnak ajandékoztak, majd a késébbi Orszagos Széchényi
Koényvtarba kertilt.

— Nyolc évszazad tavlatabdl szinte halljuk a régi beszédet,
olvassuk, érteni véljiikk az dmagyar szoveget — magyarazta Ildi-
ké. A lenvészonra fekete alapon életpiros betiikkel masolta le,
az EKG-szalag mutatja igy a sziv dobogasat, az élet ritmusat. A
vaszon sotét feliiletén kiegyenesednek a sorok, vékony vonalld
stirtsodik a 1ét és a nemlét. S a nagy méretli sotét vasznat egy
héfodte temetd sirjai kozé helyezte...
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Szent Istvdn Intelmei — részlet

Omagyar Maria-siralom

A legrégibb ismert magyar vers 1280-1310 kozott keletkezett, s
véletlenill talaltdk meg 1922-ben Leuven egyetemének konyvta-
raban. Szabad 4tkéltése egy latin nyelvii szévegnek. Az Omagyar
Maria-siralmat tartalmazo kédex csodaval hataros médon mene-
kiilt meg az els6 és a masodik vilaghdboru tlizvészeibdl. Egy sike-
res csereegyezmény tette lehet6vé, hogy 1982. majus 22- én Bu-
dapestre keriiljon. A hétszaz esztendGs magyar vers hazaérkezett.

— ...Tiszta fehér betlikkel irt szépséges szovege, a hattérbol
sugarzo6 fényben, lélekkel lesz teljes. Szinte a tudatunk mélyé-
rél tinnek el6 az ismerds szavak, mondatok: ,,. Volek syrolm
thudothlon syrolmol sepedyk. Bual azuk, epedek..” (valék si-
ralom-tudatlan, siralommal sepedek, buval aszok, epedek...) —
mondta réla a textilmiivész. Hosszu karpitokon betlizgethetjiik
anyanyelviink 8si irott sorait. Az egyiken bet{ihiven, a masikon
mai olvasat szerint. Mdria, aki a foldiek kozott a viragok virdga
(,viragnak uiraga”) keservesen szoélitgatja megkinzott fiat, a vi-
lag vilagossagat (,vylag uilaga”). Els6 kirdlyunk ezer esztendeje
Maria oltalmaba ajanlotta orszagunkat, aki azéta magyar hazank
Patrénjja.
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Veronika kendoje

A tizenharmadik szdzadban terjedt el Eurépdban a legenda az
asszonyrdl, aki kenddjét nytjtotta a kereszthordastol verejtékezd
Jézusnak, s a szenvedd arc lenyomataval kapta vissza. A legen-
dabeli kend6t Romdban, a Szent Péter-bazilikdban ereklyeként
orzik. A Veronika-kultusz a kozépkor végén bontakozott ki, ek-
kor tiint fol hazankban is. Csete Ildiké Veronika-kenddje min-
den korabbitdl kiillonbozik, s nemcsak azért, mert kerek forma-
ba foglalta, ami az oltdriszentségre emlékeztet, hanem azért is,
mert nincs réfestve Krisztus arca. O ennél mélyebbre hatolt, azt
a — hitbéli, legendabéli — pillanatot orokitette meg, amikor a
szenvedd arcara borul a kendd, hogy letorolje verejtékét. Krisz-
tus képmasat igy a fény-arnyék hatdsa teremti meg. A miivészné
szamara azért is fontos volt ez a téma, mert altala sz6lhatott a né
szenvedést, fajdalmat, sebeket gyogyitd szerepérdl.
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A HONAP ALKOTOJA

Balint Tamas

Maj hagymalekvarral

(részletek)

40.

Egy csendes mellékutca oreg fdja,

de barmely platan lehetne a kornyéken,
néma tani — foltos torzsébe

épp vdsott kolykok vésik neviik,

egyéb ugysem marad utdnuk.

A fa csak, szdzadok ota tulélve mindent,

a jelekkel és maddrcsicsergéssel lombjdban,
fészekkel, oduval, hivogato drnyékkal,
hacsak Réoka, nem sajndlva a roncsdtol,
hiiségesen idomulva a korszellemhez,
mégis a ldancfiirészbe tolti azt a benzint.

41.

Hol volt, hol nem volt, sajnos szinigaz volt:

egy dtlagos csalddapa, ki arra nevelte lanyait,
hogy bdtran megbizhatnak a rend éreiben,
bizalommal fordulhatnak az egyenruha fele,
tdmogatdst, segitséget kérhetnek és kapnak,
hiszen azoknak védeniiik kellene a gyengéket,
jo példaval jarva elél, erkolcsi tartdst mutatva,
nos, a kislanyoknak ezek a cuki rendérbdcsik
addfizetoi orabérben és felszerelésben

az iskolaban sajdt keziileg osztogatnak szektds
propagandaanyagokat. Taldn értheté,

apa mennyire felnyomta ezt idegre.

Hepiend nincs.
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42.

Ily idékben mi ugyan mit csindlhatunk?
A koraesti konnyii semmittevésben

csak csini csajok csocsein csamcsogunk.

Képzeletben hidbavalo hiimmogés vagy
fogcsikorgads hallszik, a nyers hiis csatdja,
hol a haldl dhitdja ragadja el az élni vdgydt,
mindKkettejiiket végleg elveszejtve.

A felszin latszélag joval nyugodtabb,
a fiittyentés messzeszall a széllel,

a csip0 ring, a fantdzia tovabbhalad,
mig a lokéshullamtdl végleg letérdel.

43.

... és ismét egy sziiletésnyi nap

... az linnepelt egyhuizdsra a notdjat kéri
... ugyanaz, vagy ez egy masik évi?
Bdrmelyik lehet, nem szamitanak...

Minden kor kitermeli a sajdt szennyesét.

51.

Kar a gézért, s hidba minden gézerd,
a kakaoban levé zacc, ha lefo,
idéntél a f6 mend stilus, a trendi
pedig a semmi, az anarchikus —
csak semmi mazli, kopik a mdz,
szomorzsdk s homokszemek kozott
se gaz, de nyugi, se gaz,

dobjad nyugodtan a torolkozot.
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52.

Oda a magasztos, fennséges, szent betonhoz

— rohanj, rongyolj, ronts, fejjel elére, hisz mind
ki- és belekotiink végérvényesen,

kornyezetiink kétéanyagdvd vilva,

hol szokadsaink konok dpoléja eltakar,

rejtve alatta tormeléket, romot,

folyton porlét, mi, ha nem is szikla,

de legaldbb titkoknak sem nyitja.

Repedéseiben utat torne maganak az élet,
szerencsére mindig akad, ki legyomirtozza,
mert mi is csoddsabb a fényes sziirkeségnél?

Csak a szemedben tiikrozédik a miiarany,
csak téged latnak akdrki ribancdanak
harci marcik, marcona arcok,

s ragyoghatsz elnyiihetetlen unalmasan,
mint folyomederben a kvarcok.
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Dimény H. Arpad

Megszeretni egy régi koltotars
verseit

Balint Tamads, a kolozsvari Eléretolt Hely6érség egykori kiskato-
ndja személyében ma mar elismert — legutdbb Jozsef Attila-dij-
jal kitiintetett — tisztet innepelhetiink. Annak ellenére, hogy a
székelyudvarhelyi kolt6 az irodalmi garnizon 6reg harcosanak
szamit, hisz els6 kotete 2007-ben, immar 17 éve jelent meg, nem
vadolhaté azzal, hogy felesleges versekkel, ne adj' isten, verses-
kotetekkel duzzasztotta volna az amugy is zubogé kortars vers-
folyét.

Elsé kotete megjelenése utdan ismerkedtem meg a nalam 8
évvel fiatalabb koltétarssal, majd késébb a verseivel, de vele —
koltészetével — kapcsolatban mindig az a gondolat motoszkalt
bennem, hogy nyelvjaték-koltészetet miivel, vagyis a kizaréla-
gos koltbiség jellemz6 rd, a forma és a szereplira mogé bujik,
ezért soha nem sikeriilt megtaldlnom a verseiben 6t magat. Nem
mintha ez obligat lenne, s6t, egyesek szerint pont ez az igazi kol-
tészet, de hat hadd dontsem el én, ezittal mint olvasé, hogy mit,
milyen verseket szeretek olvasni. Val6jaban azzal a szandékkal
kezdem el koltészetét vizsgalni, hogy racafoljak magamra, ehhez
minddssze ot kotetet — A pap lednya, birtokostul (versek, Erdé-
lyi Hirad6 Kiado, 2007), Visszaiit a fekete folyon (versek, Erdé-
lyi Hirad6 Kiado, 2011), Ldvsztori (elbeszéls koltemény, Erdélyi
Hiradé Kiadé, 2015), Hibalista (régi és Gj versek, El6retolt Hely-
6rség Iréakadémia, 2017), Szennyes (kiseposz, Eléretolt Helyr-
ség Iréakadémia, 2021) — kellett végighéngésznem.

Elsésorban csak megerdsiteni tudom az évek soran 6t mélta-
tékat abban, hogy Bélint Tamdas a matematikus (val6jaban koz-
gazddsz!) pontossagaval dolgozé kolt6, és példaként emlithetem
erre a szépen megszerkesztett, kotott formaja verseket, az dltala
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gyakran hasznalt versformak — példaul a Villon-ballada vagy a
szonett — tokéletes kimunkaltsagat. Latszik, érzédik, hogy ott-
honosan mozog e versformak korlatai/kapaszkodéi(?) kozott,
ami pedig a villoni parhuzamot illeti, jatékként indult ez a sze-
replira, de mivel azt is a szakmdahoz mélt6 aldzattal és komoly-
saggal jatszotta, 6sszenétt vele.

Elsé kotete — A pap lednya, birtokostul — kapcsan nem le-
het gy irni, hogy legalabb egy mondat erejéig ne térjiink ki az
El6retolt Hely6rségen beliil, a Faludy Gyorgy—Orbéan Janos Dé-
nes egyenes agon ,fert6z¢” Villon-divatra. Balint Tamas versei-
nek java a villoni balladaforméban irédott, rdaddsul a tematika,
mondhatni a nyelv is ehhez igazodott; a miértre 6 maga adta meg
a valaszt egy korabbi interjaban, idézem: ,Nem éreztem annyira
izgalmasnak sajdt életemet, hogy leirjam a velem torténteket. Vi-
szont nagyon szeretem Villont, Baudelaire-t, Rimbaud-t, termé-
szetesen szimpatikus volt az a vildgldtas is, és probdltam valame-
lyest a verseken keresztiil megélni az dltaluk leirtakat”

Négy évre rd jelent meg a Visszaiit a fekete folyon (Kolozsvar,
Erdélyi Hirad6 Kiadé — Eléretolt Hely6rség Szépirodalmi Paholy,
2011) cimt kotete, amelyrol elég sokat elmond, hogy elnyerte a
Roméniai [rék Szovetsége Kolozsvéri Fidkjanak Szilagyi Domo-
kos nevével fémjelzett koltészeti dijat. Balint Tamads itt mar pro-
bal eltavolodni a szerepliratol, és — szintén 6t idézem — ,sajdt
tapasztalatokra épitkezve irni’.

A kolté beviltotta igéretét: mig A pap lednya, birtokostul id6-
utazas a lovagkor kosztiimds irodalmaba, a méasodik kotet versei
— féleg A szem mondanad, de hallgat cikluséi — mar a jelenben
torténnek, Balint egy Gj metaforikus rendszert épit ki, és ezen
belill nem sajnalja a szecesszids dekorativitast sem, de felsorol-
haté erényeként a liraisag, a stilizaltsag is. Szdval sajat tapaszta-
latok, mivel a kolténk civilben kozgazdasz, ezért a szakma sziilte
kellemetlen 1étallapotbdl keresi a verseiben a kiutat, a szineket,
ugy, hogy festének adlmodja magat, az ,ismert racsok” mogiil
keresi az ,ismeretlen szabadsagot” Ha ugy tetszik, nevezhetjiik
hivatalnoklirdnak, ezzel is utalva a mesteréhez, Orban Janos
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Déneshez fiz6d6 szoros kapcsolatara, akinek a Hivatalnok-lira
cim( verseskétete nyitéversében a lirai alany egy kényveld. Es
megint csak a szerepversek, hisz OJD megidézi Balassit, Adyt,
Kosztolanyit, Juhdsz Gyulat, Jozsef Attilat, Baka Istvant és Ko-
vacs Andréds Ferencet is, mint verseldt, de hat ez az irds most
nem rdla, hanem az egykori tanitvanyardl szol.

Olvastam mar olyan, tobbé-kevésbé helytalld6 megallapitast
Balint verseire vonatkozdéan, hogy koltészetében nem a latvany, a
lattatas, a pikttra a fontos, hanem a narrativa. En viszont érzem,
sOt, latom azt a vilagot, amit ,lefest”, legyen az szabadversben
vagy klasszikus formaban, latom az irodahdzak kirakataban iil6-
ket, a szlik utcakon bolyongoékat, azt a varosi vilagot, ahol tulaj-
donképpen a vers sziiletik, de ennél fontosabb az a ,,prizma” (v6.
Prizmdink cim{ versével), amelyen a fény megtorik, vagy a hé-
hatar, ahol ,a felh6k is 6sszeérnek’, mert mar a Szinvaksdg cima
versben mintegy aldhtizza: a sziirke, a sotét, a kietlen, a meg-
fakult élet nem az igazi, errél szol a koltészet hatalma, a fekete
folyén van visszaut, s ennek a versnek a két zardsora iranyadé
lehet a Balint Tamas-versekre vonatkozéan:

~Mégis hidd, nem ilyen a vildg, csak alig meri
a tudatunk mdsmilyen médon mdr lefesteni”

A két nagyobb lélegzetvételi elbeszél6 kolteményt vagy verses
regényt is emlitenem kell: a Ldvsztori alapjat Alekszandr Puskin
Anyegin cim verses regénye szolgaltatja, mondhatni, egy klasz-
szikus szerelmi torténet kapott modern, 4j kontost. A Szennyes —
mifaji meghatarozasa az alcim alapjan kiseposz — nagyon is mai
torténet, balladisztikus hangvételd tarsadalomkritikat is megfo-
galmazo végzetdrama a javabdl: minden van benne, vérfert6zés-
tél a csalddelhagydson, a prostitiicion at a majdnem-lincselésig.

Es végiil, de nem utolsésorban hadd irjak a Hibalistdrdl is,
amely részben becsapja ugyan az olvasoét, hisz régi és 1j verseket
igér, de Gjbdl csak 6tot (!) ad, ugyanakkor az az érzésem, hogy
meg is tiszteli a versek elsészamu célkozonségét, hiszen egy at-
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gondolt és -dolgozott munkat nyujt at neki, mintha azt mondan4,
ime, ez vagyok én, Balint Tamads, a koltd, ezekben a versekben. A
Hibalista azt mutatja meg, hogy mennyire kritikus magaval és a
szakmaval szemben a szerz6: volt idém és tiirelmem Osszevetni
a verseket a korabbi kotetekben megjelentekkel, élvezettel figyel-
tem, hogy a kihagyott sorok, néha stréfak utan hogyan valik még
erételjesebbé a vers. J6 lecke egy koltének.

Balint Tamas Hibalistdja szerintem azért lett hibalista, mert
leszamolt azokkal, kihagyta, kijavitotta, a legjobbakat szedte egy
csokorba, mint amikor koltozik az ember, Gj életet kezd, és nem
akar minden vacak limlomot magaval vinni.

Erdekességképpen: az elsé kotetébdl 27, a masodikbél 24
verset valogatott be, és ugyancsak érdekesnek tlint szamomra,
hogy A kdrhozat titja cim( kolteményt mind a Visszaiit a feke-
te folyon-ban, mind a Ldvsztoriban, végil pedig a Hibalistdaban
is megtaldltam. Leginkdbb az tlint érdekesnek, hogy mennyire
egységesen beépiil a Ldvsztoriba, mintha ez az egy vers koré lett
volna irva az egész szerelmi torténet. Ugyanakkor elgondolkod-
tato, hogy a hét f6bilin leirdsa a hét kiillonb6z6 asszonnyal valé
nemi aktus dltal, a villoni vagy puskini szerepeken tul, mennyire
rantja le a leplet mélabus koltonkrdl, a szerelmet kergeté Don
Quijotérdl.

Balint Tamas koltéi vilaganak magamban vald épitgetése so-
ran igazabdl nem ezt a specifikus valaszt kerestem, barmilyen
valasznak oriiltem, de f6ként annak, hogy megtaldltam az utat
egy olyan koltészethez, ami a sajatomtol nagyon tavolinak, her-
metikusnak tlint, és talan pont ezért nem allt eddig tulsdgosan
kozel hozzam.
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Betlik és szamok egyensulyaban

Bene Zoltan beszélgetése
Balint Tamassal

— Ha az ember rdkeres a ne-
vedre a vildghdlon, meglepetéssel
konstatdlja, hogy egyes Ki kicso-
dak? szerint kolto és kozgazddsz
vagy, ami, valljuk be, ritka pd-
rositds. Hogyan téved egy kolté a
kozgazdasdgtan teriiletére, vagy
mdshonnan kozelitve: hogyan vd-
lik egy kozgazddsz koltové?

— Parhuzamosan fut a két vo-
nal, és mar tényleg nem tudom
megmondani, hogy melyik volt
elébb. Kisgyerekként is minden olvasnival6 érdekelt, legyen az
gyerekirodalom vagy az Gjsagok gazdasagi rovata, és szerencsé-
re nem is kényszeriiltem valasztani, vagy valamelyikrdl teljesen
lemondani azdta sem. Vannak persze kilengések, idészakok,
amikor eltolddik az életem, idém hangsulyosabb része valamely
irdnyba, de egyszer(ien sziikkségem van mindkettére. Mindig a
masik élet a kikapcsolddds, amikor mar telitédtem a szamokkal,
akkor a betiik, majd forditva. Egyébként nem is tlinik annyira
ritkdnak ez igy, legaldbbis jogdsz, orvos, mérnok végzettségi
(és akdr a mindennapokban is praktizalé) alkotdk is akadnak,
és ahogy visszaemlékszem, a legjobb példat épp a romén iroda-
lomtdl kaptam még az iskolai tananyagbdl. A Csigagyiijtés (Dupa
melci) szerzdje, Ion Barbu (matematikusként az eredeti nevén
Dan Barbilian) azt tartotta, hogy a koltészet és a geometria ki-
egészitik egymadst az életében: ,Ahol a geometria megmereve-
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dik, ott a koltészet horizontot ad a tudas és a képzelet szama-
ra” Egyébként egy olyan sztori is megmaradt vele kapcsolatban,
hogy fogadott egy irodalmar didktarsaval, melyik iranybdl kony-
nyebb az atjaras a teriiletek kozott, el6bb matematikat tanult, és
parhuzamosan irodalmi publikdciokkal bizonyitott, a geometria
felé fordulva pedig azon a teriileten is maradandét alkotott, a
Barbilian-tereket réla nevezték el. Forditva, matematikai alapok
nélkil ez biztosan nehezebben ment volna. Talan ez is szerepet
jatszott a dontésben, amikor kozgazdasiagtant kezdtem tanulni
(rdadésul el6tte is matematika—fizika szakra jartam), de szabad
elhatdrozasbol azért kozben a bolcsészkarra is ,belatogattam”
Noha utélag azért érzem, utébbit komolyabban kellett volna
venni, nincs meg a kell6 irodalomelméleti alapom, ami erésen
jol fogna sokszor, nem vagyok eléggé képzett ezen a téren.

— Szerintem ez legaldbb annyira elény, mint hdtrdny. Az sem jo,
amikor az elmélet, a ,tudomdnyos” megalapozottsdg ,agyonnyom-
ja; de minimum tulterheli egy-egy szerzd koltészetét... Az, hogy egy,
a redlidkhoz vonzodo kamasz verseket is i, nem ritka jelenség, am
tobbnyire, mint a legtobb esetben, késébb kinovi a koltészetet. Ahogy
egy bardtom szokta mondani, nagy baj, ha valaki kamaszként nem
akar koltévé valni, anndl csak az a nagyobb, ha felnéttként is az akar
lenni, de nincs benne hozzd elég tehetség. Esetedben nem kérdés, hogy
nem kell koltévé vilnod, hiszen madr az vagy régota, de ha visszagon-
dolsz a kezdetekre, mi jut eszedbe. Mikor irtad az elsé versedet?

— Még elemistaként, a csalddban sokdig fenyegettek is azzal,
hogy majd egyszer valamikor eléveszik, és szembesitenek az els6
prébalkozassal. Bizom benne, hogy azéta végleg elkallédott. Majd
hosszabb sziinet kovetkezett, és kozépiskolaban, eleinte talan dac-
bdl is (,nehogymar ezt ne tudndm megcsindlni!”) hideg, szamito,
matekos fejjel probalkoztam tobbféle kotott formaval, és egysze-
riien otthon éreztem magam ebben a vilagban, rdjéttem, a monda-
nivaldt sem art szem el6tt tartani, és annyira szerettem olvasni is
a verseket, koltéket, feltétleniil kozéjiik szerettem volna tartozni.

— Prébalkoztdl prozaval is, vagy mindig csak a koltészet vonzott?

— Kozépiskolaban tobbszor is, didkirodalmi palydazatokon még
kisebb sikereim is voltak, de aztan annyiszor hallottam, hogy a jé
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prézahoz meg kell érni, élettapasztalatot gytjteni, rengeteg id6t
szanni ra, hogy ezeket mind teljességgel elhittem, és jegelem az-
Ota is a témat. Remélem, nem orokre!

— Ugyanakkor az utobbi idében a versek mellett mds, nem lirai
miifajokban is publikdlsz, még ha a szépprozai megnyilvanuld-
sokra még varnunk is kell. Azonban készitesz interjiikat, cikkeket
irsz, s ez egészen mdsfajta munkdt, hozzddlldst kivin, mint a kol-
tészet. Megtaldlt ez a feladat, vagy Te kerested?

— Megtaldlt, eleinte eseti jelleggel, majd sok éven at az azéta saj-
nos nem miikédo eirodalom.ro oldalra, késébb az olvasat.hu sza-
mara rendszeresebben is kiildtem anyagokat, legutobb pedig az
erdélyi El6retolt Hely6rség kozel 6téves fenndlldsa alatt szerkesz-
téként egy rendkiviil j6 csapat tagjaként mar tényleg rendszeresen,
minden lapszamhoz sikeriilt egy kis részt nekem is hozzatennem.

— Orbdn Janos Dénes az uj Villonként hivatkozik rdd egy helyen,
ami tovabb fesziti a koltd és a kozgazddsz sztereotipidi kozti fesziilt-
séget, dm OJD a ,csavargd” életmddra utal, amikor Villonhoz hason-
lit. Sokfelé éltél életedben, végiil hazakoltoztél a sziilévdrosodba. A
genius loci fontos szamodra? Meghatdrozonak érzed az életedben,
gondolkoddsodban, kéltészetedben a kornyezetedet és a gyokereidet?

— A nyugodt kornyezet mindenképpen meghatarozo, és ez alatt
egyaltalin nem az unalmasra gondolok. Minden megvan itthon, ami
kellhet, messze a legélhet6bb, legjobb valasztas. Noha tudatosan nem
helyezem a kozéppontba sem irdsban, sem gondolatban, abban biztos
vagyok, hogy nyomot hagy mindenkiben az a hely, ahol felné. Hogy
milyent, azt nem tisztem megitélni, de én az els6 két és a legutdbbi
évtized minden itthon toltott percét rendkiviil szerettem.

— Idordlidére foléled a vita arrdl, hogy érdemes-e beszélni regiondlis
irodalomrdl, van-e értelme példdul annak a fogalomnak, hogy erdélyi
magyar irodalom, vagy csak egységes magyar, netdn egységes vildgiro-
dalom létezik. Te mint erdélyi magyar kolté hogy ldtod ezt a kérdést?

— Ez tényleg egy folyamatosan a kalyhan levd, néha forrébban,
néha lassabban f6v6 téma, és a szélirdny is néha-néha valtozik,
ami a gozt viszi tovabb. Természetesen egységes és egyetemes
a magyar irodalom, de vannak azért helyi sajatossagai, a legjobb
hasonlat még mindig az Illyés Gyula-féle 6tagu sip, szorosan 9sz-
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szetartoznak, és néha lehetséges, hogy egy-egy ag hamisabban,
maskor erésebben vagy szebben sz6l, de a kotta ugyanaz.

— Gyakran hallok olyan vélekedéseket, miszerint a kotott formdk
ma mdr nem ,trendik’; dm aki rendszeresen forgat irodalmi lapo-
kat, az nem éppen ezt tapasztalja. A fiatal kolténemzedékek tagjai
koziil is fol lehet sorolni tobb szerzdt Marcsak Gergdtdl Gal Janosig,
akiknek munkdssdga azt tamasztja ald, hogy a hagyomdnyos, ko-
tott versformdkat messze nem tekinthetjiik tulhaladottnak, elfele-
dettnek. Te is szivesen nyiilsz a kotott formdakhoz, mi az oka ennek?

— Viccesen azt szoktam mondani, hogy szeretem a jol meghataro-
zott kereteket, terveket, kiszamithat6sagot, mert Ggy az élet is sokkal
egyszertibb, raadasul a sziik csalidom lanytagjai béven tesznek arrol
amugy is, hogy a spontaneitasbdl se szenvedjek hianyt. A versformak-
ra térve pedig azt mondom, ahhoz, hogy valaki kétetleniil irjon, igenis
vegye a faradtsagot, és tanulja mega ,,szakmat’, igazan jo szabadverset
talan csak ugy lehet irni, ha el6bb tokéletesen ismerjiik a szabalyokat,
amelyeket aztan elhagyunk. Eleinte egyébként egyszerre volt manké
és kihivas a kotottség, de egy olyan plusz szépséget, zeneiséget is ad
ez, amihez id6rél-idére j6 visszanyulni. Annak pedig kiilon oriilok,
hogy masok is egyre inkabb visszatalalnak ehhez.

— Ha madr a szakma megtanuldsa széba keriilt: az Eldretolt
Hely6rsdg Iréakadémia kordbbi mentoraként hogyan ldtod a jové
nemzedéket?

— Minden évre jut tobb igéretes felbukkano tehetség, nem kell
tartanunk attél, hogy minden fiatal atallna a TikTokra. Ugye,
mar évek 6ta temetik a bettliket, a kozosségi halés trendek sze-
rint mar nemcsak a szovegeket nem olvassak az emberek, las-
san a képeket sem nézik, csak a rovid videok héditanak — ehhez
képest mindegyre valahonnan el6keriilnek nagyon tigyes tizen-
huszonévesek, a legnagyobb 6romomre!

— Szerkesztoként, mentorként jelen lenni az irodalmi életben
egészen mds, mint szerzoként. Szeretted, élvezted ezt? Nem érez-
ted tehernek?

— Természetesen nagy boldogsag és lehet6ség minden ilyes-
mi, egyrészt az irodalmi korforgasba be-bepillantani, részt ven-
ni és abbdl nem kiesni, rdadasul valahogy az idézitéssel is min-
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dig szerencsém volt, 6ssze tudtam eddig egyeztetni a teendéket
és a kiillonbozé kotelezettségeket is. Ha pedig egy kiemelkedd
iras a kezem iigyébe keriilt, az rogton felvillanyozott, és sok-
szor motivalolag is hatott, legyen palyakezdé vagy ismert szerzé
tollabdl. Ilyenkor mindig eszembe jutott egy, még a kolozsvari
egyetemi évek alatt emlegetett mondas: ha valaki ir egy jé verset,
akkor attdl az enyémek nem lesznek rosszabbak, sét, egyiitt vi-
szik el6re az irodalom tigyét/hirét.

— Ez egy nagyon szimpatikus és humdnus kijelentés, pldne,
hogy a miivészet minden dgdaban, igy az irodalomban is ritka-
sdgszdamba megy ez a fajta hozzddllds, inkdbb a rivalizdlds a jel-
lemzé. Egyébként mi inspirdl, mit jelent a kiemelkedd irds, amit
emlitesz? Magyardn kiket, miket olvasol szivesen?

— Kapora jott kérdések! Rogton ki is emelnék egy olyan szerzét
és életmtivet, aki véleményem szerint méltatlanul van elfeledve/
mell6zve, a majd’ 100 évvel ezel6tt Marosvasarhelyen sziiletett,
de gyergydszarhegyi gyokerekkel rendelkezé Gaspar Lorandot,
aki a Kozel-Kelet, Tunézia és Franciaorszag haromszogében élte
le élete legnagyobb részét. Egyébként elismert sebészként tevé-
kenykedve mindekozben az irodalomban Lorand Gaspar néven
Parizsban lett vilaghir(, ahol minden létez6 dijjal ki is tiintették
(pl. Apollinaire-dij, Mallarmé-dij, Goncourt-dij, Parizs varosa
és Franciaorszag nemzeti koltészeti nagydijai). Fotomuvészként
is alkotott, miforditott (tobbek kozott Pilinszky franciara valé
atiiltetését is neki koszonhetjiik, de forditotta Illyés Gyula, Vas
Istvan, Wedres Sandor, Nemes Nagy Agnes és Cso6ri Sandor
miveit is), és mindezek mellett beszélt legalabb 7-8 nyelvet.
Kiilon meg is koszonném Kudeldsz Nébelnek, hogy felhivta ra
a figyelmem, és azt is, hogy szamos hasonlé irodalmi csemegét
ajanl idérdl idére, amikor rajuk bukkan. Ha sikeriilne az olvasék
kedvét meghozni, akkor tovabb is ajanlandm kezdésiil a Minden
foldek foldje (Sol absolu) cimi konyvét.

— Zsille Gabor irja egy kritikaban Rélad, hogy koltészetedben
»a f0 hangsily a pikturdval szemben a narrativdra helyezédik —
mds szoval: alapvetden intellektudlis lirat kapunk’ Ez az intellek-
tualizmus jol tetten érhetd a Szennyes cimii verses regényedben
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vagy (amint az alcimben meghatdrozod:) kiseposzodban. Ez a
mitikus-szimbolikus mii valodi intellektudlis csemege, amelynek
legkézenfekvébb, tdrsadalomkritikai értelmezése mellett szdamos
mds vetiilete van, s eposzi ereje mellett dramai hatdsnak sincs
hijan. Hogy jutottdl arra az elhatdrozdsra, hogy eposzba fogj, és
mit gondolsz arrdl, hogy ez az eposz mintha szinpadra is vagyna?

— Adta magat az egész, az alapotlet egy Gjsagcikkbdl szarma-
zik, b6 egy évtizeddel ezel6tt olvastam a torténet magjat, amely
Brazilidban részben tényleg megtortént. Ahogyan pedig meg-
probaltam a helyi kornyezetben is elképzelni, hogyan lehetne
térben és idében adaptalni, kialakult ez a szazadvégi, elszigetelt,
babonads vidéki kozeg a fejemben, amikor pedig az enumeracio
jelenete is bevillant a hiedelmeiknek vasvillaval és faklyakkal ér-
vényt szerz6 emberekkel, egyértelmtinek tlint, hogy ebben a for-
maban szeretném megirni, onnan mar csak a munka volt hatra.
Ami a szinpadi atiiltetést illeti, egy ideje azon is gondolkodom,
noha nem nekem jutott eszembe, Péter Bedta fejébdl pattant ki
a gorog dramds hangulatot kiérezvén, és neki is allt dolgozni az
Otleten. Reménykedem benne, hogy sikerrel jarunk!

— Szerintem értékes és sikeres darab lehet beldle... A siker egyéb-
ként sem keriilt el, szamos dijban részesiiltél madr fiatal korodtdl
fogva, az idén pedig Jozsef Attila-dijat vehettél dt. Hol helyezke-
dik el ez az elismerés a tobbihez képest? Egydltaldn: mit gondolsz
a dijakrol?

— Megerdsités, megelSlegezett bizalom, batoritas és plusz mo-
tivacid. Nagyon szépen koszonom, igyekszem raszolgalni és ket-
t6zott erével, gonddal, figyelemmel dolgozni.

— Végezetiil: mire szamithatunk T6led a kozeljovében? Min
dolgozol, mik a terveid?

— Az idei évben igyekszem befejezni egy verseskotet kéziratat,
és a fejemben a kovetkez§ alapotlete is kezd 6sszedllni. Mai lesz,
és remélem aktudlis, de amig nem latom még egyben, nem sze-
retném elkiabalni.
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,,Mindenki vesztese
ennek a szembenallasnak”

Bakonyi Istvan beszélgetése
Balazs F. Attilaval

—  Viszonylag kevés
szo esett miiforditoi te-
vékenységedrél. S mivel
tobb orszdgban éltél, és
élénk a kapcsolatod a vi-
lagirodalommal, adoédik
a kérdés: hova helyezed
a miiforditdst pdlydd
eddigi egészét tekintve?

— A moiforditas is ré-
sze az ir6 alkotd teve-
kénységének. Altalanosan elterjedt a mondas, hogy a forditott mt
felerészben a fordité alkotdsa. A jé forditas nem a sorok, monda-
tok szoveght atkoltése, hanem a téma, az tizenet atkoltése, amely
nagyban kiilonbozhet az ugyanazon vers forditdinak végeredmé-
nyében. Elég csak a Villon-forditasokat megvizsgalni. Mikozben a
forditott mii magan hordozza a fordit6 személyiségi és intellektu-
alis jegyeit, az eredeti m elkeriilhetetleniil hat a fordité késébbi
miveire is.

Mar palyakezdé koromban, a Kimaradt szé antologia elésza-
vaban, Agoston Vilmos nem tudott rokonitani egyik kortarsam-
mal sem, amit egyaltaldn nem bantam. A kilonb6zés szandéka
késébb is megmaradt mint belsé elvaras. Sokat forditottam a ro-
man irodalombdl, amely hihetetleniil gazdag és izgalmas. Nyil-
van hatott is ram, taldn jobban, mint a magyar irodalom. A mu-
forditasok kapcsok a nemzeti irodalmak kozott, talalkozasok a
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vildgirodalom haléjan. Szerintem még mindig nincsenek eléggé
megbecsiilve a miforditék sem az olvasdk, sem a kiaddk, sem a
kultarpolitika altal.

2023 végéig 58 miiforditas-kotetem sorakozott a polcomon.
Verseskotetek. Ennél sokkal tobb idegen koltét forditottam,
hiszen a kotetek kozott tobb antolédgia is van, amelyek tobb tu-
cat koltét vonultatnak fel. Elsésorban roman és moldav kolt6-
ket forditok, de szinte minden latin nyelvbél forditottam mar,
és nyersforditdsok alapjan egzotikus nyelvekbdl is. A mifordi-
tadsoknak koszonhetem a kozel 6tven idegen nyelvi kotetemet
is, mert legtobbszor a miforditdsok kolcsonosségi alapon mi-
kodnek. Oda-vissza. A rengeteg killfoldi meghivas is kot6dik eh-
hez a tevékenységhez. Es a 35 nemzetkozi dijam egyharmada is
a muforditdsaim hozadéka. Sokat forditok, mert szeretem ezt a
tevékenységet. Pedig az alkotdst hattérbe szoritja, évek 6ta nem
vagyok képes megirni azt a regényt, amelynek a vazlata két évti-
zede a fejemben van.

— Gyakran jarod a vildgot, szamos koltdfesztivdlon veszel részt,
és viszed irodalmunk jo hirét is messzi foldekre. Hogyan alakult
ki ez a tevékenységed?

— Néhdny interjuban mar megvalaszoltam ezt a kérdést. Addig
nehéz, amig az ember bekeriil a nemzetkozi irodalmi élet kor-
forgasaba. Utdna mar csak eleget kell tenni a meghivasoknak,
felkéréseknek. Kezdetben valakinek fel kell hivnia a szerzére a fi-
gyelmet, javasolnia kell egy nemzetkozi rendezvényre, egy anto-
l6giaba, konferenciara. Ehhez természetesen lennie kell legalabb
néhdny angol és spanyol nyelvre forditott minek, egy érdekes
életrajznak. Aztan a rendezvényeken Gjonnan megismert irdk,
baratok 4j utakat, lehetéségeket nyitnak meg a szerz6 szamara.
Egy id6 utdn mar szelektdlnia kell a lehetéségek, meghivasok
koziill. Nem szerettem egyediil utazni kozeli, tavoli orszagokba,
ezért legtobbszor javasoltam koltébaratokat is a szervezéknek.
Zalan Tiborral, Halmosi Sandorral, Turczi Istvannal, Pet6cz
Andrassal, Kukorelly Endrével, Pal Daniel Leventével és masok-
kal vettem részt nemzetkozi rendezvényeken. Addig a legtobb
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rendezvényen elsé magyar résztvevé voltam. Aztan a felsorol-
tak bekertiltek jelent6s vilagantolégiakba, koteteik jelentek meg
tobb orszdagban, és meghivasokat kaptak nemzetkozi fesztiva-
lokra. Mindenképpen jotékonyan hatott ez a magyar irodalom
nemzetkozi megitélésére, megismerésére. Hiabavaldk tobbnyire
az intézményi probdlkozasok, a személyes kapcsolatokat kolcso-
nosségi alapon nem tudja felvaltani semmi mas.

— Vannak-e nyelvi nehézségei egy magyar koltének a vildgban?

— Csak a személyes kapcsolatok és baratsagok tekintetében
van hatranya a nyelvismeret hidnyanak. A felolvasasok anyanyel-
ven folynak, és szinészek olvassak fel a rendezé orszag nyelvén
a verseket. Ebbdl kovetkezik, hogy lennie kell legalabb 6t angol
nyelvili forditasnak, amelybdl tovabbforditjak a verseket a ren-
dez6 orszag nyelvére. A forditaskotetekkel rendelkez6 koltéknek
nincsen ilyen gondjuk. Elény viszont a legaldbb tarsalgdsi szin-
t nyelvtudas. Mert beszélgetni kell, j6 a résztvevékkel, a szer-
vezlGkkel, és valaszolni kell az interjikészit6knek. Ha a magyar
résztvevok koziil legaldbb egy jé angolos, akkor az illeté tolma-
csolhat.

— Jelentds utat jartdl be koltéként az elmult évtizedekben.
Mennyit viltozott ezekben az iddkben kériilotted a vildag, és azon
beliil az irodalom helyzete?

— Még a hideghaboru idején sem voltak ilyen mélyek az embe-
rek, kozosségek, orszagok kozotti darkok. A progressziv ideoldgia
radikalisabb, kirekesztébb a kommunista eszméknél. Nagyobb
volt az emberek kozotti szolidaritds, mint a mai idékben. Ha
csak a magyar irodalmat tekintjiik, az urbanus és a népi irodalom
kozott volt atjaras, mindkét oldal nagyjai részesiiltek allami és
irodalmi dijakban, kitiintetésekben. Nem érdekelte a tobbséget,
kinek milyen a vilagnézete, ki milyen szarmazasu. A jugoszlaviai
Sztruga nemzetkozi fesztivaljan a nyugati orszagok koltéi is részt
vettek, sok Nobel-dijas.

Hogy felvidéki példaval is éljek: a kilencvenes években még
egy asztalhoz tudott iilni minden iré, kolts, elmentiink egymas
konyvbemutatdira, ma mar nem allnak széba egymassal a két
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irészervezet tagjai, nem olvassak el egymas miiveit, megkérddje-
lezik egymas értékét. Mindenki vesztese ennek a radikalis szem-
benéllasnak. Es nem latok kiutat ebbdl a sajnalatos és rombolé
allapotbél. A haboruas borzalmakrdl nem is beszélve, a vilagha-
borts veszélyekrél még ugy sem. Egyre kevesebb a mosolygd
ember nemcsak ndlunk, Nyugaton is. Csoda?

— Mit tehet a kolté a XXI. szdzadban?

— A kolték irtak mindig minden idében. Akkor is, ha kard
légott az oldalukon. Akkor is, ha bortonben sinylédtek, akkor
is, ha tild6zték Sket, ha tiltélistan voltak. Mert ez volt a dolguk,
mert az irds belsé kényszer, a 1étezés egyik legnehezebb, legsa-
nyarubb, de legszebb forméja.

Mit tehet a kélté ma? Ir. Ahogy a nagy el6dok tették.

— Ha mennyiségében nem is, de jelentéségében fontosnak tar-
tom prézddat, novellisztikddat. Ugy ldtom azonban, hogy az epi-
kdadban sem tagadod meg magad, és a lirai ldtdsmod ott is érveé-
nyesiil. Mit gondolsz errél?

— A kolté nem tudja megtagadni 6nmagat, akkor is koltéként
nyilvanul meg, ha prézat ir, ha udvarol, ha politizal, ha borton-
ben iil, ha kétél van a nyakén, ha influenszer. Es igy van jol. A
kolts vilaglatasa, gondolkozdsa, megnyilvanuldsa, mondatszer-
kesztése némileg kiillonbozik a prézairékétdl. Hidba temetik a
koltészetet, amig emberek lesznek, addig nem hal ki a koltészet.
Ez meggy6z6désem. Mert koltészet nélkiil olyan sziirke lenne a
vilag, az élet, hogy hamar felszamolnd magat.

— Milyennek ldtod jovibeli esélyeidet?

— Furcsa mddon egész életemben ugy éreztem, lemaradtam
valamirdl, késésben vagyok, a kortarsak elhuztak mellettem. Ez
valészintileg akkor alakult ki, amikor sorra jelentek meg a kor-
tarsaim Forrds-kotetei, az enyém pedig Marké Béla altal meg-
szerkesztve csuszott egyik évrél a masikra. Egy volt teolégus ab-
ban az idében eleve gyanus és rendszeridegen volt.

Ez az érzés ma mar egyre inkdbb halvanyul, elttinében van,
bar 25 nyelvre leforditott mtivekkel, 70 miforditaskotettel, kozel
negyven jelentés nemzetkozi dij birtokosaként, négy orszag ot
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varosanak diszpolgaraként minimum furcsa, hogy egyetlen ma-
gyar dijat sem kaptam eddig.

Amig birom, még miikodtetem a 35 éves konyvkiadémat,
forditok tovabbra is, fesztivalt szervezek, fesztivalokra jarok, és
irok. Ezeket nem veheti el senki t6lem, csak rajtam mulnak. Ami
nem rajtam mulik, az legyen az illetékesek dolga. Az id6 mindig
mindent a helyére tesz. Ez nyugalommal tolt el. A szakmaisag
kiveszett az irodalmi életbdl, ami inkabb hasonlit egy borzéhez,
mint kozos szellemi miihelymunkahoz. A kommunista idékben
sem volt annyi mellz6tt {ré, mint manapség. Es ez nemcsak a
politika hibaja, hanem a kivételezett helyzetben 1évé iréké is.
Minden rendszernek megvoltak a privilegizaltjai, akik megkér-
déjelezhetetlen érdemeik ellenére nagyon hamar elttintek a siily-
lyesztében. A protekcios tortet6k még hamarabb. A hatas, ellen-
hatds mtkodik. Az utékor mondja ki az utolsé szét.
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Az els6, ami eszembe jut Lérincz P.
Gabriella Torténetek az drnyékbol
cim vékonyka, dm annal tomé-
nyebb novellaskotetérdl, zsurna-
lisztikai kozhely: kiméletleniil le-
szamol az igazsagos, hdsies habora
mitoszaval. A masodik: 1étezik még o ltee
egyaltalan barki fejében ez a mitosz

a... barmelyik haborua 6ta? Egyrészt

nyilvan létezik, kiilonben nem lenne habort — de vajon létezésé-
nek gyokerei abban keresenddk, hogy az emberiség a blinbeesés
ota sarkanyfog-vetemény? Vagy nemzet-karakterisztikai kérdé-
sekben, vagy torténelmi sziikségszeriiségekben, mik szerint bi-
zonyos eszmetOrténeti aramlatoknak és gondolkodasmdédoknak
6hatatlanul erészakba kell torkollniuk? Vagy...? Lérincz P. Gab-
riella konyve nem fut neki ilyen — kissé reménytelen, de lépté-
kei miatt legaldbbis az embertelen cinizmus rémével fenyegetd
— nagyivi fejtegetéseknek. Latdszoge kovetkezetesen kisemberi.
Nem tar fél, ,,csupdn” lattat. Epp az teszi e révid, tragikus torté-
neteket izgalmas szellemi kalanddd, hogy iréi értelemben gya-
korlatilag nincsen hatteriik.

Minek is, sz6l a toprengé olvasd, ha egyszer a torténetek
hattere a nap minden 6rajaban 6mlik rank hirként (a torténe-
tek szerepldire meg valdsagként — taldin mondanom sem kell,
hogy a fiktiv szerepl6k mindegyike tokéletesen valds szitua-
ciokban vergddik). Szerzénk nem traktdl minket torténelmi-
politikai 0Osszefiiggésekkel, frontvonalakkal, motivacidkkal.
Nincsenek izgalmas csataleirasok, de még politikai vezeték

LORINCZ P. GABRIELLA

Torténetek az drnyékbol
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sem — utébbiak taldn egyetlen mondatban vannak nevesitve.
Az aldbbi idézet a szerzdi szandék szempontjabdl gesztus- és
vallomasértéki:

»Aztdn énissirtam. Arragondoltam, hogy irok Zelenszkijnek
meg Putyinnak, hogy hagyjak abba, mert apa ezt olyan sok-
szor mondta anydnak. De nem tudtam, hogy kik ezek, vagy
hogyan lehetne nekik irni, csak hidanyzott az apukdm.

Minden novella egyes szam elsé személyd, és mindegyik el-
beszél6 atlagember, akit leginkdabb csaladi viszonyaival lehet jel-
lemezni: anyuka, apuka, férj, feleség, gyerek. A habortval valé
viszonyuk meg, mint a tobbségé békében a politikaval: nem tu-
datos résztvevéi, csak megtorténik veliik. Innen nézve megannyi
személyes tragédiat olvasunk, amit a most torténé torténelmi
tragikum tesz olvasmanyossa.

A hésiesség mitoszat illetéen pedig két novellat érdemes vizs-
galnunk, el6szor A haza védelmezdjét:

»~Ha mindenki elmegy, akkor nem lesz, aki megvédje az or-
szdgot, a szabadsdgnak dra van, meg kell fizetni. Vonattal
mentek. Lviv kozelében, alig az érkezésiik utdn és az indu-
lasuk eldtt bombataldlat érte Jket. Azonnal meghaltak
mindannyian. Azt mondtak, hogy cafatok maradtak beldle,
ki sem nyithattam a koporsot. Nem engedték harcolni sem,
csak megolték. Megfosztottik a lehetdségtil. De hds volt, mert
visszajott, itthon halt meg. Es még azt sem mondhattam el
neki, hogy gyermeket vdrok, akkor még én sem tudtam”

Ez zérésa is a koriilbelil egyperces novellanak. Egyik erénye,
hogy szerepel benne a mindenkori haborus irodalom torténe-
tének egyik legszivbemarkolébb mondata, amit sok ismeretlen
katona sirjara, meg teszem azt a vilag 6sszes hadiigyminisztéri-
umdanak homlokzatara oda lehetne vésni: ,, Nem engedték harcol-
ni sem, csak megolték” Masik erénye, hogy remekiil példazza a
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kotet egészére is jellemzé iréi szenvtelenséget és partatlansagot.
Bar alapvetden tavoli télem a tényirodalomra hajazén eszkozte-
len, minimalista préza, csoddlnom kell Lérincz P. 6nfegyelmét
és aranyérzékét: semmilyen érzelmi hataskelté eszkozt nem vet
be, s még intellektudlisan sem vonddik be sajat torténeteibe, csak
kozbeszédi dikcioval meséli egy-egy emberi sors egy-egy sors-
fordulatat. Ha vannak bardtaink, ismerdseink Karpataljardl, bar-
melyikiik mesélhet hasonléképp hasonlot.

Amennyire groteszk kép a fent idézett novelldban az aldozat,
akibdl hést csindl a haborus propaganda, a haza védelmezdje, aki
fegyverét sem siitheti el, éppuigy megtalaljuk a demitizélt hés, a
besorozott katona figurajanak pandantjat, azét a karakterét, aki
valédi hés lesz, mert van vélasztasa, hogy azzé legyen, az Ovo-
ddban:

»— Maga siiket vagy bolond?

— Tessék?

— Maga nem hallja, hogy légiriadé van?

— Természetesen hallom.

— Fogja meg a gyerekeket, és induljanak az évohelyre!

— Alszanak, ez a legkisebb csoport, nem fogom felkelteni
oket. Mindjdart vége lesz a légiriadonak, szinte mindennap
ez van.

— Akkor sosem viszi le 6ket?

— De. Termeészetesen, amikor ébren vannak, lemegyiink. De
nincs szivem folkelteni éket, olyan szépen alszanak.

— Szépen? Maga megoli 6ket! Haboru van, nem érti? Bdr-
mikor taldlat érhet benniinket, magdnak ez jaték? Ki fogom
riigatni! Jatszik a gyerekek életével! Feleldtlen!

— Kérem, én mdr nagyon régen itt dolgozom, nagyon szere-
tem a kicsiket, minden csalddot személyesen ismerek, sokak-
nak a sziilei is ide jdartak évoddba, sosem ért baleset senkit
az én csoportomban. A pince nyirkos és hideg, az épiiletben
is hideg van, igy a takaré alatt, feloltozve alszanak, mert az
dllam egy dramfejlesztét sem ad nekiink.
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— Maga ne szemtelenkedjen velem! Majd én tudom, hogy mi
kell ide, egy dtfogo ellendrzés és egy birsdag, akkor majd azt
fogja csindlni, amit kell!”

Nem szabadulhatok a gondolattdl: ha szerzénk ezt a torténetet
egy-két oldalasra huzza, tokéletes orkényi egypercest kapunk a
haborud abszurditasarél. Nem mintha tulirt volna — tudlirtsagot
emlegetni egy mindennel egyiitt 67 oldalas kotet kapcsan amugy
is ostobasag lenne. Ha nem is egyperces a sztori, attél még toké-
letes: Orkény szellemén tul ott van benne Sénta Ferenc Otddik
pecsétjétdl a Svejkig minden habords mi egyik kulcsmozzana-
ta: mikor az egyszeri ember nem hagyja, hogy normalis és redlis
alapallasabdl kimozditsa 6t a haboru irrealitdsa és abnormalitasa.
Svejk iszik és adomazik, az Otddik pecsét hosei kartydznak, Lé-
rincz P. Gabriella 6véndje pedig akkor sem kelti fol a kiscso-
portosokat legédesebb almukbdl, ha a vilag 6sszes légdszirénaja
jjesztgeti. O a kényv egyetlen valédi hése. Igazi hés, akire vilag-
vége kozben is szamithat minden szépen alvé kisgyerek. O a mi
egyetlen hésiink egy olyan haboruban, amirdl jéizlésti ember
nem forgat majd Rambo-filmet, hacsak nem akar halottgyalazé
hirébe keveredni. Mert ebben a haboruban — a sajat szemiinkkel
is latjuk — tényleg csak gyilkosok és aldozatok vannak. Meg hés
6v6 nénik.

A konyv buvépatakszeriin folbukkand-elrejt6z6 groteszk he-
villetének csticsa természetesen a Dolgos kezek cimii novella:
nem tobb és nem kevesebb egy teljesen életszerd torténetnél,
amit szerzénk — valdszintGsithetén — a vilagsajtot is bejart eset
koré kanyaritott, mikor egy kezeit elvesztett férfi kapott kato-
nai behivét. Lorincz P. itt sem miivészkedi tal a dolgot: fegyel-
mezett, leiré stilben hagyja dolgozni az élet groteszkjének torz
tényeit.

Mondom: amilyen vékony konyv a Torténetek az drnyékbdl, s
amilyen sziikszavu a benne szereplé arnyékéletek lattatasa, épp
annyi kérdést folvet. Nemcsak irodalmi, de tarsadalomlélektani
jelenségként is.
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Szerzonk foldije és kollégdja, Kertész David Utdszdjaban is
folmeril: mi is 1égyen az a karpataljai magyar irodalom? Mi 1é-
gyen az a karpataljaisag? A folyamatos nemzeti- és sorstragédi-
ak avatott tolmdacsoldsan tul mi jellemez egy karpataljai szerz6t?
Mondjuk ha ,csak” ennyi jut, vildgviszonylatban az sem szamit
rossznak: mikor példaul a torokok probaltak kiirtani az 6rmé-
nyeket, arrél nem egy 6rmény szerz6 irt vilaghir@i miivet, hanem
a pragai zsidé Franz Werfel A Musza Dagh negyven napja cimen.
Persze meglehet, az 6rmények kozt is volt akkor épp annyi tehet-
séges ir6, mint most a karpataljaiak kozott (a karpataljai magyar-
sag tragédidgjanak megirdsara az érintetteken kiviil mas nemzet
fia tudtommal még nem jelentkezett), csak véletleniil egyik sem
A Musza Dagh negyven napjdt irta meg, hanem valami mast,
ami pont nem lett vilaghird.

Azt semmilyen kortdrs miir6l nem lehet megj6solni, hogy vi-
laghir lesz-e, igy Lérincz P. Gabriella konyvérdl sem — lehetni
épp lehetne, hisz egyszer( nyelvezete s csekély terjedelme okan
nemcsak oroszra meg ukranra, hanem a vilag barmely é16 nyelvé-
re konnyen lefordithat6. De hogy eljutna-e azokhoz, akikben va-
l6ban katartikus hatdst kelthetne...? Merthogy mi, ir6félék, akik
jellemzéen nem tudunk kapasbdl szétszedni és Osszerakni egy
AK-47-es gépkarabélyt, biiszkén pacifistaskodunk, az egy dolog.
Az meg mas dolog, hogy egy csecsen vagy akarmilyen népség-
bol valé profi tomeggyilkosra, aki ugy szocializalddik érzelmileg,
hogy elengedi az anyja mellét, és azzal a lendiilettel megfogja a
kalasnyikovot, arra vajon képes volna-e barhogy hatni egy ilyen
konyv, ha szdzszor is az ¢ anyanyelvére volna leforditva. A ha-
borts bilindsok, a gyilkosok nem konyvekben szoktak talalkozni
aldozataikkal...

Masik fondkjardl nézve a témat: milyen poziciét kap majd e
konyv a jovében a mentalitastorténetileg dokumentumértéki
haborus irodalom vilagaban?

Héborts bestseller biztos nem lesz, hisz nincs telepakol-
va vérfagyaszté csatajelenetekkel, konnyfakasztéon patetikus
kirohandasokkal, csdimcsognivalé borzalmakkal. Pusztin egy-
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szeri emberek szenvedésérdl s olykor helytallasarél olvasha-
tunk.

Anndl jobb sorsot taldn nem kivdnhatunk e konyvnek, mint
amit szintén Kertész David jésol az Utészoban:

»Hiszem, hogy szdz év miilva, mikor elér minket egy uijabb
sorscsapds — de még mindig itt lesziink, hogy tuléljiik —, tijra
eléveszik ezt a konyvet. Hiszem, hogy aki most fogja kezébe,
barmit is hoz a hdaboru, hii képet kap arrdl, milyen is kdr-
pdtaljai magyarnak lenni. Hiszem, hogy minden tragédid-
nak értelme van, van maégotte egy isteni terv. Mert a muzsak
igy sziiletnek, mert igy sziiletett meg a karpdtaljai muzsa.
Akinek haja fekete és fehér, akar a két Tisza, akit szamtalan
hdboriiban erészakoltak meg, aki nem tort meg, pedig az
arcdt minden megrontdja vj szinre mdzolta, hogy 1igy dob-
ja mdsok élébe, aki most gyermeket hozott a vildgra. A mi
mijvészetiinket, a mi irodalmunkat”

Lérincz P. Gabriella: Torténetek az drnyékbol. Ab Art Kiadé, Bu-
dapest, 2024.
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Losonczy Attila

Onmagukba visszatérd
osvenyek

A nyarra, mint a legforrébb évszakra asszoci-
alva els6ként a vakacid, az utazas, a szabadsag
juthat esziinkbe. Csakhogy a nyar nem kiza-
rélag az utazasokrdl szél. Mihez kezdjen a si-
hederkorba belép6 gyermek, a sziinidé cirka két és fél honapja
alatt, tavol az iskola szigoratdl és a sziil6k 6vé tekintetétsl?

A nydr a sziinid6 mellett a nagy csavargasok, felfedezések kor-
szaka is. Bujocska az elhagyott épiiletekben, banyakban, erdékben,
de mindenképpen a felnéttek dltal tiltottnak mindsitett zonakban.
Mindezek szintén tekinthetdk utazdsoknak, belsé vandorlasoknak.

A Bitang nyarak részben a fent emlitett csavargasokrol, felfe-
dezésekrdl sz6l. Az ekkor megélt élmény csak a miénk; nekiink
kell értelmezni a latottakat, hallottakat.

Szaraz Miklés Gyorgy miive egyarant olvashaté novellaskotet-
ként és regényként. Az elbeszél6 f6hds az egymashoz lazan fiz6-
dé fejezetekben elsésorban lakékornyezete, a meg nem nevezett
Budapest kornyéki falu titkai, rejtett zugai utan kutakodik.

Ezzel pairhuzamosan a nyarak mulasaval felfedezi sajat testét, a
ndi testet, valamint az atélt helyzetek hatasara tobb alkalommal
kénytelen megkérddjelezni mindazt, amit beléneveltek. Idejeko-
ran szembesiil a felndtt tarsadalom altal kozvetitett értékrend
alsagos, kétarc mivoltaval.

A Bitang nyarak magan viseli a fejlédésregény, valamint a nemze-
dékregény jellemzdit is, mivel a leirdsokbdl, dialégusokbol konnyen
rdismerhetiink a ’60-as, illetve korai "70-es évek kozallapotaira. Am
joval tobbrél sz6l, mint egy meglett ember mdltba révedésérél.

Az iré szamos tabutémat érint, amelytdl a kotete aktualissa valik: a
fiatalkori btin6zést, a csalddon beliili er6szakot és a kirekesztettséget.
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Kiméletleniil, 8szintén tart tiikrot a falvakra is jellemz6 tarsadalmi
kasztosodas elé. A falusi gyerekek nem baratkozhatnak a tanyasi gye-
rekekkel (még az iskolaban sem). Mas kibékithetetlen ellentéteket is
felvonultat: vidékiek — f6évarosiak; értelmiségiek — munkasok.

Maga az elbeszé€l6 is rezignaltan szemléli, ahogyan a sziilei, az
orvosként dolgozé édesanyja és az irdként tevékenykedd édesap-
ja a munkaba menekiilnek egymas el6l.

A fentiek kapcsan a kovetkezé dilemmadk is teritékre keriilnek:
milyen példat mutatunk az utdnunk jovoknek? Milyen torténeteket
hagyunk hatra? Vagy csupan a semmit, a feledést, vagy ami még rosz-
szabb, a rélunk alkotott el6itéleteket? Egyaltalan, véget érhet-e a mult?

»Minden, ami megtortént, benniink él. Csak ki kell varni, meg
kell élni, mig a hiis, a zsigerek, a nyirok mélyérél folhabzanak
az elfeledettnek hitt torténetek. Akkor aztdn kisértetekként
sorjaznak eld a muiltbol a rég elfeledettnek hitt alakok”

Szaraz Miklés Gyorgy azt a kérdést is felveti, részesei lesziink-e
egy torténésnek, amennyiben a szemlél6i vagyunk. Az iré a ka-
maszkori csavargasok masik jellemzdgjét is bemutatja: az idegen,
zart kertekbe valé belopdzast, az elhunytak targyai kozti kuta-
kodast, hatha fény deriil az illet6 korabbi életére, netan btineire.

»Addig attol féltem, hogy leleplezddiink, észrevesznek, be-
toronek néznek, végiil is azok voltunk, vagy belebotlunk egy
hullaba. Akkortdl viszont a homdlyban felsejlé sorsokat
éreztem fenyegetonek. A multat”

Az egyes szam elsé személyben mesél6 f6hés a kalandozasai-
hoz alkalmanként kisérét kap a z(iros csaladi hatter( Titi szemé-
lyében, akivel igazdn nem mélyiil el a baratsaguk. Inkabb csak
egymds mellé sodrédnak. Titi tragédidja végiil az elfeledettség
lesz, és a kozony, a falu kozonye.

A Bitang nyarak kalandozasainak masik targya a konyvek vila-
ga. A f6hés lelki odiisszedja részben az elolvasott indidnregények
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révén zajlik. Hiszen a nydri sziinidé hozadéka, hogy a kotele-
z6k helyett végre a kedvenc olvasmanyainkkal foglalkozhatunk.
Emellett megjelenik egyfajta kultikus helyként a mozi is, amely
a tavoli, elérhetetlennek tiing vilagok hdseit hozza el (mint a Rio
Lobo cimi fejezetben), a szabadsag illuzidjaval.

A fejezetekben valtakoznak az idésikok, gyakori az ugras a
fészereplé kamaszkorabdl a felnéttkoraba, mintegy onreflexio-
ként, ahogyan Gjraértékeli a torténteket.

»Azt hiszem, megrdzo volt a felismerés, hogy nagyanydm-
bél taldn mdr csak a neve maradt meg ugyanannak, ami &
kordabban volt, és bizonyos életkorokban az emberek nevét
meg kéne viltoztatni, amikor mdr semmi koziik ahhoz, akik
voltak, és akinek a nevét még mindig viselik”

A kotet nyelvezete olvasmanyos, a parbeszédek hozzaadjak a
kell$ pluszt a cselekményhez. Gyakran székimondéak a dialégu-
sok, de a hitelesség ezt megkivanja. Egy-egy fejezet nyitottan ér
véget, ez nem feltétleniil hiba, az olvaséban viszont felmeriilhet-
nek megvalaszolatlan kérdések.

Osszességében egy elgondolkodtaté, énvizsgalatra késztetd
mvet kapunk, indirekt korrajzzal szinezve. Szamomra az egyik
levonhat6 konklizié az, hogy a gyermeki kivancsisag igazabdl
sosem mulik el, legfeljebb elfojtjuk tapintatbdl, a tarsadalmi el-
varasok miatt. A masik konklaziét, ami akar mottéja is lehetne a
regénynek, lassuk a Vérszegény torténet Oreg Moré hdzdrdl, egy
betorésril és egy festményrdl cim fejezetbOl: ... dm nem mindig
vessziik észre, csak azokban a kivételes pillanatokban, amikor ki-
billent valami, és az érzékelésiink kiteljesedik, képesek vagyunk
felfogni, hogy az idé olykor nem egymdsutdnisdg, hanem egyide-
jiiség, és megtorténhet, hogy ami elmult, az eléttiink van, ami mo-
gottiink van, az a jove.

Szaraz Miklos Gyorgy: Bitang nyarak. Scolar Kiad, Budapest,
2023.
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Szabo Fanni

Az én testem daganata,
a te félelmed, az 6 lazalma

Karinthy Frigyes Utazds a koponydm kortil
cimd regényérol

Almomban turbéanos férfit latok. Turbanja kozepén fény jelenik
meg, majd lassan korvonalazdédik egy vords rubin. A szemei,
mint a fejében 1évé kincstar ablakai: a dragaké szinében kezde-
nek villogni, ahogy felém tekint. Ertelmezhetetlen szavakat hal-
lok, de a férfi szaja nem mozog.

Kozelebb akarok menni hozza, de, amint 1épnék, egy néi arc
képét latom a rubinfényben, mint egy hologram, mint egy szel-
lem. Ekkor értem meg, hogy felesége érkezésére akar figyelmez-
tetni. Enkének ilyenkor nem szabad beszélnie.

De varjunk csak, ki az az énke — és amugy is, ki ez a férfi, aki
csititgat?

Ekkor jovok ra, hogy Karinthy Frigyes hangjan beszélek ma-
gamban.

Felébredek.

En és énke cimt novelldja helyett az Utazds a koponydm kériil
pihen a mellkasomon, nyitva a nyolcvanétodik oldalon:

»Senkinek nem drultam el, azota se: a hdrom perc elteltével
el voltam szdnva — elészor és utoljdra életemben —, hogy
amennyiben tovabbi tiz percen beliil nem dll ki a fejfdjds, a
legkézelebbi villamos elé vetem magam.

Soha nem deriil ki, megtettem volna-e? Mert a fdjds hirte-
len, villandsszeriien kiallt”
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Ki az, aki elhinné a ,humorista” Karinthyrél, hogy az 6ngyil-
kossag is felmeriilt benne? Na de ki az, aki valéban elhiszi a ,hu-
morista” Karinthyrél, hogy humorista? Remélem sejteni, hogy
senki. 1937-ben megjelent regénye — amiben olvashatunk agyda-
ganata korai tlineteirdl, azok felismerésérdl, majd agymiitétjérél
—, mindenképpen bizonyitja az ellenkez6jét.

Nehezen taldlhatnank személyesebb témat egy regényhez,
mint sajat agydaganatunk. Az Eldszéban rogton megvalaszolasra
keriil, miért érzi Ggy az ir6 (természetesen az irék irdsvagya mel-
lett), hogy irnia kell réla:

»(...) soha nem szdantam volna magam rd, ha egy ordval ezelétt
nem olvasok az egyik szélsdjobboldali lapban egy széljegyzetet,
mely azzal vddol, hogy betegségemmel s a hirneves agysebész
budapesti ldatogatdsdval rekldmot csindltatok magamnak (...)
Egy ilyen vadra kétféleképpen lehet vilaszolni. Vagy ugy, hogy
észre se veszem, és egyetlen szora sem méltatom, vagy pedig egy
egész kotettel. Mint latjuk, az utobbit vialasztottam.”

Amikor egy ismerdsiinkkel beszélgetiink, és szoba keriil: be-
teg, ilyen és olyan, kis és nagy fadjdalmai vannak, tiinetei sulyos-
bodnak, valljuk be, mindannyiunkban felmeriil, milyen j6, mi-
lyen szerencse, hogy nem vagyunk a helyében. Nem a gonoszsag
sz0l belSlink ilyenkor, hanem a megnyugvas, hogy nekiink még
mindig nem kell ezen gondolkodni, még mindig elhalaszthatjuk.
A gondolat emléke, hogy majd nekiink is foglalkoznunk kell ez-
zel, szép lassan, mindennapi teenddink arnyékaban elhalvanyul.

Karinthy koényve viszont egészen mas reakciét valt ki bel6-
liink: az iré tiinetei a mi tiineteinkké valnak, megfdjdul a fejiink,
szédiiliink, a latasunk elhomadlyosul. Olyan lehet ez, mint ami-
r6l a Bohm Arankardl mintazott karakter beszél a Vércseppek a
szemfenéken cimii fejezetben:

»Az elsééves orvosnovendék eldirasosan keresztiilmegy minden
betegségen, amivel szembekeriil. Himldje van és kolerdja és tii-
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dovésze és rdikja, sorrend szerint, ahogy a konyvben olvassa,
vagy ahogy a klinikdkon ldatja. Ez egy torvényszerii »foglalko-
zdsi hipochondria«, hozzdtartozik a studiumhoz, dt kell esni
rajta, nem is veszik komolyan”

Ugy ttinik, mi is egyfajta ,foglalkozasi hipochondridn” esiink
at, kérdés, mennyire vessziik komolyan.

Olvasas kozben a sajat magunk ellen felbérelt detektivvé va-
lunk, sajat testiink viszont azza valik, aki dllandéan btintényt ko-
vet el elleniink. A blintényelkévetés, mint motivum, végigkoveti
a mivet, és a Kézlegyintés az ablakiivegen cimi fejezetben kertiil
kifejtésre: ,Egész betegségem alatt végig, ontudatlanul, anélkiil
hogy észrevettem volna (csak most eszmélek rd) biindosnek éreztem
magam valamiért, valami elfelejtett biinért, amit nem mentett,
hogy nem akart eszembe jutni: taldn ezért nem tudtam elejétol
végig panaszkodni vagy ldzadozni végzetem ellen”

Erdekes, hogy betegségére ,végzetként” hivatkozik, hiszen
az Utazds a koponydm koriil tavol all mindentdl, ami spiritu-
alisnak mondhaté. Karinthy Frigyes a tudomanyok embere, a
bolcsészkari egyetemi el6adasokon kiviil matematikat, fizikat,
sebészetet is hallgatott, rajongdja a technika fejlédésének, a re-
piilének, a rddiénak. Igy ir érdeklédésérdl a Liiktetd csillagok
cim fejezetben:

»Mdr otéves koromban gyonyoriibbnek taldltam Kepler és
Newton és Laplace meséjét a mennyei gyertydcskdkrol és
angyalszdrnyakrol szolo tiindérmesénél — titokzatosabbnak
és nagyszeriibbnek a fényévek és tejutak és csavarkodok so-
rat, tulvildgi mezdkon csillaghavazdst abrdzolo képeknél”

[rdsaiban rendszeresen visszatérnek a tudomany 4j vivmanyai,
sOt, 6 maga is ért el sikereket, példaul a hal6zatelmélet terén.
1929-ben megjelent, Ldncszemek cimi novelldjaban kifejtette,
hogy barki barkivel kapcsolatba keriilhet 6t ismeretségen keresz-
til, otletelése a hatlépésnyi tavolsag elméletének els6 megfogal-
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mazasa lett, amit 1967-ben Stanley Milgram amerikai pszicho-
l6gus ald is tamasztott.

Ezek ellenére ne higgyiik, hogy koponydja koriili utazasanak
leirasa szintiszta orvostani okoskodasbdl 4ll, egyaltalan nem.

Az Utazds a koponydm koriil raébreszt minket arra, hogy
milyen aprék, milyen sebezhetéek vagyunk, hogy nem tartunk
orokké. Inkabb belebtjunk barki vagy barmi mas bérébe, csak
ne kelljen szembenézniink 6nmagunkkal. Karinthy viszont, aki
a felismerés tényleges kiiszobén van, igy ir errdl: ,Valami, vagy
inkabb valaki, nem lehet tudni, kicsoda, jelmezeket probdl, és
szerepeket jdtszik, hogy haszontalansdgat, foloslegességét leplez-
ze, onmaga eldtt. Tiicskot jatszik és mds bogarat, kigyot és bé-
kat és bardzdabillegetét — nem ldtjdatok, hogy illeg és billeg? —,
és embert jatszik és fenséges tolgyet és szemét lesiité szemérmes
almafdt. Nem fak ezek ott, meniiettet tdancolva, ¢ az, én vagyok
az, hajladozo torzsek, tancolo dgak szerepében” R4joviink arra,
hogy egyik szerepiinkbdl a masikba btijunk, és mindennap leta-
gadjuk mulanddsagunkat. Letagadjuk dnmagunkat, pedig akar
mar ma, akar mar holnap vége lehet ennek az egésznek, a szin-
jatéknak, amit magunknak adunk el6, és magunknak tapsolunk
meg — hidba éljiik az életiinket az 6rokkévalésag szabdlyai sze-
rint az altalunk elképzelt jovében: ,Mert haldlom pillanata ép-
pen olyan jelen pillanat lesz majd, akkor, mint a mostani, mikor
meghékkenve probdlom oOsszeszedni magam — az is jelenben fog
lejdatszodni, nem a jovében, ahogy onmegnyugtatdsomra elhitet-
tem magammal. Mert jové nincsen, ez csak olyan széldasforma.”

Szerepekbe btjunk, és szélasformakkal nyugtatjuk magunkat,
pedig ezek vagyunk mi: daganatok, kimetszve, tanulmanyozva,
bemutatva — sajat magunknak.

Karinthy Frigyes: Utazds a koponydm koriil. Atheneum, 1936,
Budapest.
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Viola Szandra

“Q_BiRO SZABOLCS .9~
ELVESTET CSil-AGOK
Elveszett

csillagok,
megtalalt hang

Nem szégyen bevallani, hogy an-
nak ellenére, hogy mar kislanyként
is faltam a konyveket, dltalanos is-
kolds koromban az Egri csillagokat
nehéz olvasmanynak talaltam. Gar-
donyit felnétt fejjel szerettem csak
meg, azonban a mai napig komoly
pedagogiai kihivasnak tartom a tor-
ténelmi regény kiskamaszokkal valé megszerettetését. Még egy
vallomassal tartozom, és nem csak Gardonyit illetéen: mar ti-
zenhdrom évesen megszegtem a helyi konyvtar j6 néhany sza-
balyat, (nemcsak a kolcsonzési id6 betartdsara vonatkozoan),
és csak azért is a feln6tteknek szant konyvek koziil valogattam.
[gy torténhetett meg, hogy hamarabb ismerkedtem meg j6 par
nyugatos klasszikus kortdrs atirataval, parafrazisaval, mint az
eredetivel. Az intertextualitis esetemben a szokdsoshoz képest
ellentétes irdnyt vett, ugyanis nem Orban Otté emlékeztetett
Pilinszkyre vagy Adyra, hanem Pilinszky és Ady Orban Ottéra.
A technika azonban miikodott, a kortars miivek megalapoztak
egész irodalmi érdekl6édésem. Minderre emlékezve most azon
tin6dom, vajon mi lenne, ha a gyerekek kezébe el6bb adnank
Biré Szabolcs Elveszett csillagok cimd, 2023-as regényét, mint
Gardonyitdl az Egri csillagokat.

Bir6 Szabolcs ifjusagi regénye nem csupan helyszinében koto-
dik Gardonyi remekéhez, karakterei is gyakran visszhangozzak
az Egri csillagok ikonikus mondatait. A Dob6 Istvan Varmuze-
um munkatarsa, a hagyomany6rzé Kapitany ur, (akinek az Egri
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csillagok 23 kiilonb6z6 kiadasa is megvan) példdul gyakran idézi
a kovetkezd bolcsességeket: , A falak ereje nem a kében van, ha-
nem a védok lelkében”

»Olyan ez a lany, mint valami kis fehér macska” — idézi maga-
ban gyakran Gardonyit a f6szerepld, Zaldn Peti is, amikor Tiin-
dére pillant. A sziizsé egyben erdteljes szerelmi szalra is épiil, igy
kaphatnak helyet és Gjdonsiilt értelmezést az Egri csillagok ezen
sorai is: ,Egy-két percet hallgattunk — jutott eszébe Petinek az a
pdr sor, amit nemrég olvasott a nagyapjdatol orokolt konyvben. A
hdrsfan egy pihend fecske csicsergett. Taldn azt hallgattdik. De-
hogy azt hallgattak. Szebb zenét hallgattak 6k. Azt, ami a sziviik-
ben zendiilt meg’”

Szerencsére azonban az olvasénak nem tdmad az az érzé-
se, hogy az Elveszett csillagok él6skodne a klasszikus regényen,
ugyanakkor nem is ,kényszer( tisztelgés” a Gardonyi Emlék-
évben irédott szoveg. Biréd Szabolcs megtalalta sajat hangjat a
torténelmi regények sora utdn ebben a maban jatsz6dé ifjasa-
gi regényben is. Sajat logikdja és sodrasa van a torténetnek, bar
hollywoodi dramaturgiat kovet, a helyszin, melyet a szerzé maga
is minden bizonnyal jél ismer, jéleséen magyarra teszi a nyari
kalandra épiil6 cselekményt.

Nem csupan az Egri csillagok, hanem Gardonyi szelleme is
megidézbédik az ifjasagi regényben, s6t, a cselekmény mozga-
torugoja is egy eleddig ismeretlen, elveszettnek hitt Gardonyi-
kézirat, amelyben az Egri csillagok alternativ valtozata olvashat6.
Bir6 Szabolcs torténetvezetése nem lep meg, a regény mégsem
valik unalmassa. Miért? Bar a torténet fiktiv, a helyszin nagyon is
valésagos: A Gardonyi Emlékhaz, a vr, a Kis Dobé tér, az Erse-
ki Palota, a Minorita templom, a Gardonyi Géza Szinhdz... még
az Agria irodalmi és muvészeti folyoirat is mélto helyet kap a
cselekményben. A torténet afféle turisztikai regényként is funk-
ciondl, a legismertebb latvanyossagokon kiviili tippeket is kap-
hatunk altala: ,Ezutdn eldvette a spirdlfiizetét, és két listat ka-
nyaritott bele azokrdl a nevezetességekrol, amelyeknél még nem
jart... A mdsodik lista azokat tartalmazta, amelyeket Peti szerint
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nem volt sziikséges azonnal megldtogatnia, de ettdl fiiggetleniil is
latni akart a nyaraldsa végéig. Sportmiizeum, Beatles Muizeum,
Tiizolté Muzeum, Vitkovics Hdz, Zsinagoga Galéria, illetve a 220
éves Istvdn Pince és Bormuizeum.

A karakterépitésben pedig az Egri csillagok szereplire is emlé-
keztetd jellemek jelennek meg, Peti és Tiinde gyerekkori szerelme
hajaz Bornemissza Gergd és Cecey Vicuska szerelmére, Kapitany
ur mintha a megelevenedett Dobé Istvan lenne, a maffiéz6 Vik-
tor és segitsége, Gabor pedig az elvetemiilt Jumurdzsakot idézik.

A torténet alapotlete egyébként jelents hasonlésagot mutat
a Jumurdzsdak gytirtije cim( interaktiv filmmel, melynek f6hése
zott kutatva talalja meg az Egri Csillagok egyik els6 kiadasat és
benne két levelet. A varosfelfedezd, turisztikai jatékbél 2011-ben
regény is késziilt. Bir6 Szabolcsndl a nyomozas egy eddig fel nem
fedezett Gardonyi-kézirat utan folyik, a Rébert Karoly iroda-
lomtorténész altal Egerben elrejtett ,,0t pecsét” megfejtése pedig
szintén gondoskodik a varos alaposabb megismerésérol.

Az Elveszett csillagok batran adhaté olyan iskolasok kezébe,
akik még nem olvastak az Egri csillagokat, Bir6 Szabolcs regé-
nye ugyanis nem csupan kedvet csindl a kotelez6 olvasményhoz,
hanem 06nallé értékkel bir, valamint a fiatal olvasdk szellemi, er-
kolcsi fejlédését is el6segiti, ami tekintve, hogy az ifjasagi regény
mifajardl van sz6, nem elhanyagolhaté.

Nem csupan a 8—14 éves korosztalynak ajanlom Biré Szabolcs
Elveszett csillagok cim{i regényét, hanem a felnétteknek is. Miért
jo felnott fejjel ifjisagi regényt olvasni? Mert Gjra at lehet élni azt
a lelkesedést, ami csak az elsé élményeknek jar. Ujonnan felfede-
zett érdeklédési teriiletnek, elsé 0nalld utazdsnak, elsé csdknak.
Taldn ez az egyedi és egyszeri élmény az, ami felnSttként a leg-
jobban hidnyzik, hiszen a rutin magabiztossa, a tapasztalds pe-
dig bolccsé tesz, a naivitas lendiiletéhez azonban ezek az erények
mégsem foghatdk.

Bir6 Szabolcs: Elveszett csillagok. Atheneum, Budapest, 2023.
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Bukovenszki-Nagy Eszter

oo 1S
Finom kis kapocs 7)Y~ BaLI
egy oroklott ruhan | . ANIKO

Bali Aniké debiitalé verseskotete Ha
2023-ban jelent meg Ha megérkezel megérkezel
cimmel a Parnasszus Kiadé gondo-
zasaban és szellemi miihelyében.
Bevallom, nagyon vartam madr, és
nem tulzas azt allitani, hogy megér-
te avarakozast. 0020200 EoiETSe .

Az els6 dolog, ami Bali Aniké ©,
verseit olvasva azonnal a hatalmaba
kerit, az érzékeny finomsag. Stilusa
éterien érzelmes, egyuttal sdlyos, témadit és kifejezésmaodjat il-
letéen egyarant. Olyan, mint egy lédus, illatos gyiimolcs, amely
azonban vératlanul enyhe gyomorgércsét okoz. Epp csak addig,
amig elgondolkodunk a dolgon, aztan jra felsejlik az inyen a fi-
nomsaga. Mint a Bodobdcsok cimi versben, a verseskotet egyik
legmegkapdbb darabjaban.

Bali Aniké brilians és bajos hangulatokat ugyanagy kozvetit
(Elefdant puléverben), mint ahogy atérezhetéen idéz fel egy letii-
nében 1évé kort, a falusi egyszerliség damasztjat (visszatérd ki-
fejezés, akarcsak a did), a mindennapok és a kiilonleges esemé-
nyek kissé sem g6gos, sokkal inkabb puritan tinnepét. A csalad
elbeszélésekbdl ottmaradt hiedelmeit és alakjait (, Légy elégedett,
sokan iilnek asztalodndl”), akikkel hol a hasonlésagot, hol a kii-
lonbségeket vagyunk kénytelenek felfedezni, s ezaltal a magunk
familidris viszonyaival is szamot vetni.

A Kék galaxis cim( ciklusban észrevétlen dvatossaggal és ter-
mészetességgel oOlelkezik Ossze ez a hangulat a generacidk fo-
lyamaban (legerésebben talan az Orékléstan cim( versben) egy

Verse I(
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személyes tragédia arnyékaval: az édesapa elvesztésével, amely jo
részét kitolti a ciklusnak, és hat egyre jobban érzelmeinkre. Ez az
els6 rész okosan felépitett, szépen iranyitja a figyelmiinket, elhe-
lyezi a vilagban a szerz6t. Az Enumerdcio egyfajta leltar arrdl, ki
vagyok én, aztan kovetkezik egy kis kitekintés az el6dok hagya-
tékdra a Bor és hiislevesben, majd szikitve kissé a fékuszt az apa
figuréja jelenik meg kozponti alakként. O a fészerepldje a Hajlik
a tér, a Nincs mit vagy a Bodobdcsok cimi verseknek, de azonnal
tatongo, f4j6 sebként: , A telefonod, amit nem vittél magaddal, //
torott képernyovel fekszik az asztalon” Ez a stru és szoritd lira az
Osztatlan kozds cimi rovid versben cstcsosodik ki.

A Kameéleon a villamoson ciklus cimadé verse egy varidcids
vers, izgalmas jaték, érdemes elidézni ndla. Ez a rész nem ha-
zudtolja meg a cimét. Folyton valtozo, kavargé foszlanyok, szi-
nek, skiccek, életképek villannak fel, és a kolté mint versbeszélé
magardl az alkotdsrdl is mesél nekiink, ettdl pedig beavatottnak
érezziilk magunkat. A szerelmi lira is megjelenik. A kotet cimadé
verse, a Ha megérkezel hétkoznapi aprosagokbodl épitkezik, és
idillbe hajlik a maga egyszertiségével. A cikluszaré iras azonban
meglepd fordulattal és izlelgetni valé sorral marasztal benniinket
a kovetkezo rész, a Kolibri Pesten el6tt. Remek hizas, hogy amint
a Kaméleon a villamoson sem az elsé iras a ciklusban, ez sem
az, mégis bravirosan parolazik egymassal a két vers, és nemcsak
az allatok bevondsa miatt, hanem a szérendcserével val6 zsong-
16rkodéssel, ami egészen érdekes olvasatokat nyujt, raadasul az
ismétlédés biztonsagba ringaté ritmust ad a kotetnek. Itt talan
kicsit hidnyérzete is lehet az olvasénak, amiért az elsé ciklus et-
tol eltér, és fel is meriil a kérdés, hogy miért?

»Zsdakba raktuk apdm ruhdit,

zavart benniinket a szaguk.

Az ingek sehogy sem tudtdik elengedni
borotvakrém illatat,

gyapjunadragja zsebébe
molylepke-ldrva gubozott titokban.
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A ruhdk azota biztosan kindtték apdamat,
amikor utoljdra ldattam, elfért egy kétliteres vazdaban”
(Nem lehet aluloltozott)

Ezen tdllendiilve azonban a kotet utolsé része ismét kitagit-
ja a horizontot, kitekintiink a nagyvilagba, annak borzalmaiba,
szépségeibe. A személyes mult, a jelen és a torténelem darabkai
jelennek meg valldsi arnyalatokkal, mint a Valaki kérdez vagy a
Hirek gyonyorlien siritett soraiban, igy az egyénen tdlmutatd
gondolatokat is megpenditi a kolté. Ez a pulzalas feledteti ve-
liink a ciklusokat érinté enyhe hidanyérzetet, a szerkesztési elv,
a likteté fokusz nagyszer( ivet ad a konyvnek. Egyébként itt
érdemes megjegyezni, hogy Bali Aniké a kiilonbozé ciklusok-
ban remekiil hinti el az ujjgyakorlatnak szant, am azt precizen
és tokéletesen teljesitd irasokat, amelyek az ismerdsség érzésén
tal valami egészen egyedi szemszogbdl is ralatast biztositanak
egy adott témara. Tudtuk, csak nem sejtettiik. Azt hihetnénk,
az utols6 versekben megjelend vizek, folyok mintegy megtisz-
titanak a nyomaszté gondolatoktél, nagy szavaktdl, fogalmak és
eszmék rank tapadt sulyatdl, és bar adnak némi feloldast, nem
konnyitik meg a dolgunkat. Hatalmas hiimmogések, nehéz s6-
hajok kozepette csukjuk be a konyv fedelét.

»Hdboriban a szeretkezés ldzadds
vagy utolso, ritudlis vonaglds

a fegyverropogdsra?

Vagy a nék osztonos pdrzdsi reakcidja,
hogy potoljik az elhaltakat?

Minden csak nézépont kérdése:
a frontvonal tiloldaldn senki sem siratja fiainkat,
mi sem sirunk az ovéikeért.
Hol ¢liink, ott nem szeretkeziink”
(Hatarvonal)
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Bali Aniké nagy miiveltség(i kolto, irdsai megannyi értelmezé-
si tartomanyban rejtéznek, killonb6zé rétegekkel varjak a felfe-
dezést. Igaz, olykor annyira sejtetéen, hogy az atlagos olvasénak
nehezen fedik fel magukat az utalasok. Szépen idéz meg nagy
elédoket egy-egy pillanatra, mint Nemes-Nagy Agnest és Pi-
linszkyt egy-egy széval a Nonverbdlis cimi irasaban.

Egy szerény poeta sensibilis, akinek stréfai nem veretesek vagy
hivalkoddak, am gyonyorlien egyensilyoznak a klasszikus és a
kortars hatdran. Csak azoknak térja fel titkait és rendkiviiliségét,
akik ért6 szemmel és 1élekkel, rahangolddva, tiirelmesen bonto-
gatva olvassak.

Bali Aniké: Ha megérkezel. Parnasszus Kiadd, Budapest, 2023.
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Muth Agota Gizella

A"

Szabd Paldcz Attila
Utazasok
aposommal

Kalandozas régi
képeslapok nyoman

Szab6 Palécz Attila sokoldalt sze-
mélyiségét és munkassagat mar
megismerhették az Irodalmi Jelen
olvaséi. Utazdsok apésommal cimd,
2023-ban megjelent konyve sulya-
nal és méreténél fogva is paratlan
alkotds. Nem kis vallalkozas a Felvidék és a ,déli végek” részletes,
szertedgaz6 bemutatdsa, pontosabban ,kalandozas” ezeken a taja-
kon, tilnyomérészt a torténelmi Magyarorszag teriiletén. A konyv
alapotletét egy nagy csomag régi levelezélap adta az irénak, amely
elmondasa szerint apdsa Gjvidéki sziiléi hazanak padlasarol keriilt
el. A torténelem viharai és egy szamunkra fdjdalmas békeszer-
z6dés miatt a targyalt magyar teriiletek a szomszédos allamokhoz
kertiltek ugyan, de magyar lakoéik lelki rokonaink maradnak.

A szerz6 egy j irodalmi kategériat vezet be, amikor ,térregény-
nek” nevezi konyvét. Ezzel az Osszetett fogalommal taldn azt sze-
retné jelezni, hogy egy adott teriilet, tajegység, varos élete miképp
valtozik, formalédik a torténelem folyaman, a nagypolitika hogyan
alakitja kedve szerint az ott él6 emberek sorsét: ,.... a kisemberek...
feje felett hatdrok tolédnak el (dt...), s gyakran meg sem lehet mon-
dani, hogy ugyanabban az orszdgban ébrednek-e fel, amelyikben
eldz6 este még aludni tértek” Eredeti 6tlet egy mar nem él6 kisé-
rét, ,megboldogult apdsat” valasztani utitarsnak, akit a kotetben
kovetkezetesen igy sz6lit meg. O volt az, aki gyerekkora 6ta gytij-
togette a csaladnak killdott képeslapokat, amelyekbdl az iré vélo-
gat. A képek tobbsége kiilonb6z6 foldrajzi helyszineket abrazol a
masodik vilaghdboru utani id6kbél, de akadnak ennél korabbiak
is a gylijteményben. A konyv elbeszélésmodellje egy fiktiv autds
utazas valds tdjakon, ami alkalmat ad az irénak apésaval torténd
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~beszélgetések” keretében régi csaladtagok, rokonok, ismerdsok,
emlékek és helyszinek felidézésére, s kozben sajat torténelem-
szemléletének kifejtésére is. A képzeletbeli utazas a vajdasagi Uj-
vidékrdl, az ir6 sziil6helyérdl indul, majd nagyjabol északrdl déli
iranyban bejarva a tobbnyire torténelmi magyar tajakat, varosokat
a mai Szlovénia teriiletén ér véget.

Az utleirds, atirajz ma is kozkedvelt miifaj, de Szab6 Pal6cz At-
tila tovabb 1ép ennél, kiszélesiti a fogalmat azaltal, hogy egy-egy
régié torténelmébdl is boségesen kozol adatokat, legenddkat ele-
venit fel, irodalmi részletekkel szinesiti a tajak, varosok bemutata-
sat, sajat interjukat kozol, egyes eseményekhez dokumentumokat
mellékel. Igyekszik egy telepiilést a maga teljességében, multjaval,
jelenével egyiitt elénk tarni. Néha ,betér” egy-egy kavézdba, étte-
rembe, beszélget az ottani emberekkel. Itt-ott ,belekdstolhatunk”
a helyi gasztronémidba is, megtudjuk, hogyan késziil az igazi to-
rok kavé Montenegréban, a maceddn ,Tavcse na gavcse” nevi
babétel, az isztriai haldszlé és még néhany kiilonlegesség. Hatal-
mas anyagot vonultat fel, nem csoda, hogy bevalldsa szerint tiz
évig dolgozott rajta. Allitasait torténészek munkaibol vett idéze-
tekkel is igazolja. Mindekozben némi csaladtorténet is kibonta-
kozik a lapokon, ahogy haladunk generacidkon at nagysziileitol
sajat személyes gyerek- és felnGttkori élményei felé. A képeslapok,
csaladi és barati tidvozletek is utalnak néhol a valtozé torténelmi-
politikai helyzetre. A bélyegzékon latszé évszamokbdl, utcanevek
valtozasaibdl az egykori magyar teriiletek politikai hovatartozasa-
nak alakuldsabdl, a néhol 6vatos parsoros megfogalmazasokbdl az
emberek kozérzetére is kovetkeztethetiink.

A mi valdjaban egy hosszt, dsszehangolt foldrajzi-torténel-
mi tdra, amelyben szerepet kap a szociografia, az irodalom és
a miivel6déstorténet is. Mindez egy nagy vonalakban felvazolt
csaladtorténettel egésziil ki ,megboldogult apdsa” képeslapjait
illusztracioként kovetve régi és mai orszaghatarokon at. Néhol
a béség zavaraval kiizdiink a szinhelyekhez kapcsolédé torténe-
tek, legendak, kellemes vagy elborzaszté események olvasasakor.
Szabé Paldcz Attila kozvetlen, csevegd, sajatosan ironikus stilu-
saban mesél, anekdotazik, néhol mélyen és 6szintén felhaborodik
az esztelen miemlékromboldsokon, a kegyetlen vérengzéseken
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és az embertelen, haborus gaztetteken. A konnyed eléadasmod
mogott sokszor nosztalgiaba hajlé szomorusagot érziink, féleg
akkor, amikor sziil6f6ldjérél beszél. Hangsulyozza is, hogy noha
mar Budapesten él, mégis ,vajdasagi ir6” maradt.

A kényv a Proldggal indul, amelyben a szerzé szilikebb patridjabdl
négy vajdasagi varost mutat be, majd két nagy részre tagolédik, a Fel-
vidék (Szlovakia, Csehorszag, Lengyelorszag) és A déli végek régidinak
és orszagainak (Vajdasag, Szerbia, Koszovd, Macedo6nia, Monteneg-
16, Bosznia-Hercegovina, Horvatorszag és Szlovénia) ismertebb egy-
kori magyar teriiletein valé kalandozésra (par ,nem magyar” délszlav
régio az egykori Jugoszlavia, Lengyelorszag a régmultba visszanyulé
lengyel-magyar kapcsolatok révén keriilt a képbe).

A szerz$ végig szerepelteti az ismertetett varosokat magyar ne-
viikén is. Erdekességként a bels6 boritén egy kiilonos foldrajzi jaték,
a ,Vajdasagi kalandtira” apro képein a tajegység varosai lathatok. A
jatékhoz részletes leirast is kapunk a kés6bbiekben. A kotetet Surjan
Laszl6 el6szava és a fiiggelékben a Charta XXI Megbékélési Mozga-
lom szakaszai foglaljak keretbe. A konyv lényegét remekiil kifejezi a
szerz6 altal a felvidéki kalandozasok elején idézett Jokai-mirészlet
bevezetd gondolata: ,Vannak vidékek, amiknek igéz6 hatdsa az em-
beri kedélyre el nem tagadhato, amiknek muiltja belesugall a jelenbe.
Orszdg, vilag, korszellem dtalakul, idomul az idével, az a vidék maga
kiilon is alakit, idomit, s hagyomdnyos befolydsdt nem sziinteti meg,
s mint egy orokké tarto dlom, belerémlik az ébrenlétbe”

Kar, hogy azokra nem gondolt a szerzd, akik nem otthonrd], a fo-
telbd], térképet nézegetve utaznanak vele, hanem kedvet kapnanak a
valdsagban is kovetni, mert nekik elég koriilményes lenne e képz6-
muvészeti albumokkal vetekedd hatalmas konyvet magukkal cipelni.
El6ny6sebb és kezelhetébb lett volna talan két kotetben gondolkodni,
esetleg néhany tilcsordul6 torténelmi kitekintés leroviditésével.

Szabé Paldcz Attila konyvét mindazoknak ajanlom, akik em-
berkozelbdl szeretnének izelitét kapni hazdnk régi és kozeli
multjabdl, kiillonosen osztalykirandulast tervezd kozépiskolai ta-
naroknak kedvcsindld, szinvonalas, el6tanulméanyként.

Szabé Paldcz Attila: Utazdsok apésommal: A Felvidéken * A déli
végeken. Magyar Naplé Kiad, Budapest, 2023.
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Alfoldy Jeno

Egy kolto-mindenes

Boszorményi Zoltan: Felldzadt szavak.
Valogatott versek

Boszorményi Zoltan (sziiletett Aradon, 1951-ben), mint a leg-
kisebb fitt a népmesékben, vildgga indult a szegénységbdl, hogy
szerencsét probaljon. Orszagot-vilagot latott, nyelveket tanult,
igyekvén dolgozott, s ki tudja, mikor: rengeteget olvasott. Mar
péalyakezdd iréként behatd ismereteket szerzett a magyar és a
vilagirodalombdl. A magyar nyelvii sajté munkéasaként dolgo-
zott Aradon. Kolt6i torekvéseiben olyan kivalésagoktol kapott
utmutatast, mint Balint Tibor, Kdnyadi Sandor, Laszléfty Aladar.
A nyolcvanas évek elején a Ceausescu-diktaturabél Nyugatra
menekiilt. Kiilf6ldon legtovabb Kanadaban élt, s ebben az id6-
szakaban f6ként Hatar Gy6z6, Faludy Gyorgy és Gomori Gyorgy
tdmogatta 6t irodalmi tevékenységében. Sokat jelentett neki az
emigracioban él6 Marai Sandor életmiive is. Szamos kolts- és
irotarsaval kapcsolatot 1étesitett. A rendszervaltozds utan visz-
szakoltozott sziilévarosaba, s folvette a magyar allampolgarsa-
got. Szorgalmaval és kitarté munkajaval megbecsiilést szerzett,
sikeres tizletemberré valt. Jarta a vilagot, s kozben éberen figyelte
a sziil6foldjén és Magyarorszagon a rendszervaltozas utani re-
ményteljes, de csalédasokat is okoz6 tarsadalmi és kulturalis fej-
leményeket. Az orszaghatarok atlépésének kedvezibb helyzetet
kihaszndlva a Partiumban telepedett le, és maig sikeresen mu-
kodik konyvkiadéként. Tehetésségét kultiraszervezdi tettekre
valtja szl6f6ldjén és az 6ssznemzeti irodalom vérkeringésében.
Koltoként és elbeszéloként egyarant dijakat nyert prozai és ver-
seskonyveivel (csak a legfontosabbak: 2012-ben Jozsef Attila-di-
jat kapott, 2018-ban Magyarorszag Babérkoszoru dijas koltdje
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lett). Szamos kittiné kiadénal lattak napvilagot lirai és prozai
kotetei. Legutdbb sajat verseibdl kinalt boséges valogatast Fel-
lazadt szavak cimmel megjelent kotete, Marton Laszl6 6sszedl-
litasaban.

Gondolati kolts, de korantsem a személytelen ,antilira” hive.
Az objektiv koltészetbdl sok mindent atvett. A szerelem és a ma-
ganélet dolgai — kiilonosen az utazasaihoz flizott kommentarok
— éppoly gyakori verstémai, mint a nemzet, Eurépa és az embe-
riség torténelmi és idGszer gondjai. A lirai én szerepét gyakran
valamely ,magara 0ltott” egyéniség tolti be kolteményeiben, leg-
tobbszor Majorana, az olasz fizikus képében. Az ,én”-nel szem-
beni tavolsagtartdsnak ez a neme a kozvetett 6nkifejezés mellett
az dltaldnos emberi mindség megragaddasara szolgal.

A Felldzadt szavak cim(, béséges valogatds versei egy sziinet
nélkiil mtivel6d6, gondolkodd és érzékeny ember arcélét rajzoljak
ki az olvasdnak. Jellemzi a mlivel6désben, miiélvezetben, miiér-
tésben szerzett élményeinek gondolati hasznositasa, a valasztott
targy intellektudlis megkozelitése, s ezzel egyiitt a sziirrealiz-
musban elterjedt, merész képzettarsitassal alkotott, sokat sejtetd
koltéi kép. A kozvetlen érzelemkifejezésnek is 1étjogosultsagot
ad verseiben. Legsikeresebb versei azonban, ugy vélem, nem a
laza szubjektivitasnak teret engedé mtvei koziil kertilnek ki.

Gyakran mond véleményt a magyarorszagi tarsadalom éle-
térdl, a politikai helyzetrdl. Erds hazafisagot tanusit lirdjaban,
s a nemzethez f(iz6d6 érzelmei az eurépai uniés tagsagunk el-
lentmondésokkal teli fiiggvényrendszerében is kifejez6dnek. A
nyugati életforma ismeretében mondott véleményei figyelemre
méltéak. Megfontolt helyzetjelentéseiért, sokfelé megfordulo,
vilagot latott értelmiségiként a magyar kultira utazé koveteként
tarthatjuk 6t szamon.

Szamos versében példaad6é magyarsagtudatrdl ad tanubizony-
sagot. Ilyen példaul a Katedrdlis az orok télnek, a Sorsunk délibab-
ja, a Magyar ballada vagy az Egy buicsulevélre. Aradi sziilévarosa
révén erds érzelmi szalak fizik a martirsorsra jutott tizenharmak-
hoz; Damjanichnak kiilon verset szentel (Arad csillagvirdban
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Damjanich hallgat). A Katedrdlis... beavatja az olvasét a szerz6
hazafias érzelmi vildgaba, melyet helyenkint szolid 6niréniaval ke-
zel. A trianoni tragédia mulhatatlan fijdalmat nem 6hajtja meg-
keriilni semmiféle ,targyilagossag” kedvéért. Aradon sziiletni és
nevelkedni, mint megtudhatjuk téle, bar fajé, de pozitiv megjelolt-
ség. Egyik legszebb, torténelem ihlette verse, a balladaformaban
irt Sorsunk délibdbja a koltészetet kabitészernek hasznalé irastu-
ddk biralatanak vehetd, s a Magyar ballada még erélyesebben sz6l
irodalmunk klasszikusai nevében a torténelmi btinok elkévetdirdl.
Vorosmarty Foti dalara jatszik ra versinditasaval: , Tikkadt, konok
szivem, vagy-e még, / az eszme, mely er6t adott, nem henyél?” —
irja, s igy folytatja: ,Méregkever6ké a ballada, / tékozloké az orszag
vagyona, / kik szerteszértdk izzadsagcseppjeink, / megvalljak-e
végre sulyos btineik?” Az Eurépai Unio jelenlegi hangadéinak szdl
intelme: ,Ha Eurdpa kozos fészkiink, miért / orozzak az erdsek,
ami a miénk? / Uj hatalmat igértek, testvériséget, mégis rank hoz-
tak a keser( inséget. / Parizs, London, Réma, Berlin fényei, / Pest
felett az eget nem latom kékleni” A nyugat-eurépai balladaforma-
ban irt versben nemzeti himnuszunkat idézve esdi, hogy akinek
hatalom adatott, segitse a magyarsagot, ,kit balsors 6rok idék
oOta tépett” Az Egy buicsulevélre egy nagy tehetségli palyatarsanak
sz616 szemrehdnyas a nemzet iranti kozonyéért. Irénidja akkor is
élesen muikodik, amikor Jézsef Attila szellemével szdll vitdba — a
koltemény cime beszédes: A vers nem lett osztdlyharcos. Klasszi-
kusunk 1931 és 1932 forduléjan irt verse ideolédgiai szempontbol
bizony veszitett érvényébdl, de ha végigolvassuk Boszorményi al-
kotdsat, lathatjuk, hogy a mai kor megitélésében véleménye egy-
becseng Jozsef Attilaéval. A ,fortélyos félelem igazgat” (Hazdm)
gondolatat visszhangozza a mai kolté is: ,tomott sorokban vonul
fel a félelem” Boszorményi masutt egyenesen Jozsef Attila koveto-
jének bizonyul. Amikor pedig a Majorana Eumélosz daldt diidolja
cimi verset olvasom, Jozsef Attila Egy spanyol foldmives sirverse
cim( epigrammadja jut eszembe: ugyanarra a rugora jar mindkett6
— a leigazottakat alantas céljaira forditja, és aldozza {6l a zsarnoki
hatalom.
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Tobb helyen éreztem, hogy Boszorményihez kozel all Scho-
penhauer, illetve Nietzsche akaratfilozéfidja. Nem vallja e két
filoz6fus nézeteit, csupan hivatkozik rajuk: napjaink ,filantrép”
ideologiaja emlékeztet e nagy nevil voluntaristakéra. (Lasd Az
egész fenomenologidja cim vers irénidjat is: ,a végzettel nem le-
het jdatszani, / mint a hatalmat, akarni kell!”) A humanizmus és a
patriotizmus zaszlévivéjének tetsz6 koltében éppugy latni vélem
a keresztényi meggy6z6dést, mint a feltilallast a ,népi” és az ,ur-
banus” mindség elditéletszertd megkiilonboztetésén. A Majorana
a Voros téren cimi versben ramutat, hogy miként vette at a nyers
fizikai erd szerepét a pénzhatalom, az ember legfinomabb érzel-
mi tartomdnyaiba és alapvetd létfeltételeibe is befurakodva: ,a
pénz hatalmi téke / nemi szerve van / virtusa az enyészet / az
alkotds magasztos reménye / a viltozds” — természetesen a rend-
szervaltozasra céloz, amelyet dlszent megszépitéssel reformnak
becéztek a bukdsra itélt kozép- és kelet-eurdpai hatalmak birto-
kosai. A 'forradalom, forradalmar' sz6t szivesen véllalja, de nem
arangért s mas elonyokért hasznalt forméban, hanem gy, ahogy
egyik legkedvesebb koltbje, Petéfi értette (Forradalom; El nem
kiildott levél Petdfi Sandornak).

Erezhetd versein, hogy az avantgard lira kozel all hozza — kol-
t6i képei bajosan illeszthetdk a lirai realizmus kereteibe. Mivel
a formabontds majd’ fél évszazaddal ezel6tti indulasakor mar
nem volt Gjdonsag, raébredt, hogy a sz6 tiszta értelmében mo-
dern koltéi stilusban egyesiilnek a hagyomanyos és az avantgard
elemek. Az 6t megérint6 régi kultarak koziil killonosen a rene-
szansz lira és a reneszdnsz muveltség emelhet6 ki, nemcsak ugy,
mint kultira, hanem tugy is, mint emberi sokoldaltisag, ahogy a
kor nagy képzémiivészei koziil Leonardo da Vinci konstruktéri
vagy Michelangelo koltéi kivalosaga példazza.

Koltészetének egyik cstcspontjat A szerelem illata cimi
szonettkoszorujanak koszonhetjiik. Ennek rendhagyé rimelése és
mads szabadossigai nem nevezheték formabontasnak, legfoljebb
a sokféle megszoritas lazitasardl beszélhetiink vele kapcsolatban.
Modszere azért sikeres, mert az aforisztikusan megformalt vers-
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sorok jol rakosgathaték szonettrdl szonettre. A szonettformat
egyébként is kedveli; feszteleniil banik a szakaszolassal, a beti-
rimek, sz6téismétlések, szdjatékok és mas figuraciok hagyoma-
nyos hasznalatédval vagy mell6zésével. Erzésem szerint a magyar
kolték koziil Szabé Lérinc hatott ra legmélyebben, de nem a vers
feszesre formadlasaval, hanem a szerelmi koltészet erotikus kisu-
garzasaval és férfias jellegével. A szerelem ndla is tinnepi allapot,
melynek mértékrendszere egyenléen érvényesiil testi és lelki ér-
telemben. A Nyugat koltéinek formamiivészete kevésbé hatott
ra, mint a filozofikus koltészetet mtivel6 kortarsai, magyarok és
kilfoldiek.

Tetszik, amikor a festészet batoritja a szavak mivészi haszna-
latdaban. A Barbadosi reggel a pointillista fest6k analitikus latas-
modjat idézi: ,Cérndra flizott gondolatsor / remeg a palmafak
nyakaban. / A létezést az id6 aproéra tordeli” Az irodalmi hagyo-
many — a régi és a kora-modern egyarant — jelzésszer(i utaldsa-
ival segiti a gondolat megjelenitésében: ,Miinchenben jartam a
minap, /...) / fogtam kedves ném kezét, / azon tlin6dtem, miként
érezne ma / Gustav von Aschenbach” Thomas Mann irodalmi
hésének meddd sévargasa napjainkban hovatovabb a csodél-
kozéasra sem méltatott jelenségek kozé tartozik. A koltét némi
szanalom tolti el a novellahds irant: ,De mi a szépség, mester, /
ha 6szton és indulat, a mindig és soha / épiti a lélekben az ala-
gutakat?” Es: ,, Kovek és fak hasonlitanak? Egyenldk-e / az egyen-
l6tlenek, ha egyenlének latszanak?” A gondolatok rogtonzott
bélcseletbe futnak: ,A szerelem — tudomény.” Es: ,alkot és pusz-
tit a szeretet” Vorosmartyval mondva ,ront vagy javit, de nem
henyél” A vers humanus tavlatba helyezédik Thomas Mann nap-
l6janak a Haldl velencében cimi novellardl irott gondolataival:
A szépség faradhatatlan munkal / Erosz udvaraban / Az 6cedn
partjan / legyen sétdd der(s, / Vidd magaddal Tadziét, gondolj
Phaidroszra, / kit Székratész imadott” A verset azért idézem ily
hosszan, mert ars poeticdban csticsosodik ki: ,,Az irds is onkivii-
let. Maglyak langja. / Utanakap az ember, / hogy az irdatlan tiizet
magaba terelje. / Nevezziik ezt az egész vilagot feldalo, / onma-
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gandl fogva és onmagdban egyetlen formdji orok létezdt / szere-
lemnek” A d6lt betts, aforisztikus rész Platon-idézet, mely arra
tanit, hogy a szokatlansag folotti megbotrankozas helyett inkabb
tartsunk rendet itéleteinkben. A verset lezaré koltéi hitvallas az
irast Erdsz sugallatanak tulajdonitja, és ezzel egyetérthetiink.

Miforditoként az avantgdrd stilust a szabadvers-technikdjaval
el6készité Walt Whitmannal is behatéan foglalkozott, hivatko-
zik is ra, f6ként mint vitalista, 4j vildgot dlmodé koltére. Sok-
iranytan tdjékozédo koltéként masok is jocskan megérintették
Réma klasszikusaitdl Petrarcaig és Goethétdl Garcia Lorcaig, a
népdaloktél és Cendrarstdl Szilagyi Domokosig. Az utébbi kiilo-
nosen a Kényszerleszdllds cim kotetével hatott red: a Felldzadt
szavak egyik f6 mive, a Kényszerleszdllds Shannonban cimi po-
éma Szilagyi 1978-as kotetének cimére és az erdélyi kolté hosz-
szuvers-technikdjara utal. Boszorményi Zoltdn egzisztencialis
hatarhelyzetet jar korill egy utasszallité repiilégépen atvészelt
kalandban, melynek néhany percében sulyos évtizedek peregtek
ald tudataban 1étrél és nemlétrél. A ,kényszerleszallas” egy ir-
orszagi repiilétéren ezuttal nemcsak metafora, hanem kis hijan
véres valosag volt szamara.

Gyakran szentel verset uti élményeinek, de ilyenkor is a lat-
vannyal egyiitt sziileté latomas érdekli. 1989 végén, a mexikoi
Acapulcéban jarva kezébe jut egy Gjsag, amelynek cimoldaldn a
kivégzett kondukator fotéja tudodsit a romadniai rendszervaltas
sokkolé mozzanatardl (Kardcsony Acapulcoban, 1989. decem-
ber 26.). A vildgot jarva szinte kulturalis térképet rajzol Eurépa-
ra, Amerikdra. New Yorkban a hatvanas-hetvenes évek beatnik-
koltészete Osztonzi véleménymonddsra, s mikozben ebbdl az
iranyzatbdl is tanul — székimondast, lazadozast a nagytékések
tarsadalma ellen —, kifejezi viszolygasat Dylan Thomas, Norman
Ashbery és mas, ajzdszereken €16 koltok ontékozlé életformajatol
(New York-i ballada). A kor teoretikusaitél sincs mindig elragad-
tatva: Erich Fromm 1958-as tévéel6addsat megismerve fennkolt
naivitasnak tartja, hogy ,a termelGeszk6zok rossz kézbe adasa”

19

okozza az ,ivoltd” tarsadalmi egyenl6tlenségeket s a vilagvalsa-
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gokat. A kétkezi munka értékét s erkolcsi folényét allitja szembe
a doktriner marcusei, Lukdcs Gyorgy-i tanokkal (A quabradai
sziklaugrok bdtorsdga). Lukaccsal és Marcuséval nem az a baj,
hogy teoretikusok, hanem az, hogy a humanizmust eltoltak ma-
guktoél. A szamos filozéfust (is) megidézé Boszorményi Zoltan
kilonosen Blaise Pascalra hivatkozik mély rokonszenvvel, de
nagyrabecsiilését René Descartes irant is kifejezi, amikor a pon-
tossag kedvéért elarulja, hogy mig a gondolatnak ez a klasszikus
hése a hibatlanul tisztazott elméletek és fogalmak embere volt,
addig 6 — mint a koltdk legtobbje — nem mondhat le arrél, hogy
a dolgok és itéletek izét-illatat is érezze és éreztesse lirajaban.

A koltészetrdl és az értelmiségi 1étrdl vallott nézeteivel keltette
fol érdeklédésemet a Mdgikus recept — Hommage a Hamvas Béla
is. Ironikus vitairat voltaban ennek is az El nem kiildott levelek
ciklusaban lehetne a helye. Ez a konyv egyik legérdekesebb feje-
zete sajatosan talalt episztolaival, amelyek koziil nem egy esszé-
versnek és stilustanulménynak is nevezhetd. A szovetségkeresés
intenziv szellemi élményeket hozott a szerzének. Nem szamol-
tam Ossze a ciklusban és azon kiviil el6fordulé neveket, de sza-
muk kozel lehet a szazhoz.

Boszorményinek valami titkos triikkje lehet az id6vel folyta-
tott versenyfutasaban. Koltéi és iréi életmiive a béséges terjedel-
m{ teljesitmények kozé tartozik — és ekdzben folyamatosan tGton
van, hol itt, hol ott tlinik fol glébuszunkon, és Ggysz6lvan minden
fontosabb huszadik, huszonegyedik szazadi szellemi jelenségrol
véleményt mond. Kapott a sorstdl éppen eleget a tobbé-kevésbé
mindnydjunkra nehezedd szorongasbodl és a kirkegaardi aggé-
dasbdl, de joval tobb szellemi energiat és hitet is ahhoz, hogy éle-
tét minden szempontbdl cstcsra jarassa a szerelemtdl a szellem-
tudomanyokon at a miivészetekig. A tobb versben megidézett
Bartok Bélardl is értén szol: 6t egy Pilinszkyvel kozos dialégus-
ban beszélteti a legszebb népdalok és a misztikus koltészet kozos
hullaimhosszan, jelezve, hogy a magyar népdalkincs egyenértéki
a modern, spiritudlis mddallal. B6szorményi a miniatirben is
tud nagyot alkotni: a Lét néhany szavas kolteménye az egziszten-
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cidlis semmivel szembesiti az olvasét. Stilusat Pilinszky kozelé-
ben latom: ,leng / a Tér / kabétja / az 1d6 fogasan”

Foltételezem, hogy Boszorményi a természettudomanyok és
a matézis teriiletén is otthonos. Kolt6i alakmasa, Majorana ne-
vét a huszadik szdzad egyik legtekintélyesebb atomtudésatodl,
Ettore Majoranatdl kolcsonozte. A kolté egyetemeken kiviili
egyetemessége Orosz Istvanra emlékeztet kortarsai kozil; ez az
izig-vérig képzémivész a legjobb koltdink és elméletiréink kozé
tartozik, és technikai érzékével Gjité miveket alkot a lézertech-
nikaban.

Kilon emlitem a Csodrinak cimzett ,el nem kiildott levelet”.
Az irodalmi koézirasban ez a kolté-kortarsunk nemcsak a sza-
badsdag élharcosa volt az 6tvenes évektol 2016-ban bekovetkezett
haldldig, hanem a magyar szabad vers elsé szamu miivésze is.
Esszéi és tjsagcikkei a kozirds nagymesterévé avattak. Boszor-
ményi Zoltan tokéletesen imitdlja Csoéri sugallatos metafordit,
eszményien szerkesztett strofait. A verses levelek ciklusa arrol
tajékoztat, hogy a hosszu ideig 6nkéntes szamtizetésben élt Bo-
szorményi éles szemmel figyelte a tavolbdl, kikkel tart fenn lelki
és eszmei rokonsagot.

A Felldzadt szavak verseit két, mélyenszanto esszé fogja kozre:
a bevezeté tanulmany szerzdje Bollobas Eniké, az utészé Laik
Eszter munkdja. A versek valogatasaval Mdrton Laszl6 muiko-
dott kozre a killlemében is igényes kotet kivitelezésében, a bori-
tot Boszorményi Panna tervezte.
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Santha Attila

A lovas, fekete Petofi
(akit Lengyel Jozsef szokének és gyalogosnak lat)

Petofinek a szabadsagharcban valé szerepelésérol
alapveto konyvet ir Dienes Andras katonatiszt, iro-
dalomtorténész (Dienes 1958). O Petéfinek a fehér-
egyhazi csata sordn torténo eltiinése kérdésében a
legmegbizhatobb tanunak Heydte osztrak Orna-
gyot és a székelykereszturi orvost, Lengyel Jozsefet
tartja, kettejiik szavaira épiti fel elméletét arra néz-
ve, hogy Peto6fi Fehéregyhaza és Héjjasfalva kozott,
az Ispankutnal halt meg. A mult hénapban ugyan-
itt megjelent tanulmanyomban (Kit nézett Heydte
a halott Petdfinek?) bizonyitottam, hogy Heydte a
tetszhalott Lorincz Jozsefet, Bem hadititkarat vél-
te a koltonek, és raadasul nem is az Ispankutnal,
hanem Bun falu elétt pillantotta meg. Alabb azt
vizsgalom, hogy kit vett Lengyel J6zsef Petofinek —
merthogy 6 sem a koltot latta.

1.1.1 Aziildogélo, jegyzetel6 Petofi

Lengyel Jozsef szamos megnyilatkozasa egyikében mondja, hogy
a csata sordn Pet6fi egy stitkemencén i, és a csatat figyeli:

»Alig fél 6ra mulva nem messze t6lem, lattam Petéfit
a régebben leégett falu hazai egyikének stitékemencéjén
tlni, honnan a csata valtozatait latszott figyelni” (Lengyel
Jézsef: Egy szemtanu Pet6fi haldlardl. Torténeti Lapok,
1874, 399.)
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Egy masik helyen azt is elmondja, hogy ez az ember széke
volt:

»Egy alkalommal a baréval taldlkozva a beszédet a
csatdra vezettem, s tudakoltam téle Petéfirél. Tole
hallottam, miszerint igen jél emlékezett, hogy egy
hegyes alszakalu szdoke egyént latott az orszagut
mellett egy mellén kapott dsidaszurds miatt elesve (...)
A helyet, hol ez lehetett, megmagyardzva bizonyos
valék, hogy Petéfi volt, mert az alig volt 100 1épéssel
idébb, hol utolszor lattam.” (Lengyel Jozsef levele.
Székely-Keresztur, aug. 25. 1860. Vasarnapi Ujsag,
1860, 507.)

Heydte soha nem mondja, hogy Pet6fi sz6ke lenne (s6t feke-
tének allitja), am az, hogy miért veszi a Petéfit allitélag jo isme-
r6 Lengyel sz6kének a koltét, alighanem azzal magyarazhato,
hogy életében nem latta az igazi Pet6fi Sandort. (Mezdsi 1957,
197.)!

Ez a figyel6z6 Pet6fi tobb visszaemlékezonél is el6fordul.

Gyorke Sandort,? a 11-es ezred kozhuszarjat a fehéregyhazi/
segesvari csata egyik legjobb leiréjanak tartjak, aki szemtanu-
ként a lehet legpontosabban irja le Bem menekiilését a csata

! ,Ha azonban torténetesen Heydte mégis ugy tdjékoztatta volna Len-
gyel Jozsefet, hogy a halott hegyes éllszakallu sz6ke férfi volt, Lengyelnek itt
Heydtét korrigélnia kellett volna, a maga tudomaésa alapjan; hiszen 6 — amint
elmondotta — kozelrdl ismerte Petéfit! (...) az olyan j6 megfigyelének, emlé-
kezének, amilyennek Lengyel a sajat leirdsabdl mutatkozik, Petéfi legjelleg-
zetesebb kiils6 tulajdonsdgardl, hogy nem széke, nem is barna, hanem fekete
volt, biztos tudomassal kellett volna rendelkeznie”

2 Gyorke Sandor (1929-1917): 1849-ben a 11-es huszérezredben szolgél
(Tiboldi 1999, 399.), 1849. junius 19-20-4n kozvitézként harcol a témosi csa-
tdban (Jénds Andras: Csata a tomosi szorosban — 1849. junius 20. https://
www.hetfalu.ro/lapok/02_h04.html). 1890-ben tagja a Rikan-bel6li Honvéd-
egyletnek, Sepsiszentgyorgyon él (Mikar 1891, 260.). 1901. december 8-an
a baréti honvédemlékoszlop avatdsdn képviseli a honvédegyletet (Székely
Nemzet, 1901. december 11.). A Székely Nép 1917. oktéber 10-ei szdma kozli,
hogy Sepsiszentgyorgyon 88 évesen elhunyt (eszerint 1829-ben sziiletett).
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végén és mocsari kalandjat.® Nos, ez a Gyorke a segesvari csata
50. évforduldja alkalmébdl olvaséi levelet kiild a Székely Nem-
zetnek, amelyet a lap az 1899. julius 29-ei szamdban ismertet: a
csata kezdetekor a kolté Segesvar iranyabdl érkezik, lovon, je-
lentést tesz az orosz hadsereg allasarol, majd egy kemence fala-
ra Ul, és ott jegyzetel. Miel6tt nevetni kezdenénk e kitalacionak
tind torténeten, olvassuk el figyelmesen a szoveget:

»Fehéregyhdzan alul allittatda fel az agyuiiteget Bem,
honnan csakhamar elkezd6dott a tiizelés. Ekkor Segesvar
felol négy lovas tiszt jott s egyik koziilok, kinek
nyakkenddje hidnyzott, jelentést tett az orosz hadsereg
allasarol. Bem »Ich weiss schon« felelettel tudomasul
vette a jelentést s meghagyta a tisztnek, hogy vonuljon
hatra s ne vegyiiljon harczba.

Késobb pajtasaimtdl tudtam meg, hogy a jelentést
tevé Petofi volt. A kolt6 csakugyan leszallott lovardl és a
harczvonalon kiviil egy beddlt kemencze falara iilt, honnan
a csata folyasat nézte és valamit jegyzokonyvébe irt.

Azagyukmellett délutan két 6raigmaradhattam csak, a mikor
csapatomat a Kiikiill6ig elére killdotték [értsd: a jobbszdrnyra,
mivel Gyorke feltehetéen 1igy veszi, hogy a tamadds irdnydt a
Nagykiikiill6 tiilso oldaldn levé orosz vezérkar megfigyelddlldsa,
a Galgenberg/Akasztofadomb adja meg — S. A.J. Itt délutan 4
oraig szakadatlan tiizeléssel szoritottuk az ellenség lovassagat.
Ekkor toltényem elfogyva, hatra vonultam a tartalékhoz [a

3 1999-ben kozli Tiboldi Zoltan egy konyvbe ,elrejtett” visszaemlékezését.
Gyorke 1911-ben a konyvet a Székely Nemzeti Muzeum konyvtaranak ado-
madnyozza, csataleirasa egészen Tiboldi szovegkozléséig ismeretlen volt a ku-
tatok szamdra. Gyorke tudositdsa annyira életszer(i, annyira egyezik minden
mds szavahihetd kozl6 adataival, hogy fel sem meriil a 16dits vagy pontatlan-
sag lehetésége. Csak megerdsiteni tudom Tiboldi értékelését: ,Leirdsdt el kell
fogadnunk mint hiteleset, mert lényegében megegyezik a GRACZA Gyorgy, il-
letve a HORVATH Mihdly kényvében leirtakkal. KOVACS Endre is hasonléan
targyalja konyvében, amely a rendelkezésiinkre dllo legszakszeriibben megirt
BEM életrajz, csak GYORKE leirdsa részletesebb és pontos helyhez és névhez
koti a torténteket” (Tiboldi 1999, 196.)
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Sdrpatak hidja mellé, keletre, a falu felé — S. A.], hol Petofit még
mindig abban a helyzetben lattam, mint eltivozasomkor.
Nagyon el volt meriilve, mert, bar tobbszor végig nézett
rajtam, nem szdlitott meg. Csodalkoztam azon, hogy az a
tiszt, ki délel6tt karddal kezében jelentést tett, most tollal és
papirral van folfegyverkezve.

Délutan hat 6ra tajban dolt el a csata sorsa. Segesvar fel6l
nagy porfelleg kozott intézte tdimadasat az orosz hadsereg s a
miénk, habar Bem lelkesit6 szavai és jol iranyitott agyti meg is
tették a hatast, inogni, késébb hatralni kezdett. Mi Bem kortiil
csoportosultunk, ki épen mellettem éllott és adta ki parancsat
a rohamra. A huszartisztek iitotték, vagtik a legénységet,
de valami érthetetlen levertség szallotta meg a csapatot s a
szembe 6z0nl6 orosz taborral alig hogy 6sszemérte fegyverét,
szaladni, menekiilni voltunk kénytelenek. Egy paripa elbukott.
Huszan-huszonoten estek el miatta s a hatul rohané paripak
patkoi alatt lehelték ki lelkiiket.

Dacz6 Zsigmond dicsé 6rnagyunk is itt lelte halalat, két
dzsidds Olte meg, igy végz6dott a szerencsétlen julius 31-
ike. Bem iszaposan, fazva, rossz kedvvel vezetett benniinket
Székely-Keresztarra, honnan par érai pihenés utan Nagy-
Szeben felé indultunk.

Pet6firél semmit se hallottam, csak késébb gr. Hallert6l
tudtam meg, hogy Pet6fi elesett s egy kozos sirba van
eltemetve”” (Pet6fi haldla. Székely Nemzet, 1899. jdlius 29.)

Eszerint a tarsai azt mondjak Gyorkének, hogy a csata elején a Se-
gesvar iranyabdl kozelité négy lovas koziil az, aki késébb a kemen-
cénél telepedik le, Pet6fi. A négy lovas koziil az egyiknek a nyakken-
déje hidnyzott — talan emiatt hitték azt a katonak, hogy a koltérol
van sz6. Ugyanis Bem seregében ugy tudtak (helyesen), hogy Petéfi
nem hord nyakkendét, Pap Lajos, Bem szarnysegéde példaul ezt
mondja: ,Petdfi ez alkalommal vitorlas vaszonbdl késziilt zubbonyt
és nadrdgot, fekete porgekalapot viselt, szokdsa szerint nyakkendd
nélkiil.” (Koszoru. A Petéfi-Tarsasag havi kozlonye 4. /1880/, 285.)
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Gyorke leirasat erdsiti, hogy egy masik szemtant, Haller Fe-
renc is ugyanezt a személyt nézi Pet6finek, ugyanott:

~Petéfit Haller ez id6 alatt tobbszor latta az agyuk hata
megett a hegyfordulat labanal wlni azon 20-25 huszar
kozelében, kik oda agyufodozetkép voltak folallitva. Ott
tlt Pet6fi a csata alatt, leheveredett a gyepre, s egy térdére
fektetett papirdarabra valamit jegyezgetett”” (Thaly Kalman
levele. Vasarnapi Ujsag, 1860, 599.)

Hol van Gyorke, és hol latja Pet6fit? Az dgyukat fedezi, a ko-
zelben van Pet6fi.

Hol latja Haller Pet6fit? Az agyufedezetet ellaté huszarok mellett.

Egy Gavril Trifu nevi nyugalmazott tanar ugyanezt a torténe-
tet mondja el egy Malakovsky nevii ismerésére hivatkozva:

»Ez a Malakovsky egyszer elmesélte nekem a segesvari
csatdt, és azt mondta, Pet6fi az § litegénél is jart, és 6 arra
biztatta, tdvolodjon el az iitegtdl, mert az ellenség golyéi
eré6sen oda irdnyulnak. Egy puskalovésnyire ment el és
letilt egy fa drnyékdba, ahol jegyzetelt. Nem sokkal késébb
a magyar hadsereg elkezdett visszavonulni, aztan ki amerre
latott, futott. Mivel az iitegje teljesen tonkrement és az
agyusok fele halott volt, fele sebesiilt, az altalanos futdsban
még lora tudott kapni és futni, mivel attél félt, hogy az
oroszok elfogjak és kivégzik mint orosz allampolgarsigu
lengyelt, ami ugyan nem volt, de a neve alapjan annak
tinhetett” (Gazeta Transilvaniei, 1902. januar 17.)*

* ,Acest Malakovsky m-a enarat odatd lupta de la Sighisora si ne spunea,
cé Pet6fi a umblat si pe la bateria lui si ca el 1-a indemnat sa se departeze de
langd baterie, deorece incepeau a bate tare glontele inimicului in ea. Sa dus
la depértare de-o puscatura si s’a asedat la umbra unui arbore, de unde privia
lupta si facea insemnari. Nu peste mult armata maghiard a inceput a se retrage,
apoi o lud la fugd, care incatrau. Fiindu-i bateria demontata total, tunarii par-
te omoriti, parte raniti, er fuga generalg, el inca apuca pe cal si fugi in ruptul
capului, temandu-se a fi prins si impuscat de Rusi ca polon, supus rusesc, ce nu
era, dar se parea a fi dupd nume?” (Gazeta Transilvaniei, 1902. janudr 17.)
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Trifu azt mondja még el err6l a Malakovskyrél, hogy korabban
Szabadka varos kozgazdasza, adminisztratora volt, haz- és sz6-
16tulajdonos, és 5-6 éve halt meg. Ugyanakkor ilyen egyént az
egész erdélyi hadseregben nem taldltam — Trifu eszerint az isme-
rése nevét vagy elirta, vagy az Gjsagnal a szerkeszt6 nem tudta jol
kiolvasni a kézirast.

Miutéan Petéfit Bem hatrakiildi, Gyorke a kolté helyeként egy
bedélt kemencét emlit, Haller gyepet, Malakovsky egy fa arnyé-
kat — a harom nyugodtan lehet egy, ugyanis a koltének a sok ke-
mencén valé tléstdl elallhatott a feneke (merthogy neki is volt
ilyenje, barmilyen meglepd), és bizonyara néha leszallt onnan a
gyepre. Lehetséges, hogy Haller Ferenc elfelejtette emliteni azt,
hogy a gyep egy fa alatt volt, mint ahogy a kemence is — marpe-
dig az aznapi, julius végi rekkend héségben senki sem iildogél
a napon, ha van ott arnyék is, merthogy leizzad (igen, barmily
meglepd, Petdfi is izzadt).

Hogy Gyorke, Haller Ferenc és Malakovsky ugyanazt a sze-
mélyt latta, ahhoz kétség nem fér: kérdem én, mekkora a valé-
szinlisége, hogy két kiilonboz4 tiszt ildogéljen a csata vonalatél
hatrébb, ugyanazon agyuk mogott, egy siitkemencénél (egy fa
alatt, a gyepen), és Uigy nézzen ki, mint Petéfi (illetve azt higy-
gyék rola az emberek, hogy 6 Pet6fi), jegyzeteljen, illetve figyel-
jen? Hogy ki lehetett ez a tiszt, egyel6re nem tudom, azt viszont
igen, hogy nem lehetett Pet6fi Sdandor: a kolté ugyanis egyalta-
lan nem jott lovon Segesvar irdanyabdl a csata elején, és nem tett
jelentést Bemnek egyrészt azért, mert nem volt lova, masrészt
azért, mert Gyalokay Lajostdl tudjuk (aki viszont tényleg ismer-
te Pet6fit korabbrdl is), hogy a kolté vele ment ki a csatatérre
Székelyekereszturrdl, és nem mentek el az oroszoktdl elfoglalt
Segesvarra.

Eszerint Gyorke Sandor, Lengyel Jézsef, Haller Ferenc és
Malakovsky akaratlanul is megmagyarazzak nekiink, hogy a ke-
mencénél tldogélos tiszt nem Pet6fi volt, de mindenki annak hit-
te.
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1.1.2 A lovas Petofi

Gyorkénél Pet6fi lovon van. Haller Jézsef sokat levelezik a csata
résztvevéivel, az egyik visszaemlékezd, Damakos Istvan szintén
lovon latja Pet6fit:

»[F]6hadnagyuk, Damakos [taldn Bona: csiktapolcai
DOMOKOS ISTVAN - S. A.] Istvan irta, hogy Petéfi
l6haton 3 6ra el6tt ndluk jart tollas kalappal” (Haller J6-
zsef 1887. januar 22-ei levele Gyaldkay Lajoshoz, MOL,
Gyaldkay-hagyaték, 446. oldal)

1.2 Haller Ferenc rehabilitalasa

Az eddigi tantiskodok koziil meg kell vizsgalni Haller Ferenc sza-
vahihet6ségét, mert erésen sok rosszat leirtak réla az idék fo-
lyamén. O az a fehéregyhdzi gréf, aki két nappal jdlius 31-e, a
fehéregyhazi csata napja el6tt segesvari térparancsnokként kivo-
nul a varosbdl a rabizott szdzadnyi katongjaval (talan azért, mert
— helyesen — gy gondolta, kétszaz emberrel nem tudja védeni a
varost az orosz hadsereg ellen).

A Peto6fi-eltiinés tigyében koronatanunak kikialtott Lengyel J6zsef
székelykereszturi orvos egyfolytaban leszdlja, pocskondidzza — Fe-
rencet emiatt j6 esetben egy megbizhatatlan fickénak képzeljiik el.

Lengyel szerint Haller Ferenc részt sem vett a csatdban:

»Ihaly Kdlmadn dr is irt ez tigyben, s leirta a csatafolyamat
is ugy miként azt neki gr. Haller Ferencz ur eléadta. — Ezt is
helyre igazitottam miutdn a grof nem vett részt e csataban,
s igy rosszul 1évén értesiilve, maga is eként értesitett”
(Magyar Polgar, 1874. szeptember 20.)

»[A] grof ar részt sem vetta julius 31-én Segesvar melletti
csatdban. Még délben itt testvére nejének, grof Haller
Jézsefnének hazdban ebédelt, a csata szinhelyére délutdn
indult el stb (Magyar Polgér, 1880. 191. szdm /aug. 18./)
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Szerencsére tudjuk, honnan veszi Lengyel ezt az dllitasat: a
Székelykereszttiiron él6 Haller Jozseftdl, Ferenc 6ccsétdl, aki évtizede-
ken keresztiil perli batyjat az 6rokségért — azaz, finoman fogalmazva
nem egy megbizhato, érdektelen helyrdl kapja az informaciot.

Elete végén Haller Jozsef beismeri, hogy Ferenc részt vett a
csataban, csupdn azt réva fel neki, hogy tulsagosan is koran, fél
hatkor mar Székelykeresztiron volt (azaz hamar megfutott):

»Pap [Lajos, Luis — S. A.] mar du. 4 6ra felé faké lovan a
falu alsé végénél az orszaguton Kereszturra parolgott, és mar
5 orakor itt Pap Miklés kalmarnal horkolt, és 1/2 6 drakor
némhez batydm Haller Ferencz menvén agyonlovetéssel
fenyegette cselédeimet, ha pujkahust nem adnak — na bizon
szlrét hamar kitették” (Haller Jézsef 1887. janudr 22-ei levele
Gyaldkay Lajoshoz, MOL, Gyaldkay-hagyaték, 446. oldal)

Hadd jegyezzem meg, hogy Dienes e részt félreidézi, és Pap
Lajosnak tulajdonitja a pulykahuskérést:

»A tovabbiakban is kiilonds dolgokat mivel Székelyke-
resztiron Pap »Lui, aki 1/4 6-kor még alszik, de »1/2 6
o6rakor batydm gr. Haller Ferenchez menvén, agyonl6tetéssel
fenyegette cselédeimet, ha pujkahtst nem adnak«” (Dienes
1958, 530., 74-es labjegyzet)

(Hogy Dienes figyelmetlenségbdl olvassa félre a szoveget, vagy
tudatosan ferdit, nem tudom eldonteni — mindenesetre Haller
Jézsef kézirata szépen olvashato.)

Eszerint mind Pap Lajos, mind Haller Ferenc ott volt a csata-
ban, még ha Haller Jézsef szerint koran tavoztak is. Ime, hogyan
keletkezik a pletyka rosszindulattal parositva: Haller Jézsefék bi-
zonyara hiresztelték Kereszttiron a cselédjeik elbeszélését, hogy
a csata napjan Haller Ferenc pulykahust kovetelt télik (talan
idépont megjelolése nélkiil), Lengyel Jozsef hall valamit, és ki-
egésziti azzal, hogy Ferenc gréf pontosan délben ebédelt a sogor-
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n6jénél. Tiszta jerevani radio, székely valtozatban — ami viszont
sokat elmond Lengyel J6zsef szavahihet6ségérol.

Haller Ferenc a Peté6fi-kutatas elsé pillanatatol, 1849. augusz-
tus elsejétdl azt allitja, hogy ott volt a csatdban, méghozza Bem
kornyezetében. Pataky Jozsef honvéd-tiizérhadnagy mondja azt,
hogy Haller Ferenc Bem kiséretében volt, s6t Ossze is rakja, hogy
a Lengyel és a Haller Ferenc altal latott Pet6fi egy és ugyanaz:

»,Késébb az ideiglenesen folallitott satorkérhazban
hallottam Lengyel Jo6zsef ezredorvostél, hogy 6 a
Fejéregyhazan alul elfoly6 patak hidjan, mely el6tt Bem
tlizéreimmel az orosz lovassagot lovette, latta Petéfit.
Ugyanottbeszélte Bem kiséretébdl gréf Haller is, ki szintén
sebet kapott, hogy Petéfit az agytafedezet kozelében latta,
a Kossuth- és Matyds-huszarok kozt” (Képes Folydirat. A
Vasdrnapi Ujsag flizetekben 22. kotet /1897/, 340.)

Azt, hogy Haller Ferenc Bem mellett volt, minden tovabbi nél-
kiil elfogadhatjuk, hisz az apé nem mondhat le egy olyan ember-
rél, aki gy ismeri a terepet, mint a tenyerét (lévén Haller Ferenc
a csatatér teriiletének a tulajdonosa).

1.2.1 A mindenét elvesztd,
hét évig raboskodé Haller Ferenc

Kezdjiik Haller Ferenc életrajzaval. Bona Géabor igy ir réla:

~Fehéregyhaza, Fels6-Fehér m., 1815. aug. 10. Gr. H.
Janos nagybirtokos, cs. kir. kamards és Kleisch Zsuzsa
fia. Magyar, r. kat. Kilépett f6hadnagy (1831-1841. az 1.
huszarezredben szolgdlt), birtokdn él. A fels6haz tagja.
Felesége Baruch Eliz, harom gyermek apja.

1848. jun. 19. Saros megye bartfai jarasanak nemzet6r
6rnagya. Dec. 11. egy 2446 f6nyi nemzetér dandar élén
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részt vesz a Galiciabo6l betort csaszari Schlik-hadtest
elleni budaméri itkozetben. [Hibds adatok, ezek egy
mdsik grof Haller Ferencre vonatkoznak, aki a Felvidéken
élt> — S. A.] 1849. aprilisatdl julius végéig Segesvar varos
térparancsnoka.

1850. szept. 3. Nagyszebenben kotél altali haldlra, 1852.
jun. 3. tizenot év varfogsagra itélik. 1857. kegyelmet kap
(Kufsteinbdl szabadul). 1867. Fels6-Fehér megye féispanja,
ekkor és 1890. az Udvarhelyszéki Honvédegylet tagja. t
Fehéregyhaza, 1893. m4j. 16" (Bona: gréf HALLER FERENC)

A hiéromszéki Kézdivasarhely varosanak tandcsiilési jegyzé-
konyveibdl azt tudjuk meg, hogy a gréf 1848. november elsejé-
t6l 1849. mdrcius végéig menekiiltként ott tartézkodott. (Arvay
1970, 210.) Ugyanezt mondja édesanyja is, amikor nyilt levélben
prébalja megmenteni fiat az osztrak bortonokbdl. (Allgemeine
Zeitung Miinchen, 1851. majus 24., 2303.)

Imigyen itéli haldlra a haditorvényszék a szabadsagharc alatti
tevékenységéért:

»Hallersteini gréf Haller Ferencz, erdélyi fejéregyhazi szii-
letésti, 38 éves, catholicus, hazas, hirom gyermek atyja,
hivatali rangja megtartdsa nélkiill nyugalmazott katonatiszt,
— mint folkelési 6rnagy és szdszsebesi térparancsnok rogtoni
kivégeztetéssel s tobbféle meglovetés, fosztas és zsarolds
megengedésével a folkelok eldl elfutott hi gondolkozasu
alattvalok vagyonai elkobzasa megrendelésével, a folséges
csaszari haz gyaldzasaval és a cs. katondknak a folkel seregbeni
hadi szolgalatra csabitasaval, az 1849-ki apr. 14-e el6tt és utan, a
forradalom részére kitiinbleg és erélyesen munkdlt. Itélete: kotél
altali halal és vagyona elkobzdasa. A halalbiintetést a csaszar 15
évi varfogsagra enyhitette. (Pesti Napld, 1852. jalius 1.)

® Hallerk6i HALLER FERENC gréf (Buda, 1793. 04. 17. — Pest, 1850. 06.
27.), életrajza megtaldlhato itt: Melkovics 2018, 144—146. O negyedik unoka-
testvére a mi fehéregyhazi Haller Ferenctinknek. (Szddeczky 1886, II. tibla)
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Tehat mikozben Lengyel Jozsef székelykereszturi orvos koz-
vetleniil a szabadsigharc bukédsa utin kedélyesen beszélget
Heydtével, az osztrak katonai adminisztraci6 székelyfoldi veze-
téjével, azalatt Haller Ferenc bortonben il (nem is kevés ideig,
hanem nyolc évig!). Amikor hazakeriil, a romokbdl kell felépi-
tenie a helyi roméanok 4ltal 1848 Gszén amugy joggal, testvére
kegyetlenkedései, gyilkossagai miatt lerombolt kastélyat.°®

Haller a szabadsagharc alatt minden vagyonat a magyar ha-
dakra koltotte, de egyaltaldin nem hivalkodik vele. Az egész
csupan agy deriil ki, hogy a Honvéd cimi lap 1849. majus 22-ei
szamaban Hallert megtimadjak, hogy nem tesz semmit a for-
radalomért (,M.-Vdsdrhelyi bardtunktol hallottuk, miként M.-
Vdsdrhely azt hitte s hisz, s ennek kovetkezésében az ottani magyar
iigyhoz szitok azt hitették el Bem altdbornagygyal is, hogy a ha-
romszéki dicsé ellentdlldsnak lelket a Hallerek t.i. Haller Ferencz
és Haller Jozsef adtak. Mi errdl semmit sem hallottunk, sét ahdny
hdromszékit megkérdeztiink feléle, mindenik éppen ellenkezdt
mondott, azt t.i. hogy a két Haller semmiben sem vett részt”) Erre
6 felhaborodik, és elmondja, az agyagfalvi székely gytilés résztve-
véinek etetésére minden gabondjat odaadta, 10 ezer forintot az
osszegyult hadak felfegyverzésére, Hiromszék onvédelmi harca-
ra 20 ezer forintot adott, kiosztotta 30 darab legszebb fegyverét,
az uradalmai tonkrementek, mert nem tudott veliik foglalkozni,
és mindosszesen 200 forinttal kellett Havasalféldre menekiilnie.
»10bb szdz ezereket érd elrablott portékdim utdn most sem jarok,
egész figyelmem a’ koziigy, 's a’ volt akkor is, midén azon kevés dl-
dozatot tette, mit teljességgel nem nyilvanitok vala, ha 6n anonim
levelezd erre fel nem hi” (Honvéd, 1849. janius 7.)

Ugy tlinik, ennek a beismerésnek itta meg Haller a levét akkor,
mikor kotél altali haldlra itélik amiatt, hogy ,a forradalom részére

¢ Haller J6zsef szdmos fehéregyhdzi romant kivégeztet, ezen tetteket Ioan
Ianovici fehéregyhdzi ortodox pap veszi jegyz6konyvbe 1849. december
19/31-én. (Suciu 2011, 93-94.) Lasd a Kronstadter Zeitung 1849. oktéber 20-
ai szamat is, miszerint egy kivégzdosztaggal bejarta az egész keriiletet, s6t a
szomszédos székeket is, és hangulatatdl fiiggéen 50-70 botiitést osztottak szét
a 60-70 éves emberek kozott.
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kitiindleg és erélyesen munkdlt” Mindenesetre megtanulta, hogy
nem kell beismerni semmilyen jétettet, és nem szabad valaszol-
ni egyetlen cukkolé megjegyzésre sem. Lengyel Jozsef orvos év-
tizedeken keresztiil vegzdlja, de 6 egyszeriien nem vélaszol. Azaz
egyetlen alkalommal igen, amikor tényszertien céfolja Lengyelt,
aki azt dllitja, hogy feldllitott egy kotozohelyet: ,,Haller Ferenc gr,
1849-ben segesvdri térparancsnok is azt a nézetét fejezte ki, hogy
oda sebesiilteket nem szdllitottak, ahova Lengyel orvos »hazafiiii
buzgalombdl« feldllitott egy kotozéhelyet” (Mez6si 1957, 201-202.)

1.2.2 Haller taldlkozasa ,,Petofivel”

Ismerte-e személyesen Haller Ferenc Pet6fit? Nagy Karoly tol-
macsoldsan keresztiil azt tudjuk meg, hogy igen:

»Haller Ferenc gréf, mint Segesvar parancsnoka s a
Matyas huszarok egyik 6rnagya julius 31-én [valdjdban
julius 29-én — S. A.] a muszkdk elél visszavonult szedett-
vetett csapataval Segesvarrél Héjasfalvara, Bem elébe.
Bem ugyanis ez éjjel érkezett meg ide 5 zédszldaljjal s 12
agyuval. Innen azonban 2 zaszléaljat 2 agyaval Kéhalom
felé kiildott, értesiilve hirnok atjan arrdl, hogy a muszkak
Koéhalomhoz kézelednek.

A groéf itt, mint mondja, csodalkozva latta Petofit,
kivel Sepsiszentgyorgyon ismerkedett meg, a Bem
kiséretében. Pet6fi polgari ruhdban volt, fekete kabatban,
lehajtott gallérti ingben, nyakkendé nélkil és l6haton”
(Nagy Karoly: Pet6fi-Muzeum I. évf. 4. szam, 1888. okt. 1.
(oktéber—decemberi fiizet).).

Mikor jart Pet6fi Sepsiszentgyorgyon? Julius 25-én taldlkozik
Bemmel Bereckben, onnan lé6haldldban mennek Marosvasarhelyre,
utvonaluk Kézdivasarhely, Sepsiszentgyorgy, Székelyudvarhely (Di-
enes 1958, 202.). Sepsiszentgyorgyon jalius 25-én este vagy 26-an
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reggel lehettek. Eppenséggel elképzelhets, hogy Haller Ferenc is a
varosban van akkor, elvégre nem galyarabként volt térparancsnok
Segesvaron — no meg amugy is voltak dolgai Haromszéken, példaul
az, hogy behajtsa a haromszéki nemzetdrség felszerelési koltségére
adott 40 ezer korona kolcsont, amit végiil soha nem kapott vissza (A
székelyudvarhelyi reform. kollegium értesitdje az 1909—1910. isko-
lai évrél. Székelyudvarhely, 1910, 10-11.). Am Haller nem tartozott
Bem vezérkardhoz, csupan egyszer( térparancsnok volt, ezért az is
lehet, hogy csak tavolrdl latta az oreget és kiséretét.

Dienes Andras, aki Gyorke nyilatkozatat nem ismerhette, ezek
utan — helyesen — le is teremti Hallert, hogy bizony nem Pet6fit
latta, hanem valaki madst:

»A gréf, aki jaliusban Segesvar térparancsnoka
volt, onnan Székelykeresztirra labalt, egyaltaldban
nem taldlkozhatott a Sepsiszentgyorgyon atszekerezd
Pet6fivel. De hogy az a »fekete lovas«, akit Bem
kiséretében latott, nem Pet6fi volt és ezek szerint éppen
6 az, aki — mint ezt a hadjaratanal Lengyelre fogta — nem
is ismerte a kolt6t, az ma el6ttiink nyilvanvald.” (Dienes
1958, 547, 163. 1abj.)

1.3 Lengyel Jozsef, a cinkelt tana

Dienes sajnos nem tudhatta, hogy Lengyel is ugyanazt a jegyze-
tel6 személyt ,latta” (az idéz6jel magyardzata alabb), mint Haller
Ferenc, aki viszont Sepsiszentgyorgyon ismerte meg 6t.

Mindennek van egy meglepd kovetkezménye. A fa alatt, a
gyepen, a kemencén il6 és jegyzetel$ Petéfinek lova volt, al-
litjia mindenki, Lengyel Jozsef kivételével. Ezért fel kell ten-
niink a kérdést, hogy vajon ezt a ,Petéfit” is latta-e Lengyel,
vagy sem (mint ahogy Heydte ,Pet6fijét’, Lorincz Jozsefet sem
latta). Az 6 tanusagai a leginkonzisztensebbek minden szem-
pontbdl.
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Az tény, hogy Lengyel sok mindent megtud Petéfirdl a csata
utan, azt pedig beépiti sajit torténetébe. Igy tlinik minden hi-
telesnek — csak hat nem az. A legmesszemendbben egyetérthe-
tiink Mez6si Karollyal, aki igy fogalmaz: , Lengyel kozlésének szo-
szerinti ismertetésébdl lathatjuk, hogy ennek a részletes, kisebb
koriilményekre is kiterjeszkedd adatok valoban a hitelesség lat-
szatdt kolcsonzik. Az, hogy mindezt mint szemtanii és — elbeszé-
lésébdl megdllapithatolag — a sebesiilteket kotozo, operdld orvos
mondotta el, meg végiil az igazsdagra valo appelldlds konnyen el-
hitették, hogy mindez igy is volt.” (Mez6si 1957, 193—-194.)

Emiatt ki is hizom Lengyelt a fekete, lovas, jegyzetel6 Peté6fi
szemtanui kozil.

1.4  PetofiIgnac?

Nem tudjuk, hogy ki 6, de lassan 6sszeall réla is a kép:
e  Haller Ferenctdl azt tudjuk, hogy julius 25-én vagy
26-an Sepsiszentgyorgyon jar Bem kiséretében
e  Hallertdl azt, hogy fekete
e  Hallertdl és Gyorkétdl azt, hogy tiszt
e  Hallertd], Gyorkétsl és Damakostol azt, hogy lova van
o Gyorkétdl azt, hogy
o  Segesvar feldl jott Bemhez még a tiizelés
elkezdésekor, és jelentést tett
o  délutan két éraig (amikor Gyorkét onnan
mashova rendelik) a harcvonalnal hatrébb van
o  négy o6rakor, mikor Gyorke visszajon, és a
tartalékba megy, még mindig ott il
e jegyzetelés

o Gyorkétdl azt, hogy egy beddlt kemencén
il, és jegyzetel
o Haller Ferenctdél és Malakovskytdl azt,

hogy a fliben jegyzetel, az utébbi szerint egy fa
arnyékaban
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e  Ruhdzata
o Haller szerint polgari ruhdban volt, fekete
kabatban, lehajtott galléri ingben, nyakkend6 nélkiil
o Gyorke csak arrdl ir, hogy a nyakkenddje
hidnyzott
o Damakos szerint tollas kalapot viselt.

Hogy kit nézhettek Pet6finek masok, arra Papp Kalman jon
egy hipotézissel: egy Pet6fi (Pet6fy) Ignac nevid (f6)hadnagyot
nevez meg. Papp szerint , Petdfy Igndc hdgy. személyének felde-
ritett adatai valdsziniivé teszik 6t arra, hogy Marosvdsdrhelyrdl
futdrként ment Bemhez a csatatérre. Mindezt igazoljik azok az
adatok, melyek a 31. zdszloalj akkori jelenlétére utalnak.” (Papp
198911, 52.).

Eletrajza ez:

»Pettenkofter Jozsef uradalmi ispan és Mészaros Borbdla
fia. Felaranyos puszta, Komarom m., ker. Ekel, 1824. szept.
19, r.kat. Az 53. gyalogezred zagrabi ezred nevelGintézetben
tanul, majd jogot végez. Joggyakornok. Nétlen.

1848 szeptemberétdl a bécsilégid katonaja. Novemberben
Désnél megsebesiil, a pesti katonai kérhazba kertiil. 1849. jan.
(48. dec.16.) hadnaggya nevezik ki a 31. honvédzaszléaljhoz,
de kozben janudr elején Pesten a csdszdariak fogsagaba esik.
1849 tavaszan kiszabadul és bevonul zaszléaljahoz Erdélybe.
Jul. 20. vo. f6hadnagyi el6léptetésre terjesztik fel.

Kézlony 1849/2. és 135, MOL: Hm. Alt. 1849.
25655., Sziil. akv” (Bona: PETOFY /PETOFI, eredetileg
PETTENKOFFER/ IGNAC)

Ezzel a megoldassal viszont az a gond, hogy nem tudjuk pon-
tosan, Pet6fi Igndc egyaltalan ott volt-e a segesvari/fehéregyhazi
csataban. Rdadasul Haller Ferenc azt allitja, hogy a lovas Peto6fit
mar julius 25-én vagy 26-an Sepsiszentgyorgyon latja Bem kisé-
retében.
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Ezek utan nem uszhatjuk meg a Pet6fi Ignaccal és alakulataval
val6 behat6bb foglalkozast. Mind Papp (i. m.), mind Hermann
Rébert (Hermann 2012, 450—454., Petdfi/Petdfy Igndc és a 31.
honvédzdszléalj c. fejezet) felfejtik e személy és az alakulata te-
vékenységét a forradalom alatt. Az utolsé hivatalos hirtink réla
1849. jalius 19-érdl van, amikor a 31. honvédzaszléalj parancs-
noka, Puhl Ignac 6rnagy f6hadnagyi kinevezésre terjesztette fel
egy Kolozsvaron keltezett iratban (Hermann 2012, 451, 78-as
és 87-es labj.). E honvédzaszlbaljjal kapcsolatban a Kolozsva-
ron tartézkodod, erdsen jol értesiilt John Paget julius 19-én azt
jegyezte fel naplojaba, hogy Bem a havasokbdl éppen akkor érke-
zett zaszloaljat egyenesen Marosvasarhelyre rendelte (Hermann
2012, 451, 87-es labj., Horvath 1928, 361). A parancsot Bem ko-
rabban adta, mert annak még el is kellett jutnia Kolozsvarra.

Julius 20-an Stein Miksa ezredes, a gyulafehérvari ostromsereg
parancsnoka ezzel ellentétes rendelkezést hoz: harom zaszléaljat
Puhl érnagy vezetésével Szamosujvarra kiild. El is indulnak, 4m
Kemény Farkas visszarendeli 6ket Apahiddra és Szamosfalvara,
majd Kolozsvarra (Hermann 2012, 453.).

Elképzelhetd, hogy a Bem parancsa és a neki beosztott Stein
ellentétes utasitdsa (amugy a foldrajzi tavolsag miatt a két vezér
nem tudhatott a masik parancsardl) kozott vergédé Puhl 6rnagy
salamoni dontést hoz: egy kisebb alakulatot elkiild Bemhez, a
nagyobb részét pedig Stein, majd Kemény parancsainak megfe-
lel6en vezeti. Széval elképzelhetd, hogy mar julius 19-én egy ki-
sebb csapat elindul Kolozsvarrél Marosvasarhelyre, csatlakozni
Bemhez. Ha koztiik van Pet6fy Igndc is, akkor nyugodtan lehet
julius 25-én vagy 26-an Sepsiszentgyorgyon.

Ugy néz ki, hogy ez a Petéfi is tuléli a csatat. J6zsa Antal térténész
egy 2001. janudr 21-én kelt, a Magyar Tudomanyos Akadémia el-
nokének, Glatz Ferencnek irt levelében arrdl ir, hogy: ,Legutébbi
kolozsvari kutatasom alkalméval meglep6 dokumentumra leltem,
ami kiilonben mindig is szem el6tt lehetett, s senki sem dugta el
(Az Erdélyi Magyar Mizeum gytjteménye). Ebbél kidertiil, hogy
1849. augusztus 3-an Pet6fi még élt, és jelentett Bemnek!” (https://
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mvsz.info/?p=1964). J6zsa azonban a levelet nem publikélta (fel-
tehetSen errdl is irt a Konstantin nagyherceg cim(, beharangozott
és soha meg nem jelent kotetében — ennek kéziratat sem taldlom,
mintha elnyelte volna a fold). Maga az irat allitélag azéta elttint a
levéltarbol, Kénya-Hamar Sandor hidba kereste (személyes koz-
1és), igy aztan nem tudjuk, hogy pontosan mirél van szé ebben.

Kovacs Istvan ezt a Petéfit Ignaccal azonositja: ,Mintha nem
akarndk tudomdsul venni, hogy az 1849. augusztus 3-dn Bemnek
jelentést tevd Petdfi az nem Sdndor, hanem a 31. honvédzdszlo-
aljban szolgdloé Petdfi (Petdfy) Igndc féhadnagy” (Kovéacs Istvan
2019, 16.) Tény, hogy ez tlinik az egyetlen logikus megoldasnak,
mivel tudjuk, hogy Bem kétségbeesetten keresteti a koltét a fe-
héregyhazi csata utdn még hosszu ideig — ha 6 augusztus 3-an
jelentést kap téle, akkor nyilvanvaléan az egész torokorszagi ma-
gyar emigracio tudott volna réla.

Eszerint Pet6fi Ignac is talélte a csatat. Tovabbi sorsardl vi-
szont semmii hir, a forradalom végéig 6 is eltlinik, mint a kolto.
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Pruzsinszky Sandor

A miben rejlo veszély,
avagy a cenzura halhatatlansaga

Johann Gottlieb Fichte, a felviligosodas német filozéfusa igy jel-
lemzi az embert: ,A formald erd egyik killonés meghatarozasa
vagyok, akar a novény; a sajatsagos mozgatd eré egyik kiilonos
meghatdrozdasa vagyok, akar az dllat; ezenfeliil a gondolkodé erd
meghatdrozdsa is, s nemem megkiilonboztetd jegyét e harom
alaperdnek egyetlen Er6vé, egyetlen harmonikus fejlédéssé valé
egyesiilése teszi...”! A harom alaperd csticspontja tehat a gondol-
kod6 erd, amely minden ép emberi individuum sajatja lévén, az
emberi torténelem lancszemein keresztiil adodik dssze egyete-
mes tudassa: ,Az 0sszes individuumnak ez az egyiittes tudata te-
szi a vilagegyetem kiteljesedett tudatat, s mas tudat nem létezik,
mert csak az individuumban teljesedik ki a meghatarozottsag és
a valosag”

Mi kovetkezik ebbdl? Tobbek kozott ez: minden olyan ese-
mény, amely akar csak egyetlen emberi individuumban is kioltja
a valésagrol val6 gondolkodast, a gondolkodo erét, az egyetemes
tudast kéarositja. Tomeges méretekben valésagos katasztrofaként
vetheti vissza az emberi tudast. Ilyen katasztréfaként hatott az
egyetemes tudasra, a tudomanyok és a mivészet fejlédésére az
inkvizici6 és a cenzira intézményesiilése. Ez a megallapitds ma
mar persze kozhely, de a rendelkezésre all6 szamok — kivaltképp,
ha el6szor taldlkozik veliikk az ember — mégiscsak megdobbente-
nek a civilizaciés katasztréfa méreteit illetGen.

Antonio Llorente — 1792 és 1798 kozott a madridi Szent Hiva-
tal fétitkara — megallapitasa szerint az 1480-tdl 1800-ig terjedd
idében a fennmaradt jegyz6konyvek alapjan csak Spanyolorszdg-

! Johann Gottlieb FICHTE: Az ember rendeltetése. Budapest, Helikon, 1976,
28-29.

2 FICHTE: I. M. 38.
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ban 341 021 ember ellen folytattak le inkvizicids eljarast, ezek
koziil 31 912 volt az elevenen és 17 659 a jelképesen elégetettek
szama. 291 450 aldozat ,igen szigoru biintetésben” részesiilt.® Ez
egyben tobbnyire cenzuralis eljarast is jelentett, de arra vonatko-
zban, hogy az elmult 500 év soran hany konyv, hany egyéb irasmi
és mualkotds esett az inkvizicié mikodésével osszefiiggésben
vagy a késébb tdle fiiggetleniil szorgoskodd cenzira aldozatdul,
Osszegzl felmérés természetesen soha nem késziilhetett, mar
azért sem, mivel nagyon sok jegyzékonyvet és itéletet az ligyek
lezardsa utdn hivatalb6l megsemmisitettek. (Hiven Torquemada
féinkvizitor maximdajahoz, miszerint: ,Nem szabad embernek
megtudnia azt, ami csak az Isten altal kijelolt egyhazi képvisel6k
szamara jogszerd”)* Tulzas nélkil allithatjuk, hogy ez a szdm az
eurdpai kontinensen eléri a milliés nagysagrendet.

A cenztra — az inkvizicid sziilotteként a gondolatok feletti
uralom és ellen6rzés kifejez6dése — bizonyosan halhatatlan. Mar
az Oszovetség biblikus szévegében olvashatjuk, hogy a papok
halalra itélik Jeremidst, mert a nép vezéreivel szemben kritika-
val élt: szemiikre hanyta biineiket, ,,a varos ellen préfétalt”> Az
irott torténelem elsé konyvcenzurdjat valdszindleg a kinai Csin-
dinasztia els6 uralkoddja hajtotta végre, amikor Kr. e. 250 koriil
elrendelte Konfuciusz (Kr. e. 551-479) miiveinek megsemmisi-
tését, lévén, hogy azok szellemi erejiiknél fogva képesek voltak
gatat vetni hatalma korlatlan kibontakoztatasdnak. (De nem allt
meg itt: biztonsag kedvéért, hogy még az emlékét is kiirthassa
a foldi hatalmakat oly vészesen semmibe vevé bolcsességnek, a
Konfuciusz-tanitvanyok szazait élve temettette el. Példajat Kr.
e. 213-ban Csin Si Huang-ti, az elsé teljhatalmu kinai csaszar is
buzgén kovette. O mér nem elégedett meg a még fennmaradt
Konfuciusz-miivek elégetésével, hanem elrendelte az akkor léte-
26 Osszes papiruszkonyv megsemmisitését is, egyediil az orvosi

* Antonio LHORENTE: Histoire critique de linquisition d’ Espagne I-1I. Paris,
Treuttel et Wiirz, 1818, I1. 426.

* Idézi: TIMAR Laszlo: A rettegések évszdzadai. Budapest, Galilei Tarsasag,
é.n. 100.

> Jer 25.
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és mezogazdasagi kézikonyveknek, no meg a joslas miivészeté-
rél széloknak kegyelmezett meg). Ekkor mar 1étezett Kinaban
a cenzori hivatal intézménye is. Eredeti rendeltetése szerint az
uralkodd mellé rendelt tandacsadé szerv volt, feladata lett volna
a csadszari dontések mérlegelése és kritikaja. Mondani sem kell,
hogy ez a funkcié hamar atalakult: a cenzorok kilenc évre sz416
megbizasa immar csak az alattvaldk altal készitett allami doku-
mentumok ellenérzésére vonatkozott. Jeleznitik kellett a biroda-
lom urdnak a helytelen megfogalmazasokat, ideoldgiai tévedése-
ket, és ki kellett javitaniuk azokat. Hataskoriik idével kiterjedt a
filozo6fia, a miivészetek és a tudomany vilagara is. A hivatal jogait
és eljarasat legel6szor a Csin-dinasztia uralkodéja, Huai csaszar
(Kr. u. 284-313) foglaltatta irasba. A cenztrat a kormanyzas leg-
fontosabb eszkozének tekintette, azt vallva cenztratorvényében,
hogy a tarsadalom ,selyemfatyolhoz hasonlé érzékeny szovetét”
minden, a csaszarétdl eltéré gondolat jovatehetetlentil karositja.
Az igazsagbirtoklas eme monopodliumanak fontossagat igazolja,
hogy ez az 8soreg torvénym a csaszari torvények kozott egé-
szen a Mennyei Birodalom bukésdig (1911) érvényben volt.

Az eurdpai kultira bolcséje, az antik Gorogorszag is cenzu-
razta néha az ,istenkdromlé” és ateista mtiveket. Igy jart Ana-
xagorasz és Protagorasz, akiket szamiztek, és miiveiket eléget-
ték az Agoran. (Utébbit csak azért, mert egyik szofista beszédét
igy merte kezdeni: ,Nem tudom, léteznek-e az istenek.”) Id6rél
idére még Arisztophanész darabjait is betiltottak. Spartabdl egy
bizonyos Arkhilokhosz nevi kolt6t szamtztek, mert ,hazafiat-
lan” volt: szelid szavu verseivel allitolag veszélyeztette a spartai
kozéleti stilus katonas keménységét... (Mindenesetre a ,,cenzu-
ra” kifejezés akkor még ismeretlen volt, mivel az intézmény a
Kr. e. 443 6ta Rémaban miikodott cenzorokrdl — az erkodlesok
feliigyel6irél — kapta a nevét.) Es ismeretes a klasszikus rémai
»aranykor” nagy koltéjének, Ovidiusnak esete, akit Augustus
csdszar pusztan egy — daltala ,erkolcstelennek” nyilvanitott —
muve (az Ars Amatoria, vagyis A szerelem miivészete) miatt itélt
0rokos szamtizetésre. Ugyancsak Augustus lelkén szérad Titus
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Labienus, a kivalé szénok és torténetiré onkéntes éhhaldla is,
akinek irasait a csaszarhii szenatus nyilvanos elégetésre itélte,
nyiltan hangoztatott koztarsasagi érzelmei miatt.

A konyvek egy bizonyos, elére meghatarozott tartalmanak —
akkor az okeresztény irodalomnak — szervezett iild6zése Dioc-
letianus csaszar alatt vette kezdetét. Ez azonban még utélagos
cenzura volt, amely a mivek nyilvdnossagra keriilését kovette.
De nem kellett soka varni a preventiv (vagyis az el6zetes) cenzu-
ra megjelenésére sem. Hamarosan tobb csdszari ediktum is el6-
irt el6zetes engedélykotelezettséget. Ezt a vivmanyt az allamval-
lassa valt kereszténység is megtartotta (kisztirendé a ,pogany”
irodalmat): 325-ben a niceai zsinat a heretikusnak, azaz eretnek-
nek mindsiilé szerzék konyveit stjtotta kirekesztéssel (elkobzas-
sal, megsemmisitéssel). A kozépkor hajnalan ugyan fordulat all
be, annyiban, hogy az egyhdaz altal elutasitott mtiveket tobbnyi-
re csak a nyilvanossagra kertilésiik utan égetik el, viszont egyre
tobbszor fordul eld, hogy eretneknek mindsitett szerzéknek is
kovetniiik kell mtiveiket a tlizhaldlba. A 400 koriil Karthagéban
tartott zsinat még a piispokok szamara is megtiltja a ,pogany”
konyvek olvasasat, végiil V. Marton péapa az egyhazbdl valé ki-
kozositéssel (exkommunikacid) fenyeget meg mindenkit, akire
rabizonyitjak valamely eretnek mi olvasasat. Eurépaban az els6
cenzurahivatalt ugyan Berthold mainzi vélasztéfejedelem dllitja
fel 1486-ban, mégis VIIIL. Ince papa 1487-es bulldja — ezt erdsiti
meg az 1501-es, majd véglegesiti a hires 1515-0s laterani zsinat
— tekinthetd az egészen a felvilagosodas kordig egész Eurépaban
fennall6 ,klasszikus” (azaz elézetes) cenzura alapjanak: a kato-
likus egyhaz feje e rendeletében Gjra kikozosités terhével kote-
lezi a keresztény vildg minden nyomddszat, hogy barmilyen mu
kinyomtatdsa el6tt az egyhdztdl a cenzuraengedélyt beszerezze.
Azoknak a tilos mtiveknek a jegyzékét, amelyek sosem kaphat-
nak cenzuraengedélyt (,nem létez6 konyvek”), Index librorum
prohibitorum cimen éllitja 0ssze a gyakran ,tridentinek” neve-
zett (helyesen trienti vagy trentdi) zsinat (1564). E tilalomjegy-
zék 1564-es vatikani kiaddsa az egyhaz igazi ,sikerkonyve”: tobb
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mint negyven kiadast ér meg, és az egyes nemzeti cenzurak
szamadra is alapminek bizonyul. A cenzira ettdl kezdve — fiig-
getlenedvén az inkviziciétdl — az egyhaz szellemi hatalmanak
pregnans kifejezdje, és csak a felvilagosodas kezdetén sikeriil azt
az dllamnak elhdditania. Kétségtelen ugyanakkor, hogy intézmé-
nyesitett, hivatalszeri mtikodése a nyomtatott konyvtermékek
megjelenésével veszi kezdetét. A Gutenberg-galaxis, az irasbe-
liség fellendiilése akkora lendiiletet ad az emberi szellemnek, a
szabadgondolkodédsnak, hogy a mindenkori egyhdzi és allami
hatalom a maga monisztikus mozdulatlansaganak védelmére de-
fenzivaba kényszeriil. A cenzira egész torténete ezt az agressziv
defenzivat sugarozza.

Létjogosultsagat a szabad gondolkodas és a miivészet lénye-
gi, orok sajatsaga adja: a tekintélyellenesség, a kiilonallds, mas
szoval: az egyéni ontudat bizonyos negativizmusa (,,nem vagyok
azonos”), amellyel szemben minden konvencié elviselhetetlen.
Ezért a mlivész (a gondolkodd) mindig is szemben allt a hata-
lommal (titkon még akkor is, ha a szolgalatiba lépett), amely,
mint monopolhelyzeti testiilet, valamennyire mindig is az érté-
kek hivatalos 6rének tekintette magat. A muvészet altal kozveti-
tett értékek koziil tarsadalmi szinten még ma is csak azok domi-
nansak (hatékonyak), amelyeket az aktudlis hatalom a sajatjanak
tekint. Az alkotémiivész ezért aligha keriilheti el az dncenzira
szorongatd kisértését. Le kell szamolnunk minden ellentétes il-
luziénkkal: a cenziara halhatatlan.

Haraszti Miklés lényegi megfogalmazdsa szerint a cenzura
legszivesebben ,kultdrkulivd” fokozna le az alkotét, mert ,,ép-
pen az alkotéerd egyik {6 forrasatdl, a killonbozés presztizsétél
fosztja meg a kultrembert”® A cenzira — atlathatatlansdga miatt
— mindig potencidlis veszélyt sejtett a mlvészetben, egyaltalan:
a szuverén gondolatban. Léte egyben a legtisztabb kifejez6dése
a muvész(et) politikatol valo fiiggésének, de legalabbis a politi-
kaval val6 kapcsolatanak. E fiiggést az ellendllds csak még szo-
rosabbra flizi. A miivészet és az alkotds — pro vagy kontra — ed-

¢ HArRASZTI Miklés: A cenziira esztétikdja. Budapest, Magvet6, 1991, 25.
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dig sosem lehetett fiiggetlen az allam miikodésétdl, végsé soron
anyagi vonzatai miatt sem.

A cenzuraengedély fontos funkcidja volt, hogy a hatalom
szempontjabdl legalizdlta, egydltalan: ,létez6vé” tette a mivet,
mig a cenzurdlis elutasitds kovetkezménye a jogi 1étezésbdl — s
igy végso soron az esztétikumbdl — valo kirekesztés. A mu és al-
kotdja atlép a politikum ,kozonséges 1étezésébe’, és a jog eszko-
zeivel tildozhetévé valik. Mas széval: az elutasitott szamara csak
a kultaran kiviili (legjobb esetben szubkulturalis) lét marad.

Milton maximédja szerint a cenzura ,atlantiszi és utdpista
politika’, ami azt jelenti, hogy elképzelt céljat illetéen képtelen
vallalkozas, hiszen a cenzor szempontjabdl az az eszményi m,
az etalon, amely a hatalom 6nképének puszta reprodukcidja. A
szellemi alkotas természetével azonban nem fér 6ssze, hogy egy
miinek csak egyetlen olvasata legyen. A cenzurat miikodtetd ha-
talom legf6bb (tobbnyire titkolt) torekvése — a miivészet keltette
asszociaciok teljes ,befogasa” (Haraszti) — a legtobb idészakban
szerencsére sosem valosulhatott meg. Mar csak azért sem, mivel
a hagyomanyos allami cenzura feltételezi az alkotdk és az ellen-
Ori szervezet elkiiloniilését — ellentétben a XX. szdzad totalita-
rius rendszereivel, ahol mar maga az alkot6 is a cenzura részévé
valik.

Az eurédpai kulturdban a XVIIIL. szdzad elején végérvényesen
az allam valik a cenzura urava. Az elsé vilaghdborut koveto kor-
szak torténetében a hitleri id6k és a kommunista diktatirak cen-
zurdjat egészen az utébbi negyedszazadig a (politika)torténeti
irodalom oly gazdagon targyalja, hogy mar-mar konyvtarnyira
rug a kotetek szama — Magyarorszagon is.

Jarjunk barmely korban is, az 6rokké 1étez6 gondolatrenddr-
ség szamos emlékezetes figurat juttatott hatalomhoz, s a cenzira
tengernyi rémtette rengeteg tanulsagot dobott a felszinre.

Mert a cenzura kétségkiviil halhatatlan.
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»Hanem uraim, irésereg! [...] ugyan tartsatok egy gylilést egy-
szer, és szedjétek Ossze a censura torléseit, mellyek birtokotokban
vannak, és adjdtok ki. Soha még tanulsdgosabb konyvet nem ld-
tott a magyar ég. Ldtni fognok [...] a censura comicus ostobasdgt,
mirél hétkoznapi embernek isten bizony fogalma sincs. Es én az
utobbitol, a nevetségestdl varnék a legtobbet [...]. Uraim, irésereg,
tegyétek meg ezt!” — igy szolitotta fel Kossuth a Pesti Hirlapban az
frokat anno, a reformkorban.

A magyar irdk ezt nem tették meg, de valészintileg mas nem-
zetek ir6i sem. Hiszen a teljesség igényével mar akkor is lehe-
tetlen lett volna rekonstrualni az irodalom hamujabdl a cenzuira
tobb szaz éves duldsanak rengeteg bizonyitékat.

Ilyen igénnyel ma sem foghat hozza senki egy eurépai cen-
zuratorténet megirasihoz — anndal inkabb tudatosithaté a mai
olvaséban is minden rettenete mellett ennek a intézménynek a
»komikus ostobasaga”

»A magyarok Mdzese” taldléan utalt ra: a gondolatok cenzira-
zdsa végsl soron azért is szanalmas erdfeszités, mert noveli a ki
nem irtottak sulyat. Ahogy Babits irta még 1933-ban: , A berlini
maglya voltaképp nagy hédolatiinnep a Kényv hatalma elétt”

»Miért nincs magyar cenzuratorténetiink?” — kérdezi egy ki-
adatlan tanulmdnyaban a hajdani kutatd, Szimonidesz Lajos.
Amire a valasz csak az lehet: ugyanazon okbdl, amiért a vilag
cenzuratorténetét sem irtdk még meg. Nem egyszertien azért,
mert a cenzura gyotorte frasmivek és torténetek fellelhetd
mennyisége vilagszerte oly hatalmas; sokkal inkdbb abbdl kifo-
lyélag, hogy — mint fent utaltam ra — valdszintleg még ennél is
hatalmasabb az az anyag, amely ebbdl — haboruk és forradalmak,
meg az érintettek rettegése folytan — 6rokre a feledés homalyaba
veszett.
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Géczi Janos

Alkoto ember, roncsolo természet

Plakatmaradvanyok Napolyban

— Koszontjiik szerzonket, a 70 éves Géczi Janost! —

Napule, ahogyan napolyi nyelven nevezik a varost, mas neveken
is megszdlithatd. A rémaiak Neapolisként ismerték, de akad sza-
mos egyéb — gorog, bizanci, normann, spanyol, osztrak, Anjou-
és Bourbon — megnevezése is. Olvasastorténetileg fogalmazva:
tobb mddon olvashaté véros.

De honnan szerezzen be utikalauzt, ,sorvezet6t” Népoly va-
rosanak olvasdsahoz és értelmezéséhez a rovid idére oda érkezé
latogaté? Eszmetorténeti, irodalmi, mvészeti, kultikus-vallasi
fokuszu legyen a bédekker, vagy a mentalitastorténet szempont-
jaira tigyeljen? Elegend6-e a kivancsisag vezette, orientacié nél-
kiili kalandvagy, vagy sziikséges némi intellektualis érdeklédéssé
alakult inspiracié? Mozibdl szarmazzék ez, éppenséggel Paolo
Sorrentino filmjeibdl, vagy a futballtorténet legenddibol merit-
sen, esetleg csaladi emlékekbdl, amelyekben a boldog naszut és a
Vergilius vélt sirjahoz tett kirandulés keveredik a varos macskai-
1ol sz616 beszamoldkkal?

Szamomra a kovetend6ének gondolt, Pompejiben és Hercula-
neumbansikeresenbevégzett,,romolvasasikurzus” ésarémaipla-
katok utdn maradt papirroncsok ébresztette dekollazsszenvedély
jelentette a segitséget Itdlia masodik legnagyobb varosi agglo-
meracidjanak alkalmi élvezetéhez. S hogy mi tette izgalmassa
szamomra a Vezuv és a Campi Flegrei két, csak picinykét aktiv
vulkdni teriilete kozé beékelt telepiilést?
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Napoly terei

»Ki tekinti leromboltnak a multjat, annyira, hogy
abban idegenként viselkedik, s ki tijonnan megépi-
tenddnek, amelyben otthonos életet élhet?”

A Vezuv kitorésekor, Kr. u. 79-ben elromosodott, s tormelékeik-
b6l 1748-t6] kezdédben ujra felépiild italiai telepiilések torténete
jol megyvilagitja az eurdpaiaknak a kulturdlis 6rokségrol vallott
elképzeléseit. Ez a téma impozans méretii esszét, de még inkabb
tudomanyos kozleményt igényelne. A mult maradvanyainak
meg0rzésére napjainkig sokféle javaslat sziiletett, és a jovében
varhatéan tovabbiak sziiletnek majd — mar ha fennmarad, amit
eddig az emberiség felépitett, megdrzott.

Egyes azsiai kulturdkban ujabban visszaépitik azokat a tele-
peket, amelyek omladékaikban menekedtek meg a teljes pusz-
tuldstol. Mashol egyszertien hagyjak Ggy a romokat, ahogyan
rabukkantak, atadva Gket a gyors enyészetnek vagy az 6rokkéva-
l6sagnak, illetve a sorsnak, amelynek olykor Isten a szinoniméja.
Vannak, nem is kevesen, akik purgdlé indulatukban elpusztit-
jak mindazt a maradvanyt, amelyre hitiik szerint soha nem le-
het sziikség. Az eurdpaiak a felszinre keriilt romokat leginkabb
konzervaljak. De valljuk be, barmelyik eljarast alkalmazzdk is, az
olyan értelemmel ruhdzza fel a maradvanyokat, amely val6jaban
a konzervatoroké.

A pompeji vagy a herculaneumi romok (gyors)olvasdsa tehat
nemcsak az egykori romai lakék univerzumaroél, de a romfeltarok
és a romok kozt boklaszok egyiittes kdoszarol vall. Ember legyen
a talpan, aki végig tudja jarni az utcdkat (bar a varosszerkezet
a rémai katonai tdborok rendje szerint valé, s még ha a dom-
borzati viszonyok némileg torzitjak is, konnyen dattekinthetd), és
a régészek informdcidjanak kazlaban megleli a viligmindenség
szétszaggatott szovetét egybevarro tiit.

Italia urbanizalédott félsziget. Hidba létezik millié telepiilése,
hidba valtozatos a geografijja, s kiillonfélék a helyi torténetek, ab-
ban minden varosa vagy varosként mikodé falva azonos, hogy
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a kozosségi terek szama sok, és ezeket a helybéliek hasznaljak
is. Egyikbe-masikba be-betérnek a turistdk, akik tobbnyire nem
értik, mire is alkalmasak, mire jok ezek a varosi helyek. Miért
hasznos a learnyékolt sétatér, miért a szokdkutas tér, a botani-
kus kertnek haté parkok, a tancparkettek, a sakktablds asztalok,
a labdajatékra alkalmas terek és a dohanyfiistos ivolddk? Antro-
poldgiai szakkifejezéssel élve: milyen egyéni és kozosségi cselek-
vések megvaldsulasat teszik ezek lehetévé?

Jelen irdsban Népoly azon fizikai tereirdl beszélek, ahol ha-
sitott plakatok talalhaték. S azokrdl is, amelyekrdl az elmult
negyven évben ugyan tobbszor gytltek Ossze tapasztalataim,
de mindeddig réluk sem szdlni, sem irni nem volt okom — most
azonban megszoélalasra biztatnak a helyszin valtozasai. A véros,
amely nyilvanossagot teremt a személyesebb kozosségi terek ko-
zOtti atjarasokhoz, tovabba megalkotja azokat a kollektiv élethez
alkalmas térségeket, amelyekre lakdinak hatdrozott igénye van
— példaul kulturalis vagy szocidlis kapcsolatok fenntartasdhoz —,
az elmdlt negyven évben 4j tulajdonsigokat vett fel, akdrcsak a
benne tartézkoddk.

A természet, amikor tdjja alakul, és az ember kornyezetévé
honosodik, akkor telepiilések épiilnek fel benne, gazdalkodas-
ra, termelésre alkalmas térségek keletkeznek, s ezek mindegyi-
ke human szempontokat is megjelenit. Az antropomorfizalédas
sokfokozatt, bonyolult folyamat, a varosszerkezettdl a kereske-
delem modelljeiig, a gazdalkodastdl az id6térképig mindenben
felfedezhetd, még az olyan szekunder, a befejezettség latszatat
adé tevékenységekben is, mint a targyak hasznalati médjanak fi-
nomod4dsa vagy a meglévo terek felszinének kiképzése is.

Ennek a folyamatnak egy viszonylag modern szakaszdban a
falakat borité képek térképzé szerephez jutnak. Minden torté-
nelmi korszak, minden tarsadalmi csoport, allandé vagy idéleges
banda, gang, 6sszever6dott tomeg rendelkezik bizonyos kultura-
lisan meghatarozhaté gyakorlattal, hogy miként alakitsa ki sajat
terét — azt a teret, ahol leginkdbb kiteljesitheti 6nmagat, amely-
ben komfortosan végezheti a feladatat.
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A térképzés nem pusztan a lakéhelyek vagy az emberi test-
feliilet alakitdsdban, azaz az individudlis szféra kibélelésében és
képviseltetésében kap szerepet, hanem az embercsoportok, a
valédi és az alkozosségek altal hasznalatba vett térségek fizikai-
urbanisztikai megképzésében is.

A viéros tere a lakéit abban az értelemben is integrdlja, hogy
megképezi szamukra a nagyobb kozosségi és az individudlis
cselekvésekre mdédot ado6 helyszineket, de ezeket képes unifor-
mizalni is — éppen megjelenése dllanddsaga okan. Mi tobb, a
képileg stabil kozegek diszletiil szolgalnak ahhoz is, hogy a va-
roslakdk levetkezzék egyediségiiket, s a tulsdgosan nagy terhet
jelenté individuumuktdl legalabb idélegesen megszabadulja-
nak.

A régi és az Gjonnan betelepiilt varoslakok (vagy magukat an-
nak nevezék) kozott tdmado konfliktus persze érdekes kérdése-
ket vet fel, hiszen varoshasznalatuk vélhetéen kiilonbozé igé-
nyeket szolgal. Ki tekinti leromboltnak a multjat, annyira, hogy
abban idegenként viselkedik, s ki Gjonnan megépitendének,
amelyben otthonos életet élhet? Civis- és migransléthez nyujt-
hat-e ugyanaz a hely egyidejtileg kiillonb6z6 hasznalatra szolgalé
térséget? A meglévo helyszinek miért olyan torékenyek, hogy a
feltileti atalakitasok is 6sszeomldshoz vezetnek, s a romok nem
képesek megidézni a valaha volt allapotokat?

Idénként aztan vilagga kell szaladni. Idénként olyan erds a
késztetés, hogy nem indulattél vezérelve rohan el az ember, ha-
nem a jézansaga kovetkeztében. Ha az életstratégiai megfontola-
sok miatt kis mérett cselekvéseinek terérdl kideriil, hogy mégis
tal nagy, és abba becsortetnek a hordak, az aktualis hatalom reg-
naldi vagy a tudomany, a kozélet és jovotan alkalmi megmondoi,
s mindig csak akkor, amikor a te teredet igénylik a sajat tanclé-
pésrendjiik eljarasahoz. Id6nként sziikséges meglatni, hogy mas-
hol mennyiben masok az emberek — a kortarsaink. A massagot a
plakattépések alkalmassa teszik a meglatasra.
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Napfény, oregszag, szaritok

»Szélesre tdart ablakban konyokolnek a nagymamdk,
de minden harmadik ablakot fedd zsalugdter nyit-
hatatlannak bizonyul”

Ha Rémat a dis novényzet( tetSteraszok, akkor Napolyt az ok-
kersarga bérpalotdk és -hazak, tovabbd az egy-utcdban-tobb-szent
varosanak tekinthetjilk. Roma négy-6t emeletnyit agaskodik az
éghez, Napoly ennél jéval nagyratorébb. A lakosok befogadasara,
ugy tlnik, az eget is fel kellett ajanlani, vagy legalabbis az apro és
az aprondl is aprébb lakdsokat minél kozelebb épitették a menny-
orszaghoz. A Sant’ Elmo erdd falardl latszik, hogy a Spanyol-ne-
gyed magas, egymashoz tamaszkodo épiileteit tetécserepek fedik,
és nem teraszok, s minden ablak el6tt ruhaszaritokat szereltek fel,
és arnyékot ado vasznakat feszitettek ki. Napoly zstfolt telepiilés,
de nem azért, mert sok ember él tobbnyire apré helyen, hanem
mivel minden szabad helynek funkcié jut.

A hazfalak filkéiben vagy galambok laknak, vagy muviragok-
kal boritott, szenteket utanzé gipszszobrok, a hazfalakon veze-
tett drétokra etiolalt novények kapaszkodnak, sportegyesiiletek
zaszlait kotozik rajuk, vagy fellégatnak talalt ruhat, szemiiveget,
tornacip6t. Mindenfelé befejezett épitkezések tormeléke
éktelenkedik, vagy egy, a napra kihuzott, de régen arnyékba
keriilt és korhadasnak indult hintaszék, sezlon vagy kisszék.
Szélesre tart ablakban konyokolnek a nagymamadk, de minden
harmadik ablakot fed6 zsalugater nyithatatlannak bizonyul. A
kutyaiiriiléket csak az elegans holgyek szedik 0ssze a joszaguk
utan, s alegforgalmasabb bevasarléutcan is el6fordulnak quaddal
szaguldozé hat-nyolc éves gyermekek. A félhomalyos kozokben
Squaddal 16d6znek egymasra a trikéra vetkezett szomszédok.

Napoly szélesebb utcdira és tereire a novényhidny és a szag-
aradat jellemzd. Pizza, pacal, érett sajtok, hal, vanilids siitemény
és péksiitemény illata valtakozik a kavééval és sorével. Az elha-
gyatottabb részek szagit a hazudvarok, szeméttarolok és félig
nyitott ablaku lakészobdk levegbje képzi. Az Oregszag, a zsiros
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és fiives jellegti aldehid, a 2-nonenal azonnal megcsapja az em-
ber orrat a Spanyol-negyedben. Mashol a jellegzetes verejték-,
mosdatlansag- és dohszag tor el6. De gyakori a cukorbetegség,
az anyagcsere-betegség, a hormonhdztartas korjaira utalé szag,
amelyet nem sziintet meg sem a cigarettdé, sem a fGé.

El6 plakatszovet

»

»...a dekolldzsok a vdarosok énéletrajzai.

Napoly épitményeit egy-, némelykor két- vagy hiaromemelet-
nyi magassagig olyan szovet vonja be — képi és nyelvi elemekbdl
Osszedlld, darabos és hars, tobbnyire a szemen at haté vilag —,
amely vizudlisan feliilirja mindazt, ahogyan a mult valaha meg-
jelent, s ugyan jol érzékelhet6en massd, de kulturalisan szokatla-
nul homogénné formazza a latvanyt.

A Via Loffredi sikator falaira ralatni a Museo Madre emeleti
kiallitétermeinek ablakaibdl. A plakatok, matricdk és feliratok
egyvelege olyan magassagban van, hogy azokat a jarokel6k nem
tudjak tovabb rombolni, igy pusztan a természet koptatja, fakitja,
foltozza és tépi ezeket, és az izgalmas pannok egytdl egyig Osz-
szevethet6k a parizsi Georges Pompidou-palotdban lathaté Ray-
mond Hains- és Jacques Villeglé-dekollazsokkal, a londoni Tate-
ben, illetve a rémai Museo d’Arte Contemporanea-ban kiallitott,
Mimmo Rotella-féle kétszer hasitott plakatokkal, s a fold legjobb
egyéb, modern gyljteményeinek varosi miivészetkollekcidival.

A Via Nuova Marina teljes hosszan végigsétdlva, ahol a tengeri
kikotot teljes mértékben eltakarja az ériasplakatok sora, olyan
tarlatot tekinthet meg a jarékeld, amely felfedi a fogyasztdi tarsa-
dalom sajatossagait mind mentdlis, mind kulturdlis, mind szoci-
olégiai értelemben.

Néapolyban szdamos, a belvirosihoz hasonlé plakatérdekessé-
geket felvonultaté varosrész talalhatd, még ha ezek nem is kel-
tenek az emberben akkora érdeklédést, mint a Spanyol-negyed.



ESSZE Irodalmi Jelen

159

A plakatrongaldk szamara a belvarost korbevevé régi és Gj la-
kénegyedek, a hidak, aluljardk, alagutak, 1épcsék, kozlekedési
csomopontokka valt terek mindegyike élménydus akcidkra ki-
ndl lehetdséget mind a mai napig. S ott vannak az ériasplakatok
kifuggesztésére készitett, immar hasznalaton kiviili feliiletek,
amelyeket nehéz megkozelithetéségiik miatt évtizedek 6ta nem
ragasztott at senki. S ott azok az autd-, illetve vonatkozlekedésre
kialakitott csatorndk, amelyeket gyalogosforgalom céljara senki
nem vehet igénybe. A varosbdl kivezetd jaratokat mindkét olda-
lon teleragasztott tablak hataroljak, de a feliilragasztgatds mar
véget ért, mivel nincs a kereskedelemben is jelentkez6 haszna.

Népolyban érezhetd, hogy a vilag, az élet és az alkotds nem va-
laszthat6 el. A napolyi tépett plakatok lényege is ez, a kép és a valo-
sag egyszerre jon létre: a megrongalt plakatfeliiletek, azaz a terem-
t6 szem (a megrongdlo) altal levalogatott dekolldzsok sajatossiga
az, hogy benniik az élet és az alkotas egy. Mondhatni — posztmo-
dern szemlélet szerint —, a dekolldzsok a varosok onéletrajzai.

De vajon felismerheté marad-e az épiilet, ha szemmel kovet-
het6é magassagig plakatok boritjak be, avagy alruhat 6lt magara,
mint Mozart Napolyban jatsz6dé darabjanak, a Cosi fan tutténak
két férfitja? Azonosithaté marad-e pusztdn a sziluettje alapjan
az, ami az atoltdzés utan latszik beldle, vagy mar egészen eltér
a multbeli, tételezziik fel: eredeti megjelenését6l? Az operdban
alban férfiakka vedlenek az udvarlok, és nem ismerik fel
szerelmiiket a holgyek. De sziikséges-e egyaltalan a felismerés?
Vajon a kortars igények kiszolgaldsa az épiiletek sorsa, vagy az,
hogy relikviaként mtikodjenek, és mint a mult kulturalis értékei
a megvaltoztathatatlansagra formaljanak jogot?

Az alruhdba bujtatott hazak kettds jaték részesei: a szerkeze-
tiik tovabbra is a mult részeként marad meg, a kinézetiik azon-
ban nem képviseli a hagyomanyt, hanem a pillanatnyi helyzethez
igyekszik idomulni.

Az utca muvészetét sokan a végitélet kezdetének tekintik. A
varoslakok tobbsége bizonyosan, a képekkel foglalkozé esztétak
és antropolégusok kevésbé. Pedig ha elég ideje van a folyamato-
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san romlo, fakulé, darabol6dé és ugyanakkor frissebb és Gjabb
rétegekhez és kornyezethez juté kollazsnak, akkor egyszer csak
elkezdi megmutatni magat a valtozast, megjeleniti az atalakulas
keszekusza, mégis onfeledtnek mindsiil6 szabalyrendszerét, azt az
evolucids folyamatot, amelynek a vilag 6sszes élettelen és é16 dol-
ga engedelmeskedik. A dekolldzsoknak nem a szépség, hanem az
olykor szépséggel is képviselt sors megjelenitése jut feladatul.

A kultusz kultusza

»Egyébirdant nem mertem volna egyetlen ndpolyitol
sem megkérdezni, hogy Szent Jakabként tekinteni
egy futballistdra nem blaszfémia-e”

Santo Diego — kizarélag ennyi szoveg keriilt a plakatra, és ez a mér-
téktartas igencsak figyelemre mélté. A napolyi plakatok az egyéb ita-
liai varosokban felbukkandktol abban bizonyosan kiilonb6znek, hogy
ha kép és szoveg egyiittesébdl alakitjak ki, akkor inkabb bébeszéduek,
mint nem. De ez, a belvaros legromantikusabbnak tartott varosne-
gyedébe behatold turistaknak mértéket mutatd plakat éppenséggel
sziikszavi. A nevet kislanyrézsaszin(i talpas nagybettikkel nyomtat-
tak, amihez hasonlékat a romaiak a sirfeliratokon haszndltak.

A plakatot 2024. februar 17-én, szombaton pontban negyed
kett6kor pillantottam meg a dém kozelében, a Via delle Zite s a
Via dei Tribunali keresztez6désénél kitelepedett kisvendégld, a
Bar Schlemmer falan. A torténelmi negyedbdl a San Lorenzo-ne-
gyed felé menet sokaknak meg kell, hogy akadjon rajta a szeme,
mert olyan magasra ragasztottdk — még valamikor a mult szazad
nyolcvanas éveinek végén —, hogy dgaskodva sem érhet6 el.

Az 6varos nemcsak larmds, népes, koszos, nemcsak az antik
varosszerkezetet itt-ott 6rz6, kozépkori és barokk miiemlékekben
bévelkedd, rendhdzakban és szerzetesrendek birtokolta temp-
lomokban gazdag — raadasul magyar emlékekkel is telitett —, de
annak Spanyol-negyedében élt a varos szegényei altal mindenkor
korberajongva Maradona is, amikor napolyi futballista volt.
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Diego Maradona 1984—-1991 kozott a Societa Sportiva Calcio
Napoliban jatszott, s az iddszakot a ndpolyiak a helyi futball
aranykoranak tekintik. A varosban zaszlok, falragaszok, szalagok,
falfestmények hirelik ezt a kort és a Napolit, koztitk Maradonat.
A plakat ennek a kultusznak a maradvanya.

Maradona piispoki palastban pézol rajta, s feje kortl gléria
lathaté. Egy igazi helyi szent. Egyébirant nem mertem volna
egyetlen ndpolyitédl sem megkérdezni, hogy Szent Jakabként
tekinteni egy futballistara nem blaszfémia-e.

A Spanyol-negyed Maradona-kultuszat nem lehet tulszarnyalni.
A kocsmadk, a trippadrusitohelyek (a trippa egyfajta olasz pacal), a
zegzugok, arkadok és padok mind-mind jelzik valamilyen médon,
hogy ott ivott, evett, kéborolt, mulatott vagy meditalt az argentin
sportold, s fotdk, falfestmények, feliratok és rautalo firkak sokasaga
boritja a falakat, bedeszkazott ajtokat-ablakokat, a sikdtorok felett
csiingd erkélyeket alatamaszt6 gerendakat, évtizedek ota csukott
zsalugatereket és fold ald vezetd jaratokat lezaré vasajtokat. A fris-
sen kiragasztott plakdtokon is megtaldlhatok a szentet és az SSC
Napolit dics6ité matricdk, jelek és szovegek. Napoly évarosardl —
amelynek zstufoltsagat fokozzak a helyiekkel keveredd turistak —
nem mondhaté el, hogy Itdlia plakatokkal leginkabb kitapétazott
varosrésze lenne, de hogy a leginkabb muzeumi karakterd, az bizo-
nyos. Ennek ékes példaja, hogy az apré Piazza de Gerolominin be-
keretezett iiveglap takarja Banksy hullé vakolatra fujt falfestményét.

Kollazs és dekolldzs

»A tépett plakdtok a nyersanyaggd vildsukkal md-
sodjdra is hasznosithatok”

Caravaggio nem azért valt napolyi festévé, mert hosszabb idét élt a
varosban, ahol csak kétszer fordult meg, hanem mivel a sotét hatte-
rekkel, a fény és arnyék kontrasztjara alapul6 dramai festményeivel
sok helyi festé kovetGje lett. A szerepl6k és kornyezetiik meghataro-
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zd részletének megvilagitasaval a testtomeget, az anyagszertiséget és
a térképzetet Gjszertien érte el. Masok nem fest6i abrazoldsai Gjsze-
riiségét méltanyoltak, hanem modelljei hétkoznapisagat. Miveinek
fényképszertisége, azaz minden részletében tlipontos kidolgozott-
saga, szinezettsége, vonalakkal torténé lezartsaga a korszak festé-
szeti segédeszkoze, a camera obscura alkalmazasabdl kovetkezik.
Ennél az eljarasnal az emberi alakok, targyak és kellékek modellek
alapjan, az optikai eszkoz segitségével keriilnek a vészonra, s ez ve-
zet elképeszto realitasukhoz. E technikdnak lehet a kovetkezménye,
ha lanyhul a festdi igényesség, s mar nem elegendé a képkészitdi ru-
tin. A képi motivumok térben torténé elhelyezése, egymashoz valé
viszonya problematikussa valik, illetve a figurdk kiillonb6zé idében
valé megfestése méretbeli diszharmoniat ébreszt.

A capodimontei képtarban taldlhaté Krisztus ostorozdsa cimi
Caravaggio-miivon (1607) a bal oldali rémai katona el6relendii-
16, homalyba keriilt laba nem parja a hatratdmaszkodé labnak. A
Pio Monte della Misericordidban lathaté Hét irgalmassdg cimi
oltarképen (1607) a szerepldk fej- és testméretének valtozatossaga
Osszhangtalan, nem koveti az alakok mélységi helyzetét. A Gallerie
d'Ttalidban talalhaté Szent Orsolya mdrtiromsdga cimi olajkép
(1610) ot alakjanak a feje pedig egy sikba kertil.

Caravaggidnak, ahol éppen dolgozott, dllandé modellstabja
volt, ennek tagjai kiillonb6z6 terekben, eltéré ruhdzatban, mas-
mas szerepkorhoz jutva alltak modellt. A képkészitési eljarasa
a kollazsolds — elemek, alkotdrészek, dsszetevék egymads mellé
illesztése — gyakorlatat koveti: az egyik kivetitett kép nyomén
késziilt vazlatot koveti a masik. Ilyenkor a méretbeli kiillonbség
nem mindig van 6sszhangban a figurdk térbeli elhelyezkedésé-
vel. Ilyen eltérés a testrészek esetében is el6fordul: Az emmauszi
vacsora (1601) jobb oldali alakjanak széttart két keze egyforma,
a hozzank kozelebbi ugyanakkora, mint a tavolabb esd. A Keresz-
telé Szent Janos lefejezése cim(i mivon (1608) a gyilkos labainak
mérete zavardan kiillonbozo, a téri helyzettel magyarazhatatlan.

A képelemek egybekollazsolasa és ennek lathat6 s egyben za-
varé kovetkezményei festé6knél el6-eléfordulnak. Jan Steen A
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delfti polgarmester és ldnya (1655) cimd mive ugyancsak kol-
lazs, a legkozelebb allé lany tulsdgosan kicsi, s az alakok kidol-
gozottsaga ugyanakkor fényképszert. Vermeer képe, A festészet
allegoridja (1666—68) kidolgozottsdga hasonldéan mives, csak ép-
pen a két alak méretviszonya zavarba ejté.

A kompozicié részekbdl torténé megképzése mint alkotdsi
mod azonban nem csak a festészetben jelenik meg, a kollazsolast
nem csupan a képzémivészet haszndlja. A részletekbdl osszedl-
litott m{, amint a részletekre darabolt alkotas is, régtdl kedvelt
alkotoi eljaras. A Napolyban is alkoté Boccaccio Dekameronnak
nevezett Osszedllitdsat is elegans kollazsnak vélhetjiikk, miként
— néhdny évszdzaddal késébb — az olasz fasisztak ideoldgidja is
egyfajta kollazs. De kolldzsnak nevezhetjiik (a leginkdbb Velen-
cében él6) Ezra Pound Cantdit is.

A kollazsolas technikdjanak ellenkezdje, a dekolldzsolds, vagyis
a plakatok hasitdsa a masodik vilaghdboru utdn, a reklamplaka-
tok roncsoldsaval vette kezdetét. A német, francia és olasz miivé-
szek érdeklédni kezdtek az Gj mozgalom irant, amely idével 6sz-
szeolvadt a képzémiivészet némely irdnyzataval (a kubizmussal,
a dadaizmussal, a happeningekkel és akcidkkal) és ezek szamos
eljarasaval is. Domenico (,Mimmo”) Rotella olasz mivész 1933 és
1941 kozott Napolyban élt, s itt folytatott miivészi stadiumokat. A
varos tehat nemcsak az arte povera (,,szegényes mivészet”) irany-
zatanak f6 helyszine lett, hanem a dekollazs kialakitdsdban szerep-
hez juté alkotdk terepévé is vélt. A dekolldzs fogalmat egy német
mvész, Wolf Vostell terjesztette ki az 6tvenes évektdl — onnantél
kezdve mindenféle visszatépést, roncsolast, dekonstrualdst jelent.

Mimmo Rotella dtletének tartjak a plakat vaszonra ragasztasat.
Semmi mas nem torténik ekkor, mint hogy a hazfalat mint hordo-
zbfeliiletet ,kihtizzak” a plakatpapir aldl, és a helyére festévasznat
csusztatnak. Bar az anyagvaltas az eurépai kulttra egyik sajatossa-
gara mutat r, arrol is tantiskodik, hogy a plakathasznalat miként
vonul be a magas képzémiivészetbe, ott is a tiblafestészetbe.

E miivelet soran a plakat, a csoporttudat-alakitas, a tomegterme-
1és és a sokszorositas terméke a legnemesebb hordozdanyagok egyi-
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kére kertl, arra, amelyet az egyéni teljesitményiikkel tiintet6 fests-
mivészek a legsajatabbjuknak tudnak. A kubizmus és a dada ugyan
el6készitette a plakat, pontosabban a plakat papiranyaganak bevo-
nédasat a képzémiivészetbe, még azt is, hogy kész mivek nyers-
anyagga visszamindsiilve keriiljenek az alkotasokra, de azt nem,
hogy a nyomtatott papir megszabaduljon a maga pragmatikusan
agitacios szerepkorétdl. A dekollazsok ugyanis gyorsan masok is
lesznek, mint a fogyasztoi tarsadalom és annak atpolitizalédottsaga
kritizalasara alkalmas, els6dlegesen arra haszndlt alkotdsok. A té-
pett plakdtok a nyersanyagga valasukkal masodjara is hasznositha-
tok. A papirosplakat természetesen atjarasokat biztosit a mtivészeti
miifajok, eljarasok, gondolkodasi médok kozott, de 6nalld szerep-
hez is jut akkor, amikor elkezdédik az anyagarél valé gondolkodas.
Tobbek kozott azért, mert a tarsanyagokhoz képest nyilvanvaléb-
ban alkalmas a moralizaciéra. Hiszen az anyag, a papir mulanddsa-
ga miatt pillanatnyibb, aktualitdsokhoz jobban kotott.

Thomas Jones nagy hatasi Ndpolyi fal cimi olajképe (kb. 1782)
nemcsak azért érdekes, mert a vaszonra feszitett papirra camera
obscura segitségével vetitette a vakolatat hullaté, egy ablakkal és
egy erkélyes ajtoval tagolt épiiletfalat, hanem mert a két eltérd
hordozdanyag feliilete taldlkozasanak eredménye is megmutatko-
zik. Ahogyan Thomas Jones fotérealisztikus hatdst kelté miivén a
vaszon szovetének mintazatat képviselni kényszeriil a raragasztott
papir, Ggy a falakra ragasztott plakatok is valamilyen médon meg-
jelenitik a vakolatot. Reliefszert hatast kelt a falat beborité plakat-
papir, ha alatta riicskos, mall6 vagy darabolt és mozaikos a felszin.

A természet miivészete

»S vajon milyen ldtvannyd vilnak a falakra tapé-
tazott plakdtok, ha nem az élettelen, hanem az élé
kornyezet kezd az dtalakitdasukba?”

Azt hiszem, hogy abban a vilagban, amelyben nekem élni ada-
tott, minden mitivészi abrazolat kozott a visszabontassal készitett
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kollazsok, azaz a dekollazsok azok, amelyek egyszerre képesek
egybetartani az alakzatok harmonidjat, a vonalak energidjat és az
abrazolast. S azt is hiszem, emogott az rejlik, hogy barmelyik ma-
nek legaldbb két alkotdja van. Az egyik a plakatot felépité ember,
a masik pedig a plakatot roncsol6 természet. A human vonasokat
képvisel6 absztrakt mindség taldlkozdsa a naturalis anyagsorssal
elementaris jelenségeket és mutargyakat hoz létre, s latjuk, nem
csupan véletleniil és nem is pusztan egyetlen alkalommal.

A miivészetet olykor a mivészet is utdnozza. Nem arra gon-
dolok, amikor egy mt valami médon elédjeként nevez meg egy
korabban sziiletett alkotast; az ilyen eljaras a kulturdlis atadas
folyamatat teszi érzékelhet6vé. Az eredet és az utddlas kozti kii-
l6nbségek, eltérések képezik az értelmét a folyamatnak — a val-
tozds az, ami lathatéva valik. Most sokkal inkabb arra figyelek,
amikor a ma altal utanzott mi a hasonlésagot hangsulyozza.

A Ludovica Rambelli Teatro tobb Caravaggio-festményt él6-
képben mutat be. Eléaddsuk tobbszor szerepelt a Capodimonte
fesztivalprogramjain, de Itdlia tobb muzeumadban is. Az ihletet
ad6 festmények tobb értékes, latogatok szamara is nyitott ma-
gan- vagy kozgyljteményben lathaték: a Vatikani Muzeumban,
maltai és rémai templomokban. A szerepldk jévoltabdl a szin-
padi mozgdkép egyetlen pillanatra megmerevedik, s akkor lat-
hatéva valik valamelyik Caravaggio-festmény. A tableau vivant,
az él6kép nem Gj mddszer, szinpadon sokszor és hatasosan hasz-
naljak. Most azonban, hogy az egyes jelenetek a szinhaz és a kép-
z6mivészet hatarfeliilletén képzédnek, ismét nyilvanvald, hogy a
képek tedatralisak, hogy a természet egy idealizalt allapotat kép-
viselik (mdr ha képviselnitik kell barmit is).

S vajon milyen latvannyd valnak a falakra tapétazott plakatok,
ha nem az élettelen, hanem az é16 kornyezet kezd az atalakita-
sukba? Alkotdsbdl milyen alkotassa alakulnak? Koncentraltabb
jelentésiivé, atalakitott értelmiivé, vagy kaotikussa és értelmez-
hetetlenné? Vajon melyik pillanatban lehet értelemmel ellatni a
rendezetlenséget, s ki fogja ezt megtenni? Hol érdemes a varosi
vizudlis kultdra elemeit keresni? Erdemes-e gytjteni a roncsolt
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plakatokat? S miként nevezheték meg ezek — vagy koziiliik né-
melyek — muialkotasként?

Sejthetd, hogy a dekollazsok hozzdjarulnak a képkészitdi, a
képgytijtéi és a képnézbi magatartas kortarsi valtozata kiala-
kuldsdhoz. A dekollazsok abban bizonyosan megkeriilhetetle-
nek, hogy azon kevés alkotast szolgéltatjak, amelyekben a kép
és a valosag kozott nincs arcpirité kiillonbség. Az ember tudatos
kozremtikodése nélkiil késziilt dekollazs mindenkor igaz, a vi-
lagrol nem tud olyasmiket allitani, mint egy festmény vagy akar
egy fotografia. Az ilyen dekollazs létrejotte leginkabb naturalis,
nincs benne direkt mivészinek tekintett eljaras, csak a ratalalas
pillanatdban, a ratekint6 szem aktusa révén valik miivészi targgya.

Napolyban elegendé lett volna a fény a legelsé fényképek ké-
szitéséhez. Egy francia vegyész, Joseph Nicéphore Niépce Fran-
ciaorszagban készitette a legels6 fényképet, amely napfény altal
exponalédott, ezért heliografidnak nevezte el. O judeai aszfalttal
vonta be az 6nlapot. Ez az anyag tobboéras erds fénnyel torténd
megyvilagitds nyoman megkeményedik, ezaltal rogzithetd a lat-
kép. Niépce a miterme ablakabdl, nyolcéras expozicidval a haz-
tetSket fényképezte le.

Népoly égi megvilagitisa elegendd lett volna ilyen latképek-
hez, de akkor nem anzikszokat, hanem az eredeti valdsagot lat-
nank. Ugyandgy, mint az 1826-os (vagy 1827-es) fényképeken,
ahol a nap az épiiletek minden oldalan ragyog.

A heliografiakon nem lathaté a pillanatnyi, nem repiil at a 1é-
gen madar, nem szdll a szélben falevél, csak az van, ami mozdu-
latlan és dllandd. A romlé plakatokbdl is az id64llé részlet marad
fenn, ha nem is a végitéletig.

Géczi Janos napolyi plakatfotdi az Irodalmi Jelen online oldaldn
lathaték:  https://irodalmijelen.hu/2024-maj-03-1718/alkoto-
ember-roncsolo-termeszet
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Utry Attila

Rést itni a hamissagok falan

Otvenéves a Kelet irécsoport
és otvenegy a Tokaji Irétabor

»Kortdrs iré a silydbdl annyit veszt,
amennyit a politika kiszorit beldle”
(Mdrai Sdndor)

Kortarsaim, az 1947-1953 kozott szilletett ,nagy generacio”
vagy ,beatnemzedék” tagjai nem hallhattak a habort utan feléle-
dé vilagirodalmi iranyzatokrdl a sztik kulturafogalomra hangolt
szocialmarxista iskolai oktatds sordn. Az erdélyi, nyugat-eurd-
pai, amerikai magyar ir6kroél, koltékrél, filoz6fusokrdl is csak ke-
veset tudtak. A diaklazaddsokrol, a valasztasi lehetdségekrdl, a
hippimozgalomroél, az 6koszektdk 1étezésérdl szintén hallgattak
a médiumok, az iskolak. Elhitették veliink, hogy a szocializmus
vilagméretl gy6zelmet arat a burzsod nagytékés allamok felett,
hamarosan elérkezik a Kanaan. A modern eszmék fennakadtak
a vasfiiggonyon, a keresztényiildozés er6s6dott, a szuverén dlla-
mok eurdpai egysége meggyengiilt.

A magyar szépirodalomban ennek ellenére valtozatlanul jelen-
tés miivek sziilettek, az alkoték tobb értéket teremtettek, mint
értéktelent. A halhatatlan kolték, irék és miivészek tabora a pro-
letar- és a puhabb diktattra idején itthon és kiilfoldon is noveke-
dett, még ha bizonyos miifajok — példaul a csalddregény — id6-
kozben elttintek is a folydiratok, konyvkiaddk kinalatabdl, és az
alkotok hosszabb-révidebb ideig aldozatul estek is az agitacids
propaganda (tiltds, tiirés, timogatds) szoritasanak.
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A vilagban szarba szokkend iranyzatok helyett a hazai iroda-
lom jelentds része sajat, régmultba visszanyil6 gyokereibdl tap-
lalkozott. Nincs ebben semmi szokatlan, hiszen a mély miivészet
mindig a hagyomany (népkoltés, népdal, népzenék, viseletek,
néptanc) utjan terjedt és modosult; az amatérség, az elsédleges
(primer) miivészet mindmadig a professzionalis alkoték kimerit-
hetetlen forrasa, és érvényes kanon. A profizmus ekdzben mar
a klasszikus ékorban felvaltotta, kiszoritotta a kozosségi ritust,
a torzsi kultarat, a népmuvészetet, és esztétikai mindségekhez,
erkolcsi kovetelményekhez rendelte a kulturalis kotéerét, meg-
teremtve az elitkulturat. Az amatérség pejorativ fogalom, szitok-
sz6 lett. Holott minden alkot6 az amat6rség feldl tart a profizmus
felé. A tehetség azonban utat taldl maganak, és a tomegkultara
nyomadsara megrepedeztek az elitkultura falai, oszlopai.

A héboru el6tti iré-paraszt taldlkozodk, a népi irok kozmivelt-
séget serkenté mozgalmai, a dal- és onképzé korok, a klubok,
a kaszindk nagyszamu miikodése megalapozta a dialégust irok
és olvasok kozott, ez volt a taptalaja a habora utan kialakulé
irodalmi koroknek is. Mert bar a szépmiivészet, benne a szép-
irodalommal, fontos része a kulturdlis ontudat kialakitdsdnak,
moralis kiildetése formdaba ontésének, de kell hozz4 iréi—olvaséi
kozosség, melyben testet olt az elmélet, szervezddik a kozélet,
csokken a politikai nyomads, az ideoldgia hatdsira bekovetkezd
iroi salyvesztés.

A hébort utani évtizedek fokozatosan lazulé politikai kontroll-
jaaz 1970-es évek elején-kozepén engedélyezte a vidéki irodalmi
lapok létrehozasat, (Alfold, Forras, Jelenkor, Napjaink, Tiszatdj
stb.), de szinte ezzel egy id6ében szdmtalan amatdr (alternativ)
irodalmi mihely is szervez6dott a vidéki, dllami-tandcsi fenntar-
tasa folydiratok mellett — és nem elleniik! Antolégiatermé idék
voltak ezek Szegeden, Sopronban, Nyiregyhazan, Debrecenben,
Lakitelken és Miskolcon is.

Az észak-magyarorszagi régiéban két fontos szervezddés is
létrejott ebben az idében: a Tokaji Irétabor és a Kelet Irodalmi
Alkotécsoport. Ami a kett6t alapvetéen 6sszekapcsolja: Miskolc
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varosa és a biikki—zempléni tdj, amelyet épp ez a két kozosség
helyezett el a kortars irodalmi élet térképén. Ez utébbi mozzanat
mar csak azért is meghatarozo, mert 1880-t6l 1962-ig (a Napja-
ink indulasdig) nem beszélhetiink jelentds irodalmi életrél Mis-
kolcon, hiszen nem szerkesztettek itt rendszeresen és viszony-
lag hosszabb ideig megjelend irodalmi folydiratot sem. Noha az
egyhazi-teoldgiai és tudomanyos értekezé préza novelte a lokalis
irodalom presztizsét (példaul Nagyvathy Janos gazdasagtudoma-
nyi, Vélyi K. Andrés nyelvészeti, Beké Samuel orvostudomanyi,
Herman Otté allattani és néprajzi, Szendrei Janos torténetirdi
munkai révén), az els6 irodalmi jellegii lap, a Miskolci Tarsal-
g6 (1880), majd utddai, a Holgyvilag és a Legyez6 nem tudtak
meghaladni a miikedvel6 irodalom belterjes dilettantizmusat.!
Késbbb, a XX. szazad elején a szinvonalasabb napilapok (pl. Reg-
geli Hirlap) szépirodalmi rovatai, a Lévay Jozsef Kozmiivel6dési
Egyesiilet 1étrejotte, illetve mas lapkisérletek — a Miskolci Szem-
le vagy a Termés — sem teljesitették a kulturalis hivatdst, hogy
rendszeresen megjelend, értékadd irodalmi folyoirat vagy egye-
siilet mtikodjék a varosban. A jeles irodalomszervezd, Hajda
Béla és a kiemelkedd irodalomtorténész, Csorba Zoltan maig ér-
vényes, forrasértéki javaslatokat, megallapitdsokat tettek a helyi
irodalmi kanon lehetséges kialakitasaval kapcsolatban.? Ezeknek
a prébalkozasoknak, ,harsany igénybejelentéseknek” koszonhe-
téen viszonylag gazdag irodalmi kozélet szervez6dott az idék fo-
lyaman. (Ez a tény kiilonosen akkor lathato, elemezhetd, amikor
tagabb irodalomtorténeti szemlélettel kozelitjiilk meg Miskolc és
Borsod irodalmat, mint ezt Csorba Zoltan is tette munkdssaga-
ban.)

Ebben a hidtusos multua kulturélis hagyoményban jelent meg a
Tokaji Irétabor és a Kelet Irodalmi Alkotécsoport, amelyek mii-
kodése révén végre jelentds szerepet kapott ez a régié is a ma-
gyar irodalomban.

I Z1MONYI Zoltan: Irodalmi lapok, lapkisérletek Miskolcon, 1880—1956.
Borsod-Miskolci Irodalomtorténeti Fuzetek, 15., 1967.

> CsoRBA Zoltan: Miskolc és Borsod az irodalomban. Magankiadas, Mis-
kolc, 1941.
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Az el6bbirdl ez olvashaté a Magyar Irodalmi Lexikonban: ,A
Tokaji Irétabor 1972 6ta Tokajban megrendezett nyari frétalal-
kozé. Késébb mint a magyar irék civil tarsadalmi féruma ma-
kodik legalis keretek kozott. 1989 eldtt a kritikus értelmiségi
gondolkodds egyik fontos, a regiondlis kereteken is tilmutaté
»intézménye« volt. Tandcskozdsain az irodalom, a kozélet és
a politika legfontosabb kérdéseit vitattak meg. Ellenzékisége
miatt 1987-ben elmaradt a rendezvény. Az irétdbor 1990-
tol egyesiiletként miikodik.” Mig az irétdbor szinhelye a nagy
torténelmi multtal rendelkezé és a vilagorokség részévé valt
Tokaj varos, az irdnyitas, az irétdaborok szervezése Borsod-Abaj-
Zemplén megye székhelyér6l, Miskolcrdl torténik, szerény
infrastruktaraval és kevés intézményi hattérrel.

J6 érzéssel, tisztelettel szemelgetek Saray Laszl6 levéltarosnak
— a tokaji tandcskozdsok korabbi mindenesének, az egyesiilet
titkaranak — a negyvenedik évforduléra sszedllitott munkajabol:

»1972-ben, a megye irodalmi folyéiratanak (Napjaink)
10. évében rendezték meg az elsé irétabort, a Hazafias
Népfront szervezésében, a Megyei Tandcs anyagi
tamogatdsaval. Kezdetben csak az itt él6 és a megyébdl
elszarmazott irokat hivtak meg. A megnyitéra — a haboru
el6tti ir6-paraszt taldlkozok okan — Tiszaladdnyban, a
tandcskozasra — amely akkor 5-6 napos volt — Tokajban
keriillt sor [...] Az irétabor a kezdeti bizonytalansig
utan fokozatosan rataldlt sajat szerepére és gyokeret
eresztett. 1972 és 1980 kozott a tdrsadalmi rétegek
és jelenségek vizsgalataval, az életmdd alakitasanak
feltételeivel foglalkozott. A keletkezés koriilményei persze
megszabtdk az ir6tabor lehetséges mozgasterét és a
szerepét is. Hegyi Imre, Darvas Jozsef, Gulyas Mihaly és
masok kezdeményezését politikailag a Hazafias Népfront
tdmogatta és felugyelte [...] A birdlat és a megoldasi
kisérletek massaga belill maradt a 1étez6 rendszeren, de
az iitkézés mindig kisértett. Osszecsapdsok zajlottak le
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az aprofalvak elnéptelenedésérdl, a csaladpolitikardl, a
munkadssag és az ifjasag életkoriilményeirdl, lehetéségeirdl
[...] Az els6 17 év targykoreivel a szabadsag képzetét idézték
fel. Ujra fontos lett a titkok felold4sa, az igazsig keresése,
a nemzeti Onismeret megszerzése, amellyel Tokaj sok-
sok birodalmi hazugsdgnak és hamissagnak a falan Gtott
rést. Kulonosen 1981 utan érvényesiilt ez az erdfeszités.
Ekkor alakult szellemi kozosséggé a tokaji irétabor, majd
a kicsikart nyilvanossag segitségével ellenzéki stratégiai
mbhellyé formalédott. Tokaj 1981 és 1989 kozott féleg
az 4j nemzettudat és a nemzeti feleldsség egyik szellemi
kozpontjanak rangjara emelkedett, és szamottevd szerepet
toltott be a rendszervaltas el6készitésében. 1990 és 2010
kozott tobb ezren fordultak meg a Tokaji irétaborban. Evek
o6ta 200 f6 feletti az érdeklédés. Vonzereje alapjan orszagos
és nemzetkozi jelent8ségl az irétabor. Nyilvanossagat
szolgdlja az eddig megjelent 19 kotet évkonyv és Gjsag. Az
egyesiilet mas 6ndllé kiadvanyt, elemzést és képes kronikat
is jegyez.”?

A tanacskozasok konyveit (A Tokaji Irétdabor évkinyve
sorozatban), az el6addsok szerkesztett vdaltozataival, az ese-
ményeket, dijazottakat dokumentalé képekkel évtizedek ota
a miskolci Bibor Kényvkiadé és a Tokaji Irétdbor Egyesiilet
gondozza Borkuti Laszlé szerkesztésében.

Az els6 17 évben az irétabor szévivéjének Fekete Gyulat tekin-
tik. 1990 utdn kuratériumi elnok volt: Cseres Tibor, Pomogats
Béla, Gél Sandor (Kassa), Hubay Miklés, Székelyhidi Agoston,
Vasy Géza, Serf6z6 Simon, Mezey Katalin, Szentmartoni Janos,
L. Simon Laszl6 és jelenleg Erés Kinga kritikus, irodalomtorté-
nész, szerkeszt6, a Magyar Irészovetség elnoke.

B6 egy évvel az els6 irétabor megrendezése utan, 1973 de-
cemberében a magyar ,Ruhr-vidék” févarosiban, Miskolcon
alapitottak a Kelet Irodalmi Alkotécsoport, amelyen keresztiil

3 SARAY Lészlé: A Tokaji Irétdabor negyven éve. Kézirat, Miskolc 2012.
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modellalni lehetett az irodalmi palyakezdés, az Gjrakezdés és a
virtudlis értékrend jelenségeit, tartalmait, formdit.* A csoport
2013-ig mikodott.” Otévenként antoldgiat szerkesztettek és ad-
tak ki, 1980-ban megalapitottak a Kelet Kényvek Kiadé6t. Allan-
dé lektoraik — Monoki Tverdota Gyorgy, R. Takdcs Olga mel-
lett tRonay Lészld, tKormendi Lajos, tHorpdcsi Sandor; tOldh
Andras — és kritikusaik — Bakonyi Istvan, Cs. Varga Istvan, tFo-
dor Andras, tRénay Laszlé, Pécsi Gyorgyi — ,tiszta szigordsa-
ga” irasai, mithelybeszélgetései segitették szakmai fejlédéstiket.
Alternativ/amatdr konyvkiadojukban (Kelet Konyvek) folyama-
tosan jelentek meg a belsé és kiils6 tagok vers- és prozakotetei,
szam szerint huszonnégy konyv. Ezenkivill mas kiadoék is, mint
a Bibor, a Felsémagyarorszag, a Kédex, a Hungarovox és a Ré-
nai Mtvelddési Kozpont jelentettek meg keletes szerzéket, anto-
logiakat. Kelet miihelybeszélgetések cimmel vendégiil lattdk az
akkor elérhet6, mérvadé kortars magyar irodalom kiemelked6
szerz6it, folydiratait, testvérmuzsdit, és ezzel a tobb éves prog-
ramsorozattal Miskolc valdsdgosan is bekapcsolodott a kortars
magyar irodalmi élet vérkeringésébe.

Mint kordbban emlitettik, a két szervezet torténetében tobb
hasonlésag is felfedezhetd. Mindkét intézményre jellemz6 a kri-
tikus értelmiségi gondolkodas, a rendszer ideologizmusat eluta-
sit6 alapallds, torekvés a magyarsag hagyomanyainak feltarasa-
ra-megOrzésére — ezen belill a regionalis, népi kulttra életben
tartdsara —, valamint a publicitds keresése a cenzurdlis feltéte-
lek kozott is. A fenndllé koriilményekkel dacolé magatartasnak
mindkét szervezédés életében kovetkezménye lett: 1987-ben a
Tokaji Irétaldlkozét ellenzékisége, a Kelet 4ltal 1988-ban szerve-
zett-tervezett Irodalmi Miihelyek I. Orszagos Taldlkozdjat ,revi-
zionizmus gyandja” miatt a hatalom nem engedélyezte. A parhu-
zamok a rendszervéltozas utan is folytatédnak: a Tokai Irétabor
1990-ben alakult egyesiiletté, a Kelet pedig 1991-ben. Végiil egy

* UTRry Attila: Megtiirt Kelet (szociografia). BAZ Megyei Kézmuvel6dési és
Modszertani Kézpont kiaddsa, Miskolc, 1990.

> Az alapitds torténetét részletesen a Kortars folyéirat 2018. marciusi sza-
mdban megjelent esszémben irtam le.
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ponton 0Ossze is fonddott a torténetiik: az ezredfordulén a Kelet
[récsoport nagy sikerrel bemutatkozott a Tokaji [rétabor kozos-
ségének is.

Osszekapcsoléddsukat harom éve pecsételte meg két, az
észak-magyarorszagi régiot, varmegyét, Tokaj és Miskolc va-
ros irodalmi kozéletét megtisztel6 dontés: 2021. janius 22-én
a Hungarikum Bizottsdg nemzeti értékké nyilvanitotta a Tokaji
[rétébort, 2021. jinius 29-én pedig a Miskolc Megyei Joga Va-
ros Telepiilési Ertéktaraba felvették a Kelet Irodalmi Alkot6cso-
portot. A két jelentds érték elismerése tiikrozi, hogy a zempléni
kultartdjon, a Vilagorokség cimmel kitiintetett Tokajban és az
egy ideig kulturdlis, irodalmi szélarnyékban megbuvé acélva-
rosban, Miskolcon az elmult fél évszazadban valéban tj erére
kapott a hivatdsos és alternativ irodalmi kozélet, a masodik nyil-
vanossag, melyben kiemelked6 animadtori szerepe volt a Kelet
[ré6csoportnak, még ha ez nem is jelent felvételt az irodalmi ka-
nonba. Bari Kéroly, Fecske Csaba, Gyorgyei Géza, Palfalusi Zsolt
mar ott van. Balogh Attila alternativ Jézsef Attila-dijat kapott,
Cseh Karolyrdl a halmaji altalanos iskolat, Furmann Imrérdl a
nyékladhdazai muvel6dési hazat nevezték el, és a legtobb keletes
szerz6 rendelkezik Miskolc varos Szabé Lorinc-dijaval.

A magyar és szomszédnépi hivatdsos irdk, a tokaji tanacsko-
zasok és egy miskolci alternativ, konzervativ, ,amatér” kozosség,
a Kelet céljai mindvégig azonosak voltak: kozosséget teremteni a
magyar irodalomnak, és él6 lelkiismeretévé valni a magyar poli-
tikanak.

Hegyi Bélat idézve: a tisztes méltanylds taldn jol esne, de fon-
tosabb anndl most a csend és a tiszta lelkiismeret. Ezzel kivannék
a Kelet Irodalmi Alkotécsoportnak 6rok emléket allitani.

Emlékeztet6iil a Kelet Irodalmi Alkotécsoport tagjai:
Alapiték: tCseh Karoly, tHajdu Gabor, tNyitrai Péter, Utry
Attila
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Tagok: tAkac Istvan, Balogh Attila, Barazda Eszter, Bari Ka-
roly, tCsorba Piroska, tDudds Sandor, Fecske Csaba, tFurmann
Imre, tFiizes Laszlo, t1Gyorgyei Géza, Hegyi Béla, tHoll6 Jozsef,
Horvath Gyula, Kali Sdndor, Karosi Imre, tKéroly Réza, tKiss
Marta, tKossarik Néndor, Kédory Istvan, tLaboda Kéalman,
tMecsek Zsuzsa, Lang Csaba, Palfalusi Zsolt, Parazs Istvan, Paz-
mandi Laszld, tRépdssy Tamas, +Szab6 Bogdar Imre, tSzendrei
Lérinc, Tusnady Laszlo, tTornay Mari.

Testvérmuzsak: tAlle Teréz, tBarczi Pal, Drozsnyik Istvéan,
Karpéati Laszld, Kostyé Laszlo, tPataky Janos, Urban Tibor
képzémiivészek; Selmeczi Gyoérgy Miskolci Uj Zenei Mihely,
Excelsior beatzenekar, a Miskolci Nemzeti Szinhazbdl: Csiszar
Imre, Kortvélyessy Zsolt, Egerszegi Judit; versmonddk: Csabai
Janos, Kardos Katalin, Otvés Eva.

Antolégiak: Kelet I. (1973), Es mégsem elégia... (1978), Nyilt
levél (1983), Negyedik iizenet (1993), Kettétort félszdzad (1998),
Hit a széban (2002), Régi-uij lenyomatok (2005), Madarak jdr-
jak az ég dsvényeit (Litvan nyelvl Kelet-antoldgia, Vilnius, 2004),
Kelet fényei, Utry 70 (2019)

Kiadok: Muvészeti és Propaganda Iroda, Diésgy6ri Vasas M-
vel6dési Kozpont, Bibor, Kédex, Kelet Konyvek és a miskolci R6-
nai Mivel6dési Kozpont.
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Kalmar Andras Marton

Gyerekrajzaim

Epp megtaldltam gyerekrajzaim —
sokat firkdaltam aprosdgokat:

olykor csak a fiist foglalkoztatott,
ahogy a kéményekbdl szallogat,
aztdan a rendszdmtdbla érdekelt,
madst sem rajzoltam fiizeteken dt,
majd hazunk fala adta ihletem,
naphosszat vizsgaltam vakolatdt... —

Kevés a perc, az oéra, nap s az év,

hogy megfejthesd az dsszes porszemet,
hogy meglathasd az ésszes repedést,
hogy megtaldald testedben a helyed —
mert darabonként adja dt magdt,
sejtenként egy-egy mikrobadnyi rész:
kisujjat nytjtja csak a pirkadat,
szemébe néznél, s 6 mdr mdsra néz.

En probadltam megérteni, mi ez

az idegen, hatalmas rengeteg:

az dllanddésdg vagya mozgatott,

itt, hol minden folyvadst porlik, reped,
izeg-mozog, elvakit, osszenyom,
rdngat, feszit, kerget, rohan feléd,
zajong, sikolt, szétzuz, kiuszik, ropiil —
hogy elfogadd, hdny fiizet kéne még.
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Rodin: A csok

Higgadt méltosdg a lebomlo, sdarba enyészdé
oriilt viltakozds képtelen dlmai kozt.

Egy szerelemtdl lagyult marvanyforma, amely még
végteleniti az 6s, emberi érzeteket.

Megkoti mindazt, mit feledés zsugoritana multtd:
néhdny tombnyi valo, néhdany tombnyi idé.

Ldngol a kében a vagyakozds — nem hiilnek az ajkak,
mert mig él a vildg, lobban e csokban a vér.

Nagyapam igazsagai

Nagyapam koriil mindig béke volt.

Persze folhiizta magdt aprosdgokon,

foleg, ha ugy gondolta, igazsdgtalansag éri.
Példdul egyszer perecet vett nekem,

ami ehetetleniil szdraznak bizonyult.

Diihében kikapta a kezembdl,

és egyenesen az elado felé hajitotta, aki épphogy
el tudott hajolni, egyébként szinte biztosan
nyolc napon tul gyégyulo fejsériilést

szenvedett volna a kékemény perectil.

De nagyapdam koriil mindig béke volt és szeretet.

Kivéve, amikor egy bicikliiton gyalogoltuk
keresztiil, s egy kerékpdros — onhibdjan kiviil —
majdnem eliitott engem. ,Alljon meg, vadbarom!”
— kidltott utana nagyapam. Az illeté meg is dllt,
mire az oregem ugy meglokte, hogy a ficko
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biciklistiil elesett. A szerencsétlen flotds

tiirelmes ember lehetett, remekiil folmérte
erdfolényét: mivel nem vdgott vissza,

csak foladllt, és kissé megszeppenve tovatekert.
Ezen kiviil mindig béke lengte koriil nagyapdamat.

Bdr hat-hétéves koromban sokszor elvitt

a Sportuszoddba, ahova 6 ingyen mehetett be,
nekem viszont akkor engedték volna el

a jegy drdt, ha edzésre jarok. Ezért

csak annyit mondott, ,,Edzésre jottiink’

és beengedtek. Am egyszer

egy dorzsoltebb pénztdrosnd visszakérdezett:
»Melyik csapatban edz a fiti?” Ekkor tisztdan
lathatova vdlt, ahogy nagyapdm 6sszes vére

a fejébe aramlik, pupilldja kitdgul, és téle
elképzelhetetlen folhaboroddssal kitor

beléle a nagymonoldg: ,,Maga senkihdzi,

én harminc éve jarok ide, a vdrosi tandcsndl
dolgoztam, és nem hozhatom be az unokamat?!” —
Amugy mindig békesség vette koriil.

De ugy tiinik, benne is, a deriis, konszoliddlt
filozdfia-tanszékvezeté irodalmdrban

ott lapult a farkas, ott a hdaboru okozta nélkiilozés emléke,
ott volt benne, hogy az unokdja mindennél fontosabb,
az 0si 0szton, hogy védje a csalddjit,

mert elragjdk eléliink a perecet, elgazolnak,

ha egy pillanatra nem vagyunk résen, megfizetiink,
ha nem tudunk hazudni néha, hiszen

barmilyen jo6 is az ember,

barmily tiszta és becsiiletes,

valahogy mégiscsak élnie kell. —

Ezért volt nagyapamnak mindig igaza,
még akkor is, amikor nem.
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Apam lemezei

Edesapdmnak nagy lemezgyiijteménye van

a hatvanas-hetvenes évekbdl.

Beatles, Rolling Stones, Byrds, Dylan,

Ray Charles, Hendrix, Chuck Berry —

mindenki, aki szdamit. Koziiliik sokat kazettdra
madsolt dt, hogy az autoban is hallgathassuk

oket. Mindig ezek szoltak, mikor utaztunk
valahova: apa, anya meg én. Nekem, gyereknek,
az utazds hangjegyekkel vibrdlé végtelen
szabadsag volt, legszebb emlékeim innen
szdrmaznak. Hatdrtalan dbrdndokba vitt

a sulytalanul szaguldo képzelet, vitt az auto
tavol az élettél — valahogy igy képzelem

a végso utazdst. Szivdobbandsaim azdta

is a szerpentineken tdancolnak a régi dalokra,

a horvdt utakon éjjel a volgyben

kibukkano Adridt iinneplik. Ma, ha kimegyek
apdmhoz, eléveszem valamelyik bakelitjét,

és megprobdlom ujrajarni a kanyarokat, ujraélni
a nyugalmat, a csalddot, a tiiné dlmokat.

Lassan a szekrénybdl kiveszem az albumot, megszagolom,
megtapogatom a boritot, kicsuisztatom a lemezt,
olyan gonddal, mintha a lelkemet tarndm fol,
ovatosan rahelyezem a lemezjdtszora, a tiit finoman
elmozditom, leeresztem a szélére —

sistereg, serceg,

sistereg, serceg...

Es megszélal a gyerekkor.

KALMAR ANDRAS MARTON Szegeden sziiletett. A
Tomorkény Istvan Gimndazium és Mivészeti Szakkozép-
iskola szobrasz szakan végzett, jelenleg a Magyar Képz6-
mivészeti Egyetemen tanul szobraszatot.
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