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Boszorményi Zoltan

Hazam

életem voltal életem vagy
haldlom leszel

kopdr mezék

magadnyos fiiszdlait
belengi az érzelem-ido

szerte szaggatott rogot orokoltem
felettem sziszego felleget

senki sem tudja senki sem fiijja
arvalkodik az égaljan a kikelet

ldattalak és te is ldttal
osszesziikiilt a szivemben
minden egyes dobbands

elfolyik lassan vérem
elvirdgzik lelkem tavasza
de te ott vagy

virrasztasz felettem

mint hold és nap az égen
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Péter Janos

Tokkal-vonoval

— Anya, itt fogunk lakni?

— Nemsokara kideriil, mondtam madr.

Ilyesmi hangon kozolheti azt is, hogy tizenot év fegyhdzra ité-
li a vadlottat, a feltételes szabadlabra bocsatas lehet6sége nélkiil.
Birénd, tele pénzzel, a telefonban is mondta, hogy alkudozni nem
akar, ha tetszik neki a haz, 48 6ran beliil atnézeti egy szakemberrel,
aztan rogton fizet, de nagyon hamar koltézne, megveszi butorral,
disznodollal vagy madaretetdvel, kerti torpével is, ha van, szersza-
mokkal, taligaval, banja is 6, mit tartok benne, annyi kacat lehet
egy ilyen falusi hazban, lejon — Pestrél ugye le —, széval tokkal-vo-
noéval, persze vihetek, amit akarok, de sietne. Tokkal-vonéval. Per-
sze akdrmilyen szakembert hoz, az sem fog mindent latni. Hogy a
juharfan milyen jdl el lehetett bujni gyerekkoromban egy Delfin-
konyvvel. Hogy anyammal szerettiink nyaron, amikor a hség mar
aldbbhagyott, a his, alkonyati széllel kiiilni a kis padra, nézni, hogy
alahullik-e épp egy korte, tompa puffanassal, elképzelni, milyen ri-
adalom lehet ez csiganak, hangyanak, a hangyara vadaszé poknak,
szerettiink mosolyogni a kolyokmacskan, ahogy ravetédik a nala
alig kisebb, mézédes Vilmosra. Még idén nyaron is.

— Es akkor lehet cicam?

— Meglatjuk majd. Most rajzolj, beszélgetek a bacsival.

Fellebbezésnek helye nincs, a vadlottat a fegydr elvezetheti. A
kislany otéves lehet, nem éri fel az asztalt, hozok bentrdl egy par-
nat. Rutinosan kiveszi a hatizsakjabol a jegyzetfiizetét, a filctolla-
kat, és engedelmesen rajzol. Cicat, kunkori farokkal, két palcika-
felnottet, az egyik babat var, és egy kislanyt, aki a cicat simogatja.

Eléttiik gytimolcestal, kitettem magamért. Van benne a vilmos-
kortébdl — ilyenkor, szeptemberben termi a fa az utolsékat —,
akkora fiirt sz616k, amekkorat utoljara Jézsué és Kaleb lattak az
[géret Foldjén, alma, sajét sirgabarackom aszalva. Mélnalekvir,
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friss kenyérrel, vajjal. Levendulaszorp. Az is a kertbdl. Karadzsics
konyakkal koszontotte az 6t elfogékat, Zrinyi szaz aranyat osz-
tott kétfelé és tett a dolmanyaba, miel6tt elhagyta a varat. Persze
azt is akarom, hogy érezze a biréné, jo iizletet két. Es, ha meg-
késtolja a kortét, talain nem fogja a fat kivagni.

A haz tetszik neki, a kertet nyugtazta, latszik rajta, hogy a
kertész arat szamolgatja, amikor ott tarthat fejben, hogy inkabb
mindent lebetonoztat, és egy baromi nagy uszémedencét csindl-
tat a helyére, megkérem, hogy barmit is tervez, ne mondja el.
Ugy akarok elmenni, hogy anydm barmikor eléjohetne a fak ko-
ziil, kezében par szdl foldes ujhagymaval a vacsorahoz, egy ma-
rék meggyel, szalmakalapba szedett barackkal. Ugy hagynam itt
a malnabokrokat, a golyakelepelést, a szitakotéket, stindisznok
kedves rofogését, de még az undok létetiit is, mint a zarandok
a szent helyet, ahonnan tovabb kell mennie, hogy masok is oda-
férjenek, gydgyuljanak, felidiiljenek, megtérjenek. Megosztani,
hogy még tobb legyen. Mindig itt maradni, akarhol jarjak is.

Megmutatja a szerzddést, ezt fogjuk aldirni, ha az épitész szak-
ember rabolint. Legkésébb holnaputan délel6ttre hoz valakit. Ad-
dig nézzem 4t én is. Ujra kinalom &ket, a kislany megéhezett, anya,
ehetek egy vajas-lekvaros kenyeret? A bir6né megenyhiil, a kedve
szerint alakult a targyalds, nagyok a szeletek, elfeleziink egyet, j6?
A kosarkaba nyul, kivesz egyet. Ahogy megtori, meglitom a fehér
csikot a negyedik ujjan. Kicsit be is vagta, sokaig lehetett rajta, 6t-
éves forma a kislany. Nyaron még biztos hordta, héfehér a helye.
Latja, hogy egy pillanatra lemerevedek, keményen fogja a kést, ha-
tarozott mozdulattal keni meg a szeleteket, szinte dithosen. Kicsit
szaporabban pislog. Halkan mondja, mintha nem akarnd, hogy a
kislany hallja: Ahogy mondtam, nagyon hamar koltéznénk.

Bélintok, 6 megkenni vajjal és lekvarral a kenyereket. Meg-
varom, amig a negyedik-6todik falatndl jar, hogy a szdj, az orr
és a gyomor egyarant orvendezzenek az izeknek, a kertnek, a jé
vasarnak, a jovendének. Ha nem veszi tolakoddsnak — kezdek
bele ekkor —, van egy hinta a szerszamoskamraban, itt hagynam
maguknak. Szivesen folszerelem az egyik fara a kislanynak. Es
majd augusztusban eljonnék egy par kortéért. Ha szabad.
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Papp Vera

trichologia

turj bele bomlékony gloriamba

daldott kezeddel melyhez hasonlot

itdliai épitészek sem képesek

dlmodni

érintsd meg

amig nem vdlik angyalpihévé

amig a teremtd neuronjaimat védi

amig irizdl homloklebenyemben a tudat

ahol csak képzelgek errél a benséséges pillanatrol

a felnotté valas ritualéja

lebontom a kunyhdkat
osszetorok minden gerenddt
felégetem a foldeket

eldsok minden eszkozt
bekotom mindenki sebét
megcsokolom szerelmem
leopdrdlabat

végiil

megbocsdtok mindenkinek:
a kontdr sebésznek

aki a rézsét hordta

aki a mdglydt megrakta

az anydknak

akik ezt hagytdk

végiil magamnak

mert csak most tudtam errél mesélni
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pszichoanalizis

besunnyogok

a kisérleti telepre
megnézem az elfeketedett
férges

vasrdccsal lefedett testeket
hdtha megtaldlom

melyik az enyém

ciklus olomnehéz témakrol
1.

mesélnék rolad

a csillagoknak

az emberiségnek

és a mar csillagokka vdlt embereknek is
csakhogy melletted az agyban
dtvdltozom a Nagy Voros Sdarkdnnyd

2.

nézziik meg
mi okozza 6sztonos szomdgidm
tehetség vagy agytumor

3.
van akit

felszabnak mint egy él6 osztrigdt
megfosztanak a jardstol és
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csontvirdgokkd teszik a labfejét
Liillbél és balnabordabdl szott
kalitkdba zdrnak és osszepassziroznak
mint par halott szardinidt
eladnak mint egy kilo

szdritott disznéhust vagy

ecetes uborkdt

megvernek mint amikor
gabondt csépelnek sziiret idején
és van aki mindezt

levezényli hiszen ¢ is lehetne
az dldozat helyében

4.

felgyuijtom a varos melletti erdit
hdtha kitiintetést kapok
onkéntes tiizoltoi munkdameért

5.

amit az anydm nem tudott megadni
hdaromszor kérem kedvesemtdl vissza

6.

jo kis taldlmany ez a vord

de a tabuldtorral meg a sorkozbehiizdssal meg a
vorddrttal

nem lehet eret vdgni és sirni se lehet

a feketére dllitott lapokra
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Forgach Kinga

Friss hus

»El akartam mondani neki a torténetet, mdr-
mint azt a keveset, amit tudtam réla. De rd
kellett jonnom, hogy a torténet nem hagyja
csak ugy elmondani magdt: kannibdlmesévé
alakult, és a fogai engem marcangoltak beliil-
rél”
(Mohamed Mbougar Sarr:
Az emberek legtitkosabb emlékezete)

A tér hirtelen besziikiil, a kép randul egyet, a figyelem egyetlen
asztalra 0sszpontosul. A menza tele van éhes diakkal, de a nagy
alapzaj most mintha elhalkulna, mintha az id6 is megallna. Bori
gyomra korog, a szaja hezitdl, a falat megall félaton, majd lecsd-
szik a villardl, és lassitott felvételben zuhan vissza a tanyérba.
Arra gondol, hogy az evés az élet egyik legnagyobb fiiggbsége,
és sokkal konnyebb lenne, ha nem kéne tdlesnie rajta naponta
haromszor. Aztan arra, hogy talan egyszer(ibb lenne, ha az éte-
leknek nem lenne ize és szaga. Végiil a férfira gondol, aki miatt
nem tud enni, és azon tépelddik, vajon tényleg egyenl$-e a szere-
lemmel, ha az embernek elmegy az étvagya. Hiromig szamol, a
villat egy falat husba szurja, majd szilard elhatarozassal a szdjaba
teszi. Ragni kezd. Minél tovabb rag, annal jobban fél, hogy nem
fog lecstiszni. Nyel. Az ijedtségre megiszik egy egész pohar vizet.

A cigaretta vége parazslik, a fiist kanyarogva szall fel az égre
a sz4jabdl, hogy aztdn hozzdadddjon a sok mérgezd anyaghoz,
ami a légkorben kavarog. A kampusz el6tti tton autdk allnak a
dugdban, a zaj és a fojtogaté kipufogogaz éppen csak elviselhetd,
de mashol nem szabad dohdnyozni. Borit a hanyinger kertilge-
ti, viszont a beszivas és a kiftjas ritmusa megnyugtatja, mintha
csak egy meditacids 1égzégyakorlatot végezne. Igyekszik nem az
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estére gondolni, de a nem-gondolas is megterheld, és érzi, hogy
az agyanak egy szeglete sem tud elvonatkoztatni att6l, ami tor-
ténni fog. Vagyis, ami megtorténhet. Kiviilrél latja magat, ahogy
szorong az egyetem el6tt. S6t, nem is csak kiviilrél, hanem in-
kabb feliilrél, mintha 6 maga lenne a cigarettafiist, amit az el6bb
kiftjt. Tisztaban van vele, hogy szanni valdan all ott, Ggy néz ki,
mintha barmelyik pillanatban 6sszeeshetne, mintha csak a ruha
tartand Ossze. A feliilnézetbdl egy fiti zokkenti ki, aki tiizet kér
tole, akkor hirtelen visszatér 6nmagaba, és automatikusan oda-
nyUjtja az 6ngyujtét. Ekkor latja meg az araszold furgont is maga
el6tt, amelynek oldalan egy mosolygo, meztelen né fekszik son-
kdk és szaldmik kozott. A cég reklamja az arcéba farédik: ,On is
friss husra vagyik?”

»A szovjet vagy orosz montdzselmélet egy olyan megkozeli-
tés, amely a vagast teszi meg a filmkészités alapjaul. Eizenstein
a montdazst egyenesen a mozi lényegének, a filmmivészet leg-
fontosabb sajatossdganak tartotta” A tanar csak beszél és beszél,
a hangja eljut Borihoz, de a mondatok értelme csak halvanyan
szlir6dik at az agyan. Az eléaddteremben van egy kis alapzaj,
z6rognek a papirok, ujjak kopognak a billentytizeten, odakintrél
autok zaja hallatszik, kozben, ahogy telik az id6, egyre kevesebb
a levegé. Minden kicsit homalyos, mintha nem is a valésag és
nem a jelen lenne, hanem valami képzelgés, dlom vagy megko-
pott, multbeli emlék. Bori elétt éles képek villannak fel, ahogy
prébalja elképzelni, mi torténhet aznap este, és 6 melyik varia-
ciéra hogyan reagalna. Latja maga el6tt, ahogy Mikléssal il egy
elegdns étteremben. Az étlap a kezében van, és nézi a felsorolt
fogasokat. A gyomra gorcsbe randul a gondolattél, hogy Miklds
el6tt kell ennie. Ennél csak az borzasztja jobban, ha hust képzel a
tanyérjaba. Vagy bels6séget, mdjat, pacalt, vel6t, szivet. Elképze-
li, ahogy feltdlalnak nekik egy szivpastétomot, amit kozosen kell
megenniiik. A pulzusa egyre gyorsabban és gyorsabban ver, ez a
kép nem hagyja nyugodni, latja maga elétt, ahogy a villa beleft-
rodik a puha ételbe, és Miklos a szdja felé kozelit vele. A fantazia
osszekeveredik a Diploma eldtt egyik jelenetével, amit a tanar
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vetit, mikozben a montdazsfajtakat magyarazza. Nyar, medence,
sOr, napsiités, Sound of Silence és a feltélalt sziv. Bori feldllna,
hogy kiszaladjon a mosdéba, de a labai nem tartjadk meg, dssze-
csuklik, és elteriil a padlon.

El6szor a hangok jonnek vissza, aztan az illatok, legvégiil pe-
dig a latvany. Az orvosi szoba vakitéan fehér és korhazszagy, az
ivegajtos szekrényekrol élesen visszaverddik a fény. Boriban las-
san tudatosul, hogy a labait felpocoltdk, a bluzat kigomboltik, a
nyakdn és a csukléin nedves borogatas van. Az egyetem orvosa
els6 pillantasra elég furcsanak tiinik, még alulnézetbdl is. A fehér
kopenye alatt fekete ruhat visel, szegecses 6vérdl kiillonb6z6é mé-
retd lancok l6gnak le. Menstrudlunk? — kérdezi a férfi, igy tobbes
szamban, hangsulya egyszerre lekezel6 és mézesmazos. Bori a
fejével nemet int, felil és tigyetleniil gombolkozni kezd. Még ne
oltozz vissza, meg kell mérniink a vérnyomasod! — dllitja meg
az orvos, ismét tobbes szamot hasznalva, és a pillantasaval jelzi,
hogy a bluzt teljesen le kell venni. Bori magan érzi a férfi vizslatéd
tekintetét, és bar sejti, hogy a vérnyomasméréshez nem kéne le-
vennie a fels6jét, zavartan gombolkozni kezd, hiszen mégiscsak
orvosi utasitasrél van sz6. Amikor azonban az utolsé gombhoz
ér, 6sztonos hiimmogd hangot hall a férfi fel6l, mire felpattan,
felkapja a taskajat, és ugy ahogy van, kigombolt bliizzal kirohan
a szobabol.

Bori hatulrdl latja magat, ahogy kifut a neonfényd folyosérdl,
az épiiletbdl, majd ki az egész kampuszrol. Fut végig a Mtizeum
koruton, lobog a haja, lobog a blizanak két szarnya, taskija lifeg
mellette, és csapkodja az oldalat. Atszalad a zebran, egy auté ra-
dudal, elfut a Nemzeti Mizeum mellett, atszalad a Kalvin téren,
majd fut tovabb és tovabb, végig a Vamhaz koruaton, cikazik a ja-
rokel6k kozott. Tudja, hogy kivillrél nézve ugy fest, mint aki me-
nekiil. Ugy is érzi, mintha kévetnék, vagy mintha kameraval ven-
nék minden 1épését. Tisztaban van vele, hogy melodramatikus,
ahogy viselkedik, hogy nincs semmi értelme a reakciéjanak,
hiszen nem toértént semmi. Szorong, nem evett, eldjult, meg-
vizsgalta egy orvos. Miért olyan mégis, mintha iildéznék? Hia-
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ba proébalja raciondlisan végiggondolni, a teste nem all meg, és
nem is tud megdlljt parancsolni neki. Ahogy figyeli magat futas
kozben, filmjelenetek porognek a fejében, és 6sszemosddnak a
jelenével. Latja maga el6tt Forrest Gumpot, ahogyan felveszi a
piros baseballsapkajat, felall a torndcon, és futni kezd, at a haz
el6tti mezon, at az Gton, majd egészen az 6cednig és vissza. Latja
Jane Eyre-t, ahogy csorognak az arcan a konnyek, és elindul fut-
va a kodos angol tijban, amig zokogva 6ssze nem csuklik. Lat-
ja Héfehérkét, amikor a vaddsz, ahelyett, hogy kivagna a szivét,
azt mondja neki, hogy fusson, és 6 elindul a sotét erddn at, és
kiizd az indakkal, fennakad a bokrok again, rémiilten hadona-
szik, mikézben mindenhonnan ijeszt6 sarga szemek merednek
ra. Az utébbit érzi a legpontosabbnak, és mire elér a Févam tér-
hez, kezdi magat rajzfilmszertinek, kétdimenziésnak latni. Arra
vagyik, hogy 6 maga is csak egy rajz legyen, vagy animdcié, nem
pedig hus-vér né.

Végiill a Szabadsag-hid kozepén dll meg. Mindkét kezével
megmarkolja a korlatot, gornyedve kapkodja a levegét, a szive
hevesen ver, a hatdn és a mellkasan csorog az izzadsag. Alatta
hompolydg a Duna, sirdlyok ropkodnek rikdcsolva, dinnyehéj
csorog at a hid alatt, tavolrdl pedig egy uszaly kozelit. Minden
irraciondlisnak ttnik, Bori mégis megprdébal belekapaszkod-
ni abba, amit lat maga koriil. A folyé sodrasa végiil valamelyest
megnyugtatja. Ahogy lassan visszaszerzi az uralmat a teste felett,
és elkezdi normalisan venni a leveg6t, hirtelen megérzi a bérén,
hogy csepereg az esd. Ekkor tudatosul benne, hogy a bliza még
mindig nyitva van, és mikozben elkezd alulrdl felfelé begombol-
kozni, egyre inkdbb elonti a szégyen. Aztan eldll az es6, mintha
mindegy volna.

Mikléssal azt beszélték meg, hogy a Kérolyi-kertben taldlkoz-
nak, de Bori nem talalja 6t, amikor odaér. Ha majd késébb visz-
szaemlékszik erre az estére, csak egy képsorozatot fog latni maga
el6tt, szép villandsokat: a bolyongast a kertben, az egymadsra ta-
lalast a szokékutnal, az eldugott padot a fak alatt, a hosszt cs6-
kolézast és az ujjaikat, ahogy egymadsba fondédnak, amikor kifelé
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mennek a kapun. A képekbdl azonban hidanyozni fognak a jelen
szorongasai, az émelygés, a tandcstalansag, a csok szarazsaga, az
érintés kelletlensége és a bizonytalansag, hogy vajon ezeknek az
Osszessége-e a filmbeill6 szerelem.

Miklés, aki filmrendezd, és odavan Woody Allenért, a
Manhattenrél magyardz, mikozben az Astoria felé sétalnak.
Szerinte zsenidlis az egész film, kezdve a zenétdl egészen addig,
ahogyan bemutatjak a varost, de persze a lényeg nem ez ben-
ne, hanem a szerelmi viszonyok, a dekadencia és a sznobizmus
abrazolasa. Bori nem mondja ki hangosan, de nem szereti ezt a
filmet, sem pedig Woody Allent. Féleg a miiviség taszitja, a ki-
sz6lasok, és ahogyan atszabtak Manhattant, hogy jobban fessen
a vasznon. Mindenki tudja, hogy a hidjelenetben a szereplék egy
olyan padon iilnek, ami a valésagban nem is létezik.

Miklés szerint a szerelem szenvedés, és, hogy elkeriiljik a
szenvedést, nem szabad szeretniink. De akkor attél szenvediink,
hogy nem szeretiink. Bori biztos benne, hogy a férfi lopta ezt
a mondatot, valdszintileg éppen Woody Allentdl, de most nem
torédik ezzel, mert megkonnyebbiil attél, hogy a férfi nem étte-
rembe viszi 6t. Miklds azt tervezte, hogy megmutatja neki a la-
késat, és 6 maga f6z valamit vacsordra, hogy mit, azt nem arulja
el a lanynak. Borinak kiszarad a szdja, amikor az evésre gondol,
érzi, hogy a gyomraban egyre gytlik a sav, ami beltilrél emészti
6t. Hirtelen fekete-fehérnek kezdi latni magat, ahogy sétalnak a
jardan, aztan mintha Miklés is fokozatosan kezdené elvesziteni
a szineit. Felszéllnak a 47-es villamosra, és ahogyan haladnak &t
a varoson, ugy fakul ki minden koriilottiik. Mire elérnek a Dedk
térre, besotétedik, és minden fekete lesz, alig lehet kivenni a va-
ros korvonalait. Csak Miklés szemei vilagitanak.

A sotétben a szagok feler6sodnek, amit6l Bori egyre jobban
émelyeg. Amikor bekanyarodnak az utcéba, ahol Miklds lakik,
az egyik pad mellett éppen egy hajléktalan vizel. A jardan tobb
helyen is valami szét van kenédve, de nem latni jol, pontosan hol
kezdédik és hol ér véget, kozben az enyhe varosi szelld, amit az
elhaladé autdk keltenek, gorgeti a szemetet és az eldobott ciga-
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rettacsikkeket koriilottilk. Mikor odaérnek a hazhoz, Miklds a
kaputelefonhoz lép, és elkezdi beiitni a kddot. Botlatékovek csil-
lannak meg Bori labai alatt, amikor belép a hiivos épiiletbe. A
lakasahoz egy sziik és dohos cselédlépcsén mennek fel, minden
1éptiik visszhangzik.

A szinek akkor sem térnek vissza, amikor belépnek a lakas-
ba, rdaaddsul minden forogni kezd Bori koriil, amikor eljutnak
az orraba az el6szobdban terjengé szagok. Kér egy pohar vizet
Mikl6stdl, mert Ggy érzi, megint el fog djulni. Ahogyan kimen-
nek a konyhaba, kideriil, mi a szagok forrasa, a férfi valéban ké-
szitett ételt estére, marha tatar beefsteaket, nyers marhabélszin-
bdl, dijoni mustarral, tojassargaval, kapribogyéval, apréra vagott
hagymaval és egy kis konyakkal. Utébbira Miklds kifejezetten
biiszke, ahogy a fliszerezésre is, amit egy gourmet-oldalrél bon-
gészett ki.

Bori azt hazudja, hogy még nem éhes, bar a gyomra vadul ko-
rog. Ez majdnem elarulja 6t. Mikl6s nem bénja, ha még varnak
egy kicsit a vacsoraval, kitolt egy-egy pohar fehérbort, és int a
lanynak, hogy kovesse. Bori megallapitja magaban, hogy a lakas
nem igazan otthonos, inkabb olyan, mint egy diszlet, amit még
nem fejeztek be teljesen. Kevés butor van, és azok is olyan pa-
pirszertinek tinnek, mintha osszecsuklananak, amint megpré-
bal rdjuk iilni az ember. Talan csak Miklds halészobdja mas egy
kicsit, az leginkdbb egy stadiéra emlékeztet, az agyat leszamitva
mindenhol kamerak és mikrofonok hevernek, a kiilonb6zé mé-
ret(i és vastagsagu kabelek pedig ugy boritjak a padlét, mintha
egy dzsungel inddi lennének. Bori dvatosan 1épked koztiik, mint-
ha barhonnan elédugorhatna egy ragadozé, hogy felfalja 6t.

Bdr az agyon ilnek, Bori azt képzeli, hogy az egyik sarokban
allé kamera mogott all. Ez a gondolat némileg segit neki abban,
hogy enyhiiljon az émelygése, igy olyan, mintha nem is lenne iga-
zan része az eseményeknek, mintha valaki maéssal torténnének a
dolgok. Fekete-fehér némafilm lett beldle, gyorsan porgé képek
sorozata, hang nélkiili tatogassal. Latja, ahogy Miklos végignéz
rajta, el6szor egyenesen a szemébe furja a tekintetét, aztan las-
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san, de hatdrozottan végigpasztazza az egész testét. Felemeli a
bal kezét, végigsimit a lany arcan, egy hajtincset a fille mogé tir.
Minden mozdulata mivinek, mesterségesnek érzédik, Bori pe-
dig alig érzékel valamit az érintésekbdl, zsibbadtan, élettelendl il
az dgyon, mintha nem is az ¢ teste lenne ott. Miklés, folytatva az
elére megkomponadlt jelenetet, finoman megfogja a lany poharat,
és abort a szajaba tolti. Aztan félreteszi az lires poharat, és elkez-
di kigombolni Bori bliizat, majd a sajat ingét is leveszi, és a foldre
hajitja a kdbelek kozé.

Egyre kozelebb és kozelebb huzédik, beleszagol a lany nyaka-
ba, beftrja a fejét a mellei kozé, kozben két kézzel a hita mogé
nyul, és egy mozdulattal kipattintja, majd lehtuzza a melltartéjat.
Bori ott iil félmeztelentil, sapadt bére vilagit a sotétben. Pulzusa
egyre hevesebb, és egyre biztosabb benne, hogy nem az izgalom-
tdl, hanem a félelemtdl ver annyira a szive. Legszivesebben me-
nekiilére fogna, de nem bir mozdulni. Kinyitja a szajat, de nem
jon ki hang a torkan. Mikl6s ekkor egészen kozel hajol hozza,
megcsokolja, nyelvével végigsimitja a nyakat, majd egy varatlan,
nyers mozdulattal er6sen megharapja. A vér kiserken és lassan
végigcsurog a lany a mellei kozott. Bori lassan ranéz a folotte ma-
gasodo, kiéhezett férfira, majd a sajat mellkaséara, amely vorosen
csillog. Raébred, hogy a szinek egyszeriben visszatértek. A ko-
vetkez6 pillanatban a fdjdalom behatol a testébe, majd megérzi a
sajat husanak illatdt is, olyan, mintha az este egyetlen nagy sebbé
alakulna at. Némely szivhez csak ugy lehet hozzaférni, ha sebet
itnek rajta, fut at az agyan a mondat, amit egy regényben olva-
sott egyszer, és amir6l mindig is azt gondolta, hogy hazugsag.
Aztan utoléri 6t a filmszakadas.
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Lazar Balazs

Mar nem a miénk
Nagy Géspar emlékére (is)

»Mér nem a miénk az Operenciés..”
(Nagy Gaspar)

Milyen kegyetlen show-miisor,
vér-burleszk, tulvildgi cirkusz ez az egész,
mely élvezd cinkosavd tesz benniinket is?

Hamis pecsétet iit rdnk a tavaszi fény,

és haldlt hirdet most az ujjdsziiletés

a késve kibomlo, vérzdo riigyekben,
madarak radiohullamu dalaban,

mig zold levelek apro radartdnyérjai
bemérik lassan sdapadt arcainkat.

Ha most kilénénk magunk a pillanatbdl,
mint céljdt vesztett cirkalorakétak
sodrodndnk irdanyithatatlanul

az ido virtudlis sikdtoraiban,

varva a kiozelgd becsapédas,
megsemmisiilés kegyetlen eksztdzisdt.
Gondolataink sulyos lanctalpasok,
melyek tjra és vjra elakadnak

a torténések mélyiilé sdrtengerében.

S ha mindent mdsképp probdlndnk is,
végiil akkor sem rajtunk miilna,

hogy éppen honnan és hovd jutunk:
indithatndnk megannyi titkos miiveletet,
mert kiizdelmiinknek nagyobb hatalmak
benniink égé proxy-haborija szolgdltatna okot.
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»Mdr nem a miénk az Operencicis...”— irja a kolto.
S ahogy éppen kimondjuk,

kifordul varatlanul e sor a koltemény

ldagy testébdl, mint haslovéskor a bél.

Igen.

Tan ugy lehet ez, hogy nem is volt sosem,
csak a tudat gozét almodtuk egykor annak.
De most elhinnénk lebombdzott

érzékeink pincerejtekében,

hogy egyetlen megcsillané vizcsepp

is kodolt, reményt remegd iizenet,

mely megfejtve békés beltengerré

nohetne, dradhatna kozénk,

megdermedt tekintetiink

kopar szdrazfoldjeinek szélén.

Az Augusztot jatszo oreg bohdc dala

Nekem mdr csak a cirkusz maradlt:
a csillogo manézs-magany,

a soha fel nem novés illuzidja,

két bukfenc kozott is a belsé mosoly,
nevetésen fesziilé kintorna.

En vagyok a csetlé-botlé vagdny,
beliil a poénban—karakterben,

de kiviil jelenlétem téridején,

s mig totdagast dllok hirtelen,
szivemben 6sszend valosdg és vagy.

Gunyolnak ripacs-szerelmesnek dm,
mert szines rongyaim s piros orrom
okan csak bugyuta Maszknak hisznek,
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mig ukulelémen vallok szerelmet
vodor vizet fejemre hiizé néknek.

»Szegény Auguszt! Buta Auguszt!” —
igy kacag rajtam az egész vilag,

s a Fehér Bohocot tartjak Miivésznek,
ki még a fingdson is komolykodik,

és tultolja a melankdliat.

Rohogjetek csak rajtam, semmi gond!
Végiil is én akartam, hogy igy legyen:
bolondsdagomban taldan bélcsebb leszek,
mint a porond hései, s a nézotéren
figyeld ezerfejii szornyeteg!

Néhany régi viccem jdtszom lijra még,

az évek is csak unott rutingyakorlatok,
jutalmam 6sziil6 haldnték, rossz gyomor,
rozsdds iziilet, szétkiabdlt torok,

és a didergd, csupasz ontudat csupdn.

S hogy éppen az utolsé fellépésem ez?
Liikteté kettéspontok utdn most

a mozdulatlannd dermedt, néma pont,
ahonnan kifordithatom a semmit,

a mindent jelentd iires szinpadon.

S mikor felharsan majd utolszor a taps,
megértem: bdr hittem hiun és naivan,
hogy belélem vilhat a nagybetiis BOHOC,
0, jaj, csak egy dtvezetd szam lehetek

élet és haldl hatalmas mutatvanya kozt!
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Tizenhetedik helsingori feljegyzés

A sziv, a sziv remego bibe,

és zdrvatermé benne annyi vdgy,

de duzzado idéviragban annyi szép,
termékenyito pollen-pillanat,
megannyi him-verskezdemény

a tudat rebbené szélén megragad.
Am néha mégis mozdul, ropiil tovabb
(a célba juttatds kényes feladat),
legyen az orchidea vagy dogvirdg,
beporozza szészemcséivel a sorok
kozt kinyilo pozsgds onmagdt.

Tizennyolcadik helsingori feljegyzés

Pusztulé rovarok, fejlédd roverek,
ki tuléli majd, halni a Marsra megy.
A Foldet terraformadlni volna jo,

6, id, cid, utolsé stdcid,

recseg-ropog a civilizdcio,

s nincs hova félreugrani,

délve dol és korbe porg az annyi.
Arnyékként nyulik a remény:

talan a szellem oOsszetartja egy ideig
még e sorstégldakbdil épiilt torténetet,
s taldn érkezik egy égi statikai terv,
melyet megértenek lent a szomiivesek,
mieldtt az omlds mindent betemet,

s csak a csend evidencidja

marad e kurta, tejuitvégi szegleten.
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Abrudan Katalin

Hogyan neveljuk
szakacspalantankat?

A szakdcspalantat eleinte a napfénytdl elzarva, kizarélag mes-
terséges fénnyel megvilagitott, zart konyhaban tartsuk, és
tigyeljiink rd, hogy rendszeresen locsolgassuk egy kis langyos,
fliszeres zsiradékkal, mert hamar kiszarad. Szakdcspalantat tar-
tani sok tiirelmet, kitartast és megfelel$ ratermettséget koveteld
feladat. A szakacspaldnta nem jaték, semmiképp ne adjuk ajan-
dékba kisgyermekiinknek, mert a gyerekek nem alkalmasak a
gondozasara. Megfelel6 odafigyelés mellett azonban akar kitling
mesterszakdcsra is szert tehetiink, akinek az inyencek a csoda-
jara jarnak, versengenek a f6ztjéért, és aki sokféle médon képes
meghaldlni odaadé gondoskodasunkat.

A szakacspalanta félénk 1ény, nehezen szelidithetd, bizalmat-
lan, ezért sok iddre és tiirelemre van sziikség az egészséges fel-
n6tt példany kineveléséhez. Legjobb egyediil tartani, alapjaban
véve a maganyt kedveli, és félénksége ellenére is fennall a veszély,
hogy, ha dsszezarjak egy masik szakdcspalantaval, ratamad, ki-
belezi, felapritja és darabjait lefagyasztja késGbbi felhasznalas
céljabdl, vagy friss rostonsiiltet készit beléle, a csontjabdl pedig
flszeres erdlevest {6z, amit aztan jo étvaggyal elfogyaszt.

Erre a viselkedésre a tudomény mai édlldsa szerint nincs ma-
gyarazat, egyes spekulativ elméletek szerint a szakdcspalanta
mar ifjd kordban is erésen védi a sajat életterét (ez felnéttkorara
domindns jellemvondassa valik), mig masok ugy vélik, a szakmai
féltékenység teszi agresszivva az egyedeket.

Fontos megemliteniink a szakacspalanta taplalkozasi szokasa-
it. F6 jellemzdje a teljes kiszamithatatlansag és rendszertelenség.
Sokszor egész nap, ébredéstdl késé estig képes megallas nélkiil
jarni-kelni, szimatolni és f6zési kisérleteket tenni a konyhaban
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rendelkezésére allé6 edényekkel és alapanyagokkal, hiszen ezt a
fajt els6sorban a masok etetése iranti kényszeres 6szton hajtja.
Lényegében minden tettét ez vezérli. Némely példany emiatt
mar fiatalon is hajlamos egy-két kavéval kihuzni a napot, mas
egyedek viszont alltukban, szeletelés, apritds kozben 6ranként
bekapnak egy kis répavéget, egy falat nokedlit, egy darabka kol-
baszt, mikor mi akad a keziik tigyébe. Noha az éhséget bamulatra
méltéan jol tirik, késé délutan felé egyre ingeriiltebbek, tiirel-
metlenebbek lesznek, ilyenkor csapkodni, veszekedni kezdenek,
megharapjak a konyhaldnyt, belertgnak a macskaba, orditoznak
a konyha mas lakdival, vagy ifji korukhoz képest megdobben-
t6 cifran kairomkodnak. Gazddjuknak ezt a pillanatot kell lesni,
mert ezek a jelek aruljak el, hogy szakdcspalantdajuk éhes, és siir-
gisen meg kell etetni. Az etetés tehat empatiat igényl6 feladat,
de roppant hélés is, mert nincs szivmelenget6bb annal a konnye-
kig meghat¢ latvanynal, amikor a kiéhezett szakacspalanta neki-
esik a babgulyasnak, a mildndi makardninak vagy barmely egyéb
tartalmas, laktat6 és az éhséget gyorsan elverd, noha, valljuk be,
rendkiviil hizlald, szénhidratduas eledelnek.

A megfelel6 korilmények kozott nevelt szakacspalanta né-
hany év elteltével robusztus alkativa névi ki magat. Izmos kar-
jan, hatan és mellkasan habverét, husvagé bardot, botmixert,
szuvidalot és g6zolgo ételektd] roskadozo asztalt abrazold teto-
valasokkal kivarrt példannyad fejlédhet. Ekkorra levetkézi ifjiko-
ri félénkségét, és mar a szabad levegdre is batran kiereszthetjiik,
abban a biztos tudatban, hogy csak a legkozelebbi bio-piacig vagy
a mindig friss hust tarté kedvenc henteséig, esetleg a halarusig
megy csak. Ha a konyhdja stratégiailag j6 fekvésti, akkor ezek-
rél a kiruccandsokrél egy-masfél 6ran beliill rendszerint vissza is
tér a zsakmanyaval. Attdl nem kell tartanunk, hogy elkéborolna,
sokkal er6sebb ugyanis benne a {6zés iranti vagy.

Ebben a korban mar etetniink sem kell, mert teljes mértékben
kifejlédik a mésok etetése iranti kényszeres 0sztone, és nem ve-
szi jonéven, ha valaki 6t akarja taplalni. Mivel a felnétt, kifejlett
szakacs szinte megallas nélkil szeletel, aprit, habot ver, siit, {6z,
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ételkolteményeit miivészien rendezgeti a tanyérok garmadéjan,
féz6versenyekre jar, desszertjei tiindérkertet idéznek, és mivel
alig alszik, leiilni is csak ritkan il le, és roppant rendszerteleniil
taplalkozik, még nagy odafigyelés mellett is csak ritkan éri meg
a magas kort. Rendszerint fakanallal a kezében rogy a konyha
krumplihéjjal és fonnyadt salatalevelekkel beszért padlojara, és
rovid halaltusa utan kimulik. Egyetlen vigaszunk, hogy kedven-
clink dltaldban nem szenved sokdig, a szive gyorsan felmondja a
szolgalatot.

Szeretetteli gondoskodassal és tor6déssel mégis elérhetd, hogy
szakacsunknak hosszu élet jusson osztalyrésziil. Tobbféleképpen
is kényeztethetjiik. Vegyiik ra, hogy helyezze magat kényelembe,
és olvassunk fel neki néhany Jamie Oliver-receptet. Ezeken rend-
szerint konnyesre kacagja magat. Kérjilk meg, hogy pihenéskép-
pen irja meg az emlékiratait, vagy irjon szakicskonyvet. Addig
is iil, és nem 6z feszitett tempoban. Lessiik ahitattal, ha konyhai
anekdotakkal szérakoztat minket, és kacagjunk szivbdl a poéno-
kon, akkor is, ha mar szdzszor hallottuk a derts kis torténetet,
amikor az egyik vendég fogsora véletleniil a tanyérra esett, ezt
sem a pincér, sem a konyhaldny nem vette észre, és a maradékkal
egyiitt a kukaba kapartdk, majd késébb ugy kellett kikotorni a le-
ragott csirkecsontok koziil. Ismétlem, nevessiink szivbdl ezeken
az artatlan torténeteken, mert oreg szakacsunknak nagy 6romot
szerziink vele.

Ha kitarto tiirelemmel, gondoskodassal és torédéssel sikeriil
elérniink, hogy hi szakacsunk agyban, parnak kozt, végelgyen-
giilésben muljon ki, a halotti tort rendezziik meg kedvenc tar-
tézkodasi helyén, a konyhaban, a vendégeknek talaljuk kedvenc
ételeit, és sirjara allitsunk marvany Michelin-babut.
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Hodossy Gyula

A massza

Sem aludni, sem ébren lenni nem tudok madr,
csak szédelgek, egyre tavolabb 6nmagamtol.
Hogy mindenem fdj, azt sem érzem,

hogy minden fdj, az se bant.

Valami lendiilet kellene, egy akarat, egy hit.
Futni kellene, csak futni, vagyakozni,

de a mindennapok kozonye, mint a hiisdardlo,
mindent-mindennel osszedardl,

s egy gondosnak hazudott kéz

meg gyurja, gyurja, faradhatatlanul.

Ebbél a siirii habarékbdl itt-ott kihallatszik
egy-egy sikoly, egy-egy nevetés,

de rogvest belefiilnak e osszekavart vildgba.

Igy aztdn tigy van mindenki, hogy nincs senki,
nincs kedves, eléreldto, gondoskodo, bolcs,
nincs gonosz, semmirekelld,

csak a massza, mig ki nem szdarad,

mig ki nem szaradok.
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Pamer Gabor

Fényévek

A szomszéd aznap is atkopogott hozza, csak hogy ismét a kis-
pesti ufékkal zaklassa. Tegnap jeleket kiildtek a keriilet laké-
inak, mondta. Szivtal valamit? — kérdezte Tivadar. — Netdn a
diszkéfények csaltak meg a tudatod? Tegnap felhds volt az ég,
ilyenkor konnyt elszédiilni a korkorozé foltoktdl. Ez kizart, op-
ponalt a szomszéd, nincs is diszké a kornyéken. Szivni pedig
csak az otthoni technobulikon érdemes, maginyosan, amikor
éjszakai tigyeletben van az asszony.

A jeladdsokat azonban mindig ufés emberrablasok kovetik,
tette hozza szomoruan.

Amikor Tivadar egyediil maradt, a nyitott ablakbdl folnézett
az égre. Epp elvonult a hidegfront, ragyogtak a csillagok, az est-
hajnal nevi szinte rezgett a sotét park felett. Csabitéan szép volt,
s Tivadar kezdte megérteni, hogy az elrablasos torténeteket leg-
aldbb annyira sziilhette a vigy, mint az emberiség kozmikus ma-
ganyatdl valé szorongas. Persze a Vénusz felszini hdmérséklete
otszaz fok, semmi realitdsa annak, hogy kispestieket taldljunk
rajta. A hilivos Mars is kizarhatd, a tobbi bolygd pedig mar szo6t
sem érdemel.

De akkor hova keriiliink az elrablasunk utan? — ttin6dott, mert
nem is feltételezte, hogy lehet utazds tticél nélkil. Nyilvan élet-
szerlibb helyszinekben, mas naprendszerekben kell gondolkod-
ni, vonta le a kovetkeztetést. A legkozelebbi csillagszomszéd a
Proxima Centauri, tavolsdga bé négy fényév. Csakhogy a csilla-
gaszok szerint egy ott keringé bolygén — mar ha létezik egyalta-
lan — ,az élet vitatott” Mar ha létezik egyaltalan.

Azt irja a Nature, hogy az univerzum csillagainak a szamat egy
darab harmassal és 23 nullaval irhatjuk le. A bolygdk szamaroél
mar nem szoltak, de naprendszeri atlaggal szdmolva a darab-
szam durvan egy harmassal és 24 nulldval leirhaté. Potencidlis
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célallomasbdl tehat van elég. Ami a tavolsagot illeti, a belathaté
Vildgegyetem sugara 13,7 milliard fényév. Mi lenne, ha egy egész
atmérot kellene leutazni vadidegenekkel? Tivadar megborzon-
gott.

»Legalabb a helyszint megvalaszthatnank, ha mar menni kell”
— alkudozott félhangosan, és a Goncolszekér hatso tatjat képezd
Alpha Ursae Maiorisra bokott. Szerette a szekerek tatjat. Nagyon
kellemes volt tizennyolc évesen ott utazni: a 16 lassan poroszkalt
folfelé az erdélyi havasokba, 6 meg nekitdmasztotta hatat a szé-
nanak, s mikozben nézte a maga mogott hagyott tt egyre novek-
v6 kigydtestét, tivegbdl itta a bort. Nem is emlékezett mar, hogy
keriilt akkor arra a tatra.

Az Alpha Ursae Maioris 124 fényévnyire taldlhaté a Foldtol.
Ez megnyugtatta. Nem olyan nagy tavolsag, hiszen a legkozeleb-
bi nagygalaxis, az Androméda 2,5 milli6 fényév. Az mar sok.

Ez a szazhuszonnégy viszont emberi. Felfoghatd, leszamolha-
té, elmutogathaté. Tegnapi landoldssal szdmolva teoretikusan
csak annyi torténik, hogy Tivadar szépapja — miutdn egy nyu-
godt szazadfordulds délutanon leddlt szunyédkalni egyet — dtuta-
zott két vilaghaborut, egy Trianont, némi kommunizmust, plusz
az olajszékitéstdl a covidig tarté demokratikus raadast, oszt ké-
nyelmesen kiszallt valamelyik barati klim4ja golyébison. Udén,
fiatalon persze.

A probléma csak az, hogy a teéridk nem mindig miikédnek:
Tivadar példdul nem nézte ki az emberrablékbdl a fénykozeli
sebességet. Legfeljebb — megengedd hangulatban — annak a ti-
zedét, ami még igy is elég lenne ahhoz, hogy masodpercenként
megkeriiljék az Egyenlité kétharmadat. De ez az ezerkétszaz
éves utazds mar mindjart masképpen hangzik. Ha a f6ldonki-
villiek példaul épp mostanra idézitették, hogy leszélljanak egy
magyarral ugyanott, biztos, hogy bukott a projekt, mivel felszal-
laskor (honfoglalas hijan) be kellett érniiik egy avarral.

Lehet persze, morfondirozott, hogy ezek mind csak nevet-
séges foldi, s6t foldhozragadt szempontok. Talan egy bizonyos
hatartél nem is szamit a messzeség. Mindeggyé, mind eggyé va-
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lik. Kabé ugy, ahogy idelentrdl sem érezziik a csillagtavolsagok
kiilonbségeit, olyannyira, hogy még a szomszédos bolygdkat is
gatlastalanul lecsillagozzuk. Hiszen Héro és Leandrosz torténete
6ta tudjuk, hogy, ha tavoli fényt latunk, az elérhetetlenség fogal-
ma érvényét veszti. Csak tszni kell. Nem mindegy, hogy épp a
Goncol vagy az Androméda felé araszolunk éppen?

Rejtélyes dolog az id6. Tivadar valamelyik éjszaka elaludt az
iréasztalndl munka kozben. Rovid ideig tartott, talan egy-két
masodpercig. Ezalatt végigalmodott egy egész életet. De nem
egy élettorténetet — csupan ismerte az dlombeli élete teljes tor-
ténetét. Epp a legjobb baratjaval beszélgetett: évtizedes kalandok
fazték 6ssze Gket, kiprébalt és bajtarsias volt minden. Felébredst,
s kidertilt: az ipse az 6 evilagi életébdl senkire sem emlékeztet, s
almaban 6 maga is egy egészen mas ember volt. Folytatta a mun-
két, de hianyzott neki egy kicsit a jébarat.

Tobbszor almodott mar hasonlékat, nem egy élet volt mogot-
te.

Es ha a kozmikus valésagban is léteznek ilyen gyorsitésavok,
ahol elttinik a megszokott id6? Az érdjara nézett. Lehet, valakik
most épp erre tartanak ezekkel az ijeszté képességeikkel. Talan
csak az imént indultak, 782-ben, s mindjart itt lesznek Kispesten.

Az ablakot azért nyitva hagyta. Augusztus vége volt, szinte
testkozelbdl nézett be Vénusz, a szerelem istenndje. Az agyon,
felesége mellett, a gyerek aludt babaarccal. Folkeltette, és elza-
varta a szobdjaba. Leddlt, atolelte a reményteleniil mas dimen-
zidkban utazé hitvest, és lassanként 6 is elnehezedett. Fiilében
még hallotta a szomszédbdl atszlir6d6, andalité technomuzsikat.



Irodalmi Jelen

Botyanszki Agnes

Ezlsthid

A teljes arcu holdvildg

egy uradalmi to

mozaikos viztiikrén

szdz csillands.

Ebbél sz6 a vizipokstab

kék fodrokra fényes strasszot,
selléforma éjruhadt.
Diszterme a magaspart

és dombkoszorii,

hol békakérus kiséretében
két buzogdny dobol a stégen:
egy-ketto, egy-kettd,

kecses forgds,

jobb kezében keszkené...,

de hajnalhasaddsra

a tiindoklé Holgy-Balaton
olyanna valik,

mint korabb’

egy szokvdnyos napon.

Babel

Bandukolt a sokunkbdl
kirohano balga,

hogy dorzsolt tenyerében
kébalta szabja kurtdra

az 6si Szikla alsé szoknydjdt.
Gordiilt is a csonk
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késhegyii éleken,

kozben izzadt nedvek cseppentek le rd.
Varta a hosszan elnyulo telek,

melyre tovdbb firegve-faragva emeltiink
megannyi iiveges kdfergeteget.
Leharcolt testiink

a felsé teraszon csuszott szét;

volt egy aggaszto légszomyj,

de labunk elétt hevert a mindenség!
Ezalatt az id6 dlsdgos metszdfoga

a kizsakmadnyolt hasadék oldaldba véste:
»Josdagos Szikla! Béke poraidra!”

Enyém

Enyém a balozok
spiccesen elhajitott rizsa,
vorosen vilaglik,

a bokor

kontya alad hiizta.

Saros egy kicsit,

karmol a tovis.

Az én szemem dllja,

hogy az értelmiségi

porig aldzza a hontalant.
Présben sajtolt

maradék kedvének mustjdt
egy hordoba méri,

majd erjed,

s forr a nyomorusdg.
Legyen hdt enyém

és kis kedvencemé

a faktol népes volgy is,
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ha avarszényegén

Sfutva kénnyitek lelkemen.
Enyém az 6z, a tolgy

és a fenyok minden toboza.
Az Egben szunnyado Papdm
eleven mosolya.

Enyém a bdtrak ereje,

kik fehér pottyeikkel
koptatjak a sotétség élét,

s enyém a hit,

hogy pottyom fehérit.

Mentoov

Leszakadlt jégtabldn
imbolyog

a tegnapi biztonsdg,

s mert nincsen mds,

a priuszos igéretek
tarajarol kukukucskal.
Fel is tiinnek
kalozhajok

és a Haldsz.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Zentai bolyongasok...

Vagasok, visszatekintések: Zenta-Csdka-Péterréve!

Urdiimiilpiithdd!

Ulu, Zulu és Ulii friss nediiket kortyolgat a Nirvanaban. A be-
aramlé fény szinte észveszté. En-veszejté! A belsd tér megfelels-
en labilis... A sotét hattérbdl olykor csak a pultos aranyfogai vil-
lannak el6... A hangulat-kontrasztok idétlen id6ket és kiilonféle
érzeteket vonnak Ossze, préselnek egybe: a kdprazat ablakan (és
az opalos korsok iivegfalain) at...

Csoéka. Coka. Hideg kutyaleves a szinhdzban! Bohézat, fél-so-
tét komédia, mégpedig Bimbo direktor Gr rendezésében. De el6t-
te a platdnok arnyékaban: Carolains Caffe Bar, majd Apatinska
Pivara (1756): molinvasjednojelinkopivo!

Kés6bb: Roza, Kristina, Mile B4, Lazar, igy valtakoztak a (meg-
talalt és Gjra feltart) kr¢ma-intézmények...

Fél-alomban: két halott bardtom él nalunk — motyogva meséli
a leiro. Az egyik lathatatlan, a masik: szalamandras alségatyaban
jarkal fel-ala, mikozben kavézik. Harom napja érkezett, azéta igy
cselekszik, érezhetd, hogy valamiben nagyon bent ragadt... Szin-
tén halott kutyam, Mimi, tegnapi sorhabot nyalogat egy padlén
maradt poharbdl...

A tér-id6 (most is) montazs-szerkezetben vesztegel, a talaj in-
govanyos (terra incognita), az ajtok leszakadtak, a tdkolmany-fa-
lak félrecsusztak... vécén iilés kozben plexi-tablat tartok magam
elé, figgonyként kezelem, a lathatatlan barattal igy beszélgetiink,
mikozben a kerités mogiil, sarga Babettdjardl apam dudal, csen-
get, kiabdl, a kerités 0sszeddl, és egy (talan spanyol?) postasné
cipel be 6ridsi csomagot. A plexi méogiil kiszélok, hogy valaki irja
ald, leginkabb egy é16! De hol vagy Emese, hol vagytok tobbiek?
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Kialvatlan

kéreg-vers
helyetti 1ét-lelet,
atmeneti latlelet:

egy kéreg
a hangyaktdl
kéreget:

morzsaért, bogarszarnyért, lepkeszemért
konyorog, vért is kér — és
kér eget,

felh$-cafatot, vatta-falatot,
két szeget,

melyekkel majd benyomhat sok
szép szemet...

Péterréve, szikar révész réviilése: az utazé kalandorok és
a helyi traktorosok egyiitt hizzak a fémhuzalt egy-egy spe-
cidlis fa-alkalmatossdggal, a (még kézzel) hajthat6 réven...
Héguta, élmény-fény, atkelés, burek, dridsi eprek és hiisité
Jelen(és)...

Mijam-vesém! Majd a bonctan mesél... Vér-cukker és zsir-
majcsi! Jah shot (absinth, orange, grenadine)! — Halkan nyald a
fapapucsot, a zenekar a pincében prébadl... Zenta, Ferde Zente,
Zentropia: Zajecarsko, Zen Heaven, Arator Amber (red ale),
Zestoka Pica...
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Emlék-toredékek egy elveszett fiizetbdl:

Marabu Mester megkoszoriilte gigdjat — és igy szolt a dogevo
tanitvanyokhoz: Kha! S66t: mega-lukullianuszi okha-kha!

Lakh-halk-alk — stgta Laksmi, a szerencsejaték-fiiggd, négy-

kara csajszi. Szi, ijaj, csii... Dévanagari — ABYHI —: kitomott
baglyokat gytijt6 Sri!
Adoma! Szélam: Estrella... Valse noble... — Schumann

Carnaval-tételei elsargult kottardl peregnek le egy alvajarékkal
teli terembe...

Intermezzo helyett: Schuberték a Bach-csaladot is feliilmultak
gyermeknemzésben. Apai agon 2 hazassagbdl 19 gyermeknek
adtak életet, Franz batyjanak pedig 3 hazassagbol 28 gyermeke
sziletett!

Az underground katakomba-szinhazban a Transzmutdns Ri-
vdlisok Rekedelmei tanczenekar pro6- és kontrabdlja kdoszba ful-
ladt... Parti, partitura, kotta, @i! A kolté fejében egy hordozhaté
(pornoztatd) ketrec jelent meg éppen...

Es amott: Dj By Balog & Al Alvarez experimentalis darabja
szolt az éjszakaban, Y / Z Generation, avagy: 365 mobil-kiityii
okos egyiitt-pittyogdsa, Messenger-hangok kakofénidja, re-
poharak és muanyag evéeszkozok dridsi mosogatdgép-dara-
l6ban egy exkluziv garden-party medencéjébdl kihangositva,
stroboszképokkal fény-spékelve, viz alatti vibratorokkal rezeg-
tetve...

[rasjelek bels6-homlokban: héban és homokban... Ismerés be-
tlik ismeretlen labnyomokban... — Hartyan-gattyaf6i fotyforotty,
agyban {6 az iistos Gsporonty... — igy ébred a leird egy lerobbant
buszon, s az atszallas ismét bizonytalan...
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Juhasz Kristof

Szathmari Istvan

Meglatok a konyvhéten egy magas, délceg alakot, olyan donkihdtés
figura — van az egész megjelenésében valami... patindsan avitt
polgarisag? Kopott délcegség? Egyre tlinékenyebb, de annal jol-
es6bben méltdsagteljes régimodisag? Apponyi Albert grof ilyen a
régi fényképeken. Oszszakallt szikdrsag. Futok, kiabdlok:

— Szathmari Istvan!

Evek 6ta nem beszéltiink, de kevés szét valtunk, valahova
igyekszik, nekem meg még akkor kezdddik az igazi munkanap,
fol vagyok porogve; irt-e konyvet, amirdl kritikat irhatok, tal
régen jelent meg, nem aktudlis, a francba. Az elkévetkezé na-
pokban tucatnyi konyv landol ndlam, ami aktudlis — ez a szemét
Krénosz hogy eltériti a tudatot egy régi baratrél, a kivancsisa-
gomrol meg a tiirelmemrol!

Harom hénap sem telik el, és haldlhirét olvasom. Stlyos beteg-
ség. Nem latszott betegnek. Hatvankilenc éves volt. Pont olyan-
nak lattam, mint huszonpar éve, mikor elészor taldlkoztunk.
Nyugalmat és megérkezettséget arasztott. Szomoruisag, melan-
kolia? Az mindig is koriillengte. Annyira még a tapintatlan mun-
kamania sodrasaban is élesek szoktak lenni az érzékeim, hogy
meglassam a masikban a ki nem mondott fajdalmat, szenvedést.
Hat vagy én voltam siiket és vak, vagy Istvan 6nuralma, méltdsa-
ga, példaadasa volt emberfeletti.

Olyan egyenesen ment, és olyan tisztan beszélt, mint aki most
késziil megirni még harom méter konyvet. Ha jol latom, hét
konyve jelent meg, novella, elbeszélés, regény. Nekem két novel-
laskotetet adott — hol lehetnek, melyik dobozban, az utébbi hisz
év orszagjaré koltozkodéseinek melyik viharos pontjan lapoztam
fel 6ket utoljara?

Szathmadri Istvan volt elsé folfedezé6m, vagy mentorom, ha agy
tetszik. Huszonsok (vagy tizmilli6?) éve a Zo6ld Kakas kozépis-
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kolaban érettségiztem, kébdnyai alapitvanyi suli volt, akkoriban
a tandijon kiviil az volt oda a belépd, hogy valahonnan mar ki
legyek rugva. Na most a viharos, szex&drugs&rock’n’roll bugy-
raiban beavatast hajszolo, sufnistigmakat barkacsolé kamaszkor
(v0. langolod ifjasag) részletezését, vagyis, hogy mit is kerestem én
egy ilyen intézményben, ugorjuk at. Masik mese, sokszor mesél-
tem. Csak azért érdekes a helyszin, mert ott talaltam vissza kicsit
ahhoz a kivdncsi-kreativ attid(idhoz, ami altaldban elviselhetévé
tette szdmomra a vilagot, meg a vilag szdmdara engem. Miivész-
kedtiink, csindltunk fotdkiallitast, versfelolvasast, performanszt,
mindezt persze kell6 kamaszos nagykalapisaggal, modorossag-
gal, pofatlansaggal, vildgfijdalommal, spleennel. Es Szathmari
Istvan odatévedt baratjaval-kollégajaval, Bartha Gyorgy koltével
egy ilyen performanszra. Fantasztikusan néztek ki ketten, egy-
mas mellett, Istvan az 6sz szakallaval, Gyorgy a fekete kecske-
szakallaval: a druida meg a faun. Vagy mint egy szimfonikus me-
talzenekar billentytise és sz6légitarosa. Es valahogy 6sszeszedtek
engem, és hivtak irodalmi palydzatra, meg beszélgetésre, meg
ami ilyenkor lenni szokott. Azt nem mondhatom, hogy ,elindi-
tottak karrieremben’, nem is lehetett engem sem elinditani, sem
megallitani f6ldi halandénak semmiben, olyan mocsok egy ter-
mészetem volt — de segitettek, ahogy tudtak.

Nem beszélgettiink sokat Istvannal. Ritkan taldlkoztunk, és
tobbnyire 6 kérdezett. Nem emlékszem konkrét tandcsokra. Pla-
ne, ami az iréi technikakat illeti. Mintha kérdéseivel probalt volna
meg, nagy tapintattal, valamit tagitani az aktualis buborékomon.
J6l kérdezni nagy tanitas! Ha jol kérdeznek, jol kell fogalmaznom!
Talan ez a legnehezebb pedagdgia. Na jé, a példaadas utan.

Igen, most mdr Szathmari Istvan is azok kozott van, akiket agy
gyaszolok: miért nem kerestem, miért nem beszéltettem tobbet?
Miért nem kérdeztem? Miért nem kértem el 6sszes irasat? Miért,
miért? Mert madssal voltam elfoglalva. Nem baj ez, nem is biin.
Szabadon lehetiink massal elfoglalva, mint azzal, akivel nem.
Legfoljebb érdemes kozben tudomasul venniink: masok nem
okvetleniil ugyanakkor halnak meg, mint mi. Megeshet, hogy
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elébb. Es akkor érdemes idejében megtanulni téliik a lehetét.
Hisz azért vannak-vagyunk, hogy tovabbadhassuk a példat.

Istvdnnak volt-van mit. Nem volt ismert. Nem futtatta magat a
pofakonyvon. A tobbi ilyen internetes dologrol talan nem is hal-
lott. Valami arisztokratikus tavolsagtartas volt benne, és mély-
séges irt6zat mindenféle onreklamtdl, sikerhajhdszastol. Mikoz-
ben olyan kozegekben mozgott otthonosan, amikben semmi tri
nincs: megismerkedésiinkkor épp a csepeli csaladsegité szolga-
latnal dolgozott. Képzeljiikk el Apponyi Albert gréfot, amint ke-
délyesen beszélget félanalfabéta, szipus kolykokkel.

Megnyitotta egy kiallitasomat. Akkor is kozépsulis voltam
még, éppen az analdg fotdzassal jatszadoztam, egy cimboram
meg valami iveg- meg gyongypriintyikékkel, valahol Pesten ki-
allitottunk, Istvdn pedig megnyitotta. Es ezt a huszonsok éves
megnyitdszoveget, amit most kozlok, azutan kiildte el nekem
levélben, hogy taldlkoztunk a konyvhéten. Kevesebb, mint ha-
rom hoénappal haldla el6tt. Azt irta: a taldlkozds 6romére. Hat
igy megy el egy j6 ember? Sulyos beteg, és még 6riil? Tudnia kel-
lett, hogy meg fog halni. Az ilyen emberek tudni szokték. Es még
orilt. Remélem, rengeteg minden masnak is.

Isten nyugtasson, Istvan! K6szonom, hogy ismerhettelek, ko-
szonok mindent.

Az aldbbiakban kozlom a megnyitészoveget, amit huszonsok
éve irt. Két szarnyproébalgatd, dacos, béna kamasznak, két hii-
lyegyereknek, akik muvészesdit jatszottak. Nem hiszem, hogy
Istvan masképpen: tobb figyelemmel, odaadéssal, munka- és ja-
tékkedvvel irt volna, ha nem két kolyokrdl van szd, hanem beér-
kezett hirességekrol.

Igy kell dolgoznunk. Jegyezziik meg. Pontosan tigy akarok fi-
gyelni most a kezd6 gyerekekre, ahogy 6 figyelt régen a kezd6
gyerekre, aki voltam.
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KRISTOF ES SZILVIA

Juhdsz Kristéffal a Zold Kakas Liceumban taldlkoztam el6szor.
Mivel jémagam tobbek kozott irodalmi miihelyeket is vezetek,
igy meghivast kaptam egy kolt6i matinéra, a varos peremére. Is-
mervén, szeretvén Kassakot, Apollinaire-t meg a tobbieket még-
is meglepédve konstataltam, z6ld kakas Budapesten, csak ugy!
belekukorékolva a hajnalhasadtaba, Pétert és mas onkénteseket
keresve, igen, ez azért mégsem semmi. Lakotelepeken 4t vitt az
utam, lestrapdlt varosi 6svényeken tortem a cél felé, a kutyasza-
ros jarddk mar-mar iiditéen hatottak, mikor hosszas kérdezds-
kodés utan egy lapos panelépitmény el6tt allvan mondtak — ime
a kakas. De se z6ld, se semmi, miféle ivelés a nagy kék felé? Ha
nekem kakasom volna (egyetemista koromban egy ismerésom,
aki a kertvarosban lakott albérlként, egy kakas miatt, egy driiltiil
ricsajos madar miatt majdnem a bortonbe kertilt, mert dsszeve-
rekedett a tulajjal, az allat, a madar patyolgatdjaval, szeretGjével)
tehat ha kakasom volna, az kék lenne bizony.

Es bementem a lapos, leveg6tlen épiiletbe, és sok fiatal fitt és
lanyt lattam meg szamovart, habar az akkor még nem repiilt el a
fejem folott, csak késdbb, sokkal késébb, igen.

Kristof csikos pizsamdban tilt majd allt valami ronda z6ld pad
mogott és verseket olvasott. Koriilotte voltak még egy paran, és
szintén olvastak vagy szavaltak, hol hangosan, hol halkan, hol
kedvvel vagy anélkdil.

Kristof szovegei ugy els6 hallsra is sajatsdgosnak tiintek, ha-
bar figyelmemet a hallgatésag reagalasa, viselkedése, zsongésa
el-eltéritette. A szabadsag valamiféle bajos megnyilvanulasa volt
ez, amit eleddig, sokéves tanari palyafutdsom alatt nemigen ész-
leltem. A ,massagnak” ez a fiatalos, §szinte, de mégis tudatos
vallaldsa szimpatikus volt nekem.

A csikos pizsamas fiatalember a fogy6 hold udvarardl is érte-
kezett lirai stilben (késébb, amikor meghivtam az dltalunk szer-
vezett irodalmi péalyazatra, lexikonokat bjjtam — hidba, 6regszik
az ember —, hogy vajon a csonka holdnak légyen-e udvara, de ezt
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talan a tragikus sorst Radnéti mindenkinél jobban, de jobban
tudta), tehat a szovegek utan vagy kozben hirtelen radobbentem
arra, itt képek is vannak. Kristéf fotdi.

Es itt most 1jbél lathatjuk 8ket, pontosabban azokat is, meg az
tjakat is. Kristéfban van valami Rimbaud-i, a koraérettsége talan,
a komolysag, a tudatossag, ahogyan teszi a dolgat. Az tivegkalit-
kadkban nemcsak arcok vannak, hanem finom, szép leanytestek
is, és a viz, a sok-sok viz mindenditt. Akarha csak a Gangesz part-
jan jarnank, agy szimbolikusan persze, és mosnank le, mosnank
le magunkrdl a szennyet, a piszkot, a mindenek szemetét. Es az a
bizonyos csonak is visz valahova, a tils6 partra talan, ki a ketrec-
bél, kalitkdbél, reméljiik nagyon. Es azt is, hogy az a kukucskalé
is egy olyan vildgra néz, amelyre érdemes nézni. S hogy az utcak
és az oly ndpolyias sikatorok és a benniik levd, lepellel eltakart,
betakart alakok tudnak valamit, valamit, amit mi nem tudunk.

Zala Szilvidval nincsen ilyen torténetem. O a munkahelyemen
keresett meg, sz6 nélkiil kirakta a dolgait a székre, a talhasznalt
sz6féra, és vart. Csend volt sokaig. Taldn tdl sokaig is. Es akkor,
mintha viz csobogasét lehetett volna hallani. Ugy nagyon halkan.
Es lattam, hogy az iiveglemezeken pici kagylok, vizicsigdk, rak-
félék, emberfejti halak mozognak-izegnek, sisteregve kicsit. Es
hogy palackok is vannak, testiikbe zart, ki tudja, milyen {izene-
tekkel, meg gyongyok, meg mindenféle néi encsembencsemek.
Es a viz hangja, annak a viznek a hangja, itt, Kristéf fotéi kozott,
mellett mintha erésodne, és hiszem, van egy pillanat, amikor a
két vildg egymadsra taldl. Es ez szép. Két fél egy egész. Ezt kéne
észrevenniink. Hat rajta.

De vannak itt fak, és f6ld, talaj utan kutat6 gyokerek, meg ka-
litkdk persze, van minden, ami kell. Erezziik jol magunkat, mig
lehet. A kidllitast megnyitom.
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Onody Eva

Erkelekrol

Kentaur

Az tinnepélyes csendben, a ref-
lektorok fényében dalias férfi
emelkedett szdlasra a Thalia
Szinhaz oldals6 pdholyaban;
kozismert nevén Kentaur, azaz
Erkel Laszl6. A fekete-piros
szmokingos férfi feltlin je-
lenség volt 2010-ben. Minden
mondata meglepte a kozonsé-
get. A Bdnk bdn szerepelt mi-
soron a debreceni Csokonai
Szinhaz el6addsaban, 6 nyitotta
meg a zsufolasig megtelt terem-
ben az iinnepi eseményt. Késett
a megnyitéval, de mi moccanat-
lan némasagban vartunk nagy
zeneszerzonk, Erkel Ferenc 200
éves jubileumi iinnepségén, a
Budapesti Tavaszi Fesztivalon.
Kentaur igy kezdte: — Ami
az angoloknak Shakespeare, az

Erkel Laszlo (Erkel Tibor fia),
miivésznevén: Kentaur

nekiink Erkel Ferenc, a magyar opera megteremetéje. Ez a ju-
bileum remek alkalom lehetett volna, hogy mélté helyére 1ép-
jen a magyar zenetorténet nagy alakja, és ne maradjon bezarva
az ugynevezett periféridba. (Hozzateszem: a balliberalisok kor-
manyzasuk idején nem tették lehet6vé Erkel mélté megiinneplé-
sét, ugyanis 6k nem szeretik nemzeti zeneszerznket.)
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Megtudtuk, hogy
ez lesz az els6 al-
kalom, amikor a
Bank béan eredeti
véltozatdban keriil
szinre, és tapsor-
kan koszontotte a
bejelentést. Eddig
mindig csonkitva,
roviditve jatszottdk,
most  visszatérnek
az eredetihez, igy
azt az élményt kap-
juk, amelyet Erkel
tart a kozonség elé
1861-ben, a Nem-
zeti Mizeum Disz-
termében. (Kis hu-
zassal ugyan, mert
az eredeti opera
haroméras.) Vajon
hanyszor kell még
elénekelnie Placido Domingénak a New York-i Operaban Bank
nagyariajat ahhoz — tette fol végiil a kérdést Kentaur —, hogy a ma-
gyar torténelmi opera kilépjen tgynevezett periférikus kozegébol?

En ugyan nem tudtam addig Kentaurrél, meg is lepett, aho-
gyan megjelent, de jellemz6 ram, hogy nem mindig vagyok képes
kovetni a népszert fiatalok diadalttjat. Viszont azéta megtud-
tam, hogy 6 egy reneszansz ember, polihisztor, bAirmennyire is
kihal6ban van ez az emberfajta mostandban. Az apai és az anyai
agb6l minden jot megorokolt: zenész, festd, diszlet-, jelmez- és
latvanytervezé. A szinhazi vildg centrumaiban dolgozik, Skan-
dindviatdl Japanig, Nyugat- és Kelet-Eurépatdl Anglidig és az
Egyesiilt Allamokig. Be kell lstnom, hogy csakis kiilon témaként,
6nallo irasban lehet 6t bemutatnom.
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Erkel Tibort,

az édesapjat, mar joval a 200 éves jubileumi tinnepség el6tt a kul-
turalis élet jeles személyiségeként ismertiik; a Bocskai-61tonyos,
héfehér haju orszaggytlési képviseld, a kivalé zongoratanar, a
Zeneakadémia tanszékvezetd tanara, a Magyar Radi6 Zenei és a
Kulturalis Minisztérium miivészeti osztalyanak vezet6je az Erkel
név fényesen ragyogo csillaga.

Ekkoriban folkerestem néhany alkalommal Ujpesten, szép
kétemeletes, kertes hazukban. (Felesége, dr. Bognar Marta gyer-
mekgyégyasz éppen rendelt ilyenkor erre is alkalmas otthonuk-
ban.) Azért is érdekelt Erkel Tibor, mert megtudtam, hogy annak
idején X-listasként, azaz ,osztalyidegen” szarmazasa miatt nem
vették volna fol az Erkel Ferenc Zenei Kozépiskoldba, ha édes-
apja nem értesiil egy szordlaprdl a tehetségkutatéd felvételirdl.
Amelyre aztan félévi emberfeletti hajszaban felkésziilt a remek
tehetségi ifji zongorista, és természetes bejutott.

Beszélgetéseink egy része megjelent kordbbi kotetemben, a
Visszaszogezett csillagokban, de nagyobb része nem latott napvi-

Erkel Tibor, kényelmes otthondban
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Erkel Tiborral beszélgetek a Litea Konyvszalonban 2011-ben

lagot, s talan feledésbe is meriilt volna személyes emlékeimmel
egylitt, ha nem taldlkozom az Irodalmi Jelen f6szerkesztéjével.
Arrol is beszélgettiink, hogy egy Erkel-leszarmazottnak biz-
tosan zenésznek kell-e lennie. Ez talan evidencia? Nem torvény-
szeri — mondta —, de a népes Erkel csalad leszarmazottainak
nagy része zenei tanulmanyokat is folytatott. A népes generaciot
egyenként visszaidézni lehetetlen, csak egy-két kozeli példat em-
litenék: Somogyvari Akost, a szépunokat, aki karnagy, zenetandr,
Széchenyi-dijas zenetorténész, az Erkel Ferenc Térsasag jelenle-
gi elnoke és Erkel Sarat, a dédunokat, Marosvasarhely zeneisko-
lajanak és a viros magas szint( zenei életének megteremtgjét.
Az Erkel csalad Németalfoldrdl szarmazik, az ezerhétszazas
években telepiiltek Magyarorszagra. Erkel Jozsef (1787-1855)
karnagyot és tanitot meghivtdk Gyuldra a zenei élet follendité-
sére. Erkel Ferenc héaldsan viszonozta mtveivel mindazt, amit a
csaldd a magyaroktol kapott. A Bank ban nagyopera ezt a ma-
gyarsag iranti szeretet is hordozza. Bar idegensziviiséggel vadol-
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tak miatta, holott éppen az idegensziviiség a meraniak zsarnok-
saga ellen szol.

Erkel Ferencnek mér a nagyapja és az édesapja is jol képzett
zenész volt. Az édesapa Rutkay Klarat, az uradalmi tiszt lanyat
vette feleségiil Gyulan, és hazassagukbdl tiz gyermek sziiletett.
A fidk koziil a méasodsziilott volt Ferenc (1810-1895), aki elsé
zenei leckéit nagyapjatél és apjatdl kapta. Koran tigyesen zon-
gorazott, és sikeresen follépett a gyulai k6zonség el6tt. Késébbi
tanulmdanyait Nagyvaradon, majd a pozsonyi bencéseknél vé-
gezte, és életre sz6l6 élménye volt Bihari Janos hegeddjatéka, a
verbunkos zene, valamint Liszt Ferenc virtuozitdsa. Neki ot fia
sziiletett: Gyula, Sandor, Laszlo, Elek és Lajos. Erkel Ferenc ze-
neszerz6i munkassaganak fontos kozremiikodoéi lettek, mivel a
mivek hangszerelésében is segitségére voltak.

Vendéglatém, Erkel Tibor, aki a nagy Erkel testvérének a le-
szarmazottja, mar négyéves koraban a zongora ala bugjva hall-
gatta édesapja zongorajatékat, igy maradt kettesben a zenével.
»Hatéves koromtdl tanultam zenét, s6t zenei évodaba jartam,
Debrecenben pedig kérusban énekeltem” — mesélte. S amikor
talalkoztunk 76. életévében, 2010-ben, még tanitott a Zeneaka-
démian. Holott a torvények szerint hetvenéves kora utdn sta-
tuszban mdr nem tanithat senki — de 6radijban, fillérekért, igen!
Persze szerinte olyan keveset nem lehetett neki fizetni, hogy a
tanitds orome ne nyujtson karpotlast. A Zeneakadémia rekto-
ra is elmondta annakidején egy radidinterjuban, hogy a kollégak
megtiszteltetésnek tekintik a munkajukat, nem pedig kenyérke-
resetnek. (S tegylik hozz4, a jelenlegi magyar kulturdlis életben
sem tartanak igényt dltaldban az idéskortuiakra, akik nem oregen,
nem a sziiletési éviik szerint, hanem nagy intenzitdssal és szel-
lemi frissességgel élnek. Altalanossa lett, hogy leirjak Sket. Akik
nyugdijban elernyedten csak pihennek, amibe aztdn — a f6losle-
gesség érzetével — lassan bele lehet halni.)

Mitdl is annyira vonzé Erkel Tibor megjelenése? — tin6dtem,
és figyeltem 6t, amint baritonja bet6ltotte a nagy lakast. Mint egy
operaénekes! Azonkiviil érthetéen artikulalt, szép magyarsaggal
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Erkel Tibor dtveszi a Magyar o6rokség Dijat 2010-ben.
Hdmori Jozsef kulturdlis miniszter tdrsasdgdban

beszélt, ami ritka kincs mostanaban. Szép termet volt, konnyedén
ugrott, ha kellett, semmi 6reges nem volt a mozdulataiban sem.
Bizony nem mindig az évek hatdrozzdk meg az embert! Milyen
jo is volt egykoron latni azokat a j6 megjelenéstieket, akik lassan
a szinhaz vilagabdl is eltlinnek! Makovecz mester is busongott
emiatt: a megjelenés, a jo kiils6 szerinte nélkiilozhetetlen a szin-
hazban. Ma valahogyan, sajnos, a sziirkeség korat éljiikk. Még
Bank szerepét is a debreceniek emlitett el6adasaban egy kopasz
és kicsi szinész alakitotta, igen illizidromboléan. Vidnyanszky
Attila — aki akkor még a debreceni szinhazat igazgatta, és a darab
rendezdje volt — igazan tudhatta volna, hogy az igazi Bank mi-
lyen dalids, remek kiilseji nagyur lehetett! De ugy latszott, nem
akarta tudni. Vagy csak ilyen énekest talalt?

Erkel Tibor tanari mikodésérdl megjegyzendd, hogy Presser
Gébort (a konnylizene mesterét) is 6 tanitotta zongordzni a Ze-
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neakadémidn, két évig, s amikor aztan a fia, Kentaur megalaki-
totta a Satobbi zenekart, 6 volt els6 nagylemeziik zenei rende-
zGje. Ezt a mivésznevet is akkor vette fol az igazi, Erkel Laszlé
helyett. Ugyanis elege lett abbdl, hogy Himnuszkanak cstfoltak
mar kisdidk kora 6ta. Ez a giinyos és diszkriminativ gesztus banté
megnyilvdnuldsa a magyar kézéletnek. Edesapjanak ilyesmiben
— hdla Istennek — nem volt része, mert Cirkdpusztan sziiletett
Koroéssziget tanyakozpontban, a Nagyvaradi kaptalan birtokan,
1934-ben, ahol édesapja a f6intézé volt. (Ezért kapta késébb az
X-es bélyeget). Babaasszony segitette a vilagra, s néhany kilomé-
terre onnét, Csokmordl, egy kis Hajdu-Bihar megyei falubél or-
vost is hivtak hozza, Aszédi Jend doktor bacsit. Gyakran Csok-
mot nevezi meg sziiletési helyéiil.

(Ki nem hagyhatom, hogy jémagam 1957-ben, érettségi utan
— mivel egyetemre nem engedtek az elvtarsak — kényszertiségbdl
Csokmon tanitottam, képesités nélkiili nevel6ként az altalanos
iskoldban, pontosabban ide menekiiltem, amig fel nem mondtak
politikai ,alkalmatlansdgom” miatt, és akkor kitiltottak az orszag
Osszes iskoldjabol. A csokmdi tantestiilet tagjaként az egyik éra
el6tt a kis masodik osztalyosoktol megkérdeztem, miért van az
osztalyban olyan erds palinkaszag. Lassan és nehezen bevallot-
tak, hogy 6k bizony palinkaba apritott kenyeret szoktak reggeliz-
ni. (Nem tejbe, palinkaba apritottat!) Nagy igyekezettel prébal-
tam leszoktatni errdl dket.

Nem mondhatom el Erkel Tibor kiebrudaldsainak 6sszes tor-
ténetét, de egy kiilonos esetrdl beszamolnék, 6t idézve.

— Volt egy '56-0s fegyelmi targyaldsom, akadémista koromban,
mert nem akartam belépni a KISZ-be. (Gyengébbek és a mai fi-
atalok kedvéért: Kommunista Ifjasagi Szovetség.) S utdnam a
tobbiek sem. Ez annyira veszélyesnek szamitott akkor, hogy en-
gem el kellett tavolitani a Zeneakadémidrdl. Spitz Jézsef, a part-
titkar ezért fegyelmi elé allitatott. Behivattak egy bizottsag elé, s
kit latok az elnoki kanapén: ott iilt Molnar Antal professzor ur,
késébbi Kossuth-dijas professzorom, és a kivalé Ujfalussy Jozsef,
szintén Kossuth-dijasunk. Folall Molnar Antal, odajon hozzam,
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megfogja a vallamat, s azt mondja: Holgyeim és uraim! Engedjék
meg, hogy bemutassam novendékemet, Erkel Tibort! Débbent
csend lett, s abban a pillanatban folpattant Ujfalussy Jézsef is,
és csatlakozott; a legkedvesebb novendékének nevezett. Nos, a
targyaldsnak annyi volt! Nevetséges lett volna folytatni azt a ré-
mes hazugsagaradatot. Fel voltam mentve minden piszkos vad
alél. Meghatédom mindig, ha eszembe jut, és el szoktam sirni
magam, most is alig birom ki, hogy ne torténjék meg velem. Per-
sze volt, akit ezért azonnal elkiildtek a Zeneakadémidrdl, mind-
kettdjiiket és még a remek Bardossyt és Jardanyi Palt is — akik a
magyar zenetudomany elkotelezett professzorai voltak — szinte
azonnal kiragtak, de két éven beliil biztosan mindenkit nyugdi-
jaztak.

Dr. Bonis Ferenc

zenetorténésszel is sikeriilt beszélgetnem akkor, az Erkel Ferenc
Tarsasag alapité elnokével, aki 1989-t6l halalig, 2012-ig toltotte
be ezt a poziciét. (A végén kitiintették 6t a Magyar Koztarsasag
Tiszti keresztjével, Széchenyi-dijjal, és tagja volt a Magyar Tu-
domanyos Akadémia Zenetudomanyi Bizottsaganak.) 2010-ben
igy nyilatkozott nekem:

— Az Erkeleknek nem szabadna elnézniiik, hogy ez a 200 éves
jubileum nem lett méltoképpen megiinnepelve. Hisz ki mast
tinnepelnénk, mint akinek talan a vildg legszebb Himnuszat
koszonhetjik, s aki nemcsak megteremtette a magyar operit,
hanem életmivével tébb operit adott az Allami Magyar Opera-
haznak, a magyarsagnak, mint az 0sszes magyar szerzé egyiitt-
véve. Ellenében foltupiroztak Mahlert, aki mindossze két évet
toltott Magyarorszagon, az Operahdzban, és operat soha nem
irt, bar — tegyiik hozza — kivalé zeneszerzé volt. Hadd mond-
jam még el azt is, hogy a Fesztivalzenekar vezetdje, Fischer Ivan
jelentdségteljesen megkérdezte: Ki az az Erkel Ferenc? El6szor
is nem volt az tinnepség alkalmabdl Erkel-mt kittizve. Az igaz-



46

[rodalmi Jelen

gatétandcs ugyanis ezt leszavazta. Mindent elkévettek, hogy ne
jojjon létre az 6si Bdnk bdn-bemutaté sem. S dllitélag nem illik,
hogy én mindebbe beleszéljak! Ezzel sem értek egyet. Nemcsak,
hogy ma szinpadra kellene vinni az operdit, hanem ahogyan az
els6é nemzeti-konzervativ korményzas idején megfilmesitették a
Bdnk bdnt, aminek olyan sikere lett, hogy az amerikai operafilm
nemzetkozi versenyen, a kétszaz film koziil 6todik lett. Erre le-
het azt mondani, hogy nézziik a tobbi muvét is!

Erkel Tibornak az volt a véleménye, hogy a 200. jubileumon a
vilag elé kellett volna tarni az életmiivet vagy az életmii jelento-
sebb részét! En példaul biztos vagyok abban — mondta —, hogy
Brankovics Gyorgy cim( operdjanak nagy a jelentésége, mivel a
nandorfehérvari diadalrél szol, amellyel egy évszazadra megmen-
tettiik Eurépat a balkdni pusztitastél. S hogy Parizsban a torokok
akkor nem épithették 6l a minaretjeiket (mint mostansag az ara-
bok), mert a Hunyadiak megakadélyoztak. Errél szdl ez az opera.
Eurédpa elé kellene tarnunk, tudatositanunk kellene az amugy is
feledékeny és meglehetésen hiitlen Eurdpaval a véres harcainkat!
Hogy legalabb utdélag megkoszonhessék a hési aldozatokat.

Erkel Ferenc 10 évig volt igazgatdja a Zeneakadémidnak,
amelynek létrehozdsaban kiilonben jelentés szerepe volt, de
ezt is kicsinyiti a zenetorténet Liszt Ferenc javara. Utdna még
néhany évig ott tanitott, aztan nyugalomba vonult. Elképeszt6
az a jo gazdalkodas, pontossdg, szakmai alapossdg, amellyel az
intézményt vezette. Ugyanitt kell megemliteni, hogy a magyar
hangszeripar fejlesztéséért is rendkiviil sokat tett, mivel a hazai
hangszergyartas sokban fliggott attdl, hogy az 1870-es években
létrejott Zeneakadémia honnan és milyen zongorakat vasarolt!
S kik voltak azok a magyar zongoraépiték, akik szdéba jottek, és
miért éppen rdjuk esett a valasztds? A Zeneakadémia irattara-
ban taldltam egy nagyszer(i dokumentumot, és ebbdl irtam egy
tanulmanyt. Az a munka sem hallgathaté el, amellyel felépitette
— tarsaival egyiitt — a Filharmoénia Tarsasagot, amely tulajdon-
képpen bolcsdje lett a magyar zenei életnek. Hiszen tagjai koziil
keriilt ki nem egy tandra a Zeneakadémianak.
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Somogyvary Akos, az iikunoka, karmester,
az Erkel Ferenc Tdarsasdg elnoke / Béres Attila fotoja

Somogyvary Akos,

a szépunoka, ma az Erkel Ferenc Tarsasag elnoke, akit a Magyar
Eziist Erdemkereszttel tiintettek ki 2011-ben az Erkel Ferenc emlé-
kének és szellemiségének megdrzése érdekében kifejtett tevékeny-
ségéért. Szerinte sokat javult a helyzet az elmult tizenharom évben.
O ugy latja, mikor Erkel Ferenc ellenszéllel talalkozott, mindig gy6-
zedelmeskedett. Kiilonben is az egyik zenetudds, Tallidn Tibor te-
libe talalt, amikor ,a kibirds zsenijé”-nek nevezte 6t. Egyébként is
lokalpatriéta volt, szeretett itthon lenni — bar j6l beszélt németiil,
Bécsnél tovabb nem ment. Igy a miivei sem jutottak ki.

Joltudjuk, hogy visszafogott, tartézkodd személyiség volt. Igaz,
hogy az 1875-ben megnyilt Zeneakadémia kapcsan allandéan
»Liszt Ferenclink”-et emlegetik, de 6k nagyon jéban voltak. Liszt
a legjobb tanitvanyait is Erkelre bizta, amikor el kellett utaznia
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Weimarba vagy Rémdba. Osszes kérusmiivét is megjelentette a
Tarsasag 2011-ben a Hungarotonnal, CD-lemezen. S amikor a
koézponti dllamvezetés a nagy iinnepségeket — mondjuk agy —
elhallgatta, a civil szféra jol dolgozott; példaul a MAV Szimfoni-
kusok és az akkor megalakult Istvan Kirdly Operakérus el6adta
Erkel Ferenc Istvdn kirdly cim operdjat a Komaromi Monostor
er6dben. 143 év utan pedig eléadtik a Magyar Cantata cimi
zenemiivét, amely hitvallds a magyarsag, a kereszténység mellett
(Szent Istvan Mdria oltalmaba ajénlja a Szentkoronat.) 2024-ben
majd ismét eléadjak, err6l mar targyalasok folynak Batta And-
rassal, a Magyar Zene Haza igazgatdjaval. S a 29. Erkel Ferenc
Didknapok versenyét is megrendezték az idén juniusban Gyulan,
a kozépiskolai korosztélynak. Es végiil Somogyvary Akos, sokré-
tl tevékenysége mellett, 1étrehozta a Hymnus 90 masodperces
verzidjat, a Magyar Olimpiai Bizottsag felkérésére.

Okovacs Szilveszter,

a Magyar Allami Operahdz féigazgatéja igen dnkritikusan nyi-
latkozik az Emberéltonyi emlékezet cimd, az Erkel Ferenc Tarsa-
sag 30. évforduléjan 2020-ban megjelent kiadvanyaban.

— Bizony nincs fenn az Erkel-6sszes a polcon, sem a konyvta-
rakban, sem az otthonokban, pedig a mi hésiink nem 25 alap-
operat szerzett, mint balvanya, Verdi, csak 19-et, mert idejét és
erejét lekototte a teljes magyar zenei életfolyamat teremtése és
életben tartdsa. Elhatarozdsunkat hal’ Isten kovethették tettek is:
el6szor a Hunyadi Laszl6 teljes studidfelvétele, majd az Erzsébet
erkeli felvonasanak és a Dézsa Gyorgy, valamint a Batori Mdria
felvételének keresztmetszetét is megjelentettiik. Ezen lemezeink
mar az egész vilagon, az Osszes stream-szolgaltaténal elérhetdk,
tehat barki barhol hallgathat mar Erkel-operat a telefonjan is. ...
Jovére a Brankovics Gyorgy, aztan a Sarolta és végil az Istvdin
kirdly is elkovetkezik.

Bizunk az f6éigazgaté ar igéretében!
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Végiil a legjobban szeretett, erdélyi Erkel-leszarmazottat, a
dédunokat, a draga

Erkel Sarat,

a kival6é zongoramiivészt is megidézziik, volt tanitvanya, Csiky
Csaba irasabdl kiemelt sorokkal. O 1911-ben sziiletett, Marosva-
sarhelyt, és nyolcévesen a Székely Kulturpalota hangversenyter-
mében Beethoven-szonataestet adott. Itt helyezték el a plakettjét
haldla utan. Tizenkét évesen a Budapesti Zeneakadémia néven-
déke lett, Molnar Antal, Weiner Le6, Molnar Géza, Kdkai Re-
zs6 tanitvanya. Té6le, mint Erkel-leszarmazottdl, mindig tobbet
koveteltek. Az 1940-es években hazatért zongoramiivészként,
és a helyi Mivészeti Akadémia, majd a liceum létrehozasaval,
Zeno Vancea tdmogatasaval, magasrendd zenei életet teremtett
a torténelmi magyar varosban. A helyi radi6 készitette korabe-
li felvételek bizony megérdemelnének egy digitalis lemezt! Akik
tanitvanyai lehettek, egész életiikben hordoztak magukban cso-
délatos 6rdinak emlékét, tanulsagat, 6sztonzd, felvillanyozé ha-
tasat. Aktiv tandri tevékenységének évei alatt — ez tobb mint 40
évet Olel fel — 454 kival6 zongoristat, neves muzsikusokat nevelt,
akik a vilag hangversenytermeiben és konzervatériumaiban sz6-
listaként vagy tandrként gyltimolcsoztették a tdle kapott tudast.
Még a roman hivatalossagok is elismerték, kitiintették 6t. Ma a
Palotatateremben a zeneoktatés halott.

Emlékezésem végén jusson esziinkbe Kosztolanyi Dezs6 6rok-
életli igazsaga:

»Volt emberek.

Ha nincsenek is, vannak még. Csoddk.
Nem téve semmiit (...)

Hatnak tovabb”
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Szilagyi Ferenc Hubart

Mi vagy te énnekem?
Szonettkoszoru Shakespeare 75. szonettjére

Mi vagy te énnekem? Kenyér a testnek,
csak arra vir a mindig éhezd;
mit szolganépek szenvedon keresnek,
azt mdsnak ingyen dd a szép mezé...
De nélkiiled bagot se ér az élet,
erdt vesz rajtam, o, a csiiggedés,
ha rad taldl, a kedvem ujraéled,
ha mdst szeretsz, a bii szivembe vés.
Add hat érokbe nékem drdga tested,
én senkivel nem osztozom kegyen,
te dlmainkat rozsaszinre fested,
kozos valonk orokre egy legyen!
Ha hoppon igy marad kalandlesa,
a szomjazo talajnak langy esd!

2.

A szomjazo talajnak langy esé:

a vér pezsegni tér a kék erekbe;

a boldogsdg hidnya rangnyesé,
habar tagadjik mdsok émelyegve.
Mi kapzsisdgban egyszer elveszett,
taldn a vakszerencse hozza vissza;
lett légyen barki dltal tervezett,

a csel s a bosszu oly sildny kulissza.
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A szép nyarakra jonnek zord telek,

a nappalok mogott az éj is ében,

de nem lehet, hogy elveszitselek,

hiszek j6 Amorunk szildrd kegyében.
S ha vagyra vaggyal telnek itt az estek,
nyugalmat én botor, remélve esdek.

3.

Nyugalmat, én, botor, remélve esdek,
s a karjaidban tan meg is lelem,
tudom, szeretni nem lesziink mi restek,
segits megélni, édes Istenem!
E nagy csoddra rdtaldlva végre,
a csok vardzslatdval elteliink,
buzogva szdll a hdlaszo az égre:
tovdabbra is kegyes legyél veliink!
Megérett mar e sziv a szépre, jora,
és eskiiszom, hogy mds nem érdekel,
taldlna rank ezernyi boldog éra,
itt kobor dlmok ugyse férnek el.
A telhetetlen szivre gondesd,
csak fosvény érez igy, haszonleso!

4.

Csak fosvény érez igy, haszonlesé,

nem ér a trend, a kor sildny divatja.

Magdra vessen itt a vétkezd,

sosem leszek duhaj szokdsok fattya.

Red gondolni én nem is merek,

mi lesz, ha majd adott szavam szegem meg?!
Uram, bocsd; de nem vagyok gyerek,
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se ellensége onnon érdekemnek!
A morest ismerem, van szép hitem,
erét meritek én, ha tétovdzna,
az tidvom is magamnak készitem,
ne kérje szamon pdpa, sem pardzna!
Egyetlen Istenem segitsen engem,
a lelki biiszkeség vigydzza rendem!

5.

A lelki biiszkeség vigydzza rendem,
de biiszke, jaj, csakis terdd vagyok,
Virdagos dadlmaim neked teremtem,
az oriilet, ha vagyaim nagyok!
Eleddig igy halandot nem szerettem,
s ameddig dllnak itt a vén hegyek,
imdba kérem, gy legyél mellettem,
hogy én orokre tamaszod legyek.
Magam dicsérem, ldtod, tijra benned,
s a vétkeidben onmagam szidom,
de nem vitds, hogy itt velem kell lenned,
hogy dtsegits e keskeny fényhidon.
Am félek én, a gondom eltemet,
zsivdany idG6, ha vetne rdad szemet.

6.

Zsivdany idd, ha vetne rdd szemet,

s a balszerencse cstfot tizne véled,
mit adhat 1ugy a szo, a szent kenet,
ha jo hited hamisra felcseréled?

S velem mi lenne, jaj, nem is tudom,
a balga sorsom messze elsodorna,
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s e sziv botolna minden ritmuson,
kodokbe fuilna fenn a csticsok orma.
Bolond a vagy, ha pusztuldsba rdnt,
az ember csak veszit a nagy kalandon,
s a lelkiismeret hiaba bant,
utolag vissza ugyse sir a lantom.
Ha el nem ér a szo, fiiledbe zengem:
ne hajtson vagy szeretni mdst, csak engem!

7.

Ne hajtson vdagy szeretni mdst, csak engem,

az dlmaidnak éke én legyek,

csicsergd nappalokban, éji csendben

a kedveidnek majd elé megyek.

Dicséretére csillogo szemednek

sziilessenek kevély, vidam dalok,

s ha néha még a konnyeid peregnek,

a szddra édes, szép mosolyt csalok.

E badj az égi angyalodnak bére,

nem ér a foldon édesebb orom!

Madadrka szdll a rét szelid egére,

velem te szallj, ezen magam torom!
Ezért iparkodom, ne mondj nemet,
s a nagyvilag csoddlja kincsemet!

8.

S a nagyvildg csoddlja kincsemet,
hozzdd hasonlé nincs e foldtekén se.
A szdja tdtva, nézi, kint nevet —

az iinnepiink irigynek szenvedése.
De par bardt, tudom, oriil veliink,
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és sejti, 0 is igy lehetne boldog.

Mi reggelente mdr egyiitt keliink,

a mennybe vittek itt a foldi dolgok!

A viz csobog, s a tested meztelen,

cicdazol boldogan keringve korbe,

ki tudja, meddig jatszanadl velem,

leselkedon a benti nagy tiikorbe.
En rdd mosolygok 6nmagamhoz hiven,
a latomadssal telve madr a szivem.

9.

A ldtomdssal telve mdr a szivem,
s tudom, hogy boldogabb madr nem leszek.
Amint a nap, kapaszkodom, s egy iven
e vdgy magasztos huirokon rezeg.
Ereszd fiiledbe, hogy ne menne kdrba,
ne hordja szét az 0szi szél dalom,
megorzi majd aranydobozba zdrva
a szivzugdn az édes oltalom.
De szolj, ha mégse vonz e nota titka,
megértem én, ha mdr nem érdekel;
a vdgy a szép romantikdra ritka,
vak koldusé e lant, ha énekel...
De hogyha kell, fogadd mellé kezem,
a pillanatra valtig var e szem.

10.

A pillanatra vdltig var e szem,
idénk hamar lejar, ha tétovdazunk,
sokdig tépelidni kdr ezen,

ugyan, kit érdekel, ha ég a hdzunk!
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Szeretni, élni kell, amig lehet,

akit kovér szerencse marka ér el,

ne mondjon arra esztelen nemet,

mert sir a perc, amit ma elfecsérel.

Eltékozolni azt botor dolog,

utolag banja mdr, remegne gyomra,

amig a nagy kerék, a Fold forog,

hidba vir egy njabb alkalomra.
Aldds vagy dtok iil ma minden sziven,
oromre csak teérted égek hiven.

11.

Orémre csak teérted égek hiven,
tudod, hogy senki mds nem érdekel,
ezernyi uj vigaszt taldlna szivem,
de mdr a hiiség szép erénye kell!
Lobogjon itt a tiiz, a vagyam éget,
te kellesz énnekem, s az dr potom,
kozel hozom ma égi Messzeséged,
enyém leszel, ha rolad dlmodom.
Tiéd legyen szilard valom egésze,
ragadd meg jol, ha itt az alkalom,
s ha kéjjel tolt el ajkad édes méze,
dalomba ringat érte halk dalom!

Elétte felfedezlek lelkesen,

amit kapok, magamnak elteszem.

12.

Amit kapok, magamnak elteszem,
hogy majd elévegyem nehéz idékben.
Emléked én el nem felejthetem,
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erét merithetek beléle béven.
Avagy pedig, mikor mdr nem leszek,
szamodra lesz tovdabb taldnyos jdték,
eszedbe jut, s pilladon konny rezeg,
s a régi érzelem titokban dtég.
Akarhogy is legyen, szavunk orok,
betartjuk azt, amit kiejtiink szdankon,
a gyors idékerék veliink porag,
sokdig tart a mdz, amit ma rank von?
E fama, meglehet, szivembe kint csen,
szegény vagyok mesés kirdlyi kincsen.

13.

Szegény vagyok mesés kirdalyi kincsen,

ha itt maradsz velem, tobb mint elég!

Igényem énnekem vagyonra nincsen,

a porciom a sors kimérte rég.

Nem alkudoztam én reménysugdrra,

de lam, komoly szerencse ért vakon,

a hadla szdlljon érte Fortundra,

hogy megjutalmazott ily gazdagon!

Olyan sokaig vartam szépre, jora,

tavaszt remélve, lanyt, virdagokat,

de végre, 0, elérkezett az ora,

kitarja karjait s a nydr fogad!
Ma csokot ad, vigydzva minden tincsem;
mi lesz, ha mdr beldle semmi sincsen?

14.

Mi lesz, ha mdr belédle semmi sincsen?
Addigra, jaj, mivé, hovd leszek?
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Tdn sdarga csont a rozsdamart bilincsen,
ahol pihennek néma vdteszek.

Lildra vdlt az ég a lathatdron,

nagyon hamar szurokszin este lett,

a csonakot ma partra vonja Kharon,
lidérc dereng a szent kereszt felett.

A szél eliil, bedll a siri béke,

a hold aludni tér egy aghegyen.

Ez itt az éj, a rossz mesének vége;

holnapra élhetobb vildg legyen!
De addig is, cicam, szerelmet esdek.
Mi vagy te énnekem? Kenyér a testnek!

15.
Shakespeare: 75. szonett

Szilagyi Ferenc Hubart forditasa

Mi vagy te énnekem? Kenyér a testnek,

a szomjazo talajnak langy eso;

nyugalmat, én botor, remélve esdek,

csak fosvény érez igy, haszonlesé.

A lelki biiszkeség vigydzza rendem,

zsivdany idG6, ha vetne rdad szemet;

ne hajtson vdgy szeretni mdst, csak engem,

s a nagyvilag csoddlja kincsemet!

A latomdssal telve mdr a szivem,

s a pillanatra valtig vdr e szem;

oromre csak teérted égek hiven,

amit kapok, magamnak elteszem.
Szegény vagyok mesés kiralyi kincsen,
mi lesz, ha mdr beléle semmi sincsen?
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Podmaniczky Szilard

Orok élet meg egy nap

Részlet a szerz6 naplojabol

2023.mdjus 30. Piinkosdhétfé — 103,7 kg

Mielé6tt kilépek a teraszra, arra gondolok, hogy a nagy sza-
mok torvénye szerint egyszer minden véget ér, de akkor a nagy
szamok torvényei is véget ér, ez esetben viszont nem ér véget
minden. A teraszon Fec énekel, homok a szélben, tudom, hogy
az vagyok, megvaltozni nem tudok. Ekkor folsir egy lancftirész
Légliék fel6l, de taldn a husiizem hatsé udvaran, majd meglatom
az apro seprtit a f6ldon, aminek lila a feje. A naperny6 leereszt-
ve, a rudja olajtdl csillog, a rézsdk mozdulatlan gombjei a szél-
csondben. A terasz sarkan a cserépben négy csili sziklevelei, az
ég felhdi fura formakban gomolyognak. Senki nem beszél. Ezt
nevezem Orokkévalésagnak.

2023. junius 2. — az elsd fiillesztd nydri nap — 103,6 kg

Tegnap a Kodalyon sétaltam a platanok alatt, mikor elhaladt
mellettem a budapesti gyors. Nem sokan voltak rajta, igy a ka-
nyarban jél megnézhettem, vajon font ilok-e valamelyik kocsi-
ban. Alkonyi fények csillognak az ablakon, a szerelvény belsejét
akdcsz6szos levegd jarja at, mlibdr iilésrol figyelem a Balaton fel-
felfényl6 szegletét. Latom, ahogy lent sétdlok az dton, jokedvi
és kiegyensulyozott vagyok, mikozben font a vonaton gyermeki
vagyakozas emészt: milyen jo lenne néhany hetet itt tolteni, fiir-
dézni, f6zni, vacsorazni, szagolni az illatos Balatont, este a tavoli
lampak fénysorat figyelve romantikus 6svényeken jarni. De aki
lent sétal a Kodaly-strand el6tt, mindezt elérte, és most legszebb
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vagyalmaival betelve keresi magat a vonaton, hogy djra vagyni
tudja, ami mar az 6vé.

2023. junius 20. — 102,6 kg

Idén ma usztam elGszor a Balatonban. S6t: idén ma Gsztam
elészor. Pedig hosszi éveken at a heti kétszer 2-3 ezer gyors
mindig megvolt. Az Gszashoz igazitottam a napi dolgokat. Az-
tan elmdalt. Télen faltdl falig a kléros vizben nem ugyanaz, mint
a szabadban. De az utébbi hénapokban megjelent az Uszas az
almaimban. Rémalmaimban. Mert bar mindig rakésziltem, lat-
tam a szabadtéri medencét, a csillogé vizet, és volt szabad sav, de
mire odaértem, leengedték a vizet, vagy 0sszement a medence
akkorara, mint egy agy, a végében pedig egy kisfiu irta a hazi fel-
adatat, és a tandrné ram is szolt, hogy le ne csapja a fiizetet viz-
zel! Egy masik alkalommal gjra a medence felé indultam, mar a
vizben voltam és elloktem magam a faltél, belefurtam a fejem és
kartempdztam, de a viz kemény padléva valtozott és egy selyem-
fiiggonybe gabalyodva kapdaléztam a csiszos feliileten. Ehhez ké-
pest a mai beteljesiilés volt. Semmi padl6, semmi hazi feladat.
Ujra élveztem, amirél mar azt gondoltam, végleg elhagyott.
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2023. junius 22. — 102,7 kg

Ma, a nyéri napfordulé napjan, bekototték a halézatba a nap-
elemeket. Mar litom a telefonos applikacién, hogy nyomjuk
bele a kakaét a halézatba. Termeljiikk az aramot a nagy hidro-
génbomba sugaraival. Amikor elmeséltem a tetén perzsel6do
napelemszerel6nek, hogy a Nap valdjaban egy hidrogénbomba,
kicsit lejjebb htizta a péloja ujjat, aztan elmesélte, hogy 6 szeret le-
égni. A bérrakom torténete sem rettentette meg talsagosan, csak
arra volt kivancsi, hogy néz ki a bérrak. Ennek mar b6 egy hénap-
ja, azota vartuk, hogy bekossék a rendszerbe, és magunkban sza-
moltuk a naponta megtermelt veszteséget. De most ennek vége,
nekiink dolgozik a fény a kertben, a tetén. Erdekes, innen nézve
még egy réteggel gazdagodtak Goethe szavai: Tobb fényt!

2023. julius 14. — 102,5 kg

Ma reggel kod volt. Igazi, dombot eltakaré kod. Két napja mar
esszilk a Mariskat. Olyan zamatos a hudsa, amilyet piaci barack
nem tud. Tegnap is vettiink két szem sargabarackot a piacon, de
kemények, semmi illatuk. Kérdeztem: ceglédi 6rids? Merthogy a
mi barackfiank is az, ami idén 1 szem barackot hozott. Az, vala-
szolta az asszony. Pedig a ceglédi érids nem ilyen. Sokan sokfélét
hazudnak manapsag. Valahogy ez az egész orszag egy nagy hazug-
sag. Abban fiirdik. Mert a csapbdl is hazugsdg jon. Ehhez képest ez
a ma reggeli nyari kod meglepGen Gszinte volt. Az éjjel igazi mon-
szunesd arasztott el minket. Nem tesz jot a kertnek, kiborulnak a
novények. Féleg a paprika nem szereti, plusz a f6ldi kutya a szarak
kozt bolyong, mindent folds és borogat. Idén a szeder gyonyord,
hatalmas htisos szemei vannak, mint egy jofajta csocsbimbé. Ma
babsziiret lesz, zoldbab. F6z6m beldle a zoldbablevest, friss répa-
val. Kaporral és csomborral fogom bolonditani. De lehet, hogy
francia tarkonnyal. Ez mind a kertben van. A csombor elszaporo-
dott a cukkinik kozott. A masodik fogas rantott cukkini lesz, mert
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azok is nének, mint a veszedelem. Két nagyot mar leszedtiink,
azokat gombas rizzsel toltjik, a tetején jo vastagon tejfolos sajt,
azt be a siitébe, hadd ropogjon. Lassan 8 6ra, a tetén dolgoznak a
napelemek, a kod folszéllt, megyek kavét f6zni.

2023. jilius 16. — 102,8 kg

Néha akkora a csénd, hogy a magasan szall6 maganrepiil6-
gépek hangjat is hallani. Vasarnap van, forré leveg6tol bologat-
nak a fak. A paprika szereti ezt az id6t, a paradicsom mar ke-
vésbé. Néhany t6 pak choi is van a kertben, parolt krumplival
méltd tarsai lesznek a rantott cukkininek. Tegnap hossza nap
volt, 20 kilométert bicikliztem a piacra, aztan délutan letisztam
még masfél kilométert gyorsban. Ilyesmi mostanaban mar si-
rin megesik velem, az viszont elég ritkdn, hogy lestyant por-
lasztok. Hét csokorban folkotottem Oket a csatornara, egy hét
alatt megszaradtak, lemorzsoltam a leveleket, aztian a garazs mé-
lyérdl el6banyasztam az antik disztargyat, a rézmozsarat. Soha
nem hasznaltam még, ezért tobb forduléval kellett rajonnom,
hogy a lestyanporitas igazan nekem vald, nagy tiirelmet igényl6
tevékenység. A hidbavalonak tind, sok id6t kovetelé és mono-
tonitdssal jaré munkakban fololdédik a foldi figyelmem. Raada-
sul a mozsar iitemes dongolése és harangkongatasa a harmadik
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csokor lemorzsolasa utan valésaggal transzba ejtett, és végtelen
tavol a keresztény kultiratdl pogany természeti erékkel tarsalog-
tam. Hitében senkit nem sértve tavolrol éreztem a rézsa illatét,
egylitt repiiltem a méhekkel a szinpompéas kékben uszé afrikai
szerelemviragra. A kék a természetben legritkdbban el6forduléd
szin, mert nagy energidkat igényel — hallottam egyszer. De hat
itt van nekiink a kék égbolt, amin maganrepiilégépek htiznak a
tihanyi levendulds felé, kék alattuk, kék felettiik, benniik a létra.

2023. julius 20. — 101,8 kg

Megvettem életem elsé vizilabdajat. Evek éta vizilabdazunk
a horvat tengerben egy régi sportvizilabdaval, ami tavaly nya-
ron majdnem eltorte a feleségem ujjat, mert betonnehéz, még
a kigyuart horvat vizilabdasok is nehezebben pufogtattak vele a
kapufan, mikor kolcsonkérték. Ez az 4j olyan szép, mint egy vi-
rag, tapad az ujjakhoz, lehet 16bdlni. A kertet most be kell 16ni
nyolc napra, mert egyedill marad. Elutazunk Londonba, és ami-
kor visszajoviink, mér tobb mint 60-szor fordult velem a Fold a
Nap koriil. Egi palyan jarok, és ez megnyugtatd, hogy legaldbb a
gondolataimban a helyemen vagyok.

2023. augusztus 1. — 102 kg

London. 8 nap ebben a tiirelmes, udvarias és sokszini vilag-
ban, ahol tagas parkok, pubok és biiszke épiiletek feszitenek. A
Temze partjan tomegek vonulnak, de otthon érzem magam itt.
Londonorszag, mondjak, mar megtanultam kozlekedni benne,
barhova odaérek a megbeszélt helyre, hogy megigyunk egy sort,
egylink egy rament, vagy bejarjunk egy galériat. Késtoltam egy
érdekes pizzat, olaszok csinaltak. A tésztat elébb kicsit megsii-
totték, mint a langost, és ezt a még félkész langostésztat raktak
a kemencébe paradicsommal, mozarellaval. Ki fogom probal-
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ni otthon. Széval, 60 éves lettem. Sok embert megvisel, engem
nem. Nekem nem az jutott réla eszembe, hogy mar kevés van
hatra, nem érzem, hogy megoregedtem. Ellenben jé érzés arra
gondolnom, hogy megcsindltam, nem vesztem el a hullimok
alatt, és telve vagyok szamomra jé érzékenységgel, ami szinessé
teszi a napokat. Mint egy vibralg, illatos szivarvany.

2023. augusztus 2. — 102,3 kg

Hazaérve Londonbdl az elsé reggel a kertbe vezetett, ahol az esé
aztatta f6ldon bomba nagysdga cukkinik néttek, a paprikak fol-
dig l6gva terhelték a szarukat, a lila paradicsom vords drnyalatot
kapott, a késéi barackok megformalddtak, a mangold piispoklila
szarain huasos levelek, fliszerek kavargo illata, a térdmagas bazsa-
likom beérett a pesztéra. Délutan ismerdssel talalkozva ugy kezd-
tem egy mondatot, hogy tegnapel6tt Londonban... Kerek a vilag, a
ropcesibdl is lattam, hogyan gombolyodik a Fold a Csallokoz folott.

2023. augusztus 4. — 102,2 kg

Epp a zuhany alatt dlltam, mikor arra gondoltam, hogy ki is va-
gyok én most, hogy elhagytam az ir6i magatartasokat: nem irok
rendszeresen, csak ha kedvem tdmad a naplémhoz, évek 6ta nem
jarok taldlkozokra, nem fogadok el felkéréseket, szdéval, abba-
hagytam az ir6i gépezet tizemeltetését. Hat, azt hiszem, ugyanaz
vagyok. Csak azt a szenvedélyes kredciét nem a dolgozédszoba-
ban végzem, hanem a konyhdban, a kenyér- és pizzasiitésben, az
ujabbnal Gjabb ételek kifundalasaban, vagy nyaron a kerti kony-
hamban. Higgyétek el, talan még nagyobb 6romot is okoz. Nem,
pont ugyanolyan, mint az irds: felszabadit és gyonyorkodtet. Egy
hatalmas, ki tudja, hova vezeté hullim hatan szorfozve allok. Es
mindez nem johetett volna létre igy, ha nincs az éltetd és taplalod
csaldd, és ha nincs a kert, és nincs a Balaton. Magyarorszagon
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ennél jobb helyen nem lehetnék..., mondom most, az ismeret-
lenbe szaguldé szorfdeszka tetején. A kertet valdjaban a felesé-
gem muveli. Két idegsebész hét év kiilonbséggel bepillantott a
gerincembe, kivett bizonyos dolgokat, majd 0sszevarrtak. Beteg-
ségrél soha nem beszéltem, mert azt gondoltam, nem tartozik a
személyiség fejlédéséhez. De, nagyon is odatartozik. Mas ember
lettem, aki mara alkalmatlan a kertmiivelésre, a meghajlasra és a
térdelésre. Szelid lettem, mint a novények. Ezzel még kozelebb
kertiltek hozzam. Amikor megérzed, hogy a bajban egyediil ma-
radtal a csalddoddal, mar nincs visszaut azokhoz a kozosségek-
hez, amelyekhez eddig tartoztal.

Egyszer lattam egy filmet, ami arra vallalkozott, hogy bemu-
tassa a hegymaszast, hogy valaszt adjon a fogékonyaknak mind-
arra, amit nem értenek és folyton kérdeznek: minek, miért ez a
kockazat, mi az értelme, mi hajtja az embert? Valami olyasmit
éreztem, mintha azzal prébalkozna a film, hogy valaszt adjon az
élet értelmére. Es sikeriilt neki. Eletemben el8szor teljesen vila-
gos élményként létrejott az a vilag, amit a hegymaszas jelent. Ma
mar sem a képekre, sem az egyetlen védlaszra sem emlékszem.
De tudom, hogy van. Es az 6nmagat 6riilt sebességgel folégetd
tisztanlatas teremtményére hasonlit, mar ha nem ugyanaz. Béke.
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Ambrus Lajos

Gyonyoru dalu kikelet

Részlet az iré Mezei szorgalom cim(i kotetébol

Mar vagy huszonét éve épitettem méheshdzat — szalmafonatt
rakoddkaptarakba telepitve a méheket, de az elsé rajzas f6ldon-
tali élményét sosem feledem. Most nem részletezném e pillanat
fenséges kortilményeit — viszont a kiszallt rajt kovetni kellett,
hova telepiilnek. Mert kevesen tudjak, hogy kaptarbdl kirajzé
csalad elsé leszallasa fa tetejére, galagonyabokorra, kéményol-
dalba és ezer elképzelhet6 helyre torténhet, de csak id6legesen.
Csupan megpihennek, s miutdn az utdraj is befut, dsszegyiile-
kezve végsd helyiik felé Gjra nekivagnak a levegéégnek.

Méhe (Apis millifera) — igy jeloli szavunkat a kemenesal-
jai népnyelv ma is, és igy hasznalta maga Berzsenyi Ddniel is:
»Mint kis méhe csak itt, a vizerek koriil / Dongécsel mezeink
zsenge virdgain.” O viszont ezért a nomen-hasznalatdért szigo-
ru dorgalast kapott Kolcseytdl, aki az afféle tdjnyelvi alakzato-
kat, mint a méhe, dongécsel, pirholagos, csatindz vagy biling,
gunyho stb., melyeket 6reg falusi szomszédaimtdl én is napon-
ta hallok, merd provincializmusnak mindsitette. , Erteni kell a
poétanak, hogy vagynak szavak és szoldsok, melyekkel, kivalt a
poesis fentebb nemeiben, élnie nem lehet” Erre szl vissza Ber-
zsenyi kései valaszaban: ,A provincidlis szavak és széldsok csak
ugy drthatnak a poézisben, ha azok vagy rosszak, vagy mérték-
telenek” Babits Mihdaly a régi intelem dacdra mar folszabadul-
tan haszndlja a dunantdli tdjnyelvet: ,Csak egy kis méhe / szdllt
lelkembe / s ujra zeng lelkem — zsong, mintha orok / hangszer
lenne” De a méhes-lugas mell6li legjobb vers talan mégiscsak
az 6nall6 kolteményként olvashaté harom sornyi textus Weo-
res Sandortdl — hosszabb szankszrit-forditdsanak mutatvanya-
ként a Gita Govinda-bdl.
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»Szekfiivirdagleheletzuhatagos-orormillatu délovi szélben,
Siilemiileszavu kusza méhzizgésii lugas susogo siiriijében
Harivigad a gyonyorii dalu kikeletben.”

Es igy tovdbb — méhe, méheshdz, a kaptar latvanya mindig is
a lagy-érzelmes hurokat pengeté homéroszi poézist igéri. Vergi-
liustdl folfelé a szikarabb Hamvas Bélaig, aki Az ot géniuszban,
de eldtte az Az ot géniusz foldjében is kifejti nézeteit délnyugat
géniusza és a méhek kozti 6sszefiiggések aurajarol.

Amikor én méhészkedtem, a maihoz képest szinte idilli termé-
szeti id6k jartdk: volt még, ha egyre fogydban is, jol mézeld és nem
tragikusan agyonvegyszerezett legeld, tiltettem a méhes elé somot,
almafékat és harsat is, utébbibdl vagy huszat; a napraforgé még
maradéktalanul mézelt — igaz, a stirt koltésrothadassal, szaporodd
atkéakkal, a legel6k vészes fogydsaval egyre nehezebb id6k jelentet-
ték be magukat. Amelyek aztdan mara szinte rendkiviili allapotokat
hoztak: Magyarorszagon a legutébbi évben 400 ezer csalad pusztult
el. Bélrothadas, elhullds, fiasitasok legyongiilése, méhlegel6k atala-
kulésa és kiveszése, a csavazott novények vegyvédelme, a vegyszer-
maximalas, a felel6tlen sztnyogirtas, extrém iddjards, a globdlis,
ipari mezégazdalkodas tragikus kiséréjelenségeivel egyiitt.

Hol vagy hat, merre bujkalsz dicsé Virgil, ki a boldog méhek
6szinte csuddairél danolsz hexametereket nekiink?

Admirand tibi levium spectacula rerum,

Magnanimosque duces: totusque ordine gentis

Mores et studia et populos et proelia dicam.
(Vergilius: Georgica IV.)

Kicsi lényekrél hallasz ma csuddkat: / Sorra egész nemzetségek,
népek hadi dolgat, / Erkélcsét dalolom, buzgalmadt, hés vezetdit.
(Lakatos Istvan forditasa)

Es hol a mi Karpat-medencei jol mézeld ezer éviink — az els6
magyar méhészkedés irdsos nyomai 6ta?
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Szent Istvan 1015-ben kelt, a Szent Benedekrdl nevezett s az
okmanya szerint 1001-ben alapitott pécsvaradi monostor ja-
vadalmait a templom felszentelése alkalmabdl megerdsité dip-
lomdja a szolgaszemélyzet kozt 12 méhészt és 6 ceredriust (vi-
aszontét) jelol meg. S hogy mekkora becsben allt mar a legelsé
irott forrasok idején is a méhészet tekintélye? Bizonyitja a szol-
gaszemélyzet rangsora: a méhészek az el6kel6 negyedik helyre
keriilnek. Olyan fontos foglalkozasok, mint a vamszeddk, ko-
vacsok, pintérek, esztergalyosok, pékek, szakiacsok, fazekasok,
cereariusok, pistardusok (siiteménykésziték), aranymiivesek,
kocsigyartok, molnarok és juhdszok mind-mind a méhész utan
kovetkeznek... Szent Istvan masik diplomdja, az 1109-bdl méso-
latban fonnmaradt, de szintén 1000—1001-re datalhaté nyelvem-
1ék a Géza alapitotta veszprémvolgyi monostor gorog katolikus
apacai részére 70 méhészt engedélyez.

Maga a méhe, a nyugati mézel6 méh név szerint legel6bb I.
Andras 1055-6s tihanyi alapitdlevelében szerepel: a diploma
egyéb javak mellett 2 méhészt és 50 kaptar (vasa) méhet ado-
manyoz. A kirdlyi diplomdkon kiviil maganokiratok és inventa-
riumok sokasdga maradt fonn, amelyek a méheket, méhészetet,
mézet, méztermelést emlegetnek — egyre gyarapodd szamban.
Nagyon sok mézeskalacsost, viaszmunkast taldlni; a tomérdek
templomi gyertya és okiratpecsét egyre tobb viaszt hasznalt fel.
Mityas 1481-es torvénye aztan ki is mondja végszot, a papi tized
csakis borbdl, baranybdl, méhrajbdl, tavaszi és 6szi gabonabdl
szedhet6 — kiemelve a méhészet gazdasagi jelentdségét. Magat
a méhszeretetet és a méhészkedést jellemzi a viharos évszaza-
dok szamtalan forrasa — a kevéssé ismertek koziil a Homonnai
Drugeth Balintét emlitsiik meg, példa gyanant.

Apré, de igen jellemz6 torténet ez — baré Mednyanszky Alajos
régiségbuvar gylijjteményében maradt fénn, és a Tudomdnytdar
1839-es évfolyama kozli. Itt all az intim, &m szamunkra annadl
fontosabb jelenet. Homonnai-Drugeth, akit Bocskai Istvan vég-
rendeletében fejedelemnek is ajanlott, 1605-ben jegyezte fol
napléjaban, az egyik torok elleni varostromrdl. Akkor is az egy-
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mast emésztd ,polgari viszalkodasok” koraban jarunk — az em-
bernytzé Basta és a foltos hit(i Belgiojoso; zsoldosok, csdszariak,
beste muszlimok rabigaja és békétlenkedd, egymasnak tért vetd,
egymast Bécsben foljelentgetd és elarulé onérdekd magyarok
siralmas sokszogében. Vitéz Homonnai Drugeth Bélint ostrom
el6tti naplérészlete e véres diszletek kozt ma is zsinérmértékiil
szolgalhat mezei olvaséjanak — a technokrata, tomegtermeld
globalista vilagszellemnek.

»1605. 29. Aug. Indultam isten segitségeért haromszor vald
Jézus kialtasunkkal, taborunkban 1évé egynehany ezer 6 felsége
szép lovas és gyalog vitézeivel Ujvar al4, és széllottunk meg az
mez6ben Tardoskednek ellenében. Itt szallott vala egy szép raj
méh szemiink lattara. Ezt jé két vitéz szolgam Teleki Pal és Pan-
kotai Janos egy dézsaba befogvan, az mezében szép ékes helyre
tevén békével hagytuk szegényt”

Békében hagyni és dézsaba tenni szegényt — még Teleki és Pan-
kotai, két egyszerti kozember is tudja, hogy a raj, az examen apum:
orok. Hogy a kirajzott méhraj elsé leszallasa utan tovaszall; mar ha
idének el6tte szét nem tapossa 6ket a nehézvasuy, lanctalpas had-
nép. Ezért ezek a férfiak a nyitrai Tardoskedd és Ersekujvar kozti
augusztusi mezdn 16rdl szallva teszik a dolgukat — a méhét dé-
zsaba soprik egy Uj élet igéretének reményében. Nem szétrugni,
nem eltiporni és nem legyilkolni! Olyan vildgosan tiszta pillanat
ez, mint ma, szintén a haboru idején fonikus kolteményként a vi-
lagba belekiirtolni Weores Sandor zsenialis egysorosat:

»Szekfiivirdagleheletzuhatgu-oromillat!”

Egy italiai t4jépitész méhest épitene, kérte, rajzolnam le, mi-
lyen volna a valdsagban a régi méhes — mit lehet Gjragondolni
beléle?

A ,méhes-lét” sokakat inspiralt mar — jél emlékszem, mekko-
ra hatdsu volt ram a szovegrészlet Hamvas 1943-as Sorsunk-beli
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kozlésében, majd Az ot géniuszban. A magyar délnyugat géniu-
szat beszéli — kozéppontjaban Berzsenyi Daniellel, akinek kolté-
szete ,tlizesen, keményen, mélyen és ragyogdan harmoénikus’, és
az 6 kemenesalji méheshazaval.

Hamvas Béla erds allitassal mondja, hogy Kemenesaljan a ka-
ria legintimebb helye nem a konyvtar, nem az ebédls, nem az
6sok terme, nem a halo, és nem is a konyha. Dél szelleme itt olyat
teremtett, amilyet a fold egyetlen pontjan sem latni — még tavol-
rél hasonlité formaban sem. Ez a méhes. Es e tdjnak és méhesé-
nek Berzsenyi a koltdje, a filozéfusa.

»El kell képzelni Berzsenyit nydron, a sugarzéan forr6 napon,
augusztusban, amikor ebéd utdn a szikrdzé udvaron atmegy,
héna alatt Horatiusaval és néhany papirral, amelyre 6ddjanak
vazlatat vetette. A méhes a haztdl 6tvenlépésnyire van. Az ajtét
kinyitja. A kaptarak koriil zagnak a méhek és az ablakon szallnak
ki és be. A kaptarakon kiviil csak puhafa asztal és szék, semmi
mas. A langolé kertre néz, aztan a méhes felé fordul, a konyv ott
fekszik az asztalon, a papir, a kiilvilag elttinik és elsiillyed vala-
hov4, ahonnan mar nem latni a forré nyari kertet és kaptart. Ott
il mozdulatlanul a zsongasban, és mintha valami belil elkezde-
né mindazt, amit eddig életében magéba gyujtott, zajtalanul da-
gasztani és kopiilni gyermekkort, a sziil6i hazat, a szerelmeket,
azt, amit tanult és latott és olvasott. Valami dolgozik benne és
forgatja életét. A méhes az éber alvés helye. [...] Es Berzsenyi ott
il, ez az élet mar alig emberi ebben a zimmogo forrésagban és
az olajosan lassan 6mlé id6vel zeuszi maganyban.”

S amellett, hogy Kemenesaljan Gjra megépitettem a méhest,
megtalaltam a hetyei Berzsenyi-méhes eredeti helyét az tn. Ker-
tész-kertben. Kozvetleniil a régi Berzsenyi-hdaz végében, a Kédé
nevi patak mentén.

O, bévizii patakok! — a K6dé eredetileg elsé osztalyd folyé-
viz volt, de ma mar szinte doglott viz, itt-ott azért mégis akad
hal benne, bizonyitja a sok hédvar, ami f6l6s szamban épiilt ra
az utobbi években. Feljebb alulcsapé vizimalom miikodott raj-
ta ,ad Rivulum Kodo patak” néven (az is hol van mar? Torott
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malomkerekét almdskertem telepitése kozben taldltam gyokér-
mélységben, kidstam és hazatalicskdztam) — itt csak csekély vizi
oblot kellett méhitatonak kialakitani, hogy a méhek raszéllhas-
sanak. Szalma, gyékény, vagy vessz8s kasos méhészkedést tiz-
tek itt mindenfelé — egészen az 1845-0s, Dzierzon-féle keretes
kaptarak foltalalasig. De méheshaz sokfelé allt — a tdj masik kol-
téje, Kisfaludy Sandor siimegi hazanak leltaraban épiiletek és
szobak mellett az épitményekkel jol felszerelt gazdasag jelolendd
részeként szerepel: tyukhaz, 16istdllo, félszer, tehénistalld, pad-
las, életes haz, major alatti pince, grandrium, goré, méhes haz,
szérii és gyiimolcsds. Es ami biztos: Siimegen is tudték, hogy az
antik szerzék vilagképének id6tlenségét és az élet értelmezésé-
nek kivételes pillanatat nyujtja mindenfelé a méhek kozelsége.

A régi méhes hdrsdgyas pipdzohely — Moéra Ferenc emlegeti
Georgikon cim@ konyvében. Méra szerint a régi méheshizban
»fontosalmak” sargulnak a polcokon — nyari fontos almak, tehet-
ném én hozza, amelyek nagysaguk és sulyuk alapjan érdemelték
ki a ,fontos” jelzé6t. Am mivel illatos almahtsukat kénnyedén
lehet finomra reszelni, rétesalmanak is nevezik; almaslepénybe,
almasréteshez verhetetleniil kivaléd. Ropogoés, cukros, bé levi,
mégis kissé savanyu, fliszeres {zli — méhesitink dolgozéi poroz-
tak be almaskertiinkben a tobbi tarssal egyiitt. Méra méhesében
hiitott borocska is varja a nemzetes Gr ébredését — az iksz-laba
hérsfaasztal alatt viszont esztendészam felbontatlanul hevernek
a legels6 magyar méhészujsag, a csodalatos nyelvi leleményt A
Kozelben és a Tavolban Koriiltekinté Szorgalmas Méhész példa-
nyai. 1930-ban a néprajzos, méhekkel, méhészkedéssel is sokat
foglalkozé tudds, Gunda Béla meglatogatta az akkoriban Zeng6-
varkonyban lelkészked6 miitorténészt, Fiillep Lajost, akire a mé-
hesben talalt rd — a méhes asztalan a Nyugat legfrissebb szdmai
és Leopardi verseskotete hevertek szépen egymas mellett.

A méhes valéban az ,éber alvds helye” — s ha nem is puhafa
széken, ha nem is fonott harsagyrdl és nem is ,hiis borocska”
melldl, de régi szakkonyveket lapozgatva én is 6rakat figyeltem
néhany nagy Boczonddi és néhany szalma rakoddkaptar mogiil a
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méhek csudélatos életét. Es j6l tudom, hogy ilyenkor érzékeny és
meditativ lassuldsok fogjak el az embert.

A ropnyilasokbdl, ha jo illatt viragszirmt méhlegel6 kindlja
magat, mint bombavet6kbdl vagédnak ki, és kinccsel megrakott
hajécskakként vitorlaznak vissza a méhek— érakon at szakadat-
lan kitartdssal. Olykor tempoét valtva-gyorsitva, folyamatosan
és tétovazas nélkiil. Eg és Fold ér 6ssze, amikor tizezernyi dina-
mikus apré lény zdadul a vadoromi fénybe, az ,égbolt csontos
tisztasagaba” — hogy ugyanolyan misztikus eltokéltséggel térje-
nek vissza. A méheshdzban, s ez is csudalatos benne, tokélete-
sen kiléphetiink térbdl és id6bdl. Zsongas van, éteri zene van,
faradhatatlan zsolozsmazds és mézillatok gomolygasa — raciona-
lis nagyepikai m irdsaba ilyenkor lehetetlen belefogni. Talan in-
kéabb aludni lehet — miként a régi magyar méhészek is tartottak:
a méhesben legszebb az dlom.

S hogy a kemenesalji Berzsenyiek mennyire becsiilhették a
méhest?

A zord sziv(i atya, Berzsenyi Lajos fidnak irt levelében tudatja
a szomoru hirt, hogy 1809-ben Hetyén jart a ,franciz, harminc
ezerrel” (Ertsd a napoéleoni hadsereg katondit, akik Stijeror-
szagbol indultak Gydr irdnyaba; véalto-lovakkal és tiizérséggel.)
Feldaltdk az udvart, a marhakat levagtak, Berzsenyi méhesét
kiraboltak. 1809. majus-janius forduléjat irjuk — a francidk re-
ményteleniil tévelyegnek a Marcal-menti 6serdékben. A kaptarak
bels6 életében éppen a csicshordas el6tti id6 ez; a tudds oreg
méhész, S6tér Kalman (1834—1915) irja a méhlegel6krdl, hogy
aprilis kozepétSl majus végéig a régi magyar méhészeti fléoraban
a latogatott viragok szama dltaldnosan négyszazra tehetd, julius
végéig megkozeliti a hétszdzas csicsot, és még szeptember koze-
pén is kétszaz viragzé novény all a méhek rendelkezésére.

Sétér kétkotetes munkdja, A méh és vildga 1908-ban jelenik
meg — a hasznos méhlegeld joval nagyobb volt, mint ma, s nem
tint el nyomtalanul a hordas végérdl az ipari mezégazdilkodas
brutalitdsa nyoman az egyik leghasznosabb mézel6 tarlévirag, a
tisztesfli sem, amely par héttel az aratds utan kezdte viragzasat.



72

Kertem gyiimolcsei Irodalmi Jelen

Es hit Kemenesalja: méhészeti flérdja-méhlegeléje paratlan —
véarostalan vidék, ipar nélkiili, erd6k, mezék, dombok, elszort
tanthegyek, patakok valtakozasa, odébb a Marcal. Vegyes virag-
mézei ma is teljes pompéajukban hordozzak a Hely Géniuszat. A
méhes végiil is azt az egyszer( helyet jeloli és annak a belatasat
erdsiti: hogy a méhes kozos tulajdon. Egyik fele a dolgozé mé-
heké — a masik az emberé. A legmélyebb meditaciot folytatd és
filozofalé Berzsenyié — ,minden magatartds, a hatalmi, a szent,
a bolcs, a szubjektum-magatartés is valamely sorsban formaltan
realizalhato és abrazolhaté. Ez a méhes”

Hamvas majd Gjrairja méhesét, immar Szentendrén, 1948-
ban, az Unicornis Epilegomenia cimet visel6 fejezetében. Teljes
életet €16 emberével egyiitt.

»Negyvennyolc éves koratdl az orszag délnyugati sarkaban a
vastttél haromdranyira kicsiny faluban élt. A falut szelid halmok
vették koriil, a kertek alatt flizfakkal és égerfakkal szegélyezett
patak. A kozségtdl olyan tavolsiagra, hogy benne is volt, kiviile
is, tokéletes tavolsagban, mint a kinaiak tanitjdk, hogy a zaj nem
hallatszott at, csak kakaskukorékolds, tizenhetedik szazadban,
masfélméteres falakkal épiilt kurtanemesi hiz, az egész négy
szoba, zoldséges és gyiimolcsos kozepén, a pataktol kéhajitas-
nyira. A hdaz mogott kavicsos udvar s ennek hatsé sarkdban a
méhes, az «dvatos diéfa» alatt. Meszelt szoba. Korilbelil husz-
huszono6t kason kiviil semmi egyéb, mint a méhészethez sziiksé-
ges eszkozok és szerszamok, egyetlen dcska heverd, fenyd asztal,
sz€k, egy polc, hol tiresen, hol konyvvel, az Upinshadok, a Zohar,
néha Rabelais, Keats, Holderlin, Shakespeare, Rilke, Sterne,
Kirkegaard, Nietzsche, Kassner. Néhany iv papir, tinta, toll, egy
tiveg bor és asvanyviz”

A méheshazban meditacio és koltészet is terem — fedezd fel a
mindent, vagy akar a semmit! Inspirdljon a méhek ,nyelve” — a
ropnyilas el6tt sajatos koreografiaju tancnyelvvel jelzik kirepiilé
tarsaiknak a legkdnnyebben elérheté legeld iranyat. Es azt, mi-
lyen messzi és mely finom falatokat igér ez a legeld. Ez a ,narra-
tiva” annyit mond a méhes emberének: beszélj, de mondandéd
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mellé a személyesség hitelét tedd oda!

S bar a méhek pantomim-jatéka egyszeri kod, az 6sszehan-
golt munka érvényességét folyamatosan bamulhatod. Mert aki
a méhes ,szavat” érti, b6beszédi és locsogd filozoéfia helyett biz-
tonsagot taldl. Végiil is egy dialégus atmoszférdjat érteni ,elég
szdz sz0” Hérakleitosznak szdzharminc mondata maradt fenn,
mondja Hamvas. Es Lao-cének nyolcvanegy verse. De ennyi is
elég. Az emberi értelemnek ugy kell alkotnia, mint méheknek a
tiszta mézet.

Ambrus Lajos esszékotetének figu-

rait és szovegeit — egység a tagolt-

sagban — a Mezei szorgalom némely

akaddlyairul cim( Berzsenyi-mun-

ka koti egymashoz. Igy a Kerttel, a

sz6l6novénnyel, a jegenyefaval, az

6rhalakkal vagy a vizibivallyal val6

egylittmtkodéssel; aztin egy ko-

zépkori jargal6vitéz aktudlis habo-

rus moréljaban, a Dunét felfedez6

bolognai tudds, Marsigli elveszett-

nek hitt, késébb ujra feldllitott bu-

dai szoboralakjaval vagy egy sike-

MEZEI SZORGALOM res akvarellista, Neogrady Antal

végleg feledésbe meriilt munkaival.

De mindenekfolott a mitoszbeli

Pomona istenasszony bdséget és

édent felkindl6 alakjaval. — Amb-

rus Lajos historiai és novényi alak-

zatainak, szerepléinek ,kultdrai

lizenetét” és emberi hivatasat a Mezei szorgalom legvégsé valaszta-

saban keressiik. ,Vadsag szaggatta és reggette kiillon az embereket, s

a culturanak leg f6bb tzélja azokat eggyesiteni” (Berzsenyi) — Vadsag
vagy kultura? Egyesiilés vagy magéanos kiizdés? Ez itt a kérdés.

Ambrus Lajos: Mezei szorgalom. Kortérs Kiadé, 2023.
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Juhasz Kristof

Boszori %Ran
Versek F@ ]j%

a vilag korl

Sem eszmék, sem irdnyzatok, sem
csoportok, sem iskoldk — csak han-
gocskak, darabkak, tormelékek. Ha
roviden kéne bemutatnom a kor-
tars koltészetet ugy altalaban, ilyen
megengedd mélabuival tenném. De
nicsak, kifelejtettem valamit, ami
oldhatja a but: a karaktert. A kolt6i
figurat. A versszerz6 embert, a tollforgaté halandét, akit a leirt
sz6 orokkévaldsaganak hiibrisze kisért.

Latszélag a modernitdssal érkezd, Gjfajta undoksag az alkotd
karakterének oly mértékii piedesztalra emelése, ami néha mar a
mivészet nélkiili mivész paradox figurajava torzul. Valéjaban a
karakter ugyanilyen fontos volt mar — tobbek kozott — a kozép-
kori énekmondé-kolték vagy mesemonddk esetében is. Fontos
személyiségjegy volt példaul a hangerd, és a j6 minéségl, zengd
hang (kotozkodhetiink persze, hogy ez nem személyiségjegy, ha-
nem adottsdg, am hangunk haszndlatinak batorsaga mar privat
elszantsagunk kérdése!). Ha az elektromossagot megel6z6 kor-
ban — vagyis az ismert emberi torténelem legnagyobb részében
— egy regos, bard, igric, jokulator, minnesianger avagy trubadur
nem tudta tilénekelni a piactéren a kofdkat, akkor senki nem
kapta fol a fejét arra, hogy mit csinalt kegyes Szent Laszl6 kiraly
vagy Tiindérszép Ilona az Egigérd fan. A pre-villamossagi (1éte-
zik mdr erre ilyen tomor kifejezés? Olvaséink hogy mondanak?
Kivancsian varjuk otleteiket!) korszakban ugyanolyan szilaj 6n-
érzet, mivészi ontudat kellett ahhoz, hogy a megfelel6 hangerd-
vel és viselkedéssel interpretaljuk miveink egy piactéren, foga-
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déban, templomban vagy egy nemesi udvarban, mint manapsag
a kiilonboz6 virtudlis bugyrokban. Illetve anno némi alléképes-
ség sem artott, hisz a kritikdk és a kommentek jé része zaptojas,
soroskupa vagy egy tartalmas éjjeliedény formajaban érkezett.

Egyszert paraszti ésszel is belathato: a f6bb koltéi karakterek
madr a torténelem kezdetein kialakultak. Ameddig csak hunyo-
rogva visszalatunk, ott taldljuk a vandor énekmondoét, a gara-
bonciast vagy a gyertyafénynél kormolo toprengét. Megtalaljuk
a harci dalokat, az istenek dicséretét, a szerelem és az asztal 6ro-
meit vagy épp fohdsz, konyorgés, kétely dalait zengdket. Es alap-
vetéen ma is ez archetipusoknak vagy ezek keverékeinek a ver-
seit olvassuk — ha olvassuk. Nomadokét, letelepedettekét, netan
olyanokét, akik épp most kelnek ttra, vagy érnek célba (mondjuk
ez utdbbit észrevenni kacifantos tgy).

A hosszas bevezetdre csupan azért volt sziikség, hogy jol ért-
siik, miért nevezem Boszorményi Zoltan Felldzadt szavak cimi
versgyljteményének koltoi figurajat egyszerre nomadnak és le-
telepedettnek.

Természetesen az utazé karaktert vessziik észre els6nek. Az
utazoét, aki darabokra tépett tdjra irja lépteit, mikozben csoda-
szarvas ered ifjisdga nyomdba. Aki 6cedanok kozott sodrodik,
akinek idegen kontinens idegen vdrosa apré darabkdkat harap
testébol, aki megfdzva jdarja Monaco utcdit.

Hatalmas tavolsagokat tesziink meg, és hatalmas szenvedélye-
ken at haladunk a tobb évtizedet feloleld, vastag versvalogatas-
ban. Oldalrél oldalra repiilni tanulunk, elkészoniink, vagy épp
menekiiliink Ettore Majorandval, a s(irtin folbukkané alteregé-
val:

»Romdn tul fényorvény virt,
mig Pddudba siettem,

tavolt csent,

selyeminget varrt ram,

mart a szelid ldz,

tjra velem volt minden vdgy,
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gyorsitvdn lépteim,
dssebem jabb jarata nyilt,
faradt konny gordiilt ajkamra megint”

Kaotikus kotet ez, helyszinek és formak stirtire sz6tt kdaosza,
meg az egész XX. szazad (és a kozelmult) kozvetve vagy kozvet-
leniil megélt kaoszaé. Olvashatjuk afféle tematikai és formai pél-
datarként is, azt mar persze nekiink kell kibogarasznunk beléle,
hogy melyik a megzenésitést kivand szerelmes dal, a kivaléan
szavalhat6 hazafias vers vagy épp a filozofikus-latomasos, 1étosz-
szegz6 monoldg. A mindenkori hatalom léthazugsagaival szem-
ben a valddi életvagy forradalmisigat csatasorba allité A vers
nem lett osztdlyharcosban a cim s a visszatérd téma dacossagaval
felesel a refrénként visszatér6 (és zard) sor kétségbeesésében is
reményteli kérdése, mely az egész szoveget a torténelmi blinok
és traumadk szintjérdél metafizikai rétegekbe emeli:

»ma a fak kozerkolcse kifogdstalan

ma nem tiintetnek a kormdny ellen

ma a hdaboru vércséi vijjognak felettiink

s tomott sorokban vonul fel a félelem

az Akropolisz tetején még fehér zdszlo leng
Kina nagyon olcson vette meg vagyainkat
a vilagborzén most fillérekért kaphatok

vers
latod a jovot?

minek is lettél volna osztdlyharcos
ha az elvetett sz6 koc és csepli
hazugok pofonjatdl fdj az arcod

és képmutatok mosolya a derti
tudatod égboltjan keserti felhok

ugy érzed most igazdn minden eldél
a merev falakba az ész nem botolna
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gyiilnének a fény kazlai az égen

6 nagybecsti hamutarto a lélek

(és megvddolnak mert nem voltdl erds
szerszdmot ihletet ldngot és hitet

ebre kidltoztdl mint kitett

kire mennykovek hullnak és leddl)

vers
latod a jovot?”

Mar-mar blédlinek hat ezekrél a vilagkoriili versekrdl kijelen-
teni, hogy épp olyan hatdratlép6 természetiik van, mint kolto-
jiilknek — a legjobban sikeriilt darabok legalabbis azok, ahol egé-
szen sziirredlis ellentmonddsok fesziilnek egymasnak. Sok vers
kivan némi rejtvényfejtéi szenvedélyt, hisz csak ugy kavarognak
az egyetemes torténelem és kultartorténet, valamint a kozel-
mult alakjainak nevei, meg datumok, olykor egyenesen képletek
is — tényleg, hogy lehet elszavalni egy matematikai vagy fizikai
képletet? Marmint milyen hangsulyozast és hangszint érdemes
valasztanunk hozza? Efféle kérdéseink éppugy tamadhatnak Bo-
szOorményi verseit bongészve, mint olyanok, hogy miért néma
Rodosto, vagy miért all bennem a szabadsdg négykézlab? Jatszo
emberként erre azt szoktam mondani: annyi megfejtést kivanok
a versnek, ahany olvasét!

Ha valaminek 6szintén tudok oriilni egy versben vagy altala-
ban a muvészetben, vagy még dltaldban az egész életben, az a
meglepetés. Mint amilyen Armanival és Petéfivel egyszerre ta-
lalkozni a Forradalom abszurd torténelmi tabléjaban:

»armani ruhdkban

karcsu liliomok vonulnak

vallukon zold lepel

dnizsszagu pompon
sdrgarépavitézek bamulnak utdanuk
de mdr felsorakoztak a dobosok
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kék gallérjukon rubinkiovek
kopenyiikon szalamandra

holgyeim és uraim

szol a kikidlto

pdr perc miilva kezdddik

minden képzeletet feliilmuiilo

legszebb forradalmunk

dam addig

szives tiirelmiiket kérem

még korhiire kell dllitanunk az idot
dttolnunk a diszleteket
felszamolnunk egy-két ellentmonddst
és akkor mdris kezdhetiink

de nem mieldtt megbizonyosodhattunk volna
hogy Petdfi is megérkezett
Segesvdrra”

Van a kotet egészében valami dacos, fricskazé-kotekedd, fiata-
los szenvedély, beszéljiink akdr a harapdsan vagy6dé vagy cini-
kusan lemondé szerelmi lirakrdl, a kortarsakhoz irt, parbeszédet,
vitat folytato ,kozéleti” versekrdl, vagy a hatalmas iv{, tobb olda-
las eszmélésekbdl, mint a Kényszerleszdllds Shannonban. Utébbi
a kotet aranymetszése tajan kap helyet, haldl és foltamadas for-
dulépontjan. Tekinthetjiik 1élektani latleletnek is a mindenkori
halalélmény aradé-frocskold képzuhatagardl, amit hétkéznapiul
ugy mondunk: lepergett el6ttem az életem.

Az utazas végét, pontosabban a nomadizmust megel6z6, szi-
lard talajt és jol ismert vidéket, ami a megallényi vissza-vissza-
térés stabilitasat adja, leginkdbb Az elvardzsolt szilvafa ciklusa-
ban taldljuk. A mitikussa valo sziil6fold szivet elnehezit6 csodait
olyan egyszer(, balladai képek lattatjak a legszebben, mint a
Csenddé kotozve:

»kertes hdza volt nagyapdamnak
kertes hdza
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maganya

most melléiilnék emlékezni

de nem tehetem

nincs madr kertes hdaza nagyapdmnak
kertes hdza

magdnya

a szdzad tilt mellé

csenddé kotozte

csenddé kotozte

nagyapdmat”

Nagy, nehéz kotet a Felldzadt szavak, mondhatni: életre sz416.
Sok mas mellett lehet példaul olyat is jatszani vele, hogy mon-
dunk egy élethelyzetet, és utana megkeressiik az ahhoz passzolé
verset. Haladéknak: tudunk-e olyan élethelyzetet mondani, ami-
hez icipicit passzolo vers sincsen a kotetben?

Boszorményi Zoltdn: Felldzadt szavak. Magyar PEN Club,
2023.
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Pusztai Ilona

,»1e is, Magyarorszag, €des hazam,
a palosokkal fogsz novekedni
és ugyanazokkal fogsz hanyatlani”

Pazmany Péter (1570-1637)
esztergomi érsek szavai szin-
te vateszszertien hangzanak
Ondi Alex: Pdlosok Budapes-
ten (A Sziklakolostor torténete)
cimd konyvét olvasva.

A péalosok az egyetlen ma-
gyar alapitasa férfi remete
szerzetesrend, amelyet a tatar-
jaras utan 1250-ben alapitott
Boldog Ozséb esztergomi ka-
nonok a Patacs-hegyi és a pi-
lisi remetéket egyesitve. A Szent Agoston reguldit kévetd rend
az egyiptomi sivatagban él6 Remete Szent Palrél kapta a nevét.
A kozépkor folyaman a pédlosok egyre jelentésebb szerepet tol-
tottek be Kozép- Eurépaban. Majd a Nagy Lajos és Matyas ural-
kodasa alatt virdagkorat él6 rend a torok hédoltsag idészakaban
elvesztette magyarorszagi birtokait és kolostorait. Az orszag to-
rok elnyomads aldli felszabaduldsa utdn a palosokra Gjabb virag-
kor koszontott. Igaz, a budai hegyek helyett most Pesten vetették
meg labukat. 1711-1786 kozott felépiilt az egykori palos kolos-
tor, benne a nyolcezer kotetes Palos Konyvtarral (ma: Kézponti
Papnevel$ Intézet), és a hozzatartoz6 templom (ma: Egyetemi
templom). A korszak magyar kulturdlis életének olyan jelentds
alakjai keriiltek ki a palosok kéziil, mint Anyos Pal és Virdg Be-
nedek koltdk, vagy Verseghy Ferenc nyelvész, nyelvijité. Am II.
Jozsef 1782-es, a szerzetesrendek feloszlatasardl sz6élé rendelete
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értelmében a palosok sorsa is megpecsétel6dott Magyarorsza-
gon. Ekkortol valt a Nagy Lajos kirdly alapitotta Czestochowa, a
Fekete Madonna ikon révén hires bucstjardhely, a Jasna Gora-i
(Fényes hegy) kolostor véglegesen a rend kézpontjava. Tobbszo-
ri sikertelen visszatelepitési kisérlet utan Pfeiffer Gyula érdeme,
hogy a palosok a két vilaghdboru kozott végre hazatérhettek.

Pfeiffer Gyula (1879-1944) miniszteri f6tandcsos, dllamtitkar,
a févaros egyik kultirmérnoke az 1924 6szi lourdes-i zarandok-
latdn jutott arra a gondolatra, hogy a Gellérthegy tiresen all6
barlangja alkalmas lenne nemzeti kegyhely kialakitasara. Ezt az
eszmét aztdn Osszekapcsolta a palos rend hazahozataldval. Az
Urak Mdria Kongregacios csapata, amelynek Pfeiffer is tagja volt,
a franciaorszagi bucsujaréhely mellett felkereste a spanyol kegy-
helyet, Limpast, majd Lekeitio varosaban tiszteletiiket tették a
szamiizetésben él6 Zita kiralyné és Otté f6herceg el6tt. A zaran-
doklat célja a Szent Sziliz kozbenjarasat kérni hazank sorsanak
jobbrafordulaséért. Trianon sokkja utan Pfeiffer pontosan meg-
érezte egy kifejezetten nemzeti szinezet(i, engesztelé kegyhely
hidnyat, ugyanakkor meglatta a lehetéséget a nemzet szivében
kihasznalatlanul 4all6, természet formalta barlangban. A gellért-
hegyi Pest-barlang vagy Ivan-barlang mar régéta gondot okozott
a Févarosnak. Az elhagyatott, rossz hirti kornyék ugyanis erésen
rontotta a kozeli elegans Gellért Szallé és Gyogyfiirdé latoga-
tottsagat. Igy Pfeiffernek nem volt nehéz meggydznie a Févéros
vezetdit, hogy a kihasznadlatlan barlangban megteremtsék Lour-
des magyar masat, orszagos zarandokhelyként. A nemzeti egysé-
get jelképezd kegyhely létrehozasara a barlang azért is alkalmas
volt, mert egykori nyilasa felidézhette a szemlélében a torténel-
mi Magyarorszag alakjat. Tiz évig tarté munka utan elkésziilt a
Sziklatemplom és mellette a kolostor épiilete. 1934. majus 12-én
a palosok hazatérhettek Magyarorszagra. De 1950-ben az Elnoki
Tandcs rendelete értelmében a tobbi szerzetesrenddel egyiitt a
palosokat is feloszlattdk. Csak 1989-ben térhettek vissza ismét,
és 1990-ben kaptak vissza a Sziklatemplomot és a mellette 1évé
kolostort.
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Ondi Alex konyve mikrotorténelmi feldolgozasa a palosok ko-
zel 750 éves torténetének. Kiemelten a gellérthegyi Sziklatemp-
lom és kolostor épitésén, mlikodésén keresztiil mutatja be a rend
torténetét, beledgyazva azt a magyar torténelem eseményeibe.
Részletesen végigkovethetjiik, hogy sziiletett meg Pfeiffer otle-
tébdl a Sziklatemplom és kolostor. Majd az épitkezés menetének
ismertetése utan régi fotok, képeslapok és Pfeiffer Gyula gazda-
gon illusztralt, 1931-es leirdsa alapjan bebarangolhatjuk a temp-
lomot. Az épitéik ugyanis egy gondosan kidolgozott biblikus
szimbélumrendszer és ikonografiai program alapjan dkeresztény
és kora kozépkori stilusban a magyar szentek kegyhelyeként, a
magyarsag szentélyeként alkottdk meg a Sziklatemplomot. A hét
nem magyar szent: a Magyarok Nagyasszonya, Szliz Mdria, a
négy evangélista, Lisieux-i Szent Teréz és Szent Antal mellett 6t
magyar Arpad-hazi szent: L. Istvan és fia, Imre herceg, 1. Laszl6,
IV Béla lanya, Margit és II. Andras ldnya, Erzsébet tiszteletére
emeltek oltarokat. Végiil a mai templombelsével is megismerke-
diink. A rend feloszlatasaval a templomot is kifosztottdk, szét-
verték. Igy az eredeti berendezésbdl csak harom térgy menekiilt
meg. Egy misekonyvtartd kisallvany, az egyetlen eredeti darab,
ami visszakeriilt az Gjraszentelt Sziklatemplomba. Feszty Masa
Szent Istvanrél, Boldog Ozsébrél és Szent Gellértrél festett trip-
tichonja a rend petéfiszallasi kdpolndjaba keriilt visszahelyezés-
re. A Trux-kereszt pedig, amelyet Trux Jend szentfoldi zaran-
doklata utan adomdnyozott a templomnak, ma a marianosztrai
allandé palos kiallitas része. Igy az egész templomot 4j koncep-
cié és program alapjan alkottdk ki, amely hangsulyozottan allit
emléket a lengyel-magyar baratsagnak, és a palosok magyar és
lengyel torténelmi és egyhazi kapcsolatanak. Csak a fatimai Sztiz
Miria-szobor és a limpasi Krisztuskereszt masolatai kapcsoldd-
nak szorosan a haboru elétti ikonografiai programhoz. A magyar
szentek koziil a helyhez és a palosokhoz kétédve Boldog Ozséb
és Szent Gellért piispok szerepel, mellettiik a lengyeleknél kii-
16n0s tiszteletben all6 Szent Borbala, a banyaszok véddészentje
kapott helyett. A lengyelek kapolndjaban Szent Hedvig szob-
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ra, a Jasna Gora-i Fekete Madonna madsolata, illetve a vértana
Maximillian Kolbe atya emlékére késziilt kisplasztika lathatd. Az
egykori Szent Margit kdpolna helyén taldlhat6 a Thébai kdpolna,
egy a Voros Gyo6zo egyiptologus altal felfedezett és szakmailag
maig vitatott kord és értelmezésii dkeresztény remetekapolna
madsolat.

Az épiilet bemutatdasa mellett a palos rend életét, tevékenysé-
gét is végigkoveti a konyv, a visszatelepiilés nehézségeitdl a fel-
virdgzasig. Kitér a palosok szerepére a haboru alatt, mikor részt
vettek a lengyel menekiiltek megsegitésében, bujtatasaban, illet-
ve az ellendllasi mozgalomban az angol kémszolgalattal egyiitt-
miikodve. A hdbora utdn a kommunista diktatdara vértanusagra,
szétszératasra, illegalitdsra itélte a rendet. Igy lett a palos rend
martirja Vezér Gyorgy Ferenc, akit a Grosz-per vadlottjaként
itélték 1951-ben haldlra. Végiil olvashatunk az Gjraszervez6dé
rend életérdl, az egyhazban betdltott szerepérdl. A névadd, Re-
mete Szent P4l tisztelete kapcsan a Magyar Palos Rend jé kap-
csolatokat dpol a Magyarorszagi Kopt Ortodox Egyhdzzal és Re-
mete Szent Pal ma is m(ikodé egyiptomi kolostoraval.

Kilon ki kell emelni a kotet gazdag képanyagat, amelyek a
multbeli és a mai allapotokat is szemléletesen tiikrozik, Sudar
Annamaria és Torok Maté képszerkeszt6k munkdjat dicsérve.
Torok Maté, a Misztral egyiittes tagja palos konfraterként egy-
ben a konyv tipografusa és a borité tervezdje is volt.

A kiilcsinre és belbecsre egyarant értékes kotet nemcsak a pa-
los rend irant érdekl6ddk figyelmére tarthat szamot, de azokéra
is, akik szeretnék megismerni Févarosunk egyik eldugott ékkove,
a gellérthegyi Sziklatemplom és kolostor keletkezésének torté-
netét, illetve felfedezni annak egyhdazmivészeti kincseit.

Ondi Alex: Pdlosok Budapesten, A Sziklakolostor torténete.
Magyar Pélos Rend, Pécs, 2023.
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Kégl Ildiké

OBERCZIA}

TERIDG

Végtelenné nyult
jelen ido

I

Oberczian Géza regényfolyama
egyetlen végtelenné nyult jelen id6,
egy pillanat, amely mintha mindig
a jelenben maradna, sosem keriilne
at a jovébe. A Téridd harom fejezete
— Szingularitds, Eseményhorizont,
Entropia — latszolag kiilonallé tor-
téneteket mond el, szalai mégis egy-
séges regényszovetbe integraldd-
nak. Szimultdn jatsz6d6 eseményeit az id6centrikus latdsmadd és
maga az idGkezelés, illetve a jelen idejii narracié kapcsolja Ossze.
Itt mindent az id6 iranyit, az id6 a szervezderd, és — idénként
ugy érezziik — az id6 maga a cselekmény is. Ugyan csak a regény-
folyam felénél kezdi fejtegetni a narrator a bergsoni id6észemlélet
jellemz6it, mégis a kezdetektdl érezhet6 valami szokatlan és fur-
csa az id6ékezelésben: Oberczidn Géza a fizikai, mérhetd id6tdl
ugyanis szandékosan eltavolodik, hogy inkabb a — francia filozé-
fus altal — tartamnak, élményidének nevezett idében meriiljon
el, szinte kizardlag ez a bergsoni ,,id6latas” foglalkoztatja, mi-
kozben az id6 egyénre gyakorolt hatdsat boncolja. Izgalmas pro-
zauniverzumot teremt a fejezetek el6tti feliitésekkel, melyek az
id6-megkozelitések fizikai, filozofiai kérdéseit taglaljak, a Téridd
ennek ellenére nem valik ontolégiai vagy természettudomanyos
eszmefuttatassd, nem tanitani akar, hanem mesélni. Méghoz-
za errdl a bels6 id6rél, mikozben Bergson, T. S. Eliot, Einstein,
Stephen Hawking vagy akar a kortars olasz elméleti fizikus, Car-
lo Rovelli bolcseleteire megkap6 médon réfeszit egy-egy élettor-
ténetet. Sajatos ez az Oberczian-fesziilet: mintha az idére htizna
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ra az embert, mintha a szerepldk, helyszinek és cselekmények
szlikséges kellékként lennének csak jelen a regényben, pusztin
azért, hogy az id6rdl valé gondolkodashoz asszisztaljanak. Eb-
bdl az aspektusbdl a trilégia elsé fejezete a legerésebb szoveg,
kiilonosen figyelemre érdemes annak narrativ megoldésa és em-
lékezéstechnikaja: a Szingularitds (43 epizddra) tagolasa akar
egy-egy rovid naplobejegyzésnek is tlinhet. A szerz6 rank bizza
ennek eldontését, mint ahogyan azt is, helyezziik el mi, olvasdk,
térben és id6ben a férfit, a torténet f6 karakterét, akinek alap-
vetéen annyi a dolga a fejezetben, hogy il egy apr6 szobaban,
és naphosszat csak emlékezik. ,,Fotelban iilok, a tamla mar fel-
vette a hdtam gorbiiletét, kényelmetleniil belestippedek, de nincs
kedvem megmozdulni. Semmihez sincs kedvem, mozogni végképp
nincs” A Szingularitds egyetlen személy tudatira koncentral,
tudatdnak mtkodése alakitja a narrativat. Emléktoredékek vil-
lannak fel gyermekkorardl: a kisfiarél, aki leihatta a sorrél a ha-
bot, a palinkds korszakaroél, az els6 csokrdl a székével, a véllalati
bulikrdl, apjarél — aki elhagyta a csaladjat —, de leginkabb egy
Anna nevi nérél. Ezeken a szoveghelyeken erdsen érzédik egy-
fajta prousti hatas, els6sorban a torténések belsé idében zajlasa
miatt, ahogyan ezt az intuitiv médon telé — olykor elére halado,
maskor visszalépd, megint maskor allé6 — id6t probalja érzékel-
tetni veliink a narrator. Tovabb erésiti az alluziét, hogy az ese-
mények a Téridében sem ok-okozati 6sszefiiggésben jatszdédnak,
nincsen semmiféle linedris rendje a narraciénak, ami miatt végig
ezt a mondatot érezziik pulzdlni a szovegtestben: ,,... itt vagyok
kimerevedve, bennem a mult és a most végtelenje” Vagy, ahogy
Einstein irja: , Az id6 kordntsem olyan, amilyennek ldatszik. Nem-
csak egy iranyban halad, hanem egyszerre létezik benne a jové a
multtal”

Oberczian Géza karakterei nem til mozgékonyak: javarészt a
nappali egyik falatél a masikig mennek, hogy toltsenek egy Ba-
cardit, de leginkdbb addig sem, inkdbb csak iilnek egy fotelben,
fekszenek a kanapén (Eseményhorizont, dzvegyasszony), egy
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matracon (Entrdpia, Zita). Nem tudjuk meghatdrozni, hogy
meddig. Tobbnyire addig, amig jelenné nem valtozik a jové. Ez
a tipusu narrativ megoldas képes teljesen kimereviteni a pil-
lanatot, olyannyira, hogy a szdvegtest, mint valami hatalmas
ponyva, fesziil eléttiink. Elismerésre érdemes szerzdi elgon-
dolds ilyen végletesen lesziikiteni a teret. Nem egy telepiilésre,
még csak nem is egy utcaba, javarészt egyetlen helyiségbe zarja
karaktereit a szerzd, s ez a néhany négyzetméternyire aszalé-
d6 intim tér hatvanyozottan képes megmutatni az idé muldsat.
Vagy inkabb allasat. Sokszor olyan latvanyosan nem torténik
semmi a jelenben, hogy szinte latjuk magunk el6tt a nem-torté-
nést, a jelen megélésének teljes képtelenségét. A multban raga-
das eklatans példéja a Szingularitds. Benyomdasokon at kutatja
a szerzd az elmult iddt, mikozben a tudatban és a tudattalan-
ban buvarkodva a lélek legaprobb rezdiiléseit is rogziti. Az els6
fejezet legels6 benyomadsai allanddsulnak, és ezutan barmilyen
térbe helyezi karaktereit, barmir6l mesél a szerzd, ez a moz-
dulatlansdg mindvégig meghatdrozza a regényt. Ezért nem is
meglepd, amikor ilyen kérdések jonnek szembe az olvaséval:
,Uristen, milyen évet irunk?” Ugyanez az idékezelés mutatko-
zik meg a masodik fejezetben — Eseményhorizont —, amikor az
ozvegyasszony, az albérld, a gondnok vagy épp a fest6 egy-egy
id6sikja tarul elénk. Az egykor tlizoltoként dolgoz6 — és egy
tlizvészben balesetet szenvedett — gondnok és a magat még
mindig fiatal, népszert divanak képzeld, alkoholista, id6s 6z-
vegyasszony karaktere szimboélumértéki: pdtcselekvésiik stird
leirdasa dramai fesziiltséget teremt, ami attdl valik kiilonosen
latvanyossa, hogy eseménytelen, tragikus jeleniiket mozgal-
mas, sikeres multjukkal parhuzamosan abrizolja a szerzd. Igy
vélik a multban ragadas archetipusava e két karakter.

Ezt a merev képet a trildgia harmadik része — Entrépia —, a
nevelGotthonban nevelkedett fiatalasszony és kislanya torténete
lazitja fel valamelyest. Mig az el6z6 két fejezet szinte kizardlag a
multban és a jelenben id6zott, addig itt megjelenik mindharom
idédimenzié. Ebben a fejezetben, noha pislakold, erétlen tervek
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szintjén, de megjelenik valami minimalis jovékép a karakterek
fejében.

Oberczian Géza latszélag szandékosan zavarja Ossze az olva-
soOit, a linedris rendet felboritja, a kauzdlis 0sszefiiggések meg-
értését — ligyes narrativ modszerrel — tudatosan késlelteti, és ha
mindez nem lenne elég a sotétben tapogatézashoz, karaktereit
folyamatosan ugrabugraltatja az id6édimenzidk kozott. (Minden-
nek a képi abrazoldsa tokéletesen jelenik meg a boritén). Mind-
ezt azért teszi, mert a szépirodalom nyelvén akarja megmutatni,
amit Einstein az altaldnos relativitas elméletben, vagy amit Step-
hen Hawking Az idé révid torténetében allit: ,, ...az utazé milt-
ja és jovije a megfigyeld szamdra egyetlen végtelenné nyult jelen
idévé alakul” Oberczian a Tériddben ugy ir, hogy latjuk magunk
el6tt, amint a gravitacids er6k meghajlitjdk maguk koriil a tér és
az id6 alkotta dimenzidkat.

Oberczian Géza: Téridd. Magyar Napl6 Kiadd, Budapest, 2023
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Rimoczi Laszlo

Torténelmi
keresztmetszet,
fogyaszthatoan

Vannak, akik a konyvesboltban a
Torténelem polc el6tt azon tiprod- ¥ Y ...
nak, jobb lenne tovabb haladni a jre
Kalandregények felé, valami iz-
galmasabbat valasztani — mert, ha
torténelem, akkor mar kevés wjat
mondhat a konyv, szegrél-végrdl ismerds a sztori, és hidba
vazolnak megtortént eseményeket, mar amuigy sem aktuadlis,
vagy épp elcsépelt — pedig ebben a miifajban is akadnak még
figyelemre mélté kiillonlegességek. Losonczy Attila: Torésvo-
nalak cimG kotete Gjraértelmezi a torténelmi fikcié témat,
ugyanis egyedi hangvételével mar a legelejétdl lekoti olvasd-
jat, kalandot és torténelmet egyarant kapunk.

A Fényhozo cimet viseli a kotetnyité novella, melyben egy 6si
torzsb6l szarmazoé fit viszontagsagai tarulnak fel elttiink. A
fit nemrég szembeszallt sajat népével és bujkalni kényszeriilt,
mert nem tiirte el, hogy a torzsf6nok rategye kezét sziil6anyja-
ra, amikor pedig meg akarta szoktetni 6t, a kisérlet vérontds-
ba fordult. Olyan vilagban jarunk, ahol a téiz még a misztika
birodalmadba tartozik, melynek titkat a legbolcsebb torzsbeliek
sem tudjak. Istenek és szellemek népesitik be az emberek hitvi-
lagat, a Nap pedig kiemelt statuszt foglal el ebben a hierarchi-
aban. Egy véletlennek koszonhetéen a fit megszeliditi a tiizet,
és fegyverként haszndlja, hogy bosszut alljon azokon, akik jog-
talanul kitaszitottak.
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~Mugu a sajdt nyers erejében bizva, veszett tigrisként
rontott a betolakoddra. Szélnél Sebesebb konnyedén
kitért a tamaddja el6l, majd a tiizes dggal a fonok ar-
cdaba sujtott. Senki sem avatkozott kozbe, amikor az
ifju harcos a kioltott szeme vildgdt fajlalo Mugunak
megadta a kegyelemdoifést. A faklyaldang és a telihold
fénye egyszerre ragyogta be Szélnél Sebesebb alakjdt,
aki percekig dllt zihdlva legydzott ellenfelének teteme
folott. Lassanként a tobbiek is felismerték. Az arcok-
rol eltiint az iszonyat, dtadva helyét a meglepetésnek.
Egy uij élet reményében fogadtik vissza maguk kozé az
elkéboroltat..”

Losonczy prozdja realista, 1ényegre tord, nem alkalmaz f6los-
leges diszit6elemeket sem, dtgondoltan egymasra épiilé rétegei
plasztikusan érvényesiilnek. A szerzé tobbek kozott arra is ravi-
lagit, hogy az emberiség olykor egyvalaki kétségbeesésének, szo-
rult helyzetének koszonheti vivmanyait. Azt a vastag tanulsagot
pedig mar maga az olvasé vonja le, hogy az ember, ha rajon egy
eré mikodési elvére, mindig megtaldlja a médjat, hogyan hasz-
nélhatja fel pusztitasra.

Mar az els6 oldalakon konstatalhatjuk, miért is a Torésvonalak
cimet kapta a kotet, hiszen a szerzé azokat a kardindlis, sorsfor-
dité momentumokat domboritja ki, ahol mashogy is alakulhatott
volna a torténelem. Ezek a hatarhelyzetek végiil gyokeresen val-
toztattak meg az események menetét, mi pedig csak tobzédunk
a jelentds fordulatokban, azokban a pillanatokban, melyek 4j fe-
jezeteket nyitottak a torténelemkonyvekben.

A kilenc novella idében elére tart, hlien dbrizolva az akkori
kultarak fejlédési nyomvonalait, a harctéri dontések hatterében
meghtiz6do tényezdket, valamint személyes betekintést is nyujt
a korszakalkotdk egyéni vilaglatasaba — és ez az idGutazas egé-
szen az elsé vilaghaboruig tart.

Ez az Gjranyergelt torténelmi krénika egyuttal 1élektani kor-
képként/koérképként is felfoghato, hiszen feltarulnak a sikerek
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és kudarcok pszicholégiai okai, valamint a presszionalt, sarok-
ba szoritott helyzetekben sziiletett dontések kovetkezményei.
Ahogy fokozatosan tagul a torténelmi spektrum, egyre inkabb
atlatjuk, hogy a kiilonb6z6 népek és kultarak f6bb konfliktusai
mindig a héditds iranti vagyra vezethet6ek vissza, mert az ember
mindig tobbet akar, tobbet és nagyobbat, am terjeszkedésének
mindig nagy dra van — a tobbi pedig mar torténelem.

A hatalomgyakorlds 6rokos kényszereir6l koherens képet fest
A dicsdség foszldnyai cim( iras, amely idében nem sokkal tavo-
labb jatszodik az el6z6 jelenethez képest: az elsé vilaghédité bi-
rodalom, Agade id§s kirdlya még mindig ujabb habortkon tori a
fejét, ezért migrén és dlmatlansag gyotri. Egykor jelentds sikere-
ket konyvelhetett el, am most birodalma lasst pusztulasaval kell
szembesiilnie. Mar az 4j gyilkos fegyverben, az ijban sem bizik,
amit Agade seregei hasznaltak el6sz6r haboriban a sumérok el-
len. Talan ez volt az egyik olyan fontosabb torésvonal, amikor az
ember rdeszmélt, hogy tovabbfejlesztett talalmdanyai tobb célra is
bevethetdek, kiillonésen, ha haboruirél van szé.

A Hollészdrny a Félhold felett cim{, szintén korh irassal meg-
érkeziink hazankba, Matyas kiraly idejébe, ahol az uralkodé épp
a portyazoé torok hordéakkal veszi fel a harcot, a nép pedig Szent
Laszléhoz fohaszkodik. Az ,,...és pernyét kinnyezett az Ur!” no-
velldban mar 1660-ban jarunk, Tokaj kornyékén, amikor is fé-
lelem és elkeseredettség uralkodik mindentitt, mert senki sem
tudja, ki veszi majd kezébe Magyarorszag és Erdély sorsat most,
hogy II. Rékdczi Gyorgy fejedelem halott.

,Ordk 6ta cikdztak a villdmok, mint megannyi ostor-
csapds. Az égbolt mdr déltdj ota sziirkéslilaba, majd
feketébe borult, mintha a végitélet kozeledne. A felhok
koziil visszhangzo robajok hallatdn még néhdnyan
Kadlvin hivei koziil is onkéntelentil kapkodtik maguk-
ra a keresztet. Elcsigdzott emberek hada kucorodott
ossze a tiszamelléki falu egyik gazddtlan nemesi por-
tdjdan’
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A féleg asszonyokbdl és gyermekekbdl all6 bujdosék és f6ldon-
futdk a tlizhely koré gytilnek, tobbségiik hazat, joszagot sorsara
hagyva, honapok 6ta vandorol falurdl falura, dllandé fenyege-
tettség kozepette. Hamarosan masok is csatlakoznak hozzajuk,
a torok altal foldjeikrol eltizott hajduk, akik Tokajra, a kozelgd
megyegyulésre igyekeznek. A két menekiiltcsoportot egyelére
csak az egymasrautaltsag kovacsolja dssze.

»Mintha nem lenne elég a bajbdl, az orszdgot préddlo
sasnak két feje volt! Ha viszont felbukkant a félhold, a
sas mindkét fejét sietve elforditotta a magyarok fold-
jérdl. Mds orszdgokban a babonds népek a teliholdat
félték, mert ugy tartottdk, akkor jon elé a vérfarkas.
Magyarorszdgon az idd tdjt a félholdat félték, amely a
torokok és a kutyafejii tatdarok horddit jelentette.”

Ebben az atmoszférateremtd korfelidézésben hiteles, ténysze-
ri dbrazolasok mutatjak be a hajdani uralkoddkat, a korszak ki-
emelkedd alakjait, de a hétkoznapi hésokre is kell6 figyelmet for-
dit a szerz8. Mindazonaltal a kotet nincs tilirva, nem papirizd, és
nem tartalmaz ,atlapozos” részeket vagy tiresjaratokat, mintha a
szerzd tudatosan torekedne minimalizmusra. Az alapos munka
mogott a torténelem behaté ismerete mutatkozik meg, mikoz-
ben az emberi természet valamennyi arnyalata is kibomlik. A
stilus, az artikulacio, a szokészlet, a nyelvi eszkozok, valamint az
abrazolasokban felbukkané kulturalis motivumok minden feje-
zettel megfelel6en idomulnak az adott korszakhoz. Megismerjiik
az akkoriak gondolatmenetét, csakigy, mint erényeiket, gyarlé-
sagaikat, és szembesiiliink az ember alapvetd tulajdonsdgainak
id6tlenségével is, nyomon kovethetjiik, miért alakultak a torté-
nések a régmultban Ggy, ahogy.

Tematikailag hatdsosan felépitett, atfogé vilag- és civilizacio-
torténet, amely a magaval ragadd, kozvetlen, letisztult stilusa-
val emelkedik ki a hasonlé témaju novellagytjtemények koziil.
A fikcids regény és a torténelem egyfajta 6tvozetérdl beszélhe-
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tink, strd szovési kalandozasokrol — kezddknek és haladék-
nak. Ha az iskolai torténelemordk is ilyen érdekfeszitéek és
sztorikozpontuak lennének, talan az évszamok is konnyebben
rogziilnének a didkokban.

A szerz6 kozérthetd szovegfestése aranyosan mért kiildetés-
tudattal parosul, igy e feltaré ,mesék” szarnydn a nyughatat-
lan, 6rok lazad6é emberiség képe bontakozik ki, megelevenitve
egy-egy torténelmi tablét, ugyanakkor laikusok szamara is fo-
gyaszthatéva téve a mualtat. Tanulsdgos olvasmany lesz az utékor
nemzedékeinek is. A kotet egyuttal arra is figyelmeztet, hogy je-
len korszakunk is torténelemmé lesz egyszer, igy elbizakodasra
éppugy semmi okunk, mint — a jelen tavlatabodl — elmarasztalni
Oseinket vitathatonak ttiné dontéseikért.

Losonczy Attila: Torésvonalak. Magyar Naplé Kiadé, 2022
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Burkhardt Zsofia

A kulturalis

emlékezet
vakfoltjai:
noirok Erdélyben

Kezdjiikk szamokkal. Harom az 6t-
venothoz. Hat a szazhatvannégyhez.
Kett6 a hetvenkett6h6z. Harom az
otvennyolchoz. Ennyi itt most elég;
aki meg szeretné tudni az aranyok
pontos jelentését, lapozza fel a nemrég megjelent, Erdélyi ma-
gyar néirék cimi tanulmanykotetet, amelyben sok mads izgalmas
adatot és Osszefiiggést talalhat.

Annyit azonban elarulhatunk, hogy a felsorolt adatok az er-
délyi magyar irodalom 20. szazadi nyilvinossaganak nemek sze-
rinti megoszldsara vonatkoznak. Baldzs Imre Jozsef, az Erdélyi
magyar néirok tanulmanykotet szerkesztdje azt mondja egy in-
terjuban: ,Egy olyan vildgban éliink, ahol a lakossdg is nagyjiabol
fele-fele ardanyban oszlik el nemi szempontbdl, igy egy idedlis vi-
ldgban az, amit a férfiak gondolnak a vildgrél és amit a nék gon-
dolnak réla, szintén fele-fele aranyban kéne jelen legyen. (...) Az
emlékezetben szelektdlni szoktunk, tudjuk, hogy jelentek meg még
az elmiilt szdz évben is olyan ndi iréknak konyvei Erdélyben, akik
nem keriiltek bele a tankonyvekbe, sem az irodalomtorténetbe, és
én probdlom megérteni, hogy miért van ez igy. Vajon nem hdtrd-
nyos helyzetbdl indultak a ndi szerzdk eleve?”

A kotet tiz erdélyi néiré életmivével foglalkozik. Ezek kapcsan
el6keriilnek olyan egyéni elemzési szempontok, mint a vonat-
motivum, stigmatizacid, trauma, posztmodernség, formabontds,
miifaji kérdések vagy animal studies. A tanulményok torténelmi-
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kronologikus sorrendet kovetnek, nagy vonalakban végigvezet-
nek az erdélyi irodalom korszakain a kiilonb6zé generaciékon
keresztiil. Ezek mentén kirajzolédik az erdélyiségtapasztalat
alakulasa, valtozasa, ennek szociolégiai és irodalmi lenyomata a
20. szazad folyaman, s ezzel egyidében a néi irodalom kérdé-
sei, a n6irok helyzete Erdélyben — a tanulmanyokat ez utébbi két
szempont flizi homogén kotetté, ahogy a cim is jelzi.

Ezennel pedig szinre is lép a kotet elsé hésnéje, Berde Ma-
ria, aki a 20. szdzad elején azon felfogds ellen kiizd, miszerint a
néknek kizardlag a lira koril a helye. ,Tudom ugyan, hogy nem
hisz a ndi epikumban, és minket lyrizdalo tiineményeknek tart,
irja j6 baratjanak, Tompa Laszlonak, és nem atallja regényeit
rendszeresen kiildozgetni neki, méltaté kritikat varva. Egyik re-
gényérol, a Tiizes kemencérdl tobbet is megtudunk, példaul ki-
deril a tanulménybdl, hogy egyszerre transzilvan és eurépai, és
hogy a ,hdzassdgtorés feldolgozdsa sordan emancipdlédo s kézben
végig erkolcsosnek is marado asszony” belsé torténései kozvetité-
sével a nék ontudatossagat probalja felébreszteni. Prézai mun-
kassaganak eredményeképpen végiil ily’ szavakon deriilhet egy
Tompatdl kapott levélben: ,Maga ama kisszamii embertdrsaim
kozé tartozik, akiknek meg szoktam bocsdtani, ha né létiikre néha
egy-egy regénnyel merészelik férfi kényuri mivoltom leereszkedd
figyelmét magukra irdnyoztatni”

Ha kedviink tdmad korutat tenni az 1930-as évek Erdélyé-
ben, Erdélyi Agnes regényszerepléivel bejarhatjuk Nagyvéradot,
Kolozsvart, Tordat, Marosvasarhelyt, Szovatit és Parajdot. Az
utazas kozben gyonyorkodhetiink az egzotizalt tajban, de elmél-
kedhetiink a (nagyvaradi szempontbdl) megtapasztalt idegenség-
érzeten is, ezzel egyiitt pedig 6rvendhetiink annak, hogy a regény
szovege hiteles marad, nem kezdi el kényszeresen magyarazni és
rekonstrudlni sajait magyarsagat, erdélyiségét. A Kovdcsék cimi
regényben megelevenedik az a kor is, amikor a képzett magyar
szakmunkasokat azért ragtak ki az allasukbdl, mert nem tudtak
megmondani, mikor sziiletett Stefan cel Mare moldvai fejedelem
— a szoveg viszont nem a két nemzet kozotti ellenségeskedésrél
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sz6l, hanem sokkal inkdbb a kisebbségek ellen iranyulé hatalmi
eljardasokat mutatja be.

Ignacz Rézsa 1937-ben megjelent, Anyanyelve magyar cimi
regénye kapcsan tobbek kozott annak lehetiink szemtandi a ta-
nulmanyiré jévoltabol, hogy a korabeli kritika a regény elem-
zésekor hogyan alapozott arra a nézetre, miszerint a férfi iras
tekintenddé semlegesnek, egyetemesnek, s igy a néi irodalom a
szépirodalmon beliili szubkulturaként tételez6dik, azaz nem ke-
riillhet a férfi irodalommal egy szintre; valamint arra az altalanos,
noirdkkal szembeni elditéletre, hogy a nék nem képesek hatal-
mat gyakorolni a sajat szovegiik {0l6tt, ,nem uraljik a formdt, és
nem tudnak a részletek folé emelkedni’.

Aztan ugrunk egyet az id6ben, fejest egyenesen a kommu-
nizmus éveibe, Varré Ilona novelldinak vilagaba (mert bizony a
kommunista Erdély is Erdély, még ha nem is oly’ szemet gyo-
nyorkodtetd). Szovegeibdl eltanulhatjuk a fortélyt, hogyan kell
elkiilonb6zédni a kommunista propaganda sugallta néi sze-
repektdl. Emellett okulhatunk annak a mivésznek a hibajabdl,
aki a felesége sirjabol kihantolta a korabban neki ajandékozott
verseket — és bizony a hajdani asszony kifejezte nemtetszését a
masvilagrol.

A kotet végén, megérkezve a jelenbe, meglepetés var: kortars
fiatal szerz6, Marcutiu-Racz Déra versei keriilnek egy 1égtérbe
Hervay Gizella verseivel. K6zos témdjuk a néi szorongds, a tra-
uma elszenvedése (vagy az a gyomorszoritd érzés, hogy ugyan
nem tortént meg, de barmikor megeshet), a hétkéznapok fé-
lelmei: egymas mellé keriilnek éjjeli hazataxizds, szegénység,
toxikus kapcsolatok, haboru és blokknegyedek. Mihez kezdhet
mindezekkel az irodalom? ,,Szavak helyett verset mondok neked,
hogy jobban megértsd”, irja Hervay Gizella; ,,majd irok egy szo-
lidaritds verset / (...) nincs nagy visszhangja és kevés / a honor
de legaldbb beszéltiink réla / legaldbb tematizdltam’, fogalmazza
Ujra Marcutiu-Récz Déra.

A fenti valogatas csupan kicsiny része az Erdélyi magyar nd-
irok tartalmanak. Tovabbi szerzékért és életmiivekért, botranyos
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irodalmi csatakért, posztmodern formabontasért és dllati jelen-
1étért forduljanak személyesen a kotethez.

Osszességében véve miért is érdemes foglalkozni a néi iro-
dalmi hagyomannyal, kultirtorténeti manifesztummal? A kotet
sokféle szemszogbdl kozeliti meg a valaszt; egyik megfontolandé
gondolata ez: ,A ndi irasmdd hagyomdnnyd vildsa azt is ered-
ményezhetné, hogy »a nem harcias nyelv, a befogado attitiid, az
asszociativ gondolkodds, a nem hierarchikus, személyes és nyitott
szemlélet« nagyobb eséllyel valhatna részévé az irodalomrol sz6lo
diskurzusnak, vagy hogy a mdsokkal valo viszonyban kialakulo
identitds, a kapcsolati hdldkra esd fokusz tematikusan és szem-
léleti értelemben egyardnt relevdans modellekké vilhatndanak a
torténeti visszatekintésben.” Fontos hangsuilyozni, hogy az idézet-
ben ,nem esszencializdlt ndi jellegzetességekrdl” van sz6, hanem
»olyan torténelmi-szocializdcios mintdakrol, amelyek empiriku-
san jelen vannak az elmiilt kozel szdzotven év néi szévegeiben, és
a kultiraban miikodtetett bindris oppozicick nyomdn tradicio-
ndlisan leértékeltnek szdmitottak”

Ahogy a kiadas fiilszovege is jelzi, ez az 6sszedllitas hianyt p6-
tol ugyan, de nem torekszik teljességre; egy kovetkezé kotetben
helyet kaphatna példdul a negyvenes—otvenes évek irodalméanak
néhany képviselgje is, illetve még tobb dsszeolvasasi kisérlet, ré-
gebbi és kortars szdveg parbeszédbe 4llitasa. Erdeklédve vérjuk
a folytatast!

Erdélyi magyar néirék. Szerk. Baldzs Imre Jézsef. Korunk —
Komp-Press Kiado, Kolozsvar, 2022.

! https://foter.ro/cikk/mindenkinek-van-egy-lelki-totemallata-
interju-balazs-imre-jozsef-koltovel-kritikussal/?fbclid=IwAR3
TFKIX61QdU_XP6iPwBE2Vy6gOQRCNnHQhy7zdTLZgMtg
27m100t6T51s
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Viola Szandra

A semmitteves végtelen hasznarol

Héség van, fémesen, forrén kong az ég a repiilé6forgalom zaja-
tol. Szeretem ezt a hangot, olyan lassan valik eggyé a csendnek
nevezett forré sistergéssel, hogy nem is venni észre az dtmene-
tet. Pont ilyen lagy attinést képez a pihentet6 semmittevésbol
lett alkot6é semmittevés. Ezt is szeretem: Ahogy az ellazult elme
mintegy ,unalmaban” el6all a jobbnal jobb 6tletekkel.

~Meglepédve tapasztaltam, hogy amikor belemélyediink egy
feladatba, az agy egyes részein csokken az aktivitds... Ezzel szem-
ben a csendben virakozo, feladat nélkiil hagyott alanyokkal va-
lami elképesztd dolog tortént. Egy kiilon hdlozat, amely kapcso-
latban dll az agy dsszes részével, egyszer csak bekapcsolt” — irja
Olga Mecking Niksen — A semmittevés holland miivészete cimi
konyvében. Bar a holland ,niksen” Gj divat, a szerzé pedig sajat
életébdl vett példakon keresztiil Gjszertien és frissen magyaraz-
za el, a semmittevés és a semmittevéssel rokon, meditativ tevé-
kenységek szép, nagy hagyomanyra tekintenek vissza. Semmit
tenni azonban sokféleképpen lehet, esszencidjat és kulcsat is
masként ragadtak meg gondolkoddink. Egy azonban biztos, azt
nem mondhatjuk, hogy a semminek semmi kéze nincs a nagy
miivekhez. Erdemes megfontolni az alabbi idézetet Hamvas Béla
Thoreau-ro6l sz6lé esszéjébdl: ,A nagy miivek mogott végtelen
semmittevés dll, mint a vildg mogott a végtelen tér” (Henry David
Thoreau-t az elsé természetvéddként tartjak szamon, 1845-ben
bekoltozott a Walden-té partjan sajat keztileg épitett kunyhoja-
ba, ahol 3 évet toltott a természet megfigyelésével és elmélke-
déssel.)

A semmittevést azonban nem muszaj egy helyben mtvelni; a
magam részérél imadom azt az érzést, amikor csak agy hagyom,
hogy vigyen a labam, amerre akar. Az ember ldba ugyanis na-
gyon bolcs testrész, példaul mindig az erdé vagy a tenger felé
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viszi tulajdonosat, sosem a varos felé. Sokszor szoktam azzal is
poénkodni, hogy az agykerekeim ldbmeghajtastak, a jobbnal
jobb gondolatok, a problémdk megoldéasai ugyanis legtobbszor
séta kozben jutnak eszembe. Hamvas mar emlitett irasaban be-
sz€él a mindennapi séta jétékony hatdsardl a kreativitasra: ,A
mindennapi séta a nap kalandja. Az ember elmegy az élet forrd-
sahoz. Wordsworth inasa, amikor egy utazé ura dolgozdszobdjd-
rol kérdezte, igy vdlaszolt: Ez a szoba itt a konyvtdr, dolgozdszo-
bdja azonban a kapun kiviil van”

A kortars magyar irodalom egyik nagy sétaloja pedig Bathori
Csaba, aki Sétagyakorlatok cimi esszégyljteményében rogziti
lépések kozti merengéseinek stacidit. ,Mi torténik az emberrel
séta kozben? Egy vilag. Megmozdulnak a kiovek, felhorzsolédnak
a tiizfalak, kiélesednek ismeretlen arcok, megsiilyosul a szenvedé-
lyes koszdlo magdnya” — fogalmaz konyve fiilszovegében.

Mégis, hogyan vilik a séta semmittevéssé? Ugy, hogy nem
azért indul neki az ember, hogy példdaul boltba menjen, valakit
meglitogasson, sportoljon, x szamu kaldriat elégessen, nem,
egyaltalan nem. Csak az a séta valhat tokéletes semmittevéssé,
amely céltalan. Sétalas kozben gyakran eszembe jut a Kanttol
szarmazd, tulajdonképpen a kategorikus imperativusz unoka-
occsének is tekinthetd, unalomig ismert mondas: ,Szép az, ami
érdek nélkiil tetszik” Mert az a séta sikertil jol, ami nem valami
masnak val6 alarendel6désbdl sziiletik (lasd: eljutni valahova),
hanem onfeledt bolyongassa 1ényegiil, egyszersmind id6tlenség-
gé, igy szolgaltatva alapot a racsodalkozasra. Amikor az ember
Ujra észreveszi maga folott az eget, laba alatt a por szinét, a f6ld
ezernyi illatat, akkor megtapasztalja a valddi szépséget. A szép-
ség tehat egyenesen ardnyos a céltalansaggal. A céltalansag pedig
el6szobdja a semmittevésnek. ,,De nem szabad ugy jdarni, mint
egy gardakapitdny. Persze, ugy kell kilépni, de aztdn. De aztdin
jon a foldet motozo tekintet, a higgadt nézelddés, a sehova-nem-
jards folemeld ideje” — fogalmaz Bathori Csaba.

Az, hogy az ember megtanul jarni, még nem jelenti azt, hogy
megtanult sétalni is, hogy érti, érzi annak szubsztancilis 1énye-
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gét, érdemes azonban ,sétagyakorlatokkal” céltalansagra treni-
rozni magunkat. Persze, nem mindenki sétal6 alkat, az viszont
valdszind, hogy aki egyszer megtanul igazan ,,semmit-sétalni’, az
nem fog leszokni réla. Bathori Csaba szavaival élve: ,, Aki elindul,
hidnyolja a kévetkezd lépést.”

Térjlink azonban vissza Olga Mecking holland niksenezéséhez,
mar csak azért is, mert a legcukibb és legprofibb semmittevékre
hivja fel figyelmiinket, a gyerekekre. ,A gyerekek, a hdztartds, a
munka, a kora reggeltil késo estig dolgozo férjem, a csaldadom tobbi
része és a bardtaim mellett probdlom felidézni, mikor volt olyan,
hogy nem csindltam semmit. Nem rémlik. Pedig régen olyan jol
ment a semmittevés! Kiskoromban csak iiltem az dgyamon vagy
apdm kedvenc karosszékében, nézegettem a szonyeg mintdit, vagy
csak bamultam ki az ablakon, és az égvilagon nem gondoltam
semmire. A sziileim néha megkérdezték, mit csindlok, és adtak
valamilyen hazimunkdt, vagy elkiildtek leckét irni, de dltalaban
rengeteg idém jutott az dbrdndozdsra. Es annyira jé volt!” Ezekre
a korszakokra én is emlékszem, imadtam azt a szamolatlan idét,
ami nyaranta a nagymamaméknal vett koril. Nem kellett nézni
sem az 6rat, sem a naptarat, ha nagymamam néha kikiabalt az
ablakon, hogy ,kész az ebéd!’; akkor bementem, egyébként pedig
egész nap azt tehettem, amit csak akartam. Karikdkat firkaltam
egy aggal az agyagos foldbe, szétmaszatoltam a leveleket, néztem
a felh6k formait. Kellemesen egyformak voltak a napok is, evés,
ivas, jaték a kutyakkal, szunyékalds az arnyas harsfa alatt. Hogy
irigylem akkori 6nmagamat! Mostandban valahogy a szabadsag
is olyan irdnyitott: egy hét nyaron, egy hét karacsonykor, mert a
tarsadalom szemében tobb ,nem jar” A gyerekeknek még elné-
zik, de a felnéttek szamadra gyakran tabuként kezelt tevékenység
marad a ,semmizés”. ,A betegség vonzereje, hogy képes elfogad-
hatoéva tenni tdrsadalmunk egyik legsiilyosabb biinét: a semmit-
tevést” — irja Olga Mecking. Raadasul a szabadidé eltdltése is
stresszessé valt, megjelent a FOMO (Fear of Missing Out), azaz a
lemaradastol valé félelem. Hirtelen annyi izgalmas lehet6ség ko-
zul tudunk valasztani, hogy a bGség szorongassal tolt el minket.
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Ha kivalasztunk egy programot, egy allast, egy projektet, azzal
nagyon sok masikra mondunk nemet, ezért aztan amiatt szoron-
gunk, hogy rosszul valasztottunk.

Olga Mecking A semmittevés holland miivészetében kiemeli az
amerikai kozgazdasz és szociolégus, Thorstein Veblen 1899-ben
megjelent, A dologtalan osztdly elmélete cimi munkajat. Veblen
a konyvben azt josolta, hogy a tehet&sebb rétegek teljesen &t fog-
jak adni magukat a ,szabadidében tobzédas”-nak. , Az eldrejel-
zések — a mabdl visszagondolva — megalapozotinak tiintek, még-
sem e szerint alakultak a dolgok. A megjovendolt luxuscikkekben
(ruhdkban, autékban, borokban) tobzodds helyett sokkal inkdbb
az elfoglaltsdag valt az uj statuszszimbolummad.” Persze az is csu-
pan az ipari forradalom utan valt vilagossa, hogy mi a kiillonbség
a munka és a szabadid6 kozott.

Még egy izgalmas kérdés nem hagy azonban nyugodni. Az ima
a munka és semmittevés libikékajan vajon hogyan egyensulyoz?
Hiszen mind a kereszténység, mind a keleti vallasok az elme el-
csendesitése révén teremtik meg az imahoz, lelkigyakorlathoz
szilikséges tudatallapotot. Lehet, hogy meredeken hangzik a kije-
lentés, hogy az ima is a semmittevésbdl fakad, s bizonyara mind-
annyian imadkozunk idénként vizsga el6tt, a folyoson varakoz-
va, vagy a repiill6gép felszallasakor, igazan elmélyiilni azonban
nyugodtabb, hétkoznapi teend6ktdl mentes tér-id6 metszetek-
ben lehetséges. Ez persze az én meglatasom, a keresztény olvasat
hagyomanyosan az imat inkabb a munkaval vonja parhuzamba,
lasd: ,Ora et labora!” A Biblia a munkat gyakran biintetésként
mutatja be, a restséget pedig blinként. Ez utébbi, ugy tiinik, ke-
resztény Orokségként él veliink, a biintetés helyét azonban at-
vette ,a munka mint 6nmegvaldsitds” szlogenje. Mindez pedig
kivalé taptalajt jelenthet a semmittevéshez, hiszen, ha a munkdm
én vagyok, akkor az 6nmagammal val6 foglalatoskodas, az ,én,
mint munkaeszkoz” csiszoldsa, hatékonnyd tétele nem idegen
gondolat. Ha pedig a ,karbantartas” sikeressége, a hatékonysag
feltétele épp a semmittevés, akkor nyugodt szivvel beiktathatd.
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En példdul dlmomban is szoktam verset irni. Céltalan séta koz-
ben sziileté remek otleteimet pedig mar emlitettem. (Ezt az esz-
szét is kozben talaltam ki.) Ugyhogy ezek utdn nem csupan az al-
vassal toltott id6t, de a semmittevést is nyugodt szivvel sorolom
a munkadraim kozé!

Olga Mecking

A semmittevés
holland miivészete

Olga Mecking: Niksen — A semmittevés holland mifvészete.
Scolar Kiadé, 2020.

A szerz6 Olah Janos szerkeszt6i 6sztondjijas.
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Winkler Zoltan

Arany Janos Tetemre hivasatol
Petofi irodalmi végakarataig

»Arany balladdjaban a tetemre hivés latszolag csalhatatlan esz-
koéznek bizonyul, &m voltaképpen pontatlanul miikoédik: mert
mikozben az kétségtelenné vélik (legaldbbis senki nem tudja
vitatni Kund Abigélnek ezt az allitasat), hogy Barczi Bend on-
magat végezte ki,' a halott sebe azon személy jelenlétében kezd
el eleven vérfolyassal jelezni, akit6l a haldlos fegyver szarmazik.

Vagyis a biin logikai felel6sét mutatja meg, nem a valddi végre-
hajtéjat”

Néhany kétely

Arra szeretnék az aldbbiakkal ravilagitani, hogy Arany Tetemre
hivdsaban a szeret6t mar jé par évtizede dnkényesen azonositjak
a tett ilyen vagy olyan elkovetdjeként.

Akkor kire vagy mire is mutat a Tetemre hivds vérzése?

1) Ha nem szovegcentrikus az elemzés, és inkabb a valdsag
fel6l kozelitiink — ami els6é nekifutdsra nem rossz indulds, de
egy id6 utan hasznélhatatlannd valik —, akkor rdjoviink: nem a
tettesre. Mivel nincs kire mutatnia. Az elkdveté a valdsagban
koztudottan el sem megy tetemre hivasra.* Nincs ra torténelmi

! Ehhez lasd: SARKANY Janos: Ki ¢lte meg Bdrczi Benét? Ugyészek Lapja,
2009/1, 75-81. Ebben cafoljak az 6ngyilkossagot.

2 Osszel. Szerk. Szilagyi Marton. Universitas Kiad6, 2018, 199.

3 Magyar nyelvemlékek. Val. MOLNAR Jézsef, SiMON Gyorgyi, lekt. Barczi
Géza. Tankonyvkiadd, Bp.,1980. (Egy udvarhelyszéki tetemrehivas), 210. A
szoveg eredetije a Kolozsvari Allami Levéltarban taldlhaté.
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tapasztalat és adat, hogy a blinds — a tényleges tettes — el mer-
ne menni ilyen idézésre. EbbSl nem tdl vakmeré kovetkeztetés,
hogy akkor a balladai szerepl6k kozott felbukkané Abigél sem
lesz olyan bator, hogy megkockaztasson egy statdridlis itéletet.
Kovetkezésképp: Abigél nem sajat keziileg 6lte meg Benét.

Tehat ha nem a gyilkost mutatja meg a vérzés, akkor kit? Mas
kézenfekvo valasztasunk nem 1évén, meghozunk egy verdiktet:
alighanem a felbujtét, a ,tarstettest” — gondolhatja jobb hijan
Abigél vallomésa alapjan elemz6. A lany adta a fitnak a t6rt, ami
akovetkez6 sorokbol deriil ki: ,Tudhatta, kozottiink nem vala gat,
/ Unszola mégis szdval »igenre« / Mert ha nem: § kivégzi magét.
/ Enyelegve addm a tért: nosza hat!” Bend urfi pedig mintegy
onkezével vetett véget sajat életének a ,szerelempréban” Mind-
azondltal ez az elképzelés is — mondhatnank stilszertien — t6bb
sebbdl vérzik...

2) Bagoly Csillaé az érdem, aki els6ként rajon és megfogalmaz-
za a kovetkezdket, és textologiai (grammatikai) irdnyba tereli a
szovegnyomozast:

»[A] Bend és Abigél tragédidja okozta sokkhatasbodl felocsidva
nyilvanval6va valik, hogy Bend /.../ sebébdl a vérnek nem Abigél
megjelenésére, hanem mintegy egyfolytaban kellene buzognia’™

Azaz: ha megolte volna magat Bend, a fiti tetemének véreznie
kellene a versbe foglalt feltétel szerint — ,Legyen a seb vérzése
tani” — az eljaras kezdetétdl annak végéig. Erre sokan raébred-
nek késébb a hivatkozott tanulmanytdl fiiggetlen is. Kar, hogy
érvét annak felfedezdje irasaban kihasznalatlanul hagyja, pedig
messzire vezetne.

Itt vetédhet fel elsének az elemz&ben a kérdés: lehetséges, hogy
a balladai vérzés nem is az elkovetd (avagy bilnrészes) szemé-
lyét mutatja meg, hanem valami egészen masra ,mozdul”? Mi-
lyen alapon dontsiik el, hogy most a tettest mutatja-e ki a vérzés,
vagy nem? Elézetes irodalmi példak (Nibelung-ének, I1I. Richdrd)

4 BagoLy Csilla: Tetemre hivds. Egy [6n]gyilkossdg [sziveglnyomozdsa. Uj
Holnap, 1997. szeptember.



104

ESSZE [rodalmi Jelen

alapjan gondolhatnank: a tettes all el6ttiink. Ez viszont korabeli
dokumentumok alapjan cafolhaté. (Es beszél egyik elemzés Abi-
gél kapcsan tettesrdl, gyilkosrdl, a masik pedig felbujtérdl, on-
gyilkossagba hajszol6rdl.)

3) Mindazondltal a Pallas Nagy Lexikona és Révai Nagy
Lexikona is azt irja a 'tetemrehivas' cimsz6 alatt, hogy: ,Vétkes-
nek azt nyilvanitottdk, aki eskiidni vonakodott vagy aki eskiivése
alatt a holttest vérezni kezdett”” (Kiemelés télem — W. Z.)

Mivel a lednyra egyik sem igaz — hiszen eskiidni sem vonako-
dik, és mar joval megszolalasa eldtt vérzett a halott —, felment-
hetjitk még az ongyilkossdgra valo felbujtds (igen ingatag laba-
kon 4ll6) vadja aldl is.

Ezeken tdl még vannak tovabbi kisebb-nagyobb buktaték és
ellentmondasok is:

— Térrel, késsel ritkan vet véget az ember életének. (Statisztikak
szerint 7% koriill mozog.) Efféle ongyilkossagot csakis erds felin-
duldsbdl, azonnal kévetnek el. Ha ezt végignézte a lany, akkor mar
a tetemre hivas elétt is tudott a fiti haldldrdl. Igy viszont az 6t a
ravatalndl ért sokkhatds lesz megmagyarazhatatlan — amit szinte
minden értelmezés kiemel és észrevesz. (,Tokéletes idegorvosi lat-
lelet Abigélnél a sokk leirasa” — tartja példaul Nyilasy Balazs.)® A
megrazkddtatast mimelni nem lehet. Kovetkezésképp ott értesiil
réla a lany el6szor, hogy a fit meghalt. (Ergo: a téradas mikéntje és
hogyanja magyarazatra szorul. Adott neki tért, csak mi célbdl...?)

— Felmeriilhet, hogy Abigél nem mond igazat, és szinészkedik.
Eskiivéskor a régiségben elképzelhetetlen volt a hazugsag, legf6-
képp, ha az égre eskiidtek. Hogy a lany ne szélna igazat, komo-
lyan nem is veti fel egyik elemzés sem.

— Az is nehezen érthet6 motivum, miért van a lanynal épp ott
és akkor tér. (Ami férfi attributum.)

— Nincs a fia—lany kozott komoly és tartos fesziiltség, szeretik
egymast. Egy hazassagkotés eldtti szexudlis aktusnak sem érez-

> Uo. XVIIL kotet, 211.
® https://jokaiszinhaz.hu/arany-janos-a-ballada-shakespeare-je/
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ziik akadalyat a mondén felléptti Abigéllel kapcsolatban:” ,Tud-
hatta, kozottink nem vala gat” (Hasonlé kovetkeztetésre jut
Szilagyi Marton is hivatkozott tanulmanyaban.)®

— Viszont a pszicholégia szamon tartja az apa—fia konfliktust.
A Wikipédian épp Darth Wader, a sotét atya cimszo alatt aka-
dunk erre.

— Nagyon elképzelhetének tartjuk — amit tanulmdanyaban
Moller Ede nem® —, hogy az apanak kifogdsai vannak menye el-
len, és ennek hangot is ad. (Gunyorosnak érezziik a ,szép sze-
retd” és ,titkos ara” székapcsolatot.) Ha pedig titkos az ara, mi
modon tud réla az apa? (,J6jjon utolszor szép szeretGje / Titkos
ardja: Kund Abigél!”) Tdan jar utanuk, és ismeri talalkozéjuk szin-
helyét az erd6ben? (Nagyon valdszindsitjiik, hogy ez a helyzet.)

— A Moller Ede-dolgozatban vadoljdk az irodalom torténeté-
ben els6ként Abigélt ongyilkossagra valé felbujtassal. Erre Arany
ironikus-cinikus megjegyzésekkel reagal. Nem mintha a szerzé
véleménye lenne a perdonté alkotdsa megitélésekor, de minden-
képp elgondolkoztaté. (Illetve Moller sokszor nehezen kovethe-
t6 okfejtései, dagalyos, fellengzés, érzelgés-romantikus stilusa
és a tanulmdny végén a kolt6é elmarasztaldsa, majd leereszkedd
vallon veregetése is kivalthatta Arany elutasitdsat.)

— A’magat’ szénak (,kivégzi magat”) a ballada kulminans jele-
netében lehet mas jelentése is, mint a reflexiv visszahaté névmas.
Egyszerlien ragos névszo, az ,0nt” megszolitas parja.

— Meg kell azonban emliteniink mint véletlen erényét Moller
dolgozatanak, hogy a hangzas fontossagat kiemeli hivatkozott ira-
sa 1-es labjegyzetében, tovabba igencsak érdekes szavak fordulnak
el nala, amikor Jokait idézi: 'zomotor. (A tetemre hivas és az azt
kovet6 halotti tor neve A varchonitdkban.) Errél nekiink els6re a
»szomotor” jutott esziinkbe, ami mintegy hajtja majd a vérzést.

7 Sarkany a kurtizdnt veszi észre a nében mér hivatkozott tanulmanyaban.
Nemcsak a fokozds, de a koriiliras koltéi eszkoze is szerepet jatszik szerinte.

8 SziLAGY1 Mérton: ,Mi vagyok én?” Arany Janos kéltészete. Kalligram Ki-
ad¢, 2017, 258.

? Moller Ede: Arany Janos Tetemre hivasa. Bp. 1878.
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Lehetséges megoldasok

Ebbdl az ellentmonddsoktél hemzsegd helyzetbdl kellene tehat
valahogy kiutat talalni.

Hivjuk segitségiil a legijabb népballada-kutatasi eredménye-
ket.!* Ezek szerint a balladdkat érdemes korbe rendezni — egy-
szer Arany maga is korr6l beszél balladai kapcsan: ,Els6 darabja
lett volna a Hunyadi-balladakornek”.. stb. (lasd a Both bajnok
ozvegye labjegyzetét.) Igy hasznalhaté fogédzdkat kapunk szem-
kozti és egymast kovet6-megel6z6 balladaparok motivumai, 6sz-
szefliggései segitségével. (Nem kronolégiai rendrél beszéliink
most, hanem logikairdl.)

Arany balladai az Evkérén

A Tetemre hivdsba A walesi bdardokbdl érkeztiink. Elfogadott,
hogy az 6tszaz bard énekébdl kihallhatok az aradi 13 hds tabor-

10 Pap Gébor: Népkoltészetiink és az Evkor. Tudomdnytorténeti vdzlat. In:
Csodakaut. Szerk. P. G.Pontifex Kiad6, Debrecen,1994.
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nokok utolsé szavai. Mondhatjuk tehat: Arad feldl jottink a
rad(vanyi sotét erdébe.) A hasonlé hangzat és széhatar-téveszt-
hetéség lesz majd a nyomravezetd, mint ahogy az egész ballada
akusztikus (és szin)vildga is magaval ragad.

Egy szurkaldsos esetrdl és egy birdsagi itélkezésr6l van te-
hat szé. E ketté konnyedén rendelédik a Skorpid (ami szur) és
a Mérleg egymast épp megel6z6-kovetd jegyéhez. Ezen utébbi
fogalom régi jelképe birésagoknak és itélkezésnek.

A valag sz6 is sokat segit. (,Tudhatta, kozottiink nem vala gat.”)
Hisz a cacemphatonia — az emlitett 6nkéntelen egybehallds, az
imént Arad vagy a valag kapcsan is felhozott széhatar-téveszt-
het6ség — jelképz6 erdvel bir, ahogy Lackfi Janos és az 6t idézé
Szildgyi Marton-féle tanulmdny is mar ramutatott.

Imént felemlitett ,nemes” testrésziink az emberi test
mikrozodidkusaban a Skorpié jegy fennhatdésaga. (Pontosabban
a férfi—néi nemi szerveket feliigyeli. Eppen ,n6i szeméremtest”
volt régen a 'valag’ jelentése.)!! De a ballada ,szurkaldsos” jele-
nete is a skorpi6 tulajdonsagat idézi. A Skorpiéban Szaturnusz a
rejtett er6ben levo bolygoistenség — ezt a szot Berze Nagy Janos,
az Egigérd fa mitoldgiai tanulmanykétet szerzéje is igy hasznalta.
Ez azt jelzi: csendben, a hattérben hat és ,dolgozik” a jegyben
er6ben 1évé bolygdémindség. Szaturnusz szereti gyermekeit —
akarcsak a balladédban id6ésebb Barczi — megenni.

A szerelmesek kozott zajlé megel6z6 erdei parbeszéd pedig ez
volt — ezt sem prébaljak rekonstrualni —: Abigél, enyém leszel, vagy
kivégzem az apam. Abigél erre ennyit valaszol mosolyogva-enyeleg-
ve Bendnek: ,Nosza hat” — és nyujtja a szerelmeskedéshez épp vet-
kézni kezd6 fidnak az annak derekarol épp lekeriilt térét. (Tehat a
tér tulajdonosa a fid, Abigél kezében az par masodpercig volt csak.)

Rokon ez a megszoélalas Pet6finél a Felhdk-ciklus epikai zarasat
ad6 Salgo soraival: , A tiéd leszek, ha / Apadat és 6csédet meg-
6l6d”"* Arany legels6, A varré lednyok cimi balladdja is erésen

' Czuczor-FOGARASL: A magyar nyelv szétdra (Arcanum, internet)
12 KeréNv1 Ferenc: Petdfi Sandor élete és koltészete — Kritikai életrajz. Osi-
ris Kiadd, Budapest, 2022, 237.
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Pet6fi eme ciklusanak hatasa alatt all. De ha ezt belattuk, akkor
elhihetjiik azt is, hogy az utolsé, A kép-mutogato Ggyszintén, és
az életm kozéptengelyében 1év6 Szondi két apridja is.

Miutan megvolt szexualis aktusuk — Szildgyi Marton is irja a
Zach Klara kapcsan imént hivatkozott irdsaban, hogy Arany sz6-
vegei nem nélkiilozik a nemiségre, nemi kozosiilésre val6 utalast,
célzast —, Abigél elhagyja a szint. Majd az apa érkezik, és kérdére
vonja fiat egy kiélezett, dramai, a sz6vegben csak nyomokban ki-
tapinthato jelenetben. A fa kérgébe vésett sziv — szerelmesek ro-
mantikus szokdsa! — az 6ssze nem ill6 monogramokkal (KABBE)
szintén szdlka az oreg szemében... Szé szét kovet, aztan a hés
és forrofejli Bend 1ép fel tamaddlag: Mi koze hozza, maga vén
sz... — mondhatja Bend, és mar tamad is a térrel, de ez az utolsé
szava, mert az apa feltart6 szurasa épp a szivébe hatol. Szatur-
nusz sotét, hideg, rideg, a kiiszob 6re — Szaturnusz az utolsd,
még szabad szemmel lathaté bolygé —, akinek jelmondata: Ed-
dig, és ne tovabb! Ezt mondja apja Bendnek is, amikor az raront,
de rajtaveszt.

Szerintiink ennyi belefér a kihagydsos szerkesztés titotte ,,tirbe”.

Ha az apa hiivos és tavolsagtarté Szaturnusz, akkor a petéfis att-
ribatumokat nyer6 fia ennek szinte tokéletes ellentéte, hiszen 6
a Nap. (Két, Pet6fi koltészetében pregnans és abbdl ismertté lett,
hozza erésen kotédo szintagmat vesz koleson Arany a langlelkd-
t6l Bend koriilirasara (ifjt sziv,® harc mezeje). O lesz a Mérlegben
(er)vesztes Nap, ahogy Bettina von Arnim, a német romanti-
ka vezet6 alakja Petdfit nevezi hozzd irott versében. (Petdfi, dem
Sonnengott — Pet6fihez, a Napistenhez) Szerintiink nem véletlen
egybeesés az sem, hogy épp Pet6fi Szeptember végénjét idézi Arany,
és a ballada is pont szeptember végéhez, azaz az akkor kezd6dé
Meérleghez nyert besorolast. Abba a nagy és szent 6sszhangba taldl
bele, amelyet kés6bb Juhasz Gyula énekel meg Testamentumaban.

13 Csoérsz Rumen Istvan is észreveszi a becsempészett Petéfi-székapcsola-
tot, és megldtja Szendrey Jalia metaforikus alakjat Kund Abigélében. (CsORrsz
RUMEN Istvan: A mesterkeddé mester. Korai olvasmdnyok az Arany-életmiiben.

Irodalomtorténet, 2017, 447.)



ESSZE Irodalmi Jelen

109

Visszatérve a térparbajhoz, talan Shakespeare egyik dramajaban
van egy hasonlé jelenet, amelyben a parbaj nyertese sajat torét
ellenfele szivében hagyja, és veszi el amazét. A balladaban is két
tor jut szerephez, amelyek koziil csak egyet latunk. Egyik Bendé,
masik az apjaé, kinézetre ugyanolyanok. Idésebb Barczi is visz tort
az erdébe indulva, ami mindig valami nyomaszto, vészterhes el6-
hirnoke. Ezért is hord fegyvert maganal mindkettd.

Masrészt épp barcogds van: a szarvasok ndasza is akkortdjt
(pontosabban mar a kovetkezd balladai jegyben, a Skorpiét jelz6
oktéber-november tijan) kezdédik. Az athallasok ismét szerep-
hez jutnak. (barcog ~Barczi/k/) A t6rdofé kilétét manapsag egy
ujjlenyomat-vizsgalat azonnal eldonthetné. Ennek tudomanya,
a daktiloszképia még ismeretlen volt akkoron. Volt viszont — a
vele ismét erdsen ,athallasos” — daktilus, ami meglepé médon
épp az egyik uralkodé verslab a balladaban: _UU (pl. ,Allata
6rzeni négy alabardost”).

A t6rok problematikdjanak megértéséhez is a kor segit hozza:
a ballada szemkoztije a Rozgonyiné, ami tele van torokkel — vo.:
torok ~ térok. (Nem kell ismét abszolut hallds a két sz6 hasonlé
hangzasanak a felfedezéséhez.)

Bend és a lany viccel6dése-humora a masik oldalrél is visszaiga-
zolhaté. Ha megyvizsgaljuk Rozgonyiné (kurzivval szedett!) Muci
nev( lovat, amivel csatdba indul, rdjoviink, hogy annak mindene
Muci.... A feje Muci, a torzse Muci, a fara Muci. Feje a Kosban,
amely jegyhez a Rozgonyinét soroltuk, a fara meg itt, a szemkozti
Mérlegben, a Tetemre hivdsban. A 16 maga a tavaszi-6szi napéj-
egyenldségi tengelyen — az el6tt? — all. Tényleg fura-faramuci a
szituacié: mintha Ben6t megolte volna a ldny, de ennek ellent-
mond, hogy eljott a halotthoz; valédi tettestdl ez nem szokas.

Miel6tt a szemkozti balladaban a gréfné harcba indulna a férje
utan Galambocra, befordulva 6ltoz6szobdjaba vértet 6lt magara.
Felvértezddik testileg. A vele szembeni balladédban pedig id6sebb
Barczi fog felvértez6dni — de mar szellemileg — azzal a tudassal,
hogy nem torténik semmi, ha 6 maga kozelit a halotthoz tettesi
mivoltaban. (Az évkoron szemkozt elhelyezkedd jegyek hagyo-
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mdnyosan szellemi-testi parokat alkotnak.)'* ...Es Abigélt vagy
térbe csalja... vagy nem is tud a hangtani egyezésekrdl, és a lany
csak belesétal egy véletlen kelepcébe...

Hogy miért vérzik a halott, ezek utdn konnyen kitaldlhat6. Az
eleredd vérzés nem a tettesség kimutatasanak az eszkoze, hanem
megmutatja, hogy 6k ketten, Abigél és Bend testvérek. Vegyiik a
kovetkezé izomorf (vardzs)mondatot: aholttestvérejon. (Ne kutas-
suk Arany hagyatékat ezen mondat miatt: ilyet sehol sem taldlni,
sajat magunk taldltuk ki, de mi mas is lenne az elemzé dolga?) Ha
van egy cselekvés — a holt testvére jon —, az létrehiv egy akusztika-
ilag vele nagyon hasonlo, szinte azonos torténést — a holttest vére
jon. (Ugyanolyan ,cstiszkalas’, szohatar-téveszthetéség dll most is
fenn, mint a 'vala g’ vagy az ‘A rad’ mar hivatkozott példak esetén,
csak azzal a kiillonbséggel, hogy eme fonetikai jelenség most nem
magaban a szoévegben, hanem a réla irt elemzésben kap teret.)

Fentiekbdl kovetkezéen Abigél és idésebb Barczi is rokonok:
utal erre a szoveg nagyon halvanyan, hogy mindkettdjiiket egy
ragadoz6 madar felemlitésével jellemzi Arany: ,Kit szemre vesz,
olyvként, sanda gyanu” all Barczirdl, illetve ,Vércse-visongassal
rohan el” — lattuk elszaladni a lanyt ekképp a ballada végén.

Vegyiik ehhez még hozz4, hogy

1) Abigél jogi artatlansaganak lenne egy ,tantja’; maga id6-
sebb Barczi.

2) A Kund név torténelmi név: Buvar Kund fart meg egy bar-
kat Pozsonyndl. A késébbi lelkiismeret-furdalds oka lehet Bar-
czindl, hogy a lanyt elitéli.

3) Kimondatott ugyanis egy itélet: ,Lyanyom, ez ifju gyilkosa
vagy. Amibél a ,lydnyom” az igazsag, a gyilkossaggal valé gya-
nusitas nem helytalls. A falu mégis — vélhetdleg — kikozositi a
lanyt, hisz vérzett a halott, mikor megjelent, tehat 6 a gyilkos
(gondolhatjak a barciak).

4) Arany a vers (egyik szovegvaltozatanak) végére odairt egy
latin, Ovidiustél valé mondast: Valeat, quantum valere potest.
(Legyen olyan erds /befolydssal/, amilyennel csak tud.)

! pap Gabor, uo.
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A vilag garabonciasanak poétikai testamentuma

Arany a fent bemutatott helyeken tdl is sokat idézi rejtve vagy
nyiltan koltébarétjat, Petsfit balladdiban. Es hogy miért is fontos
Aranynak Pet6fi? Alighanem Arany maga is radobbent az alabbi
életrajzi parhuzamokra Jézus és Pet6fi kozott:

— édesanyja neve Maria

— az apasag koriil éles vitak dulnak

— télen sziiletik

— tobb varos is ,palyazhatna” a sziilévaros cimre

— gyerekkoraroél viszonylag keveset tudni

— sokat utazott gyalogszert

— leghtibb kovetdje, tanitvanya Janos

— alakjat versekbdl ismerni meg legjobban

— gyokeresen megujitott valamit

— vilagjobbité szandék munkal benne

— gyakran jovendol sajat halalarél

— egyszer elatkozott egy fat

— irt az apostolrdl (illetve az apostol réla)

— egy 13+1-es koszoru veszi koriil

— akik kozott volt egy aruld

— életveszélybe keriilve csaladtagjait iménti Janosra bizza

— haléla helye, ideje kétséges

— népszerl

— felh6kon utazva jon el Gjra

Ugyanezt az egybeesést huzzak ala a kovetkezo szerzék is:

— A hegedii cim( vig legenda Aranytdl — ahol Jézus alfoldi van-
dor, aki nem borissza — erésen Petéfire jatszik ra.

— Ady Endre: Petdfi nem alkuszik cimi esszéjében krisztusi
sorsrél beszél vele kapcsolatban.

— Mora Ferenc a Petdfi-morzsdkban igy sz6l Pet6fit méltatva:
»0 valéban Isten fia volt!”

— Juhasz Gyula Trianon cimi versében igy ir:
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,Es ki feledné, hogy erdélyi sikon
Tiint a dicséség nem miilo egébe
Az ifju és szabad Petdfi Sandor!
O egymaga a diadalmas élet,
Ut és igazsdg csillaga nekiink”

— ,B. Thales volt az 4j iranyultsag azon apostola, az a Saulbdl
lett buzg6 Pal, akit a mi Pet6fink vakité fénye téritett meg”*®

— Kanyadi Sandor Pet6fit a magyar irodalom Jézus Krisztusa-
ként aposztrofalja.'®

—Margdcsy Istvan szerint pedig az Aranyrol-Pet6firdl kialaki-
tott és kanonizalt kép az atya(sag)-fiu(sag) képzetkorben mozog.
(Beothy, Gyulai nyomén)”

Az Atok és dlddsban, a Felhék 66. és egyben utolsé darabjaban
fedezni fol Petéfi irodalmi végrendeletét. De arra is rajohetiink,
ez a Felhok ciklust poétikailag lezaré koltemény motivikailag
fedésbe hozhat6 Arany legelsé balladjaval, A varr6 lednyok-
kal, ahol egy koporsé kiviteleztetésérdl esik sz6, akarcsak Petd-
fi azonnal bemutatandé poétikai testamentuméaban: ,Lyanyok,
lydnyok, vegyetek fel / Fehér ruhdt s j6jetek el / Ma csak halott-
latni... holnap / Kivinni z6ld koporsémat” (A varré lednyok)

Megismerkedésiikkor nagyon kozel még a kivalté vers az ese-
ményhorizontjukon. A Pet6fi-6sszes 1846-ban jelent meg, benne
a Felhdk-ciklussal. Hogy Arany a ciklus hatdsa ald keriil, bizo-
nyithatja, hogy kicsit késébb tudtunkra is adja az 1847. szep-
tember 9-i Petéfihez irt levelében: ,De jé volna Felhéket irni!”
Valészintileg Pet6fi aldbbi, 1846. marcius 10-e el6tt keletkezett
versére rimel rd Arany (kétszer is!) az 6 koporsds verseivel, és
erdsiti annak mondandojat:

15 Jinos Arany Gedichte. Im hunderten Todesjahr des Dichters. Szerk.
Keresztury Dezsd. Corvina Konyvkiadd, 1982, 37. (forditds WZ)

16 Tolna Megyei Népujsag, 1989. oktdber 3.
17 Alfold, 2004.



ESSZE Irodalmi Jelen 113

Atok és dldds

Legyen dtok a foldon,

Hol ama fa termett,
Amelybdl énnekem

Bolcsé készitteték;

Legyen dtkozott a kéz,
Mely e fat iilteté,

Es dtkozott az es6 s a napsugdr,
Mely e fat felnovelte!... —
De dldas légyen a foldon,
Hol ama fa termett,
Melybél nekem majd
Koporso késziil;

Aldott legyen a kéz,

Mely e fat iilteté,

Aldott az esé s a napsugdr,
Mely e fat felnovelte!

(Szalkszentmdrton, 1846. marcius 10. elStt)

De Arany utolsé balladajaban is — a Pet6fi és Szendrey Julia egy-
bekelését és balul sikeriilt hazassagat, Széchenyit-Barczit és Kund
Abigélt is szoba hoz6 A kép-mutogatoban — ugyanezt a koporsét
emlegeti, harminc év tavlatabdl. (A két koporsé jelz6it ha 6sszeol-
vassuk, kapunk egy érdekes tdmondatot: k6-zold. Ha van fiiliink a
hallésra, kiértjiik beldle, hogy kozold...)

A kép-mutogato

[.]
Még egy kép jon, az utolso:
Marvanykébiil nagy koporso.
(Benn egész sort rejt e kripta)
Cimerét most megforditva
Vésték rd a kélapon:
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Ez a sirbolt nem lesz nyitva —
Csak az itélet-napon.

(1877. november)

Arany harom, nagyon fontos helyekre poziciondlt balladaja (a
nyito, A varré lednyok; a zar6, A kép-mutogato; és a kozépso, a
Szondi két aprédja) mind az 56-os szam ,blivkorében” jatszodik.
5-en jatszanak 6 szerepet az els6ben, a Szondi két aprédja 1856-
os keltezésti, amelyben nem kér kegyelmet Szondi, akarcsak '56-
os miniszterelnokiink sem, mig az utolsé, szintén ,,56”-os bal-
ladéban (,Asztaliras 6tvenhatban / Vala itt-ott még divatban”)
megemlit Arany egy (Petéfivel is akdr konnyen azonosithato)
Veronikat — a fészerepld gréfkisasszonynak ez a balladai neve —,
akinek a vers végén kapolna épiil. Ez val6s kdpolna volt, Arany
még lathatta azt a Margitszigetrdl 1877-ben, mikor az Oszikék
sziilettek.

Ma e kdpolna helyén — nem kis meglepetésiinkre — egy 1956-
os hdsnek, Mansfeld Péternek az emlékmiive 4ll.

Arany szovegei omnipotensek és termékenyitéleg hatnak.
Nembhidba irjak rola: ,Arany koltdi nyelve viragjaban 4ll, arrél a
sz€l nem hervadt leveleket sodor le, hanem viragport, mely csil-
logva széll a leveg6ben és termékenyit”'®

Csak remélni tudjuk, hogy rdismeriink az iménti két koporsé-
ban ugyanarra a kiinduldsi pontra, a Petéfi altal fentebb ,kove-
telt”-re, és sziiletésének 200. évforduldjan lesz annak megval6si-
tasahoz elég erd, batorsag, lendiilet, tér és akarat...

8 Voinovich Géza: Az é16 Arany Janos. (Tanulmény) In: Arany Jdnos Osszes
balladai. Szerk. Beothy Zsolt és Voinovich Géza. Budapest, 1932.
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Németh Istvan Péter

Kormos Istvan verseinek
madarkatalogusa

100 éve szilletett Kormos Istvan
(1923. oktober 28. — 1977. oktober 6.)

»csak a valo rajzdahoz kellenek e madarak”
(Kormos Istvan: Egy rdakvaddszat emlékére)

A kultirtorténet a madarat a viragokkal és a fakkal egyiitt az &s-
szimbdélumok kozott tartja szamon. A madarmotivum az ég és
a fold Osszetartozasanak, egybekotésének az archetipusa. Noé
galambjatdl Jézus Krisztusén at — utébbi a lélek glorids mada-
ra, amely a Megvalt6 keresztelésekor a Jordan folyodra széllt le
— Pablo Picasso békegalambjaig beszédes és kozérthetd jelkép.
Madair, azaz egy kakas hajnali kukorékoldsa adta hiriil, hogy az
Istenfiat haromszor is elarultak. Mas kultarkorokben cimerallat
a kakas, lasd a gall kakast a francidknal, s tobb helyiitt a komoly
férfiassag jelképe. (Kakasviadalokat — szomord — ma is rendez-
nek a nagyvilagban, példaul a messzi Manildban.)

A pavahoz, a sélyomhoz, a gélydhoz — és még sorolhatnank
a madarneveket — mind-mind torténetek tarsulnak, valamennyi
népnek megvan a maga ,madaras” mitoldgidja, koltészete.

A magyar koltészetet tekintve a hires ornitolégus, Herman
Ottd egész konyvet szentelt koltéink versbe irott madarainak
Arany, Tompa, Petdfi és a népkoltés maddrvildga cim@ kotetében.
Persze mar jéval kordbban megjelenik a madarmotivum kolté-
szetliinkben: bujdoséink a darvakkal egyiitt keltek utra, Balassi
kikeletkor hallotta meg a sok szép madar szélasat, énekhangjat.

S még csak nem is kell kiilonleges szépségii madarakat elkép-
zelni, ha a megverselt szarnyasokra gondolunk: Petéfi Sdandor
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nem csupan a vadludak égre rajzolt V bettijét, de édesanyja tyik-
jat is mélté koltéi témanak tartotta. Ady Endre a modern id6k
egymast tépd szerelmesparjat 6szi avarra hullott héjak naszahoz
hasonlitotta kisértetiesen.

Ebbdl is latszik, hogy nem csupdan derts jelentéstartalom tarsul a
madarak képeihez. A keselytik dogevék; Prométheusz 6ta gyotrik a
magatehetetlen él6ket, falatozzak a holtak husat. A ragadozé mada-
rak pedig az énekesek 6rok ellenségei mind Batsanyi bortonversé-
ben (A rab és a maddr), mind Nagy Laszl6 versvilagaban. Az iszkazi
mester siratja, ha mar csak egy hanggal is nyomoriltabb a nydr.

Kormos Istvan madarvilaga

Kormos Istvan, aki a Szigetkozben sziiletett (1923. oktéber 28-
an, 100 éve) folydvizek mellett, a Holt-Duna kiontéseiben jatszva
szerezte elsé élményeit a vilagrol. Szamos madarat nevez nevén
a kolteményeiben, vagy alkot olyan metaforat, amelyben a név-
atvitel egyik tagja — vagy a hasonl6, vagy a hasonlitott — madar.
Koénnyt dolga van annak, aki Kormos Istvan sziil6foldjének
hely- és madarneveit rendezi tezauruszba, hiszen versei pon-
tosan megjelolik a bolcs6helyet, Mosonszentmiklost, de még a
kornyékbeli falvakat sem hagyjdk nevezetleniil:

Asvdnyrdrdt,
Gyiirtist,
Hédervart,
Kdrolymajort,
Ladameért,
Lébényt,
Lickot,
Mecsért,
Révfalut,
Tolost

és
Zdamolyt.
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Timafty Laszl6 a Szigetkozt az ezer sziget orszaganak nevezte. A
régiéban 207 madarfaj él, ez a hazai dllomany 57 szazaléka. Tobb-
szOr irta verseibe Kormos a szarcsakat (a darualakaak rendjébdl),
a récéket — ahogyan 6 nevezte még azokat: rucakat —, kacsékat,
vadkacsdkat, valamint liléket s bibiceket. Egyszer még a Kdrdka-
tona téli daldt is lekottazta: ,Egy bardtom: / a kabdtom, / nem
gunyorog, mikor fazom; / hé, ho, ho, / szél, szél, szél, / csontomig
mar / tél, tél, tél..” A kardkatona is vizimadar, nyari tollazata van,
ezért adta csOrébe a fazés Kormos Istvan e téli versét. Vizimada-
rak: valamennyi a gyerek- és az ifjukor fel6l roppent a versekbe.

1. Vészjoslé madarak

Kormos Katlan cim{ versének egén: villogé élyiik. A sélyom ag-
resszivitasa két kolteményében is szerepel. Mivel édesanyjat a le-
genda szerint sziiletésekor, baratai szerint egyesztendds kordban
elveszitette. Onvad kisérte egész életében, hogy miért a sziilje
hunyt el, miért nem &. (Lehet, hogy Radnéti Miklés sorsaban
akart osztozni, aki még ikertestvérét sem pillanthatta meg.) Kor-
mosnak ezért kellett a versében édesanyja szivére mint egy aldo-
zatra tekintenie s6lyomként:

elroppentem szivedrdl
solyom ldssalak fentrol.
(Egy kihantolt sirra)

Tobb versének szervezdeleme az dlmatlansag, a ,nem alha-
tom” kinja. Igy abrazolta ezt a hany6dé allapotot:

sotétség solyma veri-vdgja
téged idézgetd szemem.
(Citerazé asszonyok)

A kakukk vagy a kuvik a népi hiedelem szerint arra figyelmezte-
ti az embereket, hogy valaki halandé tavozik az él6k sorabdl. A va-
l6sagban a betegek miatt virraszté hazak fényes ablaka csalta oda e
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madarakat, dehogy is a beteg agénidja. Kormos Istvan halalkozeli
élményét egy 16. szazadi koltével, Divinyi Mehmeddel osztotta
meg, haldla el6tt egyetlen honappal. A versben felbukkané lap-
pantyt egy énekes madar, neve a lappan (lappant, lappang) igébdl
szarmazik, mivel késé este — mintegy lappangva — indul taplaléka
utdn. A kéltemény az Uj Irds 1979/9. szdmdaban jelent meg:

sipos szdd szétomlott a foldben
szemed elszdllt a rézgaras alol
koponyddba kiiszott szived

de hozzdm még cincogdsa szol

nyelved lappantyii-suhogdssal
fiilem csontdobjdt szétveri...
(Divinyi Mehmed irigye kdrog)

2. Fekete tollu fehér madar

A Kormos Istvan sziil6foldjén honos szarnyasok koziil korant-
sem véletlen tehat, hogy a kolteményekben a szigetkozi Duna
vizimadarai bukkannak f6l. Verseiben elszor, mint egy inicialé-
ban, a goélyat emlitette. Vissza-visszatéré lirai hései koziil a har-
madikat — Bélintot — a metafora emigy lattatta:

Baldzs iszdkja penészes,
régen jdrt itt,

Boldizsar leiilt a foldre,
nem kér samlit,

Bdlint, a féllabu gélya
menne tiistént
Urjézussal szembekipni
minden torvényt.

E korai, hetyke hangt vers cime: Oszi metszet hdrom csavar-
goval.
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A golyak, mind a fehérek, mind a feketék ma is megtaldlha-
ték a Szigetkozben, igaz, a szdmuk jécskan megfogyatkozott. Az
amugy is rejtézkodve él6 fekete golyakbdl ot, esetleg tiz par él
mar csak Kormos Istvan sziil6f6ldjén. Madarat tollarél ismeriink
meg, tartja a sz6las, igy sziniik szerint is csoportosithaték.

3. Fehér tolli madar

Ha a golya fekete tollt fehér madar, akkor a siralyrdl a fehérség
juthat az esziinkbe. Hétiszta szdrnyai gyakorta villannak meg
Kormos Istvan verssoraiban.

Sirdly vizre csapodo
szerelmem koté-oldé
hurcoldsz szined elébe...
(Vallomas régholt kolt6 hangjan)

A koltd és barat Juhasz Ferencet 1951-ben a kovetkez6képpen
koszontotte Kormos:

...Bidig ldtsz, ha szél szdritja konnyed.
Fejed lehajtani a szalmdra tudod,
labad a vilag végén, Ferenc, lelégatod,
hallgass rijjogo-éhes danka sirdlyokat,
leskelj vizbdl-kelé moha-kirdlyokat.
(Testvérek)

A dankasiraly a lilealakiak rendjébe tartozik, majdnem varja
nagysagi madar. Kormos megkapoan szép szerelmes képet alkotott
a siralyokrdl és a lilékr8l Hanyatt a tengervizben cimi versében is:

Folottem szdll magasan,
sirdlyok, lilék folott,
akiért valaha szivem
hiiségbe koltozott.
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Szerelmének karjai is — a kolté metaforaalkot6 kedve szerint
— sirdlyok szarnya (Kannibdl szerendd). A siraly a Duna févérosi
szakaszat is igen kedveli, f6képpen télen. A dankasiralyokat ne-
vezziik kozonségesen siradlyoknak. A koltét a tdj dundntdli szi-
16foldjére emlékeztette még Franciaorszagban is. 1962-ben irt,
Hdz Normandidban cim( versében ugyanugy rijjogtak a tenger-
parti siralyok, mint a Szigetkozben:

szemben kék bdlna Jersey szigete

0 fekete sziklakonyéken dll

szél-okrok szél-ekék probdlnak drtani
faldn szilankra tornek a sirdlyok kidltdsai

A fecskék seregét fecskefelhdnek latta, Oktober cimi versének
csapatat pedig zddulé madar-Niagaranak. (Lator Laszl6 szerint
ez Kormos ,dertsre igazitott Hitchcock-latomésa”) Ugyanebben
a versben a sirdlyok nem felhét alkotnak lebegében, hanem néi
alsészoknyakka lesznek: ,,pendely-sirdlyhad keringel’

A hozza kozeldll6 francia csalad kislanyarél a kovetkezé gyon-
géd sorokat irta:

O kétszer is elesett aznap,
de nem szolt réla senkinek, csak
sirt a fekete kéfalnak ddlve.
Sarloval vagott zéldldangos csaldant
égettek a parasztok,
azok se lattdk; de a sirdlyok
mintha azt kidltoztdak volna:
»Ne sirj! Ne sirj!”
(Anne de Chartres)

Feltehetéen ugyanehhez a kislanyhoz szdlnak a kovetkezd
vers, a Farkasvaddszat sorai is:

aztdn asztalhoz iiltél rajzolni repiilét
két boeing két sirdly lebegett zold egedben
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kisszéked felborult néztél valahova
anydd kezét szivaccsal eltoltad homlokodtol

A lazbeteg gyermek rajzan megallapithatatlan, hogy a lehetet-
len szinti égben két siraly vagy két fehér repiil6 szall-e.

4. Bombatojo fém-madarak

Kormos el6szeretettel alkalmazza a filmmiivészet attlinéses
technikdjat. Hadd hozzak példakat erre is, hogyan tlnik at re-
pilégép madarba, madar pedig haborus repiil6gép latvanya-
ba:

Konny séja torkodon, nap verte a vizet,

kék mennyre orids fehér kort sirdly rajzolt,

fehér kor kozepén dormogé madarak:

ttra seregeld gyongy Liberdtorok.

Ilyen csudds mese! hiippogtél még kicsit,

megrikato rucdd bukott a Balatonba,

s térdelvén a homokban, majszoltdl makosrétest —
(Emlék nadkorombol)

A masodik vilaghabort harci gépeinek formédja és zaja élete
végéig kisértette a koltét. Hidba szerette volna barki csak mada-
raknak hinni 6ket. Azok hideg fémbdl késziiltek.

1944 volt, nydr.
stitott a nap, ahogy szokdsa régota;
a fehérhasu bombatojé madarak
visszaziimmogtek Itdlidba;
dlltam az osszeomlott hdz folott...
(Egy hajdanén elrepiilt haz)

Attiinéssel élt Kormos egy masik hdborts élmény visszaidézése
soran is. A borral teli pléhpoharat tigy emelte szajahoz egy tatar
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szarmazasu katonaldny (1945 az évszam), hogy a tenyér-szarnya
ivéedény egészen madarra valtozott a komplex képalkotasban:

Asztalon két pléhpohdr,
lesz beldliik két madir...

Kezembél a pléhmaddr
nevetd szdjdra szdll.
(A j6 borivo kiralylany)

Egy korsét, amit az iddogalék kérbeadnak, levegében buk-
dacsol6 ,szarnyatlan maddr”-nak littat Kormos (Aldozat). A
fekete varju pedig pappa valtozik, ez az atya meg — Gjabb meta-
morfézis — csuhakaréva. Hogy mi a csuhakaré, hasonlé sz66sz-
szetétel-e, mint a baratréce, nem tudni, mindenesetre Kormos
Istvan jatékszenvedélyét is megidézi. Lasd a karot a francia kar-
tyaban:

Fekete varju vitorldzgat,
pap lesz beldle, csuhakdro...
(Bakonybél, vasdrnap este)

5. Sziirke tolli madarak

A t6késréce a leggyakoribb récefaj. A himek feje zold, nyakukon
fehér gallér, melliik barna, testiik sziirke. A bibic, latin neve a
Vanellus vanellus, lileféle. Ime, a kolteményekben:

A harmadik éjjel
csapzott-holtan
aranyrécék szdlltak
mennymagosban.

Hdrom nagynéném szdllt
holdvildagon,
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szokeségiik tobbé
nem kidltom.
(Irkalap Sinka fiizetébdl)

Guldcsra, Badacsonyra hull az éjszaka,

Csobadnc besiipped, elmosodik Titika,

a viz lélegzik, ragyog fehéren maga,

folétte szdll a hold, az arany vadkacsa.
(Citerdzé asszonyok)

Lasd még a holdat ismét mint madarat: aranyszarcsaként a
Vallomds régholt kolté hangjdn cim( versében is:

Almom 6blén kutatlak
a nap rdd nyilé ablak

a hold az aranyszdrcsa
szdll keletrél nyugatnak

A Profan magidban szintén aranyban uszik a kép:

Arany inicidlék zengtek
kédexes feneke alatt,
folottiink bardtrécék uisztak,
szdlltak szivarvanyos halak.

A maradanddsag arany szinével vonta be Kormos Istvan eze-
ket a stréfakat halott nagynénjeirdl, a holdrdl és egy kamaszkori
szerelmes élményérol.

6. Piros tolli madarak

Az Oktober cim vers nyitdé képsoraban harom masik madar tar-
sasdgaban lathato a pirék. A 'pirék' — pirosas, vorhenyes, sotét-
rézsaszin — jelz6vel latta el Arany Janos a hajnalt; s igy hivjak
a madarkat, amelynek rézsapiros a begye. (A pirék a madarak
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osztalyanak veréb alaktak rendjébe és a pintyfélék csaladjaba
tartozé Pinicola egyetlen faja.)

Gyors maddr-Niagara zudul
otven évemre frocskolodve, csurdig
a vérzo-fiivii rét zold fiittyogéssel:
rigok, csizek hulldmlanak, pirék
csirreg egy galagonya-kottadgon...

Csurompiros itt a vérzé-fiivii rét, a pirdk és a galagonya termése
is. Jékely Zoltan verscimével élve ,madar-apokalipszist” el6legez a
latomas. Kormos Istvan oktéberben sziiletett, s a kezdet alfajanak
a szine mindig a piros. A végzet dmegdja mindig a fekete...

7. Fekete tolla madarak

A fecskék — orszagos jelenség — jéval kevesebben térnek haza
tavaszonként, s kisebb szamban koltenek a megvaltozott és meg-
valtoztatott természetben. (Gondoljunk csak a Duna voluntaris-
ta mddon kialakitott vizszabalyozé rendszerére, a nagymarosi
vizlépcsdre, a gabcikovdi erémire, milyen hatassal voltak az
1980-as, 1990-es években a tij addigi okoldgiai egyensulyara.
Az 1977 oktdberében elhunyt Kormos Istvan ezt mar nem érte
meg.) Gyermekkoranak fecskéi még akkora csapatokban szall-
tak, hogy a kolto félalmaban, s annak nyoman sziiletett sziirrea-
lista versében bel6liik felhdket latott szerelméhez kozeliteni:

esd huppog a foldre kdsds kortéket esvén

velocipéd gurul kerék a hold a nap

szocskés rét szaladozgat kdanonban kornyikdlo

szél gorget valahonnan villadra fecskefelhot
(Féldlom)

Shakespeare draméjabdl az udvari bolondot valasztotta alte-
regdjanak, aki sokat jatszott a fészereplé Hamlettel, amikor a
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dan kiralyfi gyermek volt. Yorick kopony4dja folott hangzik el a
vildgirodalom egyik leghiresebb monoldgja életrél-halalrél. Kor-
mos Istvannal a koponydas csendélet fecskével mar-mar konnyed
téma lehetne, nem is memento mori:

Haldlon tul kicsit
mondjuk otszdz évvel
senki nem tudja rolam
hogy én valék Yorick
koponydm partra vetve
firésszel elfelezve
egy jo oreg sirdso
pohdrnak kinevez
szélérdl kortyint fecske
(Szegény Yorick)

A kolté kései versei kozott az olvaséd tobb siratéra is lel. Az
egyik cime: Egy talicska haldldra. A szétesett, elrozsdalédott
munkaeszkoz rekviemje természetesen gazdajaért, a kubikosért
sz0l. A szdzsoros versben megint egy szomjas kisfecskét rajzol,
gyermek 6nmagat, a talicska szélére:

Ismerte gyonge fii kordtdl,

szélén csiicsiilt, szomjas kisfecske,
bigézett mellette a porban,
madzagostorral durrogtatva.

Kormos fiatalkori versei Sarkozi Marta onfelaldozéan fonntar-
tott folydiratdban, a Vilaszban jelentek meg, érthet6 hat, hogy
Sarkozi Mdrtat is verssel siratta el. A gyaszok gyongédséggel jar-
nak, s a kolt6 e gyongédség fokat a még csupan ropiilni tanuld
fecskék képével fejezte ki.

Esé veri a csorba lépcsét
szél citerdz csapkodva ajtod
ablakod tobbé nem nyitod
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ablakod tobbé nem csukod
ropkodnek elsé-roptii fecskék

ki-be szobddban s falad korbe futjdik
szdrnyuk karcolja neved levegébe
SM SM SM SM

(A fank-ujju asszony)

Kormos szivesen dbrdzolta verseiben a tintafekete tollazatu ri-
got is (angolul blackbird, hollandul amsel, franciaul merle noir...)
A néstény begye barnds, a him csére élénksarga, narancs, akar a
szemgyurdje is.
roptében panaszos cii-t. Ha megriasztjak, felindultan tak-tak-takot
kidlt. Kormos igy ir Rigé kidlt foléttem cimu versében:

Villam ragyog teli pohdr

vizet csukott szemembe tiindokoltet
szélhompélygés arcon cirokdl

de tudom elfod majd a sdar

ha magamra hiizom a foldet

Rig6 kidlt folottem: VOLTAL!

1973-ban irédott e vers, s a kotetben el6tte és utdna megje-
lent kolteményeiben is megtalalhatdk a rigék, mégpedig a csi-
zek tarsasagaban. (Oktober; Egész évben Lucdzds) Egyik legked-
vesebb memoriterében — rengeteg verset tudott fejbdl idézni,
s6t végigmondani — éppen rigd szo6lal meg. Kormos sokszor hi-
vatkozott Erdélyi Jozsef e daldra, radidstudio szalagjara mond-
ta, egyszéval még fenti mulanddésagversére is nyilvanvaléan
hathatott:

Egy szép reggelre gondolok,
és mosolygok és meghalok.
Kék lesz az ég, ragyog a nap;
megyek magas fenydk alatt
kezemet fogja holt apdm,
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s megszolal egy rigo a fdan.
Azt mondja majd az a rigo,
hogy élni szép, hogy élni jo,
de halni szebb, de halni jobb,
s én mosolygok és meghalok.
(Erdélyi Jozsef: Reggel)

Szerény alkat lévén Kormos az élete végességének elhirelését
is mindossze egy rigéra bizta. Képésan, de mégis rangot kap, aki
megérti az egyszerQ rigééneket. Hamvas Béla a kovetkezékép-
pen mesélte el metaélményét: ,Megértettem a madar énekét, és
megértettem, hogy Orpheusz dalara a madarak miért figyeltek,
és megértettem, hogy Szent Ferenc a madaraknak prédikalt.
Egyszerre magatdl értet6d6 lett szamomra, hogy a madarak éne-
ke nemcsak mtvészet és zene, hanem értelmes beszéd és gondo-
lat is, mint az emberi nyelv, csak szebb. A kis Akhilleusz, ahogy
a feketerigét magamban elneveztem, harom iitemben elmondta
nekem hési szivének minden titkat, sorsanak heroikus misztéri-
umat, s nagy tette elragadtatasat, a szenvedélyes és onfelaldozé
lendiilet természetfolotti szépségét.” (A madarak éneke)

Sokatmondd, hogy Szabé T. Anna Gj verseskonyvének a boritd-
jan szintén rigdt latunk. A kolténd nem titkolta, hogy kotetcime, a
VAGYOK (Magvet6 Kiadd, Budapest, 2022.) Kormos Istvan szava-
ra, a VOLTAL!-ra utal. (Szab6 T. Anna egy ragadozé altal megolt
rigé halalat abrazolja a Juhdsz Ferencnek ajanlott kolteményében.)

8. Kék és zold tolld madar

Agborisrét cimmel Kormos egy ési magyar és jiddis dalt formalt
egyetlen modernné. Micsoda madar!

Haromszék, Csik folott, szivarvany havasdrol
egy dlmos rét repiil: gyongytollii zold madar,
fak kodkucsmadi kozt szdrnydval telleget,
karéjosan bukik s az Olt mellé leszdll.
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Nagy Ldszlét 1951-ben a kovetkezéképpen koszontotte a ba-
rat és koltotars:

Sarga homokba iilj, ingedet szdrogatni,

rakd melléd szerszdmaidat:

toll, papir, kés, viznek egy cinpohar,

szélérdl kék kolibri kortyogat.
(Testvérek)

A fenti sorokban szereplé kortyolgaté kolibri nem csupan
azért kihagyhatatlan e madarkatal6gusbdl, mert a Kormos-ver-
sek olvasdja szamara e jelenet, a szomjat olté madar mar isme-
rés, de azért is, mert a kolibri az egyetlen egzotikus szarnyasa
ennek a koltészetnek. Méretére nézve bogarnyi e madar ter-
mete, tavoli lény, de nem mesei, nem kitalalt! Egyszéval: csak
csoda a Dunéantualon, ahol csupan szenderekkel taldlkozunk...

9. Sosemvolt madarak

A koltéi fantdzia viszont tobb madarat is teremtett. A szarny-
csapasok dltal keletkezett léghuzat ,madarszél” Kormos Istvan
metaforajaban:

Labad elé fekiidt a tocsa,
gyongye a cipédon ragyog,
maddrszél roppen a kezedre:
koriilcsipogja alakod.
(Klari, nyar csénd)

A vers keletkezésének éve: 1948. Klari, akihez irta, a kolté els6
felesége volt. Ugyanebben az évben sziiletik Kormos Istvan Fehér
virdg cimi nyolcsorosa is, amit viszont halott kolt6k emlékének
ajanlott, el6szor Sarkozi Gyorgynek, aztan az abdai névtelennek,
tehat Radnéti Miklésnak. Ebben a kolteményben az el6z6 vers
gyongyének vilagossidga komor sotétre valik:
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Fehér virdg a zdpor zuhogva ejti szirmdt
holl6 a szél az ékko tocsaban mossa tolldt

Kormos Istvant eldszor Szabd Lérinc nevezte népi sziirrea-
listanak, aki groteszk otletekkel teli. A kézpontozdas hianyaban
nem is tudjuk pontosan megmondani, hogy ki vagy mi mossa a
técsdban a tollat, hogy azonos-e a holl6 a széllel (lasd: maddr-
szél) vagy a fekete madar az ékkével... (Igazi hollot az Orpheus
panasza ciml kolteményében szerepeltet, azt a madarat a lira,
vagyis a lant hatalma megszeliditi: amikor muzsikdba kezdtem
roptében megdllt a hollé.)

A Franciaorszagban irott szerelmes vers (1962-b6l) végképp
alomi sikba helyezte a mar tobbszor latott, érzékelt valosagrészle-
teket tjabb és még meghokkentébben a montazstechnika révén:

Ldngol a menny Cecile se kod se ho se szél
tocsdba lépsz a viz gyongye hozzdd beszél
kapu fal ablakok valamit mondanak
valamit kérdenek sosemvolt madarak
(Tiz évesek lesziink)

Osszegzé versében Kormos Istvan elkésziti élete leltérat, s kin-
cseit (emlékeit, szerelmeit, gyermekeit, a latott tdjakat, amelyeken
szive gyalogolt) egyetlen képzelt szigetre menti (Nakonxipdnban
hull a ho). Gulacsy Lajos Nakonxipdnban hull a hé cim( festmé-
nyébdl ihletédve alkalmazta magdra ezt a fantdziabirodalmat,
amelyben sem a foldi nehézkedés, sem a logika nem mikodik,
csupan az alom, de az olyan konnyedén, hogy a multidézé koltd
szamara a képeket szappanbuborékokként lebegteti. Ide ,,hirlapot
is ropitene / valami sosemvolt maddr / persze ha kellene’.

Van olyan kolteménye, amelyben a kisgyermek és a madar laba
nyoma kozé a az olvas6 kiteheti a névatvitelt 1étrehozé egyenld-
ségjelet:

futott dlmodban csizmdd havon farkas utdn
futé csizmdd nyoma havon maddr nyoma.
(Farkasvadészat)
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S van, hogy masmilyen nyomot hagynak maguk utan az elttint
csokak s varjak:

Meghalt december, hétalan s jegetlen,
a Széna térig szemtelenkednének
Nagykovdcsibol nathdsan a varjak,
csékafostos UllGi-titi fiak
siratjak Kosztoldnyi lombjait...

(Egész évben Lucéazas)

A sosemvolt madarak nevei kozé soroltam még a Cicellét. Kol-
t6i névjegykartydjara epitafium-tomoren a kovetkezéket irta:

Kormos csalddnevem

anydamtol orokoltem

keresztelésben Istvint

mint ama vértanu

sok néven szélitottak

Pistika Piska Pista

utobbi foleg lonév

volt amig lovak voltak

Cicelle Cormieux

végiil csak Yorick voltam

azaz szegény Yorick
(Szegény Yorick)

Cicelle. Ha francidsan ejtem, mint ahogyan a Cormieux-t kell,
akkor Sziszellnek kellene mondanom e nevet, amely kancsalul ri-
mel szerelme nevére, Cecile de Nagyéra. Am a valésag mas. Réz Pal
1985-ben még pontosan emlékezett a Vas Istvanéknal vendégeske-
dé baratok jatékara, amelyben Kormos ragaszkodott ahhoz, hogy
a cicelle egy maddr, s azt kellett elfogadnia mindenkinek. Kormos
Arany Janos versére hivatkozott, hogy abban is szerepel Rozgonyi
Cicelle. ,Tévedne tehat az a filosz, aki egy parizsi vagy normandiai
lanyt gyanitana Cicellében. Tévedett az a szinész, aki a televiziéban
nemrég Sziszellnek mondta francidsan. Cicelle az, ahogy Arany Janos
ejtette. Ma mar banom, hogy akadékoskodtam Vasékndl, az E6tvos
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Loérand utcan. Kormos Pista az életben vesztésre jatszott, de azt nem
szerette, ha a jatékban elébe akarnak vagni, nem is tlirte. Meg aztan:
ki tudja, hatha mégiscsak van cicelle nevii madar. Ha mashol nem,
Lébényben. Szép is volna: cicelle, cicellemadar..” (Réz Pal: Cicelle)

10. Siilt kakasok

Kormos korai versei kozt talaltam azt az opust, amelyben elszor
abrazolt kakast. Nem baromfiudvarban lattatja, holott hazi szar-
nyas, cimerallatnak pedig egyenesen szomoru és groteszk lenne,
hiszen a jészag mar a forré levesben, igaz, még onnan is kukorékol:

Csdkot nekiink, pirosat!
Mareci jé Hevesbdl! —
Kokkadt kakas kukorékol
a forré levesbdl.

Majadt, zuzdjdt megessziik,
laba lesz a kardunk,
magyaros diszlépést ver
haldlig a sarkunk.

(Karcos torokkal)

1944-ben irta keserti gunnyal ezt az orszagrél: Kormos.
Tragiko-groteszk kép, amin a f6zés kozben kifakult kakastaré;
pirosat mi, emberek hordjuk tovabb csdkéként. Taldn meg sem
lepddik az olvaso, hogy e him szarnyasnak a f6tt vagy siilt pél-
danyaival még taldlkozni fog, nem is egyszer, a kolté tovabbi,
de még kései verseiben is. Kivétel talan egy torpekakas A nydr
gyerekei cimi versében, annak is els6 strofijaban, mivel eleven s
szabadon, vadvizeken szaladhat:

Kolyok felhidcske szenderek,
csak ikre lesz es6hasas,

vizen, szikrdzo szényegen,
nyargal egy csepp torokkakas.
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1945-ben az dbrazolt kakas és korotte a természet is a bukoli-
kus idill visszajabdl koszon rank. Radnéti Miklos festett hasonlé
lelki tajakat a haboruban, néla szalad a sorényes égbolt. Kormos-
ndl a rét hékol, tehat varatlanul megall:

Valahol kakas harsog,
részegen kukorit,
a rét dlmdbol ugrik,
de hékolvén lapit.
(Rézkarc, 1945)

Krisztus és minden humanum hajnali eldrultatdsat érezteti meg
veliink Kormos e versszak atmoszférajaban. A Nakonxipdnban hull
a ho cimii 1étosszegzé versben a kakas ismét élettelen — hobdl gytrt:

gyurhatndm havam hékazallda
hébiciklivé hokakassd

lehetne homdzas szilke
hétrombita vagy hosiiveg

Hadd ismertessem tovabb e bekezdésben Kormos Istvan tala-
nyos lirai gasztronémidjat! Dormogé cimi dalaban holt-eleven a
kakas. Az a kakas mar kappan volt, vagyis herélt példany:

Napszdamba hdanytam a havat
késd estig,

olelgettem volna inkdbb
Mészoly Erzsit...

moziba mehettem volna,
nézni larzant,

de tolcsért temettem, ahol
bomba csattant,

derelyét ehettem volna
kavidrral,

mig egy siiltkappan szobamban
korbe szdarnyal...
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A siilt kappan, ami szall, tan Weores Sandor et(idjébdl a legkozis-
mertebb motivum. Wedéresnél raadasul szarnyatlan szall a siilt kappan
(Csiribiri). A Kormos versében elsiratott talicskat is — mint az emberi
faradozas és kilatastalansag inkarnaciojat — egy siilt kakas csufolta:

Siiketet, vakot, némadt jdtszott,
dlma se roppent messzire:
rikogato siiltkakas sétdlt

egy aranyiilon csufolodva.

De csak az drokos kenyér,
szalonna, hagyma, paprika,
szombaton egy pohdr csiger...

Harlekin buisul cim{ félalarc-versében a kolt6 sajat vonasaira is-
meriink, éppugy, mint a Szegény Yorickban. A miivész onarcképe
a clown, a szomortan is mulattaté bohéc. Picasso Harlekinjei kii-
16n6sen érzékeny-torékeny lények, melankolikus alkatok. Kormos
Istvan valahol mélyen a szivében veliik is rokonsagot érzett. Olyan
Harlekinnek lattatta magat, aki bohdcmestersége tarsat-eszkozét
falja fol kinjaban. (Igaz, Kormos Orfeusza is tonkretette a hangsze-
rét, vagyis szerelme haldla utan elnémitotta a koltészetét.) Kormos
Harlekinje hasonlatos Petéfi juhdszéhoz, aki tulajdon szamara fejé-
re sujt le. A beszél6 kakas, a csoda, a koltészet allegdridja. Orfeusz a
lantot szétrugta, Harlekin a beszél6 kakast kesertiségében megette:

Volt egy beszéld kakasom,
kotélen sétdlt peckesen,

ha tyukfalkdaba botlott, villogott
mint torpedo a tengeren.

Mivel a cirkuszbdl kicsaptak,

s nem volt egy drva garasom,

0 meg vesztére labamndl karattyolt:
tudtam, orémuszt dongicsélve folfalom.
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Egy miccenésre odalett,
méltatlankodhatott a nydrson,
stiltében is még kiabdlt:

»Ez csak lidércnyomdsos dlom!”

Utdna sakkban ronggyd vertem
Nimzovicsot és Euwét,

és mit ittam kakas-zizdra?
karcos csigert, vizezett lorét.

Madarkatalégusunk valamennyi fidkja azt bizonyitja, hogy
Kormos Istvan verseiben nem csupan a tulajdonnevek és a tar-
gyak, de még a szdrnyasok is igen feszes és tokéletes motivum-
halézatot alkotnak. Még ugy is, hogy palydja negyven esztendeje
alatt alig tobb mint szaz kolteményt irt. Ideje, hogy még az ed-
digieknél is komolyabban vegyiik a garaboncias kolté gondosan
folépitett, am szivarzsebben elféré romolhatatlan, hallgatasok is
hitelesitette életmiivét.
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Hegyi Damjan

Hosszu bugas

Korterem. Csend, csak a miiszer jelzi titemes kattogassal a sziv-
dobbandast. Rdkban haldokl6é né a csalddja korében. A csukott
ajton kopognak. Anélkiil, hogy barki megszélalna a bent 1évék
koziil, benyitnak.

»J6 napot! A Szent Teréz N6kdrustdl jottiink! Végigjarjuk az
Osszes kortermet, hogy a betegeknek is juttassunk legaldbb egy
kicsit a szeretet iinnepébdl, ezzel szeretnénk kedveskedni!”

Anélkil, hogy barki invitalna 6ket, bemennek a kérterembe,
és énekelni kezdenek.

»Adventi hirnok friss fenyéag...”

Par perce énekelnek, amikor a szivdobbanast jelzd pittyegés
atalakul hosszu bugassa. A kérus nem hagyja abba az éneklést.

Gyerekszoba

Egy csaladi haz nappalija. Az anyuka il az asztalndl, és maga elé
bamul. A keze mellett az asztalon sarga bogrében g6z6lgé tea. A
férj bejon a bejarati ajton. Kezében pisztoly.

»Margit. El kell mondanom valamit. Nem vagyok orvos. Nincs
is diplomam. Még munkam sincs, egészen eddig csak agy bejar-
tam a Szent Rékusba... a folyoson téblaboltam. Néha bedllitottak
takaritani, de hét... az nem jé semmire.”

Kis hezitalas utan:

»Szoval az van, hogy eladdésodtunk ez alatt a... azt hiszem
tizenkett6? Igen, tizenkét év alatt. Nem mondom meg, hogy
mennyivel tartozunk, és hogy kinek, de legyen elég annyi,
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hogyha tizszer eladnank ezt a hazat, talan az 6todét ha vissza
tudnank fizetni”

A feleség odafordul. A férj felemeli a pisztolyt, és fejbe 16vi
a n6t. A ng elteril az asztalon, minden csupa vér lesz. A férj be-
megy a gyerekszobdba.

Thomaska

Atomeromu. A mérnok behozza a gyerekét a vezérlohelyiségbe.

»Thomaska! Foglald el magad!”

A gyerek, normadlis asztalt nem taldlvan, a vezérlépultra pakol-
ja ki a jatékait. A jatékok miatt rengeteg gomb Osszevissza nyo-
modik, amitdl a reaktorok tilmelegszenek, majd felrobbannak;
de mivel ez egy diktatirdban torténik, senki nem szerez errél
tudomast.

Japankert

Japan haz kertje. Nagy, négyzet alakt lepedén térdel egy szamu-
rdj, kezében tdr, mogotte a segédje egy karddal. A szamuraj ma-
géaba dofi a tért, és megforgatja. A belei kiomlanak, a segédje egy
suhintassal levagja a fejét, a test oldalra d6l. Az utcarol beszliré-
dik egy ordibal6 ember hangja.

»Dinnyét tessék, dinnyét tessék!”
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Perselypénz

Templom. A bejarat kozelében, a szenteltviztarté mellett egy
asztalon kosarka, benne néhany papirpénz. A kosar felett kis
kartonlapon felirat: kardcsonyi adomany a fedél nélkiil él6knek.
Pap dcsorog a kosarka mellett. Betéved egy hajléktalan.

»Kérem, atyam, segitsen rajtam!”

»Sokat imadkozom érted”

»Segitsen rajtam!”

»Gyere, fiam, imaddkozzunk egytitt”

»De atyam, én is szoktam imadkozni! Nekem pénz kell és étel!
Harom kisgyerekem van, éhen fognak halni!”

»Akkor értiik is imadkozzunk”

»De nekem pénz kell, atyam! J6l latom ezt a feliratot...?”

,Q0... igen, ez a pénz a honap végén egy alapitvanyhoz keriil”

»Atyam... nem vehetnék beldle egy kicsit?”

»,Nem, fiam. Sajnos nem adhatok beléle”

»Miért?”

»Mert ez az alapitvany pénze lesz”

A hajléktalan odacsoszog a kosarkahoz, és megragad par ti-
zezrest. A pap megragadja a kezét, és nem ereszti. A hajléktalan
nem enged. A pap kiabdlni kezd. Aztan a hajléktalan is.

Kivegzes
nietzsche
1849, egy borton udvara. Egy sor puskds katona, el6ttiik négy
megkotozott ember csoszog lassan. Az elitélteket megallitjak a

sor el6tt, szemiiket kenddvel bekotik. A sor végén a parancsnok
felemeli a kardjat.
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»10lts! Célozz!..”

A parancsnok hezitdl. Megremeg. Nem sz6l semmit egy ide-
ig. A rabokra célzé katondk dsszezavarodnak, mocorognak. A
parancsnok szeme konnybe labad, arca vorossé valik. Ledobja a
kardjat, a foldre veti magat.

»Jaj, jaj! Olyan vagyok, akdr a krumpli!

HEGYI DAMJAN 1999-ben sziiletett Gydrben, egyéb-
ként félig Mindszentpusztan, félig Mosonmagyarévaron
él. A gimndzium utdn a Pazmany Péter Katolikus Egyetem
magyar szakos hallgatéja lett, igaz, tett egy kitérét a Pé-
csi Tudomanyegyetem intermédia mtivész szakdra is. Sok
mindent ir, leginkabb filmkritikdkat a Filmtettre és néha
csunyanak lenni akaré szépet is.
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Boszorményi Zoltin: Hazdm (vers)
Péter Janos: Tokkal-vondval (préza)
Papp Vera: trichologia; a feln6tté valas ritudléja;
pszichoanalizis; ciklus 6lomnehéz témékrdl (versek)
Forgach Kinga: Friss hus (préza)
Lazar Balazs: Mar nem a miénk; Az Augusztot jatszé oreg
bohdc dala; Tizenhetedik helsingori feljegyzés; Tizennyolcadik
helsingori feljegyzés (versek)
Abrudan Katalin: Hogyan neveljiik szakdcspalantdnkat? (préza)
Hodossy Gyula: A massza (vers)
Pamer Gabor: Fényévek (préza)
Botyanszki Agnes: Eziisthid; Babel; Enyém; Ment86v (versek)
Nagy Zopan: Atjarasok / Zentai bolyongasok... (préza)
Juhdsz Kristof: Szathmari Istvan (tarca)
Onody Eva: Erkelekrdl (préza)
Szilagyi Ferenc Hubart: Mivagy te énnekem? — Szonettkoszoru
Shakespeare 75. szonettjére
Kertem gytimolcsei
Podmaniczky Szilard: Orok élet meg egy nap — részlet
a szerz6 napléjabol
Ambrus Lajos: Gyonyori dala kikelet — részlet az iré
Mezei szorgalom cimi kotetébdl
Juhasz Kristof: Versek a vilag koriil (Boszorményi Zoltan:
Fellazadt szavak)
Pusztai Ilona: ,Te is, Magyarorszag, édes hazam, a palosokkal
fogsz novekedni és ugyanazokkal fogsz hanyatlani” (Ondi Alex:
Palosok Budapesten, A Sziklakolostor torténete)
Kégl I1diké: Végtelenné nyult jelen id6 (Oberczian Géza: Térid6)
Rimoczi Laszlé: Torténelmi keresztmetszet, fogyaszthatéan
(Losonczy Attila: Térésvonalak)
Burkhardt Zsoéfia: A kulturalis emlékezet vakfoltjai: n6irok
Erdélyben (Erdélyi magyar n6irék)
Viola Szandra: A semmittevés végtelen hasznarél (Olga
Mecking: Niksen — A semmittevés holland miivészete)
Winkler Zoltan: Arany Janos Tetemre hivasatol Pet6fi irodalmi
végakaratdig (esszé)
Németh Istvan Péter: Kormos Istvan verseinek
madarkatalégusa — 100 éve sziiletett Kormos Istvan (esszé)
Debiit — Hegyi Damjan versei
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