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Boszorményi Zoltan

El nem kiildott levél Tamasi Aronnak

Parazslik a magyarsag

izz6 sorsanak parazsa,
megtisztul benne

a valdsdgtiikr6zé metafora.

Az hol én elmegyek,*
még az fak is sirnak,
gyenge agaikrol
levelek lehullnak.

Szdjdba veszi a falut a sotétség,
elillan vele a dombok kozé,
nézném veled

amott, a hegyteton,

a fényesedd fenyderdot.
Karjaba zar a szél,

lépteimben elenyész.

Szdjaba veszi a falut a sotétség,
elillan vele a dombok kozé.

Jozanito fiiszere voltdl egykor
a farkaslaki tdajnak,

évente megnézem,

jol vigyaz-e rdd,

sirod mellett,

a két tagbaszakadlt cserfa.

Hulljatok levelek,

rejtsetek el engem,
mert az én édesem
sirva keres engem.
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Faludtol nem oly messze,
Zetelakdrol indultak éseim

mads vildgokat héditani,

sokszor fogta dket kézen

a bdnat és a szerencse,

volt, aki vissza sem tért

a székely-anyafoldbe.

Latni és lattatni indult valamennyi,
megkeverte,

kiosztotta a sors a kdrtydt,
dacosan kellett kiizdeni,

hinni, és ujra és ujra feltdmadni.

De ez most egy masik vilag,
amelyben éliink,

érteni is nehezen értjiik

a Briisszelben rdank rott igdt,

miként tancoltatjak a szavakat,
amiért a miénk minduntalan elakad.

Ma is fogy a székely,

porlik, mint a szikla,

am Isten mindig ugy akarta,
Székelyfoldet csak a székely lakja,
biiszkén, daccal,

szorosan, vdllat villhoz,

a székely ma is belakja,

Trianon, a két vildaghdboru,

de még a kommunizmus

sem fogott ki rajta.

Sir az at el6ttem,
bankddik az 6svény,
még az is azt mondja:
Aldjon meg az Isten!
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Udvarhelyen

egykori iskoldd — ma a neved viseli —,
Panna lanyom ldtogatja,

ott tanult meg irni-olvasni,

a szent szavakat is ott tanulta,
szellemed ma is bejdrja

a tantermeket, folyosdkat.

Probdlkozom 1igy mesélni neked,

mint te tetted az 1916 mdrciusdaban

irt dolgozatodban,

gyermekkori jobardtodrol szamoltdl be,
ki dics6 halalt halt,

és kivel képzeletben gyakran beszélgettél.

Tizenegyet sem toltottem,

amikor elmentél,

bar ismerhettelek volna meg,

ha fél évtizeddel korabban olvaslak,
minden szavadban

szelid arcod ldttam volna.

Most haboru zajlik a szomszédban,
testvér oli a testvért,

oriilt elmék tervezik a holnapot,
hazudnak nekiink csillagot, napfényt.
Ok meg sem ldtjdk,

megmutatni hidaba szeretném,
miként parazslik a magyarsag

izz6 sorsanak parazsa —

az egyiivé lenni akarata.

* Kodély Zoltan Székelyfond: Az hol én elmegyek cimt dal elsé
hérom szakasza.



[rodalmi Jelen

Abafay-Deak Csillag

Etrend-kiegészit6

Gyuri ledobja a csomagjat a konyhapultra, és behtz a hiivos nap-
paliba. Onnan sz6l Kingdhoz, mikézben zag a légkondi, hoztam
mindent az ebédhez. A n6 belép a szobdba, szét sem értek, ne
kiabalj! Nem kiabalok, hazafelé a nagy héségrdl eszembe jutott
a Fekete-tengeri nyaralasunk, amikor ott felejtettelek a gumi-
matracon, és majdnem szétégtél, emlékszel? Kinga razza a fejét,
sosem szerettem a tengerpartokat, aszalédni érdkon at, olvasni
sem lehet, csak bulvarlapokat. Szerintem lehet, én ott olvastam
el a Jozsef és testvéreit. Kinga sz6 nélkil kimegy a konyhdaba, és
rakosgatja a zoldségeket, a nagy bettikkel felcimkézett kosarba
helyezi a krumplit, a leveszoldség a pulton marad. Gyuri megall
a hata mogott, segithetek? Nem varja meg a valaszt, mar kezében
a sargarépa és a hamozé. Tényleg nem emlékszel erre a nyarala-
sunkra? Melyikre? Amirél az el6bb kérdeztelek. Mirdl kérdeztél?
A Fekete-tengerir6l, akkor azt hittem, végleg szakitunk. Miért
kellett volna szakitanunk, nem is voltunk tengerparton. Voltunk,
tobbszor is, utoljara a Fekete-tengeren, és akkor is konyorog-
nom kellett a szexért, azt is tudom, miért. Nem lehet egész nap
szexelni, az ebéd sincs kész. Gyuri atoleli a nét, de ebéd utan
lehetne. Egyik sargarépa legurul a pultrél. Kinga bosszisan ve-
szi fel, latod, még a zoldségek is tiltakoznak, tudod, hogy nem
vagyok kész a hataridés munkaval, tobbszor dobtak vissza, nem
értem, mi a baj. A férfi Gjbol megoleli, jobban menne, ha elen-
gednéd magad egy kicsit. Kinga elloki a férfit, miért nem hoztal
krumplit? Most ne a krumplival foglalkozzunk, ott van a kosar-
ban.

Gyuri kimegy a konyhabdl, kezében pohadrral tér vissza, a né
kezébe nyomja. Mi ez? Amit tegnap és tegnapel6tt is adtam ne-
ked, mert elfelejted az ilyesmit, vitaminos pezsgétabletta, én is
bedobtam egyet. Kinga felhajtja az egészet, nem tudtam, hogy
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van ilyen tablettank, te gylijtogeted a gyogyszereket. Nem gytij-
togetem, ezek nem gyogyszerek, sok mindent pétolni kell. Neked
ez a maniad, pétolni, ami elmult, vagy ami nem is volt, és ledon-
teni a néket. Mi ez a tobbes szam? A férfi a pultnak tamaszkodik,
nézi az 6rdjat. A né gyanakodva feléje fordul, valahova sietsz?
Egyaltalan nem, szombat van. Azt hittem, hogy hétfé. Kinga a
leveses fazékba helyezi a zoldségeket, benyul a konyhaszekrény-
be, Gyuri messzirdl is latja az iivegen a pirossal irt nyomtatott
bettiket: kristalycukor. Két evékandlnyi landol a fazékban. A férfi
magdhoz odleli a nét, édes levesiink lesz ma, Kinga ismét elloki,
nem latod, hogy mi van, és a tlizhely felé fordul. Ttz van, nem
gz, suttogja Gyuri, de édes, és keze a n6 blizan matat. Kinga
kivorosodve néz a férfire, ontsem magamra a forré levest?

Gyuri Gjbdl az érdjara néz, kis varakozas utan bemegy a halé-
szobaba. A redényok lehtizva. Ovatosan htizza ki a fidkot. Va-
kon, tapogatva keres ujjaival, megtaldlja a dobozt, megrazza, ki-
esik egy pirula. Felgyijtja az olvas6lampat, latja a kék pirulana V
kezdébettit, visszaejti a dobozba, labaval berugja a fidkot. Jo6 fél
ordja sietségében nem ezt a fidkot hizhatta ki. Par masodpercig
mozdulatlanul il az dgyon. Kihtizza a felsé fidkot, az orvossagos
doboz felirata jol olvashatd: Cavinton forte, megrazza a dobozt,
tires. Kinga hangjat hallja, kimegy a konyhaba. A né mesélni
kezd, eszembe jutott a tengerparti kalandom, nem a legjobbkor
tortént, dmlik bel6le a sz6, beszél, beszél. Gyuri nem hallja, nem
akarja hallani. A konyhaszekrénybdl kiveszi a whiskys iiveget,
Kinga iires poharaba tolt néhany kortynyit. Mar délben is iszol?
hallja a felesége hangjat. Tolt maganak is egy pohdrral. Nem issza
ki. A leves kifut a fazékbdl.
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T6zsér Arpad

helikopter
a szunyoghaldban

leplezetlen Nabokov lepkéinek
tiveg alatt rekedt szarnyaldsa.
(Gyukics Gabor: Lepkék vitrinben)

egészen kis méretii helikopter
vergodik a  szunyoghdlomban:
légcsavarja a  siirii szovési ii-
vegszdlakba gabalyodott. sem-
mi kétség: ahogy madsok lepke-
haloval lepkét fognak, én az
ablakom ramdzatdra  feszitett
szunyoghdloval helikoptert fog-
tam. mindene van, ami a heli-
koptert helikopterré teszi, rotor-
ja, légcsavartollai, kerekes alva-
za. s a légcsavartollak (vagy la-
padtok) jellegzetesen sotétzoldek,
mert a festék rajtuk tobb réteges:
a lapatsuly finom-hangoltsdgadt
szolgdljak. a zold szin s a két be-
huzott, egymdshoz kozelité fu-
tokerék még leginkdbb az imdd-
kozo sdska szinére és imdra kul-
csolt két fogoldibdra emlékeztet.
most mdr csak az a kérdés: mit
kezdjek én egy helikopterrel? a-
hogy mds lepkét, gyiijtsek taldan
helikoptert?! orszdgomat egy he-
likoptergyiijté vitrinért! de addig
is, mig keritek egyet, megkérem
gy. g bardtom, helyezze imaddko-
z0 helikopteremet nabokov ame-
rika nevii lepkegyiijté vitrinébe.
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Mandalahazak

Mikor az ezredik mandala is elhagyta rajzfii-
zetét, s e bomyolult, létcsiraszerii virdagkallig-
rdfiak sajdt kertet alapitottak, hirtelen tgy é-
rezte magdt, mint a sotétbe kizart gyerek: félt,
hogy orokre kiviil reked valamin. Valamin, a-
min kordbban, mandalarajzainak készonheto-
en mdr beliil volt. Beliil, mint a forrds a hegy
veséjében, mint az ostorténések az emlékek-
ben, mint a mély-én az idétlen kovekben.
Ekkor kezdte épiteni tormyos mandalahadzdt,
Bollingenben, az aranykert kozepén, kizdarva
belole a kivillt, az ember kredlta mdsodik ter-
meészetet, a plafonbdl siit6 miinapot, a papa-
gdj helyén rikdcsolo radiot, a vizvezetéknek
nevezett forrasutdinzatot. Carl Gustav Jungnak
hivtak. Minden nagy miivét ebben a mandala-
hdazban irta. Ott is halt meg, 1955-ben. Akdr
személyesen is ismerhettem volna, de nem is-
mertem. Most, 2022-ben viszont ismerek egy
hajléktalant, azt is Karolnak hivjak, s az is egy
mandaldban lakik. Sokdig ugyan azt hittem,
hogy kunyhdja egy kiégett kontémner vdza, de
mikor be akartam wmenni hozzd, és nem volt
hol kopognom, madr tudtam: a vilag négy ég-
tdja s az ég felé csak egy mandala lehet ilyen
tokéletesen nyitott. Karolkéonak a mandaldrol
s Jungrol persze fogalma sincsen, mint ahogy
arrdl sincs sejtelme, hogy 6 tulajdonképpen
maga a két labon jdaré kollektiv tudattalan.
De a szeme, ez a teremtés elotti homdly- és
fénykeverék igy is a mandala prototipusa: a
mandalakonténer négyzetében a teremté kor.
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Zimonyi Zita

Egy perc a Mennyben

Megozvegyiiltem. Onmagam kisértete lettem. Bolyongok a ho-
moksivatagban. Cserepes az ajkam, kiszaradtam. Nem hallok a
siivit6 szélben, nem latok a porviharban.

A testlélek vildgban elfordult télem az a tiikor, amelyben latni
prébaltam magam. Mutatja-e vajon még Istennek, hogy iires va-
gyok, visszajaro test 1élek nélkiil? Sodrédom temetetlendil.

Aki mozdulatlan, az halott. Aki mozog, az él6halott. Akit hal-
va lefestek, meghal. Herkules meghalt 6nmaga szamara. Mind a
kilencvenkilenc arca szdmomra.

Felkiildom hitemet szallni, nem hagyhatom karhozni.

Isten ajandékot ad: be van csomagolva a testbe, ki kell bontani,
hogy latsszon a lelke: senki ne legyen egyediil. En egyediil vesz-
tegelek, elveszek.

Megfordulok. Mogottem all valaki. Megjelenési formaja férfi.

— Ki lehet 6? Megment6? Biintet$? Szeret6?

Ram vilagit, atvilagit. Egyszerre foldi és foldontuli teremt-
mény. En is ilyen vagyok, mind ilyenek vagyunk.

Zserald all mogosttem. O a koztes 1ét hatdrvonaldn rekedt em-
ber. Ide mar nem szdlitjak, oda még nem hivjak.

Van, aki ajandék-életet kap. Van, aki biintetés-sorsot. En
Zseraldot kapom vigasztalasul buskomorsagomban. Az ég kiildi.

— Szidonia, ezen a Foldon mindenkinek megvan a hivatdsa —
emeli ram vildgegyetem-szemét. — Az élettel egyiitt megkaptuk
a miiveket, a mtveleteket, amelyeket fel kell kutatnunk, meg kell
mutatnunk. Aki nem teszi, nem sokra viszi. A test-lélek egységé-
bdl a test a halallal leomlik, de a 1ényege szabadda valik.

— Zserald, azt a néhany mozzanatot nevezed te minek, mtve-
letnek, ami eltereli a figyelmiinket a halalrél?
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— Szidonia, a tevékenység a lelkiismeretet nyugtatja, hogy teli
tarisznyaval tudjunk szembenézni a halallal.

— Hidba vigasztalsz! Viaskodom a satdnnal, mert az eredeti
btlin: maga az élet. Halallal fizetiink érte.

— Sziddnia, kérdezd meg a satantdl, milyen jovo var ra!

— Milyen jové varna a satanra ezen a Foldon, a kettésségek
szinterén, ahol j6 és rossz, élet és halal egyenrangu?

— Nem egyenrangu! Birtokoljuk a megvaltas kegyelmét!

— Zserdald, a Fold nem tisztitétliz, hanem pokol. A Nirvana
elérhetetlen, akdr a Mennyorszag. A pusztulas tudataval létezni
biintetés, kell valami reménynek nevezett hitegetés.

— Szidoénia, gyere velem — hiv Zserald.

Magahoz emel, 6sszeforrunk. Lazban égiink, eggyé lesz vérke-
ringésiink. Beleremegek a gyonyorbe, pedig meg sem érint.

— Hov4 viszel? Miben hiszel? — faggat6zom.

Zserald mosolyog. Fénylik a szeme. Fényes tut nyilik el6ttiink.
Nincs tér, id6, nincs nehézkedési erd! Gondolat6zonok energia-
javal haladunk, szabadsagszarnyalas 16k felfoghatatlan 6rombe,
végtelenbe. Orok élet: testkolonc nélkiili kotetlenség. Lélekiin-
nepre visz Zserald a Teremtés Orszagaba. Sok millidrdan jonnek
elénk. Mind ugyanazt sugarozzak felénk. Azonos lesz a tudatom,
akaratom az 6vékével, osztatlanul azonosulok az ismeretlen is-
merdsokkel.

Zserald mosolyog. Fénylik a szeme. Oriil mosolyomnak, sze-
mem fényének.

— Az ember mindig akkor tavozik az életb6l, amikor legkoze-
lebb van az iidvosséghez — mondja.

Millié mutatni valéja van.

— Sziddnia, az egyszer(iségnél nincs valtozatosabb. Amit ér-
zel, mind a tiéd. Eddig birtokoltdl emberként, eztan birtokolsz
teremtbéként. Forrasa, része és élvezdje leszel a hibatlannak. Ami
bennem a szeretet, az téged Teremt6vé tesz. A szeretettelenség-
ben Isten veliink szenved.

Szerelmes leszek Zseraldon keresztiil Istenbe. Ahitattal csod4-
lom a lélekbirodalom alkotdinak egységét, erejét. Utamon veliik
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magamhoz jutok. Ahol jelen vagyok, mindent atlatok, meglatok.
Es ahol nem vagyok jelen, ott is jelen vagyok.

— Mit adtal, édes Istenem, mit mutattal, édes szerelmem?

Zserald mosolyog, fénylik a szeme. Oriil mosolyomnak, sze-
mem fényének. A szavakat keriili, észrevételeimet figyeli.

Hallgatdsban a figyelem a legeszményibb tarsalgas.

Zserald tudja: az alkoté megfigyeld. Olyat is lat, ami méasnak
el sem képzelhetd. Az alkotd, az alkotas ezért megfejthetetlen
titok. Zserald tudja: talentummal kinok kozt él az ember.

— Szidonia, gyere velem — szélal meg, és Ggy hoz vissza a ho-
moksivatagba, hogy meg sem érint. Jaj, megint a tér, id6 foglya
leszek. Halandé.

Lehunyom szemem. Zserald testét testemhez szoritom. Olel-
jiik egymdst vdgyban, tizben. Evezredek tartanak minket Fold és
ég szentségében.

Az érintés teljessé tesz, hidnyatdl gyengeség kornyékez. Bar-
csak az 6rom ontudatlansagaban maradhatnank, az 6rok életben
a valtozasbol kiszakadhatnank!

— Ko6szonom, Istenem, az érzékelést!

Hatralépek. Nem lehetiink é16 holtak egymas karjaban!

Zserald kévé dermed, megdobban a szive, az enyém megall.
Kinyitom szemem.

— Egymast szeressétek, ne engem! — sz6l valaki.

— Nem flizhetem magam szeretetkotelékkel senkihez. Kiszol-
galtatottd valok! — villan 4t rajtam.

Zserald szeme fénytelen, keze tehetetlen. Keres valamit, amit
megtaldlni lehetetlen.

— Zserald, a pap megy elol, utana az emberek, nem az em-
berek eldl, és utdnuk a pap! — batoritom. — Ha megrettensz rad
ruhdazott hatalmadtél, mert mogotted szaz irdnyt kovetel a to-
meg, fordulj meg, emeld rijuk vilagegyetem-szemed, és har-
sogd: Iranyti vagyok Isten kezében! Nem imbolygd érzelem
vezet.

— Igen, hallottam ezeket a szavakat egy ravatalon. Nem gon-
doltam, hogy kozléssé formalédnak a szadban — feleli Zserald.
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— Miért mutattad meg az 6rok életet, ha visszahoztal? Azt aka-
rod, hogy sévarogjak a tokéletesség utan?

— Szidénia, bejarod a Louvre paradicsomat, a mivészet foldi
kiaradasat. Nézed Isten kivalasztottjainak testet 6ltott latomasat.
Belehalsz a vardzslatba, a felszinen kell folytatnod utadat. Gyo-
nyorben is késziilni kell az elszakadédsra. Nézek egy remekmi-
asszonyt. Atvilagit, rdm ravilagit. Tudom, nem birtokolhatom.

Isteni adomany a beliilr6l mondott szavakat méstdl, kiviilrél
hallani!

— Zserald, nem vdalhat valéra az ember dlma! Eszem dagaban
sincs hitegetni magam, hogy nekem mindenhaté kulcsom van,
ha ajté nincs sehol! Eszem dgdban sincs iires arénavilagban élni,
kozosségben akarok létezni!

— Szidénia, a kozosségben is egyediil vagy, és magadban is ko-
z0sségben lehetsz, ha keresztet vetsz, ha szeretsz. Eszem agaban
sincs nekem sem {ires arénavilagban élni. Meg akarom osztani
életemet Isten ajaindékaval, nekem teremtett tarsammal. Nem
akarom egyediillétemet hurcolni, még ha tudom is: fdjjdalmam
nem mas, mint sévargds Isten utdn. Teremts magadban vildgot,
és fesd le a vilagnak!

— Zserald, itt allok a homoksivatagban. Nincs er6m az életet
valasztani, konnyebb a halallal békét kotni. Nem tudok alkotni.
Nincs se vasznam, se festékem, se ecsetem, se vizem.

— Szidénia, minél tobbet ér el az ember, anndl konnyebben vi-
szi az élet sulyat. Te azért sziilettél az emberek kozé, hogy fessed
a vilagot. Van vasznad, a bérod. Van ecseted, a kezed. Az asva-
nyok porabdl van festéked.

— Zserald, vizet kellene fakasztanom a pusztaban! Hogyan bir-
kézzam a sivarsaggal?

Zserald eltiinik. Szakadatlanul konnyezek.

— Istenem, Gjra festhetek!
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Székelyhidi Zsolt

A teremtés konyve

Ostorténet

1. fejezet

A vilag teremtése

(részlet)
1. Cseppként
szikkadtam
Legelején nyelv iiregén.
voltam Eg
csupa boltjdra
lehetéség. emeltem
Rezdiilni nem-voltomat,
varo és faztam,
dllapot. csupaszsdgomat
Lires mezén nem hordta
toltés. bor,
Ep ami alatt
entropia. még nem
termelt
Vérezni a test.
akartam,
de nem Leheto
voltam este és reggel,
hiis. elsé nap.
Szaj nélkiil

szomjas.
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2.

Keletkezni,
hogy mulni
ne kelljen.
Sziintelen
novelésbe
Jfogok,
kitaldldsom
alakzatai,
mint
tomondatok.
Micsoda
formdssag,
barsony
boltozat,
borszin
valaszfal!
Kinn

forgé

tir,
felelosség:
ne rontsak.
Alakuljak
kello
szavakkd.

Koriilhatdrolt
este és reggel,
mdsodik nap.

3.

Erésodo
bennem

a fold,
hajamnak
dall az ég.
Koztes
fatorzsként
nyulo
részleteimet
szeletelem.
Mit jelent
az elvdagédo
tuddsfa,
korondja

a felség
érzete?
Karomon
levelek
indulnak,
értem

a kapcsolat
mikéntjét.
Nonek

az dgak,
formaba
toltom
leveleim.

Agazé
este és reggel,
harmadik nap.
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4.

Fényeket
hajlitok,
gyurok

két marokra.
Legyenek
gigdszi
égitestemre
diszek,
arcomra
szemek
gyuljanak,
bamuljak,
égjek.
Csillagokat
ldassak
ébren,
tiizeket
felhokben,
Uri
porszemek
engem
tiikrézzenek.
Sokszoros
sugdrban
legyek én
fénytiinemény!

Gyulladé
este és reggel,
negyedik nap.

5.

Feldazo
testemre
lotybolok
tengereket.
Legyek

az dradds
leglényege.
Folyjon

dat rajtam,
usszon fel
bennem,
ontson el
végleg

a bolygo!
Nyelni
akarom,
ami

élo,

vétlen

és szabad.
Kopoltyut
novesztek,
ha gy
uszhatom
meg

a hulldmokat.
Atereszteni,
sziirni
magamon
kiviil

és beliil.
Teremtésemben
forgé
dramlatok.
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Hullamzo
este és reggel,
otodik nap.

6.

Allatok

jarnak

bennem,

lassan

topogok

és vdagtiban
élok.

Kiterjedek

és osszehuizodok,

hogy
rendezddjon,

teljesedjen
a kép.

Elé

és élettelen,
fold és viz
helyére keriil.
Levegdbe
emelkedem,
nem
tdvolodok.
Bolygé-
hasamban
hiszek,

én,

az ur.
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Pocs Balazs

Part

Azt igérted, egyiitt megyiink,

Visz a viz,

neviink a parti homokra irjuk,
nevetve néztél hdtra,
megkérdezted, keziink ejtett-e hibdt.
Lattam, nem csak helyszitke miatt
keriiltek egymdshoz

oly kozel a szavak ott,

ahol majd habokkal

keveredik a pernye,

és vizbe hull a part.

Jo volna

Selyembe 6ltozni, homokon jdarni,
reggeli kodben holdfényt olelni,
éles fiiszdalon lecsurogni,

s mi a kettében egy,

ljra dsszeérne odalent.

Feloldozas

Szemedbdl hullo, sos izii ido

mossa arcom, lefolyik borostamon,
barazdat szdnt a bérombe.

Szénné égett csontjaim a szél zildlja,
vdarok a kaldcsillatii feloldozdsra.
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Sarnyai Benedek Maté

Vajdainé atszallt a vastag tolgyfan

Ernyicsén csak a Vajdai csaladnak volt magyarorszagi ismerdse.
Hunya tisztelendd ur szerint valahol Pécs kornyékén.

— A Vajdainénak éltek arra valami rokonai, de nem tudni pon-
tosan, hol. Baranyai apréfalvak: ezek nevét a fene se tudja megje-
gyezni. Manfa? Marfa? Orf(i? Martfi? Alig lehet 6ket kibogozni
egymdasbol. Ha az Atyauristen odaldtogat, maga sem tudja, mer-
re van pontosan.

- Nem mintha csak ez lett volna furcsa benniik — mondta
Karagoly Imre, a Tengernagy presszé tulajdonosa. — A Hunya
egészen vad dolgokat is képzelt koréjiik. De maradjunk csak a té-
nyeknél — Karagoly a pult mogott allt, onnan mutatott az egyik,
sarokba allitott asztal felé. — Mindossze két n6 volt, aki a presz-
szoba jart beszélgetni. De koziiliik is a Vajdainé volt az egyetlen,
aki az ura el6] menekiilt — Karagoly kaposztalevet kezdett sziirni
egy miianyagpalackba.

— Nem csak az ura volt a baja! — mondta Filvig Andrasné,
akit néhany éraval késébb kérdeztiink. O volt a Tengernagyban
Vajdainé beszélget6tarsa. — Hanem a fiai is: mindharom kisebb-
nagyobb fickd. Tul sokat hallgatta éket.

— Méghogy tul sokat! — nevetett fel Kapory Oszkar, Ernyicse
polgarmestere, és ujjaival idéz6jeleket mutatott. — Persze, min-
denkinek betelhet a hdcipdje, hogy cifrabbat ne mondjak — jobb-
oldali pofazacskdjaban kozben (szokasa szerint) dohanyt ragott.
— De nem kedvtelésbdl hallgatjuk a néket, ahogy 6k se abbdl
hallgatnak minket. Egyszertien csak, mert tudjuk: meghiilyil-
nénk egymas hangja nélkil.

Hunya tisztelendé ar jol ismerte a beszél6viszonyt az asszo-
nyok és az uraik kozt.

— Az ernyicsei férfiaknak, legyenek akarmilyen idések, szoka-
suk, hogy néknek csak magukroél képesek beszélni. — A sekrestye
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asztaldrdl felemelt egy rézsafiizért. — De ez nem egyirdnyu: in-
kabb ugy kell elgondolni, mint ezeket a golydkat a fiizéren — két
ujjaval megfogott egy vastagabb goly6t. — Innen indul a beszéd.
Majd megjar egy-két kisebb golydt: ezek legyenek az ernyicsei
asszonyok — egyenként végigtapogatta 6ket, mignem egy tGjabb
vastag golyéhoz ért. — Aztan ismét eljut egy férfihoz, mivel cse-
rébe az ernyicsei asszonyok csak az uraikrél tudnak beszélni.

— El is felejtenék az uraink a maguk dolgat, ha mi nem je-
gyeznénk meg mindent, amit hozzank beszélnek — szogezte le
Filvigné. — De tudjak, ezzel nincs semmi baj, ha mondjuk egy
lany és egy feleség jut egy férjre és egy fitra. Szét lehet osztani a
férfiak gondjat-bajat egymas kozt. De Vajdaiékndl harom kisebb-
nagyobb férfi jutott egy nére. Egy apa és két fiu.

— Es akkor kilyukadunk ide — Hunya megfogta a keresztet r6-
zsafiizérje végén. — Ez lehetnék kis szerénytelenséggel én. Ha
hozzam egyszer beérkezik, akkor barmilyen iranyba indulhat to-
vabb a szébeszéd — Hunya felkacagott. — A Filvigné mondta is,
hogy én vagyok az egyetlen férfi Ernyicsén, aki mindig csak ma-
sokrol beszél — elkomorodott az arca. — De latjak, ez igy megy,
egészen addig, amig mindenki meg nem tud mindent — leenged-
te rozsafiizérét az asztalra. — Ha valaki ebbdl csak ugy ki akarja
venni magat azzal, hogy nem hallgat a férfihangokra... Az vagy
megOriilt, vagy nem is ernyicsei.

Kapory Oszkar nagyokat harapott a jobb pofazacskojaban tar-
tott dohanydarabokra.

- Vajdainérdl és az egész Vajdai csaladrdl azt se tudtuk, ho-
gyan keriiltek Ernyicsére. A roman hatar fel6l nem jottek, és arra
se mentek soha. Egyszer csak itt teremtek! — Kapory kézbe vette
a dohdnyvago kést, ijabb dohanylevelet tett maga elé az asztalra,
apritani kezdte. — Ha pedig Magyarorszag feldl jottek, nem tu-
dom, hogyan maszhattak at vagy keriilték meg a nagy tolgyfat a
varos hataraban — Kapory kezében megallt a kés. — Mar akkor is
azt mondtuk: biztos atrepiiltek a tolgy folott!

- Repiiltek, vagy a Vajdainé csettintett egyet, és hipp-hopp,
itt teremtek! En barmit el tudok képzelni! — mondta Hunya tisz-
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telend6 ar. — Nem az a lényeg, pontosan hogyan keriiltek ide!
Hanem az, hogy aki nem Romania feldl érkezik Ernyicsére, az,
higgyék el, csak boszorkany lehet!

Hunya tisztelendd tr ezen dllitdsdval nehezen lehetett vitdzni.
A tolgyfat mi is tobbszor megvizslattuk. Amilyen magas, ami-
lyen széles: a madar is éhen pusztul, mire atrepiili.

Filvigné szerint Hunya tisztelend6 ar legnagyobb baja az volt,
hogy nem ismerte Vajdainét.

— A Hunya engem is elkonyvelhetne idegennek, boszorkanyos-
nak, akarminek. De rélam legaldbb annyit tud, hogy azért nem
beszélek a férjemmel, mert megériilt: 6 sem akar hozzam, sét a
tisztelend6 trhoz sem beszélni! Zsike pajtasné — ahogy Filvigné
becézte Vajdainét — viszont teljesen tiszta aggyal 6dzkodott at-
tdl, hogy akar egy szét is valtson a Hunyéval. Nem hianyzott neki
még egy férfihang, beszéljen az akarmirdl is.

— Nem mintha érteném, miért kérdeznek annyit Agicatél! —
kiabalt felénk Karagoly a Tengernagy pressz6 pultja mogiil, mia-
latt Filvig Andrasnét kérdeztiik ki. — Nem mintha Gjakat mond-
hatna hozzam képest!

Filvigné szeme villimokat szért Karagoly felé.

— Taldn azt is tudod, kedves Imre, hogy mird6l beszélgettiink
Zsike pajtasnével?

Karagoly hangosan felkacagott.

— Kell arrél mondani barmit? Nem mintha Vajdainé egy-két
mondatndl tobbet beszélt volna magarél. Aztdn mar csak azt
csindlta, ami neked tetszett: kérdezett. A te nyelved pedig végre
poroghetett kedved szerint!

Kapory nemrégiben arrdl is hallott, hogy a Vajdai gyerekek kii-
16n6s 1ényekké valtak.

— Herman és Ulrik, a két Vajdai fig, agy hirlik, magiaba kezd-
tek. Atvaltoztak egymasnak — oldalra forditotta fejét, a bal arcfe-
1ét mutatta felénk. Mélyen beesett a pofazacskéja ezen az olda-
lon. — Ez még csak hagyjan, de egy id6 utdn az anyjuk és az apjuk
alakjat is kedviik szerint cserélgették, és a mult nyar végére senki
sem tudta, hogy pontosan ki-kicsoda naluk.
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Kapory informdcidi szokds szerint Hunya tisztelendé urtél
szarmaztak.

— En akkortdjt kezdtem igazdn felfigyelni Vajdaiékra —
mondta Hunya, és a rézsafiizér golydira mutogatott. — Nem
lehetett eldonteni réluk, hogy melyik csalddtag melyik: hol
lenne helyiik ezen a fiizéren. A Hermanra, az Ulrikra vagy a
sziil6k nevére: Janosra, Erzsikére egyszerre ugrottak, ha mer-
tek egyaltalan ugrani. Sokszor csak szétlanul mind 6sszébb és
0sszébb tomoriiltek egy kupacba: senki sem mert jelentkezni
a megszolitasra.

— Ebbél a mesébdl annyi biztos igaz, hogy a két gyerekrdl, Her-
manrol és Ulrikrdl senki nem tudta megmondani, melyik melyik
— bélogatott Karagoly. — Nem mintha nagyon hasonlitottak vol-
na egymasra. De szintigy nem mintha két ilyen név kozt barki
akarna barmilyen kiillonbséget tenni.

— Pedig ebben csakugyan volt még valami furcsasag! — vagott
Karagoly szavaba kapkodva Filvig Andrasné. — Zsike pajtasné
ezért szakadt el otthonrol! Nekem gy mondta: rd kellett taldljon
magdra a sok férfibeszéd kozt. Jelentsen ez akdrmit is.

Karagoly a pult mogott 6sszecsapta a tenyerét.

~ Tényleg, Agicim?! Na, csak van a fejedben valami homa-
lyos ismeret errdl a nérél. Nem mintha tudnank, pontosan mi a
rakfene is az! Egyaltalan te tudsz réla barmi biztosat, azonkiviil,
hogy nem akart férfiak kozt élni?

Filvigné valaszolni akart, de megakadt a nyelve. Talan csak tet-
tetni akarta a toprengést, de a plafonra mélazott.

— Ez a boszorkany! — fortyogott Hunya tisztelend6 tr. — Nem-
csak, hogy nem a romadn hatar feldl jott. De meg is akart fosztani
minket Romaniatol.

~ A Vajdainé, ahogy mtilt az id6, arra hasznalta csak Agicat,
amire val6 — mondta Karagoly, és a presszé faliérdjara nézett.
— Na, most mar id6 van! — eltette a hiitébe a lesz{irt kdposzta-
levet. Mire visszafordult, mar a kaposztapalinka volt a kezében.
— Széval Vajdainé az Agicdndl, nem mintha meglepé lenne, afféle
matematikai dolgokrdl kérdezett.
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Bélintottunk: valé igaz, a Filvig hazasparbol keriilt ki a varos
két legelismertebb matematikatanara.

Filvig Andrasné fellélegzett, amikor megkérdeztiikk, hogy
Vajdainé mire is volt kivancsi. Beszélni kezdett. Keveset mon-
dott, de a nyelve mindvégig porgott.

— Annyi volt a lényeg, és ezt nem szeretném tul hosszan fej-
tegetni, de tényleg, ha a lényegre kivancsiak, akkor annyi, hogy
bizonyithaté-e, hogy valami nem létezik, valamilyen szamszaki
médszerrel. Es hat persze, hogy bizonyithatd!

Karagoly a pult mogott lehtzta a negyedik kupica kaposztapa-
linkajat, és Agica felé szolt.

— En csak az elismerésem fejezem ki Vajdainénak, hogy barmit
megjegyzett ilyen beszédtempod mellett.

Kapory a kezeire nézett, mindkett6 iires volt, felhizta a szem-
oldokét. Titkarngjétdl késébb megtudtuk, hogy mostandban
csak akkor nyugodt igazan a polgarmester, ha a szdja mellett a
keze is tele van ragédohannyal.

— Meglepett Vajdainé, amikor egyszer elhivott a Tengernagy-
ba — Kaporynak szinte préselnie kellett a szavakat az ajkan kifelé.
— Nem is gondoltam, hogy egy n6 be meri oda tenni a labat. De
ugy voltam vele: ezzel végiil is megtisztel! Mégiscsak elébb akar
engem hallgatni, mint Huny4t.

A Tengernagyban este hatig tartott az alkoholtilalom.
Karagoly allitasa szerint azért, mert ha mar az otthoni szinyog-
irtasért fizetnek, azt mindenki végezze becsiilettel a munkaidé-
ben.

— Amig nincs péalinka, szinte nincs is miért eljonni hazulrdl!
— mondta Karagoly, és hat utan tiz perccel kitoltotte nekiink az
elsd kupica palinkét. O is ekkor ivott a nap folyaman elészor. —
Erezni benne a lilakdposzta édeskés izét, el is felejti az ember,
hogy marja a torkat! — Karagoly t6ltott mindannyiunknak egy
Ujabb kupicaval. — Az egész varosban csak Koszi pajtas — ahogy
Karagoly becézte Kaporyt — akar leszokni réla. Akkor sem ivott,
amikor Vajdainé lehozta 6t ide.

Kapory enyhén konnyezni kezdett.



24

[rodalmi Jelen

— Igen, a lilakdposzta, akar 1éként, palinkaként, vagy csak agy
savanyitva sokszor bekavart abba, hogyan forog az agykerekem
— szdjlregének jobbfelén pattantak a zdpfogak. — Vajdainével,
féleg azok utdn, amiket Hunya tisztelendd tur 6sszehordott réla,
csak olajozottan kattogo fejjel akartam beszélni.

— Vajdainé a teritére szoritotta Koszi pajtasom kezeit. Koszi
pajtas mocorgott a székén, ez mindenkinek feltlint. Nem mintha
barki akart volna barmit tenni velilk — mondta Karagoly, és meg-
vonta a vallat.

Kapory a szemeit torolgette.

— O beszélt. Ez volt az elsd, ami meglepett. Egybsl magéhoz
ragadta a szo6t azzal, hogy bebizonyitja: nem élhetiink a romén
hatar mellett. Ezt higgyem el neki: ird és mondd!

Filvigné, miutdn megvarta, hogy Karagoly kinevesse magat a
gyors beszédén, kicsit sem lassitva folytatta.

— Statisztikat kell késziteni. Akkor van erre sziikség, ha a maga
teljességében nem tudunk valamit megmérni, csak néhdny ele-
mét ismerhetjiikk az adott dolognak, ezekbdl kell valahogyan
becslést adni. Zsikének csak ezt kellett megértenie. Ha meg akar-
juk mérni a létezést, vegyiik Ggy, mint egy eseményt az id6ben,
amihez valészintiséget rendeliink — hatrahtizta a nyelvét, kissé
megmozgatta, nehogy begércsoljon. — Nem ismerjitk pontosan
az id6t: nem tudjuk, hany évbél 4ll eddig! Epp ezért azt sem tud-
hatjuk, mekkora szeletében éliink biztosan a roman hatarnal, és
mekkora szeletében biztosan nem. Jobb hijan vegyiik gy, hogy
minden egyes pillanatban ugyanakkora valdszintséggel éliink
ott.

— Madr nem emlékszem pontosan, miket mondott nekem — li-
hegett Kapory, és kifajta az orrat. Sok dohanymorzsa a barnas
valadékban talalt kiutat a polgarmester szajiiregébdl. — Akkor
se értettem igazan. De abban valahogy biztos voltam, hogy csak
igaza lehet. Semmit nem tudtam ellene mondani, az bizonyos!

— Zsike pajtasné tehat igy gondolhatott az id6re, mint az évek
egy bizonytalan nagysagui halmazara — fejtegette tovabb Filvigné.
— Tudja, a matematikdban szeretjiik a véletleneket, mert furcsa
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moédon veliik lehet a legbiztosabban szdmolni. Epp ez a véletlen
tud adni egy megbizhat¢ eljarast: a 1ényege ebben a logikaban,
hogy ha véletlenszertien ismeriink egyes éveket, akkor, ha bel6-
liikk sokszor, megint csak véletlenszer(ien Gjra meg Gjra kivalasz-
tunk azonos méretd, kisebb csoportokat, azokkal jél kozelithet-
jik azt, ami az Osszes évet figyelembe véve valdban létezik.

— Szoritotta a kezem teritére. A jobb mutatéujjammal pedig a
teritd kis kockaira bokott. Kozben nem engedte, hogy levegyem
a tekintetem a szemérél — mondta Kapory. Ures bal pofazacské-
jabol ki-be zihalt a levegd.

— Vegyiik az elérheté évek szamat tizenharommillidrdnak.
Csakugyan véletlen, hogy mi pont ennyit ismeriink, nem lehet
bebizonyitani, hogy ne lenne az. — Filvigné metsz6fogai ossze-
koccantak, kis hijan megharapta a nyelvét. — Nézziik, hogyan
becsiilhetjiik beldle azt az id6t, amit a roman hatarndl toltott a
varosunk: vegyiink a tizenharommillidardbdl véletlenszertien és
végtelenszer mondjuk ezer elembél 4ll6 csoportokat. Atlagoljuk
ki 6ket: melyik csoportban hany olyan évet taldlunk, amikor mi
itt vagyunk, Romadnia pedig a hatar tdloldalan? A legeslegtobb
esetben nulla ilyen év van.

— Olyasmit mondott, hogy gyakorlatilag esélytelen, hogy bar-
mikor is mellettiink létezzen Romania — mondta Kapory, arcara
fajdalmas grimasz lt ki.

- Nos, igen — vagott a szavunkba Filvigné, mikor egy 1éleg-
zetnyi sziinet kozben elmondhattuk neki, amit Kaporytél hallot-
tunk. — Egy ilyen gondolatsor végén erre juthat az ember: nem
ismerjiik az 0sszes évet, amit ismeriink, abbdl pedig csak arra
tudunk kovetkeztetni, hogy mindegyik pillanatban eszméletlen
pici valészintiséggel vagyunk a romén hatarnal.

— Elenyészben kicsi ez a valdszinliség — mondta Kapory, mi-
kozben egész arcat eltakarta zsebkenddjével. — Ezt bizonygatta:
elenyészden kicsi — megremegett a karja.

— Vajdainét tényleg akkor lattuk el6szor tobb mint hairom mon-
datot egyben beszélni — ismerte el Karagoly a harmadik pélinka
el6tt. — Nem mintha barmikor is sokat akartam volna t6le kérdezni.
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- Egyszer szélt ugy istenigazabdl hozzam. De akkor se sz6-
hoz, s6t szinte 1élegzethez se hagyott jutni — mondta Kapory, és
a kend¢ alatt sunyin egy ujabb maroknyi dohdnyt csempészett a
szajaba.

Mire elhallgatott, elrantottam t6le a kezemet, de szerintem ki-
csit hagyta is.

- Egymas mogott mentek ki az ajton. E16]1 Vajdainé, utdna ha-
rom lépéssel Koszi pajtas — Karagoly egy mozdulattal a mosoga-
téba seperte mindharmunk kupicajat. — En ennyit tudok monda-
ni errél az egészrol!

- Diillongéltem utdna, mint egy lesantult doberman — prébalta
artikuldlni a hangzdkat Kapory, majdhogynem hidba: a jobb arca
zsibbadt volt, a szdjiireg baloldalaban pedig alig tudott barmilyen
akadalyba titkozni a kidramlé levegé. — Vajdainé jobbra indult, a
Szér(i utca felé. En a masik irdnyba néztem, a romdan hatar irdnya-
ba. Kinytjtottam a kezem: olyan volt, mintha egy mozdulattal at
tudnék nyulni az egész orszagon. Talan Ploiestinél 4t is futott a
kezem egy olajfirétornyon. Csoda, hogy nem karcolt meg!

Filvigné lathatélag kifulladt a hosszas okfejtésben, igy maga-
nak is adott néhany masodpercnyi gondolkozasidét.

- J6, elfogadhatom, hogy taldn tényleg senki nem ismerte itt
Vajdaiékat. En se. Es? Attél még félni kellett volna tSle?

— Visszafordultam Vajdainé felé. Utanakiabaltam: tudhat bar-
mit, de biz’ isten, akkor 6 sem létezik! — Kapory leeresztette a
zsebkendét az arca elél. A magdnhangzékat lihegte. — O csak
felkacagott. Es ledobta a kabatjat. Kibukkantak aléla a fekete
szarnyak. Es elszallt! En csak a kezeimet nézegettem. Higgyék el,
ahogy mondom: fél perc muilva nem lattam Sket.

Karagoly hosszan tapsolta Filvignét.

~ Ez az, Agicam! Nem mintha nehéz lenne, de csak ennyit kell
megérteni! Minek félni olyantdl, amirdl azt se tudjuk, miféle?
Féljink csak attél, amitdl tudjuk, hogy félni kell! Nem mintha
nem lenne ilyenbdl elég sok.

Karagoly kibaktatott a pult mégiil, és Agica mell¢, a mi aszta-
lunkhoz ilt.
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— Itt éltiink a hataron — szogezte le sztoikusan Hunya tisztelen-
dé ur. — Ezzel volt, aki jél megvolt, akadt, aki nem — elmosolyo-
dott. — Es persze Sandal Baldzs, aki a 16iigyletek miatt annyit jart
at a hataron, hogy mar azt pletykaltak réla, netan szeret6t tart
Romadnidban, ha ugyan nem vette feleségiil lovastul, mindenestiil
az egész orszagot! — a tisztelendd ur kesertien lebiggyesztette az
ajkdt. — De mindent egybevéve: ha nincs Romdnia, maguk meg
tudjak mondani, hogy egydltalan hol vagyunk? Magyarorszag
ez? Mert magyarorszagi emberbdl eddig csak Vajdaiékat lattuk.
Azok meg, ugy latszik, elvitték a romdnokat is!

— Hunya tisztelend6 ar valahogy tigy van Koszi pajtassal, hogy
lassanként mar csak egymasnak hisznek — mondta az asztalunk-
nal Karagoly. — Koszi sok mindent lathatott aznap éjjel. Leszokas
kozben nem tudni, ki mit képzel be maganak. Nem mintha a sok
kdposzta ne lenne hasonlé hatdssal az emberre!

Filvigné arca mosolyra fordult.

— Tudok még egy dolgot Zsike pajtasnérol: Pellérd. Az a bara-
nyai telepiilés, ahol a rokonaik laknak!

Karagolyra nézett, huncut vigyorral.

— Nem mintha hallottam volna valaha réla, de rendben, Agi—
cam, te nyertél! — valaszolta Karagoly, és prébalt ugyanolyan
huncutul nézni Filvignére. — Cserébe az els6 kor palinkét a haz
allja neked.

Agica vigyora egyre szélesebb lett, ahogy Karagolyhoz beszélt.

- Van egyéb kérdeznival6d?

Karagoly felrohogott.

— Na, Agica: ritkdn kérdezel, de akkor is csak azt varod, hogy
kérdezzenek!

- Vajdainé elrepiilt: biztos szallt utdna az egész csalad is! —
Kapory arca jobb oldaldban a fogsorat nyaldosta, ugy tlint, fenn-
akadt egy kis dohanydarab. Ez megakasztotta a figyelmét, egy
6vatlan pillanatra kereken nyitva felejtette a szdjat. Gyorsan a bal
arca elé hazta zsebkendd6jét, és fogpiszkalot vett el6. Egy pislan-
tasra beldthattunk a szdjiireg bal oldaldba: hidnyzott onnan az
Osszes foga.
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- Koszi pajtds a dohdnyzast magyarazza a Vajdainé-iiggyel
— mondta Karagoly, és egykedviien bdlintott. — A ragasi kény-
szer mindig el6jott beldle, ha ideges volt. Ahogy 6 mondja: ha
nem rag ilyenkor, azt se hinné el, hogy létezik, vagy hogy 6 mint
Kapory Oszkar 1étezik. Nem mintha meglepd lenne: a vajdainés
este utan pont ez a probléma kattogott a fejében. Két nap mulva
viszont azt mondta, a kezét is Gjra latni kezdte a dohanyapritas
kozben.

- Misén mostandban senkit nem latok a Vajdai csaladbol —
mondta Hunya tisztelend6 ur. Felemelte még egyszer a rézsa-
fuzért, és kerekre kibontva tartotta felénk. — Bdr, ha ezt a kort
nézziik: valéjaban sose fordultak meg Ernyicsén.

— A roman hatarrél nemigen tudok mit mondani, eddig sem
jartam arra — randitott a vallan Filvigné.

— Nem mintha nem volna jobb igy, hogy nem tudjuk, van-e
még Romania, vagy nincs — flizte tovabb Karagoly. — Nem ismer-
jik: hat akkor minek félni t6le? Vagy attél, hogy van, vagy attdl,
hogy nincs — az asztalra csapott, széles vigyora majdhogynem
mind a negyvenkét fogat kivillantotta. - De mintha mindenki
pontosan annyit tudna Romaniarél, mint Vajdainérol! Vagy bar-
kirél egész Ernyicsén.
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Lajtos Nora

Mennybdl lehajlo mirtuszag

Mennybdl lehajlo mirtuszag vagyok,
de az is lehet, hogy pokolban vérzé
csipkebokor. Magas az ég, s oddig
az ut bennem gyongykagylovad
vdltozik, benne érek mennynek
gyongyévé, ha az Isten belém karol.

De mély a foldnek pokoli bugyra,

ahovd Dante kezét fogva megyek,

nem tudom még, meddig kell siillyednem,
hogy foldi biineim dgaira fészket rakjon
a kikelet.

Ujjasziiletik bennem minden,

mi egykoron lelkem legmélyén rejtve volt,
s Kharén ladikjan megcsillanni ldtszik
az alvilagi telihold.

Mayjd feleszmélek egy

pillanatra, hindros dzsungel-lelkemet
a Nap fényesre fiirdszti, igy megyek
Isten elébe, hogy valjak a mennynek
tiindoklo, hofehér gyongyéveé.
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Csanda Maria
Kat

Nem messze az erdotol van egy kutam, mohos kovek veszik ké-
riil. Folé hajolok, a viz alig latszik az egyre sotétiilé tdavolsag-
ban. Megcsillan rajta a fény, amikor a nap bevildgit a cserepek
kozt a kutkavara épitett teton. Vajon hany méter mélyen kez-
dodhet a viz? Nehéz felhozni, de megéri, mert finom. Ha sokd-
ig nem iszom beldle, visszazardndokolok hozzad, feltekerem a
vodrot, és szomjam oltom. Olyan, mintha az élet vizét innam.
Ha egyszer kiszdrad, megoregszem és meghalok.

Forras

A viz felbugyborékol a foldbél, néha csak vékony ér, maskor bé
vizzel omlik. Kis tavacska keletkezik koriilotte, a novények sii-
riibben nének itt, mint a kertben. A bokrok is nagyobbak, olya-
nok, akar egy diszlet a vizi szinpadon. Lapos a talaj, de csak a

forras kéozelében, nigy egy-két méter sugaru kérben.

Aztan a viz a fold ala bujik, és ki tudja, hol bukkan elé megint?
Ugy sejtem, hogy azon a réten, ahol mindig lehet gombdt szed-
ni, és egész évben nyilnak a pipitérek.

Tenger

Sok tengerésztorténetet olvastam gyerekkoromban, de a ten-
gert nem ldttam, csak amikor mdr névé értem. Nem nyiigozott
le. Hidnyzott az otthonossdg, ami a tavak ldattan mindig elfo-
gott. Joval hidegebb, mordabb, csonakok helyett motoroshajok,
pdkdsz helyett tengerész. Eszaki tengerparton békldsztam, le-
het, a délire kellett volna mennem. Végiil megbékiiltem a hol-
land tenger vildgoszold szinével, egy ottani 6bol visszahozta a
to-érzést. Combig feltiirt nadrdgban futkdroztam a habokban.
A parti homok diinékbe rendezédott, mintha a viz hullama-
inak formadjat a fold is dtvenné, és a visszahuizodo apdlyban
lathatovad valna, akdr egy vallomads.
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Juhasz Tamas

Mérleg

»A délutani érakban megérkezett a Dob utca és a Nyar utca sar-
kéara a Miklés hurrikan” Valahogy igy kommentalnd egy hiradds
Miklés érkezését, gondolta Gabor, mikozben egykori zenésztar-
sat figyelte. A ,hurrikan” éppen felrantotta a kocsmaajtét, lega-
zolt egy bucsuzkodd part, meglokott egy szdjhoz emelt kavés
csészét, végil felboritott egy taskdkkal megpakolt széket.

Ebben nem véaltozott. Most is kirobbané energia hajtja. Ezért
voltunk tokéletes szerzépdros, nosztalgiazott a férfi. O adta az
energiat, amit én a megfelel6 mondanival¢ iranyaba tereltem.

Ekozben Miklés odaért Gabor asztaldhoz, és szélviharbél szel-
16vé lassulva kezet fogott régi baratjaval. Aztan a hurrikansagtol
kifulladva egy székbe roskadt.

— Fuh.... Bocsi a késésért! Borzasztd, ami a varosban van!

— Addig rendeltem neked is egy — Gabor mosolyogva tartott
hatassziinetet — Kozelt.

Miklés értette a célzast, joles6 nevetéssel maga elé huizta a sort.

~ Ugy rémlik, azon a ,remek” 83-as lengyel turnén nemcsak
egyet ittunk... — és gyorsan lecsapta a sajat poénjat —, vagyis
pont, hogy nem rémlik. Na de - kapcsolt at komolyra —, mar
rég szerettem volna... — elharapta a kezdést, inkabb hivatalosra
allitotta magat. — Tegytik félre az ellentéteket, alljunk 6ssze Gjra!
A Kossuth-dijunk aktualitasnak és reklamnak is tokéletes. Ta-
mogatast is kapnank.

Eszrevette Gabor felhtizott szemoldokét. Zavartan hozzétette.

— A barataim a kormanybdl... megigérték.

— Tudtam! — diinnyogte Gabor inkdabb maganak. — Volt az a
félmondat ott a Kossuth-dij atadd utani sajtétdjékoztatén. Csak
reméltem...

A mondat bizonytalanul megszakadt. Mit is? Hogy egy ilyen
bejelentést el6szor megbeszélnének? Vagy hogy nem 6k lesznek
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a szazadik zenekar, amelyik bucsikoncertekbdl élI? Vagy pont
forditva?

— Ugye te is szeretnéd? — Mikl6s hangjaban mar hallani lehe-
tett a feléledé hurrikan el6szelét. Gabor azonban a kérdést fi-
gyelmen kiviil hagyva folytatta a merengést:

— A bardtaid a kormanybdl... Akikrél az én barataim azt allit-
jak, a kultdra minden pénzét a sportba 6lik, a maradékot meg a
htibéreseiknek adjak. A tobbiek meg oriiljenek, ha kapnak par
leragott csontot.

— De hat igy volt mindig — titk6zik meg Miklds. — Nem emlék-
szel: ,Le kell menni kutyaba! Légy a kutyak kirdlya..”

- ,Ne kiralyok kutyéja” — fejezte be Gabor szomorutan.

Az atkosban hazafelé mindig ezt a Hob6-szamot énekelték, ha
egy dalukat cenzuraztak. Er6t adott nekik egy kovetkez6 meg-
alkuvashoz, akkor — hogy ne fijjon annyira — kompromisszum-
nak hivtak. ,Par sor, néhany gondolat torlése egy lemezért cse-
rébe: nem nagy ar” Igy gy6zkodték magukat. Am Gabornak a
rendszervaltas, illetve a Nautilus feloszlasa 6ta nem kellett ilyet
tennie... Legalabbis csak ritkan. Miklés mar mas lapra tartozik.
Neki a cél a fontos. Barmilyen lehetéséget 16gatnak elé, ha ugy
érzi, az el6rébb viszi, két kézzel kap utdana. Ironikus médon az
ilyen zenészekrdl irtak anno a Mefiszté cimi dalukat: ,Legyen
Istentdl vagy 6rdogtdl az tizenet, ha eladhatod vele a lemezed”
Gabor rettegett minden dllami tdmogatastol. A maiaktol kiillono-
sen. Nem akarta Gjra a régi tetovalast. Azonban ezt hidba magya-
razta régi baratjanak, Miklés a lehetdséget csodasnak, tdimoga-
téikat nagylelkiinek tartotta. Elvek miatt hagyjanak ki egy sikeres
bucsukoncertet?

— Elég volt! — vagta oda Miklds a vita sokadik percében. Meg-
markolta a széke fonott karfdjat, hogy felemelkedjen. — Azt hit-
tem, ugyanazt akarjuk! De neked elveid vannak....

- Varj! — Gabor megijedt. A hurrikan kezdett elszabadulni.
Hiéba, a huszonnyolc évnyi sziinet alatt kijott a gyakorlatbdl. Ga-
bornak a Nautilus a nagy szerelmet jelentette, ami fényével tul-
vilagit minden késébbit. Utdna mar egy formacié sem volt olyan
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inspirald. Szerz6tarsaval hiaba tavolodtak egymastol fényévekre,
a kozos zenélés és alkotds csabitasanak nehezen birt ellendllni.
Miklés szeme mindig meglatta a tarsa kamubdl odavetett sora-
it; ugyanigy forditva: ¢ is rogton észrevette, ha egy dallam 6nis-
métld, vagy a jol ismert ,Miklés-klisét” koveti. Egymas kritikaja,
dicsérete lenditette Gket Gjabb szintekre. Gyakran megtortént,
hogy az egyikiik nyelvén mar ott 1év6 szoképet a masik talalta ki.

~ Elragadott az indulat. Sajnalom. Ulj le! Kérlek, mondd el, mit
szeretnél pontosan!

— Egy sportarénds koncert, plusz a réla késziilt DVD minden-
képp benne van ebben. Aztan... — vont vallat Miklés. — Egy Gj
album...? Ki tudja! Képzeld el! Megint bekoltéoznénk Gyurika
hazaba, napkozben dolgoznank, este meg lemennénk a boros-
pincéjébe. Mint régen!

A sz6légitarosuk, Gyurika villanyi bortermel6 csaladboél szar-
mazott, ezért jart hozza a rockzene szine-java. Altalaban nem-
csak jart, de maradt is, mivel a borospince meredek, huszonhét
fokos 1épcsdje a legtobb ittas zenészen kifogott. Aki mégis kiju-
tott, az hajnalig 6romzenélt a kertben. A rogtonzott szupergrup-
pok néha buli utdn is egyiitt maradtak.

Géabor Miklossal meg egy tiveg palinkaval gyakran félrevonult
dalt irni. Amint eggyel elkésziiltek, megmutattak a jézanabbak-
nak, akik mindig adtak par jétanacsot. A Méhkaptdr cimt daluk-
ndl példaul lebeszélték dket a ,,A piszkos munkat elvégzik a mé-
hek, s a méziikbdl jol megélnek a vének” sorokrdl, mert tul erds
utaldsnak tartottdk Kadarra és a tobbi 6reg komcsira. Végiil a
Napoleon Boulevard egyik tagjanak javaslatara , A piszkos mun-
kat miért végzik a méhek, ha jutalmat érte nem remélnek” lett. -
Gdbor a merengés fliggdnye mogiil meglepve hallotta, hogy régi
baratjanak is ugyanez az emlék jutott az eszébe.

— Mindenki azt mondta, bele fognak kotni. Hat atirtuk.

— Nekem ugy rémlik, a Robi talalta ki, mi legyen helyette —
mondta tétovan Gabor.

— O csak azt mondta, baj lesz belSle. Mintha nem lett volna
egyértelmi! — mérgel6dott Miklos. — De muszaj volt feszegetni
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a hatarainkat. Micsoda botrany lett abbdl ,,A pokolba vezet6 tut
vorosre van kimazolva” sorbdl is!

A Magyar Hanglemezgyarté Vallalat nagyhatalmiti menedzse-
re behivatta 6ket, és kozolte: ,Vagy a sor, vagy a lemez” Gabor
probalta magyarazni, hogy ,a vérontds értelmetlensége’, meg
a ,kozel-keleti terrorista timaddsok.., de hidba. A menedzser
érvallé mellényt hordott. A fiuk végill duzzogva atirtdk, amit
muszaj volt atirni.

Mikl6s most a kocsméban azzal biiszkélkedett, ez a sor is bizo-
nyitja, hogy 6k bizony megérezték a valtozé szeleket!

— Ez a sor a rendszer elkeriilhetetlen bukasardl szolt. Azért
nem keriilhetett a lemezre.

Gabor szerint a menedzserben ez fel sem meriilt. A valtozas-
ban — a szarnyprobalgaté ellenzék dacara — akkor még kevesen
hittek. O sem. Miklés sértédotten bizonygatta, hogy 6 bezzeg
igen.

— Kemény id6k voltak! Féleg a korai évek — teriilt szét joles6
sohajjal a székben.

— Ne is mondd! — kortyolt a sorébe Gabor, megkonnyebbiilve,
hogy még mindig irdnyitas alatt tartja a forgdszelet. — Madig dii-
hit, hogy azért nem jatszhattunk a Skorpié elétt, mert betiltott
zenekar voltunk.

~ Csak errél senki nem tudott! Es amikor a kozgazos koncert
utan, a hazauton bevittek a rendérok? — Miklés hangjaban egy-
szerre csengett dith és nosztalgia.

— Reggel tizre értem haza, kialvatlanul, lila foltokkal — Gabor
megvetden fijt egyet. — Es még rank mondtik, hogy ,tdmogatott
zenekar”.

Jol emlékezett, amikor a sajtoban mindenki arrdl cikkezett, a
Nautilus az 4j ,allami rockzenekar” Mikozben épp megbukott
a masodik lemeziik, mert a Hanglemezgyar nem adott pénzt
rekldmra. Gabor és a Nautilus basszusgitarosa, Gosztonyi Laci
lépett kozbe, mikor a Budavari Mivel6dési Hazban a harom T
(tiltas, tlrés, timogatas) miatt Miklds és az Eurdpa Kiadé zene-
kar vezetdje kis hijan egymasnak esett.
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— M4dig sajnalom, hogy megakadalyoztad. Ugy behtiztam volna
a Menyhartnak! — puffogott Miklés.

— Az vajmi keveset valtoztatott volna a hireszteléseken. Azéta
is tobbszor megkaptam, hogy én csak ne panaszkodjak, mi ,Jeri-
k¢ falain beliil voltunk”

— Es az senkiben sem meriilt fel, hogy ha a hisosfazék mellett
voltunk, miért agitaltunk a rendszer ellen?

Nyolcvannyolc junius tizenhatodikan a Nautilus Miinchenben
koncertezett. Utdna az egyiittes a hotelben nézte a hiradét. A bu-
dapesti 301-es parcellat mutattak, idés emberek emlékeztek Nagy
Imréékre. Hirtelen a boz6tbol lovas rendérok tortek el, és bele-
gazoltak a tomegbe. Gébor elszoruld szivvel figyelte a kozeliket az
egykori forradalom talél6irdl, amint igyekeznek kikeriilni a 16patakat
és a karddal hadonasz6 rendéroket. Ennek hatasara valtozott meg
igazan a dalaik tizenete. Régi baratja persze azt mondand, 6k mindig
is politizaltak. Pedig ez nem igaz. Csak leirtak a véleményiiket, nem
torédve azzal, szabad volt vagy sem. Viszont attdl a pillanattdl kezdve
valéban és aktivan politizaltak. Ellentétben a legtobb kollégdjukkal.

Gabor ezt sosem értette. A rockzene sehol sem apolitikus, {6-
leg nem keleten. Mégsem jart a rendszervaltds olyan nagysza-
basu koncertekkel, amilyet a Pink Floyd csinalt a berlini falnal.
Pedig a Nautilus megproébalta. A férfiba belehasitott a felsécsata-
ri kudarc. Nyolcvankilenc majusaban egy nagy bulit akartak tar-
tani az osztrak hatar mellett, de minden zenekar visszamondta.
Végiil csak 6k jatszottak parszaz lelkes rajongénak. Késébb tobb
tlintetésen is felléptek. Részt vettek a Fidesz kampdanyaban egé-
szen a kilencven marcius huszonegyedikén tartott rendszerzaré
hazibuliig. Utdna a zenekar légiires térbe kertiilt.

- A szabadsag fényes napjai utdn visszazokkentiink a sziirke
hétkéznapokba — bujt ki a dalszovegiré Gaborbdl. — Elfogyott
az uzenet. A régi rendszert mar nem kritizalhattuk, az Gjat meg
még nem ismertiik.

- Az igazsagkimondé rock and roll nyolcvankilenc janius ti-
zenhatodikan halt meg — kezdte Miklés, és Gabor latta az arcan
a hajdani extazis nyomat.
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A Nautilus Nagy Imre Gjratemetésekor épp studiézott. Miklds
a szlinetben kiabdlva hivott mindenkit, mert ,itt van a tévében
a legnagyobb rockandroll-hés” Es tényleg. Ok akkor ldngra lob-
bant lélekkel hallgattak Orban Viktort, aki kontorfalazas nélkil
kimondta, ami ott fesziilt mindenkiben. Nemcsak a halottain-
kat siratjuk, de elveszett fiatalsagunkat is. Gabor azéta mar mas
szemiivegen at latta ezt a beszédet, de Miklds nem.

— Senki nem irt még akkora refrént.

— Nem tulzas ez egy kicsit? — kérdezte Gabor, prébalva a tar-
gyilagossdg talajan maradni. — Fontos dolgokat mondott, igaz,
de ehhez akkor mar nem kellett nagy batorsag. Az oroszok nem
miatta mentek ki, hanem mert Gorbacsov ki akart vonulni, és
mert Németh megegyezett vele.

— Ha nem tartottad sokra Orbént, miért vettél részt a kampa-
nyukban? — vagott vissza Miklds.

— Mert a valtozas megszéditett. Azt hittem, mi alakitjuk a tor-
ténelmet — felelte Gabor szomortian. — Valéjaban csak politikai
érdekeket szolgaltunk. A valtozds nem a mi zenénkre tdncolt.
Senkire sem a zenék miatt szavaztak.

Gabor hirtelen a Miklds-hurrikdn kozepén taldlta magat.
Pedig egész sokaig korddban tudta tartani. De, amikor dssze-
firkalta a baratja lelkében €16, gondosan kiszinezett korképet,
a forgdszél elszabadult. Egyik érvlokés jott a masik utdan. A
romaniai turné a decemberi forradalom utdn? A sirva énekl6
tomegek Csikszeredan, Temesvarott? A fellépések a vizlépcsé
és a romaniai falurombolés elleni tiintetéseken? Mindez csak
hattérzene lett volna? Kellemes kikapcsol6das a forradalom
koézben?

Gabor csak kapkodta a fejét. Hidba prébélt megszoélalni, a tol-
csérbdl nem volt szabadulas.

- Lenézed a rendszervéltisban jatszott szerepiinket! Nem
akarsz koncert-tdmogatast, mert ,.elveid” vannak. De a Kossuth-
dijat azért elfogadtad!

- Gondoltam a visszautasitasra — felelte Gabor most, hogy
végre széhoz jutott. — Am a Nautilusnak helye van a magyar
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rockzenében. A dalaink jok, sok olyasmit kimondtunk, amit mas
nem mert. Szabadsagharcot viszont sosem vivtunk.

Gébor tiirelme fogyoban volt. Semmi kedve nem maradt az
éveken at kozmetikdzott hési multhoz. Ezért romlott meg a vi-
szonyuk is. A rendszervaltas utani ttkeresés kozben kideriilt,
Ok ketten egészen mast gondolnak a vilagrél. Egyévnyi, vulkan-
szerten fel-feltor6 vita utdn elvéaltak az atjaik. Mikloés kilenc-
vennégyben képviseldnek jeloltette magat, kés6bb magyar és
keresztény témaju dalokat irt, és kitaldlta a Magyarhang nevi
folk-rock tehetségkutatot. Kozben pedig nyilatkozatrél nyilatko-
zatra szinezte a Nautilus torténetét.

Gébor ekozben filmzenéket irt, kisérézenészként dolgozott, és
igyekezett kikertilni az Gjsagirok életrajzi kérdéseit. Nem akart a
kozos mult agyagozasaban részt venni.

— Fizetek — kozolte hiivosen Mikldssal.

— Es az Gjrakezdés?

Ez az, gondolta Gabor rosszkedvtien. Hianyzott a koz6s mun-
ka. Gyurika kifacsart széviccei, Gosztonyi csajozés sztorijai. Es
Miklés. Hidba diihitette a baratja viselkedése, a kozos munka
gondolata ldzba hozta.

Csakhogy nem f(lt a foga egy allamilag tdmogatott koncert-
hez. Egyszer is elég volt a rajuk tetovlt ,allami” jelz6. Mit sz6l-
nanak a baratai? Megértenék, vagy azt mondandk, eladta az el-
veit egy tal koncertért? Taldn csak 6 fujja fel az egészet. Nem
is varnak viszonzast. Lehet ez Miklés hiiségének a bére. Es ha
mégis varnak, akkor mit? Cenzurat biztos nem, megtenné azt a
zenekar magatél. Ovatossagbdl és radidbaratsagbol. Miklés nép-
nemzetiessége kiilonben is mindent 4titatna. Er ennyit egy Gjra-
kezdés? Billegett a mérleg. Az egyik serpenyében minden, amit
szeretett, a masikban az elvei.

— Reméltem, hogy még egyszer nem keriilok ilyen helyzetbe —
morogta maga elé.

Mély levegt6t vett.

— Rendben...
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Spanyik Miklos
A buli

Marcsival valaha egyiitt dolgoztam egy budai kisvendéglében.
O betanitott szakacsként tevékenykedett, én mosogattam. A f5-
nokno szeretett minket, mert imadtunk viccel6dni. Szinte min-
den percben harsiany nevetés hallatszott a konyhabdl. Akkor is
hahotaztunk, amikor Marcsi kiontotte a két deci konyakot a his-
levesbe.

— Mit tehettem volna? A f6nokné kutakodott ndlam — mondta
széttart karral.

Persze, a sok pidlasnak késGbb rossz vége lett. Marcsi tobbszor
elkésett, a viselkedésében agressziv jelek kezdtek mutatkozni.
Rdaadasul lefogyott, igy a megjelenése sem volt kifejezetten csa-
bit6. Nemsokara eltandcsoltak az tizletbdl.

A minap rekedtes néi hang szélt a telefonba.

— Marcsi vagyok. Ugye, emlékszel még ram?

Hirtelen nem tudtam hovad tenni, de aztan leesett a tantusz.

— Milyen apropdbdl jutottam eszedbe? — kérdeztem csodal-
kozva. Azt mar nem is firtattam, hogy miért 6rizte meg ilyen so-
kdig a szdmomat.

— Hidnyoznak a cimborak. Szeretném, ha feljonnétek hozzdm
— mondta bizonytalanul.

Hosszu évek 6ta nem talalkoztam vele. Annak idején egy nyol-
cadik kertileti bérlakasban élt.

— Még annak az 8srégi haznak a leveg6jét szivod? — tettem fel
a kérdést.

— Igen. Az emelet és az ajt6 sem valtozott. Mondjuk, én jocs-
kan megrogytam, de azzal nem kell torédni. Jossz vagy nem? —
emelte fel a hangjat.

Némi toprengés utan beleegyeztem. Abban maradtunk, hogy
szombaton este felmegyek hozza. Azt is elmondta, hogy négy-ot
fére szamit, és a pia beszerzése a mi feladatunk lesz. Vajon kiket
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hivott meg rajtam kiviil? — tépel6dtem magamban. Marcsi vilag-
életében zarkozott volt, a macskajan kiviil nem érdekelte senki.

Az Osszejovetel napjan vettem két tiveg finom bort. Szandé-
kosan cselekedtem igy, mert nem art annyira, mint példaul a
konyak. Magamrol sem feledkeztem el, absztinens 1évén wdit6t
pakoltam a szatyorba. Hét dra el6tt par perccel beléptem a ka-
pun. A sotét lépcs6haz cseppet sem volt bizalomgerjesztd. Alig
vartam, hogy felérjek az emeletre. A kopott, festék nélkiili ajt6
félig nyitva 4llt. Ovatosan kopogtam, nehogy az Osszeszaradt
gittdarabok kipotyogjanak a keret és a fal koziil. A konyha fél-
homalyabdl irgalmatlanul sovany né bujt eld. Szakadt kontose a
foldet érte, papucsan millionyi zsircsepp fehérlett.

— Oriilék, hogy rajtad nem fogott az id6é — bokolt erdltetett
mosollyal. Szdjaban mar csak a voros inyt lattam. Képtelen vol-
tam megszdlalni. Ott toporogtam a kiiszobon, és néztem.

— Mit vagy ugy oda? — torte meg a csendet. — Nem lattal még
nadszalkarcst n6t?

Ennek hallatan kitért belélem a nevetés. Atéleltem, aztan be-
mentiink a szobaba. Az 6reg meggyfabutorok komor hangulatot
arasztottak, a piszkos falon néhany csaladi fénykép diszelgett. A
parketta tobb helyen 6sszeégett.

— Mi ez? — mutattam ra.

— Egyszer meggyulladt az 4gynemd, és a pernye belekapott a
faba. Azéta ilyen — valaszolta egykedvien.

Letltiink a heverdre. Tekintete azonnal a borra tévedt.

— Igazan kinyithatnad — kérlelt.

Dugdhuzé hijan késsel kinlédtam ki a parafat. Marcsi maga-
hoz ragadta az tiveget, és rovid id6 alatt végzett a tartalmaval.

— Merre bolyongtél az évek soran? — kérdeztem.

— Amikor kiragtak a kocsmabol, elmentem egy masikba. Igaz,
ott takaritonéként alkalmaztak, de nem bankédtam miatta. Va-
lamibdl élni kellett — felelte szomorkasan. Kézben a keze csikket
keresett a hamutartéban.

— Megoériiltél, itt a cigaretta! — fogtam meg az asztalon heveré
csomagot.
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— Tudom, de én mindent beosztok. A rokkantsagom ota az
apré részletekre is figyelnem kell — valaszolta hatarozottan.

Lassan eltelt egy dra, 4m a tobbieknek hire-hamva sem volt.

— Ketten lesziink egész este? — kérdeztem némi sziinet utan.

Felallt, az ablakhoz totyogott.

— Az a helyzet, hogy csak téged hivtalak — mondta konnyes
szemmel. - Nekem mar macskam sincs, total egyediil marad-
tam. A napokban kérhazba keriilok, mert gyégyithatatlan beteg-
ségben szenvedek. Gondoltam, elég egy ismerds is, akivel dum-
csizhatok.

Ezek a szavak valésaggal letagléztak. Ugy éreztem, agyambol
kihullik minden gondolat. Odamentem hozza, de hang nem jott
ki a torkomon. Néman bamultuk a szemkozti haz falat.

— Ha a haldlnak van humora, akkor nagy baj nem lehet — fa-
kadt ki hirtelen, és felnevetett.

Ezutan éjjel kettéig beszélgettiink, felidézve a régi szép id6ket.
Marcsit feldobta, hogy végre kiontheti a lelkét valakinek.

Két hét elteltével meg akartam latogatni a kérhazban, de el-
késtem. Id6kozben tgy dontott, hogy az égiekkel bulizik tovabb.
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Olah Andras

[fogast keresve]

fogast keresve az idén sdrgadinnyés
parmezdnos reggelek nyomdba eredsz

a remego test az osszerdndulo

szemoldok tolmdcsolja fenntartdsait
csddot mond térfigyelorendszered

gY0z a tiirelmetlen vdagy a borzongds felett
s engedi hogy izét illatdt birtokba vedd...
kint elered az esé... felkavart mult

matat a kitakart emlékek kozott

— hitszegdk olelkezése ez — pilldja

némdn osszezdr s folébreszti

depresszioba siillyedt érzékszerveit

— mdr nem hancurozni vagyo

reggel ez a harangszo-ringatta pillanat
hanem dalmok sikolydba fiilé kapaszkodds

eselytelen véletlenek

mostandban nem alszol jol

mintha varndl valakit hogy segitsen
feltorni a beszaradt emlékeket

keresni ami még él s ami még sug valamit
nem dehogy is akarndd foladni

csak jo volna beavatottnak lenni

madr nem akarsz messze nézni

beéred a koréd sziikiil6 vilaggal

hisz rég kiszakadtdl a végtelenbol

és bedlmodtad magad az esélytelen
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véletlenek kozé ahol nincs jovije az idonek
csupadn egy picinyke remény makacskodik
miel6tt a testet a boncmester dtéltozteti

[akkor még]

(Sz. E-nek)

akkor még dalruhak nélkiil szerettiink
meghalni lehetett de elmiilni nem...

olykor még folsejlik a régi mozi

a park csupasz fdi koziil visszapillant

az elkésett esély randulnak az izmok

a meszesedo vérkorok a megbantott hitisdg...
hagytam hogy kisatirozzon az idé

hidnyos tartalomjegyzéked maradtam
rosszul idomitott szemtant

— csak nemrég a sziileid sirjandl dllva
szurt belém a felismerés hogy 6k taldn még
holtukban is dlmodnak feléled
visszaléptem hdt oda ahol elészor

kapott fényt az elgydvult emlékezet
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Kassay Sara

Parado-xavak

Ldttam, hogy tavasz van, s felfelé hullanak a levelek,
bar azt hittem alszom, de dlmomban voltam ébren,
kezdetben zokogtam, most ismeretlen nyelven nevetek,
ocsmdnysdgig torzulok dt, de csak szépen

cirdgatds kozben, amig rancos kis hideg kezed eléget,
lényegtelen maradok e kérforgdsban, uigy relevdns,
s fehér gyermekruhdamban varom a véget.
Macerdim gondtalanul hagyjdk el a testem,

ugy maradok meg, mint vizbe fojtott madar,

hat egyéniségem szintelenre — hopp — lefestem.
Szerelem ébresztett ma, vagy maga a haldl?

A toronyor

A templom tornydn iildogéltiink,
lent kitavaszodott.

Te hivé voltdl,

kozelebb akartal lenni
Istenhez, én pedig

kusza korvonalakat és
szabadsagot lattam,
mikozben lefelé néztem.
Olyan megszokottan
logattam a labam, hogy mdr
el is felejtettem,

milyen volt szabadnak lenni.
Nem tudom, miota
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tilhettem hideg falak kozt,
tavasz volt lent, mozgds.
Bennem is mozdult valami,
azt mondtam, nem hiszek,

és ugrottam a szabadsdg
lenti vilagadba,

mely egyre valodibba vilt

a kozeledtemmel.

Mar leértem. Tél van. En meg
elfelejtettem

a templom nevét, téged és Istent.

-—"-—_-_..._ 1 .i-;‘.\f.-.m_-,..__,

STEFAN LUCHIAN (1868-1916)
festménye
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Nagy Zopan

Atjarasok / Pirani utazasok...

El6-képek. Alva-jarva el6lépek: Piinkosd vasarnap. 05:45: elég a
forgolodasbdl, kavé, olvasas, torna egy labon... Labilis kilépés,
johet a séta! 06:56: kerekes-székes torpe fordul elém a bulinegyed
mélyébdl, felnyirt-tépett haj, rikit6-zold ing szines (rézsaszin,
babakék, kisliba-sarga) pidsiiveg-mintakkal, iilve-részeg, beallva
tolat, a sarkon kereng, gizsba kotott, sériilt dervis...

A korut felé indulok, nyomomba ered... Vagas, kép-kiesés...

Piran—Koper—Trieszt—Budapest — Budapest—Trieszt—Koper-Piran...

Pihenésmentes utazds, kétnapos alvismegvonds utani tizen-
egy 6ras mamoros raadas... Trieszt. Ejjeli kikot6, menedék nincs,
doglott és él6 patkanyok sokasaga...

A leir6 és az utazo énjeinek, tarsuldsainak fragmentumai:

Nudista strand éles sziklaja: harom szép modellemet félbevag-
ja... Aktualis aktok, néhany hulldm a hullimban... O, a recés ter-
mészet-kés senkit sem becéz... A kozelben mutdans mikropénisz
meriil a habokba...

Idé6tlen ismerds! Flszeres ar a kispiacon, attetszé kenderkoc
szakalla koldokig ér, most szarvasgombas, 6rolt driiletet igér a
delelni késziilé hotagulashoz. Szomszédos izek, illatok talalko-
zasa. Fina Isolana, titkos fliszer-receptek netovabbja: a specia-
lis pirani soval olelkezve! Egy kis kabit6 kakukkfd is kiszivarog:
Materina dusica! Anyacska lelkecskéje...

Egy fél gondolat két ingatag térbe-szippantdas kozott — és maris
Angelca Kava Bar-ja fogad. Arny-betétes sikdtor, kézet-réteges



46

[rodalmi Jelen

terasz, a falba-épitett, évekkel ezel6tt megallt, kiégett ora dtadta
magat a his fal ké-hallgatdsanak... To¢no to! = Toceno Lasko
Zlatorog! Mellettiink a Cenik Bar. Listino prezzi, topli napitki,
nik-nik-nik: gintonic!

Ebredések: siraly-krakogas, sirdly-siivoltés, siraly-hehegés,
kiraly-rofogés, sirdly-mormogdas, sirdly-karmolds, siraly-
kolbaszolds, sirdlyeb-ugatas, siralyhal-tatogas, siraly-nyerités,
csecsemd-merités, siraly-sivitozds, spiral-suvickolds, hal6-ha-
logatas, moszat-motoszkalas, fecskék a szobaban, roppenés-su-
hogés: ki-be az ablakon... Hajnali harangok, a parton tegnapi
Moscov Mule parolog...

Végs6 ébreszts: vés és éleszté! Mobil-montazs: iitve-furd
monotonitdsa torzitott kakashangokkal, kappan-robbandsokkal
kombindlva!

Ismét egy kis utcaban. Visszatérés. A Zene (épitészetileg is re-
mek) Héza rajzolddik elénk tompa-zoldesen, mohds-rétegesen:
a Mercatorral szemben, az Angelca Bar mellett. Urn(l)ik: 07-15.
Levstikova Ulica / Via Fran Levstik...

Kitekintés. Tenger! Betekintés. Tenger! Tavlati hallgatasok...

Hajnali 05:15. A leir6 ismét beel6zi a napfelkeltét! Ebredés a vé-
ros folé emelkedd St. George plébaniatemplomnal. A szédit6-cso-
dés dratoronyrdl Michael érangyal (ark-ark): kelet felé tekint... A
székesegyhdz velencei reneszansz épitészeti stilusban épiilt a XII.
szazadban. Az épités kapcsan bizonyos (4lom)forrasok Bonfante
Torre kéfaragét is megemlitik, de a konkrét forras immar képlé-
keny csillamlas... Mai alakjat, barokk feltjitassal az 1600-as évek
kozepén kapta. Akkoriban épitették hozza a haranglabat, illetve a
keresztel6kapolnat is... A leiré mar 9. éve szemléli...
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Eszmélés: jelenlétiinket pasztorkutya csaholja, majd harom
pointer szaglassza; sirdly-balett a szakadék peremén, szeszélyes
szarka a kereszten, idilt iziiletek, abszurd torna, porcropogas,
szeszes kiparolgas... Radirozott nadir. Asatdsok a templom mé-
gott, s az éj leple alatt keletkezett kéalakzat-épitmények, minia-
tlr stonehengek, sajatos totemek, hossza sorban a kéfalon...

Tartini varazspdlcdja (vondja) ismét lefelé mutat...

De-lirikus derengés:

amikor egyszerre

tiz asztal vigasztal,
émelygek viasszal

s bort iszom vegyszerre

Burok és burek! Flasko és fruska... Majd ismét a hisiték, ha-
rom lelki aperol (aperol fitra) dtkarol... Pristarcu Dal Vecio!
Kedvenc kocsma a kispiacnal. Karmen és leanya: sikator aranya,
dit6 aranya...

Vagas, helyszin-cstuszds, képmontazs:

csont(vaz)ember lebeg a Gusari-6bolben; a partrél nézem,
unka, un-kava! Ekozben az egyik utazoéra egy polip-kicsusszanas-
emlékd félhomalyos, utcai hazioltarbdl (a) gyégynovényes, roz-
maringos, citrusos tunaval bekent arct Morcmoon ralehell...
Kire is? — Ah, féleg Dekire! Zorpia a Zupanciceva ulicaban dmul-
all, majd id6hurokba helyezkedve egyed-iil, s kedvenc (Pajtas)
foté-masindjaval bibel4dik...

A sarkon szépidba bujtatott sarok fordul, nasa de ponudba: bele
a popdba... Hang-habos hasonulds, sikositds helyetti skeniraj
(szkennelt sirdlyraj) sikong: nas, nasii, cenik, s a lapozhatatlan
lap lassan betelik...
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,,A sikolyért, mely bennem tatog”

Harom portugal nyelvi kolténé verse
Ladanyi-Turoczy Csilla forditdsdban

Lu Menezes

Nyelvunk
(Lingua)

Csondben lépdel a pusztai nép,
ldaba alatt szdraz sdr, ropogo,
s nyelvén roppan a szo.

Lassan fogy,
sdpadtan fiijtat a por,
konokul,

de a hangja

a talpa

alatt selyemiit.

Emberi szo
nincs madr,
csak a talp,
€50820g0:

ez a nyelviink.
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Rita lé

En felallok!

(Eu me ergo!)

A kislanyért, ki voltam egykor,

Kit kitaszitott a gyerekkor,

En feldllok!

A sikolyért, mely bennem tdtog,

A kinért sulyosan kidaltok.

En feldllok!

Vallas, hagyomdny settenkednek.
Senkit ne nyomoritsatok meg!

En feldllok!

Noha a lélek sebe soha be nem gyogyul,
Es fajok,

Tiidémon iil az dtok,

Hiszem, hogy a jové majd mdst hoz,
Nem ér egy penge sem kislanyhoz!

Ana Hatherly

Versenyfutas korben
(A corrida em circulos)

1

Kor a kivdlasztott forma:
Tojas 6, a nulla ive,
Ciklus, a lét tudomdnya,
Minden titoknak egésze,
A bolcsesség netovibbja.
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Mi készen van, megteremtve,
Tokély a rendeltetése,

S amely 6nmagdba zarja

A kezdetet, mely a vége.

I
Az ut, amelyen énem torédik,
Elkezddédik bennem,

Es még kiviilem
Is hozzam kotédik.

Mig a legvészesebb osvény
Benne emészti magdt,
Tolti a létét minden lény,
Bejdrva sok koncentrikus
Kor rajzolatat.

I

Ha a kornek nincsen célja,

S nem juttat el semmi pontra,
Senki meg nem mondja, senki,
Hogy ki gyé6zott, és ki vesztett.

S hol maradnak igy az érmek?
Mindannyian dtvétetnek,
Vagy csak elérvénytelenednek?

LU MENEZES brazil kolténé és irodalmar 1948-ban a
braziliai Sdo Luis do Maranhadban sziiletett. Braziliava-
rosban szerzett diplomat szocioldgiabdl, Rio de Janeir6-
ban 6sszehasonlité irodalomtudomanybdl doktorilt.

Elsé kotete 1980-ban magéankiadéasban jelent meg (O amor
é tdo esguio — A szerelem olyan karcsii). Tovabbi kotetei:
Abre-te, rosebud (Rusebud, nyilj ki! 1996); Onde o céu
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descasca (Ahol lehdamlik az ég, 2011); Francisco Alvim (ta-
nulmény, 2013); Gabinete de Curiosidades (Furcsasdgok
iroddja, 2016), Querida holandesa de Vermeer (Vermeer
és a kedves holland ldny, 2020).

Tobb antoldgia szerepldje, 2003-ban elnyerte a brazil kor-
many altal alapitott irodalmi Bolsa Vitae-6sztondijat.
2011-ben Belgiumban az Europaliidn, 2015-ben a parizsi
konyvvasaron képviselte Braziliat.

Ed

RITA FERNANDES GOMES IE 1985-ben sziiletett a
nyugat-afrikai Bissau-Guinedaban. Hiaroméves volt, ami-
kor sziilei ugy dontottek, hogy Portugdlidban folytatjak
életiiket. Rita Ié a Lisszaboni Egyetemi Intézet szocioldgia
és tervezés szakan végzett. A Bissau-Guinea-i PEN Club
alapité tagja, maga is életre hivdja a Sextas poéticas (Kol-
t0i péntekek) nevezet(i rendezvénysorozatnak — itt min-
den hénap utolsé péntekén guineai koltok kapnak lehetd-
séget a bemutatkozasra és ismerkedésre.

Részt vett a Recados de paz (Béketizenetek) cim(i antologia
Osszeallitasaban, amelynek f6 célja a Bissau-Guinea-i bé-
kefolyamat tamogatdsa volt, illetve szerepelt a Tragos no
Tempo (Az idd jelei) cimi antoldgia masodik kotetében is,
amely a guineai fiatal kélt6k munkaibdl ad izelit6t.

Az itt kozolt En feldllok! cim( kolteményét az Amnesty
International portugdl szekcidja és a portugal Csaladter-
vezési Egyesiilet ,Hangok és arcok — Miivészek a néi ko-
riilmetélés ellen” rendezvényén szavalta el el6szor 2012.
aprilis 23-4an.

&

ANA HATHERLY 1929-ben sziiletett Portéban. Portugal
akadémikus, kolts, képzémiivész, esszéista, filmkészits,
fest6 és ird volt. Portugalidban a kisérleti koltészet és iro-
dalom mozgalmanak egyik uttordjeként tartjak szamon.
Germanistaként szerzett diplomat a Lisszaboni Egyete-
men, majd spanyolbdl doktoralt a Kaliforniai Egyetemen.
O alapitotta meg a Portugal Tanulmanyok Tanszékét az
Universidade Nova de Lisboén, ahol késébb professor
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emeritus lett. Néhany évig a portugaliai PEN Club elnoki
tisztjét is betoltotte. 1958-ban jelent meg els6 verseskony-
ve, az Um Ritmo Perdido (Elveszett ritmus), ezt 2007-ig, a
Neo-Penélope (Uj Penelopé) cimii kotetig sorra kévették
4j lirakotetek. Killonosen érdekelte a vizudlis koltészet, de
a festészetben és filmkészitésben is jeleskedett. 2015-ben,
86 évesen hunyt el Lisszabonban.

STEFAN LUCHIAN (1868-1916)
grafikaja
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Deak-Sarosi Laszlo

A pozsonyi csata, 907

Eposz

Bevezeto sorok a 41. énekhez

A pozsonyi csata torténelmiink egyik legjelentésebb, mondhat-
ni sorsdonté gyoztes csatdja. A Keleti Frank Kiralysag birodalmi
hadserege 907 junius végén megtamadta az alig tobb mint egy
évtizede a Karpat-medencét elfoglal6 vagy inkdbb visszafoglald
Arpéd nagyfejedelem népét, orszagat. A hat évszazaddal késébb
élt Aventinus bajor torténetiré szerint céljuk nem kevesebb volt,
mint hogy kitizzék a magyarokat, ,eliminaljak” 6ket a bajor fel-
ségteriiletr6l. Nagy Karoly avarok elleni gy6ztes rabléhadjarata
6ta ugyanis a szomszédok orszaguk részének tekintették nem
csupan Panndniat, de a Dunatdl keletre fekvé teriiletek jelen-
tos részét is. Az dsszecsapasok 907. junius 28. és julius 7. kozott
zajlottak a nyugati hatarvidéken, illetve Pozsony kozelében, és a
magyarok elsopré gyézelmével értek véget. Elpusztult a tdmadé
birodalmi had a févezérével, Theotmar érsekkel és 19 bajor f6-
urral egyiitt. Utdna 126 évig nem lépett idegen hodité hadsereg
magyar teriiletre, és ilyen hosszu békeiddszak, gyarapodasi lehe-
toség azdta sem volt torténelmiinkben.

A teljes eposz 3470 sorban és hatvan énekben meséli el a csata
eseményeit az azt megel6z6 kilenc év f6bb el6zményeivel egyiitt,
a 899-es itdliai hadjarattal, majd Kurszan tarsfejedelem térbe
csaldsaval és meggyilkolasaval. A torténet bemutatja a kor po-
litikai és katonai viszonyait, a német-romai csaszari cimért és
hatalomért tisztességtelen és kegyetlen eszkozokkel vetélkedd
nyugati uralkoddkat, illetve a kozben az orszagukat épité ma-
gyarok szerepét is ebben a kiizdelemben. A két fészerepld Ar-
pad nagyfejedelem harmadik és negyedik fia: Jelek és Jutas. A
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m az irott torténelmi forrasok alapjaira épit, és felhasznalja a
régészek, hadtorténészek kutatomunkait, egyben megjeleniti a
kor hit- és mitoldgiai vilagat is. Az énekelve el6adott héseposz
Matyas kiraly koraig viragzé miifaj volt, ezt Dedk-Sarosi Laszlé
és alkototarsai Gjitottak fel. A szerzének ez a negyedik (megze-
nésitett) torténelmi eposza a Hdrom sing a jutalom, a Libds Ma-
tyi és a Nyolcagui csillag — Székely Mozes és a brassédi csata utan.
Megzenésitésén Fabri Géza zeneszerzé és énekmondé dolgozik
alkotdi 6sztondjijjal. A teljes mi megjelenése 2023-ban varhaté.

41. ének
Arpad nagyfejedelem haditanacsa

Junius dereka utdn ot nap telt el,
Mire megérkezett egyik magyar fiirkész
Attilavaroshoz, Arpadd tdabordba.

O volt bar az ifjabb, ereje elhagyta,
S ha magdt lovahoz nem szijazta volna,
Otthagyja a tiizes hdtasa az viton.

Felismerték igy is ezt a derék fiirkészt,
Arpdd testorei elkapvdn hdtasdit,
S szijait elvagva leemelték gyorsan.

Arpédhoz vitték ot iziben az 6rok,
Ki vezéreivel tandcskozdst tartott,
S fogadta a fiirkészt nem kis izgalommal.

Utolsé erejét amaz osszeszedve
Koszonés helyett mar hireit lihegte:
»Seregszemlét tart az Ennsnél Gyermek Lajos,

Birodalma ésszes orszdga haddval,
Tucatnyi toménnyel vonul mdr elleniink!”
Arpddot e hirek nem lepték erdst meg,
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Annyit kérdezett csak: ,,Mért jottél egymagad,
S mért nem biztad mindezt hirvivé ldncunkra?”
»Rabiztam, és jonnek egy-két napon beliil!

Ilyen gyorsan senki nem ért volna hozzdd,
Gyeplin tuli tajrol, mint magam és batyam,
Kit lelke elhagyott végkimeriiltségben!”

Tobbet mondani madr 6 maga se tudott,
Ereje elszdllt, és elteriilt a foldon.
Arpadd intett, gyorsan segitsenek rajta.

Tétény vezér jott meg, maga is hirekkel:
»Szavdtol délre és északra is bolgdr
S bizdnci csapatok mozgdsdt észlelték!

Nem tudni, hogy mennyit szdmladlnak e hadak,
Merre tartanak, és mi lehet szdndékuk.
Varjunk-e még vijabb hireket feloliik?”

Arpdd nem szolt nyomban, inkdabb korbenézett.
Vezérei iiltek sdtrdaban egy sorban,
Koztiik fia, Tarhos, Jelek, Jutas s Zolta.

»vezérek, fiaim! Haborira késziil
Lajos kirdly, s délen szintén mozgolédnalk,
Hogy osszuk meg erénk? Szoljatok most bdtran!”

»Nem késlekedhetiink!” — Mondta erre Tétény,
Arpddnak folytatta: ,, Nyugaton a veszély
Nagyobb, ezért arra indulunk hajnalban!

Hdrom ezred indul keleti seregiink,
S egy tomény a déli csapataink felé,
Mindenki mas veliink, Pozsony irdnydba!”

Kond, mint ki az elsé haborira késziil:
»Mért nem mindannyian frankok ellen, egyként?
Nincs elég csapatunk minden gyepiisavban?”
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Arpdd eltokélten: ,,Nincs elég, s idd se!
Védeniink kell magunk minden égtdj felol!
Tarhos veliink tartson, Jelek s Jutas délre!”

Ugy tiint, hogy Arpddnak nem mond senki ellent,
Am Jutas, kinek a vére leghevesebb
Volt mindenki kozott, most is megszolala:

»Atydm, hadd vonuljunk mi bajorok ellen!
,))

Nekiink van mit béven elszdamolni veliik!
Nem szivlelte Arpdd az efféle kérést:

»Ez mds, mint a tobbi hdbordu, jo fiam,
’))

Si nem vezérelhetnek ide indulatok!
Am ekkor Jelek is Jutas mellé dlla:

»Nincs sz6 indulatrél ez esetben, atyank!
Nekiink kell megvivnunk bajorok haddval,

| &

Mi ismerjiik 6ket legjobban mind kéziil!

Kiilonos, hogy Arpdd engedett eziittal,
Mint tobbszor kordbban tiizes fiainak,
Mert becsiilte azt, ki érvelni mer bdtran.

»Jelek fiam, bizony van benne igazsdg,
Hajnalban indultok szdzadaitokkal,
Tarhos toményéhez csatlakozva s veliink!”

Jutasrdl leritt, hogy Tarhos neve nem sok
I{edvet csempészett a meglévé oromhoz,
Am Jelek biztaton vdllon veregette.

Arpdd Tétény felé: ,,Gondoskodj a hadrol!
Zolta is veliink tart, testérsége ovja!
Délre pedig Kond és toménye vonuljon!”
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125 éve sziiletett Tamdsi Aron

Cs. Nagy Ibolya

Tamasi Aron debreceni Utjai
A vdros és vendége: 1929, 1933, 1935, 1943, 1954

A Monarchia Szerbidnak kiildott hadiizenete utan az eurdpai or-
szagok gyors csatlakozasa, hadba lépése, az augusztusban mar
megkezd6dé harcok alapjaiban valtoztattak meg a székelyudvar-
helyi gimnazium és didkja, Tamasi Aron szokasos iskolai rendjét.
Romadnia 1916. augusztus 17-én szerzédést kotott az antanthatal-
makkal, a Monarchia elleni romdn tdmadds vonzé jutalomigérete
Dél-Bukovina és Erdély, tagasan értve, lehetdleg a Tisza vonalaig.
Augusztus 27-én adtdk at Bécsben Romania hadiizenetét, s a tobb
mint négyszazezres roman hadsereg aznap éjszaka betort Erdély-
be. Szeptember 17-én elfoglaltak Székelyudvarhelyt, oktéber 7-ig
tartézkodtak a varosban. Korabban a mozgoésitasok miatt magyar
katondkat szallasoltak el a tanépiiletben, akik az internatusban, a
didkszéllasokon laktak. A ,rendes” tanitds, frja Tamési Aron egyik
monografusa, Sipos Lajos (Tamdsi Aron. Elet- és pdlyarajz. Elektra
Kiado6haz, 2006), a német—osztrak—magyar ellentdmadas utan, a ro-
man seregek Erdélybdl val6 kitizését kovetben, 1917. marcius elején
kezd6dott meg, de kordntsem szabdlyos médon: ,,a hetedik osztaly-
ban az eredetileg 17 diakbol 6 tanult tovabb »rendes nyilvdnos« ta-
nuléként. A tobbi, kozéjiik tartozott Tamasi Aron is, magantanulé
lett. Ok 4prilis 17-én maganvizsgaval fejezték be a tanévet”’

Magdanvizsgdja idején Tamasi Aron mér katona volt. 1916-ban,
sorkotelesként besoroztak a Székelyudvarhelyen allomdsozé 82.
gyalogezredbe. Az Gjonckiképzés utan, még miel6tt az Erdélybe
bevonulé romdan hadsereg elérte volna a varost, Tamasi Hajdu-
dorogra keriilt.
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Ez volt a leend§ ir6 els6 hajdusagi utja, am az elsé debreceni
még varatott magdara kozel masfél évtizedet. Nincs irdsos jele,
nyoma annak, hogy az ifji didkkatona a dorogi kiképzdtabo-
ron kiviil mas telepiilésekre is kiruccant volna. Arrdl sincs adat
— hadtorténeti dokumentumok kozott talan —, hogy miféle ki-
képzotabor volt a viszonylag kis falusi telepiilésen. A testvérocs,
Tamasi Gaspar Vadon nétt gyongyvirdg cimi 6néletrajzi konyvé-
ben ugyanis kovetkezetesen Hajdiboszorménybdl érkezé levele-
ket emlit, a legels6 hiradast is példaul igy: ,,Amikor az elsé levél
megérkezett Boszorménybdl |...], s azt apdm hangosan elolvasta,
akkor anydm keservesen sirni kezdett” 1dézi is a levelet: ,Kedves
sziileim, tudatom magukkal, hogy szerencsésen megérkeztiink
Hajduboszorménybe, és egészséges vagyok hdla Istennek, de csak
most tudtam meg, hogy milyen a katonaélet. Szeretettel csékolom
mindnydjukat, katonafiuk, Aron, s még volt a cim” A tizennégy
napi szabadsagra késébb hazaengedett Tamasi is a hajdiboszor-
ményi ,nagy dohdnytermesztés” okin vihetett az édesapanak
hatizsaknyi ,leveles dohdnyt” A széllashely, a hadiposta, a vasut-
allomads a hajdukeriileti székhelyen, Bészérményben volt, talan
a kiképzéterep lehetett Dorogon? Ami tudhaté: a bszorményi—
dorogi élmények nem valtak Tamasi szépirodalmi témaiva.

Baké Endre alapos tanulményéban olvashaté (Tamdsi Aron és
Debrecen. Alfold, 1974/12.), hogy arrafelé akkor ,erdélyi mene-
kiiltek, szerb internéltak, orosz hadifoglyok, katonai csoportok
érkeznek, cserélédnek. A lakossag nyomorog, panaszokkal, kér-
vényekkel ostromolja a hatésagokat. A munkaképes, magabiré
férfiak mind katondk: a parasztok a fronton, az iparosok nép-
felkel6 szolgalatban. Az 1917-es kozigazgatasi okmanyok kozott
olvashatunk olyan kérelmeket, melyek arra hivatkoznak, hogy a
csalddfenntarté a mozgdsitas 6ta nem volt otthon tartds szabad-
sagon. Tobb ezer hold f6ld bevetetlen..”

1917. januar 23-i keltezéssel pedig mar Bosznia-Hercegovina-
bl kiildte els6 tabori lapjat a Hargita-alji faluba, a hdboru altal
katonava, akkor mar kaplarbol hadaprédda-6rmesterré avan-
zsalt didk. (Az athelyezés hatterében Tamasi nemkivanatos szép-
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tevései, gyakori udvarl6 kihdgasai meg a kiképzési modszerek
elleni morgolddasai alltak féképpen. Igaz, f6 okként a gyermek-
korban megsériilt, a véletleniil elsiilt puska miatt csonkolt bal
kéz szerepelt.) S ,,egy id6 mulva a postés hozott egy téabori levele-
z6lapot, amit a batyam kiildott, de nem Hercegovinabél, hanem
az olasz frontrdl’, olvassuk az 6cs konyvében, ,s a cim mar csak
névbél és valamilyen szdmokbdl dllott”: azutdn Piave. Tamasi az
ott dllomasozé 46. gyalogezredhez keriil, s Piave a véres 6ldok-
lést, az igazi katonaéletet is megismertette vele. A janius 15-én
kezdédott offenziva soran csapatat atvitte a folydn, s tiz olasz
katonat ejtettek fogsdgba. Jutalma a Nagyeziist Vitézségi Erem
és a Karoly-csapatkereszt volt, raadasként kozel egy honapnyi
szabadsag. Az ir6 elbeszélésében azonban nyoma sincs a hési-
esség bensd atélésének. A szazadabol csak tizenheten maradtak
életben. ,Hol és miben rejlett az itélet, hogy emez megmaradjon s
amaz eltiinjék a haldlban orokre! A legnagyobb egyenldség abban
rejlik, hogy ezt nem tudja senki” (Tamdsi Aron: A Piave partjdn —
Az én oldalam. Film—-Szinhaz—Irodalom, 1942. mdjus 29.)

L
1929-ben azutan bekukkanthatott Debrecenbe is.

Ekkor mar mogotte volt a hat évre tervezett, haromeszten-
dbssé lett amerikai at (1923-26), s az elsé kotet, a Lélekindu-
lds (1925), melynek elbeszéléseit Amerikabdl kiildozgette haza
megjelentetésre, s melyeket Tamasi els6 felesége, akkor még
menyasszonya, Holitzer Erzsébet szerkesztett kotetté, s adatott
ki Kolozsvaron. Tl volt az els6 regényen, az 1928-as Sziizmadrids
kirdlyfin, s az els6 Baumgarten-dijon (1929, ezt kovette még ha-
rom: 1930, 1933, majd 1943-ban az otezer pengés Baumgarten-
nagydij). A novellaskotetrdl az irodalom irant érdekl6dé deb-
receni olvasdk szakmai elemzést is ismerhettek mar, ha méasbdl
nem, a varos Debreceni Szemle cim{ irodalmi lapjanak 1928. évi
7-es szamabol, melyben — tobb erdélyi szerz6: R. Berde Maria,
Tompa Lészl6, Gyallay Domokos, Kés Karoly mellett — Tamasi-
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rol is portrécikk jelent meg. Illetve réla szakmailag teljesebb kép,
kritika a Lélekinduldsrél. Szerz8je a nyiregyhazi Fehér Gabor ta-
ndr, ird, az irodalmi kozélet ismert alakja. A kritikus mar cikke
elején a kotet sajatos ismérveként emliti a miivet dtitato miszti-
kus lelkiséget, azt a hangulati-szemléleti jellemz6t, amely Tamasi
egész iréi vildgaban, mifajtél-miinemtdl fiiggetleniil mindig ott
vibral majd: valésag és misztikum, test és lélek harmoénidért, bel-
s6 és kiilsé rendért folytatott kiizdelmeként. Fehér Gabor ugy
latja, hogy tematikai valtozatossaguk dacdra a novelldk ,maga-
sabb rendii egységgé” egészitik ki egymast, s ,ez a belséleges
Osszetartozas esztétikai tekintetben nagyon becses valami, mert
azt mutatja, hogy az iré lelke a miivészi munka kozben egyet-
len nagy gondolat, egyetlenegy hangulat fitumszer( uralmanak
kényszere alatt allott” Figyelemremélté meglatdsa, hogy ,irédnk
[...] egész lelki hajlanddsaga altal éppen ellentéte a »fajabol ki-
nétt magyar« tipusdnak. A Széchenyi-féle keserti »kritikai haza-
szeretet« egészen tavol all téle. Nemcsak hogy nem latja fajat a
nagyobb politikai vagy éppen vildgkapcsolatokban, hanem még
az erdélyi magyarsag is tdl nagy horizont neki. O sajatlagosan
székely ir6 akar lenni, aminthogy az is” S ez a kinyilvanitott szan-
dék a szovegek gyakori, erés etnografiai szakszeriiségét is indo-
kolja: ,,az aprolékos ecsetkezelés csak haszndl a munka altalanos
érdekének. Tulzas nélkil mondhatjuk, hogy a székely rajzok je-
lentGsége az egész magyarsagnak szol” ,,Hazafias” minek tartja a
novellaskonyvet Fehér Gabor, s ezt a szerzé targyahoz valé viszo-
nyanak meghitt, érzelemgazdag tonusaival is bizonyitja: ,Tamasi
konyvében nincs egy objektiv sor sem. Az iré passzivnak latszé
szemlél6dése nem a realista szenvtelen, konstatalé targyilagos-
saga, hanem az elfogddott rajongé csendes bamulata egy meg-
igdzott, szakadék szélére sodrédott, de mindig és mindenképpen
nagyszer( emberfajta irdnt, amellyel magat és sorsat elvalasztha-
tatlanul egynek érzi” Kritikat is megfogalmaz: az , 0sszeegyezte-
t6-érzék [...] ironkbdl meglehetésen hidnyzik’, a novelldk ,egy-
szer( témadik mellett sem mondhaték” mindig kézérthetéknek.
Az 1929-es debreceni szereplés mogott Benedek Elek 6tlete —
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és szervezése — allt: az erdélyi ir6 egy ,székely iréi killonitményt”
utaztatott szerte az orszagban, és el6addesteket szervezett sza-
mukra. Idézziink Baké Endre emlitett tanulméanyabol (mely
Ablonczy Laszlénak a Hajdua-bihari Naplé 1974/6. szamaban
megjelent, az omindzus irodalmi estet feldolgozé cikkére is hi-
vatkozik): az erdélyi ir6vendégek a mércius 23-i programot meg-
el6z6 napon érkeztek a varosba, a palyaudvaron a Csokonai Kor
és az Ady Tarsasag tagjai fogadtak 6ket. Mdsnap, a program el6t-
ti varosnézés kozben ,a kollégiumi séta alkalmaval Benyovszky
Lasz16, a Debreczen-Hajdafold Gjsagiréja Tamasi Aront faggatta.
A terjedelmes interjuban (marcius 24.) sok mindenrdl szé esik.
Magardl az utrél Tamasi igy nyilatkozik: »Nem kérkedés ez, és
nem a konyvsiker hajhaszdsa. Csak egyszertien bemutatjuk az
eredményt a testvéreknek«. Benyovszky az ,alkotasi feltételekrél
érdekl6dik’, amire az ir6 taktikusan kozérthet6 valasza: ,Megvan
az a szabadsdagunk, hogy még hazafias verseket vagy novelldkat is
meg lehet irni, persze uigy értem ezt, hogy az erdélyi hazafias kol-
tészet nem viselheti magadn az itteni irredenta jelleget. Mig ez ro-
pogo, pattogo langgal ég, amaz halk melegen drasztja el a lelket”
Erdemes a fogalmazésra odafigyelni, irja Baké: ,Tamdsi politikai
és etikai véleményét tiikrozi, azaz nem a hangoskodas, hanem a
csondes, bens6bdl fakadé munka a megtarto6 erd, a 1éleképités
modja”

Az iréi tarsasag (a bevezet6t is mondd Benedek Elek, Tamasi
Aron, Nyiré Jézsef, Szentimrei Jend, Kacsé Sandor, a versmondé
Gyorgy Dénes, az énekes Szentimreiné Ferenczi Zsizsi, a zon-
gorista Szabd Géza) el6zetesen, marcius 18-4n a budapesti Ze-
neakadémidan mutatkozott be. A csoport egyik tagja, Szentimrei
Jend el is mondja (marcius 17-én a Magyar Hirlap Gjsagiréjanak),
hogy mi célbdl vannak 6k Budapesten, s lesznek majd a tobbi
varosban, Cegléden, Debrecenben és Szegeden. Az egyik cél:
onmaguk bemutatédsa, megismertetése az olvasdkkal, az irodal-
mi vilaggal. Kozismertté tenni iréi céljukat, azt, hogy ,a népies
motivumokat modern formakkal vegyitsiik, tehat koriilbeliil azt
akarjuk adni az irodalomban, amit Barték a muzsikdban” Las-
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sanként kialakult egy sajatsagos irodalmi irany, mondja, amely
,kozéputon van a modern és a népies irodalom kozott, de mind a
kettének legfontosabb elemeit magaba olvasztja. Programunkba
belecsatoltuk a muzsikat is és misorunkra felvettiikk Bartok és
Kodaly dalait”

Mas céljat, okat is emliti azonban Szentimrei Jend e fellépé-
seknek: egykori tarsuk, az 1927 decemberében meghalt Sipos
Domokos koltd, ir6 arvajanak tanittatdsihoz gytjtenek pénzt:
Benedek Elek 1927 telén e miatt a kollegialis segitség (és ,székely
fiai” megélhetésének tdmogatdsa) miatt is verbuvélta egybe iré6i
szabadcsapatat. Benedek Elek hazatértiik utan megirja kétrészes
cikkében az ut tapasztalatait. (Elkésett beszdmolé a székely irok
sz.). Mindeniitt nagy kozonségsikeriik volt, emliti, a ceglédirdl
egyenesen azt irja: ,feledhetetlen nap, feledhetetlen éjszaka’, s e
tekintetben a debrecenire sem ,lehetett panaszunk: feledhetetlen
lelkességgel tinnepeltek, akik ott voltak. De [...] feltint nekem,
hogy azok nem voltak ott, akiknek minden ilyen alkalommal
példat mutatdan eldl kellene jarniok. Nem lattam a reformatus
plispokot; nem lattam a féispant; nem az alispant; s csak mond-
tdk, de nem lattam a polgarmestert. Vagy 6t napilap van Deb-
recenben, kiillonféle vilagnézet(, de mind egyértelemmel {inne-
pelte a mi munkankat, 6k megértették. Es megértették (koztitk
tobb egyetemi tandr) mind, akik a varmegyehaza fiitetlen disz-
termében, téli kabatban tapsoltak végig a fiaimat, s kiilonoskép-
pen Ferenczy Zsizsit, a székely balladaknak és daloknak paratlan
énekesét. [...] Az utols6 szavak zokogasba filtak s a meghatott
kozonség tapsai kozt killdte csokjat altalam az otthonmaradt
székely testvéreknek”

De akkor mi lehetett az a rdadas-baj — a hidegen s a féembe-
rek mashol is tapasztalt tartézkodasan kiviil —, amiért e debrece-
ni uti beszdmoldja masodik részének azt a meghokkentd cimet
adta Benedek Elek: ,No, ide se megyek tobbé”? Az, amit mashol
nem tapasztaltak: a teremért ,a tekintetes varmegye 50 pengot
fizettetett veliink. Indokolds: ha nekiink ingyen adja, ingyen ki-
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vanjak majd a helyi egyesiiletek is” Szentimrei Jené sok évvel
késébb (Igaz Szé, 1955. janudr) is folemlegette a furcsa debrece-
ni estet: ,,az tortént, hogy Debrecenben Baltazar piispok, aki az
ellenforradalom idején haladé értelmiséginek igyekezett magat
feltiintetni, ugyanugy olajra lépett estélylink el6l, mint a csik-
szeredai fajdvadaszok. Menteget6z6 levelet hagyott hatra, hogy
siirgés egyhazi tigyek vidékre szélitottak. Otvenezer lej nem volt
kis 6sszeg akkor sem. Tizenhét belfoldi és négy kiilfoldi est be-
vételébdl azonban sikeriilt 6sszehoznunk. A kis Sipos Domokos
utja biztositva volt az érettségi vizsgaig”

Debrecen kulturalis, irodalmi kozélete a valéban szamos he-
lyi ujsag cikkei, tudésitasai alapjan is szemmel tarthatta Tama-
si Aron alkotéi életitjanak jeles eseményeit. Akdr kiilén cikk-
gyljtemény is Osszedllithaté volna dltaldban a harmincas évek
hatdron tuli magyar irodalménak a debreceni lapokban kozolt
eseménytorténetébdl (természetesen a legbdségesebben majd az
1940-44 kozotti, a ,visszatért Erdély” idészakanak irodalmi-kul-
turdlis élete, eredményei emlitéddnek a lapokban). Néhany példa
erejéig azért érdemes megyvillantani e figyelem kisebb-nagyobb
jelzéseit. A Debreczeni Ujsag (1930. 08. 15.) kritikusan elemzé
cikket kozolt a két tudds, Hankiss Janos és Juhdsz Géza francia
nyelvi irodalomtorténetérdl. A helyenként kifejezetten erds faj-
védelmi hangokat is megpenget6 iras szerzdje, Téth Endre j6 né-
ven veszi, hogy a szerzék komoly rostaldson ejtették at a szam-
ba vett alkotékat, igy e rostan atesett az ,utobbi félszaz év sok
nagyra tartott iréja’; s ,mélto jelentéktelenségre degradaltatnak
némely sapkoros entellektiielek” Hiszen nyilvanvalé, irja, hogy
a ,magyar léleknek méltébb irdja és értékesebb iréja Tamasi
Aron vagy Kodolanyi Janos, mint Gdbor Andor vagy Fiist Mi-
lan” Tamadsinak, ha olvasta volna, aligha nyeri el a tetszését az
Osszevetés, a cikkird szerint egyediil fontos indoka: a ,,magyar
irodalomban igazi értéket azok képviselnek, akik a magyar lelket
szolaltatjdk meg maradéktalanul mtveikben”.

A lap b6 ismertetében (1930. 11. 18.) szemlézi az Erdélyi
Helikon ,,szenzéciés tartalmd” novemberi szamat, kiemelve az
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Irodalmi Krénika rovatbél Tamési Aron nevét, s egyben a lap
megrendelésére, eléfizetésére is buzdit, felajanlva ehhez a szer-
kesztdség segitségét is. A ,legtjabb felvidéki lap”, a Magyar Iras
esetében is el6fizetésre 6sztonzo sorokkal zarja a szemlét a cikk-
ir6 (k. d. 1932. 05. 15.), s a ,pompdasan bemutatkozé” elsé lapsza-
mot ajanlva, Tamdsit szerzéként is megnevezve megemliti: , A
lap gondol az egyetemes magyarsag érdekeire és Tamasi Aron,
mint erdélyi szerkeszt6, Szenteleky Kornél, mint délvidéki szer-
keszt6 és Simandy Pal, mint magyarorszagi szerkeszt6 iranyitjak
a lap szellemi tigyeit Darké Istvan fészerkeszté mellett” Azutin
a Debreczen-Hajdufold hatarozottan részvételre kéri, szinte inti
az olvasdkat, amidén hirré teszi (1932. 11. 17.): ,Az erdélyi 1élek
tegnap és ma cimen fog holnap, pénteken este 6 drai kezdettel
el6adast tartani a Faluszeminarium szabad egyetemének kere-
tében (Piac utca 7., I. em.) Makay Ldszlé. Az érdekes és érté-
kes kulturest tovabbi musoraban Nagy Tibor és Csiky Pal fogjak
interpretalni az erdélyi irodalom és miivészet (Tamasi, Nyir6,
Bartalis, K6s Karoly stb.) legdjabb gyiimélcseit. Mindenki, aki
szamdra nem kozombos az erdélyi sors és a heroizmus: legyen
ott ezen az estén, tarsadalmi és egyéb kiilonbségek nélkiil. Belé-
p6dij nincs”

Arcképek az erdélyi irodalombdl cimmel Erdés Jend a lap 1932.
madjus 29-i szamdaban Nyir6 és Tamasi munkdssagat mutatja be.
»lamdsi minden sora és minden szava a székely f6ldbdl és szé-
kely 1élekbdl fakad. Novelldi az erdélyi irodalomban, e miifajban
a standard-et jelentik. [...] Minden egyes novelldjiaba egy-egy
kis drdma van belestritve, melyben a székely néplélek egy-egy
tulajdonsaga okozza az iitkdzépontot. [...] A Lélekindulas ab-
szolit muvészettel, tisztan iréi eszkozokkel megirt md, amely
a székely néplélekben él6 zamatos mesét, azt a zamatos mesét
megtermd humort, komor tragédiak csirajat rejté misztikumot
— lényegét még a turani mez8k hatarolhattak el, vagy a terem-
tés hajnalan Hadur — és igazi 6serejl koltészetet tar elénk. Ta-
masi azonban nemcsak ennyiben székely, hanem a nyelvében is.
[zesen, exotikusan székely a nyelve, mégis élvezheté nekiink is.”



125 éve sziiletett Tamdsi Aron [rodalmi Jelen

A Sziizmadrids kirdlyfirdl szdlva azt tartja fontosnak a kritikus,
hogy e konyvben a ,legjobban sikeriil megérzékitenie a székely
lélek ezerarcat. [...] En a legjobbnak és a legszebbnek tartom az
erdélyi irodalomban. O teleitta magat a székely lélek boraval, ré-
szeg lett téle, s amit a rétgloridju onkiviiletben vizionalt regényé-
be, az kikristalyosoddsa minden szépnek, minden jonak, minden
nagyszer(inek, amit ez a nagyszer(i faj magaban hord”

II.

1933 decemberében azutdn Tamasi Aron ismét, immdr egy mas
Osszetételli ir6i csoporttal, az 1926-ban Marosvécsett megala-
kult helikoni ,,szabad iréi munkakozosség” egyik tagjaként, Ban-
fty Miklés, Ligeti Ernd, Kemény Janos, Kés Karoly tarsasagaban
kereste fel Debrecent. A teljes magyarorszagi program varosai
pedig: Miskolc, Nyiregyhaza, Debrecen, Szolnok, Kecskemét,
Szeged. Ismét Baké Endrét idézziik: ,,A vendégek december 10-
én, vasarnap délutan érkeztek meg a pédlyaudvarra. Az irodalmi
rendezvény este a Déri Mizeumban volt. Vésdry Istvan polgar-
mester koszonté szavai utdn gréf Banffy Miklds beszélt, majd
az frék kovetkeztek. A betegség miatt tdvolmaradt Reményik
Sandor verseit Juhdsz Géza olvasta fel. Tamasi a Mdzeske nem
nyughatik cimi novelldjaval szerepelt. Végiil Kemény Janos el6-
addsdaval zarult az est. [...] A vendégek masnap, hétfén is Debre-
cenben maradtak, megtekintették a Déri Mtizeum gyUjteményét,
kirandultak a Nagyerdére, megnézték Magyarorszag egyetlen
halotthamvasztéjat, a Krematdriumot, este pedig a helyi Gjsag-
irék egylete latta 6ket vendégiil. Tamdsinak tehdt alkalma nyilott
érdemleges személyekkel taldlkoznia, hiszen Flizi Bertalannak
[a Brassoi Lapok szerkesztéje] ezt irhatta Brassoba: »Kacsénak
mondja meg, hogy itt Debrecenben gazdat szereztem az erdélyi
monografidknak 2000 példanyban. A varosok kulturdlis szovet-
sége ez.« Az ut tehat jol sikeriilt, talan jobban, mint az els6. Az
sem zavarta a mar zeniten all6 irét, hogy a debreceni Gjsagok
minduntalan elvétették a nevét (Tamadssy, Tamasy)”



66

125 éve sziiletett Tamasi Aron [rodalmi Jelen

Az erdélyi irék korutjardl a Budapesti Hirlap is beszamolt,
megjegyezve: a disztermet zsufoldsig megtoltotte a kozonség.
(S most — amit 1929-ben annyira hidanyolt Benedek Elek — ,élén
Vay Laszl6 baré féispannal, megjelentek Debrecen tarsadalmi és
szellemi életének vezetdi”)

Tamasi (el6bb a Magyarsdg 1934. janudri, majd atvétellel a
Brasséi Lapok 1934. janudri két-két lapszamaban) Erdemes per-
cek egy irodalmi kériton cimmel hat fejezetbdl allo, tobbnyire
dertis-ironikus-0nironikus hangu atinapléban szamol be az iro-
dalmi ut allomdsairdl. A nyitany ténusa azonnal megel6legezi az
egész iras hangvételét: ,Négyen indultunk el Budapestrél: Banffy
Miklos grof, Ligeti Ernd, Kemény Janoska és én. A miskolci vo-
natnak egy mdsodik osztdlyos fiilkéjében iiltiink. Kiinn, ahogy az
»Ojsdg« is irta, sakterhideg volt és metszd iddjdards. Mi azonban,
szegény vdandor erdélyi irok, meleg szeretettel néztiik a fiilkébdl,
hogy milyen szépen suhanunk tova a porkahavas mezékon.” (Kbs
Karolyt kifelejti a névsorbél Tamadsi, pedig a nyiregyhazi fejezet-
ben megirja, miszerint a Miskolcon felejtett szemiivege miatt
»aznap este Kostol kellett papaszemet kérnem, hogy fel tudjam
olvasni a novelldmat”) A hat fejezet mindegyike egy-egy életkép,
mozzanat megidézése, a voltaképpeni taldlkozék milyenségé-
rél alig tesz emlitést Tamasi. A debreceni ottlét esetében ez a
mozzanat a mar kifelé, az dllomasrél a vagonhoz igen megkésve
igyekvé tarsasag rangbéli megkiilonboztetésére utal:

»Szemben volt ugyan egy kivezetd ajté, de 1igy dllott ott egy vas-
uti, mint valami alabdrdos.

— Erre! Itt! — mutatja a grof ur, és megindul gyorsan elol. S két-
hdrom lépéssel hdtrébb én is a nyomukban. Ldatom azonban, hogy
az ajtondl megtorpannak, mert a vasuti nem akarja kiengedni
oket. Valamelyik debreceni kiséré azomnban feltaldlta gyorsan
magdt, s rdszolt keményen a kapusra:

— Nyissa ki, hiszen ez az ur kegyelmes!

Erre az ajté rogton kinyilt s a gréf urék kimentek. En is utdnuk
akartam suhanni, de ldtom, hogy a kapus az orrom elétt bé akar-
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ja csukni az ajtot. Erre mondhattam volna én is neki, hogy most
nincs id6 a humorra, de ehelyett tekintélyesen rdaszoltam:
— Eresszen, nem ldssa, hogy én is kegyelmes vagyok!?
Az ajto megnyilt, s kimenet hallottam, amint a kapus duzzogva
mondogatja:
— Kegyelmes... Kegyelmes... Mindenki kegyelmes...”

III.

1935-ben révid Gjsaghiradasok szerint egy felolvasékorut egyik
allomasan (Szeged, Pécs, Miskolc, Békéscsaba, Kaposvar, Baja,
Hoédmez6vasahely, Gy6r mellett) ismét a varosban jart Tamasi
Aron. A Déri Mtizeum 1935-6s évkonyvének eseménytara jelzi,
hogy a Déri Muzeumban lépett {6l az ir6delegacié. Gazdag Ist-
van Debrecen vdros torténeti kronoldgidja (Debrecen, 1996) sze-
rint 1935. november 10-én: ,Sikeresen szerepelnek Zoltai Lajos,
Baja Mihaly és Valyi Nagy Géza debreceni irék a Pet6fi Tarsasag
tlésén. Az Erdélyi Szépmives Céh iinnepi iilést rendez a Déri
Muzeumban”

Az est az Erdélyi Szépmives Céh és a helikoni ir6k bemutatko-
zasa volt. A Budapesti Hirlap (tudésitéja nyoméan) november 12-
én kozolte a hirt, s hogy ,,az erdélyi estnek igen nagy sikere volt”.

A Brasséi Lapok folyamatosan kozolte az ut hireit, a debrece-
nit is: ,Nyird Jézsef, Tamasi Aron és Tompa Lészlé nagy sikerrel
adtak el6 miiveikbdl. Az estélyen megjelent Debrecen tarsadal-
manak szine-java, és meleg tinneplésben részesitette az erdélyi
irékat” (1935. 11. 13.)

Baké Endre az 1935-6s Gt eseményeit is megirja egy masik ta-
nulmanyaban (Irodalmi érvdrosok, Nagyvarad, 2016). A novem-
berben fellépd erdélyi irdkat koszontd vezércikkben, irja, Térey
Sandor azt taglalja, hogy a vendégek igen kiilonb6zé tarsadalmi
rétegekbdl toborzodtak: ,Jottek Erdély fejedelmeinek ivadékai,
biiszke arisztokratdk, vidéki tandrok, Gjsagirok, és testvéri ko-
z06sséget alkottak a magyar nyelv, a magyar kultdra fenntartasa-
ra, nem nézték, ki jobboldali, ki baloldali, csak azt nézték, ki tud
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szépen, magyarul irni” Baké Endre Pomogats Béla transzszilvan-
értelmezését emlitve jegyzi meg, hogy Térey a transzilvanizmus
lényegére tapintott ra: ,A transzilvanista irodalom magéénak
vallotta az erdélyi torténelem szabadelvli hagyomanyait. Ahogy
Kuncz Aladar Az erdélyi gondolat Erdély magyar irodalmdban
cimi tanulmdanya megallapitotta, »az erdélyiség tulajdonképpen
a nemzetek, vallasok, vilagszemléletek, népi szokasok, tarsadal-
mi osztalyok és kiilsé hatalmi érdekek bolcs és eszes kiegyensu-
lyozdsat jelentette.«”

Nyiré Jézsef, Tamdsi Aron, Tompa Laszé, Molter Kéroly,
Szemlér Ferenc szerepeltek a mlisorban, a kordbban jelzettel el-
lentétben baré Kemény Janos a hatarrol volt kénytelen visszatér-
ni beteg édesanyjahoz, ,gréf Banffy Mikldst pedig egyhaza tigyei
tartottak vissza Erdélyben” Az erdélyi irékat Maklary Karoly
helyettes piispok iidvozolte, Nyir Jozsef pedig ,koltéi metafo-
rakban gazdag beszédben” valaszolt. ,Az erdélyi irodalmat szik-
latord virdgnak (saxifraga) nevezte, melyben a lelkiség a fontos”

Mésnap Nyird Jézsef és Tamasi Aron az egyetem XII. tanter-
mében taldlkozott az ifjusag képviseldivel. (Erdélyiek a vidéki
egyetemeken. Debreczen, 1935. november 13.)

Tamasi ezt kovetéen kozel egy évtizedig nem jar személyesen
Debrecenben. De virtudlis, szellemi jelenléte egyik izgalmas bi-
zonyitéka Juhasz Géza egyetemi tandr irdsa is. Az egyetemi pro-
fesszor, aki Tamasi els6 debreceni Gtja korill még az Ady Tarsasag
szervezdje, elsé elnoke, s aki élete utolsé szakaszaban mar erds
marxista meggy6z6déssel kutatta a magyar irodalmat, a (nem
alaptalan) egyetemi fama szerint elvtarsnak becézve Csokonait
is, 1939-ben (Debreceni Szemle, 4. sz.) terjedelmes, alapos ta-
nulmdnyban elemzi — a Jégtoré Mdtyds és az Abel-kétetek olvas-
manyélményeit kovetéen — a Ragyog egy csillag cimi regényt, a
Jégtord... masodik kotetét.

Bar Tamasi gyakorta prébalja — kivalt interjuvélaszaiban — vi-
lagossa tenni irdi létszemlélete 1ényegét, majd csak utolsd, mar a
betegdgyabdl, a feleségnek, Agotdnak diktalt kényvében fejti ki,
probalja meg teoretikusan is tisztazni e vilagnézetet. Azt, hogy
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»az én irodalmi torekvésemben a misztikum az emberi létezésre
kiterjedd valdsdgot jelenti, mely a tdrsadalmi realitds hullam-
zdsait is magdhoz akarja vonzani” Az Enekes maddr valésag-
elemekbdl, a mindennapi élet redlis mozzanataib6l és a mind-
ezekben természetes médon ott rejt6z6 mesébdl, a népi képzelet
csodaibol egybeszétt vilaga; a Jégtord Mdtyds archaikus hitvilagi
mozzanatai; az §siségre, a pogany hitéleti hagyomanyokra utalo,
a népi, archaikus, gyokerekbdl fakadé szakralités az Osvigaszta-
ldas halottégetési jelenetében: mindegyik mi tobb mesénél, mi-
tologiandl, tobb pogany ritusnal, ez egyiitt a kitdgitott-kiterjedt
valésag. Az ir6 a Test és lélek cimi novellajat emliti példaként,
melyben egységes poétikai és szemléleti rendszerben jelenik
meg annak az ontoldgiai elgondolasnak, alkotdslélektani topren-
gésnek miivé teremtett képe, amelyrdl fogalmi nyelven e fontos
vallomasban beszél: ,Az a kettdsség, vagyis a testnek és léleknek
jelenléte az emberi személyiségben, gyakran lathatatlan csatatér-
ré teszi a személyiség életét. A csatatér helyén harmonidt csak gy
tudunk teremteni, ha a test és lélek egymads elleni harcabdl az em-
beri élet egységét prébdljuk megteremteni. [...] Irdsaimban ezért
annyira visszajdro torekvés a test és a lélek egységének szolgdlata.
S ezért van, hogy a lathato valdsdag nem feledkezik meg a népmese
lebbenéseirdl, sem az igynevezett misztikus irodalmi kifejezés a
valo élet tényeirdl. Vagyis, ahogy a test és lélek egységét igyekez-
tem és igyekszem szolgdlni, tigy a valdsdg és misztikum irodalmi
formdjdanak egyiittes és harmonikus megjelenitésére vagyom.”
Juhdsz Géza tanulmédnya ugyanakkor mintha mar 1939-ben
erre az O0sszhang-képzetre, az ir6 harmdnia utdni vagyara érze-
ne ra, amikor azt irja: ,Tamasi tiindérmesének lattatja a banali-
tast is. Végrehajtja az atlényegiilést: test és lélek teljes egymasba
arasztasat, azonositdsat. Nincs, akire jobban illenék Szerb Antal
cime a modern regényrdl irt konyve homlokan: »Hétkéznapok
és csodak.« Igaz, nalunk nem is Gj ez a torekvés. Jokai mar els6
regényében Hétkoznapokat igér s csoddkat ad. A mult szazad
masodik felében, a tanulmdnyszerzd realista regény egész fény-
koran 4at, kritikusaink minden tiltakozésa ellenére, van ennek a
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csodakeverd realitdsnak egy megszakitatlan dga, amely elsegiti
regénykoltészetiinket a naturalizmus képzelet-kiszikkaszto siva-
tagan Tamadsiig. Alapanyaga a leghitelesebb valdsag, de Jégtordit
mar nem is ugy kell képzelniink, hogy hétkoznapjait allandéan
koriillengi a csoda: a 1élek metafizikai igénye. Nem a fold és leve-
g6 viszonya ez, kiilon ég és kiilon leveg6. Egy a kettd, mintha oxi-
dalédnanak, fényes langban, a szemiink elétt. [...] Haborua utéani
irodalmunknak Tamasi a legeredetibb, legnagyobb regényirédja”

IV.
1943-ban tjfent Debrecen vendége, testben-lélekben, Tamasi Aron:
az egyetemi ifjisag miivészestjének résztvevéje majus 28-an.

Sarkadi Imre, aki ez id6ben a Debrecen-Hajdufold Gjsagiréja
(egyben nyomdai korrektora), interjut készit az iréval. Szombat
délel6tt a Bika kavéhazban taldlkoznak, Sarkadi ugy latja, Tama-
si ,otthon érezte magat itt, ahol most van harmadszor”. Sarkadi
els6 kérdése a Jégtoré Mdtyds (1935) harmadik, tervezett — de
meg nem sziiletett — kotetére vonatkozik. (A masodik kotet a
Ragyog egy csillag, 1938.) A valasz: , Azt is meg kellene mdr csi-
ndlni. E harmadik kotetben, mely egy mintatdrsadalom regényes
leirasa lenne, Jégtord Mdtyds toboroz egy emberi kozosséget, és
azt, mint tarsadalmat kiilon probadlja berendezni” Ez az utépisz-
tikus kozosség talan egy, nem tarsadalmi keretekbe fogott, ha-
nem a vildggal organikus kapcsolatban all6 emberek kozossége
lett volna — ha elkésziil a m@ —; olyan, melyben nincs kapcsolat a
valdsagos, aktudlis és az utdpia teremtett irdi vilaga kozott. Csak
foltessziik: e Morus Tamas-i, pozitiv utépiaban a fiktiv vilag jobb
lett volna, mint a 1étezd.

Tamadsi azutan elmondja Sarkadinak, amit korabban is emlitett
a Magyar Hirlapban (Pozsony, 1943. februar 6.). Ott arrél beszélt
Matyas Ferencnek a Baumgarten-nagydijat akkor elnyerd iré:
~Most a »Mese és valosag« cimmel irok egy nagy kényvet. Arrol lesz
sz0 benne, hogy egy legény elmegy a vildgba, hogy a mese végére
jdrjonm, s rdjon arra, hogy minden dmitds csak, s nincsen a mesében
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semmi igazsdg. Elveszti lelkét és mindenét a valosdgban, s egyszer
csak beleszeret egy szépséges ledanyba. S akkor a szerelem szines
szdrnya megint felrepiti a hitetlen legényt, vissza a mese vildgadba,
ahol aztdn iidvosséget taldl” Sarkadinak azt mondja: , Jelenleg is
regényen dolgozom, amit most irok, az tulajdonképpen az ember
sorsa a valdsdagban és a mesében. Egy fiatalember a foldon akar-
ja felfedezni a mesét, hall egy mesét, aminek a végére akar jarni.
Ugy veszi, mint valdsagot, a mese helyét és szerepldit keresi” (Az
elmesélt regénytorténet az Argirus-Argyilus széphistéria erdélyi
valtozataként a majd 1947-ben megjelend, korabban Mennyei tar-
tomdny cimen is emlegetett Zéld dg cim( regényben kel életre.)

Sz6 esik az interjuban a Virrasztds cim(, 1943 tavaszan megje-
lend publicisztikai kotetrdl is: ,,A mostani konyvnapon megjelent
kotetem nemzetpolitikai és tdarsadalompolitikai irdsok gytijtemé-
nye” Szikszavua védlasznak tetszik, masutt részletezébben szdl a
szamara igen fontos tarsadalmi-politikai teriileteket érint6 koz-
életi publicisztikarol. Bella Andor kérdésére példaul igy: ,,... ma-
gyar és emberi sorskérdésekrdl szol a konyv, természetesen nem
olyan okos és kimerité modon, mint a politikai iratok. Inkdbb
dltaldnos és minden idékben érvényességre torekvd véleményt
tartalmaz. Ez a vélemény emberi vonatkozdsdaban az erkolcsi
magatartdsra figyelmeztet: a krisztusi elvekre és az értékek meg-
becsiilésére. Magyar vonatkozdsban pedig a nemzeti ontudatra,
mely egyediil azon az igazsdgon épiilhet fel, amit a népi tomegek-
nek meg kell adnunk.” (,No, Aron!” Film Szinhaz Irodalom, 1943.
maj. 28. — jun. 3. 22. sz.)

Sarkadi az ,erdélyi irodalomroél’;, az ,erdélyi szellemrdl” is ér-
deklédik, Tamasi valasza: ,— Ezt a megjelolést manapsdg sokan
haszndljak, szinte divatos. Divatossdgdaban gyanus. Ilyen fogalom
szerint nincs kiilon erdélyi szellem, csak egységes magyar szellem
van. [...] A kiilonbség a gondolkozdsmodban van. Ezenkiviil kii-
lonbozik a népben él6 torténelmi hagyomdny. A hegyek kozott élo
emberek mindig éberebbek. De ez nem kiilon szellemi alkat”

Tamasi szeretne Németh Laszléval is taldlkozni (az iré sikerte-
len egyetemi tandri palyazatat kovetéen, 1942—46 kozott lakott



72

125 éve sziiletett Tamasi Aron [rodalmi Jelen

a Debrecenhez kozeli Bocskai-kertben), de, gy tetszett, kérése
teljesithetetlen: a ,Bocskai-kert vonaton is kozel féléra Debre-
cenhez”, Igy hat Tamasi csak az olvasékkal oszthatja meg Németh
Laszloval kapcsolatos, megbecsiild, tiszteletteljes véleményét:
»Erdekes és tiszteletremélté magatartds a Németh Ldszléé. De az
iréi magatartdsra nincs egységes szabadly, ez minden irondl mds,
az iro arra torekszik, hogy megtaldlja azt a harmonidt, amelyben
legjobban kifejezheti magdt. Oriilnék, ha Németh LdszIl6 itt Deb-
recenben megtaldlta volna.”

Tamdsi Aron 1944-ben végleg Magyarorszagra koltozik. Az ott-
honi irétarsadalomban, a kozéletben betoltott, ,virrasztd” szerepe
alapvetéen mas, fontosabb, feleldsebb volt a ,fél-sziil6folddé” valt
Erdélyben, mint amilyen szellemi szerepet Budapest kindlhatott
szamdra. A habort utdni Magyarorszagon lassan fogyni kezd korii-
16tte a levegS. A Hajdu-Bihar megyei Néplap 1944. decemberi sza-
madban megemliti példaul: a Csokonai Szinhdz tervei kozott szerepel
,esetleg” Tamasi Aronnak egy mesejatéka, de tobb sz6 azutdn mar
nem esik a tervrél. 1945 majusaban kis hirben kozlik: ,Az irék Iga-
zol6 Bizottsdga orokre eltiltotta a nyilvanossagtdl Eszterhas Istvan
regény és darabirot, dr. Jozsef Ferenc f6herceget, Kovach Aladart, a
Nemzeti Szinhdz volt igazgatéjat, Bubik Arpadot, az ir6i babérokra
is palyazé Fedak Sarit, Nyir6 Jozsefet, Sagody Jézsefet, Vaszary Ja-
nost, Vértes Lajost és Vitéz Tibort. Téth Laszlét, a »Nemzeti Ujsdg«
volt f6szerkesztGjét egy évi hallgatasra itélte. Babay Jézsef, Heged(s
Tibor, Asztalos Miklés, Kodoldnyi Janos, Németh Laszl6, Orbok
Attila, Tamasi Aron, Vojnovich Géza és még tébb mint szdz szin-
padi szerz6 tigyében személyes meghallgatdsuk utian fog donteni
bizottsag” 1947. januar 17-én Kocogh Akos bevezetéjével, szoveg-
értési tandcsaival még kozlik a Szivbéli bardtok cimi regény rovidke
részletét. (A mi Tamasi els6 regénye, a Sziizmdrids kirdlyfi (1928)
ifjisagi kiadasa. Ezt nem tudva biralta a budapesti Szabadsagban
Zelk Zoltan a konyvet, s Tamasi szellemes valasza: , Mddszere, mely-
lyel iréi hanyatldsomat igyekezett kimutatni, igen egyszerti volt. Ne-
vezetesen azt dllitotta, hogy amit 1945 eldtt irtam, az jo; amit pe-
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dig azdta irtam, az nem jé. Igy példdul jé volt a Sziizmdrids kirdlyfi
cimii régi regényem, de nem jo a Szivbéli bardtok cimii vij ifjiisdgi
regényem, ami a tavalyi esztendoben jelent meg. Nagy kdr, hogy az
emlitett két konyvnek a szovege ugyanaz” (A Reggel 1947. szept. 2.)

1947 novemberében az 1927-ben megalakult Ady-tarsasag
huszadik évforduléjan az irét a tarsasag tiszteletbeli tagjava va-
lasztjak szamos kivalésaggal egyiitt (Illyés Gyula, Wedres San-
dor, Vas Istvan, Zelk Zoltan, Takats Gyula és masok). Ami azért
is érdekes, mert ,az Gj tagok, tiszteletbeli tagok és az Ady Tar-
sasag kapcsolata természetesen formalis maradt. Pusztan iroda-
lomtorténeti érdekesség, hiszen a tarsasagot huiszéves tartalmas
miikodése utin megsziintették.” (Bakd) Nehéz évek kovetkeznek
Tamadsi szadmadra: alkot6i és mindennapi, megélhetési értelemben
is. Ujabb irdsait nem jelentetik meg, darabjait nem jatsszak, régi
miveinek vilagat anakronisztikusnak vélik: a kultarpolitika és a
kritika az Gj rendszer, az 4j tarsadalom vilaganak meggy6z6 be-
mutatdsat varna téle. Elutasitasok tomege keseritette. Sziiletett a
tolla alatt ,sziireti jaték” (Bor és viz, 1951); ,babjaték” (Egerben,
1952); ,toborzasi jelenet” (Kossuth nevében, 1952); ,mesejaték”
(Bubos vitéz, 1952); ,kronika” (Bujdoso lany, 1952), de egy, a ha-
gyatékbdl el6keriilt, valoszintileg 1953-ban fogalmazott foljegy-
zé€s, iréi ajanlat szomord jelzése az iré ekkori kiiszkodésének:

»B0lcsé és Bagoly irddott 1949-ben. Akkor a minisztérium iro-
dalmi fbosztdlya elfektette a kéziratot. Annyi vdlaszt kaptam rd,
hogy mindenféle irodalmi jovedelem lehetdségét is elvették tolem.
16bb mint mdsfél évig éltem igy, jovedelem nélkiil; bardtaim ke-
vés tamogatdsdval, adossdgbol és ennek-annak eladdsdabdl.

Bor és viz

Egyfelvondsos formdjaban megjelent a Népmiivészeti Intézet-
nél. A Radio kérésére daljatékot irtam beldle. A daljdatékot kétszer
irtam ujjd, a lektordtussal egyetértésben. Végiil Szirmai kidobta
a miisorbdl.

Ordogols Jozsids

Az Ifjusdgi Szinhdz felkérésére irtam ezt a hdromfelvondsos
dramai mesejdtékot. A darab meséjét természetesen eldre megbe-
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széltiik. Tavaly dsszel felvondsonként adtam dt nekik a darabot,
azzal a megjegyzéssel, hogy a végén mind a hdrom felvondsban
javitdsokat kivanok tenni. Ezeket egyeztettem a szinhdz vezeto-
ségének javito észrevételeivel. Ebbdl a célbol nyolc ora hosszat
targyaltam a vezetdséggel, igy jott létre a darab végsd formadja,
melyet kardcsonykor dt is adtam a szinhdznak. Azéta semmi va-
lasz a darabra.

Fiirge remény

Nagyobb terjedelmii ifjusdgi regény. Hose koltott figura: egy fa-
lusi szegény fini torténete.

A regény ideje az 1831-t6l az 1852-ig terjedd iddszak. Azt akar-
tam megirni benne, hogy a '48-as forradalom miképpen érett meg
és kovetkezett el. A regény irdsdt, a fentebbi szindarab miatt, ab-
bahagytam. Most fejezem be. Még otven oldal hidnyzik beléle”
(Kozreadja, jegyzeteli: Ablonczy Laszé, Alfold, 1987.9.)

A Fiirge remény majd Hazai tiikoér cimmel jelenik meg 1953-
ban, a Bélcsé és Bagollyal egy évben, az Ordigols Jézsids 1956-
ban. E darabra 1957-ben a Nemzeti jelenti be az igényét, aztan
eldll a szandékatol. Szinpadon ezt a dramdjat sem lathatta soha
Tamasi, az 6sbemutatd csak 1983. szeptember 16-an volt a deb-
receni Csokonai Szinhdzban.

V.

1954. aprilis 25-ére el6addestet hirelt a debreceni Néplap: ,,a TIT
megyei szervezete és az Uj Hang szerkeszt6sége 1954. 4prilis 25-
én vasarnap este 7 6rai kezdettel irodalmi estet rendez a kozpon-
ti kultarotthonban.”

A hir ,tobbek kozott” Tamasit, Szabé Palt és Déry Tibort kon-
feralja fel irévendégnek. A beharangozd elGzetesek azutan 4j s
ujabb vendéglistat, helyszint és napot kozdlnek, s6t jelzik: kinai,
koreai, roman, lengyel, csehszlovak és német fiatalok is lesznek a
kiséretben. A bizonytalan elézetes hirekkel szemben a legcélsze-
riibb az est utani beszamolé tényeire tdimaszkodni. A Hajdd me-
gyei Néplap aprilis 28-i tudésitésa (Az Uj Hang irodalmi estjérél
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— O. Gy., Obersovszky Gyula) megemliti a TIT korabbi, most
megvaldsuld otletét, miszerint e kozosségi-kulturdlis forma gya-
koribba tétele épiilésére volna a varosnak. S végre teljességében
olvashattak az érdekl6ddk, hogy kik voltak a jeles est meghivott
vendégei (kinai, koreai, roman, lengyel, csehszlovak és német fi-
atalok nem szerepelnek a beszamoléban): ,0rilt kozonségiink,
hogy egy egész sor kivald iréval és koltével ismerkedhetett meg.
Nagy tapssal fejezte ki szeretetét Szabé Pal kétszeres Kossuth-
dijas, Tamasi Aron, Rideg Sandor, Déry Tibor Kossuth-dijas,
Nagy Sandor Sztalin- és Kossuth-dijas irék, Benjamin Laszlo,
Kénya Lajos kétszeres Kossuth-dijas, Kuczka Péter Kossuth-di-
jas, valamint Tamasi Lajos, Eorsi Istvan, Sipos Gyula, Boda Ist-
van, Bihari Sdandor kolt6k felé. Nagy tetszéssel fogadta Horvath
Ferenc szinmiivész, Palotai Erzsi eldadémiivészné szerepléseit,
a Kossuth-dijas Torok Erzsi nagy énekkulturaval eléadott nép-
dalait” Az 6rombe tirom is vegyiilt, igy a cikkszerz6, mert ennek
a mifajnak, az irodalmi estnek ekkora szerepl6i létszammal —
ha valaki példaul, s volt ilyen, egymaga negyven percig olvas fel
valamit — nincs létjogosultsaga. Ezzel szemben kiemeli Tamasi
Aron szereplését: ,Igen j6 példanak tartjuk Tamdsi Aron »Kese-
ri asztalos mesterrél« sz416 kis karcolatat, amely méltan aratott
nagy sikert. Erdekes, szines, humoros. A kozonség tiirelmét nem
veszi tulsdgosan igénybe, nem kivan kiilonosebb elvont gondol-
kodast. Egyszer(i, kozérthet6 és kifejez6” Az irodalmi est utdn
a varosi tandcs ,meleg vendégszeretetr6l” tantiskodé fogadast
adott a vendégek tiszteletére.

Tamési Aron ottlétérdl a legrészletesebben a debreceni kél-
td, Kiss Tamas szamol be (Alfold, 1974/12.), mert & volt az, aki
kiilon is korbesétalta a korabbrél mar személyesen ismert Ta-
madsival a varost. Elmeséli Kiss Tamads, hogy el6szor 1933-ban
hallotta felolvasni a ,varazsos” el6addji Tamasit, s ,az6ta sem is-
mertem iré6t, akinek irdsa annyira benséen egy lett volna emberi
személyiségével” A negyvenes évek végén az Irészovetség buda-
pesti klubjaban talalkoztak, beszélgettek, am ,Tamasira nemsoka
a hallgatas fél évtizede vart, keserves évek, a hangviltas vagy a
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visszaesés rettenete. Az 6 zart, székely vilaga csillagtavolba ke-
rillt az akkori irodalmi élet harsogd kovetelményétsl. A fiktiv
sirfeliratban — amilyenek akkor szajrél szdjra terjedtek — nem az
»eltemettetés«, hanem a visszhangtalansdg a taldlo: »Itt nyugszik
Tamasi Aron — mélyen leszallitott dron.« Mdr tudniillik a szitua-
cié. Mert egy nagy Irét nem konnyen felejtenek el olvaséi. A hall-
gatds évei utdn, azt hiszem, Debrecen volt az elsé dllomas, ahol a
nagykozonség elé 1éphetett” Az irodalmi est el6tt talalkozé volt
a pesti irévendégekkel, addig, az Alfold-fészerkeszt6 Koczogh
Akosnal elkoltott ebédet kovetden, Tamdsi és Kiss Tamas jartak
a varost. A végre megjelent Bélcsd és Bagoly cimi 6néletrajzi re-
gényrdl beszélgettek, Tamasi nyitott, derts volt, hiszen old6dni
érezte maga koriil a szoritést: ,Koran rajottem, hogy abban, amit
leir az ember, nem a lathat6 a fontos. Nem a nyelv, a szavak di-
szei, kovei, hanem a fal mogiil lengedezé élet. Maga a vilag. Ez
a mavészet” Majd: ,...6rdjara nézett. Négy orakor beszélni fog a
radiéban: Marai Sdandor Halotti Beszéd c. kolteményére kiildi el
valaszdt, jo lenne, ha ezt egyiitt meghallgatnank. A régi megye-
haza gytiléstermében ekkor kezd6dott a tanacskozas, az iréven-
dégek mar jorészt helyiikon iiltek, bekapcsoltak a radiot. Felallt
és arra kérte a jelenleviket, hogy ez az iizenet legyen az 6 felszo-
laldsa a magyar ir6k mostani taldlkozdéjan.”

Kiss Tamdas nem ir arrol, reagaltak-e, s miképpen az irétarsak,
vagy akdr 6 maga ott Tamadsi szovegére; a népes és nem feltétle-
nill azonos politikai-ideoldgiai szemléletii tarsasag utdbb ejtet-
te-e szot a verselemzésrdl. Annyi bizonyos, hogy egyikiik, Szabé
P4l mér ismerte a verset, joval korabbrél. Az Irodalmi Ujsagban
Konyvek sorsa cimi jegyzetében (1952. februdr, 14. sz.) emliti,
hogy a kolteményt ,egy kiilfoldi radiéban maga is végighallgat-
ta” Megfogta a miibdl sugarzé ,emészt6é honvagy’, de Ggy gon-
dolja, ,kiszakadni egy kultiranak a kozosségébdl biintetleniil
nem lehet, s ha igen, akkor soha se volt annak a kultiranak ré-
szese”. Kiss Tamds visszaemlékezd cikkében azt irja: ,A Halotti
Beszéd az emigrans sors gyotrelmes dokumentuma, klasszikus
nemzeti lirdnk haldl-vizidjara visszhangzik. Az idegen vilagban
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szerteszOrt magyarsag folotti sirbeszédnek késziilt, de a mardo-
s6 honvagy, onvad mogil kihallik a vad is: a halalraitéltséget az
egyetemes magyarsagra is kiterjeszti. Erre valaszol Tamasi fel-
szolaldsa a magyar iréi rend nevében, amelyen a Halotti Beszéd
iréja kiviil rekeszti magat. Visszautasitja »sivar igéit«, elvont itél-
kezését, amellyel letorte a reménység szarnyait. A nemzet él, s
nagy blinok utan, ha kicsi is ez a haza, annal édesebb... Tamasi
valaszdban olyan iré szélt, aki egy ideig maga is megszenvedte
a kirekesztettséget, hlisége mégsem, egy pillanatra sem rendiilt
meg”

A kozo6s radidhallgatas, Tamasi Mdrai-el6adasanak el6zménye
sem érdektelen.

1954. majus elsején jelent meg a Miivelt Nép hasabjain Tamasi
Aron: Kedves Mdrai Sdndor! cim( jegyzete, mely a hdrom évvel
korabban, 1951-ben, a pdrizsi Latéhatarban ko6zolt Marai-vers-
re, az 1948-ban emigralt ir6 1949-es sziiletést Halotti beszédére
reagdlt, mondanivaléjaban azonban éltalanosabb problémadkat is
érintve-kifejtve. (A lap a Tamadsi-irdssal egyiitt megjelentette a
Marai-verset is. A parizsi Latéhatar azt irja, hogy a Halotti be-
szédet ,teljesen atirva’, vagy a sok utdnkozlés miatt csonkoltan
kozolték.) Elézéleg, aprilis 25-én a Kossuth Radidéban hangzott
el Tamasi szovege. Képes Géza (a Magyar Radi6 osztalyvezetd-
je) 1954. aprilis 20-4n kelt levelében Tamasitdl , kétoldalnyi pro-
zai irast” kért Vidlasz Mdrai Sdndor versére cimmel. Komdécsin
Zoltan (az MDP Agitacios és Propaganda Osztalyanak vezetd-
je) a beszéd elhangzdsa utdn egy igazolo feljegyzést készitett a
mUsor indoklasaként. (Sipos Lajos a PIM Tamadsi-hagyatékdban
1évé ,feljegyzést” kozzé is teszi a monografidjaban, s Mészaros
Tibor is hivatkozik tanulmanydban az esetre: Forras, 2014/2.)
Dr. Hartai Laszl6 szerkeszt6 ,elvtarsi idvozlettel” elmagyardzza,
hogy a vers, a radi6s Tamadsi-sz6veg, a Szabad Eurépa Radiéban
elhangzé Mdrai-valasz mind azért volt sziikségszer(i, mert meg-
mutattdk, hogy ,milyen talajtalannd valik az az iré, aki hazdjatol
elmarad. Az irds jol mutatja meg azokat az érzéseket, melyek a
hazdjat elaruld irét kinozzak”, Tamasi nem ,vitairatot” irt, csak
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megerdsitette Mdrai kinzé érzéseit. (Talan apré elirds lehet,
hogy Hartai aprilis 27-ére teszi a radids felolvasas datumat, mert
1954. aprilis 27-e kedd volt: ekkor a Magyar Radié Kossuth adé-
jan nem sugdroztak a Kilatét, mely mindig vasarnapi miisor volt:
25-én viszont igen. (Heti radidmiisorok, példaul: Hajdu-bihari
Néplap 1954. aprilis 25.)

Tamasi Aron Marai pesszimizmuséval szall szembe:,, Borongds,
Jfajdalom és lemondds iil az irdsodon. E vigasztalan szellem ellen
beldlem melegitve pardzslik a magyarsdg izzo sorsanak parazsa.
A ,hit roncsait” latja a versben, ,keser(i és hangzatos” temet6i
szavakat, s a ,sivar igék” helyett azt kéri: ,ne a gydsz szineit lobog-
tassdtok felénk, hanem teljetek el annak a reménységnek erejével,
melyet errdl a foldrél az egész nép az élet természetes vdagydval
kiild a vildgba. Igen, mi ezt kiildjiik a vildgba, amelyrdl hissziik,
hogy nagy vajuddsok kozétt megtisztulni és eggyé lenni torekszik”
Az emigracioban él6 Marai a haza, az anyanyelv nélkiili 1étben
a maga mogott hagyott orszagot szabadsdgaban megtiport or-
szagnak tudhatta — a vers fdgjdalma, siraté hangja ebbdl is fakadt.
1954-es napldbejegyzései szerint (7eljes naplo, 1954—1956, He-
likon Kiadé, 2010): ,,Otthon versekben, rddidiizenetekben, cikkek-
ben vilaszolnak most a »Halotti beszéd« cimii versre. Nyilvan
elrendelték otthon a kommunistdk ezt a koncertet: igy bizonyit-
jak, hogy aki elmegy hazulrdl, elsorvad a honvdgytdl. Ez részben
igaz is; de annak, hogy elmentem hazulrdl, a kommunistdk voltak
okozoi. Ha 6k nincsenek, ma nincs honvdagyam.” Tamasinak sz616
valaszdban Marai megjegyzi: tudja, hogy az 6t évvel ezel6tti és a
jelenlegi orszdg sok elemében mar nem ugyanaz, de azt is latja:
alapvetéen mégsem mas. (Erdekes médon a New Yorkban kelt
Marai-vélasz aldirasi datuma is dprilis 25-e, mintha azonnali re-
agalast sejtetne: bar ez részletkérdés, tobb mint kétséges, hogy
a budapesti Kossuth adé miisora szinkronban hallhaté lett vol-
na New Yorkban is.) Az 1948-ban ugyancsak emigrald, Tamasit
igen becsiilé Cs. Szabd Laszl6 feltételezése a Tamasi-beszéddel
kapcsolatban: ,a kommunista part maris benyujtotta Tamasinak
az elsé ellenszamlat az irodalmi dijért”” (A hazdrél. Uj Hungdria,
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1954. junius 4.) Ez, a hatalmi szandék tekintetében, val6szintleg
igaz is volt, hiszen Tamasi az év marcius 15-én — évek kirekesz-
tettsége utan — Kossuth-dijat kapott. Meggy6z6bbnek véljiik
azonban azt, hogy Tamasi irdsanak imperativuszait soha pesszi-
mizmusba nem fordul6 laitdismddja, a reménytelenség érzetére,
atélésére szinte alkalmatlan személyiségjegyei motivaltak, s nem
a politikai hala. Egész életmtive ezt a vilaglatast tiikrozi: dramai,
regényei, publicisztikdja metaforikusan vagy valésagtiikr6zé re-
alitdssal, nyiltsaggal mindig a jobbért perelnek, mindig cselek-
vésre, bizalomra, reményre buzditanak. Az 6 megélt élményei
bensd alkatdbdl ered6en, minden (létezd) idészakos kudarcér-
zése, kesertlisége, csalédésai ellenére sohasem o6ltottek irodalmi
testet — jeremiddokban. A hajdani, gyermekkori rigomentés tor-
ténete szimbolikussd né Tamasi létszemléletében: életveszélyes
viharban, égzengésben, villimcsapkoddsban is a kalapjaba rejtett
madarat figyeli, 6vja, menti. Baranszky J6b Laszlé, az iré egyik
igen érzékeny kritikusa gy latja ezt a személyiséget-karaktert:
Tamasit a ,mai nyugati nagysagoktol az hatdrolja el, hogy tavol
all téle minden anarchia. Vilagat minden izében pozitivnak akar-
ja” (Tamdsi Aron, Alféld, 1966/12.)

Tamési Aron tobb debreceni ltogatdsardl nincs adat.

A Csokonai Szinhaz Enekes maddr-bemutatéjéra (1961. mé-
jus 5.) csak levelet irt, s abban a jatékmodort illetéen tanacsokat
adott: j6 el6re, mar a prébak idejére. Benne van a ,tanacsokban”
az altala ismert eladdsok miatti olykori kudarcérzete, jelesiil s
féképpen egy bemutaté miatti. Az 6tvenes évek kozepén, 1956-
ban, a szerzé dltal, meggy6z6dése ellenére, kulturpolitikai koz-
kivanatra némileg atirt, s ,megzenésitett” darabot a Békéscsabai
Jokai Szinhaz tarsulata kezdte el prébalni, s mutatta be. Tamasi
(6vatossagbdl) elkiildte a tarsulatnak az elgondoldsat, nem sok
eredménnyel. Megszivlelendd, egyuttal mosolyt is fakaszté ol-
vasmany a darabhoz mellékelt terjedelmes, huszonkét pontos
hasznalati utasitds: de a debrecenieknek kiildott négy pont sem a
teljes iréi bizalomrdl arulkodik. Példaul:
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»1. A szindarabot rendezés és eléadds szempontjibol nem me-
sejatéknak kell tekinteni, hanem redlis jatéknak. A mindennapi,
valdsdgos élet eseményei torténnek a szinpadon. Az akarat és az
érzelem heve azonban, néhdny ponton, kiszélesiti a valosdg kere-
teit. Ezek a pontok: a fal elmozditdsa, a fa emelkedése és a szerel-
mesek eltiinése. A valésdg felfogdsa alapjdan a szinészek jdtéka és
maszkirozdsa is nem meseszerti, hanem valésdgos.

2. Az eléadds nyelvi részében, vagyis a szinpadi beszédben,
egyediili uit, hogy a szinészek ne beszéljenek tdjszolasban. Ha a
tdjszolds utjdra mennének a szinészek, akkor beszédbeli ztirzavar
keletkeznék, mert hiszen, természetes modon, senki sem ismeri a
»székely« beszédet. Amiben egyek lehetnek, az csupdn az izes és
tiszta magyar beszéd. Tehdt beszéljenek igy a szinjdtékban.

3. Mivel a valo élet alapjdt kell jatszani, helytelen volna az a
felfogds, hogy a mesebeli jok és gonoszak dllanak egymdssal szem-
ben. Ami rossz van az »oregekben«, az csupdn az életiik koriilmeé-
nyeibdl és a helyzetiikbél adodik; s ugyancsak igy van a fiatalok-
ndl is. Erzelmi és érdek alapon kiizdelem az élet: ebbél adédik a
darabban is minden konfliktus. [...] Senki ne akarjon onmagdért
valo »humort« jdatszani, mert igazdn deriilni csak akkor lehet, ha
a visszas helyzetekben is komolyan jdtszik a szinész.

4. Ebben a jelben mindenkinek koszonet a munkdért, és bardti
iidvozlet.

Budapest, 1961. dprilis 2

Fényes Marta, akinek ez volt az elsé 6nallé rendezése, a ,me-
sejaték” (mégis?) naiv bdjat, iideségét, gondolati szépségét akarta
kiemelni a rendezés eszkozeivel. De ,nehézséget okozott eleinte
a darab nyelvezete, mely a székely tjszélast koveti. Szcenikai-
lag is fogds problémak elé keriiltiink’, am nem részletezi ezeket,
mert ,sikeriilt megoldanunk” (Hajda-Bihari Naplo, 1961. mdjus
5.) A bemutaté uténi kritika (méjus 11., b. i., Boda Istvan Gjsag-
iré, koltd) is az Enekes maddr mesejaték voltat emeli ki, mely-
ben ,az irredlis elemek igaz, hogy éppen csak felsejlenek — kicsi
Magd6 elmozditja a falat —, a népmesei motivumok viszont an-
ndl nagyobb gazdagsaggal jelennek meg. Ha mds nem, a harmas
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szam példaul mar onmagdaban is azt példazza, hiszen a mesék
vilagaban mindig a legkisebbek képviselik az igazat, s igy a gy6-
zelmet is” Fényes Marta rendezése elnyeri a kritikus tetszését,
mert a ,mesejaték mindig a miifaj torvényszeriiségének megfele-
16en ragyoghatja a lirai, a dramai vagy éppen az epikai elemeket”
Am hidnyolja a szinpadrél a darab poézisét: ,a kéltészetnek ez
a népi természetessége nala veszit a konnyedségébdl, és a reali-
tas talzottan és keményen hangsulyozédik. Kiillonosen érezhetd
ez néhany szinész hangvételében, amikor ez a mesejaték termé-
szetétdl idegen stilus egy-egy leheletnyi idére uralkodéva valik”
Szabé Ildiké Magdéjat, a helyenkénti ,modorossagtol és ismét-
1ésektdl” eltekintve nagyszertinek gondolja; Dégi Istvan Mokaja-
ban a ,nyers természetességet” dicséri; a két oreglegény (Gerbar
Tibor és Olah Gyorgy) igazi ,karakterszinészekként” remekel-
nek; Pasztor Erzsébet és Hegediis Erzsébet, a két vénlany alaki-
tasa koziil Pasztorét véli ,természetesebbnek, szenvedélyesebb-
nek’, Hegediisnek ,csiszolnia kell” a kezdés ,harsanysagabdl”.

Nincs adat arrél sem, hogy Tamdsi Aron latta volna a bemuta-
tét vagy valamelyik késébbi el6adast.

Az Enekes maddr volt az elsé Tamési-bemutaté Debrecenben,
de nem az utolsd. A bemutaték sora maig: Szegény ordaog: 1976 —
Vojtina Babegyiittes, rendez6 Giovannini Kornél; 2010 — Vojtina
Bébegyiittes, rendez6 Arkosi Arpad; Enekes maddr: 1976 — Cso-
konai Szinhdz, rendezé Gali Laszlé; 2003 — Csokonai Szinhdz,
rendezé Arkosi Arpad; Ordogols Jozsids: 1983 — Csokonai Szin-
haz, rendezd Gali Laszlo; Csaldka szivdarvdany: 1994 — Csokonai
Szinhaz, rendezé Paraszka Miklés; Osvigasztalds: 1998 — Csoko-
nai Szinhdz, rendezé Paraszka Miklés.
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Miért olvassunk Tamasi Aront?

A cimben feltett kérdésre hosszu, elemzé valaszok is adhatok.
Az Irodalmi Jelen rovid kis brevidriumaban csupan néhany sz6-
vegrészlettel probalunk kedvet csindlni az olvasénak, hogy meg-
érintse a 125 éve sziiletett ir6 mashoz nem hasonlithaté vilaga.
Tamési Aront azért érdemes olvasni, mert tigy mutatja fel az em-
beri nagysagot, hogy lehajol a legaprébb kicsinységekért is. Mert
ugy nevettet meg, hogy kozben gyakran konny szokik az ember
szemébe, és uigy tud meghatni, hogy egyuttal kacaghatnékja ta-
mad olvaséjanak. Minden izében székely, mégis valamennyi
gondolata egyetemes érvényd. Prézaird, de soraibdl a szintisz-
ta koltészet arad. A sziporkdzo népi furfangba csomagolt, izes
nyelven megfogalmazott gondolatok igazsaga felilmulja az antik
bolcseldk tanitdsait is. Valamennyi miive a mély humédnum je-
gyében fogant, s szerepeltessen bar embereket vagy allatokat, az
élet értéke mindig feliilkerekedik a rosszakarattiak armanykoda-
sdn, az olvaso pedig 6rommel elhiszi, hogy a joké a vilag.

Bolcsé és bagoly (regényes életrajz)

Az tortént ugyanis, hogy az egyik délutan, Ggy uzsonna tajban,
elmentem a Matyas bacsi kertjébe, ami téliink a harmadik szom-
szédban volt. Nagy, szép gyiimolcsoskertje volt Matyas bacsinak,
s benne harom mézvackorfa is, szinte vetekedve egymassal, hogy
melyik teremjék hivogatébb gytimdlcsot. Bizonyos voltam, hogy
abban a nagy dologidében senki massal nem lesz taldlkozasom,
csupan a madarakkal, akik szintén szerették ezt a mézédes és il-
latos csemegét. Ki gondolhatott arra, hogy megelézdleg a gazda
egészségi allapotat is meg kéne tudakolni, féleg olyan gyonyord
nyéri idében, amikor szinte még a halottak is feltimadnak, hogy
a mezei munkéaban szorgoskodé él6knek segitsenek! Itt volt a baj,
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hogy ezt elmulasztottam megtenni, mert ha utdnajartam volna,
akkor megtudhattam volna a szomoru valét. Vagyis azt, hogy
szegény Matyds bacsinak gornyeszté gyomorbaja volt, mely
azokban a napokban kiilonosen elévette, minek kovetkeztében
otthon kornyadozott. Ott heverészhetett valahol a fak alatt, gor-
csosen megbujva a hisité fliben, amikor én a kertbe megérkez-
tem. Nem lévén olyan szimatom, mint a kutydnak, nem vettem
észre Ot, pedig szokas szerint jol koriilnéztem, miel6tt felmasz-
hattam volna a fara. Mivel azonban biztat6 siri csend honolt az
egész gyiimolcsoskertben, én felmentem a fara, s odafent a teteje
felé, ahol legjobban sargult a korte, egy alkalmas dgon megte-
lepedtem. Kényelmesen leiiltem az 4gra, s mivel nem hajtott a
tatar, el6szor még gyonyorkodtem is az incselkedd kortékben,
majd a legszebbiket leszakasztottam, és szép lassan megettem.
S meg egy masikat is. Amikor azonban a harmadikat javaban et-
tem volna, odalent a fa alatt megszoélalt egy hang, s azt mondta:

— Te ott micsindlsz a fan?!

Csak a temet6ben torténhetik ilyen, amikor lent a sirban meg-
szolal a holt. Mert engemet tigy megrémitett, mintha a hang a
sirbdl szélott volna éppen. Még a falds is, ami a kortébol a szam-
ban volt, még az is megallott, nemcsak a 1élegzetem.

Hdzi macska (novella)

Poharat vesz Etelka, visszamegy a kamraba, és a poharba tolti
mind a tejet. Kézben arra gondol, hogy szentisten, hiszen ebbe
belényalogatott a macska, s most Gyulaval itassa meg! Gyalaza-
tos dolognak érzi egy pillanatra, de aztdn mintha gyenge mérget
adna, furcsa gyonyoriiséggel megborzong a gondolatra, de mar
mondogatja magéban, hogy: igyad csak, ha elmentél a korcsma-
ba, s ha engemet itt hagytal egyediil; csak igyad, mert Isten akar-
ja bizonyosan.
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Hopposi legények (novella)

Kezdtiik is mdr egészen elbizni magunkat, ami nem is csoda,
mert hiszen a misének mar a vége felé jart a pap, s a mi dics6-
ségiink bizonyosnak latszott. Hanem akkor, a misének a vége és
a legvége kozott, akkor mégis meglebbent a balszerencse. Ne-
vezetesen azokban a percekben, amikor régi szokds szerint és
lelki nyomatékul, a déli imadsagot a kantornak kell fennhangon
mondania. Hiszen jél van, elkezdte szépen, s mondta is Janos
hiba nélkiil, de valahogy tortént, a Miatyank kozepén egyszerre
megtorpant, s nem talalta a sz6t, amely tovabbvezette volna.

— Add meg! — stigtam a szot.

— Mit? — kérdezte Janos.

Nem tudtam megmondani, hogy ,,a mi mindennapi kenyeriin-
ket”, mert olyan bugyuta rémiilet volt az arcan, hogy nevetnem
kellett. Erre a Janos szemébdl még jobban kiserkedt az ijedelem,
de annyi esze mégis volt, hogy ne a katyuban kaparasszon, ha-
nem ujra kezdje a Miatyankot. E161r6l kezdte hat ismét, mégpe-
dig olyan {igyesen, mintha nem is szorultsagbol tenné, hanem
csak vastagitana az dhitatot.

Ragyog egy csillag (novella)

Az Oreg zavarodottan rebesgette a szemét, de az orvos addig
vallatta s puhitotta, hogy végiil megadta magat. Akkor leiilt egy
sz€ékbe, s nagy elszandssal azt mondta, hogy az Isten legyen irgal-
mas és a szellemek konyoriiletesek, de ha mar igy kifutott a tej,
akkor 6 mindent elmagyaraz.

— Vagyis ugy volt — kezdte —, hogy van nekiink egy Bator nevii
kutyank. No mar most: amikor az én onokdm, ez amelyik itt van,
nagy oromiinkre megsziiletett, azon a napon délutdn egyszer
csak megszolalt a kutya, s azt mondta, hogy a gyermek nagy ve-
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szedelemben van, mert egy Ivan nevezet(i gonosz szellem a ha-
talmaba akarja keriteni. Hamar hat, és segitsiink rajta. S azt is
megmondta a kutya, hogy mit csindljunk; s mi azt csinaltuk a ve-
jemmel ketten. Vagyis én tettem magamot, hogy Lucifer vagyok,
mas szdéval annak az Ivan nevli gonosz szellemnek a fé6noke. A
vejem pedig, ez a Matyas, nagy ordogverd vitéznek jatszotta
magit. Igy hat 6 iitni kezdett engemet, én pedig jajveszékeltem,
hogy most agyoniitnek, s kozben kiabaltam Ivant, hogy j6jjon
segitségemre. No most mar: Ivan kifutott hamar a gyermekbdl,
hogy engemet megsegitsen, de amikor latta a csalast, akkor be-
1ém fészkelte magat, hogy rajtam bosszut élljon. S ma reggel 6
gyotort meg engem. Ez az igazsag.

Abel a rengetegben (regénytrildgia elsé kotete)

Lattam még étkes embert, de olyant, mint ez a csenddr, soha-
sem. Igaz, hogy sokat jott volt hagéra, amig kiérkezett ide a Har-
gitara; s az erejébdl ream és a kecskére is sokat pazarolt, de azért
mégis sok volt, amit elpusztitott. Hanem a hasdn keresztiil meg
is szelidiilt legalabb annyira, hogy amikor bévégezte a lakomat,
hozzam igy szélt:

— Hét téged minek hivnak?

— Engem Szakallasnak — mondtam.

— Milyen Szokallasnak?

— Olyannak, amilyen a zsidéknak van.

Ez tetszett neki, mert egy kicsit elmosolyodott, ami elészor
tortént meg a mi életiinkben.

— Hat téged Izidornak hinak? — kezdte a tréfa szarnyat is bil-
legtetni.

— Engem hivhatndnak annak is, annyi sok bajt lattam eddigelé.

Erre, valami okbdl, hirtelen felugrott; s mindjart vastagra fogta
a dolgot, mert megragadta a nyakamat.
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— Nem megmondod a nevedet!

— A-4-4... — nydgtem a markdban.

De hamar megsajnalt, s eleresztett.

— Abel — mondtam. — Hat magét hogy hivjak?

— Nekem Surgyélan nevem van — felelte.

— Elol-e, vagy hatul?

— A magyar vildgban el6l volt, de most elment a végire.

— Hat felesége van-e? — tudakoltam tovabb.

— Nékem? Van minden hazban! — felelte.

— S meddig marad itt? — batorkodtam tovabb.

— A megfogasig — feleltre Surgyélan.

Nem kérdeztem, hogy miféle megfogasig, mert egyrészt tud-
tam, hogy nekiink csak Fuszuldn van megfogni valé; masrészt
pedig attdl tartottam, hogy igy jéllakva olyan cstfot talal monda-
ni, amitdl a baratok konyvei mind elvorésddnek.

*

— Szamolj el a pénzzel!

— Igen hirtelen lesz — feleltem.

— Mi lesz igen hirtelen?

— Az, hogy ebben a szent percben elszamoljak.

— Hat miért?

— Azért, mert csak két dolog van a vilagon, amihez méreggel
nem szabad hozzanyulni, s eme kett6 koziil az egyik a pénz.

Barmilyen morgds kedvében volt is a pénztaros, az uri kivan-
csisag bel6le mégis kititkozott.

— Hat a masik? — kérdezte.

— A masik az asszonyember.
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Abel az orszdgban (regénytrilégia mdsodik kotete)

Nem mondom, egy kicsit dobogott a szivem, de az nem is csoda,
mert két dolog is volt, amit akkor csindltam legel6szor az életem-
ben. Az egyik a vonatra iilés, a masik pedig a kutya eldugasa. Igy
hat csak iiltem a kutya folott, mikozben kilonb6z6 gondolatok
forogtak a fejemben. Az egyik percben az, hogy bar megérhette
volna édesanyam ezt a percet is, amikor a fia vonatra szallott.
A masik percben az, hogy vajon ennek a jelen vilagnak fia csak
ugy lehet az ember, ha el6szor vonaton iil, s masodszor csal, ha
egyébbel nem, hat a kutyaval?!

Ilyenformdn pilinkéztek a fejemben a percek, amikor megnyilt
az ajto, s azon bejott egy vénember, s egy egészen fiatal menyecs-
ke. A vénember otthon maradhatott volna, gondoltam magam-
ban; s figyeltem, hogy ldm, mit csindlnak. A csomagjukat a ma-
gas polcra emelték, majd leiiltek velem szemben a padra.

— A gyermeknek enni adtél-e? — kérdezte az oreg.

— Ne féljen, nem karosodott meg — felelte a menyecske.

Gondoltam, ny3jas leszek, és belévegyiilok a beszédjiikbe.

— En is voltam egyszer kicsi — mondtam.

— A bolha most is az — felelte a vénember.

Igen megijedtem, hogy bolhat emlitvén, a kutyat talalta meg-
latni, s dnkénteleniil is lefelé néztem, mire a vénember nevetni
kezdett, s igy szdlt:

— Tan egy meg is csipett?

Most mar a menyecske is nevetett.

— Edesapam, magénak sohasem j6 meg az esze! — mondta ked-
vesen.

— Hat az folosleges is — széltam —, hiszen lam, ész nélkil is
milyen kedves leanya van!

Az oreg toredelmesen nézett maga elé, majd igy szolt:

— Azért mégsem artana, ha megjéne.

— Ugyan miért? — kérdeztem.

— Azért, nehogy a kisebbik lednyomat hozzad adjam.
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Abel Amerikdban (regénytrilogia harmadik kotete)

Végiil pedig megkérdezte, hogy szerencsétlenség esetére bizto-
sitva vagyok-e?

Hallottam volt mar, hogy Amerikdban mindenki fut a maga be-
cses életét biztositani, nehogy a balszerencse ingyen legyen, de az
én természetem ezt a gondot nem allhatta s azért igy feleltem:

— Igen.

— Melyik tarsasagnal?

Felfelé mutattam a hiivelykujjommal, és azt mondtam:

— A mennyeinél!

David ar ugy nézett ream, mint aki a mennyei biztosité inté-
zetet nem ismeri. En sem akartam megmagyarazni neki, hogy
pedig az a legrégibb és a legjobb, hanem a munkahoz lattam.

Jégtoré Mdtyds (regény)

Nem is én, hanem az én képemben az 6rom és a hit repiilt ha-
zafelé. S otthon egyenesen a haz elé szélltam, s habozas nélkiil
odamentem a fokhagymahoz. K6vér volt mar és érett. Derekas
szara és sok hizott levele ugy biztatott, mint a jékedv{i pap a gaz-
dag kepehordét. Nekifogtam hat és a csérommel kidstam szépen
a foldbdl. Mint valami régi pancél, a gumojan még rajta volt a
kigy6 bére, de azt tigyesen lefejtettem, s még a raragadt foldet is
leraztam. Akkor megragadtam a csérommel, s ugy ahogy volt,
bévittem a beteg asszonyomnak.

Megalltam az agyndl, és felnyujtottam neki, mint egy virag-
szalat.

— Hat ez mi, te gélya? — kérdezte Marta.

Intettem neki, hogy vegye el. Amikor pedig mar ott volt a ke-
zében, a csérommel ramutattam a gumora, a gumorol pedig az
0 szdjara.
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— Istenem, orvossagot hozott ez a gélya! — talalta ki asszonyom,
és Osszecsapta a két kezét, mire én katondsan jelentettem neki:

— Azt, azt, azt!

— S még kelepel is, mintha mondana!

Laik Eszter

Talalkozasaim Tamasival

Bizonyos iréok végigkisérik az ember életét, masok egy-egy élet-
szakasz részei maradnak mulhatatlanul. Tamasi Aron szimomra
a gyerek- és kamaszkor illata, ize, dbrandja marad taldn 6rokre.
Az eszmélkedés, a vilag és onmagam megismerésének segédlete.

Az Abel-trilégia legelsé komoly olvasmanyélményem volt hét-
nyolc éves korom tdjan. Nem véletleniil keriilt olyan hamar a ke-
zembe.

Odahaza ott lapult a kdnyvespolcon az a kotet, amelyet édes-
anyam a legnagyobb becsben tartott: egy Tamasi Aron dedikél-
ta Abel-6sszes a Révai 1937-es kiaddsdban. Bérkotéses, Buday
Gyorgy fametszeteivel diszitett kiadas. A dedikacié apai nagy-
apamnak, Laik Lajosnak szdl, és ,937. VL. 2-an” kelt a megsar-
gult papir és az elsotétiilt tinta tandsaga szerint. Nem tévedés,
anyam, a literatus alkat dédelgette jobban ezt a konyvet, nem
apam, aki szemérmesebben, hallgatagabban volt biiszke erre a
kis kincsre. Meg persze az édesapjara, aki az Egyetemi Nyomda
konyvesboltjaban dolgozott a mai Kossuth Lajos utcaban — talan
még ma is konyvesbolt miikodik a helyén. Mint apam elmesélte,
gyakran bejartak oda irék is, hiszen vélhetéen sokszor itt vették
elészor kézbe maguk is a koteteiket. (Egy Féja Géza-dedikacio
is megmaradt a csaladnak.) Ennél sokkal tobbet nem tudhattam
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meg nagyapamrol, mert alig négy évvel a fia sziiletése utan szov-
jet hadifogsagba kertilt, ahol meg is halt — apamnak vajmi kevés
emléke maradt réla. Nekem aztdn ez a kis beiras jelentette a kap-
csot sosem ismert felmenédmhoz. Még egy fénykép sem 6rz6dott
meg réla, csak az Abel-kétetet feliitve gondoltam el fejben tdjra
meg Ujra az én szorgalmas, halk szavt, konyvszereté nagyapa-
mat, meg azt, ahogy Tam4si Aron aldirja neki a kitetet.

Abel torténeteit olvasva mar gyerekként megérintett valami
abbdl a kiilonos, egyszerre csoddlatos, masfel6l borzongaté re-
meteségbdl, ami az erdében vart a kamasz fitira. Erét meritettem
abbdl, milyen szabadsagot ad, ha az ember egyediil is képes meg-
birkézni az elemekkel és az emberekkel, s milyen megnyugtatd,
amikor éjjel a maga vackan csak 6 van meg az Uristen, és ily mé-
don aztdn sosincs teljesen egyediil. Velem Abel is ott maradt — és
madr nem is voltam maganyos.

De maga Tamadsi is tovabbkisért. Mar fels6 tagozatra jartam,
amikor divatba jott — vagy taldn elvaras is volt —, hogy legyenek
kiilfoldi levelezGpajtasaink. Természetesen csakis szocialista or-
szagbeli pajtas johetett széba. Nekem egy romaniai magyar kis-
lany jutott, Cluj-Napocabdl — ez dllt a boritékon, amit én persze
ugy olvastam és mondtam ki, ahogy leirva lattam. Sosem felej-
tem el azokat a mamoros pillanatokat, amikor levél érkezett Ma-
rikatél. A boriték formdja és mérete is mas volt, mint az itthon
megszokott, nem beszélve az izgalmas bélyegekrdl, pecsétekrdl,
na és a sajat lakcimemnél joval bonyolultabb cimzésrél, azzal
a sok furcsa szdval, roviditéssel, szammal... Marika levelei Ro-
manidbdl a ,Clujnapoca” nevi hely egy lakételepi blokkhazaboél
olyan egzotikumnak hatottak szdmomra, mintha a Bahama-szi-
getekrdl irt volna valaki. Hogy mirél leveleztiink, mar fogalmam
sincs — nyilvan iskolarél, szabadid6rél —, és széba johetett Tama-
si Aron is, mert Marika egyszer elkottyintotta, hogy az 6 csalad-
ja szegrél-végrél rokon a Tamdsiakkal. En boldogsagban tszva
meséltem anyukdmnak, aki mindjart javasolt egy csomé kérdést,
amit feltehetnék kis levélbaratnémnek a kovetkezé korben — de
Tamasirél Marika leveleiben tobbet nem esett egy drva sz6 sem.
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Okkal, gondolom mai fejjel. Gyereklevelek cenzurazasara alla-
mi appardtust talan nem mukodtettek, de voltak éberen tigyeld
szUl6k, tandrok, akik tudtdk: az 6rd6g nem alszik (mondhatnam,
nem valtozik at sem Csikban, sem mdsutt), és nem kell packdzni
vele. En akkor taldn csak enyhe csalédottségot éreztem, miért
nem osztozik tuldrado lelkesedésemben ez a romdniai magyar
kislany, és miért nem valaszol arra, amit kérdezek — aztan ezt is
elmosta az id4. '89-ben befejeztem az dltalanos iskolat, egyuttal
megvaltozott a vildg, amibdl egyre tobbet értettem, Marika pe-
dig elenyészett sok gyermekkori emlékkel egyiitt.

Tamadsi azonban megmaradt. Taldn madsodikos gimnazista
lehettem, amikor az irodalmi szinpad el6adta az Enekes maddr
cimt darabot, legalabbis annak egy roviditett valtozatat. Es ab-
ban nemcsak csuda szép dolgokat mondtak a szerelemrdl, de én
azt pontosan meg is éltem Ggy, ahogy mondtdk, mert Kareszt,
aki Mokat jatszotta, és folottem jart valamelyik osztalyba, én mar
egy éve néztem folyton minden sziinetben — a folyosén meg a
bels6 betonudvaron, ahogy roplabdazott a tobbi fidval, és a me-
legben levetették a példjukat, de az mind semmi volt a mélyen
zengd hangjahoz képest... Nos, nekem, a szemiiveges és korom-
ragos kamaszlanynak esélyem sem volt Kareszndl, ezt jol tud-
tam, képzeletben viszont paratlan merészségekre ragadtattam
magam. Es amikor a darabban megkérdezte a szerelemrdl az
édesanyjat, hogy hat olyankor az ember mit érez, s azt mondta
rad az anyja, hogy ,minden gyonyorit’, én alig tudtam visszanyel-
ni a konnyeimet az iskolai kultirterem nézéterén, meg ne lassak
a tobbiek, és be ne égjek elottiik. Ha csak beleolvasok azéta az
Enekes maddrba, tigy megdobban a szivem, mintha az a tizenot
éves sziv lenne, ami taldn még par honapig vagy a nagyobbak
ballagasaig repesett Elérhetetlen Kareszért.

A kezembe véve most ezt a selymes érintésiire kopott, szaka-
dozott, kiszaradt, Gjsagpapir-védéruhaba csomagolt kotetet azt
mondhatom: hosszu éveken at Tamasival voltam otthon a gye-
rekkor vildgaban. S talan nem tulzds az sem: 6 segitett, hogy be-
letanuljak a felnéttkoriba.
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Muth Agota Gizella

A kiVénCSiSég A KiVANCSISAG
ANATOMIAJA

,vegtelen,
fektelen
és haszontalan”

Konyve eldszavaban ezt a régi angol
szOlastidézi Michal Pawel Markowski,
aki a késébbiekben a kivancsisag fo-
galmat boncolgatja. Természetesen
nem a puszta kivancsiskodasrol van
itt sz6, hanem tagabb értelemben az
ember megismerés- és tudasvagyarol. A lengyel irodalomtudés
mintegy huisz évvel ezel6tt irt esszékotete tavaly jelent meg magyar
forditasban, gondolatai ma is olvasasra érdemesek.

A munka felépitése rendhagyé: minden hosszabb-révidebb
fejezetét egy lengyel tuddsnak cimezte, és mindegyikben egy fi-
lozo6fiai kérdést bont ki kultdartorténeti keretbe agyazva, a filozo-
fiatorténet szamara legjelesebb képvisel6inek fontos elméleteit
gondolja tovabb, vagy éppen vitdba szall veliik.

A szerz6 a kulturat az emberi tudasvagy ,kivancsisagtorténete-
ként” értelmezi, ismeretelméleti, miivészetfilozoéfiai és moralfilo-
z6fiai aspektusbol vizsgdlja, s kozben kritikus szemmel nézi poszt-
modern korunkat. A sorozatcimnek (Pars pro toto) megfelelen a
részektd] halad az egész felé. Konyvének harom legnagyobb és leg-
szinesebben targyalt témakorébdl emelnék ki néhany gondolatot.

A szerz6 a kivancsisaggal kapcsolatban hangstlyozza, hogy szel-
lemi kivancsisagrol van sz, amely szinte egyidds az emberiség-
gel. Az egyéni érdekl6dés nyoman kialakult magangytjtemények
késébb hatalmas muzeumokka alakultak, és szervezett keretek
kozott latogathatéva valtak mindenki szdmara. E gytjtemények
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izgalmas torténetét és érdekességeit tarja fel a két els6 esszé a 17.
szazadtdl napjainkig. Teszi mindezt a filoz6fus kutatd szemével és
értelmezésével: , A vildg, mint a teljes analogia meglétére és a ra-
dikdlisan heterogén elemek dsszekapcsoloddsdra épiilé univerzum
vizidjaval dsszefiiggd kivancsisdg dtadja helyét a vildg rendjében
megmutatkozo kivancsisag vizidjanak, amihez a hozzdférés egyes-
egyediil a tudomdnyos megismerés modszertandnak fejlédésével
lehetséges” A 16—17. szazadi Kunst- und Wunderkammern (ma-
vészeti és csodaszobdk) szerepét atveszik a megsziilet6 Gjsagok,
amelyek irdsban tudésitanak az érdekességekrdl. Megjelenik a fik-
cibs préza, a regény, amelynek a vilagban bolyongé hései szintén
kielégitik a kivancsisagot: ,A kivdncsisdg kultiirdja nem tiint el a
muzeumok létrejottével, hanem dttevodott... az vjsdgokba, a kriti-
kdba, az irodalomba” A szerzé megemliti a mai bulvarsajtét, ami
azonban madr kizarélag a puszta kivancsiskodasra épit.

A kivancsisag kulturaja” killonbséget tesz a féktelen gyjt6-
szenvedély és a rendezett mizeumi kultara kozott, ide sorolva
az frott gylijteményeket is. Mit reprezental egy gyljtemény? —
teszi fel a kérdést a szerzd. Valasza szerint a gy(ijtemény ,valami
helyett létezik’; valédi torténelemre utal, és a targyak vagy iras
révén azt mutatja meg, ami mar elmult, nem jelenvald. E gon-
dolatmenet végén megallapitja, hogy a gyljtemény is egyfajta
»szimuldkrum’, valaminek a jele, képe — latszatvilag.

Hosszabb fejezetet is szentel e kifejezés magyarazatanak, Jean
Baudrillard Amerika cim@ konyvéhez kapcsol6dva, amely alap-
jan szamos, altala szimulakrumnak tartott fogalmat értelmez.
Ezek koziil egy eklatans példa a Disneyland, amely a szerz6 sze-
rint az amerikai élet kicsinyitett mésa, a szimulacié mintamodell-
je, és inkabb elrejti a valésagot, mintsem reprezentdlja. A szerzé
szerint a szimuldkrumok korunkat, a posztmodernt abrazoljak,
amikor ,a jelek elkezdik sajdt életiiket élni” — vagyis a valdsag
helyére lépnek. Gondoljunk csak a média uralmara. Markowski
itt a posztmodern kemény kritikajat is megfogalmazza. Szerinte
a posztmodern kultira paradoxonja abban all, hogy a ,modern
idedk” megsemmisiilnek, mindent esztétikusnak talalunk, meg-
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szlinik a szép és a csuf, ,....a valdsdg nem tér el sajdt képétol... a
mijvészet elveszti a létalapokat. [...] Ha pedig... nem létezik az
esztétikai itéletnek semmiféle abszolut kritériuma, akkor megkii-
lonboztethetetlenségre vagyunk itélve, azaz kézombaisségre.”

A masik érdekes témakor az én és a vilag kapcsolata muvé-
szetfilozéfiai megkozelitéssel Maurice Merleau-Ponty 20. szaza-
di francia filozéfus elmélete nyoman, aki a lét visszatiikroz6dését
vizsgalta a festészetben Cézanne képei alapjan. Arra keres va-
laszt, ,hogyan abrazoljuk az abrazolhatatlant” ugy, hogy lemon-
dunk az utanzasrol.

Markowski az irodalmi alkotdsban a ,képzelet erejét” emeli ki
William Blake mitologikus koltészetének tiikkrében Northrop
Frye irasai alapjan. A regényrdl kifejti, hogy az 1930-as évektdl
beszélhetiink irodalomtudomanyrdl, amikor a filozéfusok és kri-
tikusok egyben regényirdk is voltak. Az irodalom kutatasi targy
lett, és az ird teoretikus is egy személyben. Umberto Ecét hozza
fel példaként, aki tedridi alapjan irta regényeit. Vajon miért?

A szerzé itt visszautal Friedrich Schlegel elméletére, aki sze-
rint a miavészetben val6 itélethozatalhoz az itéletnek is mdal-
kotdsnak kell lennie. Tehat csak az biralhat, aki maga is ir. Eco
ezt ugy fogalmazza meg, hogy amikor elméleti szoveget ir, egy
konkluziot kindl fel az olvasénak, de a regény esetében az ol-
vasoéra bizza, milyen kovetkeztetést von le a miirél. Hires regé-
nye, A rozsa neve is elméleti modell alapjan sziiletett, és mfaja
azért detektivregény, mert megsejtésekrdl szél, akar a filozoéfia,
és kérdéseket vet fel. Markowski azt feltételezi, hogy ,,a kapcsolat
Umberto Eco regényei és az éltala eltokélten kidolgozott iroda-
lomelmélet kozott a kolcsonos illusztrativ jellegen alapul”

A konyv masik nagy témakore az unalom, moralfilozéfiai meg-
kozelitéssel.

Mi is valéjaban az unalom? A szerzé szerint valaminek a hia-
nya. ,Lehet, hogy az emberek mindig is unatkoztak, dm igazdabdl az
unalom, mint kulturdlis tény csupdn akkor tiint fel, amikor dldo-
zatai elkezdték sajat unalmuk leirasdval untatni a tobbieket” Erre
tobb irodalmi példat is emlit a 19. szazadbdl, igymint Lamartine
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Hdz a széldskertben cimi kolteményét, és talan a leghiresebbet,
Flaubert Bovarynéjat. Filozoéfiai fogalommad 1755-ben valt az una-
lom, amikor a Diderot és tarsai féle enciklopédidban is megjelent
ezzel a meghatarozassal: ,sajdtos fajta hidnya az éromnek” Am
haszontalan id6toltést is jelenthet, kdros semmittevést. A szerzd
Montaigne A tapasztalatrél cim( esszéjébdl idéz — , 'mulatom’ az
id6t, ha rossz és alkalmatlan; amikor jo, akkor nem akarom ‘'miilat-
ni”” —, és megallapitja, hogy az irds hasznossa tett tétlenség, amely
megment az unalomtél. Montaigne a tétlenségbdl hasznot kova-
csolt az irassal. A szerz6 szerint ,az ember akkor kezd el unatkozni,
amikor nem teljesiti ki onmagdt..., amikor kizdrélag a kiilvildg felé
él, megfeledkezve sajdt természetérél’ Erdekes parhuzamot von a
descartes-i ,,gondolkodom, tehdt vagyok” és sajat tréfas megallapi-
tasa, az ,unatkozom, tehdt vagyok” kozott.

Michal Pawel Markowski konyve végén egy 6nmagaval foly-
tatott beszélgetésben felveti a kérdést: ,Te magad ki vagy: iro-
dalomtudds, filozofdlo esszéista vagy filologus?” Valaszéban
egzegétanak nevezi magat, akiben mindez egyesiil. Arra a kér-
désre, hogy posztmodernista-e, eltopreng a fogalmon, amely
szerinte nem véglegesen definidlt, inkabb egyfajta gondolkodas-
mod, ,kulturdlis fikcid..., végérvényesen korbedleli a valésdgot, az
autentitdst a szimuldcio helyettesiti, és ellehetetleniti az igazsdg-
rol folyo vitat”

Markowski A kivincsisdg anatomidjdt a posztmodern lelkesedés-
re adott kritikus valaszként hatdrozza meg el6szavaban. Félti a vila-
got a kritika nélkiili szabadsagmamortdl, mikézben az iddig vezetd
utat boncolgatja, és jelzi, hogy a posztmodern nem az tt vége, csak
egy allomas, szembenallas a korabbi modernnel. Ami addig biztos
volt, bizonytalanna, esetlegessé vilt, az egyedi pedig tomegessé, és
ez kdoszhoz vezethet. A konyv leginkabb a bolcsészek, kiilonosen a
filozofiat hallgatok szamara lehet értékes olvasmany.

Michal Pawel Markowski: A kivdncsisdg anatémidja (Pars pro
toto). Forditotta Szathmaéry Istvin. MMA Kiadé, Budapest,
2021.
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Szabo Fruzsina

Koteltanc
a Salétrom és a
Logodi utca kozott

Novak Valentin szolnoki csatdja ki-
maradt a torténelemkonyvekbdl.
Bator, rokkant elvtarsak vivtak ki a
gy6zelmet a szocialista retorika és
az alszent kommunista erkolcs ellen
1979 marciusdban, méghozza duhaj
jokedvvel és Oszinteséggel. Karma-
zsin elvtarsnak esélye sem volt ,a mozgdssériilt személyek beol-
vasztdsdara’ A kotet cimado novelldjanak szovege 6tvozi a szocia-
lizmus id6szakara jellemzd szonoklatokat és a természetes beszélt
nyelvet, el6bbi Karmazsin elvtars hangjan, utébbi pedig Csusza,
az Allami Szocidlis Intézet mozgassériilt névendékének sz4jabél
hangzik el. Szilaj mulatozdsaik dics6ségének felidézésével a férfi
teljesen szétzilalja a megbizott titkar beszédét, mig végiil 6 teljesen
elhallgat, és csak a szoveg végén olvashatjuk Gjra szavait az ese-
ményrol irt jelentés formajaban.

Ez a novella nyitja a sort a konyvben. A torténetek helyszinei
valtozatosak, és minél inkabb hasonlit mtfajuk arra, amit legin-
kabb magikus szocrealizmusnak tudnék nevezni, anndl kevésbé
meghatarozhatdak. Idejiikk maga a kilatastalansag id6tlensége. A
szerz6 Bolya Péter-i kiildetésre indul kotetével, hogy igaz kocs-
mahdsokre leljen, elsGsorban a Salf6ldon (Salétrom utca), melyrdl
nem is tagadja, hogy sajat tdjéka. Ugyanakkor masban is osztozik
Bélyaval: annak idején maga is rendszeresen irt a Bortondjsagnak.
Boélyat nem sokan ismerik, mar magam sem emlékszem, hogy an-
nak idején hogyan jutottam hozza néhany kotetéhez — valészinii-
leg a Matra borozé egyik asztallapjan csusztatta nekem oda egyik
idésebb baratom két Isten-Isten kozott —, meglepetten fedeztem
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fel tehat a rd vonatkozé utalasokat a szovegben. A Bélyara is oly-
annyira jellemzd6, Ggynevezett ,kradysan legendasité atmoszféra”
is visszakoszon Novak Valentin prézdjabdl, de talalunk hivatkoza-
sokat Csath Gézara, Bod6 Bélara, Cholnoky Viktorra is.

A kotet szovegszinten harom részre tagolodik, melyek az El6-
remozdulds, a Birod te! és a Csdak Madté unokdja cimeket kaptak.
Az Eléremozdulds irasaiban f6képp mozgassériilt hésokkel ta-
lalkozhatunk. A szolnoki csata gy6ztesei mellett ott van a Twin
Peaks-re hajazé Tétfalva detektivije, vagy a , tekerdlantjaban” ran-
devura igyekvd Liza is. A Birod te! inkabb tarsadalmi szempont-
bél hatranyos helyzetbe keriilt személyekre fokuszal: elhanyagolt
nyugdijasra, droghasznaléra vagy betlivetést tanuld, analfabéta
feln6tt nére. A harmadik egységet pedig a merész elrugaszkodas
a val6sagtdl és a fiiggbleges, tobbnyire feliilrdl lefelé iranyuld né-
z6pont koti 6ssze — legyen az egy angyalé vagy éppen trlényeké.

A kotet novelldinak szerkezetére jellemz6 a kiilonb6z6 szoveg-
tipusok Osszeflizése. Az dtista detektivtorténetét olykor megto-
rik Felh6 Lajos prédikacioéi, melyek lényegében egy autista elme
gondolatfolyamai. A Meghivds dorzsolt tizletemberének dicse-
kedésébe helyenként beszurja a szerz6 az elbeszél6 memoadrja-
nak irodalmibb hangvétel(i részleteit, melyek kolcsonosen kiegé-
szitik egymast, egymadsba agyazodnak.

Novak tobbszor él a szerepldire jellemz6 széfordulatok nyomatéko-
sité célu ismétlésével, melyek Palahniuk lovaihoz hasonléan hizzak
tovabb magukkal az olvasét a ,megoldas” felé: ,Most mit szenvedjek
azzal..” (A tii fokan), ,Ozvegy Szekeresné sziiletett Illés Ila...” (Frontok).

A novelldk szovegét at- meg atszovik a popkulturdlis referen-
cidk. A Meghivds tele van konnytzenei utalasokkal: a szerepl6k
nyaljak a fagylaltot, és kész jégkrémbalett az élet. Az dtistdban
tobb '90-es évekbeli krimisorozat rémlett fel szemeim el6tt,
egyes jelenetei az X-aktak vagy a Twin Peaks képkockait idézték.
Ugyanakkor érzésem szerint az utébbi tévésorozat név szerinti
megemlitésével a szerz6 csupan gyengitette az analégia hatasos-
sagat — jobb lett volna az olvaséra bizni a David Lynch-i parhu-
zam felismerését. Ennek ellenére egy biztos: tévés FBI-ligynokok
ide vagy oda, Tétfalvan az igazsag odaat van.



98

[rodalmi Jelen

A kotet tobb pontjan ugy tlinik, Novak vilagaban a nék nem
lehetnek masok, mint hetérak, fehérnépek, ,konnyiinds helyeken”
felcsiphetd, szeszélyes 1ények, ugyanakkor a szerzé harom novel-
lat is dedikalt konyvében ndi hésoknek. Liza, Juci és ,Ozvegy Sze-
keresné sziiletett Illés Ila” torténeteihez Novak egylittérzéssel és
szimpatiaval kozelit, mégsem érzem azt néi olvaséként, hogy ezek
a szerepl6k kidomborodndnak el6ttem a konyv lapjairdl: inkabb
tlinnek absztrakt elgondoldsnak a néi nemrol, semmint has-vér
karaktereknek. Pedig Novéak Valentin igenis életre tud hivni izig-
vérig valodi karaktereket; ott van példaul Jand, akit, gy érzem,
bensdségesen ismerek, amiota elolvastam a Salfold 8-at.

A szerzé nyelvi bravurjai, az egyébként szellemes és eredeti
szoviccek sokasaga — gangszord, szamla-malha, zombind — és a
kulturalis hivatkozasok tomkelege nem mindig szolgalja a szoveg
céljat: helyenként kizokkentik az olvasot a torténet sodrasabdl.
Amikor viszont preciz, észrevehetetlen oltésekkel illeszkednek a
szoveghez, magaval ragadd, erdteljes prézat alkotnak: ilyen pél-
daul a Salfold 8., melyben olyan esztétikus képekben gyonyor-
kodhetiink, mint a ,lichthdfos huzattdancukat ropé lelkek’, vagy
A Frontok, amely szerintem a kotet legjobban sikeriilt novelldja.

Zarasképpen vissza kell utalnom az irodalmi, filmes és zenei re-
ferenciaszovedékre, mely védéhaloként hiuzodik a Salétrom utca
és a Logodi utca kozé kifeszitett, képzeletbeli kotélen egyenstlyo-
z6 szerzd alatt. Jol koriilhatéarolt keretbe foglalja a szerzé monda-
nivaléjat, ugyanakkor gy vélem, tulzott hasznalata korlatozhatja
az alkotdi szabadsagot, mivel véges szamuva teszi az iré6i lehetésé-
geket. Kérdés, hogy megéri-e ezt az arat megfizetnie egy kiforrott
és egyedi hangu, tapasztalt irénak. Mert Novak Valentin stilusa
valéban annyira eredeti, hogy Gaspar Ferenc egyenesen Valentin-
vildgot emleget az Olvasatnal megjelent recenzidjaban, és magam
is orommel bebarangolnék egy kicsivel kevesebb véd6haléval biz-
tositott, merészebb Valentin-univerzumot a jovében.

Novak Valentin: A szolnoki csata. Hungarovox Bt., Budapest,
2021.
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Pusztai Ilona

Orosz Istvan

Kisérlet az ido LEVELEK
visszaforditasara A NAGYKOVETTOL

Az anamorfdzis kifejezés olyan fel-
ismerhetetlenné torzitott képek
gyljtéfogalma, amelyek csak egy
killonds nézdépontbdl vagy egy ra-
juk helyezett tiikortargy segitségével
valnak lathatéva. Orosz Istvan az
anamorfézis-technikdk  legismer-
tebb magyarorszagi miivészeként e
jelenség miatt kezdett el foglalkozni ifjabb Hans Holbein német
fest6 hires festményével, a Kovetekkel, amelyrél tanulmanykote-
tet is irt Kovet és a fdraé cimmel.

A kép kilonlegességét egy optikai vagy perspektivikus
anamorfézis adja, a padlora festett amorf abrat jobbrol fentrdl
vagy balrdl alulrél nézve szemiink koponyaként érzékeli. Jean de
Dinteville francia kovet rendelte meg a képet VIII. Tudor Henrik
udvari fest6jétdl, amikor I. Ferenc megbizasabol tobb honapig Lon-
donban tart6zkodott. Holbein a fiatal francia arisztokratat baratja,
Georges de Selve piispok tarsassagaban festette le, amolyan kett6s
portréként. A kép datdlasa is érdekes, a poliéderes és a hengeres
naporak, kvadransok mind Jézus nagypénteki keresztre feszitésé-
nek idejét mutatjak, aprilis 11-én délutan négy drat, éppen 1500
évvel az eredeti idépont utan (1533). Igy a kép a ddtummegjel6lés,
a rajta szerepl6 idéméré targyak: f6ld- és éggombok, valamint az
anamorfikus koponya altal a reneszdnszban népszerii vanitatum
vanitas (hitsagok hitdsaga) témaja festményként értelmezhets. A
m tehat Orosz Istvan véleménye szerint négy ember kozos alko-
tasaként is felfoghaté: Holbein festette, Nicolaus Kratzer udvari
csillagasz komponalta, Georges de Selve egyhazi emberként volt
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az eszmei mondanivalé megfogalmazdja, Jean de Dinteville pedig
megbizdéként irdnyitotta a munkélatokat.

A kép és a téma azonban nem hagyta nyugodni Orosz Istvant.
Mar a tanulmény megirasakor szamos verse sziiletett a festménnyel
kapcsolatosan, ezekbdl kb. tizenot bekertilt a Kovet és a faracba. Am
id6kozben a versek szama kotetnyire duzzadt, szam szerint hetvenot-
re. Ez jelent meg most sajat grafikaival kisérve. Illusztraciéi nemcsak
hien kovetik a szoveget, de az olyan miivészeti jelenségeket, eljaraso-
kat boncolgat6 verseknél, mint az aranymetszés (Divina Proportione,
Aranymetszés), a camera obscura (Kamera obszkura), az anamorfdzis
(Anamorf abrakadabra, Isten szeme, Anamorfozis, Nézépontok, Tii-
kor, Tiikorben, Idokép, Forgatds) ki is egészitik azt, érzékletesen lattat-
jak a fogalmakat, segitenek eligazodni a képzémivészetben kevésbé
jaratos olvasoknak. A kotet végén talalhato szoveges jegyzetek hason-
léan hasznos tampontokat nyujtanak a torténelmi eseményekben és
a képzémiivészeti szakkifejezésekben valé eligazodashoz.

Orosz Istvan bevezetdjében irja: ,A konyvben, amelyet kezed-
ben tartasz, Olvasé, a Jean de Dinteville-t4l szdrmazo, neki szolo,
illetve a Holbein festménnyel, foként a rejtélyes anamorfozissal
kapcsolatos »taldlt« verseket gytijtottem ossze.”

Minden koltemény tehdt a képhez, annak sziikebb vagy tagabb
értelmezéséhez kapcsolodik, de formailag és stilarisan is erds
killonbo6z6séget mutatnak. Van koztiik villoni ballada (Ballada),
shakespeare-i szonett (Vdltogatva), sirfelirat [Georges de la Selve
epitdfiuma, Sirfelirat (Tollprébdk)], epigramma (Négyen, Meghalt
a nagykovet), parbeszédes vers (Duett, Hadrianus — négykezes),
népies regos rigmus (Kiszdmolo). Két versben is szerepet kapnak
a reneszansz koltészetben divatos szoéjatékok, koltéi rejtvények. A
Jean de Dinteville: Akrosztichon — anagramma (tollproba a nagy-
kovet nevével) kettés rejtvény. Egyrészt a sorok kezdébetit 6ssze-
olvasva megkapjuk a kovet nevét (akrosztichon), masrészt a név
betliinek anagrammatikus véltozatait rejtik. Hasonléan talanyos
koltemény a ... verse. Az utolsé két versszak szamsorabdl kell az
olvasonak kitalalni, ki is lehet a négy szerepl6: a festd, a kovet, a
plispok vagy a csillagasz koziil a mi ,,szerzéje”
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Legalabb ilyen sokfélék az irodalmi hatasok, vagy — hogy az
anamorfézishoz hliek maradjunk — tiikr6z6dések a versekben. A
Hadrianus — négykezes a rémai csaszar utolso, haldlos agyan irt
versének két hangra irt parafrazisa, Jean és Georges parbeszéde a
vers magyar forditdsanak ketts atirata. A Jean és Georges fantom-
képet rajzoltat egy Morus Tamas hazéban divott mulatsigra utal.
A kancellar udvari bolondja felttin6 hasonlatossagot mutatott VIIL
Henrikkel, igy a csalad esténként remekiil szérakozott a kifigurazott
kirdly rovasara a bolondot ugratva. A versben a kovet és baratja a
fest6vel jaratjak a bolondjat, mikor fantomképet rajzoltatnak vele az
uralkodérdl, mint ismeretlen tettesrél. A Jean és Georges a Comme-
didt olvassa cimi vers Dante mvét idézi meg. A két barat a versben
a Szinjdtékot olvasva maga is Dante (Jean) és Vergilius (Georges)
szerepét alakitja. A vers elsé és utolsé sora a Commedia kezd6 és
zar6 sora. De mig az elsé sor a szalldigévé valt babitsi forditas (,Az
emberélet titjanak felén”), addig a zaré sor atirat. Danténal: ,,a szere-
tet [l'amor] mozgat Napot és mas csillagokat’; Orosz Istvannal: ,tu-
dom, mi mozgat f6ldet s csillagot” Szembeszokd, hogy a nap helyett
fold szerepel. Am ha jobban szemiigyre vessziik a verset, megfejt-
hetjiik a talanyt. Amor ugyanis egyszerre a szeretet és a szerelem
istene, akinek reneszanszkori kétarcusagat legszebben Tiziano hires
képe, az Egi és foldi szerelem példazza. A két bolygd nevének fel-
cserélésével Amor a versben mar nem a dantei értelemben haszné-
latos isteni szeretet, hanem az evilagi szerelem megtestesitéje lesz.
Talan épp Paolo és Francesca torténetét olvassa a kovet és bardtja,
akiket egy szerelmi historia kozos olvasasa sodort a tiltott szerelem
btinébe: ,Dantét lapoztuk minden éjjel / karunk ladbérozott, néha
osszeért” De a versekben, ahogy Holbein képén, mds 0sszefiiggések
is utalnak az olasz szerz6é miivére. Dante nagypéntek reggelével in-
ditja mive cselekményét, a festmény datéldsa szintén nagypéntek.
A kolteményekben ugyancsak fontos szerepet kap ez az idépont és
a hozzdkapcsol6dé jézusi martirium: Nagybojt, Négyen, Krucifix,
Nagyheti nagy ho.

A Szarvorri cimi vers Percy Bysshe Shelley Oda a nyugati
szélhez cimi kolteményének dtirata. Diirer hires rinocéroszt ab-
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razolé metszetének torténete a masik olyan téma, ami hosszabb
ideje foglalkoztatja Orosz Istvant. A kép torténetérol, elemzésé-
r6l tanulmanyt is irt: a Szent Rinocérosz gyermekei és a Potszarv
novellaskotetének cimado elbeszélésében is kulcsszerepet jatszik
Diirernek ez a képe. A témdnak hirom verset is szentel. Az O
én vagyok cimi kolteményben a nagykovet gyermekkori emléke
idézddik fel, mikor I. Ferenc francia kiraly kiséretében tizenkét
évesen megtekinthette az If szigetét tutba ejté egzotikus éllatot,
amelyet [. Emanuel portugdl uralkodé kiildott ajandékba X. Leé
papanak. A Kiszdmolé népi rigmusaban, gyerekdalocskajaban
az allat félelmet kelté mitikus és fallikus szornyetegként, a Po-
kol kiildotteként jelenik meg. A Szarvorriban pedig haldldnak
tragikus kortilményei elevenednek fel. A tengeri Gt soran a rino-
céroszt szallité hajo a Ligur-tengeren, a Spezia-6bol torkolatanal
egy viharban hajétorést szenvedett. Pont ott, ahol majd harom-
szaz év mulva Percy Bysshe Shelley is egy hajoszerencsétlenség
aldozata lett.

A versek f6 témadja az égi—foldi, a jézusi—emberi szeretet,
szerelem mellett mdr a nagypénteki datum és a kép vanitatum
vanitas témdja miatt is a haldl, az elmulas. Hol finom melankéli-
aval (A nagy festményt..., Osszekécolt évszakok, A folyd, amelybe
arcod rejted, Hadrianus-négykezes, Ballada, Elment, Biicsii), hol
filozofikus mélységgel (Divina Proportione, Vanitatum vanitas,
Idékép, Jdaték), hol vaskos humorral vagy jatékos, s6t frivol kony-
nyedséggel (Tiikor, Sziiletésnapodra, Danse macabre, A harma-
dik, Egy beképzelt rajzold) megidézve a kolteményekben.

A kotet miivei 6nmagukban is megalljak a helyiiket, de valé-
szintileg sok olvas6 kap majd kedvet ahhoz, hogy Orosz Istvan
Holbein képérdl irt tanulmanykotetét, a Kovet és a faraot is kéz-
be vegye.

Orosz Istvan: Levelek a nagykovettdl. Utisz, Budapest, 2021.
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Koves Istvan

Ujra kell olvasni?
Ujra olvasni kell!

Szepes Erika j, ,Hol gydztes bdardok
énekelnek” cimd tanulméanykote-
te (majd’ azt irtam: a szerz6t6l mar
megszokott moédon) nyugtalanitd,
lelkiismeret-ébreszté konyv. Klasz-
szika-filologiai felkésziiltségével is
tekintélyt kivivott irodalomtorté-
nészként immar évtizedek 6ta misz-
szioként, szinte megszallottan adja kozre Gjabb és Gjabb tanul-
manykoteteit, folytatja az eltérd felkésziiltségili olvasék korében
is egyre népszer(ibb Olvassuk egyiitt! sorozatat.

A konyv boritéjan Varga Imre biiszke, kihivé, hatalmas Pro-
métheusza lathatd, s akik ismerik ennek a monumentalis fém-
szobornak a keletkezéstorténetét, a be- és elfogaddsa koriil ak-
koriban kirobbant, valéjaban a mindenkori alkotéi szabadsagrol
sz6l6, s lényegét tekintve nyugvépontra szinte napjainkig sem
jutott adaz kritikai csatdrozast, azok mar ebbdl sejthetik, hogy
milyen olvasmdnyra, miféle vitairatokra szamithatnak a Napkut
Kiad6nal most megjelent kétetben. A cim Ady Endre Uj vdrak
épiiltek cimd, 1907-ben keletkezett versének zarlata. S hogy tel-
jesebben érthessiik az {izenetet, a konyv boritéjan megjelenik
maga a megidézett koltemény teljes szovege is, kinek megismer-
het6, kinek folidézheté médon.

Okkal-joggal indul igy az egyébként tucatnyi remek tanul-
manyt magaba foglalé kotet, azért is, mert az els6, legterjedel-
mesebb koziilikk éppen Ady Endréhez, pontosabban az Ady End-
re szerelmi lirdjadhoz és szimbolizmusanak izgalmas értelmezési
buktatéihoz Gjszert értelmezéssel kozelitd vitairat.
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Alkotdi szandékat a szerzé nem hallgatja el, els6 mondataval kije-
16li: ,Gondolkoddsmodunkat Ady Endre koltészetérdl olyan kozhelyek
és felreértések uraljak, amelyekkel minden megszolalonak szamolnia
kell” — inditja a szamvetést. Nem kevesebbet vallal: bemutatni, miért
tarthatatlan az a ma elhitetni prébalt nézet, mely szerint ,,a kolté nem
tudta tokéletesen megformdlni miiveit, lelkének feltardsdba belerok-
kant (...) az alkoholista, nagybeteg, vérbajos Ady’ tisztazni és ,lelep-
lezni, miért vdltozott meg az egyik legjelentdsebb kisugdrzdsii kolténk
recepcioja az idok multdn, miért akarjak mostansdg szamiizni Ady
»hipertrofikus én«-jét a magyar Parnasszusrol” Ugy taldlja, vadléi f6-
biinéiil a kozéletiséget — legyen az népképviselet vagy polgari radika-
lizmus — réjak fol, és azt allitjak a koltérél, hogy politikai szerepvalla-
lasaval veszélyezteti verseinek esztétikai értékét.

Tiszta logikaja, konnyen kovethet6 céafolat kovetkezik, amely-
ben a szerzd vildgos érveléssel vag rendet az Gjsiitet(i, koldoknézo
irodalomtorténész-garda — néven nevezi 6ket, és bségesen idéz
is tarthatatlan allitasaikbodl, hiszen akad kozottiik, aki Ady életmi-
vét csaknem jelentéktelennek tartja — mesterkélt hangzavaraban.

Ezt kovetden tisztazza el6bb Ady és a francia szimbolizmus viszo-
nyat, majd eloszlatja azokat a kozhelyes tévedéseket, amelyek dltala-
ban a szimbdélum fogalmi értelmezése koriil kavarognak, bemutatja
a szimbdlum, a mitosz és az allegdria lényegi kiillonb6z6ségét — mi-
kozben fontos Gj megallapitasokat ad kozre Ady képalkotasarol.

Bizonyitékként két, eddig széra nem méltatott, elhanyagolt
motivumot vizsgal és tar olvasoi elé a szerzé munkamodszerére
jellemzé folfedezé indulattal. Az egyik az eddig alig-alig emlege-
tett tengerszimbolum, a masik a sajatos tartalmat rendszerszin-
ten hordoz6 szinvildg, azon belil is a kiilonleges szerephez juté
fehér szin id6k soran valtozo jelentése.

Ady és Léda szerelemtorténetének szerkezetteremtd kiilonle-
gessége a koltd szinhasznalata:

,Voros barkdnk tengerre vdagtat
S futunk fehéren és halottan”
(Temetés a tengeren)
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A fehér mellett hatalmas a piros, azaz a szerelem, és a fekete,
azaz a haldl szimbo6luménak hatésa is.

A szinszimbolika jelentésége Adynal az, hogy kivilagléan ko-
vetkezetes — int Szepes Erika.

A tanulmany (egyik) alapvetése, hogy Ady szimbolista kolto,
aki nem mindig és nem csak szimbolista verseket irt. Leszoge-
zi, a vilagon talan egyediilalléva az teszi Ady szimbolikus kol-
tészetét, hogy a téle olvashatd ,motivumkorok meghatdrozott,
azonos témdk hasonlo szimbolumokkal valo leképezései. Az egyik
leggazdagabb ilyen szimbdlumkor éppen az orszdg elmaradott-
sdgdt megjeleniteni hivatott magyar ugar” Ezek a versek ,0ssze-
kapaszkodnak, vilagukat ugyanolyannak dabrdzoljak, versenként
mds-mds drnyalatot adnak hozzd, de lényegiik a magyar elmara-
dottsdg” Ez a szimbolumkor valtotta ki a legnagyobb ellenérzést
a mult szazad elején, s lathatéan ez valtja ki ma is.

Alig csak egy fokkal kedvezdébb a szerelmes versekben follel-
het6é szimbdélumrendszer elfogadottsiga, ezért az elemzé szer-
z6 folhivja olvasoéi figyelmét arra, hogy a targyalt koltemények-
ben a szerelmesek tobbnyire Gton vannak, valahonnan valahova
utaznak, s ,egyiittlétiik szinhelye gyakran valamilyen jarm’, s
az utazds Ady szimbolikajaban az 6si képzet — az at egyenlé az
életuttal — moduldcidja.

Befejezésiil a fentiekhez igazodva az egyik leggyakrabban fél-
reértelmezett Ady-vers, a Hidba hideg a Hold braviros megvila-
gité elemzését olvashatjuk.

A nem oly rég elhunyt, de sokunknak olyannyira hidnyzé
Gyimesi Laszlot Almodozé koltének aposztrofilja Szepes Erika,
a méltatott két kotete, A virdgiinnep vége és a Visszatérés Na’
Conxipdnba (1998, illetve a Tdviratok Na’ Conxipdnbdl, 2013)
versei alapjan bizonyitottan joggal.

A koltébarat jellegzetes nosztalgiavilaganak bemutatésa egy olyan
mitosz kialakulasanak torténetével kezdddik itt, amely a szazadel6n
keletkezett, és amelynek hatdsa maig meghatdrozé. Ezt a mitikus
vilagot Gulacsy Lajos hivta életre/teremtette meg: ,,/Plasztellszinii,
homdlyba burkolt alakok és szinterek, rejtélyes fiistok és kodok, pd-



106

[rodalmi Jelen

rak kozott tétovian mozgo-imbolygo kiilonos emberek élnek ezeken a
képeken: rokoké ruhdba 6ltozott bagyadt holgyek és urak, bohdcok,
bolondok, vardzslok, virdgboritotta leplekbe burkolt, virdgszerii néi
lények, groteszk és beteg alakok, akik mégis mindnydjan szépek, mert
széppé teszik ket a szinek, a titokzatos tévé homadly, a szineket egy-
mdsba futtato, elmosodo kontirok — egy elvardzsolt vildg érzéki for-
mdban torténd megjelenitései.”

Mindez azonban tobbnyire jellegzetesen dudlis vilagképet mu-
tat, ,egyrészt természetesen menekiilés a megdalmodottba, mdsrészt
a megdlmodott sem nélkiilozi a valds elemeket: még a legcsapon-
gobb fantdzia is csak valos elemekbdl tapldlkozhat. Ennek a terem-
tett vildgnak ugyaniigy megvan a sotét oldala, mint a vdagyott-fé-
nyességes, a mindenkori teremtett viligokhoz hasonléan.

A valés vilagbdl dlomba menekiilék, Weores Sandor, Kormos
Istvan és tarsaik nyoméban érkezik elénk Gyimesi Laszl6 is, aki
Szepes Erika szavaival szdlva ,lebegésben tartja kotetét dlom és
jaték, illetve megvildgosodas és iires jokedv kozott. Az dlom és jd-
ték vildgahoz tartoznak a mesés lények, a kozosségbdl kitaszitott,
evilagi lények kozé a sdarbalokott tantik, a csampds csitri, a bibor
nd, a bolond és a bolond lanyok, vén huszar, pojdca, martaldcok,
csavargok, bdabjdatékosok, vardzslo, pdre lanyok’ a kotet latoma-
sos szerepldi. Id6 multan mar rezignaltan irja le a kolts, hogy
~rendszervaltds volt Na’ Conxipdnban’, szomoruan és reményte-
leniil bucsuzva olvasditdl.

»Rdm zarédik a véges végtelen,

Mindent szabad, csak szabadnak lenni nem,

Muilo hegek, frissen szerzett sebek,

Azt mondod réluk, hogy diszitenek?”
(Taviratok Na’ Conxipdnbdl)

A Gulacsy-lelkiiletti Gyimesi Laszlot a szerepjatsz6 Zonda Ta-
mas koveti a kotetben, ahogy sorban folbukkannak a kovetkezé
irasokban a Don Quijote-i alkati Szerdahelyi Istvan, a rendiilet-
lentil foltapaszkodo Addm Tamds, a trubaddrlelkd Képes Gabor,
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a nagy életharcos Németh Andrds, a rejtézkodé Dobos Eva és a
ndluk fiatalabb, kevés szavi Kantas Baldzs is, akiket kolcsonos
tisztelet és ritkdn tapasztalhatéan mély erkolcsi megbecsiilés fiz/
fazott Ossze, s akiket onkényesen csak ,szigetlakok”-ként szok-
tam emlegetni. Félreértés ne essék, semmi, vagy legalabbis kevés
koziik a Margitszigethez, Gyimesi Laszlé példaul koztudottan
éppen Obuda szerelmese és alazatos szolgéléja volt révidre sza-
bott élete javaban, Képes Gabor meg a Vizivaros rajongdja.

A kotet tomoritett esszéiben Szepes Erika elhivatottan rend-
re megidézi az emlitettek alakjat, munkdssagukat, kiemeli kol-
tészetiik egy-egy jellegzetességét, feledhetetlen soraikat, miel6tt
méltatlanul elttinnének a jelen babeli hangzavardban, ,a felejtés
futdloszében” (Zonda Tamas: Zsardtnok).

Nem 6k keriilték a fényt eddig sem, Sket keriilte a fény!

A fenti személyes kitéré-bekezdés utan nézziik, mit tart fel-
tétleniil tudatositanddnak a kotet szerzéje Zonda Tamdsroél és
koltészetérdl: , Azok kozé a kolték kozé tartozik, akik egész szem-
léletiiket, kifejezésmidjukat, képldtdsukat (metafordkat, hason-
latokat, viziokat) a személyes sorson dtpdrolt torténelem alakit-
ja” — olvashatjuk a Nyomok a homokban cim alatt a Kisvizit cim{
kotetérdl. Az ebben taldlhaté versek emlitett hasonlatainak egy
része a vilaghaboru emlékeibdl taplalkozik, ,de van a gyilkos-
véres képeknek egy mdsik forrdsa is, az 1956-os forradalom’. ,, A
fegyverzajt, pusztuldst soha ki nem heverd kolté” verseiben visz-
sza-visszatérd fordulat az Gsz és a ,ldngszords nydr” 6sszekap-
csolasa, ,a voros szin szamdra mindig a vért jelenti” Még a kol-
tészetét jol ismerdk szamadra is mellbevagéan lényegre toré az itt
olvashaté megallapitas: ,Zonda elveszitett dlma a forradalom?”

yvacog a foldben apdam
idefenn meg az orszdg”
(Elet, rajz)

Egy ujkori magyar koltd, aki ,nem beszél a forradalomrol, ha-
nem megjeleniti képeiben’.
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Szepes Erika dllitja: ,Zonda jelentds koltd (...) gyotrd gondokat
hordozd, nehezen megvilaszolhaté vagy megvdlaszolhatatlan
kérdéseket folvetd szovegekkel”, aki a kozelg6 halalrél gondolkod-
va is azért perel, ,amiért egész életében: a szabadsdgért’

Ha nem is kozvetlentil, de életszemlélete, vilaglatasa okan szo-
rosan, tobb szalon is kapcsolddik az eddig bemutatott, elemzett al-
kotokhoz Laszloffy Csaba, akinek a Napkut Kiadénal, egy id6ben
megjelent két kotetérdl, az Ikerkotetként is emlegetett konyv-par-
16l (Pézok a sebezhetén — Versek L; Atorikitett magdny — Versek I1.)
olvashatunk , Az innen-1étbél sohasem elég” cim( tanulméanyban.

Az Ikerkotetben korabbi kéteteinek alapgondolatét viszi tovabb a
kolté, véltozatlanul ,az elveszitett Eden utdni reménytelen sévdrgds”
van a kozéppontjaban. Versvilagat Szepes Erika , tervszeriien rendezett
univerzum’-nak 1atja: ,Ennek az univerzumnak az a f6 tulajdonsdga,
hogy negativumokkal, hidanyokkal hatdrozza meg magdt. LdszIoffy
megnevezi, mi az, amire sziiksége/sziikségiink volna, és mit kap(unk)
helyette” Ennek a vilagnak ,az idedlis dllapot negativja, a létez6 min-
den rossz elésoroldsa és az irantuk tapldlt csillapithatatlan harag” az
épitékovei. Leggytiloltebb fogalmai ,a hatalom mellett a hazugsdag,
amivel a hatalom a maga ideoldgidjdt megteremti és fenntartja’ Itt
taldljuk a hazugsag egyik, napjainkban elterjedt valtozatanak, a hami-
sitasnak az elutasitasat, megvetését is. A hit-alhit kérdésében hajtha-
tatlan, ,sziklaszildrdan raciondlis és materialista kolt6”-ként mindig
»a hitet eldarulokat, kidrusitokat, meghamisitokat pellengérezi ki. A
hatalomnak sosem bardtja, sem a vildginak, sem a transzcendensnek’
de ,,az ifjii nemzedékek szemforgatdsdt sem viseli el’.

A kolté jovoképe elég sotét: a szabadsag csak illazio, hidnyaban
»az élhetd élet mds sziikségletei is csorbulnak, szép lassan elfogy a
kozosség éltetd ereje’. A vilag kiszamithatatlan, de sohasem jé.

Betegen késziil a fajdalmas bucsura,

»08szevisszafekvd s zagyvdlo szdzad

felforrt gyomor — a hideg is kirdazhat

kényszer hijan a sziv iiresen ldzad”
(Konszoliddcids szonett)
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A tanulmany szerint az Ikerkétet ,az emberi civilizdcio eltiinésé-
nek dbrdzoldsa’ az (eddigi) életmi kérdéskorei, ,,pillérgondolatai:
hatalom, hazugsdg, hit, szabadsdg, magadny, jovokép, élet, haldal’
Mindezt Szepes Erika elismer6 f6hajtassal értékeli: ,Ritka, hatal-
mas teljesitmény. Ritka élményt nyujto olvasmdny. Megprobdltam
a lezdrt ajtot kinyitni, felfedni a miivet a jelennek és az utékornak”

Bizonyara csakis a véletlennek (?) tulajdonithaté az, hogy a
mar el6bb megidézett Gyimesi Laszl6 elsd, jocskan ,késleltetett”
kotetét az akkoriban mar ,elfogadottabb”-nak mondhaté Bella
Istvan szerkesztette. Az a Bella Istvan, akinek Szeretkezéseink
cimi versét kiemelt figyelemre méltatja Szepes Erika a kotet Ars
amatoria — Magyarorszdg 1969 alcim irasaban.

Ezt a verset, amelyrdl tobben beszéltek az évek soran, mint
ahdnyan olvastdk, 1968 oktéberében irta a koltd, és egy évvel
késébb megjelent ugyan egy folydiratban, de csak 1975-ben ke-
riilhetett kotetbe, cimadé verssé pedig csak 1996-ban valhatott.
Nyilvanvaléan nem szerelmesvers, Szepes Erika is ,az elvett sza-
badsdg utdn kidlto kézos akarat erdteljes kimonddsa”ként em-
legeti, melynek erénye a ,magyar torténelem tudatos villaldsa
és a villalds megvalldsa’ Bella Istvan alapérzésének a szabad-
sdghianyt nevezi meg, hiszen ndla ,ha szerelmesversként indul
is egy koltemény, hasonlatrendszere — szdndékoltan kétértelmii
analdgidkkal — visszatériti a rabsdg vildgaba’.

»~De nem kell szerelem se, ha borton,

Ha nem vagyok szabad,

Fegydr a vagy, s az élelés lotykolt

étel, amit egykedviien horbol a rab”
(Fény és levegd nélkiil)

Az 6sszefoglalé zarlat igy szol: ,Bella versei és kotete, a Szeret-
kezéseink (...) egy magyar kolté vallomdsa hazdjardl, nyelvérdl és
a szabadsdgrol, amelyben egyediil adatik meg az emberi szerelem.”

Meritett papirra 6nnal, gyongéden rajzolt portré a Szerdahelyi
Istvant és koltészetét elfogulatlanul bemutaté, az Egy kotetcim
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metamorfdzisa cimt tanulmdny. ,, Az 1954-es Onarckép még csak
hetyke, onérzetes, de benne van mdr a szdmdra legfontosabb ér-
ték, a szabadsdg” — irja a kezdetekrdl Szepes Erika.

»Nadrdgszdram bokdig, a kabdtujj
csuklomig ér, ruhdim orokoltem,
csak tintafoltjaik szarmaznak télem.

De ddamcsutkamra akdrmilyen

elképesztd nyakkendot kothetek:

ilyen szabad, ki szép, tigysem lehet”
(Onarckép)

Ez az alapélmény életét meghatarozoéan végigkiséri a koltét:
~A kamasz, aki a szerelemben is igényelte a szabadsdgot, a tdr-
sadalom tagjdva fejlédve az egyén szabadsdga mellett a kozdosség
szabadsdgdt is koveteli’; s késébb igy folytatja: ,Szabadsdgvdgyd-
nak élete végig vagyott kisérdje a forradalom, az az indulat, ami
a megaldzottsdg, a szolgai életmddra kényszeritettség ldattan min-
dig feltor beldle” ,, Személyes sorsa kiilonos modon egyiitt élt a for-
radalommal’ szdmdra ,az elbukott forradalommal (...) egyszerre
ért véget a (...) szabadsdg-szerelem teljes vildga” — tudjuk meg
réla. Tovabbi sorsa is tipikus: ,A harsdny forradalmdrt 1958-t6l
kezdik tildozni az Egyetemi Szinpadon Orbdn Ottéval kozosen
tartott »ellenforradalmi uszitdsért«: minden dlldsdt elvesztette”
Szerdahelyi Istvan szdmara ,a forradalom és a szerelem mellett
a harmadik, tan legfobb éltetd eleme a szabadsdg” volt, s ,a vi-
lagbdl kivetettek koziil sokaknak segitett” Végil ,elveszett a vdarva
vdrt és megiinnepelt forradalom, eltiint a Maddrmadonna, Tiin-
dérorszag koltojébol a veszteségek koltdje lett”

»A kolté a szdllo iddvel — benne megélt tapasztalatokkal —
bolcs lett. Mint a tiindérmesében a bélcs éregapok” — zarul a ko-
tet egyik legszemélyesebb hangt tanulménya.

Hogy tovabbkovethessiik azt a mélyben fonédo6-szovedo ti-
tokzatos halot, amely a kotetben szerepeltetett koltoket egybe-
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fogja, a kovetkezé Adam Tamds az el6bb megidézett Szerdahe-
lyi Istvan hiiséges tanitvinyanak mondja-vallja magat. A mester
emlékének ajanlott-jelzett Sokldbui bogdr cimi vers olvastan irja
réla Szepes Erika: ,Addm Tamads tisztdban van koltészetének
elemeivel, erényeivel. Es azzal is, hogy kéltdi tuddsdt, esztétikai
ismereteit, vildgnézetének elemeit, irodalomelméleti fogalmait —
madgikus realizmusrol, targyak absztrahdldsanak modjarol — ki-
t6l tanulta. Es nem felejt, mert nemcsak jé tanitviny, hanem igaz
bardt is. Ez is f6 erényeinek egyike”

A tanulmany targyaul tett Szomjas viztorony cim sokat meg-
eldlegez teremtdje vilagabodl. ,Nem posztmodern jdtékot iiz
Addm Tamds a cimmel’ igazit el mindjart az elején Szepes Erika,
»nem is puszta antropomorfizdcio, hanem egy hatalmasra novelt
metafora: ahol a viztorony szomjas, ott szomjas mindenki’, s lat-
ni fogjuk, ,a szomjas viztorony csak az egyik megnyilvinuldsa
a boldogtalansdgnak’ A kotet ,tanulsdga’ hogy hidba minden
egyéni utkeresé torekvés, ,szabadsdg nélkiil nincs boldogsdg’ s
ahol a szabadsdghiany il a lelkekre, eluralkodik ,az élet legszor-
nyiibb érzése, a félelem’, s tarsa, ,a mindentdl valo megfosztottsdg
érzése, a magdany’:

JLéli sziirkiiletben kiddlt szobdm
fala. Elhittem, hogy szabad vagyok”
(Szabadesés, 97)

Igényes varosnézésre invitdlja olvasoéit Szepes Erika a Truba-
dur a Vizivdrosban cim alatti irdsaban. ,Kettds felfedezé iitra:
elindulunk a kolté belsé vildgaban, majd annak a megengedett
beldthatésdaga utdn kifele fordulhatunk a kélté mindennapos 1it-
jara, amely a Vizivdroson keresztiil tagabb tdjakra vezet — vdros-
nyi, orszdgnyi, olykor vildgnyi tdvolsdgokra. Képes Gabor Irds a
kézfejeden cimii kotetérdl értekezve jo eldre leszogezi, hogy an-
nak targya elsésorban ,egy 6nmagdn taldn tilsdgosan is uralko-
do, félszeg, visszafogott, a mdsikat: a NOT tisztel6 ember sajdtos
szerelme’ amolyan modern kori ,trubadiirszerelem’.
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A kotetben olvashaté koltemények tobbségét Szepes Erika
»Réka-versek”-nek nevezi, a Képes Gabor eszményitett tarsanak
valasztott leany nyoman.

»Lakhatnék hozzdd ajtonyira kozel
dtjarndl hozzdam mindig
kolcsonkérnél télem cukrot, szivet
és én adnék neked mindig

az élet bolond lenne

és gombamod egyszerii

a koltészet lila indigéspapir”
(Huszonhat és fél)

Indoklasul azt irja err6l: mert ,, Képes teremt egy lényt, aki em-
ber — sir, nevet — de nem mutatkozik meg. Holott az egész kotet
rola szol’ llletve késébb: ,, Két konkrétum deriil ki: a holgy neve,
akinek kézfejére irni akar, REKA, ezt adjik ki a titkos kédok, és
az, hogy 0 ezt a Rékdt szereti. Mdr eddig sem szokvdnyos a sze-
relmi vallomads, sok benne a titok és az elhallgatds (...), a névnek
kellene a legnagyobb titoknak lennie, ezt tudjuk a vilag szerelmi
koltészetének nagy részébdl, de a kolté a vers irdsakor még nem
tudta, hogy nem az a legnagyobb titok, hogy szeret valakit, ha-
nem az, hogy kit tisztel meg szerelmével”

Mindezt tudva, és ismerve Képes Gabor tovabbi verseit, adé-
dik a megkeriilhetetlen kérdés: hogy keriil kolténk e trubadirma-
ganybdl a kozéletbe? A tanulmanyban a valasz: ,Réka titokzatos
vonzereje (...) kellett ahhoz, hogy a koltét magdba zdrkozdsdabol
kriya-bdlba, jdtszoterekre, Duna-partra vezesse. (...) Rékdval kozos
utjaikatjdrva érzékenyenfigyelt mindenre, amikoriilvette: épiiletek-
re, templomokra, Mattioni Eszter kiilonleges, egyedi himeskoveire
(...), névényekre, madarakra. Es érzékenyen figyel arra a jelenségre,
ami éppen az ¢ kamaszkordban kezdett ldathatéan felszaporodni,
fajdalmassa vilni: a novekvd szegénységre, nyomorra, hajlékta-
lansdgra. Felndtt kordnak kiiszobére érve érte a tarsadalmi krizis,



Irodalmi Jelen

113

aminek megitélése és megolddsa — nem csak szamdra, de tdrsa-
dalmi szinten is — egyeldre megoldatlan probléma. Képes Gdbort
— személyes érdeklodésbol, csaldadi indittatdasbol — a vele egyidds
generdcio dtlagdndl jobban érdekli a torténelem, annak erévona-
lai, ideoldgiai mozgatdi, (...) kordn megérlelddott benne az eurdpai
humanizmus baloldali vonulatdanak szellemisége, ideologusaik és
miiveik egyardnt errél az oldalrol vonzottak”

A tanulmany targyaul valasztott kotetrdl és szerzdjérdl tehat
osszefoglaléan elmondhatd, hogy ,teljes egész — kerek. Hiisz év
emlékeinek felidézése, az élet meghatdrozo erévonalainak bemu-
tatdsa, vallott eszméinek folyamatos villaldsa, tagulé vildganak
a maga szdmdra is beldthato rendezése, és — ami a lényeg — hiiség
minden leirt betijjéhez’.

A Kisértet és kelmeminta cim( iras eredetileg egy, a liraelmé-
let szazadvégi kérdéseit vitaté budapesti konferencian elmondott
hozzaszdlas szovege. El6addja azért kért szot, hogy azok kozé so-
rakozhasson f6l, akik a mai magyar lira létezése mellett foglaltak
allast. Ennek a tandcskozasnak az adott a megszokottnal nagyobb
szakmai jelentéséget, hogy ,az eléadok jelentds tobbsége egyetér-
tett abban, hogy szdzad- és ezredvégi irodalmunk egyik legfobb
jellegzetessége a tiszta miifajok, miinemek megsziinése: mind a li-
raban, mind az epikaban a miifajok egymadsba jdtszdsa, keverése,
vadltakoztatdsa figyelhetd meg, s igen gyakran még azt is nehéz el-
donteni, hogy az eldttiink fekvd alkotds proza-e vagy vers’.

A konferencian (is) elemzett Kuczka Péter-kotetrdl, a Seregek
Ura cim versciklusrdl Szepes Erika elmondta, miként keriiltek
hozza a versek, miként valt kotet bel6le, milyen strukturdlis, sti-
lisztikai, poétikai sajatossagokkal rendelkezik, ezek alapjan mi-
lyen miifajba tartozik, és végiil ontologiai kérdésként: ,miért jott
a vildagra’; s beszélhetett arrdl, ,hogy egyes darabjai az intenziv
totalitdast megvalosito lirai versek, mig a ciklus egésze az exten-
ziv totalitds megvaldsitdsanak igényét is célul tizve ki, epikus
eszkozoket is haszndl, a toredékesség, szaggatottsdag okan a mii a
ballada tulajdonsdgait is magdn viseli, végiil a szereplirai megol-
ddsok révén egymdssal konfrontdltatott nézetek olyan dialogikus
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elemeket generdlnak, amelyek egyrészt a gorog dramai kardalok,
mdsrészt a késébbi oratdériumok strukturdlo tényezdi”

»Ez itt a zuzmara, mutatott anydm a csillogo, fehér
szépségre a bokrok dgain, fény villant rajtuk, mint
cukorkristdalyon, megnyaltam, izlelgettem jo volt

és tetszett a sz0, hdnyszor mondogattam, idéztem
anydam drdga szavait, ahogy beszélni tanitott és
kijavitotta botldsaimat, s azt kivdanta, tisztdan

beszéljek anyanyelvemen, s most szdjon vernek, nem

merek szolni, nem vagyok magyar, mondjak, csak

magamban merem zizegni: zuzmara, zuzmara, zuzmara.”
(80. vers)

A nagyivi felszolalas-tanulmanybdl nyilvanvaléva valik, hogy
~a Seregek Ura egy megrendité Holocaust-ciklus. Magyarorszdg
egy évtizede (1935-44) torténetének kiilonos végiggondoldsa” Kii-
l6nlegessé az teszi, hogy benne ,epikus igényre vall a verstorténés-
nek a cselekményben valahonnan elindulé és valahovd megérkezd
folyamata, epikus jellegzetességet mutat a miiben feltdarulo ex-
tenziv totalitds, azaz Magyarorszdg tiz évének teljes panordmadja
cselekményekben és a szerepldk rétegzddésében, a tér kitdgitdsa
mindazokra a kiilhoni helyszinekre, ahol magyar emberrel valami
tortént, a szereplok rendszerének felépitése vertikdlisan és horizon-
tdalisan egyardnt” A folytatasban , [a] foldi, evildgi szférdt felfelé az
istenek birodalmadig terjeszti a kolté, lefelé a pokolig — érvel Szepes
Erika —, minthogy azonban a cselekmény nem linedrisan bonta-
kozik ki, hanem helyszinrél helyszinre, szereplordl szereplére valt-
va, térben és idében ide-oda szokellve, a folyamatban hidtusokat
hagyva, szaggatottan, toredékesen dll eldttiink, megépiil egy har-
madik miinem (...), a ballada, a rd jellemzd sajdtossdgokkal’

Szepes Erika a szazad- és ezredvég jelentés teljesitményének
tartja a mivet.
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Alig adatott id6, hogy Németh Andras els6 és egyetlen versko-
tetének megjelenését ill6 médon megiinnepelje, az itt kovetkezd
szavakat, Aki széval teremt cim alatt, mar nem olvashatja.

A kolt6 halalfélelem sziilte verseit 6sszegyijté Elethit cim( ké-
tetérdl irja Szepes Erika: ,Németh Andrds kétetcime meg is emeli
ezt a sulyos gondolatokat hordozo konyvet. Mert a cim (...) elsé
szinten bizonyosan azt jelenti, hogy szerzdje hisz az életben. De
a kotet mélyére nézve és a verseket elolvasva rd kell jonniink: itt
tobbrél van szo.”

A halni késziil6 kolto ,gydzhet az élet!” zaré kijelentésével az
életet dicsoiti.

Tovabb idézve a réla irott cikkbdl: ,A koltd élettdl jut el életig,
és ami a kettd kozott torténik, az egy fajdalmas és megszenvedett
krédo’ amely ,nagyon mélyrél nagyon magasra emelkedik. Az élet
sz0 foglalja keretbe a kétet emelkedd ivét, ez a keret zdrja magdba
a fajdalmas, de mindig fegyelmezetten fogalmazott verseket.

A vilagbdl kiesettség érzését kevesen irtdk le pontosabban:

»€S U]
nyomhoz keres embert a helyetted
moccanni, elindulni tudo ut,
hogy felvegye drnyékod...”
(Visszatarthatatlan zardndoknak)

Egyetértéssel ismétlem Szepes Erika értékelését: ,Némethnek
ez a képe a legnagyobbakéval rokon”

Tudom, megroggyant hitli és vildgos iranymutatasra dhitozo
pedagégusok és un. irodalomértd torzsgardatagok is szivesen
jarnak Szepes Erika reggeliz6 piknikteritékérdl csipegetni, mint
megrészegedni vagyd, dongicsélé dongodk a hajnali védtelen vad-
mézre. A fiatalabbaknak, a palyakezd6knek irom, akik még nem
ismerhetik a szerzé munkdssaganak idevagé részét: Szepes Erika
hivatott tényfeltard, ugyanakkor — b6 kézzel meritve lefegyverzé
okortorténeti ismeretanyagabdl batran legyiink csoppet felleng-
z6sek — avatott dokumentator (is)!
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Szepes Erika a Rejt6zkodd cimi irasban arra keresi a vélaszt,
hogy miért keriilte a nyilvdnossagot Dobos Eva 1991-t6l 2006-ig,
a Masik élet és a Kisértések cimg, illetve 2006-t61 2016-ig, a Szel-
lemmacska cim verskotetének megkésett bemutatasaig.

Relevans, egyszerl és egyértelmd magyardzatot ugyan nem
kapunk r4, helyette azonban arnyalt palyarajzot és értékfelmuta-
t6 verselemzéseket olvashatunk.

Elsésorban a kolté 6nazonossagdara hivja fel a figyelmet Szepes
Erika, ebben taldl magyarazatot arra, hogyan tudta negyven év vers-
termését ugy kotetté formalni, hogy ,az igy létrejott gyiijtemény azt
a hatdst kelti, mintha szerzdje most irta volna minden versét’”

Ezt az érzetet erdsiti az, hogy a ,személyiségre dsszpontosito
versek” mellé szorosan csatlakoznak a kort leiré koltemények,
melyek legtobbje ,az dlsdg okozta undort mutatja, s annak meg-
érzését, hogy ez a muszdj-boldog forgatag-haldltdanc egy korszak,
egy szubkultiira végvonagldsa’; ahol ,a puccos-parddeés, arisztok-
ratdt jatszo nagyvildgi senkik aldznak meg nincsteleneket’.

A tarsadalmi gondok mellé enyhitésiil sziiletett, varazslatos
szépségli tijképversét idézem, példaként az ,élet és a szerelem
utdni vdagy” antropomorfizalasara:

»Utcdnk folott szerelmesen

olelkeznek a fik,

boldog lombjaikat

dldottik az arra mendk.

Enyhet add, zold lomb alagiit

tompitotta nydron a nap hevét.

Most dgaik fosztottan

vdagyakoznak kétoldalt az it peremén:

dércsipke ruhds fehér Héloise,

szegény, megcsonkitott Abélard.”
(Févdrosi Kertészet, széphistoria)

~Egy szemérmes generdcio rejtekezd koltészete, amelyet egy sze-
mélyesen jelenlévd, a kor folott itéletet mondd, az aldvetettek sor-



Irodalmi Jelen

117

sdn vdltoztatni akaré kéltond orokitett meg, tele személyes érzel-
mekkel, félelmekkel” — zarja Szepes Erika gondolatmenetét.

A kotetet zar6 Hovd tartasz, Orpheusz?-ban arra vallalko-
zik Szepes Erika, hogy ,bemutassa, honnan hovd jutott a ma-
gyar Celan-kutatds és foképpen Kdantds Baldzs” Ennek érdeké-
ben el6bb megmutatja ,az antik mitolégia Orpheusz-képét, az
»orfikusoknak« nevezett elédok miiveit; hogy azutan meggy6z6-
en elénk tarhassa, miben ,lépett eldre sajdt koltészetében és ezzel
a kortdrsi magyar liraban Kdntds Baldzs’.

Bar a szerz6 érzékelhetSen értékeli Kantas Balazs koltészeti to-
rekvéseit, a mar-mar 6nallé fiizetnyi terjedelmi és igényességi,
nagy vl szovege zomében az Orpheusz-problematikéval foglal-
kozik, arra keres valaszt, hogy ,Ki volt Orpheusz?’, ,Volt-e 6smi-
tosz?’ milyenek , Nietzsche antik istenkarakterei; mit tett mind-
ezekhez Spinoza és hangsulyosan Rilke és Celan.

Kantas koltészetét igy jellemzi annak Orpheusz-kotetérél
szblva: ,Evezredes hagyomdnyba kivdin belekapcsolédni, vitmu-
tatoként azért a korban kézelebb dllo koltok példdjat kovetve,
elsésorban Rilkéét (...) kotete 6tvozi az orfikus hagyomdny és az
arra adott modern vilasz kettésségét” Nagyra értékeli, hogy ,[a]z
orfikus alakzat lényegét érti meg Kantds Baldzs: a toredék eszmé-
nyitését, a torést két ellentétes entitds kozott, a szétesettség meg-
éneklését’

Ugy véli, napjainkban is fontos a kérdés, ami Kéantast izgatja:
»mi tortént antikvitds és ma kozott) illetve ,lehet-e orok a miivé-
szet, s ha igen, milyen miivészet lesz az”?

Egyediségét abban jeloli meg, hogy ,magdnya mds, mint az
antik elédoké volt: dltaldnos lét” Minden mas mar ebbdl kovet-
kezik, ,végiil az otthontalansdg és a magdany mélypontja: a blasz-
fémidig alacsonyodo onkiviilet. Gyakori tdrsa a részeg Isten is’
Meg a neurozis:

»Leszdzalékolt orszdg
anyakonyvezett polgdraként
dllsz, zsebre tett kézzel,
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a remény-busz
sosem-volt megdlldjaban”
(Leszdzalékolt orszdg)

Végiil is, ha ,nem szeliditi meg semmi az elkeseredettséget, a
diihot’, az mar ,magéanlizadas™

»Konyakmeggy robban a szddban,

kéz szorul ossze nyakadon.

Még levegdt veszel —: hdatha

lélegzik még a forradalom.”
(Konyakmeggy)

Emelkedett gondolattal bucsuzik olvaséitél Szepes Erika:
»~Hdtha él a forradalom, hdtha van élet. Hatha nincs haldlra
itélve a betonba zdrt réozsa. Mert az orpheuszi 6rok miivészetet
keresd koltot az élet, a szerelem, a szépség virdga vezeti tovdbb a
fény, az orom felé, ahogy Nietzsche 6roksége hajtja: »meg akarom
tanitani az embert élete értelmére.«”

Ilyen lendiilettel, ennyire olvasmanyosan igen kevesen tudnak
irodalomtorténetet irni!

Az Igy irtok ti parédiasorozat megjelenésekor egy idé multdn
azok a kortars irék, koltok érezték mell6zottnek magukat, akik
kimaradtak bel6le, akiket elkertilt Karinthy Frigyes néha bizony
elég vitriolos figyelme. Hasonléképp mindségi jelzés bekeriilni
Szepes Erika a szakadozott kolt6i ,,céh” napi hivatalos rangso-
ratél lényegesen kiillonbozo, 4j, sajatos szemléletli, de szakmai
felkésziiltség szerint valogaté sorozatanak szerepléi kozé.

Tulajdonképpen szakmai kanonképz6dés tanui vagyunk.

Szepes Erika: ,Hol gydztes bdrdok énekelnek” Olvassuk egyiitt!
IX. Napkut, Budapest, 2021.
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EGYKOTET, KET OLVASAT

Fehér Csenge: A kibomlo test.
Eléretolt Hely6rség Ir6akadémia,
Budapest, 2021.

Bird Monika-Anita
Néha szlik, néha log, és néha foszlik

A testet bemutatni kivand alkotéknak olykor le kell mondani-
uk az idealizalds és az eufemizmusok kényelmes biztonsagarél
ahhoz, hogy valéban érdemlegesen, hitelesen foglalkozhassanak
a témaval. A testrdl sz6l6 barmely diskurzus elkeriilhetetleniil
érinti az elborzaszto, tabuként kezelt témadkat is, s éppen ez a
viszonyuldsi moéd adja meg Fehér Csenge kotetének élét: meg-
mutatja a konszenzualisan elhallgatott, tabusitott testeket is.
Azonban nem akarja megmagyarazni vagy fogalmi keretek kozé
szoritani a testet, hanem inkabb megirja, megkomponalja, meg-
festi, torténetekkel illusztralja annak valésagat, ratsagat, kornye-
zetbe vetettségét, sokkolé mulandésagat.

Mar a kotetcim és a boritén megjelené Arcimboldo-féle Viz-
portré egyiittese olyan asszocidcids jatékot hoz mozgasba az ol-
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vaséban, ami az izgalmas, felkavaré testreprezentacidk igéretét
is magaban hordozza. Fehér Csenge kotetének boritéja jol ki-
gondolt, figyelemfelkeltéen sejtet, mégsem tolakodé jeldléje,
mondhatni bére a szovegtestnek.

A testbe zartsag, illetve a kornyezetérdl le nem valaszthaté test
tapasztalata huszonegy, tobbségében rovid elbeszélésben tarul
fel a kibomlas, megbomlas, elbomlds varidciéi mentén. A testek
olykor a szubjektum szerves részei, de leginkabb targyiasulnak,
maguk ald rendelik a szubjektumot, vagy éppen teljesen leval-
nak réla. Ebben a kontextusban mar nem érvényes az emberi test
koriilirasara alkalmas, idealizald kifejezésmod és fogalomtar, s
ahogy a beszédmadd is atrendezddik, ugy a kotetben bemutatott
testek sem kifejezetten emberiek, sokszor levedlik emberiessé-
giiket, s nem pusztan eldllatiasodnak, de mar el sem kiilonithet6k
kornyezetiikt6l. Tallépik 6nnén hatdraikat, s elvalaszthatatlan
egységben léteznek az animalis és vegetabilis entitasokkal, s6t
magukra is oltik kiils6 vagy belsé jellemzdiket, szokasaikat: ,[A]
nagyi szdja véres, ne menjetek kozel hozzd, mert harap! Multkor
is az erddben kovalygott mezteleniil, a fik kérgét harapddlta, meg
megcsocsdlta az dllatok labdt, hdt igen, mondja anya sirésan, az
dllatokat mindig is nagyon szerette.” (Egy délutdni kocsikdzdsrol).
A szerepl6k végiil nyomaszté magatehetetlenségiikben, testi ki-
szolgaltatottsagukban és létezésiik végességében abrazolédnak:
atalakulnak, kibomlanak, elernyednek, elsorvadnak, vagy akar
ki is hajtanak: ,, Z1igo lombui, cseng6-bongo levelii erdd kerekedett
szegény Szlukovényi Leanderbdl. Gyokerei kozott férgek tanydz-
nak, odvait drnyak lakjdk, varjak tolldaszkodnak dgain. Nézd
kozelebbrél: a moha alatt pettyes csontok fehérlenek, a fik gyii-
molcsét ha szakitandd, viaszos héj helyett ember bérre tapintasz”
(Burjdnzds).

Az elsé tiz novella (Véndkbdl haldszhdlé cim ciklus) a viszo-
lyogtaté elmulést, a rothadd vagy sorvadé testet, a kibomlast, a
testbe zartsag és test dltali meghatdrozottsag megkeriilhetetlen-
ségét tarja fel. A masodik tomb, ahogyan azt a beszédes Sziiz-
hdrtydbol ablak cim is jeloli, inkabb a néi testet és annak funk-
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cionalitasat helyezi fékuszba: a szlizies artatlansag megtorése
erdszakkal és kényszerrel, az ivadéknemzésnek tekintett sziilés
és a puszta 0sztonok szintjére redukalt szexualitds. A harmadik
fejezet egyetlen hosszabb novelldja (Csontesd) az el6z6 szovegek
elemeit Osszegyurva allegorikus torténetben tarja fel a test és
kornyezete egységét; az emberek, hibrid 1ények és istenek egy-
masmellettiségének mitikus vilagat; a testek mulanddsaganak,
formalhatésdganak realitasat. Szinte mindegyik novella értel-
mezhet6 a magikus realizmus mifaja fel6l, azonban legtisztab-
ban e ciklus szovegeiben érhetk tetten ennek sajatossagai.
Fehér Csenge novelldi elsdsorban allegorikusak. A szévegek
allandd, kétértelmiiségen és mogottes jelentéseken alapuld ja-
tékot tartanak fent, igy inkabb atvitt értelemben, sok esetben
szimbolikusan értenddk. A testek koriilirasa (f6leg az els6 novel-
lablokkban) nyomasztdan groteszk és sziirredlis képeken keresz-
tiil valésul meg. Ilyen a Burjdnzds Leanderének testébdl kihajtéd
névényzet, a Piknik vagy az Ugy csindlok alakjainak undort kel-
to, taszito, illetve oregedd, szétmalld teste, az Egy délutdni ko-
csikdzdsrdl dllatias nagymamadja, de kifejezetten viszolyogtatd A
lyukban megtaldlt holttest féregragta gyomrdba iiltetett viragok
képe is. A kompromittdl6 leirdsokat és eseményeket szenvte-
len, ugyanakkor nagyon gordiilékeny elbeszélésmdd kiséri, ami
ellensuilyozza a testek illiziorombold, erédteljes képeit. Az asz-
szociativ, kozpontozasra gyakran fittyet hany6 gondolatvezetés
a sok halmozassal egyiitt gy hat, mintha az elbeszél6 egyetlen
szuszra akarna mindent felmondani, és ez er6sen megterheli a
szoveget: ,Majdnem minden nap arra keltiink, hogy orditanak,
majdnem minden éjjel arra aludtunk el, hogy orditanak, a létiik
egyetlen remegd orditdssa vdlt, anydmbdl aztin egyszer csak ki-
fogyott a szusz, akkor fonnyadni kezdett, akkor sziirkiilni kezdett
szépen lassan, majd dsszement, és egyik reggel arra keltiink, hogy
egy maganyos, hervadt csutka hever a torndcon, na az volt az
anydank” (Részlet egy csalddtorténetbdl). A sok koriilirds és fel-
sorolds, a repetitiv elbeszélésmod viszont nem terheli, hanem
csak jobban arnyalja a jelentéseket. Ugyanakkor hullamzé dalla-
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mossagot kolcsonoz a szovegnek, melynek konnyedsége a tarta-
lommal ellentétesen hat, s az ebbdl fakadé fesziiltség tobbnyire
végig is kiséri a kotet minden szovegét. Ehhez adédnak hozza
a gyakori kétértelmiiségek, melyek a jelentésrétegek mélyitése
mellett olykor egy kis feketehumort is kolcsondznek a szove-
geknek: ,,/Ofsszecsomdsodtak a bére alatt az izmok és az inak és
az erek, és hidba probdltuk, nem tudtuk kioldani 6t, nem tudtuk
megoldani 6t” (Részlet egy csalddtorténetbil).

A latszolag 0ssze nem ill6 torténeteket és leirdsokat a szamos
visszatéré motivum és szimbélum f{izi igazdn Ossze. Gyakran
megjelennek az eleven test ,alkotéelemei” és a testnedvek: a vér,
a hus, a csont, a nydl, a zsir és az anyaméh; a novény- és allatvi-
lag, a természet képei, melyek parhuzamba keriilnek vagy 6ssze
is mosddnak a testtel: iszap, kigyo, kiilonb6z6 madarak, fak, nad,
hindr, a lap és alakvalté vagy hibrid 1ények, melyek a test elhata-
rolhatatlansaganak jelol6i is egyben. Erés szimbolikaja szinek,
a fehér vagy tejfehér, illetve a vords. Visszatérd elem tovabba a
gyermeksziilés, a nemzés aktusa és a sziizen fogantatds, a szexu-
alis abtzus és a vérzés, valamint a testek jegelése vagy fagyaszta-
sa, mint a lebomlas megfékezése, a rothado hus tartésitasa.

A masodik fejezet néi testre fokuszald, hangsulyos utaldsokkal
teli szovegei nem a megszokott, szdjbaragés modon kozelitik meg
a nemi erdszak, a feminin principiumok és targyiasitasuk kérdé-
seit. Az elszemélytelenités itt a testi determinaltsaggal és a testnek
valé kiszolgaltatottsaggal egyiitt kap hangsulyt. Kiillonb6z6 szo-
veghagyomanyokat idéznek meg a novelldk, népmesei, mitolégi-
ai és bibliai elemeket, archetipusokat vagy az adott hagyomanyra
jellemzé elbeszélésmédokat is felelevenitenek. Igy egyfajta miti-
kus felhangot is adnak a (néi) test amugy groteszk és sziirredlis
feltdrdasanak: a vadasz Gizte, majd elejtette csodaszép lany meséje
(A néma maddr), a szillés és az Gjszilott képei (Amit beléd raktak),
az aranyban nevelt lany kiutasitasa (A selyem és a hernyo), a fit
bossztja az anyan isteni sugallatra ejtett haromszori szégyenért
(A Latrok konyvébdl). Gyakran visszatér a szdraz, aszott és a kovér,
zsiros noi test egymas mellé allitasa (osztalyozas), illetve a néi test
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erészakos kisajatitasa (funkcionalitds). A hagyomdanyosan szép-
ségeszményként megjelend ndi test az altalaban megkeriilt ratsag
és a mulandosag esztétikdjan keresztiil megronthaté huisdarabba,
életet 1étrehozé gépezetté degradalodik.

A kibomlo test testreprezentacidinak erds képisége, a cselek-
ményeket is hattérbe szoritd, szines és sziirredlis leirdsok a kii-
16nb6z6 képzémiivészek munkassagaval is remekiil rimelnek:
mig a legtobb testkép jol asszocidl Giuseppe Arcimboldo allego-
rikus portréira, addig a ndiség Osszetett képei Frida Kahlo abra-
zolasmodjat is megidézik.

Nem egyszeri feladat ennyiféle mdédon leirni a testet igy, hogy
koézben ne véljanak 6nismétl6vé, hangsulytalanna és kitiresedet-
té a szovegek. Fehér Csenge azonban sikeresen ugorja meg ezt:
kotetének nem-tilmagyarazé koncepcidja és a kreativ megkoze-
lités miatt a novelldk a testhez valé viszonyuldsunk természetére
irdnyitjak a figyelmet, elemi mélységet tarnak fel, ahol sokkold,
am felszabadité médon a test szamunkra kényelmetlen, taszitd
mivoltaval is szembesiilhetiink.

Karacsony Szilvia

Ingovanyos testabrazolas

Fehér Csenge elsé novelldskotete, A kibomlo test igen erds be-
mutatkozds. Korabban mdr szdmos nivés irodalmi folyéiratban
— mint az Elet és Irodalom, a Barka és a Pannon Tikor —pub-
likalt, leginkabb novelldkat. Ezek markans szerz6i hangja a ko-
tet irdsaira is jellemzéek. A kibomlo test nem ,hagyomanyos”
novellaskotet, amelybdl konnyedén elolvashaté és befogadhaté
egymads utdn tobb rovidke torténet is, ugyanis az olvasé gyakran
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kénytelen hatdssziinetet tartani, értelmezni, ,megemészteni” az
olvasottakat. Olykor még egy-egy torténeten beliil is sziikséges
a visszatekintés, annyira gyors, abszurd és szovevényes a cse-
lekményvezetés és a metaforikus halé. A kotet képi és torténeti
vilaga egységes, ijesztd, bizarr, olykor egészen visszataszitd. A
megelevened mesék hangvétele szinte horrorisztikus, szokva-
nyosnak egyetlen torténet sem mondhaté. Az emberi test ha-
nyatldsa, pusztuldsa és atforduldsa valami madsba természetes
jelenség, viszont éppen ez a magatol értet6ddség az, ami miatt a
konyv olvastatja magat.

A kibomlo test két nagyobb ciklust tartalmaz Véndkbdl haldsz-
halé és Sziizhdrtydabol ablak cimmel, ezeken belill tiz-tiz novel-
lat, illetve a legvégén egy, a tobbinél joval hosszabb, kiilonallé
egységnek tekinthetd irast olvashatunk Csontesé cimmel. Az els6
ciklus joval allegorikusabb, abszurdabb torténeteket tartalmaz,
mint a masodik, melyben mar egyfajta megfontoltsag érezhetd,
6vatosabb megfogalmazasokkal, ugyanakkor nem mindennapi
metaforak is talalhaték benne.

A Csontesé a mocsari élet megprobaltatasainak misztikus el-
beszélése, az e vilagi és talvilagi létezés egybemosasa a kornyezet
minden sikamléssagaval, szagos és zsigeri jellemzdjével. A testet,
mely magdba zdr, és amely minden ember sajatja, nem legszebb
viruldsdban, hanem fajdalmaban és hanyatlasaban abrazolja, ki-
szolgaltatottsagaban. Az elbeszélések tematikailag mind a test
koré épiilnek, jellemzden valamely vizi életformaval egybeolvad-
va. A testkép Gjraértelmezésének alapja a kibomlds-megbomlas-
elbomlds harmas egysége, a vizi élovilag kozelsége miatt a tisz-
tatlan, szennyes, saros valdsag. Ezeket az olykor gyomorforgaté
képeket szakrdlis torténések és varazslatos alakok felttinése teszi
abszurdabb4, a val6sagtol még elrugaszkodottabbd, mikozben a
leginkabb valésagos entitassal, az emberi testtel dolgozik a ko-
tet. Olyan misztikus szereplékkel taldlkozhatunk, mint példaul
a Csontesd varjuva valtozé nagymamaja, a hinarhaja lany vagy a
fazfa-istenség. , A partra iramodtam, lélegzett még az isten. Meg-

e

érintettem a borét, forro volt, éreztem alatta az erek liiktetd haj-
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szdlgyokérzetét. Hin leviharzott utanam a partra, és félrelokott.
Okollel esett neki a lanynak. [...] Azt hittiik, megoltiik az istent.

A boritéra Giuseppe Arcimboldo Viz cimi festményének tiik-
rozott valtozata keriilt, mely egy vizi allatokbdl kialakitott néi
arcot abrazol. A fest6 alkotdsainak jellegzetessége, hogy az els6
pillantdsra rogton felismerheté személyek gyiimolcsokbdl, vi-
ragokbdl, dllatokbdl tevédnek ossze. A levehetd kiils6 boritén a
halak, rakok, polipok és teknésok szeme fényes anyagbol késziilt,
igy apro pottyokként megcsillan rajtuk a fény, azt a hatast keltve,
mintha folyamatos figyelemmel kisérnének.

A testkép aktudlis és modern téma, Gjraértelmezése és parhu-
zamba allitdsa egy masik élokultaraval viszont Gjszer(i. Ugyan-
akkor a halanddsag, az emberi test és a vele valé kényszer
egylittélés, rejtett porcikdinak megismerése, minden valtozasa-
nak a vizi éldvilaggal valé kenddzetlen 6sszemosasa, alkalomad-
tan egybeolvadasa bizonyara szlik olvaséréteget vonz. A téma
nehézsége, a kotet abszurd latdsmaddja és sotét hangvétele mi-
att nem mondhaté szérakoztatdé olvasmanynak: befelé fordulo,
a motivumokat folyton Gjraértelmezni képes olvaséi attitlidot
feltételez. Az sem hatrany, ha az olvas6 kedveli a riasztd, hat-
borzongaté torténeteket és fordulatokat, hiszen ez a kotet nem a
megszokott értelemben dbrazolja az ember természetkozelségét.
Egy azonban biztos: A kibomlé testben olyan kiilonés médon is-
merhetjiik meg a testet, ahogy azel6tt még sosem.
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Bollobas Eniko

Viszonossagban a szovegertelmezés
és az irodalomelmélet

Hegyi Pal nagymonografidja
az amerikai fenségesrol

Hegyi Pal Az amerikai fenségesrél — a puritanizmustol a
metamodernig (Eotvos Kiadd, 2020) cimd monografidja a magyar-
orszagi amerikanisztika egyik kiemelked® teljesitménye. Nemcsak
azért, mert az elméleti és a torténeti irodalomtudomany harmoni-
kus egységet alkot benne, de azért is, mert a konyvet strukturalé
nagytézis nemzetkozileg is Gj, mégis magatol értet6déen elfogad-
haté. Hegyi eredeti tudomanyos tételt bont ki, mindig szellemesen
és izgalmasan, alapos elméleti el6készitéssel kozelitve a fenséges-
hez mint esztétikai mindséghez és a fenségestdl kodolt irodalmi
szovegekhez. Komplex érveléssel gy6zi meg olvasdit arrdl, hogy
a fenséges a teljes amerikai irodalmi kronolégia egyik szervezé
principiuma, amely nagyban hozzdjarult az amerikai irodalom oly
sokat kutatott nemzeti sajatossagainak kialakulasahoz. Erdekfeszi-
téen ir a fenséges kanonikus elméleteirdl épptgy, mint az ameri-
kai irodalomtorténet nagy csomoésodasairdl és azok reprezentativ
szovegeirdl, rendre a fenséges iranytiije szerint adva értelmezéseit
preciz szévegkozeli olvasasaiban.

E nagyivli monografia szerkezetileg egy jol megalapozott el-
méleti apparatusra épiil, amely a szerz6 munkassagaban termé-
szetesen nem el6készités nélkiil valé. Az amerikai fenséges négy
évszazadon ativeld torténeti vizsgalatat kiemelten narratolégiai
érdekl6dés motivdlja, ami a tudés kutatasaiban a zart esztétikai
rendszerekben létrejovo végtelen hatasanak vizsgalatara iranyul.
A strukturalizmust kovetd kritikai, értelmez6i gyakorlatban is-
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merds mise-en-abyme fogalmat kiterjesztve a kotet bevezeti an-
nak aszimmetrikus, kifelé és befelé egyarant megnyilo, szintlép6
véltozatait, melyek segitségével érzékelhet6vé, kimutathatéva
valnak a fenséges eltéré megkozelitéseit 6sszekoté mintazatok.

Hegyi ide vezeté munkai kozott elséként emlitendd egyik ko-
rai tanulménya, az Olvasds rettenete (1998) cimd igen komplex
elméleti sz6veg, melyben az id6beliséget nevezi meg a tavolsagot,
metapoziciot lehetévé tévé faktorként, amely a vagytdl eltoltott
szubjektum dthaladdsaval hozza létre az ok visszamendleges meg-
konstrualasat. Ramutat, hogy amennyiben két szubjektum érint-
kezéseként gondoljuk el az olvasas folyamatat, az olvasas alatt
all6 szoveget (akar csak a kommunikacids folyamat masik végén
szerepl6 olvasot) paranoidnak kell tekinteniink; abban az esetben
pedig, ha a sz6vegrdl textudlisan is kimutathatd, hogy az a torténet
elmonddddsat tematizdlja, a paranoia a szoveg episztemologiai
szintjén is meg fog jelenni. Az Extended mise-en-abyme in Paul
Auster's Moon Palace (2010) cimti elemzésben Auster Uvegvdrosa
utdni regényeinek (A véletlen zenéje, Holdpalota) szovegeiben azo-
nositja a mise-en-abyme ,Kiterjesztett” valtozatat. A GPS-drawing
— test, racs/halé (2013) cim munkaban az iré és az olvasé po-
zicidjdnak Osszemosasaval létrejott furcsa tiikorfazist azonositja
(és értelmezi a posztmodern utdni popkulturdlis jelenségként),
amelyben az iré/olvasé megkett6zott alakzata 6nmagat irja és ol-
vassa. Form that Accommodates the Mess (2014) a cime annak a
tudos eszmefuttatasnak, amelyben a metaleptikus alakzatokban
rejlé metafizikai poétikai potencialt azonositja (elsGsorban Auster
Ldthatatlan cim( regényében), bemutatva a nyitott harmassagok
Orok progresszidjanak és regresszidjanak szintlépé mddozatait.

A posztmodern poétikdkra vonatkozd narratoldgiai vizs-
gélat sordn bejaratott eszkoztar ezutan két 6ndllé kotetben is
latvanyosan o6tvozi az irodalomtorténetet az irodalomelmeé-
lettel: a Paul Auster korai miveit vizsgalé Paul Auster — Fehér
terek (AMERICANA eBooks, 2016) és a Lovecraft Laughing
(AMERICANA eBooks, 2019). El6bbi a hataratlépések poétikai
alakzatait fokuszba dllitva elemzi a hiperkanonizalt Auster korai
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munkdiban rejlé ellentmondésokat (elsésorban a premodern és
a posztmodern esztétikdk kiilonos kontinuitdsat) és a recepcid
slirtisodési pontjait (pl. a jelolési folyamatok elhalasztdédasat, a
jelolok entropikus, szabad jatékat), utébbi a horrorirodalom
emblematikus szerzéjének munkaiban vizsgalja az unheimlich/
uncanny/kisérteties lovecrafti modozatait, elsGsorban a ha-
sonmas, a mis-en-abyme, a robotok, a véletlen egybeesések, az
idénkiviiliség és a humor toposzaiban. Irodalomelméleti foku-
szu tanulmédnyaiban Hegyi megalapozza az egyoldald, aszim-
metrikus mise-en-abyme narratoldgiai alakzatat, rogziti elméleti
olvaséi gyakorlatdinak médszertanat, tartécolopeit.

A korabbi kotetekben és tanulmanyokban kidolgozott elmé-
leti tételek visszatérnek a nagymonografiaban is. Mindenekel6tt
a fenséges lényegeként definidlhato transzgresszié alakzatai ke-
riillnek fokuszba, igy a végtelen tiikroz6désével kifejtett metafi-
zikai hatastél borzongatéva valé mise-en-abyme-ek, a killonféle
(extradiegetikus és hypodiegetikus) metalepszisek, a végtelenpo-
tenciallal rendelkez6 aszimmetrikus narrativ alakzatok és az osz-
cillacioktdl elbizonytalanodé keretezések, tovabba a szaturacio,
a hibriditas és a paranoid jelentéstermelés tjszer alakzatai.

A fenséges fogalmanak négy teoretikus (Pszeudo-Longinosz,
Edmund Burke, Immanuel Kant és Ralph Waldo Emerson) fel-
fogasan keresztiill torténd ismertetése utin kovetkezd iroda-
lomtorténeti vizsgalddasok alkotjadk a munka gerincét, melyek
Anne Bradstreet koltészetének elemzésétél a metamodern szer-
z6k targyaldsaig terjednek. Hegyi az eltéré miifaji, miinemd
alkotdsok vizsgdlata soran kimutatja, hogy a fenséges-koncep-
ciok miként lettek kdédolva a mivek poétikijaba. A szerzé el6-
feltevése, hogy a modernizmus befejezetlen projektje a kortars
miivek egy jol meghatirozhaté korpuszaban olyan viszonyulasi
pontot jelent, amely jol értelmezhetd a radikalis modernizmus
és nagymodernizmus kategériapar segitségével. Interpretacioi-
val Hegyi arrdl gy6zi meg olvaséit, hogy mig a jel6lési folyama-
tok energidjabodl taplalkozé radikalis megkozelités kisérletezd
poétikdi a posztmodernitasban latszanak hangsulyosabbnak,
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addig az ezredforduld utani alkotdsok erételjesebben fordulnak
a nagymodernizmus teljességigénye, onérvénytlisége, az imma-
nencia esztétikdinak gjrateremtése irdnyaba. A két végpont kozti
ingamozgas jelolésére bevezetett meta el6tagban ragadhat6 meg
az a poétikai tér, amelyet Az amerikai fenségesrél masodik részé-
ben bejar. A prefixum a koztiség értelmét hordozva eltér a poszt-
modern metapoétikak ontiikrozo jelentésétdl, és ezzel a kettds-
séggel folyamatos parbeszédet indit nemcsak az eltéré korokban
sziiletett mdalkotasok poétikdi, de az azokrdl kialakult kritikai
diskurzusok kozott is. A monografia éppen ezért nem keriilheti
meg, hogy az eltérd, egymast kovetd és egymassal szoros kap-
csolatban 4llé poétikakban feltart kettésségek koril kialakuld
tudomanyos vitakat is 0sszegytjtse, azokrdl szamot adjon.

Amellett, hogy a kotet végigkoveti az esztétikai mindség fi-
lozofiatorténeti, irodalomelméleti hagyomdanyainak fejlédését,
mindvégig megtartja irodalomtorténeti fokuszat. Az ameri-
kai irodalom négy évszazadra kiterjedd vizsgalata ugyanakkor
ugyanazzal a kettdséggel jellemezhetd, ami a teoretikus kutatas-
nak is sajatja marad. A puritanizmustél a transzcendentalizmusig
terjed az elsé targyalt korszak, amelyet a modernizmusok fen-
séges-tudatanak bemutatasa kovet. A szerz6 a posztmodern és
metamodern szerzék fenséges-koncepcidjanak targyaldsaval ér
el napjaink irodalmahoz, a fenségesnek a kortars, koztiik popula-
ris alkotdsokban tetten érheté miikodésének bemutatasaval zar-
va le a torténeti attekintést.

A fenségesesztétikaimindségérélkorabban nemjelent meg6sz-
szefoglalé m{, ahogyan az amerikai fenséges transzcendentalista
gyoker( sajatos hagyomanyardl is ez az elsd, a hazai olvaséko-
z0nség szamara késziilt munka. A monografia szamos, elséként
elkésziilt versforditassal, magyarul méshol nem elérheté szoveg-
idézettel vezeti be olvaséjat erre a rendkiviil izgalmas, kimerit-
hetetlen, 4j szempontokat igéré teriiletre.

Hegyi Pal az ELTE Amerikanisztika Tanszékének habilitalt do-
cense.
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Bakonyi Istvan

Gaspar Ferenc ir6i indulasa:
A strucc vére

Gaspar Ferenc a kilencvenes években kezdte el kalandregény-
sorozatat, amelyben magyar torténelmi témakat dolgozott fel.
Ezek kozott els6ként 2001-ben jelent meg A strucc vére (Coldwell
Kiadé). Kezemben a 2007-es negyedik kiad4st forgatom. Onma-
gaban is szép, hogy egy kortars regény ennyi kiadast megért!

Erdekesség, hogy az els6 kiadés szerzdje még dlnév mogé bijt,
6 volt Joe Coldwell... A negyedik kiadas ajanlészovegében olvas-
hatjuk: ,De mi is lehet a siker titka? A rendhagyo cselekményszo-
vés, vagy az iddsikok vdltogatdsa, vagy csupdn a csenevész ma-
gyar kisdidk magdra taldldsa a mai New Yorkban? A filmszeriien
pergo eseményekben szimpatikus torténelmi szereplok elevened-
nek meg az ifju Nagy Lajos kirdly, Toldi Miklos és Lackfi Istvin, a
morgos, de aranyszivii vajda”

Maga az ir6 igy vall a keletkezés koriilményeirdl: ,2001-ben ki-
rigtak az egyik nagy orszdgos napilaptol, nem volt dlldasom, Edit,
a feleségem azt mondta, csindljak valami értelmeset. Akkoriban
lett a Harry Potter népszerii, gondoltam, én is tudnék hasonlot
irni magyar torténelmi hdttérrel, hogy lehessen beléle valamit ta-
nulni” (Szepesi Déra: Gdspdr Ferencet kérdeztiik. Barka online.
2015. marcius 4.) Igy indult el tehét a folyamat. A régmalt ma-
gyar torténelmétdl aztan eljutott irénk egészen a pandémia ko-
rdig, hiszen a Trianon fiaiban mar legijabb korunk vilagjarvanya
is helyet kap.

Mar az elsé Gaspar-regényben tandi lehetiink egy sajatsagos
id6utazasnak. A sorozat f6cime: Johnny Fortunate kalandjai.
(Az angol név magyarul akar Szerencsés Jancsi is lehetne... Sze-
rencsés Janosként egyébként a Grimm-mesékben talalkozhatunk
a névvel.) A cimben megjelolt fit New Yorkban lakik, és az 6
kalandozasait 6rokiti meg a md, illetve a regények sora. A strucc
vérében a mai torténet ideje 2001, am az idGutazas révén hires
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kiradlyunk, Nagy Lajos napolyi hadjarataiba is belecsoppeniink. A
regény torténelmi hése kevésbé él napjaink koztudataban, mint
szamos mas kiralyunk. (Egyébként Gaspar késébbi trilégidgjaban
— Janus, Galeotto, Mdtyds — egy masik kor uralkodéja is fontos
szerepet jatszik, s ama regények technikdja itt, az els¢ kalandre-
gényben sziiletik meg, és vélik kovetendd példava.)

Ami a torténelmi hatteret illeti: Nagy Lajos kétségteleniil egyik
legsikeresebb kiralyunk a 14. szazadbdl. Uralkodasa a kozépkori
Magyarorszag fénykoranak szamit. Orszagunk az ¢ idején Euré-
pa egyik vezetd hatalma lett, s az élet minden teriiletén nagy fej-
16dés volt tapasztalhaté. (Miként Gaspar Ferenc masik kedvenc
regényhdsének, Matyasnak a kordban is.) A miiben fontos szere-
pet jatsz¢ itdliai hadjaratokat a ndpolyi Anjouk tronoroklésének
rendezetlensége valtotta ki. A nagy gonddal felépitett torténelmi
hattér mellett persze ebben a miiben is béven taldlkozhatunk az
iréi fantazia, a fikci6 elemeivel. (A konyv végén a szerzé megjelolte
a forrasmunkakat is, amelyek kozott Homan Balint és Szekft Gyu-
la Magyar torténete éppugy megtaldlhatd, mint Arany Janos 7oldi
szerelme cimi miive.) A cimben szerepl§ strucc egyébként éppen
az Anjouk sisakforgéjat diszitette, csérében patkéval dbrazoljak,
és a kiillonos madar hatalmas teste révén valhatott kiralyi jelképpé.

Az elsé fejezet helyszine egy soknemzetiségli amerikai milid.
Megtudjuk, hogy a f6hds, Johnny nagypapéja magyar, a tobbi
rokon pedig ,rendes ir” A hangiités, az els6 mondat rogton el-
helyezi az amerikai fiat a kdrnyezetben: ,Ebben a negyedben sen-
ki sem volt magyar. Johnny tudta ezt, de ugyaniigy nem torédott
vele, ahogy a két hdzzal odébb laké Szdsa azzal, hogy orosz”

Ebbél a szituaciobdl bomlik majd ki a regény szovete az id6-
sikok folyamatos valtakozaséaval, a filmes jelleggel, a vagasokra
emlékezteté technikdval. Ahogy Komdromi Gabriella irja: ,Az
ir6 filmszerii vdagdsokkal bonyolitia a cselekményt. (Hol bravii-
rosan, hol meg agyonbonyolitja.) Taldn til gyorsak a »vdgdsok«”
(Komdaromi Gabriella: Szerencsés Jdnos. Elet és Irodalom, 2004.
julius 30., 24.) Tegyiik hozz4, ez a regényiréi technika a tovabbi
kotetek vilagaban is érzékelhetd, ahogy az sem ritka Gasparnal,
hogy kiillonb6z6 torténelmi idok ,felelgetnek egymassal” — pél-
ddul a joval késébbi Trianon-regényben. Igaz, ott a huszadik
szazad eleji spanyolndthajarvany és a legutobbi, altalunk is meg-
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szenvedett pandémia kapcsolédik ossze.

A strucc vére elsé részeiben az amerikai mili6 bemutatasa a di-
alégusokkal egyiitt lendiiletes és olvasmanyos; a donté pillanat
akkor érkezik el, amikor a magyar szarmazasi nagypapatdl egy
kiillonos, ,vardzsereji” pecsétgytirtit kap Johnny, rajta egy afrikai
struccal. Ezzel veszi kezdetét az alomszerd id6utazas, a regény
masik torténetsikja. ... Csatamezdn ébredyt, rettentd orditozds, huj-
jogatds kozepette. Tavolabb kerek tornmyokkal és bastydkkal elldatott
vadr, esik az esé. Es itt meg egy sdtor, kék szinti selyembdl, arany-
himzéssel, mint a mesékben...” Rogton lathatjuk a kontrasztot az
amerikai jelen és az eurdpai torténelmi mult kozott. Egyeldre csak
a kiils6ségekben, de csakhamar az 6sszetett jelenségek szintjén is.

Aztan az dlomvilagbdl visszazokkeniink az amerikai val6sag-
ba. S kozben — miként Gaspar mds miveiben — itt sem marad
el az ismeretterjesztés, a ,torténelemoéra” néhiany mozzanata.
Az els6 ébredés utan példaul a fia nagyapjatol hall Nagy Lajos
kiralyrdl — ekkor tagul ki szamara a tér és az id6. Kétségtelen,
hogy a magyar szarmazdasu nagyapa kulcsfigura a f6h6s szamara,
6 koti ossze a kiilonféle torténelmi idéket. Johnny egyre jobban
vagyodik a multba. A Léra kell iilni! cimi mésodik fejezetben
meg is elevenedik a régmult id6k eleven kavalkadja, Lajos kirdly
kornyezete, a lovagkirdly és a magyar torténelem XIV. szdzada.
Johnny belekeriil egy téle idegen, mégis vagyott korba, a tobb-
szorosen is ,nagy” kirdly napolyi hadjaratainak idejébe. Tantja
lesz Lajos dccse, Endre szerencsétlen sorsanak, megolésének. A
képzelt torténetben sokan Nagy Lajos rokonanak hiszik Johnnyt,
hiszen struccos gytrtje van... S itt mar egybecsisznak a kiilon-
b6z6 id6sikok: Gjra a jelen amerikai vilagaba zokkenve, az iskolai
kornyezetben Johnny torténelmi leckét ad masoknak.

Gaspar Ferenc drnyaltan mutatja be a kozépkor mozgalmas és
ellentmondasos vilagat, fényeket és arnyakat egyarant; akkor is
igy van ez, ha néhol kissé szétesik a torténet, és nem konnyti ko-
vetni a cselekményt.

Erdekes a parhuzam a valésigos amerikai és a képzelt ma-
gyar torténelmi id6 kozott. Bar a viszédlyok fajsilya nagyon mads,
Johnnynak ugyanuigy sok mindennel meg kell kiizdenie a maga
idejében és kortilményei kozott, mint a kozépkori hésoknek.
Orosz ellenlabasa, Szasa igy beszél réla: ,— Miért véded ezt a
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nyamvadt magyart? Ezt a nydmnyila iskola szégyenét? Csak mert
kivételesen el tudott giigyogni egy érthetetlen torténetet? Hidd el,
& maga se érti!” Megvannak tehat a ma f6hésének is a nehézségei
a tobbnemzetiségli amerikai kornyezetben, még ha akadnak is
szovetségesei — ezdltal tarja elénk az emberi természet korokon
ativel6 mindségeit az iré.

Amikor Johnnyt a Zeusz becenevii torténelemtanar berendeli
magihoz, a kovetkezd mondja: ,— Fiam, fiam, miért nem mond-
tad, hogy te is magyar vagy?! — Es jol megropoglatta az elképedt
Johnny csontjait” Igy lesz a magyar szdrmazasu tanar Gjabb ka-
pocs a két iddsik kozott. A torténelmi lecke persze masképpen
is folytatédik. ,Fuij... és még egyszer: fuj. Miért kellett ezt nekem
végignézni?” — fakad ki Johnny 6szintén a kor borzalmain. S az-
tan a kiralytdl azt hallja, hogy ez mar nem a ,,s6tét kozépkor’, ha-
nem ,a hazudozés, ocsmany olasz reneszansz”! A méregetetd és
gyilokkavaré... Kemény szavak, de épp arra mutatnak ra, milyen
arnyaltan kell kozelitentink a dics6é multhoz is.

Az amerikai—-magyar fit és Nagy Lajos kiraly olyannyira kozeli
kapcsolatba keriilnek, hogy a torténet szerint a kiraly kér tanacsot
a fiatdl... Lathato, Gaspar Ferenc iréi képzeletvilaganak nincsenek
hatarai — kozben azért akadnak olyan részletek is ebben a mtiben,
amelyek kissé idegen testet képeznek a regény egészében. (Ilyen-
nek gondolhatjuk példaul azt a részletes leirast, amely A tenger
gytimolcsei cim fejezetben az ételek és italok gazdagsagarol szdl.)

Figyelemre mélt6 a regényben Toldi Miklés alakja, aki a na-
polyi hadjarat idején arrdl beszél, hogy a magyarok nem rabolni,
hanem biintetni jottek. Es: , Esetleg megszerezni fél Itdlidt” A tor-
ténelem tanusaga szerint erre azért keriilt sor, mert Lajos kiraly
occsét meggyilkoltdk, és a gyanu szerint az ebben vétkes 1. Jo-
hanna, néapolyi kiralyné ellen szervezik a hadjaratot. Valdszint,
hogy Meggyesi Moéric pozsonyi ispan bandériumanak tagjaként
Toldi is részt vett a hadjaratban. Toldi sz6vege 6sszhangban van
a kirdly torekvésével, miszerint Magyarorszégot nagyhatalommd
kell tenni. ,Ujra rettegjen téliink Europa, mint az Arpddok alatt!
Budardl dontsenek a vildg sorsdrol és nem pedig Parizsbol vagy
Romdbdol! Ezt akarom!” — mondja a regényben Lajos kiraly.

Egyébként a torténelmi valdsaghoz tartozik, hogy az italiai va-
rosok lelkesen tidvozolték az atvonulé magyar kiralyt, aki Na-
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polyba tartott, hogy megbosszulja testvére megolését. Am Lajos
elkovetett egy végzetes hibat: kivégeztette azt a Durazzdi Ka-
rolyt, akinek blindssége bizonyithatatlan volt ama gyilkossagban.
Mindez nem tette igazdn népszerivé, és 1349-ben vissza is tért
Magyarorszagra. Es még valami: errél a korrol szél a torténelmet
és a késébbi korokat elészeretettel 6tvozo, jeles kortars ir6, Bene
Zoltan Isten, itélet cimti regénye is. O egyébként mas mtiveiben,
példaul a Sarki fény cimi regényében is eljatszik a ,mi lett volna,
ha?” — a torténészek altal nem tulzottan kedvelt — kérdéssel.)

A strucc vére nyelvezete és stilusa egységes. Gaspar Ferenc
nem tartja fontosnak, hogy a kordbbi szizadok bemutatasa koz-
ben némiképp archaizdlja a szoveget. A torténelmi mult figurdi
hasonléképpen beszélnek, mint a jelen alakjai, mult és jelen 6sz-
szekapcsolasa nyelvileg tehat zokkenémentes. Ugyanakkor ne-
héz eldonteniink, val6jaban kikhez szél a mud. Bar Gaspar Ferenc
egyéb tevékenységével (példaul a szerte az orszagban és hataro-
kon tul is megtartott rendhagyé irodalomoéraival) az ifjusagot
célozza meg, abban mégsem lehetiink biztosak, hogy A strucc
vére-jellegli regényekkel lehet a legbiztosabban megszdlitani a
fiatalokat ebben a technicizalt korban.

A mi alomszer(iségét illetéen tanulsagos a szerzé vallomasa
is:,, Almaimat pedig szintén beleépitettem a regényekbe. Egyik leg-
kiilonlegesebb az volt, amikor egy barna hajii né azt kérte télem,
hogy épitsek a tenger szigetére egy katedrdlist, és ha készen van,
akkor az orkdnszerii szélben irgalmatlan hosszu golyaldbakon
dlljak a katedrdlis folé, és ott egyensulyozzak En ezt nem akar-
tam megtenni, és dlmomban meg is mondtam a nének, aki ezen
roppant mod elcsoddlkozott. Hogy aztdn sikeriilt-e felépitenem
valamit a regényeimben — no, nem katedrdlist, csak valami apro
kis buivohelyet, ahol meghtizhatja magdt az olvaso —, azt majd el-
donti az utékor. Vagy nem donti el. Mert ez is egy opcid.” (Gaspar
Ferenc: Torténelmi regény vagy onéletrajzi regény? Avagy a tor-
ténelmi regény onéletrajzi szempontbdl. Spanyolnatha, 2021/4.)
Talan ,katedralisr6l” beszélni valéban tdlzas lenne, dam a ,,buvé-
helynél” tobbet jelentenek a Gaspar-muvek. S kozéjiik tartozik
az elsé regény is, amelyben nagy szerepet jatszanak a fent emli-
tett Almok, a rémadalmok is.

Ezek olykor hatalmukba keritik a fiat, példaul a pestisjarvany-
rél és a halalrdl. Persze a csodagytiri megmenti minden veszély-
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tol, hiszen Gaspar Ferenc irdsaiban a csodds elemek a maguk
természetességében jelennek meg, egyfajta sajatos ,magikus
realizmus” jegyében. A Zeusz becenevii torténelemtandr pedig
arra figyelmezteti a mi f6hését, hogy a ,multtal valé kacérko-
das” meglehetésen veszélyes.

Persze az idébeli hatarok atlépésének is vannak korlatai. Példa-
ul a tekintetben, hogy Nagy Lajosb6l mégsem lesz német-rémai
csaszar, és Johnnybol sem lesz igazi magyar gyerek. Ily médon
azt is mondhatjuk, a regény bizonyos 6vatossagra inti az olva-
sot. A nagypapa igazsaga szerint pedig ott kell megtaldlnunk a
boldogsagot, ahol éliink. A fiti valéban megtaldlja, amit szeretne,
és nem mashol, mint sajat, amerikai iskoldjaban, ahol gy6z egy
lovagi tornan. Masfajta 6rom is éri: ,Valahonnan egészen messzi-
16l hallotta az iskolaigazgatd hangjdt, mert figyelmét a hollészin
hajui lany kotétte le. Johnny még sohasem ldtott hozzd hasonlot. S
bdarmennyire kisfiti volt még, a szépség sziven iitotte” Torténik ez
abban az élethelyzetben, amelyben kétségteleniil a torténelem 4ll
érdekl6désének fokuszaban, am ebben a pillanatban egy masfajta
varazslat keriti hatalmaba — egy kamaszfiti esetében lélektanilag
hitelesen abrazolt formaban. A torténelemrdl egyébként Zeusz
ekkoriban mondja, hogy az nem mads, mint ,egy nagy szita, mely-
nek lyukain a kutaté egyfolytdban rdzza dt az olvasott konyveket,
a tuddst, sokszor évekig, évtizedekig, amig fol nem akad rajta va-
lami ... lehet, hogy semmi, lehet, hogy valami lényegtelen apro-
sdg..” A huszonotodik, zard fejezetben aztan a fit azt mondja
Claire-nek, a szivéhez kozel allé lanynak, hogy soha nem akar
visszarepiilni a napolyi korba, bar azt sajndlja, hogy Nagy Lajos
kiradlyt nem lathatja tobbé. Vajon érvényes végkifejlet-e ez egy
olyan miiben, amelyben mindvégig keveredik valésag és képze-
let? Igen, az. Ahogyan érvényes az a némiképp kozhelyszerd, am
valds igazsag is, hogy ott kell megtalalnunk a boldogsagot, ahol
élink. S ett8] mar csak egy 1épés az , itt élned, halnod kell” mora-
lis, szézatos erkolcsi parancsa. Gaspar Ferenc els6 regénye erre
is inti a fiatal és kevésbé fiatal olvasot.
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Tamasi Orosz Janos

,,...menekileés,
de most mar
hazafelé...”
Suhai Pal visszanézo

P . ” . o Suhai Pil
es 0sszegzo muveirol
CASANOVA
VISSZANEZ
Mostandban, 6reged8ben, élénk ol- Osszegyjtstt versek

vaséi mohosag sziiletik bennem,

amikor kézbe veszem valamely kor-

tars kolté Osszes muvét tartalmazo

kotetét. Fellendiilében 1év6 kiad6i gesztusnak nevezném ezt a ki-
nalatot, ha gyakoribb lenne; mindenesetre oriiljiink annak, ami
megvaldsul. Jelen esetben a Suhai Pal poézisét tartalmazé gytj-
teménynek (Suhai Pal: Casanova visszanéz. Osszegyiijtitt versek.
Napkut Kiadd, 2020). A mohdsigot a miiveket kisér6 szovegek
keltik bennem; nem el8szor taldlkozom ama gyakorlattal, hogy a
szerz6 a gyljteménybe fiizi az egyes kotetekrdl sziiletett vissza-
jelzéseket, kritikakat, recenzidkat, reflexidkat, s még a korabeli
fulszovegeket is, a kiad i szerkeszt6k ajanlasait; béséges képet al-
kothat igy ki-ki arrél: mikor milyen visszhangot vert — ha vert — a
kolté munkassaga. En épp ilyenkor béviteném a lehetéséget, mi-
ként Kabdeb6 Lérant megtette ezt egy Szabé Lérinc-6sszkiadas-
sal, amikor is a versek keletkezésének kortilményeirdl faggatva a
koltét sok érdekes és még tobb megdobbent6 ,,mikrokorrajzot”
rogzitett ,verslabjegyzetként” az utékor szamara. Miért fontos
ez? Suhai esetében magam mindenképp érdekesnek gondolndm
mind a szerzé olykori dontéseit a csond, a kivaras okairdl, mind
az id6énkénti kiadéi visszautasitasok vagy épp ,csak” elnapolt
megjelenések tartalmi-fogalmi indoklaseszkozeinek foleleveni-
tését. Bizony, ha mar a kdnonok spontan képzddésérdl, kimodolt
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képzésérdl s ez vagy az elavulasardl, szavatossagi idejérdl vita-
zunk oly hevesen, akkor nem art elid6zni azok sorsa folott, akik e
kanonok fogaskerekei kozé szorulva hoztak létre 6nmaguk irdi-
irodalmi arcképét.

A multat s a kdzelmultat feldolgozé 1j kanonenciklikak elemzé
vizsgalatdhoz nem csupdn nagymértékben hozzdjarul, de abban
ugyszolvan megkeriilhetetlen a Suhai-életm@. De ha azt irom
vele kapcsolatban, hogy nemzedéki vallomas, akkor latja-e, lat-
hatja-e mindenki ezt a nemzedéket? Amikor azt olvassuk, hogy
»Kkijar nekem a szegénység kiilon vildga’, akkor folrémlik-e ben-
niink Benke Lasz16, Haldsz Imre és masok, egy egész partra ve-
tett nemzedék sorsa, elhanyagolt koltészete? A Suhai-6sszkiadés
kiillon érdeme, értéke, hogy ravetiil fénye egy korszak poézisé-
nek teljességére éppugy, mint a fdjéan hidnyzé életmi-repre-
zentacidk pétlasanak igényére. Mert lehet-e a ma olvasoéit ugy
Uj kdnonra tanitani, hogy szinte zaréjelben vettiink bucsut Apati
Mikléstol, Szepesi Attilatdl, Veress Miklostol? Az utébbi névvel
be is eveztiink Suhai palyakezdésének idejére, hiszen 6k ketten
szerzotarsak A magunk kenyerén cim, irodalomtorténetté lett
antolégidban (1971), de ott van abban még tobbek kozott Va-
sadi Péter, Bertok Ldaszld, Dobai Péter — hol maradt mindeddig
az 6 életmiiviik teljességének gylijteménye? Tudom, vannak erds
valogatasok, Bertdktol egész komoly, no de csak mennyiségben
is meghaladta annak negyedét-harmadat legutolsénak bizonyult
roppant erds korszaka.

Tudom: mindezt Suhai Pal koltéi arcképe el6tt elmondani leg-
aldbbis furcsa. De ahogyan senki, ugy 6 sem 6ndallé sziget. Bar
leginkabb szigettenger az, amirdl széltam, s aminek atlaszat, mi
tobb, személyekre szabott, részletes bédekkereit Gigy hianyolom.

Suhai koltészete igy, egyiitt szembeotléen pazar, dus, sokfelé
indulé s agaz6 — 6nall¢ életre alkalmas metaforikus sorokkal. Las-
sunk néhanyat mutatéba: ,Legyen a kérdés felelet: / a nemre mondj
nemet’; ,Egymadssal, akar a férget, ha / ozénlenek, / irtsad a verset:
a legnagyobb mindet / eméssze meg’; ,Csupdn annyi reménységgel,
/ hogy ne legyek drva: / berobogok Eurépa / veled a haldlba’; ,Pisz-
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kos oregkort, oszldst, szégyent hoz csak a végzet: / dldassék a virdg,
mely csontom benivi”; gy fuss te is: egyhelyben / minden irdnyba’
De iissiik f6l barhol e vaskos kotetet, vagy haladjunk sorjaban, a
fontebbi definidlas érvényessége ugy lesz egyre erésebb és foko-
zottabban id6t all6 — miként ez a valodi koltészet egyik — ha nem
a — lényege. A mutatis mutandis folismerésének hidbavaldsaga,
hisz mindez egyben delicta futura — eljovendé biineink lenyoma-
ta. Nescia mens hominum fati sortisque futurae (sorsat és jovojét
emberi lélek nem latja), mondta Vergilius, dm ez épp a koltékre
nem vonatkozik. Sem Vergiliusra, sem — esetiinkben — Suhaira.
Mert ,,csikorog fejem folott / a bakancsos idd’ jegyzi fel a hatvanas
évek vége felé, majd immar mindmadig lecserélhetetlen utcatabla a
nem sokkal késébb illeszkedd sor: ., E paradicsomi tdjon / vicsorgo
angyalok mutatjak utam.” Egy nagy és erds koltéi korszak repre-
zentativ képvisel6je Suhai Pdl, akinek Casanova visszanéz cima
kotete megmaradasra mélt6 életmiiosszegzés. Mondhatni: mélto-
sagos mu a parnasszusi maganyhoz. Ha csak a kdnonenciklistak
masképp nem rendelik.

Ha mar 0sszegzést emlitettem, a szerz6 harom uj, figyelemre
mélté kotettel is jelen van a boltok polcain; a fonti mellett ta-
lalhato téle egy helyenként tjszerii nyelvi és miivel6déstorténeti
adalékokkal frissitett Zrinyi-6sszes, valamint egy hozzank ko-
zelebbi torténelmi korszak lenyomatat feldolgozé ,levélregény
— levélesszé” mifaju kotet. Itt most az utébbira vessiik vigyazo
szemiinket, anndl is inkdbb, mert témdaja — miként a szerzé irja
kotete ajanlé soraiban — ,,az elmult évszazad legsotétebb évtize-
dét” eleveniti f6l, am a mddszer, a rakozelités akarha eme gyako-
ri Zrinyi-motté jegyében torténne: ,Nem mdsra haszndl eleink
tiindoklése nekiink, hanem hogy égé szovétneknél, fényes faklyd-
ndl futjuk a mi életiink pdlydjdat, nem lehetiink sotétben, sem mi,
sem a mi cselekedeteink”

Befelé élt élet, ez a kotet cime, s az alcim mindent vilagossa
tesz: Leveleskonyv id. Suhai Pdl ,hadifogolyéveibdl; 1945—1950.
A szerzd a fiilszovegben precizen ir arrél, hogy ,,A magyar tor-
ténelem elmult évszazadanak mérlege hol erre, hol arra billen
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aszerint, hogy éppen melyik véres huisdarabot dobjak a serpe-
ny6be”. Elegendd e mondatbdl két szét — elmult évszazadanak
— kiemelniink ahhoz, hogy értsiik és jogosnak véljiik a fontebbi
Zrinyi-hivatkozast. Torténelmiink multba, jelenbe s jovébe for-
duld lapjai tele vannak zivataros kihivasokkal, olyan embert pré-
balé feladatokkal, melyek sordn bizvast csak remélhetiink, dm a
remény gyakorta kevesebb a cselekvésnél. Tenniink kell, donte-
niink kell, s majd az utékor — ha lesz erre ideje — elvégzi a mér-
legelést. Ha elvégzi.

A Suhai altal megjelolt kor kapcsan mindez varat magara. Ma-
rad a ttin6dés az ember sorsa folott, aki végiil csak annyit tehet,
hogy élhet6vé teszi, ha mast nem, 6nnon tehetetlenségét. Elfo-
gadja, tlri, s kitart a legmélyebb szenvedésben is az élet szeretete
s szerettei élete mellett. Ahogyan idésebb Suhai Pal tette errdl
tantskodo leveleiben. Az utébbi évtized kutatdsainak és a Gulag-
emlékévben kiilonosen folszaporodd tényfeltaréd kozléseknek
koszonhet6en — azok ismeretében — is irhatom: rendkiviil gaz-
dag tapasztalati élményt jelent ez a levélgytlijtemény, nem kevés-
bé az a vissza- és kivetiil6 fijdalom, amit hozzaadott értékként
kell kezelniink. A szerzének apja leveleivel folytatott utélagos,
koltéi dialdgusa révén apa és fia kapcsolatarol is vall a kotet; a fi-
urdl, aki évekig varta haza édesapjat, majd mégsem tudta magat
taltenni a veszteségen, a csalatkozason. Ebben sem egyedi sors
az ifjabb Suhaié, sok koltonk életrajzaban olvashatjuk: a hdabora
arvdja, félarvija. Am itt, még e kétetben is folrebben az drvasag
gyogyithatatlan, egy életen 4t tart6 haragja, kinja, a legenddk el-
utasitasanak salya: ,megvdltatian sziilok fia, / nem ismerem a ke-
gyelmet” Forduljunk ennek valamelyes megértéséért a koltéhoz,
hiszen ,k6lt6 vagyok, megdstam siromat’, irja, és tudja mar: ,Uj
arc hajol a régi arc folébe: / hitek hitetlen nemzedéke” Az ember
nem itélkezik az édesapa folott, nem ismervén a részleteket, s
ez a nem-ismeret sulyos vallomas a kibeszélhetetlenség terhérol.
Vajon a pokolbdl megjovének elébb azt kellene beismernie: mar
korabban is ,rosszkor volt rossz helyen™ Szamunkra ez a levélesz-
szé egyik legfontosabb olvasata. Suhai nem enged a szituaciéban
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rejlé lehetdségnek, nem kever tényeket fikcidkkal, am — ha kell
— élesen, ha kell, szelidebb szavakkal mondja ki 6nnon itéletét
egy rossz politikai dontésekkel terhelt kor és annak tarsadalma
folott. Konkluzidit szépen és elegansan fogalmazza meg. Joggal
érezhetjiik tigy is a sorokat olvasva: a koltéi én el6zménytorténe-
te ez, beavatds ars poeticdja vilagaba.

De térjiink vissza a levelekhez: paratlan vallomdssor ez az em-
berrél. Arrél, aki még ott, a pokol elképzelhetetlen kinjai kozott
élve is az otthont vigyazza; ha kell, szeretettel, ha kell, szigorral
sz6l az otthoniakhoz, stlyt ad szavainak a gondoskodas, és kétség-
bevonhatatlanul kozli akaratat, tudva, hogy nem ismerhet, nem
lathat 4t minden hazai korilményt. De haza fog térni. Vallja és
hiszi ezt. Miként azt, hogy addigra minden lecsendesedik, a kor
kikiizdi magabdl ismét a csondes tiirelmet, éliink tovabb tgy, aho-
gyan addig. No de csak ugy lehet? — kérdi a gyermek. Maga elé
teriti a levélkoteget, és olvasni kezdi a sorokat: ,....ha jol viseljiik
magunkat, azoknak fényességénél mindjdart minden ember megldt:
ha rosszul, ugy sem keriilhetjiik az ujjal valo rank mutatdst”

Suhai Pal: Casanova visszanéz (Osszegyjtott versek). Napkt
Kiadd, 2020; Suhai Pal: Befelé élt élet. Leveleskonyv id. Suhai Pdl
»hadifogolyéveibdl; 1945-1950. Cédrus Muvészeti Alapitvany,
2021
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Piroska Katalin

,Vvegig kell futni a tavot,
és eljon a pillanat, amikor az ember
atszakitja a célszalagot”

A nemrég elhunyt Gorgey Gabor ir6 emlékére

Halalardl Turczi Istvan kolts, a Magyar PEN Club jelenlegi fétitkara
igy tajékoztatott 2022. aprilis 11-én: ,Magyarorszdg minden kultii-
raszeretd polgadra, valamint a Magyar PEN Club és a csaldd nevében
szomoru szivvel tudatom, hogy Gorgey Gabor Kossuth-dijas kolto,
proza- és dramairo, miifordito, dramaturg, rendezé, a Magyar PEN
Club elnoke, majd tiszteletbeli orokos elnoke |...] 93 éves kordban
ma hajnalban otthondban elhunyt. Egy nemzet koszoni neked, Ar-
tuir, hogy voltdl nekiink, és annyit tettél a magyar kultiirdért és iroda-
lomért, amennyire csak a legnagyobbak képesek. |...]”

Hogy valéban a legnagyobbak kozé tartozott-e, vagy a koltétars-
bdl a bardti elfogultsag beszélt, annak eldontése az utékor feladata
lesz majd 6tven vagy szaz év mulva, de tény, hogy gazdag, életmi
és a magyar miivel6dési életet gyarapito, tevékeny élete volt.

Elni és dolgozni akardsa hatartalan volt. 2015-ben a stlyos
beteg Esterhdzy Péternek igy ir biztatasul: ,Kedves Péter, nem
szoktam beszélni rola, de most elmondom. Nekem hdrom rakom
volt, ezek koziil az elsé 1966-ban, gydgyithatatlannak szamitott.
Mindhdrombdl Isten segitségével és iszonyu élni akardssal ki-
mdsztam. Egy honap milva 86 éves leszek, itt vagyok, és dolgo-
zom. Mindezt azért iizenem neked, mert ez a feladatod: akarni
meggyogyulni, és még sokat irni”

Méshol igy vall 6nmagérdl: ,Eletelvem a hossziitdvfutds. Ez
nem spekuldcio eredménye, az életem tanitott meg rd, hogy hosz-
szutdvfutonak kell lenni. Erteni kell ahhoz, hogy az ember ne
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hagyja abba, hogy ne adja dt magdt a sikertelenségnek vagy a
sikertelenség ldatszatdnak, végig kell futni a tdvot, és eljon a pil-
lanat, amikor az ember dtszakitja a célszalagot” Munkakedvére
jellemz6, hogy 2021-ben 91 évesen még kotetet jelentetett meg.

Gorgey Gabor (1929-2022) szepességi ,0snemesi” szdrma-
zasu (,Csalddom valéban régi, az elsé kimutathaté &st 1092-t61
jegyzik” — nyilatkozta egy interjiban), ,szerelmetes” kotédése a
Felvidékhez pedig tobb regényében is megmutatkozik.

A familia sok hiressége kozill a legismertebb atyai
dédnagybatyja, Gorgey Artur (1818-1916), akinek befeketitett
becsiiletét § is segitett tisztara mosni a Gorgey cim( dramajanak
megirasaval. Ez a m1 ,egy rossz nemzeti mitoszt oszlaté kemény
torténelmi szembenézés, melyre sajnos kevéssé vagyunk hajlamo-
sak e hazdban” — irta a darab bemutatasakor. — ,Volt-e sziiksége
a nemzetnek negyvenkilenc utdn egy drulora? Vitathato, hogy
dltaldaban a torténelmi kudarcok utdn nem haszndl-e tobbet a
nemzetnek a jozan, illuiziotlan onvizsgdlat? A romantikus kibi-
vok mechanizmusa nem old meg semmit” — mondta egyik inter-
jujaban.

A nagy eléd emlékére sziiletésekor Arturnak keresztelték
(Turczi nem tévedett, mikor igy szoélitotta), a ,foglalt” torténelmi
nevet — iréként — egyetemista koraban a pap-kolts, Sik Sandor
tandcsara cseréli Gaborra, mikor mar 6 is az ismertség ttjara 1é-
pett. (Elsé verseit tobbek kozott az altala szerkesztett Vigilidban
publikélta az 1950-es évek elején.)

El6kel6 szarmazasabdl inkabb kara, mint haszna van, hiszen
kamaszkord, mikor bekovetkezik a rendszervaltas, igy 1949-t6l
nem folytathatja egyetemi tanulmadnyait, aztan 1951-ben csalad-
javal egyiitt, mint osztalyidegent a Heves megyei Csany kozség-
be telepitik, majd 6t munkaszolgalatra viszik. Késébb igy ir errél:
wl...] bosszuvdgy nincs bennem. [...] Olyan gazdag életanyagot
tudtam Osszegyiijteni, hogy munkdssdgom egy részében ezt na-
gyon is jol hasznosithattam.” A témdahoz kapcsolddik tobbek ko-
z6tt a Galopp a vérmezén cimli dramdja, melynek f6hése Orley
Dénes tabornok, aki — mint 6k — 24 érat kap arra, hogy 6sszepa-
koljon (maximum 250 kil6t), s masnap mar viszik is, szomszéd-
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asszonyatol akasztéfahumorral igy bucsuzik: ,Rdakosi Mdtyds, a
nép atyja meghivott benniinket egy kis tanyasi tartozkoddsra.”

A Kkitelepités nyomasztd emlékeit a Volt egyszer egy Felvidék
cimt regényében a mii f6hése, Topporczy Adam is felidézi (aki
egy kicsit az 6 alteregdja, erre utal a név is, hiszen a Gorgeyek
egyik nemesi el6neve ez).

1954-ben térhet vissza a f6varosba, Gjra beiratkozik az egyetem-
re, de kezdetben megélhetésének biztositasara sok foglalkozast
kiprébal: statisztal a szinhdzban, hivatalsegéd, szinjatsz6 csopor-
tokat vezet. 1959-t6l lesz a Magyar Nemzet munkatérsa, és tobb
mint 40 évig, 1994-ig dolgozik a lapndl, tarcai igen népszertek. Itt
publikdlja a tévémiisorokhoz kapcsol6dé irdsait is, kevesen tudjak
réla, hogy 6 volt a magyar sajto elsé tévékritikusa. A '60-as évektol
a Pannoénia Filmstadid, illetve tobb szinhdaz dramaturgja, a '80-as
években a Szegedi Nemzeti Szinhdz irodalmi vezetdje.

Jelent6sebb kozéleti szereplést 1990 utan vallal: tobbek kozott
a Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Akadémia alapit6i kozott van,
egy ideig a Magyar [részévetség elnokségi tagja, majd 199496
kozott a Magyar Televiziéd miivészeti vezetje. Szintén 1994-ben
a Magyar PEN Club alelnokévé, majd elnokévé, késobb tiszte-
letbeli elnokké valasztjak. Egy esztendére 2002-ben elvallalta a
Nemzeti Kulturdlis Orékség Minisztériuménak vezetését is. Ké-
s6bb errél igy nyilatkozott: ,En a kulturdlis miniszterséget nem
politikai, hanem szakmai feladatnak tekintettem, s éppen a po-
litikai fiiggetlenségem miatt nagy volt a dontési szabadsdgom.
Nem kacsingattam a kévetkezd vilasztdsra, és foként semmikép-
pen nem akartam miniszter maradni.”

Elete legfontosabb feladatdnak azonban az frast tekinti. (Az egyik
interjuban arrdl is beszélt, hogy példaképe, Thomas Mann szigord,
fegyelmezett munkastilusat igyekezett kovetni, aki — ha torik, ha sza-
kad — mindennap kotelezte magat legalabb egy oldal megiraséra.)

Els6 verseskotete 1956 elején jelenik meg, egy ujabb pedig
1963-ban, majd prozat is irni kezd, és szinpadi mtiveket is alkot,
25 dramaja koziil az elsé a legsikeresebb. 1969-ben kezdik jatsza-
ni a szinhdzak a Komdmasszony, hol a stukker? cimi groteszkjét,
ez az els6 magyar abszurd dramdk egyike, amely elhozza sza-
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madra a vilaghirt is, Budapestt6l Pozsonyon, Bukaresten at New
Yorkig ma is jatsszak.

Sajat bevalldsa szerint dithében irta a darabot. Torténelmi dii-
hében: ,,Elegem van a mi kis torténelmiinkbdol. Hol meggydtortek,
hol megaldztak benniinket, jatékszernek tekintettek” Akkor épp
1966-ot mutatott a naptar. Es az azéta eltelt 50 év alatt a Komdm-
asszony, hol a stukker? nem veszitett aktualitasabol.

A konkrét torténelmi korhoz és id6hoz nem kotott abszurd ko-
média jelképesen a hatalomrdl és annak birtokléirdl szdl. A szdcsa-
tak az 6t nagyon jol megrajzolt szerepl6 kozott egy zart, ablaktalan
helyiségben (borton?, zart osztaly?, bunker?, korterem?) peregnek.
Itt négyen iilnek, s az 6todik pisztolyt szegez rajuk, 6 jol érzi magat
a helyiségben, a tobbiek rettegnek, ki akarnanak szabadulni. A jaték
soran a hatalom jelképének szamitd fegyver kézrél kézre jar, mint
a kozismert jatékban az oll6, és mindenki arra haszndlja fol, hogy
rettegésben tartsa vele a tobbieket. Mindez azt sugallhatnd, hogy a
bajok forrasa a stukker, de nem igy van. Az igazi ok, hogy a stuk-
kernek valakinél lennie kell, mert ha eldobjuk, mindig akad valaki,
aki felveszi, és rank fogja. A szituacidhoz hozzatartozik egy kulcs is,
a helyzet szimbolikus és valdsagos kulcsa, mellyel a zart tér kinyit-
hatd, de senki sem meri, és senki sem engedi kinyitni az ajtét. Mire
megfordul a fejiikben, hogy j6 lenne stukker nélkiil egyiitt kimenni,
addigra a kolcsonos gyanakvas végképp egymasnak ugrasztja 6ket:
az egymasra utaltsag nem szolidaritast sziil, hanem véagyat a hata-
lomra. Es a vilagos politikai utaldsok felismerése utén az ember au-
tomatikusan tovabbgondolja a szinpadon hallottakat: Vajon az em-
beri lélek tudatalatti rejtett zugaiban a szabadsagvagy, a bizalom, az
egymason segités szandéka helyett tényleg az uralkodds masokon
tébolya és a gyanakvas lakozik, amelyek egy adott helyzetben onnan
barmikor ,el6johetnek”?! Torokszorit6 érzés.

Epikai alkotdsai kozil a legjelentésebb az Utolso tizenet az At-
lantiszrél cim(, 2000-ben megjelent 700 oldalas nagyregény,
amely lényegében 6t, el6z6leg nem ebben az idérendi sorrendben
megirt konyvet tartalmaz, amelyek akar kiilon is olvashatéak, él-
vezhetbek, ezek egyike a mar emlitett Volt egyszer egy Felvidék is.
A mivek a regényciklus eseményfolyamanak sorrendjében a ko-
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vetkezdk: A homdr pdncélja (1992); Vaddszszényeg (1988); Volt
egyszer egy Felvidék (1989); Kisértések konyve (1990); Adria szirén-
je (1999). Ez utébbi a megjelenés esztendejében az Ev konyve lett.
A nagy terjedelmi alkotas a felvidéki szarmazasi Topporczy
Addm és csaladja hanyatott sorsanak abrazolasaval az 1930-as
évektol 2000-ig, az ezredfordul6ig mutatja be — az ir6 szavait idéz-
ve — ,azt az elsiillyedt Magyarorszdgot, mely a tenger mélyérdl
Atlantiszként ma is kiildi tizeneteit” A m( megirasakor a szerzé
a felkutatott dokumentumok mellett elsésorban sajat emlékeire
tamaszkodott: ,[...] gyerekkorombdl még vannak eleven emlékeim
e korszeriitlen, feuddlis uri vildg hamis, de mégis megragado szép-
ségérdl. Es felnétt fejjel, tragikus diszletek kozott, dtéltem az elsiily-
lyedését is. Amikor irni kezdtem, nem gondoltam, hogy nem vdrt
rdaddsként e tizenkét éven dt rott regényem sajdtossdga (és a torté-
nelem ajdndéka) lesz, hogy életrajzomba és miivembe beleszovi az
id6 a masodik Atlantiszt, a szovjet birodalom elsiillyedését is”
Elvezetes prézai frdsa a 2011-ben megjelent Ot arckép, amely-
ben 6t nagy kortarsanak kozismert valosagos és szellemi arcat
egésziti ki, 6k a baratai koziil a kovetkezék: mentorai, Kosary
Domokos és Vas Istvdn, fiatal koltéként elsé6 mestere, Pilinszky
Janos és ,szinhdzi jatszoétarsai’, Darvas Ivan és Mensaros Laszlo.
Az iréi életm@ harmadik részének, verses miiveinek formavi-
laga rendkiviil gazdag, a koltemények zeneisége jol kiérezhetd, a
tematika széles skaldju. Ennek igazoldsara a miiveirdl irt kritikak-
bél szemelgetek, csak felvillantasszertien. Az elsé kotetek versei
(Fiist és fény, Délkor) mintha a magyar klasszicizmus lirdjanak
megkésett utohangjai lennének formédban és témdban egyarant,
klasszikus tematika példaul a tdj és az ember taldlkozasidnak vagy
az emberi élet torténetszertien formalhaté pillanatainak kicsit
allegorikus szinezeti bemutatdsa. Az 1970-ben megjelent Ko-
szonom, jol kotet alkotdsai inkabb a szarkasztikus versszerkesz-
tés, a groteszkség jegyében sziilettek (egy jellemzé idézet: ,Tér-
demre iiltetem / a kicsi holtakat, / lovagolunk. / Veliik razkédnak
a csatdk, / okkupdciok, tomegsirok”). Az 1994-ben publikalt 21
vers cimi kotet nagy része régi keletd, f6ként olyan koltemények,
amelyek politikai tartalmuk miatt eddig nem voltak publikalha-
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toak (Requiem, 1956; Eszkimo nydr; Magyar homdly stb.) Ezeket
kiillonos kettsség jellemzi, hatdrozott, szinte tételbe foghaté a
mondandéjuk, menetiik is sok publicisztikai elemet tartalmaz,
ugyanakkor semmi szdrazsag, fogalmisag, prézaisdg nincs ben-
niik, hatalmas lendiiletiik van (killondsen a hosszabb darabok-
nak), gazdag a retorikdjuk.

A 2009-ben nyomdafestéket latott Alkatrészhullds cimu kotet
verseinek tobbsége a testi elmulds Gszinte, erds szavakkal valo
megjelenitése, a betegségek megnevezése. A kolt6 porol az el-
muldssal az olvasé nevében, de a nemzedéke nevében is (,hull-
nak a hetvenévesek”).

A kotet talan legszebb kolteménye az Oszi kék, amelyben fi-
nom utaldsok formajaban ott bujkal ,a magyar irodalom” Mar a
cim is rajatszik Arany utolsé versciklusara (Oszikék), a versindité
sor ,Agyban pdrndk kizt” Petéfire utal, a ,szivben izzé rézsikék”
Adyra, a ,hdsi vég” Vorosmartyra, szamos kép a ,vildgnyi lék’; ahol
elszivarog az ég (és az élet), a ,tulvildgnyi messzeség”, a ,holt ozi-
kék” barétaira, Pilinszkyre, Nemes Nagy Agnesre, Vas Istvanra.

,Agyban, parnak kézt gyézni még?
Csatak, halottak? Semmiség.
Dehogyis joszte, hési vég.

Nincs mas, csak egy vilagnyi lék,
Ahol szivarog el az ég,

S hogy milyen volt a kékje rég
Emlékezetem 6rzi még.

Nem marad semmi, semmi szép,
Csak szivben izz6 rézsikék,
Vadaszmezdn holt 6zikék,

S a talvilagi messzeség,

Hol arany mellett 6szi kék
Derengésben tires a szék”

Gondolom, az iires széket a célzasokban felbukkano kedvenc
kolt6i mellett maganak szanta az égi mezékon. Es remélem, mar
benne is ul.
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Dr. Vajda Sandor

A nemzeti ontudat megerositéseert

Perecsényi Nagy Laszlo ird, kolto

Perecsényi Nagy Ldaszlé névvaltozatai: Peretsényi Nagy Laszlo;
néhol Nagy Laszld, mashol Perecsényit irnak (Marki Séndor,
Abafi Lajos, Csergé Tamas).

1768-ban sziiletett Nagyvaradon, 6si nemesi csaladban. Ne-
mesi oklevelét 1608. augusztus 4-én kapta a csaldd Bathory
Gabor fejedelemtdl. Birtokaik Kraszna megyében (Perecseny),
Sz6116s6n és Zilah kornyékén voltak, amelyeket adomanyos ci-
men birtokoltak, de azok a 18. szdzad folyaman idegen kézbe
kertiltek, és amikor Nagy Péter (Laszlé apja) Nagyvaradra kol-
tozott, a vagyonbol mar semmi sem maradt. Szinnyei J6zsef a
Magyar irdk élete és munkdi cimi koteteiben Perecsényi Nagy
Laszl6 sziiletésének idépontjaul 1771-et jeloli meg, de a pon-
tos adatot megtaldljuk, ha fellapozzuk az iré egyik értekezé-
sét: Arad Virmegye Iréi és Tudbsai 1818. esztendeig 1460-tdl
(Tudomdnyos Gytjtemények, 1818. éprilis 12.), ahol magdrol
azt irja: ,Otven Esztendds kordt Arad Virmegyei Eskiidt lévén
elérte”, tehat matematikailag, ha 1818-ban volt 50 éves, akkor
1768-ban sziiletett.

Apja Nagy Péter, anyja Szombathy Magdolna (Szinnyei J6zsef
Szombathelyi-nek irja, de az ir6 Orodias cim@i munkdjanak a
176. oldalan is Magdalena Szombathy olvashaté). A csaladfa sze-
rint (Nagy Ivan: Magyarorszdg csalddai, 8. kotet 71. oldal, 1861)
még harom fiatalabb testvére is volt. Andrds nagyon fiatalon el-
hunyt, a kolté az Orodias 11. kotete XXII. elégidjaban emlékezik
meg réla. Jozsef 1770-ben sziiletett, sebészként praktizalt, 1803.
janudr 7-én halt meg 33 évesen. A legfiatalabb testvére, Istvan
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1772-ben sziiletett ugyancsak Nagyvaradon, a nagyvaradi kapta-
lannal volt inspektor, majd Pankotdn kamarai tiszt.

Perecsényi Nagy Laszlé tanulmdényait sziilévarosaban, Nagy-
varadon kezdte a romai katolikus iskolaban, majd 1780-ban a
kiralyi katolikus fé6gimnaziumban folytatta, ahol kitliné tanulé-
ként négy év tananyagat harom év alatt végezte el. Az 1784—85-
0s tanévet Székesfehérvaron végezte, itt kezdett el verseket is
irni. 1786—87-ben a Pozsonyi Akadémidn elsé éves bolcsészeti
hallgaté. Tanulményait megszakitva Nagyvaradra utazik, ahol
Vay Laszl6 baré mellett kap allast, a baré szinte fiaként tiszteli
és szereti irédedkjat. Ifja éveiben megfordult még Bécs, Pest, Po-
zsony, Gyor varosaiban is tudasat boviteni.

1795-ben bardi patrénusanak koszonhetéen jegyzéi allast
kap az Arad varmegyei Galsdn, 1803-ban vélasztjdk Arad me-
gye eskiidtjének. Csaladi életérdl keveset tudunk, de valészini-
leg 1794-ben hazasodott meg, egyetlen, Magdolna nevi lednyat
(Lénit) 1813-ban adta férjhez.

1803. majus 7-én koltozik Almasra, mint Arad varmegye es-
kiidtje. Ebben az évben kezdi irni napldjat magyar és latin nyel-
ven, és azt egészen 1820 elejéig vezette. A naplok vagy napldsze-
rii feljegyzések nagy része a naplovezetSk életének alig ismert
részletére vildgitanak rd, és sok esetben soha nem keriilhettek
nyilvanossag elé. Az irék dnmaguknak tett vallomasai hiazéd-
nak meg ezekben, de ha kozérdektek, akkor a tudomanytorténet
lapjaira kivankoznak. Perecsényi Nagy Laszlé napléjabél Marki
Sandor kozolt részleteket az Egyetemes Philolégiai K6zlonyben.
Szeverényi Sandor irja egyik tanulmanyaban: ,Elmonddsa sze-
rint a naplé Horvdth Lipot vildgosi plébdnos szivességébdl jutott
hozzd (Mdrki 1889; 570). Mintegy negyven évvel késébb Csergd
Tamas is szeretett volna a napléhoz hozzdjutni, dm ahogy irja:
Ugy ldtszik, elkallédott és a jelenlegi vildgosi plébdnos semmit
sem tud rola (Csergd 1927; 8)”. Pavai Gyula 2002. december
8-an Borosjenén az emléktdblaavatasi beszédében a napléval
kapcsolatban a kovetkezéket mondta: , Mdsik fontos miive (Pe-
recsényinek) kéziratos napldja, amely 1803-tol 1820-ig kozel
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2000 bejegyzést tartalmaz. A naplo kalandos koriilmények kozott
keriilt Borosjenébdl Butyinba, s az ottani gorog katolikus lelkész
adomdnyozta Madrki Sandornak, aki, miutdn b kivonatot kozolt
beléle az Egyetemes Filologiai Kozlony két szdamdban (1889. 6-7.
fiizet), dtadta a Kolcsey Egyesiiletnek. Onnan keriilt a Kultirpa-
lotdaba, majd az Arad Megyei Konyvtdarba, ahol 1962-ben Ficzai
Dénes még dolgozott beldle, 1976-ban is ldatta még, aztdan a Nap-
l6 eltiint. Akdrcsak még nagyon sok magyar nyelvii kézirat vagy
konyv” A naplé is bizonyitja, hogy 6 volt Arad megye els6 tudési-
téja az akkor megjelend Gjsagnak, a pesti Kultsar Istvan lapjanak,
a Hazai és Kiilfoldi Tudésitdsoknak, igy azt is mondhatnank, az
els6 megyei tudositonk, vagyis az aradi Gjsagirdk Sse.

Az 1803-as év amellett, hogy Almasra koltozik, nagy csaladi
banatot is hoz, ugyanis januar 7-én Varad-Olasziban meghalt or-
vos 0ccse, Jozsef és nem sokkal késébb a sziilei is kovetik. Alma-
son szerény, egyszer( hajlékaban (amelynek ablakait is maga ja-
vitotta ki) csendben telnek napjai, de a szolgalati munkdja mellett
jelentds irodalmi tevékenységet is folytatott, nagyon sok levelet
és alkalmi verset irt, itt fejezi be f6 mtvét, az Orodiast, amely
355 lapon 45 elégiat, 24 epigrammat és 26 magyar kolteményt
(»lantolag™ot), egy dalt és 8 magyar nyelvi elégiat, vagy ahogy
6 nevezi, alagyat tartalmaz. A kotetre jellemzd, hogy a szerzé
mindegyik versben megdicsér vagy felkdszont valakit Arad ne-
vezetes vezet6i koziil. Faradsagaért, tudés munkajaért — mint
kesertien panaszolja — semmi jutalomban nem részesiilt, s6t ezt
a konyvét is ingyen osztogatta szét. Elismerést csak Bohus Ja-
nostél kapott, aki a szerz6 érdemeire valé tekintettel elengedte a
tizedet azon 45 akoé fehérbor utan, amelyet az iré galsai szélejé-
ben sziiretelt. Perecsényi Nagy Laszl6 abban keresett elégtételt,
hogy munkait elkiildte a Jénai Tud6s Tarsasagnak, Dobsa Ferenc
bihari tablabiré és Tertina Mihaly ajanlasaval, s a Tarsasag 1804-.
majus 4-én tagjava valasztotta.

1807-ben nagy munkéba fog, megkezdi az anyag gy(jtését
Arad megye monogréfidjahoz. Ebben az évben eldléptették, els-
szOr jegyzOnek, majd 1818. oktéber 1-jétdl szolgabirdnak és az
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alispan Borosjendbe nevezi ki, ahova 63 szekér rakomannyal
érkezik meg. Nagy Janos szolgabird, aki a hazigazdija is volt,
még az év novemberében elhunyt. Irasaiban, leveleiben gyakran
panaszkodik, hogy nincs elég pénze; a konyvkiadds sajat koltsé-
gén torténik, akadtak ugyan jotevéi, akik munkainak kiaddsaban
némileg tdmogattdk, de ezzel koltségeinek fele sem tériilt meg.
Marki szerint az iré rendezett anyagi viszonyok kozott élt, ,ari
hazat vitt” Naploja szerint felesége mint szorgos haziasszony
1810 oktdéberében 250 forinthoz jutott kaposzta eladdsabol.
1813. szeptember 4-én adta férjhez egyetlen leanyat, Magdolnat
Staurécky Sandor butyini jegyz6hoz. A hdzassagbdl egy unoka
sziiletett, akit Laszldnak kereszteltek. Az ir6 1820-ban befejezi
napléjat, igy életének utolsé éveirdl keveset tudunk. Nagyon ter-
mékeny kolté-ird volt, tobb mint 100 nyomtatvany maradt uta-
na. Amikor 1818 végén Michek Antal meginditotta az elsé aradi
nyomdat, els6 kiadvanya Perecsényi Nagy irdsa volt, és a nyomda
1825-ig 25 kiadvanyt jelentetett meg az irétol.

1826-ban agyvérzést szenved, fél oldala megbénul, de szelle-
mének éberségét élete fogytdig megtartotta és dolgozatait to-
vabbra is killdte a Tudomdnyos Gyiijteménynek. Késébb mar
csak tollba mondja a mondanivaléjat, 4gyban fekvé beteg lesz,
és 1827. majus 18-an (Szinnyei szerint junius elején) elhunyt. Az
akkori hirlapok csak év végén, decemberben irtak megemléke-
zést réla. A Hazai s Kiilfoldi Tuddsitdsok, amelynek munkatarsa
volt s szamos eldfizet6t is szerzett, a kovetkezoket irta: ,, Hazdank-
nak tudosai, dmbdr életokben a magok pdlydjokon nevezetesek,
megesik gyakran, hogy holtok utdn hamar feledékenységbe jut-
nak’

Perecsényi Nagy Laszl6 munkassagdra jellemzd, hogy a német
és a latin nyelvek kozt igyekezett utat torni a magyar nyelv sza-
mara is. Nagyon lelkesen, akar anyagi aldozatokkal is segitette
a miveltség és a tudomany népszerisitését, a nemzeti 6ntudat
megerdsitését, féleg magyar nyelven. Nagyon sokoldald, szines
egyéniség volt, sokféle témaval foglalkozott, koztiik torténelem-
mel, a magyarok eredetével, a magyar nyelv kialakuldsaval, fold-
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rajzzal, érem- és cimertannal, meteorolégiaval, hidroterapiaval,
régészettel, topografidaval, mechanikaval stb., tehat nyugodtan
nevezhetjilk polihisztornak is. Tudomdanyosan foglalkozott a
sz6l6termesztéssel, és amikor egy mokrai sziireten taldlkozott
Tessedik Samuellel, a hires gazdasagi iréval, bemutatta neki az
Arad megyei sz6l6fajokrdl irt dolgozatat, amelyben 57 féle sz6-
16nek a magyar és latin elnevezését jeloli. Ertekezést kozolt a be-
sz€lt és irodalmi nyelv kozotti killonbségroél. A korabeli tudésok
elismerését érdemelte ki Homérosz- és Tibullus-forditasaival.
Perecsényi a magyarok eredetével, a magyar nyelv kialakuldsa-
val is foglalkozott, tobbek kozott a Mester szavak a mellyek a
magyar etsetezés vagy estely a stylistikaban eldfordulnak (Arad,
1822) cimi irdsdban. Mint nyelvyjitd, tobb Gj szét is alkotott,
pl.: elnapolds, okmany, érdemjel, korlevél, kiildottség, szérend,
viszaly, ecsetelés, estély. Voltak er6szakos magyarositdsai is, pl.:
amazon = 4m asszony, Esztorszag = Esthonyos, Bacchus = bak-
hts, Osiris = O sirj; az asztrolégust vagy csillagaszt égésznek
forditja. 1808. julius 6-an jelent meg Grammatikai elevek cimt
munkdja, amelyet tobb tudésnak, koztiikk Kazinczy Ferencnek
is elktildott. Perecsényi szdalkotdsai nem nyerték meg minden
irodalmar tetszését, Kazinczy Ferenc is nehezen tudta elfogadni
nyelvijitasi munkait. Ez tlnik ki egy 1815. augusztus 15-én irt
levelébél is: , A Mezengye szép végzetii szd, de Perecsényié. En kii-
lonben soha nem nézem, kié, dm a Vanza kordnya is tetszik. De
ha Perecsényitil kell vennem valamit, megszdll a rettegés. Ne fe-
ledd megirni, mi az a Perecsényi Mezengye; 1igy emlékszem, hogy
az ekloga” Megjegyzem, hogy a ,Mezengy” els6 6nallo kotete,
pasztori versek, 1801-ben nyomtattdk Pesten a Landerer nyom-
ddban. A szerzd a kotetet macsai Csernovics Janosnak ajanlja és
az els§ szozatban a vilagosi Bohus-kastélyt dicséri. 1816. aprilis
27-én Pesten megjelent nyomtatasban a tizennegyedik konyve,
a Gallias, amely héskoltemény az 1812—14 évi francia haboru-
ro6l. Ebben a miivében énekli meg Simonyi huszarezredes ho-
siességeit, akivel személyesen is alkalma volt talalkozni. 1816.
szeptember 8-an Sziiz Madria dicsdségére torténelmi életrajzokat
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kezdett irni 51 nevezetes magyar nérol: Heroineis, azaz a nem-
zetes fejérnépnek szép nemébdl magokat tetteikkel kiilonboztetd
asszony-embereknek élettdrja cimen.

Szamos cikke jelent meg kiillonb6z6 folydiratokban és tijsagok-
ban, igy a Magyar Kurirban latin és magyar alkalmi kolteménye-
ket irt, a Kultsdr altal szerkesztett Hazai s Kalfoldi Tudésitasok-
nak kezdettdl, 1806-tdl dllandé munkatarsa volt. A Tudomanyos
Gytjteményben tobb tanulmadnya is megjelent, koztik Arad vdr-
megyében lévé 6 és uj varaknak statistikai ismerete (1817); Arad
vdrmegye régiségeihez szdmldlhato halmokrdl (1819); Javallat a
cselédek és alattvaléknak nevelésérdl és oktatdsdrdl (1820); Arad
vdarosdnak jelen valo dllapottyadrdl késziilt foglalatos esmertetés
(1821), Ujabb felfedezett hydrofébia, viziszony gydgyitdsa (1823);
Iddjards prognosztikonja (1824); Iddjdrds jovendilése az 1824-
dik esztenddre. A Fels6-Magyarorszdgi Minervdban 1825-ben
érdekes irasai jelentek meg: Arad vdrmegyei ritkasdgok; Két
nevezetes hazafioknak Nagy Laki Jaksich Gergelynek és Szabé
Nazdreusnak napkeleti Tatdr orszdgban volt utazdsokrdl; vala-
mint Erdélyi ritkasdg vagy is Vdrhely mellett Farkadin b. Nopcsa
joszdgdban taldlt mosaik padimentom leirdsa.

Perecsényi Nagy Laszl6 nagyon sok szakkonyvet olvasott, fel-
késziiltsége, muveltsége kiemelked6en magas volt kortarsaihoz
képest. Tobb mint 500 kotetes konyvtarral rendelkezett, annak
ellenére, hogy vidéki hivatalnok volt. Foglalkoztatja az &storté-
net, a magyar nemzet kialakuldsa, a honfoglalds. Ezekkel a fo-
galmakkal taldlkozunk az 1800-ban Landerer altal kinyomtatott
muvében: Léta magyar Vitéz Zamira Pannoniai kis-asszonynak
a foldon és tengereken tortént viszontagsdgai is. Nagy hatéssal
volt rd a finnugor rokonsagi elmélet, ebbdl a témakorbdl jelent
meg legismertebb munkdja 1802-ben: Szakaddr Esthonnyai ma-
gyar fejedelem bujdosdsa is. Irodalomtorténészek véleménye
szerint a hatrészes eposznak irodalmi értéke csekély, de amiért
mégis érdemes tanulmdanyozni, az a Sajnovicsbdl és Dugonicsboél
taplalkozé finnugor nyelvrokonsag eszméjének népszertsitése.
Ostorténeti targyd szépirodalmi munkai kozott még megemlit-
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hetjiikk az Orithia magyar amazon torténetét, amely 1804-ben
jelent meg és az ir6 célja, hogy a fiatalsagot jé erkolcsre, mérték-
letes jozan életre nevelje, s a korosabb s bolcsebb olvasét ,,holmi
leleményekkel gyonyorkodtetni” A masik fontos célja ,A Honny
nyelvet [...] tiszta ki-fejezéssel s néhutt régi el-avult és mostani
feljott, kivantaté szavakkal oregbiteni”. Eletének utolsé évében,
1827-ben jelent meg a Magyar Amazonoknak torténete cimu
miive, amely szintén a magyarok 8storténetét érinti, s ezt a mun-
kdjat a holgyeknek ajanlja.

Perecsényi Nagy Laszl6 rengeteget tanult és dolgozott, tuda-
sat igyekezett megosztani masokkal is. Esténként a csalddja sz6-
rakozdsa az volt, hogy felolvastak Dugonics, Gvadanyi és maga
Perecsényi irasaibdl. Felesége, akir6l — mint csalddjardl altalda-
ban — keveset ir a kolt6, nagyon szerény és miivelt holgy volt,
aki jobban ismerve a német nyelvet, mint a férje, segitett neki a
forditasoknal. Nagyon kiterjedt levelezést folytatott, szamos al-
kalmi verset irt, f6leg latinul. Tamogatottsiga, elismertsége nem
volt aranyban munkassagaval, de , szitkebb hazdjiban, Arad és a
szomszédos varmegyékben tisztelték” (Szeverényi).

A helytorténeti kutatdsai soran elsének megirta Arad var-
megye monografidjat, valamint A régi Orod vagy is a mostani
Aradnak dolgai cimi munkdjat, amelyet Nagyvaradon nyom-
tattak 1814-ben. Arad véarosa 400 forintot fizetett a szerzének,
ami jelentds tiszteletdij volt abban az id6ben. Nagy kitiintetés-
nek vette (a Jénai Minerologiai Tarsasag tagsaga mellett), hogy
gr. Széchényi Ferenc, a Nemzeti Konyvtar alapitdja lekiildte sza-
madra Galsara a konyvtar katalégusanak masolatat, valamint az
Institutum Nationale harom épiilettervét. Nagy siker és elisme-
rés volt Perecsényi szamara, hogy 1819-ben az aradi szinhazban
bemutattak Az 6thalmi tor cimi darabjat, amelyben a szerzé Vak
Béla feleségének bosszujat irja le azokon, akik a kirdlyt még gyer-
mekkoraban megvakitottak.

Perecsényi Nagy Ldszld életével és munkassagaval az utéb-
bi id6ben meglehetdésen keveset foglalkoztak, de kiemelhetjiik
Szeverényi Sandor tanulmanyat, amelyet 2002-ben publikalt az
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irorol. Tartalmas és szép emlékbeszédet tartott az irérol Pavai
Gyula, a Kolcsey Egyesiilet néhai elndke 2002. december 8-an,
amikor emléktablat avattunk a koltének a borosjendi reformatus
templomban.

Sirjat megprébaéltuk felkutatni a borosjendi régi temetében,
de sikerteleniil, ugyanis a régi temet6t 1894-ben megsziintették,
és ha a hozzatartozok a foldi maradvanyokat nem vitték at az
4j helyre, a régit teljesen elhanyagoltak. Mar 1934-ben Sorban
Kornél esperes A borosjendi romai kath. plébdnia torténete cim
konyvében az 53. oldalon irja: ,Ezen temetében nyugszanak a
maga idején igen termékeny ironak és verskoltének, Perecsényi
Nagy Ldszlo szolgabirénak hamvai is. 1827. évi mdjus ho 18-dn
halt itt meg 60 éves kordban. Sirjdat hidba keresnénk, ma mdr
nem taldlhato’

Az aradi Kolcsey Egyesiilet és a borosjendi EMKE fidkszerve-
zete 2002-ben avatta fel emléktabldjat, amelyet jelentds évfordu-
l6kon és tinnepeken megkoszorizunk. Az élénk és dllandé ér-
deklédés nemzeti multunk irant, a kozlési vagy, hogy ismereteit
megossza masokkal is, segitette el6 az olyan embertipus kialaku-
lasat, amilyen Perecsényi is volt. A névekvé nagy igény egyrészt
Onmaga, masrészt a szélesebb tomegek miivelésére késztette Pe-
recsényit a meglepéen nagy mennyiségli md megirasara. Kiadott
és kéziratban maradt munkait tekintve csoddlattal kell adéznunk
munkabirdsat és munkatempdjat illetdleg egyarant.
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SZIGETI ALEX

sivatag

semmi sem oltja a szomjad

tovabb emelkedik a homérséklet

itt csak a pusztai szelek jarnak

sehol egy ember sehol egy kit

mdr miota tart késivatagi baktatdsod

a tdavoli homokvihar
lassan betolti horizontod
a napszurta kévek alol
elébujnak a skorpiok

a kigyok labadra fonodnak
mint ldanc mint bilincs

a te istened a szabadsdg
térdre borulsz imddkozol

de mikozben ollora gondolsz
tekeredik kezemen a zsinor
mikozben vizet keresel
gdzgombként izzok feletted
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erdo

medyve lép a csapdamba
csak az 6 bunddja hidnyzott
a nyul az 6z és a farkas

mdr mind tréfedak

nem tudom eldonteni

mikor vdlik az onvédelem vaddszattd

hogy ki a ragadozo és ki nem

az elesett vadak idénként
visszajarnak kisérteni
leheletiik elonti éjszakdim
virdgzik a biintudat melegdagya

bunda- és csonttront épitek

egy kisfili korondt rak a fejemre
mikozben azon toprengek
mennyi vér folyt feleslegesen

eleinte csdbitonak tiint a viz
lemoshattad vele a homokod
a szemed makacs csipdid

aztdn a kornyezet megbolondult
a békanydlszényeg alatt

hinar tekeredett labadra

a vizbél kidllé faronkok
felsebezték a combod

a halak felfordulva
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tiveges tekintettel
bamultak az arcod

mikozben fulladoztdl
eszedbe jutott a sivatag
mégiscsak jobb a kiszdradas
meégiscsak jobb a homok

de megusztad végiil
addig kapadloztal amig
falfehéren kimasztdl

a virdgzo partra ahova
természetem szerint
madr nem érhetek

SZIGETI ALEX 2001-ben sziletett Szatmarnémetiben,
jelenleg is ott él. Egy évet hallgatott filozéfiat, de bol-
csésznek szeretne tovabbtanulni. Verseit a Helikon, az Uj
Bekezdés és az UjNautilus kozolte.
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Boszorményi Zoltan: El nem kiildott levél
Tamadsi Aronnak (vers)
Abafay-Dedk Csillag: Etrend-kiegészit6 (proza)
Tozsér Arpad: helikopter a sziinyoghaléban;
Mandalahdzak (versek)
Zimonyi Zita: Egy perc a Mennyben (préza)
Székelyhidi Zsolt: A teremtés konyve — Ostorténet, 1. fejezet
— A vilag teremtése (részlet)
P6cs Balazs: Part; J6 volna; Feloldozas (versek)
Sarnyai Benedek Maté: Vajdainé atszallt
a vastag tolgyfan (proéza)
Lajtos Néra: Mennybdl lehajlé mirtuszag (vers)
Csanda Maria: Kat; Forrds; Tenger (versek)
Juhdsz Tamas: Mérleg (préza)
Spanyik Miklés: A buli (préza)
Olah Andras: [fogést keresve]; esélytelen véletlenek;
[akkor még] (versek)
Kassay Sara: Parado-xavak; A torony6r (versek)
Nagy Zopan: Atjarasok / Pirani utazdsok... (préza)
»A sikolyért, mely bennem tatog” —
Harom portugal nyelvi kolténé verse
Ladéanyi-Turdczy Csilla forditdsiban
Dedk-Sérosi Laszl6: A pozsonyi csata, 907 (eposzrészlet)
125 éve sziiletett Tamdsi Aron
Cs. Nagy Ibolya: Tamadsi Aron debreceni ttjai —
A véros és vendége: 1929, 1933, 1935, 1943, 1954
Miért olvassunk Tamdsi Aront?
_Laik Eszter: Taldlkozdsaim Tamdsival
Muth Agota Gizella: A kivancsisag ,végtelen, féktelen
és haszontalan” (Michal Pawel Markowski:
A kivancsisag anatomidja)
Szabé Fruzsina: Kotéltanc a Salétrom és a Logodi utca
kozott (Novak Valentin: A szolnoki csata)
Pusztai Ilona: Kisérlet az id6 visszaforditdsara
(Orosz Istvan: Levelek a nagykovettdl)
Koves Istvan: Ujra kell olvasni? Ujra olvasni kell!
(Szepes Erika: ,Hol gy6ztes bardok énekelnek”
Olvassuk egyttt!)
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119
119

123

126

130

136

141

147

156

Egy kotet, két olvasat (Fehér Csenge: A kibomlé test)

Bir6 Monika-Anita: Néha sz(ik, néha lég,

és néha foszlik

Karacsony Szilvia: Ingovanyos testabrazolas
Bollobas Eniké: Viszonossagban a szovegértelmezés
és az irodalomelmélet — Hegyi Pél nagymonografidja
az amerikai fenségesrdl (esszé)
Bakonyi Istvan: Gaspar Ferenc iréi induldsa — A strucc
vére (esszé)
Tamasi Orosz Janos: ,....menekiilés, de most mar hazafelé..” —
Suhai Pal visszanéz6 és 0sszegz6 miveirdl (esszé)
Piroska Katalin: ,Végig kell futni a tavot, és eljon a pillanat,
amikor az ember atszakitja a célszalagot” — A nemrég elhunyt
Gorgey Géabor ir6 emlékére (esszé)
Dr. Vajda Sandor: A nemzeti 6ntudat megerdsitéséért —
Perecsényi Nagy Lasz16 ird, kolto (esszé)
Debiit — Szigeti Alex versei
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EI nem kiildait levl Tamési Aronnak

Tozsér Arpad

helikopter a sziinyoghaloban
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Vajdaing dtszallt a vastag talgyfan
Juhdsz Tamas
Meérleg
Ol4h Andrés
esélytelen véletlenek
Nagy Zopén
Atjdrasok / Pirani utazdsok...

125 éve sziiletett TAMASI ARON

Cs. Nagy Ibolya: Tamési Aron debreceni (itjai -
A varos és vendége: 1929, 1933, 1935, 1943, 1954
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