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Az irodalomtanitas vége? 4

S

Az elmiilt években a kozépfoki és a felsGoktatasban torténtek atfogo, toleg
a kimenetet (érettségi, diploma) érintd szabalyozasok. Kutatdsok bizonyit-
jak, hogy a diakok az altalanos is-
kolaban nem tanulnak meg érté
modon olvasni. Hogyan kivdnjak
orvosolni ezt a problémat?

A magyar kozoktatds az 1980-as
évek eleje 6ta rendelkezik adatokkal
kiilonbo6z6 korosztilyok
szovegértési  eredményeirdl.
Valéban, az 1990-es években az
akkori mérések — kiilonosen a 8.
osztalyos didkok korében -
kimutattak a szovegértés kiilonbozd
zavarait. Az ezredvégtdl kezd6déen
végzett nemzetkoézi és hazai
vizsgéalatok (2001-es IEA PIRLS)
azt mutattak, hogy a tizévesek olvasasi készsége javult és a jok kozé keriilt
az Osszehasonlitdsokban. 2009-ben a PISA mérés a 15 éves fiatalok olvasasi
készséget vizsgalta, és érzékelhet6 javulast mutatott. Am még mindig
gyengének kell mondanunk az eredményeket, hiszen a korosztily mintegy
egynegyede gyakorlatilag funkciondlis analfabéta. Ezért a most késziilé
torvényekben és kapcsol6do jogszabalyokban ismét megteremtjiik az alapjat
annak a hagyomanyosnak mondhaté pedagdgiai kultiranak, amely néhany
évtizeddel ezel6tt sikeresnek bizonyult. Azaz a fegyelmezett munkanak, a
rendszeresitett hdzi feladatoknak, az egyéni bandsméd erdsitésének, a
kozponti tanterveknek és a pedagdgiai munka ellenérzésének. A megtjuld
oktatasi rendszer nemcsak az olvasds, hanem valamennyi készség és tudas
javulasat fogja eredményezni.

Az elérehozott szakiskolai szakképzés kerettanterve szerint megsziinik
az irodalom mint 6n4ll6 tantdrgy oktatdsa az ilyen tipust osztalyokban (errdl
I a mellékelt tablazatot). Milyen megfontolasok vezettek ehhez a dontéshez?



Az irodalom - sok mas tudaselemmel egyiitt —, mint a nemzeti
alapmiiveltség része, tovabbra is jelen van és lesz a szakképzésben, de nem
6nallé tantargyként. A szakképzésben nem a klasszikus irodalmi miveltség
eréltetése, hanem az olvasasi készség megerdsitése, az olvasas elfogadtatasa
és megszerettetése az elsGdleges cél, hiszen itt tanul az irni-olvasni alig tud6
gyerekek legtobbje. Ez az objektiv helyzet egészen mas tantervért és peda-
gbgiai modszerekért kialt, mint amit a gimnaziumi oktatdsbél a legtobben
ismernek. Az elérehozott szakképzés azt tiizte ki célul, hogy a szakmai-
gyakorlati készségek fejlesztésének kozéppontba allitasaval tegye tanuldsra
alkalmassa az altalanos iskolaban kevésbé eredményes didkokat. E sajatos
program keretében a nyelvi irodalmi miveltség fejlesztésének tjszeri
kisérletei jelennek meg, melyeknek kozéppontjaban a komplex
személyiségfejlesztés, az érzelmi intelligencia gyarapitasa all

Tervezik-e, hogy mas képzési formakban, mas iskolatipusokban is
megsziintetik az irodalomtanitast? Ha igen, milyen indokkal?

Nem, egyaltaldin nem, soha fel sem meriilt az a gondolat az
oktatasiranyitasban, hogy az irodalomoktatas megsziinjon. Mint emlitettem,
a szakiskoldkban sem szilinik meg, csak metodikajaban és tartalmaban
atalakul.

Mi az oka, hogy csokkenteni kivanjak a magyarorak szamat? (Lasd az
Origo korabbi cikkét.)

A kérdés valosziniileg valamilyen félreértésen alapul. Mi pontosan tudjuk,
hogy a gazdag anyanyelvi ismeretek és készségek alapozzak meg a legjobban
a kés6bbi tanulas sikerességét barmilyen tantargyban vagy tudoményban.
Eppen ezért az 4j oktatasiranyitds nemhogy csokkenteni, hanem inkabb
novelni tervezi a formal6doé Gj Nemzeti Alaptantervben, kiillonosképpen a
kisiskolaskor idején, a magyar nyelv és irodalom oktatasara forditott idét.
Az iskolazas kezd$ szakaszaban, az alsd tagozaton magyarorabol lesz a
legtobb, és minden tovabbi iskolafokon is altalaban heti négy 6ra a tantargyi
Oraszam, ami nem mondhaté alacsonynak.

Miért tartjak fontosnak, hogy amig egyes tantargyak, példaul a
gondolkodisra készteté matematika- és a magyarorak szamat csokkentik, a
didakok iskolaban toltott idejét noveljék? (Lasd az Origo korabbi cikkét.)

Itt ismét hamis informacidokra tdmaszkodhatott a kérdez6. Ugyanis a
kérdésben sugalmazott szandékok semmilyen Gj oktataspolitikai
dokumentumbdl nem igazolhaték. Mint emlitettem, nem csokken a magyar
orak szama, sem a matematikaképzésre forditott idéardany. Az a tény, hogy
a tanuldk t6bb orat toltenek az iskoldban, tobbféle okra vezethetd vissza. A
tobbletid6t elsésorban a mindennapos testmozgas és a szintén novelni akart
miivészeti 6rak szdma indokolja. Nem mellékesen mindkettd bizonyitottan
javitja a tanulményi eredményeket! Emellett tobb munkadrat jelent a



kisiskoldsok esetében a napkozis foglalkozds, az egész napos iskola, a
nagyobbakndl a tanuldszoba, esetleg szakkor, sporttevékenység, a

kozépiskolaban pedig a
projektmunka, az érettségire
valé felkésziilés. Ezek

.. Kom nciateriiletek szerinti oraszamok . »

Kompetenciatertietek B évfolyamonkent tobbnyire nem kotelezd
1. 2. 3. Osszesen foglalkozasok, hanem a

ldegennyebs 108 _ 108 szl1l6k jogos elvarasaira adott
E?;:;:;{?e::gﬁ;lans 36 36 18 ( elsd félév a0 adekv?it v'élaszok/. AhO}
Torténelmi, szocidlis 72 72 18 (elsd félév 162 ugyanis mind a két sziild
dllampolgdri dolgozik, ott az a helyes, ha
Természettudomanyos 72 36 36 (elsd félév) 144 az oktatisi rendszer
Digitalis 72 36 108 .
Matemaiikai 72 36 108 gondoskodik a gyerekek
Mivészel 36 72 18 (els6 félév) 126 délutani foglalkoztatdsarol
Anyanye 72 72 18 (elsd félév) 162 is.
Osszesen 540 360 108 (elsd félev) 1008
Kezdeményezképesség s villalkozoi a virtualisan 60 6ra. (Nem onallo tantargy’. . i
beépil a tobbi kompetenciatertlet anyagdba, elsdsorban a torténelmi, szocidlis, és Az irodalom tanitdsa
allampolgari, az anyanyelvi, a digitalis sordn még mindig til sok az
és a hatékony, 6nalld tanulds kompetenciateriletekbe )

adat, til sok az
irodalomtéorténet, és a

kompetencia alapti oktatas biivéletében emellett gyakran hangzik el a
hatékonysag kévetelménye. Holott az irodalom is tekinthet6 olyan
készségtargynak (mint példaul a rajz, ének), melyek stlyat Onok novelni
kivanjak. Mit tesz majd az ij NAT azért, hogy az irodalom ne csak eszkoz
legyen a szovegértés fejlesztéséhez, hanem maga az élmény?

Az irodalom ma is joval tobb, mint eszkoz a szovegértés fejlesztéséhez. A
tantargy hangsilyozza az érzelmi, erkolcsi nevelést, retorikai képzést, az
Onismeret, a vilagismeret novelését. A magyartanarok altaldban gazdag
modszertani kultdraval birnak ahhoz, hogy mindez meg is valésuljon. Az
1j Nemzeti Alaptanterv a kozmiiveltségi tartalmak meghatirozasaval
nemhogy sdlytalanitani, sokkal inkdbb megerdsiteni kivanja a kozos
irodalmi muveltséget, hiszen kotelezGen elbirja az egyes iskolafokozatokban
a feldolgozand6 irodalmi miveltséganyag alapelemeit. A 2003-ban életbe
lépett elédje egyetlen irodalmi miivet sem nevezett meg.

Az egyik nagyszabdsid irodalmi, mind a tudomadnyos életet, mint a
magyartanitast érint6 konferenciasorozat a Tizenkét legszebb magyar vers
program, melyhez az ésszesen 12.000 kézépiskolast megmozgaté Nagy
Versmondas tarsul. Mi az oka, hogy ez a kezdeményezés nem kap tamogatast?

A tarcanak nincsenek elsédleges és kozvetlen informacidi a
kezdeményezésrdl, ilyen kérés hozzam nem érkezett. Személy szerint én
fontosnak és tamogatandonak, mi t6bb, kivalo kezdeményezésnek itélem.
Mint minden olyan programot, amelynek célja és eredménye a fiatalok
nyelvi-irodalmi miveltségének gyarapitasa. Ez a program is hozzatehet egy-
két téglat a kozos kulturalis emlékezet és az érzelmi nevelés épitményéhez.



Alkalmas-e arra a kortars irodalom, hogy kozépiskolaban tanitsak?

Igen, mint ahogyan az volt a 20. szazad kezdetétdl a magyar kozépiskolakban.
Németh Lészlo Egetd Eszterébdl tudjuk példaul, hogy a gimnazista
0nképzékorosok Moricz Zsigmondot olvastak és hivtak meg talalkozora,
amely esemény az egész kisvaros Kkitiintetett iinnepévé valt. Ma Kanyadi
Sandor vagy a még mindig kortarsnak tekinthet6 Weores Sandor verseit fajjak
a kisiskoldsok, a kortars magyar ifjasagi novelldkat, regényeket is olvassak, a
kozépiskolasok pedig mar maguk is valasztanak miiveket. A tanarok kezében
van a dontés, Ggy tlinik, hogy 6k hitelesen élnek azzal a lehet6séggel, hogy a
tanitvanyaikat a kortars magyar irodalom értékeivel ismertessék meg.

Mi allhat annak hatterében, hogy megfeledkeznek a kortars irodalmi
szovegek tanitasarol a kézépiskolakban?

A kérdésben foglaltak sokkal differencialtabb megkozelitést igényelnek,
mivel az iskolai gyakorlat rendkiviil sokszint. Vannak intézmények, ahol
talan kevesebb hangsily keriil a kortars irodalomra, mert a szaktanarok is
kritikusabban kezelik. De a kozépiskolaban nincs méd megfeledkezni a
teljes kortars magyar irodalomrol, hiszen az érettségi egyik kotelezd
témakore, sét, az irasbeli vizsgan is el6- el6fordul kortars irodalmi széveg.
Az egész feldolgozasara természetesen nincs sem moéd, sem id4, mint
ahogyan a klasszikus vagy egyetemes irodalomnak is csak egy szilik
metszetével taldlkozhatnak a mindenkori kozépiskolasok. Am a
szakkorokben és onképzékorokben (amelyek szdméanak szaporitasa
ugyancsak kiemelt oktataspolitikai célunk) elmélyiilt tanulmanyozasra, mi
tobb, alkoté munkara nyilik lehetéség.

Azon kiviil, hogy “elitképzéssé® kivanjak tenni a tanarképzést, valamint
a gyakornoki id6 feltételeit részletesen kidolgozzak, milyen atfogo stratégiat
terveznek a jové pedagogusainak szakmai hozzaértését fejleszteni?

A téarca a pedagogusképzés és az életpalya-modell megfogalmazasaval
valoban azt szeretné, hogy a pedagdgusok tudasa, tarsadalmi és anyagi
megbecsiilése 1ényegesen javuljon. De ezt nem feltétleniil elitképzésnek
nevezném, hanem annak a felismerésnek a gyakorlati megvaldsitasaként
értékelem, amely mogott az az évezredes tudas 4ll, hogy a gyermekekkel
foglalkozok kezében van a jovs. A pedagogusképzés fejlesztési terveinek
kozéppontjaban a mingség all, és az a képzési cél, hogy a jové pedagogusai
széles kord tudassal, miveltséggel, szakpedagdgiai (mddszertani)
felkésziiltséggel, korszerli gyakorlati képzettséggel és elmélyilt
hivatastudattal rendelkezzenek. Ett6]l remélhetd, hogy mind hatékonyabban
tudjak biztositani az eltéré egyéni adottsdgokkal rendelkezé didkok
optimalis fejl6dését bnmaguk és a tarsadalom javara.

Képek forrasa: Eduline



“Didk és ember elleni vétek,

potolbatatian veszteség”

C-'-T

Cserjés Katalin vélemenye

az irodalomtanitas
mai helyzetésr ol

Mi a véleménye arrol, hogy a kévetkezé évben megsziinik az irodalom,
mint 6n4llo tantargy a szakiskolai képzésben?

Irodalom, miivészet nélkiil, az ilyen tipust targyak tanitasa, a veliik valo
foglalatoskodas, aktiv id6t6ltés és megkinalas nélkiil fajdalmas iirességet
kell majd tapasztalni e fiatalok oktatdsaban, szellemi, lelki, érzelmi,
szépérzékbeli fejlédésiikben. Nincs szebb, jobb, tisztabb dolog e targyaknal,
nem biflaznivaldk, ellenben a szép, az izgalmas, a gondolkodni- és
toprengenival6 felmutatasara alkalmasak. Elni segitenek, s oromet okoznak,
igy hat megszintetésiik diak és ember elleni vétek, potolhatatlan veszteség.
Inkabb novelni kéne ezen 6rak szamat, még jobban bizni a magyartanarban,
tobbet bizni rd, hagyni, hadd olvasson akar 20 percet is az 6ran a legjobb
szovegekbdl, igy kapatvan vissza didkjait a ’szoveg oromére”...

Hogyan kellene atalakitani a magyartanitds rendszerét, hogy a didkok
értsék, élvezzek, és a kultira élS, kreativan formalhato részének érezzék az
irodalmat?

Sok mindent lehetne itt mondani, de nincsen szabdly, s lényegében
mindent Kiprébaltak mar. En csak egyet hiznék most ald: mulhatatlan,
megkeriilhetetlen a (j6) tanar, a koncepciozus, targyat szenvedélyesen szeretd,
nagy szakmai tudasu, nagyformatum, bator és szabad pedagégus szerepe.
O az, aki a fenti problémaékat térvények, kerettantervek, hidbaval6
jelentésfogalmazasok és a taszitéan gy(ir(iz6 biirokracia ellenében is végbe
tudja vinni, személyes kompetencidja révén (hogy ezt a kozhellyé valt,
jelentése-vesztett szot némi ir6niaval hasznalatba vegyem).

Mi lehet az oka annak, hogy a magyar diakok ilyen nagy ardnyban nem
tudnak olvasni, azaz nem tudjak értelmezni az olvasottakat?



Valami lett veliik, ezekkel a kedves, tiszta lelkd, s a korabbi generdcioknal
semmivel sem ostobabb fiatalokkal. Nyilvan megvaltozott a vizualis fordulat
miatt a gondolkodési szerkezet, a figyelmi képesség. Cikaznak,
hypertextualisak, kép-érzékenyek e mostani fiatalok, a linearitast, folyamatos
figyelmet, klasszikus adat-kozpontisagot
stb. nem birjak: olvasni sem igen tudnak,
se hangosan, se halkan. Nem is szeretnek.
De a jo torténeteket, a j6 és fontos dolgokat
biztosan ugyanudgy szeretik, és taldn még
vissza-tudnak tanulni olvasni is, ha
aprodonként, észrevétleniil rakapatjuk 6ket,
mert raébrednek, hogy az olvasas mennyivel
mas mindségben szabaditja fel a képzeletet,
mint a net villédzasa. Az is j6! Nem romlott
el a vilag, hanem valtozott, s nem allhatok
tanarként orok-elégedetlen koviiletként
mesterségem halotti emlékm-talapzatan.
De a didksag kegyeit sem kell keresnem,
Brad Pittet mutatva Akhilleusz helyett...
nehéz, ingovanyos mesterség, igazi
”kihivas®: par 1épést vissza, a betiik felé...




Mi a véleményed arrél, hogy a szakiskolakban 2011 szeptemberétdl
megsziinik a magyar irodalom mint 6nallo tantargy? (Ldsd az interjit dr.
Hoftmann Rézsaval)

Az irodalom mint 6nallé tantirgy megsziinésével hatalmas értékek
keriilnek veszélybe. A nyelvtant és az irodalmat veszik egy kalap ala. Két,
eddig kilonall6 tantargyat. Az irodalom mar nem lesz jelen 6nalléan,
raadasul az is megtorténhet, hogy ezaltal a nyelvtan tanitasan esik csorba,
hiszen a kett6t valahogy 6ssze kell dolgoznia a tandrnak, az amugy is csekély
oraszamok mellett. Igaz, a szakmat tanuld didkok nem az érettségire
késziilnek, ennek okan valdszintlileg nem akarnak majd egyetemen vagy
féiskolan tovabbtanulni, de sok olyan szakma van, ahol a helyes illetve
megfelel6 kommunikacid, a jo beszédkészség dominans szerephez jut.
miveltség lehetdségét
veszik el a szakiskolas

Milyen élményeid kotéd- vesz e]ybe
nek az irodalomorakhoz?

Mindazonaltal az alapvetd ‘
cszik Hatalmas értékek Kerdilnek 21
didkoktol.

— Szenti Dé6ra véleménye

Szerencsés helyzetben
vagyok, mivel viszonylag
kordan, még az altalanos
iskoldban megkedveltem az irodalmat. Az els6 nagyobb élményem negyedik
osztalyos koromhoz kotédik, amikor versmondé versenyre késziiltiink
tobben is az osztalybol, ezért verseket keresgéltiink, utana pedig felolvastuk
a nekiink tetsz6t a tobbiek elStt. Hetedik osztalyos koromban a magyar
fakultacio6 a szivem csiicskévé valt, ugyanis egy mi elolvasasa utan érveltiink,
disputat szerveztiink. Ezek és az ehhez hasonlé feladatok elnyerték a
tetszésem, az élményeim is pozitivak ennek kapcsan.

Mit jelent szamodra az irodalom?

Szamomra az irodalom egy kiskapu, amelyen belépve elszakadhatok a
zord valosagtol és feltarul egy ”aj vilag®. A gondolataim nincsenek lekotve,
szabadon szdrnyalhatnak. Az irék, kolt6k helyébe képzelhetem magam,
atélhetem, amit 6k is megtapasztaltak egykoron, és igy idSutazast tehetek
akar Ady Endre koraba is, s6t még Janus Pannoniuséba is. Az irds pedig
nem ma4s, mint beszéd hangos szavak nélkiil. Ahogy Babits mondta: ”Az
olvasas is gondolkozas, s az irds is beszéd.“

Mit valtoztatnal a kozépiskolai irodalomoktatdson?

Személy szerint kevésnek tartom az irodalomoérak szamat. Az emlitett
tantargy alapkove miiveltségiinknek, személyiségiink fejlédésének,
gondolataink szabadon engedésének, illetve formaldsinak. Fontos lenne
mar az altalanos iskolaban nagy hangsulyt fektetni a megfelel$ ismeretek



elsajatitasara, hiszen ott tanuljuk meg az alapokat, amelyekre kés6bb épiteni
tudunk. Sokszor el6fordul, hogy nincsenek meg az idealis alapok, és ilyenkor
nincs mire épiteni. Ebben az esetben a kozépiskolai oktatds még mindig
orvosolhatja a problémat, hiszen itt alapozddik meg a jovénk. Ezért fontos
az irodalom minél magasabb szint(i oktatdsa, amit az 6rdk szdmanak
novelésével jobban meg lehetne valdsitani.

Milyenek a mai magyartanarok?

Vannak, akik foggal-kérommel harcolnak,
hogy megszerettessék az irodalmat, ellenben
akadnak olyanok is, akik beletoré6dnek a
nyilvanval6 tényekbe, vagyis abba, hogy a
diakok tobbnyire nem szeretnek olvasni. A
tantargy iranti érdekl6dés az orat ado tanar
személyiségétdl és oktatasi modszereitdl
egyarant fiigg. A magyartanarok tobbsége
valdszintileg mar rajott a probléma gyokerére,
ezért az Orakat probaljak szinesebbé,
élvezhet6bbé tenni, sok példat hoznak a mai
korbdl is.

Szoktdl-e kortars miiveket olvasni?

A korabbi korok irodalmét jobban
kedvelem, de kortars miiveket is olvasok. Plugor Magor Szavak vérkorén
4t cimi verse a kedvenceim kozé tartozik, de Kertész Imre konyveit sem
lehet megunni. A gondolatnyi csend, amig a kivégzGosztag Gjratolt, tobbszori
olvasds utan is megdrzi mondanivaldjat az olvasé szamara.

Készitette: Boldog Zoltan



JASZ ATTILA
MASZKBAN

A TOKOR

(Hianyzo részlet)

ez az arc nem €l
egy befalazott ikon
csak befelé néz

faba vésett arc
fajdalom- és fintorrajz
de a sz4j néma

szorongas alom
nem arc mar valaki mas
homalyos arcmas

Gaal Jozsef alkotasai




A cikkben az irodalom/tanitas vonalan (féltésén) keresztill az egész
oktatdsrdl van sz6. Az Gjsagir6i érdeklédés fontos, 1étez6, problematikus
pontokra irdnyul. A jogosan feltett, aggdd6 kérdésekre hidnytalanul,
atfogéan szerkesztett, jol hangz6 vilaszokat kapunk, kiigazitdsokkal a
kérdez6 informaéltsagat illetéen. Igy van jol, ettdl lesz “kerek® az interja.
Ertjik, tulajdonképpen elégedettek lehetiink a kimerité szakmaisiggal.
Vagyis: nincs itt az irodalomtanités vége, és lesz irodalom a szakoktatasban.
Magunk is azt tartjuk, meg kell varni a teljes dokumentaciot, a tervezetek
egészének
pontos meg-
ismerése
utan bol-

ganoal A tanitas kozepe,
ool vagy eleje és vége,

kételkedni
az allamtit-
kar asszony
irodalom
iranti elko-

tehat a teljessége

telezettségé- P

ben, t(’jbgb- Sz. To6th Gyula tanar és a Tanari notesz konyvsorozat
szor hangot szerz6je néhany gondolattal bévitette
ggfﬁhzk%{ajf adr. Hoffmann Rézsaval készitett

tdra értékei-

nek szeretetérél, embernevel6 hatdsanak jelentGségérdl. Ilyen jellegii
tevékenysége el/ismert a szakmaban. A kapcsolddo felvetésekkel azonban
tagitani szeretném az értelmezés korét.

A felvetések négy csomoépontja:

1. Altalanos — konkrét. A véalasz minden kérdésre nagyon elegins, akar
egy tudomanyos konferencia-szoveg, jol is hangzik. Példaul: ,,E sajatos pro-
gram keretében a nyelvi irodalmi miiveltség fejlesztésének Gjszeri kisérletei
jelennek meg, melyeknek kozéppontjaban a komplex személyiségfejlesztés,
az érzelmi intelligencia gyarapitasa all.“ Itt j6 lett volna rakérdezni, hogy
mit jelent az ,,4jszer( kisérletek®, mi értendd ,,komplex személyiségfejlesz-
tés“ alatt, csak néhany jellemzd vonas felsoroldsaval, s maris okosabbak
lettiink volna. Vagy a masik ilyen: az irodalomoktatds nem sz{inik meg a
szakiskolaban ,csak metodikdjaban és tartalmaban atalakul“. Ez sem
hangzik rosszul, izgalmas pont, a szakmabéli olvasot ez érdekelné: metodika
és tartalom, miben all az ,atalakulas®. (Mert ,csak® ez, szinte az oktatas
egészét érinti, benne a pedagdégus/szakoktato, tanar/tudassal.)

2. Ellentmondas. Itt maris ellentmondasra bukkanunk. Ugyanis az
Gjszerliségben feltétlen helye van a felvetett Flizfa Balazs-féle irodalomta-
nitds metodikdjanak és tartalmanak, legalabb is jellegében, koncepcionalis



és modszertani példdival. De az nem keriil a latokorbe! Pedig a digitdlis
miiveltség kialakitasahoz is nélkiilozhetetlen elemeket kinal. Ami a szakiskolas
korosztalynak is vonzd, s éppen a hangoztatott komplex személyiségfejlesztés,
az érzelmi intelligencia gyarapitasara. (De ez az élethosszig tarté tanulds

alapvetd kérdése is; ennek a felnSttkorban, a szakma vildgiban jelen 1évé, fontos
szerepére vilagit rd a FelnSttképzés 2010/2. decemberi szdma a ”Digitélis

kompetencia“ tematikaval.) Az Gjabb ellentmondas az "élmény“ koriil lapul.
Az allamtitkar asszony igen j6 véleménnyel van a tandarok mddszertani
tudésarol. (Ami elvarhato attit@id egy politikust6l.) Mert mit tart az élményr6l?
»A magyartanarok altalaban gazdag médszertani kultiraval birnak ahhoz, hogy
mindez meg is valésuljon.” Az ,altalaban“ nem stimmel, altalaban szenvednek,
mert nehéz példdul Babitsot, Janus Pannoniust, Maddchot kozvetiteni.
Jelentbségiiket bemondani, hangsilyozni lehet, de a szovegeket elfogadtatni,
feldolgozban-értelmezetten befogaddora hangolni, ,hogy folépithesse magat az
ember” (legalabb kivancsi legyen a vildgra, csoddlkozzon ra), ez mar sokkal
nehezebb, és — altaldban — nem egyértelmien sikeriil. A harmadik
ellentmondas: A ,Nagy versmondés“-, 12 legszebb magyar vers“-projekt
ismerete, kezelése. ,A tarcinak nincsenek elsddleges és kozvetlen informacioi
a kezdeményezésrol, ilyen kérés hozzam nem érkezett.“ (!?) Mind a versmondé
sorozat, mind az irodalomtankonyvek erds publicitast kaptak, szaklapok is
rendszeresen foglalkoztak a témaval, mar nem csak a szakmabeliek figyeltek
fel ra. Oreg hiba, ha az nem Kkeriilt a fejleszték 1at6korébe.
Am az oktatasi vezetd, ,személy szerint fontosnak és
tamogatanddnak, mi t6bb, kivalé kezdeményezésnek® itéli.

Ennél azért joval tobbrdl van sz6! A Fizfa-tankonyvek
uj pedagogiai gondolkodasmodot, uj szemléletet, tjfajta
nyelvezetet hoznak be. Nyitas: 0j pedagogustudas felé. Az
interdiszciplinaritds, masok szerint transzdiszciplinarités
koraban (lasd Michalké Gabor: Boldogité utazas) az iskolan
beliili tantargyi integraciora van sziikség. Az irodalom
lehetne a ,,gy(jté tantargy“, amelyhez kellene ,igazitani®,
integralni a torténelem, a foldrajz, a miivészi tantargyakat,
az idegen nyelvet, a filozofiat. (Erre megfelel§ a ,,mtiveltségi
teriilet”, nem 6rdogtdl vald, de lekeriilt a napirendrél.) Béviil
a tandri szerep: ahdny tevékenység, annyi szerep, leginkabb
a moderatori szerepre kell folkésziilni. Az egyiittmikodd
feldolgozas — a beszédmdd-kor-miivészi tartds (dbrazolas-
erkolcsiség-filozofia-kapcsolat) alapjan — modot ad
gondolkoddsmoédok felderitésére. Nagy élményben lesz része tanarnak,
diaknak, a munka alkotésra serkent. Es igy formalodna az emlegetett ,,komplex
személyiség“ és az 6 ,,érzelmi intelligencidja®“. (Igaz lehet az a vélekedés, hogy
»Magyarorszagon az irodalomtanitds modernsége labra nem tud kapni“. Ezt
is szivesen Kkifejtjiik mas alkalommal.)

3. Az oktatasi tervezetek, tantervi anyagok fejlesztésének metodikdja. Nem
deriil ki, nem jelenik meg (a kérdezd sem forszirozza, udvariasan szakmai
grémiumokra hagyja), hogy hogyan, milyen médszerekkel késziilnek a
tervezetek. ,,Akciokrol“, terepen vitt kisérletekr6l, kutatasokr6l nem hallunk.




Marpedig a kisérletek mért eredményei mindig alaposabb orientdcids pon-
tok a fejleszté munka szamara, s a tantargyi anyagok megalapozottabb ele-
meinek szamitanak, mint a szobaasztalon, szakirodalom alapjan, ,,fejb81“
(vélekedd tudassal) osszerakott tantervek, még ha barmilyen tetszetds, kiva-
natos, sziikségesnek itélt miivet, gondolatot, fejezetet emeliink is be. Ezért
is lenne fontos (és nélkiilozhetetlen!) olyan kutaté-fejleszt6 tanarok, inno-
vatorok bevonasa a szakmai el6készitésekbe, mint példaul a cikkben felho-
zott szombathelyi irodalomtorténész.

2010 nyar elejétdl kisérem figyelemmel az oktatasi fejlesztési torekvéseket. A
napi hirekbél fokozatosan kibontakozé elképzelésekben a fejlesztés metodikajara
vonatkozdan annyi kideriilt, hogy az anyagosszeallitas elméleti jellegt, de forra-
sokra, €l6z6 dokumentumra hivatkozas nem Kkeriilt el6. Az hangstlyosan jelen
volt, hogy vissza a klasszikus értékekhez. Ami csak részben van rendjén. Sokaig
nem tudtuk, mit jelentenek ezek, mignem a Koznevelés f6szerkesztéje Gsszel
rakérdezett. Fontos informaciéval lettiink gazdagabbak. A valtoztatasok kozott
sok régi-j oktatasi tétel koszont vissza, ezek kifejtve fokozatosan épiiltek be a
szakmai tervezetekbe. Menet kozben elhangzott a Nemzeti Alaptantervhez, mint
fogddzoul szolgal6 alapanyaghoz valo visszatérés. A magyar pedagogidnak vannak
szines, kiérlelt produktumai, amelyekre lehet timaszkodni. 1992-ben elkésziil A
magyar kozoktatas mindségi megujitasanak szakmai programja — mar szinte
megvolt a kincs. A 90-es években az egymast kovetd politikai valtasok oktatési
valtozasokat is hoztak, ,,begylirlizott“ a bolognai rendszer, de az addigi alaptan-
tervek kiindulépontként szolgaltak, béviiltek, atalakultak, Gjabb valtozatai jottek
létre. A mar egyszer elkészitett, gazdag munkakat — szerkezeti, tartalmi, mod-
szertani vonatkozasban — nagy kar lenne nem felhasznalni, a folyamatos fejlesztés
hidnya minduntalan megtori az elérehaladast. Es mi lesz az alternativ pedagogiakkal?

4. Pedagogusképzés. Erre vonatkozoan is sz€p gondolatok olvashatok a
cikkben, dltaldnos kicsengéssel. Ez is igen 0sszetett teriilet. Itt (csak) beemelem
az Ertékkozvetitd és Képességtejleszté Programban (EKP)mar meghonosodott
pedagégiai technoldgiat, melynek egyik vonatkozasa az lehetne, hogy az
egyetemek (tanszékei) egyszerre miikddnének oktatasi, kutatasi, fejlesztési és
tovabbképzési jelleggel, kompetencidval és jogokkal. Igy lehet6vé valna, hogy
az egyes mihelyek tudomanyosan kidolgozott programjaikat tanitjak, végzik
az innovacidt, az iskolai nyomon kovetést, a korrekciot. Persze sok mas
kapcsolati tényezdvel (sziil6k, konyvkiadas, intézetek, média, stb.) szoros
szakmai egyiittmikodésben. Ezzel az oktatds terepén is megvaldsulna a
rendszerelvi és gyakorlatd munka, mint mondjuk az informatikaban, az
épitészetben és mas rendszerekben. Ehhez a Zsolnai J6zsef altal megfogalmazott
alapelv szolgalhat iranytiiként, s mint igény hogy az ,,alkot6 pedagdgia eszméje
athassa a pedagogusképzés egészét“. Meggy6z6dése volt, hogy ,,a pedagégus-
palyat csakis filozofiai és tudomanyos felkésziiltséggel, szocialis kompetencidk
birtoklasaval lehet folytatni.®.

A Zsolnai program (is) gyonyord palyaivet mondhat magaénak,
hatalmas eredményekkel, nagy irodalma rendelkezésre 4ll mindenkinek,
aki ,,0jja akarja épiteni“ a magyar oktatast 2010-2011-ben. Hogy a magyar
oktatasiigy ,ne lépjen (gyakran) ugyanabba a folyoba“. Nagy valtozasok elébe
néziink. Nem csekély a tét.



Mi a véleményed arrol, hogy a szakiskoladkban 2011-t6] megsziinik a
magyar irodalom mint 6nallo tantirgy?

Nagyon szomorunak tartom, hogy pont ez a tantargy sz(inik meg, éppen
ezt vonjak 0ssze a nyelvtannal, hiszen a mai fiataloknak elképesztéen kevés
az alapvetd tudasuk a magyar koltészetrdl, koltékrdl illetve az irodalmi
korszakok jellemzGirdl. Sajnos kiillonboz6 interjukbdl kideriil, hogy a felnétt
korosztalyra is raférne “egy kis“ ismétlés. Véleményem szerint az
irodalomnak is akkora jelentdsége van az oktatdsban, mint példaul a
matematikanak. Hatalmas hatranyt szenvednek a mostani altalanos
iskolasok, akik késGbb szakiskolaban folytatjak a tanulmanyaikat. Feléjiik
egyfajta le-
nézést sugall,
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Milyen élményeid kétédnek az irodalomérakhoz?

Szakiskoldban egyszerlien utaltam az irodalomoérakat, mivel a tanar
unalmasan, szdrazan adta el az anyagot, ezért a figyelmemet mindig mas
kototte le, amivel altaldban zavartam a tarsaim fejlédését is. Ugy adtak
el6, mint az 6vodaban. Akkor veszitettem el végképp az érdeklédésemet,
amikor egyik 6ran a Harry Potter és a bolcsek kovét tanultuk. Nem hittem
el, hogy egy irodalomoéranak csak egy aktualis filmsiker a témdja. A tovabbi
tanulmanyaimat késébb szakkozépiskoldban fejeztem be, ahol rengeteg
kiillonbséget fedeztem fel a tanitasi modszerekben. Komolyabb hangvételd,
fegyelmezettebb, érdekesebb volt az 6ra. A tandrom is szimpatikusabb volt,
ezért odafigyeltem arra, mit mond, megcsinaltam a feladatokat, s6t még a
szorgalmi feladatokat is elvégeztem. Fontosnak tartom, hogy a tanar ugy
tartsa az Orat, hogy a didkok ne a tanart, hanem egy szimpatikus embert
lassanak benne, akivel akarmirdl el lehet beszélgetni.

Mit jelent szamodra az irodalom?

Egyfajta kifejez6eszkozt, szorakozast és kikapcsolodast.



Mit valtoztatnal a kozépiskolai irodalomoktatason?

Az o6rakat interaktivabba tenném, azaz t6bb kommunikaciot igényld,
csoportos és egyéni feladatokat adnék a didkoknak. Napjaink iréi koziil is
tobbet mutatnék be nekik, hiszen ezzel kozelebbi viszonyt lehet kialakitani
a didk és az irodalom kozott, mert nem gy gondoljak, hogy ”jaj, mikor
volt az mar...“.

Hogyan segitett Neked az irodalom jelenlegi céljaid elérésében?

Jelenlegi céljaim elérésében nagy szerepet
jatszott a kozépiskolai tandrom, aki
felébresztette bennem a vagyat az irodalom
tanuldsa irdnt. R4jottem, hogy szeretek
olvasni, fogalmazéasokat irni, verseket
elemezni. Tobbet figyeltem a kiejtésemre,
helyesirasomra, és tobb id6t forditottam arra,
hogy mindezeket a hétkoznapi életben is
alkalmazzam. A jelen helyzet is azt mutatja,
hogy megérte az irodalom tanulasara tobb id6t
forditanom, hiszen _ a  Budapesti
Kommunikaciés és Uzleti Fdéiskola
kommunikéicié- és médiatudomdanyos
hallgatdja lettem.

Szoktal-e kortars miiveket olvasni?

Régebben olvastam nagyon sok Lazar
Ervin-mesét. Kedvencem A négyszogletii
kerek erd6. Mostanaban, sajnos, az id6 sziike
miatt nincs ré lehetéségem.




ibél adodott az elszantsag, hogy verseskoteteid utan palyazatot
nyltijts be a FISZ-eln6kségre? Hogyan hangolhato 0ssze ez a
kétféle munka?

A kolt6i szerepet nem igazan lehet 6sszeegyeztetni az irodalomszervez6i
tevékenységgel. A FISZ-elnokség elStt is szerettem szerkeszteni, progra-
mokat szervezni, részt venni a konyvkiadasban. Egy biztos, hogy szigortinak
kell lennem 6nmagammal szemben, musz4j lesz id6t szoritanom az irdsra.

Hogyan tudsz egyszerre helytallni Budapesten és Szegeden?

A vonat, a te-
~ » lefon, a Skype
»Osszeférhetetlen mind hatalmas
taldlmany. Sze-
rencsére nagyon
j6 munkatarsaim
vannak, hiszen a
. . Loz, FISZ nem lehet
Beszélgetés Kollar Arpaddal, egy egyszemé-
a FISZ elnokével lyes intézmény.
Egyelére miiko-
dik a kapcsolat-
tartas.

Miért nem koltoztetek csaladoddal a tévarosba?

Megindultunk. Tiz éve vagyok szabaduszo, és a csoro, kilatastalan koltd
életérzésétdl vezéreltetve tobbszor is ttra keltiink Budapestre. A lakast is
kinéztiik, kompromisszumokat kotottiink, de aztdn maradtunk, mert
szeretiink Szegeden élni, megprdobalunk itt megkapaszkodni. Izig-vérig
vidéki gyerek vagyok. Emellett Pesten tgysem tudnék olyan életfeltételeket
teremteni a csaliddomnak, mint amilyeneket itt.

Ezek szerint megfelel6 anyagi biztonsagot nytjt a FISZ-elnokség?

Most az dtadas-atvétel fazisaban vagyunk, at kell még latnom a szervezet
miikodését, anyagi feltételeit. Egyelére semmilyen egzisztencidlis bizton-
saggal nem kecsegtet ez a munkakor. De fontos elviink, hogy a munkaért
tudjunk fizetni, mert eddig mindenki tarsadalmi munkéban végezte a fela-
datat, toredékpénzeket kaptak a résztvevik, j6 volna, ha ez a helyzet vala-
melyest megvaltozna.

Tovabbra is célotok az elsékotetes szerz6k kiaddsa, akik néha olyan
idedkkal mennek hozzatok, hogy az irodalombol meg lehet élni. Lehetséges
ma Magyarorszagon a szépiroi tevékenyégre egzisztencidt alapozni?



Latok olyan embereket, akiknek sikeriilt, de kevesen vannak. Valészintileg
tudomasul kell venni, hogy nem sokan élnek meg az irasbdl. De tigysem
azért kezdenek el irni a fiatalok, hogy megéljenek beldle...

Ha barkinek megjelenik a kotete, rogton szembesiil a konyvterjesztés 40-
60%-os arrésével. Hogyan lehetne ezen segiteni, és a FISZ miként probal
enyhiteni ezen a helyzeten?

Hiusba vagé kérdés. Ma néztem 4t a terjesztési listankat, ezen 15-20 pont
szerepel, ahova eljuttatjuk a konyveket. Elsdsorban az internet jelenthet
megoldast, de ehhez be kell dobni a konyvet a koztudatba. Megprébalunk
minden eseményen konyvet arulni, ehhez jelen kell lenniink a fontosabb
fesztivalokon. Tavalyel6tt a Volgyben ez a stratégia nagyon bejott. Vigand-
petenden sikeriilt leitatnunk az Gri kozonséget, kivittiink husz liter kivalo
badacsonyi bort, és ezzel odavonzottuk az embereket. A végén mar kicsit
szégyelltem is magam, hogy szinte mindenkire ras6ztuk a konyveinket. Na-
gyon sokat eladtunk, bar a VPOP majdnem megbiinte-
tett minket az alkohol miatt.

Elment a VPOP egy FISZ-rendezvényre?

Persze, még az APEH is ott volt, de adtunk minden-
kinek szamlat, tgyhogy megusztuk a buntetést.

Térjiink vissza a konyvterjesztésre.

Végsé soron a 40-60%-nak is oriiliink, hiszen k6zhasz-
nu tevékenységet folytatunk, tobbnyire els6kotetes szer-
z6ket adunk ki. Nem pénzt akarunk keresni a konyvek-
kel, oriiliink, ha kiadvanyaink ott vannak a polcokon,
eljutnak az olvas6khoz. Ez a legfontosabb. Ehhez pedig
elengedhetetlen, hogy j61 nézzen ki egy konyv. Nem art,
ha mar a kinézetébe beleszeretnek a leendd olvasok. Ezt
talan még kevésbé veszi figyelembe a szakma.

Egyik szerzGtok, Falvai Matyds sajat kézbe vette
kényvének (Gépindak) a sorsat, és komolyan lobbizott,
hogy ,bedobja“ az irodalmi koztudatba. Szép szammal kiildte szét szer-
kesztéségekbe. Ezek szerint a marketing is gyerekcipében jar a FISZ-nél?

Szerintem nem jar gyerekcipdben, ahogy mas sem, de Matyas jO stratégiat
valasztott, tobbek kozott ezért lett a terjesztés egyik felelése Szalai Zsolt
mellett, és sorozatszerkeszt6 a Hortus Conclusus-ndl, vagyis a tobbkotetes
szerz6ket megjelentetd sorozatnal.

Hogyan népszertsititek még az irodalmat, kiilonés tekintettel a fiatalokra?



Beindult az Alternativ Magyaréra Irodalmi Kommandé programsoroza-
tunk NKA-tamogatasbol, melynek keretében kozépiskolakba latogatnak el
szerz6ink. Nem régen kaptunk Veszprémbdl meghivast Csapody Kingatdl.
Mivel életkorban kozel dllunk a didkok-
hoz, talan ezzel is kozelebb vihetjitk
hozzajuk az irodalmat. Latjak, hogy
nemcsak majrakban, szifiliszben el-
hunyt szerzék 1éteznek az irodalomban
és a tankonyveiken tal.

Milyen moédon épititek a kapcsolatot
mas iroszervezetekkel?

Igyeksziink mindenkivel
konzultalni. A 90-es évek kultdrharcai
az irétarsadalmat erésen megtépaztak,
de tgy litom, ma mar a nagyobb
szervezetek is a kapcsolatteremtésen
dolgoznak. Tavaly volt egy egyeztetés
a reprezentativ irdszervezetek kozott
Fiizi Lasz16 kezdeményezésére. Egyeldre varjuk a minisztérium valaszat
a kozos javaslatokra.

A magyar iroszervezetek kizdrolag befelé figyelnek, Magyarorszag-
kozpontian gondolkodnak. Nemzetkozileg nem tesznek semmit a magyar
irodalomért.

Oriilok, ha belfs1dén tudunk tenni érte valamit.

Ezek szerint nem feladata az intézményeknek a magyar irodalom kiilfoldi
képviselete?

Dehogynem.
Akkor miért nem teszi?

Csak azt tudom, hogy mi eddig miért nem dolgoztunk ezen. Nem volt
kapacitasunk rd. Az alapfeladatok elldtgséra forditottuk minden eréforra-
sunkat. De mind a JAK-nak, mind az Irészévetségnek, mind a Szépirok
Tarsasaganak tudtommal megvannak a kiilfoldi kapcsolatai. Sajnos, nem
latom 4t a kérdést annyira, hogy megnyugtato valaszt adhassak arra, milyen
a magyar irodalom kiilfoldi érdekképviselete. Az Gj forditassorozatunk
beinduldsaval parhuzamosan mindenesetre mi is nyitunk a kiilfold
iranyaba.

Mit gondolsz a Marai-programrol?



Lassacskan 4tlatom, hogyan mikodik, mi a lényege. Ugy gondolom,
jelenlegi forméjaban sokkal jobb, mint amilyen korabban volt. Megnyugtato,
hogy az irészervezetek jelenléte a programban
fajstlyosabb lett.

Arra gondolsz, hogy nem a kényvtdros
kisasszony dént a rendelésrol?

Fontos, hogy tobbségében irdszervezetek altal
delegalt kuratéorium dont. Mind hozzaértd
emberek, de borzaszt6 nehéz helyzetben vannak.
Jo és kiegyenstulyozott szakmai dontéseket kell
hozniuk, de én bizom benne, hogy ez sikeriilni fog
nekik. A lista Gsszeallitasa hatalmas kihivas elé
allitja 6ket. Az idei kisérleti év lesz, ezért fontos,
hogy a kozvélemény tiirelemmel fogadja don-
tésiiket. Kozben tekintettel kell lenni a konyvtarak
igényeire is, hiszen fennall annak veszélye is, hogy a kotelez6 kiadvanyoktol
mar roskadozik néaluk a polc. A Marai-program elsésorban kozmiivel6dési
program, amelynek az a feladata, hogy eljuttassa az olvaséhoz a konyvet. A
hataron tali konyvtaraknak ez kiemelten hasznos lesz, mert példanak okaért
tudom, hogy a vajdasagi konyvtarak szlikolkodnek kortarsakban.
Ugyanakkor fontosnak tartom, hogy a program a kortars irodalmat is
helyzetbe tudja hozni, igy lehet8ség nyilik olyan konyvek tdmogatdsara,
melyek piaci alapon nem allnak meg a helyiiket, de esztétikai szempontbol
jelent6sek. Hozzateszem, nem biztos, hogy csak a nagy szerz6ket érdemesek
feltenni a listara, akiket egyebkent is ismernek az olvasdk, hanem a
fésodortdl tavolabb allokat is.

Tagja vagy a kuratoriumnak?

Osszeférhetetlen vagyok. Még akkor jelolt a szervezet, amikor nem voltam
elnok. Miutan elnok lettem, allasfoglalast kértem az NKA-tdl, ez alapjan
visszaadtam megbizatdsomat, kiilonben a FISZ nem palyazhatott volna
rendezvénytamogatdsért a Marai-programba. Mészaros Martont jeloltem
magam helyett, akit rendkiviil felkésziilt szakembernek tartok, igy legaldabb
nem nekem kell tizezer cimet végigbongésznem. (Nevet)

Akkor megel6ztél egy olyan botranyt, mint ami a Moricz-0sztondijrol
robbant ki korabban. Ennek tényében mondhatnank azt is, hogy gyadva voltal
osszeférhetetlen lenni.

Valahogy igy. De nem is tehetem meg az altalam képviselt szervezettel,
hogy sajat jelenlétemet fontosabbnak tartom. Megjegyzem, az NKA 1j 6ssze-
férhetetlenségi elvei a Moriczra is érvényesek, végre megvan az a zsin6r-
mérték, amihez a kuratoroknak alkalmazkodniuk kell. Nem kell nekiink,
jogot nem végzett embereknek tapogatéznunk. A Moricz és a Marai kozott



viszont fontos kiillonbség, hogy az egyiknél szervezetek, kiadok palyaznak,
mig a masiknal egyének.

Az irodalomszervezoi tevékenység mellett folyamatosan irsz verseket.
Legutobbi, Nem Szarajevoban cimi kotetedrdl mi is hoztunk kritikat.
Hogyan fogadtad?

Szeretem a kritikakat, felvillanyoznak. Mar a szerkesztés sordan fontosak
volt szamomra a visszajelzések. Igényeltem a hozzaszoélasokat.
Kritikusotokkal, Vincze Ildikéval példaul fel is vettem a kapcsolatot, mert
a kotettel kapcsolatos kételyeit sem hallgatta el, ezt pedig kiilon szeretem.
Véleményét izgalmas dsszevetni Viragh Andras Literan megjelent irdsaval,
hiszen egy kérdésben homlokegyenest ellentétes az allaspontjuk. I1diko
egészében véve nem tartotta koherensnek a kotetet, ugyanakkor a versek
kiillon-kiilon bejottek neki. Andras pedig a kotet szerkezetét, egészét
méltatta.

Forditaskoteted is megjelent.

Igen, a Nyitott Konyvmiihely adta ki Olja Savicevic Ivanevic Lehet, hogy
novella cim@ kotetét a Bora Konyvek sorozatban, amely délszlav néi
szerzOket tartalmaz. Az 1970-es években felélénkiilt a délszlav néi irodalom,
ezt mutatja be a sorozat, melynek egyetlen férfi fordit6ja vagyok. Olja fiatal
horvat irénd, Tolnai Otté szerint ,,kemény“ csaj, aki markans néi hanggal
rendelkezik, de j6 értelemben vett nosztalgia is érzédik a szovegeiben. Csak
ajanlani tudom mindenkinek.

Boldog Zoltan



JONAS TAMAS
Nem vagy ajandék

ROVID SZOVEGES UZENET

Nem 6rzok fotokat, lassan, szépen
valtozik rélad az emlékképem,
valtozol te is, igy minden rendben,
most, hogy mar nem muszaj mindig lennem,
beszélek hozzad és rolad este,

reggel az almaim elemezve
csoddlom tenyerem, kzos tenyér,
hiaba m4s az id6 és a tér,

ami még szamit, az csak 0sszeér,
szakadunk, valtozunk mindannyian,
hianyzol, hidnyzol, fiam, fiam.

GYOKERKEZELES

Az id6 vad 16. Anyam leugrott réla.
Mondta sokszor: nem 6romében szallt 16ra.
Panaszkodott. A kicsi dolgokra mindig.
Verseimben mar anyam hivatlan vendég.

Szerelem nincsen. En igy tudok szeretni.

Arcom az emlék szelid-unottra festi.

Félek. Mert engem, ha jatszom is, féltenek. 3

Milnak a telek. Lassan én is eltelek. g;
LN

Tavasz az apam. Oltonyben jér, de saros.
Két hideg szeme hét kiiiritett varos.
Kezet fog velem. Gratulil, hogy élek. i

Az apam vad 16. R4m gondol, de téved. A versekhez Kovacs Kitti
festményeit tarsitottuk




SZERELMES HEXAMETEREK

Mennyire faraszt6 Gton kellett csavarogni,

szadtodl alhasadig, s fiatalsigom zavaratol

mélybarnan ragyog6 szemeid kérdé-feleld, ziirt

nem viseld pillantasod szigort gyonyoréig.
Harmincnyolc labirintuson at vezetett ez az dt, s most
van még egy, ami rad var, hogy szerelembe vezethess.
Konnyt, szEp ut ez, mosolyogva lehet gyalogolni:

azt kell tenned, amit mindig tettél, ha kivantal:
multamat 6si eréddel a szivembdl kidlelni.

Nem lattam még ennyire gondos mérnoki munkat:

koldokod tgy ragyog ott a hasad kozepén, ahogyan Hold

sem tud az égen, este, se nappal, sem teli, sem fél.

S mennyire huncut a két szem a cskod utan. S az a vad csok!
Nincsen rézsa vadabb, és nincs kert elhanyagoltabb.

Mért szoritod meg a torkom, hogyha a szad szeliden mar?
Mért harapod meg a fiillcimpam, ha simitod az arcom?
Mit keres 1j szerelemmel a két tenyered hasamon, s két
labam nyugtalan oll6jat minek is nyitogatja?

Rossz kérdésre a valasz rosszabb, mint a betegség.
Zaklass ugy, ahogy eddig! Nyugtass gy, ahogy eddig!

*

Nem vagy ajindék. Nem lehet ennyire pontos a vak sors.
Megdolgoztam az illatodért, munkam fizetése az arcod.
Onzetlen szeretetre a két gyerekem szeliditett.
Batorsagra a rossz intézeti évek alaztak.

Tudtom nélkiil késziiltem neked éveken at, mint
évmilliokon késziil a kozmoszi nagy ké Foldbe csapodni.

*

Szélben hajladoz6 pipacsokrol jut ma eszembe
érzékeny, remeg6 combok kozt felfeketélls

csiklod, alhasad, és mint hajnali kodben a szirmon
szégyenkezve lecsorgd harmat: 6ledben a nedvek.
Szam szélére ragadt mézként nyalom ezt le, ha alszol.



JONASTAMAS
ORDOGSZEKER

Nincs mar magja, de még lenne, ha kellene:
elvesztettem, el én, kincseim elhagyom.
Bosszankodjon az Gr, mennyire nem vigyaz
szent marhadira gyermeke.

Eggel szembe megyek, széllel utazgatok.
Sarkanyoknak adom mennyei lelkemet.
Hadd mocskolja be biin, vagy, ami tiszta volt:
skot onkényuram almait.

Minden rossz sivatag vandora, zorgok én,
zigom hervadozon 6rdogi verseim.
Omenként mutatom sorsomat ott, ahol
talburjanzik a jo, a szép.

Ejjel, hogyha a fény nem Kkeres, elcsitul,
kékl1GS reggelig présel a szenvedés,
almatlan figyelem sorsomat elhagy6
arvult két gyonyord fiam.

KERESZTES DORA festménye



Melegem

még volt meleg. a szavakban szeretett kis lakdsok rendje. azt
hiszem, vastag puléverben voltal, és kék ingemben aznap este.
akkor a meleg: zsiros, illatos kenyér. akkor még nem fagyott
jegessé a szemem, és nem toredezték szét megkopogtatott
hajnalok, az idének lassan nétt a haja, mert haja volt, nem
mohaja. meleg volt. pedig csak ketten bujtunk el szeretni egy
kisszobaba. nem hidnyzik. ha vashoz vagy formakhoz hasonlitandm
a szivem, nem a kovetelés, hanem a megszaradt finom tavalyi
dio, az értelem mondatja ki ezeket a szavakat. mert elismerem,
hogy minden elveszett. és vannak dolgok, mire mar nem talal ra
koziliink senki. de nem lehetek vérem, hitem és vallalt szakmam
miatt ennél csendesebb: leirom, hogy szerettelek, és jo volt
melletted akarmikor, akarminek lenni.

Kiterjesztés

Mar a nyarban fekszem. Arnyban.
Gondjaim labirintusaban sok-sok iires pohar van.
J6zanna boldogitva, mint konzervet, bontogatom a Napot.

Van-agyon fekszem, varlak piros hallgatasban, nyugalmamnak nincs ara.

Az 6rém verébcsapata ram szall, szétszort morzsidra.
Boldog vagy. Es boldog vagyok.

A versekhez Németh Gabor

tanulmanyrajzait illesztettiik



oktor Mauyori Euobe 6zépeletai atomredaktor feltimadt. Noha meg
se volt halva. Fogalmazhatunk igy is: gyakorolta a feltimadast.
Ebredezett.

Kaszalodott, tapogatdzott, a papucsat kereste, s vonakodott kifelé fogat
mosni. Miként a korai karikacsapas, ment minden rendben. Megtalalta a
kefét, a tubust, és még a maradék fogait is arcanak iiregében. Meglelte a
vécét, a fogantynt, s azt is, amire e kett6 kozt oly hasznos rabukkanni. Az
ismerds fiirdGszobdba visszatérni mar semmiség volt. Vizet eresztett, mosta
kezeit, s a frottirba toriilte.

A rest is duplén fa-
rad, hat még az os-
toba: kétszer kellett
fordulnia, hogy egy-
szer vizet hozzon a
kavéskannaba. De
keriilt az is, por is, cu-
kor is, tej is. Es a ba-
g6! — onként kuszott
az ujjai kozé, rabdlintott a szirdlangra, és fiistolgott keményen, kesertin,
ismerdsen.

»J0 ez, Istenemre, ez a feltdmadas!“ — mondta maganak az atomredaktor.
- »Nem lehet betelni vele.“

Feltamadni hajnalban szokas, és Mauyori a szokasok rabja volt. Feltimasz-
totta hat a laptop fedelét is, és varta izgatottan, mi bukkan el6 a képernydn.

A novellat Debreczeni Imre festményeivel

illusztraltuk




Mindig ugyanaz bukkan el8, akarhianyszor tdmad fol a halandoé. ,,Ez a j6 az
inkarnaciéban, ez a nyugalom® — gondolta a doktor, és nézte a monitort.
»Huszonot kicsi ablak, és mind mogott van mindig valami.“ Huszonot kicsi
ablak, mogottik levelek, hirek,
szotarak, iratok; félig készek és egészen
késziiletlenek, dolyfosen véglegesek és
esenddén tandcstalanok. Tények,
allitasok, kérdések; folyamatok és
ivek; ellentétek és kovetkezmények —
ezerszam, szamlalhatatlanul ott, a
huszonot ablak mogotti végtelenben.
_ Rakattintott az egyikre, taldlomra.
Es bamulta a fehér monitort. Nézte,
aztan kiltotte az ikszet: megnyugtatta
a jol ismert ikon. ,Gyeriink,
picinyem!“ — biztatta a kurzort, de
djra csak az ismerds iresség...
»Beszart a gugli..“ Am a t6bbi ablak
is a semmibe tarult. Se hirek, se
levelek, se szotar, se lexikon. Az
Gjsdgokban semmi, a konyvtarakban
nulla. A katalégus 4sit, a menetrend
csupasz, a bankfiékot valaki kirabolta.

»Hogy a 16cs iisse ki a szemeteket...“ — a kiromkodas kitartott végig, s
tovabb is, mint amig a modemet forgatta. Vildgitott minden pici didda,
zo6lden, baratsagosan. Még csak nem is hunyorogtak. ,,Ozépeleta, te céda!“
— kantélta a doktor, mint aki tudja, mi a teendd vészhelyzetben. Kihtzta a
dugot a konnektorbdl, s elszamolt haromszazig. Visszadugta. Kigyulladtak
az égok, villodztak kicsit, azutdn megnyugodtak.

Az ablakokbol még mindig hideg, fehér fény aradt befelé. ,Megvakultam*
—gondolta Mauyori riadtan. — ,,De hiszen mostam fogat!“ Es tériilt vissza a
fiirdébe gyorsan. Ajtd, elészoba, villanykapcsolé. Fogkefe, vizcsap,
toriilk6z6. Sliccgomb, iiléke, fogantyu. Kavéskanna, viz, por, cukor.
Cigaretta, 6ngyujto, fiist. Monitor, egér, kurzor — iiresség.

Doktor Mauyori Euobe kirtgta a széket maga alol. Bekapcsolta a radiot:
serceg. Bekapcsolta a tévét: villog. Kirohant a fiiggéfolyosora. Az also
szomszéd szedel6zkodott. ,,Nalatok?!....“ — de nem merte megkérdezni.
Visszakullogott a kutricdba, leroskadt a gép elé. ,Rohadj meg...“ .

Aztan, mint akinek ment6otlete timadt, rakattintott a Wordpad ikonra. Es
nézte, Ovatosan, fiirkészve, mint egy ritka bogarat, a kinyil6 lapot. Felil a
meniisor, a vonalzd, alattuk az arnyékolt csikkal kdrbevett mez8, mint egy igazi
arkus papiros a sziirkéskék asztallapon. Es font, a bal ficakban a villogd, ismerés
vonalka.

Leszegte a fejét és vakon gépelni kezdett: ,,Doktor Mauyori Euobe
ozépeletai atomredaktor feltamadt.“ Mar csak ki kellett nyitnia a szemét.
Mar csak egy pillantast kellett vetni a képerny6re, hogy lassa az dtvenot
iires bettihelyet.




zek kozil az elsd

(dolgozdészobamban) egy

szép fénykép Adyrol.
Rajta egy fiatal, melegszem koltd, L L
akit éppen 1908-ban, a Nyugat Emlektargyak
induldsdnak évében kapott
lencsevégre egy helyi fotds. Ez egy e r1_ 2
hiteles Ady-kép, amelyet barétja és a MonarChlabOI
koltétarsa, Dutka Akos nagyittatott
fel a Pesti Naplo-val, joval Ady
Endre halala utdn, 1934-ben! Mindezt a fénykép ald irt szovegbdl tudom. — Honnan keriilt
hozzam ez a ma mar becsesnek mondhaté Ady-fénykép? Dutka Mariat6l, Dutka Akos la-
nyatol, aki maga is Gjsagiro 1évén, egyiitt dolgozott anyammal a hajdani (huszadik szazadi!)
Magyar Nemzet szerkesztGségében. Ha jol emlékszem, a képet sziiletésnapi ajandékul kap-
tam Dutka Mariat6l, de az mar kiment a fejembdl, hanyadik sziiletésnapom volt ez.

Masik régi emléktargyam egy még mindig hasznalhato, jo allapotban 1évé oll6. Igen,
egy olld, amelyet valamikor 1898 el6tt készithettek — ezt onnan tudom, hogy ebben az
évben 6lte meg j6 emlékezet(i Erzsébet kirdlynénket, Ferenc Jozsef feleségét egy bomlott
elméjli olasz anarchista. Ollémon ugyanis, ha tiizetesebben megvizsgaljuk, két kicsi képet
lathatunk: a pofaszakallas uralkodd arcképét és vele szemben Erzsébet kiralynGét.
Méghozza két-két példanyban, a vagoszerszam szaranak mindkét oldalan.

Ezt az oll6t én anyamtdl 6rokoltem, 6 meg a nagysziileitl, visszavezethetd tehat a tulajdonjog
dédapamig. Véletleniil tudom, hogy apai 4gon dédapam szabomester volt Balatonboglaron —
gondolom, téle val6 ez a mar az 1880-as években is tekintélyesnek latszo oll6. Persze, az sem
lehetetlen, hogy a masik nagysziil6kt6l szallt anyamra — 6k Kiskunfélegyhazan laktak, anyam
is ott sziiletett. Akarhogy légyen is, kedves emléke ez a tirgy egy olyan kornak, amikor az
uralkodépart még varrogatis, ollcsattogtatas kozben is tisztelték.

A harmadik ,,monarchias“ emléktargyat feleségem orokolte. Tudtam eddig is, hogy van
egy eziist étkészlete, amelyen meg lehet taldlni a budapesti Hotel Continental védjegyét.
Ennek a szalloddnak az el6djét 1864-t61 tulajdonosarol ,,Frohner“-nek nevezték. Ide, a Ho-
tel Frohnerbe, amelynek masodik emeletén, a nagyteremben, szép
Lotz-freskokat is lehetett latni, jart néha ebédelni baré6 Kemény
Zsigmond. Uj nevét a hotel 1900-ban kapta, Mari dédapja lett akkor
azigazgato. A hotel helyén, a Nador és a Széchenyi utca sarkidn ma
bank van, de hadd mondjam el, mi a Hotel Continental irodalmi
érdekessége: 1907-8-ban itt, illetve alighanem a szall6 kavézojaban
taldlkozott tobb alkalommal Osvat Erné és Fenyé Miksa (néha
talan Hatvany Lajos is), hogy megalapitsik a késGbb legendas hirt
Nyugatot.

Viszont a kis kék-fehér teaskannankat a konyvespolc tetején
nem is a Continental, hanem a ,,Hotel Frohner”“ emblémaja
disziti. Ma, amikor a legtobb patinds budapesti szalloda mar rég
a multé — a legtobbet lebontottak, vagy a felismerhetetlenségig
atalakitottak —, bizonyos nosztalgiaval gondolok arra, hogy
meglehet, a Zord 1d6 szerz6je, a Kisfaludy Tarsasag 6sziil6 elnoke
egy kodos téli délutdnon éppen ebbdl a kannacskabdl toltogette
maganak az illatos, g6zolgé teat.




NYERGES GABOR ADAM

Sajat lelkéhez

és mindenkinek, aki szereti

Ujbeszél
mint méasnapra kihlt, épp csak megpiszkalt vacsorat,
kéne hagyni engem is mindig hidegen,

hogy nem is tudni ezeket, kicsodat-micsodat,

Ha nem mondhatjuk mindenkinek, PR
mert a masik 6rokké idegen marad

nem is mondjuk hat senkinek,

de egyre t6bb mindenki sejti meg, . .. .
otthagyni fintorral, nem ejteni rajta szivet

vagy sort ra, hogy kideriiljon, mitél ilyen,
s fellelni mindezt immadron abban, akit illet,
az erre érdemesebb tobbiben: magad

hogyha nem mondja senki el,
szamolni kell majd mindenkivel,
hogy amit tudtak az apdik

(visszaamendleg nagyapaig),
majd Gjratanuljak az olvasast,
sor-koz-helyek helyén, hogyha mast

mar nem lehet, hat majd a sorok helyett
kovetel maganak minden sok helyet,

s ha nem lehet is, mondjuk mégis,
mind, elvileg. —

¥




Elsé kép

Htizom az id6t, berakom a mosésra varé ruhat a gépbe, komdtosan felolt6zom,
ellenérzom, hogy tényleg lekapcsoltam-e a villanyokat a lakasban. Bezdrom magam
mogott az ajtot. A Kolosy téren felszallok a hatvanas buszra. Nyugodtan leiilhetek
barhova, a hétt6l nyolcig tart6 zsufoltsagnak nyoma sincs. A gyerekek mar ott
iilnek az iskolapadokban, sziileik pedig a févaros munkahelyein. A Batthyany té-
ren siit a decemberi nap. Csak egy-két sehova sem siet6 férfival és nével talalkozom.
Miel6tt lemennék a metréba, elszivok egy cigit. Haromnegyed tiz van. Eddig
mindennap odaértem anyamhoz kilencre, hogy felhivjam a kérhazat. Tudom, hogy
nincs mitd] tartanom. Gondolatban szazszor elprobaltam, mit mondok az orvosnak.
Volt idém felkésziilni, hiszen apu mar
kilencedik napja komaban van. Azéta
azon toprengek, vajon hogyan
reagiljak akkor, ha az orvos azt
mondja, hogy apu meghalt. Tudom,
hogy anyamék varnak, mégis abban
reménykedem, talan ma megtszom a
telefonalast.

Masodik kép

Tiz éve vagom apu hajat.
Anyamon Kkiviil csak nekem van
fizikai kontaktusom vele, a kotelezd
sziiletésnapi puszin kiviil azel6tt
sose értiink egymashoz. Nem, ez
nem igaz. Egyszer mégiscsak elGfor-
dult. Tizenhat évesen teherbe estem,
s az abortusz utan, amikor hazaen-
gedtek a korhazbol, apu bejott a
szobamba, megsimogatta a fejem, és
megkérdezte, hogy vagyok. Nem
sokat kell vacakolnom ebben a sotét
fiirdészobaban, ripsz-ropsz
elkésziilok a frizuraval, gondolom,
és egyaltalan nem élvezem, hogy ki van szolgaltatva nekem. Szeretnék minél
elébb til lenni a dolgon, addig is beszélek, beszélek, mintha a szavaimmal akarndm
ellenstlyozni a fizikai kozelséget. Erzem, hogy ez nem sikeriilhet, mégis Gjra
meg Gjra a szavakat hivom segitségiil, hogy megnyugtassam aput, aki merev hattal
all a tiikkor el6tt, a fejét egy milliméterrel sem forditana el semmilyen irdnyba.

Harmadik kép

Nem pergett le élete filmje a haldla el6tt. Csak egy hatalmas, meztelen talpat
latott aldereszkedni az égbdl, amely lassan, de biztosan kozeledett felé, hogy
agyontapossa. Egy honappal a komaba esése el6tt mesélte el ezt az almat. Az
arcat eltorzitotta a rémiilet.
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Mircea Cartarescu &1
Mindentnemtucdor. .\

COREENECENN }2%

amivel még a legéregebb sarkany is mélységesen tisztdban volt:

Mindentnemtudé nem beszél, vagy legalabbis nem tgy, mint a kozrendi
sarkanyok. Az apdka, kinek olyan hosszu szempillai voltak, hogy a jogarral
volt kénytelen kitdmasztani 6ket, elégedett volt a sdrkdny megleckéztetésével,
mégis kicsit szégyellte a csaldst. ”O, Mindentnemtudém, bocsasd meg egy
szegény selyemszakalld-virdgembernek, hogy szdjiara vette nevedet!“ —
mormogta visszatér6ben kunyhdjaba. Leiilt a 16cara, és magiba roskadva
kinézett az ablakon, a messzir6l kékls hegyek felé. Minden, de minden hosszi
élete sordan, mely most Gjra lepergett szemei elStt, 6sszekapcsolodott az tjra és
Gjra elveszd és megint felbukkané Mindentnemtud6 arcaval.

A selyemszakalli-viragember, ki Umbello névre hallgatott (mi is igy fogjuk
szoOlitani), népének Gsszes tobbi tagjahoz hasonléan egy iiveghegy csicsan
sziiletett, mely annyira csiszos volt, hogy senki nem tudta megmadszni, és
annyira atlatszo, hogy belsejében jol lehetett 1atni a hatalmas meg nem sziiletett
csecsemot, Osszekuporodva, akarcsak egy anyaméhben. Umbello sziileit egy
napon élelemszerzés kozben vad orkok kaptak el, és kiméletleniil legyilkoltak
Oket. A kicsike rettent6 éhséget allt ki, majd mikor mar nem birta tovabb, a
hegy egyik lejt6jén lecsiszott a volgybe. Leérvén, santikilva elindult a
félelmetesen villodzo, vak bogaraktdl hangosan nylizsgé zuzmoéagak kozott.
Szerencséjére éppen akkor repiilt el a feje felett egy sarkanyok sarkanygya, és
kiszabaditotta egy hatalmas tiregi pok karmai koziil. Umbello elkapta a ledobott
kotelet, és felemelkedett a mennyezet sztalaktitjai kozé. Atrepiiltek egy miikods
tlizhanyélanc felett, amelyen tdl egy var korvonalai sejlettek. A sarkanyok
sarkanygya leereszkedett annyira, hogy biztonsiagosan letehesse a kis
viragembert a foldre, majd felszallt és repiilt, repiilt, mignem mar semmi sem
latszott beldle.

Umbello bement az eréditménybe, mely a mioritikus sarkanyoké volt, és egész
nap éhesen kdborolt az utcakon. Estére lerogyott egy parkanyra, onnan nézte a
pikkelyes és félelmetes buzoganyos lények jovés-menését, akik ki-be jarkaltak
az lizletekbe, s meg-megalltak pletykdlkodni az utcasarkokon. Rongyos
harisnyajua csavargé telepedett melléje.

— Ejha, nehéz az élet, mi, legényke — elegyedett szoba, eltorzitva a szavak
ejtését, mert rengeteg agyara hidnyzott. Umbello semmit nem valaszolt, Am
hasa olyan hangosan korgott, hogy ez is megtette valasznak.

— Tudom, 6csém, tudom, ugyanaz a metafizikus érzés kinoz engem is.

?elfuvalkodottségéban és hatartalan ostobasagaban Zurbalan elfelejtette,



— Hogyan? — nézett sandén a csavargodra a kicsike.

— Vagyis, halok éhen, hogy gy mondjam.

— Azt megértettem, bacsi, de mit jelent az a sz6, matek-fizika, vagy hogy is
mondtad?

— Az nem a te kis taknyos orrocskadra vald, te kis béka, te. Ide nézz! Még a
pikkelyeim is meredeznek a sapkam al6l: ez mind ennek az dtkozott szonak
koszonhetd, gy tudd meg. Gyere inkabb, szabaduljunk meg az atkozott
iirességtdl a hasunkban.

Kissé kétked6 szivvel, Umbello elindult a csavargé kezét fogva a girbegurba
utcdkon, mignem a var sz€lénél, az egyik védGbastya alatt, melyen a roppant
kéhajité szerkezet trénolt, keritéssel koriilvett hazacskdra nem bukkantak.
Atugrottak a keritést, mogotte istallot talaltak, melyben a virdigemberke egy
gorgot ismert fel. Ez egyfajta tehén volt, de akkora, hogy megtoltotte az egész
istallot fel, egészen a tetbig. Sotétkék szine volt, szarvai pedig fehér fémbdl
voltak, mint az eziist. Hats6 l1abai kozott oridsi négycsecst tégy duzzadt: az
egyik csecs piros volt, a masik fekete, a harmadik zold és végiil volt egy fehér.
Umbello ezt mar latta képen egy konyvben, melybdl édesanyja olvasott neki
hajdan lefekvéskor, tigyhogy tudta, mire szamithat. Labujjhegyre dgaskodott,
hogy elérje a feketét, emlékei szerint malnaszorp van benne. Rogton kopott
egy nagyot és komikus gonddal torolgette a nyelvét, mert a t6gybdl bikaerds
bort sikeriilt innia, s ez sehogy sem izlett neki.

— Kicsikém — mondta szeliden a gorgd, borjiszemével simogatva 6t —, inkdbb
a pirosat probald ki. Az elv egyszer(i: a szin utal a tartalomra.

— Ko6szonjiik a magyarazatot, asszonyom — mondta udvariasan Umbello helyett
a csavargo, és vadul nekiesett a kicsike altal elhagyott csecsnek. Belakmaroztak
a tejbol, borbol, szorpbdl és kardharmat-italbdl, mig teljesen helyre nem jottek.
Végil mindketten leheveredtek a szalmara, fejiilket a gorgd csipdjének
tdmasztottak, aki csendesen kérédzott. A mioritikus sarkany felvillanyozdédott
a bortdl, lefekvéshez semmi kedve nem volt, mesélni kezdett hat hetet-havat
Umbellénak.

— Ocsém, tudd meg, hogy igy, ahogy te most engem latsz, kiégve,
nyomorultan... nem mindig voltam ilyen. Bizony szép, vitéz sarkiany voltam
én valamikor. Igaz, hogy most mindenki nevet rajtam, de senki sem tudja azt,
amit én tudok. Senki nem latta 6t... 6t...

— Kit, bacsi?

— Senki nem kortyolt végtelen bolcsességébdl — folytatta a sarkany, figyelemre
sem méltatva a békanyi kivancsiskodét. — S mikor elgondolom, hogy mennyire
varatlanul kezd6dott az egész. .. Egyszer, mikor éppen valami rokonaim mellett
vitt el az utam, akik elveszitettek egy zsak skalpot, hallottam, amint egy
sarkanyné megszolal: “Hah, hidba kesergiink annyit, hisz hat minden éppen
gy van, ahogy Mindentnemtudé mondotta:

Ami van, van.
Ami nincs, nincs.‘
Mikor e szavakat meghallottam, sébalvinny4d meredtem: mintha a vildg
minden bolcsessége Osszegyiilemlett volna e par szoban. Egy pillanat alatt
elhajitottam pajzsomat és buzoganyomat, s életemet e két verssor folotti



elmélkedésnek szenteltem. Még a mai napig sem érkeztem el feneketlen
mélységéig.

- »Ami van, van, ami nincs, nincs“ — ismételte felindultan Umbello, aki maga
is érezte, hogy ez az éjszaka Gt is 6rokre meg fogja valtoztatni.

- Ki az a Mindentnemtudé? — kérdezte fiileit hegyezve. .

— Egyszer lattam 6t, akkor is csak alomban. De ez is til sok volt. Almomban
égig éré6 hegyet lattam. De nem itt, a jégcsapok alatt, hanem a Felszinen, ahol
azt mondjak, mindent beborit egy harangszer(iség, ami a legeslegtisztabb zafirbol
van. Azt mondjak, ott a fli zold (noha ezt egy kicsit tilzasnak érzem), és hogy a
nyomorultaknak is vannak varosaik, mint nekiink (az utazék dajkameséi
lehetnek, egészen biztosan). Ott akkor megmutatkozott el6ttem egy pompas
jéghegy és ebben a jéghegyben egy haz nagysagu drids légbuborék. ”A Vilag
Tetején vagy“ — suttogta fillembe egy édes hang. Es akkor ott, a 1égbuborék
kozepén meglattam a nagy csupasz gyermeket, tiszta, gyémant szemekkel, egyik
kezében a hires Fiiles Jogar, laban pedig 6lombakancs. Uvegfalan keresztiil
rendre ravetette pillantasat a kiils6 vilag egy-egy részletére: egy madarra, egy
fehér rokara, egy tiszafara. Mikor tekintete megérintette az adott dolgot, az
szikrazni kezdett, szinei megelevenedtek, majd a roka vagy a fa eltavolodott a
tobbi formatdl és elkezdett igazan 1étezni. Barmilyen messze is lehetett, abban
a pillanatban megfoghattad, megszagolhattad, megkdstolhattad akar, mintha
mégis csak melletted lett volna. Felém csak egy pillantést vetett, nagy sokara,
és ez elegendd volt, hogy azonnal felébredjek. Azt hiszem, megértettem e latomas
iizenetét: Mindentnemtudoé ott él az dlom birodalmaban, ahonnan egyetlen
pillantasaval lathat6va tesz benniinket. Barmilyen dolog 1étezni képes pusztan
csak azért, mert ¢ ranéz. Mikor leveszi rdla a tekintetét, a dolog eltiinik.
Mindny3jan, valamelyik alombeli pillantdsaval jottiink a vilagra...

A koldus elhallgatott, majd Umbello megértette, hogy Mindentnemtudé
valdsziniileg mar nem nézi, hisz az 6reg hamarosan alomba meriilt és rettentd
horkolasba kezdett. Umbello sokaig ébren maradt. Majd tiszta szivébdl
felfohaszkodott a mennybolt jégcsapjai felé: “Uram, barmi is legyen a te neved,
add, hogy még ebben az életben taldlkozhassam vele! Barcsak a
Mindentnemtudoéval valé taldlkozas pillanatdért teremtettél volna engem e
vilagra! Végy el mindent, fiatalsagot, egészséget, csak add meg tjra éreznem
gyémantpillantasanak hiivosét!“

A selyemszakalld-viragemberek annyira térékenyek, hogy isteni segitség
nélkiil nem tudnanak élni a sairkanyok szornyt vilagaban. Nincs fegyveriik és
nem varazsolnak, de az istenek szeretik, és megajaindékozzak éket. Abban a
pillanatban, amikor fohaszat befejezte, Umbello édes nyomast érzett bal
tenyerében. Narancs nagysagi gyongyszem volt, anyaga mintha kislanyok
fogacskaibdl lett volna gyidrva, hol hamusziirkén, hol pedig rézsaszin fényben
csillogott a sotétben. A kovetkez6 napokban Umbello gyorsan megtanult banni
a gyonggyel. Meglehetésen konnyi volt: két kézben kellett tartani, ralehelni,
versikét vagy valami tréfat mondani neki, hogy megvidamodjon és rogton érezni
lehetett, ahogyan kibomlik, mint a siindiszné, puha lesz, izmokkal és
csontocskakkal telitédik gyongyhazszini bdére alatt. Végiil el6bukkant
pofacskaja és harom szarvacskaja, szemmel a csticsain, mint a csigaén, amikkel
kivancsian nézett korbe. Gyongyhazszin@ testével kigy6zva sétalt Umbello



vallan, néha nyaklancca tekeredett a nyakan, maskor feje bibjat vizsgalta, amit6l
kakastaréjszerivé valt. Umbello a kicsi 1ényecskét (régi kolté nevérdl)
Hilozoisnak nevezte el. Nagy hatalom rejlett benne. Lathatatlanna vagy harcban

yozhetetlenne, boldogga tett, s amikor meguntad a nagy boldogsagot, egy-egy
aproé balsorsocskat is a nyakadba zaditott, a valtozatossag kedvéért. Mikor Gjra
osszetekeredve tenyérnyivel a fejed felett lebegett, biztosra vehetted, hogy
kivansagaid beteljesiilnek.

Evek hosszi soran at barangoltak ketten a vilagban, kérdezskodve tériilve-
fordulva erre-arra. A legszerényebb nyom is, mely Mindentnemtudéhoz
vezethetett, felbecsiilhetetlen kincs volt szamukra. Hamarosan valdsagos
karavan kovette Sket. Sarkanyok, sarkanygyak szazai lebegtek felettiik:
mindannyian az 6lombakancsok nyomat keresték. Negyven zugolyderes sarkany
hatalmas koffereket cipelt a hatdn, melyekben a nagy bolcsnek tulajdonitott
koézmondasokat gyijtotték ossze. Umbello az egészet elolvasta és rendre
félrelokte 6ket, mint vaskos hamisitvanyok nagy halmazat. Oly kevés volt a
val6di hallhatatlan gondolat, hogy vékony fiizetben elfértek volna. Végiil ezeket
mind Osszestrithette a legeslegelsé k6zmondasba:

Ami van, van.
Ami nincs, nincs.

Umbello haja megderesedett és szép selyem szakalla, mely egykoron
gesztenyebarnan csillogott, akar a kukoricacsé torzsija, fehér lett, mint az
O0kornyal kuszasaga. Szelid szomorusag kodositette el szemét: egyre kevésbé
remélte mar, hogy valaha is a bolcs kozelébe keriilhet, kit mégis oly kozel érzett
magahoz. Csak Hilozois maradt o6rok fiatal és jatékos. Gyongyhdzszin(
gombként lebegve a fejek felett, vildgunk legsotétebb részét vilagitotta be: a
jovét. O vezérelte Umbell6t latszolag vaktaban kivalasztott utakon, 4am azok
végiil felfedték rejtett mélységiiket. Vajon véletlen-e, hogy Umbello élete végéig
bejarta a vildg minden felszini és felszin alatti térségét? Hogy taldlkozott a
sarkanyok minden fajzataval, és még a f61don szétszort egyéb mas fajzatokkal
is? Hogy nagy lapokra lerajzolt minden allatot és novényt, a vizi bolhatél a
hatalmas ambras cetig és a fak finom mohaitdl a pompas eukaliptuszokig? Hogy
tudta, mikor lesz napfogyatkozas, és le tudta mérni, milyen tdvol vannak a
csillagok?

Egyik este elaludt, és 6 is megalmodta a csavargé-koldus almat. Repiilt az esé
utani ragyogo tisztasagu kék égbolton egészen a messzeségben derengd hatalmas
hegyekig. Lebegett § is, testteleniil, a h6fodte csticsok felett, mignem meglatta
anapban aranypapirként szikrazo jéghegyet. Lecstszott az attetsz6 jégnyelven,
mely eszébe juttatta kedves iiveghegyét, a hiszelefdntnyi méretd
0sszegombolyodott csecsemdbvel a gyomraban. Am a Himalaja nagy jéghegyében
nemcsak egy légbuborékot latott, mint az 6reg mioritikus sarkdny, hanem
szazakat, ezreket, mindegyik belsejében ott volt a csodalatos gyermek. Voltak
kislanyok és kisfitk, csupaszon tiindékolve, brilidns szemekkel, keziikben a
Fiiles Jogarokkal, labukon 6lombakanccsal. Es egyszer csak a nagy légbuborékok
felszinre emelkedtek, mintha vizben lennének, elformatlanodva és szikrazon,
mignem kibukkantak, mint ezer meg ezer szivarvanyszin( szappanbuborék. A
sz€l ide-oda gorgette Gket, majd 6vatosan leengedte a kizoldiilt tajra, tisztadsokra
és ormokra, és ahol a foldhoz értek, feloldodtak ennek aldasaban. A fold feléledt,



vad szinekben pompazott és a legfinomabb dolgok széle érintésre villodzni
kezdett, mintha egy rajz hirtelen valdsagos életre kelt volna. Egy kislany puhan
éppen Umbello el6tt szallt le, Iégbuborékanak szélei eltiintek, 6 feléje nyujtotta
karjat, és megérintette a kezében tartott jogarral. A virdgember hirtelen
Osszeroskadt alvé testében.

Az 1d6 mulasa, mely senkinek sem kegyelmez, az 6 hatat is meghajlitotta.
Szempillai megndttek, szemeit elarasztottak. Nagy sokara elérkezett Kokorro
6si varahoz, ahol a kiraly, elamulva tarka kiséretén, szallast adott neki. A
virigember megmutatta rajzait, soha nem latott madarak lakta kalitkait, mérges
tuutakkal teli terrariumait, asvanyokkal és oly gyonyor( banyaviragokkal tomott
ladait, hogy az ember sirva fakadt e sok szépség lattan. Maga Hydro Fgrr kiraly
kisérte korbe a hatalmas termekben, ahol az dzsiai sairkanyok fehér kopenyben
és orvosi maszkokkal az arcukon dolgoztak a miniat(ir nyomtatott &ramkorokon.
E termek csendjében, ahovd még egy porszem sem férkézhetett, néha-néha
hallani lehetett a szemfogak gytiriinek dallamos csilingelését, miken keresztiil
a zombalok beszélgettek. Olykor valamelyikiik a folyoson atvetette magat a
fején, miutdn szemmel lathatdan egyre kisebb és kisebb lett, mig végiil mar
csak mikroszképpal volt lathat6. Ha keresztiilnéztél az tiveglencsén, lathattad,
amint az 6nszalakon lépked, megjavitgatva itt-ott egy-egy mikroprocesszoron
elszakadt aranyhuzalt, vagy amint felmdaszik egy sarga, zold és piros csikos
ellenallas labaira. Aztin, egyre novekedve, visszatért vildgunkba, mintha mi
sem tortént volna.

A kiraly hazacskaval ajandékozta meg egy iiveghegy tetején, arnyékot nem
vetd diofa mellett. Ott elmélkedett hosszasan élete tokéletes gyongyszemén,
amit korbevett az éjszaka, mintha fekete barsonyparnara t(izték volna.
Viszontlatta ott gyermekkora minden helyszinét és eseményét, majd sorra
kovetkezett ifjakora, meglett férfikora, végiil 6regsége. E helyek és események
mindegyike, elméje szemének érintésére vad, é16 szinekben tancolt, részegit
illatok és szivarvanyos hangok kavalkadja lengte koriil. Ott iilt most 6, arcat
tenyerébe mélyesztve, betelt életével, mint az érett gyiimolcs, és ablakan
keresztiil szemlélte a kékl hegyeket. Hilozois sszegombolyodve aludt bal
tenyere begorbitett védelmében. Az oreg érezte dsvanyos, am meleg bérét, mely
alig-alig moccant mikozben elégedetten dorombolt. Hirtelen megrohanta a halal
banatos fénye, és rettegve, sziikségét érezte egy tarsnak. Kezébe vette az allatkat,
riicskos képe elé emelte és lassacskan suttogni kezdte:

Hilozois, Hilozois,

Ketten vagyunk magunkban:

Lagy szakalla vén az egyik

S egy olyan kislany a masik, mint magacska Hilozois,

Uljél most lagy 6lembe,

Bujjon ki csigaszarvad,

Légy pajkos, mint a szelld,

Fujd el az es6felhét,

Hilozois, Hilozois...

A gyongyszem lassacskan megpuhult, de gyongyhazszini testecskéjébil
ezuttal nem bajuszos poficska bukkant el, hanem a tekndsbékatojashoz



hasonlatos puha héjon attetszett valami, ami liikketetd szivhez volt hasonlatos.
Ahogyan egyre atlatszobba valt a héj, mindinkabb ki lehetett venni a kicsi,
0sszegdmbolyodott 1ényecskét, aki pontosan igy nézett ki, mint az
iiveghegybeliek. Az apoka csodalkozo szemei el6tt a csecsemd nétt, novekedett,
betoltotte a héjat, majd széttorte és lassacskan labra allt. Szemmel lathatéan
novekedett, mig csak hasonlitani nem kezdett a légbuborékbeli
gyémantszemhéju gyerekekhez, majd valaki mashoz, akit Umbello is j6l ismert,
de elfelejtett ilyen rengeteg sok id6 alatt. A gyermek immaron ifja lett, majd
sz€ép szal selyemszakalli ember, és nem telt el sok 1d6, mig hata meghajlott és
szemoldokében Gsz hajszalak jelentek meg. A kovetkezé néhany pillanatban
két Umbello allt szemtSl szembe, a masodik jobb kezében viszont mar ott volt
a hires Fiiles Jogar, 1aban az 6lombakancs. .

Az breg egy pillanat alatt megértett mindent. Elete gyéngyszeme immaron
tokéletes egész lett. Elete alma beteljesiilt. Megkoszonte az ismeretlen isteneknek
a felbecsiilhetetlen ajandékot, amelyet mindnyédjan megkaptunk: az élet
hatartalan ragyogasat. Lehunyta ekkor szemeit és nem tudott mar semmit.

Forditotta: Gergely Zsuzsa
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halottak napja. De ez nem érdekes

igazabol. Csak ma belenéztem a tiikorbe,
és hirtelen eszembe jutott Istvan. Hogy negyven-
harom volt. En tizenhat. De ez se szamit. Marmint
hogy én tizenhat. Csak hogy 6 negyvenhérom.
Akkor. Annyi id6s volt, mint én most.

A tikorben egy kozépkoru né arcat lattam, és
arra gondoltam, hogy mégsem értem. Régen azt
hittem, hogy egy-
szer majd, ha elju-
tok oda, érteni fo-
gom, de nem. Any-
nyi vagyok most,
mint 6 volt, és hi-
aba. Hisz éve nem
gondoltam arra,
ami tortént, de
most, hogy annyi

N egyvenhdrom éves vagyok. Holnap

Koves Viktoria

W
hsesial Negyvenharom .~ °

akkor, eszembe ju-
tott. Varatlan és
meghokkent6 volt a parhuzam: a korunk. Magamat értem. Most is. Csitri
kamasz, lazado, tisztazatlan vagyakkal. Elkeriilhetetlen volt, hogy bele-
szeressek. De negyvenharom évesen 6 mi a fenét akart? Mit remélt? Néztem
a tiilkorben az arcomat és nem értettem most sem. Pedig ha van pillanat,
akkor ez lehetett volna az.

Nem haragszom ra, megkapta a biintetést. Nagybacsi nem folytathat
viszonyt az unokahtgaval, mert abbdl botrany lesz, meghurcolas. Lett.
Igazabol nem a nagybityam, hanem nagynéném férje volt. Apam htigdnak
aférje. Volt. Amikor kipattant a botrany, Agi elvalt t6le. Aztan keriilt engem.
Az Agi. Harom évvel késébb talalkozott Janossal és elkoltoztek egy masik
varosba. Szerintem igazabdl masik foldrészre szeretett volna, de nem tudott.
Tanult volna meg angolul, akkor biztos konnyebben sikeriil.

Apam bemosott Istvannak, és csak azért egyet, mert nagymama lefogta. —
Ne csinald, Marcikam, ne csindld! — mondta sirés hangon. — A végén bajod
lesz belGle!

Istvan orrabdl délt a vér, de nem szolt. Probalta volna meg, apam kitapossa
a belét. Anyam nem volt otthon. Azon a szombaton is piacra ment reggel,
mint mindig. Persze, én voltam a hiilye, mert kint felejtettem a levelet.
El6z6 éjjel irtam Istvannak. Kint a konyhaban. Ottfelejtettem. Apam
elolvasta, aztdn amint beléptek az ajton Agival, bemosott egyet a
nagybatyamnak. Aki valéjaban nem is az. Nagymama a nappalibdl rohant
ki, hallva, hogy Istvan a foldre zuhan. Apam orditott: — Te allat!
Meggyalaztad a lanyomat?! Te éllat, te!

Agi sirt, nem mozdult. Meredten bamulta Istvant, ahogy tdpaszkodott fel
a foldrdl. Apam, a batyja, akkor kezébe nyomta a levelemet. Hogy olvassa




el. Nem irtam benne semmit. Csak azt, hogy szeretem. Es hogy nem felejtem
soha azt a délutant a Bodrog partjan. Istvin engem nézett, Agi olvasta a
levelet, aztan kifordult az ajton. Hetekig nem lattuk, azt is a szomszédok
mesélték, hogy Istvan elkoltozott. Akkor apam rdm nézett. Nem féltem.
Istvan azt mondta, szeret. A Bodrog partjan, lent a holtdgnal, a kanyarban.
A bokrok hangja, mintha sirna a varos. Azt mondta, szeret. Megoélelt. A
nyakamat simogatta. Nem fajt. Gyengéd volt. Alam teritette a kabatjat. Azt
mondta, szeret. Kék szeme hatalmasra nyilt.

Apam felém fordult. Nem féltem. Istvin még mindig engem nézett,
orrabol folyt a vér, lefelé a szajara, aztan az allara, végiil lecsoppent a fehér
ingre is. Mindig fehér inget vett, ha nagymamahoz jottek latogatoba. Kék
szeme hatalmasra nyilt. Mintha mondani akart volna valamit. Apam felém
fordult. Akkor tort el az orrom. Szépen meggyogyult, nem latszik, hogy
egyszer eltort. Néztem a tiikorben, de nem latszik. Tényleg nem.

Istvan hozzam akart 1épni, de nagymama elé allt: — Takarodj innen!

Nem tudtam, hogy nagymama képes erre. Erre az éles, hasité hangra.
Vijjogott. Apam lépett egyet, de nagymama a mellkasara tette a kezét.
Ugyanazzal az éles hanggal: — Nem!

Nagymama, az én torékeny, kicsi nagyanyam ott allt a két férfi kozott,
két keze a két férfi mellkasan, maga volt a tavolsag. Istvan engem nézett. Le
nem vette rolam a szemét. Apam Istvant nézte, keze 6kolbe
szorult. Nagymama nem nézett senkire.

— Takarodj innen! — ismételte, olyan halkan, mint a halal.

Istvan kilépett az ajton és elment. A konyhaablakbdl lattam
a hatat. A mosogatéhoz mentem, megmosni arcom a vért6l.
Aztan az orvos. Nagyanyam Kkisért el. Nem szolt hozzam az
uton. Mondtuk az orvosnak, hogy elestem.

Mire hazaértiink, anyam mar f6zott. A szeme piros volt és
nem szOlt hozzam hetekig. Arrdl, ami tortént, soha nem
beszéltiink.

Nézem arcom a titkorben és azon gondolkozom, hogy
ennyi idés volt, mint én most. A nagybatyam. Es hogy mit
akart. Mit remélt?

Férjnél vagyok, két gyonyorid gyerekem iskoldba jar.
Okosak, jol tanulnak. A munkamat szeretem. A férjemet is
szeretem. Nagymama meghalt tiz éve. Egyszer levelet
kaptam. Annyi allt benne: ”Bocsass meg!“. Se aldirds, se
felado, se semmi. Apdm, miéta nyugdijba ment, minden nap
horgaszik a Bodrog partjan. Délben hazamegy, ebédel, aztan
alszik egyet. Délutan tévézik. Anyam melléiil. A férjem is
szereti a tévét, melléilok esténként én is. Szeretem a férjem.
A gyerekeimet is szeretem. A munkamat is.

Néha hallom, ahogy sir a varos.




mikor betekerték a lepedobe,
eltiint a fehér vaszon rancai
kozott. A hullaszallitok, két
korosabb férfi, megragadva a lepedd
sarkait a vallukhoz emelték. Ovatosan
kiaraszoltak a keskeny szobabdl. A
csigalépcsé elétt megtorpantak.
Kérdben néztek ram.

Megvontam a
vallam. Nem tudtam
gondolkodni. Azok
ketten fujtatva elin-
dultak. Aki elél
ment, kissé mege-
melte a terhét. A ha-
tulsé nem tudott
1épést tartani vele. A
lepedébe csavart test
bele-bele itédott a
lépcséfokokba. Az
utolso foknal a kopo-
nya hangosan koppant.

Fél évvel ezel6tt, Gsszel deriilt ki, hogy stlyosan beteg. ElGszor azt
hitte allergias. Folyvast az orrat torolgette, és krakogva kopkodott. Aztan
egy reggelen annyira berekedt, hogy alig értettem mit beszél.

»Elmegyek a gégészetre” — susogta.

»Nagyon helyes“ — valaszoltam. Mar régen el kellett volna mennie,
gondoltam magamban, de apa nem tiirte, ha beleszdltak az életébe.

A tidérontgen utan az orvos szerint taldn harom hénapja volt hatra.

En att6l a naptdl kezdve tgy keltem fel és gy fekiidtem le, hogy
kegyelemért imadkoztam. Minél el6bb haljon meg. Még ma! De 6
csatdzni akart.

—

J
Cyo6rgyi Judit?
Arnyék %<

—

i

Apam katonatiszt volt. Soha nem érdekelt igazan, hogy milyen rangban.
Kislany koromban, ha egyenruhgjat viselve fogta a kezem, biiszke voltam
ra, mert az arra masiroz6 katondk feszesen tisztelegtek neki. Ilyenkor
rapillantottam. Lattam az arcdn atsuhané engedékeny mosolyt, mely
azonnal ellentmondast nem t{ir$, parancsold tekintetbe valtott. Rogton
megértettem, ezek az emberek az alarendeltjei, kihliztam magam, és
magasra emeltem az allamat. J6 volt hozza tartozénak lenni.

Gyakran koltoztiink az orszag egyik pontjardl a mésikba, kis katonai
kol6onidkban laktunk. Nehezemre esett a valtoztatas, kinkeservvel
illeszkedtem be az 1j kornyezetbe. Mire megszoktam az 4j hazat, az 4j
6vondt, az 4j baratnémet, mar tovabb kellett dllnunk. Apam tudomasul
vette az dthelyezéseket, azokban soha nem talalt semmi kivetnivalot. A
koltozkodéssel jaro felfordulast viszont rosszul tlirte. Anyam kedvesen
nyugtatta: ,,Most ott van rad a legnagyobb sziikség, tehat menniink kell,



de meglatod ripsz-ropsz rendben lesz minden.“ Ez minden alkalommal
igy is lett. Anyam imadott rendezkedni. A lakasokat frissen festve adtak
at nekiink, de ha valami nem volt izlésének megfeleld, faradtsigot nem
kimélve sajat keziileg festette at a neki tetsz6 szinre. Aztan beutaztunk a
varosba, vagy katonai dzsippel bevitettiilk magunkat, és ott lejartuk a
labunkat, mire stir(i szovésti r6zsas vasznat nem talaltunk. Ebbdl varrt
anyam sotétitd fliggonyt az ablakokra, minden kolt6zés utan Gjakat, mert
az ablakméretek valahogy sosem passzoltak az el6z6ekkel. Aztan anyam
hetekig elbibelddott a passzé szegéssel, a hangulatlimpak elhelyezésével,
és alabasok sdrolasaval. En mindezt olyan értelmetlen, unalmas bolond-
sagnak tartottam, és amikor ezt kozoltem apammal, § egyszeriien csak
ennyit véalaszolt: ehhez van érzéke. Apa mindig ilyen egyértelmien ra-
talalt az igazsagra. Akkor tgy lattam, 6t sem izgatja kiillonosebben, hogy
arozsak sargak vagy rozsaszintiek-e a fiiggonyokon. Megette a vacsorajat,
elolvasta az aznapi Gjsagot és utdna, mig anyam horgolt vagy himzett,
szinte minden este mesélt nekem. De nem a nagy mesemondok konyve-
ib6l, hanem csak tgy, a kitfejébdl. Ezek a mesék hds romai harcosokrol,
legendas indidn térzsekrél, és vilaghdboris nagy csatdkrol széltak.
Amulva és csodalattal hallgattam 6t, képzeletemben vele egyiitt kiizdot-
tem a csatamez6n. O hatalmas volt és verhetetlen. En bator és hi tars.

Egyszer egy kellemes kisvaros mellé koltoztiink, és évekig marad-
hattunk ott. Apam is j6l érezte magat. A katonai lakdtelep egy erdé mellé
épiilt, melynek siird, 6reg rengetege lankas domboldalra hizodott. Szép
idében jokat kirandultunk. Ott tanitott meg arra, hogyan kell gyufa
nélkiil tiizet csiholni. Es hogyan kell es6védé kuckot épiteni gallyfonattal
és mohaval. Aztdn egyszer nagyon titokzatosan megkérdezte t6lem, hogy
igazan bator lany vagyok-e. En tisztelegve igent valaszoltam. Ereztem,
hogy valami kiilonlegesen nagy probatétel kovetkezik. Igy tortént aztan,
hogy egy meleg nyari napon, az izgalomtdl végtelennek tlind kocsikazas
utdn megalltunk egy homokos té partjan. A t6 egy bekeritett Oridsi
sztyeppe kozepén ragyogott. Ultem a nyitott katonai jarganyban, és arra
vartam, hogy apim elmondja, mit kell tennem. ,,Most megtanitalak
Gszni“ jelentette ki. En megadéan bélintottam. ,Ez egy tankiisztat6, na-
gyon mély, tehat roppant veszélyes“ mondta tovabb. En tjra bélin-
tottam. ,,El6sz6r a homokban gyakoroljuk a tempdzast. Most vetkézz
le, és nagyon figyelj.“ Apam is levetk6zott, hasra fekiidt a homokban.
Igy fekve még nagyobbnak tetszett, vaskos karjai a messzeségbe nyultak.
Olyan volt, mint egy 6riaspolip. Jol ment a gyakorlatozas egészen addig,
amig a vizbe nem léptem, mert akkor valami belemart a bokdmba, és én
sikitozva kirohantam a partra. Apam nevetett, nagy hahotaval, mint
mindig. En a hita mogott reszkettem a félelemtdl, és azt hajtogattam,
hogy egy lathatatlan viziszorny lakik a téban. O megfogta a kezemet,
visszavezetett a vizhez, és kifogott egy barna pancéld kis bogarat. A bogar
erételjesen kapalodzott hosszi labaival, és fenyegetGen nyitogatta csapjait.
»Latod milyen pici, és mégis milyen merész“ mondta apam, és



visszahajitotta a bogarat. Aztdn megallapodtunk abban, hogy masnap
folytatjuk az tiszoleckét.

De masnapra minden megvaltozott koriilottem. Mire hazaértem az
iskolabdl anyam agyban fekiidt, apam épp egy kettéhajtott nagyparnat
probalt a laba ala gyomoszolni. Mindkett6jiikbdl valamiféle meghatottsag
aradt. Olyan érzésem tamadt, mint kardcsony estén, mikor dhitattal
vartuk a kis Jézus érkezését. Es valoban, apa elmagyarazta nekem, hogy
hamarosan testvérem sziiletik, ezért anyat kimélni kell. Nem akartam
feleselni. En soha nem kényszerittettem arra, hogy fiiggonyt varrjon,
meg hogy lekvaros Kiflit siisson. En ezek nélkiil is jol megvagyok, és
ezek nélkiil is szeretem 6t.

Az Gszas mar eszébe sem jutott apanak, raadasul nem sokkal késébb egy
hénapos hadgyakorlatra indult, és rdm bizta anyat. Ez jolesett. A napi
bevasarlas maradt ram, no meg a mosogépbdl kiszedett ruhak oblitése és
centrifugdzasa. Aztan a teregetés. Anya egyaltalan nem emelhetett.

Amikor megsziiletett az 6csém, apam biiszkén és spiccesen tért
haza. Lelkesen beszélt az 6 fiardl, akit Viktornak neveztek el. Viktor egyenld
gy6zelem, magyarazta apam. Masnap a varosi konyvtarban megkérdeztem
a konyvtérost, mit jelenthet a nevem. Arra gondoltam, nem hiaba van ott a
megszamlalhatatlan konyv kozott, csak szallt bele valami abbdl a temérdek
tudasbodl. De § elnevette magat, szerinte semmi kiilonoset nem jelent a
nevem, vagyis, csak azt a szerény Kkis lila viragot és kész. Mikor rakérdeztem
apara, hogy az én nevem, miért az ami, akkor azt valaszolta: ,,Nagyanyad
emlékére neveztiink el igy“. Es legyek ra biiszke, mert nagymama nagyszer(i
asszony volt. Biztosan az volt, de én sose lattam 6t.

Aztan egy napon a févarosba koltoztiink. Apamat elléptették, és a
minisztériumba helyezték. Biiszkék voltunk ra. Anyam tapsolt oromében.
Nekem nem volt konny( a kisvaros utan a forgatagot megszokni, de
igyekeztem megfelelni. Nem nyafogtam egy percet sem. Apa megérezte
a nyugtalansidgomat. Egy este meglepetéssel tért haza. AranyszinQ
kitiiz6ket, kis tankot, repiil6t hozott nekem, és arra a kérdésére, hogy:
na vajon mik ezek, biiszkén feleltem: fegyvernemi jelzések.

Nem sokkal késGbb orszagos ifjisagi bajnoksagot nyertem atlétikdban.
Futottam, hosszd tavokat futottam, szivos voltam és kitartd. De ugy
éreztem, mindez semmi ahhoz képest, hogy Viktornak kibujt az elsé
foga vagy, hogy elészor kakilt a bilibe. A csaladban az ovécié Viktort
illette. O pedig gondor, selyemfényii hajaval, gurgulazé kacagasaval
mindenkit levett a labarol. En akkor mar dacos tinédzser koromat éltem,
és nagyon utaltam Viktort. Utdltam, mert elvette télem apat, aki esténként
mar neki mesélt. Aztan egyszer csak kideriilt, hogy Viktor kéziigyessége
egyediilalld, szépérzeke felilmulhatatlan, és gy fdjja a furulyat, mint
senki mas e Foldgolyon.

Idegesitett a testvérem. S ahogy teltek az évek egyre jobban. Bezarkéztam
a szobamba, bomboltettem a magnot, ragtam a kormomet, mikézben
rémséges atkokat szortam szegény Viktor fejére. Egy ilyen estén, mikor apam



tobbszori felszolitdsara sem nyitottam ki az ajtot, elhatdroztam, hogy
elmegyek otthonr6l. Miért ne mehettem volna el? Feln6tt né voltam.
Testnevel6 tanarnak késziiltem. Apam beleegyezésével atkértem magamat
afévarosbol egy vidéki féiskolara. S bar semmi kedvem nem volt semmihez,
gbzerével tanultam. Ugy éreztem, megbolondulok. A varos amugy kedves
hely volt, tele fiatalokkal. Hiromhavonta hazautaztam. Ilyenkor apam j6
erésen megveregette a hatamat, és megkérdezte: ,,Mennyi az 4j rekordod >
Anyam a kedvenc ételemet fézte, és egy intim pillanatban rakérdezett: ,,Hogy
allsz a fitkkal?* Aztan el6keriilt Viktor, aki a furulyardl fuvolara valtott, és
olyan meghatdan trillazott rajta, hogy a gyonyortdl felallt a sz6r a karomon.
Akkor elgondolkodtam: mihez is van nekem érzékem? Futok, gyorsan és
kitart6an, amig 6ssze nem esek, mint egy 16. Tudok gyufa nélkiil tiizet gyajta-
ni, mint az 6sember. Egyszer( vagyok, mint a flimag.

Visszatérve anyam kérdéséhez, a fiikkal sehogyan sem alltam. Hidba
vettek koriil kivalo sportoldk a f6iskolan, egyikiikben sem éreztem az
apam féle eltokéltséget. Nyafogtak, ha esett az es6, kiromkodtak, ha tlizott
a nap, és ha valami nem sikeriilt, sosem 6k tehettek réla. Meg aztan,
nem az a tipusu lany voltam, akiért esziiket vesztve versengtek a férfiak.
»3z€p nyulank az alkatod“ mondogatta olyankor anyam, ha fitymalva
kijelentettem, hogy olyan hosszu és lapos vagyok, mint egy vonalz6. Ha
mégis mellém csapodott valaki, az alacsonyabb volt ndlam, és ez engem
feszélyezett. Begorbitettem a hatamat, nyakamat a vallaim kézé hdaztam.
Ugy éreztem magamat, mint egy pupos zsiraf.

Teltek az évek, tanar lettem egy kis faluban. Nagyszerii emberek kozott
éltem. Lett egy kis gazdasagom, kecskékkel és juhokkal foglalkoztam.
Szerettem azt az életet. A gidak elsé leheletét. A tenyerembdl aradé tragya
szagat. A macskahoz bujo éjszakat. Mindez én voltam magam.

Viktor kiilfoldre koltozott, és fergeteges sikereket aratott. Feleségiil
vett egy azsiai lanyt, aki maximalisan kiszolgélta 6t. Tulajdonképpen
biiszke voltam r4, és szeretettel gondoltam sz6ke loboncos fejére.

Hossza évekig nem taldlkoztunk, lekototték az orokos turnék. De
barmerre jart a vilagban, csodasan szép képeslapokat kiildott narancsszint
homokké hegyekrél, és jade zold tengerekr6l. Mindig Ggy kezdte rovidke
beszamolodjat: ,,Driaga Testvérem!“

Anyam temetésén lattam 6t legutobb. Késve érkezett, mar hantoltak a
foldet a koporsora. Megcsokoltuk egymast, és 6 sirva fakadt. Még soha
nem lattam férfit sirni. Meghat6 volt, a szivem majdnem kettéhasadt.

Amikor anyam beteg lett, mindent felszimoltam vidéken, a févarosba
koltoztem. Elfoglaltam a régi gyerekszobat, ahol annyit kinzott a
féltékenység. Anya a szivével gyengélkedett, nem szenvedett. Csak az
bantotta, hogy nem tud nekiink siiteményt siitni. Almaban érte a halal.
Szép volt még Ggy is, hogy mar nem volt benne élet. Masnap a tiikorbe
néztem, anyamat kerestem. Egyaltalan nem hasonlitottunk egymasra.

Varatlanul ért apam betegsége. Nem emlékszem rd, hogy barmikor
beteg lett volna. Stramm volt, sosem panaszkodott. Mikor kideriilt, hogy



rakos, felhivtam Viktort, aki épp a tengerenttlon szerepelt. Megigérte,
hogy azonnal hazautazik. Kiilonféle gyégytedkat hozott, mindet erre az
atkozott bajra. Apa kijelentette: a ”16-bastyan‘ akar meghalni. Igy nevezte
az 6 kis birodalmat, a keskeny, 16résszerii ablakos padlasszobat. En a
kedvébe akartam jarni, és haptdkba vagtam magam. Viktor késébb azt
mondta, ne bohdckodjak, ilyenkor nem illik. Nagyon bantott, hogy nem
értette miért tettem igy. Ennyire nem ismerte volna apankat?

Naponta tobbszor meleg vizes szivaccsal atsimitottam egyre szarado
testét. Zavarba jott, ha a nemi szervét torolgettem. Akkor dobbentem
ra: most latom 6t eldszor meztelennek. A napok egymasba mosddtak,
reggel utan egyszer csak éjszaka lett. Egy alkalommal azt mondta nekem,
hogy igazi 4polénd vagyok. Aztan egyik naprodl a masikra szinte eltiint.
Mar az oxigénpalack is testesebb volt nala. Amikor a halal raiilt az arcéra,
még volt annyi ereje, hogy magahoz intett. Egészen kozel kellett
hajolnom hozza, hogy megértsem: egy levélrdl beszEl. Egy levélrdl, amely
a régi tiszti zubbonya zsebében lapult. Megigértem neki, hogy majd
egyszer elolvasom. De 6, taldn utolsoé erejével, a takaréra csapott, és ram
parancsolt: most!

Apa szekrényébdl enyhe levendulaillat dradt. Ez még anyam
gondoskoddan odahelyezett molyirt6 lapkdjanak végsé lehelete volt.

Remeg6 kézzel nyitottam fel a boritékot, el sem tudtam képzelni, mi
lehet benne. Apam szogletes kézirasaval egy viszonylag rovid levelet
talaltam, melyben tudatta velem, hogy én nem az 6 lanya vagyok. Hogy
én az anyam lanya sem vagyok. Hogy engem icipici csecsemdként 6rokbe
fogadtak. Hogy nyeszlett kis béka voltam, de lam, igy egyiitt,
megmutattuk a vilignak, hogy igenis, ember lett bel6lem. Es hogy
mindezt feltétleniil tudnom kell.

Amikor a hullaszallitok betekerték a testét a lepedébe, Viktor zokogva
rohant le a csigalépcsdn.



Repro és plusz

,,Jobb, ha verskereket nem feneKkitiink a
dolgoknak*

E dolgok nem oly mélyek.
Egy kicsi veréb 1énye mély.
A rejtélyek mélyek.

Ezek itt csak

virtu6z kolt6k emlékének
hodolo zsengények.

Direkt nyelvtanfolyam, gyorstalpal6

Cow boy.

Cow girl.

Kaugummi.

(Angol, német, de van francia stb. is, valtozat)

Gyorstalpalo étterem

(Zsenge) ludtalp
Pulp (fiction)
Cipd6talp
Cipotalp

Egy témara

Mit tesz? Hosztessz.
Hosztessz mit tesz?
Tesz, vesz, nem vész.
Esz, nem ész. Mit esz,
Hosztessz hosszt esz,
szélt esz.
Osszetesz, széttesz.
(Olcs6? Hosztessz
nem olcso.)



Hosztessz Szoja

Szbja, Szava.

Szbja, szava.

Szava borsa

Hosztessz szava, borsa.
Sét, borsot? Vacsiznak.
Hosztesszen vacsizma,
vapapucs. Szava sara,
Sara-Bora, Bora-Bora.
Ne folytassuk.

Hosztessz-téma, még

Rég volt, nyelvtord: ,,Mit siitsz kis szics:
Silt hast siitsz kis cstics?“ Barom id6k.
De ma: ,,Hosztessz, mit esz? Silt hivat
esz hosztessz? Hust siit hosztessz?

Silt has mit tesz?“ Stb.

Vacsoraznak. Hosztessz-csizmat
simogatnak. ,,Velem vacsizz ma!“

Puszta-téma
A szél

A puszta télen.
A sz€l: minek a széle? Kaposzta télen:
De szél-e? Vagy kozép? vermelt kiposzta.
Thulso6 szél? S a puszta?
A talsé sz€l! gondolt Hamlet. Itt pusztulok
S a szél eliil. a pusztaban.
A sz€I hatul (olcso). Nem az, hogy lepusztulok,
A szél eliil, de miiil? elpusztulok,
Miiil il el sz€l, ha eliil? csak puszta leszek.
Es ha hatul? Puszi, puszi,
Miiil il el sz€l, ha hatul? Puszti.

Nem viragul.
Viragok nyilnak a szélben.
A sz€l virul, viragul.



Szellemi munkas

Blokkol.

Blogol.

Szellemi munkas:
nyari mikulas.
Homunkas:
milyen mikulas?
Moékusoknal
mokus-mikulas.
Mikulas? Kulas.
Kulas, mikulas!
(L6dulj, munkara kb .)

Persze, télen. A Persze Télen.

Kérdések kérdései

Erintkezés a mikulds?
Micsodais?

Erintkezés a puszta?
Addig pusztulva:
feltétlen.

Kotve hiszem,

hogy az érintkezés
elhagyasa

barmit is megoldana.

Reproé és rekontra

Vaduljunk, akkor

Anyagcserezavar. Anyagcsavarzavar.
Anyacsere anyagcsere. Anyat cseréljen,

ki anyagcserét cserél .
Anyagcseredtiiltetés.

Anyagcserép. Anyagcserecserép.
Megontozted anyageserédet? Voros borral
6nt6zom, )
anyagcserepekre ne... hulljon. O-vel,
rim:

és torjon. Anyagcseréptorés. Mire akartam
kilyukadni? Egyszertien kilyukadtam.
Kilyukadt ez.

Es szétkallédnak 6k, ha meghalok.
Ez az életem, hat képzelhetetlen.

Nem leszek. Pedig nem.
Igen.



Régi mondas: MindenKki art az egészségnek!
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Napi €let

»A rendszervaltast én a gyogyszerarakkal fogadtam el®
(Ilyeneket hallok a piacokon. Magamban beszélek ott.)

Szétkallodik, széthull

Széthiil.

Osszehiil inkabb?

A lebbencsleves, toltott kaposzta, stb.
ugy az igazi, ha 6sszeérik.

El6bb 6s zehiil, persze.

Ugye, az 6sszehtilés szo

nem akkora badarsig mégse.

Jarok-kelek

Ilyenek jarnak a fejemben, mondom a piacokon,

mig én itt jarok-kelek. Jarnak a fejemben

ezek a dolgok, s mig én kallodok

(fejem egy dom, egy kall6dé dém; kell6 dém?

kétes), 6k nem kallédnak, 6k szinte torvényszeriien,
koztorvényszerlien Osszedllnak... 14sd: ,Széthulltam arra

az egy darabra, ami mindig is voltam.“ Es mar egyetemi koromban
is f6leg irassal 16gtam, 6sszeziilltem, szét.



A 1ét tiir, elme

J.A. miveivel egy gyar palankjai mellett
haladva ismerkedtem.

Haladva ismerkediink.

Vagy helyben. Jarva.

Mint Hamletnél a hajnal, ,,jardal®,

mily sz€p. Jar-dal, haladé ének.

Persze, a kozonség kedvéért atirjak.
Atirtam magamban én is J.A.-t,

Arany J. mondja, mindig (sokszor)
atirjuk, amit szeretiink, O Vilde meg
azt mondja, mind megoljiik, akit szeretiink,
ezt sajat onszeretetére érthette

igazan, a szegényke.

Kitetszik, mint a 1ét tiirelme,

igy alakitottam, hogy mit formalhassak
belble? Ki tetszik, ugyan ki, mint

a 1ét tiirelme? A tiirelem tirkézik,
nekitlirk6zik, gytlirkézik, iil domboldalon,
kis szirten, elgylri-tiiri nadragja szarat,
ingujjaval nekitiiremkedik, egyébbel aztan,
tizenévesen nekem

J.A. megbdget6 élmény volt,

Arany J. is mindenféle.

De térjiink a targyra.

Tarjunk a térdre,

a térdek kozé,

vagy a térdek tarnak.

A tarnak. S a vazaz6 oszlopok.

Ha beomlanak... ez évtizedekig
megrendité volt, kép a halalra,

és hogy ne, ne, mindig ujra

nyitnak a banyédszok az aknit,

amig sziviilk dobog. Es medvék,
madarak jottek be nekem erre.

Ez is igy jott, ez igy is jott.

Ugyis jott volna, persze.

Jottlen, még agy is.



Napjaim milasa

Ennél nagyobb kozhelyet. Ilyet én igy érzékelek:
minden Kkitelt, telt, teljes-féle nap:

a teljes tragédidhoz vezet.

Az utols6 naphoz. Ez a csodakedd-rémszerda

effektus. Nem tudnak mit kezdeni vele.

”Ki egzisztencialista ma?“ mondta ram egykori hivem.

»A rovid id6 torténete‘

Most egy 6rjitéen j6. Megyek, villamoson,

ez is bizonyos piac, latom,

egy fiatal ember egy konyvet olvas,

tanul b elSle, emlékezetbe vés, latom,

dolgokat. Mindegy. Mi a kényv cime, nézem.
AZ IDO ROVID TORTENETE. Szép , divatos, maias.
De beugrik: mi lenne, ha:

A ROVID IDO TORTENETE

lenne a konyv? Az id6 torténete, 6sszefoglalas,
lehet 127 oldal, 452 stb. De a rovid id6

torténete végtelen. Hiszen csak a targy

a rovid idé, a feldolgozasrol nem mondtunk
ilyet. Osszefoglalva: az id6 rovid torténete véges,
a rovid id6 torténete azonban végtelen.

Alakos végtelen

—

Ul6 végtelen? Haromrészes végtelen?
Horgasz hallal? Az intelem?



Innen és tul

A Nap... egyiitt sirunk, egyiitt oriiliink.

Ha napfényben esik, az 6rdog veri nejét, ez
nem korszeri mondas. Mégis: a Nap

tulsir, is, vadul ragyog.

A nap tal-ir, jav., tal-sir, sirontali

ragyogas. Siron innen ragyog, siron tdl ragyog.
de ezt mar irtuk, sul ne tirjuk, sul ne. Egy stil.
Siron innen, siron tal.

Innensirni, tdlsirni.

Ha nem sirsz eléggé,

innensirsz.

Kiilénben talsirsz valamit.

Van itt kozéput?

Ne sirj!

Szederfa

Szederfa, sedre fa!
Sudar fa, sodré fa.

Megmeérkozés

Nem tudok veszteg maradni.
Nyerteg akarunk lenni.
Nyertegben érezte magat.

Nem akarta veszteg érezni magat.

Mar volt réla sz6, de nem elég

Minden nap egy-egy boldog alloma4s,
a boldogtalan vég felé

boldogtalan qt.

Csak a mar boldogtalan Gtnak

van boldog vége.



Konnyi a nullanak!

Konnyi a O-nak!
Nekem mindig két kort kell
teljesitenem:

O

(A végtelen panasza)

Mimikri

Kilonben Mimi: kiri.

Mire felirnam

Mire felirnam, elfelejtem. Egyszer

azt kellene elfelejtenem, hogy

fel akarok valamit irni.

Még egyszer(ibb, ha nem is lenne mit.
Majd lesz.

A versciklushoz Szabados Arpad festményeit tarsitottuk



— Ismert, hogy a fotogra-

fusok sokat utaznak, sok képet Mlntha Otthon lettem z‘

készitenek, de meglehetésen
ritka eset, hogy éppen ujgur l
foldre jut el a magyar tény- VO na
képész. Hogyan kertilt Kas-
gar, a Taklamakan-sivatag, a
Tarim-medence vidékére?

— Téavolabbrol kozelitve a . z P
valaszt, érdekes dolog tortént Eifert Janos fotéssal

velem. Négy évtizede fényké- ~ Weiner Sennyey Tibor beszélget
pezek. Tizenhét éven at a

Honvéd egyiittes tdncosaként

egy olyan miivészetet miiveltem, amit nagyon szerettem, és egyben kenyér-
keres6 foglalkozasom is volt. Nagyon sokat utaztunk, itthon is bejartuk az
orszag kevésbé ismert zugait is.

— Ha valaki nem ismerné az egylittest, milyen tancroél van sz6?

— Elsésorban néptanc, de a Honvéd egyiittesre jellemzd volt az Gjszeri
formanyelv, kisérletezés, és a tancmiivészet mas miifajaiban is meglehetésen
jartasak voltunk.

— Mennyire gyakori, hogy egy tancosbdl fotos lesz?

— Valéjaban nem tudok mas ilyen parositasrol, pedig kézenfekvd, mert a
miivészek, igy a tdncosok is sokat utaznak, s kdzben — ez ma mar f6leg a
digitalis kamerdaknak koszonhet6 — konnyen tudnak fényképezni. En is igy
kezdtem a turnékon fotdézni, és szokas volt, hogy a turné befejeztével az
elkészilt képeket korbeadtuk, folkinaltuk vasarlasra is. Albumot szerkesz-
tettiink, képeslap nagysagban beletettiik a képeket, az korbejart a miivészek
korében, és ki-ki odairta ceruzaval a nevét: hogy én most ebbdl a csoportképbdl
kérek, vagy le vagyok fényképezve az Eiffel-toronnyal a hatam mogott, akkor
odairom a nevemet. Azt vettem észre, hogy egyre tobb olyan kép ala irjak a
neviiket, mikor rendelnek fot6t, amin 6k nincsenek rajta. Elkezdtek biztatni,
hogy: ha te ilyen jol fényképezel, kiildjél palyazatra! Akkor biztatdsukra—ez
1968-ban tortént — Békéscsaban a Premfoté Kiallitdson egy tincos képem-
mel vettem részt, és masodik dijat nyertem. Egy békéscsabai masodik dij —
mondhatjuk, nem nagy dolog, de olyan 6sztonzést adott nekem, hogy el-
kezdtem komolyan tanulni, szemlél6dni, killitdsokat latogatni, folydiratokat,




szaklapokat megvenni; s a konyv-
tarba is beiiltem, hogy tobbet tudjak
a fényképezésrél. Elkezdtem Kkiil-
deni, elGszor kis hazai palyazatokra,
kiallitasokra, aztan nemzetkoziekre,
és ott tartottam mar a végén, hogy
kiilf6ldon nagyobb ismertséggel
birok.

— Ha jol emlékszem, az els6 online
fotomagazint is On inditotta el.

— Igen, sok mindenbe
belevagtam.

— Fontosnak tartotta a digitalis
fotézas megjelenését; nem
nyilatkozott réla elutasitoan, sét,
tamogatta, és érdekében kiilonb6z6
forumokat inditott.

— Igen, tgy gondoltam, hogy
barmi, ami a tudasunkat gyarapitja,
az csak hasznos lehet, és tigy tekin-
tettem a digitalis fényképezésre,
mint egy eszkozre, hogy tobbet
tudjunk megmutatni a vilagbol.
Sok vita volt ekoriil, sokan elsirat-
tak a hagyomanyos fényképezést,
az ezlist alapu fotok korszakat.
Mégis egyre inkabb folértékeldik
ajo mu, a j6 kép, fiiggetleniil attol,
hogy digitalis vagy anal6g tech-
nikaval késziilt. Es szerintem ez is
ugyanugy van, mint annak idején,
hogy a szeléncellas fénymérdt
Riszdorfer Odon feltalalta, és a
Kodak megbizasabdl le is gyartatta, aztan ezek beépiiltek még a
haziasszonyoknak szant fényképezégépekbe is. Annak idején ez nagy port
vert f6l, és ott is mondtak mindenfélét; latjuk a vilag fotdéipardnak nagy
seregszemléjén, hogy mindig van valamilyen Gjdonsag, meglepetés, amelyrdl
kétes értéki vélemények is sziiletnek. Ma mar olyan természetes dolog,
hogy autofékusz van beépitve a fényképez6gépbe, fiiggetleniil att6l, hogy
digitalis-e vagy analdg; mert az élességallitdst megkonnyiti. Nem is ez a
lényeg, hangstlyozom; a digitalis technika egy eszkoz, amivel lehet élni
vagy nem €lni, de ugyanaz a célja: hogy technikai-esztétikai vonatkozasban
élvezhet6bb, jobb képeket hozzunk létre.

— Térjiink rd az ujgur-anyagra — itt egy nagyon komoly sorozatrol
beszéliink, amelyet honlapjan is megtekinthet az érdekl6dé s amely egy az
egyben tematizalja az ujgur helyzetet is. Akdr azok a képek, ame-lyek a
tradicionalis kultiirat mutatjak be, akdr azok, amelyeken olajfiiré tornyok,




metropolisok lathatok... De térjiink vissza oda, hogy hogyan jutott ki
egyaltalan Kinaba?

— Ahogy emlitettem, kiilfoldon éppen szép ismertséggel birok, a Chinese
Photography Association — a Kinai Fotografusok Tarsasdga — meghivott,
el6szor 2002-ben, az orszagukat fényképezni. Tulajdonképpen mar akkor a
vildg minden tdjardl, kiillonb6z6 orszagokbol hivtak meg fotdsokat, akik
egyiitt dolgoztak a legjobb kinai fotésokkal, és célzottan egy-egy foldrajzi
teriiletet — akkor a Henan tartoményt — fényképeztiink. Ennek a sikere
késGbb tjra elhatarozasra birta 6ket, kozelgett az olimpia, és 2006-ban megint
ugy gondoltak, hogy a legjobb, ha Kinat a kiilfoldi fotografusok szemével
adjak vissza. Volt a csoportomban kanadai, norvég, olasz, és Magyarorszagot
képviselve tarsammal tizenotezer kilométert jartunk végig, kocsival termé-
szetesen. Repiil6vel tizenkétezer kilométert tettiink meg, gyalog pedig ki
tudja, mennyit, mert a Taklamakan- sivatagt6l a Tarim-medencén at egészen
a Tien-san hosipkaiig a legkiilonb6z6bb helyzetekben fényképezhettiink.
2006 azért is volt érdekes ebbdl a szempontbdl, mert ekkorra mar kinai
részr6l nem voltak olyan elvarasok, mint mikor az egykori Szovjetuniot
abrazolo képeknél elvartak, hogy egyfajta gloriat fessiink az dbrazolt téma
koré. Még azt is megengedték, s6t, segitséget kaptunk, hogy a valddi, az
igazi Kinat — torténetesen ekkor a nyugati tartomanyt, Hszincsiangot vé-
gigfényképezziik. Ez a tartomédny nemcsak azért a legnagyobb, mert négyzet-
kilométerekben is ez olvashaté ki a szamokbdl. Hanem ott, az Ujgur Autoném
Teriileten olyan emberek élnek, a hozza tartozo, sét, veliik egyiitt é16 tadzsik,
iizbég, mongol, azerbajdzsdn népmaradvanyokkal, akik egyfajta kultirat,
tradiciot Sriznek évszazadok, évezredek Ota, €s csak éppen a hatarvonalak
valtozasaval torténhetett, hogy hol ide, hol oda, hol ebbe, hol abba az orszagba
tartoztak. De 6k, ahogy személyesen tapasztalhattam, 6rzik az Gsi kultdra
gyokereibdl taplalkoz6 hagyo-
manyokat, €s részt vesznek természe-
tesen abban az életben, ami ma
Kinara jellemz6. Kina nem egységes
nyelvi, népi, faji szempontbdl.
Torténetesen Hszincsiang tarto-
manynak a kinai lakossiag 41%-at
teszi ki, az ujgurok 45%-ban lakjak
a teriiletet, és osztoznak a tobbi: a
mongol, azerbajdzsan stb.
népekkel.

— A képei igen-igen sokarcu és
sokszinti életet mutatnak be.
Feledhetetlen az a kép, amely
Kashgart mutatja feliilrél,
homokvihar utdn. Mit tapasztalt az
ujgurokkal kapcsolatban?

— Azt el kell mondanom, hogy a kommunikacié kénnyt is volt, meg nehéz
is. En sem a kinai nyelvet, sem az angolt nem beszélem szinte semmilyen
fokon, mégis, valami csoda tortént, mert ezekkel az emberekkel nagyon j61




meg tudtam értetni magamat. Nagyon jol el tudtam beszélgetni —
tulajdonképpen furcsa dolog, hogy ezt mondom - az ujgurokkal. Ez a
beszélgetés persze a képiras,
képolvasis szintjén is értendd,
mert az ember letapogatja a
kornyezd vilagbol azokat az infor-
macidkat, amiket szavakban is
meg lehet fogalmazni: hogy az
emberek arcan tiikr6z6d6 belsé
jellemvondasok, az ember és
kornyezete, tarsadalmi helyzete, a
munkaéja, az élete, a csalad, a
munkahely, a kozlekedés
teriilletén nagyon sok olyan
rokonsagot véltem folfedezni, ami
meg is dobbentett.

— Mondjon egy-két konkrét
példat!

— Hogy lehet az, hogy sétalok
fotés kollégdimmal az Uriimcsi
nagybazarban, beszéliink akarmilyen nyelven — az egyik éppen németiil
beszélt —, és az drusok kiszurtak, hogy magyar vagyok. Testvérként, 6rommel




fogadtak, elkezdtiink beszélgetni, érdeklédtek; furcsa médon még azt is
megkérdezték, hogy megtalaltdk-e Attila sirjat, s valoban tobbrétegi
koporséba temették? S az a konyv, ami a kozos torténelem emlékeit vagy
adatait tartalmazza, megkerilt-e? Kezdték mondani, hogy ugye nekem nem
is kell, hogy mond]ak hogy valamikor egy nép voltunk, és a népvandorlas
soran elmdult az ujgur népek nagy torzse, a nagyobblk rész Hszmcsmng
tartomanyban telepedett le, a kisebbik rész pedig tovabbvandorolt a mai
Magyarorszag teriiletére, érkezvén a Karpat-medencébe, s tulajdonképpen
mi ujgurok vagyunk, testvérek. Aztdn kezdtem hozzaolvasgatm, tanulni, s
megtudtam, hogy Bartok is foglalkozott evvel, 6 zenei vonatkozasban vélte
felfedezni a hasonl6sagot, példaul a pentat(’)niéban. De ami zenét hallottam
meg tancot lattam — engem is belevontak —, éreztem, hogy a véremben van,
mert egészen konnyen meg tudtam tanulni az ujgur tdncokat.

— Féleg ilyen tancos multtal.

— Igen, de mas tancokat is probaltam megtanulni korabban és az nem ment
ilyen magétdl értet6dGen. A legfontosabb az volt, hogy nem azért, mert Kiszely
akadémikus is ezt meg azt mondta, hanem én éreztem azt, hogy itthon vagyok.
Ez furcsa dolog, s a képeimen pontosan ezt probaltam visszaadni, mert a jelek,
amik egy néprdl alényegét irjak a kornyezetbe, akar a kapuk, a lakatok, a zarak,
mind-mind szimbolikusan vagy akar konkrétan tiikrozik az ottani emberek
keze nyomat. Sorozatot csindltam a kapukrol, zarakrol, lakatokrol, és azt vettem
észre, hogy ahogy a hazszamot folirjak, amilyen szineket hasznilnak, mintha a



sziillévarosomban, Hodmez6va-
sarhelyen jarnék, pedig ez mas
stilus, meg nem sz6 szerint
értendd$. Fazekasmiihelyben is
jarva rogton azt fedeztem fol,
hogy ugyan a technoldgia min-
denképp ugyanaz, a fazekas
agyagbol gyurja, késziti az
edényeit, de a mozdulatokrdl, a
labmozdulatokrol is akar eszem-
be jutott, hogy éppen Hodme-
z6vasarhelyen fényképeztem
néhany éve egy hasonlé miivé-
szetli-mesterségli embert, és
ugyanugy formalja az agyagot,
illetve a motivumok is nagyon
sok hasonlésagot mutatnak. Elvittek minket egy olyan muzeumba, mely
néprajzi muzeumnak mondhato, és ott példaul volt egy eskiiv6i csizma,
gyonyort, himzett munka, amit erre a kiilonleges, iinnepi alkalomra készitettek
és viseltek — és ha nem tudndam, hogy éppen Kasgarban vagyok, akkor azt
hinném, hogy ezek maty6 motivumok. Még a szinek harmonigja is
dobbenetesen hasonl6 volt.

— Milyennek litta az ujgurok és a kinaiak viszonyat?

— Az ember lakva ismeri meg a méasikat. Hogy ott lakhattam hosszabb id6n
keresztiil, azokat a nem hivatalos iratokat is észrevettem, atélhettem, mint akar
az ember véletleniil egy masik étterembe nyit be, eltéveszti a hazszamot, és
nem a protokollnak megteritett asztalokkal és emberekkel taldlkozik; meg hat
a vidéki utakon nem mindenhol voltak olyan éttermi és szallaslehetGségek,
melyek a nyugati turistak életszinvonalat célozzak meg. Volt olyan hely, ahol
még a minimdlisan elvarhat6 koriilmények sem voltak meg, beiilhettiink az
ujgur emberek kozé. Tulajdonképpen ekkor éreztem réd igazdn a lényegre,
torténetesen arra, hogy ugyan a feliratok is, nemcsak az tGteligazité tabldk és a
kiilonb6z6 intézmények tablai kétnyelviiek, arab és kinai — bevallom, én nem
tudok kiilonbséget tenni, hogy az arabok, az ujgurok meg a kazahok hogy irnak.
Ez hivatalosan is deklaralt dolog volt, és azt lattam, hogy a munkaleosztasban —
az utcaseprd, vagy a buszsofdr, aki a hétkoznapi kozlekedésben allt a dugé kellés
kozepén, azok mind ujgur emberek voltak. A kiséretiinkben 1évé emberekkel:
az idegenforgalmi hivatal vezetSivel, akik mellesleg nagyon szimpatikus
emberek voltak, veliik is volt alkalom beszélgetni, és utaltak arra, hogy a békés
felszin alatt milyen forrongés, milyen mozgasok vannak. Ugyan mar ’53 6ta
nagyon sokat valtozott a 1égkor, a politikai szandék, de hat tudjuk, hogy
nagyjabol ’53-ban kezdddtek azok az erdteljes kitelepitések, amelyek igymond
kulturilis tapasztalatcsere indokaval egy kasgari vagy Uriimcsibdl szarmazo
csaladot Sanghajba transzportaltak. Az is vildgossa valt, hogy itt a fiiggetlenség,
bar Ujgur Autonom Teriiletnek hivjak, még nem igazan jelenti az 6nallésagot.
Arra igazan csak — ezt is inkabb az Gjsagokbol olvastam — ,,sz€lsGséges csoport™
torekszik, hogy egy 6nall6 orszagot koveteljen ennek a népnek. A 21. szizadban




igazan értelme sincs, mert nagyobb Osszefogasokra torekszenek inkabb a
vilagban, mint akar az Eurépai Uni6 vagy az Egyesiilt Allamok, vagy léteznek
példak szerte a vilagban. Szoval inkabb arra térekszenek, hogy a hatarokat
lebontsak, és a kulturalis, gazdasagi és pénziigyi cserék, kapcsolatok
miikodjenek, felgyorsultabb allapotban.

— Talan inkabb kulturalis autonomidra vagynanak, példaul hogy ujgurul
tanulhassanak az iskolaban, amire jelenleg nincs lehetéségiik. Komolyan
félnek attol, hogy néhdny generacio milva az ujgur nyelv el fog tliinni. Ami
pedig a forrongdsokat illeti, nyilvan mi, magyarok sem oriilnénk neki,
hogyha ezentil csak angolul vagy németiil lehetne az iskolaban beszélni, s
a magyar n yelvet el lehetne felejteni, marpedig egy hasonlo méretii néprol
van sz0. Az, hogy ennek a rokonsagnak van-e alapja, vagy sem, szamomra
mindmdig nem egyértel-
miien bizonyitott dolog.
De az tény, hogy akar Bar-
tok Béla, akar Stein Aurél
foglalkozott eddig veliik,
s amiket maga elmondott
ebben az interjiiban, azok
mind olyan iigyek, ame-
lyek sokkal mélyebbek.
Ennek a kiallitasnak azért
oriiltem, hogy egyaltalan
Iétrejott. Mikor lesz leg-
kozelebb kidllitasa?

—Kiilonb6z6 témakban
gondolkodom, ennek a
kiallitasnak a cime egyéb-
ként Kina selyemit, fi-
noman célozva arra, hogy
nem akarom, mint elefant
a porceldnboltban, érvé-
nyesiteni az elképzelései-
met, és ezt szavakban is
deklaralni — nézzék meg az emberek a kiallitast, és a Kina selyemut cim
alatt megtalaljak a 1ényeget. Ezek a képek Marco Polo ttjat ugyantgy vé-
gigjarva valdjaban az ujgur emberekrdl, az orszagukrol, a kornyezetiikrél
sz6lnak. Nem akartam érvényesiteni szabadelvli gondolkoddsomat,
valdjaban a szeretetet, baratsagot probaltam a képeimen keresztil éreztetni,
és azt, ahogy én ezeket az embereket latom. Mi tagadds, nagy élmény volt
veliik talalkozni, és sziil6foldemet, Hodmezévasarhelyt juttatta j6 néhany
helyszin az eszembe. Talan ezért is vagyok egy Kkicsit elfogult, mert
Hoédmezévasarhely az egyik nagy tanyavilaggal rendelkezé varos volt, ahol
a paraszti kultira nemcsak a mezégazdasagi miivelésben, hanem kifejezetten
a mivészi kifejez6désben is érvényesiilt.

Fotok: Eifert Janos



Kockésfizet-filozofiak

Lovas Ildiko
A kis kavics cimi regényérol

Elet, haldl, szerelem, magany, biin és binhédés, igazsig LOVAS ILDIKO
és hazugsdg. Efféle ,bandlis* dolgok foglalkoztatjdk leginkabb A kis kavics
a lassan negyvenes éveiben jar6 nyughatatlan helyettesit6- N
tanart, Kozma Lénit. Az aporodott levegdji iskola alacsony
intellektust tanarijaban a sekélyesnek és kicsinyesnek tartott
kollégak kozott onkéntes szamiizetésben €16, a vildgot
mérhetetlen cinizmussal vizslato, és kozben a megfelel§ férfire
(idedlisan Danis Finch Hatton) varé Léni szamara a sziine-
tekben Avon katalégust lapozgatd, cseverészg tanarndk, a
sz6ros majomkara foldrajztanar kezdetben mind kozellen-
ségként tlinnek fel. A vildgra adott valasza roviden: ,,Hossziitdvon mind
megdogliink, mondtam anyamnak, aki azzal vagott vissza, hogy ez igaz,
viszont 6 ugy latja, az a bizonyos Deniszfincsheton még a lathatdron sincs,
én pedig mar a negyven ldathatdardan kuksizhatom a romlott szememmel*

A vidéki iskoldban taldlt akasztott hulla esetével induld torténet
izgalmasnak igérkez6 krimiszalat mar a masodik oldalon egy hirtelen met-
széssel elvagja a f6hés — ha hihetiink 6nmeghatarozasaiban rejlé elére-
jelzéseinek: ,(...) a torténelem megtanitasa altalanos iskolaban nem tartozik
a tilsdgosan kreativ tevékenység kozé, de mivel semmi egyéb tervem és
célom nem sikertilt, valamibdél viszont élni kellett, elfogadtam a felkinalt
helyettesitést”, Kozma Léni eztttal sem teljesiti kitlizott feladatat, a rejtélyes
hulla kilétére sosem deriil fény. Az egész nyomozas inkabb felfoghat6 vala-
miféle dacnak, a tobbiek kozonyével val6 szembemenésnek, mint a f6hésnd
torténészvérének hivoszavaként. L.éni mintegy lenézett és elfojtott vagyainak
— kozosségbe tartozas, szerelem, boldogsdg — szublimacidjaként fog bele a
padlason talalt hulla utdni nyomozasaiba. Az 6nnon vagyai helyébe helyezett,
tarsadalmilag ,,értékesebbnek” vélt célkitiizés végiil be is teljesiti 1élektani
kovetelményeit. A ,,gyéngysorfogt’l hulla, és az ennek kapcsan elGhivott
Haverda- gyllkossag esete utdni nyomozas — amelyrdl mellesleg nagy
koriiltekintéssel és részletességgel szamol be fiizetében — a Leni
Riefenstahlrol készitett jegyzetekkel 0sszefonva az irds aktusan keresztiil
juttatjak el a hésnét a fasult beletorédés allapotabol a boldog megnyugvaséba.

A neve miatt folytonos kiizdelmet folytaté Léni (,azt még valahogy
elviseltem, amikor az altalanosban a hora pisilésre biztattak a fiik, Léni,
Léni, hora kéne pisikélni, noha megalizobbat nem tudtam volna
elképzelni®) még egyetemista koraban szembesiil azzal, hogy névrokona,
Leni Riefenstahl, az tinnepelt szinész- és rendez6nd, egy és ugyanaz az
évfolyamtarsak 4ltal ginyolodva emlegetett, hirhedt ,,ndci szajhaval“. Annak




felismerése, hogy a kordbban filmjei alapjan a tiszta miivészet elkote-
lezettjeként és mindennemt ideoldgiatdl elhatarolédott miivésznSként
rajongasa targyava emelt nd, a névrokonsag ereje altal mintegy felmutathaté
becses eléd, mindennek éppen az ellentéte, Léni életének egyik legtrauma-
tikusabb eseménye. ,,Oriiltem, hogy a miivésznd neve az enyém is. Mintha
ellenszere lett volna amannak, a ndci kurvdnak, ellenszere, mint kigyoma-
rasnak az orbancfii. Evek teltek el, mire rajottem, az altalam oly kedvelt
miivésznbé maga a ndci szajha.“

Bar a regény tobb szilon is fenntartja egy krimi vagy egy oknyomoz6
munka kibomlasanak lehetdségét, és a nyomozds motivuma mindvégig
meghatirozo a regényben, hamar nyilvanvalova valik, hogy a rég- és a
kozelmult borzongaté eseményei utdn valé kutakodas eredményessége
helyett igazan jelentds tényfeltaras kizarélag a f{6hésné onismeretét tekintve
megy végbe. Az egyetemi évek alatt nagy
0jsagirdi ambiciokkal bird lanybdl lett fasult,
maganyos né torténete afféle filozofikusabb
mélységeket pedzeget6 — a manapsig hodito
humoros szingli-sztorikat alapul véve a kife-
jezéshez — néregénynek, és egyuttal
fejlédésregénynek is tekinthet6. Mikozben a
kockas fiizetbe irt fiktiv napl6 egy munkahelyi
karrier hanyatldsar6l, elvesztegetett
lehetéségekrdl, egy lehetséges szerelem el-
szalasztasar6l szamol be, a naploiré kezdeti
elkeseredett onkutatasa végiil olyan eredményt
hoz, amely végsé soron a boldogsag felé nyit
utat.

»Az élet kulcsdt megtaldlni valami
elvarazsolt meseorszagban“. Az egykor, ki tudja
mar honnan a kockas fiizetbe masolt mondat
megragad Léni fiilében, mint egy ,,dallamta-
padas®, és folyton (izi, hajtja, hogy a végére
jarjon ennek az értelmetlen ,,hiilyeségnek®. ,,Az
élet kulcsa? Megtalalni? Elvardzsolt meseor-
szdg? Nem csak meseorszdgban, hanem
elvardazsoltban? Ami akkor duplacsavar. (...)
Meg aztan, mi az, hogy az élet kulcsa, ha nem a
halal? De nem ettél olyan ez a mondat, a
legkevésbé sem, inkabb sejtetén, édesen, akarha
volna boldogsag, nyugalom, vasdrnap délutan,
amitSl nem kell a lavorba hanyni“. Ezen a bosszant6 — mint késébb kideriil,
Leni Riefenstahltdl bejegyzett — mondaton toprengve kezdddik el a hésnd
lélektani utazasa, egyuttal a fiktiv szoveg létrehozasa is.

Lovas Ildiké tetszetGs elgondolasa, hogy a regényt alkoté két, egyes
szam els6 személyben elbeszélt fiktiv 6néletrajzi szal, melyekre a kotet alcime
is utal — Léni és Leni Riefenstahl kényve—nem a hagyomanyos parhuzamos
életrajziras technikdit koveti. Ahelyett, hogy két, szépen elkiiloniilé szalat




fonna 6ssze a narratori sz6lam valamilyen koztiik 1év6 hasonlésag alapjan,
itt két egymashoz egyaltalan nem hasonlit6 élettorténet simul 6ssze maganak
az elmondasnak aktusaban. A Léni szovegébe ékel6db Leni-fejezetek mar a
kezdetekkor gyanissa valnak a masik szoveggel interakcioban all6 elGre- és
hatrautalasaik szovedékével, gyakran szemet szuré stilisztikai hasonlésa-
gaikkal, és a szovegben el6rehaladva az egyre gyakrabban betiizdelt narratori
kommentarokkal. De a szinte mar a bizonyossag erejével hat6 sejtés, hogy
val6jaban végig egyetlen szolamrol, Léniérdl van szo, csak a regény legvégén
keriil kimondasra. ,,Leirtam mindent, amit arrol a naci nérél gondoltam.
Ugy irtam, akarha én volnék 6.“

A korabban csodalt, majd mélységesen meggytilolt és megvetett Lenir6l
valo iras soran Léni kettejik kozos szimbolumava teszi a “kis kavicsot®,
amely az élettitjukban olyannyira kiilonb6z6 két n6 életében mégis annyira
kozos: a folytonos kényelmetlenség, a fennakadas, a kozosségbe nem
tartozas, a meg nem értettség. ,Sokszor éreztem, az élet egy gépezet, ami
tele van szabalytalansagokkal. Es én nem vagyok mads, csak egy kavics ebben
a gépezetben, ami folyton beakad a fogaskerekek kozé, és pillanatokra
megakasztja a haladast. A haladast, ami kiszamithatatlan iranyd, mert a
szabalytalansagoknak nincs tanulsaga®. Azaltal, hogy Léni beleirja magat
Leni Riefenstahl sz6lamaba, képessé valik 6nmaga objektivebb szemlélésére,
annak beismerésére, hogy korabban dédelgetett 4lmai mind valamiféle vilag
elleni kamaszos dacbdl taplalkoztak. Ezaltal névrokona valoban tgy képes
hatni, mint — nem a néci kurva, hanem — 6nmaga ellenszere. A torténészi
palyar6l val6 lemondas, az iskolai munkakozosségbe valé vagyakozés, a
napkozis neveldi allas elfogaddsa, a korabban gytldlete targyava formalt
foldrajztanar iranti bevallott és tettrekész vagyakozas Léni bolyongd
lelkének megnyugvésat hozza el, melyet a kis kavics metaforajanak dj
értelemben torténd szerepeltetésével retorikailag is beteljesit. ,, Ugy éreztem
magam az iskolai alagsorban kialakitott tanteremben, akar egy kis kavics,
ami lekeriilt valami hatalmas to fenekére és ott nyugodtan hever. Nem
zavarjak a hullimok, nem akad bele a moszatokba, algakba, vagy ami mar
novényként elképzelhetd a tavakban. A pillanat, amikor belekertilt a vizbe
és megfodrozta annak felszinét, elmilt, mig lassan alameriilt, stilya lehtizta
a to fenekére.“

Lovas Ildiké: A kis kavics. Kalligram, 2010.

Vincze Ildiko
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ALLATVANBENT
Krasznahorkai Laszlo -
Max Neumann
Allatvanbent cimi kotetérol

Gusztusos tipografia ide, elgondolkodtaté képek
oda, a mindossze néhany tucat mondatbdl 4116 kotet még
akkor is karcstinak t@inik, ha ezek mindegyike
Krasznahorkai mondatfolyam-mércéjével irédott.

Félreértés ne essék, az Allatvanbent terjedelmét illet6en
sz6 sincs hidnyérzetrdl, épp ellenkezdbleg:
harminckett6vel kevesebb oldal untig elég lett volna.

Krasznahorkai Laszl6 szovegeinek és Max Neumann képeinek meddd
egymasra talalasabodl az intermedialitasban rejlé lehetéségeket alig-alig
kihasznalo, a toredékesség érzetét keltd, unalmas kotet latott napvilagot. A
festé legalabb annyira vétkes, mint az ird, ugyanis az elsé kép ihlette
ontolégiai szovegb6l még barmi Kkisiilhetett volna, de a valaszul érkezd
tizenharom festmény hatdsara Gjra elszabadul Krasznahorkai pusztulas-
vizidja.

Az 1986-0s Kegyelmi viszonyok zaré novelldja, Az utolso hajo példaul
ugyanugy tekinthetd a Szézat-beli nemzethalal kifejez6désének, ahogyan
az Allatvanbent XIV. és egyben utolso szakaszanak ellentétezése: “nincs
t6bbé odafont, és nincs tobbé odalent, csak a puszta kéreg, csak a puszta
gorbiilet, egy iv, ahol hely mar csak a mi szamunkra van“[30.]. De nemcsak
az apokaliptikus tematikaja allegorikus olvasat k6zos az emlitett kisprozaban
és a rovid képleirasban, hanem a szovegek valosagra vonatkoztatottsiga is.
A magyar hajézas utols6 mohikdnja a Mahart (Magyar Haj6zasi Rt.)
tulajdondba 1979-ben keriil6, 2000-ig szolgalatot teljesitd, tizezer 16erds
Vorosmarty volt, az Allatvanbentet pedig Krasznahorkai a Collegium
Hungaricum Berlinben tartott szabadtéri irodalmi akcidja sordn olvasta fel,
a CHB ablakara vetitett Max Neumann-képek kiséretében. Mintha
Krasznahorkai konyvmegjelenéseit akarva-akaratlanul is a performansz-
jelleg hatirozna meg.

Kozben pedig itt ez a filigran kotet, amelybdl elméletileg nem érdemes
két-hdarom fejezetnél tobbet egyszerre olvasni, mert Orkény egyperces
novelldival szemben az ember nem spoérol veliik id6t, s6t, hosszi napokra-
hetekre terjedd feszitett figyelmet igényelnek. Ennek ellenére a fokozott
varakozasnak, a torténetéhségnek és f6ként a szerz6 folyamként hompolygd
koltéi nyelvének koszonhetéen a konyv, a maga sajatos modjan, letehetetlen:
az elvarasi horizont eltolédasaval az olvaso kivancsisaga folyamatosan leépiil,
a megelGlegezett bizalom helyét pedig ezzel parhuzamosan a csak azért is
végigolvasom dacos attitlidje veszi at.



A kényszeres olvasast — a festmények silabizaldsan tdl — legfeljebb a
devians nyelvi elemek szembeotld gyakorisdga akasztja meg, Ggymint a
sz6hangulatot befolyasolé “vacsoralnom* [27.], illetve “ami tik vagytok*
[15.], aredundéns “épp elég nekem, hogy nagyobb vagyok nalatoknal mind,
és épp elég, hogy erdsebb vagyok nalatoknal mind“ [9.], vagy éppen a
hiperkorrekt “ezek a perspektivak ugyanis nem alkalmasak arra, hogy létezni
tudjam benniik“[5.] kifejezés — kar, hogy stilisztikai hatasukban ki is meriil
jelentbségiik.

Az els6, még
2004-ben készilt
kép egyébként
tényleg izgalmas, a

hozzi tartozo filo-
zofikus-poétikai
szoveg pedig méltd
parja, de az il-
lusztraciok  és
kommentarok so-
ron kovetkezé
egylitteseli mar
egyre nehézkeseb-
ben miikodnek:
mikozben elébbi-
ek sematikussa
valnak, addig

utobbiakon elural-
kodik az apokalip-
tikus hangulat, ez &
pedig igencsak
probara teszi az ol-

vaso tiirelmét.

Ujat legfeljebb a kép és szoveg viszonyarol arulkod6 metafikcios olvasat
hozhatna, de tulajdonképpen — a szijbaragés tordelés felett szemet hunyva—a
kotet alig enged bepillantast az alkotas folyamataba: néhol latszik, hogy a kép
kiindul6pont, esetleg csattand, mashol szinte a kapcsolatot sem érezni a két
médium kozott. Marad tehat a sz6 szerinti olvasat, dllat van bent, és ember van
kint, 6nmaganak fesziil§ végzetes ellentét, egyuttal a legbensébb kozelség,
azonossag, am az egyiknek gyéznie kell, mindegy, hogy fekete vagy fehér, fent
vagy lent. Es egyszer csak az egyik tényleg gy6z, de ebben a pillanatban ketté is
hasad, nekiesik sajat maganak, majd egyikiik tjfent gy6z, azért, hogy aztan
megint kezd6djék minden elolrdl, az utolsd, barlangrajzokat idéz6 kép tantisaga
szerint az 6skozosség par excellence animalis szintjérdl, a torténelem pedig
mint a civilizicioba burkolt elallatiasodas elkeriilhetetlen folyamata jelenik meg.

Mégis, talan ezt a vérbé fajsilyossagot érdemes lett volna egy Kkis
iréniaval, humorral emészthet6bbé tenni, hiszen az ekphraszisz akar még
extazist is okozhat, elég csak Garaczi Laszl6 Nincs alvds! cim(i konyvére
gondolni.



Mert van, aki az els6 kép lattan egy felagaskodd, mar-mar emberalakra
emlékeztetd, negyvenot fokos délésszogben megfesziilt kutyara asszocial,
és akad, aki egy formabont6 siugras kimerevitett képére, amelyen jol latszik,
hogy az aerodinamikailag problémas sisakot valaszto, iigyetlen kéztartasa,
a silécet f616s tehernek érzd, éppen elrugaszkodg siugro sikere csak a szoba
faldnak alattomos kozeledésén fog mulni. Es egyaltalan, csonkitott
kutyafélék helyett miért ne rohangaszhatna a kotetben néhany elfuseralt,
mellsé végtagcsokevény nélkiili tirannoszaurusz rex. Ugy tiinik, a konyv
tényleg sajat fikcidjaval mutat hasonlésdgot: kihozza az emberbdl az dllatot.

Krasznahorkai Laszl6 — Max Neumann: Allatvanbent. Magvet6, 2010.
32 oldal, 1990 Ft

Léndrt Adiam

A szoveget Max Neumann képeivel illusztraltuk.



Modern magnasok

Ugron Zsolna ljrilényok Erdélyben
cimi regényérol

A szépség-gazdagsig-gondtalansag szentharomsaganak
aldasait élvez6 hésné részben riporteri munkédjanak
koszonhetéen csoppen vissza abba a vilagba, amelybdl
gyerekkoraban, a Ceausescu-rezsim idején, csaladjaval
egyiitt elmenekiilni kényszeriilt. Az Gjsagirénd lelkiisme-
retét a Bécsben €16 rokon, a nyolcvanon tdl is fiatalos Izi
néni ébresztgeti a kolozsvari New York-ban kavézgatva.
A f6hés, Anna tobb éve nem jart mar a varosban, s
nagynénje szerint épp ideje, hogy tévés stabjaval filmet
forgasson a régi erdélyi kastélyokrol. ,, Hiizni egy vonalat,
tillépni és lubickolni az életben Budapesten, az nem
kunszt“ - fogalmazza meg az idGs rokon, aki a fizikailag ugyan emigrans,
de 1élekben mindvégig otthon maradé erdélyiek képviseléje. A hossza
éveken at segélycsomagokkal ingazo, jotékonysagi adoméanyokat csempészd,
magas, karcsd asszony mintegy megtestesitdje egy angyali szimbo6lumnak,
a személyes és kozosségi talélés kiilfoldi segitdinek a habora utani
évtizedekben.

A torténet azonban nem csak egyszerlien szembeallitja a budapesti
létformat és a szociokulturalis zarvanyként megmaradt erdélyi telepiilések
életét. Ugron Zsolna regényének népes seregét a hajdani erdélyi arisztokracia
leszarmazottai teszik ki: a 20. szdzadi torténelem kataklizmait atvészeld,
még utolsé tantként €16 nagy oregektdl a kozmopolita huszonévesekig. Az
utddok jo része Nyugatra emigralt: Németorszag, Ausztria, Svijc, Francia-
orszag egyarant otthonat jelentheti e hajdani menekiil6knek. De még India
is: igy allhat el6 olyan furcsasag, hogy Gabornak, a tavoli unokatestvérnek,
aki Németorszagban nétt fel, majd évekig Londonban élt, anyai 4gon indiai
szinekkel lett tarkabb a szarmazasi vonala.

A mégoly tavoli rokonok meglepden erds 0sszetartasanak a magyarazata
is megtaldlhat6 a regényben: a régi nagy erdélyi csaladok messze voltak
Bécstdl, ,ratartisigukban®, biiszkeségiikben csak minimalisra szoritottak
az érintkezést az udvarral. Hazass4gaik tobbnyire egymas kozott kottettek,
akar tavoli unokatestvérek kozott is. Es éppen az Izi-nénik makacs hagyo-
manydrzésének, példaul bécsi baloknak koszonhetd, hogy a nagyvilagba
szakadtak, mint Gabor is, most a visszatérés mellett dontenek.

Gabornak és a hozza hasonléknak a hovatartozas- €s a szarmazastudat
csupan az alapot jelenti az iizleti és életmddbeli megfontolasokhoz. Boldogan
szeretnének élni, és Erdélyben fantaziat latnak ehhez. Ahogy az egyik fiatal




rokon, Endre fogalmazza meg: ,,Neked igazan értened kéne, hogy ez nem
valami hobort, mi tigy néttiink fel, hogy ez volt Atlantisz, az elveszett vilag,
mi nem tiindérmeséket hallgattunk tatott szdjjal, hanem a nagyapam meg
Polika torténeteit, az 6 Erdélyiik volt a meseorszdg, és most tessék, Szent
Gyorgy, itt a sarkany, mehetsz harcolni, szerezd vissza, épitsd fel. Szerinted
nem lennék hiilye, ha ehelyett Budapesten valami multinak probalnék minél
tobb pénzt keresni?“ Gabor erdb-visszaszerzési probalkozasait is sokkal
racionalisabb indokok mozgatjak a puszta érzelmeknél: ,,...annyit dgysem
tudtam volna Londonban keresni, negyvenéves koromig sem, amennyit
majd az ér.“

A regény igazi izét — s annak a megizleltetését, hogy mégis mi vonzza
vissza a fiatalokat a ma mar nem sok komforttal kecsegtetd vilagba —a csaladi
legendarium torténetei szolgaltatjak. Igaz vagy tan-mégsem-igy-volt mesék
az 6vodaalapité Kleo nénir6l, Bubi bacsirél, a szenvedélyes vadaszrol, a
»visszafelé“ ebédel6 Sophie konteszrél, vagy a postassal cicazé vénkisasszony
Baba nénirdl... Ezek a regénybe ékelt anekdotikus elemek mind nyelvileg,
mind tartalmilag felillmuljak a kerettorténetet; a jelenben felbukkanod
karakterek csak halovany masai a megszolalasig eleven vonalakkal-szinekkel
megrajzolt mualtbéli alakoknak. A nyelv lehetne a hid a két vilag kozott, de
nincs kell6en felépitve: csak olykor, egy-egy villanasra kapunk némi izelit6t
az eredeti, hangulatos megnyilvanulasokbél: X és Y "nem egyeznek“
egymassal, a diszndévagas utan ,orjosleves“ az egyik fogas, a festék a
keverésnél ,,kéri még“ a pirosat, a cipé ,nem taldl“ a nadraghoz. Pedig az
olvasé ,,kérné még“ ezeket a szavakat — élmény a szemnek és a fiilnek.

Bar a birtokvisszaszerzésekkel megnyild iizleti lehet6ségek a tehetds
nyugati emigraciéo képzeletét alaposan megmozgatjak, az oly sokaig
megmiiveletlen f6ld, az elhanyagolt épiiletek, a gazdatlansag atkai, nem
beszélve a tobb évtizedes nyomorisagrdl sokkal nagyobb feladat elé allitjak
a vallalkozo szellem{i fiatalokat, mint azt kezdeti lendiiletiikben sejtik. E
dilemma a regény végén sem oldodik meg, noha a kotelez6 gyakorlatra
emlékeztet6 happy end optimista jovéképet sugall, de inkabb csak Ggy, mint
a hollywoodi filmekben. Az olvasé sejti, hogy a valésiag azért még sok
megprobaltatast tartogat a hdsok szimara, amennyiben a maradas mellett
dontenek.

(Ulpius-haz Kiadé, 2010)

Laik Eszter



TizenSt év nem piskoéta

(Kosztolanyi Dezsé: Edes Anna,
Szegedi Nemzeti Szinhaz, 2011.
februar 3.)

— Van itt minden: konyha, ebédlé, hialoszoba,
fiirdészoba, elészoba... De hdt ez nem egy
paraszthazban térténik? — méri fel a terepet a
mogottem il6, hatvan év koriili, kell6képp dormogé
driember, akinek latszolagos problematikajat feloldva,
szomszédjai fél percben feldobjdk a cselekményt.
Egyel6re probalok elvonatkoztatni a hatam mogotti,
tiineményes felvezetéstdl, ugyanis fiiggdny hijan mar
a bejovetelemkor szembesiilhettem azzal, hogy a kezdetr6l maris
lemaradtam: a szinpadon valami zajlik.

Anna meredten fixirozza a fejiink folotti iirességet, mikozben Vizyné
Angéla aléltan 6dong szobain keresztiil, s 6ntudatlan kényszerességgel
kapcsolgatja a lakds megannyi lampajat le és fel és le. Van ebben az
onkiviiletben valami hatborzongat6 rendszeresség. Aztan elsotétiil a szin,
és megjelenik az ablakokra vetitett vizsgalobir6 harom arca, aki a mar kész
tényként kezelt, borzalmas kettésgyilkossagot probalja felderiteni. Az antik
tragédidkat idézi a feltités: a dramai cselekmény mar voltaképp végbement,
egy eléadason kiviili idében és térben — most pedig mindennek utélagos
visszafejtésére keriil sor.

A vizsgalobird kérdéseire adott valaszt legtobbszor nem halljuk: ,,Neve?
Edes? Ez a neve?“ Amikor pedig mégis, akkor a vadlott sz4jabol tomor és
viszonylag irrelevins mondatok hangzanak el: ,,Szédiilok.“ ,,Bandika.“
Megunva végiil a rovid csortéket, a bird a kovetkezd felszolitassal él: ,,Akkor
mesélje el szépen, hogy tortént!“ A freudi modszerre is utal ez a ,,mondjon
el mindent“— mintha egy tragikusan megkésett analizis venné épp kezdetét.

Egyéaltalan nem biztos azonban, hogy a darab kizar6lag Anna
emlékképeibdl épiil fel. A kezdd jelenetekben ugyanis a vallatolampa kopfja
rajta marad, és érthetd passzivitasa mellett jatszodik le az, ami
tulajdonképpen nélkiile torténik: Ficsor széles gesztusokkal Gjsagolja Vizyné
tarsasagdban Kun Béla kirepitésének torténetét, majd aldzatosan (és
alattomosan) felajanlja a cselédgonddal kiizdé méltosdgos asszonynak a
rokonat, Annat. A késébbiekben is akad olyan motivum, amely az
egyszemélyes emlékezés latszatat bolygatja meg: a k6zonség beavatast nyer
Vizy Kornél és Angéla bels6 monoldgjaiba is — aligha emlékezhet az efféle
mozzanatokra a Balaton-vidéki cselédlany




Sokkal inkabb tgy tiinik, hogy a tér- és id6kezelést egyfajta posztdrama-
tikus gondolkodas hatarozza meg. A multbéli torténéseket abrazold je-
leneteket a sorozatosan visszatérd, jelenbéli vallatasok valtjak, am ezek
alkalmaval tobbé nem latjuk a vigyazzban veszteglé Annat —a biré kérdéseire
alany mindig az aktudlis epizdd regiszterébdl valaszol: takaritas, pityergés
vagy éppen piskotamajszolds kozben. A két, idGben és térben eltérd sik tehat
csupan latszolag kiiloniil el egymastol, igy mintegy eldonthetetlen kérdéssé
valik, hogy mikor melyik Anna cselekszik vagy beszél.

Az el6adas mozaikjait a Webber Pie Jesu-jabdl kiragadott, sz616melédiava
varialt gordonkadallam tapasztja egybe. Szép és
értelmes refrén ez, kétiranyu utalds: a mar meg-
tortént iszonyat aldozatainak és elkovetGjének
egyarant felcsendiil6 rekviem.

— De unalmas ez a mély hegedii! — hallom a
hatam mogiil.

A gordonkajatéknak azonban van még egy
kozvetlen hatédsa: filmzeneszer(, alland6 ismét-
16désével az olykor megmosolyogtatd jelenetek
dacira sem engedi szem eldl téveszteni a torténet
végét, mint ahogy a lakds monoton o6réi is afféle
id6zitett bombaként ketyegnek. A masodik fel-
vonast végigkisérd fiilsértd tiveghang is ezt a funk-
ciot latja el, a vég fokozatos kozeledtének fruszt-
ral6 hatasat kelti.

— Ez a borzaszto nyikorgas csak arra jo, hogy a
nézot idegesitse? Csak egy agyament rendezonek
jut eszébe ilyesmi...

Keresztes Attila merész rendezéssel allitja szin-
Gidré Katalin padra a darabot, a tobbszint( interpretalhatésag,
Foté: Horvath Laszlé s igy a félreértelmezhetdség izgatja. A kérdésfel-

tevésekre koncentral — legyenek azok a sajatjai,
avagy a kozonségé. Ehhez, nyilvan, j6 anyagra volt sziiksége, és Thurdczy
Katalin adaptaci6ja meglehetdsen jo: kivalasztja a regénybdl azokat a
szerepldket, akiknek dont6 befolyasuk van a torténésekre, és nem restelli
helyenként szinte teljesen Gjragydrni-stlyozni az alakjukat. Még a
szerencsétlen id6ben, szerencsétlen moédon elkészitett, 1958-as
filmfeldolgozast is metsz6 szemekkel figyeli, annak potenciait is atemeli, s
ha kell, fel is erdsiti a darab kedvéért.

Igy lesz példaul a regényhez képest Vizyné viszonya unokadccsével
csaknem betegesen bensdséges, de igy 6tvoz6dik Ficsor figurdjaban Druma
és groteszk moddon, valamelyest Moviszter alakja is. A legszembet{in6bb
azonban mégis Stefi Gjjateremtése. A regényben idénként felting két cseléd
jelleme nem egyszertien Osszeadodik ebben az egy alakban: a fuzié egy
szuggesztiv, arisztokratikusan kecses, erds ontudattal rendelkezd,
manipulativ nét eredményez, akinek vordsre van festve mind a hiisz korme
s a szdja, aki az asztalon balettezik, és akirdl néha az az érzésiink tdmad,
hogy csak kedvtelésb6l, mokabdl allt szolgasorba. A darab a nyilvanvald




torténelmi és tarsa-
dalmi viszonyoknak
f6képp 1élektani moz-
zanataival t6rédik, az
utaldsszerd politikai
koriilmények mellett
joval hangsulyosab-
ban jelenik meg a sze-
relmi motivum és az
abbol fakado frusztra-
ci6 és agresszid.
Mindehhez tarsul a
j6 érzékkel agyonzsi-
folt latvany, az a pszi-
chodiszlet, amely
elénk tarul: a kezde-
tektdl véres kad és vé-

res padlo, a teret min- ) ) o )
den oldalarél kitagité Borovics Tamas, Gidré Katalin
ablakok, a plafonrol Foto6: sznsz/Veréb Simon

lelogo, sotét, kitomott madarak garmada, aztan vadasztréfeak, agancsok,
foldgombok, tenisziit6k, kalitkdk, lampak, kristalypoharak, kés —
mindegyik szerepl$ valaszthat magdnak egyet a kollektiven megjelend
elfojtasok targyai koziil. A szinpadr6l mintha Hitchcock és Tim Burton
koszonne vissza karoltve. A szereplék arca fehérre meszelt, az ez altal is
érzékeltetett 1étkiilonbséget Anna leggyakrabban a hallgatas eszkozével
tartja fenn: a néma asszisztalassal tartja tdvol magat — az egyetlen festetlen
arcu alakot — a tobbiektdl.

Ez a hallgatas azonban meglehetésen egyiigy(ivé is tud valni annak
filggvényében, hogy mit mond az ember, ha megszélal. Az esetenként
dadogdsan csonka mondatok egy ponton mar iztelenné torzitjak Edes Anna
alakjat, példaul mikor Vizynének a jatéktrombita eredetét firtatd kérdésére
csak ennyit felel: ,,Ajandék... Bandika...“

Gidré Katalin Anndja azonban a késébbiekben csodalatos modon
megtelik élettel, érzékenyen hozza azt a kétségek kozott is oromteli,
felszabadult 1étélményt, melyet végeredményben az ugyancsak freudi
felismerés okoz: ,, Vigyom, tehat vagyok.“(Az analitikus hasonlataval élve:
az emberi 1élek jéghegye elkezd a viz folé emelkedni. A tudattalan vagyak
és 0sztonok eddigi totalis elfojtdsa mintha megkozelitené a j6zan
disztingvalas szintjét.) Ez az allapot aztan odaig fokozodik, hogy miutan
az urfit arcon csapja, majd latja, hogy az szlizlany médjara sirdsba kezd, 6,
Anna lesz az, aki elcsabitja Jancsit. Es beszélni kezd, és kideriil, hogy
szellemes, ha kell, csabos, ha kell, ellenkezik, és ha arra van sziiksége,
jokat kuncog — ahogy a gordonka is csak staccatozgat.

A béjgianar Patikarius Janos szerepében Pataki Ferenc legalabb annyira
megmartdzik, mint partnernéje Annaéban. Mar szinrelépésekor is a széken
tancolva énekli az Alexander’s Ragtime Band-et, komikus alltirjeit j61



érezhetd élvezettel adja el6 — igy konnyi konnyednek lennie. Amerikdba késziil
moziszinésznek, az Egy ora alatt angolul cim@ konyvbdl bebiflazott betlik révén
tarsalog: korhi attitlid, hogy magyar fonetikaval ejti a szavakat. Még az is tetszik,
hogy korrekt kiejtéssel énekel — zavarba jovok viszont, mikor a ,,moovie star
vagy a ,Sweet Marianne“ szavakat is helyesen ejti, nem sokkal az elétt, hogy igy
koszon el a telefonban: ,,bie-bie®

Anna és maga kozott megprobalja kitenni az egyenlGségjelet, még ha tudjuk
is, hogy ez a gesztus nem kell6képpen dtgondolt és nem is teljesen Gszinte. Mikor
elkezdi rabeszélni a lanyt, hogy iiljon le az asztalhoz és egyen, egyetlen magyarul
kiejtett igével szdlitja fel arra, hogy ,szarja le“ a konvencidkat, az
osztalykillonbségeket, az elveit és Vizyéket, ,,iiljon le* szépen, és egyék: ,,Sit!“
Mas kérdés, hogy mikor végiil Anna enne, Janos felrancigalja a székr6l, és dacolva
napjaink valutavalsagaval a kiilfoldi pénzek értékérdl tart referatumot, majd
tervezgetni kezdi k6zos, New York-ba tart6 utjukat. Képzelgése szerint majd hajéra
szallnak, s egy adott pillanatban, a jovébe tekintve Kkitarjak a karjaikat, mint ama
két masik, szintén kiillonb6zd szarmazasu, szerelmes fiatal.

A Titanic azonban most is beleiitk6zik Sigmund jéghegyébe. Anna a két
felvonas kozott alaposan eltiinteti minden nyomat a Patikariussal valo haromnapos
tivornyanak: elrendezi a ruhdkat, az étkészletet, egyenként felszedi a f61drél a
konfettiként szétszort parnatollakat. Még teherbe esni is van ideje: az eddig Vizyné
attribitumaként mikodé babat (halott gyermekének szinpadi mésat) immar 6
Olelgeti, 6 becézgeti, Anna.

A lanyt kétszer is arcon ontik. El6szor ¢ nyugtatna egy pohar vizzel a Janos
tdvozasa miatt 6rjongé Vizynét, masodszor — és ez a kegyetlenebb —, miutin
elmondta Jancsinak, hogy terhes, és sir6gorcsot kap a szégyentdl, Patikarius vizet
tolt, majd odaviszi hozza (azt hinnénk, ¢ is nyugtatni prébalja), és a képébe locsolja.
Aztan visszamegy, Ont még egyet, s megissza, hogy 6 maga is lehiggadjon.

Danis Lidia érzékletesen dbrazolja Vizyné személyes kapcsolatait, mint a
kozte és Anna kozott lappangd halovany kotédést is: még a darab elején, mikor
latja, hogy a lany rosszul van, 6nkénteleniil is a babahoz siet, és magihoz oleli.
Nem éppen korhi, hogy beszédtempdja olykor a maihoz képest is nyugtalanitéan
gyors. Ez annak fényében is némiképp zavard, hogy az elképzelés szerint az 6
alakjaban 6ltene a legexponaltabban testet az ériilet: a nében, aki lanya utan férjét
is elvesztette. Lathatéan azonban nem sikeriilt kelléen tisztdzni a hisztéria és a
hisztérika k6zott meghtiz6dd, nem egyhangnyi kiillonbséget, a larmabdl lett, sajnos,
tal sok.

Borovics Tamads elegdnsan, mondhatni hibatlanul alakitja az eleinte
iigyefogyott, félszeg majd a kinevezését kovetGen végletesen egoista, mar-mar
neurotikus tiineteket produkalé Vizy Kornélt. A Ficsort megforméalé Gomori
Krisztidn hattal a kozonségnek is sokatmondé: mikézben Vizyné a frissen
odakeriil6 Annat faggatja, 6 a szekrényben sorakozoé kristalypoharakat mustralja.
Mikor pedig Anna elhagyni késziil a méltosagos urékat, egyenesen Vizy Kornél
helyére, az asztalf6hoz allva, az asztalt csapkodva teremti le a lanyt, egyértelmiien
jelezve ezzel, miért is ragaszkodik annyira Anna maradasiahoz. Jakab Tamais,
minthogy felvételrdl jatssza az Anndval visszafogottan, de jolesGen szolidaris bird
szerepét, minden este sz€p és korrekt alakitast nyujt.

Stefi szerepében Csorba Kata bijos gesztusokkal, gazdag eszkoztarral, 1égies
konnyedséggel artikulélja a legtobbszor a szekrény tetejérdl szemlél6d6, nem is evilagi



marionett-babost. Szinpadi jelenlét tekintetében a legjobbat hozza akkor is,
ha csupan a pohar €lével (és az idegeinkkel) jatszik el hosszasan . J6 huzas
volt a masodik felvonas zomében a szinen hagyni.

Egy adott ponton aztdn abbahagyja az tivegzenét, s mig odalent a piskdtat
szeletelik a kisérletezé kedvii Vizyék, kitartja a poharat, s mikorra Anna
mar teljesen elszédiilt, a foldhoz vagja, hogy valami végképp, de minden
este Osszetorjon. Milyen kar, hogy ezalatt Anna a hata mogiil el6hizza a
valddi kést is, mely még éppen megcsillan a totalis sotétség el6tt — noha igy
taldn mar a néz6téren is mindenkinek leesik a pohdr utdni tantusz, ha mar
a zarlat ennyire problematikus.

A tizenot évnyi fegyhazbiintetés kihirdetése utan ugyanis, ahogy Anna
lenyeli az utolsé falat piskétdjat, megnyilik az ég, és el6tlinik a mennyei
legeld, ahol fehér nyulacskak falatoznak, melyeket tobbé mar nem Kkell
megnytzni. Egy hofehér kislany énekli a Pie Jesu-t. Kissé reszket a hangja,
kissé csuiszkal is; mar ett6l a hamiskas Requiemt6l is csOppet sziirrealis a
kép, hat ha még meglatjuk az énekhangot fuvolaval és gordonkaval kisérd
két lila, ember nagysagu pliissnyulat. A sokk elteltével kénytelenek vagyunk
megbékélni, talan a Husvét kézenfekvs gondolataval, hiszen ez is egyfajta
Passid, egy lila nagybojt. Most latom meg igazan, hogy ahova Anna
folyamatosan kitekint a darab soran, ott egy fesziilet 16g a falon; hogy a
haromarcud vizsgalobiré — hataskorét tdlszarnyalva — az Atya, a Fid és a
Szentlélek alakjaban hirdeti ki az itéletet is; és hogy a Titanic-jelenet soran
a cselédlany mar tulajdonképpen eldre felfesziilt arra a bizonyos keresztre.

Az Edes Annaszegedi szinpadra éllitdsa fontos esemény. A Kosztolanyi-
kultusz kellés kozepén azt a kérdést is felteszi, hogy mit tudunk ma kezdeni
ezzel a hagyomannyal, hogy van-e a torténetnek aktualizalhat6 vetiilete. Es
még ha az el6adas multimedialis eszkozokkel — mint az olykor visszhangzo
beszéd és a filmrdl kivetitett hattérfelh6k — probal is megmozgatni mindent,
ami a friss: az dbrazolas, a diszlet és a jelmezek megmaradnak alapvetéen
korhiinek, s a mai kontextusokat érint6 athallasok is elmaradnak. A rendezdi
interpretacié tehat mintha lényegében levalaszthatatlan lenne a kor
viszonyairdl — ez mindenképp érthetd.

A regény szerint Anna gy semmisiil meg, hogy szertefoszlik a legendaja,
hogy elfelejtik 6t. Es valoban, a torténet narrativ folytatasa lehetetlen: Edes
Annat korantsem esik olyan neheziinkre Keresztes Attila jambor Milka-
nyuszikai k6zé képzelni, mint eltoprengeni azon, hogy vajon hogyan toltott
le tizenot évet a marianosztrai néi fegyintézetben, vagy hogy utana,
harmincot-negyvenéves korara, fején kendével, j6 haziasszony, jo feleség
valt-e belSle egy Balaton-vidéki, kedves csaladi hdzédban. Pedig éppen errél
van sz0, hogy barcsak felakasztottak volna. De Edes Annat bezartak.

Molnar H. Magor
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Weiner Sennyey Tibor:

A VANDORLO KIRALYSAG

»A kolt6k magukat értelmezik jogiként. J6gajuk nem mads, mint
a koltészet. A kalangwan, vagyis a szEépség altal verseikben a lango-
allapot elérését kisérelték meg. A lango extazis. Ez azonban nem a
mostani, nyugati viligban ismert mamor, hanem a misztikusok
extazisa, a szépség élményében felold6do én 6rome. A koltdk célja
— s ez kiilonosen Mpu Kanwa Ardzstina eskiivéje ciml miivébdl ragyog felénk —
eredetileg az volt, hogy a szépség révén és hatdsara létrejovo extazis, 6rom, derd altal
minden szépre felhivjak a figyelmet, és a végtelen szépség végiil tigy szikrazzon a
koltemény befogaddja felé, amilyen a valodi arca: Egyként. A kozos, 6rok Egyként. A
kawi kolték kolteményeinek legmélyén azt taldljuk, hogy minden, ami szép: az Egy.
Minden, ami van, az Abszolut végtelen alakjainak megnyilvanulésa.

Kolt6 az, aki sajat maga és hallgatoi szamara képes latni és lattatni ezt a vilagot agy,
hogy az ember és természet viszonya helyredll a szépségben megjelend 6rok és kozos
egy megtapasztaldsa altal. A koltészet a Kozmosszal valé kozosség feltarasa. Ez a kawi.
Ez az, amire emlékezniink kell.*
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Kocsis Csaba:

A LEGELSO PANDUR

(Fejezetek O’svath Pal életébol)

A volt debreceni didk 1848-ban katonanak 4ll, becsii-
lettel kiizd a bukésig a forradalomban. O’svath Pal
egykori tanitd, a szabadsagharcos multjat és hadnagyi
rangjat rejtegetni kényszeriil6 tehetséges fiatalember to-
vabbi életiitja azonban egyaltaldn nem szokvanyos: vi-
szontagsagos éveket kovetden falusi jegyzd, majd pan-
dur lesz bel6le. Az izgalmas, olvasmanyos regényben
felvonulnak a vilagtél elzart és a mai olvaso altal is
kevéssé ismert Sarrét akkoriban mocsaras tdjainak
pasztoremberei, a méneseket dézsmal6 betyarok, a
zlirzavaros helyzetet kihasznél6 zsivinyok — ebben a
kornyezetben probal rendet és torvényességet teremteni
a karizmatikus f6pandur, akit €16, valosagos személyrél
mintdzott meg a szerzd.

KOCSIS CSABA
A legelsd pandur

(Fejezetek O'svath Pl életébol)

Peter Fallon:
Nappal és éjszaka -

valogatott versek Kabdebo Tamas forditasaban

Eltlint, ami biztos és ami nem biztos. A sotétségés a
vilagossag is  kialudt, holtbiztos. Peter Fallon nem
mindennapi koltd. Pozitiv, életbarat, ugyanakkor sze-
mélyes tragédiat megjelenitd, liilktet6 versek szerzgje. A
kotetben olvashat6, eddigi életmiivének mintegy har-
madat kitevé negyven kolteményének legfontosabb té-
mai a természet, az irorszagi taj, az ember mindennapi
munkajaval, szerelmével, gondjaival, és nagy erével,
megrendité versekben jelentkezik az elmiléds gondolata
is. Kabdeb6é Tamas igyekezett Ggy valogatni, hogy az
életmi kisebbik részének felmutatdsaval is minél hiibb
és pontosabb képet nydjtson a hazdjaban nagyra tartott,
nalunk kevésbé ismert kolté6 munkassagarol.

Peter Fallon

Nappal és éjszaka
-viilogatott versek-




