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ZALAN TIBOR

A TEL FELE

Még ezt az egy korty nyari bort add
meg Uram, aztan eltaposhatsz!
Szétszéledtek szambol az izek,

s ami megmaradt, az mind poshadt.
Emlékezz, nemrég sz6l6hegyek
zengték vissza nyers dalainkat!
Lefolyt a bor kétoldalt szankon,

s én voltam, aki tobbet ittam.

Nem részegen, megrészegtilten,

azt hittem akkor: 6réknyarban,

te emeltél, és én reptltem,
gyonyortél, szenvedélytdl fajtam
mar végil... Es lattalak holtan.
Nyari bor {zed még a szamban.

TOREDELEM

Ha rossz voltam hozzad, bocsasd meg]
Ha gyony6rt is adtam, becstlj meg]

Ha kevés voltam hozzad, ne vess meg!

Ha majd senki sem mar — te féstilj meg!
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AVITT KARACSONYI
ELLEN-ENEK

Fejemben az arnyékok hada
6lmos képerny6 az ég
legyetek dldottak kisfiak

és mennyetek, amig még
Mennyetek ti sok szép kistiuk
igy karacsonyozéban
jatszodjatok s ne lassatok vér-
nyomaimat a héban
Legyetek aldottak ezerszer

az elatkozodasig

mikor elmegy az egyik kin de
r6gtdn jon ra a masik

Ne nézzétek tor6tt arcom se
6lmos képerny6n Léha
csondek kézt fazom lyukas az ég
latni kellene néha

a Csillagot amelyik elttint

s nem vezet tobbé haza
Megvaltas nélkil larmazik a
fejemben arnyak hada
Koszonet az anonimitasat kéré szerzének
a versszervez$ elsé strofaért.
Neki ajanlom a t6bbit.
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SZATHMARI ISTVAN

A KELETI

Th

Keleti ablak a viladgra, uram, az a zajos, csodas, larmas
palyaudvar, az ember kimegy, belép, és mar néz is, bamul

messze, ki innét, ki nagyon, kézben mindenhol érzi a
bizsergést, hogy ez aztan tényleg az igazi, a kavalkad, uram, a babeli
hangulat, a vonatok jonnek, befutnak, majd biiszkén, szinte peckesen
tavoznak, emberek, utasok szaladnak, szdllnak, nyomakodnak
csomaggal, kerekes kofferral, elaggott, szinehagyott zsakkal a
vallukon, télen, nyaron, tavasszal, 6sszel, nincs megallds, uram,
nincsen, és éjjel is nyitva van ez a hatalmas ablak, csak akkor mintha
egy kicsivel csendesebb lenne a vildg, vagy inkdbb puhdbb, megaddébb.

Oriési élmény ez nekem, és ha nem vagyok a varosban, sokszor
err6l almodom, hogy milyen is, ajaj, és utana tervezem, ha megérkezek,
akkor rohanok oda, szaguldok hozza, mert kell, nagyon is kell nekem
ez az ablak, az én ablakom, hogy lassak, szemléljek, nézzek, uram.
Hogy ott vannak-e még az arabok az atjar6ban, a japanok és a kinaiak,
meg az alban cukrasz, aki még vacsorara is baklavat eszik, és mormol,
mindig mormol hozza valamit, és kozben § is néz, kifelé tekintget,
vajon mit lathat, igen, és meddig, mert mindenkinek megvan a maga
ablaka, és csak t6le fiigg, mit észlel, mit vesz észre. Mit mer, és mit
akar.

De rossz oldala is van a dolognak, sajna, mert itt egyszer kifosztottak
engem, utaztam a kedvesemmel lefelé délre, szalltunk fel a vonatra,
reggel volt, de mar erdsen siitott a nap, szinte vakitott ez a majdnem
hajnali fény, rég lattuk egymast, lehuppantunk az iilésre, a kocsiban
szinte senki, a zsakok a fejiink f6lott, és mar nytltunk is egymashoz
vaggyal és elszanassal, bugtuk a torténeteket, amik torténtek veliink,
mig tavol voltunk, igen, megfogtam a kezét, majd az arcahoz nyomtam
az arcom, legszivesebben egybdl lefektettem volna, és 6 is ezt akarta,
éreztem ezt nagyon, szoval igencsak el voltunk foglalva, le voltunk
kotve erésen, olyan frissen habzott minden koriilottiink, akarha az
0rok tavasz orszagaban lennénk, és akkor egy pillanatra feltlint az
Oreg alban arca, és egy mankos férfi szomoru bicegése a kijarat felé, és
nem tudom miért, hirtelen a dzsekim zsebét kezdtem el keresni,
tapogatni hévvel, erével, és vilaglott, valami nem stimmel, uram, és
elengedtem a kedvesem, szinte I6ktem rajta, csak a dzsekim zsebére
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koncentraltam, folyt rélam a verejték és apro kék csillagok ugraltak a
szemem el6tt. Bekovetkezett, amitdl féltem, a pénztarcam mar a multé
volt, uram, pontosabban mar masvalakié. Pedig alig valaki a kocsiban,
azok is messze, és akkor beugrott, megelevenedett, hogy két fiatalember,
még az alban és a mankds el6tt, megallt nalunk egy pillanatra, épp
mikor arra gondoltam, gondolhattam, igen, milyen is lesz ott délen a
hatalmas fehér 4gyon, milyen a szétboml6 fekete haj, és hat azok az
illatok, halvanyan ott volt bennem a tudat, hogy vannak és kész, és
utdna az érthetetlen panik és kényszer, hogy nézzem, nézzem meg a
dzsekit, kivert a veriték, izzadtam, mint az allat, és a nap csak siitott,
most mar az erejét is éreztem, uram, hogy égeti a b6rom, az arcom,
mintha csak a csillaghegyi strandon lennénk, teljesen pérén, fonn a
dombon a mélykék ég alatt. Ha tiikorbe néztem volna, biztos vagyok
benne, pipacspirosan bamulok vissza, igen, mint aki mez6n koszal a
nyarban, mert mar majdnem itt volt a vakacid, amit annyira vartam,
és ez az Gt az el6szobdja a hosszd szabadsagnak, a patting, ahogyan
azt félmiivelt igazgatom mondan4, rémes kiejtéssel, és van, hogy ez is
remekiil sikeriil, mar-mar jobban, mint az utana kovetkezd, amiért

val6jaban van, tehat a zseb iires, de az elme még reménykedik, azonban
vildgos, ez mér eldszott, igen.
Es utdna ugras az indul6 vonatr6l, a fajos, nyavalygds térddel, a zsak
majdnem fonn maradt a 1épcsén, de lekeriil mégis, mert nem vagyok
én egy nyamnyila, nem, ha Gigy akarom, tartom én még magam, multkor
is futottam az Orczyban, szinte el sem hittem, hogy sikeriilt, a szivem
kalapalt, larmazott ott beliil, de a lelkem, akar a luftballon, emelkedett,
szallt a fak f6lé, ment mennyet latni, és a sportkollégak orkdnkabatban
futkostak, suhogtak mellettem, akarha a régi Triesztben lennék, a
balkani gyors tovében a palyaudvaron, ahol ezernyi zizegd kabat keriilt
a csomagok, kufferek mélyére, még az iilések ala is, és még sok fekete
és tintakék farmer, hogy atlépjék a hatart, hogy a fénybdl az arnyékba b,
menjenek, és hogy utdna fiadzzanak ebbdl, béségesen profitaljanak. ‘A 3



A szabadsag fényét,
izét vitték magukkal,
uram, a lazasagét, ami
annyira hidnyzik
most nekem, a felhé
nélkili id6, a fak
felfoghatatlan cstcsa,
mert a léggomb
kipukkan egyszer és
eltlinik végleg.
Szeretem ezt a
kertet, orids fait, a pi-
ciny tavat a kozepén,
és a kocsmat, hol

ohy

apammal iltink

egykoron, ittuk a
frocesot és hittitk, mindez természetes, pedig nem volt az, uram, tudtuk
ezt nagyon, de egyikiink se szolt, iiltiink és néztiik azt a par pecast, akik
sohase fogtak, iires haloval, szemlesiitve tavoztak, de azért mindig
visszajottek, mint akiket hajt, terel a kényszer. Apam utana elment, és
mindez mar nem ismétlddhetett meg, néha még letillok egyediil a padra,
de hat az mar egészen masmilyen.

Tehat allunk a peronon a bekdszo6 napban, tekingetek, tekingetiink,
hatha, de csak a zsibvasari hangulat, ami most 6rjitd, igen, mig maskor,
a normalis vilagban, csabitd, izgaté nagyon, és megyiink az Grsre
jelenteni a dolgot, akarha értelme lenne, mégis ott vagyunk a koszos
szobdban, az tigyeletes renddr pottyos iiveglap mogott il, mint valami
hal egy elaggott, divatjamult akvariumban, lassan felemeli a fejét,
kimél6n tudatosul benne, vendége érkezett, latszik az arcan, a sirga,
nydzott arcan, nem Oriil neki, olajos szemeit alig tartja nyitva,
lekonyult bajsza megrandul kicsit. Papir utin nyul, de a mozdulat
elakad. Mit akarnak, nyogi ki végre, de vilagos, a valasz nem érdekli
6t. Ma nem és holnap se tan, de én mondom azért, mire felélénkiil
kissé, csillogni kezd az olajos szem, visszafogottan, persze, és mar-mar
glnyosan szotagolja, ez megesik sokszor, vigyazni kell, és csorren a
telefon, fasultan kémleli, én meg az tiveget veszem elG, mert az most
kell nagyon, és a kedvesem is tarsul, és hirtelen besiit a nap, mintha
iild6zne minket, figyelmeztetne allhatatosan, ki tudja, mire, és a kosz
kivirul a fényben, szinte langra lobban, teszi, kelleti, illegeti magat, a
pottyos iivegfal is életre kel, mintha tdncolna, igen, Istenem, mondom,
micsoda vilag, odakinn ordit a hangosbemondé hangja, vonatok
tolatnak, vezetékek szikraznak, utasok, bamészok 16kdosik egymast,
babeli, valéban babeli hangulat, hogy hanyszor is akartam én,
gondoltam, emlékeztem ra, de most mégsem smakkol, nem, nem, a
gyomrom mar, vagy inkdbb benne valami, dlsdgosan, kiméletleniil,
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okkupal engem teljesen, de azért sem hagyom, kopogok a falon,
kiabalok, tegyen mar valamit, pedig hat nem hiszem az egészet, tudom,
hogy szerepet jatszom, de mégis, még nem vagyok eléggé 6reg, uram,
hogy lassam, beldssam, igen, és az idegesség a bajszosra is raragad,
ritka szemoldoke rangatézasba kezd, és az arca is koveti egybdl,
hirtelen bekapcsolja a ventilatort, zligas, harsogas vesz koriil, még
hangosabban mondom a magamét, naponta htsz ilyen eset, iivolti, és
mar vérvoros, capa, gondolom, vérfagyaszto, igen, mutasson képeket,
mondom, portrékat, de rogton, mit gondol, feleli, és attol félek,
felrobban minden, darabjaira hullik a pottyos akvarium, az egész Keleti,
és 6 kiuszik mégis, kievickél, igen, hol él maga, adja még hozz4, és a
keze 6kolbe szorul.

A nyitott ajtéra nézek, latom az albant a padon, ahogy kantal
belemelegedve, és a kinai-japan brancsot is a sarkon, és a hatalmas
fonott kosarakat cipel$, népviseletbe 61t6z6tt asszonyok hadat, amint
haladnak, vonulnak a f6bejarat felé.

Menjiink, mondom a kedvesemnek, itt hagyjuk ezt a bagazst, de
nagyon, és mar szinte rohanunk, igen, vdgunk at mindenen, firjuk at
magunkat é16n és holton, iiliink a sarga villamoson, zotykolédiink a
lakasom felé és hallgatunk, nincs sz6 és mozdulat, sesmmilyen célzis,
kettesével vessziik a IépcsGket a harmadikig, lihegve zdrom ki az ajtot,
taszitom a nagyszoba ajtajat, tajtékozva tépjik le egymasrol a ruhat,
hogy a franciadgyon elkezd6djon, tényleg elkezd6djon az igazi csata,
nyersen, durvan, teljes harci lazban.
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JONAS TAMAS

OSZINTE HIRDETES

Kezemnek, szememnek nincs mar magnese.
Nincsen vasa. Nincsen fémreszeléke.
Lehanyatlik az énckek éne.

Nem segit parna, s nem segit par na se.
Nincsen mar bord6 panaszomnak utja.
Nincsen csodacsendem. Nincsen zajom.
Biztos lett minden ragyogé vajon.

Nem ér semmi véget, j6n minden djra.
De van valamim, neve most még nincsen.
Nem lehet tudni, hogy mire valé.

Van kezem, szemem, azért, hogy érintsen.
S megérzem még néha, hogy mi a jo.

S lakik bennem még egy néma, vén isten.
Osszkomfortos, tires testem tiadé.

BORZADAS

Szeretkezéseinkrdl készitett fotok.
Hajamban nyolc év hullamai, &szek.
Lelkemnek mondott durcas, véletlen bozot.
Kezeink még egymas testén kerget6ztek.
Nem mult el. Két fiunk 6rzi ezt az almot.
Kiégett kamaszkorunk minden csillaga.

Ne aggddj, nem kell hozzam visszatalalnod.
Es mar én sem talilok sohasem haza.

A szivacson. A kadban. Széles terpeszed.
Szememben még zajlott bator dsatasod.
Elszaladgalt perceink, bolond termeszek,
belakjak a szemem, f4j6 villanasok.
Szerelmes harcaink képeit mig nézem,

halat borzadok, hogy voltal feleségem.



OROMENEK

Az udvaron. Az udvaron. Ma éjjel is elvakarom

a varramat. A varramat. Valahogy megmaradt.

Az ég alatt. Az ég alatt. Csak én vagyok, én, csak a rom.

A fénnyel festett csillagok: nem. Csak én csavaroghatok.
Az ég alatt az akarat. Csak én pazarolhatok.

Az unalom. Ma csupa rom. Kedvem kis hullocsillaga

ma apropénz. Unott szépség. Csekedli ma.

Milyen sok 6rém otthona. Milyen fényes és nagy a ma.

Es én milyen fényes vagyok! A sziirke csillagok

belélem isznak éhesen. Ok pusztulnak, én létezem.

Az udvaron. A képeken. A ruhatlanul szép testeken
nyomot hagyott a két szemem. A foly6 értelem.

Ekszer leszek az Istenen. Ha mennem kell majd innen el.
Mert voltam bator mindenen nyomot hagyni. A térdemen
hitek néttek fel, emberek imaimon, mint szent hegyek.
Kibirni mindezt? Flve nem. Es nem kellett megértenem!
Nem voltam soha kénytelen. Mert nem falt fel a kényelem.
Legyél aldott, szivem! Es valamennyien.

JONAS TAMAS

Irodalmi Jelen?
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KIRANDULAS

Nem torténik amuigy semmi kilonleges.
Kigy6z6 unalom verdesi szarnyait.

Itt-ott felfedezem sorsom limlomait.

Minden szintelen. Mindent atszinezek.
Tegnap lattam apam. Sétalt céltalanul.
Huszéves lehetett. Nem vett észre talan.

Nem volt semmi kéziink egymashoz, csak a csend.
Jo volt latni, ahogy sétalt, hetyke legény.
Mast kivant a szemem. Oszben szunnyadozd
fak, utcak, gyerekek artatlan szineit.

Evat. Mint a csodat: lassan, céltalanul.

Nem kisértenek épp emlékek, se jovok.
Isten sincsen, amig 4t nem gondolom 6t.
Arcom Napba meril, lassan stillyed ald.

Ugy jar 4t az id6, mint zebrn a vakok.
Nincs késé, igyekeznem nem kell igazan.
Vagyam szalazom itt, borténben, helyemen.
Versben bujdokolok. S lassan visszamegyek
koénnyen konnyesedd, barmire rasimuld
szemhéjam koépenyébe.

JONAS TAMAS
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KESZTHELYI REZSO

OTTHONBOL SZAMUZOTT

OTTHON

folytatas és befejezés

3. A TALALT ALLAT BAJA

A muzsika méhe

hol cs6éndjévé hallja
énnénmagat.

Ujfent

A vers lyraja:

mikor csupan az,

ami a paratlan,
fogyhatatlan titkd semmi.
(A zengzet meg
klapanciakka nyuzodik.)

Vélelem

Reggeltdl estig

gondol ram a gondolatom,
am amit vél,

igazaban nem én vagyok.

Al
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A talalt allat baja

akit 6nnénmagaban lel,
6 a gazdaja.

Adottsdg pillanat

Ha értem tamadt élet lennék,

vagy legalabb az, ami csak egyéb,

amolyan sok arva tokély.

A foltamadast percrdl percre megvaltani —
miként eszem megremeg hirtelen illatokra,
és édes sirassa valik anyaga.

Hoéfelhém, anyacskam, kedves, a tengeren
szerteszét merd ibolya meg hopelle reszketés —
és halandok, kiknek sz6lészemsokadalma
szikrazik ald a mennyboltbdl szakadatlan —
valamennyien amolyan

sok drva tokély.

Létbiras

A minap reggel, j6 kordn, amikor a zuhanyozdba tartottam az
ontozékannaért, a tornac lépcsdjének legalsé fokan varakozott a
macska. Mieldtt iddig 6vakodott volna, hosszasan leselkedett a
szemkozti kert babérkeritésébdl. Ontoztem a kicsi kerteket, 6 meg
alland6éan a nyomomban volt, de ha a kannabdél kil6ttyent, vagy a
rézsabol félresugarzott a viz, megijedt, és szaladhatnéka tdmadt.

Felallitom a naperny6t, bar még odébb tart az udvartdl a nap.
Elrendezem a két széket az iil6parndkkal, a kéasztalra készitem a
kavéscsészét, a pipat és egyebeket. Es mikozben varom a kavét, tejet
ontok egy milianyag talba, kenyeret apritok bele. A macska nézte, mit
csinalok, és most lefetyeli a tejet a kenyérdarabok koziil.

Kavézom, és pofékelek. Es tervezgetem az idémet, mikézben
nézegetem a macskat, aki hol a
kozelemben, hol nem.




A Elrodalmi Jelen

Altaldban nesztelenil érkezik, és neszteleniil tavozik. A macska.

Miként a héhullas. H. ilyetén szavaival:

On, baratom, valahol van, és nincs senki, aki arra hivatott, hogy a

jelenlétét és majd a hiilt helyét felbecsiilje. Van, és azzal van mindeniitt,
amivel nincs sehol. Eszrevétleniil, helyek nélkiil valtoztatja a helyét.
Mikozben csupa fiil, csupa szOrzetideg. Akarha a macska. Foldideg.
Talajideg. Akar a macska is mondhatna ezt. Ennyit mondhatna, ha
mondhatna. A lényében nincsenek fogalmak. Fogalomesemények.
Viszont teli léteseménnyel. Az 6nlényemben azonban vannak
fogalomesemények, holott macska is van, észrevétleniil, neszteleniil, merd
szem, merd fiil, ki Iétét ama dolgoktdl kapja, amelyeken él, ismeretlen
testvér.

Felnéztem.

Az égbolt merevkék-merevfény, az égitestek, kik most éppen
felettem, sehol. Mintha az égboltban a fényt6l sehol semmi. Semmi
csillag. A nappal éjszakdja halad ott. ) .

Ragyuajtok. Lélegzésficamok. Szivverésficamok. Ujra. Es
fénytetszhalal. Tulsagosan vakit6. Amonnan. Vérgyengiilés. Eminnen.
Gytijtdgetnem kell mindent, ami csak lehet a meghalnihoz. Kiilonben
az elmulas nem tartana ki az elmulasig. Es, ugye, az 6roklét nem az
elmulés Gsszefoglaldsa, 6rokos fogadasa? Nem is lehet az, hiszen nincs
oroklét. A szakadatlan mulas, aki létezik.

Ujbol cigaretta, parazsrol parazsra.

A macska a bejérati ajt6 fliggdnyével jatszik, hemperegve. Kedveli a
fiiggonyt. Es az eldszoba szényegét is. Alabujik vagy napozik rajta.

Mikor hogy. Nem tervezi, mit hogyan. Mit hogyan 6nndnmagat.
Adoédik, a vilagbol, ameddig maradhat benne. Es beléle is adodik a
vilag, ameddig maradhat benne. Aztdn egyikiik se marad a masikban.

A pipéért nytlok, megtdomom, csiholok, aztén eregetem a fiistot.

Es mintha szuny6kalnék. Am nem igazin, mert litom a macska
onfeledt jatszadozasat. Tokéletesen magdnyosan. Mert t6kéletesen
egyediilvaldan, kovetkezésképpen tokéletesen szabadon. Onmaga
targya. Nem talalt targy. Ontaldlat. Vagyis. Ontalalkozds.

Ma reggel nem vittem ki a naperny6t, sem az tiléparnakat. Ontoztem
ugyan, hiszen nem szabad mulasztani a novényeket. Elszivtam a napi els6
pipat. Friss vizet engedtem a macska taljaba, és kitettem a kerités tovébe,
Osszeszedtem néhany holmit, és indultam, még nem tudva biztosan, hova.

Végiil is elég messzire. A varost koriilkisérd sétany végébe. Sétalva.

Nekem a séta, sutan fogalmazva: a torténet nélkiili val6. Ahogy H
mondana: a séta séta. Lényembe koltozteti mindazt, amiben haladok.
Ezért cstingok rajta.

A sétany bebujtatott a parkba,
amelyen 4t kellett haladnom.
Es ott: viragzasukba halé
agavék, a szélt6l gornyedve
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nétt tilevellek, a tenger fel6l. Jobbra terasz, rajta fiigekaktuszok.
Narancssarga, piros, piispoklila gytimolesokkel, viragokkal teli,
vegyesen. Elfacsarodott a szivem. A hajam gyokerétdl a talpamig
sajogtak a szingyiimolcsok és szinvirdgok; az agavék és a gornyedt fak,
meg a koztiik kékells tengertoredékek. Mindazok, amik mar voltak,
és most azzal keriilok vissza hozzajuk, hogy vannak, az emlékképek
ozvegyeként, és Gjfent jegyeseként; olyan gyongédségtdl atszétten, mint
akik azért nem tudjak, hogy vannak, mert vannak.

Komotosan 1épegetve értem a sétany északnyugati végébe, ahol kicsi,
szakadékos 6blot vajt a tenger, vagy a szakadék engedte magahoz a
tengert. Csak egyetlen fa arvalkodik itt, amelynek arnyékat korbe-
jartatja a nap. Ott telepedtem le.

Heverek egy tiileveli ritkas arnyékaban, mellettem szikla nyulik
hosszan, és meriil ald a vizbe. Szemkozt hatalmas szinanyag domborodik,
és 1élegzik halkan és lassan, és kékségein a gyermekKkor tiszavirdgainak
szital6 felh6i. Mennyieknek kellett elmilniuk t6lem, mire megjelenhet
ez alatvany, és most éppen benne testesitédhetnek meg. Halott életek
és dolgok ver6fényei egy még mindig artatlan 6nallapoton.

Mint ha jobb konyokémre nehezedve nyugodnék, tokéletes
mozdulatlansigban, t6kélyében a tétlenségnek, holdtalan, csillagos
éjszakdban. Es mint ha el6ttem a tenger homadlylé virrasztésa, és
sejtelmem sincs, mi torténik, és mi mulik, itt és majd, csak érzem,
anélkiil, hogy az érzés megnyilvinulna bennem: megitélhetetlen
anyagjelenségben fogy, ami maradék még nekem, de nem esik meg
velem semmi: mulok, és nincs jelentése.

Fél konyokomre tamaszkodva heverek a tiileveld fa ritkas
arnyékaban, amelyet korbejértat a sziklan a nap, €s nagyon szeretném,
ha onnan jelennék meg most ide, ahol semmi se mozdul. Es annyira
eljutnék magambdl a mindenekben, hogy nincs més élni, és ilyenkor
van, amit élek.

Kozben hurcolkodtam az drnyékkal a fa térzse koriil, mignem annyira
megnyult, hogy talfekiidt rajtam. Usztam, toriilkoztem, 61t6ztem, és a
sétanyra kapaszkodtam. Magamon mosolyogva ballagtam haza.

A fels6 szomszéd hazanak teraszardl lehuppant mégém a macska, és
jott velem az udvarba. Ott megallt, farkat folfelé kunkoritotta, és leste,
mit teszek. Kinyitottam az ajtot, félrehtiztam a fiiggonyét. A hiit6bol
bort, vizet és néhany apré halat vettem ki. Toltottem a borbol és bele
avizbdl. Lassan kortyolgattam. Aztan a még félig teli poharral, pipaval
és az egyik il6parndval a kdasztalhoz telepedtem. Ragytjtottam. A
macska kitartéan figyelte. Vartam. O is vart, moccanatlanul. Végiil én
mozdultam. Letettem a félig szivott pipat, és kihoztam a halakat.
Kivalasztottam koziiliik kett6t,
és a kerités tovébe hajitottam.
A macska odaszaladt, és




habzsolva eltiintette. Az egyiket. A masikat csak megszagolta, és
visszaporoszkalt hozzam.

Nem értettem, miért hagyta ott a mésikat. Akkor értettem meg,
amikor hol a markomra, amelyben a t6bbi hal volt, hol meg ram nézett,
kérd6n. A ldbam elé ejtettem a halakat. A macska mind megette, mert
joforman a kezembdl akart kapni. Igy koltotte el vacsordjat. Aztan a
szokasos tisztalkodads, nytjtézkodas. Majd felugrott az egyik székre,
0sszegombolyodott, és szunyokalt. Esteledett.

Zuhanyoztam, utdna tiikortojast siitéttem. Séztam, borsoztam. A
konyhéban fogyasztottam el. Készitettem még egy vizes bort, és
kimentem cigarettazni, nem kivantam a pipat. A macska csak fél fiilét
rebbentette jottomre. Szundikalt tovabb. Fijtam a fiistot, és néztem,
merre oszladozik. Csak tigy. A macska el6re meresztette a mancsat,
abbodl meg ki a karmait. JolesGen és elégedetten. Végiil neszteleniil
tlint el a sotétben. Ram se hederitett.

... Gondolatban még vele id6ztem, amikor a takardval a kisebbik szobaba
mentem, és lefekiidtem az 4gy mellé, a padlora, és nem hallatszott mas,
csak I€legzésem nesze a takaron €s szivem dobogédsanak sejtelme.

Es ha valaki ezek utin megkérdezné, vajon mikor irtam a fentieket,
azt valaszolnam: természetesen semmikor.

4. EPILOGUS

Séta a szineken

O, ti sose halvanyul6 kokéresinek
sétanyomon —

az égtestek a tengerarba térnek,
6 meg vissza amoda —
szivemnek szive az otthona,

és egyetlen kincse: oriilt,

mikor sirt valaha —

sose latja fényét a fény;

6szil ereimben a vér,

nem jelképe az életnek az élet,
viszont lattam: cédrus cstcsara
holdszétt golyak telepednek
ala,
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mig kel a Nap, a kecses szarnycsapas.

Este

Epilogus: El6bb vagy utobb megéli az ember: mi a bicsd, mikor
igazan idétlen.

Osszecsuktam a naperny6t. Még érte a nap a sz616indakat, és a kicsi
kertekre is vetiilt némi narancssarga fény, de mar nem volt sziikség
arnyéktakargatasra. Hamarosan teljes lesz az alkony. Es htivosodik.

Teritek a kGasztalra. Halsalata, sotétbarna kenyér, villa, asztalkendd,
pohar, fehérbor és asvanyvizes kancsd. Toltok, és aztin eszegetek.
Ko6zben lebukik a nap, elcsitul még a szell§ is. A temet6 fai némak. A
citromfa kozelében ott {ilt a macska. Bementem a hdzba, és egy doboz
szardinidval és konzervnyitéval jovok vissza. Kinyitom a dobozt, és a
macska taljaba szorom bdséges morzsalékat, raja csurgatva az olajat. A
macska két-harom ugrassal a talnal termett. Mohon, szinte elvakultan
esett neki az ételnek. JolesG érzéssel néztem.

A macska mosakodott, aztdn a ldbamhoz heveredett. Megtomtem a
pipat. Méasodszor probalkozom, mire sikeriilt ragyajtanom. Lassan,
kényelmesen szivogattam. Mar teljesen sotét volt, mondhatni:
csillagsotét. Benne nézem, ami a kisebbik szoba egyik falan a
csillagtérkép, kékséglapjan paranyi mész- és narancscseppek, és most
itt, felettem az éggomb fele, amelyben kelnek, emelkednek, majd
hanyatlanak, elmeriilnek haladtukban az égitestek, csillagképek.
Ilyenkor, kora Gsszel a Nagymedve, Kismedve, Hattyt, Lant, benne a
Vega,a Tejut tavolodd patyolatpantja, és akarmerre akarhany mas valosag
semmi.

Valaminek a kell6s kozepén henyélek, és nézel6dom. A lathatd
egeket, ahol tovabbi ldt6hatdrok vannak; pontosabban: gombdovek.
Am azokon til? Az utolsén. A gémbsiiveg? A végsé feliilet. Es azon
tal? Van-e még gombsiiveg? Feliillet. Erint6. Ekképpen
konnyelmiskodott kozérzet-geometridm, avagy l€lekgeometridm.

Eleteszemnek felfoghatatlan, életlelkemnek azonban atélhetd a
semmi. Az elébbi Ggy van vele, hogy a mérhetetlenségig haladva a
hatalmasban, és ha forditva: a mérhetetlenségig haladva a paranyban
lehetetlen a semmiig jutni. Az utébbi meg Ggy van vele: a 1étet
kimerithetetleniil sziil6 és egyszersmind vesztd, val6 nélkiili valosag.

Akarhogyan is vannak 6k, €n, a harmadik személy gyony6rk6dom
az égboltban. Es ettdl szakad
ram a félelem. A hidbavalé. A
véget érésé. Kapkodva témtem
jélag a pipat. Es a lehet6




legkozelebbre néztem, levéve szemem a csillagokrol. A gyufaszalra, a
kormomre. Nem elészor fordul elé velem. Amikor a rémiilet. A
hidbavald. Amikor a véget érés. Es akkor a csillagtérképre. A lampara.
A vekkerre. A kavicsra. A tollakra. A htit6ladara. A fiiggonyre. A fehérre.
A zoldre. A hangyara. A gyikra. A sajtra. A keritésre. A kapura. A temetd
fainak susogdsara.

A macska nyujtézkodott. A sdtétségbe meredt, és elillant.

Osszecsuktam a székeket, és a keritésnek tdmasztottam 6ket. Honom
alatt az il6parnakkal mentem a hazba. Bezartam az ajtét, behajtottam
a zsalut, vetkdéztem, villanyt oltottam, és lefekiidtem.

A félelem jart az eszemben. A hidbavald. Es a véget érés. Arcomra
htizom a takaré-leped6t. Nem tudom kérdezni magamtdl, mik is jarnak
at, keresztiil-kasul.

Hallani az 6ratorony drajanak iitéseit. Nem szimolom, mennyit. A
szemkozti falon a régi csillagtérkép, kékséglapjan paranyi mész- és
narancscseppek. Elmosolyodtam magamon. Mert hat
miért is félek, amikor félek.

Reggel indulok haza. Nofene! Haza? Az meg ugyan
hova?

A tatfedélzetrdl nézek vissza a hajé nyomvizére.
Tokéletesen egyenes, mivel az irdnya olyan. Habzik a s6t6l
a két széle. Koztiik meg olyan a tenger szine, amilyenre
nem taldlok szinfogalmat, annyira szin.

Halmi-Horvath Istvdan festményei
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a kotéltancond zsibbadt labbal ébredt. folyt a verejték a tenyerén, az
erén, ami nem hitt az iinnepélyességnek. miféle téveszme volt, hogy
belebujt a gondolatba, hogy volt még a radiéban zenebona. csak a
testben nem. a haldoklas olyan, mint az Gjsagpapir. égetheted, ha mar
elolvastad. a hazugsag nyakcsigoly4i a masikban mozdulnak el. nem
szerethet valakit, aki nem szereti 6t sem. a kotéltancosné vére ugy
folyt szét az Almon, mintha szent péter konnye lenne. ha hold nem
volt, csillag se legyen. kifogyott az ég kabatjabol a remény cérnaja.
foszlott az ég. a rettentd félelem mar szétszorta arcait, és mar senki
sem tudta, melyik kié. miben rejlik ez a végtelen elmlas, és honnan
tor majd fel a semmi. asztalokhoz wilt. hallgatott. beszélt. a szoknyéjan
a fodor a mulandésag combjara wilt. még nincs ize, mar van mustja.
még nincs jelene. de sok a maltja. a pohar kesernyésen koppant a
zomanchoz. lyukak és félutak. inyhajén imbolygé vaddszok. ma menni
kellett, de a14b, mintha tudta volna, hogyha ma leesik. akkor nem lesz
ebéd. se husleves, se tojasos nokedli. csak az a repiilés, ami tiindérként
kap a honaljaba, és emeli, ameddig lehet. a kupoldig, a koszos menny
kiiszobéig. addig, amig a foldh6z nem csattan, mint egy légiires, de
husos falevél.

mint a fiird6kadbdl a viz, agy folyt ki belSle a mondat. mar nem
szeretett beszélni. mar nem volt szétag, ami ne marta volna a nyelvét.
csak azt a dalt tudta didolni. mint kanalat a méz, gy meritgette, folyatta
magaban a dallamot. csak az nem fajt. felvette a ruhat, amit a géz
onalléra vasalt, és lefutott a kozértig. tej, kenyér, vaj. hétkoznapi
ravatal. zsebes cédulas. naphosszat repkedett jelen és mult kozott. csak
maradék savanyka kakad a bogre mélyén. elnyult a kidban, amiben
mar nem volt viz. f6ldi sell6, filézett harcsa. balaton. utalta, hogy a
béréhez hullamzik masok vize. csak fekiidt, mint egy feltalalt hasszelet,
akibdl folyik a 1é. mikozben az ebéd mar rég odaégett. nem értett 6
ehhez a hétkoznapi csendhez. nem tudott ezzel az 6nmagaval mit
kezdeni.

Ugy pattant szét a jég, mint az a furcsa emlék, ami napok 6ta fekiidt a
mellkasan. szoritotta. volt benne valami végtelen magany. a tél mindig
letépte a gombokat. kifosztotta a veséket. eltakarta a kupolat. a haztet6k
beletorédve aludtak a szélben. remélve, hogy eljon majd a tavasz. csak
egy kotéltancos volt. a cirkusz bezart, az iinnepek miatt nem



maradhatott nyitva. ki hitte volna el az illGziét, amikor mindenki
maganak teremtette. ez volt a karacsony igazi iiveggombije. az elhullas
igazi tOrése. van, amir6l még hallgatni is fij. didban a bél. a fak
megdermedtek a szélben és a porondmester szakalla berohadt a fagyba.
minden poshadni kezd, ha sokaig a1l a végtelenben. megazik és kiszarad.
emlékezett még az oroszlanra, akinek nem maradt egy foga sem. csak
nevettek rajta. a szelidit6 megverte szégyenében, mert arra
emlékeztette, hogy mennyire gyava. és az emberek csak nevettek, azt
hitték ez csupén egy furcsa szam, semmi t6bb. a kotéltdncosné csak
nézte a képet, amin meghajolnak mindannyian, még utoljara egyiitt, a
kozonség eldtt.

arészegek felkoltoztek a porcelanfelhdre. kitliresedett szemiireggel
nézték a koszorukat a sirokon. ide temették azokat, akiket elfogott a
kozony. a cirkuszi varazslat néha nem mikodott. féleg azokban,
akikben nem volt hely. felismerte 6ket. mashogy vetiilt az eserny6
arnyéka az ilyenekre. mashogy néztek a kalapbdl kib1jé nydlra, az
ujjbegyben remegé iziiletre. a kotéltancosné csak nézte az aznapi
Ujsagot. a kenyérbetiiket. az angyalok aznap kedvetleniil pokereztek.
volt benniik valami kimart csalafintasag. ha megmenteni nem tudtak
aznap senkit, legalabb nyerhettek volna egy pillanatnyi megnyugvast.
az asztal és a székek olyan szeliden iiltek, hogy a gyomorban megallt a
pokol. ennyire egyszert volt ez aréviilet. alegkisebb angyal bedobott
mindent. az eserny$ meg olyan vékonyan szlirte a fényt, mintha a
tavasz szemilvege lenne. nem tudott mar visszalépni. mennie kellett.
pedig az § angyala nyert aznap este.

elmult egy év. iiltek a teteme felett. aprocska szemtelenség lett volna
még inni is. a kotéltdncosnd felszaladt harisnyédja mogiil nézte az
iinnepet. salétrom. és szamvetés. leltar nélkiil. aki sebet akar, az kap is.
a szilveszteri kavalkddban nem maradt maés talpon, csak egy
borospohar. a szépség mulandd, jegyezte meg a céllovoldés, aki még
sohasem 16tt szivet maganak. az 61t6z6 titkkre Uszni kezdett az égen. a
varazslo meg csak mosta és mosta azt a koszos mualtat, ami a nyakaig
ért. és az Gt, ami a varosig vitt, reményteleniil hossza volt. senki nem
mert nekivagni. Gjév ide vagy oda. szalmidkszeszes bénulas. eldSlt
székek romanca. ha tal sokdig var valaki, mar nem tud elindulni. ha
folyton jar, nem tud megallni. a bohdc pedig két 6raja zokogott az
asztalnak délve. senki sem hitt neki. pedig azon az éjfélen, egyszer
csak megallt benne valami.

néha az igazsag olyan mélyen van, hogy mar fel sem lehet hozni. a
pillanat olyan finoman t{iz a napba, mintha tizenete lenne. az aznapi
tomeg fiilledten iilt a székekre. romokban hevert bordak és kételkedd
tekintetetek. mindegyik csak iilt a térbeli ponton. kivéve azt az egyet.
olyan volt az arca, mint a grafitrajz es6 idején. a szemében égett az a
valami, amit csak az tud, aki mar mashonnan nézi a reményt. a
gyongyhaldsz nem vett levegdét. csak iilt. ismerve a mélységet, a veszélyt
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és a fulladast. a tét nélkiili jatékot. nem volt szdmara kaprazat. csak
tény. pancélos hal volt, aki vagy kicstszott, vagy elbujt, mikor honnan
jott a fény. 6 volt a legtokéletesebb ezen a foldtelen-kerekén. & volt a
legtokéletlenebb ezen a tengermélyén. és mégis, a forgdszél aznap a
cirkuszba hozta. santdn és félszegen. vakmerdén és szoétlan. a
kotéltancosné meg remegd kézzel fogta a pillanatot, ami aznap maga
volt a Hold, a szilaj ég. és a semmi, amiért érdemes lett volna meghalni.

a kardnyel$ a kenyeret vagta. a boh6c pedig reszketeg nézte a
narancsot a tdlon. mindenkinek megvolt az eszkoze arra, hogyan ne
legyen boldog. félig-emberek egy alig-életben. kora esténként mindenki
csak nézett maga elé. vartak a percet, amikortol el lehet bijni 6nmaguk
mogé. amikortdl nincs tobbé sajat arcuk. nem volt hozza maradasuk,
tal nagy volt hozza a mersziik. az elefint aznap csomoét kotott a
megnyugvasra, de mint a kibelezett zsemle, gy szaradt kiviilrél befelé.
nem volt mihez képest lenni. az es6 meg gy mosta a kupolat, mintha
karja lenne. a tavolsag szétfolyt az alkonyon. a kotéltincosné
képzeletben lasst tdncba kezdett a gyongyhaldsszal a zuhogé es6
tenyerében. a libabdrre 4zott viz megmosta az almok labait. a 1épéseket.
olyan volt, mint London. ahol sohasem jart. az es6 meg szétkente a
tajat az ablakon. a részeg angyalok foléjiik tartottak az esernydket.
csak nézte az arcat, a hatalmas orrat és a szdjat. otthonos volt.
szarnyaléan konnyed, mint még soha azelStt. a kardnyel8, mint a
vajat, Ggy vagta el az ujjat. a csendet bevarrta az iivoltés. ijedtében még
az ég is elfelejtett sirni.

a gyongyhalasz a vonaton fulladt meg. Giton a semmibe, messze t6le.
még latta, ahogy tavolodik. még emlékezett a leheletére. még volt mit
becsomagolni. dllitélag nem szenvedett. csendesen ette meg a halal
szaja. miként a kotéltdncosnd labat. nem mozdult tobbé. csak nézte a
tavolsagot, ami pont olyan kozel volt, mint a gyongyhalész. és pont
olyan érzéketlenil fajt, mint a meriilés.
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BALKANI BAJADE]

(Sorsunk)

Sorsunk egy tyukketrec mogiil
reszketeg orszag ispotalyba

vagyik (nem telik balladara) —
pannén dombok kords-koril

a hir sem kozelit — tavolit inkabb

attol ki rad gondolva kildte rég

mi tart meg egyensulyban hogyha még
csontod mogott is porlado idill rag (?)
mindig a primet jatszod a terep
barmilyen hullafolts6tét is volna —
bar nem is all olyan rosszul neked

ha kissé csapzott a farkaspardka.

Az
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(A megkésett herold)

Milyen titkot tartogat szamunkra a herold?
otromba zajok kozt vagtatott (vagy lapult
lihegve) mig eljutott idaig — a fajdalom
prérijérol megsargult lapokat elavult

hireket mentve ki — jott toronyirant tombolo
viharban csontszarité aszalyban csokott
tomeghangulat-hisztéria kézepette (ime a mult:
Isten ujjbegyérdl egy vércsepp semmi tobb)
ki visz lop6tékot az unokak pére

asztalara — kelt-tészta arcd 6regek!
sikatorokbol stvits észveszejts vadsag
(,;nagyapa mi torténik veletek?”)

folosleges ovakodni a darazs fullankjatol
mar hogyha a mézes kanta szajan kifér
torokszotit6 sebességaria — a sivarsag
fojtogaté sivatagaban a beteljesiilés mit ér?
2011. augusztus 10.

LASZLOFFY CSABA
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Balkani bajadér

,,Cseréld el a sorsunk, rostald ki az atkot,
kezdd az idén” (Rimbaud: Egy értelemhez)

Kiszaradt nyel6csévedben forrni kezd az alvd
vulkan; mintha 4ldozat lennél, harci trofea,

ugy hurkolddik, fojtogat a kitaszitottak indulata

— a magany. Egy rigasodtdl ha kiszakadna az ajto,
vagy fel tudnad tépni az ablakszarnyat;

lobogé sérényedet nem siratod mar, sem orrod
tovében a sotét arkot, melyben lehorgonyzott

a keserliség s a harag. A szemg6dor is rég kiszaradt,
csak a fol-félkavart salak, nincs ami feloldja.
Homalyban mennyivel kénnyebb kivédeni a vak
id6 polipkarua ciklonjait? A zsakmany masé — hanyatt
ne vagddj, ha netan az allati rémtilet négy végtagodba
koltozott; hisz te vagy a zsakmany! Ne keresd

azt a valakit, aki mar soha nem azonosithat6 veled.

Helyesliink téged, médszer!*

Kétezer év gyonas (abbdl hany szaz év
locsogas?) és kozben tigetés a bln felé —
részegség kis vigilidja (annyi dics6vé tett
korszakunk), agyunkig hatoltak az Gsi hdsi
kiirték; hajdani menedékhelyeink bombasztikus
hazugsagoktol blizlé mélységek. Vitatkozhattok
tovabb szakad6 es6ben, hofuvasban, zoldre
fagyott ajakkal, tgyis elfolyt mar minden
kézvagyon a testvériség tinnepein.*

A virrasztas korma permetez; az 4j alharmonia
kezdete el6tt jobb, ha lecsavarom a napfényt.

oal-,
*Rimbaud LASZLOFFY CSABA ~ A26
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Koézhelyes fogalmak

Az ismétlések azért kbzhelyesek
mert kozben elfelejtjik a lényegeset
és a bizalom megrendil a régiben
(az Gjnak kinyilvanitott valamiben)
de mi kéze ehhez a binnek?
eredeti tartalékai tlinnek

fel minduntalan

nem kell ismételnem magam —
azt ami emberileg bennem
(benned is) kimerithetetlen.

2011. julius 10.

Nekrologproba

Karddal kivagott fehér-fekete metszetek — emlékeztetSiil,
hogy a térténelmi id6d lejart, s az 6ra f6loslegesen ketyeg:
Zavartalan elmével is: akarha vékony jégen tancolnal,
mint egy bohéc. Folfoghatatlan, hogy mennyi f6l6sleges
energiat pazaroltal el, botor zarandok, egy hasmenésnyi
kiruccanasra. Vakmer6 nekirugaszkodasaid éppugy
hanyatlasra itéltek, mint a tiinékeny folyotiikor vagy a
csendben zaporozé falevelek. Almodban vinnyogva
mulsz ki a tépett hustdl s a sokktol, ha megkimélt is
a patkanyfogd. Még hogy nem voltal hipochonder (?) —
amde béven kiérdemelted, hogy elfelejtsenek.

2.

Folébredni, nagy migonddal az élhetetlen puhanyok
kézott (ez mar a masvildg?) — mondd, mi lesz, hogyha

a folyotorkolatnal véget ér a hirneved? Ha csak egy beteg
varju karogja végnélkili alazattal a szovegOsszefuggéseket?

ey,
27k, LASZLOFFY CSABA



Jerik6-komplexus

L6-horgésbe, hulla-csendbe fulva élek;
zsibbaszt6 lazalom — jerikéi vének,
holttengerbe hajszolt
zsibongas, hit, kétely —
id6tlen id6knek leg6sibb vartornya,
asszonycafrang, farsang, vérnasz és tivornya
eltemetve kdbe,
koponyatiregbe.
Arcvonasok nyoma (homokba htlt labnyom).
Szirmok vizhidnyban: ki nem nyil6 alom;
déghalal — ha elér,
mint Srilt szenvedély.
Hulldmkristaly-végzet (csak orvvadasz hurkok?
vagy torvényre orvul jogarral lestjtok!l) —
Szembogarba fagyva
lathatatlan rémek.
(koda)
Kentaur-maganyban katalanok, mérok
nyomat szimatolja kifenve az orrod.
Képzeleted csorba —
(Eredj a pokolba.)

A Erodalmi Jelen?

Ve 7 &’
LASZLOFFY CSABA A28
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BOSZORMENYI ZOLTAN novelli

A GORRILLAKEPUEK

ey

29’&

Osszeveszett a feleségével, az kigyot-békat kiabalt ra, majd

azt vagta a fejéhez: ,,Inkabb mentem volna vilagga, és nem
egy ilyen gorillakép(ih6z! Meg is vert az Isten hat gorillakép(i lannyal.
Ki a csuda fogja 6ket elvenni?“

A férfi megdermedt. Annyira varatlanul érte a szemrehanyas, hogy
hirtelenjében nem jutott sz6hoz. Raadasul az asszony nekiesett, és
oklével verte a férje mellét.

Masnap is minduntalan ez a jelenet jutott a gyaros eszébe.

»Méghogy én gorillaképii vagyok!“ —ismételgette a gyilkos mondatot.
Az irodaja melletti mosddba rohant, a titkorhoz. Kopasz, négyszogletes
fejét két hatalmas, elall6 fiil hatarolta. Orra nagy, gorbe, lapos;
szemoldoke bozontos, a szérszdlak gy meredtek ki belSle, mint vihar
pusztitotta tajbdl a derékbatort fak csonkjai; szeme sziirke, vizenyds;
homloka keskeny, arcdn a bér lyukacsos, ajka vastag és széles. ,Nem
vagyok cstnyabb az 6rdognél!“ — allapitotta meg rezignaltan.

»De a lanyainkat is gorillaképtieknek nevezte!“ — rohanta meg az
iszonyatos gondolat.

Karjat az égnek emelte, hangja elcsuklott: ,,Mit vétettem ellened,
draga Istenem? Miért biintetsz?>

Késébb nyugtalanul jarkalt fel-ald iroddjaban. ,,Méghogy ki veszi
feleségiil gorillaképi lanyainkat? Na, majd megmutatom én neked, te
dragalatos!“

Megallt az ablak el6tt. Tekintete az udvaron athaladé Putz Palira
esett. Kisietett titkirngjéhez, és megkérte, azonnal hivja be.

A fiatalembert fél évvel ezelGtt vette fel a trikokészité miihelybe
részlegvezet6nek. Pali a miiszaki egyetemre jart Sao Paulban, de ott
kellett hagynia, mert az apja szivszélhtidésben meghalt. Anyagi timasz
nélkiil maradt. Joképd, csinos férfi volt. A varrélanyok mind
bolondultak érte. Amidta § vezette a részleget, a termelékenység
majdnem megkétszerez6dott.

B lumenau, a trikégyaros leverten ébredt. E16z6 este



—Foglalj helyet! — invitalta az igazgato kifulladva érkez6 beosztottjat.
— Nem kellett volna szaladnod, fiam — mondta —, nincs siirgds iigyem
veled. Kavét, teat? — nézett rd rokonszenvvel.

— Teat, ha szabad kérnem - vilaszolta a fiatalember, s leiilt az
iréasztallal szemben a karosszékbe.

—Hol is laksz te? — vagott a dolgok siir(ijébe az igazgato.

—Egy szobat vettem ki a szallodaban.

— Mennyiért?

— Havonta szaz realért.

— Az sok, nagyon sok! —ingatta a fejét Blumenau.

A fiatalember megilletédve fészkel6dott.

— Kedves vagy nekem. Mondhatnam, tavoli csaladtag. Szivemen
viselem sorsod. Azt hiszem, a multkor emlitettem, hogy az édesapaddal
fiatalkori baratok voltunk. Szeretném, ha kozelebb keriilnénk
egymashoz. Ezért még ma felmondasz a szalloban, és hozzank ko1t6zol.

—De hit... —akadt meg a sz6 Pali torkan.

— Semmi de hat! Igy akarom, punktum. Ennyivel tartozom édesapad
emlékének.

Mig ittak a teat, a részleg dolgairdl beszélgettek. Az igazgaté modjaval
dicsérte az ottani eredményeket, majd elbocsatotta a fiatalembert.

Mihelyt hozzajuk ko6ltozott, Blumenau a Pali szobdja melletti
helyiségbe parancsolta legidésebb lanyat. ,,Matol, itt alszol!“ — kozolte
vele ellentmondast nem t{ir6 hangon.

_ Muiltak a napok. Pali egyre otthonosabban mozgott 1j lakhelyén.
Ugy érezte, tartozik f6nokének nagylelkliségéért, ezért reggelente fél
oraval korabban kelt, és az igazgatot meg sem varva a gyarba sietett.

Harmadik héten a csaldd vacsorara hivta meg a fiatalembert. Julia, a
haz asszonya és hat lanya tinnepl6ben, mosolyogva fogadtak. Palit a
nagyobbik lany mellé iiltették, elvégre haldszobaik is szomszédosak.

A fiatalember gyonyori bokrétat nytjtott 4t a haz asszonyanak.

Idestova hét honapja lakott Pali az igazgaté haziaban. Egy nap
benyitott annak hivatali elszobajaba.

— Mondja meg az igazgaté Urnak, hogy fontos bejelenteni valom
van!

— Sajnéalom, a fénok nincs itt. Esetleg holnap prébaljon szerencsét.

—De ma kell vele taldlkoznom! — akadékoskodott Putz Pali.

Az igazgatonak aznap a varosban volt dolga, csak délutan tért vissza
a gyarba. Amikor megtudta, hogy részlegvezetGje siirgésen beszélni
akar vele, azonnal magahoz hivatta.

— Azért j6ttem, uram, hogy Nelli leinya kezét megkérjem — hadarta
Pali egyszuszra.

—Es miért vartal vele ennyi ideig? — pattant fel székérdl Blumenau.

— Mar az els6 hetekben beleszerettem. Legalabb harom hénapja
egylitt alszunk, Ggy értem, egy agyban — hebegte a fiatalember.

Irodalmi Jelen?

a2,

Az
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— Ereztem, hogy ez lesz a vége — tette Pali vélldra a kezét az igazgato.
— Mikor akartok hazasodni?

— Azt beszéltiik Nellivel, minél el6bb.

— Akkor ne halogassuk! — 6lelte meg Blumenau.

A menyegz6t kovetd héten az igazgaté meghirdette a helyi lapban a
varroda részlegvezetdi posztjat. A titkarnd, kezében az Gjsaggal, riadtan
lépett be fénokéhez. )

— Bocsanat, uram, tudtommal az On veje vezeti a varrorészleget,
vagy tévedek?

— Csak vezette, kedvesem. Csak vezette! Ha Nellikémmel
visszajonnek a naszutrél, Palira a kavéiiltetvényemet bizom. Uj
részlegvezetére van sziikségem. Kérem, hogy csak jovagasu
fiatalemberek jelentkezését fogadja el! Csinosak, joképiiek legyenek,
értette? — veregette meg puhan a titkarné kezét.

Négy év mulva a hatodik lakodalmat is megiilték Blumenauék.
Onnan hazaérve az igazgato és felesége kézen fogva lépett otthondba.

— Milyen fires a haz a lanyok nélkiil! — s6hajtotta az asszony.

— Még iiresebb lesz — valaszolta ridegen az igazgato, és feloltéje utan
nyult. Karjara akasztotta.

— Julia, évekkel ezel6tt, egy este nekemtamadtal, gorillaképtlinek
titulaltal. Nemcsak engem, lednyainkat is. Azon keseregtél, hogy senki
sem veszi Gket feleségiil. De 6k mar kirepiiltek a fészekbdl, én maradtam
az utolso gorillaképti a csaladban. Ezennel iinnepélyesen bejelentem,
hogy elhagylak. Holnap megkapod a valokeresetet. J6 éjt, kedvesem!
—hajolt meg mélyen Blumenau, és a kijarati ajtohoz sietett.
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CSILLAGSZORTA EJSZAKA

kék, viragmintas rovid ujjat. MielStt atvette, kétszer is bement
amihelybe, hogy felprobalja. A legszebb akart lenni a lanyok
kozil, mert elhatdrozta, hogy megszerzi Lazarust. )

A férfi t6liik két tanyara lakott. Négy éve volt hazas. Ugyefogyott,
sovany felesége két gyermeket sziilt neki. Frida szerint Lazarus rossz
l6ra tett, hiszen szebb asszonyt is kaphatott volna, ha tiirelmesebb,
nem mond igent az elsé jottmentnek. ,,Velem sokkal jobban jar, mint
azzal a mamlasszal. Mije van annak, még csecse sincs“ — gondolta
egyik reggel, mosakodds kozben, amikor felnézett, és a tiikorben
megpillantotta kerek, feszes melleit. ,,A l1dba is, mint a piszkavas“ —
gylirizott benne tovabb az ellenszenv.

Lazarus barna haji, kék szemf, szép szal ember volt. Dolgos is.
Aipifoldjét* mindenki megcsodalta a faluban. Szegény csaladbol
szarmazott. Sziilei meghaltak. Csak egy-két baratja maradt a helységben,
de azokkal csak tinnepekkor taldlkozott. Pedig hivtak vigadni,
kocsmazni, de soha nem ment. ,,Nem vagyok mulatés kedvemben,
nem olyan fabdl faragtak® — mondogatta, valahanyszor eréskodtek
vele tarsai. Volt munka elég a tanyan, azt mindennél fontosabbnak
tartotta. Feleségét kimélnie kellett.

Biiszke ember hirében allt, s ha ezt nagyritkan a szemére vetették,
nem tagadta. Egyszer valaki megsértette, rigalmakat terjesztett rola a
faluban. Az 6 fulébe is eljutottak a hazugsiagok. Egyik este kivette
revolverét a fiokbal, s elindult, hogy megkeresse a gyalazkodot. Az
sirva-riva konyorgott, térden csdszott elétte, csakhogy megkegyel-
mezzen neki. Meg kellett eskiidnie, hogy soha t6bbé nem tesz ilyet,
nemcsak vele, de senkivel. Az esetnek hire ment. Lazarus azéta még
nagyobb tiszteletnek 6rvendett.

A balt, amelyre Frida oly serényen késziilt, j6tékonysagi ren-
dezvénynek szantiak. Bevételébdl az 1j iskola foldjét akartak meg-
vasarolni a helyiek. Nemcsak Frida, de a falu apraja-nagyja lazban
égett. Adomanyokat készitettek, buzgon siitotték-fézték a sok
finomsagot.

A nagy napon iinnepl6be 61t6zott a falu. Majdnem kétszdzan gytltek
egybe. Lazarus is ott tolongott a tomegben. Tiz siilt kacsat hozott.
Nem akart lemaradni az adakozék soraban. Fehér inget, s6tét nadragot ey
vett fel, barna hajat olajjal illatositotta. Amikor elkezdédott a tanc, J 32

l I‘rida hetek 6ta késziilt a szombat esti balra. Iji ruhat varratott,
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félénken vonult félre.
Az elmult évek alatt
elszokott a szdrako-
zastdl, meg hat asszonya
is otthon maradt.

Néhanyan a nagy
sator végébe hiuzodtak.
Ott iddogaltak a ca-
chacét. Az asszonyok,
akiket nem vittek
tancba, mintha lenne
még tennivaldjuk, a
pultok koriil siirogtek-
forogtak.

Lazarus, kezében
poharral, a tdncoldkat
nézte. Kedvét lelte
benniik. Mosolyogva
intett egy-egy forgo-
pergé parnak. Egyszer
csak ott termett elGtte a
sz6ke haju lany.

—Tancolnal-e velem?
— szegezte Frida tekin-
tetét a férfira.

Lazarus szemiigyre
vette. Forro, vad vagyat
olvasott ki pillantdsa-
bél. Els6é indulatra el
akarta utasitani. Meg-
biintetni merészségéért. Hogy jon 6 ahhoz, hogy egy nés embert tincra
kérjen!

A lany kihivéan allt el6tte. Harmatosan, kivanatosan. Ajkan iide,
nedves mosoly jatszadozott.

Lazarus tétovazott.

Tekintetével méregette, kostolgatta, korbejarta a hajadont.

— Mért akarsz te engem tdncba vinni? — kérdezte alig hallhatdan, s
megdobbent, milyen barsonyos a hangja.

— Mert tetszel nekem! — vagta ra Frida, s kézen fogta.

Egész este egyiitt roptak a tancot. Néha félrevonultak. A satrakon
tali bokrok mogé bajtak. Mint éhes vadmacskak faltak egymas szdjat,
markoltak egymas testét. Frida aznap éjjel veszitette el a lednysagat.

Masnap reggel Lazarus kabultan ébredt. Megprobalta 6sszerakni az
el8z6 este foszlanyait. Mérhetetlen fdjdalmat érzett.

Es biintudatot.
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Aztan teltek a honapok. Esténként Lazarus egyre tobbszor
maradozott ki otthonrél. Tolvajként lopakodott a bokrok aljan, mint
ravasz ragadoz6 osont az 6svényen, melynek végén Frida varta.

Ahanyszor taldlkoztak, fékezhetetlen tliz gyult benniik. Es
mindketten hagytak, hogy eleméssze Gket.

— Szokjink meg! — mondta Frida egyik éjjel, amint kibontakozott
Lazarus olelésébdl. Hatara fekiidt, kezét feje ala tette, s nézte a
csillagokat.

— Hova szokjiink? — kérdezte a férfi, s dobbenet volt a hangjaban.

— Menjiink vilagga! Tégy boldogga! — kidltotta a lany.

Frida szavai €les késként hatoltak a férfi agydba.

— Es a csaladom, a csaliddommal mi legyen? — kérdezte csaknem
konyorogve.

— Majd lesz valahogy. Segited 6ket. Van benniink annyi erd, hogy
Gértiik is dolgozzunk! — mondta Frida olyan elszdntsiggal, hogy
Lazarusnak megdobbant a szive.

Elhatiroztdk, hogy november végén indulnak. Friddnak van egy
batyja. Oranyi jarasra, a dombon lakik. Ott meghtizédnak. Tanacsat is
kikérik.

Késére jart, mire Lazarus ellatta a baromfikat, a kecskéket helyiikre
zarta. Elrendezett mindent gondos gazdaszemmel. Aztdn bement a
hazba. Megsimogatta tekintetével feleségét és két gyermekét. A
konyhéban, a titkos fiokbol kivette pisztolyat. Zsebébe rakta. ,,Hosszt
at all elSttiink, legyen mivel védekezniink“ — gondolta.

Frida forr6 csokkal fogadta. Ahogy magahoz olelte, megérezte tiizes
mellét. Kézen fogta, Ggy indultak fel a dombra.

— Nem megyek be veled! Beszélj te a batyaddal, kinn megvarlak —
ellenkezett Lazarus, amikor a kunyhohoz értek.

Hiaba kérlelte a lany, a férfi nem allt kotélnek.

Amikor a harminc év koriili fiatalember megpillantotta higat,
értetlentil nézett ra.

— Mi szél hozott erre, Frida? — kérdezte, s még a szemét is
megdorzsolte, vajon jol lat-e.

—Erre jartam — bokte ki a lany, mert nem szamitott arra, hogy batyja
ennyire megiitkozik varatlan latogatasan.

— Méghogy erre jartal — dohogta a batyja. — Harom éve hirem sincs
felgled!

— Nekem sem volt — felelte dacosan Frida.

— Ehes vagy, készitsek vacsorat?

—Dehogy készits, menniink kell tovabb!

— Mi az, hogy mennetek kell tovabb? Nem vagy egyediil?

—Nem! Lazarusszal vagyok, a szeretémmel.

— Miéta van szeret6d?

— Van és kész. Ne kérdezdskodj! Szokésben vagyunk. Lazarus
feleséget és két gyermeket hagyott hatra.

Az
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— Megodriiltél? Tudod te, mit csinalsz? — kialtott fel a fiatalember
elvorosodott arccal.

— Szeretem! Nem élhetiink egymads nélkiil!

— Nem mész innen sehova! Erted?! Nem engedlek! Kiildd el a
szeretGdet, menjen haza! Azonnal takarodjon innen! Vissza az
asszonyahoz, a gyerekeihez! — orditotta a batyja.

Frida magaba roskadt. Leborult az 4gyra. Heves zokogas razta vallat.

Odakintrél Lazarus mindent hallott.

Kévé dermedt.

— Eredj innen! Ne is lassalak tobbé! Indulj! Most azonnal! —
hallatszott kis idé mulva a kunyh6bol.

Majd sokaig semmi.

Aztan fegyverdorrenés hasitott a csillagszorta éjszakaba.

Frida harmincadik életévén is tdl volt, amikor a falu egyik arvajat
magahoz vette, s becsiilettel felnevelte.

Juhos Laszlo festményei

Lazarus utdn férfiember
t6bbé nem érintette testét.

* Aipi — manioka, Brazilidban
termesztett novény, gyokere a
mindennapi étkezés egyik
alapeleme
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VALOSZINUTLEN ARNYALAT

kiégett f a test
arnycéka.

kS sodrasa

a pillanat.

tisztulo ég

a zuhanas boltive alatt.

fogast keresel

a zuhanasban.
ismeretlen akkordot
fognak le ujjaid.
atonalis csendbe
rezdul

a halal

asszonyivi
hangszerteste.

a korhadt kapun innen és tdl
folyamatos jelen.
embernagysagu lyukon at
szoknek a szinek.

a veréfény

sarra képuli az utat.

kotésig suppedek

a szabadsagba.

nincs alkony-eresze

a hirtelen leszall6 éjszakanak. 36
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almomban csak markom kézepén
voltak
bemetszések

mintha sorsom nem ndétt volna velem

visszanyelt képés a korty,
elvisz a fulladas
forrasahoz

nem tudom, hol

a fosztoképz6 a hlségben.
talan ott, ahol az avar
szélben is hallgat.
milyen mustja is lenne
az Gszi leveleknek?
komposztalt szomj.
mindig idaig jutok

a test felejtésében.

az egyetlen kortyba
strftett falatig;

az eltévedés utvonalat
tervezem.
egy térképet,

melyen csak a légvonalakat rajzolom be.

nincs jobbra, balra,

égtajak nem amitanak.

a meztelenség szabasmintaja.
csak azok értik,

akik otthontrol

nem talalnak haza.

almomban vagyok

a legtaradtabb.

mintha a felejtésre tarult szem
¢brenlétre nyilna.

elpattant buborékként
korvonalazodik a mélység.

mire elhagyom az éjélt,

megépil vesztes csatdiim diadalive:
az aznapi ég.

BORA
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kikeverek egy valészinttlen arnyalatot:
hitlen alkonyt,

mely leszakad a naprol.

¢jjel is voroslik a hazfalon.

a feltind rejtészinben,

mint ragadozok,

a feliiletek szabadon mozognak.
a vaszon szemfehérje

el6villan.

a kozel vilagos.

higitatlan festék a tavol.

a nap holdudvaran

zart kelyht hervadas.

a defloraci6 viraga

alvadt ecsetvonas.

mas a fény,

mikor kevés az ideje.
feltamadt forgeteg;

mint herédes katonai
szaguld végig

a betlehemeken.

avarra porladnak
karacsonyfadiszek.

fak f61¢ emeli az elhalt leveleket:
az ur testel az ar teste!

a tisztulas arnyéka hideg,
fajdalmatlan mélyed,

mint husban a csont,
hirtelen masként megszokott.
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megrazza magat az ¢jszaka
teste,

elttinik vizcseppekben.
marad a felhétlen sziirke ég.
tan csak beszaradt kék.
ugyanaz masképp.

a faradt szemtdl a test
levélnehezék.

a lomb fratlan térvény.

az avar bezdzott
irasmagyarazat.

masképp ugyanaz.

a fajdalom ostorcsapasba fonja
a véletlen vonalakat.
kobzott juss
a térolel6 mozdulat.
a zsugorodott testhez
tul tagbaszakadt.
szolithatatlansagod faggat:
van-e¢ alom,
melyben pirkad?
39 BORA
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a nyitva hagyott ablakon

a figgodny lélegzetemre mozog,
mire a tengermorajlas,

amit dlmomba kuldtél,

tiszta észlelés lesz,

mar tudom:

isten végsé zuhandsaban

festi az eget.

alom ¢és ¢ébrenlét kozott mozgd sziviala
engedi 4t a latvanyt.

vért szivargd gat.

a strandon mellettem
valoszinttlenil karcsu
mozdulattal fejest ugtd

kévér né vajon

ébrenlét vagy alom?

és a te arcod,

mely kozelben a tavol intarziajar
csukott ajtéd fénykiiszébe

a kévetkezé nap.

zuhanas rejt6szine
a meghasadt karpit
vitorlavaszon-villanasa.
ragyogas nélkuli

szikra,

mit csak az lat,

kinek roncsolt szaruhartyaja
egy szinre bontja

a szivarvanyt.

s az egyontetd fényben
meglatja az istenszobraszt,
amint a kébdl

a déli arnyat kibontja

s kifaragja bel6le
az angyalokat.

BORA
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sovargok vissza
porcelan-foglalata idébe,
mikor szank volt a csend
csorbult aranyszegélye

a kozelité hold

testiink kiemelte

mint télre a hajot

foldre helyezte

a gyulladas agyékkotéjében
meztelen borzong a tested.
mikor belépsz a vizbe,
nem felszine,

mélye loccsan a kére.
kibomlik a felejtésbe
biabozddott 6lelés,

egy szarny maganya:
kettézart rebbenés.

sosem olvasott statisztikakat.

nem hitte, hogy érthet6bb lesz tSlik a vilag.

igy is tudta: hajnalban tavozik

¢s jon vilagra a legtébb ember.

az észre

vétlen

idében,

mikor kivehet6vé valik minden

az ¢jszaka alaktalanna formalé muahelyébdl.
probalt minél késébb lefekiidni,

hogy ezt az id6t ataludja.

»hajnalban egyedl, az a legsz6rnytibb”
mormolta, mikor mar nagyon faradt volt.
néha mégis meglepte a szorongas angyalat,
ahogy az arvasag vizeibe

visszahelyezte részenként a testét.

zsigereit el6szor,

érzékszerveit utoljara.

pirkadat nélktli hajnal

a tavozé angyal hata.

BORA



Irodalmi Jelen?

két szine van

a kifullad6 évnek
november elején:

tény és arnyék.
sorsomban jovevények
elsoiziglen.

tobbszor letSltdtt porladasi id6

masodiziglen.
megvaltatlan sirhelyek
harmadiziglen.
szépla-gyasz
negyediziglen.
engeszteld felejtés
otodiziglen.
hangutanzé csend
hatodiziglen.

isten

hetediziglen.

a régl svab paraszthazat,
melynek egyik felére
tornyot huztak,

a masikban a rendér lakott,
eladtak.

a tornyot,

miben apam harangozott,
a foldre raktak.

lépesok nélkali

juss a magassag,

BORA
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WS F A verseket a szerz6 sajit fotoinak részleteivel illusztraltuk.

>

a viz éppoly hideglel6sen
langyos,

mint anyam keresztelémedencéjében,
mikor testhémérséklet ala hult,
és kocsonyasan dermedni
kezdett kortléttem

az alkony.

mignem anyam koldoke alatt
egy villamlas 4j eget hasitott

s 6t magam mogott hagytam
a régi égbe fagyva.

,»a megszinésnek, elszegényedésnek erre a gondolatara Hans
Castorp kissé elszédilt, f6lémelyedett, és két masodpercre
cltakarta szemét a tenyerével”

(Thomas Mann: A vardzshegy)

a napsutéses orak szama

a halal arnyé¢kaban a legnagyobb.
a nehéz sugarak atvilagitanak,
csontokkal t6ltik meg arnyékod.
az énckes madarak szintje f6l6tt
a leg6sibb kétely,

a vizvalaszto hit is elmarad.

az 1d6 felkbhogott avar.

a varazshegy tiszta tidScsucs.
megmaszhatatlan.

BORA
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MAJOROS SANDOR

NAGYKANALIS

Ignac nagyapam esete a sztapari attal

regény, elsé rész

A Ferenc-csatorna hidja

aprozhato fel, nem terelheté masféle iranyba, nem valthat6

at valami masra és nem helyezhet6 takarékba, hogy sok apré
halélt fialjon, amelyek koziil kedviink szerint valogathatunk. A
haldlnak viszont nagyon is 1éteznek ereklyéi. Ezek legtobbszor teljesen
kozonséges hétkoznapi anyagok vagy targyak, és csak utélag deriil ki
roluk, hogy magukban hordoztak a rontast. Az a fekete automobil
példaul, amelyet Majoros Ignac, a nagyapam vezetett, egyaltalin nem
tint halalt hozo ereklyének. A kocsiszekrénye nem présel6dott 6ssze,
nem nyiltak szét, de még csak nem is deformalédtak el a boritdlemezei,
és bar a motorhaztetdje kinyilt és valamelyest hatrahajlott, ez nem
tint helyrehozhatatlan hibanak. Ha a jarm utasai torténetesen ott
allnak a toltésen, és fazosan toporogva varjak a Zomborbol érkezd
segitséget, nem suttogta volna senki maga elé, hogy 6h, istenem, milyen
csodas megmenekiilés! Egy ilyen mal6rt karcolas nélkiil illik megtszni.
AKki nem sajndlta a jarmivét, és elég vakmerd hozza, akir még
fogadasbdl is megkisérelhette volna, hogy athajt a befagyott Ferenc
Jozsef-csatornan. A bacskai urak ennél sokkal nagyobb esztelenségektél
sem riadtak vissza. Obecsén az egyik méltdsagos példaul agy iinnepelte
a sziletésnapjat, hogy panyvat kottetett a goréjara, és a
ciganyzenészekkel megpakolt épitményt végigvontatta a varoson.
Ilyentajt tortént az is, szilveszter és vizkereszt kzott, mar ha egyaltalan
hinni lehet ezeknek a ki tudja, milyen 6svényeken, rejtekutakon
kozlekedd pletykaknak.

Az élet sokféle lehet, de a halal egy és oszthatatlan. Nem

A
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A hivatalos renddrségi jelentés szerint a soféri minéségben
tevékenykedd nagyapam 1938. januar 1-jén a Zomborbol Sztapar felé
vezetd uton elvétette a Ferenc J6zsef-csatorna hidjat és beleszaladt a
Nagykanalisba. A ritkas hoval behintett bacskai taj folott egyenletesen
sziirke volt az ég, és lehetett vagy minusz tiz fok hideg. Ha valakinek
az a képtelen gondolata timad, hogy ezen a napon megy ki a hatarba
szarat vagni, megallas nélkiil csapkodnia kellett volna a szarvago
kapaval, de ez a vesz€ly épeszli embert nem fenyegetett. Zombor utciin
szimatolgatas nélkil is érezni lehetett még a petardak fiistjét, de aki
automobillal fuvaroztatta magat haza a szilveszterezésrol, ezt a csipGs
illatot konnyen Osszekeverhette a gépolaj és a benzin szagaval. Ha
pedig ez a kora reggeli utas ezt megel6zGen egy olyan teremben t6ltotte
az éjszakat, ahol legalabb kétszazan pipaztak és szivaroztak csaknem
folyamatosan, bele kellett torédnie abba, hogy a ruhdja teljesen
atitatddott a fiisttel, és ez csak kint a szabadban valt igazdn dramaiva,
s6t elviselhetetlenné. Az utas gyomra egyébként is kavargott a toltott
kaposztatdl, amelyhez természetesen pezsgét ivott, nem pedig konnyt
asztali fehéret, ahogy tri tarsasagban illik. Most mar késé banat, aza
{6, hogy til van az egészen. Mire az automobil Zombor sz€ls6 hazaihoz
ér, onnan pedig ki a nyilt orszagutra, a szaraz kordsepriiként meredezd
nyarfak kozé, mar nem is gondol a fiistds, larmads, petarda- és
vadaszpuska-durrogésos szilveszter éjszakara.

Az automobil meg-megcsiszott a jeges Gttesten. A sof6r két kézzel
tartotta a kormanyt, és az elére tervezettnek csaknem a felére
csokkentette a sebességet. Pontosan tudta, hogy ezzel a tempdval nem
fognak délre hazaérni Bajsara. Most nem mehetnek a foldaton Kerény
felé, hanem Sztapdaron és Szividcon 4t jokora vargabet(it leirva ttba
kellett ejteniiik Cservenkat, aztan pedig Kulat. Kétszer is atkelnek
majd a Ferenc Jozsef-csatornan, el8szor itt, a varos alatt, egy jo Ora
mulva meg Szivac el6tt. Kozben mintha egy nagy, fehér sivatagban
bukdacsolnanak. Ez még nem is idegesitette, mert legalabb szazszor
megtette mar ezt az utat, €s a felesége meg a fiai biztosan nem nyidlnak
hozza az iinnepi ebédhez, amig meg nem érkezik. Mégis majd
szétfeszitette a bosszisag. Egy cigaretta most nagyon jolesett volna, de
ezt 6 maga sem gondolta komolyan: egy uradalmi sof6r a volannal
sosem cigarettazhat, féként gy, hogy a kenyérad6 gazdaja ott il
mogotte. A sof6r a visszapillantéban tobbszor is megnézte a gazdajat,
mert az a vesz€ly is fenyegetett, hogy az urasag beokadik a kocsiba.
Ahhoz képest, hogy tegnap este, a Zsupanian még milyen harsdanyan
és onfeledten bucsiztatta az 6évet, most eléggé nyomottnak latszott. A
nyakkend6t mar sikeresen lehamozta magardl, de a kalapjat a fején
hagyta, ami az § szinvonalahoz képest tobb volt, mint illetlenség. Ha
a sof6rnek nem kellett volna figyelnie a hé alél meredezd,
sziklakeményre fagyott gorongyoket, alaposabban is tanulmanyozhatta
volna ezt a fako, izzadsagcseppekkel karéjozott arcot, 4m hogy ez barmit



is megvaltoztatott volna a nem egészen hisz perc mulva bekovetkezd
események menetében, azt soha senki nem tudhatja meg. Az is
kétséges, hogy a kenyéradé gazddjin egyéltalan latszott valami
nyugtalanité. Es ha latszott volna, Majoros Ignac uradalmi sof6r vajon
miként segithetett volna rajta? Meg kellett volna kérdeznie, hogy mar
megbocsasson, méltsagos ur, csak nincs valami baj? A hatul iil6 erre
mogorvan csak annyit valaszolhatott volna, hogy miféle bajra gondol,
Ignac? Nem is tudom... csak tigy..., hebegett volna a nagyapam. Ne
képzelegjen itt nekem, tromfolhatott volna a gazda, mert a végén még
az arokban kotiink ki! Semmi kedvem gyalog visszamenni azok kozé
amihasznak k6z€! Ez nem fog megtorténni, méltdsagos ar, mondhatta
Majoros Ignac, jocskan megbanva, hogy egyaltalan belekezdett ebbe a
beszélgetésbe. Kifejezetten oriilhetett, hogy a gazddja nem forszirozta
tovabb ezt a dolgot. Valami olyasfélét diinnyoghetett, hogy akkor
rendben van, figyelje az utat, Ignac, és sz6ljon, ha megérkeztiink.
Nem bizonyitja semmi, hogy erre a beszélgetésre egyaltalan sor
keriilt. Nagyapamat nem ismertem, fogalmam sincs, mennyire volt
szOkimondo és hatdrozott. Mintha én tilnék annak a gépkocsinak a
kormanyanal, nem t6bb és nem is kevesebb tudéssal felvértezve, mint
amennyivel 6 1938. januar 1-jén rendelkezett. Mereven iilok a
sofériilésen, figyelem a teljesen néptelen orszagutat, hatha foltinik
egy arulkodo jel, amit ebbdl a kényelmes, jov6bdl miltba visszahatold
poziciobodl szamon kérhetek téle. Csakhogy ilyen jelek nincsenek.
Valamelyik réges-régi hittandran, rdadasul a reformatusoknal, ahova
az Ora utdni focizas kedvéért katolikus létemre belopézkodtam, a
tiszteletes azt mondta: a Krisztus utdni korszakban mar senki sem kap
jelet. Rogton tudtam, hogy ez az egyik kulcsa a nagyapam koriili
rejtélynek. Azon a balvégzetes napon nem kapott és nem is kaphatott
jelet. Teljesen tudatlanul, szinte 6sztondsen ment elébe a sorsanak,
ami ugyebar olyasmi, mint a spanyolviasz folfedezése. Miért éppen 6
lett volna kivétel a millidrdokat érinté szabaly al6l? De tegyik fel,
hogy az a jelzés mégis ott lebegett az orra el6tt, nem a maga targyiasult
valésagaban, hanem gy, ahogy egy halvany sejtés. E16z6 éjjel nagy,
duzzado vizekrdl Almodhatott, ami minden kultiraban rosszat jelent,
és abban a pillanatban, amikor az utols6 hazakat is maguk mogott
hagyték, hirtelen ez jutott eszébe. Mit kellett volna tennie? Ha lefékezi
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az automobilt, és gy, ahogy van, posztokabatban, alacsony szard
cipében, soférkesztylisen, de hajadonfével lerohan az utrdl, bele a
fagyott allapotaban igencsak bokatoré bacskai hatdrba, vajon mas
iranyba tereli a késébb torténteket? Ehhez képest a nagyapam szép
kényelmes, s6t, mondhatndm dgy is, hogy biztonsagos tempdban
vezette az autdt, és gyanithatéan esze dgaba sem jutott a
visszapillantobdl a gazdajat studérozni. Mar csak negyedoraja maradt
a Ferenc Jozsef-csatorna hidjaig.

Hatborzongaté belegondolni, mi mindent6l menekiilnénk meg, ha
képesek lennénk akar csak egy percet is belelatni a jovébe. Mi ez az
egy perc az 6rokkévalosaghoz képest, és miféle garasoskodas a Teremt6
részér6l, hogy nem enged benniinket hozzaférni? Nem is kéne egy
egész perc, elég volna néhany masodperc. A kocka még repiilne, de mi
mar tudnank, melyik oldala lesz f6liil, ha a porgése abbamarad.
Hatalmas vagyont gyijthetnénk ezzel a képességiinkkel, vagy ami
ennél sokkal fontosabb, 0débb 1éphetnénk, hogy az eresz alél levalo
vakolatdarab ne a fejiinkre, hanem mellénk zuhanjon. Ha nagyon
szorulna koralottiink a hurok, barmit megadnank ezért a képességért.
Megtudhatnank példaul, hogy egy fémdarab egy-két pillanat milva a
hasunkba farddik, és innentdl nem érdekelne benniinket sem a
vagyon, sem a hirnév. Minden térekvésiink arra az egy, apré
mozdulatra irdnyulna, hogy ezt a szaguld6 fémdarabot, ha csak néhany
centiméterrel is, de elkeriiljiik.

A nagyapam aligha ilyesmin tlinédhetett, mik6zben a gondjara bizott
jarmivet kifelé vezette Zombor belvarosabol. Talan beleélte magat
abba, hogy 1938 els6 napja van, ha Ggy tetszik, egy tiszta fehér irkalap,
amire most még barmi rakeriilhet. A Zsupania alagsordban az el6z6
éjszaka a megprobaltatasaiktdl karikés szemi cselédek mar javaban
mosogattidk a szilveszterezés kozben felhalmozddott csetrest, de a
diszteremben, a zentai csatat 4brazol6 impozans festmény alatt még
vagy félszaz vendég darvadozott. Itt nem fenyegetett az a veszély, hogy
valamelyik habokos arisztokrata beparancsolja a goréba a zenészeket,
ez amokazas mas miatt keriilt be a térténelembe. Enni- és innivaloban
sem a vendégek, sem a kiszolgaloszemélyzet nem szenvedett hidnyt —
a szdarma még mindig hatalmas tistokben dermedezett a konyhaban —,
és ajavarészt dixielandet jatszo zenekar is megfelelt az elvarasoknak.
De aki nem csak a flitterezett estélyikben pavaskodoé holgyeket figyelte,
azt is észrevehette, hogy a frakkjaikban kissé esetleniil mozgd
el6kelségek ezen a kivételezett napon is az lzleti élet, meg tdn a
politika 6rokké nyitva hagyott kérdéseir6l diskuralnak.

A Sandor kirély elleni merényletnek oktéberben volt a harmadik
évforduléja. Azt hihetnék, ennyi idé béven elég arra, hogy az
egyébként gyorsan elfogott bilinosoket alaposan kihallgassak, és a
vallomasaikbdl, nyomozati anyagokbodl képz6dott vaskos dossziékkal
egyiitt atadjak ket az igazsagszolgaltatasnak. Harom éve hizodik ez



az ligy, és még messze nincs vége, s6t, az események mintha most
gyorsultak volna fol istenigazabdl. Az Gjsagok egyre nyiltabban és
magabiztosabban cikkeznek arrél, hogy a merénylet szdlai
Magyarorszagra vezetnek. A gyilkosok allitélag egy hatir menti
taborban kaptak kiképzést, és mindezt a legmagasabb magyar politikai
korok tudtaval és beleegyezésével. Errdl beszélgettek most az urak. A
szivarfiist vastag, bodroz6do kodébe burkolézva mindez talan nem is
volt feltlin. Mindekozben a Mary Pickford-frizuras holgyek chérryt
kortyolgattak, és a divatrol, a hamarosan kezd6d6 bali szezonrdl, meg
a szokasos varosi pletykakrol csevegtek. A kozép-bacskai magyar
arisztokracia krémje csaknem hidnytalanul képviseltette magat abban
a krepp-papir fonatokkal és feny6agakkal feldiszitett teremben.
Megannyi 61tonyos-frakkos-szmokingos kis- és nagybirtokos, akiket a
vilaghaborut lezar6 békediktatum ebbe az Gj orszagba kényszeritett.
Itt ragadtak a kastélyaikkal, foldjeikkel, joszagallomanyukkal, meg
minden egyebiikkel. Akdr tetszett nekik, akar nem, kénytelenek voltak
mihamarabb beilleszkedni ebbe a szdmukra riasztéan idegenné
valtozott vilagba, ahol sem az iizleti élet, sem a hivatalos ligyek intézése
nem miikodhetett szerb nyelvtudas nélkiil.

A magyar arisztokrataknak ez enyhén sz6lva nem tetszett.
Tlsdgosan is jol emlékeztek még azokra a vészterhes id6kre, amikor
a mezitldbas, lerongyolodott szerb katonasag Ujvidéknél atkelt a
Dunén, és mert nem {itkdzétt semmilyen ellendlldsba, haldlosan
elcsigazva, de tovabbvanszorgott észak felé. Allit6lag Clemenceau
személyesen adta parancsba, hogy tilos megallniuk. A franciak tudtak,
hogy Magyarorszig feldaraboldsakor ott lesz az Gij orszdghatér, ahol a
kapituldci6 aldirasakor antant katonak sorakoznak. Es ezek a
hullafaradt, saros szerb bakak teljesitették a parancsot. Labujjaik kozé
benyomddott a sar, amit6l abban az 6nkiviileti allapotukban tin olyan
érzésiik lehetett, mintha dunyhan tapostak volna. Az ¢ f6ldjiik nem
volt ennyire lagy és ennyire kiterjedt. Akik civil életitkben az eke
szarvat markoltak, biztosan nem birtak ki, hogy ne vegyenek kézbe
egy gorongyot, ne szagolgassak, és ne morzsoljak széjjel. Ez igen, brate!,
mondogathattdk egymasnak, itt kéne vetni és aratni, hogy tavasz végén
ne kergetézzenek a gerlicék a goréban. A magyar foldesurak
tehetetleniil figyelték kuridik ablakabol ezt az él6halottakbdl szervezett
menetoszlopot. A tisztek éppen olyan mimiaszeriiek voltak, mint a
bakak, és mert a szerbek mar rég megették a lovaikat, talan még a
vezériik, *ivojin MiSic vajda is gyalog 1épkedett elSttiik. De mindez
mar emlék. Most mar — hamarosan 1938-at irunk — a bacskai magyar
arisztokratdk csak tutlevéllel utazhattak fo61 Budapestre. Ha
fogcsikorgatva is, de bele kellett torédniiik abba, hogy hazajukat
Jugoszlavianak, pontosabban Szerb—-Horvat-Szlovén Kiralysagnak
hivjak. Itt kell élniiik, és a jugoszlav allamvezetés titkos 6hajtasa szerint
minél el6bb, lehetbleg 6rokosok nélkiil meghalniuk.
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A nagyapam nem toprengett ilyen magvas kérdéseken. A zenébe
oldott viddm, {innepi hangzavar kiszlir6dott a Zsupédnia hatso
traktusdba, ahol a legalabb annyira népes kiszolgalészemélyzet
nylizsgott. Itt csoportosultak a nagyapamhoz hasonlé beosztdst
uradalmi soférok is, akik a messzebbrdl érkezett vendégeket
fuvaroztak. Tobbségiiknek reggelig nem volt semmi dolga. Akar meg
is vackolhattak volna valamelyik nyitva felejtett iroddaban, de
szilveszter estéje 1évén ez megmaradt pusztan elméleti lehet6ségnek.
A nagyapamrdl szdl6 kevés informacié koziil egyértelmiien
kiemelkedik az a mendemonda, hogy felettébb érdeklédott az emberi
faj szoknyat viselé példanyai irdnt, kivéve a skét duddsokat. Ugy is
mondhatnank, néiigyekben nem volt éppen tapasztalatlan.
Nagyanyamat is agy vette el, hogy mar tdl volt egy ifjakori,
elhamarkodott hazassagon. Egyaltalan nem kizart, hogy ez a masodik
frigy egyfajta menekiilési dtvonalat jelentett neki az addigi nagystild,
de alapjaban véve mégiscsak botranyos életmodjabol. A néla tiz évvel
fiatalabb nagyanyam még cselédviszonylatban is kimondottan
csunyacska volt, szoges ellentétben a nagyapammal, aki azon a
fotografian, amely valamilyen csoda folytdn elkeriilte a vele
kapcsolatos embargot, szoval ezen a fotografian szakasztott Ggy nézett
ki, mint Pet6fi azon az egyetlen, nevezetes dagerrotipian. A fejtartasuk
példaul tisztara megegyezett: a nagyapam is egy kissé oldalt fordulva,a
fejét alig észrevehetSen megbiccentve nézett bele a masinaba. Komoly
volt és hatarozott, akar egy jelentGségteljes szerep el6tt all6 filmszinész.

Tudomanytalan szempontbdl talan az is érdekes kérdés lehet, hogy
egy ilyen, a feje tetejét6l a nagylabujjaig humortalan ember vajon miként
érhetett el gyors és latvanyos sikereket azoknal a cselédeknél, akiket
meghdditott? Naluk nem kérkedhetett azzal, hogy irodalmi aura veszi
koriil, mert ezek a parasztlinyok aligha olvashattdk a Kamjonkai
SzemzG6 Gyulardl és Ungar Piroskar6l szol6 Mikszath-regényt. De erre
sem létezik semmilyen szabaly, vagy ha igen, az aldl is biztosan vannak
kivételek. J6 példa erre a nagymamam, aki csinya lanyként nemes
egyszerliséggel rakényszerilt arra, hogy minden érdekelje, ha pedig
torténetesen elvalt férfival hozza dssze a gondv1seles, ne legyen
valogatés. O tudta a legjobban, hogy ilyen alkalmat még egyszer aligha
kinal fel neki az élet, meg hat az is igaz, hogy ezzel a snajdig Majoros
Ignaccal volt egy k6zos szellemi kapcsolodasuk. Nagyanyam abbdl a
falubdl valé volt, ahonnét a Mikszath-regényben Téth Mariként
elhiresiilt Ungar Piroska szarmazott. Szinte latom az 6romteli csillogast
aszemében, amikor ezzel az adattal raitromfolhatott a hozza széptevési
szandékkal kozeledd soférre. A Kamjonkai Szemz6k spiritudlis szellemi
aurdjaval kabité nagyapam ezzel Ggy jart, mint a konyhalégy, ha
meggondolatlansagbdl vagy kivancsisagbodl tdl kozel merészkedik a
zselével bekent celofanhoz: Csati-Szabd Juliska pillantasatdl tobbé mar
nem tudott megszabadulni.



Mindez természetesen nem gatolta meg abban, hogy a megszokott
életét élje. Papiron soférként szolgalt, de ez a beosztas inkabb miiszaki
mindenest takart. A személyét 6vezd, szinte mar eszelds titkoldzas
miatt nem sikeriilt kideritenem réla, milyen iskolai végzettséggel
rendelkezett, am akkoriban ez nem is volt Iényeges. Sokkal tobbet ért
egy j6 ajanlolevél, vagy ha az illet6t a leend6 munkaadé ismerdse
kommendalta. Biztos vagyok benne, hogy a nagyapam is igy keriilt
Kilar6l Bajsara, a Kamjonkai Szemzdék uradalmi kastélyaba, és
igyekezett minél jobban megallni a helyét. Ami javitani és szerelni
valé volt, azt sajat kezlileg elintézte. Ertett a gépekhez, a villamossdghoz
—anagyanyam akkor zagott bele, amikor 6sszedobott neki egy miikodé
detektoros radiot —, emellett pedig kivaloan hegediilt és legalabb ilyen
szépen rajzolt. Az empatidban egyaltalan nem sz(ik6lkodé Kamjonkai
SzemzG6k méltanyoltak is a sokoldalisagat, mert a lehetéségeikhez
képest jol megfizették. Azt kovetGen, hogy a nagyapam 1929-ben elvette
Csati-Szab6 Juliat, mint ambiciézus, fiatal hdzasok mar azt is
megengedhették maguknak, hogy ezt a viszonylag j6 soférfizetést teljes
egészében félrerakjak. A nagyapam egy sajat javitomiihelyrdl
abrandozott, és ennek elsé allomasaként a porfészek Bajsardl egy
litktetd, forgalmas varosba kellett koltozniiik. A tervet kissé hatraltatta
az a koriilmény, hogy 1930-ban megsziiletett az apam, két évre rd pedig
a nagybatyam. De 1937 végére igy is 0sszekuporgattak annyit, hogy
Szabadka kiilvarosaban, a Sandornak nevezett, akkor még igen gyéren
lakott szatelittelepiilésen megvehettek egy tlirhet6 allapotban 1évé
téglahazat. A nagyapam 1938 tavaszara tervezte a nagy és merész lépést:
ekkor szandékozta bejelenteni, hogy felmond, és csaladostul
Szabadkara koltozik. Biztos volt benne, hogy kedvez6 ajanldlevéllel
tavozhat, ami majdan, a m(hely beinditdsakor és egy esetleges banki
kolcson felvételekor igen sokat nyomhat a latban.

Ezjarhatott a fejében, mikozben a folyosé falanak délve, kigombolt
mellényben cigarettazva az elGtte elsietd cselédeket stirdlte. Ehetett-
ihatott, amennyi belé fért, de a borral nem artott csinjan bannia. A
cimbordival poharazgaté gazddjanak emiatt cseppet sem kellett
idegeskednie: Majoros Ignic nem szerette az italt, ami pedig az
automobilt illeti, Ggy vigyazott rd, mint a sajatjara. A Zsupania el6tt,
ahol a galagonyafakkal szegélyezett sugarut egy kor alaku térbe
csatlakozik, akkora volt a zstfoltsag, hogy egy kerékpart sem lehetett
volna leparkoltatni. A nagyapam néha kisétalt az épiilet elé — jottek-
mentek a fidkerek és a kiilonféle tipust jarmivek — és megnézte,
rendben van-e minden. Ilyenkor ismerésokkel is talalkozott, és att6l
fiiggéen, mennyire alltak kozel hozza, odakoszont nekik, vagy meg is
allt veliik beszélgetni. Mar este nyolc koriil is foga volt a hidegnek, a
pokrdccal letakart lovak orrabdl hosszu parabolyhok tortek eld, az
emberi lehelet pedig koddé alakulva megrekedt a kandelaberek
fényudvaraban. Ahol ennyi ember tiilekszik, ott szinte folfedezhetetlen
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az art6 szandék, igy a maga kiegyensulyozott, biztos jov6jétdl szinte
megittasult nagyapam nem vette észre a kocsik kozott pusmogo, talan
sz6rbundat, talan bokdig ér6 nehéz posztékabatot viseld, de
mindenképpen oda nem ill6 sziluetteket. Mert hat mesebeszéd az,
hogy nincsenek figyelmeztet6 jelek. Minden rank vonatkozoé titkos
tudas itt lebeg az orrunk elétt, csak képtelenek vagyunk kihamozni
beldle a lényeget. Ut6lag, ha mar megtortént a baj, sokkal bolcsebbek
vagyunk. Valdsaggal tobzodunk az addig elhanyagolt, jelentéktelennek
hitt, de egyszeriben nagyon fontossa valo részletekben, és ezek jobban
passzolnak egymashoz, mint egy rémai mozaik kédarabkai. Még a
frissen kihtzott lottészimokban is folfedezziik a logikat: az els6 szam
éppen fele a masodiknak, a harmadik ett6]l harommal t6bb, a negyedik
meg ennek az egésznek az dsszege, €s igy tovabb. De a sajat sorsunkat
illetéen vakok vagyunk. Ezt az érzékszervet vette el t6liink az Uristen,
talan hogy ne tudjunk vele konkuralni, mert a jov6latas vészesen
kozel a1l a mindenhatésdghoz. Kilenne olyan bolond, hogy ne keriilné
ki a rd leselked§ sorscsapast, ha teljesen biztos volna benne, hogy az
bekovetkezik? Senki nem fert6z6dne meg, senki sem szenvedne
balesetet és senki nem villalkozna egy gyilkossag dldozatanak
szerepére. Ha magunk irdnyithatnank a sorsunkat, Isten senkinek se
lenne érdekes, hiszen nem kellene félni a haragjat vagy keresni a
bocsdnatat. Valdjaban nem is volna mit megbocsatani, ha egyszer a
gyilkosok mind hoppon maradnidnak, nem beszélve a kisebb,
megkarositason alapulé bliniigyekr6l, mert azokat szinte rutinbdl
védené ki az ember. Isten csak igy egzisztalhat, hogy a jové irant
érzéketlennek és érdektelennek teremtett benniinket. Nagyon jol tudta,
mit csinal.

Kamjonkai Szemz6 Dénes megbecsiilt vendégnek szamitott abban
az iinnepi kavargasban. Egy évtizeddel kordbban jelentds 6sszeggel
tamogatta a zombori korhaz épitését, és ez gy sem meriilt feledésbe,
hogy az utobbi id6ben anyagilag egy kissé legatyasodott. A cselédei is
tudtak, hogy a nagysagos Urnak egyre tobb haragosa van, és ezek
mindnyéjan a pénz vonalan gyiilekeznek, de Kamjonkai ez ellen
semmit sem tehetett. Mi sem természetesebb, mint hogy 6 is ugyanazzal
probalkozott, amivel a szorult helyzetbe keriilt magyar arisztokratak:
egyik hitelt a masik utdn vette fel, és mert egy id6 utdn a bankok mar
nem alltak vele szoba, végs6 kétségbeesésében maganszemélyekhez
fordult. Nincs ra bizonyiték, hogy kartyazott vagy loversenyezett volna,
apénz egyszertien elfolyt a kezébdl. Bizonyos nézépontbdl ez teljesen
érthetd: a haboru el6tt olyan kereskedéknek adta el a termést, akik a
Monarchia teriiletérdl jottek és ott is értékesitették az drujukat.
Evtizedes multra visszatekintd, jol bejarddott iizleti kapcsolatok voltak
ezek, amelyek az 1920-as békediktatum kovetkeztében egyik naprdl a
masikra eltépddtek. Ugyanekkor az antant altal mozgasba hozott
jugoszlav allam nagy tételben kezdte vasarolni a gabonat — akkoriban
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még nem talaltak fel a rekviralast —, mert az orszagot éhinség fenyegette.
A bacskai magyar gazdak ebben az idészakban vaskos dinarkotegeket
vaghattak zsebre. Mar-mar azt kezdték hinni, hogy ez a rajuk
kényszeritett orszdg mégsem a pokol tornica. A legelszdntabb
revizionistdk pedig akar még a frissen kinevezett magyar
kultuszminiszter proklamaciéjat is kovethették: ha ez a Klebelsberg
azt mondta, a magyarok eztan a kultarfolényiikkel fognak példat
statualni, itt, az elszakitott Bacskaban is meg kell tenni ezeket a
1épéseket, és tdamogatni a korhdzak, konyvtarak, népiskoldak
létrehozasat.

Ennek a furcsa, poszthdboris atmeneti idészaknak éppen olyan
gyorsan vége lett, ahogy elkezd6dott. Az ideiglenesnek hitt
hatarsorompéokon mar a festék is folpattogzott, mikozben a bacskai
magyar falvakba egyre tobb szerbiai, montenegréi bevandorlé
koltozott. Egész kolonidk alakultak ezekbdl a konnyebb megélhetésre
vagyakozo hegylakokboél, akik némelyike talan éppen a Bacskat
megszall6 szerb katonaktdl hallotta, hogy itt északon olyan a fold,
mint a barsony, nem kell kéfallal korbevenni, hogy ne hordja el a szél
meg az esé, mert magatol is ott marad, ahol van, a termését meg nem
sarloval kell 6sszeszedni, hanem kaszaval, mégpedig széles, eget-foldet
atnyaldbol6 mozdulatokkal.

A jovevények Gj kereskedelmi itvonalakat alakitottak ki maguknak,
de ezeken mar nem az allami hivatalnokok, hanem a boszniai,
montenegréi varosokbol érkezett, minden hajjal megkent maganzok
poroszkaltak, akik torok huncutsiggal, de a gydztesek
magabiztossagaval alkudoztak az arura. Fokozta a bajt, hogy a hiiszas
évek kozepétdl hosszan tartd aszalyos idészak kovetkezett, amit az
1929-ben kirobbant nagy gazdasagi vilagvalsig is megtetézett.
Kamjonkai Szemzé Dénes most mégis biztatonak latta a jovot. A
jugoszlav gazdasag helyzetével kapcsolatban nem voltak illaziéi, de
Eurdpéaban végre megmozdult valami, és ebbe — bar errdl csak suttogva
és tokéletesen megbizhaté beszélgetGpartnerek tarsasagaban lehetett
nyilatkozni — a marseilles-i merénylet is belesegithetett. Hidba
dorombolnek a szerbek a Népszovetség ajtajan, és hidba lobogtatjak
az allitolagos bizonyitékaikat, Budapestet immadr hivatalosan is
folmentették. Az antant viszont meggyengiilt, ehhez nem férhet kétség,
mint ahogy ahhoz sem, hogy Eurépaban kiiszobon all a valtozas. A
németek erésebbek, mint valaha, és mi ugyebar a szovetségeseik
vagyunk. En mondom, uraim, méhoz egy évre mar egészen mads
hangulatban varjuk itt az 4j esztend6t! Még az is lehet, hogy magyar
trikolor alatt! Erre tiritem most a poharam, prosit! A hozza legkozelebb
allok — és hasonl6 gazdasagi gondokkal kiiszkod6k — legmélyebb,
legtitkosabb vagyaiba piszkalt bele ez a rovid, hitvallasszer( szonoklat.
Teljesen természetes, hogy eztan az elvarhatonal jéval hangosabb
ovacidval csenditették Ossze a poharaikat, akaratlanul is magukra
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iranyitva a szilveszteri hangulatra még csak melegitgeté vendégek
pillantasat.

A nagyapam ebben a pillanatban itta meg a masodik kavéjat,
mikozben sajat kvalitdsainak tokéletes tudatdban szemezgetett a
rendeléseket szortiroz6 egyik felszolgalélannyal. E pillanatban
cseppet sem zavarta, hogy felesége és két kisfia van, de amikor késébb
— gy tiz ora koriil — megszdlitotta a lanyt, nem a rendes nevén
mutatkozott be neki. Nem azért, mert félt, hogy ha esetleg mégis
0sszejon valami, a lany kés6bb kompromittalhatja — a Kamjonkai
Szemzbk kozelében kiilonos jelentGséggel birt ez a sz6 —, hanem mert
utalta a keresztnevét. Ignac — ez olyan dehonesztalo volt, sokkal jobban
hangzott az, hogy Sandor. A megkornyékezett, épp hogy csak irastudé
lanyok és asszonyok egy ilyen néven bemutatkozé alakrdl azt hitték
volna, hogy zsido, €s ez a nagyapamnak valamiért nem tetszett, bar az
is lehet, hogy a Petéfivel valo hasonldsag motivalta: ha mar gy néz
ki, mint a kolt6, legyen a neve is az, hogy Sandor.

A felszolgal6lanyon latszott a hajlandésag, és a nagyapam mar azon
tinédott, melyik irodaba surranjon be vele, amikor a nagyterembdl —
Ggy tiz 6ra koriil — kiabalas hallatszott. A személyzet egymast letiporva
furakodott az ajtohoz, és ez a lendiilet a nagyapamat is magaval rantotta.
Alig latott valamit, de az elGbbre alloktol megtudta, hogy egy kapatos
tarsasag olyan notat kezdett énekelni, ami nem tetszett a sarokban il
szerb tiszteknek. Sz6 sz6t kovetett, aminek kisebb 1okdos6dés lett a
vége, de most mar minden rendben van. A nagyapam hiaba agaskodott,
nem latta, hogy az 6 gazddja benne volt-e a balhéban, amikor pedig a
bamészkodok szétszéledtek elble, mar mindenki békésen iicsorgott.
Egy kissé bosszlisan ment vissza a szortirozoba, de a lanyt nem talalta,
ezért ugy dontott, kimegy a Zsupania elé friss leveg6t szivni.

A nagykabatjat csak Ggy lazan magéra dobta, és mar a 1épcsén lefelé
menet ragyudjtott egy cigarettara. A Zsupania el6tt még mindig nagy
volt a jovés-menés. A késén érkezSk kipirult arccal, nevetgélve
kaszalodtak ki a fidkerekbdl. A sot6]l megkasasodott hoba egymasba
kuszal6do, furcsa sinpalyakat véjtak a kocsikerekek, amit még jobban
kihangstulyozott a kandeldberek halovany, kodparaval lefatyolozott
fénye. A nagyapam mar elpoccenteni késziilt a csikket, amikor valaki
odalépett hozza és megszolitotta. Sosem latta még ezt az embert, de az
mégis ramosolygott, mégpedig azzal a furcsa, ontelt mosolygassal,
ahogy a mindentudék kozelednek a reményteleniil ostobdakhoz.
Kényes pillanat volt: ez az alkalmi beszélget6tars minden kiillonosebb
er6feszités nélkiill megmenthette volna. Nem kellett, hogy név szerint
ismerje a nagyapamat, lehetett volna akiar egy nyomozé kinézetd,
nagykabatos alak is, és mindenfajta kedvesség nélkiil utasithatta volna,
hogy szedje a satorfajat és kotrodjon. Még jobb lesz, ha megbetegszik,
vagy félholtra issza magat. Csindljon barmit, csak ne virja meg itt a
reggelt. Ennyi kellett volna, és minden masként alakul, de Ggy is
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mondhatnam, ez a cigaretta volt a nagyapam utolsé esélye, akar
odament hozz4 valaki, akdr nem. Utdbbi esetben ldtnia kellett volna,
hogy figyelik minden mozdulatat. Es megint csak annal a bizonyos
jelnél kotottiink ki, amit a Krisztus utaniak allitélag nem kaphatnak
meg: ez az éjszaka telis-tele volt aggatva jelzésekkel. Mikozben a
nagyapam egy djabb szoknya utan kajtatott, a hata mogott, vagy
éppenséggel az orra elStt Osszestgtak, vagy furcsa, jelentGségteljes
pillantasokat valthattak azok, akik tudtak a Ferenc J6zsef-csatorna
hidjardél. Nem kellett, hogy sokan legyenek, egyetlen elkapott,
értelmetleniil érdekl6dé pillantds is elég, hogy az ember
megallapithassa: bajban van. Kivaltképp egy ilyen hattérrel
rendelkez6 gazdaval, mint Kamjonkai Szemz6 Dénes.

Majoros Ignac a jardaszegély mellé pockolte a csikket, és 0sszébb-
hdzva magan a kabatot, visszasietett a pazarl6 médon kivilagitott
épiiletbe. Korilotte félig becsiccsentett ifjak hangoskodtak,
szemlatomast arra torekedve, hogy magukra vonjak a velitk csaknem
egyszerre érkez6 tarsasag holgytagjainak érdeklédését, de a nagyapamat
ez a komédia nem érdekelte. L.ézengett egy kicsit a folyoson, aztan agy
dontott, megvacsorazik. A kocsisok és a sof6rok részére elkiilonitett
helyiségben savanykas borszag vegyiilt a vastagon terjengd
cigarettafiistbe, ami nem nagyon tetszett az egyébként is finnyas
nagyapamnak. Inkabb visszaballagott az el6készit6be — az imént
kipécézett lanynak mar egy pattandsos inas csapta a szelet —, és kibicként
csatlakozott egy snapszerezd tarsasighoz. Innent6l mar elméletben
sem létezett szamara menekvés. Nem mintha a Zsupania el6tt ennek
tal nagy realitasa lett volna. Ki olyan bolond, hogy a sajat bérét vasarra
vigye csupan azért, hogy egy naiv tudatlant megmentsen a pusztulastol?
Habort sem létezhet taktikai dldozatok nélkiil, néha egész
hadosztalyokat tolnak bele az ellenséges géppuskatiizbe, hogy a tobbi
hadosztaly megmenekiilhessen. Majoros Ignac ehhez képest csak egy
kavics volt az it pordban. Nem szamolt és nem is tor6dott vele senki.

Az automobilt roviddel nyolc 6ra el6tt kurblizta be, és miutan
levakarta a jégviragot az ablakokrol, odaallt vele a Zsupania elé. A
tegnapi nyiizsgésrél ekkor mar semmi sem arulkodott, a négy 6ra koriil
hullott hé pedig éppen elég volt arra, hogy eltakarja a parkoléban
hagyott keréknyomokat. A galagonyafak alatti sétdny mellett mar csak
egy-két ébenfekete jarmi vesztegelt, a fidkerek az épiilet f{6bejarata
elétt libasorban vartak a fuvarra. A nagyapam majd negyedoraig
melegitette a motort, és mar azon volt, hogy megnézi, miért késlekedik
ennyit a gazddja, amikor Kamjonkai Szemz6 Dénes végre megjelent
a kapuban. Kigombolva hagyott kabatja gy lobogott mogotte, mint
két, szurokba aztatott angyalszarny. Egy kissé diilongélt is, ennek
ellenére hatarozottnak, sét, talan indulatosnak latszott. Hangos
csattanassal rantotta be maga mogott a kocsiajtot, de a nagyapam ettdl
még csak meg se rezzent. Mehetiink, mondta a nagyséagos, 6 pedig

Asd
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ss’kv

sebességbe kapcsolt, és a Zsupania elStti korforgalomrol rakanyarodott
a csupasz galagonyafakkal szegélyezett sugarttra, ami a parkbol
kivezetve egy éles balkanyar utdn a Sztapari ttba torkollott. A kocsi a
legkisebb irdnyvaltoztatdsra is érezhetéen megfarolt, de a nagyapam
iigyes sofér volt, tudta, hogy ilyenkor a cstiszés irdnyaba kell terelni a
jarmuvet.

Minden masodperccel kozelebb értek a Nagykanalis hidjahoz, bar
addig még rengeteg minden kozbejohetett. Azt mondjak, akire egy
méterrdl rasiitnek egy toltott pisztolyt, legaldabb nyolcféle esélye van,
hogy talélje a 16vést. A pisztoly példaul csiitortokot mondhat, vagy a
fegyver elsiitGje célt téveszt, de akar meg is gondolhatja magat. A
nagyapam ugyanigy valogathatott a szamara kedvezd lehetdségek
koziil. Nem kellett volna lefékeznie, és Griiletet szinlelve belerohanni
a puszta hatarba, elég, ha egy megfarolast rosszul kezel, és még a
varosban belecstszik a kocsival az drokba. A nagysagos ur Osszeszidta
volna, a behorpadt sarhdnyd javitasi koltségét pedig levonja a bérébdl,
de a Nagykanalis hidjahoz aznap nem érnek oda, az hétszentség. A
ko6z06s sorsuk akkor is kettévalt volna, ha Majoros Ignic mégis Ggy
dont, megkisérli a foldutat Kerény felé. Legfeljebb tengelytorés lett
volna a vége, meg egy kis fagyoskodas, 4am ehhez érteni és értékelni
kellett volna azokat a bizonyos jelzéseket. Latnia kellett volna, hogy
mikozben 6 a motor beinditdsaval bajlodik, egy masik kocsi mar
berregé motorral, menetkészen 4ll, és amikor Kamjonkai Szemz4
Dénes megjelenik a Zsupania kapujaban, ez az aut6 szép kényelmesen
kigordil a parkbol és rafordul a Sztapari Gtra. De a nagyapam nem
volt mesterdetektiv, én pedig nem érzek magamban jogot arra, hogy
innét, a hozza képest tavoli jov6bol tizenetet kiildjek neki. Minden
egybefiigg mindennel, a régmault és a tavoli jov6 torténéseit csak egy
vékony dimenziohéj vélasztja el, ami olyan, akiar a celofdn: ha
ratapasztjuk a tenyeriinket, figyelmeztetést kiildhetiink a mogottiink
bukdacsoloknak, hogy egy adott cselekedetitknek az 6hozzajuk mért
jovében, ami ugyebar a mi jelen valésagunk, stilyos kovetkezményei
lesznek. Most fel kéne emelnem a kezem, hogy a tenyerem a nagyapam
val6ésagaban jégviragszer(i lenyomatot képezzen a szélvédén. O
racsodalkozna erre, és megfeledkezne arrdl, hogy a Sztapari Gt vékony
horétege alatt sikos, sarga kocakovekbdl van kirakva az tttest. Mire
észbe kapna, hogy ez nem is tenyérnyom, hanem csak egy furcsa
képzédmény, a kocsi maris az drokban pihenne, talan éppen annak az
oreg kalaposnak a haza el6tt, akihez harminc évvel késGbb, zombori
nyaraldsaim idején a nagymamammal dtruccantunk beszélgetni. A
nagymamam akkor 6tvenét éves volt, én tizenegy, és abban a statikusan
biztonsagos jovében jartunk-keltiink, ami ennek az 1938. januar 1-jén
tortént eseménynek volt az egyenes agi kovetkezménye.

Megint csak feltételezés, am ez mar maga utidn vonszolja a
bizonyossdg uszalyfonatat: ha a nagyapam ezen a baljos, egész



csaladunkat megbélyegzé és romba dont6 napon meglitja a
megmentésére kiildott jelek barmelyikét, az 6zvegyi kend6t kotd
nagyanyam nem adja el panikszeriien az alig honapokkal kordbban
megvett szabadkai hdzat, és nem koltozik vissza két kisfidval a
sziil6falujaba, Omoravicara. Tovabbi folyomanyként, ha nincs az a
baleset a hidnal, az apam sosem talalkozhatott volna az anyammal,
amibdl ugyebar szervesen kovetkezik, hogy én sem jottem volna a
vilagra. Tudom, hogy nem szép, sét, elitélendd, de ezzel a tudassal
felvértezve elemi érdekem fliz6dik ahhoz, hogy Ignic nagyapam gond
nélkiil végigkorméanyozza az automobilt azon a rovid Gtszakaszon,
ami Zombor belvarosatél a Ferenc Jozsef-csatorna hidjaig
terjeszkedik. Mélyen hallgatok és szinte moccanni sem merek, nehogy
a sz€1védo tivegén képzEdo jégviragok eltereljék a figyelmét és ne
érkezzen oda, ahova meg kell érkeznie. Mar csak néhany szaz méter
van hitra, a kocsi motorja egyenletesen duruzsol, Ggy tlinik, nem lesz
semmi baj, az én szempontombol legaldbbis. Meg fogok sziiletni.

Irodalmi Jelen?



SZUGYI ZOLTAN

SZOROS KAPU

nem tudom

hogyan bizonyitsam

amit hiszek

nem tudom

hogyan magyarazzam
amit megtapasztaltam
Istenhez megtértem ugyan
am nem lettem nemes
tiszteletre méltobb

— ha azza lettem volna

tan még el is néznék nekem —
tekintéllyel

befolyassal

nem trendelkezem

nem szamitok

sem a kis hazakban

sem a nagy vilagban
rangom sincsen

s még ha akarnék

sem arthatnék senkinek

— ezustom

aranyam nincsen —

télem nincs miért félni

és nincs mit remélni
fel6lem

de végre latom

a szamos nevenincs mellett
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tul sok a bolcs

sOt a tudos is

sok a gazdag

a hatalmas ember
korulottem

s az ut melyen egyitt jarunk
taldan nem is oda vezet
ahova én igyekezem
toltson el hat inkabb

a banat ¢és a szégyen

— miért tusakoddsom

ily soka ér csak véget —
hallgatok

az alombéli biztatisra

s miel6tt bezarulna
hatalmas sulyos szarnya
buzgd fohaszkodassal
immar nekifeszulok

hogy athamozzam magam
a szoros kapun

Irodalmi Jelen?
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ACSAI ROLAND

SARKANYEREGETESEK

Nadas az égben

A gyerekkori nddas minden
Egyes nadszalabol
Papirsarkanyt készitettiink,
Es felreptettitk az égbe.

A galamb

Papirsarkanyunk

Galambba valtozott az égen.
Levagta a karvaly szél,

Es tetemét a nadasban talaltuk meg.

Okornyalak

A levegbben 6kornyalak szallnak,
Mint régen elszallt

Sarkanyok zsinegei —

El kellene kapni az egyiket.
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Hans Sachs

A sziikolo kutyuska

farsangi komédia

(1554. jan. 25.)

Forditotta: Mann Laj 0S

Szerepl6k:

Balbana Fiilop, az 6reg nemesember
Paulina, Balbédna egyiigyti fiatal felesége
Spini Félix, fiatal nemesember

A vén keriténé

PAULINA
(belép férjével, az oreg nemessel)
Csizmaban meg sarkantytiban?
Hova, férjuram, hadd tudjam!
Messze késziilsz, ahogy nézem.

FULOP
Ugy van, kedves feleségem.

S Régi fogadalmam nekem,
hogy a Szent Sirt folkeresem.
Es tigy alakult a dolog,

hogy azonnal elindulok,
mert van két jo Gtitarsam:
10 Vilmos, kenyeres pajtasom,
s derék testvéroccse, Bernat.
Veliik és most kell mennem hat, e,
ily alkalom nem lesz még egy. Q‘ 80



PAULINA
Egytdl féltelek csak téged:

15 értetek ti a tengerhez?
Mert az vad, és nem kegyelmez.
Mi lesz veletek és velem?

FULOP
Isten megdv majd, kedvesem!
Ezt szilardan eltokéltem,

20 nem adom fel semmiképpen.
Lovagga akarok valni,
atyam nyomdokaban jarni.

PAULINA
Mivel nem tarthatlak itthon,
mondd el, miként legyek bizton
25 a sok gonosz, rit pletykatol,
amit mind ismeriink mar jol;
kivalt az asszonyokétol.

FULOP
Paulinam, ismerlek jol.
Derék, tiszta, hii asszony vagy,
30 kit erkdlcse cserben nem hagy.
Keriild a keriténdket,
zard ki a hazadbol Sket!
Rosszabbak 6k az 6rdognél!
Szépen, magadban id6zz€l,
35 mint eddig is tetted, gyakran!

PAULINA
Nos, férjuram, menj nyugodtan!
Aldast, szerencsét kivanok,
s 6vjon Isten, barhol jartok!
Hozzon vissza hamar nékem
40 a Szentfoldrdl egészségben!
(atolelik egymast, és a férj elmegy)
Most, hogy egyediil maradtam,
szépen kell élnem magamban;
ahogy az erkolcs kivanja.
Vigsag és orom kizarva,
45 mig meg nem jon hites uram!
oy Csak a templom, mi nyitva van,
61’k, hogy ott buzgén imadkozva
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kérjem Istent, hozza vissza.

Mindjart 6l is keresem hat

a piispok szép kapolnajat.

Oda megyek én, az arva,

hogy egy nap se vesszen karba.

(Korbekertiili a szinteret.Félix, a fiatal nemes jon be,és koveti
tekintetével)

FELIX

55

65

70

O, mily szép és finom csoda
Balbédna Fiilop asszonya!

O, mily kecses szdja, orra,
mintha Vénusz maga volna!
Nem is hiszem én, hogy Isten
kilonb nét teremtett itt lenn.
Férje most a Szent Sirnal van,
igy leszidém és alkalmam,
hogy e nemes nét elnyerjem,
érte bar a fold elnyeljen!

Hisz tigyis a banat 61 meg,

ha nem kapom meg e holgyet.
Most rogton folkerekedek,

s zenészeket szerzédtetek,
hogy veliik ma, hazuk elétt,
szerelemre biivoljem 6t.
AKkkor leszek boldog végre:
Félix, s nem csak névre nézve.
Rajta! Csak az nyer, aki mer!
Udvot gyava nem érdemel.
(Paulina jon be egy levéllel)

PAULINA

75

8

Spini Félix irja ebben,

hogy mily forrén szeret engem.

Folyton szolgalattal zaklat,

s vivni lovagomként kaptat,

hogy a ménk{i csapna agyon! —

Van szolgalom és inasom,

kik hiven szolgdlnak engem:

nevemmel hét ne hencegjen!

Szolgalata szégyen ream,

ésnem hat meg egyéltalan!

En csak férjemet szeretem,

6 az, ki nem hagy hidegen. N
Hasztalan hét hizelgése. «A 62



Ajandékaval ne sértse

biiszkeségem: visszakiildtem,

magat messze elkeriiltem.

Ez tdn megérteti vele,

hogy szivemben semmi helye.

(Paulina tavozik.Félix jon, beteg tartassal,biis abrazattal)

FELIX

Oh, én szegény boldogtalan,
minden reményem odavan!
Paulina, a kegyetlen,
elutasit, megvet engem!
Pedig én még ma is folyton
érte égek, érte hordom
észveszejté nagy kinomat,
mely egy percnyi nyugtot nem ad.
Cstnyan meg is betegedtem,
de nem segit rajtam ez sem:
barhogy razzon is a hideg,
én mindennap folserkenek,
és hazahoz lopakodom,
nem néz-e ki az ablakon:
hatha latom kedves 1ényét,

s magamba ihatom fényét.
Igy égek ott, reménytelen,

és csak sorvaszt a szerelem,
mig nyomorult életemnek

a halal bus véget nem vet.

(a keriténd jon, hosszi olvasoval)

KERITONO

Nézem ezt az ifji embert,

s szivemben mély szdnalmat kelt:
il sovanyan, s6hajtozva,

minden 6romtdl megfosztva...
Megszolitom komoly hangon,
mért ilyen elesett vajon. —
Kedves fiam, mi bant téged?

FELIX

O, néném, mit mondjak néked?
Pusztul szivem, langra gydltan,
igy halok meg, nyomorultan.
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KERITONO
Fiam, csiiggedni nem szabad!
Mondd el szépen panaszodat,
hatha van red szer nalam!

FELIX
En mar mindent megprébaltam
125 e pusztité kérsag ellen!

KERITONO
Beszélj, itt az id6, lelkem !
Kapsz ra orvossagot tiistént!

FELIX
Hallgasd meg hat, hogy mi tortént!
Megszerettem, a sors mit ad,

130  aszép, nemes Paulinat.
Udvaroltam néki nyiltan,
nevét a pajzsomra irtam.
Szolgalatom megvetette.
Levelet irtam helyette,

135 s ékszereket raktam mellé,
hatha igy jobb néven venné.
Amde mindez karba veszett:
jott a haragos iizenet,
hogy szolgalatot, szerelmet

140  kinalni neki ne merjek!
Most mar bizonyos lehetek,
hogy semmibe vesz engemet,
mégsem tudom gytilolni 6t.
Csak jarkalok haza elétt,

145  hatha tan megpillanthatom,
amint kinéz az ablakon.

Am ha véletleniil meglat,
kikop az utcdra mindjart:

igy dofGjabb t6rt, a szende,

150  azén s6vérgo szivembe!

Igy emészt engem a kinom,

s érzem, nem sokaig birom.
»Boldog“ — ezt jelenti nevem,
s boldogtalanség jar velem!

155 S nem segit itt emberfia,
majd csak a sir, aso, kapa.

b,

Ass



KERITONO
Draga fiam, bizz csak batran,
én még mindig irt taldltam
mindenféle betegségre!

160 De mondd, mit adsz nekem érte,
szegény, nincstelen asszonynak?

FELIX
Itt van, néném, maris fogjad
ezt a dupla két dukatot!
Maris jobban vagyok, latod,
165 shajosagod addig terjed,
hogy magamt6l csatat nyerjek,
akkor leszek egészséges.

KERITONO
Bizz csak, gy6z61, nem kétséges!
Ne izgasson ez a dolog,

170 hamarosan j6 hirt hozok:
ki szerelmed megvetette,
szeretni fog, eszét vesztve!
(Félix tavozik)
Léssunk hat dologhoz szépen,
legyen meg, amit igértem!

175 A holgy jambor, tisztességes,
a csabitas hat veszélyes.
Mais moédszert kell kieszelnem,
hogy az ajton beeresszen.
Tudom is mar, mi a nyerd:

180  kutyuskamat veszem el6;
épp két napja koplaltatom,
és most mustarlisztre fogom,
mibe kovér hist keverek.
Attol majd sziikol és remeg,

185  mintha bt vagy bor gyotorné:
igy valik hii eszk6zommé.
Mert a biiszke szarvas ellen
eszemet kell elévennem;
varazshanggal élni batran,

190  hogy a végin levadasszam.
Még ma hazaba indulok,
s elkezdem a vadaszatot.
(a keriténd tavozik,Paulina jon be)
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PAULINA

195

200

Csabitom leépitettem,

mégse nyugszik, az értetlen.
Jarkal hazam el6tt, fent, lent,
mint akinek esze elment.
Szeme gtvad, mint a pontynak,
melyet a vizbdl kivontak,

s levegéért kapkod, eped.

De igy sem hat meg engemet:
szemem csak férjemre tekint,
ki nemsoka’ itt lesz megint.

(a keriténé jon a kutyuskaval)

KERITONO

205

210

215

O, nemes holgy, Ont keresem!
Ne szégyellje ezt, kedvesem,
mert kiért idejét rablom,
szegény gyermekagyas asszony,
ki segélyért esedezik,
taplalhassa kicsinyeit.

Mert hat csoppség néz redja,
de se juha, se marhdja,

se foldje, se mestersége,
szegény favago a férje.
Holgyem, ilyennek kell adni!
Rostellek mast lerohanni,

de azily inség siralom!

PAULINA

(egy fél velenceli tallért ad neki)
Ki venné ezt t6led zokon?

Add neki e fél aranyat!

Mondd, te hogy tartod el magad?
Mi a te foglalkozasod?

KERITONO

220

225

En, Grném, napszamba jarok.

Rémaban is megfordultam,

ahol feloldozast kaptam;

s mindezt vizen és kenyéren.

Mas munkam is akadt nékem:

holtak fol6tt virrasztottam,

s lelkiikért imakat mondtam.

Rozsafiizérem segitett, b,
szegénységemen enyhitett. Q‘ 56



H
PAULINA

Kedves nénikém, a férjem
230  aSzentfoldet jarja éppen.
Foglald 6t is imdidba:
hozza az Ur hamar vissza!
E fél arany a jutalmad.

KERITONO
(elrakva a pénzt)
L4m, az Isten bajba’ nem hagy!!
235 Enésakutyuskam, itten,
eddig nem ettiink semmit sem.
Azt hittem, majd koplalunk ma.

PAULINA
(megtekintve a kutyat)
0, hogy szilikol e kutyuska!
Mi baja van, hideg razza?

KERITONO
(sirva kulcsolva 6ssze a kezét)
240  Ezazéletem nagy gydsza!
O, de Grném, szépen kérem,
ne varja, hogy kibeszéljem
mélyen titkolt szivfijdalmam:
hogy e sirds mi miatt van!
245 Oly szomord a torténet!

PAULINA
Mondd, nénikém, mi térténhet?
Itthon, négy szem kozott vagyunk,
se szemtanunk, se fiiltandnk,
és, ha a kutyuska éhes...

KERITONO

250 ... Tudom,jutitt eleséghez. —
De ha sorsa jut eszembe,
nincs, mi vigaszomra lenne,
gy érzem, hogy eldjulok,
olyannyira bant a dolog.

255 S mindannyiszor ett6l félek,
ha el§jon a torténet.

oy PAULINA
67}&, Szivesen megtudnam okat.



KERITONO

260

265

270

275

280

Tudja meg asszonyom, tehat,
hogy ez a kis szerencsétlen
kedvenc lednykam volt nékem. —
Szép lany, illedelmes, jambor.
S hogy egy ifju, a javabol,
forr6 szerelemmel teli
leveleket kiildott neki,
minden kincsét felajanlva.
De lanyom szivét bezarta.
Mikor az ifja raébredt,

hogy mar semmit nem remélhet,
nagybeteg lett nemsokara,

és belehalt banataba.

Ekkor Vénusz istenasszony,
hogy tisztéhez hli maradjon,
lanyom magahoz hivatta,

és kutyava valtoztatta,

amért szivét el nem érte

a szerelem sziikolése.

Igy valtozott az én linyom
siré ebbé. — Nem kivanom
senkinek, hogy ily baj érje.
Csak zokogni tudok érte.

PAULINA

285

290

295

(panaszosan)

O, néném, hogy megrettentem,
mily félelem ébredt bennem!
Hisz magam is hasonl6 biint
kovettem el, —lam, fel se tlint! —
Félix, a szép nemesember
kérlelt engem szerelemmel
heteken at, felajzottan,

de én elutasitottam.
Megvetéen bantam vele,

nem kellett téle semmi se.
Csak az illendéség kellett,

és hogy védjem a szerelmet

az én hites uram irant.

Ez a megvetés, ami bant.
Szegény ifjut Ggy leverte

a b1, csak il reggel-este

kapum el6tt, s6hajtozva,

s lassan csontig sovanyodva.

Irodalmi Jelen?
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300

(), nénikém, mondd meg nékem,
hogy tegyem jova nagy vétkem?
Te iiltetted a félszt belém.

KERITONO

305

310

315

O, ledinyom, azt mondom én,
mar rég viszonoznod kellett
volna ezt a hii szerelmet.
Ha most ridegséged miatt
meghal a szegény aldozat,

a szerelem istenndje,
Vénusz tudni fog feldle,

s ahogy ledanyom biintette,
épp olyanra szamithatsz te:
sir6 kutyussa valtoztat.
Ezértirgalomra fogjad
szived az irant, ki szeret,

és még megmenthet tégedet!
Léanyom j6 példa szamodra.

PAULINA

320

325

330

Oh, anyam, ha tudtam volna,
mily nagy bilin és mily gonoszsag,
ha vagyunk nem viszonozzak,
hanem megvetés fogadja!

De masképp lesz matol fogva:
hogyha szerelmemet kéri,

nem mondok majd nemet néki.
Szivem nem lesz kemény djra,
mert Vénusz azt megbosszulja,
lesujt a kegyetlenekre. —
Anyam, maradj itt ma este!
Tudom, van még meséd béven,
ne siess el hat ént6lem!

Fogd e két aranyat szépen,

s vasarnap is 1égy vendégem
sir6 kutyuskaddal egyiitt!
Gyertek beljebb! Ott elverjiik
kinz6 éhségiinket méra,

s befeksziink a tollas dgyba!
(kimennek a szinrél)

FELIX

335

(vidam arccal jon be)
Tegnap Gj nap virradt redm:



Irodalmi Jelen?

megszolitott Paulinam!

Azt rebegte el pirulva,

hogy lathatom par nap mulva,
s baratsdgosan mosolygott.
Soha boldogitébb dolgot!

Az éjszakat ataludtam,

s igy keltem fel: megujultan!
(a keriténd jon be)

KERITONO

345

350

O, szerencsés Fiatalur!
Nem siirogtem hasztalanul:
rabeszéltem Paulinat,

ne (izze el tobbé magat.
Este nyitva lesz ajtaja,

s teljesiil minden 6haja.
Jollakhat a szerelemmel,

s meghalnia érte nem kell.

FELIX

355

Oh, anyam, a cél elérve?

Itt ez a tiz arany érte!

Hisz maganak koszonhetem
egészségem és életem.

Végre atolelhetem 6t,

s visszanyerhetem az erét!
Mivel enyém a szerelem,
méltan Félix mar a nevem!
(Félix tavozik)

KERITONO

360

365

370

(summazza a darabot)

Keritésbdl tobb a hasznom,

mint ha gyapjuat sz6vok otthon.

Ez a szakma j6l tart engem,

bar nem all koztiszteletben.

Igaz, hist és vért arulok,

mig a hazakhoz jarulok

szent ligyeknek latszataval.

Mesterségem nincs hijaval

csalasnak és aruldsnak

0rdog-ebnek hivhatnanak.

Mit nem lat meg 6rdogi szem,

azt is kiszagolom, s viszem. e,
Még senki sem érez gyaniit, «AJO
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375

380

385

de ha egyszer napfényre jut

sok csalasom, s ram olvassak,
el6keriil majd a nagy zsak...

Vagy megkovezés lesz részem?
Nem, a tobbség tigy dont, mégsem:
bdségesen raszolgaltam,

hogy megfojtsanak egy zsakban,
folyoba vetve, a népek,

mint egy ruat, kartékony férget.
Hisz szamtalan blinom, szennyem
a férgekhez sorol engem.

Sok megrontott asszony, leany
vall majd, binét nyogve, redm.

Ha kerit6nékre hallgatsz,

te is igy jarsz, mondja Hans Sachs.
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RES A MENNYEZETEN

MANYOKI ENDRE tircanovelldja

ilyen kar, hogy Mauyori meghalt — mondta Mauyori, de
le is zarta nyomban a diskurzust. — Ezer mas dolgom is
van. Példaul az a fekete lany.

Az afekete lany meglepte. Miért olyan fontos magénak az irodalom,
kérdezte, de nem az 6ran vagy utana, hanem levélben. Noha hivatalos
iigyeken kiviil masr6l nem szokott levelezni a tanitvanyokkal. S még
csak verset sem Kkiildott, ami ellenben nem lett volna szokatlan.
Levélben kiildeni a verset, szinte titokban, 6vatosan és rostelkedve.
Fest6nek nem, koltének lenni mind szemérmes. Mintha az masféle
vetk6zés volna.

Mauyori, aki kozben meghalt, eltoprengett a kérdésen. El6szor
inkabb azon, vajon 6 miért nem tette f61 maganak soha. Mert, hogy
fontos, az tudhat6 volt. Tudhat6? — maga a bizonyossag. Elete nulla-
pontja. Null-ponti energia, valami tudomany—nem tudomany vitdban
olvasta, évekkel ezel6tt. Tobb jon ki hatul, mint amennyit eldl
bepakoltak. Ennyit értett. Meg hogy ez ellentmond minden ismert
torvénynek és szabalynak. Akar az irodalom. Bar szivesebben nevezem
koltészetnek, mondta Mauyori a fekete lanynak, aki mocorogni kezdett
alevélben. Minden textus, melyben t6bb az energia annil, amennyi
a szerzG6jét6l szarmazik, koltészet. Hiszen a kel szarmazéka; novekedés,
gyarapodas. Emelkedés a fény felé. S ha kelt, bizony teremt, akér az
Ur, aki ugye a semmibdl... Mauyori itt elakadt. A semmibdl az ember
nem. Nem teremt életet. Magabdl igen. Orokit. Alakit. Formal.

Ezért hat a finom distinkcid, az emberi cstsztatas? — nézett Mauyori
a fekete lény szemébe. A kelt-bSl kolt, a kolt-bdl koltészet. Kicsi hézag
a teremtés és az alkotds kozt. Mint a Sixtus mennyezetén a rés az Urés
Adam ujjai kozott. Keskeny, de dthaghatatlan mezsgye. A két kéz
egymasra mutat, de mar nem érintkezik. A teremtett levalt a teremt6r6l.
Mar csak emlékezni, s emlékeztetni képes a Iényegére. S hogy a hézagot
—immar a mégs a markozt — athidalja, alkot. Ez a koltészet.

A fekete lany —a levélben — pislogott. Farolni tetszik a tanar trnak,
mondta a tekintete. Ertem én, hogy hid meg Sixtus, de hogy Onnek
személyesen miért fontos, arra nem kaptam valaszt. Most a holt k61t6n
volt a sor, hogy rostelkedjen. Hogy tehat egyediil, neki. De hat mi a
kiilonbség — egyén vagy kozosség? A lelancoltat egyénként valasztjak

Az
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ki, egyként a sokbdl, egyénként taszigaljak a fény felé és ki, a fénybe,
egyénként éli meg a valosag masik dimenzidjat, s egyénként tér is
vissza. Miért? Maga sem tudja. Csak azt, hogy mondania kell.
Beszdmolni a fonti valosagrol. A kozosségnek, amelybdl szarmazik.
Ahol rabként tartottak, lekotozve, s hazudtak neki reggel, este, hazudtak
képpel, hanggal, tlizzel, fallal, mozdulattal. S noha kiszabadult, a
szabadsagat mar nem egyénként éli, hanem mint a k6zo6s szabadsag
hordozodja.

A fekete lany — a levélben — a homlokat rancolta. Mellé tetszik a
tandr urnak beszélni, mondta, hiat hogyan koézolhetne barmit a
joember, ha nincsenek ra szavai?

Még hogy nincsenek, hordiilt Mauyori, €s rakta volna ki a fekete
lany sztirét a levélbdl. De eszébe jutott, hanyszor nem volt neki sem
szava. Bucsura, érkezésre, kérésre, koszonetre, de még az arnyékra
sem, amit a fény a falara rajzolt. A képre, ami nem iiveg, nem pohar,
nem vaza és nem virdg. Nem voltak szavai se szerelemre, se csaldsra.
Hiiségre sem, és szenvedélyre sem. Pedig ezek mind kozeli dolgok.
Itteniek, ebbdl a dimenziobdl. Honnan lehetne szava a Holdra, a
Napra, fara és viztiikorre annak, aki a sotétségbe tér meg? De ha szava
nincs is, nyelve van. Ezt kéne érteni, mondta a tdvolod6 lanynak.
Nyelv a szajban, hang a torokban. Uvélteni vagy énekelni. Van teste
mozogni. Ujjai, mutogatni. Keze...

... amivel koveket Githet 6ssze? Szikra, amibdl tiizet csiholhat? Fa,
amivel taplalhatja? Targyak, melyeket a lang elé rakhat, és a falra
vetiti? S mar kész is a hazugsag — szolt vissza valla fol6tt a fekete lany.
— Mire volt j6 az egész hercehurca?

Mauyori nézte a tavolodot. Mire is hat a hercehurca? Mire a hang,
amibdl beszéd lett, s a kép, amibdl irds? Mivégre a nyelv, ami kép,
beszéd és irds? Szavak, melyek mind valamit jel6lnek, megneveznek,
és a szavak rendje, ami csak sejtetés. Titok, magia, ritmus, zene és
szenvedély. A nyelv, ami az egyetlen kozos. K6z0s tapasztalat,
emlékezet. Nyelv, amit a visszatéré megtanulhat, és az ott marado
megérthet. Nyelv, amiben folismeri egymast minden ember. S mint a
betiiben a képet, a szOban a hangot, a nyelvben féllelheti mindazt,
amit elveszitett vagy sohasem birtokolt. Sziilethet benne fény, ha 6
csak a tliz langjat latja is. Es nézheti a Napot, a Holdat, ha kéboltozat
alatt él, sotétben, akkor is. A nyelv szava a kél is, a kelt is, a koIt6 is.
Maga a koltészet is. A nyelv az (it a mdr nem és a még nem kozott, Isten
és Adam ujja kozt. BetOlteni a rést se tudja, de a szakadékot is athidalja.
Teremteni altala? — képtelenség. De alkotni vele, és formalni 6t lehet.

Miért fontos nekem az irodalom? — ez volt a kérdése. Mert nem
nekem fontos — ez a valaszom. Hanem nekiink. Neked, mondta volna
a fekete lanynak, de az akkor mar a hatat se mutatta. Kittint a levélbdl.
Tulment a horizonton. Milyen kér, mondta Mauyori, a halott tanité.
Es lezarta a félbement diskurzust. Volt dolga elég.



Néphangulat Presszo 4.

Sztrajkhelyzet

Boldog Zoltan tarcaja

vilagvége el6tti utols6 évben a rezsikoltség, az iizemanyag,

az élelmiszer, a cigaretta és a szesz dara olyan mértékben

emelkedett a segélyek és egyéb, Isten hata mogott igényelhetd
Osszegekhez képest, hogy a Néphangulat Presszoban végzetes 1épésre
szantak el magukat a vendégek. Ugy dontottek, mivel az eddig
orszagszerte alkalmazott éhségsztrajk sehol nem vezetett eredményre,
ezért hanyods sztrdjkba kezdenek. Eppen elmdltak az iinnepek,
mindenki telve zsiros és cukros tinnepi koszttal, igy a tisztulds sem fog
artani, gondoltak. Emellett az efféle tiltakozas latvanyosabb, szaga
messzire elér, feszegeti az emberek tlir6képességét, és probara teszi a
médiat is: mennyi emberi hanyadékot tud kozvetiteni egyszerre.

A pressz6 vendégei kezdetben Ggy tervezték, hogy majd hanyasig
isszak magukat, de rajottek: italra nem futja kevéske pénzitkbél, ezért
csak sz€p szdl ujjaik maradtak, melyeket eddig f6ként arra hasznaltak,
hogy mutogassanak a hatalomnak. Hanytak, vetették a dolgot, és, biza,
a vége az lett, hogy ételiikk sem mutatkozott elégnek a nagyszabdsu
akciohoz. Am nem estek kétségbe mindezen, hiszen kemény vidéki
fabol faragtak 6ket, akar a presszo pultjanak konyoklgjét, ezért rogton
médiakampanyba kezdtek. Hanyoés sztrdjkhoz kerestek enni- és
innivalot. Jottek is a hirad6k és a hattérmiisorok, d6ltek a segélyek, a
lajtos kocsik és a furgonok alig gy6zték szallitani a sok felajanlast,
amit a tehetdsebb emberek kiilldtek vidékre. Megjelentek a kiilfoldi
tévécsatornik is, és rogton lemindsittették a magyar ételeket, amelyek
ezentul csak hinyésra alkalmasak a Nagy Kiilfoldi Terméktanacs
szerint. Az operatérok vagoképeket készitettek a vécében az
elékésziiletekrdl, amelyek még tovabb fokoztak a varakozasokat, ezért
aval6sagshow-kat folyamatosan vették le a miisorrol, igy a Valé Vilagot
lassan kiszoritotta a valo vilag — testnedvekkel és egyéb fesziiltségekkel.

Igen am, de tudomast szereztek az akciordl a Riksasok, akik
felpattanva vallasos jarmuviikre, egészen a Néphangulat Presszoig
kerekeztek. A média érdeklédését kihasznalva azt hirdették, hogy egy
olyan orszagban, ahol ennyi az éhez8, nem illend6 hanyos sztrajkot
rendezni, ezért inkabb szétosztandk az ételt az arra raszorul6knak.

o2l
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Miutan kisebb 6sszetlizés robbant ki a hdnyni akarék és az osztogatni
szandékozok kozott, a kozhangulat a presszo vendégei felé fordult,
amelyben nagy szerepe volt a melléjiik all6 médidnak is. A tévések
ugyanis azt mondtak, lattak 6k mar elég ételosztast, az nem egész estés
program, mig ez a néhany ember képes teleokadni a képerny6t minden
érdekfeszitd dologgal — nem is kell rajtuk retusalni semmit, az egész a
maga természetességében lesz sz€ép. A Riksasok igy adomany nélkiil
tavoztak, és megvontak téliik a nyilvanos ételosztas, de még az esetleges
hanyas jogat is.

A Néphangulat Presszoban elérkezett a hanyva hanyt nap, és a szorgos
médiamunkasok mar elfoglaltik a legjobb helyeket a pultnal. Az
élelmiszersegélyek és italszallitmanyok lassan kicsomagolédtak, majd
apranként lecstsztak a torkokon, de a hanyds sztrajk csak nem akart
elkezddédni. A fesziilt figyelem végiil kétségbeesésbe csapott 4t, majd a
pressz6 vendégeibdl kifakadt a vallomads: nincs sziviik ennyi j6 lelk
felajanlast kihdanyni, ezért lassan felemésztik mind. Az étel és az ital
csak fogyott, az orszag pedig Ggy keriilt be a kiilfoldi hirad6kba, mint
amelyik mar hanyni sem képes rendesen — kilabaldsa és fejlédése
érdekében.
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DEBRECZENY GYORGY

BECKETT-DALOK (1-25)

1.

Az elején kezdem

mint valami vén hilye

Képzeljék csak!

A fejunkben torténik valami
Megmozdul az egyik nyakizom

s az allkapocs 6rdlni kezd megint

Az agy a sziv meg a test tObbi lirege
ahol gondolat és érzés jarja Srilt tancat
mindez teljesen megvaltozik

Mintha cstcsos kalapot viseltem volna
Csak a csuklomat lattam

az eres kézfejet

s a legalso fehér ujjperceket

Az eltinéfélben 1évé dolgoktol

még idejében

elforditom a tekintetem

Aze



Maisfelé néztem

de azért magamra gondoltam
Koénnyebb lett volna lemenni az utra
santikalva a nyomomba eredni
magam utan szélni

mankoéim kézott lihegve

ott allni magam elGtt

Mit akarok?

Félelem van bennem
szanalom és undor

Minden kitelik télem
meglatjatok

A tehenekrdl

és az égboltrdl beszélek

amig minden fehér nem lesz
és sima

3.

Sohasem 1éptem ki magambol
és ujra itt allok egyediil

Eré6t vett rajtam a gyengeség
gondolatban

Levettem a kalapom
mondhatndm

kalapot emeltem magam el6tt
és j0l megnéztem

Majd egyszer

leltart veszek fel

a javaimrol

a szavaimrol

A leggyengébb szell§ is
messzite sodor

Széval még élek

J6 tudni

ey
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4.

Mit keresek én itt?

Ott id6z6m valahol

az unalomban

a sar és a szemét kozott?
Ezen az éjszakan

nem verédnek a foldhoz
a dorongok

Emberi hang soha
egyetlenegy se

Ezen az éjszakan

nem sut a hold

Nem hozza senki
nyikorgd védorben

a nap szemetét

Itt id6z6m

sar és szemét kozott

5.

Mit jelent az hogy latni?
Magas £ néma talaj?

A teheneket megfejni
vagy megfejteni kell?
Viszontlatni? Mi az?
Latni viszont mégsem?
Mégis latni

viszont nem latni?
Testvér utini vagy?
Felébredéskor

déli harangszé?

Mit jelent?

Ki testestil meg?

Mit jelent az hogy latni?
A teheneket megfejni
vakon?

@ Erodalmi Jelen?
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6.

A hegyek és a tenger
kozott lebegek
atokverte orszagban
éjszaka haris rikacsol
Utazom az arnyas
homalyba

nyomom a kerékparon
veszettll a dudat
Micsoda f6ldi paradicsom!
Micsoda t6ldi paprikal
O foldieper!

O magéanyos barataim!
Lebegek a hegyek

és a tenger kozott
Leirndm én részletesen
ha lenne mit

7.

Magam utan szo6ltam
mint valami vén hiilye
de masfelé néztem
Sohasem léptem ki magambol
Mit keresek én itt?
Felébredés ez most
vagy elalvas?

Soha emberi hang
Magas i s némasag
Nyikorgd védérben
lebegek

Ejjel a tenger rikicsol
Sar és szemét

szemét és sar
Nyomom a dudat
egyre csak nyomom

DEBRECZENY GYORGY
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8.

Torténik a fejemben valami:
a hegyek ¢és a tenger
Pedig térténhetne manké
madzag kerékpar

Leirom majd részletesen
ki testestil meg: a tehenek
De err6l majd késébb
Most lebegek

Masfelé nézek

mint valami hilye
Nyikorgd védérbe

nem sut a hold?

Pedig térténhetne barmi
de csak a bliz

Elatkozott orszagban

sar és szemét

9.

Gyakoroltunk:

négyet kopogtam a fején
masik kezemmel

az orra ala tartottam

egy bankjegyet

vagy a szajaba tomtem

Nem tudtam

hogyan szolitsam 6t

Siiket volt

és Osszecsinalta a fekhelyét

de errél sosem tarsalogtunk
Azt se tudta mit fecseg
Csattogott az ammoniabizben
csattogott egyre a protézise
Az emberrel sokszor megesik
hogy azt se tudja mit fecseg
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10.

Azt hihette

folyton nemet mondok
pedig hat mi sem allt
télem tavolabb anyam
Nem az 6kélesapasok
miatt jottem e foldre

és nem is a pénz miatt
Azt csak elvettem
Val6sagos események térténnek
egykori nyari délutinokon
Elmondhatnam

de nem mondom

De nem a pénz miatt
jottem e foldre

és nem is

az 6kolcsapasok miatt

11.

A parna aldl

ki a kulcsot

a pénzt ki a fi6kbol

aztan vissza a kulcsot a parna ala
De nem a pénzért jottem

Csak kifarasztott az éjszaka
elgyengitett a nap

a lefrhatatlan szobaban
Behuzott farokkal

menedéket keresek itt

de nem a pénzt

keresem a fidkban

Egyaltalan nem

Nem a kulcsot a parna alatt
Mert nem a pénzért jottem
Aztan vissza a kulcsot a parna ala
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12.

O a varos falai és a szabalyzat!
Hatalmas boltivek a sz(k utakon
hol mankéimmal tolom a kerékpart
Kerékparom a hénom alatt
Kar hogy nincs belSle kett
Milyen kar

hogy ebbdl a varosbol

nincsen legalabb kett

Hatalmas boltivek

a szik utakon kettesével

A kerékparosok libasorban
kettesével

Libak pihennek a kerékparokon
ahol kerekek parosodnak
Jonnek a rend6rok kettesével

és szora birnak

13.

Vigyaznom kellett

Valahogy azért boldogultam
Valahogy azért mindig

életben maradtam

Mindent becsiiletesen

kifizettem befizettem
Mankémmal toltam a kerékpart
kerékparommal toltam a mankét
Hitelre vettem a kerékpart

de mar kifizettem

legalabb duplan kifizettem

Nem is értem

miért nem kettSt

miért nem két kerékpart tolok most
Falnak tamasztom magamat
Létezésem sérti a rendet
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14.

Mankéimra mutattam szerényen
mivelhogy nyomorék vagyok
Csak a mankétérvény

a tiszta beszéd

A térvény el6tt meg kell hajolni
fel kell borulni

vagyis le kell borulni

haromszor megérinteni
homlokunkkal a foldet
Mindenkire vonatkozik

a torvény

leszamitva a térvényhozokat

és a gazdagokat

A szegény biuntetéssel gazdagodhat
Falnak tdmasztom a torvényt

és vizelek

15.

Nyomorék vagyok
Torvénytisztels

Nem vagyok szomora

A rend6rrel nem Gvoltézok
Vannak papirjaim is
pontosabban egyetlen papir
A hivatalos kézlony

egy darabkéja

mindig ott van a zsebemben
J6 szolgalatot tehet

a toaletten

igaz nem torl6m ki mindig
de hat ez természetes

O ha a mellékhelyiségben
id6z6m az valahogy

olyan idétlen olyan szép

ey
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16.

Kerékparom kénnyedén

tolta a rendort

akinek fehér kesztyt

volt a kezén

Vidaman szokdécseltem
szeretett mankoéim koézott

O micsoda szerencse ért!
Megérintettem a kalapom tetejét!
Széval még megvan!

Nem ismertem a kalaptorvényt
nem tudtam biztosan
megérinthetem-e¢

Tolta kénnyedén

a kerékparom a renddrt
Koénnyedén tolta

a fehér kesztytt a kerékpar

17.

Hatalmas mankoéimmal
tolom elSre a varos falait

A torvényen libak pihennek
libasorban

Csak a renddr a tiszta beszéd
de mar kifizettem

Vidaman szokdécselek

akar a hivatalos kézlony
Tolom el6re a varos falait
kettesével

Igaz mankoébdl is épp

ketté birtokosa vagyok
Hatalmas tulajdonaimmal
tolom el6re a renddrt
tolom elére a varos falait
Mindig csak elSre!

oal-,
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18.

Hatalmas térvényeimmel
tolom el6re a tulajdont
Hatalmas parkéreimmel
tolom elére a parkot
Hatalmas mez66reimmel
tolom el6re a mezGt
Hatalmas hazmestereimmel
tolom el6re a hazat
Hatalmas ellenGreimmel
tolom elére a bliccelGket
Hatalmas rendéreimmel
tolom elére a kdoszt
Egyre csak tolom el6re
a gb6gbt az ostobasigot
Mama nézd!

A pénz hogy kiviragzott!

19.

Megszolitottam a mamat
Csirkét evett

Mankéimmal vigan ugraltam
a vonat tetején

A huzat tetején

Paplan Vonatot abrazol
Vonatos paplanhuzat
abrazolhatna csirkét is épp
Akkor most mar sehol se vagy?
Megszolitottalak!

Csirkét ettél a vonat tetején

a paplanhuzat tetején

Nem voltam szomora

se konok

Vigan ugraltam mankoéimmal
mig leetted a paplanhuzatot

ey
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20.

Mentem tovabb

legjobb tudasom szerint
vidaman ugralva mank6immal
a vonat tetején

Szallasaik el6tt ott tldogéltek
a halottak

O szallis!

Szabad szallas!

Eppen a vadak vége volt
ezért aztan nem is hoztam
csak szelidet

csak szelid csirkét

Ott tldogélink vidaman
hazaink el6tt

faljuk a csirkét szeliden

Mi halottak

21.

Félénk vagyok

mindig féltem a verstél

1z¢€ a veréstdl

Van kézottik kilonbség?
Karosszékben terpeszkedik
egy poétikus szalmakalap
¢s kilog bel6le valami vers
Az 6r szeme lattara
eldobtam mankdimat

és fejest ugrottam a versbe
Kurvalanyhajat lengetett
lagyan a szél

Két strofa kozil integettem
Lecsusztam a jambikus lejtén
Jol mellbe vagott

Akarom mondani hatba
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22.

Ebédidében

feledve anyamat

civilben voltam

ingujjra vetkézve

Kérdéseket tettem fel magamnak
de id6re volt sziikségem

mit is kérdezek magamtol
Idére volt sziikségem
sok-sok id6re még

hogy ne valaszoljak

hanem 16jek

Felcsigaztam a kérdezé dithét
aki én vagyok

kérdésekkel zaklattam magam

ebédidében

23.

Fejest ugrott a versbe
ebédidSben lagyan a szél
de nem roggyant meg

a szerkezet
Megszolitottam a verset
Csirkét evett

El6fordul az ilyesmi
ebédidében

Néztem a labat

gyonyord volt

De még szebb lenne

a verslabon a versharisnya
Nem valaszolt

de nem is meglepé az ilyesmi
ebédidében

a csirkevagéhidon

ey
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24.

Civilben voltam a versben
Kérdésekkel zaklattam magamat
Rendiiletlentl toltam el6re

a vilag szekerét

Most csak te meg én —
mondtam neki mikézben toltam
a papiron le s fel a tollam
toltam el6re a rimet

meg anyam fecsegését

Miért nem irsz te

olyan szép verseket fiam?

A vagéhidra nézett az ablak
Szoval nem a vesztShelyre

En civilben voltam ugyan

de a vers

inneplébe oltéztette kis szivét

25.

Legjobb tudasom szerint
mentem tovabb

aztan meg megalltam

legjobb tudasom szerint
Elteltek kézben
hosszabb-révidebb id6kozok
Igazan kedves hozzam az id6
ha nem bantalmaz tettleg
Megteltek kézben a kukak
sot talan kicsit

tul is csordult benniik az érzés
¢és én ezzel az érzéssel elteltem
Kovacs leszek

terveket kovacsolok majd

és addig Gtém a vasat

amig még eszembe jut
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»»A nyelv hasznalatan keresztiil

Ostorténeti
eseményeket
¢lesztiink fo1”

Interju Bréda Ferenccel

— Gyermek- és fiatalkorodat a késébbi életpalyddat alapvetden
meghatarozo kulturalis és irodalmi élmények toltotték ki. Ugy is
fogalmazhatndnk, hogy miivész-neveltetésben részesiiltél.
Sziilévarosodban, Dévan, tekintélyes magankonyvtar allt
rendelkezésedre, akdrcsak Székelyudvarhelyen, anyai agu
nagysziileidnél, ahol nagyapad, dr. Lévai Lajos konyvtaraban
lapozgathattad a legkiilonfélébb miiveket...

— A Viarhegy alatt elteriil6 Déva egyfajta idénkiviili, rendkiviili s
multikulturalisan is kivételesen tarka s nyitott hely volt az 6tvenes-
hatvanas évek proletkultos Romanidjaban: a csdngételepi Petdfi
Sandor Altaldnos Iskola udvaran Ferenc Jozsef vagy Mihily kiraly
ezistpénzeivel, valamint Nerva, illetve Trajanusz csaszar Vic Dac
(Victoria Dacica) folirata diadalmi érméivel pitykéztiink; tovabba a
tekintélyes, fehér Ferenc Joska-pofaszakallat s vastag platinagytriiket
visel$, draga Herzum Henrik bacsi, osztrak-magyar lovassagi kapitany
négyéves sziiletésnapomra 6nnon, egykori kardjaval ajandékozott meg,
s igy tovabb, a lista hossz(...

Ovodas koromtdl kezdve tizenkettedikes koromig a néhai,
felejthetetlen Dézsa Margit néni olvasta f6l naponta a magyar és a
vilagirodalom elérhet6 remekeit: kezdetben mindenféle-fajta
népmeséket, aztan egyre komolyabb, irodalmi miiveket. Egy id6n til,
persze, 6hatatlanul olyan konyvek is kovetkeztek a szellemi meniin,
amit Margit néni az 6rok priidéria szakmai becsiilete folytdn
automatikusan meg kellett szigorian cenztrazzon, s mindezt raadasul
prima visztira, ami nem is volt mindig konny feladat, példaul az
életvidam Boccaccio vagy a vérb6 Zola esetében. A proto-literatori



kopésag meg akkor kezd6dott, amikor esetenként szandékosan olyan
mivek fololvasasara kértem meg Margit nénit, amelyeket mar elézéleg
elolvastam, s amelyekrdl tudtam, hogy sikamlés részletekben
bévelkednek. Margit néni nem gyd6zte tehat ekkor stirin haszndlni a
rettenetesen kifent, moral-mentalis oll6t. A szovegek csattandja pedig
eme etikai-stilisztikai sebészbeavatkozasok kovetkeztében vilagos,
hogy sziikségszertien elmaradt.

Nagyapamnal, Székelyudvarhelyen, két évig nevelkedtem. Iskolai
vakaciéim évente ott toltottem természettudoméanyi mivek és
kulonféle irodalmi lapok, miivel6déstorténeti kiadvanyok és szinhazi
folyoiratok tarsasagaban.

Nagyapam és apam is folyamatosan irtak. Apam, Bréda Ferenc, aki
kozel htsz évig Hunyad-Fehér reformatus egyhdzmegye esperese volt,
tobb évtizeden keresztiil a teoldgiai doktoratusan dolgozott, s hetente
is minden prédikacidjat legépelte, Nagyapam pedig tobbnyire
valamelyik, azéta is kiadatlan, mert minduntalan visszautasitott
szindarabjan dolgozott sziintelen.

Azir6i hivatas, igymond, kopogtatott az ajton.

Az elsé hivatalos s nyilvan csakis vildgirodalmi mértékekben
jegyezhetd, s persze azota is halhatatlan remekmiivem a Rém cimi
vers volt, amelyet nagynénim és keresztanydm, Gedeon Ildikd
szilletésnapjara irtam meg szerencsével anno Dominini 1964-ben,
szépreménységli harmadikos koromban. Aztan negyedikben mar neki
is veselkedtem nagy dérrel-durral egy, mar joval ambiciésabb opusz,
egy irtézatosan hatalmas indidn-regény-epopeia energia-igényes
megirasanak, amelyet nyolcadik osztalyra nagy nehezen be is fejeztem.
Szazhusz k6kemény oldalbdl allt.

A dévai zeneiskolaba 6t évig jartam csell6-szakon Kling tanar ar
tanitvanyaként; ezutdn még négy évet a zeneliceum szimfonikus
zenekardaban jatszottam Doroga Aurel tanar Gr karmesteri
vezényletével. A dévai altalanos iskoldban és a dévai 2.-es szamu
liceumban nagy tudasi, kival6 tandraim voltak: szeretettel és hdldsan
emlékezek Szathmary Rézsa, Lérincz Eva, Lovassy Laszloné,
Reinauer Maria, Gogoman Mdria tanarnéimre, Boros Laszl6, Janossy
Ferenc, Sz€l Zoltan tanaraimra. Dévali, illetve székelyudvarhelyi
tanitéim a kivalé Gall Marton és Segesvary Erzsébet, illetve a
nemkKkiilonben nagyszert Pop Lujza és Nagy Annamadria tanitonék
voltak: halaval gondolok rajuk.

— A mitologidval mar nagyon fiatalon megbaratkoztal, nagyapad
gorog-romai mitoszokat olvasott fel Neked. A miiveidben t6bbszor
indulsz ki mitologiai elemekbdl, térténetekbdl, gondolom itt keresendé
eme vonzalom gyokere...

— Nagyapam a legfontosabb alapmitoszokat mesélte el: a tréjai
haborat, Akhilleusz, Thézeusz, Daidalosz és a tobbi hés, nomeg hdsnd,
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példaul Szép Heléna mitoszait. Tobbszor és killonbozd
megvilagitasokban hallhattam a torténeteket. Az elsé irdsaimat is 6,
Nagyapam javitotta ki.

Nevel6anyam édesapja, Silay Istvan egykori konstancai, majd s6falvi
lelkész és regényiré nemkiilonben fontos szerepet jatszott ebben a
meglehetdsen sokoldald irodalmi képzésben: az Erdélyi Helikon Aba-
posztds sorozatat, példaul, az 6 konyvtaraban olvastam ki, s 6 javasolta,
hogy minden elolvasott konyvrdl készitsek részletes ismertet6t. Ezt a
tandcsat szorgalmasan be is tartottam, s eképp haziolvasményos
jegyzeteim évente két kétszazlapos fiizetet tettek ki, amelyeket
felejthetetlen dévai irodalomtandrom, Lovassy Lészl6 csillagos
tizesekkel jutalmazott.

— Elsé6 publikalt
versed a Jobarat
dttorélapban latott
napvilagot, Majtényi
Erik gondozasaban,
akitél nyolcas
mindsitést kaptal. Mit
jelentett szamodra a
nyolcas jegy? A
tovabbiakban kik
voltak a mestereid,
akik az irodalmi
palyad egyengették?

— Majtényitdl egy
nyolcas szupermagas
jegynek szamitott.
Egyeseket meg még kilences jeggyel is értékelt. Filologiailag érdemes
lenne utdnanézni, hogy kik kaptak akkor kilenc-tizest. Azok bizonyara
nagy kolt6k ma. A liceumi években a mar emlitett Lovassy Laszlo,
széleslatokord osztalyf6nokom mellett a masik, 6rokemléki mentorom
Kovacs Nemere, az Ifjimunkés cimd, bukaresti ifjusagi hetilap
Gjsagiroja volt. Ahogy folfedezte, hogy van bennem vajmi iraskészség,
rendszeresen meglatogatott Dévan. Sok mindenben § volt a szellemi
atyam. Csortan Ferenc miiépitész és restaurator, tovabba Vida Lajos
dévai illetségli, s akkoriban Temesvaron tanulé mérnokhallgat
barataim ugyszintén meghatirozo és maradando hatéssal voltak ram:
kivaltképpen mivelt, beretvaéles eszl s folottébb tdjékozott
eszményképekként néztem fol rdjuk ugyanigy, mint az ekkortajt
ifjatitan Vari Attilara, akit a dévai pardkian ismertem meg egyik
latogatasa alkalmaval, avagy az etnolégus, lelkész és tjsagiré Makkai
Endrére, az isteni Bandi bacsira, apam egyik legkozelebbi baratjara,
aki mar gyermekkoromtdl kezdédéen ird-jeloltként kezelt. Nagy dolog



volt ez egy kilencedikes kolyoknek, hogy ilyen rendkiviili emberek
tarsasagaban lehet alkalmasint, s hogy egyaltalaban sz6ba allnak vele.

— Ezt kovette a kolozsvari bolcsészkar, ahol magyar—francia szakon
tanultdl, az Echinox kulturdlis folyéirat magyar oldalainak
tarsszerkesztdje voltal Bretter Zoltannal és Beke Mihdly Andrdssal
egylitt. A roman, magyar és német nyelvi, igencsak jelentékeny lap
szerkesztését Szécs Gézatol és Egyed Pétertdl vettétek at. Milyen volt
a kommunista éra miliéjében egy szabadszellemii didklapot
szerkeszteni? Mesélnél az akkori irodalmi életrél?

Irodalmi olimpidkr6l mar ismertem Egyed Pétert és SzGcs Gézat, 6k
voltak a nagyok, mi a kicsik, s egyetemi éveim alatt 6k ketten voltak a
mestereim, illetve a mestereink. Az irodalmi élet nagy vonalakban
hasonlitott a maihoz. A BBB (Beke-Bretter-Bréda)-szerkeszt4-tri6 az
Echinox magyar oldalainak egyik termékeny idészaka volt. A t6bbi
kulturalis laptdl eltéréen az Echinoxndl a politikai nyalds nem volt
kotelezd, kovetkezésképp nem is tettiik. Kiilonben is igencsak komplex
id6k valdnak azok. Fiatalok voltunk, boh6k s nyilvan tele lendiilettel.
Méliusz Jozsef, Aradi Jozsef, Molnar Gusztav, Agoston Vilmos, Tamas
Gaspar Miklos, Balla Zs6fia, Marké Béla: 6k voltak azok, akikre
folnéztiink.

— A létezéstdl a lehetGségig cimii esszékoteted 1980-ban Iat napvilagot,
majd 1984-ben jelenik meg verseskoteted, a Tlzproba, amelyet a
Mentilis targyak mizeuma kovet. Annak ellenére, hogy inkabb esztéta
vagy, ezzel a miifajjal behatobban csak késébb foglalkozol. Miért a
koltészet vonzott palyakezdéként?

— Divat is a vers. Az ember, amikor ifjonc, a dolgok kénnyebbik
részét fogja meg. A verssel a kezdG irodalmar mintegy vérszemet kap s
az irodalomba val6 bejutas vaspantos kiskapuja ezenképp, verset irva-
faragva, végre kitarulkozhat elétte. Egy huszéves ex-kamasz nyilvan
még nem tehet az asztalra egy Thomas Mann-i architekttraja folyam-
regényt. Ugyanakkor minden fiatalnak tetszik a lira szabadsédga és
aramvonalassaga. S minden fiatal val6jaban kolté, amiképpen minden
kolt6 is 1ényegében orokfiatal ...

— Emlited az Apoll6 apoldgiai cimti legutobbi kétetedben, hogy »,a
kolt6k azok az Oriiltek, akiken nem latszik, hogy azok“, illetve
olvashaté ugyanitt az is, hogy »az Oriiltek mitoldgiailag teologizalt
szublimacidi az 6r-dog-ok, vagyis a kozosség él6-halott s ekképp immar
a Kozosséghez nem tartozé dére 6rei“. Kifejtenéd bévebben, hogyan
latod a koltészet és az oriiltség kozotti kapcsolatot?

— Szokratesz—Platon is inkabb gondolati koIt volt, mint filozéfus,
s eképp neki is megvolt a maga kiilonbejaratd, dinamikus daimoénja. A
természeti tarsadalmakban a saman-kolt6k a természetfolotti
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koveteiként fejtik ki
transzcendensnek
mindsiilé6 tevékeny-
ségiiket. A mai, nyugati
tipust tarsadalmakban az
irdi-koltdi status kivivta
ugyan maganak a polgari
foglalkozas mindsitést,
de mindazonaéltal magan
visel egy bizonyos, fura,
nem mindennapisagi
pecsétet-bélyeget.

— A tovabbi kéteteid
zome esszé, amelyben
elGszeretettel foglalkozol
filozofiai problémakkal
és misztikaval. Hogyan
csdbitott el ez a miifaj?

— Onnoén természet-
szer( kibontakozasaban a
lira tobbnyire bolcseletté
érik. Lasd Goethét.

— Tébbszor is kitérsz a
miiveidben arra, hogy
amikor az emberbdl
feltor a bolondsag, kozelit
a zoologiai Iényéhez ...

- A pszichikai-
pszichoanalitikai
mélyrétegek s eképp az agresszivitas, a gorog hiibrisz, vagyis a gég, a
dolyf, tovabba az Oriilet is valdszintileg zooldgiai eredeti és
meghatarozottsigi maradvany-elemek.

— Ugyancsak az Apoll6 apologidjaban olvashato: ,,Csak a buta és
gonosz ember képzeli magat szabadnak. A butasidg nem egyéb, mint a
gonoszsag szabadsaga“. De azt is mondod: a szabadsag nem mads, mint
tautologia. Az aforizmékra épiil6 koteted tobb ilyen igazsagra is ravilagit.

— Akarmilyen tetszetésen is hangozhatna, stilisztikailag barmennyire
is kidolgozott, az aforizma valojaban csak féligazsag. Ezért is all kozel
miifaji rokonahoz, a dilemmahoz. Az aforizma nem mads, mint egy
irodalmilag 6sszehozott, s egyfajta stilisztikai-logikai habbal ellatott,
raciondlis paradoxon. De eme utébbi kijelenés is aforizma-iz{, tehat,
stb., alanckovetkeztetés korbe-korbe forog. ..



— A kényved szerint ,az aforizma a textualitas afrodizidkuma®“.

—Persze, ez is aforizma... Kiilonben az aforizma mar a gorog tragédia
technikai receptjének is az egyik elengedhetetlen Gsszetevdje vala,
tudniillik az aforizmakban is megnyilatkozé racionalitds
tobbjelentést, s ennek folytan mégis csillogé szdrnyaldsa a kialakult,
reményteleniil sotét helyzetet enyhitette.

— Akkor az Apoll6 apoldgidja egy irodalmi jaték ezekkel a
féligazsagokkal?

—Igen, egy ember-ne-mérgeldd;j. A részigazsagok elszorakoztatjak
az embert.

— A Nyelvez6 nyilvesz8 cimii fejezet visszakacsint az Antracitra,
amely az egyik legjelentésebb miived. ,,A nyelv hasznalatan keresztiil
Gstorténeti eseményeket élesztiink f61“. Kifejtenéd, mit is jelent ez a
fajta nyelvi ,kommunikacio“?

— A kollektiv emlékezet folyamatos miikodése folytan a torténelem
anyelvben halmozodik fol. A térténelemmel tehat akarva-akaratlanul
allandé kapcsolatban vagyunk, vagyis a tudatalatti hullimhosszain
folytonosan kommunikéalunk a multtal.

— Mennyi idét dolgoztal a koteten?
— Ot, csillagos évet.

— Nemcsak az Antracitban, hanem a t6bbi kotetedben is idegen
szavakat kapcsolsz 6ssze a magyar szotovekkel. Mintha azt kutatnad,
azt szeretnéd bebizonyitani, hogy minden nyelv rokon valamilyen
szinten egymassal.

— A nyelv mint kommunikacids eszkoz torténelmi kialakuldsdban
igen fontos szerepet jatszhatott a hangutdnzas. A mandarin kinai
nyelvben a Mao sz6 példaul ... macskat jelent ! ...Kolozsvar egyik
hires bolondja, Miad, csak nyavogassal kommunikalt. Nivo !

— Az Antracit az Erdélyi Hiradé Kiado Eléretolt Helydrség
Szépirodalmi Paholy sorozat gondozdsdaban latott napvildgot, de a
tovabbi kényveidet hol Pozsonyban, hol Kolozsvar roman kiadoinal
publikalod. Mi alapjan valasztod a kiadot? Mennyire fontos, hogy hol
jelenik meg a kétet?

— A pozsonyi Ab-Art konyvkiadonak terjesztési halézata
Magyarorszagra és Szlovakidra is kiterjed. A roman nyelven irt mivek
pedig nyilvan kolozsvari kiadéknal jelennek meg.

— A miiveid z6me, tigy vélem, egy bizonyos rétegkézonségnek szol.
Nem mindenki vesz kézbe egy Mysterium Mythologiae vagy egy Diva
Deva kotetet. Kihez irod 6ket, van egy jol behatdrolt olvasokozonség?
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— A Gyulafehérvaron elhunyt enciklopédista Alstedius-t sem olvassa
senki, pedig a didaktika megalapitdjanak, Janus Amos Comenius-nak
voltamestere. A kultiira magasabban kidolgozott rétegét a magasabban
képzettek fogyasztjak. Ez olyan, mint a gasztronomia. Az osztrigit sem
Janos bacsinak talaltak ki. Ugyan, ha Janos bacsi megkdstolna, akkor
rogvest rajonne, hogy az osztriga is bizony cucc, s talan alkalmasint
még izletesebb is, mint a jol fiistolt, am, mondjuk, tdl vastag szalonna.
Persze, mindehhez még tarsulnia kell egyfajta affinité élective-nek,
egyféle valasztott egyhironpendiilésnek az olvasé és a szerz6 kozott.

— Nyolc évet éltél Franciaorszagban, ahova személyes okok miatt
keriiltél, hisz feleséged francia volt. Olyan jelentds személyiségekkel
talalkoztal, mint Paul Ricoeur vagy a filozofus André Comte-Sponville,
s Samuel Beckett-tel is Ieveleztél. Mesélnél ezen idGszak legfontosabb
eseményeirdl?

—Ezatéma egy egész vaskos kotetet igényelne. Angers-i mesterem,
Georges Cesbron kivalé irodalomtorténész bizott meg Gabriel Marcel
irodalomkritikai munkassaganak a foltarasaval. Ricoeur-rel a Gabriel
Marcel Tarsasigban ismerkedtem meg, minthogy Marcel irodalom-
és szinhazkritikai munkassagat dolgoztam fol. Ultem Gabriel Marcel
ir6asztalanal Marcel csalddi hdzdban, Parizsban és a Plon
konyvkiadonal is, ahol Marcel szerkeszté volt a hiszas évekt6l
kezdbdben. Példas tény, hogy Marcel szerkeszt6i szobajaban minden
érintetlen maradt. Néhany napig Gabriel Marcel szerkeszt6i
irdasztalanak a fiokjaibol dolgoztam, kutattam a Plonnal. Emellett
meglehetdsen sok id6t toltottem a killonbozs konyvtarakban, a BN-
ben, a Bibliothéque Nationale-ban és a Bibliotheque de I’Arsenal-ban
is, mar amikor taniigyi teendéim engedték, tudniillik altaldnos
iskolakban, liceumokban és f6iskolakon voltam francia irodalom- és
nyelvtanar. Beckett-tel, Philippe Soupault-val, a sziirrealizmus egyik
megalapitdjaval s Xavier Tilliette filozofiatorténésszel, amikor még
éltek, Gabriel Marcel irodalomkritikai tevékenysége kapcsan
leveleztem. Gabriel Marcel egyik kozeli baratjat, Claude Aveline irét
is meglatogattam 1988-ban.

— Mennyire fogadtak be, mint magyar irot?

— A filolégia, a bolcsészettudomanyok szakteriiletén, egyetemi korokben
és a taniigyben teljesen befogadtak. A nyugat-eurdpai, financkozpontd
tarsadalomban viszont a kozfama a huméantudomanyokkal foglalkoz6
egyént altalaban egyfajta pazarlé kiiloncnek, amolyan tékozld
amokfutdonak tartja, aki a pénzt nem termeli, hanem kolti.

— Jelenleg Az elszallt szitakotd cimii, lektildr miifaji koteted
folytatasan, az Angyal a Monostoron cimii konyveden dolgozol.
Mikorra varhato a megjelenése? Milyen tijdonsdgokat tartalmaz?
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— Az elszallt szitak6tében a humoros s mintegy elillané torténeteket
meséltem el. Az Angyal a Monostoronban pedig a csodas jellegii sztorik
jelennek majd meg. A kotet remélhetSleg a jov6 évben lat majd
napvilagot.

Varga Melinda

Fotok: StudioBAkos
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ora délel6tt volt, a kis Grangerie baréné a kereveten
szunyokalt, amikor a kis Rennedon markiné berontott a
zobaba. Arca izgatott volt, bliza kissé gy(irott, kalapja kicsit

ferdén allt; egy székre roskadt, és azt mondta:

- Piiff neki! Megtortént.

Baratndje ijedten eszmélt, felugrott, és azt kérdezte:

— Mi az? Mit csinaltal?

A markiné levetette magat a kerevet végébe, és megragadta baratndje
kezét:

— Eskiidj meg, hogy soha senkinek nem éarulod el, amit most
elmondok neked.

— Eskiiszom!

— Az 6rok iidvosségedre?

—Arra.

—Nos hat... Végtorlesztettem!

A masik felkidltott:

— 0O, milyen j6l tetted!

— Ugye? — hizta le maga mellé a kerevetre baratngjét a markiné. —
Tudod, a férjem mar egyszertien kibirhatatlan volt! Te, hogy a férfiak
miket képzelnek magukrol! Ez is azt hiszi, hogy rajongok érte! O,
dragam! Es képzeld, szerelmes belém! Tulsagosan is. Es ezt allandéan
be akarta bizonyitani... Képzeld el, minden aldott este... Pfgj!... Nem,
nem, mar olyan volt az egész, mintha a fogam huaztik volna...
Egyszerlien nem birtam tovabb... Torvényt kellene hozni ilyen esetekre
a nék védelmében... Képzelj el egy nagyon nevetséges, visszataszitd
alakot, vastag, sz0r6s combokkal, gatyaban, voros hajjal, voros, kefélt
bajusszal, amint bamban mosolyog rad... Es képzeld el, hogy azilleté a
férjed... és be akar mdaszni az dgyadba... széval érted... Egyszeriien
nem birtam tovabb... Nem mintha valaha a szerelem koltészetér6l
abrandoztam volna. A mi viligunkban minden csak iizlet. Még a
szerelmi viszonyok is csak afféle adok-kapok alkun alapulnak. A né
lehetdségei? Valaszthatsz, hogy valtakozo férfiakkal fizetteted meg a
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szerelmi szolgalataidat, de a valtozatossag gyonyoriiségéért az igynevezett
becsiileteddel fizetsz, vagy eladod magad egy €letre egy férfinak, és akkor
tisztességes asszonynak tartanak... De hogy visszatérjek a férjemre...
Amikor hozzdmentem, azt hittem, tudom, mire vallalkozom. De
tévedtem. Egyszerien mar hianyingerem volt t6le. Megprobaltam
elundoritani magamt6l. Kihasznalni minden eszkozt, hogy békén
hagyjon. Fijt a fejem... beteg voltam... érted... El6szor csak dithongott.
Féltékenykedett. De aztan rakezdte, hogy tartozom neki. Hogy nekem,
mint a feleségének, teljesitenem kell a kotelezettségemet. Le kell ronom
az adossagomat. Kamatos kamattal. Es hogy minél inkabb halasztom,
anndl nagyobbra né ez az addssag... Mar tarsasagba se mertem menni,
mert ha megjelent, akkor ott is folyton erre célozgatott. Hogy tartozom
neki. Hogy micsoda koltségei vannak neki, miattam. Komoly koltségei.
Es én csak pavaskodom, mig 6 agyondolgozza magat értem. Es mindez
hidba, mert nem torlesztem az adéssagomat. Amivel pedig tartozom neki.
Majd lesiilt a képemr6l a bér. Gondold el, mindezt idegenek el6tt! Amikor
legutébb széba hozta, akkor tokéltem el magamban, most mar haladék
nélkiil végtorlesztek. Te mit tettél volna a helyemben?

— O, hat én is végtorlesztettem volna!

— Nos hat, megtortént.

—Hogyan?

—Hat nem érted, dragdm?

—De, dragam, mégis...

—Nos, igen.

—Miaz, hogy igen?

— Képzeld csak magad elé a fejét! A voros hajat. A bajuszat, amire
olyan biiszke volt!

—Igen, igen.

— Es most képzeld el, beledsziilt. Erted? A bajsza meg tgy 16g, mint
egy laffogo kutyafiil!

— A végtorlesztéstol?

—Attol.

—De hat... Hogyan?

— Amikor tegnapel6tt este megint megjelent, és ram akart maszni, azt
mondtam neki, varjon, el6bb beszéljiink az adéssaigomrol. Hogy
atgondoltam a dolgot, és hajlandé vagyok végtorleszteni. Folragyogott az
a ronda képe. Jo, folytattam, de el6bb tisztazzuk az anyagiakat. Nagyot
nézett,én meg kozoltem vele, hogy bevezetjiik a koltségtéritéses rendszert.
Semmi sincs ingyen. Nekem is vannak kiaddsaim. O mondta, hogy
koltségei vannak miattam: hat jo, tegye le az asztalra azt az Osszeget,
amibe keriilok,
és akkor cserébe
én is megte-
szem, ami télem
telik. Azt mond-
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ta, havonta legalabb egymilli6 elmegy ram. Azt feleltem neki, ne aprézzuk
el a dolgot. Tegyen le hiszmilliét az éjjeliszekrényemre, és aztan johet.
El6bb csak bamult rim, hogy képzeled, dadogta. .. de aztan kirohant, igy
gatyaban, ahogy volt. Egy 6ra muilva visszajott. Es letette a pénzt. En meg
berantottam az agyba. El6szor vigyorgott a boldogsagtol. De én nem
engedtem el. Hogyisne! Végtorlesztés! Még a masodik elég jol ment neki.
De aztan a negyediknél mar kunyeralni kezdett. Hogy 6 ezt nem birja. A
szive... Hogy tonkremegy bele... Még hogy a szive! Neki!... Hogy talan
majd holnap, vagy a jové héten. Esetleg a jov6 honapban... Ohé! Olyan
konnyen nem hagytam szabadulni! Mondtam neki, hogy én mér évek
o6ta szenvedek. Ugyhogy csak szedje 6ssze magat... O akarta, hogy
torlesszem az adéssagomat. Hat most végtorlesztést rendeziink. Ugyhogy
ne sirdnkozzon, hanem gyeriink... legyen férfi... érted, ugye?

—Ugy értsem...

—Detigy 4m!

—Es... ésazutan?

— Mitazutan?

— Mi tortént?

— Nem engedtem el reggelig. Fizettem, €s fizettem. Elég volt a sok
tartozasbol. Hat fizettem. Kamatostul. Erted? Reggelig. Mondtam mr,
beledsziilt. Még most is ott fekszik kiteriilve az Agyamban. Es a bajsza. ..
Képzeld el, ahogy 16g a bajsza...

A baréné a baratndjére bamult, s egyszerre kicsordult beléle a nevetés.
Erre aztdn a markiné is elkezdett kacagni.

— Bele6sziilt, érted? — pihegte. — Es a bajsza. .. Képzeld el a bajszt. ..
Majd lathatod te is, mert meghagytam neki, hogy tizenegyre jojjon ide
értem. Ittis lesz... mindjart...

—Es... milesz, ha ujra kedve tdmadna... szoval érted...

— Ennek? Soha tobbet. Csak célozzon akér egyetlen széval is a
tartozdsomra. En végtorlesztek, végtorlesztek, végtorlesztek. ..

Ujra kacagni kezdtek, hevesen, csillapithatatlanul.

Viddmsdguknak a csengdszo vetett véget.

—Oleszaz!... —suttogta a markiné —, nézd meg..

Kinyilt az ajt6. Kovérkes, harmlnc koriili férfi nyltott be. Inkabb
hatvannak latszott. Osz haja csimbokokban allt égnek, bajusza éppen,
mint egy laffogé kutyafiil.

— Betett neki a végtorlesztés — siigta a markiné a baratnéjének.

A két n6 egymasra nézett, aztan hirtelen a divanyra zuhantak, és
nevettek, nevettek.

A férfi meg csak allt, bamult, és azt dadogta:

— Hat megoriiltek?... megc’irl’iltek?

6




A szovegtest lelke

Toth Krisztina Pixel ciml regényérol

6th Krisztina irodalmi munkédssdga mar szamos

elismerésben részesiilt: tobbek kozott Jozsef Attila-, Mdrai-

és Barka-dijat tudhat magaénak. Az 1989-es Oszi
kabatlobogas cim{i kotete 0ta sok 1d6 telt el, €s azota j6 par konyve
latott napvilagot. Igy példaul a Porho, a Siré ponyvaés a Magas labda
cimi verseskotetei, a Vonalkod népszer(i novellai, vagy a 2009-ben
megjelent Hazaviszlek, jo?tarcagy(ijteménye.

A legijabb, Pixel cim( prozakotetének boritdjan — mint azt a szegedi
konyvbemutaton megtudhattuk — egy kiszaradt teafilterekbdl késziilt
installacié részlete taldlhat6, mely Lévai Nora munkajat dicséri. A
katonds sorokba rendezett, egyenként kiilonb6z6 szint papiranyagok
egységes szinhatast keltenek. Ez 6nmagaban még nem lenne elegendé
ahhoz, hogy a borité és a sz6veg kozott egyértelmi parbeszéd alakuljon
ki. Viszont a cim emberi testhez hasonlité elrendezésével és a teafilterek
megjelenitette bérszinnel mar értelmezhetvé valik ez a megoldas.

Toth Krisztina kotetének alcime: szovegtest. Ez teljesen nyilvanvalo
kijelentésnek tlinik, hiszen az irodalomelmélet divatos szakkifejezéseit
ismer6k jogosan tehetik fel a kérdést: mi mds is lehetne, mint
szOovegtest? Azonban az emlitett fogalmat nem a konvencionalis
értelemben hasznalja, egyszerre konkrétabb és elvontabb mddon.
Ugyanis egy regényt kapunk a fej, a kéz, a 1db €s egyéb testrészek
torténetével. Igy a kotetben nem csupén a szoveg kap testet, hanem a
testrészek is szovegeket: ,,... a fenék vonalatol a vallig alig kiveheté
feliratta allnak ossze, mint valami hajdani, fakulo tetovdlds. Az van
odairva a fekvé férfitestre, hogy Thirty years.“

‘A 100



101’]\,

Irodalmi Jelen?

Olvasas kozben nem csupan az alcim 1ényegiil at, hanem a kotet
miifaja is. A kezdetben novelldknak tind részek egyre szorosabban
koté6dnek egymashoz, mind jobban kirajzoldédik a szereplék
kapcsolatrendszere. Torténeteik sem csupdn a novellakban léteznek,
hanem a kotet egészében oszcillalnak. Ugy, ahogy erre a Harmincadik
fejezet, avagy a fenék torténeteis utal: ,,Az emberi test felbukkan és
alameriil az id6ben, aztan ismét felszinre tér az emlékezetben, f61-le,
f6l-le, mint a ti, és kézben szorosan 6sszeélti a mult és jelen szétfeslé
rétegeit. Es minden egymadshoz varrodik, mikézben lathatatlan a
cérna.“ S ilyen médon a kotet egy miifaji metamorfézison megy
keresztill az olvaso szeme lattara: a kezdeti novellakbdl végiil egy
kisregény sziiletik. Ahhoz hasonléan, ahogy a Huszonnyolcadik
fejezet, avagy a térd torténetében Jean-Philipe Miive realizalédik a
szemiink el6tt: ,,A Mii els6 pillantasra alaktalan halomnak tiinik,
szabdlytalan domborulatok halmazanak. Aztan, ha t6bbszor
korbejarjuk, lassan, apranként kibontakoznak elGttiink a formak.
Leginkabb egészen kiviilrél, a miiterem végébdl, a sarokbol
érzékelhetd, hogy a halmok igenis osszefiiggnek.

Jean-Philipe miive azonban egy sokkal szembe6tlébb, szintén jol
sikeriilt metaforat is magiban hordoz. A mi emberi torz6 mivolta alapjan
a kezes-labas szovegtest képi megvalosuldsaként értelmezhetd. ,,A Mii
egy hason fekvé férfitestet abrazol térdtdl folfele. A két karja el van vagva,
ugyis mondhatnank, tillog a miiterem falan. A feje sincs a térben, nyaknal
az északi fal vagja el, mint valami guillotin.(...) Fehér falak kozt alvo
korpusz.“S miként ez sem zarhat6 be a miiterem fehér falai kozé, tigy a
szoveg értelmének mindensége sem jelenhet meg a fehér lapokon.

Ha a kotet torténetei alkotjak a szoveg testrészeit, és az 0sszekotd
szalai a szerepl6k, akkor a narrator a kotet lelke, amely az egész texttrat
erételjesen 4tjdrja, folyton érezteti veliink, olvasokkal jelenlétét.
Erdekes és egyben izgalmas megoldas, hogy a narrator, bar nem
szereplGje a torténeteknek (kivéve a Harmadik fejezet, avagy a szem
torténetében), mégis sokszor ugy tesz, mintha a szereplékkel k6zos
térben szemlélGje lenne az eseményeknek: ,,Egydltalin nem
kovethetd, mi tortént aztan. Csak annyit lehetett Iatni, hogy a kovér
Ujrakérdez valamit, a sric meg 61 se néz. Nem tudjuk, valaszolt-e, de
a dagadt varatlanul ralépett a kezére.“ Mashol pedig: ,,Feltettek rd egy
maszkot, igy nem lathattak ,mit is probal mondani. Egész kozelrdl
volt csak érthetd, de azért mi hallottuk. Kécsog buzik: ezt mondta.
Tévedés persze eléfordulhat, ebben a helyzetben nincs rd garancia,
hogy tényleg ezt bugyborékolta.“ Szemlél§ volta ellenére tobbnyire
tovabbra is megmarad a testetlenségben, lebegve a szereplék koriil.
Testet csupan a Harmadik fejezet, avagy a szem torténetében 6lt, amely-
ben az egyik szerepl6vel szemben foglal helyet a metré kocsijaban.
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Am szabad mozgését hatrahagyva, a fizikai 1étben nem tallja a torténet
folyamat. Folyton elkezd, majd félbehagy. Majd mikor megsziinik a
térbeli k6zosség a szoban forgd szereplével, és tavolsag keletkezik
koztiik, végre megsziiletik a torténet.

Az elbeszé€l6 a hatalmat is sokszor fitogtatja az olvaso el6tt. S mikor
mar azt hinnénk, hogy tényleg barmire képes, rajoviink, hogy néha
is korlatokba iitkozik: ,,Ezen a ponton mar igazan le lehetett volna
szallitani a Nordnak elnevezett szereplGt a buszrol, tisztességes
elbesz€él6 bizonyara ezt tette volna. A lany maga azonban egyaltalan
nem akart leszallni, nem jelezte, hogy ki akarna Iépni a busz, vagyis az
elbeszélés terébdl. «

Toth Krisztina konyve nem véletlen lett az olvasok széles korében
kedvelt, mint ahogy kritikai visszhangja is pozitiv. A testelméletek
divatjat téttel bird jatékka forditja at, keriili az irénidt és a patoszt is, és
f6leg mesél — tabukat dontve, mégsem polgarpukkasztéan. Osszefogja
a széttart6 szalakat, de torténetei novellakként is megalljak a helyiiket.
Lassu olvasasra javasoltak, amikor figyeliink az apré képkockakra,
minden egyes paranyi pixelére a szovegtestnek. Mert élénk sziniikkel
egyértelmien ott a helyiik a mai magyar prézairodalom palettajan.

Fal6p Anna

LaszIo Sarolta rajza
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Aaron Blumm Sinkovics EdE rajzaival BiCikliZéSCink
B I ‘ I KI I Aaron Blummal
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ZESEINK Aaron Blum

TOROK ZOLIVAL Biciklizéseim Torok
Zolival cima kotetérdl

problémas. Eléfeltételezi tobbek kozott, hogy az olvasé

rendelkezik olyan hattérmiiveltséggel, amelynek segitségével
el tudja donteni, melyek a nagybetiis Szépirodalmi szoveg kritériumai.
Emellett el tud tekinteni azoktdl a jarulékos elemektdl (konyv-
formatum, kiadd, kotetbemutatd stb.), amelyek hozzakapcsolédtak a
nyomtatasban €16 magaskultira képzetéhez. Nem Aaron Blumm az
elsd, aki atteker a miifaji hatarokon Biciklizéseink Téorok Zolival cimi
konyvével: 2008-ban a Magvetd Kiadé megjelentette Spiegelmann
Laura Edeskevés cimi regényét, amelyet egy blogger vagy bloggerina
bejegyzéseibdl valogattak Ossze, és f6ként polgarpukkaszté téméja,
nyelvezete, valamint a blogszférabdl vald elrugaszkoddsa miatt
felkavarta az irodalmi szférat.

E gy blog szépirodalomként vald olvasasa tobb szempontbdl is

A Csath kocsit hajtutan Virag Gabor alias Aaron Blumm, vajdasagi
proézair6 fittyet hanyva arra a szokasra, hogy a sziiletében 1évé mi
részleteit folydiratokban illik publikalni, ezzel - mondjuk agy — elére
bebiztositva a kész iras helyét a kortérs irodalmi szféraban, 1étrehozott
egy blogot. Az igy létrejott suspense-t megfejelte egy gondosan
szerkesztett és Sinkovics Ede altal illusztralt,a JAK — Sympo — Prae.hu
osszefogasaban kiadott keménykotésti konyvvel. Nincs védéborito,
se fiilszoveg, az elsé par lapon sem szerepel szerkesztégarda, sem
ajanlas, csak a 1ényeg: a szerzG, a cim, az illusztrator, és a kiad6(k). A
kotet kiilsejében is a minimalizmus dominal: fehér alapon fekete
betiik, a cimbeli Cé egy elforditott, aranyszint biciklikormany, a
hatlapon egy kerékpar stilizalt rajza, szembdl, melynek kormanya
szintén aranyszind. Makacsul felénk tart, mintha azt szeretné, hogy
felszalljunk ra.

A konyvet alkotd szovegek eredeti miifajukat tekintve tehat
blogbejegyzések. Befogadasuknak menete lassd, hiszen két szoveg
megjelenése kozt idébeli rés van — nem Ggy a konyv esetében. Egy



délutani olvasmanynak tlinik, mégsem javasolt a rohamléptekben
haladas. A beszélé inkabb egy kempingbiciklire iiltet minket,
komotosan tekerjiik kiskerekiinket, mik6zben izgulunk a f6hGsnéért,
vajon tud-e holnap, egy hét mulva, vagy egy év mulva is biciklizni
Zolival.

Vagy szeretkezni, ez a kett6 ugyanis néha 6sszemosodik, mint ahogy
szinte minden a napléiré-biciklizé Klara szemiivegén keresztiil —
nemcsak a biciklizés és a szeretkezés, a tér és az id6, hanem ébrenlét és
alom, képzelet és valosag is. A bejegyzéseket (a kotetben biciklizések
alkotjak az egyes fejezeteket) olvasva ugyanis egyre nehezebb eldonteni,
hogy most éppen milyen allapotban szélal meg az elbeszélé. A Klaraba
vetett feltétlen bizalmunk megingathatatlan egészen addig, amig meg
nem jelennek viliga tovabbi szerepldi: a férj és az orvos. Mindketten
arr6l gy6zkodik, hogy Zolit csak képzeli, arra buzditjak, hogy szedje
normalisan a gyogyszereit, s6t, a férje nemegyszer még be is zdrja a
szobdba, mikor mar kezelhetetlennek itéli. Kinek higgyek? —
kérdezheti magatdl az olvasé. Klara elmebeteg? Vagy a tobbiek azok?
Esetleg Klara 6ket is odaképzeli? Vagy ez az egész egy férfi alma? Ki
képzel mit és hova? Virag Gabor létrehoz egy ir6személyiséget, Aaron
Blumm-ot, aki kreél egy alakot, Klarat, aki naplot ir képzelt vagy valos
baratjarol, Torok Zolirdl, aki a vége felé egyre abszurdabb helyekrél
jelentkezik (példdul egy harembdl), s6t, megszakad néhany biciklizés
erejéig, és elbeszEl6t valt, hogy aztan a végkovetkeztetést ismét Klara
szajaba adja.

A kilon-kiilon akar novellaként is olvashaté részek négy nagyobb
blokkba rendez6dnek, és minden egység (amint azt cimiik is mutatja)
tovabbi biciklizésekbdl all, melyek sorszamot kapnak, kivéve egy-
kett6t (példaul a Zoli kocsit hajt vagy az én vagyok én, te vagy tecimii).
A szamok pedig nem mindig kovetik sorban egymast. Ez egyrészt az
elbeszélé tudatallapotar6l és beszamithatdsagarol, tehat
szavahihet6ségérol is arulkodhat, masrészt a klasszikus értelemben
vett id6 jelentéktelenségének érzetét kelti, és ezzel annak
ujraértelmezésére, jrarendezésére sarkallja az olvasot.

A kotetben a biciklizés és annak mitikus, ritualis volta kozponti
szerepet tolt be, minden e koré szervezddik: ,,Aki kerékparra szall, az
valojaban keresztre fesziil. A feliilrél aldatekinté Szentlélek elGtt
vilagos, hogy a biciklizé azért vesz lendiiletet, mert hozza (a
Szentlélekhez) igyekszik, a fold szinén bamészkodo hiilyék szemében
a kerékparos egyszertien csoro, akinek nem telik autora, fajanko, aki
arca veritékével, onerejébdl ropiti 6nmagat...“ idézi az elbeszéld
Svetislav Basara regényirdt. Klara, akinek nevét egyébként csak Az
otodik csopp cim( zarofejezetben tudjuk meg, egyes szam elsé
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személyben mesél Torok Zolival valoé viszonyardl, a k6zos
biciklizésekrdl, a nemi vagyrdol és annak beteljesiilésérdl, a
hidnyérzetr6l, és mindezek lecsapddasardl a kiilvilag szemében. De
talan a legfontosabb kérdés: ki aza Torok Zoli? Erre a legkézenfekvibb
valasz: 6 a Mizsa. A mindenkori ihletado, aki a legprimitivebb médon,
minden liraisagot nélkiilozve, az 6sztonok szintjén kommunikal. A
szexualitds terepe magatol értet6dd, hiszen itt két kiillonb6z6 anyag
teljesen és maradéktalanul egybeforrhat, és életet adhat valami Gjnak.
Klara biciklizni akar, Aaron Blumm irni, az olvas6 meg érteni szeretne.

Torok Zoli és Klara kapcsolata tehat f6ként a szexualitason alapszik,
bar Klara, 1évén né, aminek hangsiulyozasara a tipikus néi
karakterjegyek hasznalata a legalkalmasabb, a kapcsolat érzelmi oldalat
igyekszik megragadni, néha 6mlengéssel hataros szerelmi
monolégokban, ezzel szemben Zolit Klara leirasabol inkdbb
élvhajhasznak ismerjiilk meg, aki varatlanul magaéva teszi az imadott
nét — akar az ajton belépve, akar imadkozas kézben a templomban.

Ahogy haladunk el6re az olvasassal, a kezdetben készséges Zoli egyre
gyakrabban eltiinedezik, rovidiilnek a szovegek is, majd A harmadik
lehetdség cimii fejezett6l mar nem Klara mesél, hanem egy férfi, aki
egy eszméletlen né testét fikszirozza a kérteremben naproél napra,
fantazial réla, ha nincs ott, kutat az emlékei kozt, probal vélaszt taldlni:
miért olyan ismerSs neki? A kozos biciklizés megszakitja a fejezet
szekvencidjat, és talan itt kapjuk meg az egyik lehetséges kulcsot az
olvasashoz: ,,Csak ritkan jutok el a zonaba. Ma viszont bejutottam, és
majdnem bent is maradtam. Egy hatalmas viragot Iépkedtem ki neked
a hoba, igy lett beldle ho, virag. Megnéztem feliilrél is, habar tudtam,
nehezen fogok visszatalalni az idében. Ahogy lépkedtem, egyszercsak
mellettem sétaltal a fehérségben... amikor kiértiink a zonabol, az it
végén ott allt a biciklink, amit mar rég elveszettnek hittem.“ A z6na
nevét Az 6todik csopp bevezeté monoldgjabdl tudjuk meg: ,, Van egy
hely a vilagon. Ha el akarok bujni a tekintetek el6l, ide menekiilok, itt
varok Zolira... Zoli azt mondta, a hely neve Ogarka, én pedig hiszek
neki.“

A zb6na sz6 Tarkovszkij Stalkerének magikus helyét idézi meg,
melynek beemelésére nem ez az els6 eset a magyar irodalomban -
Bodor Adam a tarkovszkiji mili6t parafrazalja a Sinistra korzetben,
vagy Térey a sz6 hasznalataval idézi be mindazt, amit a Zdna jelent
Az Ikrek gydszbeszéde cimi versében:

»A Nulla Zéna: hely, leréni jokor
Hoébortomért az elkésett adot —
Valésulandé vagyam a gonoszt6l



Atrajzolt t4j sakktabla-képe volt,

S kihlt kataklizma-varosokbo6l
Ereklyét hoztam, kézzelfoghatot.

A tapasztalat tisztasaga lep meg,

Hogy nincsenek végleges sziluettek. “

A Zona egy olyan teriilet, ahol az id6 fogalma szubjektiv, ahol a
természet az Ur, dnkénye rajzolja sorsvonalunkat, és ha elég alazatosak
és Gszinték vagyunk, akkor és csak akkor lelhetiink rd bent
boldogsagunk kulcsara — ellenkezé esetben megbiintet minket. Onnan
visszatérve, a probakat kidllva érdemeljik meg, hogy vigyaink
teljesiiljenek. Esetiinkben a zona neve Ogarka, ahol Klara és Zoli, iré
és muzsa, olvaso és szoveg egyediil barangolnak egymast keresve, ahol
egymasra taldlnak, ahonnan kiérve ott allnak a biciklik, hogy
tekerhessenek tovabb.

A konyv még szamos tovabbi rejtvényt kinal az olvasonak (egyszerti
utalastol az intertextekig, az illusztraciok parhuzamos narrativajarol
mar nem is beszélve), melyeknek felgongyolitése is tovabbi tereket
nyit meg az értelmezésben. Ez, pontosabban az az altalanos tény, amely
a detektivregényeket és a helyszinel6s sorozatokat is ugyanugy életben
tartja, miszerint az emberek szeretnek rejtvényeket megoldani, mar
onmagaban is elég lenne ahhoz, hogy Aaron Blumm konyve élvezetes
olvasmany legyen laikusnak és hivatasos irodalmarnak egyarant. Am
amiben legnagyobb ereje rejlik, az lehet a buktatéja is: ha az olvasé
nem fogékony a néha meglehetésen kusza szdlak kibogozasira, az
egység konnyen megbomolhat, a szoveg, pontosabban Klara vildga
széteshet. Bar lehet, hogy nem is musz4j feltétleniil egésznek lennie.

Az illusztraciok a Biciklizéseim Torok Zolival cimid blogrol
szarmaznak.

Bodi Betti

(Aaron Blum: Biciklizéseim Torok Zolival. JAK — Sympo -
Prae.hu., 2011)
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Farkas Wellmann Bva Az itt az ottal
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»EIlmondanom mit meg (s meg nem), de éltem®, olvashat6 Farkas
Wellman Eva els6, 2002-es kotetében (Itten ma donna valaszt). Az
idézet enigmatikus széfordulata kitlinéen 6sszefoglalja a kolté 2011-
ben megjelent szikar verseskonyvének — Az itt az ottal — tartalmat (is),
s egyuttal alkalmas arra, hogy jelezze a stiritett format, mely
meghatarozza a benne taldlhaté koltemények nyelvezetét. Az
egymassal laza koherenciaban 1év6 versvilagokban a ,,terepszind lélek“
Gjabb és Gjabb (férfi-néi) jelmezeket 61t magara, melyek el6képeit az
elsé kotetben fedezhetjiik fel. A (ma)donna mindkét konyv elsé
személyl narrdatora, 6 az egyetlen biztos kapocs a versek
osszefiiggésrendszerében. Az elsé kotet megjelenése 6ta keletkezett
versek beszédmoddja erételjesebbé, magabiztosabba valt, s a kezdeti
szokimondoé hangot egy dtgondoltabb, bolcsebb megszolalas valtotta
fel. A polifon szerkezet, a targyilagos onfigyelés és az elliptikus
szerkesztésmod tovabbra is uralkodé poétikai eszkozei maradtak
F.W.E. koltészetének, s mindezek révén Az itt az ottal cimii kotetben
egy zavarba ejtéen megkonstrualt miivilagban talalja magat az olvasoé.

Mar a kétetboriton feltlinik a formak és a szavak hatasos elrendezése.
A fiigg6leges vonallal kettévagott sikidomon megcstsznak, s ezaltal
kissé eltdvolodnak egymastol a szerzé nevének és a kotet cimének
tipografiailag is megvaltoztatott szavai. A kozépen abrazolt két fél alma
képe csak bizonyos feliileten illeszkedik egymashoz méretbeli és formai
kiilonbségiik kovetkeztében. A kettészelt formaban megjelenitett Gsi
alma-metafora az egymast6l kiillonb6z6, ennek ellenére alapvetSen
egymashoz rendelt né és férfi viszonyat példazza a maga sokféle
jelentésével. A diszkrepanciat sugallé konyvborit6 a legfontosabb
hianyt mutatja be: a Platon altal megfogalmazott tokéletes, éppen ezért
kivanatos Egység hianyat. Elmozdulasaival, elbizonytalanitd



effektjeivel képileg fogalmazza meg az ,,itt“ és az ,ott“ viszonylagos
Osszetartozasat. A helyre utal6 ellentétezés (itt, innen, ide; illetve az
ott, onnan, oda) relativizalt egymdsnak fesziilései, egymassal folytatott
parbeszédei hatjak at F.W.E. koltészetét: ,,és meglatom, hogy ott vagy
még, vagy itt“. A helykonstrukciok egyben a miivilag vazat is alkotjak.
Az ”itt“ a narratort fogalmazza meg a maga bizonyossagaval (,,itt...
lent, e vak vilagban“), kételyeivel (,, Nem emlékszem, hogy merre volt
a hely.®), hitével, bels6 torténéseivel; mig az ”ott“ a masik felet (a
férfit), illetve a kiilvilagot, benne a bizonytalansagot, a nem tudast, a
kapcsolat esetlegességét: ,, Hisz otthon var a hiiség és a futball“. Az itt
és az ott kapcsolatanak abszurditasat is érzékeltetik az egyes alkotdsok
(»Ha tudhatnam, miért az itt az ottan.”). A versvilagokban sorra
megteremtédnek az egymast kizaro, ennek ellenére egymast feltételez6
helyszinek (itt-ott) taldlkozasi lehetGségei, melyeket F.W.E.
kolteményei a térben és idében huzod6 keresztutak taldlkozasi
pontjaiban, koordinatdiban képesek megteremteni. Az ,itt“-re feltett
kérdések az ,,ott“ vonatkozasaban kapjak meg a 1étjogosultsagukat.
Ezzel magyarazhat6 az 6nmagat6l eltavolitd, majd visszatéré utazasok
sokfélesége, illetve egyetlen személyben, a narratori tudatban
Osszpontosuld helyzetek megjelenitései szereplirakban, melyeknek
onfeltaro, onértelmezd formai 6néletrajzi elemekkel alkotnak szerves
egységet. A kozvetit6 funkcidja atképzeléses szerepek révén (Dulcinea,
Petur, Madame Bovary, illetve a méasodik kotetben Saul, Magyardsi
Sz6ke Jozsef rektor) teremtédik meg egy formailag és tartalmilag is
végteleniil 6sszetett virtualis valosag, melyben az alanyi versbeszélé
nemcsak néi nézépontbodl kozelit a kiillonboz6 helyzetekhez, hanem
nagy beleél6 képességgel a masik fél (a férfi) szemszogébdl is.

A narrator folyamatos 6n- és 1étértelmezd szerepkorben, a torténetek
arc nélkiili fészerepléjeként van jelen. A tovabbi, szintén arctalan
szerepl6k (narraciotdl megfosztott pozicionaltsaggal) a versbeszéld
nézGpontvaltasainak fiiggvényében jelennek meg. A narrator ugy érvel
amasodik személy(i megszolitottal (az ,,ott* vagy »amott“ 1évével), hogy
kozben azonosul a masik, az ,,ott“ 1évé személyiségének potencialjaval.
Szép példa erre a Magyarosi Széke J6zsef emlékére irt versciklus. ,, Vén
/ képzetembe ma éjjel még befekszel“— szdlaltatja meg a tizenkilencedik
szazad elsé felében élt rektort. Az azonosulas a kovetkez6 (himséget
megjelenitd) metaforikus szerkezetben valik meglepé mddon teljessé:
»Holott valoban kigyé modra jarnék / e tdjban, mely fekvésre, testre
asszony“. (M.Sz.]. rektor utols6 toredéke.) A létrejott nyelvi
konstrukcidkban egyidejiileg érvényesiil a metaforikus, a diszkurziv és
az elbesz€l6i logika. Ezt a dichotom személyiségmodellt figyelhetjitk
meg a kiilonb6z6 korokbdl kiemelt irodalmi mintak imitdlasaban, illetve
a kiilonb6z6 nyelvi hagyomanyoknak a hétkoznapi nyelvi formakba
torténd integraldasaban. A Konnyed csevely R. Polixéniar6l cimd
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elliptikus balladaban valtoznak a nézépontok: ,,Majd hallhatod, fétiri
pletykajarja. Rémtorténetté lettem“ A polifon szerkezetben a harmadik
személyi megszolalas (valoszintileg az egyik pletykés f6uari nagyasszonyé)
értelmezd jellegl: ,.hisz tébbet-jobban szeretni, s €lni a/preciz és biztos,
pompis etikettet / alkalmatlan volt. O Polixénia — nem gondolod? —
mulatsagunkra termett. /S hogy ennélfogva kellett meghalnia®. Még
ennél is Osszetettebb szdlamu szerepjaték a bibliai Saul-torténet
megjelenitése. A damaszkuszi tton halad6 Saulus kételyei a sz616t6-
metaforaban fogalmazédnak meg: ,Nemlétedhez nincsen mod
visszatérnem (...) virdigomnak emléke sincs a t6ben“(A damaszkuszi
visszaut balladdja). Gyonyor( vers. Azz4 teszik az archaikus képekkel,
szimbo6lumokkal b6viils szerkezetek.

A mult elemei olykor a valos élményeknél élesebb, meghatarozobb,
biografikusnak tin6 emlékképekké transzformalodnak a szereplirakban.
A ,,te“és ,,én“szolamaiba belefonddik olykor-olykor egy személytelen
hang, mely neutralitdsaban is meghataroz6. A narrator a versbeszélé
életének szempontjabol meghatiaroz6 gondolatokat fejt ki. A vers
formaja, posztmodern révidtorténetek kiilonleges hatasat a hétkoznapi
témak klasszikusan zart forméakban torténé megjelenése valtja ki. Ilyen
a villoni balladaforma hdromszor nyolcsoros szerkezete, s a
beazonosithatatlan személyhez sz616 néhany soros ajanlas. F.W.E.
balladai tallépnek a miifaj kozépkori formdin. A spanyolos romanc,
illetve a magyar balladahagyomanyok integrialédnak az alanyi
megsz6lalassal. A kiilonb6zé miinemek athalldsaiban a tragikus elemek
leginkabb szinjatéki format 6ltenek egyetlen jelenetre fokuszalva, a
parbeszéd pedig monolégba olvad. A Zold tea cimii jelenetez6 (nagyon
tavoli Szappho-athallasokkal), akar tgy is olvashatd, mint a féltékeny
versbesz€16 tudatdban Gjra lejatszodo, kedvesével folytatott parbeszéd.
»Neolvasd végig ezt a verset (...)/egy pillanatig nézd a hatlapot, / vagy
gondolj 6ra: tudom, hogy abbahagynad, / ha véletleniil meghivna z61d
tedzni; / hdt hivd meg 6t te.“ Folyatatasat a kedves reakci6jaként is
olvashatjuk. ,,En is éppen ezt/ fontolgatom, s nem jut eszembe barmi/
nyomos érv.“ A versek dramai szerkezeteiben a parbeszédek a lélek
bels6 kiizdelmeit (féltékenység, féltés, vagy) vetitik ki. A beszédszolamok
gyakran nem ugyanahhoz a megszolitotthoz intéz6dnek, noha a
megszolitds morfoldgidja valtozatlan. Vannak beszédhelyzetek a te- és
az §-szerkezetekben, melyek ugyanazon személyre vonatkoztathatok,
de olyan viszonyrendszerrel is taldlkozhatunk, melyben az ,,6“ egy
semleges, illetve a kapcsolatrendszer szempontjabdl semlegesnek
vélhet6 személyre utalhat: ,,ki romlott, még remél, /s a kor csupan, mi
szégyenkezve hatral“.

Minthogy nem egy szerepl6rdl van sz6, ez a versalkotd stratégia
felveti a narrdciés identitds, tehat a nézdépont, illetve a



beazonosithatésag kérdését. Egyetlen biztos nézépont van: az elsé
személyl narratoré. A tobbi blzonytalan Ok lehetnek magénak a
versbeszélének kiillonboz6 kivetiilései is. A narracids identitds
egységének feladasa viszont felveti a masféle tudati miikodés kérdését,
vagyis a kérdez6 és a kérdésre valaszt ado belsé parbeszéd
leképezhet6ségének lehetséges modjait. Egyszerre szolal meg a 1ét
mélységeit keres6 narratori és a konnyed tarsalgasra utalé hangnem.
Szembetiling sajatossdg a modern és archaikus megszolalas
mnemotechnikai 6sszecstsztatdsa. Ezekben a képekben a narracios
forma kiilonb6z6 kulturalis terrénumokon helyezkedik el, ugyanis a
versek egy részét mivelGdési leltarként is olvashatjuk. Nyomon
kovethetjiik, példaul, hogy milyen olvasmanyélmények hagytak
nyomot a narrator személyiségében.

Gazdag nyelvi talajbdl sarjadnak a szavak. Az emberiség
kultartorténetének kiilonbozé teriileteire vildgitanak be a halvany
athallasok, a rejtett idézettoredékek. Az id6k sordn sokféle atvaltozason
keresztiilment, kiilonb6z6 korokhoz mutalédott irodalmi elemek,
motivumok, az dgynevezett mémek sokasiga sugallja a régvolt
eseményeknek a narrator jelenében t6rténé megismétlédését. Az
élethelyzetek bemutatasa a sokféle id6- és térviszony révén megtort
dimenziokban keriil felszinre. Ez az ir6i technika meglepd tarsitasokat
eredményez, melyek legszembeotl6bb forméban a rimhelyzetekben
nyilvanulnak meg. Az egymasnak valaszol6, egymassal feleseld,
egymast el6hivo szavak kozott a dimenzidtérések okan bizarr
rimhelyzetek jonnek 1étre: (,,mentdl — Hotel Continental — de nem
tan®).

A versbeszél6 életének fontos eseményei lekicsinyitett térre
transzformalva mutatkoznak meg: ,,Az elsé szobaban nyolc vasagy...,
az 6tédik nem szoba — tan terem ..., a nyolcadikban littalak meg
téged”, s folytatodik a felsorolds egészen a tizenkettedik szobaig
(Szobak). Az apro jelzések diszletfalainak atrendezédései nyoman
térbeliségben jelennek meg maguk a gondolatok is, tehat a képszertien
felnyil6 terek egyre tobb kiils6 és bels6 dimenzidt tarnak elénk. Ebben
aversben is jol megfigyelhetd, hogy az emlékezés egységének igényét
a versbeszéd felszamolja, az apr6 epizodokra terelvén a hangsulyt. Az
élébeszéd aramlasaban megfogalmazott képek jelentésiiket az
egymashoz valé viszonyuk éltal nyerik el. (,, Esetleges volt, s minden
mads a térben.“)

Szembetling sajatossaga a verseknek, hogy a legkritikusabb
helyzetekben sem fejez6dik ki Onsajnilat, Ontetszelgés, a 1élek
legmélyebb rétegeit felkavaré lelkiallapot-tiikroztetés, s ett6l valik
versrél versre haladva egyre erésebbé, energikusabba a miivek altal
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bemutatott 1€térzés. Az egyes alkotdsok nyugvopontjat a helyiikre
keriil§ szavak biztositjak, valamint az egyértelmiivé valé finom
elmozduldsok az élménytartomanyban, illetve ahogy a versbeszélé
ralelni vél a kérdésekre adhat6 valaszok jelképes kulcsara: ,,A jo, a
végs6 mind magdra varat / Bdr csak egyetlen kulcs nyitja azt a zarat“,
A kolt6i intencié mindenesetre erre iranyul: megtaldlni a kérdések
megvalaszolasianak egyetlen, jelképes kulcsat.

Az alanyi megsz6lalés, a nyelvezetben megragadhaté Gszinteség a
napléiras miifaji jegyeire emlékeztet; a hangnem a régi kronikairok
tavolsagtarto, targyilagos beszédmodjat idézi: ,,Magat egykor versbe
atallta irni“. Az itt az ottal cimd kotet verseinek megirasakor a
versbeszéld beledolgozza magat a miivekbe: ,,csak szo vagyok, csak
sz0 a vers®, s ezt a kezdeti szdndékot megtartva teremtette meg az
egyes szam elsé személy( 6natadast testamentumi hiiséggel. F.W.E. a
Kkortars lira sajatos hangvételd, kiilonleges ko1t6i egyénisége, aki ratalalt
miivészi utjara.

Batorligeti Maria

(Farkas Wellmann Eva: Az itt az ottal (verseskétet), Erdélyi
Hirado Kiado és FISZ, 2011.)



A felesleges konyv

Krusovszky Dénes A felesleges part
cimi kotetérol

»til gyenge vagy még, mellébeszélsz inkabb*“
(Krusovszky Dénes: Visszasziikiil magatol)

égota varhattunk mar egy olyan verseskotetet, amelyet

kizarélag lexikonnal, a Google és a Wikipédia segitségével,

valamint a sznobizmussal szembeni nagyfoku tolerancia
birtokdban lehet csak olvasni. Krusovszky Dénes harmadik, A
felesleges part cimi konyve eleget tesz a fenti kovetelményeknek,
hiszen a fiilsz6veg rogton egy mitoldgiai kislexikont ad a keziinkbe,
amely egyszerre értelmezi a védGboritot és foglalja Gssze Marsyas
torténetét, hogy megfelel6 apparatust biztositson az olvasashoz. Ezzel
azonban csak a masodik, Marsziiasz polifon ciklushoz nyudjt némi
fogodzot. Példaul annyit, hogy a megidézett mitoldgiai alak hatalmas
egojaval végiil alulmaradt az Apolldn elleni kiizdelemben. A liraval
val6 izzadtsagszagi viaskodds azonban végigkiséri a harom ciklusra
tagolodo kotetet.

Krusovszky Dénes lirdja kétségtelenil intellektualis koltészet,
fé6ként abban az értelemben, hogy a k6ldoknézs irodalmarvilagon, a
kortars liraba bolcsészhévvel beleszeret$ inyenc olvason kiviil nem
kivan senkit megérinteni verseivel. Ez a feltételezett szindék mar
tetten érhetd volt Az dsszes nevem, de féleg az Elromlani milyen
cim@ kotetében is — el6bbiben még mikodott az alanyisag
maganmitolégiaval jatszo hangja, utoébbi viszont a szakmailag
talértékelt altargyiassig mogé bujtatott képekkel tarolta a dijakat.
Legujabb verseit tartalmazo gytjteménye még tobb kulturalis utalassal
kovezi ki A felesleg partot, hogy kikotét épitve maganak szabadon
ingazhasson John Berryman, Vladimir Holan, Gottfried Ben, Hart
Crane és még sokan masok vildgitétoronyba helyezett sorai kozott.
Hart Crane, példdul, gyakran valik a versbeszéd alanyava, és mar az
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elsé ciklusban felszall az Orizabara, a hajora, amelyrdl az utolsé
ciklusban egy masik lirai én viszont lemarad. A ketté kozotti utat
torténetté formalhatja a szemfiiles olvaso, hiszen Hart Crane kezdetben
a matrézoknak udvarol, majd osszeverik a fedélzeten, ezutdn atveti
magat a korldton, végiil pedig a matrézok felravatalozzak koporséjat.
Ebbdl lathaté az is, hogy Krusovszky és szerkesztGje ciklusban és
kotetben gondolkozott, és a Hart Crane figurdja koré rajzolt torténetet
szanhatta A felesleges part egyik vazanak.

Ezt a vazat azonban megbontjik az egyes részek kozé ékel6dé
Konnyitett valtozatok 1-t6l 7-ig szamozva, szétszorva a hajout
eseményei kozott. Valoszintileg azért kaptak ezt a cimet, mert a korabbi
intellektualis sokk utdn az értelmez6 szidmara konnyebben
feldolgozhat6 gondolatfutamok: ,,Ilyenkor mégis valami biztatot /
kellene mondanom, / mert ahogy most figyellek, / annak mar a
tapldalkozashoz is van koze.“ Vagy példaul: ,,A legegyszertibb
porcelantinyér is / képes megaldzni, ha bomldsrol van szo“
(Koénnyitett valtozat 7.). Pedig nem masrél van sz6, mint az Orkény-
féle ,,tulélsz, pocok” felismerésének Gjracsomagolasardl. Az ironidhoz
kevés, patoszhoz bagatell sorok szép szammal sorjaznak az elsé
ciklusban, mint ahogy a giccsbe hajlé részek is: ,Most hazi feladat
vagyok biologiabol, / most egy rovid téli séta, /aztan a kettés kanyar
elotti / egyetlen elkeseredett jelz6tabla“ (Konnyitett valtozat 2.). A
groteszkkel is erésen probalkozik néhany rész: ,Amikor aztan
oklendezni kezdek, / elGszor csak egy fiilbevalot, / egy hajtincset, a
végén meg/ mar egész néket han yok ki“(Kénnyitett valtozat 2.). De
hogy ne ragad]unk le egy darabnal, ime: ,, Es ebben a nagy iinneplésben
/ hovd rejtsem el a kezem, / hogy ne vegyék észre, / hidnyzik rola a
gytirtisujj?“(Konnyitett valtozat 3.). Az ilyen részeknél az a benyomasa
tamad az olvasénak, hogy Krusovszky nemzedéktarsanak, Nemes Z.
Mairiénak a nem tdl kifinomult utanzoja.

Az els6 ciklus harmadik rétegét a Chris Burden-masolatok alkotjak.
Ezek tétje tulajdonképpen az, hogy a lira mennyire képes egy-egy
performanszt mint megismételhetetlen eseményt kozvetiteni,
értelmezni és kimereviteni. Az ériilt amerikai performer, aki testének
kinzasaval hivta fel a figyelmet egyrészt a miivészet hatdraira, masrészt
az er6szak elharapddzasara, alkalmasnak mutatkozik a kifulladéban
1év6, de még utolsé divathullaimként meglovagolhaté test-téma
kibontasara. Ennél kevesebb hangsulyt kap a perfomansz és lira kozotti
fordithatésag bemutatédsa. A szerz6t inkabb az a személy érdekli, aki
egy muvészeti produkcié kedvéért akar a pisztoly csovével is
farkasszemet néz: ,, Mikor célba veszel, egy bolintassal / 6sszefoglalom,
mit tanultam / eddig az 6nzésrol, / aztan megddlok egy kicsit, / és
felny6gok mint egy vaszonzsak “(Chris Burden-masolat [Shoot]). Az
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egyébként kidolgozott szerepversben azonban az el6bbihez hasonlé
vaszonzsak-hasonlatok toltik ki a szoveget, amely tendencidzus a
tovabbiakban is.

A Marsziiasz polifon darabjaiban érezhetd legerésebben a ciklust
Osszetarto erd, féleg a késnek, a lenytzott bérnek és a sanyargatott
testnek koszonhetéen. A SzellGs, arnyékos verssé tordelt hasznalati
utasitasabol nemcsak azt tudhatjuk meg, hogyan nytzhatta meg
Apollén a dalnokversenyen vele szemben alulmaradé Marsziiaszt; itt
szerzett gyakorlati ismereteinket hasznosithatjuk majd a minden-
napokban a nyil- és a kecskefeldolgozasnal is. Miifajilag sincs konnyt
dolgunk, hiszen a ciklusban szerepldé szamos szoveg versként
pozicionalja magat, de valdjaban stréfakba rendezett préza. Ez
azonban nem miinem- és mitfajfeszegetd jaték, hiszen a szerzé a
szonettel is hasonloképpen banik, és csak annyiban €l a hagyomény
nyujtotta lehetéséggel, hogy gondolatait tizennégy sorba szedi. Ennek
alapjan akar még az is megkockaztathat6, hogy Krusovszky vagy éppen
nem ir verset, hiszen egy hagyomany imitacidjanak lehetetlenségét
bizonyitja sajat koltészetén beliil, vagy pedig egyszeriien torténetet
mond: ,,Egy kifejezetten egyszerii torténetet akartam /elmondani, ha
jol emlékszem, de mieldtt / a végére értem volna, szétszorodott a
Iényege“ (vii. Kiderithetetlen a forrdsa). Egyedil a szOképek keltik
néha a liraisag latszatat: ,,tilndtt rajtad a bor, mégsincs kész, / sajat
kesztytijében var a kéz“(Sajat kesztyiijében). Ez utobbi akar a kotet
nyelvének metaforaja is lehetne, amely kinGtte alkotdjat, ezzel pedig
iiressé, félkésszé valt.

A régi jelentés cim( zaréociklus féként a beszéd képtelenségét
tematizalja, majd sajat elképzelt hallgatdsdra keres mentségeket:
»Hallgatok inkabb, de ha megszolalnék is, azt mondandm, amit elvdrsz*
(A régi jelentés). Igy aztan visszamendleg is megérhetjiik, hogy a beszéd
helyetti irassal éppen a régi jelentés kimozditasat kisérli meg a kotet.
Ahogy korabban a Chris Burden-maésolatok, a kotet zarlatdban néhany
ekphraszisz (képleiras) probal hadakozni egykori olvasatokkal (Fit
sebesiilt macskaval, A kereszt barkacsoldsa): ,,annyi mindenrdl kéne/
még hallgatni, de folyton megered a / nyelvem®. Ez a kényszeres
értelmezdi szabadsagharc azonban elfojtja az alanyisag lehetdségét,
ami miatt gy tlnik: ,,egy legénység nélkiili hajo halad a horizonton*
(A felesleges part).

Ha Krusovszky lirai hajoutjanak emlékezetes dllomasait keressiik,
mindenképpen azok a versek sorolhatok ide, amelyek test és 1élek
kapcsolatat boncoljak, persze, nem a gyakran emlegetett és Apollonhoz
kot6d6 nyizas gesztusaval. Ilyen sikeriilt kép a Hart Crane félelmét
érzékeltetl rész: ,Azt hiszem, a Iélek egy sotét / kabinban reszket,

Ql\114



115}&

mikozben a testet / véresre rugdossak a fedélzeten® (Hart Crane-t
osszeverik a fedélzeten). A Chris Burden-masolatban (Shoot) pedig
szintén a félelemben megmutatkozé l1élek valik problematikussa a 21
gramm cimi film megidézésével, mikézben anyaghoz kotédése is
megkérddbjelezédik: ,,Annak a néhany grammnak, /amivel kénnyebb
leszek, /semmi koze a Iélekhez. / Ha egyaltalan nem csak azt a sarokba
allitott, poros gyereket cstifoljuk igy“. Az altargyiassag és alalanyisag
leple alatt tehat néha-néha felszinre bukkan a versbeszélék
érzékenysége, és az Ornamens cimi sorozatban az is bebizonyosodik,
hogy a szerz6 jol tudna banni a forméval.

Krusovszky Dénes legiijabb verseskotete azoknak javallott, akik
szeretik az intellektualis kihivasokkal teli, f6leg a szellemre hato lirat.
Olyan embereknek, akik szeretnének lazitani egy kicsit lelki
megnyugvasukon, felszallva Hart Crane-nel a rejtélyes hajora, amely
a kortars lira egy olyan tdjara visz minket, ahol hatarozott Gtmutatas
nélkiil eltévedhetiink. Hiszen az olvas6t mélyvizbe dobjak, hogy
fulladozzon az utalasokkal teli szovegvilagban. A Magvet6 Kiadonak
ilyen esetben érdemes elgondolkodnia sajat felelésségén is, hiszen a
keményfedeli vékonyka kotet leginkabb iirességével és
feleslegességével kelthet felttinést. Amennyi embert komolyan érinthet
A felesleges part, akar egy megosztott dokumentumként is kezelhetné
a szoveghalmazt. A kinongép azonban papirt kovetel.

Boldog Zoltan

(Krusovszky Dénes: A felesleges part. Magvet6, 2011)



A nép szeretete arisztokratikus elhivatottsag. A demokrata csak valasztasi id6szakokban szereti.

Amit egyetlen talpnyalé sem mer mondani a zsarnoknak, azt mondja a demokrata a
népnek.

Tévedni emberi, hazudni demokratikus dolog.

A demokracia az a rendszer, amelyben az igazsagos és az igazsigtalan, az ésszerti és a képtelen, az
emberi és a bestidlis mibenlétét nem a dolgok természete, hanem valasztasi eljdras hatdrozza meg.

A demokracidban a politikusok az ostobasag kondenzatorai.

Minél siilyosabbak a gondok, annal nagyobb azon alkalmatlanok szama, akiket a demokracia a
megoldésukra hiv.

Mar nem elég, ha az allampolgar belet6érédik sorsaba. A modern dllamnak cinkosokra van sziiksége.

A gazsig, amelyre késziilddnek, néha akkora, hogy a nemzet mar nem elegendg iirtigy,
kénytelenek az emberiségre hivatkozni.

A demokrata ugy védelmezi igazat, hogy kinyilatkoztatja: aki ellene van, az elmaradt a fejlédésben.

A demokrata nem elégszik meg azzal, hogy tiszteletben tartjuk, mit akar tenni az életével, ezen
feliil megkoveteli, hogy tiszteletben tartsuk azt is, amit veliink akar tenni.

Mig a demokracia nem veszi észre 6t, a miivelt ember tilélheti a demokratikus idéket.
A demokrata megbotrankozik azon, hogy dldozatai megbotrankoznak.

A demokratak két részre oszlanak: olyanokra, akik gy6gyithatonak tartjik a perverziot, és
olyanokra, akik tagadjak a létezését.

A kukacok nyiizsgése a tarsadalom tetemében, ha a demokratara hallgatunk, az egészség jele.
Hudy Arpad

A modernitas remetéje.
Nicolas Gémez Davila

Széljegyzetek a toredékek katedralisahoz (6.)

A kozos cselekvés mitosza

Evtizedek 6ta tarsadalomfilozéfiai kozhely, hogy torténelmi idénk a
tomegek kora. Akarcsak az, hogy a tomegcivilizacié rohamos
térhoditasanak aranyaban maganyosodik el az egyén. Davila errdl igy ir:

»Az ember maginya: egyetlen korszak sem mutatja 6t jobban
elvalasztva mindent6l, mindenkitél és sajat magatol is.

Bizonyos, hogy az emberi 1étezés lényeges torténése mindig a aal,
végtelen maganyossigban kovetkezik be: a haldl megjelenése, q‘\116
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mely, miel6tt hatalmaba keriti testiinket,
kiszolgiltat benniinket a borzaszto
elhagyatottsagnak, s megfoszt minden
segitségtll, még a szeretetnek az egyesiilés és
felejtés reményét élteté gesztusaitdl is,
csakhogy annal kénnyebben taszithasson
csalodasunk szakadékaba.

Mégis, egészen tegnapig hitt az ember a
kozos cselekvés mitoszaban, azon cselek-
vésében, mely elvalasztana 6t sajat magatol,
hogy egyesiiljon a tobbi emberrel, s
beteljesithesse szellemének legmélyebb s
egyuttal legkovetelébb kivansagat. De mit
lehet tenni manapsag, amikor minden kozés
cselekvés, minden kollektiv gesztus csak
olyan vilagrendeket teremt, amelyekben
lehetetlen az ember nagysaga és nemessége?

A kozos cselekvés arra készteti 6t, hogy kozremiikodjék az
alantasban és a kozonségesben; csak az elutasité 6nzés, mely
maganyat noveli, teszi lehet6vé szamara, hogy tulajdonképpeni
kotelességének szentelje magat.

Ez a modern ember tragédidja, akit csak a tobbi emberrel val6
kozos cselekvés elégithet ki, de akinek e cselekvés kudarcat kell
kivannia ahhoz, hogy megmentse sajat lelki nemességét.

Ko6z0s tarsadalmi cselekvés — vagyis a politika. A modern ember a
kiils6, felsé koriilmények valtozasatol — hatalmi rendszerek, vezet6k
bukasatol, cseréjétdl, dramai események vagy latvanyos valasztdsok
nyomdn fellépd 1j (és régi) irdnyitoktél — reméli nyomordsagai
megsz(inését, személyes vagyai beteljesiilését. Es nem gy6z keseregni
azon, hogy (ha egyaltalan bekovetkezik az altala dhajtott valtozas)
vagy marad minden a régiben, vagy jon valami még rosszabb.

,»A fennkolt lelkesedés, melyet politikai események valtottak ki,
talan ezt az érzést értem a legkevésbé, hiszen sehol masutt nem
latok ekkora aranytalansagot a kivalto ok és a hatas kozott.

Elképeszt, hogy mekkora szellemek voltak képesek mohén varni
micsoda nyomorisagos eseményekre, és nemcsak azért, mert az
utokor mar latja, mennyire kimeriilt, elhalt dolgokrol van sz6; mert
ha elképzelem is, hogy nem az események teljesiiltek be a maguk
siralmas f6ldi val6sagaban, hanem a hajnalhasadaskor végteleniil
elbiivolo igéretek, csak djabb kozépszeriliségeket latok és Gjabb
hamvakat a korabbi szdzadok hamvain.

Ugy tilinik nekem, hogy a politikai minden egyéb emberi
tevékenységnél inkabb hijan van barmiféle kemény magnak; a



legsilanyabb szellemi tevékenység is tiizesebb gyiimolcsot rejt
magaban. Bizonyra minden, amit tehetiink, kétségbeejti a hideg
szellemet, mely képes rovid idére megvalni az élet szokvanyos
feladatatol, de még egyes kudarcok kesertisége utan is marad némi
titkos biiszkeség, és egyediil a politikai tevékenység kozépszeri
abban, amit elér, és kozépszerii abban, amire térekszik.‘

A nép nem demokratikus

Machiavelli még volt annyira §szinte vagy cinikus vagy ironikus
(esetleg mindegyik), hogy leplezetleniil irt a hatalom megragadasanak
és megtartdsinak hatékony moddszereir6l. Mi sem illik jobban egy
kozépkori »fejedelem® machinéciéihoz, mint az altala mesterien targyalt
elvtelen célszeriiség, a demokracidban viszont fokozottan ajanlatos a
politikailag korrekt fogalmazas. Davila, a hitvallo reakciés mind
eszméiben, mind azok el6adasaban velejéig ,inkorrekt“. A szabadsagrol
és annak a tarsadalmi berendezkedéshez valo viszonyardl elmélkedve
hiivos targyilagossaggal cafolja az utobbi két évszazad politikusainak,
ideoldgusainak és — nem utolsésorban — koltéinek dontd tobbségét.

»Az ember csak azutan torekszik a szabadsagra, ha mar
kielégitette anyagi sziikségleteit és biztonsagigényét.

A politikai élet legalacsonyabb szintje a taplalék, fedél és biztonsag
gondja; ezek képezik ugyanakkor az alapjat is. Az ember mindent
feldldoz értiik, és amikor veszély fenyegeti 6ket, heves népi
megmozdulasokat valt ki a tomegek igazi politikai félelme. A
szabadsag ezzel szemben alarendelt torekvés, masodrangi vagy, a
gazdagok, hatalmasok és nagyok politikai szenvedélye.

Az ingatag és allhatatlan egyensiilyban folytonosan a nyomor
sz€élén €16 tomeg csak akkor képes a szabadsagért lelkesedni,
amikor atmenetileg jolétnek orvend. A francia forradalom a legjobb
érv az ancien régime mellett.

A nép e lelkesedésének nincsenek tehat messzenyilé, mély
gyokerei, konnyii szél lobbantja fel és a vihartél valé félelem
egymaga Kioltja.

A nép mindig kész legitimalni barmelyik 6nkényuralmat, nemcsak
azért, mert szamara a szabadsag haszontalan fényiizés, hanem azért
is, mert biztonsagigényét kielégiti a bizalom és a szilardsag, amelyet
minden zsarnoksagnak szinlelnie kell, valamint maga az er6, mellyel
kormanyoz. A despotizmus a tomeg természetes politikai formaja.*

Mi tobb, a nép, az istenadta nép az elnevezésében ra hivatkozo
tarsadalmi formara fittyet hanyva mégcsak nem is demokratikus. Csak
akkort6l kezd —nyilvan az alig értett sz6lamok szintjén — némiképp azza
valni,amikor egyik alkotéelemétdl, az eredetileg torpe kisebbséget képezd
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varosi elitt6l (értelmiségiektdl és kereskedktdl) arrdl értesiil, hogy a kiraly
helyett 6 hivatott uralkodni, illetve mar at is vették nevében a kormanyzast.

»A nép nem demokratikus mindaddig, mig a polgarsag belé nem
leheli a lelkét.

Az ember imperialista

De nemcsak azért nem demokratikus a nép, mert még nem
vilagositottak fel —alkatilag sem az, sem tomegében, sem egyedeiben.

»,Minden olyan politika, amely nem ismeri fel az ember lényegi
imperializmusat, és azt hiszi, hogy kényszer és erészak nélkiil
teremthet rendet, vagyis tartés viszonyt alakithat ki az egység és a
tobbség kozott, mégpedig pusztan neveléssel vagy a gazdasagi
javak kiilonleges elosztasaval, konyorteleniil elbukik.*

Iranyitas — hatékony iranyitas! — nélkiil semmi sem miikodhet, legyen
az gép, birkany4j, golfklub vagy birodalom. Ez pedig nem annyira a
vezérlés szabdlyainak meghatdrozdsin, hanem mindenekelStt a
gyeplét kezitkkben tartok személyén malik.

,,Minden politikai vagy tarsadalmi szervezetforma veszélyeztetettsége
és nehézsége abban all, hogy lehetetlen e rendszerek alapvet6
helyzeteinek moédszeres alakitidsa. A parancsolas, példaul, realitas és
tarsadalmi sziikségszertiség, ugyanakkor a parancsolas egyes egyének
tulajdonsaga, olyan képesség, amely csak tettekben nyilvanul meg. A
parancsolasi hatalom megszervezésének minden modszeres kisérlete
kudarccal jar, mivel lehetetlen elére latni, hogy ki rendelkezik azokkal a
képességekkel, amelyek egyediil indokoljak és lehet6vé teszik e hatalmat.*

A humanista Davila a matematikai logika élességével bizonyitja be,
miért van sziikségszer(ien a kevesek kezében a sokasag sorsa.

»A hatalom mindig egy kisebbségé lesz, mivel lehetetlen
0sszebékiteni azt, amikor ezer egyén mindegyike elvesziti egy
objektum ezredrészét azzal, amikor egyetlen egyén megnyeri
ugyanezen objektum minden ezredrészét.

A védelmez6 a hatalom jelentéktelen téredékét védelmezi; a
tamado megszerezheti a teljes hatalom sértetlen testét.*

Es ezzel vissza is jutottunk Machiavellihez:
»Az igazi politika azon kiil6nbo6z6 feltételek tudomanya, amelyek
az eré6s személyiségek fellépéséhez sziikségesek.”

A kolumbiai filozéfus elég vilagosan utal arra is, hogy szerinte melyek
ezek a feltételek.



»Politikai part: becsvagyokbol allé6 mag, koriillotte a mohok
csoportja, ezekhez csatlakozik néhany ontetszelgo, és 6ket koveti
sok megfélemlitett.*

Biztos 6romok

Nem frusztralt, esélytelen kiviilall6 acsarkodik itt, hanem
olyasvalaki, aki nem fogadta el hazdja nagykoveti posztjat Londonban.
Mint ahogy egyébként is széles ivben elkeriilte a nyilvanossagot.

»Az tart vissza a politikai tevékenységtil, hogy nem lehet
intelligens, ha nem igazsagtalan.*

De egyéb megfontolasok is tavol tartottdk a kozélet aréndjatol.

»A harcos politizalast, akarcsak az esztétikai vitat, csak dgy
keriilhetjiik el, ha megértjiik, hogy egyetlen eszme sem éli til az
id6 milasat, kovetkezésképp nem éri meg a faradsagot ilyen
allhatatlan gy6zelmekért hadakozni.*

»Az Amolopia-t6l [Platén, Székratész védobeszéde] a Discours
de la méthode-ig [René Descartes, Ertekezés a modszerrdl] a
nyugati gondolkodasnak ugyanaz a bizalmatlansaga és gyanakvasa
nyilvanul meg a tirsadalom elvarasaival szemben.

A szellem embere nem hajlandé koziigyekkel foglalkozni, és
jogot kovetel vagy engedélyt kér arra, hogy sajat személyes
feladatainak szentelje magat.

Mig az »drvdTevew adla pn dnpocievev« [visszavonultan, a
kozélettdl tavol élni] egyeseknél mindenekel6tt 6vintézkedés,
addig masok, »qui n“étant appelés ni par leur naissance ni par leur
fortune au maniement des affaires publiques« [akik sem sziiletésiik,
sem sorsuk altal nem hivattak el a koziigyek intézésére], 6szintén
kozombosek, és végiil talalkozunk nyiltan ellenséges érziilettel is.
Mindenesetre a tarsadalmi k6zombosség halodé kultirank egyik
legfigyelemreméltobb pozicidja, és manapsag, amikor ellenségei
soha nem latott dithvel tamadjak, védelmezdi pedig feladjak, ki
kell allnunk mellette.*

Mert az embernek, mindenekelStt a szellem emberének, fontosabb
dolgai is vannak az életben.

»A politikai tett igazolhat6, amikor az események sziikségszeri
menete megengedni latszik egy olyan allamot, amely megfelel
titkos vagyainknak; de sem az elkeriilhetetlen elleni kiizdelem,
sem egy minden nemes érziilet irant k6zombos allam fenntartasara
iranyul6 faradozas nem érdemli meg, hogy elhanyagoljuk miatta
biztos 6romeinket.*
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