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S22 rodalmi Jelen

BORA

KIVAGOTT CSEMETEK
ARNYEKA

nézz uram

rossz szememmel!

a torvény

hanyadik olvasatban
kegyelem?

*

mint kivagott csemete
arnyéka

tested almomon atzuhan
az ido letelt

pésztoréra

hiséggel csal

*

a viz éppoly hideglelésen langyos,
mint anyam keresztelémedencéjében,
mikor testhémérséklet ala hiilt,

és kocsonyasan dermedni

kezdett koriilottem

az alkony.

mignem anyiam koldoke alatt

egy villamlas Gj eget hasitott.

s 6t magam mogott hagytam

a régi égbe fagyva.
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mar sziiletés eldtt
foldre rak anyam
az eget

lehullt levelek
takarjak

folottem elnémult
dallam kupolaja
nagyszombat
némasaga

*

[rodalmi Jelen

»gondolvan, hogy a kertész az“ (Jn. 20,15)

keresem az €16k kozt

a holtat

hintaja

éjjel lengett a fold alatt
a halal bolcs6mozgasa
huasvét vasarnap reggel
masképp iiresek

a jatszoterek

a gyerek ki azt igérte
kertész lesz

faradt megvalto
temetSkertben
szenteltviztartobol
mianyagpoharral
kimeri

a poshadt vizet

hirtelen
faradsz el

az lres sirba
nem te 1épsz be
a kovet nem
hengerited el
az id6 mar nem
haladék

a fajdalmon til
van még tabletta
egy marék

*

az ég izzadt
vankos
tollfosztott
fioka-almom
himzetlen
fonakod



halalon tidlra

almodlak

rossz éjszakdkon rejtelek
mikor alvok torkabol

kipusztult fajok horognek

egy pipacs orvényében
tlinsz el

*

a templomhajot lassan
elereszti a corpus
horgonya

a homaly tiikorcserepei
szilankokban

a nyugat hajnala
biborban tszé
alkonyat

maradok

mig leveszik

a keresztrol

a latrokat

*

fekszel mozdulatlan,
csontjaid mégis
ropognak:

iméhoz felallsz
almod pogany
templomaban.

a szétesett birodalom
szamai mogott a torvény
kopott sirfelirat,
félig nedves

hajnali ingét,

a szégyent,

isten rad adja.
borzongsz,
betakarlak.
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*

az utolsé kép rélunk mintha
homokviharban készilt volna

pedig akkor mar hosszi ideje
lathat6an semmi sem moccant

a mélyben iilepedett
a szemcsékre bontott valosig

a fajdalom kék
szlir6jén at

leképezhetetlen dimenzié lett
a tavolsag

fehér pillangojat
nem fogta be pupillank

*

almombdl foldet hoztam
kormom alatt.

az égen

barazdabilleget6

a nap.

miért borondlni az ugart?
éjjel a hold,

akar egy kovér koldus,
ebekkel kéregetett.

kitelt csonkasaga
szanalmat

nem ébresztett.

eltiint vizei,

mint valami titkos vérbankban,
asszonyok testében gytltek.
kint kaparé tiz ujjuk
boronilta a holtak nyomat,
hogy €16 ne lassa

hol keltek 4t.

a hajnal honvagy

a senki foldje utan.



*

ezer megtett kilométer utan
nem lehet érkezéssel
abbahagyni az utazast.
lehunyt szemem szélvédoje
mogott folytatédik tovabb.
visszaveszi t6lem birtokat
az érzékcsalodott té;.

az Ut tompa szoget zar be
testemmel:

a végtelen érintdje.

ez itt az elfeledett

igeidGSk foldje.

*

csak szaggatott vonalak

vannak.

érvényiiket vesztett hatarok.

a fény szikrataviratai.

két évszam kozt egy szakasz.

egy datumtol eredeztetett végtelen,
mely végiil nekicsapddik

egy masik szam ttkoz6jének.
minuszos egyenldségjel
blitz-kriegnek gondolja,

csak kissé hosszabban tart.

s kozben sok a halott.

a vizszint az egyenesen tul.
beyond deadline.

arcod a lejart szavatossagu idében
a szemfenék roncsai kozott.
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*
tejbar
(Miklosnak)

ahogy a ver6fényrdl belépek,

csak korvonalaid latom.

szoktatom szemem

a multhoz.

retro-presszo,

hetvenes évek.

régen tejbar volt.

de ezt is csak te tudod.

én akkor még

nagyon gyerek voltam.

a fal hatalmas poszter.

Gszi erdd.

kozépen 6svény kanyarog

a nemlétez6 mélységbe.

régen parttitkirok lakasaban lattam ilyet.
csodéltam, am de nem

a fal kiemeli a fiiggblegest:

a fak bit6jan lognak a megmaradt levelek.
Gsszel, csak ami lehull, az marad életben.
te feln6tt meséket mesélsz.

az ellenfény nagykorusit szemedben.
neked a halottak holtak.

nekem, mint a gyereknek, a halal igy értelmezhetetlen.

latom, ahogy a megidézettek koponyajan

egy grimasz hirtelen visszahozza a vonasokat.
feloltik mozdulataikat.

elevenednek.

az Gszi erdd, mit tarvagas el6tt megorokitettek,
gy néz ram, mint halalra itéltre

a megasatott sir.

ha megélné a masnapot, izomlaza lenne.

a tejsav a jovo lenne.

elindulok az 6svényen.

a falro6l 1épteim silya letépi a posztert.

L
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PODMANICZKY SZILARD

FEHERBOL FEKETE

Aput nem ismertem, csak néhany fénykép
maradt réla. Olyan kéthonapos lehettem,
amikor elhagyta anyut, aki nagyon készen lett
téle, elment a teje meg kirepedezett a bére,
pedig még csokoladéval is kente.

Késébb persze azt mondta, hogy
mindenkinek szive joga elhagyni a masikat,
csak az a baj, hogy ugy tervezték, hogy életiik
végéig egyiitt élnek. De hol volt az még?
Innentdl kezdve anyu senkinek sem hitt el
semmit, a ruhakért is csak készpénzt fogadott
el, és ha valaki atutalassal akart fizetni, akkor
elészor megvarta, amig megérkezik a pénz.

Azt mesélte, hogy alig tudta elhinni, de egyik pillanatrdl a masikra
a bizalmatlansag lett neki a legfontosabb, ilyen erény lett, és akin
azt latta, hogy hozz4 is bizalmatlan, azt nagyon konnyen megértette.
Aki meg kedveskedett vele, igy aranyom, Gigy angyalom, azzal nem
allt szoba legkozelebb. Ugyhogy boltba is csak az 6nkiszolgalokba
tudott bemenni, mert ott békén hagytak.

Apu egyébként szép, alacsony férfi volt, és egy 16tenyésztésben
dolgozott. Egyik naprol a masikra koltozott el, anyu nem nézett utdna,
de szerinte ott a gazdasagban borult 6ssze valami fiatal csajjal, de az is
lehet, hogy a gazda feleségével allt 6ssze. Mert néhany hét milva az a
férfi elutazott Peruba egy hegyi expediciora, de nem jott vissza soha. Ha
visz magaval az ember elég pénzt, akkor nem kell mindig visszajonni.

Anyunak volt egy kis varrodaja, ruhakat javitott, de néha kértek
téle Gj ruhat is. Sokat voltam bent az tizletben a toldszékkel, mert
haroméves korom utdn mar nem nagyon tudtam mozogni.

A miihely a haloszobabodl lett kialakitva, anyu pedig atkoltozott
hozzam, és egyiitt aludtunk. Athoztuk a halobdl a franciaagyat, az
én kisagyamat meg odaadtuk egy menekiilt asszonynak, aki egyszer
azért csongetett be, hogy pénzt és élelmet kérjen anyutdl. Pénzt, azt
nem tudott neki adni, de ebéd utin nekiadta a kisdgyamat.

Aznap harmasban ebédeltiink a konyhaban, és ez a né minden
falat tarhonyaleves utdn haldlkodott, hogy anya nem dobja ki
terhesen. Es arra is ajanlkozott, hogy besegit a varrasba, de anyu azt
mondta, hogy sajnos nincs annyi munka, hogy ne tudna egyediil is
ellatni. Kapott még egy jonagored almat, aztan nem lattuk tobbet.
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Azt mondta, kislanyt szeretne sziilni,
olyat, mint én, és akkor soha tobbet
nem lenne egyedil.

Lattam anyun, hogy nagyokat nyel, de
aztan gy6zott benne a bizalmatlansag.
Azt mondta, hogy a legborzalmasabb
dolog a vilagon, ha az ember érzelmeire
hatnak, mert akkor soha nem j6zan fejjel
dont, nem az érdekeit képviseli, hanem
az érzelmeken keresztiil elkezdi a masik
érdekeit képviselni. Es jol jegyezzem
meg, ezt szokas kihasznalni.

Meg arra is megtanitott az anyukam,
hogy arra figyeljek majd, hogy a
vilagban minden forditva miikodik. Ha
balra indulsz el, jobbra mégy, ha
elpusztitasz valamit, akkor az téged
pusztit el, ha valamit nagyon el akarsz
érni, akkor az egyre tavolodik téled, ha
szeretetet akarsz, akkor te maradj
targyilagos, ha bolcsnek akarsz latszani,
akkor buta vagy, ha valamit fehérre
festesz, az val6jaban fekete lesz.

En ebbdl persze semmit nem értettem,
de megjegyeztem, mert olyan ijesztéen
mondta, mint akibe belebtjt valami. Igy
kitagultak a szemeli, a feje meg remegett,
és kozben harmadszorra cukrozta meg
a kaposztas tésztat.

Azt nagyon szerettem a miihelyben,
amikor kész lett egy 4j ruha, és eljott a gazdéja folprobalni. Volt
ugyan probafiilke a sarokban, de legtobbszor idekint vetkéztek le,
mert mindnyéjan nék voltunk. Annyi sz€ép selyem fehérnemit ritkan
latni. A legszebb ruha egy fekete estélyi volt, amit az Esztergalyos
Melénianak csinélt az anyu. Belebtjt és anyu nem gy6zte simogatni
rajta az anyagot, annyira gyonyorQ volt. Még meg is szagolta,
mennyire finom az anyag. Meldnia szerint mellben mintha til feszes
lett volna, de anyu alatette a tenyereit, és azt mondta, hogy az ilyen
sz€ép kortemelleket igy kell a ruhdval dbrazolni, mert ha 16gni hagyja,
az olyan banatos lesz.

A Melania annyira 6riilt a ruhanak, hogy at6lelte anyut és megcsokolta.
Azt mondta, ilyen boldog még soha nem volt az életben, és megkérte
anyut, hogy menjen el vele az estélyre. Anyu el8szor azt mondta, hogy
nincs ruhdja, ami, persze, nem volt igaz, aztdn ram hivatkozott, hogy
nem szeretne egyediil hagyni, masra pedig nem bizna.

Melania nem erdszakoskodott, pedig szerettem volna, ha
sikeriil rabeszélni anyut, de valami egészen kiilonos figyelmesség
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volt benne, amilyet még soha senkiben nem lattam. Mindig csak
annyit csinalt, amennyit éppen lehetett, soha nem tobbet. Egy id6
utan az volt az érzésem, hogy ez az, amirdl az anyu beszélt, hogy
semmit nem akart, és mégis mindene megvolt. Ez pont beleillik abba
asorba, amit anyu mondott. Meg is kérdeztem téle, és azt valaszolta,
okos vagyok, és a Melania annyira finom nd, amilyet még az életben
nem latott.

Az estélyre ugyan nem mentiink el. Meldnia ajanlotta, hogy méasnap
vacsordazzunk egyiitt, hogy elmeséljen
mindent. De végiil nem sokat mesélt, csak
azt mondta, hogy a jotékonykodas a vilag
legnagyobb képmutatisa, és ezzel be is
fejezte az estélyt.

Finomakat ettiink, salatat és halat, és
akkor ihattam életemben el§szor bort.
Azonnal bertigtam.

Hazafelé csak Ggy tusztunk a taxival az

éjszakaban, csillogott és szaladt koriilottem
minden. Meldnia 6lében fekiidtem, anyu
meg a labamat simogatta. Arra gondoltam,
hogy ez most mar igy maradhatna.
_ Amikor hazaértiink, Meldnia is f6ljott.
En lefekiidtem, 6k pedig egy Gjabb ruhat
tervezgettek. Suttogva beszéltek, suhogva
tekeredtek korilottik a szovetek.
Hallottam, ahogy a parkettre omlanak a
ruhék, koppannak a gombok, zizeg a cipzar, és anyunak olyan volt a
hangja, mint amikor nagyon jokat dlmodik.

Szenvedélyesen szerették egymast.

Ezutdn egyre tobb id6ét t6ltott ndlunk Meldnia, harmasban
étkeztiink, és néha taxival bolyongtunk a varosban. Ugy éreztem,
hogy mi harman pont olyanok vagyunk, mint egy csalad. Hirtelen
két anyukam lett, és ez valahogy olyan 6rommel toltott el, hogy
szerettem volna elmondani valakinek, aki nem is tudja, milyen az,
ha kett6 van.

Csak sajnos a betegségem egyre elviselhetetlenebb lett,
fajdalomcsillapitokat, morfiumot kaptam. A kabulat persze semmit
nem vett el abbdl, amit korilottiink lattam, sét. Melania elalvas el6tt
orakig simogatott, anya pedig égette a lampat a mihelyben.

Néhany honap milva mér aludni sem birtam a fajdalomtdl, és
semmi esélyem nem volt rd, hogy ez megvaltozzon. Anya, Melania,
nem birom tovabb, konyorogtem nekik, hogy segitsenek.

Aztan egy este, j6 el6re megbeszéltiink mindent. Teleengedtiik a
kadat meleg vizzel, és belefektettek. Miutdn elmeriiltem, Meldnia a
labamat, anya a vallamat tartotta a viz alatt. Azzal prébaltam nekik
segiteni, hogy nem rangat6ztam.
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Tamas Kincso6 tovabb mesél

Fabula Smaragdina
EUPHORBIA BOLDOGTALAN

lovat probalja. Menyasszonyat, Amildat

elraboljak a vandalok, s az udvari csillagasz
tehetetlenségében szoborra valik, de a tiindérek
segitenek rajta. Euphorbia iitra késziil.

Harmadik két mese, amelyben Euphorbia ij

A hatodik napon

Szaturnusz napjan a csillagisz repiilni vagyott. Vele a dombok,
pipacsmez06k, rigofiitty és cifra pacsirta-sz6lamok szallottak, mint
égi zene patak dobpergésére.

Bekergette lovat az erdébe. A patakparton recsegett-ropogott alattuk a
puha talaj, nyomukbdl penész és gomba illata szallt f6l. Keserti Teleki-
viragok sorfalat allva ingattdk nagy, piszkos-sirga fejiikon gyér szirmaikat,
mint kimustralt, vén boszorkanyok utolsé szemléjén az Urnak.

Euphorbiat az erdd sotétje varatlanul érintette meg. Erre szamitott
a legkevésbé. Nem indult a tisztas felé, hol a napfordulé oly csodas
volt nemrég. Maradt lent, a nedves mederben, korhadt, mohas gallyak
kozott, és gondolkoddba esett.

A boszorkanyok bukott tiindérek lennének? Betegesen
narancssargak, nyirkosan terebélyesek, sotétet kedvelS, a zugokat
elfoglalé asszonynépség. Kigyot-békat elékotornak, és
bevarangyozzak az ember napjait. Tiindérek aranyoznak, boszorkak
varangyoznak? S neki, igazabol, kicsoda ez a bogarszemi lany, aki a
félhold fényében villant meg? Az6ta a tiindék is csak éjszaka jonnek,
mikor nem latni
olyan jol. A csilla-
gokrol szinte megfe-
ledkezett, nappal
meg a kialvatlan sze-
mét kinozza az erds
fény.

Egy lapulevélen
pohos gyaszbogar ka-
paszkodott. Fabula
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csiga ragta buja novényzeten gazolt keresztiil. Nagy,
kopaszodo, barna boszorkanyfejek borultak Ossze
mogottiik a kidbrandit6 valdésagban. — A viragok
kozott is vannak igen ratak — gondolta Euphorbia.

— Csalas, 6namitas! — sziszegték a sértett felek. —
Bogirszemek nem tiindokolhetnek pillangélélek
visszfényeként! A virdgok pedig valdban
elhervadnak mind. Szomszédunk a biizos
macskagyokér, azt ragcsalja a nagysagos ur, s ha
kialudta naiv dlmait, nézzen féktelen, tiizes lelkébe,
tartson tiikrot sapadt képének! Ki aranyrél
almodik, nem holdfényben oldja magit.

Euphorbia lehajolt a 16 sziigyéig, s a laza talajbol
gyoOkerestiil kitépett egy jokora valerianat. — Men-
junk innen, Fabula. Nyugtalan ember a siirtiben
Osszezavarodik egészen.

A paripa bator volt és nemes jarasu és repiilni
tudott, mint a szél. A csillagasz hazaig Fabulat
kémlelte. Ha egy percre is befele nézett, tiindék, lanyok, asszonyok
és boszorkak jartak Griilt tancot a fejében. Ahogy a palotakapun
belépett, I. Krepisz kiraly alattvaléi f61dho6z szogezték Euphorbiat a
hirrel: menyasszonyat, Amildat a pisztrangos tavakt6l vandalok
raboltak el.

Aurantii flos

A csillagdsz 6lomma valtozott egészen. Sotét alakja mozdulatlanul
meredt az lires éjszakaban. A katnal ilt, I. Krepisz kirdly oddig birta
vonszolni, mielStt csapatokat szalasztott a rablok nyomaba.

_— Szentséges ég, még denevérré valik! — szornytilkodtek a tiindék.
Ugy telepedtek ra, mint galambok a koztéri szoborra. Labukat
16baltak és halkan diskuralni kezdtek:

— Hideg, mint az 6lom.

— Fekete, mint a denevér.

— Legbelil forrik, mint a vulkan.

— Foldi vagyak ejtették rabul, a sovargas, a birtoklas vagya.

— Lelke nemes és onzetlen. Gydgyitani akar, nem hatalomra torni.
Nagy jové all el6tte, hisz’ kirdlyokat tanit uralkodni 6nmagukon.

— J6zan gondolatait vagyak 6rvénye sodorta a mélyre. Szelleme
fuldoklik, lelkét tiz emészti, teste dermedt anyag.

— Meghalt?

— Majdnem.

A fétiindér felallt a csillagasz jobb vallara és igy szolt:

— Euphorbia, aki nevét a farkaskutyatejrdl kapta, reggel majdnem-
élve elhagyja a palotat. Piros lovan harcmez6kon léptet keresztiil, €s
egyetlen feladata lesz: majdnem-életben maradni.
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A tiindérek hajnalig 6rizték a csillagaszt.
Szalmaszarbol tiizet gyujtottak és
harmatvizet forraltak. Korbetdancoltdk a
pardnyi Ustot, agy dobaltak bele a viragos
hajtasokat:

— Szemvidit6fd, hogy latdsa és elméje
kitisztuljon.

— Vasfi, hogy teste meger6sodjon.

— Narancsvirag, hogy szenvedélye ki ne
aludjon.

Az euphréaziat porra zuztak, majd
megparancsoltdk a csillagasznak, hogy emelje
fel a fejét és szippantsa be. A férfi kabultan
engedelmeskedett és felszivta a szemvidit6fi
fehér porat.

_ A Nap lassan kuszott felfelé az égen.
Olomoroszlan —, gondolta a csillagasz, és
érezte fajni a csontjait. Mégis mozdult. A
tindék itala rézsafa bogrében varta a
kuatkavan. Ahogy f6lé hajolt, narancsvirdg
hullott a teaba. Fa nem volt folotte. Euphor-
bia siiri fekete hajaba tart: ujjai masik fehér
viragra leltek. A narancsvirag élénk, friss il-
lata melegen arasztotta el orrat és felhatolt a
homlokiiregekbe. A csillagasz meg tudott
mozdulni végre.

I.Krepisz kiraly két kutyaja kiséretében
reggeli imajat elvégezni jott ki az erkélyre.
Feloldédott a langyos vasarnapi csendben, a
messzeségbe meriilt, ahol a Nap narancsszinti
palastjat éppen fehérre cserélte. Euphorbia
mozgasat az ebek vették észre. Rovidet vakkantottak 6romiikben,
mikor felismerték. A kiraly és a csillagasz tekintete atlot hizott a
kuat és a karzat kozé.

A csillagasznak nem kellett magyarazkodnia, hogy miért hozatja
ki utoljara lovat a kiralyi istallobol. Bacstijuk egy hosszu, szétlan
Olelés volt. A kiraly jokora erszény aranyat akasztott a baratja nyakaba,
s inge ala bujtatta. Még egy gombot is ragombolt.

A mese el6zményei: .
EUPHORBIA SZINRE LEP
EUPHORBIA BOLDOG
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BARNAS MARTON

UDV, EDES OTTHON!

Molotov koporséja*

laus Molotov halotti nyugalommal fekiidt a koporséjaban.
Aztan feliilt. Nem tudta, hogyan és miért, de feliilt. Egészen

biztos volt benne, hogy a program, mely altal életét a talélés
utdn is irdnyitotta valaki, az utolsékat riugja. Marmint az utolsékat
rigja Molotovba.

Klaust gyotorte a lelkiismeret. Nem a lelkifurdalas, az nem, de a
lélek. Barcsak halhatott volna tigy, hogy lelke el is tavozik bel6le. De
nem, ez az egész mashogy lett kitalalva. O is sokkal jobban kitalalhatta
volna magat. Az almait is jobban kellene (most mar mindenesetre)
iranyitania. Akkor kevesebb gondja lenne az alvissal. Megsziinne
az, hogy éjszaka (nyilvan valami 0rok fényességben, esetleg
sOtétségben) felriad, aztdn pedig mar nem tud visszaaludni. Ilyenkor
elonti agyat valami (pl. dith), 6 mintha megkattanna és tor, valamint
zUz maga koriil. A koporsé és 6 maga sem ép. Indulatkezelés. Felirta
neki az orvos a Frontint, hogy majd az segit az alvasban, pedig csak
azt segitette el6, hogy raszokjon, de igy igazan. El6fordult, hogy egy
éjszaka Osszesen nyolc szemet vett be, mégsem tudott aludni, viszont
utana egy hétig nem volt maganal (régebben még élvezte is). Szedalt
ahelyett, hogy életet, érzéseket lehelt volna magaba. Mégis, egyéves
kislanya, valamint felesege mellette voltak. Egy szavukkal,
érintésiikkel, az Oszinte, tiszta, erés szeretetitkkel minden rosszat
eltiztek belole, mell6le, az életébdl. Es az a valaki tévozott is. Atfogo,
mindenre kiterjed6 6rdogiizés. Hila érte. Klaus Molotov gy érezte
(egyébként nagyon helyesen), hogy sohasem lehet elég hélas
kislanyanak és feleségének. Ugy azért a 1ét elviselhetetlen
konnytiségét is jobban elviselte, hogy volt/van/lesz kiért, miért élni.
Nyilvan feltdmadunk és Klaus tgy érezte jobb pillanataiban, hogy
ennek a ténynek egyfajta belsé tartast kellene adnia. Igy szebben,
onmagunkkal és masokkal is igazsdgosabban lehet élni, meg adott
esetben nyugodtabb szivvel elmenni.

Molotov gondjai szaporodtak. Rohadt a foga a szdjaban, mar t6bb
mint egy éve. Szdjsebészet, ott kikapjak a fogat, a fogorvos pedig
majd leszedi azt a rengeteg fogkovet. Mert egyébként olyan szajszag,
vagyis fogszag jellemezte, hogy azt nem lehet szavakba 6nteni. Uj
fog, 1j élet, 4j pénznem, talentum, csak birja fizetni. Nem akar mar
mindent olcsén megiszni, de ezt igen. Uj fog(ak), jobb szag, legyen
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mar tulajdonképpen illat, az mar fogva is tarthatja. Fogcsikorgatva a
kiilsé sotétségben, az aztan 1étélmény. Osszeszoritott fogakkal egy
dizdjnos koporsoban. A koporsobdl barmikor kiszéallhat, s a foldalatti
labirintusban felfedez6utra indulhat. Kit talal, és ki talal r4a Klaus
Molotovra egy életre? Nyilvan a kislanya és nyilvan a felesége. Emberi
és isteni is egyben a ratalalds és igy mar egy csaladban, csaladdal
keresik Istent. Mindent, minden jot, mély szeretetet igyekeznek
egymasnak megadni, de van, amit csak Istent6l kaphatnak meg. Meg
is kapjak, csak varjak ki a sorukat (sorsukat), és addig megérzik,
megélik, mit is kapnak val6jaban Téle mar egy életen at.

Klaus is 6riilne egy picivel tobb pénznek (vagy lehet az sokkal tobb is).
Az Unnepi Konyvhéten is ott lehetne, dedikalhatna, de tartozik még par
(par ezer) forinttal a konyvkiadonak (is), ezért nem mer a pavilonjuk
kozelébe se merészkedni. Inkabb otthon (igen, fold alatt, mégis egyiitt a
szeretteivel) marad. El-
mélkedik. Legalabb de-
dikalna, ha mar nem ir.
Ha nem irok, nem va-
gyok, ahogy a Kolt6
mondta. O inkabb olvas.
Ulickajat, meg Erdés Vi-
ragot. Dolgozni sem
megy be. Vasarnap? Mi-
nek? A konyvtar zarva
hétf6ig,a dokumentacios
osztalyon megvarjak,
munkaval is ellatjak, nem
fog unatkozni. Elni?
Csak élni kellene,
tisztességesen, khm,
élvezni...  Orszéagot
viltani? Hiszen 6 i
mindenhol Onmaga
lenne, az életét pedig nem egy masik orszigban, hanem 6nmagéban is
meg kellene oldania. Kislanya és felesége mindenben segitenek. Ok mindig
megmentik. Gyermeke még a megfoganasa el6tt megmentette 6t.

Klaus Molotov szusszant egyet. Kinydjtézott, megmozgatta
elgémberedett tagjait. Kimaszott kopors6jabol, sétalt egyet (egészségiigyi
séta), a labirintus végére ért, visszatért alkalmi maganyabol csaladjahoz.
Magahoz 6lelte lanyat és feleségét. Idilli kép. Folytatdsa kovetkezik.

Paranoid android
Klaus Molotov (akit ismer6sei csak Udonak hivnak) kiilonleges

képességekkel rendelkezett. Eppen betoltotte huszonotodik életévét
mikor Jennyt (teljes neve: Jenny Fair) elcsabitotta (magyaran leitatta
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és megerdszakolta). Jenny magahoz tért. Mi tortént, kérdezte
Molotovot. Beporoztalak, mondta a fid. Mi van, kérdezte a lany.
Telibe nyomtam a méhedet, kiabalta Udo. Ekkor Jenny megatkozta
Klaus egész csaladjat. Példdul ilyet mondott neki, hogy: Sziiljon
anyad siint! Durva, ugye? Kilenc honap milva Heather (Molotov
anyja) egy siinnek adott életet. Molotov nem ijedt meg. A siinh6z
fordult. Kedves siin, mit kér azért, hogy elhagyjon minket, kérdezte
Udo. Pénzt vagy paranormalis képességeket, kérdezte a siint. A siin
a paranormalis képességeket valasztotta, és elment Las Vegasba
kaszinézni. Fiam, nincs benned szeretet, mondta Klaus apja, Hans,
mikor megtudta, mit tett Molotov. Es sohasem volt, tette hozza. Ezt
Klaus is sejtette. Lehet, azért nem volt benne szeretet, mert valaki
kitépte, megette a szivét, és elkiildte az Alpokba sielni. Azt csak
késébb sejtette meg Klaus, hogy a tettes talan kedvenc unokangvére
volt, akivel késébb szép, komoly, mély és abnormalis kapcsolata volt.

Harom évesen egy agyban fekiidt tiz éves kuzinjaval. J6l érezték
egymast. Klaus tudta, hogy ez volt a legszebb kapcsolata. Azt is tudta,
hogy nem tart 6rokké, és kés6bb nem akar mar tudni a lanyrdl. Minél
el6bb be kell fejeznie, hogy kés6bb (tiz év mulva) ne fajjon annyira.
Tudja, Udo, ha szeret valakit, le akar fekiidni vele. De én nem
fekiidhetek le magéaval, mert maga az unokadcsém, mondta Klausnak
kedvenc unokanévére. Molotov tudta, hogy ez esélytelen kapcsolat
kettejiik kozott. Egyébként is, unokanévére akkor mar régota a
huszonot éves Marco Poldt szerette, Molotov pedig a tizenhdrom
éves Kate Winsletet. Viszonyuknak gyorsan vége lett, de a sz6
legfontosabb értelmében 6rokké tartott, viszont Klaus igy nem
lehetett boldog, és belepusztult.

Klaus Molotov 6t éves volt, mikor felallitotta Thom Yorke
szobrat haza udvaraban. Minden reggel leborult el6tte, imadkozott
hozza, és még néhanyszor keresztet vetett, a The Bends cimi albumot
hallgatta. Aztan elvonult a vilag éhes tekintete el6l. Molotov kikapart
szemhéja mogiil egy kolostort, ahol Immanuel (filozéfus) A tiszta
ész kritikaja, valamint Soren (filoz6fus) Félelem és reszketés cimi
alkotasat olvasta. Ha volt néhany felesleges perce, nézte, ahogy a
felh6k a foldre zuhannak, vagy éppen ellenkezbleg: a f61drél az égeb
zuhannak.

Klaus hat évesen visszatért a sziileihez, akik iskoldba irattak.
Els6 osztalyban volt egy osztalytarsa, Josephine, aki vak volt, és nem
volt cstinya. Klaus beszélgetett osztalytarsaival, hogy vak lanyokat
kellene dugniuk. De miért, kérdezték a fiak. Azok legalabb halasak,
mondta Molotov. Ezutian hosszasan szeretkezett Josephine-nel, de
ez persze nem volt igaz. Josephine par nap mulva meghalt. Talalkozott
aszentendrei lancflirészessel, aki levagta karjait, Iabait, és Josephine
elvérzett. Klaus meg sem simogatta 6t. Apja, Hans ekkor mondta
neki el8szor, hogy nincs benne szeretet. De Udo mar tudta, hogy
nem csak akkor a tiéd egy n6, ha magadéva teszed. Josephine az 6vé
volt, és 6 Josephine-é. Annak ellenére, hogy egyik tanarnéje magaba
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rantotta, késébb pedig arra kérte Klaust, hogy hagyja el sziileit érte.
Klaus a sziileivel maradt, bizonyitvanya kiting lett. Fiam, mit kérsz
a kitin6 bizonyitvanyért, kérdezte Heather. Harom piros
pingponglabdat, mondta Udo. Megkapta. Masodikban is kit{ing lett
a bizonyitvanya. Sziileit6l megint harom pingponglabdat kért.
Megkapta. Mindig megkapta a labdakat. Kozben tiz évesen
haverjaitol kapott egy bivalyerds spanglit. Elszivta és iités volt az
anyag. Ivott is rd valami vodkat.

Tizévesen beszivva teljesen masképp latta a vilagot, és onmagat.
Kate Winsletet szerette, de a né nem is tudott Udo 1étezésérél,
szerelmérGl. Udo kedvenc unokanévérérél sem tudott semmit, pedig
az elmult években csak a lany volt igazan j6 hozza, de jobb, ha elfelejti
6t, és 6 is Udot. Taldn mar sikeriilt is. Molotov tizenkét évesen mar
heroinon élt, és puszta kezével operalt sikeresen példdul daganatos
betegeket. Mindenki szerette 6t, 6 viszont nem tudott szeretni. A
halottait szerette, Kate-et, és unokangvérét — akik ebben az életben
mar nem lehetnek vele. Molotov tizennégy éves kordig mindig
pingponglabdakat
(pirosakat) kért ki-
tlind bizonyitvanya-
iért. Tizennégy éve-
sen felvették Gt egy
ferences gimnazi-
umba. Sziilei bisz-
kék voltak ra. Me-
gint kérhetett vala-
mit — a sikeres fel-
vételiért. Egy tangat
kért. Megkapta. Fel-
vette, az 6sszes piros
pingponglabdat
beledugta a tangaba,
és meghalt. Megfoj-
totta a gytlolet.

Udo a Nagy Mau-
z6leumban talalta
magat. Itt volt Jo-
sephine is. Mint ki-
deriilt réla, mindig is
asztaliteniszezd akart
lenni. Hat évesen
bekovetkezett haléla
utan is. Ott volt az
asztal, Klausnal a
labdak. De Josephine-
nek nem voltak kezei
(labai sem), és uit6k
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sem voltak. Molotov szomortan nézett a lanyra. Megérezte, kit
veszitett el. Josephine-ben ott volt Kate, valamint Udo unokanévére
is, és az 0sszes halott. Es Udo mar tudta szeretni a lanyt. Annyira és
agy szerette a lanyt Udo, hogy karokat, és iit6t, meg labakat, és 6rok
életet varazsolt neki. Asztaliteniszeztek. Miel6tt Klaus Gjra élt volna,
allt az apokalipszis kozepén, és konnyezve nevetett 6romében. Még
nem volt huszonot éves.

Udv, édes otthon

Klaus Molotov még adott magéanak és az életének egy pici esélyt,
és az ébredésig megprobalt 6sszehozni magiban valami dlmot. Nem
lett volna olyan fontos, hogy jelentds dlom legyen, legyen csak dlom
akar spenoétos tésztar6l és egy pohar borrél, de lehet ennél sokkal
szebb is: példaul dAlmédban zsenialis szerelmével lenni, aztin felébred
Klaus és a valésagban is szerelmével lehet. Ez aztan a szép dlom. Az
alom, amit megteremtett magdban Klaus, és valosagga is valt.
Almaban oriiltek egymasnak, és ébredés utan az igynevezett valosig
még ennél is szebb volt. Hiszen Klaus Molotov felébredhetett
zsenialis szerelme mellett, és élhetett vele, érte tovabbra is. Nemcsak
az almaban, hanem a valdsagban is. Molotov elmondhatatlanul
boldog volt, hogy a szép alom utdn megbizonyosodhatott arrél, hogy
kedvese a valésagban is 1étezik. Nagyon is 1étezik, s6t, egyiitt 1éteznek
csak igazan. Egyutt, egymasért.

Nagyjabol egyetlen perces volt ez az alom, mégis Molotov
legjelentésebb alma volt ez az életrdl, vagyis inkabb arrdl, ahogy
érdemes élni. Ahogy elrakta ezt az Almot Molotov egy bef6ttes iivegbe
és szive egy ismeretlen, legijabb kamrajdba helyezte, mar meg is
szolalt az ébresztd. Kelni kell, magahoz térni, igazi 6nmagahoz, van
feladat, cél b('Sven, pedig mar az is elég lenne, hogy élni kell. Persze
az élet most mar szép, €s ezt nem is Begnini filmjébdl tudja Molotov,
hanem a sajat életébdl, és zsenidlis menyasszonya életébdl. Es az élet
igaz is. Egy ideje mar minden Molotovr6l és zsenidlis szerelmérdl
szolt, de Klaus ugy érezte, mintha mindig is réluk szolt volna
minden,viszont csak most élhetnek és szerethetnek igazan.

Széval ébredés utdn Molotov felébresztette a tegnapi
kukorékolasban elfaradt kakast, kinek neve Benedict volt, aki , mint
ahogy azt Benedict elmesélte Klausnak, a tragyadombot otthagyta
egy csinos kacséért, akivel azota is egy kacsalabon forgé kastélyban
él, és tényleg csak Molotovnak tesz szivességet, mikor atvedlik origi-
nal bevandorlova a trigyadombon és nagyjabol minden reggel
ébreszti 6ket. Klaus megszidta a kakast, mert az elaludt, Benedict
reklamalt, mire Molotov leszidta a kakast : Ne ugass, hanem
kukorékolj - mondta neki. Benedict inkabb csondben maradt. Nem
nagyon volt mar vallalhaté gondolata, melyet megoszthatott volna
Klaus Molotovval.
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Klaus, miutan
felkelt, eltoltott
fél orat a fiird6-
szobaban és meg-
mosakodott, f6-
leg az arcat mos-
ta, és komoly fi-
gyelmet forditott
a friss csipdira. A
fogmosas mindig
jot tett neki, mert
szajszaga a szdja-
nak sem hidny-
zott. A szdajszag
mintha csak Mo-
lotovhoz tarto-
zott volna, nem is
a szdjahoz. Ha
viszont jobban belegondolunk, Molotov szdja is Molotov maga,
hiszen az 6vé, a része, Klaushoz tartozik, igy tulajdonképpen Klaus
Molotov gazdatestként funkcional a szija, és szdjszaga szamara, ha
meg nem sértem a hozzatartozokat.

Molotov bevette reggeli vérnyomascsokkentGjét, viszont két perccel
késGbb mar kavézott. Oda kellett nagyon figyelnie magara, mivel elég
komoly tervei voltak és vannak a kovetkez6 60-70 évre. Odafigyelt a
vérnyomadsara, meg a gyakori alvaszavaraira is. Nem nagyon akart mosott
bélsarként a konyortelen vilag szeme elé keriilni. A vildg amagy is szigort
tekintetet vetett Molotovra, mivel boldog volt, nagyon boldog.

Miel6tt Molotov elindult volna egy helyre, ahol megpréobalt munkat
végezni, megetette és megsétaltatta két cicajat, akik a Bob és Bobek
névre hallgattak, és elfértek a tenyerében.

Amig sétaltak, Bob A belsé tenger cimdi filmrél faggatta Klaust. Tudod,
Bob cica, A belsé tenger legalabbis nagyon komoly film az életrdl, annak
szeretetérdl, a halalrol, annak akarasarol, a szeretetrdl, arr6l, hogy ki szeret
igazan. Arr6l, hogy csoda az, hogy élsz, élhetsz, csoda, hogy szerethetsz, és
szeretve vagy. Arrol, hogy ezek szerint csoddk marpedig vannak.

Mert csodakra is sziikségiink van ahhoz, hogy valoban élhessiink.
A film kozéppontjaban egyébként az aktiv eutanazia, és Javier Bardem
kegyetlen nagy alakitdsa all. Komoly szinész nagy alakitédsa ez, éljen,
éljen! — mondta Klaus Bobnak, de mondanivaljat Bobeknek is
szanta. K6szonom, hogy ilyen szépen beszélt a filmrél - mondta Bob.
Szivesen, mondta Molotov, de most mar indulnom kell. Viszont
nemsokara visszatérek oda, ahova kell, azokhoz, akikhez vissza kell
térnem, mert mellettiik a helyem.

Molotov elbuicstzott zsenialis szerelmétdl, és a macskuszoktol,
majd elindult Gtjara, és reménykedett, hogy az ut végére kitaldlja,
milyen médon adhat még format a sajat és a masok életének is.
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DEBRECZENY GYORGY

KELET-Eth(’)PAI
LAKKCIPO

versmontazsok

rognyi ég
(Hegyi Botos Attila)

elhunyt szemgodrében
rognyi ég

tegnap megérintették a vizet
a sivatag csongettyti

és azt hittiik hogy
(Kartal Zsuzsa, Hajnal Anna, Hajnal Gabor)

igy dontottem:

mostant6l tulipan és orgonaszo
az utcak egymast keres6 kezek

és azt hittiik hogy a legjobbkor sziilettiink
mégsem mertem neved kidltani
hegyek mo6gé elbijt a nap
jegenyék kozt mar csillagok
onmagukat nézik

nyers vaszonf6kot6re hajlo nyirfa
sziragta erdék omlanak
harsillatdak mind az éjszakak
csak villog alvé mosolyom
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palmafa arnyékat alig varom
(Boszorményi Zoltan)

ereimben a vér bugocsiga

a ma szobrait keresem

az est dalat

égeti ram

a lélek

a latszat miért vérzik
szivemre il egy nagy darazs
nem lat

elajul

ram nevet

az ezerhetedik szobaban heverek
téged kereslek selyem ég alatt
palmafa arnyékat

alig varom

tégy csodat velem

kelet-eurdpai lakkcip6 a haza

kelet-eurdpai lakkcip6
(Koppany Zsolt)

6rias lakkcipéként fénylik

egy arc a csillagok folott

megnyult orr fekete csonka giila
becsuzlizott ablak a szem

mi boldogok vagyunk

ladbérozik a magzati némasag
kelet-eur6pa nem ismeri a tarsasjatékokat
a haza

(Payer Imre)

a haza a szlrds szemi pénztarosnd

térdig a vérben

ahogy sulyosan tornyosul foléd

mintha a betik miatt tértént volna minden
fiilledt 61t6z6ben molyette jelmezek
szindbad énekel
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sza-ka-do-zot-tan

a csepel autégyar

ilik izemcsarnokaban a géproncsok kozott

az el6adas utan a leengedett fiiggény meglibben
arnyék alig észrevehet6 arnyék

nem itt nincs parbeszéd ilivegbiura ez vaslemezzel

se képerny6 se mikrofon
nem torténik semmi
némasag

a sinek mellett éjjel forgolodva virraszt

a szaros szemi pénztarosnd
villoédzik felszakad szétreped
a haza

négy darab kréta sorhabban

(Domonkos Istvan)

kedves mama!

az én feladatom medvetanc
tliz és szalonnabdr
Osszetort kaszanyelek
Szu-csi Gogo

a kinai palotakutyacska
redény a végtelen tenger
hofehér hullamain

de a f61d nem tengerészfeleség
a nem létezé ember fia

a realizmus diadala

a mi utcank kolt6je

a javasasszony

négy darab kréta
sorhabban

a 36. Velencei Biennalén
repiilétanyérok

az égen

kedves mama!

képzeletiink korcsolyapalydjan
csont és ndi arc

Tatjana az én feladatom
igy fogtam ki az éveken
a sugarut s a traktor
hés kis ibolyak

vegyék meg

a kisimitott rancok

lila zuhanasat

és a szekeret

a domb tarajan

vegyék meg

vegyék meg
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elkujtorog és te versekre gondolsz
(Nagy Gaspar)

most kezdett el benned dobolni

az 6szi banat

utolso levél egy 6szi fan

hajnalig lebegve mar

Kassak a varos fogasan

lehajtott fejjel kitlizom pipacsom
szemiink szarazfoldje folott

Petéfi elsiet a segesvari piacrol

kitarta szarnyait amig a bolcsek ideérnek
tarszekerekbe fogass segesvari nyar

ha regeszarvas lettél én aranyharmonika
advent el6tti gyokér fonodhat
kristaly-havazas elé

anyammal hofehériilok a tél elé

eljohet értem atvérzett gyertyaszenteld
utolsé hémezo6n zoldell a fi

legvégiil variaciok

Kridy Gyula Almoskonyvébe

Jékely Zoltan tenyerébe

Rimbaud stigja:

az éjszakaban madr te vagy a tenger

a halantékon 16tt versek emlékmiive mogott
koédhimnusz arcom orszagutjain

a némasag parhuzamos koporsdiba
batyam névteleniil is belefaradt

szive almodik nekiink kutat

keseri mézeket

rekonstrualja az an. nyelvkritikus
koltészet mainfesztumait eredetibdl
lizenet a falra irt monolég

és kibuivo egy masik hulldimhosszon
kettészelt fényes-fekete napon
benéziink majd a multidébe Gsszel
izz6szaléjen soprik a reményt

ha V betiikkel almodik

példaul visszatévedd aki még itt van
évtizedhatarhid felé hullunk a porszemekkel
iivegbdl valo vers a kaposztafoldeken
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fiisttel irtam haromkiralyok

nadbdl valo vers a tenger dlma

allsz a h6zuhanyban most és késén
karacsonyéji arvulasban

figyelem 6t a ballisztikus zénaidében

a térben elkaszabolt sz6vegek

a tapéta mogott ficinkolnak

atutazol a keres6n

a parthomalyban valahol

késziil a tavasz nyarbafagyottan

mulik a jovénk késig késik a sz6
panaszfal az id6k kézepén

félelmen tali 6roknyar: elmiltam 9 éves
haj6ablak volt ez a kor

tancreakci6 és korlap-1épcsé

érettségi- és halotti bizonyitvany
hogyan védekezziink

a vizvezetékek befagyasa ellen

az utols6 sz6 lovan

karcolat ernyGselyemre ez a hely ahol allok
a hegyek kozott szépen tétovan

iilltem egy indian k6von

ott fonn szavak csillagaim valami allatévben
most visszatériink?

a tiikor mélyén id6rdl sz6lni most?
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megyek a vers utan

tékozlok im4ja utazas hirom sziviitem
alomtalan képek jonnek

mar hamuval rajzolgatok

fejfak keresztek s a halal kutyai

didergé fiola-éjszakaban

valaki ir a kezeddel

a mélység folott korhazi éjszakak és nappalok
nem akarhatom vereséged

vizszintes némasagban

a végtelen Karszt pérusaiban

nyilik a nyar fodele

a torténelem asztala aldl

Orizhetem a Varos porat

harom szalkat egy privatizalt gerendabol
a ragozasokat az in. puha diktatira emlékkonyvébdl
félébrenlétben félelmetes Gtkanyarokban
elveszettnek hitt rodopei

képeslapokhoz igy fohdaszkodom

éji lagjegyzet repkényem és csillaporom
és a sarga szalmahengerek

tudom nagy nyari délutan lesz

temetek — halalra ébredek arccal az égnek
levél ha hull

éjszakadas versre és alomra

az élet legvadabb boz6tosabil

példaul prédaul a vers

amid6én miihelygondokrol szél a gondnok
felhd ballag arva buborék

kolt6kiraly és kolt6bohdcok a kenyérrél
ha nem is a mindennapi

mostanaban egy fekete macska
szponzoral a zongoranal

epekovek szemkozt a halédlraitéltek csapataval
tompa idékben magyar abszurd

egy végtelen ballada kozepén

még napozik a ho

patmoszi trombitdk az dllomasokon tul
mit stigott H. dr K. asszony fiilébe?
torténetiink a Hivatalban és a Pokolban
tegnapi Ujsag
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késéi hodolattal elkujtorog a sz6
elkujtorog és te versekre gondolsz
akar aranyl6 gemkapocs

egy nekroldg szivében

Undorodom a verseimt6l Uram
(Kanyadi Sandor)

Ti egyre tavolabbrdl tapsolok

tavolodik téliink a kultidra mert

félarnyék van

temetd kapuja sarkig ki van nyitva

van szobam ahol lakhatom .

LEZUHANTAK A NYAKTILOK

A FOLYO ELTUNT A KANYARBAN

Most mondja épp a radio:

ugy haltak meg a székelyek

ég6 féklampaval

ahogy az arat6k jonnek estefelé )
HA MAR KISERKEDT CSERMELYEZZEN A VER
FOLCSAPO HULLAMAIVAL

eurdpai hang ez is

Kegyetleniil j6 dolgom van

felejtsd el amit mondtam

fiilelgetett a nyaresti csond
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becsapnak a példabeszédek

sirni kéne énekelni

beton- és aszfaltsivatagban

egyszer majd szép lesz minden

Indulé6t vacog a fogad

szemedben van a ballada

beszélgetniink kellett volna még
Termopiile szorosaban

atomhajtasu tengeralattjaron

undorodom a verseimtél Uram

te huszonegyedik szazadi

kolozsvari telefonhéz

Aztan a megvaltottak jussan

megbillent a jarda alattam

hat itt maradunk megint a sarban

nagy baj nem lehet amig

messze-fehérlik a boldog béke tutlevele
meg kell sziintetni az egyes szdm els6 személyt
ELVIRAGZOTT RAKETAROZSAK
IRUNK-E MEG VALAHA VERSEKET?
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Szépen tovabbadtam
a félelmeimet

Interja
Szabo T. Annaval

elbizonytalanoddsat  allitotta
kozéppontba. Mennyire fontos szimodra kolt6ként és emberként a hit?
Kétségtelen, hogy fontos a hit. Bar gyermekkoromban kiilonésebben nem
neveltek hivének, a nagymamaim megtanitottak imadkozni. Mar akkoriban is
volt két visszatér6 rémalmom. Az egyik a pokolrdl sz6lt — taldn riogattak is
vele, bar erre nem emlékszem pontosan —, a masik dlmomban pedig egy El
Kazovszkij kutyajahoz hasonlatos, farkasszer( 1ény iilt az dgyam labanal, s
amikor felébredtem, még mindig ott volt. Azdta is gyakran almodom, hogy az
dlmomban wjra és ujra felébredek, elmesélem az dlmom, majd Gjra felébredek.
Bar mostanra megtanultam kezelni az ilyen dupla feneki dlmokat, hiszen ezek
inkabb a mitoszokkal, a mesékkel fiiggnek 6ssze, mint a hittel. Ugy gondolom,
még mindig van bennem egyfa]ta konyorgd, kapaszkodo hit, amikor az ember
azt kivanja, ne torténjen semmi rossz. Idalg jutottam el, holott ez az életem
egyik legfontosabb problémadja. Taldn nem is az Isten-hit kerdese, hanem a vilag
helyének, helyességének, helyénvalosigianak, valosaganak kérdése.

E I6adasod érdekessége volt, hogy a hit

A pokolrél valé almodds nem erdsiti inkabb a hitet, a bizonyossdgot, hogy ha
1étezik masik oldal, akkor taldn Iétezhet az iidvoziilés is? Tehat ezek az almok
nem lehetnek egyszerre istenbizonyitékok is?

Mi van, ha a kett egy és ugyanaz? Rettenetes elképzelni, hogy ez a két er
gyakorlatilag egy és ugyanaz is lehet, mint a kutya, amelyik a sajat farkat kergeti.
Az egész megvaltastorténetiink arra alapszik, hogy 6lni kell, fel kell aldozni a
sajat gyermekiinket. A szeretet: haldlos. Midta én magam is elkovettem azt a
meglehetdsen tapintatlan dolgot, hogy gyermekeket hoztam vilagra, hogy éljenek
és kiizdjenek meg a sajat kétségeikkel, mar nem vagyok egyediil ezzel, szépen
tovabbadtam a félelmeimet. A gyermekeimnek is azt szoktam mondani, hogy
segit az emberen a hit, és nagyon jo is lenne olyan hivének lenni, akiben
szemernyi kétség sincs. Bar akkor nyilvan nem kellene irni.

Hogy pozitiv oldalrol is kozelitsiink, mennyiben valtoztatott a k6lt6i
tevékenységeden az anyasag tapasztalata?

Egy ideig érezhetd volt a valtozas, bar most mar nem annyira. Nagyon erds
rakérdezést jelentett az anyasag az egész vilag értelmére. Az els6 kotetem idején
még el voltam foglalva a mesterséggel, hogy valahogy osszeszedjem, leirjam,
kitaldljam, hogy mit is akarok csindlni. Nagy nehezen felépitettem a tervet,
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hogy objektiv koltd legyek, majd tobb konyv utan rajottem, hogy egy bizonyos
ponton tdl nem lehetek, nem tudok objektiv maradni, mert végiil is az értelmet
elhomalyositjak az érzelmek. Ebben van jo is, hiszen példdul az 6rom maga
nem egyéb, mint a kétkedd értelem szerencsés elhomalyosodasa — teljes 6natadas,
odaadas, vagyis voltaképpen hit. Persze, tovibbmehetek: a fajdalom is tal van a
kétségen.

Mennyire valtoztatott rajtad poétikailag, hogy anya lettél?

Valtoztatott. Szandékaim ellenére valtoztatott, bir nem mindenhol. Ugy
gondolom, hogy ami igazan j0, és igazan sikeriilt, ott nem egyszertisodott, maxi-
mum latszolag egyszer(inek téinik. Attdl, hogy valami érthetd, vagy kozvetleniil
az érzelmekre hat, att6l nem kevesebb, s6t nem
is konnyebb megcsindlni — az Arany-balladak
remek ardnyérzékkel adagolt szinpadiassaga,
Jozsef Attila Odgjanak érzelmes és célratord
egyszerisége, vagy akar a Galagonya, amely —
tantja voltam — megrikat egy még beszélni is
alig tudo gyereket, nem elsésorban az értelemre
apellal, hanem a hangzas és a ritmus elemi
energidjara. Persze, ennek is megvannak a maga
veszélyei és buktatéi. Nagyon kell vigyazni,
hogy ne csaljon az ember. Szimomra valsagot
jelentett, hogy nem lehet megmaradni az
objektivitasnal, mert van egy bizonyos pont,
ahol elhomalyosit a sajat szubjektivitasunk.
Voltam annyira j6zan, hogy felismerjem ennek
a kényszerét és hasznat, és azt mondtam: ”jo,
akkor megallunk ezzel az objektivitdssal, sziinet.
Legyiink akkor szubjektivek®. Ez, persze,
életkori sajatossag is lehet, mert nem csak nalam
kovetkezett be, hanem példdul Szab6 Lérincnél
is. Es nem is minden versemre érvényes. A szubjektivitds nem a boldogsig
megéneklését jelenti, mert a legtobb versben tobb a fajdalom, mint az 6rom. A
Villany inkabb valsagkonyv, mint 6romkonyv, a hit hidnyaval néz szembe.

Nagyon sokszor elhangzott el6addsodban Nemes NagyAgnes és Lator LaszIlo
neve. Miért és hogyan fontosak 6k szamodra?

Ugyanazert fontosak. Latort el6vettem gyakran, de Nemes Nagy Agnes talan
egy évig is sziinetelt, ha nem vettem le a polcrdl, mert gyakorlatilag mérgezést
kaptam téle egy id6ben, annyira tdladagoltam. Most megint j6 olvasni.
Valahanyszor el6veszem, mindig azt gondolom, hogy ezt megcsinalta, ez le van
téve, ez egyszertien all. Maradandé. Hogyha mesterek, akkor azért mesterek,
mert a mesterséget tanitjak. Arra tanitanak, hogy az ember miként kezelje az
anyagot. Megtanuljuk, mit hogyan lehet megkozeliteni, de ez a tanitas inkdbb
példa, mint segitség, mert mindig, minden versnél Gjra kell kezdeni a tanulést.

Vannak olyan vondsai a kéltészetednek, amelyre a kénnyiizene felfigyelt,
példiul a Magashegyi Underground Kocka-rap feldolgozisa...
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Az jaték volt. Nem dalnak irtam, egy vetélkedd kotelezé feladata volt a
szaknyelven val6 szerelmesvers-iras, de nagyon szeretek jatszani. Csindltam
mindenféle alternativ dolgot, hiilyéskedéseket. A mesterségnek a boldogsaga,
hogy lehet jatszani is a verssel, nem mindig csak btusan elmélkedni.

Johet egy durva kérdés a végére?
Nyugodtan.

Vari Gy6rgynek megjelent egy kritikdja a Magyar Narancsban a Villany cimii
kotetedrdl, amely eléggé didaktikus és szokimondo volt azzal kapcsolatban, hogy
min kellene valtoztatnod, miért sikeriilt kevésbé a kotet. Mennyire fontos neked
a kritika, mint visszajelzés, és konkrétan ez az irds?

Nem azt mondta, hogy min kellene valtoztatnom, hanem egészében utasitotta
el és soporte félre a konyvet. Eddig azt hittem, hogy minden kritikus tudja,
hogy egy versbdl nagyon nem fair Ggy kiemelni valamit, hogy legalabb a
szovegkornyezetet ne idéznénk. Egy szokapcsolat vagy egy kép egy teljes versen
beliil mast jelent, nem lokalis értéke van. El tudok szimolni azzal, hogy mit
miért csindlok egy szovegben, és nem hinném, hogy magyaraznom kellene a
bizonyitvanyomat, mert aki latja, latja. O viszont, értelmes olvasé ember 1étére
nem tudja, vagy nem akarja latni: tendenciézusan idéz, kihagy mindent, ami
nem illik a koncepci6jaba, nem érzékeli sem a hagyoményra valé utaldsokat,
sem az irdéniat, a szojatékokat pedig meg sem hallja. Ugy sejtem, nem ismeri a
korabbi koteteimet, mert nem helyez
kontextusba semmit. Valamiért
undorral és haraggal olvasott, és
szerintem ez senkinél nem vezet jora.
Egy kicsit Jozsef Attila Babits-
kritikajara emlékeztetett ez a
kirohands, vagy még inkdbb Szabo
Dezs6 dithongéseire. Igy is lehet irni,
de ez nem kritika, ez pamflet, aminek
egyetlen célja van: nem is a kotet, de Szabd T. Anna
a szerz6 megsemmisitése. Joga van
hozza, persze, nekem meg allnom
kell a nyilvdnos megjelenés nytigét s
nyilait. Ha volt tanulsiga ennek,
akkor ennyi.

Boldog Zoltan

Technikai munkatars: Farkas Réka
és Foldesi Patrik
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NapkSzben a
szamlagyar, este a
papleany birtokostdl

Beszélgetés

Balint Tamassal

Tizedikes koraban mar Ggy irt jambusokat, hogy le lehetett volna vele
kottazni a gimi folyosdjan haladé tiisarktiak kopogasat, haikui is
,bizonyitjék, hogy kis helyen is el tud mondani nagy dolgokat® — irja
rolad egy székelyudvarhelyi portil. Ezek szerint te mdr nagyon kordn
osszebaratkoztal a metrummal. Hogyan alakult ki ez a mostanra mar igencsak
szoros baratsag?

Ko6zépiskolaban, amikor tanultuk a versformakat, gondoltam, ezt én is meg
tudom csindlni, otthon addig biitykolgettem meg 6tleteltem, amig sikeriilt egy
jobbacska versecskét leirni. Aztan a magyartanarom batoritott, hogy érdemes
ezt folytatni, de egyébként nem ezzel kezdtem el az irodalommal val6 baratkozast.
Még harmadikos koromban a padtarsnémet szertettem volna elbiivélni egy
verssel, ugyan ez nem jott 6ssze, szerintem annyira nem jon be ez a fajta udvarlasi
mod a lanyoknal, de megtetszett a dolog, igy azota is irok, nem is szeretném
abbahagyni.

Volt-e akkoriban kedvenc szerzdd, mestered, aki segitett a palydn valo
elindulasban?

Ahogy felkeriiltem Kolozsvarra, ketten segitettek kiillondsen sokat, Orban
Janos Dénes és Balazs Imre Jozsef. A kedvenc szerzék id6rél-idére valtoztak,
nagyon sokat olvastam Poe-t, Borges-t, Villon-t, Baudelaire-t, aztin egyetem
alatt kezdtem bepoétolni azt, amivel talan kezdeni kellett volna: az Ady, Jozsef
Attila, Vorosmarty stb. koltészetével valo ismerkedést.

Nem titok, hogy Kolozsvaron a Bretter Gyorgy Irodalmi Kéron formalédnak
igazan a palyakezdd szerzok. Emlékszel még az elsé bretteres fellépésedre; milyen
visszajelzéseket kaptal annak kapcsan?

Nekem nem volt a Bretter Kéron bemutatkozasom, de rengetegen részt vettem,
emlékszem is az elsdre, akkor jelentem meg az Irodalmi Jelen debiit rovataban,
ennek kapcsan volt emlékezetes a dolog, aznap este kaptam egy példanyt az
0jsagbol.
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Miért maradt ki, hiszen a fiatal szerz6k ott mutatkoznak elészor nyilvanossag
elott?

Nincs semmi kiillonosebb oka, valamiért kimaradt, akkor még Burus Janos
Botond vezette. Vagy nem tudtunk idépontot egyeztetni, amikor nekem felelt
volna meg, vagy mas egyéb dolgok jottek kozbe.

Tehat akkor az Irodalmi Jelen Debiit rovataban kézoltél el6szor?

Verset igen, de irtam novelldkat kiilonbozé palyazatokra, és azokbdl a kis
honorokbdl, amit kaptam értiik, egész szépen ki tudtam egésziteni a kozépiskolas
zsebpénzem. 2003-ban a Korunk egy novellapalyazatan nyertem, ez volt az els
komolyabb, igymond irodalmi jellegl kozlésem.

Meégis a versekre tértél at, talan meglepsz minket a kézeljovében novellakkal is?
Egészen a kozelmiltig azt mondtam, hogy igen. Szeretnék irni, de sosem ugy
jon 6ssze, mint ahogy azt elképzelem. Versben le tudom irni, amit kitalalok, de
prozaban a végeredmény nem lesz az, amit eredetileg elképzeltem. Szerintem
még néhany évnek el kell telnie, hogy gordiilékenyen menjen a préza miifaja is.
I1d6rél id6re probalkozom, csak nem {iti meg azt
a szintet, amit én szeretnék.

Balipt Tamas

Az els6 verseskotetedbbl kiindulva ;
A pap leanya, birtokostul

elmondhato: vonzodsz a k6zépkori irodalomhoz,
de az okort is kedveled; kozel all hozzad Villon, . /
de mindehhez jon még egy kis kacérkodas a //// D \
posztmodernnel, s6t, némi transzkézép adalék. g / ‘ﬁ\\ J
Csak az olvasmdnyélményekre alapozol, vagy [\ # Ty
személyesen is megéled ezeket a “vilagokat*? '

Nem éreztem annyira izgalmasnak sajat
életemet, hogy leirjam a velem torténteket.
Viszont nagyon szeretem Villon-t, Baudelaire-t,
Rimbaud-ot, természetesen szimpatikus volt az
a vilaglatas is, és probaltam valamelyest a
verseken keresztiill megélni az altaluk leirtakat.
Persze, most mar probalok ettél kicsit
eltavolodni, és sajat tapasztalatokra épitkezve
irni.

Transzk6zEp utanérzési koltonek tartod-e magad? A baratsagon kiviil milyen
viszonyban vagy ezzel a csapattal?

Nagyon szeretem a verseiket, nagyon tisztelem Gket, koltészetiikért,
emberségiikért, baratsagukért, de ugy érzem, hogy egy kicsit kilégok a sorbol,
mind a versek tém4éjat, mind a kotottségét tekintve. Ha Gsszehasonlitjuk a
verseimet és az 0vékét, érzédik, hogy valamelyest kakukktojas vagyok. Nem
tudom, miért alakult ki ez, talan azért, mert mindig probaltam kiilon Gton jarni.
Volt egy masik elképzelésem is, és az picit visszatartott: hogy nem irhatok le
olyat, amit nagymamam is el fog olvasni, emelt f6vel mehessek majd haza. Ilyen
szempontbol probaltam nem szoékimondé lenni, amire egyébként szerintem
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mas annyira nem figyel, de ezt egy id6 utan
mar bilincsnek tekintettem. Most mar ugy
érzem, ami oda taldl, azt Ggy is kell leirni.

Az elsé koteteden mennyi ideig dol-
goztal, hogyan valogattad ki a verseket?

Negyedév kozepén voltam, amikor
kijott, korilbelil az egyetemi évek
termése van benne. Nem igy indult ugyan,
voltak benne kozépiskolas versek is, és
mindig tervben volt, hogy 0sszedll és
megjelenik, de ahogy sziilettek Gjabbak,
kiszoritottak a régieket. Majd az egyetem
végén éreztem Ugy, hogy készen all.

Miért A pap leanya birtokostul versed
lett a cim? Bar egy “kézgazdasz-kolt6“
esetében talan indokolhato...

Nem ezt szerettem volna, de az én
Otletem sziirkébbnek bizonyult. Orban
Janos Dénes javasolta, hogy talaljunk ki
egy izgalmasabb cimet. Neki amugy is
nagyon tetszett a vers, és nem talaltunk
hasonl6t az irodalmi prérin, igy ebben maradtunk.

Mennyire 6néletrajzi ihletést a vers, illetve a kotet, valoban kell neked a
papledny és a birtok is vele egyiitt?

Persze, de minimalisan. Prébaltdk ugyan rdm hizni a kotet megjelenését
kovetd elsé konyvbemutatokon, felolvasdesteken, hogy mennyire anyagias
vagyok. Az vagyok, de azért nem annyira, amennyire eltiloztak... (nevet)

Volt papleany miizsad?
Nem, utdna megismertem egy-két papleanyt, de nem lett belSliik muizsa.

Elég sok elismerést kaptal az els6 kotetedért (Méhes Gyorgy-debiitdij, Makoi
Medaliak, Lato nivodij, kiilonboz6 irodalmi 6szténdijak). Mennyire befolyasol,
motival ez a néhany dij?

Piszok j6l esik dijat kapni, mindenféle dijat. Mindenik egy plusz megerdsités
volt, hogy érdemes ezt folytatni. Jobb szivvel csindlja az ember, ha van kinek,
és el is ismerik. Ilyenkor rakapcsolok, és igyekszem bebizonyitani a szakmanak
is, hogy nem hidba kaptam az elismerést. Amugy nem vagyok egy termékeny
alkat, tehat plusz motivaciot is jelent.

A Kolozsvari Unnepi Konyvhéten tartott kényvbemutatodon is rakérdeztek,
miként fér 6ssze a civil szakmad, a kozgazdaszi, és a nagy hivatas, a kolt6é. A
masodik kényvedet olvasva latjuk, nem annyira felemel6 egy szamlagyarban
dolgozni. Hogy lehet mégis a kett6t Osszeegyeztetni?
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Nagyon jol megférnek. Amikor egyetemet kellett valasztanom, gy gondoltam,
irni megtanulni Ggysem lehet, olvasni viszont kell egy csom6 mindent. Nem
akartam bolcsészkarra menni, hiszen tudok fejlédni ismerés6k meg 6nmagam
altal is. Ugyan a kozgazdasag mellett bejartam néhdny bolcsészkari orara,
szeminariumra is, de nem lettem volna ott didk. Mindigis azt képzeltem, hogy
legyen egy allasom, ami mellett megengedhetem azt, hogy nyugodtan irjak.
Tudjuk, hogy szabadiszéként nagyon kevesen élnek meg irodalombél. Nem
akartam olyan helyzetbe keriilni, hogy ha nem irok meg néhany verset, akkor
jové héten nem lesz, amibdl kenyeret vegyek. Akkor irhassak, amikor tényleg
kedvem van hozza, és Ggy érzem: van mondanivalom. Ne az motivaljon, hogy
valamit musz4j letenni az asztalra. Egyébként nagyon j6l kiegésziti egymast a
koltészet és kozgazdasag. Egész nap szamitogép és szamok mellett iilok, utdna
nagyon jol esik ellazulni. Tulajdonképpen kikapcsol az iras. Napkozben a
szamlagyarban dolgozom, — bar nincs ra hatdsom, sokan felelésnek tartanak a
villany- és telefonszamlajukért —, igy szabadidémben prébalok valami széppel
kedveskedni nekik és magamnak is. Kompenzalok...

Masodik koteted, a Visszaut a fekete folyon cimi, akarcsak az elsé, a viz,
utazds motivumait dolgozza tel. Miért?

Ebben a konyvben is van utazis is, meg viz is, valoban. Nincs kiilonosebb
oka. Az életem ugy alakult, hogy alland6an Gton vagyok: Székelyudvarhelyen
sziilettem, majd Kolozsvaron tanultam, aztdin Marosvasarhelyen dolgoztam, volt
egy kicsi Budapest is, és most djra Kolozsvaron élek. Ugy is fogalmazhatunk,
egész életem egy nagy utazds, persze, ebben az is benne van, miként alakitjak,
fejlesztik az embert a vele megtortént események.

Miért visszatit és nem csak Ut a fekete folyon?

Nagyon sokszor mondtdk mar, és én is kezdtem tgy érezni, hogy néha tal
pesszimista vagyok, mindenbdl csak a sotét oldalt emelem ki. Gondoltam, hogy
akkor ne 1t a fekete folyon“ legyen, hanem a visszatut rajta.

Ugy litom, nem tdvolodsz el tilsigosan az elsé kényv stilusatél,
motivumaitol...

Thulzottan is hasonlit a kettd, persze van kiillonbség is az els6hoz viszonyitva,
érz6dik, hogy azért csak eltelt négy év. Van ebben is szerepvers, de tilsilyba
keriiltek a mai, frissebb verseim, amelyben mar ”sajat tapasztalat“ is van.
Egyrészt fontos, hogy elkeriiltem egy mas varosba, nem egyetemista vagyok,
hanem dolgozom. Eléggé atalakult az életem, és akkor Ggy éreztem az irodai
létet, hogy nem bilincs ugyan, de csak nagyobb kotottség nyolctdl 6tig munkaba
jarni, mint egyetemistaként nem bejarni matekorara. Ezt probaltam belevinni,
ez is egyfajta rabsag, még ha néha jolesd is, féleg fizetésnapon...

Azért mégis van, amiben kissé kiilonbozik az elsé konyvedt6l a mostani
koteted: van benne erotika. A karhozat Gtja cimii verseddel megleptél, de azt
hiszem, nem csak engem, rendesen megtapsoltak a koélteményt a
konyvbemutatodon is. Ez a téma nem igazan volt rad eddig jellemzd, ha volt is
a verseidben erotika, nagyon finom utalasokkal. Tovabbhaladsz ebbe az irdnyba?
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Hat ez nem egy ilyen eldre eldontott dolog, nem gondolkoztam ezen, de nem
zarom ki a lehetdséget, sét...

A masodik konyved is az Erdélyi Hirado gondozasaban latott napvilagot. Miért
Oket valasztottad?

Nagyon kedves emberek, nagyon szeretek veliik dolgozni, Orban Janossal is,
Gall Attilaval is. Tudom, hogy nagyon odafigyelnek a szerzére is, a konyvre is.
Ebben a konyvben sem sikeriilt egy vessz6hibat sem felfedeznem, nagyon szépek
lettek a kotetek, és korrektek voltak mindvégig velem. Meg sem fordult a
fejemben, hogy mas kiadot keressek.

A kozeljovében mit olvashatunk téled, talan késziilsz egy rovidproza kotettel
vagy djabb versek jonnek?

A nagyon kozeli jovét illetéen még nem tudok semmi biztosat mondani, de
kozéptavon remélem, hogy sikeriil egy j6 kis konyvvel elérukkolni, bar még
annyira friss az 4j otlet, hogy nem szeretnék réla beszélni.

Varga Melinda

Balint Tamas versei

A sziv el6tt a vaszon

Tele pohar, arnyas lugas,
kiszuperalt tehervagon,
Osszeallt az idilli kép

a gyiimolcsés domboldalon,
s helyet talalt minden emlék:
iparnegyed, barackliget,
elkeriilt vagy vagyott vidék,

megélem most mindegyiket.
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Szinvaksag

Nincs atmenet, igy ha nem ismered a szineket,
leolthat6 a fény és egyszer(ibb lesz a sotétben,
ilyen kilatassal a lathatarra nem lehet

figyelni mar, de amonnan se latni ide régen.

Holepel és sartenger az erltetett menet
minden nyoma, iranytije. Ha végre tejfehéren
atragyogna valami a tavoli felleget,

vakitva iitne lyukat a fekete szemfedélen.

Ami alatt az sszes arnyalatbdl sziirke lett,
mikor csak a kietlen pusztasag tart tenyerében,
végiil mar beliil is a megfakultsig nyer teret,
és gy6zedelmeskedik lassan mindenféle téren.

Mégis hidd, nem ilyen a vilag, csak alig meri
a tudatunk masmilyen médon mar lefesteni.
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Az utols6 méterek

A fekete folyon keresztiil it még nem vezet,
mads iranyok fele mégsem hajtanak ldbaim,
amelyeket irt6zom vizbe tenni. A hideg, a tavolsag
és a belathatatlan tdlpart mellett ezernyi ok mutajta,
hogy az tszds miért nem lehet megoldas.
Nincs sok minden nalam, amit fel tudnék mutatni,
csak egy maréknyi apr6 van a zsebemben,
amivel a révnél elszamolhatok,

talan bizakodva.

A tenger karnyudjtasnyira

A viz két partja kozt,
a sivatagi homokban
oldalara borult csénakot szarit
a nap és a sos levegd.

Az ég két arca kozt,

a titkr6z6d6 délibabban

a forrésagot alom tori meg,
hullamként lebegd.

Kérdéses a kiildetés sorsa,
port 6klendezne ki a szaj.

Ha erélteted, nem jutsz tovabb,
csak tedd, amit kell, ne kiabal;.
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Alkalmi

Letaboroztam, ami eddig volt,
nem felelt meg, menni kellett,
a mult el6] menekiiltem eddig.

Tartok a tovabbrohanastol is,
semmi garanciat nem latok,
hogy ne lehetne még rosszabb.

Egy rossz stoppos vagyok,
az aszfaltcsik kozepén allok,
hogy barmerre elindulhassak.

Alkohol

Alacsonyan van a léc, mikozben igyekszem mindennek aldszallni,
alabb vezet az ut a lathatonal, és sotét is van, alvilagi.

Alvajarunk, megmartézunk, az ezeregyéjszakat vessziik alapul,
alattomos vendéglatom eltaszit s magaba hiz, barmivé alakul.

A lap aljan a csattand, aproé betfis, kiolvasni alig birom,
alkudozunk Kkicsit persze — a szokas hatalma —,
majd alairom.

A verseket Plugor Sandor festményeivel illusztraltuk.
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Miért kell aregény a
ndnek?

Beszélgetés

Tallér Edinaval

Tavaly jelent meg elsé regényed, pal yakezd()’ként viszonylag késén. Debiitalasod
robbandsszert volt, szinte minden jelentds irodalmi folyoirat k6zolt bel6le részletet.

Kulturalis u]saglro a szakmam, 20 éves korom 6ta irok, ugyhogy szerintem
nem kezdtem semmit késén. A szépirodalommal hdrom-négy éve foglalkozom
komolyabban Ugy gondolom, a prozairashoz kell tapasztalat, élmények, kor.
Tiz évig anyagot gy(ijtottem, aztdn az élményeket, tapasztalatokat felhasznalva
kezdtem el irni a regényemet.

Szerinted mennyire tanulhato mesterség az irds?

Ez is, mint minden mesterség, tanulhatd. Elég jol elsajatithat6. Ha valaki
kitartéan és aldzattal tanul egy szakmat, a technikdjat ragyogdan ki lehet
gyakorolni. Masrészt viszont, fel kell tudni mérni, kinek mihez van az atlagtol
eltéré képessége. Ha én példaul az iras helyett, mondjuk, a balettmiivészetet
valasztottam volna az 6nkifejezésre, valdszintileg sok szorgalommal megtanultam
volna az alaplépéseket, de nem hiszem, hogy valaha is primabalerina lehetett volna
bel6lem. Tudni kell, hogy az ember alkalmas-e a tancra.

Elény Vagyhé trany-e ironének lenni? Szamit ma Magyarorszégon a szerz6 neme?

Nem végeztem komoly felméréseket ebben az ugyben, de ugy gondolom,
ugyanannyi elényom szarmazik az életben abboél, hogy né vagyok, mint amenny1
hatranyom. Lerdgott csontnak érzem ezt a kérdést. Mindegy, ir6 vagy irénd.
Oriilok, hogy nének sziilettem, nincs ezzel semmi gondom. Nem érzem, hogy
az irodalomban “el6re engednének az ajtoban®, azért mert a gyengébbik nem
képviseldje vagyok. Nem is nagyon szeretem, ha valaki a néségére hivatkozva
var el dolgokat a férfiaktol. Ugyanazokat a bokszmeccseket kell megvivnom,
mint a férfiaknak, és nem hiszem, hogy gyengébb lennék, csupan mas eszkozoket
hasznalok. A férfi férfi, a n6 meg nd, ettél mikodnek a dolgok a vilagon.

Miifaji megnevezésként ott all a regényed cime (A husev() alatt: rovidregény.
Miben kiilonbézik a kisregénytdl és miért volt fontos ezt feltiintetni?

A kiadom kivansaga volt, hogy szerepeljen a kotetben a mitifaj. A hdsevd
torténete mozaikos szerkezetd, torténetfoszlanyokbdl all. A zaklatott meséld
sok-sok élettorténetet beszél el, de roviden, megszakitja ezt vagy azt a sztorit,
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csak annyit mond el beléle, ami a sajat torténete szempontjabdl fontos. Tobb
histériaba enged belelatni, aztan megtorpan, nem mondja végig, belekezd egy
masikba, és igy tovabb. Lehet, hogy késébb lesz majd folytatdsa, kibontésa
ezeknek a torténeteknek. Mondjuk egy hossziregény.

Miért kell a regény a nének?

Nem értem a kérdést. Arra gondolsz, miért olvas regényt egy n6? Ha igen, a
valaszom, ugyanazért, amiért egy férfi, mert az ember alapvet§ sziikséglete az
olvasas. Ha azt szeretnéd tudni, miért ir egy nd, szerintem ugyanazért, amiért
egy férfiird, mert alapvetd sziikséglete az iras.

Milyenek a visszhangok, milyen volt a regényed fogadtatdsa?

Azt hiszem, ennek megitélésére nem én vagyok az autentikus személy.
Természetesen a kozvetlen kornyezetem nagyon szurkolt nekem. Sok kritikat
irtak a konyvrdl, gy tudom, sokan meg is vasaroltak. Jelenleg egy brit kiad6
érdeklédik, egy részlet, remélem, hamarosan megjelenik az antolégidjukban.

A pozitiv kritika szarnyakat ad neked, vagy éppen ellenkezéleg? Egy korabbi
interjiiban azt nyilatkoztad, mikor megtudtad, hogy megjelent az elsé recenzio
a konyvedrdl (ez reggel hétkor volt), pizsamara vettél kabatot, tigy rohantal Ie a
kézeli benzinkiitra megvenni az tjsagot. Ismerek olyan szerzét, aki a siker utdn
7 évig nem jelentetett meg ujabb kotetet.

En biztosan nem ilyen leszek, mert az irds a mindennapjaim része. Rdadasul a
kritika inspiral, a dicséret pedig lefagyaszt. Tavaly a Konyvhét el6tt nagyon jo kritikakat
kaptam, A hiisevé felkeriilt a Mancs tizes listdjara is. Akkor egy kicsit megijedtem,
par honapra leblokkolt, gy éreztem, mindenaron olyat kell irnom, amit majd masok
jonak itélnek meg. Aztidn lenyugodtam,
rajottem, hogy “masok“-ra épiteni egy belsé
igényrendszert nagyon ingovanyos talaj lenne.
Haladok elére. Nem érdekelnek a visszhangok,
jo értelemben véve nem. Amikor irok, nem az
jar a fejemben, milyen lesz a fogadtatas. Azokat
adolgokat keresem, amit el szeretnék mondani,
aztan utana vitatkozhatunk réla, jol sikeriilt-e,
de alkotas kozben nem ez foglalkoztat.

Jelenleg dolgozol valamin?

Igen, dolgozom a masodik regényemen.
Nagyon jellemz6 ram, hogy amit megirtam
egyik nap, azt masnap mdr atirom, az utolsé
pillanatig javitgatok, ugy kell kitépni e
kezembdl a kéziratot, hogy végre TALLER
abbahagyjam. Igy szocializdlédtam az irdsra, EDINA

igy tanitottak azok, akikt6l tanultam.
A HUSEVO

_—

Szerintem az életet is valahogy igy kell élni.
Meghozol egy dontést, ahhoz tartod magad,
de azért mindig kell, hogy legyen az
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emberben egy kis kétség: jol
gondolom-e ezt vagy azt. Szeretem a
hibékat, nem a vildgvége, ha az em-
ber téved. A hibakbdl, illetve, hogy
hogyan tudod kijavitani azokat,
szerintem ebbdl lehet a legtobbet
tanulni. A mostani torténetem
fészerepl6je egy kozépkord, 35-40
éves né. Azoknak, akik szeretik a
linearis torténeteket, jo hir, hogy
ezuttal napléformdban mesél a
besz€l6, bar inkabb masok torténetét
meséli “egyenesen”. A sajat sztorija
ezuttal is zaklatott és mozaikszerd.

Rovid vagy hossziiregény lesz?

Olyasmi, mint A hisevd. Ha
akarod, egy hétvége alatt befejezed,
vagy ha kedved tartja, olvasgatod a
villamoson.

Gyakran jatsszak mostanaban az
Egy perccel tovabb c. szindarabodat.
Kapcsolodik a regényhez, vagy
teljesen fiiggetlen mii?

_ Két évig szinhaztudomanyt hallgattam, érdekel a dramaturgia, mint mesterség.
Es majdnem 20 éve szinhdzkozelben vagyok, hiszen a férjem szinész. (Edina pérja
Gerner Csaba szinm{ivész.) Az Egy perccel tovabb egy fiatal, huszonéves lanyroél
sz0l, de egyaltalan nem azonos a regénybeli lannyal, bar néhol ugyanazokat a
szavakat hasznalja. Kisérlet volt részemrdl. Kivancsi voltam, hogyan miikodik
ugyanaz a szoveg egy egészen mas miifajban, egy mas tipust karakterrel.

Tehat a szindarabban talalunk részleteket A husev6bdl?

Igen, a regénybdl és egyéb novellaimbol is dtemeltem részleteket. J6 jaték,
barkinek ajanlom. Egy 4ltala irt vers- vagy egyéb prozai részletet adjon dramai
szerepl$ szajaba. Teljesen masként érvényesiil, kel életre a szoveg. Szoval,
jatéknak indult, de komollya valt, mar kiilf6ldon is érdekl6dnek a darab irant.
Itthon is folyamatosan jatsszuk, két szereposztasban, két, kiillonb6z6
rendezésben, Budapesten és vidéken is. Munka kozben néhanyan, miivészek,
szinészek, rendez6k, tincosok, nagyon egymasra talaltunk. Megalapitottuk a
Stidié 13 nevi tarsulatunkat, amely kortars darabokat jatszik. Mar elkezdtiik
prébalni Sopotnik Zoltdn Sajdtperzsa cimili darabjat, ez lesz a kovetkez6
bemutatonk. En is dolgozom az Gjon, remélem, Gsszel be is mutatjuk Az iigylet
cimi dramat, ami egy né és két férfi iigyeirdl sz6l majd, de korantsem (csak)
szerelmi vonatkoztatasban.
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Ezek szerint a kortars szinhaz mellett az irodalom népszeriisitésében is szerepet
vallalsz?

Most épp rendhagyé irodalomérak keretében mutatunk be kortarsakat
kozépiskoldsoknak. Eddig nem igazan tartoztam nagyobb kozosségekhez,
csoportokhoz, nem volt bennem késztetés arra, hogy a sziik csaladomon kiviil
mashova is tartozzak. Ez néhany éve megvaltozott. 2009-ben alapitottuk a
Hajtlikanyar nevi irodalmi csoportunkat, egy évvel kés6bb pedig az Irodalmi
Sator Egyesiiletet. Egy maroknyi 6riillt ember, akik nulla pénzbdl, hatalmas
lelkesedéssel akarjak és tudjak elvinni az irodalmat meglep6 és mulatsagos
helyekre. Az egyesiilet tagjaival tavaly irodalmi satrat miikodtettiink a VOLT-
fesztival civil zonéjaban. Divatba hoztuk a k6zos versolvasast, mindennap, szinte
szertartasszerlien ezzel kezdtiik a programot és egyre tobb dlmos, masnapos,
érdekl5do fiatal csatlakozott hozzank. Idén folytatjuk ezt a hagyomanyt, a {6
témat most az internetes irodalmi folyoiratok szolgaltatjak majd és természetesen
kortars szerzéket is meghivunk. Ez igazabol afféle Don Quijote-misszid, mert
hidba palyaztunk kiilonb6z6 helyeken, tdmogatdst nem kaptunk sehonnan.
Nagyon kevés szponzori pénzb6l hozzuk 0ssze az ideit, de nagyon romantikus.
Eddig példaul barkit kértiink fel, hogy vegyen részt a programban, mindenki
nyitott és segit6kész, senkit sem érdekel a pénz, mindenkit valami mas érdekel.
Az, hogy ott legyilink az orszdg egyik legrangosabb zenei fesztivaljin a
kortarsirodalommal. Igy is lesz.

Mekkora érdeklédés volt a telolvasasok irant?

Benniinket is meglepett, mekkora! Kisebbfajta tomeg gy(ilt 6ssze az Irodalmi
Sétor el6tt nap mint nap, persze a tomeget itt most nem a Prodigy rajongék
tomegéhez képest kell érteni. Azt hiszem, tavaly kialakitottunk mar egy
torzskozonséget, akik idén is ott lesznek és hozzdk majd a barataikat is.

Szécs Henriette
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Manyoki Endre

Holt KoltSK tarsaséga

BALAZS BELA
A CSEND

Hol van, hol nincs...

Odafent azokban a havasokban, melyeknek a gerince sz(iz rozsaszint
mosolyog, amikor a volgyekbe belefekszik a szomoru este, van egy
mély tolcsér volgy, annak is a fenekén egy t6.

Jokora kornyékét is elkeriilik az emberek, mert tiindérek lakjak a
havasokat. Az a t6 pedig a k6zepén van és abban lakik Csend.

Meredd sziklak elfogjak a szall6 felh6t, hogy az arnyékuk nesze se
hallassék a volgybe; lent pedig szakallas, vén feny6k alljak koriil a
tavat, tart karokkal nehéz zold fiiggényoket tartvan, hogy szell§ se
érje. Nem rezdiil azon soha egy fodor és nap se éri azt maskor, hanem
csak all6 délben, mikor egy szempillantasra megall a vilag oraja. Sotét
violaszind a t6 tiikre, hanem a fenekér6l csendes biborizzas szivarog
fel, mert ott van a gyonyorid nagy voros korallpalota.

_ Abban a nagy voros korallpalotdban lakik a Csend, midta a vilag.
O a legszebb, legfiatalabb a tiindérek kozott, mert régibb
valamennyinél és még egész fiatal volt az Isten, mikor Gt teremtette.
Neki van a legédesebb mosolygasa, a legmélyebb tekintete is bilibajos,
atlatszo fatylakba takardzva jar.

Gyakran kiszall a tobdl és labujjhegyen lejon az embervidékre. A
fliszal nem hajlik meg a talpa alatt, ahova pedig jartaban raboritja
biibjjos, atlatszo fatylait, ott nem zdg az erdd, elhallgat a patak és
nem dong a bogar. A mez6n pedig a barom dermedten csodal maga
elé, hogy meg ne rezdiiljon a nyakan a kolomp és a kutya a két elsé
laba kozé fekteti le a fejét.

Hat egyszer ily jartaban egy borongods este kiért az erd6 szélére.
Ott is megpillantott egy kis nadfedeles viskot, amelyiknek az
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ablakaban éppen kigyulott a vilagossag. Odalop6dzott a kunyhdhoz,
koriil leselkedett, aztan bekandikalt az ablakon. Alacsony paraszti
gerendds szobat latott, beteg dreg asszonyt szalmaagyon és egy siheder
fiat, aki az asztalra konyokolt és az imént meggydjtott mécsesbe
bamult bele.

A tiindér rajta felejtette a szemét. Olyan nyakiglab, sovany, ligyetlen
mozgasu legény volt; olyan halovanykép(i, akinek 6sszeszorul az ajka
és a barna nagy szeme sziintelen forog, mintha tartana valamitdl.

Hat nyugtalan lett a legény nemsokara. Felallt a szEékrdl és tétovazva
nézett a fekete ablakba.

»Mi lel fiam?“ — kérdezte halkan a beteg asszony, mert fijt neki a
beszéd.

»Milyen csendesség lett odakint édesanyam.“

»Bar csak bejonne mar.“

A fia osszerezzent és ijedten nézett koriil a szobaban. ,,Milyen
hangosan ketyeg az 6rank! Soh’se hallottam még igy.“

Hallgattak az 6ra nyugtalan ketyegését, aztan megszolalt az oreg
asszony: ,,Péter fiam, menj ki az erddre és hozz egy marok rézsét,
fazom. Hanem sok4 ne maradj, ha még életben akarsz meglatni, mert
érzem, hogy a végét jarom.“

Sz6 nélkiil kifordult a fig a szobabdl, aztan futasnak eredt és meg
sem allt az erdbig. Lelkendezve, nagy zajjal torte, szedte a rézsét,
kohécselt és fiityorészett és nem mert koriilnézni a sotétben. Hanem
mikor volt mar egy marokra vald, csak kihullott a kezébdl és leiilt
egy fatorzsre és a térdére logatvan a fejét, sirt-sirdogalt, amig
belezsibbadt. Egyszer csak azt érzi, hogy selyem-puha, hlivos-konnyti
fatyol borul ra. Erre folkapja a fejét, hat ott 4ll elStte a tiindér.

Fehérebb volt a karja a holdsugarnal is, mint a kivetett haldt tartotta
az atlatszo blibdjos fatylat, amelyik a fitra borult. ,,J0l esik, Péter?«

»J 0l esik®“ — hebegte rémiilten és nem tudta elforditani a szemét,
csak nézett merGen a violaszinli mély szemekbe, amelyek fenekérdl
csendes izz4s szivargott fel. Onnan értett, mintha tiszta beszéd volna.
Mert a tiindér ajka meg nem nyilott és hangja nem hallatszott.

»En Kiveszem a szivedbdl a fajdalmat Péter, ha szeretsz engem.*

A fit a melléhez kapott, mintha védeni akarni. ,Hazamegyek
anyamhoz, tiizet kell rakni, fazik“ — avval felallt.

A tiindér akkor hétrahajtotta a fejét, csdbité mosoly vonaglott az
ajkan és a pillai alol nézett rd: ,Enhozzdm gyere Péter — szeretlek.“

Es Péter érezte, hogy fonddnak koré selyempuha illatoshivos
fatylak, hogy altatjak el a fijdalmat és hizzak egyre kozelebb a
tiindérhez és egyszer csak latja, hogy a hazuk az édesanyjaval, meg
koriill az egész ismerds vidék tidvolodni kezd és siillyedni a
messzeségbe, mintha felhébe borulna. Ett6l aztan Ggy megijedt, hogy
hirtelen erével kiszakitotta
magat a fatylak koziil, felkapta

a rézsét és futott haza cotg 21 12 2
inaszakadtabo6l. A tandér Holt koﬁok farsasaga
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banatosan mosolyogva nézett utana. T

Nem szo6lt Péter az anyjanak w:’i) b <
semmit, csak lehajitotta a rézséta [ 5% e
kemence elé és rakni kezdte a tiizet. -

»De nagy zajjal vagy fiam“ —
szOlalt meg az Oreg asszony. — ,Mi
lelt? A szemed is olyan meredt,
mintha csudat lattal volna.“

Péter elpirult, de csak szétlan
maradt.

»QGyere ide fiam, hadd bicstizom
el téled, mert Git6tt az én 6ram. Hol-
nap elindulsz te vandorttra. Latod-
e ott a tlizhely folott azt a tarisz-
nyat? Abbdl ki nem fogy a régi ke-
nyér, mig Gjat nem taldlsz. Hanem
hagyok neked anndl nagyobb
kincset. Mert nagyobb baj az éhség-
nél az elhagyatottsag.“ Az asszony
sOhajtott, mert belefaradt a beszédbe. Aztan folytatta: ,Nesze itt eza
karikagytir(i, hizzad az ujjadra.”

Feljajdult Péter: ,Edes anydm nagyon fij ez a karikagy(ird az
ujjamon. Ugy f4j, mintha a szivemre vertek volna abroncsot.

»Tudom fiam, hogy f4j, de csak tiirjed, mert ez csodagytiri. Meg
nem szabadulhatsz most mar téle, amig annak az ujjara nem hizod,
akit mindennél jobban szeretsz a vilagon. Ujjadon a gytird, sziveden
az abroncs addig. Hanem ha annak az ujjara hizod, akit mindennél
jobban szeretsz, akkor nem leszel tobbé elhagyatott, akkor azt soha
el nem veszitheted.“ Az asszony megint pihent egy Kkicsit a beszédtdl.
»De vigyazz ra fiam, hogy kinek adod, mert ha nem az igazi, megolod
vele. Az van ebbe a karikagytiriibe.“ Az 6reg asszony visszafekiidt a
szalmadra. ,,Aldjon meg az Isten fiam“ — és behunyta a szemét.

Péter akkor ravetette magat az anyjara és rémiilten rimankodott:
»Nem kell nekem a tarisznya, édesanyam! Nem kell a karikagytir(
se. Ne hagyjon egyediil édesanyam. Félek a csendt6l!“

Az oreg asszony behunyt szemmel mosolygott: ,,Félsz?“

»Ne hagyjon egyediil édesanyam. Ugyis magat szeretem mindennél
jobban a vilagon!“

Az 6reg asszony csak mosolygott behunyt szemmel és csovalta a fejét.

»Deigen, igen!“ — kialtozta er6szakosan Péter és voros lett az arca,
avval lerantotta a gy{r(t az ujjardl és rahtzta az anyjaéra.

Az 6reg asszony csak mosolygott behunyt szemmel és nem mozdult
tobbet.

Nagy csendesség lett a szobaban. Az 6ra
megallt, a tiz a kemencében elhamvadt

és a mécses langja nem lobogott, mintha wle 21 12 2
megfagyott volna, Holt kolték tarsaséga
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Péter felugrott és az ajtora meresztette a szemét; ugy rémlett neki,
hogy valaki belépett. Aztan tétovan félve nézett vissza az anyja arcara.
Ilyen békés tiszta mosolyt sohase latott még rajta. Osszeszorult az
abroncs a szivén. Ott iilt a tiindér az agy szélén, gyonge kezével
simogatta az asszony fehér homlokat és Péterre mosolygott:

»Péter add nekem a karikagytir(it.“ A fid rémiilten nézett az ujjara:
hat ott volt a gytrid. Csak feljajdult erre és kifutott a szobabdl. A
tarisznyat a falon hagyta, az ajtot is nyitva hagyta. Csak rigta a foldet
hosszi sovany labaival: neki a rétnek, aztan be az erdébe! A baglyok
nyiva roppentek fel elétte és a megtaposott kigyok sziszegve nyultak
utdna. A str(be besiitott a hold és az
eziistfehér foltok koril a mohéan
kiteriilt biibdjos fatylak voltak és
mint a halék hullottak koréje és a
kusza fekete adgak utdna nyultak és
belekapaszkodtak. Péter csak futott,
azt hitte, fut valaki utana csendesen,
labujjhegyen, hogy a fiiszal se hajlik
a talpa alatt.

Végre majdnem Osszetorte mar az
abroncs a szivét és a térde
roskadozott, de aztdn sziirkiilt méar a
hajnal és a cinkék fiityorészni
kezdtek. Akkor konnyebbséget érzett
Péter. Nemsokara kiért az orszagutra.
Hideg hajnali sz€l csapott az arcaba
és a tavolbodl ostorpattogast hallott.
Attdl is konnyebbséget érzett Péter.
Leiilt hat egy mérfoldkére pihenni.

Azutan koriilnézett figyelmesen és
vizsgélta a siirgdnycolopoket, a kozeli falu tornyat meg a tavoli
halmokat. Még a homlokat is Gsszerancolta, Ggy vizsgalta, mégis
eszébe jutott az este és nemsokara siirgonycolopokrol, falu tornyaroél,
tavoli halmokrdl a tiindér mosolygasa rémlett feléje.

Akkor kavicsokat szedett és az egyik oszlopnak hajigélta, hogy
megdobja. Vigyazva célozott és szamolta, hogy tiz koziil mennyi talal.
De mindig kevesebb talalt és kezdte mar Gjra megszallni a rémiilet,
amikor hangos dalt és zengé harmonika-sz6t hallott kézeledni.

Arra nézett, hat egy derék szGke legény jott j6 1épkedve, hogy az ut
porzott a talpa alatt. Nagy konnyebbséget érzett Péter, ha csak a
harmonikas jokedv(, piros képére nézett. Mikor pedig az dalolva
elmasirozott mellette, lehorgasztott fejjel, sz6 nélkiil ballagni kezdett
az oldalan, egyszerre 1épkedvén vele a nétara.

A széke legény haladt
tovabb. A nétat se hagyta abba,

csak fél szemmel sanditott wle 21 12 2
kivancsian az 4j cimborara. Holt koﬁok farsasaga
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Végtére megszolalt: ,No te ugyan fazos legényke lehetsz, hogy most
is olyan halovany a képed és tigy vacog a fogad.“

»Nem vagyok fazos.“ — Péter egyre csak a csizmdja orrat vigyazta,
egyiket a masik utdn nyujtogatva eldre.

Kisvartatva megint megszolalt a sz6ke: ,,Hogy hivnak, te halovany
képti>«

»Péternek.”

»No engem meg Palnak. Hat aztan velem tartasz?“

»lgen.”

Szo6tlanul ballagtak egy ideig, aztdn megint a harmonikas sz6lalt
meg. ,Csendes legény vagy te Péter.“

Voros lett erre a Péter arca: ,,Hogy én csendes legény volnék?!“ —
kezdett hangosan kialtozni. — ,Dehogy vagyok én csendes! Nem
vagyok én!“ — és hadondszott a hosszd sovany karjaval. — ,,Csuhaj,
azt a hétszentséges szlizmariajat.“ — Aztan hirtelen elhallgatott.

A harmonikas csak dlmélkodva nézte. —,,No én csak furcsa Péternek
hivlak ezentidl, mert furcsa legény vagy te. Nem banom hat — egy
kenyérnek két fele van, gyere velem vandorolni.®

Szé6tlanul ballagtak megint tovabb. Ragyog6 meleg nap emelkedett
a hatuk mogott az égre és a fehér orszagut gy vakitott, hogy csak az
el6ttilk nyal6 arnyékukba tudtak belenézni. — ,,a tied hosszabb mint
az enyim“ — mondta Pal. — ,,Olyan, mint egy csampdas gyik®“ — és
nevetett ra.

»A tied olyan mint egy tekndsbéka.*

»No, Péter, dalolj mar most velem, ha nem vagy csendes.“

Avval razenditett a harmonikan, de ahogy Péter elkezdett dalolni,
csakhamar raszolt: ,Ne ordits olyan istenteleniil, hallod-e, mert
elrontod a nétamat!“ — Péter elhallgatott, akkor meg azt mondta:
»No csak ne 16gasd mindjart az orrod, ha egy szot szolnak — hé! Gyere,
gyere, te furcsa Péter!“

Mentek mendegéltek, sok foldet bejartak. A pirosképt Pal dalolt
nagy hazak udvaran és harmonikazott kis kocsmékban a tincoloknak,
ugy keresték meg a kenyeriiket. Hol volt, hol nem volt. Akarhanyszor
nézett utdnuk a kapubdl egy gazda, mondvan: ,,Kar azilyen két derék
legénynek csavarogni. Alljatok be hozzam szolgélatba.“ De 6k ra se
hederitettek.

Péter legjobb szeretett kocsmaban lenni, kivalt vasarnap este, mikor
dongott-csorgott, mint a pokol. Pal egy hordé tetején iilt a sarokban,
hizta a harmonikat és nevetett, komazott a legényekkel. Péter pedig
ott allt mellette a falnak tdmaszkodva, mozdulatlanul.

»El ne ereszd azt a falat hékas, mert elddl®“ — széltak oda neki az
egyik asztal mell6l. Meg ilyen sz6 hangzott, hogy: ,,Hallod-e te
harmonikas, hol szedted ezt a halvanyképiit, olyan ijedten jar koriil
untalan a szeme, mintha darazs keriilgetné az orrat.

De erre aztan visszaszolt Pal: ,Ne
bantsatok a cimboramat emberek, mert

velem gytlik meg a bajotok!* Holt kaﬁ-é’k férsaséga
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KésGbb mar a legények kozé iilt, hogy elfelejtse a gytir(it az ujjan,
az abroncsot a szivén. Hangosabb volt valamennyinél és sokat ivott,
pedig hamar a fejébe szallt a bor. Pal csak mosolyogta a hordd
tetejérol.

Odaszoltak neki az asztal melll: ,Hallod-e harmonikas, furcsa
legény ez a te cimborad. Ugy zajong, hogy majd felveti a kocsmat, de
mosolyogni még nem lattuk.“

»Hadd el!“ — felelte Pal.

Eppen egy 4ll6 esztendeje vandoroltak mar egyiitt, mikor egy helyt
vasarnap éjféltidjban egy ragyasképi, kis feketeszemi iilt Péterrel
szemben.

Szé6tlanul hasalt a pohara mogott, hogy az alla majd az asztalt érte.
Csak elnézte Pétert, hogy nem fér a bérébe, végre azt mondja neki
lassan:

»Ne ordits meg hadonassz te olyan nagyon. Nem neked val6 a
kocsmazas. Inkabb val6 neked a csend.”

Fejébe szokott erre Péternek a vére. Felugrott a padrdl és ravagott
a ragyasra.

No, csendesség lett erre az ivoban, hogy a szomszéd nadasrol
behallatszott az éji madar rikolt4sa.

A ragyas feldllt lassan és odalépett Péterhez. Pil meg halkan
lecsuszott a hordd
tetejér6l. A ragyas

megmarkolta Péter RIS (NS LS FIELEE e
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mellényét: ,,Mért volt ez, te halvany-
képii?“ — és felemelte az oklét. Hanem
Pal félrelokte vallal: ,En ram is varj, hé!“
_No, szornyl orditds tamadt erre.
Osszeroffent az egész legénység és csu-
nya nagy verekedés kezdédott. Péter csak
almélkodva nézte leeresztett karral,
mintha semmi koze se volna hozza. Azt
se tudta, hogyan keriilt kozibiik. Hanem
a nagy kavarodasban egyszer csak latja,
hogy mellbevagja a ragyas az &
cimborajat és az 6sszeroskad. Kozibiik
ugrott akkor, mintha csak valami bokrok
volnanak, folkapta Palt a vallara és
koriilcsapott a hossza sovany karjaval,
utat is nyitott az ajtoig, csak mint valami
agbogak kozott. Aztan uccu ki az éjszakaba.

Reggelre kelve letette végre egy hancsik mellett. De nem soka
kellett Palt koltogetni. Mikor a fényes nap az arcdba siitott, mindjart
kinyitotta a szemét. EIébb a harmonikaja utdn nyult, hogy nem
torték-e Ossze. Aztan folkelt, leverte a port a nadragjardl és azt
mondta: ,No ez is megvolt, gyeriink tovabb®.

Mentek hat, mendegéltek. Olyan gyonyoriien mint az arany sarkany
szallt fel a nap. De Pal hallgatag volt.

Péter aggodott: ,,Faj-e még az ités?“ — kérdezte végtére.

»Mar el is felejtettem.“

Péter aprozta a 1épést és nyugtalanul nézett jobbra-balra: ,,Sz6lalj
meg hat, vagy gydjtsunk rd egy nétara.“ El is kezdte mindjart. De a
harmonikas megfogta a kezét: — Csendesen Péter. Minek mindig az
a hejehuja. Ballagjunk csak tigy egymas mellett.“

Csak ugy ballagtak hat egymas mellett. Péternek tgy rémlett, hogy
j6 valaki a hatuk mogott suhané 1épéssel, de nem mert hatranézni.

Elérkeztek egy rengeteg erdébe. ,No“ — mondja Pal — ,,iiljiink le
itt az arok partjara déli pihendre. Sz€p pipacsok vannak itt.“

Mikor leiiltek egymas mellé, azt kérdi Péter lesiitott szemmel:
»Mért nem tréfilsz meg dalolsz mint maskor?“

A harmonikas ranézett hosszan és ezt felelte: ,,Mert az jutott
eszembe te furcsa Péter, hogy mi baratok vagyunk.®

Erre a szora Péternek a szivén ugy 0sszeszorult az abroncs, hogy
elforditotta az arcat. Nagyot hallgattak.

Aztan megszolalt megint Pal, mondvan: ,,De tiindokld, fényes ez
amai nap. Nem lebben arnyék, még csak a pillék se ropkddnek. Mind
leiilt a maga viragjara.“

Péter erre hirtelen felallt és
koriltekintett pislogd bizonytalan

nézéssel: ,,De hallatszik ma minden!* - ety 2l 42 2
sz6lalt meg, de olyan halkan, hogy Pal Holt ko]’rok farsasaga
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alig értette a szavat. — ,Idehallik a kocsizorgés a harmadik hatarbol
és ha egy makk hull le bent az erd6ben. Mintha tivegbdl volna a
vilag.“

Aztan megint nagyot hallgattak. Egyszer megszolal Pal: ,,Hallasz-
e olyan muzsikat, mintha sz4z kicsiny meg nagy eziistharang
csongene?“

»Nem“ — felelte Péter és félénken nézte a harmonikast.

Arra jott éppen egy parasztember.

»Nem tudja kend megmondani, micsoda harangozas az, amit az
erdébdl hallok?

»No ha hallja kend, akkor ritka ember
kend.“

»Micsoda  harangozas  az?“
tirelmetlenkedett Pal.

»Mar csak a Muharos lesz az.“

»Kiaz a Muharos?“

»Ennek a rengeteg erdének a kézepében
van egy nagy hegy, annak a tetejében lakik
egy Orias...

»Nem mutatnd meg kend az Gtjat?“ —
vagott a szavaba Pal egyre tiirelmetlenebbiil.

»Nincs oda ut. Induljon a hang utin, ha
hallja. Indulok én is a magam Gtjan,“ —avval
rantott egyet a tariszny4jan és elindult.

»No te furcsa Péter, gyeriink
Muharoshoz.“

»Ne-ne-ne menjink“ — dadogta Péter, —
»messzi van még a varos, gyeriink tovabb.“

»Marpedig én nem megyek tovabb, amig
meg nem tanultam ezt a nétat. Te meg ha
szeretsz engem, velem jossz.

Még jobban 6sszeszorult Péter szivén az
abroncs erre a szora. Csak elindult a harmonikas utan.

Mikor mir j6 mélyen haladtak a siir, zold sotétségben, megkérdi
Pal:

»No te furcsa Péter, hallod-e mar a muzsikat?“

»Hallom.*

Egyszer csak elértek egy nagy hegy tovibe, ,,Ide kapaszkodjunk
fel“ — mondta Pal. ,,Mert Ggy hallatszik ide le, mint az orgona a
templom kérusabol.“

Nagy iiggyel-bajjal kapaszkodtak a meredek, éles sziklak kozott.
Meg-megalltak pihenni. Olyankor Pal hallgatédzott, aztan felallt
mondvan: ,Gyeriink Péter, siessiink.“ Péter meg se szolalt.

Végre felértek egy Kkis
laposra. Nagy, sotét kovek

alltak kétoldalt, szembe ety 22 12 2
kilatas volt a napos ronasagra. Holt k3ltsk farsasaga
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Hanem a hatuk mogott a sziklafalban arnyékos, hlivos nagy barlang
szaja nyilott. Onnan 6mlott ki a zene.

Hat megfordultak és beléptek a kapuja ald. Olyan oriasi
cseppkdbarlang volt, hogy a boltja meg hata sotétségbe veszett. Szaz
rozsaszinli meg sarga, atlatszo cseppkdoszlop, vékony meg vastag,
nyult a padlordl fel a kupola sotétségébe. Az 6rias Muharos ott allt a
kozepében. A két vallara omlott le a fehér haja. Az 6vén volt
keresztiilhtizva a fehér szakalla. A szemoldoke olyan hosszaszald volt,
hogy alig villogott ki aléla a szeme bogara.

A bal kezében nagy eziist kalapacsot tartott, a jobb kezében meg
egy kicsit. Azokkal iitogette a vékony meg vastag, rézsaszin-sarga
atlatszo cseppkdoszlopokat. Az egész barlang reszketett a leggyongébb
hangra is.

Laétta az 6reg Muharos a két arnyékot becsapodni a barlang szajan.
De még egy ideig iitogette az oszlopokat, amig befejezte az 4riat.
Mikor pedig lassan leeresztette mind a két karjat, folnézett a sotét
kupolaba és mozdulatlanul figyelte, hogy zeng utdna a barlang, amig
egészen el nem hangzott. Azutdn a balkezébe fogta mind a két
kalapacsot, a jobbat pedig, a tenyerét
elébb a combjahoz toriilvén, a jovevények

felé nyujtotta: ,Isten hozott legények, w1y 21 12 .
keriiljetek beljebb®. Holt kSltSk tarsasaga
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Pal belecsapott a tenyerébe: ,,Adjon Isten j6 napot kendnek is“.

Péter egy 1épéssel hatrébb allt és nem szolt semmit.

Az Oreg hosszan végignézett rajtuk, azutan azt mondta: ,Meleg
nap van mama. Uljetek csak oda az asztalhoz a bejarat alatt. Jol esik
majd egy kis ital. Onnan lelattok az egész napsiitotte vilagra, magatok
meg hiivosben vagytok.“ Avval elindult a barlang feneke felé.

Sotétzold, egy darab ragyogé kébdl faragott asztal volt az;
ugyanolyan hirom karosszék allt korulotte. Leiiltek a legények
jobbrdl és balrol és olyan csendesen kuporogtak a nagy készékekben,
mint két megszeppent gyerek.

Hamarosan visszajott a vén Muharos. Szikrazé hegyi kristalybol
csiszolt nagy korsot hozott teli s6tét vorosborral és harom szikrazo
kristalykelyhet. Mikor letette az asztalra, megcsendiiltek, mint a
citera. Azutan a legények kozé tilt és toltott: ,Nohat éltessen az Isten.
Ritkan talél ide hozzdm ember®.

A koccintds ugy csengett, mint hirtelen elfojtott csengd
leanykacagas és Péter kezében megrezdiilt a kristalykehely.

»Nem ittam még ilyen erds, illatos bort“, mondta Pal. ,,Olyan,
mintha a fold szivevére volna.*

»Olyan®“ — bélintott rd a vén Muharos. ,Hanem a te halovany
cimborad nem az izéért issza, hogy egy hajtasra issza.”

Aztan nagyot hallgattak. Az oreg egyre toltogette a poharakat, végre
megkérdezte: ,,Mi jaratban vagytok?“

»Csak vandorolunk. Bejarjuk a vilagot.“

»Miért?«

»Nem tudom. Hajt a vagy.“ Azutan hozzatette szerényen. ,,Jde nétat
tanulni jottem, ha megengedi.“

A vén Muharos nem felelt, hanem Pétert figyelte hosszan, aztan
megkérdezte t6le: ,Hat téged mi hajt?

»Nem tudom“ — felelte az és lecsiiggesztette a fejét; hanem akkor a
kelyhe f61¢ hajolt, ahonnan kerek, biborsotét szem nézett vissza ra.
Akkor behunyta a szemét és a homlokat a hideg kéasztalra fektette.
A vén Muharos pedig csendesen Péter tarkdjara tette a kezét.

Pal erein végigcsurgott a bor. Hatravetette magat a kdszékében, de
le nem vette a kezét a kristalyrdl, tigy nézett ki tdgulé szemekkel a
messze vidékre.

»Vén Muharos® — szolalt meg mamorosan — ,,igy hever alattunk
ez a mozdulatlan, napos ronasag, mintha tiind6klé selyembdl volna
széve.

Fiizespartd, csillogd folyok kigyoztak keresztiil rajta; fehér gulyak
deleltek és imitt-amott cserepes, meg nadfedeld faluk, szintén mint
Osszebujt nydjak hevertek a napon. Halmok és volgyek és a tavolban
tornyos, kéményes varosok fiistje keveredett el a messzeség sugaras
parajaval.

»Lam, oreg Muharos, ha

err6l a ko6rdl, mint egy cte 21 42 z
tronusbol, az egész vildgot Holt k3ltsk farsasaga
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lathatnam, igy, sose kivinkoznék le innen, hogy megnézzem, mi van
ott a hegyek mogott. Hallga csak! Nem zig az erdd és nem zorog a
haraszt. A gulya lehevert, hogy meg ne csorrenjen a kolomp és a
kutya a két elsé laba kozé fekteti a fejét. Milyen nagy csondesség
bontja folénk a szarnyait!“

»Kozeleg a dél“ — mondotta Muharos. Levette Péter fejérdl a kezét
és felallt. — ,,Be kell harangoznom. Hallgasd, harmonikas és tanuld
meg, ha tudod.“ — Avval belépett a barlangba.

Nemsokara megkondultak az els6 nehéz, nagy titések. Mintha a
fold kozepébdl jott volna a hang és maga a fold szoélalt volna meg.
Azutan beleszikrazott a vékony oszlopok csilingelése. Pal behunyta
a szemét és az asztalra konyokolt, a két okle kozé szoritvan a fejét.

A harangiitések, mint a ragyog6 aranykerekek gordiiltek végig, egy
a masik utdn a mozdulatlan, napos ronasagon.

Mikor az utols6 is végig gordiilt és belefoszlott a reszketd paraba,
nagy csendesség lett. A vén Muharos megillt az ajtoban és a két legény
még ugy iilt ott mozdulatlanul, az egyik a homlokat az asztal lapjahoz
szoritva, a masik a fejével a két okle kozott.

»No megtanultad-e, harmonikas?“ —szdlalt meg az 6reg kisvartatva.

Pal felrezzent, mintha dlombdl ébredt volna; aztan felallt, lekototte
a hatardol a harmonikat, megforgatta a
levegében és ugy elhajitotta, hogy nagy

ivben ropiilt le a hegyrdl a mélységbe, ety 2l 42 2
még szOlt is egyet roptében, mintha Holt ko]fok farsasaga
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sOhajtott volna; azzal sapadtan visszaiilt a helyére Pal és felhajtotta
borat. Péter rémiilten felkialtott: ,,Pal!“

»Nem vandorlunk tobbet, cimbora! No, te vén Muharos, eldobtam
a harmonikimat. Befogadsz-e tanul6inasnak?“

»Be.“

Pal hatrafekidt a székében; boldog volt és mamoros. ,,LLatom most
mar innen az egész vilagot. Mért reszketsz ugy, te furcsa Péter, mint
a nyarfalevél? Nézz le, itt van elébed teriilve, mint egy himzett
selyemkendd.«

»Qyeriink innen“ — hebegte Péter.

»Minek csavarognank? Ha igazan
szeretsz, itt maradsz velem csendesen a
vén Muharosnal.“

Péter szivén az abroncs uUgy
Osszeszorult, hogy megmarkolta a
karikagytrtjét.

»Mindennél jobban szeretlek téged.
Gyere innen.”

Pal félig lehunyta a szemét és
mamorosan mosolygott: ,,Hallga, te
furcsa Péter, eliilt minden zaj. Egy fliszal
se rezzen, egy nyugtalan gondolat se
rezdiil az egész napfényes vilagon.
Megallt a vilag 6raja.

»Itt a dél“ — mondta csendes erésen a
vén Muharos.

Péter hirtelen athajolt az asztalon és
Pal ujjara hizta a karikagytrit. Az
behunyta a szemét, a keze lecsuszott a
kristdlykehelyr6l és mamoros-
csendesen mosolygott.

A nagy kristalykorséban pedig, az
asztal kozepén fiist6lni kezdett a voros
bor. Bibor pardk emelkedtek lassan gomolyogva és lebegd, atlatszo
fatylak voltak és benniik a tiindér. Péter felé tarta, boritotta a biibdjos
biborfatylakat: ,,Péter, add nekem a karikagytriit.“

Az ujjara néz Péter, hat ott a gyiir. Csak f6ljajdult erre, egyet
fordult és rohant le hanyatthomlok a hegyr6l. Vissza se nézett tobbet
se Pélra, se a vén Muharosra. Futott, futott keresztiil az erd6n, végig
az orszaguton. Futott, futott tanyak mellett el, falvakon keresztiil. A
kutyak az indba eredtek és a gyerekek hujantottak utdna. ,,Nézd a
bolondot! Boszorkany (izi! Vigyazz, hé, mert elveszted a labad.“

De Péter csak futott, mert azt hitte, fut valaki utdna suhané
l1éptekkel, melyek alatt a
fliszal se hajlik.

No de elérkezett egy nagy Holt kaﬁ»gk férsaséga
varosba. Olyan nagy volt ott
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a szekerek zorgése és a
kéményes gyarak
robogdsa, hogy majd
megsiketiilt és a zsivajgd
emberaradat majd
leverte a labar6l. Nagy
konnyebbséget érzett
ott Péter. Almélkodya
nézelédott koriil. Es
irigykedett azokra az
emberekre, hogy bar 6 is
taldlna valamit, amiért
ugy kiabalhasson és
hadonaszhasson.
Minduntalan a
legzajosabb gyarak
kozott kéborolt.

Raszolt az egyik ajtobol egy bérkotényes, kormosokli: ,,Hallja,
hé, mit 4csorog maga itten, talan bizony munkat keres? J6jjon csak
be, j6jjon, éppen gazdatlan az egyik ll6.“

Osszerezzent Péter a szora és elindult néman a bérkotényes utan,
mint a parancsra.

Odabent bugtak a kerekek, csattogtak a szijak, dongott a kalapacs
az illén és békétlen, izgatott volt a munkasok tekintete. Szeretett ott
lenni Péter. Hat felcsapott és be is allt mindjart az iill6je elé.

Hat mikor egy hét mulva osztottak ki a bért, azt mondja a feliigyeld:
»Te Péter, mostantdl el6bbre fogsz haladni,” — a tobbi munkasnak
pedig azt mondta: ,,Lassitok, ez a munkas. Els6é a miihelyben és
utolsonak teszi le a kalapacsot és csurog rola a verejték, ugy dolgozik.

Mikor az este 6sszeiiltek néhanyan a kocsmaban, ezt beszélgették:

»El6bbre haladt az a furcsa Péter.“

»En bizony nem irigylem.“

»En sem. Mért is dolgozik az olyan lelkeszakadva.“

»Nem telik 6rome a munkéban, sose fiityorészik.“

»En is azt mondom. Hanem olyan, mintha félne letenni a
kalapacsot.“

»Olyan.“

»Valami furcsasag lehet a dologban. Aztan mindig idejar kozénk a
kocsmadba. Iszik is veliink. Két-harom korséval is megiszik. Mégse
tudott még egyikiinkkel se megbaratkozni.“

»T'itka van.“

AKkKkor benyitott Péter és koszontotte 6ket halkan: ,,Adjon Isten jo
estét.“

»Adjon isten“ — felelték a munkasok.

Péter kozéjuk ilt, koccintgatott és

beszélgetett veliik, hanem azok csak wle 21 12 2
csodalkoztak rajta; Péter pedig 6rajtuk. Holt k3ltsk farsasaga
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Lanyok is dolgoztak a gyarban. Este, ha vége volt a munkanak,
mar a nagy téglasudvarban kezdddott a hangos tréfa, cicazas. Volt
egy koztiik, egy fekete hajd, parazs-szem, az volt a legszebb. Ilondnak
hivtak és ha dalolva, tapsolva végigtincolt az udvaron, mind
megbolonditotta a legényt. A legszabadabb szdja neki volt, kikezdett
mindegyikkel, de valamennyinek fittyet hanyt és tudtak, hogy csak
neki nincsen szeretdje.

A gyari lanyok irigykedtek ra, hanem azért koréje gyiilekeztek, mint
valami vezér koré, mert megbecsiilték. Olyba vették, mint a legjobb
katonajukat a legényekkel valo csetepatéjukban és jol esett nekik, ha
megszégyenitett egy férfit, mint az elégtétel a maguk gyongeségéért.

Péter is a tréfal6 cicazé csoporttal ment ki esténként a gyarbdl.
Szétlanul kullogott néhany 1épésnyire mogottiik, amig csak szét nem
oszoltak.

Hat egyszer 0sszestgtak a lanyok. ,,Nézd a, megint itt jon a hatunk
mogott az a nyakiglab, halovanyképd.«

»Ugyan mit akar, ha olyan fennen hordja az orrat, hogy meg nem
szoOlitott még egyikiinket se?!

»Még csak nem is koszon.“

»Dehogy hordja az fennen az orrat. Nem latod, hogy lehorgad >

»Csak bamba szegény, vagy félkegyelm.“ Nagyot nevettek erre a
lanyok.

Ilona akkor lopva hatranézett. Péter éppen egy gazlampa alatt jott
el és a szemiik Gsszetaldlkozott.

Azt mondta akkor Ilona: ,No kezdjek-e egy tancot evvel a
malészajuval, lanyok?“

A lanyok meg biztattak:
»JO lesz! Nagyszer( lesz!
Rajta Ilona, rajtal“

»No, hat menjetek csak

- elére és bujjatok oda a
Q@ T mé§odik sarok. mogé. En
y I (H majd bevarom itten. Mire
i odaériink mar eld is
johettek nevetni. No hat!“

Ilona nagyot 1élegzett,
aztan megallt és végig
simitott a frizurdjan.

Odaérkezett Péter, hat
ramosolyog Ilona és stigva
mondja: ,,Adjon Isten jo
estét.

»Adjon isten, Ilona“ — felelte Péter és kezet nydjtott.

A lany meglepetve hall-
gatta, hogy olyan csendes

6rom van a hangjaban, mint- wlg 21 12 .
ha mar régdta baratkoznanak. Holt koﬁok farsasaga

55




2 lrodalmi Jelen

Azutan azt mondja: ,Hat olyan ember maga, hogy elébe kell jonni?
Mi? Mért nem jon oda soh’se hozzadm?“

Egészen odalépett Péter mellé és a karjaba akasztotta a karjat:
»Qyeriink hat, sétaljunk tovabb. Azt hiszi maga, hogy nem latom,
hogy utdnam jar és mindig rajtam a szeme? Mért nem szolitott meg?>“

»Mert voltak ott mindig masok is“ — felelte Péter.

»Ugy-e? Hat mit bantja az magat, ha més is van ott? Egy j6 napot
csak koszonhetett volna?“

»Nem. Idegenek elStt szégyelltem.“

Ilona meglepetve nézett fel a Péter szemébe.

»Mit? Idegenek el6tt?... Furcsa maga Péter!... Barna a szeme, ugye?

»Barna.“

Szétlanul mentek tovabb egy ideig, hanem az els6 sarkot mar
elhaladtak és hallatszott a lanyok fojtott vihogasa.

Akkor Ilona megallt és 0sszehizta a fekete szemoldokét:
»Megalljunk csak!

Aztan ragta az ajkat és kisvartatva gyorsan mondja: ,,Forduljunk
meg! Ne menjiink itt tovabb. Gyeriink vissza.*

Avval sebesen huzta visszafelé Pétert.

Befordultak egy sarkon és elérkeztek egy sotét sétakertbe.

»Uljunk le erre a padra“ — stgta Ilona. —,,Itt nem lathat senki“ —és
helyet toriilt a kotényével Péternek.

Mikor mar egymas mellett tiltek, megszoélalt Ilona: ,,Azt mondta
az elébb, hogy idegenek. Hat mi nem
vagyunk idegenek egymasnak?“

Péter a lany derekara tette a karjat és
csodalkozva nézett ra: ,,Mi ketten?“

Ilona halkan felkacagott és csovalta a
fejét: ,,Hanem, hogy ez milyen furcsa!“ -
A kezét is a homlokara tette: ,No de
ilyet!“ hanem azért belehajlott Péter
karjaba.

Azutan nagyot hallgattak, hanem Ilona
meg-megcsovalta néha a fejét, mert
valamin gondolkodott. Végre azt mondja:

»Maganak még nem volt szeretGje?*

»le vagy az els6“ — felelte Péter.

»No, no!“—kacagott Ilona. - ,,Hatén a
szeretGje vagyok >

»Azért szégyelltem masok el6tt
ko6szonni neked.

A lany csodilkozva nézte meg Pétert,
aztan hozzasimult szorosan.

»Birsz-e majd velem te furcsa Péter?
Birsz-e majd velem?“

Aztan hirtelen eltolta megint magatol 121 14 z
és végig-végig nézte fejcsovalva, de Holt koﬁok farsasaga
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hirtelen felkacagott, 4t6lelte a nyakat, a
fejét pedig lehajtotta Péter vallara: ,,Es
midta vagyok a szeretéd? Mondd?>

»Emlékszel arra a viharra, amelyik
ledontotte a gyar kéményét? Olyan
irtézatos csend jart eltte. A géphaz
ablakabdl néztem és egyszer csak a
kavargé fekete felh6kben a csapkodé
hajadra ismertem. Mikor belehasitottak
a villamok, az az atvillané6 fehér bérod
volt. Mikor pedig beiit6tt a villam és
atrazta a testemet, akkor kifutottam
hozzad a viharba. Az6ta...

Ilona behunyta a szemét: ,,Ilyen forré
a te hangod?“

»A minap vettem fehér csonttiikrot,
meg fehér csontfésiit a fekete hajadnak,
ha majd kibontod este. Mert este ha a
szobamban vagyok, nagyon szoritja az
abroncs a szivemet. De akkor azt
gondolom, hogy a borul6 sotétség az,
hogy a fekete hajad ramborul. Addig
gondolom, amig elszédiilok. Ugy tudok aztan elaludni.“

Ilona felallt és olyan komolyan, hogy szinte szomorian azt mondja:
»QGyere Péter! Hadd bontom ki a fehér csontféstiddel a hajamat*.

AKkkor Péter is felallt és megcesokoltak egymast, aztan osszedlelkezve
hazamentek egyiitt.

Masnap el6fogtak Ilonat a lanyok. ,,No hat mi volt? Mit csinaltal
vele? Hova mentetek?“

»Hozza. A szeretGje vagyok!“ Avval hatat forditott és faképnél
hagyta Gket.

Id6 miulott. Egyiitt iiltek egyszer a munkasok a kocsmaban és ezt
beszélték:

»No nem jar tobbet kozénk a furcsa Péter.“

»van jo dolga!“ — mondta az egyik és Gsszenevettek.

»De meg is valtoztatta azt a szerelem. Nem veri mar az iill6t olyan
istenteleniil, hogy csurogna a verejték réla.”

»De s6t, mintha munka kozben is mindig hallgatédzna.“

_ »No, a kalapacsot se fé] most mar letenni, hanem ugyan siet vele.“
Es megint 6sszenevettek a munkasok és irigykedtek ra.

Esténként a nagy téglas udvaron Ilona varta Pétet. Csendesen varta,
nem cicdzott, aztdn kézenfogtdk egymast és haza mentek. De csak
némasag volt a csendességiik,
mint a csendesség vihar elGtt.

Ha Ilona kibontott haja (1 2L 1.2 ;
lobogott koriilotte, az volt Holt ko]’rok farsasaga
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Péternek a kavargo fekete felhd; ha kivillant a fehér bére, az volt a
felcikazo villam és ha megolelték egymast, az volt Péternek, mikor
belerohant a viharba.

I1d6 mulott és egyre forrobb lett a szerelmiik. Nem is gondolt mar
Péter gytirtire az ujjan, abroncsra a szivén.

Eppen egy félesztend§ mulva, egy szombat este hazavitték a
bériiket. Hat két nagy kosar voros patyolat rozsat vasaroltak Gtkozben
és otthon rézsalevéllel hintették be a szobapadlot és az egész szobat.
Roézsalevéllel vetették meg az dgyukat magasra; siippedd, hlivos
rozsalevélben fekiidtek; felhében kovalygott a részegitd illat és mint
a sOtét rubint izzott a Kkis szoba, mikor besiitott a hold.

Laz gyult a véritkben és Olelkeztek egész éjszaka.

Mikor pirkadt a hajnal és deriilni kezdett a r6zsaszoba, bagyadtan
hevertek egymas mellett és kibamultak az ablakon. Akkor megszolalt
Ilona egészen csendesen: ,,Pirkad a hajnal. Ugye, mintha rézsalevéllel
volna tele fold is, ég is. Az egész vilag nagy rézsalevéllel vetett 4gyunk
minekiink®.

Azutan hallgattak hogyan nd és deriil odakint a reggel.

Ilona azt mondja: ,,Milyen nagy, gy6zelmes csendesség van, mintha
nem volna ketténkon kiviil é16 a vildgon. Most vagyok boldog. Most!
Ne mozduljunk Péter. Tedd vissza a karomra a fejedet.”

Hanem Péter nyugtalanul feltamaszkodott: ,,Mért csendesedtél agy
el Ilona? Ne! Ne hallgatézz! Gyer, 6lelj meg inkabb*.

»Nem, Péter! Hadd a fejedet a karomon. Latod, most boldog
vagyok. Ha olelkeziink, mintha dulakodnank, hogy korlatokat
torjink le, amik koztiink vannak és mégse tudnank egymashoz elérni.
De soh’se éreztem magam ilyen egynek veled, mint most. Mintha
elsiillyedne minden, ami koézottiink van és ez a csend 6sszemosna
benniinket, mint egy nagy folyd. Es mintha minket titkolna el ez a
csend élet és halal el6l. Te nem Ggy érzed?

Péter feltamaszkodott, de nem felelt. Ilona meglepetve és félénken
nézte: ,Mért nem felelsz, Péter? Hova nézel? Péter felelj, mért
valtozott el igy az arcod?“

Akkor megszolalt Péter: ,,Nem ugy érzem Ilona. Nekem
osszeszorul téle az abroncs a szivemen.“

»Edes Péter, mi lelt?“

»Ha Csend ramboritja a fatylait, akkor én korottem elsiillyed
minden, mintha kodbe borulna, nemcsak az, ami koztiink van. Akkor
anyam és a harmonikas és a vén Muharos és te és minden elsiillyed,
mintha soh’se éltetek volna, hanem csak almodtam volna rélatok.

Ilona félénken hatrébb huzédott Pétertdl és majdnem sirva mondta:
»Péter, Péter, hova nézel!“

»Mikor a tiindér felém térja a fatylat, akkor azt érzem, hogy 6rok
havason élek ezer évek 6ta és minden
bajom és 6romom csak tiné adlom volt.

Akkor elmultok mellélem, akiket wle 21 12 2
szeretlek, mintha rég meghaltam volna. Holt koﬁok farsasaga
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AKKkor azt érzem, hogy
sohase volt dolgom
emberekkel, hanem
csak 0rok csendes
tiindérekkel, akik ezer
évek ota szallnak és
kelnek koriilottem a
végtelenségben.

Ilona arcdn lassan
csordultak le a
konnyek. ,Péter,” —
mondotta, — ,nem is
engem szeretsz te akkor
mindennél jobban a
vilagon.“

Ugy 6sszeszorult erre
a szora Péter szivén az
abroncs, hogy
megmarkolta a gy(ir(it az ujjan: ,Ilona, Ilona, mért mondsz ilyet?!
Hat nem latod? Hiszen nem akarom, hogy elvegyen a csend. Azért
mondtam: gyere, 6lelj meg, Ilona!“

Ilona lassan csovalta a fejét és a becsukott pillai aldl szivarogtak a
konnyek.

Akkor hullott be hangtalanul pendiilve az els6 napsugar az ablakon:
millié porszem szikrazott benne és eziisttel attort fatyol volt.

Péter rettegve olelte magahoz az asszonyt: ,,Ilona, Ilona!“

Hanem annak hatracsuklott a feje, hogy a fekete haja leomlott a
voros rozsalevelekre és a csukott pillai aldl egyre szivarogtak a
konnyek.

Péter hirtelen Ilona ujjara huzta a gytriit.

Akkor a napsugarban megjelent a tiindér; eziisttel attort szikrazé
fatylat Péter felé tarta és puha, édes mosoly vonaglott az ajkan: ,,Péter,
add nekem a karikagytir(it.“

Péter leeresztette az asszonyt a rozsalevelekre és az ujjara nézett,
hat ott volt a gy(rd.

Feljajdult erre és ruhat is alig kapkodott magara futtdban, Ggy
menekiilt ki a szobabol, ki a varosbdl és kimenekiilt volna a vilagbdl is.

Elkeriilte most mar a tanyakat is, még az orszagutakat is és azt
mondta: ,,Mi keres6 volnék én most mar az emberek kozott. Kinek
adhatnam most mar a gydrlimet, ha elvesztettem az anyamat is,
harmonikast is, meg Ilonat is? Inkdbb megyek a vadallatok kozé. Ha
szét nem tépnek, majd csak dsszetdri az abroncs tigyis a szivemet.“

Ugy kodorgott Péter erd6n meg réten, mint a vad és el akarta magat
emészteni.

Hanem egy este nagyon

csondes vidékre ért és akkor (1 2L 1.2 ;
tdvoli kapolnaharangszoé Holt k3ltsk farsasaga
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iitotte meg a fiilét. Arra fordult arccal, mert olyan édes tiszta volt az
a harangszod, hogy jol esett Péternek mint egy ital friss viz. Elindult
hat a hang irdnyaba.

Harom nap meg hiarom éjszaka ment és egyre csengett tavolrol
halkan az édes tiszta harangszo.

Az elsé nap olyan néma vidékre érkezett, hogy ott a fiszal se zizzent
és a 1épése se hallatszott.

A maiasodik nap olyan vidékre érkezett, ahol nagy lepkék
szalldogaltak, isztak a levegében és halkan énekeltek, hanem szazszor
szebben, mint a madarak.

A harmadik nap olyan vidékre érkezett, ahol a rétek teli voltak
Oriasi virdgokkal és mikor Péter elment kozottiik, akkor halk
kérusban énekelt az egész mezGség.

De Péter nem allott meg, hanem csak ment a tavoli
kapolnaharangsz6 utdn és a harmadik nap végével elérkezett egy
rengeteg erdébe...

A volgyekbe éppen belefekiidt a szomort este. Péter felnézett, hat
megpillantja a havasokat, amint sz{iz r6zsaszint mosolyognak le ra.
Csak rajtuk felejtette Péter a szemét és nem allta meg, hogy vissza ne
mosolyogjon rdjuk szomordan. A szivére pedig édes, békés bubanat
szallt.

Hat elindult Péter fel a havasba. Ejszaka lett, mire elérkezett a
kozepébe és éppen kisiitott a hold. Visszanézett Péter, hat latja a
holdvilagban a volgyet és az egész emberlakta ronasiagot, melyet
elhagyott, mint egy eziist fatyolon keresztiil. Sokdig nézte, aztan nem
allta tovabb: leiilt egy fatorzsre és a térdére l6gatvan a fejét, sirt.
Sirdogalt, amig elzsibbadt, hat egyszer csak azt érzi, hogy selyem-
puha, hiivos-konnyt fatyol borul ra. Erre folkapja a fejét, hat ott all
elétte a Tiindér: ,,Isten hozott Péter, elhoztad a karikagytrit?“ avval
odaiilt hozza a fatorzsre.

Péter nem felelt, hanem behunyta a szemét és a fejét a tiindér 61ébe
hajtotta. Akkor az mosolyogva f6léje hajlott és a hajaval lagyan
betakarta és az ujjarol lassan lehtzta a karikagyf(r(it. Péter akkor nagy
mélyet 1élegzett és a szivérdl lepattant az abroncs.

A volgyre és az egész ismerds emberlakta ronasagra odalent eziist
kod borult lassan. Tévolodott és elsiillyedt a messzeségben.

Forras: Nyugat, 1908, 14. Szam

Az elbeszélést Lesznai Anna rajzaival illusztraltuk.

Holt kolték tarsaséga



SOS DORA
KIHAGYJUK A SOTET
TEREPET

Piroska

Nehéz meglelni a belsé nét,

Ha disznévér folyik keresztben az utcan.
Utemre liheg6 kutyak.

Fogpiszkal6 karjain tancol a vilag.
Bemocskolom huskezeimet.

Utanam véres tollak.

Kisérem haza Piroskat, gyomromban kovek.
Vizbe toccsan a fogsorom.

Magam vagyok az erdében az erdd.
Kiviilrél tudom a mesét, de ronda vagyok.
Nem art legalabb a sorokat felcserélni.
Farkat és/vagy parokat is hordhatok.
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szombat esti rutin

(t.d. nyoman)

zsibbadas / a szobdban félhomaly / a hal bénultan lebeg

egyeldre uszonyaval felfele / kattan az olvasé / a fény pasztaz /

hol van a t61t6m / hol a fél zokni / rohanas a zuhany ala /

elmilt hét / telefonrezgés / a hajszarité heviilten 16g a konnektorbodl
ala/

a labnyom lassan valik lathatatlanna a konyhakd hidegén /

csak gy csupaszon viszem a talpamon tovabb / pucolom a répat /
elmarad ma is a pakolds / besotétedett / epillatorozas /

az irodahazbdl épp ide latni / tor6lkoz6ben billegek /

sarga kockabodl sarga kockaba be / kozottiink kihagyjuk a s6tét terepet
/

elnézem a talorazot / a takaritét / a panel csalé redényét / a kopasz
figurat

az erkélyen cigizget / az ottmaradt kardacsonyi égét / HOPP! /
majdnem eltapostam a higanyos hémér6t / ma este legyen piros! /
iitemre nyavog a gardréb tiikor / a hal hangtompitonak hasznalja

a vizmelegit6t / csak tudndm miért hivjak szidmi harcosnak /

igy csak magamban élvezem a hangomat / basszus! /

tal szlik ez a farmer / lyukas a harisnya / hol a kendd / szemembe 16g /
elkenddott / nem tudom bekapcsolni / ez nem illik hozz4 / igy fazni
fogok /

el fogok késni/ ... egy iiveg borral késébb: elkéstem / szexi ez a csizma
/

csak jarni ne kéne benne / legyen lapos / legyen piros / legyen indulés /
napi ima: telefon pénztarca 6ra / lejart a bérletem / jaj kihtztam-e /

az lizendfalra kiirva: jo szorakozast / hiimmogok magamban /

zarom a racsot / a kulcs megakad / a fejemhez kapok / tristen /

ma nem is szombat van
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Esti

Csucsforgalom. Jon a kuplung, megy a gaz.
Hazastarsi szex, teli bevasarlokosar.

Kéne egy Gt nem-haza.

Indexlampat gydjtok a keresztez6désben,
Pérazon vezetnek a villanyoszlopok.

Mert a fényhez is hozzaszokhatok.
Eloltom a kocsi szentjanosbogarat.

Hilda pattogtat az udvaron.

Ejjeli lepkék a reflektorfényben.

Mikor a férjem bennem mozog, eldlmosodom.
Mikor végez, éberen fekszem.

Gerenda hever a priccsen.
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Kain tragédija

az Cmber tragédiéja

Gondolatok José Saramago
Kain cimi regénye kapcsan

osé Saramago Kdin cimi regénye, a szerz6t6l megszokott
szellemi és stilusbéli bravirok ellenére profanizaldsaval
megosztjaaz olvasokozonséget. Holott a nagyszerii portugal
ir6 Kéin-mitosza nagyon is szerves része az Adam-, illetSleg
Kain-mitoldgia sok ezer éves torténetének, kovetkezésképpen
vizsgalnunk is leginkdbb annak legfrissebb hajtasaként érdemes.

A Genezis 4. fejezete mesél nekiink Kdinrdl. Ez a
nevéhez fliz6d6 (a még kiterjedtebb Addm-mitologiatol
elvalaszthatatlan) 6si torténetek legismertebb mitosza,
hiszen hajdanén ez illesztetett a kinonba. Eszerint pedig
Evénak két fia sziiletett: az els6sziilott Kdin, majd késébb
occse, Abel. EI6bbi foldmiives lett, utobbi juhoknak
pasztora. Egy alkalommal mindkét fit aldozatot mutatott
be Istennek, aki Abel dldozatat elfogadta, mig Kdinét
elutasitotta. Ezen felbdsziilve Kdin megélte 6ccsét — ezzel
megesett az “égbekialté blin“: Abel vére folkidltott az
égbe, mialtal az Ur tudomasara jutott a gonosztett (vagy
talan fogalmazzunk inkabb tgy: az Ur altal j6 elére ismert
tény megerdsitést nyert), a Mindenhaté pedig
megbiintette a vétkest: megjelolte, megdtkozta és
szamiizte Nod foldjére, az Edentdl keletre.

Ez a kanonizilt valtozat. Am emellett mar a legkorabbi id6kt6l
fogva szamos egyéb verzié forgott az emberek szdjan. Ezek kozt
akadnak olyan torténetek, amelyek Kain fogantatasat helyezik
egészen mas megvilagitdsba, mint a Teremtés Konyve, amennyiben
apjaként Szamdelt, az dlnok kigyot, a bukott angyalt a gonosz
szellemet nevezik meg, aki voltakeppen nem mas, mint maga a Satan,
vagy masik, kozismert nevén Lucifer, netdn ama bizonyos
Meﬁsztofelesz. De olyan forrasokra is lelhetiink, amelyek azt allitjak,
hogy mind Kdin, mind Abel a Satintdl fogant. Megint mésok
ikrekként emlegetik Gket, és az az elképzelés is széles korben elterjedt
volt, amely szerint mindkét fitival egy-egy leany ikertestvért is sziilt
Eva (igy olvashatdé példaul az Aggadd cimi zsidé monda- és
mesegyljteményben). Kozépkori zsidé forrasokban még eme
leanytestvérek neveire is rabukkanhatunk: a Lebora, a Lebuda, a
Kelimath, a Debéra, az Ima, a Kinan és a Klimia nevek egyarant
fellelhet6ek. Néhany monda-varians a gyilkossagot sem az Istennek
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a testvérek aldozataihoz val6 viszonyulasara adott reakciéval, hanem
egyéb okokkal magyardzza. A testvérgyilkossidgnak az §si
mondakorben egészen pontosan négy inditéka ismeretes: 1. a két
testvér dldozatdnak eltérd isteni fogadtatdsa; 2. nézeteltérés a tulajdon
koriil; 3. vita a Szentély helyének kérdésében; 4. Kain és Abel harca
az ikernévérekért.“ (Miként Szondi Lipot irja Kdin, a torvényszegd
— Budapest, Gondolat, 1987. — cimii mtivében, a 62-63. oldalon.)

Es a sort szinte a végtelenségig folytathatnank, a Kain-mitoldgia
akar egy agas-bogas fa, akar egy atlathatatlan, stirii erdd, éppolyan.
Kétségtelen azonban, hogy mig a fogantatas, a gyilkossdg és a halal
koriilményeire mas és mas magyarazatot adnak az id6k homalyaba
vesz6 és a mindmadig név szerint ismert szerzok, a biintetés dolgidban
valamennyien egyetértenek: az Ur Kaint atokkal sijtotta, megjelolte
(nem masért, minthogy senki meg ne 6lje!) és Nod foldjére tizte. Ez
a biintetés nem akaddlyozta meg (ellenkezbleg: részben
hozzasegitette) Kaint, hogy a maga maédjan élje az életét, s6t, utédokat
is nemzzen: genealdgidja hét generaciot olel fel. Az els6 gyilkos
halalaval kapcsolatos legelterjedtebb torténet arrdl szamol be, miként
O0lte meg 6t 0t nemzedékkel kés6bbi leszdrmazottja, az
elvetemiiltségben mindenkin tiltevé Lamekh...

Akarhogy is, tény, hogy a Kain-nem a gonoszsig, a biin, a
megatalkodott istentelenség fajtdjaként jelenik meg minden 6kori
szovegben.

Magatol értet6d6 az is, hogy Kain szimbolikus alakként hosszi-
hossza idén keresztiil a Blin legsotétebb formait testesitette meg az
irodalmi (és mas mivészeti) alkotdsokban. A keresztény szemléletet
évszazadokon at meghatéarozta Szent Agoston De civitate Dei cim(
miive, amelyben Kdéin, mint a természeti és anyagi ember a Satan,
mig Abel Isten varosat jelképezi.

Amikor Kdin irodalmi vetiiletérél, vetiileteir6l beszéliink,
tobbnyire nagyobb latészogben kell vizsgdlédnunk: az édenkerti
torténet, a blinbeesés-kilizetés momentumanak elbeszéléseit kell
tanulméanyoznunk. Az 6keresztény szerzékt8l a kozépkori
misztériumjatékokon keresztiil szdmos irodalmi megfogalmazasa
létezett a mitosznak, melyek szellemiségilkben mindenképpen,
narraci6jukban azonban nem mindig hiiek a bibliai elbeszéléshez.
Magyaran: az Gjramesélt mitosz az évszdzadok sordn mind jobban
bonyolddik az Oszovetség valtozatahoz képest, és egyuttal lassan, de
biztosan egyre jobban eltavolodik att6l.

Milton Elveszett Paradicsom cimi miivében keriil el6térbe a
gaz csabitd, a Satan, akit a kigyoval azonosit a szerz6, mig Lamartine
eposza, az Egy angyal bukdsa éppen azt meséli el, miként lazadtak
fel az angyalok a Teremt6 ellen, s miként valt a Satan (Lamartine-
nél Cedar) a gonoszok urava. Ugyanakkor az id6 haladtaval Kain
mint elsé gyilkos mindinkabb szimbdlumava valik az 6nzésnek — de
az individualizmusnak is. ”Az én mitoszat mint moralis mitoszt a
romantika teremti meg. A felviligosodas utdn az alteritds
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hagyomanyos mitoszai fokozatosan
elveszitették érvényességiiket, vilag-
magyarazo erejiikket. A mitosz hatdsanak
hatalmat ismerve, Herder 6ta hangoztattak
anémet romantikus teoretikusok, hogy egy
1) mitolégiara van sziikség’. Miivészi
programjuk szerint az ’én mitoldgidja’ a
szubjektivizalt mitosz lehet, mely
organikus egésszé rendezi el a vilagot ugy,
hogy kiindulépontjin és fokuszaban
mindig az én, az individuum moralitasa,
ethosza 4all.“ — irja Maté Zsuzsanna:
Madaich Imre, a poeta philosophus (Magyar
Filozofiatorténeti Konyvtar VI., Miskolc,
Miskolci Egyetemi Kiadé, 2002.) cimi
miivénekben 136-137. oldalan.

Byron Kain cimi alkotasaban mar egy
efféle 4j mitoldgiat kivan teremteni. A
romantikéra oly jellemz6 mdédon lazad a
hagyomanyos mitoszértelmezés ellen:
Kainja a hazugsag és az elnyomads elleni
zendiilés heroikus figuraja. J6llehet nem a
romantika jegyében alkotott, mégis ebbe a
vonulatba illeszkedik Charles Baudelaire
irodalomtérténeti jelent6ségii kotetében, A
romlds viragai-ban megjelent Abel és Kdin
cimi kolteménye is, melynek utolsé két
sora tOkéletesen jellemezhetné a romantika
Kain-képét: ”Kain faja, torj az egekbe / és
dontsd le Isten tréonusat!“ (In: Baudelaire,
Charles: Abel és Kain, Szabo Lérinc
forditasa. In: A Romlas viragai — Budapest,
Helikon, 1967. —, 243. oldal) — Am a
romantikanak nem pusztan ”Kain-parti“, Kdint mentegetd vonulata
létezik. Erre szolgal kivalé bizonysagul az egyik legnagyobb
romantikus szerz6, Victor Hugo, akinél — irja Horvath Karoly Az
ember tragédidja szerepléinek és motivumainak bibliai és
vildgirodalmi el6zményeird] cimi tanulméanyaban (In: Itk 1993/3.)

”az G6sblint nem Adam kovette el, hanem Kain
testvérgyilkossagavald A szdzadok legendja és A Sdtan vége szerint
is.

Tovabblépve az idében a mult, azaz a XX. szazadba, azt lathatjuk,
hogy egyfel6l tovabbél a Kdin alakjat a sors ellen lazadd, a
teremtményb6l 6nallé akarattal bird lénnyé valé ember
szimb6lumaként zaszlajara tiz6, romantikus gyokeri hagyomany
(1asd: Baudelaire), masfel6l a Kdin-kép egyre finomabb arnyalatokban
kezd megjelenni. A megbocsatds-motivum, mi tobb, az dldozat-Kéin
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jelképe 1ép szinre (tobbek kozott) Rainer Maria Rilke A sapadt Abel
igy beszél cimii versében.

Mint az eddigiekbdl kitlinik, a monokrém Kain-kép, a Kain-
értelmezések egysikuisaga mar régen a multé, Kdin mar nem csak a
Gonosz, nem csak az isteni Josag ellen folkel6 istentelen gazember
lehet, de éppen tgy tekinthetd forradalmi lazaddnak, vagy
éppenséggel szainando, megejté dldozatnak, vagy netan csak esendd
embernek, egy alapjaban véve erkolcsos, kutatd, keresé 1énynek —
amiképpen Saramago Kain-jabol 1ép elénk.

Napjaink egyik legjelentGsebb prozairdja, a nemrégiben elhunyt
portugal José Saramago ebben az idGskori kisregényében mind a
kanonizalt, mind a kdnonon kiviil rekedt, mind az Gj- és Jegtijabbkori
mitoszok Kainjatdl sok tekintetben eltéré képet fest Adam és Eva
elsészilottjérdl. Ez a Kdin nem hdsies alkat, ugyanakkor nem is
velejéig romlott gonosztevd; ez a Kain csak egy gyarld, alapjaban
véve azonban derék, joraval6 ember, aki egy dilettdns médon
kisérletezd, kovetkezetlen és szeszélyes Isten Kkisszer(i jatszoterén
probal boldogulni, s miutan ez lehetetlennek bizonyul, képes dacolni
az Urral és bevégezni, amit az Isten elkezdett. Saramago hése meg
tudja cselekedni azt, amire Adam képtelen volt Az ember tragédidja-
ban Eva viselGssége miatt, megpecsételi az emberiség sorsat: magvat
szakitja az emberi nemnek...

José Saramago regénye egyébirdnt nem egy tekintetben mutat
rokonsagot Madach dramai kolteményével. Kezdve azon, hogy a
portugal ir6 is az Addm-mitolégiat dolgozza f61 (miive nem Kéinnal,
de az Edennel veszi kezdetét, s az els6 oldalakon megtudjuk, hogyan
lzetett ki onnan az elsé emberpar és hogyan sziilettek gyermekeik);
folytatva azzal, hogy, amint Madach Imre, Ggy Saramago is miive
szereplGjévé teszi az Istent; egészen addig, hogy mindkét mi f6hése
gyakorlatilag egy idGutazas részesévé valik. Persze, a killonbozéségek
még a hasonldsagoknil is jelentésebbek és meghatdrozobbak.
Saramago Istene példdul igen nehezen vethetd 6ssze Madach Ur-
képével, erre azonban a két m sziiletése kozt eltelt mintegy szazotven
esztendé minden kiillonosebb okoskodds nélkiil is egyértelmi
magyarazattal szolgal. Tovabba az sem elhanyagolhat6 eltérés, hogy
mig Madachnédl Addm, addig Saramagonal Kdin jarja be — kvazi
id6utaz6 gyanant — az emberi torténelem kiillonbozd korszakait, valik
ezaltal tandjava, egyes esetekben szerepl4jévé jeles eseményeinek.
Fontos differencia tovabb4, hogy Kéin sokkal sziikebb idékorlatok
ko6zOtt mozog, mint Addm; nem 1ép ki a bibliai id6kbdl,
kovetkezésképpen nem nyit vilagtorténelmi tavlatokat.

Saramago 6rok vandorlasra itéltetett hése nem csupan a térben,
hanem az idében is bolyong. A bibliai korokat jarja keresztiil és kasul,
s hosszl utazdsa alatt, a megtapasztalt emberi gyotrelmek hatasara,
szembesiilvén az ember egzisztencidlis maganyaval és a magasabb
er6knek (végs6 soron maganak az Istennek) vald
kiszolgaltatottsagaval, arra a meggy6zG6désre jut, hogy a Felsébbrend(
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Lény, a Teremt6 tulajdonképpen csak
jatékszernek tekinti az emberiséget,
raadasul se nem kovetkezetesen, se
nem til odaadéan és még csak nem is
szabalykovetden jatszik. Mindezek
miatt elkeseredésében oddig jut, hogy
az Ozonviz 1idején, mikoris
felkéredzkedik a barkara, modszeresen
leszamol Noéval és csaladjaval, mialtal
az emberiség kihal, és Kdin egymaga
marad a fo6ldén. Olyanna valik,
amilyen hajdan az apja volt, akit
szamos legenda tekintett megmaradt
utolsénak, s nem teremtett elsének...

Saramago a regény egy pontjan a
kovetkezé sommas itéletet mondatja
Kiéinnal az Urrél: az isteniink, az
égnek és foldnek teremtdje egy
kozveszélyes amokfuté (...), egy
amokfutd, aki nincs tudataban a
tetteinek.“ ,, Lam, a kozépkor
megtestesiillt Gonoszabol a XIX.
szazad lazadot formalt, a XXI. szdazad
pedig (Saramago altal) egy pesszimista,
nihilista, az Istennel hadakozd, a vele
valdo kozosséget végérvényesen
megtagadd, [ényegében azonban mégis
erkolcsos és humdénus figurat
alakitott...

Bene Zoltan

José Saramago: Kain. Budapest, Europa, 2011.



NYERGES GABOR ADAM
MOND]JUK, A PRIMEK

Prim

ha lebontjuk a legaprobb részletekre,
a matematikusok ezt mindig a primekkel,
hat legyen, ha lebontjuk primekre,
csak szavak, s6t félszavak,

gesztusok, jO esetben érintések,

tan sosemvolt emlékek vannak,

csak kézirasa

sziluettje,

szemszine,

hajszine,

illata,

neve,

de, ha jobban szemiigyre vessziik,
igazabdl nincs is olyan, hogy szerelem.

Tényleg mi

az egyetem el6tt alltam s néztem

mikor mint csapzott vadmadarak

egy tucat kinai vagy japan

rohant at az I épiilet felé

azért tudni kéne megkiilonboztetni az embereket
kiillonben tényleg mi marad
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Himnusz az Atlaghoz

»No alarms and no surprises / please“

~ (Thom Yorke)

O, kozonséges Atlag!

Ha tudnad, hanyan vagynak
rad, hanyan reménylenek...
kutya, macska, két gyerek,
papas-mama4s, kisbabas,

j6 kornyéken Kkis lakas,
hasznalt auto, j6 melo,
Julia és Romeo-

nak szamtani kozepe,

lasst viznek kozege!

Vajon meddig invitalsz,

6, szép Mediokritasz,
mozdulatlan végtelen,

mig én neved €ltetem?
Atlag! Atlag! Atlag! At-
veszem én az atlagat
barkinek, ki atlagos,

s mint e vers, nos, hat lapos.

A madarak lenyelték

a jegyzetem szélére
ahhoz a részhez, hogy
»a hatas fontosabba
valik a jelentésnél®,
rajzoltam Dorinak
egy szivecskét,

mert megkérdezte,
mit jelent, hogy

»a madarak lenyelték
a hangot“

nem tudom, észrevette-e,
de atsatiroztam
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Szerelem

az a lany aki (mar nem is emlékszem,
milyen arnyalat) vilagos blizban O
és fodros, fehér nyari szoknydban ﬁ
iilt a nemrég bezart antikvarium d

helyén nyitott z6ldségessel szemben

1évé haz kiiszobén a szemerkél$ esGben

és egy vastag konyvet olvasott teljesen

magabafeledkezve
*

persze elfelejtettem megkérdezni, kitél mit
pedig fontos lett volna

Amauagy

egy irodalomoéran

egészen kicsongetésig fogta a kezem

mikor azt hittiik épp bantanak

és mindig megkototte a salamat

hosszu iméleket valtottunk a szerelem elvi lehetetlenségeirdl
én pedig atkaroltam mikor kellett neki alibi pasas

és azt mondta kikaparna annak a vak tydknak a szemét
amiért nem akart velem

én meg részletesen dicsekedtem neki minden neurézisommal
mert mar akkor is erekciom volt a gondoskodastol

és a gimnazium utols6 heteiben

fogadasbol szerelmespar voltunk hogy olyan is legyen

most meg ha szoba keriil igyekszem nem jol emlékezni a nevére
amugy is leépitettem akkoribdl (is) az Gsszes baratomat

a vak tyukkal azoéta (is) joban vagyunk naponta megyiink el
egymas mellett koszoniink hogyvagyunk kavézunk

kedves csaj amugy
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Mégiscsak

Félek, hogy nem nagyon foglak szeretni

és félek, hogy te ettdl majd talan még jobban,
aztan majd tanithatsz folyton szeretni,

de nem j6l, hogy lehessek még hozzad méltatlan.
Félek, hogy téged sporoltak a lusta

évek apranként, lassacskan és megfontoltan
de mi van, ha mégis én voltam lusta,

s hidba hidnyoztal, bel6led folyton van?
Félek, hogy nem vadultam még el téled,
vagy rossz leszek és majd épp ezért jol alakul,
hogy mar kezdetnek rogton elvalok t6led

s igy végiil mégiscsak megtalallak valahol.
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2011

Nyitott ajtok

Az Irodalmi Jelen egypercesnovella-
palyazatanak dijazott és legsikeresebb
irasai

Hegyi Botos Attila
rognyiEg

Személye lényegtelen.

Fa teremtdje, vagy gyiimolcsének szakitéja?
Konyv 1étrehozoja, vagy Te, aki f6lnyitod.
Egyediil mozdulat

Egészsége, ismételhetetlensége szamit;
Ertelmezni van idé.

Hajolj egészen kozel Teremtéshez,
Szépségét viseld

Ott, hol leginkabb f3j.

Szerkesztdség
és kiado:
310085 Arad,
Eminescu utca
55-57. szam,
tel.:
0040/257/280-751,
0040/257/280-596 (fax),
http://
www.irodalmijelen.hu,
jj@irodalmijelen.hu.
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2 lrodalmi Jelen

Aki gyerekként iilt a sparhelt melletti kis-
sz€éken orakon at, hallgatta a tollfoszté asszo-
nyok egymasba fonod6 meséit, aki ott lehetett
kukoricahantaskor az egymast kovetd Gszi
estéken és egyszerre hallotta a mesél$ asszo-
nyokat és a herseg6é kukoricacsuhé hangjat,
emlékszik ra, a torténetek alatt tobbnyire a
furfangos teremtés izzott (tritkkos nék és férfiak
szex el6tt, kozben, utan). Aki belekdstolt a nagy
népi jaték eredeti valtozataba, tudhatja, hogy a
mese nem feltétleniil az Ezeregy éjszaka, A
csodaszarvas, a Mesék az igazsdgos Matyis
kiralyrol, A roka meg a holld, netan A
rendithetetlen 6lomkatona. A mese a
mindenség ajtaja, a mindenség pedig a férfi és
a né, az 6 viszonyrendszeriik. Hargitai I1diké
szerencsés kézzel nyult vissza az irasbeliség
elétti felnSttmesék erotikus vilagaba. Az olvasé
mosolyog, nevet, felszisszen, elképed, hogy no,
még ez is? (Onagy Zoltan)

Caiibaalen misch i tevamtcsill

Hargit?i Ildiko
Likbol
lott leany

Blénesi Eva:
Olvass,
bolyongj,
SZeress

onteremtése €s
vilagteremtése

A humanista Faludy

Weiner Sennyey Tibor:

A VANDORLO
KIRALYSAG
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