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Irodalmi Jelen?

Bosz6rményi Zoltan

Majorana imaja

Naponta imadkozom hozzad, Uram,

erGt és egészséget adj énnekem,

nem hatalmat, pénzt, mamort, csak éneket,
hintsem a sz6t rokonlakta végeken.

Biném ezernyi, és flirtékben nének.
Sok rossztol kicsordul, patakzik vérem.
De ne bocsass meg! Ez miféle tizlet,
ha kegyelmed is 4j binokre késztet?

Biintetsz. Hatalmadat nem ezért félem.
Gyavakkal nem osztok hajlékot, rétet.
Hoditani szeretnék — fényességet.

Kildd ram a bajt és ezer szenvedésed.
A testemet, lelkemet prébara tedd,
Es égess! Mint egy faklya, Gjra égjek.
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MANYOKI ENDRE

HARMAS UT

A kéve kalandja

auyori osztott, szorzott. De nem jott ki semmi. Otlet se,
Mnemhogy eredmény. Pedig a feladat csuklérutinnak lat
szott: Kilenc kéve hany kalangya?

Mostan derivaljak, vagy emeljem a tétet? — morfondirozott az
atomredaktor, de ez se volt j6 — nem stimmolnek a minéségek, mond-
van. Felotlott benne egy régi dilemma: Idén melyik napra esik a
huasvéthétfé? Nem is az § kérdése volt, hanem egy kollégaé, s a jelentés
nélkiili mondatra célzott 4ltala. Na de! — ha a szerkezet helyes, akkor
lehetetlen, hogy ne legyen jelentése. Szogként forgott a gyani Mauyori
fejében, s oly soka szurkalta, hogy raébredt a valora — az allitdsnak a
riickverce sem igaz.

De azzal se ment semmire.

Lassuk hat: megyek a spdjzba, iires. De mert nincsen spéjz iires,
talal fogast a j6 szakacs. Eddig az egyenes. Innentdl gorbiil. Megyek a
spéjzba, roskadnak a polcok. Kaja meg nem lesz sohasem. Nem am! —
gorbiil a sik. Mert vagy valamiért megyen a valaki, vagy csak agy
betéved. S ha igy, mar nemcsak a sik gorbiil, hanem maga a tér is. S
kering benne az atomredaktor.

Keringni rossz tehat? Kovalyogni kdbultan, mintha azt se tudnd az
atom, hogy 6 atom s kévalyog kabultan? A kérdés azért segit, mert
kipanyvazza a végtelenben, s azt se kell nagyon fiirkészni, hova. Elis
van vele csoppecskét Mauyori valahonnan Ozépeletabdl, ami tudds
ugyan, de azzal itt nem menni semmire. Pont tudassal volt tele a spajz.

A kdosz nem arend hidnya! — csapott a magassag felé valaki a multbdl
—, hanem olyan rend, melynek térvényei el6ttiink még ismeretlenek.
Nesze neked, tele spajz. Ehen fogsz dogleni. S mondta volna: komam.
Mondhatta volna azt is: Nézd! Kipanyvazva a végtelenben, egyetlen
arva kérdéssel, ami hasadozik mértani fiiggvény formajidban, mar ha
abban lehetne hasadozni. Szavak. Szavakbdl 4ll a végtelen. Szavakbodl
van a kdosz. S a végtelen se mas: sz0, és a kdosz is csak az.

Ezen mar nincs mit derivalni. Deriveldtum est—s a deliberatum utén aal,
itélet: szavak. S az itélet utin? — tiiz és csont és sercegés. Edeskés szagok, g‘ N
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jajongas utan pattané hélyagok a béron, és zsir, olvado zsir aprocska
patakokban. A csontsovany testbél is kiolvad. A langok szeretik a zsirt.
A langok imadjak a testeket. S aki nem ég, bamulja 6nfeledten az é16
hison tombolé tiizet. ,,Boszorkany!“ —orditja, s j6, mert hosszi a sz6, ki
lehet tartani a végét forrén, gurgulazva. Belefdarad a tiid6. Hossza
szavakba konnyen belefarad. Talal helyette rovidebbet. Martir. SGhaj
elol, sikoly a végén. Folcsaphat egész az Istenig.

Szavak. Hossziak, kurtdk, égnek és énekelnek.

Amde a zsir akkor is zsir, ha nincs a sz6 — topreng az 6zépeletai,
kikotozve a semmihez. Akkor hat a sercegés is sercegés? S mi az, hogy
apré? Kozelrdl krater, fortyog a magma benne, az a csOpp zsir az aszott
boszorkany martirtestén. Cserélgeti a szavakat Mauyori, egykor volt
redaktor. Eloldozza a panyvit, s elloki magat valahonnan. Azt képzeli,
megszabadult a szavaktol. Uszik, lebeg a végtelenben, s a kérdés is mar
hatul, valahol. De nem lehet lebegni, s Gszni sem, mert eszébe jut:
lebegés tiszik, s nyomban utdna a végtelen.

A megnevezett semmi maga a valosag — ez egy masik ujj, s felé bok. Itt
a bokés, amihez persze ujj kell, s ha kell, hat megnevezi: ujj. S mar van
is ujj és van bokés, és van valdsag, s ha van, hat all a mondat is, ami
megnevez. Van végtelen és van semmi, s kdosz is van, ami rend, csak
nem ismerds. Csakhogy mi lett a zsirral? Ami anélkiil is van, hogy a
kimondott ujj rimutatna s megnevezné. Mi van a zsirral, a bérrel és a
tlizzel? — morfondirozik Mauyori, a tavoli Ozépeleta lakoja, aki épp’
szokésben, iszasban, lebegésben... Nem tud valaszolni, mert ez a kérdés
is a hata mogott szaguld. Vagy all. A miben is?

Ha nincsen zsir, mert nem a sz6 a zsir, akkor a sercegést sem
tudom megnevezni, és a blizt sem, ami édeskésen terjeng, és a
bamészkodot sem, aki azt mondja: martir. Ha megnevezem, nincs.
Ha van, nem lehet megnevezni. Mert akkor az apré nem apro,
hanem hatalmas. A patakocska lavadomlés, holott lavarodl, kérem,
sz0 se volt ez idaig.

Mauyori élvezi a rendet, amit maganak teremt. A kdoszt, amit azért
alkotott, hogy vézat épitsen belé szavakbol, és a szavakkal koriilvett
semmibdl. Elvezkedik az atomredaktor. Ide bok, oda mutat, ahogy
szeszélye diktalja s kedve tartja. Azt mondja: zsir, s mar érzi is, hogy
serceg. Mar fiist is feketéllik, émelyitd szagok tolulnak boszorkanyt
bamulé figurak orrlikaba, akik azt mondjak: martir. S ha volt
deliberatum, és ha létezik {télet, lesz hozz4 sovany test is, kotozhetni
colophoz, égjen! Uvoltson és aléljon, mig é16 hisan tombolnak a
langok.

Micsoda spéjz! S mekkora éhség benne.

Szaguld a megnevezett ssmmiben Mauyori, s azt hiszi, van, mert
magat is elnevezte. Kérdések — mi végre? Tudni! — az igen. Tudni,

oy hogy ha a semmit korberakja szavakkal, akkor a semmi nem semmi
5 k, tobbé, és a végtelen se végtelen. Akkor ott, a korbevett terekben



bizonyosan van, mert nem lehet, hogy ne legyen — valami. A zsirnak
ott kell lennie. S hogy lavadmlés vagy patak, krater vagy porus, csak akkor
lesz kérdés, ha onfeledten kovalygo korpuszat éppen ide panyvazza ki.

Mauyori oszt és szoroz. Derivéiljon-e vagy emelje a tétet? — egyre
megy. Hiszen bejarta a végtelent, noha el se mozdult sehonnan. Egett
és iivoltott, kialtott martirt és boszorkanyt, orraba édes, fekete fiist
tolult, volt bird, aki itél, €s c6lophoz kotdzott dldozat, volt porus és
krater, volt panyva és szaguldas. Es volt zsir, ami nem sz0, és sercegés,
ami csak akkor van, ha kimondja: serceg.

Mauyori nem mond ki semmit. Mauyori nem tudja, hogy ropiilt. Nem
emlékszik, volt-e kérdése, voltak-e szavai, amikkel semmi kis tereket
rakosgatott korbe. Mauyori a feladvanyat fiirkészi: kilenc kéve hany
kalangya? Nyujtozkodik, s feldll. Csuklérutin, mondja hangosan, s
hozzateszi: komam. Veszi a dilemmat és megoldja: sehany kéve, sehany
kalangya. Azt se tudom, mi az, hogy kéve. Plane, hogy kalangya. Nevet.
A kéve kalandja. J6 cim. A spajzba dobja a tobbi lom kozé.
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Kor, vonal

ellentmondas.

Mauyori Euobe, az atomredaktor most ezen topreng. Hogy
ellentmondas-e a gorbe egyenes. Itt is akar maradni. Nem térni le, nem
térni el. Nem tévelyegni, nem csapongani. Nem csapodni semmibe,
végtelenbe, szavakba és szagokba. Maradni itt, az iven, ami egyenes. Annak
kell lennie.

Az egyenesnek két végpontja van, mondja, a rész és az egész. Axioma.
A vonal, az egyenes, a résztdl fut at az egészhez. Hibatlan. Mehetek
aludni, s menne. De nem mehet. Mert a két pont a vonal végén
megmozdul. E16bb a rész.

Mauyori nézi, ahogy elmoccan a helyér6l, s kicsit hlizza magaval a
vonalat. Figyel a doktor. Lesi a pontot, s gy latja, tdgul. S ahogy tagul,
egyre testesebb lesz. Novekedik a rész, hizik és stilyosbodik — gorbiti az
egyenes vonalat.

Es latja, hogy a masik is 6sszerandul. Egész — és mégis alig latni.
Kozelebb hajol Euobe, tgy vizsgalja a torpild teljességet. Fogy, fogy,
de mintha stirGisodne. Tomorodne és nehezedne. Lehetetlen, csovalja
meg fejét a tudos, ellentmond minden tapasztaldsnak. Ami stirisodik,
nem sulyosbodik, s teszi hozza: egyszersmind.

Amde hidba torvény és szabaly, a vonal lassd gorbiilése jelzi: megndtt
a terhe, vonszolja lefelé. Nehéz a pont és hianykolédik. Rugdos.
Szabadulni akar a helyérdl. El is szakad, s mar 16dul lefelé.

E gy szép vonal. Egyenes, tiszta iv. Képzavar. Vagy

a2,

As
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A rész ek6zben himbal6zni kezd. Taszigilja magat, mint gyerek a
hintan, f61-le. Abba se birja hagyni. Akar a kis egész; az is belevadult
lengésbe, ropiilésbe. A vonal mar csak kézépen egyenes, ott, ahol a
papirhoz van hozzaragadva. A két végén légi balettet jarnak a pontok.

Légi balett? Dehogy, mondja halkan, meg ne zavarja 6ket, Mauyori, az
atomredaktor. Inkabb torndszmutatvany. Trapézok. Egyik szélén a tagulo,
amasikon a tomo6rodé ponttal. Szaguldas el, s egyre kozelebb egymashoz.

Tapsol az oreg fiirkész: Osszeértek! Még koccannak, még megiitik
egymast, s I6dulnak vissza. De mintha csak a lendiilet kedvéért... Nem tud
a latvannyal betelni Mauyori Ozépeletabdl. Tenyerébe temeti az arcat,
gy nevet ki az ujjai kozil. S mintha csak a veritéke csorogna, megtorli a
szem alatti rdncot, mikor a két pont, végtére, egyenes korben Gsszeolvad.

Purgatérium

Th

a Purgatériumban. Kozépen! — tivoltotte. Igy probalta

purgalni magat, nem sok sikerrel. Az ordibalas jolesett, de
itt most szenvedni kéne. Tisztulni, mint a vese. Vagy a tekintet. Vagy
az égbolt. De sehol semmi.

Unatkozom — mondta, de csak hogy halljon valamit. — Van itt em-
ber? Kiéltozott, akdr a gat6r a hamis Tantban, de sehol egy hohér.
Osszehuzta magat a hideg fényben. Odalent legalabb meleg volt.
Micsoda pancser az a Dante! Még hogy iistok, fortyogas, kéngbz —
mire? A test odaat maradt...

A Pokol nem fij. Csak zsifolt — fonta a sz6t Mauyori. Akar az élet.
Hegyén-hatan a vilag. A bankar oszt-szoroz, s végtére kivon, a bird itél, az
iigyvéd elnapol, a bako sirverset farag; anyak lisztfehér arcat, apak foszlo
ingmellét marna a konny, ha volna konny, ha volna ingmell... Oh,
mennyi szépség idebent! —a redaktornak émelygett a gyomra.

Sztik volt a Pokol. Alig egy testnyi. Abba bizony nem fér el a szépség.
Csak a hazugsag. Kitolti a repedéseket. Atjar mindent, mint huzat a
hazat. Ezért kellett eljonni onnan. Menekiilni. Hany éven 4t? — nem
tudta, hogy kijaratot keres. Nem tudta, hogy rést a repedésen. Szlik a

D oktor Mauyori Euobe, 6zépeletai atomredaktor egyediil volt



pokol, s a szliksége hatalmas. Elfér a 1élek benne, ha 6sszehtizza magat.
A redaktornak jolesett fizni a nagykabatban: 1élek.

Szar itt kézépen — mondta, mikor kibujt a hacukabél. De vissza nincsen
ut, azt az atjarot bezarta. Hazudik most is, itt is. Ozépeleta kapuja pont tgy
tlint el a hata mogott, mint vasfli alatt a pengeseb. Vasfii alatt a pengeseb —
szép. Nagy kar, hogy nem igaz. A seb beheged, a fajjdalom marad. Pokol
vagy €let? — himbél6zott a fényben Mauyori, az atomredaktor.

Es itt mit6l jobb? Vajon. Ures a Purgatérium. Senki sincsen, akinek
az 6 fajdalma kéne. Senki, akinek kéne valami. Téle, aki fazik és
maganyos. AKi eljott, és nem jutott sehova. Egy 1étra kellene. Vagy
tovabb kiabalni. Keresni egy zugot a nincsben, s {icsérogni benne jo
sokdig. Amig ki nem taldlja, mi lehet odafent. Arnyképek. Emberek és
dolgok. Viztiikor, csillagok, Hold. Es hat a Nap. Ja, persze. S nyilvan
angyalkak fuvolaznak. Grrrrrrrr. Nagyon komoly.

Mauyori most azt mondja: sarok. S rogvest helyesbit: zug. Menedék.
Vacok. Ficak. Szeglet. Bivohely. Rejtek. Mentsvar. Bivak! S elbivakol
ott, ahol kimondta. Leteriti a nagykabatot.

Félkonyékre ereszkedett a sosem volt doktor, s belesiippedt a lelke
bélésébe. Ozépeleta, mondta, itt van. Mert itt vagyok én. Az Ember,
akinek Kabatja van.

Hiimér! — ez mar bizony rikoltas volt a legjavabol. Felcsapott taldn a
mennyorszag kapujaig. Anyam, te vagy arva fiadnak utolsé csillaga —
Troppaueré lett azelsé mondat. Kézbe vette, s lerakta maga mellé. A masikat
mar kicsivel odébb vitte. A Szahara maganyaban merengek. Belesztrta a
fénybe. A pd, ha engemély kimar... Frigyes, Frigyes, hat téged hova
tiltesselek? Nand, hogy Désiré kozelébe! Eccer éliik, eccer éliink, egy parasztot
lecseréliink... Es jott a tobbi. A bobitak, a lepkék, Margarita a sepriinyélen,
cetek és csillagaszok, szuronyok, kések, veléscsontok. A jokedvi kurva
lakkcip6jét sokaig hozta-vitte, mig végiil zsebre vagta.

S nincs megallés. Verssorok szaladnak szerteszét, csak gyézze ket
utolérni. Mondatok kerget6znek, rimek ugralnak, pukkadoznak, igék
képzdket csereberélnek, fénevek jelz6ket vagdosnak egymas fejéhez,
apro betiik a hatukon hatalmas szines képeket cipelnek. Nem kell mar
ide a segitség. Mauyori leiilt az 4rnyékara, s nézte, ahogy a tér benépesiil.
Elnek, nélkillem. Se csalédott nem volt, se faradt. Ures se volt.
Ko6zépen volt. Pont kozépen.

Veranda. Mauyori bérén, mint csapzott lovak nyakin a fény,
végigfutott aremegés. K6zépen nincs veranda, mondta. Itt nincs terasz,
nincs kerti sz€k, kinn feledt asztalkendd, reggel és szilvalekvar.
Ko6zépen nyugalom van. De béke nincs.

Hol mézcsopp il a csésze peremén — ez a mondat prébalt meg
folytatodni. Lajtorja. Mauyori lassan nyujtotta a szot, mintha rajta akarna
maszni folfelé. A csésze peremére? Hol minden nap hosszd, Fanni
reggelit terit, arnyékot ir a délutan, éjjel vadak zold szeme cikkan?
Boélintott az atomradaktor. Csak az eziist hajnalok rovidiilnek.

Irodalmi Jelen?

A novellit a szerzé fotéjaval illusztraltuk
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SOS DORA

ELNEMULT SZIRENAK

Hattal all, mosogat

Szirénak tolakodnak kézénk
Feler6sodik a vijjogas

Feszengiink a zajban

A baleset rémét

emberek hadonasznak

a betort szélvédSk mogott

angyalkak alszanak

a kormanyra délve

A gyengiil6 szirénahang elviszi magaval.

Hatrahagy benniinket egymasnak
Az edények 6sszekoccannak

A poharak feld6lnek

Ertelmetlenné valunk

Amikor még mi — én és te — voltunk
barna iriszébol

hagesén maészott 4t a fejembe

at a szivarvanyhartyan

at a latéidegen

egyenesen bele az agyba

olyan volt a bére

mint a Mobius-szalag

végtelenitett simogatasok

Kozhelyek voltunk, boldog kézhelyek.

ohy



Onzé médon nem beszél
Csak nyomkodja a szivacsot
Igy kaparja le a kbz6sséget

Csak a profiljat latom

Lehunyt pillait

Megkérdezhetném, hogy megcsaltal-e”
Osszerezzenek

keresem a megfelel6 szavakat

a konyhaké fugaiban

zuhanok a horizontalis

és vertikalis vonalakon

Hatrahanyatlott a parnan
Tudtam, hogy ennél mar
Nem lesziink &szintébbek
Ereztem a kezén a mosogatdszer szagat
Sirva ment el

csapkodott a kezeivel

¢és ahogy vonaglott

a bordait disszonansan
rangatta a zokogas.

Ez volt a legundoritébb

Es a legizgatobb szakitasom.

Utéhang

Vallomast vartam

Ehelyett: aszimmetrikus hallgatas

A kék kockaban néman sikl6 repiilé
Uresen potyogd, tojashéj szavak
Magamban mérem az id6t

Gyorsul, lassul, nincs tétje

Nincs kiils6é nézépont —

Csak bennem léteziink

Tehat nem léteziink.

SOS DORA

. lrodalmi Jelen?
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Elrodalmi Jelen?
Baki Julia

A mutatvanyosok bucsuja

és dideregnek, megmerevednek az ujjak kozott, és lassan
lkenik testiikon a tintafoltokat. Légz6gyakorlatokat
végeznek, felhtzott vallal kidomboritjadk mellkasukat, hasukat
behorpasztjak, kinytjtjak szaraikat és a megfelelé kompoziciéba
rendezédnek. Az dlmok csipas szemmel probaljak keresni magukat
tikrozé felsziniikon, de csak korvonal nélkiili visszhangnak tlinnek,
amiket egyszer(ien ki lehet 6bliteni hideg vizzel. A kiejtés lehetetlen:
az ablak befelé néz. Lathat egy kicsi, kerek asztalt, amin 6sszeomlanak
aszavak (mint egy kartyavar), ahogy visszaiitédnek az iivegrdl. Egymas
felé tologatjuk csonkjaikat. Egyforman, mint ahogy a poharban
loccsand viz probalta utdnozni az esGverést. Ritmusos szimmetridval.
9 percek kovetik egymast, paratlanul: csak kiegészitésként vagyok jelen.
Mint a csokkenés pozitiv iranyultsdganak utolsé eldtti 1épése. A
viszonyitds innen eredt. A szférak a szomszéd széken szorongtak,
combjuk minduntalan sszeért, szinte egymasba cstszott. (Az asztalra
fektetem a szintéket, a pohar mellé, vizszintesen. A pontossag fontos.
Latszatok épiilnek belble.) Rogziteni probalom, de a szineket
lehetetlen rekonstrudlni. Taldn nem is akarom. A fény a lényeg, ahogy
a csuklo ivét koveti, a vénak felsejlését, egészen a szemek tompan toré
iitéséig, simogatasaig. Exponalok. Ennyi ma a ragyogas. A tekintetek
elfordulnak, egymashoz szoritott térdekkel cserélgetem a pézokat,
ahogy a ruha anyaga engedi és vigyazok, nehogy hozzaérjek.
Poétcselekvések ragadnak a szam szélére. Egy mozdulattal letorlom.
A pohdrhoz nyul. Az ablakot nyit az asztalon, 4tér rajta egészen a
cseppek zuhanydig. Atdznak a sigékartyak — olvashatatlannd valnak
a szavak. Ivott, a poharat visszatette a lapon latsz6 nedves korre,
ugyanugy. Felallt. Koppanas, csusszands — a sz€ék betolva, majd
labnyomma4 kopnak a léptek. A bedllitds nem médosul, tengely fesziil
avagyak és az elérés kozé. Atmeneti rezdiilés, amig a kiiszobot atlépi.
A pohdr aljan técsanyi viz. Most lépett bele, innen is hallom, hogy
karomkodik.
Py - A termé§zetes fényt
11 kr mindenképp zard ki!

R:ggel kilépnek papirmeleg gyaszruhdjukbdl, kicsit susognak




A

Kicsisznak a kezébdl a kulcsok, ahogy lerazza magardl a vakus
megvildgitast.

— Ovatosan!

— Egy pillanat, elhtizom a fiiggonyt.

Az itt athelyez6dése mutatja az abszolut tavolsagot. Sotétkamraban
eljatszott, szinpadiasan széles mozdulatokkal tagitja a tavlatot. A szférak
szeméremréseit.

— Belemarthatnad az el6re elkészitett folyadékba.

— Fogd meg, de vigyazva, csak a sz€lét érintsd, mégis szoritsd agy,
hogy ne tudjon elcstszni! Ha leejted, tonkreteszed.

Egymas mellett szaradnak majd a kimerevitett pillanatok, ahogy a
szivarvanyhartyat elfedi a kitdgult pupilla.

Atlépés (a kiiszobon felemelem a kulcscsomot), hozom a képeket, az
asztalra teszem, majd eljatszom: asztalszélre szorult tengely. A szférak
hunyorognak. Osszeérést szinlelnek.

Kivonand¢ lettem, mint a megdupldzott magidnhangzok a sz6
belsejében. En bent maradok. Nem menekiilok, nem. A hidny most a
tudat megnyilvanuldsa. Latnom kell magam koriil, mint a csodak
leleplezését. A kivancsisag néha nem engedi latni a triikkkoket, ahogy
szivet novesztenek a 1étfontossagu szervek és a nikkelt kartyalapok.

Leverem a poharat: ahogy csattan, es6t ver az ablakra. Az arcan
csorog végig.

— Rénelépj a cserepekre!

Elrodalmi Jelen?

JULIUS

ajkak és egymasba csiisz6 hangok szélamaiban. Meg se kell

sz6lalnod, az agy apro reccsenéseibdl hallom, hogy nem
kivansz mar. A nyitott kerti ablak el6tt kiiszkodtem a kimondasaval,
lassan, mint aki most tanulja a nyelvet, hogyan csiisznak at egyik
szajbol a masikba a szavak. Néha elhittem, hogy ha nem is gorditem le
Gket, csak megtartom a nyelvem hegyén egyensulyozva, mintha
gyongyot, Gjraformalédnak, és a telefon fonémai majd atrendez6dnek
az arcodda. Persze az ijabb és Gjabb vonasok csak visitottak, vagy agy
pattantak el, mint a htirok, a talfeszitett lélegzettdl. Vagy mint az erek.
Minden felpattintott héj alatt a szem bogara. Vagy egyszertien a hlivos
boncasztalon kitalalni a szaj forma4jardl, mit mondott utoljara, kinek
suttogott a telefonba, és a kormei alé tapadt illatok melyik varosb6l
szarmaznak. Gyorsan illannak el,
kevés nyomot hagynak. Csak kedve
tamad felvagni az embernek a
koldoktél a mellkasig, igy most,

N incsenek ra bet(ik az abécében. Elvesztek valahol a nyitott

An
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érezve az éjszakai esd ragjait. Barmiképp formalom, jabb hataro-
zOkkal, pontositasok-kal, a végén mindig felkialtas lesz beldle. Ra-
ismerés, hogy a szavak fonémaibo6l nem értek, csak a kagyloba s6hajtott
izgalmakbdl, ahogy a tenger morajlik, megérzi az egész test és to-
vabbadja. Egyszertien ram néztél. Nem volt benne semmi kétség.
Szétari alakjaban hasznalod a szerelmet. Nem gondolod, hogy nekem
talan a fliiggonyt jelenti, ami m6gé mindent képzelek, amit te a szerelem
mogé. Néha rasimitom valahiany konnyemet. Kellene egy eserny6. A
boltban mondtam is, hogy nalam csak a piros johet szoba, mert az még
az égboltot is elbirnd. Ha netalan. Bejarhattam volna az egész varos
Osszes boltjat, de akkor az utolséra mar csak a hazugsag jut. Hogy nem
akarok megazni, és mindegy milyen szin( vagy formaji. Nehezemre
esett volna még ezt is kimondani. Most meg az erkélyen allok a csupasz
esében, €s taldlgatom a ragjaidat. Ha az enyém lennél, akkor a neved
helyett hasznalnam az m bet{it. Es otthonosan elbtjnék az egyik boltiv
alatt, hogy meg ne 4zzak. Nem varok tovabb rad, vagy a soha ki nem
talalhato szavakra, amik még készen sincsenek, és Gj bettikombina-
cidkat kellene alkotnom, hogy ismét hasonlitson lényegéhez. De ha
mar csak a szavak is csak a szamok sorrendjében cserélédnek fel Gjra
és Ujra, akkor te megalltal a tizes szamrendszer felénél. Tovabb nem
merészkedsz, vagy én, utdnam jonni a konyhaba meg felesleges. Inkabb
majd megbaszol mast, velem tdl sok a gond. Telefoncsorgés. Kiilonallo
hangokbdl kereslek eld, de nem megy gyorsabban, elejtettem valamit,
nem taldlom meg, mire lerakod a kagylot. Féluton maradtal a tenger
€s az arcod kozott, a kocsi lerobbant, a legkozelebbi benzinkit vagy
telefonfiilke kilométerekre innen van. Es lemeriilnek mozdulatok, a
betiiket kiilon kell megizlelni, hogy érezni lehessen a sulyat. Egy
tonndnyi homok minden meriilésnél. A telefonfiilkét prébaljak
felhizni a tengerfenékrél, az tehetetleniil kapaszkodik az aljzatba, ha
mashogy nincs kitt, hat leveg6t se vesz tobbé. A fiird6kad aljan talaltam
egy kagylot. Felnyitottam és gyongyhazfényd homokot talaltam benne.
Fajt minden 16kés. Fajt athasitani a leveg6t az tijabb hangokért, amik
csak meggyotornek, vagy a nyelvem hegyére taszitanak. Az abécé bettiit
felcseréltem kozben, és nem taldlom a helyes sorrendet. A felkialtéjel
a végére maradt. Mint altaldban. Minél tobbszor jatszom ugyanezt,
annal nehezebben talalok vissza a kerti ablakhoz, és ha mégis mindig
mast latok. Most téged, amint felkelsz az agyrol. Es tétova 1épést teszel.
Felém. Aztan magad felé, gyorsan szinte észrevehetetleniil ereszted le
a karod, és fordulsz el. Beleszolsz a telefonba, litom az arcodon a
gyorsan villané betiiket, akir egy neonrekldm gyorsan mul6 fénye.
Lehajolsz, felemeled a fillbevalomat és intesz: megtalaltad. Es mosoly
latszik az arcodon kiviil, a szavakon
kiviil, ami senkinek se szol, csak
egyediil az apré gyongynek, amit az
ujjaid kozott tartasz. Kagylo a kagy-




16hoz szorul, nincsen értelme zajt csapnom, mégis felrigom a pohar
vizet, amit az 4gy mellé készitettem. A tocsdban érzem az iivegszilan-
kokat. Valaki betorte a telefonfiilke tivegét, még az éjszaka, taldn rugta,
tengervizt6l ittasan, mert egy fél par cip6 ott maradt. A méretére mar
nem emlékszem, de taldn illene a talpadhoz. Nem sok kiilonbséget
latok tegnap 6ta magamon. Csak szarazabbak az ajkaim. Nyaralast
terveztem, mert egy rovid honapig lehetek onmagam és utina a nevem
felett elrohan az id6, és megkoptatja a szeptember és a december, meg
az 6cska szerelmes rimek, amiket kitaldlsz ra. Kirakatban lenne a
helyiik, j6 vevGcsalogatok, ha valaki kellemesebb vagyakra ahitozik.
Egy asitasban elfér az Osszes sz, és kerekre tagitja a pofacsontot, az
oxigénhidny gyorsabban bénit. Nyitva felejtettem az ajtot, mint a hal
a szajat, ha egyszer partra vetddott. Igy fuldoklok most én alattad,
senki nem készitett fel ra, hogy ezuttal tenger leszek. Hogy a s6 majd
szarazra szivja az ajkaimat, és mélyebben van bennem, mint barmi,
de mégse ér el. Amikor 6kollel nekieshetsz, és minden torik, mégis
csak a talpadban maradt iivegcserép emlékeztet arra, hogy akartal
valamit. Hogy rendszeresen el akartad takarni magad a ragokkal és a
fonémakkal, a sokféle sz6alakot hasonlitgattad 6nmagadhoz.
Leginkabb magamat torném 0ssze, mielStt kitolt az (r, és belém
telepszenek a csillagok. A boltban csak efféléket kapni, azt mondjak,
az eserny6 vaza nem birja el, ha rddonteném az egész tengert, amit
eljatszottam a kedvedért. Osszeroppanna alatta, az ilyen vékony fém-
szalaknak kicsi a teherbirasa. Nem baj gondolom, tigysem kell az egész
eget az es6 mogé képzelni. Bar egy cseppet sem kaphatok a 1égkorbdl,
talan bennem is kering egy, és az dsvanyi sok lecsapédnak a majban és
a tid6ben kristalyosodnak ki, atszdrva az apr6 hélyagokat. Vérzel,
mondod. Nem keresed a szavakat, pedig bel6lem meritesz egy Gjabb
pohdrnyit. Meleg tivegcserepek sértik fel a szimat, a félig dtharapott
pohar az asztalon marad. Es az én athiizott meztelenségem. A fél cip6t
még felhtizom, miel6tt elmegyek.

rodalmi Jelen?
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langyos viz latvanya, ahogy atfordul a gumin, és a fiire

frocesen. Ott maradnak a cseppek a fiiszalakon, a talaj sziirkés
szine nedves barnava valik. Ha mezitlab arra haladsz, érzed, hogy
vizes.

A masik kisfiat Balintnak hivjak. Tudja, mert az anyukaja tobbszor
mondta a nevét. Most az anyukdja benn van az 6 anyukgjaval. A
teraszfiiggony el van hiizva, de igy is tudni lehet, hogy az anyukak ott
iilnek a nappaliban a két fotelben a kavézoasztalnal és kavét isznak,
amit az anyukéja mindig szokott, amikor vendégek érkeznek. Mindig
tudja, hogy mikor érkeznek vendégek; mar fentrdl is hallani lehet azt,
ahogy az anyukdja meg a vendégek hangosan nevetnek, aztdn meg a
Iépteket, ahogy feljonnek a 1épcsén. Mindig benéznek az 6 szobéjaba,
meg az Gsszes tObbibe is, az anyukaja pedig mondja a vendégeknek,
hogy ez meg a gyerekszoba, és hogy koszonj szépen. Aztan atmennek
a fiirdészobaba, és ez a csempe k6zOs valasztds volt, csak ugy
megtetszettek a viragok, aztan mar nem hagyhattuk ott. Ha az anyukaja
elhiizn4 a fiiggonyt, pont lathatndk egymast.

A masik kisfit oregebb, de nem sokkal. Latta mar 6t. Néha a
varosban, amikor dolgokat intéznek, talan télen, amikor a vastag sal
meg a sapka volt rajta, és elmentek ennivalét venni. Egy csomd
bevasarlokocsi szaguldozik Osszevissza, ha kilépne az anyukaja mell6l,
rogton eliitné az egyik, nagyon kell vigyazni. Két bevasarlokocsi all
meg egymds mellett, a beiilés rész€bdl latja, ugyanott iil a mésik is. Az
anyukdk beszélgetnek. Ok ketten csak néznek egymadsra,
baratsagtalanul, félénken, vagy valahogy, nem mondanak semmit, és
azt varjak, hogy a két kocsi Gjra felvegye az Gsszes tobbi ritmusat, €s
eltlinjenek onnan. A masik kisfia rdnéz a masik kocsibdl, és nem
mosolyog.

Persze, hogy nem hideg a viz. Rdzza a fejét. A masik kisfid, Balint
belép a medencébe. A vizszint a bokdja felettig ér. Persze, hogy nem
hideg. Vagy 6rakkal ezel6tt volt, amikor slaggal belelocsoltak, és siit a
nap, szoval hamar megmelegszik. A felszinén egy-két kisebb valami
aszkal, talan gallydarab, vagy bogarak. Lehet, hogy a medence alja
nem volt annyira tiszta, amikor beleengedték a vizet, és most feljott a
kosz a tetejére

En is tudok dszni, mondja. Mert mi még voltunk nemrég a
Balatonon. El8szor csak kardszoval tszott, de az utolsé napon az

Siit a nap. Korilbeliil harmincegy, harmicketté fok van. A



anyukaja levette rdla, és igy sem siillyedt el, hanem rigta a vizet, és igy
fennmaradt. Nem bonyolult.

En meg szdz percig is kibirom. Nem hazudok. Kérdezd meg az
anyukamat. Birmeddig kibirom. Egyszer az anyukam azt is hitte, hogy
megfulladtam, pedig csak becsaptam.

Jo.

A nagy diofa arnyéka majdnem teljesen beboritja a medencét. A didfara
régen fel volt akasztva az a hinta, amirdl leesett, amikor még Kicsi volt.
Ilyen z6ld hinta volt, talain gumibdl késziilt, és csak az alja volt meg,
nem volt korlat el6l meg hatul, mint a nagyoknal. Kezdetben még az
anyukdja lokte, de aztan elég jol raérzett, és maga hintazott. Egyszer,
amikor az anyukaja telefonalt, és atszaladt a kerten a terasz-ajtohoz, 6 el
akarta érni a labaval az egyik lelogé agat. A hintaval bar-milyen magasra
felrepiilhetett. Volt az az érzés a gyomraban, amikor nagyon magasrol
visszalendiilt a foldre. Az nagyon fura volt, de egyben jo is.

A medence nincs nagyon felfdjva, csak kicsit. Nem annyira feszes.
Ha megmarkolja az oldalat, kidramlik a viz. Nyikorog a gumi.

Egy kéz megfogja hatul a fejét. Probalja levenni a kezet, de nem tudja.

Azt ahintat akkor kapta az apukajatol, amikor az apukdja meg az anyukaja
Osszevesztek. Erre emlékszik. A szobajaban jatszott, amikor bejott az
apukadja. Felemelte, aztan azt mondta, hogy varja egy ajandék a kertben.

Egy mésik alkalommal kinyilik az ajt6, és benéz az anyukéja, meg a
vendég néni. Az anyukdja azt mondja, ez meg itt a gyerekszoba. Ot
megkéri, hogy koszonjon szépen. Azt mondja: szia. Akkor benéz a
masik kisfid az ajton. Ot nem Balintnak hivjak. Mar nem emlékszik a
nevére. Jatsszatok szépen, mondjak. A masik kisfid odajon hozza.
Batman eléggé béna, mondja a masik. Superman jobb. Nem igaz,
mondja 6. De, de igen. Superman tud repiilni, Batman meg nem.
Megmutatja. Ki akarja venni a kezébdl. Nem engedi. Nem, nem. Ez az
én figuram. Hagyjal békén.

A Batman-figura karja eltorik. Sirni kezd.

Hadonaszik, frocskoli a vizet. Buborékokat fdj ki a szdjan meg az
orran. Mint a kddban. Amikor megmossak a hajat, igy kell bevizeznie.
Lebukik a viz al4, gy, hogy felfelé nézzen, és a viz alatt nyitva van a
szeme. Ahogy fodrozddik felette a viz, minden homalyosnak és gorbén
latszik. Ugyanazok a buborékok.

A kéz még mindig fogja a fejét.

El akarja érni a labaval azt az 4gat. Még nagyobbat lendit a hintan.
Egyre magasabbra repiil. Taldn csak centik kérdése lehet az az ag.
Egyszer el is éri a labaval, mar olyan magasan van. Elengedi a kotelet,
és hatrazuhan. Réesik a hatara.

Az anyukdja mesélte késGbb. Amikor leesel valahonnan, nem sirsz
rogton. Elészor a meglepetéstdl a 1élegzeted is elall. El6szor nem is
érzed, hogy faj, csak egyszerien nem tudsz leveg6t venni. Par
masodperc, és utdna kezdesz sirni.

Irodalmi Jelen?
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Buborékok.

Azt mesélte, hogy 6 sokkal késGbb kezdett sirni, mint masok. Csak
amikor az anyukaja odarohant a teraszrdl, hogy felvegye. Nem szamolta
ki, de taldn egy perc is lehetett, amig észrevette, hogy a f61don fekszik.
Egészen addig nem tudott 1élegezni.

Mar nincs ott a hinta. Az anyukaja mindig figyel ra. Sebtapaszt kapott
oda, ahol lehorzsolta a bérét, és elmentek fagyizni. Két gombdcot
ehetett, ami egyébként nagyon sok. Nem is tudta megenni.

Szereti az anyukajat.

Csapkod. A viz a medencébdl kifrocsog a fiire. Vizet nyel.

Kiabalni akar. Hagyjal békén. Enged;j el. De nem tud. A viz alatt
nincsenek hangok.

Egyszer talan majd 6 is apuka lesz. Sokkal magasabb lesz, és talan
szakallat fog noveszteni. Egy lannyal fog egyiitt €lni, akivel hazasok
lesznek, és lesz egy kisfiuk, akivel majd sokat jatszanak. De 6 nem fog
majd elmenni, ahogy az 6 apukaja. Es majd soha nem fog Gsszeveszni
a feleségével. Ebben a hazban fognak lakni, nyaranta lemennek egy-
két hétre a Balatonra, tévét néznek és jatszanak majd. Néha majd 6k is
vendégeket fogadnak, csak hogy megmutathassak, milyen szép az
otthonuk. A vendégeknek is lesz egy gyerekiik, akivel az 6 fiuk egytitt
fog majd jatszani. Amig 6k bemennek kavézni, és lelilnek a nappaliban
a fotelokba, 6k majd kint jatszanak egy apr6 felfdjhaté tszémedencében
ajatékaikkal, kerget6znek, vagy frocskolik egymast.

Amikor majd benn iilnek és kdvéznak, a felesége majd felkidlt,
amikor kinéz az ablakon. O pedig tudni fogja, mit kell tenni. Kinyitja
az ajtot, és odarohan a medencéhez. A vendégkisfiut felkapja, és odébb
rakja, aztan 6lbe kapja a fidt. Azt mondja majd a vendégkisfitinak: 6
most majdnem megfulladt. Szégyelld magad, hogy ilyet tettél. Szerencse,
hogy idejében meglattam, és ideértem. Az 6lében viszi be a hazba a
kisfiat, aki sir majd, de csak mert meg van ijedve. Megtoriili egy
toriilkozdvel, azutdn megvigasztalja. Délutdn elmennek fagyizni,
aztan, mikor hazaérnek, mesét olvas majd neki. Es a mese utdn
megvarja, amig a fia elalszik, aztan odafekszik mellé, a foldre, az 4gya
mellé, és mar nagyon faradt lesz, és csak aludni akar majd. Ahogy
leteszi majd a padlészényegre a fejét, le is hunyja a szemét, és most,
hogy minden sotét lett, elengedi magat, és nem akar tobbé ébren
maradni. Siillyed, csak siillyed lefelé, és aztan elalszik.

Idén 34. alkalommal rendezték meg Sarvaron a Karpat-medencei Ko6zépiskolas
Irodalmi Palyazatot és Tabort 2011. aprilis 11-22. k6zott. Bardos Bence irasa egyike
a dijazottaknak.
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Jonas Tamas

MINDENNAPI
VERSGYAKORLATOK

A pompat keresem, a régi Gjat.

A gondtalan gondos gondolkodast.

S mint fajdalmas hangja a hangolt hurnak,
nem birok rajtad kiviil senki mast.

A véletlenben rad talalok djra.
Szabalytalan utjaim célja vagy.

S mint harcos, aki gy6zelmeit unja,

mar massal leszek téled boldogabb.

Uj szem csillog szememben, tavolabbi.

Uj melleken id6zik tenyerem.

Es nem akarok halni mét, s haladni.

Mar nem végzetes sz6 a szerelem.
Egyszert, mint kut, kotél, fa, illem.

Mar kéd van bennem. S nem mozdulok innen.

ROKONTALAN

Csak egy dologtol lankad félelmem: a széptél.
Kényelmetlen Iélek tapossa testemet.
Zuhanok a holdhoz, holnaphoz. A légkor
ritkul, mint szerelmes szivben a rettenet.

Az ég felettem rézsa. A £6ld alattam kis kert.
Lehull lassan minden szirom, s elrohad.
Hazudik, ha rélam beszél, aki ismert.

Nem talalom arcomon a rokonaimat.

Al
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BELE B’I'J]NI A TAVALYI
NADRAGBA

A rejtett OsszefuggésektSl 6dzkodom.
A nyiltan vallalt dadogast fogom.
Lehet-e kényvet eldugni a polcokon?
Hasznos-e almodoénak a pofon?

Apam, ha hallgat, annak stlya van csak.
Rossz kattands: mert ez sem lényeges.
A téma, forma, tartalom arany csat.

De mit diszit? Hany szemnek érdekes?
Az agy szélén Ulok. Stket a lampa.
Fogalmakba ragasztom kételyem.

A szivem 6r6kké nyitott, penészes csarda.
A fajdalmam luxus vagy kék selyem.

A GYOZTES NEPNEK

Ahogy a kezed fog. Szemed, ahogy nevet.
Oregség beléd mar, vagy csak a képzelet.
Ahogy a testté forrt léleknek mélyében
talaltam egy kovet fekete kenddben,

azzal a banattal jutottam el hozzad.
Megéllok. Maradok. Uj vildg. Uj orszag,
Kivanlak? Nem tudom. Inkabb csak szagollak,
ujjakkal tépem le leragadt szarnytollad.

A 16ld a sok kis kévet nem nézi, nem tudja.
De ha hull, vakon is, alva is elkapja.
Langold arcomat seb. Fiistol a tenyered.
Orékké. Nyar van. De hullongé levelek.

Jonas Tamas
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KOLTESZET TANONCOKNAK

A 6 baratok karmai kinSttek.
Szakadnak es6k, ruhik és csaladok.
Rossz lelkiismerettel férfiak a néknek
adjak az 6lomkatonds orszagot.

Az élet beszél, fajdalom a nyelve.
Csak séhajokat hallhat, aki néma.

A zimmdogé halal kényelme, rendje
a Semmit dobja nyereménynek néha.
A lelkesedés pumpaja hiaba

szuszog, az 6rém labdaja kipukkant.
A rossz melét mégis tovabb csinalja
a teremtS. K6hoég, Siksdgon kurjant.
Vigassag volt. Emberek a morzsak.
Félreértett kis vers a valosag,

Paul Klee Embrace: Insula Dulcamara (1938)

ol
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NEM TEMPLOMI IMA

Van a tenyeremben, bor alatt, tikor.

A masik tenyeremben homalyos tiveg,

Az arcom 6nmaganak el6re koszon,

s pislog szemek nélkil a kikapart treg.
Vivat, Magyarorszag! Horizont a szfvben:
latszik, pedig nincsen. Latvanyos nihil.
Ram nevet a kurva, tudja, soha nincsen
diszes ruhak alatt csaladi idill.

Rozsak vannak. Hangjuk elnyomja az illat.
Ttskés szél csokolja labszarat, fejét.

Két széle van minden folyénak és hidnak.
All6 hitem tekintget félve szerteszét.
Hova lett a célja, mi ez a bédulat?
Nyalcsorgato kutyak vizeletszagat

issza élvezettel a szolga todulat.

S konyakot nyakalnak a kiszolgalt anyak.
Kupakos csalddas fesziti tivegét,

panasz hangol sz¢llé rajongasokat.

Okos zaszlot lenget, végleg hiilye két
pénzérmét: az Istent, s hallomasokat.
Kényorilj meg, Jézus, mindenen, mi talmi.
Ovd a blinésoket Gjaktol, Napisten.

Két szemé6ldok kozott kéne athidalni
mindent, aminek még jelentése sincsen.
Moézes, vidd tengerbe elgyengtilt hadad!
Napdleon, 6vd meg koszlott szarnyaid!
Percrdl percre lesz a fertézott vadabb.
Lehet Kanaan? S ha lehet, mért ne itt?
De hogy sajat kinrol is szoljon az ének:
vegyél vissza mindent, cseng, de fél a rim:
tudja 6rd6g, miért, csak azt latjak szépnek.
Aldd meg, j6 kiralyom, ellenségeim!

Jonas Tamas



Rajzfilmek, jelképek, kultura
egy ¢leten at

Interju Jankovics Marcellel

ankovics Marcell (Kossuth-dijas grafikus, rajzfilmrendezd,

forgatokonyvird, kultartorténész, kultirpolitikus) a Panndnia

Filmstadiéban keriilt kapcsolatba arajzfilmes vilaggal, 1965-ben lett

rendez6. E16bb a Képzd- és Iparmuveszetl Gimnéziumban, majd a
Képzémiivészeti Féiskolan tanitott animéciot. 1994-ben lett a Pannoniafilm
ﬁgyvezeté igazgatdja, majd a Magyar Iparmiivészeti Egyetem magantanara.
1998 és 2002 kozott a Nemzeti Kulturalis Alap, illetve jelenleg az NKA
Bizottsdganak elnoke.

Rajzfilmjeiben feldolgozta a magyar mese- és mondavilag kincseit (Enek
a csodaszarvasrol, Monddk a magyar torténelembdl, Fehérlofia, Magyar
népmesék), illetve olyan feledhetetlen rajzfilmek alkotéja, mint a Janos
vitéz, a Kacor kiraly, a Lidas Matyi vagy a Gusztav-sorozat.

Sisyphus cimi miivét 1974-ben Oscar-dijra jelolték, a Kiizdék cimt
alkotasaval 1977-ben elnyerte a cannes-i fesztival legjobb rovidfilmnek
jaré Arany Palma-dijat.

1987-ben fogott bele eddigi legnagyobb vallalkozasaba, Az ember tragé-
didja rajzfilmvaltozataba, amely idén elkésziilt é bemutatdja 6sszel varhato.

Jelképkutatassal és miivészettorténettel is foglalkozik, tobb kotete jelent
meg a témdban, melyek a szimbdélumok hatterével, torténetével
foglalkoznak (A Nap konyve, Jelkép-kalenddrium).

A hetvenéves alkot6 retrospektiv kiallitasa az idei Kecskeméti
Animaicios Fesztivalon nyilt meg.

Irodalmi Jelen?

»»INem szerettem a Marcell nevet”

— A kecskeméti kidllitdsdn lathattuk Kossuth Lajos 90 éves kori foto;at,
amelyet az On nagyap}anak dr. Jankovics Marcellnek dedikalt. Mesélne par
szot err6l a nagypaparol, és arrol, miként kertilt a csalid kapcsolatba Kossuth
Lajossal?

- Nagypapam anyai részr6l Meszlényi. Nagyon koran meghalt az édesapja,
Meszlényi Jend nevelte, aki Kossuthnak volt a sdgora. (Kossuth Zsuzsa
hozzdment Meszlényi Rudolfhoz, aki a testvére volt Jen6nek, Kossuth pedig
Jen6 higat, Meszlényi Terézt vette feleségiil.) Kozeli rokonsag, atyafisag volt
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tehdt a nagyapam és a Kossuthok kozott. Jend bacsi eskiivéi tandja Gorgey
Artar volt, egyiitt voltak kacaganyos testrok Ferdindndnal. Az édesanyja
Pozsonyba vitte nagyapamat még kisfiti koraban, ahol 6hatatlanul ,,beoltottak“
Kossuthra. Tizenhat évesen mar Olaszorszagban t6ltott nyarakat — perfekt
olasz lett, olaszul irt verseket. Késébb a 19. szdzad egyik legnagyobb magyar
hegymaszoja lett, Zsigmondi Vilmos és Eotvos Lorand mellett. Féleg a
Dolomitokban maszott, hiszen az olasz kapcsolat adott volt. 1904 és 1905
kozott Fiilek teriiletnek volt 48-as parti képviseldje. Kossuth Ferenc, az akkori
48-as Part elnoke volt az apam keresztapja. Ugyvéd volt, s bar a felvidéki
arisztokracia kitolt vele, mert nem fizette ki, nem volt szegény ember, futotta
idejébdl, hogy irjon. Konyvei koziil én négyet tartok fontosnak. A Hiisz
esztendd Pozsonyban az egyetlen olyan mi, amelyik Trianon felvidéki
kovetkezményeit dokumentalja, sajt személyes élmények alapjan. ’19-ben
bevonultak a csehek, nagyapam hisz év mulva, ’39-ben repatrialt, amikor
mdr vildgosan ldtta, hogy nem kerill vissza Pozsony. A mésik hdrom kétete
hegymadszokonyv, a Sasfészkek,az Uttalan utakon és az Alpesek. De megjelen-
tek versei, novelldi és regényei is. Szillettek Gj kiaddsok is, a Méry Ratio
Kiad6 vezet6jét, Méry Gabort Ggy ismertem meg, hogy megkeresett, bele-
egyezem-e a Hisz esztendé Pozsonyban kiaddsahoz. Az Alpeseket pedig a
Fekete Sas Kiad6 adta ki. Sikeriilt kicsit a nagyapam emlékét feléleszteni
azzal is, hogy emléktablat allittattam a Pauler utca 19. szimu haz falara. Elvi-
tathatatlan érdemei vannak a két haboru kozotti felvidéki magyar kultdra
istapolasaban — ha id6s emberekkel 0sszefutok a Felvidéken, 6k még jol tudjak.

— On pedig folytatja a munkat... ;

—Igen, de ez Méry Gabor és a kiaddja nélkiil nem menne. O besz€lt ra, hogy
irjak szoveget A 16csei Szent Jakab-templom szdrnyasoltdrai cimt albumahoz.
Hogy sorozat legyen beldle, arra meg én beszéltem ra. Ot felvidéki templom
mar megjelent. Most késziiliink a hatodikra.

- Kiallitasan olvashato egy idézet, amely szerint gyerekként unta a csaladi
torténeteket, utdlta a nevét és a Kossuth-kultusz helyet juszt is Gorgeyt és
Széchenyit valasztotta példaképnek. Hogyan viszonyul ma mindehhez?

- Ez igazi gyerekes ldzadas volt. De most is nagyon nehezen tlirom a
hierarchiat. Ebben a szerepkorben, amiben most vagyok, ez borzalmas
tehertétel. ,,Meg vagyok sértve”, ha kvazi dllamtitkari rangban nem fogad egy
miniszter, nem vélaszolnak levelemre, kihagynak dontésekbél, nem egyeztetnek.
Ezigy volt’98 és 2002 kozott is, de nekem az iigy most is fontosabb, lenyelem
abékat, ha dithongve is. Kicsi koromban ugyanez volt. A Marcell nevet azért
nem szerettem, mert cstifoltak az iskolaban miatta. Ki is tortem egy vasarnapi
csaladi 6sszejovetelen, utdna oda kellett mennem a nagypapahoz kézcsokkal
bocsanatot kérni. Kossuthot dllanddan ,,kaptam a nyakamba®, igyhogy nekem
azért is Széchenyi kellett. Ma mér biiszke vagyok, persze, a nagyapai 6rokségre,
és igyekszem kompenzélni. Elmondok egy kedves anekdotat. Vendégek jottek
hozzam egy alkalommal, iiltiink a konyvespolcom alatt, s azt meséltem éppen,
hogy a nagyapamat nem becsiiltem kell6képp gyerekkoromban, de felndtt
fejjel megprobalom bepotolni. Abban a pillanatban a fejemre esett a konyvespole



tetejérdl az 6 levélmérlege — egy ma mdr hasznalhatatlan réz mérleg —, és
magatdl bekapcsolt a szamitogép. Nem dllitom, persze, hogy a nagypapam
figyeli az eseményeket, de ez egy tanulsdgos eset volt... Az ember
gyerekkordban, sajnos, nem figyel, a térténetek egyik fiilén be, a masikon ki,
aztan mikor meghalnak az Gsei, ezek a torténetek elvesznek. Es ez nagyon
nagy drama. Azért igy is két kotetet tesznek ki az emlékirataim, és csak tizen-
nyolc éves koromig. Biztos, hogy sok mindent nem is tudok j6l. A Marcellekr6l,
példaul, alig tudtam valamit — anyai 4gon vannak Marcell vezetéknevti felvidéki
Gseim —, de abban a pillanatban, ahogy megjelentek az emlékirataim, feltiintek,
hogy itt vagyunk. Csak hat az anyai 4g anyai 4ga egy csaladban t6bbnyire
figyelmen kiviil esik. En példdul Laszl6 lettem volna, ha anydimnak ebben
egyaltalan lett volna szava. Mostanra a Marcell mar benne van az elsé sziz
legnépszeriibb névben — taldn ebben az én népszerliségem is kozrejatszott...

Irodalmi Jelen?

»lsten lelogatta a labat és én megragadtam”

— Szamos teriileten tevékenykedik: grafikus, rendezd, forgatokonyviro,
miivelédéstorténész, kultirpolitikus... Hogyan kovetkeztek ezek az életében?

- Elsé volt arajzolas. A csalddban két nem tdl sikeres képzémivész is volt,
ezért dontottem tgy, hogy én inkdbb épitészkarra felvételizek, de érdekelt a
régészet is. Olyan egyetemre nem akartam menni, ahol kevés a hely. Minket
kitelepitettek, apam bortonviselt volt, klasszikusan rossz csalad voltunk abban
az id6ben, semmi esélyem nem lett volna bekeriilni kevés féréhelyes
intézménybe. A Pannonhalmi Bencés Gimndziumbdl, ahova jartam, két-
harom-négy évig kellett probalkozni a bejutdssal. De nekem megmondtak,
hogy ne is probalkozzam addig, amig az apdmat nem rehabilitdljdk. Ezzel
viszont a rendszervaltasig kellett varni. Igy végiil is nem végeztem egyetemet,
ezért lettem késobb csak egyetemi magantanar ,rendes“ helyett.

Erettségi utan segédmunkasként dolgoztam, amikor egy csodalatos véletlen
folytan egyik kollégam, aki — szintén hattérbe szoritott egzisztencia — amatdr
babos volt és kapcsolatban allt a Panndnia Filmstadidval, szolt, hogy van
felvétel. Biztatott, hogy probdljam meg — vagy életem végégig vasat akarok
pakolni egyik halombdl a masikba? Elmentem, felvételiztem, felvettek.
Eszembe sem jutott, hogy rajzfilmes legyek, de Isten lelogatta a labat és én
megragadtam. A felvételin egy rajzfilmfigurat kellett lemasolni. Ma mar jelnek
tekintem, hogy még valamikor ’55-ben vagy ’57-ben az Elet és Tudomany
egyik szamédbol kitéptem és eltettem két oldalt, amely a magyar rajzfilmrél
szolt. Es rendszeresen vasaroltam a Vaillant cim{ francia gyermekujsagot, a
L’Humanité gyermekmellékletét, képregényekkel, disney-anus rajzocskakkal,
amelyeket le tudtam mésolni, és ez a gyakorlat a felvételin nagy el6ny volt.
Volt hozza affinitdsom, bar nem volt kialakult stilusom. (Egyébként ma is
ugy rajzolok portrét, mint 19 éves koromban.)

A fordulat a Janos vitéznél kovetkezett be: akkor ébredtem ra, hogy engem
az érdekel, amir6l még nem tudok semmit. Hosszi lenne kibogozni, pontosan

Az
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' poer hogy tortént, de a 1ényeg, hogy
s A . megjelent ndlunk Pap Gabor
1 LB o mivészettdrténész, aki kolcsonvett a
Plad ¥ ' / feleségemt6]l még lanykordban egy

f ﬂ konyvet, és visszahozta. Megkérdezte,
én vagyok-e, aki a Jdnos vitézt
csindlta, és hogy nem akarok-e a
Miivészet cimi lapba irni? (O volt
akkor a fészerkesztd-helyettes). Ekkor
irtam a ,Mire tanitanak a mitoszok"
cimf cikket. Ez tigy ’73-74-ben volt.
Mais villalom a szoveget, pedig akkor
nem volt még mogotte fedezet. Igy
indult az életemben ez a vonal, a Janos
vitéz pedig sziilte a Magyar
népmeséket. Ezek mind egymdshoz kapcsolodo témaék, soha nem
rugaszkodtam nagyon messze. Olyan jelképek foglalkoztatnak, amelyeket a
filmjeimben is hasznaltam. Hoppal Mihly, az ismert néprajzkutat6, miutdn
latta a Janos vitézt, megkérdezte, honnan tudom, hogy a férfinek a sziv, a
nének a tulipan a szimbdluma. (A sziv valdjaban egy forditott herezacsko, igy
is hivjak ezt a motivumot, hogy ,to6kos“.) Nem tudtam, csak gondoltam.
Hoppél a témabol szakdolgozatot irt, én miivészként egyszertien ,raéreztem*.

— Aztdn jott egy tjabb fordulat...

— A Kossuth-dijam utdn egyszer(ien nem akartak velem tordni a rajzfilm
teriiletén. Kecskemétre kellett jarnom dolgozni, mert a sajit stididomban nem
volt munkam. Ugyanakkor ez felszabaditott, egyszersmind rakényszeritett
arra, hogy foglalkozzam massal is. Elkezdtem eldadasokat tartani, féleg
jelképekrdl. Ez a téma maig izgat. Ha egy jo értelmezés az eszembe jut,
libab6ros leszek téle. Aztn jott a televizidzas. Egyszer egy rajzfilmes témaval
kapcsolatban behivtak, akkor deriilt ki, hogy viszonylag nyomdakészen tudok
fogalmazni. Csonka Erzsébet megkeresett, eldszor csindlt velem egy
probamisort, utdna évekig dolgoztunk egyiitt. Mdsorvezetd lettem, de én
diktaltam magnéba a misorok forgatokonyveit is. Sajnos, mostanra az
ismeretterjeszt$ televizidzas meghalt Magyarorszagon. Ezért akartam
tévéelnok lenni. Amikor felcsillant a miiholdas tévézés lehetGsége, elkezdtem
utdnajarni a dolognak, és csatlakoztam még az alapitds el6tti MOVI-
kezdeményezéshez. Aztan meghivtak kuratornak az alakulé Duna TV-hez. Ez
1d6 tajt valsagban voltam, sem a Tragédia nem ment, sem mas — megpalyaztam
hat a Duna TV elnokségét. Nagy szerencsére nem nyertem meg, mert
hivatalnok lettem volna id§ eldtt. Az NKA-ba késébb tigy keriiltem, hogy
felhivott Prohle Gergely, az NKOM 1j kozigazgatasi allamtitkara: vallalnam-e.
Fogalmam sem volt még akkor, hogy miikodik ez a teriilet, de akkor fejeztem
be egy tanulmanyt A kultdra genetikdja cimmel - ez is egy jel volt, hogy a
gyakorlatban is probaljam ki, ami elméletben foglalkoztatott. (Préhle Gergely

oy Préhle Henrik fuvolatandr baratomnak a fia, nagysziilei pedig az én apamnak
25, k' voltak jo bardtai — a Préhlék régi pozsonyi csalad.) Tehat valahogy minden



tevékenységem egymasbol fakadt, soha nem véllaltam olyan feladatot, ami
»kilog a sorbol“. Most parhuzamosan foglalkozom Madach Tragédidjaval,
meg a jelen kulturélis helyzettel, ami kész tragédia. De az én tragédidm,
sajnos, Madachénal is depresszidsabb...

rodalmi Jelen?

»Az életem Kepler-szeri”

s

koncepcioban az elmult tobb mint hiisz év soran, miota dolgozik rajta?

— A Napiit folydirat otlete, hogy mindig a sorban kovetkezd hetvenévesekkel
csinal egy szdmot, amibe az érintettek irhatnak magukrol hetven sort. En azt
irtam le ebben, hogy mi az, amit nem sikeriilt megvaldsitanom. Aztdn
rendeztek egy beszélgetést a lapszamrol, ott mondtam el irdsom értelmét.
Ha megvalosult volna mindaz, ami nem, akkor nem valdsult volna meg
mindaz, ami megvaldsult. Az ember nem tud két életet élni. Nekem eredetileg
a Biblia megfilmesitése volt az ambiciom, ebbdl végiil nem lett semmi, pedig
nagyon sok munkam van benne. Megvan az egész irodalmi forgatokonyv és
a 13 x 30 perces sorozat képes forgatokonyvének a fele, meg a figuratervek is.
Elkésziilt egy epizdd és egy elézetes. Rengeteg energia volt bennem, nem
akartam kis feladatot, csak nagyot. Raadasul a kisfilmek idehaza senkit nem
érdekeltek, muszdj volt valami komolyabban gondolkodni. Amikor
megcsinaltam a Kiizddket, természetesen nem vittek ki Cannes-ba, hanem
egy mafilmes ment ki dtvenni a dijamat — rdaddsul Monica Vittit6l! Nagy
fajdalom volt ez nekem, imddtam a nét... — Amikor a hirekben lejott, hogy
megvan az Arany Palma, egybdl megtalaltak telefonon az apésomnal, a
titkosszolgalat segithetett megtudni, éppen hol vagyok. 1977-ben ilyen vildg
volt. Amikor megkaptam a Kossuth-dijat, ,le lettem tudva“, periféridra
szoritottak. Ugy dontdttem, olyan faba vdgom a fejszémet, ami a figyelem
szempontjabol megkeriilhetetlen. Igy jott a Tragédiaotlete... ’89-ig egy fillért
sem kaptam ra. Probdlkoztam a Canal Sept-nél, a francia kulturalis tévénél,
meg a BBC-nél, azt mondtak, ha kész a film, érdekli 6ket. Csak most tudtam
meg magamrol én is, hogy ilyen vagyok: hogy huszonhédrom évig képes voltam
nem belebolondulni ebbe, gy, hogy minddssze ennyi ,,lelkesedés* vette koriil
a dolgot.

— Van ilyen Iéptékii vallalkozasokra példa az irodalomban is, példaul
Prousté...

— Az animdcidban is van példa, Richard Williamsé. Naszreddin Hodzsa-
torténettel kezdte, aztan lett bel6le a Bagdadi varga. Huszonvalahany évig
csindlta, addigra tudta ra Osszekaparni a pénzt. Az én esetemben szerencsére
a feleségem megértd volt: ami pénzt kerestem, annak egy része ment bele a
Tragédiaba. A végs6 dialdghossz 105 perc lett, a film pedig 155 perc. Ki
kellett hizni azokat a mondatokat, amelyek nem parbeszéd-jellegiiek, hanem
monoldgok. A filmet, szerintem a szindarabot is, a parbeszéd teszi él6vé. A
szalloigévé lett nagy, kozismert mondatok, persze, benne vannak. Az (j
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hangfelvétel elkésziilt, most mar végre jol hallhaté minden. Engem is meglep,
milyen jol hiztam meg a sz6veget annak idején: nincs benne {iresjarat, nincs
hianyérzet, ugyanakkor hagy helyet a cselekménynek és a tovabbgondolasra.
Kepler, példaul, minden kiillon6sebb el6zmény nélkiil ezt mondja a
tanitvanynak (amit Madach igy bele is irt a drdimaba): ,,Latom, hogy érdemes
vagy“. Elég, hogy ennyit mond, mert a szemébdl latja. Kepler valdjaban az
én Oregebbkori kiaddsom, a tanitvany pedig a kiskamasz ,,véltozatom“. Az
életem is kicsit Kepler-szerd. En is bolondulok a csillagokért, nincs olyan
irdsom, amiben ne lenne sz6 roluk. Es, sajnos, tinnek el az én életembdl s,
mert az embernek sikeriilt szmogot varazsolni onmaga és a viligegyetem kozé.
Beliil is, és fizikailag is. El fogunk pusztulni... ,Nyomort faj, gyava nemzedék!“

— A pesszimista kicsengést valasztja tehat?

— Mas értelemben pesszimista, mint az eredeti m@ié, mert az utolsé két
mondat nem az, mint a drimédban. Két mondatot betettem a végére. Tény és
val6, hogy nem mondta az Uristen: ,,Ember, kiizdj és bizva bizzal“. Ezt
allitolag Arany varrta a darab végére. Viszont Lucifer mondja kordbban, hogy
»Kiizdést kivanok, diszharmoniat, mely Gj erdt és j vildgot 4d“. Isten szavara
ez jut eszébe Adimnak, meg amit az Urben mondott: ,,A cél haldl, az élet
kiizdelem és az ember célja e kiizdés maga“. Nekem az életem bizonyiték
arra, hogy ezt valoban igy gondolom. A felszinen nagyon ders életem van:
szerencsés, viszonylag egészséges, kordhoz képest fiatalnak tling, sikeres
ember vagyok, majdnem boldognak is mondandm magam - de ezért nagyon
meg kellett dolgoznom. Es ez a nagy elégtételem is.

»Anyam azt mondta: kisfiam, az életben nem fogsz ilyen jo filmet csinalni”

- Kiilfoldi fogadtatdsa 1975-ben rogton egy Oscar-dij jeloléssel indult.
Mondhatjuk, hogy pozitivabban alakult a
kiilfoldi értékelése, mint a hazai?

— A hazai megitéléssel sem vagyok
elégedetlen, a dijakra sem panaszkodhatom. De
biztos, hogy jobban éreztem volna magam, ha
azon az eseményen Oscar-jeloltként ott tilok Los
Angelesben, ahol példaul Szabo Istvan ott volt,
jollehet jelolve sem volt még filmje. Rofusz Ferit
sem vitték ki, és a hazai karrjerje arra ment r4,
hogy nem fogta be a szdjit. En befogtam, mert
csak a fontosabb tigyek miatt nyitottam ki. Nem
csak Cannes-ban, Los Angelesben sem voltam.
Egyetlen dijam vettem 4t személyesen,

Zagrabban. De azt is csak azért, mert benne voltam abban a nemzetkozi
Sla, szervezetben, az Asifaban, amelyik fesztivalokon iilésezett — nem azért hivtak
2 7,k, tehat meg, mert a filmem ott volt, hanem mert elnokségi tag voltam. Joforman




A
csak igy meg zsiritagként voltam filmfesztivdlon. A Sisyphus tényleg jo film.
Anyam azt mondta: ,,Kisfiam, az életben nem fogsz ilyen jot csinalni.“ Igaza
volt. Két és fél percben lehet szazszazalékosnak lenni. Két és fél oraban, ami Az
ember tragédidja hossza, mar vannak gyenge pontok, amelyeket képtelenség
mind kijavitani. Minél tobben csinalnak egy filmet, annal nagyobb a hibale-
hetdség. Pozitiv élmény viszont, hogy a szamitogépes utdmunkalatoknal latok
olyan filmkockakat kimerevitve, amelyeket folyamatdban nem szerettem, de igy
egészjdarajz. A Sisyphusannak idején hetvenezer forintba keriilt, de ezerszeresen
behozta a raforditast. 2008-ban nagy elismerés volt, hogy a General Motors
megvette 93 milliért a jogat fél évre. Ebbdl akkora 6sszeg ment a Pannénidnak,
amibdl ki tudtdk volna fizetni a cég addssagat, de masra koltotték. A maradékot
tulajdonképpen megmentette a Panndniat és még a Tragédidn is 16kott egyet. A
legnagyobb elismerésem a tavalyel6tti Leonardo Da Vinci-dij —el6szor képviseltem
magyarként egy ilyen kis ,,piszlicsaré miifajt, mint a rajzfilm. Csindltattam egy
Bocskait, abban vettem 4t a dijat, a Liege-i Egyetem rektora meg hermelinpaldstban
volt — jol néztiink ki egyiitt... Osszességében nincs hidnyérzetem — bar min-
denkinek ennyi 6rome lenne a munkajaban hetvenévesen.

Elrodalmi Jelen?

»A miivészetnek nem a tudaton keresztiil kell beépiilnie az emberbe”

— Ismét Ontdl idézek. ,Miivelédéstorténészként mast sem teszek, mint
hogy leforditom a mitoszokat (...) és megkisérlem a szétszedettet karokozas
nélkiil osszerakni. (...) Mindkét tevékenységemért kritizdlnak még a koron
beliil is.“Miért érik ezek a kritikak ,.kérén beliil“? .

— Inkabb gy mondanam, kéron beliil elengednek a fiilitkk mellett. En nem
vagyok akadémiai tekintély, tehdt nem érdemes ram hivatkozni. Nem is
mernek. Az enyém akadémian kiviili gondolatkor. A tudomanyos életben a
kordbbi tekintélyek vallan kapaszkodik fel az ember — a Tragédia farao-
torténetében benne van, ez hogyan mikodik. En olyan vall vagyok, ami nem
meggy6z6. Joforman csak én hivatkozom sajat magamra. Orzom azokat a
szerzoket, akik ram hivatkoznak, elvétve akad ilyen. Koron beliil mivésznek
tekintenek, ami nem lenne baj, csakhogy az a tudomanyos teriilet, amellyel
én foglalkozom, tudosi aggyal meg sem kozelithetd. Egy jelképet megérteni
ennél osszetettebb feladat. Tisztelem Voigt Vilmost, aki tudomanytorténész-
ként majdnem mindent tud a tudomanyrdl, szinte barati viszonyban vagyok
vele, de mas a szemlélete. Hankiss Elemér még fédramaturgként irt egy nagy
tanulmdnyt a gegrél, strukturalistaként, szemantikai alapon, képletekkel.
Mondtam neki: Elemér, inkdbb mond;j egy j6 viccet. A filmek, amelyeket
nekem fel kell épitenem, ezekbdl a gyokerekbdl taplalkoznak. Az alomszertiség
nalam nem véletlen, szerkezeténél fogva kell, hogy mintaja legyen egy mial-
kotasnak. Bergman azt mondja, 6 erre ritkan volt képes. Ez igy van, Bergman
erre alkalmatlan volt, més volt az agyberendezése. Dokumentaristaként ritkdn
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igényelte a koltészetet. Szimomra Tarkovszkij Rubljovja kilométerekkel el6z meg
minden mast: ott szilletik meg a film.

A miivészetnek nem a tudaton keresztiil kell beépiilnie az emberbe, hanem
mar akkor, mikor még szinte tudata sincs. Amikor kicsi gyerekeknek csindlok
filmet, és j6 reakciokat tapasztalok résziikrél, jobbakat, mint felnéttekt6l, az
azért van, mert el tudom csipni azt a réteget, amely a befogaddsnak még nem
az intellektualis szintje. A gyerekek nem tudjak, miért kell nekik egy mese,
miért szeretik. Azért kell, mert az a mese valaszt ad nekik lényegi kérdésekre
- de nem tudjdk még megfogalmazni a kérdéseket sem.

A ,,koron kiviiliek“ kozott pedig nagyon sok délibabos van —én nem tekintem
magam annak. Nem gondolom, példdul, hogy a finnugor kapcsolatokat fel kell
rigni, sem a sumért — mindegyikben van igazsdg. Vagy itt az asztrologia...
Nem tudomaény, de ,van benne valami“. Senki sem kockaztatja meg a
tudomanyos viligban, hogy megfejtse a titkat. Holott a tuddsokra varna a feladat,
hogy megfejtsék. A tudomany tévedésekbdl épiil fel. Sorra fedeziink fel olyan
dolgokat, amelyeket kordbbi korokban mar hasznaltak, ha nem is tudatosan.
Amirél a miiveimben irok, az nem mds, mint tjrafelfedezése annak, amit 6seink
mar tudtak, vagy legalabbis 6ntudatlanul alkalmaztak.

— Mennyire értik meg nemzetkozi szinten a Tragédiat?

— Annak idején a két emlitett kiilfoldi tévéallomads azzal utasitott el, hogy
»nagyon magyar“. Mikozben semmi magyar nincs benne. Az oroszok most
fedezik fel maguknak a darabot, és ha egy mi aktualis, at kell jonnie az
izenetének. Mi, magyarok, nehezen tudjuk atadni az értékeinket gy, hogy
vilagklasszis legyen, ahhoz ki kell menni Amerikdba. Madaché korszakos
mi, csak eredeti valtozatiban szinpadon befogadhatatlan, 6t ora.

— Mikor lesz a film bemutatoja?

—Nem én dontom el, de Gszre javasoltam. J6v6 héten csinaljuk meg az utolsd
fényelést, hogy meglegyen az a high definition valtozat, amelyet szimitogéprél
lehet majd moziban is vetiteni. Nem filmszalagra késziilt, az tdl draga lett volna.
Bar megvan filmszalagon a tévésorozat-valtozat, ami vetithetd lenne éppen, csak
vannak rajta jogdijas zenék. Az eltelt huszonharom évben felemelték 6tvenrél
hetven évre a jogdij eléviilését, ebbe beleesik, példaul, Prokofjev, Honegger,
Sosztakovics, akiket ki kellett vennem. Mozart, Bruckner, Rimszkij-Korszakov
természetesen maradtak, ezen kivill tébbek kozott afrikai és gorog népzenék is
megszolalnak a filmben, illetve a zenét osszeallit6 Sary LaszI6 sajat mivei is.

»Vannak problémak, amelyek igazi nagy »harci feladatot« jelentenek”

),

— Az NKA elnokeként hogyan prognosztizalja: kialakulhat-e az egyenstly a
tamogatoi és a felhasznaloi oldal, azaz az allam és az intézmények, miivészek,
tudosok kozott?

— Az jelzi, hogy mekkora baj van, hogy mér jiniusban tizezer koriil van a
beérkezett palyazatok szima — vagyis mas forrasok annyira elapadtak, hogy



mindenki az NKA-hoz fordul. Ehhez képest zarolt keretiink van. Vannak olyan
problémak, amelyek igazi nagy ,harci feladatot“ jelentenek szimomra, mert az
NKA miikodését akadalyozzik. Csak egy példa: létezik egy kormanyrendelet,
hogy ha a pélyazo eredeti koltségvetéséhez képest a tényleges koltségvetés
alacsonyabb, akkor a kiilonbozet ardnydban vissza kell adnia a pénzbél. Ez
rendben lenne, ha csak az NKA pénzérél lenne sz6. Csakhogy az NK A az 6sszkolt-
ség kisebbik hanyadat allja, a tobbit a palyazonak kell innen-onnan 6sszegereb-
lyéznie. A mai helyzetben a koltségvetés megtervezhetetlen. Ez nem éppen pa-
lyazatbarat kormanyrendelet, de eddig nem tudtuk elérni, hogy visszavonjdk.
Annyit mar sikeriilt kivivni, hogy a masfél millié forintos timogatasi értéknél
alacsonyabb palyazatok folmentést kapnak. De az 6sszes folydirat-timogatas, a
nagyobb rendezvények, szinhazi-, fesztivali- és filmes tdmogatasok efolott
vannak.

- Valtozik-e az NKA-ban a timogatasok rendszere, ezen beliil a 2009-ben
bevezett kétszintes folyoirattimogatasi rendszer (amely a 12 kiemelt
irodalmi folyoiratnak 3 éves tamogatast biztositott), illetve névekszik-e a
tdmogatasok szempontjabol az online folyoiratok jelentdsége?

- Viltozik. A folydiratok a jové évtdl a tematikdjuknak megfelelGen tobb
kollégiumnal is palyazhatnak. Korlatoznank a tdimogatast a lapszimok szerint.
A korabbi gyakorlatnak megfeleléen minimum 4, maximum 12 megjelenést
tdmogatnank évente. Kivétel az Elet és Tudomadny. A kétszintes laptamogatés
addig marad, amig ki nem fut a jelenlegi dontés érvénye. Utdna megfontoljuk.
Szeretném elérni, hogy a papiralapa kiadas példanyszamat a kiadok
drasztikusan csokkentsék (500 példany). Ez jelent6s megtakaritdst eredmé-
nyezne. Terveim szerint a kivételek a gyereklapok lennének csupdn, és az
Ujsagosok dltal is terjesztett folyodiratok. Az online kiadas a j6v6, maximalisan
tamogatjuk.

— Mik az eddigi tapasztalatai a tavasszal végiil elindult Mdrai-programrol?

- Nem vagyok teljesen elégedett, a program eleve nem az NKA-koncepci6
mentén alakult, hanem a minisztérium fogalmazta meg az alapelveket.
Kezdetben is voltak kifogdsaink, és ha nem is ugyanazokban a pontokban,
de most is vannak. Szeretnénk eljuttatni a minisztériumhoz és a két kollé-
giumhoz ezt az észrevételcsomagot, és remélem, hogy a kovetkez6 forduloban
tudunk javitani. Nem hiszem, hogy az NKA bizottsaganak ne lehetne meg a
szava ebben a tekintetben. Részint a dontésekkel kapcsolatos ardnyokat
kifogasoltuk: kevés a gyerekkonyv és a redltudomanyos mi, az egyensily
nagyon elbillen a kortars irodalom irdnyéba. Igy aztdn aranytalan a kiadok
megoszlasa is: a Magveté huszonhdrom kiadvannyal tilnyomé tobbséget
élvez, a tobbiek tiz alatt vannak, 138 kiad6 pedig egyaltalin nem kapott
lehetdséget. Aranyosabb elosztasra lenne sziikség. 500 cimbdl 6sszesen 22
természettudomanyos. Erthetd: a kollégiumban iil egy villamosmérnok, az
oOsszes tobbi kollégiumi tag filozofus meg irodalomtorténész. Ez is nagyon
egyoldald szemléletet eredményez. Végleges véleményt azonban csak azutan
érdemes megfogalmazni, ha megtudjuk, az 500 cimbdl hogyan rendelnek a
konyvtarak. Ha egyaltalan lesz idei masodik forduld, azt a jov6 évi pénzbdl
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tudjuk csak megvaldsitani. Tobbletiink biztos nem lesz, a zdrolas végleges,
nem kapjuk vissza a zdrolt 1,6 millidrdot.

— Ha hata mégott hagyhatna mindent, ami kultirpolitika, elkésziilve immar
Az ember tragédigjaval is, mivel foglalkozna a legszivesebben?

— Most nyakig benne vagyok a Mese, film és alom cim{i konyvemben, méasba
nem vagok bele. Varom Méry Gabor telefonjat, hogy mikor megyiink
Kisszebenbe - a kisszebeni templom lenne a kovetkezd, amelyet bemutatnank
egy kotetben. Van egy-két rovidfilmtervem is, aztdin még ot vagy hat
konyvtervem, de mindegyikre biztos nem lesz mar idém. A nemzeti jelképeket
feldolgoz6 kotethez mar megirtam a rdm es6 részt... A Holdrdl, a bibliai
jelképekrdl szeretnék még irni. Es kicsit tobb esd kéne, hogy legyen j6 sok
gomba, mert gombdszni nagyon szeretek.

Csanda Maria, Laik Eszter
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Mivészetek Volgye

Q0.

Volgysziikiilet jlius 22.- jolius 31.

Valley of Arts

maradhasson, mert a szervezdk feltehetfen ismerik a
) frappans kozhelyet: a kevesebb néha tobb. Monostorapati,
Ocs és Pula ebben az évben a rendezvények helyett kizardlag
szallashelyeket kinal az ideérkez6knek. A Miivészetek Volgye harom
helyszine 2011-ben: Kapolcs, Taliandorogd és Vigandpetend. A
szervezOk programfiizetben is olvashat6 bevezet6je a szellem erejében
kételkedd kulturélis kormdnyzatot és az eszetlen gazdagokat nevezi
meg az utolsé pillanatban megkurtitott programok feleléseként. Igy a
rendezvény impresszuma elsé 1épésként rogton abba enged
bepillantani, ami el6l a kisember éppen a Volgybe menekiil: a
pénziigyekkel atsz6tt politikai jatszmak vildgaba. A kevesebb néha
még kevesebb — fordul at a kozhely egy Gjabba.

A Volgy 6sszesziikiilt, és visszatalalt sajat gyokereihez is, hiszen a
Kapolcs és Vigandpetend kozott 1évé Csérompuszta (beszElS név!),
az egykori 6shelyszin a Hellowood Fesztival fainstallaciéinak
kiallitoterévé valt (hamarosan lathatjak videoosszeallitdsunkban). Itt
avattdk fel a rendezvény allandé jelképére emlékeztets facsigat.
Emellett felidézi azokat a hagyoméanyokat, amikor a Volgy még
alkotétabor volt.

A Volgy ma mar nem alkotdtabor, hanem fesztival. Miért is? Mert
kultuszhellyé, tomegrendezvénnyé valt, Magyarorszag pedig
fesztivalorszagga? Mert a kultdra, a miivészet mégiscsak érték, olyan
érték, amely nyaron profitot képes termelni? Vajon az utcazenészek, a
programok kozott nem szereplé miivészek ismét csak megtiirt vagy
nem kivanatos maradvanyai lesznek az egykori Gsvolgynek? Julius
22-e és 31-e kozott kideriil.

Kideriil Kapolcson a Palya-udvar és a Kaldka Versudvar rendez-
vényei kozott bolyongva. E16bbi a reggeli tancot kovetéen Palya Bea
vendégeivel folytatott beszélgetéseibe enged bepillantast, majd a déli
dzsemelés (Déli Palya-udvar) utdn ismét egy kis talkshow (Hangos-
besz€l6) kovetkezik napi rendszerességgel. Itt ad sz6lokoncertet Snét-
berger Ferenc gitarmiivész is. A szavak az este kozeledtével ismét
mozdulatokka valnak, ahogy a koltészet is versfitnesszé a Kaldka Vers-

a- Volgy 6sszeszikiilt. Osszesziikiilt, hogy életben
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udvarban. Itt a gyerekprogramokon kiviil papirszinhaz, zenés impro-
vizacid, valamint magyar népmesékbdl és mondakbol késziilt mozi
varja a volgylakokat. A koncertek mellett itt mutatjak be a Hangz6
Helikon sorozatanak néhany versfeldolgozasat, a Kaldka megzené-
sitette Kosztolanyit, a Ferenczi Gyorgy-féle Pet6fi-albumot, a Szélki-
alté zenekar Maraijat vagy éppen a Sebd-féle Jozsef Attila-dallamokat.
Azirodalom alland6 vendége lesz a kapolcsi Kirdly Udvarnak is, ahol
a Magyar Irészovetség és a Bookself szervezésében olyan szerzék
latogatnak el a Volgybe, mint Kollar Arpad, Lanczkor Gébor, Laszl6
Noémi, Orban Janos Dénes, vagy éppen az elmaradhatatlan Varr6
Daniel.

Taliandorogd pedig vilagfalu kivan lenni, ahol az észak-amerikai
6slakok iinnepein kiviill a protestantizmus gyokereivel is
megismerkedhetiink, s6t Sz6ke Andras rendhagy¢ tarlatvezetése utan
a szentmisére is beiilhetiink. Mert a lelki élet hivatalos program a
Volgyben, ezt bizonyitja a rendszeres esti képmeditacio is.

»Ne csindlj magadnak faragott képet“ —sz6l a masodik parancsolat,
és mikozben Talian-
dorogdon ennek ér-
telmezésérol tartanak
disputat, Vigandpe-
tenden, a Kézmii-
vesek Volgyében
mindenki maganak
készitheti a szobrokat
a Tokertben. A két-
kezi munka utdn pedig
a templomban meg-
hallgathatja Liszt
Ferenc vagy Monte-
verdi miveit.

Szervezett progra-
mokbél tehat nincs
hidny, az irodalom
P POKOLTTRGY "4 nap mint nap meg-

elevenedik dallamok-
kal, a szerz6i jelenléttel, ami azt is bizonyithatja, hogy nemcsak a
szovegek tehet6k él6vé a konnylizene segitségével, hanem a koltdk,
ir6k is eleven, hiis-vér emberek. Nem tankonyv-, csak programfiizet-
adatok, akik meghivhatok egy-egy froccsre a Sorhazban talalhat6
Borudvarba, vagy a Pokol Lika Kocsméba. Az elsé nap sz{inni nem
akard esGje miatt tobbek kozott ezért is érdemes Kapolcson eldzni.

“;‘5'17 Boldog Zoltan
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Volgyirodalom @0(11

Volgybe, igy talalkozhattunk Esterhazy Péterrel, Jasz Attilaval
¢s Kanyadi Sandorral. Az irodalmat zenei oldalrdl Dés Laszl6,
valamint Rutkai Bori és a Specko Jedno tdmogatta.

&- szombati napon irodalmi életiink ikonjai is ellatogattak a

Esterhazy fele Dés
(Kapolcs, Palya-udvar, 2011. julius 23.)

kortars magyar irodalmat képviseli, rendelkezik legalabb

egy Kossuth-dijjal, és maris megtelik a Palya-udvar
érdekléddékkel. A volgylakok pedig szorakozasra varnak, és Esterhazy
Péter annyira szérakoztato volt, hogy rajohettiink a titkéra is: alapvetéen
aszoviccekbdl él. Ezeket varidlja, béviti mondatokka, majd kisregénnyé
formalja, és felteszi a kérdést a kozonségnek: ki adna egy tockost az
anyjanak? A kozonség arcan mosoly, hiszen igy viccel egy Kossuth-
dijas, szivvel és segédigékkel, de legf6képpen az anyaval. Vigyazz, mut-
ter, mert elvisz a HEV! Ilyenekkel. Ehhez persze elengedhetetlen a
rezzenéstelen arc, a fapofa, mert akkor tilnek a viccek, mint HEV-en az
anyak. Ha kifulladt a szoveg, kovetkezett Dés Laszl6, Esterhazy masik
fele a Palya-udvarban, és belehasitott a klarinéttel az éjszakéba.
Improvizilt, tudniillik egy Kossuth-dijas zeneszerz6t6l minden hang
csoda, akar egy Esterhazyt olvasé anyuka a HEV-en. A Palya-udvar
pedig amult, csak néhany ember latta be, hogy szép ez a hakni, mint
ahogy Esterhazy is egyre karakteresebb sz hajaval. Egy-egy félreértett
Che Guevara-polon is 6t fedezhettiik fel. K6zben pedig hallhattuk a
klarinétdallamok utin: ,a pindmat nem adom, kisbaszom“. Zavart
nevetés, mert egy hires iré6 mashogy mondja ki a szot, a legféltettebbet,
ami koriil a vilag forog. A vilag pedig latszolag Esterhazy és Dés koriil
forgott a Miivészetek Volgyének els szombatjan, és mivel az Gjsagiro is
szoviccekbdl €], sokat tanulhatott a hallottakbdl.

E 1ég meghivni két hizonevet, aki a magyar konnytizenét és a

Borikert
(Kapolcs, A. Konyvudvar, 2011. jalius 23.)

meglepetést tartogatott az idei Rutkai Bori és a Specko Jedno

a- ki nem hallott még kutyat énekelni, annak mindenképpen
zenekar koncertje a kapolcsi A. Kényvudvarban. Bori annyira

Aze
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egyiitt élt a k6zonséggel, hogy még a szinpad labanal 1év6 kutyak ugatasat
is effektként hasznilta, igy a tavalyi pillang6 helyett idén révid ideig
ez diktalta a ritmust. Atvezetésként szavalt, vagy éppen magyar nétaval
rukkolt elé: ,,Kossuth Lajos azt iizente, elfogyott a regimentje, ha még
egyszer azt lizeni, akkor magat ismételi“. De Bori nem Kossuth Lajos,
ezért még 6nmagan is ironizal, amikor a fiGegyiittesek stilusaban szorja
szerteszét az érzelmeit, majd bevallja, hogy irtak egy Kispal-szamot.
Egy izelit6t kapunk ebbdl is, de nem tudjuk végig, mert a ,,cseresznye
vére rafroccsent a keresztnevére®.

Kanyadi-matiné
(Kapolcs, Kalaka Versudvar, 2011. jalius 23.)

kiséretre, csak az egymasba fon6dé anekdotiira, amelybe

eleszovi a torténelmet, a jelen politikai kérdéseit, és eljut

Trianontdl az egykori iskolapadba. Kozben mesél a vers sziiletésérdl,

és bar mogotte mar Szaloki Agi és Gryllus Vilmos tolong, még befejez

egy természetesen lezarhatatlan torténetet. Innen vettiik fel a fonalat

a vele készitett interjuban, melyben a koltészetrdl és a Karpat-medence
sorskérdéseirdl mesélt.

Kinyédi Sandornak nem volt sziiksége szoviccekre, zenei

Uj Forras-retrd
(Taliand6rogd, 2011. jalius 23.)

éplt, és a retr6 hangulaton kiviil olyan fontos koteteket idéz
meg, mint a Magyar irok Rakosi Matyasrol cim( 1952-es
antolégiat. Akar a Tani cimi filmet, a folyéirat tematikus szamat is a
kesert feltaras és megértés uralja, akar a fGszerkeszt, Jasz Attila az
isten bére cimi kotetét. A lapszambemutatoval egybekotott felolva-
sOestet egy koncert kovette. A Vattafakka egyiittes ezt a hangulatot
keltette életre performanszaban, amikor a szocializmus ipari
hulladékabdl osszeallitott hangszereket szolaltattak meg, a
‘@Oﬁi kivetitén pedig a Kadar-kor hangulatképeit és statisztikai
« adatait lathattuk. Bar egyik rendezvény sem szerepelt a
hivatalos programban, a bemutat6 és a koncert is bizonyitotta,
hogy néha érdemes elszakadni a Kossuth-dijasoktdl és Kapolcstol.
AKkar a szocializmus, pontosabban annak kritikaja miatt.

a- z Uj Forras legdjabb szdma a szocializmus tematikaja koré

o, (Boldog)
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#-. [rodalmi Jelen?

Volgyproba

Ora alatt kotetbemutatét szervezni a semmibdl. Sikeriilt.
Hobo Pilinszky-estje mar kevésbé, de Ferenczi Gyorgy Pet6fi-
je és a monostorapdti utcazene megmentette a napot.

&- z utobbi napokban teszteltiik a Volgyet: tudunk-e néhany

Hobontologia @Oh

(Kapolcs, Gastya-arok, 2011. jalius 25.)

hangarban tartott Pilinszky-estjén bezarodtak a k6zonség

mogott az ajtok, az eléado a megfelels helyre tessékelte a
bejarat mellett alldogalokat, mikozben a fotésokat is rendre utasitotta. A
Hangz6 Helikon sorozatban megjelent cédé (Pilinszky, irasunkat lasd itt:
http://www.irodalmijelen.hu/node/8514) el6adas-valtozata a diszlettel egyiitt
sem tudta megteremteni azt a hangulatot, amelyben a dallamok utin
tévelygd szoveg Hobo szdjaban a katarzis lehetGségét megteremtd, élvezhetd
produkcidva valhatott volna. A funkciétlan elidegenitések (szavalds hattal
a kozonségnek, reflektor a nézétérre), Hobonak a hangmérnokkel és a
technikaval val6 konfliktusa, az idénkénti kirohanasok az érzelmi
ingadozas érzékeltetésére mind-mind harsannya és zavaréva tették a
Pilinszky-montazst. Mar-mar az az érzésiink timadhatott, hogy az el6ad6
ningcs tisztaban a sorok lehetséges jelentésével, mint ahogy Vidnyanszky
Attila zenei alafestése azok ritmuséaval. Hobo sztérall(irjei pedig csak azt
erésitették, hogy az idegrendszert megterheld Pilinszky-est ezernyi
frusztraciéja mogott eltlint minden, amit lirdnak nevezhetnénk.

Hobénak az esOs idGjaras miatt a Gastya-arok melletti

Petéfi rackasitasa
(Kapolcs, Kalaka Versudvar, 2011. julius 25.)

szinpadi jelenlét, a konnytizene és az ezzel 6sszekapcsolodo

improvizacié magasiskoldjaként a kolt6 felvidéki levelezése
alapjan mutatta be a verseket (videoOsszeallitds: http://
www.irodalmijelen.hu/node/10784). Az egyiittes a harangziagasra
rogtonzott Négyokros szekér-rel, és az AC/DC-szammal vegyitett
versfeldolgozasaval tovabb formalta a cédén hallhaté szamokat.
Ferenczi prézai atvezetéseivel a stand-up comedy miifaja felé is
elkalandozott, a kozonség pedig megtudhatta, milyen az, ha az egykori
felvidéki utazo ellatogat a rackak vilagaba.

Ferenczi Gyorgy és a Rackajam Petéfi-koncertje viszont a

Az



Elrodalmi Jelen?

Volgyproba — r6gtonzott kétetbemutatd
(Kapolcs, Teahaz, 2011. jalius 26.)

Hargitai I1diké pajzan meséit a Likbol Iott leany cimi kotetbdl.

Kerestiink hozza egy székely mesemondo lanyt, aki kicsi
samlijaval és népviseletében életre kelti a kivanoés faszi legényt. Az
Irodalmi Jelen stdbjanak tagjai végigjartak a kiallitohelyeket, a
kocsmakat, és egy kivételével mindenhonnan elkiildték 6ket. Végiil a
Teahaz udvaran sikeriilt Csernik Szende segitségével népes kozonséget
toborozniuk, szordlapot osztogattak, és miutan kitették a bejaratra a
tizennyolcas karikat, kezd6dhetett a k6zos pirulds. Lassacskan
mindenki rajott, hogy 6 is a likbdl vald, és a pironkodas helyett a
masfél orasra nyult felolvasds utdn a szervezdk is szembesiilhettek
azzal: a vendéglatésok, kiallitohelyek tobbszoros elutasitasa ellenére
a Volgy hatdrai igenis nyitogathatok. Akar Monostorapati felé is, ahol
a helyi Borudvarban és a Vén Platanban a szervezett programokon

feliil minden este amatér formaciok mutatkoznak be a

Melodisztik nevi, francia reviislagereket jatszo egyiittestdl a

2 5 Kelly Hései veszprémi rockzenekarig.
@0 (A bemutatéd szervezési munkalataiért koszonet Farkas
*  Danielldnak, Farkas Rékanak, Szalai Anikénak és Szalai
Péternek.)

Prébéra tettiik a Volgyet, mennyire nyitott, hova is engedik be

Kiralyi irodalom
(Kapolcs, Kiraly Udvar, 2011. julius 26).

beszédes nevii Kiraly Udvarban kapnak helyet. A szinpadon
altaldban két kortars ir6 valtja egymast, akiket a felolvasdestek
megszokott menetrendje szerint a moderator faggat mihelytitkokrol,
majd néhany Gjabb iras is elhangzik. Kozben Rézsassy Barbara
iranyitasaval a szinpadhoz kozeli irodalmi homokozdéban sziiletnek
rogtonzések, atiratok a jelen 1év6 szerzék miveibdl, melyek a
szinpadra keriilve hozzdirédnak az életmiihoz. Példaul Gyérffy
Akoséhoz és Mile Zsigmond Zsoltéhoz, akiknek este mds arcit is
megismerhették a kiralyi irodalom rajongéi. A két szerz6 a zene
teriiletén is kiprobalta magat, amikor a Bajdazo egyiittes tagjaiként is
bemutatkoztak.
Arrdl pedig, hogy miért ez volt a leghosszabb nap a Volgyben, Weiner
Sennyey Tibor irasaban olvashatnak.

a- Magyar Irészovetség szervezte irodalmi programok a

Iy
39, k' Sultanus Beatus



A leghosszabb nap a Volgyben

Irodalmi Jelen?

Q014

adnak vissza a Volgybdl. Példaul: hatizsakkal a hatamon az

eddigi leghosszabb napot. Megmondom néktek, hol van most
lakéohelyiink. Monostorapatiban. Egy kert végében utottiik fel kis
taborunk, az elsé hideg és esGs napokat nagy szerencsével a kishazban
tolthettiik. A satrunkba bevezettiik az aramot, egész éjjel irjuk at a
napkozben felvett kisfilmeket, porognek a gigabajtok, megy minden az
archivumba. Az archivum, ami val6jadban az elsé magyar virtualis és
digitalis konyvtar, amit a leghosszabb nap reggelén alapitottunk. Mert
nemcsak az van, amit lattok, hanem sokkal tobb. 5-10 percbe éppen csak
belefér a hangulat, éppen csak el lehet j6 eséllyel csipni valamit. Raadasul
mi mégcsak nem is profi filmesek vagyunk, hanem irok, szerkeszt6k.
Ugyhogy bocsanat, ha bénazunk. Minden felvételbdl tanulunk, s bevallom,
eleinte erést idegenkedtem ett6l a filmezéstdl, elvégre irodalmi lap
volnank. Aztan rajottem, hogy fénnyel is lehet irni, hogy ez is egyfajta
dokumentalés, hogy a mondatok szerkesztése itt a vagas, a koltészet a kép
ésazene. Rajottem, hogy a kamera a keziinkben varazspalca, hogy barhova
odapofatlankodhatunk, s elcsiphetjiik a koncertek és eléadasok
legizgalmasabb részét. R4jottem, hogy a kamera lett a tollam és a kép a
papirosom. Es ez valahol a Volgy elején kezd6dott, Snétberger Ferencnél,
meg a sok levélnél, amit az utdn a kis vide6 utdn kaptunk. J6 volt latni
Taliandorogdon, Snétberger triokoncertjén, hogy vasarnap este,
hidegben, es6ben is mennyire sokan jonnek el hallgatni 6t. J6 volt latni
a tanitvanyait, de ne szaladjunk annyira elére. A leghosszabb napon a
Volgybe: tehat be Tapolcara, 2 terabéjtos konyvtarunkat megalapitottuk
két Zoltanunkkal (Boszorményivel és Boldoggal), majd satrat vettiink
utébbinak, mert elromlott a cipzér, besiivit a rideg hajnal. Aztan vissza,
még éppen elérjiik az [részovetség programjat a Kiraly udvarban, ahol
Gyo6rfty Akos és Mile Zsigmond Zsolt olvasott fel és beszélgetett Erds
Kingaval. Ahol aztdn masnap besz€lgettem Szentmértoni Janossal a
Magyar Irészovetség irigylésre nem éppen méltd helyzetérél. Visszatérve:
csorog a telefon, gyerekkori baratom hiv, és maris ott i1l § is veliink. Négy
éve nem lattam, most észrevette, hogy lent vagyunk és beugrott.
Programoz6 és életmiivész, nagyon oOriiltem neki. Az6ta megndsiilt,
csaladot tervez, csupasziv életet. Ez a V6lgy nemcsak a Miivészeteké,
hanem a taldlkozasoké is. Kéri, hogy ajanljak neki programot. Mondom,
ma més sincs joforman, csak program. Monteverdi, Snétberger-gyerekek,
majd mesteriik sz6l6koncertje. En ezt a hdrom gyongyszemet fiiztem fel
1d6ém szakad6s cérnaszalara.

Persze, rengeteg minden van, amit a kisfilmek, a fotok nem

a2,
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rodalmi Jelen?

Ismeritek Monteverdit? Monteverdi olyan csomdpont a zene torté-
netében, mint Petrarca az irodaloméban. Az 1500-as évek vége felé a
fiatal viola de gamba jatékos Vincenzo herceg udvaraba keriil, hamar
kiemelkedik tuddsaval zenésztarsai koziil, néhany év alatt mar nemcsak
egyszer( zenész, hanem komponal és szervez. Zene a herceg udvaraban
nélkiile szinte nincs is, vagy ami van, nem szammottevs. Pedig
Vincenzo igen békeziien timogatja a kortdrs miivészetet, nem csupin
a zenét, hanem a festészetet és az irodalmat is. O maga is komponal és
ir. Nem is rosszul, Magdhoz veszi a fiatal és ekkor még nem teljesen
paranoids Tassot. Es ez a nagy pillanat az eurdpai kultira torténetében!
Hala Vincenzo hercegnek Tasso és Monteverdi megismerkednek,
kiilonos, hogy ez a két teljesen mas mentalitasd nagy miivész baratsagot
kot, és Monteverdi madrigal-kotetében Tasso verseket zenésit meg.
Nem meséltem végig baratomnak sem a teljes és lenyligozé életet, s
most sem teszem, a lényeg, hogy ezekbdl a madrigal-kotetekbdl nétt ki
az opera, éppen Monteverdi kezében. Ha komolyzenérdl beszéliink,
magasrendd és igazi zenér6l, ami felemel és letagléz, akkor az
Monteverdivel kezddik. Legalabbis Eurépaban. Madrigal-koteteibdl
pedig az egyik legerGsebb a Harcos és szerelmes madrigalok. Raadasul,
ahogy a librett6t néztem, a vigandpetendi templomban lesznek

részletek az Arianndbdl és masbdl is. Oreg bardatom, progra-

: ) mozé-matematikusként, mosolyogva kérdezi, hogy mit jelent
@0 az, hogy Harcos és szerelmes madrigdlok? Mondom, férfias
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virtust és érzékenységet. Mire 6: akkor ez ilyen kardozds-baszos

mozi lesz, azt most annyira nem véllalna az asszonnyal, viszont
a Snétbergeren talalkozhatunk. Oszintén nevettem és Gtrakeltem.
Belépve a templomba megtapasztalhattam a zene gyogyito erejét.

Nem sokkal késébb a Snétberger-gyerekek kis koncertjén a magyar
ciginyzene Gjjasziiletését, hogy aztan a Snétberger-szolokoncerten
orommel lassam, hogy a Palya-udvar telis-teli van.

Sétalva Kapolcsrol hazafel€ a sotét orszagut kdzepén egy csigaval
talalkoztam. Eppen maszott at, engem meg csak nem vettek fel, hidba
stoppoltam. Megfogtam a csigat, kiraktam egy szép mohds részre,
elbeszélgettem vele. Elbdcstztunk, aztdn hasonldé tempodban
hazasétaltam. Engem sem, 6t sem {it6ttéKk el, viszont ragyogo sugarakkal
felkelt reggel a Nap és szertefoszlottak az elmilt napok sotét fellegei.

Weiner Sennyey Tibor



Irodalmi Jelen?
&- Kalaka Versudvarban Kanyadi Sandort kérdeztiik az iro-

dalom népszer(sitésérdl, a megzenésitett versekrdl és a ma-
yar koltészet mai allapotarol.

Keritésen atnyualo
agak

Interju Kanyadi Sandorral

— Ez az elsé alkalom, hogy a Miivészetek Volgyében jar?

— Mar t6bbszor is hivtak, de csak a kezdet kezdetén jartam itt
valamikor. Idén viszont tgy adddott, hogy Pesten volt dolgom a
Kalakanal és a Cartaphilusnal, igy eljohettem.

— Miért fontos az, hogy itt legyen a Kalaka, itt Iegyen a k6ltészet? Es
fontosnak tartja-e magat a Miivészetek Volgyét?

— Fontos, persze. Ugyanolyan fontosnak tartom, mint minden mas
ilyen megmozdulast, példdul az ir6—olvasoé taldlkozokat, amikre par
évvel ezel6tt még folyamatosan jartam. Azt pedig, hogy a Kaldka itt
legyen, nem én taldltam ki, de meg kell ragadni minden lehetdséget.
Es nemcsak a koltészet van itt, hanem a zene is, példaul a jazz. Van itt
minden, hiszen ez egy kulturalis nagyesemény, és, hala Istennek, sokan
vannak itt a rossz id6 ellenére is.

— A Kaldka megzenésitette mar néhdny versét. Hallotta mar On
ezeket?
~ —Tobb lemeziink van kézosen, igyhogy persze. Nagyon jol csinaljak.
Es hat egyszer Ggyis eljon egy olyan kor, amikor az emberek mar nem
olvasnak, csak hallgatnak, mint ahogy Balassi koraban volt, amikor a
vers visszahelyez6dott homéroszi jogaiba, énekelték is, és mondtak N
is. Ez lesz a sorsa a verseknek, nem fogjak olvasni 6ket. ‘A 42



— Ez lesz a megoldas arra, hogy a koltészet visszatalaljon az
emberekhez?

— Az emberiség mindig megtaldlja a maga megoldasat. Valészind,
hogy igy lesz, mert nincs mar idé a mai folgyorsult vilagban a
versolvasasra. Magas m{ivészet pedig mindig volt, Homérosz és Balassi
koraban is, kottaval énekelték a verseket ott is. Ellenszegiilni, dacolni
nem lehet a technikaval. Képzeljék el, mi lett volna akkor, amikor
Gutenberg feltalalta a konyvnyomtatast, az emberek pedig azt mondtak
volna, hogy nem, mi tovabbra is kddexeket méasolunk, és kézzel irunk.
A vers lényegében Gutenberggel konyvbe szamiizetett, most pedig
felszabadul, és hogy hogy lesz tovabb, nem tudom. Taldn SMS-versek
lesznek, ahogy van mar francia—magyar SMS-szotar is. Az sem véletlen,
hogy a haikuk kisértete jarja be a Foldet, amikkel 17 szotagban el lehet
mondani mindent, akkor minek kellene hosszu vers?

— A fiatal kolt6k koziil kikre érdemes odatigyelni?
—Rengeteg az olyan magyar kolt8, aki maris vilagviszonylatban ir.
Az1dd, az kirostalja majd.

- On szerint van kiilon erdélyi és magyarorszagi koltészet?

—En ezt soha az életben nem hallottam. 1967-ben Bécsben a romaniai
egy beszédet. Akkor is azt mondtam, hogy a kett6 egy gyokérzet,
egyazon torzs, nem tehetnek réla, hogy vannak keritések, az egyik
athajlik rajta, és mashonnan kapja a tdplalékot. Széval a nyelv, az a
taplalék. Ugyhogy nincs. Magyarorszag hatara odaig terjed, ahol a
legtavolabbi 6ntudatos magyar ember él. Beleval6 ember ez a magyar.
A t6bbi meg igy néz, hogy vajon ennek a kicsi hazdnak a Duna-
medencében, egyaltaldn az itt €16 kis népeknek a sorsa hogy alakul.

: @Oﬁi (Boldog)
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A kultarpolitikatol
a mecenetura felé

Beszélgetés
Szentmartoni Janossal,
a Magyar [roszovetség
elnékével

_— A Miivészetek Volgyében elészor képviselteti magat a Magyar
Iroszovetség. Fontos jelen lenni egy ilyen fesztivalon?

— Mindenféleképpen fontos, hiszen meg kell taldlnunk a
kozonségiinket, és {6l kell hivnunk a szélesebb k6zonség figyelmét is
azirodalom, a kortdrs irodalom fontossagara, értékeire. Amikor engem
novemberben elnokké valasztottak, programomnak, az Irdszovetség
1j programjanak fontos pillére volt, hogy nyissunk a ,,vilag“ felé.
Egyrészt, hogy a székhdzba is olyan programokat szervezziink (példaul
a Muzeumok Ejszakdja, amelyet idén elészor megrendeztiink
sz€khelyiinkon), amelyek nagyobb kozonséget vonzanak. Masrészt
elhataroztuk, hogy kilépiink a falak koziil, és elmegyiink olyan
fesztivalokra, ahol kozvetleniil meg tudjuk szélitani az embereket.
Marta Istvanban is partnerre leltem, igy keriiltiink ide, a Kiraly
Udvarba, ahol a Bookself antikvariummal kozosen vissziuk a
programokat.

— Mivel probaljatok felhivni a figyelmet a kortars irodalomra és
sajat tevékenységetekre?

—Igyekeztiink nagyon szines programokat szervezni, hogy ne csak
irodalom legyen benne, hanem zene, borkdstold, tanchaz is.
Kiilonbo6z6 elemekbdl épitettiik fel, de természetesen az irodalmon
van a hangsuly. Nalunk is fellépett Kdnyadi Sandor. Akkor, példaul,
tele volt az udvar, két 6ran keresztiil fenntartotta az érdeklédést, utana
masfél orat dedikalt. De jart nalunk Huzella Péter, aki szintén remek
hangulatot teremtett, és akkor még elég esGs napok voltak. Jatszott
nalunk a Misztral zenekar, volt torok zene, népzene, Csender Levente
volt az egyik nap irévendége, de az 1848-as hagyomanyokrol is
szerveziink beszélgetést Somogyi Gy6z6vel és Kovacs Istvannal.
Kobzos Kis Tamas is jatszott a k6zonségnek, tigyhogy egészen
vasarnapig itt voltunk. Tiznapos programot allitottunk ossze.

A



— Az is érdemel par szot, hogy kortars fiatal koltéket is meghivtatok,
akik aztdan a zenekaraikkal I1épnek fel.
— Az is az elképzelésem része, hogy olyan irdkat is szerepeltessek, akik
nemcsak az irodalomban jeleskednek, hanem egyéb miifajokban is. Igy
példaul a Bajdazo6 zenekar volt egyik vendégiink, amelynek két koltd tagja
is van, Gy6rffy Akos és Mile Zsigmond Zsolt. Nagyon ériiltem, hogy 6k is
eljottek erre abulira, deitt volt Berta Zsolt is, aki a Jancsiszog regénynek az
irdja, amit filmre akarnak vinni. O egy blues gitaros m{ivész.

— Munka volt ez szamotokra, vagy inkabb szorakoztato? Szeretitek
a Volgyet?

— Szeretjiik, szorakoztato lett volna, csak most nem vendégként vagy
fellépéként voltunk itt, hanem szervez6ként. Elég spartai volt a temp0,
meg a koriilmények, de hat igyekeztiink jol érezni magunkat, a
koncentracié mellett baratsagokat kotni, és esténként kicsit kirtigni a
hambaél.

— Az Irészévetségnek ilyen nagyon jo a helyzete, hogy eljarhattok
fesztivalozni? Ironikusan kérdeztem.

—J6 akérdés. Abszolit nem jé a helyzete, én lépésrol 1épésre probaltam
megvalosnam azta programot, amelyet az ij elnokséggel 6sszedllitottunk.
Igy példaul 4j honlapja van az Iroszovetsegnek megterveztiik az arculatat,
viszonylag intenziven jelen vagyunk a sajtéban. Nagyon fontos, hogy
elérjiink a kozonséghez. Amit viszont vartam, amit a kultrpolitika megigért,
nagyon nem jott be, nagyon nem valésult meg.

— Mit igért meg a kultirpolitika?

— Tobbek kozott nagyobb tdmogatast. Tavaly hatmilli6 forint volt
az éves miikodési timogatasa az Irészovetségnek, és ez rettenetesen
kevés ahhoz képest, hogy egy nagyon szliken szdmitott éves
koltségvetést allitottam Ossze, amelyik hetvenmilli6 forintrdl szol. Es

akkor még mindig nem nytjtézkodhatunk messzire, fonn kell
tartanunk a Bajza utcai nagy székhazat, amely feldjitasra

g 5 szorul; nagyon minimalisak a bérek, nem tudok sok fizetést
@0 adni. Ez a kapolcsi program sem tudott volna létrejonni,
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hogyha az NKA Szépirodalmi Kollégiuma nem timogatja,

hiszen egyéb pénziink nincs, csak amiket palyazatokon
elnyeriink. Nincs szabad t6kénk, amibdl gazdalkodhatnank. Az idén
kilencmilli6 lesz a miikodési timogatdsunk, de errél még szerzédést
sem lattam, pedig eltelt fél év. Ugyhogy nagyon kinkeserves a
helyzetiink. Ettél fiiggetleniil nem adom fol, igyekszem folytatni a
targyalasokat a kultarpolitikaval és a f6varossal. Hiszen Tarl6s Istvan
fépolgarmester ur is megigérte szoban tobbszor a tamogatasat a
kiillonkeretébdl, de errdl sem lattam még szerzGdéstervezetet sem.
Mindenesetre, ha vége van a kapolcsi fesztivalnak, akkor megproba-



lok egy még nehezebb tton elindulni, egy mecenatdrai kért kiépiteni
az Irészovetség koré, amelyre ebben a félévben nem volt energidm.
Nem volt energidnk Erds Kingaval, aki a titkara a szervezetnek.

— Az elmult idészakban azért nagyon sok kultirpolitikai por
kavarodott fel, hogy finoman és kissé képzavarral fogalmazzak.
Rengeteg vita volt amiatt, hogy leginkabb a kultiirdtol és a miivészettol
vonjak meg a tamogatasokat. Hogyan ldtod ezt gy is, mint koltd,
szerkesztG?

—Tiz évig voltam a Magyar Naplo szerkesztGje, de amikor elnokké
vélasztottak, ugy dontdttem, mindent lezdrok magam mogott, hogy
csak az Irdszovetségre tudjak koncentralni. Mivel nem vagyok
szerkesztd, és nem is vagyok kurator a kiilonboz6 alapitvdnyokban,
csak az Ir6szovetségben dolgozom.

— Visszatérve a kérdésemre: hogyan latod a magyarorszagi helyzetet?
Miként képzelik el a dontéshozok a magyar kultiira szerepét a magyar
életben?

— Az abaj, hogy ez egy nagyon szomoru torténet. Ez nemcsak aktualis
probléma, hanem egy huszéves torténet. Amidta figyelem a kultira
allapotat Magyarorszagon, mindig akkor fontos az értelmiség meg a
kultira 6nmagédban, vagy mint hivatkozasi alap, mankd, lobogo, amig
készulédiink a hatalomra, a kormanyzasra. Addig, amig szembesiil az
éppen aktualis 4j kormany a problémakkal. Amikor elkezdenek
dolgozni, akkor mindig a huszadik sorba keriil a kultira és azon beliil
az irodalom leginkabb. Mert az irodalom, valljuk be, nagyon nehezen
artikulalhatd. Pedig, gondoljunk bele, hogy az irék nélkiil nem lenne
szilkség szinhdzakra, filmekre, hiszen a forgatékonyveket meg a
szindarabokat is irok készitik, tehat nagyon sok mindennek alapja az
irodalom! Gondoljunk még az djsagirasra is, vagy akar a
mivészettorténészekre, akik a képzémivészetet népszertisitik!
Mindennek az alapja az irott sz, az irott kultira, és ennek ellenére a
kultdran beliil is a leghétsé sorba keriil. Régen egy irénak
rangja, tekintélye volt a tirsadalomban, a kultdrpolitika vagy

félt t6le, vagy tamaszkodott ra. Ez az elmult hasz évben - 0
megszlnt 1étezni. Errdl az irdk is tehetnek, természetesen, .

mert ahelyett, hogy kiépitették volna az érdekvédelmet a

mindenkori hatalommal szemben, egymassal kezdtek el

marakodni, a killonb6z6 politikai holdudvarokban probaltak a maguk
karrierjét épiteni. Amivel 6nmagédban nincs sok baj, vagyis nem
probléma, hogy tobb irdszervezet, tobb miihely van, amelyek nem
értenek egyet bizonyos esztétikai vagy ideoldgiai kérdésekben, az
viszont nagy gond, hogy ezek a szakmanak az érdekképviseletét nem
lattak el. Ebbdl a szempontbdl nem tortént 6sszefogas. De az is baj a
politikusok részérdl, hogy nem tudnak érdemben gy segiteni, ahogyan
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szerettek volna eredetileg. Talan azért, mert megfeledkeznek réla, és
valoban ugy gondoljak, hogy a gazdasag, a szocialis tlizoltasok, az
egészségiigy sokkal siirgetébb problémak. Ezzel 6nmagéban szintén
egyetértek, mert ha Gsszeroppan egy gazdasag, akkor nagy tragédia
van. De azt a legtobb eurdpai orszagban belattak, hogy a tlizoltasok
mellett el kell iiltetni a hosszua tava befektetések magvait is. A hosszi
tava befektetés egy nép torténetében nem mas, mint a kultira meg az
oktatas. Ez a két stratégiai 4gazat az, amelyen keresztiil fonn tud maradni
egy nemzet.

(Weiner)
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nyaron felépiilt és elkezdte miikodését a Snétberger Zenei
Tehetség Kozpont, ahol hatranyos helyzetii roma gyerekekkel
foglalkoznak jazz- és komolyzenészek. Snétberger Ferencet, a vilaghir(
gitarmivészt, a tdbor létrehozdjat és megalmodojat kérdeztiik a
helyszinen, Fels66rson.

Létszélag asemmibdl, val6jaban négyévi el6késziilet utan idén

Nagyon szeretném,
ha masok is
kovetnék a példankat

Interju Snétberger Ferenccel

— Ont6l szdrmazik a Zenei Tehetség Kézpont étlete?

—Igen. Tizenot éve Berlinben mar inditottam egy ilyen iskolat, habar
az nem volt ilyen nagyszabasu projekt, mert ott csak gitdrosokkal
foglalkoztunk. Az 6tlet tehat nagyon régre nyulik vissza, gyakorlatilag
végigkisért a palyamon. Nagyon sok tehetséges fiatallal taldlkoztam a
palyafutasom alatt, akik gyakran nem tudtdk, mit is kezdhetnének
magukkal. Sokan egyszertien nem tudtak megélni a zenélésbdl, igy nem
tudtak a palyan maradni, hiszen még segélyt sem kaptak volna. Szerintem
azenélés az egyik legnehezebb, legrogosebb palya, bar kétségkiviil nagyon
sz€ép is. Persze, mas dolgok sem voltak meg benniik, amelyek
nélkiilozhetetlenek a zenei palyan valé elindulashoz, példaul a kitartas.

— Onben mindig megvolt a kitartds, vagy On is kapott segitséget?

— Nekem nem nagyon segitettek, ezért is gondoltam arra, hogy segitsek
atehetséges, de hatrdnyos helyzetl gyerekeknek, adjak nekik valamit,
amit mashol nem kaphatnak meg. En is szegény csaladbdl jottem.
Salgétarjanban hét testvéremmel egy apr6 lakdsban nevelkedtiink, ahol
tizen éltiink. Edesapam két helyen is dolgozott, este egy barban jatszott,
délel6tt pedig valami mast dolgozott. Egyetlen gitarunk volt csak, amit
apam hozott haza a muzsikalds utdn, s mindig veszekedtiink a
testvéreimmel, hogy kinek jusson. Annak idején gyakorlatilag apam

Irodalmi Jelen?
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volt a példaképem. A Tehetség Kozpont gyerekei pedig nagyra értékelik
a munkank, tudjak, hogy ez nekik, értiik van, azt is tudjak, hogy én is
onnan jovok, ahonnan 6k.

— A hathetes nydri taborbol harom hét mar eltelt. Ldt-e valami
valtozast a gyerekeken?

— Persze, nagyon sokat, habar nem szamitottam r4, hogy ilyen lesz a
tabor. Amikor a gyerckek meghallgatasa folyt, haromszazotven gyerekbdl
hatvanotot kellett kivalasztanom. Kevés idém volt, egy-egy gyermekre
koriilbeliil harom perc jutott. A gyerekek, persze, izgultak, amit én
figyelembe is vettem, végiil a tiborban még sok minden deriilt ki a
kivalasztott gyerekekrdl.

Az egyik legpozitivabb dolog, hogy az érkezés utan a sziil6k egy része
még itt maradt a gyerekkel, de miutan elbdcsiztak, a gyerekek rogton
kis tarsasagokat alakitottak ki, workshopok, baratsagok sziilettek,
el6kaptdk a hangszereiket és azon nyomban elkezdtek komolyan
jatszani, s ez ment reggel kilenctdl este tizenegyig. Ilyet én még nem
lattam, s mar akkor tudtam, hogy minden nagyon jol fog alakulni, hiszen
sehol mashol nincs precedens ilyesmire, itt a gyerekek tanulnak, és
semmi mas nem is érdekli 6ket.

— Kik tamogatjak, segitik ezt a kezdeményezést?

— Minden nagyon jol jott 6ssze. Sikeriilt timogatést szerezni, amivel
létrejohetett a Kozpont. Az ehhez szitkséges timogatas 85%-at a norvég
allam allta, a maradékot pedig a magyar allam. Remélem, sok ismerds
és vendég jon majd ide. A latogatok nagy részének nagyon tetszik a
létesitmény, sokan mondjak azt, hogy ,,végre valami lett, valami
tortént®. Nagyon szeretném, ha masok is kovetnék a példankat. Jo
lenne, de tudom, hogy nagyon nehéz, hiszen nekiink is kozel négy

évbe, és rengeteg munkaba keriilt. Sok ember bizalmat kellett
megnyerniink, akik nélkiil nem tudom, egyéltaldn megvalé-

\% sulhatott-e volna az otletiink. Es, persze, ott van a stab is,
. amellyel dolgozom, példaul Mészaros Zoltan, akinek sziviigye

ey
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) lett a Tehetség Kozpont, s aki végiil is megvaldsitotta az Almom.
Es hat, persze, a tobbiek is fontosak, akikkel egyiitt dolgozunk. Nélkiilitk
ez mind nem val6sulhatott volna meg.

A lényeg pedig az, hogy minél tobbet jatsszanak egyiitt a gyerekek, minél
tobbet 1épjenek fel egymas eltt, s megmutassak, mit tudnak. Sok tanarunk
indit hangversenyeket, hivnak zenekarokat, kiilf6ldi workshopokat. A
hathetes nyari tdbor végén, augusztus 28-an lesz egy évzaroféleség, amikor
bemutathatjak azokat a darabokat, amiket tanultak, vagy amihez kedviik
van. Ez nem egy vizsga, hanem egyszer(ien csak jatszanak. Egyébként
harom dominans irdny van az iskoldnkban, a jazz, a world music és a
klasszikus zene. Es ami a legfontosabb talan, az improvizacid, hogy a
Klasszikus zenészek is megtanuljanak improvizalni.
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— Ugy hallottam, prébaljik megtanitani a gyerekeket, hogy
menedzselni is tudjak magukat, illetve akar egy mobillal is régziteni
tudjanak egy klipet, majd feltegyék a Youtube-ra.

— Ezek a gyerekek érdekes modon mar tudjak mindezt, bar elbb a
hangszert kell megfogni, csak utdna johet a Youtube. De nagyon
iigyesek és tehetségesek, az biztos. Az is a céljaim egyike, hogy segitsek
az olyan fiataloknak, akiknek nincs 6nbizalmuk. Gyakori, hogy ne
legyen, egyrészt a romasiaguk miatt, masrészt pedig azért, mert a
szegénységbdl jonnek. El6fordul, hogy még megszolalni sem
mernek, mert félnek, hogy butasdgot mondanak, vagy nem

felelnek meg. Azt hiszem, ez kialakult mar benniik, a
diszkriminaci6 miatt. A zenélésen kiviil itt még az is fontos a @O

gyermekeknek, hogy a kozeg rendkiviil szocialis, olyan, mint
egy nagy csalad. A cél tehat kettds, kiépiteni az onbizalmat, és
elérni, hogy ki tudjanak allni a vildg barmely szinpadara. Ki tudjanak
allni, és vallalni tudjak, hogy innen jottek. Ez is egy nagy vagyam,
hogy minél hiresebb gyermekek keriiljenek ki téliink, akik majd
elmondhatjak, hogy a Snétberger Zenei Tehetség Kozpontbol jottek.

WST
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Volgyikonok

sajat udvarukat, workshopokat szerveznek, és ha sziikség

van ra, palinkdznak rajongéikkal, belemosolyognak a
kamerakba, vagy éppen rendre utasitjak — a nézG6t és a riportert is.
Kellenek az Gj arcok is, akik bar nem kapnak kiilon udvart, de évrél
évre lathatjuk 6ket Kapolcs utcain.

q Volgynek kellenek az ikonok, akik hazigazdaként iranyitjak

Hobo

aldereszkedd és ruhadbdl facsarhatd felh6k kozott,
elkeriilhetetlen a Hobéval val6 talalkozas. Talan egyik délutan
éppen az életmiivére épiil6 anekdotazos Hoboldgia-konferenciara tévedsz,
ahol Sebdk Janos faggatja arrdl: milyen volt akkor rocklegendanak lenni,
amikor még nem is sejtette az ember, hogy késébb konferenciasorozatot
szerveznek életébll. Majd esténként Jim Morrison, Jozsef Attila, Pilinszky
Janos és Viszockij bérébe bijva ingazik a szinész, az énekes és az artista szerepei
kozott. Ez utébbi beleillik a Circus Maximus cimii eléadasba, ami gorbe titkor
a kornak, amikor artistak egyenstlyoznak a gazdasag és politika trapézain
kenyeret és show-t szorva az emberek kozé, hogy éhen ne haljanak. De az is
lehet, hogy é €ppen arra kér: ne fényképezz, amikor a tocsnit tomi magaba, és
éppen annyira tejfolos a szakalla, amennyit az idé még fehérségbdl rakenhet.
Megeshet (mert megesett), hogy kedvesedet probalja eliitni luxusautdjaval,
mikozben szeliden lehiizza az ablakot, és annyit mond csak: ,,kirdlylany, arrébb
tudnal menni“. Széval Hobo volgyikon lett, el tudjaadnia koltészetet, szabadon
tologathatja el6adasainak idépontjat, hogy a szerdai majd csiitortokon legyen,
mikozben azelmaradé pénteki helyére johet a vasarnapi. Megteheti. Kikiildheti
a rosszul viselked6 embereket a terembdl, veszekedhet produkcié
kozben a hangmérnokkel, a szinpadi diszletekkel és még a csenddel
\@0 2 is. Ha sokdig sétélsz a Volgyben, akkor hallhatod, hogy az utcan Hobo
. dalait pengetik. Néha mar-mar sokkal jobban, mint a legenda maga.

B arhol jarsz a Volgyben, akdrmennyi napot toltesz az

Ferenczi Gyorgy

magadba a lassan alsogatyadig ereszked6 felhdk kozt, nagy
az esély, hogy Ferenczi Gyorgy il melléd, miutan a

B arhol ilsz le a Volgyben, akarmennyi péalinkat toltesz
51,k, konyvudvarban megtartotta napi workshopjat, ahol néha a kalotaszegi,



maskor pedig a masmilyen csardas dallamara szereznek zenét a hozzajuk
csatlakozo fiatalokkal. Egyszer a Kaldka Versudvarban petéfiznek, majd a
Kobuci Kert szinpadan énekelnek szegény Ady Endrérél, vagy éppen azarra
sétdlé Hobo fiile hallatararéjak le tiszteletiiket a Kopaszkutya cimii film egyik
betétdalaval. Igy valtjak egymast az ikonok, ahogy Ferenczi Gyorgy az ovtaska-
jaba rejtett szajharmonikakat és a fellépésekhez elengedhetetlen sujtasos mel-
lényt. Ferenczi Gyorggyel azonnal Gsszebaratkozhatsz, €s azon kapod magad,
hogy mar alsénemtidbél facsarhatnad a vizet, de még mindig a Rackajam
csapataval palinkazol, egyre tobb lesz koriilottetek a zenész, és a délutin meg-
kezdett workshop Gjraformalodik. Te meg csak ilsz, egyre 4zol, j6 helyen vagy.

Tom White

rézsaszin bugyi 16g a nagybdgd végén, egy kigyurt és

tetovalt kard, selymes arct, belStt séréji ember tancol és
énekel veszkdcsizmaban, nagy valoszintiséggel Tom White-hoz és baratiahoz
van szerencséd. Kétoras koncertnél nem adjak alabb. Tom White (sziiletett:
Fehér Tamas) a padok kozott rakendrollozik, leiil egy kék szemti lany mellé,
majd megtancoltat egy masikat, elGveszi a szajharmonikat, odasétal a gitaroshoz,
és anagybGgd kék szovettel helyette-sitett hirjai kozé csap. A menedzser, aki
csorgédobbal kiséri a frontembert, dévédét és cédét arul, Tom White besegit
neki, mert kell a gizolajpénz, hiszen ott 4ll a furgon a sarban, és kezdetben
nem is érted, mi ez az amerikai stilus, ami éppen azért nem gaz, mert Fehér
Tamas nem Fehér Tomi tobbé, hanem elhiszed, hogy Tom White.
Elképzeled, ahogy reggel munkaba megy, betori a lovat, nyirja a birkat, vagy
éppen egy okmanyiroda-ban segit kitolteni egy formanyomtatvanyt
rakendrollosan, gordiilékenyen. Ahogy a dobozban halmozodé ezresek
segitségével hazagordiilhet a stibautd is.

Ha Cili néni kocsmajaba tévedsz, és éppen rockabilly szol,

Irodalmi Jelen?

Csernik Szende @Oﬁi

aki bértaskajabol pajzan mesekonyvet huz eld, és izes

nyelvjarasban elmondott torténetei mellett egyre tobb em-
ber gytilik 6ssze, akkor Csernik Szendével talalkoztal. Ha éppen nem
alszik, nem tisztalkodik, bemelegitett mar a mesékkel, akkor szines
babokat hiz labujjaira, és a torténetek a lakkozott labkormokon életre
keltett figurakkal elevenednek meg. Kozben meg-megszolitja a
kozonséget, éppen téled kérdezi, hogy miért pirultal el, te meg valaszolsz
neki, mert érzed, hogy megszolithato, kell neki a lelki kacérkodas, néhany
j6 526, ami eltereli a figyelmet magunkrol rank. (Boldog)

H a egy székely népviseletbe 61t6zott, z61d kalapos nét latsz,



Volgy6zonviz
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szerpihendre kiildte a nagy rendezd, csiitortokon ugyanis

0zonvizszeri esé verte végig a hat falut. A satrakbol kiontott
fiataloknak nem nagyon maradt mas valasztdsa, mint onfeledten
felnevetni, és belekiabalni az esébe j6 hangosan: Ess, akkor ess! Csak
ennyit tudsz? Vagy akar a Pokol Likaban is szaritkozhattak...

a- Mivészetek Volgye hetedik napjan a volgylakokat kény-

Kozben

vagy az ingyenes koncerteket rendezé Alexandra

Konyvudvar szalmaval felszort foldjén gyorsan atsziiremlett
a hideg, saros viz, hogy papucsos labak siillyedjenek bele, mig gazdajuk
azon tanakodik, melyik sorsator alatti emberfiirtre kapcsolodjon fel
azes6 el6l. Az arado es6 hordalékként vitte magaval az embereket, és
rakta le 6ket Kapolcs néhany vészhelyzet-termébe (Szaritd, Faluhaz),
ahova es6napon evakudlni lehet a szabadtéri programokat (leginkabb
persze Hobot és Palya Beat). Aki mar nem fért be, vagy eleget kialtozott
az es6nek, hogy kapcsoljon ra még jobban, az fennakadhatott egy-egy
emberszigeten, és kinjaban kényszerevésbe foghatott, mondjuk egy
kis emblematikus kakastokeporkoltbe, vagy nedvszivo langosba. Ha
jokedvi, hozza hasonléan hajléktalanna azott fiatalokba sodorta az
0mlé viz, akar be is kapcsolodhatott egy félig énekelt Stand by Me-be,
vagy Somewhere Over the Rainbow-ba, amihez a kabatja ala mentett
dobon adta valaki a ritmust. A programfiizet szemfiilesebb olvasoéi
rongyosra azva beiilhettek a katolikus templomba az Amadinda
iitéegyiittes koncertjére Bach-, Debussy-, Musszorgszkij-darabokat
hallgatni, a kevésbé figyelmes volgylakok viszont mar csak zart ajtok
el6tt didereghettek, a nagy érdeklédésnek és talan a szaraz teremnek
koszonhet6en ugyanis villimgyorsan megtelt a templom.

Van még egy népszerli melegedé Kapolcson: a vérad6 kozpont. A
volgylakok szorgalmas véradok, atlagban napi 6tvenen dontenek agy,
nem ittak még til sokat ahhoz, hogy beiiljenek adakozni: akad, aki
napi jegyért, sorért vagy étkezési utalvanyért, és akad, aki csak siman
agy gondolja, hogy megment egy-két életet, ha mar arra jar, meg szép
napsiitéses idében tigyis odahallatszik a Kényvudvarb6l Ferencziék
zenei workshopja. Mikor a kékadoz6 vérado szedi a labat egy kis
vérképzé vorosborért, mondjuk a Borudvarba, ami kett6 az egyben

a- nyitott udvarok, mint a Kalaka Versudvar, a Palya-udvar



jelleggel a Sorhazban foglal helyet, athalad Cili néni kocsmaéja elétt,
ahol mindig elfér egy egyiittes azon a négyfokos lépcsésoron ott a
muskatlis ablak alatt, még Tom White-ék is a rdézsaszin bugyis
nagybdgével egyiitt.

Habar az 6z6nviz satrakat, koncerteket mosott el, mégiscsak egymas
mellé sodorta a volgylakokat, zigasaval elhallgattatta a szinpadokat,
hogy olyan torténetek keriilhessenek eld, hallgattassanak meg, amik
talan csak egymas szamara idegen emberek kozt hangozhatnak el.
Mondjuk olyanok kozt, akik a vizes hal6zsakokbdl egy hiivos, de
legalabb szdraz garazsba menekiiltek, hogy megtudjak valakitdl, igenis
j61d6 ez, j6 1d6 a vetésnek, j6 id6 a sz616nek és j6 id6 a kozeledéshez,
aburjanzé emberfirtok kialakulasanak ott a sorsatrak alatt a Volgyben.

Utan

utcak. Pénteken az dzott haju lanyok részvétmosollyal

néznek egymasra, a még mindig nedves cip6kben szaladgald
fiak biccentenek a masiknak. A parkolok tele, emberek hompolyognek
mindenfelé az utcakon. A Pokol Lika kocsma elnyeli 6ket, meleg van
ott, meg kulturalt WC. Nyugi van, megusztuk az esét, a volgymunkasok
sarga es6kabatja a jelz6tabla mellé gytirve, alatta a Volgyfutaregy szama.
Forré teak, frissen porkolt kavék gézolognek a kezekben, eserny6k
l6gnak azért a biztonsag kedvéért a taskakon. Melegszik az id6, lassan
szaradnak az el6z8 napi azott nadragok, amiket a legtobben tjra
kénytelenek felvenni. Cili néni kocsmaja el6tt a Iépcsére most
a Betli Blues Band haromtagt zenekara iil fel, kedves fiuk,

a- csiitortoki nagy es6zés utdn hamar megtelnek a kapolcsi
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kozepesen tehetségtelenek, a fekete haji, kemény fenekd | 5
babyrél énekelnek, akit ki tudja, miért, de minden férfi leszolit. @0 .

A kézzel készitett gombfiilbevalokért és csupacipzartaskakért
lelkesen trappolnak a szalmasarban a volgylako holgyek, akik
mindenképp el akarjak verni a borsos jegyarak mellett megmaradt
pénziiket.

A Kalaka Versudvar tisztességesen felazott, szorjak szalmaval, alatta
sartenger, a babzsikfotelszigeteken végig emberek ringatdéznak. A
fellép6 Kosbor Trid egy 6ras Pilinszky-eléadasa kival6 hangulatot és
halatlan kozonséget teremt. Vékonyka taps sz6l csak minden
megzenésitett vers utan, mert szentségtorés a taps, a hallgatdsag a befelé
fordulas, a befelé figyelés pillanatait éli at. A babzsakfotelek 6lelésében
a tekintetek elfordulnak a szinpadtél fel az égre, behunyt szemek és
Osszefonddo ujjak jelzik, hogy valami kiilonleges torténik. A Kosbor
Trié6 feldolgozasa szép, értb és érzelmes megkozelitése, Gjramondasa
Pilinszky Janos verseinek. Komoly munka van mogotte, az egyiittes
tagjai is a megfelel6 komolysaggal jatsszak a dalokat, egy-egy tag akar

a2,
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egy dalon beliil tobbszor is hangszert cserél, hogy a vers aurdjat meg
tudjak teremteni. I love it— mondja a mellettiink il6 kiilfoldi feleség
férjének, s szemeit § is az égre emeli. Mikor torik meg a hangulat? A
Versudvart elhagyva hamarosan fiatal sracok hivogatnak, ajanlgatjak
abodza- és palinkaizii biofagyit. Nem megy a fagyibiznisz, hideg van,

tombol viszont a tarsasjaték-laz. A Palya-udvar elmaradt

programjairdl térdig sarosan odaballagunk a Kobuci kert

" 5 mellé, atkaszunk szépen az aznapi Hobol6giat hallgato
@0 ahitatos tomegen, egy fagyizé kislanyt is érdekel példaul.

ey

ss’kv

Mégiscsak fogy az a fagyi. Beiiliink jatszani egyet a jatékhaznak

kikialtott pajtaba. Segitséget kérhetiink tobb jatékmestertdl
is, szemérmesen elaruljuk, hogy semmiképp se kériink olyan tarsast,
ami til szamolos, tal stratégiai, tal bonyolult, lanyok vagyunk, na. A
jatékmester kacsintgat, helyezkedjiink csak el, toroljiik le a vizet az
asztalrol, és mar hozza is a nekiink val6t. Egy kis jaték utan atra keliink,
a programfiizet nem kell, értelmét vesztette, a viz- és sair6zon magaval
vitte a tervezett programok jo részét, pedig az élelmes volgylako sietni
akar, mert tudja, este kilenckor nagyrészt zarul majd minden.
Tartalékos megoldas, de altalaban bejon: Rackajam az Alexandra
Konyvudvarban. Arra kormanyzod a tarsasagot, amikor jon a rossz
jel: a volgymunkasok felvették a f61drdl az esGkabatot, a Volgyfutaron,
ami addig alatta hevert, nagy, nedves foltok jelennek meg, a gyongyfiizé
néni mar huzza is fel standja folé a fekete ponyvat, a kavé egyre

Farkas Daniella
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Szivvonaltol felfelé

Boldog Zoltan zircdja

nem hiszed annak. Szakad az esd, a garazsban szaradnak a

ruhaid, 6ntod magadba a bort és a torkolyt, és varod, hogy
enyhiiljon az id8, annyira legalabb, hogy eldonthesd: az autéban vagy
a satorban t61t6d-e az estét. Aztan jon egy ember, hasonl6an részeg,
szomoruan, az elégedettek kesertiségével, akik rajonnek néha,
mindeniik megvan: luxusauték, luxusmunkahely, luxusproblémak,
luxusbaratok. Kedvenc vorosborodat iszod, egy barrique-olt egri
kékfrankost, és tudod, hogy ritka az elfogadhat6 ebbdl a fajtabol, de
ennek szilvalekvar az ize, ha eszel hozza mandulat. Am nincs hozza
mandula, csak az ember, a luxusproblémads, aki el6bb kifogasol, mint
koéstol, kostolgat téged, elszakad a cérna, belemész a vitaba, hogy az
el6itéletek mindig a kékfrankossal kezdédnek, mert egy rossznak ting
sz6l6fajta is lehet olyan, mint a tomegbdl kiragadott figura, aki miatt
aztan elkezdheted utalni az 6sszeset, aki nem bikavér.

Aztan megérkezik a luxusbarat, tolokocsival érkezik, Gabornak
hivjak, bemutatkozik, jogasz. Hallotta a hangot, mondja, hallotta, hogy
lehetnek itt még emberek, és csak begurult, leiil, de 6 mindig i,
tulajdonképpen, most veletek iilne tovabb. Kér egy kicsit a torkolybdl,
mintha tudn4, hogy nem lehet kimondani: kékfrankos, mert jobban
ismeri a baratjat, mint ti, akik védekeztek, ahelyett, hogy nevetnétek,
és elfelejtenétek azt a bort. Tibi verseket olvas fel neki, mert Gabor
hallotta a szallasado6tol, hogy iréemberek szélltak meg itt, kivancsi
hat, mit és hogyan. Teri néni, a hiziasszony pedig oriil neki, hogy itta
sajto, itt 4zik halomra a szerkesztGség, a kocsmaros Magdi néni meg
azt hiszi, hogy benne lesz a tévében, de annal sokkal tobben van mar
most is benne, de legalabb ingyen a froccs, a zsiros kenyér és a
paprikaskrumpli. A média hatalom, mondja, mikozben a foszforos
hangd lany atvaltozik Edit Piaffa a szinpadon, mar Pest felé

tart, hogy inkéabb Janis Joplin legyen, Gabor pedig csak kérdez, )
kérlel, beszélj magadrol. \%

Tibi verset olvas a garazsban, mert telefonkolt6 6, akar Tolnai
Ottd, és Gabor csak annyit mond: ez olyan, akar a katbol
felhtzott viz. Majd elmagyarazza, finoman magyaraz, ahogy egy
kékfrankos is megérdemelné, de ez egy kolt6 és egy vers, olyan, akar a
katbol felhuizott viz. Majd feléd fordul, azt mondja, latott reggel, ol
rohantél, jartal fel-al4, embereket vittél, hoztal, és biccentettél egyet. g‘fﬁ

E gy nyari fesztivalban az az érdekes, hogy akkor is jo, amikor
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Fontos az a biccentés, de néha nem elég, teszi hozza, néha oda kell
menni, nemcsak szaladgalni emberek k6zott, hanem megkérdezni az
idegent6l: mi jaratban vagy?

Megkérdezni, hogy elmesélhesse. Elmondhassa, mert valamiért meg
kell osztania, hogy tizennyolc éve mar volt odadt. De odaatrdl felemelte
a kezét, lefejtette magardl a fekete foliat és a hullazsakot, és
visszakéredzkedett a vilagba, holott mar megvolt az idépont, a halal
bedllta a papiron. Aztan visszakapaszkodott, mert csak a keze jott vissza
teljesen. Szivvonalban tort el a csigolydja, azota csak onnan felfele
érez, de érez legalabb, nem olyan hamisan, mint mandula utin szoktad
a bort szilvalekvarizlinek, hanem gy, hogy a kékfrankos is mindig
szilvalekvariz(, ha igy akarod.

Valakinek j6 ez az es6, ezt magyarazza. Talan éppen neked jo, a
barat mar régen lelépett, itthagyta Gabort, aki elmondja, mert nem
lehet tovabb halogatni, az es6 nem azért esik, hogy elaztassa a satrakat,
0z0nvizzé valtoztassa a volgyet, hanem hogy itt tilhess a garazsban, és
egyszer majd szivvonaltdl felfelé legyen eré lefejteni magadrol a
hullazsakot.

Q014
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PAYER IMRE

SZINVALTO

Allandé, szinvalté szerkezet.

Alatta a hid tartévazanak fvei.

A korareggelien telt fényben

— pompas tehéncsorda-hatak —
hatalmasan huzédnak a folyonak felette folfelé.
Koradélutanra dsszetéporddnek.

A benzing6zos tumultusban

a vas porusa piszkos-olajos
verejtékeseppet izzad.

O, a kaléznak kényszeriilt lovag,

még mindig a buszmegalléban
alldogal. Figyel. Varakozik.

Ha szétvetett labakkal, feszes derékkal
feltekint a reggeli égre,

az ¢éjszakait is latja.

Ha ¢jjel tarja folfelé a latast,
megpillantja a hajnalit.

a2,
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Kijozanodo6 szandékok?

ey
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— A 39. Tokaji Irétaborrél —

allapota cimet kapta, de két f6 téméja val6jaban a pénz és a
ropaganda volt. A gyakran mtivészi, néha retorikai
mélységekbe siillyedd sirankozas a kultira kiszolgaltatott helyzetén,
illetve a hatalom jelen 1év6 kultdrpolitikusainak széles, mar-mar
amerikai filmvaszonra ill6, 6rok életet és biztonsagot titkroz6 mosolya
hatédrozta meg az el6adasok nagy részét. A tamogatasok aranytalansagat
hangstlyozo felsz6lalasok leginkéabb azt bizonyitottak, hogy az allam
nem képes tobbé olyan szerepet véllalni a kultira finanszirozasaban,
mint kordbban. Ehelyett 1étrehozta sajat, pairhuzamos intézmény- és
tamogatasi rendszerét, példdul a Magyar M{ivészeti Akadémidval, amely
még a Vigado épiiletét és annak miikodési koltségét is megkapja. Fekete
Gyorgy, a Magyar Miivészeti Akadémia elnoke, példaul, a partallami
id6ket idéz6 magabiztossiggal mutatta be az intézmény mikodését,
melynek 1étezése mégis azt sugallja: a hatalom képes eltartani két
akadémiat, mikozben a masikat akar meg is fojtja ennek érdekében.
Csakugy, mint a kisebb kiadékat a Marai-programmal, melynek kura-
toriumaban egyetlen — a legnagyobb — magyarorszagi kiadé kapott
helyet. Utdbbi kezdeményezést szamos kritikaval illették a felszolalok,
mint példaul Benke Laszlo, aki a Hét Krajcar Kiad6 képviseletében
elemezte a Marai-program visszassagait. De akinek nem volt elég hi-
teles a helyzetkép, Pomogats Bélatol azt is megtudhatta: alig elég arra
egy keziink, hogy megszamoljuk, a tavaly jelen 1évék koziil hanyan
vetettek véget életitknek onkeziikkel. Hiszen az ir6k — a felsz6lald
szerint — inkabb azzal vannak elfoglalva mostanaban, hogy egzisz-
tencidlisan tiléljenek, és nem marad idejiik egymasra. Nem marad
1d6 a figyelemre, a kérdésekre: mi van veled?

Mi van veled, kedves magyar irodalom? Te is majd onkezeddel?
Vagy marad ez a depresszid, és még éhez6miivésszé sem tudsz valni?
Valéban sok az ird, kevés az olvasd? Sok a folydirat, de nincs, ki kezébe
vegye? Egyaltalan miért van sziikség a kultdrara, az irodalomra? Utobbi
kérdésre probalt vilaszolni az el6adok egy része is, koztiik a, sajnos,
hivatalosan meg nem hivott Kollar Arpad, a Fiatal Ir6k Szovetségének
elndke. Szerinte az irodalomnak az oktatdasban is kiemelkedd
kultdramegtart6 funkcidja van, és az iroknak, az irodalomnak nyitni
kell az iskolak és a tdrsadalom felé. Szentmartoni Janos ezt az allas-
pontot mélyitette el, a Magyar Irdszovetség kapolcsi, a Miivészetek

’- 39. Tokaji Ir6tédbor hivatalosan A magyar irodalom élete és
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Volgyében valé jelenlétével példazva: az irodalomnak ki kell vonulnia
az elefantcsonttoronybdl az emberek kozé, meg kell szdlitania 6ket.
Az irok és az irodalom kézzel foghat6, emberi testben mérhet6 jelenléte
mellett foglalt allast Kukorelly Endre is az Irodalmi Jelennek adott
interjiban. A Miut folydiratnak a Veresszekér kocsméaban megrende-
zett, koncerttel egybekotott felolvasdestje tdmasztotta ald az
elmondottakat, ahol a Kemény csalad két tagja (Istvan és Lili) mellett
Tallér Edina és Solymosi Balint olvasott fel. A kocsmahangulattal
keveredd lirat a konnytizene alakitotta at tdncca, és aki eddig nem
hitte, hogy az ird, kolté is ember, most lathatta: részeg, felszabadult,
esendd, mert néha a foldrél is fel kell segiteni. Kell neki a véallveregetés,
és nem kér mindig pénzt, elnyujtott, iires, hattyahalalt idézé
sz6lamokba bonyolddva, tehetetlenségén keseregve, hanem tud adni
is. Akdr azzal, hogy egy fiatal lany kezébe veszi a gitart, és a rajta
idegeniil 4116 zakoban elpenget néhany dalt, hogy aztan filmfelvétel
legyen bel6le a vide6kkal machinalé kulturalis foly6iratban.

Ilyen dtmedializalt (ne ijesszen a sz0, mert ez most a divat!)
problémaékkal foglalkozott A magyar irodalom a vilaghdlon -
Lehetéségek, feladatok munkacsoport is, amely Turczi Istvan
vezetésével helyt adott a Literanak, a Magyar Naplonak és az Irodalmi
Jelennek. A szekcidelnok nyitottsagara vall, hogy a programban
hivatalosan nem szerepld Spanyolnatha, Dokk és Fapadoskonyv.hu
is sz6t kapott a leggyakrabban a szerz6i jogokat és az online folydiratok
igénytelenségét, szinvonal-ingadozasat firtatd vitaban.

A pénteki kerekasztal-beszélgetés harom {6 tanulsaga, hogy nincs
pénz, nincs elegendd pénz és nem lesz elegendd a kevés pénz. Szérényi
Levente-koncertre, persze, van akar tobb tizmillié is, de az Irészovetség
matracon és sdtorban alvés rendezvényeire csak hatmillié koriili
Osszeg — hivta fel a figyelmet Erés Kinga, a Magyar Ir6szovetség titkara.
A sirankozas mogott tehat felsejlettek néha a konkrétumok, az érzelmi
kitorések miatt gyakran hattérbe szorult érvek. A kiutak keresése, a
cselekvés programjanak megfogalmazasa azonban varatott magara,
bar néhany felszolalé6 megkockaztatta: a mecenatdranak ki kellene
vennie részét a kultdra finanszirozasabol, hiszen tarsadalmi legitima-
cidjukat (szintén agyoncsépelt sz6 a tdborban), hiteliiket novelhetné
ez alépés. Ugyanigy kellene cselekedniiik a multinacionalis nagyval-
lalatoknak, amelyekre a hamburgeradohoz hasonléan ki lehetne vetni
egyfajta kultirsarcot.

A 39. Tokaji Irétabor szamos problémafelvetése igy leginkabb érzelmi
alapon mozgott. Vajon elég biiszkék tudunk-e lenni az ir6kra halaluk
utan? Olcsé demagdgia, de hatdsos és haldlos. Mert az dllamnak is
konnyebb fizetni a temetést, mint az életet. Az élet hossza
felbecsiilhetetlen, szamokban nehezen kalkuldlhaté ki el6re. Bar a
svajci frank arfolyama kevésbé id6tallo, mint a vers, ma fontosabb a
valuta, mint a sz4. De ki emlékszik arra, mennyi volt Szophoklész

Aso
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koraban a torlesztérészlet? Mosolyoghattunk az egyébként retorikailag
is szamos kivannivalot maguk mogott hagyo eléadasokon és a
felvonulé (kultir)politikusokon (L. Simon Laszl6, Sz6cs Géza, T6kés
Laszl6).

A Tokaji Irétabor pedig visszamosolygott. Visszamosolygott azzal,
hogy a rendezvény Nagy Hordo Dijat a rendezvényre beesd, ott
propagandabeszédet tarté T6kés Laszlonak adta. Visszamosolygott
azzal, hogy mikozben az llamtitkart szidta, jelenlétében néma és
tandcstalan maradt. A Tokaji Irétabor, annak kuratériuma, az tilést
végighallgaté és csak sirdnkoz6 emberek néhdany kivétellel
képmutatéan viselkedtek. Azért, mert bar Beke Laszl6, Szentmartoni
Janos, Bodo Barna és még néhany eléadé megfogalmazta ugyan
kételyeit a kultira jelenlegi helyzetével kapcsolatban, a nagy kérdések
eldontését azonban a tokaji kocsmakra hagyta. Ott pedig mar a Lanchid
lezarasarol beszélgettek az ,,iilések“ résztvevdi és a sirankozas ellen is
protestalok. A kérdés csak annyi: veliik egyiitt kijézanodott-e a
szandék? Van-e szandék egyaltalan? Vagy mindez valahol az iiléseket
latogatd, deres hajd nemzedék és a kocsmakba kivonuld fiatal, pénzt
szinte sosem latd, ird, de az iras, mint f6foglalkozas lehetdségétdl
megfosztott generacid kozotti (fokozzuk a zavart!) néma szakadékban
van? S ha mégis van szandék, elég j6zan-e ahhoz, hogy az egyenes
beszéd mellett cselekedjen is?

(Boldog)
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DEBRECZENY GYORGY MONTAZSVERSEI

,HALLOM, HOZTAL VENYIGET”

SZIVERI JANOS
(Eszem agaban sincs most verset irni)

Ilyenkor nem lehet hatrafordulni

varatlanul mindenhol ugyanakkor megjelenni
NYITOTT ALSOKARRAL

TEGNAPRA HOLNAP FESZUL

vagy egyaltalan akarunk-e valamit?

Az asztalon a kést
A kéz nyugalmi allapotban majd
lendiletig alakot valtoztat és

mintha nem is lenne
kibuggyan a sikbdl felfeslé csont

Es 6sszekulesolod kezed
gytjtdgessink tehat tovabb szotlanul
az ligykor legitim

latszat afféle rendjeles ad acta-tavlat
MI MAS KELL MEG?

As2
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Igy el6dok és utédok nélkiil kellemetlen a létezés
nincs ki ellen szolni ki mellett 1azadni

nem lesz mar ki a Mindent gjrarangsorolja
surran a szalka kérmom ala

SOTETBEN BONTUNK SZARNYAKAT
Csak dagadunk a fémsziirke televényben

a dudor folyton béviil

bennem szurke kis allat motoszkal

magam metafordja vagyok
EGGYE LESZ TEST ES TALA] HANYAGUL

Képnek se jo ez:

semmi sem ¢épil az ember kiképni késziil

a csillagokig

A ZONGORAT TAPINTVA

SZABAD AKARATTAL BEFOLYASOLHATATLANUL

Mint fistsziirke fliggdny mégotti Ures teremben
tollait borzolja a fa

és gubbaszt

és rugaszkodik

az alazat Nem latni targytol a targyat

Semmit nem értek

bennem por megalvadt térmelék

nem tudom segit-e hogy irhatok

boncasztalomon kellékeim alatt

ESZEM AGABAN SINCS MOST VERSET IRNI
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(Az Osszetort tiikor darabjai k6zott)

L
Ilus hallom hoztal venyigét

Csakis 6nmagamrol adok informaciét
én ettem meg a langot

mely fehéren rebben

talpig csillagos sapkaban

amely rancosodni kezdett

Mintha omladozé éptlet nydszérbgne
szeliden kabitészertdzben

a hideglel8s gyermek zongorazik

a kozép-kelet-curdpai répafdldeken
vizes galambok tilnek rajta

Izzadt vallfak hullnak fejiinkre
inkarnaciés allapotban

csak tudni kell

tobbféle bicikli van

s 6nalléan egzisztilok a mitolégiaban

DEBRECZENY GYORGY
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Nyavog a macska

a frissen locsolt szényegen
rohan a forradalomba
szemiinkben halal dorombol
rithesek lesznek gyermekeink

Hallom Ilus hoztal venyigét
csutortokre elvisznek
harom hegyen 4t

mi kéze ennek oktoberhez
ezek nem igazi propellerek

Cipémben lepkék s tehenek
ami még nem volna baj hiszen fatik
id6 hernydi fehér avaron

dobszerda dobszerda

unom a halal ékszereit
1L
Ez itt nedves harisnyanadrag

Megstgom ez itt

nedves harisnyanadrag

egy amszterdami villamosban
dacosan szép és veszedelmes
¢s alig hajlamos a tavaszra

Egy fogkefe
tejeslaboshoz oson

egy cukorkas dobozbdl
mintha fel lenne hdzva
tarsalog az istenekkel

Marha vagyok ez itt egy szekrény
reptil6 csészealjakkal talalkozott
lany farészeli iszapbdl kihajolva
6 a mosoporistennd kefecsoda
az Osszetort tikor darabjai kozott
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Parolazok hat magammal
a kozmikus hohullasban
varrogatom a vitorlat

az ur kézepén

nézzetek minket

A hurok fazésan megjelennek
az egerek lakomajan

az Oriilettel bujocskazni

ott lesziink mindannyian

a fényérzékeny vasalodeszkan

A Erodalmi Jelen?

DEBRECZENY GYORGY
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TOLNAI OTTO

(S6t mi t6bb)
L
fantomfényképemben gyényérkodve

a lany akdrha rétestésztaba 6lt6z6tt volna
a f6téren mézeskalacslovak

koztem s az ég kozott

a varangy forré vizelete tenyeremen
magasba emelt alpakka-tdlcan

csinald mar gyeriink énckelj

hatralok végtelen a langyos szényegen
csontport dobok a szélbe

kisfia vagyok egy fényképen

nekid6lok a katranyos falnak

A TE DRAMADBAN VASALNAK (?)
tzallé padok ezek

hozni kell még egyet mondta a nagykévet
hajnalban tivozasunk utan

az operaban egy zolden szivarg6 kamera el6tt
bevonulok a filmtérténetbe

allok levett kalpaggal

egy fogason valahol

DEBRECZENY GYORGY
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december héember

ne szeretkezz fekete 6ltényben
kal6zhajokon latsz ilyent

de a porkoltet kihanytam
kartondobozokkal dekoralt emelvényen
és nem fogom megtorolni a szamat

hanyok a nyudlba

abszurd kis joszag

szerfelett

akarha nullaslisztbe rajzolt kenyérkét ennél
fantomfényképemben gyényérkodve

MONDOTTAM A HIMBALOZO HIDAT NEZVE AZ OREGNEK
s kicsapnak orrlyukan

a meselemezek

elrongyolédtak
mint aki j6l végezte dolgat

IL
egy csokor illatat keresve

hanyok

azt amit versben senki még

s6t mi tobb

varjuzaszlos l6koponyak kozott

kanizsa és torokkanizsa kozott

a makdaral6 biciklilancat ludtollal én olajoztam
egy csokor illatat keresve

kisbagoly vagyok én mégis

akar a balkani idé

lathatsz chaplin baszkddasai mogott
koponyam verlaineé

szégyenkezem halalomban

farkasok nyikorgé torkat kenegetni libatollpamaccsal

DEBRECZENY GYORGY /A8
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I11.
ki hinné el ezt nekem

atslit a nap a rozsdan

Ujvidék

gyertnk csinald mar énekelj

ki hinné el ezt nekem

6 szallok én

mert e szik 1épcs6hazban nehéz levinni a koporsét
amelyet az ortopéd cipész

kiforditott kesztytibe zart

a szinpadon valaki azt mondja

a halott cs6d6r nemiszetrve

¢és a higyarany-nyolcas felragyog a hoban
soha kilénésebb urfélmutatas

IGY MONDHATOD MONDJA
legyen ez az elsé stacionk

DEBRECZENY GYORGY
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TANDORI DEZSO

o8

(Ugy irni mintha napoznal)

Nem egy kis verébszarrdl van itt sz6 hanem
jellegzetesen torténik meg egy pillanat

Csak folytatok egy mondatot

egy 6r6k befejezhetetlent

visszahozhatatlan de megismételhet$ jelenben
tehat a rend kedvéért el kell mondanom hogy
valaki elindult elttem ezen az dton

valaki aki majdnem én vagyok

VAGY MINDEZT TALAN NEKTEK MONDJAM EL
GYORSAN -

A TELEFONBA NEKTEK?

Nem akarok pardkat hordani

érzem égett srd lombok szagat

Mintha mar lettem volna valahol

nem akarom ismereteimet gyarapitani

és a B-vitamin ize sem szokott megfelelni
bar a széveg amugy is mas

s ezért: elmondhatdsagra cseréljik

a didfa (di6fa?) alatt

VIRAGOKAT KULDOK A KERTBOL
mindig minden egyforma nagy j6 s nagy rossz
fEFEEFEeE

a kertben a fak kozt mindig tetszés szerint
amig a légcsere tart

valahol huzatmentes helyen

DEBRECZENY GYORGY ~ A70
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de a vers (hagyjuk az tgyetlen hasonlatokat)

viragokrol beszélget a soférrel

A rozsak azt mondjak

IGEN CSAKUGYAN UDITO AZ ELOK TARSASAGA
A nevetéstdl jobbra-balra déltink

és akkor egy lampa

mely fel volt kapcsolva végig

eltinik a kanyarban vicsorit!

Viltozat nincs Az él6halottsag

nem ,,mindsit” semmit jonak

Korok zarulnak révidre a talalkozasokkal

természetes médon adodik a megujulas

ZU 1I0POA SDF GHJKLEAYXC VB NM?4
MEGRIASZT: O MAGA EZT KERDEZI KOZBEN:
MI EZ?

A haldoklé z6ld madar utolsé igazi elesége?

Latod: mi egymasnak minden kérdést feltehetnénk
EZEN TUL VAGYOK

Most egy kicsit hatrasanditok

mert a madar ott il egy ideje

vaszondzsekiben és a Porte d’Italie

csak mint a nyelvtanban a vonzat

VAGY BELEAPRITOM A KOPOCSESZET!
S ezt is csak azért mondom hogy beszéljek

A temet6 fel6li oldalon

holmi vagy s elkallédtal valahol

a fényképészboltban a Promenadon

gazdag olvasmanyélmények nyomdn
nézhetjitk mindezt masunnét is:

mert megvan a hattér

hogy zokogas kockdzzon koponyadban

EZ A JUTALMA AZ ELHULLO FOGAKNAK
HAJSZALAKNAK

ha az ilyesmit el nem keriiléd

,mondta a diszndsajtnak a vegyes felvagott”

Slae
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Ez a rossz vicc is megvan

de mindez egyel6re nem fontos

de hat épp ez a kolt6 roppant szabadsaga
olykor hogy stb. bst. tsb. sbt. bts. tbs.

itt még repiilnek hullnak pendertilnek

akik kétféleképp tartjak a ritmust

holott tudjuk jol hogy emberileg igenis
GONDOLHATUNK LENYEGESEBBRE

Prébalj meg tgy irni mintha napoznal

és csakugyan

dolgozom tovabb ezekkel a kolteményekkel
dolgozom ha ezt itt abbahagyom

mégis szitkség volt erre a kdzbeiktatdsra
IGEN MINDENT KI LEHET MONDANI
akkor mar ne is itt kezdjiik hanem a végén
mindjart ott hogy én hogy 6

hogy én hogy &

hogy én s 6

bar az se rossz: az Gj s 4j alkalom

VAJH TETSZHETEM? ATTETSZHETEM?

Most a Duna fel6l halszag szivarog
ERROL OLVASOTT A KONYVBEN
AMELYHEZ VISSZATERT

ahol Szerz6 gy érzi:

6 bonyolit til egyet-mast

de az emberi mi nem jovatétel

En dlmossigot érzek Végre raimtort

S HA MINDEZ IGY VAN

MIERT TEGYEK ELHAMARKODOTT
KIJELENTESEKET?

Van itt hely hogy elmondjam azt amit kell:
Nem egy kis verébszarrol van itt sz6 hanem...

DEBRECZENY GYORGY ~ A72
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»A nemzeti prés kinyomja verseink”

Mirdél vitatkoztunk? Elsésorban arrol, hogy egy ironak részt
kell-e vennie a kozéletben, vagy sem. Sziveri az alahtizott
igent képviselte, én az ellenkezdjét, bennem mar a kozéletbdl
valo teljes kivonulds gondolata kezdett kérvonalazodni. Ezt

Slae
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Kiadatlan vers a Sziveri-hagyatékbol

Egy kézzel irott fiizetben talaltam meg a verset, nem
emlékszem, Jancsi mikor irta, jatékosan, szokimondoan...
sziverisen. Tibornak kéne emlékeznie, a sok dtbeszélgetett

éjszakdn mirdl is vitatkoztak... (Utassy Erzsébet)

megfutamodasnak tekintette. (Zalan Tibor)

SZIVERI JANOS
ZALAN T. FUTASA

A nemzeti prés
kinyomja verseink
kinyomja szemtink
s marad a helyén
jokora rés

Ennek felal

barki mas aki

hab és nem
habozik megmarad
fehéren legfelil

A csatorna zsuborog nyafog
megvildgit csak arra

N6 a szérzet! Ma:
pinaszombat van.

Majd j6n a Rimavasar
papja.

Szalaggal atkotott atkokat
razogat.



még nem tudtuk, Sziveri sem tudta,

hogy gyomraban mar a halal viragzik.
Zajosan éltiink, erésnek és haraposan fiatalnak
éreztiik magunkat, akiknek mindent szabad volt,
rengeteget inni, bagozni, botranyokat csapni, éjjel
folzorgetni a bardtainkat, ismerdseinket, ha
elfogyott a palinkank, napokra elcsavarogni,
utcakévon iilve a porban megvirradni folyamatos
vitatkozasok és hangoskodasok kozepette.

Mirdél vitatkoztunk? Elsésorban arrol, hogy egy
ironak részt kell-e vennie a k6zéletben, vagy sem.
Sziveri az alahiizott igent képviselte, én az ellen-
kezdjét, bennem mar a kézéletbdl valo teljes kivo-
nulas gondolata kezdett kérvonalazodni. Ezt
megfutamoddsnak tekintette, amin nem lehet
csoddlkozni, hiszen & volt, aki atpolitizdlta az Uj
Symposion addigi tisztdn avantgarde-hangsze-
relését, akit végiil a nagypolitika morzsolt szét, s
okozta, igaz, csak kozvetetten, a halalat is — ami
maig, igazolhatatlan, meggyézdésem.

Meg koéltészetrdl vitatkoztunk, arrol, kell-e
képviseljen valakit a k6lt6 a miivében. Mibdl ll a
koltéi habitus, kell-e tobb legyen a koltdi jelenlét
alliir6k, manirok jol megkomponalt esztétikakra
és hagyomanyos koltéi viselkedéslegendakra
visszahajazo sorozatanal. A vers elképzelhetd
megirasi ideje tdjan utaztunk egyiitt Zalaegerszegre, a Nyilt Forumra,
ahol vagy neki, vagy nekem, vagy mindketténknek volt bemutatott
darabja éppen. Ez se volt igazdn fontos szdmunkra. A vonatot
végigvodkaztuk és végigvitatkoztuk, amit a szinészhazban folytattunk
Meré Béla tarsasagaban, akit akkor még nem itélt kinyirdsra az ottani
hatalom oltalmazott és féloslegesen eltartott senkijein keresztiil.
Sziveri nagy hangulatban volt, élvezte, ahogy koriilvettek benniinket
a szinhazi emberek, hogy megsiivegelnek minket. Aztan valami mégis
eltort benne egy-két nap miilva, még akkor, ott, el6szor a testében,
aztan, érezhetden, a lelkében is. Hazafelé mar csak tejet ivott, szen-
vedett fizikailag, mentalisan is, alig lehetett szavat venni.

A vers elképzelheté megirasi ideje tajan kezdhetett el Sziveri Janos
legjobb, és legjobban hianyz6 bardtaim egyike leszamolni azokkal az
illiziokkal, amelyeket a megvaltozo, megvaltoztathato tarsadalomrol
taplalt. Az élet élhetGségébe vetett bizalom elvesztésének is Iehetett az
iddszaka. A ketté osszefiigghetett, de parhuzamosan is roncsolhatta
roml¢ allapotaban az idegrendszerét.

&- vers elképzelheté megirasi ideje tajan

rodalmi Jelen?
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A hetykén kesert, jellegzetesen, sziverisen ironikus vers csak most
keriilt el6 az 6zvegy és hajdani tars, Utassy Erzsi jovoltabol, aki a
hagyaték — ki tudja hanyadik — rendezése soran bukkant rd. Hogy
miért nem adta ide a maga idejében, még az 6 idejében,
szemérmességbdl, vagy a hirtelen felgyorsult vég felé haladds tolta
félre a kéziratot, ma mdr nem lehet kifiirkészni. Maradjon is az 6 titka.
Ahogy mar az is marad. Mindegy. Az 1d6, végiil, mégiscsak ideadta.
Most k6széném meg, Janos. Hozzakoccintom
onpoharadhoz a palinkas iivegemet...

Zalan Tibor

Ilusztraciok: archiv fotk, valamint Grencs6
Istvan képeinek részletei
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A magyar avantgard apostolai

PALASOVSZKY ODON

korszakabol szarmazik, mely a szerzé

egyéniségének leginkabb megfelel, és szivéhez
legkozelebb all, amikor Dada még nem akart mas lenni,
mint a fogalmak sziirke bortonébdl s a logika vasbéklyoibol
szabadulo nagy életoszton-felviharzas, és a vers nem akart
mas lenni, mint a létezés hatalmas és észtonszeri
kirobbandsa.“ (Strém Istvin, Korunk, 1927. mdjus)

Palasovszky koltészete ,,a dadaizmusnak abbdél a

VILAG VEGE

Ime az Gjévi malacok kiszaladnak vitrineinkbél, kétszemélyes
agyaink folott

a hazialdasok és a papak fotografiai lekokadnak mint a viragok.

Nagyvagok duzzadt ajkai kozt az Upman-szivarok letoredeznek

A borzék szive meghasad

Allatkertek hiénai réveteg mosollyal 6sszebijnak, sertéskarajok
hamuva lesznek, a ficsirok kifogastalanul megkotott slipszei folott
elpukkadnak a hélyagok.

Vilag vége!

Utolso itélet trombitdja harsan:

A tizholdon aluliak csillagot kapnak, én eloljarok véres tiidémmel
de legelol

a palacsinta-ember kit az életben falhoz kent a gép

Udvozlégy igaz biro!

pr >
(1924, Szinpadon: szatirikus munkdskorus formdjaban, 1929-30) *A J6
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OZ-BIBLIA

VL )
(részletek)

Id6k parkanyan 6zek 6zek

Pihendn varunk zagjfol-estét

Es csévasodnak szarvaink.

Oz-csordamat itatom megitatom

Es megloditjuk tiizeinket Piacokra oszlopok derekara

Es nyiladoznak a teték

Lidérc-agancsunk kékbelangol Es csovank tdncol a sziveken.
Vannak-e ezer-ezer évek: Vannak-e verjiik buborékba

De aki egyszer harmat este draga tenyerébe csokolt

Ki tenyerén vitte csdkja virdgat

Ha félszegen is hogyha szegényiil De igazul nagy hittel borulassal:
A mi csovank integet onnan

S tancol tancol a sziveken.

Hosszu karcsi lehelet-l1abak Jon mar jon mar jon az 6z-csorda
Zengé viharjat veri-gyujtja

igy zsenditjiik fol a csillagok ztigasat A kertek fiatal szivverését igy zenditjiik
fol hegediinket a halott varosok folott

Nagy meleg foldek 6lel6jén.

Pihendn varunk zugjfol-estét

Holnap

Holnap meghalunk Eliink.

Lidérc-agancsunk kékbelangol

Orok vilagban 6rok 6zek

Halott nyarak {616tt 4j szerelmek.

VIIL

A tavaszok jaj de rank tapostak Csupavér labnyom lett a melliink
Csupaseb kékje eltépazta mind a pihéket.

Aztan sz€1 fujta be az agyam Hideglel6sre hilt az ingem.
Tavaszok tavaszok.

Nehéz nagyon a csirak laza

Es bizony ahogy rajtunk zajlott Es bizony ahogy benniink meghalt
Csupaseb-labnyom

Csupaseb-kékje

Tavaszok tavaszok.

Istenem

Hogy rémiiltem féltem az 6regséget

S egy este anyamnak konnye-gordiilt.

Akkor a konnye megkeresztelt S azéta tudom: oreg vagyok.
Azért anyam te fiatal vagy Hiszen csak tegnap lobbant a csékod
Csak mama sziiltél engem fiad

Holnap is: viragjat a tenger

I,
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Viragjat zagjarad a tenger

Maijusanyam holnap is viragjat.

O milyen j6 dregnek lenni Hallgatni gyerekek szivverését
Nézni: hogy 6mlik anyam €je Es 6rzeni szitani mindig mindig Minden fidnak
mindig szerelmét

Es vinni hinteni vinni a ldngot

Mindenki szivére melegére.

Viragjat zagja rad a tenger

De hisz a fiad is csak-csak ifja

Nézd hogy megnéttek sziveim.

Ifjak vagyunk ifjak Majusanyam

Mig sorsaink: a fiatal 1dngok lobognak

En 6rz6m 6rzém minden gyerekednek

Szerelembe mindig-szerelembe.

Nézd hogy megnéttek sziveim.

XIII.

Halott 6zek utolsé hivasai.
Muzsika muzsika

Fekiidjon aki ivott a langbol
Fekiidjon aki nem ivott.

Elvittek forr6 szamumok
Istensziveink elhegediiltek

Jaj milyen szépre borultak az §szok
Istensziveink 6z-sziveink

Milyen szépre borultak az 6szok.
igy 6sziil beléd minden szonata
Oktober oktober.

Istensziveink 6z-sziveink.

De szép tengerek alatt fekiidni
Lecsukddo szemiinket megitatni

A muzsikaval muzsikaval.

Ugye hittink Erddk hiis csendjébe hittiink
Csillagok ztgasara hittiink
Tizekért vizekért egekért

Mos tmar piheniink piheniink.
Fekiidjon aki nem ivott

Fekiidjon aki ivott a langbdl.
Minden tengernek 6sze hiilik
Minden ténak §sz-szava hullik
Szerelemmel szilaj haléllal haltunk
Hogy elevenek legyenek vildgaink.
Elevenek legyenek vilagaink.
1920-1926

Az
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A KARMAZSIN LITANIA

Vér vér — sziintelen —
vér vér szakadatlan —
hiv a karmazsin! a 14zadé karmazsin!
Egy méter karmazsin egy mazsa karmazsin
Egy kialtas karmazsin
egy hegy karmazsin egy volgy karmazsin
egy varos karmazsin
egy vilagrész karmazsin
egy felh6 karmazsin —
Vér vér — meredek — vér vér pozdorjazo —
hiv a karmazsin
a teremt6 karmazsin!
A misszisszippi karmazsin a gaurizankar karmazsin!
a kilimandzsaré kilimandzsaro!
A keser(i karmazsin a legkeseriibb karmazsin
mert f4j a karmazsin
Faj faj faj {4, f4j a karmazsin
A sziiletés rettentd karmazsinja —
A halal szakadatlan karmazsinja —
A harcok tatong6 karmazsinja —
F3j faj faj faj — az 6lek forrong6 karmazsinja
az édes karmazsin
A tenyerek lazong6 karmazsinja —
J6j6j6j6 j6 —j6 a karmazsin!
A cselekv6 karmazsin! a szabad karmazsin!
A misszisszippi karmazsin a tanganyika karmazsin!
a kilimandzsaré kilimandzsaro!
csimborasszé csimborasszo!
Gyujts gydjts karmazsin!
Jard at karmazsin! édeseimet karmazsin
Fitsd at karmazsin! vilagaim kedvét karmazsin
bolyongo karmazsin!
Vér vér — a hazak vére —
jard at a falakat karmazsin! a dolgok rendjét
jard at —a kortyokat is, vér vér — meg
a magokat, laz 14z —
Kék karmazsin, piros karmazsin! pardzna karmazsin
Csak kujtorogj csak kujtorogj —
gyermekeimet szord szét
garazda karmazsin! j6 karmazsin
Minden hurkot karmazsin! szakits el karmazsin!
hatalmas karmazsin —
Lazlaz, a gyokerek laza —
Koss szovetséget, karmazsin!
szerelmes karmazsin!
ey Csak diiborogj karmazsin —
79’k} Hej huj! karmazsin!




Tik-tak — tik-tak —

Az 6ra iit és menni kell.

Az 6ra iit és tenni kell.

Jot tenni, rosszat tenni.

Az 6ra szolal és fajni kell:
»Kakukk kakukk!“

Tenni menni, tenni fajni —
Sziiletés, harc és halal,
Sziiletés, harc és visszatérés —
Kék zold, blin virag —

igy 6regsziink igy 6regsziink
Meghalunk és sziiletiink tjra:
Sohase gy6zol az idén

Mert csak a szived kakukkol egyre.

Mert csak a véred diiborog egyre
Mert csak a labad csetlik-botlik.
Mert csak orszagok maradnak el:
De nincs valdsag, nincsen dlom —
Félsz és remélsz — hogy jonni fog
Shaittazéraitt az ora:
Lelkedben élt az régt6l fogva —
Shaittaz éraitt az éra:
Lelkedben véj az mar 6rokké.
Két part kozott csak bandukolsz.
Volt-lesz kozott csak vandorolsz.
Amit megélsz, mar elvesztetted.
Amit nem élsz meg, elvesztetted.
Amit megélsz, az a tied.

Amit nem élsz meg, a tied.

Amit teremtesz, a tied.

Amit lerombolsz, a tied.

Amit lerontasz, elvesztetted.
Amit teremtesz, elvesztetted.
Oldani-kotni

Oldani-kotni —

Ha megsziilettél, meg is haltal.

Irodalmi Jelen?

AZ ORA-TIKTAK
(részlet)

(1928, Koreografikus oratoriumként, szinpadon, 1930)
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ANAGY PUNALUA-UNNEPEKRE

MAJUS UTOJAN, MIKOR MAR NYILNAK A JAZMINOK

A Punalua-kialtds: Punalua!

Azizzélampa-kialtas: I1zz61lampa!

Ahé-rukk: Hé-rukk!

A férfiak visszatérd hangja: d

A nék visszatér6 hangja: al

Ho6-rukk.

Kedvedért Punalua kedvedért.

Meg szoktatok iinnepelni a sziiletést meg a halalt — innepeljétek
most velem a fényt. A tiizek emlékét, az dramokat. Es Punalua szineit,
hangjait, hompolygéseit és alakzatainak izét. A foltamadodkat!
valamennyit! Punalua eleven vilagat.

Ne tgy imadkozzatok mint eddig! Tancoljatok az izzélampanak!
Punaluénak tancoltok! milyen szépek vagytok! és szerelmesek! Adjatok
at magatokat ennek a nyers és kegyetlen tincnak, mely 6si mint a kerekek
fordulasa, mint a sz€l, a viz, mint a vér futasa, mint a parzas.

Kedvedért Punalua. Lélegzd, emelkedé és siillyedd. Lép6 és lendiilé
Punalua. Forgdsok Punaludja, cstsz6 és zuhan6 Punalua. Hé-rukk!
Torjon benneteket és teremtsétek mindig Gjra! Mert Punalua mindig
mas. Igy tancoljatok!

Ne hlgy]etek hogy ez a Punalua valami isten. 6t szerelemmel kell
szeretni. Aki megismerte, nem tud]a a fe]ebol kiverni. Punalua mamor.

Amiota meglattalak Punalua, nincs més csak a tieid. Mdma eleven
vagyok és én gyujtom {6l a te lampadat, holnap és mas orszagokban
mas. Latod Punalua: az G papja! a kék papja! a tanagrak papja! a ho-
rukk papja! Nem papod: szeret6d!

Kell-e Punaludnak templom? Maradjon 6 csak a szabad ég alatt,
bardtaival a hegyekkel és a fakkal, a napon és a leveg6n, a vizek partjan,
alépcs6kon, a teraszokon, az Gszé hajok fodélzetén, hidakon — és este
is, kigy1lé és folemelkedd fényeivel.

Jaték. Szerelmes jaték. Az G laza. Csuszamlés hangjaitok laza. Igy
jajgassatok, igy sikongassatok Punaluéért!

Viz-Punalua! Fal-Punalua! Cs6k-Punalua! Agyek Punalua! Ho6-
rukk! h6-rukk!

Lazadé! Es a te vilagod mindent6l eloldozott vilag!

Halljatok: igy semmi nem maradhat! Es minden masképpen van
mint ahogy mondtak!

Adjatok at magatokat Punaludnak! egészen! egészen! Csapjatok ki
medreitekb6l! Vér-dldozat Punaludnak! Szerelmes vériink! Nytigtelen
sugdrz6 vériink! 14zadé! mdmoros! punalués!

Eletben és haldlban! ho-rukk! Ho-rukk.

Kedvedért Punalua! AZ
1ZZOLAMPA PAPJA a hidra
Iep.
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PAP:

Most pedig azokbol amik bennem halottak
Mar halottak még halottak

Azokbdl amik bennem élnek

Lathat6va teszem Punaluat.

Elinditva az G-punalua énekeit:

U-

U-uu-ud!

FERFIAK, a I¢élegz6-punalua tdncaiban:
U-

U-uu-uu!
Alu-au-atlu-au-aala-aa-aal
NOK az {jadja énekével:
I-ja-4-jali-ja-4-ja!

FERFIAK, a kettds ua-val:
Ulu-au-ad!

U-

PAP:

Punalua!

FERFIAK:

Punalua! Punalua! Punalua!

Punalua! Punalua! Punalua!
MINDNYAJAN, Punalua utan kialtva:
Punalua!

PAP, a falakrol emlékezve:

Sokaig aludt Punalua, kelj fel szomjas a viz.

Kelj fel Punalua fazik a t(iz, add vissza a repiilés szakait, elfaradtak a
madarak meg a kékselyemhaj babak.

Hany napi jaréfold az élet és a halal? Ezek a falak sohase maradnak el.
Kétoldalt izz6 és leheld falak, mert csillimlé pernyébdl vannak
vékony sz€lbdl pezsgésbdl, szagok daramlo lapalyai ezek, sebes és sotét
borbdl levegbk és gyantak sird falai, vadonok ferdén atmetszett
zuhandsa szétnyilo tengerfenék dthatolhatatlan gyors pereme.

TG nem tudna keresztiilszirni, hal atdszni, lepke lehullna, hang
nem jarja.

Szeretném a kezemet kinyujtani, a barackfak mért tartjak 6rokké
mereven karjaikat?

* %k

PAP:
A huszadik szazad elsé felében lathat6 lett Punalua a f61don!

As
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MINDNYAJAN, a négyes U énekével:

Ulu-u-!

PAP:

Szorits magadhoz Punalua, mert hideg van...

FERFIAK:

Punalua kék, Punalua z61d

Punalua hé

Punalua selyem

Punalua tej

NG6K:

Piros mint a tej, kék mint a tej

Viola mint a tej, fekete mint a tej

MINDNYAJAN:

Punalua!

PAP, az alakzatokrol emlékezve:

Hol vannak az alakzatok, a kovek a kopogasok melyeket szeretiink?
a fiistok és a falevelek

A papirosok, melyek vilagitottak, a lankasok a 1ad4k fénye és puhasaga,
a parak a csész€ék az erezetek melyek most bezarkéznak eléttiink,
mindny3jan sziirkék és halovanyak midta feledtiik Sket kod és lanyhasag
lepte be a csengések arcat.

Punalua j6jj és gyujts illatokat a dolgok partjan, egyediil vagyunk és
hideg van

J6jj, nyisd meg a dolgok szajat és szerelmét.

MINDNYAJAN:

Punalua!

PAP, elinditva a 1ép6-punalua tancait:

Punalua a dolgok uj lelkét jelenti!

FERFIAK:

Gyermek mint a selyem, fij mint a selyem

Josagos mint a selyem, meztelen mint a selyem

Kegyetlen mint a selyem, rohan6 mint a selyem

NG6K:

Z61d mint a hé

Narancs mint a ho.

Punalua tliz, Punalua viz

Punalua t{iz viz tiz viz Punalua tiiz,

Simogaté mint a tliz, szabad mint a tiz

Egyenes mint a tliz, stir(i mint a t{iz, vindor mint a tiz

Egyszer(i mint tiz, nagy mint a tliz, boldog mint a tiz

Ismerdés mint a tiiz

* %k

AZ 1ZZOLAMPA PAPJA,
Punalua sziletésérdl
Slay, emlékezve:
83k,

-
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Az G-hangbdl sziiletett Punalua

Asszonyok és selymek érintésébdl forrd allatok tiszta targyak
lélekzetébdl

Gylimolcsok ragyogasabol, a felhé meg a nap jarasabol és
szerelmébdl, a haldl kedvébdl és a teremtés illatabol

FERFIAK:

Barna mint az 4, gesztenyekék mint az 1,

Messzi mint az 4, vilagité mint az 4, €letrehivé mint az G

Hatalmas mint az G, tomo6r mint az 4

Illatok sokasagaval teli, mintaz a

MINDNYAJAN, a harmas 1 énekével:

Ulu-u!

AZ IZZOLAMPA PAPJA, Punalua sziiletésérél emlékezve:

Az izz6lampabdl sziiletett Punalua

Tejbdl sugarbol folyamok erék szomjusagabal, a tiiz

emlékezetébdl és viharok folytonossagabol —

MINDNYAJAN:

Ulala!

FERFIAK:

Testetlen, mint az ajt6, magaval sodrd, mint az ajté

Elindit6 mint az ajtd, vad mint az ajtd, araml6 mint az ajtd

Hiis mint az ajt6, kiapadhatatlan mint az ajto

Mindentdl elszakité mint az ajto,

Ijedelemnélkiili mint a sugar, énekl6 mint a sugar

Zavarnélkili mint a sugar, megolhetetlen mint a sugar

Visszavonhatatlan mint a sugar, kert mint a sugér

MINDNYAJAN, a harmas 1 énekével:

Ulu-a!

AZ1ZZOLAMPA PAPJA, Punalua sziletésér6l emlékezve:

Szerelembdl sziiletett Punalua, szinbdl és mozdulatbdl, talalkozasok
fényébdSl hangok zamatabol és csokok levegjébdl

Szerelembdl sziiletett Punalua, anyagok mamoraban és
megfoghatatlan visszatérések utjan este és reggel egyforma
tavolsdgnyira a férfitél és a n6tél

Almok izébdl, egyesiilések fajdalmabol

Testek bolyongasabdl és halalabol.

MINDNYAJAN:

Punalua!

PAP:

Punalua a dolgok legtelibb lelke!

FERFIAK:

Arcok sokasagaval teli, mint a kutya meg alo

Mozdulatok sokasagaval teli mint a kutya megalé

Lezart orszagok kékségeivel
teli mint a kutya megalé

o
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Szerelmek sokasagaval teli mint a kutya megal6

Punalua mesebeli 16

Hangosan kialté mint a kréta megfordité mint a kréta

Fakat kitépd mint a kréta, utolérhetetlen mint a kréta

Ujjaformalé mint a kréta, rendszerek tisztasagaval teli mint a kréta
Magas és mély, mint a jazmin

MINDNYAJAN

Punalua szorits magadhoz mert hideg van

Fektess le, fij a sziviink...

PAP, a vandor Punaludra emlékezve:

Hajnal felé bticstizz és vissza ne nézz

Punalua éje egyetlen éj

Punalua csokja csak egyszer a tiéd

Mert mindig mas dgyban var Punalua és mindig messzibb tengerek
fel¢ tart szomjanak sodra

Es mindig més 4gyban var Punalua és mindig mas varosokban var
és idegen tavakban furdik és idegen tajakon fésiilkodik

A kiiszobrdl hiv, a fak tejét issza és mindig messzibb tengerek
fel¢ visz inyének sodra

Es mindig jon Punalua és mindig megy, a kiiszobr6l hiv

Ne felejtsd Punaluat.

FERFIAK:

Szorits magadhoz Punalua, mert hideg van

Takarj be, fij a sziviink ...

PAP:

Csokolj, csokolj

Térdeiddel, térdeiddel

MINDNYAJAN:

Punalua él!

PAP, a halalos Punaludra emlékezve:

Punalua haja lobog a fakon

Punalua fiilei a k6kemény éjszakabdl hangokat csalnak
Jaj a szegényeknek, 6k nem izlelik Punaluat, az §
csOkjaik arvak, sziviik vadkorte ize

Punalua hol vagy, ne menj el

Kezeidt6l sokan megszépiiltek, szajad lagy

Mi szemeidet isszuk és eljutottunk a tiindokl6 halalig
mikor egy pillanatban felemeled el6ttiink a szomjisagot
melynek éppolyan vallai vannak

Hol vagy Punalua

Nagyon mélyen fekszel a csokok alatt

Megyiink utinad, megyiink

Konnyt halallal.

(1926, Szinpadon: Cikk-cakk esték, 1928-30)
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w»Palasovszky 1925 koriili koltészetében kiemelt szerephez
jutott az erotika. Punaludja méltan tekinthetd az elsé erotikus
tomegéneknek a magyar koltészetben. Termékenységiinnep-
leirasainak alapvetdje az elektromos fények lobogasa és az
érzékiség kapcsolata: ,,Osram fehéredése idején rohano
meztelenségeddel kitortél /az ultraviolabol“ (U — U-U — U
—). Ezt a felizzitott, felhevitett hangulatot t6lti meg
Palasovszky hangokkal (Punalua o, Punalua 4, Punalua i,
Punalua 1), és erds, a kortdrsakat jazz-zenére emlékezteté |
ritmust vezet a szoévegbe. Palasovszky kezdettél tudatosan ‘
ilyen koltészet megteremtésére torekedett. “ *

LATOMASOK

(részlet)

Egy szikra volt az apam

egy nagy langtenger volt az anyam.

Ezalangtenger te vagy.

O Maria. Téled sziilettem.

Te ajandékoztal engem mindeneknek. Arcomat, kezeimet, testem
vonalat kedveimet és kinjaimat és 14zad6 akaratomat

és minden sohanemvolt teremtett viligom.

* %k

Egy patak.

Egy 6z jott a partra és halkan ivott értem.

En néztem — és mondtam :

ime, ilyen egy 6z.

Egy mokus jott és mogyordt evett értem.

Egy nap jott és halkan siitott nekem.

Egy ezuistkigy0 jott és folvetette kiralyi fejét a vérem el6tt

szemei langgal lobogtak

derekamra siklott és mérgével megitatott.

Egy felhd, szintiszta felh§bdl.

Egy gytimolcs mely virag volt, egy virag mely gyiimolcs volt

egy asszony aki virag volt és gyiimolcs volt és még sok minden.

Egy meleg jott egy lagy egy sima és egy érdes —

egy fanyar.

Es jott egy selyem és egy veldr

egy zongora jott, kék volt a hangja és rubin.

Es egy tiirkiz harapas.

Egy seb és egy tiikor jott, mely értem tiikor is volt—
3 e T A4y TN g_‘,:; W T ::‘. -
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Es egy kacagés mely kacagott.

* %k

Ilyen vihar fatt.
Kreol vihar.

* %k

Ezek meg hangok voltak. Furcsa iziik volt.

Szép nagy fiiliik, szajpiros szajuk. Es mint az énekl6 pengék. Mint
sarkanyok siklottak a felhék fo6lé és mint jo fiistok lopakodtak a
csuklokra meg a homlokokra.

Aztan tancokkal jatszottunk. Pici kis leveliik volt, csudaszép tobozuk.

Halk vallaik. Tébolyit szédité sodruk.

Aztan almok voltak. Es aztan labirint volt. Abban a tenyérben
jartunk.

Az avall hajszolt. Milyen a lavindk valla?

Es barangoltunk szaz és szaz tajon. Siklottunk topaz tavak, fehér
mez8k

és kék havak folott.

* %k

Es megint. T4ncok. Tancok. Micsoda tdncok?

Halk valluk volt, szédit6 sodruk.

Es az olyan volt, hogy zizmara. De nemcsak fehér.

Meg hogy zuzmé

meg hogy sok-sok ezer méter magas. Meg hogy sugarzik. Meg sjt.

Meg az is az a szilaj

meg az a bolyhos

meg az a pici kis fenyd6fa, olyan egészen kicsi, meg az a nagy-nagy
erdd.

Meg az a megértd, kozel.

Tancok — és ez mind te vagy — mind mind —

és hogy attetsz6, mint az iiveg.

Es egy tanc, mely hajnali negyed négy volt.

Es az én voltam.

1930-as évek
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HOMO SAPIENS

@
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Mezteleniil j6ttél a Neander-volgybdl sz6ros testli asszonyaiddal, de
immar

szmokingod tokéletes, asszonyaid keble marcipan.

Bolényeidet leigaztad kébaltdd gyonyor@ien kivirult az
iiveghdzakban: viragja

Taylor-System, parlament.

Borzéseid de szépen hegediilnek,

Homo sapiens homo sapiens!

Mezteleniil jottiink a Neander-volgybdl s 1am milyen nagy fiuk
vagyunk:

Csapjainkat titkarok serege tartja tisztan, esténként lakkcipében
jarunk

s langolo falloszaink el6tt a f61d asszonyai térdrehullnak.

(1924, Szinpadon: szatirikus
munkaskorus formajaban 1929-32)

»Palasovszky koltészete a tomeg-
miivészetbdl indult, s hosszud ideig a
tomegmiivészet elkotelezettje is maradit.
Baloldali politikai elkotelezettség és a
gépek irant érzett lelkesedés jellemezte.
EI6bbi hasonlitott Kassak tomegmii-
vészet-elképzeléséhez, utobbi Iényegesen
eliitott a kassaki gépkultusztol. Az ,,u-
turista® kassakistak a gyors és erds (tehat a munkassag emancipacio-
janak szolga-lataba allithato) gép eszményképét tartottak szem elétt,
mig Palasovszkyt és mas fiatalokat a gépi tomegtajékoztatas (gépi
tomegmiivészet) nagy lehetGségei érdekelték. Palasovszky elképzelései
eredeti formdjukban sohasem valosultak meg, még megkozelitéen sem.

Nem agitalni és vakbuzgo parthadsereggé szervezni akarta a tomeget,
hanem (természetesen baloldali szinezetii) miivészi élményben ré-
szesiteni. Ezt nagyjabol gy képzelte el, hogy a gyarakbol, munkahel-
yekrdl kiaramlo tomeg a munka befejeztével nem hazamegy, hanem
az utcakon, a tereken egyfajta 0gorog tipusu roviditett és stritett
X - i : : kozosségi miivészi élményben -
tisztul meg lefekvés eldtt. ‘A 88




Slae

sa&,

Irodalmi Jelen?

Palasovszkynak semmi kéze nincsen ahhoz, hogy a tomegeket
megmozgaté »muvészet“ csak a teljhatalmu partdiktatirak koraban,
és csak a tiizzel-vassal megvalositando eszme szoIgaIa taban fejthette
ki elképzeléseit. O inkabb olyan vidim s megzs nagy jelentéségi,
maradando kozosségi élményekben akarta részesiteni embereit, mint
amilyenek joval késébb — a 68-as didkmozgalmak tdjan — a
tomegkoncertek voltak. Ezekben mar t6bb volt a latvanyossag és a
miiélvezet, mint barmiféle elv képviselete. A sors fintora, hogy a Pala-
sovszky miivészi (rendezdi) elképzeléseihez legkozelebb allo latvanyos
multimédia-show (égre vagy épiiletekre rajzolo szines Iézervetitéivel)
madr kizarolag iizleti alapon valésult meg, a nyereségorientdlt szora-
koztatoipar egyik vallalkozasaként. Palasovszky a maga koraban
rendelkezésre allo legkorszeriibb eszkozokkel tervezte utcajatékait,
hatalmas transzparensekkel, plakatokkal, bebugyolalt hazakkal,
hangszorokkal, lobogo szines zaszlokkal. Folvillano és kihunyo
villanytjsagok, fényorgonadk kisérték volna a varos (Budapest) utcdin
hémpolygd, iinneplé tomeg utjat. Korusokat helyezett volna el a
Gellért-hegyen, a hidakon, s ezek egymasnak dobaltak volna az
oromiinnep hangjait, amelyek sokféle szolambol alltak. (...) Nagyon
sokdig hii is maradt ehhez az eszményhez, s elsGsorban ez — az
avantgdrd koltészettdl idegen, megrogzott, foldszagi kézosséghez
kotottség — valt koltdi fejlédése legfébb gatjava. Alapjaban véve
ugyanezzel a nehézséggel kellett Kassaknak is megharcolnia. O
annyibol volt jobb helyzetben Palasovszkynal, hogy az emigracioban
— bizonyos fokii elmaganyosodas aran — néhany évig irt és mondhatott
majdnem barmit, mig Palasovszkyn Budapesten azonnal szamon
kérhette — és szamon is kérte — a kritika: ezt irod te a munkdsoknak ?“

*Palasovszky Odon. In: Deréky Pél: A vasbetontorony kéltéi,
Argumentum Kiado, 1992.
Palasovszky Odon. In: A magyar irodalom torténete 1945-1975
http://mek.niif.hu/02200/02227/html/02/352.html
Plasovszky Odon. In: Hegediis Géza: A magyar irodalom arcképcsarnoka
http://mek.niif.hu/01100/01149/html/palasovs.htm
Palasovszky Odén. In: Magyar Szinhéztorténeti Lexikon
http://mek.niif.hu/02100/02139/html/sz20/21.html
A magyar avantgarde szinhaz torténete. In: Magyar Szinhaztorténet 1920-
1949

http://tbeck.beckground.hu/szinhaz/htm/31.htm
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Z4avada Péter versel

SPRINT

Spah Karcsinak

elértél végil gytirott kézfejedig
faradt-kék véndk, kihalt futépalya
megvartad: ma is multad kovetkezik
megint a j6v6t hagytad utoljara

visszafelé j0ssz mar, ha ennél messzebb
a kanyarban gyér {0, vérpiros padok

a lomha sziv-erekben salak serceg

lam, kérbeértél, megint ugyanott

lassits, az embert Ggyis utolérik
gancsold sorsok, konyokls holnapok
ne kapkodj, ne vagj fel, lefutod végig
szép ez a verseny, szép és vontatott

labad nyoman fiirge falevél sprintel
sz¢él duruzsol csak: hivos, halk zene
tudd, hogy ha volt is cél, ma mar nincsen
htzd meg a végét, hajrazz, halj bele

INDIAN NYAR

Mint napsitétte reklam-indian,

oly barna most az arnyas Orczy tér.
Folt egy fak6 dagerrotipian

— s csak dllsz, ahogy a labadon kifér.

Az 6sz ma, nézd meg, épp bokaig ér.
A szeptemberre kilon szinvilag van:

Osszekutyulva barna és fehér, X
rumos kéla egy részeg indianban. “";(T
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SZEMCSAPAGY

Ki érti, mondd, az Gsi formulat:
miért a nyarra 6sz, s az Gszre tél?
Az 6n az 4j mi végre fordul at,

mint két fogaskerék, mi 6sszeér?

Ki érti, mondd, talan az alkotd,

miért a késztetés, a géres, a vagyr
Miért rotal tucatnyi vasgolyo,

s kering az év, ¢ lomha gémbcsapagy?

Miért kbvetsz, s miért kovetlek én?
Onzéseink korhinta-tengelyén
csupan a kattogas kering veltink.

Miért, ha mig e verset gépelem,
akarha két paranyi gépelem,
egymason elforog tekintetink.

PRUSZLIK

Te rapszcéna-kazalban smiley td, te!
Ein: ujjaid kéré csavart fonal,

Ki hozzad hiu dbrandokat flzne,
S méltan reméli: verse imponal,

S hogy lesz — akar egy arva cérnaszal is —,
Mi épp kitdlt, atfér szived fokan,

S a tény, hogy hangja, bar kacér, nazalis,
Nem gyongit donhuani szandokan,

Hogy életét, mi szép, sujtasos pruszlik,
Tiéddel végre 6sszedltse itt,

S csokjai, mint galamblelkt Bruce Lee-k
Répkodjenek, s mint dére Koleseyk

— Habar a jambusok kicsit kuszak —
Napestig hozzad zengje himnuszat.
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MARKO BELA

Egy lehetséges trilogia L

MINDEN
T LS

Markd Béla verseskoteteirdl

parancsold, irigylésre mélté, ihletett

termékenység. S még inkabb az, ha a kotott formak
szabalyozottsiganak versbeszéd-,,kényszeré“-t is figyelembe
vessziik. 108 szonettet megirni februar derekat6l decemberig
onmagaban véve is komoly alkotdi teljesitmény
(Visszabontas). Raadasul elolvasés utdn még meggy6z6bb
mindegyik kotet: nincs benniik felesleges sor, erdltetett
sz0. Igy egészek, ahogyan vannak, raaddsul egyiitt tobbet
mondanak e versek, mint onmagukban allva: bolcsességrdl,
lehetséges boldogsagrol, tindd6 kezdetekrdl, észrevétlen
vilagpillanatokrol.

Két szonetteskonyv keretez egy haikukbol dsszedllitottat
(Ut a hegyek kozt). Marké Béla ez utobbi braviros
rovidformaban is olyan végtelenjeit képes érzékeltetni a
természeti és emberi 1étezésnek, s fé6képpen e kettd
észrevétlen egymasba forduldsainak, melyek megszolaltatasa csak
keveseknek sikeriilt eddigi koltészetiinkben: ,,mogorva fikon /illatos
szirmok nyilnak / miben reménykedsz“ (Varidcio); »csillagvilagot /
tépdes az Isten mintha /szilvavirdgot“ (Oroklér); ,repiil bicegve /a
kerten at egy lepke / pillogtat Isten“ (Mindenség). Oly otthonossa valik
a tizenhét szotagos forma az dltala formalt magyar nyelvben — melyen
az alkot6 soha nem tesz erdszakot a szigord formaba szoritottsag
ellenére sem —, hogy a szeliden hullamzo sorok a semmi és a végtelen
kozé észrevétleniil roptetik az olvasot, aki azonban soha nem lesz
csalodott vagy szomor(, soha nem érzi fogyatkozonak a reményt.

A Tulajdonképpen minden cimi kotet tiicskok, kertek, évszakok
keretezte, szerelemittas vilaga (Tartos szerelmiink, Te meg én,
Kapcsolat, Tiind6klé halalunk), Ggy épitkezik a hétkoznapok
profanitasabol (Kozhely Istennel, tiicsokkel stb.), hogy észrevétleniil
tlinnek at ezek a hétf6k és a szerdak is a vasarnapba vagy akar a
kardcsony szent Unnepébe (Perspektiva, Apokrif, Megvaltds). A
kisvilagok megszamolhaté percei a végességgel vetnek szamot, amikor
Tulajdonképpen minden Anyagga valik — s éppen ez a gesztusrend
sziikséges ahhoz, hogy a szonettekben végképp megfogalmazhatd
legyen az, ami masképpen elmondhatatlan.

I : gy év alatt harom verseskotet. Tekintélyt

a2,

A2
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5 Marké Béla: Tulajdonképpen minden
kOZt (Csikszereda, Bookart, 2010); Ut a hegyek kozt
E (Csikszereda, Bookart, 2010); Visszabontas

2 (Pécs, Jelenkor, 2011)

A Visszabontds-kotet koltéi szekvencidi — megfelelve a cim
igéretének — gyakorta szervezédnek (olykor megforditott logikaja,
szinekdochévé 4tlényegiild) metonimikus sorokka: ,,egy tiicséknél is
kisebb az Isten“ (Analdgia); ,veréb lakik a csiripelésben® (Erik
minden); ,,Betolteni egyetlen zart teret, / vagyis kinyitni, hogy mogotte
minden / mozgasba j6jjon...“ (Mennyezetkép). De nem mentes ez a
bensdséges koltészet a humortol, ironiatdl sem: a Slagerben példaul
ekként beszél a lirai én: ,,Ez hat a sorsom? Vagy véletleniil / fordultunk
ugy, hogy épp Te vagy feliil, / s tlisarkod szivemen: csupan karambol 7

Marké Béla néhany évnyi — nyilvan latszolagos — hallgatas utdan
(2007-ben jelent meg utolsé verseskotete) aradd gazdagsaggal
jelentkezett a letlint évtized végén s az ijnak kezdetén. Szonettjei és
haikui nyugodt fény{i izzassal gyogyitjak, s pontosan rajzolt lat- és
létleletekként értelmezik, egyben emelik meg nagyvonaldan a kort,
amelyben éliink.

_ A harom kotet végiil egységes korpussza szervezédik az olvasoban.
O pedig, mik6zben betekint egy teljességet dajkald vilagba, megtanulja,
hogy személyes létezésének toredezettségét miért is érdemes betlikhoz,
szotagokhoz, rimekhez, tizennégysorosokhoz és tizenhétszotagosok-
hoz mérnie. Merthogy ekkor — legalabbis reménykedik benne —
kevesebb mentséggel is végiggondolhaté Tulajdonképpen minden...

Fazfa Balazs

marko
béla

Marké Béla 2010-ben
Irodalmi Jelen Dijban részesiilt.



@ Erodalmi Jelen?
Az egyetlen madar

Acsai Roland verseskotetérol

Acsai Roland

Hajnali kat

Val6jaban egy keskeny, kavicsos Gsvény.

Norvégiaba vezet, és nem nagyon néz vissza.
Mintha nem lenne hova. A fejiinkben lassi szamolas:
Norvégia — vajon a hanyadik hazank? e

(Prébalom megbecsiilni, mekkora lehet a tavolsag -
Bacska és Norvégia kozott. Bacska: a disznohtst
kiklopfoljak, tekercset formalnak bel6le, megtomik sonkaval, sajttal,
gombaval. Forr6 zsirban kisiitik, szerb salataval és stilt krumplival
talaljak. Norvégia: minden fjordnak megvan a kiilon, csak ra jellemz6
szine. Eznem az emlitett tdvolsag lemérésére tett kisérlet.)

Keriilgetem, korbejarom, figyelek. Korozok, mint egy siraly a part
nem létezd vonala felett. Szavakat keresek, mérlegelek, torlok. Tovabb
keresek. Nem jo a mérlegem. Egy fadg kellene inkdbb: a mérleg
nyelvénél az dgon billegé madar pontosabb.

A Hajnali kiit verseiben minden a helyén van, precizen kimérve.

Egy grammal sincs tobb sz0 a kelleténél.

Sétara, hegymadszasra, erdékbe visznek a versek, meg egy északi
templomkertbe. Tavak szinét latjuk, sirdlyok ivét. Fenyéket, nyirfa-
kat, madarakat. Az egyik vers egyetlen madarban az egész erd6t meg-
mutatja; végzetes szaguldassal az ablaknak, ,a halmazallapotat valtott
levegének® 1itddik, az egész erdd egy pillanat alatt belestirisodik a
testébe:

3 Hajnali kit latszélag verseskonyv.

A fej hamusziirke tolla alatt
Utolsot pislant a szem

Parazsa. Tollak tllevelét

Szél borzolja. Ha egészen kozel
Hajolndl, egy miniatGr

Erdé zugasat hallanad.

A cs6r tatva. Gyanta szivarog
Bel6le vér helyett.

Figyelem, ahogy a kolt6 érzékel és érez. A testét figyelem.
Vannak ujjai, letapogatja a norvég domborzatot. «A‘;‘T



(Acsai Roland: Hajnali kit. Konyvpont L’Harmattan, Budapest, 2011)
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Elrodalmi Jelen?

(Nem, nem igy van, rosszul fogalmazok. Lehet-e norvég a domborzat,
lehet-e norvég az erdé? Es ha itt tartunk: horvat-e a tenger, a kagylo, a
sziklakon amoha? Maradjunk inkdbb a versek 6svényén, ne térjiink le.)

A koltének fiile is van. Hallja, ahogy érik a mélna, és ahogy a siralyok
atrepiilnek az égen. (A norvég hegyek kozt mélyen eldorgd
vadaszrepiil6ket is hallja. Norvég, dan, svéd, szerb, magyar, horvat, ez
abombazok terepe, igen. A koltészet atlasza mast mutat: ,,Mert a fjord
mélyebb a szivnél.“)

Orra is van, egy fenyGgyantabol késziilt szappant szagolgat: ,,Mintha
benyitnék / Az erdd szobdjaba,/ Amit a ho tisztdra meszelt.”

A Hajnali kit kolt6je elébb a részleteket latja meg, ezekbdl néz
azutan az egészre. De nem all meg a latvanynal, a hangnal, a szagoknal,
tovabbhatol. A lathat6 mogé néz, a hegy hofoltjai vagy a nyirfak mogé
pillant, ahol a kor teljessé valik. A latvany atmindsiil latomassa. Es6
utan a hegytet6 folotti szivarvany ,,nem ér véget / A sziklaknal, a
viznél, folytatédik benniink is, / A fold alatt is: dtszelve bazaltot, s6tét
asvanyt.“ Es nem all meg itt sem, tovabb meriil a szem, az dsvanyok
mélyére, a mélyben zajlé atvaltozasokig. A fabdl sas lesz, a sasbol
zsakmany, a zsakmanybdl ismét fa, és ,,torzsének belsejében / Tovabb
gylirlizik a fjord vize, évszazadig.”

Tisztabeszéd. Mint amikor viharok, zivatarok utan kitisztul a levegd,
az es6 kimossa bel6le a porszemeket, és a szinek, a szagok a maguk
valésagaban érzékelhet6k. Nem illatok, hanem szagok, kellemesek
vagy kellemetlenek, mindegy. Nincs itélkezés a koltészetben. Valami
mas van. Rejtély, példaul egy tobbszor is megidézett balna képében,
vagy Wittgenstein ugyancsak tobbszér megidézett alakjéban.

Es mit jelenthet vajon a kisldny, aki a pestist egyediiliként talélte?
Vagy a hajo, amelyet réla elneveztek? Es mire utalhat a gleccserto,
amelyen ez a hajo kozlekedik, és amelynek a titkkre semmit sem titkroz:
»Elnyel minden fényt, képet, / Mind az elmult és az eljovendd éveket.

AKki megfejti, ajandékot kap.

Akinem,azis.

Danyi Zoltan

Acsai Roland versei itt olvashatok:
http://www.irodalmijelen.hu/node/10143
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Irodalomma lett biintigyek

Ferdinand von Schirach Biinds?
cimt kotetérdl

nem is annyira torténeteivel, mint 6nnoén
zemélyével okozott igazdn nagy meglepetést,
hiszen praktizal6 tigyvédként, kozéleti személyiségként
sajat eseteit irta meg, a jogszolgaltatas mindkét oldalat ismerdk
tudasaval felvértezve. Schirach objektivitasra torekvd, mindentudé
narratorként van jelen szovegeiben, kivétel nélkiil az elkovetéket
teszi meg fészereplének, mindekozben viszont minimalis
eszkozokkel onmagardl és a joggyakorlat kétségbeejt6 velejardirol
is tantivallomast tesz.

Az egyes novellak stilisztikai szempontbdl feledhet6k ugyan, és
miifajuk is valahol a dokumentarista és a szépirodalmi novelldk koztes
terében mozog, de az kétségtelen, hogy a kotet igazi szakértelemmel
szerkesztett. A nyité és a zar6 novella a maguk meghat6 és szivszoritd
torténeteiben a szerzé meghatarozo viszonyulasat — esetei nagyrészt
jogfilozofiai természetiliek — is magukban foglaljak, emellett végpontjai
a mélybdl a katartikus élményig vezeté Gtnak, amelyen optimalis
esetben az olvasé végigmegy. (Mindezt hatasvadaszatnak is lehetne
nevezni, de hivjuk inkabb profizmusnak, a sz6 pejorativ vonatkozasait
pedig ki-ki odagondolhatja kedve szerint.)

Schirach konyvét minden bizonnyal halas témaja repitette cstcsra,
de itt-ott azért kivilaglik a szerz6 irashoz vald jo érzéke is. A sors
fintora taldn, hogy mikozben az tigyvédbdl lett iré nyilvanvaléan
torekszik nem leragadni az egyszerti esetleirasok szintjén, éppen azok
a szovegek a legjobbak, amelyekben tomor, filmes narraciot idézd,
puritdn technikai megoldasokkal él. J6 példa erre a kotet egyik
legsikeriiltebb darabja, A csello nyitébekezdése, amely szépen
elérevetiti az apjuk kegyetlen neveltetése altal lelki roncsokka valt
testvérpar torténetének egész problematikajat: ,, Tackler szmokingja
vilagoskék volt, az inge rozsaszint. Tokaja rafolyt az inge gallérjdra és
csokornyakkenddjére, a zako megfesziilt hasan, és rancokat vetett a
mellkasan. A lanya, Theresa, és a negyedik felesége kozott allt, mind a
ketten magasabbak voltak nala. Bal kezének szOros ujjai a linya
csipéjére fonodtak. Mintha csak egy fekete pok fekiidt volna rajta.“

Felismerhet6 tehat a szerz6i tudatossag, am teljes siker ritkdn
koronézza ezt az igyekvést: a novelldk tobbsége ugyan konnyen

’- 2009-ben debiitalé Ferdinand von Schirach

Ase
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olvashatd, élénk, és gyakran tetszetésen az olvasora bizza a hézagok
kitoltését, stilisztikailag mégis szétesnek, és majdnem minden esetben
talirtak. Mintha az iré szikarsagra valé torekvésében éppen maga ellen
dolgozna. A kotet egész megjelenése is csak erdsiti ezt. 11 meglepd
biiniigyi eset, tajékoztat az alcim. A fiilszoveg aztin még tovabb noveli
a hatast: ,,Ferdinand von Schirach sajat praxisabol valogatta 0ssze a
kotetben szerepl6 tizenegy meglepd jogi esetet. A hihetetlen, de igaz
torténetek szereplGi a mai tarsadalom latszolag hétkoznapi figurdi.
Rogton ezutan pedig a Heisenbergtdl vett — vajon miért annyira divatos
a kvantumfizika irodalmi kérokben?! — mott6: ,,A valésdg, amelyrdl
beszélhetiink, soha nem csupan maga a valosag.“ Es ha ez nem lett
volna elég azolvaso teljes meggy6zéséhez, hogy itt nem csupan érdekes
biliniigyi esetek lettek ponyvara vetve, a konyvet Magritte hires fest-
ménysorozatanak mondata zirja: ,,Ceci n’est pas une pomme.“
Mindezt figyelembe véve az eredeti cim ( Verbrechen) magyar fordita-
sanak szuggesztiv kérddjele mar tényleg sok.

Mindenki megértette tehat, hogy a targyalt torténetek soha nem
egyszer jogi esetek lesznek, ahol kétségek nélkiil itélet lenne hozhato.
Schirach azt a hatart kutatja, ahol a jog egyébként j61 m{ikodé rendszere
meginog, és helyébe vagy az emberi egyiittérzésnek, vagy éppen az
egyszeri tisztanlatas vezérelte elmarasztalé itélethozatalnak kellene
Iépnie. Legyen sz6 pitidner tolvajok alvilagi tortarajarol, kényszer-
képzetes allatkinzasrol, féltékenységbdl elkovetett gyilkossagrol, vagy
éppen egy megfejthetetlen kilétd, rejtélyes aldozatrél, minden sztori a
jog rendszerének kikiiszobolhetetlen hidnyossagaira hivja fel a
figyelmet. Egy nyilvanval6an szandékosan elkovetett blintényt egészen
mas fénybe éllitanak olyan tényezS6k, mint az elkovetd egyénisége,
életkoriilményei, inditéka, a jogszolgaltatok személyisége. Schirachot
pedig éppen ez érdekli igazan. Elbeszélései inkabb az elkovetések
hatterét, mintsem magat a jogi procedurat tarjak fel. Hogyan jut el egy
testvér vegetalo occse meggyilkolasaig, miért darabolja fel egy férfi
gondolkodas nélkiil a lakasaban talalt hullat, vagy miért koveti el valaki
elkeseredésében a vildg egyik legszanalmasabb bankrablasat. Még
abban a torténetben is (A siin), amely éppen a birdsiag furfangos
félrevezetésérdl szol, elGtérbe keriil a szerzének e célkittizése. ,, Karim
biin6z6kbdl allo csaladban ndtt fel. (...) Az iskolatarsai — egy varosi
integracios programnak készonhetéen az elsé osztdlyban 80 szdzalék
kiilfoldi yolt—ugyancsak kinevették, ha valamit megprobalt megértetni
veliik. Altalaban 6k is elverték, ha tilsagosan masmilyennek tiint a
szemiikben. Karim tehat rossz dolgozatokat irt. Nem maradt mas
valasztasa. Mire tizéves lett, egy tankonyvbdl mar mindent megtanult
a sztochasztikarol, az integralszamitasrol és az analitikus geometridrol.
A konyvet a tanari kényvtarbol lopta. (...) Akarcsak az osszes fivére,
még a legidésebb is, aki mar 26 éves volt, § is anyjaval lakott; apjuk
nem sokkal Karim sziiletése utan meghalt. A csalad egy hatszobds



lakasban élt Neukéllnben. Hat szoba tiz emberre. Karim volt a
legfiatalabb, neki a lomkamra jutott.“

Schirachban van valamiféle meghatéan idejétmult hasonlésag a
hatvanas évek kiilonféle szubkultdrakat megismertetni kivand krimi-
irodalmahoz (14sd a bevandorlok lakta negyedek vilagat is bemutat6
Tanata csészéje, Szerencse, vagy A tiiske ciml novellakat) és a
leginkabb a kilencvenes években hodito, az atlagemberek megrenditd
tragédiait feldolgozo tévéfilmek ambicidjahoz (példaul A csello vagy
Az etiop). Nem leleplezni kivan, vagy vadaskodni, egyszertien csak
felmutatni a jog- és igazsagszolgaltatas szinonimakként hasznalt fo-
galmanak olykor fennall6 kiilonbozéségét. Noha efféle torténetekrol
minden bizonnyal hallania kell az embernek, a témat annyira elnytitte
megannyi tévémiisor és bulvarlap, hogy a szerzének valami igazan
braviurosat kell produkalnia, ha nem csak egyszertien meghokkenteni
akar, hanem maradandé6 élményt okozni. Mar ha Schirachnak volt
egyaltalan egyéb célja a ,,11 meglepd biliniigyi eset” egyszert kozzé-
tételén tadl...

Vincze 1l1dikd

rodalmi Jelen?

Ferdinand von Schirach: Biinos? — 11 meglepé biiniigyi eset. Partvonal, 2010.



Isten hata

Kiss Ott6 A masik orszag
ciml regényérol

KISS OTT0

~ Amisikofszin

Mar kozben is gyakran, de miutan letettem, sem
szabadultam. Mar az els6 mondatok utdn eszembe jutott.
Utdna is rendre. Orcsik Roland mésodik verseskonyvének
(Holdnak Arccal) borit6szovegébdl, hogy ,Ajanlom ezt a

konyvecskét mindazoknak, akik kiizdenek a veszteség fantomjaval,
legyen az sziil6fold, kapcsolat, csalad, gyermekkor, elfelejtett nyelv
vagy barmi, amibe ma is vadul kapaszkodnédnak, mint isten szaradd
fliszalaba.“ Mivel nem tudom, mi a konyv fiilszovege, 6sszevetni sem
tudom az idecitalttal, e-mailen érkezett a pdf-fajl, vaskos
papirkotegként olvastam, boritétlanul. Izgatottan varom, hogy konyv
alakjaban is forgathassam, mar csak a fiillszoveg miatt is. Habar tudom
j6l, barmi lesz is az, bennem ez a regény orokre 6sszekotédott a
Holdnak, Arccalidézett ajanlasaval...

Kiss Ott6 harmadik regénye A mdsik orszdg. Errél az orszagrol sz6l.
Errdl, amiben éliink. Err6l, ami adatott. Es ennek egy nagyon is sajétos,
nagyon is markans szeletér6l, az orszagon beliili egyik masik orszagrol,
mert ,,az orszagnak ez a része, ahol mi éliink, az Alfold, Isten hata.“
Ha most feldllnék és fognam magam, kimennék a varos szélére,
messzire ellatnék, s valoban gy érezném, ,,a hatalmas, sik f6ld tényleg
olyan, mintha Isten hata lenne.“ Valoban. Olyan. Mégis 6hatatlanul
folmeriil az emberben, hogy ,,ha Isten hata ilyen szép, vajon milyen
gyonyord lehet Isten arca®.

Kiss Ott6 harmadik regénye, A mdsik orszag sz€p regény, pedig nem
Isten arcar6l, hanem csak a hatar6l mesél. Es Isten hata ahhoz az
orszaghoz (is) tartozik, amelyik ugyan éppen a torténet ideje alatt
rongyolt el egy hivatalos megnevezést (Magyar Népkoztarsasag), hogy
felvehessen djra egy régebbit (Magyar Koztarsasag), alapvetéen
azonban ez az orszdg Magyarorszag néven ismeretes. Errél az orszagrol
mesél Kiss Ott6 konyve. Errdl is. Es masikakrol, mert ,ilyen is van,
lathatatlan orszag, gondolj csak bele, a szelet se latod, mégis 1étezik,
fakat csavar ki a helyiikbdél, tet6ket tép le a hazak tetejérél. Hat az a
masik orszag is ilyen, itt van koriilottiink, vagy felettiink, nem lehet
biztosan tudni, hogy hol, de azt igen, hogy a hatasat mindig érezzilk
()

Kiss Ott6 harmadik regénye, A masik orszaga magyarok orszaganak

oy délkeleti csiicskébe vezet: Citko és Vankosd a torténet helyszinei, s
99, k, nem nehéz kiokumlalni, hogy a térképen merre kell keresniink ezeket
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a helységeket. Ha el6vessziik az atlaszt, azon a Battonya, Békéscsaba,
Gyula betiisorokat kell felkutatnunk. Es amit talalunk, az is egy masik
orszag: Magyarorszagon beliil az Alfold, azon beliil a Dél-Alf6ld, azon
beliil is a keleti fertdly, imméron kilencvenegy esztendeje
harmashatarvidék. Kiss Ott6 konyve ennek a vidéknek a regénye. Es
még ez a vidék is tovabb oszthaté masik és masik orszagokra, hiszen a
regényhds szerint ,,Vankosd nagyon mdsnak, igazi vdrosnak tiint,
tizszer annyian laktak, mint Citkot, kozel hatvanezren. En is egy masik
orszagba keriiltem, de ebbdl az orszagbdl barmikor vissza lehetett
térni.*

Kiss Ott6 harmadik regénye, A masik orszag Magyarorszag bé két
évtizedébe kalauzol: a hetvenes évek elejét6l a kilencvenes évek elejéig.
A brezsnyevi pangasbdl a gerontokracia groteszk uralkodasan at a
gorbacsovi glasznosztyon keresztiil a Birodalom széthullasaig. A
Kadar-rendszer konszolidaciéjatol a lakiteleki satoron at, Nagy Imre
Gjratemetésén keresztiil a taxis blokadig.

Kiss Ott6 harmadik regénye, A mdsik orszdg egy generacio,
pontosabban egy generacié vidéken él6 tagjainak konyve. Azé a
nemzedéké, amelyik az Ggynevezett Gj gazdasigi mechanizmus idején
kezdett iskolaba jarni, majd egy latszatra még erds szocialista allamban
érettségizett, kozben tarsai koziil azt latta mendnek, akin nem Trap-
per, hanem jugoszlav farmer fesziilt. Azon nemzedéknek regénye ez a
konyv, amelynek férfitagjai Csernobil kornyékén voltak katonak. Azé
a generacioé, amelyik a rendszervaltasnak nevezett politikai folyamat
idején huszas éveinek kozepén-végén jart, probalt csaladot alapitani,
egzisztenciat teremteni, helyét kereste az jban, s rd kellett dobbennie,
hogy ez nem is olyan konnyt feladat. Ezek utan azt is mondhatjuk,
hogy

Kiss Ott6 regénye, A masik orszag tehat fejlédésregény (is). Fejlédik
lapjain a f6hdés, eljut valahonnan valahova lélekben is, térben is, hogy
aztan végil mindkét értelemben hazatérjen. Fejlédéséhez keretet egy
valdsagos orszag nyujt, am idérél idére felsejlik egy masik orszag is,
amely vagy 1étezik, vagy nem, vagy eljovend, vagy nem, vagy beteljesiil,
vagy nem. Olyan, ,,akar a keresztényeknél: Isten csak annak van, aki
hisz“. Mert mifelénk csak a bizonytalansédg a biztos, ahogy az elcsépelt
frazis tartja. Merthogy errefelé tényleg soha semmi sem biztos. A
vilagnak ezen a tajékan, ahol éliink, ahhoz hozzaszoktunk, hogy minden
lehet, s mindennek az ellenkezGje is. A masik orszaggal is csak 6vatosan!
Lehet ,,egyszert csalas, az ordog kétségteleniil zsenialis mesterkedése.*

Kiss Ott6 harmadik regénye, A masik orszdg szerelmes regény (is).
Egy megrazd, szépségesen szomoru kamaszszerelem és egy nem
kevésbé szép, szintén a kamaszkorban gyokerez6 ifjakori szerelem
regénye. Olyan szerelmeké, amelyekben hinni lehet, és amelyekben
érdemes hinni. Amelyek tigy hordozzak magukban a valésagfelettit,
hogy kozben fijdalmasan valosagosak.

Ql\wo
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Kiss Ott6 harmadik regénye, A masik orszagolyan konyv, amit jo
olvasni. Az egyes szam elsé személyl elbeszélé, Mozik Karoly
(ragadvanynevén elészor Szinema, majd Muzsik) az els6 hangtol az
utolsoig megragado természetességgel mesél. Az elbeszélés mindvégig
hiteles, meggy6z4, mert sehol nem csap at tilsdgosan személyes
hangba, amint a személytelenségbe sem csuiszik bele. A kell6 tavolsagot
tartja a mesél6 a mesétdl, éppen akkorat, amekkora ahhoz sziikséges,
hogy minden egyes szavat elhiggye az olvaso, akinek ennél fogva nem
esik nehezére az elbeszé16 latoszogébe helyezkedni. A narracié hangja
nyugodt, mar-mar a visszafogottsigig csondes, mégis mindvégig
személyes és szubjektiv. Valahogy igy mesélhettek a régi oregek a
messze foldon velilk megesett csudakrol a tatott szajjal hallgatd
gyerekeknek...

Kiss Ott6 harmadik regénye, A masik orszag veszteségekrdl szol.
Mozik Karcsi a sziilei utdn a gyerekkori szerelmét, majd a folneveld
nagysziiléket vesziti el sorban, am A masik orszag arr6l is szOl, amit
nem lehet elvesziteni, ami benniink van, csak el6 kell kotornunk
magunkbol, mert akkor sem jarunk messze az igazsagtol, ha azt allitjuk,
hogy Kiss Ott6 harmadik regénye a hazatalalasrol szol.

Végezetiil egészen bizonyos, hogy a jol fejinkbe vésédott konyv
olyan mt, amibe lehet kapaszkodni, ,mint Isten szirad¢ fliszalaba“.
Melankoliaja ellenére (vagy azzal egyiitt) vigasztald, nyugtatd konyv a
hianyrol, a veszteségrol, a veszteség utani életrdl, a sorsrél, a reményrol,
az otthonrol. Teletolti az olvasot, akar poharat a j6 bor...

Bene Zoltan
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Ted Hughes versei Acsai Roland forditasaban
és Gomori Gyorgy bevezetdjével

G6méri Gyorgy

,wyAllat-versek”

Bevezet6 Acsai Roland Ted Hughes versforditisaihoz

koltészet talan legfontosabb alakja, 1984-t61 Poet Laureate.

Ted Hughes (1930-1998) a masodik vilaghaborad utani angol

Yorkshire-ban sziiletett, Cambridge-ben tanult, de élete
utolso évizedeit vidéken, Devon grofsag egyik farmjan toltotte. Hughes

elsé kotetének a cime ,, The Hawk in the Rain®
(Sélyom az es6ben) mintegy elGrevetitette a
kolt6 gyakran el6fordulé témadit: az ember, az
allatvilag és a természet egyiittélését, illetve
konfliktusaik megjelenitését. Egy masik
témakor mitikus: a Wodwo c. kotete, példaul,
olyan mitoldgiai alakokat elevenit meg, mint
abibliai G6g. Ugyanakkor vannak Hughesnak
teljesen személyes, nagy erejl versei: ezekre a
legjobb példa a magyarul is kiadott ,,Birthday
Letters® (Szuletésnapi levelek, Eurépa, 2001)
nagyciklus, amelyik Hughes elsé feleségének,
a problémai el6l ongyilkossdgba menekiild
Sylvia Plathnak allit maradandé emléket.
Visszatérve az ,allat-versekre®, mivel Acsai
Roland ezekbdl valogatott ki harmat
forditasra, ezekre is all az, amit Hughes egyik
angol kritikusa irt, hogy 6 ,,beliilrdl lattatja a

természeti vildgot“. Mas szoval, el tudja képzelni egy-egy allat
(kiillonosen a madarak) viselkedésének rugéit, meg tudja jeleniteni
Gket kiillonosségiikben és kiilon-valgsagukban. Teszi ezt roppant
nyelvi erével — vannak verssorai, amelyek valdsaggal ,,robbannak® —
, dinamizmusuk szinte szétfesziti a vers kereteit. S bar Hughes-t
korabban is forditottak magyarra és az alabbi harom vers csak izelitét
ad koltészetébdl, ideje lenne teljes életmiivét megismertetni a magyar
olvasoval —annal is inkdbb, mert Hughes szerette a magyar koltészetet
és Csokits Janos segitségével kiillon forditas-valogatast szentelt k>,
Pilinszky Janos verseinek (Selected Poems, carcanet New Press, 1976). «A\wz
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Ted Hughes versei
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Acsai Roland forditisai

A farkasok uivoltése
Vilag nélkdali.

Mit huznak-vonszolnak vonitasaik hosszu
porazan,
Amit elnyel a levegé néma csendje?

Egy felsir6 csecsemd, az inséges csend erdejében,
Futasra ingerli a farkasokat.

Egy hangol6do bracsa, a bagolyfiil-finom erdében,
Futasra készteti a farkasokat — csattogasra és nyaladzasra
Az acélcsapdakat,

Szérrel bevont fémvazukat nem repeszti szét a fagy,
Szemiik sohasem értheti meg, hogyan térténhetett
Hogy igy kell élnitk,

Hogy ¢élnitk kell
Artatlansag szivarog az asvanyokba.

Sz€El stivit, és a pupos hata farkas megborzong.
Uvoltésérsl meg nem mondhatd, hogy fijdalomé, vagy 6rémé.

Nyelve alatt a fold,

A s6tétség holtsulya, ami megprobal az 6 szemével
latni.

A farkas a foldnek él.

De a farkas kicsi, keveset ért.

Csak jon-megy farat vonszolva és nyuszit
szornylségesen.

Fel kell falnia a sajat sz6rét.

Az & csillagokat havazik és a f6ld megesikordul.



Marciusi borju

Mintha skatulyabol haztak volna ki, ugy pottyant erre a foldre —
feketében és fehérben

Kis Fauntleroy — magat kinyalva, piperkécen,

Vasarnapi 6lt6zetben, eskiivéi ruhdban

All a tragyaval kevert szalman

Pokhaloés gerendak alatt, a valyogfal kézelében,
Nyakiglab,

Csillog6 szeme nem vagyik t6bbre

Csak, hogy az anyja teje el ne apadjon.

Minden mas gy van jol, ahogy van.

Ne muljék a nyari ég, legalabbis egy darabig.

Nem akar ennél tébbet.

Mindenbdl egy kicsit, féleg az 4j dolgokbdl, az a legjobb.

A tul sok, és a tdl hirtelen megrémiszti —

Amikor eltakartam a fényt, hegyomlas a semmibél,
Hogy az anyjahoz engedjem szopni,

Ugrott vagy kétyardnyit, aztan megdermedst,

Csak bamult ram felmeredt sz6rrel,

Felkésziilve a legrosszabbra, bezarva bizakodé hitébe,
Kis szillogizmus

Voroses-lilas orral, és varta az isteni htvelykujjat.

Latni rajta a vad reménykedést

Ahogy a kopott korlatok kozt a mazsas tdzhely felé
Anyja felé kocog.

Remeg a nénivagyastol, kiolti kunkori nyelvét —

Ted Hughes

Irodalmi Jelen?
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Vajon mi jot talalt itt egyetlen marha is,
Hogy ez a béjos kis fickd

Ilyen lazasan készilédik ra?
Versenyezik, borzongva nyerni akar —

Annyi terve van, hogy 6sszeakad

Tole ma-sziiletett-lila szeme

De az éhes emberek gyomra még hangosabban korog,

A hentesek egyre hatékonyabbak, és a boltok egyre jobban
mennek.

Am 6 csak a farkat csapdossa — és sugarzik
Elegans valéjaban

Nem sejti még, hogyan

Végzi egész pereputtya.

Remegve virja, hogy a vilig megnyalja oldalat.
Mint egy zsaratnok — egy szikra

Hogy beizzitsa magat

Sajat maga tizemanyagaval, 1élegzik és ragyog.

Hamarosan kiugral a szabadba, hogy szétszérja felbuzgd 6romét,

Hogy a mezén Iehessen,
Szabadon ekkora tagassagban,

Hogy megtalalja maga magat. Hogy acsorogjon. Hogy azt mondja: ,,Baad”.

Slae
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Aranyhold

Laik Eszter tarcaja

most nem arrdl jutottal eszembe, hogy elszaguldott

mellettem az utcan egy mozgasaban és arcaban is hozzad
hasonlatos, fehér sportsapkdja alatt szemoldokrancolva gondolkodd,
verssorok ritmusara 1ép6, széllel vitorlazé kolté — ,dindarendadin-
dindé“ —; még csak nem is arrdl, hogy felemlegettiik volna egy —
fiatalnak mar csak bizonyos megengedd feltételekkel nevezhetd —
tarsasagban a kamaszéveket, amikor még nem értettiink egy kukkot
sem az undergroundbdl, viszont marhara élveztiik, hogy egyaltalan
létezik, példaul a Huckleberry, amit olyan komolyan nyomtatok, és
bar egyesek szerint zeneileg csapnivald volt, viszont azok a dalszo-
vegek... igen, amiatt ott kellett lenni azokon a ma mar elképzelhetetlen
»ulds-“, meg lakaskoncerteken; de most még csak nem is errdl jutottal
eszembe, vagy arrol, hogy olyasféle profétikus lelkesiiltséggel olvasta
volna fel a verseit valaki, ahogy te tetted, az atlagosnal jellegzetesen
fél oktavval feljebb csengd, rekedtes-fisztulazé hangodon, amibdl
mindenki érezhette, hogy nem a dorgedelmes profétak rendjébdl
kiildettél, hanem a szelid-szerelmesek koziil — nem, most nem ezek
miatt gondoltam rad.

I : edves Gé, csak azt akartam elmesélni, hogy kivételesen

Hanem ahogy minap hazafelé ballagva felnéztem az égre, hat lass
csodét, aranyszin( volt a hold. Nem narancssdrga, nem is pirosassdrga
—igazi arany. Es akkor bevillant. Hogy amikor megjelent az Ej, ez a
sotét boritok kozé zart koteted, szerintem, talan, a legjobb, amiben ,,az
fold puszta vala és lires vala, és setétség vala az mélységnek szinén®,
akkor azt talaltad ki, hogy a felolvasasra sz616 meghivokra aranyszint
holdsarlékat fessiink, mélykék papirra. Nem volt ebben semmi furcsa,
hogy ilyet Almodsz, ez mar a szolid, a k6lt6i korszakod elgondolésai
kozil valé volt. Az ifji Gé ennél sokkal hajmeresztébb otletekkel allt
el6, némelyikbdl varosi legenda is lett, és mara mar csak talalgathatja
az ember, igaz volt-e vagy sem, példaul amikor lefekiidtél az aszfaltra
Pesten és uigy hallgattad, jon-e mar a villamos...

Az arany holdsarlé kivitelezésében a segitségem kérted, vagy szaz
meghivora rapingalni —,,kollegina“, segitesz, ugye? Legkés6bb masnap
kellett postara adni, hogy egyaltalan célba érjenek, az otleted délutan
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otkor sziiletett. Fejvesztve rohantal a miivészellatoba, és nyomtad
aztan a kezembe felszabadult lelkesiiltséggel a kis ragasztdszer( tubust,
amelybdl stir(i pasztaként buggyant el6 a vékony, sotétarany csik. Ezzel
pingaltuk végig a meghivokat és teritettiik ki a szoba padldjan szaradni
Gket. Arany holdak boritottdk a parkettat az éjszakaban. Ha az6taaza
szaz hold egymads utdan dagadt volna fel és fogyott volna vissza
lassacskan, a neki rendelt hetek szerint, mar akkor is sokkal t6bb id6
telt el azéta, hogy nem lattalak.

Ha j61 emlékszem, konyveket hordtam épp a kiadéban, amikor a
1épcsén lerobogva megtorpantal, de most nem vetted at a kezembdl a
kupacot, mert ,rohanok®, zihaltad, ,gyerekek?“, kérdeztem vissza,
»hat igen, tulajdonképpen miattuk®, felelted, de oly zaklatottan, hogy
ra kellett kérdeznem: ,,az 6vodaba?“ ,,New Yorkba“, vagtad ra habozas
nélkiil, én kis hijan leejtettem a konyvkupacot, mert azért valami mar
sejthetd volt korabban is, hogy nincsenek rendben otthon a dolgok,
»most hiilyéskedsz, Gé»“, ,,nem, teljesen komoly, bocsass meg, de
jelentkezem!“, és mar szaguldottal is a kapu felé, bar gondolatban
egészen mashova, én meg kétségbeesve orditottam utanad, ,,de 6rokre,
orokre mész, Gé?“ Akkor végre megtorpantal, mintha nyilvessz6 allt
volna beléd, megfordultél és visszakiabaltad: ,,ugyan mdr, egy év, maxi-
mum kett6... En magyar kolt6 vagyok!“ Ugy szamolom, ez tobb mint
tiz éve volt.

Tudod, amikor Gjraolvasom a Jozsef Attila-ciklusodban, a mama
leveleiben a matrac melletti falra felpingalt sort, amit aztdn soha nem
festettek le, hogy ,,jo minékiink itt“, gyakran eszembe jut, hogy talan
jo tenéked ott... Még ha rdngat is a sors cudarul, talin hazatalaltil
arrafele, ki tudja. En azt az istenverte-aldotta nagyvarost csak filmekbdl
ismerem, fogalmam sincs, hogy lehet ott verset irni, bevasarolni,
szerelmesnek lenni... De azért, kedves Gé, ne felejtsd el, kérlek, amit
a Varosligeti fasori épiilet kapujabol kiabaltal vissza, még akkor is, ha
a dolog kivitelezhetetlen, még akkor is, ha a koriilmények, igen, tudom,
az egészen specialis koriilmények nem teszik lehetévé, még akkor is,
ha csak oddig jutunk idehaza a téged ismerdk egyre sziikiil6 korében,
hogy fel-felréppen a hir, talain mégiscsak haza tudsz latogatni.

A Szigetnek, ennek az izig-vérig szerelmes kotetnek a boritoképéhez
(azt hiszem, minden lanyba szerelmes voltal, akib8l megérezted, hogy
szerelmes tudna lenni beléd), egy palackot csindltattdl, amibe egy
vitorldshajé van bezarva, s ez igy egyiitt Gszik a vizen. Elmentél egy
bacsihoz, aki efféle ,,iizenet a palackban® tipusu iivegeket készit, mert
élethiinek kellett lennie a képnek. Eslatod, Gé, egyikiink sem gondolta
még akkor, hogy e palackba zart hajé képe az életnél is hiibb lesz.
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A XX. szazad valdsaga kevésbé elrettentd, mint azon eszmék,
) amelyekkel jobba tenni reméli.
Osszefiigg6 vilagképe legfeljebb Istennek van.

Az élet a hierarchidk mihelye. Csak a haldl demokrata.

Az ipari jolét ara az elhiilyiilés.

Minden lélek seb, de a modern 1élek biizlik.

Szomoru, mint egy életrajz.

A munkanal csak a réla zengett dicshimnusz unalmasabb.

AKki szeretné felmérni korlatoltsagat, szamolja meg,

hany dolog vilagos szdmara.

A valédi problémédknak nem megolddsuk van, hanem torténelmiik.
A miivészet nem nevel senkit, kivéve a mivészt.

A modernitas remetéje.
Nicolas Gomez Davila

Széljegyzetek a toredékek katedralisahoz (1.)

vtizedekkel ezelGtt sziiletett mondatok, de ma is hisunkba
vagnak.
Tizenhét éve halott az ismeretlen szellemorids, aki

O6nmagaval, koraval, hatalmas erudici6javal és a nyelvvel viaskodva a
szellem faldra irta 6ket. Mint graffitis suhanc az éj leple alatt az anarchista-
polgarpukkaszt6 szlogeneket valamely nagyvaros lepusztult épiiletére.

Ha jonnek még utinunk kései korok, a miénkhez hasonldk, talan
majd felfedezik, atmagyarazzak, felvizezik, torz ikonna merevitik,
szellemi tomegcikké silanyitjak 6t a kulttra akkori szakmunkasai. ,,Aki
a polgart biralja, kétfeldl kap tapsot: a marxistatol, aki intelligens-
neKk tartja 6t, mivel megerdésiti eléitéleteit; és a polgartol, aki szel-
lemesnek talalja, mivel a szomszédjara gondol.*

De sokkal valészintibb, hogy egy sziik koron til (alul) tovabbra sem
fog tudni réla senki semmit.

Szomorud, mint egy életrajz

»A pénz imadatatél csak azok menekiilhetnek meg, akik a
szegénységet valasztjak, vagy akik 6roklik vagyonukat. Az 6rokség
a gazdagsag nemes formaja.*
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Nicolas Gémez Davila kolumbiai
foldbirtokos csalad fia volt, nagy va-
gyont 0rokolt, szabadon alakithatta
életét. 1913. majus 18-an sziiletett Bo-
gotdban, és ugyanott halt meg 1994.
majus 17-én, egy nappal nyolcvanegye-
dik sziiletésnapja el6tt.

Sziilei a hiiszas években Parizsba vi-
szik, ott jar a bencések egyik iskoldjaba.
De egy sulyos tiidégyulladas két évig
agyhoz koti, otthon tanul magénta-
narokkal és rengeteget olvas.

Huszonharom évesen tér vissza a
sziil61 hazba, a Bogota peremén, a barokk
6varostol messze allo, homokkd-kockas
Tudor-villdba. Beleszeret egy huszonegy éves, férjes asszonyba, aki nemso-
kara elvalik, és a felesége lesz, az ir6 halalaig. Teoldgiaval, filozéfiaval,
torténelemmel, irodalommal foglalkozik, de szivesen latogatja a hanyagul
elegans Jockey Club-ot is, mignem egy alkalommal, amikor a nyeregben
szivarra akar gyidjtani, lova megbokrosodik és leveti. Stlyos csonttorései
miatt késGbb nehezen jar.

Sohasem jart egyetemre. 1948-ban segit megalapitani Bogotdban az
Andesi Egyetemet (Universidad de los Andes en Bogota).

1949-ben feleségével egyiitt tobb hénapig utazgat Eurdpéaban.
Tapasztalatait igy foglalja Ossze: ,,Bordély, tomloc és cirkusz
keveréke.” Tobbé nem latogat a ,,vén kontinens“-re.

,,Don Colacho“ —ahogyan baratai nevezik — vasirnaponként nagy-
polgari ebéden latja vendégiil baratait. A hét tobbi napjat harmincezer
kotetes hazi konyvtaraban tolti. Ez az igazi otthona.

Napilapokat nem jarat, tévéje nincs. ,, Vulgaris szérakozas és vulgaris
elfoglaltsig ma mar az egyetlen, ami miatt nem kell szabadkozni.

A politika nem érdekli.

»A hatalom legitimitasinak kérdésében nem szamit sem a
szavazas, sem a hatalom eredete. A hatalom akkor legitim, ha
teljesiti azt a megbizast, amelyet adott tarsadalom erkolcsi
kovetelményei ronak ra.*

,»A demokrata ugy védelmezi meggy6z6dését, hogy kinyilvanitja:
aki ellene van, az elmaradt a fejlédésben.*

,»A halad6 a munkateremtés iiriigyével adja el az éhezéknek az
altala gyartott kacatot.*



1974-ben visszautasitja, hogy hazdja londoni nagykovete legyen.

Az Andok fennsikjan elteriil6 Santafé de Bogota ideilis hely egy
szamtizottnek. A falusi bevandorlok nyomordsigos kunyhoéi és a
vigasztalan betonsilok tobbnyire eséfelhékbe burkoléznak. Itt €l
évtizedekig a modern vilag legkérlelhetetlenebb szellemi ostorozodja,
a mindenhonnan kitaszitott reakcié 6nkéntes remetéje. Jol érzi itt
magat? Rosszul? Sehogysem — ilyesmi ugyanis nem foglalkoztatja.
»» Tobbé nem volt fontos szamomra, hol élek, miéta lattam, hogyan
boritja el gyermekkorom rétjeit az ipari és emberi hulladék.*

Oregkoraban a kornyezé villdkat mér szogesdrétos falak védik,
l16allasokban kuksol6 fegyveres érokkel. ,,Don Nicolas“ hazat csak

apro, 6lomkeretes, vaksi ablakai vigyazzak.

Utols6 éveiben tobbszor meglatogatja 6t a német Martin Mosebach.
Az 6 Remete a lakott vilag szélén cim( esszéjének koszonhetjiik
Davila hiazanak szemléletes leirasat.

»A nagy elécsarnok képadlojat kénsarga szényeg boritotta, a falak
egyetlen disze egy tizennyolcadik szazadi, megfeketedett portré volt.
Majdnem felismerhetetlen arca egy egykori spanyol alkirdlynak, aki
hivatalos diszhintajan hajtatott a ferencesek kolostordaba, hogy ott
felvegyék szerzetesnek.“

»A szalonban ritkan iildogélt valaki. A kolumbiai kolonidlbarokk
vOros €és eziist keretes diszbiitorai meditaltak itt a régmulton, Davila
oroksége a rabszolga-kereskedd varosbol, Santa Marta-bol. Egy
olomsziirke velencei tiikorben inkabb csak arnyékként sejlett vissza
egy spanyol kolonidl-stilusi Madonna, piramisszerii kéntosével,
indidnosan sotétes bért, kicsiny fejével.“

Els6 alkalommal igy fogadta németorszagi latogatéjat a nyolcvan
esztendds, gornyedt, mar nagyon nehezen mozgo6 hazigazda:

»Egyetlen kézmozdulattal invitalt konyvtaraba. Nem mosolygott.
Semmilyen szokvanyos tidvozIési formaval nem élt és nem tett fel ritualis
kérdéseket utamat illetéen. Tobb ezer kilométert tettem meg hozza; az
egész dél-amerikai kontinensrél mindéssze 6 érdekelt, Kolumbiaban is
csak az, ami vele volt kapcsolatban. Bar még csak nagyon kevés kiilfoldi
olvasé talalt rd addig, magatol értetédének tiint neki, hogy felkerestem és
beszéIni akartam vele. A kényvtdr egy Kkis terem volt, a mennyezetig
polcokkal. Egy hosszii asztal konyvekkel megrakva, alatta is kotethalmok,
mintha a padlobol néttek volna ki. A kandallo elé iiltiink, amelynek
parkanyan a kasztiliai nyelv tizenhetedik szazadi enciklopédiaja allott. A
tliztér apro gazkalyhdjaba a kinti hideg ellenére sem gyujtottak be.”

Irodalmi Jelen?
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Az értelem aszkétaja

Slae

111’k'

Ebben a modern remetelakban végezte szigord napi ritualéit a
vildgos latas és megszolalds megszallottja. A szellem6rlé rutin
ellenében.

»Ami a szellem tevékenységét elaltatja, és lassan arra csabitja 6t,
hogy automataként éljen, ami arra kényszeriti, hogy ne érezze az
élet kozvetlen izét és értelmét, ami egy kozonséges fogalmakbol és
ostoba szokasokbol all6 1égvarba csalogatja, az a hétkoznapi élet a
maga szokvanyos berendezéseivel, mindennapi sziikségleteivel,
feliiletes ténykedéseivel, fiktiv intenzitasaval.*

Marpedig az értelem, az igazi értelem elhomalyosuldsa el6bb-ut6bb
erkolcsi, mi tobb, teoldgiai dimenzidba csap at.

»A gonosz egész iigyessége abban all, hogy hazias és diszkrét
istenné valtoztatja magat, amelynek jelenléte tobbé nem
nyugtalanit.*

Davila mindennapos lelkigyakorlata — értelmi gyakorlata —a rutin
banalitasa ellen az iras.

»Bizonyosan nem hiszem azt, hogy mindig irni kell a
gondolkodashoz, meditalashoz vagy almodashoz. Vannak emberek,
akik hallgatva és tagra nyilt szemmel képesek atsétalni az életen.
Vannak szellemek, amelyek elég maganyosak ahhoz, hogy bels6
hallgatdsukban sajit magukkal osszdk meg tapasztalataik
gyiimolcsét. En azonban nem tartozom ehhez az ennyire elutasité
értelmi tipushoz; nekem sziikségem van a beszédre, mely tarsaul
szeg6dik a ceruza halk neszének, amint az érintetlen papiron siklik.*

Ir, konok céltudatossaggal, évtizedeken 4t — de programatikusan
csak jegyzeteket, toredékeket.

»A naplo, a széljegyzet, a feljegyzés minden 6ket ir6 nagy
szellemet megcsal, mivel azaltal, hogy keveset kovetel meg téle,
nem engedi meg neki, hogy tehetségét, ritka erényeit megmutassa.
Ravasz cinkos médjara sokkal inkabb segit a kozépszeriinek, aki
él vele. Segit neki, mert egy ideailis folytatast sugall, egy fiktiv
miivet, amely azonban hianyzik melléle.*

Eletmiive tobb ezer oldalt tesz ki. Csupa toredék, tartalmilag és
stilarisan végletekig csiszolt dragakovek halmaza, melybdl ki lehet



emelni taldlomra egyet, s hosszan gyonyorkodni benne (meditalni
rajta); felflizni az azonos szintieket (Isten, ember, tarsadalom, filozofia,
stb.) vagy puzzle-ként kirakni a szétszort elmeszilankokbdl a torté-
nelem, a szellemtorténet, a modern tarsadalom valamelyik alapvetd
kérdésének meghokkenté mozaikképét.

Eredeti, kizardlag sajat miifajja nemesitette az okori filologusok
segédeszkozét, a tekercsek, folidnsok szélére vagy sorai kozé iktatott
kommentart. A gorég szkolion — spanyolosan escolios — jelentése
magyarazat. Ezzel a szoval jelolte irdsait, ezen a cimen jelentek meg
harom kotetben* 6sszegytjtott széljegyzetei fiktiv (vagy ahogyan 6
nevezi: implicit) mivéhez. De még ezt a virtualis alkotdsat is
konyortelen intellektualis szigorral pusztan igy emliti: szoveg.

Miveinek sorsa, megjelentetése sohasem foglalkoztatta. Elsé
gyljteményét, az Escolios-ok el6zményének szamité Notas-t 1954-ben
testvére — az ugyancsak iré Ignacio — adta ki Mexikéban, minddssze
szaz példanyban. (Hats6 boritéjan ez all: ,, Ez a mii sajat kiadas az iro
baratai szamara, kényvesboltban nem vasarolhato meg.”). Els6
hivatalos spanyol kiadasa 6tven évre ra, 2004-ben (halla utan tiz évvel)
jelent meg Kolumbidban.

Nemcsak azért idegenkedett a publikalast6l, mert a kort, amelyben
élt, nem tartotta képesnek arra, hogy Aquinéi Tamas Summa-jahoz
hasonl6, hatalmas szellemi épitményeket befogadjon. Intellektualis
alazatba forduld biiszke igényessége miatt is ellenérzést keltett benne
akozlés gondolata.

,»Nem akarok miivet hatrahagyni. Azok, amelyeket egyediil
szeretnék, végteleniil tavol vannak kezeimtdl. Egy kis kotetet azonban
meégis, hogy hébe-hoba feliisse valaki. Egy halvany arnyékot, amely
megragad néhany embert. Igen! Egy Osszetéveszthetetlen és tiszta
hangot, hogy felcsendiiljon az id6kon at.*

Hudy Arpad

*

Escolios a un texto implicito (Széljegyzetek egy implicit szoveghez),
Bogota, 1977 .

Nuevos escolios a un texto implicito (Ujabb széljegyzetek egy imp-
licit sz6veghez), Bogotd, 1986

Sucesivos escolios a un texto implicito (Tovabbi széljegyzetek egy
implicit szoveghez), Bogot4d,1992

Irodalmi Jelen?
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Boszorményi Zoltan

REGAL

,»vVan-e hatar? Vagy csak a képzeletem jatéka az
egész? Ott van a hatarnak nevezett valami, ott el6l,
a fekete puha éj selymébe 6ltézve. A hatar, amelyet
at kell lépnem. Meg kell jarnom, at kell juthom
rajta. Valami kiilonleges hatar, viligokat valaszt el.”

A menekiilés mindig ugyanaz: hatunk mogott a kin,
el6ttiink a remény. Kozbiil pedig az 1t, ami
mindkettd egyszerre. Tarkovszkijnal mocsar,
Babitsnal a cet gyomra. Boszorményi Zoltan
Regilnak nevezi. Val6sag és vizi6, melynek
présében a pokol és a purgatérium athatolhatatlan
masszava tomoril. Szamkivetettség, fuldoklas, halal
— és fel-felvillané fények, megujulé remény,
emberségfoszlinyok, szeretetmorzsik. ..

Lf:bcgo alomvilag és vaskos val6sig, bejarhat6 tér
és emlékek, vagyak tiinékeny viliga: ez a Regal.
Mint a délibab, vibril maga a sz6 is. ,,Regal” —
angolul: k]ralyl. Magyarul valami gomolygo,
képlékeny, formal6do alakzat

a,,redl” és a ,,regnal” hataran.

Itt él az ir6. Ezen a hatiron.
Ez az 6 6sszetéveszthetetlen vilaga.

Minyoki Endre
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Mandics Gyorgy
Révott miltunk

-r r]- r , rr M #
Miéta hasznilja a magyarsig a rovisirdst? PHDICS @oncy

ROVOTT

Mennyiben egyezik az a german riina-irdssal,
van-e foniciai ,elédje”, vagaazoktél teljesen
fiiggetlen, az esetleges egybeesés vagy hason-

16sdg a véletlen miive?

MULTUNK

Terjedelemre is tekintélyt parancsolé munkit
vehetnek kézbe az olvasék, akik kéziil nem

kevesen alighanem csak hallomdsbél tudnak a JJK
rovasirasrol.
A szerz6 tobb évtizedes munkdval
osszegytijtott hatalmas anyag birtokdban,
rendkiviil tekintélyes, a rovasirds-kutatds egész KéSZﬁl

mulgjét és eredményeit Gsszegezd konyvészetre
tdmaszkodva, sajt kutatdsait, véleményét is

hozziadva igazit el a rovésirds k" i
(a kiviildllé 4ltal valészintileg nem is sejtett a 111. Kotet!
mélységti)
rejtelmeﬁ;ian.




