
J   e   l   e   n 1



2
I   r   o   d   a   l   m   i

Szerkesztőség és kiadó:
1081 Budapest, Rákóczi út 59. 3/5 
310085 Arad, Eminescu utca 55–57.,
tel.: +40-257-280-751, +40-257-280-596 (fax),
http://www.irodalmijelen.hu, ij@irodalmijelen.hu.

ISSN: 1584-6288

Kiadja az Occident Média Kft.
Főszerkesztő: Böszörményi Zoltán
Főszerkesztő-helyettes: Bege Magdolna
Főmunkatársak: Szőcs Géza, Makkai Ádám (Budapest) 
Munkatársak: Laik Eszter (helyszíni tudósítások), 
Varga Melinda (vers, interjú), Király Farkas (próza, műfordítás),
Simon Adri (kritika), Szőcs Tekla (fotó)
Olvasószerkesztő: Hudy Árpád
Lektor: Jámbor Gyula

Rendszergazda: Csipkár Nándor
Igazgató: Kurjatkó Péter 

A borítón Csontváry Kosztka Tivadar (1853–1919)
festménye



J   e   l   e   n 3

Böszörményi Zoltán

New York-i ballada
                       
                        Egy korabeli újsághír nyomán
 
 

A különösen meleg és szeles őszi délelőttön
a tizenegy éves John a fészer téglapadozatán
a hétéves Maryvel Monopolyt játszik.
 
A fény kései átszúrják a deszkakerítés réseit.
 
John rosszul dob a kockával,
s a börtön mezőbe kell lépnie.
Felháborodva tiltakozik,
meg akarja ismételni a dobást.
Mary nem enged a negyvennyolcból,
s amikor látja, nem győznek az érvei,
toporzékolni kezd.
Kígyót-békát kiált Johnra,
aki hirtelen mellbe döfi a vasvillával.
 
A fény kései átszúrják a deszkakerítés réseit.
 
A walesi költő, Thomas Dylan a tizennyolcadik
pohárka whiskyt önti le a torkán,
s kiszédeleg a Greenwich Village-i White Horse tavernából,
de néhány lépés után összeesik.
Ketten fölemelik, és a Chelsea Hotelbe cipelik.
Thomas másnap a Szent Ferenc Kórházban
a másvilágra költözik.
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A fény kései átszúrják a deszkakerítés réseit.
 
John a fészer korhadt lécfaláról leemeli a fűrészt.
Feldarabolja vele Mary testét.
A darabokat egyenként fekete nejlonzacskókba teszi,
melléjük a kertből nagyobb köveket helyez,
s a csomagokat a Hudson folyóba dobja.
 
A fény kései átszúrják a deszkakerítés réseit.
 
A White Horse taverna New York-ban,
a Hudson utca 567. szám alatt található,
a 11. és a Perry utca között.
Aki oda belép, a Fehér Ló mellett
Thomas Dylan portréját látja a falon,
s a csapostól megtudja,
Norman Mailer, Allen Ginsberg, Jack Kerouac,
John Ashbery és Frank O’Hara is oda járt.
 
A fény kései átszúrják a deszkakerítés réseit.
 
Egy ősz végi, esős napon
John az utcáról betévedt
hatéves Max-szal
a fészerben Monopolyt játszik.
John rosszul dob a kockával,
a börtön mezőbe kell lépnie.
Meg akarja ismételni a dobást.
Max hevesen tiltakozik.
John a vasvillával mellbe döfi.
A fűrésszel feldarabolt testrészeket
egyenként fekete nejlonzacskóba teszi.
A kertből mindegyik mellé
egy-egy követ helyez.
A csomagokat a Hudson folyóba dobja.
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A fény kései átszúrják a deszkakerítés réseit.
 
A Greenwich Village-i White Horse taverna néptelen.
A bejárati ajtó ablakában tábla lóg:
Betegség miatt zárva
 
A fény kései átszúrják a deszkakerítés réseit.
 
John magányos. Az iskolát napok óta kerüli.
Az utcán, csavargás közben, fiúkkal találkozik.
Hangosan, egymást túllicitálva
dicsekszenek csínytevéseikkel.
John is elmondja, mit tett Maryvel és Max-szal.
 
A fény éles kései átszúrják a deszkakerítés réseit.
 
A Hudson folyóban búvárok kutatnak.
 
Elhúzzam-e hát a reteszt most,
Vagy halálomig itt maradjak
– Idegen szemnek láthatatlan –
Fehér házamnak börtönében?
Kezek, mit hoztok: mérget vagy borágat?*
 
 

*Dylan Thomas Fülek hallják fenn a toronyban. Végh György fordítása.
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Szávai Attila 

Szívhuzatban 
 

Épp a fotókat válogattam az udvaron felállított kempingasztalon, 
amikor megjöttek. Akárhányszor – így a tavaszi hónapokban 
átlagosan kéthetente – megjönnek a fehér kombijukkal, a férfi 
két rövidet dudál, mielőtt beállnak az udvarba. Nem értem ezt 
a dudálást, mintha a szomszédoknak jelezne, hogy megjöttek. 
A vidám, szapora dudaszó mélyen bekúszik a frissen kaszált fű 
nyers-hűvös illatába.

A kempingasztalon több tucat képet rendezgettem, egy fotó-
pályázatra válogattam ki a sikerültebbeket. A szomszéd idős nő 
szokta így kitenni a kártyákat, amikor jósolni akar. Megfigyeltem 
már. Gondosan rendezgeti a színes hátú lapokat, a szája közben 
kissé mozog, motyog valamit. Aztán megáll a keze, hosszan gon-
dolkozik, mintha világmegváltó kinyilatkoztatáson törné a fejét. 
Arca megmerevedik. Ám mielőtt szólna, újrarendezi a magasz-
tosra grimaszolt arcizmait. Mint egy régi számítógépet, újraindítja 
tekintetét, majd összekeveri a kártyákat, hogy újrakezdje a kira-
kást. Ezt többször elismétli. Tizenkét portét fotóztam így róla.

Apuka szállt ki először a kocsiból, kikulcsolta a nagykaput, 
majd hangos, fáradt nyikorgással kitárta a kapuszárnyakat. 
Nagymama a hátsó ülésen elismerően bólogatott. Láthatóan 
büszke volt a telekre, a kapura, a rozsdaszagú nyikorgásra, nem-
különben a fia izmos vádlijára. Nagyot döccent az autó, amikor a 
férfi leállította a motort.

Utolsóként az idős nő szállt ki a kocsiból. Lassan kászálódott 
ki, mint aki egy higannyal teli medencébe száll át. Mozdulatai 
nem voltak egészen őszinték, valószínűleg elnagyolta, mintegy 
bruttósította nyolcvan évét ebben a teátrális kikecmergésben. 
Közben többször lopva, kérdően kereste a férfi tekintetét, figye-
li-e a hatást. A férfi régóta átlát a nagymama manipulációs terve-
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in, így nem vett tudomást róla. A kocsi mögé indult, hogy kivegye 
a nagyméretű kalitkát, benne nagymama óriási papagájával. A 
papagáj aléltan pihegett a tavaszi melegben, kalickája rácsain át 
figyelt, fejét darabosan forgatta, halkan nyöszörgött, mint min-
dig, ha új helyzetbe, új környezetbe került. A madár depresszióra 
hajlamos, ha kimozdítják az otthon megszokott melegéből, a la-
kásból, ahol folyamatos a kávéillat és reggeltől estig szól a rádió.

A mézsűrű madárcsivitelést papucsklaffogások szinkópái tar-
kították, ahogy városiék (így hívják őket a falusiak a hátuk mö-
gött – ők a falusiak háta mögött egyszerűen csak bennszülöt-
teknek hívják a helyieket) a táskákkal, szatyrokkal megindultak a 
bejárati ajtó irányába. A sor elején cammogó férfi öt méter után 
jelzést adott, megálljt intett családjának. A falka hátul haladó 
tagjai nem figyeltek, feltorlódtak, majd finoman nekiütköztek a 
már megállt családtagoknak. A férfi és a nő a bejárati ajtón lévő 
keskeny, függőleges ablakot nézte. Nyitva volt az üvegtábla. Ezt 
is lefotóztam. Egy nyitva felejtett ablak szomorúsága. A nagy-
mama lépett először a nyílászáróhoz, szakértő tekintettel mérte 
fel a helyzetet, majd legyintett, nem érzett semmi különöset a 
szituációval kapcsolatban. Nyitva maradt egy kisablak, hát aztán, 
hány és hány embernek maradt már nyitva a kisablaka a faluban, 
magyarázta karjait széttárva. Fejéhez emelte botját, úgy adta 
elő (valami régi tévébemondónőtől ellesett modorban), hogy az 
életben, ugye, hány kisablak marad nyitva, pláne a szíveken, ne is 
menjen ebbe bele, az ő szívén is nyitva hagyták azt a rácsos kis-
ablakot már negyven éve, mégse sipítozik a szívhuzatban. Nyitva 
van, hát nyitva van, vonogatta a vállát, beletörődve, lemondással 
hangjában. Apuka és anyuka nem értették elsőre az elhangzotta-
kat. A szívhuzatnál elakadtak.

Az idős nő különösen fotogén. Egészen világos kékes-lilásra 
festette a haját, mint minden esetben, ha messzebbre utazik. Ezt 
az anyukától tudom. Az idős nő kevés poggyásszal érkezett, gu-
rulós táskájában néhány váltás nyári ruha, két váltás műfogsor, 
valamint férjéről, a szeretett papáról készült A/4-es bekeretezett 
fotó. Hiába javasolta a lánya, hogy ne hozza a képet, tessék már 
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szépen egy kisebb méretű fotóra feldolgozni lelkileg a papa el-
vesztését. A nagymama nem értette ezt.

Egymás után nyelte el őket az épület hűvöse, ahogy fellépdel-
tek a bejárati ajtó előtti három lépcsőn. A lépcső melletti öreg 
sárkaparó vas „H” betűjét egy kíváncsi macska szaglászta. Sze-
retem fényképezni az elhagyatott falusi tárgyakat, eszközöket. A 
mindennapi élet régi kellékeit, a használaton kívüli, mondhatni 
használaton túli életüket.

Ebben különösen gazdag a fészer. A roskatag épület a ház mö-
gött van. Egyszer belopództam fotózni.

A fészerben feszes pókhálószag terjengett, az aktuális kerti 
szerszámok mindjárt a bejárattól balra voltak összenyalábol-
va, ne kelljen mélyen belépni a fából készült épületbe. Az ásók, 
kapák, gereblyék és balták polírozott fémfején a félhomályban 
megcsillant az ablakon bevágódó napfény, de nem jutott messzi-
re. Mint minden öreg fészerben, ebben is olyan sűrűségű volt a 
csend, olyan mennyiségű sötétség halmozódott fel az évtizedek 
alatt, amit a hatvanwattos izzó is csak remegve, vibrálva volt ké-
pes feldolgozni. Harminckét fotó készült ott. A fehér kombi aj-
tócsapódásaira, mint akkor is minden külső zajra, biztos most is 
megmerevednek az addig a homályban izgő-mozgó, jövő-menő 
rovarok és bogarak, mintha egyszerre lekapcsolták volna a közös 
erőforrásról.

Pár perc elteltével nagymama kempingszéket hozatott ki a ka-
maszlánnyal, hosszasan tűnődött azon, hova kerüljön az ülőbú-
tor. Végül, mint egy öreg, bölcs indián, hunyorogva a diófa alatti 
területre mutatott tekintetével. A kamasz lány odabattyogott a 
kempingszékkel. Az addig összecsukott csíkos huzat kopott, be-
teges pillangó szárnyaiként nyílt szét a napsütésben. Az idős nő 
ereszkedő hőlégballon lassú méltóságával ült a kempingszékbe. 
Hosszan fészkelődött, minden apró mozdulatára rövid nyikor-
gással feleselt a szék. Elővett egy könyvet, majd, mielőtt olvasni 
kezdte volna, hosszasan szaglászta a borítót.

Mint azt megtudtam a kamasz lánytól, ez a rituálé egészen rég-
ről fakad. Még bőven, vastagon és élénken élt a papa, aki szintén 
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nagy olvasó volt. Az öreg sok tudományos-fantasztikus regényt 
halmozott fel, aminek a mama nem örült. A nő egyházi könyve-
ket, vallási témájú köteteket falt, nem nézte jó szemmel az öreg 
olvasási ízlését. A papa így kénytelen volt a budin olvasni a sci-
fiket, úgy csempészte a nadrágjába, az ing alá tűrve a könyveket. 
Amitől persze minden Jules Verne-, Herbert George Wells- és 
Isaac Asimov-kötet kissé ágyékszagú lett. A mama persze tudott 
a titkos olvasási félórákról, szagmintákat vett, hogy tudja, éppen 
melyik könyvnél tart a papa. Amit aztán az orra alá is dörgölt. 
A papa bosszúból a mama könyveit is beágyékszagozta. Azóta 
kezdi a mama borítószaglászással a napi olvasási óráit. A mama 
nagyot nyújtózkodott a kempingszéken, majd arcát hosszan a 
napfénybe tartotta. Talán azt mondta ki magában: szívhuzat.

Morvai Tibor Zoltán grafikája
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Lackfi János 

Kis Ezmegaz Erdős Virágnak 

 
ez nem az a vers amiért
szemen köpnek az utcán
ez nem az a vers amitől
dagadni fog a bukszám
 
ez nem az a vers amitől
kardot ránt hét vármegye
ez nem az a vers ami a
lányt bármire rávegye
 
ez nem az a vers amitől
leszakad a fél pofám
ez nem az a vers ami úgy
félig szent és félprofán
 
ez nem az a vers amitől
boldog lesz a nyugdíjas
ez nem az a vers ami már
megíráskor jogdíjas
 
ez nem az a vers amiben
mit is gondolt a költő
ez nem az a vers amihez
jár az aksi a töltő
 
ez nem az a vers amit majd
beváltanak bejglire
ez nem az a vers amit jó
bő vízzel kell nyelnie
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ez nem az a vers ami tűnt
halványlila derengés
ez nem az a vers amiből
ötös lesz az elemzés
 
ez nem az a vers amit majd
fújnak kicsik és nagyok
ez nem az a vers amit egy
Horger Antal úr gagyog
 
ez nem az a vers amit a
fogra teszel és nem fáj
ez nem az a vers amitől
leolvadna a testháj
 
ez nem az a vers ami egy
bungee jumping zuhanás
ez nem az a vers amilyet
nem írt soha senki más
 
ez nem az a vers amitől
tótágast áll a világ
ez nem az a vers amiből
nem kacsint erdős virág
 
ez nem az a vers ami a
nemzettesttől idegen
ez nem az a vers amit majd
kocsonyában hidegen
 
ez nem az a vers mit együtt
skandál egész stadion
ez nem az a vers ami leng
darutollas sapimon
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ez nem az a vers amitől
meggyógyulnak betegek
ez nem az a vers amiért
a magyar nép eleped
 
ez nem az a vers amibe
majdnem minden belefér
ez lesz az a vers amivel
ott szalad egy kisegér
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Polgár Vera 

Viszontlátásra! 

Nézem anyámat, az egykori szép doktornét, aki után még negy-
venen túl is megfordultak a férfiak. Több mint harminc éven át 
ült apámmal szemben a fehérre meszelt orvosi rendelőben, ik-
tatott, pecsételt, nyitotta-csukta az ajtót, rendezte a kartonokat, 
csitította a türelmetlen betegeket. Minden lélegzetvételével apá-
mat és az ő hivatását szolgálta. Most alig látom a testét kirajzo-
lódni a paplan alatt. Mintha nem is lenne, csak a feje nyugszik a 
párnán, és a két karja úgy fekszik mellette, mint valami törékeny 
ágacska, amellyel egy fuvallat is könnyedén elbánik. Akárha oda-
tette volna valaki, hogy mégse csupán egy magányos fej árvál-
kodjon az ágyban.

Nézem. A bőre pergamenszerű, sápadtszürke. A szája nyitva, ajka 
besüpped, a szemhéja halvány rózsaszín. Szempillának már nyoma 
sincs. Összecsomósodott, fehér hajtincs tapad a homlokára.

Állok az ágy végében. Apám egy kis ideig mellettem toporog, 
majd az ablakhoz csoszog, és bámulja az esőt. Úgy hallom, mint-
ha dúdolna valamit.

– Mama, alszol? – szólok halkan, míg megérintem kézfejét. 
Száraz és meleg. A szúrások helyén sötétlila csomók. Fölé hajo-
lok. – Én vagyok, Péter. 

Megrándul a szája széle, éppen csak moccan az izom. Mintha 
elmosolyodna. Vagy csak képzelem. Parányi rés nyílik lecsukott 
szemhéján, majd újra lezárul. Mélysötét csend ereszkedik kö-
zénk, csak apám dudorászása hallatszik a szűk kórterem végéből. 
Az éjjeliszekrény fiókja félig nyitva. Látom a szalvéták között a 
műfogsort. A tegnap kibontott narancs papírtálcán hever, két-
három gerezd hiányzik belőle, a többire keményen rászáradt a 
vékony hártya. A bögre falára fekete karikát rajzolt a reggeli tea. 
Rakosgatok. Próbálom otthonossá tenni a halál előszobáját.
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Széket húzok az ágy mellé.
– Gyere, papa – intek –, ülj ide!
Bizonytalan léptekkel indul el az öreg, gyanakvóan tekint az 

ágy felé. Lezöttyen a székre, maga alá húzza a lábát. Hosszasan 
törli a szemüvegét, mielőtt felveszi, aztán alaposan végigtekint 
anyámon, éppen úgy, mint annak idején a lázas betegeken vagy a 
hasgörcsben szenvedőkön.

– Ki ez? – fordul felém.
Nem először hallom ezt a kérdést.
– A mama – válaszolom, és magam is megdöbbenek, milyen 

természetes nyugalommal ejtem ki a szót.
Apám leveszi orráról a szemüvegét, és csóválja a fejét.
– Az nem lehet. Anyád barna és magas, erős asszony. Sosem 

feküdt ágyban ebéd után. Most is a kertet bújja… – Göcögve ne-
vetgél. – Mert mindig csak az a kert…

– Az régen volt, papa. A házat húsz éve eladtátok.
Kimosom a bögrét, gyümölcslevet töltök bele, tiszta törülkö-

zőt teszek az ágy végébe, a szemétbe hajítom az összeaszott na-
rancsgerezdeket. Anyám időközben kinyitotta a szemét. Száját 
kissé összébb csukta ugyan, de még így is látom, hogy hiányoz-
nak a fogai. Amikor apám felé tekint, megélénkül:

– Jó, hogy eljöttél hozzánk, Palika. Mindig is te voltál a legjobb 
testvérem. A többiek csak… – bágyadtan kuncog, és erőtlenül 
legyint a semmibe.  – Egyszer elvittelek magammal a…

Köhögésbe vált a hangja, kering a falak mentén a sípoló zihá-
lás. Kis időbe telik, míg lassan megnyugszik. Tétován állok, ke-
zemben az ágy mellől felszedett papírzsebkendőkkel, és ide-oda 
rebben a tekintetem. Anyám elgyötört arccal ismét a mennyezet 
felé fordul, szemhéját szorosan összezárja. Keskeny fénypászma 
kúszik a párnája szélére. Apró porszemcsék forognak a sápadt, 
tél végi napfényben. Figyelem a paplant, amint emelkedik fel és 
le. Aztán apámra tekintek. A karóráját piszkálja. Amolyan régi 
fajtát, felhúzósat.

– Megállt – mondja. – Pedig ez egy jó óra. Még anyádtól kap-
tam. Ez ki? – mutat az ágy felé.
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Nem tudok válaszolni, mert nagy lendülettel kicsapódik az 
ajtó. Hátamba vágódik a kilincs.

– Tessenek kimenni, öt perc múlva vizit! – kiabál be egy nővér, 
és már száguld a következő ajtó irányába.

Felkapom a szennyes törülközőt, és a táskámba hajítom. Meg-
igazgatom anyám feje alatt a párnát. Nem rezdül, csak egy hal-
vány nyögéssel jelzi, hogy még itt van. Megcsókolom a homlo-
kát. Ajkammal érzem, mennyire forró a bőre.

– Palikám – pihegi csukott szemmel. Alig hallom a szavát. Ol-
dalra fordítom a fejem, így a fülem közelebb kerül a szájához. 
– Szerettem én az uram… – rebegi, én meg csak bólogatok –, 
de a fiamnak… a Péternek… mégsem ő az… – Elhallgat, és a feje 
megbillen. Újra elalszik.

Alig bírok felegyenesedni. Egy örökkévalóságnak tűnik, amíg 
ellépek az ágya mellől.

Apám már az ajtóban áll, a kabátját gombolgatja vékony, gö-
csörtös ujjaival.

– Nem akarsz elköszönni? – Megfogom a karját. Alig érzékel-
hető a teste a kabát alatt. Kicsi lett ő is, törékeny és áttetsző.

Rám néz, látom, nem érti, mit akarok. Aztán az ágy felé fordul, 
és megemeli a kalapját:

– Viszontlátásra!
Anyám egyenletes szuszogása a válasz.
Ahogy a folyosón araszolunk kifelé, minden nyitott ajtónál ka-

lapot emelve beköszön:
– Viszontlátásra!
A liftnél megállunk. Mellette a büfé. Néhány pogácsa, szend-

vics és egy Túró Rudi kornyadozik az üveg mögött.
– Te – bök ujjával a pult felé –, olyan pöttyös izét, olyat vegyél 

nekem!
És derűs a tekintete, akár a májusi égbolt.
Én meg csak bámulok magam elé, míg kotorászom a zsebem-

ben aprópénzért, és makacsul arra gondolok, ezek csak játszanak 
velem.
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Ágoston Szász Katalin versei
 

Ars poetica
 

„Cipeli a sánta a táncot, 
és mintha táncolna maga is.”
                               (Darvasi László)

 
 Hát nem ezt teszi az, ki teremt?
 
Az emberre nézett
és Isten is elhitte, hogy táncol.
Lejtése majdnem kecses volt,
de ahol elejtette a dallamot,
ott született a félelem.
 
Ezért ölel ily szenvedéllyel az ember
– emlékezteti Istenét, mit veszített,
és tagadja, hogy maga is fél.
 
(Hát nem így tesz az, ki szeret?)
 
 
 

Ördöglakat
 

„Bármi van, az lesz, hogy ez sem volt jó.”
            (Tandori Dezső, 1996 márciusa)

 
 Nem hívtak, mégis jöttem.
Azóta nem lehet kibogozni
a létet.
 
Fára feszül a fém, és fémre a lélek.
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Ne akarj ellenem erővel győzni!
Ésszel meg úgysem tudsz.
 
Fán csattan a fém,
fémen csattan a lélek.
Szeress – és elvesztem.
 
Bármit teszel, úgysem jó.
És bármennyit adsz, az sem elég.

Férfiak
 

„Bloody men are like bloody buses”
                              (Wendy Cope)

 
 A férfiak gyávák.
 
Otthagynak
a kocsmaasztalnál
vagy a lakásod előtt.
Felmenni sosem mernek.
 
Azt mondják:
vár az asszony, sír a gyermek,
holnap fel kell kelnem, dolgozom,
tudod, hogy szeretlek
(Messengeren még szívecskét is küldök),
de most nem lehet...
 
Mindig csak a DE.
 
Inkább a buszra várj!
– időben jön és oda visz,
ahova jegyet váltottál.
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 Nők
 
A nők gyávák.
 
Szeretni akarom őket,
de nem engedik.
 
A hős férfire várnak,
aki majd megmenti és védelmezi őket.
Pedig senkit nem érdekel,
hogy félnek-e...
 
Engem is csak az ölük érdekel.
Más nekem mégsem jut,
csak Éva-nyakak
és sárkánybőr.
 
 

Érdeklődés hiányában
 
Azt hiszem, még mindig szeretlek.
Bár nem vagy Anna, hogy örök légy,
és az Éváknak nem jut cipruság.
 
Anyának kellett volna lenned,
akkor talán vagy valaki,
és nem az én elbaszott projektem,
elérni az elérhetetlent.
 
Coronatiód érdeklődés hiányában elmarad.
 
És csak azért fogok rád emlékezni,
mert te voltál az utolsó.
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Borcsa Imola

Lépcsők 

Ezt már képtelenség elviselni, vágtattam le szélsebesen a lép-
csőn, lobogott a kabátom két szárnya, pont, mint egy szuperhős 
köpenye, gondoltam fanyarul, ezen a nőn már csak egy efféle, 
különleges erőkkel megáldott figura segíthet, vagy inkább egy 
pszichiáter, napról napra jobban becsavarodik, őrületbe kerget! 
Már azt sem tudom, mit csinálok, az ajtó is úgy maradt, tárva-
nyitva, nem hoztam kulcsot, se ernyőt, de vissza nem megyek, 
az biztos, szedje össze magát, és csukja ő be, vagy csináljon, amit 
akar, kulcsra meg úgyse lesz szükségem, mert én ide vissza nem 
jövök, az hétszentség!

Kiértem az esőbe, épp csak szemerkélt, lágyan sodorta az ar-
comba a parányi cseppeket a szél, megálltam egy pillanatra, ki-
fújtam magam, kezdtem megnyugodni, így már jó lesz, indulha-
tok. Nem tudom, hová megyek, áltattam magam az első néhány 
lépésnél, aztán beismertem, sőt, már nevetségesnek tűnt a taga-
dása annak, hogy mi az úti célom. Ugyan miért kellene rosszul 
éreznem magam? Jóban-rosszban ide vagy oda, mégsem azt fo-
gadtam meg, hogy tönkremegyek én is a rögeszméi miatt.

Én figyelmeztettelek, mondta volna anyám, sokat ismételgeti 
ezt mostanság, de te sose hallgatsz rám, rója fel sértődötten, pe-
dig tudhatná, hogy ezzel nem segít, egyébként is összehordott ő 
sok mindent, fele sem vált be, miért pont ebben lett igaza? Hu-
szonöt voltam, még jócskán szeleburdi, de már kellően érett a 
házasságra, akkor ismertem meg Dórát, sugárzóan szép volt és 
humoros, egy izzó tünemény, az ilyenek mindig bizonytalanok 
legbelül, mondta anyám, hullámvasút velük az élet, és magukkal 
rántanak a sötétségbe, de én csak legyintettem, órákon át sétál-
tunk és beszélgettünk, imádtam a nevetését.

Már a főúton voltam, sercegve húztak el az autók a nedves 
aszfalton, a buszmegállóban tébláboltam, aztán mégse szálltam 
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fel az érkezőre, jobbat tenne most egy séta, gondoltam, hisz alig 
csepereg, legalább kiszellőzik a fejem, mire Klaudiához érek. 
Komótosan indultam el, a szembejövőket vizslattam, ez jót szo-
kott tenni, elvonja a figyelmem. Diszkréten veszekedő párocska 
közeledett. Féltékenykedett már az elején is, ötlött az eszembe 
hirtelen, volt néhány kirohanása, múló butaságnak képzeltem, 
azt hittem, ha megkérem a kezét, és biztos lesz a dolgában, majd 
lenyugszik. Így is lett, csak arra nem számítottam, hogy a béke 
csupán néhány hónapig tart, aztán kezdődik minden elölről, a 
gyanakvás, a számonkérés, de volt ebben valami hullámzásszerű, 
két-három hét csend és móka, aztán egy váratlan, habzó vesze-
kedés, ez a ringató ritmikusság lehet az oka, az kábított el, amiatt 
nem tűnt fullasztónak.

Előhúztam egy szál cigit, a francba, ott maradt a gyújtó a kony-
haasztalon! Ez is mennyire zavarta régen, ha a lakásban cigiztem, 
most nem érdekli semmi, bár ha idegesítené, sem hagynám abba, 
azon már rég túl vagyunk, hogy a kedvére próbáljak tenni. Két nő 
bagózott egy kávézó előtt, hozzájuk léptem tűzért, kihívó tekin-
tet kíséretében kaptam egyet a szőkétől, biztos azt gondolta, fel 
akarom csípni, te aztán nem lehetsz nagy emberismerő, gondol-
tam lekicsinylőn, de egy hajszálnyit mégiscsak imponált, hogy 
tetszem neki. Bezzeg Dóra mióta nem nézett így rám, a rohadt 
önsajnálat, az sugárzik róla, dagonyázik benne, engem meg kiké-
szít teljesen.

Ez megy évek óta, pontosabban mióta Zsuzsi kamaszodik, 
akkor kezdődött, vagy akkor vált láthatóvá, nem is értettem, mi 
történik, szeszélyes volt, és folyton veszekedtek, nehéz a tizen-
évesekkel bánni, mondogattam Dórának, ő mégis mindenért 
neheztelt, a végén pedig már engem hibáztatott, mert megrom-
lott a viszonyuk, és féltékeny volt a miénkre, pedig az sem volt 
fényes, csak én nem vettem mindent zokon, a kiszámíthatatlan-
ságát nem a személyem elleni támadásként éltem meg, elvégre 
azért vagyok felnőtt, hogy ennyit tudjak, hogy csak bizonytalan, 
ilyenkor támaszra van szüksége, bástyára, nem egy rossz szó hal-
latán összeomló kártyavárra. Azonban Dóra fejéből nem lehetett 
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kiverni, hogy mi összefogtunk ellene, a lánya sose szerette őt, 
vagy legalábbis engem mindig jobban, mint az indák, úgy nőtték 
be ezek a gondolatok az elméjét, én pedig két tűz között ácsorog-
tam tanácstalanul.

Sötétedett, a park mentén sétáltam, a gesztenyék és tölgyek 
levelei nedvesen csillogtak az éledező lámpafényben, az autók 
pedig vörös és fehér, lágyan olvadó foltokat hagytak az aszfal-
ton. Köd volt azon az éjjelen, csípős, novemberi hideg, amikor 
legelőször tettem meg ezt az utat, csak épp fordított irányba, egy 
céges buli után kötöttem ki Klaudiánál, onnan baktattam hazafe-
lé. Kábult voltam, habkönnyű, de egyidejűleg ólomnehéz és nyo-
morult, semmihez sem fogható elegy ez, kínzó és gyönyörű, nem 
akarod érezni soha többé, de aztán mégis rabul ejt, muszáj újból 
és újból belekóstolnod.

Eltávolodtunk egymástól Dórával, könnyű lenne erre fogni, 
meg a dilijére, hogy ő lökött felé, de az gyáva hazugság lenne, 
nem akarom magam felmenteni, valójában nemcsak ő az oka, 
hanem az a ragacsos unalom, amivé a házasság válik annyi év 
után, és amiből végre kirántott valami. Lágyan hullámos volt a 
haja, és kókuszillatú, mikor először megjelent az irodában, sem-
mi tűegyenesre vasalt tincs vagy kőkeményre sprézett göndör 
fürt, nem ordított róla a kínlódás, mint a középkorú nőkről ál-
talában, ez a lazaság fogott meg, és a nevetése. De nem akartam 
tőle semmit, véletlenül mentem kávézni pont akkor, amikor ő, 
és hátsó szándék nélkül kérdeztem, nem akar-e a büfé helyett a 
sarki kínainál ebédelni, így megy ez, szinte észre sem veszed, és 
a sok ártatlan apróság egyszer önműködővé válik, csak néhány 
szót akarsz még vele váltani, élvezni kicsit az újdonság izgalmát, 
aztán azon kapod magad, hogy már ott vagy az ágyában, és való-
jában végig erre vágytál.

Aztán egyre komplikáltabb lett minden, mert nemcsak lökött, 
de húzott is valami, egyre vissza a régihez, de már késő volt, mert 
Dóra is érezte, tudta, nem lehetett csak úgy visszacsinálni, ott 
csillogott a düh a szemében, és igaza volt, engem meg evett a 
bűntudat, azért viseltem el a hisztijét. Beértem a lépcsőházba, 
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ő otthon fekszik az ágyon, és nem akar magán segíteni, jutott 
eszembe, de talán én sem tettem meg mindent, talán még van 
kiút, dehogyis, csak áltatom magam, belesüppedek a poshadt 
bűntudatomba, van abban is valami elcseszett élvezet.

Ott álltam a bejárati ajtó előtt, már kopogtatásra emeltem a 
kezem, de a mozdulatom elakadt. Hirtelen elöntött a düh, hát 
nem lehetek ekkora tehetetlen nyomorult, magam mögött hagy-
hatnék mindent, itt vár a nyugalom, hányszor kérte már Klaudia, 
hogy váljak el, én meg csak vacillálok és halasztok, nem tudom 
elhagyni, pedig csak magammal baszok ki, meg velük is, mind-
kettőjükkel, legszívesebben belerúgtam volna abba az átkozott 
ajtóba, de akkor meghallotta volna, hogy itt vagyok, hát csak 
hangtalanul káromkodtam, hosszan, eltorzult arccal, aztán meg-
fordultam, és elindultam lefelé a lépcsőn.
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Tolvaj Zoltán 

Antracit

 
A tomboló gólem elhajítja karját a kikötő felé.
Oltalmazó áradás, fojtott vágybeszéd, személytelen
névmások.  Elemzés, piktúra, felborzolt ecset,
köztes fajok kipusztulásán nem feladható közöny.
Elcseszett pillanatfestés, vizeletakvarell. Távolban
pislákoló űrszonda egybites idegkisülése. Halottnak
kéne tettetned magad, de tovább jelelsz. Kitartóan
hámlasz a lepedő alatt a dombtetőn összepolcolt,
égő széklábakon. Tíznapos udvarlást követően
hozzámentél ahhoz a faszhoz, nyolc év után tőlem
született agyalágyult fiad. Most jövök rá, amikor sok
éve fizetem a teniszbérletét. Eddig se egyenruhára,
kenyérre se kértél. Azt mondod, mindenre emlékezz.
A téglavörös pamlagra, cserepes bőrre, fekete izmok,
a korzó. Előfordulhat, hogy korompenész telepedik
meg a mézharmaton. Muscat Lunel. Tágra zárt végtag
dróntérképe, fröccsenő holdnedv, hamis élvezet,
kínosan fedő címkék. The office has a hard time
to believe how can I keep my above average living
standards. Kiszállsz a kádból, sose engedtünk vizet.
Nem folyt el muníció, a málló rozsdából arab jósnő
jósol jósolhatatlan jóslatot: egészen nyilvánvaló.
Leendő lelkészünk elkenődő proli verejtékből, havi
vérből készül el. Megszállottságunk évről évre csökkent,
a szabadság közelgett, gyakorlati óhajunk a csökevényes
hiperventillációra (a Zsigeri Démon tiltakozása nélkül).
Agyam tiszta, és biztosít afelől, akármi lehetséges.
A belsőégés jó, amíg nem karmolod össze a dugattyút,
nem kormolsz összevissza mindent, amit eleve felégetsz,
hiába mondod, szelíden, megfogansz, olvatag medve,
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Olgád csak rád vár paranoid bifokális szemüvegében,
az úr szolgálóleánya végighányja a rekamiét. Reklámnak
nincs helye. Minden perszónám belőled beszél, hülye tenger,
persze, phone, vedd fel, pszichopatakzunk hosszú hónaljakon át,
le combtövig, de ha ennyire viszket, takarodj innét, üvöltöd,
nem veszem apául, se anyául. She is busy like a bee, but there
is no pollen. Let her bee – hadd zsongjon az Abbey road festett
zebráján túl. Úgysincs stúdió, a tanulság kemény dió: hard nut
to tell – szkvírrel töri, szikvízzel issza (bazmeg, asszociatív líra.)  
My dear love, don’t smile. We aren’t at the end yet. I’ve been utterly
tempested by my mother (’s tongue). Hamvasságod nyáklapja,
anyád napjára ne fókuszálj. Valótlan döntések kataraktája
a szűk horizontod. I ignored you, when you tried to turn me
on. Maybe I was  outrageous about the past. I felt treated
as an object. You are not completely mine. You’re an asshole.
A mellkasod: otthonom. Belappadt, leépült, zihálni még tud.
Elviselhetetlen ráhelyezni a sorsom. Idiot wind,
meddő tüdőszél, nyelvízű sóhaj a fogaid tornácán.  Lélegző
antikiterjedése nem gyermekszuszogás. Fülemet tapasztom
bordakosaradhoz, sakálok üvöltését hallom. Zúgolódik a préri,
összebeszél. Ez a két szerencsétlen kiből fakaszt élővizet?
Átkelek fullasztó álmaidon, ahol az alabamai hőség nem
jelent semmit, de egy száraz akolban el lehet viselni.
Kezeim petyhüdtek, hatalmasak. Szerencséd, hogy hiányzik
belőlük a tettlegesség. Memento mori a lombikokban,
kezdetleges fejem tartalma forr, a Szentháromság hanyadik
fokán roncsolom a porcot, nem pattogok tovább női
kínom trambulinján. Nem értem fejed kiszögelléseit,
férjem. Nyelvemet egy fürj adta a számba. A huszadikai
tűzijáték nem világítja be Szentendre partjait. Sharon Olds
fényképéig jutok csak. Én vagyok a vízválasztó, mégis visszafújsz,
akár a főn. Ködös lejtmenet vagy, pusztai előkép.  A living
thumbnail. Hüvelyknyit csúszol, even the saints knew their
hour of failure and loss, rángatózol, de a tenyészetem máshol
jár képességben – vagy ha neked tetszik –, képzeletben.
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Utálom a török kávéd pudvás szagát. Felhergel, ahogy belém
sulykolod, hogy sosem leszek mérvadó. Sharon Olds fényképét
összetépem, összeégetem. Belém hasít abortált jövőnk.
Hetvenévesen a mátraházi tüdőgondozóban matt sakkfigurák
koppanását fülelni, nézni a sarlóalakú kampót, ahogy koppan,
a küzdő térfeleket kockás koporsóba zárja. Lejárt parti, lejárt
barázda. Mennyi derű volt a göthös partyördögökben!
Porszemcsék a mohazöld szobaszőnyegen, tacskóhere-szagú
skót pokrócok, vízköves zuhanytálcán az örök kórházi
dying fetus. Aki szült, nem ingerült, aki ápol, nem érzeleg.
A legidősebb ország ókori gyűjteménye frissebb, mint
túlképzelt életünk. Tőlem tudod, mi a távtartó szeretet.
Reszket a karod. Szőreid szarufénye jelentéktelen. Hiába
kavartad fel a rekkenő nyár állóvizét: megmaradt benned
ez a döglött, menyecskés önsajnálat. Lökött belga bébisitt,
hidrogénpalackos káoszkárosult. Antigoon hiába dobálja
albinó végtagjait a lefolyóba. Te nem patakparton alszol.
A lépcsőház alján porcelánként habzik a torkod. Ember-
bugyogásra torokporoltó. Csak egy főtuszt hagytam a
folyóban, kistarcsai üvegkonténerben jajong. Végre
megváltasz a konstans macskahúgytól. Semmink sincs,
smink se. A Szilas-patak menti hajnal viharában fedezett
friss tetem refluxával foglak kihányni. Működik a házasság,
melletted tagadásom fénytelen, lappföldi szögben ér talajt.
A fejed dezintegrációja aggaszt. Fehér szaténba tekerve iszom
a szemedből ömlő próféciákat, mintha Chopin viaszszobrát
vernék szét érckalapáccsal. Lábam háromszöge között gyűrűző
évek, öreg tölgyek érzékisége. Nyald ki a kurva életem. Hidd el,
sokkal jobb lesz, ha szobafestő-mázolóként  funkcionálsz.
Morrisra Capo Colonnában jött rá a hullámverés. A barom!
Alig várta, hogy tükörtojásként placcsanjon szét az agya. Kuss,
most mosogatok, kedvesem. Nedvesen cseteltek; nem hallod,
kit fűrészel a szív? Vagyis benned ez a dekopír-ideg? Falkáid
sziszegve csoportosulnak. Járási Schrödinger, te iszonyú faszkalap!
Családtalan alkóv csalásaként füledbe döföm az indítólucskot.
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Északi-tengeri tintahal, hajadon oltom el a Halakat! Ne közelíts.
Palackorrú szifilisz. Hiperthroid torkom rákoldalas, pálmát metsz,
agavét, kiollózlak az oltott korallból. Peszticid fájdalmad kiműtöm
a zsíromból. Nem főzök agapét. Mindkettőnknek emberi módon kell
viselkednie, viszont képtelen vagyok elvonatkoztatni attól, hogy egy
elképesztő barom vagy. Saját szavaidat visszatömködöm a torkodba,
deep throat for the deep words, tracheáid legalsó, száraz porckorongú,
korondi díszes, beszédképtelen termeszjáratáig. Senkinek sem kell egy
kövér alkoholista. Ez így van rendjén. Ebben az állapotban nincs esélyed.
Lehet, várok azzal, hogy ezt elküldjem. Hat év után most lettem végre
szabad, és asszem azzal is téged hibáztatnálak, ha magamat hátráltatnám
vele. Nem tudom, mikor leszel ép. Mindenki volt egyszer, talán.
Együgyű gyűlölőm, ott maradt pöttöm, szexi (?) farmergatyám,
nincs több türelmem. Számokba fojtani az alvást? Csörgess rám,
ha netán elvérzel. Tóni kutya algoritmusával semmi gond, tüntet
a büdös szigorával, kaffog egy tál lencsébe olvadt állkapoccsal,
miért kell folyton belérúgni? Takaríts szívvel-lélekkel! Mint
csendes cseléded. Magas, kaukázusi, barokk hangszerek őre,
Napfogyatkozóm Vitray-féle kötött kardigánban mást se tesz,
csak ül, néz. Kezei közt halott őfelsége, felderítetlen jövője,
ilyenkor fejedhez vágnám a baldachint, hogy cselekedj, de ő
ízig-vérig pakisztáni, nőtlen ez idáig. Később a rongynak neve lesz,
hosszan becézi a vicsorgó károsultat. Garantált kékeslila foltok alvás
közben. Csak azért, hogy beléd fojtsa, rád rója, feléd forduljon minden
szószilánk acsargó szemfoga, amit az általa szétvert tárgyak rám
zúdítottak. Szósalak, sómező, feldúlt otthonaink. Beléd oltom
salaktetveim. Bedobom, elröpülsz. Nem tagadok oltványt,
oldalvágányt, szegről-végről kollégák, barátok vagyunk. Vagy nem?
Nem mindent mondasz. Így működik a terepasztal (a Romterep-
és a „járj”), vatikáni venyigék, gerlék, átkozott igék, a 107-esen
a pleisztocéni Heinék: így múlik el Kőbánya proli dicsősége,
így süllyed, így olvad a csepeli Antarktisz,  egy kiürült személyhez
ne vezessen emlékezetes ábránd.  Szeretnéd, ha egy halott
lefejelne? Nem vagyok benne biztos, hogy defibrillálni tudod
a jót. De most, ahogy így elebédelek magamban, maradékainkon
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csicsergek és nyammogok, átlátom korai fényképeid vakító
együgyűségét. „Szinte gyermeki izgalom fog el, ahogy elnézem,
milyen gyönyörű nővé fogsz öregedni.” Nekem ilyet ne. Vonaglok
a reptéri alagútban, folyjon az orrom a légkonditól, taknyos vérem
kokaintól. Szennyesed közt üvöltök, faszszopó cafkaéj van, fahusáng,
ütlegeled suta őzem, feldíszítem kidőlt olajfúrótornyodat. Manausban
kardra szúrva kínálják így csirkeszívek tömkelegét, bárka függőhídja
a Dormeóm, benned nincsen ennyi. Hemzseg az anyai hormon,
nőiesen brutális a vállam, tenyeresem andalúz, térdem texasi.
Remélem, ez még nem a végső beágyazódás.  Selypegő szizigumom
rettenete, te szerencsétlen. Tetves holdegyüttállás. Királyságom
nemzeti lobogója kopott lebernyeg. Nyugi, lesz töltött káposzta,
újramelegítve se szar, vad éjszaka, üvöltő rozmár, Balut-kiskacsa.
De most van az, hogy megjött. Gyere le a Római-partra, pancsolunk,
nagyon félek, hogy átszakítaná szűzhártyámat a Nap. Mindenkit
leverek. Kétszer megyek neked, ha kérik, nekifutásból, mert szörnyű
tragédiákká szőhető egy nő jellemvilága, és téged ez a veszély nem
fenyeget. Se világod, se jellemed. 110 kilós korod óta perzsel a nap,
jászsági koca, tudom, az acetonon túli idomtalanság dalai. Bekészít
magyarhonod, a nevedre sem emlékszem. Ne vess meg, földrajzilag
inkorrekt, amit tettünk. Nevetésed az egyetlen cheap flight. Egy
esetlen névelő többet ér minálunk. Teljesen felesleges ez a bőnyálú kín,
az ínyed, amihez ragaszkodom foggal-körömmel. Ne aggódj, élek.
Antigoon szobra áll, leválni készülő karja az esőben ázik a dóm előtt.
Hiányoznak az ottani újságok. Telebagózott könyveid, az alvilági
kultusz, az idegesítő zajzene, a Händel. Az idő itt elég fasza. A légkör
beszámítható. Az utcák szűkek, szélesek. A cukrászdában idős nők
ülnek. Tompa villával mignont szabdalnak. Nehéz az élet. Vigyázni
kell. Tapinthatóak vagyunk, akár a marcipán. Élj egészségesen.
Ápold lezáratlan dolgaid. Puszi. (Sietek fogászatra, majd
mosodába.) Vigyázz magadra. Gyermeki szeretettel ölel: A.
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Juhász Zsuzsanna

Önértelmezési útmutató 

Na és? Nem te lennél az első, aki átáll. A történelem folyamán.
De az talán igen, aki hol átáll, hol visszatér, akár pár héten be-

lül többször is.
Mert lásd, pár napja hálaimát készültél írni a kisnyugdíjaso-

kért, közmunkásokért, hajléktalanokért, minimálbéresekért és 
mindenkiért, aki valamilyen hitel foglya.

Ma pedig mindehhez semmi kedved, látom. Az emelkedettsé-
get és vele az együttérzést elfújta vagy inkább megrágta és kiköp-
te a tegnapi hosszú műszak.

Az együttérzés ehetetlen lett. Emészthetetlen.
És akkor hogy is van, hogy is tanultad? Mikor van forradalmi 

helyzet? Ha az uralkodó osztály már, az elnyomott pedig még 
nem tud társadalmi stabilitást biztosítani.

De látom, te azt se tudod, hova sorold magad. Mert most, mi-
kor se aranynak, se pénznek, se részvénynek nincs stabil értéke, 
és a termelőerők hol ennek, hol annak a kezébe jutnak, s te váll-
vonogatva nézed föld, víz, levegő, erdő ki- és újraelosztását, hogy 
na és? Majd úgyis visszavesszük. Akkor tényleg jobb, ha téged a 
két kezed és eszed tesz uralkodóvá. Tehát az uralkodó osztályhoz 
tartozik mindaz, aki per pillanat dolgozik. És kutyakötelessége 
hálásnak lenni azoknak, akik az uralkodó osztály koldusmorzsá-
in élnek. Akik beérik kevéssel, és nem lázadoznak. Tűrik, eltűrik 
a keveset.

Gondoltad te ezt körülbelül tegnapig. És a hálaima el is készült 
volna, ha körülbelül egy hete nekiállsz.

Míg ma már másképp gondolod. S fogalmad sincs, mi történt, 
mi történt veled, csak kapiskálod. Hogy a szomszéd rokknyudíjas 
tett be neked. Aki a nyári hőségben ventilátort használ. Az a va-
cak kis helyi hűsítő buktatott ki, buktatott meg téged. Te király, 
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te kezeden, eszeden bölcsen uralkodó, te. Hogy neki miért van? 
Neki hogy telik, hogy fér bele neki az áramszámlájába egy ven-
tilátor is?

Míg neked, a királynak, aki láthatatlan koronát, de mégis koro-
nát hordasz, eszedbe se jut ventilátorban gondolkodni. Te ablak-
ban, ajtóban, lakáson belüli széljárásokban gondolkozol. Zöld, 
környezet- és pénztárcakímélő módban tartod magad. És a hu-
zatot elnevezed okosan kimódolt, ingyenes széljárásnak. S csak 
egy ugrásnyira vagy attól, hogy fiadat megkérd, ugyan látná el a 
lakást aprócska szélmalmokkal. Osztanád tehát az észt, osztanád 
meg szépen még a szelet is. Ha a testedre jut, jusson a szegény 
malmocskáknak is. Te hülye, te magad etető király, te király, aki-
nek bolondja is te vagy, magad vagy.

Mert azért biztos, ami biztos, olykor sapkában ülnél a fotelod-
ban, élvezve a kereszthuzatot, de félve is, hogy begyullad a fél po-
fád, és mehetsz nagy nyilallások közepette dolgozni. És dolgoz-
hatsz is így, fájdalmas nyilallások közepette. De a családodnak 
nem szólsz semmit a huzatot kapás félelmeiről. Hallgatsz róluk, 
mint szar a gazban. Király ne panaszkodjon, a királynak legyen 
minden jó, hisz’ ő a király, tehát neki a legjobb. S mivel király, és 
neki nagyon jó, hát ne akarjon semmiféle változást.

No de a ventilátor tényleg betett. És olyan lettél, látom, mint 
egy igazi király, látni se akarod a koldusaidat, a lehetséges elé-
gedetlenkedőket. Nemhogy imát, hálaimát írnál hozzájuk. Bár 
tényleg nehéz lenne huzatban ülve, míg odaát a rokknyugi a 
gyengéd körlapátkák gyengéd szellőjében hűsöl. Vagy alszik. 
Napközben. Holott éjszakás te voltál. Meghosszabbított mű-
szakban. Te, te hülye, bolond, de okos bolond, posztmodern ki-
rály. Mert azért éjszaka király voltál, álruhás, dolgozó király. És 
büszke is, és kreatív is. Ötletes, hogy mezítláb csináltad végig, és 
folyton vizezett hajjal. Hűtötted magad alulról-felülről, mintha 
sokmilliós precíziós gép lennél. Finom, drága műszer. És az is 
voltál, és akkor ugyan mi van? Mi, ha egyszer annak kell lenni, 
drága gépnek egy technokrata kor technokrata világában. Gép-
nek, térben és időben.
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No de a gépnek nincs istene. Nem is kell neki. Míg neked azért 
kellene. Mert a gépnek mindegy, hogy mit csinál, fűtőelemet 
vagy atombomba-alkatrészt. Csak neked nem mindegy. Vagyis 
nem szabadna, hogy mindegy legyen. Neked, mivel ember vagy, 
tudnod kell, hogy meddig ér a kezed. Kezed munkájából mi lesz, 
ki lesz még rajtad kívül.

Mert ez a rokkantnyugdíjas lesz még. Ez a szörnyen kövér, já-
róképtelen, aki a te adóforintjaidat hűsöli el éppen. De eldönteni 
neked kell, hogy mit szólsz hozzá. Feldühít-e, vagy csak a válla-
dat rándítod. Mert addig, szívem, nincs istened, míg hezitálsz, 
töprengsz, míg hol ezt, hol azt érzed. Vagy ha van, hát megbo-
londítod szegényt, nem tudja, hogyan értelmezze a sóhajaidat. 
Itthon vagy munka közben. Bár, ki tudja, talán ért téged szavak 
nélkül is.

De érezni akkor is neked kell. Egyet érezni, és legalább egy 
ideig ezt az egyet érezni. Dühöt a kövér, pihegő test láttán, és 
szánalmat a saját, litereket kiizzadó, egy éjszaka két kilót vesztő 
testedre gondolva.

Vagy döntve, eldöntve, hogy nem érdekel, mire költik az adó-
dat. Dolgozol inkább több millió társaddal együtt. És süket le-
szel, nem hallod meg a ventilátor surrogását. Mert az jobb lesz 
teneked.

Ahogy ukrán barátnőd se hallja meg a szomszédban az elesett 
fiú anyjának gyászsikolyát. Mert ő, a te ismerősöd eleve megta-
gadta a fiát. Eszébe se jutott Jézus, aki megjövendölte Péternek, 
hogy megtagadja őt, mire a kakas háromszor kukorékol. De ez 
az asszony, pedig még semmit nem kérdeztek tőle, eleve elha-
tározta, hogy azt mondja majd, ismeretlen helyen tartózkodik a 
fia. Holott mindennap egy házba mennek be aludni este. Hisz’ 
otthon van, vele van a gyerek. S az anya szájában máris kész a 
válasz. Őt érd utol, szívem, ha tudod, a mimikriségben. Hogy 
az anyák – madarak, emlősök – mind előrelépnek, ha baj van. 
Magukra terelik a ragadozók figyelmét, míg kicsinyük messzire 
szalad, vagy csak rettegve elbújik. És várja a vész elmúltát. Mert 
látod-e, ragadozó a háború, mindegy, milyen. Az anyáknak az 
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igazságos, a honvédő háború is csak ragadozó. Mert nem kérdi, 
mibe került, mekkora anyagi, érzelmi áldozatba az a hús, az az 
agy, a diplomás, az a máj, az az első, a legfinomabb falatokkal 
etetett. Nem, a predátor nem kérdez ilyesmit, csak fal. És a há-
ború olyan, hogy minél jobban, bőségesebben eteted, annál töb-
bet kíván. Ezért béketárgyalásokat sürget mindenki, nem küld 
segítségnek katonákat, már fegyvert se nagyon. Hanem csak néz, 
pislog, hogy miért is harcolnak tovább, félévvel a békeszerződés 
után. Mert dehogy akar már bárki idegen földeket szerezni, ha 
egyszer elég a gyarmatosításhoz az államnak adott kölcsön vagy 
gyárak telepítése az olcsó munkaerőre alapozva. De háborús öve-
zetbe ugyan ki megy? A hollók. Kivájni a katonák szemét. Mert a 
dögevőket se érdekli, mit jelent az anyáknak a gyerek jóllakottan, 
jókedvtől csillogó szeme.

S akkor ne halld az asszony jóízű nevetését, a már-már kislá-
nyos tapsikolást örömében, hogy szépen nő az uborka, magot 
fogott a paprika, paradicsom. Hogy földjei termékenyülten-elne-
hezülten várják mindig az esőt. Mert csak egy lánya mert szapo-
rodni ott. Fia, a rejtegetett, elvágyik onnan, és nem akar honvédő 
lenni, és másik lánya is elkészül onnan, békés országba. Mondta 
is az asszony, mire fogja ott őket? A semmire? Mert ahol háború 
van, ott a semmi van. Hát ne irigyeld se a földjeit az asszonynak, 
se a kaméleonságát. Inkább tanuld el tőle, hogy haza csak ott 
van, ahol anyák és fiak szabadon, békében élhetnek.

Ahogy az az izraeli kereskedő, aki hallja a szomszéd ország 
polgárháborús lövedékeinek becsapódását. De készül, a napi 
munkára készül.

Ahogy ma férfiak milliárdjai nem hallják meg süldő, fiatal lá-
nyok és érett asszonyok petefészkeinek bugyogását. És nem csi-
nálnak nekik gyerekeket. Inkább csomót kötnek a pöcskőjükre, 
csomót az agyukra, hogy nehogy. Ne kelljen a gyereket háborúra, 
aszályra nevelni.

Ahogy senki se hallja a klímamenekült kamaszfiú sóhaját a 
vadiúj matracon, az adományruhába öltöztetett, fertőtlenített 
test sóhaját. Mert ő, a kiskamasz, maradt volna otthon szívesen, 
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ha családja utolsó anyagi erejéből nem lökte volna át a tengeren 
ide, Európába. De még ő maga se meri meghallani a saját sóha-
ját. Mert nem, nem akar hálátlan lenni, szemben az otthon ma-
radottakkal. Pedig hát dübörög, zakatol, vulkánként forr benne 
a honvágy, szívem. De ő is uralkodik magán, és hallgat és süket 
önmagára is.

Hát szólj inkább a sóhajok istennőjének is, hogy legyen süket. 
Hogy ebben a feje tetejére állított világban jobb, ha nem hallja 
meg a sóhajtásokat, és nem segít lefordítva a sóhajok tartalmát. 
Mert ilyen az ember, látod-e, ilyen. Mint te. Háborog, háborog, 
de ad, ad mégis.

Ad dühödten, de mégis ad. Ad a koldusnak, ad a rokkantnyug-
díjasnak. Ad, pénzt küld, mihelyt teheti, az otthoni éhezőknek. 
És addig is nap mint nap szégyenkezik, hogy ő jóllakásig ehet.

Mert ilyen az ember. Morog, dohog, de míg tenni bír, ad mun-
kája gyümölcséből. Mert nem jó az embernek egyedül enni.

Mert majom az ember, okos, jóravaló, jólelkű csimpánz, akit 
felbosszant a kolduló, kérincsélő társa, mikor ő eszik. De ad.

Félig megevett banánját hajítja oda, csakhogy véget vessen a 
koldulásnak.

Hát te se keress itt semmiféle kiválasztottságot. Fogadj be any-
nyi embert, jót, rosszat, épkézlábat, rokkantat, fiatalt és öreget, 
amennyit csak bírsz, amennyit elbír a bárkád.

Az a picike, ami a szíved oltalmában ring a véreden.
Te majom! Te szép, te okos, jóságos, ugyancsak főemlős lény!
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Dezső Katalin versei
 

Anonymus
 

Isten akartam lenni az elfelejtett ember vidékén,
a háborús eget ott láttam először, és ott gondoltam arra,
nem lenne könnyebb út az sem, ha megtanulnánk
magunk helyett mindenkit szeretni.
 
Élek, mert az élet dolgozni segít,
és a hangot csak a földön dolgozók szelídítik.
 
Nagy fájdalmakat olt az alatta nyomorgókba egy sokadik isten,  
értetlenül nézik szenvtelen arcát,
ekkora szenvedés alatt az univerzumnak is nyögnie kell.
 
Ha szexhez fogunk, az sem a mienk egészen,
óvszerreklámok fehérneműreklámokkal közösülnek,
a nász megszüli a lebutított fogyasztói társadalmat,
nincs felesleges energiánk a felháborodásra,
de az imáinkat biztosan meghallgatják,
ha jó hangosan mondjuk őket:
legyen akciós a túró a héten,
hadd süssünk belőle egy olcsóbb életet.
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Res Gesta
 
Az éjjel hirtelen felkapcsolt villany fényemléke,
a retinán a komód árnyéka,
amikor lassan lesz reggel,
és gyorsan sötétedik minden hétfő,
hajnalban a boltba sietőknek,
akik bort vesznek, és pálinkával köszöntik
a tájba születő meddőséget,
mindig nagyokat köszönök.
 
Félek, hogy a hozzám közelállók,
hozzám közel eső térben és időben halnak meg,
és a ravatalon torkukon akadnak a legféltettebb szavak.
 
Friss levegőn cigarettázni olyan,
mint elsózni az újszülöttben alvadó anyatejet.
 
Elhagyom ezt a rendszert,
a megyét, a dialektust, a kapu előtt fejlődőket,
egy másik várost köpök arcon,
mert elfelejtem, mit érez az,
aki vízbe fullad, ha az árnyéka a partról nézi,
és nem siet a segítségére, ha végleg elveszett.
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Mozaikok
 
Megszenvedem, hogy rímed legyek,
de elrontom ezt is, ahogy a reggelt,
felkeltem, és az ablakba álltam,
mert viszonzatlanul tulajdonodba kellett lépjek.
 
Csak az az enyém, ahogy rád emlékezem,
a felejtésed szögesdrótjára,
amin a szívem két hónapja fennakadt.
 
Utánad kellett volna futnom,
s mondanom, itt hagytál valamit,
ami még fontos lehet,
de magamat nem merem
felmutatni ereklyeként,
mit nyújthat egy ostoba nyomorult,
aki a tükörképének is ismeretlen?
 
Ma időben elaltatsz, és utána te másnál alszol,
engem feladnod erény, nem gyáva okozat,
a kilincset, nem a kezemet fogtad utoljára,
a vágások a tenyeremben ülnek,
sose mertem neked megmutatni,
attól tartok, megijednél, hogy onnan közelítek,
ahonnan még nem nézett rád halandó.
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Majoros Sándor 

Szamártemetés

– Szóval maga az a céllövőbajnok!
Storczl őrnagy föl sem nézett a papírjaiból. Adjutánsa egyen-

ként helyezte elé az iratokat, ő egy pillantással mindegyiket át-
futotta, aztán rájuk firkantotta a nevét. Akkurátusan dolgozott.

Szemben vele, az asztal szélétől szabványos távolságban egy 
húsz év körüli legény állt előírás szerinti haptákban. Mindkét te-
nyerét a nadrágja varrására szorította, és egy kicsit előrebökte 
az állát, ahogy a kiképzésen tanulta. Mereven elnézett az őrnagy 
feje fölött, a sokkazettás bosnyák ablakon keresztül ki az udvar-
ra, ahol, mint egy némafilmben, hangtalanul jöttek-mentek az 
ellátmányt és hadifölszerelést cipelő alakulatok.

Nem érezte szükségét, hogy válaszoljon a kérdésre, mindketten 
pontosan tudták, miért van itt. Az őrnagy végzett a papírmunkával, 
és szemüvegét följebb tolva szigorúan végigmérte az előtte állót.

– Egy szamár élete szárad a lelkén, közlegény! Egy ártatlan 
bosnyák szamáré! Meg sem kérdezem, mi vitte rá erre a becste-
lenségre, mert úgyis csak hazudozna. Nézzük inkább a tényeket! 
Krampf, adja ide a jelentést! – fordult az adjutánsához.

– Parancsára, őrnagy úr!
Az adjutáns a hóna alatt szorongatott mappából előhúzott egy 

lapot, és letette az őrnagy elé.
– Itt az áll – mondta az őrnagy, miután ellenőrizte az írást –, 

hogy a tegnapi lőgyakorlaton Müller Eduárd közlegény önkénye-
sen célba vett és leterített egy pásztorszamarat, ami a lőiránytól 
kilencven fokra, a hegytetőn helyezkedett el. Tettével súlyosan 
veszélyeztette a gyakorlatozók testi épségét.

Az őrnagy hanyagul az asztalra dobta a papírt, és fölállt a székéről.
– Remélem, tudja, hogy ezért kiköttetés jár! – förmedt a kato-

nára. – Boszniának ezen a részén szerbek laknak, és nekik már 
az is sértés, hogy látnak bennünket. Erre maga lepuffant egy sza-
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marat, ami valakinek a tulajdona! Ki fogja kárpótolni a gazdáját? 
Talán maga? Lófaszt van magának erre pénze! Az a szerencséje, 
Müller közlegény, hogy holnap reggel továbbmegyünk, külön-
ben megemlegetné ezt a napot, meg azt is, amikor megszületett!

Müller közlegény nyelt egy szárazat, és mintha ki is billent vol-
na a merev vigyázzállásból, de az őrnagy ezt szerencsére nem 
vette észre. A tiszt összekulcsolt kezében úgy rázogatta a ceruzá-
ját, mint aki roppant súlyos döntést fontolgat.

– Mi a fenét csináljak most magával? – mondta a poros ab-
laküveg felé fordulva. Az udvaron egy század éppen a díszlépést 
gyakorolta, és úgy tűnt, az őrnagy teljesen belefeledkezett a lát-
ványba. De hirtelen visszafordult.

– Az lesz a büntetése, hogy visszamegy a lőtérre, és elássa a 
szamarat – mondta olyan hangon, mint aki kegyet gyakorol. – 
De nem úgy ám, ahogy egy dögöt szokás, hanem előírásszerűen, 
megadva neki a végtisztességet. Szabályos sírgödröt ás, és tiszte-
leg, amikor befejezte. Személyesen fogom ellenőrizni a munká-
ját. Végeztem, elmehet! Krankl, intézkedjen, hogy Müller közle-
gény csákányt és lapátot vételezhessen, és adjon mellé fegyveres 
kísérőt!

– Engedelmével, már megtettem – mosolygott az adjutáns, 
mintegy jelezve, hogy ez az eset nem éppen precedens nélkül 
való a Császári és Királyi Hadsereg történetében. 

Müller közlegény ezután szinte vidáman távozott a tegnap le-
foglalt és parancsnoki szállássá alakított karavánszerájból. A le-
hető legjobban jött ki ebből a helyzetből, így elmondhatta, hogy 
minden borúlátó jóslat ellenére megérte fogadnia a zászlóalj leg-
nagyobb vagányával, Spílerrel.

– Látod azt a csacsit ott a gerincen? – súgta oda neki, amikor 
az első lövések után szünetet tartottak. – Mit adsz, ha leszedem?

– Cégéres ökör leszel, ha megpróbálod – mondta Spíler –, 
de ha eltalálod, neked adom a meztelen nős dóznimat, ha nem, 
jössz nekem a te oroszlánosoddal.

– Nem kell a dóznid, a kártyádat add, amivel trükközni szoktál 
– alkudozott Müller.
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Spíler ördögi vigyorral mondott igent. Abszolút biztos volt ab-
ban, hogy megnyeri a fogadást, mert a távolság köztük meg a 
szamár között megvolt vagy négyszáz méter. Nem tudta, hogy 
Müllernek vadász volt az apja, és már kisgyerekkorában megta-
nította lőni.

Most itt van a zsebében Spíler körömnyomokkal meg más 
jelekkel megcinkelt paklija, és mehet vele szamarat temetni. 
Ha jobban belegondolunk, még így sem olyan rossz ez az üzlet, 
mert amíg a gödröt ássa, a többiek a díszlépést fogják gyakorol-
ni. Teljes menetfelszerelésben, ahogy illik. A gatyájuk is lucskos 
lesz az izzadságtól, miközben ő, ha akar, bármikor megállhat 
pihenni.

A szeráj udvarán egy alacsony, zömök katona várt rá, föltűzött 
szuronnyal a puskáján.

– Íme, a kísérője – mutatta be őket egymásnak az adjutáns. 
– Ő fogja fölügyelni a munkáját. Most kilenc óra van – nézte 
meg a zsebóráját –, és bár az őrnagy nem szabott határidőt, ez 
nem jelenti azt, hogy a végtelenségig babrálhat azzal a tetemmel. 
Gondolom, nem lesz túl szigorú elvárás, ha azt mondom: söté-
tedés előtt legyenek készen. Részben azért, mert különben lema-
radnak a vacsoráról, másrészt azért, mert éjjel nem tanácsos a 
hegyek közt botorkálni. Ez már az ellenség földje.

Azzal sarkon fordult, és otthagyta őket.
– Örvendek, Müller vagyok, Müller Eduárd, vagyis Ede – 

nyújtotta a kezét az őrizetes.
– Zekics – válaszolt hűvösen a köpcös. – Zekics Jusztimir. 

Hogy vinne el az ördög!
– Mi bajod van velem? – tárta szét a karját Müller. – Nekem 

köszönheted, hogy megúszod a gyakorlatozást! Kiballagunk a lő-
térre, ripsz-ropsz elássuk a dögöt, és estig heverészünk.

– Azt hiszed, ez ennyire egyszerű? – markolta meg a puskája 
szíját Zekics. – Hát neked aztán fogalmad sincs, mibe kevered-
tél! Itt nincs más, csak kő meg kígyó. Vért fogsz pisálni, mire ki-
ásod azt a gödröt!

– Ketten csak elboldogulunk vele valahogy…
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– Rám ne számíts! Nekem az a dolgom, hogy őrizzelek – je-
lentette ki Zekics. – Na, fogd a szerszámot, és indulás! Ha fecse-
günk, csak az időt pazaroljuk!

Ugyanazon az úton ballagtak, amelyen tegnap a zászlóalj ma-
sírozott. Akkor még vidáman, énekszóval közelítették meg azt 
az U-alakú völgyet, amelyet a parancsnokság lőtérként használt, 
most meg némán, szinte szégyenkezve lopakodtak. A tegnapi 
jókedvnek morzsája sem maradt, vagy ha igen, mire odaértek, 
fölcsipegették a verebek. Az út mentén, a karavánszerájtól tá-
volodva egyre elszórtabban szegényes parasztházak sorakoztak. 
A tegnapi parádé azért előcsalogatta belőlük a helyieket. Posz-
tógatyás, csúcsos süvegű hegylakók, tarka szoknyájú asszonyok 
és mezítlábas kölkök csődülete figyelte a menetet, és hallgatta 
a számukra idegen, de erőteljessége miatt tiszteletet parancsoló 
katonanótát. Storczl őrnagy kissé makrancoskodó pej lovát tán-
coltatva, előírásszerű tartásban – derekát kihúzva, a gyeplőt jobb 
tenyerén nyugtatva, a bal öklével pedig a csípőjét megtámaszt-
va – követte a kilométeresre nyúló menetoszlopot. Mindnyájan 
érezték az erőt, a büszkeséget, és azt a boldog izgalmat, amit 
a fegyver birtoklása telepít az ember lelkébe. Vigyázz, Szerbia, 
meg vannak számlálva a perceid, közeledünk!

Ehhez képest ma mintha az egész környék a szamarat gyászol-
ná. Sehol egy teremtett lélek, a viskók udvarából még a tyúkok is 
eltűntek, és a vállon vitt szerszám zörgése olyan éles lett, akár a 
kiáltás. Az őrnagy segédtisztje azt mondta, itt a szerbek vannak 
többségében, ami egybevág azzal, amit az eligazításokon hallot-
tak: Bosznia lakossága úgy oszlik meg, hogy a városokban főként 
muzulmánok, a falvakban pedig szerbek laknak. Ha ez igaz, ak-
kor az a szamár valószínűleg szerb emberé volt, vagyis nem árt 
óvatosnak lenni. Ezek a bocskorosok mindenre képesek.

Így tűnődött Müller közlegény, miközben hat lépéssel Zekics 
közlegény előtt cipelte a csákányt meg a lapátot. Már most kaparta 
a torkát a szomjúság, pedig még messze voltak a szurdoktól, nem 
beszélve arról, hogy nagyon meleg napnak néztek elébe, ráadásul 
arra is számíthattak, hogy a kövek között megszorul a forróság.
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– Furcsa neved van, pajtás, hová valósi vagy? – fordult hátra 
Müller. Nem volt ínyére ez az őrző-őrizetes játszma.

– Miért érdekel az téged? – vágott vissza Zekics.
– Érdekelni ugyan nem érdekel, mindenkinek olyan neve van, 

amilyent az Úristen adott neki, de a tied… már meg ne sértődj: 
egy kicsit szerbes. Márpedig ha szerb vagy, jobb, ha mindjárt az 
elején tisztázzuk a dolgot.

– Horvát vagyok. Bunyevác.
– Akkor ismerned kell az itteni nyelvet.
– Ismerem is. Ezért választottak ki. Az adjutáns azt mondta, 

jól jöhet majd, hogy meg tudom értetni magam a parasztokkal.
– Mi közünk nekünk a parasztokhoz? – torpant meg Müller.
– Látod azt az öreget? – intett fejével a háta mögé Zekics. – 

Elejétől fogva követ bennünket.
Müller megfordult, és valóban: jókora távolságban tőlük egy 

parasztot látott ballagni az út szélén.
– Egyedül van, mi meg ketten – mondta Müller, és megigazí-

totta a vállán a szerszámokat.
A horvát ehhez nem tett hozzá semmit, amiből Müller azt szűr-

te le, hogy már nem ragaszkodik az őrzött-őrizetes szerephez.
– A csobánokkal vigyázni kell – mondta Zekics. –  Az már biztos a 

gúnyája alapján, hogy nem lehet horvát, csak szerb, esetleg bosnyák.
– Úgy tudtam, a bosnyákok is szerbek.
– Elméletben igen, de minden második szavuk török vagy albán.
– Nekem úgy tűnik, ez az ember reggel az őrnagy várószobá-

jában ült. Csodálkoztam is, hogy mit keres ott egy birkapásztor.
– Ha ott ült, akkor panaszra ment, vagyis ő a szamár gazdája. 

Errefelé az a szokás, hogy a nyájat szamárral tartják egyben. A 
kutya lába nem bírja az éles köveket. Nem lepne meg, ha az a 
paraszt tőrkést rejtegetne a gatyája korcában, hogy egy alkalmas 
pillanatban kionthassa vele a beleidet.

– Még jó, hogy van egy puskánk – jegyezte meg Müller némi 
nyugtalansággal. – Remélem, tudsz vele bánni.

– Lehet, hogy nem vagyok olyan mestere, mint te – célzott a 
tegnap történtekre Zekics –, de a puska az enyém! Neked ott van 
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a lapát meg a csákány! Valahogy elkaparod azt a dögöt, és, ami-
lyen gyorsan csak lehet, eltűnünk innen.

– Két ember harmadannyi idő alatt végzi el azt a munkát, mint egy.
– A mondás másik fele meg úgy hangzik, hogy amit neked kell, 

azt nem fogja helyetted megcsinálni senki – mondta Zekics. – 
De ne aggódj, majd a paraszton tartom a szemem.

Ebben a feszült hangulatban érkeztek meg a lőtérre, ahol a teg-
napihoz képest olyan súlyos volt a csönd, hogy szinte bántotta a 
fülüket. Elhaladtak a lőállások mellett – a csizmájuk körül csilin-
gelve méltatlankodtak az otthagyott üres hűznik –, aztán neki-
vágtak a hegyoldalnak. Mire fölértek a gerincre, mindkettőjükről 
csöpögött az izzadság.

– Még mindig azt mondod, jobb itt, mint a díszlépést gyako-
rolni? – törölgette a homlokát Zekics, de Müller nem válaszolt. 
Minden figyelmét a szamár kötötte le. Sokkal nagyobb volt, mint 
amekkorának gondolta, főleg azért, mert tegnap óta alaposan 
fölfúvódott. Az oldalára dőlve feküdt, szájából megfeketedve ló-
gott ki a nyelve, és a lábai úgy ágaskodtak a törzséből, mint a 
vásári duda sípjai. Csak úgy szította maga körül a büdösséget.

– Na, akkor jó munkát! – telepedett le egy sziklára Zekics, és 
elővette a kulacsát. Onnan föntről jól látták, hogy az öreg pásztor 
is megérkezik a lőállásokhoz, és pipára gyújt.

Müller is kivett egy szál elősodort cigarettát az oroszlános 
dóznijából. Azt rögtön fölfogta, hogy a dögöt nem érdemes moz-
gatni, mert csak növekedne a bűz, ezért hozzá minél közelebb 
kell kiásni a gödröt. Az émelygését legyűrve olyan közel húzó-
dott a tetemhez, amennyire csak lehetett. A nagy testű, fekete 
döglegyek falkában zümmögtek a feje körül, miközben már most 
elviselhetetlennek érezte a szomjúságot, pedig még hozzá sem 
fogott az ásáshoz. Ha nem várt volna rá ez a kínos kötelesség, ta-
lán még tetszett is volna neki a tájék: mindenütt erdővel borított 
hegyek, csak ez a szurdék volt kopár, mintha egy óriási karom 
vájt volna bele.

Megköpködte a markát, aztán a csákányt fölemelve erőteljesen 
lesújtott. Akár egy öntöttvas lemezre csapott volna, a szerszám 
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visszapattant, és jól láthatóan szikrát vetett. Igaza volt a horvát-
nak: nem volt itt más, csak kő meg kígyó, bár az utóbbiaknak volt 
annyi eszük, hogy valahol a hűvösben rejtőztek.

Még egyszer nekiveselkedett, de most úgy, ahogy a kovácsok 
szokták, a feje fölül ütve. Ki is fordított egy kődarabot a helyéről, 
ám alatta még fehérebbnek és masszívabbnak mutatkozott a szikla.

– Nem megy – rogyott le Zekics mellé. – Inkább jöjjön a had-
bíróság.

– Ne add föl ilyen könnyen! Talán az is elég lesz, ha körbera-
kod kövekkel. Lentről úgy fog látszani, mintha elhantoltad volna. 
Mert azt kötve hiszem, hogy az őrnagy vagy bárki más fölkapasz-
kodna ide, hogy vonalzóval meg körzővel ellenőrizze, megfelel-e 
az előírásoknak a mauzóleum.

– Ha Storczl kijön ide, nyersen megeszem a dög heréjét – je-
lentette ki Müller szárazon. – De az adjutánsban nem vagyok 
ennyire biztos. Az a gyanúm, hogy az ő ötlete volt ez az egész. 
Storczl vérbeli katona, tudja, mit jelent négyszáz méterről elta-
lálni egy tenyérnyinek látszó célpontot. Talán meg is dicsért vol-
na, ha nincs ez a pojáca.

– Vagy ez a paraszt – mutatott le a völgybe Zekics.
– Az anyját! – pördült meg Müller. – Mi a fenét akarhat? Talán 

pénzt?
– Nem hiszem, hogy pénzt, de hogy valami elégtételt, az hét-

szentség.
– Ismered a nyelvet. Mért nem beszélsz vele?
– Mit mondjak neki?
– Kérdezd meg, miért követ bennünket.
– Az lenne ám a provokáció!
– Akkor kérdezz bármit, csak nyögje ki, hogy mit akar!
– Majd ha eltemetted a dögöt. Mifelénk azt szokták mondani: 

előbb ugorj, és csak aztán mondd azt, hogy hopp!
– Lehetetlen alak vagy, remélem, tudod – dörmögte Müller, 

és kelletlenül föltápászkodott, hogy a szamár betakarására al-
kalmas köveket keressen. Első ránézésre úgy tűnt, lesz is bőven 
nyersanyag, de amikor egy darabért lehajolt, kiderült, hogy az 
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csak a hegy kiálló tüskéje. Hiába verdeste a csákánnyal, alig bírt 
róla lefaragni néhány szilánkot. Végül lucskosra izzadtan, erőtle-
nül ült le Zekics mellé, aki, bár nem erőltette meg magát, ugyan-
úgy szenvedett a hőségtől.

– Itt csak a dinamit segítene – dörzsölgette a tarkóját Müller. 
– Az öreg bírja még?

– Magad is láthatod – intett a völgy felé Zekics.
Müller hasra fordult, és hosszan, elgondolkodva nézegette 

az egyik lőálláson tanyázó öreget, aki maga volt a megtestesült 
nyugalom, még csak föl sem emelte a pillantását. Müller minden 
vagyonát odaadta volna, hogy megtudhassa, mi járhat a fejében. 
De nem volt semmilyen vagyona. Vagy talán mégis?

– Mondd csak pajtás, szoktál kártyázni? – kérdezte olyan be-
hízelgő hangon, ahogy a cipőkefével házaló kucséber próbálja 
elsózni a portékáját.

– Mindenki szokott – vetette oda Zekics. – De hogy jön ez 
most ide?

– Nálam van Spíler paklija – mondta Müller, és leporolta ma-
gáról a fűszálakat.

– Az, amivel dagadtra nyerte magát? – vonta föl a szemöldö-
két Zekics.

– Az.
– Ne kábíts! Spíler előbb hagyná elfolyni a vérét, mint hogy 

kiadja a kezéből azt a paklit!
– Tegnap mégis ideadta: fogadtunk, és vesztett.
– Á, szóval ezért puffantottad le a csacsit! – húzta mosolyra a 

száját Zekics. – Nagyobb barom vagy, mint gondoltam.
– De a pakli itt van, a zsebemben – mosolygott Müller.
– Hadd lássam! – dörzsölte össze a tenyerét Zekics.
Müller teátrálisan elővette a paklit a zsebéből, és szétterítve 

legyezgetni kezdte magát vele.
– Az anyád úristenit! – mondta Zekics áhítatosan. – Spíler 

ezzel a paklival kopasztotta meg a fél hadsereget! Azt mondják, 
Eszéken ágyút is nyert vele, de rögtön eladta a cigányoknak. Tu-
dod, mennyit ér ez?!
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– Tudom – mondta Müller nyugodtan. – De a tiéd lehet, ha 
megegyezünk.

– Nézd cimbora, itt nem lehet gödröt ásni, úgyhogy a teme-
tésnek befellegzett. Meg az is biztos, hogy senki nem jön ki el-
lenőrizni.

– Nem a temetés érdekel, hanem az öreg – nézett le a völgybe 
Müller. – Elvágja a visszafelé vezető utat, úgyhogy vagy lelőjük, 
vagy beszélünk vele. Te döntöd el, melyiket választod.

– Lelőni nem fogom, arra mérget vehetsz! – rázta a fejét Zekics.
– Akkor menj le, és beszélj vele! Ha megteszed, tiéd a pakli.
– Becsszóra?
– Becsszóra.
Zekics elővett egy szál cigarettát, és idegesen rágyújtott. Lát-

szott rajta, hogy nehezen tudja elszánni magát, de túl nagy volt 
a csábítás.

– Jól van – mondta végül. – Megpróbálom. Ne mozdulj el in-
nen, amíg vissza nem jövök!

Müller újabb cigarettát halászott elő az oroszlános dóznijából. 
Közben kíváncsian leste, hogy Zekics döcögve, meg-megcsúszva 
lefelé ereszkedik a nehéz járású hegyoldalon. Egy idő után a pa-
raszt is észrevette, hogy közeledik hozzá, de csak akkor állt föl, 
amikor Zekics a völgy aljára ért. Kölcsönösen üdvözölték egy-
mást, de az öreg a sapkáját is levette, és mialatt beszélt, Müller 
felé mutogatott. Úgy tűnt, sose lesz vége ennek a fecsegésnek, 
mert hol Zekics vakargatta meg a tarkóját, hol a paraszt tárta 
szét a karját, és közben mindketten a szurdok gerince felé te-
kintgettek. Müllernek fogalma sem volt, miről tárgyalnak ilyen 
hosszú ideig. Mivel az utolsó csepp vizét is megitta, egyre job-
ban kínozta a szomjúság. Távolabb, az erdőkkel borított hegyek 
alatt biztosan talált volna patakot vagy forrást, de addig többórás 
gyalogút vezet. Abban reménykedett, hogy a horvát kedvező hí-
rekkel jön majd vissza, és hamarosan vége lesz ennek a cirkusz-
nak. Ám egyszer csak arra lett figyelmes, hogy Zekics megindul, 
a paraszt meg követi. Vajon mi történhetett? Tán összefogtak el-
lene?! Horvát és szerb nagyjából ugyanaz: egyszer ölik egymást, 
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másszor meg óbégatva ünneplik a rokonságot. Ha most is föltá-
madt bennük a szláv összetartás, neki befellegzett.

– Miért hoztad ide? – vonta kérdőre Zekicset, amikor azok 
ketten fölértek a hegytetőre. – Abban maradtunk, hogy kifagga-
tod, és visszajössz.

– Ő akarta így – szuszogott Zekics. – Megegyezést ajánl.
– Mondd a részleteket!
– Előbb a paklit!
Müller kelletlenül nyújtotta át a kártyacsomagot, amit Zekics 

mohón elkapott, és sietve a mundérja zsebébe gyömöszölt.
– Jól sejtettük, övé volt a szamár – mondta aztán. – De semmi 

vész, nem nagyon bánkódik miatta. Azt mondja, ha elpusztult, hát 
elpusztult, úgyis benne volt már a korban. A bőre viszont nagyon 
sokat ér. Ha megnyúzod, hajlandó elfelejteni ezt az egész esetet.

– Megnyúzni, én?! Soha! – tiltakozott Müller. – Mit képzel 
magáról ez a madárijesztő?

– Sejtettem, hogy ezt fogod mondani. Meg is kérdeztem, mi 
van, ha nem egyezel bele.

– Mit válaszolt?
– Azt, hogy akkor jönnek a fiai, és téged nyúznak meg.
– Csak blöfföl! – legyintett Müller ingerülten. – Egyedül van, 

és neked ott a válladon a puska. Remélem, nem néznéd tétle-
nül, ha megtámadnának. A cserbenhagyás sokkal súlyosabb bűn, 
mint a szamár lelövése. Ezért golyó jár, barátocskám, nem dísz-
temetés!

– Tudom, mi a kötelességem, de nem tehetek semmit.
– Használd a puskát, te idióta!
– A puska nincs megtöltve!
– Hogyhogy nincs? Háborúba megyünk, nem farsangi bálba!
– Segédszakács vagyok, az adjutáns az üstök mellől rángatott 

el, mert csak én tudom a nyelvet. Aztán a kezembe nyomta ezt a 
mordályt, de elfelejtett hozzá golyókat adni!

Müller nem akart hinni a fülének. Széttárta a kezét, úgy ke-
resgélte a szavakat, de a végén csak legyintett. Megfojtja ezt a 
barmot, az már biztos, csak legyenek túl ezen az ügyön.
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– Azt mondja, a fiai most is figyelnek bennünket, úgyhogy 
nem árt, ha összekapod magad – fokozta a helyzetet Zekics.

Müllernek ez már sok volt. Nekiesett a horvátnak, és megra-
gadta a mellén a zubbonyt.

– Azt mondod, segédszakács vagy? Akkor a nyúzás a szak-
mádba vág! Rajta, mutass példát!

– Ne lökdössél, hékás! Fogalmam sincs, hogy kell egy szamár-
ról lehúzni a kabátot.

– Kérdezd meg az öreget, ő biztos tudja!
Zekics megigazgatta magán a mundért, aztán odament a tá-

volabb várakozó öreghez, aki nemcsak türelmesen, hanem meg-
értő bólogatással hallgatta végig, majd hosszan, akkurátusan vá-
laszolt.

– Azt állítja, a szamarat ugyanúgy kell megnyúzni, ahogy az 
embert – mondta Zekics, amikor visszajött.

– Honnan tudja ezt ilyen pontosan? Nyúzott már embert?
– Azt mondja, igen. A legutóbbi háborúban. 
– És… és te ezt elhiszed?! Csak ránk akar ijeszteni!
– Nem gondolnám. Mástól is hallottam már, hogy ezek itt meg 

szokták nyúzni egymást. Az öreg szerint ez a tudás egyszer még 
nekünk is jól jöhet.

– Csak nem hiszed, hogy a balsors olyan helyzetbe kényszeríthet, 
hogy embert nyúzzak?! Ez olyan… olyan undorító, mocskos dolog, 
hogy nincs rá kifejezés! És a nemzetközi egyezmények is tiltják.

– Ezt mondtam neki én is, de azt válaszolta, hogy más az 
egyezmény, meg más az, amikor elfogják, megkínozzák és kibe-
lezik a legjobb barátodat. Az övének kivájták mind a két szemét, 
és ledugták a torkán. Ekkor tanult meg embert nyúzni. Azt is 
mondta, hogy ebben a háborúban a szerbek is nyúzni fognak 
bennünket, meg majd mi is őket.

– Mi nem nyúzunk! Civilizáltak vagyunk, nem pedig barbá-
rok! Nem veszítjük el a józan eszünket egy döglött szamárért, és 
nem leskelődünk a bozótosból, hogy mikor állhatunk érte bosz-
szút! Add oda neki a paklit, és mondd, hogy tűnjön el, mire há-
romig számolok!
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– A pénz meg a kártya itt nem ér semmit – nézett körül Zekics. 
– Az a szomorú gyanúm, hogy ha nem támasztjuk föl azt a sza-
marat, bizony meg kell nyúznunk.

– A kurva úristenit ennek az országnak! – kiabálta Müller, 
hogy csak úgy visszhangzott. Még hogy ez a vidék kő meg kígyó! 
Ha az lenne, maga volna a mennyország, de itt gyűlik össze a 
világ összes gonoszsága.

Az öreg mindezt megcáfolandó odalépett hozzá, és halk, nyu-
godt hangon mondott neki valamit, aztán a kezébe adott egy 
görbe pengéjű kést.

– Azt mondja, vetkőzzünk meztelenre, hogy utána száraz 
fűvel tisztára csutakolhassuk magunkat. Majd irányít ben-
nünket.

– Ezt nem fogom neked sem elfelejteni, sem megbocsátani 
soha! – sziszegte Müller, miközben kihámozta magát az egyen-
ruhából. – Még az is lehet, hogy rajtad próbálom ki először a 
megszerzett tudásomat.

Zekics ezt válasz nélkül hagyta, és attól fogva nem is szóltak 
egymáshoz, amíg teljesen csupaszon föl nem sorakoztak a sza-
mártetem előtt. Az öreg ekkor a botjával megmutatta, hol és 
milyen módon kezdjenek neki a műveletnek. Külön fölhívta a 
figyelmet arra, hogy a bendőt hagyják sértetlenül, mert annyira 
tele van gázokkal, hogy szét is durranhat. Embernél, állatnál a 
lassú, átgondolt munka vezet el az üdvözüléshez.

A két férfi köhögve, öklendezve fogott hozzá a nyúzáshoz, de 
hamar rájöttek, hogy az öreg érti a csíziót. Csak semmi kapko-
dás – tolmácsolt Zekics, és mert érezte, hogy komoly tétje van 
a dolognak, le nem vette a szemét a tetemről, amelynek hasán 
a kezük munkáját és az öreg késének élét dicsérve lassan ket-
tévált a bőr, hogy aztán centiméterről centiméterre fejtődjön 
lefelé. Egy idő után már a bűz sem zavarta őket annyira, és ami-
kor hosszú, elmélyült kínlódás után végeztek, szinte büszkén 
húzták odébb és terítették le a földre a nyúlós, ragadós szamár-
bőrt. Biztosak voltak benne, hogy most már az öregnek sem 
lehet oka panaszra.
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 Ám amikor fölegyenesedtek és körbenéztek, a vénembernek 
csak a hűlt helyét találták. Vele együtt a két halom katonagúnya 
meg a szuronyos puska is elenyészett.

Úgy álltak ott bekoszolódva, ragacsosan, mint két kopaszra 
vedlett barnamedve. Hiába káromkodtak torkukszakadtából, 
csak a szurdok öblének visszhangja zengett választ a kétségbe-
esésükre.

– Meg kell várnunk, amíg besötétedik – mondta végül Müller, 
teljesen kifulladva. – Reménykedjünk, hogy holdvilágtalan lesz 
az éjszaka.

Kisvártatva pedig hozzátette:
– Most már úgy érzem, igaza volt a parasztnak: ha visszajön-

ne, minden teketória nélkül kipattintanám a bőréből.
– Azért ne kapkodjuk el – törülte meg a homlokát a keze fe-

jével Zekics. – Én előbb a bocskorát, aztán a gatyáját, végül a 
kabátját gombolnám le.

– Mellénye is volt. Tudod, az a bozót az álla alatt. Azzal mit 
kezdenél?

– Egy gyors nyisszantás keresztbe, egy másik meg hosszába.
Müller fölröhögött.
– Egy segédszakácstól ez nem is olyan rossz.
– Te sem vagy éppen fakezű. Ahogy elnéztem, hiba nélkül for-

gattad a kést.
– Mert nyúlhoz meg őzhöz már volt szerencsém, még gyerek-

koromban.
– De az nem olyan durva, mint a szamár.
– Vagy mint az ember.
– Látod, mindig tanulunk valami hasznosat.
– Én megmondtam, hogy jobb ez, mint a díszlépés!
– Százszor jobb – zárta be a beszélgetést Zekics. 
Aztán már csak azt lesték, hogy az est közeledtét jelző bárány-

felhők mikor veszik körbe az egyre magasabbra pipiskedő hegy-
csúcsokat. Úgy tűnt, Bosznia meredek sziklái erőlködés nélkül 
fölérnek az égig.
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Hudy Árpád 

Kommóció

  
  Arany János halálának centenáriumára  
 
Késő a független nyugalom.
Örökké az ember nem állja.

Fényképíró úr!
Nessus-ingében ül rezzenetlen
a Szondi-szolga,
madárfiakat nyárson forgató,
tökharang-kongató, tamburás öregúr,
apródtársát sirató, ősz gyermek,
a gráciák neveletlen kedvencének
vaskos tréfáin mosolygó,
agg színész,
fájó gép.
 
Este van, este van, felhők szeme rebben.
Ó, vándor cipók a tölgyek alatt!
Kómosz s a szende múzsák elmaradoztak.

(1982. október 10.)
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Kalász István 

Tárgyak 

Matematika

Ha bejön, fel kell állni, sapkát levenni. Nézni kell előre. Mondja a 
tanár, hogy telefont kikapcsolni! Füzetbe kell írni, kockás füzetbe 
egyenletet, egyszerűsíteni kell. Kifejezni. Átvinni. A befogó isme-
retlen. És írom: A kádba víz folyik, a dugót kihúzni, a víz gyor-
sabban folyik, a vonat halad A-ból B-be, ha elveszek két almát, C 
egyenlő X+2Y. Írni kell. Néha kinézek az ablakon. Az ablakkeret 
derékszög. Átlósan látni az utcát, fut a végtelenbe. Látni a teret 
is. A padon egy hajléktalan ül. Jön egy másik, jön egy harmadik 
hajléktalan. Ez latinul: addíció. A férfiak ülnek egymás mellett, 
beszélgetnek. Jön a negyedik. Ha ötpercenként jön egy hajlékta-
lan, a tér ötvenszer iksz méter, ez ennyi négyzetméter, két hétig 
tart, és tele lesz a tér… Az addíció elvehet? Nevetés. Idő, tér, nö-
vekedés. Írni kell. Nézni kell a táblát okos tekintettel. Befogni és 
kivetni. A számokat Isten küldte nekünk. Otthon anyám számol-
ja a pénzt az asztalon. Hogy ennyibe kerül a fény, ennyi lett a me-
leg, ennyibe kerül az, hogy van levendulaszappan a kád mellett. 
A számok mulandóak lesznek, ha anyám írja azokat; nem jön ki 
a helyes eredmény. Az anya most háromszor annyi idős, mint a 
fia. 15 év múlva az apa kétszer annyi lesz, mint a fia. Hány évesek 
most? Hajnal lett, anyámat ott találom a konyhaasztalnál, le sem 
feküdtél, kérdezem, ő nem válaszol, néz rám zavaros szemmel.

 

Földrajz

A tengerben halak, rákok, tigriscápák, a földben olaj, sunyi tek-
tonikus lemezek. A padtársam volt az óceánnál, a chilei tenger-
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parton, hegyek vannak ott, mesélte, zene szól. Látott egy férfit, 
cápa harapta le a lábát, a férfi mégis kiment megint a vízre. Min-
den hajnalban. És nem félt. Miért mesélted ezt el, kérdeztem. Ő 
csak nevetett. Az óceán kék. Az ég azért kék, mert… Van túlné-
pesedés, vannak lakhatatlan vidékek. Van szén, gyémántbánya, 
fekete bányászok, valutaárfolyam, az alumínium méreg, a terme-
lőeszközök egy ideje magántulajdonban vannak. Van nehézipar 
Moszkva mellett. Van az ég, van monszun, passzátszél, aszály 
sújt, aratás marad el, O. egy afrikai diktátor. Az ember Afrikában 
nem számít, Európában demokrácia van. Kongó veszélyes or-
szág. Lőnek öt dollárért. És van atomerőmű, az orosz föld mélyé-
ben urán, gazdasági hatalom. A hegyek alázatra tanítanak, a völ-
gyek nem, mondja a tanár. Az öregnek borszaga van, nem tudni, 
miért jár dolgozni. A völgyekben összegyűlik a gleccser, otthon, 
a szekrényben régi térképet találok, ötágú csillaggal. Anyám bi-
zonyítványát is. Két napja hideg szél fúj északról, remeg a kony-
haablak, anyám nevet, néz rám, régen újságpapírral ragasztották 
be, ha hideg volt. Anyám Moszkvában élt, ott tanult, onnan van 
az újságpapír ötlete, ott látta, anyám ott ismerte meg apámat a 
metróban. A moszkvai metró, előadást tartottam róla, hatalmas, 
mély, díszes, apám mérnök. Az újságpapír jó ötlet, mondom, 
nem kell annyit fűteni. Apám tíz éve ment vissza Oroszország-
ba, most ott él, az Urál hegység veszi őt körül, a Míra Ulicában 
lakik, szemben van a Supermarket Monetka, apám fiatal nővel él 
együtt, apám boldog. A természet nem felejt, visszaüt, a folyók 
kilépnek medrükből, árvíz lesz. A piacgazdaságban az eladók a 
piacon találnak egymásra, a pénz a legfontosabb eszköz. Anyám 
reggel telefonál abba az orosz városba, azért hívja apámat, mert 
kérdezi, mikor jön haza, mikor kap anyám pénzt. Itt drága min-
den. Anyámnak sem fizetnek rendesen, megjött a felszólító levél 
a gázművektől. Hogy fizessünk. Különben. A gáz az oroszoktól 
jön. Keleten semmit nem ér az ember, mondja a padszomszé-
dom. Mohók vagytok, mondja apám a telefonba, és leteszi. Az az 
orosz város egy tó partján áll. A pénz a legalkalmasabb eszköz a 
csere lebonyolítására.
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Kémia

A boldogság nem bonyolult, mondja a tanárnő, egy vegyülettel 
bárkit boldoggá lehet tenni. A testben vannak hormonok. Aki 
nem akar boldog lenni, az tegye fel a kezét. A kémia ismerete 
világképformáló, a háztartásban használt tisztítószerek, oldó-
szerek, mérgek, gyógyszerek szerepét, veszélyeit és biztonságos 
használatát ismerni kell. Ülök hátul, van egy telefonszámom, a 
nagyanyámé, anyám anyjáé, küldök sms-t, hogy kell pénz, kér-
lek, nagymama, baj van… A kettős kötést vettük. Ki akar boldog 
lenni? Senki? Arra gondolok, öreg vagyok a boldogsághoz. Arra 
gondolok, hogy mindegy nekem a hidrogén, és bár robbanna 
fel az iskola. A sápadt, beteg Marie Curie mire ment a díjával 
Párizsban? Szétégett a keze. Lerohadt testéről a hús. Erről mi-
ért nem beszél a tanárnő? Arra gondolok, hogy az égés kémiai 
folyamat. Arra gondolok, hogy nem akarok ebben az iskolában 
ülni, mert patkánynak érzem magam, mert azt mondják, a bol-
dogság pusztán kémia, oxitocin, dopamin, ezek a hormonok 
mind vegyületek. Miért nem lehet ilyen hormontablettát venni? 
Nagyanyám nem hív vissza. A nagyanyám nem beszél velünk, a 
nagyanyám haragszik ránk. Nagyanyám kiabált anyámmal, hogy 
élhetetlen, hogy szedje össze magát, jelentse fel azt a gazembert, 
aki felcsinálta, aki lelépett az oroszokhoz, fizessen már gyerek-
tartást. Nem lehet, hogy megússza. Karácsonykor kiabált így a 
nagyanyám, anyám sírt, mondta, menjünk innen, én utána éjjel 
visszamentem nagyanyám házához, leöntöttem az autóját sósav-
val, hogy marja szét a lakkot a kocsitetőn; a boldogság egy vegyü-
let, a háztartási sósav jó dolog. Mégis.

 

A rend

A házirendről egyszer esik szó, az osztályfőnök év elején leda-
rálja, hogy a tanuló tájékozódhat a személyét illető kérdésekről, 
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véleményt mondhat, a dicséret adható, az önbíráskodás nem 
megengedett, tisztelni kell az emberi méltóságot. Tilos az isko-
lába hozni olyan tárgyakat, amelyek a tanulók érzelmi, értelmi, 
erkölcsi fejlődésére negatív hatással lehetnek. Tilos olyan kifeje-
zéseket használni, melyek mások emberi méltóságát sértik… A 
rend értünk van, segít az életben, és mint a fatörzs, úgy áll a rend 
a lélekben, mondja az igazgatónő az ünnepségen, a rend törzsén 
lehet felkapaszkodni, hogy jobb emberek legyetek, vigyétek va-
lamire. A rend az erkölcs. A rend az erényhez vezet. Ezen nevet-
tünk. Az egyik tanár is nevetett. Arra gondoltam: és mi vezet el 
minket a rendhez? Nem messze az iskolától van egy bankfiók, 
a patakon túl. Három nő dolgozik bent, meg egy biztonsági őr, 
az öreg bácsi egy hokedlin ül, a rendre ügyel. Az udvaron tanári 
engedéllyel és felügyelettel tartózkodhatnak a tanulók. Az iskola 
épületét csak engedéllyel lehet elhagyni. Elvben.

 

Az idegen nyelv

Vannak furcsa nyelvek, amikről nem tud akárki, csak ketten tud-
ják az osztályból, hogy mi az a latin, ők az orvosgyerekek. Van-
nak olyan nyelvek, amik viccesek, ezeknek a hangzásán gúnyo-
lódunk. A tanár azt mondja, másoknak a mi nyelvünk hangzik 
furcsán, a mi nyelvtanunk különös, de ezt senki sem veszi komo-
lyan, nevetünk, utánozzuk a kínait, a szlávot, a németet. Franci-
ául dünnyögünk. Hadonászunk. A mi nyelvünk a legszebb, a leg-
jobb, akinek ez nem tetszik, menjen vissza oda, ahol az ő nyelve 
a legszebb. Apám jut eszembe, ahogyan oroszul mondja, hogy ja 
ljublju tyebja, ahogyan oroszul kér cigarettát a boltban, ahogyan 
nézi a tévét, amiben nem beszélnek a mi nyelvünkön, és ettől ide-
gennek érzem az apámat. Távolinak. Gyengének. Persze ő onnan 
jött anyához. Aztán visszament. Abban a patakparti bankfiókban 
csak magyarul értenek, egy hete bementem, hogy pénzt vegyek 
ki anyámnak. Két férfi volt bent, két külföldi, bőrdzsekiben, az 
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őr végig a biztonsági gomb mellett állt, a pénztárosnő idegesen 
nézett rám, thank you, mondta egyre az egyik férfi, please, pénzt 
váltottak, dollárt, eurót, mást is, sok-sok pénzt, az öreg őr intett, 
menjek ki, várj kint, fiam, intett, és én kimentem. Álltam a bank 
előtt, bámultam az eget, aztán kijött a két külföldi, nevettek, be-
ültek egy kocsiba, elhajtottak. A mi nyelvünk a legszebb, mi há-
tulról csináljuk, mi agglutinálunk, a többi nyelv elölről, mondta a 
nyelvtanár, és nevetett. Eins, zwei, Polizei.

 

Etika

Etikára soha nem jön be tanár, mi sem megyünk be a terembe, ha 
etikaóra van, kint ülünk, cigarettázunk az épület mögött, nézzük 
a parkolót, a kerítést, a repülőgépeket a magasban. Mi a jó és mi 
a rossz? Jézus meghal, Jézus feltámad. Hamisság. Ígéret. Türe-
lem. A diáknak vannak jogai, az emberi jog erősödése a fejlődés. 
Ilyesmit tanulnak máshol, más iskolákban, meséli a padszom-
szédom, a sok helyről kirúgott orvosgyerek. Meg Luther Márton 
nem hagyta magát. Fellázadt a szegényekért, kérdezem. Nem, 
Isten miatt. Hogy nincs, kérdezem. A szomszédom nevet, azért 
lázadt, hogy ki beszélhet Istennel, ilyesmi volt a baja. Mi a rossz, 
mi a jó? Talán jobb lenne egy barlangban a falra vetülő árnyé-
kot nézni, az erkölcs az igazak része. A repülők jönnek-mennek 
az égen, a nagyanyám írt levelet, hogy addig ne keresse anyám, 
amíg nem tesz önmagáért. Nincs lehetetlen, csak tehetetlen. És ő 
nem ad több pénzt. Ilyen a világ, kérdezem. Ilyen, mondja a pad-
szomszédom, ez a világ, ezt meg kellene értenie a szegényeknek. 
Hogy te döntesz.

Apámat nem szerették itt, mondom halkan, külföldi volt, sér-
tegették a hivatalban, azt mondták, hogy ágrólszakadt senkihá-
zi. Hogy menjen innen. Agapé, ez is téma máshol, mondja az 
orvosgyerek.
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Történelem

Vannak királyok, fent a gazdagok, lent a csórók, ez a hűbéri lán-
colat. Vannak békeszerződések szép nevekkel: vesztfáliai béke, 
saint-germaini béke, bukaresti béke. Előtte van a háború, föld-
foglalás, a békeszerződés magában hordozza a háborút. Király is 
hamisított aranyat. Aztán megint népirtások, fájdalom, leírha-
tatlan szenvedés. Elnéptelenedett vidék, százezrek menekülnek. 
Napóleon megerőszakolta az eszméletlen Walewska grófnőt. A 
határon túl nem ünnep a mi ünnepünk. Vannak évfordulók. Em-
ber embernek farkasa, a történelmet önhitt emberek csinálják. 
Anyám azt mondja, elment állást keresni, recepciósnak jelentke-
zett egy szállodába, huszonnégy óra szolgálat után negyvennyolc 
szabad. Ez olyan, mint az őrség, mondom. Ébren lenni. Éjjel, 
nappal a határon. Másnap anyám elaludt, a kamera felvette, hogy 
bejött valaki a szállodába, ellopta a recepciós pultról a noteboo-
kot. Vannak békék, de nem tartanak sokáig, a lázadásból szabad-
ságharc lesz. Nem minden tankönyvet írnak át. De azt is gondol-
tam, ha mindig olyat teszek, ami másoknak tetszik, semmire sem 
viszem. Ez igaz, mondja a padtársam, aztán röhög, hogy ezt nem 
gondolta volna rólam. Mit? Hogy egy proli ilyet képes gondol-
ni. Ekkor megütöm. Folyik az orrából a vér. Beleverem a fejét a 
padba. Jön az osztályfőnök, jön az igazgatónő, állok az irodában, 
nézem a falat. A falon a címer. Azon meg kereszt.

 

A házi dolgozat

Társadalomismeret. Kisebbségek helyzete? A nemzeti jelké-
pek, ünnepek? Melyiket választod? – kérdezi a tanár. A máso-
dikat, az egyszerűbb, mondom, abból tartok előadást. Magam 
sem tudom, ezt honnan veszem. A család a legkisebb egység. A 
nucleus: apa, anya, gyerek. Nagycsalád: nagymama és nagypapa 
is. Kutya a konyhában. A család szocializál. Az iskola a második 
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szocializáló. Én csonka családban élek, apám elment a hazájába. 
Apám mérnök, vegyi üzemben dolgozik Oroszországban, apám 
nem bírta itt. Az interneten megtaláltam, megnéztem a házat, 
amiben most lakik. Látni az ablakot. A házon nemzeti zászló. 
Apám ablakán sárga függöny. A házból éppen nő lép ki, apámnak 
ugyanolyan japán telefonja van, mint nekem. Szemben a kéteme-
letes bérházzal van a bolt, a Supermarket, előtte autók, embe-
rek gyerekekkel. A képen süt a nap. Kutya ül egy kislány mellett. 
Jobbra tér, középen emlékmű, előtte emberek ünneplő ruhában. 
Éppen ünnepséget tartottak, amikor a videózó térképautó arra 
ment. Ültem otthon, néztem a címereket. Vágott mező. A fehé-
ret ezüstnek nevezik. Luthernek volt saját címerrózsája. Arany 
vagy ezüst nélkül nincsen címer. A padtársam nem jön többé, 
másik iskolába kerül. Ezt mondja az osztályfőnök.

 

Nyelv és irodalom

Fékeznek mellettem a kocsival. Kiszállnak. Két férfi. Húszévesek 
lehetnek. A boltból jövök, sötétedik, kenyeret vettem, megáll-
nak előttem. Miért van olyan nagy arcod? Miért kell vereked-
ni? Miért kell pofázni? Te kis proli. Kapok egyet az arcomba, a 
kenyér a földre esik. Miért nem bírsz magaddal, hülyegyerek? 
Miért nem maradsz a helyeden? Szökkent a szár szép magasra, 
/ jött a kombájn, learatta, / learatta, kicsépelte, / a gőzmalom 
megőrölte, / teherkocsi hazahozta, / anya pedig megsütötte // 
Mosolyog a nyári dél, / az asztalon friss, fehér / új kenyér. Tes-
sék ezt a verset elemezni. A nyelv kincs. A nyelvünket nem le-
het elvenni. Az anyanyelv összeköt. A két férfi áll, mered rám. 
Na, elég volt? Kinyújtom a nyelvemet, megint kapok egyet. Ez 
erős ütés, elesem, térdelek, nézem a kenyeret, várok, nevetnek, 
elmennek. Otthon este írok apámnak, ő visszahív skpye-on, mi 
van az arcoddal, kérdezi. Mondom, leproliztak az iskolában, ve-
rekedtem, ma ketten jöttek ellenem, a kenyér a földre esett. És 
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anya sírt. És küldj pénzt, légy szíves. Nincs anyának állása. Anya 
gyenge, te is tudod. Anyád soha semmiért nem tett semmit, te 
meg kerüld a bajt. És majd küldi a pénzt. De most neki sincs. Ott 
sem egyszerű. Kölcsönt kell visszafizetni. A bankok nem várnak. 
Az idegen eredetű szavak nagy része igazodik a magyar nyelv 
hangképzési, szóalkotási szabályaihoz. Ezáltal jövevényszóvá 
válnak. A szó eleji mássalhangzó-torlódást különféle betoldott 
magánhangzókkal szüntetjük meg. A szláv: svobodu – a magyar: 
szabad. A gázszerelők reggel jöttek, öt perc alatt levették az órát, 
lezárták a gázcsövet. Adtak elismervényt. A népetimológiának 
nem sok köze van a valósághoz. Anyám sírt. … fekete / tűzfalak 
tövén aludtam a szegénység / és gyűlölet álmaival s kiforgatott 
zsebekkel / ordítottam a szegénység dalát az aranyméhű / kazá-
nok felé! Elővettem az elektromos hősugárzót, anyám mosoly-
gott, dúdolni kezdett.

 

Testnevelés

Ép testben ép lélek. Bizonyítsd be, hogy jobb vagy náluk. A tor-
nateremben rossz szag van, verejtékszag. Fáradtságszag. Émely-
gek tőle. A medicinlabda üt. Az erőszakos dobálást játéknak ne-
vezik. A tornatanár savós szeme mindent lát, a síp éles, bejárja 
az agyamat. Többször kikéredzkedem, hogy ne kelljen dobálni, 
ne kelljen elvenni a labdát, hogy ne kelljen a másik testét fog-
ni, tartani, földre lökni, kitárt karral a másik elé állni. Ne kelljen 
feltartani azt, akit hirtelen az ellenfél csapattagjának nevezünk. 
Mondom, hogy fáj a hasam. Hogy kell. Tanár úr, engedjen ki, 
kérem. A szükség mutatása kevesebb szégyennel jár, mint egy 
fiúnak tartani a mászókötelet, vagy egy lánynak segíteni fejen 
állni. Aztán megdobnak egy labdával. Röhögnek, a tanár is rö-
hög, fekszem a padlón, várok. A tanár áll fölöttem, ordít, kurvára 
elege van a viselkedésemből. Állandóan budira jársz, nyafogsz 
itt nekem. A többiek röhögnek. Fekszem, várok. Arra gondolok, 



58
I   r   o   d   a   l   m   i

hogy otthon hideg van, hogy apám nem jelentkezik, nincs pénz, 
hogy én lettem a családfő.

 

Médiaismeret

Az orosz fizikus, Vladimir Zworykin elkészíti az elektronikus 
ikonoszkópot, az első tévékamerát. Képmegjelenítő csövet is 
készít, ez a kineszkóp, az első rendszeres, nyilvános televíziós 
adás… Kis ország is lehet médiahatalom. Nem megyek iskolába. 
Ülök a kanapén, nézem a tévét. Egy kopasz, kövér, szemüveges 
férfi azt mondja, járt a háborúban, ő író és haditudósító, most 
arról ír könyvet, hogy leírhatatlan ott a szenvedés, az igényte-
len emberek nem tájékozódnak. Reklám jön: a banktól kölcsönt 
lehet felvenni, a reklámfilmben a kisfiú új zongorát kap. Amivel 
fejleszti a tehetségét. Film jön, bankrablók futnak az utcán. Ez 
olyan ősi, jut eszembe, a futás. A kamrában megtalálom a base-
ballütőt. Ezt apám vette nekem karácsonyra, de soha nem kaptam 
meg, az apám visszament. Felöltözöm, indulok, anyám kérdezi, 
hová megyek azzal a bunkóval. Edison eleinte nem mutatott ér-
deklődést a film iránt, a filmvetítőben olcsó szórakoztatóeszközt 
látott, ami az ostoba munkásosztálynak való. A bankfiókban én 
vagyok az egyetlen ügyfél. Mondom, hogy kölcsönt szeretnék 
kérni. A nők nevetnek, ez nem így megy. Mondom, hogy a rek-
lámban nem nevetnek azon, aki kölcsönt kér. Mondom, hogy én 
tájékozódom, nem vagyok ostoba, apám küld pénzt, és visszaad-
juk. Szabad felhasználású hitelt akarok. Az öreg őr jön, mi a baj, 
kisfiam, kérdezi, mit akarsz azzal a bottal? Azt felelem, hogy ő 
csak az őr, nem vele tárgyalok, és beszéljenek velem tisztessége-
sen, ezért a bot. Pénzt akarok. Az egyik nő azt mondja, rendben, 
üljek le, várjak, telefonálnia kell, de van diákhitel, nincsen ka-
mat, ülj le, egy kicsit várni kell. Ülök, várok, nézem a plakátokat. 
Prémiumplusz számlacsomag. Ne bízza jövőjét a szerencsére. 
Várok, ülök, várok, nyílik az ajtó, ketten rohannak be, két férfi, 
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üvöltenek, az egyiknél pisztoly, ide a pénzt, az őrt a földre lökik, 
a nők szedik ki a pénzt, az egyik férfi mondja, hogy hozza a ko-
csit, kiszalad, a másik szedi a pénzt, üvölt, gyorsabban. Az öreg 
őr fekszik a földön, az orrából vér folyik, a férfi üvölt, hogy ne 
mozdulj, te szarházi. Médiaismereti tantárgy során betekintünk 
a médiumok új világába: az interaktivitás, a hálózati kommuni-
káció alighanem átalakítja a nyilvánosságnak azt a terét, amelyre 
késő modern nyilvánosságként tekinthetünk. Ne mozdulj, adjá-
tok már a pénzt. A férfi háttal állt nekem. Az öregember feküdt 
a földön. A nők szedték a pénzt. A másik férfi kint volt. Fogtam 
a botot, és ütöttem. A férfi elterült. Mint a filmben. Az öreg őr 
köhögni kezdett, az egyik nő hisztérikusan felnevetett, és ezt ki-
abálta, istenem.

 

A vég és a kezdet

Voltam a tévében. A bankigazgató átadott egy nagy csekket. 
Ezzel lefotóztak. Az újságban az állt, hogy: Kamasz legyőzte a 
bankarablót. Azt írták, hogy nem féltem. A tornatanár büszke 
volt rám. Az iskolában megtapsoltak. Otthon van gáz, van fűtés. 
Anyám vacsorát főzött. A nagymamám kérdezte, mit szeretnék 
születésnapomra. Lesz barátnőm is. Nem félek magamtól, min-
den jó lesz. Minden. Egy ideig. Aki nem mer, ne reméljen. 
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Hegyi Botos Attila

Volt egy életed

Volt egy életed.
Gödrökre terített
halotti fátylak,
hímes palástok
brokátjai alatt.
Színén szellők,
holdezüst,
levélfonákok,
villózó világok:
ékköves szitakötők,
izzó kövirózsák,
zúgó rózsabogarak.
Volt egy sóhajod.
Remegett, zubogott,
nekilódult szíved,
dobogva lejtők tőkéin,
kőrisek permetező felhőin,
szikrázva sziklák
mészkaréján,
terülve árnyas kámforfák
égő azúrjaival.
Volt egy életed,
voltak napjai, művei.
Egy egész
örökkévalóság.
És nem volt
senki, de senki.
Csak egy némán
forgó, sötét rög,
megidézett
csepp eső,
fény és levegőég.
Te és pünkösdöd rózsái,
hogy a csillogó széllel
szerteszórjanak.
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Paul Sohar 

Hazugság és hit
Dráma 3 részben

Angolból fordította dr. Kocsis Kata

Szereplők:
HANNA, 30-35 éves, átlagos kinézetű nő
BRUNO, Hanna férje, 35-40 éves
ALBERT, Hanna öccse, 30-33 éves
ROLF és BUNDI, ápolatlan hajléktalanok, az életkorukat nem 

lehet megállapítani
NŐ, körülbelül ötvenéves, feltűnő ruhákat és ékszereket visel, 

enyhe akcentussal beszél

Helyszín: New York City
Játszódik: korunkban, az egyes felvonások között egy-egy év 

telik el

ELSŐ RÉSZ

Upper West Side, mellékutca, kisebb ház (hangos falépcsők!) la-
kásának nappalija. 

Hátul két, utcára néző ablak. A berendezés meglehetősen olcsó, 
elnyűtt kanapé, mellette ódivatú állólámpa, dohányzóasztal, raj-
ta telefon, egyik oldalon két jellegtelen fotel, a másikon tévékészü-
lék egy használaton kívüli kandallón. A falnál könyvesszekrények 
és a Broadway darabjait hirdető, feltűnő színezetű poszterek, a 
szürkésbarna szőnyeg csak a parketta kis részét takarja. Egyik ol-
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dalt a lakás bejárati ajtaja egy kis alkóvban, túloldalt a hálószo-
ba és a fürdőszoba ajtaja. Az ablakon fény árad be. 

Az előadás kezdete előtt öt-tíz perccel hallani a forgalom halk 
zaját, amelyet időnként megszakít egy sziréna vagy a hirtelen fel-
gyorsuló autók hangja, egyszer pedig hallatszik, ahogy a kukásautó 
üríti a szemetet. Miután felmegy a függöny (vagy felgyúlnak a szín-
pad fényei), tűzoltóautó szirénája szól, majd rövid ideig csend. 

ALBERT horkolva alszik a kanapén. Fürdőköpenyt visel, és be 
van takarózva. Maga az előadás azzal kezdődik, hogy valaki igen 
hangosan lehúzza a WC-t. 

ALBERT (hirtelen felül, mint aki mély álomból riad): Mi a 
fene… 

(Az állólámpa zsinórjához nyúl, hogy felkapcsolja. Szinte 
ugyanebben a pillanatban szürke utcai zakóban Bruno lép ki a 
fürdőszobából.) 

BRUNO: Jó reggelt, Bertie! 
ALBERT: Ja, te vagy az, Bruno? Megijesztettél. Hajnal óta ki 

vagyok ütve. Nem szoktam a kanapén aludni. Azt sem tudtam, 
hol vagyok. Azt hittem, hogy betörő van a lakásban. 

BRUNO: Elnézést a betolakodásért. 
ALBERT: Jaj, nem úgy gondoltam. Hanna már felkelt? 
BRUNO: Még nem, de amint felébred, követeli a kávéját. Kö-

rülnéztem a teakonyhádban, de a neszkávés üveg majdnem üres, 
és ami benne van, az is kőkeményre száradt. A hűtőben pedig 
nincs tej. Úgy látszik, elkelne itt egy inas vagy egy házvezetőnő. 

ALBERT: Mindig szívesen fogadlak benneteket szerény hajlé-
komban, de könyörögve kérlek, tartsd be a ház egyetlenegy sza-
bályát: ne viccelj korán reggel. Megértetted? 

BRUNO: Ez nem gond, alapvetően nem vagyok vicces típus. 
Már azért sem, mivel Hannát egy kis időre Regina gondjaira kell 
bíznunk. 
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ALBERT: Bármit megteszek az én drága, beteg nővéremért. 
Nagyon örülök, hogy sikerült megszerveznem neki ezt az utat, 
téged pedig megkíméltelek attól, hogy elkocsikázz vele Regina 
Isten háta mögötti farmjára. 

BRUNO: Amiért örök hála neked! De most, ha nem veszed 
rossz néven, innék egy csésze feketét. Leszaladok a sarokra há-
rom dupláért. Hozok egy tucat fánkot is. Milyen ízű legyen a 
tiéd?

ALBERT: Csak simát kérek. Ne legyen se krémes, se csokis. 
Reggel a barna nem a kedvenc színem. 

BRUNO: Semmi gond, egy perc, és itt vagyok. 
(Bruno kinyitja a kulcsra zárt ajtót, és elmegy. Albert felkel, 

sietve a konyhaszekrényhez megy, kivesz egy vodkásüveget, mű-
anyagpohárba tölt egy ujjnyit, majd felhajtja. Mély lélegzetet 
vesz, majd odamegy a kabátjához, amely az egyik szék hátára 
van terítve, és kiveszi zsebéből a mobiltelefonját.) 

ALBERT (félhangosan): Szia, Regina, itt Albert. Már ébren 
vagy? Biztos? Jó, jó. Jó. Semmi gond, minden sínen van. Igen, itt 
vannak, de lehet, hogy eltart egy kis ideig, amíg Hanna felébred, 
és rendbe szedi magát. Úgyhogy nem kell sietned, csak nyugod-
tan. Az lesz a legjobb, ha megvárod, amíg véget ér a csúcsforga-
lom. Igen, figyelni fogjuk a kocsidat. Nyitva tartjuk a szemünket, 
és hegyezzük a fülünket, hogy halljuk, amikor dudálsz. De ha 
nem látsz minket, akkor ugorj ki, és nyomd meg a kapucsengőt. 
Ugye emlékszel, Nyugati 93. utca 330. szám. Igen, az. Nyugi, mi 
itt leszünk, nem megyünk sehova. Hanna? Még nem kelt fel, 
hosszúra sikeredett az éjszaka. Miután megérkeztek, elmentünk 
vacsorázni, és a végén a fáradtságtól már megszólalni is alig bírt. 
Tudod, szokása szerint csak bámult a semmibe, és ugyanazt a 
kérdést ismételgette. Igen, ittunk egy kis bort. De csak egy ke-
veset. Nem itattam le, jó?! Természetesen Bruno fizetett, nekem 
egy vasam sincs. És figyelj csak, ne említsd Hannának, hogy fel-
hívtalak. Nehogy úgy érezze, beleavatkozom az életébe, mert az 
nem áll szándékomban, ahogy azt te sajnos nagyon is jól tudod. 



64
I   r   o   d   a   l   m   i

Igen, az úgy rendben van, de most el kell köszönnöm, mert csen-
gettek. 

(A kapucsengő ismét megszólal. Albert felveszi a takarót a ka-
napéról, gyorsan összehajtogatja, majd az egyik fotelbe dobja, az-
után odamegy a kaputelefonhoz, és megnyom egy gombot. Han-
gos léptek, Bruno érkezik vissza egy nagy zacskóval. Fújtatva a 
dohányzóasztalhoz megy, rátesz három nagy műanyag poharat 
meg egy doboz fánkot.) 

BRUNO: Voilá! Reggelihez! 
ALBERT: Légy szíves, ne olyan hangosan! Megzavarod Han-

na édes álmát. Hagyd őt pihenni. Ez az utolsó lehetősége, hogy 
élvezze az életet, mielőtt szembenéz a vidéki életmód szigo-
rú szabályaival… A kiképzőtáborban… akarom mondani a 
Rehabkínzáson… 

BRUNO: Itt a cukor, a cukorpótló, a tejszínpótló, méghozzá 
gluténmentes! És persze a rengeteg glutént tartalmazó fánk. Mit 
kérsz? Tessék, szolgáld ki magad. Jó házigazda lett belőlem, nem igaz? 

ALBERT: Értem a célzást. Majd legközelebb meghálálom, jó? 
Leterítem a vörös szőnyeget. 

(Mindketten leveszik egy-egy pohárról a fedelet, műanyagka-
nállal megkavarják a kávét, majd kortyolgatni kezdik.) 

BRUNO: Vendéglátásod várakozásomon felüli. Négy csillagot 
adnék a panziódnak. Nem gondolod, hogy ez egy remek üzleti 
ajánlat? 

ALBERT: Igazán nagylelkű vagy, de ne felejtsd el megemlíteni 
a csodás környezetet. (Elindul a fürdőszoba felé.) Elnézést. 

(Amint becsukódik a fürdőszobaajtó Albert mögött, Bruno fel-
emeli a telefonkagylót.)

BRUNO (a telefonba mondja félhangosan, egyik kezét a szája 
elé téve): Szia, Doris, lemerült a mobilom, és nem tudtam feltöl-
teni, a vendéglátómén beszélek, úgyhogy rövid leszek. Igen, jól 
vagyok, nincs semmi gond. Csak arra kérlek, ne gyere hozzám. 
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Nem lenne jó ötlet, ha az autód egész éjjel ott állna a garázs előtti 
felhajtón. Ma este elmegyek érted, ahogy terveztük, és remélem, 
a következő hetekben szabadok leszünk. Majd hívlak délben, ha 
beértem a munkahelyemre. Hallasz? Rövidre kell fognom, mert 
még a sógorom lakásában vagyok, vele és Hannával. Alig várom 
a ma estét. Igen. Puszi, puszi. 

(Leteszi a telefont, mert meghallja, hogy Albert lehúzta a WC-t. 
Albert nemsokára kilép a fürdőszobából, és gyanakodva néz Brunóra.)

BRUNO: Lemerült a mobilom, úgyhogy muszáj volt a tiédet 
használnom. Üzenetet hagytam a titkárnőmnek, hogy késni fogok. 

ALBERT (a dohányzóasztalhoz közeledve): Nos, lássuk, mi 
minden van itt. Egy francia cruller, igen, ez nagyon jó lesz, kö-
szönöm. És még egy kis tejszín a kávémba. 

BRUNO: Magamnak vettem egy csokis fánkot, ha nincs elle-
nedre. 

ALBERT: Nekem mindegy, csak ne legyen a látóteremben; 
kora reggel rá sem bírok nézni. 

(Mindketten esznek, és kortyolgatják a kávét, időnként egy-egy 
pillantást vetnek a hálószoba felé.) 

ALBERT: Nem kéne… 
BRUNO: Igen, most már fel kéne ébresztenünk. 
(Ekkor kicsapódik a hálószoba ajtaja. Hanna viharzik ki, és a 

fürdőszobába siet. Piros bugyi van rajta, és egy halom ruhát tart 
maga előtt, amelyek eltakarják a mellét és az arcát.) 

HANNA: Regina már itt van? És ti ketten, miért hagytátok, 
hogy ilyen későig aludjak? Mire készültök? Szabotálni akarjátok 
a gyógyulásomat? (Becsapja maga mögött a fürdőszobaajtót.) 

ALBERT: Kinyitom az ablakot, hogy halljuk, amikor Regina 
megérkezik. Éjszakára becsuktam, hogy kiszűrjem a zajt. 

BRUNO: Regina korán akar indulni, mert egy konferenciáról 
jön, amit az egészségmániásoknak tartottak a hét végén. Még 
a csúcsforgalom beállta előtt ki akar jutni a városból, úgyhogy 



66
I   r   o   d   a   l   m   i

akármelyik pillanatban itt lehet. Az lesz a legjobb, ha összepako-
lom Hanna cuccát, és kiteszem az ajtóba. 

(Bruno a hálószobába megy, és nyitva hagyja az ajtót.)
ALBERT: Csak nyugodtan, megígérem, nem eszem meg az 

összes fánkot, amíg távol leszel. 
(Ismét a vécéöblítés zaja, majd nemsokára kilép a fürdőszobá-

ból Hanna élénksárga melegítőfelsőben, ahhoz illő nadrágban és 
rózsaszín tornacipőben. A színfalak felé néz, arcát még mindig 
nem látni. Az ablakhoz rohan.) 

HANNA: Már itt van? 
ALBERT: Még nyoma sincs. A férjed a hálószobában csoma-

gol. Jöhet a reggeli? Van kávé és fánk. Gyere, egyél. 
HANNA: Mit üldögéltek és pletykáltok ti ketten? Mister Big az 

alvilágból és egyéb sztárok a filmvásznon és a színpadon? Megint 
megpróbáltok minél nagyobb hatást gyakorolni egymásra? Min-
dig csak ez a kivagyiság? Nem volt elég tegnap este? A bulinak 
vége! Itt az ideje, hogy a napi feladataitokkal foglalkozzatok. Miért 
nem vagytok lent a bejáratnál, hogy integessetek Reginának, ne 
keresse a házszámunkat, amikor behajt az utcába? Nincs veszte-
getni való ideje. Innen el kell jutnia a Riverside drive-hoz, majd a 
Riverside úton kell végig hajtania a kilencvenhatodik utcáig, aztán 
fel a George Washington hídhoz New Jersey felé, de akkor gyorsan 
jobbra fordulnia a Palisades Parkwayre, és észak felé haladnia. És 
azután merre is? Már nem is emlékszem. Vagyis nem tudom. Egy 
valamit viszont tudok: hogy nektek kettőtöknek végre össze kéne 
szednetek magatokat, és el kéne készülnötök. Hagyjátok abba az 
ostoba házibulitokat. Tudjátok, hány óra van? (Még mindig az ab-
laknál áll, de jobbra-balra hajlong, hogy jobban rálásson az utcá-
ra. Gépiesen felveszi az egyik papírpoharat, de nem iszik belőle.) 

(Megjelenik Bruno bőrönddel a kezében, leteszi a bejárati ajtó 
mellé, azután leül a kanapéra, és ismét kortyolgatni kezdi a kávéját.) 

BRUNO: Na, Hanna, elkészültél? Gyere, egyél egy keveset! 
Gyere, ülj ide mellém! 
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HANNA: Hány óra van? Biztos vagy benne, hogy Regina nem 
parkol valamelyik járda szélén, és vár ránk? 

BRUNO: Teljesen biztos vagyok benne. Egy eastside-i hotel-
ben szállt meg, úgyhogy időbe telik, amíg ideér. 

ALBERT: Majd dudál, amikor megérkezik. Mindenképpen 
tudni fogjuk, ha itt lesz. (Rövid szünet.)

BRUNO: Hanna, hallottad, amit mondtam? Gyere, ülj ide mel-
lénk, lazíts. És egyél pár falatot. 

HANNA: Istenem, hány óra van? 
BRUNO: Nem kell ott állnod. Bertie azt mondta, hogy Regi-

na dudál, ha megérkezik. Vagy beáll egy percre valamelyik autó 
mellé, kiugrik a kocsiból, és megnyomja a kapucsengőt. Aztán 
leszaladunk a bőröndöddel a földszintre. Nem kell az ablaknál 
őrködnöd. Semmi értelme annak, hogy tönkretedd magad ezzel 
az állandó aggódással. (Albertnek) Teljesen kikészít, ha látom raj-
ta ezt a fölösleges feszültséget. Csak elpazarol egy csomó energi-
át. Ez előbb-utóbb kicsinálja. És hogy őszinte legyek, engem is. 

ALBERT: Ne aggódj, majd szépen elutazik Regina hegyi me-
nedékházába, és a csodadiéta meg a meditációs gyakorlatok se-
gítenek neki túljutni ezen az egészen. A Catskill-hegység friss 
levegőjéről nem is beszélve. 

BRUNO: Hát persze, bármit hajlandók vagyunk megpróbálni. 
Az biztos, hogy kellemesebb egy ilyen kúrát végigcsinálni, mint 
befeküdni valamelyik kórház pszichiátriai osztályára … Azaz a 
pokolba. 

ALBERT: Légy türelmes! Nem azt ígérte Regina, hogy legalább 
két hétig gondoskodik Hannáról, vagyis addig, amíg rendbe nem 
jön az egészsége? 

BRUNO (halkan): Gondolkozzunk reálisan: Regina régi jó ba-
rátunk, de valójában vállalkozást vezet, s nem házibulit szervez. 
Igen szép tőle, hogy úgy tesz, mintha a ház körüli munkákban 
szüksége lenne Hanna segítségére, de valójában a mi anyagi hoz-
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zájárulásunkra számít. Akár jobban lesz Hanna, akár nem, ne-
künk be kell fizetnünk a nonprofit szervezetbe a taksát.

ALBERT: Igen, de neked is pihenned kell! Bízd csak őt egy kis 
időre Regina gondjaira. Hány fizetővendég lakik a menedékház-
ban? Hány alkalmazott dolgozik ott? 

BRUNO: A létszám változó, de most panaszkodik, hogy nincs 
elég embere, s így Hanna kisegíthetné őt a kezelés alatt. Talán 
megszabadul az összes allergéntől és egyéb környezeti méregtől, 
a depresszió kórokozóitól. (Rövid szünet.) És a rákjától. Az ő ki-
mutathatatlan rákjától. 

ALBERT: Szomorú őt így látni. Gyerekkorunkban olyan élet-
vidám volt. Mindig én voltam a csendes gyerkőc, szüleink foly-
ton miattam aggódtak. Biztos vagy benne, hogy nincs rákja? Egy-
értelműen kizárták ennek lehetőségét? 

BRUNO: Abszolút. Remek formában volt, amikor összeháza-
sodtunk; minden a kis Alex születése után kezdődött. Azt hittük, 
hogy szülés utáni depresszióról van szó, de nem akart elmúlni. 

HANNA: Ne beszélj már baromságokat! Ez az egész akkor 
kezdődött, amikor a kis Alex kevéssel az első születésnapja előtt 
meghalt. 

BRUNO: Igen, a helyzet akkor fordult igazán rosszra, amikor 
visszament dolgozni. Először azt hittük, hogy rákja van, de nem 
találtak nála semmiféle daganatot. A fejében viszont egészen más 
játszódik le. Teljesen biztos benne, hogy rákos. Néha szinte már 
azt szeretném, ha tényleg így lenne. Akkor legalább tudnánk, mit 
kell tennünk. A gyógyszerek nem használnak semmit, úgyhogy 
abszolút nem árt, ha kipróbáljuk Regina csodadiétáját. Mivel is 
próbálkozott legutoljára? Ja, igen, homeopátiás kúrával. 

ALBERT: Igen, persze, de nem szeretem, ahogy Regina táplálja 
Hanna tévképzeteit a rákról. Nem segít rajta, ha valaki rábólint 
az ilyen beteges képzelgésekre. 

BRUNO: Kinek árthat, ha gyógynövényekkel kezelik, meg mi is 
a neve ennek a diétának? Ja, makrobiotikus étrend. (Rövid szünet.) 
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HANNA: Meg tudja valaki mondani, hány óra van? 
BRUNO: Háromnegyedkilenc lesz öt perc múlva. Nyugi, nem 

sietünk sehova. 
ALBERT: Figyelj csak, Hanna, képzeld el, hogy megint tizenkét 

éves vagy, és épp egy nyári táborba készülsz. Emlékszel, ilyenkor 
milyen izgatott voltál? Már egy héttel az indulás előtt elkezdtél cso-
magolni; folyton ki-be pakoltad a cuccaidat. Képtelen voltál eldön-
teni, hogy melyik Barbidat vidd magaddal. Emlékszel, milyen izga-
tott és élénk voltál? Miért nem éled magad bele ugyanúgy most is? 
Miért nem azon gondolkozol, hogy milyen jól fogod magad érezni 
Regina menedékházában? Hogy majd nagyokat sétálsz a nyugodt, 
vidéki tájon, úszol egy kis tavacskában, madárdalt hallgatsz, és sok 
más hasonló élvezet vár rád. Emlékezz a mályvacukorsütésre a 
tábortűzön. Meg mi mindent csináltál még a táborban? Gondolj 
arra, hogy majd sok-sok egészséges ételt eszel, és igazi házitejet 
iszol a szomszédos farmról. Nem tölt el izgalommal a gondolat, 
hogy nemsokára milyen nagyszerű élményekben lesz részed? 
Hanna, figyelsz rám egyáltalán? Hanna? Hanna?! 

HANNA: Most mi van? Miért nem tudsz békén hagyni? Ne 
üvöltözz már a fülembe! Ha állandóan óbégatsz, mintha égne a 
ház, nem fogom hallani, amikor Regina dudál.

ALBERT: Én nem óbégatok. Te miről beszélsz? 
HANNA: Miért nem tudsz egyszerűen csak békén hagyni? 

Igazán, Bertie, ha ezt tovább folytatod, akkor beárullak. 
ALBERT: És kinek árulsz be? Vajon kinek?
HANNA: Pontosan tudod, hogy kinek. Elmondom ezt is, meg 

minden mást is, amit velem csináltál. 
ALBERT: Kinek mondod el? Anyának és apának? 
HANNA (az órájára néz): Shhhh… 
ALBERT (Brunónak): Mit szólsz hozzá? Visszavittem a gye-

rekkorába, mint egy igazi pszichoterapeuta, méghozzá hipnózis 
vagy igazságszérum nélkül. Ez már döfi. Hanna, mit fogsz elmon-
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dani rólam anyának és apának? Rajta, beszélj hozzájuk, hallanak 
téged. (Rövid szünet; kicsit felerősödik az utcai zaj.) 

HANNA: Hány óra van? 
ALBERT: Húsz évvel ezelőtt járunk. Tizenkét éves vagy, épp 

elvégezted a hatodik osztályt, és középiskolába készülsz, de még 
nyár van, és anya meg apa táborba küldenek, most leszel először 
távol a családodtól. 

(Rövid szünet, Hanna folyton vagy az órájára néz, vagy le az 
utcára, ahol megállás nélkül mennek az autók.) 

BRUNO: Lehet, hogy tizenkét éves, de hogy életvidám lenne? 
Nem, határozottan nem lenne az, és az is biztos, hogy nem égne a 
vágytól, hogy beszéljen veled. Előfordulhat, hogy nem nagyon kedveli 
a kisöccsét, Bertie-t, a csendes, de talán meghunyászkodó kisfiút. 

ALBERT: Talán inkább elhanyagolt kisfiút. Az elhanyagoltat és a 
mellőzöttet. A nővére árnyékában él, aki a család imádott herceg-
nője. A gimiben kiélhette ugyan a színészi vágyait, de mindenki le-
nézte, amikor kijelentette, hogy a főiskolán is azt szeretne tanulni. 
Színjátszást könyvelés helyett. Képzelheted, mekkorát csalódott 
ennek a boldogtalan kisfiúnak a családja. Még a mindenki csodálta 
nővére sem volt hajlandó támogatni őt, hogy megvalósíthassa az 
álmait. Ez a meghunyászkodó kisfiú története. 

BRUNO: Hát igen, szegény kis Bertie. De azért eltartottak té-
ged, amíg a főiskolára jártál, annak ellenére, hogy nem értettek 
egyet a döntéseddel, és ennek a lakásnak a bérleti díját is ők fi-
zetik. És még nem is beszéltünk arról a nem kevés időről, amit a 
rehabon töltöttél. Őszintén szólva nem fáj a szívem miattad. De 
természetesen szurkolok neked, hogy sikeres színész legyél. 

ALBERT: Köszönöm. Kedves tőled, hogy ezt mondod. 
BRUNO: Viszont, ha már a gyerekkorotokról beszélünk, hadd 

tegyek fel egy eléggé kényes kérdést, amit a mentálhigiénés szak-
emberek gyakran előhoznak, amikor Hanna családi hátteréről 
van szó. Ezek a terapeuták bármilyen pszichológiai problémát 
előszeretettel vezetnek vissza a korai gyermekkorban elszen-
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vedett szexuális erőszakra. Hanna eléggé igyekszik kerülni ezt 
a témát, és ez azokra jellemző, akikkel tényleg történt valami a 
múltban, amit szégyellnek. De azt is jelentheti, hogy történt vele 
néhány dolog, amelyeket nem tudott a helyére tenni. Olyasmik, 
amelyek esetleg csak a képzeletében történtek meg, vagy később 
kerültek emlékezete távoli zugaiba, és mint fantáziaképet keze-
li őket. Szóval ez a dolog lényege. Úgyhogy, ha nincs ellenedre, 
és úgyis a gyermekkorotokról beszélgetünk, neked is szeretném 
feltenni az erre vonatkozó kérdést. Arra nem tudom rászánni 
magam, hogy a szüleitekkel tárgyaljak erről, de a te generáció-
dat, gondolom, már nem feszélyezi annyira ez a téma. És nyilván 
segíteni akarsz a nővérednek. Természetesen, ha bármilyen ag-
gályod van ezzel kapcsolatban, én azt is megértem. 

ALBERT: Ez nagyon nehéz kérdés, különösen korán reggel. (El-
kezd enni egy újabb fánkot, és belekortyol a kávéjába.) Amint már 
mondtam, velem nem sokat törődtek, úgyhogy soha nem avattak 
be semmiféle családi titokba, olyasmi pedig nem jut eszembe, hogy 
bárki is nyíltan olyat tett volna gyermekkorunkban. Te is tudod, 
hogy a szüleink eléggé prűd, középosztálybeli, diplomás emberek, 
és semmi olyasmit nem tűrtek volna el. Az olyasfajta viselkedés 
legapróbb jelét is katasztrófaként kezelték volna. 

BRUNO: Tehát ez a válaszod. Más szóval minden csupán a 
képzelet szüleménye? 

ALBERT: Nos, volt valami, ami valószínűleg mély benyomást 
tett rám, mert nagyon megmaradt bennem, bár nem mindig 
emlékeztem rá ugyanolyan élesen. Volt egy unokatestvérünk, 
Freddie, aki legalább tíz évvel idősebb volt nálunk. Nagyon spor-
tos fiú vagy inkább férfi volt, magas és szőrös, szinte olyan, mint-
ha a nagybátyánk lett volna. Úszni tanította Hannát és engem, és 
eközben persze gyakran tartott minket a vízben, és nekem úgy 
tűnt, hogy néha szorosabban és hosszabb ideig, mint kellett vol-
na. Természetesen hálásak voltunk a segítségéért, de ugyanak-
kor már nagyon vártuk, hogy végre egyedül úszhassunk. Emlék-
szem, Hanna elég gyakran mondogatta, hogy „Hadd csináljam 
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egyedül!”, és én is ugyanezt szerettem volna. Hannával sohasem 
beszéltem erről. Nem volt egyértelmű, hogy hozzáért Freddie 
fütyije, ezért úgy gondoltam, hogy számára nincs jelentősége en-
nek az egésznek. A jó öreg Freddie pedig köszöni szépen, jól van, 
és fogadok, hogy még alkalmazza a régi fogásait, csak már nem 
egy úszómedencében, hanem az ágyban. 

BRUNO: Hallottad ezt, Hanna? Úgy látszik, kiesett a csontváz a 
szekrényből. Érdekes kis történet ez, de valószínűleg nincs benne 
semmi különös. Fogadjunk, hogy minden családban van egy Freddie 
bácsi, de a tiétek remélhetőleg sohasem váltott át az úszóleckékről a 
hálószobai tornagyakorlatokra, vagy legalábbis nem a gyerekekkel. 

ALBERT: Vagy ha igen, akkor nem akarok tudni róla. 
BRUNO: Jó, értem, mire gondolsz. De van egy másik eset is, amit 

nagyon szeretnék tisztázni veled. Ennek az eseménynek te is részese 
voltál. Igen, te kihasználtad Hannát. Legalábbis ő erre utalt. Valami 
olyasmiről beszélt, hogy te hozzányúltál a bugyijához. 

ALBERT (ordítva ugrik talpra): Micsoda?! Komolyan beszélsz?! 
BRUNO: Igen, komolyan beszélek. Viszont remélem, ez az 

esemény nem olyan komoly, mint ahogy azt mondják. 
ALBERT: Ki mondja? És kinek mondja? 
HANNA: Én mondtam el. Igen, Bertie, te megerőszakoltál engem. 
ALBERT: Ezt mikor álmodtad? 
HANNA: Legalább kétszer megtörtént. Egyszer, amikor még 

gyerekek voltunk, aztán tinédzserkorunkban. 
(Rövid szünet. Albert leteszi a kezét, mert azelőtt a vádlójára 

mutatott. A két férfi döbbenten nézi egymást.) 
BRUNO: Gyerekkorotokban? Na de… 
ALBERT: Most már rájöttem, mire célzott. Igen, tényleg hoz-

zányúltam a bugyijához, méghozzá szó szerint, de nem erősza-
kosan. Az történt, hogy ő leejtett egy sötétrózsaszín bugyit a 
földre, amikor csomagolt; azt hiszem, abba a táborba készülő-
dött. Én pedig felvettem, és belebújtam. Azután körbe-körbe ro-
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hangáltam a házban, és mutogattam magam mindenkinek, és ezt 
mindenki nagyon viccesnek találta, kivéve Hannát. Ő sírva bero-
hant a szobájába, én pedig nem tudtam rájönni, hogy ezt miért 
csinálta. Ezzel a műsorral nem bántottam senkit, ő viszont így 
jó nagyot rúgott belém. Amikor ugyanis ő szaladgált az elegáns 
bugyijában, mindenki el volt tőle ájulva, hogy olyan aranyos, 
mint egy kis angyal! De én miért nem lehettem ilyen aranyos? 
Miért csak a család hercegnője lehetett az? Szóval láthatod, hogy 
ha meg is erőszakoltam valamit, az csupán a bugyija volt, ennyi 
az egész. De hát könnyekben tört ki, ha hozzáértem valamelyik 
nagyértékű tulajdonához; legjobban a Barbie babáit féltette. 

HANNA: De ha megerőszakolod a bugyimat, akkor engem 
erőszakolsz meg, a testemet és a lelkemet, az egész lényemet. 
(Zokogni kezd.) 

ALBERT: Amint látod, ő már akkor is túlérzékeny volt. 
HANNA: És a Barbimat is megerőszakoltad. 
ALBERT: Mert megfogtam, és játszottam vele? 
HANNA: Mert hozzányúltál. 
BRUNO: Ja, igen, már el tudom képzelni. Felvetted a bugyiját, 

igen, ez nagyon vicces. 
HANNA: Ez egyáltalán nem volt vicces. Úgy éreztem, hogy az 

egész család megerőszakol engem azzal, hogy ezt viccnek vette. 
Ez olyan volt, mintha rajtam nevettek volna! Az az én bugyim 
volt. Ugyanolyan közel állt hozzám, mint a bőröm, ő pedig erő-
szakot követett el ellene azzal, hogy felvette. És ezzel a cseleke-
dettel ellenem is erőszakot követett el. (Megint zokog.) 

BRUNO: Alaposan felnagyította ezt az elképzelt erőszakot, de 
az is biztos, hogy ez az egész életére kihatással van. Már akkor is 
annyira sebezhető volt. És ez a seb soha nem gyógyult be. 

ALBERT (nagyon halkan): Inkább egy önző kis kurva volt, aki 
úgy gondolta, hogy az egész család az ő tulajdona. Mindenkinek 
le kellett borulnia a hercegnő előtt. 
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(Rövid szünet, Hanna zokog, az utcáról füttyszó hallatszik.) 
BRUNO: Igen, talán egy elkényeztetett gyerek volt, aki úgy 

nőtt fel, hogy óriási, irreális elvárásai voltak az élettől. 
ALBERT: Ahogy mondod. 
BRUNO (nagyon halkan): Elkényeztetett gyerek volt, most pe-

dig egy elkényeztetett feleség. 
ALBERT: Ahogy mondod. (Rövid szünet.) 
BRUNO (hangosabban): De várjunk csak! Mi volt az a másik 

esemény, ami tinédzserkorotokban történt? 
ALBERT: Ja, igen! Ugyanaz történt, csak ebben anya is szere-

pelt. Hanna még csak nem is volt jelen; a főiskolán tanult, ahol 
valószínűleg összebújt fűvel-fával. Az összes diákkal és tanárral, 
bárkivel, akinek volt valami a lába között. 

BRUNO: És ebben az egészben anyátok is benne volt? Már el-
nézést, de ez teljes perverzitásnak hangzik. Tényleg benne volt 
anyátok is? 

ALBERT: Ne aggódj, még mindig arról van szó, hogy hozzá-
nyúltam Hanna bugyijához. Elsőéves volt a főiskolán, és még ha-
zahordta a szennyesét. Pontosabban hazahordta, hogy anya mos-
sa ki. Egyik délután anya bevitte a ruhákat a szárítóról a nappaliba, 
hogy gondosan szétválogassa őket, ahogy szokta. De közben meg-
szólalt a telefonon, ezért ki kellett mennie a szobából. Én úgy ter-
veztem, hogy leülök a kanapéra, és megnézek egy különleges régi 
filmet, ami azonban nem igazán lett volna élvezhető úgy, ha foly-
ton egy kisebb halom bugyit látok magam előtt. Ekkor ismét el-
lenállhatatlan vágyat éreztem, hogy felpróbáljam az egyiket. Nem 
a vicc kedvéért, és nem is a show miatt, hiszen pontosan tudtam, 
hogy senki sem tartaná ezt viccesnek; nem venné jól ki magát, ha 
egy sötétrózsaszín bugyiban mászkálnék a házban. Ám úgy gon-
doltam, ha senki sem lát, akkor nyilván senki sem fog megtapsolni 
vagy kigúnyolni. Mondanom sem kell, hogy nem kapcsoltam be a 
tévét, hanem gyorsan letéptem magamról a ruhámat, és felvettem 
a nőiesség ezen jelképét. Az egyetlen, aki üdvözölhette ezen pró-
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bálkozásomat, én magam voltam. Ám nem sokkal azelőtt, hogy 
odaállhattam volna a tükör elé, hogy megcsodáljam magam, bal-
eset történt. Megállíthatatlan orgazmus tört rám, így a bugyi meg-
telt ondóval, azzal a testnedvvel, amit ennél nemesebb célra kéne 
használni. Az ízléses fehérnemű darab átázott. És mit tudtam ten-
ni? Arra nem volt elég idő, hogy kimossam, és megszárítsam, mie-
lőtt anya hazaér. Akkor hát mit tehettem? Kivittem a konyhába, és 
a szemetesbe tettem. Jó mélyre benyomtam a csirkecsontok, a ba-
nánhéjak, az eldobható műanyagedények, a használt szalvéták és 
a nedves kávézacc közé. Gyorsan lezuhanyoztam, felöltöztem, és 
ledőltem egy kicsit, miközben még mindig el voltam telve a frissen 
szerzett, varázslatos élménnyel. Meggyőztem magam, hogy senki 
sem fogja észrevenni, hogy eltűnt egy bugyi egy egész kosárnyi 
ruha közül. De igazán lehettem volna okosabb, és anyát is jobban 
kellett volna ismernem. Az ő sasszeme sohasem téved, és ha va-
lami eltűnik, addig keresi, amíg meg nem találja. Nem büntetett 
meg, csupán kerülte a tekintetemet, miközben rettenetesen csa-
lódott arcot vágott. Hannának valószínűleg nem hiányzott volna 
a bugyija, úgyhogy teljesen fölösleges volt felzaklatni ezzel a kelle-
metlen történettel, de hát, amint már mondtam, a szüleink prűdek 
és konzervatívak. Nem tudom, melyikünk okozott nekik nagyobb 
csalódást: Hanna vagy én. 

HANNA: Ez nemi erőszak volt! Úgy éreztem, hogy erőszakot 
követtél el ellenem. Hány óra van? 

BRUNO: Szóval, Bertie fiú, ez volt az a híres szexuális zaklatás. 
Elkövetted a bugyik elleni erőszak bűntettét azzal, hogy felvetted 
azokat. Neked aztán könnyű örömet szerezni. És, ha jól értem, na-
gyon könnyen el tudsz menni. Én megbocsájtok neked, mi több, 
engedélyezem, hogy akkor viselj bugyit, amikor csak akarsz. Csak 
nekünk ne mutogasd. Biztos vagyok benne, hogy vannak olyan ba-
rátaid, akik talán jobban értékelnék az előadásodat. 

ALBERT: Akkor te vagy a családunk legnagylelkűbb tagja! 
BRUNO: Nincs semmi gond, ugye, Hanna? 
HANNA: Hány óra van? 
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BRUNO: Mindjárt kilenc óra. Szerinted Bertienek nem ten-
ne jót egy organikus zöldségdiéta? Hátha kigyógyítaná őt a 
bugyimániájából. Mit szólsz hozzá, Bertie? Miért nem mész el a 
Regina-féle paradicsomba? 

ALBERT: Ha már Regináról beszélünk, kíváncsi lennék, 
hogy tegnap este azon a konferencián vajon betartotta-e az ő 
hiperegészséges diétáját. Nem lehet, hogy másnapos, és azért 
késik ennyit? Az a sanda gyanúm, hogy ezek az egészségmáni-
ások, amikor maguk közt vannak, nem igazán tartják be a saját 
előírásaikat. Telezabálják magukat mindenféle földi jóval, ami-
től egyébként eltiltják a klienseiket. Biztos rengeteg vörös húst, 
vörösbort, bő olajban sült chipset és sót tömnek magukba. És 
egész evőkanál finomított cukrot tesznek a lattéjukba. És van 
ott védekezés nélküli szex is bőven. Fogadjunk, hogy ez a nő 
még a szénában hempereg egy pincérrel. Ezt nevezem tökéletes 
szobaszervíznek, ez aztán az igazán egészséges reggeli. 

BRUNO: Miért nem hívjuk fel, hátha valami váratlan dolog tör-
tént? Hívd fel a szállodát. Midtown, Marriot Hotel, azt hiszem. 

ALBERT (a telefon után nyúl, kikeresi a számot a telefonkönyv-
ből, majd tárcsáz): Igen, lakik önöknél egy Regina Reznicek nevű 
vendég. A bátyja vagyok, és azt szeretném megtudni, hogy kije-
lentkezett-e már. Rendben, akkor tudná kapcsolni a szobáját? Igen, 
várok. Nincs a szobájában. Köszönöm. Hagyhatok neki üzenetet? 
Köszönöm. Kérem, mondja meg neki, hogy Hanna várja őt, ahogy 
megbeszélték. Köszönöm. (Leteszi a telefont.) Szóval ez van, késik. 

(Rövid szünet.) 
BRUNO: Ennyi idő alatt már mi is el tudtunk volna menni a 

szállodájához, hiszen ő ragaszkodott ahhoz, hogy korán reggel 
induljanak. Sürgősen haza akart érni. Teljesen fölöslegesen ter-
heltünk azzal, hogy itt aludtunk. 

ALBERT: Egyáltalán nem voltatok terhemre. Úgy látom, ez 
volt a tökéletes terv. Sokkal jobb, hogy tegnap délután jöttetek a 
városba, legalább nem kellett idegeskednetek a reggeli csúcsfor-
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galom miatt. Regina talán most jól bereggelizik néhány kuruzs-
lótársával. A lakásom úgyis útba esik neki, ha észak felé hajt a 
West Side Highway-re. Bízzatok benne; tudja, mit csinál. 

HANNA: Még hogy kuruzsló! Ezt a szót meg ne halljam még 
egyszer! Nem tudjátok, hány óra van? 

BRUNO: Már elmúlt kilenc óra. Egy óra múlva már fizetni kell 
a parkolásért, el kell vinnem onnan a kocsimat. Vagy pedig elhú-
zok innen, s őt itt hagyom. Legkésőbb tízkor el kell indulnom. A 
dél-jersey-i irodánkba kell mennem, a Lincoln alagúttól legalább 
másfél órányira van. Hallod, Hanna? Lehet, hogy el kell men-
nem, mielőtt Regina felvesz téged. Hanna, miért nem jössz ide, 
és ülsz le mellém? Lazíts! Hanna? 

HANNA: Hány óra van? Nem akarom Reginát megvárakoz-
tatni. Szerintem lent kéne várnunk rá. 

BRUNO: Ácsorogjunk a járda szélén, mint két csöves? (Rövid 
szünet.) Ez hülyeség. Sokkal jobb, ha itt várakozunk. Különben is, 
lehet, hogy Regina köszönni szeretne Albertnek. (Alberthez for-
dul.) Ugye, nem tartunk fel? Van valami elintézni valód ma reggel? 

ALBERT: Aludni szerettem volna egy kicsit. Egyedül. 
BRUNO: Emiatt elnézést kérek. 
ALBERT: Tulajdonképpen délután van egy fontos találkám. 

Háromra meghallgatásra megyek; egy új darabhoz keresnek sze-
replőket. Broadway-produkció; az esélyeim nem túl jók, de mu-
száj megmutatnom magam. Fontos, hogy az ember minél több 
helyen jelen legyen. Kérsz még kávét vagy fánkot? 

BRUNO: Nem, köszönöm, már jóllaktam. És te, Hanna? Kérsz 
még kávét? Hanna! 

(Hanna nem válaszol. Folyton az órájára pillant, néha pedig 
hosszasan az arca előtt tartja.) 

ALBERT: Amúgy jól aludtatok? Vagy túlságosan indiszkrét do-
log ilyet kérdezni egy házaspártól? (Mosolyog, és közben a nyelvét 
oldalra tolja a fogai között.) 
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BRUNO: Hannát teljesen kiütötték a gyógyszerek, én meg va-
lahogy folyton felébredtem. Nem tudom, hogy képes leszek-e va-
laha megszokni a nagyvárosi zajt. Az viszont nagyon szép tőled, 
hogy átengedted nekünk a hálószobádat. Csak hát így az ablak 
mellett… És te hogy aludtál a kanapén? (Ahogy ül, végigsimítja a 
kanapét.) Egyáltalán aludtál már itt máskor is? 

ALBERT: Elnézést kérek a zajért, ez a város átka, nem tehetek el-
lene semmit. Ezt a kanapét viszont már ki kéne cserélnem. És ez na-
gyon fontos. Sokszor van úgy, hogy itt alszik nálam valaki, de eddig 
fogalmam sem volt, mit kell valakinek kiállnia az ingyenszállásért. 
Mondjuk, azt tudtam, hogy vannak rajta púpok, de ennyi! Akárhogy 
forgolódtam, képtelen voltam kényelmesen elhelyezkedni rajta. 
Mindig előre figyelmeztetem a vendégeket, hogy reggel ne panasz-
kodjanak. Vagy inkább délben, mert én általában akkor ébredek fel. 
De ők többnyire csak egy-két napig maradnak. Azért ezeknek a pú-
poknak megvan az előnyük. Csak hát most teljesen elfelejtkeztem 
róluk. Jobban tettem volna, ha a földön alszom. Félháromkor arra 
ébredtem, hogy borzasztóan fáj a hátam, begörcsölt a nyakam, és el 
van gémberedve a derekam. Úgy gondoltam, feladom, és felkeltem. 
Aztán bevettem egy fájdalomcsillapítót, de így sem igazán tudtam 
aludni, csak időnként a nagy kimerülésben elszundítottam. Amikor 
pedig sikerült elaludnom, furcsákat álmodtam, mindenféle őrültség 
történt velem. Egyszer például az, hogy kijöttél a hálószobából, és 
felajánlottad, hogy megmasszírozod a hátamat meg a lábamat. De 
ugye te semmiképpen sem tettél ilyet? 

BRUNO (nevetve): Ha jól emlékszem, nem. Hé, Hanna: hallot-
tad, mit álmodott Albert? Hanna! 

HANNA: Mi a problémád? Elismered, hogy létezem? Hány 
óra van? 

BRUNO: Mostantól kezdve két hétig minden óra állni fog. Ne 
foglalkozz már az idővel. Számodra nemsokára megszűnik létez-
ni mint az életedet meghatározó tényező, a nyugalom és a béke 
veszi át a helyét. Lazíts! (Rövid szünet, azután ismét Alberthez 
fordul.) Elnézést, hol tartottunk? 
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ALBERT: Te hiszel az álmokban? 
BRUNO: Nem álmodok túl gyakran, és ha mégis, akkor elfe-

lejtem, mire felkelek. 
ALBERT: De tegyük fel, hogy még nem kell felkelned, és épp 

teljesen ébren vagy, és miközben próbálsz újra elaludni, semmi 
másra nem gondolsz, csak arra, hogy mit álmodtál. Mondjuk így 
nem lesz túl nyugodt éjszakád, de azzal szembesülsz, hogy egy 
csomó érdekes, sőt, néha eléggé perverz dolgot álmodtál. Például, 
amint már mondtam, most az egyik álmomban te is szerepeltél. 
Ennek valószínűleg az lehetett az oka, hogy begörcsölt a hátam. 
Igen, nyilván ezért álmodtam pont ezt. Amúgy meg veletek csak 
ünnepekkor látjuk egymást, úgyhogy valószínűleg ez a váratlan 
találkozás is megmozdított bennem valamit. Ez a lázas sietség és 
a várakozási üzemmód. Mindenesetre, amint már mondtam, te 
kijöttél a hálószobából, és azt mondtad, hogy feküdjek le a földre. 
Arról beszéltél, hogy a masszázs a legjobb gyógymód a hátfájás-
ra, és közben masszíroztad a hátamat. Én feküdtem a földön ott, 
ahol a dohányzóasztal van, de nem volt ott sem az, sem a többi 
bútor, csak a kanapé, amin te ültél, és a masszázs jótékony hatá-
sáról beszéltél, miközben masszíroztad a hátamat, pedig egész 
biztos hanyatt feküdtem. Te érted ezt? Aztán egyszer csak sokkal 
jobban kezdtem érezni magam, teljesen ellazultam, és egészen 
újjászülettem a kezeid között. 

HANNA: Hány óra van? Azt hiszem, le kéne mennünk, és a 
járdán várakoznunk. 

ALBERT (nem figyel Hanna újabb sirámaira): És így, hogy 
már nem fájt semmim, szinte olyan ruganyosnak éreztem ma-
gam, mintha gumiból lettem volna. De még nincs ám vége a 
történetnek. Ahogy lejjebb és lejjebb húztad a kezeidet a háta-
mon, egyszercsak elkezdted masszírozni az egyik lábamat és a 
lábfejemet, és azt mondtad, hogy le kell kergetnünk a fájdalmat 
egészen a nagylábujjamig, mert ott az már nem tud mást tenni, 
csak azt, hogy távozik a testemből, és eközben felordít, ahogy a 
haláltusáját vívja. És éreztem is, ahogy jön. Éreztem, amint eléri 
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a csúcspontját a nagylábujjamban, amely mintha fel akart vol-
na robbanni. De mindez úgy ment végbe, mintha egy pillanat 
alatt történt volna; még csak kezdete és vége sem volt az egész-
nek. Vagy mintha újra és újra lejátszódott volna egészen addig a 
pontig, hogy szinte felrobban a nagylábujjam. Vagy legalábbis az 
agyam így értelmezte mindezt. Egymás után következő jelene-
teket rakott össze, mivel az agy lineárisan dolgozik, és mindent 
időben és térben fejez ki, még akkor is, ha az álom kiveszi az 
embert az időből és a térből. Ez adja az álmoknak azt a lebegő, 
könnyed érzést, mintha érintkeznénk az örökkévalósággal. Tulaj-
donképpen van egy elméletem ezzel kapcsolatban. Az örökkéva-
lóság és a halhatatlanság fogalma az álmokból, illetve az ezekhez 
társított érzésekből ered. Talán a mitológiák történetei is először 
álomként jelentek meg. Az ősi ember számára az álom ugyan-
olyan valóságos lehetett, mint bármi, amit éber állapotban látott 
és tapasztalt. Láthatott olyan embereket, akikről tudta, hogy már 
meghaltak, mondjuk a szüleit vagy a bajtársait, és ez által azt a 
következtetést vonta le, hogy ők még élnek valahol, vagy pedig az 
időtlenség állapotában vannak a téren kívül. Amikor álmodunk, 
nem ismerünk semmilyen más valóságot, csak magát az álmot. 

BRUNO: Ez úgy hangzik, mint a popkultúra zagyvaságai, 
amelyekről a Greenwich Village-i kávézókban szövegelnek. De 
hát ki vagyok én, hogy erről ítéletet mondjak? Lehet, hogy még-
iscsak van ebben valami. Talán Hanna is valamilyen álomszerű 
állapotban van, és azért ragaszkodik az időhöz ilyen perverz 
módon, mert az álomban nincs idő, ő viszont brutális szükségét 
érzi, hogy az időt nyomon kövesse. Hát, nem is tudom. De más 
sem tudja, és ez a baj. Azért van abban valami, amit az álmokról 
mondtál. Amikor az ember felébred egy ilyen élénk álomból, az 
olyan, mintha az óceánban feljönne egy nagy hullám alól, amely 
összevissza dobálta, és amikor végül visszajut a felszínre, nem 
tudja, merre is van a felfele. Úgy összezavarodik, mintha egy idő-
hurokból érkezett volna. 

ALBERT: Tényleg ezt gondolod? Igaz, sokan hiszik, hogy az 
álmok néha nagyon fontos dolgokat mondanak nekünk. Sok fel-
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fedezést az álmok sugalltak. Az elme szabadon barangolhat túl a 
megszokott lineáris sablonokon, és képes az életet más megvilá-
gításban meglátni, új dolgokat felfedezni… 

(Egy kukásautó épp az ablak alatt üríti a szemetet, és amíg el 
nem megy, a két férfi kézjelekkel próbál kommunikálni.) 

HANNA: Hány óra van? 
BRUNO (nyugtalanul néz a feleségére): Hanna, mondtál vala-

mit? Hanna! Vagy nem? (Alberthez) Mit is akartam mondani az 
előbb? Ja, igen… Elképzelhető-e, az álmok azért is jönnek, hogy 
elmondják, mi fog történni velünk a jövőben? Például, azért, hogy 
figyelmeztessenek minket valamire? Vagy hogy tudomást szerez-
zünk olyasmiről, amiről aztán röviddel ébredés után hallani fo-
gunk? Jó vagy rossz vagy éppen számunkra közömbös hírekről. 

ALBERT: Hát jó, lássuk, hogy mindketten ugyanarra gondo-
lunk-e. Tegyünk egy próbát. Mi van, ha mondott nekünk vala-
mit a múlt éjszakai álmom? Mi van, ha tényleg szükségem van 
egy masszázsra? Tudom, hogy gyorsan vissza kell menned New 
Jersey-be, amint Regina felvette Hannát, ezért arra gondoltam, 
hogy amíg várakozunk, elvégezhetnénk egy rövid kísérletet, 
hogy lássuk, ez az álom valóban megadta nekünk a probléma he-
lyes megoldását? 

BRUNO: Van megoldás számunkra, úgy hívják, hogy Regina. 
Legalábbis két hétre mindenképpen, vagy talán még utána is, ha 
fizetem az ellátást. Mármint a Hannáét. 

ALBERT: Igen, persze, ezt már megszerveztük. De most az 
én fájós hátamra utaltam. Tehetnénk egy próbát. És megmasz-
szírozhatnád a lábamat, miközben én a földön fekszem, még-
hozzá pontosan úgy, ahogy az álmomban tetted. (Arrébb tolja 
a dohányzóasztalt, leveszi a fürdőköpenyét, egy szál pólóban és 
bokszeralsóban lefekszik a földre, és az egyik lábát felteszi a ka-
napéra Bruno mellé.) Egyszer azt mesélted, hogy a fitnesszben a 
srácokkal meg szoktátok egymást masszírozni, úgyhogy bármi-
vel próbálkozhatsz, amit velük is szoktál csinálni. 
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BRUNO: Nos, én nem vagyok masszőr, úgyhogy annyira nem 
értek hozzá. Szóval akkor nagyjából azt szeretnénk elérni, hogy 
megszabadítsunk valakit a lábikrája izomgörcsétől. 

ALBERT: Bármit csinálhatsz, a lényeg, hogy vedd kezelésbe a 
lábszáramat és a lábfejemet. 

(Bruno, nem túl nagy lelkesedéssel elkezdi nyomkodni Albert 
lábfejét.) 

HANNA (Elfordul az ablaktól, és végigsétál a színpadon. Az 
arcán sérülésnyomok, mindkét csuklója alaposan be van kötve, 
plüssmacit tart a karjában. Fátyolos tekintettel néz maga elé, 
mint egy megszállott.) Ti ketten miről hadováltok? Nem kaptátok 
meg az üzenetet, mi? Hány óra van? 

(Rövid szünet.) 
ALBERT: Üzenetet? Milyen üzenetet? 
BRUNO: Valaki küldött egy üzenetet? Ki és mikor? 
ALBERT: Azt mondta, hogy visszavonhatatlanul elkésett? 

Egyértelmű, hogy Regináról beszél. 
HANNA (Brunónak): Ne légy már olyan ostoba! Hallottad! 

Ugyanolyan tisztán hallottad, mint én. 
BRUNO: Hallanom kellett volna valamit? Már elnézést, de 

nem vagyok képben. Miről van szó? 
ALBERT: Drága nővérkém, pontosan milyen üzenetre célzol? 

Úgy tűnik, én sem kaptam meg. 
HANNA: Olyan hangos és érthető volt, amilyen csak lehetett. 

Óriási zajjal járt. Lehetetlen volt nem hallani. Ezért üzent pont 
így, hogy tudassa velünk, hogy már úton van, úgyhogy el kellene 
kezdenünk készülődni. 

ALBERT: Ja, igen, persze, az óriási zaj. 
BRUNO: A kukásautóra gondolsz? 
HANNA: Pontosan tudod, hogy mire gondolok, hagyd abba a 

hülyéskedést. Tudod jól, hogy a kukásautóról beszélek. Átadta az 
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ő üzenetét. Igen, visszavonhatatlanul elkésett, de már úton van, 
és azt akarja, hogy lent várjuk a ház előtt. 

ALBERT: Az üzenet hangos és érthető volt. Mindannyian hal-
lottuk, nem igaz? 

HANNA: Az üzenet hangos és érthető volt. (Gépiesen ismétel-
geti ezt a mondatot.) Az üzenet hangos és érthető volt. Az üzenet 
hangos és érthető volt. 

BRUNO: Igen, igen, hallottuk. Ha az ablaknál akarsz strázsál-
ni, hát csak tessék. 

HANNA: Az üzenet. Az üzenet. Ti ketten olyan ostobák, olyan 
korlátoltak vagytok. Észre sem vettétek. Süketek és vakok vagytok. 
Ti ketten úgy élitek le az életet, hogy becsukjátok a szemeteket, be-
dugjátok a fületeket, és semmit sem érzékeltek abból, ami valójá-
ban történik. Ti ketten csak a mások kijelölte úton jártok. Ez náluk 
talán működik, de hát ez az ő útjuk. Ti ketten nem tapossátok ki a 
saját utatokat a világban. Meg sem próbáljátok megkeresni a saját 
életcélotok. Halljátok: ti mások hátrahagyta romokból építitek fel 
az életeteket. Az úgynevezett életeteket, olyan egyszerű összete-
vőkből, amelyeket képesek vagytok felfogni és alkalmazni azzal az 
egyszerű agyatokkal. Pénz és siker, ez minden, amit ismertek, ez 
minden, amit képesek vagytok meglátni, minden, amivel képesek 
vagytok foglalkozni. Nem vagytok képesek az élet mesterséges 
mércéinél továbblátni. Bruno, téged csak a pénz érdekel. Csu-
pán azért éled az életedet, hogy pénzt keress. A pénz nem teremt 
életet, azzal nem leszel képes túllépni az anyagi világon, az csak 
megkötöz téged. Odabilincsel a vásárlás és az eladás börtöncel-
lájának a falai közé. Te pedig, Bertie, színésznek képzeled magad, 
művésznek, aki egy másik világot teremt a színpadon, de idáig mit 
teremtettél? Mégis, mit? Említs meg legalább egyetlen neked kö-
szönhető felemelő pillanatot!  Hát nem fog menni, és tudod, hogy 
miért nem? Mert még akkor sem tudnál róla, ha valaha is sike-
rült volna egyetlenegy hiteles művészi munkát összehoznod. Nem 
azon igyekszel, hogy művészetet teremts, csupán arra vágysz, 
hogy megtapsoljanak. A taps, ez minden, amiért valaha dolgoztál. 
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Egy igazi művész a tapsot a munkája melléktermékének tekinti, 
nem pedig a céljának; nem tekinti a Szent Grálnak, amelyet neki 
kell megtalálnia. Az élet célja az, hogy túllépjünk a határain. És 
ezért van maga az élet. Ti csak az anyagi és a mulandó életet is-
meritek. Ez az az élet, amit éltek. Ezt az anyagi és mulandó életet 
arra kellene használnunk, hogy átjussunk egy időtlen univerzum-
ba. Máskülönben vakon éljük végig az életet, anélkül, hogy bármit 
is értenénk belőle. Úgy megyünk végig rajta, mint egy birkanyáj, 
a legelőről a karámba. És ti ketten azt feltételezitek, hogy meg-
mondhatjátok nekem, hogyan éljem az életemet? Ti ketten sem-
mit sem tudtok az életről. És nevetségessé teszitek azokat, akik 
elkezdik keresni a valódi értelmét. Az életnek kell legyen értelme, 
és azoknak, akik a lehető legteljesebben meg akarják élni az életet, 
ott kell keresniük az értelmét, ahol csak tudják. Akár még Regina 
nevetséges menedékházában is. Vajon tényleg nevetséges? Nos, ez 
még csak a kezdet, és meg sem próbáljatok megállítani. 

(Rövid szünet; kifárad, a hangja elhal. Idegesen és kimerülten tá-
molyog; keres valamit, amibe megkapaszkodjon, egy ablakpárkányt 
vagy egy szék támláját. A többiek döbbenten és zavartan hallgatnak.) 

BRUNO (esetlenül bámul hol Hannára, hol Albertre, majd be-
szélni kezd): Drágám, köszönöm az érdekes meglátásaidat. Amit 
feltétlenül el akartál mondani, az nagyon… igen, nagyon gondo-
latébresztő volt. Valóban nagyon lényegretörő. 

ALBERT: Nővérkém, ezt jól megmondtad. Nem is tudtam, 
hogy ilyeneket tartottál magadban. A színpadon a helyed. Bá-
mulatos, abszolút bámulatos. 

BRUNO (lendületesebben): És ha lehet ilyet mondani, igen, 
megkaptuk az üzenetet. Most már lazíts, hiszen mindent kézben 
tudsz tartani. 

HANNA: Hány óra van? Lemegyek a ház elé. Hol a bőrön-
döm? Most már bármelyik percben itt lehet. 

BRUNO (talpra ugrik): Hogy hol van? A hálószobában. 
HANNA: Azt hittem, odakészítetted az ajtó mellé. 
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BRUNO: Ja, igen, persze, az ajtó mellett van. 
(Hanna átesik Alberten, arccal a földre bukik, és sírva fakad.) 
HANNA: Bertie! Ezt miért tetted? Miért gáncsoltál el? Muszáj 

sietnem, Regina már itt van. 
ALBERT: Miért kellett így belém rúgnod? Nem hallottam 

semmit, sem a dudát, sem a kapucsengőt. De persze én békésen 
aludtam. Úgyhogy a te kis előadásodat nyilván csak álmodtam. 

HANNA: Ne gúnyolódj! Tudom, mit csinálok.  El is utazom 
vidékre. 

ALBERT: Felőlem azt csinálsz, amit akarsz, de miért nem ha-
gyod, hogy szundítsak egy kicsit a saját lakásomban, ha épp ah-
hoz van kedvem? Valószínűleg eltörted néhány bordámat, amikor 
belém rúgtál. És a hátam… (Próbál felállni, de nem sikerül neki.) 
Igen, jól sejtettem, a hátam is beállt, méghozzá ezúttal örökre. 

HANNA: Megérdemled, mert bántani akartál. Mint régen. 
BRUNO: Nos, akár indulhatunk is. Reginának még nyoma 

sincs, de ha téged ez megnyugtat, felőlem várhatjuk a ház előtt. 
HANNA: De én tudom, hogy vár ránk. Az üzenet hangos és 

érthető volt. Az üzenet hangos és érthető volt. 
(Megszólal a kapucsengő.) 
BRUNO: Na, itt van. Induljunk. 
ALBERT: Elnézést, de nem tudok felállni, teljesen lebénultam. 

Légy szíves üdvözöld Reginát a nevemben. 
BRUNO (felveszi a bőröndöt, kinyitja az ajtót, amelyen Hanna 

rögtön kisiet): Mi van, nem köszönsz? 
HANNA (visszalép a lakásba): Várj egy kicsit! Várj egy kicsit! 

Meg kell néznem, hogy beraktuk-e a gyógyszereimet. 
BRUNO: Igen, beraktuk, miután bevetted a reggeli adagot. 
HANNA: De azért hadd nézzem meg. Add már vissza azt a 

táskát. 
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BRUNO: Az összes gyógyszer az oldalzsebben van. Oda rak-
tuk be őket reggeli után. Tessék, akkor ellenőrizd, nekem viszont 
szólnom kell Reginának, hogy itt vagyunk, és indulhattok. 

(Kirohan az ajtón, a bőröndöt pedig otthagyja Hannánál, aki 
görcsösen kapaszkodik belé. Kicipzárazza a zsebét, kivesz belőle 
egy nejlonzacskót, tele gyógyszeres üvegekkel, amelyeket alaposan 
szemügyre vesz.) 

HANNA: Mellaril, Ataven, Zoloft… Mellaril, Ataven, Zoloft… 
A rák elleni gyógyszer… A vitaminkoncentrátum… Az ásvány-
készítmények… 

BRUNO (nincs a színpadon, csak halljuk, hogy kiabál): Hanna, 
gyere le, Regina itt van, és rád vár. 

HANNA: Mellaril, Ataven, Zoloft… (A gyógyszeres fiolákat 
nézi; leteszi a földre, és egyenként alaposan átvizsgálja őket.) 

BRUNO (hangja a földszintről hallatszik): Hanna! Gyere már le! 
(Halljuk, amint feljön a lépcsőn, gyorsan belép a lakásba, visz-

szateszi a gyógyszeres dobozokat a nejlonzacskóba, a zacskót pe-
dig a bőrönd zsebébe, becipzárazza a bőröndöt, és kimegy vele az 
ajtón, Hannát maga előtt tolva.) 

BRUNO: Hanna, az Isten szerelmére, ne húzd az időt! Men-
jünk már! (Halljuk, amint lemennek a lépcsőn.) 

ALBERT: Viszlát, nővérkém, érezd magad jól a menedékházban! 
(Kintről nem érkezik válasz, ő pedig visszafekszik a földre, és próbálja 
ellazítani az izmait.): Aludni és esetleg álmodni. Hogy is van ez? Igen, 
álmodni, még akkor is, ha az álom zsákutcába vezet. Milyen is lenne 
az élet álmok nélkül? Gondolkozzunk csak el rajta. Az élet álmok nél-
kül… olyan, mint az álmok élet nélkül. Igen, már értem. Élet nélkül… 
igen, de miféle életről beszélek? Hát természetesen a hús-vér életről. 
A húsról, a vérről és az összes többi testfolyadékról. És a valóságban 
megtapasztalható szagokról, látványokról és hangokról. Valójában az 
álmok teremtette és irányította élet nem is élet; az életnek kívülről kell 
érkeznie, be kell őt fogadnunk énünkbe. Hagynunk kell, hogy valósá-
got kölcsönözzön álmainknak, és kézzelfogható pillanatokkal erősítse 
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meg őket, amelyek aztán összefonódnak, együtt lüktetnek bennünk. 
Nos, én megtettem, ami tőlem tellett. Ajtót nyitottam a külvilágnak, 
a külvilágban lebegő valóságnak, mely maga a lét, saját farkát kerget-
ve fut körbe-körbe, s nincs magyarázat arra, miért történik mindez. 
Nem, nem tudjuk, mit akarunk az életen kívül, amíg alaposan meg 
nem ízleljük, hogy valójában mi van benne. Vajon az életem próbáira, 
vagy a délutáni meghallgatásra készülök? Természetesen mindket-
tőre. Mi több, én ezt az egészet akarom, bármi is ez, de már akkor 
is boldog lennék, ha egy kis szerephez jutnék. Csak egy egészen pici 
szerephez; valamihez, amit az emberek életnek neveznek. És hogyan 
teszem ezt, uram? Többet szeretne erről hallani? Igen? El tudok én 
menni akár az örökkévalóságig; sohasem futamodok meg az anyag-
ból! Az anyag tér ki előlem. A szubsztancia. Igen, ez az, a szubsztancia. 
A valóság. Igen, már megint ez a csúnya világ. Már megint itt van. A 
valóság. Na mi van, Bruno nem jön vissza hozzám? Úgy látszik nem, 
úgyhogy akár vissza is aluhatnék. 

(Halljuk, amint valaki feljön a lépcsőn. Bruno megjelenik az 
ajtóban, és csendben megáll.) 

ALBERT: Elnézést kértél a nevemben Reginától? Mondtad 
neki, hogy képtelen voltam lemenni? 

BRUNO: Nos, már elmentek. Szívem szerint beültem volna a 
kocsimba, és elindultam volna kifelé a városból. De nem hagy-
hattalak itt anélkül, hogy ne tudjam, tényleg megsérültél, vagy 
csak tettetted. 

ALBERT: Helyes; szóval ezt nem tudtad megtenni, igaz? 
(Egy tűzoltóautó szirénáját lehet hallani, akárcsak a darab ele-

jén, azután csend lesz. A két férfi körülbelül húsz másodpercig 
szótlanul bámulja egymást.) 

BRUNO: Igen, sőt, tényleg tudni akarom. És ha kíváncsi vagy rá, 
hogy miért, hát, mert engem megbetegít és fáraszt minden ilyen… 
morbiditás. Mármint a betegségek, különösen az olyan betegség, 
amikor valaki új betegségeket talál ki magának. Beteg és fáradt leszek 
az olyan emberektől, akiket csak a betegség tesz boldoggá. Az ilye-
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nek a saját világukban élnek, egy beteg társadalomban, amelybe egyre 
több és több tagot szerveznek be, egyre több és több beteg embert, 
akik a betegségtől várják a megváltást. Megbetegítik egymást, és ezt 
nagyon élvezik. Már elnézést, de elegem van ebből az egészből. Ez 
nem az én világom. És nem fogom hagyni, hogy engem is megfertőz-
zenek. Már elnézést, lehet, hogy ostoba tökfilkó vagyok, de egyáltalán 
nem élvezem a betegséget. Az életnek nem erről kell szólnia. Van ám 
egy másik világ is ezen kívül, ahol az élet másról szól, mint betegség-
ről, nem az működteti. Van egy világ, ahol az emberek normális életet 
akarnak élni. Miért nem lehetünk ennek a világnak a részei? Miért 
nem tudunk kitörni a betegség függőségéből? Már elnézést, de meg 
kell mentenem magam. Amikor a betegség az állandó téma, az olyan, 
mintha egy kéz fojtogatna. Le kell ráznom magamról ezt a kezet. Meg 
az ilyesfajta életvitelt, meg úgy egyáltalán a betegségre épített kultú-
rát. Úgy érzem, ki kell másznom ebből a disznóólból, hogy végre friss 
levegőt szívhassak. (Rövid szünet.) 

ALBERT: Brávó, brávó! Telt házas előadás! Igazán nagy hatást 
gyakorolt rám. De egy válóperes tárgyaláson ezt a kis szónoklatot 
egész biztos lényegtelennek fogják tartani. Ott egy bíró ítélkezik, 
nem pedig egy színikritikus. Mondjuk, én nem igazán vagyok jár-
tas ebben a témában, de úgy gondolom, ha el akarsz válni a tehe-
tetlen, beteg feleségedtől, az sokkal többet nyom a latban, mint 
egy ilyen érzelmi kitörés, akármilyen őszinte és jól megalapozott. 
Igen, uram, pénzbe fog kerülni, méghozzá jó sokba, hogy meg-
szabadulj hőn szeretett házastársadtól. És most már ne kezd rej-
tegetni a pénzedet, mert a hatóságok a banki pénzfelvételt, vagy a 
vagyontárgyak, részvények, kötvények vagy ékszerek értékesítését 
nyomon tudják követni. Hanna lehet, hogy őrült, de nem hülye. 
Igen, Reginát vagy engem kiseperhetsz az életedből, de Hanna 
már egy másik történet. Ő kemény dió lehet, ha a helyzet úgy hoz-
za. És ha egy agyafúrt emberke fogja kezelni a pénzét… 

BRUNO (elég dühös, de igyekszik türtőztetni magát): Ki be-
szélt itt válásról? Én csak azt nem akarom, hogy elnyelje őt ez 
a betegségre épülő kultúra, és persze nem akarom követni őt a 
verembe. Kettőnk helyett kell tiszta fejjel döntenem. 
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ALBERT: Nézzük csak, ki is játssza ki most az áldozat-kártyát! 
Nagyon ügyes és ravasz kis terv ez. És még divatos is; igazán stí-
lusos. Pillanatokon belül csatlakozni fogsz a betegek közösségé-
hez a saját betegséged révén. Te, mint egy másodkézből szerzett 
neurózis áldozata. Úgy látszik, mégiscsak találtál valamit, amit a 
bíró mérlegelhet. Okos vagy te, nem igaz? 

BRUNO: Nem okosabb, mint amennyire lennem kell. És az is 
biztos, hogy nem okosabb, mint ti ketten. És, hogy őszinte le-
gyek, remélem, eltört a gerinced, és itt fogsz megrohadni, ahol 
vagy. (Megfordul, hogy elmenjen, de megint megáll.) 

ALBERT: Remek! Most kitetted az asztalra az őszinteségkár-
tyát! De légy résen, mert így sokkal nehezebb játszani, és közben 
veszélyesnek is lenni. Figyelj arra, hogy milyen kártyák vannak a 
kezedben. 

(Bruno visszafordul az ajtóból, a két férfi ismét csendben nézi 
egymást, miközben az utcáról megint egy sziréna hangja hallat-
szik. A zaj közepette mindketten gesztikulálnak, mintha mondani 
próbálnának valamit. 

A színpad elsötétül.)

MÁSODIK RÉSZ

Egy évvel később. 
Lerobbant kereskedelmi negyed mellékutcája, éjszaka. Az utca 

fokozatosan szűkül, egy keresztutcába torkoll. Mindkét járdasze-
gélynél egy tűzcsap áll kocsik helyett, viszont a keresztutcát ábrá-
zoló háttérfüggönyre fel van festve néhány parkoló autó. A jobb 
oldalon egy épület bejárata. Rengeteg kapucsengő gomb sorako-
zik rajta függőlegesen, és felül jó nagy számokkal ki van rá írva, 
hogy 666. Az utcán két hajléktalan fekszik egymásnak háttal, 
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hullámpapír kartonokon, egy-egy szakadt ponyvával takarózva. 
Körülöttük gyorséttermi ételek dobozai, sörösdobozok és üvegek. 
A két ember először alig észrevehető a szeméthalom közepette, 
amikor Hanna és Albert színre lépnek a jobb sarokból. Hanna ka-
ron fogja Albertet, a másik kezében fehér bot. Elegáns ruhát visel, 
magas sarkú cipőt. Alberten hosszú, színes sál, elegáns, szilvakék 
szövetkabát, finom kidolgozású bőrkesztyű. Puha karimájú kala-
pot visel. Körülnéz, majd a 666-os számra szegezi a tekintetét. A 
felvonás elején és végén egy-egy rendőrautó szirénáját lehet hal-
lani. Amikor Bundi mormog magában, egy tűzoltóautó hangja 
hallatszik nem túl élesen. Bruno is a színpadon van, de csak mint 
fantáziakép a vak Hanna agyában, senki más nem látja és hallja 
őt. Az, hogy a nő épp mennyire erősen gondol rá, abból derül ki, 
hogy hol egészen közel megy hozzá, hol eltávolodik tőle. Bundi 
alig érthetően mormolva-kántálva mondja „zsolozsmáját”, ame-
lyet általában elmos valamilyen monoton utcai zaj.

ALBERT: Nyugati tizenhetedik utca, hat, hat, hat; akkor meg-
érkeztünk, ha jól jegyezted meg a címet. 

HANNA: Az van kiírva, hogy 666? 
ALBERT: Méghozzá jó nagy számokkal a bejárat fölött. De az 

ajtó zárva, és odabent sötét van. 
HANNA: Ez irodaház vagy lakóház? Beszélj hangosabban! 

Csak úgy tudom érzékelni az új dolgokat, ha normálisan elma-
gyarázod, mit látsz. Akkor ezt össze tudom kapcsolni azokkal a 
dolgokkal, amelyekre emlékszem, és így látom őket a lelki sze-
meimmel. És az én lelki szemeim kitöltik a világomat, akár aka-
rom, akár nem. 

ALBERT: És mi a helyzet velem? Őáltaluk látsz engem? 
HANNA: Igen, és látom, milyen elegánsan kiöltöztél. Erre 

abból következtetek, hogy olyan soká készülődtél. Nyilván arra 
számítottál, hogy valami úri társaságba megyünk, ám könnyen 
megeshet, hogy nagyot csalódsz. 
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ALBERT: És mi a helyzet Brunóval? Azt hiszem, gondolati 
szinten képes vagy látni az embereket még akkor is, ha nem tu-
dod, hol lehetnek. 

HANNA: Igen, igen, de mi van ezzel az épülettel? 
(Megjelenik Bruno dühös kifejezéssel az arcán, oldalról megkö-

zelíti Hannát, majd időnként rágyújt egy cigarettára. Nem reagál 
rá, sőt, még csak rá sem néz senki, hiszen csak Hanna elméjében 
van jelen.) 

BRUNO: Ez a hülyegyerek nem tudja, mi a fenét csinál. 
ALBERT: Rém sötét van, úgy néz ki ez a hely, mint egy drog-

tanya. Biztos vagy benne, hogy jól értetted a címet? Talán rossz 
helyre jöttünk? 

HANNA: Hé, Bertie, csak mert vak vagyok, nem jelenti azt, hogy 
hülye is vagyok. Csak vak vagyok, de nem süket, és nem idióta. 

ALBERT: Én pedig egyik sem vagyok, és biztosíthatlak róla, 
hogy oda hoztalak, ahova akartad. Oda, ahova Regina küldött 
minket, annak ellenére, hogy nem értek egyet ezzel az egésszel. 
Nem értem, miért bízol benne még mindig a mexikói eset után.
És még mindig azt gondolom, hogy taxival kellett volna jönnünk 
erre a sötét és lerobbant környékre. 

(A következő monológ alatt a többiek megmerevednek, mintha 
megállt volna az idő.) 

BRUNO (előrejön, és közvetlenül a közönséghez beszél): Simán ta-
xizhatnak abból a vérlázítóan magas tartásdíjból, amit havonta ki kell 
csengetnem Hannának. Még szerencse, hogy a válás után vakult meg. 
Különben a fizetésem száztíz százalékát kéne neki odaadnom. Most 
egy vasam sem lenne, ha nem merítettem volna le a bank- és a bróker-
számlánkat. Albert pedig nagyot tévedett; hiszen egy jó ügyvéd simán 
meg tudja mutatni, hogyan kell lopni, azután pedig szárazon megúsz-
ni az egészet. Úgyhogy a fizetésem egyre kisebb, az új bankszámlám 
viszont egyre nagyobb lett. Ő kiforgatott engem a fizetésemből, én 
pedig kiforgattam őt a megtakarításainkból. Nagyon jól alakulnak a 
dolgaim. És az üzlet is fellendült. Már csak a megfelelő pillanatra vá-



92
I   r   o   d   a   l   m   i

rok, hogy kilépjek ebből a briliáns vállalkozásból, még mielőtt eltűnik 
a nagyfőnök a tőkével együtt. Ki akarja fosztani az ügyfeleket, és az a 
gyanúm, hogy a munkatársaival, különösen az üzletkötőkkel szintén 
ezt tervezi. De én egy lépéssel előtte járok; gyorsan eladom a társaság 
részvényeit. Tudom, hogyan védjem meg magam. Hannával szemben 
is megvédtem magam, most pedig megvédem magam a nagyfőnök-
kel, ezzel a nagy csalóval szemben is. Igen, jól alakulnak a dolgaim. 
Azért kár, hogy Hanna megvakult, ha tényleg ez történt, de én nem 
hiszem el. Fogadjunk, hogy csak tetteti ezt az egészet, hogy még több 
pénzt szedjen ki belőlem, de már késő, aláírtuk a válási papírokat, 
úgyhogy védve vagyok. 

HANNA (folytatja a beszélgetést, mintha az előbb semmi sem 
történt volna): Metróval vagy taxival, nem mindegy? Azt mond-
tad, hogy jó helyre jöttünk. Most csak annyit kell tennünk, hogy 
várunk doktor Langre. Hány óra van? 

(Hanna megnyomja a beszélőóráját, és egy géphang elmondja, 
hogy este hét óra ötvenöt perc van. Ezután ismét megnyomja az 
órát, mert biztos akar benne lenni, hogy jól értette, amit hallott.) 

ALBERT: Megkérhettük volna a taxist, hogy várjon meg minket. 
HANNA: Járó taxiórával? Normális vagy? Komolyan, Bertie, 

olyan lettél, mint egy vénkisasszony. Igazi beszari alak vagy. Re-
gina megmondta, hogy a gyógyító a bejáratnál fog várni minket 
nyolc és kilenc között. 

ALBERT: És hogy hozzunk magunkkal készpénzt. És van is 
nálunk, legalábbis amíg valaki ki nem rabol minket. Azt mond-
tad, hogy ez az ember egy hitgyógyító, a Nagy Szellem szolgála-
tában dolgozik, és kétszáz dollárt kér. Azon gondolkozom, hogy 
mi lesz ezután. 

HANNA: Ezt a kétszáz dollárt a templom fogja megkapni. 
BRUNO: A Nagy Csalások Temploma. 
ALBERT: Most legalább nem egy kamukórházba megyünk, 

mint múltkor Mexikóban. Sohasem fogom megbocsátani ma-
gamnak, hogy segítettem neked odamenni. Azt hiszem, azért va-
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gyok hajlandó segíteni neked ebben a marhaságban, mert rész-
ben felelősnek érzem magam azért, hogy ilyen helyzetbe kerültél. 

HANNA: Nem, ez az én hibám volt. Először a hagyományos 
gyógyszerekkel kellett volna próbálkoznom, de doktor Loho… 

ALBERT: Már megint Regina egyik guruja. Be kéne perelned 
ezt a te doktor Lohódat, hacsak nem az a helyzet, hogy ő nem 
igazi orvos, mert akkor nem tudják elvenni az engedélyét, hiszen 
nincs is neki. 

HANNA: Ő arra ösztönzött, hogy ne kövessem el ugyanazt a 
hibát, amit a legtöbb rákbeteg. Akik csak akkor mennek el Mexi-
kóba, amikor már túl késő, amikor már minden hagyományos ke-
zelés csődöt mondott. Azt mondta, hogy minél hamarabb menjek 
el arra a homeopátiás klinikára, hogy csírájában lehessen elfojtani 
a daganatot. Tudom, hogy te nem értettél egyet azzal, hogy a rák 
miatt lettem depressziós, de doktor Loho egy őszinte ember. 

ALBERT: Akkor az a srác is őszinte volt, aki múlt héten a 
Broadway-en ellopta a pénztárcádat. És az volt doktor Mengele 
is, meg a főnöke, Hitler. Nem beszélve szerető férjedről, Brunó-
ról, aki nem hitte el, hogy rákos vagy, csak azért engedett el Re-
gina menedékházába, hogy megszabaduljon tőled. És a dolgok 
akkortól kezdve fordultak igazán rosszra. 

BRUNO: Igen, kend rám az egészet! 
ALBERT: Te sohasem voltál rákos. A boldogtalan házasságod 

miatt lettél depressziós. Azért gondoltam, hogy jó lesz, ha végig-
csinálod ezt a szörnyű herbaszart, mert hátha a placebo hatás segít 
legyőzni a depressziódat, vagyis a lelkedben lévő rákot. És egészen 
mostanáig úgy is tűnt, hogy helyrejössz, sőt, még boldog is leszel. 

HANNA: Senki sem tudja megállapítani, hogy a varázsgomba 
diéta miatt vakultam meg. Doktor Loho még mindig azt gondolja, 
hogy a vakságomnak lelki oka van. Azért jöttünk doktor Langhez, 
a hitgyógyítóhoz. És a rákból már kezdek kigyógyulni. Anélkül az 
úgynevezett szar nélkül viszont mostanra már meghaltam volna. 
Egész biztos nincs semmi köze a megvakulásomhoz. 
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ALBERT (elfordul, és nagyot sóhajt): Mindenesetre semmit ne 
egyél vagy igyál meg, amit itt adnak neked. 

HANNA: Ez a hitgyógyító egy összekötő a Nagy Szellemmel, 
és kézrátétellel gyógyít. 

BRUNO: Vajon hova teszi a kezét? A csöcsödre vagy a seggedre? 
ALBERT: Le ne vedd a kezed az értéktárgyaidról, nehogy ez az 

ember megszabadítson az ékszereidtől meg az órádtól. 
HANNA: De hát egész idő alatt velem leszel. Lehet, hogy még 

tanulsz is valamit. Lehet, hogy számodra is lesz valami haszna a 
hitgyógyításnak. A színpadi élet olyan, mintha egy fantáziavilág-
ban élnél, de ha nem kapsz szerepet, az olyan, mintha egy két-
szeres fantáziavilágban élnél. Egy munkanélküli színész folyton 
arról fantáziál, hogy egy fantáziavilágban él! Így kétszeres erővel 
távolodik el a valóságtól! Nem szeretnéd, ha megérintene egy fel-
sőbb erő, és boldoggá tenne? Ha egésszé és valódivá tenne? 

ALBERT: És mit mondott Regina, hogy néz ki ez az ember? 
HANNA: Kicsoda? Doktor Lang? Nem, azt nem mondta. Ott 

lesz egy kis gyülekezeti csoportjuk, a szekta egy speciális rend-
je. De doktor Lang egész biztos velük lesz. Regina tavaly azon a 
konferencián találkozott vele, és nagyon nagy hatást gyakorolt 
rá. Úgy gondolja, hogy semmit nem veszíthetek. 

ALBERT: Legfeljebb csak az életedet, meg az enyémet is, lehet, 
hogy arról is gondoskodsz. 

BRUNO: Ó, megtörténhet, hogy ezután a kis találkozó után 
egy gonddal kevesebb lesz az életemben. 

HANNA: Ne légy már olyan melodramatikus. Most nem meg-
hallgatáson vagy. 

ALBERT (a kapucsengőt nézi): Nem értem, miért a bejáratnál 
kell várnunk. Miért nem engednek be minket? És doktor Lang 
nevét sem látom kiírva. 

HANNA: Tudják, hogy jövünk, úgyhogy majd jön doktor Lang 
vagy valaki más, és bekísér minket. 
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(Rövid szünet.) 
ALBERT (türelmetlenül fel-alá lépked): Ha látnád ezt a helyet, 

nem lennél ilyen nyugodt. Sötét kis sikátor ez, nem utca. Minden 
tele van szeméttel, és parkolni is csak teherkocsikat látok. Egy-
általán nem bizalomgerjesztő hely. Szerintem húzzunk el innen. 

HANNA: Ott vagyunk, ahova Regina küldött, vagy nem? 
ALBERT: Nézd nővérkém, ez a kis kirándulás csak rólad szól. 

Most már végre fel kéne ébredned, és rá kellene jönnöd, hogy 
nem csak te vagy egyedül a világon, a többi ember pedig nem 
csupán mellékszereplő életednek a színpadán. Nekem is van egy 
életem, vagy legalábbis jogom van hozzá, hogy legyen, és úgy ér-
zem, hogy itt komoly veszélyben van, és ez nem vicc. És nemcsak 
azért találtam ki ezt az egészet, hogy téged idegesítselek. Szin-
te már látom, amint valami rabló kiugrik az egyik kapualjból, és 
leszúr engem egy nagy késsel. És még csak el sem tudok futni, 
amikor látom, hogy jön, hiszen itt van velem egy vak ember. És te 
ráadásul magassarkú cipőben vagy. Persze ez is jellemző rád, ez a 
könnyelmű gesztus, amikor egy ilyen veszélyes küldetést hajtunk 
végre. Megmondom őszintén, nem tudom, mit fogok csinálni, 
ha az útonálló ránk támad a késsel. Lehet, hogy bepánikolok, és 
uccu neki. Nem tehetek róla, ez van. És akkor te mit fogsz csinál-
ni? Nem fogod fel, hogy milyen lelkiállapotba kerültem miattad? 

BRUNO: Kár, hogy nem tudtam erről a találkozóról. Felöltöz-
hettem volna rablónak, és kiválóan eljátszhattam volna a szerepét. 

HANNA: Szedd már össze magad! 
ALBERT: De hát nem lehetek más, mint amilyen vagyok! Na-

gyon jól tudod, hogy ez vagyok én valójában, nem pedig a felszí-
nes színjátszó, aki előad mindenféle őrült dolgot egy biztonságos 
környezetben, a lakásán, vagy a kedvenc helyén, ahova a hasonló 
gondolkodású haverjaival jár. Most viszont nagyon távol vagyok a 
biztonsági zónámtól, és annak a beszari kisfiúnak érzem magam, 
aki alapvetően vagyok a lelkem mélyén. Ahogy azt olyan találóan 
a tudomásomra hoztad, amikor tavaly meglátogattatok Brunóval. 
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Csak az összefüggéseket nem érzékelted. Igen, tényleg kitaszított-
nak éreztem magam a családban, de nem azért vágytam a színpad-
ra, hogy megkapjam azt a szeretetet, amit a családom megtagadott 
tőlem. Egyáltalán nem azért. Úgy éreztem, hogy a színház lehető-
séget adhat arra, hogy valaki más bőrébe bújhassak. Így majd nem 
kell önmagamnak lennem; annak, akit senki sem szeret, még én 
magam sem. Engem egyáltalán nem érdekelt a taps. A színpadon 
pedig nem a szeretetet, hanem a biztonságot kerestem. A bizton-
ságot, amit csak egy kitalált világ nyújthat, kívül időn és téren. Egy 
olyan világ, ahol az élet nem csupán egy irányba halad, ahol a múlt 
és a jövő egymás mellett léteznek a jelenben. Oda-vissza mászkál-
hatsz az időben, és újraélheted vagy akár meg is változtathatod a 
múltat, és ugyanez igaz a jövőre is. A színpadon létezik az a világ, 
amelynek nincsenek sem időbeli, sem térbeli korlátai. Így a szín-
ház tökéletes menedék azok számára, akik el akarnak rejtőzni a 
valóság rútsága elől. És gyerekkoromban úgy éreztem, hogy óriási 
szükségem van egy ilyen rejtekhelyre. 

HANNA: És ez most hogy jön ide? 
ALBERT: Csak azt próbáltam elmagyarázni, hogy milyen érzé-

sek vannak bennem azzal kapcsolatban, hogy idehoztalak téged. 
Mindkettőnket féltem. Egyetlen dolog jár az eszemben, miképp 
tudlak rávenni, hogy hagyd magad elvinni innen, ahova normá-
lis, józan eszű ember nem jön önszántából. Ha látná, milyen ez a 
környék, egész biztosan Regina is azt tanácsolná, hogy azonnal 
menj el innen valami biztonságos helyre. Folyton attól fél, hogy 
a környékbeli farmerek betörnek hozzájuk, és vasvillával támad-
nak a kommunájukra. Azt állítja, hogy úgy érzi, ezek az embe-
rek ellenségesek velük szemben. Mondjuk én azt láttam, hogy a 
szomszédjai még csak fel sem figyelnek a menedékházára. Nem 
foglalkoznak vele. Úgyhogy képzeld csak el, mit érezne ő ezen a 
környéken, ahol akár a fogát is itt hagyhatná! 

BRUNO: Itt akár ötven centért is meggyilkolhatnak titeket! 
HANNA: Igen, ő nagyon fontosnak tartja, hogy építsük ki a 

biztonsági zónánkat, de szerintem kissé eltúlozza a dolgot. A vé-
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gén teljesen el fogja szigetelni magát és a kis farmját ettől a nagy 
csúnya világtól. Viszont így, hogy kitalálta ezt a történetet a ve-
szélyes szomszédokról, mindenki vakmerőnek gondolja őt. 

ALBERT: Talán igen, vagy csak azért meséli azt, hogy mennyi-
re fél a vidéki suttyóktól, hogy a páciensei ne akarjanak szóba áll-
ni a szomszédjaival. Itt viszont alapos oka lenne arra, hogy meg-
forduljon, és ész nélkül elrohanjon. Azon gondolkozom, melyik 
a rosszabb: az ő paranoiája az ostoba szomszédjai miatt, vagy a te 
vakmerő viselkedésed. Az, hogy nem vagy hajlandó az észérvek-
re hallgatni; égsz a vágytól, hogy kockáztathasd az életed. 

HANNA: Épp átveszem az irányítást az életem fölött. Regina 
ezt úgy hívja. 

ALBERT: Nyilván fogalma sincs róla, hogy hova küldött téged. 
És miről fog minket felismerni ez a doktor Lang? És tulajdon-
képpen kit keresünk? Egy férfit, vagy egy nőt? Esetleg egy transz-
vesztitát? Vagy talán egy angyalt? 

HANNA: Nem emlékszem, hogy mondta-e. Az biztos, hogy 
megszervezte a találkozót. És hogyan is kerülhetnénk el egy-
mást? Nem a Times Square közepén állunk. 

ALBERT: Én sokkal szívesebben állnék ott. Akkor emberek is 
lennének körülöttünk. 

HANNA: Mit mondtál? Jó helyre jöttünk, vagy nem? 
ALBERT: Ott vagyunk, ahova jönni akartál, de nyilvánvalóan 

fogalmad sem volt róla, hogy milyen ez a hely. Ha látnád, akkor 
megfordulnál, és amilyen gyorsan csak lehet, visszatérnél a civi-
lizált világba. 

HANNA (hangosan és kétségbeesetten): Bertie, kérlek, ne fossz 
meg engem attól a lehetőségtől, hogy visszanyerjem a látásomat. 
Talán ez az egyetlenegy esélyem van erre. 

BRUNO: Tedd, amit tenned kell. 
HANNA: Talán el kellett volna fogadnom Bruno segítségét. 

Igen, ő egy önző barom, de nem olyan gyáva, mint te. 



98
I   r   o   d   a   l   m   i

ALBERT: Ne akard, hogy bűntudatom legyen! (Rövid szünet.) Hát 
ez egy vicc! Tényleg nem fogod fel? Ha látnád ezt a mocskot! Meg 
a hatalmas szeméthalmokat mindenfelé, még a kapualjakban is. Ez 
undorító! Nemcsak zavaró, hanem határozottan gusztustalan is. És 
mindez végig az egész utcán, a te doktor Langed állítólagos irodá-
jától kezdve. Mármint ahol elvileg találkozni fogunk vele. (Néhány 
lépést tesz a járdaszegély felé, hogy jobban lássa a környéket.) 

(A két hajléktalan mocorogni kezd a ponyvadarabok alatt. Ké-
sőbb lassan előtűnnek, de végig ülve maradnak.) 

HANNA: Ne légy már olyan finomkodó! Hova mész? Ne en-
gedd el a könyökömet! 

BRUNO: Micsoda balfácán! 
ALBERT: Nézd, ez mozog! Az a szeméthalom! Egy ponyvával 

van lefedve! Valami vagy valaki rejtőzik alatta! Fussunk innen! 
Add a kezed. 

HANNA: Valószínűleg egy hajléktalan van ott. Biztos vagyok 
benne, hogy nem akar ártani nekünk. Vagy van nála egy jó nagy kés? 

ALBERT: Még nem mutatta, de nagyon úgy néz ki, mint aki-
nél egészen biztosan van. Nagyon hasonlít az olyasfajta rablókra, 
akik bármikor kiugorhatnak egy kapualjból. 

HANNA: De hát nem ugrik ránk, nem igaz? 
BUNDI (motyogni kezd a ponyva alatt, de Albert ezt nem veszi 

észre): „Vagyok, vagyok, ez olyan, hogy maradok, maradok, mert 
vagyok, mert ami vagyok, az maradok…” 

ROLF (beszélni kezd, miközben a másik motyog): Fogd már be! 
Nem tudok tőled aludni. Értem, hogy az imádkozás tart téged mele-
gen, de engem meg ébren tart. Te részeg barom! A végén még meg-
ijeszted azokat a turistákat, aztán majd kihívják ránk a zsarukat. 

BUNDI: „Maradok, ami vagyok, ami vagyok, az maradok.” 
ROLF: Fogd be, és add ide az üveget. (Felemelkedik annyira, 

hogy látszik a feje és a válla a ponyva fölött.) Hallod, amit mond-
tam? Te hülye balfasz!
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BUNDI (átadja az üveget úgy, hogy kinyújtja a kezét a ponyva 
fölött, de nem emelkedik fel, és ezután is nyújtva tartja, mintha 
arra várna, hogy visszakapja az üveget): „Vagyok vagy nem va-
gyok, de maradok, maradok, ami csak vagyok…” 

ROLF: Add már ide, te hülye balfasz, már süket is vagy? (Meg-
ragadja az üveget, és jól meghúzza.) Süket és hülye, az vagy, süket 
és hülye. Oké, itt van, fogd meg, de emeld már fel a fejed a föld-
ről, különben kiöntöd az egészet. 

(Bundi valamennyire felemelkedik, és iszik.) 
BRUNO: Ideje elhúzni innen. 
ALBERT: Istenem, miféle hely ez! Hanna: hallod ezeket? 
HANNA: Drága Bertie, az előbb magyaráztam el neked, 

hogy csak vak vagyok, nem pedig süketnéma. Igen, természe-
tesen hallottam, hogy miket mond az a két ember, nem csinál-
nak titkot abból, hogy itt vannak. Valószínűleg kempingeznek 
azon a szeméthalmon, amiről olyan részletesen beszámoltál 
nekem, méghozzá valószínűleg egy elhagyott raktárépület be-
járatánál. 

ALBERT (suttogva): Shhh, shhh, ne beszélj olyan hangosan. 
Még csak az hiányzik, hogy ők is meghalljanak minket. Bármikor 
ránk támadhatnak. Jobban tennénk, ha elhúznánk innen olyan 
csendben és olyan gyorsan, ahogy csak tudunk. Amíg még meg-
tehetjük. 

BRUNO: Az azért nem lenne rossz, ha meghalnátok. 
HANNA: Miért akarod szabotálni a gyógyulásomat? Azt 

akarod, hogy az életem hátralévő részét vakon éljem le? Nem 
mozdulok erről a helyről, amíg doktor Lang meg nem érkezik. 
Felőlem te elmehetsz, ha akarsz, de én itt maradok, mert megbe-
széltük, hogy itt találkozom vele. 

ROLF: Bundi, Rolf vagyok, nem ismersz meg? Rolf, a have-
rod. És látod, még a nevedre is emlékszem, sőt, az enyémre is, ha 
tényleg Rolfnak hívnak engem. Mit szólsz hozzá, Bundi? 
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BUNDI: „Bundi, Rolfie, Rolfie, Bundi, azok csak ugyanazok, 
mondom, mondom, de ahogyan mondom, rontom-bontom, 
hogy azt mondom, annak mondom.” 

ROLF: Ne beszélgessél már a szellemekkel meg a lelkekkel, 
nem érdekli őket, amiket mondasz. Add vissza az üveget, mert 
hajlamos vagy leejteni, amikor így be vagy állva. 

BUNDI (jó nagyot iszik az üvegből, majd átadja Rolfnak): 
„Mondom, mondom, de nem mondom, amit mondok, mert az 
mondatja velem, hogy mondom, mondom, rontom-bontom…” 

ROLF: Jól van, igazad van, Bundi, teljesen igazad van. Minden 
szavad igaz. Csak azt remélem, hogy a szellemeid is egyetértenek 
velem. (Ő is meghúzza az üveget.) Hé, ti ott! Ti kedves látogatók, 
akik eljöttetek a mi városrészünkbe! Hallottátok, mit mondott a 
sámán? Hölgyeim és uraim, én szólok hozzátok. 

ALBERT (Hannának): Ez a két részeg belénk akar kötni. Most 
már aztán húzzunk el innen; úgy látszik, a te gyógyítód nem jön. 
Ez az egész nem más, mint egy beteges vicc, és én nem enged-
ném meg egy úgynevezett gyógyítónak, hogy egy ilyen lepratele-
pen rám tegye a kezét. Az Isten szerelmére, légy már észnél! 

HANNA: Talán késsel és bunkósbottal akarnak ránk rontani? 
ALBERT: Elnézést nővérkém, folyton elfelejtem, hogy nem látsz. 

Két részeg ember fekszik a kapualjban azon a szeméthalmon. 
HANNA: És fel akarnak kelni? 
ALBERT: Nem, csak fekszenek ott, és vedelik a piát. 
HANNA: Kérdezd meg tőlük, hogy tudnak-e valamit a gyó-

gyítóról, vagyis doktor Langről, és hogy mi ez az épület. Talán 
mégis rossz helyre jöttünk. 

ALBERT: Csak akkor, ha rossz címet mondtál nekem. Men-
jünk már. 

HANNA (néhány lépést tesz arrafelé, amerre a hangokat hall-
ja, közben a bottal tapogatja az utat): Elnézést uraim, tudnak 
valamit erről az épületről? Arról, ami előtt állunk. 
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BUNDI: „Mondom, amit mondok, mert azt mondom.” 
ROLF: Bundi, a hölgy nem érti a szentnyelvedet. Gyere le a 

földre. 
HANNA: Elnézést, hallották, amit mondtam? Bocsánat, de én 

vak vagyok, nem látom, hogy mit csinálnak. A mögöttünk álló 
épületről szeretnénk érdeklődni. Ez lakóház vagy irodaház? Vagy 
esetleg egy raktárépület? Egyáltalán lehet látni itt embereket ki-
bejárni? Vagy ez az épület állandóan be van zárva? 

ROLF: Nem, mi sohasem vagyunk bezárva. Mi mindig itt va-
gyunk, igaz Bundi? Mindenki itt van, Bundi összes embere. Nem 
vagyunk mi nyugdíjasok, csak épp szünetet tartunk. De legyen 
szíves, ne kérje tőlem azt, hogy menjek vissza abba az irodába! 
Én azt nem tudom csinálni, és nem is fogom csinálni! 

HANNA: Igen, értem, de nem ismernek véletlenül egy doktor 
Lang nevű embert? 

ROLF: Régen sok embert ismertem. Nagyon-nagyon sokat. De 
most nem ismer engem senki, inkognitóban vagyok. Ez vagyok 
én. Nem foglalkozok az emberekkel, akik jönnek-mennek, amíg 
ők is békén hagynak engem. 

(Befordul a sarkon egy ferdén felragasztott műbajuszt viselő nő, 
és feléjük tart. Egyértelműen a szóban forgó épület felé igyekszik. 
Mindenki csendben figyeli, amint a bejárathoz közeledik.)

HANNA: Ki az? Doktor Lang? 
ALBERT: Valami nő. Középkorú szellemi szabadfoglalkozású-

nak néz ki. Talán ingatlanügynök, de van rajta valami álarcféle-
ség. (A nőnek mondja, amikor megáll a kapuban.) Elnézést, ez 
egy irodaház? 

NŐ (anélkül, hogy ránézne): Nem tudok magának aprót adni. 
ALBERT: Én nem pénzt kérek öntől, hanem információt. Csak 

egy kérdésem lenne. 
NŐ (kinyitja az ajtót, odabent felgyúlnak a lámpák): Nézze, 

kedvesem, ne tegyen fel nekem egyszerű kérdéseket abban a re-
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ményben, hogy egyszerű válaszokat fog kapni. Nincsenek egy-
szerű válaszok, csak egyszerű hazugságok vannak. Ez az én vála-
szom. Amúgy mellesleg ez nem egy műbajusz. 

ALBERT: Mi a helyzet doktor Langgal? Bent ki van írva a neve 
valahova? Mert kint sehol sem láttam. 

NŐ: Lang, Lang, Lang… Nem valószínű, hogy ezen a néven 
szerepel itt. Ez a név úgy hangzik, mintha ez az ember a Varázs-
érintésnél dolgozna. 

HANNA: Igen, a Varázsérintéshez beszéltünk meg egy időpontot. 
A természetgyógyászati intézethez tartozik. Beengedne minket? 

NŐ: Elnézést, de lejárt a munkaidő, és ilyenkor már nem sza-
bad idegeneket beengednünk az épületbe. Csengessenek fel ah-
hoz, akihez jöttek. 

ALBERT: De nekünk megbeszélt időpontunk van doktor 
Langhoz vagy a Varázsérintéshez. Engedjen be minket, és akkor 
fel tudunk menni az irodájukba, a templomukba vagy mit tudom 
én mijükbe. Már órák óta idekint várakozunk. 

NŐ: Nem az én dolgom, hogy beengedjem magukat, hacsak 
erővel nem kényszerítenek rá. 

ALBERT: Erővel? Ki beszélt itt erőszakról? Én csak kértem ön-
től valamit, és nem varázsérintést, csupán emberi hozzáállást. 

NŐ (hangosan és dühösen az ajtóban állva): Idefigyeljen, ked-
vesem, maguk ketten ellátogattak a szegénynegyedbe, és azt vár-
ják, hogy mindenki leboruljon maguk előtt! Hadd közöljem, nem 
maguk az egyetlenek ezen a világon, sőt, még ebben az utcában 
sem. Nem látják, hogy vannak olyan emberek itt, akik aludni sze-
retnének? Igen, ők is emberek, akárcsak maguk vagy én, és ők is 
ugyanolyan tiszteletet érdemelnek. Mit szólnának hozzá, ha né-
hány tapintatlan ember lármázni kezdene az ablakuk alatt, ami-
kor éppen alszanak a kényelmes otthonukban? Ez a két hajlék-
talan csak a járdát tudhatja az otthonának, és nekik is ugyanúgy 
joguk van a békességhez és a nyugalomhoz, mint maguknak a jó 
meleg és klímával felszerelt lakásukban. Ha már részvétet nem 
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éreznek a hátrányos helyzetű embertársaik iránt, legalább az 
udvariasság szabályait betarthatnák még akkor is, ha céltalanul 
lebzselnek itt. Szépen gondolják ezt végig! Ha pedig szórakozni 
szeretnének, a kurvák itt vannak két háztömbbel lejjebb, a régi 
felüljáró alatt. Nézzék meg, hogy beveszik-e önöket is a buliba. 
Ez egy csendes és rendes utca, nem a magukfajtának való hely. 
(Bemegy a házba, és becsapja az ajtót maga mögött.) 

BUNDI (folytatja a mormogást): „Vagyok meg nem vagyok, 
mert maradok, ami vagyok.” 

HANNA: Mi történt? 
BRUNO: Ez túl nyers ahhoz, hogy orvos legyen. 
ALBERT: Becsapta az ajtót az orrunk előtt. 
HANNA: Miért nem mentél utána az előcsarnokba? Én pedig 

mehettem volna a hangod irányába. 
ALBERT: Erőszak. Erőszakot kellett volna alkalmaznunk. 
HANNA: De ez a nő annyira goromba volt! Nem kell udvari-

askodnod egy ilyen emberrel. Bertie, van az úgy: abba kell hagy-
nod a nyüszögést, és érvényesítened kell az akaratodat. 

ROLF: Erőszak és hit. Az előbb vizsgáztál hitből, és megbuk-
tál. Nem volt hited. És ez az összeütközés a hitről szólt. 

ALBERT: Hát ez egyre jobb! Hanna, húzzunk már el innen! 
ROLF: Mind a ketten megbuktatok. Nem volt hit bennetek. 
HANNA: De én vak vagyok, semmit sem tudok csinálni segít-

ség nélkül. 
ALBERT: Elegem van ebből az egészből. Hanna, igazán! Fejez-

zük már be ezt a szerencsétlen kalandot! 
ROLF: De hát azért vagytok itt, hogy segítséget kérjetek a hit-

gyógyítótól. Először is kell legyen hitetek. Egy nem hívő nem 
megy hitgyógyítóhoz. 

ALBERT: Én csak azt hiszem el, amit látok. És nem tetszik, 
amit látok. 
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HANNA: De mi a helyzet velem? Nekem nincs semmim, csak 
a hitem, viszont nem merek bízni a látomásaimban, bár néha kí-
sértést érzek, hogy ezt tegyem. 

ROLF: Akkor jó helyen vagy. Itt van az én mesterem, doktor 
Lang, vagy hívd, ahogy akarod, én Bundinak hívom. Hé, Bundi, 
valaki beszélni szeretne veled. Bundi? 

BUNDI: Oké, oké, mindent a megfelelő időben. Értem, miről 
van szó. Épp imádkoztam érte. 

ALBERT: Csak nem azt akarod mondani, hogy tényleg te vagy 
doktor Lang, a csodadoktor? 

HANNA: Kérem, doktor Lang, az egyik tanítványa küldött ön-
höz. Meg szeretnék gyógyulni. Vak vagyok, és rákban szenvedek. 
Úgy hallottam, hogy ön képes kézrátétellel gyógyítani. 

BRUNO: Most már aztán tényleg elment az eszed. 
ALBERT: De hát ennek az embernek mocskos a keze. Ra-

gaszkodom hozzá, hogy jöjjön el velünk a buszállomás nyilvá-
nos vécéjébe, és mossa meg a kezét, mielőtt ráteszi a nővérem 
fejére. Hanna: semmibe ne egyezz bele, amíg ezt meg nem 
teszi! 

HANNA: Doktor Lang, tudom, hogy ön képes rajtam segíteni, 
nagyon erős a hitem, és kérem, hadd kerüljek önnel azonos hul-
lámhosszra, azonos spirituális szintre. 

BRUNO: Rajta! Vegye csak elő azt a kést! 
ALBERT: Szeretném látni, mennyire szavahihető ez az ember. 

Egyelőre az egyetlen dolog, ami mellette szól, hogy pontosan ott 
van, ahova Regina küldött minket. 

BUNDI: Nincs bizonyítványom, amit kitehetnék a falra, mert 
nincs falam, és nincs más alapom egy ilyen címre, mint az, hogy 
létezem. Az erőm, amit a gyógyításhoz használok, a létezésem-
ből fakad. Ez a létemből fakadó puszta cselekvés. Meg még an-
nak a tudatából ered, hogy létezem. A lét ereje, a lét állapotában 
való élet teljes megismeréséből. 
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ALBERT: De nekünk mennyit kell fizetnünk a létezésedért? 
Azért, hogy elmondj még néhány ilyen halandzsaszöveget, ami-
től a nővérem esetleg megnyugszik? 

BUNDI: Mindent. Azt fogom kérni tőletek, hogy tagadjátok 
meg a saját létezéseteket, és fogadjátok el azt a létezést, amely 
évek óta ott van bennetek bezárva. 

ALBERT: Ó, igen? A létezésemet? Nekem semmi bajom sincs 
az enyémmel. A nővérem az, aki elvesztette a látását. Teljesen 
megvakult valamilyen méreganyag miatt. 

HANNA: Doktor Lang, lát engem? Úgy gondolom, hogy én 
látom önt. Ön egy gyönyörűszép ember, hosszú, fehér szakálla 
van, és hideg, szürke szeme. Nehezen megközelíthető, de bárki, 
aki a közelébe kerül, érezheti az ön létezéséből áradó erőt. 

BRUNO: Ez pontosan így van! 
ALBERT: Na, helyben vagyunk. 
BUNDI: Oké, megvan benned a hit erős csírája, de hagyod ki-

bontakozni? 
ALBERT (Hannának): Ne engedd, hogy rátegye a kezét a fe-

jedre, amíg meg nem mossa. 
HANNA: Már nincs semmi vesztenivalóm. 
BUNDI: Pontosan ez a helyzet. Az emberek akkor fordulnak 

a hit felé, amikor már semmi sem működik az életükben, ez az 
utolsó menedék számukra. A hit nem kerül neked semmibe, hi-
szen nincs is semmid. De az igaz hit olyasmi, amiért áldozatokat 
kell hoznod, ahogy azt Buddha is tette. Ő feladta a hercegi életet 
a hitéért, ami aztán eljuttatta őt a megvilágosodáshoz. Többé-
kevésbé én is így tettem. 

HANNA: Én megvakultam. Ez nem elég nagy áldozat? 
ALBERT: És még egy dolog, doktor Lang, a tiéd a legrendha-

gyóbb templom vagy orvosi rendelő, amit valaha láttam, vagy 
nevezd ezt a helyet, aminek akarod. Mit csinálsz itt, ha valóban 
természetfeletti gyógyítóerővel rendelkezel? 
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BUNDI: Nem állítom, hogy egyedül csak nekem van gyógyító 
erőm; ez mindannyiunkban bennünk van. Én csupán segítek az 
embereknek előhozni a bennük rejlő erőt, így végül ők meg tud-
ják gyógyítani saját magukat. Hogy jobban megértsd, a gyógyító erő 
olyan, mint egy vastag télikabát. Miért is meleg a télikabát? Önma-
gában egyáltalán nem meleg, nem juttat hőt a benne lévő testnek, 
csupán segít megőrizni azt a hőt, amit a test maga termel. Segíthet 
fenntartani valamilyen hőmérsékletet, de nem változtatja meg azt. 
Tulajdonképpen meg lehet benne tartani egy jégdarabot, hogy az ne 
olvadjon el olyan gyorsan, mint egyébként. Ha valaki beletenne egy 
fagyott holttestet, nem segítené elő, hogy az felengedjen, és a szó-
ban forgó ember esetleg visszatérjen az életbe. A télikabát csupán 
hőszigetelő; a meleg testeket melegen, a hideg testeket pedig hide-
gen tartja. Ugyanez vonatkozik a gyógyító erőre. Egy holttestet nem 
tud visszahozni az életbe, és nem működik azoknál az embereknél, 
akikből hiányzik a lélek melegsége. A gyógyulási folyamat belülről, 
méghozzá a hitből indul ki, és úgy képes kiteljesedni. De ennek a 
hittel kell kezdődnie. A hit olyan, mint az élet; hitet csak Isten tud 
adni, nem pedig egy gyógyító vagy valamilyen más csodatevő. Én 
hallottam a te történetedet. Eleinte egy elkényeztetett kölyök voltál, 
aki nem érezte jól magát a bőrében, különösen a téged körülvevő 
emberek, a szüleid, a testvéreid és a barátaid társaságában, mert ők 
mindannyian többet vártak tőled, mint amit nyújtani tudtál. És te 
hogyan reagáltál minderre? Úgy, hogy beteg és kedvetlen lettél. In-
nentől kezdve mindenki körülötted ugrált, kivéve a fiúdat, aki vi-
szont szakított veled. Ez komolyan lesújtott téged. Amikor belefá-
radtál a kedvetlenségbe, már túl késő volt. Akkorra ez már annyira 
jól ment neked, hogy fogalmad sem volt róla, hogyan lehet kilábalni 
belőle. Minden puszta szokássá vált számodra, mint a dohányzás és 
az ivás. Így segítségre volt szükséged, hogy ki tudj mászni a depresz-
szió csigaházából. És meg is kaptad a segítséget, de ennek megvolt 
az ára, méghozzá a rák. Erre a betegségre, akár valós volt, akár a kép-
zeleted szüleménye, mindenképpen szükséged volt, hogy úgy érezd, 
felszabadultál a depresszió alól. A rák már egy komoly ügy, amely 
elég ok arra, hogy az emberek odafigyeljenek, és más szemmel néz-
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zenek rád. Bátran szembenéztél a rákkal, és keményen küzdöttél, 
hogy megnyerd ezt a látszólag egyenlőtlen esélyekkel vívott csatát. 
Azt viszont nem sejtetted, hogy ennek az az ára, hogy megvakulsz. 
Szemet szemért, fogat fogért. Semmi sincs ingyen. Most pedig vak 
vagy. Úgyhogy akkor legközelebb milyen betegséget szeretnél meg-
kapni? 

HANNA: Szóval akkor választanom kell valamit? Milyen lehe-
tőségeim vannak? 

BUNDI: Tulajdonképp te már döntöttél is. 
HANNA: Micsoda? Hogy én? 
BUNDI: Igen, te. Úgy döntöttél, hogy ismét elkényeztetett kö-

lyökké válsz. Ugyanazt a játékot játszod, amit egész eddigi éle-
tedben. És minden jel arra utalt, hogy ez egy vesztes játék lesz, 
rossz lapokat osztottak neked, állandóan harcolnod kellett a ha-
miskártyásokkal, míg végül ismét vesztettél. Így most azt érzed, 
hogy te vagy az áldozat. A családod, a barátaid és úgy általában a 
társadalom áldozata; Istennek szánt áldozati bárány. 

HANNA: Ők egyszerűen csak nem szerettek engem. 
ALBERT: Ha tudni akarod az igazat, nem igazán adtál rá okot, 

hogy bárki is szeressen téged. Önző, önfejű, szaros kölyök vagy, 
aki majdnem belefullad az önsajnálatba, azt gondolja, hogy a 
földnek úgy kell forognia, ahogy ő akarja, a családja pedig azért 
van, hogy teljesítse minden idióta kívánságát. 

BRUNO: Ez átkozottul igaz. 
HANNA: Nos, látja doktor Lang? Emiatt kell állandóan har-

colnom. 
BUNDI: Nem, nem, nem. Ez az, ami miatt a szeretteidnek har-

colniuk kell! Az egész családod a te azon állításod ellen küzd, hogy 
te vagy az áldozat, akit folyton valamilyen úton-módon bántanak. 
Mindannyian áldozatok vagyunk, és áldozatokat szedünk. 

HANNA (nagyon ideges, oldalra fordul): Nos, doktor Lang, 
vagy akárki is maga, mondja már meg, kinek az oldalán áll? Bele-
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fáradtam a fellengzős prédikációjába. Maga játszik velem, és én 
képtelen vagyok kitalálni a szabályokat, vagy azt, hogy hol van a 
gólvonal. Bár egy valami azért világos. Maga is vesztésre áll, hi-
szen itt él a mocsokban. És még van képe az önsajnálatról beszél-
ni, amikor maguk ketten abban fetrengenek. Maga ugyanolyan 
ellenséges és ítélkező, mint az a nő, aki az előbb bement abba az 
épületbe. (Albertnek) Mellesleg az a nő megmondta a nevét? 

ALBERT: „Kedvesen” elutasította, hogy doktor Landnek vagy 
doktor Langnek hívjam. Egyébként meg úgy viselkedett, mintha 
az övé lenne ez az egész épület. 

HANNA: Szerinted barát vagy ellenség? 
BUNDI: Ellenség. A barátok megnyugtatnak, az ellenségek 

feszültségben tartanak minket, ezért készek vagyunk harcolni, 
készen állunk élni. Látod, ezért nem haboztam ellenséggé tenni 
magam. De te még nem mondtad el nekem, hogy milyen áldo-
zatot lennél hajlandó hozni azért, hogy visszanyerd a látásodat! 
Nem célszerű ismét az elkényeztetett kölyök szerepét választa-
nod, hiszen az okozza minden bajodat. 

HANNA: Oké, amíg várjuk az igazi doktor Langét, akár foly-
tathatjuk is a játékot. Nos, a látásomért cserébe az életem hátra-
lévő részére vállalnám a boldogtalan szerelmi életet. 

BRUNO: Te lotyó! Igen, az vagy, egy lotyó! Mindig is tudtam, 
hogy az vagy. 

ALBERT: Ez nem fair, hiszen a szerelem boldogtalanná tesz. 
Mindig boldogtalansággal végződik, nem igaz? Vagy legalábbis 
keserédes lesz, még akkor is, ha nem jár csalódással. 

BUNDI: Akkor ezt lerendeztük. Nézzünk még meg valamit. 
Rolf, van még gyertyánk? (Rolf meggyújt egy gyertyát gyufával, 
átadja Bundinak, aki feltartja, és bámulni kezdi.) 

ALBERT: A gyertya lángját nézi. 
BUNDI: A gyertya lángja mindent elmond nekünk, amit tud-

nunk kell, mert menedéket nyújt a mennyből, egyenesen a nap-
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ból érkező léleknek. Csak a halhatatlan lélek képes a lángban élni, 
és bárki beszélhet vele, aki megtanult figyelni rá. Úgyhogy akkor 
nézzük, és figyeljünk! Csak a halhatatlan lélek az, aki egészen 
biztosan tudja az igazságot. Már látom a lelket. Egy szárnyas lo-
von érkezik, amely kiugrik a napkorongból, és jön hozzánk, mi-
közben félrerugdossa útjából a csillagokat és a bolygókat. „Jelek 
a napon, fények a falon, a lélek ezek által vagyon.” Íme itt is az 
eredmény. Nem csalás, nem ámítás, és így szól: A vakság kinyitja 
az elmédben lévő szemet, ami jóval többet láttat az érzékszervek 
külső jeleinél. Amikor erre rájössz, lehet, hogy már nem is aka-
rod visszanyerni az eredeti látásodat. Teiresziasz jövendőmondó 
lett, miután megvakult. A vakok látják a jövőt, ha megtanulják 
használni ezt a képességüket. Biztos vagy benne, hogy el akarsz 
szalasztani egy ilyen lehetőséget? A vakok többet képesek látni. 
Ez olyasmi, mint amikor a sötétben elalszunk, álmodunk valamit, 
és elhisszük, hogy mindez igaz. Amikor álmodunk, nincs más 
lehetőségünk, mint az, hogy higgyünk. Így a sötétben minden 
lehetséges. Újonnan meglelt hited apró gyertyalángja napvilág-
nál valószínűleg kialudna. Jobban jársz, ha vak maradsz, ehhez 
nem fér kétség. Azt tanácsolom, hogy hozd ki a lehető legtöbbet 
ebből a helyzetből. Fontold meg a szavaimat. 

ALBERT: Az biztos, hogy én nem tudom őt jósnőként elkép-
zelni. Még a saját jövőjét sem képes előre látni. Ha képes lenne 
rá, akkor most nem lenne itt. 

BRUNO: A lotyó! Jobb lesz, ha vak marad! 
ROLF: Mondjuk, lehetne egy cigány jósnő. Ez tőle függ, ez az 

ő személyes döntése; a kinyilatkoztatás már megtörtént. Bundi 
pedig most majd megint elkezd szövegelni a szentnyelvén. 

HANNA: Nem, köszönöm. Inkább vissza szeretném kapni a 
régi életemet. A boldogtalanságot és minden mást. És talán a 
hitemet is képes leszek megőrizni, képes leszek égve tartani az 
apró gyertya lángját napvilágnál is, ha az valaha visszajön szá-
momra. (Megnyomja a beszélő óráját, ami elmondja, hogy nyolc 
óra negyvenkilenc perc van.) Bertie, meg kellene próbálnunk fel-
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szólni a Varázsérintéshez, vagy mit tudom én kihez. Miért nem 
nyomod meg egyenként az összes kapucsengőt? 

ALBERT: Hanna, most végre okosat mondtál. 
(Egyenként megnyomja az összes kapucsengőt, de sehonnan 

sem érkezik válasz.) 
BUNDI (halkan, mintha énekelne, a föld felé fordulva): „Az égi 

barlanglakó valamikor mondott nekem valamit, azt mondom, 
rontom-bontom, hallom, barlangokban fent a holdon.” 

HANNA: Ez a halandzsaszöveg is a szertartás része? Van egy 
varázsige, ami mindenre jó? Már nem mond semmi személyeset? 

ROLF: Személyeset? Hölgyike, ha valami személyeset szeret-
nél kapni, gyere, és feküdj ide mellém. Vagy jobbat tudok: vigyél 
magaddal haza az ágyadba. Biztos vagyok benne, hogy a tiéd ké-
nyelmesebb, mint az enyém. 

ALBERT: Na, látod? Húzzunk innen, mielőtt ezek megerősza-
kolnak minket. 

BRUNO: Hanna pedig alig várja, hogy ez megtörténjen. 
ROLF: Várjatok csak, barátaim. Kérünk húsz dollár konzultá-

ciós díjat. 
ALBERT: Kissé sok ezért az előadásért. És ha megkérdezhe-

tem, te milyen szerepet játszottál ebben az egészben? 
ROLF: Én vagyok doktor Lang ügynöke. Tíz dolcsi neki, tíz 

nekem. Ez különleges diszkont-ár, csak ma este. 
HANNA: Fizess neki, egész jó műsort csináltak. Úgy érzem, 

hogy talán kigyógyítottak engem valamiből. Talán, mert idáig be-
lül halottnak éreztem magam; a sötétséget gondoltam halálnak. 

ALBERT: Rendben van, papnő, bármit megteszek, amit mon-
dasz. 

(Odaad két tízdollárost Rolfnak; közben kinyílik az ajtó, és ki-
lép rajta az előbbi nő, csak most nincs rajta a bajusz, és az ajtót 
nyitva tartja.) 
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ALBERT (Hannának halkan): Megint itt van az a nő. Csak 
most nincs rajta a műbajusz. Biztos leesett. 

NŐ: Elnézést, hogy megvárakoztattam önöket, de muszáj volt 
próbára tennem a hitüket. Akiknek nincs hitük, már rég elmen-
tek volna, és az ilyen emberek nem nyitottak a hitgyógyításra. 
Örömmel jelentem, hogy önök átmentek a vizsgán, így mostan-
tól kezdve a rendelkezésükre állok. Doktor Lang vagyok. (Ki-
nyújtja a kezét, de egyik látogatója sem fogja meg.) 

HANNA: Ön doktor Lang? Akkor ezek szerint mégiscsak iga-
zi bajsza van. 

NŐ: Ja, a bajusz? Az egy másik kis vizsga tárgya volt. Amint 
már jeleztem, a kezdő ülés díja kétszáz dollár, amit előre kell ki-
fizetni. Csekket és hitelkártyát nem fogadok el. 

HANNA: Doktor Lang, időközben úgy döntöttünk, hogy el-
lenőrizzük, hogy önnek megvan-e a képesítése a hitgyógyítás-
hoz, és sajnálom, hogy ezt kell mondanom, csúnyán megbukott 
a vizsgán. 

NŐ: Ezt fent beszéljük meg, nyilván önök sem akarják, hogy 
mindenki a mi vitánkat hallgassa. 

(A két hajléktalan felé biccent.) 
ALBERT: Elnézést, doktor Lang, mi a helyzet ezzel a bevezető 

szeánsszal? És mennyibe fog kerülni egy kezelés? Elfogad egész-
ségbiztosítási kártyát? Hány kezelésre lesz szükség? 

NŐ: Nem, én nem foglalkozom biztosítási ügyekkel. A keze-
lések száma pedig attól függ, hogy a pácienssel mennyire lehet 
együttműködni. Először is fel kell építenünk a hitét. 

ALBERT: Más szóval a páciensnek kell meggyógyítania saját 
magát. 

HANNA: És ha ez nem sikerül neki, az az ő hibája. 
NŐ: Kitűnő, érti, miről van szó. Látom, jól indulunk. 
HANNA: Nagyon is jól. Valójában, amíg vártam önt, már 

kezdtem magam jobban érezni. Gondoljuk csak végig, ma már 
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volt részem annyi hitgyógyításban, amennyi épp elég egy estére. 
Te mit gondolsz erről, Bertie? 

ALBERT: Arra jutottunk, hogy van egy azonosítható beteg-
séged, egy törvényes, tisztességes problémád, és ettől jól érzed 
magad. Megtaláltad, amit mindig is kerestél. A vakságod kigyó-
gyított a depresszióból, vagy talán még a rákból is. 

HANNA: Igen, de ezen kívül még az történt, hogy elfogad-
tam a vakságomat, és nem érzem úgy, hogy arról szól az életem. 
Azért tévedsz, ha azt gondolod, hogy boldog vagyok. De már 
nem félek. És remélem, ez azt jelenti, hogy többé már az élettől 
sem félek. Megígérem, hogy miután hazamegyek, elmélkedni fo-
gok a létezésemről, és azon leszek, hogy a sötétségemet kellemes 
látomásokkal töltsem meg, amelyek egy nap talán igazivá válnak. 
Minél inkább gondolok rá, annál jobban tetszik ez az ötlet, hogy 
mindennapi rettegés nélkül éljem az életemet. 

ALBERT: A lényeg az, hogy egyvalamiből legalább kigyógyul-
tál. Akkor induljunk a metróhoz? 

HANNA: Igen, Bertie, és köszönöm, hogy elhoztál erre a fur-
csa találkozóra. Most úgy érzem magam, mintha újjászülettem 
volna. Lehet, hogy ez az érzés nem fog sokáig tartani, de most 
nagyon örülök neki. Semmi olyan dologra nem emlékszem, ami-
nek az utóbbi időben örülni tudtam volna. Talán még Brunót is 
vissza tudnám fogadni. 

BRUNO: Majd ha megőrültem. 
NŐ: Nem léphetnek csak úgy le! Tartoznak nekem kétszáz 

dollárral az első kezelésért. És egy órán át várakoztattak engem. 
ALBERT: Jó éjszakát, uraim! 
(Elvezeti Hannát; a sarok felé mennek.) 
HANNA: Köszönöm, uraim; viszontlátásra! 
ROLF, BUNDI (még mindig a kartonpapíron ülnek az ajtónak 

háttal, és az italukat kortyolgatják): Jó éjszakát! Hozzánk bármi-
kor jöhettek! És sok szerencsét! 
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ALBERT (miközben mennek a sarok felé): És a világ összes sze-
rencséjére szükséged lesz, ha azt akarod, hogy ez a balfasz Bruno 
visszakönyörögje magát hozzád. 

BRUNO: Hat ökörrel sem lehetne engem visszahúzni hozzá! 
HANNA: A helyzet az, lehet, hogy magabiztos vagyok, de a 

szex nekem nem megy egyedül – úgy, mint neked. Ehhez nekem 
kell egy partner. Az a sámán egy kicsit Brunóra emlékeztetett 
engem. 

NŐ (még mindig az ajtóban áll, és az öklét rázza): Szemetek! 
Menjetek, és rohadjatok meg a pokolban! 

(Bemegy a házba, Hanna és Albert pedig megmerevednek a 
sarkon állva, mintha megállt volna az idő. A két hajléktalan is 
megmerevedik, az üveget a levegőben tartják. Bruno előrejön.) 

BRUNO: Onnantól kezdve, hogy megismerkedtünk, szinte sem-
miben nem értettünk egyet, de ezt izgalmasnak, sőt, inspirálónak 
tartottuk. Ettől csak még jobban érdeklődtünk egymás iránt. Eltérő 
nézőpontjaink nem okoztak túl sok konfliktust, inkább kitágították 
a minket körülvevő világot. Mindketten egy nagyobb világban ta-
láltuk magunkat, mint azelőtt, hogy megismertük egymást. És nem 
szigeteltük el magunkat ettől az óriási nagy világtól, hanem a szerel-
münk a részévé tett bennünket. De ez nem mostanában történt. És 
hogy most ugyanúgy érzek-e Hanna iránt? Gondoljuk csak végig ezt 
a dolgot. A válasz adja magát. Igen, az arca most is gyakran előttem 
van, és az alakját még mindig kívánatosnak tartom. Sohasem fogom 
elfelejteni azt a pillanatot, amikor először engedte meg, hogy lehúz-
zam a bugyiját. Szellemekről és az érzékeken túli valóságról beszé-
lünk? Számomra semmi sem annyira érzékeken túli, mint az, ha rá-
gondolok, és ez mégis nagyon is érzéki hatást gyakorol rám. Tehát 
akkor miért vitatkoztunk annyit azon, hogy összeegyeztethető-e a 
valós és a spirituális világ? Már magának a vitának meg kellett volna 
válaszolnia ezt a kérdést. Nem, nem azért hagytam el, mintha már 
nem kívánnám, vagy mintha kiszerettem volna belőle. Azért hagy-
tam el, mert túlságosan szerettem, és egyszerűen nem bírtam vé-
gignézni, ahogy elveszti a csatát a valóság ellen. Meg akartam őrizni 
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az iránta érzett szerelmemet, ezért kellett elhagynom őt, és ez az, 
ami miatt ebben az életben már nem tudnék összejönni vele. Vagy 
legfeljebb csak a képzelet időtlen világában. A spirituális létünkben. 
Sokat gondolkozom azon, hogy ő vajon újrakezdené-e velem, vagy 
túlságosan el van foglalva a gyógyszereivel meg a különleges diétá-
ival. Talán egy nap majd kettőnk lelke összetalálkozik, és újra egy-
másba szeretnek. Nekem viszont vissza kell térnem a munkához és 
az üzlethez. Valakinek az ilyen földi ügyekkel is foglalkoznia kell; a 
valós világgal, amelynek a dolgait dollárban és centben mérik. 

(Bruno elfordul, mintha eltűnne, Hanna és Albert újra megin-
dulnak, a hajléktalanok folytatják az ivást, a nő pedig becsukja 
maga mögött az ajtót.) 

ALBERT: Micsoda drámai este! 
HANNA: És az is biztos, hogy merész lépést tettem! 
ROLF (Bundinak): Te, hogy is hívnak, te csöves! Add már ide 

az üveget! 
(A színpad elsötétül.) 

HARMADIK RÉSZ

Egy évvel később.
Albert lakása. Albert a kanapén ül, egy szórakoztató magazint 

olvas. Az utcai zaj kissé elcsendesedik, a rádiót halljuk helyet-
te. „Alacsonyan zártak a New York-i tőzsde irányadó mutatói. A 
Dow Jones index egy százalékkal esett vissza. Ma este és a holnapi 
nap folyamán esős idő várható.” Amikor meghallja, hogy Hanna 
kijött a hálószobából, és zörögni kezd a teáskannával, abbahagy-
ja az olvasgatást, és kikapcsolja a rádiót. Hanna mozgásán lát-
szik, hogy már nem vak. A szüneteket időnként megint az utcai 
zaj szakítja meg. 
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ALBERT: Berendezkedtél? 
HANNA: Olyan sokáig azért nem maradok itt. Csak néhány 

napra jöttem. Ne aggódj, nem akarok visszaélni a vendégszere-
teteddel. 

ALBERT: Ennek teljes mértékben a tudatában vagyok, külön-
ben nem lettem volna olyan kedves. 

HANNA: Megzavartalak valamiben? 
ALBERT: Nem igazán. Csak szokás szerint meghallgattam a 

híreket. Nincsenek befektetéseink, amelyek miatt aggódnunk 
kéne, és sehova sem akarunk menni. Nem igaz? 

HANNA: Lehet, hogy holnap elmegyek busszal a Catskill-
hegységbe. Regina talán felvesz a buszmegállóban, ha tud fogadni. 

ALBERT: Nyugodtan megvárhatod, amíg jövő héten bejön a 
városba. Mikor is szokott jönni? Kedden vagy szerdán? Addig 
úgyse biztos, hogy tud fogadni. Nem kéne kihasználnunk őt. 

HANNA: Szerdáig azért nem akarok maradni. És amúgy sem 
szeretnélek olyan hosszú időre kitúrni a hálószobádból. Emlék-
szem, mennyit panaszkodtál a kanapéra, amikor tavaly itt voltunk 
Brunóval. Vagy tavalyelőtt? Azt hiszem, az éjjel hallottam, amint 
nyögsz álmodban. Biztos megint megnyomtak a kanapé púpjai. 

ALBERT: Ne aggódj, nem a kanapé miatt történt. Az éjjel fel-
hoztam magammal valakit egy kis időre. Ez ennek a helyzetnek 
a szépsége. Te a hálószobában élvezheted a franciaágy nyújtotta 
kényelmet, én pedig a nappaliban a szabadságot. Úgy jöhetek-
mehetek, ahogy nekem tetszik, és azzal, aki nekem tetszik. És 
biztos vagyok benne, hogy nem szeretnél megfosztani ettől a 
szabadságtól. 

HANNA: Rendben van, így már jobban érzem magam. És a 
jövőben odafigyelek rá, hogy lefekvés után ne nagyon mászkáljak 
ki. Most már mondhatjuk, hogy berendezkedtem. A tavalyi év 
viszont nagyon hektikus volt. Maga volt a pokol, és úgy tűnik, 
még nincs vége. 
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ALBERT: Jobban kellett volna ismerned őt annál, hogy csak 
üldögélj a babérjaidon, várva a havi tartásdíjat, meg azt a csinos 
kis összeget, a vagyonmegosztás után. Ki gondolta volna, hogy 
a bank ráteszi a kezét a házra és minden másra. Kiderült, hogy 
Brunónak több esze van, mint sejtettük. 

HANNA: Igen, és sokkal több esze van, mint nekem. Megha-
misította az aláírásomat a hitelkérelmeken. 

ALBERT: És sokkal több esze van saját magánál, ha a pénzügyi 
csődöt meg az ellene folytatott büntető eljárást nézzük. A fenébe 
is, semmi esélyed, hogy akár csak egy tízcentest is kihúzz belőle. 
Anya és apa is komoly összeget vesztett a befektetési ügylete-
ken, ők sem tudnak neked segíteni. Nincs más lehetőséged, mint 
hogy munkát vállalj Regina menedékházában. Szar helyzet. 

HANNA: És ez a stikli még csak nem is teljesen az ő hibája volt. 
ALBERT: Ez a direkt csalás. 
HANNA: Ő csak üzletkötő volt, bróker. 
ALBERT: Tisztában volt tetteinek a következményeivel. Pon-

tosan tudta, hogy értéktelen papírdarabokat ad el, és kiknek a 
pénzét pazarolja el Atlantic Cityben. És az öntelt kis korcsra 
visszaütött a saját önhittsége. A hübrisz. Az pattant vissza rá, a 
hübrisz. Azt gondolta, hogy bármit megúszhat. 

HANNA: De ez engem nem vigasztal. Én az ő kapzsisága és 
a saját hülyeségem áldozata vagyok. A hülyeségemé, mert meg-
bíztam az ügyvédekben és a törvényekben. Benne nem bíztam 
attól a pillanattól kezdve, hogy megmondta, el akar válni, de azt 
gondoltam, hogy a törvény majd megvéd engem. 

ALBERT: Nem számítottál arra, hogy az ügyvédek átvernek, 
Bruno pedig tönkremegy. 

HANNA: Először nagyszerűen mentek a dolgok, de fogalmam sem 
volt róla, hogy a brókerszámla lett a biztosíték az egyik kölcsönhöz. 

ALBERT: Igen, és ráadásul, ami összejött a tartásdíjból, azt mind 
elköltöttük, amikor elmentünk Mexikóba arra a sarlatánklinikára. 
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HANNA: Most pedig nincs se pénzem, se otthonom. Egyedül 
azért lehetek hálás, hogy nem tettél kárörvendő megjegyzéseket 
a hülyeségem miatt. 

ALBERT: Kárörvendő megjegyzéseket tenni? Lehet, hogy 
tényleg ez lenne a dolgom. De én már előtted járok, és rég túl 
vagyok a kárörvendésen. Ehelyett hadd feddjelek meg, mert a jó 
dolgokról viszont elfelejtkeztél. 

HANNA: Mint például? 
ALBERT: Például itt van a szerető öcséd, aki fogja a kezedet, 

és a jó barátod, Regina, aki munkát ad neked. De a legjobb dolog 
az, hogy kiváló egészségnek örvendesz. Ahogy mondani szokás, 
nem ez a legfontosabb az életben? Visszanyerted a látásodat, és a 
rákból is kigyógyultál. Mit akarsz még ezen kívül? Pénzt? Én egész 
jól boldogulok pénz nélkül, tartásdíj vagy bármiféle vagyon nélkül. 

HANNA: És a legjobb az, hogy nagyon erős a hitem, és igen, ez 
segített kigyógyulnom a vakságból, most pedig így vagyok képes 
túlélni ezt a sorscsapást. 

ALBERT: Az a megrázkódtatás, hogy elvesztetted a megélhe-
tésedet, hozta vissza a látásodat, és gyógyított ki az összes kép-
zelt betegségedből. 

HANNA: Ezt légy szíves hagyd abba, elég volt a cinizmusból. 
Azt gondolom, hogy mégiscsak kárörvendsz a magad agyafúrt 
módján. Biztos jókat nevetsz rajtam a hátam mögött. 

ALBERT: És te nem ezt érdemled. 
HANNA: Igen, tudom, hogy pontosan ezt érdemlem. Hát ak-

kor rajta: kárörvendjél, amennyit csak akarsz. Igen, követtem el 
hibákat, de kimásztam a gödörből a saját erőmből, és eközben 
bíztam a hitem erejében. A lélek az igazi csodadoktor. 

ALBERT: És a fejfájásod is elmúlt tőle? Azzal mentél be a há-
lószobába, hogy keresed a gyógyszeredet. 

HANNA: De nem találtam meg, és most miattad jobban fáj a 
fejem, mint eddig. 
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(Csörög a telefon, Albert felveszi.)
ALBERT: Szia, Félix! Nagyon örülök, hogy jelentkeztél. Olyan 

régen hallottalak, hogy alig ismertem meg a hangodat. Hogy mi? 
Elmehetek egy interjúra? Nem csak meghallgatásra? Micsoda? 
Nos, ami az egyik embernek sorscsapás, az a másiknak kitörési 
lehetőség... Regina ajánlott be engem? Persze, hogy ismerem... 
Egy angyal... A főszerepet kapom? Igen, persze, akkor ez egy rö-
vidtávú megbízás lesz, alacsonyabb gázsival, de hát ki akarna há-
rom hétnél hosszabb időre elmenni a városból? A Catskillbe szí-
vesen megyek három hétre. Ott ősszel nincs főszezon, de ez nem 
gond. Mi a fene, te tudod, hogy még az Isten háta mögé is, akár 
térden csúszva, elmennék egy főszerepért? Rendben van, akkor 
holnap délután háromkor, hol is? Woodstock Közösségi Színház. 
Ott leszek. Nem, nem térden csúszva, de valahogy eljutok oda. A 
Közösségi Színház. Hogy én mennyire szeretem azt a szót, hogy 
színház! Nem, megígérem, hogy most nem foglak felültetni. És 
köszönöm. (Leteszi a telefont, Hannához fordul.) Sikerült! Most 
már elmondhatom, hogy főszerepet kaptam! 

HANNA: Woodstock a Catskillben? Jól hallottam? De hát a 
nyári színházat már rég bezárták. 

ALBERT: Igen, ez egy amatőr társulat, de a főszerepre egy 
szakmabelit akartak hívni a városból, és az ügynököm engem 
kért fel. A vezetőség holnap délután tart egy megbeszélést, és 
szeretnének velem találkozni. 

HANNA: Remek! De hogy jutsz el oda? Ez a hely valahol az Is-
ten háta mögött van. Nincs más választás, bérelned kell egy kocsit. 

ALBERT: Igen, nincs más választásom. De az a baj, hogy leme-
rítettem a hitelkártyáimat. Talán az egyikre még ráterhelhetek 
valamennyit, azután meg majd bejelentem, hogy ellopták. De a 
lényeg, hogy el kell jutnom arra a helyre. Holnap majd jó korán 
ébressz. Vagy már most le kellene foglalnom egy kocsit. Igen, az 
lesz a legjobb. 

HANNA: Bárcsak tudnék segíteni neked. 
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ALBERT: Igen, tudom, hogy megtennéd. De a helyzet az, hogy 
nem állunk jobban, mint gyermekkorunkban, csak már hiányzik 
belőlünk a gyermekek elfojthatatlan optimizmusa. 

HANNA: Tehát mi a probléma? Az optimizmus ingyen van. 
ALBERT (teátrális lelkesedéssel, éneklő hangon): Optimizmus 

ingyen van, ez az ének pedig bennünk van, eszelősen énekeljük 
együtt, hogy el ne feledjük, Optimizmus ingyen van, ha kell…  A 
boldogsággal együtt szerepel…

(Egy nagyon egyszerű dallamra adja elő mindezt, olyan, mint 
egy énekbeszéd. Meg sem hallja, hogy valaki folyamatosan nyom-
ja a kapucsengőt.) 

HANNA: Most mi van? Épp amikor elő akarjuk adni a legna-
gyobb slágerünket. (Kinyújtott kézzel forog, mintha egy musical-
színpadon lenne.) 

ALBERT: Ki lehet az? Nem várok senkit. Ugye, te sem? Az op-
timizmus jól érett gyümölcs, élvezi azt a buta és a bölcs… (Forog 
és táncol, és esetlen frázisokkal tölti ki az éneket.) 

HANNA: Nem, én sem. Regina ezen a héten már nem jön a 
városba. Biztos hozzád jött valaki. Talán valamelyik barátod akar 
feljönni egy menetre. Mármint be akar ugrani pár szóra. De jobb 
lesz, ha én lelépek, hagylak titeket, hadd élvezzétek egymás tár-
saságát. Nincs jogom zavarni titeket. Megyek, és ledőlök egy ki-
csit. Majd szólj, ha tiszta a levegő. 

(A csengő ismét megszólal.) 
ALBERT (tovább énekel): Nem kell nagyon messze menni 

érte… Kimenni a préri közepébe… (ismét beszélni kezd) Oké. 
Menj, és mulaszd el a fejfájásodat a hitgyógyítással. Menj, és 
gyógyítsd meg tenmagad. (Megint énekel és forog.) Az optimista 
mindig megbocsájt… mert az optimizmus mindig hoz csodát! 

(Hanna be a hálószobába. A látogató veszettül nyomja a csen-
gőt. Albert forogva odatáncol az ajtóhoz, felveszi a kaputelefont. 
Kiderül, hogy Bruno van odalent.) 
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ALBERT: Oké, gyere. (Beengedi, és tovább énekel.) Mindig hoz 
csodát. Mindig hoz csodát. Az optimizmus mindig hoz csodát... 

(Résnyire kinyitja az ajtót, és halkan folytatja az éneklést, mi-
közben várakozik. Lépések a lépcsőházból.) 

BRUNO (még mindig kint van, a résen keresztül szól be): Szia, 
Bertie! 

ALBERT: Igen? (A résen keresztül kukucskál ki.) 
BRUNO: Mi a baj? Valami gond van az ajtóval? Vagy egy mez-

telen nőt rejtegetsz mögötte? Miért nem tudod kinyitni, ahogy 
az egy rendes sráchoz illik? 

ALBERT: És kihez van szerencsém? 
BRUNO: Hogy érted ezt? Hogy ki vagyok én? 
ALBERT: Igen, uram, ezt kérdeztem. 
BRUNO: Szóval akkor nem szabad szóba állnod velem a régi 

dolgok miatt, mi? Igen, az nyilvánvaló, hogy nem vagyok túl sza-
lonképes állapotban, úgy nézek ki, mint egy csöves, de ezért még 
nem kéne megjátszanod magad. 

ALBERT (beengedi a koszos, szakállas, rongyokba öltözött Bru-
nót): Igen, hogy milyen buta vagyok, hiszen maga az előbb Bru-
nóként mutatkozott be, és én ismertem valakit, akit így hívtak, de 
emlékeim szerint maga egyáltalán nem hasonlít az illető személyre. 

BRUNO: Jól van, Bertie, fejezd már be, most aztán a legkevés-
bé sincs erre szükségem. 

ALBERT: Maga úgy néz ki, mint aki nagyon szeretne egy tíz-
centest, hogy vehessen magának egy csésze kávét. Vagy inkább 
egy korty rumot. 

BRUNO: Most jól beszélsz. 
ALBERT (a konyhaszekrény felé fordul): Nos, lássuk, mivel 

szolgálhatunk ma este. Igen, bizton állíthatom, hogy van ru-
munk. (Önt egy keveset két műanyagcsészébe, és az egyiket oda-
adja Brunónak.) 
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BRUNO: Egészségedre! (Felhajtja az italt.) Nos, annyi bizo-
nyos, hogy ez most nagyon kellett nekem. Nézd, nem kell kár-
örvendened, pontosan tudom, hogy úgy nézek ki, mint egy haj-
léktalan, és most ez már nem álruha. Valahogy mindig rohanok, 
mert menekülnöm kell a törvény elől, valamint néhány eléggé 
faragatlan hitelező elől. Egyáltalán nincs pénzem, most hetekig 
az utcán éltem. Még az ügyvédem is ellenem fordult. 

ALBERT (még mindig távolságtartó): Egészségedre! (Iszik egy 
kortyot.) 

BRUNO: Egyedül iszol? Hadd csatlakozzak én is hozzád. 
(Albert tölt még neki.) 
ALBERT (fagyos hangon): Egészségedre! 
BRUNO: Egészségedre! A hangodból úgy érzem, hogy azok-

nak szurkolsz, akik utánam szaglásznak. Hát akkor igyunk arra, 
hogy sikeresen elkapjanak. (Iszik.) 

ALBERT: Könyörgöm, miért ne tenném? 
BRUNO: Nézd, tudom, hogy követtem el néhány hibát, de 

mindent figyelembe véve a körülmények áldozata vagyok. 
ALBERT: Ugyan már, ember, régen sokkal jobb ügynöki du-

mával jöttél. Tudsz te ennél eredetibbet is. 
BRUNO: Hosszú történet, és szívesen elmondok neked min-

dent, ha be tudsz fogadni egy-két napra. Tudod, a régi idők em-
lékére. 

ALBERT: Ó, igen? Ez valószínűleg tényleg egy hosszú törté-
net, és (hangosan) azt szeretném, hogy Hanna is velünk lehessen, 
hogy meghallgathassa. 

(Kinyílik a hálószoba ajtaja, és kijön Hanna. Tapogatja a falat, 
mintha még mindig nem látna. Albert azonnal veszi a lapot, és 
segít neki.) 

HANNA: És akkor igyunk az egészségünkre veletek, ti két zül-
lött alak. Egészségetekre! Hol a poharam? 
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BRUNO (Meg van lepve. Mélyen depressziós, de a beszédéből 
kitűnik, hogy ugyanolyan arrogáns, mint régen.): Hanna, azt hit-
tem, hogy hazaköltöztél a szüleidhez. 

ALBERT (Hannának): Előbb hadd vezesselek oda a székhez, 
aztán majd töltök neked is. Meg az exednek is, mert látom, hogy 
üres a pohara. (Tölt mindhármuknak.) 

HANNA (ridegen): Gondolom, nektek kettőtöknek tele a po-
haratok. Nos, igyunk az újbóli találkozásra! 

ALBERT és BRUNO (erőltetett lelkesedéssel): Egészségünkre! 
HANNA: Tehát akkor, Bruno, mit gondolsz? Látod, mit tettél 

velem? Elvetted a szemem világát. Ezt akartad? De miért? Mit 
ártottam én neked? 

BRUNO: Figyelj, ha tudom, hogy itt vagy, nem pofátlankodtam 
volna be. Ami pedig a problémádat illeti, az jóval azután merült 
fel, hogy különváltunk, és én sokáig nem is tudtam róla. Nem én 
vagyok az oka, és nem tudlak meggyógyítani. És most mit tehe-
tek érted? Szívesen segítek, csak mondd meg, hogy mit tegyek. 

HANNA: Először is tovább fizethetnéd a tartásdíjat, és megkap-
hatnám a részesedésemet a brókerszámla hozamából. És az elma-
radt csekkekről se feledkezz el. Vedd figyelembe, hogy Regina támo-
gatására és idegen emberek jóindulatára szorulok, így tengődöm. 

BRUNO: Igen, igen, értem. De biztos tudod, hogy egy kis bajba 
keveredtem a munkám miatt. Azzal vádolnak, hogy hűtlenül ke-
zeltük a nyugdíjszámlákat. Én lettem a bűnbak, engem vádoltak 
cégünk pénzügyi csődjével. Pedig csak a munkámat végeztem. A 
vállalati stratégia szerint jártam el. 

ALBERT: És eközben jókora nyereségrészesedésre tettél szert, 
amelyet a saját számláidra vezettél át, majd elherdáltad Atlantic 
City kaszinóiban, ahol akkora kölcsönt vettél fel, amiről tudtad, 
hogy csak valami csoda folytán leszel képes visszafizetni, már-
pedig a kaszinóban a csoda kábé ezer kudarc nyomában érkezik. 
De hát a sors nyilvánvalóan úgy rendelte, hogy te magad legyél a 
kudarc. Igaz-e, én testvérem a kudarcban? 
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BRUNO: Erről van szó, testvér. Azt hiszem, a sors tényleg úgy 
rendelte, hogy én legyek maga a kudarc, a körülmények áldozata. 

ALBERT: Majd meséld ezt el a bírónak! 
BRUNO: Figyelj, Bertie, ugye nem akarsz átadni a hatóságoknak? 
ALBERT: Én most épp egy szökevényt rejtegetek, vagy nem? 

Nem tudom, hiszen erről hivatalos értesítést nem kaptam. Te 
mit mondasz, Hanna? Hajlandó vagy megosztani az ágyadat ez-
zel az emberrel, vagy nem? 

HANNA (határozottan): Egyszer örök hűséget esküdtem en-
nek az embernek, és volt néhány év, amit boldogságban töltöt-
tünk együtt. Hogyne adnék neki egy második esélyt, ha visszajön 
hozzám azok után, hogy elhagyott valaki másért? Ha rájött, hogy 
szüksége van rám? Természetesen visszafogadom, ha ő meg visz-
szaadja, ami jár nekem. Visszafizeti, amit ellopott tőlem, és az 
elmaradt tartásdíjat. És persze rendezi az ügyeit a hatóságokkal 
meg a hitelezőkkel. Nem szeretném, ha mindezek árnyékot vet-
nének az újonnan megszerzett boldogságunkra. Igen, természe-
tesen szeretem a férjemet, és szeretnék vele újra együtt élni, ha ő 
lebontja az összes korlátot, amit közénk állított. 

(Rövid szünet.) 
ALBERT: Szép szónoklat, de a kérdés, amit neked szegeztem, 

egy ennél szűkebb területre korlátozódik; csupán az azonnali je-
lenre vonatkozik, nem valamely jövőbeni egyesülésre. Vagy új-
raegyesülésre? Mit tudom én, mire. Arról beszélek, hogy Bruno 
meg szeretné itt húzni magát mára, és lehet, hogy még holnap 
éjszakára is. Az előbb talán hallottad, hogy néhány hete az utcán 
él, és állandóan menekülnie kell. 

BRUNO: És ma éjjel esni fog. Már egy hete esőre áll az idő, én 
pedig, őszintén szólva, belefáradtam. Meg abba, hogy a zsaruk 
állandóan engem bámulnak. Én ezt már nem bírom sokáig. A 
metró elé vetem magam, hogy legyen vége ennek az egésznek. 

HANNA: Más szóval már körözött bűnöző is vagy, nemcsak 
csavargó, csaló és egy öntelt kis korcs. 
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ALBERT: Aki hübrisszel erősen fertőzött. 
BRUNO: Na, várj egy kicsit! Ki beszélt neked ilyesmiről, és mit 

mondott? Hübrisz? Sohasem diagnosztizáltak nálam hübriszt, és 
még csak nem is hallottam erről a betegségről. Vagy arra gon-
dolsz, hogy ez olyasmi, amit összeszedhettem az utcán? 

HANNA: Nem, de elmondhatom, hogy mi az. Jó sok hübrisz 
kellett ahhoz, hogy ide gyere segítséget kérni miután annyi bajt 
okoztál nekem, elárultál és elhagytál. 

BRUNO: Figyelj Hanna, nem te voltál az, akit el kellett hagy-
nom, hanem a betegségeidet. A betegségeid rabja voltál. Másról 
sem beszéltél, csak a speciális diétákról és a következő nagy áttö-
résről a hagyományos vagy az alternatív gyógyászatban. Még csak 
azt sem tudom, hogy ezek közül melyik micsoda. Csak azt tudom, 
hogy képtelen voltam állandóan ezzel a témával foglalkozni. Eny-
nyi az egész. A munkahelyi problémáim meg a játékszenvedélyem 
már egy másik történet; azok a dolgok nem érintenek téged. 

ALBERT: De igenis érintik, ha elloptad a megtakarított pén-
zét, és nem akarod kifizetni a havi tartásdíját. Mindez a te pénz-
ügyi gondjaid számlájára írható, s azon dolgokéra, amelyeket az 
előbb említettél. 

BRUNO: Bertie, ne nehezítsd a dolgomat, nem azért vagyok 
itt, hogy védekezzem. Tudom, hogy sok mindent eltoltam, de 
most bajban vagyok, és szükségem van egy-két nap pihenésre, 
meg arra, hogy egy kicsit összeszedhessem magam. Csak ennyit 
kérek tőled. Nem kéne ebből akkora ügyet csinálni. És úgy néz ki, 
hogy neked kell döntened, Hanna, úgyhogy mit mondasz? 

HANNA: Egy kis pihenés, igen, nekem is erre van szükségem. 
Szerinted hogy boldogultam az elmúlt néhány hónapban? Nem 
volt semmi jövedelmem, kitettek a lakásomból, ahhoz pedig túl-
ságosan szégyelltem magam, hogy visszaköltözzek idős szüle-
imhez. Egész idő alatt különféle betegségekben szenvedtem, de 
ugyebár ezt te annak idején már nem bírtad nézni. Mit gondolsz, 
mit éreztem, miközben el kellett viselnem ezeket a betegségeket? 
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Főleg a rákot, amelynek a létét még csak nem is voltál hajlandó 
elismerni. A rákot, ami végül vaksághoz vezetett. 

BRUNO: Nos, legalább a vakságodért nem engem hibáztatsz. 
HANNA: De közrejátszott benne, hogy elhagytál a legnagyobb 

nehézségek kellős közepén. Az a fajta rák, ami nekem van, lelki 
eredetű. Ez azt jelenti, hogy valamilyen trauma váltja ki. 

BRUNO: Ne kezdd már megint. 
HANNA: De igenis újra elmondom, mert a nemi erőszak trau-

mát okoz, és ti mindketten újra meg újra megerőszakoltatok engem. 
ALBERT: Ne kezdd már megint. 
BRUNO: Idáig nem mondtál semmi ilyesmit. Úgy tűnt, hogy 

élvezed a dolgot. 
HANNA: Mert a nőknek ezt kell mondaniuk. Pszichésen erő-

szakoltál meg. 
BRUNO: Ha így áll a helyzet, miért nem örültél, amikor el-

hagytalak? Hogy végre megszabadultál tőlem. 
HANNA: Akkor követted el ellenem a nemi erőszak legrosz-

szabb formáját. 
(Rövid szünet; Albert tölt még.) 
ALBERT: Úgy tűnik, hogy ti ketten nem egy nyelvet beszéltek. 
BRUNO: Ez sajnos átkozottul igaz. De már vagy ezerszer bo-

csánatot kértem a múlt miatt, és most vissza szeretnék térni a 
jelenhez. Az én problémámhoz, ahhoz a kérdéshez, hogy itt ma-
radhatnék-e éjszakára. Még csak a kanapéról sem akarlak kitúr-
ni, elalszom én a földön is. 

(Rövid szünet. Bruno folyamatosan üres poharát és az üveget 
nézi; Hanna elfelejtkezik, hogy vaknak tetteti magát, és Brunóra 
bámul, Albert pedig Hannához fordul.) 

ALBERT: Hogy rejtegessünk egy szökevényt az igazságszol-
gáltatás elől? Az súlyos bűncselekmény, komoly összeütközésbe 
kerülhetünk a törvénnyel. De persze adott esetben mondhatom 
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azt is, hogy nem voltam tisztában azzal, mit cselekszem. Végül is 
nem vagy rajta az ország tíz legkeresettebb bűnözőjének listáján. 
Úgyhogy továbbadom a kérdést Hannának. Minden tőle függ. 
Ám van egy kikötésem: csak egyetlen éjszakáról lehet szó. El-
végre szükségem van a magánszférámra, és Hanna még néhány 
napig itt marad, amíg Regina elviszi a hegyekbe. 

HANNA: Rendben van, Bertie. Az épp elég neked, hogy egy vak 
emberrel osztod meg az otthonodat. Nem értem, hogyan várhatja 
el tőled bárki, hogy ilyen körülmények között még egy csövest is 
befogadj. Azt még talán megteheted, hogy sütsz neki egy hotdogot, 
vagy megmelegítesz egy zacskós levest, aztán, ha jóllakott, mehet az 
útjára. Ő már megvetette a saját ágyát, hadd aludjon benne. Nélkü-
led, Bertie, én is az utcára kerültem volna, méghozzá őmiatta. 

BRUNO: Szép összeget kaptál tőlem tartásdíj gyanánt, az pe-
dig nem az én hibám, hogy most nem tudom fizetni. 

HANNA: Most? Sem most, sem semmikor. Dobd ki, Bertie, ez 
egy profi csaló, soha nem tudhatod, mikor fog csúnyán átverni. 

ALBERT: De odakint esik az eső, hideg és sötét van. És még 
soha nem dobtam ki senkit. Nem is tudom, mit tehetnénk. Talán 
lezuhanyozhatna, kidobhatná a ruháit a szemétbe, és akkor nem 
lesz olyan büdös, és adhatnék neki valamit, amit felvegyen. 

HANNA: Engem az sem érdekel, ha lezuhanyozik, és levágja 
azt a mocskos szakállát, nekem ő akkor is ugyanolyan büdös lesz. 

(Rövid szünet.) 
BRUNO: Várj egy kicsit! Mit mondtál az előbb, drágám? 
HANNA: Bűzlesz a cselszövésektől és a kapzsiságtól, és nincs 

annyi víz, amennyi megszabadíthatna téged ettől a szagtól. 
BRUNO: De azelőtt mit mondtál a tisztálkodásommal kapcso-

latban? 
HANNA: Mi mást? Csak azt, hogy nem érdekel, mennyit zu-

hanyozol, és hogy levágod a szakálladat, mert sohasem fogsz 
megszabadulni ettől a förtelmes szagtól. 
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BRUNO: Honnan tudod, hogy szakállam van? 
HANNA: Nem tudom, talán Bertie említette, vagy te, már 

nem is tudom. 
BRUNO: Senki nem mondott semmit ezzel kapcsolatban, és 

te sohasem láttál engem szakállasan. Úgyhogy ez volt az első 
alkalom, hogy észrevehetted, most, amikor megláttál engem. 
Mert látsz. Nem vagy vak. Visszanyerted a szemed világát, ha 
ugyan elvesztetted valaha. Figyeltelek ám. Letetted a poharadat a 
szék karfájára, megvakartad a nyakadat, azután pedig egyenesen 
visszanyúltál a pohárhoz, ahelyett, hogy tapogatóztál volna. Ne 
akarj engem átverni. 

ALBERT: Ő nem vert át téged, de te épp eléggé átverted saját 
magadat, amikor elpazaroltad ebül szerzett javaidat a kaszinók-
ban, és imádkoztál Fortunához, hogy húzzon ki a gödörből, aho-
va te juttattad magad. 

BRUNO: (Hannának): A vakságot ellenem akartad felhasznál-
ni. Ez erkölcsi felsőbbséget adott neked, arra akartad használni, 
hogy a földbe döngölj. Hazug disznó! Igen, az vagy. Ugyanolyan 
hazug vagy, mint én. De a kérdésem az lenne, hogy miért kellett 
még zaklatnod is? Itt állok, mint egy kivert kutya. Miért rúgsz 
belém ezek után? 

ALBERT (nagyon izgatottan): A válasz nyilvánvaló. Nélkülöz-
nie kell, és sok mindenen ment keresztül miattad. Talán azt akar-
ta, hogy lásd, hogyan élt ő vakon. Igaz Hanna? 

(Rövid szünet.) 
HANNA (nagyot sóhajtva visszahuppan a székbe): Azt hiszem, 

igen. Tudod Bruno, amikor vak voltam, annyira biztos voltam 
benne, hogy ha megtudod, mi történt velem, visszajössz hozzám, 
és nem hagysz egyedül a sötétségben. Annyit álmodoztam arról, 
hogy mellettem vagy, karon fogva vezetsz engem, segítesz ne-
kem elvégezni a mindennapi teendőket, és újratanulni mindent. 
Amikor a sötétben élsz, az ábrándozás és az álom képei össze-
keverednek, a különböző érzéki csalódások egybevegyülnek. És 
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nem tudtam volna ellenállni a kísértésnek, hogy átéljem, amint 
valóra válik valamelyik álmom ezek közül. Nos, ez nem műkö-
dött, mert az álom nem vált valóra; semmi jel nem utalt arra, 
hogy ez valaha is megtörténhet. 

BRUNO: De a jó hír az, hogy újra látsz. Ez nagyszerű. 
HANNA: A saját erőmből jutottam el ide. Egy sámán ébresz-

tett rá a Nagy Szellem jelenlétére, és az gyógyított meg. A lelkem 
révén, Bruno. Nincs mit veszítened, próbálj meg kapcsolatba 
lépni vele te is, a lelked által. 

BRUNO: Hidd el nekem, hogy a gyógyulásod óriási megköny-
nyebbülést jelent számomra. Könnyített a lelkiismeretemen, mert 
nekem is van ám olyanom. Csak most az van, hogy két tűz közé 
kerültem a vállalatnál és az Atlantic Cityben történtek miatt. 
Tönkrementem, és állandóan menekülnöm kell. Semmilyen szoci-
ális szolgáltatást nem vehetek igénybe, és sehova sem fordulhatok 
segítségért. Már ott tartottam, hogy leugrok a Brooklyn hídról, 
amikor arra gondoltam, hogy Bertie haladó szellemű és elfogu-
latlan ember, bohém lélek, és talán az én oldalamon áll, talán nem 
ad át a hatóságoknak. És talán ad pár falatot meg egy csésze kávét. 

HANNA: Én ugyanezt kértem tőle, ételt és menedéket. 
BRUNO: De te legalább mindenképpen kaphatsz rokkantsági 

segélyt a vakságod miatt. 
HANNA: Igen, de az jelentéktelen összeg. Egyáltalán nem 

elég arra, hogy kifizessem a lakbért, és valamiből ennivalót is kell 
vennem. 

BRUNO: Bármekkora is ez az összeg, jóval nagyobb annál, 
amit én kapok, vagy remélhetem, hogy valaha is kaphatok, ha-
csak nem kezdek el lopni. 

ALBERT: A börtönben majd mindent megkapsz, amire szük-
séged van. 

HANNA: Igen, talán ez jelentett volna valamit, de így, hogy 
újra látok, gondolom, már nem fogom kapni. 
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BRUNO: Hé, figyelj, nem kell annyira előrerohanni. Ha egy-
szer valakit vaknak nyilvánítanak, az egy életre szóló döntés. Ki 
mondta, hogy be kell jelentened, hogy visszajött a látásod? Ha 
valaki rákérdez, az egy másik történet, de ha nem, akkor neked 
se kell ezzel foglalkoznod. Csak fogd a pénzt, és fuss. A másik 
dolog az, hogy ki mondja meg, hogy már nem vagy fogyatékos? 

HANNA: Nos, erre már én is gondoltam. Végül is nem a vak-
ság volt az egyetlen gondom, ott van még a rák meg az azt meg-
alapozó pszichés problémák is. 

ALBERT (Hannának): Csak a szociális szolgáltatásokról be-
széltél, nem mondtál semmit a havi járandóságokról, melyeket 
ezen kívül kaptál. 

BRUNO: Rák sújtotta lelki beteg. Ki mondja meg, hogy az nem 
fogyatékos? Ügyes kislány. Vagy nem is ez a megfelelő szó? Ő 
inkább egy ügyes csaló. Bagoly mondja verébnek, hogy nagy a 
feje. Hacsak nem arról van szó, hogy én viszont egy buta csaló 
vagyok, hiszen én nyakig ülök a pácban. 

HANNA: Igen, buta dolog volt olyan okosan cselekedned. Az 
igazán okos csalók bután cselekszenek, amikor valakinek a zse-
bébe nyúlnak. Mintha nem tudnák, hogy mit tettek.

BRUNO: És te is ezt csináltad. Úgy alakítod az eseményeket, 
hogy mindenki úgy táncoljon, ahogy te fütyülsz. Még egy olyan 
éles eszű boszorkány is, mint Regina. Szóval akkor ő megint be-
fogad téged? És felvesz? Mikor? Holnap? 

HANNA: Nem, majd csak néhány nap múlva, amikor bejön a 
városba. 

BRUNO: Hé, figyelj, ha már mind a ketten csalók vagyunk, össze 
kéne tartanunk. Mi lenne, ha úgy tennénk, mintha én lennék a gon-
dozód, és akkor talán több pénzt szedhetnénk ki a hatóságokból.

ALBERT: Várj egy kicsit! Azt még el tudom fogadni, hogy az 
ember ne beszéljen, ha nem kérdezik, a nyílt csalást viszont már 
nem. Ő idáig tiszta volt, nem mocskolták be a nevét a gyanús 
ügyleteid, úgyhogy ne rángasd bele a cselszövéseidbe. 
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BRUNO: Nem akarok csalni, már nem. Csak segíteni szeret-
nék neki, hogy megküzdhessen az embertelen bürokráciával.

HANNA: Elvállalom az állást, amit Regina felkínált nekem, ez 
lesz a megoldás. Annyi mindenen mentem keresztül, hogy nyu-
galomra van szükségem, és persze arra, hogy megéljek valamiből. 

(Rövid szünet.) 
ALBERT: Igen, ez nagyszerű, de én továbbmennék, van egy öt-

letem. Regina alkalmazhatna egy ezermestert vagy egy kertészt, 
és Bruno betölthetné ezt az állást. 

BRUNO: Gondolod, hogy befogadna engem azok után, hogy 
az igazságszolgáltatás emberei a nyomomban vannak? 

ALBERT: Az ő háza garantált menedékhely lehetne számodra. 
A rendőrszervek iránt oly ellenszenvet érez, hogy bárkit tárt ka-
rokkal fogadna, akit azok üldöznek. Mindig az elnyomottak, az 
üldözöttek és a társadalom áldozatai mellé áll. Hannának is ezért 
segít mindig. Hívjuk is fel. (Kikeresi a számot a telefonkönyvből, 
majd tárcsázza.) 

HANNA: De tudja, hogy már elváltunk. 
ALBERT: Na és? Itt az alkalom, hogy valóra váljon az álmod, 

és újra összejöjjetek Brunóval. (A telefonba mondja.) Szia. Igen, 
itt Albert és Hanna New York Cityből, és Reginával szeretnénk 
beszélni. Igen, tartom. 

HANNA: Még csak meg sem kérdezted, hogy mi a vélemé-
nyem erről a cselről. 

ALBERT: De hát már elmondtad nekünk, hogy miről álmo-
doztál, mit lehet ehhez hozzátenni? 

HANNA: De ez olyan hirtelen jött. Nem is tudom… 
ALBERT: Amikor azt mondod, hogy nem tudod, mindig rossz 

döntést hozol. Most az egyszer hadd döntsek én helyetted. Bármikor 
vissza lehet csinálni. Szia. Te vagy az, Regina? Rosszkor hívlak? Csak 
mert a háttérből valami vallásos ének hallatszik. Nem, én hallak té-
ged. Azért hívlak, mert előkerült Hanna exe, mindent megbánt, de 



J   e   l   e   n 131

a vállalati politika szerencsétlen áldozata lett, őt tették felelőssé a ve-
zetőség gaztetteiért, pedig ő csak egy ártatlan alkalmazott volt, most 
üldözi a rendőrség, az FBI, a CIA, a maffia, meg amit még el tudsz 
képzelni. Te ismered Brunót, igaz? Igen, most itt van velem, és azon 
gondolkozunk, hogy tudnál-e neki menedéket nyújtani, amíg ez az 
egész cirkusz elcsitul. Ügyes keze van, lefesthetné a kerítést, rendez-
hetné a kertet, minden ilyen munkát elvégezne cserébe a szállásért, 
kaphatna egy szobát, vagy akár egy sarokban is meghúzná magát 
az alagsorban. Nagyon elszánt. Igen, egész biztos. Bérelhetnénk 
egy kocsit két buszjegy áráért, és holnap felmehetnénk hozzád. Az 
nem gond. A West Side Highway-re kell mennünk, aztán a George 
Washington hídon át a Palisades Parkway-re egyenesen Wood-
stock felé... Ja igen, a kocsit is... remek, nagy vagy... Holnap ebédre 
ott leszünk. Viszlát! Jó éjszakát! (Leteszi a telefont, és összedörzsöli a 
kezét.) Nos, mindent elintéztem! Holnap mindannyian meglépünk 
New York Cityből a Catskillbe. És Regina megelőlegezi az útiköltsé-
get, úgyhogy nyugodtan mehetünk bérelt kocsival! 

HANNA: Nos, nem is tudom, mit gondoljak. Regina tényleg 
ezt mondta? Tényleg szívesen befogad mindkettőnket?

BRUNO: Köszönöm, Bertie, bármit is intéztél. Minden jobb 
annál, minthogy az ember az utcán éljen, és a szemétkosárból 
egyen. Óriási szükségem van valamilyen lelki, spirituális  meg-
újulásra, hívjátok, ahogy akarjátok. És most rögtön meg kell sza-
badulnom ettől a büdös szakálltól. 

ALBERT: Úgy gondolj erre az egészre, mintha visszaállítottuk 
volna az órát két évvel ezelőttre. Hanna arra készül, hogy fel-
menjen Regina hegyi menedékházába, csak most a férje is vele 
megy, hogy spirituálisan megújulhasson. És talán, ha sikerül 
visszamenniük az időben, van rá esély, hogy együtt boldogok le-
gyenek. Itt az ideje helyrehozni a dolgokat, és hálásnak kell len-
nünk azért, hogy erre lehetőséget kaptunk. 

BRUNO és HANNA: Igen, igen!
ALBERT (tölt még rumot): Isten éltesse mindannyiunkat! Éljen 

Regina! 
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HANNA és BRUNO: Éljen Regina! Éljen Bertie! 
ALBERT: És éljen Woodstock! Isten éltesse a Woodstocki Kö-

zösségi Színház sztárját! 
(Elkezd ringva táncolni és énekelni, HANNA is belekapcsoló-

dik.) 
Optimizmus ingyen van ha kell… A boldogsággal együtt szerepel…
Az optimizmus jól érett gyümölcs... élvezi azt a buta és a bölcs…
Nem kell nagyon messze menni érte… Kimenni a préri közepébe…  
Az optimista hisz a jó jövőben… a lelkében ott van a hit bőven…
Az optimista mindig megbocsájt… mert az optimizmus min-

dig hoz csodát! 
(Keringenek és énekelnek.) 
BRUNO (félig dalolva): A Nagy Szellem még túl magas nekem, 

de az optimizmust én is megértem… (ő is énekli a refrént)
ALBERT (meglendítve a karját belekiált): …Mert!
EGYÜTT: …az optimista mindig megbocsájt… mert az opti-

mizmus mindig hoz csodát…
(ismétlés) …Az optimizmus mindig hoz csodát!
 
(A színpad elsötétül.) 

(Ha lelkes a közönség, akkor a többi színész is bejön, és együtt 
megismétlik a dalt.)
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Christian  Morgenstern versei 

Koosán Ildikó fordításában
 

Az első hó
(Erster Schnee)

 
Ezüstszürke tisztás felől
karcsú őzike
jön a téli erdőn,
meg-megáll, félve les körül
a tiszta, hűvös, frissen hullott hóba.
 
Te jutsz eszembe róla, Gyönyörűm.
 
 

 

A két gyökér
(Die zwei Wurzeln)

 
Két nagy s öreg fenyőgyökér
az erdőben folyvást beszél.
 
Amit ott fenn a csúcs susog,
kitárgyalják azt idelent legott.
 
Mellettük öreg mókus ül,
zoknit köt nekik, és derül.
 
Az egyik így szól: kipp, a másik így: kopp.
S a téma mára elfogyott.
 



134
I   r   o   d   a   l   m   i

Hintaszék egy elhagyott teraszon
(Der Schaukelstuhl auf der verlassenen Terrasse)                        

Én egy magányos hintaszék vagyok,
és ingok a szélben, a szélben.
E terasz egy verem, oly elhagyott,
és csak ingok a szélben, a szélben.
 
És ingok, és foszlok egész napon át.
És szenved, foszlik a hárs is, érzem.
Ki tudja, mi más inghat még odább
a szélben, a szélben, a szélben.
 
 

 

A tyúk
(Das Huhn)

Nem a neki fenntartott váróteremben 
járkál egy tyúk
fel- alá vadul...
Hol van, hol az állomásfőnök úr?
Velünk mi lesz?
Semmit se tesz ?
Reménykedünk! Káráljunk élesebben:
övé szimpátiánk, de hallja hamar,
ahogy e hely kinéz – az  „zavar”!
 
 

CHRISTIAN MORGENSTERN (1871–1914) német költő, az 
abszurd egyik előfutára.
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Robert Coover

Mohai Szilvia fordításában

Éjszaka a városban

 
Átsuhan a sivár éjszakai városon, mint valami jelenés, alig ébren egy 
alvó fejben, megzavarva az éjjel nyugalmát, kiszolgáltatva magát az 
álmok kegyetlen szürrealitásának. A nő fekete ballonkabátot visel 
övvel, a nyaka körül fekete selyemsállal, és fekete filckalapot rugal-
mas, az arcát beárnyékoló, széles karimával. Magányos útja utcai 
lámpák alatt vezet, melyek hol kihúzzák a bársonyos sötétségből, hol 
visszalökik, mígnem az egyik alatt, ahol fel kellene bukkannia, már 
nem bukkan fel. A cipője kopogása sem hallatszik a nedves aszfal-
ton. Kiéhezett férfiak hangja és füttyögése visszhangzik, de egyikük 
sem látszik, ahogyan ő sem. Egyszer csak, mint egy varázslat, fekete, 
keskeny karimájú puhakalapot viselő férfi jelenik meg a lámpa alatt, 
aki az ő érkezésére várt; fekete, öves ballonkabátja akárcsak az övé, 
nyakában fekete selyem nyakkendő és fehér gallér. Vészjósló robaj 
hallatszik valahonnan, mintha vonat dübörögne végig a föld alatt 
vagy a fejük felett. Amint a zaj elhal, a férfi előhúz egy doboz cigaret-
tát, kivesz egy szálat, ajkai közé dugja, a csomagot visszateszi a zse-
bébe, majd fekete kesztyűbe bújtatott kezeivel eltakarva meggyújtja. 
A fény egy pillanatra megvilágítja éles, durva vonásait. Majd zsebre 
dugott kézzel – cigarettájának árnyéka kalapjának karimája alatt fi-
tyeg – belevész a sötétségbe épp azon a helyen, ahol előbb a nő is. 
A távolban egy sziréna hangja hallatszik, először erősebben, majd 
halkabban. A nő újra előtűnik, belép a tompa fénybe, majd vissza a 
sötétségbe, aztán a következő utcai lámpa fényébe, majd a sötétség-
be, aztán a fénybe, majd ismét eltűnik. Egy másik férfi jelenik meg 
a lámpa alatt, amely felé a nő legutóbb tartott; öltözéke akár csak 
az előbbié. A halk, tompa, vészjósló dübörgés ismét előtűnik, majd 
elhal. Tenyerével eltakarva meggyújtja cigarettáját, majd eltűnik az 
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árnyékban, ahol legutóbb a nő is. Egy távoli sziréna tompa vijjogása 
hallatszik. Amikor a szirénázás elhal, a nő ismét feltűnik, és lámpá-
tól lámpáig sétál, mint azelőtt. A két férfi, akik korábban ugyancsak 
eltűntek, ismét megjelennek – már ha tényleg ők azok – kalapjuk 
karimája alatt cigarettájuk égő parazsával, és egy lámpányival mö-
götte járva követik; hol megjelennek, hol eltűnnek, akárcsak a nő, 
aki hol eltűnik, hol megjelenik. Majd az egyik lámpa alatt megáll. 
Megállnak a férfiak is. A következő lámpa alatt egy harmadik férfi 
jelenik meg, arcára árnyék vetül. Kesztyűs keze között meggyújtja 
cigarettáját. Fehér gallérja csak úgy világít fekete selyem nyakken-
dője körül, mint valami névtábla. A nő visszafordul: a két másik 
férfi csendben figyeli. Belép a sötétségbe. Azok kalapjuk karimáját 
lejjebb húzva követni kezdik. Mintha a szél sóhajtozna, néha han-
gosabban, néha halkabban, az utcai lámpák pedig hol fényesebben, 
hol tompábban világítanak. Mögöttük, a sötétben semmit sem lehet 
látni vagy hallani, csupán egyetlen hangot, amely mintha patkányok 
nyüzsgése vagy épp előugró késpengék hűvös kattanása lenne. Az-
tán egy palack csapódik a falhoz, és ripityára törik, majd hirtelen 
vakító fényesség támad, és egy sikátor tűnik fel, tele fekete ruhás, fej 
nélküli holttestekkel. Nem messze innen autógumik csikorognak, 
kocsik rohannak egymásnak, és valami sikolyféle hallatszik, ami 
nem is sikoly; felharsan, majd elhal. A nő egykedvűen kiemelkedik 
a holttestek halma mögül, majd, amint a fej nélküli férfiak is lassan 
felkelnek, felemeli a kezét, mintha csak egy redőnyt készülne lehúz-
ni. Ahogyan leengedi a karját, a sötétség is leereszkedik. Csend.

Belép egy elegáns, fehér márványpadlós bárba, tele férfiakkal; 
néhányuknak nincs feje, másoknak van – azok, akiknek van, fe-
kete puhakalapot viselnek, és a kalap karimájának takarásában 
cigarettára gyújtanak. A beszélgetés tompa zaja, a gyufák serce-
gése, a poharak összekoccanása, a székek tologatásának hangja 
mind-mind elhal, amint a nő belép – a helyiségre jeges csend 
borul. Átvág a fehér termen széles karimájú kalapja alá bújva; 
kezét ballonkabátja zsebébe dugva, fekete cipője sarkával a már-
ványpadlón kopogva a túloldalon álló, fekete bőrrel borított ajtó 
felé halad. A férfiak – akár van fejük, akár nincs – ropogós, fehér 
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inggallérja csak úgy ragyog, ahogy felemelkednek a helyükről, 
hogy kövessék. A nő megáll az ajtónál, a férfiak vészjóslóan ösz-
szegyűlnek körülötte; majd kinyitja az ajtót, és belép a szomszé-
dos szobába. A férfiak benyomulnak utána. De csak ő érkezik 
meg a másik oldalra, ugyanolyan kimérten és magányosan, mint 
azelőtt. Csillogó, fehér márványpadlójú bár ez is, nagyon hasonló 
az előbbihez; tele mozdulatlan férfiakkal, néhányuknak van feje, 
másoknak nincs; a bár tompa zajai elcsendesülnek, némasággá 
szelídülnek. A csendet megtöri cipőjének ritmikus kopogása a 
márványpadlón; úgy, ahogy a szívdobogás visszhangzik egy üres 
kőmellkasban. Az egyik fej nélküli férfi felemelkedik, és elállja az 
útját; majd két másik is, akinek van feje és kalapja, cigarettájuk 
a karima alatt világít; majd ismét egy fej nélküli férfi, aztán egy 
harmadik. Elhalad közöttük, mintha ott sem lennének, a túlolda-
li fekete, bőrborítású ajtó felé tartva, ahol aztán megáll. A férfiak 
összezsúfolódnak körülötte, ugyanolyan fenyegetően, mint ko-
rábban. Belép a következő szobába; a férfiak is belépnek. De csak 
az utóbbiak érnek át. Ott toporognak zavartan, látón és vakon, 
feldöntve az asztalokat, a székeket, egymást. Visszafordulnak az 
ajtó felé. A nő ott áll, az előző szoba küszöbén túl, ahonnan a 
férfiak az előbb sálastul és kalapostul kiléptek. Becsukja az ajtót. 
A férfiak nekinyomakodnak, csendesen dörömbölnek rajta vagy 
egymáson, ahogy a sötétség leereszkedik.

Végigsétál egy sötét, parkoló autókkal szegélyezett utcán, út-
ját csupán egy-egy felbukkanó lámpa világítja meg; mindegyikük 
egy-egy kis fénylő foltot ejt elé, hogy tovább tudjon haladni. Aho-
gyan végigsuhan az utcán, a parkoló autókból fekete puhakalapot 
viselő férfiak szállnak ki, fejjel és anélkül, és követik, be-belépve a 
lámpák fényudvarába. Befordul egy sötét sikátorba; cipőjének sar-
ka üresen kong, most valamivel erősebben, mint egy mozgó árny 
árnyéka; a mögötte haladó férfiak lökdösik egymást a sötét tégla-
falak között, ingjük gallérja kísértetiesen világít. Ahol a sikátor a 
lámpák megvilágította utcába torkollik, a nő megáll. Mögötte a si-
kátor falai üldözőit elnyelve, érdesen csikorogva összecsapódnak. 
Átkel az üres éjszakai utcán – a távolban szirénák vijjognak, majd 
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a hangjuk elhal – a következő sikátor felé, nyomában egy másik 
csapat férfival, öves fekete kabátban, fejjel és kalapban vagy fej nél-
kül, sokan a parkoló autókból szállnak ki, és minden irányból felé 
áramlanak. Ezúttal a nő megáll az utca távolabbi oldalán, megfor-
dul, és, miközben a téglafalak egymásnak csapódnak, puhakalapja 
széles karimája alól közönyösen a férfiakra bámul.

A kikötői negyedbe érve a móló végéig követik; cipője sarka 
dobog a nedves fán, szinte kijelölve nekik az utat a sötétségben. 
Néhányukat már laposra nyomta a többi; papírból kivágott férfi-
ak öves ballonkabátban, egyesek fejjel és kalapban, mások anél-
kül. A nő csendben félrelép. A fej nélküli férfiak, a laposak és 
a vastagok vakon a vízbe bukdácsolnak a móló széléről; azokat 
pedig, akiknek van fejük, az összezavarodott fej nélküliek lökdö-
sik, így ők is beesnek. A víz lassacskán megtelik a belefúlt férfiak 
testével. A laposak a felszínen lebegnek a fejükről fityegő puha-
kalapjukkal, a testük ütemesen mozog, ahogyan a hullámok vé-
giggördülnek alattuk, és gyengéden a mólót nyaldossák.

A pályaudvarra érve csendesen átvág a síneken, kalapos és fej 
nélküli férfiakkal a nyomában; a laposak ráncosan és vizesen kö-
vetik, a vastagok felfúvódtak; a sötétségből hirtelen előbukkanó 
vonat átgázol rajtuk.

A nő áll a tompa fényben egy téglafal előtt, mintha odaszögez-
ték volna, kezét fekete ballonkabátjának zsebébe dugva; arcára 
árnyékot vet fekete kalapjának széles, puha karimája. Valahol ki-
éhezett férfiak morognak és motyognak. A nő árnyéka a hirtelen 
fénybe boruló fal előtt még sötétebbé válik. Kilép a ragyogó fény-
be, majd az őt követő férfiak is; egy hatalmas furgon harsogó du-
dával, csikorgó kerekekkel a falnak csapódva összetörik, lámpái a 
becsapódástól kialszanak, és a láthatatlan esőcseppekként hulló 
téglák és filckalapok zuhatagában a táj sötétségbe borul.

Férfiak állnak mindenhol az utcai lámpák alatt, kiszállnak a 
parkoló autókból; azok, akiknek van fejük, cigarettára gyújtanak, 
majd mindegyikük a kikötő felé veszi az irányt. Ki- és besétál-
nak a bárokba, a pályaudvaron cirkálnak, és – látók és nem látók 
egyaránt – átsuhannak az éjszakai város utcáinak kietlen labi-
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rintusán. Időnként vészjósló robaj dübörög a lábuk alatt vagy a 
fejük felett, a távolból pedig szirénák jajgatása, összeütköző au-
tók csattanása és elfojtott robbanások tompa bummja hallatszik. 
Illetve, időről időre, sosem túl messze, a cipősarkak visszhangzó 
kopogása a járdán, amelyet meghallva a férfiak hirtelen megáll-
nak, a fülüket hegyezik, ha van nekik, a kopogó sarkak irányába 
fordulnak, majd az új irányba haladnak tovább, míg egyszer csak 
meg nem állnak. A férfiaknak nincs fejük, vagy ha van, fekete 
puhakalapot viselnek, a karimáját égő cigarettájuk fölé húzzák; 
azok, amelyek papírfiguráknak tűnnek, nedvesek és gyűröttek, a 
többiek pedig felfúvódottak, és mostanra mindegyikük ezüstös 
fegyvert tart fekete kesztyűs kezében. A távolban lövések hal-
latszanak, meg a lepattanó golyók sikolya. Néha egy-egy férfi a 
mellkasához kapva a földre zuhan, de egy pillanat múlva felkel, 
hogy tovább üldözhesse a nőt a zűrzavarban. Az ütemes léptek 
zajától megbabonázva a férfiak egy kis kietlen parkolóban gyűl-
nek össze, ahonnan lámpák szegélyezte, elhagyott utcák futnak 
szerteszét minden irányba. A nő előlép a számtalan árnyék egyi-
kéből az egyik nedves utcán, majd egy másikon, a férfiak pedig 
lövöldöznek rá, akárhol és amikor csak meglátják. Egyszerre két 
utcán is megjelenik, megkettőződve közeledik a férfiak felé az 
üres parkolóban, majd három, öt, nyolc, számtalan példányban. 
Minden irányból lövések ratatája, a csillogó szilánkokká robbanó 
üveg robaja és a testeket érő golyók tompa puffanása hallatszik; 
a nő alakja darabokra hullik, és feltűnik mindegyik utcában, míg 
a férfiak – laposak, vastagok, kalaposak, fej nélküliek – a földre 
rogynak, a város sötét utcáin hagyva aprócska büszkeségüket. A 
nő továbbsétál, ismét egészben, a lehangoló, gyűrött testek kö-
zött; lába alatt üvegszilánkok ropognak. Aztán, amint az utcai 
lámpák fénye egy pillanatra felerősödik, hogy aztán megint el-
enyésszen, a nő eltűnik az egyre sötétebb éjszakában. Mindegyik 
férfi halott. Nem, mégsem. Még egyszer felemelkednek, belép-
nek az utcai lámpák fényébe, kesztyűs kezük között meggyújtják 
a cigarettájukat, kalapjuk karimáját, ha van nekik, a szemükbe 
húzzák, megigazítják rikítóan fehér inggallérjukból kikandikáló 
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fekete selyem nyakkendőjüket, és a fülüket hegyezik. A csend-
ben ismét felhangzik a cipősarkak kopogása.

 

Az eredeti, angol nyelvű novella 2014. március 28-án jelent meg a Vice.com 
weboldalon.
 
ROBERT LOWELL COOVER amerikai író 1932-ben született az 
Iowa állambeli Charles Cityben. Szlavisztikát hallgatott az Indianai 
Egyetemen, majd az Egyesült Államok haditengerészeténél szol-
gált. A Brown Egyetem nyugalmazott irodalomprofesszora.
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Király Farkas tárcája

Az álomkereskedő nyomában

Drágult a benzin, állapítom meg a kútnál/kúton, amikor becsü-
letesen feltöltöm Flipper (nem, ez nem egy márka- vagy típusjel) 
tankját, hogy a durván háromszázötven kilométerre elég inniva-
lója legyen. Diószegre megyek Budapestről – s este majd vissza 
is –, felkért a Szlovákiai Magyar Írók Társasága (SZMÍT), hogy, 
mint a Magyar Írószövetség tagja, vegyek részt Talamon Alfonz 
szobrának megkoszorúzásán, valamint az azt követő éves díját-
adó ünnepségen. Táskámban a kinyomtatott köszöntőbeszéd, 
emellett fényképezőgép, navigációs készülék, az elmaradhatatlan 
telefon – a többit meg sem nevezem.

Amúgy dél van, és hét ágra süt a nap.
Az autópályán Flipper felmorog, kiló-harminccal még jól bírja, 

száguldunk az ismerős autópályán, gyönyörű az idő, üdék az erdők, 
most kellene megállni egy parkolóban és a fák között becserkész-
ni némi májusi pereszkét, ám az ízletes gomba megdümmedne, 
mire estére hazaérek, s akkor meg minek… Hamarosan meglátom 
a hatalmas szélkerekeket, ez azt jelenti, hogy közel a komáromi 
letérő. A számtalan kamion között manőverezve megtalálom a 
jobbra kanyart, innen már nem lehet hibázni. A két Komáromot 
összekötő hídon átgördülök külföldre, majd az első parkolóban 
beüzemelem a GPS-t. Vagyis megpróbálom. És (ismét, megint) 
szembesülök azzal, milyen amikor a Balkán nászba borul Kelet-
Közép-Európával. Tehát. Egy romániai mobilelőfizetéshez hozzá-
csapott tabletet használnék – így, feltételes módban. A táblagépen 
van egy navigációs progi, amihez ingyen letölthetők mindenféle 
térképek. Nyilván még otthon letöltöttem Szlovákia térképét, el-
lenőriztem is: megtalálja az útvonalat. Persze olcsó húsnak híg a 
leve: a kijelző az erős fényben láthatatlan, a szöveges irányítás pe-
dig, mint ott, helyben kiderül, nem elérhető, csak a prémium elő-
fizetők számára. Nos, a napellenzőt leveszem, helyére szerelem a 
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navit, ez is több a semminél, percenként bökdösni kell, de legalább 
elvisz valamerre. Komáromból kivisz, a „Cintirim” (temető) felirat 
megnyugtat: jó irányba megyek. Keszegfalva, Gúta, Ifjúságfalva 
(és tényleg létezik), Negyed, Vágfarkasd (engem ne vágjon sen-
ki) következik. A táj otthonos, a fákon hatalmas fagyöngytelepek, 
mint a Nyírségben. A rádióban adót keresek – találok egy szlo-
vák rockállomást, nyomják eszeveszettül a metált meg a punkot 
– eldöntöm, hamarosan megtanulok szlovákul. Vágsellyén (erről 
Selye János professzor jut eszembe, a stressz nagy kutatója) a navi 
úgy elkavar, hogy már-már pánikba esek, de végül kiderül, hogy 
érdemes volt áthajtani egy gyalogoszónán, mert kikerültem/-tünk 
egy jókora dugót. Csak semmi stressz…

Ezután már nem izgulok: jó útburkolat, bodza az út szélén, 
minimális forgalom, rendőr sehol, minden a legnagyobb rend-
ben. Legalábbis a galántai körforgalomig, amelynek háromszor 
futok neki, ugyanis mind a gép, mind az agyam összezavarodik. 
Onnan viszont már csak gerelyhajításnyi Diószeg.

Találkozom meghívóimmal, meg a többi meghívottal és az ér-
deklődőkkel. A fiatalon, harmincévesen elhunyt kiváló prózaíró 
szobránál többen emlékezünk rá, majd átvonulunk a díjátadó 
helyszínére. Hodossy Gyula, a SZMÍT elnöke tudatja a közön-
séggel: 2017-ben sem Talamon Alfonz-díjat, sem Forbáth Im-
re-díjat nem adnak át. „A Szlovákiai Magyar Írók Társaságának 
az előző évben megjelent prózakötetekből kell válogatni. S mi 
van akkor, ha nem jelenik meg semmi? Akkor a semmiből nem 
lehet válogatni. Az előző esztendőben nem ez történt, de min-
denképpen jóval kevesebb könyv jelent meg a 2016-os évben, 
mint szokványosan” – mondta az elnök. Szomorúan kellett tu-
domásul venni, hogy a szlovákiai magyar könyvkiadás bő évtized 
alatt a tizedére zsugorodott. Könnyed, de mégis súlyos következ-
tetésem: itt, a Kárpátok ölelte térben bizony gyakran álmokkal 
sáfárkodunk, nem ritkán csupán cserekereskedelmet folytatva 
egymással – megosztjuk egymással, továbbgondoljuk, utazása-
ink közben/után újraálmodjuk… s mindez rímel ama talamoni 
kötetre – Az álomkereskedő utazásai címűre.
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De – legalább – a Simkó Tibor-díj gazdára lelt Fellinger Károly 
személyében a gyermekirodalom terén végzett kimagasló alko-
tói tevékenységéért. Tehetséges zenészek és figyelemre méltó 
színész felolvasása színesítette az eseményt. És azóta is bánom, 
hogy nem kértem el a receptjét annak a disznóhús-készítmény-
nek, amelyet a fogadáson volt szerencsém megkóstolni.

A hátraarc előtt még benéztem egyik helyi boltba. Finom sörö-
ket kerestem elsősorban. De amint megláttam a literes kiszerelé-
sű Kofolát, nyomban a kosárba tettem. Szlovák Frucola, mond-
tam este otthon.

Végül egyedül ittam meg. Vagy Talamon Alfonzzal – ki tudja…
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Balázs Csilla Kinga tárcája
 

Tizennégy madár egy kalitkában
 

Útról felszedett k(v)arcolatok
 
 
Weissenburg, a római kori romokról híres kisváros váróterme 
kicsi, túlméretezett nappalihoz hasonlít. A minden neszre kinyí-
ló mozgásérzékelő ajtók miatt télen a fűtés ellenére is hideg van. 
Nincs pénztár, sokáig büfé sem volt. Az utasok többnyire szótla-
nul ülnek a három pad valamelyikén, a telefonjukat nézegetik, én 
meg őket, ez régi, rossz szokásom. Udvariatlanság fürkészni a ki-
jelzőkbe feledkezett arcokat, iskolás vagy nyugdíjas korú néme-
teket, migránsokat, gazdasági menekülteket, teljesen mindegy, ki 
honnan jött, itt most mindenki a Deutsche Bahn szerelvényeire 
vár.

Rollerrel vagyok, a roller emberi erővel hajtott jármű. Egy kor-
mányból, egy fedélzetből és két kerékből áll. A fedélzeten van az 
egyik láb, a másikkal pedig hajtja magát az ember. Itt még a hasz-
nált tárgyak mellé is adnak megsárgult lapokból álló használati 
utasítást.

Odahajtom magam a nemrég átadott büféhez, és kérek egy 
eszpresszót. Az eladónő értetlenül néz. „Hosszú kávét vagy 
cappuccinót?” – kérdezi rábeszélő hangon. „Nem, kicsi pohárba, 
egyetlen korty méregerős eszpresszót.” „Honnan jön?” „Magyar-
országról.”  Erre kiderül, hogy nem tudja, melyik gombot kell 
megnyomnia az automatán. „Egy hete nyitottunk – szabadkozik 
–, eddig még senki nem kért eszpresszót, hívom a kolléganőmet.” 
Hárman érkeznek, arcukon rémület, errefelé nem szeretnek ki-
zökkenni a megszokott kerékvágásból, ilyenkor értetlenkednek, 
már én is áthajolok a pulton, immer mit der Ruhe, ismételgetem 
a mondatot, ami errefelé percenként elhangzik valahol, nyuga-
lom van, már félig bent lógok a büfében, együtt találjuk ki, mi-
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lyen parancsot kell megadni a Lira2 GV EL kávégépnek, és nem, 
nem duplát kérek.

Az összecsukható rollert, amit még valószínűleg Wim Ouboter 
tervezett, 1996-ban Svájcban, a Recycling Hofban vettem. El-
múltak a régi szép spermüllös idők, amikor az út mellé dobott 
tárgyakat némi csetepaté után ingyen el lehetett vinni, ma min-
denkinek a saját költségén kell elszállítania a kidobásra ítélt ka-
catokat, „fizetünk, hogy megszabadulhassunk tőlük” – mesélte 
egyszer a német szomszédasszonyom. Ami még használható, azt 
később a Recycling Hof GmbH csarnokaiban értékesítik; ingyen 
nem adnak semmit, de lehet és én szoktam is alkudozni.

A fedélzet, amin a jobb lábam nyugszik, ütött-kopott, nem hi-
szem, hogy kedvem lesz átfesteni, imádom, jól gurul, ez a lényeg, 
de legközelebb nem hagyom otthon a rolleres kesztyűmet, a ke-
zem rádermedt a repedezett markolatra.

Bolond idők, bolond április.
Fáj a derekam, le akarok ülni.
Két pad tele van, a harmadikon, a tőlem legtávolabb esőn csak 

két tinédzser terpeszkedik, kezükben telefon. Közelebb gurulok. 
Mellettük egy félig telt, XXL-es papírpohár, alján nedves cigaret-
tacsikk. A pad alatt és előtt kiöntött cappuccino. Kicentizem, a 
fél fenekemet óvatosan ráhelyezem a pad szabad szélére, és úgy 
fordulok arccal a bejáratnak, hogy se a cipőm talpa, se a rollerem 
kereke ne érjen bele a földön úszó mocsokba.

Az állomás épülete előtt forgószél kavar lomha köröket a ha-
vas eső szálkás szövetébe. Van, aki állítja: a forgószelet a fogyat-
kozó számú levegőtündérek okozzák, és boldog az az ember, akit 
ilyen szelek kísérnek.  

Megszámolom. Kilencen ülünk a váróteremben.
Kis idő múlva nyílik az ajtó, és hajlott hátú öregember lép be. 

Egyik kezében hosszú nájlonszatyor, lábán félretaposott, koszos 
ortopéd cipő. A kabátja is molyrágta. Ha nem szólalna meg né-
metül, azt hinném, valahol Magyarországon vagyok. Ázottkutya-
szaga van.

– Sz-sz-szabad a he-hely? – dadogja.
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– Szabad – mondom –, de koszos a padló, nem lehet megkö-
zelíteni.

– A ti-ti-tietek? – kérdezi az öreg német, a papírpohárra bökve.
A két tini egy pillanatra felnéz, szótlanul megrázzák a fejüket.
– Nem – mondom –, nem a mienk. Itt hagyta valaki. Csak 

kosz.
Tovább bambulok magam elé, most ez a feladat, le kell lassí-

tanom az agyamat, nagyon nehéz, percekig nem gondolni sem-
mire, még arra sem, hogy nem gondolhatsz semmire, de ennek a 
gyakorlatnak pontosan ez a lényege.

Az öreg német elcsoszog, tétován megáll a váróterem köze-
pén. Áll, mint az esőben felejtett római kori oszlopok, kezéből az 
óriási nájlonszatyor lelóg a kőre, és sokáig nem történik semmi. 
A kő solnhofeni mészkő.  

Solnhofen itt van, mindössze 24 kilométerre Weissenburgtól, 
a bajor Fehérvártól. A solnhofeni mészkő a Föld legkeményebb 
és legtömörebb mészköve. Bányászata több mint négy évszáza-
dos múltra tekint vissza. A solnhofeni mészkövet sajátos, termé-
szetes felületi karakterisztika jellemzi. A kő hasított, érdes felü-
letén éppen úgy megtalálhatóak a szervetlen üledékelemek, mint 
például a vas és a mangán, mint az egykor volt szerves élet fosszi-
lis maradványai. Az öreg német árnyéka páfránynyomatot vet a 
mészkő hasított, érdes felületére. Ormótlan cipője félig eltakarja 
egy önmagába csavarodó nautilus rajzolatát.  

Csönd van. 
– Jöjjön, üljön le a helyemre! – harsan egy férfihang. – Én még-

iscsak fiatalabb vagyok, mint maga, jobban bírom az álldogálást! 
Ha már a mai fiatalok a fülük botját sem mozgatják!

Az utolsó mondatot már szinte üvölti, de nem áll fel. Talál-
kozik a pillantásunk, sem a két tini, sem a  padon ülő migráns 
„azülantok”, sem a két európai kinézetű nő nem néz fel a telefo-
nokból. Ignorálni – ez a következő, amit itt sürgősen meg kell 
tanulnom, nem felemelni a tekintetet, úgy tenni, mintha nem 
létezne a környezet, mintha sem szín-, sem hanghatások nem 
érnének, úgy tenni, mintha a közös tér és az együtt várakozás, 
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az együtt létezés nem tekert volna laza hálót a bokánk köré, 
ignorieren, ez nagyon fontos, leszokni a mimikáról, leszokni a 
gondolkodásról, ég a derekam, a fene vinné el ezt az időt.

Az ősz férfi metsző pillantásokkal méreget, szeretem, amikor 
két szempár egymásba fúródik, szeretem a két retina között fe-
szülő láthatatlan, hártyavékony húrokat, ez a pasi a retinámon 
keresztül akar vágott sebet ejteni a lelkemen, de az én lelkemet 
hétcsatos páncél fedi, bármi is az, hogy lélek,  koronként válto-
zik a róla szóló leírás meg használati utasítás, ez a pasi azt hiszi, 
hogy én borítottam ki a tejeskávét, hogy az enyém ez a rohadt 
papírpohár, benne a félig szétmállott csikkel, mert az öltözékem-
ről már nem, de a rolleremről lerí, hogy külföldi vagyok. Érzem, 
ahogy elpirulok, mikor növöm már ki, a puszta gondolattól, hogy 
a vád akár igaz is lehetne, szégyenkezni kezdek, lehajtom a fejem, 
a roller sárga kerekeit vizsgálom, imádom, gyors, nem zörög, va-
lamikor nagyon szép lehetett.

Az öreg német hebegni kezd, nem értem, dialektusban beszél, 
dadog is, a kézmozdulatából olvasom ki, hogy nem, nem akarja 
elvenni más helyét, szó sem lehet róla.

Egy ideig megint csend van.
Az öreg német áll, álldogál. Toporog. Téblábol. 
A roller emberi erővel hajtott jármű. Egy kormányból, egy fe-

délzetből és két kerékből áll. A fedélzeten van az egyik láb, a má-
sikkal pedig hajtja magát az ember akkor is, ha ettől még jobban 
fáj a dereka. A roller sárga kerekeihez nem fogok hozzányúlni, ez 
így szép, ahogy van, de a fedélzetre virágokat festek, kék alapra 
matyó rózsákat, vagy színes buborékokat, szeretem az ilyen gics-
cses dolgokat, nem, a szappanbuborékok varázsát nem tudom 
visszaadni, esetleg pillangókat, bár az kegyetlenség lenne, az egé-
szet lefestem egyszínűre, tűzpirosra vagy feketére, mintha láttam 
volna az előző bérlő itthagyott holmijai között zománcfestéket a 
pincében, a zaj most is lentről jön, a solnhofeni mészkövek irá-
nyából, vagy a kövek alól? Kövön aluli ütés.

– De hát mit csinál, ember? Ez nem a maga dolga! – kiáltok 
az öreg németre, aki hosszú percek óta, hangosan nyögdécselve, 
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remegő lábakkal hajbókol előttem, mindjárt kibillen az egyensú-
lyából, és már a második papírzsebkendőjét mártja a földre ön-
tött tejeskávéba.

A papírzsebkendőből csöpög a lé, barna, barna, mintha pirulni 
akarna, nem gondolkodni, a rímtelen mondatokba nem költé-
szetet csempészni, az életet nem jelenetekre bontani, a jelenete-
ket nem kívülről szemlélni, a jeleneteket nem mértani ábrákká 
leegyszerűsített szimbólumokként kezelni.  Nem ülni. Követke-
zetesnek lenni. Részt venni. Részvételni. Felállni.

Ránézek a szemközti pad szúrós tekintetű, ősz férfijára. Most 
nem viszonozza a pillantásomat, pigmenthiányos bőrén enyhe pír.

Odagurulok a büféhez, sehol senki.
– Halló! – kiáltok be –, van itt valaki?!
Az eladónő előbújik egy sarokból.
– Adna egy vedret meg egy felmosót, kérem? Valaki kiöntötte 

a kávéját, nézze. 
Az eladónő áthajol, majdnem átesik a pulton, szótlanul bá-

mulja a mocskot és az öreg németet, aki ott áll, bal kezében 
egy óriási nájlonszatyorral, jobb kezében az ártatlanul csöpögő 
papírzsebkendőkkel.

– Adna egy felmosót? – ismétlem meg a kérést.  
Az eladónő eltűnik, az öreg német utánatotyog, be a váróte-

remtől vastag, sötét üveggel elzárt kávézóba. Az eladónő és há-
rom kolléganője türelemre inti, udvariasan kitessékeli az öreg 
németet, megint eltűnnek, tanakodnak, majd újra megjelennek. 
Az egyik Hurricane Spin Mop forgófejes felmosó szettet cipel 
magával. Leteszi a vedret, és álmos mozdulatokkal törölni kezdi 
a padlót. A másik három figyeli.

– Ott – szól az egyik –, ott még nem elég tiszta.
  A nő szótlanul belemártja a vízbe, kicsavarja a forgófejet, tö-

röl tovább, immer mit der Ruhe.
A kávétócsa alól a solnhofeni mészkőburkolaton előtűnik egy 

fésűszerű minta. Valaki a papírpoharat is bedobja a kukába.
 Az öreg német most már leül mellém. Az ölébe veszi a hatal-

mas nájlonszatyrot.
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Egy ideig csönd van.
– Ho-ho-honnan jö-jöttél? – kérdezi.
– Aus Ungarn.
Az ősz férfi a szemközti padról rámmered. „Gute Arbeit”, szép 

munka, biccentek feléje. Kelletlenül visszabiccent.
– És ho-ho-hova mész? – folytatja az öreg német.
Erre van néhány hosszú, filozofikus válaszom, de mindet meg-

tartom magamnak. Mondom röviden a város nevét, ahol lakom.
– Nür-nürnbergbe?
– Nem, a másik irányba. Egy állomással odébb.
Az öreg német hümmög, aztán hosszasan kotorászni kezd a 

szatyrában. Teljesen eltűnik a karja, mintha már nem is lenne, 
mintha megcsonkították, mintha tőből lemetszették volna neki. 
Nagysokára madárjátékokat húz elő, meg egy Trixie típusú ma-
dárlétrát. Csillogó szemmel, remegő kézzel tartja őket az orrom 
elé, ezt mind ma vette. Hatalmas kalitkája van otthon, a nappali-
ban. A madarai örülni fognak, „me-me-megérdemlik – suttogja 
–, o-olyan szépek.”  

– Énekesmadarak?
– Ma-ma-madarak – mosolyog az öreg német. – Tizennégy 

madár egy kalitkában. 
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Molnár Miklós tárcája

Sinka Istvánnal Velencében
„Az irodalom a töredék töredéke: abból, ami 
történt és elhangzott, elenyészőn keveset ír-
tak le; a leírtakból elenyészően kevés maradt 
fenn.”

Goethe

 
Fortuna istenasszony forgandó kegyéből Velence nem üres név-
ként kong a fülemben. Az volt ugyanis megírva a sors egyébként 
elég hebehurgyán egybetákolt könyvében, hogy egy közepesen 
szép májusi napon, közép-európai idő szerint reggel hét órakor, 
zsebemben száz-egynéhány cincogó euróval, kitámolyogjak a 
Santa Lucia pályaudvarról a Fondamenta Santa Luciára, a Canal 
Grande partjára, és első ízben pillantsam meg Velencét, s aztán 
ennek a méltán agyoncsodált szigetvárosnak a földjére, vagy in-
kább a vizeire lépjek, és vízen járó szent buggyantként kóvályog-
jak napestig a város útvesztőiben.

Annyit beszéltek és írtak már erről a – Goethe szerint – „hód-
köztársaságról”, hogy (máris hallom az olvasó megkönnyebbült 
sóhajtását) meg sem próbálom leírni.

Reggel hétkor Velence még saját magáé, nem árasztják el a tu-
risták hordái. Ilyenkor még csak ébredezik benne az élet, taka-
rítják a várost, halakat meg friss zöldségeket fuvaroznak a Rial-
to-híd melletti piacra. Zeng a levegő a város körüli kolóniáikon 
ébredező sirályok, flamingók és kormoránok lármás hangicsá-
lásától. A falak tövében patkányok surrannak nappali rejtekhe-
lyük felé éjszakai portyázásukról, vagy talán egy titkos tanácsko-
zásról, ahol arról cseréltek eszmét, miként lehetne visszavágni 
a patkánymérgekkel őket gyilkoló emberfajzatnak valami haté-
kony emberméreggel. Utcaseprők, szemetesek, hordárok és ko-
fák harsány, jókedvű rikoltozása, föl-fölcsattanó nevetése, korán 
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kelő gondolás legények füttyögése és torokköszörülő danája hal-
latszik lépten-nyomon. A csatornákból és lagúnákból frissítő hű-
vösség árad, könnyű szél fúj a tenger felől.

De el is kel a frissítő hűvösség a Hunniából ideszakadt vándor-
nak. Goethe János Farkas udvari tanácsos 1786. szeptember 28-
án Páduában hajóra szállva és a Brenta folyón úri körülmények 
között hajókázva, a lagúnákon keresztül érkezett meg Velencébe, 
vélhetően nem olyan mosott szar állapotban, amilyenben én vol-
tam, miután legalább tizenkét órát zötykölődtem az Euronight 
nevű éjszakai expresszen.

Tíz óra tájban megindul a turistacunámi, és özönlik 
mindenhonnét: épületekből, pincékből, padlásokról, hidakról és 
hidak alól, a földből, a vízből, a föld és a víz alól, a levegőből, a 
Szent Márk téren tán még a galambok végbélnyílásából is.

A magamfajta széllelbélelt betűrágó akárhová teszi is be a 
kérges talpú lábát, a génjeibe települt biblioszenzor pittyegései 
nyomán pillanatokon belül kiszagolja, hogy merre található 
könyvesbolt, kivált pedig antikvárium. Delejes szívásnak enge-
delmeskedve így bukkantam rá a Calle del Teatro Malibranon 
a Marco Polóról elnevezett nemzetközi könyvesboltra. Mikor 
Claudio Moretti úrtól, a bolt lehengerlően kedves tulajdonosá-
tól megkérdeztem: „Vous avez des livres hongrois?”, vagyis hogy 
van-e magyar nyelvű könyvük, bevezetett egy hátsó helyiségbe, 
ahol főként használt könyvek sorakoztak a polcokon, és kezembe 
adta Sinka István Eltűnik a hóri domb című kötetét, ami 1961-
ben jelent meg a budapesti Magvető Könyvkiadónál, és szerzőjé-
vel ellentétben, aki sohasem juthatott el Itáliába, valami rejtélyes 
úton-módon ebben a velencei könyvesboltban kötött ki. Hat eu-
rót kóstált volna a kötet, de Moretti úr, magyar voltom keltette 
nyájas jóindulatában, elengedte a felét, így aztán három euró ki-
guberálása fejében gazdája lehettem a Marco Polo könyvesbolt 
egyetlen magyar nyelvű könyvének.

Letelepedtem egy asztalkához a könyvesbolt teázójában, ahol 
ingyen juthatni hozzá egy csésze finom teához, és elkezdtem 
birtokba venni Sinka István könyvét. Megszaglásztam, körbeta-
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pogattam és gondosan átpörgettem: nem rejt-e benne felejtett 
fényképet, szerelmes levelet, préselt virágot, bankjegyet vagy a 
tejútrendszeren túlra suttyantó csodaszerkentyű műszaki leírá-
sát (a 246. és a 247. lap között találtam is egy szárazra sajtolódott 
borostyánlevelet), elolvastam a kiadási adatokat meg a tartalom-
jegyzéket, és haladéktalanul a kötet első írásának olvasásához 
láttam, aminek „Viszontlátásra, pankotai juhászok” a címe. „A 
bojtár meg, szegénykém, csak állt esőben, hóban dideregve, nap-
tól égetve, éjjel-nappal éberen, és bámult báván egy-egy hintó 
után, ha tovakarikázott előtte a pusztán.”

A gyári futószalagról milliós tételekben Velencére szabadított 
konzumvándorok térképpel meg útikönyvvel a kezükben, fotó-
masinával a nyakukban nyüsletnek mindenfelé. Nekem Sinka 
István könyve volt a hűséges bédekkerem. Valahányszor leültem 
ejtőzni egy-egy padra vagy a vízparti kőgátra, rendre elolvastam 
belőle néhány mondatot. „Arra gondolok: hova is rejthetném el 
ezt az írást, ha majd én is útnak eredek innét. Magammal nem 
akarom vinni, mert széthull, elrongyolódik, s elpusztítja az erre-
arra hányódás.” „Beteszem ide, ennek a nagy tölgyfaasztalnak a 
fiókjába, s a fiókot jó erősen beszegezem. Majd valamikor, akik 
meglelik benne, legalább tudják meg: hogy éltünk, és milyen el-
hagyottak és milyen árvák voltunk.”

Sinka könyvéből jobban tájékozódhattam a világ dolgairól és 
az emberi állapotról, mint akármilyen útikönyvből, meg aztán 
erkölcsi kötelességemnek is éreztem, hogy szellemének Velen-
cébe idézésével szolgáltassak történelmi elégtételt és igazságot 
a Fekete Bojtárnak. A ő társaságában mászkáltam mindenfelé, 
amerre csak vitt a kedvem meg a lábam, hidakra föl, hidakról 
le, egyik szigetről a másikra, az ő társaságában tátottam a szám 
templomok és paloták végtelen sorára, vele szálltam vaporettóra, 
hogy kivigyen bennünket a Lidó keskeny földsávjára, amely le-
zárja és elválasztja a tengertől a lagúnákat. Átvágtunk a földnyel-
ven, hogy megnézzük a tengert. Hatalmas látványával Sinka alig 
tudott betelni. Teleszedte a zsebeit kagylóval, mondván, hogy 
majd hazaviszi a fiainak. Meghívtam egy óriáspizzára meg egy 
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kétgombócos fagyira. Az óriáspizzát az utolsó morzsáig bekebe-
lezte, a fagyit léhaságnak tartotta ugyan, de azért elfogadta, sőt 
ízlett is neki.

Forgandó szerencsénk kegyéből ennyire futotta csupán: egyet-
len napot tölthettünk Velencében. Igaz, hogy csak kutyafuttá-
ban, de azért szemügyre vehettük Velencét, felőlünk most már 
el is süllyedhet. Noha csak rövid ideig voltunk itt, talán sikerült 
fogalmat alkotnunk róla, hogy mitől döglik a velencei légy. Ha 
nem is teljes, de világos és valóságos képet viszünk magunkkal a 
„hódköztársaságról”.

Este kilenckor újra vonatra szálltunk. Előtte a Canal Grande 
partján ücsörögtünk hosszasan, nem győzve ámuldozni, micsoda 
szemkápráztató összehangoltságban, milyen mesteri koreográfi-
ával közlekedik a vízen száz meg száz kisebb és nagyobb – eve-
zős, vitorlás és motoros – jármű: lélekvesztők, csónakok, bárkák, 
gondolák, díszgályák, vaporettók, fregattok, hajók. Bárcsak vízzé 
válhatna az ember, a velencei lagúnák és kanálisok vizévé, hogy 
megtapasztalhassa, milyen érzés, ha ilyen rengeteg jármű hasítja 
egyszerre a hátát!

Hunniába megtérvén végignéztünk magunkon, és láttuk, hogy 
ugyanolyan rongyosak vagyunk mind a ketten, Sinka István meg 
én, mint voltunk. Nézzük mindjárt a nadrágunkat: a két szára 
elhasadozott, csupa sallang. Az ingünk sárgásfekete a portól, a 
verejtéktől és a belesírt könnyektől. A kalapunk már olyan pille 
és olyan csálé, hogy ha csak egy kis szél fúj is, alig bírjuk a fejün-
kön megtartani. A talpunk vastag és kemény, mint a kiszáradt 
csizmaszár; néha-néha meg is reped s fáj cudarul, és folyik belőle 
a vér. A lábunk feje is kihasadozik, kifújja a szél és szürkésfeke-
te, mint a gondozatlan kordován. A hajunk csapzott, kócos csi-
gákban lobog, mint a puli szőre. S egész nyáron a nap és az eső 
kifakítja a színét. Hát ilyenek vagyunk mi. Nem dicsekedhetünk, 
hogy valami sok dísz volna rajtunk. Állunk a tejútrendszer köze-
pén esőben, hóban dideregve, naptól égetve, éjjel-nappal éberen, 
és bámulunk báván egy-egy hintó után, ha tovakarikázik előt-
tünk.



154
I   r   o   d   a   l   m   i

Sikeresek a magyar írók 
német nyelvterületen 

Kétezer-háromszáz magyar könyv – Janus Pannoniustól 
Mikes Kelemenig, Arany Jánostól Kertész Imréig – német 
fordítása található Ehingenben, a Duna melletti kis vá-
roskában Gudrun Brzoska magángyűjteményében. Ilyen 
grandiózus magyar szépirodalmi könyvtára egyetlen né-
metországi egyetemnek sincs, s a gyűjteményben egy ma-
gyar írónőket bemutató lexikon és egy 1956-tal foglalkozó 
fényképes kiadvány is fellelhető. – Böszörményi Zoltán 
Regál című, németül In den Furchen des Lichts címmel 
megjelent németországi felolvasókörútján találkozott 
Brzoskával, s a rendhagyó kezdeményezésről kérdezte. 

– Gudrun Brzoska házában vagyunk, a Goethe utca 1. szám 
alatt, Ehingenben, huszonkét kilométerre Ulmtól. Meglepő, hogy 
magyar zászló leng a ház bejáratánál, és az ajtón ez a felirat áll 
(természetesen németül): Ehingeni Könyvtár, Magyar irodalom 
német nyelven. Először járok itt. 

Hogyan született ez a rendhagyó vállalkozás? 
– Mi 2002-ben Aradról Sopronba költöztünk, férjem termé-

szettudományt tanított és német nyelvet, s tanárokat is kiké-
pezett. Sopronban német nyelvű újságot járattunk. Napilapból 
értesültünk arról, hogy Kertész Imre megkapta az irodalmi No-
bel-díjat. Ekkor kezdődött a barátságom a kortárs magyar iroda-
lommal. 

– Hány könyvet találhatunk itt? 
– Kétezer-háromszáz kötetet. 
– Janus Pannonius, Petőfi Sándor, Arany János, József Atti-

la, sőt Molnár Ferenc és több kortárs író sorakozik a polcokon. 
A könyvtár egyik izgalmas kiadványa a Magyar írónők német 
nyelven című lexikon. Mit kell tudnunk róla? 

– Amikor magyar irodalmat kezdtem gyűjteni, kutatómun-
kám során arra eszméltem, hogy milyen kevés a német nyelven 
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megjelent ma-
gyar írónő. Dalos 
Györgyöt kér-
deztem, hol van-
nak az írónőitek. 
Szabó Magda 
mellett még né-
hány nevet fel-
sorolt ugyan, de 
én keveselltem. 
Kutatni kezdtem 
a női írók után, 
és egyre több iz-
galmas alkotóra 
leltem. Később, 
2009-ben Stutt-
gartban a Magyar 
Kulturális Inté-
zetben tematikus 
kiállítást szervez-
tem. Aznap csak 
írónők műveivel 
és portréival le-
hetett az intézetben találkozni. 

Többek között Darvasi László is lelkesedett az kiállításért. So-
kan biztattak, hogy jelentessünk meg könyvben a kiállítás anya-
gát, és alapítsunk egy könyvtárat is a magyar írónők német nyel-
vű munkáiból. 

Kezdetben ódzkodtam az ötlettől, mert nem szerettem volna 
nemek szerint felosztani a magyar szerzőket, én csak magyar 
irodalmat szerettem volna olvasni, semmi más tervem nem volt, 
részben azért sem, mert fizikai időm sem lett volna arra, hogy 
megosztva katalogizáljam a magyar szerzők német nyelven meg-
jelent alkotásait. Aztán a férjem azzal kecsegtetett, a titkárom 
lesz (nevet), s az ő hozzájárulása nagy segítség volt számomra.
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Végül 2009. január 31-én indult útjára az ötlet, és 2010 őszén 
lett belőle könyv, azaz lexikonszerű munka. A klasszikus kiadvá-
nyok és írók mellett gyerek- és ifjúsági irodalmat művelő írónők 
után is érdeklődtem, de sajnos nagyon kevés ilyenszerű művet 
fordítottak le. A kiadók piacorientáltak, nem éri meg nekik, hogy 
célszerűen mindennel foglalkozzanak, csak azt a munkát jelente-
tik meg, amelyben sikert gyanítanak.

– Kapkodom a fejem, ámulva tekintem meg a könyvtár 
polcain sorakozó köteteket. Lenyűgöző, hogy egy német kisvá-
rosban a magyar irodalom nagykövetével találkozom. Nem 
tudom, hol található Németországban ennyi német nyelven 
megjelent magyar irodalmi alkotás, esetleg csak az egyetemi 
könyvtárakban...

– A szakkönyvekkel ugyan nem tudok versenyezni, de két-
ségtelen, hogy szépirodalmi szempontból az egyik leggazdagabb 
gyűjtemény német nyelvterületen, bár nem szeretem, és nem 
is akarom összehasonlítani a mi kezdeményezésünket a német 
könyvtárak ilyen irányú törekvéseivel. Nyugat-Berlinben nem-
rég kiállítottam, kiderült, a mi ötszáz magyar írónk munkái kö-
zül nekik csak öt volt meg. De a Regensburgi Egyetemen is ha-
sonló a helyzet. 

– Csak csodálni tudom Önt a magyar irodalom iránti rajongá-
sáért. Mi, magyar írók, arra panaszkodunk, alig fordítják műve-
inket idegen nyelvekre.

– Büntetik a kiadók a magyarokat, manapság közel sem fordí-
tanak annyit, mint korábban, az arab irodalom például jól rep-
rezentált, a magyarral szemben legalábbis. A kiadók mindig a 
piacot nézik. A német olvasó igényeit szeretnék kielégíteni. A 
migráns-téma, például, ma igen népszerű. Mint az Ön regénye, 
a Regál. Ilyen Doma Ákosnak három-négy hónapja megjelent, 
szintén menekülttémával foglalkozó regénye is. Ő 1973-ben Ju-
goszlávián keresztül emigrált, ezt dolgozta fel a kötetben. 

– Gyönyörű album van előttem, Ilona néni titkos fotóalbuma, 
melyet Varga-Nagy Zsuzsanna Klárával közösen jegyeznek. Döb-
benetes kétnyelvű kiadvány, amelyben az 1956-os magyar forra-
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dalom alatt készült felvételeket és a korabeli, azonos helyszínek 
2016-os fotóit találjuk meg. A magyar forradalom korhű naplója 
ez, láthatunk itt az Üllői úton, a Tátra mozi környékén és a Fe-
renc körúton készített fényképeket. Számomra sokatmondó, hogy 
Németországban is ilyen fontosnak tartják az 1956-os forradal-
mat.

– A férjem hat évvel idősebb nálam, éjjel-nappal hallgatták 
a rádióban, hogy mi történik Magyarországon 56-ban. Fel volt 
háborodva, sokáig nem hagyta nyugodni az igazságtalanság. Ta-
nítványaival nyolc nagy tablót készített arról, mit írt a magyar és 
a német sajtó 56-ról, majd kiállítást szervezett az anyagból Ber-
linben, 2006-ban. 

Két évvel később, 2008-ban magyar egyetemistákkal, Árkosi 
tanárnő segítségével, Pécsett szerettük volna újból megszervez-
ni ezt a kiállítást. Így „találkoztunk” Klára fotóalbumával is. Az 
anyja orvosnő volt, megmutatta az egyik súlyosan sebesült bete-
gének a gyűjteményt. Nem voltak benne pontos adatok, csupán 
fényképek. Negyven évig rejtegette ezt a könyvet, a férje és a fia 
is hithű kommunisták voltak. A forradalom után a külvárosból 
gyalog járt be Budapestre, a munkahelyére. Mindannyiszor ki-
adós sétát kellett tennie, s az újonnan szerzett fényképezőgépé-
vel készítette felvételeit a városról.  

Nem oly rég a Dunai Svábok Központi Múzeumában szervez-
tünk egy kiállítást 56-ról. Ekkor a férjemnek az az ötlete támadt, 
hogy szerkesszünk a bemutatott képanyagból egy kötetet. A vi-
lágháló és a budapesti Szabó Ervin Könyvtár segítségével sikerült 
dokumentálódnom, és a fotókat ellátnom pontos helyszínnel és 
dátummal. 

– Sok könyvet elolvasott az itt lévő gazdag gyűjteményből? 
– Nem annyit, mint szerettem volna. A kiállítások, a napi te-

endők elrabolják az időmet. 
A határon túli magyar irodalom német nyelven megjelent kö-

teteinek összegyűjtése például fél évet vett igénybe. Ugyanakkor 
a német nyelven megjelent munkákról havi rendszerességgel re-
cenziókat is írok. 
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– Ha valaki bejön a könyvtárába, és a magyar íróktól szeretne 
elolvasni valamit, kinek a műveit ajánlja? 

– Sokan kérdezik ezt tőlem. Kertész nagyon lelkesített, vele 
kezdtem a magyar irodalommal a barátkozást, ifjú koromban sok 
Szabó Magda-regényt olvastam. Tulajdonképpen az a kedvenc 
könyvem, amit éppen olvasok. Amikor magyar nyelvű, történel-
mi témákkal kapcsolatos könyveket recenzálok, mindig ellátom 
egy kis korabeli áttekintéssel, hogy a német olvasó befogadását 
megkönnyítsem. 

Kezdetben nagyon nehéz volt a sorok között olvasni, de min-
den regény és verskötet befogadása során egyre többet és többet 
tanultam. 

– A könyvek hamarosan átkerülnek a Regensburgi Egyetemi 
Könyvtár Magyar Intézetébe, erre miért kerül sor? 

– Az a célunk ezzel, ha mi már nem leszünk, legyen valaki, 
aki a könyvtárunk gyűjteményét tovább gondozza. Egy magyar 
fiatalembert alkalmaztunk erre a feladatra. Szeretnék ezeket a 
műveket sokkal több fiatalhoz, magyar diákhoz eljuttatni, ezért 
is ajándékoztuk a Magyar Intézetnek a gyűjteményt. De ami az 
én könyvtári munkámat, a recenziók írását, a kötetek gyűjtését 
illeti, mindez tovább folytatódik.  

Böszörményi Zoltán 
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SZIGETI KOVÁCS VIKTOR: 
Lúna gyermekei, 
Ciceró Könyvstúdió, 2016.

Mégis a gólya hozza?

A gólyákkal foglalkozó történetek a ma-
gyar és az európai néphagyomány egyik 
legrégebbi, állatokkal kapcsolatos hie-
delmei közé tartoznak. Egykor ezt a gyö-
nyörű madarat gyakran úgy hívták, hogy Esztrág, Eszterág, ami 
az Esztragon, azaz sárkány szóból eredeztethető. Szigeti Kovács 
Viktor új regényében is Esztrágnak nevezik az egyik kulcssze-
replőt, amivel az elbeszélés rögtön kinyilatkoztatja küldetését: 
mítoszt szeretne teremteni.

A Lúna gyermekei több szempontból is figyelemre méltó if-
júsági regény. Egyrészt, mert legalább annyira szól a felnőttek-
nek, mint a kamaszoknak, másrészt pedig azért, mert valóban 
következetesen felépíti a titokzatos gólyák nagy mítoszát. Azt 
talán már a regény címéből is ki lehet találni, hogy védett költö-
ző madaraink valamikor réges-régen a Lúnáról, azaz a Holdról 
jöttek. Ehhez köthető annak magyarázata is, hogy miért repülik 
át minden évben kétszer a világot, ami nemcsak a művészeket 
ihleti meg időről időre, de a tudományt is régóta foglalkoztatja. 
Mivel releváns elmélet erre vonatkozóan a mai napig nincsen, 
így akár a regény válaszát is elfogadhatjuk. Annak ugyan semmi 
köze nincsen egyetlen tudományos kutatáshoz sem, de legalább 
szép: a repülés értelme a viszontlátás.

A másik nagy mítosz az európai hagyományokban, hogy a gó-
lya hozza a gyereket. Ennek mikéntjére és hogyanjára szintén vá-
laszt kapunk, ahogy az is kiderül, miért fészkelnek a madarak a 
házak melletti villanyoszlopokon.
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A könyv, miközben létrehozza saját legendáját, alapvető em-
beri értékekkel foglalkozik, mint a barátság, a bátorság, a szülő-
gyermek kapcsolat, a szeretet – és még lehetne folytatni a sort. 
Szerencsére mindezt nagyon finoman és kiváló nyelvhasználat-
tal, lényegében metaforikus beszéddel, amely az éghez és a ma-
darakhoz köthető természeti jelenségekből teremti meg retori-
káját. 

A gólyák repülése mint témaválasztás szintén szerencsés, hi-
szen a természetfilmekben is gyakran emlegetik a párhuzamot az 
emberek és e költöző madarak között, kiemelve a másikról való 
gondoskodást. A gólyákon keresztül tehát az emberek világát is 
megismeri az olvasó, legalábbis azt, hogy milyennek kellene len-
nie. Ez némi tanító jelleget kölcsönöz a könyvnek, erősíti ifjúsági 
regény voltát. Ugyanakkor ilyen mondatokkal is találkozhatunk a 
szövegben: „Sose bántottál volna engem, szárnycsapások hosszú 
sora van a gondolat és a tett között.” Ez már sokkal inkább egy 
felnőtt olvasót szólít meg, arról nem is beszélve, hogy a szán-
dék és a tett összefüggésének firtatása – szerzői tudatosságtól 
függetlenül – meglehetősen hajaz Søren Kierkegaard Félelem és 
reszketés című értekezésére, amely Ábrahám bűnösségét elemzi 
Izsákkal szemben. 

A szerző előző műve kapcsán többször felmerült Fekete István 
neve. Ezen megközelítés szerint az Először volt az Erdő a klasszi-
kus ifjúsági író által lefektetett regényhagyományt folytatja. Ez az 
álláspont legalábbis megkérdőjelezhető, a Lúna gyermekei kap-
csán pedig keresve sem lehet párhuzamot találni kettőjük pró-
zapoétikája között, annak ellenére sem, hogy Fekete István Kele 
című műve történetesen egy gólyáról szól.

Nils Holgersson neve is biztosan sokaknak eszébe jut majd a 
könyv kapcsán, hiszen mindkét esetben madarak utazásáról van 
szó, de ezzel véget is ér minden kapcsolat Selma Lagerlöf regé-
nyével. Szigeti Kovács Viktor regénye minden ízében eredeti, és 
igazi felfrissülést jelent gyereknek és felnőttnek egyaránt.

Novák András
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SZÁRAZ MIKLÓS GYÖRGY: 
Az álomvadász. Scolar, 2017 

Éber, zaklatott álom
 

„Álmunkban megteszünk valamit, amit 
nem akarunk megtenni, ugyanakkor képte-
lenek vagyunk olyasmire, amit szeretnénk.” 
A modern lélektrénerek szerint az álom aktuális helyzetjelentés 
érzelmi állapotunkról, és ezzel talán Freud is egyetértene. Vágya-
ink behálózzák teljes énképünket, meghatározzák cselekedetein-
ket még álmunkban is. Vágyunk, tehát vagyunk. Maga a vágy egy 
megfoghatatlan erő, amely a tudattalanból fakad, vagyis potenci-
ális álomnyersanyag. Az álmokban nincs melléduma, se lacafaca, 
minden, ami nyomaszt, minden elfojtás, amit nem mertünk meg-
élni, kegyetlenül a felszínre tör. Gyakran fájdalmasan, gyakran 
idétlenül és elég sűrűn szürreálisan. Az álmok szimbológiai rend-
szere azonban személyenként változik, ha úgy tetszik, minden 
emberhez külön álmoskönyvet kellene írni. Afrikában mindmáig 
élnek olyan bennszülött törzsek, amelyek úgy tartják, nem szabad 
felébreszteni az alvókat, nehogy lelkük kívül rekedjen a testükön.

A szkeptikusok szerint az álmodás folyamata csupán a tudatta-
lanból előkúszó képek asszociatív bolyongása az elmében, így sem-
miféle lényegi következtetést nem lehet levonni belőlük, legfeljebb 
annyit, hogy ingerek hiányában agyunk unatkozik, és így szórakoz-
tatja magát. Száraz Miklós György Az álomvadász című új kötete 
mélyebb jelentést tulajdonít az álmoknak. A cinikus, kiábrándult 
festőművésszel indít, aki egyben a főszereplőnk és mesélőnk is. Ha-
lott édesapja festményei még a sajátjainál is értékesebbek, hiszen 
amikor befejezett egy művet, rögtön el is égette, ha épp el nem ku-
nyerálta tőle idejében egy szemfüles valaki. Őt követi a 19. századi 



162
I   r   o   d   a   l   m   i

rejtélyes tudós, aki bebarangolja a Föld nevű bolygót, majd a Király 
utcában telepedik le, hogy álmokat gyűjtsön, pontosabban azok be-
számolóit vaskos összegekért felvásárolja. Szállítója egy titokzatos 
nő, aki koldusok, őrültek, gyilkosok és erőszaktevők álmait hozza 
házhoz. Lássunk is egyet közülük: „Egy nevenincs csavargó, amúgy 
iszákos és kötekedő ember, hajdan rágyújtotta saját anyjára és apjá-
ra a házat. Férfikora delétől minden éjjel meg kellett tennie ugyan-
azt. Újra és újra. Iszonyodott az estéktől, rettegett a lefekvéstől, húzta 
az időt, mert tudta, hogy újra végig kell hallgatnia, ahogy a szülei 
ordítanak, a tehenek kétségbeesetten bőgnek a lángtengerben.”

Valamennyi szereplő a lélekkel és a lélek mélyére vezető ös-
vénnyel, a tudattalanból érkező üzenetekkel, az álmokkal foglal-
kozik. A kötet univerzális álomfejtő könyv, az olvasó könnyen 
megtalálhatja benne az épp aktuális problémáját – netán még 
a megoldást is. Az egyik szereplő kijelenti, hogy aki azt hiszi, az 
álom a bekövetkező eseményeket jósolja meg, az álmodozó. Az 
álom ugyanis arra figyelmeztet, hogy nem történt meg valami, 
aminek meg kellene történnie. Az álom nem a következményre, 
hanem az elmaradt cselekedetre akarja irányítani a figyelmet.

Arról pampognak sokan, hogy ha értékeset és hasznosat aka-
runk olvasni, jobb, ha a múltban keresgélünk, akkor nem csalód-
hatunk – ennek dacára Az álomvadász egy olyan korban „íratta 
meg magát”, amikor markáns reklámszmog idomítja vágyainkat, 
butítja álmainkat, az emberi ösztönökből pedig bálványt farag-
nak, mi meg csak pislogunk, hogy mibe is őrüljünk bele.

Álmaink során minden szereplőt az elménk gyárt, akár egy re-
gény karaktereit egy író elméje. Álombéli alakjaink önálló életet 
élnek, ezzel nem tudunk mit kezdeni, ahogy az író sem, ha a fi-
gurája úgy határoz, nagyobb mozgástérre van szüksége. Nem az 
ember dönti el, hogy kiről álmodik és kiről nem: ők csak jönnek. 
Az álmokban nincs idő, sem tér, és egyetlen más törvény sem 
érvényes. Az ébredés pillanatáról sem mi döntünk. Amikor az 
álom és a valóság összemosódik, és LSD-kísértetek gyűlnek kö-
rénk, orvoshoz kell fordulni, vagy regényt írni.

A könyv olvasásához megfelelő idő és tér kell, a Château 
Margaux-t sem isszuk tejesbögréből, nyugodt délutánokra van 
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szükség, meg egy csendes szobára vagy madárfüttyös kertre. 
Kellemes tempójú a szövegritmus, nincs üresjárat, csak a lé-
nyeg. Feszes sorok, határozott ecsetkezelés. Még a hosszadalmas 
könyvtár-leltár sem unalmas, sőt kifejezetten zord és véres. A 
nyüzsgő utcai impressziók szinte látható és szagolható ábrázolá-
sa a sorok közé szögezi a figyelmet.

Az emberi létezés értelmének keresése szüntelen feszültség 
alatt tartja a lapokat. Az irodalmi közhelyeket selymesen gyilko-
ló és a sekélyességeket lefülelő, szabad hangulatú elbeszélés még 
azoknak is újat mutat, akik azt hiszik, már mindent tudnak, mert 
már mindent olvastak.

Plasztikus képek kapcsolják össze a történéseket. A szereplők 
élnek, túlélnek, néha lebegnek. „Semmi trükk, semmi keverés-ka-
varás. Az nem író, aki okoskodik, rejtélyeskedik. Az írás a pincéből 
jöjjön. A kútból, a föld mélyéből szakadjon fel. Ahonnan az álom.” A 
hasonlóan erőteljes futamok olvastán rájövünk, hogy a szakszerű 
tömörítés a legjobb, ami egy szöveggel csak történhet. Helyenként 
a zen egyszerűsége találkozik az ortodox vallások individuális szo-
rongásaival, mégis a mű egészét áthatja a permanens jókedv. Nem 
akar mondani semmit, mégis mindent elmond. A könyv mintha 
olvasás közben íródna, a szerző pedig az olvasóval együtt keresné 
a válaszokat: „Mindannyian azt hisszük, hogy ismerjük magunkat. 
Pedig nem. A tudatos énünket egy kicsit. Talán. Azt, amilyenek lenni 
szeretnénk. De még azt is félremagyarázzuk. Hazudunk. Szépítünk. 
Vagy éppen sötétítünk. Sosem létezett erényeinkre büszkék vagyunk. 
Sosem volt bűneinkért kínozzuk magunkat. És még ez az, amit vala-
mennyire ismerünk. De a lelkünkről semmit sem tudunk.” Létkérdé-
seket feszegető, a valóság utáni ösztönös kutatásnak leszünk szem-
tanúi és aktív résztvevői.

A katarzis sem marad el, a vége felé begyorsul a szöveg, a sod-
rás kegyetlenné válik, a rövid, már-már töredékes mondatok 
szinte egymásra torlódnak, hogy berántsanak mesélőnk éber, 
zaklatott álmába.

Konklúzió: egyetlen álom sem hazugság, csak álom. És semmi bi-
zonyíték nincs arra, hogy ebben a pillanatban épp nem álmodunk…

Rimóczi László
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ZSILLE GÁBOR: Lengyel kultúrkincsek. 
Széphalom Könyvműhely, 2017 

Szent Kinga, 
zsubrovka, vendetta

 
Az egyszeri olvasó elbizonytalanodhat, ha kezébe veszi Zsille Gábor 
új könyvét, a Lengyel kultúrkincseket, hiszen a műfaji meghatározás 
szerint kultúrtörténeti és irodalmi esszékötetet fogott. Ennek halla-
tán pedig jó eséllyel felrémlenek előtte még diákkorából az ólmos, 
befülledt olvasótermi délutánok, amikor effélét kellett olvasnia el-
gémberedett végtagokkal, sajgó háttal a port nyelve a kollokvium 
vagy zéhá előtti napokon, hogy aztán a fáradsággal megszerzett 
tudásanyag két nappal a számonkérés után úgy szökjön ki a fejé-
ből, mint Frank Morris az Alcatrazból. De jó hírem van: ennél a 
csinos, piros-fehér, olvasóbarát terjedelmű kötetnél szó sincs szá-
raz tudományos szócséplésről. Rendkívül olvasmányos anekdoták-
ban bomlanak ki a lengyel–magyar témájú esszék, melyek egyrészt 
történelmi vonatkozásban is érdekesek, másrészt meglehetősen jól 
vannak megírva; azért is mondom ezt magabiztosan, mert koráb-
ban többször hallottam őket a szerző előadásában, tehát a cselek-
mény az olvasás során nagy vonalakban már ismert volt előttem. És 
aztán újraolvasva mégis megtörtént a varázslat. Mert ha valamit jól 
mesélnek el, akkor többedszerre is szívesen hallgatja az ember, akár 
egy jó viccet. Ahogy ez meg is történt, Szentmártoni János barátunk 
többször újrameséltette szerzőnkkel a rettenetesen csúnya Jagelló 
Anna férjhez adásának krónikáját…

Akit a lengyelek, a miénkkel összefonódó történelmük eddig nem 
érdekelt vagy nem szerette, az meg fogja szeretni és mindenekelőtt 
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ismerni. Több száz éves történelmi korok elevenednek meg: a már 
említett Jagellóké, Anjou Szent Hedvigé, Árpád-házi Szent Kingáé, 
de elkalauzol bennünket a szerző Balassi és II. Rákóczi Ferenc len-
gyel vonatkozású viselt dolgain keresztül a második világháborúig, 
majd tovább egészen II. János Pál pápa első magyarországi látoga-
tásáig. Van a könyvben bizarr, horrorisztikus sztori – ami volta-
képpen Arany János Zách Klára című balladájának elemzése –: a 
krakkói illetőségű Kázmér herceg (a későbbi Nagy Kázmér lengyel 
király) Visegrádra látogat, ahol elcsábítja egy nagyhatalmú udvari 
ember szűz leányát, a szörnyű haragra gerjedt atya pedig fegyverrel 
a kezében ront a királyi lakosztályba. A király megsebesül a karján, 
a fiait védelmező királynénak négy ujját kaszabolja le a toporzékoló, 
kardjával hadonászó nemes, Zách Felicián. Az igazi horror azon-
ban csak eztán jön. Miután a testőrök ártalmatlanná tették – értsd: 
miszlikbe aprították –, kegyetlen a megtorlás: a levágott ujjakért Fe-
licián családját harmadíziglen kiirtják, jószágvesztésre ítélik, és csak 
néhány kellően távoli nőrokon menekül meg a tömegmészárlástól. 
A vendettának mint ősi szokásnak a kulturált Európában – és nem-
csak Szicíliában – ugyanúgy hagyománya volt, mint a „barbár” afri-
kai, ázsiai, dél-amerikai közösségekben…

Van itt továbbá a magyar népmesék sárkány-motívumát idéző 
történet egy Visztula menti helység különös gusztusú sárkányá-
ról, aki afféle védelmi pénz gyanánt évente háromszáz ifjú szüzet 
kebelezett be, s cserébe megkegyelmezett a városkának. Végül 
Krakus, az ott élő nemesember oldotta meg a tarthatatlanná vált 
helyzetet: salétrom, kénkő és egyéb gyúanyagok elegyét tálalta 
egy birkairhába töltve a fenevadnak, akinek gyomrában a kemi-
káliák lassan reakcióba léptek egymással és a környező lágyszö-
vetekkel, tantaloszi kínokat okozva gazdájuknak. Eztán a szörny 
a Visztula vizével próbálta enyhíteni gyomorégését, vesztére: a 
lenyelt víz a kémiai folyamatokat katalizálva szétrobbantotta őt, 
a város a megmaradt szüzekkel együtt felszabadult, és Krakkó 
azóta megmentőjének nevét őrzi.

A modernebb korokat és komolyabb témákat kedvelőknek a II. 
világháborús fejezetet ajánlom; röviden olvashatunk itt a Lengyel 
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Királyság 18. század végi feldarabolásáról és az ezt követő más-
fél évszázad viszontagságairól, arról, hogy Lengyelország hosszú 
történelme során keletről-nyugatról-északról folyamatos támadá-
soknak volt kitéve a környező nagyhatalmak részéről, és egyedül 
Magyarországgal, amellyel csaknem ezer esztendőn át határos 
volt, nem vívott soha területszerző háborút. Innen jut el a máso-
dik nagy háborúig, a szovjet–német megnemtámadási szerződé-
sig és annak következményeiig a lengyelekre nézve, s a magyarok 
szerepvállalásáig a lengyel katonák és civilek mentésében.

A 20. századi irodalom iránt érdeklődők örülhetnek, amikor az Ily-
lyés Gyula, Márai és Nagy László lengyel kötődésével, fordítói mun-
kásságával foglalkozó fejezetekhez érnek, illetve utóbbi lengyel re-
cepcióját is tárgyalja a könyv. Szó esik a Nagy László által fordított 
Zbigniew Herbertről és Tadeusz Nowakról, akikkel a költő baráti 
kapcsolatot is ápolt. Végül krónikásunk felidézi a Vodka zsubrovka 
című Nagy-verset, s elmeséli a bölényfüves vodka receptjének és a 
vers keletkezésének történetét is, valamint megosztja velünk saját 
Bölényfüves vodkáját – egyszóval még egy remek Zsille Gábor-ver-
set is olvashatunk a könyvben. Természetesen felbukkan a szerző 
kedvenc költője, az 1945-ben született krakkói Adam Zagajewski is a 
Csudálatos találkozásaim Zagajewskivel című fejezetben. Számomra 
az esszékötet talán legmegnyerőbb tulajdonsága, hogy gyakorlatilag 
bármely olvasni tudó korosztály és társadalmi réteg élvezni fogja, ha 
fellapozza; általános és középiskolások, egyetemisták, kamionsofő-
rök, ipari tanulók, politikusok, közmunkások, topmenedzserek és 
nyugalomba vonult drogbárók: tessenek a szavamon fogni.

Szót kell még ejtenem a vizuális kivitelezésről: Jakatics-Szabó 
Veronika ötletes, tág képzettársításnak teret hagyó, hagyomá-
nyos ábrázolástechnikájú (vagyis felismerhető karaktereket 
megrajzoló) grafikái illusztrálják a kötetet, melyek fekete-fehér-
ben készültek, így sok helyütt a fények és árnyak játékával keltik 
életre a narratívát és hoznak létre különös hangulatokat, akár 
Jim Jarmusch filmjei.

Simon Adri
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ZÁVADA PÁL: Egy piaci nap. 
Magvető, 2016 

A hogyhívjákból 
visszajött 
minekmondjákok

 

A nyilasuralom és a kommunista diktatúra közötti pár rövid év sem 
lehetett azoknál kevésbé ocsmány, ami az emberek hatalomhoz és 
tisztességhez való viszonyát illeti. A vészkorszakot túlélőknek rá 
kellett jönniük, hogy a népet nem lehet lecserélni, nem változott 
az alattomosság, a cinkosság tudata pedig csak erősítette a sunyisá-
got. Társadalmi szolidaritás, tükörbe nézés, konstruktív vitakultúra 
nincs, mindig a bűnbakképzés a legegyszerűbb reakció. A korabeli 
közvélemény szerint a zsidók alkotják a népbíróságokat, amelyek el-
ítélik a rendes magyar embereket, ők rabolják el a keresztény gyere-
keket, hogy rituálisan vérüket vegyék. A tudatlanság, a nyomor és a 
kiszolgáltatottság kombinációja torz jellemeket termel ki, egyesek-
nek pedig alkalmat ad arra, hogy egyszerű ellenségképek kreálásával 
tartsák fenn hatalmukat. Závada Pál könyvében az elhallgatások a 
leginkább beszédesek: a zsidók „minekmondjákok”, „izék”, a holo-
kauszt a koncentrációs táborokkal „hogyhívják”. Ezekkel és a felelős-
séggel épp olyan kényelmetlen szembenézni, mint a női elbeszélő-
nek saját szexuális traumáival. („És ezt a témát itt félbe is hagynám.”)

Az Egy piaci nap hangsúlyozottan szubjektíven, a perbe fogott 
Hadnagy Sándor tanár és leventeparancsnok felesége hangján 
mutatja be azokat a körülményeket, amelyek lehetővé tették, hogy 
1946. május 20-án (regénybeli nevén) Kunvadason meglincseljék 
Grósz Ferencet, az egyébként mindenki által barátian Ferkének 
szólított zsidó tojáskereskedőt. Mariska bírósági tanúvallomásra 
emlékeztető (élőbeszédszerű szófordulatokban – „na mindegy”, 
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„ugye”, „mondjuk” – gazdag), saját noteszének feljegyzésein ala-
puló visszaemlékezésében feltárulnak vagy felsejlenek a bűncse-
lekmény mentális, társadalmi, politikai okai, amelyek aktualitása 
valami rezignált iróniával vonja be az egész szöveget.

Ez a történet nemcsak zsidókról, áldozatokról szól, legalább any-
nyira a társadalom többségéről, bűnösségről, cinkosságról. „Hogy ki 
az, aki nem bírja nézni, hogy úgymond ebek harmincadjára hagyott 
holmik kárba vesszenek, és ki az, aki még ilyenkor se nyúlna a má-
séhoz.” Sajnos nem véletlen, hogy a hasonló tematikájú, a felelős-
ség kérdését felvető Sásdi Sándor- és Rónay György-regények után 
évtizedekkel még sorra születnek az olyan művek, mint Závadáé, 
vagy Zoltán Gábor Orgiája, Török Ferenc 1945 című filmje Szántó 
T. Gábor elbeszélése alapján.

A politikai, társadalmi ellentétek helyi megnyilvánulásai mel-
lett a családi, baráti viszonyok mintázatai teszik a regényt tabló-
szerűvé. A saját sorsát is apránként bemutató elbeszélő mellett 
olyan figurákat ismerünk meg, akikben típusszerűen ölt testet a 
korszak. A háborús propaganda, a leventék felfegyverzése miatt 
már másodszor bíróság elé állított férj meggyőződéses német-
barát hazafi, antikommunista, naivitása meghatározza politikai 
helyzetértékelését is. A nagy átéléssel, peckesen díszlépést gya-
koroltató leventeparancsnok még felesége szemében is kissé ko-
mikus, patetikus propagandaszólamait nem lehet nem iróniával 
fogadni. Ugyanakkor az éles gúny helyett inkább szánalmat éb-
reszt, hiszen egyébként „nyíltszívű, talpig becsületes és elragadó 
mosolyú” fiatalember, aki hivatástudattal végzi tanári munkáját.

Ellenpontként ott van Rácz Zsigmond, a jellemtelen uszító agent 
provocateur, aki mindig a zavarosban halászik, antiszemitizmu-
sa is inkább ennek eszköze, mintsem meggyőződés. A pogromot 
tettleg pedig – barátnőivel – Radai Etel indítja el a piacon, egy 
állati közönségességében is titokzatos nőalak. Harminchat éves, 
frusztrált, egyedülálló nő, aki nemcsak hogy hazudozással szeret 
figyelmet kelteni maga iránt és indulatokat szítani, de szülészeten 
dolgozó nővérnek adja ki magát, és egyszer lopott fehér köpeny-
ben be is settenkedik a kórházba, ahol szándékosan összekeveri a 
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csecsemőket. A félig nyílt antiszemita propaganda „tuggyukkik”-
jellegét érzékelteti a Friss Újság pesti kikiáltóinak a „retorikája”: „A 
háborúnak vége, harsogták a kikiáltók, de kik nem akarják a meg-
békélést?, majd ezt visszhangozták is, na kik nem akarják, na, kik.”

A szenzációhajhász hirtelen vérvádötletek szarkasztikus ábrázo-
lását („Ne már…! Most ez komoly?” – kérdez vissza egy másik rik-
kancs) a Magyar Izraeliták Országos Elnöksége zavarodott lamen-
tálásának ironikus montázsa ellenpontozza. Az elhurcoltak javainak 
új tulajdonosai félnek a hazatérők bosszújától, a pogromokkal vég-
ződő tömeghisztériák nyilván nem függetlenek ettől a ténytől. Ép-
pen ennek nyilvánvalósága miatt hat didaktikusnak a pesti közjáték, 
amely ezt hivatott részletezni, bármennyire is lehetőséget ad az ese-
ményekre való rácsodálkozásra a vidéki asszony – kissé átlátszóvá 
is váló – elbeszélői nézőpontja. Azért is tűnik Mariskától idegennek 
ez az empatikusnak tűnő, fokozott figyelem, mert a következő ol-
dalakon antiszemitizmussal vádolt férjét mentegeti, relativizálja a 
magyar érdekre hivatkozva – a numerus clausus elv alapján, vagyis 
a zsidókat eleve kizárva, szembeállítva. (Miközben saját református 
kereskedő apja helyteleníti ezt, az egészséges verseny jótékony ha-
tására hivatkozva…) Érthető, hogy a Hadnagy tárgyalásának napján 
kitört pogrom súlyosbító körülményként fenyegeti a vádlottat.

Az elhallgatások másik szintje az elbeszélő, Mariska személyes 
élettörténete. Előbb megtudjuk, hogy saját gyermekük nem lévén, 
a leventeparancsnoki funkciót a férje apaszerepként éli meg, ezzel 
tehermentesítve (nem teljesen egyértelmű, hogy a „házastársi kö-
telességek” mely része alól) az asszonyt: „Így már nem énrám fog 
hárulni a feladat, hogy Sándor vágyai beteljesüljenek.” A követke-
ző utalás közelebb visz a szexualitással összefüggő problémáihoz, 
a vetélések okozta megrázkódtatást is felidézve: „de hát e tekintet-
ben – meg ezzel szoros kapcsolatban is – sok baj volt velem sajnos, 
amelyekre most nem szeretnék kitérni”. A bevonuló oroszok bar-
bár viselkedését átlagosnak tekintő véleményekre adott reakciója 
(a téma szóba hozása is, a felháborodás és az elhallgatás) is beszé-
des: „hát erre a cinikusan érzéketlen meglátásra jobb, ha én nem 
is mondok semmit (…) ezt a témát itt félbe is hagynám”. A nemi 
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erőszak okozta trauma akkor válik egyértelművé, amikor a pog-
rom alatt a kommunista (tehát vélhetően zsidó) volt iskolatársnő-
jét figyelmezteti, hogy „főleg nekünk, nőknek, ilyenkor ugye, még 
veszélyesebb”. Az ebből mindent megértő másik nézésétől azután 
zavarba jön: „Mintha ott feküdtem volna előtte kiterítve, teljes elő-
életemmel, összes élményemmel, érzésemmel egyetemben.” Végül 
amikor a pogrom során őt is meg akarják erőszakolni, kimondja: 
„ez már volt, ez most ugyanaz megint”. „Azt a tatárképű, görény-
szagú, pufajkás állatot még megzavarni se tudtam, olyan erős volt, 
pengeéles és annyira gyors, hogy nem volt mit tenni – nem rész-
letezem. A férjemnek még ennyit sem bírtam aztán kinyögni róla.”

A bizonytalanság, az igazság egyértelműen nem beazonosítható 
jellege a regény fő szerkezeti és szemléleti jellegzetessége. Ezt szol-
gálja az egyes szám első személyű elbeszélő érintettségből fakadó, 
szükségszerű elfogultsága, a szabad függő beszédben idézett véle-
mények összemosódása, az ironikus távolságtartás az alakoktól és 
az elbeszélőtől egyaránt, a politikai és ideológiai viták dialogikus 
ábrázolása. Az is, ahogyan bűnösség és áldozattá válás feldolgozá-
sának nehézségeit érzékelteti minden ki nem mondott, utalásszerű-
en említett történés. Az elmondottakat illetően pedig az elbeszélői 
megbízhatóság apránként megrepedezik, amikor azt olvassuk: „(…) 
zúgtuk erre egy emberként, úgy hogy zengett az utca”. „Vagy nem 
zúgtuk, és nem zengett, ki emlékszik már.” Ennek fényében a lincse-
lő tömegbe sodródó, de az eseményekben – állítólag – részt nem 
vevő Mariska szavai a tömeg pszichológiai hatásáról tovább erősítik 
az olvasói kételyt: „és ha nem vagyok résen, pár perc múlva magam 
is úgy tülekedem, lépteim aprózva, mint ők”. „S akkor hozzájuk ha-
sonlóan kezdek hangoskodni én is, ahogy örömmel lélegezhetnék 
föl attól is, hogy kitágul előttünk az út, így most már lendületeseb-
ben haladhatunk, nem is tudom, hogy hová.”

Hazudozás, frusztrációk, gyűlölködés, elfojtott traumák és in-
dulatok mozgatnak mindent ebben a groteszk, józan észtől el-
távolodott karneváli világban, amelyhez „gyatra emlékezetet és 
koholmányokat” leszámítva leginkább iróniával lehet közelíteni.

              Bene Adrián
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URBÁN PÉTER: Kóborlók. Aegis Kultúráért és Művészetért 
Alapítvány, Magyar Napló Kiadó. Budapest, 2017

Történelmi szerepcsere

Urbán Péter második kötete, a Kóborlók című történelmi regény 
a 17. századba kalauzolja el olvasóit. 2014-es első, Paradicsom-
madár című, elbeszéléseket tartalmazó kötete tekinthető a ta-
vasszal megjelent könyv előkészületének is: mostanára regénnyé 
bővültek a korábbi történetciklus darabjai, s az ott bemutatott 
történetszálak, az azóta kidolgozott szereplők most egy fordula-
tos kalandregényben köszönnek vissza.

A történet a sokak számára alig ismert történelmi figurák, sze-
mélyek helyett szándékosan a kisemberekre helyezi a hangsúlyt, 
akikről keveset vagy egyáltalán nem is szólnak a hivatalos forrá-
sok. A szerző a 17. század kutatójaként jó ismerője a korszaknak, 
ez a szövegen is érződik, Urbán ugyanis szívesen merül el e világ 
felépítésében, minden részletét akkurátus figyelemmel dolgozza 
ki, s biztosan mozog a kitalált 17. századi térben. Erről elsősor-
ban az olyan részletek árulkodnak, mint a korhű török kifejezé-
sek – legyen szó ruházatról vagy harcászati szakszavakról –, vagy 
a helyenként archaizáló nyelvezet főként a párbeszédek esetében, 
illetve a szereplők által használt kellékek. A helyszín kevéssé kör-
vonalazódik: Törökország és Magyarország között váltakozik a 
színtér, de érezhetően nem ezen van a hangsúly, sokkal inkább 
a szereplők lélektani fejlődésén, érzelmi állapotán vagy a cselek-
ményben betöltött szerepén, illetve minden részleten, ami ezeket 
erősítheti, kiemeli. Belekóstolhatunk, mit meg nem tettek vagy 
tettek volna elődeink, akik lassan száz éve készülődtek, hogy vég-
re megpróbálják visszaszerezni hazájukat. Ebben a regényben né-
hány pillanatra elidőzhetünk a törökök uralta Magyarországon, s 
a hangsúly nem a nagy történelmi események bemutatásán van.
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Izgalmas felütéssel indul a kötet: az aknászok vagy más né-
ven alagútásók küzdelmes mindennapjaiba nyerhetünk betekin-
tést, s a szó legmélyebb értelmében merülhetünk alá a történet-
ben – az egyik főszereplővel együtt minket is maga alá temet 
a föld, s egyúttal a regényfolyam is. Innen próbálhatunk meg a 
kötet végéig fogódzót találni, kiutat keresni a rejtélyes álarcok, 
álnevek, szerepek között. A főhősök ugyanis helyzettől függően 
török vagy magyar köntösbe bújva, kóborlókként teszik a dol-
gukat. Mire a szereplők háttértörténetét megismerjük, addigra 
a cselekmény már kellőképpen bonyolult ahhoz, hogy az érdek-
lődést fenntartsa, s kíváncsiak legyünk, ki hogyan vesz revansot 
múltbeli sérelmeiért, vagy tudja-e teljesíteni a titkos parancsot 
a legjobb bérgyilkos. Olyan világok nyílnak meg az olvasó előtt, 
ahova máskülönben nem juthatna el, csakis így, a főszereplők 
álcája mögé bújva: koldusok titkait fürkészheti, alagutak sötét-
jében sétálhat magabiztosan, a fejedelem orgyilkosának titkos 
küldetéseit követheti figyelemmel, vagy portyázó lovasok takti-
kai megbeszélésein fülelhet. Kémekkel tarthat, vagy szerencsejá-
tékosok falujában tapasztalhatja meg, hogy a siker és a szerencse 
tényleg megfordul néha.

Tizenkilenc fejezetre tagolódik a történet, amelynek legfőbb 
gondolata, hogy a főhősök által betöltött szerep csak epizódnyi, a 
befejezés érzékelteti, hogy az igények, a szokások és a kor újra- és 
újratermeli ugyanazt a szituációt, helyzetet, szerepet. A történet 
folytatódik, a kóborlók szüntelen, mozgalmas élete nem áll meg 
egy pillanatra sem. Csak megváltoznak a szerepek, az emberek.

Urbán Péter első regénye mögött érezhető a történelmet sze-
rető ember aprólékos figyelme, hosszú évek kutatói kitartása, 
kíváncsisága és az írói bátorság a cselekményszövésben. Ezek 
segítségével lesz a Kóborlók egy történelmi mókuskerék tanulsá-
gokkal az emberségről, a becsületről, a lojalitásról és az elvekről.

 Kadlót Nikolett
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TOLVAJ ZOLTÁN: Fantomiker. 
JAK–Prae.hu, 2016 

Szövegdelírium 

Tolvaj Zoltán művei a Fantomiker meg-
jelenése előtt sem voltak ismeretlenek a 
kortárs irodalmi közegekben, azonban korábbi munkásságának 
alig maradt írásos visszhangja, és azok között sem igazán jelent 
meg értő elemzés, amely képes lett volna értékelni e sokrétű köl-
tészet mélységeit. Első kötetének fülszövegében Orbán Ottó még 
a hagyományok fontosságának szerepét hangsúlyozza: „…Tolvaj 
Zoltán házából sokfelé nyílik ablak. Jó a kilátás innen a homéro-
szi hexameterre, a sapphói és a Balassi-strófára, azonfelül az ifjú 
költő, nomen est omen, Rákos Sándor és Füst Milán háztartásából 
is elemel egy-egy ezüstkanalat. Egy szóval minden rendben, a fi-
atal költő zsákot visz a vállán, benne a világ…” A biztató szavak 
magukban foglalják a megállapítást, hogy Tolvajnak kezdetektől 
fogva kisujjában volt a megszólalásnak az a képessége, amely által 
könnyedén a saját arculatára tudja formálni az apák örökségéből 
számára érvényes költészeti mintákat.

A Törésteszt mintha az első kötet, A medve lépései egyenes 
folytatása lett volna: a zsákban ugyanúgy benne van az egész iro-
dalmi univerzum, és nemcsak a magyar elődök, köztük például 
Orbán Ottó – Tolvaj mikrokozmoszainak szereplői létszámban 
egyre gyarapodnak. Kérdés, hogy maga a költő mennyire tart-
ja érvényesnek önnön sziporkázásait, az olvasmányélmények-
ből, saját múltakból, hermészi bolyongásokból összeszőtt nyel-
vi alakzatokat, ahol a valóságkeresés személyiségtől eltávolító 
mintái helyett a mindent kimondás alanyi fókuszáltsága, napló-
szerűen őszinte leírásai dominálnak. Ezek a lírai-prózai lunáris 
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zuhatagok, átvilágítva a Tolvajra jellemző kifejezésmóddal, egy 
ezredfordulói „magasabb” beszéd, a játékosság és helyenként az 
argó elegyeivel többségükben remek olvasmányok. Versei azon-
ban (látszólagos) zsúfoltságukkal a már említett műveltséganyag 
viszonylagos ismeretében sem teszik mindig könnyűvé a befoga-
dást. Toroczkai András, aki számos érvényes megállapítása mel-
lett kissé túlhajtott hadakozást folytatott a költővel, a Törésteszt-
ről szóló kritikájában (Medveháj. Prae.hu, 2007. 04. 28.) néha 
keményen be is szólt Tolvajnak: „… jó lett volna, ha a szerző mellé 
akad, aki képes szabályozni, gyilkolni, megzabolázni a néhol túl-
folyó szöveget, húzni a már-már infantilis ötleteket, szelektálni a 
motyogásba züllő versbeszédet, az önreflexió önreflexióját, a köz-
bevetéseket, a szerző szavaival élve a ‘lármás szófosást’.” Nem ál-
lítjuk, hogy időnként nem találkozhatunk túlírtsággal Tolvajnál, 
de ebben a versvilágban a salak is csillog, a félkész megoldások is 
szervesen beépülnek a kötetek darabjai közé. Üresjáratokat talán 
néhány prózavers-helyen érzékelhetünk leginkább, amelyek nem 
gyengeségnek, inkább enyhe aránytévesztésnek tűnnek – hiszen 
a szerzőben a költő mellett a prózaíró is mindvégig ott lakozik, 
néha egyszerűen még Tolvaj-i méretekben sem volt elég tere a 
szöveg keretein belül a „mindent-elmondásra”. Igaztalannak tű-
nik továbbá, hogy Toroczkai a stilisztikai sokrétűség miatt is kor-
hol: „Ha ez még mind nem lenne elég, szerzőnk még a versformák 
közt is csapong (hol egy magyaros, hol egy szapphói, hol hexa-
meter, hol szabad, hol szonett, rímmel, rím nélkül stb.)...” Való-
jában költészettechnikai tudás szempontjából a kortárs magyar 
irodalomban csak egészen kevesen – például Babics Imre, KAF 
– mérhetők Tolvajhoz, aki minden lírai formával erőltetés nélkül 
bánik, és tetszetős sallangjai mellett azért egy-két sorban is mes-
teri sűrítményekre képes. Bárhol nyitjuk ki a korábbi köteteket, 
spontán illeszkedő versszerkesztési megoldásokkal, a látószög 
irányulásainak helyenként elképesztő rajzolataival találkozha-
tunk, melyek kellemes mederben tartják az ömlő fantáziavilágot.

A Fantomiker egy évtizednyi hallgatás után jelent meg, és ez 
idő alatt a költő végképp felnőtté vált. Nyomokban, a megszólalás 
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egyes regisztereiben emlékeztet régi önmagára, de a beszédmód, 
a vershez való hozzáállás megváltozott. Úgy tűnik, hogy a kritikai 
értékelése is. Az eddig kedvelt és bizonyos mértékig elismert alko-
tóról máris több recenzió született, mint valaha, komoly érdeklődés 
övezte az új kötet bemutatását, „jó mondatait” idézik. Tolvaj Zoltán 
népszerűsége kortárs irodalmi körökben vitathatatlan, és itt mérv-
adó körökről van szó, melyek eléggé meghatározzák a mai, főként 
fiatalabb generációk költészetének arculatát. Sikerült egy szöve-
geit megzabolázó profi olvasószerkesztőt is találnia Borsik Mik-
lós személyében, avagy, amennyire Tolvaj önkritizáló természetét 
ismerjük, lehet, hogy Borsik és társai találtak rá, és unszolták egy 
újabb könyv létrehozására. A Fantomikerben – talán a nyitóverset 
(Fürdőkúra) leszámítva – már nincsenek a hagyományos formák-
nak kitüntetett szerepet tulajdonító esztétizáló törekvések, a hang 
látszólag elmélyül, sötétebbé válik („Tolvaj Zoltán legújabb köteté-
ben szinte egész végig ősz van” – Kadlót Nikolett). A költő mint egy 
öncsonkító performanszművész próbál lényegesebb tartalmak felé 
eljutni. A szövegformálás terén a korábbi spontánabb, áradó irányu-
lások szaggatott, sokfelé eltérülő, labirintikus versvilágokat hoznak 
létre, ahol „maga a dikció is részt vesz egyfajta tárgyi vagy inkább 
»anyagi« labirintus kiépítésében” (Kerber Ralázs). Itt már nincsenek 
klasszikus mesterek, játékos-zseniális Weöres-átiratok „tanga da-
gasztotta szemérmű Bóbitákról”, sem égő széklábbal való „Herbert 
von Karajánkodások”, és mintha az izgalmas mitológiák szereplői –  
„Niobé, Indra, Marduk és a játszi Pán” – is jórészt eltűntek volna, de 
megmaradtak a psziché bevilágítatlan járatai, az újrakevert mono-
lógok, a felnőttkori Budapest többnyire szürkület utáni lenyomatai, 
szintúgy figyelemre méltó szövegekben.

Ezt a kötetet lehet tisztelni, vagy mellbevágó sorai, mélyütései 
miatt hőkölni tőle, hiszen a költő egyik célja a leszámolás önmagá-
val, apaképeivel, saját fantomlényeivel, múltjával. Viszont érezhető 
az is, hogy vállalkozása – ebben az értelemben – nem sikerülhe-
tett: született nyelvi tehetsége, húsz kötetre való képgazdagsága, 
megbocsátható önimádata miatt Tolvaj sem a tisztázás, sem a ki-
üresedés állapotát nem érte el. Mondhatni, ugyanolyan nagyszerű 
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és öntörvényűen illeszkedő képzettársítások özöneivel kápráztató 
költő maradt, mint annak előtte volt, és most, hogy többségében 
prózai szövegeit gondos kezek segítségével sikerült versekké tör-
delni, és csupa idézhető, gyönyörű, borzalmas, zsigerbe hatoló „jó 
mondatot” alkotott, bár fölvette a pokoljáró értelmiségi jelmezét, 
nem jutott sem közelebb, sem távolabb önmagától.

A metaforákat továbbra is kisujjából kirázó alkotó az eltelt évti-
zed alatt megpróbált idomulni, de nem lett belőle textusokat gyártó 
blogköltő, hanem maradt a maga előtt is szégyellt formaművészetén 
túllépő, otthontalan lélek, aki bármit csinál, az egyik legjobb a „szak-
mában”. Az sem probléma, sőt a mélység hatáskeltésének ismérve 
lehet, hogy a Fantomikerből teljesen eltűnt a játékos humor, ami a 
korábbi kötetekben itt-ott előcsillant; viszont az addig manírba haj-
ló pesszimizmus és legyintés láthatóan valódi nihilizmussá válto-
zott, mint általában a generációjához tartozó költőknél. Ám a szerző 
esetében még ez a fogalom sem egyértelmű, az ő nihiljei lehetnek 
pszichés mutatványok is, a megszólalás erejéből fakadó nyelvi ala-
koskodások, puszta szövegdelírium. Annak veszélye tehát, hogy a 
dikció sodrása és az asszociatív teremtőkészség elfedje a valódi tar-
talmakat, Tolvaj esetében különösen fennáll. Persze léteznek saját 
bejáratú terepei, ott azonban magányosnak tűnik, oda már nem kö-
vetheti választott közönsége, legfeljebb a Diamanda Galás-i litániák 
a hajléktalanok utcáin, miután utolsót villan a romkocsmák hideg, 
kékes csillaga, és az összes kortárs művész, slam-poéta és emberjo-
gi aktivista hazatakarodott már. Ezek az üres, pokoli bolyongások, 
a másnapos emlékezések monológjai jellemző átvezető szálak az 
egész köteten, s a legsikerültebb darabok közé tartoznak.

Szinte a könyv összes verséből lehetne idézni jó, sőt elképesztő 
mondatkapcsolatokat, habár kevés olyan szöveg van a Fantom-
ikerben, ahol ne érezhetnénk a továbbírás vagy a behelyettesíté-
sek lehetőségét, és szerencsére csak nagyon ritkán a holt terek je-
lenlétét is. A kötet vége felé enyhe kifáradás tapasztalható a költő 
részéről, s bár a versek rövidülnek, sőt valamelyest líraizálódnak 
is, nehezen érthető, hogy miért laposodik el határozottan pont 
e darabok közül némelyik befejezése (Sorja, Manna, Egyre hal-
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kabb). Az ún. talált vagy kicsit átalakított szövegek (A szív ham-
vad el, Szerelem stb.) méltón idomulnak a Tolvaj-beszédmódhoz, 
de ilyen kísérletek már történtek korábbi köteteiben is. Érdekes 
volna a Fantomiker előtti lappangó évtized anyagaiból még válo-
gatni egy kicsit, véleményünk szerint a maradékból is kijöhetne 
egy-két hasonlóan erős vers- vagy prózakötet.

 
Boldogh Dezső
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Peter Sloterdijk

Bruno

 
A reneszánsz filozófusok ragyogó sorából, akik az új európai 
gondolkodást kezdték kivezetni a mindenható keresztény sko-
lasztika felségterületéről, imponálóan messze kimagaslik Gior-
dano Bruno elszenesedett alakja. 1600 februárjában Rómában 
elszenvedett máglyahalála óta neve – amelyet a feltétlen panteiz-
mus és a kozmológiai merészség közhiedelmei öveznek – az új-
kori Szabad Szellem vértanúinak sorában olvasható. Posztumusz 
sorsa megőrzött valamit az élettörténetét beragyogó lidércfé-
nyek csalóka világosságából és ennek tartós hatásából. Mindezek 
azon vélelmet támasztják alá, hogy hívei és elemzői inkább Bru-
no hamvaiban kotorásztak, semmint írásait olvasták volna.

Valójában a szellemtörténet csak kevés szerzőt ismer, aki-
nek utóéletét ilyen nagy mértékben határozták meg álmodozó 
szimpatizánsok elfogult képzelmei és érdekei. A Bruno-recepció 
történetét tehát, kevés kivétellel, az olvasottság jóhiszemű hiá-
nyosságai jellemzik. Ekképp néhány támogatásra szoruló utód 
olyasmit adott Bruno szájába, amit ő akkor mondott volna, ha 
az az ember lett volna, akinek tartani akarják. Szóval mindenfé-
le rendű-rangú szövetséget kereső ember bekapcsolódott ügyé-
be. Elsősorban szabadgondolkodó csoportok, antiklerikálisok 
és panteisták, újabban pedig egy bizonyos katolikus pietizmus 
nyúlt utána. Valósággal tolongnak körülötte, mintegy közelségé-
ben sóvárogva máglyahalálra, hogy így húzzanak némi hasznot 
áldozat-dicsfényéből. Az efféle tolakodó viselkedés tipikus me-
chanizmus a történetileg rendhagyó filozófusok esetében. Ezek 
az emberek a megbízható tudás hiányosságaira hivatkozva, némi 
joggal mutatnak rá a körülményre, hogy a XIX. század óta a mű-
velt Európa nyelve, a latin, holt nyelvvé változott, és ezért Bruno 
döntő mértékben latin nyelvű írásai mintha már hosszú ideje va-
lami barlang sötét mélyén hevernének. Aki ki akarja tenni ma-
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gát a Bruno nagy és magasröptű gondolkodásából áradó roppant 
erős hatásnak, annak elsősorban azon kell fáradoznia, hogy őt, a 
„mágust”, az emlékező-művészt, a materiozófust, a kép-ontoló-
gust, a mindennemű változások avatott szakértőjét kiszabadítsa 
latin kriptájából, hogy ösztönző hatását a modern nyelvek fényé-
ben gondolhassuk át.

Elisabeth von Samsonow érdeme, hogy – nem utolsósorban 
Frances A. Yates, a tiszteletre méltó reneszánsz kutató angol 
hölgy ihlető ösztönzése nyomán – elsőként tette lehetővé a né-
met olvasóknak Bruno rég elfeledett latin írásainak tanulmányo-
zását. Műve bizonyítja, hogy az újkor mítoszának egy aspektusa 
téves: rávilágít a tényre, hogy a modernség a képzelet-filozófia 
szelleméből született. A „fantázia” világalkotó teljesítményének 
Bruno-féle újrafelfedezése nyomán a lusta hajlandóságú eszme-
történészeknek az a nézete, hogy az újkori gondolkodást teljes 
egészében Descartes-ból kell levezetni, kérdésesebb, mint valaha. 
Bruno, Shakespeare és Bacon univerzumaihoz kell visszatérnünk, 
hogy a kezdődő modernség eddig ismeretlen kincseskamrájának 
kulcsát végre megtaláljuk. Mint előtte szinte egyetlen gondolko-
dó sem, úgy hatolt mélyére az emlékezet kozmodinamikájának. 
Giordano Bruno a memoria természetéről és funkciójáról vallott 
nézeteivel azoknak kortársa lett, akik ma úgy hajolnak az emberi 
agy fölé, mintha az lenne a világ valamennyi rejtélyének bölcső-
je. Ő az újkor első „művészet”-filozófusa, mivel hangsúlyozta az 
emlékezet és az emlékezés művészi jellegét.

Eljött az idő, hogy lefújjuk a port Bruno kéziratairól, rámu-
tatva arra, ami őt mint gondolkodót és az olasz, valamint a latin 
próza mesterét, egyedülállóként tünteti ki: eredeti gondolatai-
nak messzire világító szó szerintiségére.

 
Romhányi Török Gábor fordítása

Forrás
Peter Sloterdijk: Philosophische Temperamente. 43–45. p.
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Pölcz Ádám

A genfi zsoltárok 
néhány nyelvi kérdése

 
A reformátusság a XVI. század óta erősen magáénak vallja a bib-
liai zsoltárok éneklését. Természetesen a magyar(országi) refor-
mátus énekeskönyvekből sem maradtak ki ezek, köszönhetően 
Szenci Molnár Albert kereken 100 napig tartó, áldozatos munká-
jának. Igaz, hogy később a különböző énekeskönyvek hol többet, 
hol kevesebbet közöltek ezekből a fordításokból az eltelt több 
mint 400 év folyamán, de a Szenci-féle zsoltárfordítások mind-
végig „élő anyagai” voltak a református egyház gyakorlatának 
(Tolnai 1981a: 36). Jómagam református kántorként, a reformá-
ció 500. évfordulóján nem mehetek el szó nélkül amellett, hogy 
mit jelent nekünk, reformátusoknak ma ez a zsoltárgyűjtemény, 
nyelvészként pedig a zsoltárok néhány nyelvi vonatkozására is 
szeretném felhívni a figyelmet.

Az eredeti genfi zsoltárgyűjtemény Kálvin János felkérésé-
re készült bő két évtizeden keresztül, 1539 és 1562 között. Az 
utolsó, 1562-ben megjelent kiadás mind a 150 zsoltár francia 
nyelvű, dallammal ellátott fordítását tartalmazta. Ezt a kiadást, 
valamint Ambrosius Lobwasser német nyelvű fordításait vette 
alapul Szenci Molnár Albert, amikor 1606 májusa és szeptem-
bere között, 100 nap alatt magyarra fordította a zsoltárokat. A 
gyűjtemény 1607-ben – tehát idestova 410 éve – látott napvilá-
got. Mi, magyarok azt mondjuk, hogy Szenci Molnár minőségi 
költői-fordítói munkát végzett, sőt van olyan vélemény is, amely 
szerint magas igényű műfordítói gyakorlatot vezetett be, és zsol-
társzövegeivel a modern műfordítás útjára lépett (Tolnai 1981a: 
41). Az eredeti, francia nyelvű zsoltárszövegekről azonban olyan 
vélemény is megjelent, miszerint költői szempontból középsze-
rűek voltak, de istentiszteleti célra megfeleltek (Chadwick 2003: 
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85). Szenci Molnár Albert törekedett arra, hogy a Clément Marot 
és Théodore de Bèze által írt szövegek fordításának szerkezete 
és a versszakok hossza megegyezzen az eredetiekkel. A tartalom 
terén azonban már nem ennyire fegyelmezett: erősen tükröző-
dik az énekszövegekben Szenci világlátása, polgári-mezővárosi 
életfelfogása és a magyar táj (ezen belül is Szenci saját környe-
zetének) jellege – egyszóval Szenci Molnár Albert személyes ta-
pasztalata. Ezáltal találkoznak szövegeiben Dávid király zsoltárai 
a magyar valósággal (Tolnai 1981b: 52).

A zsoltárok más szempontból is jelentősek. „A genfi zsoltár: 
a református kereszténység önazonosságának nélkülözhetet-
len összetevője. Szenci Molnár Albert fordítása: nem csupán a 
magyar reformátusságnak idestova négy évszázadon át hűséges 
társa, hanem a magyar kultúra történetének elidegeníthetetlen 
része. S nem kultúrtörténeti kövület, múzeumi tárgy, hanem 
aminek újabb négy évszázadon át is ható anyagnak kell marad-
nia. Akárcsak pozíciójának megingatása is: merénylet a refor-
mátus lelkiség és a magyar kultúra ellen” (Déri Balázst idézi A. 
Molnár – Oszlánszki 2012: 24). E gondolatok most különösen 
aktuálisak, hiszen a Magyarországi Református Egyházban lázas 
munka folyik az egyházzenei élet megújítása terén: 2018-ban 
lesz ugyanis hetven éve, hogy a ma is használatos – eredetileg 
csak próbaénekeskönyvnek készült – énekgyűjtemény (az ún. 
„fekete énekeskönyv”) az istentiszteletek szerves részévé kezdett 
válni. Gárdonyi Zoltán, Csomasz Tóth Kálmán, Karácsony Sán-
dor, Ádám Jenő, Áprily Lajos – csak néhány azok közül a nevek 
közül, akik az 1940-es években részt vettek az új – hiánypótló – 
énekeskönyv kialakításának munkálataiban.

A magyar református egyházzenében számos átirat, zsoltár-
parafrázis, költői mű is magán viseli a zsoltárszövegek (és -dal-
lamok) hatását. Persze többször tettek kísérletet arra, hogy a 
kor kívánalmainak megfelelően a Szenci Molnár-féle szövegeket 
korszerűsítsék, prozódiailag kiigazítsák annak érdekében, hogy a 
legtökéletesebb szöveghatást érjék el – a dallam mindig csak má-
sodlagos tényező volt. Kálvin János írja: „Amikor zenéről beszé-
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lek, mindig két dolgot értek: az egyik a szöveg, amely a tárgy és a 
tartalom, a másik pedig az ének, vagyis a dallam. Igaz, hogy […] 
már a puszta gonosz szó is megrontja az erkölcsöket. De amikor 
a szóval együtt jár a dallam is, akkor az a szó sokkal hatalmasabb 
erővel be tud fúródni az emberi szív közepébe: mint ahogy a bort 
tölcsérrel töltik a hordóba, úgy a mérget és a romlást a dallam 
csepegteti be a szívnek legmélyére.” (Kálvin 1543/2002: 8).

Vagyis a genfi zsoltár ritmikája soha nem akart uralkodni a 
szöveg fölött (Déri Balázst idézi A. Molnár – Oszlánszki 2012: 
25). Éppen ezért korszakról korszakra fölmerült a kérdés: ho-
gyan lehetne a zsoltárok üzenetét még befogadhatóbbá tenni 
a híveknek. A következőkben arra nézünk példákat (a teljesség 
igénye nélkül), hogy milyen – elsősorban nyelvi – tények vezet-
tek a szövegek megreformálásának szándékáig. (A nyelvi elem-
zésekben nagy segítségemre volt A. Molnár Ferenc és Oszlánszki 
Éva munkája. A zsoltárok nyelvezetével kapcsolatos megállapí-
tásokat minden esetben tőlük idézem: A. Molnár – Oszlánszki 
2012. A zsoltárszövegeket a Szenci Molnár-féle helyesírás sze-
rint közlöm.)

A 3. zsoltár első versszakában egy olyan elavult szóalakot fi-
gyelhetünk meg, amely később fejtörést okozott az énekesköny-
vek összeállítóinak:

Sokan azt alítják,
Lelkemről azt mondják;
Veszett ennek ő dolga,
Segétsége nincsen,
Mert elhatta Isten,
Így szólnak bolond módra. 

Az alítják (jelentése: vélik, gondolják) a ma is használatos feke-
te énekeskönyvben *-gal megjelölve szerepel, az oldal alján van 
megmagyarázva. A gyűjtemény közvetlen előzményének tekint-
hető 1921-es debreceni énekeskönyvben azonban kicserélték a 
szót, és a „sokan azt állítják” formát alkalmazták (A. Molnár – 
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Oszlánszki 2012: 17). A jelentéskülönbség miatt ez a csere nem 
volt szerencsés.

A 68. zsoltárban egy másik problémával találkozunk: a nyelvi 
jelentésváltozás, az archaizmusok furcsa hatást idézhetnek elő 
az olvasóban/éneklőben.

Megáld egyes embereket,
Ad nékik szép cselédeket,
Háznép tenyíszésire,
Az foglyokot ő kimenti,
Az pártütőköt rekeszti
Puszta és parlag földre.

 A zsoltár 3. versében, a kiemelt sorokat megnézve ma bizony 
megmosolyogtató jelentésre gondolhatunk. A hívektől nem vár-
ható el ugyanis, hogy tudják: a cseléd eredetileg jelenthetett gyer-
meket is, a tenyészés pedig ’gyarapodás’ jelentésű volt korábban. 
(A. Molnár – Oszlánszki 2012: 22)

Más típusú változtatást találunk a zsoltárszövegekben. A fe-
kete énekeskönyvi énekeket válogató és átnéző bizottság egyik 
szempontja ugyanis az volt, hogy „a nagyon részletező, avagy 
más okból gyülekezeti istentiszteletre nem alkalmas, vagy félre-
magyarázható”, továbbá az ókori zsidósághoz speciálisan kötődő 
versszakokat kihagyják, csak a sorszámaikat jelzik. Ez történt a 
133. zsoltárral is, a teljes második versszakot kihagyták, és az első 
végére a harmadik, csonka versszak egy részletét illesztették.

A kimaradt versszak:

Mikor fejéről széllel alácsurdol,
Szakállán szép illatoson aláfoly,
Végre ő szép köntösire,
És mint az harmat az Hermon hegyre
És az szent Sionra leszáll szépen,
Az földet meghinti bőven.
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 Az 1921-es debreceni énekeskönyvben bizonyos versszakok 
elhagyásának az is oka lehetett, hogy az ének egy részlete ún. 
átokzsoltár volt: rosszat, pusztulást, vészt, büntetést kívánt az 
ellenfélre vagy a haragosra, amely a krisztusi tanításokat ismerve 
teológiailag abszolút problémássá vált. A most használatos éne-
keskönyvbe ezek egy része visszakerült, de énekelni nem igazán 
szokták őket; például az 5. zsoltár 9. és 10. versszakát: 9. Mert 
szájukban nincs egy igaz szó, Szívük teljes nyavalyával, Ő nyel-
vük szól álnoksággal; Torkuk oly, mint a nyílt koporsó, Hol nincs 
semmi jó. 10. Büntesd meg Uram Isten, őket, Tedd semmivé taná-
csukat, Rontsd el találmányukat; Kik ellenkeznek, verd meg őket, 
A pártütőket. (vö. A. Molnár – Oszlánszki 2012: 17)

Végezetül fontos szót ejteni a most folyó munkálatokról. Hosz-
szú ideig megoszlottak a vélemények, hogy a Szenci-féle szöve-
gekből szabad-e kihagyni, vagy az egyes versszakokat mellőzni 
és a szövegükön bármilyen okból (elavultság, félreérthetőség, 
ritmika) változtatni (A. Molnár – Oszlánszki 2012: 19). A Ma-
gyarországi Református Egyház Énekügyi Bizottsága azonban 
konszenzusra törekedve a következőket írta az új énekeskönyv 
alapelvei között: „Sokan találják régiesnek és mai világunktól 
idegennek énekeink szövegét. A régi szövegek általában erőtel-
jesebbek, objektívebbek, biblikusabbak, ezért alapvető teológiai 
és spirituális érdek megtartásuk. A magyarázat nélkül félreért-
hető, a megértést akadályozó, a figyelmet leterhelő fordulatok és 
szavak esetében viszont változtatásra van szükség. Javítandók a 
megértést akadályozó, különösen a megváltozott jelentésű sza-
vak.” (LÉrt. 2016: 20).

A genfi zsoltárok dallamai a megírásuk idejében tulajdon-
képpen „popzenének” számítottak, ma viszont a dallamviláguk 
idegenül hathat, és ez a Szenci-féle szövegekkel párosulva több-
szörösen problémássá válhat – például az egyházi zenét a fiata-
lokkal megkedveltetni akarók számára. Az új énekeskönyv kap-
csán zajló munkálatok főbb alapelvei, hogy az 1948-ban kiadott 
fekete énekeskönyv jó énekeskönyv, azonban az idők múlásával 
(30—50 évenként) szükségessé válik az énekanyag frissítése. A 
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2000-es évek eleje óta folyamatosan zajlik az új református éne-
keskönyv előkészítése, amelynek a genfi zsoltárok továbbra is az 
egyik fő pillérét jelentik majd.

A tanulmány a Nagyváradon megrendezett 51. magyar nyelv hete 
programjában elhangzott előadás írott-szerkesztett változata.

*
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Bárdos József

Hihetetlenségek

A HONVÉD ÖZVEGYE
Arany János és Jókai Mór

A tudomány a tényekről beszél, a művészet az emberekről. A tu-
domány megbízható: szinte bizonyos, hogy előbb-utóbb megvál-
toztatja a véleményét. A művészet megbízhatatlan: mindenfélé-
ket kitalál, virtuális világokat teremt, megszépíti az eseményeket. 
De nem avul el.

Talán Arany Jánosnak is ilyen gondolatok jártak a fejében, 
amikor hosszú hallgatás után váratlanul újra megszólalt Jókai:

– Ne bántsd te azt a gyermekasszonyt – mondta.
Akkor már kettesben voltak. A háziasszony egy kis bort meg 

két poharat állított az asztalra, aztán kiment, hogy lefektesse a 
két gyereket, a majd tízéves Juliskát és a kis Lacit, akit az a másik 
barát már halhatatlanná tett ajándékversével. Arany töltött, koc-
cintottak, kortyoltak a borból.

– Gyarlóság, asszony a neved! – mondta a házigazda. – Mit 
véded? – kérdezte aztán. Felállt, odasétált a fal mellett álló kis 
tékához, kezébe vett egy hosszúszárú pipát, nézegette, letette, 
felvett egy másikat, kezdte megtömni dohánnyal.

– Gondolj bele, alig múlt húszéves – mondta a vendég.
– Ha jól számolom, te is alig vagy huszonöt.
– Az már egy negyedszázad – próbálta tréfára venni a dolgot 

a vendég, de hiába.
– Akkor is! – toppantott a házigazda. A csizma sarka beleütő-

dött a döngölt padlóba. Belekezdett:
„Feledte a feledhetetlent;
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S midőn a nászi vigalom
Beálla, szíve sima volt már,
Mint rég elült ó sírhalom.”

Abbahagyta a verset, legyintett. Odakínált egy pipát a vendég-
nek, de az nemet intett.

– Két ország szeme függött rajta – mondta aztán Arany. Visz-
szament az asztalhoz, leült. Körülményesen rágyújtott.

– Nem kettő: három – igazította ki a vendég. – Magyaror-
szágé, Erdélyé, no meg az osztrákoké. Mindenhová követték. 
Megfigyelték. Zaklatták. Fenyegették. Te talán el tudsz tűnni itt, 
Szalontán. Neki nem olyan könnyű, mint másoknak. Mint neked 
vagy nekem.

– Mért volna neked könnyebb, mint neki?
– Hallottad, Klapka menlevelet szerzett minden komáromi 

védőnek, tisztnek, közlegénynek egyaránt. S tekintve, hogy én 
egész idő alatt, mint tudjuk, Komáromban szolgáltam…

– Te? Komáromban? – lepődött meg Arany. – De hiszen Pes-
ten is, Debrecenben is…

– Ugyan, barátom – vágott a szavába a vendég. – Ha nem 
lettem volna Komáromban, ugyan honnan lenne menlevelem? 
Csak nem adsz te is hitelt annak a szóbeszédnek, hogy valami 
asszony szerezte nekem, körülményesen bejutva az osztrák ost-
romgyűrűvel körülvett várba, és ott kétségbeesetten addig szí-
nészkedve, míg Klapkát lábáról levehette?

– Nagyon kellene szeretnie az urát az ilyen asszonynak – 
mondta Arany.

– Úgy hiszem én is.
– Bezzeg az a másik!
– Gondolod, Sándor nevével el lehet bújni valahová? – kérdez-

te a vendég.
– Hát hiszen… – a házigazda halkabbra fogta, odahajolt a ven-

déghez. – Azt beszélik, ő maga is bujdokol valahol. Talán Török-
országban. Bemmel.

– Ott bizonyosan nem – mondta Jókai. – Tudod, Egressy nem-
rég jött vissza.
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– Örültem neki. Küldtem is Pestre valami firkát.
– Szilágyi mutatta. De nem meri közölni. Meg Egressy sem 

akar föltűnést. Így is rajta a besúgók szeme.
– Jó, hogy szóba hoztad. Az a Szilágyi! – engedett ki hatalmas 

füstöt Arany. – Lévai nagyon csúnyákat írt felőle. Én igyekszem 
vele a lehető leghivatalosabban tárgyalni. De nem tudok kiiga-
zodni rajta. Óvatos is vagyok. Csak egy nagy „A”-val jegyzem, 
amit tőlem kinyomnak.

– Tudom. Én meg ezzel a Sajó névvel próbálkoztam, de már 
fölhagyok vele. Mert lásd, Macchio tábornok úgyis jobban tudja, 
hogy melyik álnév kit rejt, mint te vagy én.

– Macchio? Az meg kiféle szerzet? – kérdezte hátradőlve 
Arany, és jóízűen pöfékelt.

– A pest-budai kerület katonai parancsnoka. Tőle kaptam én 
is most az útlevelet ide, hogy meglátogassam távoli rokonomat, 
Ercsey Juliannát.

– Nocsak – mosolyodott el Arany. – Komák lennénk?
– Hát ki nem rokon, legalább Ádámról-Éváról?
– Ha csak úgy nem – bólintott a házigazda.
– Ez a Macchio most az élet-halál ura mifelénk. De okos em-

ber. Még egyetlen könyvet sem koboztatott el. Nem jótékonyság-
ból persze, hanem mert így szemmel tudja tartani, hogy mi is jár 
nekünk, rebelliseknek a fejében.

– Aztán honnét tudná ez a Macchio vagy kicsoda, hogy ki rej-
tőzik az én nagy „A” betűm mögött?

– Ne félj, van annak füle meg szeme mindenütt. De meg, ha 
megkérdezné, azt hiszem, Szilágyi is megmondaná.

– Ő is besúgó? Hát hisz akkor egy sort se küldök neki eztán! – 
csattant fel Arany.

– Besúgó, nem besúgó! Élteti az irodalmat. Élteti egy kicsit a 
reményt. Könyvet, lapot csinál. Fizet is valamit. Hogy nem tehet-
séges? Hogy gyenge ember? Mit számít az ilyenkor?

– Hát… Ti ott Pesten biztosan jobban látjátok.
– Van, amit talán tényleg jobban. Például azt a házasságot. A 

gyereket föl kell nevelni. Az ő gyerekét. Azzal a névvel meg nem 
lehet életben maradni.
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– Ha azelőtt jó volt neki ez a név?!
Az azelőtt szót jól megnyomta Arany.
– Sándor boldog volt mellette. Hidd meg, én közelről láttam. 

Mit akarsz még?
– És ha visszajön? Ha vége lesz a bujdosásnak? Vagy ha csak 

beállít, titokban, két rejtekezés között, mert látni akarná a kis 
Zoltánt?

– Ha visszajönne. Ha csak úgy beállítana. Hát igen, az egészen 
más helyzet volna.

– És bármi megtörténhet. Láthatod, mennyien előkerültek 
már, vagy legalább értesítéssel voltak – bizonykodott a házigaz-
da.

– Igen, mindenféle hírek járnak.
– Tompa is kérdi, nem tudok-e valamit. Pedig ő jócskán fel-

húzta az orrát a Sándor nyers szavai miatt. De látod, most ő is 
felőle kérdez. Mesés történet annyi járja, hogy sok is. Hol itt lát-
ták, hol ott bujtatták… 

– Így van ez jól. Bár ha azelőtt lett volna annyi barátja, mint 
amennyi most támadt… – A vendég legyintett, nem fejezte be a 
mondatot.

– Azt mondják, az osztrákok körözik.
– Féljenek is tőle! Még száz év múlva is átkot mond a zsarno-

kokra!
– Ő halhatatlan – mondta Arany.
– Na, igen. Költészetére nézve bizonyost – helyeselt Jókai. – 

De vajon ő maga?
– Egy ilyen költő, egy ilyen ember nem halhat meg csak úgy!
– Ezt írta jegyzetében a Szabadság szerkesztője is, amikor tu-

dósítója tavaly augusztus elején megírta, hogy a Segesvár mellet-
ti ütközetben „koszorús népköltőnk, a tűzlelkű P. S. hír szerint 
elveszett.” Annyira feldühített, hogy még mindig emlékszem rá, 
szó szerint.

– A Szabadság? Nem láttam. Ide nemigen jött meg akkoriban 
– mondta Arany. – És mit írt az a szerkesztő?

– Hogy „nagyszerűbb nemzeti csapás lenne tisztelt barátunk 
– ezt Sándorra értette – elvesztése, sem hogy a valóság esetében 
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eddig hivatalos tudósítást nem kaptunk volna felőle.” Hivatalos 
tudósítást? Vajon kitől várt ez hivatalos tudósítást? Haynautól? 
Vagy az oroszoktól?

– De hát csakugyan! El nem tűnhetett! – próbálkozott Arany.
– Júlia járt Erdélyben. Tudod, mennyi ott a friss tömegsír? – a 

vendég legyintett, láthatóan nehezére esett volna folytatni.
– Az nem lehet! Ennek a népnek szüksége van rá! Visszavárják! 

Mi lesz velük? Mi lesz velünk így?
Jókai még mindig hallgatott. Arany felállt, az ágy melletti kis 

asztalon matatott egy darabig, aztán odahozott egy negyedrét 
hajtott lapocskát. 

– A minap is – mondta – vele álmodtam. Te hiszel az ilyesmi-
ben? Mintha üzenni akart volna… Írtam is valamit… 

Jókai elvette, félhangon olvasni kezdte:

„Hát miért nem jőnek egy bizalmas szóra,
Hogy velök megosszam a kevést, amim van,
Szívemet legalább, ha egyéb nem volna…?
Oh, – mivel nyugosznak néma süket sírban!

S hol a puszta domb és egyszerű faoszlop,
Mely szentté jelölje a föld egy zugolyját,
Azt, hol testi részök sár-elemre oszlott
S a feltámadásra magukat kiforrják?...”

– Szép. És nagyon szomorú – mondta a vendég.
Egy darabig hallgattak. A pipa is elaludt. Aztán megint a házi-

gazda szólalt meg:
– Tudsz valamit? Valami biztosat?
– Ki tud manapság bármi biztosat? – kérdezett vissza a vendég. 

– Valamikor azt hittem, hogy van egy fix pont: a király személye. 
S történjék bármi, a nemzet ősi törvényeit senki sem ronthatja le.

– A világ, ront vagy javít, de nem henyél, ahogy Vörösmarty 
írta.

– Most őt is úgy bujtatják valahol.
– Micsoda idők – mondta Arany.
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– Hogy mikor veszett el a bizonyosság? – folytatta Jókai a fél-
bemaradt gondolatot, mintegy magának beszélve. – Ki tudja. 
Ama március 15-én még úgy láttam, a rend győzött a forrada-
lommal. De aztán Kossuth…

– Vagy inkább Jellasics! – szólt közbe Arany.
– És Debrecen…
– Vagy Arad?
– Hát az eléggé bizonyos – mondta elkomorodva a vendég. 

– Most aztán se ország, se király. Tán az Isten is elhagyott ben-
nünket.

– De itt vannak a rendszerváltás hiénái – ugrott fel Arany, és 
az ablakhoz ment, homlokát a hűvös üveghez nyomta. A város-
széli ház ablaka a semmibe nézett – Ezek sose vitték vásárra a 
bőrüket. Ők mindig a biztosra mennek. Nem hittek, hát nem is 
csalódhattak. A semmittevésüket most úgy árulják, mint bősz el-
lenállást. Mert ők már akkor is… Néha arra gondolok, jobb volna 
nem élni. Elaludni. De vajon milyen álmok jönnek a halálban?

– Hamlet is ezt kérdezi… Ki tudja, Róza mikor játszhatja újra 
Gertrudot? – sóhajtott nagyot Jókai.

– Amikor hazajöttem az után az értelmetlen debreceni, pesti 
kaland után – fordult vissza Arany –, az egyik este, későn, a gye-
rekek már aludtak, beállított hozzám az utódom, az aljegyző. Fél-
részegen. De bort még hozott magával. Búcsúzásra, azt mondja. 
Hová megy, kérdem, mire ő, hogy én megyek. Mert, mondja, jól 
tenném, ha eltűnnék Szalontáról. Ne higgyem, mondja, hogy az 
emberek nem tudják, mit műveltem a bukás előtt. Hát mit mű-
veltem én, kérdem? Ha van bűn, ami a lelkem nyomja, csak az, 
hogy őt nem tudtam megtartani.

– Az emberek irigyek. Föl se vedd – mondta a vendég. – Men-
nek ezek még Toldi írójához küldöttségbe, meglásd.

– Nem vágyom én effélére. Csak élnék, írogatnék. Mi lesz most 
már a Shakespeare-összessel?

– Fogadd el azt a geszti meghívást. Aztán majd csak rendbe 
jönnek a dolgok.

– És addig? Mi lesz velünk?
 – Várni lehet. Remélni lehet. Akár Törökországból is.
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– Emlékszel Kertbenyre? Ő egyenesen Párizst emlegeti. Hogy 
Sándor azóta ott éli világát.

– Párizs? Hát, jobb, mint Barguzin. De mondd, ki tudja, hol élt 
s halt Homér? És Osszián? – kérdezte a vendég.

– Igaz, a költők is meghalnak. Byron is meghalt, Shelley is el-
tűnt – mondta Arany tűnődve. – Előbb a viharban, aztán örökre 
tűzben, lángban. Így hal meg egy költő.

– Azt mondod? – nézett rá Jókai. – Én is így gondolom. És hát 
vihar, az volt itt is – tette hozzá.

– Bizony – bólintott a házigazda. – Letépte a tetőt a házunk-
ról, kitépte a reményt a lelkünkből. Eltépte a lanton a húrokat.

Ültek, hallgattak. Arany újra töltött, de Jókai épp csak meg-
nedvesítette az ajkát, aztán azt mondta:

– Mutatok egy pár sort magam is. Előhúzott az ujjasa bélésé-
ből egy jól összehajtogatott lapot. – Meghallgatod? – Kisimította 
a papírt, megköszörülte a torkát, aztán belekezdett:

„A visszatérő kozák csapat most már óvatosan kikerülte a veszélyes 
örvényt, s félig-meddig csatárláncban kifelé ügetett a mocsárból. Béla 
megtapintá társa szívét: hiába, az nem vert többé. Bizony meg volt 
halva. Akkor levonta ujjáról a gyűrűt, egy fürtöt levágott a hajából, 
azt eldugta kebelébe. Aztán fölemelte a hullát, s a közeli odvas fa üre-
gébe helyezé. Akkor megcsókolá utoljára az ifjú arcát, s azután elkezdé 
körülsáncolni a fűzfát azon nádgúlák egyikével, miket a rétvágók a 
szárazabb magaslatokra felhalmoztak. A csillagfénynél egész várat 
épített körűle. A máglya kész. Egy piros szál vesszőt letört emlékül, s 
akkor körös-körül meggyújtá a nádat. A lángok recsegve iparkodtak 
elérni a máglya tetejét, onnan felkaptak a fűzfa gallyaira; s a terebélyes 
fa, mint egy tűzsátor borult a máglya fölé, tűzágakkal, tűzlevelekkel.

– Bajtárs, szép, római temetésed van – gondolta.
Reggelre nem maradt ott más, mint egy nagy, fekete folt, fedve 

hamuval. Az égett szérű közepén állt feketén a tövig leégett vén 
fa csonka törzse; kormos öble mint gyászhamvveder, melyben egy 
hírét bevégzett hős maroknyi hamva barnul.

E barna hamv azon ifjú, kit úgy szeretett egy hölgy, kit úgy becsült 
a jó barát, kiről dalt énekelt a nép, kit szárnyán hordozott a hír.
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Ki találna itt reá? És ha azután, évek múlva a vadszederinda 
ki fog hajtani az égett fa öbléből, futó folyandárját messze eleresz-
ti, koszorúkat fonva belőle a bemohosult földön.”

– Fiú, ez gyönyörű – szólalt meg hosszas hallgatás után Arany. 
Hangjában benne volt a géniusz érintésének döbbenete. –  Mi 
ez? – kérdezte aztán.

– Még nem tudom. Talán valami elbeszélés-féle – mondta kis-
sé zavartan Jókai, és gondosan visszadugta a lapot. –  Ezen dol-
gozom mostanában. Róza nagyon biztat.

– Ki ez Béla? Te találkoztál vele?
– A főszereplőm. De lehet, hogy Jenő. Jár eszemben egy másik 

név is: Pusztafi. Ahhoz mit szólnál?
– Te tudod.
– Nehezen megy. Ez nem a Sue modora. Ez valami más. De 

muszáj, hogy emléket állítsunk Komáromnak, Segesvárnak, a 
hősöknek, az asszonyoknak.

– Nincs most nagy divatja az ilyen emlékezésnek.
– Épp azért csinálom.
– Hát – mondta gúnyosan Arany – a politikai divatok nagyon 

változók. Sose gondoltam, hogy ennyire…
– Ezt látom én is. Úgyhogy, ha, adja Ég, elkészül, kiadni mikor 

lehet, fogalmam sincs…
Egy darabig csak a gyertya sercegett az asztalon. Aztán újra a 

vendég szólalt meg:
– Indulnom kellene. A Reisepass szerint három nap múlva 

már újra Pesten kell lennem.
– Azt hittem, nálunk megalszol. Bár ami azt illeti…– Arany 

keserűen elmosolyodott. – Ez a kis ház a birodalmunk. Ezt is 
csak béreljük. Tényleg mindenem odalett abban a viharban.

– Neked nincs okod szégyenkezni – mondta a Jókai. – Tetted, 
amit a szíved diktált. Amit a haza kívánt tőled. Bár mindenki így 
tett volna. Ami meg azt illeti: minél kevesebben tudják, hogy itt 
jártam, annál jobb mindkettőnknek.

Felállt, összeszedte a holmiját, hosszasan búcsúzkodott Julcsa 
asszonytól, aki jóféle falatokat csomagolt az útra, meg egy kis falu-



194
I   r   o   d   a   l   m   i

si kóstolót a nemzetes asszonynak is, és megígértette, hogy Jókai 
máskor majd hosszasabban időz ebben a vendégszerető házban. 
Amit az be is tartott, igaz, nem Szalontán, de már a nagykőrö-
si tanári lakban többször is megfordult a későbbi évek során. A 
szekeres is előkerült, türelmetlenül topogott a ló mellett, a zablát 
igazgatta. Jókai magára kerítette a kölcsön kapott subát, amivel a 
hűvös, szeptemberi éjszaka ellen védekezhet, míg otthona felé sza-
lad vele a szekér. A házigazda is térült-fordult, s a vendég már az 
ajtóban állt, amikor újra előkerült, kezében egy nyitott levélfélével.

– Átadnád ezt az írást Szilágyinak?
– Mi ez? – kérdezte Jókai.
– Olvasd el nyugodtan – mondta Arany.
Jókai visszalépett a küszöbről, hogy a benti fényben kibetűz-

hesse az üzenetet:

„Szilágyi Sándor úrnak!
Kérem kegyedet, ne közölje a Honvéd özvegyét. Hogy a dolgo-

zattal sérteni nem akarok, arra fő okom az, hogy biographiát 
akarok írni, s adatokra lévén szükségem, nem akarom az azok 
megszerzésére vezető legjobb útat elzárni magamtól. Ezt azon 
impressio alatt, mikor a verset írtam, feledém vala.

tisztelője:
A János”

Jókai bólintott. Eltette az írást a másik mellé, aztán a szekérhez 
indult. Mikor odaért, megfordult, a kezét nyújtotta:

– Isten veled – mondta. – Köszönök mindent. Örülök, hogy 
értjük egymást.

– Az Isten megáldjon. Vigyázz magadra és a tieidre – felelte 
Arany, megszorítva vendége kezét.

Hogy mire gondolt Jókai, amikor azt mondta, hogy értik egy-
mást? Hogy mi járt Arany fejében, míg ott állt a kapu előtt, és 
hosszan nézett a lassan távolodó szekér után? Ki tudja? Talán a 
tudósok egyszer kiderítik.
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Kopriva Nikolett debütversei 

 

Víz és só
 
Önkívületben
nincsen súlya a szavaknak.
Küldhet dögvészt,
átkot önmagára, hiába.
Akaratlan nyújtja karját
a konok testvér,
mikor darabokat óv a múltból,
anyát, közös vért emleget.
Az Ego fészkében
az ezredik pőre én is remegve
kiáltja, hogy
„nem vagyok az ellenséged!”
Aztán tükörré válnak mind.
Ha nem kívánod a sárga tébolyt,
szemed takard le félig.
 
Szilánkok közt
pedig rájössz,
hogy a szavak íze sós,
akár a tegnapi tenger vize.
Remélted, hogy levedletted bűneidet,
de ők vedlettek téged.
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Szakadás
 

„… csak árnyalak a létezőkhöz képest –
egyszóval a rossz lényege, ha a rossznak egyáltalán
létezhet lényege.”

                                                     (Plótinosz)
 
a rossznak ősgödre
tátong minden születésben.
árnyékot hány,
áramlik a vérben,
és anyagot emel oltárrá.
 
a testbörtönben zúzmarás
a napi koszt,
feszülő hártya fedi el
a lélek elől
az egyetlen fehér ösvényt:
az Egyhez vezetőt.
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Metamorfózis       
          
Ha darabokra szednélek,
átmenetileg győzne a harag,
poraid fölött örömtáncot járna,
aztán magába roskadna.
Már nem akarom rádgyújtani a házat.
A valóság mögé bújtam,
fekete szőnyegeid
lelocsoltam benzinnel,
és húsz gyufát is meggyújtottam fölötted.
Mégis nyugodt arccal aludtál,
mint a Hold,
amikor a lángok körbevontak,
egy világ sem repedt benned.
A füst minden atomját birtoklod:
vonalaidban akkor láttam először az életet.
Az erdőben sem hagylak ott,
és nem doblak a vonat elé –
hagyom, szedd ki fogaid közül
a büszkeség szilánkjait.
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Lábam alatt a lépcsőfokok
 
Az idő masszává zsugorodott,
állandó a csend térdemen,
tévelyeim szívós ütőerét
elrágta a harag, 
és elvetélt a kétely
utolsó fattya.
Csak árnyéka vibrál, sziszeg
esténként,
azt mondja, eddig láttam,
most lettem vak,
viharos kapcsolatomnak
utolsó madzaga is elszakadt
a külvilággal.
 
Intravénásan
adagolok magamba 
fakó közönyt,
és felrobbantok minden lépcsőt.
 
 

 
KOPRIVA NIKOLETT 1996-ban 
született, lakhelye a kárpátaljai Mun-
kács. Jelenleg Budapesten tanul a 
Pázmány Péter Katolikus Egyetem 
esztétika mesterszakán. Kedvétől 
függően verset és prózát is ír. Szabad-
idejében sétál. Írásait az Együtt és a 
Magyar Napló közölte.
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