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f&% CSOORI SANDOR

&» Csztergomi elégia

Johet még j6 is? Johet ezutan?
Korhinta-nyarak Esztergom folott?
Sziiretek? Tiicskok? Birsalma-nyitany
a komor, &szi hangverseny elétt?

Kiiszkodtem eddig — okosan? butan?
irgalmas hésként, ahogy lehetett.

Es mit értem el? Nem sokat, csupan

csak azt, hogy bamulhassatok vagy féltsetek,

mint kotéltancost, aki selyemszalon
lépked, riddal, egy banyatd folott.

De ennek vége! Nincs tobb mutatvanyom,
s a homlokom, mely folyton gyongyozott,

mostantdl kezdve nagy szelekbe vagyik,
hogy ott id6zz6n, lebegjen, ahol
rangrejtve, titkon Isten is tanyazik

s koriilsuhogja csondes tériszony.

A szemem is majd ott taldl nyugalmat,
befele néz, mint iidvoziilt vakok,

akik, ha latni akarnak hiat imadkoznak
és szolitgatnak tlizvészt, harmatot,

vérzé kezet, mely volt mar a keziikben,
alegbelsdbb test sirasat, hogy djra
rettenjen meg a semmi roncs sziviikben
s varhassanak ropité fajdalomra.

Szép nyar, a holtak magasban napoznak.
Jut-e még nekem ilyen kegyelem?

A dombon szélcsend varna, nyers kaporszag
s a Dunan visszfény: teljes életem.

— Goromber Andras szerint Csoori Sindor nemzeti
felelGsségtudata Adyéhoz foghato. De nemcsak ennyit mond,
hogy Ady, Németh LaszIo, Illyés Gyula a vallalt elod, hanem
hogy Csokonai, Kosztolanyi és Szabo Lérinc 1s. A kéltéként
megélt nyolcvan évre visszagondolva felismerhetéek-e az
egyik-masik kolt6hoz kotédo utak?

- K6szonom a kérdést, elég bonyolult ra a valasz. Termé-
szetes, hogy az egész magyar koltészet valahogyan ott van
bennem, mint ahogyan a tobbi magyar koltGben is. Van,
akihez a régebbiek koziil Balassi all kozelebb, van, akihez
Petéfi, van, akihez aztan késGbb Ady — bar ez kevesebb —, de
mondjuk Jézsef Attila nagyon-nagyon meglatszik a fiatal
koltdk versirdsan. Vannak olyanok, akik — mér Juhasz Ferenc
vagy Nagy LaszI6 verseit ismerve — bizonyos mintakat, bi-
zonyos metafordkat, bizonyos szerkezeti erds akaratot érez-
nek. Es én ezt nagyon fontosnak tartom. Ez mindig is igy
volt. Ha megnézi az ember Pet6fit, azt a realizmust, amelyet
§ kialakitott, innét-onnét, az elStte jard kolt6ktdl — még
Csokonaitdl is — 6rokolhette, bar még Csokonainal is sokkal,
de sokkal foldkozelibb, latszélag. De én azt gondolom, a mai
kolt6k vagy a tegnapiak vagy a holnapiak nem tudnak mast
csindlni, mint hogy a régi magyar kolt6khoz fordulnak. Hi-
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hetetleniil erételjes a magyar koltészet, ezt sajnos, nem tudjak.
A nyelviink zartabb sokkal, mint a szomszéd népeké vagy a
nagyobb népeké, akar a francidké, akdr az angoloké. Mas multt
nyelviik van. De ha Kosztolanyit egyszer valaki végigolvassa,
nemcsak a verseit, hanem a magyar irodalomrél megirt kolt6i
elemzéseket is, akkor biiszkén doboghat a sziviink. Mert
Kosztolanyi az, aki mindenestiil azt akarta, hogy irodalom
legyen. Ugye Ady azt mondta: nekiink Mohacs kell. Sze-

rintem Kosztoldnyi azt mondta: nekiink irodalom kell. Mind
a kettének igaza volt. Mind a kettének igaza volt, mind a
kett6 ugyanazt szolgalta. Ady Endre egész €lete, a maga Grii-
letével, alkoholizmusdval, mindenével egyiitt a legtisztdbb
gondolatokat termelte ki errdl és ennek a népnek a sorsar6l.
Kosztolanyi pedig, akinek nem volt ilyen tragikus és kalan-
dos élete, mint Adynak, hihetetlen pontossiggal kezelte a
nyelvet — nem csak a koltdi nyelvet, a prozai nyelvet is —,
mert tudta, hogy nyelv nélkiil nincs igazi gondolkodds. A
mai vildg, ha meggondoljuk, a litvanybdl él. Régen, a rene-
szansz utin mindjart meghallottuk, hogy ,,gondolkodom,
tehdt vagyok® — és erre a mondatra Eurépa nagyon biiszke
volt. Ertheté. Ma ezt mar nem tudjuk mondani, mert az a
mennyiség, ami rank zuhan a valdsagbdl, til sok. Nem tudjuk
foldolgozni. Tehdt itt azt kell mondanunk a régi mondat
helyett, hogy nem az érvényesiil: ,,gondolkodom, tehat va-
gyok“, hanem: ,latok, tehat vagyok®. Latok, tehat vagyok,
ami sokkal kevesebb, mint a ,gondolkodom, tehat vagyok*.

Az Irodalmi Jelen nevében kérdezett:
Onagy Zoltan és Weiner Sennyey Tibor.
(Folytatasaa 6. és 7. oldalakon)
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VALSAGDRAMAK

Tarea korunk irodalmi divatjarol
Molnar H. Magornak

valsagban viragzik a drima — kacsinthatunk vissza a gorogokre,

akik mit sem tudva holmi gazdasagi vilagvalsagrol, iinnepnek te-

kintették, ha kiemelkedd tragédia sziiletett a versenyekre. A szin-
hazba mentek lelket mosni, mert katarzis nem mdst jelent, mint mosoda.
Elcipelték oda sziviik szennyesét — billenthetnénk helyre a patoszt.

Talén ezért sem lepGdhetiink meg, hogy a Magyar Radié drdmapalya-
zatdra tobb mint négyszaz mi érkezett. Mindenki mosakodni szeretne
vagy flirdetni masokat, tragédiat alkotni vagy komédiat irni— kétmillioért.
Hiaba, recesszid van, azt mond;jak, igy nagy az alkot6kedv. Vajon ennyi
kreativ munkanélkiili van az orszidgban? Ennyi leendé Rowling? Ennyien
érzik sziikségét a katarzisnak?

Tovabblapozom a sajtét, és latom, hogy a felsGoktatast is elérte a klasszi-
kus valsagheviilet, hisz a Szegedi Egyetem dramapalyazatot hirdet. Meg-
kotés nincs, mindenki tgy tisztul és tisztit, ahogy akar. Mindenki ugy
facsarja a tragikumot, ahogy az orra birja — otvenezerért. Lehet 4m ko-
médidzni is, akinek kedve van, vagy vegyiteni a kett6t, sirva rohogni.
Latom mar, hogy akkora megtisztulds lesz itt a lelkekben, hogy elmossa
egész aprilis tizenegyedikét. Igen, a koltészet napjat. Nem a valasztasét.

Olvasom, hogy a BAFTA-dijkioszton leszerepelt az Avatar, és valami
haborts drama tarolt. Mert annyira hidnyzott mar a lelkemnek a balkani
héabordk utin valami 6ldoklds tragédia, hogy Amerikdban sokan sir-
hassanak az dllami pénzen végzett Obama-arcd népirtdson. Demagdg va-
gyok biztosan, akar a zsfiri.

Ugy néz ki, hogy egész évben valsdgdramakat fogok nézni. Megyek a
szinhdzba, tisztulok. Jovok a szinhazbdl, tisztulok. Semmi meditacio,
nuku 1ébojtkara. Néha elnézek a Nemzetibe, belehallgatok a Kossuthba,
és szazhisz évig élek.

De félek is ezekt6l a daraboktol, ezért végsé soron jo, hogy tobbsége
csak papiron marad. Félek attdl, hogy a legtobb mai dramabol hidnyzik a
Kkatarzis, igy a mosodds atver. Piszkosan kapom vissza a szennyesem, és
még csak nem is tudom: kihez menjek reklamalni.

Senkihez. Ugy hiszem, ma a vers jobban tisztit. Irjanak csak dramat,
de vegyenek inkdbb verset, ha maradt rd még keret.

Boldog Zoltan

ind a két Kemény kolt6
¢és mindkettd irt egy-egy
regényt. Ennyi koztiik a

hasonldsdg, no meg az, hogy jé
verseket irnak, bar meglehetésen
kiil6nbozd stilusban. Az idsebb
(1938-ban sziiletett) olaszul ir6
Tomaso Keményt6l Szkarosi End-
re magyarra forditott egy hosszi
kolteményt — ez a La Transylvania
Liberata (Erdély aranypora), amely
sziirrealista és mitikus elemeket
6tvoz himnikus soraiba.

A masik, Istvan keresztnevi,
1961-ben sziiletett Kemény kol-
tészete visszafogottabb, szimbolista
hagyomanyokon épiil, torténet-
szemlélete viszont elég nyitott, tal-
emelkedik bizonyos makacsul
visszatéré magyar sémdkon.

Mindkettdjiiket koriilbeliil egy-
szerre ismertem meg, valamikor a
kilencvenes években. Pontosabban
a magyarorszagi Keményt csak
verseibdl ismerem, sohasem talal-
koztunk. Az tortént, hogy Kemény
Istvant meghivtak a rotterdami
Kkolt6i fesztivalra és az ottani angol
nyelvii felolvasdshoz sziikség volt
angol forditasokra. Miutin fel-
kértek ezek elkészitésére, egy angol
kolt6 baratom segitségével gyorsan
leforditottam vagy hét Kemény-
verset. Ezeknek a forditdsoknak
aztan meglepGen nagy lett a sikere,
illetve az utdélete — azéta mar két
antologidban szerepeltek, legutébb
a vadonatdj New Order (Uj Rend)
cimd, George Szirtes altal szer-
Kkesztett reprezentativ ,1989 utani“
angol nyelvii magyar koltdi anto-
l6giaban. A bevalogatott kolt6k
koziil 6 alegoregebb. (Itt jegyezném
meg, hogy Kemény Istvan mellett
az antologia talan legkiemelkeddbb
tehetségének az 1972-ben sziiletett
Szabd T. Annat tartom.)

Az ,olasz“ Keményt, Tomasot
pedig Lodiban ismertem meg,
1995-ben, amikor a sors szeszélye
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folytan nekem itélték meg ebben a
Milané kornyéki kisvarosban
évente kiadott Ada Negri kolt6i
dijat. Hirman iliink a dijkioszt6
iinnepségen, s kideriil, hogy a
mellettem iil6, masodik dijat nyert
koltét Tomaso Kemeny-nek hivjak
(ezt az olaszok persze fonetikusan
»Kemeni“-nek ejtik). Mondom
neki: a neved nagyon magyarosan
hangzik, beszélsz is magyarul?
»Persze“, mondja mosolyogva To-
maso és elmondja, hogy kisgye-
rekként keriilt Olaszorszagba, s lett
beldle olasz koltd. Polgari fog-
lalkozdsa? Tanar a paviai egye-

AMORI

temen, angol irodalmat tanit, sokat
fordit angolbdl. Mivel akkoriban
még €én is tanitottam az angliai
Cambridge kival6 egyetemén, nem
dllhatom meg, hogy ne figyel-
meztessem Tomasot, vigyazzon,
mert ha a dijazasbdl kimaradtak
rdjonnek arra, hogy ki fia-borja az
elsé és a masodik dijas, hamar
megsziilethet egy elmélet a magyar—
angol-olasz irodalmi maffia ma-
kodésérdl.

De visszatérve a budapesti
Keményre, az Istvanra, neki nem-

régen jelent meg egy hosszi re-
génye a Magveténél, a Kedves
ismeretlen. Lirai kolt6tdl lirai
regényt varnank el, de ez nem az —
szerzGje Ggy analitikus, hogy
elragadé humorral szedi szét és
nyomban céfolja sajat szocioldgiai,
illetve mélypszichol6giai meg-
figyeléseit. Lényegében hirom
fiatalemberr6l, két csaladrol és egy
orszagos konyvtar €letérdl szol,
kitiinéen adja vissza a nyolcvanas
évek magyarorszagi ,puha dikta-
turajanak® a légkorét, amikor mar
a karrier-szempontok sem nagyon
indokoltak, hogy bérki is komolyan

vegye ,partunk és kormanyunk
aktualis politikdjat. Mihez kezdjen
egy igényes és miivelt fiatalember
ebben a helyzetben, milyen céljai
lehetnek, mire térekedjen, ha meg
akar felelni csalddja elvardsainak,
illetve a sajat sorsardl alkotott
elképzeléseknek? A Kedves is-
meretlen ajanlott olvasmany, egy
tehetséges koltd jol megirt, az
irodalmi divatokat dvatosan és
iigyesen megkeriil6 els6 regénye.

emel6 kisérdjelensége, hogy olyan kérnyezetben mor-

zsolhatom napjaimat, amelyben jelen van az eurdpai
kultdra irigylésre méltd évszdzados folyamatossaga. Itt van
példaul egy csodas angliai intézmény, a London Library.
1841 6ta honol a brit févaros kell6s kozepén, tagas palotaban.
A vilag legjelentdsebb kolcsonkonyvtara, az elegans angol
Kklubok szintjén. Polcain egymillié kotetet 6riz, k6zottiik mint-
egy harmincezer ritkasagot. Van tagas olvaséterme, de kii-
lonlegessége, hogy tagjai kikolesonozhetik, olvasasra, tanul-
manyozasra hazavihetik a konyveket, egyszerre akar tizet is.

A London Library elnokei kozott volt a szizadok sordn
Tennyson és T. S. Eliot, a jelenlegi elndk a cseh szarmazast
dramaird, Tom Stoppard. S persze, tagjai voltak, és ma is
azok, a legkivaldbb angol irdk, Dickenstdl kezdve. Exkluziv
intellektuel klientéridja van ennek a patinds intézménynek,
ugyanis a tagsagi dij évente 395 font, magyar pénzben
kifejezve tobb mint szizezer forint. Anglia még mindig gaz-
dag orszag, a London Library tagsiga nyolcezer kimfivelt
emberfd.

Tagja a London Library-nek az 1956 6ta Anglidban €16
tervez6 épitész, Vaci Sandor, aki f6ként technika-torténeti
és tarsadalomtorténeti koteteket kolesonoz. Neki tiint fel,
hogy a konyvtarban kiteregetett, olvasasra javallott folyoirat-
valasztékbol hidnyzik angol nyelvi negyedévesiink, a Hun-
garian Quarterly. El6fizetését inditvanyozta. Az illetékes bi-
zottsag Osszeiilt, atforgatta a folydirat Gjabb szamait, s Ggy
dontott, hogy szinvonala érdemleges, kozleményei igényt
tarthatnak az érdeklGdésre, tehat jaratni fogja.

A Hungarian Quarterly hagyomanyai sem lebecsiilenddek,
csak éppen szaggatottak, a magyar sors és torténelem kegyetlen
forganddsaga miatt. A kultdrankat angol nyelven terjeszteni,
ismertetni hivatott folydirat Gj évfolyama 6tven évvel ezel6tt
indult, és a legtijabb, 2009-¢s téli szdm hasabjain ebbdl az alka-
lombdl tekint vissza a lap gyokereire Frank Tibor professzor.

1930-ban alakult meg Budapesten az Angol-Magyar Tar-
sasag, s 1935-ben indult Gtjara, tarsasagba tomoriilt timogatoi

T(’ibb mint fél évszdzados nyugati életem egyik 1élek-

SARKOZI MATYAS
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IEG AZ ELSZANT
JRAKEZDES

segitségével az eredeti Hungarian Quarterly, jellemz6é médon
a miniszterelnok, Bethlen Istvan grof kezdeményezésébdl.
Volt ebben a kezdeményezésben j6 adag a trianoni sérelmi
politikdbol, de mégiscsak az volt a cél, hogy a kultirank ismert
legyen a miivelt Nyugat elétt. A Hungarian Quarterly igye-
kezett Anglidban €16 tekintélyes magyarok atjan elérni a brit
tarsadalom megfelel$ rétegeit, kérte ehhez a fest6miivész
Laszo Fiilop, a filmes Korda Sdndor és a milliomos
Rotschildné, azaz az Irodalmi Jelen hasdbjain méar bemu-
tatott, nagyvaradi szarmazasi Wertheimstein Rézsika se-
gitségét. (Rozsika mélyen nyilt a pénztarcijaba, és két
évre megrendelte a legfinomabb nyomdpapirt egy angol
cégtdl.)

Bethlen miniszterelnok a Magyar Szemle gyakorlott és
nagy miiveltségli szerkesztGjét, Balogh Jozsefet kérte fel a
Hungarian Quarterly Tarsasag f6titkaranak és a negyedéves
folyéirat irdnyitéjanak. Elegdns kiadvany sziiletett, jeles ma-
gyar és angol elmék irtak bele tarsadalmi kérdésekrdl, iro-
dalomrdl, miivészetrél, tudomanyos 4jdonsagokrol. Tamo-
gatdi kozott ott volt az angolbarat magyar arisztokracia teljes

tabora, igy Apponyi Gyorgy grof, Hadik Béla grof, Mailath
Jozsef grof, Széchényi Karoly grof, Radvanszky Antal bard,
még maga Albrecht fGherceg is. A pénz meg f6ként a Fels6-
hazban helyet foglalé millidrdosoktél szarmazott, igy Chorin
Ferenctdl és Kornfeld Méric bar6tol. Orémmel kozolték cik-
keiket, tanulményaikat a tudomany és az irodalom kiva-
16sagai. A London Library a masodik vilaghdboria kezdetéig
el6fizette a Hungarian Quarterly-t.

1944-ben a hitleri német seregek elfoglaltik Magyaror-
szagot. A nyilas uralom idején a HQ zsid¢ fészerkesztéje,
Balogh Jozsef kivald katolikus egyhazi kapcsolatai révén a
szegedi jezsuitdk rendhazaban kapott menedéket. Ott fedezte
fel kilétét egy leventeoktatd, aki elhurcoltatta a nyilasokkal.
Sopronkéhidan megolték.

1945-ben a szovjet hadsereg kilizte a német megszal-
l6kat, grof Bethlen Istvan naciellenes nyugalmazott mi-
niszterelnokot a Szovjetuniéba hurcolta, a bértonben
halt meg.

Otven évvel ezel6tt a forradalom leverésének megrazkod-
tatdsa utdn éledezé magyar tarsadalom, sokévi elzirtsagat
kovetGen, ismét kezdte keresni a nyugati kapcsolatok fel-
élesztésének lehetdségeit. A kulturalt karrierista vén roka,
Boldizsar Ivan inditotta el az immar New Hungarian Quar-
terly elnevezést viseld folydirat 4j folyamat, finom mindségi
papiron, izléses tipografidval, im vegyes tartalommal. A re-
zsim urai szamadra le kellett roni az obulust, angolra forditva
kozolni kellett kadarista miniszterek kozhelyeit, olykor ép-
penséggel Kadar Janos butasagait, hogy a lap masik felét
javarészt értelmes cikkekkel és tobbségében jofajta irodalom-
mal toltsék meg.

Végiil bekovetkezett az annus mirablilis, leomlott a vas-
fiiggony. A Hungarian Quarterly ismét méltd legrégebbi
hirnevéhez. Immar nem anglofil milliomosok tamogatjak,
csak az illetékes minisztérium, de a szerkeszt6 Zachar Zso6fia
és a szemét még mindig a lapon tartd editor emeritus Vajda
Miklés jovoltabdl nem vallunk szégyent a vilag el6tt a lap
tartalmaval. Bar latnank a Quarterlyt minél t6bb kézben.
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Behunyta szemét.

Ugy tett, mint aki meg akarja ragadni és magaba gy(irni
azt a megfoghatatlan érzést, amit végsé igazsagnak szoktak
hivni, de csak legyintésféle lett beléle. A fijdalomtdl és a
zsibbadtsdgtdl alig tudott mozdulni.

Van annak tiz napja is, fekiidt az dgyon Kiteritve, s iisz-
kosodo laba egyre dagadtabb, biidosebb lett.

— Hozz egy kis vizet, mar megint kiszdradt a torkom -
intett a tiz év koriili gyereknek, aki épp fat rakott a badog-
kalyhaba.

- Fél perce, hogy adtam - ripakodott rd a fid —, nem j6 az
asok viz, inkabb ennie kéne apanak.

— Csak még egy fél csuporral — kérlelte a férfi, s a fal felé
forditotta a fejét.

A gyerek egy vastagabb
gallyal becsukta a forré kilyha
ajtajat. Kétszer meg is titoget-

BOSZORMENYI ZOLTAN

Kezdetben apja labat is borogatta ecetes vizzel. Eletében
nem latott hasonlot. Szolt az egyik banyasznak. Behivta, hogy
megmutassa, milyen lett apus ldba, de az inkdbb toltott a
borbdl, s kinalta a beteget is. El sem ment, amig az iiveg
tartalmat ki nem itta.

— Ha meghalok, temettess az oreg juharfa ala. Ott jol fogom
érezni magam — nyogott fel Gjra a férfi, s 1aztdl kodos te-
kintetét a messzibe vetette.

A gyerek Osszerezzent, riadtan fordult a hang irdnyéba.

—Es akkor velem mi lesz, apus, ha maga is elmegy édesanya
utan?

A kélyhaban ropogott a tliz. Pirosra festette a dobkalyha
oldalat. .

— Majd lemégy a varosba nénjéhez. Jobb lesz neked ott. Igy
is félarva vagy, ha meghalok, legalabb egészen az leszel —
kohintett a férfi, s Gjra a fal
felé forditotta fejét. — Soha-
sem szerettem a félmegoldast.

te a zdrat, nehogy ki taldljon
nyilni, s elontse a pardzs a fa- & 2
padlét. A o)

Ettdl nagyon félt. Amidta '
tavasszal kigyulladt a szom-
széd barakkja, mert az nem
hajtotta rd jol a tlizhely rete- :
szét, rogeszméjévé vilt, ébren
tartotta benne a félelmet.

Mair aludt a banyasz, az
egész napi robottdl és ivaszat-
tol elfdradva, meggyulladt az
egész hobelevanc. Hidba hord-
tak az ott lakok vodorrel, fa-
z€kkal a vizet, megmenteni
nem tudtak, megégett az egész
takolmany. S a férfi is benne.
Csak masnap vitték el a hatd-
sagok, miutan reggel valaki a —1
teleprdl lement a varosba, hogy s
riassza 6ket.

Amint megérkeztek, min-
denféle vizsgalatot végeztek,
kikérdezték a szomszédokat,
de csak annyit tudtak meg,
hogy néhany éve csupan egy
munkanélkiili lakott a barakk-
ban.

Jottek a tlizrendészetiek is, de csak harmadnap. Széttirtak
mindent. Ok mondtéak, hogy a kilyhaajt6 volt a hibas.

Ez jutott most eszébe a gyereknek, mikozben tjra el-
lenérizte a reteszt.

— Hozod azt a vizet, Janikdm — nyoszorgott a férfi, s te-
kintetével Gjra a gyerek utan kajtatott.

— Maris, maris, apus — fordult az asztal felé. Piszkos
edénykét emelt le. Megmeritette a zold zomanct vodorben.
Letaposott sarki cip6jében az d4gyhoz csoszogott.

A férfi remeg6 kezébe fogta, lassan kortyolgatta a vizet.
Gondozatlan szakallara is jutott.

— Orvost kellene hivnunk, apus —, még nézni is rossz a
maga labat — mutatott az agy végébe. — Harmadik nap
mondtam, mikor az a semmi karcolds vorosodni kezdett.
Maga meg mindig legyint.

A férfi morogva adta vissza a csuprot.

A gyerek nem értette, mit akart mondani.

Mint mér annyiszor az utébbi napokban, nem kérdezett
ra arra, amit nem ért, csak tériilt, fordult, tette a dolgat.
Fézott, takaritott, kimosta, amit éppen kellett.
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CSILLOGAS

Vagy-vagy —jegyezte meg hal-

" :.!\ kan, mintha csak maganak.
-;h Aztan becsukta a szemét.
Jobb id6ket idézett fel. Amikor
wn ] h még volt munka a banyaban.
. I Az asszony is fiatal volt. Ja-
e nikdt a varosban sziilte meg.

O idejében vitte le a szekéren.
Még az orvos is megdicsérte,
milyen hajszalnyira betdjolta a
sziilés napjat.
= Akkor a harminckilences
barakkban laktak. Kétszer
olyan nagy volt, mint a mos-
tani. Szaladgélni lehetett,
olyan kényelmesen elfértek
benne. A konyha kiilon. Még
mosdofiilkének valdt is leva-
lasztott. Vizesovet hizott oda-
ig. Osszemesterkedte a fitikkal
avécét. Nem kellett kimenni a
néha farkasordit6 hidegbe.

Abban az idében elég jol ke-
resett. Jutott mindenre.

Spérolni kezdtek. Azt ter-
vezték, egy kis lakdsra befi-
zetnek, s a varosba koltoznek.
A gyerek majd oda jarjon is-
kolaba.

De kozbeszolt a baj.

Egyik reggel hasfijasra panaszkodott a felesége. Délutin
be kellett szallitani a korhdzba. Ijedten, kapkodva vitte az
asszony torékeny testét a szomszéd szekerén. Estére be is
értek.

Maisnap meghalt.

Az orvosok szerint a belei voltak gyengék, az egyik
meghasadt, elontotte a hasiireget.

Aztan mar nem volt €let az €let.

Janika, 6 maradt egyetlen vigasza. Meg a bor. Ez jutott
most az eszébe. S az is, talan iizennie kéne a testvérének.
Valakit meg kéne kérni, aki a virosba megy, széljon be neki.

Erre gondolt, ez jarkalt a fejében. Mondta volna a gyereknek,
kiildje be a szomszédot, beszélni akar vele, de nagyon nagy
faradtsagot érzett. Pillai 6lmosan lecsukddtak.

Puha szarnyaival érintette meg az alom.

Nem érezte sem izét, sem illatat.

Es a tavolban fény derengett.

Csillogas.

BEKASSY FERENC
EGYBEGYUJTOTT IRASAIL

Békassy Ferenc (Zsennye, 1893. ap-
rilis 7.-Dobronuc, 1915. jnius 25.) ma-
gyar kolt6, ird, esszéista. Irt és publikalt
angol nyelven is. A fiatal kolté, miutén
befejezte angliai tanulmanyait a Camb-
ridge-i Egyetemen, az els6 vildghabora
kitorésének hirére hazatért, bevonult
huszaronkéntesnek, és hési halalt halt a
keleti fronton. Akarcsak Magyarorsza-
gon Babits, Kosztolanyi, T6th Arpad,
Schopflin, tgy Angliaban a hires iréné
Virginia Woolf, a k6zgazdasz Lord Key-
nes és az esztéta Lucas egyarant meg-
gyaszoltak az ifji tehetséget, €s a nagy
és elmulasztott lehetGséget sirattak. Hol-
ott rovid (1910-t6l — halaldig), im annal
tartalmasabb (négy kotet magyarul, egy
angolul) alkotdi palyajanak csak csekély
részét ismerték, mivel posztumusz latott
napvildgot. A koteteket elfelejtették, az
ifji ko6lt6 zsennyei sirjara 6vé csondes-
ség borult évtizedekre. Csak néhanyan,
koltok és festdk tudtak csupdn, hogy a

hatalmas kert mélyén a sirban kolté
alussza 6rok almat. Minden szerz6 felett
el kell telnie a purgatériumi idének,
mondja valahol Marai Sandor, s eza Vas
megyei huszir felett majdnem sziz év
utan végre letelt.

A 470 oldalas, vaskos kotetben Békassy
Ferenc valamennyi, eddig feltirhatd és
elérhetd irasat olvashatja az érdekl6dé
kozonség, beleértve a Leonard és Virgi-
nia Woolf altal kiadott Adriatica cim(
kotetben szerepl versek forditasait is.
A kényv utoszava a Honyédelmi Mi-
nisztérium és a Magyar Irészovetség
altal 2009-ben Nivodijjal kitiintetett Bé-
kassy-€életrajz, melyet a konyv szerkesz-
t6je, Weiner Sennyey Tibor irt.

AKoétetet az Aranymadar Alapitvany ad-
ja ki az Irodalmi Jelen Konyvek sorozat-
ban 2010 februarjaban. A konyv kapcsan
érdeklédni az aranymadaralapitvany(@
gmail.com vagy a 06/30/377-28-28-as
telefonszamon lehet.
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REK/SSY FEHENE VERSEI
A XX. szazad koltéi

Gyehenna hat a mennyorszagunk?
Ha ihlett szarnnyal karikazva szallunk,
Denevérszarny a szarnyunk?

Nem vagyunk gyengék, betegek,
Nem bus sziviink, nem roskadt vallunk;
Nincs koztiink, ki hiaba kesereg.

Korottink tiiz, erd, tudas;
Mienk, nekiink szol! csak nekiink:
Eltiink egy dldomais.

Amit a legszebb képzelet
— Ha rajt egy percig félve csiing
Mint lehetetlent megnevet,

Az a mi nagy viragos kertiink.
Sugarzé fli kozt ott hevertiink
Mikor még vartunk és pihentiink.

Ami a kolt6 tiszta 1ényét
Hajszolja sarba, ejti lazba,
Noveszti 1étiink biiszke fényét.

Pazar, erés akaratunk,
Es szallunk korben, tétovazva;
Alkotni nem tudunk.

Vagy széjjelfoszlik lelkiink, mint a para,
Mig tett-erésen, nagy-akarva szallunk;
Vagy megszédit tulterhes gazdagsaga.

Ezért pokol a mennyorszagunk.
Felndl az 6rdogfii, ahol megallunk:
Denevérszarny a szarnyunk.

Cambridge, 1912. jiinius 14-én.

Jojj, szolt a herceg

Mely nagy Bengilia csodija,
A palotaban néma csend
Sok iv, sok oszlop tarkasaga.
S a viztiikor vilaga fent.

Arannyal terhes nagy falombok
Loétuszviragos viz felett,

Hol haromezer éve mondott
Egy bolcs kiraly itéletet.

»J0jj!“ — szolt a herceg megragadva,
Hévvel szoritva meg kezem,

Szent birtokdt hogy megmutatta:
»Elj!“ — szolt a herceg — ,,Itt velem!“

Eurdpai nytigés vendége,
Ugy ahogy jottem, tavozék.

A nyugtalansag nagy szeszélye
Lelkem legmélyén rejtve ég.

Nagy évek zugnak el felettem:
Ez az emlékem megmaradt.
Es egyre latom, képzeletben,
A palotat a viz alatt.

Budapest, 1915. janudr
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Modern ballada -

Titkon kdnnye kicsordul: mardl holnapra €lek;
Atkot mégse kialt, hangtalan sir a szegény.
Ablakrol jeget olvaszt, 1azlehellet a 1élek,
Fazo6san kucorog nincstelen sors-szekerén.
Hii ura korhadt fejfa alatt — mar 0 temetében —,
Gyermeke messze kertilt, ott akad munka talan;
Ttnik arégi vilag, ami szép volt, mind kiveszSben,
Csillag sincs, s telihold — nappal is f4j a magany.
Mégis varja a hajnalt, friss vizet 6nt a lavorba,
Délben nagymise lesz, dldozni, gyénni akar;
Halkan imat mond, sziirke hajat mig kontyba csatolja,
S tiszta, kopott teritén reggelit Gsszekapar.
Viratlan dobogas. Ajtéban szutykos a férfi,
Mélyen iil6 szempar néz, ragadozva figyel;
Hajlék nélkiili — mondja —, percre szeretne betérni,
Kér kicsi ennivalot, fat szerez majd, s betiizel.
Az asszony szikkadt kenyerét rostellve kinalja:
J6jjon, ennyi maradt, nékem a héj is elég.
Benn —valahol — meleg arad, s mintha a mult muzsikalna,
Szivében zene sz6l, orgona, Bach-téredék.
Hirtelen reccsen a hang: Hol a pénz? Gyeriink, nyanya, hadd 1am!
S 6, bar dlma riad, csendesen melléje il:
Nincs egyebem, kedves, csak e kis haz, s én odaadnam;
Lakj velem, 1égy a fiam, néked is rossz egyediil.
Kéromlis — jon a valasz —, vodka szagabdl a mamor;
Eles, villan a tér — im, ez az j ezerév!
Ko6nny szava elhal, jaj sincs, foldon a folt szine bibor,
Lassan sapad az arc... S szive orokre fehér.

A szerz6 igy nyilatkozik

a Modern ballada cimii vers sziiletésérol:

2005 6szén gondolataim sokaig nem tudtak elszakadni egy megrazo
tragédiatdl: egyediilalld, idds asszonyt csekélyke zsakmanyért
agyonvert valaki. A débbenetet tovabb fokozta, hogy az asszony maga
is igen szegény volt, és hogy a tettes csak halaval tartozott az al-
dozatnak, hiszen haz koriili munkak (kertasas, tiizel6készités stb.)
fejében szallast kapott t6le a melléképiiletben. S6t, gyakorta ebédet,
vacsorat is.

Ugyanez évben linnepelte megalakulasanak tizedik évforduldjat a
Hegyaljai Alkotok Tarsuldsa. A jubileumot — sok mas mellett - iro-
dalmi palyazattal is emlékezetessé akartuk tenni, amelynek lebonyo-
litisat magamra vallaltam. Télem fiiggetlen bizottsagot kértem fel a
biralatra, de azért természetesen én is elolvastam valamennyi beér-
kezett alkotast. Sajnos néhdnyhoz nem kiildték be a nevezési dijat,
tobbek kozott egy szivszoritdan gyonyor, verstanilag is kifogastalan
vershez sem (egy maganyos madar banatarél, halalos vergddésérol
sz0lt, balladaszer(i hangvételben). Mar-mar azon voltam, hogy a szerz$
helyett sajat magam fizetem ki a nevezési dijat, de ezt a tobbiekkel
szemben etikitlannak éreztem. Eppen érvényteleniteni akartam hat
apalyamunkat, amikor rézsaszin(i csekken megérkezett a dij. A koz-
lemények rovatban pedig ott volt a remegé kézzel irt mentegetézés:
»Ne haragudjon a késésért, mardl holnapra élek. Csak mostanra tud-
tam Osszegy(jteni a pénzt.“

Valami odakényszeritett a szamitogép elé és csak gy, maguktdl
jottek a disztichonok; egy iilt6 helyemben megirtam a verset. Kozben
néhanyszor megtorolgettem a képernydt, de nem az volt homalyos.
Meglehet, hogy emiatt doccen par helyen a versldb, amit utdlag el-
olvasva persze észrevettem, am — szokasomtol eltéréen — szandékosan
meghagytam mindent az eredetileg leirt allapotban.

(Zardjeles megjegyzésként ide kivankozik, hogy az a bizonyos pa-
lyamii végiil a kozel szaz alkotds koziil a harmadik dijat nyerte el.)

Meéregtelen mérlegelek - a sirds iveit
a fény sotétje darabolja.
Kozépre igazitom a tettek 1dékozét.
/Balla Zsofia: Idoi

ridk kortars szerzGje. Koltészete nem dnmagat ké-

nyeztetd csapongds, utazast lelkesité al-onreflexid
vagy egy éjszakas netlira. Akkor jelentkezik, ha
mondanivaldja van,
nincs benne onrepre-
zentacids kényszer.
Versei j6l megformalt,
érett, kész darabok.
Visszafogottsaga, for-
matartésa, poétikai ha-
gyomanykovetése mar-
mar arisztokratikussa
teszik, s egy eltlin6ben
1évé, a gondolat- és kép-
zettarsitas logikajara
érzékeny, fegyelmezett
olvaséi (maga)tartasra
6sztonoz. Kotetei
0Osszegzb (és nem leza-
) jellegliek, atgon-
dolt, higgadt kompozi-
ci6k, melyekben a meg-
valaszolatlan kérdések
kolt6i képpé, zenévé,
ritmussa stirisodve ismétlddnek, megoldhatatlansaguk
tematizalodik, egy életat dllomadsai, varidciok egy témara.
A mindig visszakoszondé képek, motivumok valtozo és
valtakozd kontextusa és perspektivaja ellenére a va-
laszkeresés allando fesziiltsége megmarad, s a forma mogé
b1jo, rejtézkodd expresszivitas éppen ettdl valik ele-
mentaris erejivé. A meditativ hangulatisag, a visszate-
kint6 megértés leple mogott viszont minden hasad, zuhog,
reped, szakad.

A hidny(érzet) folyamatossagat megtord 1éttorténések
periodikus szintézise a tavaly megjelent A nyar barlangja
is. A versgyljtemény a jol megszokott nyitdnnyal kez-
dédik, mely az Id6t cimet viseli. A szeliditett imperativusz
egyetlen fénévi eléforduldsa teszi hangsulyossa a forrd
gesztenyehéj, csergé murva metafordit, mely utdbbira szé
szerint és atvitt értelemben is rimel az esszencidjat vesztett
mult (kifakulva). Az életmii eddigi darabjaihoz val6 toké-
letes illeszkedést jelzi a definicié: Orok az, ami cikdzva
hianyzik. Ugyanakkor ez kimozdulds a meglét allapotanak
statikussagabdl (cikdzva hidnyzik; A fijdalom fiiggonye
félrelebben; Célom felé szaguldok), s az intenzitas fazisait
kozéppontba allitva (a sirds iveit / a fény sotétje darabolja;
Kozépre igazitom a tettek 1d6kozét) teremti meg az el-
mozdulas felszabaditd lehetdségét (Isten, igy hivjak, meg-
engedi, hogy figyeljem. / Szabadul¢ virag lassuld végte-
lenben).

A kezd6 ciklus cimad6 verse (Hallomads) a sirds ivének
masodik darabja. A kézenfekvd asszociacid (vallomas) 1ét-
jogosultsagat tamasztja ald a hallgaté muzsaszdj, illetve a
csond csokja, melyek értelmezdi zsakutcaba vezetnék az
érzékszervi miikodésre épitd befogadot. A megszolalds fe-
leslegessége (ugatott Kasszandra hidba) azonban értelmet
ad a hallas tudatos elbizonytalanitisinak. A hidbavalGsag
kimonddsa egyértelmii visszacsatolds a Szimvetés dial6-
gusaira, melyek gyorsan pergd kérdései inkabb szdmon-
kéréek (Miféle dolgokért haragszunk? / Ki torli zsebkését
parnahuzatba?; Szembenézni magunkkal hiny év ad
erét?), valaszreakcidi pedig (a siirgetd tempd miatt is)
vadlok, dithosek (Ami megtortént, azért tortént, / mert
mi eldugtuk életiinket.; Markolatnal kapjak el s visszalokik
/ hiivelyébe az almot.). A Karacsony varosa keserédes
képeslapok sorozata, melyekben a klasszikus oppoziciokkal
(tél-nyr, fehér—fekete, fény-kod) és ezek megszokott kon-
noticidival parhuzamosan a cimmel sejtetett otthon-
talansdg hatdrhelyzete szintén megjelenik (Szép berlini
nyar. / Idegen.; Hat nem vagy itt. Es nem vagy mar sehol).
A proféciak a Kasszandra-szerep 6ntudatos felvallalasa,
egyben kolt6i hitvallas (A kolt6k eléreszaladnak. [...] Hoz-
zatelik az id6 a latleletekhez). A Wiepersdorf miniatdrjei
ismét fény—arnyék jatékot jatszanak, s egymasnak éppigy
pardarabjai, mint a verssorok rimei. A Foldi csendességet
olvasva valik vilagossd, hogy a szerkeszt6i koncepcid egésze
aparossag, parhuzamossag irdnyelvét koveti, aminek kii-
16n6s hangulatot ad, hogy a heurisztikus élményért felels
koltemény éppen a maganyossagot onti forméba, 6nlefrasa
pedig a védtelen gyavasag kifejezése (Arvasag a vers. Ki-
kaparja 6rzott / titkaid, meglop, kifiiroszt a kincsbdl.;
Félek is, hogy elvadulok [...] kar6ldb nyakmadarak struc-
colnak ritmusaimmal.; Mi a maganyossag? Kihl6 vasérc
[..] Friss vereségszag.). A Jégrajz ennek az érzésnek képi
megfogalmazasa Jozsef Attila-i reminiszcencidkkal,
melynek fazos hidegségét ellensilyozza a Csupasz fik
finom erotikdja.

Balla Zs6fia nem a mindennapok, pillanatnyi hiszté-

Irodalmi Jelen ]

Az egységet az Ujabb év hajnala re-expozicidja zérja a
hiany, csend, beszéd, dlom, id6 és belatas fogalmisagaval.
Itt az anya nélkiilozése mint értékvesztés jelenik meg
(Semmit sem érek nélkiiled, anyam.), melynek korantsem
elhanyagolhat6é motivikussagat a kotet zardakkordja bi-
zonyitja (Anyam, az angyal). Sajatos jelentésarnyalatot
adhat az elsé soroknak, hogy a kolténd janudri sziiletési
(A Hold hassal sziilni jar / az iiveg decemberi éjben. / Uj
test var sorunk erdejében.), jollehet az interpreticionak
nem megKkeriilhetetlen
eleme a biografiai refle-
Xivités.

A Kései lista a 1ét és
a hidny 6sszefonodasa-
nak problematikajat
jarja koriil, melyet atszé
egy ingadozd, bizo-
nyossagot kereso €s
nem kapé istenhit.
(Miért ad Isten hi-
anyt? Valaszra varok.).
A gyakran elégedetlen-
ked6, tiirelmetlen
hangvétel konkretizalja
acimbéli megkésettség
félelmét (De az én
szomjamat tengered el
nem oltja, / nem tolti
be.; Amit bet6ltok, lire-
sit kifogyhatatlan. / Is-
ten tiladagoltaazid6t.),
melyet egyediil a szii-
letés pillanata képes
atvinni iras és meghalds
kozott, a teljesség egyet-
len, tiinékeny felvilla-
nasaval (Amellyel meg-
sejtem és felfogom / a
teljességre szlikiilt vég-
telent. / Sziiletésem a
hiany sziinete.).

A Barati beszéd ver-
seinek két balladaad ke-
retet, mely magyarazza,
értelmezi a szokapcso-
latot a koltoel6dokre va-
16 kozvetett utalasokkal
(Villon, Jézsef Attila,
Nemes Nagy Agnes).
Ebben az esetben is a
forma preciz jatéka — mint kozbeékelést — rejti az
emlékezések tartézkodd meghatottsagat ([...] terélad / irok
folyton, mast se teszek. Temetlek. [...] Nem tudtam, hogy
halalod / életfogytiglani. — Balassa Péter emlékének;
Barcsak tudnam még, miképpen sugalltad / a lényegest. —
Marton Laszlonak).

Az utolsé el6tti versfiizér, A nyar barlangja a szerzéi
intencid okan kiemelt jelentGségt, s igy élesebben jelenik
meg a metonimikus ellentét. A nyar fenyegetd aszallya
valik (S a nyar hogyan, miképpen rejtegette / miféle dog
csalddas, amely eldl kitért; Kivédeni azt, ami nem jon. /
Aszalyt, fortélyt, az / embert6zsde diibogé tinnepét.), a
barlang megsziinik menedék lenni ([...] semmi, ami k6z6s
emberben, jelben, / nem védhetett a nyari mélyben.).
Baratsag és bizalom elvesztéséért a szivargo csond fizet,
melyet az otthon elhagyasa terhel. A nyar barlangja:
rosszkedviink tele (Az €élet tigy szfinik, akér a fijdalom —/
az ember hozza alakoskodik / egy kevés tavlatot. [...] Nincs
mis vildg. / Van mitél félnetek.[...] Megroppantjak torott
nyaram / egymds tiizében betelt telek.).

Az Egi szerkezet a hidnyt — a Szamvetéshez hasonléan
—kérdgjellé irja (Kik voltunk Kolozsvaron? /s kik vagyunk
az6ta, miféle holmi? [...] Kinek értek, mit érnek az otthon
gyiimolcsei? / Nem ragadtunk, mint satuba, az okba?),
kozépre helyezi a terek kozét, s a benne vesztegl indivi-
duumot (Magunk vagyunk két életiink kozt / az ataramlas
akadalyai.). Az égi szerkezet: Sziv elé hazott kodfalak
mogott idétlen var. A konklazid a kotet utolsé két verse,
melyben az emlékezet magiba hatral, a foldi szerkezet
hatarai vertikalisan elmosddnak (Istennek és a fiinek / te
vagy a talvilaga), s lehetévé valhat a megbékélés, mint a
belatds kompromisszuma.

A gondolatmenet korbeért: a zarlat ezzel a gesztussal
nyitja meg az Idét, az id§ spiraljat.

Balla Zséfia munkassagat megfontolt, fércmunkdt nem
tlir6 koltészet jellemzi, igy lirdjanak sokkal inkabb ive, mint
fejl6déstorténete van. Az azonban jol lathat6, hogy — bar
érzékenységének hiirjai semmit sem veszitettek feszessé-
giikbdl — értelmezGi nyugvéponthoz érkezett, mely szép
meglinneplése amugy is jeles 2009-es évének. A nyar bar-
langja nem iidit olvasmany, anndl jéval tobb: Erkezés-
tavozas hullimverése, mely egy mozdulattal odaad és kifoszt.

Karpati Zsuzsa

BARLANGJA

A nyar barlangja(Kalligram,
Pozsony, 2009)
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ebruar 7-én, vasarnap délutdn Pesten a Vaci utca és a

Pesti Barnabas utca szogletében, a Szizéves vendégld

szomszédsdgaban (az is idestova mér szdz6tven lesz,
Ugy jarunk vele, mint a parizsiak az Uj hidjukkal, amely
lassan-lassan a véros legrégebbi hidjava lett), az Abigail
Galéridban Rubik Erné élete els6 képzémiivészeti tar-
latmegnyitdjat tartotta. Nem is a galéridban, hanem eldtte, a
kis pldza belsé terében, ahol zenészek, diplomatdk, fest6k és
jO tarsasagbeliek tolongtak Fellini kamerdjara mélt6
kavalkadban, koztiik néhdny szépasszonnyal, akiket
sohajokkal vegyes férfipillantdsok kovettek, mikozben a
bajszok aldl leolvashaté volt a kommentar: elle ne passe pas
inapercue - ez a né nem észrevétleniil halad el itt. A bejarat
koriil ott feszitett Szekeres Imre honvédelmi miniszter is,
és a hattérben Faller Jend allamtitkar torolgette a homlokat,
akit egyesek a kiiliigyminisztérium eszének mondanak. Csak
aDuna Tévé hidnyzott, megdobbent6 médon. Nem isannyira
mint kulturalis tévé, hanem mert megszoktuk, hogy egyik-
masik vezetdje mindig felbukkan ott, ahol ,,térténik valami®,
gy értve: ahol szerepelni lehet, fotdzkodni s mindezt mint
kultdrdiplomaciai sikert lenyomni a néz6k torkan. Csak el6z6
este is pl. Makk Karoly filmjének vetitése utin bukkant fel a
tévé egyik illusztris vezetdje, hogy kozos fotdn 6rokittesse
meg magat a rendezdvel.

De tortént-e ,valami“ ezen a februdri délutdnon? Tortént
bizony. Pali bacsi visszatért Budapestre, hogy megmutassa
festményeit a magyar févarosban. Ezt 6 maga fogalmazta
igy, azaz Pali bacsi, a nagybdcsai Sarkozy csaladbdl (amelybdl
oldalagon Sirkozy Tamds és Péter professzor urak is
szarmaznak egyébként). Az élet Ggy hozta, hogy a habord
utdn Pdrizsba menekiilt magyar hontalan, aki akkoriban
olykor aluljarékban volt kénytelen aludni, répke hatvanot év
elteltével most mint festémiivész érkezett hazai latogatdsra.

A hatvano6t év alatt persze tortént egy és mas, példaul Pali
béacsi Nicolas nevii fia a Francia Ko6ztarsasag elnoke lett, mint
ismeretes. Ha nem igy tortént volna, talan Szekeres miniszter
ur sem tisztelte volna meg jelenlétével a tarlatmegnyitot, s a
Duna Tévében sem kellene senkinek sem tépnie a hajat: hogyan
torténhetett meg, hogy lemaradt az izgalmas eseményrdl.

Izgalmas - taldn ez a sz0 jellemzi legjobban Sarkézy Pal
festészetét. Mar azéltal is, hogy teljesen szokatlan mddon
parosban alkotja miiveit Werner Hornung miivésztarsaval
(ezt IIf és Petrov is igy csindltdk, de — mint Rubik Ernd is
helyesen ramutatott erre — a festészetben erre azért ritkabban
talalunk példat). Ezek a festmények szamitogépes vezérléssel
vagy legalabbis kozremikodéssel sziiletnek, a kelet-eurépai
izlésnek talan harsany amerikai hangsilyokkal. Egyik dontd
impulzusukat a képregény, masikat a plakdtmiivészet
erGterében azonosithatjuk. Eleterd és humor sugarzik réluk
(lasd a Tant de vie cimiit, amely mintha De Gaulle eln6kot
abrazolnd, de legalabb annyira 6narckép is lehet) és olykor
nemes és szellemes melankdlia (1asd a Bevandorlo cimet visel
filozofikus alkotast). Sarkozy P4l mostanig Franciaorszigban

hol a zene és a koltészet ugy talalkozik, hogy lassan,

kibogozhatatlanul 6sszefonddik, ott tudhatjuk, hogy

valamiféle Gj korszakban €éliink, ha csak egy pindurit
valtozott is a vilag. Mert a lira és a zene kezdetben egyiitt élt,
aztan valahogyan szétvaltak az évszazadok soran, s talan csak
most, az utobbi néhany évtizedben kezdenek ismét egymasra
talalni.

A magyar és a kiilfoldi koltészet zenéhez kozelitését, zenei
feldolgozasat a Kaldka egyiittes mar régen elkezdte, oly kol-
tGket talalva, kiknek versei amugy is kozel dllnak a zeneiséghez,
s Kanyadi Sandort is felfedezték mar maguknak és a magyar
embereknek idestova harom évtizede; de ezdttal még az ed-
digi, mondhatni csupan megzenésitett verseknél is kiilonle-
gesebbet alkottak. Sok szép kerek szam adott alkalmat a kol-
tének és az egyiittesnek az iinneplésre, Kanyadi Sandor
nyolcvanéves, a Kaldka pedig éppen feleannyi.

Felnétteknek mar megjelent egy Fehéringes versek cimfi,
hasonl6 felépitésti kotet: felolvasva és megzenésitve
Kaényadi-verseket, amellyel a Hangzé Helikon sorozat a
csak zenér6l attért a versfelolvasasokra is. EzGttal azonban
nemcsak a nagyoknak szol a mondanival6: CD-nek tdnik,
am valdjaban verseskotet is, €s, ami nincs kimondva,
mesekonyv: gyermekeknek és azoknak, akik nem felejtették
el a gyerekkorukat.

Mert csupa-csupa kedves Kanyadi-vers van ebben az alko-
tasban, olvashat6an, meghallgathatdan: kicsiknek és nagyok-
nak, olyan versek, melyek megjelentek a Napsugar cimfi ko-
lozsvari gyermeklapban. A versek egy részét maga Sandor
bacsi mondja el — szinte ott érezziik magunkat egy csapat
fesziilten figyeld gyermek kozott. Ami pedig énekké lett, ab-
ban a Kaldka egyiittes olyan finom érzékkel igazitja a hangu-
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nem, csak kiilfoldon éallitott ki (persze neki Magyarorszag
nem Kkiilfold), de idén a Champs Elysées egyik reprezentativ
kiallitétermében is megtekinthetéek lesznek a mivek. Fiat
bizonydra elvtelen fricskak is fogjak érni emiatt (pl. hogy
befolydsaval elGsegiti az oreg érvényesiilését stb.) —, dehat
egy kozszereplonek ennyit el kell viselnie. Az kétségtelen,
hogy semmit sem tett az id6sebb Sarkozy népszertisitéséért,

Kalaka-Kanyadi
Kicsiknek ¢s nagyoknak

latot és torténetet, a szellemet és a zenét gazdag hangszereléssel
egymdshoz, mintha csak egyiitt sziilettek volna.

Sandor bicsi a legnagyobb természetességgel meséli el a
verseit, melyek mind egyszer(i, emberhez és természethez
kozel 4116 dolgokrol szolnak: kecskérdl, bivalyrol, szarvasrol,
csukardl, egymast szeretd szegény emberekrdl és hétkoznap-
jaikrol; és persze a csdszar 0j csizmdjardl a Matyds-napi va-
sarban — egy-egy kedves észjardsu torténet vagy emberi élet-
kép bontakozik ki valamennyibdl, a magyar nyelv gazdagsagat
alaposan kihasznalva.

Meséit hallgatva-olvasva raeszmélhetiink, hogy a varosi
betonrengetegnél élhetdbb helyek is vannak, és néha érdemes
odafigyelni a természet hétkoznapjaira is. Ha masképp nem,
hat Sandor bécsi izes beszédét és a Kaldka konnyed, a szo-
vegekkel egybeforrt dallamait hallgatva.

A verseket kedves, rovid dallam valasztja szét, s a megze-
nésitett versek ezittal kevesebb szabadsagot engednek meg

Fot6k: www.abigail.hu

legfonnebb annyit — hogyan is fogalmazzunk —, hogy a nevét
kolesonozte neki.

A galéria oldaltermében Sarkozy Pél negyvenes években
késziilt grafikai lathatéak, akkorrdl, amikor a szamitogép még
szupertitkos fejlesztés alatt all6 talalmdny volt. Ezek az
alkotasok meggyo6znek arrol, hogy a papa komputer és Werner
Hornung nélkiil is jeles miivésszé valt volna, talin még
eredetibbé is, mint igy, ahogyan paly4ja alakult. Ne felejtsiik
el Hajda Katanak, a galéria Szalontardl ideszarmazott ifja
tulajdonosanak érdemeit kiemelni, aki egymaga, Magyar-
orszagon els6ként fedezte fel Sarkozy Pal és Werner Hornung
ko6zos mialkotdsait (ezek koziil néhany — amelyik nincs ma-
gangytlijteményben — megvasarolhato, par ezer eurds arfek-
vésben).

A kiallitdsmegnyitd egyik legfurcsabb felfedezése szamom-
raaz anéhany fotd volt, amelyek a miivész életérdl Gsszevagott
filmben lathatdak. E felvételeken mintha Radnéti Miklos
kozeledne felénk, oldalan Fannyval. Pedig a Sarkozy csalad
és Radnoti csaladja kozott semmiféle rokonsdg nem mutat-
haté ki. Maradjon ez a rejtélyek egyike.

maguknak. Alig ismételnek, nem siritenek, minimalisan
véltoztatjak meg vagy osztjak be a szoveget a dallam jatékos-
saga és hangulata szerint: sz szerint, szigorian a verseskotet-
definiciét betartva adjak elé a miveket, de nem csorbitva
sem sajat stilusukat, sem a versekét.

Nem maradnak el az illusztraciok sem, csaknem mindenhol
felbukkannak a versek szerepl6i: itt cégér formdjaban, ott
egy medve-arny két inda kozt: Vogronics Zsuzsanna illuszt-
raci6it mar a Madéretetd cimi Kaldka-verslemezen is meg-
csodalhattuk.

A versek nemcsak meséket idéznek, de igéznek is: szinte
egyiitt skandaljuk a koltével: ,,Erdén jartam, / malnat szed-
tem, / amit szedtem, / mind megettem...“

Az egyik legszebb vers a Szarvasitatd. Egyszerre altat6 és
ébresztd, varazsének és mese; filozofiat és mindennapi pil-
lanatot megragadé Osszeotvozés: ,,Ahol a szarvas inni jar, /
moccanatlan a nyir s a nyar; / Még a fliszal is tiszteleg /
mikor a szarvas inni megy; / megall akkor a patak is, / egy
pillanatig all a viz: /s 6 1épked, ringatja magat, / agancsa ég6,
¢kes 4g.“

A kotet legvégén mindkét oldalrdl lathatjuk ugyanazt a
verset: Elszalltak..., mind elmondva, mind elénekelve meg-
hallgathat6 — meglepd, mennyi Gj arnyalat bontakozik ki
egyetlen versbol.

Sajatos, kiilon vildgba 1ép az ember, mikor ezt a kotetet
kinyitja, s a szerzé és a Kaldka egyiittes elGaddsdban meg-
hallgatja: mert barmennyire emberkozeliek a képek, helyzetek,
ami életiinkben csak ritkan adatik meg egy-egy ilyen élmény,
torténet, a természet folytonos mozgdsanak, eseménydissa-
ganak megtapasztaldsa, gy, amint azt Kanyadi Sandor meg-

orokitette nekiink. StEIISZky Cili



(S

(Folytatas az 1. oldalrol)

Ahhoz, hogy a latvanybdl gondolat legyen, igazi gondol-
kozas is kell, maga a latvany csak részleteket tud mutatni az
igazsagbol. De az, hogy valaki 1at valamit, azt sz6va kell tenni,
at kell alakitani szavakka, hogy 1étez6vé valjék, elfogadhatd
gondolattd vagy vitathat6 gondolattd. Most az emberiség
mindig lemarad 6nmagdrdl, mert annyira folgyorsultak az
események, hogy nem tudja folfogni, ebben a gyorsasigban
mire szavazzon, mit fogadjon el. Amikor lat valamit a
televizidban, majdnem minden ember szentiil megeskiidne,
hogy az az igaz. Amit latunk, az nem igaz. De amit latunk,
ahhoz gondolat is kéne, hogy megszovegezziik, mi is a latvany
értelme. Nagyon gyakran érezziik azt, hogy futva nem lehet
gondolkodni. Sétalva lehet. Most az egész vilag fut, az egész
vilag gyorsan kiildi a hireket, mar nem érdekli, hogy holnap
mi lesz beldle, mert azt a holnapi hirt is kozlik. Az a véle-
ményem, hogy mindegyik miifaj, a rddi6 és a televizié miifaja
egy elromlott korszak miifaja, mert ha valaki egy kicsikét is
tajékozddik, tudja: a regények minden szazadban kétszer-
haromszor megvaltoztak, példaul a stilusuk, a szerkezetiik.
Ugyanez vonatkozott a koltészetre, de én nem latom ezt a
televiziondl és aradional. Nem latom. Csak a gyorsasagot, csak
agyors értesitést adjak, de hogy egy folyamaton végigmenjenek,
ritkdn latom. Hogy végigmenjenek, hogy azt az emberiség
megértse teljesen, egy életre megértse. Pedig meg lehetne
oldani. En nem mondom azt, hogy mindig ilyen miisorokat
kell kozvetiteni, de mindennap kellene két vagy harom olyan
miisornak lennie, amely logikusan, a kapcsolddasokat, a
varatlan dttinéseket igyekszik megmutatni az embereknek,
hogy csodalkozhassanak — mert az emberek err6l mar leszoktak.
Marpedig a csodélkozas szerintem nem mds, mint a részvételi
szandék abban, hogy mi is torténik veliink. Es egyre
mostohabbak az orszigok, a népek egyre inkdbb, mert elfogadjik
azt, ami torténik, és nem kérdezik meg, miért torténik. Jon
egy masik nap és jon egy tGjabb kérdés. Ugyhogy a televizié és
aradié misoran kellene valtoztatni. Legaldbbis az egyharmadat
vagy egyhatodat, hogy az emberek ne csak tormelékeket
lassanak, hanem Osszefiiggéseket is.

A sziil6fold batyuja

— Zamoly a nyugat-dunantili sziil6fold, onnan indult iro-
dalmi és politikai palydja. Hogyan tekint vissza a sziil6falura,
milyen érzelmi, indulati tarisznyaval inditottak titnak? Es
ehhez még csak egy dolgor szeretnék hozzatenni. Mondta,
hogy nézzem a dokumentumfilmet, amit sziiletésnapjan ve-
titett a Duna TV - ott beszélt egy tiikorrdl, ami megmaradt
a hdazukban. Nekem az a tiikor és az a torténet, amit elmesélt,
nagyon sokat tart fol.

- J6, nagyon szivesen elmondom, mert igaz volt. Sokan
mar nem élnek azok koziil, akik szemtandi, résztvevéi voltak
a masodik vildghdbori magyarorszagi csatdinak és bor-
zalmainak. Véletleniil én megmaradtam, rdaadasul véletleniil
a habort kellds kozepébe keriiltem 1944 decemberétdl. Eldtte
is voltak mar a mellettiink 1év§ repiil6tér miatt megtortént
jelenetek. Jottek a német repiildk, és jottek az amerikaiak. Az
amerikai repiil6ket vadaszgépek kisérték, és meglattdk a német
repiil6ket — a szomszéd faluban volt a repiilGtér, oda siettek.
Akkor bizony elkezdddott a véres bikaviadal a levegdben.
Mj, gyerekek a kazal tetején voltunk, nem gondoltuk, hogy
minket is le lehet 16ni, mert azt lattuk, hogy egymasra 16nek,
de hogy megtorténhetett volna veliink is, az valdszinitlen-
nek tiint. En az els6 repiilé-lelovést 1944 juliusaban lattam.
Egy német gép elég alacsonyan szallt a falu felé, az angol
vadaszgépek észrevették, és mindendron el akartak kergetni
afalu foliil. Nehogy a falu hazaira, a szerencsétlen falu hazaira
essen. Egy darabig tlrték az amerikaiak, aztan gy szoritottdk
ki, hogy a falu utols6 hazatdl koriilbeliil 50 méterre 16tték le.
Természetesen mindenki, aki éppen otthon volt a faluban —
mert aratds ideje volt —, mindenki rohant ki, mert irt6zatos
nagy reccsenéssel zuhant a foldre. Es hat jottek a német
katonak gumiruhakba 6ltozve, és lattam a leszakadt karokat,
lattam a félig széthasitott fejeket, nyakig éré gumicsizmakban
azokat, akik a repiil6gépbdl hiztak ki a csonkokat, az emberi
csonkokat. Ez volt az elsé rémiiletem. Na de utdna annyira
megszoktam, hogy majdnem minden nap habori, hogy mar
nem nagyon zavart és érdekelt Gigy, mint el3szor. Annyira
tudomdsul vettem a haborit, amennyire éppen kellett, mert
elbdjni se tudtam. Nekiink nem volt pincénk. Epitettiink a
kert végébe valami Gvohelyet, de hat az maga volt a nevetsé-
gesség. Azt hittiik, hogy az elsé vildghaborus katondk — akik
apaink voltak és rokonaink voltak —j6l mesélték, milyen egy
bunker, csak azt nem mes¢lték el, hogy nagyon megvaltozott
avilag az els vilaghaboru idejéhez képest. Egy darabig, ami-
kor elfoglaltdk az oroszok Zamolyt — utdna tizenhétszer el-
foglaltak és visszafoglaltak —, ott voltunk. Amikor elészor
elfoglaltak, néhany napig maradhattunk ott csak, utina el
kellett menniink a szomszéd faluba, Patkara, Patkardl pedig
Pakozdra. Es ott keritettek be benniinket az oroszok, mert a
budai varban rekedt csapattesteket szerették volna kiszaba-
ditani a németek. Es hat ez volt az utolsé vonal, ahol meg-
probaltdk a németek megallitani az oroszokat. Mindennapos
habor volt. Ez azt jelentette: én annyira megszoktam, hogy
habort van és 16voldoznek, hogy hidba mentem volna be egy
nyari konyhaba, mert Pdkozdon nem volt mas lakdsunk, csak
egy nyari konyha, ott ugyanigy érhetett volna benniinket

barmilyen halalos baleset. A hazunk végében egy Sztilin-
orgona volt, a kiskatondkat, akik a hazban laktak, én tanitottam
biciklizni. Loptunk biciklit, ezek huszonharom-huszonnégy
éves gyerekek voltak, csak tiz évvel id6sebbek nalam. Kint
voltak a fronton, tgy, hogy 48 orat kint voltak, 24 6rat pi-
hentek, és akkor nem volt mas dolguk, mint hogy megtanul-
janak biciklizni. Es én tanitottam Gket, de harom vagy négy
méterre ott volt a Sztalin-orgona, 16tte az utat a masik falu
folott, vagy a Fehérvari utat, amit lehetett 14tni a t6 folott is.
Rettent6 sok élményem volt errél, még rostellem is, hogy
nem irtam meg. Csak egy példit mondok, mert ezt sose
mondtam el senkinek —a habort abszurditésai k6z¢€ tartozik.

legyenek a
legszahadabbak

Csoori Sandorral

En ezzel a két fiatal, huszonhdrom éves katondval aranylag
elég jO viszonyba keriiltem; tudtunk valahogyan beszélni
egymadssal. De csak tigy makogva. Mindenesetre jobban ra-
gaszkodtak hozzdm, mint a felnéttekhez. De 6k is éheztek,
mert a bekeritett orosz hadsereg nem tudott élelmet kapni.
Es mi elmentiink ezekkel a katonakkal a sz6l6hegyre. Ok
nem tudtak, hogy én nem pakozdi vagyok. Vallamra dobtak
egy nagy zsakot, hogy szerezziink valahol — ha masutt nem,
apincékben - élelmet, krumplit példaul. De amikor jottek az
oroszok, minden gazda furcsa médon arra gondolt, hogy ne
riigjanak be az orosz katonak, hogy ne csindljanak olyan
Oriiltségeket, mint amilyenekrdl hallottak. Kiengedték a
hordokbdl a bort, az elontétte a pincéket; és a pincékben elég
sok burgonya volt, és a burgonya ettél a bortdl teljesen elkez-
dett rothadni. Idénként Ggy tudtunk benytlni az aljara,
hogy egy-két krumplit felszedtiink, de 6k is éheztek, mi is
éheztiink. Egyik nap elhataroztdk, hogy folmegyiink megint,
hatamra dobtdk a zsakot. Megyiink el a reformatus templom
mellett, éppen akkor érkeznek be a frontrdl a kocsik, hoztik a
halottakat. Egymas hegyén-hatan voltak. Dobaljak le ket a
foldre, srga volt mindegyiknek a ldba, mert a bakancsot mér
leszedték réluk, hogy kik voltak, azt nem tudom. Es hét
latom, hogy a két kiskatona nagyon megnézi ezeket a szeren-
csétlen halottakat. Megyiink, felériink a pakozdi sz616hegyre,
alighogy megjeleniink, driasi tlzzapor ala vették a hegyet a
németek, mert valahonnét lattak, hogy ottan mozgas van.
Ott nem voltak beasott 16vészarkok. A két orosz katona —
miutan eléggé atlatta a frontokat — otthagyott, én egyediil
maradtam a szGl6hegyen, és nem tudtam maést csinalni, egy
pince lépcsGje ald bijtam el. Lesz, ami lesz. Egyediil voltam a
csatatéren, tizennégy évesen. Két 6ra milva hason cstiszva
mentem vissza a faluba. Anyam teljesen odavolt, nem tudta,
hol vagyok — nagyon megoériiltek nekem. Masnap tjra mentek
ki ezek a fiatal katonak a frontra, mert 24 6ra pihend utin 48
orat kint voltak az elsé vonalban. Elmentek. Délutan egy kocsi
allt meg a hdzunk el6tt; fekete kopeny volt a kocsi tetején, és
mit ad Isten, a két fiatal katondt hoztdk haza, mind a kettd
egymas mellett halt meg. De hogyan? A habori abszurditasat
éltem 4t, amikor ezt megtudtam. Annyi tortént, hogy
kimentek rendesen szolgalatba, az elsé vonalba, és egyszer
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csak azt 1atjak, hogy egy elhagyott, tanyaszer(i hazbdl el6jon
egy fekete lovas, fekete kopenyben és megy az els6 vonalak
felé. Békejobbot hoz? Valami mast? Gondolkodtak arrdl a
katonak is, de ht nem érdekelte nagyon 6ket, mert egy katona
nem valtoztathatja meg a harctér eredményeit! Képtelenség,
hogy egy katona visszazavarja 6ket Moszkvaig! Ilyen nincs!
Nem is volt benniik félelem, inkabb csodalkozas és kivancsi-
sag. Az els6 vonal el6tt koriilbeliil hatvan méterrel leszall a
katona a 16rdl, és elkezd gyalog indulni a l6vészarkok felé,
még mindig mindenki elképesztd csoddlkozéssal nézi: nem
fél? Békét akar? At akar szokni? Akkor lelénék onnét hatulrdl
a hozza tartozok. Es amikor harminc méterre ért, elkezdett
kézigranatokkal dobaldzni, és az én két ismerds6m mindjart
meghalt, mind a kett6. Hazahoztdk 6ket, befektették a kony-
héba. Este megjott a hadnagy és elkezdte kiabélni a hazba,
hogy neki né kell. Voltak mindenhonnan érkezett nék, akiket
befogadott a hizigazda, és volt egy gyonyor( lanya, akit —
hatit vinkossal kitdmve, arct 6sszekormozva — csiinya plipos
nének dlcazott, nehogy elvigyék az oroszok. Es mi tortént?
Azt nem tehették meg, hogy leleplezzék a hazigazda lanyat,
mert befogadottak voltak. Volt két fehérvéri nd, akik a had-
sereggel érkeztek —a hdzndl 1év6, tobb falubdl érkezd asszonyok
kijelolték, ki legyen az maguk koziil, aki bemegy. Megmos-
dattak, bekiildték. Addigra elaludt a katona, reggel orditozva
kelt, és kirtigta a n6t. Néha-néha elgondolom: ez a fekete
ruhds lovas német — akir6l nem tudom megmondani, hogy
az Oriilet, az elszantsag forrt-e fol benne — az abszurditisok
kozé tartozik. A halallal Ggy jatszott, ahogy biztosra megy
valaki a veszteségre. Sok ilyen torténetet tudok, de sajnos,
még nem irtam meg az €letrajzomat. Mert ez semmi ahhoz
képest, amit az ember megélt.

— Tovabblépnék az esszékre. Esszéi - A félig bevallott élet,
a Késziilédés a szamaddsra — egy generacio napi olvasmanyai
voltak a nyolcvanas években. Hogyan tekint vissza a nyolc-
vanas évek politikai-irodalmi harcaira? Melyek az évtized
legfontosabb momentumai?

- Egy ilyen beszélgetésben nagyon nehéz az elmult
évtizedek torténelmét 6sszerantani.

— Csak par dolgot.
— Igen. Az a par dolog a radié miifaja; hogy par dolgot
mondunk, és abbol megjegyziink valamit, a tobbit elfelejtjiik.

— Ezt a beszélgetést olvasni fogjak.

- Na nem igy értem, hanem hogy elfelejtjiik, minden el-
vontként €l benniink. Ha én Trianonrdl beszélek valahol,
latom, hogy az emberek mindent tudnak, illetve tudjak azt,
hogy ez micsoda szornyiség volt, de igazabdl semmit sem
tudnak Trianonrdl. Az egy elvont fogalom? Trianon. Fij-
dalom, szégyen, igazsagtalansag, de az példaul, hogy Gssze-
hasonlitanak, hogy Erdély mennyivel t6bb, 10 000 négyzet-
kilométerrel tobb, mint a mostani csonka Magyarorszag. ..
Csak maga Erdély. Ilyen a torténelemben nem volt, hogy igy
csonkitsanak meg egy nemzetet, mint ahogyan Magyaror-
szagot. Ennek sok 0sszefiiggése van, most ebbe nem megyek
bele. A nyolcvanas években elég sok folszabadultabb ird
jelentkezett, hogy a tarsadalommal foglalkozzék. Kétféle
vélemény is volt, az egyik azt mondta, nem kell az irodalomnak
apolitikaval foglalkoznia, mert amivel az irok foglalkoznanak
apolitikdban, azt a politikusok meg fogjak oldani. Az ember
az els6 pillanattél kezdve szomortian nevetgélt, hogy ez
micsoda butasag. Ilyen nem volt Magyarorszagon sose, hogy
lehet egy orszagban ilyen, amikor az elsé pillanattdl kezdve
hazugsag lepi el az orszagot? Mert ugye az elsé hazugsag
abbdl allt, hogy a Szovjetunid felszabaditotta Magyarorszagot.
Hat nem folszabaditotta: elfoglalta. De ez a szélam, hogy
folszabaditotta, ez ragadt meg, és ebbdl éltek sokaig azok,
akik az orosz timasztékot szerették, azért, hogy a magyar
politikat teljesen kisajatitsak maguknak. Ugyhogy egy olyan
vildgban, amiben mi €ltiink, igazibdl nem lehetett szellemi
életet csindlni. Nem arrol volt sz6, hogy az irok gyavak voltak.
Voltak sokan, akik fold alatt irtak és ott irott fiizeteik altal
voltak jelen. Itt is megjelentették 6ket, Nyugaton is megje-
lentették. Elég sokan kimentek Nyugatra, s ott €16 Gjsagirokkal
a magyar helyzetet probaltak vildgossa tenni. En ezzel a
tarsasaggal éltem 1959-t61 1988-89-ig. Eletem leggyii-
moles6z6bb korszaka volt. Mert 6k nem tudtdk azt, amit én
tudok, én nem tudtam azt, amit 6k tudtak, de elhataroztuk:
nagyon szabadon beszéliink egymassal, s a belvarosi
kavéhazban Mészoly Mikldssal, Konraddal, Torna Jozseffel,
Orbén Ottdval, Fiir Lajossal. .. —sorolhatnim a neveket tovabb
—olyan parbeszéd alakult ki, hogy mindent megbeszéltiink;
zsid6 kérdést, magyar kérdést, ezért soha nem haragudott
meg senki, mert Ugy éreztiik, az értelmiségieknek ez a dolguk.
Hogy minél mélyebben minél kényesebb ligyeket beszéljiink
meg. Széval ilyen barataim voltak. En nem szerettem azt a
format, hogy egyediil az legyen a legforradalmibb, hogy a
fold alatt jelenjenek meg dolgok. En azt vallottam: miodta itt
van magyar nyelvii irodalom, azéta a fold felszinén jelent
meg, és joga van ahhoz, hogy minden koriilmények kozott
megjelenjék. Ezért taldltam ki a Hitel folyoiratot és 79-ben
Illyésnek elmondtam; az elsG nap azt mondta, nincs ennek a
népnek annyi pénze, hogy ilyenre koltse az idejét. Mondom:
Gyula bacsi, holnap odaallok a haza elé, jojjon el velem,
megnézziik, hogy az tjsdgarudakban milyen pocsék lapok
jelennek meg a magyar nemzet pénzébdl, és akkor majd
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masképpen gondolkodik. Ahelyett, hogy elmentiink volna,
lekiildte vejét, Kodolanyi Gyulat, és azt mondta, beszéljiik
meg. Vele beszéltiik meg, hogy kell egy folyéirat, amelyben
csak az ir6k mondjdk meg, ki lesz a szerkesztd, kik legyenek
amunKkatdrsak. Es kilenc évet kellett varnunk: ’88-ban jelent
meg a Hitel. Szinte nevetséges volt, hogy a legjobb irok — az
akkor €16 legjobb irdk —szivesen vartak volna egy ilyen lapot,
de kilenc évig kellett varniuk. De meglett, csak hat ezek 6rokos
veszteségek az idében is, meg a gondolkodasban is.

Népies, nemzeti, urbanus...

— Az 1991-ben a Piiski Kiadonal megjelent Nappali hold
generdlta ijabb korunk legerdtel-

kivész a koltészet. Ez egy faradtsagnak és egy nagyon szdraz
realizmusnak a kovetkezménye. A gyerek az els6 pillanatokban
olyanokat taldl ki, amelyeknek semmi koze a valdsaghoz, a
mesékben ezeket szereti. Igy ismeri meg a vilagot. Tudja,
felnétt koraban tudja: a hétfej(i sirkdny nem létezett, mégis
oriil, mert gyermekkordban latja, hogy a hétfejii sarkanyt
legy6zi, megoli. Az emberbdl mindez nem vész el. Lehetséges,
hogy elég nehéz, sok tiirelmetlenséggel egyiitt jaré korszak
lesz a mi korszakunk, de én ebben nem hiszek.

— A rendszervaltas ota eltelt 20 év inkabb aggodalomra, mint
reményread okot. A kisember napi problémaival szembestil, ritkan
1ar egy hétneél, egy honapnal messzebb. Beszorul napi rutinjai

kozé. Hogyan itéli meg a kozember

jesebb és legmesszebb hato népies-
urbanus vitdjat, osztotta meg a rend-
szervaltas kornyékén — latszolag —
egyseges irodalmi belvilagot. Az eset
nem egyedi a magyar irodalomban,
avitaidordl idore ujraéled. Hogyan
latja az események utan hiisz évvel:
helyes és idbszeri volt a ,,békés at-
menetnek“ nevezett rendszervaltds
kaotikus viszonyai kozt generalni,
feltimasztani a harcot?

— Hat ez akkora kérdés, hogy ez
nem nagyon fér bele ebbe az inter-
jiba. Annyit tudok mondani bi-
zonysagul, hogy ezeket a kérdéseket
mi megvitattuk abban a belvéirosi
tarsasagban, amelyrdl Orban Ottd
gyonyorden ir, Konrad Gyuri gyo-
nyoriien ir, és magam is elég sokat
irtam. Az urbdnus és a népies
ellentétet mi mindenképpen meg
akartuk sziintetni. Nem azért, mert minden tisztazddott a
kétféle nézet — ez a masodik vildghaboru elgtt is kérdés volt
- népiek, nemzetiek és urbanusok kozott. Es azt hiszem, ez
tévit volt. Eleve, ha nem Keriilt volna el6 a hdboru utan is,
akkor ez nem jelentett volna semmit. Ezek hamis eszkozok
és hamis 4llitasok. A népiek, ha megnézem Németh Laszlot,
Illyés Gyuldt — tényleg alaposabban megnézem, nem
felszinesen —soha nem voltak urbanus-ellenesek. Ha Németh
Laszlénal urbanusabb gondolkodat tall valaki, alljon ide, és
kezdjen el vitatkozni velem. Egész biztosan nem jut semmire.
Szerencsétlen Németh Laszlot most kell elolvasni, és meglatjak:
kiiszkodott egy olyan kérdéssel, hogy Magyarorszag Trianon
utdni helyzetét valamilyen médon elképzelte, és azt hogyan
kellene megoldani. Es ebben nem lehet masokra timaszkodni,
mint azokra, akik — akdr itteni vagy ide szarmazott zsidok és
németek — elfogadjak azt, hogy fogadjuk be ezeket a népeket.
Egyaltalan nem volt arrdl sz, hogy ki van veliik. Ilyen nincs.
Legfeljebb arrdl volt sz6: az nem méltd, ha egy-egy réteg, akar
urbdnusok, akdr liberalisok, sokkal tobbet beszél a magyarsag
jovojérdl, anélkiil, hogy tudnd, ismerné, mi a magyarsag igazi
gondja. Ha valaki olvassa Németh Lasz16t vagy Illyés Gyulit,
az latja: nagyon kovetkezetesen a nép, a dolgozé nép legjobb
szandékainak, gondolatainak az érzdi. Illyés egyszer azt mondta
nekem, mikor latta, hogy el vagyok keseredve: ,,Mit 16gatod az
orrodat, énrélam minden gyaldzatot Gsszeirtak; az, hogy
kétkulacsos vagyok, volt alegszelidebb jelzo. Egyetlenegy dolgot
nem irtak meg, hogy én loptam el a kicsi eziistkanalat®.

— Hogyan Iatja a koltd, Csoori Sandor, a koltészet koriili
aggodalmakat? Lehetséges, hogy az urbanizacio egyenruhaja,
egyenszabalyal, egyenértékel lesoprik a lirat az irodalmi
miifajok térképérdl? Lehetségesnek tartja, hogy az azonnali
profitra torekvd mentalitasok, a felgyorsult vilig sebessége
megsziinteti a lira hosszii tavi értékeit? A vilagra, de inkabb
Europara vonatkozik a kérdés: soha tobbé nem jut elég ideje
és tiirelme a vers lizenetének dekodoldsihoz? A lira az
eddigieknél is jobban a periférian talilja magat?

- Hatlatom, nagyon gondosan foltérképezték azt, hogy mivel
érdemes sarokba szoritani egy interjialanyt. (Mosolyog.)

— Nem sarokba szoritasnak szintuk.

—(Nevet) Najo, de mégis ez azt jelenti. Hogy valaszoljon az
ember erre, amikor ezek a hangok megsziilettek méar harminc-
negyven éve Amerikaban? Az egyik amerikai kolt6 éppen azt
irja — nagyon szépen —, hogy ,a koltészet: bozétban eltiing
facan“. Ez gyonyord, elégikus, és azt jelzi, hogy a koltészet
elmulik. Most én tudom, hogy a koltészeten beliil a hds-
eposzok elmultak. Ez természetes. De valdjaban atalakultak.
Azt, hogy az emberek belsé vilagukrél lemondjanak, sehogy
sem tudom elképzelni, mert ha kiiiresedik is az ember, lesz
valaki, aki azt mondja: hit ezt nem. Az egész emberiség tor-
ténelme — botranyaival egyiitt — azt jelzi, hogy az ember meg
akarja ismerni magat, a vilagot, olyan dolgokat, amelyekre
nem is gondol kezdetben. Meg akarja ismerni az anyagot, az
anyag titkait, mindent. Es ha lelkében meg akarja ismerni az
élet legfurcsabb dolgait, filozo6fiatdl a valldsokig és a
koltészetig kell keresni. Mert ott vannak rd végiil is fedezetek.
Mindenféle elgondolas folroppent mar eddig, hatott is, nem
mondom, hogy nem hatott. De minél inkabb kozel megyiink
ahhoz a végzethez, hogy itten ilyen dolgok torténhetnek,
annal inkabb érzem, hogy a modern miivészet ijabb és Gjabb
formait taldljuk meg — akkor nem vész ki ez a gondolat, hogy

aggodalmait a 80 éves koltd, iro,
koziro, politikus? Miben bizhat a
vidék minden szinten lerabolt
embere, miben az éhbérért hajszolr
vdrosi munkas, a megélhetés bizony-
talansagaban megrekedt értelmiség?

- Hiiha, ez 6nmagaban megint
egy 0nallé misor lett volna, mert
olyan nehéz. Az el6bb elmondtam,
emlitettem — nem fejtettem ki —,
hogy a mi tarsadalmunkat ’45 utan
az ideoldgia leteperte, beletaposta a
foldbe, és olyan dolgokat probalt
elhitetni... — nagyon sok emberrel
el is hitetett. En didkkoromban el-
hittem, hogy Rakosiék és a kom-
munistak utin egy erdteljes vilagot
fognak teremteni. Mert én a habo-
rabolis jottem, nem csak a fold alatti
bunkerekbdl, a hibortibl magabol.
Es azt lattam, akadnak olyanok, akik
a Dunabdl probaljak kiszedni a folrobbantott hidak roncsait.
Es nekem azért volt ez rokonszenves, mert a mi hazunk
teljes roncs volt. En azokkal egyiitt dolgoztam, akik azt mond-
tak, hogy ki kell a Dunabdl szedni a roncsokat, 4j hidakat
kell épiteni, én arra gondoltam: G hazat kell épiteni, és ve-
tettem a téglat apammal. A bunkereket jartam gerendaért,
deszkaért, mas egyébért, névérem pedig elment apam elsé
vildghaborus katona baratjahoz, hogy legalibb két malacot
szerezzem, mert semmink sem volt. T6bb honapig dolgozott,
és 147 kilométerre el kellett mennie gyalog, kétkereki
kordéllyal, mert akkor nem lehetett két malacot hozni a vonaton
— mashogyan se lehetett —, és oda-vissza elég sz€p tavolsag
volt. De az volt benniink, hogy nem, nem, nem. Nem, nem
adjuk fol. Emlitette a tiikr6t! Nekem voltak egészen kiilonos
élményeim. Ezt a kett6t mondom el csak, ami ide tartozik.
1930. februar 3-an sziilettem. Akkora hé volt Zamolyon, hogy
a babaasszony nem tudott bejénni a kapun; a kapu f6lott jott
be. Amikor nagyobb lettem, azt értettem meg ebbdl a furcsa
kis mitologidbol, hogy végeredményben neki is készonhetem,
hogy élek, mert ugye, amig megvarja, hogy elhanyjak azt a
rettenetes havat — 1929-ben és *30-ban nagyon nagy havazis
volt—lehet, hogy addigra én mar megfulladok. Es boldogan és
titokban — soha senkinek nem mondtam, csak most, nyolc-
vanéves koromban — engem annyira befolyasolt ez a biba-
asszony, ha mar 6 bejott a kapu tetején, akkor nekem kutya
kotelességem a kapu tetején jarni. Tehat olyan helyekre bejarni,
ahova nem (igy szoktak a kapu tetején bemenni, és a politika is
ilyen volt. En a politikat is igy éreztem.

Politika, élet, irodalom

— Utolso kérdésként valami masrol. Mivel a szerkeszto-
tarsaim dltal 6sszedllitort kérdések nagy része foleg a miilrtal
foglalkozott, én mieldtt eljottem volna, korkérdéssel fordul-
tam fiatal koltékhoz és irokhoz: mit is kérdeznének a nyolc-
vanéves Csoori Sandortol? Kérdéseik nagy része arra vo-
natkozott, hogy tudni szeretnék: 6n hogyan latja most, 2010-
ben, a fiatal koltok, irok, olvasck helyzetét? Azokét, akiknek
még jelent valamit az irodalom. Egyaltalin érdemes-e politikat
és irodalmat Osszevegyiteniiik?

—AKi akarja, annak érdemes, aki nem akarja, nem érdemes.
A koltészetnek nagyon sok formdja van.

— Mit tanacsolna nekik?

—En azt tanacsolom, hogy minél tobbet tanuljanak, és minél
tobb igazsaggal birkdzzanak meg. Nemcsak a politikdban van
birkdzni val6, hanem az életben is. De ha valaki a létben igazaban
kiiszkodik, az el6bb-utobb észreveszi, hogy nem hagyhatja ki
apolitikat. Hiszen 99%-a az életiinknek politika. Epp a kolték
hagyjak ki? Hat az nevetséges lenne. Ugyhogy én arra kérem a
fiatal palyatdrsaimat: legyenek alegszabadabbak. Ha ket érdekli
apolitika, akkor ott is a legfontosabbat probaljak megkeresni.
Ha nem érdekli dket, hagyjak a politikat, biztos, hogy lesz
valaki, aki ezt megcsinalja; vagy prozdban, vagy versben, de a
koltészethez szabadsag kell, és lesznek olyan nehéz pillanatai
az emberiségnek, ahol az igazsagot csak a szellembdl, a filo-
z6fidbol, a koltészetbdl, a miivészetbdl tudjak lecsapolni. Egy
kis népnek meg kétszeresen ez a dolga. Kis népet csak a
miiveltség tud rokonszenvessé tenni mds népek el6tt. Azzal
lehet gy6zni. Mi gazdasagi életiinkkel nem tudunk. Elég, ha
magunkat meg tudjuk menteni, de nem tudunk nagy dolgokat
cselekedni, csak szellemi életiinkben.
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Talan

talan ezt akartam

a minusz husz fokot
az allando
nyirkossag érzetét

a Nagy-tavak
visszafojtott igazat

amit hazudni sem
lehet a tavolsag
hatalmat

a kilopott
pillantasokat
magammal
hurcolni mint
egy zsakot

a kanyarulatoknal
biccend

sullyal

talan éppen ezt

[megjegyzés]

hajlongsz pojacaként
begytijtod a viragokat
mindet gyokerestiil

ehhez iiresség kell
és cukormaz novesztése

az én héseim fajdalombdl
élnek zart vilaguk porra
agy torik mint cserépedény

azon a hajnalon

[késoi szonata]

ahogy a hiigod mondta
lattalak én is hosszd barna
hajad hogy’ csapod hatra
hegediilés kozben a dallam

ritmusara karcsu tested
hogyan remeg a hangszerrel
paros iitemben Osszesimulva —

egy este az ablakbdl néztem

az Urvaros koppanasat: csdpjait
alant novesztve épiilé
tenyészetet — s ahogy a higod

mondta lattalak talan mar
nem is téged csak egy almot
ki lehettél volna

[tiirkiz és narancs]

egy kép az életembdl ami éppen

most vagyok: faj6 szemek de mosolyra
htz6d6 szaj ha hangod barsonyaval
vallon terit — reménytelen 6rak sziirke
kockakovérdl is ralatni néha a hajnal
tiizére s ha régen is volt a szél a pernyét
visszahozza tiikrom t6lem se kérdez
rogzit néma szavakkal mi vagyok s ki
voltam ezen nem segit: alakit csondes
hullimveréssel nevek esnek ki s napok
jonnek hozzak az ismeretlen jovét
Gjabb nevekkel vagyakkal néha tajtékos
iizenettel de a tagulas és visszatartas
iiteme egy pillanatra sem enged

amig 1tt és most — ahogy valaha
tanitottak bele nem meriilsz a jelen
kinalta 1étbe — ez a kép csak egy szelet
tiirkiz és narancs meghatdrozatlan
polusa kozt fesziil egyre tehetetlen
csiingéssel mik6zben pontosan tudom
az Osszes koreografiat: s akarom is ami van



|

© ANOKLAPJANOVELLA-ES AZIRODALMI JELEN
ONLINE PALYAZATA. ANGk Lapjakiilonkiadvanya,a Nok
Lapja Novella pélyazatot hirdet a felsGoktatasban tanuldk
részére, sajat mi alkotdsara, novella, vers és esszé (vagy
kritika) kategéridban ,,Zene? Az enyém?“ munkacimmel. A
miivek témajanak valamiképp a zenéhez kell kapcsolddnia, a
mii sajat cime a fentit6l természetesen eltérhet. Valamennyi
kategériaban az elsé harom legjobb palyamiivet 2010-ben
kozlik a N6k Lapja Novella hasabjain. A terjedelem maximum
15 ezer karakter (szokozokkel) lehet. A kozolt 3 palyamtiért
egyenként 40 000 Ft a honorarium (a késGbb, esetleg nem e
kiadvanyban kozoltekért is), a masodik és harmadik
helyezettek nevét, esetleg irdsaikbol részleteket a Novella vagy
a N6k Lapja szimaiban kozolnek. Az elsé harom helyezésen
tali 25 legjobb palyami az Irodalmi Jelen (http:/www.
irodalmijelen.hu) honlapjin is megjelenik. A mivek
elbiralasat a N6k Lapja és az Irodalmi Jelen Online
munkatarsaibol 4ll6 zsiiri végzi majd, melynek munkajat
Grecs6 Krisztidn ird, az Elet és Irodalom munkatarsa vezeti.

A péalyamiveket a noklapjapalyazat@sanomabp.hu e-mail
cimre varjuk. Bekiildési hataridé: 2010. aprilis 2. A palyazat
nem jeligés, kérjiik a palyazokat, hogy a levélben tiintessék
fel neviiket, telefonszimukat, e-mail cimiiket, valamint hogy
melyik egyetem/féiskola hallgatéi, melyik szakon és
évfolyamon.

® KOTELEZOEN VA-
LASZTHATO: MUVESZE-
TISZABADEGYETEM. Mo-
dernmivészet-imadok, érett-
ségizOk, felvételizok, egyete-
mistak, figyelem! Tavasszal
kihagyhatatlan mi-
vészettorténeti eld-
addssorozat indul a
Ludwig Mizeum-
ban. Ami a tananyag-
bél kimaradt: mivé-
szet az avantgardtol
napjainkig. A prog-
ram el6addi a Lud-
wig Mizeum mivé-
szettorténészei, vala-
mint meghivott fiatal
szakemberek, akik
interaktiv tarlatve-
zetésekkel és gazda-
gon illusztralt eld-
adasokkal vérjak a
kozonséget marcius-
t6l méjusig minden
kedden 16 6ratdl az
els6 emeleti el6adéte-
remben.

® DIGITALI-
ZALTAK RAD-
NOTI MIKLOS
KEZIRATOS
HAGYATEKAT. A
Magyar Tudoma-
nyos Akadémia
Konyvtara(MTAK)
digitalizalta Radnoéti
Miklés teljes kéz-
irasos hagyatékat,
amelyet a koltd 6zve-
gye, Gyarmati Fanni
2008-ban ajandéko-
zott az intézmény-
nek. A konyvtar a
koltd sziiletésének szdzadik évfordul6jan, 2009. méjus S-¢ és
janius 5-€ kozott ,,O, koltd, tisztdn élj te most“ cimen kama-
rakiallitast rendezett a hagyatékbdl, és a nagy érdeklGdésre
valo tekintettel gy dontott, annak anyagat bévitett formédban
avilaghalon teszi latogathatova. A Nemzeti Kulturalis Alap
tamogatasaval elkészitett, Radnéti Miklds életét és mun-
kassagat bemutat6 digitalis gylijtemény elérhetd a konyvtar
honlapjan (www.mtak.hu).
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® SZOBROT ALLITANA SUTO ANDRAS IRONAK
SOPRON BELVAROSABAN két helyi civilszervezet; az
avatast a jov6 év elsé felére tervezik. Szarka Laszlo, az
emlékhely gondolatat felvetd — €s azt az Erdélyi Kor helyi
szervezetével el6készité — Kalvin Kor egyik vezetdje
elmondta: az ir6 2002-ben Sopronban iinnepelte 75. sziile-
tésnapjat, és akkor vélt szorossd a kapcsolat vele.

© KERESIK A LEGSZEBB ,, PECSI VERSET*. A legszebb
»pécsi verset“ keresik a baranyai megyeszékhelyen, a kolte-

ményekre mércius végéig szavazhatnak a véiros lakéi. K6-
halmi Andrea, a Miivészetek és Irodalom Haza igazgatdja
elmondta, hogy Sélyom Katalin Jaszai-dijas szinm{ivész ot-
letét a Jelenkor Alapitvany és a Miivészetek Haza karolta fel.
A pécsi Eurdpa Kulturalis Févarosa (EKF) programsorozat
részét képez6 kezdeményezés célja, hogy a legszebb, leg-
népszerlibb Pécset emlitd, arrdl sz616, vagy ahhoz kapcsol6dd
alkotasokat irodalmadrok és az itt €16k bevonasaval valasszik
ki.

© HERTA MULLER ES GUNTER GRASS A LIPCSEI
KONYVVASARON. Két irodalmi Nobel-dijas német ird,
Herta Miiller és Giinter Grass a f6 vendég az idei lipcsei
nemzetkozi konyvvasaron. Az esemény {6 elismerését a
Berlinben é16 magyar ird, Dalos Gyorgy kapja. A szervezok
kozleménye szerint Eurdpa és a vildg egyik legtekintélyesebb
nemzetkozi konyves seregszemléjére csaknem 40 orszig —
koztiik Magyarorszag — tobb mint 2000 kiadjat varjak
marcius 18. és 21. kozott.

oA LEGNEPSZERUBB AGATHA CHRISTIE-RE-
GENY. A Tizkicsi néger a legnépszerlibb Agatha Christie-
regény Magyarorszagon, ez deriilt ki az Eurépa Konyvkiad6
kozonségszavazasabol, amelyet az irénd 120. sziiletésnapja
alkalmabodl hirdettek meg. A februar 20-dn zarult szavazdson
aregények kozott a masodik helyen
Az  Ackroyd-gyilkossig, a
harmadikon pedig a Gyilkossag az
Orient expresszen végzett, mig a
legkedveltebb novella a Csokola-
désdoboz lett — mondta Katona
Agnes miforditd, az 54 kotetes
életmii-sorozat szerkesztdje.

® ELETRAJZIKONYV
JELENIK MEG BARACK
OBAMAROL. Pulitzer-dijas
ir6 tollabdl életrajzi inter-
jakotet jelenik meg dprilisban
Barack Obama amerikai el-
nokrdl. A The Bridge: The
Life and Rise of Barack
Obama (A hid: Barack Oba-
ma élete és felemelkedése)
cimi kotetet David Rem-
nick,a New Yorker magazin
szerkesztbje jegyzi és az
Alfred A. Knopf Kiadé gon-
dozza.

© NEMET IRODALMI
DIJAT KAP FORDITA-
SAIERT ZSUZSANNA
GAHSE. Zsuzsanna Gahse
magyar szarmazasd, Svajc-
ban €16 iréné-miforditd
kapja a Német Nyelvi és
Koltészeti Akadémia Johann
Heinrich Voss német mi-
forditordl elnevezett dijat.
Az akadémia keddi kozlése
szerint Gahse magyar iro-
dalmi mivek német nyelvre
valé forditdsaiért érdemelte
ki az elismerést. A koz-
lemény az iréndt a magyar
nyelv egyik legfontosabb
irodalmi forditéjanak ne-
vezte. A dijjal tizenotezer
eurd (tobb mint négymillid
forint) is jar.

© SALMAN RUSHDIE KONYVET IR TIZEVES REJ-
TOZKODESEROL. Salman Rushdie kényvet ir élete halalos
fenyegetettségben eltoltott évtizedérdl. Az ird errdl az atlantai
Emory Egyetemen beszélt, ahol a héten kiallitas nyilik kéz-
irataibol, leveleibdl és fotdibdl. ,,Ez az én torténetem és egyszer
el kell mesélnem. Ez az1d6, Gigy vélem, hamarosan elérkezik“
—arulta el az egyetemen tanit6 62 éves ird.

® EGYMILLIO DOLLAR EGY SUPERMAN-KEP-
REGENYERT. Egymillié dolliros rekordaron kelt el
internetes arverésen a Supermant abrazol¢ elsé képregény
egy ritka példanya, amelybdl mar csak 100 van a vilagon. Az
1938-ban kiadott Action Comics No. 1. cimlapjan a legendds
képregényhds, az igazsagot és az emberiséget védelmezd
Superman a magasba emel egy autot.

(Forrds: wikonyvpiac.hu, MTI)
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Szarka Fedor Guido albuma

»Amitdl Szarka Fedor
Guido alkotéi pélydja na-
gyon tiszteletreméltd az az
a cél, hogy nem a Kkortars
mivészeti szcénat allitja
versenytarsanak, hanem az
évek oOta sajat keze alatt
fejlodé képi vilagat gon-
dozza 6nmaga altal kifejlesz-
tett m{ivészi modszerei sze-
rint.“

(Bozsaky David,
miivészettorténész)

Az album a Bédbolna Tetra Kft. és a Patria Nyomda
tamogatdsaval, az Aranymadar Alapitvany segitségével jelent
meg az Irodalmi Jelen Koényvek sorozatban.

Brauch Magda

A vers megkozelitése

E kotetet azok forgassak, akik
nemcsak a jo verset szeretik, ha-
nem arra is kivancsiak, mitdl lesz
szép és hatdsos egy koltemény, mi-
lyen stilisztikai eszkozoket vet be
akoltd olvasdjanak megragadasara.
Hatvan verset elemez-értelmez a
szerz6, a stilisztikai tudomanyok
doktora a magyar koltészetbdl Ja-
nus Pannoniustdl napjainkig ter-
jedéen — tavolrol sem akadémikus,
nehézkes, tudomanyos kifejezé-
sekkel terhes szovegekben, igy a
verselméletben kevésbé jaratos fel-
nétt, de az altalanos vagy ko-
z€piskolas diak szdmadra is megbiz-
hat6 timpontokat, fogddzkodét nydjt egy-egy alkotds meg-
kozelitéséhez, értelmezéséhez, talan arra is radobbentve olva-
sojat: a koltészet nélkiil szegényebb lenne a vilag.

Ferencz Zsuzsanna:
Eszke konyve

Bijos, vérbé humort
torténet gyerekeknek — ez
az Eszke konyve. Egy
kislany Sziszi cicaval in-
dul kalandos ttra, s a tar-
saival kozosen megalapi-
tott birodalmat Eszke ki-
ralyné gyermek modra,
4m bolcsen igyekszik kor-
manyozni, hogy alattval6i
— Kékfestd Vanilia nagytata, a tudds Trottyos Sdmuel, a
rovid 1aba tacskd, Csurmuly Csuti, Panni, a selypit6 piros
plasztik ponild, Barbus, a kényeskedd Barbie baba, a {6kém
Szitakotd Joska és a tobbiek —jol érezzék magukat hazdjukban.
Kalandos és viszontagsigos ttjukon szembekeriilnek az
emberi 6nzéssel, butasaggal, Réz Bagollyal, a rekkencsekkel
és gubbancsokkal, mig végre taldlkoznak a szivarvany tiin-
dérével, és Gjra szinessé valtoztatjak a vilagot.

. Lapszamunk szerzGi

Boldog Zoltan — 1984-ben sziiletett Medgyesegyhazan,
tanar, kritikus.

Boszérményi Zoltan— 1951-ben sziiletett Aradon, kolté,
ird. Legutdbbi kotete: Az ¢ puha teste(2009).

Go6mori Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten, koltd.
Legutdbbi kotete: A szamiizetés kertje(2009).

Jenei Andras— 1945-ben sziiletett Szerencsen, az Irodalmi
Radid legjobb szerzdje 2008-ban.

Onagy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, ird,
szerkesztd. Legutdbbi kotete: Papirt és kardot irtam (2009).

Sarkozi Matyas — 1937-ben sziiletett Budapesten,
szerkesztd, ird. Legutobbi kotete: Liliom 6t asszonya(2008).

Simandi Agnes— 1954-ben sziiletett Budapesten, teologus,
ikonfestd. Legutobbi kotete: Uvegsdncok (2009).

Stenszky Cili — 1986-ban sziiletett, a Szegedi Tudomany-
egyetem magyar—néprajz szakanak hallgatdja.

Sz6cs Géza - 1953-ban sziiletett Marosvasarhelyen, kolt6,
jsagird. Legutobbi kotete: Amikor fordul az ezred (2009).

Weiner Sennyey Tibor- 1981-ben sziiletett Egerben, koltd,
alkimista. Legutdbbi Kotete: A rengerszint feletti magassag
meghatarozasa(2008).



