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Boszorményi Zoltan
Majorana
a folyoson

Sz. V.-t latja

A folyos6 olyan, mint egy mély arok,
Hallom felzengeni 1épteid, mig varok.

Kissé reszket a kezed, cigarettazol.

A délutan konnyi, légies, benéz,
Végigsétaltatja sziirke szemét.

Latja: redd ma mar mindhidba vigyom.

A folyos6 kovén szanaszét almok,
Es az emlékezet dermedten 4ll ott.

Mar ttra késziilédnek fenn a csillagok.

Ajt6 nyilik. Belép a szél. Illatos.
A folyos6n emléked belém fagyott.
A kel6 nappal majd én is felolvadok.

Melyik vers all kozelebb hozzad, Jozsef Attilaé vagy Orban
Ottoé? Miért?

Mindkettd, ami sajatsagos, mai, finoman fogalmazva szki-
zofrén helyzetiinkben egyaltaldn nem véletlen. J6zsef Attila
verse borzongatdan gyonyor( utopia. Orban Ott6é mar abban
ajoveben irodik, amit Jozsef Attila elképzel. Hat igen, ez lett
beléle. De ez semmit nem von le a J6zsef Attila-i ars poetica
érvényébdl, s hitelesiti, ezt némiképp lemonddan irom,
Orban Ottd korantsem folemeld kor- és korképét.

Mi a feladata napjainkban a kéltészetnek?

A kérdés rossz. A koltészetnek nincsenek feladatai, amikor
bizonyos korokban, a kultdra 6njel6lt irdnyitdi ilyen ,fela-
datokat“ fogalmaznak meg, mindég kideriil, hogy ezek tor-
ténelmi ot percekre sem érvényesek. Kolt6k és irdk ezrei
népszerlisitették a Szovjetundban a szovjet kommunista (bol-
sevik) part minGsithetetlen politikdjat, de néhany Ahmatova-,
Mandelstam-, Paszternak-, Cvetajeva-, Brodszkij-vers és Bul-
gakov nagy regénye — hogy masr6l most ne is besz€ljiink —
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elég volt ahhoz, hogy kétségbe vonja, megkérddjelezze és ne-
vetségessé tegye a Szovjetuni6t megénekld és dics6itd iro-
dalom érvényességét. Ezekre a romokra és a néhany cstcsra
épiil a mai orosz irodalom, amelyik mar egészen mas. Talan
ez is megérne egy misét, vagy egy korkérdést... Visszatérve

akérdésre: a koltészetnek nincsenek feladatai, témai vannak.
Az egyik az ember, akirmilyen arcat is mutatja, a masik a
mozgo vildg... Hogy 6sszevonjam két nagy magyar ird, Mé-
szoly Mikl6s és Illyés Gyula ars poeticajat.

Mennyire tartod helyénvalonak megiinnepelni a kéltészet
napjat? Hogyan iinnepled?

Szeretiink iinnepelni. A foldnek is napja van, a viznek is, a
néknek is. Miért éppen a koltészetnek ne lenne? S nem véletlen,
hogy ez a nap egy nagy magyar kolt6, Jozsef Attila sziiletésnapja
is, rdaddsul ezen a napon sziiletett egy masik nagy magyar ird,
Marai Sandor. En 6ket olvasom ezen a napon, s igyekszem
megbékélni veliik, a vilaggal és onmagammal.

Ha Orban Otto szavaira épitve az,,igazi és a valodi/mos-
léknak dontott kotyvalék*, akkor mit kezdjen a valosaggal,
aki verset ir?

Boldog Zoltan
(Folytatasa a 6. oldalon)
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Kivanunk neki j6 feleséget, mert a torkara feles égett
*

Ki segit és art egyszerre a gyerekeknek? = A pedofil
gyermekorvos
*
/Karacsony = Szeretet iinnepe/
Az ajandék értéke aranyos az dltala szerzett Grommel
*

O sziil, akinek a férje 8sziil
*

A ciginygyogymdd = A-romaterdpia
*

Majdnem igazmond6 = O szinte észinte
*

/Gybgypedagdgiai megkozelités/

Az ember legyen j6 mozgd! Az épiilet pedig mozgassériilt!
*

A koérhaz csupan egy allomas az otthon €s a temet6 kozott
*

Szakéllamtitkdr = Arcsz6rzetem karbantartdja
*
Karbantarté = Karjaban tart valamit, és még fizetést is
kap érte
*

Vampir = Vamolja a benniink 1év6 pirt
*

/Elfogult sziilé/ ,A fiam zseni! Szinjelessel végezte el a
kisegitd iskolat!“
*
Ndi szerv becézve = Méhecske
*
Amikor a nemi vagy és a turbékolas eggyé vilik = Masz-
turbékolas
*

Kézimunkazik + sportol = Sz6-16
*

A kaka vak. A szelek mutatjak az irdnyt
*

Van Ggy, hogy a kevésbé értékesebbnek valdszintileg jobban
oriilnél. 5 000 000 forintot vagy 10 000 000 forint értéki
nejlonharisnyét fogadnad el szivesebben?

*

A Béltajt nyugdijas hizaspar halészobajaban reggelre
megsiilt.
Ok: éjjel ablakukon besiitott a hold
*

Ha valakinek vize lett, azt Ggy hivjak, hogy vizelet
*

A gépkocsi mindsége forditottan ardnyos a tulajdonos
mindségével
*
A vilag leghosszabb fallosza pontosan akkora, mint egy
korasziilott gyermek
*
Mi a hasonlésdg a WC-papirimdd6 €s a kényszer-tolvaj
kozott? = Creptomanids/kleptomanias
*

fnyenc kannibalétel = Punci pénisszel
*

Biszex férfi vallomasa: egy igazi n6 el tudja velem hitetni,

hogy né vagyok
*

Allitélag kutatas igazolja, miszerint minden emlés fazik
pihendhelyzetben, ha alevegé hdmérséklete a testhmérsék-
leténél alacsonyabb.

Kovetkeztetésképp: hogyha kedvenc hazérzénk kanikula-
ban, arnyékos, 37 C®-os zugban fekszik, nyilvan didereg

*

Mikor jarsz jobban?
Ha egy szelvényen van telitaldlatod a lottén, vagy ha
egyszerre van harom telitalalatod?
Természetesen az egy telitalalat ilyenkor értékesebb, mint harom
Pontosan két szelvény araval
*

Annyira szeretem a feleségemet, hogy még egy aranyhaju,
eziistfiil{i, rubinszem, gyémantorrd ndre se cserélném el
*

Az embereket lehetne az internetes keresében kapott talalatok
alapjan rangsorolni, az igy kapott érték lenne a netérték-fajsily
*

A magassig relativ = Mindegyikiink a foldig ér
*
AIDS-esek otthona = Hivlak
*
Ha gyorsabban megyiink auténkkal, hamarabb célba ériink,
vagyis nem fogyhat annyi benzin, mintha lassabban mennénk.

Nem marad ra elég ideje

Miért van az oroszoknal olyan sok j6 torndsz?
Ahol annyi Szerjézsa él, nem kérdés, melyik sportagat valasztjak

nnyi a bolcsész az iroda-

lom haza t4jan, hogy lassan

kirakhatndnk a tablat: be-
1épés csak szakiranyt diploméval.
Nincs ezzel semmi baj, az irodalom
nagyrészt szakma, és mint ilyen:
kitanulhaté. Ennek ellenére évti-
zedek oOta nagyon kevés az olyan
egyetemi szemindrium, melyen a
literatdra barmely kevésbé tudo-
manyos teriiletébe belekdstolhatna
ahallgaté. Vannak persze kivételek,
mint Darabos Enikd egykori kri-
tikairds kurzusai a szegedi egye-
temen vagy Tillmann J6zsef krea-
tiv irasgyakorlatai Budapesten.
Nem is beszélve Odorics Feri fiir-
dében tartott szeminariumairdl,
melyek megmutathattak a hallga-
toknak: nem csak a tanterem lehet
a fels6fokt szovegolvasds tere.
Megbecsiilendd kisérletek, melyek
azt a reményt keltik, hogy a tu-
domany utan is van €let, pontosabban: éppen ott van.

Az irodalmi szakma azonban elbdcsészesedett, amely
elényére is valhat az adott teriiletnek, ha a proza- és versnyelv
nem valik 6ncéld szellemi erdfitogtatdssa és elméleti irany-
zatok laboratoriumava, mint ahogy gyakran a kritika miifaja
jelesre vagy gyenge kozepesre megirt szemindriumi dolgo-
zattd. Ez is mutatja, hogy mily Gvatosan kell banni a szellemi
apparétussal, megtaldlni a helyét az életben és az irodalomban,
a kocsmaban és a halészobaban.

Ez a folyamat azonban minden dldasaval és dldatlansagaval
kivancsiva is tesz. Milyen kiilonbség van bolcsész és nem
bolcsész ird, irodalmar kozott? Bar lehet, hogy ez a megkii-
lonboztetés is csak almazabal6 voltombdl addodik (ti. gyakran
igy emlegettek minket mds karok hallgat6i). Hogyan irnak
azok az emberek, akik elkeriilik az 6sszekacsintdsokat, me-
lyekbdl Foucault tekintete sujt le a kiviildllora? Milyenek
azok az alkotok, akik kitinden érzik magukat a szakmaban
Gadamer és Barthes nélkiil? Ok lennének a tisztak, mi pedig
a tisztatalanok? Kiviilallonak érzik magukat vagy biiszkék
kiiloncségiikre?

Erre gondolok néha, amikor Lazar Bence Andras szegedi
orvostanhallgaté verseit olvasom, aki a magyar irodalmi fo-

Kiss Marta: Tancolok

z angol irodalom Panteonja: a
A Poets’ Corner a Westminster
apatsagi fétemplomban talal-
hatd, sajnos, Gjabban csak belépddij el-
lenében kozelitheté meg. Ezt leszur-
kolva bebocsatast nyeriink a méretei-
ben és gotikus szépségében egyarant
impozins templom déli keresztha-
j6jaba, hogy leréjuk kegyeletiinket az
angol irodalom nagyjai, tovibba egy- = FE=es
két amerikai kolt6 (Longfellow és T.
S. Eliot) eltt. Legtobbjiik valoban itt EI] !
nyugszik, masok Londontdl tdvol van-
nak eltemetve, de kiérdemelték, hogy
a Poets’ Corner-ban szobormi vagy
marvanytabla emlékeztessen halhatatlansagukra. Sha-
kespeare-r6l példdul mindenki tudja, hogy sziil6helyén,
Stratford-on-Avonban van a sirja, de a szobra persze nem
hidnyozhat innen. Az egyik legimpozansabb sir a Canterbury
mesék ir6jaé, Chaucer-¢, aki 1400-ban halt meg, és szazotven
évvel késGbb faragtak kdbe a siremlékét. ElStte, a padlézatba
simulva talaljuk Tennyson és Browning nyughelyét, a 13-
togatok, a falakra helyezett emlékszobrokat nézegetve, kegye-
letsért6n taposnak sirjukon.

Seamus Heaney Nobel-dijas észak-ir kolt6 kezdeményezé-
sére dr. Hall, a Westminster Abbey fesperese, irodalomtor-
ténészek szakvéleményének meghallgatasa utan agy dontott,
hogy a XX. szdzadi angol koltészet talan legjelentGsebb alak-
janak, Ted Hughes-nak is emléket kell itt allitani. Sirhelyet
nem adhattak neki, mert a kolté 1989-ben bekovetkezett halala
el6tt agy rendelkezett, hogy hamvait kedvenc vidékén,
Dartmoor fenyérrel ben6tt lankain szorjak szét.

Bolesészléten innen és til -
Tarea a fehér hollokrol

,~Annyi kocsmaban vannak bolcsészek
Majd azokkal megbeszéled iigyis...

(Kispal és a Borz: Gyogyiidiilo,
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lyéiratok lira szekcidjanak egyik
legtermékenyebb alkotdjaként tgy
emlékezik apjara, nagyapjara, hogy
a bolcsészek megnyaljak utdna
mind a tiz ujjukat. Miért nem ir
példaul a boncolasrdl, vagy az
orvostanhallgatdsagrol? Na jo, az
6 dolga. Sorolhatnam még a pél-
dakat, az orszag matematikusatol,
Esterhazy Pétert6l kezdve, de
» inkéabb sajat postafickomba nézek,
" A 4
~/ és talalok ott egy levelet, melyet egy
e fiatal, de nalam jo tiz évvel idGsebb
g kritikus irt. Azt kérdi félénken,
hogy nem jelent-e gondot a lapnak
avégzettsége, illetve annak hidnya,
vagyis nem Keriilgetve a lényeget:
nincs diplomdja.

Tizperces értetlenség utin azt
valaszoltam kissé maliciézusan,
hogy ma mér gyakran elényt jelent
aszakma ezen teriiletén, ha valaki-
nek nincs diplomaja, vagy gyorsan
tulteszi magat azon, hogy van. Igy nem kell megkérni, hogy
fogja vissza szovegében (ez is mennyire bolcsészkifejezés!) a
szamos elméleti megkozelitést és szakszot, amit be-
lészuszakoltak az évek alatt, mert a kritika csak igy nyithat az
olvasé felé. Anélkiil, hogy elveszitené erejét, szakmaisagat,
Onallosagat és lényegét: tdjékoztatast a mi erényeirdl,
gyengéirGl. Persze, csak ha feltessziik, hogy az irodalmi la-
pokat nem kizarolag a szakma olvassa, é hogy tényleg létezik
kozépnt.

Masrészt pedig, folytattam a valaszt, egy szoveg csakis
6nmaga alapjan itélhetd meg, nem pedig a szerz4 végzettsége,
hovatartozisa, vilagnézete utin. Az els6 és a masodik,
reményre okot ad6 vagy éppen kivaldan sikeriilt probalkozas
alapjan, amely utan kialakul az irdsokon érz6dé szerzéi
szexepil.

Hétrol hétre kivalo kritikdkat kapok bolcsészektdl és nem
bolcsészektdl, és mivel magam az el6bbi kategdridba tartozom,
mindig félek, hogy elfogult vagyok. Ezért esik jol egy-egy
fehér holld, aki szarnycsapdsaival nyitogatja a szemem. Ha
pedig gy érkezik, mint az eldbbi ritka, félénk turista,
megkérdezem: mit mondana el magardl. Ot lanyom van —
valaszolja. Ennyi elég is, mert ldtom: szépen irja az életét.

oldog
Zoltan

M

Ted Hughes-ban mi, magyarok nem-
csak ajeles kolt6t tiszteltiik, hanem Pi-
linszky Janos forditéjat is. Az angol
koltészet nagyjai altalaban nem vallal-
koznak miiforditasra, de Ted Hughes
és Pilinszky Janos esetében két lirikus
egymasra talalt, s nem utolsésorban
Csokits Janos kozvetitésének hala, Hu-
ghes bevezette Pilinszkyt a koltészet
irant érdekldé angolok koztudatiba.

Emlékezetes volt kozos fellépésiik
Londonban, egy koltéi fesztival alkal-
maval. Pilinszky félénken, a maga
félszeg torékenységében jott ki a
szinpadra, és magas hangjan, éteri
lirikusként, magyarul elsepegett néhanyat a débbenetes,
vizualissa absztrahalt kolteményeibdl. Majd a szinpad masik
felén megjelent a magas, vallas, markansan férfias angol kolt6,
és zeng6 hangjan felolvasta az elhangzott versek forditasat.
Kiilonos, de Pilinszky Jdnos szimara nagy sikert jelentd est
volt ez.

Egyesek felvetik a kérdést, helyet kaphat-e Ted Hughes
egy katedralisban? Ugyanis elsé felesége, az érte rajongd ame-
rikai koltén6, Sylvia Plath a hiitlen félrelépéseit6l Gsszetorve
ongyilkos lett. Ekkor elvette azt a nét, Assia Wevill-t, akit
Sylvidndl mér jobban szeretett. Am Assia szintén megolte
magat, és magaval vitte a halalba kislanyukat is.

Ted Hughes nem élt példas keresztény életet. A dartmoori
lankdk, valamint sziil6helye, Yorkshire friss levegdjii tagas-
saganak a szabadsagérzete hatirozta meg a jellemét és Kkolté-
szetét. Kolt6i nagysaga eldtt tiszteleg ezutan emlékmiive a
brit irodalmi Panteonban.



Irodalmi Jelen

— Es mikor tiint el Akos? — kérdezte a nyomozo, s djra
megnyomta digitdlis magndjanak rogzit6 gombjat.

— Ma milyen nap van? — nydjtotta el a fejkendds, viragos
ruhat visel§ asszony az utols szot, mintha kételkedne abban,
hogy a van egyéltalan 1étezik.

- Kedd, februar 26.

— Igen, igen... kedd. Kedden, milt kedden man nem jott
haza. Montam a kissebbik fiamnak, menj Gyurikim, nézd
man meg, hol van Akos écséd. El es ment vot a gyerek,
6rakig kodorgott, osztan iires kézzel jott vissza. Sehol sem
talalta — csapta Ossze csodal-
kozva foldszinti tenyerét. —
Sehol. Pedig tlvé tett érte
mindent, nem v6t lyuk a f6-
don, hova bé ne nézett vona.
Ugye, fiam — bokte ujjaval ol-
dalba a mellette mocorgd,
nyolc év koriili gyereket.

— Bémentem én minden ba-
rakkba, osztan ott sok minden
vot 6sszehanyva, vot ott agy-
matrac, még Kibelezett tele-
vizid es, jaték es, de Akoskam
sehol se lelém, pedig ha kia-
baltam j6 hangosan, hogy a
f6d alatt es meghallja. Nem va-
laszolt, na—vonta meg a vallat
agyerek, s az 6lébe tette kezét,
piszkos kormeit piszkalgatta.

—Kedden hany 6rakor vették észre, hogy Akoska hianyzik?
— kérdezte a nyomoz0, s az asszonyra nézett, tole varta a
valaszt.

- Széval, a banyat, van annak mar két éve es, hogy bézartak.
Osztan mindenkit elkiittek. Az uramat es. Pedig hit j6 véjar
vot. Sok rézércet banyaszott ki. Na, megfizették. Eltiink es
abbol. Tuggya, hiisz évet toltottiink a hegyen. Jo vot. Bé-
mentiink néha a varosba, osztin ott minden vot, csak pénz
kellett hezza. Falusi ledny votam, ide jottem férhez. Az em-
berem es falubeli v6t valamikor, csak idGsebb. Joval idésebb.
De eréss, j6 ember. Nem v6t annak semmi baja hiszegyne-
hany évig. Aztan egyszercsak meghott. Itthagyott a kolykekkel.
Pedig, amikor elvett, megigérte, nem hagy egyediil. Igért az
fiit-fat, csak hozzamennyek. Julis, itt j6 életed lesz, azt monda.
Minek neked a falu. Ahajt a hegyen j6 helyt lesziink, csak a j6
Isten tartson meg egésségben. Keresek én annyit, hogy tiz
gyermeket es eltartsak. Lassa, nem lett beldle semmi. Csak
két gyermek, azok es kés6n jottek, man azt hittem, nem is
lesz gyermekaldas. A kissebik amikor jott, el se hittem, hogy
gy vagyok. Man az orvos es tordelte a nagy darabos kezét,

Hetvenhét évesen elhunyt Popper Péter pszicholégus,
pszichoterapeuta, egyetemi tanar.

,,Akiben ziirzavar van - ziirzavart hoz létre kornyezetében.
Akiben rend van - rendet teremt maga koriil. “

Gondolati hattér: A gyermek még f6leg reaktiv lény.
Viselkedése valasz arra, ahogy a kornyezet viselkedik vele
szemben. A feln6tt ember megszerezte a valodi aktivitds le-
hetdségét, formalni képes kornyezetét. Lelkidllapota akarva-
akaratlanul kisugdrzik kornyezetére. Bajainkért sokszor a
kiils6 koriilményeket vadoljuk, holott mi formaltuk ilyenné
azokat. Ha rendet teremtiink magunkban, legnehezebb
helyzeteinkben is megtalaljuk a megoldast.

»A miilt marnincs. A jové még nincs. Egyetlen valosag:
ajelen.

Gondolati hattér: Gondolkodasunk fegyelmezetlensége ko-
vetkeztében rengeteg folGsleges energidt pazarolunk el azzal,
hogy tul sokat idéziink a malt és a jové irrealitdsaban. Régi
sérelmeinken ragédunk, vagy visszavigyodunk elmilt 4lla-
potainkba; az elképzelt jovével ijesztgetjiik vagy vigasztaljuk
magunkat. Ekozben elsiklunk az aktudlis valdsag, a jelen felett,
nem €ljiik it kell6 mélységben és intenzitassal. Ezért sokat
tévediink és mulasztunk. A jelenre kell elsésorban odafi-
gyelni.

»Mindenrél lemondhatunk, csak életiink fo gyokereit nem
vaghatjuk at. Keresem életem gyokereit. “

Gondolati hattér: Az életben nem lehetiink meg kompro-
misszumok nélkiil. Alkalmazkodnunk kell masokhoz is. De
nem szabad olyan kompromisszumokat kétni, amelyeket nem
tudunk elviselni. Eletiink alapjainak sértetleniil kell maradniuk.
Meg kell ismerniink ezeket az alapokat — a tobbi nem érdekes.

,,INem lehetek olyan fontos masok szamara, mint 6nma-
gamnak. Sajat dolgaim siilya nagyobb bennem, mint a kiil-
vilagban. “

Gondolati hattér: Milyen hamar megfeledkeziink masok
problémairdl, nehézségeirdl, kudarcairl! Mennyire atsik-
lunk masok sikerei, 6romei felett! Egy masik ember ugyanigy
van veliink. Ezért nem szabad tdlértékelni a ,,Mit szélnak
hozza?“ - jelentéségét. Az embereket nem foglalkoztatja
annyira a mi problémank, szégyeniink, kudarcunk, mint
minket. Ugyanigy 6romeink, eredményeink sem. Mennyit
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hogy man mi lészen, de nem lett semmi, met a gyerek minden
baj nélkiil jott vilégra Na, e’v-vét, nyomozo uram. Most
mén tuggya az én €letemet.

- Kedden délelott, vagy délutan tiint el Akoska? Mikor
kezdték el keresni? Erre a kérdésre valaszoljon, kérem.

— Gyurika bészaladt délutdn, hogy a nagy kutyak, met
azok ott vannak a szin végibe, valami koncot kaptak, s erdssen
vinnyogtak. Mondom a gyermeknek, eridj nézd ma meg,
ejsze nyulat fogtak, vagy valami méason kaptak essze. De a
gyermek semmit se latott, man késé es vot, sziirkiilt az ég.
Nagyon megijettem, hogy a
kicsi fiam sehol sincsen.

—Veszett kutyak azok, mar
annyi embert megmocskoltak
— sz0lt kozbe a gyerek, de
elhallgatott, mert azt hitte,
most mégsem rajtaasor, hogy
beszdmoljon a torténtekrdl.

—Es ha a kutyak tamadtak
meg Akoskat... akkor...

— Akkor én lattam vona,
met szemmel tartom azokat az
atkozott fajzatokat.

—Hogyan?

— Hat veszem a faklyat,
moggydjtom, s Ggy osztdn
szlikolnek, morognak, én meg
latom, mi van ahajt.

— Es mit szedtek szét azon a délutdnon? Azt lattad-e? —
akadékoskodott a nyomozo.

~Kockds ruhadarabot huzigaltak, a fene a belekbe.

- Jaj, Istenem, te gyermek — szisszent fel az asszony. —
Akoskan is kockds i ing vot, amikor eltdint.

—Milyen szine volt a kockdknak?

- Kékes, olyan, mint az Akoskaé — vagta rd a gyerek.

—Nem hiszem...,tdn a medvék... A medvék, az dtkozottak.

— Dehat a kutyak marakodtak a kékkockas ingen. Hogy
jonnek ide a medvék? — kérdezte dobbenten a férfi.

—Lehet, a kutyak a medvéktdl vették az inget.

—A medvékt6l?

—Igen, met a medvék, ha valakit megesznek, akkor a ruha,
az nem kell nekik. S lehet, a kutyak a medvéktdl vették az
inget...

— Most hallom elszor, hogy medvék is tanyaznak a
kézelben.

—Azok igen, met béjarnak az élelemre, vesznek mindent ki
a zsdkokbol, hidba minden igyekezet — vagta rd a gyerek, s
incselkedd pillantast vetett a nyomozora.

PoppergPetel,
elhucsuzott (

marcangoltuk magunkat, szégyenkeztiink értelmetleniil.
Hényszor bantédtunk meg foloslegesen.

,,A beszédem akkor lesz egy velem, ha joakarattal igazat
és fontosat mondok annak, akit megillet. “

Gondolati hittér: Mennyi energiat fecséreltiink el fecse-
gésre, amikor iires szavakat véltottunk iires emberekkel.
Sokat besz€ltiink magunkrol, keveset hallgattunk masokat.
Mar sok baj szdrmazott a f6losleges beszédb6l. Abbol soha,
ha hallgatni tudtunk. Nem kotelességiink, hogy mindig sz6-
rakoztassunk masokat. Nem fontos, hogy mindig szerepel-
jiink és érdekesek legyiink. Meg kell tanulnunk, hogy kinek
mit érdemes elmondani. Es hallgathatunk is, ha nincs 1é-
nyeges mondanivalonk.

,,»A belso fegyelem megtart, mint testet a csontvaz. A
kiilsé fegyelem pancél; véd és akadalyoz. “

Gondolati hittér: — A természetben az alacsonyabb rendd
él6lényeket kitinpancél védi. Kiviil kemények, beliil puhak.
A pancél: fal koztiik és a vildg kozott. Ha attorik, védtelenek.
A magasabb rendii él6lényeknek gerinciik van. Kiviil 1agyak,
a tartasuk beliil van. Szabadabb a viszonyuk a vilaghoz, s bar
kénnyebben megsértheték, mégis nagyobb biztonsagban van-
nak. Az emberi psziché szétesik fegyelem nélkiil. A fejlédés
litja az, hogy a kiilsé fegyelem belsé fegyelemmé valtozzon.
Csak a belsé fegyelem tanit meg élni a szabadsaggal. Bels6
fegyelem nélkiil a szabadsag megbetegit. Ezért van olyan sok
pszichés zavar a modern kultdraban.

,,Csak az egyértelmii cselekvés hatdsos. A bizonytalan
cselekvés bizonytalan eredményt sziil, “

Gondolati hattér: A vilagban az akcié-reakci6 térvénye
uralkodik. Amennyire koncentralt erdt fejtek ki egy irdnyban,
olyan koncentralt hatast fogok elérni. Csak hatdrozott
kérdésre kapok hatarozott valaszt. Vannak alapvetd
¢lethelyzetek, amelyekben csak egyértelmien szabad
cselekedni. Ha mar toprengek, vacillalok — akkor ne
cselekedjem. Ha gondolkozni tudok azon, hogy meghaza-
sodjam-e, sziilessen-e gyermekem, hivatast valtoztassak-e —
akkor ne tegyem. Meg kell virnom, mig a dolgok egyértel-
miivé tisztulnak bennem - akkor kénnyen és hatarozottan
tudok cselekedni. Es ez meghozza az eredményt.

,,Az élethelyzeteim adottak. Ebben determinalt vagyok.
Rajtam all azonb:m, hogyan viselkedem e helyzetekben. Itt
a szabadsagom. “

Gondolati hattér: Elethelyzetelnk nagy részét — csaladun-
kat, szocidlis koriilményeinket, betegségeinket — szinte ,ké-
szen kapjuk®, vagy legalbbis igen sok, téliink fliggetlen kiils4
faktor hatirozza meg azokat. Vlselkedesunk szabalyozasa
azonban a hatalmunkban van, téliink fiigg. Igy fonddik ossze
életiinkben a determinacid és a szabadsag. Epiktétosz figyel-
meztet arra, hogy azzal kell foglalkoznunk, ami téliink fiigg.
Egy adott helyzetben sokféleképpen lehet viselkedni. Thomas
Mann irja: ,,Eljott Petepré életének nehéz 6raja, amit6l mindig
félt — s 1am, nemessé formaélta azt.“ A szabadsig értelme a
nehéz helyzetek nemessé formaldsa viselkedésiinkkel.

,,Az igény valosagot sziil, A dolgok megvalosulisinak az
a kezdete, ha makacsul rajuk gondolunk. “

Gondolati hattér: Minden, ami igazin fontos, eljon az
életiinkbe. Személyiségiink, karakteriink, belsé igényeink tor-
vényszertien formaljak sorsunkat. A hivasokra vélasz érkezik.
Sokszor észrevehettiik, hogy vagyaink, igényeink megkeresik
atargyat maguknak. Az emberek megérzik azt,ami benniink
van és eszerint kozelednek vagy tdvolodnak. Azok felelnek,
akikkel k6zos hullimhosszon miikodik az ,add-vevd
berendezésiink.“ Ugyanabban a varosban néha elmaganyo-
sodunk, néha sokan korénk gyilnek. Ezért irhatta tréfasan
Fist Milan: ,,Aprohirdetés. Meglevé szenvedélyekhez targy
kerestetik!“ Szeretnénk szerelmesek lenni és beleszeretiink
valakibe. Ami fontos, azt csondesen ébren kell tartani ma-
gunkban naprdl napra; egy pillanatra sem szabad elengedni.

Egy napon valdsag lesz.
(Forrgs: htpp./fsvww.aut bmthu)

Kiss Marta: Angyal
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Aprilis 11-én volna 110 éves Marai Sandor.
Nagyon aktiv olvasoi 1dészakomban szinte
nem talalkoztam Maraival, az otthoni kényv-
tarbol hianyzott, vagy rejtézott. A nyolcvanas
évek legvégén foghattam kézbe az elsé munka-
jat, egy impresszum és kiadoi jelzés nélkiili
apro Fiives konyvet, a polgari polgar erkolcs-
kodexér. Megihletett. Te mikor talalkoztal Ma-
raival? Hogyan hatott?

En taldlkoztam vele. Sok haboru el6tti
konyve megvan, 1970-ben orokoltem a ke-
resztanyamtol — most meg is nézem, pontosan,
hogy mi minden: A féltékenyek, Az idegenek,
Szegények iskoldja, Ropirat a nemzetnevelés
tigyében, A kassai polgarok, Kassai drjarat,
Napnyugati 6rjarat, Szindbdd hazamegy, Egy
polgar vallomasai, Az igazi, Eszter regénye.
Alaposan viharvert, {it6tt-kopott, habortviselt
példinyok, Makkai Sandor és Mécs Laszl6
kozott a polcon — joval Mikszath és Moricz
utan. Legtobbje a leporolgatason kiviil alig volt
akezemben, nemigen estem nekik, nem igazan
tudom, miért. Valahogy késGbbre tartogattam
volna? Tl ismerGs volt, vagy mi, az a megoldatlan-megoldhatatlan, vitrinszagt
tiri kozéposztalybeliség lebegett koriilotte, aminek a total deklasszalt valtozataval
koriil voltam véve. Most nem vagyok elég pontos — nem mintha kiilonésebben
kedvem volna pontoskodni. Kicsit unom a témat. Ne beszéljiink mésrdl? Csajok?
Tudod, mi az a vitrin? Benne par herendi bonbonniere meg porceldn Ludas
Matyi kis, kerek, diszkréten sarguld csipketeritén? Gondosan ratolva az iiveg-
ablak, mégis valahogy bekeriil a por?

2000 utan a Helikon elkezdrte kiadogatni a Marai-életmiivet, és valami modon
az antikvariumokban 1s felbukkantak a 48 elotti Révai-kiaddsok, raadasul A gyertyak
csonkig égnek és az Egy polgdr recenzios kotelezoként a kezembe kertiltek,
wcsodaltam, amde nem szerettem“— belé. A szerelem, baratsag, hiiség, drulds a
polgdrsag/nem polgarsag fogalomrendszerébe agyazva aligha almodhato, ragozhato
a XXI szizad elején. Nem talaltam fogdst. Hosszu, tulirt, faraszto, szajbarago.
Beldlem hianyzik a polgari értékrend, netdn az atlagolvaso képtelen a politikailag
lejaratort fonévvel, nem mellesleg a polgari mentalitassal valamit kezdeni?

Azt hiszem, egyszertien csak kozepes ir6 a Marai, jelentds, valoban csodalandd
hiibrisszel. Bar azt is (el)hiszem ugyanakkor, hogy igazsigtalan vagyok. Ak-
koriban, atyai javaslatra, olvastam az Egy polgar vallomasait, tetszett stb., viszont,
hat, akkoriban minden (jobban) tetszett. Kés6bb a Kridy-konyvét, az is tetszett,
de nem voltam oda. Meg kéne nézni szépen még egy-két dolgot, pl. a Ropiratot
vagy a Napnyugati Grjaratot — de kiilonosebben nincs hozza kedvem. A Gyertyak
csonkig égneket vilagkarrierje kirobbanasa utan olvastam — 100 oldalt birtam
bel6le, izombdl. Naplokat nézegettem, az viszont bejott, okos, mivelt, nagyarct
ficko, tetszik a komcsikkal meg a az aldjuk befekv§ ,,népiekkel“ szembeni intran-
zigencidja. A Fold, fold!-et is elkezdtem jo néhany évvel ezel6tt, de annyira
bosszantottak a slampos mondatok, hogy abbahagytam. Nem volt ugyanis ndlam
ceruza, és akkor hirtelen kedvem kerekedett belekopogtatni, ahogy Hans Sachs
tette Beckmesser éneke alatt. Ez igy kevés, nekem tehat nincs meg igazan Marai
— és nem vagyakozom. Ugyhogy ne is kérdezz réla.

Kiilon e mostani évfordulo kedvéért elolvastam Ronay LaszIo ot éve megyelent
Marai-monografidgjar (Nemzeti klasszikusok, Akadémiai). Ebbdl lathato, hogy
Marai hat. A monografia Marathoz hasonloan banik az olvasoval, beavat, fel-
vilagosit, értelmez: ,,mennek, mennek, minden fiiszalnal leguggolnak*; a szerzo
hétszaz végtelen oldalon mindent elmagyaraz. Lehetséges, hogy a magyar kul-
tiiraban, az irodalomban mindent a politika intéz, alakit, finansziroz? A politika
most kiemel, amit kordbban lenyomott? Honnan jut erre a politikanak energija,
mikdzben volna feladata béven?

Marai 6. Te meg hésies vagy ezzel a monografiaelolvasé projekteddel. A dol-
gokat sajnos épphogy nem a politika — a koziigyintézés — alakitja, hanem azok,
akik a politikat kisajatitjak sajat hatalmi céljaik elérésére. Aljassag irokat ha-
talmilag tiltani és tAmogatni. Meg tiirni.

Erdekes, mikozben a jo elharito politikai érzékkel felvértezett magyar olvaso
némiképp eltartja a Marai-életmiivet, hiszen a Nagy Konyv szdzas listajaba csak
A gyertyakat hozza be (és talan A polgart), tiltakozasul, mert Ugy érzi, le akarjak
nyomni a torkdn, az elmiilt évtizedben harmincnal t6bb nyelvre forditjak, a
német piacon kézel egymillio példinyban fogy, az olaszoknal az elsé évben tiz
kiaddst ér meg, Angliaban felkertil a tizes eladasi listara, 2004-ben megjelenik az
amerikai piacon 1s. Hogyan kell ezt a kettdsséget értelmezniink?

A Nagy Konyv nagy atverés, stilyos — stilyos, ugye, hat mi igazan stlyos? —
Kukorelly-konzekvencidkkal. Semmire nem bizonyiték, olyan konyvekre-
szerzGkre szavazott a nép, amiket és akiket amugy is mar ismert. Es szavazott az
istenadta, mert hat 6 mégiscsak ismer konyveket-irokat, ugyebar. Masfél
millidrdért a Harry Pottert reklamoztuk- hagyjuk, mér kibosszankodtam magam
miatta. A siker lavina-jelleg(i, ha jol be van lokve az dru, az attor. Magyar szévegek
kiilfoldon emellett a belokottség mellett forditasfiiggdk is, és Marai biztos jobb
mai nyelvre forditva. A siker, tisztin marketing-szempontbdl, jot tesz a magyar
irodalomnak, mas kérdés — és jellegzetesen magyar ltizerség —, hogy a vélhetGen
hatalmas jogdij-bevételbél, gy tudom, egy fillér nem jon be, nem folyik vissza
a hazai kultdra-finanszirozasba.

Eldontetlen a kérdes, bar én soha fel nem tettem magamnak, a valasz kor- és
személytiiggd, most elkovetem mégis: Machiavelli valoban druld, amikor vissza
kivdnja konyorogni magat a Mediciek kegyeibe, ezzel szemben Marai valasza az
egyetlen tisztességes magyar irovalasz a magyar huszadik szizadban?

Arulo stb., ezek nagy szavak. Voltak aruldk, besigok — példaul a ITI/III-sok —,
am ezt nem rancigalnam ide. Karakan fické volt, és alkatilag elég makacs hozza,
hogy kitartson a stratégidja. Ez nagyra becsiilendd, még ha ennyire szigortian
véve baromsag is, mert a boldogtalansag levegjét arasztja. De nem ismerem ki
magam ebben sem, mondtam, hogy ne kérdezéskod;!
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lucskos, rémes itéletidd volt, és én ott Acsorogtam, és a kezemben volt
egy titkos kézirata. Annyiban titkos, hogy az volt a cime: ,,Felszabadulas®.
Nem szerette volna, ha az barkinek a kezébe keriil akkor, mert egy Kkicsit
a fejével is jatszott. Es engem megtisztelt azzal, hogy odaadta nekem

“ Tolnay Klari: Az egyik randeviinkon, az Orszaghaz Kavéhaznal, esés,

elolvasni és kérte, hogy a legk6zelebbi randeviira hozzam vissza.

Marai Sandor: Ismeretlen kinai kolto
Kr. utan a XX. szazadbol

—kézirat gyanant -

Kozreadja Tolnay Kari

A fordit6 jegyzete

szinlileg nem volt a jelentGsebbek koziil vald,
mint Li Taj-Po, s mind a hiresek, kiket a
nagy Kosztolanyi forditott magyarra. Névtelen koltd
volt, vékonypénzi, inkabb alkalmi poéta, kinek lirai
véndja - ajelek szerint — révid buzogds utdn elapadt.
Verseibdl annyit tudunk, hogy ,a févarostdl tavol®
tengette sanyard napijait, feltehetGen szdmfizetésben,
a nagy boxerldzadds idején. Egy
levelét ismerjiikk még, melyben
panaszkodik, hogy az irodalmi
életbdl politikai ellenfelei és irodalmi
vetélytarsai szamtzték. A fGvaros-
ban madr senki sem emlékszik ra,
mert ott most 0j csillagok fénylenek
az irodalom egén. Egyik ilyen 4j
csillagot a levelében szelid gannyal
Dilettansnak nevez, s zardjelben
megjegyzi, hogy az illeté nagysig
pirdatlan marha“. Kiilonben inkabb
rezignalt kedély, aki csendes doho-
gassal éldegél a szamiizetésben.
Rekvizitumai nem tdjak: a nagy
kinai koltészet 6rok, halhatatlan vad-
ludai hiiznak e szerény koltd egén.
Mi teszi hat verseit mégis érdemessé, hogy le-
forditsuk és elolvassuk: talin éppen ez az igényte-

A kolt6 személyérdl nem tudunk semmit. Val6-

lenség, mely nem akar t6bbet, mint hangot adni egy

EZT AJANLASNAK SZANTA

Reggel koran keltem, a kiitba néztem
Fejem kapatos, miilt éjel boroztam

A kiit tiikrén arcod tszott a fényben
Szomort volt. Maradj velem a rosszban!

PANASZKODIK A VIDEKIELETRE

A févdrostol tavol, bardolatian
Maganyban kormolém arva dalom

Nem tudhatom, mily jelzo van divatban

S mirdl zeng a Magas Irodalom?

Vidékies lettem, suta balog

Nem is értem hat, miért dalolok?

Talin — de ezt ne tudjak az itészek! —
Reménykedem, hogy versem Te megérted

AZT HISZI,SZERELMES

Az erdé aljan mar olvad a holé
Csorompdl hazam csorba ereszén
Konyham, kamram elkeriilte a jolét
Nincs Partfogom, vizes rizst eszem én
Papucsom Iyukas, kis fiam is fazik

S te nem vagy itt, redves, lires a haz itt

A kancsal sors magannyal biintetett meg
Liudborzom. Miért? Azt hiszem, szeretlek

MINDENFELETIGER

Ha mayd szeretlek, vasarlok neked
Tekndc-fésiit, eziist karperecet,
Fecskefészket hozok, eziist papirba

§ a verseim, kék s zold tussal leirva -

Igy éliink majd. De ez mind semmiség lesz
Ha j6 az €, s fohdszkodunk az éfhez
Atkarollak, mint gyermeket a felnétt
Szajamba veszlek, mint gyermek az emlIot
S igy allongunk — kér oriilt, kéz a kézben! -
Megizzadunk a borzas szenvedélyben

BESZEL ELETKORULMENYEIROL
Negyvenhat éves vagyok és sovany

Mar sok éve tengek igy ostoban

A falu végén élek és a lomha

Csendben a tiicskok szolnak csak dalomba
Fejem folort felhdk és vadludak

Hiiznak. Mutatjak hozzad az utat.

ELMONDJA,HOGYANEL

Hogy élek én? Virj, elmondom neked.
A szél! a szél Szobamban sepreget.
Ablakom nincs, repedt sarkanypapir
Boritja csak, s a rozsdas kalyha sir —

banalis é mégis 6rok —1dékon és fajtakon tal 6rok —
megrendiilésnek, minden lirai vers és minden em-
berélet legmélyebb élményének. Ez a megrendiilés
természetesen a szerelem, mely egyszerre dobogtatja
meg a sarga, fehér és barna testekben az emberi szi-
veket. Hangja ilyenkor csaknem Gszintén személyes.
Verseit egy tavollévé néhoz irja, aki a ,, Févarosban
tancol és fintorog, valoszintileg egy volt csdszari tan-
cosn6hoz, vagy szinészn6hoz. A né nevét nem is-
merjiik: kevéssé valdszinii, hogy a hiresebbek koziil
vald volt, akik a 1azadés elStt a Csdszari Udvarban a
tértancot lejtették. De lehet, hogy az
irodalomtorténeti nyomozas késébb
egyszer még fényt derit erre a titokra
is.

Aversek maganiigynek késziiltek.
Nyomtatisban nem jelentek meg
soha. Egyetlen példanyban vetette
papirra a koltd, valdszintileg a
kedves modell szdmara, suta-rava-
szul és ugyanakkor megjatszott ked-
vességgel és szenvedélyességgel,
ahogyan a kolték ezt mar szoktak.
Tartozunk az ismeretlen kolt6 em-
1ékének azzal, hogy e levelet is
egyetlen példanyban készitsiik csak
el. Név, személy, mindez amugy is
mulandé. Ami megmarad, boxerla-
zaddsokon, szam{izetéseken, tincosndkon és alkalmi
kolt6kon til, az mindig csak a szerelem, s a versek.

1945, kardcsony

Mi ez a fajdalom? Taldn a tested,

O, megenném én, mint a kannibalok.
Mi ez a vers? Csak annyi, hogy az este
Leszallt ream, s nem az 4gyadba halok

NEM CSEKELYSEG: LEKUZDI GOGJET
Meéltosagom leteszem, mint a biiszke
Mandarin a zold-bojtos kalapot,

Ha rasiitik, hogy lopta a napot

S a népet. Igy bamészkodom a tiizbe.

Kiinn ho estk. Ne legyek senki tobbé,

Csak engedd, hogy megcsokoljam a térded.
Egyetlen nagy kéltonk sem €lt 6rokké -
Hadd éljek hat egy pillanatra érted!

TUNEMENYNEKNEVEZI

Te fintorogsz s tancolsz a nép eldtt —
Csond van koréttem, téli délelort

A zoldes kodben latlak, karcsi, ringo
Jégtablan allongo, sapadt lamingo
Rozsaszin boréd lidborozik, szegény te
Ugy élsz, mint halott gyermek a mesébe
No, jer haza, elég volt. Lesz pardzs is

A vas-ibrikben, s keriil egy kanal rizs.

A gyékényt megvetem, barna hajad
Megigazitom a nyakad alatt —

Zsugorin és kajanul nézlek. En:

Tobbet tudok! Te: tobb vagy! Tiinemény!

AHALLGATASROLIS BESZEL

Akarsz hallgatni velem? Jere, hallgass.

(»A szo a hallgatasban lesz hatalmas“—

Idegen kolto irta ezt, szegény,

Egyediil élt a fold masik felén -)

Hallgass velem. Ugy hallgass, mint a csokban
Hallgat a szaj, mint vagy a bujdosokban,
Hallgass, mint magzat a mély anyaméhben

Vagy mint a n6, ha néman mondja: ,,Még nem!“

FELEBRED ESNYUGTALAN

Most folriadtam. Ej van, kiinn a rablo
Kocog az iiton dsztover lovan —

O, merre vagy? Vén kezem tétovan
Tapogatja, hol a kova s a taplo —

Hol ¢élsz, hol alszol, jaj, ki 6rzi dlmod?
Erted-e ezt az orolt, vad vilagot?

A tengeren, éen, falvakon ar

Hivlak! Hallod? Aludj. Jo északat.

(Ez az utolso vers. A levél kézirata elveszett)



Irodalmi Jelen

,Ismeretlen kinai kolté“

Kiilonvélemények — Részletek Mészoly Dezsé tévémii-
sorabol (1993)

Mészoly Dezs6: Akikkel egyiitt iilok, azokat nem kell be-
mutatnom; feltehetd, hogy akik kinyitottik a tévét, hogy
megnézzék ezt a,, Kiilonvélemények Marai Sandorrol“ cimii
miisort, azok mindnydjan ismerik Tolnay Klarit, Hubay
Miklost, Darvas Ivant és Somlyo Gyorgyot.

Marairol kialakult egy olyan vélemény, hogy J a tavol-
sagtarto, hiivos, szenvedélytelen, nehezen megkozelitheto
ember. Es mindig eszembe jut, hogy eldszor, Klari, Maganak
koszonhetem azt, hogy egy egészen mdstajta Marai-képet kap-
tam. Lehet, hogy erre mar nem emlékszik, mert Maganak
nem volt olyan jelentds ez a talalkozas, mint nekem. Egy
sziiletésnapomon tortént, tigy emlckszem, a negyvenediken.
Akkor még a Madach Szinhaz tagja voltam. Magaval véletleniil
talalkoztam az utcdn, és bokkentettem ki azt, hogy én ma
lettem negyvenéves. Ahogy az lenni szokott azokkal, akik
szivesen beszélgetnek egymdssal, de sosincs rd alkalmuk,
mert egyiknek ez, a masiknak az a dolga, elkezdtiink min-
denfélerdl beszélni. Tobbek kozott szoba jott Marai, és akkor
Maga nekem azt mondita: ,, Meglepem magat egy rogtonzéssel
anegyvenedik sziiletésnapjan.

Elhivott magahoz, és felolvasta nekem Marainak bizonyos
verseit. Ezt sose felejtem el. Azt szeretném, ha errdl tobbet
mondana el most. .

Tolnay Klari: Nagyon szivesen. En Marait 1945-ben is-
mertem meg személyesen. Azel6tt is ismertem a miiveit, és
borzaszt rajongdja voltam. 1945 tavaszan, nem emlékszem
pontosan, vagy 1945 6szén mutatta be a Vigszinhaz Marai
»Vardzg“ cima darabjit, amiben jatszottam Ajtayval és Ben-
kével. Es G bejart a probakra. Akkor még kint volt Leanyfalun,
azt hiszem, 6 ott vészelte at Budapest ostromat, és onnan jart
be biciklin. Majd késGbb bekoltozott, vissza a romos lakasaba,
azt hiszem, a Miko6 utcaban laktak. Onnan jart hajon Pestre.
Akkor még nem volt hid, illetve volt az tn. Manci. A parla-
mentnél volt ez, egy pontonhid, egy katonai pontonhid, még
csak ezen lehetett atjonni, de inkabb katondk j6ttek-mentek
rajta. O hajon jart at. A probakon mindig ott iilt. Mindig
kozelebb keriiltiink egymashoz, a darabrol beszélgetve stb.
Aminek a vége az lett, hogy én egy csodalatos feltekintéssel —
nem is szerelem volt ez részemr6l, hanem mint mikor a
novendék a tanarjdba azt hiszi, hogy szerelmes, mert olyan
csoddlatosnak tartja, vagy az egyetemi hallgatd a professzorba.
Es 6benne valdban volt egy ilyen tavolsagtartds. Szivem sze-
rint legszivesebben Marai Grnak szolitottam volna, mert az,
hogy Sandor, sose jott ki a szamon, és elképzelheteflennek
tartom azt is, hogy 6t valaki Sanyizta. Lehetetlen. O Marai
tr volt. Az Grnak nem az uralkodé minGségében, hanem a
gentleman, az triemberség... Nem beszélve arrél, hogy al-
landéan kalocsnit hordott, mindig nala volt egy esernyd és
mindig oktatott. Aztin meghivott sokszor ebédre. Akkoriban
flitetlen, hideg lakdsban laktunk, egy menekiilt lakasban. Bu-
dardl menekiiltiink at Pestre. Ki is voltam éhezve. Meghivott
nagyon gyakran probak utdn ebédre, ahol nagyon kedvesen
oktatott engem. Tdle tanultam tisztelni és ismerni Kradyt,
Thomas Mannt. Irodalmi pletykakat mesélt nekem. Ismerte
az Osszes pesti kavéhdzat, de kedvenc helye a Mdzeum
Kévéhaz volt. Mindig elmondta, hogy ebben a sarokban
Szekfii Gyula kivel vitatkozott mi fol6tt €s a masik sarokban
melyik iré kivel veszekedett. Nagyon szerette az Orszaghdz
kavéhdzat, a Centralt. Elmondta, hogy Karinthy melyik
asztalndl iilt, csellengett jobbra-balra. En azt hittem, hogy
részérdl is ez egy tanité bacsis vonzddas, aztan kideriilt,
hogy ez tévedés volt. Bizony 6 begurult ebbe a dologba.
Finoman fejezve ki magam.

Mészoly Dezs6: Magar ez meglepte?

Tolnay Klari: Nem lepett meg, mint nd, az ember ezt persze
érzi. Kezdett velem Ggy randevizgatni... Példaul Marai
urasagahoz az is hozzatartozik, hogy a levelek, melyeket
id6nként irt nekem, mindig Ggy voltak megcimezve, hogy
6nagysaga Tolnay Klari Girhélgy. Sz6 nem volt miivészndrol.
Az irasat is szeretném megmutatni. Minden levele felfelé
tendal. Azt hiszem, ez jelent valamit.

Aztan eljott 1945 karacsonya. Amikor megjelent egy hordar
egy nagy csomaggal. Ebben volt egy iiveg konyak, kiilfoldi,
45-ben nagyon nagy dolog, egy doboz amerikai cigaretta és
egy kézirat. Es egy névjegy: Marai. Hasznalati utasitds: Az 1
csillaggal jel6ltbdl kell ragyajtani, a 2 csillaggal jel6ltbdl kell
inni hozzi, a 3 csillaggal jel6ltbdl olvasni hozza. A viragot
nem kell megszagolni. Es kozben még énrdm is lehet gondolni.
Aversek. El6szot irt hozza. 10 vers, ismeretlen kinai kolt6tdl,
Kr. u. a XX. szazadbdl.

Mészoly Dezs6: Azért itt mar gyanakodott egy kicsit, nem?

Tolnay Klari: Itt mar tudtam. Nagyon kedves. Es az a
nagy angol tartézkodasi stilus nem érzédik benne. Azt
hiszem, nagyon bdjos humora van.

Darvas Ivan: Meg kell mondanom, hogy ezekkel a
kolteményekkel életemben masodszor talalkozom. Annak
idején, 1946-ban, ifjisdgom hajnaldn egyszer mar kezembe
keriiltek. Mi Klarival tulajdonképpen tgy is keriiltiink ossze
annak idején, hogy két ir6 neve volt az, ami elementaris
raismeréssel hangzott el ketténk kozott. , Te is?“ ,,En is.“
»Fantasztikus!“ Az egyik angol szerzd, Paul Brunton, a mésik
pedig Marai Sandor volt. En djult tisztel6je voltam, és amikor
megtudtam, hogy Klarinak barmiféle koze volt ehhez a
nagyszer(, zsenialis pasashoz, a ketténk kozotti kapcsolatot
ez természetesen csak mélyitette.

Somly6 Gyorgy: Miért nem adja ki ezeket a verseket?

Tolnay Klari: Mert
ahaldldig én Ggy érez-
tem, hogy koteles va-
gyok titkolni. Mert
annyira hangstlyoz-
za, hogy ez kézirat
gyanant, egy példany-
ban...

Somlyé Gyorgy:
Ezt az el6sz6t nem
Kkell ilyen értelemben
komolyan venni,
mert ez egy szerep. A
koltészethez tartozik
az el6szo is. 3

Darvas Ivan: En
mindenesetre tiszte-
lem Klarinak ezt a
tartdzkodasat, hogy
csakugyan komolyan
vette, ami ebbe bele
van irva, és addig,
amig Marai Sandor
¢letben volt, ezt kéz-
irat gyanant Orizte
meg.

Somlyé Gyorgy:
Ki kellene adni.

Darvas Ivan: Sze-
rintem is.

Tolnay Klari: Lehet, hogy
addsunk utian majd...

Somly6 Gyorgy: Egyébként
azért is érdemes volna kiadni,
mert ez lathat6an és érezhetéen
hozzatartozik ahhoz a verscik-
lushoz, amit Marai ugyanekkor
irt, és ki is adott. ,,Verseskonyv
acime“45-ben, vagy 46-ban je-
lent meg. Egészen hasonlé
str6fakbol all, 50-60 stréfabol,
lathatéan ugyanaz a hang.

Mészoly Dezs6: Emickszem:
»A vartemplomban Osszefek-
szenek /Déglott lovak és halott hercegek.

Somly6 Gyorgy: Igen. Erre én is emlékszem.

Hubay Miklés: Korban osszetartoznak, koltdileg, azt
hiszem, ez a kinai ciklus meglepetés, és nem tartozik a
verseskonyv darabjai kozé. Azokrdl a versekrél Marainak
megvolt a véleménye. Iréniaval besz€l rolunk, és nem is var
cafolatot arra, hogy ,,hazilag eléallitott versek®.

Somly6 Gyorgy: Ezek is hazilag eldallitott versek.

Hubay Miklés: Ezek nem. Itt érzGdik a talalkozas az ihletnek
amagas aramaval. Itt a kiilonbség.

Mészoly Dezs6: Van egy csiicsvers ezekben, amely ugy
fejez6dik be, hogy ,,megizzadunk a borzas szenvedélyben
Ez kétségtelentil Marai Sandor legjobb verse. Az dsszes versek
1smeretében merem mondani. De nem szeretném, ha ezzel
befejeznénk. Kldari, én emlékszem, amikor Marairol
beszéltiink, nemcsak azon a bizonyos negyvenedik sziiletés-
napomon, hanem késobb is, nekem Maga elmondta, hogy
Marai elkiildte egy masik kéziratat... Annak a kéziratnak a
sorsa és tartalma és kovetkezmeényei hallatianul jellemzdek a
korra is...

Tolnay Klari: Az egyik randeviinkon, az Orszighiz Kavé-
haznal, esés, lucskos, rémes itéletidd volt, és én ott dcso-
rogtam, és a kezemben volt egy titkos kézirata. Annyiban
titkos, hogy az volt a cime: ,,Felszabadulds“. Nem szerette
volna, ha az barkinek a kezébe keriil akkor, mert egy kicsit a
fejével is jatszott. Es engem megtisztelt azzal, hogy odaadta
nekem elolvasni és kérte, hogy a legkozelebbi randeviira
hozzam vissza. En alltam ott az Orszighdz Kavéhaz el6tt,
miért nem iltem be, nem tudom, azt hiszem, azért, mert
gy beszéltiik meg, hogy elétte talalkozunk. Es én ott alltam.
Jott egy jeges szélvihar, és egyszerre csak kiftijta a kezembdl
a kéziratot, amely nem volt tokban, és az Orszighaz téren
repiilt szét a Felszabadulds cim( novella. Es én azt hittem,
hogy ott most meghalok. Meghalok. Részben azért, mert
megtalaljak, f6bel6vik, részben azért, mert Geldtte szégyellem
magam, nem merek a szemébe nézni. Ez mind atfutott rajtam,
hogy nekem most meg kell halni, és akkor egy isteni szikra
gyult az agyamba. Elkezdtem orditani torkom szakadtabdl,
hogy mindenki lépjen rd. Es kis orosz katondk szaladgaltak
és 0sszeszedték a sarbol, koszbdl a lapokat, és meglett minden
oldal, csak tele csizmataposassal, sarral. Jaj, de rettenetes volt.
Aztan megjott 6. Titkolgattam egy darabig, aztdn elkezdtem
sirni. Kérdezte, mi baj van, rosszul van? Mondtam, nem, ez
¢s ez tortént. Azt mondja, nem baj, nem volt egy j6 novella.
Es elvette t6lem. Nem is tudom, valaha ez megjelent-e, ez a
Marai-irds, nem is novella, hanem leirds, hogy Lednyfalun
hogy élték it...

Hubay Miklés: Lehet, hogy egy fejezete lett a Fold, fold
cimi konyvnek, amelyben a ,felszabadulasnak“ ezeket a
mozzanatait leirja.

Darvas Ivan: Hosszi fejezeteken keresztiil irja le, hogy
zajlott le a németek kitakarodasa és az oroszok bejovetele.

Hubay Mikl6s: Belemelegszik egy olyan orosz karaktero-
l6giaba, ami pdrjat ritkitja, azt hiszem, az eurdpai iroda-
lomban. Olyan ambiciéval csindlja végig, hogy mindazt fel
akarja jegyezni, ami az oroszokra jellemzd, olyan egymastol
eliité mozzanatokat, amelyek egyiitt egészen kiilonleges nép-
karakteroldgiat adnak.

&

Tolnay Klari: Széval, elég veszélyes irds volt ez a Fel-
szabadulas.

Mészoly Dezs6: Felolvasnad-e még, Ivan, azt a Marai-
naplorészletet, hogy szétbombazott lakdsanak a romjaibol
hogy probalja a konyveit menteni? Benne van egy egész
korszak, és benne van Marai legmélyebb egyénisége.

Darvas Ivan: (olvas) ,Budan. Két konyvespolcot asok ki a
romok koziil, s megrakom mindazzal, ami konyvben reafér.
Most val6sagos életmentés kezdédik. Julien Green konyorog,
ne hagyjam itt pusztulni a szemétben. Isten neki,
konyoriiljiink Green-en!... Es Wilder? Nem, Wilder sem
maradhat. De mit kezdjek Montherlant-nal, a fenegyerekkel?
Megérdemelné, hogy sorsara hagyjam: az €let fontosabb volt
szamdra, mint az iras...

Igaz, ezt az eretneki elvet nem cselekedetekkel, hanem
irasban hirdette. Végiil 6 is helyet kap az életmentd
csénakban. De most mar roskadozik, meriil a csénak, nincs
tobb hely. S az 6reg Gerhart Hauptmannt, nyolcvan évével
és hat gylijteményes kotetével, hagyjam az orvényben?...
Tehetetleniil nézem Hauptmannt. S menekiilok mindazokkal,
akiket megmentettem.

Szekérrel hozom ki falura, ami a romok kozott konyve-
imbdl, s a ruhafélébél megmaradt. A szekér tetején, roncsolt
Goethe-kotetek ¢s granat-tiiz altal porkolt lepedébugyrok
hegyében ilok. Igy utazom a roskadozo varoson at, szelid
tavaszi napsiitésben.

Ezzel a kocogd, szekeres utazissal ér véget egy életforma.

Onagysaga Tolnay Klari arholgy
Helyben
Fejér Gyorgy utcaé.

Szombat reggel: Most értem haza és irok, mert nem tudom,
mikor jutok at megint Pestre? — A hajnali atkelés érdekes
volt, mint egy kirdndul6hajo fedélzetén! Kod volt és mégis
fényes minden. Most Ggy érzem, mintha €életvesz€élyben len-
nék, mert a tetére értem, ezt az életérzést fokozni mar nem
lehet. Ez lehet még teljesebb, szinesebb — azt hiszem, lesz is,
ha élek, majdnem azt mondtam: ha tdlélem —, de t6bb nem
lehet. Igen nagy hatalom van most a Maga kezében. Szimomra
ez a tetd, a vége valaminek: a boldogsdgos tudat, hogy ez
megtorténhetett és igaz. Mint akit kifizettek, mindent meg-
kapott, érdemén feliil. Ha most meg kell halni, egy szot nem
sz6lhatok. Viszontlatasra.

Kedd este: Elfelejtettem, hogy csiitortokon autéval varnak,
latogatdba kell mennem. Nem haragszik? Lathatndm pénteken
délben (ugyanott, ugyanegy idében — 2 h-kor) ahol
megbesz€ltiik? (Zenél okor.) Mindenesetre varni fogom
pénteken. Kérem, bocsasson meg, de holnap a kocsival taldn
fel tudok menni a Svabhegyre is, ezért nem akarom
elmulasztani. — Kezit csokolom.

Kedd: Ajinlaniam a kovetkezdket: szerdin, ha nem lesz
rossz az id6, 1 h-kor varom a hid budai kijaratanal. Ha esik,
akkor a pesti oldalon virom, ugyanabban az idGben, az
Orszaghaz kavéhaz el6tt. Ha szerda valamilyen okbdl nem jo,
akkor pénteken varom, ugyanez idében, ugyanigy: j6 idében
Budan, esében Pesten. — Mindenesetre varom szerdan, s ha
nem jon, akkor pénteken. J6 lesz igy? Kezit, labat csdkolom.

Péntek: Remélem, nincs nagyobb baj, csak az, hogy
elkeriiltiik egymast. Ez éppen elég nagy baj szimomra. Fél
kettdig vartam, ahol és ahogy megbesz€ltiik — akarmi tortént
is, kérem, bocsdssa meg a rendezési hibat. — Lehet6leg nem
megyek tobbé Pestre, csak, ha feltétleniil sziikséges. Ugy
latszik, van egy felsé hatdr, s eljutottam oda. Budan maradok;
az kripta ugyan, de mégis jobb. Minden mas tigy van és ugy
lesz, ahogyan akarjuk - sajndlni nem Kell, de segiteni szabad.
Bocsasson meg, faradt vagyok. Szivem, szivem. —

Hétf6 reggel: Emlékszik még a Mizeum kavéhazra? A
Séandor utca sarkan? Ahol Szekfii és Gerevich enyelegnek a
paholy mélyén? Holnap, kedden délutan 3 h-Kkor ott leszek,
mert az kozel van most Magahoz. J6 lenne, ha eljonne. Ha
nem johet, hagyjon hirt a hazmesterénél, mikor és hol
lathatom? Rosszkedvii vagyok, ne haragudjon, elére is
bocsanatot kérek. Viszontlatasra.

Kedd: Remélem, jobban van mar? Mindenesetre bemegyek
holnap, szerdan du. 1/2 5-kor a Miizeum kavéhazbaj; sajnos,
lehetetlen elébb. Taldn be tud nézni; ha nem, akkor pénteken,
ebben az drdban, uo. Kezit csokolja.

Csiitortok: Lathatom holnap? Kérem, ha egy mod van ra.
Nem ebédelhetnénk egyiitt? Akkor tobb idénk lenne.
Mindenesetre odamegyek 2 orara a kivéhazba. Talan ott is
lehet ebédelni. Ha valami kozbejonne, kérem, kiildjon egy
sort. De szivbl remélem, hogy nem jon semmi kozbe. Kezit
csékolom.

Kedd: Holnap Pesten leszek és mindenesetre bemegyek 2
h-kor a Miizeum kavéhazba. Halas lennék, halathatnam. Ha
ez lehetetlen, kérek hirt — talan taviratot — mikor és hol
taldlkozhatnank? E héten itt maradok. Remélem, jol és minden
rendben van. Kezit csékolom.

Balassi Kiado, Budapest, 1994



JOZSEF ATTILA

Ars poetica
Németh Andornak

Kolt6 vagyok — mit érdekelne
engem a koltészet maga?

Nem volna szép, ha égre kelne
az &ji folyo csillaga.

Az idé lassan elszivarog,
nem l6gok a mesék tején,
horpintek valédi vilagot,
habzo éggel a tetején.

Szép a forrds — fiir6dni abban!
A nyugalom, a remegés
egymast Oleli s kél a habban
kecsesen okos csevegeés.

Mais kolt6k — mi gondom ezekkel?
Mocskolvan magukat szegyig,
koholt képekkel és szeszekkel
mimeljen mamort mindegyik.

En tallépek e mai kocsman,

az értelemig €s tovabb!

Szabad ésszel nem adom ocsmany
modon a szolga ostobat.

Ehess, ihass, 6lelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad!
Sziszegve se szolgalok aljas,
nyomorité hatalmakat.

Nincs alku — én hadd legyek boldog!
Masként akarki meggyalaz

s megjeldlnek piroslo foltok,

elissza nedveim a laz.

En nem fogom be pdrds szdmat.
A tudasnak teszek panaszt.

Rédm tekint, partfogon, e szdzad:
ram gondol, szintvan, a paraszt;

engem sejdit a munkas teste
két merev mozdulat k6zott;
ram var a mozi el§tt este
suhanc, a rosszul 61t6zott.

S hol taborokba gytilt bitangok
verseim rendjét iild6zik,
folindulnak testvéri tankok
szertediibogni rimeit.

En mondom: Még nem nagy az ember.
De képzeli, hat szertelen.

Kisérje két sziil6je szemmel:
aszellem és a szerelem!

1937. februdar-marcius

Tdllépve e mai kocsman

(Folytatas az 1. oldalrol)

Erre nincsenek receptek. Ez ,,koty-
valék“ a koltének, az ironak nyersanyag
is lehet. Gondoljunk Spir6 Csirkefejére,
Hernadi Gyula Jancs6 Miklés Kapa -
Pepe filmjeinek forgatokonyveire, vagy
Tadeus Slobodzianek lengyel ir6 Ilja
profétajara, amelynek Paszt Patricia-féle
magyaritsa talan legtovabb megy bi-
zonyos rétegek lepusztult nyelvének fel-
mutatdsiban. Ez persze a nyelvi val6-
sagnak csak egy szelete. Sokféle valdsig
van és ezeket a parhuzamos valdsagokat
amai koltészet masként és masként ko-
zeliti meg. Ez a villddz6 soksinliség
tény, és az is, hogy nincsenek receptek,
egyetlen érvényes a vilagot versbe meg-
jelenité irasmdd. Es nagyon j6, hogy
igy van ez... A vilasztas szabadsaga — a
szabadsag. Masként ir verset Juhasz Fe-
renc, Tolnai Ottd, s masként Kovacs
Andrés Ferenc, Tandori Dezs6, Sz6cs
Géza, Cso6ri Sandor, Nddasdy Addm,
Kukorelly Endre, Oravecz Imre, Visky
Andras, Szilagyi Akos vagy Térey Ja-
nos, hogy itt csak néhany nagy magyar
kolt6t hozzak fel példanak.

Hogyan kiséri titjan a mai embert a
,,szellem és a szerelem“?

Kit hogyan. A tudatosan €16 embert
— aki képes reflektdlni kornyezetére
masként, mint a torténelem alatt €16t. A
szerelmet mindenki megéli, életében
legaldbb egyszer, a ,,lelki szegények® is,
a szerencsésebbek tobbszor is... Hogy
azutdn mennyire tudjik a szerelem vi-
tathatatlanul felszabadité energiait
hasznositani életiikben, ez embertdl és
helyzettdl fiigg.

Van-e értelme manapsig annak a
koltoi tandcsnak, hogy ,,a mindenség-
gel mérd magad*? Ha igen, hogyan
értelmezed magadra vonatkozoan?

Ennek a tandcsnak mindig van értel-
me. Mas kérdés, hogy megvalosithaté-e,
és haigen, hogyan? Van egy 6ridsi meg-
felelési kényszer, ugyanakkor kisszer(i
korunkban nehéz tudatosan élni. Hat

2 7 éve, 1983. aprilis 15-én halt meg Illyés Gyula.

A Nyugatos Illyés. Nem tenném mellé, hogy koltd, iré.

Ami evidencia ugyebar. Nem kérdés.

A kérdés az, amit egy ,,zavaros latast kezd6“ 4jsagir tesz

még irni. De nem lehetetlen. Pro-
balkozom...

Vegyiik iigy, hogy a kérdés nem
koltoi: ,,Most szaz év csond jon és
sotétség?“

Ezt a nagyformatumd Orban Otté-i
vizid, az 6ntorvénylen épitkezd vers
elkeriilhetetlen talzasanak tartom. A
vilag valtozik, de hogy nem ,,csond“ és
nem ,,s0tétség” jon, az bizonyos...

Mikozben mindenki a nyelv és a
kozbeszéd romldsarol beszél, hogyan
maradhatnak meg,,nyelviink hegyén*
a,,mondatot alkoto szavak*?

Ez megint a koltdi stratégia és
tehetség kovetkezménye. Aki meg akar
maradni és meg tud maradni, az
megmarad, aki nem, az nem.

Az ,,ember* Orban Otto versében
valamelyest parany, Jozsef Attiliéban
pedig ,,még nem nagy*. Mikor lesz
nagy, és hogyan fog kinézni az?

Az ember egy tavoli jovében mondjuk
igy: nagyobb lehet — tudatosabban élhet,
mint ma-, de ez egyel6re utépia. A kolté
és az ir6 hozott anyaggal és anyagbol
dolgozik mint egykor és ma az uri
szabok. Es itt nem is els6sorban az em-
ber ,,méretei“ érdekesek, hanem arcai,
tulajdonsagai, vilagelképzelései, ideold-
gidja, torténete és eszméi. Tul lehet
ugyan latni a mai kocsmadn, csak attdl
félek,alatvany még elborzasztobb lehet,
mint a mai kocsma és kornyéke.

Arnyékok

fel Lazar Ervinnek a Hargita népében. Lazir Ervin Also-,
Illyés Fels6racegrespusztan gyerekeskedik, innen a parhu-
zam, és az sem véletlen, hogy rakeresiink. Illyés egyszertien
nem volt hajland6 tudomasul venni, hogy a kozvetlen hazai
t4jbol kikelt egy — akkor még fiatal, de helybdl zsenialis Lazar
Ervin nevi - ird. Nézziik: - [...] »hisz a XX. szdzad egyik
legjelentsebb magyar irdjardl van sz6. Sajnos, a rendszer-
valtozas utan méltatlan biralat is érte 6t (Illyést) zavaros lata-
s, kezd6 tollforgatdk részérdl. — Ismerem ezeket a kérdé-
seket. Az most a lényeg, és ez tény, hogy 6 a diktatira idején
is az igazat irta. Olyan irdi-szellemi magaslatra emelkedett,
hogy a hatalom nem mert belek6tni, mert annak nemzetkozi
visszhangja lett volna. Sok irdtarsam segitett. Az elvtarsak
6t nem tudtik megnyerni maguknak! Birdl6i nem ismerik a
kort, és az is lehet, hogy egyszerlien nem szeretik Illyést, és
akkor sem szeretnék, ha bortonben iilt volna néhany évet a

a szent tehénen -
Illyés Gyula

voros diktatdra idején. Nem kell ezzel torédni.“ — valaszolja
Lazar Ervin.

Igen. De nem iilt néhany évet a vorés diktatiira idején.
Ugyanakkor a voros diktatdra nagy ivben leszarta, ha va-
laminek nemzetkozi visszhangja kerekedik, legalabbis az els6
tizenét évben, negyvennyolctdl hatvanharomig. Tehat biceg
itten valami.

Hiilye kor, annyi bizonyos. Bonyolult. Nem konnyi is-
merni. A torténészek is csak mostanaban keriilgetik koze-
lebbrdl, mit tehet egy mezei érdekl6dé, aki pletykak és szaj-
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ORBAN OTTO

Ars politica

Ko6lt6 vagyok, mi érdekelne,
ha nem a koltészet maga?
A névtelen megénekelve,
asz0 hisa, teste, ize, szaga.

Az élet anyaga. Ha biztos
nem is, otthon ebben lehetsz.
A t6bbi politika, piszkos,
lehangold, kisstild hecc.

Az igaziésavalodi

mosléknak dontott kotyvalék.
Rabl6 eszmék 161aba 16g ki
azsakbol, mellyel e fényes kor lelép,

mert viszi magaval eladni a szajrét —
s reményével majd mast hiteget,
hogy »az ifjasag megéri azt még...“
utdpiait, a vakhiteket.

Csakhogy lehettigy is, hogy nincs,, Ujra kezdjiik!“,
van ugy, hogy nincs mit kezdeni,

a csillagok nem allnak egyiitt,

s nincs esélyiink, csak veszteni.

Most szaz év csond jon és sotétség?
Papircsako és maglyatiiz?

Es munkaeszkéziink, a kétség
megoriil és 6rdogot Gz...?

A poklok a mennynek mattot adnak.
Az 1d6 tapogat, mint a vak.

De nyelviink hegyén megmaradtak
amondatot alkot6 szavak.

En mondom, ez egy valtozo kor,

az ember hol nagy, hol parany.
Csillannank meg csak, mint az 6bor
egy Uj reneszansz asztalan!

Ramona A. Kloos festménye

hagyomany ttjan értesiil a hatalomhoz-hatalmakhoz ftiz6d6
kapcsolatardl? Illyéssel nem tudnak mit kezdeni, az is bi-
zonyos. Nem konnyt. Kiilonosen aztan, hogy a Nobel koze-
1ébe keriil.

Mégis bizonyos szogb6l arnyékok a szent tehénen. De ez a
rovat irésziiletésnapokrol, iréhalalokrol szol, nem politikusok
és szent tehenek sziiletésnapjardl, akiket éltiikben folyama-
tosan koriilolel valami elmaradhatatlan katyvasz, ezért csak
annyit: ott a konyvespolc, ott a Magyar Elektronikus Kényv-
tar, bele kell nézni Illyés Petéfijébe. Ha még eztan kétségei
timadnanak valakinek, netan vastagnak talalna a Petdfi esszé-
regényt, ott a karcstibb Pusztak népe, hogy legyen min meg-
rendiilni. De a verskedvel6k megtalaljdk az Egy mondat a
zsarnoksagrol cim(i mondatot a zsarnoksagrol. Ebbdl a fia-
talabbak is megérthetik a kor 1ényegét. Mar amennyiben a
korok rendelkeznek felfoghatd lényeggel, nem a mindenkori
hatalom mindenkori mocskos jatékat nevezziik ,,kor lénye-
gének”.

Onagy Zoltin
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»Szegény szerelmes, haldldig, vonatroncsolta szivének
utolsé dobogasa szerelmes Jozsef Attila, minden iddk leg-
fajdalmasabb énekl magyar Orpheusza: tarstalan Orpheusz,
kinek szavara folserkentek a nimfdk és megszelidiiltek az
erd6k vadjai, Hadesz szive is meglagyult, egyediil a Szerelem
maradt érzéketlen, vagy csupan a megért joindulatig-saj-
nalatig szelidiilt, viszonzasra képtelen a zengd rejtelmekben.“
— Siit6 Andras jellemzi igy Jozsef Attila szerelmi lirajat.

Szerelem... viszonzott vagy viszonzatlan (félig vagy csak
talan viszonzott?), remélt, reménytelen, néha csak elképzelt,
néha valdésigos €rzelem.
Eletében minden ember
atérzi egyszer vagy tobb-
sz0r, s az egészséges lélek
mindenképpen tdléli. De
aki koltd, s igy mindent fel-
fokozva, hatvdnyra, kobre
emelve érez? ,,Aki koltd s fél
és igy dalol?“

Balassi Juliaja, Csokonai
Lillaja, Vajda Gindja, Ady
Lédaja, Juhdsz Gyula An-
ndja megannyi megszenve-
dett, de — tobbé-kevésbé —
talélt szerelem. De akinek
ez — csakis ez — a legutolsd
menedéke?

»Szerelmes természeti —
tartja a mondas, bar talin
csak arrél van sz0, hogy van,
aki tagadja, van, aki be-
vallja... A kolt6 dltalaban ex-
hibicionista lelkialkatd, fel-
tarja, vilagga kialtja fajdal-
mat, 6romét. A mindvégig
fiatal J6zsef Attila szerelmi
lirdja is nyitott konyv. Sze-
relmes természet( — ha Ggy
tetszik —, hiszen rovid éle-
tében tobbszor €lte at ezt a
remény és csalodas kozotti
lelkidllapotot, mely mindig
az utobbival végz4dott, s ha
verseibdl olykor az ellenke-
zGje csendiil ki, az csak pillanatnyi 6namitas, 6nvigasztalas
titkkorképe. Rdadasul e ,természete“ okan mér serdiild ifja
koraban konfliktusba keriil a tirsadalommal. A makéi
gimnizium didkjaként verseket ir az iskolaigazgaté lea-
nyahoz. Csokkérés tavasszal cim(i versén — amely nyomta-
tasban is megjelent — az egész tandri kar megbotrankozott
(egyébként teljesen indokolatlanul). Megtiltottdk a didknak,
hogy verseit engedély nélkiil kozolje. Ekkor a kolt6 — mar
nem is elsé izben — ongyilkossagot kisérel meg.

Szerelmi lirdjanak e ,,botranyos“ nyitinya utan, 21-22 éves
»férfikordban® irja leheletfinomsagu, jatékosan gyongéd
hangt verseit Vigé Martdhoz, akinek kezét is megkéri. A
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kikosarazni, ezért Londonba kiildik féltett lanyukat ta-
nulmdnyitra, ami szimukra ,sikerrel jar“. Marta férjhez
megy, majd a rossz hazassag felbomlasa utan — akarcsak Ba-
lassi 6zveggyé valt Jalidja — ismét kacérkodik a hol re-
ménykedd, hol csiiggedd koltével:

»Miodta elmentél, itt hiivosebb

asajtdr, a tej, a balta nyele,

puffanva hull a hasitott fa le,

s dermed fehéren, ahogy leesett.”

(Miota elmentél)

— gy emészti magat még éveken at a csaladi boldogsagra,
az otthon melegére is vagy6do koltd. Talan ennek remé-
nyében koltozik Ossze a sz€p, szigorli, munkajaban pontos
tisztvisel6né6vel, Szanto Judittal (akihez férje Kun Bélalinya
miatt lett hitlen, és kovette Moszkvaba a Tanacskoztarsasag
vezérének csaladjat). Ez a kapcsolat azonban —a kolt6 bevallasa
szerint — inkdbb szovetség, mint szerelem, s igy nem tarthat
sokaig. Jozsef Attila tovabb keresi azt a szerelmet, mely az
€let teljességét is jelenthetné szimara. Ebbdl a vagybol fakad
talan leghiresebb szerelmes verse, az Oda. Cimzettje ma is
ismeretlen, vagy inkabb maga a szerelem, amely ,,sz6ra birja
a sziv legmélyebb iiregeiben/cseleit sz6v3, fondor maganyt/
s a mindenséget.“ A hidny, a normalis élet utani vagy vissz-
hangzik a vers leegyszeriis6d6 zardsoraibol:

»Csobog a langyos viz, fiirddj meg!

Ime a kendo, toriilkozz meg!

Siil a hus, enyhitse étvagyad!

Ahol én fekszem, az az dgyad.“

Szegény szerelmes, szegény élni akard, szegény emberibb
életre vagyo Jozsef Attila! Hat valoban csak erre vagyott, egy
tal meleg ételre, egy langyos fiirddre, egy meleg dgyra, egy
gondoskodo tarsra? Bizony erre is, hiszen soha nem volt
benne része, de emellett egy mindent els6prd nagy érzelemre,
ami nélkiil mar nem tudja elképzelni tovabbi €letét. Ezt keresi
az utolsé éveiben betegsége miatt is maganyosabba valé
koltd. Allanddan és kétségbeesetten keresi, de mindig

A legutolso menedék
A 105 éve sziiletett

Jozsef Attila emlékére

Sszinte, magas héfoki érzelemmel. Es hidba, mert élete nagy
szerelmének vélt pszicholégusndje, Gyomréi Edit nem
viszonozza érzelmeit. Ekkor hangzik el a kolt6 segélykidltasa:

»Azt tagadta meg, amit ér,

Elvonta puszta kénye végett

kiviil-bel6l

menekiil6 €16 eldl

alegutols6 menedéket.“

(Nagyon f4j)

A sors azonban még tartogat szamara egy nagy,
egyszersmind végzetes sze-
relmi kalandot. 1937 febru-
arjaban megismerkedik egy
masik pszichologusnével,
Kozmucza Fléraval, aki Pa-
rizsbol hazatérve 4j mod-
szerekkel kisérletezik a kol-
t6 gyogykezelésében. A ki-
finomultan szép, mivelt
né nem Jozsef Attildba sze-
relmes, hanem éppen leg-
nagyobb vetélytarsaba, egyben baratjiba, Illyés
Gyulaba. Illyés azonban — nés ember lévén —
lemond alanyrol, és ribesz€li, hogy fogadja el
Jozsef Attila szerelmét. Igy alakul ki ez a fele-
mas kapcsolat a stlyosan beteg kolt6 és az
irdnta érdekl6d6 né kozott. A kolt6 — mint
életében annyiszor — eleinte a boldog szerelem
extazisaban €l, de ezt hamar megtori a kétely,
aszorongas. Ezt a kettdsséget tiikrozik a Flora-
versek, mégis ez volt a kolté szamara a leg-
utolsé menedék, mivel életének utolsé évében
mar valoban csak ez a — nem problématlan —
kapcsolat ad értelmet 1étezésének:

»Most azon muszaj elmerengnem,

hogy ha te nem szeretnél engem,

kiolthatndm driga szenem,

Lehunyhatnim faradt szemem.

Mert j6 meghalni.“

(Floranak)

Kacérkodik a halallal, mint egykor a fiatal
Petéfi vagy Ady?

Nem valészind. Verseiben sokszor megjo-
solja 6ngyilkossagat, életében tobbszor meg-
kisérli. Utolsé éveiben mégis sziinteleniil segélykialtdsokat
kiildozget mindenfelé: szerelmeihez, barataihoz, még az Is-
tenhez is, de egyben baratkozik is az ,,igazival“, a végzetessel.
Eszmélet cimii ciklusaban kimondja: ,,Az meglett ember,
akinek/ szivében nincs se anyja, apja, / ki tudja, hogy az
életet/ halalra rdadasul kapja/ s mint talalt tirgyat visszaadja/
barmikor — ezért 6rzi meg.“ Vildgos tehat, hogy csak ez a
gyonge szalmaszal, Flora (vélt) szerelme tartja még életben.
A pszicholdgusnd is tudatdban van ennek, és igy egy darabig
még vallalja is ,,feladatat®, bar az is lehetséges, hogy a nagy
tehetségtli koltd iranti érzelme tobb volt egyszerii szanalomnal
(néhany koltemény tanisaga szerint)? Ezt mar sohasem
tudjuk meg, mint ahogy azt sem, hogy mi zajlott le kettejiik
kozott Flora utolsé balatonszarszoi latogatasakor. Allitélag
Fléra biztatta a kolt6t, hogy hamarosan jol jovedelmezd
allashoz jut, s igy 6sszehazasodhatnak. Mi tortént mégis alig
egy hét milva, miért bicsizott el a kolté lemondd hangon
utolsé reményétdl?

Az utdkor csak taldlgatisokra hagyatkozhat, s ennélfogva
—ahelyett, hogy utols6 kdlteményeinek (Karoval jéttel, Talin
eltiinok hirtelen, Ime, hat megleltem hazdmat) egyértelmi
lizenetét venné figyelembe — még a kolt6 tragikus haldldnak
koriilményeit is megkérddjelezi. A tények viszont azt iga-
zoljak, hogy Kozmucza Fléra nem sokkal a kolt6 haldla utdn
Illyés Gyula felesége lett, s igy elképzelhetd, hogyan foszlott
semmivé utolsé talalkozasukkor Jozsef Attila reményeiben a
»legutolsé menedék® is.

Brauch Magda
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LASZLOFFY CSABA

Ars poetica
(Unnepnap Eurépiban)

Kol1t6 vagyok? Kit érdekelne?
Az ember rég nem Onmaga,
ha még annyit sem ér az elme,
mint bar a valuta szaga.

Hittiik mindig: a humanizmus
humusz aldl is feltor a

fényre. (Belzebub var vagy Krisztus!
— mind kozonséges magia.)

Szemiinket elfedte a halyog;
illazié a hit s remény,

eltlint idé6kben botorkalok:

s ha blinként hiz le, nem erény.

Eurdpa, gyilkos hecc s métely;
hany hulla/dék/godrot koholt.
Bomlott agyat riaszt a kétely:

az értelem csak szolga volt!

Hajlott rémit6 kard s hazugsag
elétt — kérdés, most mit akar,
igazat vagy valodit? Tudvan,
a kiizdelem mocskot takar.

Stabok, spiclik — kicsi/nagy banda,
zabalnak és iiritenek.

Habz6 torténelmi halandzsa
hatarolna be létedet.

Megzapult profétak, varangyok,
szokészletitk masfél arasz;

meg se kell hiizni a harangot,
mind sajat magara szavaz.

Keserves munka volt iddig
eljutni. Ma 6vék a Iét.

A t6kély koranak, tgy latszik,
fajtak megint — romlas a tét.

Valami kortalan vilagit,

a szellem drnyékban marad.
Valamit elsodor egy madsik,
vak kannibal-gén indulat.

Szolgélatos tabornok hangja:
»Hatalmam van felettetek!“

— uvolt (elefantbdl lett hangya),
s folindulnak a vesztesek.

Vilag mészarszéke ma zarva.

(A nyelvedet le ne harapd.)
Mindig lesz bollér; s nagy az ara,
hogyha az aldozat te vagy.

Kmetovics Milan fotéja
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© ATADTAK AZ ARTISJUS DIJAIT. Balla Zs6fia kapta
az Artisjus irodalmi nagydijat az Artisjus Magyar Szerz6i
Jogvédd Iroda Egyesiilet budapesti székhazaban tartott mi-
vészeti dijkioszton; az év komolyzenei dijat rendhagyd mé-
don egy harom éve elhunyt zeneszerzd, Pertis Jend Ember
voltam cim( kérusmive érdemelte ki. Balla Zs6fia A nyar
barlangja cim(i kotetéért érdemelte ki az Artisjus elismerését.
A dijazottat Ferencz Gy6z6 kolt6, kritikus, irodalomtorté-
nész, mifordité méltatta.

»A nyar barlangja a kolt6n6 tizenkettedik kotete, 0j ver-
seinek egyik legf6bb témaja a veszteség“ — emelte ki Ferencz
Gy6z6. Hozzéflizte: Balla Zsofia versei nem simulnak a kor-
tarsi uralkod6 megszolalasi modba, a koltd tudatosan felfiig-
geszti nyelvi kételyeit, de mintegy ennek ellensulyozasara
kompozicidit nem egyetlen mag koré szervezi. Mint elhang-
zott, a kolténd legf6bb torekvése, hogy visszaadja a szavak
megtépazott méltdsagat, és Uj kotetében poétikailag is izgal-
mas Ujitasokat hozott.

Az Artisjus tovabbi harom irodalmi dijat osztott ki, az
elismeréseket Gonczol Katalin, az Artisjus Irodalmi Alapit-
vany elnoke adta at.

Krusovszky Dénes kolt6, ird, miforditd Elromlani milyen
cim( verseskotetével érdemelte ki a dijat. Vari Gyorgy kri-
tikus méltatdsaban megemlékezett a koltd karakteres hangja-
rol, kiemelve a versek radikalizmusat, melyek a ,,nagyvona-
ldan Gjholdasnak nevezett liraeszmény hangzasvilagaval“ all-
nak szemben. Viri Gyorgy méltatta az alkotd irodalomszer-
vezdi és kritikusi tevékenységét is.

Szilagyi Zsofia irodalomtérté-

nemzetkozi koltészeti fesztival az eddig megkezdett szellemi
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a tigabban értelmezett Duna-taj.

© A TORTENELMI JEZUS. Vermes Géza, valoszintileg
a 20. szazad legnagyobb Jézus-kutatdja, 1924-ben egy asszi-
milalédott, magyar zsidd csalidban sziiletett. Hétéves koraban
romai katolikus hitre keresztelték. Mindkét sziildjét elvesz-
tette a Holocaustban, csatlakozott a Notre Dame de Sion
rendhez és hat éven keresztiil katolikus pap volt. De kozép-
kort éveiben elhagyta a katolikus egyhazat, ,,minden Kkiilo-
nosebb szellemi vihar nélkiil“, és visszatért ,,zsid6 gyokerei-
hez“, bar a zsid¢ vallast nem gyakorolta.

A szerz6 €letrajza ezidttal nem hagyhat6 figyelmen kiviil,
hiszen éppen Vermes kettés, keresztény és zsid6 latdsmodja
tette Gt a torténelmi Jézus alakjanak egyediildlloan eleven
dbrazoldjava. A Searching for the Real Jesus (A valdsagos
Jézus nyomaban) 29 esszé, eldadas és jsagcikk gylijteménye,
amelyek kiilonb6z6 szempontokbdl abrazoljak a zsid6 Jézust,
am mindegyikiik kiindulépontja igen egyszeri: az Uj-
testamentum el6itélet-mentes, szoros olvasdsara tamasz-
kodik. Ezek az irasok nem csupén eleven, his-vér alakként
allitjak elénk Jézust, de szamos olyan részletre is rairanyitjak
a figyelmet, amelyet a szakirodalom eddig figyelmen kiviil
hagyott, példaul arra a tényre, hogy Simon Péter (a ha-
gyomany szerint az els6 papa) hazas volt.

®DARVASILASZLO AZ UJVIDEKI PROZAFESZTI-
VALON. Darvasi LaszI6 ir6 a

nész A tovabbélé Moricz cimi
tanulmanykotetéért vehette at az
elismerést. Reményi Jozsef Ta-
mas szerkesztd, kritikus a mun-
kajat ,,jofajta szenvedéllyel megirt,
izgalmas tanulméanykotetnek ne-
vezte, amely ,,sok meg-
kovesedett rarakodas
alol“ fejti ki az 4j ,Mo6-
ricz-képet“. Reményi
méltatta a kotet Ossze-
hasonlit6 elemzéseit, és
ugy vélte, a kotetben
sorra nyilnak atjarok a
miifajhatarokon, az on-
életrajz és fikcid koztes
terein, ahol napjaink
prézajiban és Moricz
orok djrakezdéseiben
egyarant eleven atren-
dez6dés zajlik.

T6th Krisztina koltd,
ir6 Magas labda cimii
kotetéért vehette at a
dijat. A miivet méltatd
Takécs Ferenc irodal-
mar szerint a kétet Toth
Krisztina eddigi koltéi
palyajanak értékeit osszegzi mértékadé modon. Kiemelte:
igéretes titkeresés a kotet, egy 1) koltdi hangvéltozat elsd, de
maris meggy6zé koltdi teljesitmények formajat 61t6
lenyomata. Mint mondta, a Magas labdat fordulopontnak
tartja T6th Krisztina kolt6i palydjan, egy érett és jelentds
koltészet foglalatinak.

Monica Hayes fot6ja

®DONTO SZAKASZABA ERKEZETT AZ ARANY-
KONYV VOKSOLAS: a kozonség az évtized legnépszer(ibb
miiveirdl szavazhat méjus 2-ig. Két fordulé utdn minden
kategoridban tiz-tiz konyv maradt versenyben. A szérakoztat6
irodalom kategéridban a magyar szerz6knél Racz Zsuzsa
Allitsatok meg Terézanyut! cim( mive, a kiilfoldi szerz6knél
Agatha Christie Tiz kicsi néger cimii konyve vezeti a listat.
Szépirodalmi kategéridban a magyar szerz6k koziil Jokai Mér
Az arany ember cimi regénye, a kiilfoldi szerzék koziil
Charlotte Bronté Jane Eyre cim(i kotete keriilt az élre.

Ismeretterjeszté miivek kategdridban a magyar szerz6k ko-
z0tt Nemere Istvan Egyiptom titkai cimi konyve, a kiilfoldi
szerzGk kozott Simona Cremonte Leonardo Da Vinci dsszes
miivei cim( kiadvanya végzett els6ként. A gyermek- és if-
jisagi irodalom kategéria magyar szerzéje Fekete Istvan és
Tiiskevar cim( miive, a kiilfoldi szerz6 pedig Michael Ende,
aki A végtelen torténet cimi kiadvanyaval keriilt els6 helyre.

A gasztrondmia kategéria magyar szerzGje Stahl Judit lett
Bintelen 6romok cimi kotetével, kiilfoldi szerzdje Sallie
Morris Fiszer enciklopédia cimi konyvével — kozolte az
esemény kommunikacidjat végzé iigynokség.

Az olvasok majus 2-ig a www.libri.hu oldalon voksolhatnak
kedvenc szerzéikre és miiveikre, s ezzel eldonthetik, hogy a
2000 és 2009 kozott megjelent konyvek koziil melyiket tartjak
a legnépszertibbnek. Az Aranykonyv szervezdi az olvasas
népszerlsitésére alakitottak ki a kozonséget megmozgatd
jatékot, s azért valasztottak sokféle stilust konyveket, hogy
mindenki szimara megmutassdk: nem az a lényeg, hogy mit
olvasunk, hanem az, hogy minél tébbet olvassunk.

® 8. EUROPOETICANEMZETKOZIKOLTESZETI
FESZTIVAL. Aprilis 26-30. kozott 8. alkalommal rendezi
meg a Riaday Koényveshdz az Europoetica Fesztivalt. A

magyar vendég az Gjvidéki Pré-
zafesztivalon, amelyet harmadik
éve rendeznek meg tavasszal a
szerbiai Vajdasag kozpontjaban.
Vicko Arpad, a modern magyar
irodalom neves szerb fordit6ja
elmondta, hogy Darvasi
Laszl6 el6szor latogat
Ujvidékre, reméli, hogy
Berlinbdl a repiilési zii-
rok miatt oda is ér, mert
csiitortokon szerepelne a
fesztivalon a szerb nyel-
ven a mult héten megje-
lent Szerezni egy nét ci-
mi, délszlav vonatkoza-
st haborts novellakat
tartalmazo kotetével.

0220EVESKONYV-
TARI TARTOZASA
VAN GEORGE WA-
SHINGTONNAK.
George Washington, az
els6 amerikai elnok
(1789-1797) nem szol-
gal j6 példaval a konyv-
tarak olvasdinak: egy
New York-i konyvtar ugyanis potom 220 éve var arra, hogy
visszakapjon téle két kikolcsonzott mivet. A néhai elnoknek
1789. november 2-ig kellett volna visszajuttatnia az
intézménynek a Law of Nations (Nemzetek torvénye) cimi
konyvet, illetve egy, a brit als6hdz vitairdl sz616 kotetet.

© MURAKAMI HARUKI-MANIA JAPANBAN. Urré lett
a Murakami Haruki-laz Japanon, miutan a hét végén meg-
jelent a tivol-keleti bestsellerszerz6 1Q84 cimi populdris re-
génysorozatanak varva vart harmadik kotete. Rajongdk a hi-
deg és az esG ellenére orakkal a nyitas el6tt sorba alltak a
tokidi konyvesboltok el6tt, hogy az elsék kozott jussanak
hozza a furcsa, sziirredlis love-story legtjabb fejezetéhez.
Akadt olyan kényvaruhaz, amely a nagy érdeklédésre
tekintettel orakkal elébb kinyitott —itt nyitaskor tobbet adtak
el az 1Q84 harmadik konyvébdl, mint példaul a Harry Potter-
sorozat legjabb folytatasabol.

© OLVASASI PROGRAM BUDAPESTEN. Konyveket
és az olvasas oromeét juttatja el a raszoruld gyerekeknek,
csalddoknak, iskoldknak az Olvassunk egyiitt elnevezési
program, amely kedden indul Budapesten. A kampany és a
programsorozat Gsszesen 15 vidéki telepiilésre latogat el azzal
a céllal, hogy 0sztonozze és elGsegitse az elszegényedett
csaladok, gyerekek és sziilok rendszeres olvasasat. A program
nyité el6adasa a budapesti Deak Didk Iskolaban lesz kedden,
a gyerekekkel Dobé Kata és Kepes Andras olvas egyiitt, majd
a Barboncas tarsulat interaktiv foglalkozisa vérja a résztve-
vOket — kozolte Juhdsz Péter sajtoreferens.

(Forrds: MTIl/ujkonyvpiac.hu)
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Hargitai Ildiko
Alomsarkanyok

A szerzg els6 regényében ,teljes
fegyverzetben“ dll ki az irodalom po-
rondjara, meglepGen biztos érzékkel
vezeti olvasojat két, helyenként ki-
mondottan egzotikus, mashol na-
gyon is hétkoznapi torténéseket fel-
vonultatd, érdekfeszitd, dramai for-
dulatokkal €16 cselekményszalon,
mig végiil a parhuzamosnak, 6ssze
nem tartozoénak tiing torténeteket
mesterien egybefonja. A boldogsag-
keresésrol szol ez az Gszinte konyv.

Gomori Gyorgy

Lapszéli jegyzetek Londonbdl

Ez a cikkgylijtemény a London-
ban €16 Gomori Gyorgynek az elmiilt
években irt tarcdit tartalmazza, ame-
lyek az Irodalmi Jelen c. lapban és
annak internetes kiaddsaban lattak
napvildgot. A személyes hangu tar-
cak témakore az angol irodalomtdl a
magyar labdarigasig, illetve a ma-
gyar személynevekig terjed, koztiik
kiemelt helyen szerepelnek az Gjabb-
kori angol-magyar kapcsolatok és
kotdések.A gytijtemény masodik ré-
szében a kolozsvari Korunk-ban ko-
z6lt hosszabb irasok;, illetve tanulma-
. nyok kapnak helyet, koztiik kiilon6-
sen Gjszer(i az Osszjaték, amely az 1956 utdni magyar irodalom
fejl6dését probalja bemutatni a magyarorszagi, kisebbségi és
nyugati irodalmak tobbpdlusi ,,0sszjatékan“ keresztiil.

Sziics Laszlo

Bolondok a parton

Aramsziinetek, iizenetvivok és
végleg elmendk, es6kabatos, sziirke §
alakok lakjak be Szfics Laszl verseit.
Képek a il gyorsan elfeledett, mert
dltaldban elfeledni kivant nyolcvanas
évekbdl. Sziics versei hozzasegitenek
ahhoz, hogy ralassunk a nyolcvanas §
évek Nagyviradjinak kiilonleges, V&
értelmiségi nyugtalansagokkal teli, az
ellenzéki mozgasokban fontos halo-
zati csomopontot jelentd vilagara. De
aszerz6 nem nosztalgikus alkat: ver-
sei megteremtik a folytonossagot régebbi gyertyafényes esték
és amobiltelefonok kék fénye kozott. Ujabb szovegei ugyantgy
képesek megmutatni az apr6, koznapi torténéseket, mint a
nyolcvanas években irddottak. Szlics nem kivan tdlmenni az
emberi méreteken, nem stilizal folfelé, éppen ezért élik tul
versei a korokat, amelyekben irddnak. (Balizs Imre Jozsef)

Bairdos Jozsef

Irodalmi balkézikonyv

A konyv kapcsan Karinthy jut
esziinkbe: az, hogy a szerz6 az Igy ir-
tok ti harmadik évezred eleji eresz-
tését teremtette meg. Mégpedig a nagy
el6dh6z méltéan. A parodizalt Klasszi-
kus és jelenkori irdk, kolt6k munkai-
nak — mellesleg altaldban a magyar- és
vilagirodalom — folényes ismeretében,
kell6 mennyiség(i humorral és szarkaz-
mussal (ez utdbbi a szerzé szerint
»eroteljes illatd, gyakran csipGs, fiil- és
orrsértd koltdi eszkoz). Az irodalom-
ban jartas olvasd azonban a frappans,
szellemes parddidk mintegy elé-

szavaként egy ,balek-szikont“ is fellapozhat (fenti idézetiink
ebbdl szarmazik), amely garantaltan megnevetteti, jobbik esetben
(ha manapsag egyaltalan van erre igény) el is gondolkoztatja.

. Lapszamunk szerzi

Boldog Zoltan - 1984-ben sziiletett Medgyesegyhazan, tanar,
kritikus.

Boszorményi Zoltan — 1951-ben sziiletett Aradon, kolt6, ird.
Legutdbbi kotete: Az & puha teste (2009).

Brauch Magda - 1937-ben sziiletett Temesvaron, nyelvész,
verselemzd. Legutobbi kotete: A vers megkozelitése (2009).
Laszloffy Csaba — 1939-ben sziiletett Tordan, ird, kolto.
Legutdbbi kotete: A maszk mogorti djular (2006).

Merényi Krisztidn — 1970-ben sziiletett Karcagon, kolt6, iro.
Legutdbbi kotete: Tancolo szobor (2004).

Onagy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, ird, szerkeszté.
Legutdbbi kétete: Papirt és kardot irtam(2009).

Sarkozi Matyas — 1937-ben sziiletett Budapesten, szerkesztd,
ird. Legutobbi kotete: Liliom ot asszonya (2008).



