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Legéndi Zsofiafestménye

Tézsér Arpad

Soba mér

Temetdben olvasgattam,
iiltem, s elmeriiltem Kantban,
sir siippedezett alattam.
Egyszer hallom: lent zar kattan.
Kattan egyet, kattan harmat,
tan az alvilagi arnyak

nyitjak a kaput, s rdm varnak,
de az is lehet, épp zarnak!
Betelt az ég, be a pokol,

s engem a kanti protokoll
hivéként — csigert — lefokol,

de egytttal meg is okol.

Az oksag-, tér- s id4-sztori,
mind szemlélet, a priori,

s mivel a vers is En-kori,
dalaimban az Ego ri.

S a hang ott, lent, nem kapuzar:
élve eltemetett madar,

annak csére kattogja: Kar!

Nem lesz visszaut soha mar!

Csép Sandor: Isten éltessen, Bodor Pil! Ez az interji
érted és rolad szol. A kozonség tobbnyire ismeri irodalmi,
koziroi, kozéleti tevékenységed, de keveset (és kevesen)
tudnak csaknem négy évtizeddel korabbi jelentds miivedrdl,
a romdnial magyar televiziozas megteremtésérol. Mivel e
torténetnek (ha nem tiinik szerénytelenségnek: hdstor-
ténetnek) magam Iis részese lehettem az elsé miisor meg-
tervezésétdl 1983-as kizarasomig, a tisztelt olvaso enge-
delmével, itt-ott személyem is szoba keriil beszélge tésiink-
ben.

Ritkan fordul el6, hogy fonok és beosztott kapcsolata
bardtsaggd mélyiil. Negyven éve fogadtal baratodda,
szakmailag és emberileg is sokkal tartozom neked.
Elmondhatjuk, hogy a ,,nostra amicitia“ életre szolo. A te
nyolcvan éveddel dsszevetve, és tudomanyos miiszoval élve,
elérkeztiink a felezd idohoz, de kapcsolatunk toltete nem
csokkent, hanem novekedett. Holott esetiinkben e négy
évtized hiromnegyede mds-mds orszagban futott le: te
Magyarorszagon, én Erdélyorszigban élek. Es mas-mds
1deologia vonzasaban, mds part kozelében véljiik megtalalni
a helyiinket, némely fontos kérdésben egyet nem értve, de a
legfontosabban, nemzetiink szolgalatiban azonosulva. Az
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A Nobel-dijas baloldali -
Neruda

Nemzet és kotelesség
AKinem teszile
a lantot

érzelmekben irracionalis elemek is szerepet jatszanak.
Baratsagunk alakulasaban szerinted mi jatszotta a f0szerepet?

Bodor Pal: Azonosultunk az ligyben, amelynek szolgalata
értelmet adott életiinknek. MindKketten szinte eszelésen, s
atorténelmi helyzethez nem il16 médon maximalistdk vol -
tunk. Latszolag egész mashonnan érkeztiink tirsadalmilag,
politikailag, csaladilag. En baloldali voltam. Azt gondoltam,
hogy a nemzeti kisebbségeknek is a baloldal kellene, hogy

legyen a f6 timaszuk. En az erdélyi-romaniai magyarsgnak
akartam lélekemeld, érzelmileg is hat6, nemzeti-nemzetiségi
tudatban és tuddsban nagy szerep(i misort teremteni abb6l
a heti 20-25 perces adasbél, ami addig volt. Méghozza agy,
hogy lassan gazdagitsuk a romdnsdg ismereteit is a
magyarokrdl - benned pedig, a teoldgidt és filozofiat végzett,
jol ir6ban, a miivelt, romantikus papfiban meglattam a nagy
ambicidja, onfelaldozasra is képes, magatdl nagy teljesit-
ményt vard (bocsass meg) driiltet. Egy pillanatig sem csa-
lédtam.

Cs. S.: Budapesten sziilettél, de gyerekkorod és ifjiisagod
egy részét Temesvarott élted le, az idegengyiilol6 Vasgarda
1dején. Természetes, hogy a duplan iildozott kisebbségi a
baloldalhoz vonzodott, hiszen a Kommunistik Romaniai
Pirtja igért oltalmat az ,ordas eszmék “ és politikai gyakorlat
ellen. Apai 4gon spanyol zsido patricius, anyai 4gon székely
felmendk, a lécfalvi és gidofalvi nemzetség utodaként a
baloldal hive lettél és maradtal. Mi a roman baloldalt mar a
nacionalizmus hordozojaként ismertiik meg. Hogy lettél te
baloldali?

(Folytatasa a 6-7. oldalakon)
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Lédenkabétos pupos torpe araszol botjaval a ka-
nikulat lerazo6 nyari estében a Sing Sing és a
Csillag borton kozott. Kora tavaszi 6ltozetét
—akar menyasszony az uszalyat — hlizza maga utan,
és igy lesz ez egész nydron, amig az Gsz be nem
kényszeriti a hajléktalanszalloba, ahol masok sziik-
sége elmarkolja téle az értékessé valé ruhadarabot,
melyet taldn csak a tél kézepén lop vissza, amikor
kézfejét mar kostolgatja a fagy.

A hittérben liiktet a zene, King of My Castle,
éneklik hangosan a régi szamot, ami mar retrd, csak-
gy, mint a l6denkabat, ha nem épp egy ptipos haj-
léktalan torpe hordja a kanikulat lerazo nyari esté-
ben, amely mint dohdnyos a csikkét, gy pockoli az
ember arcdba a megszlirt forrésagot, hogy majd Gjat
szivjon magaba a nap-
felkeltével. Mikozben
halkan 1épked, és bal
agylebenyének angoltu-
dast foldozd részével
forditja maganak a bir-

tokos szerkezetet, min- .

den mésodik bokamoz- | T Tércanovella

dulatnil elmosolyodik. alodenkabatos ptipos torpérol-
Tévediink, ha gy érez-

ziik, a dalszoveg miatt

nyilik nevetésre a sz4j, melynek
gorbiiletei azt éreztethetik a fe-
liiletes szemlélével: a megértés
és az Oriilet kozott santikal tu-
lajdonosa, utébbihoz lényege-
sen kozelebb. Ezt a kétséget erd-
sitik a szemek is, melyek min-
den negyedik 1épésnél egyet
pasztaznak a borton és a masik
fegyintézetrdl elnevezett szora-
kozéhely kozott. Ha viszont
jobban megfigyeljiik reakcidit,
szemiigyre vessziik a homlok
simasagabol és a szemoldok viz-
szintes vonalabdl kovetkezd
nyugalmat, tudhajuk, hogy a
pillantds inkabb megértést tilk-
10z, amely — ha felszinesen is —
mégiscsak kapcsolodik a Kas-
télyom kiralya cimmel és meglehetds erdfeszitéssel
forditott slagerhez.

A hatodik lépés utdn az agymunka sikerétdl és a
helyzet komolysagatol diadalittasan maga is eldd-
dolja egyszer a refrént, mikozben arra gondol, hogy
a Csillagban pihend raboknak igazi kinzas lehet hal-
lani a diszkobdl atszivargd nyari hangulatot, a ti-
zenéves lanyok felszabadult sikolyat, amint taxiba
iileteti 6ket egy-egy joszandékid barit vagy annak
hitt idegen. Ez is a biintetésiik része, teszi hozza a
tizennegyedik bokamozdulat kdzben, amely éppen
ahetedik 1épést jelenti. Minden héten halljak, hogy
mitdl fosztottak meg Gket, és ez a tapasztalat vagy
segit megalazkodni, megbékélni a helyzetiikkel, vagy
végleg elszakitja a cérnat, és csak érleli a diihot,
amely a szabadulas utdn Gjra gyilkolni fog. De az is
lehet, hogy megszoktak mar, és mosolyogva, sza-
nalmas vigyorral fogadjk, ahogy a kamaszok egy
bortonrdl elnevezett helyen szelldztetik szabadsag-
érzetiiket.

Kastélyom kiralya

Majd a masik oldalra pillant, a Sing Singre ke-
resztelt helyre, ahova egy-egy €jszakara bezarjak ma-
gukat a fiatalok, eljatsszak, hogy 6k a rabok, majd
pedig iivegszilankokat hagyva maguk utén vissza-
vanszorognak a ricsokkal kérberakott hétkéznapok-
ba. A gondtalan semmibe, a kiil6nszobakba, a mar-
kajelzéssel teletlizdelt 1égkondicionalt kényelembe,
ahol a szombati sorbanallas, a néhany kedves szoért
magukat odaad6 lanyok, a buliképek mosolyanak
éles konttirja és a hajnali részeg hazafuvarok jelentik
akiizdelmet.

Alddenkabatos plipos térpe mosolyaban megvetés
bujkal, és bar megértést sugalld arcéleitdl idegen a
helyzet, mégiscsak kop egyet ajardara, amely szinte
sercegve szaritja fel a pezsgd valadékot. Mikozben

nyel6csovének, nyelvé-
nek és ajkainak izmai
megfesziilnek, befelé
néz, azzal a felemds
bazsalygassal, amely
egyre biztosabban a
tisztanlatas jele. Azt
kérdezi magatdl: me-
lyik oldalon lenne szi-
vesebben most, mert
) mindkettén volt mar.
Erveit szamba veszi a nyol-
cadik 1épés utan (ekkor pasz-
taznak a szemek mdsodjara), iit-
"2 kozteti 6ket a jobb és bal
agyfélteke kozti teriileten, ahol
2 az érzelmek és a bizonyitékok
S Gigy Osszegzédnek, ahogy a
magaslatban kialakul6 vihar a
kiilonb6z6 nyomast légrétegek
"8 2 taldlkozasakor. Taldn ez az oka
& annak, hogy a bicegésért felelds
kisagy kihagy egy pillanatra, és
= = ahuszadik bokamozdulatot egy
oda nem kivankozo, ritmust
¥ megtoré huszonegyedik ko-
& vetl, mikozben megsziiletik a
5 dontés. Mivel a szabadsag
semmi jot nem igér, és egy 1d6
utdn megsziili a vagyat, hogy
akar a bezartsag illtzidjaval éreztesse sajat 1étezését,
inkabb a biztos bortonfalak, ahol letétbe helyezheti
lédenkabatjat, és ha a magaviselete tarthatatlannd
valik, akdr maganzarkat is kaphat, melyben
nyugodtan mondhajta a Sing Singbdl atszlirédd
zene hallatdn a mostanihoz hasonld, bornirtnak t(ing
mosollyal: kastélyom kirdlya. Nem kell egész nyaron
kort és évszakot tévesztd ruhadarabokban araszolnia
a két hely kozott, melyeken kiviil tagadhatatlanul
szabadabbnak érzi magat, de amellyel nem tud
kezdeni semmit.

Végiil a tizedik 1épés utan és a huszonharmadik
bokamozdulatnal a zene halkul6 ritmusara fejét az
ég felé emeli (,,Must be the reason why I’'m king of
my castle / Must be the reason why I’'m freeing my
trapped soul®), és ez a tavoli szemlélének gy tlinhet,
mintha imat mormolna, de val6jaban csak csigolydit
tornaztatja, hogy a meszesedd porcok ne gy6zzék le
tartasat, amely egyetlen esélye a vilaggal vald
szembenézésre.
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Sodrasban

Is6 este kinek nincs pénze? A

bolt is nyitva van itt Szarhe-

gyen (Lazarea, mondanam ro-
manul, de hdtaroman nevét is a Lazar-
kastélyrol kapta a falu), legalabb este
tizig, akad tehat cigi, ha méregdraga
1s. Nincsen sziikség sodrasra.

Sodrddasra se volna, mégis sodro-
dom. Egy napot késtem, mara mar a
tobbiek (hogy is mondjam) elhiztak,
gy6zzem Oket utolérni. Atsétalok in-
kabb a varba, és persze idécsapda: a
XVI. szazadban allt meg a lendker¢k,
azota tapodtat se mozdul. Féls6tétben
is kibomlik a falakon a reneszinsz
oromzat, a kastély hatul, magasan, a
z0mokon is szinte 1égies bastyator-
nyok. Es kozépiitt a sziklabidé: a pin-
ceborton bejarata (,,foliilrél nyitott®).

Az udvaron hatalmas ronkfak he-
vernek —szobrok lesznek bel6liik hét-
fére. Valaki bezarja a tolgyfa kaput,
hiiba loholok kiabdlva; mar nem is
olyan vonz6 a kozépkor. Az éjjeli6r
szelleme elGlebeg a vizeldébdl, pa
linkaval kinal, s mintha 6 latna
kisértetet, igy bamul: ember, aki nem
Kkér szeszt? Réviiletben nyit egyszerre
ajtot és kaput.

»Hangos olasz, szakadar szerb, a
hegyekben“ —nincs. De vannak spa-
nyolok, romanok, egy izlandi tiinde,
egy lengyel dzsabar, €s persze magya-
rok Nyiregyhazatol Temesvaron at
Pécsig. Nyiizsgés, rendetlenség — a
rend szerint. Portf6liok, rajzok, tinta,
festék, focivébé, tanyér- és kanal-
zorgés, sangria, szilvorium, vildg-
megvaltas. Az kénnyebb, mint egymads
mellé iilni.

A sodrésnak is megvan a magaideje, hat
még atdmésnek. Ez érkezett el kisvartatva.

Ulok a hosszu asztal sz€lén, €s nem-
csak az emberi természet rejtelmein ti-
n6dém, hanem azon is, vajon a Nagy
Haj6s a dohdnnyal egyiitt hozta-€ a tol-
t6t is az Indidnak vélt, Amerikdnak
még el sem keresztelt Ujvilagbol?
Emigy fiistolvén magamban, odasod-
rodik hozzam a fél vilag. A tiinde (Iz-
land) pislog. A székely faszobrasz (Jo-
c6) nem hisz a szemének: elorozza a
szert és forgatja, hol van a triikkk bele-
okumlalva. Imre elkéri, amit frissen
toltok, még a kocolast is kivarja; a ka-
talan matador kér és mér veszi el; Pati
bazsalyog, mintha csak az én kedvemért
szokna vissza a dohdnyzasra.

A roman fitt én kindlom. Nydjtom
neki készen, nem érti. Elindul a keze,
de féltton megill, tétovazik. Az arca
lassan, a teste 6lmosan fordul felém,
de mikor elfogadja, mar Osszeért a
mozdulatsor. Ujja koz€ csippenti a
spanglit, és gyorsan elnyomja a masik
kezében égd6 kiralycsikket. Kicsit seb-
tiben gyujt ra az enyémre, kicsit ma-
gasrol szivja kicsit hangosan pofékel-
ve, de mosolyog és koszoni romanul.
Visszafordul az 6véihez, erést részt
vesz egy fontos diskurzusban, de két
perc, és tjra odalép mellém a toltGallo-
mason. ,It’s better than I’ve ever
smoked“ — mondja, és mind a huszon-
ot évével megveregeti a vallamat.

Masnap sem iilnek mellénk. A leg-
tavolabbi asztalndl reggeliznek. Tegnap
éjjel kett6 percig egyiitt sodrodtunk,
am Terra Nuova - tigy fest — tavolabb
van az asztal sarkanal.

— Holnap — mondja a feleségem — legyél itthon tizenkettd-
kor, mert jon a takaritond. Az a lany, aki elég jol takarit, de
lengyel és alig tud angolul. Szeretném, ha megmagyaraznad
neki, hogy mit csinaljon.

Ehhez azért kellek én, mert beszélek lengyeliil, és el tudom
mondani a részleteket az angol nyelvvel hadilabon 4ll6 ledny-
z6nak. Aki anyanyelvén sem bébeszédi, dehat nem tarsalogni
jar hozzank. Egyébként Londonban mindennapos a kiilfoldi
munkavillald, nem is tudom, mit kezdene ez az orszag a
minden szakmaban megtalalhato (ideiglenes, vagy itt letele-
pedd) bevandorldk nélkiil.

A mult héten valsagos helyzet allt be kis, kertes londoni
lakasunkban. Elromlott a jégszekrény, gyokeresen hangyat-
lanitani kellett a konyhat és siirgés sziikségiink timadt viz-
vezetékszerelGre. A valsag kovetkeztében mozgdsitottunk, ki
is jottek sorban a szakemberek. Ilyesmivel féleg a feleségem
foglalkozik, 6 tartja nyilvan a kiilonféle szolgéltatdkat, és sajat
munkdja mellett nemcsak szellemi munkdmban segit (mint
elsé olvasom és alapos szerkesztém), hanem sziintelen gondot
visel kiilonféle bajokkal terhelt baratsagos otthonunkra.

Megjon a jégszekrényes, 0t perc alatt tudja, mi a probléma,
nekilat kipucolni ezt a mar jobb napokat latott energiafo-
gyaszt joszagot. Hallom a kiejtésén, hogy nem idevaldsi.
Kideriil, hogy Bulgariabdl jott Anglidba, de nem is bolgar,
hanem az ottani t6rok kisebbség tagja (ez persze a nevéb6l
is kideriil). Torokiil ugyan nem tudok, de oroszul,
pontosabban orosszal kevert angolul egész jol elbeszélgetiink

Nemzetkozi
osszefogas

a bulgariai t6rok
kisebbség, illetve
az erdélyi ma-
gyarok problé-
mairdl.

A kovetkezé
egy izmos aszta-
loslegény, aki
majd leszedi a
konyhaszekré-
nyeket. Kideriil
réla, hogy orosz.
Igor mar jol birja
az angolt, itt él
vagy tiz éve, és jO
munkaerdének latszik, gyorsan elvégzi munkajat. Vele kevésbé
beszélgetiink politikdrdl, inkdbb a hangyak kellemetlen
szokasait és irtdsuk hagyomanyos médjait besz€ljiik, vitatjuk

meg, tartézkodva az oroszban kozkedvelt cifra
karomkodasoktol.

Megérkezik a vizvezetékszerel. Jovagasu fiatalember, hal-
lom az elsé mondatan, hogy bar a Kiralyng alattvaldja, 6 sem
egészen angol. Az ,,r“ betliit Gigy morzsolja, hogy réd lehet
kérdezni: igen, 6 Irorszagbdl vald. Mikor megtudja, hogy
magyarok vagyunk, kedvesen rank mosolyog, és mar mondja
is: ,vizcsap“, meg ,virag“. Hat ezt meg honnan tudja? A
bardtnGjétdl, aki dunantili magyar, Viragnak hivjak. Gyorsan
Osszebaratkozunk, munkdja végén még fizetni sem fij annyi-
ra, €ljen és viragozz€k az ir-magyar baratsag!

Délutin viszont majdnem megjarjuk. Megérkezik az 4j
konyhaszekrény, s amikor a szallitd ember becipeli a jokora
szekrényt, feleségem odaszol nekem: ,,Adjal neki borravalét!“
Mire az megfordul: ,,Borraval6? Hat tudnak magyarul?“ Ki-
deriil, hogy Pista még 6vodas kordban keriilt ki Anglidba, a
sziileitdl tud magyarul, meg vannak baratai Szegeden is.
Kicsit tori a magyart, de azért megoriil nekiink, a borravalé-
nak meg kiilon, nem csak azért, mert magyaroktdl kapta.
Szerencsére a feleségem nem azt mondta, hogy »adjal nagy
borraval6t®, mert akkor nem lett volna elég készpénz a haznal.

A fentiekbdl egy tanulsagot lehet levonni: j6, ha az ember
tud nyelveket. Londonnal taldn ma nincs nemzetkozibb varos
széles Eurdpaban, és oriiljiink annak, hogy mas kozép-kelet-
eurdpai orszagokkal egyiitt Magyarorszag tagja az Eurdpai
Unidnak, benn van, és remélhet6leg benne is marad a de-
mokratikus, nyitott Eurépaban.

Fot6: Manyoki Endre



Irodalmi Jelen

TOTH ERZSEBET

Nagymama piritosa

Az égett piritos illatat
citrompotlds tedval.

Ahogy atlebeg a téli konyhan.

Azt kérném, ha lehetne.

De nagymama is kellene hozza,
nagymama-morgas:

dehogy égettazoda,

és kaparja rettenetesen,

és hullik szoszke hajunkra a feketeség,
mert ott gyiilekeztiink a ldbanal,
mint a kiscsibék.

Az6ta is jobban szeretem a piritost,
ha fiist- és koromizii,

vers ma, Ugy érezziik,
kissé eltavolodott az
¢let liiktetd, pulzalo

mindennapjaitdl (hogy a ’valé-
sag’ sz6 értelmezése ne adjon
okot szofisztikus polémiara:
ezért ez a kormonfont megfo-

galmazas). Nem a kortars lira értékességét’ akarjuk
kétségbe vonni, azt vitatni sem all a szandékunkban,
mindossze arra kértiink fol magyar koltéket, hogy
vezessenek versnaplot; az altaluk megélt kiils6-belsé
impulzusokrol pedig ezeken az oldalakon szamoljanak
be minden héten. A kiilonb6zd életkord, a lirai ha-

Verstorténés

gyomanyba eltéré modon bedgyazodo szerzok a koz-

1és folyamataban — ebben egészen biztosak vagyunk —
kiilonlegesen izgalmas képet adnak majd kozos jele-
niinkr6l. Sem terjedelmi, sem formai-miifaji korlatot
nem allitottunk eléjiik, s6t, kifejezetten kivancsiak
vagyunk az alkotasmoédok valtozatossagara. A so-
rozatot egy évre tervezziik, természetesen az alabb
megnevezett kolt6k folyamatos kozremiikodésével.

lepetés lesz—a Tisztelt Olva-
sonak pedig remélhetdleg meg-
megujul varakozgs €s 6rom.
A VERSTORTENES szerz6i
a hét napjainak sorrendjében:
Zalan Tibor, Tézsér Arpad,
Téth Erzsébet, Rénai-Balazs

Zoltan, Jasz Attila, Papp Tibor.
_ Kérjiik, kommentaljak, ,irjak tovabb“ a verseket!
Es juttassdk el a sorozat minden oldalat (http://
www.irodalmijelen.hu/taxonomy/term/1261) lirat
kedveld, a koltészettel egyiitt €16 — vagy vele éppen
most baratkoz6 kozelall6ikhoz!

(A ’verstorténés’ szot a 2003. decemberében
vdratlanul és fiatalon elhunyt Zalabai Zsigmondtol
kolcsonoztiik. Olyan kritikal elemzésgyijteményt,
amilyet az ezen a cimen 1995-ben kiadott kotet magaba
foglalt, azota sem kapott kézbe a magyar olvaso.
Cimvalasztasunk tehadt tisztelgés is egyben az
Ipolysagban sziiletett iro, szerkesztd, irodalomtorté-

ennyi maradt a nagymama-fénybdl.
Tizoraira zsiros kenyér almaval,
akenyér épp csak megvakitva,

délre lebbencsleves és paprikds krumpli,
uzsonndra dinnye kenyérrel,

Gsszel dio és kenyér,

este aludttej a déli paprikds krumplival,
és volt még néha vacsora utan

egy pohdr frissen fejt habos-langyos tej,
hogy konnyebb legyen az almunk.

Alvas! Adta ki nagyanyank a parancsot,
de kikonyorogtiik,

hogy legalabb délutin a f6ldon aludhassunk.
A délutdni alvast

anyanktol kapta parancsba nagymama,
meg ne tudja, hogy délutan nem aludtunk.
Kell a gyereknek az alvas.

Megvirtuk, hogy nagymama eltiinik valahova
akert végébe, és nyomas! Fol a padlasra.
Elhelyezkedtiink kényelmesen,
harapdaltuk ki a makgubdkat,

szortuk torkunkba ahitatosan a csodds
hamvaskék makszemecskéket.

Ezt gyakran a makfoldon is megtettiik

a félig érett méak sokkal finomabb volt.
Opiumrdl akkor még nem hallottunk.
Maktearol sem, amivel néhany parasztasszony
itatta nytigos csemetéit.

A mi nagymamank nem volt olyan.
Hajnalban kelt, hogy par kilé krumplit
becipeljen a piacra,

ésazaraért nekiink malndt vegyen.

A mi kertiinkben sem termett minden.
De ami ott és akkor termett,

azéta mindenhonnan hidnyzik.

Valami mindig talalhat6

az 6rids fehér tanyérok kozepén

tigyesen elrendezve,

és mi piszkaljuk rendiiletleniil,

kozben arra gondolunk,

hogy kellene valami

6s nagymama-stritmény,

ami hosszd tdvon

megizesiti az életet.

A BOGRE KEKJE

2010. jtini 30.
Idillnap. Vagy csak idilleste. Vera még nem beteg.

Még a viziigyes biirokrécia sem idegel ki.
Abogre kékje

Nincs macskank,

ruhdink tarkasdga

g6mbolyodik, ledobalva,

hogy legyen a fotelnek értelme lenni
(ne érezze silyunk hijan, hogy arva).

Ablakunkban se Hold, se csillag
nem ldtszik, paprikdskrumpli-illat
fénylik 6tszor hatvan watton

Es elolfelejtett bogrénk kékje
gorbiil az esti 1étezésbe:
negyven négyzetméter

mona lisa-arc.

Juli 3., mikor szemembe akadt
egy elavult bejegyzésem a face-en,

amugy Piinkosd.
A, Vérésarany“

(Unnepszag,

rozsds ég és alig par gépkocsi,
szinte csend,

én,amint kavéért, konnyti szivvel),

(kipihent parok, mintha mindenki ketten,
nyugodtan: dolgozni holnap sem kell),

(és béke,
mint madartej felett a vaniliaillat,
vagy mint régen marcius 15-én),

Az eredmény, minden bizonnyal, szimunkra is meg-

nész és tanar életmiive elott.)

JASZ ATTILA

[Néhany napja milr hetvenéves a Mester. Nekem mindenképpen az, az
1dének pedig mindenképpen annyi, 70. Elésziiletésnapi bulijanak hajnalin
Szombathelyen, a Mediawaven kaptam tdle egy konyvet ajandékba. Német
nyelvii valogatott kotetét, sajat példinyat. Benne a Mester cetlijeivel és
jegyzeteivel. A gyonyori kivitelli kényvmii egérsziirke védoboritoja alatt a
csupasz konyvtest kifakult flamingdszinii. Orto azt mondta rd, mdj- vagy

tiidorozsaszin, mar nem emliékszem.]

visszatartott fény. Baso a tiidérozsaszin konyvet olvassa

»hiszen 6 a fénnyel magaval dolgozik“ arcomat egy lég
(Tolnai Ott6) gomb torz titkrében kéne
aranysakalok megborotvalni
iilnek vacogva megy le aziirkék pizsa
anap Pompeiben ma 6nszind ég alatt
hullazold foly6 balkani balkon
atiszavirag kishal szoget verni a
alailyen nagy nadirba nem is olyan
elhagyott kertben konnyi ugye?
kitomott flamingdk ne *
szamold meg Gket

festékbe Iépett

ahangya atgyalogol

vasznon életen

szajkoazirtoll

flamingdrozsaszin gipsz

fehér kisérlet

aranysakalok

iilnek vacogva jon fel
ahold néma t3j

RONAI BALAZS
ZOLTAN

(apék nem all a sarkon,

mashol dohanyzik és koszon,

am helyette szines Gjsagpapirokkal
egy férfi torli a seggét, allva),

(nadrédgja térdig letolt,
akuka mellett, hogy ne szemeteljen:
tépés, hiizds, hiizis, kidob),

(komotos, lasstt mozdulatokkal,
higgadt tekintet, j6zan arc,
megtorpannék a sziirredlban),

(de nem tudok, mert szégyellem,

kavé, kavé!, a Lip6t bezart,
itt innepel, ki ott lakott),

(semmi, semmi!,
mig talérek rajta, a , Vér és arany“-t
elmormolom, 6nvédelembdl),

(ébren vagyok, nem csipek magamba)
2010. jili 4.

Ures, iires, iires.

Remélem, nem kell szizszor megirnom ezt.
Hogy iires.

Lesz majd pedig, hogy semmi sem lesz,

csak faradtsag, szétfolyt kdolaj,

vagy iztelen-szagtalan, hig veréfény,

all6 és gondolattalan, vagyis:

iires.

Most, egyszer - igy kap valami valamiséget —

aztan tbbé nem (nem érdemes).

Delete, egy nap az életembdl (igyse érdekes).

Jalié6.:
SilverFish
:azember szinte latja,

hogy fickdndoztak hal6bol kiontve
csillogn.
Esrohogazember.

140 forint volt,
térfitenyérnyi, kerek
fémdoboziban biztatd,
nem vagyunk
gazdagok.

Reggel felnyitottuk vigyorogva:
a sprotnit szeretjiik, bar

nem vagyunk

gazdagok.

»Nem sok®,a badogban,

s6s, homalyos, halszagi 1ében
térkozzel hevertek OK.

»Finom se, mondtuk aztin,
kiskanalunk a szankbdl kivéve.
»Rossz.“

Egyikiik, bennfelejtett szemével erre
feltekintett, feketén.

»Nem izlik, prolik?! Vegyetek
dragébbat!“,igy szolt. ,Az finom.“
»Nem hogy oriilnétek, hisz
tokéletes szisztémdaban éltek:
gondolnak ratok is.“

Ma reggel tehat sokat nevettiink.
Es megettiik 6t,

mert nem vagyunk

gazdagok.

ZALAN
TIBOR

Repiilés-
szimulator

valami

rossz izgalom
van bennem
mintha utaznék
éstudndm

le fogom
késnia gépet
ataxi
fiiggdlegesen
halad velem
denemaz
aszfalton hanem
valaho gﬁ, at
azid6n keresztiil
szét

visszafelé
snekem

saint tropez-ba
kell

mennem éppen
mert

ott valaki

mdr var a kis bar
teraszan konyokol
szell6-kékben

sa

szines

kavicsok a

parti hullimok
alatt

mint szertelen
allatok

apr6 halak
akonnyt iszapban
szertemasznak
valami
rosszizgalom
van bennem hogy

nekem

kell gépre szallni
elutazni

landolni a tengeren

sos szélben

idegen nétakat
dudordszni

ligy szazadelGttiesen
zsebre

dugott kézzel

csikos trikoban
intellektualis

matrézinas

m6djén kinek

se pénze se lakdsa

1tt

se érkezése

sem maradasa

sahdta

nekitdmasztva a semminek
valami

rossz izgalom

van bennem hogy
valamir6l

lemaradtam

nem utaztam

mikor

saint tropez hivott
hanem

maradtam itthon
mindorokre
apadlasszobai

rogokbe kapaszkodva

s

a Eort most
akavarg6

nyari vihar
szemembe hordja
nem

latom fent

azeget

saz

égen

keresztiil

hasito repiilét
melynek

ablakabol

valaki még integet
valami

rossz izgalom

van bennem

felh6kon

razkodik a szobdm
elmarad

arepiilés de
vizszintesen

zuhanva

élek itt tovabb

szines kavicsok )
kozott a saint tropez-i
s0s sz€lben

levalik rolam

labam karom

lebegek

sOtét vizben

s a tenger szagat érzem
orromban

valahova

tavolabbra

uszik el télem fejem
nem mozdulok
ringoka

nemlét karjén

ringok a zuhanasban

s nemsokara megérkezem
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Felnyitott boriték az est, amely Tolnai Ot-

tot koszontené hetvenedik sziiletésnap-

jan. Ha mér nyitva talaljuk, beleolvasunk,
akar a Jelenkor szerkesztéségének buzgd
titkdrndi a szerz6knek szolo levelekbe, hogy
meggy6zGdjiink: tényleg 6 a cimzett, és csak neki
sz6l-e az lizenet, ha van egyaltalan. Négy hang
lapul ott, négy kiilonb6z6 emberé, akik az iin-
nepelt miatt valasztottak a szegedi Régi
Zsinagdga épiiletét, ahol a mésik sziiletésnapos
a huszéves Thealter. Meglepé médon az
alternativ szinhazi fesztival is tobb mint egy
héten keresztiil Tolnai Ottét koszonti, hisz f6
témdja Tolnai
Vilaglexikona <
amel“é wwerdll Boldog Zoltin
mos eladas
szervezGdik.

A Jelenkor pe-
dig egy kiilon-
szammal ko-
szontotte a délvi-
déki mestert,
melyet az esten
Agoston Zoltan
sz6tt tovabb né-
ha valaszoknak
beilld kérdései-
vel és ettdl fiig-
getleniil is szim-
patikus instrud-
lasaval, amely a
pulpitusra szoli-
totta a nem oly
rég hatvanéves-
sé érett Esterha-
zyt, hogy szink-
ronizalja sajat al-
kalmi vallom4sat
arr6l: milyen
lenne, ha 6§ lenne
Tolnai Ott6. Ak-
kor kénnyedebb
lenne, nem ilyen
alkalmi, mert
Tolnai  Ottd
minden irdsa al-
kalom. A t6bbi
ugyis a szokasos
Esterhazy-hu-
morral felvérte-
zett esztétizalt
semmi braviros
el6adasban né-
hany Tolnai-szo6-
vegutaldssal,
nem lopdssal.
Szérakoztatd,
szerethetd (1. a Jelenkor Tolnai-szamaban). Majd
arendezvény egyik meghivottja, Mikola Gyon-
gyi, irodalomtérténész, jotékony Esterhazy-
provokator probalta kezébe venni az est
moderalasat, és sziilinapi anekdotdzassa alaki-
tani a koszontést, némi irodalomelméleti és
-torténeti alafestéssel. ,Mégiscsak kell valamit
mondani az emberrdl“ - stigja neki Agoston Zol-
tan, feltéve végre egy kérdést is: ,,Hogy is vannak
ezek az életrajzok?“

Tolnai beszélne, de ,,le van tiltva“. Megije-
diink. ,,A csalad“, teszi hozza. Nevetiink, végre
Gszintén. Majd a szegedi Tolnai-torténet esti-
keillatan keresztiil érezni kezdjiik az embert a
szavak mogott, egy rajzat az életnek, ami nem
életrajz. Az asszonyt, aki a szegedi estikeillatban
napok ota elGszor hagyja el haldokl6 férjének
szobajat, és megkoszoni az arra sétald Tolnainak,
hogy kijohetett. Elcsendesiiliink. ,Ez az én
Estikém neked“ — teszi hozza a hetvenéves
mesélé a mellette iil6 hatvanasnak. Latszik a tiz
év, és mas egy¢b is.

Mikola Gyéngyi szerint a kdzds 6s Kosztola-
nyi, aki égi meglepetésvendégként fiizi ossze a
szalakat a legtjabb Esterhazy-kotet (Esti) és a
szerzGi eléadasban elhangz6 Tolnai-vers kozott.
Ott6 agy olvas, hogy mi valunk iinnepeltté.
Alazat érzédik szavain, tudja, hogy az ember is
szerethetd, de most a kolt6 sziiletésnapjat iilik.
Ugy olvas, mintha ,hajszal lenne a nyelvén“,
megvaltozik a hangja. Ottokantalas: emberbdl
kolt6 lesz. Arcdn nyoma sincs az omegarancnak.
Fogaddiroda fogaddiroda mellett, taldn a vildg
végérdl beszél, egy viziordl. Feltlinik egy
papaszem Raguzabol, aranykeretes Zeiss, ami
tényleg a papaé. Aztan utazunk a Szentatyahoz,
egy raccsold langaléta trral egy magankihall-
gatasra, ahol Kosztolanyi mellé keverediink, aki

a kozos 6s. Meg a pomagrandtalma is, a rava-
talon és a versben. Es még Tolnai Simonra és
egy Esterhazy-bokra is van ideje a versnek,
amely akarva-akaratlanul igy koszonti a korabbi
koszont6t. Ahogy a Mosztarban szétldtt kavé-
z6ban 6k, mi is otthon érezziikk magunkat a k-
véhazként berendezett asztalok koriil. ,,Nehéz,
meghaladja az embert a sajat verse“ — zarja a
koszontésiinket.

Majd rovid idére Esterhazy-sziiletésnappa
valik a beszélgetés, szigorti motivumellendrzés-
sel, mikozben kideriil: Mikola Gyongyi térkép-
ként é GPS-koordinataként hasznaltaa Semmi

miivészet egyik

W leirdsat. Amint

1 megtudjuk: si-

2 keresen, ugyanis

Sehol egy 6megarancg [teii=ias

— Tolnai Ott6 hetvenedik

szegedi sziilletésnapjarol -
(Szeged, Régi Zsinagoga, 2010, jilius 17.) N,f o

ben bemutatott
boltig. A valésag
azonban racéfol
erre, éppen az ir6
bontja le az illd-
zi6t: amire az
irodalomtorté-
nészratalalt, nem
az a bolt. Kétsé-
gek meriilnek fel
az irodalom
hasznossagaval
kapcsolatban.
Annyira nem
sajnalja senki,
féleg Esterhazy.
»Erdektelen
pontossag len-
ne“ - igy szamol
leavaldsaggal. A
tényeknek vi-
szont stilaris su-
garzasa van,
ezért sem arta-
nak. A stilus ve-
o zeti a valdsagot
<= orranal fogva.
5 Meg a fiilénél,
g merthogy a pa-
M = pafiilek esztéti-

E zalt és valos
g nagysaga mellett
g £ elmenni nem le-
# het. Mint ahogy
§ Tolnai Ott6 sze-
& rint a Kosztol4-
% nyi-féle 6mega-
S ranc mellett sem,

ahova a papasze-

met is konnyd
behelyezni. Mégiscsak hasznos néha.

Nem gy, mint a mihelytitok, melyet Es-
terhazy 6rommel kifecseg, akdrha sajat poé-
tikajanak bulvarkivonatat adnd, nem tudva
arrol, hogy mindenki mashogy ir. Ottd csak
annyit mond: ,,Hajnalban felkelek, dolgozom*.
Inkabb az alteregok felé vinné el a besz€lgetést,
Tolnai Simon bécsi felé, egy kicsit Ottd irdnyéba,
aki akdr elindithatta volna a szexualis forradal-
mat.

Nem is baj, hogy Ottd tébbet beszél, mert EP
szerint Ottd — akdr Mandy vagy Tandori - ,,agy
tud beszélni, ahogy ir“. Végtelen mondatai
motivikusan visszatérnek, és ami a legfon-
tosabb: ,,nem beszéli el maga eldl a szoveget®.
Pedig Tolnai szeret mesélni, a grandtalma szi-
nérdl, élészéban is, versen kiviil, a valdsig
arnyalataival. Meg kell tanulni réla szolni, de ez
egy »véletlen adottsag®, szabadkozik.

Zarasként két ajandék a sziiletésnaposoknak.
Egy befejezetlen, 6sszerakhato, faximile Nabo-
kov-regény az irodalomtérténésztdl. Tolnai Ottd
pedig ,egy fiatal koltGbaratjat“, Weiner Sennyey
Tibort kéri meg, hogy egy korabban mobiltele-
fonnal rogzitett versét felelevenitse. ,,Ugy olvas,
mint én, csak jobban; igy olvasok én, ha j6
formaban vagyok® — teszi hozza batoritd Gszin-
teséggel. A fiatal kolt6 pedig €l a bizalommal,
el6veszi iPhone-jat, merthogy Ott6 tudottan te-
lefonkoltd. Betolti szavaival a zsinagdga terét a
Pilinszky és Kormos telefonbeszélgetését meg-
versel( ottokantalassal, amely tiszta, akar az ere-
deti.

Habar a felbontott sziiletésnapi boriték végiil
ot embert rejtett, azon sem lepddott meg senki,
hogy a kora esti ég aljan megjelent egy finom
omegaranc, ahova az Isten felhelyezhette
szemiivegét.

! Trodalmi Jelen |

(Rendhagya) ismertetés BZ parperceseirdl”
Igazi Gr-e Boszorményi Zoltan?

QSZDHHENYI

10! 7AN

unuuns BON

Tortént valami, kerek négy évtizeddel
kordbban, amit Bészérményi Zoltdn
gyakorta felemlit, s amit e sorok irdja sem
felejtett el. Nem irodalmi 6rdn, de
iskoldban, a tandr igy fogadta a néhany
perc késésben 1évé didkot:

— Boszérményi!

»Sem utddja, sem boldog Gse,

Sem rokona, sem ismerdse

Nem vagyok senkinek,

Nem vagyok senkinek.“

(Miért éppen ezek a sorok?)

- Ady!

A késébbiekben, kémiadran, feleltetés
helyett, s azon tdl is egy-egy Ady-vers volt
atéma.

Irhatndm, a kémiatandr mar akkor
tudta...

Csak sejtette.

Nem azt, hogy az érettségi utidn nem
sokkal a tengerentilra szakadt diak évek
multaval visszatér a Maros menti varosba:
»pénzt csindl“, épit, szervez, lapokat jelentet
meg, mecénaskodik és rakap a szivarozas-
ra...

Azt nem.

De aztigen, hogy az a kolerikus, 6szinte,
szentimentalis fiatalember, aki versben is
tud gondolkodni, id6vel k6ltGvé érik.

* Kk

Szamomra az arany villamosok csilin-
gelése fiillbemaszo muzsika. Regényei
probara tettek. Végiil csaladom érdekl6-
dése és lelkesedése engem is olvasasra ser-
kentett.

Nagyon dicsérni nem akarom.

Boszorményi Zoltan nemcsak ird,
koltd, de mecénas is.

(»Pénzember®, mecénis, ir6, koltd. ..

A nagy nyilvanossag el6tt kijelentve:

— Nincs t6bbé vallalkozo, vége a mecé-
naskodnak, marad csak az ird!

Ha ez ilyen egyszeri lenne...)

Ne mondhassa senki, hogy a kémia-
tanar ilyen-olyan meggondolasbol érde-
men feliil méltatja. De azt, ami nagyon
idekivankozik, mégsem hallgathatom el.

Aki eddig hallott, vagy csak olvasott
Boszorményirdl és nem értéje a versek-
nek, a hosszi regények sem vonzzak, az
most ragadja meg az alkalmat, vegye kézbe
a Halalos biin cimi kotetet. Olvassa el a
38 ,parpercest®, de legaldbbis azok egy
részét.

Megismerheti Boszorményi Zoltant.
Réadasul két regény — Az éj puha teste,
Vanda 6rok — rovid részletei kedvet
kelthetnek a hosszabb 1€legzetli két munka

lapozgatasahoz, olvasasahoz.
* ok k

Erdemes-e meghtzni az llhoz timasz-
tott géppisztoly ravaszat?

— Mégsem volna helyes ezt tenned. Meg-
halni konnyd. Inkabb a kivancsisag
gyotorne. Mi torténik veled mostantdl
kezdve, addig, amig tényleg el kell
menned? (Orségben)

Napokkal azutan, hogy lezarult nagy
anyagi veszteségének folyamata, alkalmam
volt elbeszélgetni Boszorményi Zoltannal,
avallalkozéval, pénzemberrel.

Meggy6zodésem, ez volt aza nem kivant
élmény, amely a Talalkoz6 sziiletéséhez
vezetett.

— Ha akkor tudja, hogy akiért fut, élete
legnagyobb anyagi veszteségét és lelki f3j-
dalmat okozza majd neki, akkor lelassitja lép-
teit, vagy egyszeriien el sem hagyjaarepiilé-
teret, akovetkez6 géppel visszatér Torontdba.

(J6, hogy nem tudta!)

Mikor kapott — vett — Boszérményi
Zoltan kerékpart? Nem tudom, de gyer-
mekként nagyon vagyakozott ra. (A
bicikli)

Kapta? Kiiigyeskedte? Kiérdemelte?
Megdolgozott érte és vette?

Megkérdezhetném.

Minek?

Ma mar gépkocsival kozlekedik. Raszol-
galt.

Gondolom, sajit élmény az alapja a
Halalos bilin cim{ novellanak is.

Mit tekint a szerz4 haldlos binnek? Ki
kovette el?

Az, aki tarsat, jotevGjét kiforgatta vagyo-
nabdl, megfosztotta az iizleti viligban nehezen
kivivott becsiiletébdl? (Manapsag ez szokva-
nyos esemény.)

Vagy az a vétkes, aki a — Megbocsatasz?
Ugye megbocsatasz kérdésre-kérésre nem
sietett valaszolni. Késett vele egészen a
halalhirt jelentd telefonhivasig.

*kk

Nem vehetem sorra mind a 38 parpercest.
Valamennyinek van hangulata. Ezt érzem.

A mondanival6t olykor csak sejtem.

Igy van ez rendjén.

Nehéz eldonteni, mi az igaz? Mennyi a
mese, mekkora a képlékeny anyag?

A kaprazat végképp nem mérhetd.

Jo, ha sok van beléle. Akkor konnyebb
a,hanctrozas az €lettel”.

Igazi Gr-e Boszorményi Zoltin?

Haaj6 ir6 igazi Grnak tekinthetd, akkor
BZ gentleman.

Kiilénben is az.

Réhon Jozsef

*HALALOS BUN, Ulpius-hdz Kényv-
kiadd, Budapest, 2010



Irodalmi Jelen

D ecember eleji napon érkezett a hazhoz. FestGszerszamait
biciklin tolta.

A kormanyra és a nyeregre kotozott 1étrara vedreket, fes-
tékes zsdkokat rakott. A munkat, egy nagy szoba kifestését,
még a mult hét végén vallalta el. Id6s holgy hivta telefonon:
»Haldoklik a férjem, szeretném, ha otthon ravatalozndk fel,a
frissen festett helyiségben“ — mondta.

A szobafest6 harminc év koriili, alacsony férfi volt. Beesett
arci, a sovanysagtol 16tyogott rajta a ruha. A nehéz tolgyfa
kapun kinl6dva jutott at, mert a sarkaba erdsitett rugds szer-
kezet minduntalan visszardntotta a szirnyat, tobbszor is eré-
sen meglokte, hogy a keletkezett résen keresztiilnyomakod-
jon.

Az asszony, mihelyt megpillantotta, feléje sietett, aprokat
lépve, nehogy elcstsszon a jégtdl sikos jardan, de elkésett.
Mire odaért, a férfi sikeresen atjutott az akadalyon.

- Nincs, aki megjavitsa — mutatott a bejarat felé. - Magam
nem tudom, mert nem értek hozza - sietett a magyarazattal,
mikozben azt nézte, miben lehetne az érkezett segitségére.

- K6szonom, boldogulok egyediil is — héritotta el az ajan-
latot a festé.

Behordta a szerszamokat. A szoba kozepére hazott, rongy-
szonyegekkel és papirral betakart bitorok mellé helyezte oket.
A létrat egyik falhoz tdmasztotta, a permetez pumpaba vizet
hozott a konyhabdl, feltoltotte, és levegdt nyomott a tartalyba.
A létra tetejére késziilt, kezében a fajocsGvel, de mielStt fellé-
pett, nyogést, jajgatast hallott a szomszéd helyiségbdl. Azt
gondolta, az asszony segitségre szorul a férj dpolasaban, ezért
a szoba felé sietett.

Benyitott.

A faragott, diéfurnirral boritott 4gyban csak a haldokld
embert talalta.

- Gydjtsd meg a kislampat --— ny6szorogte a hang.

Félhomaly boritotta a szobat. Az éjjeliszekrényhez lépett,
felkattintotta a lampat. A latvanytol visszahGkolt. A hatalmas
dgyban, melyben talan négyen is kényelmesen elfértek volna,
halottsdrga, csontta fogyott 6regember fekiidt. Arca beesett,
szemgOdrében eltlintek szemei.

— Sziiksége van valamire? — kérdezte a festd.

—Nem lattad a feleségem?

— Itt nincs. Megkeressem?

—Nem kell - legyintett a beteg, s lehunyta a szemét.

Kis id6 mulva Gjra megszolalt.

- Adj, kérlek, egy Kis vizet. A pohdr az asztalon van. Tolts
a kancs6bol, mert az nem olyan hideg.

ményi Zoltan. Szinte ordit a boriton a feketével nyom-

tatott Halalos bilin, hogy Kedves Olvaso, az elkovetke-
zendd percekben bizony nem fogunk konnyedén himbalézni
a szavakon, csak Uigy a semmiben. Aztin ennek némileg el-
lentmondani latszik a bels6 lapon feltiintetett miifaji utalas:
Parpercesek. Stlyos dolgokrol beszélni néhany percben? Or-
kényt kovetve? Itt most vagy nagy atverésrél van szo, hasfajos
humorral a végén, vagy fesziiltséget hordozd, sokatmondd
rovid szovegekrdl. Az ird ez utobbit valasztotta. Végletekkel
teli torténetek ezek: életrdl, halalrdl, pénzrdl, szegenysegrol
igazsagrol, hazugsagrol, k1szolgaltatottsagrol egyszerl, mégis
sorsforditd dontésekrdl. A Haldlos biin 38 rovidebb-hosszabb
novellat foglal magaba, amelyek végig az egyszer(iség nevében
sz6lalnak meg. Erre utalnak a tobbnyire egyszavas cimek
(Ehség, Cs6d, A szerzédés, A bicikli, Vallani, A piacon, Va-
gyakozas, Latni), a torténetek, a hsok és a hozzdjuk alkal-
mazkodd nyelv is.

A Karnevali hangulat cim{ irs tokéletes nyitanya mind-
annak, ami utdna kovetkezik. Az egyetlen szoveg, amely nem
akar torténetet mesélni, csak bevezetni egy egészen tijba, mint
ahogy a szilveszter egy idegenséggel teli esztenddbe:
»Sziintelen egy Gjabb évre késziilt. A kovetkezd megmérette-
tésre. Kiizdelemre, harcra, békére, kiegyezésre a lathat6 és
lathatatlan vetélytarsakkal. Tobb vetélyre, kevesebb tarsra“.
Ezekkel a rovid, néhany szavas mondatokkal, ambivalens
felsoroldsokkal indit a szerzd, és ezzel egyittal megteremti
azt a nyugtalan hangulatot, amely kisérdje lesz az dsszes tobbi
szovegnek. De nem csak hangulatteremtésrdl van itt szo:
feliitésrol, elézetes Osszegzésrdl, meghatarozasrol: ,A téve-
déseit akarta kiigazitani. Azokat, amelyek masoknak fajdalmat
okoztak. Amelyek miatt rossz iranyt vett az életiik. A téve-
désbdl, értelmetleniil okozott sebeket akarta meggydgyitani.
Krisztusi erdt szeretett volna maganak, hogy gyogyitson,
mikozben mindenét megosztana azokkal, akik halalara varnak,
vesztét kivanjak. A gyogyithatatlan sebekrél. Még egyszer.
Ezekrol akart beszélni“. Es beszél is a tovabbi 37 novelldban.
Fajdalommal és magannyal atitatott emberi sorsokrol, fel-
villané emlékekrdl, blinokrdl, a beliil halkan megszolald lel-
kiismeretr6l.

Liiktetd kiizdelem az egész konyv. Szavak, érzelmek, gon-
dolatok, emberek vivnak egymassal és 6nmagukkal. Mint
ahogy azt teszi rogton a masodik, az Orségben cim{ novella
hése, aki a varos peremén lGszerraktarra vigyaz és var: a
varosbol érkezd ételhordora, élelemre, életre. A Iélek vivodasa
a helyes dontésrdl. Egy elfelejtett jelszo miatt drtatlan embert

Sﬁlyos cimmel jelentette meg legtjabb kotetét Boszor-

Boszorményi Zoltan ‘21
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A 1élek hatalma fé\.\
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Ezév junius elején
jelent meg Boszor-
ményi Zoltan Ha-
lalos biin cimi no-
vellaskotete az Ul-
pius-haz Kiadonal
Budapesten. Ebbél
nydjtunk most ol-
vasoinknak izeli-
tot.

Az oreg apré kortyokban ivott. Két-harom korty utan szii-
netet tartott, levegdt vett.

— Csak ne ragaszkodnék ennyire az élethez— mondta halkan,
s visszaadta a poharat. — Az élet is olyan, mint a szerelem,
rogeszmévé valik. Pedig csak lemeriilni kéne megtanulni.
Nem gondolod? - forditotta fejét a festé felé. — Egész éle-
tiinkben a mélységeket keressiik a dolgokban, az érzelmekben,
s amikor végre ott a lehet6ség, hogy mindez megvalésuljon,
hadakozunk ellene, mar nem akarjuk, mert azt hissziik, nincs
tovabb.

— Nem hiszek a lélekvandorlasban — mondta szarazon a
festd, aki nem oly rég a helyi Gjsagban olvasott egy témaba
vago cikket. — Szerintem az ember elmegy és kész. Megsz(inik
a lelket taplalo energiaforras, a test, vége, nincs tovabb.

—De van, de van - suttogta a beteg. — A szivarvany szineire
felboml6 fény is, mint a lélek. Egyben van, aztan felosztodik,
majd Gjra egyesiil. A vilagban uralkodd ismétlédés torvénye
szerint. A 1élek is dtalakul, s Gjra megjelenik. Olyan, mint a

Juhasz Krisztina

A vilag

parpercesekben
— Kritika Boszorményi Zoltan
Halalos biin cimi novellaskotetérol —g’ ®

6lni vagy aldozatot hozni és magunkkal végezni? Gyilkosnak
vagy ongyilkosnak lenni? Biintelennek maradni vagy blindssé
valni? Ugyanez a gondolat mar a gyermeki takard alatt is ott
lapul (,,A habos dunna alatt arrdl abrandozott, hogy biciklije
lesz. Még nem tudta, hogyan fog hozzjutni, de gondolatban
tobbszor feliilt rd.“), de amilyen gyorsan (egyetlen mozdu-
lattal) lekeriil a torékeny, apré testrdl a puha lepel, olyan
hirtelen taldlja magat szembe az artatlan dbrand a kisért6
valdsaggal (,,Igen, ott volt, ott lapult az oldalak kozott a sza-
zas.“). Es ugyanigy, amilyen konnyen végigsuhan a biciklizés
orome a gyermeki képzeleten, olyan nehezen birkézik meg
az anyagi valésiggal (,,Ratette a kezét. Mint tiizes vas égette
az u]1alt A fényes csengdji biciklire gondolt. Nem tudta,
mitévé legyen.) (A bicikli).

A kotetben altaldnos problémaként feltiintetett dontéshely-
zet és az emberben ott motoszkal6 ismeretlen utdni vagyako-
z4s, a kivancsisag az, ami tovabblenditi a parpercesek szerep-
16inek sorsat. Ez a lendiilet mozgat is egy ideig. Koriilbeliil
a novellak feléhez érve azonban kezdjiik tgy érezni, hogy
birtokdban vagyunk az 6sszes torténetnek, emberi véteknek,
és hogy a szerz6 nem tud Gjat mondani, csak ugyanazokat a
koroket futja. Az elsé szoveg, ami kizokkent ebbdl az egyhan-
glisagbol: A nyomozas. Amivel elsGsorban tjat hoz az eddi-
giekhez képest, aza nyelv. ,,Bémentem én minden barakkba,
osztdn ott sok minden vét 6sszehdnyva, y6t ott dgymatrac,
még kibelezett televizié es, jaték es, de Akoskam, sehol se
lelém, pedig hd kidbaltam j6 hangosan, hogy a f6d alatt es
meghallja“ — az ird nyelvileg is hozzasimul a fidt keres6
asszonyhoz. Majd pedig, néhany novellaval késobb egy ki-
szolgaltatott lany kifacsart lelkéhez a Nem!-ben: ,,Hanyingere
volt. Onmagétél, a vilégtél, az egész kibaszott valosagtol“. Es
igen! A szepen megirt mondatok kozott végre elobukkan
valami egeszen Ppezsditd, aminek kordbban semmi nyoma
nem volt, és amire az olvas6 végképp nem szamitott. Mind-

_d

lent és a fent jatéka. A hullimok jatéka. Egyszer fenn a csi-
cson, masszor lenn a mélyben.

Elhallgatott, I¢legzetet vett.

— Nagyon régen szerettem valakit. Egy nét — mondta és
lehunyta szempillajat. — Rogeszmémmé vélt. Nem tudtam
szabadulni a gondolattdl, hogy mindig més férfival van, mas-
nak mondja azt, hogy ,szeretlek“. Az égyban, szeretkezés
kozben pedig azt, hogy ,,milyen jo férfi vagy Még akkor is
bantott, tiizes vaskent égetett, amikor mar nem szerettem,
csak gondoltam ra. Ugy ereztem, hogy gulnyt iz bel6lem,
kibesz€l, rohog rajtam az éppen soron 1év4 szeretbjével. Fék-
telen magatartasaval meggyalaz, lealacsonyit, értéktelenné te-
szi mindazt, ami a legszentebb szamomra. Evtizedekig nem
tudtam elengedni, k6tédtem hozza, mindent elkovettem,
hogy beszéljek, talilkozzam vele. Hagytam, hogy fajjon min-
den pillantdsa, gyotorjenek szavai. Nem tudtam elengedni,
ugye, megérted, miért — kérdezte, s tigra nyitotta szemét.

Nehezen vette a leveg6t. A fest6 pedig tiirelmetleniil hall-
gatta a furcsa szoveget, amelyhez nem talalt fogddzot. Csak a
kivancsisag ébredt fel benne, latni szerette volna a nét, aki
ennyire megkinozta az eldtte fekvé haldoklot.

— Szép volt? — kérdezte, de rogtéon megbanta. Sutinak,
illetlennek érezte szavait.

- Gyo6nyori!

— Ha nem haragszik, akkor most itt hagyom — 1épett el az
agy melldl a fiatal férfi.

— Menj csak, fiam — intett az 6reg. — Tudom, az én haldlom
tiszteletére fested ki a szobat. Feleségem megbeszélte velem.
— Milyen szin(iek lesznek a falak, amikor mar nem leszek? —
kérdezte varatlanul.

—Halvanyzoldben egyeztiink meg.

—Halvanyzold, halvanyzold, az én kedvenc szinem a sarga.
Nem lehetne halvanysarga? Lelki szemeimmel magam elé
tudom képzelni.

— Szerintem igen, belefér. Mindegy, milyen szintre festem.
Ha 6n halvanysarga szint 6hajt, olyanra festem 6ket. Akkor ezt
meg is beszéltiik — mondta a festd €s mar a kilincsen volt a keze.

—Hate elmégy, én is nemsokara megyek. Ne felejtsd, fiam,
a pillanat elmilhatatlan, minduntalan visszajon annak, aki
akarja. Csak tudnod kell egyenként elengedni 6ket. Akkor
visszajonnek.

—Lehet - mondta a festd, és kiment. Hallotta, az 6reg még
mondott valamit, aminek jelentését csak akkor értette meg,
amikor mar vilagossargara mazolta a szobat.

»Es azt se felejtsd, hogy a lélek hatalma mindent atitat,
még a te falaidat is, fiam.“

ezzel nemcsak a kotet vélik ujra érdekessé, hanem maga a
szerzG is. Mert érezziik, hogy itt még jonnie kell valaminek.
Szembesiiliink azzal, hogy az eddig egy hanggal megaldott
szerz6 — gy tnik — nem is olyan egyhangt. Lesiillyed,
hogy aztan tjra felemelkedhessen. Jon is a parpercesekkel
egyiitt szépen, lassan, de nem fokrdl fokra, mert olykor bi-
zony mégsem latunk lépcséfokot, bar mégis haladunk felfelé.

A Halalos biin masodik felében egyre erdteljesebb novella-
kat olvashatunk, mint amilyen a konyv cimad6 szévege. Pro-
zat, felsejlé lirat egyarant kapunk az elejétdl kezdve, azonban
alirai én legszebb képére itt bukkanunk: ,,A citromcseppek
atszinezték a folyadékot. A latogaténak dgy tlint, mintha
id6cseppek oldottdk volna fel az emlékezés vorosét”. 1d6 és
emlékezet mosddik Ossze egyetlen mondatban, mig végiil
homogén nem lesz az egész: ,,A folyadék egyenletes na-
rancsszinre valtott“. Es mindekdzben mit sem veszit a Kar-
nevali hangulat egykori nyugtalansagabdl, mert a citrom-
cseppek oldo hatdsa mellett ,,[h]allani lehetett, hogyan reccsen
a csend a szoba butoraiban®“. A kotet egészére érvényes ki-
jelentések ezek, mint ahogyan a parpercesek sorai kozott el-
hintett filozofikus gondolatok is azok. Az iré ugyanis bol-
cselkedik, folyamatosan, néha csak dvatosan beleszovi gon-
dolatait a nagy egészbe, maskor pedig a filozéfia adja az alapot.
Mi az igazsag? Hogyan ismerhetjilk meg? ,,Erzék- és érték-
rendiink segitségével allapitjuk meg az igazsagot. A 1étezdt,
ahogy latokoriinkbe érkezik, azonnal teszteljiik, valogatjuk,
osztilyozzuk, azaz itélkeziink felette. Ehhez szoktattuk el-
ménket. Nem abban gyonyorkodiink, miként mozog valami,
amozdulatok kecsességén, a szinek paradéjan, hanem rogton
azonositjuk, feldolgozzuk, szelektaljuk, osztalyozzuk, érték-
rendiink szerint soroljuk azt, ami van“ — okitja didkjait a
Latni filozéfiatanara.

Egy hatalmas iiveggombbe helyezett szines torténetek ezek,
amelyek egyiitt, vibrald szinkavalkadban keriilnek az asztalra.
Az olvasé pedig nem szinvak. Latja az egymastol elkiil6niil
szineket, maganyosan elvalaszt, csoportosit, konstrual. A ko-
tet mindezt megengedi, hiszen Gjra felbukkané szereplék
(Virag, filozofiatanar), motivumok (dontés, (6n)gyilkossag,
emlék), szavak (félelem, szorongas, kivancsisag) és egy kép-
zeletbeli tematikai elkiiloniilés (iizleti és vidéki élet, gyerek-
kor, szerelem) segit ebben. A szerzé minden egyes alkalom-
mal leteszi tollat, hogy azt olvasdja vehesse fel. A szerz6vé
avanzsalt olvasé atfesti és drnyalja a szineket. Uveggombjét
igy helyezi a polcra.

(Boszormeényi Zoltan: Halalos biin, Ulpius-haz, Budapest, 2010)
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(Folytatasa az 1. oldalrol)

B. P.: Ugy érted, ugye: mar a negyvenes évek végén, az
otvenes évek elején atélt csalodasaim ellenére... Nos, a roma-
niai kommunista partot azért helyezték a hiszas években
torvényen kiviil, mert programjaban a nemzeti kisebbségek
jogainak védelme szerepelt — beleértve a jogot a teriileti elsza-
kaddshoz. A part olyan vonzd lett tobb erdélyi magyar sza-
mara, hogy »,allomanyanak* zome allitlag révidesen magya-
rokbol allt és (a fasiszta-vasgardista veszély miatt is) magyar
zs1dokbdl. (Aztdn a Molotov—Ribbentrop-paktum egyértel-
miivé tette: az ,elszakadashoz val6“ jog nem Erdélyre, hanem
Besszarabidra vonatkozott, amelyet akkor a Szovjetuni an-
nektalt is.) A mdsodik vildghabort utini elsé években az
RKP folytatta kisebbségvédd politikdjat, én 15-16 évesen a
Magyar Népi Szovetségben miikodtem, rovidesen bansagi
ifjasagi sajtofelelGs lettem. A RKP vezetdi azonban rdjottek:
ajorészt magyarul beszél partnak nem lesz esélye a hatalom
megszerzésére. Ett6l a felismeréstdl mintegy gorcsbe randult
az egész mozgalom. MegkezdGdott a tagsag erdltetett cserélése,
azaz ,nemzetiségi Osszetételének javitdsa“, romanositisa —
visszamendGleg is: a kisebbségiek kiszorasa kiilonféle tiriigyek-
kel, a romdnok ardnyanak novelése. Mivel ebben volt némi
racio, ellene j6 ideig nemigen lazadt senki, kivéve a szemé-
lyiikben igazsagtalanul érintetteket. Innen jutottunk el
Gheorghiu-Dej idején a roman nacionalizmus, nacionalistak
feliilkerekedéséhez a partban és a kormanyban.

A torvényen kiviil helyezett RKP két f6titkara is magyar
volt. A negyvenes évek elején a fétitkart Foris Istvinnak
hivtak: 6t allitolag Gheorghiu-Dej verette agyon egy Pantyusa
nev(i, ukrdn szarmazas( emberével, akit aztan jutalomképpen
(Pintilie néven) beliigyminiszter-helyettesnek nevezett ki.
Megjegyzem, ezt csak a mozgalmi folklérbél tudom.

Cs. S.: Hovd fajult mindez az otvenes évek elején?

B. P.: 1953 els6 felében példaul néhany hét alatt mar hirom
magyar hetilapot sziintettek meg: az Ifjimunkést, a Taniigyi
Ujsagot és a Szakszervezeti Eletet. Erdemes elolvasni David
Gyula Polis Kiad6janal 2007-ben megjelent Az Gszinteség
ket napja (1956. szeptember 29-30.) cim(, Benkd Levente
szerkesztette s jorészt dltala irott konyvet: azon a két napon,
harom héttel a magyar forradalom kitérése el6tt, néhany
tucatnyi kolozsvari és marosvasarhelyi magyar iro, Gjsagiro,
szerkesztd, egyetemi oktatd nagyon keményen és batran Kitett
magaért. Miron Constantinescu KB-titkart foltehetGen azért
kiildték le erre Kolozsvarra, hogy »gatydba razza“, megfé-
lemlitse a magyar értelmiségieket. Meg is kisérelte, de akkor
mar késé volt, az els6 napi felszolalasok inkabb 6t ijeszthették
meg. Az iilés jegyz6konyvét a tartomanyi partbizottsag ala-
posan atfésiilte (mondjak: a tdl éles részeket azért is eny-
hitették, mert 6k maguk is féltek az utélagos, azaz’56. oktber
23. utani felelGsségrevonastdl). A partnak nemigen voltak
magyar gyorsiroi, és az utolsé pillanatban tudtdk meg, hogy
ezen az iilésen ismét szabad lesz magyarul is megszdlalni.
Ebben, a taktikan tdl, talan az is szerepet jatszhatott, hogy az
aradi szarmazas\, torténész végzettségli Constantinescu tu-
dott magyarul. Vallalatoktdl hivtak be magyar gyorsirokat.
A romdn gyorsirdi szoveg is hozzavetdleges, ismertetd jellegli
lett. Leadott jegyz6konyvét a tartomanyi partbizottsag persze
még ,,tomoritette®.

Cs. S.: Ugy tudom, a harom megsziintetett hetilappal kezd-
ted a felszolalasodat. ..

B. P.: Igen, és ezeket nemsokara vissza is allitottdk. ’56
szeptemberére mar nagy volt a fesziiltség. Hiszen 1952-ben,
mintegy szinkronban a révid életéi Magyar Autoném Tarto-
many létrehozasat bejelentd Gj alkotmdannyal, megsziintették
a Magyar Népi Szovetséget: ha ekkora nemzetiségi szabadsag
van Romadnidban, hogy autonémiat kapnak a székelyek —
ugyan vajon mi sziikség van még az MNSZ-re?! (Fltyiiltek
rd, hogy a Székelyfold népe csak harmada a romdniai ma-
gyarsagnak.) Els6 embere, volt elnoke Kurkd Gyarfas bor-
tonben, tizennégy évig maganzarkiban volt. (Meg is Griilt;
amikor szabadult, 14 évi kéter utdn, Méliusz javaslatara gyor-
san kiadtuk Nehéz kenyér c. regényét az Irodalmi Kiadénal. ..
Lipcsei I1diko pesti konyvét Kurkordl is érdemes elolvasni.)
Vele egy falubol, Csikszentdomokosrdl vald volt Marton Aron,
a legendas gyulafehérvari romai katolikus piispok: 6 is iilt.
Bortonbe zartdk dr. Cségor Lajost, aki nélkiil talin nem
sziiletett volna meg a Bolyai Egyetem, de a vasarhelyi Orvosi
és Gyogyszerészeti Intézet sem, amelynek rektora volt.

Cs.S.: Nagy hire lett ennek az iilésnek... Kik szolaltak
még fel?

B. P.: Félreértés ne legyen: azon a kétnapos iilésen nem
én, a huszonéves voltam a legbatrabb vagy legokosabb — Sza-
bédi Laszl6 (aki nem sokkal a kolozsvari Bolyai Egyetem
beolvasztasa utin a roman Babes Egyetembe, 6ngyilkos lett)
vagy Csehi Gyula sokkal 1ényegretorébb, mélyebb volt. Az
izgalmas felszélalasok koziil Szabédié az egyetlen, amelyik
teljes egészében meglrzédott, mivel 6 el6re megirta, s ro-
manul, és gépelt példanyt adott at. Ezt nemrég kozreadtam.

Cs. S.: Baloldalisagod nem akadilyozott abban, hogy ké-
s6bb, az tigynevezett demokraciaban hosszi harcba kezdj
egy — fogalmazzuk gy, ahogy a hivatalos politikai forumok
lattak engem — jobboldali, szirmazasat tekintve ,,osztalyel-
lenség®; a letiint ,népnyiizo, burzsod-foldestri“ kasztot és a
»népbutito klerikalis reakciot” megszemélyesité ember ér-
dekében..,

B. P.: Agyai lelkész édesapadat és édesanyadat nagyon
megszerettem, jartam naluk Agyan, a gyerekeim is jartak,

s6t, még az is segitett mindebben, hogy az én csalaidom is
reformatus, engem a budapesti Kélvin téri templomban ke-
reszteltek, anyai folmendim fél évezrede azok, rengeteg re-
formatus lelkész van kozottiik, Kanyadon példaul harom
lelkésznemzedékiik tartotta az istentiszteleteket. Szefird apam
a felesége kedvéért maga is reformatus lett.

Az irantad vald szeretetemben sok 6nzés is volt. Megsze-
rettelek, és nemcsak Ugy, ahogy a kovetkezé csata el6tt a
szakaszvezetd is megszereti titkos fegyverét. De hit Csép
Sandor tipust, nagyratord, mivelt, értelmes-érzelmes, szo-
cioldgiai szemszogli szerkeszténk, riporteriink mas méar nem-
igen volt. Ertékkel kellett pétolnom azt, hogy kevesen voltunk,
terveimhez képest mindenképp. Kellettek hat a rendkiviili
egyéniségek és tehetségek. Az olyan (szerintem zsenialis)
tolld emberek, mint Vari Attila, az olyan — Nyugaton végiil
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nagy karriert befut6 — filmesek, televiziésok, mint Fischer
Istvan, az olyan operat6rok, amilyen legaldbb 6t volt nalunk.
Az olyan zenei szakemberek, mint Boros Zoltan, Simonffy
Kati, akit te fedeztél fel, az olyan zsenidlis vagénd, mint
Lukacs Zsizsi — majd ha a tévé bukaresti magyar adasarol
késziil nagyriport, bemutatjuk az egész tarsasagot. Labancz
Fridat a felejthetetlen riportjaival, remek rendez6inket, akik
tévéjatékainkat, jatékfilmjeinket, szinhdzi adaptacidinkat tar-
tottak kézben a két szinhazi szerkeszt6, a megboldogult Sugar
Teodor és Tomcsanyi Maria segitségével. Rendezdink ko-
z6tt olyanok voltak, mint Harag Gyorgy, Taub Janos, Cselényi
Laszlo, a nagy nyugati televizids Kkarriert befuté Fischer
Istvan, Demian Jozsef, a kanadai Bokor Péter, Kincses
Elemér, Tomory Péter, Farkas Istvan, Szabd Jozsef, Dan
Grigore Popa, Leonard Popovici és még néhanyan.
Visszatérve személyedre: noha tehat vilagos volt, hogy
nagy sziikségiink van rad, egészen kiilonos médon sikeriilt
jovahagyatni az alkalmazasodat Bujor-Sion tv-elnokkel, aki
korabban évekig a KB sajtdosztalyat vezette. Az dltala vezetett
roman tévés kiildottséggel repiiltiink Pestre, egymas mellett
iiltiink a gépen, néztiik a tajat, amely benne folidézte az 1944-
es harcokat azokon a teriileteken. Augusztus 23-a utan
ugyanis 6, mint az illegdlis roman KISZ tagja, 6nként je-
lentkezett a frontra, és végigharcolta, hogy Ggy mondjam,
Berlinig a haboriit, stilyosan meg is sériilt. Elfogta a nosztal-
gia, s mesélt, mesélt. En meg elmondtam, hogy Arad koriil,
s igy Agya koriil is el6re-hatra mozdult a front, hol a szovjet
és roman, hol a magyar (és német?) csapatok voltak az urak.
Amikor a magyarok masodszor is elfoglaltik Agyat és kor-
nyékét, halalra itélték azt a 33 romdn foldmivest (f6leg
»Adea-colonie” lakosait), akik ,,kollaboraltak“ a roman csapa-
tokkal, amikor azok el6renyomultak és elfoglaltik Agyat.
Edesapad a harminchdrom bujkalé jo részét elrejtette, talan a
templomba, taldn a hdzuk pincéjébe, padlasara—ahovalehetett,
és elment a magyar parancsnokhoz, aki némely forrasom
szerint maga Kiraly Béla volt, az 56-ban megismert kivalosag.
Es elmagyarazta neki: ,, Ti kivégzitek ezeket a szegény embe-
reket és tovabb vonultok, mi pedig, 4gyai magyarok, itt ma-
radunk...“ Meggyézte Kiraly Bélat, senkit sem 16ttek
agyon... Néhany évvel késébb, amikor Romanidban meg-
kezdddott a ,,kuldkositas“, édesapadbol, ugye, kuldkot csi-
naltak, és eldontotték, hogy deportaljak a (mondjuk igy) ro-
man Hortobagyra, a Baraganba, csaladostul. Erre az agya-
telepi foldmiivesek, akiknek megmentette az életét, irtak egy
gyonyoriien hiteles tiltakozast vagy konyorgést, hogy azt a
magyar papot, aki megmentette az életiiket, az istenért, ahhoz
ne nydljanak! Rossz helyesirdst, kicsit primitiv levél volt,
és mellékletképpen még néhanyuk személyes kiilonlevelét is
beadtak: vilagos volt, hogy ezt nem valamilyen értelmiségi
sugallatdra tették, hanem ugy érezték, hogy ennyivel tar-
toznak. Bevallom, a kozos beadvanyuk és a ,,mellékletek is“
ott voltak a repiilén, a zsebemben. Odaadtam az elnoknek.
Megkonnyezte. Mondom: elndk elvtars, €s ennek a papnak a
fiat nem akarjak beengedni nalunk a sajtéba, merthogy papfit!
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Fo6lhaborodott: ,Ki az az idi6ta?“ — ,Nem idiéta, kérem,
csak talan nem is hitte el a torténetet.. . n az, aki nem hajlandé
felvenni...“ Sandorom, igy vettiink fel a tévéhez. Az érdem
az édesapadé s a harmincharom roman foldmdvesé... A
torténetet annak idején Paunescu lapjaban kozoltem. Ma-
gyarorszagon semmit se mond a neve: tehetségesen népbo-
londité kolt6, a Ceausescu-kultusz poétaja. De ha azt akartam,
hogy a romdn kulcsembereket is megdobbentse a sztori, ott
Kkellett kozolni.

Cs. S.: Ez a ,kaderpolitikad“ érvényesiilt végig fiszer-
kesztoséged alatt. Allitom, hogy ezért sikeriilt jo munkako-
zosséget verbuvalnod. A szerkesztoségrdl nemcsak a nézok,
a felmérések, de az intézmény roman vezetése is elismerte,
hogy ,,hazon beliil“ a legjobb. Az elnok a te jelenlétedben is
elmondta ezt — mégpedig Hars Istvinnak, a Magyar Radio
elnokének és Nagy Richardnak, a Magyar Tv elnokének.

B. P.: Folkereste szerkesztGségiinket Tompe Istvan is, a
Magyar Radi6 és Televizi6s Bizottsag elnoke — vagoasztalban
tobb produkcidénkat megnézte és megrendelte... A te
»Egyetlenem“ dokumentumfilmednek — amelyet, ugye tu-
dod, masképp juttattunk el Pestre — 6ridsi volt a visszhangja:
vagy negyven Ujsagcikk jelent meg réla Magyarorszagon. De
Fischer Istvin a szinész Kovacs Gyorgyr6l készitett port-
réfilmjét, Cselényi egyik filmjét és ezt-azt azért mégiscsak
atvett a Magyar Televizid.

A nagy foldrengés utin néhany nappal utasitas érkezett a
tv minden szerkesztdségébe: hagyjuk abba a dramai kataszt-
réfa-hangot! Tudtam, hogy ez mit jelent, mégis az eltervezett,
megrazo, egyoras orszagos, de f6leg erdélyi nagyriport ment
addsba. A KB sajt6f6noke, Marinescu tr, Romdnia volt
ENSZ-megbizottja, hétf6 délutin magahoz kérette a KB saj-
téosztilyanak magyar referensét, Illés Jozsefet: forditsa le
neki a magyar adast. J6ska latta, hogy egyediil mi nem tar-
tottuk tiszteletben az ukazt, és félt, hogy mindannyian repii-
liink. Adds utin Marinescu kicsit ragta az ajkat, majd felhivta
a tévé akkori elnokét, aki el6zdleg havannai nagykévet volt,
és megkérdezte: 1attik-e a magyar adas foldrengés-osszealli-
tasat. Nem lattuk — vallotta be az elnok. Marinescu sohajtott,
és azt mondta: ,,Az a gyanim, hogy nekik van igazuk...!“

Cs. S.: Kezdetben heti egyetlen, tan 25 perces adasidénk
volt, ami voltaképpen gazdasagi-politikai hirado volt, magyar
népzenével, dallal, netan notaval, csardassal. Igy nem lehetett
til nagy hatasunk az identitastudat erdsitésére, a magyar
nyelv apolasara. A hatalom azért hozta Iétre a magyar nyelvii
tévéadast, hogy az allampartnak legyen magyar ,transz-
misszios szija“ 1s.

B. P.: Talin még ilyen igénye sem volt. 1968-ban, amikor
Romania nem vett részt Csehszlovikia megszallisaban, teht
szembekeriilt Moszkvaval, a ,hatorszagban“ timogatasra volt
sziiksége, ezért rendre taldlkozott fontos rétegek képvise-
16ivel. Veliink, magyarokkal tizenkét 6rat tartott az iilés. Hu-
szonegyen szolaltunk fel — jobbara kritikakkal, igényekkel,
sérelmekkel, javaslatokkal, kovetelésekkel. Ezekre kényszerti
engedményekkel reagalt a hatalom, igy lett tv-adasunk is.
Engedelmes kirakatnak szantak, persze...

Cs. S.: Enekeljenek, tincoljanak magyarul, dicsérjék ma-
gyarul a nacionalkommunistava torzult partot és semmi tobb.
Energidink jelentos része forditodott arra, hogy a hivatalos
szandekokbol épp csak annyinak tegyiink eleget, aminek meg-
tagadasa nyilt lazitasnak szamitott volna. Szimunkra a nem-
zeti létélmény megteremtése a Bansagtol a Székelyfoldig, Bar-
casagtol Maramarosig és az azonossagtudat apoldsa, erésitése
volt a fontos. Ennek érdekében meggyozted, akiket kellett,
hogy Temesvirtol Szatmadrig az orszag nyugati hatirinak
széles savjaban a lakossag nagy része, nemcsak a magyarok, a
magyar televiziot nézi, nem a romdnt. Hétfon viszont az
MTV-nek nem volt mifsora. Igy érted el, hogy a 180 percesre
novelt magyar miisorunkat heétfs délutin sugaroztuk — alli-
tolag a hataron til is nagyon sokan néztek minket.

B. P.: Tobbek kozott Zoldi Laszld, aki késébb az Es 6-
szerkesztG-helyettese lett, s irt is rolunk. Meglatogatott Mol-
nar Gal Péter, a vagoban éppen Kocsis Istvan Az autobusz
utasai cim{ novelldjabol Dan Grigore Popa rendez6 kollégank
forgatta filmet vagtdk — a szigor pesti vendég elamult. Meg
is irta Pesten. 3

De nagyon elfaradtam. Egetden fjt, hogy — példaul az els6
preinfarktusom utdn — amikor hosszabb betegszabadsigra
mentem, visszatértemkor kideriilt, hogy kollégdim
konnyedén adtak at a hétf6i adasidénkbdl, mikozben j6 né-
héany 6 miifajunkban mar csak ismételhetjiik a kordabban
késziilteket, Gjak nincsenek. .. Csak a harmadik lemondasomat
fogadta el a KB illetékes titkdra, az Orszagos Tv-Tandcs
elnoke, az egyébként regényiro és kolté Dumitru Popescu.
Négyszemkozti beszélgetésre fogadott (emlékszem, a KB szék-
hazat restauraltdk a foldrengés utan, ezért a volt kirlyi palo-
taban), és azt kérdezte: hat nem fij a szivem otthagyni az
adast? Nem félek attdl, hogy ha elmegyek, 6sszehuttyan az
egész? Hat nem jottem ra, hogy az RTV legjobb miisora a
miénk? - kérdezte.

Cs. S.: Szoval: ,, hetedik szinhaz* lett a magyar adds — a hat
magyar szinhazunkra utalok ezzel —, vagyis 6nallo produk-
cI0k orszagos szereposztasban és szinpadi adaptaciok, hon-
Ismereti és jellemvetélkedck, tévéjarékok, onallo jatékfilmek,
tévéportrék, tinchazmiisorok, nagylélegzetii szociografiai
riportok adltak silyt, vonzo karaktert a miisornak —, a zenérél
és egyebekrol nem szolva. Azt hiszem, minden egyéni ars
poeticarésze volt, hogy nemcsak informalni akarunk, hanem
formalni is: mentalitast, magatartast.
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B.P.: Azegyik heti értekezleten kideriilt, hogy X.Y. valamit
elhanyagolt, s kitortem: értsétek meg, ma kulturalis sikon
mi vagyunk a legmagasabb romaniai magyar forum. Nincs
sajat kozmiivel6dési miniszteriink; most f6leg rajtunk milik,
hogy milyenek a korusaink, a szavaldink, a tdnccsoportok,
mennyire olvasnak az emberek stb. Nos, ebbdl lett az a vad,
hogy kisebbségi magyar drnyékkormanyt szervezek.
Bestigtak...

Cs. S.: Van valami fontos, ami késébb jutott eszedbe, és
hianyérzeted timadr visszamendleg?

B.P.: Nem minden kollégat toltott el a mdsor iranti
szerelem. Volt, aki a hajcsart latta bennem.

Cs. S.: Személyiséged megértéséhez emlitést kell tennem
arrol, amit én Saulus-Paulus-szindromanak nevezek. Bar
tobbszor elmondtad, hogy itthon, Erdélyben sohasem t-
madtak, megjegyzést sem tettek arra, hogy apai dgon szefard
zs1do szarmazasi vagy, hiszen nalunk inkabb érvényestilt
Lllyés Gyula meghatarozdsa, miszerint a magyarsag nem szar-
mazas, hanem vallalas kérdése. Nekiink magyar ir6 voltal és
vagy, aki székely-magyar édesanyad nevén valtal ismertté,
de azért mégis voltak aggalyaid ,,megitéltetésed koriil. Ezt
én képzelodésnek neveztem, szerintem — ellentétben biblial
druszdddal, aki a romainak romai, a zsidonak zsido volt — te
anti-Pil vagy, aki néha (alaptalanul) azt hiszi, hogy a zsidok
amagyart latjak benne, a magyaroknak pedig 6 zsido! Mara
hogy dllsz ezzel?

B. P.: J6ideig, akkori szellemi-érzelmi frontunkon abban
az eszményi helyzetben voltam, hogy eszembe sem jutott:
vannak antiszemitak is. Elesebben érzékeltem némely roman
rész€rdl azt a gyanakvast, amelyet a magyarokkal szemben
tanusitottak. De volt a kiadondl megrazo élményem is. Ami-
kor sikeriilt rovid id¢ alatt alaposan megnovelni a kényvkiado
magyar volumenét és szélesiteni a palettdt, a kiadé
igazgatdjatdl, I. Banutatdl, a kolt6tdl, 1944-ig a karansebesi
borton volt politikai foglyatdl a KB-nal megkérdezték: hat
végtére is ez a Bodor magyar vagy zsid6? Err6l beszamolt
nekem. Vilaszul bevittem az Antonescu idejébdl valé birdsagi
végzést, mely szerint keresztény magyarnak szamitok.
Ugyanis a 40/41-es tanévben, tehat 10-11 évesen az @j zsi-
détorvény alapjan kirtgtak a kozépiskola I. osztalyabodl, s
apam, bar se kapcsolatai, se pénze nem volt, ettdl kvazi meg-
oriilt, és pert inditott. Es képzeld: megnyerte. Kimondtak,
amit remélt.

Cs. S.: Sose tagadtad sem meg, sem le egyik genealogial
agadat se, de volr s van még fesziiltség benned: a baloldali
vonzalom, ami részben sziilol 6rokség, és ami reakcio is volt
az 1degengyiilol6 Vasgarda erésodésére gyermek- és kamasz-
korodban. S ez egyiittal erdsitette is nemzeti elkotelezodé-
sedet - sose felejtem el a torténeted, hogy jottetek roman
kollégaddal hazafelé ., Piaribol“ a temesvari Piispok titon, és
magyarul beszélgettetek, mire egy fiatalember, valosziniileg
milegyetemista (ott volt a Milegyetem foépiilete, a dizkok
koziil sokan lettek vasgardistak) lekent neked egy pofont,
mert magyarul beszélsz. Még jo, hogy roman baratod éppen
hallgatott. De taniija volt... Hallotta, hogy ha csak magyarul
tudsz, be kellene fognod a szad... Tehat: baloldal és nemzeti
elkotelezettség! Sokak szemében e kettd: tiiz és viz. Mi a
véleményed?

B. P.: Otthon magyarul besz€ltiink, csak a sziileim titko-
16ztak el6ttem és névérem eldtt angolul... A bécsi dontéskor
sirtunk: minket kihagytak. Mar-mar atkoltoztiink Varadra.
Apam biztos belepusztult volna a lageréletbe.

Nagy szerepet jatszott életemben Debreczeni Istvan tisz-
teletes ar. Esperesiink a temesvari reformdtus gyiilekezet
nyelvi igényességére, lelkiiletére Oridsi hatdssal volt. Ele-
temben elGszor a templomban ,,szerepeltem* (abban, ahol az-
tan TG6kés Laszl0) — verset mondtam, szavaltam... Emléke-
zetesek voltak Debreczeni tiszteletes tir biblia- és hittanorai.
O (tdn mellékagon) Arany Janos rokona, a romdniai Arany
Janos Tarsasag elnoke, s ,Arany Janos hétkoznapjai“ cimi
konyve 1968-ban jelent meg Pesten, a Gondolat Kiad6nal.

Cs. S.: Fontos vezetd szereped volt a Kriterion Kiadonal
1s. Miért vallaltad el a televizio nemzetiségi miisorainak az
Iranyitasat?

B.P.: Sokan tartottak luxusnak, hogy a Kriterionnal dol-
gozunk mindketten: Domokos Géza mint igazgato, én mint
fészerkesztd. Valoban: nem lehettem olyan 6nallé, mint el6z6
kiad6i munkamban. Taldn ez is szerepet jatszott abban, hogy
elfogadtam a felajanlott munkakort a radiban, televiziéban.
DontGen azonban az esett latba, hogy a révidke miisort nagy
hatdstit médiumma tehetjik.

Cs. S.: Mi a te politikai-tarsadalmi-nemzetstratégial ars
poeticad?

B.P.: Ezatémaid6t és teret igényel. Kiilon beszélgetést. A
lényeg: j6 esetben-kérnyezetben a nemzeti hovatartozas ak-
kuratussaga nem szorongdva, gyilolkodévé, hanem kiegyen-
stlyozotta teszi az embert. Tehat el6feltétele a békés vilagnak.
Latod, nem mondom: a vilagbékének. Tl égetd, til fontos ez,
semhogy mellékesen térjiink ki erre. Besz€lnék az anti-
szemitizmusrol is, de azt hiszem, nem itt a helye. Te ilyenkor
Teller Ede mondatara emlékeztetsz; szerinte a magyarok nem
»antiszemitabbak“ mas nemzeteknél. Talan akkor igy volt igaz.

Cs. S.: Valamikor egy jelentds erdélyi személyiségrdl be-
szélgetvén azt mondtad, hogy neki az életénél is fontosabb az
életmiive. Es te? Mérlegeled mindazt, amit felmutathatsz:
tévé, konyvkiadas, kozirds, regény, versek? Az életmiivedet?

B.P. Eletm(? Tilzss. Sorsomnak tobb szakasza van, a
naivtdl a kétségbeesett baloldalisagig. Ha fogasz lennék, mit
szamitana! De ebben a szakmaban...

Cs. S.: Hivalkodas nélkiil kijelenthetjiik-e, hogy abban a
hetvenes évtizedben az a tévé jelentdsen hozzajarult nemzeti
kozosségiink tovabbéléséhez?

B. P.: A koriilményekhez képest nagyon is. A miisor
gazdagitotta k6zonségiink torténelmi ismereteit, melyeket
az iskola nemigen apolt. NézGink raébredhettek, ha addig
szamukra nem volt egyértelm, hogy van jellegzetesen magyar
zene — a népdaltdl Bartokig, Kodalyig —, s ez kihat
koltészetiinkre, szerelmi életiinkre, habitusunkra. Ugy érzem,
folengedett néz6nk reménytelensége, tanult valamit a ,helyi
magyarsag“ értékérdl, alkot6irdl, gondolkodoirdl, miivészei-

A szerkeszt6 csak kivételes esetben fliz megjegyzést
a kiadvanyban kozolt irdshoz. Most mégis megteszi.
Csép Sandor és Bodor Pal (Diurnus) beszélgetése
ugyanis, reményiink szerint, olyan nem hagyomanyos
interjd, amely még a sajtészakma beavatottjai szimara
is szolgal sok Gjdonséggal, nem csak az atlagolvasonak.
Kevéssé vagy alig ismert adalékokkal a magyar nyelvii
médiaszolgalat megteremtésér6l a romaniai szocializ-
mus éveiben, a kisebbségi élet embereir6l, minden-
napjairél, sajatos tarsadalmi-hatalmi viszonyokrol, fa-
radhatatlan alkot6 személyiségekrél. Es nem utolsé-
sorban két ember mély baratsagardl.

Az interji 2009 oktoberében késziilt Budapesten. Ko-
szonet érte Csép Sandornak és Bodor Palnak! (7. L.)

" Bodor Pil
Varietas delectat

Valoban, csak egyszer halok meg, és mégis

Mas lezuhanni a tizenharmadik emeletrdl

Es mas befulladni télen a Dundba és mas
Sziklaomlastol megkoveztetni és

Megint mas, ha torsziirds dofi 4t gégém

Es mint borosiivegbdl kotyogva az ital
Gorgolyogva, voros-habosan elfolyik életem —
Es megint mas karoba hiizatni és mds
Aramiitéstdl elégett szivvel megmeredni feketén
Es ijjfent mas hernyotalp alatt daraboltatni,
Benzinben ellangoini elevenen, hajszalanként,
Folkunkorodni az aszfalton mint a szalonnabdr,
Vagy tizezer kilos gépkalapacs alatt
Fehérje-péppé visszafiilni ismét —

Meég a halal is milyen iszonyu gazdag!
rél, tudésairdl. Radobbent, hogy a Nagyszentmiklostdl a
moldvai Klézséig: egyek vagyunk, s ez nem szikiilt le az
orszag hatdrain beliilre. A példak sora a te Egyetlenem cim{i
dobbenetes kalotaszegi szociografiiadtdl Fischer Pista doku-
mentumfilmjéig (a nagy kolozsvari €lelmiszer- és hiit6ipari
gépeket készité gyar munkasaiig), Labancz Frida a balesetben
lebénult, magyarul j6l besz€l6 roman Margaretarol készitett,
szazezreket megrazo riportjaig terjed... De az adas rovidesen
40 éves — ebbdl az alkalombdl majd kiilén irok, ha lehet,
mindenkirdl.

Volt még egy szerepe misorunknak, melyrél még soha
nem beszéltem. A romaniai magyar —az MNSZ 1952 koriili
megsziintetése Ota elészor — Ggy érezte, hogy nincs magara
hagyva. Emlékszem, a képerny6n a szerkesztGségi postaban
valaszoltam egy székelyfoldi levélre, amely azt panaszolta,
hogy a helyi iskolaban nem engedélyezték az V. osztaly
inditasat magyarul. Eljartam az igyben, Ldrinczi Laszl6 volt
(a 68-as csata eredményeképpen kinevezett) kozoktatasiigyi
allamtitkar, beszéltem vele, hamar elintézte: lesz ott magyar
V. osztaly. Hétf6n €16 adasban kozoltem, hogy sikeres volt a
kozbenjaras. Ezt kovetéen nem egy hasonld természetii levelet
kaptunk, mindegyikben eljartunk, mindegyikre valaszoltunk.

Cs. S.: Elképzelhetonek, sziikségesnek tartod a kozszolga-
lati televiziok, igy a romdnial magyar tévek szerkezeti, funk-
cionalis atalakuldsat?

B. P.: ,,Osszeszerelnék“ legaldbb egy, de inkdbb két egész
napos csatornat a hazai, a magyarorszagi, s a kornyéken meg
a nagyvilagban késziil6 magyar miisorokbdl, olyan jaték- és
dokumentumfilmekbdl, filmmizeumi anyagbdl, amit mond-
juk a székelyfoldi néz6k még nem lathattak — de mindezt
gy, hogy ne pistuljunk bele a koldoknézésiinkbe. Valogata-
sokat mindeniinnen!

Cs. S.: F6 célunk, a kozosség szolgalatanak perspektivajabol
hogyan litod a Karpat-medencel magyar nemzet jovendo
évtizedeit?

B. P.: Tulélésiink csak akkor lesz sikeres, ha olyan érték-
és teljesitménykozpontiiak lesziink, mint a finnek. Csak a
nagyon alapos szaktudas és miiveltség, nyelvtudas és tanult
izlés, erds alkotokészség €s derti vezetheti at a magyarsagot a
kovetkezd, belathatatlan évszazadokon. Ha a nemzeti érzelmek
oly mértékben siklanak ki nemes medriikb4l h6zongéssé,
hepajja, erészakka, géggé, itt-ott gyiloletté valva, mint amit
Ujra tapasztalunk, hamarosan végiink van, felmorzsolédunk
Eurépa nemzeti és nem nemzeti malomkovei kozott.

Cs. S.: Nemzeti-nemzetiségi sorskérdéseinket csak igen
kortilményesen lehetett megkozeliteni.. Emickszem, egy évbe
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telt, mig a Kalotaszeg demografiai hanyatlasat bemutaro fil-
memrol meggydzted az illetékeseket, hogy ez nem magyarsi-
rato, nacionalista alkotas lesz. A nemzeti identitds erositését
c€lzo honismereti vetélkedokrol azt mondtuk, hogy a szo-
cializmus vivmdnyait népszerisitjiik. A vajdahunyadi vas-
miivekrdl szolva tobbet beszéltiink Hunyadi Janosrol és Ma-
tyasrol, mint a nehézipar fellegvararol. A vetélkeddkon a si-
keres vdlaszokra adott zsetonok Rakoczi rézlibertdsait min-
taztak... Misoraink tiz- és szazezrek szivét dobbantottak
meg — tehat nem volt hiabavalo.

B. P.: Fischer Pista készitette el - Paskandi Géza novelldja
nyoman — elsé révid jatékfilmiinket, a Legalabb Eurdpat.
Hérom egymast kovetd tévéelnok gratulalt hozza — és nem
engedélyezte kozvetitését. Meghivtuk Ecaterina Oproiut, a
Cinema fészerkesztdjét, a vetitGben egyiitt néztiik. Fischer
is jelen volt. A végén Oproiu percekig hallgatott. Majd igy
szglt: ,, Ti tényleg nem tudjitok, miért nem mehet addsba?“
»Oszintén mondom: tényleg nem tudom* - valaszoltam. Még
egy-két perc sziinet, felénk fordult, és igy szolt: ,, T1i,a magyar
szerkesztség csinalta meg az elmult évtizedek legjobb romé-
niai filmjét — mar hogy mehetne addsba?“ A film el6bb volt
lathat6 a magyar televiziéban, mint az RTV-ben. Ceaugescu
haldla utin a bukaresti magyar addsban is levetitették.

CS. S.: Végiil kérlek, orizd meg energididat. ,, Tévéteve™
vagy (emiékezetes nyelvi leleményed!), ezért a legilletékesebb,
hogy téged kérjelek fel almunk, a fiiggetlen, egész napos
Erdélyi Magyar Televizio fotanacsadojava. Vallalod?

B. P.: Hat - olyan tiszteletbeliként igen. Huszonhét év
tavollét tdl nagy 1d6. Olykor toprengtem, hogy vajon a Secu-
ritate mit jegyez fel rélam? Stefano Bottoni kutaté rabukkant
Bukarestben, levéltarban a szeku 1981-ben rélam készitett
jellemzésére — e szerint nem is nacionalista: egyenesen irre-
denta voltam. Az 1996-ban kiadott Fehér konyve 223. oldalan
a 246-0s, 1981. jiliusi dokumentum az Irészovetség vezet6-
tandcsdba javasolt negyvenegy iré mindegyikérdl a szeku
leirja a maga véleményét. Rolam ezt: ,,Nem hivatalos kapcso-
latokat tart fenn Bukarestben akkreditalt magyar diploma-
takkal. Ellenségesen viszonyul a szocialista rendszerhez, meg-
hitt kérében pedig nacionalista-soviniszta nézeteinek ad han-
got...“ Nincs mit hencegnem ezzel, szinte minden, a név-
sorban szerepld irét igy kezeltek, minGsitettek, kiilonosen a
tiz magyart (Balint Tibort, Fodor Sandort, Gall Ernét, Kéan-
tor Lajost, Kanyadi Sandort, Kiraly Laszl6t, Laszl6ffy Ala-
dart, Szilagyi Istvant, Veress Zoltant és Galfalvi Zsoltot.) A
roman kollégak zome sem jart jobban.

A riporter utészava, vallomasa:

Nagyon elszomoritott, amikor olyan hiresztelések jutottak
el hozzank, Erdélybe is, hogy Bodor az atkosban jelentéseket
irtaszekunak. A lejaratasara inditott hazugsagballon kipuk-
kadt: megszolalt a minden gyant f6l6tt 4116 Fodor Sandor,
akit a Csipike-sorozat irGjaként is szdzezrek ismernek a teljes
magyar nyelvteriileten; 6 pontosan tudta, mibe kapaszkodtak
aragalmazok, abba, amit Bodor Pal maga irt meg a Hetekben,
de amirdl mar kozel hiisz évvel ezel6tt, a rendszervaltas utan,
kozel husz éve igen részletesen beszamolt a Petéfi Irodalmi
Mizeum hangtara vezetGjének, Kelevéz Agnes irodalomtor-
ténésznek. E nyolcords, magnora rogzitett anyagbol késziilt
a Hovanyecz Laszlonak adott Bodor-interjad a XXI. Szazad
Tarsasag 2006-os Hazam-dijasainak kotete szamara. Bodor
soha nem irt ,,jelentést“, ahogy Seres Laszl6 irta az interneten,
plane nem ,rendszeresen kollégdir6l“, ahogy a Magyar
Nemzet talalta. Ez ligyben magam is vallomadssal tartozom az
olvasonak. A hetvenes évek vége felé mar meghaladta a td-
réskiiszobomet a romdniai hatalom alavalsaga, zsarnoksaga.
Mar ott tartottam, hogy beveszem magam a hegyek kozé és
kovetem Che Guevara példajat. Titkomba beavattam Bodort
is. Higgadt bolcsességével eltandcsolt romantikus tervemt6l.
Ha ¢ valdban ,,jelentéstevé™ lett volna, akkor nem valészind,
hogy most beszamolhatnék errél itt. Mi volt a garancia arra,
haengem elkapnak, nem verik ki bel6lem, hogy kinek sz6ltam
tervemr6l? O is nagy bajba keriilt volna...

Hogy ki is Bodor voltaképpen, ellentmondasoktél nem
mentes, olykor nehezen értelmezhetd palyajan tdl, mondja el
Lengyel Laszl6, annak a Benedek Eleknek a dédunokaja,
akinek a jelszavédval tiintetiink jogainkért itt, Erdélyben.
Legut6bb 2009 6szén, Matyés kiraly szobra el6tt Kolozsvaron,
a magyar nyelv és torténelmi 6rokségiink védelmében:
»Voltunk, vagyunk, lesziink!“ En baratja vagyok Bodornak,
Lengyel Laszl6 csak ismerGse, 6 mondja rola a Magyar Nem-
zetben megjelent Diurnus-irasok valogatasanak elGszavaban,
amelybdl Szigethy Andras, a valogatd és szerkesztd a fiilszo-
vegbe emelte e néhany sort: ,,...A rendszervaltas elso nemze-
déke Diurnuson nétt fel. Diurnus a magyarorszagi rend-
szervaltas jellegzetes jelensége, sokkal tobb, mint Bodor Pil
nevi iro, tjsagiro, kozéleti személyiség. Ha volt jelentdsége
a szabad gondolatnak és a szabad szonak a nyolcvanas évek
végeén, akkor ennek tomeges jelentdséget a Diurnus-ijsagiras,
a Diurnus-rovat adta... A diurnusi dlmot a kilencvenes évek
médiahaborija megsemmisitette. (...) De semmilyen habori
nem semmisithette meg a diurnusi nyelvet. Szizezrek be-
szélnek és gondolkodnak diurnusul, anélkiil, hogy sejtenék.
Ha egyszer osszeallitjak a rendszervaltds szotarat, Diurnus
szavaibol, szoosszetételeibdl lesz benne a legtobb. Van-e
nagyobb, hatalmasabb annal, mint aki megvaltoztatja a
nyelviinket? Aki tj, ismeretlen vagy felig ismeretlen szava-
kat ad a szankba? Bizony nincs...“

Csép Sandor

(Megjelent a Sajtoszakszervezet 2010-es Médiakalenddriumaban)
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® MEGKEZDTEK AZ EDDIG ELZART KAFKA-
KEZIRATOK LADAINAK FELNYITASAT. Az évek 6ta
hiz6d6 birdsagi hercehurca tjabb dllomédsaként Franz Kafka
tiz ladanyi, bankokban letétbe helyezett, eddig sohasem
publikalt kéziratdnak szakértdi vizsgalata megkezd6dott.

Az értékes iratok Max Brod, Kafka baratjanak és kiad6janak
hagyatékat képezték, amely folott titkarndje, Esther Hoffe
rendelkezett egészen haldldig, 2007-ig.

Brod - akit Kafka arra kért, hogy haldla utin semmisitse
meg a kéziratokat, de ezt nem volt képes megtenni — egy
izraeli tudomanyos intézetnek szinta az irodalmi anyagot.
1968-ban bekovetkezett halala utin azonban Hoffe négy
évtizeden at részben sajat lakasaban, részben tel-avivi és
ziirichi bankokban helyezte el a szakérték varakozasa szerint
felbecsiilhetetlen értékii leveleket és kéziratokat. Hoffe két
lanyéra, Eva Hofféra és Ruth Wieslerre hagyta a gy(ijteményt,
akik szintén nem akarjdk kiengedni a keziikb6l.

Hoffe ugyanakkor még életében néhany kéziratot eladott.
1988-ban példaul a Sotheby’s londoni arverésén bocsatotta
kalapdcs ald A per eredeti kéziratat, amit a marbachi Német
Irodalmi Archivum vasarolt meg kozel kétmillié dollarért.

Az Izraeli Nemzeti Konyvtar az utdbbi években birdsagi
titon prébalta elérni, hogy — szerintiik Brod végakaratival
Osszhangban — a gylijtemény az intézményhez keriiljon. A
kényvtar vezetdje tavaly Gsszel a Német Irodalmi Archivumba
keriilt kéziratot is visszakovetelte.
kéziratokat tartalmazd 14dak felbontasat arra hivatkozva, hogy
amig nem tudja, valGjiban milyen
kéziratokrol folyik a vita, addig
nem tud dontést hozni az iigy-
ben, hogy vajon a két testvér —
akik anyjukkal egyiitt holokauszt-
talél6k — a jogos tulajdonosa-e a
gyljteménynek vagy at kell
adniuk az irodalmi kincseket a
jeruzsalemi Nemzeti Konyvtar-
nak.

Az 1924-ben tiiddébajban elhunyt iré mdveinek kordbban
nem ismert valtozatain kiviil Kafka életének eddig rejtve
maradt részletei is napvilagra keriilhetnek: t6bbek kozott
szerelméhez, Dora Diamanthoz irt levelei is. Egyes
feltételezések szerint a Pragabdl a nicizmus el6l 1939-ben
elmenekiilt és késGbb Izraelben letelepedett Brodnak a
masodik vilaghabort utan sikeriilt hozzdjutnia a levelekhez,
amelyeket 1933-ban Diamant lakasardl vitt el a Gestapo.
(MTT/AP)

© OSZRE ELKESZULHET ANAGYVARADI LEDA-
MUZEUM. Oszre befejezédhet annak a nagyvéradi
ingatlannak a feldjitasa, amelyben Ady Endre mizs4ja, Briill
Adél lakott egy ideig, és amelyben Léda-miizeumot alakitanak
ki a tervek szerint —adta hiriil a Krénika cim{i erdélyi napilap.

A nagyvaradi F6 utcai haz igen leromlott allapotban van, a
rendszervaltds el6tt a Romdn Vasuttarsasdg hasznalta
levéltarként, utdna privatizaltik és bérbe adtak. Sokdig
szorakozohelyként mikodott, majd a varos tulajdonaba
keriilt, s bérleti jogat elnyerte tiz évre 2006-ban a nagyvaradi
Partium Alapitvany.

Lakatos Péter, az alapitvany elnoke —aki egyben a Romaniai
Magyar Demokrata Szovetség (RMDSZ) parlamenti
képviselGje — a lapnak elmondta, hogy a palyazat feltételei
értelmében a f6 javitasokat a varosnak Kell elvégeztetnie, és
csak a feldjitas utdn koltozhet be az alapitvany, amely az
atvételt6l szamitva hasznalhatja tiz éven keresztiil az ingatlant.

A Nagyvaradi Polgarmesteri Hivatal kozlése szerint
mostandig a tetészerkezetet sikeriilt kijavitani, belsd
feltjitasokat is végeztek, és hamarosan 1j ablakokat kap az
épiilet, amelynek a rendbetételét a tervek szerint Gszre
befejezik.

A Partium Alapitvany ragaszkodik ahhoz az elképzeléséhez,
hogy a hazban Léda-emlékszoba létesiiljon — nyilatkozta a
lapnak Bir6 Rozélia, Nagyvarad alpolgarmestere, az alapitvany
kuratériumanak tagja. A tervezett mizeumban olyan targyi
emlékeket allitanak majd ki, amelyeket nyilvanosan
meghirdetett gy(jtés Gtjan sikeriil beszerezni a nagyva-
radiaktdl.

® A, VILAG PORA“ BORITJA A PECSI BAZILIKA
KOVEZETET.A ,,vilag pora“, azaz a vilag kiil6nb6z4 pont-
jairdl szarmaz6 homokbol készitett sz6nyeg boritja szerdatdl
a pécsi székesegyhdz altemplomdnak kovezetét. Elvira
Wersche holland m{ivész geometrikus mintdzatd mozaikki-
allitasa a Bridges (Hidak) Vilagkonferencia kiséréprogram-
jaként lathat6 Eurdpa egyik idei kulturalis févarosaban, ki-
fejezden illusztralva a matematika és a kreativ alkotas, tigabb
értelemben a tudomany és a miivészetek kozotti szoros kap-
csolatot.

Elvira Wersche VilagPor cimi alkot6i programja kereté-
ben komplex, geometrikus mintdzat mozaikokat készit a
foldkerekség mas és mas térségébdl szirmazd szines ho-
mokbdl. Ami kezdetben csak vonalak és formak kavargd 6ssze-
visszasaganak tlinik, az egyhetes alkotdi folyamat sordn ha-

romszogek, négyszogek, rombuszok és mas sokszogek rend-
szerévé all ossze a latogatok szemei el6tt. Amikor pedig a
kompozicié elkésziil, a mivésznd egy performansz keretében
eltorli azt, kifejezve, hogy minden mozgdsban van, minden
miulando.

A vilag t6bb miizeuma, temploma és zsinagdgdja adott
mar helyet e kiilonleges kidllitasnak, melyre a baranyai
megyeszékhelyen jalius 27-ig varjak az érdekléddket.

© SOROS GYORGY 11 MILLIO DOLLART ADOMA-
NYOZNEW YORK MUVESZETIINTEZMENYEINEK.
Soros Gyorgy amerikai magyar szirmazasu iizletember 11
milli6 dollart ajanlott fel szerdan New York kozel nyolcvan,
miivészettel foglalkoz6 intézményének, hogy azok le tudjak
kiizdeni a gazdaségi valsdg okozta nehézségeket.

»A miivészetek és a mlivészeti oktatds New Yorktol elva-
laszthatatlanok. Ez az adomany azoknak az intézeteknek sze-
retne segiteni, amelyeket a valsdg gazdasagilag rendkiviil
megviselt“ — mondta Soros a zene- és tincmivészettel fog-
lalkoz6 intézmények, valamint a szinhdzak timogatasara fel-
ajanlott, alapitvanyan, a Nyitott Tarsadalom Intézeten ke-
resztiil folydsitott adomanyt bejelentve.

© A BECSILEOPOLD MUZEUM peren kiviil 19 millié
dollarral (4,24 millidrd forint) rendezett egy Egon Schiele-
festménnyel kapcsolatos masodik vilaghdborts festmény-
rablasi vitat. Schiele 1912-ben késziilt Wally arcképe cimi
festményét a New York-1 Ugyészség dllaspontja szerint a nacik
erészakkal vették el zsid6 tulaj-
donosatol, Lea Bondi-Jaraytél a
masodik vilaghabora alatt. A kép
1954-ben keriilt a Leopold Ma-
zeumhoz, az intézmény allitdsa
szerint legalisan.

Az évtizedek 6ta tarté vita
0jabb fordulatot vett, amikor a
festményt a bécsi mizeum 1997-
ben kolcsonadta a New York-i Modern Mivészetek M-
zeumdnak, az amerikai allam pedig az eredet jogi aggalyaira
hivatkozva hamarosan lefoglalta azt. Az ezt kovetd, 12 éven
at tartd jogi procedira sordn kiilonboz4 bir6k mar tobb mint
haromszor itéltek gy, hogy a festményt ellentételezés nélkiil
vissza kell szolgaltatni az osztrak mizeumnak.

A mostani megallapodas értelmében a festmény visszake-
riilhet a Leopold Mizeumba, a kiiszobon all6 per pedig el-
marad.

© KARTONPAPIRBA CSOMAGOLTAK BE SZVA-
TOPLUK SZOBRAT apozsonyi varban egy szlovakiai civil
csoportosulds tagjai. Az UM! nevii csoport aktivistai, akik a
sokat vitatott szobornak a varbdl val6 eltavolitasat tlizték ki
célul, a ,Hazugsag szobra!“, valamint ,,Ne hamisitsitok meg
atorténelmet!“ feliratokkal lattak el az alkotast —irjaa TASR
szlovak hiriigynokség.

oELONYBEN AZ E-KONYYEK: az Amazon mar t6bb
konyvet értékesit az Egyesiilt Allamokban elektronikus
formaban, mint hagyomanyos, nyomtatott kotetként. A mult
hénap eladasait tekintve szdz nyomtatott konyvre 180
elektronikus jutott, és ebbe nem szamitottdk bele az ingyenes
e-konyveket — szamolt be a vezetd internetes druhaz.

eWOODY ALLEN-HANGOSKONYVEK JELENTEK
MEG egy internetes forgalmazonal; az Oscar-dijas film-
rendez6 négy, korabban konyv alakban megjelent kotetét
olvasta fel az audidkiadashoz. A sokoldali filmes a The New
Yorkerben és més folybiratokban megjelent humoros tor-
téneteit és esszéit gylijtotte 6ssze konyveiben.

OHILLERISTVAN MILLIOS POGACSAPENZE. Hiller
Istvan oktatdsi és kulturalis miniszter megbizatdsa utolso
négy honapjaban 130 alkalommal 6sszesen 5,5 milli6 forintot
koltott reprezentacidra, azaz alkalmanként atlagosan tobb
mint 40 ezer forintot - irja a Magyar Nemzet.

A lap az informadcidt az dtadds-atvételi jegyzékonyv
mellékletébdl szerezte. Ebbdl kideriilt, hogy a tarcanal
naponta tobbszor is koltottek kavéra és siiteményre.

Az \j miniszter szamdra készitett jegyzGkonyvben csupan
egyetlen esetben jel6lik meg, hogy pontosan milyen célbol
vasaroltak a tdrcdndl ételt és italt: az emlitett esemény a
marcius 14-1 iinnepség, amikor a miniszter dllami
kitiintetéseket adott at, s amikor 3,3 milliét koltottek el.

A kisebb, 20-40-60 ezer forintos reprezentacids kiadasokat
—amelyekbdl minden napra jutott egy-ketté —azonban nem
cimkézték meg, igy a jegyzGkonyvbdl nem deriil ki, hogy a
tovabbi 2,2 milli6 forintbdl ki pogacsazhatott — irja a napilap.

(Forras: MTI - részletesen awww.irodalmijelen.hu honlapon)
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Rovo 1 vasirast? Mennyiben egyezik az a ger-
M u LTUNK |manrina-irissal, van-e foniciai ,,el6d-

je“, vagy azoktdl teljesen fiiggetlen, az
esetleges egybeesés vagy hasonldsag a
véletlen miive?
s Teri edelemre is tf:kintélyt par?.ncso'lé
munkat vehetnek kézbe az olvasok, akik
koziil nem kevesen alighanem csak halloméasbdl tudnak arovasirasrol.
A szerz6 t6bb évtizedes munkaval Osszegytijtott hatalmas anyag
birtokaban, rendkiviil tekintélyes, a rovasiras-kutatas egész multjat
és eredményeit GsszegezG konyvészetre timaszkodva, sajat kutatasait,
véleményét is hozzdadva igazit el a rovasiras (a kiviilall altal
valoszintileg nem is sejtett mélységii) rejtelmeiben.

Hargitai Ildiko

Alomsarkanyok

A szerz elsé regényében ,teljes fegyver-
zetben“ all ki az irodalom porondjara, meg-
lepGen biztos érzékkel vezeti olvasojat két,
helyenként kimondottan egzotikus, mashol
nagyon is hétkoznapi torténéseket felvo-
nultatd, érdekfeszitd, dramai fordulatokkal
€16 cselekményszalon, mig végiil a parhuza-
mosnak, 0ssze nem tartozonak tind torténeteket mesterien
egybefonja. A boldogsagkeresésrol szl ez az Gszinte konyv.

Bairdos Jozsef

Irodalmi balkézikonyv

A konyv kapesan Karinthy jut esziinkbe:
az, hogy a szerz6 az Igy irtok ti harmadik
évezred eleji eresztését teremtette meg.
Mégpedig a nagy el6dhoz méltéan. A
parodizalt Klasszikus és jelenkori irok, koltok
munkdiinak — mellesleg altalaban a magyar-
ésvilagirodalom — folényes ismeretében, kell
mennyiségli humorral és szarkazmussal (ez
utobbi a szerzd szerint ,erdteljes illatd, gyak-
ran csipds, fiil- és orrsért6 koltéi eszkoz). Az
irodalomban jartas olvasé azonban a frappans,
szellemes parddiak mintegy elGszavaként egy ,,balek-szikont* is
fellapozhat (fenti idézetiink ebbdl szarmazik), amely garantaltan
megnevetteti, jobbik esetben (ha manapsag egyaltalan van erre
igény) el is gondolkoztatja.

Gomori Gyorgy
Lapszéli jegyzetek Londonbol

Ez a cikkgyijtemény a Londonban €16
Gomoéri Gyorgynek az elmult években irt
tarcait tartalmazza, amelyek az Irodalmi Je-
len c. lapban és annak internetes kiaddsa ban
lattak napvilagot. A személyes hang tarcik
témakore az angol irodalomtdl a magyar
labdartigasig, illetve a magyar személynevekig
terjed, koztiik kiemelt helyen szerepelnek az
jabb kori angol-magyar kapcsolatok és ko-
t6dések.A gylijtemény mésodik részében a
kolozsvari Korunk-ban kozolt hosszabb
irasok, illetve tanulmanyok kapnak helyet, koztiik kiilonsen
Ujszerl az Osszjaték, amely az 1956 utini magyar irodalom
fejlédését probalja bemutatni a magyarorszagi, kisebbségi és
nyugati irodalmak tobbpolusi ,,0sszjatékan* keresztiil.

-Lapszamaunk szerzdi

Bodor Pal - 1930-ban sziiletett Budapesten, ir, koltd, szer-
kesztd, volt az Utunk belsé munkatarsa, az Irodalmi Konyvkiad6
magyar részlegének fGszerkesztdje, 6 inditotta meg a bukaresti
televizié magyar nyelvi adésat. Jelenleg Budapesten él,a Magyar
Nemzetben Diurnus néven éveken 4t napi jegyzetrovatot szer-
kesztett. Legutobbi kotete: Biicsilevél nincs (2006).

Boldog Zoltin — 1984-ben sziiletett Medgyesegyhazan, tandr,
kritikus.

Boszorményi Zoltan — 1951-ben sziiletett Aradon, k6ltd, ird.
Legutobbi kotete: Haldlos biin (2010).

Csép Sandor — 1938-ban sziiletett Aradon, ird, dramaird, Gj-
sagiro, filmes. Kotete: Kér drama (2004).

Gomori Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten, koltd. Leg-
utdbbi kotete: Lapszéli jegyzetek Londonbal (2010).

Jasz Attila — 1966-ban sziiletett Sz6nyon, szerkesz-
t6. Legutdbbi kotete: Alvo szalmakutyak (2010).

Mainyoki Endre — 1954-ben sziiletett, ir, szerkesztd, egyetemi
adjunktus.

Rénai-Balazs Zoltan — 1970-ben sziiletett Oroshazan. Leg-
utdbbi kotete: Tiicsoksiratd (2009).

Réhon Jo6zsef — 1931-ben sziiletett Belényesen, kémiatandr.
Legutobbi kotete: Balekka valt nemzedek? (2007).

T6th Erzsébet — 1951-ben sziiletett Tatabanyan, szabadfoglal-

Té6zsér Arpad —1935-ben sziiletett Gomorpéterfalva (Petrovce-
Szlovakia) helységben Szlovakia, koltd, ird. Legutobbi kotete:
Szent Antal disznaja (2007).

Zalan Tibor —1954-ben sziiletett Szolnokon, tandr, ird.
Legutdbbi kotete: Goncolszekér (2010).



