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— A hetvenes években, a nyolcvanasok kozepélg nem
Ismertem, vagy nem maradt meg a neve, pedig hazajart az
Utunk, a Korunk megvasdrolhato ekkor még az tjsagos-
standokon. Pedig innen ismerem K. Jakab Antalt, Paskandit,
Mozes Attilat, Pill Lajost. Szerinted miért nem ragadt meg
aneve a kezderektdl?

- Nehéz lenne erre éppen nekem vélaszolnom, a te hibad.
Akkor mar il volt a Megyei Tiikor periddusan, Bukarestben
élt, a Kriterion egyik szerkesztje volt és folyamatosan
jelentek meg versei, novellai az Igaz Széban, az Utunkban,
napilapokban is. A Korunkban legfeljebb véleményt
nyilvanitott, mint egy forumon szokds volt akkor még,
vitatkozott. Volt hangja akkor is.

- Ugy tiinik, nem csak az én fejemben. Ennek mi az oka?
Az életmii harmincot kotet, versek, dramak, kisproza,
regények. Miért? Miért szorult palyaszélre? Ezt a palyaszélet
te, aki sokkal kozelebbrdl latod, ugyanigy palyaszélnek
nevezed?

- Soha nem volt a palya sz€lén, bar azt, hogy hol van a palya
széle, mindig érzékelte. Romaniaban, és attelepiilése utan
Magyarorszdgon is. Mindig tudta, hogy a politika
folyamatosan jelen van ott, ahol az irodalom megjelenik. Nem
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szerette ezt, de tudta, és érzékelnie is kellett, hiszen szer-
kesztéségekben, kiadoknal dolgozott ott is, itt is hosszd ideig.
Sokan vitatjak, miutin nekrologom, sirbeszédem megjelent,
ennek ellenére tartom: nagy ir6, jelentés, hosszii ideig meg-
keriilhetetlen (kiilonosen, ha Erdélyrél, a magyarsagrol eu-
répai médra vagyunk képesek gondolkodni) gondolkodd is
volt — aki teljesen nem futotta ki magat. Nem marad kifuté-
palyan, de tehetsége, alkalmassagahoz képest, nem is futotta
ki magat. Sok mindennel lehetne magyarazni ezt, nem kell.
Az életmii remek, a szerz6je mindent tudott.

— 1984-ben telepiil Magyarorszagra. Til a kézismert
tényeken, hogy Karpatok Solyma és egyebek, tudtoddal volt
valami konkrét oka, hogy elhagyja a sziilofoldjét, hiszen
Kadar és Aczél uralma hasonloképpen diktatira, ha puhianak
Is nevezi az utokor. Az iro meglehetdsen roghoz kotott,
rosszabb a helyzete a kozépkori jobbagyénal. Komoly
kényszeritd ok nélkiil nem csomagol, nem hagyja ott a mindig
1hletd hazai terepet.

- Bar sokat horgasztunk egyiitt, err6l keveset tudok. Azt
tudom mondani, amit magamrol sejtek: el6bb pusztulok (al-
kohol stb.), ha maradok. Neki azonban gyermekei voltak,
jovokép nélkiil. Nagyon nagy motivacio. A szekut, ha megjott,
még vissza lehetett (taldn) utasitani, de amikor gyermekeid
jovGje annak arnyékaban ide-oda lebeg, lehetnek soha meg
nem bocsathatd gyenge pillanataid, és lehet egy megbocsat-
hatd pillanatod. A kérdés az, mi torténik a dontés utan. Laci
jol dontott, pontosabban: 6k jol dontottek, a palya sem tort
meg.

ONAGY ZOLTAN

(Folytatasa a 6. oldalon)



gy viselni talin, mint Job. Raciéval perelni a gondviselést, az egyetlent, amiben

semmi racid nincs. Vagy sikitani talin, mint a Bidogdob Oszkarja, mig meg nem

reped minden iiveg; feliivolteni tdn fijdalmas zenére, mint Zakk Wylde a Still-

born elején. Vagy piszmogni csak csendes kataténidban, mint Popriscsin a tollhegyekkel.

A csapas kivédhetetlen. Az égbdl jon, akkor is, ha ember keze vétett. Es emberkéznek kell
helyreallitania, ha égbdl jott is a veszedelem. Ki véd meg benniinket a csapasoktdl...?

Csapas

Es mégis, csak bizonytalanul mondom néktek, taldn mindennap tigy kellene élni, mintha
az lenne az a nap. Mintha barmelyik nap johetne jégesd, ar, forgdszél, voros iszap. Persze
dehogy lehet igy élni. Varoson semmi esetre sem. Sajat halonkba gabalyodtunk mar,
lehetetlen meglenniink a madzagjaink meg az azokra szerelt végberendezések nélkiil, vagy a
madzag nélkiili végberendezések nélkiil, ad absurdum a madzag nélkiili madzagok nélkiil.

Falun még nem a szupermarketbdl és wifin 4t jon minden. Személyes viszonyban van
mindenki a tirgyakkal, a kerttel, az tttal, a krumplival, a szomszéd cicaval, az autobealloval.
Ott még visszamehetiink a dolgok sziiletéséhez, kinek a keze munkéja teremtette, ami king
afoldbdl, és tudni még annak a torténetét is, hogy keriilt a Laci sofér a buszkormany mogé,
vagy az Uj postaskisasszony az ablakhoz. Mindennek megvan a maga torténete, a maga
gazdaja.

Ha az ar elmos mindent, a térténeteket is elmossa. A tavaly nydri vakolasét, a lagzira
késziil6dését, az 1) szamitogépét, a fényképezdgépét, az els iskolai napét, a sufni
megjavitasaét. Kegyetlen szorny az ar, aki csak zabalni szeret, mintha egy horrorfilmbdl jott
volna. Nem torpan meg semmi eldtt, nem hatédik meg semmin és nincs lelkiismerete.

Csak az dllatokat ne kéne latni, hallani: a nem tudis jétékony alddsa atokka lesz a
tandcstalanul nyiiszit6, vonyito, felnyerit6 lényeken: rémiilt tekintetek, atvorosodott
bundak, kolykeit vonszolé kutyamama, elhullott, silytalan madartest, éltetd vizbe belefulladd
halak tetemei mindenfelé. Csak az ember tudasa nagyobb atok.

Nem csak a foldrajzi kozelség mélyiti az atélést, a személyes kotédés is, ha még oly
jelentéktelen is. Példaul egy tizenévvel ezelGtti vizitiira, tdborozds Marcalt6nél, aztan
kalandozas Ajka irdnyaba, majd fel Gy6rnek, a Mosoni-Duna egy holtiagahoz. A tij magaa
csoda. A kornyékbeliek meg, hat persze, hogy utinozhatatlanul kedvesek. Hasznalhatunk
kerti zuhanyozot, fiirdészobat, akad folosleges takard, husangok a nyarsnak, de még menedék
is egy viharos éjszakan, aztan kotelek a sator- és halozsdkszaritashoz. Az éhhalalt ellizendd
elszaladnak a vendégldsért, aki meg elszalad a szomszéd faluba lefagyasztott hiisért, addig is
kapunk f6tt rizst, estére meg mar kész a his is. A nomadiatdl végképp megcsomorlottek
kapnak szilvalekvart és marcali almat. Minden tdjnak megvan a maga kedvessége. Mindig
lenne mit viszonozni...

De a szolidaritds leginkabb csak szép elv; hogyan, mit is lehetne tenni innen, csapason
innen, mi tobbet anndl, mint egyiitt érezni. A tdlcivilizaltsag kiépitette a maga
intézményrendszerét a segitségnytjtasra, alapokba és szervezetekbe tomoritette:
katasztréfaalap, valsagstab, rendkiviili iilés — ez igy mind olyan megnyugtat6, mar csak
hallani is... Es mégis. Van valami végteleniil nyugtalanit6 az egészben. Mégiscsak van
valami figyelmeztetés ilyenkor a leveg6ben, mint amikor a szomszéd lakdsat raboljak ki,
holott az enyém még konnyebb préda is lett volna. Lassuk csak, kimentem most megint
minden adatomat egy mésik pendrive-ra is, talan egy magasabb fokozati biztositast kotok,
aztdn megcsindlom a macskanak a kijarast az erkélyen at, és a fontosabb papirokbdl elteszek
egy masolatot anyamnal... Persze nem old meg ez semmit, legf6képpen a szorongas aprd
csomoit, hogy tényleg minden porra, vizzé lesz egyszer Gigyis, ha Ggy jon ki a 1épés. Marad
hat, ami taldn a cselekvésnél is fontosabb, az ég tudja, miért: a ritualék, dogmak és elSirasok
nélkiili csendes hala, a szentélyek falan kiviil, titokban mondott készonet, csak Ggy futtaban
avillamos utn, vagy sorbanallas és fogmosas kozben, vagy szamitogép el6tt iilve: ha épp ép
a vilag koriilottiink, ha nem torott sz€ét, ami egész, ha megtarthatjuk még kis ideig, amit
megszereztink, akkor megkdszonni mindezt a gondviselésnek, amiben nincs semmi, de
semmi ricid.

smertem egy oregembert. Egy rendes kis 6regembert.
Semmi kiilonlegesség, semmi extra. Kicsit mor6zus
ugyan, kicsit kedvetlen, némiképp elkeseredett, aki
legutolso éveiben leginkabb két kutydjaval folytatott esz-
mecserét, veliik beszélte meg a vilag folyasat, szocialista
kiteljesedését, mert a kutyak Gszinte teremtmények, nem-
igen hazudnak asiilt oldalas kedvéért, nem, hogy kettejiik

Kis, makacs ember

Levelek

Irt apdm az égi patikdbdl. Vagy a kocsmakertb6l, nem tudom. Azt irja, a

Hektor jol van, noha a sebeit mar ritkdbban nyalogatja. Nincs is rd sziikség;

kozel a Naphoz a visszérfekély is begyogyul gyorsan. Azt irja apim a

levelében, hogy nem jott a pincér azota sem, sehol a kisfroces, de nem

hidnyzik. Ellenben a billegd vasasztalon folyton sakkoznak, s hogy Erdély

valahol megtalalta a tdbla masik felét. ,Rohogott Miklos“ — irja apam —,

»valami j6 mégiscsak van a Mennyorszdgban“. Anya is megvan, szeret

napozni, és a sztradak széleit mind végigiiltette zoldségekkel. Csak Zsolti tiint el, irja, Ggy

hirlik, folyvast a Purgatériumot jarja, valami kosztiimkabatot keres, de hogy mi az s miért
keresi, irja apam, azt nem tudja elképzelni.

A kosztiimkabatot, Ildivel egyiitt, Zsolti itt vesztette el, a Szondi utca 119-ben, kozel
Istihez, aki €hez6miivész és fest6 a Rozsa utciban. Levelet irt nekem, hogy megfestette az
Atjarét, s hogy menjek el megnézni. Az Atjaré egy vaskapu, hatalmas, lusta szerkezet, csaknem
az égig ér, akar a Halhatatlanok varosiban a sehova vezetd ajto, fent, a 1épcsé tetején. Van ilyen
sok, itt, a Holt varosban is, feketék és stilyosak, elalljak az utat. Ez is elallnd, ha Isti nem festi
rd az Atjarét arannyal, sargaval, lildval; csikokkal és foltokkal; iivegre, vasra, rozsddra. Azéta

mindig nyitva van, nem kell kinyitni.

»vers és 1étezés kozt“ — irja egy képeslap hatoldalara Dezs6, és azt, hogy
bezdrt maga koriil minden ajtét. Bejarat nincs, csak két kijarat, az egyik
énfelém. Holott a vers a 1étezés, és csak bejarat van, kijaras nincsen. A
boritékban vastagon versek, szétszorva valami térben, ahol idGtlen kdborolsz;
»a végtelenség, a szornyliség, a kuszasag, az esztelenség” Alef-terében, ahol
»fajdalmamat, hogy mondas litszataba keveredem, nem enyhitené semmi
—hakijaratot keresnék. Ha nem lenne elég ennyi: itt vagyok, latok és érzek
—vagyok. Létezem.

Erzsi is ir. Levelet, nekem, hogy boldog, mert Gjra ir. Es nem nekem, hanem nekiink, a
Holt varos lakéinak, a pusztuldsrol. Arrdl, hogy boldogtalan. Tele kétséggel és onvaddal.
Mert nem tettiink semmit, 6 sem, ,.ellene®. A folytonos bejarat ellen, az 6nmagunkban vald
bolyongis ellen. Nem kerestiik a kijaratot, egymas felé. Fuldoklunk iszapban, blintudatban,
fert6ziink multat és j6vot, akdr az Griilt istenek, akik csupan egy félelemmel és irtozattal telt“
mement6t hagytak maguk utan az emberek megtévesztésére.

Az égi postan nincsen bélyeg. Cimzettje van minden levélnek, és feladdja is. Csak bélyeg
nincsen, kozbiil. Eltlint a kozvetit6, nincs sehol. Aki a bélyeget megrajzolta, aki kinyomtatta,
enyvet kent r4, cakkosra darabolta. Nincs sehol, aki megnyalazta, és az sem, aki a stemplit
raiitotte. A levél ma nem halad 4t a valGsagos téren, nem viszi vonat, postds, sin és utca.
Megsziint a tér kozottiink. Eliink a [étezésben.

Pedig a ,,kozbiil“ ott van. Iszap mossa, utak halozzak, kapuk szabdaljdk darabokra. Esa
postds is jar, valoban. Levelet visz, ajttol, aminek csak bejarata van, ajtéig, amelynek csak
kijarata. Forgatom Péter levelét az angyalokkal, és DezsGét. Két boriték, valosagos papir, beliil
teleirt arkusokkal. Golydstoll-tinta, ir6gépszalag maszatos festéke, kacskaringok, sekély arkok
abet(ik helyén; széles sikokon lehelletnyi tér. Probalom kitapintani. S 1dm, az egyik kopertin
igazi a bélyeg. Cakkos, érdes a széle. Beleakad az ujjbegyembe, ahogy simogatom.

A masikon csak gépi stempli.

»K0sz0nom, apa, megvagyok.“

martas. Az elsé évek nagy havaiban csak a nyulak
respektaljak a gylimolcsost, alma nem kell senkinek.
Osszel se kell, télen sem. Amennyiért vinnék, nem adja,
mert akkor mi van a meggazdagoddsaval. A nagy hazban
mindeniitt almaslada, aladahegyekbdl alma mosolyog.
A pince dugig. A padlas. Az alapjaraton flitott szobak.
Meg a veranda. Szabolcs is tele almaval. Az egész

koziil az Gszintébbnek latsz6 hazug kapja a nagyobb
csontot, nagyobb talat, hosszabb keritésen tdli utat.

Ezt arosszkedvi oregurat valamelyik reggelen kii-
16n06s vagy tamadta hatba: 6 bizony meggazdagszik. O
lesz a nagycsalad els6 gazdag embere. Ennyi informacid
persze kevés, hogy érdemes legyen megemlékezni réla
napokkal Mindenszentek el6tt, a gyertya, mécses és
koszorivasarldsok dandarjaban.

Am az 6reg azt hatdrozta el, munkabdl gazdagszik
meg. Ezen pedig 68-ban is lehet tele szajjal rohogni,
combot csapkodni, hogy mi van, mi ez, tin meghiilyiilt
a vénember, mas egyre bolcsebbé valik, eszét, tapasz-
talatat, kapcsolatait {izemelteti a gazdagodas érdekében,
6 meg veritékes munkéval 6hajtana gazdag lenni, pedig
ismeri a torténelmet, a politikai gazdasagtant, a pillanat
ideoldgiai valaszait, tudja, hol a pénz, hol a nincs. De
mert makacs, azt valaszolja a nevet6knek, amit egy
makacs ember valaszolhat: eliilteti a vagyon alapjat
képezd szaz almafat. Tudja, kozel-tavol almafai lesznek

alegszebbek, legtermékenyebbek, mert a fik minden
rezdiilését, dhajtasat figyeli majd. Ugy metszi Sket, hogy
ihaj. Hajnali fagyokban fiistol. Déli t(iz6 napban
arnyékol. Kosarba szedi a lisztharmatot. (Ezavicc.) A
monilidt, a pajzstetiit, a takdcsatkat szemmel tartja,
jegyzi. Kiszamolja, torzsenként terem mazsanyi alma,
ez tiz tonna, eladja j6 aron, ,,az oroszok vagonszam
veszik az almat“. Kovetkezd évben ismétli, ,,az orosz
ember nem szokik le a j6 magyar almardl“. Azutin
megint. Néhany év, és gazdag. ;

Igy gondolja a makacs 6regember. Es tiz éven at
kiizd erdényi Rozmaring, Starking, Jonatdn faval.
Asatjaa teriiletet. A fiaival. Megtiltja, koz€ hétkoznapi
kultdrnovényt, kukoricat, karalabét és egyebet
iiltessenek a behurcolt kartevék miatt. Soha nem indul
szerszam nélkiil a birtokra. Télen kirakja a hurkot a
kéborld mezei nyulaknak. Az els6 években ennyi a
haszon: ajéllakottsagaban figyelmetlen nyul vadasként
végzi, koriilotte az ovalis talon piritott krumpligombdc,

orszag tele almaval, mert nem csak a szegény 6regember
dontott Ggy, hogy almabol gazdagszik meg.

A masodik tiz évben mar savanyu képpel indul a
metsz6olldval, a permetezé kannaval a fak kozé. A
harmadik tiz esztend6ben pedig egyaltalin nem megy,
nincs mddja.

Hanem bizony a fia. A fit annyit tanult meg a
hossztira nyult almakalandbdl, hogy a haszon nélkiil
valé sok munka megkeseriti az embert. Menekiil az
almaillatd kornyezetbdl. Maig felfordul gyomra az
almaaromas 6blit6t6l, az almas rétestdl évekig felallt a
karjan a sz6r. Amikor odagondol a szegény, makacs
Oregemberre, a szaz almafara, belefdjdul a feje. Hogy
mire volt j6, mire kellett a sok rabszolga esztend6?

O mar nem is szamolgat. HozzavetSleges eredmény-
ben, haszonban, szizalékban sem. A kockazat miatt. Sze-
gény ember ne szimolgasson. Majd 4ll az 6regember sirko-
ve el6tt a csopOgd gyertyaval, és nem érti, miféle lizenetet
kiild a pusztulé almaskert, mit az elmult évtizedek.



Irodalmi Jelen

Balasko Jeno
1937-2009
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Osz hajszél a holdvildgnal
Gszi konnyek hol virag szall
puha héban egy viragszal
mit kerestél mit talaltal

Ureshast madarak
doglégy csipett szamarak
ne hagyjatok

Magyarorszag nélkiil

En csak Ugy mint mindig.
Téged, ki mindig. En csak
puha szemednek: mindig.
Ki éjszaka titokban jarkalsz. Halott.

Hazmesternének kisiistit!

Nagy Gaspar
A Fia naplojabol

... és a csillagos estben ott susog immar harminc
évgytrijével a draga judasfa: eziistnyar rezeg-

susog a homaly koveteinek utjan s Kitiinteti Sket
lehull6 eziist-tallérokkal érdemeik szerint ill6n...

...€s ha jon a nyiiszitve timad6 gyavasag

a rémiilet hokuszpokusza? — akkor eljonnek ablakod
ald a szegényes alkuvasok vénei-ifjai mint mindenre
elszant hittériték s bearad a dogszag: a teletomott
gyomor békessége meg az igéretekkel megtelt szemek
tocsafénye és fénytelen homalya...

...csupan el kéne hinned... de nem hiszed hogy éppen
6k jottek-szoktek el a maszkabalb6l hogy éppen 6k
azok a fiiggetlen kutyak kik ideoldgiamentes csontokon
tokéletesitik a folosleges morgast-harapast...

...nem tudom még hogyan viselem tartésan a szégyent
hogy egyiitt néztiik ugyanazt az eget foly6t hangyafészket
és masképp vert a szivem masért pirultam el

masért szorult 6kolbe a kezem és masképp lattam

Kertben l6 viragok
szépen fésiilt leanyok
ne hagyjatok

Fakra bujo levelek
félelembdl gyokerek
ne hagyjatok

Hamura hullt hangod harangok dithében
hamuva t6rt hajad pernyéje a szélben
konyorogjon értiink

mert jaj minékiink

Panasz a szabadsagrol

(részlet)

Hanyszor megdorgaltak, hogy miért hajszollak,
ramrohogtek szornyl fogaikkal.

Amikor eljottél, koriilalltak hazam,

orditottak, kuncogtak-rohogtek.

Amikor eljottél, ranktorték az ajtot,
vigyorogva bocsanatot kértek.

Aztan kezet fogtunk, hogy meg ne 6ljenek.
Azutan majd csak lesz valahogy.

Kezem lekototték és redadrohantak,
hiaba rugdostal, hidba sikongtal,
acélkormeikkel szemed felnyitottak,
hernyotalpaikkal rakisztak a szadra.

Hogy meg ne 6ljenek, értilk kialtoztal.
Pogany pofacsonttal feltirtak a melled,
fulledt tiidejiiket filledbe horogték,
nyalukat hullattak sikongé hajadra.

Dehogyis 6lnek meg, miért is 6lnének.
Csip6dre raszallnak, labad szétfeszitik,
vonaglé testedbe magzatot iiltetnek,
meggyotort comboddal derekuk atfonod.

Hogy meg ne 6ljenek, szajhajukka lettél,
szapora haremiik hlisébe vezettek,
régen megunt rabndék bajukkal iildoztek,
laztdl sebes szajjal tested nyalogattak.

Forras: Balasko Jené — 99 vers

A tiszta bliz a melleden délig.
Repedt kilyhddon ztigé fehér.
Es te csak ram leszel macska félig.

Kifosztott szaja csillagebédlé.

Kinek estére zug a bluza.

Ki hajnalig mellettem mosdasz, én nem.
Te Ggy mint mindig. En nem.

ugyanazt a fat eziistlé éveinkkel sijtva stilyos emlékek
alatt recsegni-ropogni-hajladozni biiszkén —

de ha tobb szégyen is tarsul velem akkor is csak igy
mondhatom: mig a szem ¢l latni kell fele-Barataim!...

Anna Ahmatova

REKVIEM

(részletek)

Nem idegen ég alatt bolyongtam,
Idegen szarny védve nem borult ram,
De népemmel egyiitt vanszorogtam,
Vele jartam kalvaria-itjan.

Ajanlas

Ennyi fajdalomtdl hegy ledélne,
nagy futé folyam megallana.

De a lakat nem torik le téle.
Mogotte, a racsoknak iitédve,
vergddik a rabsag banata.

Valahol nap hajlik nyugovora,
valakit friss szell6 meglegyint...

Mi csak allunk. Nem is tudunk réla.
Zar nyilasat lessiik, jaj midta,

s a katonak nehézkes lépteit.
Felkeltiink, mint hajnali misére,
mentiink elvadult utcakon at,
néman, halavanyan, félig-élve
gyiilekeztiink. Mindnyajunk reménye
énekelte messze halk dalat.
Itélet...Es ott all egymagaban,
tavolesve mar mindenkit6l.

Mint kinek szivét egy kés kivagta,
megy csak, fel-felkelve, foldre rantva,
botladozik...tovabb...mig kidol...
Merre vagytok, két keserves évem
Baratnéi, véletlen sereg?

Szibéria hoforgetegében

Mit lattok a kodlo hold korében?
Lattok-e? Bucsizom téletek.

10 A megfeszités

»Ne sirj, anyam, mert feltimadok.“

Hasadt a menny karpitja. Zengve fennen
orajat hirdették az angyalok.

Atyjahoz szdlott: ,,Miért hagytdl el engem?“
Anyjahoz: ,Ne sirj, mert feltimadok...“

Zokogva hullt a porba Magdaléna,

s a Tanitvany, legkedvesebbik fia...
Amarra nem mert nézni senki: néma,
sotét szoborként ott allt Maria.

7 Az itélet

Lezuhant a sz, mint hegynyi szikla,
sz€étzizta még €16 mellemet.

Hiszen tudtam. Rég meg volt ez irva...
Tulélem még ezt is, meglehet.
Kezdenem kell még ma hany dologba!
Szivemet k6vé dermeszteni,
emlékeim gyilkolni halomra,

és valahogy ujrakezdeni.

Pedig...forré ziimmogési nyar van,

s mintha iinnep. Deriis nap ragyog.

S most a sz6... Bolyongok puszta hazban
Tudtam: egyszer erre virradok.
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A megfogbatatlan képei e

egylitt haladtunk a kozépkori, majd reneszinsz

képekkel kirakott termeken at, szoba elegyedett az
egyik teremér nénivel. Elkoboroltam, de végiil csatlakoztam
hozzdjuk, s hallgattam a képekhez fiizott magyarazatokat a
motivumokrdl és szimbolumokrdl. Nagy szerencse volt ez
szamomra; a nyugdijas holgy szeretett mesélni a képekrdl. Az
egyik nagyon érdekessé valt, mert, ha egyediil nézem, val6szinileg
elsiklok mellette. Az ismeretlen osztrdk vagy magyar fest6 képe
két részbdl allt valaha, de csak az egyik volt kiallitva. A mésik
megsemmisiilt, taldn elveszett. Felirat nem jelezte a hidnyt. A
teremdr holgy mondta el, hogy a mésik részen egy fiatalember
lehetett, aki imadkozas kozben kissé elkalandozott a gondolataival
—ezeketjelzik a voros vonalak mint elkdszalt gondolatsvények. A
képbe futé vonalak megragadtak engem is, olyannyira, hogy mikor
Frida Kahlo A Henry Ford kérhaz, avagy A repiil6 agy cimi
képét lattam Bécsben, egy ilyen kis egyezés is magahoz vonzott.

A z esztergomi Keresztény Miizeumban a ldny, akivel

Ismeretlen fest6: A lélek tévelygései (1430 koriil)

lecsuk6dd szemhéjak mogotti termékenység. Ez a

sotét, akar a petricsésze a baktériumoknak, a belsé
mozgas tokéletes kozege.A lecsukott szem mogott jonnek és
mennek a képek, gondolatok, érzések, izek, szinek... Uliink,
nem csindlva semmit. Viligok mozognak mégis benniink.
Folyamatosan teremtédik a valosag.

Legtobbszor nem vagyunk tudatiban, mennyi megfog-
hatatlan folyamat jatszodik le benniink, még ha csak a raci6
szintjén is. Nem tudunk réla, mert nem figyeliink rajuk, mert
ontudatlanul folynak végig rajtunk, miként az dlmaink;
kiszolgéaltottak vagyunk nekik; porognek, s vonnak
onmagukba. Akkor szembesiiliink igazan veliik, mikor
szétszortak vagyunk. Figyelni akarunk, de valami nem engedi.

K épzeletben aramlé képek. Finom, hartyaszer, ivesen

intenzitasaval folynak, kanyarognak a képtéren.

Mindkét alkotason megkotnek vagy megérintenek
valamit, inddznak és rogziilnek a folyamatban. Erzelmi,
egyszersmind gondolati torténések agbogai. Egyik kép sem
aredlis viszonyokon beliil abrazol; lathatatlan folyamatot tar
fel, s messze van a hétkoznapi tapasztalds anyagi, targyiasult
szemléletétSl. Az emberrdl, annak pillanatnyi létezésében, ezek
amozgasok arulkodnak. Ezek a tlinékeny vonalak.

E zek a piros gondolat-madzagok az élet, a vér szinével,

Alélek tévelygései.

Frida Kahlo: A Henry Ford kérhaz,
avagy A repiil6 agy (1932)

»Mert amit megfogok, az engem megfogott.*
(Hamvas Béla)

avagyak ébrednek benniink s targyakhoz tapadnak,

mar megvaldsithatatlan a teljesség, az egység, az

isteni mindség... Megragadni akarunk dolgokat,
hogy mindezek majd gazdagga teszik az életet; a birtoklasban,
megszerzésben fényezziik magunkat. Latszatgazdagsiagunk
azonban a meddig tart? Kincseket rejt6 1adikak, szép hazak
sora, felcicomazott paripa, finom kelmék... asszony, bor,
mamor, élvezetek: meddig tartanak megbiivolve? Minek a
markdban vagyunk?

Szédmomra a képek akkor viltoznak at anyagibol szellemi
mindségge, ha az dbrazolt targyakat az Snmagukbol kiboml6
szimbolumaik szerint kezdem el szemlélni. Igy hozhat6 vissza
az elkdborolt figyelem az isteni felé, igy foghatdak meg a piros
szalak, igy tanulja meg az ember kezében tartani az életet, a
vagyait, késztetéseit; hidsagat visszavéve igy tud megnyilni
az anyagi csabitas leplével takart, de alatta sértetlen, sérthetetlen
igazsag felé. Kitagul a vildg, szentséggé alakul az élet. A
megformalt festmény a belsé kivetiiléseként figyelmeztet: az
eltévelyedés sz€les titjara irdnyitja a figyelmet.

A Henry Ford kérhaz, avagy A repiil6 agy Frida Kahlo
sokadik vetélésének f4jdalméabdl sziiletett. Teljesen mds, mint
az ismeretlen kozépkori mester festménye. Hasonldsaguk az
odakotottség. A kép viszonylag Kicsi és igen személyes. Egy
sivar, meddo teriiletet 6vezd ipari tdj latvanya — beszédes. A
szinte borton vagy ketrec képzetét kelt6 agy fehér lepeddjét
atitatja az elfolyd vér: a megajulni képes életerd folyik el.
Elfolyik, megkot6dik a fajdalomban; az agy koriil Gszd,
szimbolikusan konkrét formdk lebegnek. Mintha az agy a
viz ala siillyedne, s az ember visszatartott leveg6vel fekiidne,
csak fekiidne tehetetleniil - mignem Gjra megtolt6dik a tiideje
levegé6vel a foléje teriil6 égbolt szabad kékjében. A magzat, a
csiga, a medencecsont: masnira kototten lebeg mindahany.
Eloldhatéak. S akar a luftballon, egyszer kipukkannak, és a
stly, mely sebzden fajdalmas volt, elillan.

mennyi kozoset tud megragadni a két mivész, évszazadok tavolsagabdl is — noha

SZémomra az a csodalatos a két festményben, hogy egyetlen képi elem hasonlé hasznalatdval

személyes 1étiiknek mas és mas dimenzidit abrazoljak.

Tézsér Arpad

Megfogbatatlan

Néha folcseng a telefon,

abbol a milt idébél telefonalnak neki,
amelybe mar nincs bejarasa,

s amelyr6l mégis tudja, hogy valahol
teljes egészében megvan,

nem hianyzik beléle

egyetlen hangzo,

egyetlen félreértés,

egyetlen verébfi sem.

Tudja, még all a régi imahaz,

melynek egy padjat apja,

a mester csinalta anyjanak,

a gazdaasszonyok koziil kiutalt
mesternénak, s egy masik faluban

all a varfal, amelyet Tar Lérinc emelt,
a pokoljaro, s all alatta az iskola is még,
ahonnan viszont 6t utaltak ki,

mert furcsan ikeritette

a massalhangzékat,

s Tar Lorinc utédai

az idegen kénkészagot

nem szivelték.

Berreg tokjaban a bananforma késziilék:
hallo, itt egy elfeledett sziv verése!
Hogyan talalt ra a hivas?

Hogyan? Megfoghatatlan.

Forras: Alf6ld, 2007. jalius

Peter Fallon
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Forditotta Kabdebé Tamés

Peter Fallon
Nappal és éjszaka

-valogatott versek-

Csendes viz
(Still Water)

Azért pihen meg
A sebes folyo,
mert a meredeken
lerohant;

most belegyorsul.

A felhéiizem
(The Cloud Factory)

A banya mentén haladva
mondja nekem Adém:

A felh6iizemben is
keményen dolgoznak am.

A ny3j
(The Herd)

En faiskoldba jirtam

és a vallasrdl azt tanultam,

mind egyre megy, farba.

A bolond is megmondhatja,
minden bariny az Isten baranya.

A Blasket-szigetek
(The Blaskets)

A szellére, mely fuj,

és van sz6 minden hullamra,
mely apad vagy arad;
Minden nap:

Memento mori,

mindenKkire jut egy sztori.

To
(Lake)

Felszine mint a tiikoré, torik
darabokra, majd minden 6sszeallt,
mint egy 6don szerelmi csoda

a hullamok atcsapnak egy masik
toba: az ember és az ég egyesiil.
Az Isten szeme attdl duzzad, amit
duzzaszt, hegyeket, nemzeteket.
Még ha utad eltéveszted,

minden 1t a

toparthoz vezet.

Béséges esGben csappan a jég.

A t6 megkisérti az embert,

a sotétben teszi. Mindenkinek
nyitott, kiket ébresztetni kész.

A t6 az a foldrész,

mely befogadja az eget.

Peter Fallon: Nappal és éjszaka - valogatott versek,
Irodalmi Jelen Konyvek, 2010



Irodalmi Jelen

ugusztus elseje még az évszakhoz képest is til meleg

volt. A varoska hatszaz éves fennallasat iinnepelte,

aleveg6t porkolt mandula és cukorvatta illata tol-
totte be, a zsiros siilt hiisok paraja pedig beleivodott az em-
ber hajdba. Az utcdkon a szokasos bodék, ahogy az mar a
bucstban lenni szokott. Korhintat is felallitottak, lehetett
dodzsemezni, és légpuskaval célba 16ni. Az dregek ,,csdszar-
1d6rol“ és ,,kutya melegr6l® beszéltek, ahogyan régebben a
csodas id6jarast és a kanikulat emlegették, mindenki vilagos
nadrédgot és kigombolt inget viselt.

AKkikr6l beszélni akarok, mind joéravald, feddhetetlen férfi
volt tisztességes szakmaval. Biztositdsi ligynok, autokereske-
dé, kisiparos. Semmi kivetnival6t nem lehetett taldlni ben-
niik. Majd mindegyikiik nés volt, gyerekeik voltak, befizették
az adot és torlesztették a felvett hiteleket, esténként pedig a
hiradét nézték. Teljesen normalis férfiak voltak, senki se hitte
volna, hogy ilyesmi torténhet.

Mindannyian egy fiivészenekarban jatszottak. Semmi izgal-
mas dolog nem tortént koriilottiik, borkiralyng-valasztds,
lovészegylet, onkeéntes tlizoltosag. Egyszer meghivtak Gket az
allameln6khoz, a kerti iinnepélyen jatszottak, utina hideg s6r
volt és virsli. Az errdl késziilt fotd az egyesiiletnél volt kiakasztva,
maga az allamelnok ugyan nem volt rajta a képen, de valaki
kirakta mellé bizonyitéknak az iinnepélyrdl szol6 jsagcikket.

A szinpadon iiltek, mind pardkaval és felragasztott
szakallal. A feleségeik fehér pderrel és rizzsal sminkelték
ki 6ket. Az egésznek méltdsagteljesnek kell lennie, ,,a varos
tiszteletére®, mondta a polgarmester. Valahogy azonban
mégsem volt méltdsagteljes. Mindannyian izzadtak a
fekete fiiggony el6tt, és tdl sokat ittak. Az ing hozzatapadt
a testiikhoz, izzadtsag- és alkoholszaguk volt, labaiknal
iires poharak alltak. De azért jatszottak. Az se volt baj, ha
hamisan, mert a kozonség is sokat ivott. Az egyes szimok
kozott taps volt és friss sor. Ha sziinetet tartottak, egy radids
miisorvezet$ lemezeket tett fel. A szinpad elé rakott deszkakrol
por szallt fel, mert az emberek a forrdsag ellenére tancoltak. A
zenészek utina bementek a fiiggény mogé inni.

A lany tizenhét éves volt, és este még szdlnia kellett a
sziileinek, ha a baratjanal akart aludni. Egy év volt még hétra
az érettségiig, utina orvosi szakra akart menni Berlinben
vagy Miinchenben, aminek mar eldre oriilt. Csinos lany volt,
nyilt arca és kék szemfi, j6 volt rdnézni, és jokat kacagott,
mikozben pincérkedett. A borravald jol jott neki, mert a nyari
sziinetben baratjaval be akartak utazni Eurdpat.

Olyan forrdsag volt, hogy csak egy fehér pdlo volt rajta és
farmer, meg napszemiiveg, a hajat zold szalaggal fogta 6ssze. Az
egyik zenész kijott a fliggony elé, magahoz intette és a kezében
tartott poharra mutatott. A lany atment a tancra szolgald
deszkikon, majd felment a szinpadra vezetd négy 1épcséfokon,
kezében egyensiilyozva a kis kezéhez képest nehéz talcat.
Mulatsagosnak talalta a férfit a par6kajaval és fehérre sminkelt
arcaval. Arra emlékezett késGbb, hogy a férfi mosolygott, és a
fogai fehérre mazolt arcihoz képest sarganak tlintek. A férfi
félretolta a fliggonyt, és beengedte a tobbi férfihez, akik két
kocsmapadon iiltek és szomjasak voltak. A lany fehér pdléja egy
pillanatig szinte vakitéan vilagitott a napsiitésben, a baratja
nagyon szerette, ha az volt rajta. Aztan elcstszott. Hatraesett,
nem itétte meg magat, de a sor végigdmlott rajta. Poldja ettdl
attetsz6 lett, melltarté nem volt rajta. Kinos volt neki a dolog,
ezért felnevetett, aztan végignézett a férfiakon, akik egyszerre
elnémultak és rabamultak. Akkor kezddott az egész, amikor az
els6 kinyujtotta felé a kezét. A fliggony ismét osszecsukddott, a
hangszorokbol egy Michael Jackson-szam harsogott, s a tincolok
ritmusa a férfiak ritmusava valt, és késébb senki sem talalt
magyarazatot arra, ami ezutan kovetkezett.

A renddrok til késén érkeztek. Nem hittek annak a férfinak,
aki egy telefonfiilkébdl kihivta 6ket. Azt mondta, 6 is a zene-
karbdl van, de a nevét nem mondta meg. A rendér, aki a
hivast vette, szolt a kollégdinak, de azok azt hitték, az egész

csak vice. Csak a legfiatalabbik mondta, hogy 6 utdnanéz a
dolognak, és ki is ment a térre, ahol a bicsiit tartottak.

A szinpad alatti rész s6tét volt és mer6 lucsok. A lany ott
fekiidt mezteleniil a sarban, spermatél, hagytdl és vértdl
nedvesen. Nem tudott megszélalni, és meg se mozdult. Két
bordaja, bal keze és az orrcsontja is eltort, a poharak és
sorosiivegek szilankjai 6sszevagdaltak a hatat és a karjait.
Amikor a férfiak készen voltak, felemelték az egyik deszkat,
és a lanyt bedobtak a szinpad ald. Amikor odalent fekiidt,
lehtigyoztak. Utdna Gjra kimentek. Amikor a renddrok Ki-
hiaztak a linyt a sirbdl, éppen egy polkat jatszottak.

»A védelem harc - harc a gyandsitott jogaiért.“ Ez a mon-
dat abban a piros mianyag boritasu kis konyvecskében
szerepelt, amit akkoriban dllandéan magamnal hordtam. Ez
volt ,A bliniigyi védé kézikonyve“. Akkor tettem le a masodik
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Forditotta: Maté Péter

allamvizsgdmat, és néhany hete kaptam meg az engedélyt,
hogy tigyvédként dolgozhatok. Hittem ebben a mondatban.
Azt hittem, tudom, hogy mit jelent.

Egyik évfolyamtarsam hivott fel, és azt kérdezte, nem
akarok-e kozremiikodni egy ligyben, még sziikség lenne két
iigyvédre. En persze rogton vallaltam, ez volt az els6 nagy
iigyem, a lapok tele voltak vele, s én azt hittem, ezzel {j élet
kezdddik szamomra.

Egy biintetdeljarasban senkinek sem kell bizonyitania
artatlansagat. Senkinek sem kell barmit is felhoznia a sajat
védelmére, csak az ligyésznek kell bizonyitékokat beter-
jesztenie. S ez is volt a stratégiank: mindenki hallgasson.
Ennél tébbet nem kellett tenniink.

A DNS-vizsgalatot akkoriban még csak révid ideje enge-
délyezték birdsag el6tti bizonyitékként. A rendérok a kérhazban
lefoglaltdk és egy kék szemeteszsakba gyomoszolték alany ruhait.
A zsdkot a rend6rautd csomagtartdjba tették, hogy elvigyék az
igazsagligyi orvosszakért6khoz. Ugy gondoltak, mindent helyesen
csinltak. A kocsi kint allt a napon, s a mianyag folia alatt 6rardl
drara szaporodtak a gombak és baktériumok, megvaltoztatva a
DNS-nyomokat, amelyek igy hasznalhatatlanna valtak.

Az orvosok megmentették a lanyt, s ezzel megsemmisitették
az utolsé bizonyitékokat is. Fekiidt a mitGasztalon, borét,
vaginajat és végbélnyilasat megtisztitottak, s ezzel letorolték
testérdl a tettesek nyomait. Az orvosok szamara ez nem volt
mas, mint siirg6sségi ellatds. Joval késGbb a renddrok és a
f6varosbdl érkezett igazsagiigyi orvosszakérték a miitébél
megprobaltak elékeriteni a hulladékot. Egy id6 utn feladtdk
a keresést, hajnali hiromkor a kérhazi kantinban iilve
kimeriilten ittak a vildgosbarna bogrékbdl a filteres kavét;
faradtak voltak, és semmire nem taldltak magyarazatot. Az
egyik dpolond azt mondta, menjenek haza.

A liny nem ismerte fel a tetteseket, nem tudta
megkiilonboztetni egymastol a férfiakat; a smink és a parokak
alatt mind egyforman néztek ki. A szembesitésnél nem akart
rajuk nézni, s amikor mégis erét vett magan, senkit sem
ismert fel. Senki sem tudta, ki hivta fel a rendérséget, de
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annyi biztos volt, hogy koziilik az egyik. igy tehat
barmelyikiik lehetett a telefondlé. Nyolcan voltak blin6sok,
de barmelyikiik lehetett az egyetlen artatlan is.

Sovany férfi volt. Szogletes arc, aranykeretes szemiiveg,
eléreugro all. Akkoriban még lehetett dohanyozni a borténok
latogatdcelldjaban, 6 egyik cigarettat a masik utan szivta. Beszéd
kozben szaja sarkdban nyal képzGdott, amit zsebkenddvel torolt
le. Amikor el8szor lattam, mér tiz napja letartéztatasban volt.
A helyzet szimomra épp olyan 4j volt, mint az § szimara,
bizonytalansdgomban végteleniil aprélékosan ismertettem a
jogait, meg a védendd fél és a védd kozti kapcsolatot, mindent,
amit a tankonyvekbdl megtanultam. O a feleségérdl beszélt,
meg a két gyerekérdl,a munkajarol, s végiil a buicstrdl. Szornyl
meleg volt aznap, mondta, és til sokat ittak. Nem is tudja,
miért tortént az egész. Ez volt minden, amit elmondott —
hogy til nagy kanikula volt. Azt nem kérdeztem meg téle,
hogy 6 részt vett-e a dologban, nem akartam tudni.

Aziigyvédek a varos piacterén 1évé szalloban éjszakaztak.
Az aktat az ivOban besz€ltiik meg. Fotdkat is kaptunk a
lanyrdl, lathattuk meggyalazott testét és feldagadt arcat.
En ilyesmit még sohasem lattam. Vallomasai zavarosak
voltak, nem alltak 6ssze képpé, s az akta minden oldalabdl
érezni lehetett a dithot, a rend6rok dithét, az tigyész dithét
és az orvosok dithét. Nem ért semmit az egész.

Kés6 éjszaka csongott a telefon a szobdmban. Csak a
lélegzetvételét hallottam annak, aki hivott, de nem szolt
egy szot se. Nem volt téves hivas. Hallgattam, amig le
nem tette. Sokdig tartott.

A jarasbirésig ugyanazon a téren volt, mint a szalloda,
klasszicista épiilet, melybe kis 1épcs6 vezetett fel, olyan volt, mintha
ajogallam szimbdluma volna. A varos a borpincéirdl volt hires,
kereskedGk és borosgazdak laktdk, szerencsés vidék volt, melyet
megkiméltek a habordk. Mindenbdl méltdsag és tisztesség
sugarzott. Valaki muskatlit iiltetett a bir6sag ablakparkanyaira.

A bir6 egymas utan szolitott benniinket az iroddjaba. Talar
volt rajtam, mert nem tudtam, hogy ilyenkor nem kell talart
viselni. Amikor a vizsgalati fogsag feliilvizsgalata megkezdé-
dott, tal sokat besz€ltem, ahogy fiatal iigyvédek szoktak, akik azt
hiszik, minden jobb, mint hallgatni. A bird a védencemet nézte,
nem hiszem, hogy engem hallgatott volna. A biré és a férfi
kozott azonban valami mas volt, valami sokkal régebbi dolog,
mint a perrendtartas, egy vad, aminek semmi koze sem volt az
irott térvényekhez. Amikor befejeztem, a bird Gjra megkérdezte
a férfit, hogy tovabbra is hallgatni akar-e. Egészen halkan
kérdezte, nem is hangsilyozta a szavakat, kozben Osszehajtotta
a szemiivegét €s vart. A bird ismerte a valaszt, mégis feltette a
kérdést. S a hlivos targyaloban mindannyian tudtuk, hogy ezzel
vége az eljardsnak, s hogy a blindsség egészen mds dolog.

Késébb a folyoson vartuk a vizsgalobir6 dontését. Kilencen
voltunk véddk, ismerdsom és én voltunk a legfiatalabbak. Mind-
ketten Gj 6ltonyt vettiink magunknak a feliilvizsgalati eljarasra.
Vicceldtiink, ahogy minden iigyvéd szokott, hogy mutassuk:
nem vagyunk rabjai a helyzetnek, én pedig az {igy részének
tekintettem magam. A folyos6 végén egy 6rmester allt a falnak
délve, kovér volt és faradt, é megvetd pillantassal nézett rank.

Délutin a vizsgalobird megsziintette az el6zetes letartoztatast
elrendel6 hatdrozatokat és azt mondta, a dolog nem bizonyithatd,
agyanusitottak semmit sem vallottak be. A hatdrozatot papirrdl
olvasta fel, pedig az egész csak két mondatbdl allt. Utana csend
lett. A védelem j6 munkat végzett, de én nem tudtam, felalljak-e,
amig ajegyzGkonyv-vezeténé kezembe nem nyomta a hatdrozatot,
¢és el nem hagytuk a szobat. A biré nem dénthetett volna
masképp. A folyoson lindleum és régi aktak szaga terjengett.

A férfiakat kiengedték a vizsgalati fogsagbdl. Az egyik hatso
kijaraton mentek ki, s visszamentek feleségeikhez, gyerekeikhez
és korabbi életiikhoz. Tovabbra is rendesen befizették az adot,
torlesztették a felvett hiteleket, gyermekeiket iskoldba jarattik,
és egyikiik sem beszélt tobbé az iigyrdl. Csak a zenekart oszlattdk
fel. Perre sosem keriilt a dolog.

Ajarasbirosag el6tt ott allt alany apja; a lépcsd kozepén allt,
s amikor kétoldalt elmentiink mellette, egyikiink se ért hozza.
A j6 arc férfi vorosre sirt szemmel mért végig benniinket.
Szemben a varoshdzan még ott 16gott a plakat a varos jubi-
leumanak megiinneplésérdl. AzidGsebb iigyvédek nyilatkoztak
az Gjsagiroknak, a mikrofonok ugy csillogtak, mint halak a
napon, mogottiik pedig a lany apja leiilt a birdsag 1épcsdjére, s
fejét a karjai kozé rejtette.

Avizsgalati fogsag feliilvizsgalata utin volt évfolyamtarsammal
egylitt a vasttallomas felé ballagtunk. Beszélgethettiink volnaa
védelem gy6zelmérdl vagy a sinek mellett hémp6lygd Rajnardl,
vagy valami egészen masrol. Mi azonban leiiltiink az egyik padra,
amelyikrél lepattogzott a festék, és egyikiink se birt megszdlalni.
Tudtuk, hogy elvesztettiik az artatlansagunkat. Még a vonaton
is hallgattunk hazafelé menet, ahogy ott iiltiink vadonatj
oltonylinkben, az alig hasznélt aktatiskival, s a linyra
gondoltunk, meg a tisztes polgarokra, és nem néztiink egymas
szemébe. Feln6tté valtunk, s amikor leszalltunk, tudtuk, hogy a
dolgok soha tobbé nem lesznek egyszertiek.
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(Folytatas az 1. oldalrol)

— Kér emlickezetes pillanat a nyolcvanas évekbdl. Az elsd,
hogy Vicra koltozik egy olyan lakasba, ahova gyakran feljartam
kordbban. Rozsa Bandi (Endre, egy masik elfelejtett koltd)
lakotelepr lakdsarol beszélek, ahol maga koré gyijtotte a
kornyék kezdd irodalmarait. Ezt a harmadik emeleti harom
szobdt kapta meg, Csiki a legenda szerint visszaadta a
Postinak a Rozsa Bandinak alanyi jogon jiro telefont,
mondvan, neki nem kell. Nagy deriiltséget okozott, nem
értette senki, a madzagos telefont aranydrban mérték
akkoriban, lehetetlenség volt hozzajutni.

—Jellemz6 ra. Az is, hogy nem érti, meg az is, hogy akkor
is meglépi, ha abszurd. (Ezt a mondatot, azt hiszem egy
egészen picit sikeriilt az 6 nyelvén megfogalmaznom. Ennyire
gyonyor( ,hiilye® volt. A halat is visszadobta, ha nem volt
méretes, és nem fogadta el a szomszéd horgdsztdl, ha az
felajanlotta a méretest. Megjegyzem, mindig fogott, és az
utolsé fogds, amikor mi mar csomagoltunk, mindig az 6vé
volt. Tanii ra Podmaniczky Szili.

— A masodik pillanat révidke ES-publikacid, amelyben azt
mondja, ha valahol megkorbacsolt elnyomottakrol, megalizott
kisebbségekrdl olvas, és sorolja, palesztint, csecsent, ingust, tibeti
és afgdn parasztot etc., az mindig az d személyes megaldzottsiga
egyben. Annyira plasztikus és emlékezetes szoveg volt, hogy
eztdn évekig mindent kétszer elolvastam, amit talaltam téle. De
néhany novellan, Csikba hazatéro elbeszélésen kiviil mégsem
maradt meg szinte semmi. Fz azért tortént igy, mert arecepcidja
vékony, ami nem Igaz, végiglapoztam, a kritikal fogadtatas b
volt és sokszinii, vagy mert az ember elvarja, hogy elismert
szakiro fogalmazza meg neki, mit tartson nagyon jonak?

- Semmit nem tett azért, hogy felismerjék, semmit azért,
hogy megértsék, semmit azért, hogy népszeri legyen. Még
csak nem is titokzatoskodott. Ebben, igaz, nem volt okos, a
gObésagat, ami megvolt neki, nem a maga elismeréséért
hasznélta. Pézok persze voltak, elfogadhatéak. A Kinai
védelmet, a Titkos fegyvereket olvasd meg az Ajakirt, ha
férfiként sirni akarsz, meg batrabb lenni, mint voltél azeldtt.

- Kér dolog ragadra meg a figyelmemet néhany napja,
amikor A boség zavardba végre a Csiki LaszIo szocikkhez
kerestem adalékokat sajat tudomanyom kiegészitendo. Az
elso: ,Nemcsak az irodalom — az életmiivét végre helyre kéne
tenni —, de a szinhaz is sokkal tartozik Csiki Laszlonak.“
Soha nem olvastam arrol, latni meg foleg nem lattam, hogy —
mondjuk — az elmult tizendt év jelentds dramairoja volna,
még hasonlot sem. Ha kézli valaki, megnézem valahol,
olvasom a dramait. Hogyan van ez?

— Megjelentek a szindarabjai is, nem néztem utdna,
legut6bb talan 1989-ben, jatszottak is, de rendezni 6t csak
Harag Gyorgy tudta. Egy el6adasat lattam, az hiszem, Az
oreg haz-nak (nem biztos, hogy ez a cime, és szindékosan
ma nem nézek utdna). Dobbenetes ereji. Kipakolnak egy
lakast, ki a régmiltjat, ki a multjat ki a jelenét, tehat jovoje
sincs. Asszony érezhet hasonlét egy €letre kinytlé néhany
perces abortusz alatt.

— A masik az emberre vonatkozik, a horgdsztarsra, téled
valo: ,Ivott. Ki nem?! Sokat ivott. Ki nem sokat?!“ Valoban?
Ivort?

— Ivott, iszol, iszunk.

- Kanyadi Sandor tizenvalahiany-hiisz évvel ezelott
whazahivo szavak“ cimmel kétségbeesett felhivast intézett a
kiteleptilt erdélyi értelmiségiekhez, irokhoz, tandrokhoz.
Kanyddinak ismert egy masik kitétele is: ,,Akik elmentek
koziiliink, nem voltak koziiliink valok“. Csiki azt valaszolta
erre a nem mellékes kérdéskorre, a konyveivel, miiveivel

tudom, ki ajinlott éppen engem) azzal a kéréssel,

hogy mondjak neki néhany olyan dolgot, ami érdekes
lehet a Budapestre latogaté kiilfoldiek szdmaéra, de olyan
killonlegesség, hogy nem emlegetik az eddig megjelent
ttikalauzok.

E-mail-fordultival vélaszoltam a kaliforniai holgynek.
Elmeséltem, hogy a Varban 4all gr6f Hadik Andras
huszargeneralis bronz lovas szobra, melyet zoldes patina
borit, de a 16 heréi csillogéan fényesek. Miért? Mert a régi
pénziigyminisztérium épiiletében létesitett, kozeli didk-
kollégium egyetemistai kitaldltak, hogy az megy at a
vizsgakon, aki felmaszik a talapzatra és megérinti a 16nak ezt
az anatomiai pontjat. Hiszen — szornyd didkhumor! — ,a
16here szerencsét hoz“.

(Az egyetemistak e kiilonds szokasarol irtam tavaly megjelent
»Vérbeli varbeliek“ cim{i konyvemben is, és amikor egy
londoni fogadason 6sszetalalkoztam a legifjabb Hadik Andras
groffal, aki itt sikeres iigyvéd, bevallottam neki, milyen
kontextusban emlegette a konyv illusztris iikapjat. Andrew
elgondalkodott egy kicsit, majd azt mondta: ,,Oriilok, hogy a
csalddom még ma is hasznot hajt az orszgnak“.)

E gy amerikai ttikonyvir6 fordult hozzdm (nem

kivdn részt venni az erdélyi szellemi életben, de a valos élete
Magyarorszaghoz koti. Silyos dilemma. Stlyos dilemma a
hazamenni, a nem menni haza? Egyaltalan van ennek a
kérdésnek a mai viszonyok kozt értelme?

— Aki arkoltozott, attelepiilt, ugyanazon a kultdran beliil
maradt. En ezt hittem, hiszem és ezt remélem. Hogy ne
legyek mégis ennyire patetikus: kérdezziik meg most
Kanyadit, hogy érzi magat, hogy érezte magat az elmult
tizenot-hiisz évben a Dobrentei téren. Nekem is volt olyan
bardtom, aki 4tment a tdloldalra, Varadon, amikor megtudta,

Korassi P. Jozsef

hogy beadtam a kérelmemet 1979-ben, alig néhdny év milva
osszefutottunk az egyik belvarosi utcaban, akkor nem futott
at latvanyosan. Bonyolult dolgok ezek, az ember lelkében és
fejében zajlanak, jonnek létre ezek a dontések, raadasul
tébbnyire egyazon idében.

— Nincs egy honapja, hogy Sepsiszentgyorgyon jartam,
megjegyzem, eldszor, és barmerrdl nézem, mintha ma-
gyarorszagi kisvaros volna az Alfoldrél, beton és beton,
betonviragtartokkal korbebetonozva, bevasarlokézpontok,
McDonald’s, markabolrok. Ehhez képest Csiki csodavarosrol
ir elbeszéléseiben. Igy milnak el, kopnak le a tegnapot,
tegnapeldttor felidézo, megtarto atfedések? Netan a
szentgyorgyi olvaso a valos latvany ellenére is tudja, mit
olvas, amikor Csiki LdszIlot olvas?

— Tudja, csak jutna el hozzi! Id6ben, minden.

Sarkozi Matyas

Nagyon tetszett az amerikai Gitikonyvszerzének egy masik
adalékom is, olyasmi, amirdl 4ltalaban még a pestiek sem
tudnak.

1908 6ta 4ll a Belvaros szivében a carrarai marvanybol
késziilt Vorosmarty-szobor, Telcs Ede és Kalloés Ede mive.

(Télen ponyvahuzat takarja, védve a marvanyt a fagy ellen.)

Amikor elkésziilt, Lengyel Géza a Nyugat hasdbjain
elemezte miivészi értékeit s Gigy vélte, hogy til nagytomegii
ez a tomb a Gizella téren (amit azota mar Vorosmarty térnek
neveznek), elénytelen a hattere: ugyanis egy mohos tetetjd,
alacsony hdz sikja derékban kettészeli a kolt6 alakjat. A
probléma persze megolddodott, a teret ma mar hatalmas
haztombok veszik koriil, a szobor f61é magasodva.

A Vorosmarty-emlékmiinek két anekdotikus érdekessége
van. Az egyik koztudomas lett, amidta a szobor elé odatettek

Kaiser Otto6 fot6ja

Csiki Laszlo 1944. oktsber 5-¢én sziiletett
Sepsiszentgyorgyon (Romania) és 2008. oktober 3-4n
halt meg Budapesten. Kolt6, ir6, a roman irodalom
forditoja. Egy ideig a bukaresti Kriterion Konyvkiado,
illetve a kolozsvari Utunk hetilap szerkeszt6je volt.
1984 6ta Magyarorszagon élt.

Dijai:

A Romain Irészovetség Prézadija 1977.
Fiist Milan-dij 1987.

A Jové Irodalmaért dij 1988.

Jozsef Attila-dij 1990.

Kortars-dij 1993.

Déry Tibor-dij 1997.

Bezerédj-dij 2000.

Salvatore Quasimodo-dij 2006.

Korossi P. J()ZSCfZ Kolté, ir6, irodalomszer-
vezo, szerkesztd, publicista, konyvkiado.

egy magyar és finn nyelvli magyarazatot. Ez tudatja, hogy
a mellékalakok koziil a zaszI6vive didk tulajdonképpen egy
joképti finnt abrazol, Yrj6 Liipolat, aki 1904-t6l a szobrot
alkot6 Kallés Ede szobrasztanitvanya volt. Liipola 1934-ig
¢lt Magyarorszagon, nemcsak szobraszkodott, hanem
forditott is, finn nyelvre iiltette at példaul Moéricz Zsig-
mondtdl a ,,Légy jo mindhalalig“-ot. 1925 és 1934 kozott
finn konzul volt Budapesten, majd 1937-ig magyar konzul
Finnorszagban. Gazdag magyar nyelv{i konyvtarat végren-
deletileg egy finn kozgy(ijteményre hagyomanyozta.

Yrj6 Liipolardl tehat olvashat az, aki a szobormii el6tt allva
alaba elé néz. De a masik torténet kevesek altal ismert. Ha
felnéziink a Vorosmarty-emlékmfire, azt latjuk, hogy a
carrarai marvany fehérségén van egy kis kerek, sotét folt. A
szobor ugyanis kozadakozasbdl késziilt. S egy ozvegyasszony,
Vorosmarty tisztelGje, levélben mondta el, mennyire sajnalja,
hogy szegénysoru 1évén, tobbet nem adakozhat, de itt kiild
egy krajcart. Ezt a pénzdarabot illesztette Telcs és Kallds a
kébe.

Az orszdg manapsag hatalmas vilidgbanki kolcson
visszafizetése alatt nyog, koztéri szobrokra nem akad pénz az
allamkasszaban. Készithetjiik a krajcarjainkat.



Irodalmi Jelen
Toth Erzsébet

Régi leany levele

Magara varok,

jobb, ha tudja.

De persze jobb, ha nem.

Meg tudnam gy6zni, ha egyszer

kozelébe férkézhetnék.

Ha egy mozdulattal lathatatlanna valtoztathatnam
a személye Kkoriil gyiilekezoket.

Orokké beszélnek, hadondasznak, lefoglaljak,
fontoskodnak, elzdrjak az utat,

mely imadott 1ényéhez kozelithetne.

Szeretem a csontvelémig hatol6 kis villamokat,
melyeket remegds, bugds, édes hangjaval

kiild belém.

K6z6mbo6s mondatait én becézésnek érzem,
nem is tudja, hogy flort6l velem?

Vagy nagyon is szandékosan

forgatja lassu tizOn a csontjaimat?

A tavbeszé€l§ drotjai is megolvadnak

amikor azt kérdezi:

Mondja, mit gondol a Duna-Tisza k6zének régota aktualis
szabalyozasarodl?

Ideje lenne lépni az iigyben, nem gondolja?
Oh, dehogynem, valaszolom,

és magamon érzem perzsel$ tekintetét,

ami nem hagy el azéta, amikor egyszer
hiarom-négy fej f616tt némi eszmét cserélhettiink.
Az a tekintet nekem reményt ad és

olyan fejlemények bekovetkeztét

igéri mihamarabb,

melyeket most nem részletezhetek.

Noha bar nyugodtan részletezhetném,

hiszen ez a levél elkiildhetetlen,

kizar6lag a tarsasagi illem szabalyos

keretei kozott lizenhetek 6nnek

és ha nem latja szemeimben, micsoda
gyonyoriliségekkel tépazhatnank magunkat
ahelyett, hogy mindig csak a hazara gondolunk,
akkor sirjon.

Mayer Eva: Kapesolat

_d

Cgyszerd, szerénykilonvélemény

Biin6s mulasztasokat (is) potolva, mélto-
képpen emlékezett a mi szétszort kicsiny
magyar vildgunk a 100 éve sziiletett Faludy
Gyorgyre.

AzIrodalmi Jelen kiilonszdma (X. évf. 106-
107., 2010. augusztus-szeptember) is meg-
talalta helyét az emlékezést és méltatast magaba
foglalé folyamatban.

Mondanivalém a kiilonszdm egyik irasdhoz
kapcsolddik.

Nagyra értékelem a frappans, akar meghok-
kentd kijelentéseket, értékeléseket, még akkor
is, ha azok igazsigtartalmat részben vagy
egészben megkérddjelezem.

Onagy Zoltan irasait, ha kritikus szemmel
is, de fokozott érdekl3déssel olvasom. Az Iro-
dalmi Jelen emlitett szimdban Orban Janos
Dénes kolt6, Faludy Gyorgy tiszteldje és ba-
ratja a beszélgetd partnere. (Orban Janos Dé-
nes €s Onagy Zoltan beszélgetése Faludy
Gyorgyrdl).

Semmit sem akarok kétségbe vonni, kii-
gazitani, cafolni, csak a magam véleményét
fogalmazom meg. Faludy Gyorgy kolt6i
nagysagat fikarcnyit sem szeretném csokken-
teni, varakozissal tekintek Orbdn Jdnos
Dénes szandékanak megvalositasa elé.

»Meg is irom egyszer, egyelGre azonban
hadd fussak ki magukat azok, akik Faludy
hétdn akarnak kis pénzt szerezni, és elérni
azt, hogy folfigyeljenek rajuk. Most még tdl
nagy a kaosz, til sok a szarkeverés Faludy
koriil. De majd eljon a letisztulds ideje, a
bulvir is lekopik réla, és akkor majd j6vok én
8.4

Valéban érdekel, miért tartja OJD Faludy
Gyorgyot Ady Endre mellett a XX. szdzad
legnagyobb magyar koltGjének.

Abszolut rangsorokat a sportban kénnyi
Osszedllitani, a tudosok, a mivészek, a koltok
vilagaban minden ilyen prébalkozas csak
viszonylagos lehet.

Az én kanonomban Ady Endre és Faludy
Gyorgy kozott, mellett, még szamos kolté van
elhelyezve, példaul Toth Arpad, Kosztolanyi
Dezs6, Jozsef Attila, Juhdsz Gyula, Dsida
Jend, Babits Mihaly, Radnéti Miklds, Szabd
Lérincz, Aprily Lajos, Vas Istvan s talan még
masok is.

* %k

»Az az érzésem, hogy kozeledik a magyar
irodalmi kdnon forradalmi valtozdsainak
ideje.“ (O]JD)

Mit csindlnak majd Balassa (Balassi)
Balinttal (1551-1594)? Megfosztjik a neki
kiosztott ,elsé atiitd erejl lirai kolténk
titulustol? William Shakespeare (1564-1616)

kortarsi arnyékaban ki kell 6t venni az
irodalmi tank6nyvekbdl?

Molnar Ferenc ,eldléptetésével“ messze-
menden egyetértek, nem elsésorban Holly-
woodért, inkabb a Pal utcai fiakért és remek
szindarabjaiért.

Nem tudom, ki meri Karinthy Frigyest
»bajos bohdcként“ elkonyvelni, s nem iro-
dalmunk egyik zsenijének tekinteni?

En nem tanultam Rejt6 Jendrdl, nem
tudom, a mai didk irodalomdrdn hallhatja-e
anevét. Amit alkotott, az maradando.

Fellapozok egy 434 oldalas Alapismereti
Kislexikont (Balazs Gyorgy, Budapest, 1990):
Rejt6 Jend (1905-1943) ird; sziniiskolat vég-
zett, majd operettet irt; sok kabarétréfajat is
el6adtik. Legnagyobb sikereit azonban azok-
kal a kalandregényekkel aratta, amelyeket
kiilfoldi ttjainak tapasztalatai alapjan, P.
Howard alnéven irt. Szdraz egyéni humora
volt sikerének f6 titka. A habordban betegen
munkaszolgalatra hivtak be, s ott elpusztult.

Ez ugyan nem irodalmi kdnon, de tobb
mint amit ,,egy vicces ponyvairé“ érdemel.
Sikere lesz annak a magyar irodalomtandrnak,
aki ajanlott haziolvasmanyként valamelyik P.
Howard-konyvet jeloli meg.

A fenn emlitett kislexikonban nincs Siit6
Andrés szocikk, bar a konyv elsdsorban a
tanuldifjasagnak késziilt.

Ez figyelmetlenség, mulasztas?

Esetleg Orban Janos Dénes Siité Andrasrol
alkotott véleményét tiikkrozi?

Nem vagyok Siit6 Andrés-rajong6. Ha az
erdélyi magyar irodalomrdl kérdeznek, nem
rebegem ahitattal az ,isteni“ Siité Andras
nevét, de 6t is megemlitem. Kiemelkedd
stilisztikaval fogalmazott feljelentd leveleirdl
szeretnék tobbet tudni, azokrél megbi-
zonyosodni. J6 lenne azokat mérlegre tenni.

»Szépirodalmi munkdassagat a mai ifjisag
magasrol leszarja, és nemsokdra az érdekte-
lenség kukajdba keriil, az 6t méltan megilletd
helyre.“

Mar régen nem tartozom az ifjisaghoz.
Van néhany Siit6 Andras-kényvem, nem do-
bom azokat a kukdba, de nem is igen olvasom
jra. Nagyon oriilnék, ha az erdélyi értékek
kérdésében, mint érdekl6d6 olvas6 kapnék
néhany biztosabb timpontot.

Van valami, amivel fenntartds nélkiil
egyetértek Onagy Zoltan és Orban Janos
Dénes beszélgetése kapcsan:

».-.aZ0K, akiknek konyveit csak par tucat
elszant szaki olvassa, nem lehetnek nagyjai
egy irodalomnak ...«

Réhon Jozsef

A vélaszjogén

Siité Andras halott. Dehar vilaszolnia kell
valakinek helyette. Arra, ami vele most
tortént. Irodalmi folyoiratban.

100 év mulva cimmel Orban Janos Dénes beszélgetett
Onagy Zoltannal az Irodalmi Jelen 2010. augusztusi—
szeptemberi szdmaban. Faludy Gyorgyot iinnepelték, méltan,
majd méltatlanul Siit6 Andrasra kopdosédott. Igy aztin
kiegészithettiik az OJD-r6l eddig alkotott fogalmunkat. Azt
mondta (10. oldal): Siit¢ Andrasra ,.kiemelkedd stilisztikaval
fogalmazta feljelentd leveleit, melyekkel a neki nem tetszé
kollégait a rendszer karmaiba 16kte“.

Anno dacumal évtizedig laktam Bukarestben (a Miivel6dés
szerkeszt6jeként.) S. Andris tészomszédsagaban. Tobb mas
kollégajaval egyiitt. Romiztiink, sakkoztunk, roplabdaztunk
is. Jatékos volt, s a komoly dolgokban megfontolt, tiszta.
Kozben olyanokat mondtunk a rendszerrdl s févezérérdl,
amelyekért tobb évnyit is kaphattunk volna, az biztos. De
hajunk széla sem gorbiilt meg... S. A. palyafutdsabdl fél év-

szazadnyit ismeriink. Minden mellette sz6l. OJD ellenben
most Ggy célzott rd, mintha S. A. besugo lett volna.

Ugyan hol? A szekunal? A hadseregnél? Ha az lett volna,
akkor az 1990-es marcius 19-1 Judea ezredes taldn hagyta
volna (mert hat hagyta!), hogy Siitét a pribékek félig
agyonverjék s kiverjék fél szemét?! (Szemet-szoért.)

Siit6 békeszeretd ember volt vilagéletében. Diktattra donté
forradalmat is békéset akart, amiért — tdl a vitathatatlanul
eléyiilhetetlen irodalmi érdemein — ugyancsak elismerés jar.

Es nem az, amit most (post mortem) odaddrgoltek neki
orbanjanosdénesék. (Igy, tobbes szamban, hiszen ketten
beszélgettek, bar lehet, tobben is tudtak a kozlésre keriild
»anyag“-rél. Mindenesetre, a laptulajdonos Boszorményi
Zoltan ird, kolté Aradon jartakor kijelentette: a beszélgetést,
sajnos, csak annak megjelente utan olvasta.)

Van tan valami bizonyitéka a két beszélgetnek?

Ismeretes, a szeku egy-egy emberr6l még annak halala utan is
fabrikalt ,,dokumentumok“-at. Vajon Siité esetében is? — ezt nem
tudhatom. De, ha esetleg igy tortént volna, biztosak vagyunk
abban, hogy azokhoz az elhunytnak nem volt soha semmi koze.

Egyetlen személyes, kozeli ismer6s (de hit szazszamra van
ilyen!) szinte vallomdsa, véleménye tobbet nyom a latban,
mint egy rakds dokumentum-fabrikacié...

Az emlitett beszélgetésben OJD még azt is kiszottyantotta
(nem ragta meg, amit besz€lt), hogy Siitd Andras ,,szép-
irodalmi munkassagat a mai ifjisag leszarja“ (Sic!), és
»nemsokara az érdektelenség kukajiba keriil, az 6t megilletd
helyre®. .

Nem tudtuk, hogy OJD - kész jovébe 14t6 késziilék. Es
még érezni is tud. Ugy érzi, 6 a kompetens. O hivatott
rangsorolni az irékat. O majd rondot toromt. Mert hat nincs
»igazsag szolgaltatva“. Azzal, hogy bizonyos esetekben nem
szolgaltattak teljes igazsagot, orommel értek egyet. Az itt
idézéjelbe tett két szohoz legfeljebb annyit fiiznék hozza, hogy
(mashol igen, de itt), o, mein Gott, nem tudni maghiar
peszéd!

Nem szandékszom rangsorbiranak felcsapni.

Ugy is kideriil: kik keriilnek a kukaba.

Talan nem tévedek, ha azt mondom: a j6v6 rovid Gton
kiselejtez minden hij asztalver6t.

Es SUTO ANDRAS is annal tisztabban all majd el6ttiink.

Simonfi Imre
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RITKA 1848-AS DOKUMENTUMOK KERULTEK ELO
A SZEGEDI SOMOGYI-KONYVTARBAN. Ritka 1848-as
dokumentumok, a Fiiggetlenségi nyilatkozat német nyelvii
példanya és egy lelkészeknek sz6l6, forradalommal kapcsolatos
ttmutato keriilt el6 a szegedi Somogyi-konyvtarban; a nyom-
tatvanyokat Dugonics Andrés egy gyidjteményes kotetének
fedélapja rejtette. Sz6kefalvi-Nagy Erzsébet konyvtaros az
MTI-nek elmondta, hogy Szeged hires sziilottje, Dugonics
Andris sziiletésének kétszazhetvenedik évforduldja eldtt tisz-
telegve allitott 6ssze egy kiallitdst a piarista tanar sajat kez(i
kézirataibol, miiveinek mara muzealissd valt kiadasaibol. A
konyvtaros felidézte: a kiallitds el6készitése soran észrevette,
hogy a szazot éve a Somogyi-konyvtar birtokdba keriilt konyv
koteéstablaja elkezdett rojtosodni, ezért kisebb javitasra dtadta
amiivet a restauratoroknak. Hamarosan azzal hivtak, hogy a
tabla két préselt lapja kozotti liregben nyomtatvanyokat
taldltak. Az egyik kiadviny az 1849-es Fiiggetlenségi
nyilatkozat Aradon nyomott német nyelv(i valtozata, a masik
pedig egy 1848 aprilisdban Temesvaron lelkészek és kozségi
jegyz6k szamara késziilt, a forradalommal kapcsolatos
atmutatd arra az esetre, ha a ,,nép“ tanacsot kér téliik.

MAGYARORSZAGON IS MEGJELENIK NATASCHA
KAMPUSCH KONYVE. November kozepén Magyaror-
szagon is megjelenik Natascha Kampusch konyve: a 22 éves
osztrak nd, akit nyolc és fél éven at tartott fogsagban egy
gyermekrabld, szenvedéseirdl, félelemrdl és batorsagrol vall
irasaban. A szerzé néhany interja erejéig december elején
Magyarorszagra latogat. A kotet cime 3096 nap, pontosan
ennyi 1d6t toltott ugyanis Natascha Kampusch tiztdl
tizennyolc éves kordig a tettes,
Wolfgang Priklopil fogsagaban.
A férfi egy vastag ajtoval és
biztonsagi berendezésekkel el-
latott ,cellat alakitott ki Bécs
melletti haza pincéjében, ide
hurcolta a lanyt, miutin fényes
nappal elrabolta az utcan. Nata-
scha Kampusch évekig nem hagy-
hatta el ezt a pincehelyiséget. Fogvatart6ja késébb megengedte
neki, hogy felmenjen a hdzba, s egyszer-egyszer a varosba is
magaval vitte. A szomszédok koziil tobben is 1attak, de nem
ismerték fel benne az 1998-ban eltdnt kislanyt.

NEM MUKODHET EMLEKMUZEUMKENT KOL-
CSEY FERENC SZODEMETERI SZULOHAZA. Szédeme-
teren a 100 éves romdn gorog katolikus templom mellett
taldlhat6 az egykori Kolcsey-kiiria, amelyben jelenleg a gorog
katolikus paplak miikodik. Hat éve Florin Ilarie Holhos a
mintegy 400 {6s falu parékusa. A 2002-es népszamlalasi ada-
tok szerint Kolcsey sziiléfalujaban 56 magyar €. A helyi
reformatus templomban minden hdonap els6 vasarnapjan tart
istentiszteletet a Tasnadrol ingdzo lelkész. A reformétus temp-
lom melletti hizacska az 1990-es évek eleje Ota szerény
Kolcsey-kiallitasnak ad otthont. A hdz és a templom kozott
all K6 Pal 1994-ben felallitott egész alakos Kolcsey-szobra. A
latogatok Kolcsey sziil6hazat csak kiviilrél nézhetik meg. Az
épiiletet 1945-ben a gorog katolikus egyhdztdl llamositottak,
majd a rendszervaltds utin visszakapta az egyhaz. Az épiiletet
az elmult években tobbszor atépitették, az ingatlan mara
teljesen elveszitette udvarhaz jellegét.

VERZIO EMBERI JOGI FILMFESZTIVAL BUDAPES-
TEN ES PECSEN. Friss nemzetkozi és hazai kortars doku-
mentumfilmekkel, korai szovjet expedicids filmekkel, vala-
mint a II. vilaghdbori utdni évek magyar hiradé- és rovid-
filmjeivel varja a kozonséget november 2. és 7. kozott a VII.
Verzié Nemzetkozi Emberi Jogi Dokumentumfilm Fesz-
tival, a févaros mellett idén mar Pécsen is. Az idei valogatasba
tobb mint 60 film Keriilt be a vilag 28 orszdgabdl, igy a 2010-
es program az elmult évekénél is erdsebb lesz; a vetitéseknek
a févarosi Toldi mozi, Cirko-Gejzir Filmszinhaz és OSA
Archivum, valamint a pécsi Apollé mozi ad otthont.

'VARKONYI MATYAS ZENESZERZ(O KAPTA IDEN A
FENYES SZABOLCS-DIJAT. Vérkonyi Matyés zeneszerz6,
aRockszinhdz egyik alapitdja, a Bibjitékos és a Dorian Gray
cim{ musicalek, a Balatoni nyar és megannyi mas sliger
komponistaja kapta idén a Fényes Szabolcs-dijat.

BERNADY-DIJAT KAPOTT LOHINSZKY LORAND.
A marosvasarhelyi szinhdzi élet jeles egyénisége, LOHINSZ-
KY LORAND érdemes miivész kaptamega 2010-es évben a
Dr. Bernady Gyorgy Kozmivel6dési Alapitvany altal
odaitélt dijat: egy Bernady-emlékplakettet és oklevelet, amit
minden évben egy olyan személyiség érdemel ki, akinek
palyafutisa mélt6 Bernady Gyorgy, az egykori varosépitd
polgarmester emlékéhez. A dijat Borbély Laszl6, az alapitvany
elnoke adta at a Bernady Napok iinnepi galaestjén, 2010.
oktober 22-én a marosvasarhelyi Kultirpalota nagytermében.

BODOR ADAM ABUKARESTI NEMZETKOZI IRO-
DALMIFESZTIVAL DISZVENDEGE. Bodor Ad4m magyar
ir6 a diszvendég a csiitortokon kezdédott haromnapos Bu-
karesti Nemzetkozi Irodalmi Fesztivilnak. A fesztival
honlapja szerint az els6 este Bodor Adamé, a Kolozsvérott
sziiletett, Magyarorszigon €16 ir6é volt: Jozsa Marta Gjsagird
mutatta be a kozonségnek és felolvasast tartottak A Sinistra
korzet cimii, romanul is megjelent regényébdl, amelyet a
Humanitas Kiad6 gondozott. Roménul kiadtak még Az érsek
latogatasat (Polirom Kiad6) és A borton szaga cimi
interjikotetet (Curtea Veche Kiado) is.

JATEKFILM MINDSZENTY ES JAVOR PAL TALAL-
KOZASAROL. Csiitortokt6l
vetitik a mozik Pozsgai Zsolt
Mindszenty - Szeretlek, Faust
cimd jatékfilmjét, amely egy
szindarab adaptici6ja, és
Mindszenty Jo6zsef piispok
talalkozasat mutatja be Javor
Pallal, a hires szinésszel 1944-ben
asopronkdhidai fegyhazban. Bar
aszinészek ugyanazok, mint a korabbi szinhazi eléaddsokban
— Mindszentyt Lux Adam, Javort Kautzky Armand alakitja
—, afilm jelentés mértékben eltér a teitrumi véaltozattol.

VACLAV HAVEL ATVETTE A KAFKA IRODALMI
DIJAT Atadtak Pragaban Viclav Havel irénak a Franz
Kafka-dijat, amelyet még jiniusban itélt oda a volt cseh
allamfének dramaiért és esszéiért a Franz Kafka Tarsasag.

HARMADEVSZAZADNYIKONYVTARIKESES. 35 évet
késett egy regény konyvtari visszavitelével egy férfi az
Egyesiilt Allamokban. Az illeté még 1975-ben kolesonozte ki
akotetet, és mar tobbszor vissza akarta vinni, de csak a minap
keritett ra sort. A konyvtar olcson megszamitotta a késedelmi
dijat: 35 dollart (7 ezer forint) rott ki. Mivel manapsag negyed
dollar a napi késedelmi dij, akar 1400 dollar — 300 ezer forint
—biintetést is kaphatott volna a 35 évet kés6. A férfi vezeklésiil
pénzt adomanyozott a konyvtarnak. Hogy mennyit, nem
fedte fel, csak annyi kozolt, hogy 35 dolldrnal tobbet, de
1400-nal azért kevesebbet.

GYORI KONYVSZALON. November els6 hétvégéjén,
péntektdl vasarnapig rendezik meg — immaron tizedik alka-
lommal — a Gy6ri Konyvszalont. Négy helyszinen 6sszesen
83 programnak ad otthont az eseményt befogadé Gyéri Nem-
zeti Szinhaz. A bejaratnal — a kordbbi évekhez hasonldan —
gyerekkucko varja a legkisebbeket, de a pddium-, a kamara-
és a nagyszinpad is t6bb eseménynek ad otthont — mondta
Horvath Sdandor Domonkos konyvtarigazgato.

JANEAUSTEN KEZIRATAIKORANTSEM VOLTAK
NYOMDAKESZEK. Jane Austennak sem a helyesirdsa, sem
a kozpontozasa nem volt olyan tokéletes és nyomdakész,
ahogy az batyja hires mondasa nyoman koézkelet(ivé valt az
egyik legnépszeriibb angol
regényiron6r6l. Errél egy
oxfordi professzor szimolt be
kutatasai nyomén. Henry Austen
1818-ban, a 41 évesen elhunyt
ir6né halalat kovetd évben
jelentette ki, hogy ,minden ké-
szen Keriilt ki a tolla alél“. Kath-
ryn Sutherland, az angol nyelv
és irodalom oxfordi professzora
— aki oroszlanrészt vallalt egy
hétf6tél elérhetd, ingyenesen
hozziférhet6 internetes Austen-
archivum létrehozasaban —azon-
ban egészen mas kovetkeztetésre
jutott.

(Forras: MTI/bévebben
awww.irodalmijelen.hu honlapon)

B Lz Irodalmi Jelen ]

Boszorményi Zoltan

Majorana helyzetjelentése
a tokéletes boldogsagrol

Az atomfizikus zseni, Et-
tore Majorana rejtélyes elti-
nése ihlette meg Boszérményi
Zoltant, hogy poétai énje al-
ter_egdjaként jelentesse meg St
verseiben. Ujra felfedezi, ki-
talalja Majorandt, hogy az §
képében mondhassa el mind-
azt, amit e koltdi aloltozetben
képes a legjobban megfogal-
mazni. A mindenségrél. A
gondolat és az érzések labora-
tériumaban megsziiletd re-
ményrol. Amely az élet maga.
Az b élete is.

Boszormenyi Zollan

Ulpius-haz, 2010

Boszorményi Zoltan
Halélos blin

Az ir6 olyan, mint a napi-
hirek. Hullamzé, ¢sapongo,
fesziiltséggel teli. Alland6an
lesben 4ll, hogy rajtakapja a
valdésagot valamin, amit aztin
sajat laborat6riumdban feldol-
goz, megmunkal, Gjraformal,
tovabbgondol, atlényegit.

Az ir6 mesternek képzeli
magat, mert annyi mindenbe
belelat, annyi mindenen 4tlat,
annyi mindenbe belekostol,
annyi mindent megszagol,
annyi torténésnek a szemta-
ndja, meg sem fordul a fejé-
ben, netan tévedhet, €s az, amit
atokéleteshez mérhetdének vél, csak amitas, a felszin fecsegése,
a gondolat dériddja.

Olykor nem a tévhit, hanem a rosszul értelmezett empiri-
kus tapasztalat magyarazatanak az ttvesztGjében vész el, nem
menthetetleniil, csak idélegesen, mint ahogyan a mindenség
léte is pillanatonként megkérddjelezhetd.

Az ir az igazi Ur.

Ulpius-haz, 2010

BGSZORMENYI

. Lapszémunk szerzGi

Anna Ahmatova - (1889. jinius 11. vagy jinius 23. Bolsoj
Fontan, Ogyessza mellett, Ukrajna — 1966. mércius 5. Do-
mogyedovo, Moszkva mellett, Oroszorszag), orosz (szovjet)
koltoéné.

Balaské Jen6 — (Budapest, 1937. oktéber 12. - Vic, 2009.
februdr 18.) magyar kolt6, ird, 4jsagird, zenetandr.

Kabdeb6 Tamas — 1934-ben sziiletett Budapesten, ird.
Legutdbbi kotete: Giorgione nyomaban (2009).

Mainyoki Endre - 1954-ben sziiletett, ird, szerkesztd,
egyetemi adjunktus.

Nagy Gaspar — (Bérbaltavar, 1949. méjus 4. — Budapest,
2007. januar 3.) koltd, prozaird, szerkesztd.

Onagy Zoltan - 1952-ben sziiletett Budapesten, ird, szer-
kesztd. Legutdbbi kotete: Cerinka (2010).

Réhon Jézsef - 1931-ben sziiletett Belényesen, kémiatandr.
Legutdébbi kotete: Balekka valt nemzedek? (2007).

Sarkozi Matyas — 1937-ben sziiletett Budapesten, szer-
kesztd, ird. Legutdbbi kotete: Liliom ot asszonya (2008).

Taéth Erzsebet 1951 ben szilletett Tatabanyan, szabad-

//////

Tézsér Arpad - 1935-ben sziiletett Gomorpéterfala (Pet-
rovce, Szlovakia) helységben Szlovakia, koltd, ird. Legutdbbi
kotete: Szent Antal disznaja (2007).

Uijfalusi Eva — 1982-ben sziiletett Kecskeméten, festémii-
vész.



