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BOSZORMENYI ZOLTAN

Sziirke nyari ég

Hozzad igyekszem, villat vonva, fenn
a sziirke ég oldja bennem énekét.
(Mit igér, ki naponta jajongva kel,

s ajtét nyit az éjre, mintha értenék.)

Kedvelt szavaimban magamban viszlek,
tervezek veled nyarat, 4j 6lelést,
selymek ragyognak, a fény is felszisszen,
ha szomjas ajkam ldngol6 dlbe ért.

Esik. Libadozik a szomorusig,

a félelem torékeny dgdra il,
szivemben elhervad a sz, bord szant,
miért maradtam ily drvdn, egyedil?

Mig igyekszem, szavak futnak énelém,
sziirke ég oldja bennem énekét.
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FRIDECZKY KATALIN novellai

Intim szféra

16szor azt hittem, csak a szemiiveged csillant meg a 1am-
pafényben. Aztdn még egyszer odanéztem, és még egy-
szer. Nem a szemiiveged volt.

Konnyeztél. Diszkréten, de konnyeztél. Az els6 sorban. Balra,
kettével elGttem. Nyilvanos helyen. Egy hangversenyen.

Lassu tétel. A zene? Talan a zene inditott meg? A zene szép,
valdban, bar az el6adas nélkiilozi a teljes atélést. A zenészek pre-
cizen, de némiképp hidegen jatszanak. Te mégis sirsz. Valamire
emlékezel. Talan ez a zene szolt, amikor el8szor elhagytak. Ele-
ted nagy szerelme... Vagy férjed temetésén szolt ez a zene? Vagy
az édesanyadén? Vagy csak sajat magadat siratod, az eltékozolt
életedet? Nem vagy mar fiatal. Van mit siratni.

Miért sirsz? Nyilvanos helyen, balra, kettével elGttem, az els6
sorban? Egy hangversenyen? Szeretnélek megérinteni. A val-
ladat megérinteni. Egy egyiitt érzé kéz a valladon. Tudom, mit
érzel. Nem tehetem. Ismeretlenek vagyunk egymas szaméra.
Ugyanazt a zenét hallgatjuk. En nem sirok.

Te sirsz. Diszkréten, de konnyezel. Lehet diszkréten konnyez-
ni nyilvanos helyen?

Meglattam a konnyeidet. Beléptél az intim szféramba.

Meglattam a konnyeidet. Beléptem az intim szféradba.

Nem lehet diszkréten sirni nyilvdnos helyen. Egy hangverse-
nyen. Lassu tétel kozben.

Kett6vel el6ttem, balra, az els6 sorban.

Lehet, hogy a zenészek is észrevették a konnyeidet. Hizeleg
nekik. Meginditottak egy hallgatot. Konnyekre fakasztottak.
Széltében-hosszaban mesélni fogjak, hogy képzeld, az a nd, sirt,
az els6 sorban, a lass tétel alatt. (‘
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A zene hatalma... a miivészetiink ellenallhatatlansaga... az ér-
zékenység apotedzisa...

Akonnyeid hirnévre kapnak. Nyilvanossé valnak. Oda a maganszfé-
rad! Elvitték a zenészek. Széltében-hosszaban hangoztatni fogjak.

Nem érinthetlek meg. Tolakodasnak vennéd. Mi kozom a
konnyeidhez?

Nem érintelek meg. Tolakodasnak veszem a konnyeidet. Mi
kozom a konnyeidhez? Hogy jossz ahhoz, hogy sirj, nyilvanos he-
lyen, egy hangversenyen, az els6 sorban, kettével el6ttem, balra?
Miért nem hiippogsz és szipogsz és fijod az orrod hangosan? Mi-
ért néman konnyezel? Azt hiszed, igy nem latom? Latom, mert
titokban azt akarod, hogy lassam, és megérintselek. Reszketsz a
vagytol, hogy valaki megérintsen. Vagy viszolyogva megborzon-
ganal? A kezem a valladon mar nem fér bele az intim szféradba?

Kiiszkodsz a konnyeiddel.

Kiiszkodok a konnyeiddel. Nem tudok a zenére figyelni. Rad
figyelek. A konnyeid odavonzzak a tekintetemet az arcodra. Va-
l6saggal hozzatapadok. Nem tudok elszakadni téle. Nem lehet
most mar. Az intim szférank kozos.

Patthelyzet

ben. Mosolyogtal, kedvesen és meglepetten, némiképp azon-
ban elégedetten is, hogy épnek, egészségesnek latsz, hala is-
tennek, holott, amikor legutobb elvaltunk, aggodni kellett értem.

Csak egy villanasra lattalak meg, amig hatranéztem a tomeg-

Akkor hagytal el. A legnehezebb pillanatban. Illetve még csak azt
sem mondhatom, hogy elhagytal, mert az egy dontés lett volna, te
pedig arra képtelen vagy. Egyszertien folvetetted a szakitas gondo-
latat. Véghezvinni mar nekem kellett. Nem volt més valasztasom.

El kellett szakadjak t6led, és én, életemben el&szor, hsiesen
és kovetkezetesen végig is vittem ezt a folyamatot. Bar minden
porcikam tiltakozott ellene.
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En ugyanis nem élhetek szerelem nélkiil. Onkezemmel kellett
megfosztanom magam a szerelemt6l. Mintha ram biztad volna
a bardot, hogy fejezzem le magam.

Most szerelem nélkiil élek. Rend és nyugalom van koriilottem,
nincs, ami folzaklasson, s6t szandékosan elkeriilom ennek még
a lehet6ségét is.

Most szerelem nélkiil élek.

Csak egy villanasra lattalak meg, amig hatranéztem a tomeg-
ben. A latvanyod azonban folzaklatott. A szivem hevesen do-
bogni kezdett. Nem halok bele, talan egy Gjabb daganat sem
keletkezik ett6], és viszonylag hamar elmilt, de nyugodni még-
sem hagy. A patthelyzet miatt. Odafutni nem lehet egyméashoz,
idegenként elfordulni sem. Baratsagos ismer6sokként meg
végképp nem elegyedhetiink szoba. Ahhoz tilsagosan kozel
voltunk, hogy ilyen messzeségbe keriilhessiink egyméastol.

Patthelyzet.

Furcsa volt latni téged. Amolyan gogoli érzésem tamadt, mint-
ha egy testrészem 6nall6 életre kelt volna, és télem fiiggetlentil
koborolna az utcan.

Nem jo6ttél oda hozzam, természetesen, hiszen megtiltottam
neked, hogy barmilyen forméban kozeledj a kivégzés utan.

Egy félfordulatot tettem feléd, és elmosolyodtam, magam sem
tudom, mifélén. Kedvesen nem. Orémmel nem. Fanyarul talan?
Banatosan? Félfordulat, félmosoly. Ennyi jutott nekiink, tizenot
év utan, a tomegben, ahol egy villanasnyira meglattalak.

Vartam, hogy talan utdnam jossz, talan probalkozol, holott
tudtam, hogy részemrdl csakis elutasitas lehet a valasz. Nem
tettél probara. Nem jottél utanam.

Utanamehetiink-e a dolgoknak? A dolgok elGttiink jarnak-e?
Hozhatunk-e a multbol épit6anyagot, hogy barmit is épitgethes-
siink bel6le? Nem bontott tégla ez vajon? Kibir egy tijabb eme-
letet? A
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Nem, nem bir ki. Sériilt kockaink vannak, girbegurba sorokat
lehetne beldliik kirakni, fejiinkre d6lne, ha elkésziilne is.

Patthelyzet.

igy jellemezted a kapcsolatunkat. Se veled, se nélkiiled. Vagy
veled, vagy nélkiiled. Es ennek milli6, unasig varialt, de ugyan-
azon végeredményd valtozata.

Patthelyzet.

Keszekusza almaim voltak hajnal felé. Keszekuszak, mint
amilyen a kapcsolatunk volt.

Gubancos szerelmiinket szdlanként htizkodjuk, fecnikre vag-
dossuk, de valami mégis Osszetartja.

Talan a filcesedés...

Ko6z6s megegyezéssel

at, ami azt illeti, nem sok minden maradt. Gyere, iiljiink
ﬁ le, beszéljiik meg!

A hangodat szeretném megtartani! Azt, amikor elGszér meg-
szolitottal. Mély volt és barsonyos, enyhe erotikus zongékkel.
Még most is beleborzongok, ha ra gondolok.

Rendben. Viszont legyen az enyém a profilod, az a megka-
poan fajdalmas, toprengé arc, amit elég volt egyszer megpil-
lantanom, hogy beléd szeressek. Szép, komoly pillanat volt. Az
kell nekem!

Igényt tartasz a csalogany dalara, amit egyiitt hallgattunk az
estébe hajlo, harsfaillatid Obudai-szigeten?

Igen. Cserébe neked adom a szinyogcsipéseket, amiket
ugyanakkor begytijtottiink.
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Még ott is megcsiptek, emlékszel? Dupla élvezet volt.

Mi legyen a villamokkal a viharos Balaton partjan? Kell, vagy
birod nélkiil6zni?

Viheted a villAmokat, nekem csak a féktelen, 6riilt kacagasod
kell, ahogy szaladtunk az es6ben a haz felé. Odaadjam raadés-
nak a rettegésem felét?

Ko6sz, nem kell, tartsd meg magadnak! Nekem itt van a banat,
amit akkor éreztem, amikor nem jottél, pedig megigérted.

Enyém a batyad megért6 mosolya, amikor rajtakapott minket.

Viheted, én arra nem emlékszem. Eppen kavét f6ztem a kony-
héaban. Kell az illata?

O, abbol sok van, én inkabb a ,bélelt debreceni” szagat kér-
ném a piacrol!

Az kéne nekem is, de csak abrandoztam roéla. Soha nem men-
tiink el.

Melyik kirandulas kell, a hlivosvolgyi vagy a borzsonyi?

A borzsonyi maradjon nalad! Azt tedd el te, valahova mélyre!
Akkor undok voltal velem. Csak a kutya sirt utdnam. Sziveseb-
ben venném a hlivosvolgyit a szentjanosbogarkakkal. Az legyen
az enyém!

Rendben! Nézziik tovabb! Mi kell inkabb? A pézsmaillat, vagy
a testiink lenyomata az éjszakai erd6ben?

Legyen tiéd mind a kett§! En viszont ragaszkodom a hajnal-
ban folottiink elhtizé repiil6k rézsaszin kondenzesikjahoz, me-
lyek tigy cikaztak az égen, mint valami forditott csillaghullas.

Az j6 volt, amikor a lovak koriilvettek, és az orrukkal bokodték
a hatizsakomat! Vihetem?

o]

Viheted. Ezt én nem is lattam. Akkor épp félrenéztem. Félek
a lovaktol. A
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A méhcsipés helye is itt van a szemem sarkaban.

A kialtasod jutott nekem bel6le. Azt hittem, megvakultal. Nem
mertem odanézni.

A tavozb hatad az éjszakaban orokre velem marad. Tobbet
lattam a fonakodat, mint a szinedet. Sokszor nem néztél oda,
ahova kellett volna.

Zavarban voltam. Orokké zavarban vagyok a tarsasagodban.
Szeretném, ha nekem adnad a szabalyos, kerek forgot a haja-
don, amit olyan szivesen nézegettem foliilr6l a paholybol, mi-

kozben a zenekarban jatszottal!

Oké! En viszont kérem a kis griiberlit a bal arcod kézepérdl,
amitdl olyan huncut a mosolyod.

A kozos illatunkat szeretném magammal vinni, de ez sajnos
lehetetlen. Ezt hogy osszuk el?

Enyém a lehunyt szemed, a parnan szétteriil6 hajad, az 6z-si-
rasra emlékeztet6 hangod az 6lelés mamoraban.

En a gyongyhéz szinf, paras tekintetedet viszem magammal,
és a suttogasod is kéne még!

A kezed hiivos érintése...
A kezed melege...
Egy ide, egy oda.

Csal6dasbél mennyit kérsz?

O, abbol rengeteg van, mind nekem jutott! Adok helyette
oromteli meglepetéseket.

Mi legyen a gytilolkodésekkel, amiket felhalmoztunk az évek
soran?

ot Részemrdl mehet a kukaba, de ha te ragaszkodsz hozza, vihe-
9 ’L' ted magaddal!
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Es a félreértések?
Egy ide, egy oda.

Van itt egy csomd kozos terv, remény. Megannyi vazlat. Mi
legyen veliik?

O, hét ezeket nem érdemes 6rizgetni. Nincs kedvem tjrarajzol-
ni 6ket. Talsagosan 6sszekuszalédtak. Nehéz lenne kibogozni.

Hacsak nem Nagy Sandor...

Ja, ja. Az kéne ide. Csak egyet csapna, oszt’ kétfelé hullna az
életiink.

Egy ide, egy oda...

Simoé Margit grafikaja >N
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VOROS ISTVAN

Az indidn

(Egy kispolgdr vallomdsaibdl)

Kikérem magamnak, hogy
olyan idék jojjenek, melyek

a jellemhibdimra tdmaszkodnak,

nem az erényeimre.

Kinek a gyavasdg, hizelgés,
megalkuvds, intrikalds

kell, kinek a jézansdg,
eszesség, szabadsig,
egyéniség. Még nekem
legyen lelkifurdaldsom,

ha nem engedhetem meg

az erkolcsi oszlop

szerepét magamnak?

Még nekem legyen
lelkifurdaldsom,

mert mdsokat meg kell
vetnem erkolcsi leziillésiikért?
Még nekem legyen lelki-
furdaldsom, mert

irigylem a bdtrakat?

Nem mindenki tud meghalni
a szabadsdgért. De
mindenki tud rabsdgban
élni. Egy tenyérnyi szabad-
sdgot mindeniitt képzelhetsz
magadnak. Sose irt volna

Sty
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semmit, aztdn egyszercsak
észreveszi, hogy a bestgdi
jelentéseiben elmondja

a véleményét. A vilaggal,

a hatalmasokkal felesel.
Kikérem magamnak,

hogy bardtaim és ellenségeim
ne tudjanak mér verset

irni, mert feketére égett

az ujjuk az drulds

izz6 acéltolldt megragadva.
Kikérem magamnak,

hogy az ellenségeim

annyira tudjanak 4rtani
nekem, gydéntatdszékbe
kelljen rohanniuk,

mert mar lehetetlen vissza-
fogniuk a lélek hdborgdsat.
Kikérem magamnak, hogy
katondva, keretlegénnyé kelljen
vialnom. Menetelni ostoba
célok zdszlaja alatt.
Hazugsdgokat igazsiggd
verekedni, elemezni vagy
tanulni egyszer(ien.

A katonavonat visszafelé
sebesiilteket szallit.

A toltésen vércseppek.

Es a vérre szallt, eliitote
madarak. Egy bolond fid
jrkdl ott. Szines tollakat
gyljt. A hajaba tiizi.
Indidnnak képzeli magit.
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MARTON-ADY EDINA
Valami idegen

kapélcikara ragasztott zaszl6. Megdermedt. Mintha ott

allna, kilencévesen, érzi a térde alatt a cérnaharisnyat, f4j,
szorit, de nem lehet letolni, tilos. Gytiloli a szoknyat, télen hideg,
nyaron bef(j ala a szél, libab6ros a combja. Mindig is irtozott a
labaitol, 1am, van, ami nem véltozik. Pipaszar, furcsan gocsortos
labak ezek, nem all rajtuk sehogy a ndGiesség. Er6szak a szoknya,
a lakkcip6. Hallja, nevetnek a fitik a hats6 sorban, a nevét susto-
rogjak. Tegnap lany 1étére megverte a Szabot az iskola el6tt, mert
azt mondta, nincsen olyan név, hogy Krisztian, nem is 1étezik. A
batyja neve. Most csak hatra kellene néznie, és elhallgatna. Ismeri
mar a fajtajat. Az apro, gyava diszndszemét, a mozdulatot, ahogyan
behtizza a nyakat, kozben elrancolodik a haj az alla alatt. Belesiip-
pedt az okle a hiisaba. A dagadt Szab6 6sszegornyedt. Az orra vére
a térdére folyt. O undort érzett, szégyent. Otthon hosszii percekig
sikélta az ujjait a g6zolg6, forro viz alatt. Szab6t még legyézni sem
mulatsag. Felhangzik az induld, magasra kell tartani a zaszlot. A
tanarnd mellette all, Gsszeszoritott szjjal, argus szemekkel figyeli,
mert 6 mindig elblicceli a lobogtatast, vele mindig baj van.

% em latta, ki volt. Egyszercsak a kezébe keriilt az apro, hur-

Miobta kénytelenek voltak a faluba koltozni, az anyja busszal
jar be a varosba munkaba minden hajnalban, és este ér haza.
Az asszonyok 6sszesignak mogotte, nem szokas ez a kornyéken,
raadasul miniszoknyéaban jar és barsonyzakdban.

— Szép asszony — mondjak ra mély, reszketeg hangon a
férfiak a kocsmaban, mintha ez bok lenne.

Gyakran jar abba a sotét, sor- és palinkabtizt6] nehéz levegdji
helyiségbe, mar s6tét olyankor az utca, visszafelé ketten 1épked-
nek majd, az apja és . A jarda szélén az orgonabokrok a feje
folé érnek, mélyen leszivja a leveg6t, megprobalja elraktarozni
a sejtjeiben. Nem is sejti, milyen mélyen beleivodik ez az illat,
anyaként is visszahozza majd ezeket a perceket, a nyugodt ma-
gany pillanatait. Alszik a falu, kutyak ugatnak az éjszakaban. F4j il
neki ez az idegenség. Gyerek még, meg akar felelni. f‘



“[rodalmi Jelen?

Lanyhul6 karjaba Julika néni csip bele.

— Lelkesebben! — sziszegi a foga kozott. — Ne abran-
dozz! — Nikotintol sarga ujjai a piros zaszl6 felé mutatnak.

Szorosnak érzi a létezést, alig kap leveg6t. Zsibbad a csuklbja.
Birni kell. Egyszer vége lesz. Méasfajta iinnepekrdl almodik, ami-
lyenekrol olvasott. A hazukban plafonig érnek a konyvespolcok. A
kozos szenvedély. Fekete vascsoveken nyugvo, régi deszkakon
sorakoznak a kotetek, szines gerincti j6 baratai. Osszemosodnak
benniik a torténetek. Valogatas nélkiil olvassa Hugot és a Pottyos
Konyvek hésndinek kertvégi kalandjait. Képzeletében az az iinnep,
ha leveheti a cérnazoknit, vagy ha fel sem kell venni, egyszertien
csak menni, csupasz 1abakkal, végig a vurstliban, mélyre szivni
a vattacukor émelyit6 illatat, megallni a katonazold egyenruhés
férfiak el6tt, megesodalni a trombita csillogb6 aranyszinét, vissza-
mosolyogni, amikor rakacsint az egyik zenész, felnyeriteni azon
a furcsa, éles gyerekhangon. Lesz majd ilyen. Egyszer. Egy igazi
iinnep, szabad dontésekkel, az § dontéseivel telezstufolva. Az erds
napsiitésben paran kid6lnek a mértani sorbdl, nekik vizet adnak,
a tobbiek szaraz torokkal figyelik 6ket. Minden gyerek egyetlen
gondolatban egyesiil, az iskolai ivokut hideg csobogasaban. Irgal-
matlan a szomjisag. Mindjart vége lesz. Mar az utols6 mondatokat
daréalja el az igazgato, feje folott a bizakalaszos cimerrel. Gyorsnak
kell lennie. Futni kell, rohanni, az utolstknak mar csak langyos viz
jut majd, nem akar utols6 lenni. Soha. Sz6zat recseg, kotelez6 az
ének. Probal halkan dalolni. Tudja, milyen fals a hangja, nem is
erdlteti. Kés6bb sem tanul meg énekelni, a gyerekeinek is inkabb
verset mond majd az agyuk mellett, Pet6fit, Adyt, ami eszébe jut.
Szeretik a gyerekei a verset, konnyen tanuljak az 6vodaban, nem
gond az sem, ha hosszt. A fia az id6sebb, 6 sem tud énekelni, nem
talalja a hangszint, elrontja a dallamot. Sokat sir miatta, az 6voné
rapirit, legyen tigyesebb. Mindenben jonak kell lenni. Rajz, ének,
vers, mozgas, kiilonorak, fakultacié a nagycsoportban.

— Anya, szomjas vagyok — szoritja meg a kezét a fia.
Most is akkora a forrésig, mint azon a régi napon. Hazafe-

1é tartanak az {innepségrél, kiméletleniil tiz a nap, Budapest
aszfaltjan probalgatja az erejét. Leszéllitottak az embereket a
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villamosrdl, felpiposodva, dorombolva hajlitjaAk meg hatukat
a sinparok. A zebra masik oldalan megallnak. Leguggol a jar-
dan, a fia is letérdel mellé. A hatizsdkban hiivis van, kihtzza a
kulacsot, még jeges, elveszi a zaszlot a kisfia kezébdl. A gyerek
nagyokat kortyol a mentéaval és citrommal izesitett, buborékos
vizb6l, majd borzongva kinytjtja a nyelvét.

— Csip — dorzsoli meg a szajat.

Szoritja a kezében a fia zaszljat, nem akarja eldobni, de tovabb-
vinni sem. Elteszi a kulacsot, koriilnéz. Az a férfi, a kanarisarga ing-
ben. Az tinnepségen is ott volt. T6le kaptak a papirlobogét. Két sa-
rokkal van mogottiik, egy asszonnyal beszélget kedélyesen, aki egy
keménypapirbdl épitett pult mogott all. Sotétkék alapon fehér be-
ttikkel ordit a politikai szlogen, egy né ezer foggal mosolyog a képen.

— Gyere, menjiink — fogja meg a gyerek kezét.

Nem tudja még, hogyan adja vissza a zaszl6t. Mondatokat pro-
balgat a fejében. A fia kozben méltatlankodva rangatja a kezét,
fagylaltot igért neki, mar kozel volt az Eurdpa Kavéhaz, érezték a
siitemények illatat, hely is volt a teraszon, most mégis visszafelé
lépkednek. Mintha nem is telt volna el az a huszonnyolc év, mintha
minden fejlédés, eredmény megsemmisiilt volna, érzi a térde alatt
a cérnazoknit, a fijdalmat a karjaban, ahol belecsiptek. Egyetlen,
hurkapalcikara erésitett papirdarab. A férfi lendiiletesen magyaraz
az asszonynak, affektalva ismételgeti a szokasos mondatokat, apro-
kat biccent egy-egy sor végén. A kanarisarga ingb6l kidomborodik
a hasa, nevetségesen apro kezében tollat tart, htisos ujjaba belenétt
az aranygyird. O tiirelmesen var, nem térédik most méssal, hidba
érzi magan a n6 kérdo tekintetét, &rnyék csupan koriilotte minden,
csak a férfi elfoly6 arcélét figyeli. Végre ranéz. Felismeri azokat az
aproé disznoszemeket, egy pillanatra atfut az agyan a gondolat, ta-
lan a Szabo, de tudja, hogy a Szabé meghalt, még fiatalon, ott a
faluban, egy arokban talaltak meg, a sziilein kiviil senki nem ment
el a temetésére. A gytiloletben nincsen szdnalom. Sz6 nélkiil vissza-
adja a zaszlo6t, nem akar beszélni ezzel a férfival, tal sok hozza ha-
sonl6t 1at mostaniban, mintha gyartanak Sket, klonoznak, falakat
épitenek, virtudlisan égetik a konyveket, és azt hazudjak, nincsen
olyan név, hogy Krisztidn. Egy percig egymasra merednek, majd a
hiisos ujjak végre elveszik a lobogdt. A mosoly kopik, lassan olvad, a2
apro6 rancokban folyik el a tonustalan arcrol, és valami méas érzelem «i

veszi at a helyét. Valami régi. Valami Gj. Valami idegen. 14
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NOSZLOPI BOTOND

A magveto

a paprikamagokat mdrciusban {iltettem,
hdrom cserép tizenot mag, gondoltam,
legyen hely, kényelmes, laza talaj,
nagyanydm szerint kettesével kellett volna
tiltetni, mert két paprika felnévekedvén
egymdsba kapaszkodva segiti egymist,
én viszont azt tapasztaltam,
hogy gyakran a kettesbél egyesek kihasznaljdk
a ketteseket, és ha mar nincs elszivni valé
nedv, sem erd, végignézik, ahogy azok elfeketednek,
és visszahullnak a foldre,
nem igaz, hogy nem szerettelek —
mondvin — csak elviselhetetlenné vilt az életem veled.
az els6 cserépbe olyan magok keriiltek,
amikben zsizsik volt, tiltetésnél nem vettem észre,
persze egy sem kelt ki koziilik,
a mdsodikba lopott magvak keriiltek, a magot adé paprika
még nem érett be teljesen,
amikor lecsippentettem, de muszdj volt
megtenni, mert nem volt otthon a gazda, és
egy igen ritka fajtdrdl volt szd, egy igen ritka helyrdl,
ahol Gjabban ritkdn fordulok meg, és mashonnan sem
tudtam volna beszerezni effajta magokat,
a harmadik cserépbe egy bardtomtdl kapott magokat
tiltettem — az illetd iré és gurmand —,
és ezek kivétel nélkiil novekednek,
erdsek, szomjazzdk a fényt és a torédést.
a legkedvesebb szimomra mégis az az egy darab
ey, paldnta, amely a lopott magvakbdl

15 keriilt ki, teljesen esetlegesen,
»



taldn a cserép faldra kendédhetett, és

gy tudott megkapaszkodni, a tobbiek pedig

til vizesnek, til keménynek, tdl s6tétnek vagy tdl
idegennek érezhették a foldet,

és ugy donthettek, hogy kivdrnak, vagy

egydltaldn nem kelnek életre, bér 4llitdlag

a mag maga is €, hiszen el kell halnia

ahhoz, hogy ujra élhessen, mint egy megvaltdstorténetben.
ez a lopott magbdl szdrmazé névény sokdig szépen fejlédote,
de a tegnapeldtt észrevettem,

hogy a legalsé levele sdrgulni kezdett,

arra gondoltam, hogy nem kap elég fényrt,

vagy tulsdgosan egyediil érzi magit,

dacdra annak, hogy két szomszédos cserép is van mellette,
s6t ha a paradicsomos komposzt-cserepeket

is hozzdszdmitjuk, egyenesen hat.

a paprikapaldntdk egyébként is kényesek,

olyanok, mint minden paldnta és érzés,

a semmibdl jonnek, de mihelyst kissé kinyilnak,

mdr 6ridsi elvardsokat timasztanak az élettel szemben:

ez kell nekik, meg az kell nekik,

és ha nem kapjdk meg, tgy dllnak bosszut, hogy
kihalnak. Ultetd legyen a javabdl,

aki ilyenkor nem szomorodik el,

és hlivos precizitdssal nem tervezi

egy eljovd tavaszon a hibdk kikiiszobolését.

Noszlopi Botond

[rodalmi Jelen
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KULCSAR-SZABO ANIKO
A séhajok kiildték

dagadt csecsemdrdl az els6 emlék, hogy feltlinGen
%mozgatja a szajat, cuppog, mint egy kis kovetel6z6 al-

lat. Tibor megtorli homlokat, szemében konnyek csil-
lognak. Ez megmaradt benne, Tibor nedves szeme, ami megré-
mitette. Meg hogy a férfi felemelte az & jobb kezét, és halalkodva
megcesokolta. ,,Gyonyori, nagy fiat sziiltél nekem, k6szonom,
szerelmem.” Mit kezdhet az ember egy ilyen férfival? Miért
ez a gondolat ugrott be neki ott, a sziil6agyon? Mosolygott, az
biztos, hogy abban a pillanatban is megfeleléen viselkedett. O,
Tinka, minden helyzetben véllalhat6 Gring. Kozben a fia szaja
még mindig ott cslicsoritett a feje f6lott. Vigyék mar el, kis hijan
rajuk szolt. Persze akkor senki sem iitkozott volna meg rajta, hi-
szen majd huszoras vajudast kovetGen végre megcsaszaroztak,
és G rettentGen faradt volt. Tobi, a fia, felejthet6 torténet az élet-
atjan. Az ember nem bir érzelmeket csiholni magaban, ha azok
egyszer nincsenek meg benne.

Mikozben a reszelGvel babral, 1atja maga el6tt a harmadikos
Tébiast. Ezek az emlékek, hagyjak mar békén! A gyerek még nem
tudta vagy nem szerette levagni maganak a kormeit, a joisten tud-
ja, és valahogy ezt Tibor sem szivesen vallalta el, igy kénytelen ra,
Tinkara harult a feladat. Hogy mosolygott Tobi akkor is, amikor
hisos ujjait elé tolta! Olyan kéjesen és kényesen tudott viselked-
ni, éppen, ahogyan az apja. Nem volt semmi, amit6l Tinka ennyi-
re undorodott volna. ,Egyenesitsd ki az ujjacskaidat, leszel szi-
ves”, kérte a fiat. O tényleg nagyon kedvesen beszélt vele, mindig.

De nem is, mi tortént ez el6tt a jelenet el6tt? Hat Barnabés...
A Barna-fejezet vége. Szornyii. Nagy seb és 6riilt fajdalom. A
sebész f6orvos ur, akivel neki fél éves titkos viszonya volt, és
remélte, hogy Barnabas is véget vet a titkol6zasnak otthon, és
akkor 6 is bevall Tibornak mindent, és végre felvallaljak, ossze-
koltoznek, és belble akkor egészen mas kalibert né lesz, olyan,
amilyent maganak megalmodott. Erre az a rothadék kiragta &t.
Na, akkor volt az ujjas eset a fidval.



Irodalmi Jelen?

A kisoll6t el6z6 héten élesittette meg a férje, és amikor bele-
szaladt Tobias bal kézéps6 ujjaba, a gyerek még finoman szi-
szegett. Aztan a bal gytirlisbe is, de oda mar az anyja futtatta.
Hogy villodztak a tekintetek, el6bb az 6vé, ahogy kostolta a fia
éberségét, és azt iizente, na megéllj, te kis dog, leszel végre fér-
fi, nem egy olyan nyalgombodc, mint apad, aztan a fiaé, hogy ne
anya, aztan megint az 6vé: dehogynem, lassuk, birod-e a fajdal-
mat, végiil Tobi, hogy konyorgom, hagyd abba. Majd egy sikoly,
elegans sikoly, az 6vé, mivel mar érzékelte Tibort a nappali ajta-
jaban. Aztan apuci aggddasa és a rohanas. ,,Anya, miért akartal
béantani?” Joga volt nem meghallani ezt a szerencsétlen kérdést
az autdban, a korhaz felé tartva. Na és, rantotta meg a vallat.
Nem tehetek rola, hogy a kolykom vagy, igy alakult. De persze
nem mondta ki. Sose.

A szaja belsejében a lifeg6 bort addig ragta és hiizta, amig vég-
re lejott. Ezen a helyen szokta ragni, itt nem latja senki, ha vér-
zik és csunya. Senki. Zihalva vette a leveg6t, mintha sok hossza
sohajt engedne ki a tiidejébdl szerteszét a leveg6be. Mindig ez
van mostandban. Plane, amikor Tobi itt jar. Minek jon? Franc-
ba. Kurva francba! Tibor ragaszkodik hozza, biztos. Nem hagy-
jék békén. Holott Tibor mar egyszer elment, végleg, akkor meg
mit akar, minek jon vissza? Ilyenkor... Folpattan, és nekikezd
vad sétajanak oda és vissza, kopogds fapapucsaban. Kicsi ez a
rohadt lakas, mert bedugta 6t ide a nyalas csaladja. Es neki ka-
paszkodnia kell, hogy hasra ne essék, mert minden, de minden
csupa nyal, és uszik ez a rohadt lakés.

— Semmi sem annyira biztos, mint a templomtorony ott szem-
ben. Milyen temetést kérnek?

Hallotta a kérdést, de nem értette, visszakérdezett. Mi az, hogy
milyen temetést? Tobi értette, és felelt is, neki viszont zakatolt
az agya mindvégig, egy diiborgé mozdony nekiindult a fejében,
és hol erételjesen vagtazva, hol csikorogva mindvégig ott katto-
gott. Tibor meg, aki soha semmire nem volt jo, soha semmire,
ekkor mar csak nézett kimeredt szemmel. Nem igaz, hogy nem
volt j6 semmire. Tinka teste 6sszerandul, de olyan erével, hogy
a padléra zuhan, majd oldalt fordul, csecsemGpozba. Tibor ujja,
aztan a nyelve, ahogy a csikl6jan jatszott, 6 meg szajat 6sszeszo-
ritva vonaglott a puha, kocsanyos kezek kozott, mert nem akarta «\‘
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kimutatni, hogy piszkosul élvezi, semmit a viligon tgy nem él-
vezett soha. Helyette inkabb véresre harapdalta a szaja belsejét.
Sohasem tudott a férjének megbocsatani valamit. Talan a valora
nem valtott luxust.

Uvoltott, ahogyan a torkan kifért, mignem elfogyott a levegs-
je, és tatogni kezdett, kezét is rancos bérére tapasztotta, mert a
nyal, a zold, slirli massza Gjra elboritotta ezt az idegen helyet.
Felallt. A szoba most tiszta volt és szellGs. Végre. A nap, amely
az imént még vakitott, ezuttal elbijt az eget a latohatarig bori-
10, 0sszefliggs paplanna olvado felh6k mogott. A torony fel sem
tlint a jarokel6knek és az ablakokon at kifelé bamészkodoknak,
helyette az az 6regasszony keriilt fokuszba, aki a nap ragyogasa-
ban inkabb probalt volna beleolvadni a tajba, hogy atadja a fi-
gyelmet az istent dics6it6 helynek, a karcst varosi templomnak.
A pap megengedte neki, hogy a templom el6tt kolduljon.

Az Oregasszonynak valoszintitleniil apré feje és csillogban
fehér haja volt. Mindig ugyanabban a tiirkiz és fekete szinf,
keleties mintajt ruhaban iilt a templom kapujahoz kozel, egy
apré samlin, és ugyanaz a fekete vallkendd hevert el6tte, amibe
a pénzt varta. Amikor a nap leszallt, a pénzt kivette belGle, az
oldalan nyugvo széles tarisznyaba rakta, majd a kotétt kendével
beboritotta paranyi alakjat. Ez melegitette, mikozben elindult
éjszakai szallasara. A koldulasért cserébe énekelt. Hossz1, isme-
retlen torténetet, mely a felszinesen belehallgat6 jarokel6knek
zagyvasagnak tiint, de aki vette a faradtsagot, és megallt hall-
gatni, az elé titokzatos vilag tarult. A koldusasszony egy &si vi-
lag elfeledett eposzat dalolta, egy hosszasan kigy6z6 torténetet
a hés asszonyrdl és a szerelmérol, a vilagot felforgat6é haborurol,
amely megtisztitotta a foldnek azt a szeletét, ahol a nép élt, el-
hozva a békét, az asszonynak meg a szerelmet és b6 gyermek-
aldast. A torténetet hasonléan mondta minden alkalommal,
ugyanugy, mint az egykor élt jokulatorok.

Az oregasszony nem allt szoba senkivel, ha kérdezték, csak
egy-egy szot felelt madarhangjan. Hamar visszatért a sajat vi-
lagaba, szines szé6tteséhez, az Gsi vilag megrendit tablgjahoz,
amit faradhatatlanul rendezett szoképekkel tarkitott monda-
tokba. A szemével és a kezével kommunikalt a legkifejezGbben.
A kozeli gimnazium didklanyai néha megalltak mellette, voltak,
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akik nagyon szerették, egyiket-masikat letiltette a mogdotte 1évo
vendégsamlira. Azok tiszta tekintettel hallgattak, majd végigsi-
mitottak napcserzette, eres csukldjan, s volt, hogy egy Otszazast
is otthagytak a fekete kend§ kozepén.

Tinka tekintetét mar egy éve elkapta a koldusasszony, amit6l
olyan diihroham tort a szemkozti haz maganyos lakdjara, hogy
kis hijan megfulladt. Akkor is a padléra gordiilt, és veszettiil
kohogni kezdett. Utdna hénapokig nem mert kinézni, inkabb a
konyhaablakon at szell6ztet. SdtAnnak mondta az 6regasszonyt,
Tobinak is nekiesett, hogy vigye mar el 6t ebbdl a lakasbol, bar-
hova, mert ez a hely a pokol tornéca, de az a giigye, rohadt kolyck
csak mosolygott, és nem csinalt semmit. Anyuka, te nem birsz egy
szocialis otthonban élni, hogy lenne az neked j6? Ezt mondta.

De néhany hénapja a satan angyall valtozott.

Tinka kénytelen volt egy pillantast vetni a szobabol a kinti t4j-
ra, mert 6mlott az esd, beszivargott az ablak alatt, és le kellett
haznia a redényt. Keze megallt félaton, a redény gy maradt,
mert az 6regasszony oldalt billent, mozdulatlan feje f616tt Tinka
fényt latott. Az oregasszony bizonyéara elaludhatott, 6mlott ra a
zuhé, és nem akadt senki, aki elvitte volna onnan, a pap se volt
sehol. De az Atyaisten vigyazta, mert masnap délel6tt ugyan-
ugy megjelent. Kiszedte titkos rejtekébdl a két samlit, és foly-
tatta, ahol el6z6 este abbahagyta. Tinka kitarta az ablakot, és
ramosolygott a héfehér haji asszonyra. Ilyesmi, hogy 6 Gszin-
tén mosolygott volna, alig fordult el6 életében. A koldusasszony
nem mosollyal, hanem érthetetleniil kedves pillantassal és egy
fébolintassal valaszolt. Alig mozdult, de Tinka latta, és a szive
ujjongott. Beleremegett. Gyorsan befutott a kisebbik szobaba, a
halojaba, leiilt az agyra, és csak iilt orakig.

Ezt minden nap megismételték, de csak ennyit. Ez volt az 6 tit-
kos ritualéjuk délelttonként. Tinkdnak meggy6z6désévé valt,
hogy 6 ett6l él még.

Egy nap kés6 délutan muszaj volt kinéznie. Nem térta szélesre
az ablakot, csak kicsit nyitotta ki, és rémiilten kapaszkodott a
szemkozti Oregasszonyba. Amaz ranézett, ahogy szokott, de ez-
attal bolintas helyett felemelte bal kezét, és paranyit, hogy csak «\‘
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az észlelje, akinek szol, intett egyet. Tinka félig megpordiilt a
tengelye koriil, és a nagyszoba mallé vakolatd, mustarszin fa-
laval szemkozt talalta magat. Konnytieket séhajtott, aprokat,
aztan egyre erGsebben.

Az isteni gondviselésnek koszonhette, hogy egy aut6 sem jart
arra abban a par masodpercben, amikor atfutott az uttesten,
mert az id6 megint megszi{int szdmara. Csak egy volt ez ontu-
datlan cselekvései soraban, &m most elhagyta a lakast, amelybdl
kilenc éve ki sem mozdult.

A vendégsamlit a koldusasszony maga mellé tette. Tinka pihe-
gése egyre inkabb emlékeztetett a fészkébdl kiesett madaréhoz.
Rebbenések, hangok, zajok, aztan csend. A fidka visszakeriilt a
fészekbe. Kozben a hofehér haju asszony vékony, rancos szaja
Gjra formalni kezdte az eposz torténetét, csak kantalta, mint
akinek fiilébe stigja valaki a szoveget.

A koldusasszony kettejiik elé huizta a fekete vallkendét, pont
kozépre. Kantalta tovabb a hds asszony torténetét, mig Tinka
is rakezdte, és az egyszerd, par hang variansabdl 4ll6 dallamot
dudolva kisérte tovabb a koldusasszonyt.

Simé Margit grafikdja
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ATTIKI TRAGOUDI

1

rut dregasszony
vdrosa romjain il
pallasz athéné

ks kovon isten

kész csoda hogy van dérda
hegyérél kedve
fakasztani még
szikla kopdr tarajin
szliz olajdgat

bolcsei porrd

lettek széttoredeztek
a metaforak
daktilusin a

verslab kibicsaklott a
hexameterbél
igyekezetét

azéta nem illeti
babérkoszoru

2

savas es6ben

dznak lerongyolédott
kariatiddk

lagy kéviiletként
elegiik lett a zstfolt
akropoliszbél

iszonyt torzok
. . . 22
csonkja sajog most benniink -
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),

gyonyorli romlds

kinja koré font

végtelen olelés a
hidnyz6 végtag
szikrazik a k6

maradék idomoktdl
feldalt szerelem
bajnokok ajkan

meg sose gydgyul a csok
sebhelyes ivek

faragott dlmok

rostjan gyorsul az élet
fut marathénig

a hir hogy athén
egylitt rogy le spartdval
thermopiilénél

3

attika csiicskén

izzad a mdrviny szemben
az alkonyattal

feslett szirének

tenger vizétdl ittas
fecsegd lanyok
incselkednek

a bossztiszomjat habzé
poszeidénnal

fojtogatjik az
drapdllyal szaggatott
peloponnészoszt

Laczké Vass Rébert
Szunion, 2016



PARA-SLAGER A HAZAROL

— ad notam Demény Péter —

nem volt hovd

de mégis mentem
hazdm ha volt

csak mindig bennem

titok-vidék.

repiiltem én

de szdrnyszegetten
csapongni kin

és menthetetlen
magadba rdnt

ha (s)irtam is
csak azt mit éltem
csak annyit ér
amennyit értem
el is vetél

kinétt porond
bohécruhik

mi haszna mondd
hazdm hazdnk

ha kéc benne a sziviink
fellegvér

hov4 remények
repitenek csak

tiinde fények

de szdrnyszegetten
szédiilten réviilten
szabadesésben
bozét kozé

ez itt hazdm

és hdzam is tdn
horizont hijin
zenitleniil

vagyok magamban
kiskiralyfi
mesékbe vissza

s egyre beljebb
kalandozé

lelket foldozé

csillaghordozé

Laczko Viass Robert
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FELIX CUPA

az az egyetlen pillanatnyi csend
amelynek mdr nem lesz soha vége
mindérokre meghasad a kdrpit

és beharmatoz a krisztus vére

azon az éjszakdn mindahdnyan
belebukunk a reménytelenbe
mintha nem hinnénk feltimaddsban
s a kezdet egyben a vég is lenne

pedig a hajnal mint részeg angyal
szdrnyait ledobva kozénk fekszik
s a lét minden szegletét a szentek
megszokdsbdl is Gjjateremtik

ebben éliink napjaink asztagban
a kéve vannak egymdsra téve
magvaink aldperegnek 6rok

vaddszmez0k friss pazsitfivére

holnap a harangot eloldozzdk
nyelve is lesz a megszdlaldshoz
jon egy tanitvdny emmauszbdl és
borba fullasztott igékkel dldoz

igy fakad a blinokbdl bocsdnat
liliom billog bériinkre égve

s 4 az egyetlen pillanatnyi csend
amelynek jaj nem lesz soha vége

Laczko Viass Robert



LAZADAS

nem maradtak mdr
titkaim kifosztottal

s én hagytam neked
hogy elragadd mint
ganiimédeszt a feslett
szellemképeket

azéta minden
csillagalldst esténként
Gjragondolok

szilaj szerelmem

vad pegazus velem az

tirbe feldobog

beldthatatlan
éjszakdkon nyargal 4t
végtelen teret

hogy megidézzek
tartaroszba ziillesztett
istenségeket

zsigereimbdl

nem lakomdzhatsz tobbé
sasmaddr zeusz

tiizem hidba

hamvasztod el meggyujtja
azt prométheusz

A Erodalmi Jelen?

Laczko Viass Robert
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SOLTESZ BELA
Off-site

keritésen tdl meglatta a tiirkizkék Balatont. Idén el6-
Aszér. Fordult volna a parkoloba, de egy kopott Suzuki

elallta az utat. Gyerekkocsit probalt el6szedni egy véz-
na né, beakadt, a nyitott ajt6 belégott az tttestre. — Allj félre! —
kiabalt Norbert. Nem volt vesztenival6 ideje. Pontosan kétoras
idGsavrol szabadult el, az egyetlenrdl, amiben nem volt feladata
az off-site meetingen. Tizenhét perc mar el is telt, amig a hotel
konferenciatermétdl a strand parkoldjaig eljutott.

A nd végre kihtizta a gyerekkocsit az autébol, és Norbert le
tudott parkolni. — Sejtettem — morogta, amikor a pénztaros ko-
zOlte, hogy nem tudjik elfogadni a bankkartyat. Benyujtott a
kisablakon egy huszezrest. Négy percbe telt, amig 0sszeszedték
a visszajarot, addig Norbert végignézett a strandon. Nem sok
minden valtozott harminc év alatt.

Nem volt fiird6nadragja, leakasztott egyet a pénztar melletti
bodéban, kifizette. Az 61t6z6k ugyanigy néztek ki, mint a nyolc-
vanas években. Taldn a csempét lecserélték fehérre. Régen s6-
tétkék volt, pont, mint az apja papucsa, ugy emlékezett. De le-
het, hogy tévedett.

A tiirkizkék Balatont kés6 nyari szél borzolta. Mar juniusban
tudta, hogy nem vehet ki szabadsagot. Aztdn mondtak, hogy
augusztus végén Csopakon lesz a projektindité off-site. Eppen
Csopakon! Nyolcvanhat 6ta nem jart itt, a sziilei a valas utan
eladtak a nyaral6t. Nézte a meeting programjat, és rajott, hogy a
huszonhatodikai fél négyes id6savban nem musz4j részt vennie.
Két oraja lesz csobbanni egyet a strandon: ezen a nyaron el§szor
és utoljara.

Ko6vér, bajszos férfi volt a biifés, ugyanolyan, mint régen. Nem
lehet ugyanaz, méar biztosan meghalt. Talan ez a fia. A sorban
egy alacsony, gornyedt anyuka allt a bombol6 gyerekével. Nor-
bert nem birt koncentralni. LAngost vagy hekket? Melyiket sze-
rette jobban? Ha langos, akkor csakis fokhagyméas-tejfolos. Ha
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hekk, akkor csakis kovaszos uborkaval. De az izlik mar nagyon
tavolinak tiint. A gyerek tovabb bombolt. Norbert az 6rajara né-
zett. Négy oOra tiz perc. — Kussoljal mar el! — iivoltott a gyerekre.

A gyerek megszeppenve elhallgatott, az anyuka magihoz huzta,
nem is mert hatranézni. Fizetett, elindultak, csak akkor fordult
vissza. Dauerolt haja volt és pisze orra, hasonlitott Norbert anyjara.
Vagyis ahogy szegény mama még harminc évvel ezel6tt kinézett.

Zavarba jott a helyzettdl, nem tudott donteni, kért egy langost
és egy hekket is. Hat perc alatt lett kész. Nem lesz ideje leiilni az
asztalhoz, ha fiirdeni is akar. Vigye be a vizbe? Elkésziilt az étel,
de talcat nem adtak. Norbert a langos tetejére rakta a hekket és
az uborkat, és elindult a viz felé.

Lassan mélyiilt a t6. Az aszaly miatt? Vagy 6 volt sokkal ala-
csonyabb régen? Ot percébe telt, mire beért addig, ahol a viz a
mellkasaig ért. Vizhatlan 6raja fél 6t6t mutatott. Pont ugyanany-
nyi ideje van még, mint amennyi mar eltelt.

Kiszedte a hekk gerincét, és jo messzire elhajitotta a vizbe. —
Ussz, amerre latsz! — r6hogott. Belecsavarta a langosba a hekket
és az uborkat, mintha toltott palacsinta lenne. A szalkakat a viz-
be kopdoste. A nyar végi nap épp elég erds volt ahhoz, hogy ne
fazzon. Végzett az evéssel, lemosta a kezét a vizben. Atoltozés-
sel, autozassal, parkolassal egylitt fél 6rara lesz sziiksége ahhoz,
hogy visszaérjen a hotelbe. Tizennyolc perce maradt élvezni a
strandolast. Behunyta a szemét. Narancssarga fény szlir6dott at
a csukott szemhéjan, kinyujtott keze ujjaival gereblyézte a sely-
mes vizet. Ugyanugy, mint régen.

Aztan gorcsbe randult a gyomra. Talan a tejfol és a kovaszos
uborka veszett 6ssze? Vagy til olajos volt a langos? Rossz volt az
emésztése, gyakran kinozta gyomoridegesség és reflux, s6t az-
nap mar harom presszokavén is tal volt. Kinyitotta a szemét. A
hirtelen vildgossag elvakitotta, alig latta az 6ra szamlapjat. Négy
negyvenhat. Tizennégy perc mulva indulnia kell. Ha most elro-
han a vécéig, mar nem johet vissza a vizbe.

Megprobalta visszatartani. Még ez a par perc idill, még ez le-
gyen meg, gondolta. Ujabb gorcsot érzett. Behunyta a szemét. A 28
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Az jutott eszébe, hogy néhany éve ugy bocsatott el egy kollé-
gat, hogy csukott szemmel nyomta meg az e-mail kiildés gomb-
jat. Igy egy kicsit konnyebb volt. Bar a kolléga persze nem latta,
hogy Norbertnek akkor csukva volt a szeme.

Probalt odébb evickélni. Nem nyitotta ki a szemét. Egy kicsit
arrébb megy, ugysincs szinte senki a vizben. Es még van tizen-
két perce.

Gyerekként egy alkalommal ugyanitt dszott, csukott szemmel,
harmincvalahany évvel ezel6tt, és valami az arcanak csapddott.
Kinyitotta a szemét, a hirtelen vilagossag elvakitotta, de aztan be-
lenyilallt a felismerés: ez egy darab szar! Sikitva rohant ki a vizbdl,
be az 6lt6z06be, ott allt zokogva a zuhany alatt, az apja ment be érte,
az anyja vigasztalta, akkor még egylitt voltak, nyolcvannégy vagy
nyolcvandt nyara lehetett, legfeljebb nyolcvanhat.

Négy perce maradt a vizben. Eszébe jutott, hogy amikor méar
nem razta a siras, és ujra tudott beszélni, az els6 dolog, amit a

sziileit6] kérdezett: milyen ember az, aki beleszarik a Balatonba?

Hat most mar tudja.

Simé Margit grafikaja
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VARGA BORBALA versei

monsieur Salade

dnizsillatt éjszaka

mindjdrt szétszalad a bér
fuldokolva jon haza
monsieur Salade a semmibdl
akdrcsak én. kutya, dllkapocs
fekszik elém az tton 4t

nem fél hogy rajta dttapos
tigyetlen emberarct 1ib
lehajolok, 6 szétteriil

szemét behdnyja majd megint
kinyitja, kerek fiistbogdr

a csillagokra visszaint

sotét bunddban a kezem
felbukkan t(inik hirtelen
fehér fekete ebfejen
gondolattalan kering

6 meg se mozdul csak kinyul
ha lehetne nem is lenne
ilyen mozdulatlanul

hagynd magidt végtelenbe
milyen boldog vagy, szép kutydm
milyen puha, méllott nyal4b!
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bar lehetnék én is olyan
konnyt és gondolattalan

s a foldbe elmosna vagy
elrepitne es6folyam

hogyha nyari délutdn
fény-viznek engedném magam
s ne kellene emberre virnom
érintés ami elmarad
fejiinkben tal sok gondolat
megéllit és messzire vet
miel6tt nytjtandd kezed

el se érsz mindig idegen

ha lehetne egyszer dlom
szétfolyd vizeken

bardtom.

barcsak lehetnék egyszer(i

s ha nem lehetek legaldbb
foléd hajlok mert élvezet

az is ha te majdnem elalszol
kezeim kozt, monsieur Salade.

31
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carpe diem

zignak a neonok
nagy konstantin arcéle el6ttem egy éridsi kdnyvben
odakint repiilék

képek informdcick

siillyednek emelkednek 6rvénykozonyben

s most ilyen tdvolrdl a torténelem

hisité mint a mimiabalzsam

de nem ment meg attél hogy mi lesz velem

s a holnapi arcodat ne akarjam

ebben az éridsi tdvban egy konyvtirban

tilve csak

porszem vagyok

s ha mozdulok észre se vesznek csak nevetnek
rajtam évszdzadok

de nekem a korte s a kolesgolyé még mindig finom
a magnolia barsonyos riigyeihez orrom szoritom

és bolintok: ezek mindig Gjracsindljak
hiborts és béketavaszon egyformdn nyilnak
hallom a kidltdst

beldlitk hogy feldllni kell

és menni tovabb

— élvezet fdjdalom —

ha van ha nincs kivel

végiil is j6 itt tilni jdrni

kovek mohdk kozt felhdk alace

hdtrahajitva nagy konstantin éridsivben

s enyém csak amit magambol

teremtek:

a pillanat.

Varga Borbdla

«*U
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BARLOG KAROLY
Koviacs Istenke almodik

arlog Kéaroly regényének kézirata az wjvidéki

Forum Konyvkiadd 2014. évi meghivasos pa-

lyazatéara késziilt, és azt a kovetkezd év tavaszan
atdolgozasra és kiadasra javasolta a szakmai bizott-
sag. A kisregény szerkesztése jelenleg zajlik, és ennek
lezarultaval — a szerzd reményei szerint — még az idén
megjelenhet a Forum Konyvkiadonal. A szerkeszt6 Pa-
tocs Laszlo.

A Kovdcs Istenke dlmodik tulajdonképpen Ujvidék-
szoveg, de mas miatt fontos benne a varos, mint példaul
Balazs Attilanal vagy Végel Laszlénal. Ok térténelmi fo-
lyamatokat, az ott él6k életében fontos torténelmi ese-
ményeket mutatnak be ebben a térben. Barlog Karolyt
viszont Kovacs Istenke egyéni torténete érdekli.

Ez egy kopéregény, de nem vegytiszta, mert a fejlédés-
regény egyes karakterjegyeit is magén viseli. Egy hata-
ron talrdl szdrmazd, mondhatjuk, hogy a hatar mindkét
oldalan idegen értelmiségi fiatal nevelGdés-torténete,
amiben a val6sag és az dlom sokszor Gsszejatszik — a két
tartomany konturjai olykor szerencsésen, maskor siker-
telenebbiil kenddnek el és Gssze, és e folyamat kiszamit-
hatatlansiga egyben az identitas esetlegességét, kikezd-
het6ségét, kiszamithatatlansagat is tiikrozi.

A szoveg idGkerete hét nap. Kovécs Istenke hét év
utan Ujvidékre utazik — egyel6re maradjon titokban,
hogy miért —, és azutan hét nap alatt Gjraéli ottani éle-
tét. Mindekozben almok, hallucinéciok, régi emlékképek
iranyitjdk minden mozdulatat; igy szeli at a torténelem-
t6l terhes varost, latogatja meg annak ,kultikus” helyeit.
Ezzel pedig egy Gjfajta térképet rajzol meg.

Jar Kovacs Istenke a Teatar (a kisregényben Teatrum)
Kéavéhazban, a Miivész Klubban, a Dublin, a Lazino
Tele, az Atina (Athén) nevii helyeken, a Futaki 1ti pi-
acon, a Limani parkban, a Duna parkban, az Gjvidéki
Duna-strandon stb. Ezek egy tGjvidéki egyetemista leg-
fontosabb létterei. De a tér 4ltalaban csak iiriigy egy-egy
Gjabb torténethez. Ami itt talan a legfontosabb, hogy a
2000-es évek elején-kozepén hogyan éltek az ujvidéki
egyetemistak, tal egy balkani habortan, egy NATO-bom-



béazason. Hogyan szereztek pénzt példaul a mindennapi
taléléshez, milyenek voltak a kapcsolataik egymassal,
meddig jutottak el késGbb.

A bolyongés egyik allomésa a Spens nevii plazaszert-
ség, ahova a kovetkez6 részlet vezet el minket.

A kisregény egyik ihletGje egyébként Szalinger Balazs
verse, az Apa-monoldg.

(A szerz6 osszefoglalojanak szerkesztett valtozata)

asnap reggel Kovacs Istenke elsé ttja az Gjvidéki koz-
m ponti postara vezetett. Ugy érezte, talalkoznia kell

Ljiljan&val, mindenképp ki kell javitania azt a tegnapi
zavaros mondatot. Valahol azt olvasta, hogy nem szabad olyan
hibas mondatokat hatrahagyni, amelyeket csakis mi magunk
vagyunk képesek kijavitani. Es ez a tegnapi pontosan ilyen mon-
dat volt. De Ljiljana aznap nem iilt ott a hdrmas ablak mogott.
A behtizott, napszitta zold vaszonfiliggony és a plexiliveg kozotti
keskeny térben legyek kerget6ztek.

Ahogyan kirontott a posta f6bejaratan, szinte kétségbe ejtette
6t a zajos Mihajlo Pupin sugarut. El6bb a Teatrum Kavéhaz felé
vette Gtjat, de megtorpant az aluljaré szijanal, gy érezte, nincs
igazan felkésziilve a kavéhazi csondre, sem Filip bolcselkedései-
re, szerette volna elhagyni magat, felold6dni a kedd természetes
sodrasaban. Ehhez pedig a Spens tiint a legjobb megoldasnak.

A Spens egyfajta szerencsés koztes 1étben helyezkedik el. Ma-
gan viseli a plazak legjellemz&bb karakterjegyeit, egyszersmind
kiilonbozik is toliik. Sokkal szellésebb példaul a budapesti pla-
zaknal, amelyekben Kovacs Istenke olykor megfordul, de az iiz-
letek koriili nytizsgés egyértelmiien plazahangulatot kélesonoz a
hatalmas bels6 térnek. Kirakatai kifejezetten plazakirakatok, és
a benne boklaszo emberek élete: kirakatélet. Mindenkit elarul-
nak a mozdulatai, az arcon az izmok randulésa, az Gszintétlen
mosolyok a szajszegletekben, a harsany illatfelhdk, melyek mo-
giil azért néha mégis kiérz6dnek a fanyarabb testszagok, eseten-
ként a szegénység mindent athato, aporodott biize. Mindezekkel

Irodalmi Jelen?

ke
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egylitt a Spens, akarcsak a tébbi plaza — magéanyos hely. Ponto-
sabban a magany szintere. Nem nyujt nagyobb komfortérzetet,
mint egy remetelak, és lehetfséget ad az embernek arra, hogy
teljesen Onmagaba zarodjék. A plazak a gondolkodéas helyszinei,
ahol a harsany szinek, a csillog6 bizsuk, a mimelt boldogsag az
ember figyelmét onmagara iranyitjak.

Kovéacs Istenkének jartaban-keltében tobbszor volt alkalma
megfigyelni a budapesti plazak kozonségét. Kezdetben tigy hitte,
hogy az emberek a lakéhelyiikhoz legkozelebb esd plazat lato-
gatjak. Késébb rajott arra, hogy a plazaknak egyedi hangulatuk
van, és ezek valahogyan idomulnak az emberi 1élekhez. A plaza-
latogatoban el6bb-ut6bb kialakul valamiféle otthonossagérzet,
megpendiil odabenn egy hur, s a 1élek atveszi annak furcsa rez-
diilését. Errél eszébe jutott az is, amikor a budai Pajtas Etterem-
ben egy id6s holgy azt mondta a vele szemben iil6 baratngjének:
~Képzeld, tegnap is olyan jolesét sirtam a WestEnd-ben.”

A torténet ezen pontjan, amikor Kovacs Istenke belép a Spens
déli kapujan, elemi erével idéz6dik fel benne az az eset, amikor
6 tévedt el az emlitett plazaban. Emlékszik arra, hogy teljesen
sokkos allapotba keriilt az 6t koriilvevd, magabiztosnak ting
emberektdl. Mert azok az emberek otthon voltak, sajat terepen
mozogtak, mig § csak koncertjegyekért ugrott be egy folyoirat-
bemutat6 el6tt. Hidba kereste, egyszertien nem talalta a jegyiro-
dat, az id6 meg csak mult és mult. Felhivta a baratjat, a folyoirat
fészerkesztGjét, és szinte sirva tjsagolta el neki, hogy eltévedt
egy plazaban, hogy barhogyan is probal kijutni, egyre inkabb azt
érzi, hogy elnyeli 6t ez a kozeg, mint egy erés dunai o6rvény. A
fészerkeszt6 probalta megnyugtatni, azt mondta, addig biztosan
nem kezdik el az estet, amig Kovacs Istenke meg nem érkezik.
Ez némileg helyre tette 6t. A versre gondolt, arra, amit aznap
este kellett felolvasnia, a cime Kovacs Istenke és a nék. Lassan
érezte magaban szétaradni a nyugalmat, és ebben a pillanatban
meglatta a jegyiroda cégtablajat.

Es persze a Spenshez is milli6 emlék kéti 6t — egyetemista
életének {6 helyszine ez a mintha-plaza. Eszébe jut az a kelle-
mes délutan, amikor Humanizmus és reneszansz 6ra utian né-
hany baratjaval a Spens 1épcs6jén miibélbe toltott, zoldséges
ken6émajast ettek, ropogds kenyérrel és kakaoval, kozben pedig
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Steinbeck Edentél keletre cimii kényvébé] olvastak fel egymas-
nak. Vagy amikor a zsufolt kirakatokat csodalta, noha zsebében
csak a heti vizeszsemle-adag ara csilingelt... Vajon szamba tud-
na-e venni valaki Ujvidék hajdanvolt és mai nincstelen egyete-
mistéit? Nyilvantartjak-e valahol az egyetemistak lemondo so6-
hajait?

Persze, nem csak séhajok voltak, és nem csak nélkiilozés. Es
bar a Kanadaban €16, Vajdasagbol és Magyarorszagbol elszar-
mazott magyarok adoméanyai rendszerteleniil érkeztek, am ha
megérkeztek, az maga volt a Kdnaan. Kovacs Istenke tobbszor
kapott kézhez ropogos kanadai dollart, és olyankor nem érde-
kelte, hogy ezért milyen nagy arat kell majd késébb fizetnie.
Mert mint mindennek, ara volt a segitségnek is — cserébe maga-
bol kellett feladldoznia mindig egy-egy darabot. A kanadai dolla-
rokért ugyanis tehetségtelen fest6k képeit méltatta vagy tarlata-
ikat nyitotta meg zongorajatékaval, maskor fizfapoétakat lepett
meg konyvbemutatoikon sajat versiik megzenésitésével, a tele-
pi mivhazban pedig forradalmi miisorokon szavalta a Talpra
magyart. Sokszor érezte, hogy eltékozolja magat, hogy menten
elfogy, elcsordogél bel6le minden tehetség.

Ahogy most ott baktatott a Spens marvanykoévén, figyelte a
kirakatokban a sajat arcat. Egy fiatalember tor6dott arca volt
ez. A bOr rajta mar nem olyan feszes, mint régen, s6t, az utobbi
id6ben kisebb tokat eresztett, a szeme sarkaban mély barazdak,
tort fényt kék szemében pedig csond. BaAmulta a kirakatokat, a
kirakatok tivegében a tiikorképét, és arra gondolt, 1am, § sem
egyéb, mint ledrazott, értékét vesztett termék, olyan, aki még
akcidsan sem kell senkinek. Nézte ezt a learazott arcot, és koz-
ben eszébe jutott a vers, az, amelyiket azon a budapesti folyo-
irat-bemutaton olvasott fel, a Kovacs Istenke és a nék.

«*U
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OLAH ANDRAS versei

[arrdl a nydrrdl beszélek]

arrél a nydrrél beszélek

amikor a parti févenyen

kapkodva — nehogy megldssanak —
remegve bizalmadba fogadtdl

komisznak taldltuk a nap hevét
panaszosan bdmult rénk a ledobott bikini
s belénk fészkelte magdt az dlnok izgalom
kapaszkodtam beléd

mint uszadék-fiba a sistergd hullim

s tested rejtekébdl hunyorogva

lestem lopott szoknydjdt a nydrnak

mely vizben hanctirozé cigdnyldnynak 6lt6z6tt
s nevetve frocskolte rank pajkos 6romét

ha nem leszek

fény szitdl majd a redényok rései kozt
s csak egy szorgos harkély hangja
konyoksl bele a duzzogd csondbe

te az dgyadon fekszel

szemed még az édes dlom terhétél nehéz
de az ébredés mohésdgdval

kezed mair kezemet keresi:

riadtan markoldssza az tires dgyat

— lyukas ladikjaikkal ekkor

meriilnek el végleg az dlmok

benned is kialszanak a kikot6i fények

Sy de néha magadhoz engedsz még
37 L' akkor is ha mar nem leszek
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BOER PETER PAL
Tévutazas

— A baratom a természeteset szereti, tehat a hajad ma-
rad, smink nem sziikséges. Megjegyezted a szobaszamot?

— Igen, Mr. Phath...

— Harom éra milva virom a beszamolédat!

Lujza beszallt a liftbe, felment és bekopogott.
— Igen — brummogta b4jt eréltetve egy 6blos hang.
Belépett. Mr. Phath sovany volt ehhez a hajkupachoz képest.

— J6 napot, uram!

— Jo napot, sz6lits Bobbynak!

— Igen uram, Lujza vagyok.

— Tessék?

— Lue, igy konnyebb...

— A, értem. No, mesélj nekem, Lue, honnan j6ttél, mit
keresel, mire szamitasz? Gondolom, szeretnél j6 brit allampol-
gér lenni?

— Igen, uram, bar még nem kezdtiik meg a dolog admi-
nisztrativ részét.

— Semmi gond, én majd segitek. Nyolc-tiz éven beliil
meg is oldjuk a dolgot.

— Ilyen rengeteg ideig tart!?

— Ha elég iigyes vagy, talan gyorsabban is mehet.

— Igen, Bobby. Szoval én egy illetGvel jottem...

— A férjeddel?

—Igen...

— Nem Kkell szégyenkezni, masnak is volt.

— Valbban, és mindjart az els6 nap rank mosolygott a
szerencse. Mr. Phath szélloddjadban azonnal kaptunk munkat,
szallast és természetesen teljes ellatast.

— Milyen orszagbol jottetek, draga?

— Bocsanatot kérek, mar alig emlékszem...

— Szoval Kelet-Eurépabol! Jartam arra, mindegyik or-
szagban. Ha hiszed, ha nem, szamtalanszor felcserélném az itteni
életemet az ottanival. Sosem értettem, miért ez a nagy szégyenke-

Irodalmi Jelen?
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zés! ROgton ugy tesztek, mintha nem is emlékeznétek a napokkal
korabbi gyokereitekre... Vagy hazatokra? Mit tudom én, hogyan
mondjam, mert nem akarlak megsérteni, cicam. Mutasd magad!
Ott hatul, ahol a plafonon és kétoldalt, meg alul is mindenhonnan
tiikrok emelik ki a gyonyortiségedet, menj és forogj nekem Ossze-
vissza, hadd lassam, milyen szép vagy! Kicsit gombolytibb a hasad,
mint az itt megszokott, de én nem szeretem a gebéket.

— Elnézést kérek, draga Bobby, azért kovér sem vagyok...

— Nem, de még lehetsz. Itt mindenkinek szabad kévér-
nek lenni!

,Ja, persze...” Eszébe jutott, hogy végiil is egy hajtomeggel beszélget.

— Az ilyesmi rendkiviil kiemeli a férfiassagot!

— Ez mar tetszik, babam. Akkor menj, és forogj, porogj!

— Lehetséges lenne az als6 tiikrot hatastalanitani?

— Latom ironkodsz-pironkodsz, elveszed a kedvem és
egyszerre meghozod. Legyed vagyad szerint!

Megnyomott egy gombot, és az el6bbi tiikor padloszényeg be-
nyomasat keltette. Lujza forgott, porgott. Tetszett neki a jaték,
mert minden oldalrdl latta tiikorképét. Csinosnak talalta magat.

Bobby elébb zakdjat dobta le, majd o6riasi gombolyti hasan vé-
gig kigombolta az inget.

— Oda menj, gyonyorim, abba a szobaba, minden el§
van készitve, két perc mtlva megyek.

Lujza elbizonytalanodott. Belépett az ajton, becsukta. ,Nem egé-
szen errdl volt sz6, vagy mégis? Most magamnak hazudok, vagy
kinek?” Lehtizta az oldalcipzart, aztan mintha egy vaskéz szoritotta
volna at a csukldjat, visszarantotta. ,Nekem van egy Sanyim, vagy
Sanyinak egy Lujzija? Hozza tartozom, 6 meg hozzam.” Tenyeré-
vel nekiddlt a falnak, és vart. Ebbdl nagy botrany lesz, gondolta.

— Nyisd meg az ajtét, latni akarlak!

Lujza az addig dekoltalt részt is elfedte egy vallara dobott sal-
lal, és kilépett.

— Sajnalom, Mr. Tohonya, ez nekem nem megy.
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— Mi az a tohonya? Ilyen sz6 nincs is! Earl Hamandeggs
vagyok!!!

— Sajnalom, Earl, és bocsanatat kérem, de tivoznom kell.

— Botrany! Ilyen még nem volt, még ma hazatoloncol-
tatlak, te ribanc!

— Earl Hamandeggs, kérem, ne ribancozzon le azért,
mert nem lettem ribanc! Eg 6nnel!

Lujza megfordult, kiment, mazsas ké esett le a szivérdl. Belé-
pett a liftbe, és miutan bekopogott, a foldszinten 6riasi szeren-
cséjére targyalopartner nélkiil talalta Mr. Phathet.

— Mr. Phath...

— Semmi baj. Ha nem Sandor cimboram felesége len-
nél, most megnézhetnéd magad. Vedd tgy, hogy meg van bo-
csatva neked.

— Na de, Mr. Phath, én nem is sz6ltam...

— Mar szolt Bobby, és miutan bizonyos részletekrdl in-
formaltam, amit a férjed nélkiil nem tudtam volna kivitelezni, fel-
ajanlotta, hogy rendkiviili gyorsasaggal — amint legalabb tarsalgasi
szinten 6 is megtanulja az angol nyelvet — allampolgarsagot kap-
tok, és lovagga titteti. Nem mondtam ugyan, de Earl Hamandeggs
papiron a biztonsagi minisztérium masodik embere, de tulajdon-
képpen az els6, mert az tgynevezett fonokét még sosem lattak a
korméanyépiiletben. Most visszamegylink, munkaba allsz, lettlora-
zod az elpocsékolt id6t, és jelzed Sdandovnak... Majd kell neki ta-
lalni egy tisztességes nevet, mert ez kimondhatatlan...

— Alex, uram!

— Ez Alexet jelent?

—Igen, uram.

— Akkor szdlj matol Alex baratomnak, hogy reggel va-
rom az iroddmban. Most az atoltozéssel egyiitt mosd le az ar-
codrol a rémiiltséget is, mert nem kiropiteni akarlak bennete-
ket, hanem kikovezni az utatokat. Nagyon ért a kovekhez, és
még til sok k6 van kovon.

— Ezt nem értem, Mr. Phath...

— Ez azért van, draga, mert nem tartozik rad, és ha meg me-
red kérdezni Alex baratomat, hogy mir6l beszéltem, negyvenhét évre
borténbe zaratlak. Na, usgyi megnyugodni, és megylink vissza!

Alagsori otthonukban Sandor, bar rettenetesen faradt volt, de csa-

kanyozni szeretett volna. A fiird6szobanak nevezett kisebbik cella aj- 40
QU
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taja mellett észrevett egy falhibat. Nézte, nézegette, majd felpattant,
és egész tenyerével megnyomta. Reflektorfény boritotta be a csepp-
nyi helyiséget. Sz6val van itt villany, csak nem pazaroltattak veliik!

Nem szerette a til erés fényt, de sem a kintrdl felkapcsolt, sem
a benti fényforrast nem keriilte tekintetével. Azt gondolta, ha a
szigoritott bortonok rabjait vilagosra itélik, akkor azt meg lehet
szokni, talan még nyugtato6 hatasa is van. Nem volt!

Eletében nem csinlta még, most félpercenként megnézte a
pontos id6t. Mar t6bb mint két éra csorgott igy el. Erezte, hogy
legalabb a falat szét kell vernie, egyébként baj lesz. J6vGt épitett
volna, tarsat keresett, és azt hitte, kapott, most pedig gyerekével
a szive alatt lett belle lotyd. Felugrott, majd kiment, és egészen
messzire elloholt. Lujza késett! Olyan gyorsan ment, mint aki
kocog. Alig latszott nyugodt tanyajuk fénye. Cincogikkal nem
talalkozott, de még a fejét sem vagta be egy cs6be sem, pedig
ez hianyzott... Nagyon-nagyon jol esett volna neki. Meglatta,
amint Lujzaja érkezik, bemegy és felsikolt. ,,Ezzel vajon mi lett,
egyaltalan miért jott vissza?”

Lujza kirohant az alagsorba, és elkezdett kialtozni.

— Sanyi! Sanyikam! Sanyi!
— Mi van, he? — valaszolta a legérdesebb érdektelensé-
get mimelve.
— Jaj, de megnyugodtam, azt hittem, valami bajod lett.
Miért hagytad nyitva az ajtot?
— Es te miért nem keriiltél el idében?
— Mi az, hogy id6ében? Itt nincs pontos munkahossz,
taléraznom kellett!
— Ja, a Temzén tidli idegenvezetéssel. Mennyit kerestél, he?
— Semennyit, Sanyi! Az a helyzet, hogy elég folyékonyan
beszélem az angolt alapszinten, de tényleg nem ismerek sem-
mit. Bocsass meg nekem, mert ahogy én eljartam a tanfolyamra,
agy biztosan te is eljottél volna...
— Nem szoltal, egérke!
— Jo, hogy nem nevezel mindjart patkanynak!
— Nem sz6ltal, nem hivtal, valamire késziiltél.
— Igen, karriert akartam csinalni, olyant, amilyen a
ity nagymenoké, akiket folyton csillog6 ruhakban fényképeznek, és
4&&, minden mozdulatukra kivancsi a vilag.



— Es aztan jol megiinneplik a temetésiiket.

— Mit mondasz, Sanyi?

— Hény ilyen, Ggynevezett sztar tiint el egy masodperc
alatt, pedig nem afféle Csokacsibe Besézottshow Lapockai voltak.

— Tényleg, vajon mi van Lapockaval?

— Latod, ha nem mondom ki a nevét, soha nem jut
eszedbe az otthoni misor.

— Otthon... De szépen hangzik! Ma tanultam meg, hogy
soha ne felejtsem el a hazamat. Nem kaptam semmilyen allast,
sem elGléptetést. Ha gondolod, a reggeli 6rakban meglatogat-
hatnad Mr. Phathet.

— Kilépiink?

— Nem. A legjobb baratjanak nevezett — valami koves em-
bernek —, és azt mondta, hogy én, Lue, szdljak neked, Alexnek, hogy
feltétlentil latogasd meg. Sanyi, kifelé megengedhetjiik magunknak
ezt a névvaltoztato cirkuszt, mert tgy latom, itt nem lehet masképp,
de nekem Sanyi maradsz, és szeretném, ha én is Lujza lennék neked,
a gyerekiinket meg majd elnevezziik Osborne-Huge-nak...

— Mi? Nem! Csongor, Zoltan, Istvan, vagy barmi, ami
lefordithatatlan! Tudod, ha itt valaki Otvenlabnak akarja ne-
vezni gyermekét, akkor is anyakonyvezik? Na bumm, majd nem
tesznek az Istvan ,a”-jara ékezetet.

— Nem kéne egy ultrahanggal megnézni a gyermek nemét?

— Majd ha lesz egészségbiztositasunk, addig nem igazan
tudunk csinélni. Most vonuljunk nyugovéra, aztan legyen, ami
minden nap.

— Azért sem tanulom meg a munkéaba vezetd utat!

— De hat magadtol jottél, meg én is...

— Nem tudatjuk Daviddel, elég tokfej ahhoz, hogy bar meg-
ajandékoztak két telefonnal, mégis személyesen jojjon. Tegye!
Add mar ide a mancsodat!

Sandor keze még egy picit remegett, és hideg volt az idegt6l.
Jobb kézzel derékon atolelte feleségét, 6lbe kapta, bevitte a pin-
celakasnal rosszabb halohelyiikre, becsukta az ajtot, és megmu-
tatta: ,Ime, van villanyunk, innen lehet fel- és lekapcsolni. Most
pedig szundi meg hapci, ahogy mondani szoktad. Na, gyere, btijj
hozzam, kedves!”

Lujza nem habozott, egy kicsit sem ellenkezett. MindkettGjiik
esze valami olyasmin jart: ,Mit keresiink mi itt egyaltalan?”

Irodalmi Jelen?
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HEVESI JUDIT versei

retur

a vonat ablakdn a fények

a rét balrdl az alkonyat
farkasvaksdg

hogy hdttal utaztunk végig
abbdl sejtenem kellett volna
torote karfa a vildg

és az iilés is kényelmetlen
de nem volt és most sincs
eléled hova menjek

mint sotétedéskor
megvadult 6zek

nincsen benniink isten

Gyilkosozas

Ugy hiszem, csak szép dolgokba érdemes belehalni.
Abba a vonatutba példdul, Velencéig,

ahol a kupéban, a tengert megpillantva arra ébredtem,
hogy szeretnék soha t6bbé nem gondolni rad.

Es ott, hirtelen mennyi szinorém,

mennyi 6rom, hogy mdr nincsen szined,

és kiilonben is pontosan tudjuk,

ki volt a gyilkos a fekete-fehér filmben,

ahol a nd 6lte meg magat vagy a férfi a ndt,

ezzel vigasztalnak a bardtaim:

mint az a férfi, te sem sirndl a temetésemen,

igy hirtelen értelmét vesztette ez a gondolat.
Véletlen az 6sszes emlékem rélad,

fogalmam nincs, ki vagy.
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a fehér hotel

almomban nem tor ki fikat a vihar
nem Uzott semmi nem Uz a félelem
nem bujkélok tobbé

és nem kezdek viszonyt a fidval

nem dél a hé a havas hegycsticsrél
nem hullnak foly6nkra csillagok
bezirul mégottiink a csapdajtd
soha t6bbé nem érkeziink haza

dlmomban nincsenek bardtaink
akik meghaljanak

dlmomban nincs égd cigaretta
semmi sem ont voroslé lingokat

de dlomban még ott is
borzong az erd$

és a folyordl azok a férfiak
hozzdk mind a vizbefdltakat

Hevesi Judit
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Wiener Freundschaft*

Mucsi Emesének

Elénekeltitk a 42. zsoltdrt, és lekéstiink egy vonatot.
A hidnyrdl beszéltem folyton, meg Imrérdl

- te nevezed igy, mdr biztosan nagyon unod —,
aznap hdromszor tévedtiink el.

Megszolitottam volna egy jardkeldt,

de nem jutottak eszembe a német kérd@szavak,
angolul boktem ki, hogy we got lost,

mostandban ismeretlen nyelveken beszélek a legjobban.
Nem sz6ltdl semmit: mindig a legjobbkor hallgatsz,
de megtaldltuk Eliassont és a tiikreit.

Azéta a neonfényben tliink

négybdl ketten — your welcome reflected,

és folyton csak a végérdl indulunk.

Az egyikiink mindig kés6n, a mésikunk tdl kordn.

* Bécsi bardtsdg

Hevesi Judit



Lacerta agilis
Karafidth Orsolydnak

Amikor bevallottad,

hogy az erkélyeden il6 gyiknak

a titkos életemrdl meséleél,

mir eléggé recsegett a vonal.

Elfutott, tgy hallottam, ezt mondtad,
és reménykedd volt a hangod.

Jelnek vetted, jénak,

én azt hiszem, az az orszdg, ahol te vagy,
tal spiritudlis a raciondlis gondolatoknak.
A torténetemben nincsen torténet,
valéjaban ez volt a gyik mondanddja,

és ketténk koziil a furcsa nyelveken
bizony én beszélek jobban.

De akdrhogyan prébélkoztam is,
azokat a szavakat,

amiket & prébalt nekem kimondani,
azokat nem értettem meg soha.

Hevesi Judit

[rodalmi Jelen?
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Gyasz

Szocs Petrdnak

A csimpdnzokrol készitett felvételek alapjan
feltételezhetd,
hogy legkozelebbi rokonaink is

tisztdban vannak a haldl fogalmdval.

A halott Gjsziiloteeket az anydk
tobb hétig magukkal hordozzdk,
haldoklé tarsukat

kiemelt figyelemben részesitik a csoport tagjai.

Egy néstény haldlit megel4z6 napon

az 4llatok a szokottnal csendesebbek.

Utolsé napjaiban vakargatjik, dédelgetik &t.
Amikor meghal, hosszabb ideig vizsgilgatjdk,

él-e még.

A halott csimpdnz utédja

a holttest mellett t6lti az ¢jszakdt.

Miutdn a tetemet elviszik,

a csoporttagok sokdig kedvetlenek maradnak.

Korabbi kedvenc alvéhelyiikon pedig,
ahovd tdrsuk meghalni ment,

nem alszanak.

Ott soha t6bbé nem alszanak.

Hevesi Judit



BERKA ATTILA
»A balhésak meg a hiilyék”

Andémia IX. 1—3. — regényrészlet

— Abbahagyhatjatok, oké? Halljatok?! Kuss legyen mér,
bazmeg!

Elhallgattunk, a hangszereket letettiik.

— Ertem, hogy nem birod, de igy mi el fogunk aludni, és
néma cséndben nemcsak szar vezetni éjszaka, hanem aztan te is
elalszol. — Csontnak igaza volt.

— Majd bekapcsolom a radiot, ha mar elég volt a csond-
bdl — mondta Roland szaraz hangon.

— Legalabb szép csillagos éjszaka van — szdlalt meg
Maté, de meg se rezdiiltiink. — Hat lehetne vihar is, nem?

— De, lehetne — s6hajtottam gy, hogy ezzel vége is le-
gyen az el se kezdett beszélgetésnek.

Egy ideig csendben kortyolgatva bamultunk ki a kis-
busz ablakan, aztan Csont meg Maté elaludt. Bennem is fel-
ébredt a szunyavagy, de Roland gyantisan meredten bamulta
az utat.

— Bekapcsoljam a radiot? — kérdeztem erdltetett fris-
sességgel, természetesen.

— Vezetés kozben nem szeretem a radiot. A motor hang-
jat szeretem.

— De att6l elalszol.

— Nem alszom el.

OKké, vettem.

— Szerinted mi lesz a Lékkel? — Talan igy nagyobb az
esélylink egy értelmesebb beszélgetésre, gondoltam.

[rodalmi Jelen?
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— Miért, szerinted mi lenne? — Rolandnak mintha épp
nem lettek volna érzelmei. Persze inkdbb nagyon is voltak. —
Annak a vilagnak mar vége. Ezért a Lékkel az van, hogy nincs.
Nincs tovabb.

Hat igen. Amikor este beléptem az ajton, becsuktam, koszon-
tem, és a pulthoz léptem, még minden olyan volt, mint mindig.
Aztan Roland kozolte, hogy figyelmeztették, tlinjon el, ha jot
akar, mert hamarosan az egész varos a zona része lesz.

— Velem jossz, Has? — kérdezte, miutan lehtaztam a ko-
telezd sziv- és 1élekerdsitot.

— Ha te azt mondod, hogy kell, akkor megyek. Tébbiek?

— B6r nem tud egybdl jonni. De 6t nem féltem, az atom-
gomban is atsétalna sértetleniil, ha csak azon mulna, hogy el
tudja-e intézni.

— Gondolom, Csontnak én szblok. Meg elvinném ezt a
Mité gyereket is. Eddig megbizhatonak tiinik.

Roland bélintott, letoltam még egy keményet.

— Kisbusszal megyiink, tgyhogy lesz hely. Csak ne fe-
lejtsiik vinni a hangszereket is...

A micsodakat?
— A micsodakat? Megint zenélni fogsz?

Bor mesélte régebben, hogy Roland amolyan zenei csodagye-
rek volt, csak elvitte az élet.

— Mindannyian zenélni fogunk.
— Marmint hogyhogy?
— Mert igy biztonsagosabb.
Kezdtem kapisgélni.
— Ugy érzed, ki lesziink téve igazoltatasoknak?

Roland bélintott.

— Es ha rajtad kiviil senki nem tud zenélni?



— Az mindegy. Majd azt mondjuk, hogy... hogy Gjnépi
freepunkot jatszunk vagy mit.

Roland is tudott néha, ha akart.

— Es aztan?

— Ha nagyon ég a haz, a kertemben csinalunk egy igazi
koncertet.

— Akkor minden vilagos — mondtam. — Megyek, szo6lok
Csontnak meg Maténak, hogy késziiljenek. Mikor indulunk?

— Két 6ra milva. Innen.

Szerencsére mindannyian fegyelmezettek voltunk, igy a meg-
adott id6ben a megadott modon neki tudtunk vagni az Gtnak.
Csont trombitasként, Maté bracsasként, Roland hozta a herflijét,
én meg kongas lettem. A kisbuszban gy helyezkedtiink el, hogy
nagyon latszédjanak a hangszerek, a palinkas- meg a viszkis-
tivegek. Az lires sorosdobozokat radobaltuk a takarokra és a ki-
bontott halézsakokra, hogy egészen gy nézziink ki, mint egy
vidéki koncertre indulé banda.

2.

Egy ideig meglepGen fesziiltek voltunk, aztan, amikor végre ki-
értiink a varosbdl, annyira belazultunk, hogy elkezdtiink zenél-
ni. Roland 6vatossaghdl nem az autépalyan ment, azt mondta,
arrdl nehéz lepattanni, ha baj van...

— Hé, Hus, ébreszt6! Mellettem tilos aludni, ugye?!
A francba!
— Bocs, ne haragud;j!
— Oké, semmi gond. De mostantdl egyfolytdban du-

malsz, mig meg nem érkeziink, vagy azt nem mondom, elég.
— Oké. Van valami kedvenc témad, vagy...

— Ne legyél fasz!
—Jb,j6! — De nem jutott eszembe semmi. Semmi. — Egy-
szer volt, hol nem volt... — Aztan mégis. — ...tehat voltam én a

miltkor, amikor aludtam, és dlmodtam. Es azt Almodtam, hogy
Pallasz Athéné vallan lok. Arrol beszélgettiink, kell-e tészta a ha-

Irodalmi Jelen?
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laszlébe. A Himal4ja tetején voltunk egyébként, de nem faztam.
Alattunk, koros-koriil kontarok altal faragott sakkfigurdk mozog-
tak Osszevissza. Néha egymashoz iit6dtek, olyankor az egyik vagy
mindkett6 elddlt, de aztan felalltak, és folytattak az értelmetlen
mozgast. Beszélgetésiink varatlanul abbamaradt, erGsen izzadni
kezdtem, amit6l megvilagosodtam, vagyis megértettem, hogy bar
semmilyen kiilsé jegy nem utal r, de ezek a figurak...

— Kosz, elég.

— De nem akarod tudni, hogy...

— Nem, kosz. Nem érdekel.

— De nem fogsz elaludni?

— Nem. Bekapcsolom a radiot.

— A radiot?

— Igen, a radiot. Hatha van valami hir.

Hat j6, hatha.

— Csukjatok be a kaput, addig én beallok — ébredtem
Roland hangjara, és lattam, hogy épp gurulunk be a kertbe.
Csonttal kievickéltiink a kisbuszbol, aztan mire a lakatot is fel-
tettiik, Roland mar a bejarati ajt6 el6tt vart minket.

— Matét megkértem, dobéalja be a cuccokat hatul, onnan
egyszer(ibb. Gyertek!

Beléptiink. Kinyitottuk az 6sszes ablakot.

— Jo régen lehettél itt utoljara! — kohogte-priiszkolte al-
lergiasan Csont. De inkdbb viddmnak tiint, mint bosszisnak.
— F6z0k kavét, és iszunk egy finom palinkat, oké?

Rolandbdl aradt a nyugalom.

— Nagyon szép ez a haz — mondtam, ahogy leiiltem a
faragott konyhai székre.

— Tudod, nagyjabdl én csindltam. Volt néhany mester,
akik a bonyolultabb dolgokat vitték, de alapvetGen én csinaltam.

— Végeztem, minden bent van. — Maté is megérkezett. —
A kocsival lesz még valami?

— Nem. Egyaltalan nem lesz mar semmi a kocsival — va-
laszolta konnyedén Roland palinkatoltés kozben. — Falun va-
gyunk, biciklivel vagy gyalog fogunk kozlekedni, ha egyaltalan
5 L kimozdulunk.



— A koncertplakatokat mikor gyartjuk le? — rohogott fel Csont.
— Na, hat ez az egyik, amit meg kell beszélniink. Egész-
ségetekre!
Koccintottunk, ittunk, aztan belefeledkeztiink a friss kavéillatba.
Egy pillanatig Ggy tlint, gondolkodni fogok, aztan egyszeri-
en csak bambultam kifelé magambdl, az ablakon at, keresztiil
a lombkoronékon, til az Operencian, a végtelenbe és tovabb.

Végiil Roland bontotta az asztalt.

— Most részletesen bemutatom a hazat, és kozben el-
mondom a szabalyokat meg a napirendet.

Eszre se vettem, hogy megittam a kavét.

— Te is hallod? — suttogta Maté, és megszoritotta a fegyverét.
Bolintottam.

Avadak eddig a temet6domb oldalahoz nem merészkednek be
még éjszaka sem. Es nem is kutya.

Siet. Ovatosan halad, de siet, s6t talan menekiil.

Miel6tt szétvalunk, Maté fegyverére teszem a kezem, és elGvil-
lantom a késemet. Maté bolint.

Masodpercek mulva meglatom a katonai terepgyakorlot. Még
Ot 1épés, és Matéhoz ér. Szamolok.

Ot. Mozdulnék, 4&m tjabb surrogés kozeledik.

Ez hatarozottabban jon, mintha kovetné, ildozné az el6z6t.
Hallom Maté ugrasat, ugrom én is.

Az ismeretlen arccal a f61don, térdem a hataban, két keze hat-
racsavarva, késem a nyakanal. Kicsit probalkozik, kicsik priisz-
kol, aztan megadja magat.

Irodalmi Jelen?

«*U



Sy
Sih'

“[rodalmi Jelen?

— Has, ezt nem fogod elhinni! — mondja félhangosan és
viddman Maté, ahogy mellém érnek. — Hat ez meg kicsoda?!

Segitenek felallni.

— De hiszen ez egy n... — kidltana Maté, de az arcara
csattand kopést6l elnémul.

Na, hat mar a legelsé pillanatban zavart valami, aminek a vé-
giggondolasara, persze, nem volt lehet6ségem, és akkor most
tessék.

Es most le is kellett iitndm, hogy a tovabbiakban ne
harcoskodjon.

— Igen, tényleg az. — Aztan rajtam a sor. — Es § kicso-
da? — mutatok Maté mellé, aki elpirul, és a masikra néz, kicsit
mosolyog, két kézfeje megremeg.

Nocsak!

— Bocséss meg, Hus. O itt Mark.

— Hell6 — biccentett zavartan ez a Mark.

— Es ki is vagy te? — Kozben a nét a vallamra vettem,
szemét-szajat bekotottem, mives vadasztérét az 6vembe cstsz-
tattam, és elindultam.

A tavoli szirénék felharsantak, tudtam, miel§bb haza kell ér-
niink.

— Igyekezziink, még meg kell gy6zn6d Rolandot is — ve-
tettem azért oda Méaténak, és a kezébe nyomtam egy kendét.

Mire Roland ajtot nyitott, a szirénakhoz diiborgés és zakatolas
csatlakozott.

— Legfeljebb két percetek van — mondta Roland.

— Ez itt Mark — kezdtem bele, mikozben a né6t a pad-
léra tettem, és a biztonsag kedvéért a labamat a lapockéai
kozé tamasztottam —, ha jol sejtem, Maténak valami régi
ismerése, de ezt majd 6 elmondja. Ez meg itt egy nd, aki
egy vadasztlrrel iildozte ezt a Markot. A temetd oldalanal
kaptuk el Gket.



Bar elég sotét volt, mivel egy ideje itt fent, a fold felett nem kap-
csoltunk villanyt, Roland tekintete szinte mellbevagta Matét, aki
egyébként is zavarban volt. Kénytelen voltam mosolyogni.

— Hat, az a helyzet, hogy Mark az én legrégibb és leg-
kedvesebb baratom...

— Es?

— Hét én is meglep&dtem, amikor meglattam.

Roland nagyot sohajtott, és Markhoz fordult, aki 6sztonosen
a kend6hoz nylt.

— Ne nyulkalj, az még marad — szolt ra Roland hataro-
zottan. — EI6bb beszélj!
— Letilhetek? Valahogy meghtzodott a labam.

Aléaraktam egy széket, belenyomtam.

— A két perc mar lejart, tgyhogy kapd 6ssze magad, j6?
— Ahogy ezt szinte kikopte, hat nem biztos, hogy a vendéglatos
Roland el6tti Rolandot mindenaron meg akartam volna ismerni.

Megérezhette végre a helyzet silyat ez a Mark is, mert tényleg
osszekapta magét.

— Elvileg katona vagyok. A Balatonnal volt egy kis bal-
hém, ezért idekiildtek egy olyan szakaszba, amiben csak a balhé-
sak meg a hiilyék vannak.

— Ez tal viccesen hangzik, mar ne haragudj. — Roland
felallt.

— Pedig igy van, tényleg! En csak el akartam menni in-
nen...

— Kuss! — Roland megfesziilt. Ugyanazt hallotta, amit
én. — Kurva nagy szerencséd van, o6reg! Ritka barom vagy, de
hallgatok a megérzéseimre. — Hozzam fordult. — Hus, te biztosi-
tasz, amig lemegyiink.

Leléptem a nérél, aki felnyogétt. Ereztem, hogy Roland bolint.

— Vissziik 6t is, persze.

Irodalmi Jelen?
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1ZSO ZITA versei

Uj kor

Nagy a héség.

Sokan azt hiszik, egy jobb korszak kovetkezik,
kiszdradtak a mérgezett vizii foly6k,
visszahtizédtak barlangjaikba

a legveszedelmesebb 4llatok,

a rovarcsapddk pedig megtelnek

a befejezetlen mondataink végére szint

apro, fekete pontokkal.

De a férfiak

tovabbra is félnek a sajit gondolataiktdl,
inkdbb hagyjik,

hogy mésok cs6d6t mondott megolddsai
keringjenek koriilortiik,

bolygé koriil az Girszemét,

és csak akkor merészkednek ki az utcdra,
amikor mar olvashatatlannd valnak

a menekiil6k ldbnyomai,

és senkinek sem kell

szembesiilnie azzal, hogy mi el8l futottak.
Kozben fejtetére tekert kontyt asszonyaik
naptdrbdl kitépett lapok hétuljdra jegyzik fel,
amiket Ggysem tesznek meg soha,

és tovédbbra is csak az alakjuk miatt aggddnak,
azt ismételgetik, hogy nekik bizony

sohasem lesznek gyerekeik.

A tdnyér sz€lén hagyott kenyereikbdl pedig
arctalan biabokat formalnak,

és neveket adnak nekik.
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Az éllatgondozé

O volt az osztilyban a legokosabb gyerek,
mindig megkapta az iskolai szindarabokban
a legjobb szerepeket,

& volt a passiéban a Megvilto,

és a betlehemesben Jézsef,

mégsem hitte el magdrél, hogy jo,

de nem lett beléle sem kutatborvos,

sem sima képi tisztvisel6k jol fésiilt fénoke.

De idénként kilép medrébdl a mult dllévize,
arrébb sodorja a parton hagyottakat,
dtrendezi a viszonyokat,

és § is elképzeli, milyen lett volna,

ha minden mdsképp alakul.

Most napkézben a nagymamadjét dpolja,

délutdn kimegy az erdébe,

és kilovi az dllatok kidregedett példdnyait,

kozben pedig prébal hétkoznapinak tiinni,
titkolja, hogy megtanulta az 6lyvek nyelvét,
bekotott szemmel is odataldlna a madarak fészkeihez,
térképre rajzolja vonuldsuk irdny4t,

hatha kirajzolédik valami szabdlyszeriiség,

ami magyardzatot ad

a hideg évszakban vératlan helyeken

felbukkané tollcsomdkra.

Azt dllitja, el kell fogadni, hogy vannak,

akik nem kelnek ttra.

Mindig ezt mondja, amikor idénként taldlkozunk,

és kiilfoldi utakrél meséliink neki.
[zs6 Zita
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Azt is hozzateszi,

nehogy azt higgyiik, hogy jobb azoknak,
akik elvonulnak,

kétharmaduk elpusztul az Gton
tobbnyire a villanyvezetékek,
magasfesziiltség okozta dramiités miatt.

Ilyenkor csak néziink magunk elé, és hallgatunk,
Sosem druljuk el neki, hogy tudjuk, mikézben
megszallottan keresi az itt teleld példdnyokat,

és a szant6foldeken idézik,

néha felprébdlja az tGtra kel6k ldbnyomait,

mint a kisgyerek az anyja cipdit.

Menekiilok

hénapok 6ta vagy dton,

mégsem mersz a szabad ég alatt aludni
mert ereidbe beszivirog az éjszaka
csukléidra rdfonédnak a levigott novények
épp hogy sarjadé dgai

és a fuledbe neszez pérjat keresé maddr
szdd megtelik es@vizzel

és valahol a tudatod aljén ott tekeregnek
az elfelejtett isten kimondatlan szavai.

[zs6 Zita
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Allatok téli kodben

mar csak halandzsizik,

ugyanazt a szétagot ismételgeti,

nem lehet kivenni, amit mond,

a szavak azonos méret(ivé zsugorodtak benne,
mint folyé mélyén az egyformava csiszolédott,
kerek kavicsok.

Amikor magdnal van,

akkor sem ismer fel, a fidnak hisz,

te pedig nem mered kijavitani,

csak feszengsz az apdd nevében,

mint az {inneplében,

amit rdd eréltettek az iskolai tinnepségeken.
Mikézben beszélsz,

Osszeteszi a kezeit, mint mindig,

ha gondolkodik,

testének alig észrevehetd remegésétdl
elmozdulnak egymdson az ujjai,

mint a tetészerkezet gerenddi a félkész templomban,
ahova aznap a ldtogatds utdn futottdl be az esé eldl.
Nem sok id6 telt el,

amikor észrevetted, hogy odakolykezett

az egyik sarokba egy kutya,

kozelebb mentél, az édllatok bunddja

még ragacsos volt a vértdl és a magzatviztdl,
véres és vizes volt a fold is,

mintha a Megvilté sebébél folyt volna ki,
bar fesziilet akkor még nem volt

a félkész templom falain.

Kivetted a tdskadbdl,

és letetted az dllatok elé az ételt,

amit a kérhdzba viteél,

[zs6 Zita
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de mdr nem volt étvdgya ahhoz, hogy megegye.
Nemsokdra hangokat hallottal, félrehiazédtil,
visszatértek az épitdmunkdsok az ebédbdl,

és neked végig kellett nézned,

ahogy dithosen kdromkodva elkergetik a kutydt,

és aztdn sorban az épiilé templom faldhoz
csapkodjak a kolykeit.

Kdromkodni kezdesz.

De nem bdnod, mert tudod,

hogy ebben a pillanatban minden szé,

amit kimondasz, ima,

mert akkor tudatosult benned,

hogy barmit is teszel, mindennek vége van,
hazamész,

kidobod a holmijdt, 6sszet6rod a kedvenc
porceldnjait, kiengeded ritka, egzotikus madardt,
és attdl kezdve egyszer sem mész be hozzd a kérhazba,
mert tudod, hogy semmi értelme,

azt mondod mindenkinek, j6l vagy,

ezt bizonyitandé

gyonyorli festményeket festesz a felejeésrdl,

a fehér alapon l4tszik néhdny felismerhetetlen alak,
senkinek nem mondod el, hogy

az 6t kolyokkutydra gondoltdl, mikdzben készitetted,
meg persze 14 is, de errdl hallgatsz a legmélyebben,
ezért csak annyi a cime, hogy dllatok téli kodben.

1256 Zita
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Bucsu az érkezoktal

At kell adnia a helyét,

vissza kell adnia a lakdst, mindent,
ami az 6vé volt,

betolja maga utdn a széket,
leporolja az asztalt,

kiszedi a lefolyobdl hajszdlait.

Azt akarja, ne emlékezzenek ra.

A megevett bonbonok helyére koveket tesz.
Mieléte kilép, elhtzza a fiiggonyt,

kitdrja az Gsszes ablakort,

kikapcsolja az ébreszt86rékat,

tartson sokdig az dlmuk,

aznap ne keljenek kordn.

Prébdlja elképzelni,

hogy maradhat még egy kicsit.

Uldégél a csésze folott,

van ideje megvdrni,

mig a kdvé ihatéva vélik, kihdl.

Ko6zben véltana velik még par szét,

taldn arrél beszélne,

hogy a haldl nem jelent semmit,

de szembesit magunkkal,

mintha egy olcsé bolt biztonsigi

kamerdjdn keresztiil

ldtndnk magunkat,

és barhogy is féliink téle,

fdjdalom nélkiil vdlasztja le rélunk a dolgokat,
a test kivdnsdgai messzire elfutnak majd,

mint kdtytba esett fogat eldl elszabadult lovak,
és taldn mondana még valamit,

hogy tudjak, mi kovetkezik

de nem csékolnd meg ket tgy,

mint aki 6rokre bticsizik.

[zs6 Zita
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A pincérn(’)'

»

ROBERT COOVER novelljja
MOHAI SZILVIA forditasaban

P

LATHATAR

Hé, szépségem, joO a hatséd” — szdl oda neki a szomoru sze-

m taxis az éjjel-nappali étkezde pultjanal iilve, mikozben egy
fankot tom borotvalatlan pofajaba. A pincérné megvet§ pillan-
tast vet ra. Elege van mar abbol, hogy megbamuljak, vagy gusz-
tustalanul méregetik, akarhanyszor csak lehajol, hogy felvegyen
egy mosogatorongyot. ,Ha besétalna egy kecske, arra ugyanugy
meresztgetnék a szemiiket, és ugyanezeket az ostobasagokat szaj-
koznak” — panaszkodik a pénztar mellett iil6 oreg, szatyros holgy-
nek, aki kapott t6le ingyen egy tanyér forré levest. ,,Gytilolom. Azt
kividnom, barcsak senki soha ram sem nézne.” A szatyros holgy a
helyzetet megédesitendd jo tiindérré valtozik: felemeli a kanalat,
mint valami varazspalcat, és a levesért cserébe teljesiti a pincérné
kivansagat, igy, amikor az a szamlat probalja odaadni a taxisnak,
a férfi feje élesen elfordul 6kornyakan. Vajon nem akar fizetni? A
pincérnd megprobalja elkapni a tekintetét, de ekkor a férfi feje a
masik iranyba tekeredik. ,,Jézusom, ez f4j” — nyafog a taxis. A ng
a szatyros holgy felé pillant, de az édes Oreg teremtés mar eltiint.

Att6l kezdve az emberek elfordulnak téle — nincs mas valaszta-
suk. Csak tigy suhannak a fejek jobbra és balra, ahogyan elhalad
el6ttiik. Néha még kis vakkantasszert hangok is kisérik a mozdu-
latot, ami csak noveli az élvezetét. ElGszeretettel szalad végig for-
galmas aruhazakon, parkokon és palyaudvarokon, és nézi, ahogy
korusban forognak a fejek. Néha, csak a hecc kedvéért még a ru-
héajat is leveszi, visszagondolva arra a bizserget6 izgalomra, ame-
lyet gyermekkoraban érzett, amikor meztelentil a halo6szobaablak
elé allt; am amint megpillantja a tiikkorképét a kirakat tivegében (a
probababak jeges pillantasukkal egyenesen ra bAmulnak), rajon,
micsoda ostoba, kovér bolond is 6, és abbahagyja.

. Az étkezdében a fonoke elfordult fejjel némi pénzt nyjt felé,
és azt mondja, fejfajast okoz nekik, sz6 szerint; a vendégek pa-

GLL' naszkodnak, igy mennie kell — értelmet nyer a figyelmeztetés,



miszerint vigydznunk kell, mit kivinunk. Munk4jat elveszitve
egy kocsma felé veszi az utat, hogy az olcs6janos fénokétél ka-
pott utols6 bérébdl tgy berigjon, ahogy csak tud, és elmesélje a
bénatat valakinek, aki nem fordul el t6le. A bar el6tt 6sszeakad
egy fickoval, aki egyértelmiien 6t nézi. Egy szakallas koldus 4ll
az épiilet falanak délve, barna papirzacskot és badogbogrét szo-
rongatva. Megtort volna az atok? Nem, vagja ra azonnal: a férfi
vak. Nem biztos benne, de lehet, hogy most hasznalta el a maso-
dik kivansagat: a valla folott hatranézve megpillantja a szatyros
holgy hatat, amint tavolodva befordul a sarkon.

Hazaviszi magaval a vak koldust, mintha csak tombolan nyer-
te volna, megeteti, megfiirdeti, és eltdltenek egyiitt par kellemes
orat. ,Pazar” — itéli meg a helyzetet a méasik, miutan jol végig-
tapogattak egymast. De aztan eszébe jut, mégis mi lesz most?
Nincs munkaja, és két éhes szajat kell betomnie, két testet ru-
héznia, gondoznia. A koldus badogbdgréje iires, a papirzacsko-
ban 1évé liveg ugyancsak — az 6 élete a n6éhez hasonl6an szintén
nem halad sehova. Az 6reg hajléktalan asszony talan segithetne,
ha megtalalna. Lehet, hogy két kivinsagot mar elhasznélt, és ha
tényleg igy van, gyakorlatilag elvesztegette mindkett6t; de ha
igaz a legenda, van még egy harmadik. Ha megtalélja a szatyros
holgyet, 6vatosnak kell lennie, hiszen a kedves 6reg teremtésnek
meglehetfsen gyilkos humora van. Ha példaul 6rok életet ki-
vanna, lehet, hogy a legszérnytibb rémalmai val6sulnanak meg.
Szépséget kivanni felesleges, ha senki sem latja, és a tokéletes
egészségnek sincsen értelme, ha szegénységre itéltetett. Igy gy
dont, hatalmas vagyont kivan, és egyre csak ezt ismételgeti, ne-
hogy elhagyja a szajat valami butasag, és gy jarjon, mint az a
par, akinek egy kivinsag miatt kolbassza valtozott az orra.

Végigjarja az utcakat az étkezde kozelében, ahol el6szor meg-
latta, kozben tjra és Gjra a nagy vagyonra gondol, de a szatyros
holgy sehol sincs. Végiil feladja, és inkabb egy italbolt felé veszi
az iranyt, hogy a lehetd leghasznosabban koltse el a fizetése meg-
maradt részét. Elhalad egy bank el6tt, amelyet, mit ad isten, épp
kirabolnak. A bankrablok feje olyan élesen fordul el t6le, amint
felé rohannak a bankbo6l, hogy megbotlanak, és elejtik a csomag-
jukat, melynek tartalma szétszorddik az utcan. Megszolalnak a
sziréndk, a rablok elszaladnak, a pénz pedig ott all, szabad pré-
daként, nagy kupacokban. Még kivansag sem kellett hozza. Azon-
ban, amint ezt megallapitja, arra is rddébben, hogy most hasz-
nélta el az utolsét. Az oreg holgy ezuttal is épp felkacag valahol.

Irodalmi Jelen?
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Ha a pincérnd felmarkolja a lopott zsadkméanyt, korozni fogjak, ha
viszont elsétal, elpazarolta az utolsé kivansagat. Feltekintve ész-
reveszi, hogy a biztonsagi kamerak elfordultak téle, és ott 16gnak
lefelé a drotjukon. Ha csak egy maroknyit vinne el a szétszorodott
pénzbdl, az senkinek sem hidnyozna, de 6 nem egy maroknyira
vagyott; kiilonben is, ha csak egy kicsit tenne el belGle, akar még
nagyobb bajba is keriilhetne, mint ha az 6sszeset elvinné.

Par nagy, koszos nejlonszatyrot fij oda a hirtelen feltamado szél,
a zacskok a szirénak dallaméra tancolnak. A szatyros holgy még
mindig gondoskodik roéla. Vagy épp szorakozik vele. A pincérné
megtolt a zacskokat, de még mindig marad pénz az utcan. Eszébe
jut, hogy a szokny4ijat, a blizat és az alsonemtijét is Osszekothetné
szatyornak, igy leveszi Gket, majd ezt a zacskét is megtolti pénz-
zel. Ennyi csomagot viszont nem tud egyedil hazavinni, de ami-
kor megprobal leinteni egy taxit, a sof6rok nem veszik észre, pe-
dig lenne mit nézni. De szerencsére talal egy férfit, aki a taxijaban
szunyobkal. Vajon kivant ilyet? Ugyanaz a borotvalatlan hobo lehet,
mint aki az étkezdében iilt, amikor az egész elkezd6dott. Betusz-
kolja a pénzes zacskdkat a kocsi hatso {ilésére, bemaszik melléjiik,
majd megadja a cimét a sof6rnek, aki egy horkantas kiséretében
felébred. A férfi meg szeretné nézni a né csomagjat, de a feje egy-
re inkabb a masik iranyba tekeredik. ,,0, jaj” — nyogi a kilincs felé
nyulva. ,Varjon!” — sz6l a n6, és néhany bankjegyet dob a sofér
melletti iilésre, aki ennyi pénzt egyben valészintileg még sosem
latott. A sofér elismer6 fiittyentéssel htizza be az ajtot, és még egy-
szer rakérdez a cimre. Nem egyszert eljutni oda. A feléjiik tekintd
sof6rok feje egybdl a masik oldalra csapodik, balesetek szegélyezik
az atjukat, amerre csak mennek. A taxis lebukik, kitér, szitkozodik.
»veszélyes vilag” — mondja a pincérnd, a férfi dolgat megkonnyi-
tendd az elsé iilés mogé hazoddva, az pedig kesertien felnevet.

Hazaérve valahogy beverekedi a zacskokat a lakasba, pizzat
rendel és egy-két rekesz sort az italboltbol, feltesz valami zenét,
majd 6 és a vak koldus attancoljak az éjszakat. Nem éppen bol-
dogan élnek, mig meg nem halnak, de végiil is ezt a szatyros
holgy sosem igérte.

Az angol nyelvii eredetit The Waitress cimmel kozolte 2014. ma-
Jus 19-én a The New Yorker.

Szerzdje, Robert Lowell Coover amerikai iré6 1932-ben sziiletett
az Iowa allambeli Charles Cityben. Tobb egyetemen tanitott irodal-
mat, tobbek kozt a Brown Egyetemen.
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LATHATAR

Hideg van télen. El kell fogadnunk.

Télen bent tartézkodunk.

Télen bent tartézkodunk,

a hazunk aldl feltord gzt égetjiik,

és a doglote dllatok hisdt essziik.

Azért multak ki, mert ittak

abbdl a vegyi anyagokkal

szennyezett vizbdl,

melyet a gazkitermelésnél hasznéltunk fel.

A hézunk alatti gdzrél van szo.

Az 4llatok htsdnak szar ize van,

de megessziik, mert éhesek vagyunk;

és olcsé is, mint a koziton eliitott vad hisa,

és ahogy mondjék,

megérdemeljitk sorsunkat ugyantgy,

mint az elgdzolt llatok.

Nem, csak én gondolom, hogy szar ize van.

Hideg van télen, de ha hideg vidéken élsz, akkor,

mint a régi viccben: ,,Fogesikorgatva vigyorogj.”

Hideg van télen Chambery és Saranac kornyékén,

szép a tdj is, hacsak le nem vetkdzteted,

s akkor bdmulhatod a csontjait.

Majd tszunk az északi tavakban,

és felnéziink a meztelen fikra,

télen az évszak, nydron

a kibaszott ipari fiist, és az iveggydrak termelte oale,
Ao

QU

savas esé miatt kopaszok,
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az elhunyt vén trottyosok miatt,

akik ma is élhetnének,

ha cigaretta helyett szivart szivtak volna,

és a orokforgd ipari dinamdk miatt is, melyeket

a gydrkéményekkel egyiitt nem telepitettek 4t Kindba.
Igen, hideg van télen, és a tavasz

sem olyan, mint régen, de a nydr...

A nyidr... A nydr fene egy szornyeteg,

augusztusban f6leg, amikor melegre szdimit az ember,
bér nem kemence-forrésdgra.

Viszont ez kedvez a hajléktalanoknak,

akik, a mondds szerint, titkortojdst stitnek az aszfalton,
vagy a csatorna vasfedelén

eldobott pizzamaradékot melegitenek fel.

Tél van, s mint Himaldjdban a hépelyhek,

gy lengedeznek ezek a gondolatok.

Azt kivanjuk, olyan legyen ez a vildg,

amilyen a régi volt.

Meleg vagy sem,

a tél mindig legyen tél.

Jobb, ha hozzdszoktok, ti kurvapecérek,

kozeleg a vég,

egyszerre kozel, de messze is van.

Nem elég kozel, de til kdzel ahhoz,

hogy tisztdn ldssunk.

Utban a tavasz.

Rézsaszin azédlea-bokrok virdgzanak.

Gyonyorkoddm benniik.

Mosolyogva elfelejtem, honnan jottiink.

Az tton, amelyen haladunk, orra bukom.

Michael Foldes publicista, kilté, az Egyesiilt Allamokban, Binghamptonban

él, a Ragazine internetes lap foszerkesztdje.
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Anglia végnapjai

SZOCS GEZA tarcaja

nyara sokunknak eszébe jut: Trianon visszaiit. Old sins

cast long shadows. Régi biinnek hosszu az arnyéka. Tri-
anon bosszija. Akkor kezdtétek el asni a sirotokat, amikor 6sz-
szehoztatok ezt a borzalmat.

% ezdjlik rogton azzal, ami kimondva-kimondatlanul bizo-

En viszont gy gondolom, mar Trianon is kovetkezmény volt,
nem pedig ok. Mérfoldkd volt, az biztos, de ha minden kataszt-
rofaban Trianon atka miikodne — a Guttmann-atok modjara —,
meégiscsak Franciaorszag lett volna az els6, amelynek a siillyesz-
t6be kellett volna keriilnie.

Az angolok 6nmaguk valasztottak a siillyeszt6t. Az ok pedig,
amelynek Trianon is kovetkezménye volt, meg a Brekeke is, az a
politikai 6nzés, a kispalyas, napi érdekek dominanciéja a torté-
nelmi tavlatok folott. igy jar az, akinek nincsenek baratai, csak
érdekei. Egy szép napon egyediil marad, parban 6nmagéaval, a
skizofrénia kettGs maganyaban.

Pedig jol kezd6dott és jol is folytatddott a huszadik szazad
Nagy-Britannianak, az Egyesiilt Kiralysagnak. Két nyertes vi-
laghabor, a foldgoly6 legnagyobb birodalma, atomhatalom és
egyaltalan: nagyhatalom. Megmond6 erd, meghataroz6 szerep-
16. Erkolcsi és kulturalis etalon.

Sokszor folteszik a kérdést: miért vetették oda a britek olyan
konnyt szivvel zsakmanyként Magyarorszagot a francia szami-
tasoknak? Miért engedtek szétdarabolni egy olyan nemzetet,
amelynek arisztokraciaja azel6tt is, s6t azutan is kifejezetten
anglomannak szamitott, bezarolag a kormanyzo6i korokkel? Ha
1849-ben magara hagytak, és odadobtak a germéan érdekszfé- o>,

ranak, miért csodalkoztak azon, hogy ettdl kezdve akaratlanul 66
QU
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is arra a kényszerpalyara keriilt, amelynek belsé logikajat 1849
hatarozta meg?

Kinek nem nyilt ki a bicska a zsebében szembesiilve az angol
dolyffel, mely szerint egy ezeréves dllami mult nem érv amellett,
hogy annak az allamnak fenn kellene maradnia, hiszen ha va-
lamit rosszul csinaltak ezer évig, helyesebb, ha nem folytatjak.
Marmint a nemzetiségi politikat, azt csinaltak rosszul. Mondja
ezt egy olyan nemzet fia, amely Edvard kiraly, angol kiralytol
és fako lovas walesi hadjaratatol kezdve a skotok és irek elleni
erészakos, eszkdzokben nem valogato, alattomos és kegyetlen
amokfutasokig szép példait nydjtotta annak, miként nem sza-
bad politizalni. Hogy a gyarmatokon is elkelt volna némivel
tobb bolcsesség, azt most ne is feszegessiik.

Tegylik most félre azt, hogy mit adnak hozz4 a torténtek a
demokracia-fogalomnak és annak a paradoxonnak az értelme-
zéséhez, hogy egy kozosség 51 szazalékdnak a demokratikus
dontése elegend6 ahhoz, hogy a mésik 49 szazalék sorsat gyoke-
resen megvaltoztassa, felforgassa, életét szerencsétlenné tegye.
(Amint err6l a kérdésrél még a Limpopo cimi regényben is ol-
vashattunk.) De miféle katasztrofat emlegettiink egy-két bekez-
déssel fennebb?

Az Eur6pai Uni6 kapott ugyan egy nagy pofont, és érdemes
is elgondolkodnia ennek iizenetén, de ha a jézan eszére hallgat,
mostani valsagain tdl fog jutni. A brit allamszovetségnek vi-
szont vége. A skotok a lehet6 leghamarabb magara fogjak hagy-
ni Angliat, és az is nagy kérdés, hogyan alakul az angol politikai
bélesesség szornysziilottjeként vilagra jott Eszak-Irorszag sor-
sa. Anglia egy jelentéktelen, multikultiba fulladé képz6dmény
lesz, a volt gyarmatokrol és mashonnan bearaml6 tomegek szo-
ritdsaban pedig jo esetben egy kis angol skanzen marad meg
Stratford-on-Avon kérnyékén, ahol a hitetlenked§ turistakkal a
legképzettebb idegenvezetGk sem igen fogjak tudni megértetni:
hogy lehet ennyire forgandé a torténelem, hogy zsugorodhatott
igy 0ssze egy allam és egy nép, amely nem is olyan régen vilag-
birodalmat volt képes alkotni?

Sty

L" Az angolok 0sszes biinei és vétkei, maradjunk annyiban: hibai

67 — egy régi angol sport, a tenisz zsargonjaban szélva — ki nem
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kényszeritett hibak voltak. Nem zsarolta, nem fenyegette, nem
szorongatta, nem kényszeritette 6ket senki, hogy belépjenek
az els6 vilaghabortba, vagy hogy cinkosként és tettestarsként
politikai és erkolesi fedezetet nyGjtsanak a trianoni darabolés
allamgyilkossaghoz és nemzetcsonkitashoz. Nem kényszer alatt
bizonyultak képtelennek arra, hogy Gandhit kezeljék (meg ko-
rabban az amerikai koloniakat), nem utasitotta Gket senki arra,
hogy menesszék Churchillt, és az angol egyetemek ethosza és
nimbusza sem volt elegend6 ahhoz, hogy megakadalyozzak ki-
valé angol koponyak — egyben sotét jellemek — legordenarébb
kémkedését és hazaarulasat. Talan akkor kezd6dott minden,
amikor ezek a dolgok megtorténhettek; és most szakad be az
egész, amikorra ezek Osszeadddtak. Az onsorsrontd Egyesiilt
Kiralysagbol igy lett mara Szétesd, és nemsokara Szétesett Ki-
ralysag.

Még egy szazad sem telt el azota, hogy a magyar nemzet, amely
helytallt egy véres vilaghabortban, kétségbeejt6 helyzetében és
meggy6z&dése szerint Eurdpa altal elarultatva és cserbenhagy-
va, irigykedve nézhetett Nagy-Britanniara, amelyet egyszertien
mindig is Anglidnak nevezett (és mintasllamnak tekintett). O
csonka-magyarra lett és vesztes volt, Anglia és az angolok gy6z-
tesek. Ot tonkretették, Anglia meger6sodni latszott. Ot ellensé-
gek vették koriil, Anglia kikezdhetetlennek tiint.

Es egyetlen kerek évszazad sem fog letelni Trianon 6ta, és a
sajat magan sikeres amputaciot végzett Csonka-Britannia on-
magat szamtizve, Eurépan kiviilr6l fog toprengeni azon, 6t érai
tedja mellett, hogy mi miért torténik a toérténelemben.

«*U
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zidei Konyvfesztivalra jelent
Ameg KABAI LORANT

semmi szin cimi versesko-
tete, amely eredetileg prbozakotetnek
késziilt, aztan mégis versformat 6ltott.
Akoltét, irot ij konyve mellett korabbi
miiveirdl, irodalom és képzémiivészet
viszonyardl, az avangardrol, a Dedk-
poézisrdl, a Muut Szoveggyar-tabor-
rol, szerkeszt6i munkajarol kérdeztiik.

A sotétség koriilvesz,
és beliil is van

A semmi szin cimii koteted a 2016-os Konyvesztivalra
jelent meg. El6szor Budapesten mutattad be, a Kalic-
ka Bisztréoban, a masodik bemutaté pedig a Kolozsvari
Unnepi Kényvhéten, a Bulgakov Kavézéban volt, ha jél
értestiltem. Mit jelent szamodra a semmi szin kolozsva-
ri, erdélyi reprezentaltsaga; milyen az itten befogado,
olvasékozeg a miskolcihoz vagy a budapestihez képest;
a varoshangulat, az itteni szakmai-barati kapcsolatok
hozzatesznek-e valamit a kotet utééletéhez?

Azb6ta még két bemutatdja volt a konyvnek, illetve inkabb més-
fél: az altalam szerkesztett két egészen friss Mitt-konyv (Andras
Laszl6: Vilagos indul; Balogh Adam: Nyers) miskolci és szolno-
ki bemutat6jan a semmi szin is el6keriilt, utobbi helyszinen csak
érint6legesen, mert Andras Lacival tgy dontottiink, Adam sziils-
varosaban mégiscsak az 6vé legyen a fészerep. Oszre terveziink
bemutat6t Szegedre és Veszprémbe, illetve most hivtak meg a
VOLT Fesztival irodalmi satraba meg Gombaszogre is.

Az viszont nagyon jolesett, hogy még kész sem volt a konyv,
de maris meghivtak Kolozsvarra — szeretem ezt a varost, még ha
csak néhanyszor jartam is itt, és jellemzGen egy-két napra johet-
tem csak. Ebb6l fakadéan nem ttl nagy a tapasztalatom az itteni
befogado- vagy olvasdkozegrdl, ellenben a kézegrél magardl, a
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hangulatrél annal inkabb — és bizony nagyon is pozitiv a kép.
Szeretnék mélyebbre asni (volt olyan terviink, hogy par honapot
itt toltiink, a baratném palyazott is kutatoi 6sztondijra, melyet
sajnos nem kapott meg — de még nem adtuk fel).

Gondolom, az sem véletlen, hogy a fiatal kélto, szerkesz-
t6, Horvdath Benji beszélgetett veled az esten, nem pedig
egykoru palyatars kérdezett, és hogy nem hagyomda-
nyos kotetbemutato volt.

Benjivel egész régi, még a miskolci Dedkpoézis-palyazatokhoz
kothetd az ismeretségiink, és persze, hogy nem véletlen: 2013—
14-ben ugyanabban a lakasban éltiink a Hunyadi téren, ahogy
erre szamos, ezen az estén feltett kérdés és elmesélt anekdota
is utalt. O volt, aki meghivott erre a beszélgetésre, és teljesen
természetesen adta magat, hogy 6 lesz a beszélgetGpartnerem.
A nem hagyomanyos bemutatokkal egyébként semmi bajom,
és nem éreztem feltétleniil probléméanak, hogy a semmi szinnel
konkrétan viszonylag kevés kérdés foglalkozott.

»,Kabai nem tud olyan s6téten irni, hogy kolt6i egyénisége
ne keltsen benniink valamiféle otthonos, j6 érzést is” —
irta rélad korabban Kemény Istvan, amit valamelyest
megerdsit az Uj kotetet ajanlé fiilszévege is. Talan azért
is mondhatja mindezt, mert a s6tét arnyalat a minden-
napjaink része, a vilag csak 1igy otthonos, ha arrol szél,
ami valbjaban, nincs kozmetikdzva, nem csépog a pa-
tosztol, nincs idealizalva semmi, még a szerelem sem,
de a holdat nézés aktusa sem nevezhet6é romantikusnak,
idillinek. Milyen a viszonyod a Kemény emlegette sotét-
séggel, egyetértesz-e megdallapitasqval?

A sotétség koriilvesz, és beliil is van, ilyenként mindennapos
— taldn nem mindenki szdmara ennyire erételjesen. Az ,,ottho-
nos, jo érzés” tekintetében lehet, Istvant kellene megkérdezned,
hogyan is értette ezt pontosan; az 4j konyvem kapcsan nem is
biztos, hogy beszélhetiink ilyesmir6l, esetleg a mar a cimében
Kosztolanyit idéz6 hajnali védettség esetében, ahol talan még
némi patoszt és szentimentalis fityeg6ket is felfedezhetiink, de
ez csak egyetlen ,kivétel”, mikozben ma mar agy latom (pon- f‘
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tosabban attol tartok), til stirti és nehéz lett a kotetegész még
agy is, hogy nagyon sok szoveg kimaradt bel6le az eredeti el-
képzeléshez képest. A sotétség kapcsan még annyit, hogy épp
Kemény koltészetében éreztem mar nagyon régen is azt a
skatasztrofista”, borulato, dekadens hangulatot, ami nagyon is
kozel all hozzam — Kkicsit eljatszottam régen a vers noir mint
skategoria” megalkotasanak gondolataval és hasznalataval épp
Kemény (és mondjuk még Jacques Roubaud) versei kapcsan, de
végiil a ,,noir” filmes vonatkozasa miatt elvetettem az egyébként
jo6l hangzonak tiing ,l6zung” alkalmazasat.

Kemény Istvan meghatarozé szamodra, az 1ij kétetben is
helyet kap, és az ¢ kiltészete volt a szakdolgozatod témaja.
Milyen szerepe volt a kéteted megszerkesztésében, az alko-
t6i munkafolyamatban segitségedre volt-e a véleménye?

Vele el6szor még 1995-ben talalkoztam, amikor a sarvari ta-
lalkozon jartam, majd a szakdolgozatom irasa kozben t6bbszor
beszélgettiink, tobb interjat készitettem vele az évek soran,
kozben egészen atalakult a kapcsolatunk, és ma mar rendsze-
resen taldlkozunk beszélgetni, froccsozni, olvasunk fel egytitt
stb. Eredetileg csak egyszerli véleménykéréssel kiildtem el a
semmi szin formalddo6 anyagat, de 6 nagyon alapos szerkeszt6i
munkat végzett, igen fontos javaslatokat téve (ezek jellemz&en
a hazasra vonatkoztak), szoval nagyon nagy segitség volt — de
persze ezzel nem szeretném Orcsik Roland érdemeit elvitatni,
aki poszt-Kemény allapotban kapta meg és szerkesztette a kéz-
iratom.

Ugy érzékelem, valamiféle kohéziés elem a nihil a ver-
seidben. Hogyan értse az olvasé a benned miikodé
Snthilatort”? (,a hasgépek testén kukacként masznak a
nevetések,/s6t vérrel tele a hold, érzem, szinte latom,/
nincs maradasom, s mar csak a géptol félek,/ a bennem
miikodd nihilatortol,/és kiver a viz a szaxofon hangjatol”)

A ,nihilator” szot kedves professzorom, Szili Jozsef hasznal-
ta még valamikor 2000 kornyékén egy szeminariumon, amikor
nem jutott hirtelen eszébe az ,iratmegsemmisit4” sz6 — én pedig
feljegyeztem (,elloptam”), mert megtetszett, és persze a semmi-
vé/semmissé tevl ,,gép”-rol van szd, a felejtésrol.
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A ,Lhiisgép” visszatéré motivumod. A ma embere valé-
ban hiisgép lenne, vagy a mindenkori emberre (is) vo-
natkozik?

A Lhisgép” szot pedig Szorokinnal talaltam A jégben, ellop-
tam, pontosabban interiorizaltam, és olykor — talan vitathato
modon — hasznalom is legkidbrandultabb pillanataimban, per-
sze magamra se tekintek masként ilyenkor. Szorokinnal egyéb-
ként a ,kivalasztottak”, a ,,beszél6 sziviiek” nevezik lekicsinyl6en
a tobbi embert htisgépnek — épp gy, mint a Harry Potterben a
mardekaros névendékek muglinak a varazstalan embert.

A csend gyakran el6fordul koltéi képeidben, és versci-
mekben is haszndlod (,,a csend olaja”, ,maradok csend”
stb.). Mennyire tudatosak a versekben el6forduld, ismét-
16d6 motivumok? Emlithetnénk példaként a semmit, az
drt vagy a holdat is.

Jo, hogy a legegyszertibb (legbanalisabb) motivumokat hozod
el6, kedvelem Gket, és igyekszem nem tigy hasznalni, ahogy eddig
mar megtették, akkor most vissza is kérdezhetnék akar, hogy va-
jon sikeriil-e, és mennyire. Persze nyilvan tudatosak az ismétl6d6
motivumok, egyfel6l természetesen (nem tervezetten) jelennek
meg az egymashoz id6ben kozel ir6do szévegekben, de kés6bb,
mar kotetszerkesztés kozben, élni is akarok az ezek adta lehetGsé-
gekkel, a kotetegész érdekében széve a motivumhalokat.

svalahol mélyen van egy olyan gyantim, / hogy mindany-
nyian gytloljiik magunkat, /de mindenki maga-maga va-
lasztja meg, / hogyan kezeli vagy kompenzélja ezt” — a
kotet egyik legkeményebb mondata szGamomra. Az olva-
so0 tulajdonképpen folyton ilyen gondolatokkal talalko-
zik, a semmi szin kicsit olyan, mint eqy kegyetlen belsd
lemeztelenités. A fenti idézethez kapcsolodva — a kolté-
szet lehet egyféle kompenzacidja az ongytiloletnek?

Igen, tulajdonképpen olyan a kotetegész — de ha meggondo-
lom, minden korabbi konyvem is. Abban bizom, hogy a kiindul6
probléméat (ami voltaképpen a kommunikacié nehézségeit és
olykor lehetetlenségét takarja), valamint az ennek mentén el6-
keriil6 tovabbi kin(16das)okat irom tovabb, hogy az egyes kote- «\‘
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teimmel folytatom és nem ismétlem a korabbiakat.

Hogy lehet-e a koltészet egyaltalan barminek a kompenzacio-
ja? Nem tudom. De ha valami kis 6romot, vagy — ne féljek most
nagy szavakat hasznalni — katarzist vagy -félét ad, akkor az mar
j6. Hogy elég-e? Nem tudom. (Mi elég, te szerencsétlen? — hal-
lom a kérdést, akarha #most_hallottam_a_kocsmaban ...)

A semmi szinb6l miért nem proézakotet lett, hiszen az
»eléképe” prézai szoveg, mi indokolta mégis a versben
valb megszolalast?

Ezeket a szovegeket 2012—13-ban irtam, eredetileg kisproza-
ciklusokat alkottak, s ilyenként is szerepeltek a kéziratban mas
proza(szerii) irasaim mellett (és a kotet munkacime is mas volt).
De éreztem, valami nagyon nincs rendben ezzel az egésszel szo-
vegszinten. Aztan valamikor tavaly néhanyat atirtam verses for-
maéba, komoly hizasokkal — és azt éreztem, végre, nagy nehezen
megtalaltdk az adekvat forméajukat. Amikor pedig Orcsik szer-
kesztd ar jelezte tavaly Gsszel, hogy a Konyvfesztivalra szeretnék
megjelentetni a konyvet, azonnal megirtam a kételyeim és az
elképzelésem: a tervezett prozaanyag javat kidobni, a hasznal-
hat6, miikod6 szévegek mindegyikét alaposan atirni, és verses
formaban megjelentetni, Roland pedig (remélem, nem bantom
meg ezzel a hasonlattal, mert nagyon nem az a szandékom),
mint aki 19-re is mer lapot kérni, azt mondta, legyen. Ez lett.

El6z6 koteted, az avasi keserii 0ta nehezebben irsz verset.
»,Gyava vagyok, és megijedek attol, ha eszembe jut egy jo
mondat, az valdban jo-e?” — Belsé kétely, igényesség —
mi az, ami az irasbol kizokkent, ami elveszi a batorsagot
a jo mondatok leirasatol, és mi hatarozza meg, hogy fe-
jedben lévé mondat lejegyzbdik-e végiil?

Voltaképpen benne van a kérdésben a valasz: akad egy jo
mondat (most mellékes, hogy csak ,megjelenik” a fejemben
vagy elcsipem valahol), és ha be is irom a jegyzetfiizetembe, uta-
na nem nagyon tudom folytatni, bizonytalan vagyok a kovetkezd
mondat érvényességében, minGségében...

A semmi szinre milyen hatdassal volt a szerkeszt6i munkad,
motivdltak, osztonoztek a fiatal palyakezdbk alkotasai?
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...példaul azért is, mert a szerkeszt6i munkam révén még
sokkal kritikusabb lettem 6nmagammal is. Igaz, a szerkeszt6i
munkéanak megvan az a hatranya még emellett, hogy (kiilono-
sen a Mt portal elindulésa 6ta) alig marad id6m a sajat dolga-
immal foglalkozni. A fiatal szerzék pedig, éppigy, mint minden
olvasmanyélményem, bizonyosan inspiralnak, ha nem is min-
dig direkt, nyomon kovethet6 moédon. De van ilyen is, példaul a
hiigyos az égbolt cim( versben Balogh Ad4dm baratom azéta is
publikalatlan kispr6zajaboél idéztem egy mondatot.

A kotet egyik kiilonlegessége az utalasok sora klasszikus
és kortars szerzokre, zenei motivumokra. Kosztolanyitél
Jozsef Attilan at a Slayerig és Kemény Istvanig valtozatos
ez a skdla. Milyen koncepci6 vezérelt, hogy ezek a szerzok
és zenekarok épiiljenek be a semmi szin verseibe?

Ha koncepcionak lehet nevezni azt (ami egyébként régi gya-
korlatom, nagyjabol az els6 ,valodi” kétetem, a nem kijarat 6ta
igy miikodom), hogy ezeket a szévegrészleteket sajatnak érzem,
azaz pontosnak a magam irasaiban elhelyezve (ha olykor tor-
zitva is), akkor ez a koncepci6. Persze megkérddjelezhetd lehet,
hogyan ,nytlok le” masokt6l mondatokat, bar azért ez messze
nem 4j eljarasmod... Azt remélem, hogy ha nem is ismeri fel az
olvasé ezeket az idézeteket vagy utalasokat, akkor sem marad
hianyérzete, azaz ezek vonatkozasai nem sziikségesek feltétle-
niil a szovegek értelmezéséhez vagy élvezetéhez — de ha meg fel-
ismeri, rendes tobbletet adnak.

Sokoldaltt miivész vagy, festének késziiltél, felvételiztél
is a képzémiivészeti foiskolara, de elsére nem sikeriilt,
kés6bb meg nem volt lehetbséged probalkozni. Ma 1is
festesz, nem hagytad abba, nemrég kézos kiallitasod
volt Afra Janossal, Fenyvesi Ottéval és Toth Kingaval.
Forditsuk meg egy kicsit a dolgot: ha felvesznek a fbis-
kolara, és nem bélcsészkaron tanulsz, a versiras milyen
szerepet kapott volna? Ha visszatekintesz a tizenéves
Kabai Loérantra (szandékosan irtam most nagybetiivel
a neved), melyik volt a meghatarozobb?
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Akkor egyértelmt volt a dontés, hogy a képz&miivészet a fon-
tosabb. Ma mar gy érzem, egyik sem élvez prioritast a masik- f‘
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kal szemben — és azt gyanitom, ha akkor felvesznek a Képzére,
akkor is irtam volna mellette, de elég valbszinttlen, hogy egy
irodalmi lap szerkeszt&je lennék; viszont vélhetGen ugyanazt
mondanam: ma mindkett6 ugyanolyan fontos. Persze ez utob-
biakat nem tudhatom biztosan, &m olykor mégis jo eljatszani a
mi lett volna, ha kérdésével.

Holdfogyatkozas cimii els6 koteted tizennégy verset és
tizennégy grafikat tartalmaz, 17 évesen jelent meg, és
nulladik kotetként aposztrofalod. Ki tudnal emelni olyan
verset, gondolatot, kolt6i képet, amelyben kérvonalazédni
latszott a késobbi hiba nincs kotet kolt6i hangja, s amely
ma is érvényes rad? Példaul a patoszmentesség, a kotddés
a neoavantgardhoz mar akkor jellemzd volt rad?

Az egy olyan fiizet volt, amit, mint Nyilas Atilla baratom
mondta, megtagadni lehet, de letagadni nem — j6 lett volna, ha
annak idején a kiado lebeszél rola batoritas helyett. Szerencsére
nagyon kevés konkrét sorra emlékszem belGle, és most megen-
gedem magamnak azt, hogy nem keresem el8, hogy utdnanéz-
zek, volt-e benne el6képe vagy barmilyen nyoma mindannak,
amit késébb irtam. Nyilvan volt, illetve egy joszemi irodalmar
talalhatna ilyeneket, de én inkabb lebeszélném arrol, hogy emi-
att id6t toltson azzal az anyaggal. A neoavantgardhoz kot6dés
mar akkor is megvolt, s6t el6bb talalkoztam a neoavantgarddal,
mint a kortars irodalomban bevettebb, ,,divatosabb” iranyokkal
— ebbdl a szempontbdl én az irodalomtorténeti kronologia sze-
rint haladtam a megismeréssel, még ha ez azon a fiizeten nem is
mindentitt latszik meg.

A grafikdk kinek a munkai, és hogyan kommunikalnak
egymassal versek és rajzok, netan olyan versekrél van
sz6, amelyeket a grafikak ihlettek vagy forditva?

A Holdfogyatkozas rajzait viszont ma is szeretem, Laczkd
Laszlo készitette Oket, aki a falusfelem, osztalytarsam volt alta-
lanosban, késébb rajztagozatos gimnaziumba jart, majd Egerbe
rajz—vizualis kommunikacié szakra, mostaniban, sajnos, nem
is taldlkozunk, pedig nagyon szeretem a munkait. A flizetben
szerepld rajzokat a szovegek ismeretében készitette el, de nem
beszélhettiink akkor sem puszta illusztracios funkcioérol, inkabb
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volt 6nall6 sorozat az 6vé is, mely szamtalan ponton érintkezett
a versek vilagaval — ezért is lett tarsszerz6ként feltiintetve.

Miéta kisbetiis a neved, és ennek milyen jelentGsége van?

Egész koran, talan méar ’93-ban elkezdtem kisbettisen hasznal-
ni a nevem kézenfekvé mintdk mentén (e. e. cummings és zend
robert jut hirtelen eszembe meg a Magyar Miihely tipografiai
megoldésai), némi szentimentalis izzel (lasd Nemecsek Ernd),
de a Bauhaus bet{itervezdinek hatasara is (akik sajat bet{itipu-
sukban nem hasznaltak nagybetiit, mondvan, az él6beszédben
sem jelzed, hol van nagybet(i — igaz, 6k elfelejtkeztek arrol, hogy
a nyelv elGszeretettel alkalmaz redundans megoldasokat). Sze-
retem a kisbetiiket, még ha elképzelhet6nek tartom is, hogy ez
esetleg modorossagnak titinhet.

Az avasi keserl egy kiilonleges italhoz kapcsolédik, az
Avas nevii miskolci hegy oldalan talalhaté novények
osszetevoibol késziil ez a likér. Fontos szamodra a mis-
kolci kotédés, nem véletleniil ott szervezitek a Szoveg-
gyar-tabort, a Miiut folyoéirat a varos fontos védjegye
amellett, hogy nem regionalis irodalmi-miivészeti lap. A
regionalitas, a helyi jelleg hogyan épithetd ugy be a kol-
tészetbe, folyodiratszerkesztésbe, hogy kézben egyetemes
tudjon maradjon, ne valjon provincialissa?

Sajnos az Avas oldaldban mar nem élnek azok a gy6gynové-
nyek, melyekbdl az eredeti Avasi késziilt, a lakotelep felépiilé-
sével kipusztultak, igy lett az ital is ,masodlagos min6ségi”, ha
jol hasznalom ezt a szintagméat. Miskolc szdmomra egy szeretve
gyilolt hely, ritkan is jarok oda, de a Széveggyar-taborok idején
szerencsére nem érzem azt a nyomasztd hatast, mint egyébként
— mintha a Vasgyar védett Zona lenne. Az avasi keseriiben igye-
keztem elkeriilni a provincialitast, nem is sok elem utal Miskolcra
és Ongara, a falura, ahol feln6ttem — volt, akinek épp ez okozott
csalodast. A Miut esetében pedig szamomra természetes, hogy
semmilyen médon nem akarom provincialissa tenni a folyoiratot,
senki nem Kkertil elénybe pusztan azért, mert abban a varosban
vagy annak vonzaskorzetében él, ahol a lap megjelenik. Ezt sem
volt egyszerti elfogadtatni a helyiekkel, mert korabban, példaul a «i

jogeléd Uj Holnap esetében ez némiképp mashogyan volt. 76
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A Szoveggydar-tabor, a Dedkpoézis hianypoétlo kezde-
ményezések, szamos fiatal tehetség palyaja indult el
ezekbol a miihelyekbbl. Meglatasod szerint varhaté-e
paradigmavaltas a kortars magyar liraban és a kortars
irodalmi élet atszervezddésében?

Inkabb azt érzem, egy nagyjabol bé tiz éve indult folyamat-
ban éliink épp, annak taldn a végén, és ez a folyamat elhozhat
valamiféle paradigmavaltast. Azért fogalmazok ilyen évatosan,
mert 2007 kornyékén meggy§z&désem volt, hogy par éven beliil
srobbanni” fog valami, de ez nem tortént meg. Még. Talan.

Spiegelman Laura iréi alteregod meglehetésen nagy port
kavart, sokdig nem tudtdk, ki all a név mogott, ki az Edes-
kevés szerzdje, s egyaltalan valés, létezo személy-e. Visz-
szatér-e a néi hés késobbi miiveidbe, esetleg gondoltal-e
arra, hogy szerepversek formdajaban ,,éltesd” tovabb?

Eléggé valdszintitlennek latom barmiféle visszatérését. Ami-
kor az Edeskevés megjelent, azt hittem, lesz Gjabb Laura-re-
gény, majd amikor lattam, hogy nem tudom gy megirni, ahogy
szeretném, ahogy érdemesnek latom, nem kiizdéttem tovabb,
s6t rovidre is zartam a torténetet: toroltem a blogot, illetve S. L.
minden virtuélis jelenlétét, a mailfidkjat és a FB-profiljat. Azt,
mondjuk, nem gondoltam, hogy késébb a blog.hu-n indithato
ugyanazt a webcimet hasznalva valami (naivan azt hittem, hogy
miként a mar hasznalt cimeket, hidba torolték, nem lehet Gjra
regisztralni a Gmailben, gy itt sem lehet, de nagyot tévedtem).

Kolozsvarbél indultunk el, zarjuk az interjut a varossal
kapcsolatos kérdéssel. Ha meg kellene festened a varos
hangulatat, milyen szinkombindacio, formavilag illene
ra? Van-e mar Kolozsvar-versed, netan van a varoshoz
kotédoé képzomiivészeti munkad?

Nehezet kérdezel, mert Kolozsvar hangulata bennem most még
inkabb megfoghatatlan, de mindenképpen pozitiv érzetek soraként
él, emiatt nem is tudnam most korbeirni sem — 4m ahogy emlitet-
tem, szeretnék mélyebbre asni. Utana térjiink vissza erre a kérdésre.
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ESTERHAZY PETER tudatos ir6. A
sfeladatot, miszerint akkor most naplét ir a
haldoklasarol, de legalabbis a haldlosnak mon-
dott betegséggel vald viszonyarél, komolyan
veszi.” - TOROCZKAY ANDRAS - réviddel
az ir6 halala el6tt — mutatja be a Hasnydalmi-
rigynaplot.

ESTERHAZY PEFER
HASNYATMIRIG }'Ni\l’l O

Bevezetés a rakba

sterhazy Péter rakos. Hasnyalmirigy, majattétel — mint

az legtjabb konyvébdl tudhaté. Jelen sorok szerzdje,

vagyis én, a Hasnyalmirigynaplé olvasdja és recenzense,

nem vagyok rakos, tudomasom szerint. Egyelére (habar

jo eséllyel évek kérdése, és mindez megvaltozik). Jelen sorok

szerzdje, vagyis én, a csajommal nyaralok. Strandon, nyaral6-

ban, hiis &rnyékot ad6 lombok alatt. Tegnap példaul vettiink egy

gumimatracot, aminek nagyon oriiltem. Csak sajnos elég hamar

kilyukadt. En el6szor nem is akartam elhinni, teljesen kemény

volt, épp rajta fekiidtem a nagy magyar tengeren. De Ildi csak

kototte az ebet a karohoz, hogy hallja, szelel. Es tényleg, egy id6

utan én sem tudtam letagadni a sziszegést, ami, ugye, gumimat-
rac esetében tényleg csak bajt jelenthet.

Mikozben banatosan 1épkedtiink ki a part felé, az is megfor-
dult a fejemben, hogy a biztonsagi szeleppel lehet valami, de
nem, sajnos érezhetGen 16ttyedtebb lett. A parton aztan pro-
baltuk megragasztani a tapasszal, amit ilyen esetekre adott az
amugy (halal)jofej elado, de csak sziszegett (marmint a mat-
rac), szoval vissza kellett vinni. Szerencsére minden kiilonésebb
gond nélkiil kicserélték.

Szeretem a naplokat. Fiist, Marai, Mann, Csath, Kertész. Egy rossz
naplo is jobb, mint a semmi. Egy rossz naplé is j6 napl6. Ahogy nincs
igazan rossz csaladi fénykép sem (mikozben persze azért tudjuk, hogy
van). Ugy értem, musz4j kisérletet tenni arra, hogy megfékezziik a
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napok iszkolasat. Jol tette Esterhazy is, hogy nem hallgatott Gothar
Péterre, aki azt mondta neki, err6l ne irj. Nyilvan nem is tehetett volna
mast. O nem az, aki kihagy ilyen ziccereket. Tényleg lenytigoz6 az a
hidegvér, ahogy lezsernek tiin6 mozdulattal idézi fel Mészoly Miklos
kifejezését (ontologiai derti), és forditja fekete humorral onkologiai
dertivé. Vagy az, hogy Mirigy kisasszonynak nevezi el beteg szervét,
akivel gazsulal, szerelmesen évédik, udvarol neki. Széval komolyan
veszi a halaltancot. (,,Hirtelen el sem tudtam képzelni nélkiile az éle-
tem.”) Nem veszi félvallrol, de nem is ijed meg téle, nincs megsértédve
— mint irja —, nem érzi, hogy vesztett volna, hanem probalja felfogni,
megfogni, nyakon csipni. Nem els6sorban a rakot, de talan azt is. A f4j-
dalmat, az llapotokat, a szenvedést, a ny(igot, amit a kezelések — h6-
és kemoterapia — okoznak. (,Mintha szédiilnék. Mintha gyonge vol-
nék. Mintha remegnék. Mintha mennék vissza az agyba.”) A korhazi
viszonyokrol (is) elegansan, visszafogottan, de annal érzékletesebben
beszél: ,,A névéreknek effektiv szaladniuk kell, hogy egyik helyrdl
(dologrél) a masikig érjenek. Kozben mar a kovetkezo teendét kidltja
egyik a masik felé, egy nevet mond, igen, tudom, mindjart.”

Esterhazy nem sporolja meg a test szenvedéseit, de talan fonto-
sabbnak érzi megirni az ebbdl kovetkezd helyzeteket és tanulsagokat.
Tisztazni. Példaul a sziikebb kornyezete (csalad, baratok) és tagabb
kornyezete megvaltozasat, a korhazakkal és azok személyzetével tor-
téno kibGviilését. Dokumentalja az aggodast, a félelmet, a részvétet,
a szeretetet, a fesziiltséget, amit a baj teremt (,/...] mikozben itt tjra
osszetiiztem a Kornyezetemmel, akik (aki, amely) megprobalnak
ingeriilten szeretni, amit én szerintem értheté ingeriiltséggel foga-
dok [...], elment az id6, és indulnom kell a sugarzasra®).

A napl6é nemcsak betegség-, de munkanapl6 is. Vagyis az irasrol is
sz0l, tematizalja a realitas versus fikcio koriili problémaékat, s6t egy
novella kialakulasanak koriilményeit is rogziti. Az iras pedig mindig
—rak nélkiil is, de vele nyilvin még inkabb — a soha meg nem 4ll6 id§
megfékezése is. ,,Megint csak 1igy ment az ido, huss, mint a csigak,
elég csak egy pillanatra nem figyelni.” De ez 6sszefonddik a ,,civil”
halalfélelemmel, vagyis az egyre szorongatobb halandésagtudattal.
»Utolért a ma. Szoval volna egy kis menekiilés?”

Arrol is tudosit minket, ahogy a hir korbejarja az orszagot,
vagy akar csak egy fogadasnyi teret. ,,Neveket elfelejtek, né (de
ennél azért tobbet tudok roéla), hogy de jol lefogytam, ugye, szan-
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dékosan, ugye, nincsen semmi baj. Kézben nem vett levegét. Epp
beszélgettem Komaromi Zolival a rak gyakori izéirdl, gyoégysze-
rek, étkezés, lélek. EbbOl hajoltam ki imbecillisen vigyorogva,
mar hogy volna baj, eltekintve a raktél. Jol van, te mindig vic-
celsz. Szerintem én sose viccelek, de ezt nem mondtam neki. Zoli
azt vdlaszolta, hogy viccelek persze, de ez nem vicc. [...] A fogadas
alatt mégis megtudta, hogy mi vicc, mi nem, mert visszajott, és
szépen, komolyan azt mondta, jobbulast kivan teljes szivébol.”

Esterhazy tudatos ir6. A feladatot, miszerint akkor most nap-
16t ir a haldoklasarol, de legalabbis a halalosnak mondott beteg-
séggel valo viszonyarol, komolyan veszi. Példaul a Hasnyalmi-
rigynaplé irasa kapcsan mas naplokat kezd olvasni, elsGsorban
Harold Brodkey munkajat (Die Geschichte meines Todes).
Ahogy § mondja: probal felndni a feladathoz.

Az egyébként elég pontos fiilszoveg ugy fogalmaz: Esterhazy
4j életébe vezeti be a kezd6 mondattal (,,Rdk, ez a jo kezdb sz6”)
olvasoit. Bevezetés a rakba... Inkabb legyen ez a régi életének
egyik, meghaladhat6 allomaésa.

Es akkor még Istenrdl nem is beszéltiink.

Esterhazy elég sokat beszél rola, az imadkozasrol. Igy, ilyen szé-
pen: ,Tegnap délben hatalmas disznétoros ebéd. El6tte még le is
caplattam a Dundaig. Egyszer letiltem egy keritéskore, belenéztem
a napba, becsuktam a szemem, kaprazott a vilag, melyet nem
is lattam, és egy pillanatra mindent rendben talaltam. Igaz, ez
a vilag iires volt, nem volt benne id6, tehat se muilt, se jelen, se
Jjovo, emberek se, mintha én se az lettem volna, csak valami sci-
fis létez6 egy Lem-novellabdl, valami, ami mégiscsak észleli ezt
a narancsos liiktetést. Lehet, hogy a mennyorszagban jartam? A
mennyorszag, mint Isten betet6zodése, igy felszamolasa? Sajatos
teolégia volna. Mindez a Rozgonyi Piroska utcaban tortént.”

Az elején még azt kérdezi egy helyiitt a naploiro, hol a picsa-
ban van megint a tragédia. Es reméli, azért csak lesz valami
tragédiaszivargas. Keserli 6rom (ha egyaltalan), hogy azért elég
tisztességesen hallatszddik az a sziszegés.

o>,
Esterhazy Péter: Hasnyalmirigynaplé. Magvetd, 2016. A 80
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onografia jelent meg LENARD

Lénér-Chan ielga SANDORTrdl, a kiilénlegesen sok-
Vajdovics Ssursn , N ., ,

LENARD oldali, modern humanistarol. A pa-

SENDOR ¢ lyajat orvosként kezd6 tudost épp a magyar iro-

Viliigok vindora | dalomtol és a hazajatol valo tavolsag tette nagy

irova — allapitia meg LENART-CHENG
HELGA és VAJDOVICS ZSUZSA,
a Lénard-kutat6 szerzdparos.

LAIK ESZTER recenzioja.

Iré az 6serdoben

koziil talan a legizgalmasabb a tudos-irok életmiive,

akik valamely mas mesterség komplementereként
valtak irokka. Lénard Sandor azonban még ebben a bolygérend-
szerben is egyedi és rokontalan jelenség. Ha csupan a hozzave-
télegesen kortarsaként tevékenykedd orvos-irdkra gondolunk
— Benedek Istvan, Csath Géza, Németh Laszlo, Polcz Alaine —,
mindegyikiik eltéphetetlen szalakkal kapcsol6dott a magyar iro-
dalmi élethez, és be is tagozodott abba. Lénardnal ez mér csak
életatja okan sem valésulhatott meg. Ezért lehet, hogy neve
az olvasokozonségnek csupan egy sziikebb, am tobbnyire ra-
jongasban egységesiil§ csoportja elStt ismert. Es ezért kapta a
Lénard Sandor cim@ monogréafia igen talaloéan a Vilagok van-
dora alcimet — a konyv fészereplGje ugyanis nemcsak foldrajzi
vilagok, de a miivészetek és a tudomany kozotti atjarasoknak is
kivalo6 ismerdje volt.

4 z irodalmi galaxis kiilsébb palyain kering kisbolygok

A fent emlitett olvasoi elitnek, valamint az irodalmi feldolgo-
zasoknak is koszonhetd, hogy Lénard neve az utdbbi években
mégiscsak szélesebb ismertségre tett szert (jollehet ebben szere-
pet jatszottak 100 éves sziiletési évfordul6ja és miivei Gj kiada-
sai). Tobb irodalmi, szinhézi adaptéicidja sziiletett szovegeinek,
életének — a szépirodalmi feldolgozasok koziil a monografia ki-
emeli Boszorményi Zoltan és Spird Gyorgy miiveit. Jellemzden

<8 azonban élete legendds momentumai véltak népszert védjegy-
81 k gyé, amelyeket minden hosszabb-révidebb ismertetd tartalmaz:
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a braziliai emigracio, a Bach-vetélkedd, a Micimacko latin for-
ditasa és az Gserdei gyogyitdé munka. Hogy a tudds-ird nevéhez
kapcsolt sztereotipiak felsorolasanal végre sokkal részletesebb
életrajzot vehetiink a kezlinkbe, és betekinthetiink a szépiréi
munkéssag, a levelezés és egyéb alkototevékenységek miihelyé-
be, az dr. Lénart-Cheng Helga — Egyesiilt Allamokban é16
irodalomtorténész, Lénard-kutaté — és Vajdovics Zsuzsa —
Olaszorszagban é16 miifordit6, irodalomtorténész, forditaskuta-
16, Lénard Sandor munkainak atiiltetGje — alapos munkajanak
koszonhetd.

A szerzépéaros hagyomanyos struktiraban épitette fel az élet-
miivet feldolgoz6 tanulmanykotetet, az életrajztol kezdve az
egyes miifajokban sziiletett alkotasok feltérképezésén at a po-
lihisztor Lénard bemutatasaig. Lénard Sandor esetében — s igy
a kotetben is — az életrajz fordulatai at- meg atszovik az alko-
161 palya alakulasat, hiszen esetében éppen a ,tavol levés” lett
élesztGjévé az alkotdbmunkénak. Irodalmi kiiloncségét tudato-
san apolta is: ,Latvanyosan tavol tartotta magat a hivatalos iro-
dalmi koroktol, és irotarsait nem egyszer hatalomvagytol fiitott,
kicsinyes alakoknak titulalta — irja a szerz6paros. — Brazilidban
(...) mar csak hébe-hoba fogadott irobaratokat, beérte helyettiik
leveleikkel.” Mar-mar mulatsigos, ahogyan az irodalom intéz-
ményesitett kellékeihez viszonyult: ,A pokol legmélyebb bugy-
rait Léndard az irodalomtorténészek és kritikusok szamdara tar-
totta fenn: »Az Ur ingyen kegyelme mentse meg a miizsakat
az irodalomtorténészektol! A pokol kénkéves fenekétbl csak
védoszentjiik konnye mentheti meg egyiket-masikat«” — idézi
a monogréafia az ir6 szavait.

Pedig ellenszenvére valdjaban nem adott okot egyetlen irodal-
mi entitds sem, inkabb gy altaldban a hivatalossagtol, hivata-
loktol vald berzenkedése allhatott mogotte (hanyatott életatja-
nak koszonhet6en minden oka megvolt ra), mint e vonasat (is)
remekiil kidomboritja a tanulméanykoétet. Hiszen Lénard maga
kérte kora allocsillagainak, Babitsnak és Thomas Mann-nak 4l-
dasat egyes miveire, konkrétan forditasaira, s azt meg is kap-
ta — a Fiiggelékben kozolt fakszimilék kozott 1athatd6 Thomas
Mann véalasza, és a Babitsnak irott levél is. Szintén plasztikusan
rajzolja meg a monografia a klikkek, csoportosulasok helyett
yvirtualis” tarsasagokban gondolkod6 ir6 eszmerendszerét, aki «\‘
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az irok koztarsasaga mellett félig jatékosan megalmodta példa-
ul a Migrénesek Tarsasagat vagy az Ehségklubot. Ezek szerve-
zGereje jellemzden az atélt traumatikus élmény volt, mikozben
megcsillan benniik Lénard embersége és empatiaja.

Az életmil megértésének sarokkove, hogy Lénard életének
utols6 két évtizedében, a braziliai Donna Emma ,lathatatlan
hazaban” tolt6tt idészakban szinte minden ,,virtualis” volt, ami
a kultirahoz és az irodalomhoz kapcsolta 6t. Legf6képp maga
a kapcsolattartas barataival, amelybdl végs6 soron kibomlott
prozairéi munkassaga. A monografia a rendkiviil valtozatos és
sokrétli alkotoi levelezésbdl eredezteti az epikai mlivek meg-
sziiletését, ahogy arrél 6 maga is vall ismert napléregényében:
egy tavoli baratndje megkérte, irna le egy napjat levélben, s bar
eredetileg nyolc-tiz oldalra tervezte az irast, de: ,Tévedtem. A
tévedés kovetkezménye lett az Egy nap a lathatatlan hazban.”

Egyik legfontosabb levelez6tarsa, nem sokkal késébb ,mene-
dzsere”, kéziratai gondozdja és forditasai tigynoke Szerb Antal
0zvegye, akivel egyre szorosabbra fliz6d6 baratsaga tobb is, mint
egyszerli baratsag. Amellett, hogy rabeszélte a magyar nyelvii
irasra, Klari malhatatlan érdeme az itthoni ,kapocs” szerepé-
ben rejlett, mely 6sszekototte Lénardot a hazai és nemzetkozi
irodalmi élettel. A magyarorszagi iroknak Lénard afféle Gserdei
kuriozum maradt, akit azonban szivesen és kivancsian faggattak
a messzeségrol, és ¢ boldogan mesélt is. Klasszikus értelemben
vett regényt, novellat sosem irt — hangsulyozza a kotet —, mesé-
I6kedve a napldszertiségben, az onéletrajzisagban csapddott le.
De ez lett Lénard igazi mitifaja — aki csak egyszer is belekostol
mondatainak szépségébe és mélységébe, nehezen szakad el t6le.
Erdemes lett volna akar egy-két fejezetet szentelni egyfell a ,fi-
loz6fus” Lénard életfelfogasanak, humanizmusanak, masrészt a
1énardi prozanyelvnek, amely annyi idegen nyelv metszéspont-
jaban, hatarokon tul és hosszi évek elszakitottsagaban tigy tud
megszolalni, mint keveseknek sikeriilt a magyar irodalomban.
Lénart-Cheng Helga és Vajdovics Zsuzsa kitérnek ra, milyen
fontos volt a kezdetben csak németiil és olaszul ir6 alkoto sza-
maéara a magyar nyelv(tudasa) romlatlan megérzése, amiben fo-
lyamatosan kérte is egy-egy levelezftarsa segitségét, am szive-
sen olvastunk volna még példakat, mennyire zsigereiben volt az
egyszerre kolt6i és szabatos, esszencidlis fogalmazas készsége,



mint példaul ezekben a kotetbéli idézetekben: ,,A haldl csak kez-
det. A feledés kés6bb jon.” ... amikor felmegyek este faradtan
a lépcsén, a mellettem halado arnyék apam arnyéka.”

Még a 1énardi életmiivet alaposabban ismeréknek is felfede-
zés értékli a monografia Lénard koltészetét taglalo fejezete, a
sokoldalt alkotoénak ugyanis ez a legkevésbé ismert arca. En-
nek ellenére ez volt munkassaganak egyetlen teriilete, amelyet
fajdalmasan ttldimenzionalt valos értékéhez képest — tudjuk
meg a kotetbdl. ,A vékonyka termés ellenére Lénard meglep&en
robusztus elméletet gyartott sajat koltészetérdl” — fogalmaz ta-
pintatos szellemességgel a szerzéparos a Koltoi fejlédésem cimi
esszé kapcsan, és igyekszik is magyarazatot talalni, mi 6sztonoz-
hette a koltét az olyan ,betegesen tilz6” megfogalmazasokra,
miszerint: ,,Meg vagyok gyézodve, hogy én vagyok a szazad
legnagyobb német kéltdje.” (A tobbnyelvi ir6 németiil verselt.)
A 1élektani okokon tul kinalkozik még egy, a kotet verselemzé-
seibll kibonthat6 magyarazat: Lénard éppugy mesterségbeli
tudasként, formamiivészetként, bravarként tekintett a koltészet
gyakorlasara, ahogy a latin nyelv hasznalatara, a miiforditasra
vagy épp a konyhamiivészetre — vagyis tudésan miivelte a lirat
is, és ebben tartotta kiemelked6nek magat.

Hogy a tudos elmélyiiltsége nemcsak a ténylegesen tudoma-
nyos — orvosi, patikusi — munkéajara volt jellemzd, de akar még a
fent emlitett f6zésre is, arra j6 példa hires miive, a Romai kony-
ha, mely messze t6bb, mint szakacskonyv: torténelemkonyv és
miivel§déstorténet is egyben. ,A polihisztor Lénard” cimi fe-
jezetben Lénard-Cheng Helga és Vajdovics Zsuzsa bemutatjak
az orvos, a poliglott, a latinista, az amatér zenész és képzémii-
vész, a konyhamiivész Lénard arcait. Ahogy Karinthy Ferenc
orokérvényt jellemzésében megfogalmazta: ,,...En koznapibban
csak ugy mondandm: humanista. Mégpedig e meghatarozas
kettés vonatkozasaban, tehat a klasszikus kultiira, hagyoma-
nyok 6rzdje, (...) s annyiban is, hogy felvilagosult, emberbarat,
tiirelmes, figyelmes, megért6, masok gondjait atérzé, segitd-
kész, nyitott és befogadé.” Bar e sokat idézett sorok nem tlin-
nek fel a kotetben, ,karpotlasul” a szerzék kozolnek néhany sort
egy 1948-as, Lénardnak irott Karinthy Ferenc-levélbél, amely
inkdbb humorral ragadja meg a ,hova tegyiik Lénardot?”-
problematikat. Es mint az életutat feldolgoz6 kotet tanulsaga-
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ként lesziirhetjiik, személyisége és miive csakis e sokoldalisag
egységében tekinthet6. A humanista Lénard életfelfogasanak
jelképértékd mozzanata példaul, hogy feleségével még a habo-
raban, Réméban is szereztek lakasukba egy bérelt zongorat,
vagy az a meghato gesztus, hogy élete végén az ir6 maga rajzolta
meg halotti értesit6jét, és toldotta meg a rairt latin szall6igét —
tudjuk meg a kotetbaol.

Egyébként a konyv boritdjara is Lénard grafikaja keriilt szere-
tett volgyérol. A Fiiggelék képanyagaban még tobb rajza is meg-
csodalhato6; de bekeriiltek az ismertebb fotok mellett — Lénard
a dolgozbszobaban és f6zés (talan krumpliszeletelés?) kozben
— a ritkabb felvételek, példaul a ,mosolygos” kismalacrdl, akit
kezében tartva tréfasan feltartott ujjal int az ir6, vagy amikor
a Bach-kvizre késziilve lemezeket hallgat braziliai baratoknal.
A csaladi fotok kozott a sziil6k mellett ott szerepel az életen at
kitart6, legfontosabb tars: Andrietta, az ir6 masodik, olasz fe-
lesége — az 6 emlékének ajanljak dedikacidjukban a szerzék a
monografiat. Munkajuk emellett Lénard emlékét is sokkal él6b-
bé teszi: az ,irodalmi csodabogar” jéindulati, &m egyben leegy-
szerlsité skatulydjabol kikeriilve végre felkeriilt a magyar és
a vilagirodalom palettajara e sok nyelven sziiletett, egyetemes
értéki életmdi.

Dr. Lénart-Cheng Helga — Vajdovics Zsuzsa: Lénard Sandor. Vila-
gok vandora (L’Harmattan Kiado, 2016)
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egolni egy arabot — a szerkeszto
ezzel a cimmel dobta volna piacra a
konyvet, de a szerzé nem engedte.

Az Alvadt vér azért nem Kkeriilt a boritora, mert
egy Koranbol szarmazé idézet. Végiil az Egy
mormota nyaraként vehetik kézbe az olvasok
NEMETH GABOR & 0j konyvét.
MOLNAR DAVID irasa.

Szovegvadiszat

Irodalmi Jelen?

haldlkoktéllal NI

zzal kezdtem volna ezt a recenzio6t, hogy az idei Konyv-
Afesztivélra jelent meg Németh Gabor Egy mormota

nyara cimt regénye a Kalligram Kiadénal. Am ezt a
mondatot rogton helyesbitenem kell, ugyanis — mint az iréval
valo beszélgetésekbdl kideriil — eredetileg elbeszélésként gon-
dolt sajat miivére, mi tobb, ez a kifejezés is helyet kapott volna
a cimben. Ez végiil mégsem igy tortént, ami annak a félelemnek
tudhato be, hogy ez a miifaji megjelolés megtévesztené az ol-
vasOkat. Az ilyen tipusa prézahagyomany ugyanis sosem keriilt
annyira reflektorfénybe a magyar irodalomban, hogy az elbeszé-
lés sz06 egyértelmdi lett volna.

Nagyon fontos informaciokat nyeriink a konyv mas, a {6szo-
veget kiegészit6 elemeibdl. Rogton az elzéken egy receptet ko-
z6lnek veliink, amelynek alapjan konnytszerrel el§allithatjuk a
Halal a Golf-aramlatban nevii koktélt. Vegyiil ebbe némi irénia
is, am a kotetben nagy hangstlyt kap az alkohol és mas élve-
zeti szerek kifinomult fogyasztasa. Kitiintetett helyen fordul el
példaul a Death in the afternoon nevezeti koktél, amely ugy
késziil, hogy egy jigger zold abszintot toltenek egy pezsgdspo-
harba, majd haromszor annyi jegesre hiit6tt brutot adnak hoz-
za. Hemingway errdl az italrol agy nyilatkozott, hogy abbol ha-
rom-6t az igazi. De megidéz6dik Oscar Wilde is a ,,Z6ld Tiindér”,
az abszint kapcsan. Aforizméava valt megjegyzése fel6l, amelyet
a magyar palinkafogyasztok is elészeretettel citdlnak, konnye-
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dén bonthat6 ki az eseménysor: ,,Az elsé pohar utan olyannak
latod a dolgokat, amilyenek. A masodik pohar utan olyannak
latod b6ket, amilyennek szeretnéd Gket. A harmadik pohar utan
olyannak latod 6ket, amilyenek valéjaban. S ez a legszornytibb
dolog a vilagon.”

Az elbeszél6 helyszinvadaszként dolgozik, ami egészen konk-
rétan azt jelenti, hogy kiilonb6z6 filmekhez kell keresnie ku-
lisszakat. Alommunkaja jovoltadbol bejarhatja a vilagot, és
meglehet6sen kényelmes életet alakithat ki maganak. Mindez
magaban az elbeszélésben nagyon érdekes ajtdkat nyit ki, hi-
szen a narratornak olyan torténéseket kell odaképzelnie az alta-
la bebarangolt helyszinekre, amelyek még a kitalalt vilag szint-
jén sincsenek jelen. Izgalmas tovabba az is, hogy mikozben az
6 legfontosabb munkaeszkoze a fényképez6gép, az olvas6 nem
ismerheti meg fotok alapjan a teret. Irott szora kell konvertalni
a latottakat, ami végiil nem egyszert képleirasként valdsul meg,
hanem a kiilénb6z6 helyeken szerzett benyomasok inditanak
meg egy-egy olyan gondolatsort, erre épiil a konstrualt vilag.

A masik fontos, a f6szoveg el6tt szerepld utalas, amely beve-
zet minket az elbeszélGi folyamba, egy Camus-idézet: ,,Semmi,
amit megolelhetnék. Semmi, ahol térdre hullhatnék, végtelen
halamban”. Ez a vendégszoveg magyarul elGszor a Nagyvilag
Vilagirodalmi folyoéirat 2015. évi aprilis szamaban jelent meg
Fazsy Anikoé forditasaban. Kiszemelése és a regény elé pozicio-
nalasa azért annyira eltalalt, mert az Egy mormota nyara be-
vallottan rajatszik Albert Camus Kozony cim{ miivére. Mi tobb!
E m Gjraforditasa Az idegen cimen épp akkor jelent meg, ami-
kor az Egy mormota nyara. Ez azért is kiilonos, mert az utobbi-
ban mar felpanaszoljak, hogy a ,,l'étranger azt jelenti, az idegen,
és nem azt, hogy kozony, az ugyanis lindifférence volna”. Ha
roviden meg kellene fogalmazni, mirél is sz6l Németh Gabor
konyve, akkor azt lehetne mondani, hogy épp errdl. Arrél, hogy
az idegenség és a kozony milyen korrelaciéban vannak egy-
massal, hogy el lehet-e kiiloniteni ezt a két érzést, vagy esetleg
baljoésan 0sszemoshatja-e e kett6t egy kiviilrél fiirkész6 tekin-
tet. Mint azt Németh Gabort6l megszokhattuk korabbi miivei
alapjan, erkolcsi itéletet nem kapunk. Egyszertien csak a figye-
lem kozéppontjaba kertiil, hogy a kozonynek tiing jelenségeknek
vannak mélyebb rétegei, s a nagy altalanossagban biralat al4 es6
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megnyilvanuldsok mogott lehetnek olyan inditékok, motivacidok
és megfontolasok, amelyek ugyan legtobbszor nem keriilnek ki-
mondasra, mégis arnyalni tudnak a tetteket vagy a tettekt6l valo
elzarkozast.

A vendégszovegek sokasagatol hemzsegd elbeszélés egy koriil-
beliil tiz évig tarté alkotéi munka eredménye, amit azért fon-
tos hangsiilyoznunk, mert egy olyan Eurépaban kezdett ir6dni,
amelyet nem érintett még ennyire radikalisan a bevandorlas,
mint a mostanit. Igy a kétetben a mai eurépai tarsadalmakat
sujtod problémak el6zményei keriilnek teritékre, ami nem biztos,
hogy kedvez a szévegnek. Hiszen nehéz nem a valdsag feldl ol-
vasni, ez viszont fontos rétegeit fedheti el a miinek, és egy olyan
értelmezési keretbe szorithatja, amit nem lehetett el6re kisza-
mitani.

A valbsaggal val6 kapcesolat egyébként is megrepeszti a szoveg
felszinét. Sorjaban ugranak ki az olyan helyek az elbeszélésbdl,
amelyeknek megkaposaga, ,extra-kidolgozottsdga” miatt nehéz
nem feltételezni, hogy mogottiik valamiféle onéletrajzi ihletés
van. Raadasul az elbeszélésnek elég szokatlan a szerkezete. A
minimalisra korlatozott linearitasbol 1épten-nyomon kitor az
emlékezés, a bevillanasok és a legkiilonfélébb gondolati érintke-
zések mentén szervez6dd szoveg. Nem egy konnyed olvasmany-
rol van sz0, Gjra és tjra vissza kell térnie az olvasonak a konyv
kiilonb6z6 pontjaira, ha teljes valdjaban szeretné latni, hogy
nyilik ki el6tte a megalkotott vilag.

A megjelenés 6ta napvilagot latott informaciokbol fény de-
riil arra, hogy az egyébként tizenot fajlban 1étezd szovegnek két
cimvaltozata volt. Az egyik az Alvadt vér, a masik pedig az Egy
mormota nyara. Mivel az el6bbi egy Koran-forditasbdl szarma-
zik, a szerz6 tal direkinek talalta. Valoszintleg azért, mert Né-
meth Gabor irasa e nélkiil is tilsagosan ki van téve a jelen fel6l
olvasas veszélyének. Rdadasul a kotet szerkesztje Megdlni egy
arabot cimmel dobta volna piacra a konyvet, de ebbe a szerzd
nem egyezett bele. Véglegesen azonban Németh Gabor sem tu-
dott szakitani a val6saggal, egy helyiitt ugyanis a narrator a m-
vészet végérol szolvan (,dasein helyett design”) felpanaszolja,
hogy mindeniitt vimpiros konyveket 1at a tinik kezében, mivel A

a szaj sarkan megalvadt vér a divat. Ezzel pedig el is jutunk a 88
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masik cimverzidé magyarazatahoz, hiszen az elbeszél6 munkéja
kapcsan belefut egy ilyen kéziratba, egy dilettdns munkajaba. A
cime azonban tetszik neki (Egy mormota nyara), s rajon, hogy
egy Byron-idézetrél van szo. igy keriil az elbeszélésbe Byron és
a Frankensteinjérdl hires Mary Shelley, s ilyen moédon idéz6d-
nek meg a fiatalok altal olvasott lektiirok el6zményei. Az éppen
pénzsziikében 1év6, becsvagyd helyszinvadasz torténete innen
elevenedik meg.

Aki ezek alapjan kedvet kapott a kotet elolvasasahoz, ne saj-
nalja az idé6t arra, hogy atfusson egy-két interjat, vagy belete-
kintsen az iroval készitett videokba. Nagyon érdekes tapasztalat
ugyanis, hogy bizonyos miihelytitkok megismerésével teljesen
mas kotetet vesziink a keziinkbe, mint azok nélkiil.

Németh Gabor: Egy mormota nyara. Kalligram, 2016.
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kett8s kritikdija VASS TIBOR A Nagy

A Nagy Bibin és a miilovarné cimi Bibin
kotetéral. Vas‘sTibor és

D EAK CSILLAG és KOLUS LAJOS

Kijatssza végs6 adujit

DEAK CSILLAG
Miirovar

hu, 2015/2) széltam mar arrdl, hogy Bibin — barsonylégy,

a kétszarnyu rovarok (Diptera) egyik leggyakoribb nem-
zetségének sz6ros testli, sotét szinezet(i legye — mar kora tavasszal
nagy tomegben jelenik meg lombos erdeinkben és f6leg kertjeink-
ben. Az idén azt hittem, megusszuk az invazi6t, de ime, tombol a
nyar, és Bibin jbdl megszallta a kerteket, erdéket. Latjuk 6t fehér
papiron, kirakatban, konyvbemutaton, és bar nem bir ki egy hely-
ben egy pillanatot se, mégis nagyon elbirja a nyomdafestéket. Es
mit ad Isten meg a koltd, Bibin nemcsak repiil, szall, hanem most
mar lovon szaguld, magas 16r6l is sz6l hozzank, nyomdafestékké
valik. Mar nemcsak rovar, és nemcsak kétszarnyd, hanem miilo-
var, s6t mtirovar, miivé valik, és még né is, néha. N6 és né, azaz
novekszik, behal6z, magaval ragad, koroz koriilottiink és veliink,
belénk csip, felszisszentink, talan kis vért is sziv, az jot tesz nekiink,
szabalyozza felkorbacsolt vérnyomasunkat.

v ass Tibor el6z6 konyvérdl megjelent irasomban (ambroozia.

Ennyi legyet nem lehet egy csapasra lecsapni, kapkodhatjuk
a fejlinket. Lapozunk, lapulunk, és kézben 1égy-otton vagyunk,
ehhez nekiink is legyekké kell valnunk, nyelvet zimmdogniink,
mar viszket a lapockank, jujj, hany szarnyunk né vajon? Nem
monoton zimmogést hallunk, hanem zenét, itt semmi se mono,
talan inkdbb monoman, néha keményen sz6l, csavar, nem da-
dog, de halljuk, hogy da-da-da-da. Sofelvasarlas, kikialtés, sot
vegyenek, ki kialt? Csak nem sohivatalban vagyunk, dada, az
élet soja és sava-borsa.

[rodalmi Jelen?
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Vass Tibor A Nagy Bibin és a miilovarné cimi 4j kotete tele
van soval, helyesebben szoval. Szdval tartja az olvasét, fogyjon
el a szava, fogyjon el a lélegzete, kivalt akkor, ha egyhuzam-
ban, egy huzatban olvassa végig a konyvet. A dada dadazik, s6t
olyan hévvel tarja elénk az agytekervényeiben szunnyadé sza-
vakat, mondatokat, hogy a miilovarng lova is meg-meginog. A
kotet tele van Vass Tibor elektrografidival, szines vonalakkal,
korokkel, ez utdbbiak a geometria vilagaba is viszik az olvasot.
A szines elektrografidk halvany tiikorképei, részletei atttinnek,
atmosodnak a szoveges oldalra, nem tudni, hogy a széveg volt-e
el6bb vagy a kép. Palimpszeszt?

A miilovarné olyan, mint egy kigy6, vedlik is, atvedlik. ,Nem
tudni ortilésszertiien, / a kék silt lesz-e rajta vagy a sarga, /
vagy folveszi a nemzet szineit valtva, (...) ez a nészeriiség is
megérteti magat mindenkivel.” Nagy Bibin folyton a svédeket
emlegeti, svédszerlien, olyan svédacélosan, és f6leg vassosan,
kéken, hajlékonyan. Beugrik elméjébe a Migrons sz6 is, a ko-
zel és tavol Osszefut az ember szajaban, ha szemével elkacsin-
gat valahova, és kiralyi tobbesben allapitja meg: legelébb az
atvedléndsegg mutatddik felénk. Tiszta sor, rutin ez, mi mas
lenne, napi rutin, vigyazzatok rutinfejii lanyok. Felemleget6dik
emilibront, sarlottbront, mindkett6 cstinya, és lehet, emiatt a
Partizan Ors két részre szakad. Az ir6i rutin is sorra keriil, de
nem fiirdik be, ahogy a miilovarnének sem akarodzik fiirdeni.

Epiil a sator, kell a tér a m{ilovarnének. Es Nagy Bibin gondo-
latai messze visznek: ,,mar vasarnap elkezd az orszag cstiszni le-
felé a lejton”. Hany fokos az a lejt6? Nulla fokos? Egy foka sincs,
s6t egy foga sincs, akkor mar nem is lejtd, inkabb a vizszintesnek
valamelyik elkoborolt valtozata. Ha nincs lejt6, akkor ,nem lesz
cirkusz, sz6l6, nem lesz kenyér, lagy”. Meg is zavarodik a viz, a
nyelv is: akedd, szeble aszer. Kell ez a kisiklas, kisiklatni j6, mint-
ha Biatorbagyon lennénk, és Matuska Szilveszter robbantana. El-
all a szo, a lélegzet: sziinsésziin. Ez mar Késcirkusz, Nagy Bibin
fokozza és fokozza, csérlo, cstirld. ,,Semmiért egészen, mondja
a darulé. (...) Ember, kezdj, és kezdve kezdjél”, mert ha késel,
masok ,elosztjak egymas kozt a szajrét”. Az erémiivész a miilo-
varng lesz. Igy vedlik 4t, hogy 4t sem vedlik, megmutatkozik az
er6 a mtilovarnében. Magaban a miiben is van némi mi, olyan
L«' konceptes, baratilag, veszélyforras lesz a gybzelem.
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Bibin grafidzni indul, ezt szokta meg, megszokta, hogy
elektricizal. Razos. Se vége, se hossza az utnak, akar a versso-
roknak, kanyarodnak erre, kanyarodnak arra. Id6nként felbuk-
kan egy-egy fekvérenddr, hogy acsi, lassabban, nem kell agy
rohanni. ,A fehér egyensiilya ugy all be, / mint mérlegen a va-
l6sGg.” Egyszerre fehér, egyszerre valosag. ,Atrendezi a szivar-
vany szineit.” Ezt még Sztalin és hi tanitvanya, Rakosi se merte.
Nagy Bibin egy korszakot idéz fel, amikor éjszaka volt délibab,
a dél meg libabb. ,,Olyan bator, hogy... egy liftben rendezi be a

Jjégeget.”

Bibinnek semmi sem elég, és annak az ellenkezGje sem, mo-
nogamnak sem mondhat6, mindnyajunkat akar, az érthetetlen
szavakhoz is ért6ket keres, rank szol, 1égy ért6! De 1égy mégsem
lehetsz. Olvasol, figyelsz minden betiire, mert néha egyetlen be-
tlin mulik az értés, a levés, illetve a légyés.

KOLUS LAJOS
Az égig éro daru
és az emberi sziikséglet

ni, hova is halad, elére vagy hatra, vagy sehova. Hely-

ben marad, helyben hagyja magat. A manézs irdnyaba
veszi Utjat, bent is van, kint is van. Amit 1at, az csupa cirkusz,
amit nem lat, az is, mert nem latja. Nem keresi nyelvét, mar
megtalalta, de nyelvoltogetése hol nagyon 6sszeszedett, hol meg
szétesik. Nem tgy kell érteni ezt a szétesést, hogy megsziinik
a nyelv, megsziinik a gondolkodas. Nagy Bibin jelenléte teszi
sulyossa masok jelenlétét, nem is probalja Nagy Bibin alcazni
magat, szovetségest keres és talal, ilyenkor az értelem hattérbe
vonul, nem létezének nyilvanitja magat, a nyelv el6tti allapotot
idézi meg, a fogalmi gondolkodas kezdetét, a kantalast, a vaja-
kos asszonyok énekét, a siman, a halottlat6 rogtonzéseit.

% agy Bibin folytatja utazasat, néha nem tudom eldonte-

A milovarné festményeken is megjelenik, elkeskenyedik, szé-

lesedik, szine harsany és foltos, barmikor elfolyhat, el is folyik, 22
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fantasztikus utazas. Kép és szoveg hipertextté valik. A vizuélis
jelek nyelvet 6ltenek. Mikozben nyirédik a nyelv, elemeire esik
szét; Nagy Bibin olyan jatékos, aki szamara nincs lehetetlen, ki-
jatssza végs6 adujat is. Onmagéat meg a miilovarnét. Az utobbit
felaldozza, Gtjara engedi, de folyton visszarancigélja, még akkor
is, amikor mar végleg elengedte a kezét. Akkor dobben ra Nagy
Bibin, sikere a miilovarnétél fiigg. Onmorzsolas és dnfelszamo-
l4s is Nagy Bibin mtilovarnd iranti szerelme, vonzodasa. A 1élek-
szariton fiistol a lelke és nyelve. Ez mar talan a halhatatlansag
kezdete.

Vass Tibor az ismert kolt6k ismert sorait elrontja, ronggya
csavarja, kicsavarja belGle az utols6 cseppet. Ott all Nagy Bibin
szomjasan, a szo-sivatagban, szohoz sem jut, hogy keriilt oda.
Kietlenség és hatarozatlansag. A Nagy Bibin hullamz6 m{, ma-
radando részletekkel, maradando felfogassal és kovetkezetes-
séggel. Felajzottan feszes, célra tartott, igaz, a kiraly lesben 4ll,
kiles, atles, beles. Beles sajat gyomraba, fejébe, és kozvetiti, mit
1at, és mit érez. Ez egyfajta bels6 utazas, lekopogja, szotagolva,
szotaghidnyosan. Itt nincs béke, ez a szd csak vagyképként van
jelen Nagy Bibinkében és tarsaiban. ,A Bibinke és az ébbtest,
ébblélek zanzaja hernadkakja nyelven / Hafér menne kazutca,
csa / holne tydk nem. Tekrej / rejtlej masrari, légta, jégta: /
épeik. Szirdl szan tukraj / tékfelej. Emei viikbdl, / s 6l a hdés.
Cip kelpedig ébb / hetné za ingeratdkat, ébb / lejsve szinddel
za parban” (http://www.irodalmijelen.hu/2015-mar-9-0942/
bibinke-az-ebbtest-ebblelek-vass-tibor-verse).

Onalkonyir6, 6nkanyarito, aszfaltot, mint 6nmagét felfests, a
biza lattan kenyérszaporito, a halas kofak réme, mert amit elad
ma, Ujra eladja holnap. El6dje K6miives Kelemen és magas Déva
vara. Leomlik egyik nap, felépiil masik nap. A perspektiva szii-
kiil, még a daru kabinjaban is, nem latni mast, csak ,szaros fe-
nekii varjakat”. Tlyenkor kell a lényvisszavers mellény. Akar a
mesében, Lényvissza és Verdvisz a jatékos, kinyomott szemmel
is az életbe vetett hitiik toretlen. Erések, hiszen: ,Van ugy, hogy
atrak egy hegyet”. Nagy Bibint néha zavarja a nagy szabadsag,
mivel latja, tapasztalja, hogy ,,minden tigy van a képein, ahogy
akarja”. Ez a felismerés nem hdékol vissza a miiben, szalad, tor,
z0z. 70z a maja, és valami ,visszafelé siilt el”. Nagy Bibin még
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lam jéban, rosszban teljesit.” Nagy Bibin is teljesit, a hullamter-
mészetrdl nem megfeledkezve. Interferencia, amikor két hullam
egybeesik, megszlinnek 1étezni. Vass Tibor is olykor megsziinteti
magat, hidba kett6zi, haromszorozza 6nmagat. Sorsfestés ez, Sza-
borezgd Lérine hithl forditasaban.

Vass Tiborndl eltlinnek a szavak, ,eltiinésiik feltiinést sem
kelt”. Nagy Bibin Gjra és Gjra visszatér, el sem koszon, ahogy
mondja: ,hiszen utjaik sosem valnak el”. Még akkor sem, ami-
kor Nagy Bibin mar bibliofil, bérk&téses, tobbkotetes, egész pol-
cot megtolt6 versfolyam lesz, és megvalositja azt, amit az orosz
tudésoknak nem sikeriilt, Brezsnyevnek sem, a szibériai folyok
visszaforditasat Kozép-Azsia felé. Nagy Bibin rabja helyzetének,
lovasszobor lesz, a szobor szorendje helytelen, 6nmaga talap-
zatat keresi. H{, ,ezek dllati j6 sorok. A torténelem igényli on-
magdat.” Nagy Bibin valik torténelemmé, sajat magat kostolja,
kostolgatja, a taplaléklanc elején és a végén.

Hova is tegyiik az Gj-régi Nagy Bibint? Locéra, 16ca vagy nye-
reg ala. Idea-lejtmenetek, masirozasok, toprengések, hogy a
nyelvnek is vannak korlatai, hidba fesziil fel a szivarvany, a ho-
hér hibajabol nincs, aki atvigye a szerelmet a tlsé partra. S6t,
nincs is talsé part, Nagy Bibin mindig az innens6 parton all,
a milovarné meg a masikon, és Nagy Bibin azt allitja: ,A vé-
gén sose tudni, romlatlannak ki marad”. Vass Tibor romlatlan
Oszinteséggel bolyong sajat erdejében. Mintha § is vallana Ne-
mes Nagy Agnessel (Ekhndton az égben): ,egy masik erdd jar a
fak kozt”. Masodszor.

Vass Tibor: A Nagy Bibin és a miilovarné (Spanyolnatha Konyvek,
2016)
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YIRAN FERENC Aprésd-
gok kicsiny tarhaza cimi kotetérdl
il R BRANCZEIZ ANNA kritikaja.

Aprosagok

kicsiny tarhaza

sl Sulyos apréosigok

ben nem aprosagokrol ir: silyos érzelmekrdl, megrazo

élményekrdl, halalrol, veszteségrol, ongyilkossagrol. A
versek forméajukban, nyelvhasznalatukban igazodnak ezekhez a
témakhoz, érzésekhez: a sorathajlasok gordiilékennyé teszik az
olvasast, igy az egyes darabok érzésvilaga még inkabb magaval
rant. Az erés miivek kozé azonban gyengébbek is keriiltek, ame-
lyek rontjak az 6sszbenyomast.

%yirén Ferenc Aprésagok kicsiny tarhaza cimi koteté-

A verseket olvasva korvonalazodik — még ha bizonytalanul is
— a koteten végigvonul6 narrativa: a kozpontban a maganyos én
all, aki sok mindent és sok mindenkit elveszitett, akinek nincs
szerencséje a szerelemben (,s ha lagy néi kezet akarsz / érez-
ni a tarkédon barmily / nevetséges is de / fodraszhoz mész”
— kett6bdl egy, 29.), akinek mintha véget ért volna az élete. A
szovegek nagy részét uralja a rezignalt, melankolikus hangnem,
a halal élménye, a feldolgozhatatlansag, a helyrehozhatatlanség.
Az én végiil onmaga elvesztésével is szembesiil (,ha levetnéd /
magad oda a mélybe és / a szinpadon lelnéd halalodat” — mi
lenne..., 18., ,de vége lesz e téli reggelen / csak nézzed ahogy
ramteriti néman / fekete foliajat istenem” — bilcstl, 70.).

Nyiran versei az erételjes személyesség ellenére sem Onfel-
tarok, nem jutnak el a személyiség mélyrétegeihez, megma-
radnak a felszinen — barmilyen paradox médon hangzik is —,

e tavolsagot tartanak az éntdl. Mikozben nagyon is személyes,

95 rdadasul traumatikus élményeket, érzéseket mutat meg a ko-
»
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tet, csak ritkan fordul el benne az egyes szam els6 személy, s
akkor is a méasik arca, emléke keriil a centrumba, nem elsGsor-
ban az én. A Nyar, nosztalgia példaul olyan, mintha egy ze-
neszam cime mutatna meg egyben a szubjektum lelkiallapotat
is: ,aztan feldiiborog A tizenkilencedik idegosszeroppanas, s
a megpenditett napsugar hatara kapja”. Gyakoribb ugyan-
akkor, hogy az én magar6l harmadik személyben ir, 6nmagat
vagy a masikat szolitja meg. Masrészt viszont éppen ez a felszi-
nen maradas, a tavolsagtartas az, amely fesziiltséget teremt:
az én nem tud, nem képes eljutni sem 6nmagdaig, sem a fel-
dolgozasig (,Nem akar jonni a reggel, csak almos / lebegés
rettent, hol nincsen vigasz.”, Rapid Eye Movement, 26.). Az
utolsd versekben igy mégiscsak halvany vagy marad az 6nmeg-
ismerés (,Két kézzel tépni le rélad az inged / S védtelen allni
mint e vers is” — Ma megint, 69.).

A megszolalas pozicidja, a nyelvi regiszterek, a vershelyzet
zavarba ejt6en sokat valtoznak: olykor azt sem lehet eldonteni,
ugyanaz beszél-e, aki az el6zéleg olvasott versben. Hol egy ka-
masz, hol egy fiatal férfi, hol egy élete végén jard, onnan vissza-
tekint6 6regember, maskor a kozosségben torténtekre érzékeny
én (Kis verses tarsadalomelmélet, 14.) vagy egy filozofikus koltd
(Vasarnap, hétfo, 15.), esetleg egy csalddott szerelmes (Geor-
gia, 16.) vallomasait olvashatjuk.

Nyiran verseinek érzés- és gondolatvilaga részben a Jozsef
Attila-i hagyoméanyt, a vallomasossagot, a pszichologizal6 hang-
nemet idézi, némely sorok Pilinszky borongdés, melankolikus,
filozofikusabb verseit juttathatjak esziinkbe, a szabados, laza
stilus pedig Petri Gyorgy lirajat (,nem érezni az id6t hanem /
benne éIni akar az dllatok” — Vasarnap, hétfé, 15.; ,elmegy a
temetdbe, / fejfakat, sirkoveket bamul, leiil / egy padra és sa-
jat, évekkel pazarlo, / nagyképii életére gondol” — In memori-
am K., 11.; ,,én itthagyok, megyek. Biizds akolmeleg / kényelme
nem kell. Azért ne aggdédjatok: / amulva néznek majd ram a
héemberek” — Amulva néznek majd, 14.) A most mondd meg
nekem... cimi versben Nyiran Petrit szolitja meg mestereként
is, a versekben azonban ez a félig Jozsef Attila-i vagy Pilinszky-
féle valloméasos, melankolikus, félig Petri-féle hang nem kovet-
kezetes, egyes versek stilusukban, formajukban szembettinGen
eltérnek a tobbitol. 96
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Mikézben mindegyik darabot erételjes széhasznalat jellemzi,
az obszcénebb részek mégis kilognak a sorbol: ,,éjszaka megcsa-
lattatasom évada / s kiirni kezdtem mind diihdosebben”, ,,egy
akarki suttogtam / akit még csak / meg sem basztam”, ,a vé-
cében egy kiscsaj épp szopik”. Ebben az esetben ezek inkabb
a kotet hangulatanak ellenében hatnak, semmint erdsitenék,
gyengébb daraboknak tlinnek, mint a t6bbi vers. A basszus! és
a Ma megint cimtieket olvasva pedig nem egészen érthet az
agrammatikus szerkesztés az el6z6 versek stilusa és érzésvilaga
utan, amely igy szintén inkabb tompitja ennek a két versnek a
gondolatisagat.

Nyiran kotetének alkotasai egyt6l egyig sulyos érzéseket visz-
nek szinre, az egyes szovegek azonban onmagukban vagy egy
maésfajta egységben erésebbek lennének. A nem mindig ért-
hetd és kovethet§, nem mindig kovetkezetes nyelvi, stilusbeli,
formai, tematikai keveredés az, amely végiil a konyv egészérol
alkotott képet is csorbitja. Még akkor is, ha mindez hozzatartoz-
hat a kirajzol6do, bizonytalan lirai én alakjahoz.

Nyiran Ferenc: Aprosagok kicsiny tarhaza. Miit-konyvek o024.
Miskolc, Szépmesterségek Alapitvany, Miskolc, 2016.
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bdl lett koltd. A jogi szaknyelv az Egy

reggel futni kezdek cimi els§ koteté-
ben is megjelenik. A néhol naploszeriivé vald
versek egyéb titkokat is feltdrnak az olvasd
el6tt. KADLOT NIKOLETT mutatja be a
konyvet.

v ECSEI RITA ANDREA biréné-

i ,y/' “‘I\

2 |
d e k.
{ R
Egﬂ/ reggel Fuftii ki ¥
1§ |

Milyen a ,,legndbb n8”? V)

cimben megfogalmazott kérdésre. A jelz6t is téle kol-

csOnzom, Egy reggel futni kezdek cim@ konyvében all
az egyik szoveg elején: ,A legnébb né te vagy”. Tetszik ez a te-
remtett jelz6, talan az egész cimeként is megéallta volna a helyét,
hiszen ez egy lirai, a n6i l1élek titkos rekeszeit feltar6 naploé.

vécsei Rita Andrea verseskotetébdl kideril a valasz a

77

Vécsei els§ kotete a Miat-konyvek sorozatban jelent meg
kabai l6rant szerkesztésében. Erteljes személyesség jellem-
zi verseit, a naploknal megszokott burok érezhetd koriilottiik:
kissé zartak, sokszor kell elolvasni 6ket ahhoz, hogy kozelebb
keriiljiink hozz&juk. Néha tgy érezhetjiik, elsGsorban a szerzg-
nek szblnak.

A kotetben szerepl$ 51 vers harom részre tagolodik. Az Egy
reggel futni kezdek ciklus lendiiletesebb irasokat fog Gssze, ri-
mes-rimtelen mivek valtjak egymast — a sorvégek néhol csen-
genek 0Ossze, véletlenszertien. Ebben a részben az élet realista,
borts oldala kap fGszerepet, olykor konyortelennek mutatkozik,
a beszédmodd a latottakat egyszertien dokumentélja. A szerz6
aprolékosan rogzit, hogy az emlékdarab vizualitasa eleven le-
gyen. A silyos szavak, az els6re 6ssze nem fiigg6, latszolag onké-
nyesen egymas mellé rakott sorok az olvasoban zavart keltenek,
a fészkel6désre késztetd képek nem hagyjak nyugodni.

A ciklus mésik felében felsorakozd versek a természethez
kapcsolodnak, a futés is tobbszor megjelenik. A cimad6 alkotas

egyébként a kotet egyik legerGsebb darabja, ars poeticaként is oal>,
felfoghatb: ‘j 08
«*®
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Siitni fog a nap, tudom, és szél lesz.
Tisztak vagyunk mar, megszenteltek,
mert elhisziink mindent, amit magunknak talaltunk ki,
hogy konnyebb legyen.

Szégyenldsségbol hiizunk keritést

a szégyeniink koré, hatha nem latnak be,
de belatnak.

Nem forditunk hatat annak, aki rank néz.
Elbszor az ujjongds van, hogy raakadtal,
kiértékelése a véletleneknek,

sziikségszerii volt, elkertilhetetlen stb.
Nem értiink semmit.

Késébb, szemtbl szembe még annyit se.
Szét kéne tépni, megsziintetni ezt az értetlenséget.
Eszrevétleniil sziinik meg egy folyéparton.
Arad éppen.

A teraszbol, ahol allunk, tutaj lesz,

aztan ismét terasz, amikor megkérlek,
koss egy fehér szalagra, mint a kulcsodat,
hogy ne veszits el.

Siitni fog a nap, és lehet, hogy szél lesz,
amikor dsszehiizod a madzagot a zsakon.
Onnantdl sotét van,

a fényt az arcodon viszed,

novények illatat a hajadban.

Durva gyapjiit veszek magamra

masok érintése ellen,

és futni kezdek, hogy megtalaljalak

Crna Gora koriil,

a hegyekben.

A ciklusokra bontas ellenére némely versek onkénteleniil is
osszecsengenek, s6t akad két valtozatban, két eltérd fiizérben is
szerepl$ (Uvegkakas), pontosabban az egyik a masikba épitve.
Szerkesztési szempontbol talan szerencsésebb lett volna ezeket
ellenkezé sorrendben szerepeltetni, akkor a kocsmaasztalon
csérén allo iivegkakas Osszetéveszthetetlen motivuma sokkal
jobban kidomborodna, s er6teljesebben érvényesiilne a két vers
kapcsolata is:



Irok réla egy verset,

felteszem benne egy sziirke kompra,

zsebében az tivegkakassal.

Gyorsan siillyed, sokkal gyorsabban,

mint elképzelek stillyedni hajokat.

Végiil nem a szokasos torténik.
(Uvegkakas)

Vécsei kotete nem egy strandolds, vizparton olvashaté mi. A
szovegek stlirtisége, a merész, egymast kdvets asszociaciok alig
adnak id6t a befogadonak az olvasottak megemésztésére. A so-
rokban er§ van, szokimondasi vagy, ezért csak néha gyengiilnek
el. Foleg a kotet kozépsd részében, a Parzasi vers ciklusban ol-
vashatunk a testiségrol szold, nyers, az intimitast legtobbszor
nélkiilozo, 0sztonszerliséget imitalo irasokat.

Ritka az olyan verseskotet, amelyik igényli a szotarazast,
ez viszont épp ilyen. Az értelmezést ugyanis tovabb neheziti,
hogy a szerzé altal jol ismert jogi szakzsargon besziiremkedik
a versekbe — Vécsei Rita Andrea korabban bironéként dolgo-
zott. Ha valaki nem mozog otthonosan a rémai jogban, egy id6
utan kényelmetlendil érezheti magat az ismeretlen szavak lattan
vagy egy-egy szoveg értelmezésénél. Jo példa erre a mel ramos
quidproquo cimi vers, amely merész parhuzamra épiil ugyan,
de az Gtletességbdl sokat elvehet az ismeretek hidnya. Ha valaki
nincs tisztdban Mel Ramos amerikai képzémiivész tevékenysé-
gével vagy az elcserélés latin jogi megfelelGjével, aligha élvezi
ezt a rogtonzott, igencsak szenvedélyes tarlatvezetést a pop art
egyik ismert alkot6janak szexis miiveir6l.

A kotet gyenge pontja a végére marad — a Hdz cimet visel§
ciklus rejti 6v6 csigahazként az otthonrol, csaladrol szol6 verse-
ket. A ,csigahaz” kiilonb6z6 néi szerepeket sorakoztat fel: tob-
bek kozott anya (Bevdgdsok), gyermek (Staciok, Vissza-vissza,
Mucur), unoka (Nyaralok, A konyhaablakbél, Orasok) valtjak

egymast.

Van

egy rozsaszin plédem,

az egyetem idején vettem,
Tolbuchin sugariti Domus,
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igy hivtak akkoriban.
Szonyegek, parnak, plédet kerestem,
mert az albérletben szurt,
amivel a divanyt letakartak, és poros is volt,
én meg hogy jovok ahhoz, hogy kimossam.
Egy eladé segitett, el6szor azt hittem,
a féstifogakon is szényegek,
de plédek voltak, til viragosak.
Lapozgattam, egy rézsaszint talaltam,
vastag, a szegélye nejlon,
halvany téglalapok, laza szovés, megvettem.
Melegséget vartam téle, ugy van, melegit.
Viszem magammal, lakas, masik lakas, és masik,
nem ritkul, nem foszlik, valtozatlan.
Meglebbentem, oblitdé illati,
a paplanomra teritem, ra a paplan tetejére,
mert fazom, nyitva az ablak, és kozben tél lett,
hozzaér a nyakamhoz, hason alszom,
hatul, a szegélye,
csigahdzam.

(Haz)

Erdemes szot ejteni a boritorél is, amely Dobos Taméas 42.
hét cimi fotdjanak felhasznalasaval késziilt, s rimel a fentebb
mar emlitett naplémotivumra. Bizonyara nem véletlen, hogy
rontgenfelvételre is emlékeztet. Ez pontosan fedi a tartalmat,
vizualitasdban erésiti azt. Ugyanolyan tényszer(d, nem kerteld,
kemény, nyers, mint a szovegek. Megmondja-megmutatja, mi-
lyen a legn6bb né. Olyan élesen, ahogyan csak egy mindent 14t6
rontgenfelvétel képes.

Sla
101 L' Vécsei Rita Andrea: Egy reggel elkezdek futni. Miitit-konyvek, Mis-
»
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»,1990 novemberében sziilettem Székes-
fehérvarott. Jelenleg az ELTE BTK iroda-
lom- és kultaratudomany mester szakos
hallgat6jaként modern és kortars magyar
irodalommal, f6képp Radndéti Miklos és
Lator Laszl6 koltészetével foglalkozom.
Kamaszként rengeteg verset irtam, aztan
egyetemistaként inkabb csak masok versei-
vel foglalkoztam. Tanulmanyaim és kritika-
im tobb helyen is megjelentek. Kolt6i énem
az UjNautiluson tiint fel el§szor, két versem
az Es6nél all megjelenés el6tt.”

BRANCZEIZ ANNA versel

Aki angyalnak hiv

Nem ldthatod — néha az angyalok leveszik
a szdrnyaik. A kuckéjukban kénnyezve,
piszkosfehérben tilnek hallgatag —

fojté csendjitk megnyugtat

téged — miattad dddz kiizdelmet vivnak

a benniik is bujkal6 6rdogokkel — kacajjal
leplezik sériiléseik — ldthatatlanok el8tted,
de el8ttitk minden l4thato,

sériilésed nyilt titok.

A E[rodalmi Jelen?
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Angyalok szerelme

Utédom nem lesz, mert nem akarom, csak

ketten lesziink, a vildg terheit szerinte ketten
alig birjuk. Az angyaloknak dgysem lehet
gyerekiik. Keresztiilvigni a vildgon,

minden korszakon, megvéltani

mindenkit, emlékezni és {rni — hontalan lelkek
nem lehetnek magukért. Ez az 6sszefonddds sem
tarthat sokd —

Mir egy mdsik vildgban lenne dolgunk.

Felndttiink

Nem tudnék segiteni, ha most nem
dlmodndnk — magyardzod, kozben
leemelsz a kotélrdl. Nem vagyok kénny(i
eset — bennem laknak a félelmeid:
magadra maradsz, ha nem cipeled
mindenki bdnatit.

Tartasz a megtorldstdl,

dithos leszek — mint gyerekre a hidnyzé
lecke miatt, pedig szeretlek — néha elég
nagy vagy, hogy végteleniil tiirelmes
legyél veltink.
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Alombél, nyugtatéval

Nyugtalanité képzetek a kezdet és a vég,
a fejemben rdcsok — az ablakon 4t kodos,
kébult ébredés, dlombdl, nyugtatdval gurulé —
vasdgyon szédiilés a f6ldgolyé forgdsdval;
szivem dobogdsdt visszafojtva hallgatom,
a madarak szivverését:

engedem, hogy a vallamra szillva

belém vijjik karmaik — ez a fidjdalom
nem fdj — 8k szabadon repiilnek,

apré fejiik torékeny gondolataiban

nem rakhat 6rokos fészket a haldl.

Az s valami

Koncentrikus kérok elmosédott
tiikorképét ldttam benne,

félve nytltam a hidny utdn,

a szavak elmozdultak a helyiikrél

és lett belélitk egy hdrompontos képzavar.

Ao
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J6 lenne tGjra kezdeni
»hogy tiszta legyen majd az iinnepekre”

J6 lenne jegyet véltani és elmenekiilni
onmagamtdl is, mert én vagyok
magamnak a legnagyobb ellensége.

Kibérelnék egy szobdt, kildtdssal
az egész vildgra, és felkapaszkodnék
az expresszvonatra, hogy ne fijjon.

Indulis elétt 4tnézném az Hsszes
emlékemet, és t6rolném mindegyiket —
nem akarom a jovére hagyni.

Fejben még ellendrizném, hogy
rendben marad-e, ami fontos, csak
mir a javitgatds nem érdekel.
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Solymar Andras 1992-ben
sziiletett Szovatan. Jelenleg Ko-
lozsvarott tanul a BBTE klinikai
pszicholoégia és pszichoterapia
szakan. Irasai a Helikon folyo-
iratban jelentek meg.

SOLYMAR ANDRAS révidprozai

Meriilés

ana fogva. Fejem sajgott a méasnapossagtol, bar el6z6
nap nem ittam sokat. Agyékom forro volt, de tudtam, ha
most Olelkezésre keriilne sor, kurta és oncéla jaték lenne csak a

gyonyor.

Zestem minden tagja lazban égett, mintha kéjndk ole tar-
t

Csak fekiidtem az agyon a mennyezetet bAmulva. Az esti kocs-
mazas zsibongb hangzavaratdl nem tudtam elszakadni, hall6ja-
rataimba monofénikus harangjaték koltozott, tgy tiint, érokre
ottmarad. Combom izmai gyors, apr6 rangatézasokba kezdtek.
Ahogy lenéztem az agyrdl, agy tetszett, mintha egy nyugtalan
tengeren tantorg6 hajo fedélzetén allnék, és egy alacsony, so-
vanyka leany kapaszkodna nadragom szaraba. O rangathatta
izomkdétegeim.

Alomszerti derengésben kereste tudatom a kapcsolét. De a fény
nem gyulladt fel. Gondoltam, megkérdezem az apré 1ényt6l, mit
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keres itt, hiszen veszélyes egy haborgd vizen hanykol6d6 hajon
acsorogni. De miel6tt megtehettem volna, a leAny hatalmasra
nyitotta tiihegyes, gorbe fogakkal teli szajat, s belém mart.

A hajo6 elsiillyedt. Pezsg6 viz tekert sz6nyegébe. Nem tudtam
mozogni az erds orvényt6l. Az 6cean fura hangok forrasa felé
sodort. Egy hossziszarnyu és egy kék balna tszott komotosan,
lomhan felém, mozgasuk ivét kisérte az emberi fiil szamara szo-
katlan hangkavalkad. Testem egyetlen papirvékony membran-
ként fogta fel a rezgést, kocsonyas anyagként tancoltam a két
vizi zenész muzsikajara. Amikor elég kozel értek hozzam, kita-
tottak hatalmas szajuk, egymast jatékosan lokdosve versenyez-
tek a falatért. Ertem.

A hossztiszarnyu nyert. Szilai drotkefeként dorzsolték testem,
ahogy fel-le mozogtam a monstrum szajaban. Keskeny gégéje
nem volt alkalmas emberi test befogadasara, mégis a nyomas
beszippantotta és 6sszeroppantotta labam. Oklendezni kezdett,
nyelvével az eziist éterbe hajitott. A kék balna kihasznéalta az
alkalmat, bekapott, majd szopogatni kezdett, mint kisgyerek a
savanyucukrot. Végiil ¢ is kikopott. Miutan meggy6zddtek rola,
hogy ételnek tal ragos, inyencségnek pedig til kézonséges va-
gyok, kecsesen tovabbusztak. Hatalmas farokaszoik 6rvényében
tekeregve azon toprengtem, vajon melyikiik a kislany.

Egyre gyorsabban siillyedtem lefele, apranként bticstizva el
a fénytdl és tidvozolve a mélytengeri nyomast. Fekete lyukként
roppantam magamba, vartam a szérnylények kozeledtét, olya-
nokét, amelyeket eleddig csak a természetfilmekben lattam. Fu-
ramod nem keresett fel sem lampast 16gat6 6rdoghal, sem ko-
boldcapa, de még mélytengeri agyaras hallal sem talalkoztam.

Csak csend és nyugalom koriiléttem. Durva satuként préselt
0ssze, htizott magéval egy lathatatlan kar. Egyre mélyebbre és
mélyebbre keriiltem. Majd egyszercsak 6lmozott miianyag-
palackként, hangtalanul koppantam az iszapagyon. Homokot
kohogtem fel. A szaraz levegé megporkolte tiidémet, ujjaim a
perzsel$ aranyszin homokba mélyedtek, és a kormom alol a
forrésagtol kiégett a kosz. Felorditottam a fajdalomtol. Az ég-
bél arbocos csattant le mellém, helikopterraj diiborgése ingatta
meg alattam a homokos, forré partot.



Riadtan tértem magamhoz a féladlombol, osszefolyt a jelen a
kavéval, a sor a disznovagassal, a valosag a mamoros hallucina-
cioval, a masnapos kéjelgés utani sovargassal.

A délutani égen néhany percig tgy rémlett, felhGgondolak
eveznek, az alkonyat egy felh&karcold6 méreti pidca fogazott
sz4ja, s pillanatok kérdése, beszippantja-e a foldet.

Dicsoség

z ifji garaboncias apro6 termett, akaratos 1ény volt, de
Jse sarkannyal, se tudos konyvvel nem birt, amelybol

jégverést olvashatott volna ki. Hossza évekig varta
tiirelmesen, hogy egy szép napon szilaj szarnyasgyik hatan ro-
piiljon at az égbolton, és veretes, borkotésti kodexbdl szorja a
foldiekre a biibajt. IdGsebb tarsai komor, nytlt arccal mindig
leintették: ,Ne vard, agyis eljé.” ,Visszasirod még ezeket a nyu-
godt id6ket.” ,Ha egyszer elkezded, vége az életednek.” De az
ifja garaboncias jol tudta, a hiborat sosem az 6regek vivjak, 6k
legszivesebben csak a foldet 16nék, és sziir6 nélkiili Pannoniaval
kinalnak egymast. Csak a fiatalokat lehet merész lazalmokkal
széditeni, majd fegyvert adni keziikbe és elégedetten szemlélni
az eredményt.

Egy sotét éjszakan, amikor a garabonciasok hadba indultak,
a langol6 szivii ifja elszokott otthonrdl, és tavoli f6ldon keresett
dicsGséget. Legendak nyoman indult a fejedelmi hatas és égi
fegyver utan, melyrdl a haborat megjart, aztan roncsként haza-
tért oregek meséltek, hogy eltereljék figyelmiiket sajgo6 sebeikrol
és fajdalmas btintudatukrol.

Hét rend farkasbor bocskort nytitt el az tton, mig elért az
Uveghegyekig, amelyhez a Teremtés 6sszes szolgaja elzarando-
kol, ha életének értelmet kivan adni. Ezeknek a tiszta hegyeknek
a gyomraban, ahol nem tesznek kiilonbséget az Oregisten gyer-
mekei kozott, Gtmutatast kapott 6 is. Kifele jovet talalkozott a
Napbaoltozott Kiraly kisebbik fiaval. A tisztességes adjonistent

Irodalmi Jelen?

AIOS
a



“[rodalmi Jelen?

tisztességes fogadjisten kovetette, majd mindketten dolguk
utan néztek.

Néki nem kellett megmasznia az égig éré fat vagy elasott kin-
csek utan kutatnia lapos atveszt6kben. Mindossze haza kellett
térnie.

Apja hatas sarkanyan, anyja mandrucbér tudos konyvével fel-
szerelkezve indult Gtnak. Felszallt a felh6k magasaba, hegyek
csicsait sdrolta saruja, az 6si ereklyébdl rettenetes rontast bo-
csatott ala. A szaruberakasos gyapjukonyvijelz6 felvagta ereit,
a lapokra csOoppendé vér bettiket formalt. Nevek tucatjai, majd
szazai rajzolddtak ki, amazok nevei, kik életiiket vesztették a
bombaézasban. Szorgosan gylijtotte a harci skalpokat, mignem
egy orszagra vald név gytlt 6ssze a vastag konyvben. Ahogy a
szamok emelkedtek, egyre jobban bizott magaban. Biztos volt
benne, hogy egy szent kiraly jon az életéért, legendas hissé avat-
va 6t. De hidba varta, csak nem j6tt. Korok peregtek, birodalmak
sziilettek és buktak el, de senki nem szegiilt vele szembe. Amig a
Teremtés egyik felét elpusztitotta, a masik djjaépiilt, és kezdhet-
te elolrél. Mignem egy napon talalkozott Markolabbal, ki fejet
hajtott neki, és elsomfordalt az Gtjabol.

Ekkor mar nem csorgott vér ereiben, csak a bubanat és a ke-
sertiség. Régi nevekbdl kioldott tintaval szorta 1j atkait, melyek
ezrek konnyeibdl taplalkozva erésebbek voltak az istenek ha-
ragjanal. Laba sem volt mar, derékig belefolyt a sarkanyaba, ki
mar gy megmerevedett, mint egy cserépedény. Olyan rég el-
vesztette a reményt, hogy tdn méar arra sem emlékezett, hogy
volt neki. A jozansag illand, hirtelen tisztasdgaban megrantotta
a kantarszarat, és a fold fele kormanyozta a sarkanyt. Emez bol-
dogan tett eleget az utasitasnak, hisz ha szabad akarata nem is
volt, lelke igen. A Hargitan zGztak halalra magukat, olyan apro6
cafatokra, hogy testiik szilankjai még napok multan is h6 forméa-
jaban zaporoztak ala a mit sem sejt6, Gsi jeleket elfeledett népre.

Azon a télen nem volt vihar s még vagy tiz esztendeig sem
azon a tajon.
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»1996. december 20-dn szii-
lettem, a Corvinus Egyetem
kommunikicié- és médiatudo-
mdny szakdn tanulok, Budapes-
ten élek, néhdny kordbbi ver-
sem a Félonline-on jelent meg,
mdshol még nem publikdltam.”

KEMENY GABRIELLA versei

En és a szornyeim

Félek téled.

Tétongé szivburkodban elveszve
prébéllak megfejteni.

Attdl rettegek,

hogy igy, minden pillanatodért rajongva
nem kellek majd eléggé.

Tucatnyi szornyem koziil vagy az egyik,
és én szeretem a szOrnyetegeimet.

Arra vigyom, hogy olyan legyek,

mint az a ldny, aki utdnam érkezett

ma a kocsmdba.

Kiallt a jégesSben egy koztéri padra,

és tancolt és nevetett,

mig én az eresz alatt

es6létdl tilcsordult hamutartéba
temettem szorongva, vacogva

a szétrdgott végl, csonka csikkeket;

az Oriiletig akarva tovdbbra is csak téged,
széttépett, zildlt mindenemmel.

[rodalmi Jelen?
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Helyzetjelentés

Egy hénapja mdr, hogy nem te vagy
a legelemibb hajtéers.

Persze a kordnkelés nem megy,

de szerencsére a munkdsok

a kordonok mogott még mindig
felriasztanak reggelente;

gy kalapdlnak és ketyegnek,

mint egy felgyorsult, rossz éra.
Nélkiiled is elfogyott a nydr;
mindegyik kisérletem arra,

hogy magamban megtartsam,

ami talin még menthetd, kudarcba fulladt,

helyette maradtak a sebesen tovaillan6 napok.
Ma mdr nem te vagy a legelemibb hajtéerd.

Dal

Tegnap még meleg fustot fijtunk a télben,
és chansonok széltak a Vorosmarty téren.
Faltuk a hépelyheket, jéllaktunk

az dbrdndjainkkal.

Egyikiik ott bujkdlt egy koruti szobor alatt,
megijedt, mert azeldtt sosem ldtott havat.
Fézott, de szerencsére arra jdrt valaki,

és betakargatta.

Magihoz szoritotta, nehogy kimdljon,
mint kora-esti fények az Andrdssy-tton,
vagy mint ez a fehér, bardtsdgos némasdg,
ha beront a térre a tavasz.



Fiiredi emlék

»1tt maradok orokre és fanak dlcdzom magam”
— s6hajtottam egy kékfrankosat.

»Sok erre a szomoriifiiz, de a kéreg nélkiili ritka,
hamar lebukndl” — mondta,

és fogta a kezem, amig visszasétaltunk

a szivkérhdz moégocti parkedl a sétdnyra.
Tartott, pedig a fényeket is

elég lett volna kovetni.

A holdfény olykor eltakarta a vizibicikliket,
mig azoknak neonjai

tizenkét drnyalat per szekundummal

szelték ketté az éjszakat,

de most épp ldtszottak, és ez vezetett
sarkcsillag hijdn: a mi kikévezett,

furedi tejutunk a déli part felé.

Széval ott volt velem 8, aki

négy estén 4t fojtogatta modorosan
szilvapdlinkdba a reggeli terveket.

Hajnalban rendszerint dalra fakadt,

és megszolaldsig szép dalokkal temette az id6t,
amibdl egyébként sem volt sok.

Mindig csak magdrdl beszélt,

mindig csak szeretetbdl.

Kezdem azt gondolni, vannak, akiknek csupdn
ennyi a feladatuk.

Hogy igy is lehet élni,

onzén és mégis hiien ébresztgetve

a balatoni fiizeket.

Azéta is ott fekszem

az 0lében, belélegezve a kikotd feldl érkezd,
palinkaiz( szelet,

és Gjra meg Gjra elalszom, mert

szeretem, amikor felébresztenek.

[rodalmi Jelen
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Hazasok

Ha nyolckor magukra zdrtdk az ajtét,

Es kilenckor abbahagytik a veszekedést,
Aztan tizig tivoltott a meccs a tévébél,
Mikézben folyt a sérhab a kanapéra,

Akkor taldn tizenegyre mdr eloltottdk

A kardcsonyrél maradt égésorokat,

Majd lefekiidtek, és éjfél utin

Felvéltva riadtak fel egymds horkoldsira,
Meg arra, ahogy a szomszéd kovér macskdja
Kapariszik a gangra néz6 ablakon.

Cimtelenek

1

Nem mindig tudom, hogy épp téged nézlek,
vagy azt, ahogyan tiitkr6z6dom benned.
Mondd, megtanulunk valaha jél idéziteni?
Estére én tal faradt leszek ahhoz,

hogy rdd gondoljak, reggelre te

vagy tul elesigdzott.

Neked elfogy a borod, nekem a cigim,
egymds szdjiba csusztatjuk a szavakat,
sohasem az beszél, akinek kellene. Hidd el,
ha lehetne, dtrendezném a napszakokat,
hdtha akkor egy holdfényes délelétton

gy ver8dnénk vissza egymads
szivarvanyhdrtydjiban, hogy még pont

egy-egy slukk maradt mindketténknek hdtra.
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2

Csak vicceltél. Rossz vice volt,

megoleltél, hogy vigasztalj.

Azt mondtad, legszivesebben zsebre
tennél, hogy mindig magadnal hordhass,
aztdn egyiitt toriilgettik a konnyeimet.
Ha tudtam volna beszélni, valami olyasmit
nyoszorogtem volna, fazva-vizesen,

hogy én meg Gjrateremteném belSled

a vildgot, hogy ha lefekszem a fiibe,

ha beleakad egy 4g a hajamba,

vagy szembe fUj a sz€l, az mind te legyél,
a te kezed és a te leheleted. Meg azt,

hogy ha mir megengedted, aludnék egyet

a zsebedben; ott biztos melegebb van.

3

Oriiljek annak, hogy Pesten éjjel voros az ég,
vagy kezdjem el haszndlni a ,fényszennyezés”
sz6t, és dlmodozzak inkabb vizparti feketeségrol?
Ha anyukdm régen énekelt nekem lefekvés elétt,
most miért nem tudok zenére elaludni?
Ilyesmiken gondolkodom, amikor nem

vagy velem, kényelmetlen, tejitnyi,
kibogozhatatlan kioszokkal odabenn.

Hogy lehet, hogy neked mindig vannak
vélaszaid? Téled kivildgosodnak a partok,

és melletted el tudok aludni végre.

Még zenére is, ha kell. Nem is hallok semmit,
csak figyelem, ahogy belesiippediink az

éjszakdba, aminek te keverted ki a szineit.
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4

Amikor a biciklisek el6zonlétték a hidakat,
amikor csupdn mdsfél méter csend virdgzott
két, borostydnnal bendtt szakasz kozott,

és mi olyan természetességgel foglaltuk el

azt a csendet, mintha mindig is a miénk

lett volna, amikor elttintek a bogarak, amikor
egyetlen, zavarodott maddr maradt csak

a felhdk alatt, és amikor f6lém hajoltdl,

hogy megvédj az es6tdl, akkor rdjottem,

hogy nem véltam még ennyire eggyé semmivel,
hogy nem zavar, ha leszakad az ég, ha dsszemos
minket a viz vagy a tomeg: mdr mi vagyunk.

Két egymdsba kapaszkodé hullim egy akvarellen.
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,22 éves vagyok, most diplomd-
zom a Corvinus Egyetem angol
nyelvi kommunikici6 és média-
tudomdny szakdn, a tovdbbiakban
Anglidban, a Sussex-i Egyetemen
fogok Gender Studies-t tanulni.
Az irds hétéves koromban kez-
dédott egy tindérmesével, de
komolyabban 15 éves koromtdl
kezdtem el foglalkozni vele.

Verseim a KulTeren és a Holnap Magazin antolégidiban jelen-
tek meg, illetve az Irodalmi Radi6 az Ev didk koltje 2014-es pd-
lydzatdn dobogds helyezést értem el.”

TAMAS DORKA versei

Ophelia Budapesten jart

Telihold.

Ophelia sétdl a galambiiriilékes-pisifoltos utcikon.
Fehér ruhdja szimbidzisban a holdfénnyel.
Ophelia keres valamit a madarak foldjén.

Taldin Hamletet?

Taldn az elhaszndlt dlmait

lepelbe csavarva a csillagok kozote?

Ophelia félholt-fehér,
Az éjszakai buszra vir.
Hamlet sehol.

A megilléban részegek kérdezik:
»Ez lenne Ophelia?”

»Ez lenne a haldl angyala?”

Igen. O az.

DEBUT
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Liliomillatd dlomba vonja a vérost.
Fehér leplét leteriti a macskakovekre,
Es beleszeret a vdrosi mesékbe.

Egy tragédia margéjara
» 10 the silent Melpomene, who can express
all things with her looks!”

Sirnak az emberek, mert nincs Isten
 Nincsenek istenek” —

Melpomené a konnyeit leplezve

a drdma monoldgjit suttogja.

Zeuszt dtkozza, mikozben
a szomszédos templom haragja kong,
gyertydk gyulnak a kovetkezd felvondsban,

és voros lang kiséri az éj altatéjit.

Biintudatot Melpomené minden lélegzetvételével
proébalja megsziintetni, de a tragédia még irédik,
letargikusan kérmoli a befejezést,

még a Holdnak is elveszi kedvét.

Voros fény gydl szemében,

a tiikorbe nézve veszi észre: sir
egy emberiségért vallal kint,
levetkdzik a mazsa,

a tragédia istenndje leplét eldobja.

Habfiirdében néma és védtelen,
akdrcsak embertdrsai, pére,
kedvteleniil lesz istennd és muzsa,

egy Gjabb tragédia megalkotdja,

egyik kezében kés, mdsikban maszkok.
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a lany, ha hisz
(rdjdtszds)

a lany, ha hisz, még instabil,
tizcentis cip6kben egyensulyoz,
gblyaldbon ingatag néiesség.

a ldny, ha hasz, mdr nem kér
bocsdnatot, ha életébe
belefért tucatnyi affér.

a ldny, ha husz,

a patriarchdtusnak beintve,
szoknydjdt libbentve

sétdl a mall korzéjdn.

a ldny, ha husz, kissé

még pityergds,

cigifiisteel teli a tiideje,

és ldtszblag elbir mindent.

a ldny, ha husz, esetlenil
teszi keresztbe a bdrpult
magas székén ldbdt,

és fancsali arcokat vig,
ha elkérik a személyijét.

a lany, ha husz, voros a szdja,
Chanel az illata,

labilis egzisztencidjdt
sminkkel takarja.

a lany, ha hisz, mér tud egy s mdst,

leginkdbb azt, hogyan (ne) tegye szét a ldbdt,

ha véreskez(i, kegyetlen PrsN
kolt6nd szeretne lenni. A 118
Q



“[rodalmi Jelen?

a lany, ha husz, kolteményeit
gyakran kocsmék ihletik,
ahol kiszemelheti 4ldozatt,
a koktélok mellé gyakran

kevés csak egy szeretd.

Halalkeringd

En vagyok a lany,

aki megszallottan

{ildozi a halalt.

Kering8ziink dlmomban,
éjszaka csak kettesben vagyunk,
a sotétben rdlépek labéra,
majdnem kibicsaklik,

és vége szakad a tdncnak.

Utdna bdjécskazunk,

gy, mint kislinykoromban,

a szekrénybe rejtézom el,

azt remélve, senki sem taldl rim.

A haldlt a vékony korvonalakban kell keresni,
a bérre tapadva, a sziluetten,

hiszen testemet tobbszor megtdmadta,

de mér tudok néhdny cselt s ragist,

hogyan semmisithetem meg

elébb én 6t, mint § engem.
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a konyha melletti életek verse

egy hagyma sir,

helyettem érzelgdskodik,
pedig lehetnék én is,

aki darabokra szedve hever
a vigbdeszkan,

késsel vigtak fel engem is.

a hus fekszik a konyhapulton,

nézik, nézik, mint kérhdzi beteget a miitdasztalon,
csinos pulyka leszek, bér nélkiili,

alig fliszerezett.

egy gaztlizhely mellett taldlom meg, ki vagyok,
stitok, f6zok, takaritok, tehat cselekszem,

a testemet pogdcsaformdba illesztve szaggatom,
keresem a megfelelé héfokot,

ahol koltévé puhulhatok,

és ahol koltd vagyok, ott nd is,

objektum meg szubjektum egyben.

forré levessel 6ntom le magam,
folyik az id6 testemen,

nék évszdzadnyi sorsa,

voros foltot kezemen hagyva.

Alm
a
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Boszorményi Zoltdn verse: Sziirke nydri ég
Frideczky Katalin novelldi: Intim szféra, Patthelyzet, K6z5s
megegyezéssel
Voros Istvan verse: Az indidn
Mirton-Ady Edina novelldja: Valami idegen
Noszlopi Botond verse: A magvetd
Kulcsdr-Szabé Aniké novelldja: A séhajok kiildeék
Laczké Vass Rébert versei: Attiki tragoidi, Para-sldger a hazdrdl,
Felix Cupa, Ldzad4s
Soltész Béla novelldja: Off-site
Varga Borbdla versei: monsieur Salade, carpe diem
Barlog Karoly regényrészlete: Kovdcs Istenke dlmodik
Oldh Andris versei: [arrdl a nydrrol beszélek], ha nem leszek
Boér Péter Pél novelldja: Tévutazds
Hevesi Judit versei: recdr, Gyilkosozds, a fehér hotel, Wiener
Freundschaft, Lacerta agilis, Gydsz
Berka Attila regényrészlete: ,,A balhésak meg a hiilyék”/Anémia
Izs6 Zita versei: U) kor, Az 4llatgondozd, MenekiilSk, Allatok téli kodben
Lachatdr
A pincérnd — Robert Coover novelldja Mohai Szilvia
forditdsaban
Talnépesedés — Michael Foldes verse Sohdr Pal forditdsdban
Sz8cs Géza tdrcdja: Anglia végnapjai
A sotétség koriilvesz, és beliil is van — Varga Melinda beszélgetése
kabai l6ranttal
Toroczkay Andras: Bevezetés a rakba (Esterhdzy Péter:
Hasnydlmirigynaplé)
Laik Eszter: Ir6 az 8serd8ben (Léndrt-Cheng Helga
és Vajdovics Zsuzsa: Léndrd Sdndor — Vildgok vdndora)
Molndr Dévid: Szdvegvaddszat haldlkokeéllal (Németh Gédbor:
Egy mormota nyara)
Kijdtssza végsd adujdt (Vass Tibor: A Nagy Bibin és a miilovarnd)
Deidk Csillag: Mtrovar
Kiils Lajos: Az égig éré daru és az emberi sziikséglet
Branczeiz Anna: Stlyos aprésdgok (Nyiran Ferenc: Aprosdgok kicsiny tdrhdza)
Kadlé6t Nikolett: Milyen a ,legjobb n8”? (Vécsei Rita Andrea: Egy
reggel futni kezdek)
Debiit
Branczeiz Anna versei
Solymdr Andrés rovidprézdi
Kemény Gabriella versei
Tamais Dorka versei
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