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BOSZORMENYI ZOLTAN versei

Kapaszkodva

a fak lelkiismeretére hass
nyugalmuk a bizonyossig
melyre régdta

még eszmél§ fejjel vagytal
nyugalmuk a kétely

a valészintliség valdszintisége
a deresedd

felborzolt haju vildg
mindent felemészt$ énje

6k nem félnek a sikertelenségtdl
a lazad4stél

a semmibe hullé idé
pernyéjétdl

latjak a mulandée

ldgjédk blineinket

ldgjdk

benniinket mi emészt fel
dgaikkal azért kapaszkodnak

a magassagos égbe



Necessitas™

nem diinny6gok

miért is dinnydgnék

a félelmeket reggel felmetéltem
most borsmenta {z(i
hajnal hasad melled alatt
s6hajod

a tenger s6hajdba szakad
viszem magammal

tires tekintetét az égnek
bar csak meg tudndm
Orizni ezt a percet

a szivedben

viragz6 reményem

*sziikség

Baszorményi Zoltdn

[rodalmi Jelen?
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SZAVAI ATTILA
Vasa’u'napszag

iilledt nyari lakotelep. Vasarnapszag. Az egyik nyitott ab-

lak lakasban hangosan szl a tévé. A tikkaszt6 h6ség utan
zaporok és zivatarok varhatbak, a tévé idGjosa — htiszas lany
— oly lelkesen mosolyogva kozli egy jégvihar lehetGségét, mint
stréber tanul6 az 6todikes torileckét. A panellakasok a kitart
nyilaszardkon keresztiil lihegnek, a benniik é16 lakossag aléltan
piheg, a fecskék az épiiletek kozt cikdznak a vasarnap délutani
oblitészagban.

Az épiiletek kozt kis park, épp csak egy kis izelit6 a természetbdl:
fak, bokrok. Néhany kopott pad. Fiatal anyukak és szines ruhas
gyereknevetések. Idés no iil az egyik lepattogzott festésti padon,
mert nehezen birja a panel melegét, és amugy is szereti figyelni az
embereket. Nézel6dik, kozben kormével kapirgalja a tamla piros
festékrétegét. Harminc év alatt a fa nagyrészt ledobta a szines réte-
get magarol, ami maradt, korommel kival6an lefeszegethet6. A nej-
lonotthonka gytirGdéseiben eltiinik a napfény, elvész a huszonkét
év konyhaszagaban; a rantotthtis-ezrek otthonkara ragadt olajgéze
végleg elnyeli a napsugarakat. Az idds, egyediilall6 n§ szamara a
lakételep minden eseménye oOriasi hirértékkel bir. Ha 1j lakok kol-
toznek a 1épcs6hazba, napokig nem alszik az izgalomtol. Egy han-
gos, tAnyértords szerelmi botranybol hetekig megél. Most a padon
iil, és unatkozik. Rejtvényt fejt, elakadt egy vizszintes négybetiis-
nél. Egészen elalmosodott. Am ekkor torténik valami rendkiviili.
Idegen aut6 gordiil a kozeli parkoléba.

Az id6s nd felélénkiil, pulzusa emelkedik, feljebb iil, probal
kedvezSbb pozicibt felvenni, nem maradhat le semmirél. Fel-
gyorsul szamara az idG, emésztése magasabb tempora valt, a
visszerei sotétebb ténusba valtanak. Ebben a pillanatban a viz-
zel teli felh6k gyorsabban sziirkiilnek, a galaxisok szaporabban
porognek, a csillagok gyorsabban sziiletnek és hunynak ki. Az
Gjsagot maga mellé teszi a padra, keresztbe teszi 1abat, mint aki
nem tehet semmirdl, épp csak itt van. Boldog. Mint vadaszeb az
Gszi tarlon: figyelni kezd, szimatot fogott.
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Egy nagy csaladi autd lassan fékez mellette, a sofér — fiatal
férfi — bizonytalan tekintettel keres parkolohelyet. Mellette
il felesége rendkiviil elégedett. Autot késziilnek vasarolni, és
mint minden fiatal kétgyermekes anyuka, izgatottsaggal vegyes
kivancsisaggal varja az elkdvetkezd orat. Uj csaladtagként gon-
dol a leend§ autora, alig varja, hogy él6ben lathassa. Hatul két
kislany és egy idds férfi, a sof6r édesapja iil, hangosan krakog,
miel6tt mutatéujjaval megjeloli a parkolas helyét. A fiatal férfi
homlokara tolja napszemiivegét, majd felveszi a gyanakvo auto-
vasarlok nemzetkozi tekintetét. Ezt még otthon megbeszélték a
feleségével, és begyakoroltak az el6szobai tiikor el6tt: szakérts
hunyorgéas, majd gondterhelt homlokrancolas, amibdl aztan at-
valt egy szemoldokemelGs racsodalkozasba. Ezeket fogja kom-
binalni, ezekbdl fog improvizalni. Bar az autét aruld csinos né
egyidds vele, ugy dont: magazni fogja, barmi aron.

Az id6s férfi adja ki a parancsot, kiszallas, mondja. A két kis-
lany vagddik ki el6szor az autébol, a parkba szaladnak. A kiseb-
bik kezében jatékbaba, a nagyobbik mesekonyvet szorongat.
Hamar kiszemelik a t6liik néhany méterre il6 id6s nét, odako-
cognak kacagva, majd babaval, konyvvel kindljak a zavart né-
zel6d6t. Mikor az megérzi a kozelgd veszélyt, kapkoddé mozdu-
latokkal keresztbevetett labara teszi a rejtvénytjsagot, mintha
elmélytilten gondolkodna rajta (csak percek multan veszi észre,
hogy az jsagot fejjel lefelé tartja és az impresszumba irt bele
egy vizszintes nyolcbettist: karalabé).

Az eladasra szant autd csinos tulajdonosa éppen a pedalok
alol probalja kiszedni a gumiszényeget, hogy gyorsan kirazza,
mivel hirtelen, felkésziiletleniil érte az érdekl6ddok érkezése. A
fiatal férfi mint leend6 tulajdonos is kiszall az autobodl, véletle-
niil a gumiszényeget kiszed6 fiatal n6 formas fenekére pillant.
Aztan gyorsan a feleségére, de az szerencsére a két kislannyal
van elfoglalva. Az id&s férfi el6szor tavolrol nézegeti a fehér au-
tot, majd kozelebb 1ép. Az egyik kislany biliszkén meséli a padon
iil6 néninek, hogy j autot jottek venni, amivel anyuka fogja
6ket oviba hordani. A gyermek egy szuszra kozli ezeket, kozben
apro6 kezével meg akarja érinteni az idGs kezet, amely megijed
ett6l a hirtelen bizalmaskodastél, és undorodva elhtzza méj-
foltos borét. Utoljara tizenkét éve értek hozza, mikor véletlentil
fellokte a 1épcs6hazban dolgozo fest6t. A fehérruhas férfi nem f‘
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értette, hogy lehet ekkora er6 egy ilyen vékony, alacsony test-
ben. A fiatal férfi és apja bemutatkozik a csinos nének, az éreg
harom méasodperccel hosszabban fog kezet, mint az a csinos n6-
nek jolesne. Anyuka a pad mell8l integet, a kislanyokat probalja
leszedni a padrol, a gyerekek valami rejtélyes okbol vonzoédnak
azokhoz az idds emberekhez, akik undorodnak téliik. Az idGs
né zavaraban a nejlonotthonka varrasat kezdi morzsolgatni. A
csinos n6 két 1épést hatral, atadja a helyet a férfiaknak.

A fiatal a sof6roldallal kezdi a vizsgalddast, szakszer(, 6vatos
mozdulattal megmozgatja a kormanyt, majd a sebvaltot. A csi-
nos nének szimpatikus ez a finomsag, a vékony ujjak, az elegans,
sz6ros kézfej. Arra gondol, a férfi biztosan hasonlbéan érintheti
meg az anyukat is. Mikézben megbeszélik az autd fontosabb
paramétereit, az 6reg férfi nagy gyakorlattal vizsgalja a karosz-
szériat. Szakszert kopogtatasokkal kezdi a bal hatso6 sarvédonél,
fiilel, tetszik neki a hang, elégedetten bologat. Ujra eltavolodik
két 1épést, hirtelen nagyobb perspektivara tAmad igénye, orrat
kezdi matatni, mint mindig, ha nagyon elgondolkodik valamin
(felesége erélyesen ra szokott szolni ilyenkor: ne jatssz az orr-
szoreiddel). A csinos né tegezddik a fiatal férfival, amaz magazza
a valaszokban. A nd ett6l zavarba jon, a férfi viszont elégedett
lesz téle, § iranyitja az iigyletet, kezében van a szituacid. Az
oreg kozben mar a kiiszob alsé részeit vizsgalja, rozsdanyomo-
kat keres: két térdre ereszkedik, halkan felnyog kozben, majd
fél kézzel a foldre tAmaszkodva benéz az autd ala. Hunyorogva
beleszagol az aut6 alatti térbe. Mivel mindent rendben talal —
az aut6 koranak megfelelen van itt-ott rozsdasodva —, lassan,
fajtatva felall, két tenyerét 6sszedorzsolve probal megszabadul-
ni a bérébe ékelédott apré kavicsoktol. Majd a motorhaz felé
indul. Fia ugyanakkor ér oda a csinos nével. Mint egy asit6 sz4j,
kitarul az aut6 eleje, a ng kissé elérehajol, hogy kipeckelje a mo-
torhazteto6t. A két férfi tekintete egyszerre vandorol a né karcst
derekara, majd formas fenekére, és csak aztan jut esziikbe, hogy
segitsenek a motorhaztet6 rogzitésében. Anyuka is visszatér, di-
cséré-szeret6 mozdulattal megsimogatja az auto tetejét, mint-
ha egy kisgyerek volna. A kislanyok a kozeli padnal maradnak,
egyikiik felmaszik az til6kére, az id6s n6 mellé furakszik. A néni
izzadni kezd a nejlonotthonka alatt, verejtékének penetrans sza-
ga egyre er0sebb lesz. Ez a kislanyt egyenesen lenytigozi, a né
szOros orrtovi szemolesétdl teljesen elalél, tatott szajjal bamul-
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ja. Testvére a fiiben kiszik, bogarat keres. A férfiak mindketten
a motortérben nézelédnek, kabeleket, vezetékeket mozgatnak,
csatlakozasi pontokat vizsgalnak, szivargasokat, kopott, elore-
gedett alkatrészeket keresnek. A csinos né kézben arra gondol,
olyanok most igy derékig az autéban, mintha a kocsi éppen fel-
falna az embereket. A motorhaztet6t a fiatal férfi csukja le, a
zar6 mechanikat egy Gjabb, ezuattal sokkal lassabb felnyitassal
és lecsukassal ellenérzi. Mint egy lassitott felvétel. Elégedetten
bologat az id6s férfinak. Rendben van, mondja a csinos nének,
ha tizezret enged, megvessziik. Benne vagyok, sz6l a ng, gyertek
fel, megirom az adésvételit, késén jut eszébe a magazodas, elpi-
rul, most mar mindegy.

Ko6zben szemeregni kezd az es@, anyuka a csaladi autoba te-
reli a gyerekeket, az 6reg is beiil. Az aut6 gazdat cserélt, hogy a
targyak rejtélyes életét élve tovabb vandoroljon, Gj emberi sor-
sok részese legyen, az anyag bolcs kozonyével fogadja Gj gazdait.
Egészen rakezd az esd, mire a fiatal férfi az Gij szerzeménnyel ki-
all a parkol6bol. Nagy sziirke, szaraz folt marad az aut6 helyén,
mintha arnyéka raégett volna a feliiletre. Koriilotte lustan csil-
log a langyos-vizes aszfalt, ahogy lustan csillog a langyos-vizes
otthonka az esében iicsorgs idés nén is. Ugy iil ott a gornyedt
alak, mint egy ottfelejtett targy. A vasarnapszag lassan atvalt
hiivos esGszagba.

e
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ARMOS LORAND versei

Nadin dalokat

Osszel jelentek meg az els6 repedések.

Naponta elmentem a hdzhoz, kérbesopdrtem, cigarettdztam,
és néztem, hogy merre alakul, és milyen erd alakitja.

A piros szobdba Connor és David koltoztek be az

Ir Nemzeti Frtékesitési Intézettdl,

egész nap hangosan kiabdltak.

A misik szoba fekete-fehér volt,

ide Nadin kéltozott be. Nadin dalokat irt,

énekelt, és vart ram.

Nem tudott hazudni, mert benne volt minden a szemében,
és mellette én is 8szinte voltam,

mert a szemében ott volt rélam is minden.

Orékon 4t beszélgettiink, esténként kenyeret siitortt,

és éjjelente azt sigta, szép vagyok.

A hidz kézben mozgott. A falak naponta elmozdultak,
egyszer ott aludtam, és reggelre kisebb lett Nadin szobdja.
Kés6bb elttint a mosdd, és fli titott 4t a konyha kovén.
Connorék a piros szobdbél néha teszteket kiildtek,
ilyenkor Nadin dalait didoltam,

és ikszeltem 6rikon 4t.

A héz mozgott, recsegtek a padldson a gerenddk,

morgott a pince, én dudoltam, ikszeltem,

minden véltozds nehéz, mondtam magamnak,

és ¢jszakdnként a filemre hiiztam a pdrnit.
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Olyan iires

A Johnny Foxtdl indulok el. Kéréttem zold, f6lottem kék:
a kéfalaktdl szabdalt rétek, a roppanés janudri ég.

Rekettyebokrok mellett haladok a bejdratig.
A tiiskés dgak kozt — nini! — kis vordsbegy tolldszkodik.

A letér6nél csend fogad. Az erdd hiivos, mély, soté.
Megszeppenve szivom be mohds, nedves leheletét.

Turdzok, szines kabdtban. Az Gton csapzott kutya il
Pér [épéssel beljebb — pssszt! — még alszik a fi a menhir koriil.

Emelkedd. Balrél a hegy, jobbra kildtni az égre.
Kis ér folyik 4t az tton, be az erdd stirtijébe.

Feljebb ritkabbak az dgak. Most a viz is ldthaté.
Dun Laoghaire 6lébe lassan tszik be egy nagy hajé.

A ldbam el&tt, mégis messze. Itt mar semmi baj nem érhet.
Nem tudok a fénybe nézni: vakité napkelet az élet.

Ha baj volt, a hegyre mentem. Alltam a magassig eldtt.
Olyan tires szél fajt ott fenn: alig kaptam levegdt.

Armos Lérdnd
A 10
Q
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Zs. van

Hérom napja nem alszom. Végem.

Ldzban égek egy ldny miatt.
Zs. a hdzteténkon all, és
magdval vitte az dlmaimat.

Nyujtézkodok: hitha elérem.
Szélongatom: j6jjon le batran!
Prébélom a fulébe stgni,

hogy én mér mindent kitaldltam.

Ezen a képen oktdéber van.
Oktéberi napos délelétt.

Zs. van, a magas ég, a felhdk,
a chapelizodi hdztetdk.

Zs. a csikos garbdjdban.
Furgeivel jatszik a szél.
Mosolyog, s én szebbnek ldtom
a Gaiety Theatre fényeinél.

Armos Lorind
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Nem tiltja azt

Csal6dni fog, aki ldtja:
nem hasonlit semmi mdsra.

A szabadsdg olyan holmi,
bele lehet bolondulni.

Nem tiltja azt meg a vildg,
én titkolom, meg ne tudja:
képeinkhez jérok vissza
inni, mint az édes katra.

Nem apad el annak vize,
amig isszuk, legyen bdrmi.
Nyomodat ldttam a sdrban:
te is szoktdl visszajdrni.

Déngicsél egy z6ld bogar

Déngicsél egy zold bogr. Atesek a bokrokon,

futok gyerekként haza, merre fussak, nem tudom,
két csapds a réten dt, nem tudom kévetni mdr,

az egyik mintha filmbeli, a mdsikon apu jir.

Szaladok haza, innen mdr nem taldlkozok senkivel,
az egyik mindig tires, a masikon félni kell,

vihar lesz, és minden nyitva, az utcdrél meg ne ldssdk,
szl tdmad, és meglebbenti mds emberek boldogsdgit.
Atugrom az drkot is, betolom a kiskaput,

rugva, reszketve, tovébb, s ahogy a hdzba jutok,

a nagydgyra vagodok, itt nem ldthat senki mdr,

hiivés van és félhomdly. Dongicsél egy z6ld bogar. -,

Armos Lérind f‘iz
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DOME BARBARA
Hosszu futas

pu, kelj fel, na, kelj mar fel! A konyhakovon fekszik, szeme

csukva, mellette térdepelek, razom a vallat, b6gok. Feje
véres, bAmulom, ahogy hizik a vords tocsa a jarélapon. Gyengén
lélegzik, de még él. Egy pillanatra kinyitja a szajat, mintha mon-
dana valamit. Sérszag csap meg. Eg a szemem, arcomon tenye-
rének lenyomata voroslik.

Egy 6raja az ablakban konyokoltem, és vartam, hogy apu ha-
zaérjen. Mindig a négyhtszas vonattal jon. A negyediken la-
kunk, az ablakbol latni a vasuti sineket, és ahogy a vonat kihtiz
az allomasrol. Ha az ember atvag a vaganyokon, 6t perc sincs az
at a hazunkig. Apu legtobbszor keriil a f6utca felé, ott a kocsma.
Ma félhatra ért haza. Négy htisztol fél hatig az ablakban vartam.

Hol van anyad, kérdezte, amikor belépett a lakasba. Osz-
talytalalkozora ment, tegnap szo6lt neked is, hogy ma késén ér
haza, emlékeztettem. Kivorosodott az arca, a pupilldja kitagult.
Elment kurvalkodni, tivoltotte. Megolom, ha hazajon! ErGsen
megfogta a karomat, és azt mondta: adjal vacsorat, éhen doglok!
Kivettem a porkoltet a hiit6bdl, elé tettem, hidegen, kanallal
esett neki. Néztem, ahogy a zsir végigfolyik az allan. Alig evett
az ételbol, labasostul a kukaba vagta, azt tivoltotte, az a semmi-
rekell anydd még ezt is elsozta, f6zni sem tud! Sort vett el6 a
hiit6bdl, kinyitotta, a kupak leesett a konyhakdre, gurult, majd a
labamba iitkozott. Apu a konyhaasztalnal iilt, én vele szemben,
a sarokban kuporogtam, felhtizott térdekkel. Amikor megitta a
sort, és nem talalt Gjabbat a hiit6ben, azt mondta, menjek a kis-
boltba, és hozzak még par iiveggel. Azt valaszoltam, nekem nem
ad alkoholt a boltos néni, mert tizenegy éves vagyok. Lodulj,
kiabalta, és a kezembe gytirt egy ezrest. A 1épcs6hazban gub-
basztottam, amikor megérkezett a szomszéd néni. Latta, sirok,
megkérdezte: mar megint apad? Hazudtam, hogy egyest kap-
tam a suliban. Apu bentrél meghallotta a beszélgetést. Kijott,
megfenyegette a szomszédot: takarodjon, ne zaklasson, mert
rahivja a rendéroket. Ezutdn megfogta a csuklomat, beranga-
tott a lakasba. Hol a sor, megvetted, kérdezte. Nem mentem le a
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boltba, mondtam, mire pofonvagott, majd az ablak felé rangat-
va tivoltotte: kibaszlak a negyedikrdl, olyan vagy, mint anyad,
csak magadra gondolsz, semmi hasznod a vilagon. Ijedtemben
bepisiltem. Tapasztalatbdl tudtam, csak akkor nyugszik meg,
ha megkapja, amit akar. Van itthon sor, nyogtem, a szekrény
tetején, két dobozzal. Elengedte a karomat, ram nézett, és azt
kérdezte: anyad dugta el? Felallt a székre, megtalalta a piat. Fo-
lyamatosan karomkodott, azt hajtogatta, most mar tuti, hogy ki-
nyirja anyut, csak keriiljon el6. En ezalatt a pisis nadragomban
megprobaltam kisomfordalni a konyhabol, de elkapott. Siissél
rantottat, kovetelte, ha mar anyad elcseszte a vacsoramat. Letilt
a konyhaasztalhoz, kibontotta a sort, ivott, kozben le nem vette
rélam a szemét. Kiszirta a nedves foltot a nadragomon. Te meg
behugyoztal, rohogott. Undorit6é vagy mondta, vedd le a nadra-
godat, ne f6zz nekem pisis cuccban. Elindultam a szobam felé,
de ismét visszahazott, lerangatta r6lam a nadragot, nekilokott a
tlizhelynek. Mire varsz, mondta, siissed mar azt a kurva rantot-
tat! Bugyiban alltam el6tte, bamult.

Most itt térdepelek a konyhakévon, sotétedik, apu egyre gyen-
gébben lélegzik. A szajabol és az orrabol szivarog a vér. Az osz-
talyban én vagyok a legjobb tanul6, sokat olvasok, tudom, ha
nem hivok menté6t, apu elvérezhet. Megsériilhetett valamelyik
belsé szerve, amikor hanyatt vagédott. Barcsak halna meg, gon-
dolom.

Anyu orrabol is d6lt a vér a malt héten. Azt mondta apunak,
rettentfen szégyenkezett, amikor 6t részegen, torott karral be-
vitték a kérhazba. Anyu latta, hogy 4polond kollégai és az orvo-
sok Osszesuignak a hata mogott, mindenki tudta, az § férjét ki-
sérték be a rend6rok az ligyeletre, miutan részegen lopni probalt
a kozértbdl, és osszeverekedett a biztonsagi 6rrel. Anyu akkora
pofont kapott aputdl, hogy elesett, és betort az orra. Hidegviz-
zel mosta az arcat, amikor utdnamentem a fiird6szobaba. Leiilt
a flirdékad szélére, két tenyere kozé fogta az arcomat, megcso-
kolta a homlokomat. Mégsem lesz kistestvéred, mondta, tegnap
elestem, amikor apu meglokétt, de ne haragud;j ezért ra. Atolel-
tem a derekat, sirtunk.
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Most itt térdepelek a konyhakévon, sotétedik, apu arca egyre
fehérebb. Megtanultam az iskolaban, hol kell keresni a pulzust. «\‘
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Megfogom apu csuklojat, kutatom azt a liiktet6 pontot. Nem ta-
lalom, arra gondolok, talan meghalt. Tudom, az el6bb épp ezt
kivantam, most mégis megrémit, hogy esetleg vége. Nem akarok
sirni, de képtelen vagyok visszatartani a zokogast. Rangatdzom,
egyre elkeseredettebben tapogatom a kezét.

Amikor elkésziilt a rantotta, apu elé raktam, néztem, ahogy
megkostolja. Evett egy-két falatot, majd foldhoz vagta a tanyért.
Az egész konyhat beteritette a torott cserép és a tojas. Ez az étel
biidos, meg akarsz mérgezni, orditotta! Nem elég, hogy anyad
kurva, és ma kiragtak a melébmbol, még te is felbaszod az agya-
mat! Megfogta a jobb karomat, a foldre 16kott a rantotta és a cse-
repek kozé. Azt ivoltotte, takaritsam fel a mocskot. Remegtem,
alig birtam megtartani a seprtit és a lapatot. A konyhaasztalnal
iilt, vedelte a sort, lathat6an egyre elégedettebb volt magaval
meg a helyzettel, bAmulta, ahogy bugyiban, négykézlab méasz-
kalok a konyhakovon. Arrol beszélt, eddig észre sem vette, mi-
lyen nagylany lettem. Az osztalyban én vagyok a legmagasabb,
fejlettebb a kortarsaimnal. Zavar, hogy itt-ott kigombolyodtem.
Mikozben magyarazott, nem mertem ranézni, néman szedtem a
cserepeket. Amikor felpillantottam, lattam, hogy a laba kozott
simogatja magat. Maskor is észrevettem, hogy ezt csinalja, mi-
kozben pornéfilmet néz. Tudom, mi a pornd, az egyik osztaly-
tarsam batyja mutatott nekiink ilyen video6t. Szerintem apu azt
hitte, senki nem tud a titkar6l, mert mindig olyankor csinalta,
amikor anyu nem volt itthon. De én kilestem, az6ta mar nem-
csak a pialas meg a verekedés miatt utalom.

Percekig piszmogtam a széttort tanyérral. Apu azt mond-
ta, fejezzem be, menjek oda hozza. Remegtem, nem mertem a
szemébe nézni. Felallt, megfogta a csuklémat, a kezemet a két
laba kozé huzta, azt mondta: csinald, na, csinald mar! Sokszor
hallottam ezt a mondatot, amikor anyut berangatta apu a nap-
paliba. Att6l a fémes kattanastol, ami azt jelzi, a kulcs elfordult
a zarban, nagyon félek. A multkor hallottam, hogy a kattanast
kovet6en felborult valami, anyu konyorgott, apu ezt ne csinalja
vele, de ettdl § csak diihosebb lett, hangosan kiabéalta: kiverem
a szart is belGled, te kurva! Ilyen csiinyakat sem anyu, sem én
nem szoktunk mondani, és apu is csak akkor, ha sokat iszik.
Legtobbszor rengeteget pial, de amikor nem részeg, nevetiink.
Ilyen mar nagyon régen tortént.
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Miutan elhiiztam a kezem a két combja koziil, tovabb iivoltott:
csinald, amit mondok, kiilonben végignézheted, ahogy anyadat
megdugom, aztan meg agyonverem. Rettegtem. Arra gondol-
tam, megteszem, amit kovetel, csak ne bantsa anyut. De a ke-
zem nem engedelmeskedett, mintha megbénultam volna. Apu
ezutan lehazta a nadragjat és azt orditotta: tegyed a dolgod,
vagy szétvaglak! Tudtam, meg kell védenem anyut és magamat
is. Megloktem aput, ahogy csak birtam. Csodalkoztam, hogyan
tudtam ezt megtenni, amikor par masodperce még bénan all-
tam. Apu megtantorodott, hatralt, megcsiszott egy tojasdara-
bon, hanyatt vagddott a konyhakévon. Fejét beiitotte a radia-
torba. Figyeltem, nem mozdult, csak a koponyaja koriil n6tt a
vértdcsa. Reméltem, ezzel vége.

Most itt térdepelek a konyhakovon, sotétedik, aput bamulom.
Csak az anyukamat akartam megvédeni, baleset volt, mondoga-
tom magamban. Apu rossz ember, megérdemli a halalt. Nézem,
ahogy egyre gyengébben emelkedik és siillyed a mellkasa, ahogy
kiszokni késziil bel6le az élet. Szajat kinyitja, sbhajt, mintha azt
kérné: segits! Eszembe jut, amit a tiszteletes bacsi mondott:
senkit6l nincs jogunk elvenni az életet, Isten is megbocsat a bii-
nosnek, ha az j6 atra tér. Meg kell bocsatanom, hiszen 6 az apu-
kam, nem hagyhatom, hogy meghaljon. Anyu vajon mit sz6lna,
ha tudn4, mit miiveltem, semmit nem tettem apu megmentésé-
ért? Megutalna? Eltaszitana magatol?

Apu, kelj fel, na, kelj mar fel! T6bbé nem leszek rossz, csak ne
halj meg, zokogom, és kozben két kézzel razom a vallat. Apu,
kérlek, nyisd ki a szemed! Remeg a kezem, atkutatom a zsebeit,
keresem a mobiljat, megtaldlom, hivnam a ment6ket, de a te-
lefon lemeriilt. Nekem nincs mobilom, csak egy megoldas jut
eszembe, rohannom Kkell, két utcanyira van a korhaz, ott kérhe-
tek segitséget. Magamra rangatok egy nadragot a szennyesbdl,
mezitlab vagok neki, rohanok a 1épcsén, ki az utcara, szaladok,
ahogy csak tudok. Magas hazak kozott futok, kutyak ugatnak, si-
rok. Gyorsitani akarok. Apuért. Az utca végén ott a kérhaz, mar
latom és hallom a szirénaz6 mentét. Lépteim egyre lassabbak.
Végiil megallok. Anyuért.

A
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VARGA MELINDA

A nem noi vers

Ebben a versben épiil most a hdzad,
tdgas, sokan elférnek benne,

az titemhatdrokba beméred,

kinek mennyi helyet, és hol hagysz,
majd kifested, berendezed a személyre
szabott rimszobdkat,

olelkezdket, pdrosakat és csonkdkat,

a bettkbdl falakat emelsz magad koré,
magas, bérhdzszobdba ill6 falakat,
amelyeket nem ugorhat 4t senki sem.

Ebben a versben nem dlmodnak

szines tintakkal,

itt minden fekete tollal irt, szigord realitds,
kimére, kiszdmithaté, képzavarmentes,

és mell8zi a rézsaszin mdzt.

Ebben a versben megtanulsz befele sirni,
mert a kdnnyezés csakis a hisztéria

vagy az Oriilet jele lehet,

és semmi koze a fdjdalomhoz.
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Ebben a versben nincsenek

finom &sszefiiggésekrdl drulkodé jelzok,

cirddds székapcsolatok, csacsogdsok,

gyermeteg huncutsigok, 6ssze- és kikacsintdsok.
Az érzések korldtozddnak ok—okozati viszonyra,
ami ezen feliil van,

az kuruzslds, sarlatdnsdg, mégia.

Ebben a versben szdmtizott a magdny,
a hold, a csillag, a t6 és 6, a sziv, igen a sziv is.

Ebben a versben, amit most épitesz magadnak,
megtanulod, miként maradj ldthaté ldthatatlan.

Varga Melinda A‘*}‘
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ANDRASSY JOZSEF
Schlésslberg ostroma

usztafa Ben Ali befejezte iméajat, és kilépett az utcéra.

Templomnak vagy mecsetnek tilzas lett volna nevezni a
termet, ahonnan kij6tt, kis jéindulattal imahaznak hivta min-
denki a blumenstrassei, kiszuperalt menzaépiiletet, amelyet
Bécs tizenegyedik keriiletének polgarmesteri hivatala bocsatott
a majd haromszaz fGs helyi torok kozosség rendelkezésére, hogy
szombatonként lelki gyakorlatot tartsanak, megosztva azt a hin-
dukkal, akik szintén par szazan lehettek, és 6vék volt a pénteki
nap. Vasarnap a frappans ZU, azaz ZARVA tabla 16gott a bejarati
ajton, hogy egyikiik se vadolhassa részrehajlassal a hatésagokat.
Musztafa szive mélyén gytilolte az osztrakokat, a németeket, meg
altaldban az eurdpaiakat, milyen sért6, ugyanakkor nagylelkiinek
tlin6 megoldas ez az imaterem, ahol a miiezzinnek tilos hango-
san énekelnie. Annyira jellemz6 rajuk a massag megvetése, és a
german gog egyértelmii bizonyitéka, hogy egy normalisabb helyet
nem is akartak biztositani, pedig ennyi embernek lassan mar ki-
sebb mecsetet is épithettek volna. De 6k még mindig a remélhe-
téleg nemsokara tilos ,,vendégmunkas” kifejezést hasznaljak saj-
tojuk nagy részében, ha az itteni torokokrdl irnak, annak ellenére,
hogy az iskolaikba mar szinte kizarolag Ausztridban sziiletett
gyermekek jarnak, akik koziil sokan jobban beszélik a németet,
és sosem jartak még az anyaorszagban, az els6ként idevandorolt
muzulmanok meg mar megérték a nyugdijkort. A vandorlas ki-
fejezés sem a legjobb, inkabb a telepités a helyes, kihasznaltak a
mieink szegénységét, gondolta Musztafa, s kopott egy nagyot az
aszfaltra, mikozben kedvenc falatozoja, az Istanbul gyorsétkezde
felé kozeledett. Kihasznaltak minket, hogy a piszkos munkat elvé-
geztessék veliink, most meg mar nem vesznek tudomast rélunk,
a rohadtak. Feleannyi pénzért dolgozom én is, mint amennyit
egy osztrak kapna, fejezte be gondolatait Musztafa, majd belépett
az étterembe, és intett Mehmetnek, hogy a szokasosat. De ugy,
ahogy szeretem, tette hozz4, ne olyat, amilyennek ezek képzelik
a doner kebabot...

Idestova két éve, hogy engedve a csaladi nyoméasnak Musz-
tafa kikolt6zott Bécsbe, ahol egyik unokabatyja mar régebb ota
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élt, igy az elhelyezkedés nem jelentett problémat, biztos mun-
ka és jo, bar kissé sziik, butorozott szoba varta a rokon lakasa-
ban. Az els6 honapok utan mar megengedhette maganak, hogy
megszabaduljon téle, Gj lakast bérelt ki a tizenegyedik keriileti
panelnegyedben, valamivel messzebb a kozpontto6l és a munka-
helyétél, de oleso volt, s ami a 1ényeg: egyediil lakhatott benne.
Jo sportold 1étére megfelel6 munkat talalt, jovedelmezdbbet,
mint az allami utcaseprés, amit unokatestvére szerzett szama-
ra: egy profi takaritocég alkalmazottja lett, amelyik ipari léte-
sitmények, irodahazak és bankok kiils6-belsé takaritasat vallal-
ta, fémsiloktol kezdve a felh6karcolokig, egész Ausztridban, de
Németorszagban meg Svajcban is. Ipari alpinizmus — e modern
kifejezés mogé bujt Musztafa, ha mesterségérél kérdezték, s ez
tulajdonképpen azt jelentette, hogy ablakokat, fémszerkeze-
teket és falakat tisztitott magasan a fold felett kuporogva egy
allvanyon, vagy egyszertien egy kotélen csiingve. Szerette, amit
csinalt, s jol is keresett ahhoz képest, hogy nem volt osztrak,
nemrég annyira futotta mar, hogy egy kocsit is vett, szerencsére
hajtasija mar otthonrdl volt. Egy kis hasznalt Golfot vasarolt egy
bécsi keresked6nél, s nagyon bevalt, keveset fogyasztott, toké-
letesen miikodott. Ugy tervezte, hogy nyaron, amikor a cég egy
hénapra bezar, és mindenki szabadsagra megy, hazautazik vele
Torokorszagba, s talan vissza sem jon. Még két honap. Addig
eldonti, mi lesz.

Ahanyszor eszébe jutott otthona, konnyek szoktek a szemé-
be. Majd kora hajnalban indul, hogy elkeriilje a kamionosokat.
Magyarorszagon és Szerbian ugy fog athaladni, hogy meg sem
all, csak a hataron, s délutanra mar hivatalos torok foldon akar
lenni, végre miiezzin imara hivo énekét hallani. Torokorszaghol
sem az eurdpai rész a lényeg, nem Isztambul, a nyugati kultara
e keleti fellegvara, ahol lassan mar nyoma sincs az igazi torok
szellemnek, hanem az, amikor 4&tmegy a boszporuszi hidon. Egy
percre megall majd, ahogy laba (vagy kereke) Azsia foldjére ér,
és leguggolva megcsdkolja a poros gyepet. Akkor mar megpi-
henhet, valahol a szabadban fog aludni, térok hold és csillagok
alatt, vagy az autdéban, ha rossz lesz az id6. Es mésnap, az lesz
az igazi. Amikor keresztiilhajt Anatolia kies dombjain, amelyek
aljaban nyurga minaretek hasitanak a szines falvak f61é az égbe,
ahol a felh6k masképp gomolyognak, mint Eur6péaban, silyo-
san, szélesen teriilnek el a taj folott, tisztan, szennyezetlentil, f‘
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sarga-fehér-kéken, ez az otthon szinkombinéaci6ja, semmi zold,
csak sarga t4j, fehér felh6k és kék ég. Aztan a varosok jonnek
sorra, kisebb-nagyobb varosok, ahol a régi gyarak fiistje nem
sziirke, nem biid6s, hanem hofehér, a f6utcak 6donul porosak,
s az emberek nyugodtan nyiizsognek a piactereken, ahol még
mindig lehet mindenféléket venni, még htisokat is, nem szuper-
marketben, nem fagyasztva, hanem igazi csemege tiriifejeket,
amibdl finom levest tud f6zni barmelyik asszony, meg édessé-
geket, amiket Bécsben aranyért arulnak a torok boltokban, de
az csak hamisitvany, az igazihoz eredeti alapanyagok kellenek,
kecsketej, méz, ami csak Kisazsia sztyeppéinek viragaiban fo-
ganhat, magvak, amiknek hollétét csak az oreg, turbanos, sza-
kallas bacsikak tudjak, akik sziileiktél hallottak arrél, milyen
volt azokban az id6kben, amikor még Kemal Atatiirk nem fer-
t6zte meg nyugati szennyel az orszagot, bacsikak, akik csak ak-
kor mozdulnak ki utcai tedjuk mell6l, amikor névényeket gyij-
tenek a sziklak kozt, egyediil 6k tudjak, mikor melyiket, senki
mas.

Aztan megjelennek majd a hegyek. Igazi 4zsiai hegyek, amihez
hasonlok nincsenek Ausztriaban, pedig ott aztan vannak hava-
sok rakasra, nem olyan zoéldek, nem boritjadk Sket fenyvesek,
mégis szebbek, tisztdbbak, amikor kavicsos 6svényeiken 1épked
az ember, biztonsagban érzi magat, nem kell a fak mogé lesni
riadtan minden agroppanasra, nem kell alpesi tisztast keresnie,
ha a csticsokban akar gyonyorkodni, a homokszint, tar sziklak
latvanya olyan Gszinte, mint egy barati kézfogas. Bérceik folott
nem szuperszonikus gépek repiilnek, hanem sasok, igazi, é16 k-
szali sasok keringenek, fennsikjain nem favagogépek meg trak-
torok zorégnek, hanem kecskék legelésznek, birkanyéjak és lo-
vak, vad, gyonyord lovak, amiket még ember keze nem érintett.
Aztan megint volgyek kovetkeznek, meg kiszaradt folyok med-
rei, amiken akkora k6hidak ivelnek at, mint egy fél falu, mezdk,
ahol még tavoli g6zosvonatok fiistje gomolyog a lathataron, ahol
a biza mar méajusban sarga, ahonnan a gyapotszedd asszonyok
énekét messzir6l meg lehet hallani a leengedett ablakon at.

A févarost, Ankarat elkeriili majd, mert csak az idejét paza-
rolna, ha keresztiilaut6zna rajta, nem érdeklik a sugarutak vagy
az ipari negyedek. Nyilegyenesen délnek veszi inkabb az iranyt,

L«' Kappadokia szélét sarolva, ott aztan lesz latnivald, taldn meg
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is all majd, hogy a kereszténység és iszlam egyik legvéresebb
osszecsapasanak eme nevezetes foldjén elid6zzon, s talan vesz
majd egy kis imasz6ényeget is ajandékba édesanyjanak valame-
lyik kézmivest6l. Goremében megmassza majd az egyik szik-
latemplomot, elbAmészkodik egy homokhegy csicsan, agya és
szive nagy fényképezdgéppé valtozik, amivel lelke mélyébe zarja
a szinte holdbéli taj kietlen szépségét, s talan meg is alszik egy
régi vajatban, a fold alatt, ahol ma mar nem lakik senki, hisz
nem siet: a taldlkozasnak meg annak az érzésnek, hogy otthon
varjak, olyan édes ize van, hogy napokig el fog csimcsogni rajta.
Onnan mar meg sem all Anamurig, ahonnan csak huszonnyolc
kilométerre fekszik a falu, ahol csaladja varja. A hegyoldalban
el6szor feltlinnek a feny6k — ritka agid, hosszu leveld, agas-bo-
gas mediterran feny6k —, és akkor mar tudni fogja, hogy kozel
jar. Meg fogja érezni minden bizonnyal a gyermekkorabdl agya-
ba vés6dott sos viz szagat, még miel6tt a hagdn atjutna, és igen,
akkor a sarga-fehér-kék egyensiilya megbomlik egy csapasra,
amint a gerincr6l lenézve tulsulyba keriil a 1abainal elteriils ten-
ger azarszine. Leereszkedik a kanyargds aton az 6bdlbe, cédru-
sok és narancsfak kozt, a romai romok mellett, le a halaszfaluba,
ahol hirtelen véget ér majd az aszfalt, mert biztos nem véltozott
semmi, nem valtozhatott semmi abban a faluban, hisz oda nem
jarnak turistak, a poros tton mar elébe szaladnak a gyerekek,
egyszerd, zsibongd, maszatos gyerekek hada, és sziileik nem es-
nek panikba, mint Ausztridban, hanem mosolyognak majd felé-
je, gesztikulalva teara hivjak, de 6 elrobog mellettiik, el a mintha
a naplementét haloval kihalaszni akar6 rozoga csonakok mel-
lett, végig a bagyadt datolyapalmak mellett, és akkor...

Ekkor megszakadt a képzelgés, mivel Musztafa egyik jobaratja,
Hakan t{int fel az utcan, és mar messzirdl intett neki. Jossz? —
kérdezte, amikor az ablak elé ért, és Musztafa valaszolt neki,
hogy igen, 0t perc, és lent vagyok. Ma formaban érzem magam,
hat golt ragok! — azzal nekiallt bepakolni taskajaba sportfelsze-
relését. Cégiik torok és osztrak munkasai amatér focibajnoksa-
got rendeztek szombatonként egymas ellen, és az eréviszonyok
kiegyensilyozottak voltak, hol a t6rokok nyertek, hol az oszt-
rakok. Ez utobbiak fergeteges sorozéssel szoktak megilinnepelni
gy6zelmiiket, Musztafaék Mehmet éttermébe jartak teazni, vizi-
pipazni, ketten voltak csak koziiliik, akik sort is ittak. Am a ki-
egyensilyozott eréviszonyoknak volt egy nagy hatranya. Mind- f‘
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egyik csapat kiilonbnek érezte magat a masiknal, és nemcsak
labdarugas terén, a csipkel6dések durvulasba csaptak at, a ke-
mény iitkozések szandékos szabalytalansagga fajultak, és innen
csak egy 1épésre volt az els6 olyan karomkodas, amely a fajbeli
kiilonbséget célozta meg. Ezt pedig révidesen tettlegesség is ko-
vette, 16kd6s6dés, pofozkodas, csupan a jézanabb kollégaknak
volt koszonhetd, hogy a kakaskodokat szétvalasztottak, s nem
sziiletett nagyobb baj. A gytilolet parazsa azonban ott izzott
mindkét fél szivében, s furcsamod ez volt a heti meccsek moz-
gatorugdja, enélkiil sokan elmaradoztak volna a délutani labda-
jatéktol, unalmas sérozéssé vagy beszélgetéssé egyszertsitve a
szombat estéket. Aznap este is dontetlen eredmény sziiletett, igy
nem linnepelt senki, Musztafa egyenesen hazament, lezuhanyo-
zott, és boldogan mosolyogva gondolt arra, amire késziilt.

Vannak dolgok a vilagon, amelyeket kizarolag férfiak talaltak
ki férfiaknak, valdszintileg valamiféle gyermekkori frusztracio
eredményeként, mert mas magyarazat erre nincs. Ilyen a kis-
vasut, a katonasdi, a modellezés vizi és 1égi miniatlir taviranyi-
tos jarmtivekkel, meg altalaban a nagy dolgok kisléptékii utan-
zasa, minél élethiibben és precizebben. E betegséggel Musztafa
is megfert6z6dott Bécsben, vagy helyesebben itt tort ki rajta egy
ki tudja mio6ta lappang6 szenvedély: nem pici mozg6 jarmiivek-
kel szokott jatszani, mint a legtébb férfi (ami igencsak draga
mulatsadgnak bizonyult, mint ez egy-két ismer&se esetében ki-
deriilt), hanem habortsdit. Ez volt a hobbija; hal6szobéja, agyat
leszamitva, Osszezsugorodott harctér volt, néhany négyzetmé-
terbe tobb hektarnyi teriiletet bestiritett, és mindene volt: m{-
anyag katonak, lovak, z6ld posztdbél dombok vonulatai, varak,
agyuk, satrak és fegyverek. Honapokba telt, mig mindezeket
Osszegyljtotte, jatékboltokbol, 6szerrdl, jatszotéri gyermekektdl
vasarolta Ossze arzendljat, és folyamatosan bdvitette, hetente
Gjabb katonaval, fegyverrel gazdagitotta gytijteményét, kiilon
oromet szerzett neki az is, amikor a nehezebben beszerezhet§
dolgokat, példaul a zaszlokat, 1étrakat sajat maga tigyeskedte
0ssze kartonbdl vagy fabol. Egyetlen szépséghibaja e harctérnek
az volt, hogy az egyes alkotéelemek aranya nem illett egymaés-
hoz. Az autésboltbdl vasarolt, valoszintileg torék kamionsofd-
roknek kitalalt, amulettként ablakba akaszthato, arasznyi pliiss-
janicsarok siman zsebrevaghattdk volna a kis plasztik Ahmed
pasa haromcentis arany satrat, de Musztafa ezzel nem sokat t6-
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r6dott. Mindig torok haborut jatszott: a tizenhatodik-tizenhete-
dik szazadi oszman terjeszkedés csatait vivta Gjra és tijra, a nagy
eur6pai hadjaratokat, a rigbmezei és a mohacsi csatat, Nandor-
fehérvar és Eger ostromat, de mindig 4j megkozelitésben, mas
és mas taktikakat alkalmazva. Most épp a szentgotthardi csatat
szimulalta, a sorsdontd, torok szempontbdl talan a legnagyobb
kudarccal végz6dott 6sszecsapast.

Torténelemkonyvekbdl, folyoiratokbol szerzett ismereteit fo-
lyamatosan frissitette, igy jol tudta, mit kellett és mit lehetett
volna masképp csindlnia a torok hadak élén all6 Kopriilii Ah-
med pasanak, hogy e kulcsfontossaga er6dot bevegye, és ezzel
utat nyisson egy 1j fejezetnek a torténelemben. O is a csatatérre
képzelte magat, gondolatban az 1664-ik év augusztusanak els6
napjaig ugrott vissza az id6ben, a szpahik és janicsarok kozé,
jobb kezében jatagant markolva, ballal a pajzsot meg lova gyep-
16jét rangatva vagtatott a domboldalon felfelé, a patak aldl gyo-
kerestiil kitépett flicsomok frocesentek szét, izzadt haja lobogott
a szélben. Szinte érezte az alvadt vér, a fiistolg6 tabortiizek és a
lotragya szagat, felkapaszkodott az egyik domb tetejére, koriil-
tekintett, és nem tetszett neki, amit latott. Keletre a Raba habos
vize folydogalt, mogotte Szentgotthard templomanak tornya,
amin mar félholdas zaszl6 lebegett, de téle északra, a sziklas
gerinc tetején Schlosslberg vara biiszkén tronolt a vidék felett,
s bastyajan ott szemtelenkedett még a kétfejli sas egy zaszlon,
ami kopott volt ugyan, de akkora, hogy a szél is alig tudott be-
lekapni. A zaszlorad mellett egy aproé figura allt mozdulatlanul,
talpig feketében, s § is a csatat figyelte. Csakis egyvalaki lehetett,
aki ilyen hidegvérrel tudta kovetni a dramai harcot: Montecuc-
coli grof, a Habsburgok naftalinos ingujjabol kirangatott adu
asza, hivatasos hadvezér, aki koranak minden jelent6s habora-
jaban részt vett, s akibe minden nemzeti nézeteltérést félretéve
az egész keresztény Eurdpa vetette bizalmat, hogy az ottomén
terjeszkedést egyszer s mindenkorra allitsa meg Magyarorszag
hatarainal. Mindeddig sikerrel, gondolta keserien Musztafa
a csata allasat tekintve, majd megfordult, hogy Ahmed pasat
megkeresse, s a lelkére beszéljen, 6 pasa, nem jo6 a taktikad, tu-
dom, hogy szamtalanszor bejott mar, bejott Mohacsnal, bejott
Egernél, de itt hidba erdlteted a tiizérséget meg a faltoréket, ez a
var sziklabol van, egy sziklaerd kézepén, nincs gyenge pontja, «i

amin betorhetnénk. O pasa, probaljuk meg a nyilasok zapora 24
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alatt megmaszni a falat, de nem a foly6 fel6l, hanem hatulrol,
mert erre nem szamitanak... Akkor miénk lenne a var, el6ttiink
tiszta at allna Bécsig, mit Bécsig, Pragaig, Velencéig, Parizsig...
Mennyire mas lett volna minden, fontolgatta Musztafa, ha ak-
kor, ott sikeriilt volna betérni Schlésslbergbe, és utana beven-
ni Bécset is, mennyire mast tanulnanak a mai gyerekek torté-
nelemoran, ha Eurépa egésze torok uralom alé keriilt volna...
Taldn nem sziilettek volna Napoleonok, Hitlerek és mas zsar-
nokok, mennyi mindent kaphatott volna ez a f6ldrész t6liink!
Koszos varosainak utcain talan ki sem tort volna a pestis, ha
megszoktak volna fiird6ink hasznalatat, lopni sem lopnénak az
emberek, s részegen sem fetrengene manapsag senki az utszéli
arokban... Nagyot sohajtott, agyba bujt, és nehéz szivvel hunyta
le a szemét. Késziilt a holnapi napra. A csatamezordl mereven
bamultak ra a pici miianyag hadsereg katonai.

Masnap este nagy esemény elGtt allt az egész varos, s6t, egész
Ausztria. Europa-bajnoki selejtezd futballmérkézésre kertilt sor
Ausztria és Torokorszag valogatottja kozott. A csodalatos Ernst
Happel Stadion dugig megtelt drukkerekkel. Musztafaék is ott
iiltek a lelaton, a torok szurkolok félholdas zaszlokat lengetd ta-
bora mellett, énekelve, kiabalva. Amikor a két csapat kijott az
01t6zEb0], és felsorakozott a himnuszra, a fesziiltség mintha egy
percre aldbbhagyott volna, mindenki elcsendesedett, 1élegzet-
visszafojtva allt, varva a felcsendiil6 akkordokat, a meccs kezde-
tét. Es itt, a hirtelen csendben Musztafa szeme kaprazni kezdett,
mintha lathatéva valtak volna elGtte az utols6 hangfoszlanyok,
amint lassan leiilepednek a flire, az emberekre, a lelatokra. A
palyat megvilagité négy oriasi reflektor fénye vorosbe valtott,
szivverése ugy kalapalt fiillében, mint az agyudorej, szaporan,
mint a I6dobogés, és lent a palyan mintha halészobaja makett-
jét latta volna, nem sportoldk alltak mar, hanem katonak, fegy-
veres katonak sorakoztak egymassal szemben, egyik oldalon a
Habsburgok serege, mulatsagosan pompas felszerelésben, pi-
kakkal és muskétakkal felfegyverkezve, a feketeruhas Monte-
cuccolival az élen, aki fehér lovon iilt, a taloldalon pedig Ah-
med pasa nézett farkasszemet vele, szintén fehér lovon, mogotte
az agyukkal, faltorékkel és dardakkal felszerelt oszman sereg.
Mindkét tabor csatajelre vart, izgatottan markolva fegyvereiket,
szemiikben vad elszantsag keveredett pani félelemmel, a halélos
csendet egy-egy 16 nyeritése torte csak meg. A bird sipszavara
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egymasnak esett a két csapat, magasra repiilt a labda, Muszta-
fa pedig megrazta fejét, megdorzsolte szemét, és visszatért al-
modozasabol, mosolyogva a két Gsszecsapas hasonlatossagan,
de ugyanakkor értetleniil is a képek élethd mivoltan, az imént
mintha valéban harcteret latott volna futballpalya helyett. Nem
is tudott a mérkdzésre figyelni, annyira furcsan érezte magat,
igaz, a meccs is elég unalmas volt, g6l nélkiili dontetlennel ért
véget, s ezzel lathatoan mindkét fél meg volt elégedve. A t6ro-
kok oriiltek az idegenben szerzett pontnak, az osztrakok meg,
gyengébb csapat 1évén, raadasul kozéphatvédjiik sériilés miatt
hianyzott a palyarol, annak, hogy nem kaptak golt.

Masnap a munkahelyen fel sem meriilt a téma, egyik fél sem
tartotta érdemlegesnek megemliteni a tegnapi mérkézést. A
munkavezetd reggel kiosztotta mindenkinek a feladatat, Musz-
tafa, mint mindig, Giintherrel, egy sziikszava osztrak sraccal
keriilt egy csapatba, a hires bécsi T-Center takaritasat kellett
aznap befejezni. Amig a tobbi csapat az 6riasi tivegépiilet belse-
jében nylizsgott, 6k ketten a kiils6 falakat mostak le, mar tobb
mint két hete azon dolgoztak. Aznap a nyugati, a tobbi falhoz
képest kisebb homlokzatot kellett letisztitani, s mar koran neki-
alltak. Félszavakbol, mozdulatokbol ismerték egymast, a torok
szeretett is osztrak tarsaval dolgozni, s bar Musztafanak jutott
az aktivabb rész, mindig & 16gott a kotélen, s § surolt, Giinther
iigyesen kezelte a mobilallvanyt, minden anyagot el6re elkészi-
tett, megkevert, leengedte neki, csak ki kellett nydlnia, vagy ha
az allvanyra erdsitett 1étrara felmészva kellett dolgozni, tudta,
hogy Giinther azt holtbiztosan el6re lecovekelte. Fiiggoleges
savokban dolgoztak, fentrdl lefelé, ebédsziinetig az iivegfal
tobb mint fele tiszta volt, ugy csillogott a napfényben, mint a
gyémant. Estig, a miiszak végéig kész lett a masik fele is, 0sz-
szepakoltadk a munkaeszkozoket, szétszedték az allvanyt. Ak-
kor jott hozzajuk a munkavezet, megdicsérte 6ket, s kozolte,
hogy masnap kiszallasra kell menniiik. Ratok bizom a munkat,
kett6tokre, fitk, nekem Bécsben kell maradnom, mondta a f6-
nok, majd el6hizott egy tervrajzot. Ez itt a schlosslbergi muze-
um homlokzata, csak kiils6 munka, szerintem harom nap alatt
megcsinaljatok, de nem kell hazajonnotok péntekig. Ez valahol
Graz mellett van, kozel a magyar hatarhoz, nem tudom ponto-
san, vagy kétszaz kilométer az 1t, te vezetsz, bokott a torokre, a «i

kék mikrobuszt viszitek, abba belefér az allvany is. Amikor oda- 26
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értek, itt egy telefonszam, minden meg van beszélve... Musztafa
mintha kédon at hallotta volna a hangokat, egyetlen szoéra tu-
dott csak koncentralni: Schlosslberg. Micsoda fintora a sorsnak,
hogy pont az egykori csata szinhelyén fog dolgozni, s latni fogja
a bevehetetlen var romjait teljes nagysagaban. Megborzongott,
Giinther latta is rajta, hogy nem érzi ttl j61 magat, de csak any-
nyit mondott, j6 lesz, meglatod, holnap reggel nyolckor ugyanitt
talalkozunk, azzal indult is haza.

Még félig sotét volt, amikor reggel mindent beraktak a mikro-
buszba, és elindultak. Viszonylag gyorsan sikeriilt Bécsen atver-
gbdniiik, fel az autopalyara, és kilenckor mar Grazban voltak. Itt
egy Kkicsit eltévedtek, mert Schlosslberg nem szerepelt semmi-
lyen tjelzon, de rajottek, hogy Magyarorszag fele kell menniiik,
igy mar sokkal egyszertibb volt, fél 6ra malva megérkeztek a ki-
csi telepiilésre, amit joindulattal sem lehetett varosnak nevezni.
A var messzir6l latszott mar, majdnem baleseteztek, mert Musz-
tafa annyira bamulta, hogy t6bb izben nem adott els6bbséget,
az osztrak morgott is miatta. Es minél kozelebb keriiltek hozz4,
annal érdekesebb volt. Habar tengerszint feletti magassaga nem
haladhatta meg a négyszaz métert, meglepden vad, sziklas volt a
hegyhat, amire épiilt, és maganyosan allt a lapos, erd6vel bori-
tott dombok kozott, kanyargos aszfaltat vezetett fel a hatalmas
kapuig, ahol t6bb turistabusz is parkolt. Emberek nyiizsogtek a
bejérat koriil, messzirél gy néztek ki, mint apré bogarak. Ok is
behuztak a mikrobuszt a parkoldba, nyujtozva kiszalltak, és a
tobbiekkel egyiitt szajtatva bamultak felfele; kozvetleniil a var
aljabol 1élegzetallito volt a latvany.

Musztafa tobb tucat modern épiiletet latott és tisztitott le az el-
mult két évben, javarésziik jellegtelen, akvariumszer( épitészeti
formedvény volt, kevésre tudott igazan visszaemlékezni. Ami vi-
szont most magaslott szemei el6tt, egyikre sem hasonlitott, aki
ezt kitalalta, megérdemelte a dicséretet. Uticéljuk, a mizeum, a
varba volt beépitve, pontosabban arra ra. Ilyen tokéletes 6ssz-
hangot a patinas kéfalak és a falakbodl kiszoké acéloszlopokra
erodsitett tivegfal kozott csak igazi nagy épitész talalhatott ki. A
tobbmazsas k6tombok, amiket rejtély, miképpen sikeriilt kozép-
kori mbdszerekkel felfalazni, hairom emelet magassagban nét-
tek ki a sziklabol, szinte latni sem lehetett, hol ér véget a bérc, s
honnan kezdddik az ember keze munkéja, tokéletesen Gsszeol-
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vadtak. Folottiik mintha a kéfal hirtelen atlatszova valt volna, a
hatemeletes, 1épcs6zetes tetejii mizeumpalota tornyosult, egyik
sarkan egy bastyat utanzo kiszogellés, sotétebb iivegbdl, az épii-
let belsejében, kozépen pedig, az atlatszo falon at, mert a belsé
falak is tivegbdl voltak, feltlint az egykori igazi k6bastya romos
fala, amit 6tletes modon koriilvettek a folyosok meg a 1épcsok, a
latogatok mozgo arnyai jol kivehetSen latszottak bent, még igy
is, hogy a kiils6 homlokzat meglehetdsen piszkos volt. Musztafa
percekig acsorgott lecovekelt 1adbakkal, de az osztrak kolléga vé-
giil megunta a latvanyt, és magaval hizta, hogy megkeressék a
muzeumigazgatot.

Mire kipakoltak, a tetére hordtak minden kelléket, és felsze-
relték a kildgatott allvanyokat, dél lett. Egybdl nekiélltak dolgoz-
ni, bar Musztafa éhes volt, és nagyon szomjas is, de igy gondol-
ta, hogy hamarosan sziinetet tartanak, s majd akkor iszik. Két,
egymas folé erdsitett allvanyrol dolgoztak, hogy minél nagyobb
feliiletet fogjanak be, a kett6 kozé 1étrat erdsitettek. A fenti all-
vanyon Giinther allt, és szép sorba készitette a vizesvodroket,
tisztitoszereket, koteleket és tavkapcsolot. A torok lemaszott,
magaval vive szerszamait, s lenézett, a turistak fényképezdgépe-
inek automata vakui gy szikraztak a volgyben, mint megannyi
csillag. Lassan haladtak, a t{iz6 nap gyongyoz6 verejtéket csalt
Musztafa homlokara, torkat marta a szomjusag. A legfels6 eme-
leten irodak voltak, a déli sziinet miatt szinte iiresek; megszok-
ta, hogy ne bamuljon be munka kézben sehova, csak a dolgara
koncentraljon. Az alatta levé szinten viszont mar a mtizeum ter-
mei voltak, és Musztafa szandékosan, bizsergé kivancsisaganak
eleget téve, mintha lassitva mozgott volna, percekig elbambult a
bent latottakon. Nem csoda, azon a szinten ugyanis a harcaszati
részleg kapott helyet, fegyverek, térképek, ruhak, életnagysaga
szobrok és makettek gylijteménye.

Es akkor Musztafa meglatott valamit bent. Pont szemben vele,
egy asztalon, torok jatagan pihent egy barsonyos parnan, mar-
kolatan zoldes szint, csillog6 kovek sorakoztak, hajlott pengéjén
visszaverddott a halvany neonfény. Mellette egy tépett félholdas
z4szl6 és egy ékteleniil nagy, dragakdvel diszitett gytirti hevert,
egy pergamenlap tarsasagaban. Kozelebb hajolt, behunyorgott,
megprobalva legalabb egy szo6t kiolvasni a kopott iromanybol,
hatha torok szoveget tartalmaz, de akkor megérezte, hogy vala- «\‘
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mi nincs rendben. Kollégaja fent nem lathatta, mi okbol sziinetel
percek 6ta a munka ott lent, meggondolatlanul kozelebb 1épett
a korlathoz, és kihajolt, hogy lenézzen. Az allvany megbillent,
Giinther kirtgott, egyenesen egy habos vizzel teli vodrot talalt
el, ugyanabban a pillanatban a biztonsagi karban probalt meg-
kapaszkodni, ami kioldodott. Musztafa csak annyit érzett, hogy
az aluminium létra, ami maskor oly biztonsagos érzést adva fe-
lelt sajat, 1abain at levezetett gravitacios erejére, most mar nem
hatott vissza cipdje talpara, hanem lassan, kimondhatatlanul
lassan csuiszni kezdett, nem tamasztotta tobbé alulrél semmi,
aztan hirtelen az egész fellogatott tdkolmany megdolt és zuhant.

Héhullam csapott 4t Musztafan. Erezte, hogy esés kozben tes-
te megfordul, és feje helyett 1abai keriilnek egyre feljebb. Reflex-
szertien 6véhez kapott, ahova az imént a biztonsagi kotelet csa-
tolta, de keze csak leveg6t markolt. Latta a lepottyant vodorbol
kicsordulo folyadékot, a fekete, sistergs szurkot, amelynek forro
szele mar megcsapta arcat, latta lerepiilni a 1étrat, a gocsortos
fabol O0sszeeszkabalt ostromlétrat, jobb keze nehéz, véres dar-
dat szoritott keményen, mikozben orditva zuhant a semmibe, 6,
Musztafa Ben Ali bég, a szultan kegyelmébdl anamuri vezir, az
egykor Ersekujvart véds gyaurok kegyetlen hohéra, mindhala-
lig Allah hi szolgéaja, és az villant az agyaba, hogy harc kozben
milyen lehetetlen gondolatok jartak a fejében, furcsa, dlomsze-
ri, de dobbenetesen valosagosnak ting képek, ahol 6 a jovében
élt, egy idegen orszagban, ahol olyan szekéren szaguldozott, ami
vasbdl volt, zorgott, fiistolt, és nem huztak lovak, mégis haladt,
ahol szinesruhas emberek egy kerek fehér bérdudat rugdostak
egy nagy zold mezo6n, ami folott éjszaka is négy fényes nap sii-
tott, ahol az ostromlott var fala nem k&bl volt, hanem {ivegbdl
— hallj oda, micsoda képtelenség, atlatszo, sima iivegbdl, s ugy
csillogott, mint a mesebeli kalifak palotai... Fejjel elGre esve egy
pillanatra 6sszeszoritotta, majd tagra nyitotta a szemét, hatha
vissza tud térni abba a csodalatos vilagba, de az tivegkastély el-
tlint, a képzelgés véget ért, és Musztafa mar csak a valdsagot
latta, az egyre kozelebb kertiil§ lenti csatateret, ahol a szpdhik és
janicsarok fejveszetten menekiiltek a 1étra és a zuhano test alol,
héatra, a torok tabor felé, ahol a satrak kozt apro tiizek pislakol-
tak, mint megannyi csillag, ahol az agytik meg a faltorék szépen
felsorakozva csatajelre vartak, 6 meg zuhant, zuhant, és alatta
ott voltak a sziklak, meredek, hegyes sziklak.
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FELLINGER KAROLY versei

Kolcson

A Valéség egy nem vart {izenet, egy

fehér kendd lobogtatdsdval ér

fel, a valésdg madr csak ezért is

kimoshaté, vigydznia kell hit, 6 a
vadonatij, automata moségép lelkiismerete,
furdalja a kivdncsisdg, szalvétdt gylijtoget,
majd elajidndékozza fedetleniil és

onfeledten a mindig résen lévd

multnak, amit itt még nem sikeriilt felparcelldznia
Istennek, aki mély vigyakat

dobadl le a Taigetoszrél.

Litogatasi idé

Apdm a tiirelmetlen rézsabokor,
tiiskéi a beléle 16g6 csovek,

dllok foldtte, nem merem magdra
hagyni, hozzdnétt a nyikorgd vén
vasdgyhoz, a kérhdzi kopenyem is sz(ik,
hallani, éppen szakad, akdrcsak a
szivem, anydm konnyet drul, ahogy a
vénldnyok petrezselymet a sziireti
mulatsigon, mindig mds-mds ruhdban
jarul apdm elé, egyszerlien még
tetszeni prébdl, de otthon a sziirke
szekrény mér féltékenyen hazavirja.
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Peremmozdulatok

Magam vagyok, nem taldlom a helyemet
sehol, mintha a parkolé foglalt volna,

igy hét forgok megdllds nélkiil, hdtha
felszabadul egy hely, akdr egy kosir a
nagydruhdzban, mds szdval szévdltds van,
mint amikor ruhdt valtok, és maga vagyok
a tiikor, amit, ha bekovetkezik a

vég, bizony, akdr a holtat, letakarnak.

Béarhogy

Apdm elesett, és eltorote a jobb
combnyakcsontja, j6 6t 6rdval késébb
Ujsdgolta, most mdr pontosan tudja,
melyik ldba nem fdj, ha mozdulnia kell.
Egyszer azt mondta nekem, a lényeg, hogy
az ember vdgyjon a sordra, nem t5bb,
taldn ezért se szidja soha Istent,

Isten se emlegeti a nevét

hidba. Most reszketek, holnap miitik,
életveszélyes az dllapota, nem

tudja, hol fekszik, mi torténik vele.
Mult héten nem tudott elmenni Sccse
temetésére, mi lesz, ha mégis
taldlkoznak, és senki se ldtja 8ket.
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Késo6 vallomas

Mikor apdmat a menté bevitte

a galdntai kérhdzba, kinyilott
magdtdl a bejdrati ajténk, majd

még kétszer, mesélte anydm zokogva.
Nem hittem neki, mindjért kulcsra zdrtam,
de, mit ad Isten, a kulcs beletorott a
zdrba. Apdm, magdtdl érteté6dden,
tobbszor elhagyta a kulcscsomdjat,

a sajat magdanéletét, hogy tlivé

tegye érte a bezdrtsdgot, elhagyta
néha magdt is persze, taldn ugy,
ahogy én e szévegemben 6t, aki
viszont a féstijét sose hagyta el,

pedig mdr alig volt hajkorondja.

Vendégek

Apdm nem tudta megkiilonboztetni
az éjszakdt a nappaltdl, nem tudta,
hdnyadikdt {runk, milyen hénap van,
az évrél nem is beszélve, miéta
csupdn a gépek éltetik, valahogy
nekiink, a gyerekeinek is ez a
normadlis, pedig mi még nem szenvediink
Alzheimer-kérban, de unokiink,
akiknek a helyén van az esziik, 6k
még a sziviikkel ldtnak, tudjék, hogy a
mi sziviink egy kifogy6félben 1évé
dzsemes tiveg, amit mdr nem érdemes
elmosni, pldne Gjratolteni.

P : Fellinger Kdroly ok,
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ZENTAI ETA
Pap nélkiil

ikor a fogsig utan elészor vett fel civil ruhat, furcsan
mérezte magat. Mintha az egyenruha hatarozott lelki és
testi karaktert adott volna neki, ami most elveszett. Kicsit ide-
geniil mozgott benne, akarcsak visszakapott életében. Hamar
kideriilt, hogy a csaladjatol tavol toltott évek nem potolhatok.
Asszonyénak és a gyerekeknek sajat emlékeik voltak a habora-
r6l, hasonlbéan fajdalmasak, mint az 6véi, de ha felidézték, kiilon
nyelvet beszéltek, amit magyarazni kell a masiknak. Erzékeny-
ségiik megkérgesedett, vagy sebezhetdbb lett, és ezek a pontok
ritkan talalkoztak. Asszonya torékeny bajat, melyre sévarogva
gondolt fogsaga idején, elfedték a sziikségszeriien megjelent 0j
tulajdonsagok, hatarozott lett, kemény, olyan, aki megall a sa-
jat laban. Maganak sem merte bevallani, elvesztek a régi izek, a
meghitt mozdulatok, a szavak, melyek azonnal elértek a méasik-
hoz. Szerelmes varosa is, a szétl6tt Budapest ismeretlen arcat
mutatta.

Ujra jartak a vonatok, elindult Gyélra a sziileihez, remélte,
hogy ott felleli azt, aminek nem tudott vagy nem mert nevet
adni, de hianyzott az életébdl. Az utazas még a haborus idéket
jelezte, marhavagonok helyettesitették a vasuti kocsikat. El6-
szor a falocara telepedett, de ahogy elhagytak Pestet, leiilt a ko-
csi padlojara, és a nyitott ajton kilogatta a labait. Megtehette,
egyediil volt a vagonban, a nyari meleget kellemesen enyhitette
az arcaba csapddo légvonat. Hazamegy. Az otthont most Gjra
a régen elhagyott sziil6i haz jelentette, a baratsagos, kis tanya,
ahol reményei szerint senki és semmi nem valtozott. Szajaban
Osszefutott a nyal, most érik a malna. Eszébe jutott, hogy fiatal
fidként milyen kétségbeesett eréfeszitéssel igyekezett lerazni ci-
pGjérél a tanyavilag porat. Oten voltak testvérek, de egyediil &
dédelgetett nagyratoré almokat. Tanulni akart, messzebb latni
az ekeszarvnal. Nem értette a sziileit, hogy képesek egész életii-
ket harom hold foéldre korlatozni. Pestre szokott, dolgozott, ké-
pezte magat, kertész lett, nyelvet tanult, Adyt olvasott, és maga
is irni kezdett. Versei legalabb olyan fontosak voltak, mint fel-
felé ivels sorsa.
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Mikor megtalalta a szerelem, nem érte be akarkivel, a feltorek-
v{ falusi fitt nem a sajat kornyezetébdl akart viragot szakitani. A
lany, akire vagyott, egy polgari csalad egyetlen lanya, rozsa az
ibolyak kozott. Megjelenése, tiri modora, szépsége, illata elva-
razsolta. Sok szerelmes, konyorgé verset irt hozza, mig elnyerte
szivét. Mikor el6szor vitte le Gyalra, félt, hogy anyja, az egyszert
parasztasszony és az elkényeztetett arilany nem talalja meg a
kozos hangot. Félelme alaptalan volt, anyja érdes keze olyan si-
mogatbéan nyult a finom archoz, ami megérintette a lanyt, raha-
jolt, és megcsokolta. Akkor agy szerette, hogy mindent megtett
volna érte. Margit csak arra kérte, ne térdnadragban jojjon, ha
megkéri a kezét. A fitban a figyelmeztetésre feltimadt a gég, a
lednykérés bricseszben zajlott.

Megsziilettek a gyerekek, a sirds, érzékeny kis Joska, a mindig
nevet6 Zsuzsi, és egyik rovid, haborus eltavozasanak gylimolcse,
Zolika. Ot ismerte a legkevésbé, kutatta vonasait, de arcaban sa-
jat kék szemei vilagitottak.

Megérkezett, nagyot nyujtozott, kicsit elgémberedett. Elin-
dult azon a harom kilométeres iton, ami a tanyajukig vezetett.
Sokszor megtette ezt az utat gyerekként a nyakaban 16go6 tarisz-
nyéval, amiben a konyvei voltak. Elvezte a csendes bandukolast,
kozben szeme beitta a taj békés szépségét. Ugy latszik, ezt a vi-
déket megkimélte a habord. A baza mar szépen szemesedett. A
parasztember tért magahoz elGszor a sokkbol. Ott nytjtézkodott
a kopott kis hid is, ami pontosan megfelezte az utat. Alatta egy
nevenincs patak folydogalt, az aljan csillogott némi viz. Megsza-
poréazta lépteit, messzir6l mar zoldellt a kiserdd, amin keresztiil-
vagva mar latja a hazat.

Ott fehérlett a tiz6 napon, ahogy elképzelte. A foldes Gton
idénként megbicsaklott 1aba a szekerek hagyta valyaban. A ve-
teményes viddman sargallott a tokviragtol, tele terméssel, apro
zoldekkel, hamvas f6znivalokkal, sarga, eloregedett példanyok-
kal. Furcsallta kicsit, mert anyja mindent beoszt6, jo haziasz-
szony, nala nem ment pocsékba semmi. Az udvaron par tyuk
karalt, de a sziileit nem latta sehol. Lehajtott fejjel 1épett be az
alacsony ajton. A konyha tires, talan a féldeken vannak. Kifor-
dult, hogy megkeresse Gket. A mélnés feldl édes illat csapta meg,

mentében lecsipett egy szemet. Puha, talérett. Megallt, nézte a 34



“[rodalmi Jelen?

bokrokat, ezt nem szedi senki? Elnézett a kukoricas felé, meg-
latta anyjat, fakd, kék szoknyajat, 6sz hajat, hattal allt neki.

— Anya! - kiéltotta. Anyja megfordult, barna arcat
mély arkok szabtak at, haja, mely emlékei szerint mindig szoros
kontyban iilt a tarkdjan, most egy hevenyészett copfban logott a
hatara. Sotét szemei felcsillantak.

— Jojjon, kedves, segitsen! Hiidba hivom 6ket — muta-
tott széles, szivélyes mozdulattal maga elé —, nem akarnak be-
jonni a hazba.

Koriilnézett, hogy kikrol beszél, de csak a kukoricak alltak fe-
szes vigyazban kozel és tavol.

— Anya, itt senki sincs.
— Dehogy nincs — méltatlankodott. — Ez a szegény asz-
szony a gyerekekkel. Lebombaztik a hazukat.

A férfi szivébe rémiilet kiszott. A rogbarna szemek idegeniil néz-
tek ra, azt a pillantast, amiért vonatra iilt, nem tallta benniik. At-
karolta anyja vallat, és gyengéd erészakkal terelni kezdte a haz felé.

— Anya, J6zsi vagyok — probalkozott.

Anyja mintha elfeledkezett volna a csaladrél, engedelmesen
elindult mellette.

— Apa hol van?

Anyja megrezzent, mikor a haz kozelébe értek, hirtelen kibjt
karjai koziil, és elindult siet6sen a hadz mogé. Nehéz szivvel balla-
gott utdna. A haz arnyékaban szabalytalan, viragokkal boritott,
kis hantot talalt, rajta egyszerti fejfa és egy badoglapocska, amit
anyja szoknyaja csiicskével kitartéoan fényesiteni kezdett. Nem
volt sziikség arra, hogy lassa a feliratot, tudta, apja nyugszik ott.

Vajon mi térténhetett? Nem tudott gondolkozni, teljesen meg-
bénitottak a latottak. Anyja kozben abbahagyta a tisztogatast, a
sir végében leiilt, azt hitte, imadkozni fog. A teste elGre-hatra
hajladozott, kézben motyogott. Kozelhajolt, de csak két, allan-
doan visszatérd szot tudott elkapni: pap nélkiil, pap nélkiil. Ké-
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s6bb furcsa, vinnyog6 hangon sirni kezdett. Hozzalépett, hogy
megnyugtassa, de egy, a hata mogiil érkezé hang megallitotta.

— Hagyd! — a szomszéd tanya gazdaja intett neki. — Orii-
16k, hogy latlak, Jozsi — nytjtotta a kezét. — Ilyenkor hagyni kell,
amig megnyugszik.

— Mi tortént veliik? Itt nem voltak harcok.

— Nem voltak harcok, nem voltak katonak sem, csak a
repiil6k huaztak el felettiink, de nem bombaztak. Apad mindig
kiszaladt, mikor meghallotta a gépek ztgasat, hidba konyorgott
anyad. Szerette nézni 6ket. Egyik nap a pil6ta észrevette a ba-
mészkodot, alacsonyra ereszkedett, és tiizet nyitott. Mire anyad
kiszaladt, mar nem élt. Egyediil temette el. Az volt a legszor-
ny(bb, hogy gy kellett elkaparnia, mint egy kutyat, pap nélkiil.
Eleinte nem vettem észre rajta semmit, keményen dolgozott.
Kozben beteg lettem, két hétig nyomtam az agyat, s mikor Gjra
benéztem hozza, mar nem ismert meg. Gyakran atjovok, segi-
tek, néha egészen jol van, dolgozik a kertben, de a termés ott ro-
had leszedetleniil. Az asszony kiild velem ebédet, néha megeszi,
maéskor a kukoricasban talalom meg napok mualva.

— Van a faluban pap? — kérdezte izgatottan.

A szomszéd csak megvonta a vallat, majd hirtelen megértette.
— Azonnal befogok, gyere!

A pap rendes ember volt, feliilt veliik a szekérre, és szotlanul
kizorogtek a tanyara. Anyja még mindig a sir mellett kuporgott.
Felsegitette. A pap elvégezte a szertartast, egyszerd szavakkal
bicsaztatta el apjat, és megszentelte a sirt. A férfi a haz falat
tamasztotta, elcsendesedett, gyerekként figyel6 anyjat nézte.

Mikor egyediil maradtak, kiiiltek a haz elé. Beszélt neki az
unokakroél, kiilonosen a legkisebbrol, akit még nem is latott.
Teliholdas, csillagos este volt az éjszakara késziil6d6 természet
halk neszeivel, tavoli kutyaugatassal. A férfi szivébe elégedett-
ség koltozott, mint a jol végzett munka utan. Békességet adott,
mikor az ismerds kéz rasimult az 6vére, boldogsagot is.

— Hova valosi, kedves? — fordult hozza baratsagosan

anyja, arca a holdfényben szivfajditéan idegen volt. \36
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BIRO TIMEA versei

Szivesség II.

menjetek vildggd

parancsolta apdm

elkezdtiik telepakolni

a bérondoket

sirtunk

ma mdr tudjuk

hogy 6rémiinkben

az utcdrol

kiabdlt haza minket

a bérondokben megtort a csend
minden ajtényikorgiskor
félénken és sirva konyorognek

vegyiik kézbe ket
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szinjaték

a rak szine a kék

pajzsmirigy vastagbél csont és vér
mindenhova bekoltozik és

a nagymamdm szeme egyre kékebb

csak a koriilotte levé test lesz egyre fakébb
fehérebb

a mellékhatdsok kirajzoljék ruhdibdl
magzatpdzba onti testét a ldz

mindendron gyénni akar holott

mdr megint Isten tett rossz fit a tiizre
természetesen a foldi angyalok vezekelnek
parndt polcol feje ald a haldl
negyvenhdrom kilé ha a szobdban all

a furdében negyvennégy

egyenetlen a talaj vagy tdl sok

mindent soportiink a szényeg ald
negyvennégy

a fiird8ben tényleg elhissziik

hogy még mindig van remény

A Erodalmi Jelen?

Biré Timea
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Meszelés

Meszelni kéne,

Anya,

a falakat,

az ereket.

Mindent fertétleniteni.
Lemosni a pohdrrél

a keser( szdjfoltot.

Az ujjlenyomatokat
eltiintetni a falrél,
amik kapaszkodds
kozben keriiltek oda,
tudod,

amikor a fejemet
verted a falba.

Ne sirj,

belepotyog

a bdnat a festékbe,

a megbocsdtds
bekoltoztethetd.

Csak meszeljiink mdr,
Anya.

Az ecsetet végightizom
a melleden,

eltakarom a tumor
sziirkiiletét a sziv felett.

Biré Timea
39
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Vége van a nyarnak...

a szdnt6foldekrdl néztitk hogy
koltoznek el

erds szdrnyaikkal 4j tdjat
emeltek be a ldt6hatdrba

osszehtizta magdn a puldvert
a gombok 6sszekoccantak
fazott pedig még kildtszott

a nydr alsészoknydja

nem torédott a ldzzal

a cinege cip6jét szavaltuk
égnek szegezett hittal
megpakolt csigolyakkal

néman esett Ossze
talicskdn toltdk a kérhdzba
zsebemben barackmagok
koccantak egymdshoz

csalddok repiiltek melegebb égtdjra
én meg a 1dbardl leesett papucsdbol
itattam meg a hossza Gtra

képtelen cinegefidkdkat

Biré Timea
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Ebek a pohdrban

felszall a buszra
testében kébor kutydkat
visz haza

tgy szlikolnek
mintha vihar
késziilédne a viros
felett

szép lassan elfogy
beléle az ember
mire hazaér mir
négy ldbon maszik
a felesége alszik
vagy csak szinleli
(felkonyokol benne
a szimonkérés

de abortilja)

tires kutyatdl
kiszaradt vizesedény
vékony ugatds
villog a vastag dunna
héfehér peremén
a reggeli j6zansdg
sarga vizeletcsikkal
készit el egy
akvarellfestményt
bilinszagu fény
melegiti a kutyadl
PC N beldthatatlan részét

ah
-»
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GALANTAI ZOLTAN
A hangydk birodalma

/,,Rovarok — dormogte Cavor —, rovarok!

Es ezek hiszik, hogy én majd hason fogok
csuszkalni el6ttiik — én, a gerinces allat, hason!”
(H. G. Wells: Emberek a Holdban)

z els6 példanyt Ogilvy fedezte fel az ideiglenesen felallitott

kutatbésator sarkdban, nem messze a braziliai Sao Felixt6l.
Kés6 délutan volt, és a feljegyzéseib6l még azt is tudjuk, hogy
fullasztd volt a héség. Ot pedig napok 6ta leginkabb az foglal-
koztatta, hogy az expedicio kiilonben is szlikos eszkozkészleté-
bdl egyre-masra tiinedeztek el dolgok: egy csipesz, néhany gom-
bosti, egy kis darab lepkehalohoz val6 szovet: valojaban csupa
aprosag. Az egyik mesztic mélhahordozora gyanakodott, de ez
sosem igazolodott be. Ha akkor nem szamlalja Gjra az 6l6iivege-
ket, akkor talan csak késébb bukkan ra erre a kiilonos hangyara
— nem mintha az sok mindent megvéltoztatott volna.

Ma maér senki sem gondolné azt, hogy a rovartan unalmas vagy
éppen érdektelen, de ne feledjiik, hogy az még maés vilag volt.
Akkoriban az embereket még az amerikai Goddard professzor
rakétakisérletei meg az orosz Ciolkovszkij almodozésai tartot-
tak lazban, és még Wells is arrol irt a Daily Chronicle vasarnapi
mellékletében, hogy az ember egyszer majd ,eljut a csillagok-
ba”, barmennyire nincs értelme egy ilyen megfogalmazasnak.
Egy regényében pedig arrdl, hogy miként dobben ra egy tudos,
hogy a Holdon rovarszerd, értelmes 1ényekbdl allé tarsadalom
él. Ogilvyt viszont nem érdekelte az ilyesmi. Nem, 6t az izelt-
labtak, és azon beliil is a hangyak érdekelték: a myrmecologia.
Mindent ennek rendelt ala.

Miutan visszatette a kloroformos tivegeket, alkalma volt ala-
posabban is szemiigyre venni az Gjonnan talalt példanyt. Az
Amazonas kornyéke a rovartan paradicsoma, tehat mindig sza-
mithatunk meglepetésre, de ez igy is nagyon kiilondsnek tiint.
Ugyhogy szolt a tarsanak, Greennek, aki addig a sator el6tt né-

Irodalmi Jelen?
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hény rikit6 szind lepke preparalasaval bibel6détt a gyorsan fo-
gyatkozo fényben, és egyiitt gyorsan megallapitottak, hogy bar
a rovar minden bizonnyal a formicidae csaladba tartozik, és a
hevenyészve elvégzett vizsgalat szerint a belsé szervei is norma-
lisak, egyfel6l majdnem tizszer akkora, mint a szokvanyos pél-
danyok. Masfel6l pedig — és ez volt benne a legkiilénésebb — a
hatat a kitin felett mintha sziirke fémpancél boritotta volna, ami
a boncolokésnek is ellenallt: még megkarcolniuk sem sikeriilt.

Nem, ez talsadgosan valoszintitlen, mondta Green.

Ismeriink persze olyan allatokat, amelyek a természetben el6-
fordul6 asvanyi anyagokbdl készitenek maguknak védépajzsot:
gondoljunk csak a kagylok mészhéjara, de a fémmegmunka-
lashoz meglehetdsen specidlis eszkozokre: tiizre, kohéra meg
hasonlokra van sziikség. Eddig legalabbis igy tudtuk, jegyezte
meg Ogilvy, és mivel mindketten egyetértettek abban, hogy ez a
felfedezés akar az egész hangyatant forradalmasitja, ezért még
aznap: 1910. aprilis 20-an, szerddn haromszaz szavas taviratot
fogalmaztak meg a Kiralyi Rovartani Tarsulatnak, ami magaba
foglalta a felfedezés részleteit és néhany hevenyészett hipotézist
arra nézve, hogy ez miként lehetséges. Kozben abban is meg-
allapodtak, hogy az els6é tanulmanyt Ogilvy fogja jegyezni, mig
Green lesz a tarsszerzd. Elvégre Ogilvy vette észre azt a bizonyos
példanyt, amely életteleniil ugyan, de még mindig ott fekiidt az
Osszecsukhat6 tabori asztalon; a masodik tanulmanynal pedig
forditott lesz a sorrend.

Aztan kibontottak egy iiveg meglehetdsen rossz helyi bort,
melynek cimkéjén az Amazonas ,fantasztikus termétalajarol”
lehetett olvasni, amely ,minden élet forrasa”, és az este hatra-
1év6 részét lelkes tervezgetéssel toltotték. Négy nap volt hatra
teleholdig. Elismert tudosként, tanszékvezet§ professzorként,
iinnepelt monografidk szerzGjeként meg a Rovartani Tarsasag
elnokségi tagjai kozott lattdk magukat, nem pedig annak, akik
voltak: két szegény és sikertelen kutatonak egy kozepes angol
egyetemrdl, akik még erre az expedicidra is alig tudtak 6sszeka-
lapozni a pénzt. Mindenesetre Green, mivel § volt a fiatalabb,
masnap hajnalban begyalogolt a kozeli Sao Felixbe, és ravett egy
indiant, hogy az haladéktalanul vigye el Oroximinaba, a legko-
zelebbi nagyvarosba a taviratukat. Mindezt a napl6jabdl tudjuk,
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amely valahogyan talélte az ezt kovets kataklizmat. Aztan visz-
szatért a tarsahoz, a vilag akkor hallott réluk utoljara.

Hamarosan annal tébbet lehetett viszont hallani az 4j han-
gyafajrol. El6szor csak a helyi brazil lapok szamoltak be arrol,
hogy a ,pancélos bogar hadserege” megrohanja az emberi te-
lepiiléseket, és mindenkit megdl, aki nem menekiil el idejé-
ben — de hat ilyesmit nem egy amazéniai hangyafaj csinal. Igy
pusztult el Ogilvy és Green taboraval és Oroximinaval egylitt a
tobbi kornyezo telepiilés is. Ekkoriban a hangyak még nem bol-
dogultak a nagyobb folyokkal, és ez latszblag bizakodasra adott
okot. Kés6bb viszont annak is hire ment, hogy ,,alagutat astak
a Parahyba medre alatt, amely azon a ponton szélesebb, mint
a Temze a London Bridgenél”, ahogy az angol nyelvli Macapa
News fogalmazott; és annak is, hogy noha a szokvanyos han-
gyak napnyugta utan koztudomasdan mozdulatlanna szoktak
dermedni, ezek néha éjszaka tdmadnak, és olyan kifinomult
stratégidkat kovetnek, akar egy hadvezér.

Emellett miiveltek megmagyarazhatatlannak latszé dolgokat
is. Ogilvy Stent nevili kollégajanak koszonhetGen, akinek vala-
mivel keletebbre volt a tdbora, és aki utébb szintén odaveszett,
kideriilt példaul, hogy a holdfazisok nagyon is befolyasoljak a
mozgasukat. Stent arrél szamolt be, hogy a hangyak telehold-
kor mindig nagyon aktivak voltak, de masnap éjszaka ismét
normalisabban viselkedtek — mar amennyire normalisnak lehet
egyaltalan nevezni barmiféle viszonyitasi pont nélkiil az ilyen
kiilonos teremtmények magatartasat.

Arra viszont sohasem sikeriilt fényt deriteni, hogy miként
képesek feldolgozni a fémet. Amikor Nilo Pecanha elnok végre
utasitast adott a katonasag bevetésére, az tehetetlennek bizo-
nyult — de hat mit is lehetett volna tenni a modern 16fegyve-
rekkel egy ilyen ellenséggel szemben? Mint ahogy az ég6 olaj-
jal sem mentek sokra. Egyrészt azért, mert addigra a hangyak
tulsagosan nagy teriileteket szalltak meg, masfel6l azért, mert
az elsé langesovak hatasara befartak magukat a talajba, és csak
akkor jottek el6, amikor elmult a veszély. Szoval egyaltalan nem
tlint alaptalannak Holroyd brit biologus felvetése, aki a darwi-
nizmus elkotelezett hiveként azt hangoztatta, hogy a hangyak

néhany éven beliil , ki fogjdk szoritani az embert a dél-amerikai \44
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kontinensrél”. Majd pedig azzal folytatta, hogy ,,de vajon miért
dlinanak meg Dél-Amerikanal?” Ugyanis ha valtozatlan titem-
ben terjeszkednek, akkor a capauranai vasutvonalat 1931-re, a
tengerpartot pedig 1940 koriil érik el, és ,legkésébb 1950-ben
Eurdpa felfedezésére indulnak’.

Ez végiil nem tortént meg, de nem azért, mert eredmény-
re vezettek volna a hangyanyelv megfejtésére tett kisérletek.
Freudenthal elért ugyan néhany érdekes részeredményt a hol-
land gyarmatokon, &m maig sincs attorés. Azt a hibat kovettiik
el ugyanis, hogy emberi logikaval probaltunk megérteni vala-
mit, ami egyaltalain nem emberi, és abbol indultunk ki, hogy
ugyanugy fognak viselkedni, mint egy hozzank hasonl6 hodito.

Ehelyett a Formigak, ahogy ekkoriban mar nevezték &ket, a
vasbanyairdl ismert Carajas elfoglaldsa utdn megtorpantak, és
,kiilonés cikcakkokban” futo6 foldsancok rendszerét épitették ki
védelemiil. Aztan latszolag évekig nyugalom honolt: néhanyan
kivancsisaghdl, kalandvagybdl, vakmerdségiiket bizonyitando
és a legkiilonb6z6bb Gj technikai megoldasokat kihasznalva
oriasi kerekli automobilokkal vagy éppen mélytengeri nehézbu-
var-oltozékre emlékezteté pancélokban probaltak behatolni a
hangyak sancai mogé. Egyikiik sem tért vissza. A tartomany fe-
lett nagy magassagban jarérozé R-137-es katonai 1éghajé olykor
mintha itt is, ott is fényeket latott volna felvillanni, de a szak-
ért6k nem tudtak megegyezni abban, hogy azok lumineszcens
eredettiek voltak-e, vagy sem. Ugyhogy a hangyak probléméja
egy iddre a perifériara szorult. Mivel nem tehettiink mast, tu-
domasul vettiik, hogy az egykori Brazilia nagyrészt ugyanugy
lakhatatlan az ember szdmara, mint a Sarkkorok. Arra is meg-
probaltunk felkésziilni, hogy akdrmikor megindulhatnak elle-
nunk. Voltak evakuécios terveink, tovabbra is kisérleteztiink ro-
var-idegmérgekkel, noha a Formigédkon nem mertiik kiprébalni,
nehogy felboritsuk a kényes ,fegyversziinetet”.

Es igen, folytak rakétakisérletek is, és Ciolkovszkij nem sokkal
a halala el6tt még azt a meglehet6sen fantasztikus otletet is fel-
vetette, hogy a csillagok kozé kellene koltozniink legy6zhetetlen
ellenségiink el6l. Egy angol konferencia a lehet6 legnagyobb ko-
molysaggal megvizsgalta ennek lehet6séget, Wells pedig arrél
irt, hogy a Fold elhagyasa ugyanolyan elérelépés lesz, mint ami-



kor a vizi élet elkezdte a szarazfoldet meghoditani. Végs6 soron
még a hasznunkra is valhat a hangyak tAmadéasa, hangoztatta, és
jo néhanyan egyetértettek vele.

Az viszont mindenkit varatlanul ért, amikor 1918. november
18-an arrol érkezett jelentés, hogy Carajas korzetében valami-
féle vulkan- vagy gazkitorésre keriilt sor teleholdkor, éjszaka. A
fény tobb szaz mérfoldrél is lathatd volt, bar minddssze néhany
masodpercig tartott.

Utana sokaig semmi, és csak késébb tiint fel egy Gjsagiro-
nak, aki a szokasosnal batrabb vagy meggondolatlanabb volt,
és elmerészkedett egészen a hangyak altal uralt teriilet hata-
raig, hogy az 6sszes Formiga mozdulatlanul fekszik a f6ldon,
noha nappal van. S6t, nemcsak mozdulatlanul, hanem élet
sincs benniik. Kiilonben teljesen épnek és sértetlennek tiintek:
ugy boritottak a talajt, mint valamiféle gigaszi él61ény fémpik-
kelyei.

A nemzetkozi Osszefogassal, kapkodva felszerelt Holroyd-
expedicié valésaggal holdbéli tajakon haladt keresztiil. Sehol
egy fa, egy bokor, egy fliszal: csak a puszta f6ld meg a fold ala
vezet6 rovarjaratok fekete nyilasai, és mindeniitt rovartete-
mek. Mintha nem is létezett volna mas életforma a Foldon, irja
Holroyd, aki arroél is beszamol, hogy a hetekig tart6, gyotrelmes
utazas soran az expedicio résztvevai olykor a legvadabb talalga-
tasokba bocsatkoztak. Hogy a Formigak valamiféle szamunkra
érthetetlen vallas hatasara tomeges ongyilkossagot kovettek el;
hogy egy ismeretlen korokozo végzett veliik, vagy éppenséggel
egy mérgezd fémvegyiilet — és igy tovabb. Amikor megérkeztek,
akkor viszont minden varakozasukra racafolva Carajas gigan-
tikus mesterséges kraterében egy legalabb hiisz yard atmérdjt
fémcsovet talaltak a foldbe asva. Ez is ugyanabbdl a sziirke fém-
b6l késziilt, mint amibdl az els6, Ogilvy altal megtalalt példany
fémpancélja, és mindmaig ugyanugy elképzelni sem tudjuk,
hogy milyen technolégiaval.

Az viszont nem sokaig maradt kérdés, hogy mire szolgilt.
Ugyanis az expedicié nemcsak azt allapitotta meg, hogy majd-
nem fél mérféld mélyre nytlik a felszin ald, hanem azt is, hogy
a megfigyelt fényjelenség innét szarmazott. Kil6ttek belble vala-
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mit, és a mar a helyszinen elvégzett, hevenyészett szamitasokbol
is kideriilt, hogy pontosan a Hold felé.

Lavelle francia csillagisz a Javai Obszervatériumban utolag
atnézte az akkoriban késziilt megfigyeléseket. R4 is bukkant egy
olyan jelenségre, amit minden bizonnyal a Formidak 16vedé-
kének becsapodasa okozott mellékbolygonk felszinén. Csupan
némi por szallt fel az Eratoszthenész krater mellett, semmi t6bb.

Mi pedig itt maradtunk lent, a F6ldon, és éjszakanként a
Holdra tekintve azon tinédiink, hogy most mi kovetkezik. Ta-
lan majd egy nap a Hold felszinén fogunk felvillandsokat meg-
figyelni? Talan a kovetkezd 1épésben a Marsot vagy a Jupitert
veszik célba? Vagy sosem indulnak tovabb? Természetesen nem
is sejtjiik a valaszt, és mindossze két dolog latszik biztosnak. Az
egyik, hogy ha valaha visszatérnek, akkor végiink van. A masik
pedig az, hogy nekiink odakint, a csillagok kozott immar semmi
keresnivalonk.

Megjegyzések:

A szovegben szereplé délt betiis idézetek H. G.
Wells A hangyak birodalma cimii novellajaboél
szarmaznak, amely értelemszeriien kiindulasi
pontomul is szolgalt. Holroyd neve is ott fordul
eld, Ogilvy és Stent viszont a Vilagok harcaban
szerepel csillagaszként. Mindketten meghal-
nak, amikor az els6 marsi henger utasai halal-
sugarral tamadnak az emberekre. Ugyanitt ol-
vashatunk a szintén csillagasz Lavelle-rél, aki
a Javai Obszervatoriumban dolgozott — nem
mellékesen 6 szamolt be a marsi hengerek 1t-
nak indulasat kiséré fényjelenségrél. Es azért
Eratoszthenész krater, mert az 1920-as években
a csillagasz Henry Pickering ,,uandorlé rovar-
csordakat” vélt megfigyelni mellette.
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FOVENYI SANDOR versei

A Blahdn

lok a Blahdn egy padon,

hallgatom, ahogy a villamos csilingel,
mint valami vén kocsmai kassza,
mikor blokkra képi a mdmor drit.

hatrébb kigydzik az éhség,

olesé kolnit s alig-borostdt

hord magdn a magdny, itt a Blahdn,
hol lassan sdtrat bont az dhitat.

ma még etet, itat, hideg sziveknek
g6z01g6 tedt, fogatlan szdjnak levest,

és ahogy fényektdl higul az est,
tranzitboldogsdg z6tydg a négyes-hatoson.

ezt ldttam, mig vértalak a Blahdn,

vagyam végigszaladt egy ldny hajdn,

hitha te vagy, de csak karmos, rohadt fagy
olelgetett a betonpadon.
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Medddség

Napok 6ta nem csindlok semmit,

csak fekszem az dgyban

a medd@ség rangdgoresei kozott,
haj6torottként néhdny széba kapaszkodom,
homlokomon verejtékhullimok,

sOs iz a szamban, fuldoklom,

parndmra voros tengert kopok.

Almodni kellene partjdra egy hdzat,
pirostetdst, fehér falakkal,

forrdst, amibdl ihatnék, 6reg almafékat,

kik kora tavasszal gytimélcsmeleget igérnek,
pedig tudom, itt sosem lesz nydr,

mert a madarak is avarszerelembdl sziiletnek,
és hidegbarndk, akdr a partmenti szelek.

Lehet, ldzas vagyok,

madr vérosokat ldtok e csoppnyi, alvadt szigeten,
utcdk, terek neonfényeit,

tarka 8szingek lobognak a szdritokotélen,
kezek, taldn anydmé, ahogy kosdrba szedi

a hdtséudvar firadt szineit.

Fovényi Sdndor
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ocsis Zoltan halala szomort okot jelent Sz&cs Géza Bar-
%t()k-ﬁlmtervének kozléséhez, mely filmben Kocsisnak meg-
hatarozo szerepe lett volna.

Nagy Endre filmproducer, Suranyi Andras rendez6 és Szécs
Géza felkérésére Kocsis foglalkozott e filmtervvel, de egyre sa-
lyosbod6 betegsége nem tette lehet6vé, hogy elkezdje a kozos
munkat. A filmterv igy kéziratban maradt.

SZOCS GEZA
CAFE MERIDA

(egy Bartok-film munkacime)

(Részlet)

Szinopszis, nem végleges

Bevezet6: Kocsis Zoltan lehetséges részvételérdl a Bar-
tok-filmben.

a.) A film zenei anyagat illetGen.

E film hitelességét, egész dramaturgiai és esztétikai
iizenetegyiittesét mindenekel6tt a zenei mondanivald ér-
vényessége, hitelessége, mindsége hatarozza meg.

Mivel teljes mtivek nem hangzanak el, csak részletek az
egyes opusokbol, e részletekbdl kell 1étrejonnie egy olyan
zenei kompozicionak, amelynek (Bartok-motivumokbol,
elemekbdl, részletekbdl épitkezve) egy szuverén bartoki
mi erejével kell hatnia.

Meggy6z6désem, hogy nincs ma olyan zenei személyi-
ség — sem komponista, sem el6ado, vagy karmester, vagy
zenetudoés — aki e film zenei igazgat6janak a feladatara
alkalmasabb volna, mint Kocsis Zoltan. Kocsisnak a bar-
toki vilaggal kapcsolatos tudasa, értelmezéseinek érvé- oal>,
nyessége egyediilallo. 50

«*U



“[rodalmi Jelen?

Kocsisra tehat mindenekel6tt mint zeneszerzére, ezt ki-
egészitve: mint zenei f6igazgatéra, meghatarozo szemé-
lyiségre van sziikség a filmben. Nélkiile csak egy atlagos
Bartok-filmre van esély.

b.) Nem képzelhet6 el, hogy Kocsis ne vegyen részt az
egyes Bartok-zongoramivek, ill. részletek eléadojaként a
filmben.

c.) Felmeriil annak lehetdsége is, hogy Kocsis jatszhatna
Bartok Bélat. Szinészi multtal, felkésziiltséggel, tapaszta-
lattal, szinpadi vagy jatékfilmes rutinnal nem rendelkezik
ugyan, de a filmben val6jaban nem Bartok Béla a f6szerep-
16, hanem a bartoki zene. Kiilonben is, Kocsis egész élete
podiumon, reflektorfényben, kamerak el6tt zajlott, ami
erositi a feltevést, hogy meg tud felelni a Bartok-szerep ki-
hivasainak. Ha van kedve hozza. Egy probat megér.

A filmben elhangz6 zenék, kevés kivétellel, Bartok mi-
vei. Az el6adok pedig — leszamitva a Benny Goodman- és
Yehudi Menuhin-felvételeket — mindannyian mai magyar
el6adok, vagy (felvételrdl) korabbi magyar zongora- vagy
hegediimtivészek.

Ez a szoveg dramaturgiailag még kidolgozatlan, de nem
is akarja foltétleniil kovetni a cselekménybonyolitas ko-
telez6 sémait. Amennyiben egy rendhagyo felépitési film
mellett dontilink, amely a zeneszerz6 bucstjat az élett6l
sziirrealisztikus és kolt6i latomas formajaban kivanja
megragadni, a képi és zenei er6t valasztva a megszokott
narrativakkal szemben, ennek a koncepcionak ez a miile-
iras jelen allapotaban megfelel.

Amennyiben mégis kivanatosnak tlinne a klasszikus
cselekményfelépités, jellemrajz és konfliktus-bonyolitas
toposzait alkalmazni, két irAnyban lehetséges erételje-
sebbé tenni a hagyomanyos értelemben vett dramaturgi-
ai szalakat. Az egyik Bartok hontalansagabol fakad: vagy
a haza megtalalasara. (Ami a teljes élet feltétele). Ezt a

kiuttalan élethelyzetet egy erre kidolgozott torténetszo-
L' vés jarhatna koriil, Barték reménytelennek bizonyuld
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kisérleteire, nosztalgidira, kudarcnak bizonyul6 terveire,
honvagyara, almaira, helykeresésére, megoldaskeresésé-
re koncentralva.

A maésik kidolgozhaté cselekményszal: a zeneszerzd
életében megadatott utolso férfi—né parharc részletez6bb
abrazolasa, amelyben erotikus tudattartalmak, személyes
emlékek, frusztraciok, illuzidk, traumak és beteljestilések
otvozédnek szimbolikus elemekkel, visszautasitasokkal,
kozeledéssel, konfliktusokkal, kibékiiléssel, onatadéssal,
héjja-nész-az-avaronnal.

A szerepl6k viszonylag nagy szama elsé olvasatra agga-
lyosnak tiinhet. De ezek a figurak nincsenek tényleges vi-
szonyban Bartokkal, és nem is foltétleniil hiis-vér alakok:
tobbnyire a zeneszerzd életének egyszeri, felbukkano-el-
tlinG statisztai, Gtitarsak egy vasuti kocsiban.

A FILM HELYSZIiNEI:

1943. januar 8., New York

1929. januar vége, Moszkva

1945. szeptember 24., New York

Maros-part, Nagyszentmiklos hataraban, Bartok gyerekkora-
ban vagy 1945-ben

1943. januar 8., péntek délutan. Emeleti helyiség — tkp. vala-
milyen bels6 terasz — New Yorkban, atmenet egy kocsma, egy
gyanus kavézo és egy apacstanya kozott, ,,a nyomor fantasztikus
szineiben”. Lerongyolt tapétak, vakolat nélkiili falak, rozzant
bitorok, indokolatlan targyak — mint egy elziillott régiségkeres-
kedésben. Egy-két kartyaasztal is. Ugy néz ki, mint csavargok
tanyéja, akik a lopott holmikat ide hordjak 6ssze.

A pulton viz6zon elGtti pénztargép.

A hattérben, két ablak kozt, ajto.

Ez a Café Mérida.
Tavolrdl vilagossag, fények, ziirzavaros kialtozas, a vilagvaros oal>
zaja. 52
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BARTOK nézelédve be. Megtetszik neki a hely. Egy-két dzsessz-
muzsikus probalgat, de didkok, ifjti zenészek is ildogélnek a terem-
ben. Nem foltétlentil székeken. Sombrero, texasi kalap is fel-feltti-
nik, ahogy a hattérben cserélédnek a vendégek. Egy hoérihorgas,
ijesztd, kisértetszerti alak buheralgat egy lerobbant, §sallat-szert
villanyzongorat. SzigetelGszalag, csip6fogo, fesziiltségmérs. O Ni-
kola Tesla, mint majd kidertil. Bartok a pult melldl figyel.

Az egyik fal teljesen sotét feliilet. Hirtelen, mint valami halluci-
néacid, megjelenik ebben a sotétségben egy kozeledd fehér gallér,
meg két 16balozo mandzsetta. A s6tét ruhdban, fehér ingben érkezd
Tulaj az, akinek bére szine tokéletesen beolvadt a fekete hattérbe.

TULAJ (harmincas évei végén jaro, fiatalos néger férfi,
HUCK): Nos?

TESLA: Nem értem, Huck. Szo6lnia kellene. Minden csatla-
kozas miikodik.

TULAJ: Ez igazén j6 hir, Mr. Tesla. De ha igy van, miért nem
sz01?

TESLA: A franc se érti. Huckleberry, mi tortént ezzel a zon-
goraval?

TULAJ (hallgat).

TESLA: Titok?

TULAJ (hallgat).

TESLA: Annyi biztos, hogy aram, az van benne elegend6.

TULAJ: Még sok is?

TESLA: Marmint, hogy tal sok &ram?

TULAJ: Nem fog razni?

TESLA (nevet).

TULAJ: Mondok egy nevet. Houdini. Ismer6s?

TESLA: Hogyne volna. Persze. A biivész. Az Occse pedig,
Leopold, 6 rontgen-orvos. Végeztiink kisérleteket egyiitt, nem
egyet, nem kett6t. Miért kérded Houdinit?

TULAJ (nem valaszol).

TESLA (még egyszer-kétszer racsap a billentytikre, de a
hangszer néma marad, a tulaj is ugyanigy jar).

Bejon Mimi. Harmincas éveiben jar, kislanyos, de nagyon ma-
gabiztos mozgasu és fellépést, feltlinGen szép.
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TESLA: Ez egy Nernst-Franké-Halmagyi féle prototipus, egy
vakuumcsoves elektrochord.

TULAJ: Eleinte jol mikodott.

TESLA (visszaiil az asztaldhoz. Harom férfi iil mellette,
Bartok felfigyel ra, hogy egymas kézt magyarul beszélnek.
[Tréfalkozasuknak olyan hangulata van, mintha mondjuk a
Fricska egyiittes tilne az asztal mellett.] Végiil, mar kapatosan,
énekelni kezdenek. Egy ciganyprimas is odaévakodik. Tesla
elrévedve figyeli a nekiszabadult ciganynétazast. Bartok hir-
telen megszakitja a produkciét, kijavitia a dallamot ott, ahol
hamis, és tisztan, oktatéan kiénekli a szoban forgé részt.)

1. FERFTI: ...nini, maga magyar? Ha megengedi... ez itt a ba-
tyam, mi vagyunk a Puskas fitik, Puskés egy és Puskas ketts. O
pedig Bobula épitész tr, aki igen jol hazasodott. Mr. Teslarol
bizonyéara hallott. Olyan fizikai torvényeket ismer, amilyeneket
senki més.

BARTOK: Tesla feltalal6 r nevét sokat hallottam emlegetni.
Horvatorszagi sziiletésti, ugy emlékszem.

1. FERFTI: Igen, 6 onnan valé... Mr. Tesla tr tulajdonképpen
foldink.

TESLA (szinte magdanak, bologatva, eltoprengve): A hir
igaz, én smiljani vagyok... az egy kicsike falu... ott sziilettem. Az
Horvatorszagban van, de mi szerbek vagyunk. Apam pépa volt...

TULAJ: Az enyém csavargo...

TESLA: ...apam pdpa volt, anyacskam egyszerti asszony. irni
sosem tanult meg...

TULAJ: Az enyém sem!

TESLA: ...de a szerb hdsénekeket kiviilrdl tudta. (Oktatdlag):
A szerb héseposzok tobb mint ezer sornal kezd6dnek.

BARTOK (félig szavalva, félig énekelve idéz egy szerb hés-
énekbdl).

TESLA (megrendiilve): Te ezt honnan ismered?

BARTOK: En dolgozom fel a Millman Parry gytijteményt a
Columbian. Az tébb szaz lemeznyi balkani szerelmes dal és h&s-
ének.

TESLA: Te hol sziilettél?

BARTOK: Nem messze onnan, ahol te... akkor az ugyanaz az
orszag volt. Nagyszentmikl6son, amely két dologroél nevezetes.

TESLA: Volt egy cicank, az volt a neve, hogy Makcsa... vagy
Macsak? Akkor kezd6dott minden. Maestro, akkor te tudod, mi ot

4
az a guzla... ‘5
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BARTOK: Tudom, mérndk tr. Most vélasztottam ki a leg-
szebb 75 délszlav dalt. Jovére adjuk ki 6ket. (Enekel, félig ének,
félig beszéd-szertii recitativo.)

TESLA: Ezt is anyamtol hallottam utoljara. Nem vagyok cse-
vegd alkat, de... Olyan kiilonos dolgok esnek meg velem mosta-
naban. Halalomat érzem kozeledni.

1. FERFI: Hogyhogy, Mr. Tesla?

TESLA: Azt hiszem, ezek halalom elGjelei.

BARTOK: Igen, a haldlnak vannak jelei.

TESLA: A napokban nalam jart l6haton egy j6 baratom,
Mark Twain...

TULAJ (dobbenten): Kicsoda?

BARTOK: Az ir6?

TESLA: Igen-igen. Ismered?

BARTOK: Olvasoja vagyok. De hét 6...

TESLA (elmeriilve): Panaszkodott, hogy semmi pénze. Ne-
kem sincs sok, de masnap betettem szaz dollart egy boritékba,
és odaadtam Kerrigannek...

1. FERFI: Kerrigannek?

TESLA: A boy a széallodabdl. Az a kis kiildonc... Rairtam a
cimet, South Fifth Avenue 35. A gyerek elment, majd azzal tért
vissza, hogy az utca megsziint, és Mark Twain tobb mint har-
minc éve meghalt. Ertitek?

(Csend.)

TESLA: De tényleg 6 volt az... Arra gondolok, hogy ha tényleg
nem él mar... de az biztos, hogy 6 maga, Mark Twain volt, aki
nalam jart, semmi kétség... akkor vajon nem arrdl van szd, hogy
mar én sem élek, csak nem vettem észre? Mit gondoltok?

(Csend.)
TESLA: De mire kell egy halottnak a pénz?
(Csend.)
1TESLA: Ti magatok, ti éltek? Biztosak vagytok abban, hogy
éltek?

BARTOK: (eltoprengve) Hat lehet azt tudni...? Ki ismeri erre
a valaszt... Swedenborg talan, esetleg 6...



TULAJ: Hogy éliink-e még vagy mar kisértetek vagyunk?

TESLA: Pontosan, Huck.

TULAJ: Hét... én elég rosszul érzem magam, az biztos. Raz a
hideg, szédiilok...

MIMI: Ne hozzak aszpirint?

TESLA: Itt valahogy minden mas.

(Csend.)

TESLA (félig-meddig tréfasan): Na, indulok, ne varjam meg
a kakasszot... (Feldll, indulni késziil, de végiil csak egy italt hoz
magdanak és visszaiil.)

BOBULA TITUSZ: On, ha nem csalédom, Bartok Béla kom-
ponista. (Feldll, meghajlik) Bobula Titusz vagyok, engedelmével.

1. FERFT: O tervezi Tesla tr 6j tornyat Wardenclyffe-ben.

TESLA: Es kozben fegyverrel iizletel Dél-Amerikaban.

1. FERFTI: Nincsenek nalad a vazlatok?

BOBULA (mappat vesz eld, lapozgatja, fél masodpercekre
lathatova valnak az ijeszté6 Wardenclyffe-tervrajzok).

BARTOK: Ezek itt... stmenetek egy vilagitotorony, egy firo-
torony és egy villamosszék kozott.

BOBULA (megismétli iménti szavait): On, ha nem csalo-
dom, Bartok Béla, a zsenialis komponista, vilaghiri zongora-
miivész és zenetudos. Amerika a 1abainal hever.

BARTOK (ironikusan mosolyog).

TESLA: Ormandy! Dorati! Solti! Sz¢ll! Reiner!

BARTOK (bélogat és mosolyog).

BOBULA: On nagyon értékes ember.

TULAJ: Nem tudhatjuk, hogy mennyit ériink. Kivétel volt Jim
nagyapam, a szokott rabszolga, aki igy beszélt: én gazdag vagyok,
mert én az enyém vagyok, és nyolcszaz dollart érek. Ugyanis mert
azelGtt annyiért vasaroltdk meg. Amiel6tt megszokatt.

BARTOK: Egyszer lattam Moszkvaban egy kalapécsot...

BOBULA: En is lattam...

BARTOK: Bele volt 6ntve az acélba az ara, hogy 50 kopejka...
egyszersmindenkorra. Orokre.

TULAJ: Vagyis?

BARTOK: Arra gondoltam, hogy mibenniink is... az, ami
benniink 6rokkévalo... ami nem valtozik... miképp a kalapéacs
ara... vagyis annyit ériink, amennyi belénk van ontve... Azzal mi
lesz, amikor tavozunk? Veliink tavozik?

[rodalmi Jelen?
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TULAJ: Mi? Az 50 kopejka?

BOBULA (az egyik vazlatot dedikalja Bartéknak a rajz
hatoldalan. Egyszerre ir a két kezével. A ballal balrél jobbra a
mondat elejét irja, a masikkal a mondat végét, jobbrél balra. A
két bettisor a mondat kézepén talalkozik.)

TULAJ: Nem birom tovabb. Szorny(, milyen fejgorcs kinoz.
Musz4j atmennem a templomba. Mimi, foglalkozz a vendégek-
kel. (Ezt mondja, de még marad, mint ahogy Tesla is képtelen
volt elmenni.)

MIMI: Forditva. Ok foglalkozzanak velem.

TESLA: Mondtad, hogy két dologrdl nevezetes a sziiléfalud.

BARTOK: A sziilévarosom? Igen. Az egyik, amirdl hires,
hogy ott sziiletett egy sarokra t6liink Révai Miklos, egy kivalo
kolt6. A helybeli csizmadia fia volt. Koltok foldje az, a szomszéd-
ban sziiletett Nikolaus Lenau is. Csatadon.

TESLA: Lenaur6l hallottunk, Révair6l nem.

BARTOK: O irta azt, hogy a magyar nemzet fiaként tjra fog
sziiletni Homérosz...

TULAJ: Az ki?

BARTOK: Buda vardban,

...1tt irja Ulisszeszt

Ujra Homérosz az Gj Trbja veszélye utan.

TESLA: Ez j6. Uj Troja, Gj Odiisszeusz, 4j Homérosz. Buda-
pesten.

BARTOK: De nemcsak Homérosz, mésok is nalunk sziilet-
nek meg Gjra, Platontol Euklidészig...

TESLA: A matematikus...?

BARTOK: E foldon terem Euklides, szam titkait tjra

Itt veti fel, s jobban méreti szeglet ivét.

Ertitek? Ujra atgondolja a szamok titkait, és jobb megoldasra
jut. Hat ez pont igy tortént.

TESLA: Csak Bolyai Janos néven, ha nem csalédom.

BARTOK: Igen, ezen a néven sziiletett tGjra.

TESLA: Mind megsziiletiink tjra...

TULAJ: Mi is? (Nem tudni, a jelenlévokre érti, vagy a nége-
rekre altalaban.)

BARTOK: ...azért, hogy megoldjuk, amit nem tudtunk meg-
oldani.

MIMI: Lehet, hogy én is Gjra vagyok sziiletve? (Elgondolkod-

ity va elmegy.)
57 L«' BARTOK: Révai azt irja, hogy a 1élek végtelen.

-»



TESLA: Es a masik?

BARTOK: Mi masik?

TESLA: Mi a masik dolog, amirdl hires a sziil6varosod?

BARTOK: [Elmondja a nagyszentmiklési kincs torténetét.
Latjuk a kincs legjellegzetesebb darabjait. Szines nyomatokat
mutat, amelyeket a zakoja zsebébdl keres eld.]

TULAJ: No ennek az aljara biztosan nincs beledntve, hogy
50 kopejka.

TESLA: Ahol ekkora kincset talaltak, ott kell lennie masik-
nak is. Nem prébaltal asni arrafele?

BARTOK: Nem.

TESLA: A pincétekben sem?

BARTOK: Ott sem.

TESLA: Menjiink el oda ketten.

TULAJ: En is jovok.

BARTOK: Menjiink.

TESLA: Van egy miiszerem, rogton megtalalja az aranyat
a foldben. Gazdagok lesziink. Tudod, hogy egyszer majdnem
megkaptam a Nobel-dijat?

BARTOK: Majdnem?

TESLA: Aztan mas kapta.

BARTOK: Megérdemelte?

TESLA (ugyanazzal a mosollyal valaszol, mint Barték arra
az dllitasra, hogy Amerika a labainal hever).

TULAJ (tdvozik, hétrét gornyedve, rangatozo arccal. Mo-
tyogasaboil csak annyi vehetd ki): ...a kincs...

[rodalmi Jelen?
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RONAI-BALAZS ZOLTAN

floridai verses ttinapléja

Yacht Club, naplemente

A kikotd,

ahol a hajok héfehérek,

része a tdjnak,

gy valik el t8le.

A Yacht Club,

a héfehér hajéi mellett

konnyed elegancidban 6lel egy kék medencét.
Tagjai lezser délutdni 6lt6zékben

tidvozlik egymdst: péntek este

osszejonnek itt, mosolyognak,

benn a kiildnteremben,

kinn a fedett teraszon és

a medence parti asztaloknil,

nem kevésbé az origéban,

a csillogé barpult koriil, csevegnek.

Zsong a lég. Gyerekek csobbannak,
vihdncolnak és mosolyognak szintén.

Im, mi is. Alkalomhoz ill8,

délutdni 6ltézékben, mosolygunk, csevegiink,
igyeksziink oldottak lenni,

annak ellenére, hogy csak az els¢

hivés mojitét sziiresolgetjiik,

kései lunchiinkre vérva.

Igazsig szerint az égnek

ugyancsak az alkalomhoz illg,

egyszerd, kék ruhdjd illett volna feloltenie,
és ugy mosolyognia, 4m ma
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drtalmatlan, 4m komoly, nagy,

kékessziirke fellegeket aggat magéra,

a lathatdrig érnek nyugaton.

Alkony kozeleg, de ezen a tdjon

annyi a fény, hogy szinte észre sem venni.

Harman most feldllunk az asztalunktél,

lassuk, a kikotd milyen,

sétdlni a gyep s a viz hatdrdn, jachtokat csoddlni,
dmulunk. Amulunk, mert a szépség

dmulatot kelt.

Milyen kér, sz6l egyikiink, sz6l mdsikunk, milyen kdr,
hogy az ég felhds ma, igy nem lesz naplemente!
Pedig az gyonyor( itt, ahogy fellingol Miami

a tuloldalt, és vorosbe borul a viz!

O, nem baj, sz6l egyikiink, sz6l mésikunk, ez igy is megkapd!
Ezt mondjuk, mert igy igaz, és mert az Istenre
haragudni lehet, de értelme nincs.

S ldm ekkor, kozvetlen a messzi felhdkarcoldk felett
a felh6k szétvalnak kicsit, vizszintesen, ivben,
szem-forméban, igen,

és a résben felttinik a bordé napkorong.

Pont akkora naplemente,

hogy a klubot lefedje. Szép, vardzslatos.

Aztén a felhdék véltozdsba fognak,

a felsé szemhéj leereszkedik,

majd Gjra fel:

tivoztiban a nap

visszakacsint a Yacht Club tagjaira.

Rénai-Baldzs Zoltin
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Egy kis barna gyik

Az egyik street-en, vagy road-on,

amit mi csak a P4dlmasornak hivunk -
és ahol nyuldnk és kecses fik himbdljik
ldgyan és lassan lombjaik a magasban,
mint szolgdlatkész nuibiai hoszteszek
z6rg6, zold Tina Turner-parékikban -,
a Pdlmasoron egy villa-el6kert

napverte képdrkdnyidra lt,

minap, hogy arra jartunk,

egy kis, barna gyik.

Az eset jelentéktelen.

Fak¢ fahéjszin, ujjnyi létezése épp csak
fészbik-posztnyi reveldcié.

Kicsiny fején példdul kordntsem

érzédtek a szdzmillié évek
tyrannoszaurusz-koponyii.

Megélltunk megbdmulni 8t, és visszanéztek
az aprd, csillogé borsszemek rank.

Lagy bér(i, finom hasin a litktetés

a kével, a kerti virdgok szineivel, szagdval,

a rengeteg fénnyel tlint egyként valénak.
Néztiik, egy percig taldn,

és egyszerre megndtt a perc, egy pillanatra.
Epp csak érzékelhetdn,

mint drnyalatnyi hangulat, olyan, ami dtsuhan
az emberen, de nem megfoghaté:

a szinkronitds sejtelme a lélegzetiinkben.
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CATALIN MIHULEAC
Egy bolsevik uriember kalandjai

LAKATOS MIHALY forditasa

(részlet)

Jon Scutelnicu elvtars, a Roman Kommunista Part propaganda
gépezetének elismert nagykutyaja, igen tisztelettudbéan viselke-
dett azokkal az elvtarsndkkel, akik sziveskedtek fut6 kalandokba
bocsatkozni vele. Igazi marxista-leninista Griemberként romantikus
viragesokrokkal ajandékozta meg Gket, de néha ezeknél pragmati-
kusabb termékekkel is, mint példaul: beféttes iivegbe ,csomagolt”
instant kavéval, két-harom kinai diszn6htis-konzervvel, maskor egy-
egy vég ruhacskanak val6 selyemmel vagy exportrdl visszadobott
prémes csizmacskakkal, mert hat a tél az nem tréfadolog errefelé.
Tévozaskor, ugyancsak igazi marxista-leninista triember modjara,
soha nem mulasztotta el az éjjeliszekrényen felejteni az éppen csak
megbontott doboz Kentet. Fiistolni rengeteget fiistolt, mint egy ko-
hészati tizem égve felejtett kohoja. Teljesitménye a vajdahunyadi
kombinatban is tiszteletet ébresztett volna.

Ion Scutelnicu elvtars, a nagy fejes, aki mar akkor elszérnye-
dést valtott ki az emberbdl, ha zoknijat, mely minden bizonnyal
Romaénia és a szocialista tabor legsziirkébb zoknija volt, meg-
pillantotta, soha nem tett volna rosszat, még a legkisebbet sem
azoknak az elvtarsn6knek, akik sziveskedtek fut6é kalandokba
bocsatkozni vele. S6t, segitette 6ket, ugyanis a masik RKP-ban,
az egyetlen part farzsebeként mi{ikodé ,Relaciok Korrupcid Pa-
ternalizmus”-ban is nagymendének szamitott. Amikor tehette, és
6 mindig tehette, hol tolvajlétrat tartott az elvtarsnék szakmai
elémeneteléhez, hol egy-két, a megfeleld helyen elejtett j6 szoval
aprocska lakashoz juttatta Gket az allami lakasalapbol, esetleg
kieszkozolt egy rabdlintast valamely barati szocialista orszagba
tervezett kiruccanasukhoz... Finom tariember volt, sz6 se rdla.

Ennek ellenére aktivista karrierje kezdetén el6fordult, hogy
némely elvtarsnével bardolatlanabbul viselkedett, mert hat a j6
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modort sem a deriilt égb6l kapja az ember, hanem az évek folya-
man iilepedik ra a jellemére, rétegesen, mint a guano.

Egyszer egy minden tekintetben rugalmas kisasszony keresztez-
te az Utjat, gesztenyevoros gondorhajaval, mely ohatatlanul szép-
séges és termékeny Gszeinket idézte fel benne. A lany, angoltanar-
nd, mivel egy perspektiva nélkiili faluba ingazott és varosi lanyként
mégiscsak valami aszfalthoz kozelibb allasra ahitozott, az 6 szives
kozbenjarasaban reménykedve sziveskedett kalandba bocsatkozni
vele. Istenem, neki is megvoltak a maga abrandjai és szamitasai...

Azt elmondhatjuk, hogy a csodélatos hajzata kisasszony ter-
ve megfelel6en indult, &m mikozben eggyé olvadtak a kanapén,
anélkiil, hogy a férfi lenyligoz6 sziirke zoknijait a ruhapiramis
cstcsara dobta volna, a lany magarol elfeledkezve, teljesen os-
toba és nem odaill6 mo6don azt kezdte sikitozni:

— Oh, szeress, tégy a magadéva! Love me Johnny, love
me, Johnny! Oh, my God!

Scutelnicu egy szempillantéas alatt talpon volt, igaz, olyan hatal-
mas erekcioval, hogy a Part piros zaszlajat gond nélkiil fel lehetett
volna hizni r4, s mellette, ha szorosan is, de a haza trikolorja is
elfért volna. Oblos hangja arammal telitette siir( testszérzetét:

— Miféle Johnny, elvtarsng, miféle Johnny?! Valami
Johnnyt rejtegetsz az agy alatt vagy a spajzban a tudtom nél-
kiil?! Es ez a ,God”, akit emlitettél, az meg kicsoda, valami ma-
gas beosztasu elvtars? Mert amilyen miveletlen vagyok, még
nem hallottam rdla...S visszakézb8l habozas nélkiil képen t6rol-
te a kézfejével, mellyel minden tovabbi nélkiil hasznos munkat
végezhetett volna az orszag barmely épitGtelepén, de evezdként
még a folyami szallitmanyozasban is.

Az dlmodozasabol brutélisan felriasztott elvtarsnd visitdsbol
suttogova szelidiilt hangon valami olyasmit nyogdécselt, hogy 6
csak becézgetni akarta, hiszen ilyenkor ez szokas, a ,,Johnny” pe-
dig nem egyéb, mint ,Ion” angolul, és mi rossz van abban, ha az
ember hangot ad érzelmeinek, amikor azok val6sak, és nem meg-
jatszottak? Izzadsagmazzal fedett, rézszint arca kdzben egy Gjabb
réteggel vastagodott, a konnyekével. Csak fojtottan zokogott, ne-
hogy még jobban felbosszantsa a férfiassagtél duzzado elvtarsat.
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— Szamtalan megfelel6 modja van annak, hogy a szo-
cialista Roméania valamely allampolgarat becézésben részesit-
slik, ha az a szandékunk, hogy bizonyos, amugy dicséretes ér-
zelmeknek hangot adjunk. Effektive léteznek ilyenek. Es nem
agy, hogy olyan beceneveket hablatyolunk 0sszevissza, melyek
a t6kés vilag erkolesi rothadasara emlékeztetnek. Mert mit je-
lentsenek az olyan siiletlenségek, hogy a Toadert ,, Teddy’-nek
mondjuk, a Nicolaet ,Nicky”’-nek, és tessék, a Iont ,Johnny”-
nak?! A Tudorica, a Nicu vagy a Nelu mar nem is jok?! Sértik a
kényes izlésedet?! Igencsak elitélends viselkedésrol tettél tant-
bizonysagot, elvtarsng! Taldn a mi roman neveink mar rosszul
csengenek a fiilledben?!

S noha erekcidja azt mutatta, hogy még szivesen tett-vett volna
a kis lakasban, Ion Scutelnicu révid aton a kagyléhoz ment, s hi-
deg vizet 16tykolt az arcaba. Aztan ragyudjtott egy Kentre, a dobozt
az éjjeliszekrényre dobta, s kiviharzott az ajton. Mar igen vagyott
a kinti friss leveg6re, a kommunizmus felvillanyoz6 6zonjara.

A lany pedig ottmaradt, hogy kedvére kizokogja magat, és
folytassa az angol nyelv tanitasat az Isten hata mogotti, porlep-
te falucska gyerekeinek. Teljesen maga ala keriilt. Csak 6 tudta,
milyen nehézségek aran sikeriilt lakaskulcsot szereznie ebbe a
gyaszos kiilseji panelhdzba a Méajus 1 Gt 55. szam alatt, hogy
illend6 modon szerethesse Scutelnicu nagykutyat, abban a re-
ményben, hogy igy az 6 aprocska vagyai is teljesiilhetnek egy-
szer. Egy régi egyetemi évfolyamtarsnGjét vette ra, hogy adja
koleson a kulesat, aki csak nagy istenkedések utan allt ra a
dologra, viszont cserében egy kovér és egészséges tyukot kért,
olyat, amilyent csak a roman falu képes a kebelében elGallitani.

Reggel, amikor el akarta rendezni az iigyet a kollégangjével,
kénytelen volt megallapitani, hogy a tytak szarnyakat novesztett,
és disszidalt a hiit6szekrénybdl. Vagy megsemmisiilt szégyené-
ben az § szerelmi kalandjanak a cs6dje lattan, vagy Scutelnicu
elvtars, akit6l nem allt messze a gytijt6szenvedély, vitte magaval.

Catalin Mihuleac (1960, Iasi) regényének eredeti N
cime: ,Aventurile unui gentleman bolsevic”, Cartea

Romaneasca Kiado, 2012 \64
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Aranyidsék

_JOHN GREY versei
SOHAR PAL forditasaban

Tiindérmesébdl

(Out of the Fairytale)

Alig alszik el a kisldny a tiindérmese kdzben,
mdris zajra ébred.

A mesekonyv is reszketve felriad.
Dulakodads hallatszik lentrél.

A herceg megelégelte a csékokat,
és most 6kolre kelt.

A hercegkisasszony megprébal libra 4llni,
tapogatja torott fogdt.

Ugy ldtszik, hidba

olték meg a sdrkdnyt.

Es a szornyet is.
Az a vigyorgé, veszélyes alak

sosem dontott fel poharat,
kohintésnyire sem emelte fel a hangjat.

A kisldny fél tovabb lapozni a konyvet,
hdtha a koporséban fekvé Szépség,

a gonosz kirdlynd akarata szerint,
valéban halott.
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Es mi van akkor, ha az €l8z8 fejezetben
a gonosz kirdlynd Hamupipdke volt?

Aranyésék
(Prospectors)

Még kodos szellem a reggel,

de 6k mar kitdntorognak a sdtorbdl,
keziikben 4s6 és csdkany,

és kavé az 6reg bidogbdgrében,

felveszik dlmaik fonaldt

azon a poros kis rogon

— melyet csak keselytik kedvelnének —,
faragjak a koveket,

godrot dsnak a kemény foldben.
Megprébalnak helytdllni a héségben,
mely harminc folé emelkedik tiz utdn,

s negyven lesz dél koriil.

Nincs mds rajtuk, csak gatya és izzadsdg.
Voros izmaik fénylenek. Fij a derekuk.
Karjuk kegyelemért sikolt.

De senki sem adja fel!

Olyan ez, mint pékerben

a kezddk szerencséje,

apr6 arany csillan a f6ldben,
amott eziisttormelék,

de a fényeremény,

mely a fejekben van eldsva,

a foldbdl egyszercsak életre kel. o

Mindenki utdlja a munkit. «i 66
«*®



A& E[rodalmi Jelen?

E fura iizemet
kiromkoddsok miikodretik.
Estére berugnak,

egymadsnak esnek, de a fdjé
sebekért nincs 6rok harag.

Sosem lesznek gazdagok,
szegényen is egylitt maradnak.

Valljik: a valédi kudarc az,
ha magad vallasz kudarcot.

Apacs hadviselés
(Apache Warfare)

Mary nagyon biiszke a megndvekedett turistaforgalomra,
a szines nyakldncdra, f8leg a belefoglalt tiirkizkovekre;
cholla-gytimélcs meg fekete berkenye,

torjiik a csirikahua nyelvet,

konnyen eltévediink dtvesztSiben.

Mint hdboruban a vesztes felek, ugy diszitjik fel az tizletet:
szétszért madartollak, laza kendék, a Rio Verde

sardban pécolt csizmdk, egy megrepedst,

de még haszndlhaté nyilvesszd,

pokréc s egy szarvasbdr festmény.

Télen j6 a bevétel, nydron gyér a forgalom.

Népi tncot lejtiink az alkalmi wikiup* koriil.
Tradicionalisat, de a harci kurjantdsok csak neszek.
Vannak gyerekek, akik azt hiszik, hogy mi igaziak vagyunk.

De a mieink masként vélekednek.

*szdraz gallyakbdl késziilt indidn sdtor



Amy, az elfelejtett liberalis
(Visiting Amy, the Forgotten Liberal)

A falon egy
kifakult plakat hirdeti:
mentsd meg ezt
vagy azt a gyereket!
Szemedben

rovid esszé:

régi dlmok sikere.
Két kezem

enyhe hullima
simogat

mint ismerdst,
ujjaimmal

némain tolom el
egy meghidsult

repiilés tollait.

A halottak virosa
(City of the Dead)

Hegyén-hitdn fekszenek halottaink.
Biizlik téliik a véros.

Ha nem lennének a varjak és a sakdlok,
a szomszédom még most is ott
rohadna a rézsabokrok kozott.

Most mér csak a csontjai

tragydzzék a jove év virdgait.

Mir nincs hova

eltemetni &ket.

A rokonsdg is — akik gydszolndk
a holtakat — megfogyatkozott.
Uresek a

betoltetlen helyek.

“Irodalmi Jelen?
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Ezért Gjabb hasib all

a népszamlalé kérddiven.
Nem csak arra kivdncsiak,
hdnyan élnek a hdztartdsban,
hanem arra is,

hany halottuk van.

A vildg egy katakomba.
Nekiink, akik még éliink,
4t kell 1épniink a holttesteken,

s varunk arra, rohadjon el a hus,
hogy helyet kapjunk

az étteremben

vagy a moziban.

Feleségem betegdgyban fekszik.

Az orvos szerint csak hat hénapja van.
Halottak évében

ez akdr az 6rokkévaldsdggal is felér.

Szabadsig
(Liberty)

Mi az, hogy szabadsdg —

akkora, mint egy orszdg,

vagy valami apré és tdomor, mint egy borsé?
Igazi vagy képzeletbeli?

Ismerek én valakit, aki ott él,

vagy az egy lakatlan, rideg hely?

Orénként harang kondul a templomtoronyban.
Es sétdlok a tengerparti homokos 6svényen.
<o Kék ég, ezt szeretem,
de a sziirke sem zavar.
%% Nem bortonben élek.
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A jardék nem sikosak.

A leveg6t jélesik tiidbre szivni.

Nem egy magas parkdny szélén 4llok.
A f6ld nem engem keriilget.
Prébilom kitaldlni,

az életemben

mi zavar.

Tegnap mutattik a televiziéban.
Kikapcsoltam.

Szabadsdg, szabadsdg, szabadsdg.
Igyekszem nem ismételni magam,
de egyes szavak olyan jél hangzanak,
hogy nem tudok ellendllni nekik,
annyira befogadéak,

be tudnék koéltdzni, és élni benniik.

Szabadsdg —

jo, legyen egy borsészem,
képzeletbeli,

ott magam is idegen vagyok.

De prébdlj csak kilakoltatni.

Ha mersz.

John Grey Ausztralidban sziiletett. Novellat, verset, szin-
darabot ir. Zenész. A hetvenes évek végétdl az Egyesiilt
Allamokban, Providence-ben (Rhode Island) lakik. Tébb
mint tizenkétezer verse tobbek kozott a Weird Tale,
Christian Science Monitor, Greensboro Poetry Review,
Poem, Angi, Poet Lore cim{i lapokban és folydiratokban,
valamint antolégidkban jelent meg. Szindarabjait Los
Angeles-ben és New York-ban, az off-off Broadway-n >
jatszottak. Rovid vers kategbriaban 1999-ben Rysling- A
dijat kapott.
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A nemotvenhatos 6tvenhatos

BOLDOG ZOLTAN tarcaja

O vigyoroguva a szemembe réhégott:

nézz ki az ablakon, a racsok kozott,

mutass ra barmelyik jarékelére,

s maholnap itt szarad el6tted a bére,

mert lefogatom, s tantikat dllitok,

mignem egy kotélen kalimpalni fog,

mert én vagyok az Ur, s nem az a Vén ott fenn, —
s én csondesen mondtam: Hiszek egy Istenben!

Kijartam az egyetemet, elvégeztem a torténelem szakot, sze-
minariumot latogattam a levéltarat vezetd kivalo torténésznél,
2016-ig mégsem hallottam Lénard Odon piarista szerzetes ta-
narr6l. Hiszekegy cimii verse is ismeretlen maradt elGttem,
amelybdl a fenti részlet és az alul is olvashat6 strofak szarmaz-
nak.

Meg se hallott, tigy dardalta tovabb:
hiaba vartok barmilyen csoddt,

nem exhumal majd a jovendd szazad,
nem neveznek el rélatok utcdkat,

a fejlédés benniink ért el a csuicsara.
Ti meg maradtok az élet lomtara.
Miért is jonne egy 11j emberalak? —
itélni eleveneket és holtakat!

Lénard Odon volt az utolsd egyhazi foglya a kommunista dik-
tataranak, akit 6sszesen haromszor itéltek el koncepciés per-
ben. 1948-ban hat évet kapott, az iskolak allamositasa ellen
tiltakozott. 1953-ban amnesztiaval szabadult. 1961-ben hét és
fél évet kapott, de az 1963-as amnesztia kovetkeztében Gjra ki-
engedték. 1966-ban ismét a hatalom latokorébe kerilt, korabbi
biintetéseit 6sszeadtak, s igy 19 év fogsag vart ra.
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Erre dithéngve rohangdalt fel, s ala:

még a bortonaod is én teszem pokolla!

Mert mennyben, foldon mindent én csinalok,
éntélem fiigg életed, halalod!

Tudod, hanyat vittem mar le a pincébe?
Golyot tarkéjaba, s vinnyoghat a férge!
Hiszel hatalmamban poklon, féldon, égen? —
Csak a menny és a fold Teremtdgjében!

Tanar volt, Szegeden pedagogusként és igazgatohelyettesként
is dolgozott, de 1948 utan nem tanithatott, mert nem eskiidott
fel sem Rakosi Matyas, sem Kadar Janos diktatarajara. igy az-
tan biciklis futarként, majd vizora-leolvasoként dolgozott. Az &
személye a példa arra, hogy 1956 nem a forradalom évében kez-
d6dott, és nem is ért véget november 4-ével.

Ram meredt, és eltorzult a szdja:

a te fajtadat: a dilihaz varja.

Mert aki nem lat benniink nagyszertit,

az vagy hiilye, vagy elvetemdilt!

Nem vergddok vele; a helyére teszem:

az elektrosokk majd segit ezeken.

Ti csorgobsipkat kaptok, én meg nevetek, —
s én ramosolyogtam: hiszem a Szentlelket!

Lénard Odon fogsaga idején bortonverseket irt. Alkotott, gon-
dolkodott, tanitott, akar Faludy Gyorgy vagy Gérecz Attila. Mi-
kozben szazezres tomeg hagyta el az orszagot, 6 bels6 emigracio-
ba vonult. Példat mutatott abban, hogyan lehet életben tartani a
forradalmat, miként lehet rabként, mégis szabad emberként élni
a hazaban. ,Ezerkilencszazotvenhatot az egész irodalom, az egész
sajto, a zene, festészet, a milivészet, a tudomany, a politika elarul-
ta. [...] Egy év mulva mar ugy éltek, mintha semmi sem tortént
volna” — {rja Hamvas Béla. Lénard Odon tgy volt hiiséges 56-hoz,
hogy nem volt a klasszikus értelemben vett 56-0s hés.

Most mar az 6klétél dongott az asztal:
csak az marad meg, ki szolgalni akar!

S veled még beszélni sem lehet semmirdl,
az ember bezart ajtékon dorombél.

Hat meg fogsz rohadni a borton fenekén, «i
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s joddal kenjiik ki a helyed, te kelevény!
Vagy nem hiszed, hogy veled még ezt is lehet? —
Csak hogy Krisztus meghalt, s eltemettetett!

Az anekdoték szerint 1977-ben VI. Pal papa el6tt a Vatikanba
latogatd Kadar Janos nagyképtlien bizonygatta: Magyarorsza-
gon vallasszabadsag van. Ekkor az egyhazf§ szembesitette azzal,
hogy Lénard Odon piarista szerzetes még borténben van. Kadar
elsapadt, és hazatérve kikelt magabdl, orditozott, végiil utasitast
adott a paptanar szabadon bocsatasara.

Dult-fujt, fujtatott: hat nem hiszel nekem?
Akar a papat is ide cepelem!

Sokba kertil? De ha nekem megéri,
Mihaly arkangyal tan el6lem megvédi?
Leiitve elhozza egy diplomata-kocsi,

s vajon a hivekbol marad egy maroknyi?
Mit hiszel? Az arnak elébe ki vaghat? —
Egy katolikus Anyaszentegyhazat!

A szabadon bocsatott piaristat 1991-ben a Legfels6bb Birdsag
artatlannak mondta ki, a korabbi itéleteket megsemmisitette.
Lénard életrajzi drdméja 2001-ben jelent meg, verseit 2003-
ban 6t kotetben adtak ki, koztiik a most egészében, mozaiksze-
riien idézett Hiszekegy cimiivel egyetemben.

Hol elsapadt, hol vérbe borult arca:
nem gondoltal még a sétaudvarra?
Hol fél méterre a bakancsod alatt
csontvazak fekiisznek hason és hanyatt.
A bilincs is rajtuk: ezen egyediil,

ott a né karja férjére fesziil;

igy fultok majd ti mind a sarba ott! —
De O halottaibél feltadmadott!

,Elrejtézni és hallgatni, napszamos munkéat vallalni, és foga-
kat 6sszeszoritani, és nem lazadni, vagyis igenis ldzadni, és nem
engedni, és atkozott és bésziilt goresben élni, és nem engedni.
Hol van ma az a név, bortonokon kiviil, amely nem ragad a mo-
csokt6l?” — kérdezi Hamvas Béla. Lénard Odon lehet az egyik
valasz.
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Most aztan higgadt lett, hidegen nyugodt:
amit nem hiszel, majd magad is megtudod!
Mert elszamolnom, s most nyisd ki a fiiled,
a csupasz béroddel sem kell senkinek!
Nemecsak 6rséggel veszlek koros-koriil,

de gyiilollek is feneketleniil,

és szétmorzsollak, akar hiszed, akar nem —
s én hiszem az orok életet, Amen!

Kijartam az egyetemet, elvégeztem a torténelem szakot, sze-
minariumot latogattam a levéltarat vezet6 kivalo torténésznél,
mégis évrdl évre vannak 0j Otvenhatosaim. S egyre tobb az
olyan, akinek 56 nem néhany hetet jelentett, hanem egy egész
életet, életformat.

Francesco di Giorgio Martini (1439-1501) festménye

A
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Kortalan, lapi mese

LAIK ESZTER tarcéja

alan furcsan hangzik, ha azt mondom: rajéttem a napokban,

milyen fantasztikusan jé regény a Tiiskevdr. Ha azt mon-
dom, milyen j6 56-0s regény, tan még furcsabban hat. Hogy
egyéltalan miként jutott eszembe Gja el§venni a tizéveskori
kotelez6t, prozai oka van: betegségbdl labadozvan szeretem a
gyerekkorral kényeztetni magam, mint valami aranyl6 husleves
illataval. Visszagyerekedem, és a mesekonyves polcon kezdek
matatni. Habar a Tiiskevar a kezdet kezdetétdl a felnétt polcon
pihen, hiszen kortalan és id6tlen mese.

A Tiiskevar a legszebb beavatodasi torténet, amit Eurépaban
megirhattak, orokéletli mitosz. A torténetet mindenki ismeri:
egy varosi legényke a nyari sziinetre a nagybatyjahoz utazik a
Kis-Balatonhoz (az akkor még érintetlenségében csodés vidék-
re), és kikoltozik az oreg pakaszhoz, Matulahoz, a lapvidéken
felallitott kunyhojaba. Idével csatlakozik hozzajuk a fit baratja
is. A Tiiskevarba gy stirtisodik bele az irodalom minden archa-
ikus toposza, hogy észre sem vessziik: a baratsag, a gyermekség
és sziilGség, a szerelem, a természet és az ember egymasra utalt-
saga, de mindenekelGtt a fiatal és a vén megunhatatlanul izgal-
mas kapcsolata. Ez az a viszony, amelyben tovabbhagyomanyo-
z6dik az életrdl sz6l6 6si tudas. Ezt a barlangokban formalodo,
Gserd6k mélyén izzd, a pusztan kérgesed6 emberi kapcsolatot
keltette életre Fekete a vizekkel, nddasokkal tarkitott lapi vilag-
ban, ahol az 6reg Matula nem mésra tanitja a fitkat, mint élni.
Latszolag horgaszni, rakaszni, fat vagni, tlizet rakni, nadat gytij-
teni, 16ni, madarat megfigyelni, de az Gsi 1étfenntart6 gyakorla-
tok kozepette Tutajos sokkal univerzalisabb felismerésekre jut.

Hogy rajojjon mindarra, ami a felnSttségéhez majd nélkiil6zhe-
tetlen tudas lesz, éppen az oreg Matula Gergelyre van sziliksége,
aki finoman szodlva is ,unortodox” modszerekkel vezeti be a fitkat
a talpon maradas titkaiba. Fekete Istvan oregjében hemingwayi
figurat alkotott, de titokzatossdgidban még feliil is mulja Santi-
ago6t: valgjaban semmit nem tudunk multjarél, csupan a jelene
harmonidja sugarzik, amelynek hatasara Ggy hissziik: Matula
oroktdl fogva az volt, aki most, vénebb maganal az id6nél is. Az



iskoldban bonyolult magyarazatokkal veszik korbe az embert,
otthon a sziil6k orok kétségekkel vegyes aggodalommal, ez a vén
mindentud6 pedig csak leteszi a markabdl a terepre a magonc
fitkat, mint a pelyhes madarfibkakat, hogy aztin menjenek, és
ismerkedjenek a vilaggal. Persze torvényszer(ien jonnek a sérii-
1ések, iigyetlenkedések, a fitis virtuskodasok, amelyeket az oreg
egy bolintassal vagy szemhunyoritassal tudoméasul vesz, és ha
kell, helyre rantja a ficamot, kihtzza a godorbe pottyant dldoza-
tot, finoman lenyomja a célzasra emelt puskacsovet, vagy kiveszi
a kézbdl a horgaszbotot, és hozza helyette a rakaszhalot.

Ahogy utanaolvastam a regény keletkezésének, megtorpantam
azon, hogy Fekete Istvan 1956-ban kezdte irni. Az ir6 1946-ban
keriilt feketelistara bolsevizmuskritik4i miatt, megjarta az AVO-t,
oOsszeverték, és valoszintileg igaz a legenda is, hogy a verés utan
egyszerten kilokték az Gtra a fekete autobol, és a Janos korhaz ko-
zelében talalt ra valaki, aki hazasegitette. A teljes elhallgatastol és
az éhezéstdl mezigazdasagi képzettsége mentette meg: gazdatisz-
ti és vadasz multjat szamos agrartankonyvben, oktatéfilmben, na
meg felejthetetlen regényben kamatoztatta. A halaszatrol példaul
1955-ben jelentetett meg egy miivet. Hogy az '56-os forradalom
napjaiban merre jart, mit csinalt a betiltott — és éppen 56 éves —
ir6, nem talaltam adalékokat, de fia, Istvan a forradalomban valo
részvétele miatt akkor emigralt Kanadaba, majd az Egyesiilt Alla-
mokba. Lanya mar hét évvel azel6tt elhagyta az orszagot.

Ott maradt hat magara az oregkor kiiszobén Fekete Istvan,
egy eltiport forradalommal a hata mogott, kirepiilt, azaz kime-
nekiilt gyerekekkel. Es ekkor iil le megirni a Tiiskevart. , Feke-
tének azért adatott meg az a kegyelem, amellyel atélte az alla-
tok, madarak, a targyak, az egyszert 1ények belsé életét, mert
valdban egy volt veliik, egy k6zos matériabdl, és szellemiségbdl
gyurtdk az 6rok miihelyben Gket” — irta réla Dénes Zsofia. Fe-
kete pontosan érezhette 1956 végén, valahogy a foldi forgatag
folébe lebegve, hogy maga az élet tigysem pusztithato el. Ahogy
Hemingway fogalmaz: ,,...az ember nem arra sziiletett, hogy le-
gy0zzék... Az embert el lehet pusztitani, de nem lehet legy6zni.”
Es megtanittatja az 6reg Matulaval a fitkat, hogy a tiiskés mo-
csarba nem j6 szandalban betrappolni, hogy ha latni akarjak a
néadas titkait, be kell gazolni a stirijébe, hogy ha kizeleg a vihar,
tudni kell id6ben kikotni a csonakkal, hogy a vén varja ismeri
a puskat, és hogyan kell elbanni az 6riasi harcsaval, amely szaz
méter zsinort rant le magaval a viz ala. A fitk megtanuljak le-
gy6zni a félelmeiket és a gyengeségeiket, és megértenek valamit
abbol, minek az aprdocska részei 6k a nadas végtelen stirijében.

Irodalmi Jelen?

ol

A
«*®



Sty

“[rodalmi Jelen?

Képzeletbeli jatékok —

egy szoba tartozékai

VARGA MELINDA tarcija

A szomszédok

gy ideje meteoérzékeny vagyok. Ki gondolta volna, hogy

egyszer engem is maga ala gyur ez a fura kor? Néhany éve
gyanakodva néztem azokra az ismeréseimre, akik frontatvonu-
lasra panaszkodva adgyba bujtak délutan. El sem tudtam képzel-
ni, hogy délutan 4gyba lehet bajni. Aludni a nappal kellGs koze-
pén! Nahat, micsoda id6fecsérlés, lajharsag az ilyen!

Mi, hogy migrén??? Na, persze. Minek egy kis fejfajjasnak ek-
kora feneket keriteni, a kényelmes és lusta ember naprakész
iriigye egy kis délutani durmolasra, semmi mas.

A migrén valami ari nyavalyatorés, a koszvény rokona, a
huszadik szézadi irok elGszeretettel hasznaltdk regényeikben
— igen, megvan maér, innen ismerds. Az uri kisasszonyoknak
szokott ilyen ,betegségiik” lenni. Amig sajat b6romon nem ta-
pasztaltam, szentiil meg voltam réla gy6zédve, hogy ez holmi
ir6i fikcio, s aki azt allitja, migrénje van, taloz, kényeskedik. Ezt
a migrénes nyavalyat az utébbi id6ben mintha én is elkaptam
volna valahonnan — biztos tdl élénk a fantazidm, valamelyik re-
génybdl ragadhatott ram, nem lett volna szabad ennyire azono-
sulnom a szereplével.

Elég egy kis hidegfront-atvonulés, és maris kész katasztrofa az
életem. Minden betervezett napirendi pont felborul, semmi sem
miikodik terv szerint, még a kavéscsupor is kicsusszan az ember ke-
zéb6l, persze csakis akkor, amikor tele van a serkentd nediivel, ami
aztin kakao barnara festi a falat, a konyhacsempén meg Ggy mutat a
sok apro porcelandarab tarsasdgaban, mint egy absztrakt festmény.

77 L' Mély letargia koltozik a jokedv helyébe, koponyadban sok-sok kis
»
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apro torpe kalapal, nem hagyja abba, barmit is csinaljon az ember. A
vérnyomads mélyrepiilést, a szivverés magasugrast gyakorol. Na, de
sebaj, egy kis délutani szieszta, fél 6racska, s nyoma sem lesz ennek a
franya migrénnek. Vizszintesbe helyezem magam a kanapén. Maris
jobb. Becsukom a szemem. Aztan majd, ha elmult, felébredek, egy
jo er6s fekete utan irni fogok, a vazlat megvan, csak ki kell {igyesen
gombolyiteni a mondatokat, agy, hogy kiérjenek a lapszélig, semmi-
képp se legyen vers bel6liik, bar az még igy migrénesen is menne...
A polcrol fogok irni — hatarozom el végre, nem, nem az ablakrol,
arrol majd legkozelebb. El6bb jojjon a kényvespolc, hiszen az teszi
lakalyossa a szobat, az agy és a tiikor utan — amelyekrdél korabban
mar szoltam — kétségtelen, 6 a legfontosabb. Mig ezen morfondiro-
zom, mar-mar dlomba szendertilve, s mar kevésbé migrénesen, olta-
ri nagy larmara riadok fel. Csitt-csatt-zsipp-zsupp, piff-puff. Hat ez
remek! Péntekéknél Gjra 4ll a bal!

Az asszony paprikas kedvében van. Jézsi Gjfent megiilte ma-
gat a lajbitépet6ben, a hanghordozasabdl itélve hosszira nyult
a szombat délutani kiruccanés, tagolni mar nemigen tudja a
mondatokat, s a zorejekbol, melyek a plafonon atsziiremlenek,
el6keriilhetett a nytjtofa is a sufnibol. Csaladon beliili erészak
esete forog fenn, de mégsem kap senki a telefonja utan, hogy
renddrt hivjon a cstinya Marcsira, hogy ne egyengesse ilyen ke-
gyetleniil a nyajtofaval férjeura hatat. Szegény Jozsi az er6s szil-
vapalinkatol minden erejét elvesztette, csak tiiri a sok iitleget.
Marecsi legalabb harminc kiléval tobbet nyom a latban, Jézsinak
jo6zanon sem lenne semmi esélye, nemhogy pityokasan.

A migrénemnek nem tesz jot ez a csetepaté, de hat nincs mit
tenni, tlrni kell, egyhamar tigysem hagyjak abba, az alvasnak is
annyi, johet a fekete. A lakasom plafonja csak nyog nagyokat,
amikor a szék, a Biblia vagy valamilyen vaskosabb konyv tompa
puffanassal a foldre ér, s onnan sejtem, hogy Jozsinak mikor
sikertil elugornia el6le, hogy a borospoharak felszisszennek az
iiveges szekrényemben, amikor Jozsi térdkalacsa az agylabat
megcsokolja. Majdnem olyan, mint egy kisebb foldrengés.

A csaladi perpatvar masfél 6ra utan eliil.

Ko6zben Elena ajfent kiengedte az ikerpart a folyosora a baty-
jukkal egyiitt, aki addig hecceli, bosszantja a két kislanyt, amig f‘
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valamelyik el nem sirja magat. Eddig 6 volt a kiskiraly, most
osztoznia kell ezzel a két sir6-b6gé masinaval mindenen, ra-
adasul a leckecsinalasban is zavarjak, most legalabb bosszut 4ll-
hat rajtuk. A kis bosszu is bosszi, nana, hogy kap az alkalmon,
hogy az anyjuk a vacsoraf6zéssel van elfoglalva, se lat, se hall a
krumplihdmozastdl, répavakarastol, hagymadinszteléstol.

Az angyalarci Mateika nagyokat csip valamelyik hugica se-
lyem bérébe. Kilesek résnyire az ajton, észrevesz, tudja, hogy
nem képom be az anyjanak, kajanul ram vigyorog.

Visszad6lok a kanapéra, olvasni probalok, bar hasogat tovabb-
ra is a fejem. Csoszogasra leszek figyelmes. O, ez nem lehet mas,
csak Rozi néni, az orokmozgd, mindent tudo-laté 6regasszony
papucsa, ritmikusan be-becsosszan a kislanyok elkeseredett
abbahagyta a vacsorakészitést, s ranézett végre a gyerekekre.
Rozi néni palyat tévesztett, egy oknyomozo6 riporter, egy ha-
borts tudoésité veszett el benne. Nincs a szaz lakast szamlalo
tombhaznak olyan aprécska kis sarka, ahova az 6 érzékeny fiile
el nem hallana, éles sasszeme el nem latna. Bizony még a legvas-
tagabb, tobbszordsen szigetelt falon is képes atlatni. Legutobb
példaul tudta, hogy én pontosan egy 6ra és 12 perckor érkeztem
haza a taxival a varosbol, és a kulcsomat hosszasan kerestem a
tombhaz el6tt, elkiildve melegebb égtajra a néGi taska rejtelmeit,
s hogy a kulcs mindig a legals6 bugyorban van.

— Buli volt az éjszaka, kisasszony, he? — vigyorogott so-
katmondoén reggel, mikozben a masnapossag nyomait kereste
az arcomon. Arra is képes, hogy a macskajajos szarkalabakbol a
szem koriil felmérje, hany sort ivott meg az ember, és a 1abizom
ruganyossagabol kikovetkezteti, tAncolt-e vagy sem az éjszaka.

Nem valaszolok semmit, csak bolintok, mint a székely ember,
ha valamivel egyetért, s nincs kedve tarsalogni. Kozonyossé-
gembdl semmit sem vesz észre, folytatja:

Kell egy kis szdérakozas, mert amig fiatal az ember, addig kell
élje az életét. Amikor 6 is fiatal volt, ajaj, hogy az milyen régen
volt mar. De akkor bezzeg nem volt ennyi lehet6ség meg inter-
net. De azért egyediil nem jo... Férjhez nem akar menni, nincs
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valaki mar a lathataron, talan a tegnap esti buliban méar akadt is
udvarl6? — jon a kérdések aradata.

Hiszen, latom-e, Elendnak is mar harom szép gyermeke van,
és hat milyen szép a csalad, mindig a csalad a legfontosabb.

Szép is, valdban az. Ioan Spanyolorszagban kémiives, nem jon
haza csak az tinnepekre, aztan Elena szépsége naprol napra csak
hervad és hervad, pedig amikor idekoltoztem, és az ikrek még
nem voltak, egész csinos, jokedvii fiatalasszony volt. Fiilig ért
szaja folyton, amikor esténként a blokk el&tt varta haza Ioant a
délutani miiszakbol.

Amio6ta Ioan elment, gyakran hallani éjszaka, hogy hiippog a
fal, mintha siras, kétségbeesett nyoszorgés sziiremlene at, pedig
az ikrek mar rég alszanak...

Es akkor nem széltam még a kis Mozartrél. Nemrég bérelte ki
a velem szemben 1év6 lakrészt, messze van a franya konzervatori-
um, s hat itthon is gyakorolni kell azt a par szonatat. Kiilonben is,
ennyi népmiivelés nem art ezeknek a porias kiilvarosiaknak. Ha
meg néha két hanggal magasabbat fog, sebaj, ezek agysem értik,
botfiild az 6sszes, azt hiszik, hogy valami atonalis kortars zene. A
kis Mozart hétvégenként néhany kollégat is megvendégel, ilyen-
kor kisebb kamarazenei miivek el6adisara keriil sor. Esténként
meg a muzsak latogatjak, rendszerint szopranok, és &mor-ariakat
gyakorolnak egész hajnalig, bizonyara Szenvedélyes éj lesz a mi
cime. Ha néha muzsavalsag esete forog fenn, a muzsikus kollégak
jonnek vigasztalni vérzé szivli tarsukat, tobb lada sor tarsasaga-
ban, s hallgatjak pirkadatig a kiilonféle rock- és metalmelodidkat.
Rozi néni multkor rgjuk hivta a rendért. A fiatalok rohégve dob-
tak Gssze a biintetés arat, az 6rs6t megvendégelték egy Unicum-
mal, s megkérdezték, bérletet valtsanak-e. Mert mig Mozart 4j
csajt nem talal, ez méar csak igy lesz minden este.

A szobam tartozékai, a szomszédok — a valtozatossag gyo-
nyorkodtet jegyében — mindig mas és mas torténéssel lepik meg
egyébként unalmas, monoton délutanjaimat, éjszakaimat, be-
koltoznek a nappaliba, és azon kapom magam, mintha nem is
egyediil, tizedmagammal éInék ebben a lakasban. «i
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ilyen ambiciéi vannak egy ma-
gyar szakos fiatal kolt6nek, aki-
nek az R25 és az idei Szép versek

antologiaban is helyet kaptak miivei, milyen
hatésok érik a legfiatalabb irodalom képvi-
sel6it — tobbek kozott erre is valaszt kap-

tunk BIRO KRISZTIANt6], akit
B. ZETAS PETER kérdezett.

Elég pocsék
FISZ-tag vagyok

Foto: Szurdi Panni

Tizennyolc éves korod o6ta, pontosabban 2012-t6l pub-
likalsz kiilonbozé folyodiratokban. Ha jol szamolom, a
fels6fokit tanulmanyaid kezdésének éve ez. Az egyetemi
kézeg motivdlt az irasban? Egydaltalan, hogyan keriiltél
kapcsolatba azzal a fajta irodalommal, amely nemcsak
terapiairasként aposztrofalhat6?

Nem biztos, hogy kapcsolatban vagyok azzal az irodalommal,
amely nemcsak terapiairasként aposztrofalhat6. Azt jol tudod,
hogy 2012-ben ballagtam a miskolci Foldesb6l, de nem mentem
egybdl egyetemre. Egy évet hagytam ki a kett6 kozott, akkor fog-
lalkoztam a legtobbet a szovegekkel, és ekkor ismerkedtem meg
a Szoveggyarral, majd probalkoztam folydiratokban megjelen-
ni. Siird idGszak volt, az els6 egyetemi félévemet mar a Gomb-
halmaz tagjaként kezdtem.

Az ELTE falai nincsenek telefirkalva kortars szépirodalom-
mal, és ez nem feltétleniil baj. Az egyetem sokat ad, ha sokat
akarsz t6le, de még egy magyar szakot is el lehet végezni gy,
hogy 6t é16 kolt6t sem tudsz felsorolni.

Tagja vagy a JAK-nak, a FISZ-nek is, tobb fiatal alkotd

Sy hozzad hasonléan csatlakozik mindkét szervezethez. Mit
k gondolsz, miben tér el a kett6, mi az elényiik és hatranyuk
SL egymashoz képest?
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Elég pocsék FISZ-tag vagyok. Nem lettem még igazan aktiv
része a kozosségnek, igy nem tudok pontos valaszt adni a kér-
désre. Joval tébb JAK-programban vettem részt eddig, de ér-
demi kiilonbséget nem latok a két szervezet — vagy akar kiado
— kozott. Oriilok, amikor egészségesen rivalizalnak, és oriilok,
amikor egyiitt allnak ki egy-egy iigyért. Mindkét hely fontos, és
remélem, hogy megmaradnak.

Bevdlogattak az R25 antolégiaba is. Hogyan tekintesz
palyatarsaidra, akikkel eguyiitt szerepelsz a kétetben?
Van-e kozos metszéspont a koltészetetekben, vélemé-
nyed szerint kikre érdemes odafigyelni koziiliik?

Valoszintileg mindenkinek mas lenne az a huszonét szerzo,
akit bevalogatna ebbe az antologiaba, én sem pontosan ezeket a
szovegeket emeltem volna Kki.

Az R25 Afra Janos névsora, gy(ijteménye, és ezt sokan még
mindig nem voltak képesek feldolgozni. Mivel a 25 év alatti
versirok konyve ez, ¢szintén remélem, hogy nincs tal sok ha-
sonlosag. Vannak trendek, nyilvan, vétiink ugyanolyan hibékat,
de alapvet6en sokszintlinek érzem az antologiat. A projekt el6tt
is probaltam figyelni mindenkire — ezentul sem csak erre a hu-
szonnégy koltére fogok —, hogy ki érdemes ra, azt még korai len-
ne megmondani.

Aktiv tagja vagy a Szoveggyarnak, amely a Mtiut folyo-
irat kezdeményezése. Hogyan kertiltél kapcsolatba a fo-
lyoirattal és annak nyari irodalmi taboraval?

Hivatalosan mar nem vagyok szoveggyaras. Volt egy vércsere,
és ismét a kozépiskolasokrol szol a tabor, fontos volt, hogy a na-
lunk fiatalabbak is megkapjak ugyanazt a lehet6séget, amelynek
mi a sikereinket koszonhetjlik. Mar két éve tehat egyfajta 1ézen-
g0 ritterként megyek oda. A nosztalgiazas mellett azért proba-
lom segiteni a miihelymunkat és biztatni a palyakezddket.

Egyébként régi szoveggyaras is csak félig-meddig vagyok.
2012-ben, a masodik tabor utan hallottam az egészrol, Zemlényi
Attilatol. Berakott egy csoportba, csupa ismeretlen ember kozé
az interneten. Néhanyukkal szinte azonnal megismerkedtem,
de a helyemet igazabol csak egy évvel késébb, a gyarban talal-
tam meg. fi
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Hogyan irhaté le a miikodése? Van-e olyan specialis ol-
dala, amelyet mas miihely nem tudna nyujtani?

Négy napra Osszezarjak a legfiatalabb korosztaly tizenvala-
hany vers- és prozairéjat, ami Gnmagéban véve nagy dolog. En
példaul itt ismertem meg a legjobb barataimat. Emellett a tabor
két legfontosabb eleme — szerintem — a kéziratfal és a helyszin
maga. A bekiildott szovegeket a szervez6k kiragasztjak egymas
mellé, a lapokat pedig telefirkaljuk véleménnyel. Mindez Mis-
kolcon, a bezart gyarak teriiletén, konkrétan rozsdan torténik,
szoval jojjiink barhonnan is, mindannyiunkra ugyanaz a piszok
ragad. A meghivott el6adok egy része kreativ feladatokat hoz,
munka folyik, olykor egyénileg, olykor csapatban, de ugyan-
olyan hasznosak a szarazabb el6adasok is.

A kordbbi évek egyik Szoveggyar-taborabdl nétt ki a
Gombhalmaz irodalmi kor, amelynek te is tagja voltal.
Azért a mult id6, mert nemrégiben megsziint. Mondhatjuk
azt, hogy az egyik legkiemelked6bb csoportosuldas a Telep-
csoport oOta, hiszen tagjai szinte egytol eqyig a fiatal kol-
tégeneracio meghatarozo tagjai, akik a nagyobb irodalmi
szervezetekhez tartoznak, nivds folyéiratokban publikal-
nak stb. Mi volt az oka a Gombhalmaz megsziinésének?

Még a megsziinéshez is kellene valamennyi aktivitas, és je-
lenleg nem vagyunk aktivak. Nincs ebben az allapotban semmi
meglep6. A Gombhalmaz csak akkor volt, amikor egyiitt mi-
helyeztiink, mindannyian, egyiitt pofoztuk a szévegeinket. Az
a miihely jelenleg nem tizemel — és hidba tanultunk egymastol
rengeteget, hidba van még mindig ott sok kéz egy-egy versen
—, ha most Gjra csinalnank felolvasasokat Gombhalmazként, az
nem lenne hiteles.

Nem lobogtattunk a csoportosulas mogott semmilyen ideo-
l6giat, nem is tehettiik volna, a Szoveggyar hozott 6ssze ben-
niinket, mashogy irtunk, és baratok lettiink. Egység talan sosem
volt, vitdztunk, konnyen ugrottunk egymas torkanak, klikkesed-
tiink, aztan Gjra és Gjra 6sszeborultunk. En éppen ezt szerettem
benne a legjobban, és talan ezért is alakult igy.

Alapitotok egy tjat, vagy nincs hajlandésagotok egy
mastk csoportosulasra?
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En egyaltalan nem tervezek ilyesmit, a tbbiek nevében pedig
nem tudok beszélni.

Az idei, 2016-0s Sz€p versek antologiaban te is helyet
kaptal, s dedikaltal is a 87. Unnepi Konyvhéten. Hogyan
érintett mindez?

Nyilvan egy nagyon nagy almom teljesiilt, amikor megkaptam
alevelet, hogy a Csendes kornyék belekertilt. Sokat ugraltam 6ro-
momben, de a tény miatt még nem gondolom jobbnak a verset. A
dedikalast pedig ugy éltem at, ahogy altaldban az els6 alkalmakat:
izgultam, panikoltam, és jolesett. Féleg én irattam al4 a tobbiek-
kel a sajat példanyomat, de még sokaig emlékezni fogok ra.

Késziil mar a debiitkoteted? Ha igen, mit arulsz el réla?

Nagyjabol harom éve irom az elsé kotetemet, a terv azéta nem
sokat valtozott. Ovatosan haladok, a korosztalyombdl mar so-
kan jelentkeztek konyvvel, nekem még kell egy kis id6. Mindig
azt mondom, hogy nem akarom elsietni, de ha lenne elég széve-
gem, mar valdszintileg elsiettem volna. A koncepciorol egyelére
nem szeretnék beszélni, az Gjabb szovegeimbdl nagyjabol kor-
vonalazodik az, hogy mi a célom. Sokat dolgozom, hamarosan
kész leszek az elsé valtozattal, kiadom még nincs.

Azoknak, akik még nem keriiltek kézelebbi viszonyba a
koltészeteddel, mit mondanal, mi jellemzo ra?

Nem tudnam jellemezni a sajat koltészetemet, talan nem is
az én dolgom.

Hogyan szoktdl irni? Van bevdlt médszered, esetleg ri-
tudlé, ha fogalmazhatunk ekképpen?

Altaldban mindig mondogatok magamban egy-egy sort, akar
hénapokig ugyanazt, megtanulok élni vele. Amikor letilok irni, a
fejemben nagyjabdl mar kész van a vers, de a sz0szolés idGszaka
olyan, mintha meg@riilnék. Folyamatosan jarkalok a flizetem-
mel, dobolok a tollal, nem igazan lehet mit kezdeni velem. Ez
tobbnyire két-harom napig tart, utana szoktam kikérni a t6bbi- «i

ek véleményét. 84
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Ugy tudom, egy éve volt egy nehéz idészakod, amely az
egészségi allapotodra is hatassal volt. Ez id6 alatt nem
is publikaltal. Sikeriilt ihletet kovacsolnod a megprobal-
tatasokbol?

A kovetkez6 Héviz-szambol kideriil.
Mit tartasz az eddigi legnagyobb sikerednek?

Az elmult évemet. Jelenleg olyan emberek kozott vagyok, akik
kozott szeretnék.

Az ELTE magyar szakan tanulsz. Megfogalmazodott
mar benned, hogyan tovabb, vannak-e szerkesztoi am-
bicioid?

Vannak, a legszivesebben talan egy folydiratnal lennék szer-
keszt6. Amikor megkérdezik t6lem, hogy mit akarok kezdeni az
életemmel, altalaban ezt is valaszolom. Ebben biztosan kozre-
jatszik az, hogy olyan példakat lattam magam el6tt, mint Sza-
linger Balazs és kabai lorant. Nyilvidn nemcsak nekem vannak
ilyen terveim, ezért szerencse is kell hozza, majd kidertiil.

85

»



A vers belso 1étezés

4versolvasz’1s kozelebb visz minket 6nma-
gunkhoz, a vers maga a bels6 1étezés, hi-
szen olyan mélyrétegeket mozgat meg benniink,
amelyekre legfeljebb a hozza legkozelebb 4llo
miivészet, a zene képes. Ezt a gondolatot bontja ki
BOSZORMENYI ZOLTAN 47 irgalom
ellipszise (Irodalmi Jelen Konyvek — Kalligram
Kiad6, 2016) cimt, legajabb verseskotetének
Nuyjitott szemmel cimi verse:

ha a vers csak belsé létezés
tarsadalmi ténye és targya
bodité tomény realitas
nézzétek el a koltének
hogy az dlom utcdin
nyitott szemmel jar

Manapsag amokfutidsnak szamit verseket olvasni, a versolva-
s6 ember legalabb olyan ériilt, mint a kolt6, mégis akadnak cso-
dabogarak, a tArsadalom szempontjabdl haszontalan, devians,
fura szerzetek, akik ennek a szenvedélynek élnek.

A vers ugyanis veszélyes intellektualis drog, szellemi szenve-
dély, amelyre ra lehet szokni, beépiil a mindennapjainkba, ké-
pesek lesziink kolteményekben latni a vildgot, a kodos Gszi fak
kozott metaforakra leliink, a néi cipk kopogasaban jambusok
és daktilusok valtakozasat fedezziik fel, s6t, az is el6fordulhat, ha
sok id6t toltiink az Isteni szinjaték tarsasagaban, hogy tercindban
kérjiik a boltban a kenyeret. A vers konyvesboltokba, antikvari-
umokba kerget minket, hogy Gjabb és Gjabb adagot vasaroljunk
bel6le, megbajolja az ujjainkat, hogy a google keresGjébe is csak
koltészeti tartalmak kulesszavait potyogjiik be. Maniakus versol-
vasokka valhatunk akar egyetlen j6 poéma befogadasa utan.

Orban Janos Dénes igy fogalmaz errél Boszorményi Zoltan
Majorana a tér tenyerén cimi verseskotetérdl szol6 esszéjében:
,Koltészetmentes emberi létezés nem lehetséges”. Gondoljunk
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csak bele, milyen dallamtalan, egysikq, sziirke-szikar vegetalas
a versnélkiili élet; milyen 1étezés az, amelyben csak a felszint
vagyunk képesek megismerni; milyen latas az, amely csak a kor-
vonalakat mutatja meg, a telt format elrejti a szem eldl.

Az imadsag is vers, ekképp a vers is imadsag, a koltemények
modern imék, a szavaknak — kozhely, de igaz — magikus ere-
jiik van, képesek befolyasolni a 1étezésiinket, a 1étet magat is. A
mondoka, a gyerekdal is vers, a gyerekszaj alkotta metaforak,
hasonlatok, jelzok, fura nevek és képzettarsitasok versek a java-
bdl, nemhiaba szoktak az elérelato sziilok mindezeket feljegyez-
ni. Bizony, az ember létre eszmélése, onmaga megismerése mar
hatulgombolés koraban verssel kezdddik.

Minden j6 koltemény érzelmi rezonancia, els6sorban az érzel-
meinkre hat, elGszor sosem az elmében, a racionalitasban vet ma-
ganak agyat a poéma. Tavolsagtartassal nem tudjuk megélni a jo
verseket, ezért is gyakran hidbavalé okoskodés a verselemzés, s
tavolitja el a kisdidkokat az irodalomtol. Hangzatos és elmés te-
oridkkal megvizsgalhatjuk ugyan, hogy formailag mennyire kom-
petens, nyelvileg mennyire kifejez6, tematikailag elég relevans-e
egy mi, de ez a miivelet nem visz kozelebb a vers 1ényegéhez.

A j6 koltemény elsGsorban érzéki tapasztalatot sziil, nem vé-
letleniil lesz libab&ros a hatunk téle. Boszorményi Zoltan versei
nem egyestés olvasmanyok, kolt6nk szivesen él a meghokkentés
eszkozével, gyakran borzongunk bele, és tessziik félre a kotetet,
mert nem vagyunk képesek csak két-harom miivet megemész-
teni egyszerre.

Néhany olyan kolt6i képet emelek ki az Gj kotet verseibdl,
amelyek kétségtelendil ilyen hatast valtanak ki az olvasébol:

,az érzet elemeire bontva / lehet benyomas / de az tirnyi csil-
lagtalansag / még nem magany” (Magany); ,,A part homokjan
eleven Isten jar” (Barbadosi reggel); ,szived gravitacios ereje /
meggorbiti a téridét” (Az univerzum peremén); ,,A to partjan
kiviragzik, / levelet hajt a kozony” (Kozony); ,Nem ellenséggel,
/ hanem énmagaval / vivott csatdkban / sériil meg az ember”
(Ritardando); ,,az érintés / bérodon / kirtigyezik” (Riigyek);
»mint parazslo cigarettacsikket / eltapos / az unatkozé id6”



Irodalmi Jelen?

(Sors); ,A gondolat néma energia” (A gondolat dialektikaja);
»A vak térben / kézen allva jar a labatlan id6” (Labatlan id6).

~Hogy szép a vers, azt itt nem az ész dllapitjia meg, hanem az
idegrendszer — a hatgerinc, a szépség egyetlen hiteles fokmé-
rgje” — irja Weores Sandor a Jékely koltészetérdl szolo esszéjé-
ben. Ugy gondolom, nagy koltSel6diink megallapitasat nemesak
Jékely Zoltan, hanem barmely klasszikus vagy jelenkori kolt6
versére is alkalmazhatjuk.

A kolt6 legtjabb kotete a Wedres-féle mércével mérve szép verse-
ket tartalmaz, a nagy kolt6el6d fokmérdje a fentebb kiragadott vers-
részleteket vizsgalva bizonyosan miikodik, de tetszés szerint barme-
lyik verset goresé ala vehetnénk, hasonl6 lenne a végeredmény.

Az 4j kotetben — mint altaldban Bészorményi korabbi verses-
konyveiben is — a metafizikus-gondolati lira jelenléte meghataro-
70, a kolt6 sajatos stilusjegyei kozé tartozik a filozéfiai iranyzatok-
ra, fogalmakra, nagy gondolkoddk alapmiiveire val6 épitkezés.

Az ilyen képsorok az olvasot egy masféle gondolkodasmod
és versolvasoi attitlid felé mozditjak el. Lirikusunk olyan, mara
mar kiliresedett fogalmakat tolt meg Gjra tartalommal, értelmez
at, raz fel csipkerdzsika-almukbol, mint a magany, az Isten, a
hit, a remény, az idd, a tér, a végtelen, a pillanat, a fény, a sem-
mi, a vagy. Az eltavolodas, a racionalis, hiivos szemlél§dés és a
bensdséges, finom, néha szenvedélyes, indulatos attitid valto-
zik ezekben a versekben, a metafizika és személyesség jol meg-
kevert koktélja a legtijjabb, valogatott és Gj verseket tartalmazo
kotet: Az irgalom ellipszise.

Ha egyetlen jelz6vel kellene visszaadnom a kotet elolvasasa
utani elsé benyoméasomat, az a mély lenne. Emellett szol a ko-
tetboritot illusztraldé Részegh Botond sotétlilas, sziirke-fekete
arnyalatokkal jatszo grafikaja is, a csikszeredai képzémiivészben
hasonl6 érzések kavaroghattak, mint bennem, amikor megrajzol-
ta a konyv fed6lapjara szant impozans, minimalista alkotasat.

A borit6 a cim utdn a mésodik legfontosabb dolog egy 1j ver-
seskotet esetében: Az irgalom ellipszise képzémiivészeti illuszt-
raci6 szempontjabdl is telitalalat — ahogy a korabbi konyvek f‘
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igényes boritografikai, az 4j lirakonyv is felkelti az olvasé érdek-
16dést. Ha levessziik a konyvespolcrol, mar nehéz megvalnunk
téle. A logikus, koherens, néhol minimalizmusra emlékeztetd
nyelvi épitkezés, az er6s képi, mar-mar filmszert hatasok azokat
is zavarba hozzak, akik netdn nem ismerik behatéan a hamvasi
filozo6fiat, nem olvastdk Thomas Mann Haldal Velencében cimi
kisregényét, Hermann Hesse Pusztai farkasat, Walt Withman
verseit, Spinoza, Descartes, Sartre, Heidegger, Szokratész, Pla-
ton fémiivei kapcsan csak halvany emlékek derengenek a gim-
naziumi filozofia- és irodalomérak kotelez6 olvasmanyaibol.

Nem kell foltétleniil bolcsésznek lenni ahhoz, hogy ezeket a
kolteményeket be tudjuk fogadni, a szovegek tobb interpreta-
cios sikot nyitnak meg az olvasas soran, tobbfajta olvas6t meg
tudnak szolitani. Ha filologiai tanulmanyok sziikségesek egy
vers megértéséhez, akkor a Wedres Sandor-i mérce nem mi-
kodik, a hatgerinciinkon nem citeraznak végig a sorok, s nem
lesziink libab&rések a mondanival6tol.

A koltészet nem lehet kivaltsagos, arisztokratikus, csak egy
bizonyos értelmiségi réteget megcélz6 miivészet, ha valamely
kolt6 ebbe a csapdéba esik bele, gy verseit csak a szakméanak, a
kolt6tarsaknak, a kritikusoknak és néhany lelkes, kortars iroda-
lomra szakosodott filologusnak irja. A jo6 lira tobb szovetet hord
magan, és mindig emberfiiggd, hogy miként értelmezziik.

Az irgalom ellipszisét olvasvan Martin Heidegger Lét és id6 cimii
fémiive, a fenomenologia és az egzisztencializmus, a 1ét, a 1étez6, az
én, az egyén, az Isten, a semmi, a térid6, mint filozofiai fogalmak, vala-
mint a magarahagyatottsagunk, torékenységiink, az alland6 szeretet-
re, odafigyelésre éhes éniink egyarant esziinkbe juthat, és mindezek
nem zarjak ki egymast. J6 példa erre a kotet egyik legemblematiku-
sabb verse — amelyben a térid6 fogalma és az anyag kap hangstlyos
szerepet —, a Labatlan id6. Egyébként a fentiek igazak a korabbi meta-
fizikus Boszorményi-versekre is, olyan motivumrendszerrél van szo,
amely ennek a koltészetnek mondhatni védjegyévé valt az évek soran.

A vers attél vers,
ha valami ellenszenveset
vagyunk kénytelenek

8?’ megszeretni benne.
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Ezért olvasnak olyan kevesen verset.

De az imdk is versek, vigyazz!

— irja Voros Istvan Mitol vers egy vers? cimli mtivében. A
kolt6 gondolatain régota toprengek, s jelen iras targyahoz, a Bo-
szorményi-lirdhoz tobb okbdl is kapcsolodik.

Ez a koltészet ugyanis az aforizmaszerd, egy-egy filozofiai
gondolatot felvillanté Cimjavaslatoktdl, az Aranyvillamoson
at (harmadik szakasz) — amelyben mar megjelenik a taljan
atomfizikus alakmas, Ettore Majorana —, a nagyon személyes,
bensdséges hangon sz6l6 Szerelem illata szonettkoszoruig és
az ugyancsak kiemelked6 szerelmi kolteményeket tartalmazo
Majorana helyzetjelentése a tokéletes boldogsagrél versein
at, a metafizikai problémakra épiil6 A semmi bére, a kozéleti-
tarsadalmi verseket is felvonultaté Katedralis az orok télnek, a
1ét0sszegz06, szamveté Majorana a tér tenyerén vagy a mostani
valogatasban is helyet kap6 Labatlan id6 és végiil a mostani, Az
irgalom ellipszise cimi kotetig tele van olyan versekkel, ame-
lyekben a sz6 j6 értelmében kissé kényelmetleniil érezziik ma-
gunkat, kimozditanak a komfortzénakbol, meglepetésszertiek.
Tiikorverseknek is nevezhetjiik ezeket a kolteményeket, hiszen
folyamatosan 6nmagunkkal szembesitenek, az emberi 1étre, a
létezés univerzumara iranyitjak a figyelmet, a vilag idegenségé-
re, a pillanat szépségének torékenységére, az id6tér megismé-
telhetetlenségére keresnek és talalnak valaszt. Nyugtalansag és
rezignalt, gyonyort, szemlélédés, szabadsagvagy, magany és
beteljesiilés valtakozik benniik. Zavarba ejtenek, szembesitenek
onmagunkkal, ezért elsére ellenszenvesek is lehetnek, ugyanak-
kor felcsigaznak, nem hagynak nyugodni minket, arra késztet-
nek, hogy a sorokat magunkban tovabbirjuk.

Az irgalom ellipszise tobb szempontbdl is kiilonleges konyv,
kotet a kotetben, hiszen tartalmazza Boszorményi Zoltan korab-
bi konyvének, a Labatlan idének a verseit is, a ciklusok kozott
is van atfedés, a Még vannak reggelek — amely mindkét kotetet
nyitja — a Sdrga fiistoszlop a nyar, A némasag hataran ciklu-
sok mindkét konyvben szerepelnek, utébbiban 1j versekkel kie-
gésziilve tagitjak az olvasas horizontjat.

A cimek kiilon-kiilon mas dimenziét, interpretaciés mezét tar-

nak az olvaso elé. A Labatlan idé — s annak cimadoé verse kiilo- 90
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nosképp — gondolati, metafizikus lirat sejtet, és egyfajta valaszko-
tete a Majorana-verseket lezaro, 1ét0sszegz6 szandékt Majorana
a tér tenyerén cimi konyvnek. Mindkét kotet kulcsmotivuma az
id6tér megismételhetetlensége, a véges id6, a maganyos én, az én
helye a létezésben, s mindez erGs sartre-i, heideggeri utalasrend-
szerrel jelenit6dik meg, illetve egésziil ki. Az Gj kétet egyik ideva-
g6 verse, az Egy mdsik én énekel ezt a perspektivat a Hermann
Hesse Pusztai farkaséaban is megjelend én-problematikaval, sze-
mélyiségiink kiilonbozo rétegeivel gazdagitja.

Az egzisztencialista filozofiai irdnyzat koltészetbe csempészése
a Boszorményi-lira egyik ijdonsagértéke. Nem véletlentil ismét-
16d6 motivum mindkét, illetve mindharom kotetben a semmi, a
végesség felé iranyulo 1ét, a 1étezés, a 1étez6, az Isten, a szubjek-
tum, a szabadsag, mint filozofiai fogalmak. Az irgalom ellipszisét
vagy Labatlan id6t akar Sartre vagy Heidegger is irhatta volna. A
fogalmak univerzalis jellegiiknél fogva egy j6 miiforditas segitsé-
gével a német vagy a francia nyelvteriilet jelenkori filozofiai mi-
helyeiben bizonyéra nagy sikernek 6rvendenének.

Erdemes megemliteniink ezeknek a verseknek néhany ,elG-
képét” is, amelyek a korabbi kotetekben kapnak helyet, mint a
Majorana vilagérzete (,,Ez a szabadsag és a szarnyalas: /
a manipuldlt én vilagérzete. / Viragot vilagra rak az én fele, /
a masik fele barna szarnyu sas.”) vagy a Majorana kitekint
(,guggolok itt a semmi eresze alatt / ebben az egyre tagulo tér-
ben / melyet egy idének nevezett eré / tart kezében / s azon
szorakozik / mennyire elveszett vagyok / ha kitekintek a vi-
lagtirbe / s helyemet keresem benne / azt az egyre halvanyulé
pontot / melynek nincs tomegvonzdasa / gravitaciés hatasa /
és elszomorit azzal / hogy minden elbrejelzés nélkiil / egyszer
csak végérvényesen / eltiinik a szemem el6l) cimt koltemények.

Az 1j kotetb6l tobb mas vers mellett A vers nem lett osztaly-
harcos hexameterben megirt alabbi szakaszat mindenképpen
érdemes kiemelni:

tér agyan fekszik a teremté semmi az alom
kodbe veszett a sekély éj vére lobog ma elébed
és hinar ring benne erek mosolyan libeg hozzad
L' ezzel flizd magad 6don egekhez emeld szemed énram
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bar elodazza a vagy minden kellékét tapad izmod
htirjan érto félelem allj fel vélem a bércre
s képzeld hogy a ma erejét ismét magad éled

De jo példa a szabadaramlasa koltemény, a Sors is:

a mindenség kulcsat

tartod kezedben

merész terveket

szovogetsz a nyarnak

a lét elszabadult

folydja sodor magaval

ha moccan a tavasz

ebbil a hordalékbél épitkezel
1j jovot képzelsz
madaraknak raksz fészket
bérceket igézel

futkosol fiith6z fahoz

tigyeket intézel csaladnak
ismerdsnek jo baratnak
mignem egy utcasarkon
cipdje orraval

mint parazslo cigarettacsikket
eltapos

az unatkozé id6

Kiemelhet6 még az Arlequin, Az univerzum peremén,
Ontologia, a Hesse Pusztai farkasa ihlette Egy mastk én
énekel, Az egész fenomenologiaja, Lételmélet, Spino-
za, Orokkévalésag, a hamvasi filozofidra épitkez6 Magikus
recept, a De omni re scibili (,Minél kitartobban nézziik a
semmit, / anndl inkabb megvilagosodik / létiink értelme”) vagy
a Labadozas (,alvadt vér az éj / a csillagok / téridbében felej-
tett fénykupolak / a vagy portikuszai / piros csikok az emléke-
zet retinajan / nem latszik az 6rom az ég arcan’) is.

Boszorményi nem véletleniil emeli be az 4j kotetbe a korab-
bi, Labatlan id6 cimi konyve verseit, hiszen a nala mar ismert
filozofiai paradigmakra, fogalmakra épitkezve bontja ki a ma-
sik, ugyancsak fontos metafizikai fogalmat, az Istent, az istenhit

kérdését. 92
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Ebben a kotetben hangsilyos szerepet kapnak tovabba az
olyan jelentékeny probléméakat taglalé tarsadalmi-kozéleti ver-
sek, mint a Mindeniitt a pénz, A vers nem lett osztalyhar-
cos, Megmaradni, Valsagvers, Erdé, mezo, Arad csil-
lagvaraban Damjanich hallgat, Sorok kétezertizenot
els6 napjan, A torténelem folyosoin.

igy Az irgalom ellipszise nem csupén vélaszkotet a Majorana a
tér tenyerén cimtire, hanem annak egyfajta tovabbgondolasa is.

A kotet alapjaban véve négy tematikai sikot bont ki: olvashatok
benne metafizikus-gondolati, istenes, tarsadalmi-kozéleti és sze-
relmi koltemények. Ezen kategoridk azonban inkabb kiegészitik
egymast, mintsem elhatarolédnanak, kiilon csoportokat alkot-
nanak. A Mindenhaté cimi kolteményben az egzisztencia, a
véltozo téridé és az isten egyarant helyet kap, akarcsak az Az Ur
fura régeszméjében vagy az Orokkévalésag cim versben.

A térid¢ allandoan valtozik, a kolté mégis arra tesz kisérletet, hogy
a pillanat jelenval6sagat valamiképp rogzitse, és megtalélja a pillan-
gbszarnyu szépséget, ,,a szamocaillatii 1ényeget”. Ezt teszi a Masféle
nyar cimi versében, a Helyzetképben és a Pesti képben.

Az 1j kotet masik fontos vonulata a koltészet sziikségszertiségé-
vel, a vers 21. szazadi szerepével foglalkoz6 miivek sora. Ezek ol-
vasasa kozben radobbeniink, hogy izgalmas intellektuélis jatékkal
van dolgunk: t6bb kotet verseinek parbeszéde korvonalazddik.

A Katedralis az 6rok télnek kotet nyitoverse, a Sorsunk délibabja
inditja ezt az intellektudlis dialogust, majd a Majorana a tér te-
nyerén els6 kolteménye, a Majorana panasza folytatja, hogy aztan
Azirgalom ellipszisében kiteljesedjen A vers nem lett osztalyharcos
cim{ kolteménnyel, hogy csak a legemblematikusabb versdarabok
szovetét flizziik 6ssze, de mas idevago kolteményeket is lehetne em-
liteni. A Jozsef Attila-i utalasra épit6 vers ironikus és fajdalmas ars
poeticat fogalmaz meg: manapsag a vers nem valtoztat meg semmit,
nem csinal forradalmat, nem szegiil ellen az igazsagtalansagnak, koc
és csept a sz0, amely lepereg az emberrdl. A Majorana panaszdban
a koltészet larma, szélftjta kiirt, a vers a hatalom kezébe keriilt, s ki
pénzért veti a szot, asztalan fehér kenyér, dicsGség, hatalom — vére-
sen aktualis gondolatok tarulnak elénk.
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A fentebb is emlitett A vers nem lett osztalyharcos még éle-
sebben fogalmaz, itt mar a kenyeret felették, a kasat megf6zték,
a vers mégcsak a hatalom szocsove sem, senki nem éhes a szora,
bar mindenki kivanja titkon a kimondhatatlan, a feltoré 6rom
izét, a pillanatot, amikor nem kell megalkudni senkivel és sem-
mivel, és hazudni sem sziikséges.

Az ismétl6d6 kolt6i kérdés: ,vers / latod a jovst?” apokaliptikus
iizenet hordoz, a verszarlat nyitott, a k6lt6 nem valaszolja meg a
kérdést, az olvasora bizza. A Vdalsaguvers hasonlban ironikus hang-
vételd, a koltészetet mint a piacgazdasag egyik szerepldjét lattatja:

A kolté valsagban van,

az lires égre szavakat lehel.
Szolipszista énje

kamrat épit a dalban,
létérzéssel tolti fel.

Uzen az adéhivatalnak,
gondolatait ne terheljék,
cserébe majd elhallgatja
aggodalmait, félelmét.

A Paul Celannak emléket allit6 Sotét fényben pedig mar fekete
sorok és kormos fellegek, sotéten fénylS szavak tinnek elénk.

Ugyanakkor a vers metafizikaja kapcsan olvashatunk dertivel
teli sorokat is, s ezekben a miivekben a vers mintha imaként,
szakralis szovegként jelenne meg. A Halandonak Isten nem
irt soha ily meghatéan cimi kolteményben a kolt6 az Istennel
folytat parbeszédet, tigy is értelmezhet6, mint modern ima:

Szoveget masol iréasztalomra a napfény.
Naponta, tudatosan,

hatha egyszer végképp megfejtem szavait.
Halandénak Isten nem irt soha ily meghatéan.

Az  Amit Phaidrosz nem kérdezett meg Szokratésztol cimi
versben fonddik 6ssze legintenzivebben istenhit, iras és metafi-
zika, mintha mindharom egy tér6l fakadna. (Boszorményi kol-
tészetében egyébként nem ritka az antik gondolkoddkra valo

utalas, tobb versében is visszakoszon Platon, Szokratész, Ariszto- 94
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telész.) Az emlitett szoveg a koltészet szerepét az 6rokkévalosag,
a mindenség fényében vizsgalja, s ha a vers osztalyharcos nem
is, a multunk tiikre, egy kor lenyomata lehet, és amit id6 és tér
nem tud megmenteni, amit halandé nem tud felfogni, arra a kol-
temény képes, tovabblendit egy masik korba, halhatatlanna tehe-
ti a térid6t, a pillanatrodl szobrot gytir egy masik kor emberének.

Az irgalom ellipszise tobb koltGel6dnek és szellemi mesternek
allit emléket, idézi meg, 6rokiti tovabb Gket a koltemények altal.
A Mdagikus receptben — amely modern imaként is értelmezhe-
t6 — Hamvas Béla esszéi, regényei, kiilonosen a Karnevdl és a
Scientia Sacra koszonnek vissza. A méltatlanul hattérbe szori-
tott ir9, filozofus, esztéta hasonloképp latja az Isten filozofiai fo-
galmat, mint B6szorményi, vagy mint az egzisztencialista filozo-
fusok, nem megfoghatatlan, elérhetetlen entitasként érzékelteti,
hanem a létezés elemi részeként.

A transzcendentalis tehat nem valaszthato el az embert6l, a
foldi 1étezéstdl, magaban az emberi 1étben gyokerezik. Heideg-
ger a kovetkezSképp fogalmaz Lét és idé ciml miivében: ,Léte-
z6 mindaz, amirdl beszéliink, amit gondolunk, amihez valaho-
gyan viszonyulunk, létezo az is, ami és ahogyan mi vagyunk”.
Hamvas Béla Scientia Sacra miivében irja: ,Isten nem rejtély.
Rejtély az, hogy van valami Istenen kiviil. Isten a nyilvanva-
16 lathatatlan. A misztérium nem Isten, hanem a vilag, ahogy
nem a szellem a misztérium, hanem a természet, nem a lélek,
hanem a test. Isten megismerése nem nehéz.”

Boszorményi Mdgikus receptje azonban nem puszta filozofiai
megallapitas, tételmondat, amellyel vitdba lehetne szallni vagy
szentenciaként folfogni, és belenyugodni az igazsagaba. Bar a
fontebb emlitettek beépiilnek a versbe, a kdltemény személyes
hangon szdl olvaso6jahoz, egyfajta kitarulkozas, ima, gyonas, be-
szélgetés az Istennel, amelyben az ir6nia is szerepet kap.

A szellemtelenséghez is kell némi intelligencia,

a mindent tagadas elegans gesztusa nemcsak alliir
par excellence, hanem magatartasforma,

amikor a képzelet aktiv fele elzarkoézik

a képzelet henyélé felétol, majd nyugodtan

95 rabizza az egészet az utobbira.
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Avegetalas, a szellemi elsatnyulés, a gonoszkodo intrika a szellem
1j melegagya, ,a teljes elmélyiilés a semmibe a torténelemformalo
energia”. Alirai én monomanias, aki eszeveszetten vagyik az életre,
még akkor is, ha az emberi 1étezés kész tragikomédia, s a valdésagot
mint valami inyencséget kostolgatja, mikdzben jobaratként mellé
térdepel a téridg, vagyis a végesség, a semmibe vetettség érzése.

A vers egyik erénye, ahogy a kolt6 tovabbgondolja a Hamvasnal is
follelhet6 maszk-motivumot (,Minden maszk én vagyok”™ Karne-
vdal). A maszk levetése a teljes lemeztelenités, a hiibrisztél, az egoiz-
mustol, foldi kicsinyességektdl vald6 megszabadulas, az 6nmagunk-
hoz, ezzel egyiitt az istenihez val6 Gt szimbolumaként jelenik meg,.

Erdemes megjegyezni, hogy a maszk ugyanakkor az 6kori szin-
jatékok egyik fontos kelléke, nélkiile a szinész nem 1ép a szinre.
Az ember is igy fodi el személyiségének sebezhet6bb pontjait,
maszkot viseliink mindannyian, hiszen ezek hianyaban sokkal
sériilékenyebbek, torékenyebbek vagyunk. Az énmagunkhoz,
ezzel egyiitt az Istenhez, a transzcendenshez valo bels6 utunk az
alarcok felismerésével, majd levetésével kezdodik.

Az Isten nem vallasi bizniszekben, kétségbeesett imakban —
amelyet csak szorult helyzetben, végsé elkeseredésiikben mor-
molunk felé — keresendd, az ilyen ut hamis és alsagos. A vers
zarostrofaja sokatmondd, cimmagyarazo, a magikus recept jo
utraval6 az olvasonak az istenkozelség felé és a f6ldi 1ét elvisel-
hetGségére is:

Nevelgetem majd magamban a szenvedélyt,
ndjon nagyra a kis szentem, azt dlmodom.
(Lidércek, démonok, fantazmak az egyszemélyes
mitolégidban. Ami veliink torténik, nem is igaz.
Almainkat csak a minket kovets generdaciok értik meg.
Mi tulajdonképpen nekik almodunk.)

Az élethez csak szenvedélyt kell még élni,

s készen a magikus recept. (Az 6riilt a normalis
emberek egyik fajtaja, ki latott mar mentdalisan
egészségest hazudni. Nem megudltoztatni kell

a vilagot, hanem lehazudni. On csak tudja!)

Az indulat, a goresos ragaszkodas a mindenség

kohézidja; és a monomania. 96
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Az irgalom ellipszisében nemcsak Hamvast, hanem t6bb
klasszikus magyar kolt6t idéz meg, gondol tovabb a szerz6. A
vers nem lett osztalyharcosban Jozsef Attilara utal, az Es min-
deniitt a pénz pedig Ady Endre Harc a Nagytirral cim{ versét
idézve tart tiikrot korunk tarsadalma elé egy kapitalista, elide-
genedett vilagban.

A kotet legmarkansabb kozéleti-filozofikus verse az Isteni
szinjatékot hivja segitségiil, ebben a szinjatékban azonban még
arra sincs esély, hogy felhagyjunk minden reménnyel, itt még
a pokol kapuit is bezartak. A kolt6 Dantéhoz hasonl6an Ver-
giliust hivja tarsaul, hogy kémleljék egyiitt az égboltot, fejtsék
meg, hogy Arisztotelész 6ta ment-e el6bbre a vilag, vagy csu-
pan ismétli magat a torténelem, 6rvényben kavarogva ugyanazt
kovetjiik, mint el6deink, a megrendel$ szaja ize szerint a torté-
nelmet is atirjak, a levéltarakat meghamisitjak, semmi 4j a nap
alatt. A pénz viszont mindenek felett all, tronol az emberiség
folott, mint valami zeuszi hatalmassag a virtuélis és valds abla-
kokbdl vigyorog rank, 1épni sem tudunk nélkiile, a verslabat is
bekebelezi. A vers a tarsadalomkritika fonala mellett torténel-
met és filozéfiatorténetet idéz, Vergilius a koltGvel tart, szemléli
a torténéseket, mint egy modernkori Isteni szinjatékban, és vé-
giil Nietzsche Igy szélott Zarathustra parafrazisahoz juttat el.
Az ismétl6d6 motivum onmagéaért beszél, a ko1t nem véletleniil
zarja ezzel a verset: ,,és mindeniitt a pénz”.

A kotet tarsadalmi-kozéleti versei koziil, amelyek a magyarsag,
az identitastudat kérdését targyaljak, a Megmaradni cimi verset
ajanlanam még az olvasok figyelmébe, de az Arad csillagvara-
ban Damjanich hallgat és a Laszloffy Aladar-mottoval inditd6 A
torténelem folyosoin hasonloan jelentGs és kolt6i leleményekben
gazdag versek. Akarcsak a koltészettel foglalkozo6 versfolyamnak,
ennek is vannak parversei az el6z8 Boszorményi-kotetekbol: az
Aradi anziksz, Karodba borult ég, Magyar ballada, Marai éb-
resztése, Megtalaltalak, Majorana Kolcseyt idézi, Majorana Ko-
lozsvarra latogat, Majorana karacsonya Barbadoson.

Boszorményi koltészetének erénye, hogy azokhoz a fogal-
makhoz is hozza mer nytlni, amelyek mas kolt6k szamara in-
govanyos terepnek bizonyulnak, hiszen kénnyen atcstiszhatnak

L«' érzelmes, giccses, patetikus versképekbe az olyan szavak hasz-
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nalatakor, mint a haza vagy a magyarsag. A kolt6 azonban nagy
miigonddal munkalja meg miihelyében ezeket a fogalmakat, s
végre ugy olvashatunk hazafias verseket, hogy nem csopognek a
patosztdl, de gazdagok intertextusokban, a koltéi hagyoméanyok
tovabbéltetésében.

A szerelmi lira ugyancsak fontos szelete ennek a verseskotet-
nek, ezattal azonban nem Majorana maszkja mogiil szblalnak
meg ezek a mély érzésekrdl, szenvedélyrdl, erotikarol szo6l6 kol-
temények, s némiképp el is térnek a korabban miivelt szerelmi
témaja koltészettol.

Az 1j kotetben gyakran talalkozik egymassal a filozofiai és az
érzelmi sik.

Fontos kiemelni a Szerelem Velencében cimid kolteményt,
amely Thomas Mann Haldal Velencében cim( regényére utal. A
szerz6 beemel a versbe a regénybdl néhany fontos passzust, arra
keresi a valaszt, mi a szépség, a szerelem, hogyan kapcsolédik
mindez az anyaghoz, a mindenséghez, az irashoz, ami — akar-
csak a szerelem — onkiviilet.

A szerelemi lira masik folottébb izgalmas darabja a Csak ke-
zek, és labak, és fejek... Ez a vers a kotet legszenzualisabb kolte-
ménye, s szorosan kapcsolédik Walt Withman lirajahoz.

Azirgalom ellipszise azonban nemcsak tartalmi szempontbdl,
hanem formai megoldasok tekintetében is az eddigi Boszormé-
nyi-kotetek legszinesebb, legtobb meglepetést szerz6 verses-
konyve, amelybe a szabadverstdl a hexameterig szamos formai
bravurt épit be a kolt6.

ZEMPLENI HUGO
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,Valosagos detektivmunka, ahogyan a kivételesebb
sorst dedikalt Radnoti-kotetek nyoméba ered a ku-
tat6.” — BIRO-BALOGH TAMAS Konyv-
vel iizenek néked — Radnéti Miklos dedikacioi
cim kétetérsl TARJAN TAMAS frt.

RADNOTI MIKLOS

“ ,,Miklés nem adott el

),

',)

annyi konyvet

lapvetGen a hiiség hatarozza meg Bir6-Balogh Tamas min-

dennapi énjét és szakmai habitusat. A hliség — mint a kitar-
tas, allandosag, érzelmi elkotelez6dés, lankadatlan érdeklédés,
pihenénapot alig ismerd, a jotékony izgatottsagig aktiv tevé-
kenykedés 6sszegziédése. A — tobbek kozott — Déry-dijas kutato,
aki 1975-ben sziiletett Gyoman, hiiséges az ttra bocsato orszag-
részhez, és hiiséges fels6fokti alma materéhez, a szegedi univer-
zitashoz, egyben Szeged varosdhoz — a Radnéti-téma némiképp
véletlenszer( valasztasaval és tudatos vallalasaval is, a Szegedi Fi-
atalok Miivészeti Kollégiumara emlékezve és emlékeztetve. Hiisé-
ges mestereihez, mindenekel&tt Karinthy Frigyesrol irt diploma-
dolgozata témavezetGjéhez, Ilia Mihalyhoz, valamint a szamara
rengeteg inspiraciot nydjté Lengyel Andrashoz (hozza, Ggy tiinik,
irodalomszemléleti és stilaris rokonulas is fiizi). Ne maradjon ki
Kosztolanyi Dezs6rdl késziilt PhD-disszertacidjanak konzultansa,
Olasz Sandor sem. Természetesen az indulés kihatott a kés6bbi-
ekre: a Karinthy- és a Kosztolanyi-életm{i mindenkor szamithat
a koriiltekint6, az an. kis tények filologiaja irant ugyancsak fogé-
kony, koncepcibzus és vitazni szeret6 famulusra. Koszonetnyil-
véanitasanak terjedelmes tabl4ja is hliség-dokumentum, Radnoti
Miklosnétdl a Radnéti-monografus Ferencz Gy6z6n at sokakig.
(A hazai dedikacio-kutatas mindinkabb éledez6 diszciplinajaban
rangos hely illeti meg az egykor a szegedi egyetemen oktat6 Ko-
vacs Sandor Ivant, akinek ereje sajnos nem engedte, hogy e ml
létrejottét nyomon kovesse.)

Amit Bir6-Balogh egyszer a fejébe vesz, azt megvaldsitja. A
Radnoti-dedikaciok Osszegytijtése esetében még a tervrdl te-
lefonon értesitett, kérdezett Radnétiné varakozasara is alapo-
san racafolt. Fanni néni az addig felbavarolt kétszaz tételt sem
akarta elhinni, mondvan: ,,Az nem lehet! Mikl6s nem adott el



annyi konyvet!” Valoban nem (s ez szomoru irodalomszociolo-
giai adalék az 1944-ben oly koran bevégz3ddott palyahoz, illetve
a I1. vilaghaboru elétti, alatti kor a miivészetpartolas terén mu-
tatott, példaul a Jozsef Attila-i sorsban hasonloképp megnyil-
vanuld passzivitasardl), &m a konyvtari vizsgalodasok sokasa-
ga, a konyvaukciok éber kovetése, a barati segitség, céhtarsak
és idegenek szolidaritasa, nemegyszer pedig a véletlen a kutato
kezére jatszott. Igy az Athenaeum Kiad6 Szépmives sorozatiban
kozzétett gylijtemény hatszaztizennégy regisztralt, részben foto-
masolattal bemutatott, adatolt és jegyzetelt tétele (s ez a szam
minden valdszintiség szerint még névekedhet) a Radnéti-recep-
ci6 egy specialis forrasaként vonulhat be a szakirodalomba.

A sorszdmozott, listazott dedikacié-torzsanyagot a szerzé tobb
kisebb tanulmannyal 6leli koriil. Kitér Radndti eléggé puritannak
mondhat6é dedikiciés szokasaira, szép kézirasanak a grafologia
tudomanya szerint pozitiv szellemi, lelki vonasokrél arulkodé vol-
tara, a dedikalt miivek (sajat kotetek, antologiak stb.) atadasanak,
(nemegyszer jocskan utdidejli) elkiildésének, ajandékozasanak
Radnétinal megfigyelhetd szokasaira és véletlenjeire. Mindezt egy
Radnéti-monografiara elegend6 tudas birtokaban. A dedikiciok
cimzettjeinek, kilétének meghatarozasa, igymond, jobbara nem tar-
tozott a nehéz tennivalok k6zé — mégsem volt gyerekjaték akar csak
a roluk szol6 lexikalis fejezet Osszeallitasa. Ebben a névsorban nem
kevés a ma mar legfeljebb marginalisan szaimon tartott irodalmi
(vagy éppenséggel nem irodalmi) szerepl. A kortarsak olykor meg-
bicsakl6 emlékezetére, a szakirok egyszer-egyszer félresiklo megal-
lapitasaira, a kiilonféle adattarakra csupén kritikéval lehetett épite-
ni. Erdekes, hogy Bir6-Balogh épp azok egyikével-masikaval banik
mostohan dibhéj-életrajzuk megirasakor, akiknek Radnéti sok de-
dikacioja kedveskedett. Ha ,Radnéti legkozelebbi baratja” valéban
Ortutay Gyula volt — és szegedi egyetemi tarsatol kilenc dedikacioval
biiszkélkedhetett —, kevés rola mindossze két kurta sorocska. Sajnos
tévedés azt hinni, hogy Ortutay — majdnem négy évtizeddel halala
utan, és kevéssel terjedelmes napldjanak kiadasa utan — kozismert
lenne akar iskolateremtd néprajztudosként, akar igencsak biralha-
16 kozéleti személyiségként. Am ha netan az is, az aranyok amellett
szblnanak, hogy noha példaul Pinterits Tibor nyomdaigazgatotol
(egy dedikaci6) nem kell sajnalnunk tizennégy sort (mashonnan
nem egykonnyen értesiilnénk, ki volt 6), de a neves(ebb)ek néhanya
szintén megérdemelte volna a kissé b6vebb biografiat.

A konyv beharangozasa s maris orvendetesen gazdag visszhang-
ja avatott ,,dedikacio-sztarokat” a beirasok-kézjegyek mezényében.
Ilyen példaul a Szegedi Fiatalok M{ivészeti Kollégiuma XV. kiad-
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vanyéan lathato rajegyzés, amelyen még egy alairas ott all: ,Szerb
Antalnak / Gszinte tisztelettel és nemi félelemmel... / Radnoéti
Miklés / és / Buday Gyorgy / 1935. majus 24.”. Bir6-Balogh en-
nek (nemi félelem?!) és még tovabbi nyitott kérdéseknek, dedika-
cio-torténeti rébuszoknak a megfejtését az olvaséol, a kollégaktol,
a jovotdl reméli, kéri. A hasonl6 inyencségek persze sziikségképp
ritkdk, mégis 6rommel észleljiik: a sokszor ismétl6dé dedikacios
formuldk egyvégtében sem untatnak, s6t olvasasukkor-szemlélé-
siikkor felvesznek egy belsg akusztikus-vizudlis ritmust, amelynek
sajatsagos képisége és zenéje korkorosen dobogtatja az ajanlassal-
kézjeggyel ékes koteteket, irasmiiveket, ugyanakkor megeleveniti a
tegnapel6tti, tegnapi mult legkiilonfélébb szerepldit, s legf6képpen
— egyedi hangzasban — a Radnoti-életutat.

BevezetGjében Biro-Balogh altalanossagban szol a dedikacio
miifajarol, a dedikaciok rendszerezhetGségérdl, a belliik nyerhetd
informaciokrol. Mivel jelen kiadvany nem késztette masra, dedika-
cio-tipologiajat eléggé sziikre fogta: ,,Megformaltsaguk alapjan meg-
kiilonboztethetiink gesztusértékd, illetve leiro-stirité tipust. Az elsére
az egyszertiség és bizonyos sablonok hasznalata jellemz6. A masodik
mindig egyénit, és nincs beldle két egyforma”. Minimaltézisként ez
helytalld, s6t elképzelhetd, hogy minden tovabbi valtozat elhelyez-
hetd a gesztus- és a leir6 dedikacioban. A dedikécio-kutatas viszont,
tagabb tudomanyszakként, kiterjeszkedik egyéb dedikaciofajtak-
ra is. Koztiik a mas-mas idépontokban tébbszor dedikalt egyazon
kotetekre, vagy el6bb X, majd Y személynek dedikalt mire stb. (A
Radnoti-dedikaciok kozott is akadnak ,,unikumok”.) S kiterjeszkedik
(de hiszen Bir6-Balogh is talalkozik ide sorolhat6 esettel: 275. tétel:
Draga Tininek) az életmii-gyarapito6 bejegyzésekre: amikor a dedi-
kaci6 6nalld6 miialkotas, noha szovege esetleg még a kritikai kiada-
sokba sem kertil be (vagy csupan késve, valtozott formaban). Nagy
kolt6k példajat emlithetnénk (Weores Sandorét, masokét), mégis a
sziikebb korben becsiilt, sokoldala Takacs Tibor gyakorlatat idézziik
meg (azért is, mert Szegednek mindhalalig, 2014-ig hiiséges sziilotte
volt; és mert radikalisan kovetkezetes). A magas életkort megért Ta-
kacs minden dedikalt konyvébe egyedi, alkalmi epigrammatikus ver-
set irt. Mindenkinek mast. Ajandékozo és ajandékozott kapcsolata-
hozill6t, magat a kotetet jellemzét. Bizonyéra a személyes emlékezés
melege szol bel6lem, amikor atyai baratom, a hozzam hasonlban T.
T. monogramu poéta egyik dedikaciojat citAlom itt (nem egy eszten-
dében, de majdnem ugyanazon az ,,oroszlanos” nyari napon sziilet-
tiink, s a kozos iinnepet szivesen iiltiik meg egylitt, whiskys poharral
a kézben). Isten molndra (2003) cimii kétete portré-négysorosokat
és szamvetés-, valamint emlékezésverseket tartalmaz. Ebben — a
hosszabb dedikalas prozai, barati szavai mellett — a kovetkezd ropke



onvallomasat, onportré-négysorosat érzom: ,,A rakomanyom nem
lehet teher, / viszem naponta sziniiltig telt zsakom, / és leteszem,
ha mar pihenni kell, / s kioldozom, ha lesz feloldozasom”. Hason-
16, de eltér kézirasos bejegyzések szazai, talan ezrei tarsulnak Ta-
kacs kinyomtatott terméséhez. A személyest6l elemelkedd tanulsag
mindebbdl: a dedikacio altalaban olyan szekunder-tercier kismdifaj,
amely primer szépirodalmi széveget ugyancsak rejthet magaban.

Valosagos detektivmunka, ahogyan a kivételesebb sorsa de-
dikalt Radnoti-kotetek nyomaba ered a kutat6. Mennyi érdekes
vagy talanyos eset! Altalaban nem nehéz kideriteni a cimzett sze-
mélyét? Mégis el6fordul, hogy valakinek, aki dedikalt Radnoti-
miivet birtokolt, megkeriil pontos cime (utca, hazszam, emelet,
ajtd — még az is, hova néztek a lakas ablakai), a dedikalt példany
megoroklédott valakire —, de hogy eredetileg ki kapta a kotetet,
egyeldre titok. A Radnoéti dedikalta konyvet tulajdonol(’)k koziil
szerencsére néhanyan az él6k soraban vannak ma is, segitségé-
re lehettek Biro-Baloghnak. ElSk és eltavozottak... — a dedikéci-
o0k egymasra olvasasa kialakit egy olyan viszonyrendet, amelyet
ebben az 6sszefliggésben, asszociacios atpillantasban soha nem
gondolnank végig — csakis a dedikaciok sugalmazasara.

Az Athenaeum, a Szépmives Gjdonsaga — szakmai erényei
mellett — konyvtargyként szép is, mives is. SzellGs tipografia-
janak bettifokozatai kifejezik az adatok hierarchikus viszonyat,
illusztraciés anyaga j6 minéségii, bar f6képp sokszor latott
fényképeket reprodukal. Szeplét, elirast alig leliink. Ugyan-
azon konyvboritok fényképének egymashoz kozeli elhelyezése a
helykitoltés kényszerébol ered6 szépséghiba. A 17. oldalon a dr.
Zolnai Bélanak sz6l6 dedikacio, alatta a Sik Sandort abrazold
fot6 kozlése (alairasok nélkiil) els6re azt a latszatot kelti, hogy
Zolnaival néziink szembe. Az oldalpar masik fele oszlatja el az
esetleges tévedést.

A Konyvvel lizenek néked a Radnoti-kutatas becses 1j adalé-
ka, Bir6-Balogh Tamas irodalomtorténészi kvalitasainak Gjabb
bizonysaga, s a talan segédtudoménynak tekinthet6 dedikacio-
kutatés hiradasa 6nnon, mind fontosabb felségteriiletérdl.

Biré-Balogh Tamas: Konyvvel iizenek néked. Radnoti Miklos dedi-
kaciéi. Athenaeum Kiadé, 2016.
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»A haborus tapasztalat egyik forméaja az elhall-
gatéas, a konyv filmszert epizodikusséaga is ezt a
nyomot hordozza.” - SIRBIK ATTILA St.
SPEGPH: Euphemia cimii regényér6l DOMINKA EDE
HARALD irt.

A délszlav habora

eufémia nélkiil

ogy a torténelemben a dolgok mozgasban vannak, gene-
d-tréciém Kadar Janos halalaval tapasztalhatta meg elGszor.
Anno a torténelemoran a vilaghaborak tavolinak, valdszertit-
lennek, megfoghatatlannak tintek, mintha a torténelem utani,
Jelenések konyve emlitette ezeréves békében éldegéltiink volna.
Majd amikor '90-ben a németek az orszaghatar orokkévaldsa-
ganak hitét is feloszlattak, a rakovetkezd évben a délszlav térség
kezd6d6 onallosodasi torekvései mar kevésbé leptek meg — a
szubverziv habort annal inkabb.

Amig tartott, a kornyezetemben él6k csupan a hirekbdl atsziirem-
kedé aggodalmakat élték meg; valojaban igen keveset tudtunk arrol,
mi folyik odaat. Sirbik Attila, az Gjvidéki Symposion fészerkesztGjé-
nek els6, St. Euphemia cim regényébdl kideriil, hogy val6jaban az
ott €16, érettségi el6tt 4116 nemzedék sem értette a fejiik folott kavar-
g0 vihart, mely alaposan 6sszekuszalta az életiiket. Ahogy Remarque
fogalmazza meg: ,Latom, hogy népeket uszitanak egymas ellen,
és azok néman, tudatlanul, ostoban, engedelmesen és artatlanul
olik egymast.” Ezt dolgozza fel a 2015-6s Margo-dijra jel6lt regény,
amely el6szor filmnek indult, majd tobb mint hiisszoros atirassal ta-
lalta meg a kimondhatosag megfelel6 modjat. Hiszen a haboriban
nehéz megszodlalni, Bori Imre szavaival: ,,a dolgozoszobak csendjét a
zajos hétkoznapi létkérdések zaja szoritotta ki”.

Ez a kordokumentum azt is megmutatja, hogy a habora ar-
nyékaban élni valgjaban a haboru szerves része, ahol atstruktu-
ralodik a vilag: a pénzen kiviil inflal6dik az erkolcs, a csalad, a



filozofiai kategbriak, a munka vilaga, a mindennapi élet viszony-
rendszere. Ha a {6bb események mellett azt is a habort részének
tekintjiik, hogy az addig békésen éldegélé emberek életét mi-
ként boritjak fel a politikai konfliktusok, és ha ezzel egyiitt gon-
doljuk teljesnek a torténelmet, akkor a St. Euphemia torténel-
mi regénynek mindsiil, a hatorszagban él6kre gyakorolt hatasa
miatt pedig haborus regény. A torténet mar az els6 mondattal
datalhato6: a habord harmadik évében kezdddik, tehat 1994-ben
jarunk. Néhany pontra lokalizalhat6: Szabadkan, a Travnicka
24-ben él a f6hés. Rovinj, Casale 13., a nagyanyai haz a nyara-
lasok helyszine, vagy Pécs, ahova tanulni szokik a behivo eldl.

A haborts tapasztalat egyik formaja az elhallgatas, a konyv
filmszerd epizodikussiga is ezt a nyomot hordozza. A vajda-
sagi fiatal magyar irok e traumatikus okbdl jellemzden rovid-
prozaban szolalnak meg. A zaklatott, fragmentalt epizodfiizér
a sokszori atiras soran csiszoldédhatott egységes szoveggé, amit
a ,szeress, ne habortzz” személyes atélése szeliditett tovabb a
kimondhatosag felé — tisztes tavolban, Budapesten. Itt, a fol-
engedésben arad szét hosszabb prozanyelvvé az ugyancsak Uj-
vidékrél jott Balazs Attila Kinek Eszak, kinek Dél cimi irasa is.

Sirbik kényvének mottoja még teljesiil: ,De mikor elj6 a tel-
jesség, a rész szerint valé eltoréltetik” (1Kor 13, 10). A kiils6-
ségként megmaradt toredezettség az egyik narracios eszkozre, a
szokészletre is jellemz8. A csaladi életet is szétzilalo habortiban
utcagyerekké ziill6 fiatalok nyelvi regiszterével szembesiiliink
szépités nélkiil. Ezzel a szerz6 hii marad a Vajdasag egyik apa-
figuraja, Szenteleky Kornél altal kiemelt esztétikai alaptorvény-
hez: ,igazi mat adjon az ird”. De érvényes lehet a Gogolhoz ko-
t6d6 szkaz-technika is, mely a szobeliség nyelvi jegyeit igyekszik
imitalni. Utobbi rokonsagot mutat a kortars szerb irok stilisztikai
sajatossagaval, a beszélt nyelvhez idomulo irassal, amit mar Vuk
Stefanovi¢ Karadzi¢ — a szerb Kazinczy — megkdvetelt. A dialogu-
sok is csupan vesszdvel elvalasztott egységek egy mondaton beliil:
,mit lélegzel ekkordkat, nem lélegzek, hat hallom, dehogynem
lélegzel, csak az lélegzik ekkordkat, aki be van szarva, tan be
vagy szarva feljonni a létran, nem vagyok beszarva.”

Az eddigi dichotomidk — a kimondhatatlan kimondéasa, a
fragmentaltsag ellenére 6sszedlld egység — mellett tobb hasonlo

Irodalmi Jelen?

Ao
«*®



h,
»

“[rodalmi Jelen?

kettGsség uralja ezt a konyvet. Az elbeszél§ sziilei két kiillonbo-
706 extremitast képviselnek, amig anyja a vallasban mélyed el,
apja inkabb a nudizmusban. De mar a konyvboritén, az el6tér-
ben lathato, vizi hullanak vélt alak és a hattér temploma kozt
is fesziiltség érezhetd. E képhez hozzatehetjiik, hogy a legenda
szerint megprobaltatasai ellenére Szent Euphemiat nem hagyta
el az Ur. A 3—4. szazad fordul6jan élt tizenéves Diocletianus csa-
szar keresztényiildozésekor lett vértanid, am a valogatott kinza-
sokra itélt fiatalra ratekintett Isten, szenvedés nélkiil szolitotta
magahoz. Egy valtozat szerint kalandos ton Rovinj partjanal
egy halaszfiti htizta partra a szarkofagot. igy fogadta védészent-
jévé a varos Euphemiat.

A két fitira vonatkoz6 szovegrészlet szerint: ,s irom életem
els6 regényét, két viz alatt él6 fiurdl, akik egy elveszett varos
lakoi”. ElképzelhetS, hogy ezek alapjan a hats¢javal az ég felé
fordulo, villoni figura jelképezi az elbeszél6t, aki hidba jart hit-
tanra, gyiilekezetbe, az Isten sz kiiiresedett szimara. Csak arra
iigyel gondosan, hogy a halalos biint el ne kévesse. A misére
jarod tobbi embertdl ,liftezik valami émelygés” a gyomraban. A
fent és a lent konfliktusa ez: a templomban, a 1élek, a szellem
otthonéban szexlapot rejteget a pulovere alatt. Es mégis, a fel-
felbukkano hit, az epizodok elétti Biblia-mottok mogott mind a
vallasossag buvopatakjai.

Az egyik epizod mottodja igy szol: ,Nem tudjatok, hogy Isten
temploma vagytok, s az Isten Lelke lakik bennetek?” (1Kor 3,
16). Ebben a torténetben az elbeszélének hittanra kell jarnia, ezt
a Manuella iranti szerelme jelentGsen megkonnyiti. A néi név
jelentése: Isten legyen veliink, a vagy szimboluma is lehet, ami-
r6l az elbeszél6 sem tud vilagosan nyilatkozni, hiszen a fejében
1év6 kép is ilyen zavaros (,erotika Sziiz Maria képével kevered-
ve”). A felszinen tehat polémiat latunk: a narrator-fGszerepld
a megprobaltatasokkal nyiltan nem keresi Istent, mint Szent
Euphemia, Am mindkettejiik Gtja a feloldozashoz vezet.

Sirbik Attila regényét6l a provokativ jelz6t nehéz lenne el-
vitatni. A szoveg koriilbastyazza magat téméajahoz kapcsolédo
miivekkel, melyekben sorra felbukkannak az abrazolt szubkul-
thra jellemz6 vonasai. Emliti példaul az idegengytiloletrél sz616
Romper Stomper cimi filmet; vagy a meztelenség abrazolasa



miatt meghokkentd, D. H. Lawrence regénye alapjan késziilt
Ken Russell-jatékfilmet, a Szerelmes asszonyokat. A szereplék
Magyarorszag els6 gangsterrap-bandéajanak zenéjét hallgatjak,
a Mega Sound Systemet, ismerik az amerikai radikéalis hiphopot,
a Public Enemyt, illetve a generacios elidegenedettség miatt
megszolaloé The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders
from Mars David Bowie-albumot.

Az indulat azért ébred fel az elbeszél6ben és tarsaiban, mert
a haboru elkorcsosulast okozott az emberek mentalitdsaban,
és ezt a tizennyolcévesek nem képesek rendezni magukban. A
traumak feldolgozasa a regényben felnévék szamara is lehe-
tetlen marad. Ennek sarkpontja kezdetben az apa, majd a sajat
behivéjanak lehet&sége. A vajdasagi kulturalis térbol id6kozben
kilépd, attelepiilt ir6 és a hasonloan cselekvé elbeszélé beszéd-
modja onmagaban még nem lenne kuriézum. Ami talan a leg-
érdekesebb, hogy a konyv végén megszolal egy masik narrator,
az otthon maradt barat, Jenki, a habortt beliilr6l megéld, talan
a méasik figura a konyvboritorol. Igy a St. Euphemia a vajdasagi
irodalom két tendencidjanak hibridizalo kisérleteként foghato
fel. Az ir6hoz ill§ szoval ez maga a symposion, az identitismeg-
6rz6 torekvés, mely Osszefogni igyekszik szellemileg a szétzilalt,
részben emigraciora kényszeritett, tobb tliz kozé keveredett vaj-
dasagi magyarsagot — hid a veszprémi EX Symposion és a vaj-
dasagi Symposion koré szervez8d6 irodalmi élet kozott.

Sirbik Attila: St. Euphemia. Forum—-Magvetd, 2015.

Irodalmi Jelen?
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ianypotlo nagyregény BEREGI TAMAS

tollabdl a tizenkét éven at irt Noctambulo —
Egy alvajaré torténete. A hangulatosan mesélé
prozat a regényiras nagyjainak szellemisége lengi
at, ugyanakkor antiutopisztikus tarsadalomfilo-
z6fiai hang ember és természet viszonyardl. — Az
izgalmas kalandok héseinek nyoméba JUHASZ
KRISTOF szegbdott.

Az ipari forradalom

V4 ° Y &)
neogotikus meséje

konyv megjelenésérdl, tartalmarol és a szerzérél az Iro-

dalmi Jelen nyaron kozolte az MTI cikkét, a debiitalas ota
mas forumokon par recenzio is sziiletett mar. Feltting a kritikak-
ban kapcsolddasi pontként vagy irodalomtorténeti el6zmény-
ként emlegetett szerzék széles skalaja: Oscar Wilde, J. Verne,
H. P. Lovecraft, E. A. Poe, Bram Stoker, D. A. F. de Sade marki.
Szerb Antalt Garaczi Laszl6 emliti. Jokaihoz talan én kapcsolom
elGszor, egyrészt A jovb szazad regénye, masrészt a két iroi sze-
rep rokonsaga miatt.

Felszinesen szemlélve Beregi Tamas teljesen hagyoméanyos el-
beszél6i hangot hasznal, narratora, Jonathan, pikareszk f&hés,
szerencsétlen, esendd, am elvagy6do, és féleg kivancsi, vagyis a
tokéletes ,,olvasoi karakter”. Vele aztan izgalmas, rejtélyes, hatbor-
zongato, erotikus és végzetes kalandok esnek meg el6bb a viktori-
anus Londonban, majd a Skot-felf6ldon, mi meg lubickolhatunk
abban a biztos tudatban, hogy végre mesét olvasunk — és még ez a
szint is magaba foglalja a kalandregényt6l a gotikus rémregényig
terjed6 spektrumot, az utobbi zsanerhez tartozé miiveknél joval
komolyabb mitologiai megalapozottsaggal (a kelta mitoszok gya-
kori hése, a kelpie talan elGszor bukkan fol a hazai szépirodalom-
ban). A figyelmes olvas6 azonban az otthonos elbeszél6i hang mo-
gott meghallja a szerzd gyilkos irdniajat, segélykialtasat, vagy épp
csalodott, de a lehetGségeken még toprengd filozofalasat.

A jol kovethetd, izgalmas torténetbe agyazott allasfoglalas épp
agy jellemz§ volt Jokaira és Szerb Antalra, mint az orosz epika
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moralizal6 oridsaira, Gogolra, Dosztojevszkijre, Tolsztojra. Hol
a pétosz tobb, hol az irénia, kortél fiiggden. Es az orosz nagyok
mai kovet6i, Viktor Pelevin vagy Vlagyimir Szorokin — ut6bbi
narrativ technikaja ugyan ,posztmodernebb”, képzeletbeli vita-
partnerem most mondhatn4, hogy ennyi er6vel emeljem be Ott-
likot és Hamvas Bélat is, kitérve a fejlédésregény, kalandregény,
beavatasregény Osszefiiggéseire, de ahhoz egész tanulmany
sziikségeltetne, el kell fogadni, hogy most nagyobb vonalakban
smaszatolok” — éppugy kevernek ironiat és moralt, misztifikal-
nak és mitologizalnak, tiznek stilaris jatékot az olvaséval, mint
Beregi Tamas (Umberto Eco és H. L. Borges neve is megem-
lithetd itt, és akit ,maszatolasom” megrémiszt, annak ajanlom
figyelmébe Barany Tibor Szépirodalom vs. lektiir cimt, a Holmi
folyoirat 2011. februari szamaban kozolt tanulmanyat).

Bereginél a viktoridnus London épiumszagu, alvilagi kéjbar-
langjai, foszfor mérgében az6, internalod taborokra emlékeztets
gyartelepei és abszinttdl fit6tt dandy-szalonjai, valamint a Skot-
felfold idilli tajai, a legendas 1ények 1épteitdl visszhangzd Gsva-
don, a teremtett természet tiindéri csodavilaga nem egy adott
torténelmi korra valo ralatas, és nem is egy szerz6i fantaziavilag
atélhet6sége miatt ilyen pontosan megrajzolt miliék. De azt sem
mondhatjuk, hogy az ipari forradalom természetrombolasanak
abrazolasa direkt allegéria napjainkra. Beregi nem allegorizal,
hanem egy folyamatra utal a cselekmény mogotti gondolatme-
netben, 6sszekapcsolva azt a két kulttrkorszakot, amit stilari-
san 0sszekotott: az ipari forradalom korat és napjainkat.

A Noctambulo lapjain Gjra és Gjra talalkozunk technikai 4j-
donsagokon (laterna magica, praxinoszkop, felfajhat6 gumi
cserepes viragok) és a természet egyre atomizaltabb folfedezé-
sén (mikro-makrosporak, makro-mikrosp6rak) orvendezs, —
eleinte — komikusnal komikusabb figurakkal. Kézben nem sza-
badulhatunk a gondolattol: visszanézve itt kezd6dott az, hogy a
sziiz foldeket feltord, természetet leigazd nagy fehér kisisten ha-
mis mitoszatol megrészegiilt emberiség napjainkra felperzselte
az eget. Mindent megmértiink, mindent feldolgoztunk, mindent
folfedeztiink, mindent szétcincaltunk a legutolsé antianyag-ré-
szecskéig. Es eljutottunk mindannak végére, ami a viktorianus
korban, az ipari forradalomban — eszmei szinten a felvildgoso-
daskor — kezd6dott.

Irodalmi Jelen?
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Débbenetes jelenet, mikor Jonathan elmegyo6gyaszhoz
megy. Az orvos kicsit furcsan viselkedik ugyan, de olyan meg-
gy6zben citalja hosszli sorokon at a diagnozist (t6bbek kozott
praesensphobia, zoofrotterizmus, necropedoexrcrementosado
fetisizmus), hogy hésilink csak boélogat, mignem belép az igazi
doktor, és rendreutasitja apoltjat, aki téveszméje szerint sajat
orvosanak adja ki magat a tobbi paciens el6tt. Majd az igazi dok-
tor ugyanabban a stilusban, ugyanazokkal a kimerit§ magyara-
zatokkal traktalja hésiinket, mint az elmebeteg.

A jelenet dermeszt6, de Beregi olyan szeretettel formalja ka-
raktereit, hogy ha tigy olvassuk, mint egy klasszikus, félreértéses
helyzetkomikummal operalé bohézatot, onfeledten kacagha-
tunk. Természetesen a konyv nem valami 6kofetisiszta pamflet,
tehat nemcsak a technika és tudomany attordit figurazza ki, ha-
nem a kulturalt, nagyvilagi értelmiséget és az egyszert vidékie-
ket is, mint Jakob bacsit, a skot pidcasembert, aki dudaszdval
szorakoztatja vérre szomjas, id6jos hazikedvenceit.

Humor és borzalom, idill és rettegés. A szornytiségeket feled-
ve utaznak, vagy épp fejvesztve menekiilnek héseink — kiil6-
nos szerelmespar, 6romlany és dandy —, de nem futhatnak el a
végzet el6l, nincs végso idill, nincs végsé menedék. Legalabbis
a lathaté vilag sikjan nincsen. Az utolsé lapokon alomvilagba 1é-
piink. Olyan dlomvilagba, ami el6l menekiiliink, amit6l féliink,
de amire vagyunk is. Két hésiink sorsa szinte népmesei fordu-
lattal zarul le.

A Noctambulo sokféleképpen olvashatdo — és nézegethetd,
egyes epizodokhoz kapcsoldédo, korabeli dbrakkal —, és mind-
egyik olvasata ugyantgy érvényes.

Beregi Tamas: Noctambulo — Egy alvajaré torténete. L’Harmattan
Kiadé. 2016.
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»,Minden soran, minden szavan érz6dik, hogy
atélt, megszenvedett és igaz.” — ORISEK
MARTA Piinkosd felé, piinkésd utan cimi
konyvét BARDOS JOZSEF mutatja be.

ORISEK MARTA

Negyedszazadig érlelt y

"'h/(iﬁn/ utéon
valldsos versek proteeied

életlen szerencse folytan keriilt hozzam Orisek Marta Piin-

kosd felé, piinkosd utan cimt verseskotete. Véletlen, mert
a konyvterjesztés mai viszonyai kozott egyaltalan nem termé-
szetes (pedig annak kellene lennie!), hogy egy nagykoérosi kolto
miivét legelGszor a helyi konyvesbolt kirakataban lehessen lat-
ni. Es szerencse is kellett ehhez, mert sok rossz tapasztalat utan
nem szoktam kézbe venni vallasi témaju lirat. Legtobbjiikre ha-
mis 4jtatossag, primitiv rimelgetés, rossz vagy semmilyen vers-
zene jellemzd. Az efféle témavalasztas ma Magyarorszagon leg-
tobbszor a legrosszabb, szinvonaltalan alkalmisaggal jar egyiitt,
amelynek célja a tehetségtelenség, a dilettantizmus elfedése.

Orisek Marta konyve nem ilyen. Minden soran, minden sza-
van érzodik, hogy atélt, megszenvedett és igaz. E16szor révid pil-
lanatképeivel fogja meg az embert. Az ilyenekkel:

Vigasz

Csondes vigaszt keresek, égen tilit,
amig az id6 hétrét milik,

kinek arnyak kozt nincs hatalma,
fényt vonhat szivére: héjat az alma.

Summa

Bels6 napunk fénye titkok titka:

élet.

Létiink Istenre tart kalitka. pr >N

Lélek. A 110
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Szivesen szemezgetnék még a kolténd eredeti, szép képeibdl.
Mert ahogy elmélyed az ember a kotetben, Ggy lesz egyre inkabb
foglya vilaganak. Mint minden fogsagnak, ennek is vannak arny-
oldalai.

Az egyik, hogy a kotet 25 év termését fogja Ossze utolag, egy-
séges, lelki atta. Ettdl ez a sokszin(, sokszalu koltészet 1atszo-
lag egysikava szegényiil. Holott az isteni béke és csond keresése
mellett megbtijnak benne a tarsra taldlasnak, a gyermekek adta
oromnek, a hivg bizalmas jatékanak gyiimolcsei is. Kevesebbet
igér, mint amit ad. Vajon igy ratalal-e minden lehetséges befo-
gaddjara ez a konyv?

A masik probléma kicsit a sajat magantigyem is. Minden XX.
szazadi kitérg és formarombolas utan hiszek abban, hogy az
igazi vers egyszerre Gszinte sz6 és mives szerkezet, egyszerre
haldlosan komoly dolog és jaték. Hogy a nemrég benniinket itt
hagyott Esterhazy Pétert idézzem: Kosztolanyi a ,batyank”. S
van-e jatékosabb és komolyabb az 6 koltészeténél? Van-e iga-
zabb, mint a Szaz sor a testi szenvedésrdl vagy a Hajnali ré-
szegség? S mégis, csupa rimbravir. Tanuljunk téle. Mert szép,
ahogyan Orisek Martat elragadja Pegazosz. De az igazi kolt6
megzaboldzza szirnyas lovat. Hiszen a koltészet talan 80%-ban
ihlet, de 20%-ban mégiscsak munka. Es a vers mindenekfolott
jaték és zene. Ahogy Kosztolanyi mondja az Esti Kornél éneké-
ben:

0, hés, kit a halal-arc
rémétdél elfod egy vig
alare,

0, j6 zene a horgd
kinokra egy kalandor
csorgo,

mely zsongit, ugy csitit el,
tréfazva mimel

s ajajra csap a legszebb
rimmel.

Ez maga a koltészet csod4ja. Es Orisek Marta tud effélét. Hadd
idézzem a JelenvaJOsdg cimi verszarlatat, ahol ihletett kép és
mives forma egyiitt jar:
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Josagod
rengve obloget,
mint édes magzatot,
elaltat, lagyan kéltoget,
lebegtet koldokmadzagot.
Kihunynak oltalmad mélyén
vakito, neon-hideg napok, sotét,
orok kozelben sziveddel hallgatok.

,0risek Marta kotete zarandoklat az égbe”— irja bevezet6jé-
ben a kolténétars, Iancu Laura. ,Kiilonleges, istenaldotta te-
hetséget koszonthet e kotet olvasdja” — teszi hozza utészavaban
Deme Tamas, a koltészet és filozofia ért6 kutatdja. Igazuk van.
Reménykedjiink, hogy ez az els6 kotetével kissé késén jelentke-
z6 kolt6no6 a megtalalt j6 Gton jar tovabbra is. A verseskonyvet
jo szivvel ajanlhatom hivéknek és hitetleneknek, mindenkinek,
aki szereti az igényes lirat.

Orisek Marta, Piinkosd felé, piinkosd utan. Budapest, Szent Istvan
Tarsulat, 2016.
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géczi janos kiviil

Irodalmi Jelen?

»A szoveg atlényegiil a f6szerepl6 Osszetett
személyiségének koszonhetSen, igy valdban
egy rovarkutatd akkuratus, minden részletre
kiterjedo figyelmével fiirkészhetjiik a vilagot.”
- GECZI JANOS Kiviil cimii konyvérsl
KADLOT NIKOLETT irt.

A bogaras bogarisz

éczi Janos legutdbbi regénye kodos-borts, szeles 6szi vagy téli

estékre valo, amikor egyébként is otthon marad az ember, s
szandékosan raveszi magat a lassitasra, pihenésre — fokuszal. Ez
a lélekallapot sziikséges ahhoz, hogy a Kiviil komfortos olvasmany
legyen. A konyv ugyanis elmélyiilt figyelmet kovetel olvaséjatol. Ha
van id6, s megvan a kell§ helyzet: izgalmas, posztmodern kisérlet-
nek lehetiink szemlél6i. Tébb néz6pontbodl is értelmezhetjiik, izlel-
gethetjiik a szoveget, tekinthetiink ra hossza szévegfutamokban
gazdag naploként, kiilonleges emléktarként, de akar tgy is, mintha
egy maganyos, bogaras bogarasz — mert f6hésiink valoban rovar-
kutato! — elméjébe koltoznénk be egy id6re, pontosan harom hétre,
mert ennyi id6t jegyeznek az egyes fejezetrészek.

A Kkilenc részre tagolt torténet tekinthetd osszefiiggének is, de az
egyes fejezetek onmagukban is megallnak — sajat cimet viselnek, s
egy-egy epizodot bontanak ki nem vart részletességgel, kihangsu-
lyozva egyes pillanatokat vagy jelentéktelennek tiin6 aprosagokat. A
kotet feliitése, bevezetGje adja a keretet, az ezt kovet6 fejezetek egyes
jeleneteket nagyitanak ki kés6bb, s szének koréjiik stirt, sok eset-
ben igencsak sziirredlis torténettakardt. Ezeken egyébként hamar
atsiklik az olvasoéi szem. Igy torténhet meg, hogy hosszi oldalakon
keresztiil, mozdulatrél mozdulatra elemezhetjiik egy badogkanna
megszolaltatasanak metodikajat, elmélazhatunk a sziirke Osszes —
otvennél sokkal t6bb — arnyalatan, vagy a f6hdssel egyiitt kutathat-
juk egy kiilonos, ismeretlen forrasbol érkezé hang eredetét.



»A hajnali sziirkiilet ébreszt. Sziirkéje enciklopédikus modon
magaba fogad minden lehetséges sziirkét, egyiitt talalhato ben-
ne az osszes elképzelhetd sziirke szinarnyalata, a galambsziirke,
az antracitsziirke, a hamusziirke, a gyapotsziirke, az agyag- és
kotusziirke, a gémsziirke, a halyogsziirke, a marhasziirke, a
farkassziirke, a pulisziirke, a falkasziirke, a meleg sziirke, a
sargasziirke, a ciansziirke, az arcsziirke, a hullasziirke, gnéom-
sziirke, baseballsziirke, részegsziirke, citromsziirke, éjsziirke, és
ugyancsak megtalalhaté benne az aranysziirke, a parasziirke, a
kodsziirke, a korissziirke, a kopott sziirke, a drappsziirke, a por-
sziirke, a vassziirke, az élomsziirke, az egérsziirke, az osztriga-
sziirke, a borsos sziirke és a gyéngysziirke is. Az 0sszegyiijthet6
sziirkéket tartalmazé hajnal a miizeumi portast és koltét, a fej-
hallgatéval hallgatott zene szkafanderébe bujo, hexameterekkel
és tercindakkal bajlédé kapus szemének sziirkéjét ugyancsak meg-
idézi, persze til azon, hogy az aporodott bor- és szennyszagat is,
amelyet ugy visel magan, hordozza szajaban, teste hajlataiban
és ruhdja redéiben, hogy kivilaglik, ennek segitségével képes a
valosagot képlékeny nyelvvel, az érzékeltnek megfelel6bb modon
ragadni meg, mondja is, ahogy savanyii szagaba szimatolok, s
athajol a pultjan, kilehelve magabdl a savanya parakat, a leg-
szebb versek éppen a mdsnaposan irt versek, amikor kaba a fej,
az osszefiiggésekre mégis érzékeny a zavaros elme, jobbak, mint
a szétdohanyzott, a hasisos avagy a marthudnds koéltemények,
kimutathatéan jobbak, mint a vallasi avagy a szerelmi, illetve az
egyéb eksztazisban trottak.”

A Kiviil cimével ellentétben beliilre teszi a fokuszpontot. A
szoveg atlényegiil a fGszerepl6 Osszetett személyiségének ko-
szonhetden, igy valéban egy rovarkutat6 akkuratus, minden
részletre kiterjedd figyelmével fiirkészhetjiik a vilagot. Ponto-
sabban a Micromalthidaek, azaz a szlizbogarak lazas kutatoja-
nak par napjat, meglesve 6t munka kozben, vele egyiitt sétalva
az utcan, vagy intim pillanataiban.

»~Keresem a hazat, amely el6tt az utca a felismerhetd vizszin-
tesbol az észreveheté lejtébe fordul at, ahol naponta egyszer
az alkonyat is megbotlik, nemcsak a csoszogd, jardkerettel
araszolo koldus, és ha még itt nem is, de ott mar érzékelheté
a hiilni képtelen, a talaj felett rezgé meleg levegs, amelyen at-
vagva sosem lehet egymagdaban a jarokeld, mert konyokok és
cipdsarkak, izzadt tenyerek és nedves honaljak alljak az utjat,
nem beszélve a szorcsogés, krakogas, harakolas és kiabalt szo
irdatlan halmarol, amely razadul, magaval sodorja, és akara-
tat elrabolva kezdi magaval vinni, mintha foly6ar ragadna el,
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vagy metsz6 szélvész, amelynek ereje sziintelen, lanyhulatla-
nul mutatkozik meg.”

Ez a szovegbeli bels6 utazas az olvaso asszociativ és szovegko-
dolb képességét jocskan probara teszi, a képgazdag, oldalakon
at araml6 — Hrabal kisregényeit idéz6 —, jelentésstirit6 6sszetett
mondatok mind fokozatosan nyernek értelmet, s f6képp utdlag.
Még parbeszédre is csak az utolsé fejezetben keriil sor, de akkor
aztdn még az ajto is megszolal.

A torténetépitkezés fontos modszere, hogy egyes képek vagy mon-
datok akar tobbszor is megismétlédnek a regényben, s mint Gjra a
szemiink elé keriil kirakésdarabkak, segitenek a végére teljessé,
OsszefliggGvé tenni a képet. Ez a kép azonban nyugtalan, tulajdon-
képpen valosag és alom hatarmezsgyéjén laviroz, mikozben a legval-
tozatosabb érzelmi hullamvasutat jarjuk be: undor, erotika, kozony,
szenvedély vagy kivancsisag villanasszertien valtjak egymast.

»Miféle esztelenség eltervezni a jelen normalis lezajlasdhoz
azt a multat, amelyben akként élem az elmiilt id6t, hogy nem
érzékelem, miként fog alkalomadtan tovahaladni, miként lesz
modja multta alakulni, mikézben kigyullad, s mégsem ég po-
rig a szomszédom lakéhaza, nem hamvad el benne sem 6, a
lakéépiilet vén lakéja, sem az eb, amelynek poraval kivanta
elvegyiteni porat az ongyilkossagat és elégését megtervezd s
kivitelezéséhez épphogy kezdé oreg urasag, mivel a mult, két-
ségtelen, elGjatssza, hogy az egyetlen tarsat elveszejté vénem-
ber megtébolyodik s kenderkotélre fiiggeszti magat, a h6ség-
tol szétvet6do ablakiivegen kiomlé fiistre pedig tiizoltok hada
indul meg, s oltja el sikeresen a langolast, amely emiatt nem
tudja a multat megsemmisiteni, és hagyja, hogy bevégzddjon,
és ezzel egyiitt menten jelenné valjon, amelyben dthaladok,
attorok a bamészkodoé, pongyolaba és pizsamaba 6ltozott pol-
garokbol egybeallé tomegen, lejévok a lépesGsoron, figyelem,
hogy figyelnek-e, amikor a kulcsomat zsebembdl el6haldszva
tokorészem a szallashelyem kapujaban, majd zaklatott allapo-
tomra hivatkozva bort, bort, bort kivanok, szamos vizespohar-
ral, nagyon sokat, béséggel inni.”

Tényleg egy elme jatéka ez, s csak az olvason mulik, bele-
megy-e, vagy kiviilmarad. Ha vallalkozik a kalandra: jutalmul
frappans, kedélyes csattanot talalhat a konyv végén.




BATORLIGETI MARIA
Miért van (még mindig)
ir6—olvasé talalkoz6?

z ir6—olvas6 talalkozd (elegansabb elnevezéssel szerzdi

felolvasbest) régi, kulturalis ritualébol fejlédott ki. Az
id6k folyaman sokszinti forméban jelent meg, de tartalmi része
szivosan talélt korokat, irodalmi divathullamokat.

,Pedig az ir6k nagy része nytignek tartja, s az olvasokozonség
sincs mindig egyszert helyzetben, hiszen szolgaian meg kell ha-
jolnia egy idegen olvasasi ritmus el6tt.”* Nem kérhetik az ir6t
lasstibb vagy gyorsabb olvasasra, valamint azt sem, hogy a sza-
mukra unalmas részeket ugorja at, esetleg tartson révid sziine-
tet, hogy legyen id6 a hallottak befogadéasara, netalan némi agyi
emésztésre is. Nem lehet kozben kimenni a konyhaba néhany
falatért, és végképp nem illik félbeszakitani a miivel torténd is-
merkedést, ha az nem tetszik.

De akadhat masféle koriilmény is, példaul, ha a felolvasé szer-
z6 tal halkan beszél, és nincs kéznél mikrofon, vagy monoton a
beszédstilus, netalan kellemetleniil érces, esetleg liveges csen-
gést, posze a hang vagy ledaralt a szoveg. Marad a m(, ami kar-
potolhat. ,Egy csalodott publikum szaméara az egyetlen vigasz
az lehet, hogy maga az el6ad6 még kevésbé tudja értékelni sajat
elGadasat.”*

Szerencsére a legtobb felolvasoesten a kozonség mindségi ki-
kapcsolddasnak lehet részese.

A jb el6addk tudnak olyan mértékben lenytigozdek lenni, mint
az alkotéasaik, képesek 6nmagukkal ragadni a kozonségiiket. Ok
a legnépszertibbek, az olvasok kedvencei, akiknek neve parvenii
korokben is gyakran fel-felhangzik, jelezvén a kulturalis tajéko-
zottsagot. Ok azok, akiknek miivei utan kapkodnak a kiadok,
mert népszeriiségiiknél fogva kelendGek, és altalaban az alko-
tasaik is kimagasloan jok. El6fordul viszont, hogy kifejezetten
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magas irodalmi igénnyel sziiletett konyvek szerz6it kisebb sza-
mu, szakmabeliekbdl vagy baratokbdl 6sszeverbuvalt k6zonség
hallgatja meg. Korunk Szabolcska Mihalyai viszont telt haz el6tt
olvasnak fel, mivel alkotasaik dallamosan fiilbeméaszoak, egy-
szerliek, emlékkonyv-szagaak.

Az sem titok, hogy nemcsak a konyv népszertisitése és piacra do-
béasa a felolvasobest célja, hanem a felolvasasért jaré honorarium is.

Mindemellett egy felolvasé ironak el kell viselnie azt is, ha a
kozonség szégyenteljesen kis 1étszamn.

Mi tartja mégis életben az anomalidk ellenére a felolvasoes-
tet? Miért és hogyan jott 1étre ez az Gsrégi hagyomany?

»A gondolatok tolméacsolasara mindig is prioritast élvezett a mai
értelemben vett el6adas. Ennek f6 oka, hogy a civilizacié kezdetén
az olvasast és irast megel6zte az el6adas™. Kozosségi igény volt,
hogy egy karizmatikus, bolcs alak, példaul egy saman, hatasosan
kozvetitsen hallgat6i szdmara magasabb rendii gondolatokat.

Az el6adasok abbdl a hianybol jottek létre, hogy nemcsak
a hallgatok, hanem legtobbszor az el6adok is irastudatlanok
voltak™*, ezért a verseket sajat kutfejiikbol adtak el6. Az okori
énekmondok és a kozonségiik egyféle alkot6-hallgatdé kommuni-
kacibs viszonyt testesitettek meg. Kiemelném a gérog énekmon-
dot, Homéroszt, aki a hosszan elnytlo lakomakon a vendéglato
arisztokratak el6deinek hdsi tetteit énekelte meg. A torténetnek
érdekfeszit6nek kellett lennie, mindamellett ki kellett toltenie
az orakig, olykor napokig tart6 evés-ivas idejét. (Nem véletleniil
lett az Odiisszeia 12 110 hexameteres sorbol 4ll6 eposz.) Az esz-
tétikai és kulinaris élvezetekben tobz6do szokas hagyoméannya
nétte ki magat. Példaként emliteném, hogy néhany szaz évvel
kés6bb Attila, a hunok fejedelme is hodolt ennek a szokasnak.

A legbizarrabb el6add Nérd romai csaszar lehetett. Kezdetben
a palotajaban szorakoztatta verseivel a kozonségét, majd egyre
nagyobb szinpadokon. Ellenlabasait eltetette 1ab aldl. Tacitus irta
rola, hogy ,mikozben Roma langokban allott, 6 a hazi szinpadan
Troja pusztulasat énekelte. Volt, hogy tavon hajokazo vendégség-
nek mutatta be alkotasat. A hajok arannyal és elefantcsonttal vol-



tak diszitve, s evezdsokként fitiszeret6k helyezkedtek el rajta (...)
A t6 partjan el6kel6 asszonyokkal teli bordélyhazak sorakoztak,
masik oldalon meztelen szajhdkat szemérmetlen taglejtésekkel
és mozdulatokkal lehetett 1atni.”** Ilyen hataskavalkadban 1épett
szinre miiveivel a rettegett csaszar. Dilettans verseirdl senki nem
mert elmarasztal6an nyilatkozni, még a hata mogott sem.

A kozépkorban méar hatarozottan korvonalazoédott a felolvaso-
est mai forméja. Irodalmi kastélyokban, udvarhazakban, féuari
szalonokban tartottak felolvasasokat. Dalversenyeket rendeztek,
melyekre messze foldrol érkeztek epikus énekmondok, mester-
dalnokok, akik verseiket hangszer kiséretében adtak el§. Kozben
ettek, ittak, mulattak napokig. Mindenesetre sokkal bensésége-
sebb hangulata lehetett, mint a mostani, el6adotermes rendez-
vények. (Napjainkban a kavéhazakban, romkocsméakban tartott
felolvasasok, a versengésen miikodo slam poetryk emlékeztetnek
erre a formara. Itt jegyezném meg, hogy nem egy orszagban gya-
korlata van a nyilt tereken torténd felolvasdi esteknek is, nalunk
is van erre tobbféle kisérlet. A sok evés-ivasbol viszont mara jo-
forman csak a pogacsazas maradt, vagy még az sem.)

De térjiink vissza a kozépkorhoz! A vilagi kultira mellett a ko-
lostorokban és a szerzetesrendekben nagy gondot forditottak az
iras fejlesztésére, finomitasara. Fokozatosan megjelentek a ha-
gyomanyos képi irds (miniat{irok, inicialék) mellett a mondatot
tagolo irasjelek és a nagybetiik, melyek elGsegitették a szoveg ta-
golasat élészoban. ,F. G. Klopstock késébb kovetelte a nagybe-
tik eltorlését, mivel az szerinte lathato jel, de nem olvashato.”*
Nyilvanval6an az oralis kozlést tartotta szem el6tt.

Ezt tAimasztotta ala Goethe kijelentése is; szerinte ,,a koltészet
nem a szemnek késziil”*. Goethe egyébként kiilonleges felol-
vas6 lehetett. ,A hangja maga a zene” — mondta réla rajongva
Johanna Schopenhauer. A kortarsai koziil viszont sokan kriti-
zaltak el6adoi stilusat. Kissé poszének tartottak, és voltak, akik
mennydorgéshez tették hasonlova a hangjat.”* (Lam, mire ké-
pes az elfogultsag!) ,,Goethérdl tudjuk, hogy nemegyszer kony-
nyekben tort ki, annyira megérintette sajat felolvasasa.”*

»,Heinrich von Kleistrol jegyezték fel, hogy egy baratjat kérte
fel versei felolvasasara, maga tavol maradt az eseménytdl, nem
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akarta hallani, hogy teszik tonkre a verseit. Kidolgozott egy saja-
tos jelrendszert, hogy a dramait korrekt médon adjak el6. Kleist
koriilményeskedésének oka a beszédhibaja volt. Dadogott.”*

Kleist kortarsa, Csokonai, a garaboncias diak viszont kivéte-
lesen j6 el6ado lehetett. Lenytigozte, mulattatta a hallgatoit, lett
légyen a helyszin kocsma vagy tri szalon. Néhany évtized mulva
Pet6fi (Csokonaihoz hasonléan) gyalogosan tette meg el6adoéi
koratjait. Réla tudjuk, hogy erétlen volt a hangja, forradalmi
verseit viszont eltilzott patosszal adta el6. (Eme adottsagai is
hozzajarultak, hogy nem lett szinész.) A felolvasas gyakorlata
Magyarorszagon is gyokeret vert.

»A szerzok fokozatosan elhagytak a szalonokat, nyilvanos he-
lyeken adtak el6. A termek egyre nagyobbak lettek, a publikum
egyre arctalanabb. A polgarsag 1étrejottével kialakult az iréi ho-
norarium gyakorlata*, a nyugati orszdgok utan hazankban is.

,A felolvasoi est mai formaéja allitolag akkor alakult ki, amikor
Hugo von Hofmannsthal (1874—1929) anyagilag szorult hely-
zetbe keriilt, ezért hatalmas felolvaso6i korutat szervezett. Bécs-
b6l Szilézian at egészen a Rajna vidékére jutott el felolvasasai-
val. Ezeken az estéken kristalyosodott ki a mai napig érvényes
program: az el6add koszontése, felolvasas, beszélgetés, tarsas
egylittlét, s ehhez jott még a dedikacio.”*

Ez a felolvasasi gyakorlat talélt két vilaghaborat; nem valtoz-
tatott rajta a televizid és a multimédia sem. Nem tud konkuralni
vele a hangoskonyv sem. Nem, mivel maguk a szerzék alkota-
saik legjobb médiumai, akiknek személyes jelenlétére a miiveik
okéan kivancsiak vagyunk.

Sokszor hallhato, hogy az iras, illetve az olvasids magéanyos
tevékenység. Ennek a maganynak a feloldasara is szolgal az
ir6—olvaso talalkozo, ahol tGjra és jjra megismétlédik az a réges-
régi ritus, melyben a felolvasé egy magasabb rendli kozosségi
élményhez is juttatja a hallgatoit.

*https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article158105023/
Warum-gibt-es-eigentlich-noch-Autorenlesungen.html

**Tacitus — Sorsfordulatokban gazdag kor, Kriterion Konyvkiado,
Bukarest, 1984., Ford., Borzsak Istvan, 98. old.



80 éves KABDEBO LORANTOt ko-

szontotték a Pet6fi Irodalmi Muizeumban
egykori munkatarsai, akik a PIM hangtaraban ta-
nultdk ki keze alatt a mesterséget. Hogy milyen
nagysagokkal és sokszor milyen kalandos koriilmé-
nyek kozott interjuzott az iinnepelt, azt is megtud-
hattuk az anekdotakkal tarkitott esten.

Aki széra birta a legnagyobbakat

digitalis korban él6k talan nem is értik, miért volt olyan

torténelmi jelentGségli a Pet6fi Irodalmi Mizeum hangta-
ranak tevékenysége a hGskorban. Ma mar 1épten-nyomon, kony-
nyedén rogzitiink képet és hangot, elég hozz4 egy telefon. Otven
évvel ezel6tt ez masképp miikodott. Hogy miként &rizték meg
az utokornak a legnagyobb irék gondolatait, errdl is fellebbent
a fatyol Kabdeb6 Lorant sziiletésnapi koszontésén, akit ezuttal
egykori munkahelye, a PIM munkatarsai faggattak.

Az tinnepelt 19 évig dolgozott a miizeumban — tudtuk meg E.
Csorba Csillatol, aki az 6riasi Kabdebo-életmiivet méltatta. Nala
Osszeérnek a klasszikusok és kortarsak — fogalmazott az igaz-
gaté —, irodalomtudosi palyaja Dayka Gabortol Turczi Istvanig
ivel. De hogy ennek a gazdagsagnak hogyan sziiletett a megala-
pozasa, arrol az egykori kollégak — valamennyien hangtarosok —
vallottak. Els6ként Tverdota Gyorgy, aki palyafutasa két legfon-
tosabb fordulatat is Kabdeb6 Lorantnak koszonheti. A mester
ugyanis magyartanara volt a miskolci gimnaziumban, és kés6bb
6 hivta Tverdotat a hangtarba. ,,Jobb helyre nem is keriilhettem
volna”, mondta az irodalomtudés, akinek az allomény katalogi-
zalasa akkoriban nagyon testhezallo feladat volt. A korabbi ve-
zet6, az amugy kitlinG Vezér Erzsébet elég nagy rendetlenséget
hagyott a hangszalagok kozott, ,s a felvételek csodalatos plety-
kaozonét végighallgatva a miivel6dés egy kiilonleges iskolajat
jartam ki” — fogalmazott Tverdota. Els6 publikacioja is a hang-
anyagok gépelésének problémajarol szolt, amihez tudni kell: ak-
kor még igencsak gyerekcipGben jart ez a szakma, az oral history
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és a mddszertan ismeretlen fogalmak voltak.

Kabdeb6 masodik nagy beavatkozasa Tverdota sorsaba a ne-
vezetes Nyugat-konferencia megszervezése volt, melyen még
Feny6 Miksa is részt vett — Tverdota itt taldlkozhatott elGszor
a palyajat kés6bb meghatarozo nagysagokkal. S bar késébb at-
ment az MTA Irodalomtudoméanyi Intézetébe, ha van hely, ami
utan nosztalgiat érez, az a PIM hangtara, vallotta meg. Ezt az est
soran néhany ,kis szinessel” is alatamasztottak az iinnepelttel,
példaul amikor egy Kondor Béla nevti illet6 kereste személyesen
a tavol 1év6 Kabdebot, de Tverdota nem jott ra, hogy ez 6, a nagy
Kondor Béla, és csak naivan atadta az iizenetet f6nokének.

A vetitén mokas kép jelent meg: az o6téves Kabdebd Loérant,
huszaros kalpaggal a fején — ,felhivom a figyelmiiket Lorant
kiilonos érdekl6désére a kalapok irant”, jegyezte meg Kelevéz
Agnes, aki egyébként nemrég vonult nyugdijba a hangtar élé-
r6l. Agnes arrol kérdezte az {innepeltet, hogyan vezetett az ttja
a PIM-be. ,,A miskolci k6zépiskolai tanarsag utan Illés Laszl6 hi-
vott — mesélte a mester —, aki val6jaban megteremtette a muze-
umot mint izgalmas kiallit6- és kutatohelyet. Addig egy »elfek-
vO« volt.” Hogy milyen kincsek hevertek szanaszét, j0l példazza,
hogy Kabdeb6 egy Gellért Oszkar-hagyatékbdl megmaradt iro-
asztalt kapott az irod4jaba, s egyszer a fiok mogé begytir6dve
valami régi papirost talalt. Egy Jozsef Attila-kézirat volt.

A vetitévasznon az Irodalmi Mtzeum cimi, rendszeresen
megjelend kiadvany képe villant fel, melyet Kabdeb6 inditott at-
jara, de legalabb ilyen jelent6s volt az emlitett Nyugat-konferen-
cia anyaga (a konferencia meghivojat beztztak egy Schopflin-
idézet miatt, miszerint a Nyugat mindig a hatalommal szemben
allt, mesélte Kelevéz Agnes), valamint az eredeti kéziratok
alapjan szerkesztett Nyugat-emlékezés. S aztan a fotok a hang-
fiilkékrol: Kabdeb6 Tverdota Gyorgy tarsasagaban. Az akkori,
politikatol atitatott hétkbznapokban nem volt z6kkenGmentes a
hangtarossag sem: egyszer egy, a hatalomnak nem tetsz6 felvé-
tel miatt zaroltak a hangtarat, s egy koran bejaro kollégat hivtak
oda hatésagi tantinak. Kabdebot ezutan biztak meg kozpontilag
a technikai leltar levezénylésével, innen lépett el6 vezetGvé.

Szamos emlékezetes pillanatat idézte fel a munkajanak, igy pél-
daul, amikor el6dje személyesen Aczél Gyorggyel kiildette ki a
parizsi radi6 szaméra a Lukics Gyorgy-hangfelvételt, hogy a szii-



letésnapjan lejatszhassak; vagy az Illyéssel késziilt interja torténe-
tét, amely a szokasostol eltéréen a radidkozlés el6tt nyomtatasban
jelent meg a Kortarsban, és utdna mar csak vagasokkal szabdalva,
az eredeti felvétel egyharmadat adta le a radi6. A legmaradandobb
emlék talan Németh Laszl6 miskolci TIT-szereplése, ahol az ird
egy rogtonzott beszédet tartott, és az egyetemi hallgatok rogzitet-
ték. Egy hét mulva Németh elkiildte gépiratban a spontan fogal-
mazott beszédet, ami dobbenetes modon szinte betlire azonos volt
a felvétellel. Késébb a radi6 a hangtartol kérte el a becses anyagot.
Ugyanilyen p6tolhatatlan a Tverdota Gyorgy rogzitette Latinovits-
hang, ahol a szinész A 16 meghal...-t mondja az Egyetemi Szinpa-
don — ,.én akkor értettem meg ezt a verset”, tette hozza Tverdota.

Akincsek koziil meghallgathattuk Szabo Lérinc hangjat, amint
a Babits halalara irott beszédét mondja, Kelevéz Agnes pedig
felolvasta Montagh Imre értékelését, melyet a PIM felkérésére
készitett az irok, kolt6k beszédérdl. ,Szabalyos, pontos, szép,
semmi magamutogatas, keresettség” — jellemezte a nyelvész
Szab6 Lérinc felolvasasat. A kivetit6n a végelathatatlan névsor,
kikkel készitettek felvételt Kabdebo6ék; csak néhany név a sok
szazbol: Agh, Bella, Cs. Szab, Fodor Andras, Illyés, Juhasz Fe-
renc, Karinthy Ferenc, Lengyel Balazs, Ottlik, Paskandi, S6tér,
Vas Istvan, Weores, Zelk... Mivel a hatalom alapvetéen félt a
hangfelvételekt6l — magyarazta Kabdeb6 Lorant —, mondvan,
ezaltal lizennek az irok az utékornak, a PIM-ben belefogtak a
konyvkiadasba is, és olyan jelent6s tanulmanyokat publikaltak,
mint példaul Szegedy-Maszak Mihaly Kosztolanyi-tanulmanya.

Hegyi Katalin, a résztvevdk koziil a legifjabb hangtaros 1982-
ben kezdett Kabdebd keze alatt dolgozni. Szerencsés pillanatban:
akkor kapta Lorant a ,fiilest” Mezei Andrastol, hogy Szentkuthy
Miklos jobban van, felépiilt a depresszi6jabol, meg lehet kor-
nyékezni. Ebbdl egy fél évig tartd beszélgetéssorozat lett, Lorant
hetente kétszer jart Hegyi Katalinnal az id6s mesterhez, aki fel-
mondta a szalagokra az életét. Katalin cserélgette a kazettakat,
s kozben igyekezett ellesni Kabdebd fantasztikus tudasat. Ennek
koszonhet6en jelenhetett meg franciaul egy magyar ir6 életttin-
terjlja — tette hozza Lorant. A vetit6n a fot6: Szentkuthy egy hosz-
sz, voros klepetusban, mellette tobbek kozott Kabdeb6 és Hegyi
Katalin. A kiilonos 6lt6zék torténetét is meghallgathattuk: a Bu-
dapesten zajl6 Eucharisztikus Kongresszus idején az ir6 tréfabol
csinéltatott maganak egy biborosi ruhat, taxiba iilt, és mikozben
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pénzt szort az utcikon, felvitette magat a Kissvabhegyre, ahon-
nan urbi et orbi aldast adott a varosra. A szentkuthysan frivol
gesztust nem a tiszteletlenség, inkabb a jatékos kedv motivalta.

De Kabdeb6tol nemcsak a hangfelvétel készitését lehetett
megtanulni, hanem publikalasra is biztatott — erdsitette meg
szinte egyszerre Kelevéz Agnes és Hegyi Katalin, akik pedago-
gusként is tisztelték mesteriiket. Az irok is nagyra tartottak, biz-
tak benne, ,mivel nem kényszeriiltem megalkuvasokra”, mond-
ta az linnepelt. Egyetlen alkoté maradt gyanakv): Ratko Jozsef,
akinek Lorant az Eotvos Collegiumban vette fel az estjét. Ratkd
egy kérdésre valaszolva beszélt ,Nagy Imrét” emlegets versérol,
melyben névleg a Deresre hiizva cimi kotetet ir6 Nagy Imre
népi koltére utalt. Kabdebd egy kolesonz6bdl kivett magnon
torolte le a hanganyagrél a kompromittalo részeket, de Ratko
soha nem bizott benne, hogy nem hasznalja-e fel ellene.

Abeszélgetés végén keriilt szoba két kiilondsen értékes emigraci-
os felvétel: Cs. Szabd Laszl6é és Hatar Gy6z6é. Cs. Szaboval buda-
pesti latogatasa alatt rogzitették a beszélgetéseket, Hatar Gy6z6hoz
Kabdeb6 Loérant utazott ki Londonba, és harom hét alatt készitet-
ték el az anyagot. Ezalatt halt meg Pesten Lorant nagybatyja, Bar-
csay Jend, és a BBC felkérte Kabdebot egy emlékezd irasra. ,igy
tortént, hogy Hatar Gy6z6 lett a gépironém” — mesélte Lorant,
akinek vendéglatoja orommel vallalkozott ra, hogy komputerén
legépeli a beszédet. A kozonség soraibdl Kulcsar-Szab6 Erné is
fliszerezte egy kedves anekdotaval a Kabdebo-torténeteket. Ami-
kor az irodalmari palya el6tt all6 fiatal Kulesar-Szabonak nem volt
allasa, Kabdebohoz iranyitottak a hangtarba. A megadott id6ben
pontosan megjelent a mesternél, § azonban a kanapéjan fekve
édesdeden szundikalt. Kicsit ehhez is kapcsolodott a zarokérdés,
miért hagyta el végiil a mazeumot. ,Nem akarok senkit megban-
tani — mesélte Kabdebo —, de egy id6 utan olyan kriptaérzése volt
itt az embernek. A foldszinten voltunk, nyirkosak voltak a falak, de
foleg az emberi kapcsolatok hianyoztak.” Amikor tehat jott a hivas
a pécsi egyetemre, nem tétovazott — s innen egy 1j szakasza indult
tudosi palyajanak. A legtermékenyebb munka, a Szab6 Lérinc-ku-
tatas eredményeit a krk.szabolorinc.hu oldalon kovethetjiik nyo-
mon, mint bemutattak btcstzoéul a kivetitén.

Szoveg és fotd: LAIK ESZTER
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1995. szeptember 5-én sziiletett
Gorgényiivegesiiron, jelenleg a
Babes—Bolyai Tudoméanyegyetem
végz6s magyar szakos hallgatoja.

I
'3 A versiras mellett slam poetryvel is
\ o foglalkozik. A Parnasszus, a Szép-
S irodalmi Figyel6 és az aszem. info
: ‘ kozolte irasait.

Foto: Komives Istvin

letisztdazatlan

ha tudndm se mondandm el most mir
s mit szdmitana ha rosszul beszélek
hogy hideg voltdl és talpad alatt
jégszilankokkd fagytak a kavicsok

csak az Gt maradt

és mogoteiink ahogy a semmibe vesztek a hdzak
buszmegdllé és patak sincs mdr

csak jégszildnkok mindeniitt

és még mindig nem mondtam semmit
csak l4ttalak de én nem is voltam
csak te ahogy jéggé fagyasztod

ezt az egészet

ahogy elfogy hdtadnal a viros

mint gyerekek kezében a vajas kenyér
mert te mindig mohé vagy

siiket is
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hdt sz6 se kell se vesszd se p...
mdr ki sem mondom

szildnkok gurulnak lefele
nyikorog egy utcasarok

ahogy szétfagy a keritésen a deszka

és unalmas lesz és hosszu

mint minden elcseszett bticstizds
és sz6 se kell és vesszd se

és én se kellenék ha volnék

hit nem is

takarodj haza

csapd be az ajtét gyujtsd fel a villanyt
gyujtsd fel a hdzat

kapcsold le a villanyt kapcsold le a vérost

és égjen ¢és aludjon ki minden

legyen zavaros és tiszta

és ellentétes és megegyezd
és nyisd ki az ajtét

és engedd ki a meleget

majd olvaszd fel az utcdt
és vildgitsd meg

és legaldbb egyszer

hozd helyre
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A szazkettesen

1.

valaki mindig megtori

hogy kezd8djon elolrél minden
elrohadhassanak a szemeteszsiakok
a kivildgitott utcakrol

ketyegjenek wjra az 6rik
zorogjenek veliik az elsd villamosok
a monostori kiilvdrosi megdllékban

2.

biin a pazarlds

ha nem biztos a csék kdr megbontani a rdgét
megtelik a szivkamra

az utolsé sarokndl begyullad az Achilles-in
nydkosak lesznek a macskakovek

3.
ha azt hiszed semmi sem lehetetlen
akkor meséld el a vaknak miért szép a naplemente

vagy hogyan 4sitanak a macskakolykok

4.

egy autd hirtelen befékez a troli hdtdnal

a kdromkodds elnémul a szélvédé és a hdtséablak kozote
majd belendiil megint a gép és

docdg tovdbb ez a romdn unalom

és megint eldocogott egy év

tgy hogy semmit nem csindltdl

Ao
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5.

gyereksirdsok mellett virdgzanak a
jtszotéri cseresznyefak

itt médr eldobtam egy kotont

és ezt is meguntam mdr hogy

mindennap ki kell nyomni a hivdsodat
vagy végigvarni amig véget ér a csengéhang

6.

megnevettet a hiitlenség

hogy egy rossz dugis hénapokat tud tonkretenni
de megnevettet a hiiség 6nzése is

7.

madr megint megtortem egy estét
Gjra itt vagyok csak én és a limpdk
kinai cip6 és szakadt farmer

8.

gyere sirassuk el az erkdlesoket

és tépdessitk meg a szemfedSket

dobdljuk idegenek udvardra a kitépett részt
dtkozédjunk csak tgy taldlomra

9.

siilé kemencében éliink

nem a szégyen éget az szinte biiszkévé tesz
beleizzadunk a divatba

miattunk bizlenek a markik

& ].0.

- elétted a moslék mogotred az iiriilék benned a diszné
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3 Boszorményi Zoltdn versei: Kapaszkodva, Necessitas

5 Szévai Attila: Vasdrnapszag (préza)

9 Armos Lérand versei: Nadin dalokat, Olyan iires, Zs. Van, Nem tiltja azt,
Dongicsél egy z6ld bogir

13 Déme Barbara: Hosszu futds (préza)

17 Varga Melinda: A nem néi vers

19 Andréssy Jozsef: Schlosslberg ostroma (préza)

30 Fellinger Kdroly versei: Koleson, Litogatdsi id8, Peremmozdulatok,

Bérhogy, Kés6 vallomds, Vendégek

33 Zentai Eta: Pap nélkiil (préza)

37 Biré Timea versei: Szivesség I1., szinjdték, Meszelés, Vége van a
nyédrnak..., Ebek a pohdrban

42 Galdntai Zoltdn: A hangydk birodalma (préza)

48 Fovényi Sdndor versei: A Blahdn, Medddség

50 Sz8cs Géza: Café Mérida — egy Barték-film munkacime (drémarészlet)

59 Rénai-Baldzs Zoltdn floridai verses titinapléja: Yacht Club, naplemente,
Egy kis barna gyik

62 Lachatdr

62 Ciralin Mihuleac: Egy bolsevik driember kalandjai — Lakatos

Mihdly forditdsa (részlet)

65 Aranydsék — John Grey versei Sohdr Pal forditdsiban

71 Boldog Zoltdn: A nemétvenhatos 6tvenhatos (tdrca)

75 Laik Eszter: Kortalan, ldpi mese (tdrca)

77 Varga Melinda: Képzeletbeli jatékok — egy szoba tartozékai —
A szomszédok (tdrca)

81 Elég pocsék FISZ-tag vagyok — B. Zetas Péter beszélgetése
Biré Krisztidnnal
86 Zempléni Hugd: A vers bels 1étezés (Boszorményi Zoltdn:

Az irgalom ellipszise)

99 Tarjén Tamds: ,Miklés nem adott el annyi konyvet!” (Biré-Balogh
Tamds: Kényvvel tizenek néked — Radnéti Miklés dedikdcidi)

103 Dominka Ede Harald: A délszldv hdborti eufémia nélkiil (Sirbik Attila:
St. Euphemia)

107 Juhdsz Krist6f: Az ipari forradalom neogdtikus meséje (Beregi Tamds:
Noctambulo — Egy alvajdré tdrténete)

110 Bérdos Jdzsef: Negyedszdzadig érlelt valldsos versek (Orisek Mdrta:
Piinkosd felé, ptinkdsd utdn)

113 Kadlét Nikolett: A bogaras bogardsz (Géczi Janos: Kiviil)

116 Détorligeti Mdria: Miért van (még mindig) iré—olvasé taldlkozé? (esszé)

120 Memento — Laik Eszter: Aki széra birta a legnagyobbakat

124 Debiit — Vass Csaba versei
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