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Negyvenezer dolliros

regénypalyazat

Kiirasa a 2. oldalon

Et sicut omnes res fuerunt ab uno, meditatione-unius: sic omnes res natae fuerunt ab
hac una re, adaptatione. %)
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KARACSONYI ZSOLT

Ady Endre levele
Kardnak

En itt vagyok, te ott ragyogsz a tajban,
itt semmi nincs, de ott a kincs a Nyérban.

A Vén Vezér a miltban €1, de szazak,

ahol kopik az elmeél — 6k ott tanyaznak.

Figyelj tehat. Szaz évre 14, hogy én is megsziilettem,
kacor bicskds kemény fiti langolt fel énhelyettem.

Mint bis kuruc, ne iilj tovabb. A szdzad

csak vér, nem érti onmagat, ¢és legvégiil kiszarad.

Legyél helyettem 4j lovas, vagy 1j 16 — legalabb;
kovdccsé patkol 4t a kin — mig @i szabalyt taldlsz.

Tudd meg: a versem semmiképp se céda, [éha Léda,

szaritsd a Lagyak mocsarat, csak igy juthatsz a célba.

Maradj szikar, savas, sikoltd, és 6sztovér, kegyetlen,

intézd a vilag dolgait, s a versemét helyettem.

Kigombolt ingem tépdesik poklok, és némi nicesék,

1épd til szavam hatérait, és a val6 kilincsét

dobd messzire. Két szesznyire var rad a diadal,

széthullt agyad forgdcsain tdncol az 6s vihar.

A majmok bokszoldsa ez? Te hogy is nevezed?
Minden folyik, és atfolyik. Ez legyen kezdeted.

And as all things were by the contemplation of one, so all things arose from this one thing by asingle act of adaptation

Lapszamunkat Eisele Sziics Zoe festményeivel illusztraltuk.

A vele késziilt interjit a 16. oldalon olvashatjak

Ahogy minden dolog az egybdl szarmazik, az egyetlen gondolatbél, a természetben

minden dologatvitellel az egybdl keletkezett.
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A 75 éves Kertész Imre kOoszOontése

Tavoli, kék lathatar

Villiminterju a Nobel-dijas iroval

— Milyen egy iré élete a
Nobel-dij utin?

- Ugyanolyan, mint eltte,
csak tobbet kell dolgoznia,
nagyobb a feleldssége.

— A kitiintetés elnyerése
utdn ezt nyilatkoztad: ,Ma-
gyarorszdgon az emberek
még nem néztek szembe a
holokauszttal. Remélem, hogy
a mostani elismerés fényében
az eddiginél inkdbb hajlandck
lesznek a szembesiilésre.”
Hogyan ldtod: mutatkozott
hajlandosdg az azota eltelt két
esztendében eme nagy hord-
erejii figyelmeztetés utdn?

—Ez egy hosszii folyamat,
amelyet kozvetleniil nem

tudok és nem is akarok befo-
lydsolni. A kényveim azon-
ban mindenki szamara rendel-
kezésre allnak, és aki akarja,
megtaldlhatja benniik a katar-
zist.

—Ujregényed, a Felszimo-
lds foltette a korondt az élet-
miire. A Sorstalansdggal in-
dulé regénysorozat a Sors
titkrévé valt. Lesz még folyta-
tdsa ennek a , ciklusnak”,
vagy pedig valami teljesen
mds kovetkezik?

— A Sorstalansaggal elkez-
dett kor bezarult. Most valami
méssal probalkozom...

— Soha nem jdrtdl Erdély-
ben, ebben a kiilonleges tar-

tomdnyban. Mi az, ami az er-
délyi kultiirabol hozzdad elju-
tott? Miként gondolkodsz Er-
deélyrol?

— Tavoli, kék lathatar. Ha
visszatekintek, anydm sziilé-
hazdja, ha elére nézek, a re-
mény szivarvanya. Fontosnak
tartom, hogy létezik egy ma-
gyar nyelv, amelyet nem Ma-
gyarorszdgon beszélnek, s
amely mégis a leginkdbb ma-
gyar gondokrdl szdl.

Kérdezett:
ORBAN JANOs DENES

o Mit tehet itt az ir6? ft; és megprobdl nem t6-
rédni vele, hogy hasznos-e vagy haszontalan, amit
miivel. Természetes, hogy az orszdggal, amely ki-
riilveszi, mélységes konfliktusban dll. De lehet-e
mdsként? A sziikebb hely, ahol mindennapjainkat
toltjiik, nem jelképe-e minden helynek, a vildagnak,
magdnak az életnek? Ha mdsra nem, idegensé-
gemre itt e foldon és az égben még taldn jogot
formdlhatok. Haza? otthon? orszdg? — minderrdl
egyszer mdsképpen is lehet beszélni taldn — vagy
egydltaldn nem beszéliink rola tobbé. Lehet, az em-
berek egyszerre rdjonnek majd, hogy mindezek el-
vont fogalmak, és amire az élethez valojiaban sziik-
ségiik van, az nem mds, csupdn egy lakhato hely.
Egyilyen hely valosziniileg minden erdfeszitést meg-
érne. De ez mdr a jovo kérdése, vagyis az én szem-
520gombdl: utdpia. ,, Wer jetzt kein Haus hat, baut
sich keines mehr” — ,, Kinek most nincs, nem épit
hdzat mdr” —hangzik Rilkének egyik verssora. Néha
1igy érzem, mintha egyenesen nekem irta volna.”

Kertész Imre: A gondolatnyi csond amig a
kivégzoosztag djra tolt / Haza, otthon, orszag

Osszeallitasunk folytatisa a 4-5-6. oldalon

A pénz, a ndk, és egyebek? Hagyd Gangesznél a gondot.

A senki gyotri 6nmagat, a versvez¢r a boldog.

Szantai Janos — A gondolkod6
18. oldal )
Arany Agnes — Trisztdn és Izolda
a chicagdi operdban
3. oldal
Kantor Lajos — Fellegek a varos
felett
7. oldal
Boszorményi Zoltan — Az arany-
villamos legljabb szakasza — ma-
sodik kiadds
12. oldal
Irodalom a barikdidokon — Elfriede
Jelinek Nobel-dija
19. oldal
Szavai Attila prozdja, Borsodi L.
Laszlo ésBogdan Laszlo versei
10. oldal
Békés megyei alkotok dsszedllitdsa
15. oldal
Székely versus magyar? Ahogy tet-
szik — Nagy Noémi Krisztina szin-
hazkritikdja
14. oldal
Pongracz P. Maria novelldja— A
part szélén, Nagyalmos Ildiké
verse
9. oldal
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IRODALMI & JELEN

Az irodalom
gazdasagi
vallalkozas - is

Vitatkoznom kell Mészédros Sandor-
ral. Irodalom és siker? —igy, kérddjellel
—cimii eszmefuttatdsiban mar az elején
parbajra hivott.

Azt allitja, hogy a mai magyar {rok nem
beszélnek, vagy csak nagyon kevesen
arr6l, hogy miiveik mennyire sikeresek,
gazdasagilag mennyire kifizet6déek.

Bocsassanak meg, de amikor én a Je-
lenkor Kényvkiadd tobbségi tulajdono-
sa voltam, semmi masrél nem hallot-
tam, mint arrél, hogy az irék elégedet-
lenek. Panaszkodtak, hogy a kiad6 nem
fizet eleget, s6t, még mast is felrottak,
ami most nem ide tartozik.

Szdmomra a legbdntébb dolog az
volt, hogy nem rendelkeztem egy jol
miikdd6 konyvterjesztd haldzattal,
hogy a Jelenkorndl megjelent konyvek
mindenhova eljussanak, hogy az olvasé
altal , felfedezhetévé” valjanak.

A fenti megéllapitds nyilvin nem
zarja ki azt a tényt, hogy egy gazdasa-
gilag sikeres kiadonak j6 szimattal kell
rendelkeznie. Olyan {rék miiveit adja
ki, melyeket nyereséggel tud eladni.
Akkor mindkét fél — kiadd, szerzd —jol
jar. Ez tehat a klasszikus példa. Az
ilyen alkotd(k) minden kiadénak a
hidnycikke(i). Vannak kivételek is.
Hadd ne soroljam 6ket.

Vissza tehat az eredeti gondolathoz.
Az {rékat még a diktatirdk idején is ér-
dekelte, hogy konyviikért mennyit kap-
nak. (Balint Tibor, példaul, hazat tudott
vasdrolni a Kriterion Koényvkiadonal
megjelent Zokogé Majom cimi regé-
nyéért kapott honorariumbél.) Miért?
Taldn akkor az {réknak nem volt
csalddjuk, nem kellett étel, cipd, ruha,
iidiilés, netan-tan kiilfoldi kirandulds,
hogy a hazrdl, autérél meg egyéb, ak-
kor még luxuscikknek szamit6 dolgok-
16l ne is beszéljek? Egzisztencialisan
akkor is ki voltak szolgaltatva a tdrsa-
dalomnak. Ehhez még rdadasként azt
is hozza kellett adni, hogy nem azt irtak,
amit akartak. Alkot6i munkajuk telje-
sen be volt hatdrolva. A kor ideoldgiai
erévonalai szabtdk meg alkotéi mun-
kajuk kognitiv 1ényegét. Ha mast irtak,
mint amit elvartak, akkor irhattak az
asztalfibknak. De hat errél a témarol
mér konyvtarnyi tanulmdny sziiletett.
Mégis jo, ha nem feledkeziink meg
errdl a korszakrol.

Ne altassuk magunkat! Mdr szinte
kozhely: az irds is egy mesterség. Az
irodalom, pedig gazdasagi vallalkozas,
ahol termelés folyik. Az innen szarma-
z6 terméket, produktumot el kell adni.
Tehat felvevd piacra van sziikség. Ha a
termék nem tetszetds, kivanatos, vonzo,
j6 marketing-fogdsokkal akkor is el le-
het adni, de tobb reklam kell, ahol t6b-
bet kell fiillenteni, talpalni, gy6tr6dni,
hadakozni. Azaz tobb ,,meggy6z8”
munkdra van sziikség. S ennek a mun-
kanak a hathatdsagdban maga a szerz6
is egyenes ardnyban érdekelt kell le-
gyen. Hiszen ennek az eredményessé-
gétdl fiigg az G joléte (is). A gazdasigi
sikerért neki is buzgdlkodni kell. Azzal,
hogy elmegy ¢és megszervezi, megszer-
vezteti magdnak az ir6-olvaso taldlko-
z0kat, hogy unos-untalan keresi olva-
sojaval a kapcsolatot.

B0SZORMENYI ZOLTAN

Az IRODALMI.

REGENYPALYAZATA

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap palyazatot hirdet ma-
gyar regény megirasara. A palyazatra, tématol fiiggetleniil,
minden magyar nyelven irt regény benyijthato, amely még
nem jelent meg nyomtatasban és kozlési jogaval mas
intézmény nem rendelkezik. A bekiildott palyami
terjedelme legfeljebb 600 ezer karakter (leiités) lehet.

1. dij: 20 000 USA dollar
11. dij: 10 000 USA dolldr
111. dij: 5 000 USA dolldr

A fentieken kiviil harom palyazati mé egyenként 1666
USA dollaros kiilondijban részesiil.

A dijtételek oszthatatlanok, de a biralobizottsagnak jo-
gaban all, minéségi okokbdl, egyes dijakat nem kiadni. A
dijazott miivek kizarélagos publikalasi joga 8 évig az Iro-
dalmi Jelent illeti meg, amely azokat az Irodalmi Jelen
Konyvek sorozatban jelenteti meg.

Bekiildési hatarid6: 2005. november 30. (postabélyegzo
datuma). A beérkezett palyamiiveket neves megbizott iro-

.. JELEN

dalmarok biraljak el, 2006. aprilis 30-ig. Ezutan keriil sor
— kozjegyzo jelenlétében — a jeligék feloldasara és a
hivatalos eredményhirdetésre. A dijakat iinnepélyes
keretek kozott 2006. majusaban adjak at Aradon.

A palyazat jeligés: az ir6 nevét, cimét, elérhetdségeit kii-
16n lezart boritékban kell a palyamiihoz mellékelni. A jogi
félreértések elkeriilése végett a palyazonak ugyanebben a
boritékban mellékelnie kell az Irodalmi Jelen honlapjarol
(www.ij.nyugatijelen.com) letoltheto, alairt nyilatkozatot
is. A palyamunkakat kizarélag Regénypdlydzat feliratd
postai kiilldeményként lehet az Irodalmi Jelen cimére
(310085 Arad, str. Eminescu nr. 55-57., Romania)
eljuttatni. A mivet CD-re rogzitve (Word formatumban)
fogadjuk el, amelyhez mellékelni kell a 2 példanyban
kinyomtatott szoveget is. A begépelésre a palyazat
kiiréjanak nincs lehetosége, a kinyithatatlan CD a
palyamunka kizarasat vonja maga utan.

Az elismerésben nem részesiilt palyamunkak kéziratat
nem 6rizziik meg és nem Kkiildjiik vissza.

Az Irodalmi Jelen kiaddja

hatatlanok sordba keriilt.

Elnémult csodds Guarne-
rije, nem hallhatjuk t6bbé kon-
certpédiumokon vardzslatos
heged{ijatékat.

Azon kevesek kozzé tarto-
zott, akik még napjaink érze-
lemszegény és pénzorientdlt vi-
lagaban is telt koncerttermeket
vonzottak. Neve, személye
fogalommd valt a zenebardtok
taboraban, mert karizmatikus
miivész volt, akibdl sugdrzott
amuzsika szeretete. Tehetsége
hatértalan szorgalommal s a ze-
nemiivek irdnti aldzattal paro-
sult.

Olyan iddszakban emelke-
dett a csticsokra, amikor a mii-
vész sorsa mostohabb volt,
mint barmikor. Hivtdk az anya-
orszagba, csdbitottdk a vildg
szamtalan tdjdra, ahol a kon-
certpédiumok kozdonsége Or-
jongott egy-egy fellépésén, va-
lasszon @j hazit. Ruha Istvant
nem tudtak megkdrnyékezni.
Megmaradt kolozsvari, erdélyi
romdniai magyar miivésznek.

Nemrég a kincses varosban
jartamban megmutatta egyik
bardtom a hdzat. Es ismét
hallottam azt a legenda-izd, 4am
kordntsem mesébe ill8 torté-
netet, hogy az ,,dtkosban” sose
jutott volna 6ner6bdl miivé-
szetéhez ill6 otthonhoz, ha nem
szereznek tudomast a ,,kivancsi
kék szemti fiak™ arrdl, hogy egy
rangos nyugati ,kiildottség” a
lakdsdn szeretné tiszteletét
tenni. Ekkor juttatta a hatalom
minddssze pdr nap alatt 0j
hézhoz.

Két évvel ezel6tt, Mikulas ta-
jan Iépett fel ismét Aradon a

I mmar Ruha Istvan is a hal-

ZOLDI LASZLO
Tiz mondat az emberrol

Elnémult a varazshegedi

Kultirpalotaban. Csajkovszkijt
jatszotta. Azt a versenymivet,
amellyel az 1950-es években
megalapozta hirnevét Moszk-
vaban, majd Parizsban.

A f6prdba el6tt az 6ltéz6ben
beszélgettiink. Pir nappal ko-
rabban tért haza egy hosszii né-
metorszagi koncertsorozatrol.
Fradt volt, fejfdjas, nitha gyo-
torte. Ilyenkor mondjék azt,
hogy a miivész indiszponalt.
Az interjlra is — szokdsatdl el-
téréen —nehezen 4llt r. Mikor
azonban kidllt a pédiumra,
mintha minden bajat feledte
volna. Szinte sz6 szerint emlék-
szem, mit mondott az ilyen
helyzetekrdl: “akad olyan mi-
vész, aki masképp jdtszik
Londonban mint példdul Ara-
don vagy Temesvirott. Ezt nem
szabad. Nagyon koncentraltan,
odaaddssal ¢és alazattal kell ze-
nélni. Mikor kidllok a pédium-
ra, én mdr csak az dllam alatt
1évé hegedimre figyelek. En
nem szoktam viccelddni a mu-
zsikdldssal. A kozonséggel
ugyanis a hangszer nyelvén kell
kommunikdlni” — mondta.

Es Ruha fellépésére ismét
megtelt az orszag egyik legjobb
hangversenyterme.

Olyan iinneplésben volt ré-
sze, mint évente az erdélyi va-
rosokba visszajdrd, zeneiro-

dalom minden koncertmtivét
frenetikus sikerrel interpretdld
mivésznek. A fellépés délel6tt-
jén arra a kérdésemre, hogy
meddig maradhat egy miivész
a csticson azt vélaszolta, hogy

ez alkat kérdése. Akkoriban
mdr betoltdtte e hetvenegyet, s
négyéves kora 6ta hegedil. S
mindjart hozzaflizte: ha majd
nagyon elfdrad, akkor marad
szdmdra a zeneakadémiai tani-
tas, hiszen nyolc didkja van,
akikre nagyon biiszke.

Kalmér Lajos, a fazekasvar-
sandi hegediikészitd mester
egyszer felkereste és megajn-
dékozta egy miihelyében fab-
rikalt hangszerrel. A jeles mii-
vész azonnal megtincoltatta
rajta a vonoét, s akkor, majd

Megrendelem Puskel Péter
Emléklapok a régi Aradrol

cim( konyveét ... peldanyban.

Ara: 990 000 lej; 7500 forint; 25 euro.

késébb is elismerden nyilat-
kozott az Arad megyei mester
hegedtijérél.

Ruha Istvdnhoz baréti szi-
lakkal fiz6d6 aradiak mesélték,
hogy régebben egy-egy fellé-
pés utdn szivesen vallalta a tar-
talmas beszélgetést, ha kellden
emelkedett volt a hangulat,
akkor eldkeriilt a hegedti is, és
a nagy mivész onfeledten
reggelig n6tazott.

Ruha Pista hegedije ezen az
Gszon orokre elnémult. A sors
szamdra hetvenhdrom évet
engedélyezett.

A rendhagyd visszaemléke-
zést hadd zarjuk egy anekdota-
val, amely pregnansan érzékel-
teti az egyik legnagyobb kor-
tars hegedimiivész hallasat:

Kelemen Andrés, az aradi
filharménia oboistdja, sz6lam-
vezetdje ,,kolcsonmiivészként”
szerepelt a varadi szimfoniku-
sokndl. Az elsd préban, Ruha,
akinek nem volt tudomdsa az
erdsitésrol, kijott a pédiumra,
s hattal a zenekarnak hangolni
kezdett. Ilyenkor az a szokas,
hogy a sz6lamvezet§ oboista
megfdjja az ,a” hangot. Ke-
lemen Andras is ezt tette, mire
Ruha csodédlkozva hatra for-
dult: ,Mit keres itt Kelemen?”
—kérdezte megrokonyodve.

PuskeL PETER

[ | Készpénzben elére fizetem | |Elére kifizetem az ¢sszeget a

a konyvek arat.

Nolm  civsmsmmenewnes

bankszamlara*

Preshel Fieter

® Az ember régen a természetet probalta legydzni, mostanaban viszont a sajat természetét.
® Az emberiségben konnyebb hinni, mint az emberben.

® Az emberek hajlamosak emberteleniil viselkedni.

® A legtobb ember allat.

® Kedvenc emberem az dllat.

® Ures lelkdi emberre nem hat a vers.

® Az ember kdnnyebben tanul meg beszéIni, mint hallgatni.

® Az ember vagy kérdez, vagy cselekszik.

* A Kiad6 bankszamlaja: (alairas) _
Concord Media S.A. SANPAOLO IMI BANK Suc. Arad :
Szamlaszam: RO47 WBAN 2511 0000 0250 3500, Swift: WBANRO22,

Cim: B-dul Revolutiei 88; Tel.: 0040257280547

® Negyven alait az ember nem beteg, hanem hipochonder. Irodalmi Jelen Kényvek Str. M. Emines:u 33?%62;
©® Az ember fiatalon okos, idésebb koraban bolcs. Concord Media S A rE;.u'd ARAD
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ARANY AGNES

Trisztan és Izolda a chicagoi operaban

Betty telefondl, hogy ldzas betegek, dtadndk
a bérletiiket a holnapi el6addsra.

— A VL sorba sz6l — teszi hozza nyomatékkal.
A nyomatéknak pedig tekintélyes oka van: a je-
gyek kopoltytinként 150 $-t taksdlhatnak, kal-
kuldlom.

—Nem muszdj végigiiln6tok, a sor sz€1én van-
nak az iilések — biztat tovabb.

—Harminc éve lattam, akkor végigiiltem. Most
tiirelmetlenebb lennék?

Tizennyolc évesen latom magam a pesti Ope-
raban. Az udvarlémmal akartam megszerettetni
ezt a mifajt — pont a Trisztan és Izoldat fogtuk
ki a bérletben. A fiatalember hatralévé éveiben
aztan arra emlékezett, hogy egyszer jart az Ope-
raban...

—El§ is kelhetsz — hangsiilyozza ki a férjem.

Hosszti bunddmban, Giri 5Snmagammal, és ha-
sonszOrd hitvesemmel a ,,valet service” eltt
szallok ki. A piros zakds dtveszi a kulcsot, és
elviszi a kocsit.

Az elsé meglepetés az eldtérben ér: vacsora-
csomagokhoz jegyet drusitanak. Férjem a va-
laszték irant érdeklddik. A hdrom menii teljes
leirasa diszes tablan olvashato: csirke, roastbeef
szendvics, vagy sushi. Mindehhez saldta, on-
tettel, és persze szalvéta, milanyag evdeszkdzok
gondosan, és higiénikusan kemény dobozba cso-
magolva.

Az els6 csalddas a ruhatarban ér: keppet, bun-
dat nem vesznek be. Elkeseredek: ekkora ku-
paccal az 6lemben iiljek 6t 6rdn keresztiil? Abban
sem vagyok biztos, hogy kildtok mogiile. A fér-
jem vigasztal, hogy majd id6nként dtveszi. A né-
zGtér ajtajaban ingyen osztogatjak a szines mii-
sorfiizetet: telik rd, a benne 1év4 reklamok fe-
dezik a kiadds koltségeit. Tobben keressiik az
iilést bunddban; az igazi beavatottak kabdtban
jottek. Szerencsém van: el6ttiink az ilés iires
marad. Rifektetem a bundam. Mellette a csikos
ingujjban il6 fiatalember hatrafordul, és meg-
jegyzi, hogy igy legaldbb nem érzi annyira a
girlfriendje hidnyat. (Boy-o-boy, csak nem ner-
cekkel...?)

A masodik csal6dds akkor ér, mikor felgordiil
afiiggdny, €s a hajé gyomraban megjelenik Izol-
da. (Itt valami 9sszeeskiivés lehet: biztos a nagy-
mamajat kiildte. A kdzonségen kiviil persze ezt
senki sem veszi észre.) A zsenge sziiz Ggy a
hatvanadik évét tapossa, és hogy
tapossa! Csipéjének dtmérdje —
szerényen szamitva is — egy méter.
Erre vdrna epekedve jegyese, a sndj-
dig, negyvenes kirdly? Felveszem az
okuldrét, ellendrzom a storyt, de sem-
mi kétség: 6t most hozzak 4 hazja-
ba, Marke kiralyhoz. (Na jo, ha neki
nincs kifogdsa, akkor mit okoskodom
én itt?) Izoldat nyilvan a h6hullimai
izgatjdk, mert a ndsz az abszolit hi-
degen hagyja: egyfolytaban Trisztd-
non, a kapitdnyon diihong. Tordeli is
a kezeit szorgalmasan, de a puffatag
zsirpdrna gondoskodik réla, hogy ép-
ségben maradjanak. Négyszemkozt
(azért dm gy, hogy a tobb szaz fonyi
kozonség is hallja) elmeséli kisérd-
jének, Branginenek, miért orrol
Trisztdnra. Az tortént ugyanis, hogy
6 a legendds lovagnak, Moroldnak
volt a menyasszonya, akit Trisztdn
nem csak hogy meg6lt parbajban, de
barbar médon még el is kiildte a le-
véagott fejet Izoldanak. (Na ne! Egész
eddig ari embernek tartottam.) Mikor
Cornwallhoz kozeledik a hajo,
megjelenik Kurwenal (ez a név en-
gem valamire emlékeztet), és felszo-

litja Izold4t, hogy késziiljon a volegényével vald
taldlkozdsra, de ezt a frigid, taltaplalt fokat to-
vabbra is csak a bossziivagy hajtja. A szerelmi
béjitalt is elutasitja — (ennek még gdgyija sincs!),
pedig milyen jol jonne mar a korkiilonbségre va-
16 tekintettel is! (Na, és ilyet kiildenek kiilfoldre
reprezentalni!) Erre Brangine elarulja, hogy van
4m ebben a hajokofferben gyorsandlé méreg is.
Izolda végre tlizbe jon, azonnal utasitja, hogy
hivja Trisztdnt. A kapitdny megjelenik, [zolda —
nyilvan méreteikbdl kiindulva — nem kupét, de
valdsagos talat nydjt felé. (Van igazsag a f61don!
Trisztan is hatvan fo16tti, a pocakja jobban kidll,
mint sziiz [zoldank keble!) Szomjas is lehet, mert
csak gy nyakalja a pidnak hitt mérget — Izolda
alig tudja elkapni eléle, hogy kiihassa az utolsé
cseppeket. A kovetkezd masodpercben a két
zsirosbodon borjiszemekkel mered egymasra,
mire Brangine a fejéhez kap: dsszekeverte a
mérget a szerelmi bajitallal! Az pedig hat! Még
hatvan f6l6tt is! Hidba na, a régiek sem voltak
egészen hiilyék, még ha nem is ismerték a
Viagrat. Szerencsére a két tapper szeretkezésé-
nek latvanyatol a legordiild fiiggdny megovja a
nézdbt: elejét veszi a negyvenperces szilinet.

Mire a VI. sorbdl kikdszalodunk az eldcsar-
nokba, oldalt a pér kis kivézdasztal zstifoldsig
tele a szemfiilesek vacsora-dobozaival. A falak
mentén, minden Iépcséfokon iilnek, esznek. Azt
abizonyos helyiséget keressiik az emeleten. Per-
sze, hogy sorba kell llnom, persze, hogy a fér-
jem madr unja a varakozast, mire megjelenek.
Ehes, mindenki tomi a fejét koriilotte, mar banja,
hogy addig valogatott, mig nem vettiink semmit.

— Erre mintha étterem lenne — szippant a le-
vegdbe.

— Van fogalmad, mibe keriilhet itt, az operd-
ban? — fékezem.

Azért benéziink. S6tétzold fal arany felirdssal:
,Quinci Grille”, alatta hatalmas csokor Orids-
orchidedkbol. Jon a pincér: amennyiben az operat
tamogatd klub tagjai vagyunk... Belenézek a
miisorfiizetbe: jobbak (név szerint felsorolva) évi
50 000 US $-ral, a szerényebbek 3 500-zal ti-
mogatjak az operat. Ugy dontiink, hogy mi a
nagy népi kozosben az allobiifét fogjuk tamo-
gatni két pohdrka bor erejéig, 14 $-ért.
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A 1épcsdn alig van szabad hely: véllakat és
fenekeket stirolva lépegetek. Egyesek otthonrdl
hoztdk az ennival6t: hiitGtaskaban. Es nemcsak
ennival6t, de poharat, bort is.

A férjemnek tiltengnek a gyomornedvei:

— Csak kell, hogy kapjunk valami ehet6t.

— Akad még azokbdl a dobozokbdl valahol? —
kérdezem a fekete jegyszeddlanyt.

Akad. Csodék csoddja, egy székhez is jutunk.
A férjem elmeriil a roast beef szendvicsben, én
a nézel6désben. Sotétzold taft estélyi ruhdban,
fehér nerc keppel fiatal, vékony ldny vonul el
eléttiink. Kecsesen a zselatinnal tiiskévé valtoz-
tatott haji udvarldjaba karol. Csokornyakken-
dok, sotét oltonyok keverednek néhol a puldve-
rekkel. Egy férfi kék-fekete kockds barhet ingben
tlinik fol, tornacip6t visel hozza. Teheti: az 6 bér-
lete az elsé sor kdzepére szdl... Elegancia ide vagy
oda: mindenki a szényeggel boritott padlon iil.
,Ez nem Eur6pa” — szogezem le. Allok a hosszi
barsony ruhdmban, és 6nérzetesen ¢hezem. A
férjem mellett @il6 holgy hallja, hogy idegeniil
beszéliink, meg is kérdezi, hogy lehet-e érteni a
német szoveget. [zolddt nem, Trisztant igen.
Mégis jobb, hogy tijabban a szinpad fol¢ vetitik
aforditast: minden operat az eredeti nyelven ad-
nak eld. Igen bizony, a Kékszakalld herceg varat
magyarul. ,Ez Amerika” — megy 6ssze onérze-
tem néhany szammal kisebbre. Csongetnek, vil-
16dznak a lampék, terelik befelé a kozonséget.
A fél szendvics még megvan. Sebaj, bezarjuk a
dobozt, megvdr az iilés alatt a kovetkezd
sziinetig. Akkor veszem észre, hogy a szomszé-
dom hurkdba gongydlve a bunddjat tartja ott.

A masodik felvonasnal elnevezziik Izoldat
Hizlaldanak. Ugyanazt a gyanis szini klepetyust
viseli, csak kaftdnszer( kabatja lett rangosabb,
ahogy illik. Most mar menthetetleniil bele van
esve Trisztanba. A kirdly vadaszatra indul, Izolda
meg Brangéne-vel olyan buszmegdllokndl szo-
kasos haromfali ivegbodéban epekedik az erdd
mélyén. A szinpad oldalan féklya ég, az is egy
talban. (Mi az, itt minden elhizott?) Eloltjdk. Ez
a jel Trisztannak, hogy johet, tiszta a levegd.
Brangine tapintatosan felmdszik egy létrdn a
bodé tetejére, ott szenved, dongeti a mellét, mint
valami vezérgorilla. (,Ember lesz az én kis

Vis eius integra”est, si-versa fuerit in terram.
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reje tokéletes, ha a féoldbe vi's‘é;zafordui.

unokdam...”) Havazik, de ¢ aztin le nem jonne!
Esteledik, pislakolnak a csillagok, dklomnyire
nének, jbdl pisldkolnak, pirkad a hajnal, j6n a
nappal, megint pislakolnak a csillagok — széval
két teljes nappal és éjszaka biivolik egymast ze-
nében ki-kitorve a begerjedt szerelmesek. Egy-
szerlien nem lehet ledllitani 6ket! Brangdne mar
fetreng fenn a tetén. Nem csoda: étlen-szomjan
van. De hdt ha ilyen idi6ta valaki, hogy elemd-
zsids kosdr helyett a bdjitalos hajokoffert hozza
magdval az erddbe! Mert, hogy ott all az iiveg-
bodé oldaldban. Kozben a szerelmesek kozott
oddig fajul a nyilvadnos szex, hogy Trisztdn mar
—sajat—keblére szoritja Izolda kezét. Izolda meg
gyonyorliségében ki-kivisit a hdj koziil. Becsii-
letére legyen mondva: igyekszik németiil visi-
tani. Az igazi problémdt mégis az jelenti, hogy
ketten probalnak raiilni arra a keskeny kis ke-
revetre... (Bandi jut eszembe, aki igy kommen-
talta ifjikori szerelmével valé taldlkozasat:
,» Tompora mutantur”... Most biztos odaszdlna:
~Asszonyom, az egyik ,g’ lelog.”)

A drdma tetdpontjira hag: megjelenik a kirly
kiséretével. Ugy latszik, Marke nemcsak liittyedt,
de vak is: két nap alatt minddssze két fajdkakast
16tt, ott 16gnak madzagra kétve a szolgdja olda-
lan. Melot elkezd hetvenkedni, kardjaval meg-
sebesiti Trisztant, amit onnan latunk, hogy —
bumm! — piros mazolasi iivegfal pottyan a sze-
repldk és akozonség kozé. (Ez a Melot eredetileg
Trisztan bardtja volt, de hat a kiralypart jobban
fizet.) Izolda most azt dallja, hogy hajlando sze-
relmesét még a haldlba is elkisérni, ami fenye-
getésnek is beillik. Késdbb kisiil, hogy ez csak
afféle szerelmi zonge, mert elhtizza a csikot fror-
szagba, ahol 6t kiralykisasszonyi minéségben is-
merik.

Akovetkezd sziinetben mindenki tiresre eheti
aszendvicses dobozét. Ujabb 14 $-ral konnyeb-
bediink.

Jon a harmadik felvonds: Trisztdn egy on-
tottvas (a miianyag szétmenne alatta) kerti 4gyon
haldoklik. Na nem nagyon, mert még egyfoly-
taban zeng. Fel-felkel, mezitldb van. Irtéra da-
gadtak a ldbai, a szivével lehet valami baj. ,,Nincs
egy orvos a kozonségben, hogy figyelmeztesse?”
—nézek szét, de senki sem figyel. ,,Izolda hajéja
kozeledik” — lelkesedik Kurwenal. Tényleg, ott
remeg tilméretezett csipGje a horizonton.
(Latszik, hogy otthon jrt: végre lecserélte azt a
gyans szinii klepetyust.) Sietne imadott Trisz-
tdnjdhoz, de hat kozben levegdt is kell vennie.
Trisztdn nem is birja kivdrni: mire odaér, csak a
nevét nyogi, és nyiff!

Végszora megjelenik Brangéne a kiréllyal,
akinek mdr elfecsegték a végzetes
ital-cserét. Marke megkonnyebbiil,
hogy a ndszéjszakdjin nem kell
hdjtomegben turkdlnia, de Ggy tesz,
mintha nagylelktisége diktdlna:
Trisztdnhoz akarja adni Izoldat, aki
egyszer csak — ukmukfukk — sajat
zsirjaba rogyik. ,,Szerelmi halalt
halt” — zengik kdrusban, hogy
semmi kétségilink ne maradhasson.
(Figgonyeresztés utan szeren-
csésen talpra all: ilyen késdn csak
a tlizoltok riaszthaték daru igy-
ben.)

,Nagyon-nagyon komoly darab” —
hallom el6ttiink. Veszettiil tapsolnak.
Holnap majd elmesélik mindenki-
nek, hogy kibirték a Trisztan és Izol-
dat.

Virunk a ,valet service”-re. A
férjem legalabb egyetlen melddiat
szeretne eldddolni az 6térds zenemi-
bdl, de tiz masodpercre vald se
maradt a fiilében. Engem a hajo-
koffer tartalma foglalkoztat: az a
szerelmi b4jital... mi lenne, ha
Clintonnak meg Milosevicnek bead-
ndk? Hogy mind a ketten férfiak? Na
¢s? Most mdr szabad...
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IRODALMI & JELEN

A 75 eves Kertéesz Imre koszontése

Legkozelebb a Nobel-dijra...

2000. februar 22-én este berregni kezdett a
telefon és a lakotarsném benyitott: ,,bizonyos
Kertész Imre keres”. Mikozben dtvettem a
kagylét, nem is gondoltam, hogy az irérél van
sz6. Kertész Imre bemutatkozott, majd kozolte,
tudomdsara hoztdk, hogy az idén 6 kapja a
Herder-dijat. A kitiintetés tobbek kozott azzal
jar, hogy a dijazott megnevezhet egy fiatal
palyatarsat, aki Herder-0sztondijban részesiil és
egy ¢vig tanulhat a Bécsi Egyetemen. Ram
gondolt, és azért hiv, hogy megkérdezze:
elfogadom-e, hogy engem jeloljon.

Még hosszi ideig remegett a labam, hiszen
tudtam, hogy milyen mennyei manna ez a
stipendium. Kapu Eurépa és a vilagirodalom
felé, sok pénz, egy 1j vilag. Azon tdprengtem,
miért pont én? Mindaddig Kertész Imrének
egyetlen kdnyvét olvastam, a Sorstalansdgot, és
csak néhany biografiai adatot tudtam réla. Soha
nem talalkoztam vele, és bar sokszor forogtam
szakmai korokben, a nevét csak nagyritkan
emlegették. Valahogy gy tlint, mintha nem is
¢Ine, mintha egy tavoli klasszikus lenne.

Most pedig lam, folhiv, engem, a rebellis
erdélyi poétat, és egy kiilonos hid képzddik
kozottiink...

Belevetettem hdt magamat a nyomozasba,
olvasasba ¢s nagyon hamar megértettem a hid
lényegét: hogy kiilon vilagainkat a massag koti
6ssze, mindketten besorolhatatlanok vagyunk,
mindketten mast miveliink, mint amit a magyar
irodalmi kanon el6ir, és egyikiinket sem fogadja
be igazabdl. Hogy toretlen optimizmusom és
harsanysagom mer6 ellentéte mindannak, amit
a Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért tizen,
a gyermek megévasa mindentdl, azéltal, hogy
nem hozzak vildgra. Hogy a stipendium egy
atyai segitség egy mégis megsziiletettnek: hogy
az ¢én (irodalmi) sorsom ne legyen olyan
sorstalan, mint az 6vé, hogy nekem ne kelljen
majdanan kesert kaddisban kifakadnom.

Belevetettem magam a kertészi ¢letmtbe és
folfedeztem annak szinességét, mélységét és
iszonyu stlyossagat. Mikor pedig elolvastam A
kudarc els6 oldalait, folhordiiltem: ez egy Nobel-
dijas regény! Remekmiinek tartom a Sorsta-
lansdgot, és iszonyu hordereje révén az ¢letmi
csiicsdnak, de szdmomra, aki az En és nem
annyira a kozosség problematikdjahoz vonzo-
dom, A kudarc az igazi mestermunka, A kudarc,
amelyben ir6i mesterfogasok végtelen arzenaljat
vonultatja fol Kertész, és a Iélektan olyan
mélységeibe vezeti érté olvasdjat, hogy azt
korbelengi a mélybuvarok haldlos gyonyore.

A dijkiosztast kovetd estén, a bécsi Sacher-
ben rendezett fogaddson folemeltem hat poharam
¢s kozoltem Kertész Imrével:

— Legkdzelebb a Nobel-dijra koccintunk.

*

A Nobel-dij elnyerésének hire Kertész Imrét
Berlinben, engem pedig, aki kozben félig
kocsmdrossd vedlettem, a kolozsvéri Bulgakov
irodalmi kavézoban ért, ahol is a hir hallatdn
irodalmi 6rémribillié tort ki. A hdzigazda
fizetett, mint a katonatiszt, és néhany konyak
utdn téredelmesen bevallotta cimbordinak
préféta-mivoltat. Pompds nap volt...

Az elkovetkezendd hetek azonban rossz, s6t
pontosabban undoritd hireket hoztak. Bar sokan
o6nzetleniil tinnepelték a magyar irodalom eleddig
legnagyobb nemzetkozi elismerését, a magyar
tarsadalom egy része ismét tandjelét adta
bunkdsaganak. Az kisebb baj, hogy folvasaroltak
a drusza Kertész Akos minden konyvét, azaz

,» De szeretnék visszatérni szigorii magdniigyemre, az irdsra. Van itt néhdny kérdés,
amelyet az ember, az én helyzetemben, fol sem tesz magdnak. Jean Paul Sartre
példdul egész kis konyvecskét szentel a kérdésnek, hogy: , kinek irunk?” Erdekes
kérdés ez, de lehet veszedelmes is, és én mindenesetre hdlds vagyok a sorsnak,
hogy sohasem kellett gondolkodnom rajta. Nézziik csak, miben is dll a veszedelme.
Ha példaul kiszemeliink egy tarsadalmi osztdilyt, amelyet nemcsak gyonydrkadtetni,
de befolydsolni is szeretnénk, akkor mindenek elétt szemiigyre vessziik a sajdt sti-
lusunkat, hogy vajon alkalmas eszkoz-e az ilyen hatds gyakorldsdra. Az irét hamar
elfogjdk a kételyek: a baj az, hogy mindenképpen azzal lesz elfoglalva, hogy onmagdt
figyelje. Meg aztdn honnan is tudhatnd, hogy kézonségének valdjdban mi a ki-
vdnsdga, hogy mi tetszik neki? Végeredményben nem kérdezhet meg minden egyes
embert. Kiilonben hidba is tenné. Csakis abbdl indulhat ki, hogy 6 milyennek képzeli
ezt a bizonyos kozonséget, hogy 6 miféle igényeket tulajdonit neki, hogy érd mi
gvakorolnd azt a hatdst, amelyet 6 szeretne elérni. Kinek ir tehdt az iré? A vdlasz

nyilvdanvald: énmagdnak.”

Részlet K ertész Imre a Nobel-dij atvételekor mondott beszédébol

Tand rd Kertész Magda és Alfred Toepfer
iparmagnas, aki a Herder-dijat finanszirozza.

Afrissen dfjazott tir elnéz6en mosolygott, €s csak
azért nem legyintett lemondén, mert szigorian be
szokta tartani a monarchiabéli etikettet.

még egy nevet sem tudtak rendesen megjegyez-
ni. A nagyobb baj az, hogy elkezdddtek — és
sajndlatos médon szakmai korokben is — a pus-
mogdsok. Hogy Esterhdzy vagy Néddas jobban
megérdemelték volna, hogy Kertész azért kapta

meg a dijat, mert zsidd, mert a németek lelki-
furdaladsbodl lobbiztak neki — természetesen
ezittal karoltve a zsid6-lobbival, hogy tulajdon-
képpen nem is magyar ird, tehdt nem lehet ezt
magyar irodalmi Nobel-dijnak tekinteni. Min-
denki csak a Sorstalansdgot vette figyelembe,
és egyoldalian vélekedett a sokszinti életmiirdl,
melynek alapos attanulmanyozasa, a Kaddistol
A kudarcig, Az angol lobogotol a Gdlyanaploig
pedig megindokolta volna, hogy miért kapta meg
Kertész a legnagyobb irodalmi elismerést. A
pusmogasok mellett ugyanolyan undoritéak
voltak a nyaldsok: olyan irodalmarok, akik
azel6tt bele sem néztek egy Kertész-konyvbe,
tudomdsul sem vették jelenlétét a magyar
irodalomban, most egybdl az életmii nagy
szakért6ivé vedlettek at, és elkezdték elemezni
a Kertész-miveket az dsszes létez ididta
irodalomelméleti ¢s -torténeti szempontbol. Az
Akadémia, a magyar kdnon meaculpazott, és
kénytelen-kelletlen elhelyezte Kertészt az 6t
megilletd tronon.

Szégyent vallottunk hat ismét, mint mar
annyiszor a torténelem (€s az irodalomtorténet)
folyaman. Pedig most nem valsagrél, nem
tragédiarl, hanem egy dromteli eseményrdl volt
sz6. Nem csoda, hogy Kertész Imre eme
fanyalgé fogadtatds utdn nem kivant hazajaba
visszatérni, ¢s nem a magyar, hanem a vilag-
irodalom egyik févarosat vélasztotta lakhelyiil,
a vildgirodalomét, ahol méltoképpen megbe-
csiilik.

A Nobel-dij elnyerését kovetd regény, a
Felszdmolds, ez a nyomozas egy eltiint kézirat
¢s tlin6félben 1évs Eletek utan, az {rdi és az
emberi sors eme remekbeszabott allegoriaja
végsd bizonyitéka lett Kertész Imre {réi
nagysaganak. Mint azt sajat maga is nyugtazta,
a Sorstalansdggal elkezdett kor a Fel-
szdmoldssal lezéarult, és ezutan valami mas
kovetkezik, amirél még sejteniink sem lehet,
hogy mi...

Ezen meglepetés vagy meglepetés-sorozat
megvaldsitasahoz kivanunk a 75 éves Kertész
Imrének egészséget, erdt, ihletet, Gjabb hetvendt,
ezittal konnyebb és boldogabb esztenddt és
jabb Nobel-dijat.

ORrBAN JANOS DENES

Eletrajz

jellegi miivekként, masok pedig, ezt cdfolva,
nyelvileg megszerkesztett miialkotdsokként.
Kertész Imre {rasainak f6 problematikdja —

Nagy sikere van német nyelvteriileten,
Osszegyijtott miivei 1999-ben a Rowohlt
kiad6 gondozasaban jelentek meg.

Valaki mds: a vdltozds kronikdja. Naplo,
1997.
A gondolatnyi csend, amig a kivégzbosz-

Kertész Imre 1929. november 9-én szii-
letett Budapesten. 1944. jinius 30-4n a Bu-
dapest kornyéki csenddrpuccs kovetkezmé-
nyeképpen tizennégy évesen Auschwitzba
deportdltdk. Tobb koncentrcids tdborban is
fogva tartottak, majd a lagerek felszabaditasa
utdn, 1945-ben hazatért Magyarorszdgra. Ezt
kovetSen tjsdgirdssal és fizikai munkdval
tartotta el magat.

Az 1955 €s 1960 kozott 1étrejott irasokban
sziiletett meg az 1960-t61 1973-ig irt elsd re-
gény, a Sorstalansdg gondolati alapanyaga.
A sikert és azt, hogy ir6i, miforditéi mun-
kajabol megélhet, a nyolcvanas évek ma-
sodik fele, majd a magyarorszagi rendszer-
valtds hozta meg szamara.

Elsd regénye mar megjelenése évében is
nagy visszhangot véltott ki, igazdban azon-
ban csak a nyolcvanas és kilencvenes évek-
ben keletkeztek olyan kritikdk, melyek a
hazai irodalmi utémodernség kanonjdba so-
roljak.

A regényeket és az onéletrajzi jellegti
konyveket (Gdlyanaplé, Valaki mds) olvas-
sak a miméziselv alapjan késziilt néletrajzi

az eddigi értelmezések tiikrében — a totalita-
rizmus emberének szabadsiga. Auschwitz,
sét a torténelem lezarhatatlansaga, jelesiil:
,»az » Auschwitzon tuli« tapasztalat horizont-
jat nem engedi érvényesiilni” (Szirak Péter)
—a probléma centrdlis jellegére utal, hogy A
szdmiizott nyely [2001] cimd kotetben a
Holocaust sz6t mar nagy kezdGbettivel irja.
Ugyanigy fontos még az frdsokban megje-
lend emberek dltal képviselt gondolkodas-
mddok, kiilonbdzd nyelvi vildgok egymassal
val6 kibékithetetlensége.

Kertész Imre jelentds mtforditoi tevé-
kenysége sordn Elias Canetti, Sigmund
Freud, Hugo von Hoffmannstahl, Friedrich
Nietzsche, Joseph Roth, Arthur Schnitzler,
Ludwig Wittgenstein, valamint modern né-
met és osztrdk szerzdk irésait iiltette 4t ma-
gyarra.

Fels6foki végzettsége nincs. 1998 6ta a
darmstadti Deutsche Akademie fiir Sprache
und Dichtung tagja.

Miivei:

Sorstalansdg. Regény, 1975.

A nyomkereso. Két regény (A nyomke-
resd; Detektivtorténet), 1977.

A kudarc. Regény, 1988.

Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért.
Esszéregény, 1990.

Az angol lobogo. Elbeszélések, 1991.
Galyanaplo. Naploregény, 1992.

A holocaust mint kultiira. Hirom eléadas,
1993.

Jegyzokionyv. Elbeszélés, 1993. (Esterhazy
Péter: Elet és irodalom c. miivével egy
kotetben)

tag tjratolt. Monolégok és dialdgok.
1998.

Sorstalansdg. Filmforgatokonyv.
2001.

A szamiizott nyelv. Esszék, 2001.
Felszamolds. Regény, 2003

Dijak: Fiist Mildn-jutalom (1983), Forin-
tos Dij (1986), Artisjus Irodalmi Dij (1988),
Jozsef Attila-dij (1989), Déry Tibor-jutalom
(1989), Az Ev Konyve Jutalom (1990),
Orley-dij (1990), a Soros Alapitvany
Eletmiidija (1992), a Soros Alapitvany Dfja
(1995), Brandenburgi Irodalmi Dij (1995),
Marai Sandor-dij (1996), a lipcsei konyv-
vasar Literaturpreis fiir die europdische Vers-
tindigung nevii nagydija (1997), Friedrich
Gundolf-dij (1997), Kossuth-dij (1997),
Jeanette Schocken-dij (1997), a Budapesti
Nemzetkozi Konyvfesztival Budapest
Nagydija (1997), Herder-dij (2000), a Die
Welt irodalmi dija (2000), Hans Sahl-dij
(2002).

2002. oktéber 10-én irodalmi Nobel-dijjal
tiintették ki.
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A Nobel-dij fogadtatasa

2002. oktober 10.

A Svéd
Kiralyi Akadémia
sajtonyilatkozata
2002. oktober 10-én

A 2002. év irodalmi Nobel-dija
Kertész Imre

A Svéd Akadémia az irodalmi Nobel-dijat 2002-ben Kertész
Imre magyar {rénak itéli oda,

»Egy ir6i munkdssdgért, amely az egyén sériilékeny ta-
pasztalatdnak szdszdl6ja a torténelem barbar 6nkényével szem-
ben.”

Kertész Imre {réi miive annak a lehetdségét vizsgalja meg,
hogy lehet-e még egyénként élni és gondolkozni egy korszakban,
amelyben az emberek egyre teljesebben aldvetették magukat a
tarsadalmi hatalomnak. Konyveiben sziinteleniil visszatér éle-
tének dontd élményéhez, auschwitzi tartézkoddsdhoz, ahova mint
fiatal fitt a magyarorszagi nici zsiddiildozések idején vitték el.
Auschwitz szdmdra nem kivételes esemény, amely akdr egy
idegen test a Nyugat rendes térténelmén kiviil 1étezne. Auschwitz
a végsd igazsdg az ember lealjasoddsardl a modern 1étben.

Kertész els6 regénye, a Sorstalansdg, a fiatal Kdvesrdl szdl,
akit elfognak és koncentrdciés tdborba visznek, de 6
alkalmazkodik és taléli. A konyv azt az elidegenitd fogast
hasznélja, hogy a tdborok valdsdgit teljesen természetesnek veszi,
akdr a hétkdznapokat, amelyekben— bar a feltételek halatlanok —,
a boldog pillanatok mégsem hidnyoznak. Kéves egy gyerek
szemével ldtja az eseményeket, anélkiil, hogy természetellenes-
nek vagy felhdboritonak taldlnd 6ket — nem ismeri a mi té-
nyeinket. Talan éppen az adja a leirds sokkszer(i hitelességét,
hogy hidnyzik bel6le az erkélcsi felhdborodottsdgnak vagy me-
tafizikai tiltakozasnak az az eleme, amelyet a téma kivanna. Az
olvasd nemcsak az er6szak kegyetlenségével szembesiil, hanem
ugyanolyan mértékben a megfontolatlansig méreteivel is, ame-
lyek az elkdvetést jellemezték. Mind a hohérok, mind az dldo-
zatok kényszeritd gyakorlati problémakkal voltak elfoglalva, a
nagy kérdések nem léteztek. Kertész lizenete az, hogy az élet
alkalmazkodas. A fogolynak az a képessége, hogy megtaldlja a he-
lyét Auschwitzban, ugyanannak az elvnek a megnyilvanuldsa, amely
a mindennapi €letben és az emberi egyiittélésben fejezddik ki.

Ezzel a gondolkoddsmdddal a szerzé egy eszmei ha-
gyomdnyhoz kapcsolddik, melyben az élet és a szellem
ellentétben all egymassal. Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért
cimil regényében Kertész atfogdan negativ képet rajzol a
gyerekkorrdl, és ebbdl az eldtorténetbdl vonatkoztatja, széar-
maztatja a koncentracids tabor paradox otthonossdgat. Kimé-
letlen egzisztencidlis elemzését azzal tokéletesiti, hogy a
szerelmet Ggy abrdzolja, mint az alkalmazkodas legmagasabb
stadiumat, a teljes kapituldciot az ember mindendron valg 1étezés-
akardsa el6tt. Az ember szellemi mivolta Kertész szerint az élet-
képtelenségében van. Az egyén tapasztalata az emberi k6zdsség
igényei és érdekei hatterébdl nézve azonnal hasznalhatatlannak
mutatkozik, tinik.

A Gadlyanaplo cimi fragmentumgytjteményben Kertész in-
tellektualis bdsége, gazdagsdga nyilvanul meg. ,,Az elméleti in-
doklasok pusztin konstrukcidk™, irja, mikézben mégis fa-
radhatatlan parbeszédet folytat a nagy kulttr-kritikai tradiciéval
— Pascallal, Goethevel, Schopenhauerrel, Nietzschevel, Kafka-
val, Camus-val, Beckettel, Bernharddal. Lényegében Kertész
egy egyszemélyes kisebbség. A zsidsdg fogalmahoz vald
tartozasat Kertész az ellenségtdl rakényszeritett meghatarozas-
nak tekinti. Mindemellett kdvetkezményei altal ez az dnkényes
besorolds lett a beavatdsa az emberrdl és a jelenkorrdl szol6 leg-
mélyebb tudésba.

Azok a regények, amelyek a Sorstalansdg-ot kovették, azaz
A kudarc és a Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, jellegiik
szerint kommentaljék és kiegészitik az elsé és mérvadd konyvet.
A kudarc-nak maga ez a témdja. Mikozben egy Auschwitzrél
sz6l6 valédi regénye biztos elutasitasira var, egy oregedd ird
azzal tolti napjait, hogy Kafka-stilusban egy jelenkori regényt
ir, egy klausztrofobikus leirdst a szocialista Kelet-Eur6pardl.
Végiil megkapja az értesitést, hogy konyvét mégis kiadjak, de
akkor mdr csak iirességet érez. Az irodalmi véasdron kiallitva
személye targgya valik, titkai banalizdlédnak.

Kertész dllaspontjanak hajthatatlansaga vilagosan felismerhet
stilusdban, amely olyan, mint a szépndvésii galagonya sdvény:
tomor és tiiskés a konnyelmi latogato el6tt. Ezzel azonban fel-
oldja az olvasot a kotelezd érzelmek terhe aldl, és egy kiilonleges
gondolati szabadsdgra csabit.

Kertész Imre: ,,Szdmomra nagyon ér-
dekes, hogy a dijat a holokausztrél sz4lo,
valamint diktattra-ellenes miveimért ka-
pom. Ez valami neveld célzatot is je-
lenthet a kelet-eurépai orszagok szama-
ra”.

A Frankfurter Rundschau igy irt réla:
,Néhany vitathaté dontés — Dario Fo
(1997), Kao Hszing-csiang (2000), V. S.
Naipaul (2001) — utdn a svéd akadémia
végre remekiil valasztott. Kétségkiviil ez
volt a legjobb dontés évek 6ta.”

A Le Monde-ban Edgar Reichman: A
parizsi sajté legtekintélyesebb organuma-
nak irodalomkritikusa szerint a magyar
holokauszttlélé megkoro-
nazasakor a svéd akadémia

gyar ir6 most elsd izben részesiilt Nobel-
dijban.

A dijat odaitél6 bizottsdg nem is va-
laszthatott volna jobban — hangsiilyozza
aCorriere della Sera hasabjain a magyar
szdarmazast Giorgio Pressburger, aki az
utdbbi évtizedek egyik legnagyobb egyé-
niségének nevezi Kertész Imrét. Az {rd
kétszeresen is tlélte a holokausztot —irja
Pressburger —, egyrészt fizikailag, mas-
részt intellektudlis és pszichikai értelem-
ben. Kertész a borzalmak ellenére is meg-
Grizte jozansagat, az ¢lethez vald deris
viszonyat — hangsilyozza Pressburger. A
cikkir6 szerint a Sorstalansdg cimi

A belgradi sajté nagy terjedelemben
szamol be Kertész Imre irodalmi Nobel-
dijardl, ismerteti a kitlintetett palyafutdsat
és kiemeli, hogy a szerbiai olvas6k6zon-
ség szinte nem ismeri a magyar iré m-
veit. A Politika cimi lap részletesen is-
merteti Kertész Imre életdtjat és miveit.
A cikkird szerint az irérél visszavonult
életmddja miatt keveset lehet tudni, in-
terjikat is alig adott. Azok az 0jsagirok,
akiknek sikertilt mikrofonvégre kapniuk,
megddbbentek az optimizmusan és
rokonszenves, szerény viselkedésén.
Kertész €16 szimboluma a XX. szazadnak,
amely az emberi civilizacid legsotétebb
évszazada volt, kiilonosen a zsidok
szamara. Errdl szl Sorstalansdg cimd re-
génye, amely a leirds mddja miatt az egyik
legjobb mi a holokausztrél. Hijan van
minden érzelgdsségnek, mert Kertész
megveti az ilyen stilust, noha maga is
mély érzelmekkel irja miiveit. Kertész
kelletleniil nyilvanit véleményt, de egy

esetben nem hallgathatott:

olyan torténelmi pillanatban
emlékeztet megkeriilhetet-
leniil a totalitarius rend-
szerekbe zart embermilliok
szenvedéseire, amikor min-
den Gjra kezdddni latszik.
A lengyel nyomtatott és
elektronikus sajté nagy
terjedelemben, vezetd hirek-
ben szamolt be arrdl pén-
teken, hogy Kertész Imre a

» Egyszer meghaltam mdr tehdt, azért, hogy élnem lehessen — s
taldn ez az én igaz torténetem. Ha igy van, akkor e gyermekha-
ldlbol sziiletett miivet a sok millio halottnak ajanlom, s mind-
azoknak, akik e halottakra még emlékeznek. De, mert végered-
ményben irodalomi6l van sz6, olyan irodalomrdl, amely az Onék
jovének is haszndra valhat, sét, szivem szerint azt mondandm: a
jovét szolgdlja majd. Mert tigy érzem, hogy amikor Auschwitz
traumatikus hatdsdn gondolkodom, ezzel a mai ember vita-
litdsdnak és kreativitdsdnak az alapkérdéseihez jutok el; s
Auschwitzon gondolkodva igy, taldn paradox médon, de inkdabb
a jovon, semmint a miilton gondolkodom.”

élesen reagdlt Steven Spiel-
berg Schindler listdja cimi
filmjére, mondvan: ez a
legjobb példdja annak, ho-
gyan nem szabad megkoze-
liteni a népirtast €s a holoka-
usztot. ,,Spielbergnek fogal-
ma sincs arr6l, hogy mi tor-
tént akkor. A konnyezd sze-
mek nem elegendéek az igaz-
sag kozléséhez” — idézi sza-
vait a Politika, s hiriil adja,

magyar {rok koziil elséként

megkapta az irodalmi No-

bel-dijat. A konzervativ
Rzeczpospolita kommentar-

ja szerint a svéd Kirdlyi

Akadémia eziittal j6l dontott, akdrcsak
akkor, amikor Alekszandr Szolzsenyicin-
nek vagy Giinter Grassnak {télte a dijat.
Kertész Nobel-dija azt bizonyitja, hogy a
holokauszt témdja nincs még kimeritve.
Erre az ir6 maga is nagyon vildgosan utalt,
amikor arrél besz€lt, hogy hazdjaban
mind ez iddig nem tortént meg az elsza-
molas a multtal, és a magyar antiszemi-
tizmus egyaltalan nem lezart fejezet.

A liberdlis Gazeta Wyborcza, mely a
legnagyobb terjedelemben, tobb oldalon
at foglalkozik Kertész Nobel-dijaval,
beszamol arrél, hogy milyen nagy nehéz-
ségekbe iitkdzott a Sorstalansdg megje-
lentetése 27 évvel ezeldtt, €s a konyv je-
lentdségét akkor nem is fogtak fel a kor-
tarsak. Ilyen értelemben Kertész mege-
16zte korat, amely csak most érte be az
ir6t. Nehéz megmondani, hogy a Nobel-
dij megindit-e egy sz€éles kord vitat azzal
kapcsolatban, hogyan viselkedett a
magyar trsadalom a zsidokkal szemben
a hitleri megszallds idészakaban, frta a lap
budapesti tudésitoja.

Nagyon oriilok Kertész kitlintetésének
— mondta a Pravo cimi lapnak Jir{
Stransky, a cseh PEN klub elndke. Le-
szogezte: nagy dolognak tartja, hogy a
Nobel-dijat ezittal egy Ggynevezett kis
irodalom kapta, amely raadasul nem is vi-
lagnyelven irédott, s régidnkbdl, a
gyar Monarchia teriiletér6l szarmazik. —
Alig tudom mar kivérni a visegradi PEN
klubok novemberi pozsonyi taldlkozdjat.
Ott a dijat méltoképpen megiinnepeljiik
— hangsilyozta Strasky.

A vezetd cseh napilapok pénteki sza-
maikban szalagcimek alatt, nagy terjede-
lemben ismertetik Kertész Imre munkas-
sagat. Hangsilyozzak, hogy Kertész nem-
csak kitling ird, de nagyszerd miiforditd
is. A lapok azt is megjegyzik, hogy ma-

hogy hdrom napon beliil

Részlet Kertész Imre a Nobel-dij atvételekor
mondott beszédébol

konyvet — amely olaszorszagi megjele-
nése utdn nem aratott olyan sikert, mint
amilyet megérdemelt volna — kételezd
olvasmédnnya kellene tenni az olasz
iskolakban.

A La Stampa igy fogalmaz: itt volt az
ideje, hogy ha megkésetten is, de elismer-
jék az eurdpai torténelemben kozponti
szerepet jatsz6, mégis margéra szorult
magyar irodalmat. ,,Furcsa”, a nyugati
nyelvek csaladjatol elkiiloniilé nyelvrdl
van sz6. Ez az irodalom mégis hemzseg
a zsenidlis tehetségektdl, mint amilyen
Kridy Gyula, Esterhdzy Péter vagy Kon-
rad Gyorgy — irja a La Stampa.

A La Repubblica Kertész Imre szabad
szellemiségére helyezi a hangsilyt, arra,
hogy az ir6 sohasem valt bértollnokka,
sosem torekedett ,,rehabilitdlni Snmagat”
a kommunista rendszer idején. A lap
szerint Kertészt a rendszervaltds utani
Magyarorszag sem szereti igazan, bar
ismeri, sét, elismeri, de nem szamol vele.
Es Kertész sem szereti Magyarorszagot
a mai allapotaban, mivel Gigy tartja, hogy
az soha nem volt hajland6 szembesiilni
miultjdval, tovdbbra sem vallalja a
felel6sséget a holokausztért — véli az olasz
napilap.

Teljes Gjsagoldalt szan a magyar frénak
az Il Tempo és az Il Messaggero is. Ez
utobbi kifejti: a mostani elismerés nagy
sirodalomfoldrajzi Girt” hivatott betélteni,
amennyiben el6szor részesiil magyar {rd
irodalmi Nobel-dijban. A kommentar
hozzaflizi azonban, hogy Svédorszagban
az irodalomkritikusok elamultak, amikor
megtudtak, hogy Kertész Imre kapta a
dijat, mivel egy sort sem olvastak téle.
Az olasz Gjsag szerint a svéd Kirdlyi Aka-
démia ezzel a dontésével egyfajta figyel-
meztetést is akart intézni a vildg kozvé-
leményéhez: ne hagyja feledésbe meriilni
a holokauszt szornytiségeit.

Szerbidban piacra dobjak az
ir6 els6 regényét, a Sorsta-
lansdgot, szerb forditdsban.

A Vecernje Novosti a Tor-
ténelem vihardban cimd irdsidban meg-
jegyzi: ritka, hogy egy Nobel-dijas ird
teljesen ismeretlen a szerbiai olvasoko-
z0nség eldtt, mert ez iddig egyetlen mi-
ve sem jelent meg szerb forditasban. Ma-
gyarorszagon is tiz év mult el megrdzé
regénye, a Sorstalansdg megjelenése
utdn, mire ismertté valt a neve. A vilag
csak hiisz évvel késobb fedezte fel az irot.
A. Danas Sorstalan ember cimi cikkében
részletesen ismerteti Kertész életpalyajat,
regényeit, kivaltképpen a Sorstalansig
cimi mivét. A lap megemliti, hogy az
ir6 a kommunista Magyarorszagon kegy-
vesztett volt, és irodalmi korokben akkor
is mell6zték, amikor 1975-ben megjelent
a Sorstalansdg cimd regénye.

Az elsé magyar Nobel-dijas ir6, Ker-
tész Imre nem ismeretlen Spanyolorszag-
ban, ahol eddig hirom miive jelent meg.
A pénteki orszagos napilapok mindegyike
tobb oldalon méltatta Kertész munkassa-
gat.

Jaume Vallcorba, Kertész spanyol
kiaddja, a barcelonai Acantilado igaz-
gatdja kijelentette, hogy a Sorstalansdg
a holokausztrél irt legjobb irodalmi

A konzervativ La Razon vezércikket
szentelt Kertész Imre Nobel-dijanak.
,Nincsenek szavak Auswitz vagy a Gulag
megmagyarazasara, de Kertész mesteri
tolla lehetdvé teszi, hogy az olvasé be-
tekintsen az abszolat rossz mitoszaba,
hogy ne felejtsen és ne mérlegelje a gyil-
kosok okait”, irja a lap.

Kertész az els6 magyar Nobel-dijas, aki
Primo Lévi, Elie Wiesel, Claude Lanz-
mann, Spielberg és Polanski utdn még
mindig tud Gjat, illetve valami mast mon-
dani a holokausztrél — {rta pénteken a
parizsi Le Figaro az irodalmi Nobel-dij
oaditélésérdl.

Folytatasa a 6. oldalon
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icsit késGbb az dreg az iratszekrény el6tt
allt és azon gondolkodott, hogy ma nem
gondolkodik.

E tervét megvaldsitandé (ha ugyan szabad egy
negativ célkitlizést tervnek, megtorténtét pedig
megval6sitdsnak mondanunk) (egy olyan cél-
kitlizést rdadasul, amelyhez az 6regnek semmi
kiiléndsebb eréfeszitésre sziiksége nem volt,
minthogy) (miként talan mdr emlitettiik) (olyan
nagy rutinra tett mdr szert a gondolkoddsban,
hogy olyankor is képes volt a gondolkodas 1at-
szatat kelteni, amikor pedig nem is gondolkodott,
noha esetleg 6 maga is Ggy képzelte, hogy
gondolkodik), az iratszekrény alsd rekeszének
jobb hatsé — északnyugati — sarkdbdl egy drapp
szinli, ragyas feliilet(, feltehetGen disznobdrbdl
késziilt tokot, amolyan dobozkét vett eld.

A drapp szini (ragyas feliileti) dobozka kiilsé
(egyszersmind kétségteleniil a felsd) oldalan a
drappnal drappabb (mondhatni barna), dombo-
ritott, kor alakd stilizélt pecsét kozepén a
MEDICOR betiicsoportozat volt olvashatd (egy
gybgyszeripari vagy orvosi miszereket gyartd
véllalat célszerti roviditése talan) (ha rdhagyat-
kozhatunk a tiszta logikdra, marpedig) (alkal-
masabb tdmpont hijan) (minthogy az dregnek
még csak sejtelme sem volt arrdl, hogy e dobozka
mikor, miért és miként keriilt a birtokaba) (aligha
tehetiink mast), két belsé rekesze pedig egy-egy
pakli francia kartyat tartalmazott (egy kék és egy
piros paklit, minden pakliban 6tvenkét) (tehat
Osszesen szaznégy) (piros, illetve kék kartya-
lapot) (mely kartyalapok mindegyike ott viselte
hétoldaldn a kéknél kékebb, illetve a pirosndl
pirosabb stilizalt pecsétet, kdzepiikon a
MEDICOR betlicsoportozattal) (mindig a meg-
felel§ szinben) (magatdl értetddGen).

Az 6reg a kék paklit emelte ki belSle (mint-
hogy az volt a kevésbé haszndlt).

Rovid kevergetés utdn az reg négyszer tizen-
harom (tehdt dsszesen 6tvenkét) kartyalapot teritett
— mégpedig egyes leosztasban és mindig jobbrol
balra — maga elé az asztalra (pontosabban az
asztalra, alakas egyetlen tulajdonképpeni asztaldra).

KERTESZ IMRE

A kudarc

(részlet)

E ténykedés arra vallott, hogy — barmilyen
meglepd is — bridzsezni késziilt.

A bridzsezéshez ugyanis négy személy sziik-
séges (nem tobb, és nem kevesebb).

A bridzs angol fejjaték — szokta mondani
(gyengébbek kedvéért) az oreg.

Lényege, mondhatni specifikuma, hogy két
szemkozt {il6 partner ellenfélként jatszik a mdsik
két szemkozt il partner ellen (ezért is hivjdk
bridzsnek) (angolosan bridge-nek) (ami magya-
rul hidat jelent) (noha e talontil egyszerti ma-
gyarazatot) (s vele a jaték angol eredetét is) (a
legtijabb hazai kutatdsok) (egyetértésben a kiil-
honiakkal) (kétségbe vonjak).

Igy tehat — mi egyebet is tehetett volna? — az
oreg egymaga képviselte a hidnyzoé mdsik hirom
személyt, vagyis az egész partit, szakszeriien
szélva tigy a felvevd-, miként az ellenjatékot is;
aminek kétségkiviil megvoltak a maga el6nyei
—amennyiben példdul jelentdsen csokkentek a
partnerek kozti megértési nehézségek —, hat-
ranyul réhaté fel viszont, hogy az 6reget fe-
szélyezték a nyilt lapok; ennek tulajdonithatd
azutdn, hogy egy felvevéként bemondott, és
egyébként siman teljesithetd négy kér jatékot egy
piros szinti impassz helyett — amelynek sikerét
mar eldre latta — inkabb beszoritasra alapozott,
s fekete szinben igy végiil el is bukott (noha mint
ellenjatékos ezzel is joeldre tisztaban volt); mi-
nélfogva egyetlen eldontendd kérdés maradt még
csupdn, nevezetesen az, hogy a bukott felvevo-,
vagy pedig a sikeres ellenjatékkal azonosuljon-
e inkdbb (rovid habozds utdn az oreg a sikeres
ellenjaték mellett dontott) (Ambar az is bosszan-
totta, hogy nem teljesitette a konnyen teljesithetd
négy kdrt), miel6tt a pakli kartyat djra a do-

bozkédba, a dobozkat pedig a helyére (az
iratszekrény alsé rekeszének jobb hatsd —észak-
nyugati — sarkaba) visszatette, az iratszekrényt
bezérta, s a karjat — immdr dologtalanul — leen-
gedte volna; midltal végezetiil is egy tulajdon-
képpen j6l megalapozott, hagyomanyos, mond-
hatni mér-mdr szertartdsos helyzet jott egyszerre
ismét 1étre, vagyis:

Az 6reg az iratszekrény el6tt allt. Gondolko-
dott. Reggel volt. (Aranylag: tizre jart.) Ilyen id6
tdjt az dreg mindig gondolkodni szokott.

Sok gondja-baja volt az dregnek, volt tehat
min gondolkodnia.

Mir rég hozzd kellett volna latnia, hogy meg-
irjon egy konyvet — ez az igazsag, nincs mit szé-
piteni rajta.

Akérmilyen konyvet, csak konyv legyen (az
oreg régota tudta mdr, hogy teljesen mindegy,
milyen kényvet ir: jot-e vagy rosszat—a lényegen
ez semmit sem valtoztat).

Egy ingeriilt mozdulattal tehat (mint akinek
most aztdn mar igazan nincs sok elvesztegethetd
ideje) az iratszekrény felsd rekeszébdl elGkapta
az ,,Otletek, vazlatok, toredékek” cimfelirattal
elldtott dossziét, majd a sok cédula, irkalap és
papirfecni koziil igyszolvan taldlomra (mint aki-
nek mindegy, mit hiz: a pikk dszt-e vagy a treff
kettest) (pontosabban talan: mint aki jol tudja,
hogy sem a pikk dszt nem hizhatja, sem pedig a
treff kettest, mivel ezt a paklit § keverte) (ami a
kezébe keriilhetd lapok mindségét eleve eldonti
mdr) (fenntartva a kissé jobb vagy a kissé
rosszabb) (azért kordntsem egylényegi) (esé-
lyeit) (s ennyiben némi miikodési teret minde-
nesetre mégiscsak meghagyvan a pillanat csil-
lagalldsanak) egy, a szélein mar némileg meg-

sargult noteszlapot rantott ki ugy koriilbelil a
cédulahalom kozepe tdjarol.

A (szélein mar némileg megsargult) notesz-
lapon zold filctollal (amilyet egy ideje nem hasz-
nalt mar) az alabbi feljegyzést (illetve otletet,
vazlatot vagy taldn toredéket) olvasta:

., Koves kétszer adta be utlevélkérelmét, €s ha-
romszor utasitottak vissza; jollehet nyilvan-
valdan adminisztracios hiba torténhetett, Koves
mégis jelképes értelmet latott az esetben, és ezzel
végleg eldontotte: most mar mindenképp utazik.”

— Na tessék — mormogta az oreg.

— Ezt jol kifogtam.

,,Emlékszem.”

,Nem volt munkahelyi ajanlas.”

»Rég volt” — kalandozott el a tdrgytol
(gondolatban).

,,De mi a fenét tudok én kezdeni ezzel?” — tért
vissza ismét a targyra (gondolatban).

,,Habar — gondolta aztdn — nem is rossz otlet.”

,, Vannak benne érdekes elemek.”

,,El lehetne indulni beldle.”

,,Mindenbdl el lehet indulni.”

,,Az a fontos, hové lyukadunk ki.”

,,De hova lyukad ki Kéves?”

Az dreg az iratszekrény el6tt iilt és gondolko-
dott (nyilvanvaléan az dnmagdhoz intézett kér-
désen, amely) (miként fontebb idéztiik) (dgy
hangzott, hogy hova lyukad ki Koves).

,Hova lyukadhat ki egydltaldban Koves?” —
intézte 6nmagahoz (s arcanak lassanként felde-
rill§ kifejezésén tigy latszott: mar-mdr a vélaszt
is sejtve) a kovetkezd kérdést az Greg.

Minélfogva eldvette az irdgépet (az irat-
szekrény legfelsd rekeszébdl) (amely rekeszben
igy csupan néhany dosszié, két papirdoboz, mo-
gottiik egy sziirke dosszié, azon pedig, mintegy
nehezékiil, egy tugyszintén sziirke — noha so-
tétebb sziirke — kédarab maradt), s a belé csavart
papiroslap tetejére, kozépre tordelve és csupa
nagy betlivel (ahogyan az ember valamilyen
cimet) (mondjuk, egy konyvét) (szokott) (az al-
talanos szokds szerint) (leirni), az alabbiakat ko-

pogtatta:
A KUDARC

A Nobel-dij fogadtatasa

Folytatas az 5. oldalrél

A Soa masik koncepcidja cimi
cikkében a konzervativ lap felidézi
Kertész megallapitasat, hogy a nyu-
gati kultira mizeumma valt kozegé-
ben médr nem lehetséges a 1étezés, ,,az
ember nem tudja megélni a sza-
badsdgdt ugyanabban a vilagban, ahol
a fogsdgat élte meg”. A francia lap
szerint az ird az egyetlen lehetséges
utat valasztja: a menekiilést, az ir-
realitasban valg feloldddast anélkiil,
hogy megkisértené az 6ngyilkossag.

A francia sajté részletes értékelése-
ket szentelt pénteken Kertész Imre No-
bel-dijanak, egyontettien kiemelve, hogy
magyar ird els6 {zben részesiilt e magas
megtiszteltetésben. Ett6l elvalaszt-
hatatlan jelentdséglinek itélik, hogy a
méltan dijazott életmd a holokauszt és a
kommunista diktattira egymasra épiil6
tapasztalataibdl taplalkozik.

Az [HT cikke végén idézi Kertészt,
aki szerint ,,Magyarorszagon az em-
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berek még nem néztek szembe a ho-
lokauszttal. Remélem, hogy a mostani
elismerés fényében az eddiginél in-
kabb hajlandok lesznek a szembesii-
1ésre”.

— Valészintileg a
németek szdmdra van
mondanivalom. Itt
konyveim betoltik
azt a missziot, amire
az {rd egész életében
vagyik. Egy asszony
azt mondta nekem:
On megtaldlta azt a
nyelvet, amit megér-
tiink — mondta pén-
teki berlini sajtoérte-
kezletén Kertész Im-
re, az irodalmi No-
bel-dij idei kitiinte-
tettje arra a vissza-
visszatér6 kérdésre valaszolva, hogy
miért népszeriibb kiilf6ldon, mint ha-
zajaban. Kertész szerint Magyaror-

Xy

szdgon még nem tortént meg a holo-
kauszt feldolgozdsa. Az addssag:
megbesz€lni, elismerni és megtanul-
ni megbdnni azt, ami tortént.

» Egyszer meghaltam mdr tehdt, azért, hogy élnem lehessen —s
taldn ez az én igaz torténetem. Ha igy van, akkor e gyermekha-
ldlbol sziiletett miivet a sok millio halottnak ajdnlom, s mind-
azoknak, akik e halottakra még emlékeznek. De, mert végered-
ményben irodalomrél van sz6, olyan irodalomrdl, amely az Onék

jovének is haszndra valhat, sét, szivem szerint azt mondandm: a
jovot szolgdlja majd. Mert tigy érzem, hogy amikor Auschwitz
traumatikus hatdsdn gondolkodom, ezzel a mai ember vitalitdsd-
nak és kreativitdsdnak az alapkérdéseihez jutok el; s Auschwitzon
gondolkodva igy, taldn paradox médon, de inkdbb a jovén, sem-
mint a milton gondolkodom.”

szakemberekkel, nem tagadta: az
elmilt négy év magyarorszagi kozé-
lete, ,,a divatta vélt zsid6z4s” bizonyos
mértékben oka annak, hogy elfogadta
a 2003. jalius 31-ig érvényes berlini
osztondijat, s ki is akarja tolteni az
id6t. —Remélhetéleg a magyar kozélet
atveszi az eurdpai konszenzust —
mondta Kertész Imre, s
utalt a kozelmdltban le-
zajlott német vdlasztd-
sokra, amelyeken an-
tiszemita hangokkal nem
lehetett szavazatokat sze-
rezni.

AThe New York Times:
[dézi téle egy interjibol,
hogy ha egy 1j regényre
gondol, mindig Aus-
chwitzra gondol, de a
cikk irdja hozziteszi: a
szerz6t a kommunista

Részletek Kertész Imre a Nobel-dij atvételekor
mondott beszédébol

Az els6 magyar Nobel-dijas ir6, aki
nemzetkozi sajtéértekezleten talalko-
zott Gjsagirokkal, {rotarsakkal, kiad6i

diktatira négy évtizede is
befolydsolta. 1956 utin
szamos értelmiségi elfo-
gadta az dncenzirat azokért a privilé-
giumokért cserébe, amelyek a hiva-
talos froszovetség tagsdgdval jrtak, az

ir6 azonban nem csatlakozott a
szovetséghez. ,, Nem vagyok hajlando
alkalmazkodni vagy integrdlodni.”
Mindez azt jelentette, hogy 25 éven
4t magdnyos alak volt az irodalmi élet-
ben. Nemzetkozi ismertsége kony-
veinek németorszagi kiaddsaval kez-
dadott.

Az orosz sajté kiemelt hirként ke-
zeli Kertész Imre irodalmi Nobel-di-
jat, valamennyi beszdmolé megalla-
pitja, hogy magyar iré el6szor része-
siilt a legrangosabb irodalmi elisme-
résben. Kertész életrajzat ismertetve
az orosz média a ndci haldltdborok
borzalmait sajit tapasztalatai alapjan
feltdré alkotoként mutatja be a
Nobel-dijjal kitiintetett magyar irot.
Az NTV televizio arra hivta fel a fi-
gyelmet, hogy a korabbi évektdl el-
téréen idén az irodalmi Nobel-dij
odaitélését nagyobb figyelem és
izgalom dvezte, mint a békedijét: az
esélyesek kozott olyan irodalmi
nagysagok szerepeltek, mint az indiai
Salman Rushdie, a perui Mario
Vargas Llosa és az amerikai John
Updike.
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Tobbség! Kisebbség!

ivatalosan Trianont6l (1920. jun. 4.), va-
H l6sdgosan 1918. december 1. utdn vél-

tozott Kolozsvart, Erdélyben a tobbség-
kisebbség jelentése, nemzeti (magyar-roman) vi-
szonylatban. (Eszak-Erdélyben — és igy Kolozs-
vart is— 1940 augusztusa, a masodik bécsi dontés
hozott dtmeneti, négy évre sz016 Gjabb valtozast:
amagyar nemzetiség és a magyar dllampolgdrsg
ekkor tjra egyet jelentett az itt €16k szdmara.)
Kolozsvar lakossaganak magyar tobbsége az
1950-es évek masodik feléig érvényes marad
ugyan, az erdélyi ardnyok azonban mdr kordbban
visszdjara fordultak — a politikai dontés értel-
mében a hatalom gyakorldsa, illetve annak el-
vesztése a meghatdrozo tényezd, és ez a tuda-
tokba is egyre kényszeritébben hatol be. Ligeti
Ernd Siily alatt a pdlma cimt, irodalomtérténeti
igényli emlékezésében (Kolozsvir, 1941.)
6nmaga ¢és csalddja 1918. utdni erdélyi torténetét
Osszekapesolva a magyar kozosség egésze altal
megélt traumdval, igy jellemzi a romén kozigaz-
gatas alatti elsé éveket: ,, Tavolrdl sem akarom
mutogatni sebeimet, a miénkhez hasonl6 csdndes
tragédia lejatszodott ezer és ezer, csak amikor
azt mondom, hogy a hdskor irdja »jott« vala-
honnan, kilépett a hattérbdl, akkor nem csupan
megzavart életének problematikussigdt hozta
magaval, nemcsak csalddi sebének vére patakzott
fel Gjra a koriinkben, de mindegyike idegeiben
mdr a kollektivum ezer dsszefonddd jajat, tépeld-
dését, gyanijat és reménytelenségét hordozta, és
azért akart ir6 lenni, hogy ezt ki is fejezhesse. Tobb
mint két esztendSnek kellett elmilnia, hogy a
fejbekolintottsag érzése, a megrdz6 kisebbségi El-
mény tudatosuljon benniink, és szétnézve magunk
koriil végre keressiik meg a helyet, ahol vagyunk.”

Az 1891-ben Kolozsvart sziiletett (1945-ben
Budapesten a nyilasok altal agyonlétt) Ligeti
Ernd — némi talzédssal: Erdély Radnétija —a Tri-
anonra kovetkezd intézményteremtd évek fontos
(sajnalatosan keveset emlegetett) személyisége;
nem egyszertien szem- ¢és fiiltantja Reményik
Sandor (Mgviri) kétségbeesett tiltakozasdnak az
igazsdgtalan dontés ellen, Kdos Kdrolyék ko-
z0sségmentd kezdeményeinek, hanem részese,
feleldsséget véllald alakitdja jelentds magyar
iigyeknek. Ujsagird kollégdival, Padl Arpaddal,
Nyird Jozseffel, Zagoni Istvannal, Kadar Imrével
és persze Kdssal egyiitt alapit6ja az Erdélyi SzEp-
mives Céhnek, amely az erdélyi magyar konyv-
kiadds mindmdig legheroikusabb teljesitménye.

A Szépmives Céh adta ki, elsd sorozatdnak
negyedik konyveként, Kés Karoly rajzaival,
1925-ben Ligeti Ernd Fol a bakra cimi regényét.
Masfél évtizeddel késébb a mi sziiletésérdl a
szerzd igy emlékezett meg: ,,A »F0l a bakra«
regénynek magva egyéni élmény. Egy kicsit az
apamat {rtam meg benne, aki mint eskiit nem
tett igazsagiigyi tisztviseld, allasat elvesztette.
Kiilénben j6mddi ember volt, de amikor eladta
hazat, hogy Budapestre menekitse egy életen ke-
resztiil nagy nehezen dsszehordott vagyonkajat,
pénze a kommiin idejében Gigy elértéktelenedett,
hogy emeletes hdzaért egy kuba-szivart se tudott
venni. Egyetlen 6csémet, aki orvos és aki a ha-
bort utan idegsokkal érkezett haza Kolozsvarra,
megverték a romdn rendérok, kidobtdk a
lakdsabol, ekkor tort ki szegényen az elmebaj.
Valaha négy lova volt az apdmnak, és most mi is
a magunk bdrén eléggé éreztiik, mit jelent
»kisebbségi«-nek lenni, kimenni az dcskapiacra,
eladogatni a megmaradt holmikat.”

Az 1n. keresztény kozéposztilyhoz tartoz
Grandpierre csaldd és Ligetiék atélt traumdja 1¢-
nyegében azonos. Errdl sz6l Kolozsvéri Grand-
pierre Emil els6, szintén a Szépmives Céh kia-
dasdban megjelent regénye, A rosta (1931). ,,A
rosta—a kisebbségi sors” —irta le Spectator, azaz
Krenner Miklds, a korszak vitathatatlan te-
kintélyd (erd€lyi) publicistdja, a nemzetiségi jo-
gok harcosa. Ez mondhat6 el a székelyfoldi fa-
lubdl indult, Kolozsvdrra fdiskolai, egyetemi
(jogi) tanulmanyai végett érkezdé Kacsé Sandor
regényérol is, a Vakvdgdnyrdl (1930). A Kolozs-
vart, majd Brass6ban tijsagiroként kitin6 Kacsd
mivét az Erdélyi Szépmives Céh eltandcsolta —
a konyv a Czimeresek radikalis hangvétel¢hez
all kozel, nem csoda hét, hogy Tamdsi Aron volt
az, aki ezt a kisebbségi regényt sokra, a legtébbre
értékelte. A szintén székely szarmazasi koltd,

KANTOR LAJOS

Fellegek a varos felett™

esztéta, prozairé Szabédi Laszl6 kisregénye, a
Veér Anna alszik (1937) az anyagilag kiszolgal-
tatott, valamivel kés@bbi hivatalnok-értelmiségi
éIményeinek tiikre. Es ide sorolhatd az egyik leg-
keményebb kritika a korabeli roméniai kisebb-
ségpolitikarol: az Gjsagiroként és szinésznbként
egyarant sikeres Ignidcz Rozsa kolozsvari re-
génye, az Anyanyelve magyar (1937). Sokféle
hang a két vilaghdbort kozotti Erdélybdl, dm
lényegében ugyanaz a torténet. Mindegyik a ma-
ga modjan akdr vitairatnak is tekinthetd, azzal a
felfogdssal szemben, amit az Erdélyi Fiatalok
folyoiratot szerkeszt6 reformatus lelkész, je-
lentds gondolkodd egyik cikkének cimében igy
fogalmazott meg: A kisebbségi élet ajdndékai.
(Laszl6 Dezs6 gondolkoddi-cselekvési program-
jaennek ellenére fontos, eléremutaté mozzanata
az erdélyi magyar miivelddéstorténetnek.)

Degradalédastol —
a transzszilvanizmusig

Bizonydra volt jobb regénye is a két vilagha-
bort kozotti erdélyi magyar irodalomnak, mint
a Fol a bakra, a tarsadalom véltozdsat s a meg-
oldasi kisérleteket ily kordn (1925-ben!) dssze-
foglal6val azonban nem taldlkozunk. Ligeti Ern
akolozsvari dcskapiac, az Oszer leirdsdval inditja
konyvét. (Evtizedekkel késébb a Kolozsvarhoz
felesége, Polcz Alaine révén kapcsol6dd Mé-
sz6ly Miklos tudta megérzékiteni ennek a hely-
szinnek kiilonds hangulatat.) Ligeti vérbeli
ir6hoz mélton iiti le a hangot, amikor az
6cskapiac druhalmait a temetdi hantokhoz ha-
sonlitja: ,,az ut/ak az 0sszeomlott 1€t kovei kozott
vezetnek el”. Es mégis, mds ez a varos végi hely.
»Mert a hdzsongdrdi temetd békét permetez, ma-
ga a természet segiti, hogy kiszépiiljon az elmu-
lasban. Odaat labujjhegyen lépnek az emberek,
ajkukra illesztik ujjaikat. Lehull a farol a levél,
azis fdj. Am itt: zirzavar, pokoli 1arma. A kddos
alkonyatot tilrikdcsolja a zsivajgds. Jarokel6k
vonulnak fol, unottan és kiméletleniil lelépik a
foldi 1ét e kiilon sirjait. Nincsen kegyelet az ar-
cukon, a sziviik meg se dobban.” Ezt a groteszk
temetdjarast kezdte meg Elekes Péter elbocsdtott
kolozsvari aliigyész kis cselédje (,,ruhdskosarban
kicipelte a Jokait és a Corpusjurist”), itt jelenik
meg aztan maga Elekes is mint gyakorlatlan, fél-
szeg elado, sziikségtelennek mindsitett ingdsa-
gaival. Innen kezdve nem csupdn a sifon, a mar
kisebbre-kintebbre cserélt lakds kiliresedésének
vagyunk tantii — Elekes¢k csaladi és tarsadalmi
élete is hasonldképpen degraddlodik. Ami Re-
ményik Sandor verseiben elégikus vagy tragikus
hangt lira, az — a kordbbi hatalom részesének
latszott erdélyi magyar kézéposztily, tisztvi-
seléréteg leépiilése, depresszidba vagy hatdron
tilra menekiilése — Ligeti regényében realisz-
tikus epika. (Ezt értékelte Molter Karoly az El-
lenzéknek frt kritikdjaban.) A Reményik- (Vég-
vari-) motivumok azonban szinte szintagmasze-
ren, illetve egész passzusokban jelennck meg
a prozai szdvegkornyezetben. ,,A telet magyar-
jaink kihdztak valahogy. Jott a tavasz!” Es a ké-
telkedd kérdés: ,,de vajon a mi tavaszunk?” Re-
patridlds, eldtte bicstizkodds. A repatridlni ké-
sziil végigjarja az ismerdsoket s a varost. ,,Eli-
dézik a Farkas utcan, hiszen ez az utcarészlet
6rzi még leginkdbb varosa multjat. Rimered a
régi szinhdzra. Egy kicsit sirhatnékja is van.” A
még itt és mdr ott kozott jarkalo térténelemtandr
arra gondol, hogy ,,a Farkas utcdnak visszhangja
van. Komoly, 6ntudatos visszhang, barmely f6-
varos biiszkeségére valna. Egy kis iderekedt Ti-
hany.” 0, aki a tivozasra hatdrozta el magit, ba-
ratjaban, a volt aliigyészben méri f6l a véltozast.
,»E percben, amikor igy nézte bardtjat, nem on-
magdt ldtta, nem a maga életét, hanem egy masik
¢letet, amelyet mar ismert a multbol, mert idegen
élet ez, nem az 6v€, s csak most fedezte fel igazan
a maga ¢letének valtozasait is. Elesen, az id6
sz6vetjébdl kihasitva, rejtelmes dsszefiiggések-
ben, nem mint vezércikk, sz6, hanem mint a hét-
koznap valdsdga rajzolodott maga elé ez a meg-
doébbentd lecsiszas, aldkeriiltség, beledregedés,
amit majd dgy fognak elkonyvelni: torténelem.”

Ennek a hétkdznapi torténelemnek a regénye
a Fol a bakra. Nem olyan egyenletesen jo szin-
vonal tdrsadalom- és 1élekrajz, mint amilyennek
az elsé fejezetben mutatkozik, de korszaknyi-
tonak mondhat6 az erdélyi magyar préza két ha-
bori kozti sorozataban. 1929-ben, a ,, Vallani és
vallalni” vitdban nyugodtan hivatkozhattak volna
Ligeti Ernd konyvére — még ha Kuncz Aladar
(1928-ban, a Nyugatban) visszafogottan értékelte
is a korabeli erdélyi témdji regényeket (Kisban
Miklést, Kddar Imrét, Kardcsony Bendt —és Li-
geti Ernd két regény¢ét emlitve, amelyek szerinte
»inkabb elkivinkozdsok a mai faj6 és sok te-
kintetben kényes erdélyi milié-rajztdl”). Kuncz
a Fol a bakra esetében feliiletes olvasonak
bizonyult, hiszen ez a konyv, akdrhogy mindsit-
siik is, csak éppen ,elkivankozdsnak” nem
mondhatd az erdélyi milidrajz tekintetében. Igaz,
Tamési Aron radikilis birlataban (Regényirds
Erdélyben, Literatura, 1933) sem jar sokkal job-
ban Ligeti regénye, itt viszont nyilvanvald, hogy
a Czimeresek sorsa miatt dithds szerzd vdg oda
a Szépmives Céhnek (is). Tamdsi kifogdsolja,
hogy a Céh ,,sem igen nytjtott segédkezet a har-
cosabb iré6i megnyilatkozasoknak™; a gondolat-
menetet folytatva hivatkozik a Céh kiaddsaban
megjelent Fol a bakra cimil Ligeti-konyvre,
»amely a magyar kozéposztalyt a habord ered-
ményeképpen jobb hely hijdn a bakra iiltette, de
ebben a regényben tobb volt a szomort bologatas
¢s a csendes romantika, mint a ldzadds vagy sza-
monkérés”. Ezutdn méltatja Tamdsi Kacsé
Sandornak — a Szépmives Céh éltal a Czimere-
sekhez hasonldan eltandcsolt — regényét, a Vak-
vdgdnyon-t (,,amelyben az 0] erdélyi magyar ge-
neracié csakugyan tjjaértékelte a »nemzet-
fenntartd« eszméket”).

Nos, Tamasival vitatkozva: a Fol a bakra el-
s6ségét aligha lehet elvitatni olyan motivumok
— tarsadalmi jelenségek — kiemelésében, mint
példdul a bankok belsd ¢lete, redlis viszonya a
magyar nemzeti iigyhdz, a magyar kisebbségi
politika, a magyar-roman ¢és a magyar—zsid6
viszony. Kacs6 birdlata nyilvdn direktebb, éle-
sebb, Ligeti Ernd irénidjat azonban vaksig volna
ma is — j6 haromnegyed szazaddal a Fol a bakra
megjelenése utdn — ,.elkivdnkozdsnak” vagy
,,szomoru bologatasnak” nevezni. Néhany idézet
a konyvbdl: egy jubileumi estén, fehér asztal
mellett a bank vezérigazgatdjanak felesége,
Krompacherné follelkesedik a szénoklatokon.
»Az 6 nagyvildgi miiveltségével Ossze tudta
egyeztetni a jelen pillanatot, és médr azon gon-
dolkodott, hogy valami alapitvanyt kellene tenni,
egy nagyobb dsszeget rendelkezésére bocsdtania
blisongd magyaroknak, hogy e pillanat, amely-
hez hasonl6 oly kevés tértént mostandban a helyi
tdrsadalomban, ne miljék el nyomtalanul — de
az 0sszeg nagysagaval nem volt tisztdban, s ezért
hallgatott.” Ugyanitt taldlkozik a konyoriiletbSl
(r6vid id6re) banki tisztviselének folvett Elekes
az estére szintén meghivott Stefanescuval, egy
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»vezetd romdn egyéniséggel”. Stefanescu, aki
»bizonyos megértéssel kezelte a kisebbségi
problémakat”, a magyar tarsasagokrol rajongas-
sal besz¢lt, a valamikori jovébe helyezett tarsa-
dalmi megbékiilést hirdette. Konkrétan igy: ,,En
példdul mindig £l vagyok hdborodva, amikor a
magyarsag érzékenységét megbdntjdk. Péld4ul:
ha a magyarok csdrdést akarnak tdncolni, miért
ne tancoljanak? Ett6l még nem dél 6ssze a vilag.”
A repatridl6 Tarndczi, a torténelemtandr pedig
igy magyardzkodik Elekesnek. ,,Nézd, Péter, a
reggel Gigy sirtam, mint a gyermek. Kiinn voltam
a temetdben az anydm sirjandl. Ott nyugszanak
nagyapam, nagyanyam, egész nemzetségem. A
Tarnéeziak. Esitt... E zacskd a szivem felett tele
van kolozsvari folddel.”

A torténelmi 1éptékd események dsszefogla-
ldsdban — az Elekes csaldd, Péter ¢és a felesége
nézbépontjdbdl — ugyancsak felismerhetd a re-
gényird szomord, csendes ir6nidja. Az elsd vi-
laghabort végét kdvetd honapokrdl van szé: ,,A
nemzeti tandcs korszaka megbolonditotta egész
Kolozsvirt. E tobb erdélyi varosokhoz mérten
sziirke hivatalnokvaros egyszer csak azon vette
magit észre, hogy févaros lett belSle. A nemzeti
tandcs egész Erdély szdmdra kezdett csindlni
nagypolitikdt. A nemzeti tandcsot nyomon ko-
vette a kiilonbozd tanacsok egész sorozata. Szé-
kely, szdsz, romdn tandcsok alakultak; a varos-
hdzén sz€keld nagy tandccsal szemben — amely
magét nem kis rdtartisdggal forradalmi tandcsnak
nevezte — polgdri tandcs is alakult, és egyhdzi
korok is kezdtek megbaratkozni a papi tandcs
gondolatdval, de a hatalom, ha lehet egyaltalan
beszélni errdl, a nemzeti tandcsok kezében volt.
A véroshazan, ha nem is tudtak rendet csindlni,
automobilokat rekviraltak, a vezet6k miniszte-
reknek hivattdk magukat, kiilonvonatokon sza-
guldoztak f61 Budapestre, hirdették az @} vilag-
rendet, st volt egy megkergiilt munkaspénztari
igazgatd, aki nagy hangon kijelentette, hogy
sziikség esetén a Matyds-szobor alatt akasztatni
fog.” Elekesnének probdlja magyardzgatni a férje
akiilpolitikai konstelldciokat, de ,,Mariskdt min-
debbdl csak annyi érdekelte, hogy lehet-e nekik
szamitani jobb megélhetésre, vagy sem. E fogas
kérdésre Péter még nem tudott hatdrozott valaszt
adni, hiszen ha 6 beleldtna a jévébe!... Hire jar
azonban, hogy sokkal nagyobb baj fenyegeti Er-
délyt: az antant egészen a Marosig engedi be a
romanokat. Nem hitték el — Mariska legkevésbé,
hiszen 6 ugy €lte le itt az életét, azt sem tudva:
mi az a nemzetiségi kérdés —, csak késébb valt
nyilvanval6vé, hogy Erdély helyzete tarthatatlan.
A nemzeti tandcs az Osszes tandcsokkal egyiitt
szétfoszlott, mint a buborék. Budapesten kitort
a kommiin — Mariskdnak errél sem volt
elképzelése, Péternek is csak igen homalyos fo-
galmai—, Gyulafehérvaron a romanok kimondtak
az egyesiilést. Kardcsony hetében Felek felSl régi
kirdlysdgbeli katondk jelentek meg, és egy ez-
redes a vdroshdza elott birtokba vette Kolozsvirt.
Torténetesen Elekesné kiinn jart a bevonulds pil-
lanataban a fétéren, €s meglepetéssel vallotta be
magdnak, hogy sohasem hitte el, hogy ennyi ro-
mén van a vildgon...”

*Részlet egy megjelenés elott allo konyvbol
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KISS ANDRAS

Pacsirta kigyozo
napokkal

rohand sz€l sdrényébe fonva

kurta hajnalokat lebegtet

farkasok haraptdk ketté a csendet
miterem fejemben rakosgat egy bogér

napokat faragnak karcsii fény-szekercék
levelek tenyerén csiicsiil a nyar

sarga bugyogdja kivillan kacagnék
szaraz kigy6bdrben szines kavics bazar

az es6k vékony szakallan kaszik le
lassan a szivarvany (szinpadi kellék)
magdt hanyatt frészre fekteti a hars
holdpalacsintit majszolnak az esték

A fényrdl
nézd milyen kdba
s tancot jar
meghajlik és felém vag—
most meg le és
most meg balra
orra bukva kiiszik be
az frogép ala—
fiiggdny hdtdn 6 a deres
hullamzik
engem keres
dlmos szememt6l
visszahdkol
félkalapos pajkos gyerek—
tind tiz4
viaszlegyek nyari réme
s habban fiirdd
gesztenyelevelek
délutani
vége—

Kotyogo

kotyogd délutanok terelgetik perceimet
e versnyi id6t tenyerem kozepén
kis izzadsdgtocsaba fektetem

allam mikor felkonyokolok

fonnyadt ajkam szélén

szavaim

meginognak és levetik magukat

a VEGTELENBE- a fold rancos hasin
haldlra zazhatjak magukat

halalra ziizhatnak engem is

ki felhoztam 6ket fonnyadt ajkam szélére
torkom mély kitjabol

ajkam peremére—

6 csak engem Osszezlizni

6 csak engem Osszezlzni

kotyogd délutdnjaim nem tudhatjik ezt
csak Oriilt mékusaim tudjak

mik kérbe-korbe szaguldanak
kalitka-fejemben egyre-mdsra

tizik el kotyogd délutinjaimat...

hallom a csuklyds bardtok csdmcsogdsat
s rimtelen rajokban tisznak el szavaim
megfutamodvén az éjtelen éjben

mint ropog6s konnyem a té] hidegében—

otromba szakalluk le s fol billegetik

ami lent va

a a tenyeremben halt meg egy
M feketerigd. Szegényke... Elkap-

ta a szomszédasszonyom macs-
kdja. Rohadt kanddr... Felszakitotta comb-
tébdl a bal ldbat, leragta a farktollait... Mi-
csoda izlés... Véres volt a szarnya tove és
a hata.

Amikor elibed tartottam, megszagolgat-
tad... meg se nyikkantdl, mintha azt mond-
tad volna, ilyen az élet...

De én lattam az amigy is szomord ku-
tyapofddon a sajndlatot. Aztdn bementél a
héazba, unottan elheveredtél, mint aki mar
régen tudja az 6rok torvényt: ,,a madar Gva-
kodjon a ... macskéaktol”.

Kis teste remegett a tenyeremben. Erez-
tem, hogy a halal kozeleg.

Ez a sargacs6rti fidl rig6 agy bijt meg a
tenyeremben, mint aki érzi, itt az utolso
perc. Megaddan behunyta szemét, faradtan
pislogott. Aztan 6sszeszedte maradék ere-
jét és a védekezd 0sztontdl vezérelve be-
lecsipett az ujjamba.

Mir hidba harcolsz, mondtam, s ujjam-
mal megsimogattam csapzott fejét.

A macska erésebb volt.

ANO fekvhelyet készitett szamara egy
papirdobozba. Citromsarga puha trikét haj-
togatott 0ssze derékaljnak...

Még mindig a tenyeremben tartottam.
Egy pipettabdl vizet csepegtettem csérébe.
Ivott. Ugy ldtszott erdre kap, aztan levegd
utdn kapkodott, akar a szivbetegek front-
atvonuldskor. Nagyra tdtotta csorét, nyelve
megemelkedett, lihegett, zihalt kicsi teste,
éreztem szapora szivverését, aztdn lefek-
tettem. Oldaldra ddlt. Par perc miilva feje
elbillent, tekintete elhomaélyosult, szemhéja
félig lecsukddott.

Meghalt a feketerigd. Meg.

A kartondobozbdl rigéravatal lett. Sarga
derékalj fekete madarral.

*

Unatkozott. Néha el6fordul az emberrel.
Megdllt a teraszajto el6tt, s a szemkozti
épiiletre badmult. A betonba Ont6tt kavics-
kiilseji hdzak ldtvanya éppoly unalmas

ad perpetranda miraeuta regitihius.
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volt, mint ez a vasdrnap délel6tt. Ebédre
hivatalosak az anydshoz. Ezért az asszony
nem fézott. Ult a fotelben és nézte a tele-
vizié gyerekmiisorat.

,»A fene egye meg ezt a lakonegyedet —,
gondolatban hallotta is a sajat szovegét. —
Amig a kézpontban laktunk az any6sndl,
az enyém volt a vasarnap délel6tt is. Le-
mentem a f6térre a haverekhez, beiiltiink
egy kavéra, beszélgettiink... Ez nem tetszett
a nagysaganak, de anydm sem... 6 kiilon
akart lakni... Most meg horgol!”

— Itt nincs semmi... — cstszott ki
hangosan a meggondolatlan mondat.

— Sz61tdl, dragdm? Mi nincs — kérdezte
az asszony anélkiil hogy felnézett volna a
kézimunk4jabol.

— Nem széltam, csak motyogtam... 1z¢,
ma még egy veréb se széllt az erkélyre.

A tél bedllta el6tt az asszony ide szoktatta
amadarakat. A régi asztalra kiilonféle ma-
gokat szort. Kiilonosen biiszke volt egy
stiglicre, akit csaladtagnak tekintett, nem
vendégnek. A férfi a fiiggony mogott allt,
amikor zuhand repiilésben egy veréb szallt
a korlétra. Fiatal, erés volt, mint egy fia-
talember.

— Vgre — suttogta. — Itt van. Egy igazi
kan veréb. Nahat? Ekkordt én még nem l4t-
tam.

— Ugyan, Feri, kan veréb nincs. Van kan
disznd, kan kutya, de kan veréb?... Lega-
labb masok el6tt ne mond; ilyet, mert ki-
nevetnek.

—Micsoda?... hogy nincs kan veréb? Hat
ez... Gyere nézd meg, aztan besz¢lj. Szokas
szerint csak mondod a magadét, mert tied
az utols6 szo. Igenis, ez egy boldog, szabad
kan veréb.

Az asszony fel sem nézett a horgoldsbol.
Giinyosan csifolta.

— Nyenye... Kan veréb? Boldog is, meg
szabad is. Nyenye... Egy verébnek nincs
tudata, sem esze, sem jozan ité16képessége.
Kan veréb nincs.

—Elza, te kotekedni akarsz. Miért ne le-
hetne kan veréb? Miért ne lehetne szabad
is, meg boldog is. Szabadon sétlhat egy
idegen erkélyen, oda repiilhet ahova akar...
Nézd milyen hatalmas, hogyan diilleszti a
mellét. Ugy 4ll, mintha nyakkend6t hor-
dana. Nyakkenddjiik pedig a férfiaknak
van. Ez egy kan veréb.

— Dragdm — sz6lt kozbe az asszony anél-
kiil hogy felnézett volna —, nézd meg csak
a cipdjét, saros-e?

—Elza! Ez egy veréb, miért volna cipdje?

— Akkor nem kan veréb. A férfiaknak
mindig sdros a cipdjiik. Kiilonben nem vi-
tatkozom veled. Kan veréb nincs!

—De van!

— De nincs! — A n6 horgolt, fel sem nézett
a férjére.

—Elza? Hidd el, ez egy... Mér békiilt vol-
na, de az is esz€ébe jutott, mi lenne ha be-
lerligna a felesége legszebb kaktuszdba.
Hatdrozott: ha a felesége tovabbra is dllitja,
akkor 6 odacsapja azt a cserepet.

—Kan veréb nincs, nem volt, és nem is lesz.

— Ha kan veréb nincs, hat kaktusz se le-
gyen.

Az asszony felugrott, sirva kiabalta: — Mit
tettél te gyilkos, te kaktuszgyilkos? — és po-
tyogtak a konnyei. A férj mar megbanta tet-
tét, de az a madar kan veréb volt.

Averéb arrabb ugrott, felkapott egy szem
magot, és megcsovalta a fejét, ha ugyan ké-
pes ilyesmire vasdrnap délel6tt.
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N evesincs forrongott, diiborgott, zajosan
csatdzott gondolataival.

Arra ébredt, hogy a folyéparton il, és
vildgmegvalt6 gondolatok gomolyognak folétte.
Fenn az égen, amely egyre elérhetdbbnek tiint,
minél inkdbb meresztette a szemét, kirajzolddtak
a nagy terv korvonalai. EI6bb azt érezte meg,
hogy kozelit, Iépésben halad a felhdk felé, aztan
mdr nydjtotta is a kezét, hogy belemarkoljon egy
gomolyagba, megszerezze maganak.

Felhd-utas vagyok — ismételgette sziszegve,
pedig suttogni akarta, hogy elringassa, szel-
16szavakba burkolja vdgyait, nehogy elriassza a
latomast. Szava, ajka nem hajlott, nem lagyult
meg akarata szerint, makacsul rdngat6zott,
tiltakozott a megszelidités ellen.

Miskor is sziilettek nagy gondolatai, de azok
elfértek az § nevesincs 1étében, szenderegtek egy
ideig, aztdn ellustultak, kihunytak s mogottiik
ott maradt a nagy iiresség.

Nevesincsnek fiistsziirke volt a tekintete,
homloka keskeny, mosolya vékony ceruzavonal.
Alig volt negyvenéves, kissé kopaszodott,
egykor fekete fényes haja megfakult. A
homlokara kiiiltek a rdncok, makacsul és
visszavonhatatlanul, akdr a falusi vénasszonyok
a padon, gy odacovekelték dket. Nincs vihar,
amely elkergethetné dket. Nem ijednek meg
semmitdl, se fekete macska, se cigdnyasszony
kuruzsldsa nem fog mdr rajtuk. Ahogy telt az
idd, tgy mélyiiltek, s6t szaporodtak is a rdncok.

Nevesincs egy id6 6ta aggodalmasan figyeli,
vizsgélja a tiikrben arcanak valtozasait. Oklével
fenyegeti tiikorképét: hess, takarodj, a tiiz
égessen meg! Porladj, oszladozz! Idegesen
pofozta az arcdt, aztin 6klével dorombolt a
tiikron.

Poshadt évek, latyakos tocsak gyiilemlettek
Koriilotte. Aporodott, penész szagii volt minden.
Beszivddott a kidllhatatlan bliz a pérusaiba,
érezte, mint drad koriil6tte a kesernyés szag, mint
iili meg a levegdt.

Egy né kellene, vagytol duzzado, hisos ajka,
forrd testd nd. Ha erre gondolt mindig remegett
ateste, izzadt a tenyere, verejtékezett a homloka,
mikdzben bambdn bamult a semmibe. Szeme
kidagadt, majd megpattant a szemhdértydja is a
nagy véagyakozdstl. Kamaszok fojtott fel-
heviilései kisértették, vesszézték ormotlan testét,
mig ki nem fakadtak a fekélyek. A nék meg
elmenekiiltek a nagy heviilet 1attan, hogy el ne
égjenek, mint a maglyara vetett boszorkdnyok.
Aki mellette maradt az is tigy viselkedett, mintha
dldozat lenne. A beteljesiilés sohajai helyett
valami vad kin rikoltott ilyenkor az 4gybdl, s
Nevesincs nem tudott a kielégiilés mamoraban
nyugalmat taldlni. Ugy érezte, hogy meg se
tortént az egész, beleharapott valaki a testébe,
kiszivta bel6le a nedvet, mérget nyelt és
megtébolyodott téle. Viltogatta a néket, de
mintha mindig ilyen vérszopdkra taldlt volna.
Ezek a n6k nem tudtak 6lelni, csokolni, csak
vonaglottak, tusakodtak, vijjogtak, kdrogtak,
akdr a varjak. A poshadé biiz pedig egyre
terjengett, lilepedett, zsibbasztotta, bénitotta a
tehetetlenséggel viaskodd szenvedélyét.

Roggyand 4gy, merev lepedd, bamba falak,
vakablakok.

Kényszeredetten 6ltotte magara minden nap
ezeket a kellékeket, ratapadtak a testére, viritot-
tak, sikoltoztak.

A munkahelyén senki se szerette. Pedig nem
volt karrierista, meghtzddott a konyveldségi
iroddn, betemette magat papirokkal. Pontosan,
szorgosan dolgozott. Hibatlanul. Mégse ér-
dekelte senkit, hogy mit forral az agydban. Néha
felemelkedett a székérdl, meglenditette izmos
karjait, korozott veliik, mintha fel akart volna
emelkedni, de pillanatok malva mdr vissza-
roskadt, ismét hozzandtt az irodai székhez. Ott
is maradhatott volna 6rok id6kig, ha nem torténik
meg vele az a bizonyos eset.

Péntek volt, révidnapos péntek. Az 6rdjat
nézte § is tiirelmetleniil, mert ezen a pénteken
ismét taldlkdja volt egy ndvel. Egy libegd, resz-
ket6 szOkeséggel. Reggel akasztotta le a sarki
kavézoban. Meglepden konnyen ment az alku.
Nem kért sokat téle, alig hdrom szédzast,
mosolydt, édeskés parfiimillatdt nem szdmitotta
fel. ElSlegbe adta neki, hadd oszlassa koriilotte
azt akesernyés szagot. Az kiilon szdmitott, hogy
sajat lakdsa van, s hogy pezsg6t igért, meg

PONGRACZ P. MARIA

A part szélén

mindenféle siiteményeket. A gyertya, a virdg
kiilénrendelés volt, de gy is olcsonak tiint az
egész. Aztdn abban is van valami, hogy senki
sem tudja, nem is gondolja, hogy mi vér rd ezen
a délutan. Taldn, ha megdupldzza az Osszeget
sikeriil késé estig, vagy akdr reggelig maga
mellett tartania a 1anyt, séhajtotta.

Déli egy ora volt, amikor szedeldzkddni
kezdett. Mdr fordult ki az ajton, amikor
rakodomunkdsok érkeztek az irodaba. Vaskos
csomagokat cipeltek, s gy taldlomra letették az
irbasztalokra. Sok csomag volt, tornyosodtak,
neheziiltek, kiszoritottak minden kis helyet.
Nevesincs asztaldt is megpakoltdk, aztin zajosan
tavoztak, mintha mi sem tortént volna.

Gémberedett, semmitmondd csomagok
voltak.

Nevesincs korbejdrta az asztalokat, szimatolt.
A keze megelézte gondolatait. Osztondsen
belemarkolt az egyik csomagba, kdrmével
belevdjt a kartonboritékba, felhasitotta. A
csomag omlani kezdett. Fehér papirlapok
szabadultak ki a k6tésbél. Hullottak a lapok,
halkan sercenve teriiltek el az asztalon, aztdn
lehuppantak a székre, a padlora. Szabadon,
fehéren, fényesen bamultdk Nevesincs ki-
fejezéstelen arcdt. Aztdn szemberohogték. Itt va-
gyunk, mi vagyunk a minden, mert ha akarjuk,
megdrizziik gondolataidat, ha akarjuk, hal-
hatatlannd is tehetiink, meg minden... Te egy
nagy senki vagy, neked még valamirevald
gondolatod sincs, nem mersz a papirtestiinkhoz
nyllni, nem tudsz megérinteni se. Sziizek
maradunk melletted, pedig te azt se tudod, mi-
lyen egy igazi sziiz. A testiink héfehér, fekiid]
mellénk, téled nem féliink.

Vigyorg6, r6hogd papirlapok kdromoltak.

Nevesincs kirohant az irodabdl, menekiilt.
Lerdzta magdr6l a latomdst, de valami ott
bizsergett a bérén. Az agydig még nem ért el,
ott kucorgott a délutani taldlkozé minden vagya.

Csakhogy mdr nem liiktetett, szerencsétleniil
kuporgott a fejében a félmeztelen lany. Papir-
lapokkal kellene betakarni, gondolta. Akkor
majd elvész a nagy fehérségben... Elég volt ra-
dobni az elsé lapot, s mdris elcsendesedett, aztan
lassan felszivodott, homdlyba burkolézott és
visszavonult valahova, majd ismét el6bukkant,
szemérmetleniil lebegtette testét a papirra
nyomtatva.

Eszeveszetten menekiilt a folyopartra. Li-
hegett, szuszogott, amikor lehuppant a fiire. For-
gott vele a vildigmindenség, s benne lapult, ku-
porgott, kuncogd, alig latsz6 léte. A fako, pos-
hadt évekbdl dsszeillesztett képek.

Nevesincs az égre bamult, a gomolygd
felhdkre. Olyannak tlint mintha ott is fehér pa-
pitlapok keringenének. [gy ringat6zva, merengve
bijt eld az els teremtd gondolat az agyabdl. Ki-
nosan, gyotrédve sziilte meg, mikozben egyre
séhajtozott, nyiiszitett. Azt tervezte, hogy az
égen gomolygé felhdkre fogja leirni mindazt,
amit masok papirra vésnek, szamitogépbe irnak,
konyvekbe zarnak.

Féjdalmasan szabadultak fel a gondolatai,
duzzadva sodrédtak az ég felé. Megdradt a fo-
lyam. Felztdult a magasba.

Nevesincs lassan megfeledkezett a vilagrol.
A boldogsag incselkedett vele. Gondolatait
csalogattak a felhdk. S 6 €letében eldszor érezte,
hogy emelkednie kell. Feltorni a magasba. Teste
remegett, amikor elrugaszkodott a foldtdl. Karjat
kitdrta, mint a repiilni késziild madarak. Szeme
villogott, tiizelt.

A lang nem fogott rajta. Nem adta fel a kiiz-
delmet, Gjbol és jbol megprobalt a felhdk ko-
zelébe érni. Nem sikeriilt. Sehogy sem si-
keriilt. Kicsorbult a szdrnya, szemét belepte a
homaly. Uszkos testét kesernyés, dporodott
biiz lengte koriil. Vonaglott, nyiiszitett, kirom-
kodott.

Ez volt Nevesincs elsé mennybemenetele.

MNAGYALMOS
V/4)Y) (/]

Osztalék

Miféle vilyu ez az dgy,
ugyan miféle vilyi?

S mi odalok, micsoda vigy,
tiindoklo tisztasagi!

(Pilinszky: Parafrazis)

Masok taplalékaként...
Egy utcasark a varos,
aki végképp senkié,

az mindenkivel pdros.

Csak a mamor, bodulat,
egy 1épésre az agytol,
bar valogat a pillanat,

belepirul a vagytol.

S a hajnal? — legyen atkozott!
Ne hagyja b6romre i{rva
az elfelejtett mondatot,

Gijrasziili a lira.

Miért nem Iehet mindenki
mindenki falatja?
Osszatok szét koztetek,

n’ hagyjatok magamra.
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6 néhdny hete dolgozdasztalom

sarkdn terpeszkedik a cipédoboz.

Annak idején, tébbek kozt azért
vettem le modern vagdsa ruhdsszekré-
nyem tetdlapjr6l — ahol még tartok né-
héany cipédobozt —, hogy leporoljam vé-
kony csont ujjaimmal. A feliratot is
Gijra at kellett irnom a matrican, kezdett
megfakulni. Kajlasdggal a kartonra
nyomkodott vignettdn dkombdkom be-
tiikkel szerepel a felirat: Nydr. Besur-
rand tolvaj dvatossagdval, profétdk sej-
tésével nyitottam fel fedelét.

Meleg szagi szell§ szisszenésével
egyenlitédott ki szobam és a cipédoboz
kissé fiilledt légnyomasa. Lazas lelta-
rozasba kezdtem, lassan az egész asz-
talt ellepte a vizsgalatra vard aruhalom.
Megtaldltam a kupacban tobbek kozt
egy vibrald horizont fénytorését, a ba-
zatabla 61€ben verejtékét torl idds ara-
tot — akit egy fekete-fehér poros fényt
tévéfelvételen lattam gyermekkorom-
ban —, frottir-puha strandgyepek fetren-
g6 embertomegének tompa zsivajat.
Littam még egy buszmegalloban va-
rakozd alig-ruhds zsiros homloki tizen-
éves serdiil6 lanyok kozt fekete fiistot
biif6gd, kényelmetlen, horpadt derekd
buszt, félig leomlott ,,biztonsdg, luxus,
kényelem” matricdval rozsda mitessze-
res hatan. Ingujjamat felttirve, vizsla te-
kintettel kutattam tovabb. Taldltam még
egy félig mezitelen lanyt, aki egy reggel
dgyamban halkan dudordszva torok-
iilésben fésiilte ki derekdig zuhano ha-
jabol az éjszaka dsszekdcolt, agyfiilledt
maradékat, majd megkérdezte szere-
tem-e. Nem valaszoltam, késébb elha-
gyott. Taldltam még egy lanyt, kivel Va-
cott iiltem egy kdvéhdz teraszdn.
Amennyire lelkesen magyarazott vala-
mit, annyira nem emlékszem elada-
sdnak tdrgydra. Csak a gyermekes, vé-
kony hangjat 6rz6 hangszalagot leltem
meg, amely ezekben a percekben asz-
talom fenydlapjara gurult a vakito for-
r6sagbol. Mikdzben tollamra csévélem,
prébélok a hanghoz egy arcot, vagy tes-
tet parositani igen rossz arcmemoriam
huszonhat éve gyilé-tornyosuld zagy-
valékdbol, sikerteleniil. Annyi biztosan

SZAVAI ATTILA
Cipodoboz

rémlik, hogy szemrevald teremtés volt.
Augusztus tizhelyében siiltiink a tera-
szon, nem messze a domtol, & hosszan
,.el6adott” valamirdl, én a kavéhaz cé-
gérét figyeltem, kényelmesen cigaret-
tdzva, nagyapara emlékezve. A megje-
lenésébdl is kovacsmesterséget sugarzd
hatdrozott testaranyu, apré bajszi 6som
tszott akkor emlékmatériam fodrozodé
felszinére, hogy kalapaccsal a kezében
integessen. A margarétat formdld cégér
anétincsi mithelyben késziilt. Az 6reg,
mig élt, naphosszat piifolte-idomitotta
a vasat, és naphosszat szidta a kommu-
nistakat. A ldny errdl mit sem sejtve
adta el6 produkcidjat. A cip6dobozbdl
lass bizonytalansdggal kicsordul egy
kisvaros nydri olvadasa is. Rétsag 0ssz-
népességét huszonnégy éve gyarapitom
jelenlétemmel. A vdros egyik speciali-
tdsa a vibrdld pletyka-politikai élet. A
kiskertben kapal6 kisnyugdijas langyos
nyéri délel6ttokon legalabb olyan szak-
értelemmel ,,nagypolitizal” a keritésre
tdmaszkodd (jsdgkihorddval, mint a
helyi szendtus csuklyds hipnotizGrei.
Ezekben az idékben gyakran tigy 13-
tom: unja mar kisvarosom népe ezt az
orszagos szintr6l kolesonzott ,,politi-
kailag nem szeretlek” dohos biizii le-
csapdddsdt. ,,Fogok egy taxit, és itt ha-
gyom ezt az dlmos varost” — énekelte ta-
1dl6an, lemonddssal hangjdban a vdros
zenésztalentuma: Laci. A Laci, Toci és
jomagam alkotta zenei kompdnia a
mult egyik nyaran két izben is meghi-
vast kapott Salgétarjanba, hogy muzsi-
kdjaval 6rvendeztesse meg a lakossag
széles tomegét. Nagy patosszal mutat-
tuk be repertodrunkat.

Lassan elkezdem visszapakolni a
szin- ¢s illatforgatagot, benne égbeszo-
ké papirsarkdnnyal, idegen tekintet(
nyaraldkkal, lihegd kutyapofakkal, ab-
lakomban nevelkedd fecskefiakkal, a
borzsonyi naplemente nyéresténként
el6adott kdprazataval.

Nem. Még nem teszem vissza cip6-
dobozom a helyére. Asztalomon ha-
gyom még, hogy ha kell, gyorsan el6-
vehessem. Olykor megesik a talalkozas
valakivel, ilyenkor gyakran kufarkod-
ni kezdiink egymads dobozanak tar-
talmdval. Mdsok is hasonléan cselek-
szenek. Aztdn a cipédobozukat vagy
¢kes palotdjuk pancélszekrényébe zdr-
jak, vagy egy es6tdl azott estén vala-
melyik hid alatt felejtik, mert felejteni
akarnak. Ut6bbi esetben altaldban més-
nap visszasietnek hiitleniil 6rzétt kin-
csiikért, amit hosszas kutatds utin egy
alkoholmamorban szunnyadé hajlékta-
lan kdcos feje alatt lelnek meg parna-
ként kényelmesre paskolva. A nincs-
telen hosszas keltegetés utdn leheli a
hiitlen arcéba: ,,Igazan kényelmes ci-
p6doboz”. Nagy ajandék szimomra ez
anéhany cipédoboz. Van, akinek szin-
tén ajandék, de a piros masni dlelése
alatt nincs semmi. Aztdn a szerencsét-
len halkan pityereg, két kollel szemét
dorzsolve az linnepi csomagolds szét-
szaggatottsaga folé konyokolve. Vi-
szont van, mikor tal zsifoltnak bizo-
nyul a doboz, nehezen emészthetd an-
nak tartalma. Néhdny éve nydron tor-
tént, hogy egy szolid vagasi lany, kivel
egy buszon utaztam a févarosba, kis hi-
jan a tarsaskocsi iilésén felejtette leszal-
laskor cip6dobozit.

— Kisasszony! — széltam a hosszi
szoknyas lany utan.

— Valamit itt felejtett!

— A, a cipédobozom — Iépett vissza.

A zavart kapkoddsban néhdny
dolog kihullott a doboz készletébdl,
segitettem a lanynak ezeket vissza-
pakolni. Kivéve egyvalamit. Zse-
bemben a lopott holmival sokdig
Ggyelegtem Budapest benzing6zé -
ben. Az esGszag este érkeztével be-
alltam egy kapualjba. Meggy6zdd-
tem arr6l, hogy nem jon senki a ci-
garettacsikkekkel telehintett belvarosi
jardan, majd el6vettem mellényzse-
bembdl a lany bdjos tekintetének igé-
z6en tiineményes ardnyossagat. Sze-
mének tengerkék friss fényét maig
féltve 6rzom cipédobozomban.

Sic mundus creatus est - Sic mundus creatus est - Sic mundus creatus est

:ir_'ifabltf_a_'_,_\ggrla_rag‘d.ine
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vilagot igy teremtettek - A vilagot igy. teremtették - A vilagot igy teremtetté
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BORSODI L. LASZLO
Hattal Esotérben

Kint Itt mindig, mindig esik:
ny4rr6l dlmodik fak torzsei szépen aznak,
va esétdncok hegyen, volgyon,
a szilvafa . . .
! ’ es6lombok minden hazon.
télre emlékeznek

Csupa es6 csupasz testem.
Nagy havakrol dlmodom.

Csak

az a mosoly

a csupasz haztetdk.
A tédvolbdl
kutyavonitas,

emberi hangok.
az a tekintet

De a hegy

borzongo ébredése megrogzott mozdulatod
csak

behatdrolja, az hinyzik

ami kovetkezne. miel6tt kilépsz

[gy miben higgyen az, miel6tt madar leszel

aki hattal fekszik a fénynek?

Bagatell

Titokban

Az éjszaka foltokban —
Biizad eldzott leskeldnek
. . a szemérmetlen hazak.
Mezdd megkékiilt. )
Hazad itt h tt Majd
azac it Aagyott megmossak arcukat
Ez a sz¢€1 meghiit. T
a hajnali zdporban,

és felkapcsoljak egymasnak

Hol a kabétod? erénydveiket.

BOGDAN LASZLO
Varos, én soha tiled

Milosz-atirat

Viros, én soha t6led nem tudtam elszakadni.

A Csiki utca kopésan tett kicsinnyé, tétova marionett-
figurat, és hidba szoktem el, az egyre kiismerhetetlenebb
vilagba, mindég itt maradtam, konyvekkel valltdiskamban,

a délibabokat bamulva a vartemplom tornya mogott,

a fellegek tajtékos paripat, kivont karddal lovagold
székelyeket, akik természetesen mar régen nem élnek,

ha éltek valaha egyéltalan? A régi mozi teremben
valtozatlanul porognek a filmek: a Hét mesterlovész,

a Haz a sziklak alatt, az Ivan gyermekkora .

Es minden nap megnézem a Szini — haz erkélyét, ahonnan

a kékszemli mesekoltd szdlott valasztdihoz a diiborgd idében.
Hiiségem — ha ugyan az? — soha nem értette senki. * Tlizz€l el
mdr innen — sz4l 4t El6d a mésvilagrél — Mire vérsz?’

Habori és béke
a megnyugvds dsvényeirdl, Csiki Laszlonak

...6s én nem tudtam beverni azt a szoget, emlékszel?

A poloskak széles sorokban vonultak f6lfelé a falon,

papuccsal, 1égycsapéval felfegyverkezve lestiik dket,
szaporodtak, egymast takartak az aruld veres foltok a falon.

Ez taldn még a cidtlanitas eldtt torténhetett. Elképzeltem

a domnu avocat inci-finci feleségét, amint ¢ is varakozik,
kezében rézsds papucséval, alattunk egy emelettel, rohdgtem.
Es Beier biizI6 nytlbérei nyekeregtek a huzatban,

abalkonon. Az a szag. A szag... Tiindokld volt a nyar. A kiszaradt
to felett sziinyograjok koroztek és te egy tengerparton latott
fehér 16r61 meséltél. Almomban felnyeritve iigetett el,
valészertitlennek tlinik mindez, harminc esztendd utan, ma,
mikor emlékeziink. A rddiébél kappanhangon tivoltozott 6rokké
a haza legszeretettebb fia. Valoban megtettiink mindent?!
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Eqy fin és eqy lany V.

Csapkod maga koriil. Viharként kozlekedik a fiirdészoba
és a nappali kozott. Virdgot locsol, leteszi a félig

telt kannat, s megfeledkezik réla. Az erkélyrdl 4j foldet
hoz, atiiltet egy cserép zoldet. A szoba kozepén felejti a
leteritett Gjsagot. Huzat csapkodja a fiiggonyt, veri a
csupasz falnak. Az tijsag besodrodik a dohanyzdasztal

ald, apro, gorongyos virdgfold teriil szét a fényezett parkettdn.
Folsepri, nedves ronggyal attorli. Megbotlik az
ontézOkannaban, szétosztja a maradék vizet a virdgok
kozott. Némelyik talcsordul. Rongyért szalad, felitatja,
miel6tt kifoltosodna a padlé. Feltesz egy lemezt, a legfelsét
a halombdl. Dérgedelmesen zeng Beethoven IX.
szimfénidja. A hanger6tdl lebénul, nem tudja, mitévd
legyen. Lehalkitsa, vagy az erkélyajtot zarja be. A fer68
geteges zene a velejéig hatol, all a huzatos erkéllyel szemben,
arcdba csapddik a konnyi tiillfiiggény. Nem banja,

karjait 0sszefonja hatul a tarkéjan, hitteti magat a

friss széllel. A nap még csak a térdéig ér, siiti, egyre
forrébb. Az arnyék lassan kiszik feljebb és feljebb a
laban, lassan eléri a fiirddruha sz€lét. Lejart a lemez,

nincs kedve megforditani. Lelkét iiresnek érzi. A tegnap
esti lemezezés 6ta a zene minden megveszekedett

taktusa ra emlékezteti. Arra az atkozott csirkefogoral!

Aki jon, megy. Felbukkan és eltiinik. Becsonget a
legvaratlanabb

pillanatokban, tigy all az ajtéban, mint aki

el sem ment soha. Nem kér, nem konydrog, nem esdekel
bocsanatért. Mintha mi sem tortént volna. All, kicsit
tétovan, varakozassal a tekintetében, meg azzal a

mindig mindenhonnan el lehet menni készenléttel.

Be kell ereszteni, kiilonben elmegy. Barha egyszer
tényleg, végleg, 6rokre elmenne! Beleddgleni inkabb,
mint reménykedni, varni, félni, hogy most mar igazan
soha tobbé nem jon, s persze hinni mindennek az ellenkezdjét.
A tegnap estét nem szeretné jra megélni

soha. De mi tortént valdjaban? Zenét hallgattak, némén
fiirkészték egymast. A délutani nap mar elvonult ez erkély
felett, lehiilt a szoba, a levegé mégis fojtogato volt.
Koztiik és koriilottiik. Es nem igaz, hogy a j6 zene segit.
Kéznél vannak a Beethoven-lemezeid? — kérdezte

harom r6vid s két hosszi csengetés utdn a résnyire nyitott
ajté mogott. Szemei csillogtak, tehat ivott valahol és
megszokott, ide menekiilt, mint rendszerint. Sajnos nem
minden alkalommal. Sajnos? Ezt most gyorsan elfelejteni,
tilélni, nem beleddgleni, gondolja. Csak nem leszek
féltékeny! — mondja hangosan. Miért is, a megoldds

nem rajta all, még csak nem is kettejiikon, hanem

ha jél szamolunk, éppen négy embernek kellene egyszerre,
egyiranyban dontenie. Reménytelen. Szép, hogy

eljott. Szép tdle. Nem igért soha semmit. Leiilt tisztes

69

tavolsagban, a sotétben a radid varazsszeme vilagitott, s

a falon az utcai lampak véletlen drnyai remegtek. Unalomig
Beethovent akart hallani, lemezeztek, aztan elment.

Elonti a szobat a nap, ragyognak a hullaimzd porszemek.
Meg kell fulladni a paras levegGben. Hidba csapkod

a sz€l, nem hiiti le a testét. Kimegy a fiirddszobéba,

a kad szélére iil. Megnyitja a hidegcsapot, eldugaszolja

a lefolyét. Ultében pordiil maga koriil, 14bat a vizbe
mirtja. Mindene sajog. Fij a jeges viz, mellkasat szoritja
a fajdalom. Zokogds rdzza, oklével a kad oldalat

piiféli. Kilép, vizes 1abbal a konyhaba megy. Automatikus
mozdulatokkal ebédet készit. Nem kivdn semmit a

nagy melegben, legszivesebben gyiimdlcsot majszolna,
vagy lemenne egy fagylaltra a sarki cukrdszhoz. De nem,
f6z valamit. Anyja szavai jutnak eszébe. Soha nem hallgatott
rd, taldn csak ebben az egyben: ne engedd el magad,

gy késziilj, mintha vendéget varndl. Egyediil piszok
nehéz, mosolyodott el magdban. Lehet az erkélyen
gyomldlni, lehet mosni, takaritaqi, a fiirdészoba

tiikre el6tt szépitkezni. Minek? Es kinek? De f6zni valami
finomat, kiilonleges {zeket csikarni ki az untig ismert
alapanyagokbdl, megteriteni szépen a szobdban,

gyertyat gytjtani, és zene mellett lassan, minden izt kiélvezve
falatozni, gy is el lehet biijni a maganyban.

Aprora vigja a hagymat. Nem sieti el, élvezettel nézi,
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mint engedelmeskedik a frissen élezett késnek a harsogdan
friss alapanyag. Amig kevés olajon dinsztel6dik,
megtisztitott zoldbabot vesz ki a hiit6bdl, s ezt is aprd
darabokra vagja — szecskdzza — hallja anyja rosszindulatt
megjegyzését. A hagyma kozé szorja, fedd alatt puhitja,
zoldpetrezselymet szor ra. Sok tejféllel stirli habarast
készit, s a puha babot beereszti vele. A tiikdrtojast
mindkét oldalan megpiritja. Az erkélyre talal. Szemét
vakitja a fényes damaszt. Igazit a naperny6n, s miel6tt

villdjaval szétterelné a tojassargdjat a babon, lenéz a
csendbe burkoldzott kertre. A fak tovébe iiltetett virdgok
jol érzik magukat a lombok hiisében. Esténként

hol err6l, hol arrdl az erkélyrél permetezik 6ket a konyhabdl
kivezetett slaggal. Van, hogy tobben is egyidében
kezdenek locsolni. Ekkor dsszenéznek az erkélylakok,
megmosolyogjik egymads buzgdsigat, s jatékosan egymasra
szorjak a frissitd vizet. Kenyérmaradékkal Kitorli

a tanyért, berakja a mosogatdba, foly¢ viz alatt elmosogat.
Gondosan végigtorolget mindent. Elpakol, folsepri

Az erkélyt hosszaban siiti a nap. Leteriti a falnak timasztott
gumimatracot, fij bele egy keveset. Megszédiil,
abbahagyja. Hanyatt fekszik, de unja magat, hasra

fordul, és tovabb olvassa az este elkezdett konyvet. Azért
is, pedig ez is 14 emlékezteti. Nem tud gy olvasni,
hogy ne az ¢ hangjan hallja a mondatokat. Hangosan
olvastak fel egymasnak, belebeszéltek, fontoskodtak.
Kézfejét osszekulcsolja maga eldtt, dllat rafekteti. Hagyja,
hogy a gyengiild szél borzolja a lapokat. Eldbrandozik,
belealszik a gondolataiba. Sajndlom magam, mondja

zaz atvitel varazslata, és ennek ezamodja.

félhangosan. Magamban beszélek, de juszt sem kell
macska vagy kutya! Egyediil fogok megdriilni, ha tgy
tetszik. Halkabbra fogja a hangjat, mosolyog, s most
nagyon szeretné ldtni magdt a tiikkorben. Biztosan szép
vagyok. Megszépit, ha jol kisajnalkozom, kisirom magam,
alszom rd egyet, felébredek, s elkezdek magamban
beszélni. J6t tesz nekem. Kicsit még siitkérezem a

napon, hogy egyenletesen barnuljon a testem, és az
uszodaban

ne tudjak levenni r6lam a szemiiket. Ostoba férfiak.
Letszom az adagomat, bimulnak tovabb, mert

szépen, egyenletesen rovom a hosszakat, két temponként
levegGt veszek, hosszanként valtogatva jobb, majd

bal oldalon. Szdmolok magamban, litom a medence aljat,
pontosan a felmeszelt kék csikot kévetem. Nem né71

zek se jobbra, se balra, az drnyékokbdl érzem a tobbieket.
Szerencsém van, ha kiszamithat6 tempdban halad

az a par ember, aki ebbe a sdvba kényszeriilt. Levezetés
nélkiil ugrom partra a medence végén. Igazitanom

kellene az Gszddresszt alul is, feliil is, de inkabb befutok
azuhany ala. Nagyokat lélegzem, egyenletes a szivverésem,
megtorolkozom, s djjasziiletve végigsétalok a

medence partjan.

Eddig jut a gondolataiban, hanyatt fordul a gumimatracon,
hasa, combja izzadt, megborzong, libab6ros

lesz a teste. Végre egy kis hlivosség, joleséen nydjtozik,
felall, falnak tdmasztja a matracot. A kidban még éll a
viz, belelép, kellemetleniil hideg, leereszti. Hamar végez
a tusolassal, konny(i nappali krémet ken magdra,

hajat vizesen fiile mogé fésiili, nyakdba 16g, hiisiti. Ujjatlan
nydri ruhdt vesz, szandalt, fonott kosarral a karjan
vasarolni megy. Nézi az drukat, olvasgatja a cimkéket.
Réér. Egy hetet adott magdnak, hogy a lakdsban

rendbe tegyen maga koriil mindent, de mindent. A
rakévetkezd

héten kijar majd a szabad strandra vagy az

uszodaba. Két hét ez a nyar.

at mirabiles, quarum modus est hic.
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A lekésett, masodik szakasz utan a kolt, Bo-
szorményi Zoltdn szamdra ismét eljott az
Aranyvillamosnak ezfittal a harmadik szakasza,
amelyrdl — érzése szerint — ismét lemaradt. Miért
maradt le? Lemaradt-e valdjaban? Egyaltalan mit
jelent szdmdra az Aranyvillamos?

A modern lirdt — értem ezen a
mintegy 100 éve keletkezettet és
napjainkban is tovabbéldt — a jel-
képesség, a tobbértelmiliség és a li-
rai homily jellemzi. A szerzd fel-
tételezi, hogy verskedveld, hozzaértd
olvasdkhoz szdl, akik — intuicioval,
képzelSerdvel — igy vagy 1j sejtik,
atérzik mondanival6janak lényegét.
Vagy nem. Mert ez a lehetség sem
kizart, de nem is ez a legfontosabb.
A lényeg az, hogy a szdveg valami
mddon megragadja, magdval r6pitse
az olvasot.

Az elmondottak jegyében fogant
a kotetcimiil valasztott szimbolum is.
* A kotetet keretbe zard, majdnem
azonos Aranyvillamos cimi versé-
ben/verseiben a szerzd tulajdonkép-
pen meg is magyardzza, mit jelent
szdmdra az Aranyvillamos: ,,a vildg
legnagyobb kincse a reményemet é1-
tetd és békétlen lelkemre frt hozo bal-
zsam.” Vagyis mindent: a tobbre,
jobbra, nemesebbre torekvést céloz-
za az Aranyvillamos utdn kapaszko-
do kéz. Az ember, amig €l és 1étezik,
igyekszik elérni az Aranyvillamost, de dltaldban
lemarad rdla, és ekkor hatalmdba keriti a
kétségbeesés: ,, Istenem, mit [ is csindlok, miért
késtem le az Aranyvillamost? | Szivem gyengiilé
ritmusdra | ketténk kozott a tavolsag egyre né. |
Lassan, mint dlmok illand szele | viszi, sopri,
magdhoz oleli, | elélem eltakarja | a kid, a
makacs sziirke kod.”

Altaldnos emberi érzés ez, hiszen ki nem késte
le — tobbszori probalkozds utdn is — az Aranyvil-
lamost? Ki elégedett az életével, eredményeivel
az ,emberélet Gtjanak felén” (vagy azon is til?)

A kotet tantisdga szerint a kolt6 sem az, bar a
pesszimista életérzés, amely a konyv egészében
tobbé-kevésbé jelen van, korunk, jeleniink, hely-
zetiink meghatarozta jelenség, csak egy igazi kol-
tével ellentétben a hétkdznapi olvasé nem tudja
igy megfogalmazni. Hétkdznapi olvasérél
beszélhetiink, mert a vilagot bejart Boszorményi
Zoltan verseiben mindig a kisemberek gondjai-
rél-bajairdl van sz (s igy onkénteleniil a nagy
humanista, Kosztoldnyi Dezsé gyermek ¢és fel-
nétt hdseinek ,,panaszaira” kell gondolnunk):

Masodik kiadds
Az Aranyvillamos legujabb szakasza

, Kié a bilincs, | ha megolddshoz kulcs | soha
nincs? | Ha itt tigy mérik az dlddst, | Hogy abbol
a szerencsét | minduntalan kirostdljak?” —
kérdezi Kinek cimi versében. Hol van ez az itt?
— vetddik fel a kérdés az olvasdban. Vilaszt az

Boszérmeényl
Zoltan

elsé fejezet cimében kap ra: A végeken. Vagyis
mindeniitt, ahol ember é1. Az egyetemes emberi
sorsot rajzolja meg A kozértben, a Kairéban ldn-
8ok, a Sziirke napok gondja a tiikorben, A mo-
nacdi kikotében és mas verseiben, melyek sze-
rint:,, Vacog a kerék, rang alatta | a remény ket-
tévdgott teste.” (Hajnal a toront6i metron).

A masodik, A kotéltdancos rosszkedvii cimfi fe-
jezet elégikus hangvétele is a szerzdnek egyrészt
a vildggal, masrészt onmagaval valé elégedet-
lenségébdl fakad — bér e kettét nem lehet élesen
elvalasztani. A lirai En nem tud kiszakadni a ko-
riiltte zajlo valésagbol: ,, Mert csak az En | az
egyediil fontos, | megldatdsaim, | mint térrél | a
térzene | a messzibél | a nagyon messzibél | hul-
ldmzanak |/ ide fol.” (Térzene). Tr, id6 és Em-
ber egysége okozza a kotéltancos rosszkedvét,
minden kotéltancosét, hiszen:

,Ki ne ingott volna ilyen-olyan bizonytalan-
sdgban, mig a legbeliil sziintelen csak bizonyos-
sdgot érlelt, csipetnyi tiirelmet, egyensilyt
vesztett, ostoba véget.”

(A kotéltancos rosszkedvii)

A vissza-visszatérd dnmarcangold hang
oka, hogy az egykori lelkes fiatal koltdnek
¢és embernek rd kellett dobbennie: a koltészet
nem valtja meg a vildgot:,, Keresem magam-
ban az aprd szikrdt, | mellyel tiizet gyiijthat-
nék.

Nem taldlom.” (Tavaszi lto-
mas); ,, Logikusan, logikdtlan /
nagy szohegyeket hordtam ide-
oda. | Kérdem én, ez a valds tra-
gédia?” (Koltészet). A magat
,Iég fel nem hiazott rugds lemez-
lovasnak” nevezd kolté a vildg
kozombdossége miatt is onmagat
vadolja: ,, Csak te, csak valaki biz-
tatna mdr! | Jon ram a rémes,
sziirke dlom, nem érzem | sem
édes izét, sem bodité illatdt.”
(Béna mosolyom). Hasonlo élet-
érzésrdl tanaskodnak a Pille vdd,
Mutatviny, Tiiz, valamint az egy-
kori szerelmeket és korai emlé-
keket felidézd nosztalgikus hangi
versek is: Az elvardzsolt szilvafa,
Naplemente, Szbke ldny, Jdrkdlj
csak a szivemben kedves,
Torontoi emlék, Memento. A jelen
sivar képei elnyomjdk az egykori
vildgmegvaltd szdndéknak még
az emlékét is: , Kinek oltom
szomjiisdgat, | gondjdt-bajat
kinek oldom, | kinek mondom,
kinek merem, | ha giizsba kot a
félelem” — vallja Kinek az dgya a miltam cimi
fejezet cimado versében. Az egykori erds akarat
rezignalt kis reneszansza” nem téveszti meg, hi-
szen barhol €, barhova kalandozik a vilagban, ezt
az életérzést viszi magdval elmaradhatatlan 1ti-
tarsként (vagy batyuként).

Bizonyitja ezt az 0j, élénkebb hangot hoz6 Bo-
ra-Boraciklus és Bora-Bora-i képeslapokcimi
vers is. A szemléletesen bemutatott egzotikus
tdj ezittal is csak keretiil szolgdl, benne a kolté
életének emlékképei sorakoznak szeszélyes
Osszevisszasagban: ,, [étem | egy | filmtekercs /
fiigg | a kotélen | aszalodik | mdr | szdrad.” A
tdj elemei kolt6i képanyagként vannak jelen:
,» gyongykagyloban | alszik a nydr” ... ,, a széllel
/szemben | pdlmafa | dlldogdl | velem |
feleselger”. A ,képeslapok” mindenike a koltdi
lélek és a tdj osszeforrottsdgdrdl s egyben
szerzdjiik hivatdstudatardl tantiskodik: ,, ha idea-
dndtok | az egész vilag | szennyesét | moshatndm
| tisztdra [ olyan fehérek | a tenger-habok”.

Onmagardl vall a Majorana ldtomdsa cimii
ciklusban is, miutdn a bevezetében ismerteti a

XX. szdzad els6 felében €1t egykori atomfizikus
megmagyardzhatatlan eltlinését. A szerzd
képzeletét megragadja a tragikus sorsd tudds
torténete, Majoranat vissza-visszajaro 1élekként
abrazolja, de a ciklus darabjaibdl nyilvanvalo,
hogy Majorana is jelkép, 1atomasa, utazdsa, ki-
randuldsa, ,,bosszankodasa” a kolt6 lelkidlla-
potdnak egy-egy dllomdsa. Tobbszords attétellel
jellemzi igy Vajda Janost, Tolsztojt és a ciklus
(s6t, talan az egész kotet) kiemelkedd darabjaban
az ugyancsak tragikus sorsi Szilagyi Domokost
(Majorana irja Szildgyi Domokosrdl). A modern
szovegkoztiség eljarasdval keletkezett koltemény
val6sdgos stilusbraviir, hiszen a szévegbe torés
nélkiil és taldléan ékel6dnek be Szilagyi Oregek
konyve cimili poémdjanak leglényegesebb gon-
dolatai.

A koltéi eszkoztarhoz érve elmondhatd, hogy
Boszorményi Zoltan az Aranyvillamos korabbi
,»szakaszaihoz” hasonléan targyias, fegyelme-
zett, higgadt hangon ir, de a ,,harmadik szakasz-
ban” uralkodéva vilik a liraisdg. A kordbbi koz-
pontozds nélkiili szabadvers-formét —a Bora-Bo-
ra ciklus kivételével — altaldban a szakaszokra
osztott, féleg a szonettformahoz hasonl 4-4-3-3
soros versek valtjak fol. De a kiils6 versforma
nem annyira lényeges, mint a gazdag, rendkiviil
valtozatos koltéi képanyag. A jelképek (Arany-
villamos, kotéltancos, Majorana) mellett igen
gyakoriak a meghokkentéen egyénitd erejl
képzettarsitasok: ,, Sikongo titkok iramlanak neki
a durva-selyem | éjszakdnak, vetkézo fényrekld-
mok leselkednek im | a vonat csatra zdrt abla-
kdn,, (Hajnal a torontdi metrén); , keverj a sza-
badsdgba egy kis osztrigdt, | jol osszekavarva,
hints rd majoranndt, | mint ki hiszi, csupa izekbél
dll ssze | ez a morcos vilagminden,” (Ulok itt a
kodben); ,, Az eszmélet kompjdn | virakozo ér-
veid | kiszdllni késziilédnek. | Flancol a fény, ijedt
arccal néz az éjre.” (1dill); ,, Téglavoraisre festve
cammog el a délutdn, (autéduddk hangja szaggat
fel darabokra | ezeréves testet, ottfelejtett mii-
midt” (Majorana latomadsa). E kissé sziirrealisz-
tikus képek szomszédsagaban a Bora-Bora ciklus
stiluseszkozeiben tetten érheték a posztimp-
resszionizmus stilusjegyei: ,, tollukat | idénként
[ asirdlyok | a tenger | kék | tintdjaba | mdrtjdk”;
,»anydri/ orom | a nyakunkban | szines | illatko-
szori”; ,, hogy ezen a felvételen | névényzet is
legyen | palmafik nydjdt | terelem fel | a képre |
s utdna az egzotikus virdgokat”.

Sokszin( tehat ez a lira és az Aranyvillamos
szakaszaival egyre valtozatosabba, mélyebbé,
egyénibb hangiva valik. Nehéz megjosolni, mit
tud még jitani Boszérményi Zoltdn a minden
bizonnyal tervbe vett vagy mar késziilé negyedik
szakaszban.

Mindenesetre a verskedveldk tabora kivan-
csian varja.

DRr. BrRaucH MAGDA
*ARANYVILLAMOS harmadik szakasz,
Kalligram, Pozsony, 2004. Masodik kiadas

—Legiijabb, fécimét olvasva:
A biblia lizenete cimii konyved-
nek a fiilszovegét iro Jakab Gd-
bor szerint ,, bibliai torténetek-
nek és esetenként dramai ese-
ményeknek ihletett feldolgozd-

Beszélgetés Laszloffy Csabaval

sdra” vdllalkoztdl. Engem az
idei budapesti Konyvhétre
megjelentetett verseskoteted
Jobja ragadott meg elsésorban.
A Verses Otestamentum mellett,
ha megnézem a koteted, a Job
ugrik ki. Nyilvdan nem véletlen.
Mi ennek az oka?

— Valahogy ugy vagyok ez-
zel, hogy nem tudtam megke-
riilni JOb drdmdjat. Lehet, hogy
az ember onmagdt nem tudja
megkeriilni. (Ma igy litom.) Ha
olyan egyértelmtien dllndnak a
dolgok, mint a terror a dikta-
tdra idején — akkor ha nem is
voltal vétesz, de kényszerbdl
el- és kimondtad azt, ami tilos
volt. Tehdt barmilyen rosszul
(vagy jol) volt egykor, a Job
legfeljebb csak miivészi kihi-

vas, vagy egy kitér6 lett volna:
reagdlds arra, hogy tudok én is
olyat irni, mint a Mesterek, és
egyaltalin megtaldltam a va-
laszt az élet nekem szant kihi-
vasara... Mostanaban baratok,
ismerdsok suttogjdk, hogy
val6ban kihivtam magam ellen
— nem lehet tudni, hogy Ot, a
magassagos Urat?), most, mi-
dén a biintetésre vard Job hely-
zetében vagyok. Egészségileg
legalabbis...

— Ez a kotet taldlkozdsod s
szembesiilésed a Biblia vildgd-
val, a hittel?

— Egyik versem cimét idéz-
ve, mdr jéval kordbban taldl-
koztam a Gyorkos Ményi Al-
bert festményének Szent Feren-
cével a kolozsmonostori Kalva-

ridn. Jadds példaja is megkisér-
tett volt irds kozben egy druld
bardt képében Ordokkévalosig
libéridban cimd novellaskote-
tem tantisdga szerint. Most
azonban egy nagyobb lélegzetd
miiben mérhetd le, hogy milyen
mértékben hatottak rdm az
Stestamentumi motivumok.

— Ezt a konyvedet érdekes
modon a Valami mds cimii pro-
zakoteted elézi meg.

— Valéban. Mondhatna vala-
ki, hogy azt épp egy masik vég-
let hozta 1étre: az a bizonyos,
mostandaban igazin mend
,»szex-vonal”. Kiprébéltam, tu-
dok-e irni szEpprézat igy, hogy
bestseller is legyen. S kideriilt,
hogy ez lett a legtilkiabdltabb
kotetem, raharapott a fiatalabb

nemzedék. Nem merném azt
mondani, hogy ezek az én
Lnyllvinyaim” — a koltd nem
polip. De a j6 kolt6 —az Gsszeg-
78 s az 1jit6 is — megprobal ezer
karral kapaszkodni az életbe,
haldlba, tdrsakba, politikumba.
Mindenbe. Van akinek sikeriil:
van aki megiiti magat. Es, per-
sze, van aki — mit mondjak! —
til merésznek bizonyul elkép-
zeléseiben vagy dlmaiban, és...
¢és kudarc lesz a vége. Nem
mindig miivészi kudarc, sok-
szor csak fizikai. Nahat, ott tar-
tottam, hogy nem tudtam, nem
tudom megkeriilni J6bot, mert
valahol benne éltem és benne
élek.

— Babits Jonasa serkenté pél-
da volt-e szamodra?

— Babitsot nagyon sokdig
mesteremnek tartottam. Ugy
mondandm, hogy a moralitdsa
elemi erGvel hatott rdm, és va-
lahol tdmorségre is szoktatott.
Szab6 Lérinc?! — ezt nem én
taldltam ki, ndlam j6val fiata-
labb itészek megdllapitdsa,
hogy bizonyos formai megol-
désok mellett Szabd Lérinc és
Karinthy kordnak — a két vildg-
hdbori kozti korszaknak — el-
rakosodott kérdéseit, traumait
Gjrafogalmaztam, vagy egyal-
taldn a magam mddjdn folyta-
tom. Most Szabd Lérinc volna
az istenem, ha esendéségem-
ben én nem 1gy volnék, mint
Job: az Istennel kellett szem-
benéznem!... Nem csupédn az
irodalom istenével, de a moralt

szélséségesen értelmezd hatal-
mas Istennel. Job ciml poé-
mdm szinte véletleniil sziiletett
meg. Nyilvdn serkentésre. Nem
aJonds serkentette. Heine irja
valahol, hogy ennek az ,.eret-
nek” névtelennek a (drama)-
szovege a Biblidbol a XXI. sz-
zad emberének lesz a tragédi-
4ja. Mert nem egyszerti haldsz-
emberek, irétollukat, ladtollu-
kat tekintve sem szerény képes-
ségli s egymasnak ellentmondd
evangélistik (gondoljunk Ma-
téra, Lukdcsra vagy Janosra) ir-
tak Job torténetét. Hanem va-
l6ban egy eldreldtd zseni. Az
eretneket idézdjelbe tenném.
Ez talan az utékornak, a kato-
likus egyhaznak (katolikus 1¢-
temre mondhatom), vagy
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A targy mutatds, fényes és fekete, kemény,
beliil sirga és puha. Hirom nd prébalja eladni:
elolrdl a boriton szerepld név (Laszlo Noémi),
az ugyanott megjelend portré (Kopacz Attila
munkdja), hatulrdl nézve pedig a szerz6rél ké-
sziilt bajos, kissé megszeppent vagy inkabb ko-
nyorg6sre fogott fotd, félprofilbol. A hitulsé
fénykép-arc éppen ellentéte az eliilsd grafika-
arcnak, ez utobbi kemény, hatarozott, merészen
szembenéz, jobb szeme eldtt kard vagy tdr,
vagy taldn Oridsi konyhakés, éles targy, fe-
nyegetd, kasztral6 eszkoz. Egyeldre eldont-
hetetlen, hogy még a miivelet eldtt, rakésziilve,
vagy mdr utdna, diadalmasan mered rdnk a nd
— vagy travesztita?! (Laszlo6 ~ Noémi) —, de
voros haja nem hagy kétséget afell, hogy vég-
képp eltokélte magat.

A koltészet, a lira az érzékenység €s az ér-
zelmek miifajanak latszik lenni, legalébbis ezt
sulykolja belénk az akadémikus irodalomtudo-
many leszegényitett, hiilyegyerekeknek szant
véltozata. A bokkend az, hogy a legsikeresebb,
az akadémia és/vagy az olvasok dltal kanonizalt
kolték hozzavetSlegesen 99%-a bioldgiailag
(is) férfi, az a férfi, aki ugyanazon kultarkor
kozhelyes hagyomdnyai értelmében éppenhogy
erds, raciondlis észlény (a Marsrol), szemben
a (Vénuszrdl érkez() érzelmes szivlénnyel, a
ndvel. Ebben a kontextusban aljas és értelmet-
len gesztus lenne azzal vadolni az 6sszes befu-
tott férfinev/md kolt6t, hogy ndi lélekkel szii-
letett volna. Izgalmasabbnak tlinik az a felté-
telez€s, miszerint a j6/megragado/sikeres stb.
vers alapvetden matematikai és logikai mtve-
letek olyan (,,férfias”, racionalis) mutatvinya,
mely rejtve marad a csak szivvel olvas6 — tehat
bizonyos olvasdsi paradigméd(ko)n beliil
maradd — szdmdra. A felfedést mds, a beideg-
z6dottektdl eltérd olvasasi stratégiak tehetnék
lehet6vé, ezek kialakitdsdhoz viszont Gjra kell
majd gondolni a lira mibenlétét.

A fentebb vazolt kontextusban a tdrt tartd
figurdnak — mint a borit6 altal kozrezart szoveg
allegdrdjanak-alteregdjanak — gesztusa szamos
kérdést vet fel (ha ndi arc: a , férfi-lirat” kaszt-
rélja? vagy csak késziil ra? ha travesztita: 6n-
magdn hajtotta végre a miiveletet, mar néivé
tette az azza tehetdt, tehat valdjaban eunuch?
stb.) melyekre kénytelenek vagyunk a versek-
ben keresni vélaszokat.

Lészl6 Noémi nem kezdd, ez mar a negyedik
kotete®, tomottebb barmelyiknél, és valoban
101 verset tartalmaz, nyolc ciklusban: hat cik-
lus egyenként 13 verssel plusz egy ciklus 12
verssel plusz egy ciklus 11 verssel. A kétetcim
bizonyos értelemben zsdkutcdba vezet, rdvesz
a szamolgatasra, aztan kideriil, hogy mégsem
annyira szdmmisztikus a dolog, csak taldn ha
nagyon er6ltetnénk (szerz$ 31 éve sziiletett,
visszafele olvasva 13...) Felmeriil még az
asszocialds a 101 dalmét kiskutyéra, azaz szaz-
egy dalmat kiskutydra, kedves ugrabugra ver-

PALL ZITA

Pengeélen,

sek, pottyosek, rimelnek a boriton leve pottyok,
fehér-fekete, semmi kozépit, nehéz sors, he-
piend, de akkor hova tegyiik a komoly, térds
arcot. Szdba johet Balassi Balint, mint a ma-
gyar lira elsd nagy, tudatos kotetszerkesztéssel
gyantsitott szerepldje (a hivatalos verzid sze-
rint éppen 450 évvel ezel6tt sziiletett és éppen

I

a kasztraciorol (is)

a lirai beszé16 meggy6z6déssel szol, de kozben
a vers tlihegynyi olyan feliiletet sem biztosit
az értelmezés szamara, mely kiinduldpontja le-
hetne a jelentés kibillentésének, és implicite a
széveg megmentésének.

Tenger, fak, alom, hulldmok, nap, hold, fel-
hé, sirkd, haldl, félelem, repiilés, ¢j, fold, tiiz,
k8, kéz — csak néhdny a
versekben leggyakrabban
hasznalt elemek koziil,
| ezekbdl épiilnek szovegek,
hogy aztan szinte azonnal le
is rombolddjanak a kovet-
kezd kombindcids kisérlet-
ben, hasonlan ahhoz, aho-
gyan a lego mikodik. Mint-
ha az elére adott, meghatd-
B rozott szamd jatékkocka op-

 timdlis elrendezddésének
8 megvalositdsa lenne Laszlo

b Noémi koltészetének végsé
célja, mely ezéltal a toké-
letességre torekvés remény-
telen Gjraalkotdi folyamata-
nak érzetét nydjtja. Lazan
kapcsol6dé elemekbdl ij-

* Laszl6 Noémi: Szazegy. Erdélyi Hirad6 Kiado, Kolozsvar — Fiatal raépitkez6— de nem megi-

Irék Szovetsége, Budapest, 2004

410 éve tavozott!), akir6l a kutatok azt
feltételezik, hogy a 3x33+1=100 szerkezetet
kedvelte: na és erre tesz — tenne — rd szerzénk
még egyet.

A Kkotet feliitése meglehetdsen erds, a Biztos
talaj onmegszolitd versként is mikodik ugyan,
de az Onirdnia atfordul fricskdba, mindazok or-
réra, akik nem értékelték-értékelik kell6képpen
a Ldszl6 Noémi-i koltészet sajatossagait, a szo-
veget eltakard locsogd zenei hangzast, csacso-
g6 rimeket, fecsegd sorokat, csdrgéket, sipka-
kat: ,, Ha minden mds volna, az volna baj: |
miért nem inkdbb igy van. |/ (...) | miért nem
irtam | mindent kicsit mds rend szerint | mint
aki nem néz, csak tekint”. A felsorolt sa-
jatossagok negyedszerre is valtozatlanul domi-
ndlnak, a hang immadr véglegesen és védjegy-
szerlien egyéni, messze til a kiforrds folyama-
tan. Szerzé mintegy fogolyként vergddik a vég-
letek, magassag és mélység, s az id6 szép lirai
kozhelyeinek szovedékében: ,, suhannak per-
cek, napok, évek” (10), , szeles tetére lépek”
(10), ,, a tengerhez odataldlnék” (11), , de jo,
hogy telik az id6” (13), ,, mennyire szép lesz |
békességben” (15),,,Szép lesz avérem. Omleni
fog.” (53) stb. A kozhely-helyzet annyira si-
lyossa valik a kotet végére, hogy a szdzadik
vers (Erzéki csalddds, 126) els6 szakaszdban
mér egyenesen ez olvashat6: ,, A boldogsdg
darab kenyér | amibél nem tudsz enni mdr |
mert hogy lennél boldog, mikor | az jdr eszed-
ben: ehetnél”. Joérzési olvasét nagyonis za-
varba hoz6 vers ez: roppant nehéz elhinni, hogy

julé! — koltészettel van dol-

gunk. Ez a szoveg- ill. ko-

tetalkotdsi elv azonban bizonyos értelemben
ellehetetleniti azt a kvézi szovesszerliséget, me-
lyet a szovegek (értsd: vers, kotetben szerepld
versek dsszessége vagy akar az életmi egésze)
sajatossdgaként szoktak emlegetni: inkdbb
leg6zas, mint szovogetés. Mindezek mellett a
kotetben szerepld versek sokszor erdsen inter-
textualis jellegtiek, Kosztolanyi, Babits, J6zsef
Attila, Pilinszky és mdsok is gyakran beidéz-
tetnek. Ez kissé vératlanul és szokatlanul hat
egy negyedik kotetes koltonél, mivel az el6-
dokkel vald ,leszdmolds”, az eldd-szdvegek
,hatdstalanitisa”, szembeforduld atértelmezése
altalaban legkésdbb a masodik kotet végére be-
fejezddik, ill. az egyéni hang megtaldldsdval
kb. egyid6ben megszlinik dominansnak lenni.
Az olyan nagyon hidnyz6 kitérési pontot e
koltészet szamara talan a Katasztrofakezelés
részben olvashaté versek egy része jelenthetné.
Az eddigiekhez képest 1ij, mas hangiités jel-
lemzi a S6rok, orok sorok(71), a Bortonudvar
(72),aJegyzokonyv (73) cimi szovegeket, me-
lyek ezdltal koztes mozzanatai lehetnének az
érettebb hang kimunkéldsdnak. Nem annyira
mondikalésak, megengedik, hogy a szavak ér-
telmére is figyeljen az olvasd, mar-mér olya-
nok, mintha nem Noémi irta volna dket, hanem
maga Ldszlo. Kissé masként, e koltészettdl saj-
nos eléggé idegen humorérzékiikkel hatnak a
Harminc (76) és A torok-tatdr kapcsolat (77).
El6bbi ezzel a zsanerképpel kezdédik: ,, Fejem
folott koroz egy légy.” , 1dgton a tiiloldalon utdb-
bi ezzel: ,, Ma éjjel egy sziinyog miatt nem al-

LASZLO NOEM/
A leghalkabb szo

Bajban vagyok, mert nem zavar a baj.
Hanyagolom a rdm bizott figyelmet,
amérleg dllandé egyenlitését,

az igéretbdl termd kerteket.

Hanyagolom a képzelet vilagat,
nem érdekel, mikor mit almodok,
mikor mit 4llitok ki ellenfényben,
mondok hitranyos megvildgitdsban.

Bajban vagyok, mert minden eltorétt,
nem érdekel, hogy csak szildnkra 1épek,
hogy minden pillanatban rész-egész
vonatkozasok otlenek elém;

nem érzem azt: a viligegyetem
1élegzetével egy a szuszogdsom,
nincs magasabb cél, végsé kiildetés,
halédlos banat, esztelen szerencse,

nincs eszme, {igy, emberbarati szempont,
keresztény irgalom, orok igazsag,

nincs szenvedd alany, csak fajdalom,
szakaszos tetszelgés torott tiikkorben,

nincs érdemem, csak életem-haldlom,
egyetlen irdnytim: mit6l nem félek,
mikor, mennyire, mit6l rettegek.
Most. Egyaltalan. Téled.

szom”.Tobb helyen is kifordithatok a szovegek, teret
hagynak a jelentések jatékanak, ironikusak és
onironikusak, habdr a Harminc-at mintha lefejezné
a ,torlérongydt” végszo.

A versek tovdbblenditd ritmusa és a kozhelyek
dradata roppant megneheziti a sikeriilt sorokba,
képekbe valo belekapaszkodast, az igék szintjén is
folyamatos a sodrds, suhands, iramlds, zuhogds,
villands, szaladds, (el)szdllds, viharzds és igy tovabb.
A mar hivatkozott indité vers allitasait a kotet
képtelen megvaldsitani: pontosan azt erdsiti meg,
miszerint tovabbra is az atsiklo, feliiletes tekintés
koltészete ez, nem az elid6z6 nézésé.

Laszl6 Noémi kotete nem tlinik végrehajtani azt a
raciondlis vazi ,férfi-lira” mutatvanyt, melyrdl
korabban volt sz6. Hogy mennyiben dtvezetd jellegii
sticidja az életmiinek, az csak tovabbi kotet(ek)
kontextusdban lesz megéllapithatd. A bevezetGben
feltett kérdésekre sem kapunk egyértelmi valaszt,
de ebben a pillanatban gy tiinik, a né kezében leve
tér az irodalmi apak potencidjat célozza, ill. az él-
talunk képviselt erds (vers)hagyomanyokat. Mely
hagyomdnyok kasztrdldsdhoz azonban ebben a
kézben gyenge eszkoznek mutatkozik.

az alkoto halalaig megszenvedett igazsagrol

egyaltalin az egyhdznak a
problémdja, hogy ,,nem kiabal-
nének (a heinéknek egyaltaldn)
igaza van. Mi, akik taléltik a
XX. szdzadot, tudjuk, nem le-
het kit6r6lni agyunkbdl a kér-
dést: barmilyen hatalom pré-
bara teheti a leghtiségesebbeket
is. Jébnak nem a hitével volt
baj. Jonds ki akart bajni a fele-
16sség aldl, simulékonyabb
volt, Job viszont a megrendit-
hetetlen hit. De felesége elarul-
ja, 6vatos szomszédjai kioktat-
jak. S 6 mégis mondja a magaét
eszeldsen, mint egy saskaevd
vagy koplal6 barlanglako szer-
zetes. Es kivel szemben mond-
ja: Istennel?! A Sédtdnnal?!
Ezek csak olyan triikkok. Ez

akkor mar szinjaték — kilépiink
a szinfalak mogiil, és elgondol-
juk, hogy mire képes a porig
stjtott ember. Mindenre. Ha Is-
ten nevében szabad gy proba-
ra tenni barkit, hogy bizonyos
dolgokat mar nem lehet soha
visszaforditani. Holott az Isten
minket az O mérlegére akar
iiltemi... A mivész idénként
megprébal kilépni a mérlegser-
peny6bdl. Adyn, Balassi Balin-
ton keresztiil hany hivé nem az
Istent, de a hitét megtagadd irt
nagy kételkedd verseket, csak a
magyar irodalomban! S itt van en-
nek az 6kori névtelennek az igaz-
sdga, amelyet elsikkasztottak... En
a fiilszovegre rd akartam {ratni
Heine joslatét is. VEgiil aztdn egy
nagyon mivelt kolozsvari egyhazi

ember, Jakab Gébor fogalmazta
meg a véleményét.

— Egyik vélemény szerint szd-
munkra, emberek szamdra ,, ez
egy eladott meccs”. A mdsik ol-
dalon az Istenbe vetett hitrol
van sz0. Mert: a legnehezebb
fogadni a csodat.

- Es te, emberke, maradj ki-
csi, ,kiizdj és bizva bizzal” ala-
pon... En nem a hitemet tettem
kockdra, hanem megprdbaltam
Gjraélni a XX. szdzad végén
azt, ami Jobbal megtorténhe-
tett. Anélkiil, hogy pejorativ ér-
telemben szembeszegiiltem
volna a bibliai torténettel, a mi-
vészi igazsagra koncentraltam.
Ez a legtobb, valahdnyszor a
Jobok megvivjdk harcukat a
torténelem dtvesztdin. A ma-

guk forradalmat —az én esetem-
ben a nyelvvel. Ilyenkor mas
mérce nincsen, nem szamit va-
lamilyen partmérce, vagy egy-
hazi mérce — egyetlen isteni
mérce van a Jondsban is: a ba-
bitsi igazsdggal megirt! Az al-
kot6 haldldig megszenvedett
igazsag... Az utdkor elfogadja,
vagy elveti — ez majd elddL

— Job térténete taldn nem
olyan ldtvanyos, mint a Jondseé...

— Filozéfiailag ellenben épp-
olyan ,,belterjes”, mint a Jonds
probatétele. Nem olyan konnyd
megirni ldtvdnyos drdmaban,
bar gondoltam ra... ,, Te vagy az
én/atydm! —mondom a sirnak.
§ a férgeknek.” De ,,hol van
07, akinek ,,szeme vérbe / bo-
rul a diiht6l s szerteszét a térbe

/ csorog a verejtéke, ha kifa-
rad?...” ,Es Job értette: leckéz-
tetni csak / annak szabad, ki
végtelenben iil, / ki ad, ha nem
kérsz, s mikor kérsz, nem ad.”

Milyen esélye van Jobnak,
az artatlanul hadakoz6 Jobok-
nak azéta is?! A véges emberi
idegrendszer a mindenét elnye-
16 szenvtelen Végtelennel 4ll
szemben — vagy csak a temp-
lomi térdepelésekkel aldzatra
szoktatott gyermek dorgdld
Jéistenével?... J6b nem lazad-
(hat), de eltiinddik azon (lega-
1abbis nalam), hogy ,,a hiiség...
egyoldald valami?!” Ha Job
kornyezete szerepldinek (sajat,
mondjuk 1989 elétti kornyeze-
tem tantinak) félelmével kel-
lett volna szdmolnom, talan

nem lettem volna képes szem-
besiilni Job tragikus sorsdval.

—Job igaza vajon mds, mint
avildgmindenség nagy igazsd-
ga, torvényei? Teherbiro képes-
ségét most hagyjuk...

— Mert ha igy van, nem vé-
letlen, hogy legtdbbszor ko-
z0ny és megvetés stjtja a kiva-
lasztottakat. Tegyiik hozza (?):
az engedelmes arctalan tomeg
kozonye s megvetése. ,,A vildg
6don malma” — ezek szerint _
yrosszul 6rol”. Vagy remény-
kedjiink, hogy ez a XXI. sza-
zadeld még nem végeredmény.

Beszélgetotars:

GASPAR G YORGY,
Pet6fi Irodalmi Mizeum,
2004. oktober
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hakespeare dramdirdl koztudott, hogy
S korldtlan mennyiségti virtudlis format ké-

pesek €letre hivni, a miivek alapszitudci-
6ja megbirja az id6ben és térben vald kénnyed
mozgatast, a kiilonféle transzponaldsokat, adap-
taciokat. Rendezni ezeket lehet korhtien, hagyo-
manyosan, ,.korhitleniil” aktualizalva, vagy ha
gy tetszik egyfajta kortalansagba, idétlenségbe
helyezve. Lehet azonban egyszertien csak a drd-
mak ,,okan” besz€élni, ahogy ezt Rusznyak Gabor
Bozgorok rendezése az Ahogy tetszik , kapcsan”
is teszi. Shakespeare utdn szabadon... Ez a fajta
attitid felmenti a rendez6t a szamonkérés kii-
16nb6z6 formditél, ugyanakkor megvannak a ve-
szélyei, nehézségei is, a korldtlan szabadsdg,
mint tudjuk, nem mindig valik az el6adasok ja-
vara. Rusznydk azonban gondosan kikeriili eze-
ket az titvesztdket: a rendezés egy dtgondolt, ko-
herens és mikodd koncepcidra épiil. Még ha ez
els6 latasra nem is ttinik Ggy. Raépit a shakes-
peare-i vdzra, ugyanakkor elrugaszkodik téle, vé-
giil annyira belevisz a jatékba, hogy mar-mar
nem tudjuk, melyik a darab és melyik az el6adds
val6sdga, hol vannak a hatdrok fikcid és ,,fikcié”
kozt. Az el6adasnak ugyanis egy sajat(os) szto-
rija van, amely rimel ugyan a drdma torténetére,
de dthelyezett hangsilyokkal operdl, ezéltal 1é-
nyegesen tovabbgondolja, meg is haladja a kiin-
duldpontjat.

Rusznyédk Gdbor az itt és most paradigmaba
helyezi a torténetet, egy erdélyi biifé (panzio,
vagy kocsma, nézépont kérdése) — a Bufet Ar-
deal —terébe siiriti a cselekményt, a jaték felé-
pitésében pedig folyamatosan reflektal a mara,
napjaink aktudl- és kisebbségpolitikai helyzetére.
Akapocs, mely a két torténetet — a shakespeare-
it, valamint a Honvéd tarsulat verzidjat — 6ssze-
koti, a hazatlansdg €s a szamiizetés motivuma.
Az elbadds cime is ezt jelzi: a bozgorok megbé-
lyegzéssel a ,hazatlan” magyarokat illetik, és
nem csak...

Az erdélyi falusi kdrnyezetbe érkezik be a bo-
lyongdk tabora, a koncepcid alapjan a Magyar-
honbdl érkezett turistdk. Az Ahogy tetszik szdm-
lizottjei az ardenne-i erddben vandorolnak, a Boz
gorok ,,szamiizottjei” a Bufet Ardealba téved-
nek be. Az Ardenne, Ardeal szavak kozti hason-
16sdg is erre a parhuzamra jétszik rd. Nem a pasz-
torok €és az udvari népség, hanem a tébbnyire
,»0shonos” székely és az ,eltévedt” magyar tabor
el6adas mindkét perspektivabol megvilagitja a
kérdéskort, lathatjuk, hogy milyen magyaror-
szdgi szemmel nézve az erdélyi és erdélyi szem-
mel a ,,magyarbol” jott. A rendezésnek ilyen ér-
telemben kapdra jott a shakespeare-i forma, a
megkettdzési technika, melyben, akdr egy
tiikorben, a bal jobbnak latszik, a jobb pedig bal-
nak. Ez a megoldas lehetdséget ad a két oldal
kolesonos reflexidjara, kolcsondsen nevetséges-
sé tételére. Az eldadds komikuma is nagyrészt
ebbdl ered. Leleplezddnek mindkét oldalrél az
¢l6nek hitt mitoszok: az ,,Edes Erdély”-i ven-
dégszeretet, meg az anyaorszagi ,.tart karokkal
vards”. Az ,,0dadt Magyarba amigy is minden
vagdnyabb, s konnyebb s jobb”-szeri kozhelyek
tomkelege keriil teritékre. Ruszyak elmélyiti a
shakespeare-i hazatlansag problémat, azaz kita-
gitja, a Bozgorokban mindkét ,,fé1”-rdl kijelent-
hetd, hogy hazatlan, az erdélyiekrdl azért, mert
megbélyegzik dket, a magyar turistakrol azért,
mert a bolyongds, az eltévelyedettség dllapot,
amelyben dbrazoltatnak, a gyokértelenségiik me-
tafordja is egyben.

A szinészek nagy része Erdélybdl, Marosvé-
sarhelyrdl , telepiilt ki” Magyarorszagra, jelenleg
is ott élnek, a rendezé maga is dolgozott egy-
egy évig a marosvdsdrhelyi €s a kolozsvdri tdr-
sulat rendezdjeként.

Az erdélyi ,,valosdg” meglehetdsen sotét szi-
nekben jelenik meg, de ne feledjiik, hogy ez az
el6adas elsdsorban magyarorszagi kozonség sza-
mdra késziilt, igy valdszintileg sokkal erdsebb,
nyilvanval6bb és sokkoldbb jelzésekkel él, mint
amilyenekkel az erdélyi kozegben élne. A Bufet

Székely

versus magyar?
Ahogy tetszik...

A Budapesti Oszi Kulturdlis Napok a kolozsvdri Tranzit Hizban keretében

lathattuk oktober 8-an a budapesti Honvéd Kamaraszinhaz eldadasat, a
Bozgorok-at, Rusznydk Gabor rendezésében. Az eldadas elnyerte a
magyarorszagi szinikritikusok dijat, mint a 2003/2004-es évad Legjobb
fiiggetlen szinhazi eléadasa, a X. Alternativ Szinhazi Szemlén (Szeged)
a legjobb rendezé-, valamint a Magyar Stididszinhazak XVI. Fesztivaljan
A Fovarosi Onkormanyzat Alkotokozosségi Dijat.

Ardeal belseje, az el6adas jatéktere (a nézdk ha-
rom oldalrdl koriliilik ezt) valdsagos késdobdld:
hasonl6 kocsma-designnal elég gyakran taldlko-
zunk a kornyezetiinkben, koszos fények, szedett-
vedett asztalok szines égdkkel és milevelekkel
dekordlt mennyezet, borgdz és pélinkaszag, is-
merds hely. Nem foltétleniil hidegrazo, ebben a
koncepcidban egyenesen otthonos tér. Valoszi-
niileg azért, mert otthonosan mozognak benne a
tobbé-kevésbé autentikus figurdk. Kezdetben
nagy a jovés-menés, mindenki tesz-vesz, a figu-
rék kell6képpen beexpondljdk magukat, megis-
merjiik ket a természetes kornyezetiikben, hogy
kés6bb, a magyar turisték érkezése utdn vildgos-
sd valjék a benniik tortént elmozdulds, valtozas.
A székely himnuszt klimpiroz6 kocsmaéros, Co-
rinnus (Katai Istvan) mosogatdsra valt, az 6rok
elmélkedd (I)Jacques (Domokos Laszld) jon-
megy, keresi a helyét, verseket, dalokat fabrikal,
figyeli a torténeteket, Juci, a sefunak (fénok —
szerk. megj.) megfelelni vagyo koszos, de szor-
gos cselédlany (Gecse Noémi) az asztalokat torli,
vizet hoz, siirog-forog, a santa, ,fraier” (atver-
het6 — szerk. megj.) Silvius (Gy6ri Andras Bo-
tond) és szerelme, a beképzelt €s nagyravagyo
Phoebe ( Fazakas Jilia) szokdsos szerelmi per-
patvaraikat ¢lik. Silvius szerelemért esedezik,
Phoebe egyszertien csak letapossa, vagy ra sem
néz, unottan hangol a mikrofon eldtt, majd bele-
kezd a romdn sldger, a ,,pustoaico!” (csitri ldny —
szerk. megj.) kezdGakkordjaiba. Erezni, hogy a
szereplSk naponta ezt csindljak, ezzel kelnek, ez-
zel fekiisznek, minden a megszokott kerékva-
gasban van. Az 6rokos fesziiltségek az 6rokos
széparbajokban és aprébb cselekvésekben ve-
zetédnek le, az dllandé elégedetlenség, tehetet-
lenségérzés legfeljebb alkoholba torkoll. Talan
csak Phoebe az, aki ki is mondja: elege van ebbdl
a helybdl, a tobbiek tobbé-kevésbé ontudatlanul
belenyugszanak az ,.erdélyi életérzésbe”. A kocs-
ma, amely mintha mindannyiuk otthona volna,
és a kiilvilag kozotti kapesolat elmosddott, alig
érezhetd. EbbdI is kovetkeztethetiink, hogy ez
nem egy egyszerd kocsma, valahol Erdélyben,
hanem ez maga Erdély a sajdtos figurdival, hely-
zeteivel, problémdival, dromeivel, hétkoznap-
jaival. Ez a tér, meg a benniik levé alakok fel-
mutatjdk az elmozduldst a tradicionalis népi ér-
tékekhez képest, Phoebe figurdja és az ¢ ,,mi-

KATKO TAMAS felvételei

vészete” egy nyilvanvald idegen elem ebben a
kozegben, roméanul énekel valamelyes tehetség-
gel, az anyja lozinplikkes (sorsjegyarus — szerk.
megj.) ciganyné volt vélhetden az alfoldon. Tel-
jesen ,,beinkadraldott” azonban ebbe a vilagba,
szerves része lett. Az § zenéje mellett tobbé-ke-
vésbé nyugodtan elfér a hagyomanyos magyar
hegediiszold, amit Zsuzsika (Zsakay Jilia), a
konzervatériumba felvételizd kislany hiz a kocs-
mdban levéknek. Az el6adas egyik legszebb ké-
pe, ahogyan a pédiumrdl romanul énekld Phoebe
mellé felteszik a székely ruhds, hegediild kislanyt
és hagyjak, hogy mindkettd hiizza a sajat n6tajat.
A kislany zenéje nyilvanvaléan kiemelkedik a
hangzavarbdl, feliilmilja Phoebe dalét, ez a ket-
tésség azonban, ahogy a két miifaj egymas mel-
lett 1étezni és sz6lni tud, jelzi a hagyomanyokhoz
valé viszonyukat. Az anya, Ibike (Buzdssy
Adrienne) valésaggal mutogatja Zsuzsikat, mint
egy kis székelyruhds babat. Csak tiszta forrds-
bol... Zsuzsika viselete minden funkcidjat elvesz-
tette mar, csak a figyelem felkeltését szolgalja,
talan vasarlo-csalogatd, de az is inkdbb ,,Magyar-
ban”, 6k ugyanis Magyarba jarnak csencselni.
Nyilvanvalova lesz az eldadas végén, hogy 6k
itt a hirhozdk, szerepiik majd az eldadéds végén
tinik ki, 6k hozzdk a magyarigazolvany hirét,
azt a hirt, ami a Bufet Ardealt szinte teljesen
kitiriti.

Ajaték igazdn csak a ,,magyar turistdk”, a sha-
kespeare-i udvari népség megjelenésével kez-
dédhet. Az idegenek szinte beesnek az ajton. Or-
lando terroristanak dlcdzva buckézik be a szin-
padra, bicskat szogez a kocsma ,,lakdival” szem-
be, iddbe telik, mig rdjon, hogy ezzel a ma-
gatartdssal ebben a vildgban nem sokra megy.
De talan ez az abszurditas nyeri meg a helyieket,
hiszen valamennyire sajat helyzetiikre reflektal.
Plakdtokat ragasztgat Wanted feliratokkal, hogy
szamunkra is kideriilhessen, kedvesét, Roza-
linddt keresi, azaz korozi. Egy kis aranyhorcsog
van ndla, ez az Ahogy tetszik-beli Addm, oreg
hti szolgdjanak a megfeleldje; az el6adas végén
jelképesen a hiiség szimbolumava ,,avatodik”,
ugyanakkor kesertien abszurd ,,hallgatdi, néz6i”
szerepet is kap. Az egyediil maradé Izsik az
el6adas végén neki mondja el, hogy ,,Szinhdz
azegész vildg...”. A mésik, a kiilvilagbdl érkezd
magyarorszagi haromtagi csoport, Rozalinda

(M. Simon Andrea), bardtnGje Celia (SzGcs Eri-
ka), valamint a kisérdjiik, a shakespeare-i udvari
bohéc, Probaké (Didssi Géabor) is eléggé mu-
latsdgosan mutatkozik be. Rozalinda roman k-
szontéssel probalkozik, az eladds végén el-
hangzd, abszurdnak tetszd kérdései (Roman lesz
az itt sziilet6 gyermek? A helybéliek romanok?)
azokat az anyaorszdgi el6itéleteket mutatjdk,
amelyekkel mindannyian taldlkozhattunk mér és
jelzik, hogy a rovidke erdélyi tartézkodasa soran
semmi nem ragadt rd, ugyanigy nem ért semmit
a koriilotte levd vilagbdl. Probakd sem igazin
latszik megérteni az Osszefiiggéseket, idejétmult
frazisait ismétli. Mint a beat-nemzedék antago-
nisztikus maradvénya, a sokszind egyéniségek,
a hedonizmus korat hirdeti. Firasztonak érzi a
magasabb szellemi szférdkbol vald aldszallast,
képes bebizonyitani Corinnusnak, hogy kdrhozat
var 14, amennyiben nem jart még az EU-ba és
nem tapasztalta meg, nem izlelte az igazi, a ma-
gas kultara gyiimdlcseit (a shakespeare-i bohdoc
az udvari kultirat dicséiti egy parhuzamos jele-
netben). Célia egy kicsit ellentétesen gondol-
kodik, lelkesedése azonban hamisnak (vagy talan
csak naivnak?) tdnik: ,,Hogy itt mennyire dszin-
ték az emberek, meg tisztdk, hogy mennyire igazi
itt még minden”. De a frissen érkezettek még
csak meg nem értett betolakodok, akik, akarcsak
céljaik, furcsdk és gyanisak: egy ,,jobb” vilagbdl
miért jonnek ide? Olyan lények 6k, akiket iga-
zabol megfejni lehet, vagy kikacagni. Az 6si dak
varazsige (pula calului) (I6fasz — szerk. megj.),
amit Jacques tanit Probakdnek és javasolja, hogy
kiabalja az utcan, jellemz6 heccelési forma. Az
alapvetd kommunikacids problémakat jelzi azok-
nak az Erdélyben gyakran haszndlt szavaknak
(pl. pix, murok) (irészer, sargarépa — szerk.
megj.) megjelenése a szovegben, amelyeket az
anyaorszagiak csak értetleniil hallgathatnak.
Ezek a poénok azonban sosem valnak nehézkes-
sé, erlltetetté.

Az ahogy tetszik-i vaztdl vald elrugaszkodds
a parvalasztasi ,jatékokban” is meglatszik: Rusz-
nydk dsszeborondlja végiil az embereket, nem-
csak Orlando és Rozalinda taldlnak egymdsra,
de Corinnus is Céliaval, sét Juci is Probakével.
Mintha még Silvius és Phoebe kozt is pislakolni
kezdene valami. A Bozgorok zdréakkordjaiba a
terhesség motivuma is beleszovi magat, kideriil,
hogy Rozalinda gyereket var. Ez a terhesség eny-
hén megkérddjelezi az igaz szerelmet, amivel
egymast , korozték”. Lehull a lepel a szerelmi
hazassdgokrdl, nyilvanval6va valnak az érdekek.
A figurdk nagy része menekiilni prébél a va-
lasztott (hazas)tdrs segitségével. Erre az akcidra
adja meg a Rajt!-ot a hir, amit a Magyarbdl
visszatérd Zsuzsikdék hoznak: ,,Adnak magyar
igazolvanyt, lehet szabadon jonni-menni”. Ekkor
mindenki sorra feldll, dsszekapja a cokmakjat,
oridsi raffianeccekkel a keziikben indulnak neki
»,Magyarnak”. Az utols6 kozds vacsora lehet6-
ségét is otthagyjak, feldllnak a g6zolgd tokany
melldl. Valészintileg a kinti [ét sem hozza el sza-
mukra a megvaltast.

Egyediil Jacques marad, a hajdanan sokat 13-
tott, 6rok cinikus gondolkodd. Illiziéi mar nin-
csenek. Szerelme, parja nincs, akivel mehetne,
bér ezt az utat taldn nem is vdlasztand. Az eldadas
kezdetétdl ,,mondogat”, de csak a végén figyel-
hetiink 1 igazan: az €letre, mindennapjaink szin-
hazéra prébalja felhivni figyelmet. Monoldgja,
a ,,5zinhdz az egész vildg”, amit az aranyhor-
csOghdz intéz, egyrészt ezt a toltetet hordozza.
Az Ahogy tetszik végso jelenetében a herceg
,,kész orszdgot, hatalmas hercegséget oszt a test-
véreknek”, valaszként a szamitizetésre. A Boz-
gorokban a ,,magyar igazolvinnyal” enyhitenek
hasonlé gondokat...

Jacques egyediil marad az asztalnal, a nézdket
hivja maga mellé, fogyasszak el vele a maradék
ételt. Ez a gesztusa taldn épp Erdélyben lehet a
leghatasosabb: vallaljanak sorskozosséget vele,
vagy ha nem is teszik, legaldbb magdanyét eny-
hitsék egy kis iddre.

NaGy Noimr Kriszriva
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Figyelemre mélté monografia sziiletett Gyula
varos koltdjérdl, a tiz éve elhunyt Simonyi Im-
rér6l. Ugyan nem volt 6 mindig a varos koltdje,
s6t a varosi hivatalossdgok dltal az 1956-os for-
radalombeli tevékenysége miatt évtizedekig ki-
fejezetten {ildozott volt, ,.ellenforradalmarnak”,
a ,szocializmus ellenségének” tituldlt, de amigy
is kétes hird, ezért nyilvantartott, és késdbb is
inkdbb csak tlirt, mint timogatott, egyik verse
szerint: ,,f6losleg-hordalék-alak”. Azon kevesek
szamadra, akik tanitvanyként vagy baratként jar-
tak hozza viszont é volt a Kolt6, a Mester, a
masként gondolkodas, a szabadon gondolkodas,
az ellenzékiség €16 szimboluma. Alakjat, ellent-
monddsos személyiségét, a varosban betoltott
szerepét, szembenalldsat a mindenkori varosi ,,il-
letékesekkel” pozitiv és negativ toltetii pletykak,
legendak sora Gvezte, s 6vezi mindmaig.

A hivatalos megitélését illetGen azonban (£6-
ként a rendszervaltozast kovetGen) méra alap-
vetden megvaltozott a helyzet, s az egymast ko-
vetd gyulai hivatalossigok ma mar lathatdan
megbecsiilendd értékként kezelik szellemi 6rok-
ségét. Bonyolultabb kérdés, hogy a varos lakos-
sdga, az egykori tanitvanyok, a sorra megtagadott
baratok szlik korén til, mennyire ismeri, és
mennyire érzi vajon szintén a magaénak. Ugyan-
is tiz év egyrészt nem olyan nagy idé még ahhoz,
hogy a véroslakosok (hogy ne mondjam polga-
rok) az egykor koztiik €16 embert, a maga emberi
gyarl6sagaival elfeledhették volna, jéllehet ma-
gam is Csibra Istvannal értek egyet, aki szerint
,»a miivekben megtestesiild koltdi teljesitmény a
dontd”. Masrészt elég hosszi idd akkor, amikor
éppen egybeesik az irodalmi kultira presztizs-
veszteségével, az ird, koltd szerepének, rangja-
nak leértékelésével, a versolvasoi kedv csokke-
nésével.

Pedig a vérosi illetékesek okkal éreztek rd arra,
hogy Simonyi Imre kultuszit érdemes fenntar-
tani, dpolni. A magyar irodalomtérténet szimos
olyan alkot6rdl tud ugyanis, akinek a neve, te-
vékenysége valamely vidéki varoshoz szorosan
kothetd, mikozben egyetemesen érvényes (lega-
labbis magyar nyelven) mivészetet hozott létre,

annyira 0sszeforrott volna a maga varosaval, s
annyi alkotdsdban, versében megorokitette volna
azt vagy annak egy-egy részletét, mint Simonyi
Imre.

A varoshoz fiizdd6 ellentmondasos viszonyat
mar egy 1945-6s Gjsagcikkében megfogalmazta
(Koziink volt egymdshoz), Gyula megyeszékhelyi
rangjanak fenyegetd elvesztése kapcsan, amikor
még nem tartotta magat koltének, csak jegyzet-
irénak. Csibra Istvan szerint a cikk azért figye-
lemre mélto, ,mert vissza- és eléremendleg
osszefoglalja az el6z6 hisz és az elkovetkezd
Otven esztend6t”, de talan azért is, mert el-
gondolkodtathat afeldl, hogy Simonyinak a va-
rossal szembeni sajatos ambivalencidja mennyi-
ben a kommunista rezsim eredménye, s mennyi-
ben korabbi keletkezést, esetleg mennyiben kol-
tott, mitizalt.

A monografia szerzéje természetesen nem a
kisvarosi poétara helyezi a hangsilyt, hanem épp
ellenkezdleg, mindenféle lefokozd megkdzelitést
keriilve, s a bevezetGben is véllaltan azt kivanja
felmutatni: ,,hogyan is lett a poeta minorbdl lat-
sz6lag igen egyszerl poétikai és retorikai esz-
kozei ellenére poeta major, azaz jelentds, nagy

.....

most, vildgos a szerzdi szandék: ra akarja
irdnyitani a figyelmet Simonyi Imre kéltészetére,
be akarja bizonyitani, hogy a XX. szdzad ma-
sodik felének magyar koltészetében kiemelt hely
illeti meg azt. Ennek érdekében egy alapos, a
maganlevelektdl az oral historyig terjedd, kii-
16nboz6 forrasok felhasznaldsaval készitett, sza-
mos korabban homalyban 1év6 mozzanatot job-
rajz utdn a pozitivista modszertanra emlékeztetd
modszerességgel sorra veszi az 1956-o0s
Tisztességes irdstdl a Kolté térvénye cimi
posztumusz kiadvanyig az egyes koteteket. Rész-
letes gondolati-formai elemzésnek veti ald a fon-
tosabbnak itélt verseket, gazdagon timaszkodva
a kortdrs recepciora, az éles birdlatokkal (ami
egyébként feltinGen kevés) e koltészet eredeti-
sége, ,,6mddi modernsége”, , lirai realizmusa”,
par exelence alanyisiga melletti kortarsi véle-
ményeket, illetve sajat érveit szembeallitva. Ezen

A Varos és Koltoje*

Csibra Istvan: Simonyi Imre palyaképe

mdédszertan alkalmas arra, hogy e sajatos,
szamtalan forrasbol taplalkozo, szimos kortarsi
koltdi vilaggal rokon, de egyetlen irdnyzatba sem
besorolhatd, etikai indittatdsd, gondolatilag
igényes, az individualis 1étkérdésektdl a kdzos-
ségi, nemzeti sorskérdésekig iveld, leginkabb lo-
gikai és retorikai eljarasokkal formalt liravilag
természetét leirja, bemutassa, a kapcsolddasi
pontjait jelezze. Az egyes kotetek vilagaban tor-
téné mar-mdr mechanikus (ezért a szerz6 koz-
értheté beszédmadja ellenére is idénként
farasztova valo) araszolds sordn — rdaddsul azok
megjelenésének kronoldgidjat kovetve (igy a
monografia végén targyalva a korai, illetve a ko-
rabbi kotetekben meg nem jelent verseket) — hat-
térbe szorul azonban a palya fejl6dési ivének
megrajzolasa (igaz, ezt a koltd is nagyban meg-
nehezitette azzal, hogy rendre jrak6zolte, Gjra-
ddtumozta régebbi verseit), elvesznek, eltlinnek
a palya, az €letmt kiszogelési pontjai, jellegadd
alkotasai, illetve a monografus a kelleténél talan
nagyobb elfogultsdga a szerzd személye és mun-
kassaga irdnt megakadalyozza az életmiivon be-
lili differencialt értékelést.

Ezért is hidnyzik a kotet végérdl egy, az élet-
miivet mérlegre tevd, azt a korban elhelyezd, a
kortdl fiiggetlen szellemi és poétikai drokségét
megfogalmazd, azt a mai olvasé lehetséges el-
varasi horizontjaival is iitkdztet dsszegezés
(amit nem potol a kortdrsi kritikakbdl vald is-
mételt szemelgetés). Taldn ezért sem tud valaszt
adni a monografia arra a kérdésre, hogy mi-
kozben a kolté vidéki maganya és minden kii-
l6nutassaga ellenére verseivel a hetvenes,
nyolcvanas években mar allanddan jelen volt a
kor meghatarozé irodalmi nyilvdnossagdban a
folyéiratoktdl kezdve az ES-en 4t a Népsza-
badsagig, s koteteirdl a kor hangadé kritikusai
rendre méltatéan széltak ugyanezen meghataro-
z6 férumokon, hogyan, miért tlinhetett el az el-
mult évtizedben az irodalmi koztudatbol,
kozbeszEédbdl ez a koltészet nyomtalanul. (Igaz,
ezt a kérdést a monografia fol sem teszi.)

* Az Uj Konyvpiac 2004. jiilius—augusztusi
szdmdban megjelent kritika roviditett valtozata
ELex TiBor

de kevés olyanrdl, aki haragban, szerelemben
z 6lelés volt a leggonoszabb. Az ir-
datlan kiilonbség. Péter huzal karjai,

A vékony valla, szikar teste erGsen hoz-

zatapadt. Olelése kemény volt, férfias, néha
talan tilzottan is hatarozott. Az 6 karjabol nem
volt konny( kibontakozni. Gabor kidolgozott
izmai 6leléskor csak 6vtak. A szekrény méretli
felsétest, az Giszéedzéseken kékeményre da-
gadt bicepszek olyan dvatosan és vigydzva
olelték, hogy Zsuzsi igazdbdl dtélhette: 6 egy
torékeny és védtelen nd, akit Gvni kell. Tobb-
nyire az aktudlis olelés tlint az igazinak, az
egyetlennek. Ha Péterrel volt, a Péteré, ha Gé-
borral a Gaboré. Mindkettd masért volt sze-
rethetd. Mikor el6szor keveredett dssze benne
a két fia, Zsuzsiban 0sszetort valami. Mint aki
egy rossz alombdl ébredt, és pillanatokig azt
sem tudja, hol van...

Zsuzsi vigaszagon keriilt az egri f6iskoldra,
szerette volna otthon, Pesten elvégezni az olasz
szakot. A torténelmi hangulatd varos egyéves
kalandnak tlint. Aztdn olyan pompdsan érezte
magdt, hogy ott ragadt. Idével a bardtja, Péter
is belenyugodott, hogy csak hétvégén taldl-
koznak; talan még jobb is volt igy, nem civa-
kodtak annyit. Gdbort az elsd év végén ismerte
meg, mdr tal volt a nehezebb kollokviumokon.
Az volt a legvonzdbb a filiban, hogy minden-
ben forditottja volt Péternek. Csupa izom,
mégis zavarba ejtéen gyongéd. Nem egy bo-
nyolult lelkd értelmiségi, mint Péter, am annal
figyelmesebb. Komplementer parok, gondolta
réluk a lany: remekiil kiegészitik egymast.

GRECSO KRISZTIAN
Komplementer par

Zsuzsi cinikusan tengerésznek nevezte mag-
at. Minden kikotdben egy asszony, pontosabban
egy férfi. A Keletiben még Péternek integetett,
Egerben méar Gabor vérta. Masfél évig probléma
nélkiil ment minden. Gabor tudott Péterrdl, Péter
persze mit sem sejtett az egri lovagrol. Zsuzsi
nyaranta a baratndk lirligyén el-elutazott Egerbe,
olyankor megallds nélkiil szeretkeztek Gaborral.

Egy teljesen drtatlannak tiind hétvégén bo-
rult fo] minden.

Zsuzsi jovétehetetleniil dsszekeverte a dol-
gokat. Legelébb az dleléseket. Gyongéden és
finoman olelte vissza Pétert, a fiti viszont a
szokasos lendiilettel vonta magahoz. Zsuzsi
majdnem Osszeroppant, gy érezte magat,
mintha satu préselte volna 0ssze. Péter sze-
mében ingeriilt gyand villant. Ilyesmit nem
téveszt el az ember. Szeretkezés kozben aztan
végzetes baklovések kovetkeztek. Zsuzsi mar-
koldszni kezdte Péter karjat és mellét. Ezt Ga-
bor imadta: befeszitette minden izmat, Zsuzsi
pedig izgatottan paskolta végig a fesziil§ dom-
borulatokat. Péter gytilolte, ha végigpasztaz-
z4ak szikdr testét. Haragosan sziszegett érte.

A test tovabb drulkodott a maga sokatmon-
dé nyelvén. Szanalmas, végleges lebukast je-
lentettek a mozdulatok.

Péter, bar otthon volt Kant filozéfidjaban,
nevetségesen kulturalatlan volt az dgyban.
Eldjatékkor elvarta, hogy Zsuzsi a kedvére te-
gyen, de soha sem viszonozta. A fid a hatan
fekiidt, mikor Zsuzsi a nyakdra pattant és az
arcdhoz nyomta izgatott 51ét. Péter megmere-
vedett, mintha gipszbdl 6ntdtték volna ki. Zsu-
zsi lekdszdlodott rdla, és szégyenkezve 6ssze-
gombolyodott. Szemébdl megindultak a
koénnyek. Sohasem sirt még igy: tdtongo iires-
ség volt benne beliil.

Hamar rdjott: a paradicsomi dllapotot saj-
nalja. A két fid egyszerre. Péter intellektusa,
kalandvagya, izgalmas karrierizmusa
ugyanigy vonzotta, mint a romantikus, izz6
lelkd, remekiil szereté Gabor. Obenne, Ggy
érezte, mind a kettd megvan. Neki mindkét
fidra sziiksége van, hogy egész ember le-
hessen! Péter kiment a mosddba. Sokdra tért
vissza.

Ha szeretnél efféle eldjatékot, hebegte,
miért nem szoltal?

Mindketten tudtdk, hogy nem errdl van szo.

Most mdr Péter is sejti a kiegészitd parjét,
gondolta Zsuzsi és mosolyogva a fit nyakaba
ugrott. Ugy 6riilok, hogy ilyen megérté vagy,
suttogta a fiilébe.

MAGVARI BARNA
Ember-tribiinrol

csond-csizmét készit
éjjel a varga

melyet koptatok
bent onmagamba’

kovetnek folyton
szellemi drnyak
az értelemnél

mi lehet tdgabb

ember-tribiinrdl
nézhetd az ész
cselezget benniink
gyakran az egész

sziviinket stiriin
tépi a véreb
infarktusaink
mind 0sszeérnek

NAGY MIHALY TIBOR
arckozelben

ég
az alkonyat
és zokogds és
szeret

ragyog

fehér szavak

jajong6 madarak
leszalltok csondiink
kékiires vizére

ti hallgatdsainkra szomjasak

a vaqy

eré mely szétfeszit

magdnyod réseit
pici haldlok
lengik
at

UTHAZY LASZLO
Deér és zuzmara

Ha meglatod f61ém tornyosulni
éveim homalylo sziklatombjét,

mar bicsizé madarakkal sem tudok
szOlni tehozzad:

szemedben vonuld viragos
mezoOket az elmilds évszaka
tori-ztizza, latom, és nemsokara
dér lepi be alvé kezedet.

Messzi vagy, mint télen a Nap
esendd, régi virdghoz,

de az 6sz szigordbol
btizavirag feslik a szadhoz:

tlindokl$ szomortsagnak.
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IRODALMI & JELEN

Oktober 1-jén az aradi Delta Nemzeti Galéridban
nyitottdk meg Eisele Sziics Zoe festdmiivész egyéni
tarlatat. Lapszdmunkat az § munkdival illusztraltuk,
ebbdl az alkalombdl késziilt az alabbi beszélgetés.

Szinesen almodik,
fehér-feketén €l

—Az egyéni tarlat a festémiivésznek olyan,
mint a kltének kotete megjelenése. Hanya-
dik egyéni kidllitdsod ez?

— A hetedik, hét éve viszont az elsd.

—Mi az oka, hogy hét éve nemvolt egyéni
tdrlatod?

— Az egyéni tarlathoz legalabb negyven
munkat dssze kell gytijtenem, s abbdl leg-
aldbb hiiszat el kell adnom. Egy ilyen méretii
kidllitdsnal nem lenne szabad eladni a ké-
peket, de én ebbdl szeretnék megélni.

— Es eddig ez sikeriilt?

—Sajnos, nem. Az egyetem elvégzése utdn
hosszi ideig voltam bab- és diszlettervezd
az Aradi Babszinhazban, majd 25 évi munka
utdn elhatdroztam, hogy sajat 1dbamra allok.
Ez nem sikeriilt, viszont ez id3 alatt ren-
deztem egy kidllitast, amely dltal teljesitet-
tem vagyaimat. Mindezek utan a miivészeti
liceumba tanitottam 6t évig, aztdn Gjbol
eldontottem, hogy ismét a sajat ldbamra 4l-
lok. Koromnél fogva is— nyugdij el6tt — jobb
helyzetben voltam. Most megint 6nall6 va-
gyok.

—Ki is tulajdonképpen Eisele Sziics Zoe?

— Hogy jobban el tudjanak helyezni, el-
mondom: a Beatles-generaciohoz tartozom,
sok mindenben részt vettem, irodalomtol
szinhazig, s ligy érzem, a festészet az, amely-
ben megvannak az eszkdzeim, amelyekkel
legjobban ki tudom fejezni érzéseimet. La-
nyom is van, aki férjhez ment, és koriilbeliil
ennyi.

—A kidllitdsmegnyitdra belépé kapott egy
almdt. Mit akartdl ezzel iizenni?

— Az alménak nagyon sok szimbolikus ér-
téke van. Nekem egy kerek egészet jelent.
Nem akartam a biblikus Eva almdjahoz kétni
ezt, a tudas féja is sz616 volt, mint kiderilt.
Ugy gondoltam, ha képet nem tudok adni,
hét valamit adjak az embereknek azon kiviil,
hogy megkdszondm jelenlétiiket. Sajdt
termésbdl...

— De ugye nem volt mérgezett az alma?

— Az egy masik mese.

— Emlitetted, hogy nem szereted a kritiku-
sokat...

— A miikritikusnak az a dolga, hogy el-
mondja az embereknek mindazt, amit én szi-
nekkel és formdkkal probdltam dbrdzolni.
Arrdl kellene beszélniiik, mit jelent a 21.
szazad elején a festészet, s valahogy mindezt
meggértetni az emberekkel. A nagy kritikusok
igy iscsindljdk, viszont azt, hogy valaki el-
j0jjon, s arrél beszéljen, én ki vagyok, azt
személyeskedd gesztusnak nevezném. A ko-
zonséget felndttnek nézem. Aki tudja, ész-
reveszi, hogy mi a j6, a szép. Ha ez a kidllitds,
amelyet homokszemhez hasonlitok, hozza-
jarul az egyéni vélemények kialakitisahoz,
tigy érzem, megtettem a dolgom.

— Azt is te mondtad, hogy a képek érzel-
meket rejtenek, s az érzelmeket nem lehet kri-
tizdlni...

— A miivészeket két részre oszthatjuk. Van,
aki allit valamit, s kiall mellette, s van, aki
kérdez. En az utobbi kategdridhoz tartozom.
Megprébalok ugy kérdezni, hogy a nézdim,
a felndtt nézdk valaszoljanak kérdéseimre.
A miivészetek mdsik jellemzdje az epikus
vagy a lirikus beallitottsdg. Szerintem a fes-
tészet a lirai részhez tartozik, akarcsak a moz-
gds, a tanc, a latvainymiivészetek azon faja,
amelyben érzésekkel kell kommunikélni. Ez
nem szorul magyarazatra, érzés vagy van,
vagy nincs. Erzéseimet szinnel, formaval 4b-
rdzolom két dimenzidban.

— Irodalommal is foglalkoztdl. Ez miben
dllott?

— Tizenéves koromban verset irtam, akkor
rajottem, a nyelv nem elég mindahhoz, amit

mondani akarok, s ennél fogva szinnel, for-
mdval prébdlom illusztrdlni érzéseimet.
Mostanaban irdsaim prézai format 6ltenck.

—Milyen az élete az aradi képz6miivészek-
nek?

— Van képzdémiivészeti egyesiiletiink,
amely egy szakmai kozosség. Ez az utébbi
években a temesvari didksag hatdsara sokkal
gazdagabb, mozgékonyabb lett. Annak ide-

Vannak kérdések, amelyekre

a vdlasz egyértelmii...

és vannak kérdések, amelyekre
1obb vdlaszt is taldlhatsz.

Aztdn olyan kérdések is vannak,
amelyekre csak kérdéssel
vdlaszolhatsz.

Ha azt kérdezed t6lem,

ki vagyok, a vdlaszom egyértelmii:
a huszadik szdzad végeén,
huszonegyedik elején, mélységes
aldzattal alkotd festd,

az ecset és a szin napszdmosa.
Ha azt kérdezed t6lem,

ki a festd,

16bb vdlasszal is szolgdlhatok.
A festé a zenekari drokban
ijedten kuksolo zenész,

a mesemondo és a mesehallgato,
0 az, aki szinesen dlmodik és
fehér-feketén él.

A festé az,

aki munkdjdaban nem,

de avildggal igenis
kompromisszumokra kényszeriil.
No meg a festé az,

akivé lenni szeretnék.

Ha azért kérdezel,

hogy kérdéssel vilaszoljak,
akkor én a huszadik szdzad végi,
huszonegyedik eleji festd,
miiveim aldzatdval,

arra kérlek, hogy kérdezz.
Kérdezz felnéttként,

gyermeki Oszinteséggel!
Kérdezd meg:

Honnan jossz?

Kivagy?

Merre tartasz?

Merj kérdezni, de merj
vdlaszolni is

a sajdt kérdéseidre.

Ideje van a kérdéseknek

és ideje van a vdlaszoknak is.

A festd, akivé lenni szeretnék
keresi

a kovetkezé megvdlaszolando kérdést!

Arad, 2004. oktdber,
Eisele Sziics Zoe,
festd

jén sokat kellett varni az érvényesilésre,
most viszont minden kdnnyebben megy. Ha
nem is mindig a politikai helyzet kényszeri-
tett, mi mindig meghtizddtunk, hogy ne ér-
hessen semmi baj minket. Eltelt 15 év, de
még mindig van egy déja vu érzés, s ami
ijesztdbb, hogy a fiataloktdl jon.

Szerencsére van termiink, jok a kapcso-
lataink, és nemzetkozi szinten is tudunk ki-
allitasokat szervezni. Pénz még nincs, de
gondolom, iddvel ez is megoldddik. Lehet,
a termet is meg tudjuk vasdrolni egy napon,
addig is a varossal egyiitt gazdalkodunk.

— Azt frod szépen kivitelezett prospektu-
sodban: kérdezz felnéttként, gyermeki
Oszinteséggel! K érdezd meg: Honnan jossz?
Kivagy? Merre tartasz?

—Kiallitasaimat filozofiai és érzelmi vonal
alapjan rendezem. Tisztelem a hagyomdnyos
technikai formdkat, j6 lenne tudatossa tenni,
hogy mennyi 6romet lelhetiink az egyszerd
dolgokban.

Aradon j6l érzem magam, az én hdzam az
én védram, s ha kimegyek az utcdra, csupa
ismerGs arcot latok. A mostani kiallitason
az el6z6 tarlatokbol koriilbeliil nyolc olyan
kép van, amit nem adtam el. Vagy azért, mert
kozel dllnak hozzdm, vagy mert egyszeriien
nem vették meg. A kiallitds meglepetését az
elsé festményeim jelképezik. Az életem fon-
tos mozzanatait lehet ko vetni benniik, mind-
ezt azért, hogy jobban latsszon, honnan jo-
vOk. Akkor nem tetszett senkinek, most min-
denki szereti Gket, s ebbdl talan kiderithetd,
honnan j6vok, s merre tartok.

— Kikéred-e valaki véleményét, miutdin
megfested a képet?

— A férjem sokat segit, mindig raérez a
dolgokra. Aztdn bardtokat is hivok; kiteszem
a falra a képet, de nem szélok semmit. Ki-
vancsi vagyok, hogy észreveszik-e az 1j
munkat, s arra is, hogyan reagalnak. A fes-
témiivész — a szinésszel ellentétben — egye-
diil van.

— A kidllitds tiszteletére megjelent albu-
modban minden képhez egy filozofikus gon-
dolatot fiizol...

—Minden képet szoveg kisér, ami a Tabula
Smaraldina latin, romdn, magyar és angol
forditdsa. Ebben a haromezeréves szévegben
megtaldltam mondanivalom forditdsat. Amit
a képeken latsz, azt megtaldlod széban is. A
tizenharom mondat kicsit hermetikus, de a
képet kulcsként alkalmazhatjuk ezek meg-
értéschez. Sajdt szavakkal illusztrdlni vul-
gdris lett volna. A szdvegek mdgikusak,
ugyanakkor a miivészet is az. Magus a mi-
vész, aki leforditja az univerzalis sugallato-
kat. Ha a mlivész nem magamutogatd, akkor
mivei belsé energidval telitédnek. Ezek
késztetik a szatyrot cipelé munkdsembert,
hogy megélljon egy kirakat, egy kép el6tt.
Ez az, ami engem motival mindabban, amit
alkotok.

— Munkdidban kiemelkednek az emberi
testbol a szemek. A te forditdsodban mit jel-
képeznek?

— A szem a I¢lek tiikre is, €s sorolhatnam.
Ha tényleg ez tiinik fel el6szor, azt jelenti,
jol végeztem a munkamat.

NaGYALMoOs ILDIKO

DINVES LASZLO
TISZAVIRAGZAS

Lattam, amire sohasem gondoltam, hogy

latni fogom, a koraesti Nap surrané fényében

a Tiszan a kérészek szdrnyaldsdt, a szarnyalast,
amely egy hompolygé 1] folyam volt az 6-folyam
felett,

amely mihez is volna foghat6 és hasonlithato, talan
egy folytonosan, hosszan remegd 1élegzetvételhez,
vagy mint a fagyos mez6t vizszintesen s6pré
héforgeteg,

amiben kiiszva jdr a mindent konny-kopenybe

¢s konyoriiletes mosolyba takard fagyhalal,

de ez itt a nydr, s a nyar kdzepén a viz képenyén
csak a Nagy Uristen lehet, aki ilyet mer és kitaldl,
hogy szdznyolcvan perce legyen egy lénynek
(persze csak a Fold és a Nap titkait megjamboritd
szamlalhatosdg kdnonja szerint) arra, hogy
szeressen, donmagat masolja, vizre dobja

s aztan dtadja valddi tiszavirdgsagat az enyészetnek:
sajdt semmi testét, s valdban, a kobalt szdrnyak
és fehér villds sziromfarkok a vizre verédve
hempergdzve csapdostak sietve, szakadatlan,
majd megadva maguk sorsuknak elringatta,
keringette dket a konyoriiletes, mosolygd
hullamok hata, s6hajnyi vigasszal beérve,

hogy szdmolatlanul rdppentek a lehullt helyébe,
aztan jott az ¢j, s reggelre a viz szinén

a kérészeknek csak a 1égi bali belépd

babruhdja hintdzgatott,

mely akkor mdr csak levetett rongy volt,

mint mikor egy ember

roppant rancos homloka hamlik.

Velence

Mint amikor egy tométten csillogd
fényes szerzeményeivel ékes
szarkat a 1égbdl levadasznak,

ami széttart fekete-sziirke farokkal
és szarnyakkal hull a tengerbe —
valami ilyesféle Velence.

A tenger szinén lebeg, szarnyai

és teste kozé szivarog a végtelen zold viz,
tollai kozott megkeresve, utat

vagva a legkisebb hajszdlereket is

tengerré valtva, de a stilytalan test nem engedi
elsiillyedni azt, ami a szarka rabolmanya,
hatan, szdrnyan s cs6rében tartva dragakovet
aranyat, mindent mi csillogd

mindent, mi tobbé mar masé nem lehet,

élve vagy halva de megkaparintva

barmikor, barhol is hiz6dhat a lagtina.

Te pedig tudhatod, hogy egy siillyedd

testen allsz, de mig allunk: éliink, s itt aki 4ll
annak élete legyen vége nincs karnevil,

s most értheted, hogy Vivaldi 6romzenéje
mitdl szivszoritd s miért is énekelnek

az evez0sok a gyaszfekete miiarany gondolén,
hogy miért tombol parttalan pompdban,
rubin, smaragd, zafir ruhdban

a Szent Mark templom 0sszes apszisa,
marvanymozaikja, oszlopfeje

s hogy miért csak oldalt dSlve lehet

a hulldmos méarvanypadléra

Krisztus el6tt térdelni le.

POMPE]] E]

A Villa dei Misteri-ben

is leszdll az ¢j,

kinn kertkapu zérul,

de benn, a megkovesedett
faajto becsukhatatlan,

mert mar kétezer éve
kinyithatatlan.

A falfestmények vorosei
talan felizzanak,

taldn figyeli Ozirisz vagy
Ahuramazda, tan Baal,
hogyha Dyoniiszosz a falon
méamordban még szundikal,
hat 6k rohanhatnak

a padlé mozaikon

gyorsan ét,

hogy megbdmulhassdk

a krotalds n6

tomporat.
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erd Kuzebaj neve,
G koltészete, személyi-

sége legenda, rém-
torténet, tanulmdnysorozat, hall-
gatds és iinneplés, bizonytalansig
és tények feltdaruldsa sziikebb
hazdjdban, csakiigy, mint a szov-
jet vagy orosz idében, a valo sdg-
banvagy immdr a vilagirodalom-
ban, az egyetemes kultiirdban is.
Ugyszolvdn kamaszkordtol indult
a hirnév, a tehetség, a sokolda lii-
sdg magaslataira, ahonnan —
mint szokatlan, fénylé jelenséget
— a rendszer, a kornyezet, a szak-
mabeli tdrsak, majd volt bardtok
is szdmtalanszor probdltak visz-
szahiizni a sziirke ségbe, az dtlag-
ba. Csalddja, sét maga se volt
iigyes, ramends, mi tobb, gdtlds-
talan az onmentésben, s ilyképp
mintegy tizendt évnyi talpon ma-
radds utdn bekovetkezett a tudott,
vdrt, kérlelhetetlen bukds is. Majd

otévnyi lagerlét utdn a trojka
itélete vetett véget soha meg nem
ismerhet6 szenvedéseinek.

Nevét tobb mint negyedszdzadon
at (1932-1958) természetesen nem
lehetett — mert bortont, dlldsve-
szélyt, meghurcoldst jelentett — le-
irni, csupdn a ,, gerdovscsina” for-
mdban létezett, amelyik Gerd ban-
ddjaként, biinszovetkezeteként, maf-
fidjaként, ellenforradalmi csoport-
Jjaként volt értelmezhet6. Minden ki-
adott, publikdlt miivét elkoboztdk,
elpusztitottdk, ezért is volt olyan ne-
héz rehabilitdldsdt kovetden, 1958
utdn mind a mai napig hiteles mo-
don kiadni verseit, irdsait.

Gerd neve a finnugrisztika minden
mijveldje szamdraismert lehet/nel, hisz
az orosz mellett finn, német és magyar
nyelvii publikdcidi is olvashatok, még
gyakrabbanirt azonban anyanyelvén,
udmurtul, gazdagitva és bévitve azud-
murt lexikdt, grammatikdt, stilust.

Fontos nyelvészeti, néprajzi, folk-
lorisztikai tanulmdnyok szerzdje,
kitiiné publicista, ért a gyermekek,
az egyszerii, tanulatlan emberek
nyelvén (is), de tud szélni a tudo-
sokhoz, koltékhoz és politikusokhoz
is. Mindenekelétt azonban kolté
(legaldbb 400 = négyszdz! versérdl
van adatunk ez ideig), miifordito,
aki oroszbal, tatdrbol, maribol for-
dit anyanyelvére, honfi- és pdlya-
tdrsait viszont kivételesen magas
szinten szolaltatja meg oroszul, igy
Hasalcsi Okit, az igéretes tehetsé-
gui, erds jellemii koltonét, akinek
koltészete, sorsa ondllo kotetet ér-
demel. Gerdnek nem kevés verse
csak (sajat) oroszra forditott vilto-
zatdban maradt fenn (pl. Gorkij év-
tizedekre zdrolt archivumdban).

Gerd minden bizonnyal (s taldn
nem csak az én szubjektiv megité-
lésem szerint) — munkdssdga, tel-
jesitményel, tervei, elképzelései

alapjdn — egy szinten dll a ziirjén
(komi) Ivan Kuratovval, Kalisztrdt
Zsakovval, a cseremisz (mari) Szer-
gej Csavajnnal. De — az emlitettek-
hez képest — sorsa, pdlydja, élete,
utéélete is tragikusabb a szovjet
ydtlag” guldgosokéndl, sorsiildo-
zottekénél. Csalddjdt, kornyezetét,
hazai és kilfoldi kutatdit is sokszo-
ros veszélybe, fenyegetésbe rdantoan
figyelemfelhivo személyiségnek bi-
zonyult.

Csak ldtszat, hogy napjainkra el-
iiltek volna a vele kapcsolatos vi-
harok, vitdk, harcok. S bdr egymds
utdn jelennek meg kotetei, tanul-
mdnykotetek sora foglakozik élet-
miivével, regényeket, szinmiiveket,
versek sokasdgdt irjdk rola, miizeu-
ma van, szobrok, festmények pro-
baljik idézni kiilonlegesen kellemes
lényét — szerintem — még mindig
nincs otthon hazdjdban.

Domokos PETER

GERD KUZEBA]
Hiaba milnak,

hiaba
Hidba miilnak az éveink, hidba.
Hidba telnek a napjaink, hidba:
alszunk, esziink, iszunk, mintha

sirveremben
vdrnok, hogy valaki végre elfoldeljen.

Kicsi korunktol szolgdva nyomoritnak,
mdr a bolcsoben is koldulni tanitnak.

Féreggé oregsziink, hullarészegségben
dogliink a kert ald, kivert kutyaképpen.

U, gy kell nekiink, senkiknek, rongyoknak,
akikre oroktol fogva rank tapostak.
Gyiilolni nem tudjuk az ellenséget se,
szabadsdgra mi nem, nem vagyunk
teremtve.

Akdrmibe kezdiink, mindent abbahagyunk,
ha follazadunk is, elrostelljiik magunk.
Ellenségiink megsajndljuk,
étellel-itallal és hellyel kindljuk.

Haragot hosszasan nem tudunk tartani,
ellenségeinken bész bossziit dllani,

ugy tesziink, ha latjuk, mintha ott se
volna,

és dllunk négykeézldab, hogyha parancsolja.

J6 nekiink a godor, akdar a bogdrnak,
odébbadllunk, mikor munkdval kindlnak.
Vertelen gilisztik, azok vagyunk, férgek,
amikor akarnak, rednk akkor lépnek.

Még az anyatejjel, még csecsemdkorba,
szabadsdgra szokni akkor kellett volna,
s mikor az értelem benned mdr-mar éled,
tudni, ki bardtod, s ki az ellenséged.

Anyatej helyett inkdbb vodkdt adtak,
imddkozni cifra templomba hordoztak,
hétéves korunkban szdntdsra-vetésre,
tanitottak dézsma- s adofizetésre.

Igy hdt éldegéliink békén, elmiiloban,
telnek esztenddink hidbavaloan.
Templomba is jarunk, hogy Isten segitse,
alddst kériink dldott ellenségeinkre.
KANYADI SANDOR forditisa

GERD KUZEBA]
Jéqviragok

Minden éjjel egy sereg virdg
koltozik az ablak iivegére,

konnyii inddk, dlombéli fik,
szirmok, dgak, levelek fehére.
Ott, kitdrva jeges szirmait,
szdzszorszép sugdrzik tindokolve,
emitt ékes tiindérrozsa nyit,
rdhajol a fodros viztiikorre,
folétte kitarult szarny suhan,
eziistsirdly lebeg mozdulatlan,
amott fenyé bolog dlmosan,
pdlma leng a fehér sivatagban...
Reggel, amikor felébredek,
nézem, hogy virdgzott ki az ablak.
De az iivegen sugdr remeg,
dlmaimat napfény olte meg.

Estig nem bocsdtok meg a napnak!

RAB ZsuzsA forditasa

Tisztelgés Gerd Kuzebaj elott

Moszkvatol repiildvel hdromdérdnyi, olyan
1300 kilométer az Gt Izsevszkig, az Udmurt Koz-
tarsasdg févarosdig. Udmurt rokonaink olyan
hétszazezren lehetnek, s nagyrésziik a neviiket
viseld koztdrsasdgban €1. Sajnos az urbanizécio-
val az oroszosodds is folgyorsult. De azért meg-
vannak. 1995-ben a mi piinkdsdiink nagyhetében
jartam ndluk. Mdjus utolsd és jinius elsé
napjaiban. A tdj olyan, mint Gyergyd a kdbol
rakott hegyek nélkiil, vagy még inkabb Szent-
egyhaza kornyéke a Hargita nélkiil. Mar virdg-
zott a krumpli, a pityoka, hanyta fejét a rizs, gom-
bolyddott, gyongyodsodott az egres. Sietett a ter-
mészet, mert alig dprilis dereka tdjan ment el a
hé, és mar szeptember vége felé wjra le szokott
hullni. Vendéglatéink megmutogattak a szent li-
getek, a keremetek helyeit, az 6si dldozohelyeket
kiszoritd s taldn olyan nagyon nem is sajndlt,
még mindig raktdrul szolgdlé ortodox templo-
mokat. Gerd Kuzebaj nyomain jartunk. Benéz-
tiink egy pillanatra az udmurt nyelvbdl érettsé-
giz6k koz¢E. Vannak tandraik, kutatoik, rendez6ik,
van nemzeti szinhdzuk, ahol udmurt nyelven Te-
nesse Williams egyik darabjat is megnézhettem
volna.

Ugyanezt nem mondhattam el — ott is jartam
— a sdpadtarciiak orszagairél, az Allamok s Ka-
nada rezervatumaiban jobb anyagi koriilmények
kozt €16, szdzharminc valahdny torzs tagjaiként
mintegy félmillionyi lelket szdml4l6 indidnokrol.
A vancouveri rezervitumban ugyanis az indidn
iroda fiatal, féiskoldt végzett tisztviseldi nem
tudtak torzsi nyelven. Nem nehezményezik ezt
arezervatum lakdi? — kérdeztem. De bizony igen.
Esti tanfolyamon prébéljdk Gjratanulni anyanyel-
viiket. Szamoljanak el tizig — kértem a f6n6kndt.
Nem tudott, hatnal elakadt, s a tobbiek sem tud-
tak kisegiteni. Tanim rd a feleségem €s a minket
kalauzold, tolmacsol6 korondi szarmazasi van-
cuoveri milliomos asszony, aki még azt is tudta,
hogy mi volt Tamési Aron kedves nétja.

Meglepett, hogy az udmurt értelmiségiek haj-
tokdjan a kozismert, veliik és minden szovjet-
unidbeliekkel, az oroszokkal is megesett szor-
nyliségek ellenére Vlagyimir Iljics arcmasa van
kitizve. ,,Pacsemu?” — kérdeztiik. ,,Azért, kaga
Sandor — mondtak —, mert neki koszonhetéen
évtizedekig a matematikdt, a kémidt is udmurtul
tanulhattuk, Brezsnyev 6ta viszont mar csak az
udmurt nyelvet tanulhatjuk udmurtul az isko-
liinkban.” Es ez nem neobolsevik duma. Ta-
pasztalat.

Eléggé nagynak mondhatd gerendahdz 4ll az
emlitett iskola mellett — egyébként az udmurt

hdzak tdgasak, akér a csikiak és gyergyodiak, leg-
alabb két nagy szobdjuk van és persze, konyha,
el6tér, ami kell is, hogy a hideg ne téduljon be a
hazba mindjart az els ajtonyitdssal —, ez a haz
Gerd Kuzebaj sziil6hdza volt. Rehabilitdldsa utdn
lebontottak, €s itt a rajon (jards) kozpontjdban
tijra folépitették. A két kisebb helyiségben, az
el6térben s a volt konyhdban megmaradt targyi
hagyatéka, relikvidi vannak kidllitva: konyvei,
kéziratai, s talan guzldja, valami a btoraibdl,
ami megmaradt, vagy az dvének mondhatd lehet.
A masik két szobdban a vildg legirigyelhetébb,
€16 irodalmi mizeuma miikddik: az iskola ledny-
kollégiuma.

Egy strapabir6 terepjaron jartuk be a helyszi-
neket: mas jarmi aligha boldogult volna a ven-
dégmarasztald agyagos sdrral. A kolhoz elndke,
egy viddm kis ember volt a sofériink. A tobb
sz4z kobeenti vodka csak segitette a kaptatokra
ol s a godrok biztonsagos kikeriilésében is, a
rozs és burgonya tabldk kozt, vagy a dimbes-
dombos erddk ttjain. Az egyik keremet szom-
szédsdgdban az iskola igazgatdja, majd estére
szalldsadonkra 1évend, letérdelt a szent ligettel
hatdros rozstabla sarkén, eldvette zsebkenddjét,
tiz kormével kikapart, majd folmarkolt egy ma-
roknyi sargds-agyagos udmurt foldet, belekototte
azsebkenddbe, a kezembe adta, s arra kért, hoz-
zam haza, az én hazdmba, Erdélybe; ennél tobbet
nem adhat. Hazahoztam.

Szallasunk Malinovkaban volt, abban az akkor
még csak kilenc hazbdl 4116, Gijjaépiild faluban,
melyet annak idején Gerd Kuzebaj tervezett,
épittetett, s amelyek aztan az & rehabilitdldsa utan
() fels6bb parancsra lebuldézereztek. Volt, aki
Kamcsatkdbol telepiilt haza, hogy dregségére itt
épitsen hazat: kényelmes, mint mondtam, a gyer-
gyodiakra emlékeztet, kdalapra rakott gerendaha-
zakat (a kGalap s a faszerkezet kozott gondosan
katranypapirral szigetelve), fiirdészobdval, an-
golvécével, bar egyeldre még vodorrel pétoltak
a vizvezetéket. Nagy rokoni vacsordval végzd-
dott a helyszinekben, latnivalokban gazdag nap.
Hiszen jartunk abban a varoskdban is, ahol az
Oki Asalcsi utolsd munkahelye (ahol orvos volt)
¢és emlékmiizeuma volt.

Tulajdonképpen az Oki Asalcsi révén jutottam
el ilyen messzire. Annak idején, amikor hozza-
jutottam a mér emlitett Medveénekhez s olvastam
arokonsagrol, annyira megrenditett ennek a vot-
jak leanynak balladaba ill6 €lete-sorsa, hogy meg
is frtam. Oki Asalcsi orvostanhallgatd volt, majd
szemészorvos lett, a nagyhir( Filatov professzor-
nak volt a tanitvanya. [rt két fiizetnyi verset, Gerd

leforditotta oroszra. Mirél dalol a votjdk nécim-
mel jelent meg. Ezeket az akkor irott verseit ad-
jak ki sziil6f6ldjén mindmadig, Gjra s Gjra. Mert
Gerd letartoztatasa utan letette a tollat. Tobbet
nem {rt. Volt batorsaga elhallgatni. Hit ezért a
versért hivtak meg. Igy jutottam el, Mayer Rité-
nak, a moszkvai magyar miivel6dési kdzpont
igazgatdjanak kozbenjarasaval (forditd, kalau-
7016, minden kis rokont gydmolité védangyali
mivoltanak teljes bedobdsdval), olyan kivald
nyomverdk nyomaban, mint Bereczki és Domo-
kos professzor urak, Eva Toulouze tartui pro-
fesszornd, Kozmdcs Istvan izsevszki magyar lek-
tor, és Goncz Arpad elnok tr és kisérete, magam
is az udmurt féldre, hogy vodkat locsolhassak
Oki Asalcsi sirjara, és hogy magnoészalagra
mondjam a verset, Anatol Uvarov (Anti 6csém)
forditdsa mellé. Ebbdl a szerény mizeumbol,
mely utolsé foldi szalldsa volt a sokat szenvedett
udmurt ldnynak, aki maga is kétszer volt letar-
toztatva, egy rabruhds fényképét is elhoztam em-
lékiil. A Honvédé Haboru alatt — hidba volt a
vilaghir( Filatovnak a tanitvanya — szemészként
sebésznek osztottdk be, s melléje rendeltek egy
komszomolka asszisztensn6t, azzal a megha-
gydssal, hogy ha valaki meg tall halni a rovott
multd doktornd keze alatt, 16je le. Nagy sze-
rencse kellett hozzd, és minden bizonnyal a kom-
szomolka embersége is, de taldin még inkdbb a
Gondviseld szdndéka, hogy ép bdrrel megiissza.

(.-

... vendéglatéim korbemutattak, hogy ott va-
lamikor egy nagy tolgyerdd éllt. Talan hetven-
kilencet mondtak, hogy akkor volt egy erés fagy,
50 fok alatti, s akkor kifagyott az egész erd.

(...

Volt abban az emlitett, nem is olyan régen ki-
fagyott télgyerdSben egy hatalmas tolgyfa. Har-
man — mit harman, szdltak kozbe tobben is, né-
gyen, de talan még oten is — alig tudtak korbe-
olelni. Tobben voltak, kevesebben voltak, elég
az hozz4, hogy az volt Gerd kedves fdja. Vacsora
utdn még felhajtott egy pohdrral az egybegyiiltek,
barétai, tisztel6i egészségére. Aztdn bement az
erddbe, elbicsizni a tolgyfatol, a fajatol... Haj-
nalban aztan elvitték. Reggelre kelve pedig a fa-
nak nyoma veszett. Még a tove helye, az se ma-
radt meg. Csak az 6regebb rendtiek tudjdk, hogy
pontosan hol lehetett.

(Lépcsofokok, Magyar Naplo, Budapest,
2004. A kotetet 6sszeallitotta Domokos Péter.)

Az oldalt ésszeallitotta: DALYT ANNA
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199... mdrcius 16-dn, hétfén kora reggel
Jagodek Kdzmér tlizszerészt levél virta munka-
helyén, egy kétemeletes épiilet magasfoldszint-
jének valamelyik kopott fald helyiségében.
Amint megtapogatta a vékony boritékot, a va-
rakozds izgalma tet6tdl talpig megbizsergette ha-
talmas testét, annak ellenére, hogy pontosan tud-
ta, mit jelent egy ilyen kora reggeli levél. Feladat
var ra! Valamit be kell robbantani. Jagodek Kaz-
mér tlizszerész rajongott szakmajaért. Egy jo
robbantds felért szamdara magdval a teremtéssel.
Avilagegyetem is egy robbanas eredményekép-
pen keletkezett, szokta mondogatni. A tiizszerész
kételkedett valamelyest Isten létében, e nézetét
azonban nem hangoztatta tdl gyakran — mert
ugye, sohasem lehessen tudni. Es, hdla Istennek,
vagy az alaposan kidolgozott munkavédelmi sza-
balyoknak, mindeddig sikeriilt elkeriilnie szak-
méjanak szdimtalan veszélyét.

Izgatottan feltépte a boritékot és elolvasta a
rovid utasitast:

A vdrosi tandcs 199... mdrcius 13-dn kelt
dontése értelmében utasitjuk Jagodek Kdzmér
tiizszerészt,

A nevét zold tollal irtdk be a kipontozott
részre, és Jagodek azonnal felismerte a kacéran
gombolyodd betiiket.

hogy a Karolina negyedben létesitendé iroda-
épiiletegyiittes helyén levé bérhdztomboket
haladéktalanul robbantsa be. Tovabbi részletek
iigyében forduljon feletteseihez.

Olvashatatlan alairas

A tlizszerészi tekintet kirdppent a kora tavaszi
délutanba: Jagodek Kdzmér merengett. A zold
kézirds tula]donosa tiszott lelki szemei el6tt a
riigyez6 gesztenyefak magassdgaban. Ugyanaz
a szépséges ismeretlen, aki immar 25 éve Onti
reményszinli formaba minden egyes teremtd ak-
tusdnak eszmei irdnyvonalait. A tizszerész va-
16jaban szerelmes volt a Gydngybetlis Angyalba
— ahogy magaban a pontozott részek kit6ltdjét
elnevezte —, bar ezt Gnmagdnak is csak dlmaban
merte bevallani. Ilyenkor palotdkat, hegyeket,
s6t, egy alkalommal a Tejutat is berobbantotta,
hogy e 1élegzeteldllit6 ldtvannyal valljon orok
szerelmet szive valasztottjanak. Az pedig csak
nézte hését epekedd szemekkel, amint boldog
mosollyal elhelyezi a tolteteket az esti ég aljn,
mikozben zold tollaval egyre {rta, irta fiire, bo-
korra, jarddra, tlizszerészi szivre, hogy Jagodek
Kézmér, Jagodek Kdzmér, Jagodek Kdzmér...

Ezek a merengések azonban sohasem tartottak
sokdig. Hidba, Jagodek a tettek embere volt. A
tlizszerész gyorsan atoltozott, az elsé emeleten
beszerezte a robbantdsra vonatkozé engedélye-
ket, majd a példdsan kétrét hajtott papirokat bal-
jaban tartva lesétalt az alagsori raktdrba, ahol
megkapta a miivelethez elengedhetetleniil sziik-
séges felszerelést. A foldszintre vezetd 1épcsén
a tlizszerész fiityorészni kezdett. Hidba, szép az
¢let! Ha minden j6l megy, tizenkettdre végzek,
és a délutdni miiszak eldtt bedobhatok egy pa-
callevest meg egy jo erds feketét valamelyik kis-
vendégldben. Jozan életli ember [évén, Jagodek
nem kedvelte az alkoholt, no meg a szakmai etika
is tiltotta. Na és, folytatta a gondolatsort a
tlizszerész, miért ne menne minden jol, hiszen
fejem fol6tt ott lebeg a Gyongybetlis Angyal,
kezében szikrazik, szikrdzik az égd gyujtozsi-
néros gléria. A latszélagos ellentmondds nem
zavarta Jagodek nyugalmat: ha Isten nincs is,
angyal, plane védd még lehet.

Amint a foldszintre érve a kijdrat felé indult,
majdnem 4tesett a hétrét gornyedve séprogetd
Horvath bacsin. Hogy vagyunk, hogy vagyunk,
koszont oda a tlizszerész vidiman, mikozben
megprébalta megjegyezni, hol is tartott a dal-
lamban. Megjegyzendd, hogy az iddk sordn el-
hiresiilt és szakmai kérokben k6zmondasossa
valt jagodeki pontossdg okozta a tlizszerész ha-
zassaganak végét. Kapcsolatuk kezdetén a leen-
dé Jagodekné, sziiletett Sods Margit igen Oriilt
annak, hogy Kdzmérka mindig idében jelenik
meg a talalkdkon. Az id6, no meg férje lassan
kinossa valé pontossiga azonban kikezdte Ja-
godekné idegeit. A pohdr akkor telt be, amikor
Jagodekné asszony egy alkalommal azzal a ké-
réssel allt el6, hogy szeretné kiprobdlni a testi
szerelmet a szabad ég alatt. Jagodek hosszasan
fiirkészte hites feleségét, majd kifejtette, hogy
maérpedig a testi szerelem nem val6 a szabad ég
ald, ugyanis az ilyesmit csakis dgyban szabad
végezni, menetrend szerint, ahogy kell. Roviddel
az eset utan a hazaérkezd tizszerészt levél varta
a konyhaasztalon: ,, Kedves Kdzmér! Probaljon

SZANTAI JANOS

A gondolkodo

meg egyszer elkésni. Akkor taldn megtudja, mi-
lyen szép az élet. Margit”.

Horvath bacsi, a véllalat takaritoszemélyzete
éslegiddsebb alkalmazottja, hiresség volt a maga
nemében. O volt ugyanis az egyetlen a varosban,
s6t, az orszagban, de taldn az egész vilagon, aki
nem feliilrdl lefelé, ahogy szokds, hanem forditva
soprogette végig az épiiletet, amelynek tisztasa-
gacért felelt. A fegyelmi bizottsag eldtt kijelen-
tette, hogy majd bolond lesz kiseperni a hdzbdl
aszerencsét, amelyre a tlizszerészeknek igencsak
sziikséglik van. Egyes vezetd beosztdsi hivatal-
nokok csévéltak ugyan a fejiiket a babonds ma-
gyardzat hallatdn, de a vezérigazgatd végiil
annyiban hagyta a dolgot, hiszen az éreg kivald
munkaerd volt. Ezen a reggelen az dreg nem volt
kiilondsebben mokas kedvében, am az dsszeiit-
kozést kovetd bardtsagos kdszontés nem maradt
hatdstalan. Horvéth bacsi megemelte nem 1étez6
kalapjdt — régi vagdsi volt az oreg —, aztdn két
sepriivonas kozott odaszolt a tizszerésznek: néz-
zen be a munkavédelmisekhez, 1] fiilvéddk ér-
keztek. Jagodek Kdzmér megtorpant. A véllalat
gondoskodasa mindig melegséggel toltotte el a
normalis méreteknél masfélszer akkora szivét.
Bizony, a korral, no meg a magas vérnyomdssal
jard szivmegnagyobbodast Jagodek Kazmér sem
keriilhette el. Megveregette Horvéth bacsi vallat,
majd sarkon fordult és bemasirozott a munka-
védelmi osztdlyra. A papirok lattdn senki sem
akadékoskodott. Perceken beliil ott lapultak az
0j fiildugok a tdskdjaban, a tobbi értékes fel-
szerelés mellett. Es hogy minden tokéletes le-
gyen, eszébe jutott a pont, ahol abbahagyta a dal-
lamot. Viddman integetett Horvath bdcsinak, aki
mdr az elsé emeletre vezetd 1épcsdket seperte,
és viddman fiity6részve elhagyta az épiiletet.

A Karolina negyed érintett bérhdzainak lakoit
gondos kezek mar j6 eldre kilakoltattdk. Mire
Jagodek a negyedet szegélyez6 Harsfa utca sar-
kdra érkezett, egyetlen teremtett lelket sem talalt
a helyszinen, a robbantdcsoport tagjain kiviil. A
tlizszerész ellenségesen méregette az iires lep-
kebdbokként meredezd hdztomboket. Nem sze-
rette az 6sdi hazakkal telezsufolt tereket. A nyilt
tereket szerette. Gyermeki 6romét lelte a le-
hetdségek végtelen kombindcidjdban. Szétter-
pesztett labakkal llt az uttesten, akdr egy cow-
boy — az aut6ktdl nem kellett tartania, hiszen
ugyanazok a gondos kezek idejében elterelték a
forgalmat a Harsfa utcabdl —, és ismét elmeren-
gett. Hirtelen a semmibe vesztek a koriildtte siir-
g6-forgd kollégak. Csak § 1étezett. Es az ellenfél.
Szemtdl szembe. Kezei lazan csiingtek az 6v £6-
lott, félig leeresztett szemhéjai mogiil éberen fi-
gyelte a mdsik minden mozdulatt, készen arra,
hogy az elsé aruld jelre pisztolyt rantson és
tiizeljen. Aztan elképzelte, amint az éltala a
vadontdl elragadott és Gjjateremtett teriileten
egyre-masra szokkennek az ég felé¢ a magasabb-
ndl magasabb épiiletek. Ha volt valami, amit Ja-
godek Kdzmér a nyilt tereknél is jobban szeretett,
azok a magas épiiletek voltak. A tizszerész kii-
16nboz6 felhdkarcoldkat, lakétornyokat, iroda-
hézakat abrazol fényképek egész gytlijteményét
Grizte otthondban. A labat zsdkmdnyara helyezd
vadasz diadalmdmora jdrta 4t testét-lelkét, va-
lahdnyszor egy-egy folydiratban, napilapban
vagy valamely eldugott antikvariumi polcon
tijabb fényképre lelt. A hatalmas album elsé ol-
daldt két motto uralta.

L Esdlmot ldta: Imé egy lajtorja vala a foldon
feldllitva, melynek teteje az eget éri vala, és imé
az Istennek Angyalai fel- és aldjdrnak vala azon.
Es imé az Ur dll vala azon és széla: En vagyok
az Ur ..., ezt a foldet amelyen fekszel néked adom
és a te magodnak.”

Mozes I, 28.9.-10.
»A csillagos ég a felsé hatdr!”
Jagodek Kazmér, tiizszerész

A tlizszerész ujjong0 lelki szemei elStt meg-
jelentek a teremtett térben hamarosan égnek
szokkend csoddlatos épiiletek, amelyek remél-
hetdleg Gjabb zsdkmdnyt jelentenek majd gyj-
teménye szamara. Aztan megcsovilta fejét, ve-
tett még egy lesijto pillantdst a meleg sz€lben
hajladozni latsz6 bérhdzakra és munkdhoz latott.
A jarda mellett 4116 szolgalati auté csomagtar-
t6jabol sorra kivette a robbandtolteteket, fE1t6

gonddal lefejtette roluk a csomagoldst, majd pon-
tos, hatalmas rutint araszté mozdulatokkal elhe-
lyezte 6ket az egyes épiiletek tovében. Kollégai
sz6tlanul nézték ténykedését. Mindenki tudta,
hogy ez a ritus Jagodek Kdzmér el6joga. Miutdn
végzett, a tlizszerész még egyszer végigjarta a
helyszint, ellendrizte a toltetek elhelyezését,
aztdn bedllitotta a gydjtoszerkezeteket, hogy az
Osszes toltet egyszerre robbanjon. Az el6készii-
letek végeztével visszaballagott az tttestre, és
elégedetten megszemlélte miivét. Tabula rasa, 6,
Gyongybetiis Angyal, suttogta maga elé md-
morosan. Eppen elindult volna az utca tiilsé ol-
dalan levé vezérlGpult felé, amikor eszébe ju-
tottak az 1 fiilldugok. Fejét csdvélva kotordszni
kezdett tdskdjaban. Micsoda mulasztds! Hidba,
a merengés nem fér ossze a szakmaval. Terin-
gettét, akdr meg is siiketiilhettem volna. Kissé
zavartan folfele pillantott, de a Gyongybetls An-
gyalt sehol sem latta. Jagodek Kdzmér tlizszerész
megnagyobbodott szivében gyokeret vert va-
lamiféle homélyos rossz érzés. A munka kdzben
elkovetett mulasztasok, legyenek azok barmilyen
jelentéktelenek is, minden alkalommal elbizony-
talanitottdk — bar, hadd tegyiik hozz4, igen ritkdn
fordultak eld. Mert a mulasztdsok gy szapo-
rodnak, akdr az egerek. Az ember egyet fordul,
¢és mdris csak tigy hemzsegnek mindeniitt.

Kezében a fiildugokat rejtd dobozzal még egy-
szer végigjarta a tolteteket, dm semmilyen hibat
nem taldlt. Visszatért kiinduldsi pontjdra, és fel-
nyitotta a dobozt. Mozdulataibdl ezittal nem
aradt semmiféle szakértelem, sdt, egy j6 ember-
ismerd bizonyos mértékl idegességet fedezett
volna fel benniik. Ennek nem szabad megis-
métlédnie! Jagodek Kazmér dvatosan tenyerébe
pottyantotta a bizonyos fokig csupasz csigdkra
emlékeztetd dugdkat, aztin leguggolt, széttere-
gette térdén a négyrét hajtott papirlapot, és ol-
vasni kezdte a szoveget. ,Jelen termék megfelel
az EN352-2;199... elSirdsainak.” Hit ez meg mi?
,,Bizonyos kémiai anyagok karos hatdst gyako-
rolhatnak a termékre.” Igen, de melyek azok? A
salétrom? A fiilsar? ,,Hasznalat el6tt ellendrizze
afiildugo allapotat, kiilondsen a peremek mogott.
Ha az elhaszndlddas barmely jelét észleli, selej-
tezze ki a fiildugdkat.” Honnan tudjam, hogy mik
az elhasznalodas jelei? ,,Fogja meg a dugd szarat
alegszélesebb perem mogott, s csavard-forgatd
mozdulatokkal helyezze be a fiiljaratba, amig az
elzarédas mértéke megfelel6. A behelyezést
megkonnyiti, ha a kiilsé fiilet kifelé és felfelé
hiizza a miivelet kozben.” Jagodek megprobélta
kovetni az utasitasokat, dm a dugdok nem akartak
elhelyezkedni a tlizszerészi fiiljaratokban. Tobb-
sz6ri hidbavalo probélkozds utdn abbahagyta a
kisérletezést. Hiaba, ezt csak szakszertien lehet
csinalni, mint mindent ebben a szakmaban. Az
utasitasok atfogd tanulmanyozdséra és lényegi
megértésére van sziikség. Ovatosan visszahe-
lyezte a dugdkat a dobozba, majd a papirt kisi-
mitva térdén, tanulmanyozni kezdte a szveget.
Egyik kollégaja odament hozzi, ¢és figyelmez-
tette az id6 mildsara, dm Jagodek Kdzmér csak
legyintett.

2.

A bérhaztdmbot aztan rovidesen berobbantot-
tdk. A csodalatos irodahdzak is megépiiltek, a
kell§ id6 mértéke szerint. A forgalmat kozvet-
leniil az épitkezési munkdlatok elkezdése utdn
Gjrainditottdk a Harsfa utcdban, melynek kovet-
keztében az tttest kozepén tartdzkodd Jagodek
Kazmér tlizszerész bizonyos problémat okozott
akozlekedésrendészetnek, no meg a gondos vé-
rosi tandcsnak. Aprilis kdzepe tdjan egy kozle-
kedési renddrokbdl, pszicholdgusokbdl €s ta-
ndcstagokbdl all6 vegyesbizottsag szallt ki a
helyszinre, de a tizszerész mindenféle rdbeszélés
ellenére sem volt hajland6 a helyérdl elmozdulni.
Homalyosan motyogott valamit bizonyos rejtély
megfejtésérdl, hasznalati utasitdsokrdl, gomba-
mdd szaporodé mulasztdsokrél meg egy
Gyongybetlis Angyalrdl, aztan Gjra belemeriilt
a térdén fekvd papirlap tanulmanyozdsiba. A
kozlekedési rendérok nem értették a dolgot, vi-
szont a gyakorlati megoldésra pillanatok alatt ra-
talaltak. Néhany markos kozeg felemelte Ja-
godek Kdzmér tlizszerészt, és a jarda szélére iil-
tette. Az eldéllt helyzet alapos vizsgalatat
kovetden a bizottsag kijelentette, hogy idejében
tdjékoztatja majd Jagodeket esetének alakuldsa
feldl. Valamivel késdbb a viéllalat személyzete,
élén az igazgatdtandccsal, testiiletileg zarando-
kolt el a Hérsfa utcdba, hogy biztositsa a tiiz-
szerészt, allasat nem vesziti el.

Jagodek Kdzmér tlizszerész idével a kornyék
latvanyossdga lett. A helyi turisztikai irodak
beiktattdk varosnéz6 korutjaik hivatalos prog-
ramjaba. Egy tandcsi hatdrozat értelmében
naponta hdromszor élelmet szdllitottak neki,
amelyet azonban — elfoglaltsiga okdn — csak
nagy ritkdn fogyasztott el. Teltek az évek, és a
sok es6, ho kovetkeztében szétfoszlott a papir a
tlizszerész térdén. Am ez a koriilmény egy csep-
pet sem zavarta Jagodek Kdzmért: tovabbra is
dllhatatosan vizsgdlta azt, ami meggy6zddése
szerint a helyes szakmai hozzaallas kulcsa volt.
Aztan egy esds 6szi napon, 200... oktéber 12-én
dél koriil az ebédet szdllitd tandcsi alkalmazott
a Harsfa utcdba érve holtan taldlta Jagodek
Kézmért. Talan a feladattal jar6 feleldsség szét-
vetette végiil az amugy is til nagyra dagadt szi-
vet. A tandcs és a vallalat kozos gyfjtést szer-
vezett, és a befolyt dsszegbdl pompés temetést
rendeztek a varos nagy sziil6ttének. A temetési
menet végén egy 6tven év koriili, aprd, sziirke
hajt, egérarcti asszony haladt, talpig feketében.
Jobbjaban fehér zsebkenddt gytrogetett, és idon-
ként megtorolgette vele konnyben isz6 szemeit.
A virosi tandcs szdmtalan titkdrndjének egyike
volt, aki nagyon is jol ismerte Jagodek Kdzmér
nevét. Kordbban, miutdn a sajtobdl értesiilt a
szenzaci6rdl, hetente egyszer, csiitortokonként,
pontban déli tizenkett6kor megldtogatta a tiiz-
szerészt Orhelyén. De egyszer sem merte meg-
sz6litani.

A vegyes bizottsdg javaslata alapjan hamaro-
san létrehoztak a ,, Jagodek Kdzmér a pontos jo-
véért” dllami Kitiintetést. A vdrosi tandcs
felkérésére egy hirneves szobrdsz kifaragta
Jagodek Kazmér tiizszerész €letnagysagil szobrat
carrarai marvanybol, amint egy rejtélyes iizenet
folé hajol, és megprébalja megfejteni a megfejt-
hetetlent. ,,A gondolkodd” cimii szobor nem sok-
kal késébb elfoglalta mélté helyét a Harsfa ut-
caban.

uj verseskotefe
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Az Anna-érzés,

lasképpen a kétet hatlapjén.

az Irodalmi Jelen Konyvek

avagy a bérgyikos éjszakaja

Farkas Wellmann Endre Uj kétete a bérgyil-
kos altereg6 és attitdd szemszoégébél tesz ki-
sérletet a mult térténéseinek Ujraértelme-
zésére. A szerz6 négy éve nem jelentetett meg
Uj kényvet, jelen munkdija e tekintetben is ér-
dekességnek szamit. Aki ott éllt a vers mégott
/a molt rajzolta foltos vasznon/ visszatartja a
szineket/ s kontirja atit a hidnyon - éll ajén-
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an egy Nobel-dfjasunk, mit kezdjiink ve-
\ / le? —jellemezhetd tomoren az Ausztrid-
ban harom hete dilé nagybetis Irodalmi
helyzet, amit Elfriede Jelinek Nobel-dija rob-
bantott ki. Mert egyetlen Nobel-dij — taldn a bé-
kéért kapottat kivéve — sem gerjeszt akkora in-
dulatokat a kitiintetett orszdgban, mint az iro-
dalmi. S akarcsak két esztenddvel ezeldtt Ker-
tész Imre és Magyarorszdg esetében, a Nobel-
dij huszonnégy 6ra alatt kettéosztotta Ausztriat.
Pontosabban, kihangsilyozta azt a kettéosz-
tottsagot, amelyet Elfriede Jelinek és irodalmi-
miivészeti harcostdrsai az orszagot birdlo ma-
gatartdsukkal, kijelentéseikkel mar kordbban si-
kerrel ,,véghezvittek”.

Létezik ugyanis egy csoport, amely a hivata-
los bécsi dlldspont szerint finoman szélva is sajat
fészkébe piszkit, mert folyamatosan szapulja
sziil6hazajat. Ok a Masik Ausztriat képviselik.
S hogy milyen mivészeké a
Maisik Ausztria? Az egykori
Burg-igazgaté Claus Pey-
man szavaival: ,,Olyan mfi-
vészeké, akik folyamatos
elszenveddi a boszorkdny-
iildozésnek, a kispolgari
torpedllam meg nem érté-
sének”.

Persze, nem mindenki
nyilatkozik ilyen durvan, de
az osztrdk {rdétdrsadalom
azért halkan, de megfogal-
mazta, hogy dlszentnek tart-
jak most a Jelinek-birdlok
dicshimnuszait, amelyekkel
most eldrasztjak az elsd
osztrak n6i irodalmi Nobel-
dijast. Ugyanakkor elhang-
zottak olyan vélemények is,
melyek szerint a dij tulajdon-
képpen egyfajta itéletet jelent Ausztria f616tt. So-
kan gondoljdk, Stockholmban Jelinek nevének
bejelentésével a bizottsdg Ausztria birdlatt di-
jazta, s az {rond tulajdonképpen azért (is) kapta
meg ezt a kitiintetést, mert kovetkezetesen fellép
a Lajtan tali fondksagokkal és visszassagokkal
szemben. Persze, a hivatalos indoklas barmiféle
kétértelmiiséget kikiiszobol, s a kozleményben
a svéd akadémia Jelinek regényeinek, szinda-
rabjainak ,,zenei kontrasztjait” emelte ki, ame-
lyek , kiilonleges nyelvi erdvel leplezik le a tdr-
sadalmi klisék abszurditdsat, és ezek leigdz6 ha-
talmat”. A hasonlat természetesen nem véletlen,
hisz az ir6nd ¢letében és munkassagaban egya-
rant meghatarozott szerepet kapott a zene.

A dontés altal felkorbacsolt indulatok a jelek
szerint csak megerdsitették Elfriede Jelinek hitét
munkdssiga helyes irdnydban, mert azonnal
bejelentette, hogy betegség miatt nem tudja de-
cember 10-én dtvenni Stockholmban a kitiin-
tetést. ,,Pillanatnyilag nem tehetem ki magam
az embereknek” —mondta a svéd rddiénak, majd
az éteren keresztiil tizente: ,,(...) ez a dij nem
lehet virdg Ausztria gomblyukan”. Elsé nyilat-
kozataiban tobbszor is hangstlyozta, nem tart
igényt semmiféle jutalmazasra, mert az ilyesmi
kifejezetten zavarja.

Am Jelinek sikerével most nem csak a hi-
vatalos osztrdk irodalom és miivészeti élet keriilt
kinos helyzetbe, sokak szerint maga az irénd is
kénytelen lesz feladni sokat hangoztatott fiig-
getlenségének, kompromisszumot nem ismerd
hajlamanak egy téredékét. Mert ha valoban nem
megy el Stockholmba atvenni a dijat, a siker
el6l mégsem bujhat el teljesen. Az egyik
legkényesebb szitudcidba most a Bécsi Opera

netet tanul.

Elfriede Jelinek 1946. oktdber 20-dn
sziiletett a stdjerorszdgi Miirzzuschlag
varosaban, cseh zsidé apatdl, roman-
német vérli anyatdl. Hatévesen balet-
tozni kezd, a bécsi konzervatdriumban
orgonista diplomdt szerez, kdzben ze-
neszerzést, szinhaz- és miivészettorté-

Irodalmi palydjat koltként kezdte,
versei a legnevesebb osztrak avantgard
lapban, a Protokollban jelentek meg a
’60-as években. Ugyanolyan ,,provo-
katorként” tartottak szdmon, mint a
mdsik két vildghirt kortarsat, Thomas
Bernhardot és Peter Handkét.

FElfriede Jelinek Nobel-dija

Irodalom a barikadon

keriilt, amely kordbban visszautasitotta Elfriede
Jelinek és Olga Neuwirth zeneszerzd operdjdnak
bemutatasat, mert szerintiik a szoveg tilzottan
radikalis. Csdmcsogjék is az ir6nd harcostarsai,
hogy akkor most majd egyszeriben megfelel-e
az opera, hisz ugyan ki merné felvéllalni egy
Nobel-dijas szerzd visszautasitdsanak diumat.
Hasonl6 lidércnyomast kénytelenek dtélni a joveé
éviirodalmi innepségek —a masodik koztarsasag
60., az dllamszerz8dés 50., az EU-tagsag 10. év-

Elfriede Jelinek

Huppert jatszotta.

fordul6i lesznek — szervezOi is, hisz Jelinek elsé
perctdl kezdve hatdrozottan visszautasitotta a
részvételt. S6t, szamos kortars mitivész is kovette,
akik nem hajlandéak neviiket adni az 6ntomjé-
nezéshez. S az is kérdés, miként jelenhet meg
majd a tervezett antoldgia egy Nobel-dijas irdsa
nélkil.

Az irodalmi Nobel-dij fentebb jelzett kiilon-
leges statusat jellemzi, hogy a Vatikdn lapja is
birdlja Jelinek sikerét. A L’Osservatore Romano
azért kelt ki a svéd akadémia dontése ellen, mert
szerinte Elfriede Jelinek ,,az abszoluat nihilizmus”
osztrdk zdszlohordozdja. A lap szerint Jeli-
nek miiveiben politikai és szocidlis igények ne-
vében tlarado és az abszolit nihilizmusba tor-
kolld obszcenitas jelenik meg, mikdzben a ni
vilagot a durva szexualitds jeleneteivel jellemzi,
amelyek nem a n6i emancipéciéra utalnak, ha-
nem benniik a nemiség és a patoldgia, a hatalom
és az erészak kapcsolodik dssze.

Zipernovszky Kornél, a bécsi Collegium
Hungaricum miivészeti titkdra feltinden sok ha-
sonlésagot vél felfedezni Jelinek mostani és Ker-
tész Imre két évvel ezel6tti irodalmi Nobel-dija
kozott. Mindketten Németorszdgban — ha nem
is emigracioban, de semmiképpen sem elfogadd,
megértd otthoni kornyezetbdl érkezve — arattak
legnagyobb sikereiket, s mindkettdjiik életmd-
vének egyik kozponti témdja a nici milttal vald
szembenézés. Jelinek sem egy frissen publikalt
sikerkonyvért, hanem életmivéért, azon beliil
munkdassaganak tarsadalmi-politikai stlyaért
kapta az elismerést.

Am hogy a Nobel-dij odaitélésében hany
szazalék volt a politika, és hany szdzalék a mez-
telen irodalmi érték, arrél még varhatdan sok vita

Legismertebb regénye a magyarul is
megjelent A zongoratandrné (1983),
amelybdl Michael Haneke 2001-ben
nagysikert filmet készitett. A f6sze-
repet Isabelle Huppert jatszotta. A film
elnyerte a Cannes-i Fesztivdlon a zs(ri
nagydijat, a legjobb forgatokonyv és a
legjobb ndi alakitds dijat.

A Kirekesztettek cimid regényébdl
1982-ben tévéfilmet készitettek.

Malina (1990) cimd regényét is
megfilmesitették, a rendezd Werner
Schrotter, a f6szerepet szintén Isabelle

Az it6n6 Bécsben és Miinchenben €.

kerekedik a szakemberek kozott. A magyar
nyelvteriileten jobbara csak a vajtfiiliek ltal is-
mert Jelinekrdl beszélve a Berlinben €16 Dalos
Gyorgy elmondta, az irénének legaldbb egy
klasszikus miive van, és ez az 1983-ban megje-
lent A zongoratandrné cimi regény, amelyet
feltehetden gyerekkori, 6néletrajzi élmény ha-
tasdra {rt. FdszereplSje egy erds akaratd anya
zsarnoki hatalma alatt vergddd n6. A megaldzott,
kiszolgéltatott nd egyébként késdbb az irénd

egyik alapmotivuma lesz, s Dalos szerint nem
csoda, hogy a szerzd a hétkéznapi életben harcos
feministdvd alakul. ,,Jelinek életmiive bonyolult,
nehezen emészthetd, az oridsi szokinccsel ren-
delkezd {roné mindegyik miive faradsagos ol-
vasmany” — jellemezte. Dalos gy véli, hogy
Thomas Bernhardhoz hasonldan Jelinek nem tar-
tozik az osztrak kritikusok kedvencei koz€é, mivel
keményen birdlja az otthoni dllapotokat mind
kiilfoldon, mind sziil6hazajéban. , Higgetlen
szellem, nemigen érdekli, hogy dgymond poli-
tikailag helyes-e, amit mond. Az osztrdk értel-
miségiek koziil az elsék kozott volt, aki felis-
merte és birdlta a Haider-jelenséget.”

Kertész Imre Jelinek miivei kozil szintén
csupan A zongoratandrndt emelte ki — amelyet
aztdn Michael Haneke filmesitett meg —,
valamint a Lust (A vagy) cim{ miivét, amely az
irodalmi Nobel-dijas magyar szerint ,.egy elég
tollhegyre. Kertész elkotelezett irénak tartja
Jelineket, aki sosem tagadja meg baloldali
multjat, és a stockholmi elvardsokrdl szdlva
megjegyezte, az akadémia olyan frokat keres,
akik kidllnak gondolataikért.

Elfriede Jelinek radikalizmusba torkolld
mdsképp gondolkoddsdt azonban nem a re-
gényei, hanem a szindarabjai tették ismertté,
els6sorban Ausztridban. Két darabjanak —
Sportstiick és Bambiland -, hatalmas bot-
ranyokkal kisért 6sbemutatéja a bécsi Burg-
theaterben volt. A szindarabokat mondat-
toredékekbdl épitette fel. A Bambiland be-
mutatéja idén volt, és az iraki fogoly-
kinzdsokat dolgozza fel sajdtos, provokativ
stilusban.

Kritikusai szerint Jelinek miivészeti stilusdnak
egyik legjellemzdbb alkotdsa a Stecken, Stab und
Stangl cimii szindarab, amely egy osztrdk faluban
jatszodik. A torténet lényege, hogy a hely-
ségtdblahoz valakik feliratot rogzitenek: cigdnyok,
vissza Indidba. Négy cigdny megdll, hogy leszedje
afeliratot, de ahhoz bombit is rogzitettek, s mind-
annyian meghalnak. A darab a ,,simaképd, gazdag,
elkényeztetett” osztrakok elé llit tiikrot, akik csak
latszdlag éreznek egyiitt a cigdnyokkal.

A birdlatok, fanyalgdsok
ellenére azonban az osztrak
szinhazak mégis kihasznaljak a
Jelinek-nevet. Az iraki ha-
bortirél és a porndiparrél szol az
ir6né Bdbel cimi 1] darabja,
amelynek bemutatjdra a bécsi
Akademietheaterben keriil sor
jové tavasszal — jelentette be
most a rendezd, Nicolas Stem-
man, aki kiilondsen nagyra ér-
tékelte azt, hogy az irénd nagy
szabadsagot adott szimara a md
értelmezésében.

Mert mondjon bdrki barmit,
a kozonség, fiiggetleniil attdl,
mit érez a szerzd irdnt, egy
Nobel-dijas {r6 szindarabjat
megnézi, kdnyvét megveszi.

IrRHAZI JANOS

A ,, kozép-europai
tartalékok”

¢ Nem mondhatjuk, hogy Elfriede
Jelinek dics6ségével egész Ausztria gyo-
zedelmeskedett volna. Ne feledjiik, hogy
az orszag gazdasagi ¢s politikai elitje ¢v-
tizedeken ét elhatdrolta magat az ir6-
n6tél.” (Die Presse, Ausztria)

¢ Alelkes német reakciokkal szem-
ben az osztrdk vélemények roppant
visszafogottak. Sokan nem tudjak meg-
bocsdtani, hogy Jelinek nem kollaboral
ajelenlegi kormdnnyal, s megtiltotta mi-
veinek kozlését az osztrdk irodalmi an-
tologidkban.” (Stern, Németorszag)

¢ Tobb békés szerzt megeldzve a
zslri egy olyan ndnek itélte a dijat, aki
sok kényelmetlenséget okoz intézmény-
ellenességével és bajkeverésével.” (Tri-
bune de Geneve, Svijc)

e Az irodalmi Nobelt odaitélG bizott-
sdg nem elészor okoz bombameglepe-
tést, de mostani dontését mégis nehéz
lenne kritizdlni. Ez a bator né a német
nyelvii irodalom €16 klasszikusava ndtte
ki magdt.” (Corriere della Sera, Olasz-
orszag)

¢ Bz az elismerés is bizonyitja, hogy
micsoda tartalékok rejlenek még a ko-
zép-eurdpai irodalomban! Egy gyotrel-
mekkel és borzalmakkal teli évszazad
keserédes gyiimolcsei.” (The New York
Times, USA)
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IRODALMI & JELEN

Az Irodalmi Jelen
és az E-MIL novellapdlydzata

Eredményhirdetés

elott

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap és az Erdélyi
Magyar Irok Ligaja (E-MIL) jeligés novellapa-
lyazatot hirdetett, amelynek bekiildési hatarideje
szeptember 15-én jart le. Emlékeztetdiil: az L. dij
500, a II. dij 400, a III. dij 300 USA dollart ér és
tovabbi harom, egyenként 100 USD értéki kii-

londijat is kiosztunk.

A pélydzat a bekiildott
munkdk szamat tekintve a
vartndl is nagyobb sikert ho-
zott, 6sszesen 126 palyamt
érkezett. A szerz6k szdma
valamivel kevesebb, mert
feltételezhetden (a boriték
¢és az {rds hasonldsdgabol
itélve) néhany, de legalabb
két palyazo két, illetve tobb
palyamunkaval jelentkezett.
Pontos adat erre vonatkozo-
lag nincs, hiszen a palydzok
azonossagat (nevét, elérhe-
t6ségét) tartalmazd borité-
kot csak a zstiri dontése utdn
bontjuk fel kozjegyzd eldtt.
Tény azonban, hogy négy
hasonl6 és azonosnak l4tsz6
irassal megcimzett borité-
kon ugyanaz a (teljes) név
és cim szerepel, sot az irds-
miivet és flopit tartalmazd
boritékokban a szerzé név-
jegykartydjat (1) is megtalal-
tuk. A palyazati kiiras értel-
mében ezt a palyazot és
mds, teljes névvel, cimmel
jelentkezdket (tobbek ko-
z0tt a naifu, tegami, panasz,
csempe, kudaru, venus, pre-
pardtum jeligés munkdk

szerzGit) kizartuk a verseny-
bél. Vgl a 126 palyamun-
kabol kereken hiiszat kellett
ilyen okok miatt elutasita-
nunk, tovibbi 6t (a kam-
panycsend, randevi, a rend-
dr, bizavirdg, taldlkozo jel-
igéjii) palyami lemeze hi-
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basnak és kinyithatatlannak
bizonyult (noha a palyazati
kifrdsban a lemez kinyitha-
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tosdganak ellendrzésére kii-
16n felhivtuk a figyelmet).
A zsiri elé végiil 101 palya-
mi keriilt elbiralasra.

Beérkezésiik sorrendjé-
ben a palyamunkdk — elekt-
ronikus Gton — folyamatosan
az Ottagt zstri elé keriiltek,
amelynek tagjai csak a vég-
s6 dontéshozatalkor iilnek
Ossze.

A hivatalos eredmény-
hirdetésre ¢és dijataddsra az
el6zbleg meghirdetett id6-
ponttdl eltéréen 2004. no-
vember 6-an, Aradon, a Je-
len Hazban, a zsfiri jelenlé-
tében keriil sor. A dfjazot-
takat egy héttel eldbb meg-
hivjuk a rendezvényre.

A novellapalyazat Kiirgja

Uj

Irodalmi Jelen Konyvek

GYULA, AZ ELKESETT VAROS cimmel novemberben megjelenik az Iro-
dalmi Jelen K6nyvek tjabb kotete. A szerz6 ARPASI ZOLTAN publicista, a
Beékés Megyei Hirlap foszerkesztdje. Lapunk kdnyves sorozatdnak napokban nyom-
déaba adott darabjaban a békéscsabai Ujsagiré a Gyulaval kapcsolatos irasait gyt
totte Ossze. A varos a rendszervaltas utdni évtizedben nehéz id6szakot €lt 4t, a polgdr-
mesterek és képviselS-testiiletek nem taldltak meg Gyula helyét a megvaltozott
vildgban, igy az egykori békési megyeszékhely folyamatosan veszitett rangjdbol és
vonzerejébdl. Arpési — aki ot sziiletett és ma is ott lakik — ebben az id6szakban
kazolt és a kotetben most Gjra olvashatd irdsaiban nagy aggodalommal ¢és fele-
16sséggel, ugyanakkor indulatosan tette sz6va a latottakat, figyelmeztetett a lecstiszds
veszélyére. A kotet latszolag Gyuldrdl, az elkésett varosrél szdl, valdjaban
mindazokrol, akik bizalmat kaptak egy telepiilés vezetésére, de a lehetséggel nem
tudtak élni vagy képtelenek voltak a koz elvardsainak megfelelni, esetenként sajat
elképzeléseiket valdra valtani. A kotet masodik részében érdekes interjiik olvashatdk
politikusokkal, mitvészekkel, mdsokkal. A kozos benniik, hogy valamennyien Gyu-
lahoz kdtddnek, s nélkiiliik (emlékiik nélkiil) szegényebb lenne a varos.

Eszterhazi alom

,»ldeje lenne végre megbékélni a milttal, és
a helybélieknek is befogadniuk a labanc Es-
terhdzy herceget és Haydnt” — s6hajtotta az idei
koncertsorozat végén Strém Kdlmén hangver-
senyrendezd, utalva arra, hogy az egykor ze-
nekézpontnak szamitd, ma hivatalosan Fert6d-
hoz tartoz6 Eszterhdzan maig nem sikeriilt elér-
ni, hogy kitegyék a térképeken 1945 6ta hiva-
talosan nem szerepld telepiilés tablajat. Mint
mondja, az elmilt évtizedben hdromszor kérte
erre a helyi polgdrmestert, aki hdromszor tett
rd igéretet, de aztdn minden maradt a régiben.

A Frankfurti Konyvvasarrol

A Middle East Media Research Institute
(MEMRI) birélta az idei Frankfurti Konyvva-
sart: szerintiik tobb, a kidllitdson szerepld
konyv antiszemita tartalmat hordoz. Holger
Ehling, a Kényvvésar szvivéje szerinta MEMRI
kritikusai egyetlen olyan érvvel sem tudjak ala-
tdmasztani dllitdsukat, amely egy bir6sdgi tar-
gyaldson is megdllnd a helyét. Azonkiviil, igy
Ehling, a Konyvvasar nem foglalkozhat kony-
vek betiltdsaval.

Az antiszemitizmus megjelenése varhatd
volt, hiszen az Arab Liga orszdgai voltak az
idei konyvvasar diszvendégei. A rendezdség
megdllapoddst k6tott a meghivott orszadgokkal,
hogy azok tartézkodni fognak minden Izrael
elleni tdmaddstol. Nyilt konfliktusra nem is
keriilt sor a rendezvények folyaman.

Ismeretlen Goya-képet
talaltak

Korabban nem ismert, valldsos trgya Francis-
co de Goya-képet taldltak a spanyolorszagi
Malagaban. Az Immaculada (Szeplételen) cimi

képet egyeldre még tanulmanyozzak. A festményt
kordbban a spanyol Mariano Salador Maella
munkdjanak tulajdonitottak, aki az igazi szerz,
Francisco de Goya ismert kortarsa volt.

Vilagszam!
Decemberre elkésziil Koltay Robert 4j filmje,
a Vilagszdam!, amelynek cselekménye 1956-ban
jatszddik. Az alkotds egy ikerpdr, két bohdc
torténetét meséli el. Almok, vagyak sziiletését
és szertefoszlasat torténelmi szélcsendekben és
viharokban.

Filmmiivészeti mizeum

Elhelyezték a Magyar Filmmivészeti M-
zeum alapkovét az egykori pasaréti filmgyar
teriiletén. A leendé mizeum magdntdkébdl fog
megvaldsulni, mellette lakdsok és filmes vél-
lalkozdsok szamara irodak épiilnek. Igy eltlinik
a pasarét kozepén éktelenkedd elhanyagolt, le-
pusztult gyartelep, de egykori hdsei az egyik
felajitott stadioépiiletbe ismét visszatérhetnek.
A Nemzeti Kulturdlis Orokség Minisztérium
megerGsitette, hogy a tarcanak szandéka tamo-
gatni a miizeum megalapitasat és mikodését.

Hiteles alklasszikusok

Hiteles szerzoi hamisitvanyok cimmel je-
lenik meg Olaszorszdgban egy kényvsorozat,
amelynek {réi nemzetkozileg elismert filozo-
fusok. Publikdljék példaul Tasso ,,Bombazott”
Jeruzsdlemét, Karl Marxtol Az osztdlyharcok
torténetét, lesznek ismeretlen miivek Platontol,
Arisztotelésztdl, illetve egy mi, amelyben a
leszbikusnak ismert Szappho bevallja, hogy a
férfiakat kedveli. Mindezt olyan szaktuddssal
készitik, hogy a felkésziiletlen olvasé akar el
is hiheti: egy-egy okori vagy késdbbi szerzé
eredeti munkdjat tartja kezében. A hamis szo-

veghez itt-ott hamis bibliografidt csatolnak,
maskor az igazi és az altajékoztatas keveredik
egymadssal a konyvekben. A sorozat készit-
inek célja: a milt nagy miveit a mai valosdg
tiikrében megmutatni.

Uj Zavada-kotet

Megjelent Zavada Pal 4j regénye A fényke-
pész utdkora cimmel. A hirt a Gydri Kényv-
szalon alkotdi dijadnak dtaddsa kapcsdn je-
lentette be a Magvetd Kiado.

Kolozsvari szinhazi dijak

Tompa Gabor a kolozsvari szinhdz igazgatdja
atadta a 2003/2004-es évadra sz616, a Miivé-
szeti Tandcs titkos szavazdsa alapjan odaitélt
nivédijakat.

A debiit-dijat Albert Csilla kapta. Miivészi tel-
jesitményiikért dfjaztak Kézdi Imola, Csiky And-
ras, Kali Andrea, Hathazi Andrés, Boér Ferenc,
Kéntor Melinda, Varga Csilla szinmiivészeket. Az
tijdonsdgnak szdmitd tdrsulat-dijat megosztva
kapta Kantor Melinda és Varga Csilla.

A Banffy-dijjal a kézelmultban 90. sziile-
tésnapjat iinnepld Senkdlszky Endre érdemes
mivészt jutalmaztak.

Erdély aranya

Erdély aranya és Eszak oroszldnja cimmel
egyediilall6 kiallitast tekinthetnek meg az ér-
deil(’idék a Magyar Tudomdnyos Akadémia
székhazaban. A tarlaton most mutatjak be Ma-
gyarorszagon elszor azokat a tdrgyakat, ame-
lyeket 1626-ban Bethlen Gédbor fejedelem dip-
lomaciai ajandékként kiildott IT. Gusztav Adolf
svéd kirdlynak.

Néptancantologia 2004

Az Ifji Szivek Magyar Tancegyiittes, a Ha-
gyomdany Alap s tovébbi térsrendez6i 2004. no-
vember 19-20-21-énrendezik meg a Komdromi
Vérosi Miivelddési Kézpontban és a REV-bena
2004-es Néptancantologiat.

Osszeallitotta IRHAZI JANOS

Fax: +36 1 3613 921
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SZ€hGz 0!

(Makkai-)Arany Agnes — 1944-ben sziiletett Sa-
toraljaijhelyen, tandr, {16, szerkesztd, szamos
angol és magyar nyelvii Osszedllitds tdrsszer-
kesztGje, prozakotete az Erdszakok (2003). Chi-
cagdban €1, a Hongkongi Egyetem tandra volt.

Bogdan Laszlo - 1948-ban sziiletett Sepsiszent-
gyorgyon, ird, 0jsagiro, szerkesztd szamtalan
koétete jelent meg, tobb irodalmi Kitiintetéssel
jutalmaztdk, legutobb Déry-dijat kapott.

Borsodi L. Laszlé — 1976-ban sziiletett Csiksze-
reddban, tandr, kolt6, legutdbbi kétete az
Ellenpontok (2003).

Dinyés Laszlo — 1948-ban sziiletett Székesfehér-
vdrott, festd, szobrdsz, grafikus, koltd, mo-
nografidkat, miivészettorténeti tanulmanyo-
kat 1r.

Elek Tibor - 1962-ben sziiletett Nyiregyhdzan. Iro-
dalomtorténész, kritikus, a békéscsabai Barka

fészerkesztdje. Legutdbbi kotete a Fényben
és drnyékban (2004).

Grecs6 Krisztidn — 1976-ban sziiletett Szegvaron,
koltd, ird, a békéscsabai Barka szerkesztdje.
Legutdbbi kotete a Caspar Hauser (2001).

Kantor Lajos — 1937-ben sziiletett Kolozsvéron,
szerkesztd, {rd, jsagir6, a Korunk fészer-
kesztdje, tobbek kozott 1992-ben Pulitzer-,
1998-ban Jozsef Attila-dijat kapott, szdmta-
lan kétete jelent meg.

Kiss Andras — 1950-ben sziiletett Vgvar kozség-
ben (Temes megye), koltd, jelenleg a te-
mesvari Bansagi Mizeum természettudo-
manyi részlegén dolgozik. Tébb kétete jelent
meg.

Kovacs katang Ferenc — 1949-ben sziiletett Nyir-
egyhdzin, a BME-n szerzett villamosmérno-
ki diplomat, 1982 6ta Norvégidban €1, je-
lenleg az osléi egyetem médiamérnoke. Fil-
mes, ird, forditd, festd, irodalomszervezd,
legut6bbi kotete a Tiszta szivvel (2004).

Laszl6 Noémi —1973-ban sziiletett Kolozsvéron,
koltd. Legutobbi verseskotete a Szdzegy
(2004).

Magyari Barna — 1965-ben sziiletett Nagyszalon-
tan, kolt6, a Békés Megyei Hirlap tijsagirdja,
tobb kotet szerzdje.

Nagy Mihaly Tibor — 1959-ben sziiletett Békésen,
kolts, kotete: Szomjazé maddr (2001).

Nagy Noémi Krisztina — 1980-ban sziiletett Sep-
siszentgyorgyon, a BBTE Teatrologia sza-
kanak végzds hallgatdja.

Nikolits Arpad — 1937-ben sziiletett Bukarestben,
ir6, Gjsagird, tobb kotet szerzdje, a legutobbi
a Hajnalivetités — A férfi és a magdnyos szék
esete (2003).

Szantai Janos — 1969-ben sziiletett Kolozsvaron,
koltd, ir6, szerkesztd, legutdbbi kotete a Be-
szélyek (2000).

Szavai Attila — 1978-ban sziiletett, Vacott, tobb lap-
ban, irodalmi folyéiratban van jelen frdsaival.

Ujhazy L aszl6 — 1945-ben sziiletett Jinoshalman,
koltd, legutdbbi kétete Hold alatt repiilé
szekér (2000).



