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ZIRKUL] PETER
este

nincsen a sz6 aki én amit én

keresek tapogatva hogy volnék én

hasztalan de készen arra hogy legyek

mit el6hivhatna sz6 taldn mi mds

sz6 szorultan nyelvek koz¢ nyelvek betiik
emberek kozé kik mondjdk a szot

ugyanazt este jol van persze holnap
mikdzben széthull az este s a sz6

mi volna tén épp ott hol az este

széttorik s vele az ki volna este

semmi mas mert az estben a homaly
szétteriil s alatta indul az aki

én amit én keresek szdtalanul

keringve csipdd koriil hol tapogatva

készen s hasztalan volnék készen hogy
legyek lenni mit eléhivhatna sz6

taldn mi mds mit suttogva szinte

teneked mondok hogy befogadd kit be

schol se fogadtak mert széthullt

sziintelen az este s a sz torten

emiatt szorultan nyelvek emberek

kozé szanaszét mozdulatok meztelen
¢hségébe hol nincs vélasz arra ami

volna de lenni mar esélye soha sincs
csukédik rd mozdulat mozdulatod ahogy

a balga beszédet magadba forditod minden
gesztussal emberi nyelvvel hova szorult amit
mondani képzeltem miel6tt jott volna
hozzank valddi este hol beszéd

tntével tlintél fel szétalanul minden emberi
nyelven hol nincsen a sz6 aki én amit én
keresek tapogatva hogy volnék csupdn az ahogy
magadba forditod ami fordul tefeléd s felejti
hogy nincsen a sz6 ezerféle beszéd nincsen én
ki benned tiinik el s igy szlinsz meg te is
szorultan testek testeink kozé este jol van persze
holnap a holnap ami nincsen ami te s ami én
az estben mely most ragyog még és a miénk

A kaland tiszta mufaj

— Besz€lgetés az orok serdiild tudodssal, Lorincz L. Laszloval —

A felakasztott indidn szigetén (alcim: Bob McKinley torténete, Gesta Konyvkiadd, Budapest, 2005) hatlapjan ezt olvashatjuk:
,»Bob kisértetjarta hdzban ¢jszakazik a felakasztott indidn szigetén; az akasztott ember kétele eldkeriil, de elrejtett kincse
nem. Titokzatos dllat kiséri Bobot és az indidn lanyt a fold alatt; végiil az elhagyott, német temetSben kideriil, kit rejt a megolt

indidn, Glen Morrison sirja.«

A konyv Bob McKinley egyik ifjikori torténetét irja le, amint azt elmesélte Leslie L. Lawrence-nek Santa Monicaban, hilaadds

tinnepén.”

Szinhazi Talalkozo altal rendezett Unnepi Konyvvasaron az

egyik legkeresettebb konyv Leslie L. Lawrence (Lérincz L.
Laszlo) immar hetven valahanyadik kalandregénye, A felakasztott
indidn szigetén volt, amely szinte mind egy szalig elfogyott, akarcsak a
Budapesti Konyvvasaron. Jinius 17-én, két nappal hatvanhatodik
szilletésnapja utan beszélgettiink a kisportolt alkatd, dinamikus
mozgasu és vidam tekintet( szerzovel. (A fejérol a hoség miatt hianyzik
a szamos konyv boritéjan is lathaté kockas sapka, és a Sherlock
Holmes-i look-ot kiegészit6 pipa a szajabol.)
Els6 regénye, a Sindzse szeme a Rakéta Regényiijsagban jelent meg
1982-ben, Lorincz L. Laszlo néven. (A kozépso L. betiire azért volt
sziikség mert mar létezett egy Lorincz Laszlo nevi iro.) Ugyancsak
folyoiratban, a Kuczka Péter altal szerkesztett Galaktikdban jelent
meg elsé tudomanyos-fantasztikus regénye. Ekkor azonban felvette a
Leslie L. Lawrence nevet, nem azért, hogy ,,péhowardos” legyen,
hanem hogy megkiilonboztesse a két miifaj alkotojat. Kevesen tudjak
azonban — mivel csupan két konyvet jelentetett meg Frank Cockney
alnéven —, hogy ,,kemény, amerikaias” ,,Chandler”-tipusu regényt is
kozolt, bizonyitvan, hogy 6 is tud olyat irni, mint kedvenc amerikai
szerzoje.
Galaktika-dijjal jutalmaztak sci-fi regényeiért, illetve Arany-Meteor-

dij birtokosa is.

3. tavalyi pécsi, az Alexandra Konyvkiadé és az V. Pécsi Orszagos

— Altaldban nyolevanezer példdnyban jelennek meg a
kotetei. Az eddigi hetven valahdny cimmel megszorozva
megkozeliti a hatmilliot. Manapsdg, a képi kultiira (film,
tévé, DVD stb.) térhoditdasakor hogy lehet, hogy még min-
dig ennyi konyvet vesznek az emberek?

— Véleményem, hogy azért a fiatalok, kozépkortak és
iddsek olvasnak, ha az {ré meg tudja taldlni a célkozon-
séget, illetve ha olyat tud irni, ami érdekli az embereket.
Nyilvan vannak olyan irék, akiknek kicsi az olvasottsaguk,
ezek hajlamosak azt mondani, hogy jobb terjesztéssel
inkdbb fogyndnak a konyveik. Br az emberek valoban
orientdlédnak a képi kultira felé, azért sokan vesznek a
keziikbe konyvet is, tehdt nem tartok attdl, hogy elfogy
az olvaso.

— Konyveinek cime dltaldban tigy hangzik, hogy , va-
lakinek a valamije”. De most arrol beszéljiink inkdbb,
hogy kap-e visszajelzést olvasaitol?

— Sok {ré-olvasé taldlkozon elhangzanak megjegyzé-
sek, ezek altaldban pozitivak, tehdt nem dorongolnak le,
a cimnek pedig valdban fel kell keltenie az olvasé fi-
gyelmét, mint ahogyan a cimke becsalogat a jo sorre, a
kirakatban levd kdnyv cimére akkor megy be az olvaso,
ha az nem k6z6mbdos, hanem figyelemfelkeltd.

Folytatasa a 26. oldalon
OBERTEN JANOS
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z ablak alatti polcon, a krimik mellett so-
rakozik az dsszes Rejté.

Rejtdé Jend konyvein néttem fel, az
indidnos konyvek és Joyce kozott Rejtd volt az
ar.

Rejté mindig az dr.

Joyce-t a kdzépiskola 3. osztalyaban olvastam,
gondoltam, bele kell halni az irodalomba, vagy
csak aludni vég nélkiil.

A pincér, ahogy kiizd az dlmossdg ellen vala-
melyik hajon, valamelyik konyvében P Howard-
nak, ugy kiizdottem én Joyce-szal, csak nekem,
a pincérrel ellentétben, akinek nem volt senkije,
aki ébren tartsa, ott volt 8, a pincér, meg Csiilok,
meg a tobbiek mind.

Ez biztosan er6t adott ahhoz, hogy (késdbb)
ijraolvassam és élvezzem Joyce-ot.

Nagyon kétségbe estem, amikor a fiamt6l
megtudtam, hogy kényes izlése van, nem
taldl kedvére valo konyvet, valahogy mind-
egyik unalmas. Kivéve a Svejket. Mert az
vicces volt, és egyetlen pillanatra sem volt
unalmas, és soha nem gondolt arra, mikdzben
olvasta, hogy mikor lesz mdr meg a mini-
mum tiz oldal, amit még én irtam el mi-
veletlenség elleni gydgyszerként elsds kora-
ban.

Van-e még olyan konyv? Ezt a kérdést sze-
gezte nekem a teraszon, hogy arra tereltem a be-
szélgetést, mit is olvas mostandban — semmit,
természetesen.

Van még vicces konyviink?

Az Unnepi Konyvhéten végighallgattam
egy, a Nagy Konyv kapcsin rendezett be-
szélgetést a humorrdl az irodalomban, aminek
az volt a Iényege, hogy mi, magyarok, tal-
sagosan komolyan vessziik az irodalmat. Az
irok és olvasok elvardsa az irodalommal szem-
ben a komolysdggal mérhetd, még szerencse,
hogy van Karinthy és Rejtd, ezt persze nem
igy mondtak, hogy szerencse, de dket idézték,
6ket hoztdk fel példaként Hasek mellé, Svejk
mellé.

Ez jutott eszembe a teraszon, hogy a gyerek
kijelentette, sajnos a kényes izlése gétolja abban,
hogy kényvet vegyen a kezébe, amire egy sza-
vam se lehet, mert a 830 oldalas Jaroslavot vé-
gigolvasta, tehat a hiba nem az 6 késziilékében
van, hanem az irodalomban, amiben semmi
vicces, vagy legaldbbis izgalmas nincsen. Ve-
gyiik példaul A rejtelmes szigetet, amiben a II.
konyv mar semmi tjdonsdgot nem tartalmaz. Bar
Verne egyéltalin nem vicces, de § még olvashatd
volt — valamennyire.

Ajanlottam neki Karl Mayt, a Forduljon Psmit-
hez cim( konyvet, Balint Agnestdl a Hajonaplot,
ahol meg is dlltam, mert kijelentette, hogy aSze-

Otven éve halt meg,
most kezd latszani

Robert Walser eltiint nyomdban

Ziirichben kiszallok, a rideg szélben dtmegyek a hidon a Centralra, onnan jobbra be a
Ziahringeren, két antikvarium mellett el, el a Kdzponti kdnyvtar mellett, és be hatul, a
prédikalé-templommal szemkozt, kissé jobbra elbdjok egy keskeny utcdban. Vartam
lenn a Centrdlon pér percig, nézegettem a késd 6szi sziirke Ziirich galambszdrnyait, és
azonnal észrevettem a svéjci gyalogosokon, a jarmtivek ritmusan, a fejek egyenességén,
a tomporok vaskossdgdn a magabiztossigot, a kézéppalyat, mindeniitt az all66rak
biztonsdgat. Robert Walser nomdd életének nyomait keresném, ha volndnak. A
Froschaugasséban be kell szagolnom az udvari hdzakba, hogy megleljem a 18-as szdmot.
Ugy lépkedek itt, mint aki gyorsul, és becsukja maga mogott az ajtét. Sziik utcak, rend,
egymadsba kapaszkodd emberi és dologi fogaskerekek. Gazdagsdg liiktet a tagoltan
kivilagitott ablakokban. A porszemnek helye van, palydja, rendeltetése. Kényvbdl tudom,
hogy itt lakott Robert Walser. Aztdn a Spiegelgasséban. Furcsa utca: emelkedik, fenn
megpihen, majd leszalad a Cabaret Voltaire sarkdig. Igy futtatom magam egy drny utdn,
akit holtaban, kiilfoldrdl, évtizedek multan szeretek, az értelmetlen utdkori részvét
gyermekbetegségével. Mit tudnék egy halottnak segiteni? Hogy ne jojjon vissza kzénk.
Majd egyesek hitelt szereznek itt neki utdlag, ugyanolyan harcosokkal szemben, mint
akik 6t magat is semmibe vették. A 23-as szamu hazat nem taldlom. A 18-asat is némileg
keresnem kellett. De itt megszakad az utca a 13-as szdma hdzndl, aztin a 27-essel
folytatodik. Kézben egy masik utca tolakodik, egy teret tol a szemem elé, a Leuen
Gasse. Lakott itt csakugyan? Nem mindegy? Dehogy mindegy, ha én keresem 6t. Taldn
valamelyik k¢ latta még, az tudna szélni. Megvan, bizonyara, a haz, de t6bb gyakorlat
kell a kereséshez. Pedig a halottakat oly konnyd megtaldlni. Most mar 1atnom kellene 6t
is, nemde? otven évvel a haldla utdn. Biichner, igen, ¢ itt van, itt halt meg, semmi
kétség. Van tabla, olvastam konyvben, csoddlom, szakadatlanul, a miveit. Nincs egyetlen
tilsilyos mondat az egész ¢letmtiben. Olyan hatast kelt, mint egy injekcids ti. Itt halt
meg, kerek az életmiive. Lenin, igen, ¢ is itt van, a szomszéd hdzban. Innen rohant haza
a forradalomba. Mi minden lehetett volna, ha... Az6ta tudom, hogy nincsen j6 tdmeg a
f61don. De Walsert, aki nem akart lenni, nem lenni akart, nehéz megtalalni még a haldlaban
is. Pedig Ziirich a teremtés 6ta valtozatlan. J6 ember volt? Vagy 6 sem volt j6? A mostoha
sors kényszeriti rdm a képzetet, hogy j6 ember volt? Mast kell keresnem, lecsorgok a
partra. A Rathaus ma, péntek délutdn, november 18-4n, kihalt, elhagyott, majdnem iires.
Megyek a parton a Bellevue oldaldban. Hol lehet az a Schipfe? Igen, a fénykép pontosan
megfelel a val6sdgnak: ugyanannyi ablak, ugyanazok a hazfrontok, csak a feliratok
tlintek el. A fiird6épiilet ma kisgyerek-holmit druld bolt, a Schreibstube fiir Stellenlose
nevili hdzban ma ugyancsak bolt van. Ugyanaz, és nyomtalan? Itt sem taldlom Walsert,
taldn épp most, 6tven évvel a haldla utdn akar végleg eltlinni a fold szinérél. Akkor
csak-csak megvolt, a nyomor hitelével. Behizta a karmat, mint egy levélnehezék. Hirtelen
havazni kezd. Becsukom a szilikszavi, képmutat kényveket. Kedvem volna kitépni
minden lapot egyenként, nem tudom, miért. Diihds volnék? Nem, ¢hes sem vagyok,
diihos sem vagyok. Szeretem, mert életében se lattam, és haldlaban sem latom 6t. Tartom
vele a kapcsolatot, amely rokonsdg is lehet, és keresem annak ellenére, hogy tudom,
soha nem taldlom meg. Es hogy mit szeretek a miiveiben? Azt, hogy er6ltetés nélkiil
nyugalomra, 1étre 6sztdnzi az embert. De ez mar egy masik bekezdés.

BAtHORI CsABA

aztan Riill-féle antikvarium) Osszegyijtottem,
magamhoz Oleltem a sdrga gerincli konyveket
¢s bevonultam a gyerekszobaba. Egyoras elra-
gadtatott felolvasast tartottam.

Tiz utdn megnyugodva hallottam a kamaszos

leburdi csalddban tgy van, hogy a Radé, ez
pedig csak igy kezdddik, hogy Radd, nincs ott
az a, s igy mdr nem ugyanaz.

Meggértettem hirtelen, hogy nemcsak a vicces-
séget keresi, vdrja a konyvektdl, hanem a folya-
matossdgot is. Es nagyon kétségbe estem, mert
megértettem hirtelen, hogy nem lesz itt olvasas,
a fiam nem hajlandé semmi komolyséagra, a
Lassie-t olyan hevesen dobta félre — ez szomort!
—, hogy beldttam: a nydri sziinet meré unalom
lesz és szamitogépezés.

Pfuj!

Két napig bolyongtam a kényvespolc legalsd
és legfelsd polcai kozott, Gsszeszoritott szdjjal,
néman kiizdve, acsarkodva, fiilszovegeket, elsé
mondatokat, bekezdéseket olvasva, de egyetlen
megfelelSt sem lelve. Es akkor tegnap este meg-
lttam a krimik mellett, a féhelyen, az ablak alatti

polcon Ozsvir Péter keramiakaktusza mellett a
Rejtdket.

Hirtelen mozdulattal magamhoz dleltem az
Osszeset, mind a 16 Rejtdt, amit évek alatt (legfd-
képpen Riill Istvdn kényvesboltjaban, a Varosi
Koényvtar foldszintjén miik6dé eleinte Nolit,

nyeritéseket: a Hdrom testor Afrikdban, igen,
Csiilok, Tuské és a tobbiek el fogjak végezni
magasztos kiildetésiiket, segiteni fognak nekem
abban, hogy konyvvel a kezében ldssam
szivemt6l szakajtott magzatom.

Ma reggel mar Torok Szultdn levelei mellé
roviden vdzoltam a szdz éve sziiletett Rejtd élet-
rajzat, tragikus életét s megbocsathatatlan ha-
lalat, de egyet nem tudtam, egy fontos adatot
én sem tudtam: Rejté Jend mdrcius 29-én
sziiletett, azon a napon, ugyanazon a napon,
mint Kosztolanyi Dezsd.

Ettdl az adattdl hirtelen nagyon boldog
lettem, kiteljesedni lattam sok dolgot, és ami
ironkka tettem — akarha lovagga iitném
alazatosan — Rejté Jendt, a biintetdszazadban
elhunyt ir6t, az irét, aki rehabilitdlja irodal-
munkat, Svejk mellé emeli Senki Alfonzot,
mert az irodalom azt is jelenti, hogy egyiitt va-
gyunk, egyiivé tartozunk, miként a csehek idé-
zik kiskocsmdkban esetlen hésiiket, tigy te-
sziink mi is Leilaval, az arab démonnal, Potri-
en Grmester remegd bajszaval.

Es én ezt mar majdnem elfelejtettem.

Lovas ILDIKO
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gy esztenddvel elSttem
Esziiletett Budapesten,

atyjdt nagyon kordn
elveszitette, és a két fiht
édesanyjuk nevelte, aki
ugyancsak hamarosan el-
hunyt. Rokonok nem t&-
rédtek a gyermekekkel, akik
nagy nyomorisigban néttek
fel. Bandi egyetlen vigasza a
betiltott kommunista part
ereje volt. Nagyon okos fit
1étére a kommunista ideo-
l6gia gyakran 6sszeomlott
elétte, akkor éjszakdkon 4t
virrasztott, sirt és diihongott, amig megtaldlta a
csaloka visszautat a kommunizmushoz. Hisz
éves kordban a kommunista part egyik kép-
viseldjével taldlkozgatott egy vdrosligeti padon.
A kommunista ideoldgus kiilonbdzd vesze-
delmes megbizasokkal latta el; ezeket Bandi
nagyon iigyesen és nagy sikerrel teljesitette. Egy
alkalommal az ideologus megbizta, hogy utazzék
vonaton Bécsbe, és az osztrak févarosban az
Alserstrassen a kommunista parthdz el6tt varjon
egy fekete ruhds és voros nyakkendds emberre,
aki néki egy nehéz bérondot ad oda. A bérondot
ne probalja kinyitni, mert zdrva van. Vegye at és
hozza haza Budapestre. A vdm- és atlevél-
vizsgalat a vonaton folyik a hatdr, és Gy6r kozott.
Amennyiben a vizsgdlok a b6rondot ki akarndk
nyitni, ugorjon ki a vonat ablakdn — csak 25 ki-
lométeres sebességgel halad —, és igyekezzék
elttinni. Havas a b6éronddel szerencsésen
megérkezett Budapestre, és atadta a partem-
bernek, aki nagy dicsérettel illette. Késébb Bandi
a ligeti padon némi kritikat gyakorolt Sztdlin
ellen, mondva a kommunista vezetGjének, hogy
Sztalin tulajdon hatalmdt noveli ahelyett, hogy
avildg proletaridtusat segitené. Valoszintileg ez
okozta, hogy kommunista vezetéje feladta a
magyar rend6rségnek. Havast egy reggel lakdsan
— vagyis bérelt szobdjaban —, ahol 8 és testvére
aludtak, letartoztattdk és a birdsdg a hazahozott
ismeretlen tartalmd bdrondért két esztendd
bortonre itélte. Bintetését Bandi Vacon toltotte,
ahol mind az 6rok, mind a vele egyiitt lecsukott
kommunistak — az 6rok kommunista voltaért, a
kommunistdk azért, mert arulonak tartottak —
hosszan és sokdig bantalmaztdk, rugdostdk,
csajkdjat folboritottak, és egyéb modon kel-
lemetlenkedtek néki.

Rovidesen ezutan Bandi Parizsba emigralt. A
foldalatti kommunista partbdl kizarték, de az
emigrans kommunista pdrttal hamarosan jo
viszonyba keriilt, ezt a partot Boloni Gyorgy és
Tamds Aladar vezették. Havas ugyanekkor
azonban szives baratsdgot folytatott a magyar
liberdlis emigraciéval, Fényes Lészloval, Kéri
Pillal, Német Andorral és a tobbivel. Bandi
abbdl élt, hogy amerikai mogyordt drult a
kdvéhazakban és ebbdl — mint mondta —
élelmezése felét tudta megfizetni, élelmezése
mésik fele elmaradt. En 1938 decemberében
érkeztem Pdrizsba, és még abban a honapban,
méghozza reggel fél 8-kor Bandi kopogdsa vert
fel a nyomorult szalloddban, amelyikben laktam.
Bandi megmondta, hogy hires emberek ba-
ratsagat keresi, és ezért jott hozzam kora reggel
héna alatt egy kis doboz siiteménnyel, melyet
el6z6 nap postan kapott. Ezek utdn tobbszor
taldlkoztam vele Parizsban.

Bandi nem volt sz€ép fit. Rettenetesen sovany
volt, nagy horgas orrat ellepték a voros szepl6k
és sokan akadtak a kavéhazban, akik a szom-
szédos asztalnal iiltek és elforditottak székiiket,
hogy ne lassak Bandit. Ugyanekkor akadtak szép
lanyok és vonzé asszonyok, akik visszavon-
hatatlanul lelkesedtek irdnta. A périzsi emig-
ransok kozott hires volt Lorsy Ernd hajdani
svéjci nagykovet (Karolyi Mihdly ideje alatt),
aki Budapestrdl érkezett emigransnak, és
szégyenletesen kovér volt. ,,Kétszazezer kaldria
tartalékot hoztam magammal” — szokta mondani.
Lorsy remek torténetek elmonddsdval fog-
lalkozott, magyarul csak Gigy, mint kivéhdzakban
francidul. Keresete viszont nem volt, furcsa
mddon a Hotel de France tulajdonosa nem dobta
ki akavéhazbol, és Havas Bandi Lorsy ingyenes
titkdrdnak 4llt. Havas arra kivanta késztetni
Lorsyt, hogy torténeteit leirja és tjsdgokban
kozolje, valamint hogy kdnyvét, melyet a Ma-
gino vonalrdl igért megirni, eladja valamely job-
bik parizsi kiadénak. A konyvre Lorsy jelent6s

el6leget vett fol anélkiil, hogy valaha megirta
volna, de példdul Freud haldlakor, 1939

. Faludy Gyorgy

Havas Bandi

szeptemberében remek cikket irt arrél, hogyan
dobta ki Freud 6t, amikor tedridi sziiletésérdl
intimebb kérdéseket adott fel néki. A cikk a
Voltaire cimd hetilapban meg is jelent. Ebben
az idében Bandi is valamivel jobban élt, igy
felhagyott az amerikai mogyord druldsdval.

A németek eldl elészor Anglidba akartunk
menekiilni, de miutdn angol hajé benniinket,
magyarokat, mint ellenséget nem vett fel,
Marokkoba keriiltiink. A hajén egy németalfoldi
hazaspar eldkeld himzett takard alatt fekiidt a
saros fedélzeten: Bandi megismerkedett veliik,
majd Casablancdban mar szorgalmasan kisérte
piacra a finom kis asszonykdt, mialatt 6 maga a
cekkerek sitlyatdl roskadozott. Egyiitt laktunk,
s 6 egy nap bejelentette, hogy a szép asszonyka
atkoltozik hozzank, és Bandi kedvéért otthagyja
a férjét. Mikor ezen nevetni kezdtiink, meg-
mutatta a szekrényében az asszonyka cipdit és
ruhdit. Végiil elmentiink casablancai lakdsunkrol,
hogy az asszonyka és Bandi egyiittlétiik elsd ordit
kiélvezhessék, de vdratlan esemény tortént.
Bandi felment a férjhez és azt mondta néki:
,,Baratod vagyok, nem akarom elvenni téled a
feleségedet. Engedd meg, hogy hozzétok
koltozzem és egyiitt haszndljuk az asszonykat!”
A férj elhiilten hallgatta, mire az asszonyka is
megérkezett — hiszen hidba vart Havasra a piacon
— ¢és mdr ketten hallgattdk Bandi kissé furcsa
elképzeléseit, majd mindketten megpofoztdk. Par
hét milva azonban éltalanos csodalkozasunkra
az asszonyka méasodnaponként atj6tt Bandihoz.

Casablancabol Marrakesbe és onnét Tangerbe
keriiltiink. Ezek utdn kaptuk az értesitést, hogy
Jaszi Oszkar és Wagner New York-i szenator
kezdeményezésére Roosevelt elndk 80 emigranst
hivott Amerikdba, akik akkor Nyugat-Europaban
vagy Eszak-Afrikdban tartdzkodtak, és akiknek
¢letét a németek veszélyeztették. Koztik volt
Lorsy, Havas Bandi, a feleségem meg én. Lorsy
meg én elmentiink a casai kovetségre és
megkaptuk az amerikai vizumot. Havas Bandi
nem volt hajland6 az amerikai kovetségre
elmenni, amiért az amerikai konzul Tangerben
az olasz vendégldben étkezett. Teljesen hidba
prébaltuk rabeszélni, hogy ez nem elegendd ok
az amerikai vizum elutasitdsara. Lorsy meg mi
athaj6ztunk Amerikdba, Bandi pedig nehéz
koriilmények kozott Londonba keriilt. Havas
nem egy alkalommal nyilatkozott arrél, hogy
mennyire tiszteli Karolyi Mihélyt szovjetbarat
politikdja miatt. Mi ezért — Kéri Pal meg én —
arra gondoltunk, hogy Havas csakugyan kittiné
titkdra lenne Kdrolyi Mihdlynak, és valamikor
1941 novemberében levelet {rtunk Karolyinak
¢és megkértiik, hogy ne utasitsa vissza Bandi
ajdnlkozasat. A levél akkoriban légipostin nyolc
nap és két hét kozott ért New Yorkbol Londonba.
Mi viszont masnap kaptunk levelet Karolyi
Mihalytél, melyben megirta, hogy egy Havas
nevi fiatalember jart ndla, és 6 megfogadta
titkdrdnak, noha felesége, Andrdssy Katinka
tiltakozott ellene. Karolyi szerint mi ketten jol
ismerjiik Havast: ,Mi a véleményiik rola?”.

Karolyi Mihdly és Havas

Bandi egy hénappal utdnam,

1946. aprilis végén érkeztek

haza Budapestre. A budai

vamnal én is kint voltam, hogy

a hazajotteket iidvozoljem.

Havas kommunizmusa K4-

rolyi és az angolok tdrsasagé-

ban némiképpen megenyhiilt,

bar gy lattam, hogy lassan-

ként Gjra megmerevedik. R6-

videsen mint a parizsi magyar

kovetség elsd titkdra a francia

févarosba keriilt. Sajndlatos

modon kovetségi munkdja

nem tartott sokdig, mert az dllamvédelmi hatsdg
megbizta azzal, hogy kéthetente jelentést kiildjon
arr6l, hogy Karolyi mit besz¢l és mit csindl.
Ugyanekkor megbiztdk azzal is, hogy Francia-
orszagban megszervezze a kémtevékenységet.
Oriilt rendelkezés volt. Havas Bandi a Boul.
Mich. kavéhazaban, a Diipontban a kdvéhaz
arnyékszékében bizott meg két magyar egye-
temista didkot, hogy kémkedjenek. A két didk a
francia rendGrségnek jelentette az esetet €s adta
at a foglalépénzt. Ennek eredményeként Havast
kiutasitottak Franciaorszagbdl, és kénytelen volt
hazatérni. Szdmomra azonban nem ez a nevet-
séges jelenet a mérvadd, hanem az, hogy Bandi,
Karolyi Mihaly tiszteldje hajlandé volt az dltala
nagyra becsiilt férfirdl jelentéseket kiildeni az
dvonak. Ez a kétségbeejtd jelenség nem volt ritka
az akkori politikai életben, de Havasnal meglepd,
mert igaz ember [étére mégis ilyen mértékig ké-
pes volt elziilleni az akkori koriilmények kozott.

Idehaza aztdn az Atheneum egyik vezetd
dllasaba keriilt Haraszti Sandor mellett.
Haragban voltunk egymassal politikai okok
miatt, &s ezért csak egyszer lattam, amikor nagy
kegyesen egy valldsellenes konyv irdsdval
szeretett volna megbizni. A megbizast a New
York Palotdban adta at nékem, ahol alkalmunk
volt kibeszéIni magunkat. A konyv megirasat
természetesen visszautasitottam, és ldngold
haraggal véltunk el egymdstol.

A kovetkezdkben nem talalkoztunk tobbé,
csak a hangjat hallottam egyszer. A taldlkozés
utan rovidesen letartoztattak, €s az dllamvédelmi
hat6sdg Andrdssy at 60. szdm alatti palotdjaba
vittek. A cellaban nem volt csak egy fa fekhely,
fejrész nélkiil, egy kanna és egy szdzas
villanyég6 az ajté folott. Ha nem voltam fent
kihallgatdson, gy szomszédaim hangjat,
nyogését, sohajtozdsdt hallgathattam. Csupan
egyetlen alkalommal hallottam kidltast. Eppen
meg akartak verni, de a verés elmaradt, mert a
tavolabbi szomszédbol a kovetkezd hallatszott:
~En szeretem a Nagy Sztdlint! Hive vagyok
szeretett Rikosi elvtarsnak! Eljen Sztlin! Eljen
Rékosi!” Ez hallatszott 10-15 m messzeségbdl
a foldalatti folyosordl. Egy napig vagy kettdig
hidba tortem a fejemet, hogy ki lehetett; nem
képmutatd, hanem megtébolyodott ember hangja
volt minden kétséget kizdrdan. Ugyanekkor napi
6-8 oréds kihallgatdsokban volt részem egy ididta
avostol, akinek az irodalomrdl semmi fogalma
nem volt, noha folyton-folyvast arrél besz¢lt.
Néhdny nappal késébb, mikor életem egyes
részeit probalta a maga tokkeliitott modjan
osszefoglalni, jegyezte meg: ,,...a maga kedves
Havas bardtja, aki ugyancsak itt van...”, ebbdl
rogton tudtam, hogy a Sztdlint meg a Rikosit
dicsérd hangnak ki a gazdaja.

A kovetkezoket vaci rabok mondték el nékem
szabaduldsuk utdn, miszerint Bandit az Andrassy
it 60-bol kétségteleniil mindjdrt, vagyis 1950
oktoberében vagy novemberében Vicra vitték
csakligy, mint engemet Recskre. Allapota
rendkiviil rossz volt, mert rabtarsaink szerint
hebegve driiltségeket beszElt vagy inkdbb kidltott
oda a jelenlevéknek. Akkoriban az dvdsokon
kiviil az dgynevezett ,folyosésok”, a rabok
kedvezményezett része is kozeledhetett a tobbi
rabhoz. Ezek mesélték el, hogy az 6rok
rendszerint maguk elé hivtdk Bandit, kér-
dezgettck és hasukat fogtak a réhogéstdl, amikor
Bandi feleleteit hallgattak. Masok elmondtak,
hogy késébb, mikor Bandin a tiid6vész jelei
mutatkoztak, reggelenként sszekotozték és
mezteleniil a hidegvizcsap ald fektették. A
kezelési mod hamar meghozta eredményét és
Bandi — tigy mondjdk — 1951 elején elhunyt.

Sok emberi sorsrdl hallottam a XX. évszd-
zadban, de azt hiszem, egyik sem olyan kétség-
beejtd, és egyik sem ordit annyira a csillagos
égre, mint Havas Bandié.
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int az meglehetdsen kozismert, Ady
MEndre anagyvaradi Bémer téri Royal,

majd — mivel a tdrsasdg dtvonul oda —
az EMKE kavéhazban 1903. szeptember 6-an
ismerkedett meg Di6sy Odénnével. (Lehet, hogy
mdr dsszefutottak eldbb is, de addig hederités
sem esett kozottik.) A rémesen kifestett —
allitélag az orrlyukait is eziisttel kdrbeecseteld
— ddma, mikozben kdvéjit kavargatva dlmos
pillantdst vetett az enyhe aceton illatot draszt6
hirlapiréra, ekkor még aligha sejtette, hogy ezzel
a pillanattal kezdetét veszi bevonuldsa a magyar
és vildgirodalom histdridjaba.

Léda — el6legezziik legnevebb nevét — Fehér
Dezs6né bardtndje volt. Fehér Dezsé Ady
kollégdja a Nagyvaradi Naplé szerkesztGsé-
gében. A Périzsbdl —a vele évek 6ta ott €16 férjét
nydrra odahagyva — sziilvadrosaba hazalatogatd
Lédanak pér héttel el6bb kis viszonya tdmadt
Ady masik cimbordjdval, Haldsz Lajos szer-
kesztdvel, akinek amugy az akkor épp a tengernél
nyaral6 Fehér Dezsoné volt a szeretdje a sziirke
hétkdznapokon. Istenem.

Az éppen remek passzban 1évé Didsyné
elbtivolte a koltdt, aki akkor még inkabb Gjsagird
volt, igaz, hogy annak is zsenidlis.

A torténet innentSl mdr végképp kozismert.
Ady rohangilt a Pestre téré Léda utdn, majd
szivos akardssal osztondijat szerzett, és 1904
janudrjdban — bdr lesz kiilon hotelszobdja is, de
—lényegében bekdltozik Didsyék Rue de Lévis
92. szdm alatt 1év{ lakdsaba. Ezzel egy majdnem
nyolc évig tartd, meglehetésen érdekes har-
masban élés vette kezdetét, ami —a konyvtarnyi
Ady-legenddriumnak koszénhetdn — pdratlan
részletességgel tarul az utokor szeme elott fel.

Koczkds Sandor, Vezér Erzsébet, Foldessy
Gyula, Dénes Zséfia, Hegedis Nandor, a tavaly
elment Kovalovszky Miklés és a tobbi derék
Ady-biivolt kutat6 kdnyveibdl szépen rekonst-
rudlhat6 a férj, Diésy Odon — baratainak: Dod6
—alakja is.

»Diosi! Megrendiilten hallom ezt a nevet,
amely igy villodzik, kereng, sustorog és bujdosik
Ady neve koriil, mint a misztikus lidércfény,
kincskeresdk éjféli langocskdja.” — irta Didsy
(Odon haldlakor, 1935-ben az akkor Vdradon 616
ir6, és vildgtalanul is sokat 14t6 Szdnt6 Gyorgy.

A Diésy csaldd egyik dse, Nussbaum Mdrton
1848-ban Petdfi tirsasdgdhoz tartozott, majd
Kossuth titkdra lett, végiil angliai emigrdns. Ha
igaz, persze. Odon apja, Diési Ferenc iparos
csaladbol volt vald, de neki mar a nagyvaradi
Bémer téren volt kereskedése. A csaldd tobb
tagja is cégfestéssel kereste a kenyeret. Az
1873-ban sziiletett, j6 eszi Odén gyereket
tovabb iskoldztattak. O a Briill csalad alapitotta
varadi kereskedelmi képezdébdl keriilt a bécsi
Keleti Akadémidra.

A nagyviradi gazdag, dm lassan elsze-
gényedni l4tsz6 zsid6 polgdresaladbdl vald, egy
drtatlan huszar-kalandon mar tal 1évo Briill Adél
huszonhat évesen ismerkedik meg Didsyval, aki
ekkor Széfidban allomasozott, mint magyar
vallalatok és bankok tigynoke, bizomanyosa. Saj-
nos mellékfoglalkozasként titkos jatékbarlangot
is lizemeltetett, de ez csak késGbb deriilt ki. Fess
fid volt, magyaros, kicsit szertelen, kicsit fék-
telen, aki bajban, amiben lesz része nem egyszer,
becsiilettel szedi dssze magat.

Briill Adél szép, miivelt, okos volt, varadi
roviden. Nem fiatal éppen, de ezt kelldn
balanszirozta a korrekt hozomdny, ami jart vele.
Nagy szerelem aligha volt kozottiik. 1898
novemberében eskiidtek. Ndszit, majd egy kis
varadi pihend utan Széfidban telepedtek le. Léda
vitte oda magaval hugat, Bertat is. Széfidban a
par attért a katolikus hitre. JOl beszéltek németiil,
francidul, angolul, olaszul és megértették
magukat a legtdbb szldv nyelven is. Ad¢l izelit6t
kapott a balkdni kalmarvilagbdl. Ura hajnalig
kértydzott gyantis elemekkel, amig valami
részleteiben mdig homdlyos botranyba keve-
redvén, menekiildre kellett fognia. Parizsig meg
sem 4lltak. Az asszony titba ejtette Varadot, Odon
azonban nem mert hazajonni évekig. Adél ekkor
—a valdst forszirozo csaldddal dacolva — kitartott
férje mellett. Lekototte varhatd csaladi orok-
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Dodo, a fér;)

ségét, s ebbdl fedezte férje tetemes addssagait.
A két embert végképp egymdshoz lancoltik az
anyagi érdekek szdlai.

Lehet, hogy érdekhdzassdg volt az 6vék, de
annak igen j6, bajban mindig hatékonyan
mitkodd. Parizsban Odon eleinte képeslapokat
adott ki és el, majd szérme- és pezsgdkép-
viseletet nyitott. 1903-ra mar sz€p négyszobas
lakast tarthattak, ahol kényelmesen fogadhattak
vendéget is.

Aki meg is érkezett tehat.

A visszaemlékezések szerint a hazigazda
szivesen varta a kolt6t. Az utolsé évek egyik
csudabogdr bardtja, Rozsnyay Kdlman — nyilvan
tilzon — igy ir: ,,Dodé maga volt az, aki nejét
kajdnul dtjdatszotta Bandinak, hogy & férji
kotelezettségétél — mert mdr unta A dél odaado
geilsagdt — szabaduljon, hogy futhasson mds
szoknydja utdn.”

[gy volt, vagy tigy, mindenesetre a formakat
tartottak. Parizsban eleinte jol mulattak az id6t
harmasban, s ha estek is veszekedések férj és
feleség kozott, soha nem A dy miatt.

A tékozld koltd pénzét Adél kezelte, a
betegség elsd jelentkezésekor pedig Dodd
keritett orvost, s dpolta féltdn (] baratjat. Kellett
némi nagyvonalisig ehhez, 1évén gydgyit-
hatatlan akkor még a kér, amelyet csak karban
tartani lehetett Ggy-ahogy. Viszont el lehetett
kapni konnyen. Egyes feltevések szerint
Didsynak ez sikeriilt is. Mindenesetre a bardtsig
még jobban megszilardult. Diésy kiildte Adyt
¢és Lédat a Riviérara 1904 Gszén, 1905 februar-
jaban pedig, mikor Léda hazalatogatasra indult,
férje kisérte Miinchenig, ahol Ady varta dket.
Par napot harmasban iddztek a Starnbergi-tonal,
majd Di6sy visszavonatozott P drizsba, Ady pe-
dig elkisérte az dtadott-dtvett asszonysdgot Va-
radig, ahol aztdn még tobb izben meglatogatta a
nyér folyamdn.

Ady egyazon héten kezd egyazon személynek
levelet igy: ,, Edes, ki nekem 1obb, mint valaha,
Erém, Gondolatom, Vigasztaldsom”. Es igy:
,Nagysdgos asszonyom”, majd folytatva persze:
,,6s kedves Dodom.” Az elsé tipusba tartozd
levelek altalaban Berta kozvetitésével keriiltek
Léda kezéhez.

Kés6bb, 1905 nyardn Dodét kicsit bosszan-
tottak a leleplezd versek, a varadi és pesti plety-
kdak. Levélben szdlitotta fol Adyt és Lédat a
helyzet tisztdzdsdra, s6t Adyval munkaér-
tekezletet is tartottak. Ezutdn azonban Ady nyu-
godtan jelenthette Léddnak. ,,Doddval szépen,
simdn megértettiik egymdst.”

Minden maradt a régiben. Sem a szerelem,
sem a baratsdg nem szakadt meg. A két férfi
szovetséget kotott a nehéz természetii asszonnyal
szemben. Férj és feleség kozott az érdek volt a
kapocs. Férj és a feleség szeret6je kozott az
6szinte férfibaratsdg.

Bolcs volt-e Didsy, kényelmes, sznob, nagy-
vonalti, pipogya, vagy cinikus? Ki-ki dontse el.
Mindenesetre, Gigy latszik, minél tébbet tudunk
valakirdl, annal kevesebbet értiink beldle.

A Nyugat 1912. maércius 16-i szdmédban
megjelent verses sz€p lizenet nem csupan Lédat
stjtotta porba, de f6lhdboritotta a férjet is. Dodd
ekkor nagy odaadassal vigasztalta és apolta az
asszonyt, aki majdnem belehalt az 6 kis prozai
pofonjara valaszul kapott iszonytatd koltdi
porolycsapasba.

A szerelem nélkiil maradt Lédat az érdek-
hdzassdg rdboruld véddszarnyai 6vtdk, szere-
tettel.

Léda, aki Adyt nem ldtta tobbé, méltosdggal
viselte sorsat. Soha nem nyilatkozott, nem adott
interjt, nem irkdlt memodrokat, nem véddas-
kodott, nem teregetett, nem csindlt iizletet. A
Révész Béldra bizott — s alighanem alaposan
megrostalt — dokumenteket csak haldla utan

engedte kozolni. Visszament Parizsba, és
¢éldegélt harmasban megint urdval és banatdval.
1914-ben az ellenséggé valt Parizsbdl haza
kellett térniok. Szinte minden értékiik odaveszett.
Diésy elolrdl kezdett mindent, és talpra 4llt
megint. A hdbort alatt kereskedett, 1921-ben a
magyar kiildottség tagjaként vett részt azon a
berlini értekezleten, amely Magyarorszag
gazdasdgi szanalasat volt hivatott elGsegiteni. Az
antantbizottsag altal kotelezett Lengyelorszag
Didsy részvénytarsasagan keresztiil volt kételes
sziléziai szenet adni Magyarorszagnak.

Didsy szenes lett. Igazi tr, amagy.

»Sima diplomata udvariassigdnak formdi
alatt, egy magyar tdblabiré bolcs humora és
pdratlan szives vendégszeretete egyesiil benne
a kultiirember fejlett szocidlis érzékével.” — itja
réla Nil, vagyis Rozsnyay Kdlmédnné, aki Léda
utolso éveiben legkdzelebb keriilt hozzajuk.

Budapesten az Andrassy tton béreltek lakast,
majd Diésy G6dollén, az Erzsébet kiralynd ton

vett villt, tizenkét szobdsat. Itt 12 fajkutyét
tartottak, mindegyiket kiilon, csindltatott boxban.
[&d4ék hildszobdja eldtt minden nap méds-mds
gondosan idomitott kutya 6rkodott, s az
ligyeletes elmarta a masikat onnan. Fouri
kedvtelés volt ez, kutyakomédia. Az egyik kutya
aztan cstinydn meg is harapta Léda varréndjét,
amiért komoly kartéritést kellett fizetni.
Kezdddtek a bajok megint, de most mar utoljdra.

Lédat egy eléggé rémes és bonyolult bdrbaj,
a pemphigus, Di6syt pedig csak egy egyszer(
tiid6rak taldlta meg. Mindketten sokat szen-
vedtek. Léda ment el elébb, 1934 janudrjdban.
A temetésen Odon elég nagy kravalt csindlt, ren-
geteg papot rendelt, és elhajitotta Csinszka ko-
szordjat. (Csinszka egyébként ugyanezen évnek
novemberében halt meg.)

Az asszony haldla utdn Didsy — igérete
ellenére — nem gondoskodott tobbé az addig
évtizedek Ota tdmogatott két Briill-lanyrol.
(Berta élete egyébként kiilon is szomorid
regény.)

Aztan a betegség legytirte Dodot is.

Hazatért Véradra, nyolcvandt éves anyjahoz,
aki talélte 6t. Utolsé heteit az irgalmasok
kérhdzdban szenvedte végig. 1935. november
25-¢én halt meg. Sirja a nagyvdradi Rulikowski
temetdben, a neolég izraelita temetd mellett van,
ha megvan még.
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Délutani alvas — 7

Van a koradélutdnnak egy olyan pillanata, ami
koriil megfordul a nap, innentdl akar Gjra is tor-
ténhetne mindaz, ami a délel6tthoz tartozott, s
az is, ami az el6z6 napot jelentette, ferde lesz a
fény és dsszetapadnak a felhdk a budai oldalon,
ekkor mér odakint a rakparton folytonos a for-
galom, autok és buszok keriilgetik egymast, tiil-
kolnek és fiistolnek, sargan csiszatolnak kozéjiik
avillamosok, éppen igy, amilyen gépiesen a haj-
dani Hangya-székhaz eldtti Nehru-pakban ke-
riillgetik egymast a sétalni kivitt kutyak és a ma-
gukat sétaltatd emberek, s ahogyan a hid tdl-
felérdl idetévedt biciklistdk keriilgetik az em-
lékkdvet, amit maga a hirneves Radzsiv Gandhi
avatott fel egy emberdltdvel ezel6tt, amikor
nagy, fekete ernyd ald bijt a tiiz6 napsiités eldl,
szdriba és fényes fekete oltonybe 61tozott tol-
mécsai gytirijében nézte az akkor még csemete
fékat, mintha nem is itt a Duna-partjdn dlldogalt
volna, de valahol otthon, a vords fényben, pél-
diul Uj-Delhi angolok épitette impozans kor-
ménynegyedében, nem mintha erre gondolna
manapsdg barki is, Nehru emlékkovére, vagy
Gandhi esernydjére, f6leg akkor nem, ha itt, a
rakparton feltorlodik a forgalom, a hélyagosan
aszfaltos kispalyan gyerekek fociznak, s a kékes
benzing6z kitszik a folyé folé, akirha egy
tiinékenyebb folyd lebegne a mi barnan habzd
Dundnk f61ott, bodrok és pamacsok cstisznak
szép lassan, hogy megnézzék magukat a koszos
vizben, viz és g6zok, felhdk és fiistok olvadnak
6ssze, hogy benniik lathassa meg magét ez a va-
ros, tudjuk, vannak emberek, akik szeretik né-
zegetni a sajdt testiiket, s nem is csupan azért,
hogy 6nmagukban gyonyorkddjenek, hanem
hogy az élet bonyolultsigat csodaljdk, effajta al-
mélkodd volt az a Radli Antal is, aki postdsként
jarta az utcakat a mi kornyékiinkon, ¢ példaul a
két kezét nytdjtotta maga elé, s hosszan szemlélte
az ujjait, a kézfejét, a tenyerét, s nem gy6zott
betelni azzal az érzéssel, hogy micsoda tokéletes
szerszam is ez, megforditotta, aztdn vissza, mint
ahogyan a Mester utcai platdnok tenyér formdja
leveleit forditja fel s ald a szél, igaz, ha valaki a
sajat ujjait és a sajat tenyerét képes bamulattal
szemlélni, akkor nincsen messze attdl, hogy akar
a levelek szépségét is megértse, s azt gyanitsa,
hogy ugyanaz a titkos tervrajz érheté nyomon
mindegyikben, a mi teriinket egyébként tigy fog-
jak korbe a hazak, akarha egy bezart szobdba
1épne az ember, még a sz€l is alig taldl utat, leg-
inkabb, ha a Duna fel6l érkezik, akkor csusszan
at az utcak folott, korbetekeredik, viz €s rothadas
szagdt szorja a fak lombjaira, méaskor pedig ha-
tulrdl timad, észak feldl, s a hirtelen hiivosben
apré paraszemek iilnek korben a falakra, igaz,
vannak, akik éppen az ellenkezdjét vélik, meg-
gy6z6désiik, hogy a sz€l innen a hdzak koziil, a
fak aldl indul el a rakpart €és a folyo felé, aztan
meg autok és emberek szagdt sodorja a viz folé,
vagy délnek indulva lecsap az Ull6i it mentén,
ok ¢és okozat folyton felcseréInék egymast ebben
atorténetben, pontosan tigy, ahogy vannak, akik
szerint azért van annyi levél itt a fakon, mert
egyre csak azt varjak, hogy a sz€l megérintse
Sket, mig masok azt latjdk, hogy a levelek meg-
meglibbend, matt hdta mogiil bijnak eld a le-
vegdhuzatok, ami azt is jelentené, hogy minél
tobb levél mutatkozik, anndl erésebb a vara-
kozds, vagy anndl metsz6bb a szél, annyi
bizonyos, hogy az emeletekrdl nézve a hosszd
délutdnokon dgy tapadnak dssze ezek a fik,
mintha nem is levelek és lombok, de valami z6ld
viz hulldamozna a hazak ko6zott, folyton surrogd
és neszezd dr, le kell meriilni benne, hogy lassuk,
milyen sdrga szuronyokat dofkéd odafontrdl a
Nap, persze van, aki a sok levél lattan éppen nem
a harsog? zold vizekre gondol, hanem arra, hogy
micsoda sok elszdradt és dsszetoporodott levél
hull majd le a nyar elmdltan, hogy aztan a zold
kotényes takaritobrigdd a vassopriiivel barna
halmokba soprogesse és kukdba gyomoszolje
Oket, az a kérdés csupdn, hogy vajon a hullimzé
drnak latott levelek akkor azonosak volnanak-e
arozsddsan zorgd szeméthalommal, vagyis hogy

a gondolatunk mennyiben szabhatja meg akér a
levelek, akdr a fdk sorsat, nem is beszélve a
szerelemrdl, hiszen akad, aki a szerelemben a
varakozast, az 6nfeladast 1dtja, masoknak viszont
a szerelem maga a megtestesiilé teremtés, a
fokozhatatlan intenzitdsa cselekedet, s még nem
is kell, hogy a kettd ellentmondjon egymdasnak,
az a bizonyos Radli Antal példaul jo ideig nap
mint nap jart el gy a Tompa utcan, hogy nem
vette észre, hogy a hizak kozt megnyild résen
éppen egy harmadik emeleti erkélyre siit a Nap,
néhdny dra csupdn, drnyékba borul az utca, itt
azonban vakitd a ragyogds, s ezen az erkélyen a
napsiités elsd percétl minden délutin két nd
napozik, kora tavasztdl bikinire vetkdznek,
fogjak egymads kezét, dsszeér a valluk, a csipdjiik
és a combjuk is 6sszesimul, kiilonos ikrek, fittyet
hdnynak a borzongaté levegének és csakis a
napsiitésre figyelnek, szépen faragott, igyes
iddjarasjelzé késziilék babui, tévedhetetleniil
mutatjak a napot, igaz, 6k nem fordulnak kérbe,
hanem hatraddlve iilnek a székiikon, a szemiiket
is behunyjak, hogy jobban étjdrja dket a fény,
ezért sem lathatjak, hogy odalentrdl minden nap
egy férfi, Radli Antal bimulja 6ket, ugyanis attol
a pillanattél fogva mar nem tudja nem bamulni
az odafonti latvanyt, s nem is hallhatjak, hogy
szinte csak magdnak énekli, hogy ragyogon siit
a nap, szikrdzik a fény, csak a szivem szomort,
ha rdd gondolok én, azt pedig végképp nem is
sejthetik, az erkélyiik alatti strdzsa nem
egyikiiket vagy a madsikat vagyja, hanem
egyszerre mindkettéjiik irdnt gyulladt sze-
relemre, sehhez mélton a szerelme legaldbbis a
kétszerese a megszokottnak, azért alldogal
felszegett nyakkal a hdz el6tt, s azért énekel a
szikrdz6 fényrdl, énckel, de kozben ldzasan
csapongnak a gondolatai, terveket gyart, hogy
miképpen kiizdhetné le azt a hirom emeletnyi
magassagot, {gy tortént, hogy egy reggel Radli
Antal postdsruhdban jelent meg az utcaban, kis,
kerekes kocsit hizott maga utdn, olyan beva-
sdrl6szatyrot, amivel a vdsarcsarnokba jarnak a
kornyékbeliek, s zold szint volt a zubbonya és a
nadragja is, akdr a téren a levelek, ez utobbit
mdr  maga mondta el, amikor egy rég vért napon
végre becsengetett a harmadik emeleti lakdsba,
a kiskocsijit szokds szerint a lépcsdhiz
bejdratdndl hagyta, csak a vélltaskajat vitte fel,
becsengetett, s mikozben aldiratta a kézbesitett
levelet, arrél beszElt a folyosd félhomalyaban
hol eltiing, hol djra felbukkand két ndnek, hogy
leveleket hordoz 6 maga is, z6ld ruhdban, milyen
boles a nyelv, hiszen akdr akarjuk, akdr nem,
Osszekoti az Osszetartozd dolgokat, s hogy
miként a téren a fak lombjai, meglehet, ezek a
levelek és a benniik elkiildott szavak is arra
varnak, hogy megérintsék dket, igy rendel6dnek
egymdshoz a sz€l és a gondolatok, attdl fogva
RAdli Antal minden délutdn levelet vitt a napozé
néknek, minden délutdn felcsengette ket a
behunyt szemi napozasbdl, s minden délutan
elmondott valamit a szerelem és a varakozas
természetérdl, azt példaul, hogy nem tudhatod,
hovd tartozol, lehet, hogy hab vagy cukrozott
tejen, lehet, hogy zorej, meredt éjjelen, lehet,
hogy kés, 6nos viz alatt, lehet, hogy gomb, amely
leszakad, a két né pedig hol bikiniben, hol a
vallukra dobott kendSben hallgatta 6t, lltak az
ajton beliil és fogtak egymads kezét, tudjak, ugye,
hogy a szerelem nem is mds, mint 6nmagunk
latasa a masik szemében, mondta Radli Antal
egy masik alkalommal, bizony, énmagunk
felnagyitott masat keressiik ebben a furcsa
tiikorben, s tobbnyire annyira imadjuk ezt a
képet, vagyis dnnénmagunkat, hogy nem
vessziik észre idejében a tiikrot ragesalo foltokat,
aztdn elég egy mdshonnan érkezd pillantds, és
hirtelen vilagosan latjuk a lepattogzott foncsort,
példaul az is lehet, holgyeim, hogy én, ahogy itt
allok, ezen a harmadik emeleti folyoson, nem is
vagyok mds, mint valami csaloka fénytorés, s
az is lehet, hogy énbel6lem ott, odabent, dndknél
verddik vissza furcsdn a fény, mdskor meg
torténeteket mesélt, megvdrta, hogy a két nd

aldirja a nyugtat, majd, miel6tt visszacsukddott
volna az ajtd, latszolag hanyag mozdulattal a
félfanak dolt, vannak, akik szerint a szerelemnek
is meg vannak szdmldlva a napjai, mondta, éppen
tigy, ahogyan a szivdobbandsok mennyisége is
elére kiszabatott minden egyes ¢lethez, vagyis,
hogy nem tehetiink ellene, egy reggel dhatatlanul
el kell, hogy miljon a lobogds, s onnant6l mar
csak valami vékonyka, folyton dtszakadé hartya
tartja fent a mélység felett az embert, elég egy
Gvatlan 1€pés, s mdris dtszakad, marad a zuhands,
példaul egy hazaspar, amikor a negyvenévi
hazassag utdn beadtdk a valasi papirjukat, s a
békitd szandékid birénd megkérdezte dket a
kiilonvalds indokérdl, az asszony, aki az eljardst
kezdeményezte, felemelte a fejét és csondesen
azt mondta: folyton a kdd mellé dobta a
torolkoz6t, negyven évig a fiirdés utan soha nem
akasztotta fel a vizes torolkoz6t, hanem csak a
foldre, a kdd mellé dobta, a birénd pedig nem is
kérdezett mast, kimondta a véldst, vajon miért,
meggydzte volna 6t az asszony eltokéltsége,
vagy meggértette és ismerte 6 is az ismétlédések
¢és megszokasok mindent elboritd, mindennél
erdsebb hatalmat, efféle torténeteket szallitott a
levelek mellé Ridli Antal, mondvén, hogy a
torténetek sem médsok, mint szélfivasok, melyek
a szavak és a mondatok matt hatoldalardl biijnak
eld, s meglehet, 6 pedig nem is mds, mint valami

friss levegd, ami ezeket az érintésre vard
szavakat és mondatokat hordja ide, igaz, azt soha
nem mesélte el, hogy éppenséggel az ajanlott
kiildeményeket 6 maga irja, nem volt konny
bekeriilnie a postdhoz, most pedig 6 maga 6tli
ki, csomagolja és kézbesiti ezeket a leveleket,
nem besz€lt effélérdl akkor sem, amikor a két
né délutdnonként mar nem {ilt ki az erkélyre,
nem fordultak szembe lehunyt szemmel a
Nappal, kevéssel azutdn tortént ez, hogy
befogadtdk lakotarsuknak a postast, dsszecsukva
tamaszkodott a két sz€k a vasrdcsnak, nem tudni
pontosan, mennyi idd kellett ahhoz, hogy aztan
az egyikiik elkoltozzon, akkor vildgosodott meg,
hogy hdny napra volt elegendd hdrméjuknak a
szerelem, s azt se mesélte el senki, miként tortént,
hogy mire elérkezett a kdvetkezd tavasz, Radli
Antal egyedil lakott mar ott fent, a harmadik
emeleten, noha honapok 6ta kilépett a levél-
kézbesitésbdl, s visszaadta a zold postasruht is,
akad, aki a szerelemben a varakozast, az On-
feladast latja, masoknak viszont a szerelem maga
a megtestesiilé teremtés, a fokozhatatlan
intenzitasa cselekedet, délutdnonként, ha a hazak
kozotti résen odasiit a nap, kiiil az erkélyre,
kinyitja az egyik széket és behunyt szemmel
fordul a fény felé, vagy a vasrdcsra konyokol,
onnan éppen a térre 1atni, a fakra, ahol a sok-sok
levél mindegyre varja, hdtha megérinti Sket a sz€l.
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ttdl a perctdl kezdve, hogy a csdszdri

galydk a kikot6be értek, minden

gydsz- és temetési szertartdst
betiltottak. Karotonnak egyetlen napja volt
el6késziteni apja temetését. Jupiter kopasz
feji fépapja kora hajnalban érkezett a
hdzhoz, néhdny 6rdval Kleanor haldla utdn,
¢és néma ginnyal nézte Karotont. A fi azon
gondolkodott, hogy mi van a pillantdsok
mogott, hogy a fépap azért cstfolkodik vele,
mert keresztény, vagy mert képtelen volt
kielégiteni az 6reg kedvenc unokajat,
Deianeirdt? A f6pap hdromszor kidltotta
Kleanor nevét, de a halott nem valaszolt.

Arius a szdz ldtogatd koziil utolsénak
érkezett. Félrehuzta Karotont, és dtadta neki
Péter piispok levelét. A piispok tudomdsul
vette Niphetodes jelentését, hogy részt fog
venni apja temetésének bdlvanyimado
ceremonidjan, harom Miatyank penitenciat
rétt rd, kifejezte részvétét, és dlddsat kiildte.
Karoton kinyitotta az ablakokat, és utasitott
egy szolgdlot, hogy helyezze az olajlampakat
aravatal koré. Dion kihaszndlta az alkalmat,
hogy kiosonjon a szolgal6lany mogott. Tim-
nes az elhaldlozott kedvenc ételeirdl tartott
beszédet.

Timnes azonban nemsokdra tatott szdjjal
és 10g6 dllal elaludt. Timnes vondsai
rendkiviili ostobasdgat tiikrzték, és inkdbb
4 latszott halottnak, mint fivére, Kleanor, aki
frissen beretvdlva, bebalzsamozva és
kifestve fekiidt el6ttiik, a halottak makacs
biiszkeségével az arcan.

Karoton szeretett volna rendet teremteni
osszezavarodott gondolatai kozott, de nem
tudott. [d6nként a feszes idegesség hulldmai
vettek erdt rajta, és mindent kisepertek
elméjébdl. Gyermekkori emlékei éledtek fel,
és akarhogy probalta elhessegetni 6ket, nem
sikeriilt. Mély meghatddottsdgot érzett,
mintha nem apjét, hanem jotevdjét veszitette
volna el. ,,Akartam én apam haldlat? Nem,
nem akartam. Féltem, hogy apdm meghal?
Nem, nem féltem. Egyediil maradtam? Mar
régdta egyediil vagyok. Amidta elvesztettem
az anyamat. Egy férfi egyediil marad, mikor
elveszti az anyjat. Ha elveszti az apjat, mege-
dzddik. A vdros alapitdsdnak ezerhatvan-
harmadik éve, december huszonnyolcadika
van. Apamat 6t nappal fogom tilélni. Félek a
martirhalaltél? Nem, nem félek. Akkor mi
nyugtalansdgom oka?”

A szoban végigsepert egy szélfuvallat. Az
¢jszaka egy zoldesfekete vitorlavdszon volt
az ablakkeretben. A lobogé fény megvi-
lagitotta a masik szoba sarkdban 4ll6
bronznajddot, amelytdl gyerekkordban tgy
meg szokott ijedni, akdrhdnyszor megldtta
a sotétben, hogy ordkig remegett. Tal sok
bort ivott a vacsordndl; ahogy nyelvének
hegyét végightzta fogain, gorcsds undor
fogta el. Odalépett az ablakhoz, és mindkét
karjat a levegdbe tdrta, mintha bele akart
volna kapaszkodni a csillagokba.

Ha Zonas ott lett volna, elmondta volna
neki tervét. De Zonas vidéken volt, fe-
leségével és Heléndval. Heléndnak nem drult
el semmit. Nem mintha Heléna ellenezné
mértiromsdgdt. Ellenkezdleg, kovetné 6t a
haldlba. Erds kisértést érzett, hogy elmondja
Alexiasnak, amikor a koltd megérkezett,
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(részlet)

hogy utolsé biicsit vegyen a halott rétortdl.
De Alexias pofon végta volna.

,»Nehéz megtartanom a titkomat. Nehéz?
Nehéz is, meg konnyi is. Nehéz neki, aki
otthagyja életét, mesterét, bardtait anélkiil,
hogy elbticstizhatna t6liik. Konny( neki, aki
6t napon beliil a Paradicsom kapui felé veszi
tjat, ugy labddzvan sajat fejével, mint egy
naranccsal.”

A lathatdr sz€lén berillzold fénysugarak
villantak fel: a hajnal el6futdrai. Az utcai
ajton kopogtattak. Az ajtéban Isis két
papndje varakozott. Egyenesen, iinnepé-
lyesen alltak, fehér lenvdszon kontosben,
amelybdl kibuggyant nagy, lebeg6 kebliik.
Meghajlassal kdszontotték, €s intettek, hogy
vezesse Oket.

Sokszor hallott mér réluk, anyja egykori
baratndir6l, de azt hitte, hogy sohasem
taldlkozott még veliik. Most mér rajott, hogy
tobbszor latta 6ket. Amikor apja kisza-
baditotta a renddrségrol, ezek ketten nem
tobb, mint szaz 1épéssel arrébb dlltak az
oszlopos folyoson, mint valami szobrok.
Amikor Gedeonnal a Heptastadionon sétalt,
miutdn az iivegkészité miihely tulajdonosa
elvigta a sajat torkat, elmentek eldtte.
Akarhanyszor bajban volt, talalkozott velik.
Mindig kézen fogva jartak, egyenes hattal,
beszélgetve. Halkan beszélgettek, anélkiil,
hogy fejiiket elforditottak volna, mintha sajat
magukkal beszélnének. Sohasem néztek ra,
amikor taldlkoztak, mégis kovették életének
Gtjan. Miéta? Ugy tiint neki, hogy ltta fehér
arcukat és iinnepélyesen lebegd kebliiket a
bolcsdje fol€ hajolni.

Randa, rongyos, husszint felhdk sztak
szédit6 gyorsasaggal az ég szélén. Amikor
Karoton a Sostratosnak éllitott emlékmiihoz
ért, a nap korongjanak széle felvillant a
fiben. A rétor nyitott szarkofégja ott allott
az ut sz€lén. Hatrabb, a rabszolgak egy teknd
alaki, zold homokkdékoporsé fedelét emel-
ték fel.

A két papn6 a koporsohoz [épett. Karoton
leiilt a flibe, és fejét nekitdmasztotta apja
szarkofdgjanak. Lertgta saruit és libujjaival
az éles, sasszer( fliszalakat simogatta, mig
véreseppek nem jelentek meg bokdjan. Nem
vette észre.

»Megnézheti-e valaki a sajat anyja
mimidjat?”

Par perc milva visszajott a két papnd, és
intettek neki. Karoton letorolte labat, és
elrendezte togajat. Méltosagteljes 1éptekkel
akart jarni, de ahelyett harom szokkenéssel
a koporsonal termett.

Egy pillanatig értetleniil hajolt foléje.
Gyakran dlmodott anyjarél, gyakran feli-
dézte a képét, mieldtt elaludt volna. Mindig
tigy latta, hogy fel-ald jarkal szobdjaban, egy
negyvenes éveihez kozeledé nd, haja
hatalmas kontyban, mint Isis papndinek.
Hogy 6regszik, ahogy 6 felnd, és elkiséri éle-
tének atjan.

Egy ndla nem id6ésebb, karcsti ldny
holtteste fekiidt a festett mimialdadaban. A
papnd letekerte rdola a polydt, egészen
derékig. A dobozbdl liliomillat dradt.
Karoton mélyen, mohdn szippantotta be, és
gyonyorkodve séhajtott egyet. Anyja rét
hajanak kigydi ott tekergéztek a fejtamaszul
szolgald gazellamimian. Keskeny, szogletes
vallai és félcitrom-keblei olyanok voltak,
akdr a Helénaé. Mellbimbdinak tovisei
€lesen bokték a levegdt.

Karoton szemei megteltek konnyel.
Agyéka bizsergé nyugtalansigban fesziilt.
Az élvezet és borzalom éles karmai ka-
paszkodtak heréibe. Oly kozel hajolt
anyjahoz, hogy arcuk majdnem 6sszeért. A
mimia pofacsontja f516tt a bér finom hul-
ldma olyan volt, mint a szélben felduz-
zasztott sator oldala. Karoton latta a vonalat,
amely kettévalasztja az emberi testet: a
narancsszind, finom vonalat, mely anyja
tavol {ilé melleitdl koldokéig ért. A vaszonra
festett, datolyamag alakti szemek gyonyo-
riek voltak; csak szdjanak sarkdban volt egy
apro, cstinya ranc, mely a halal hideg g6gjét
tiikrozte. Szeretett volna még mélyebbre
hajolni és megcsdkolni az arcot, de tudta,
hogy az megtorné a varazst.

A papndk visszatekerték a miimiapolyat.
A rabszolgdk a koporsét Kleanor szarko-
fagjanak jobb oldaldba helyezték. Visszafelé
Karoton nem latta a papndket. Es nem
hallotta az titon nyikorg kocsikat sem. Ugy
érezte, mintha dereka a csipdcsont folott 6t
hiivelykkel nagyobbra nétt volna. Feje
maganyos magassagban lebegett, fiilében
ismeretlen madarak énekeltek. Ha egyaltalan
gondolkozott volna, rdjon, hogy semmi sem
maradt mar, ami a f61dhoz kotné.

Apja temetése utan Karoton bezarkozott
a hdzba. Még Daia orgidirdl is csak szol-
galoitdl értesiilt. Az év utolsd harom napja
hamar eltelt. [deje legnagyobb részét azzal
toltotte, hogy az dgyan fekve anyjardl al-
modozott, gyermekkordrdl és a Para-
dicsomrol.

Részletesen megtervezte életének utolsd
estéjét. Imadkozni fog, aztan leveleket ir, el-
mélkedik, és imadkozik, imadkozik, imad-
kozik. A biicstileveleket éjfél utan fejezte be.
Amikor Gjraolvasta 6ket, agy érezte, érvei
gy zorégnek, mint a szdraz borsé a
hiivelyben. ,,Nem tudom egy szerelmes
nének megmagyardzni, hogy miért hagyom
el. Es Zonasnak sem tudom meggy6zGen
el6adni, hogy miért is vetek véget egy egész
€leten at tart6 baratsagnak. Vagy megérte-
nek, vagy minden magyardzat hidbaval6.”

Osszetépte leveleit, és lefekiidt. A biz-
tonsag kedvéért egy klepszidrat helyezett az
dgya melletti mdrvanyasztalra. Nem is
szamitott aludni. Lecsukta szemét, és
felidézte minden multbeli biinét: a hangya-
boly széttiprdsit, a rémiiletet Gedeon
gyongyszerii szemében, amikor felbiztatta,

hogy pusztitast végezzen az tivegkészitd mi-
helyben. Ugyanolyan volt Gedeon arcki-
fejezése akkor is, amikor a minap vizelettel
teli bértomldket hurcolt a fedélzeten. Zonas
dolgozott, mint egy rabszolga, végig
atkozddva. Szegény Justinus orra esett, €s
kihasadt egy tomld. ,Inter faeces et urinam
Ecclaesia nascitur” — zengte az épitész.
Mindig latinul besz€lt, amikor undorodott
valamitdl.

Hirtelen tigy érezte, mintha Naissa, a
sdrgahajt centurio kergetné Kanopis ttjan.
Ugyanaz a katona, amelyiknek szaz eziistot
adott apja temetésén, amiért a diszérséget
vezette. Mikozben szaladt, azt gondolta: ,,Ez
nem lehet dlom, mindent tilsdgosan tisztdn
latok™. Sikeriilt elmenekiilnie a tenger felé,
amelyen anyja jott szembe vele, a hulla-
mokon lépkedve, mint a Megvalt6 a Ge-
nezdreth tavan. Végiil megjelent Heléna, egy
feneketlen mélység szemkozti oldalarél
kozelitett feléje. Akkor vette észre Karotont,
amikor mindketten a legszélén élltak, de
megvetden elfordult. Kinydjtotta kezét, hogy
megérintse Helénat. A klepszidra leesett az
agy melletti asztalrol.

A nap mar elég magasan allt. Kivette a
szekrénybdl a polgdrmester meghivojat, és
elrendezte a tégdja reddit. A tiikérben
sapadtnak, joképiinek és higgadtnak latta
magit. ,,Nem is nézhetnék ki pompdsabban,
gondolta, és kioltotte nyelvét a tilkorképére.
Igazan komolyabb lehetnék. Mitdl van ilyen
jokedvem? Ma este a fejem nem lesz mar a
nyakamon. Nos, utoljira hordok togat. Vagy
lehet, hogy ha a togamban temetnek el, ak-
kor benne fogok feltdmadni. El kell biicsiz-
nom arcomtél, a Mennyek Orszdgiban
biztos nincsenek tiikrok.”

Ivott két korty vizet, és kilépett az utcara.
Konnylinek érezte magat, mintha lebegett
volna. Még egy utols6 pillantdst vetett a
hazra, amelyben sziiletett és lakott.

Naissa, a sargahaji illir, aki a diszérséget
irdnyitotta apja temetésén, ott allt a 1ép-
cs6kon. Kicsit arrébb, fejét félreforditva, j6
oreg Kalander, a rend6rfénok dgyelgett.
Kesertinek latszott. A prétoridnusok meg-
érkezése Ota semmi hatalommal nem
rendelkezett. De szégyenére még mindig ott
kellett &csorognia, mint egy portds, minden
bejarat el6tt. Ahdnyszor a csdszar meglatta,
odakialtott neki: ,,Cacander!”, és harsanyan
rohogott sajat tréfajan. ,,Cacander! Ca-
cander!” Még szerencse, hogy vannak rendes
emberek is a vildgon. Itt van példaul
Niphetodes. Gyermekkordban a keresz-
tények kozé keveredett. Es most, micta
meghalt az apja, mint akit kicseréltek. Vér
nem vilik vizzé. Es micsoda temetést
rendezett az Gregnek! Es most, fme, eljott
az Ujesztendei szertartdsra. Nem érkezett
még el az ideje annak, hogy eltemessék
Rémit és Gsi isteneit...

Karoton eldvette togdja hajtasabol a pol-
garmester meghivojat, és dtnydjtotta
Naissdnak. Csak akkor vette észre, hogy
véletleniil Péter piispok levelét vette
magdhoz, amelyben hirom Miatydnk
penitenciat rott ra, amiért részt vett apja
balvanyimddo temetésén.

Folytatasa a 7. oldalon
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Folytatas a 6. oldalrol

De Naissa rd sem nézett. ,,A nagy rétor
fia!l” Bal karjaval visszatartotta a két
udvaroncot, akik hatulrdl kozelitettek a
fithoz, a mésikkal pedig intett, hogy menjen
békével. Ugyhogy Karoton kométosan be-
sétalt Jupiter szentélyébe, a két oszlopban
sorakoz6 prétoridnusok kozott.

A sziik szentélyben minden fehér volt: a
frissen letisztitott oszlopok, a padld, a falak,
amakuldtlan togak. Csak az arnyékok voltak
kékek. A bejaratndl tomegesen lézengtek az
udvaroncok, beretvalatlanul, masnaposan,
asitozva és dideregve. Karoton megkeriilte
Oket. Apja temetése el6tt, amikor eljott, hogy
megbeszélje a kell§ intézkedéseket a
f6pappal, tiizetesen megvizsgalta a szentélyt.
Minden [épést megtervezett. Ott fog allni az
oldalfolyosén, legeldl, a Kigy6 utcéba
vezetd ajtd mellett. A kozéphaj6 nagyon zsi-
folt lesz, foleg az oltar kozelében. A ko-
zéphajo Els6 oszlopa tizenegy lépésre volt
az oldalkijarattl. Ugy tervezte, hogy a
ceremonia alatt lassan halad majd eldre az
oszlop felé. Onnan, atl6san el6re hat 1épés
volt. Hat hosszi 1épés.

,Félek? Nem, nem félek. De mindegyre
arra gondolok. Miért vagnak ilyen savanyt
képet ezek az emberek? Lehet, tal sokat ittak.
De hat hozza vannak szokva. Mi bajuk lehet?
Haldlra vannak rémiilve. De mitl? Honnan
tudom, hogy halalra rémiiltek? Mert egyiitt
érzek veliik. Naplementekor az aldozatuk
leszek. De addig is 6k az enyémek. Nem
lehet nem egyiitt érezni aldozatainkkal. Isten
konyoriiljon rajtuk!”

Az ajté mogiil Kalander dorgéldsa hallat-
szott:

— Hany embered van?

— Egy... kettd... hdrom... négy... 6t. Hat.
Hét!

— Hiilye! Es mi a feladatod?

— Hogy ne hagyjam a vénasszonyokat és
a gyerekeket leskel6dni. Senkit...

— Fajanké! Es, még mi?

— Hogy kergessek el mindenkit, aki be
akar jonni. Senkit sem...

Karoton

— Allj! Nem elkergeted ket. A f6bej-
rathoz irdnyitod 6ket. Ha idejonne Egyiptom
kormanyzdja, 6t is elkergetnéd? Nem.
Udvariasan a fébejarathoz tessékeled.
Halljam!

—Mindenkit a fébejarathoz kell iranyitani.

—Es, még?

— Senki nem megy se ki, se be ezen az
ajton.

— Tokfej! Illiria szégyene! Ha 6felsége,
vagy valamelyik vendége ezen az ajtén Ohajt
tavozni, az ¢ utjukat is el fogod allni, te
biidos plebejus? Mindenkit kiengedsz!
Felfogtad? Halljam!

Daia mar az oltar mellett allott Jupiter
tokfejli fépapjaval.

,,Hamarosan el kell kezdenem. Jobb, ha
nem bimulom Daidt. Miatyank, ki vagy...
Hat 1épés. A kettds kézmozdulat. A nyilat-
kozat. Besz€lj nyugodtan. Nem mint egy
6riilt. Es nem aldzattal, mint egy kérelmez.
Bar kigondolnék valami jobb mondanivalét!
Micsoda remény! A fejem tiszta, de iires. A
gyomrom is iires. Még egy perc. Még annyi
sem. Az Egyhaz dicséségéért. Konstantin
gybzelméért. A blineim megbocsétisiért. Az
o6rok életért. Jézusom! Jézusom! Most!”

Hat hosszi 1épéssel az oltar el6tt termett.
Egy-egy dldozati ludat ragadott mindkét
kezébe, és anélkiil, hogy odanézett volna,
az egyiket a csaszar szeme kozé repitette, a
mdsikat pedig a capitoliumi Jupiter szob-
rahoz vagta.

— El fogsz rothadni, imperétor!

Az udvaroncok rémiilten jajveszékeltek
mogotte. Még a helyi arisztokracia is, aki
csak azért jott, hogy egy jot nevessen
magaban, megkoviilve allt. Az dldozati liba
fennakadt Jupiter fején. Logd szarnyai

eltakartak az oliimposzi barazdalt homlokat.
Randa, sdrga ldbai az istenség orrara l16gtak.

A f6pap a szobor f6lé meredt, varvan,
hogy Jupiter agyoncsapja aranysarga
villimaival a szentségtorét. Csak Daia volt
észnél. Letépte a babérkoszorit, mely
beesett az arcdba, €és kétségbeesett moz-
dulatokkal prébalta kitordlni szemébdl a
vért. Majd, félig vakon, bal 1abat az oltdrra
tette, hogy raugorjon tdmaddjara. De a f6pap
hatrarantotta, nehogy 6t is agyoncsapja Ju-
piter.

Daia az egész torténelembdl csak annyit
ismert, hogy Caesart meggyilkoltdk. Szdz-
szor is elmeséltette maganak. Amikor a
fépap visszarantotta, azt hitte, hogy gyil-
kosok vették koriil. Vres szemeivel kém-
lelve korbefordult. ,,A Lathatatlan Szem
lathatatlan gyilkosokat kiildott ram. Nincs
mit tenni.” [smét a fejére hiizta togdjat, és a
mellén keresztbefont karral, készen allva
varta halalat, ahogy a rdmaiak csdszardhoz
illik. Hirtelen Sabinus termett mellette, és
stigott valamit a fiilébe. Addigra Karoton
mdr nem volt a szentélyben.

Fogalma sem volt, hogy jutott ki. Csak
arra emlékezett, hogy ott allt az oltar eldtt
és azt gondolta: ,,fme, mindjdrt lerohannak”.
Es aztin egyszer csak kint volt a Kigyé
utcan, pompds fényben, és udvarias katonak
engedtek utat szimara. Ahogy az elsd sarkon
befordult, elkezdett szaladni — legaldbbis Ggy
tlint, hogy azt tette, saruinak sebességébdl
itélve, melyek tégdja eldtt mozogtak.
Berontott egy hdz dtriuméba, sotét fo-
lyosokon szaladt keresztiil, ki a kertbe. Istoth
hazit ismerte fel, a pincébe vezetd lépcsdk-
rél. Hallotta az utcdn orditozé légio-
nariusokat. Kiosont a hats kapun, mely a
romokhoz vezetett. JOl ismert jaratokon és

Mithras siremlékének alagitjain keresztiil
tort utat maganak, mig a tengerhez ért.

Lazban égett az arca, kiszaradtak az ajkai,
és fogai vacogtak. ,Mihez kezdjek? Hova
menjek?” Mar nem birt szaladni. Egész
testében remegett. Elhaladt Nér6 fiirddje
mellett, és a véddgatak felé vette ttjat.
Jobbra is, balra is a tenger, folotte pedig a
hatartalan ég, mintha vizen jart volna.

— Mi a fenét csindlsz te itt? Te j6 Isten, mi
van veled? Szérnyen nézel ki.

Karoton szinte elalélt. Gedeon gyongy-
szemei néztek rd. Epp az éjjeli fogast iiritette
a csonakbdl a barkdjaba.

— Mi van velem? — kacagott élénken. —
Semmi az égvilagon! Epp most vigtam az
dldozati ludakat a csdszar képébe. Esetleg
elrejthetnél a barkddon. De csak ha nem
okozok kellemetlenséget.

Gedeon fiirkészve nézte a fiat.

—Ugorj be. Akarsz-e €lni? — Ellokte a cs6-
nakot. — Nincs értelme, hogy itt biijtassalak
el. A barkat atkutatjdk. Hamarosan megta-
lalnanak.

— Hat persze, hogy élni akarok — mondta
Karoton, eldmulva, hogy ilyen szavak
hagytak el a szajat.

Az dregember teljes erejébdl evezett. Egy
kis, penészzold haldszbarkahoz értek.

— Vazercaaf! Vazercaaf! Tedd le a Biblia-
dat.

Egy z6ldessarga szakallal 6vezett, rancos
arc jelent meg folottik.

— Veled vannak a fiaid?

—Mind a négy.

—Vized van?

— Igen, van.

— Elviszed ezt a fiit! Azonnal indulsz!

—Holnaputén akartam indulni... A sz¢él felé
fordult, hogy megitélje az erejét. Bontsatok
ki a vitorlakat, fiik. Es hovd vigyem?

— Hova? — kérdezte Gedeon, Vazercaaf
karjai kozé 16kve Karoton majdnem élet-
telen testét. — Tudom is €én... Vidd el Szici-
lidba!

Forditotta: Sz0cs N okmI IMoLA
Atdolgozta: ORBAN JANOS DENES
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ANDRASSEW VAN
Hinta

(Andrds écsémnek)

Ha egy hintaval az égbe
lehetne szokni,
milyen egyszer(i lenne.

Terv nélkiil, csak agy
foliilni, aztan el6re a labat,
aztan hatra,

és megint eldre,

¢és megint hatra,

mig a hiz ereszében meglitom

a nyar hulladékat,

a barnuld avart, a tiindokl6é mohat,
az 6szid joszagli mocskat.

Es még egy, és még egy,

€s még egyszer eldre a labat,
aztdn hétra, és még egyszer,
megint eldre,

€s szinte nem is érzem,
amikor elengedem

a lancot

amin 16gok,

mint valami kinra kotott
undok kutya,

és elrepiilok a haz folott.

A postas meg f6Inéz, €s ram kdszon.
Aztéan attdl tart, hogy megint sokat ivott.

En meg délre szallok
rohogve, sikoltva, orokre.

Pilota
(Akos écsémnek)

Lementem a partra, bele a csondbe.

Sz€I nem volt, a viz inkabb csak lengett,

fodor vagy csopp csobbands a partot nem verte,
a nadasban elbdjt a suhogas.

Tavol, nagyon tavol, ott, ahol az ég és a viz
allitolag osszeér, csak egy fényld csik fekiidt,
mint egy hosszi, egyenesre hizott

kigy6 szelleme, és semmi mas.

Bér hiivos volt, a Nap siitott,

és én halét adtam az Urnak, mert mar tudom,

nincs jobb tétemény, mint egy j6 nagy koteg fény
december elején. Maganyos voltam, de csak azért,

mert jol esett, és igy akartam. Es éppen akkor,

amikor arra gondoltam, miért is ne lépnék a vizre,

és miért ne mennék sétalni egyet a fényhidon,
egyszer csak egy ropiil6 szallt felém.

Pici gép volt, vagyis csak sarkany, propellerrel a fenekén,

és csak jott, jott, ziigva, de a hangja is jolesett,
nem zavart, majdnem olyan volt,

mint a csondén valami kis ékezet.

Amikor folém ért, lattam, hogy a pildta integet,
én meg visszahadonasztam, 6nfeledt nevetve,
és ez elég volt ahhoz, hogy ne menjen tovabb,
hanem inkabb korokbe kezdett,

a fejemre irva egy hatalmas gloriat.

Kicsi kukkeremmel néztem az arcat, nevetett,
és megint intett, kétszer, 6tszor, tizszer,

aztan indult délnek, a nadas felett.

Bar sose deriil ki, hogy ki volt, j6 lett a napunk,
és megtudtam végre, mire j6 az ember ropte:
integetni lehet odafontrol!

A tobbi aldds meg csak rdadas.

MAGYARY AGNES

Egy kis gyengéd kedd reggeli gyilkossag

Egykedviien yetkdzott. Lassan. Fojto-
gat6 szag volt. Es csend. A fiiggony til-
oldalardl szoszmdotolés hallatszott. A fe-
jében kavarogtak a hangok. Latta az any-
jat, amint magabdl kikelve ordit. Latta
az apjat, ahogy nem mond semmit. Ki-
gombolta a bliizdt. Raérésen eresztette le
a karjain a vajszinti mdselyem inget. JOl
esett a borén érezni az olcsd anyag simo-
gatdsat. Nem, ez nem lehet — hallotta az
anyja hangjit valahonnan beliilrdl. Igen,
nem lehet — gondolta, ahogy kicsatolta a
melltartdjat. Nagyon szégyenlds volt.
Még maga el6tt is szemérmesen rejtegette
a testét. Soha nem pillantott a tiikorbe,
ha fiirdés el6tt levetkGzott. Zavarta a sajat
testének a latvanya. Nem taldlt benne
semmi szépet, st inkdbb viszolygott tdle.
De ott abban a fojtogatd szagban ldtni
akarta magat. Ezért a nadragjat mar tii-
relmetleniil rigta le magardl, és mindent
vele egyiitt. Végre. Ott llt. Semmi nem
volt rajta. Sz6 szerint. Még egy 6ra sem
volt a karjan. Kitarta a karjat, és akkor
el6szor Eletében szivesen egy tiikdrbe né-
zett volna, anélkiil, hogy eltakarta volna
magdt. Kivanta, hogy megldssa magit.
Akarta latni a testét. Szerette volna, ha
mélyen az agyaba rogzitheti bérének a
legaprobb rezdiilését, hogy késdbb
visszaemlékezhessen rd. Persze ott nem
volt tiikor.

— Kész van mar? — csendiilt fel egy
hang.

Még nem volt kész. Még nézte magat.
Olyan volt, mintha nem is 6 lenne. Aztan
magara kapta az eldre kikészitett inget,
és dtment a fiiggony tdloldaldra.

— Mi tartott ennyi ideig?

Nem valaszolt. Sz6 nélkiil felfekiidt.
Es vért. A hangok pedig diiborogtek ben-
ne. Nincs mas valasztasod, mondta a
nagynénje. De mégis, mondta 8. Felejtsd
el, valaszolta. Nem vitatkozott vele. El-
fogadta. Sét belatta, hogy igaza van. A
nagynénjének mindig igaza volt. Az a faj-
ta volt. Es § ezt tudta is magdrdl. Aztan
ott volt még a csalad becsiilete. Arra, tud-
ta, nagyon kell vigyazni. Hogy miért, az

mdr homalyos volt. Ezt magyarazta neki
a batyja. Mert mit szélnak az emberek.
Igen, erre 6 is gondolt, hogy vajon mit
szélnak. A bétyja szerint 6 nem viselné
el azt a szégyent. Es tudta, hogy a baty-
janak igaza van. O valéban nem viselné
el azt a szégyent. Ha én a helyedbe len-
nék, mondta az unokahlga, semmi nem
érdekelne, se a csalad, se az emberek. Ezt
6 egy kicsit tilzdsnak tartotta, de az uno-
kahtiga mindig is olyan heves szélkakas
természet volt, hogy nala nem kellett cso-
ddlkozni az ilyen lelkesiilt kijelentéseken.
En mindenkivel szembeszéllnék. Es min-
dent otthagynék érte. S6t, ha azt kérné,
akkor husz gyereket sziilnék neki: de mi-
kor latta, hogy 6 ezen mennyire megro-
konyodik, gyorsan hozzétette: de igaza
van a nénikémnek, nincs mas vdlasztasod.
lgy aztan 6 volt az, aki elkisérte. Kint vér-
tak rd. O pedig bent fekiidt az asztalon.
Emelygett a szagtol. Undorodott az or-
vostdl. Es Ggy érezte, hogy az nem is az
6 teste, amely érzi az érdes leped6t. Eszé-
be jutott a csalddja. Ha innen elmegy, ak-
kor végre 1ijbdl minden a régi lesz. Es
végre mindenki megnyugszik. Nem 6 lesz
a téma tobbé. Hiszen megtette, amit kér-
tek. Es végiil is igazuk volt. Nem neki
val6 lett volna. Az unokahdga is meg-
mondta, hogy nem tudja elképzelni 6t egy
gyerekkel. Ha jobban belegondol, ezt §
sem tudja elképzelni. Aztan arra gondolt,
akinek az unokahtga hisz gyereket sziil-
ne. O is ott van kinn, €s var ra. Nem akar-
ta, hogy elj6jjon, de ¢ ragaszkodott hozza.
Prébilta lebeszélni rdla, de titokban jol
esett neki, hogy ilyen figyelmes vele.
Mindig is ilyen volt, és valdjaban ez tet-
szik neki annyira. Hogy mindig ott akar
lenni, ahol 6 van. Ez neki nagyon fontos.
Es most itt van, és ra Yér.

Egy kicsit elkdbult. Erezte magdban azt
a valamit. Pedig elhatdrozta, hogy nem
fogja érezni. Nem akarta. Jobb, ha sem-
miféle érzései nincsenek vele kapesolat-
ban. Ugy sokkal egyszertibb.

Az érzéstelenitd szétaradt benne. J6l
esett. Akkor legalabb nem érez semmit —

gondolta. Rettegett a fijdalomtél. De in-
kabb nem is gondolt semmire. Att6l Ggy
érezte, hogy olyan, mintha nem is lenne
ott. Ezt a jatékot mar gyerekkoraban fej-
lesztette ki. Ha nem gondol semmire, ak-
kor nincs is ott, ahol éppen van. A sem-
mire gondolds nagyon kellemes. Csak le-
begni kell. Lebegni a semmiben. O is ott
lebegett. Es ez jo volt. Azt a valamit mar
el is felejtette. Lehet, hogy mdr nincs is
benne. Es 6 csak tszott. Eldszott abbdl a
kellemetlen szagi szobabdl, ahol ketten
is azon szorgoskodtak, hogy az 6 életét
megkonnyitsék. Az orvos szitkozddott.
Lehet, hogy tobb pénzt kellene adni nekik
— futott at rajta, de aztdn eszébe jutott,
hogy 6 nincs is ott. Inkabb kitszott a fo-
lyosdra, ott legaldbb ott voltak azok, akik
vartak ra, és akik szeretik 6t, akiknek fon-
tos. Erre jo volt gondolni. Mert van, aki
szereti 6t. Tudta, hogy mdr elkezd6dott.
Erezte, hogy minden belsé szerve be-

leremeg. Olyan volt, mintha minden ki
akarna szakadni bel6le. De nem akarta
ezt érezni. Kiilonben sem érzem, hiszen
elérzéstelenitettek— gondolta. Ok 6sszebiij-
va beszélgettek. Biztosan rélam— gondolta.
Olyan furcsak voltak. Sose tudta eldontent,
hogy gytilolik, vagy szeretik egymast. Most
a kezét a lany térdére tette. Igen, ez 6§ —
orvendezett, ez a kozvetlenség. Az uno-
kahtiga mosolygott. Tavolrdl az orvos szit
kozddott. Hirtelen nem tudta, hogy mire is
figyeljen jobban. Osszezavartak.

—Kész vagyunk, doktor tir? — kérdezte
a rozsdas hangti n6vér.

—Majdnem - vélaszolta az orvos.

— Tetszem neked? — kérdezte az uno-
kahtga.

— Vicceelsz?! — vélaszolta.

Es ahogy felszaladt a keze, egészen
oda, amit 6 sohase nevezne néven, akkor
tényleg vége lett. Erezte, hogy megsza-
badult téle.

- Kész. .

Fekiidt az dgyon. Es boldog volt. Most
mér minden kdnnyebb lesz. Bejottek hoz-
z4. Az unokahtiga az arcat simogatta, § a
kezét szorongatta. Aztan hazamentek.
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BiRO GYULA

Bizonytalan reggelek

1.

A koltd a lakételepi tomb felszentelt szenté-
lyében kuporgott. Pince. Alagsor, felette négye-
meletnyi embertdmeg, beton és vas. Félt kilépni
az ajtén. Zarva volt. Bezdrkézott. Egy iddre.
Vagy végleg. Befészkelte magit a félelem. Ki-
1épni a fénybe, beleszagolni a bantdan kellemes
illatok vildgaba. Elképzelhetetlen. Visszatérni a
két szoba — konyha, gyerek, feleség — disz-
Hangtalan 1éptek a 1épcsén folfelé. Gyftilolve
szeretni. Viaskoddsok. A régi énem keresem.

Nem beszélhettiink réla. Neked fdjt. Nekem
o6rommorzsdk voltak. Gyatra létigazoldsok.
Benyitok az ajton. Kilépek.

2.

Lesétdltam a vizhez. A viz hajnali sugarakat
6lelt magaba, kellemesen hideg reggel. Mér né-
hdny hete egyiitt éliink. Honapok 6ta hazudjuk a
szerelmet. A csonak lassan ringatézik. Kol-
csondsen hazudunk. Taldn igy kénnyebb meg-
birkdzni lelkiink ismeretével. Este szerelmes-
kediink. Reggel is. Mert j6. Semmi kiilonds,
mind6ssze jo. Adott pillanatban mindig valami
egészen misztikusnak érzem. Szépnek. Néhany
perc. Elmilik. Veszekediink is. Allandéan. Nem
csak reggel és este, de délben is. A koztes id6ben
is. Egyébként is. Aprd szappanbuborékszer( il-
lazidk, visszahiizodo hullimok. Elsimulnak a
felvert partok homokfévenyei. Ha nem létlak,
hidnyzol. Ha egyiitt vagyunk, undorodok minden
mozdulatodtol.

Soha nem fogok melléd fekiidni. Halott vagy.
Eltemetlek az emlékeimben. Szeretkeziink. Me-
gint. Mar megint szeretve fesziilsz meg alattam
remegve. Nézlek. Szép. A pamlag sz€lére hid-
z6dom, nem akarlak tobbé szeretni. Ujra
kezdjiik. Jo.

Bizonytalan reggel.

3.

Felhdcsalad kuszik at a szarvasi holtag folott.
Kellemesen hasit a hiisba a kora esti hideg. Nincs
hideg. Mindenki ruhdjatol megszabadulva ugrik
a stégrdl a vizbe. A hosszl combok és formds
fenekek, csipdk és derekak, ugrandozé mellek
szaladnak el mellettem, belecsobbanva a vizbe.
BaratnSk. En fazom. Kihiltem. Konyakot toltok.
Olcs6. Olesd melegség forrds. A lanyok mezi-
teleniil egymast puszilgatjak. Vihordsznak. Fél-
szemmel néznek. Tetszik-e? Nem tudom. Nekem
elégazegyik is. Sok. Az egy is. Vigyort erdltetek
az arcomra, sértédotten oblogetek. Odalépek
hozzdjuk. Zavar a meztelenség. Zavartalanul to-
lom le az Gszénadrdgot. Semmi. Nincsenek rdm
hatdssal. Megoldjdk. Egymassal. Koromsotét
van. Nincs ldtvany, nincs téma. Nem miikddik.
A konyak elfogy. J6n a kovetkezd. Elzsibbadok.
Elalszom a teraszon. Arcul csap a hajnal.

4.

Borts id§ kozeleg. Csend van a vacsoranal.
J61£6z01. Kdr, hogy csak zoldségeket. Bojt. Nem
élek a vallassal. Hast akarok. Enni. Hasba ha-
tolni. A hiisodba harapni. Beléd hatolni. Nem
merek szolni. Bojt. Ejjel is. Bojt. Reggeli zavard
6racsorgés. Kordbbra dllitottam. Hatha. Valami
mddon. Bojt. Indulds a munkaba. Unottan zo-
tyogok a buszon. Este nem megyek haza. Hast
akartam. Kaptam. A bardtndd is jol f6z. Finom
a hisa. Beleharaptam.

Hazajéttem. Csend van a vacsordndl. Még
mindig jol f6z6l. Kdr, hogy csak zoldségeket.

Tudom: bdjt. Nem érdekel. Nem vagyok éhes.
Nem kérdezed; miért? Tudod. Ettem. Ejszaka
hozzdm bijsz. Sajndlom, ettem. Holnap elkol-
tozOm.

5.

Szeretem ezt a lakdst. Hiromszobds lakds a
koriton. Alattam a villamos, szemben a nagy-
erdd. Hideg van, de bardtsdgos. Vendégek jon-
nek. En inkdbb meleget szeretnék. Forrdsagot.
Kettesben. Meleg nincs, konyak anndl tobb. Be-
szélgetek, de senkit nem ismerek. Mindenki
iszik. Iszom ¢én is. Ki kell alakulni egy 1j hang-
zatnak. Beszélgetnem kellene. J6 benyomds a
bardtokra. Torém magam. Nem lesz. J6 benyo-
més... Biztos. Meleget akartam. Forrdsagot.

6.

Ha szeretek, 6romet érzek. Virrad. Betornek
a fények a reluxa résein. Végigsimogatnak. Eb-
redezek. A tudatomra ébredek. Nézlek magam
mellett. Végigsimitalak. Kezeimet a combjaid
kozé cstsztatom. Lasst, korkoros mozdulatok a
végbél és csikld kozott. A szerelmeskedés és du-
gds kozott egy pardnyi kiilonbség van: a dugds
a szerelmeskedés hidnya. Jobb kezem muta-
toujjat beléd mélyesztem. A fényben sz6 por-
szemeket nézem. A szeretkezés csoddlatos do-
log. Misztikus. Idealisztikus. Egészen addig,
amig kiiiriilsz. Szertefoszlik minden illizidd,
amely az idedk érinthetetlenségét illeti. Vonag-
lani kezd. Ny6g és liheg. Magasra csapnak a hul-
lamok. Onfeledt séhajok. Shajok, amelyek el-
felejtették onmaguk. Es ekkor meglattam, hogy
az idea felém hajol, én megérintem. Felsikolt.
Ennyi volt. Nem kivdnlak. Nem érzek 6romét.

7.

Szenteste. A férfi a szobdban a kedvenc fo-
telének 6lébe adva magdt keresztbefont ldbakkal
olvas. A gyermek 1 a szOnyegen jatszik. A nd a
karon iil6 gyermekkel 2 éppen halat rént a kony-
héban a vacsordhoz késziilve. Telefon. Biztos a
nagysziil6k — gondoljak. Az anya, feleség és dol-
goz6 nb egyben folveszi a kagylét. Idegen fér-
fihang. Hosszl hallgatds, majd egy ,kurva
anydd” és kellemes kardcsonyt kivan6 summazd,
kozonyos néi hang. Kagyld letesz. Vacsora.
Ajdndékok. Fotel, férfi. Konyha, n6. Gyermek
1és gyermek 2 lelkesen szellemiil 4t az 6] jatékok
blivoletében. A férfi olvas, a né mosogat. A né
belép a szobdba, és megkérdezi:

— Megcsalsz?

— Nem — hangzik a vélasz.

— Ha megcsalndl, megmondandd? — kérdezi a
nd.

—Nem.

A férfi olvas, a né mosogat. A nd sir. Tudja.
Az este szent.

8.

Unottan jdrom a kisvéros bérjait. Zavar a fiist,
zavar a zene, zavarnak a n6k. Minden no eset-
leges partner. Kivéve, aki ismer. Az maximum
csak beszélgetni fog. A pulthoz verekszem ma-
gam. [gazdn nem banndm, ha valaki ordlis 6ro-
mokben részesitene. Isteni fénysugdr... Néhany
méterre télem a pultndl a 1any gondolatolvasé.
Gondolom. Meghivhatndm egy pohdr borra.
Gondolom. ,,Miel6tt le...-lak, meghivhatndl egy
pohdr borra” — mondja kedves kacérsaggal.
Tetszenek az ajkai. Meghivom. Az igérete szép
sz0, betartotta, s ez igy...

9.

Az értelmet tanulni kell. Tanulni azt, hogy a
dolgokban értelmet taldljunk. Az idd litemesen
1épked el6re, az dramutatdk iiresen futnak a sem-
mibe. Fijdalmas nyilallds, amit éreztem. El-
mentél. Egy szildnkdarabka, amely egéssz¢ te-
hetett volna mindent. Egy hasadék, ami meg-
akaddlyozza egéssz¢ valdsunkat.

10.

Amit szerettem a tekintetekben, az a fdjdalom
volt.

11.

Gyonyorkddom benned. Gyakran érzem, hogy
biin, amit elkovetek veled szemben, s vallanom
kellene. Szamot adni, miért teszem mindezt.
Gydvasigbdl nem szélok. Félek. Mindig ez az
atkozott kifejezés: félelem. Mindentdl, ami ki-
mozdithat az dllanddsag konnytiségébdl. Gyen-
geség.

A kertre néz6 ablakndl allok: a gyerekek jat-
szanak. BelSlem és rajtam kiviile. Nem fogunk
mdr egyiitt Iélegezni. A sorsunk beteljesiilése el-
keriilhetetlen.

12.

Ugyanazzal a nével fekiidni és ébredni. Szokds
dolga. Irtézom a szokdsoktdl. Irtézom tdled. A
szeretSk valtozatosak. Unalmasan véltozatosak.
Veled vagy nélkiil tudok szerelmeskedni. Ba-
ratomma szelidiiltél. K6z6mbos barétta. Ellen-
séges bardttd. Bardttalan baratta.

Meziteleniil fekszem melletted az d4gyban. A
plafont nézem. Ismerem az Osszes bardzdajat-

repedését. Szuszogsz. Egyenletesen. Ismerlek
egészen. Téged megnyugtat. Engem nyugtalanit.

A te véred a tokéletes feleségé. Az enyém a
szeretdre vagyik. Vonzanak. Bujasaguk. Iddbeni
meghatrozottsaguk. Elveznek.

Te mds vagy. Olyan, aki azért élvez, mert meg-
kértem rd. Te pedig megteszed. Mindig. Meg-
teszed. A te szerelmed természetes. Nem har-
colok érte. Van.

Ha elutazol, dj életre kelek. A mdsik énem.
Az igazi.

Altaldban cstinyabbak. De tijak és szertelenek.
Kivanatosabbak.

A hiiség felérol. Lassi égés. Egéstermék
vagyok.

13.

A szerelemtelenség ellenére jo a kapcsolatunk.
Esziink, iszunk, alszunk, ba...unk, gyereket
neveliink, néha beszélgetiink is. Idedlis. A szom-
szédok azt mondjdk. A bardtok is. Mondjak. A
tarstalansdgnak szdmos fajtdja van. A leg-
kegyetlenebb az, ha egyiitt esziink, iszunk, al-
szunk, ba...unk, gyereket neveliink, és néha még
beszélgetiink is. Mindezt magényosan. Onma-
gunkban.

14.

A kolt6 latogatdst tett a vdrosba. Kohogése
néha megtorte a vardzslatot. Mindenki dhitatos
tekintettel csoddlta és vdrta a beteljesiilés
kiilonds mddjat. Fajdalmas egyiittérzés. Valaki
azt mondta: beteg. Mdsok azt mondtdk: meg is
halt. Pedig itt iilt. Parnasszusi magassagokban.
Koztiink-felettiink lebegve. Betegen. Pincesza-
got drasztott.

Berettyodjfalu, 2005 6sze
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Pereg

Az ujjaim ideges doboldsa az iivegen.
A kertben arnyékok és a borod.

Itt kivillan,

Ott gyerekekkel jatszol.

Majdnem harménia,

De aztan fogak,

Fekete fogak

A fehér éjszakaban.

Le vagyok taglézva.

Valami allat kapaszkodik beléd.

Miikodok

Beliilrdl szital ram a stird kod,
Rad6lok konyokomre és tovabb,
Ilyenkor tudom, létem tévedés,
Ha a val¢ vilag éppen miikod,

Az ember hidba annyit dolgoz,
Nincs foldi csoda, amely feloldoz,
Radolok konyokomre és tovabb,
Almomban nincs hidba szenvedés.

Miéta mar, hogy ébren dlmodok?

Az utcan jarva-kelve nevetek,

Mert egy mds [étben nem vagyok hiba,
Sem fogaskerékben futéhomok,

Kod szall, felho sz el, sima burok,
Az almaimt6] nem szabadulok,

Az utcdn jarva-kelve nevetek,
Szambdl kildg a faragott pipa.

Itt szotagolom
az ismeretlent

Itt sz6tagolom az ismeretlent.

[zlelgetem, hogy nem lehet kimondani.

Atkétés jobbrol.

Fekszem a hasamon.

Hallom, hogy nem jonnek a repiilok.

Hat még egy kicsit berregek, és csak aztdn csukom Ossze
a konyvet.

Es ejtem a térdemre a kezem.

Epp mint aki alszik.

Esoterv

Hogy készitsem el igy a varos es6tervét?

Csak eszed a sajtokat, eliszod a boromat, elhajézol a
hajémmal.

Gondoltam, megbloggolak,

Azt gondolva, hogy egy naplé még beleférne az életembe,

De te kozben kitértél el6lem 1) vizekre,

Vagy éppen azt hitted a hazrdl,

Ami ki volt vilagitva,

Es én éppen neked akartam adni,

Hogy plakat vagy hirdetés,

Igy egy mozdulattal Gsszetépted életem virdgat.
Van ez igy olykor.

Tudod, olykorban €ltem én.

Ez az az olykor, amit mindig ellenem forditasz.
Abhelyett hogy jonnél szépen a 1ampak felé,
Feljonnél a Iépcsdn, elfogadnad az éjszaka egyik sarkat a
magadénak,

Berendezkednél és otthon lennél, berzenkedsz.
Csak tudndm miért.

Eletem képe ez.

CSAVOSSY GYORGY versei

A Székelyki
alatt

Nincs vershelyzet

csak hazug holdfény

és kdlavinak gorgése,

a tavasz is csak kigy6vedIés,
levetett malt €s szenvedés.

O ki maszik mar fel a cstcsra,
ki tliz kalapra bokrétat,

ki sz6 még rimet almaibdl,

ki ver a régi hamorokban
olvasztott ércbdl jo kaszat.

A régi torockdi hazon

az ablakfan a vords gyasz,
mint virdgszinnel himzett vaszon
rikoltd jel ma is: vigyazz!

Erdély népe, fogyo csaladom,
te hiitlen faj és kétkedd,

a széthtizasnak virusdval
ongyilkos korral fert6zd,

te Eurdpa bukott diakja,

kit nem okit torténelem,

ki testvérkézt elutasitva,

nem virrasztasz holtat velem,
nézz fel a kére, évezredek
csiszoltak csipkeszobrait,

ha van csoda a széljarasban,

e hegy az, mely rd megtanit,
hogy lehetsz kopar kincset rejtd,
vagy bavohely labanc alatt,

de senki le nem dontheti ez
Isten alkotta falat,

mert tobb egység s igy iddtlen,
s hogy kishitii ne 1égy soha:

a nap itt kétszer kel fol reggel
¢s alkonya sem mostoha.

Kialto szo —
2001

Kos Kdroly emlékére

A torténelem aranyszala,

mely sziviinkben lett fényld érték,
a hervadt napok gyasz-jegyében
értéktelenné valo mérték.

Az 6borok iz-kavalkadja

igy lesz avas csepp, fanyar Iére,
s a lanyok alabastrom karja
vénasszonyoknak rancos bére.
Az erdélyi hant arnya, fénye,

a haranglabak barna fija

csak sziirke folt, mi délibab volt,
egy alomvilag talmi taja.

A hit, hogy Gj munkdhoz lassunk
és teremtsiink 4j tiindérkertet,
hol hisvéti feltdmadasunk
minden nagybdjtot elfeledtet,
kopik a hétk6znapok tényén

és volt remények televényén
csak koro leng az esti szélben...
Es mégis csontot mard télben
fiirdszd meg arcod, mikor hajnal
suhan a fak csupasz hegyébe,
mert nem léphet az elszant 6rszem,
a mindent tlirni kész helyébe
senkifia de senki, senki —

a tavaszillat majd belengi

folyok jegét, s a dilt magagyat.
Ha megmentesz egyetlen vagyat:
hogy talélj itt — tied a palma,
valéra valhat anyak dlma,

mert nincs 0rokds ostromgyird,
kudarcot vallok tovabb allnak,

s mint vezére a gy6ztes varnak,
ki megadtad a vér addjat,
kitiizheted a jovo selymét,

a béke szentelt lobogdjat.

Jozanul

Osz van, beteg a kedves,

az ablakiiveg koszos, nedves.
Osz van.

Ez van.

Vesziteni is tudni kell

az elfecsérelt rimekkel.

Hazug a hold, mely csuklyit 6lt,
az dlom, amely reményt kolt.

Osz van, siros felho kisért,
vond le a kovetkeztetést:
elmult a tavasz. Nincs tovabb.
Halld meg a j6zansag szavat:
vesd le farsangi maskarad.

Erd be azzal, ami a részed,
legfeljebb meghal a koltészet.

Leszall az est

Kali Kirdly Istvannak

Elnézem, milyen arabeszket
ir a szeszélyes borostydn

a szemkozti hdz tiizfaldn.
Titkokat rejté régi meszet

Korszeviitlen

Szeretném két kezembe bepdlydlni kezed.
A régi vardzsigét, ha lehet ne feledd.
Rank fér. S ha van esetleg egy iddalagiit,

a ,,Sturm und Drang” kordban is lesz még visszatt.

Megnyfiztak éles évek. A bérom tréfea,
ott 16g az id6 faldn, ,.egy vdgans poéta
a huszadik szazadbdl” a cimke alatta,
akdr egy reklamcégnek bargyi felirata.
Ma sirba szallt poézis az 8szi lombos ag,
olcs6 hatdsvadaszat! Kit érdekel, Kurtdg
zenével irt korrajza, az id6 oly rovid —
tobb pénzre mibdl futja? — Az erkdles mér tovig
gdzol az unalomba... Most pélyélva kezed,
mint imddsagot mondom, de nem, Idm nem lehet,
mert [dtod milyen 6sdi az €16 lehelet.
Bérhogy zihil,
kodot szital,
a hold szine kietlen,
a cimzett ismeretlen.

egy folidnsnak oldalan.
Kacsint a hold és virdgpéara
iil az drva borospohdrra.
Lomhdn szall villamra az est
és lagy fényli emléket fest

a lélek foszI6 vdszondra.

Mi az dra

e mamoros maganynak?

Mi van még hatra

az ég sziirkiild satra

alatt? Néhany korty bor,

a zsongito elixir

és egy par kusza sor

a megdlmodott versbdl,

mi torz6 marad, mint az élet,
az elfecsérelt szenvedélyed:
alkotni — hat tetted

mit kotott kézzel lehetett.
Olyan ez, mint lepkék szarnya
folott az elmtldsnak drnya,
tarka és vidam lobbanas,
szinpompds segélykidltas,
hogy még!... De vége,

mert taps utdn a szinpadon
kihunyt a fény s a jatszétéren
lebeg a por...

A végszot hozza halkan

még hozzaflizheted,

kint szél hordja szemétbe

a misorfiizetet.
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ALICZKI JOHANNA

Hiszem nem hiszem

a reggel leiiltem a tiikor elé a zongora-székre. Zon-
M gora mdr rég nincs hozzd. Csak a szék, arra szok-

tam tenni a vacsoramat, ha a TV elé {ilok enni. De
most csak néztem magam, a tiikor dltal mutatott alakot. Egy
feln6tt, velem szemben, komoly és dsszetort, de végteleniil
erdsnek ldtszott. Mint egy igazi. Feln6tt. Wele szemben én
gyerek voltam. Gyenge és elesett.

Néha beszélek magamban. Most a tiikorképem mintha ma-
gatél dumalt volna. Lenézett, kirohogott és jéval, nagyon
sokkal foléttem allt. Megsértédtem magamra, Ggy dontottem,
ideje elindulni. Mdr lassan 9 6ra, 8.55-re kellett volna men-
nem. Mindegy. Fontos megbeszélésem volt magammal.

Bizonytalanul indultam el, nem igazén tudtam, hogy én
vagyok-e, vagy a tiikorbél pofazé valaki. Vajon masok me-
lyiket 1atjak kiviilr61? Val6jdban Iényegtelen.

Felszallok a villamosra, hangosan hallgatom a zenét, hogy
tényleg mindent kizdrjak. A kdzpontban lezdrva a metro.
Mi lehet, nem tudom, nem is érdekel, de azért elképzelem,
hogy felrobban, és én tdvolrdl, az elhaladé villamosbdl né-
zem végig. Még azt is elgondolom, hogy én vagyok a me-
rényl6. Hirtelen fék, varakozas, kinyilik az ajt6, kiveszem a
fillembdl a hallgatot, hatha mondanak valamit. Kezdenek
leszallni a barmok. ,, Indulunk, vissza lehet szallni.” — igy a
vezetd, elég giinyos, hallani a hangjdn, hogy kirdhogi a le-
kdszalodo utasokat, én a helyében nem vartam volna meg,
hogy visszaszalljanak. Halk, batortalan nevetés innen-onnan,
a helyzet és a hiilyék reakcidja egyarant nevetséges. Elin-
dulunk, valaki azt mondja: ,,Na ez Magyarorszag, b...d meg!”
Hat, b...d meg te, koltozz el, ha nem tudsz nevetni magadon,
két percbe még senki nem halt bele. Visszatettem a
fiilhallgatot, felhangositottam a zenét, néman z6tykolddtem
tovabb.

*
Egy nd sir mellettem a metrén. A csdndet a szipogdsa tori

meg, hirtelen odanéznek néhdnyan — velem egyiitt —, aztdn
elforditjdk a tekintetiiket. En is igy reagalok, Ggy teszek,

mintha nem venném észre. Vajon mit tehetnék? Hiszen fel-
ndtt vagyok. Hivatalosan. Mégis til gyerek ahhoz, hogy meg-
kérdezzem egy sir6 trsamtdl: ,,Mi a baj?”. Valdsziniileg
nem avatna be. Miért tenné? Nem az én dolgom. En sem
mondandm el neki. Elképzelem, hogy ez egy film. Minden
bizonnyal, minden forgatokonyv szerint, kdzépkort, sziv-
doglesztden sarmos férfi lennék, gyengéden egy textilzseb-
kend6t nytjtanék a mellettem zokogd nd felé. Szar amerikai
film, persze a nd kionti nekem a szivét, a vdllamon sir, majd
lassan felnéz, hatassziinet, halk zene, csok, de ez most nem
amerikai szar/jo film, egyaltaldban nem film. Hanem ez most
itt van, mellettem, a valosdg, hogy gy mondjam, és én nem
tudom, mit kell ilyenkor tenni. Es mivel nem teszek semmit,
s6t, Gigy teszek, mintha semmit sem tennék — egyre ki-
nosabban érzem magam. Pedig ¢ sir. Mit csindljak? Kell
egyaltalan tenni valamit? Nem feladatom megvigasztalni,
és szerintem mind ezt gondoljuk abban a pillanatban, ott a
metron. Viszont zavar, Gigy érzem, valamit tennem kéne.
Rémosolyogjak? Még azt hinné, kinevetem. Szorongani kez-
dek, ajkamba harapok, elgondolkodok, miért sirhat. Oly
mélyre meriilok, hogy szinte konnybe 1abad a szemem. Le-
szall, mieldtt kitaldlhatnék valamit. Vagy miel6tt gyavan le-
szallnék.

*

Van, amit nem hiszek. P1. hogy a kelbimbd j6. Azt sem,
hogy l4t az Isten engem. Most, holnap, ha meghalok. Nem
hiszek néha a szemnek, ami néz, 14t belélem, a szivnek, ami
érez, ha engedem, ha nem. Nem hiszem, hogy te vagy barki
megteheti, hogy megérint, ha nem akarom. Es nem hiszem
el, hogy én viszem el a balhét, és nem mondom, hogy hagy-
jal, csak gondolom. Azt sem hiszem, hogy atliszom a Ve-
lencei-tavat. Meg hogy a paraszt arat (bar ez taldn tényleg
van). Ez nem akarat — nemakarat kérdése. A 1élek félrelépése.
Hogy hagyd magad elkiildeni. Ha nem félsz merni belevagni
egy hétig, kicsit tovabb a tied lenni. En nem hiszem, hogy
merek.

KOMAN JANOS
A magamét mondtam

Nem széditettek meg a hegyek,

azt akartam, hogy magam legyek
ordog és isten egy személyben,

€s igy Orizzem a reményem

olyan olcs6 emberek kozott,

kikbe a hatalom koltozott.

A feny6fakat megcsodaltam,
példat adnak gerinctartdsban,

nem akarnak szolgalni masnak,
szobra ez a megmaradasnak.

Talan én is feny6fa voltam,

és nemcsak szép ifjikoromban.
Kitartasom, Uram, ne vedd el,
szeretni tudok szerelemmel,

s magam is szeretem, bar voltam
tigy is, hogy szerettem még jobban.
Hidba volt az a nagy hajsza,

nem mentem se jobbra, se balra,
nem ragadt rim semmilyen sz6lam,
én mindig a magamét mondtam.

After x.

Titok. Aranyszine van. Egy 1dddban 6rzom, mélyen elrejtve,
magamban. Mint egy kincs. Nem adom Ki, az enyém. Néha kinyilik
a lada fedele, és kidugja beldle fejét ez a titok. De visszabujik.
Szeret velem lenni. Lehet, hogy csak fé1 elhagyni, vagy én félek
elengedni. Balhézunk, mint anya gyermekével. Toporzékol,
engedek neki. Elhozhatja bardtait. Tarsait, testvéreit. Hadd
jojjenek. Mindegy, hinyan vannak. Ha mar nem egyediil.

Ketté

Van, amit nem lehet megmagyardzni. Példdul, amit most latok.
Ha megprébdlndm, akkor sem tudndm elmondani, hogy is van ez.
Ahogy szinte a f61dbdl térnek el6 a buborékok, apré kristalyok,
végtelen sok, higanyszerli gyongyok. A pohdr aljan, a faldn, és
ott alul, megmagyardzhatatlan, hol, de ott, én litom. Szdval ott is.
Még egyszer annyi.

Hérom

Semmi. Leszdmitva ezt-azt. Az eret a kézfejemen. Végigfut,
egynek ldtszik, nem vagyok orvos, lehet, hogy tényleg egy. De
most Adromutdn van. Meg pl. most beteg vagyok, mondanim, ha
hipochonder lennék, de csak megfaztam. V {rus, mondja az orvos,
6 is taldlgat, nem tud semmit, ahogy Te sem. Ha nem ebbe, hét
majd mdsba halok bele. Beléd. Szeretek. Majd. Egyszer.

Négy

Beleiiltem a Hartmann-zondba. Kijott hozzdnk egy pasi, és
allitélag palcaval ,,bemérte a lakdst”. Nem voltam itthon. Suliba
kellett mennem, na mindegy, beleiiltem, az a lényeg. Most mi
lesz? Semmi. ,,Kiiiltem” beldle gyorsan. Mindig ott fekszik a
macska. Valami tényleg lehet ott. Biidos.

Négy és fél
Van, ami angolul szebb. Van példaul az, hogy — nem tudom.
Nem jut eszembe semmi.

Ot

A Kkipusztulds. Zsibbadt a kezem, a 1dbujjam, az ajkam. Ha
megcsokolsz, lehet, hogy nem érzem. Most tedd meg, ha akarod,
nekem voltaképpen mindegy. Ugysem érzem, igysem emlékszem
majd r4 holnap.
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A CSILLAGFENY AZ EMBERBEN VAN?”

— beszélgetés ANAVI ADAM koltével —

(Nem irom le, hogy Anavi Adam 6rok fiatal. Azt se, hogy februar 26-an betélti a 97. életévét és lassan, de biztosan
halad a mindannyiunk altal éhajtott centenarium felé. Inkabb megismételném az altalam ,.feltalalt” (kitalalt)
ANAVITAMIN szot, mert gy érzem, ez fejezi ki leginkabb azt a belso erot, mely korat meghazudtolé energiat ad
az ironak. Az utébbi honapokban sokszor beszélgettiink: az életérol, a koltészetérol, az alkotéi sors kérdéseirol.
Kavéhazban, szerkesztoségi irodaban, az irészovetség temesvari székhazaban.

Bevallom, Anavi birta az iramot, én joval hamarabb elfaradtam. Az emlékek, a feltoré gondolatok zuhatagaban
gyakran pihenot javasoltam. Pergett a magnetofonszalag, teltek a noteszlapok, egyszeri interji helyett egy élet-
regény vazlata bontakozott ki a beszélgetéseink soran. Az alabbiakban ebbe a befejezetlen arcképcsarnokba
szeretném meghivni az olvasot.)

»A vilag legszebb tajan
sziilettem”

—Az ember, idés kordban egyre tobbszor gon-
dol a gyermekkor emlékeire, néhai csalddjdra,
a sziiléhely bélcséringato melegére. Tudom,
Anavi Addm szemére nehezen jon az dlom. Hova
,utazik” ezeken a fehér éjszakdkon, melyek azok
az emlékek, amelyek vissza-visszatérnek dlmat-
lan érdiban?

— Valdban, nagyon sokat gondolok gyermek-
koromra. Megjelenik el6ttem édesapam, édes-
anyam, a testvéreim képe. Aztan Torda kornyéke.
Néhdny régi utcat is latok. Példdul a SzS16 utcit,
a vdros nyugati részén, a domboldalon. Felsejlik
a kigyds Bethlen grofék kastélya, odajdrt a nd-
vérem, német 6rdkra a grofnéhoz, s amig 6 tanult,
¢én szabadon koborolhattam a kastély kertjében.
Onnan fel lehetett jutni egy sikatorszerd Os-
vényen a Lednyvarba. A dombtetdrdl mar latni
lehetett a Tordai-hasadékot. Amikor a magasbol
lenéztem, olyan csoddsnak tlint a vidék, hogy
azt hittem, a vildg legszebb tdjdn sziilettem, és
¢én innen soha el nem megyek. Természetesen
ezek annak a gyermeknek a képei, aki annal szeb-
bet addig még nem latott. De ezek a képek gyak-
ran visszatértek koltészetemben. Sokszor sé-
taltam egymagamban, néha megvartam, mig rdm
esteledik: s ldtom a Holdat, a csillagokat, a sej-
telmes arnyakat a domboldalon, a fak koronai
folott.

—Most, hogy a csillagokrol beszélt, egyik szép
mesejdtéka, a Fénypasztorok jut az eszembe, igy
érzem, ezt a tordai emléket kelti életre.

—Egy-egy gondolat, amit akkor, gyermekként
megfogalmaztam, oly mélyen az emlékezetembe
vésddott, hogy szinte dsztondsen tértek vissza
irdsaimban. A Fénypdsztorok ciml mesejité-
komban valéban a tordai csillagok ragyognak.
Ugyanakkor benne van a néphit is, tovabbd az,
hogy a csillagokat el is lehet lopni, tehat vi-
gyazni kell rajuk, mint a mesében, a mesejaték-
ban. A csillagok fénye tulajdonképpen nemcsak
azt jelenti, hogy ragyog a tdj, hanem az emberi
lelket, az emberi j6 lelket is szimbolizdlja. Azt
akartam megfogalmazni, iizenni ezzel a dara-
bommal, amelyet a gyermekeknek irtam, hogy
acsillagfény az emberben van. Egyébként a csil-
lagokrol sokat {rtam. Kézvetve benne van Kep-
ler-drimdmban is. Egyik legszebb versem pedig,
a Csillagok érintése, talin emlékszik erre a
kolteményre? Ugy végzddik, hogy: ,,Allok. —
Ziizmara - kristdlyzds / fog koriil, - feléri ke-
zem. / Ujjaimbdl fény sugarzik: / csillagokkal
érintkezem.”

—Szerette a meséket, meséltek magdnak gyer-
mekkordban?

— Anydm mes¢lt, a ndlamnal két évvel idGsebb
névérem mesélt, a cselédldnyunk mesélt. Amikor
megtanultam olvasni, Benedek Elek konyveit
faltam. Koztiik volt a Magyar mese- és monda-
vildg, ezt a kdnyvet névado atyamtol, a miivelt
iparostdl kaptam, aki Nagyvaradon élt. Olvasni
még miel6tt iskoldba {rattak volna tudtam. Nem
emlékszem arra, hogy az iskoldban nekem ta-
nulnom kellett volna. Apam egészen mas meséket
mondott nekem: élete igaz torténetét mesélte el.

— Edesapja, Frucht Izidor messzi vidékrél ér-
kezett Torddra. Ha jol tudom, a csalddban né-
metiil beszéltek?

— Apam torténete egy kiilon regény. A csaldd,
¢desanyam csalddja is, Bécsbdl szarmazik.

Apdm kitanulta az érdsmesterséget, aztdn, mint
akkoriban a mesterlegények, elindult ,,valcolni”,
ahogyan akkor mondtdk, vilagot latni, szakmat
tokéletesiteni. Mds iparosnak ez nehezebb volt,
de a valcol¢ d6rdsnak az egész mithelye belefért
egy laddba, igy konnyebben ment a vandorlds.
Bécsbdl indult el, ment Pozsony felé, aztin a
Vig és a Nyitra volgyében barangolt. Bejarta az
arisztokrata kastélyokat, amelyekr6l sok érdekes
dolgot mesélt késdbb nekiink, gyermekeknek.
Aztan kovetkezett Tatatd vdrosa, Budapest, Sze-

ged, Szabadka. Majd Bosznidba keriilt, Cetinjé-
ben dolgozott. Ezek a foldrajzi nevek szimomra
akkor ismeretlenek voltak, de sajnos késdbb, a
boszniai konfliktusok idején hallottam ezekrdl
a vdrosokrol. Apdmat a sorozas ott érte. Vékony-
dongdji legény volt, amikor a katonaorvos meg-
l4tta, arra gondolt, hogy a hatalmas bosnydkok
szétlapitjak, igy alkalmatlannak mindsitette a
tényleges szolgélatra. 1896-ban a magyar f6va-
rosban vildgkidllitast szerveztek, s apdm Buda-
pestre utazott. Alldst keresett magénak, talalt is,
de amikor észrevette, hogy mestere becsapja, gy
dontott, hogy tovdbb all. Hirom hénap milva
mar Bécsben volt, s ott ajanlotta neki egy agy-
nevezett ,,angroszista” (6k voltak akkoriban a
szakma telefonkdzpontjai, akik tobbek kozott a
vildg nagykereskeddivel alland6 kapcsolatban dl-
lottak), hogy menjen Torddra, ahol Grasmester-
segédet keresnek. Apdm megkérdezte, hol van
Torda, hiszen addig még nem hallott réla. ,,Neben
Klausenburg” — j6tt a véalasz, mire apam bélin-
tott, hogy ez megfelel, és el is indult Kolozsvar
felé. Tordan valdban éllast kapott, egy Herbst
Mor nevii 6rdsndl kezdett el dolgozni, majd miu-

tdn a csaldd megsokasodott, sikertilt onallésitania
magit. Uzletet bérelt az egykori reformatus
leanyiskola mellett, s az épiilet tlizfaldra felkeriilt
egy hatalmas 6ra, meg az évszam: 1899. Apam
makacs ember volt, tudta mit akar, az 6 termé-
szetét 6rokoltem én is. Ugyanakkor a tudomédny
¢és mivészetek felé hajlo ember volt, hamar be-
kapcsolédott az akkor megalakult Filharmoniai
Egyesiilet munkajaba, belépett a zenekarba. Ké-
s6bb minket, gyermekeket is tanitottak zenélni.
Oten voltunk testvérek, koziiliink harman jat-

szottak a zenekarban. En apammal 6ssze is vesz-
tem, mert azt szerette volna, ha fuvolazok. Nem
volt ehhez tehetségem, nem tudtam kifdjni egyet-
len hangot sem. Kolt6 lettem, az elsé versemet
elemista koromban édesanydmnak irtam. Ma-
gyarul. El kell mondanom, hogy édesapim és
édesanydm egymads kozott mindig németiil be-
széltek. Hozzank is németiil szdltak, de mi ma-
gyarul feleltiink, mert ez konnyebb volt nekiink.
Mégis kialakult benniink a német nyelv jo értése.
Azt mondhatom, hogy a német szimomra ma is
a masodik anyanyelv.

Az iivegcserepektol
a baloldali mozgalomig

—Tudom, egy zsido szdrmazdsii ifjii élete azok-
ban az idékben nem volt mindig fenékig tejfel.
Mégis folytatta itjdt az irodalom felé. Kik td-
mogattdk akkor, kik egyengették elsé lépéseit?

— Az elemi osztdlyokat magyar tannyelvi is-
koldban végeztem, majd a romdn gimndziumba
keriiltem, mert zsid6 akkor mdr nem jdrhatott
magyar gimnaziumba. Szerencsém volt, mert

osztalytarsam, Vasile Dan, a késdbb ismert ro-
mdén {r6 lett az egyik legjobb bardtom. Sokat be-
szélgettlink az irodalomrdl, terveinkrdl. Erdekes,
hogy az osztilyban jol éreztem magam, a ro-
man osztalytarsaim nagyon rendesek voltak, még
a futballcsapatba is bevettek. A sziinetben
azonban lokdostek, nyﬂtan, vagy ,,véletleniil” al-
landdan nekem jéttek. Ereztem, hogy nem birom
tovabb. A felsé osztdlyokat aztdn maganiton vé-
geztem el, kozben dolgoztam apdm miihelyében.
Akkoriban megjelent Torddn az ,,Aranyosszék”
lap, amelynek szerkeszt6je egy Heltman Ervin
nevi szdsz volt, aki kitlinden tudott magyarul.
Gyakran betért apdm iizletébe, s ,,beszervezett”
tuddsitonak. Kiilonbézd témaji cikkeket {rtam,
koztiik politikai kommentarokat is. Egyik cik-
kem emlékezetes maradt. Az tortént ugyanis,
hogy a vélasztdsok el6tt a gardistak betorték a
tordai zsid6 kereskeddk iizleteinek kirakatait. Ezt
ldtva megirtam egy cikket, amelynek azt a cimet
adtam, hogy ,,Uvegcserepek a vilasztasokrdl”.
Ko6z6lték, de nagyon felhdboritott, hogy — vald-
szinlileg dvatossigb6l — az eredeti cimet meg-
véltoztattdk, s végiil Cserepek a vdlasztisokrol
cimmel jelent meg. A botrdny igy sem maradt
el. A gardistdk megfenyegettek. Ha nem akar-
tam, hogy megverjenek, el kellett menekiilnom
Tordarol. Ez nem is volt nehéz, mert akkor mar
beiratkoztam a kolozsvari egyetemre. Ez a dra-
mai élmény viszont nagyon mélyen a lelkembe
szivodott. Tobb évtizeddel a torténtek utdn
visszatértem erre a Velencei mozzanat versem-
ben. Egyébként, amit én ebben a kolteményben
leirok, az igaz, egyetlen kivétellel: sohasem
jartam Velencében. Az emberben felszivodnak
az élmények, olyannyira, hogy néha mesének ti-
nik az, amit egyszer valoban megélt. A prézaird
masként tér vissza ezekre az emlékekre, a lirikus
mondhatni 4jbdl és Gjbol atéli a torténteket. Ez
a vers egy kész novella: megismerkedés, intim
helyzet és utdna a felfedezés. Hogy miért va-
lasztottam keretnek, helyszinnek Velencét? A té-
ma kovetelte, hogy valami rendkiviili helyzetben
beszéljek arrdl, amirdl akarok, pontosabban a
fasizmusrél. Ennek a versnek olyan sikere volt,
hogy tobb levelet kaptam Bécsbdl és Budapestrdl
is, amelyben gratuldlnak nekem.

— A kolozsvdri egyetemi évek egy kiilon fe-
jezetet jelentettek életében. 16bb, akkor mdr is-
mert és elismert magyar iroval taldlkozhatott a
Szamos-parti vdrosban.

— Amikor beiratkoztam a kolozsvari egyetem-
re, f6 tantdrgyként a magyar irodalmat akartam
valasztani. Egy professzor el6addsai azonban el-
vették ettdl a kedvemet. Emlékszem, hogy ak-
koriban, a 30-as években megjelent egy Gjsag-
cikk, amely részben igazat adott nekem. A cime
az volt Hogyan tanitjdk a magyar irodalmat a
kolozsvdri egyetemen?. Mondanom sem kell,
hogy kemény, birdlé hangvételd irds volt. Tudja,
ki irta? Egy fiatal, de mar j6 nevii és sokak dltal
tisztelt ird, akit tigy hivtak, hogy Tamdsi Aron.

— Bizonydra tobbszor is taldlkozott Tamd-
sival...

— Gyakran taldlkoztunk, de sohasem beszéltem
vele. S6t, haragudtam is ra (irodalomtdl fiig-
getlen okok miatt), s azzal biintettem magam,
hogy egy ideig nem olvastam konyveit. Késébb
természetesen igyekeztem bepdtolni mulaszta-
somat. El8szér még iskolds koromban talal-
koztam vele Torddn, a Helikon irodalmi estjén,
melyre a lednygimndzium tornatermében Keriilt
sor. En a hdts6 udvaron ét, a szinpadon keresztiil
jutottam be a terembe. A fiiggény még nem volt
leeresztve, lathattam, hogy az {rok gyiilekeznek,
és hogy koztiik van Tamasi Aron is. Azt is hal-
lottam, hogy igy sz6lt a rendez6khéz, vagy szer-
vezdkhoz: ,,Engem tegyél X vagy Y utdn!” Uto-
lagosan megértettem, miért kérte ezt. Azt akarta,
hogy eltiintesse egy esetlegesen gyenge irds kel-
tette hangulatot, és az irét magat is. Tele volt a
terem. Lelkesedés, érdeklédés. Elmény volt!
Egyszer elkiildtem én is a Helikonnak egy arc-
képszert karcolatot vagy novellt, mely egy ta-
ndrrol szolt.

Folytatasa a 13. oldalon
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Folytatas a 12. oldalrél

Ma is az az érzésem, hogy jo irds volt, mert
egy felhaborodott hangi levél kiséretében
kiildték vissza, mivel elkdvettem azt a hibat,
hogy a modell nevét nem véltoztattam meg.
Kolozsviri tartozkoddsom alatt egyetlen lap
kozolt télem irdsokat rendszeresen: az Uj Kelet.
Ez egy magyar nyelven megjelend zsidd lap volt.
Szerkesztdje, aki j6 bardtom volt, megértett
engem, belém latott. Kért télem cikkeket, ver-
seket is, amelyeket kozolt, és tobbek nagy cso-
dalkozdsdra, sét irigységére, meg is fizetett.
Egyik, itt megjelent versemmel t6bb évtized
miulva taldlkoztam Temesvaron. Aurel Buteanu,
a kitlin6 Karinthy forditd, aki az akkori Loga
utcaban, a szomszédomban lakott, amikor meg-
latogattam, eldvett egy vaskos dossziét, s legna-
gyobb csodédlkozdsomra megtaldltam benne a
Rdolvasds bardtsdgrontds ellen cimii versemet,
amelyet kolozsvari didkkoromban kozoltem. Bu-
teanu akkor nem tudta, ki a szerzd, de tetszett
neki a vers, kivdgta a lapbdl és megdrizte. Az
akkor megjelent verseim koziil néhany bekeriilt
elsé kotetembe, az 1944-ben megjelent ,,Hess,
szegénység”-be is. Akkor nagyon keveset {rtam,
de tgy latszik, mar birtam a formédk és a mély
szépségek megvalositasat. Emlékszem, egy ko-
rabeli kolt6 féltékenységgel telt aggodalommal
fordult hozzam: ,,Val(’)bar} te irtad ezt a verset,
nem lesz ebbdl botrany?” Evekkel késdbb, a Hat
év utdn ciml versemmel valaszoltam neki.

—Koztudott, hogy szoros kapcsolatok fiizték a
baloldali mozgalomhoz. Elsé, nyomtatdsban
megjelent verseskotete is ezt bizonyitja. Most
mégis elégedetlenséget érzek ki a hangjabdl...

—Kolozsviri egyetemi éveim alatt a zsidd in-
terndtusban laktam. Itt olyanokkal keriiltem kap-
csolatba, akik késébb a kommunista mozgalom-
ban jatszottak szerepet. Koztiik volt példaul a
temesvari Salamon Jéska. Zardjelben mondom
el, hogy ennek a Salamonnak a felesége tdmadta
meg késbb, felsd utasitisra Méliusz Jozsefet.
A baloldali ifjak kozott volt Csehi Gyula is. Er-
dekes, hogy igen sok jomddi fia volt koztiik.
Ezek koz¢ tartozott egy nem zsidd, a vasarhelyi
Csogor professzor is. Ezeket sokan ,,szalonkom-
munistdknak” nevezték, bar nem egy koziiliik
mér akkor, vagy kés6bb a bortdn szalonjait is
megismerte. Ami engem mdr akkor visszatartott
a kommunista parttdl, az volt, hogy nem tudtam
elfogadni, hogy mindenre csalhatatlan vélaszt
tudnak adni. En szembesitettem éllitasaikat a va-
16sdggal, de hidba mutattam rd tévedéseikre, fa-
natikusokkal nem lehet vitatkozni, nem akarjak
tudomdsul venni a valdsagot, s ez sajnos, mind
a mai napig igy van. A Szembesités tobbedma-
gammalcimi versciklusomban is ezt irom meg.
Ennek ellenére mégis szimpatizaltam a baloldal-
lal, a kommunistikkal. Ejjel mentem gyiijteni a
Vords Segély-nek, a bebortonzottek szamara, de
kozben vitatkoztam tételeikkel. Baloldali voltam,
de cionista baloldali...

—Mikor haszndlta elészor az Anavi Addm irdi
nevet, és miért kényszeriilt névvdltoztatdsra?

—Nem kényszeritett erre senki. Az volt a véle-
ményem, hogy egy magyar koltd olyan nevet ve-
gyen fel, amit a csak magyarul olvasé is konnyen
kiejthet. Még Tordan tortént, hogy leforditottam
héberre a Frucht nevet, igy lett Pry Job az elsé
Hir01” nevem. Akkor sokat irtak egy Job nevi
1jsagir6rdl és tetszett nekem ez a név, kézoltem
is néhany cikket ezzel az aldirdssal a tordai lapban.
Aztan rdjottem, hogy anyam nevének (Traub
Stefanidnak hivtdk) a héberesitése — az ANAV.
Eleinte az Ivant tarsitottam hozza, de csak a jaték
kedvéért, mert Ivan Anavi, ha visszafel¢ olvassuk
is ugyanaz. Kés6bb dgy €reztem, hogy tobb
lgézém van az Adamhoz, mint az Ivanhoz. Az
Adém olyan, akdr egy nyelvcsaldd, valtozatainak
jelentése: voros, vér, fold (amelybdl az ember
vétetett). Az Addm ugyanakkor Embert is jelent.

Kitorés a maganybal
—Gyermekkori jdtszotdrsakrol emlitést tett, de

koltétdrsakrol, tanitomesterekr 6l nem beszélt.
Olyan magdnyos lett volna?

— Bodor Pali, aki Valogatott verseim kotetét
szerkesztette és utdszot is irt konyvemhez, na-
gyon jol megérezte, hogy tulajdonképpen ma-
ganyos voltam. Volt id6, amikor csak magamnak
irtam verseket, nem csatlakoztam valamilyen
nemzedéki iréi csoportosuldshoz vagy mozga-
lomhoz. Nem dolgoztam soha egy szerkesztd-
ségben. A magyar irodalmat, a versirds techni-
kajat onszorgalombdl tanulmanyoztam, nem ira-
nyitott, nem buzditott erre senki. Az egyetemen
pszicholdgia és filozofia fészakot végeztem. Bar-
ki megkérdezheti télem ma is: hogyan lett akkor
magyar nyelv és irodalom tandr? Erre én azt va-
laszolndm, hogy hanyan akartak irk lenni azok
koziil, akik beiratkoztak az iriskoldba, mégsem
lett bel6liik igazi alkotd. En a hexamétereket tigy
tanultam meg, hogy megprébaltam irni, mikoz-
ben azt kérdeztem magamt6l, hogy miért nem
j6, amit csindlok. Sokat olvastam, tudtam, hogy
vannak dolgok, amiket egy koltének meg kell
tanulnia. A konyvtarbdl vettem ki konyveket,
meg a didktarsaktdl kdlesondztem. Olyan kolle-
géim voltak, mint péld4ul Brassai Viktor. En J6-
zsef Attildt nem kényvbdl, hanem Brassai hang-
jan ismertem meg, aki Gigy szavalt, hogy sokan
nagy el6adomiivészt ldttak benne. Bardtaim? Két
triumviratusunk is volt annak idején Tordan. Az
elsé: Frankel D6di, Hajdu Pista és én, a masodik
Pavel Dan, Hosszti Géza és én. Hajdu Pista —
akibdl a vildghir{i szobraszmiivész, Etienne Haj-
du lett, két évet toltott Pesten, s 6 hozta el nekiink
Jozsef Attila verseit és vele egyiitt a baloldali
torekvések eszméjét. Frankel Dodi a magyar
avangdrd hatdsa alatt irt ziirzavaros, sziamomra
érthetetlen, de j0 hangzdst verseket. Aztdn a ba-
rataim elmentek. En itthon maradtam.

—A harmincas évek végén keriilt Temesvdrra.
Franyo Zoltin, Endre Kdroly, Reiter Robert vd-
rosdba... Minden lehetésége meg volt arra, hogy
bekapcsolodjon az akkor pezsgd irodalmi életbe.
A tandr tir mégis hosszii évekig cipelte magdval
onként vdllalt magdnydt. Visszatekintve ezekre
az évekre, mivel magyardzza ezt a magatartdsdt?

— Annyira tiszteltem az frékat, hogy nem volt
batorsagom kozeledni hozzajuk. Még annyi mer-
szem sem volt, hogy bekopogjak valamelyik szer-
kesztdségbe. Az igazi értékek irdnti tiszteletet
még gyermekkoromban nevelték belém. Ehhez
tartottam magam késébb is, bar, mint kideriilt,
én voltam a vesztes. Kozben dsszegytilt egy ko-
tetnyi kéziratom. Az egyik baratndm elvitte Fra-
nyénak, aki azonnal elolvasta és azt tizente ne-
kem, hogy meg akar ismerni. Emlékszem ma is
az elsé latogatdsomra Franyondl. 1943 vége felé
tortént, amikor benyitottam hatalmas dolgozé-
szobdjaba. Nagyon meglepett, hogy velem, az
ismeretlen koltével Frany6 olyan kozvetleniil be-
sz€l. Szavaibdl megéreztem, hogy elolvasta ver-
seimet, s azt is, hogy meglatta bennem a koltdt.
Villalkozott arra, hogy kiadja kolteményeimet,
s be is tartotta igéretét, 1944 végére megjelent
elsd kotetem, a Hess, szegénység. Franyd a
nyomdai munkalatokat is kovette, sGt engem is
behivott, hogy nézzem meg, hogyan késziil egy
konyv. A nyomddszok megmosolyogtak iigyet-
lenkedésemet, s rovidesen meg is tréfaltak,
természetesen Frany6 jovahagydsdval. Amikor
elkésziilt a kotet, s az elsd nyomtatott példanyt
atadtak nekem, lélekszakadva rohantam haza,
hogy elolvassam. Alighogy kinyitottam a
konyvet, azonnal a szemembe szokott egy
otromba sajtéhiba. Egyik versemben, azt {rtam,
hogy a vonaton utazom, vdrok valakire... és nem
jon a ldny ,akit csak egyszer littam”. A
kinyomtatott konyvben az allt ,,akit csak egyszer
16ttem”. Vissza a nyomdaba. Amikor berontok,
latom, hogy ott van Frany6 a nyomdaszok kozott,
és valosdggal hahotdznak. Az tortént ugyanis,
hogy csak a nekem dtnytdjtott példinyba
csempészték be a sajtohibat, természetesen, a
tréfa kedvéért. Ami ezutan tortént, az viszont
egyaltalan nem volt mulatsigos. Hidba kiildtem
el a kdnyvem Szemlér Ferencnek, Jékely
Zoltannak, Nagy Istvdnnak és tobb mds ironak,
a visszhang késlekedett. A temesvari sajtoban
jelent meg csupdn egy kritika, Mdria Béla tol-

14bdl, aki kiemelte, hogy ,.érett koltd, sajat hangja
van”, meg azt is, hogy ,,szocidlis érzékeny-
ségli”... Rovidesen megismerkedtem Endre
Karollyal, Méliusz Jozseffel. Tudja, mi volt Mé-
liusz véleménye elsd kotetemrdl? A balolda-
és azt mondta: ,,azt hiszi, a problémat ezzel meg
lehet oldani! Rosszul tette, hogy szekerét Fra-
ny6hoz kototte.” Frany6 ellen akkor mar meg-
indult a baloldali timadds. En még mindig hittem
a kommunizmusban, de nem fanatikusan, kriti-
kaval és reménnyel szemléltem a valtozasokat,
melyek annyi millié embernek biztosithatnak
mds, emberségesebb ¢letet. Ennek a bizakodas-
nak adok hangot masodik kétetemben is, amely-
nek cime Indulnak hadirendben.

— Mindkét kitetben mozgdsitd jelszavak, idil-
likus képek vannak. Anavi Adam ,, 1944—1955
kozott a mozgosito politikai kltészet egyik ismert
képviseléje”, olvashatjuk a Romdniai Magyar
mads, neves ok is kiadtak, hogy aztdn, évtizedek
muiltdn, egyszertien kiradirozzdk életmiiviikbol.
Anavi Addm hogyan ldtja konyvei tiikrében ezt
a korszakot?

— Ha megtagadtam volna ezeket az alkotdsai-
mat, hazudnék. Gyenge kotetek, féleg a masodik,
de annak a korszaknak a terméke, amelyet atél-
tem, és amint mondtam, mdr hittem, remény-
kedtem a véltozdsokban. Helytelen dolog ennek
a korszaknak a lirdjat szrostiil-bdrostiil kidobni
a tudatunkbdl és az irodalomtorténetbdl. Mert
vannak ezekben a kotetekben szép, esztétikailag
értékes részletek is. Néhany ilyen versem be-
keriilt a Bodor Pal szerkesztette valogatott kol-
teményeim kotetébe is.

Mell6zés, elhallgatas,
.0 / /
firkészés

— Latszolag minden a legnagyobb rendben
volt. Az Irdszovetség temesvdri szervezetében a
romdn alkotoi korok mellett magyar, német, szerb
csoportok létesiiltek. Gyakoriak voltak a nyil-
vdnos szereplések, az iré-olvaso taldlkozok. Az
alkotok elindultak ,, hadirendben” iij tdrsadalmat
épiteni. Meddig birta ezt az iramot Anavi?

— A be nem valtott igéretek, a késlekedd val-
tozdsok egyre inkdbb kidbrdnditottak, olyany-
nyira, hogy fokozatosan szembekeriiltem a part-
politikdval. EI6bb verseimet nyirbdlta meg a cen-
zlra, vagy olyan lehetetlen valtoztatdsokat kér-
tek, amelyek felhdboritottak. A Dézsa-szoborrdl
irott versemet egyszertien polgdri hangvételd
kolteménynek mindsitették. Egy mdsik versem-
ben, amelyben Krisztushoz fohdszkodtam, a ,,térj
vissza, Jeruzsalembe™ sort akartdk megvéltoz-
tatni:, térj vissza, Moszkvaba” lett volna szdmuk-
ra a vonalas. A példdk sordt folytathatndnk, ma
nevetiink is ezeken az ostobasdgokon, de nekem
tizenhét évi kényszert hallgatast jelentett. Mds
ir6t megtort volna ez, de én kibirtam. A versiras
terén kialakult bennem egy olyan magatartas,
hogy nem torédtem azzal, kozlik-e vagy sem a
kolteményeimet. Azt {rtam, ami tetszett, a nyil-
vanossdg nem érdekelt. Egy szerencsém volt, a
nevemet nem tiltottak le, csak elhallgattdk. So-
vany vigasz, hiszen legjobb alkotdi periédusom-
ban szorultam vissza a névtelenségbe. Volt ben-
nem annyi erd és kitartds, hogy ezt az id6szakot
dtvészeljem. Kiilondsen 1957 utdn, amikor zak-
latni kezdtek. Ereztem, hogy dllanddan ,,fiirkész-
nek” utdnam, aztin egy kora reggel megjelent a
lakasomon o6t férfi. Hivatalos irassal ,.felfegy-
verezve” tortek ram és azt allitottak, hogy aranyat
meg dollart rejtegetek. Orakig tartott a kutatas,
majd egy tomott béronddel tdvoztak. Arany és
dolldr volt benne? Bizonydra, hiszen ezt ke-
resték. A kézirataim koziil viszont eldkeriiltek
olyan {rasok, amelyeket én hidba kerestem, de
6k megtalaltdk. Nem sokkal ezutdn kihallgatas
kovetkezett. Olyan dolgokat emlitettek, amelye-
ket én cselekedtem, vagy mondtam, de én mar
rég elfelejtettem. Példaul pontosan tudtdk, mit
mondtam a magyar irodalom tandrok szakmai
osszejovetelén. Aggodtam a magyar iskoldk sor-

sa miatt, de 6k megnyugtattak, mondvan, hogy
~egyetlen magyar tanité meg tandr sem
maradt allas nélkil”. Csak késébb tudtam
meg, hogy {részovetségi tagsdgomat is meg-
vontdk. 1970-ben, felkértek, hogy kérvényez-
zem (jra felvételemet...

— A gyanakvas, a ,, fiirkészések” nem kezdték
ki a lelkét?

— Kemény voltam. Arra azonban vigyaztam,
hogy néhdny, gyandsitott emberrel ne legyek
nyilvanos kapcsolatban . A | fiirkészés” tovabb
tartott. Egyetlen lap allt mellettem, az Utunk,
mely rendszeresen kozolte verseimet. Aztan Bo-
dor Pdl ismét tdmogatott, 1970-ben megjelen-
tette az Etika és kibernetika kotetemet. Ma is
biiszke vagyok arra, hogy taldn a vilagon én va-
gyok az els6, aki a kibernetikdrdl verset irt. Ez a
kotet csak Temesvdron sziilethetett meg, itt al-
kottdk meg Romdnidban az elsé szdmitdgépet,
és éppen két volt tanitvanyom nevéhez flizGdik.

»Marad a lényeg”

— Az utobbi tizenét esztendd irdi kiteljesedé-
sének korszaka. Az Etika és kibernetika sikere
utdn tijabb kotetek hozzdk vissza a koztudatba
Anavi Addm nevét: A Metafords id6k, a Szem-
besités tobbedmagammal, A sanda mészaros sze-
mével, Csiilok és a tobbi négy, Kepler... és so-
rolhatndm tovdbb, egészen, a Valogatott versek
kiaddsdig (Irodalmi Jelen Konyvkiado, 2005).
A Kodfaragok versébdl idéznék, mielétt felten-
ném a kérdést: , Milyen lesz arcom, alakom, /
ha nagymunkdm végére érek, | ha mindent, ami
folosleges | lefaragtam s marad a lényeg?” Va-
[6ban gy érzi, hogy ez a lényeg immdr végle-
gesen jellemzi koltészetét?

—Igényes voltam mindig Snmagammal szem-
ben. Gondolatban, ha verseimet elemeztem, min-
dig a nagyokra (Pet6fi, Ady, Goethe) hivat-
koztam. A kritikat elfogadtam, mert csak jo ver-
seket akartam k6zolni. Székely Janossal, aki az
Igaz Sz6 szerkesztdje volt, igen értékes levele-
z¢&s alakult ki. Igényes volt velem szemben, ezért
tobbszor adott vissza verset, azzal a megjegy-
zéssel, hogy nincs kiforrva. Ma is halds vagyok
neki ezért, mert igy stlyosabb verseket {rtam.
Bodor Pél vdlogatdsiban megjelent utolsd ko-
tetemrdl azt mondhatom, hogy hozzaértésrdl,
megértésrdl és megérzésrl tandskodik. A versek
egymast emelik. Ilyen valogatdsra csak az képes,
aki ismeri a koltdt. Meglepetés volt szamomra
Fejté Ferenc eldszava. Kortérs ir6, nemzedék-
tarsam {izent nekem, akivel, szerencsémre si-
keriilt Aradon, B6szérményi Zoltdn jovoltabol
személyesen is taldlkoznom. Egy életmii ugyan-
akkor sohasem lehet teljes. En azzal is tisztaban
voltam, hogy ,,hosszitavfutd” vagyok az iroda-
lomban, és sokdig kell élnem ahhoz, hogy be-
fussam a magam paly4jat. Sohasem akartam so-
kat {rni. A mindségre torekedtem. Azt ugyan re-
méltem és remélem ma is, hogy dramdim szin-
padra keriilnek, és talain megérem a bemutatot.
Kiadatlan verseim koz6tt is van néhdny, amely-
hez ragaszkodom, mert jonak tartom. A ,kecs-
kerimeket” is szeretem, de sajnos mér két esz-
tendeje nem frtam ilyen verseket. Nem frtam meg
Matyas kiralyrol szo16 vigjatékomat sem, pedig
a téma mar kiérlelddott bennem. Talan...

— Hogyan ldtja Anavi Addm az irodalom jo-
véjét? Milyen sors vdr az irékra, a konyveikre?

—Féltem az irodalmat! A globalizalds az anya-
nyelv, a Kis kultirdk elsorvaddsihoz vezethet.
Ugyanakkor, visszatekintve a torténelemre, 13-
tom, hogy minden kultiranak voltak virdgzo kor-
szakai, amelyek iddszakonként Gjbdl visszatér-
tek. Mindig az a 1ényeg, milyen erével tudja az
irodalom megteremteni az emberi lélek legfon-
tosabb jelenségeinek a kifejezését. A jovot
egy¢ébként ki tudja...

(Ez, a vallomdsokbdl késziilt ,,arcképvazlat”, ime
ismét csak egy valtozat a sok koziil. A lényeg mégis
az, hogy a beszélgetés folytatddik. Szerkesztéségi
iroddban, kdvéhdzban, {részovetségi dsszejovetele-
ken. A Kolt6 érzi, hogy nemcsak neki, hanem nekiink
is sziikségiink van idénként a ,,lélekbelatdsra”.)

PoNGRrRACZ P. MARIA
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Legenda a nyulpartizanrol

Valamibdl nem engedek

—s ez nem mas, mint a: baknyul.
Az én koltészet(rész)emet

ne jelképezze hattyt!

Hanem egy fess, bar nagy nyuszi
legyen a toteméllatom ma,

ki csak kettdvel alkuszik:
fokhagyma és szalonna.

MAskeNT kemény a nytilgerinc.
Hogy gyéva, ragalom csak
(nem kiizd, mert fittyet hdny a koncnak!)

—kiilénb 6 mas hésoknél, és a
célja is szent, nem dére kincs:
az lidvozitd répa!

A’ hattyu

A’ tollaskar gy6nyorrel olvadozva halld Apoll6” ékes madardnak végso béj

zengzetét, s midén édes vardzslatu kéjhangzati drtatlan éltével egyiitt

szeliden oda haltanak, egy fiilmile igy sohajta-fel mély illetddéssel: Ah taldn

csak azért énekelt olly édesen, hogy kimdltat annal keservesebben sirassuk.
A’ mennyei dsszhang bardti igy fognak sohajtozni feletted

Kedveltje a” Miizdknak. Ha majd a’ vildgossdg’ Istene ki koszorts lantodat
megilleté, végképen magahoz emel.

Priméczi Szent-Mikldssy Aloyz: EREDETIMESEK-bOL. In: Heébe, 1825; 151. o.

Cégércsere (- vissza?)

Miért ne hatty?? Oh, Lohengrin!

Bajor Lajos, hej! te Wagner-bolond!
Mamor kell, ha mér dragul (fuck!) a benzin,
s az ember (ez jut) a man elborong...

Nand, hogy hattyii! Alsagos fehérség —

ily kétes tigyhoz szép jelkép dukal;

nem sziikség’, hogy folismerjék s megértsék:
nyerész a kolt6 (egy emlékkufr).

M¢ég mindig jobb, hahogy madarnak nézik,
ki végleg elhallgat hamar, ha dalra kel,
mit sajgd szive ont (s a laba vérzik)

—&s hallgatni soha mésként, csak ldngra gytilva...
De ennyit ki nem all semely érzé kebel:
mozdil az ujj, és visszavalt a nyilra.

DANKULY CSABA

Csel ez?

Csel ez? Hogycsak cselez s kozben nem

akar semmit? Csak cselez? S nem

akar semmit? Kozben?... Kozben nem

iilok karbatett kézzel: végigpasztdzom az dsszes
miikodési teriileteit €s elveit. Par szazszor. Amikor sikeriil
befogni. Hogy kivédjem.

De nem mindig olyankor tdmad
a legjobb otletem, hogy hogy
fogom, mert nem

mindig olyankor tdmad,

amikor varom, mert nem

hiilye.

r7 4
a

Egy bazi nagy bazdrban
sodrédtam s szembesodrddott
velem 0.

0.

Menyjiink innen, stgta, utdlom
ezt a biidos kalmarmentalitast
itt: kéjhajhdsz mind.

Mi? Mind. Ja, s mi

a cél? Gyeriink. Mi?

Mi?!

Ki 6, kémnd? S melyik
oldalon al1? Egy j6 kis hlivos alagsori
szobdban

dekkoltunk. Tavol

a kozponttdl. Ott aztdn!

De elébb sodort

egy jointot. Hm. Good.

Es 62 O nem

akarja most megszivni. Ezt hogy
érti? Sehogy. (Szivat.)
Szivat? Dehogy.

Es ledobta De hogy?!

Al a fitylat.

Rém.

Lesik

Lesik. Mert olyan
bizonyos. Egyszer csak
nekiugrik. lgy nyugszik
majd le. Majd bamuljak.

Bémulatos. Pontosan
ilyennek képzelték

el. Pontosan. Elképzelhetd
masképp?

OrBAN JANOS DENES
rovata

DEBUT

FARKOS
ILDIKO

Vidam kerti parti

A r6fik sz4jdbol csinos

habok gondorodtek eld,

a foldon rangatézva mindahany,
csak anydm tatogott szédelegve,
hogy Mit adtdl nekik, te ldny?

De olyan mokdsan henteregtek!
Kevesebb életet, tobb reményt,
bélogattam, s kacagni kellett Gijra,
...meg 0romét a belsé melegnek.

J6 vodornyi Ratex fogyott akkor

délutdn, 6t hizo zabélta kétpofara,

s megjott apam, Az ott még él kicsit, latja?
mutattam tettetett ostoban, s mint a traktor,
tigy horgétt az dreg, azon

nevettem nagyon, majd pedig

haldl komolyra véltva,

hogy biztosan megértse a drdga,

a példaban mi a metasztazis:

Na, ha még egyszer a bugyimba nyil,
kedves édesapam...

Hat megetetem magit is!

Alfajok

Mindenki keverék,

a combja tan hossz,

de akkor tompe a karja,

vagy forditva, olyan mindegy,
csak a szemiink alatt a bor

az egyforma tarka-barka,

tényleg mindenki keverék,

mivel mar anyénk, a barki anyja is
csak kereste, de nem talalta a véle
egészen egyet, mig a szomszéd
kivénhedt kutydja meghdgta végre,
gy igaz, hogy mindenki keverék,
az anyja trak, az apja egy taho,

— ¢és a kolke pofazo kisveréb,

vagy nyeretlen hintal6.

Nyari nemrég

A szeretet illatos kisvirag,

susogta fiilembe a mosolygd

Kereszt, de egy tizenkét éves nem csindl
larmat akkor se, ha az utolsd

virdg helyett tehénszag,

és az istdlloban értem bdgte el magat

a tarka Borcsa a hdtam megett,

ahogy belém nyomta keresztapim
—aztdn minden elsotétedett.

at az origon

a szdjadban, ott legbeliil
elhelyezve, kedves olvasd
esztétikumma szervesiil

a méretes el nem olvadd

az 6s eres a torkodig

ne tégy gy, mint aki gondolkodik
mert anyad akdrmit akart is

allat vagy, a fécsovet szeresd

— s kigyiin beldle a katarzis
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BESZED A PALACKBOL
SZO0CS GEZA rovata

Lélekvasar hajdanaban

A Czuczor nevet nemesak a Czuczor-Fogarasi szotdrnak koszonhetden
6rzi a nemzet kulturalis emlékezete. Czuczor Gergely jelentds koltd
volt, bar a kozvetlen megel6zé nagy nemzedék, ideértve Kolcseyt,
Berzsenyit, Csokonait, a Kisfaludyakat, aztdn a vele éppen egyidds (ndla
17 nappal idGsebb) Vorosmarty majdnem teljesen elhomalyositotta lirai
életmivét. Nem nagyon sokkal fiatalabb kortdrsait, Petdfit, Aranyt,
Tompdt, Vajdat mdr ne is emlitsiik: persze, igencsak szerencsésnek
mondhatja magét az az irodalom, ahol ilyen rivalis koltéket és
¢letmiveket lehetséges dsszehasonlitani, a rivalis sz6t itt természetesen
eszményi értelemben haszndlva. Tny viszont, hogy egyetlen olyan
ismerésdm sincs, aki azt dllitand magdrdl, hogy dlmatlan éjszakdin
Czuczor Gergely verseit keresgéli a kényvespolcén.

Ettél még, persze, igaz az az allitds is, hogy Czuczort nemcsak
nyelvészként, nemcsak népdalgytijtéként, hanem koltként is szamon
tartja a magyar emlékezet. Szamon tartjuk, de mar nem olvassuk, kivéve
Moéser Zoltant, aki legsokoldaliibban miivelt palyatarsunk.

Ha mar Aranyndl tartunk: halhatatlan szatirdja, Az elveszett alkotmdny,
minden magyarhoni valasztas alkalmaval elkeriil a fiokbol, lett égyen
sz6 orszaggylilési vagy dnkormanyzati vdlasztdsokrol. Es valdban, ki
nem érzi azonnal aktudlisnak és ismerdsnek a magyar kozéleti
erkdlcsokrdl szazhatvan évvel ezeldtt rogzitett pillanatképek sorozatat,
ilyen sorok olvastan:

Egyik alispannak kivanta csindlni erével,

A’ masik kovettil elkiildeni, a’ hova tetszik,
Harmadik igéré, mint ,,tens nagysagos” uranak,
Hogy barmit perordl megye gytilésén, ezer ember,
Mint eleven visszhang, orditja red: helyes! éljen!

Aranynak ezt a miivét igen gyakran Mikszath remeke, a Két vdlasztds
Magyarorszdgon mellett szokds emlegetni.

Nos: van Czuczor Gergelynek egy verse, nem olvashat6 a
szabadsagharc-antologidkban, mint Riado! cimli 1849-es kolteménye,
és a magyar populdris biedermeiernek emléket allit6 szoveg-
gyijteményekben sem talilkozunk vele, mint legismertebb miivével (A
falusi kisldny Pesten — ki ne hallotta volna legaldbb a szoképet?). Azutan
itt van még az a nevezetes eposza, Az augsburgi iitkdzet, azt sem
olvashattak sokkal tobben, mint Aranyosrakosi Székely Sandor eposzat,
de legalabb illik rdla tudni, legalabbis illett, egy id6ben — de ne csigazzuk
az olvasd kivancsisagat. Széval van Czuczor Gergelynek egy verse,
nem ezek a fent emlitettek, hanem egy masik, az a cime, hogy
Korteskedés, érdemes lenne az egészet Gjraolvasni, méarcsak a kozeledd

valasztasokra valo tekintettel is, de terjedelmi okokbdl itt most nem
vallalkozhatunk erre, csak elsé tizennyolc soranak idemasolasara, nem
mulasztva el persze folhivni a figyelmet arra a biztonsagra, amellyel
Czuczor a koltéi eszkozoket uralja. Ime:

Van susogd faluzds, van vokshajtésdi vadaszat,
Van henye kdbor elég, van sereg ingyenivo.
Koznemes ¢s four, tiszt, nem tiszt lettek egyenldk,
Egy kulacsot szivnak bocskoros és kaputos.

Vajmi kiilonc latvany! milly csékolkozva komazzak
Egymdst pre gatyds és finom dri zekés.

Van lélekvasar puskdkon, czifra gubdkon,
Dolmdnyon, kalapon, hiiszason, itcze boron.
Lakzi hegyen volgyon, dobzddas, torkig ivassal,
Es mi ezekkel jar, féktelen undor ajak.

Miikddik armény és csabitds s asszonyi furfang,
Zengnek macskazenék s utcai glinydalicdk.

Im a késziilet a megye és orszdgnak iigyéhez!
Mind ez csak mutatd; a java hdtra vagyon.

A nagy sorsnap elért; terelik csapatokba szoritva
Szijas partvezetdk a feluszult sereget.

Mint t6r6k a varat, megszalljak a megye hazat,

S éll az igazsdgnak temploma ostrom alatt.

Vonjunk le néhdny konkliziét.

1.) Czuczor kolteménye nemcsak kozéleti iizenetét tekintve meg-
lep6en iddszert, de sz6hasznalata is varatlanul modern, kezdve a 1élek-
vasar kifejezéstdl egészen a szdjas partvezetdkig.

2.) Fenti okoknal fogva, megkockaztathatd az dllitds, hogy politikai
és poétikai értelemben vett megformaltsdgat, ennek igényességét te-
kintve a Korteskedés semmivel sem marad el Az elveszett alkotmdnynyal
osszevetve. Nem zdrhat6 ki egyébként az sem, hogy Czuczor szovege
maga inspiral6 erdvel hatott Aranyra.

3.) AKorteskedés — mint Arany miive is — hozzasegit benniinket
ahhoz, hogy kénnyebben megértsiik: mi magyardzza, hogy e
nemzet, melynek fiai vagyunk, a kdvetvalasztdsokon ugyanolyan
biztos kézzel megbuktatta mar Széchenyi Istvant, Petdfi Sdndort,
Arany Janost, mint Tancsics Mihélyt, Orban Balazst és Jokai Mort
egyarant.

Csak igy tovabb, nemzetiink — mondhatndk, de nem mondunk semmit.
Mi csak egy koltd beszédére voltunk kivancsiak, egy palackbdl, régmalt
id6k katja mélyérol.

MUSZKA SANDOR
Lagyan az ur

Osz van s ki szdlldst s asszonyt maganak
Nem lel s rossz sorsan végiil az Gr

S kiildi melléje a szelet hii tarsnak

S aldast fejére kékld azirt

Bokaz s fiityiilve magat az éjnek
Poklokra réviil s nem kérdi mért

Megyen s dalolva szérja szivét el
S probal szerencsét s ha elé a vég

Ujabb csapdat rejt fordit irdnydn
S mig valldra jobbjét ldgyan az Gr
Indul s dalolva nyoman magdnak
S sziikiil 6svénnyé mélyiil az 1t

Lehet

Ha elhagysz szerelmem elhagylak én is
E rossz izfi reggel hol latod a vég
Lakja lakunk csak s csukott szemekkel
J6n megy s bomolva strichel a 1ét

Ha maradsz szerelmem s én is maradnék
S rank zdrva ismét ajt6t kaput

Aztan mi volt mind s nem kérdenélek

S barkank ha ajabb vizekre fut

Egyiitt az arral isznank s dalolva
Mig elhal mogottiink a rossz foldi zaj
Stgndm fiiledbe nagyon szeretlek

S hol égi kovekbdl épiil a part

Lesz majd szalldsunk s mig halkan
becézlek

Foltos csuhdjat lagyan az est

S titkos fiivébdl dgyat a hajnal

Ne menj ma mégse maradj lehet

Egyre emlékszem

Innen hivlak most

A vizpart kovérdl

Hol énrdm a banat

Mind zdpor szakad

S fellebeg képe elmilt id6knek

S mig habja s hulldmi nyelik a jajt
Egyre emlékszem

Terad a nydrra

Egy buvé pagonyra hol nesztelen
Jon el az est s lesz Girrd az arnyék
Egy kertre emlékszem hol énvelem
S ezer csodara mi tortént veliink ott
Lomboknak édes dgyain

Innen hivlak most

A vizpart kovérdl

Hol énrdm a béanat

Es csond megint

Kint nem

Ma t¢é] lett s az ablak
Halott fehéren

Néz rdm de kint mar
S csak itt bent havaz

S mis is lehetne

Csak tél van ma éppen
S tgy tlinik kint nem
Csak itt bent havaz
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,....Isten veled is New Hont. Orokre.” — zarta
el6z6,2001-es regényét (Nalunk New Hontban)
Grendel Lajos, de a leglijabb miive mar cimével
is jelzi (Matyds kirdly New Hontban), hogy a
szerzének egyeldre nem sikeriilt véglegesen bi-
cstit vennie ez altala teremtett kiilonds varos-
katol. Bar az idézett megnyilatkozds valdjaban
nem a szerz6¢é, hanem a mibeli én-elbeszéld
héséé, de ahogy a sziil6helyiikrdl, lakhelyiikrdl,
adott vilagukbol folytonosan elvagyddo, szokni,
utazni vagyo hései nem tudnak, tgy, tgy tlnik,
maga Grendel Lajos sem tud szabadulni ettdl a
vilagtol.

New Hont a grendeli prozdban, név szerint,
el6szor az 1999-es Tomegsirbeli T falunak a
szomszéd falujaként szerepel (ami ,, T-hez képest
szinte New York”, ezért New Hont), ahonnan
Ipolysagra, majd Parkanyra utazik az, aki New
Yorkot veszi célba. New Hont ,,eszméje”
azonban taldn még kordbbrol, a kelet-kozép-
eurdpai rendszervaltozasokat kovetd elsd
éIményekbdl eredeztethetd, melyek hatdsira mar
egy 1990-es esszéjében (Abszurdisztdn) igy
fogalmazott az iré: ,Eurépdnak abban a
irracionalizmus orvényében forog”; a térség
legautentikusabb iréi azok, ,,akik meg tudtak
éreztetni kozelebbi és tdvolabbi kornyezetiikkel
ennek a térségnek a mocsdri levegdjét”.

Ennek az Abszurdisztannak az egyik elveszett
és eldtkozott, mar-mdr mitoszi tartomdnya tehat
New Hont, immdr az Gj regényben is: a
torténelmét, multjat, s vele eredeti nevét elvesztd
»,New Hont maga a nagy iiresség volt, a nagy
semmi, egy rettenetes nagy sivatag (...) valahol
avilag hatsé felében”. Grendel rafinalt prézair6i
eljarasai (példdul a jelképesnek és a vald-
sagutanzo elemeknek a keverése) ugyanakkor
egyidejlileg azt a latszatot keltik, mintha egy
realis térben (szlovdkiai magyar kisvaros) és id6-
ben (kozéppontban 1991 augusztusa, amikor
Moszkvaban megprobaljak Gorbacsovot puccsal
eltavolitani a hatalombdl) jatszodna a regény
groteszk-abszurd elemeket sem nélkiilozd
cselekménye.

A sziirkeséget, tirességet, sivarsagot leginkabb
amd Schiller Mihdly nevti ,,hdse” 1atja bele New
Hontba, vagy érzi meg benne, aki jellegzetes
grendeli figura, egykor jobb sorsra érdemes,
verseket is {rd, a vildgot a maga médjan
értelmezni vagyé €s tudd, de akaratgyenge,
erdtlen, sodrodo fiatalember. Aki a rendszerval-

erékgyarto Gyorgy teljes fegyverzetében
B elénk 4llo, kész ir6. A Hegyi szakaszok
zobakerékpdron a masodik prozakony-
ve, az elsd, Fitria cimmel 2001-ben jelent meg.
Ismeretlen, kis kiadondl (Fekete Zongora), va-
16szinfileg csupén sziik korben terjedt el a hire,
s még kevesebben olvashattdk. Sajndlhatjak
mindazok, akik nem jutottak hozza, mert fi-
gyelemre méltd munka. A hazai realitdsokbol
kiindulva ugyanakkor, sajnos, természetesnek
mondhatd, hogy csak most —immar 35 évesen —
keriilhet az érdekl6dés — no, nem az elGterébe,
de legaldbb — lehetséges latoterébe. S ez is leg-
inkdbb annak kdszonhetd, hogy az egyik tekin-
télyes konyvkiadé vallalta munkdjinak megje-
lentetését. Ennek hidnydban — lehet ¢ barmek-
kora talentum — esélyei az ismertségre vagy a
befogaddsra radikdlisan csokkennének. Hiszen
hdny és hiny sziik 1atokord, elkényelmesedett
kanontdmaszté gondolja azt, hogy amirél 6 nem
tud vagy nem akar tudni, az nincs is.
Kerékgydrto Gyorgy életszemléletében és ér-
tékrendjében vallasos, tradiciondlis eszményeket
vall magéénak, a verbélis kifejezésben azonban
formabont6 és kisérletezd kedvi alkotd. Mégis
illik a gombhoz a kabdt, azaz a tartalomhoz a
forma. A latszélagos ellentéteket kozos egységbe
rendezni képes szemléletben rejlik ennek ma-
gyardzata. Kerékgyarté mesterségbeli mintdit,
mésok mellett, a lengyel abszurd drdmébdl, a
cseh lirai-groteszk irodalombdl meritette, illetve
az orkényi latdsmédban, valamint a magyar pro-
zénak a nyelvi tudatossdgot és reflexiot magaba
foglal6 miiveiben taldlta meg. Ezeknek 6szton-
z¢Esébdl alakitotta ki a maga irdi vildgat, amely
—amint az a konyv bemutatdsabol bizonydra vi-
lagossa valik — magdn viseli a fenti XX. szdzadi
kozép-eurdpai irodalmi hagyomény szdmos jel-
legzetes stildris, poétikai vagy szemléleti vona-
sat. Mindemellett felfigyelhetiink egy méasik mo-
tivald tényezdre, a narracié filmszerd latdsmod-
jara is: a hirtelen vagasokra, a rovid szovegegy-
ségek véltakozdsdra, az egymdsba tiind képekre,
a visszak6szond, tobbletértelmd, akar jelképes
erejli 1atvanyi elemekre, a vizualitds fontos sze-
repére a kompozicioban.
Az elbeszéléskotet ciklikus szerkezetii: harom
szévegesoportba rendezédnek a szovegek, egy

Abszurdisztan fogsagaban

tozdsnak is vesztese, munkahelyének felszdmo-
lasa, segédraktarosi alldsanak elvesztése utdn a
kilatastalansdgot és az dnsajndlatot mdr olyan
mélyen atéli, hogy elfogadja a varoska kurvadja-
nak szovetségkotési ajanlatat. Ettdl kezdve a lany
stricije, de inkdbb kitartottjaként, kényelmesen,
bar idénként a maga selejt, ,,mdsok lecsdjan
€¢16skddd” voltaval is szembesiilve és megalazo
helyzetekbe is keriilve tengeti életét. A regény
végén rdadasul kideriil, hogy a kitart6i szerepe
is csak ltszat volt, mert valéjaban a lany igazi,
orosz és ukrdn alkalmazottakat is foglalkoztatd
maffiézo kitartdjanak az eszkoze és dldozata
maga is. Schillernek még a neve sem az igazi
(ahogy vérosanak sem), ugyanis annak idején a
fiatal tandrként New Hontba ko1t6z6 apjdt a vdros
nagyhatalmd parttitkara kényszeritette arra, hogy
a ,rossz emlékeket idéz6” Doébrogi nevét val-
toztassa meg. Ugyanez a parttitkdr apjat késébb
az alldsatol is megfosztatta, tonkre tette (ami
végiil is a haldlhoz vezetett), egy miikedveldi
szinjitsz6 eladds miatt, melyben akarata el-
lenére bohdcot csindlt Lenin elvtarsbol.

Az egykori parttitkdr, Kirdly Maty4s, a regény
masik ,,hdse”, a rendszervaltozas elsd szamu
vesztese, aki mindenhatdi szerepébSl mardl
holnapra kipottyanva, csalddjit is elvesztd,
magdra maradt, kozutdlatnak 6rvendd Gregem-
berré valt. Csupan két-harom egykori hiiséges,
igy szintén bukott elvtdrsa tart ki mellette, akik-
kel egyiitt a moszkvai puccs hirére (ami bei-
gazolni latja egy kordbbi irraciondlis dlmanak
Bajazid szultant6l érkez6 lizenetét: ,,nemsokdra
lejér a probatétel ideje. Nagy események vannak
késziildben, s te igazsagosabb leszel Matyas ki-
ralyndl is”) nyomban Comitét alakit. A teendéket
illetéen megoszlanak a vélemények, Sirotka elv-
tars példaul, aki az el6z6 rendszerben a politikai
renddrséget feliigyelte, elsdként a felakasztandok
listajat irja Ossze, de az igazsidgos Matyds
szerepével egyre betegesebben azonosulni vagyo
Kirdly elvtars a hibdk jovatételét, a bocsd-
natkérést, a valddi egyenldség megvaldsitdsat
hirdeti meg. Célja tgy meghdditani New Hon-
tot, ahogy Maty4s vette be annak idején a biiszke
Bécset, ezért keresi fol, elébb a varos lakosai
szamdra egyszerre félelmetes és nevetséges, de
mindenképpen anakronisztikus alakulatdval,

késébb mdr csak maga, mdr-mdr tébolyultan, a
varoska fontosabb helyszineit és alakjait, szam-
talan komikus helyzetet teremtve és burleszk-
szer( jelenetbe keveredve. Piinkdsdi kirdlysaga
azonban nem sokdig tart, hamar eljut a varosba
is a hir: ,Az drulét kiszabaditottak™ (ahogy Si-
rotka elvtars fogalmaz), s ezutdn a varos lakosai
szolgaltatnak igazsagot Matyas kiralynak, meg-
aldzva és szdmtizve 6t egykori uralkoddsa hely-
szinérdl.

A két egymastdl akar fliggetleniil is megall6
cselekményszdlat Grendel észrevétleniil tobb-
szOrosen egymdsba fonja: a szocialista id6k
anekdotikus emlékidézései révén tobbek kozott
akét fészerepld miltbeli 6sszefiiggése is kideriil,
az, hogy a sanyart sorsot megéld Dobrogi-
Schiller gyerek tulajdonképpen Kirdly Matyas
egyik dldozata, ezt az egykori parttitkdr maga is
igy érzi, ezért vezet egyik elsd jovétételi tja a
Comité é1én Schillerék hazi kuplerajaba. A
regény végén is taldlkoznak, amikor Schiller
Mihdly, miutdn Macdjdtol megfosztva s egyéb-
ként is kifosztva, mas utat nem latva, immar
tudatosan a szivaroz6 maffi6zo szolgélataba all,
s néhany év milva annak ,,afféle adobehajtd”-
jaként tér vissza a varosba, igaz, akkor Kiraly
Métyas mdr a val6sagrol mit sem tudva, hliséges
alattvaléival, Rozgonyival és Kanizsdval s6rozik
a kdvéhdzban, éjjel pedig multbeli kisértetként
jarja az utcakat. A kétféle sors egyardnt vesztes,
de két kiilonboz6, igy egymadst erdsitd perspek-
tivabol mutat végteleniil kidbrandit6 képet mind
a szocializmus korardl, mind az azt kovetd éve-
kérdl. S hogy a regény ezzel egyiitt is mulatsagos
és szérakoztatd olvasmany, az a korabban jel-
zetteken tl a mi (bdr nyelvi, jelentésszerkezeti
értelemben nem igazan rétegzett) rendkiviil
Osszetett és kimunkalt (kiilon elemzésre mélto)
elbeszélésmodjanak koszonhetd, amely egyi-
dejtileg képes milkodtetni az irdnia és humor jol
ismert grendeli eszkozeit €s a regényhdsok belsé
nézdpontjit is megjelenitd 1élekdbrazolds esz-
kozeit. Ennek kdszonhetd az is, hogy nemesak
nevetiink a mi szerepldin, de idénként egyiitt is
tudunk érezni veliik, a szatira éle ugyanis a meg-
valtasra ,,se nem érdemes, se nem alkalmas”
vilag ellen irdnyul elsésorban, nem a benne €16
ember ellen.

A rend lehetosége

bevezetd és egy zard elbeszélés mellett. Férfi és
n6 viszonydrdl, beteljesiiletlen varakozasrol, fel
nem adott reménykedésrdl, magdnyrol, boldog-
talan szerelemr6l, megcsalatasrol, elhagyatott-
sdgrol, utazdsrdl és megérkezésrdl, illetve is-
tenkeresésrdl, egy kozosség emberkozeli, esendd
kisvilagardl szélnak a torténetek. Nemcsak az
alcimekkel dsszefogott elbeszélésbokrok részei
kapcsolddnak egymdshoz a cselekmény, a sze-
repldk vagy a motivumok ismétlddése, vissza-
térése, egymasba szov4dése dltal, hanem az
egész kotetre Kiterjed ez a jellegzetesség. Afja-
rokra bukkanhatunk a szovegek kozott, melyek-
nek egyes —nem feltétleniil azonos ciklusba so-
rolt — részei olyan szorosan kétddnek egymas-
hoz, hogy hal6zatuk mar-mar a kétetegészre ki-
terjedd, egységes torténet igéretét villantja fol.
A ciklikus visszatérést, ismétlddést megvaldsitd

Kerékgyarté Gyorgy: Hegyi szakaszok szoba-
kerékpdron, Magvet6 Kiado, Budapest, 2005

szerkezeti mozgds az azonossag ¢és felcserél-
hetdség fesziiltségét hordozza magdban. Cselek-
mény- és targyi elemek, szitudciok, szerepldk,
jelzdk, leirasok sokszor behelyettesithetSk egy-
médssal, mi tobb, magdra a narrdci6 egészére is
kiterjeszthetd a felvetés: beszélhetiink-e 6nallo
torténetekrdl, vagy ,,minddssze” ugyanaz az
alapséma varialodik djra. Ha eltekintenénk a
Guido atya torténeteit elmeséld — poétikailag bi-
zonyos szempontbdl a tdbbi szovegtdl elvald —
kozépsd ciklustdl, illetve a toredékesség és a be-
fejezetlenség fol-fol bukkand narrativ alakza-
taitdl, akkor az utdbbi lehetSségre szavazhat-
ndnk. lgy azonban inkdbb a részek szemléleti
egységérdl, mintsem a torténetegésznek 6ndllo-
sagot mutatd részeirdl beszélhetiink.

A kotet stilusjegyei széles skdldn szordédnak.
Az abszurd, a groteszk, a sziirredlis, a lirai, a
humoros 6lelkeznek benne 6ssze a legtermésze-
tesebb mddon. Karakteres kifejezési eszkoze a
Kerékgydrt6-i irdsmodnak a paradoxonok sze-
repeltetése. Az egyik torténetben Morgan kapi-
tany lakatlan szigete magatol értetédden népes,
s Wheeler szdzados is evidens modon ébredhet
a haldlat kovetd reggelen Ggy, mint akit agyon-
vertek. Egyébként is a sztorik sajatja a kiismer-
hetetlenség, a tobbértelmiiség és a benniik foglalt
alternativitds szabadsaga. Idénként az lehet az
olvasé érzése, hogy egy feje tetejére dllitott vi-
ldgba csoppent, ahol a nonszensz, a képtelenség
teljesen elfogadott, mig a trividlis kétségessé vé-
lik. 1zelitdt kaphat az Ggynevezett magikus rea-
lizmusbdl is, hiszen szimos, az érzékszervek al-
tal kozvetitett valosagtol elemelt dlomszeri vagy
csodds jelenetbe feledkezhet bele. Guido atyat
példdul megkisérti az 6rdog, s a téle vald sza-
badulas zaloga sajatos mddon éppen az Isten Iéte
elleni érvek felsoroldsa, melyet — mdr ne is cso-
ddlkozzunk — Isten hirnokeitdl, az angyaloktol
tud meg.

Ami kohézidt teremt ebben az ellentmonddsos
logikat hordozo, stilaris sokféleségben, az a szem-
I¢let mindent atfogé dialektikdja. A j6 és arossz,
a szent és a profdn, a fény és az drnyék, az éteri

Grendel Lajos: Madtyds Kirdly New Hontban,
Kalligram Kiado, Pozsony, 2005

Grendel a New Hont regényeivel visszatért
korai regénytrilogidjanak (Eleslovészet, Galeri,
Attételek) kildtastalan vildgahoz, ami igen
riasztd, de nem elsdsorban az iréra, hanem
inkdbb rank, olvasdkra nézve. Legutobbi miivé-
nek antihGse, Schiller Mihdly latszolag (egész
nemzetkozi szintérre jutva) ki tud lépni a maga
New Hontja vilagabdl, de a regény végén, ami-
kor dolgavégezetleniil ismét tdvozik, valdjaban
,a visszait New Hontbdl sehova” vezet.
Néhdny év mulva bizonydra kideriil, hogy az
ir6¢, Grendel Lajosé hova vezetett — de mi lesz
vellink?

ELex TiBor

és a foldhozragadt fizikai, az igaznak 14tsz6 és a
hamissdgot sejtetd mindig egymads tdrsasdgaban
van jelen, mutatva szétvalaszthatatlansdgukat.
Kivéléan szemlélteti ezt a (tupildk és a gatyds
olyv)cim( bevezetd elbeszélés, melyben Tupildk
hirt hoz Gatyas 6lyv (akinek ez a ragadvanyneve,
ember & persze) kozelitd halalar6l, dm elGtte
megmenti annak gyermekét a vizbefiildstol.

A dialektikus ldtdsmdd egy olyan szovegte-
remt6 eljarasra timaszkodik, amely szinte orga-
nikusan fejlédik, Gjabb és Gjabb rétegeket no-
vesztve magdra, vagy belsé mozgasaban hoz fel
6nndn mélységébdl valamit ismét a felszinre, 0]
Osszefiiggéseket teremtve, és szemléletessé téve
aminden mindennel sszefiigg gondolatat. A mi-
toszok tuddsmegalapozd, integrald ereje, szerves
épitkezése, valamint az atorokitést segitd allan-
dosult toposzai és sémai derengenek fel mind-
ezek mogott. Hiszen a variacié mellett az dllan-
désdg nyelvi alakzatai — akér az dlland6 jelzék
szintjén — is azonos sillyal taldlhatok meg Ke-
rékgyartd Gyorgy szovegeiben. Marpedig ha az
ellentéteket egységbe foglald latdsmodot a mi-
tologikussal pérositjuk, akkor egy ondllosdgra
igényt tarté viligmodell-teremtés szandékat kell
feltételezniink az ir6 rész¢Erdl.

Ez a vildg egyszerre imagindrius és bandlisan
ismerds, a felhdk k6z€ emelt és kisszertien eset-
leges. Lokalizdlhatatlan és korszakolhatatlan,
felcserélhetd benne a kezdeti €s végpont, dlla-
potszerti, ugyanakkor 6rokos mozgasban van.
Kaotikus és mégis rendezett. Azért lehet ilyen,
mert a véltozo felszin mogott ott a lényegi al-
landé. Ez pedig a ,.ki hogy gondolja, Ggy legyen”
elve alapjan szervezddik. Vagyis a (vilag)értel-
mezés szabadsdga magdban hordja a megbocsa-
tas, a kibékiilés gesztusat. ,Mindent meg lehet
javitani”, mondja ki a szentencidt egy sziirke,
dm alland6 mellékszerepld, a kerékparszereld a
kotet végén. Gyanithato, ¢ is afféle hirndk, Isten
angyala. A szeretet forrdsa a Teremtd, jelenva-
16sdga a rend lehetdségében, azaz a személyek
és dolgok dnazonossagaban ragadhat6 meg.

Paprp ENDRE
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angzatos kijelentések fonjak koriil, alig
Hmésfél hénappal a megjelenése utdn, Na-

das Péter legtijabb, haromkoétetes regé-
nyét. Vildgirodalmi léptékkel mérve is egyediil-
4ll6, mondta a kiaddja; haromszor szakad be alat-
ta az asztal, remekmii, csoda, allitottak kritikusai.
Meg allitottak azért mast is: Margdcsy Istvan
egy nagy {ré nagy kudarcdt kivanta megérteni
rendkiviil alapos, tanulmanny4 terebélyesedd és
szerkesztotarsai (részben) méltatlankodé margi-
nalidival korilvett frasdban, a 2000 cimi fo-
ly6irat decemberi szdmaban.

A mivet szinte kultikus targgya, szerzgjét pe-
dig géniusszd valtoztato allitdsokat szdmok so-
roldsa kiséri: 18 év, 1510 oldal, egy szeretkezés
50 (vagy 70, vagy 120 — mindenki mashogy sza-
mol) leirdsa; irodalmdrok vallomésai arrdl, hogy
egyszer, masfélszer vagy kétszer olvastdk-e mar
a mivet. A kritikust térdre kényszerit6 mind-
sitések és adatok 6zonében, nagy érdeklddéssel
figyelve nemcsak a mivet, de a beldle kindvd
helyzetetis, megfogalmazddott bennem egy va-
16sziniileg az el6z6eknél nem kevésbé sarkosnak,
és talan meghokkent6nek tlind gondolat: sza-
momra most, ezzel a miivel valtozott Nadas Péter
€16, kortars szerzévé. Hiszen az Egy csaldd-
regény vége és az Emlékiratok konyve megjele-
nésiikkor még teljesen érintetlenil hagytak, élet-
korombdl kévetkezden, mire pedig egyetemis-
taként, majd késdbb, tigy a kilencvenes évek ma-
sodik felében kritikusként a kortdrs irodalom-
mal foglalkozni kezdtem, ezek a miivek az iro-
dalomtérténet targyaivd merevedtek. Vizsgaté-
telek lettek, a paradigmavaltas fészerepldi, a
Kalligram Kiadé monografiasorozatdnak legvas-
tagabb darabjdban targyalt szerz6jiik pedig moz-
dulatlan szoborként magasodott a mocorgo, ala-
kuld, kisérletezd, kudarcokba belefut vagy a si-
kert élvezd, helyiiket keresd irok f6l€. Sok min-
dent nem értettem ebben a kdnon lényegének
ellentmondd, hiszen az dllandé valtozékonysagot
befagyaszté buzgalomban, legkevésbé azt, ho-
gyan véltja egyiitt a paradigmat két olyan, meg-
lehetésen eltéré hagyomanybdl kin6vo, kiilon-
b6z6 beszédmddot érvényesitd mi, mint a Be-
vezetés a szépirodalomba ¢és az Emlékiratok
konyve. (Esterhazy és Nadas kizar6lagossaga és
kikezdhetetlensége az eldttem jard kritikus-ge-
nerdciok szdmdra annyira evidencia, hogy ami-

ajban is lesznek vele a kritikusok, mond-
Bta Csordas Gabor, a Jelenkor Kiad6 ve-

zetlje Nddas Péter 1j regényérdl a
megjelenés eldtt néhany nappal. Es recenzens
tényleg zavarban. Meg jo lenne felejteni is. El-
felejteni (vagy kizarni a tudatbol legalabb e szo-
veg irdsa idejére) a Pdrhuzamos torténetek koré
szervezett irdatlan méretli-mértékli promdcids
nyomdst, az interneten terjedd kal6z masolatok
erdsen reklam-gyands botranyat, a kiadds finan-
szirozdsdval kapcsolatos kozjatékot, a kiszdmit-
hat6 (és lathatéan kiszamolt hatdsii) elsd inter-
jikat, valamint azt a (szerz6i megszolalasokbol
sugdrzo) torekvést, hogy jo elére blokkolva le-
gyen minden koherens olvasat. Tivolodni kellene
ezektdl, mert a tudatos kiaddi tevékenységbdl
sajnos nagyon is egyértelmtien kideriil, hogy a
szoveg gazdai mit szeretnének olvasni recepcio-
ként a haromkoétetes oridsregényrdl. Dehdt a
vilagbdl kilépni, persze, nem lehet.

Mikézben a Pdrhuzamos térténetek recenz-
ldsa sajdt jogon is, a szoveg immanens tulajdon-
sdgaibdl adéddan is problematikus. Uj reprezen-
taciés stratégiat kivan (kovetel?), ugyanis az
1510 oldalnyi szoveg cselekményszerkezetét ép-
kézlab modon dsszefoglalni képtelenség, illetve
amit mégis el lehet mesélni, az alig visz kdzelebb
ami jelentésvildgahoz. Nadas regényének for-
radalmisagat (tobbek kozott) éppen az adja, hogy
szakit a szoveget a kezddallapotbdl a végalla-
potba algoritmusosan mozgaté regénytechnika-
val, az 6nmagukban kompakt, attetszd torténe-
teket elévezetd fejezetek jelentds része (az egész
mii feldl olvasva) nem beagyazott, funkcidtlan —
pontosabban a funkcidjukat nem az epikai in-
dokoltsagtol kapjak. A mostandig megjelent kri-
tikdk ezt nyitott szerkezetként emlegetik, de
ennél taldn tobbrdl is van sz6. Az eddig
megismert regényformdktol eltéréen a Pdrhuza-
mos torténetekben a mivészi lizenet hordozda-
nyaga nem a szovegben kddolt, (valamilyen
szempontbol) egységes cselekményrendszer.
(Amint az mara mar kozismert, a szoveg nem is
rendelkezik zdrt narrdcios struktiraval.) A szerzd
lathat6an arra a felismerésre épitette fel a mi
koncepcidjat, hogy az emberi elme az élmény-
vilagan keresztiil, annak segitségével kozeliti (/
érti) meg a vildg elvontabb, kozvetleniil nem
megtapasztalhat6 (vagy megtapasztalhatd, de ne-
hezen értelmezhetd) jelenségeit. Ugy tiinik, a

Parhuzamosok a végtelenben

kor én hajdan, tigy 10 évvel ezel6tt, egyetemis-
taként egy beszélgetésben dvatosan megjegyez-
tem, bar jelentéségét nem vitatom, annyira szi-
vemhez mégsem all kdzel a Bevezetés a szépi-
rodalomba, egy akkor ifja kritikus azonnal ra-
vagta: ja, akkor te Nadast szereted.) Mégsem
gondoltam, hogy valaha abba a helyzetbe ke-
riilok, hogy kritikusként kell megszolalnom Né-
dasrol — egyszertien azért nem, mert az irodalmi
életnek van egy sajatos, ki nem mondott, de annal
erdteljesebben mikadtetett (bdr, persze, kivéte-
lekkel finoman tarkitott) rendje: ,,nagy” kony-
vekhez a tekintélyes kritikusok rendelédnek,
vagyis jobbdra ugyanazok, akik az éppen 1¢-
tez6nek tind kdnon kialakitdsdhoz leginkdbb
hozzdjarultak. lgy biztosittatik, hogy maradjon
minden a régiben, a tombszerlien lezdrt kortdrs
¢letmiivek pedig, kiillonds mddon, sokszor még
a klasszikusokéindl is nehezebben nyilnak meg.

A Pirhuzamos torténetek Nadas életmiivének
felnyitasat teszi lehetévé. Nemcsak azért, mert
mostanra mér erételjes vita alakult ki koriilotte,
de nem kis mértékben azért is, mert elidegenit-
hetetlen 1ényege a nyitottsdg, s nem pusztdn a
szerzd altal felvetett esetleges negyedik kotet mi-
att: az egyes torténetek lezdrdsa, lekerekitése is
elmarad, ¢s ezzel az élet és a térténet viszonya-
nak radikalis megkérddjelezése torténik meg:
»Kronika helyett végiil is inkdbb legenddkat
gyart maganak az ember, amikor egy mésiknak
elbeszEli az élettorténetét. Addig meséli, mig a
hiteles el6addstol § maga feliil a kozos utdpidnak,
miszerint az ¢letének lenne kercken lezarhatd
vége, valami kis poénja, végszava, tanulsdga,
ami a haldlon tdl is értelmet ad az egykori 1é-
tezésnek.” (3/476.) Erdekes parhuzamként (je-
lezvén, hogy taldn éppen most kezd egymas felé
tartani két, szamomra sokszor érthetetleniil
egymds mellé rangatott pdrhuzamos), az Esti
Kornél-torténeteket ird, tehat egy igen halvany
sz6veghatdrokkal rendelkezd, nyitottan maradt
szévegkorpuszban megsziiletd hdst ,,ijraélesztd”
Esterhdzy Péter egy nemrégiben adott interjiiban
arrél besz€lt, egyre inkdbb zavarja a torténetek
,»puha lekerekitése”.

Konstrukcio,

Parhuzamos torténetek egyes szami tézise az,
hogy én mint ember azért viszonyulok a kor-
nyezetemhez egy meghatdrozott médon: agy,
ahogy — mert azt éltem 4t, amit. Nadas azzal arti-
kulélja miivészi iizenetét, hogy olyan élményvi-
lagot teremt, amin keresztiil egy bizonyos fény-
torésben latszanak a regényben vizsgalt kultiir-
historiai és pszicholdgiai jelenségek: a fasizmus,
az arvasag, a szexualitds és homoszexualitds, a
zsiddsdg eurdpai sorsdnak kérdései, a gyilkossag
és ongyilkossdg borzalma. A szoveg egy En-t,
egy létezGt teremt az olvasdban, sokféle (nem
egységesiilé/szervesiil6) éiményekkel birdt, tobb
helyen, tobb idében €él6t, egy imagindrius sze-
mélyt, aki a szoveg mondataiban nem jelenik
meg, mégis: akinek a szemével lathatjuk az em-
beri természetet. Kérdés, hogy milyennek.

Ezt a szofisztikalt, csavaros metakonstrukciot
Nadas tgy tudja mozgdsban tartani, hogy a sz6-
veg a fejezetek (az egyes torténetdarabok) szint-

Nadas Péter: Pdrhuzamos torténetek, III. A
szabadsdg lélegzete, Jelenkor Kiadé, Pécs,
2005

Kosztolanyi, egéssz¢ formalt regényei utdn a
lezarhatatlan Esti Kornélba kezdett, majd ele-
gansan indokolttd valtoztatta a vég-telenséget:
kihalt sajat szovegfolyamabdl, ahogy tették ezt
elétte-utdna mésok is. ,, Talan nem véletlen, hogy
anagysdg rendesen egyiitt jar a formatlansdg il-
tulajdonsdgok nélkiili ember, hogy néhany példat
mondjak. Flaubert, Dosztojevszkij vagy Musil
nem all sorba 6tdsért — vagy radobja a cuccot a
mérlegre, mint hentes a mdjat, és annyi-amennyi
alapon vigyed, ha akarod (Dosztojevszkij), vagy
azt taldlja ki, hogy kihal a sajat mlivébdl (Flau-
bert, Musil), ez még a legbecsiiletesebb valtozat,
friss példa, jobb hijan még Nadas is ezt talalta
ki, legaldbbis igy tetszik az Ahogy tetszikben ko-
z0lt kisinterjibol.” — irta Németh Gabor még jo-
val a Pdarhuzamos torténetek megjelenése el6tt,
egy a novellaciklusnak szentelt folyoirat-szam-
ban. (EX Symposion, 2004/46—47.) Mégsem ezt

Nadas Péter: Pdrhuzamos torténetek, I. A
néma tartomdny, Jelenkor Kiado, Pécs, 2005

siker, kudarc

jén csoddlatosan tiszta, pontos. Mondatai tobb-
nyire rovidek, attetszéek, mindig lehet tudni-ko-
vetni, hogy hol jarunk, hogy ki beszél, hogy mi
torténik, hogy melyik szereplé mire gondol, mit
akar, miért teszi éppen azt, amit (az gy csaldd-
regény végere, illetve a Emlékiratok konyveére
ezek nem voltak jellemz6k). A narrdtori hang
nyugodt, tdvolsdgtartd, mindemellett képes arra,
hogy az olvasé figyelmét folyamatosan lekdsse.
A regény helyzetleirdsai részletezdek, a karak-
terek hitelesek — a teljes mi stilusa mesterien
egységes. Gyanithat6, hogy ez a mesterségbeli
magabiztossag (ti. az, hogy Nddas a prozatech-
nikdjaval barmit el és el6 tud adni elfogadhato-
ként) az egyik oka annak, hogy a regény n¢hany
jellemzdjében végletesen torz, félrecsiiszott.

Sok fejezet durvén, igazolhatatlanul talirt (a
legszembetiinébben Lippay Agost és Mézes
Gyongyvér dgyjelenete, valamint Erna, Gyongy-
vér és Bellardi Lasz16 véget érni nem akard taxi-
zdsa), Oridsi tomeg hattértuddssal, precizen el-
vezetett (érzékelhetGen: kutatott) részletekkel
terhelt. Nddas a Jelentés a Grunewaldi évrél ci-
m {rdsaban (A Pdrhuzamos torténetek irdsanak
koriilményeirdl szdmol be itt, ES, 49. évf., 40.
szam) ezt a szovegbe pumpalt tuddsbazist a mi
»,néma poétikai struktirdja”-nak nevezi, és azt
allitja rola, ,,majdhogynem fontosabb (...), mint
a[regény] hdsei vagy a cselekménye”. A szerzdi
szand¢k, persze, érthetd, és teljesen elfogadhatd
az is, hogy mindez Nédas Péter szdmdra lénye-
ges, a munkdjat segitd ismerethalmaz, 4m az ol-
vasonak aligha tud fontossa valni, példaul az a
tény, hogy a hulldkat Németorszdgban hany jegy
alapjan azonositjak (:tizenkettd), és hogy pon-
tosan melyek ezek a jegyek — kiilondsen ugy,
hogy a torténet szempontjdbol mindegy is tulaj-
donképpen.

A szerepl6k motivaltsiga, érzékenysége az
egész regényben tilhajtott, erdltetett. Az dsszes
karakter sériilt lelkdi, cselekedeteik mindig je-
lent6sek és kdvetkezményesek, minden esemény
atragédia (de legalabbis a drimaisdg) felé moz-
gatja 6ket, a regényvildgban nincs semmi 6tlet-
szerliség, konnyedség. Nincs benne tét nélkiili
élet. Hidba a nyitott szerkezet, a Nadas dltal 1¢t-

amegoldast vdlasztotta, mint mostanra mér tud-
juk, vagy mégis ezt: Nadas ,,¢16vé valdsa” szd-
momra részben éppen annak kdszonhetd, hogy
nem keresett menedéket az emberi €és iroi 1t a
lezarhatatlansagot kivédhetetleniil zartsgga val-
toztatd végességében, hanem villalta, hogy vé-
gignézi a kibontakozd vitat, amely, igyekezzék
Nadas barmennyire is lefedni a regénye koriili
teret, kiilonbozd interjikban meghatdrozva az ér-
telmezés lehetséges irdnyait, egyes részleteiben
biztosan nem gy alakul majd, ahogy 6 képzelte
vagy szerette volna.

Nem otletszertien emlegetem itt a novellacik-
lus hagyomanyat: a Pdrhuzamos torténetek egyik
miifaji el6képe szdmomra vitathatatlanul a re-
gény miifajat megkérddjelezd, az olvasot a Na-
das altal is kiiktatni probalt kauzalitastol a szoveg
térszerlisége felé terel, motivumokkal atszdtt
novellaciklus. Persze, itt mindjart kdzbe lehet
vetni, hogy ez a konyv nem olyan, mégis azt gon-
dolom, sokkal tobbet ér a magényos remekmiivé
nyilvénitds hangzatos aktusdndl annak végiggon-
dolasa, milyen irodalmi tradicidkat tesz elevenné
Nadas kétségteleniil, hadd legyek most nagyon
pontatlan, mdsmilyen regénye. Hiszen nem ok-
talan a XIX. szdzadi orosz regényhagyomany
emlegetése sem: nemcsak a Raszkolnyikovot és
Porfirijt idéz6 Kienast-Dohring kettds vezet el
Dosztojevszkijhez, hanem a lezdrhatatlansig
problematizéldsa is, hiszen, mint ezt példaul Lot-
mantdl tudjuk, a klasszikus orosz regény mar-
kansan eltér abban a nyugat-eurdpaitol, hogy ki-
keriili a poénszer( zarlatot.

1510 regényoldallal szemben egy 7000 leii-
tésnyi kritika — mintha nem egyforma méretd
palydn jatszandnk. Bar nem hiszem, hogy don-
tetlenre hozndm a meccset, ha én is irnék 1510
oldalt, a Parhuzamos torténetek szerzje nem en-
ged lemenni a palyérdl, és arra kényszerit, hogy
foglalkozzam vele tovabb. Non finito
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rehozott tér egy nagy bortdn, olyan mégpedig,
ahol a rabok egyetlen [épést sem tehetnek ellen-
6rzés nélkiil.

Csordds Gdbor a mdr idézett interjiban a Fir-
huzamos torténetek konyortelen humanizmusa-
16l besz€l. Nos, a konyortelenséget, a szerzének
azt az erls szdndékat, hogy mindenképpen, és
lehet6leg minden mondatban viszonyulni akar
valamilyen médon az emberhez mint olyanhoz
—azt hiszem, a regény 6sszes olvasdja érzékelni
fogja. Humanizmussal viszont alig-alig talalkoz-
tam ebben a miiben. Mdst tiikr6z a szoveg. Vgig
azt éreztem, hogy Nadas fél az embertSl. Azért
akarja annyira megérteni-megmagyarazni-lat-
tatni.

Egy recenzi6bdl minimdlisan annak kell
kidertilnie, hogy kinek érdemes elolvasni a mi-
vet. Nos, a széban forgdt gyengébb idegzetiiek-
nek biztosan nem. De még az erds gyomorral
rendelkezdknek se ajanlhatd széles korben. A
tekervényes regénykoncepcid €s az irdatlan be-
titenger miatt a Pdrhuzamos torténetek nem tud
egy jol feldolgozhatd, kompakt médon megél-
hetd olvasmdnyélményt adni. Allasfoglaldsra
kényszerit, és helyenként valoban magéval ra-
gadé —de mindent elsopr6 katarzist én legaldbbis
nem kaptam téle. Nem ,,iit”. Lassi is valahogy,
és képtelen vagyok szabadulni az érzéstdl, hogy
a vilaga dncélian, elsésorban a szerzd szellemi
gyonyorét szolgdldan aberrdlt. Gyanithat6 vi-
szont, hogy a (szellemtorténeti értelemben vett)
bedgyazodasa utdn (minimum két-harom év) a
Parhuzamos torténetek mozdithatatlan viszonyi-
tdsi pont lesz a prozairodalomban, a regényirok
j6 ideig ehhez a szdveghez képest hatdrozzak
majd meg 6nmagukat és esztétikai torekvéseiket.
De az efféle fontossag-jelentdsség nem teljesen
tiszta erény azért, mar most (eldre) terheli, nyom-
ja dssze a regényt 6nndn megkeriilhetetlensége.
A Pdrhuzamos torténetekbdl (és a koriilotte kia-
lakitott kampanybdl) hidnyzik a szabadsdg ér-
z¢ése, a derti, a mese drome. Es ez nagyon zavaro.

SzABO TiBOR
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em lehet véletlen, ha egy év leforgdsa
Nalatt harom jelentds (és vastag) monog-

rfia jelenik meg ugyanabban a témaban.
Davidhazi Péter, Szajbély Mihdly és S. Varga
Pl egyarant azt a XVIIIL. szdzad végétdl induld
és a XIX. szdzadban meghatdrozd irodalomfel-
fogast vizsgilja, amely alapvetden a nemzet fo-
galmdra vetitve értelmezte Snmagét. A modern
magyar irodalom problémdinak a felelevenitését,
pertjrafolvételét indokolhatja, hogy nemzet és
irodalom mibenléte, valamint kapcsolata ma is
ott van az 4ll6hdborivd merevedett miivészeti
vitdk — és vitaképtelenségek — mogott.

S. Varga hdrom paradigmatikus irdnyzatot lat
akorabeli nézetek mogott (a paradigma fogalmat
masok nyomadn, mint ,,szakmai, targyi, metodo-
l6giai bedllitddasok és elkotelezettségek rend-
szerét”, illetve mint ,,abszolut el6feltevések rend-
szerét” hatdrozza meg a szerz6). Ezek — dltala-
nosnak tekinthetd — félreismerése nemcsak a
miltbéli folyamatokat mutatja hamis fényben,
hanem a jelen ,,siiketek parbeszédére emlékez-
tet6” megnyilvanuldsait szintén befolyasolja.

Az 4llamkozosségi paradigma csak periférikus
helyet foglalt el a korszak irodalomtorténeti gon-
dolkoddsaban. A hungarus tudat egyre jobban
visszaszorult, az udvari korok dltal melengetett
birodalmi egység-gondolat pedig nem tudott
mély gyokeret ereszteni Magyarorszdgon. A mo-
dern magyar irodalomra mdsik két szemlélet
nyomta rd igazan a bélyegét: az eredetkozosségi
és a hagyomanykozosségi. Az eldbbi kikrista-
lyositasa f6leg Kazinczy és Toldy nevéhez kot-
het6, az utébbi ,,Kdlcsey dltal kialakitott s Er-
délyi altal tovdbbgondolt koncepcidjat a lege-
redetibb s legtermékenyebb mddon” Arany Janos
teljesitette ki, illetve ,,Gyulai Pal, aki sok fontos
kérdésben szinte szcsove volt Aranynak”. A
nemzeti koltészet csarnokai a hagyomanykozos-
ségi narrativa alakuldsat koveti nyomon, de ezt
allandéan szembesiti az eredetkdzdsségivel, igy
atfogo képet nyijt a Kazinczytél Aranyig tartd
korszak irodalmat érintd megfontoldsairdl.

A hagyomanykozosségi felfogds hivei szerint
minden nemzet kultdrdja egyedi, mivel sajdtos
¢életmddjabol, sorsdbdl és tradicidibdl tdplal-
kozik. Az ird, belesziiletvén ebbe az életmddba
és kultardba, a neki megfeleld észjdrdst tudja a
legmagasabb szinten képviselni. Es dtfogd, mély
hatast is csak ezaltal rem¢lhet. A kdzdsségben

legmerészebb 1jitok egyike a pozsonyi
Cselényi Laszlo, aki kolt6i palyajanak el-

s6 évtizedében (1956-65) egy, a magyar
koltészetben hagyomdnyosnak szamito liraesz-
ményt (élmény- és gondolati lira) és koltdsze-
repet (képviseleti) kovetett — pontosan kitapint-
hatdak a Nagy Ldszl6-, de f6leg a Juhdsz Ferenc-
lira nyomai ekkor —, de ezutdn teljesen mas iranyt
szabott maganak. A lirahagyomdnnyal vald sza-
kitds hosszi évek intenziv kisérleteinek (tobb-
szori parizsi tartézkodds és az eurGpai neoavant-
garddal val6 taldlkozas), illetve egy illiziémen-
tes On- és valdsagismeretnek (szil6fold, illetve
kisebbségi sors és nagyvildg), valamint trauma-
tizalo torténelmi tapasztalatok (az 1968-as pragai
tavasz és annak szovjet ,testvéri” tankok altali
eltiprasa) feldolgozasanak eredménye, s minden-
nek dokumentuma a Krétakor... cimd harmadik
kotete (1978), amelyre tizenhdrom évet kellett
varniuk az olvasoknak.

Az elsd alkotdi szakaszban kovetett koltdi gya-
korlattal és poétikdkkal valé szakitds Cselényi
esetében viszont nem jelent valamiféle, az addigi
szovegeinek vald teljes hatat forditast. A kiki-
sérletezett 4] lirai diskurzus rendjébe tagolédnak
be a Keselyldbii csikokorom (1961) és Erdk
(1965) cimi kotetek versei az éppen kovetett
szerkezeti-kompozicids elv szerint, hogy aztn
ezek a primer szovegek vagy valtozatlanul, vagy
éppen toredékesen, esetleg csak motivumaibol,
metafordibdl valamennyit megdrizve kiegésziil-
jenek: egyrészt ij nézépontokat, szélamokat
megjelenitd szovegekkel, illetve b6viiljenek Cse-
1ényi altal irt egykori riportok, publicisztikai ird-
sok részleteivel, értekezd prozéaval, a vele ké-
szitett interjikbol vett részletekkel, masrészt pe-
dig vendégszovegekkel, s ezt az egész szoveg-
tengert a szerzd, mint a diskurzus ,.koherencia-
janak kozpontja” (Michel Foucault) hozza mii-
kodésbe €lete kiilonbozd szakaszaiban (,,az em-
berélet tjanak felén”, ,,a férfikor 6tvendt éves
dzsungelében™), Gjabb és Gjabb ,,0sszefiiggése-
ket” alkotva. Egyrészt tehdt ez esetben megnd a
szerz6nek mint funkciénak, illetve elvnek a si-
lya, masrészt pedig mintha eltiinne a hagyoma-
nyosan értelmezett szerzd, azaz a besz€ld egyén,
csak magdt a tobbszolamit miivet — akdrha zenét!
—érzékeljiik. Nemcsak értelmileg fogjuk fel, de
egy bonyolult tipografidnak és rendhagyd irs-

A nemzeti irodalom fogalmi
rendszerei nyomaban

kiérlelt toposzok, eszmények, hangnemek, rit-
musok, témdk jelolik ki azt a csapést, amelyen
haladva a miikoltészet nemzeti érdekivé valhat.
Az eszmény tulajdonképpen a kozkoltészet. A
magas szintli kozkoltészet hidnya forditja a fi-
gyelmet a népmivészet felé, azt feltételezve,
hogy a parasztsig koérében 6rz6dott meg leg-
inkdbb egy olyan hagyomany, amelyre késébb
az igazi nemzeti koltészetet alapozni lehet. A
tradicié legfébb letéteményese az anyanyelv, az
anyanyelv a legmagasabb ¢s a személyiség egé-
szét megszolitani képes fokon a koltészetben va-
l6sul meg. A nyelvek pedig ,,korai dllapotukban
a legtokéletesebbek”, képteli kifejezésmdodjuk
ekkor a legalkalmasabb a koltészetre. Ez a szem-
Iélet nem zdrja ki, ellenkez6leg, megkivanja az
idegen kultiirdk elsajatitdsit, beemelését, dm
,,mindig a sajatnak kell jellegadénak maradnia”.
Az eredetkozosségi felfogds ezzel szemben
aszdrmazast tekinti a nemzet alapjanak, szdmuk-
ra innen fakad az anyanyelv elsédlegessége is.
Az irodalom célja nem a sajatossdg kibontdsa,
hanem felolddsa a minden nemzet esetében ko-
70s, a vilagirodalom csiicsaival mért egyetemes-
ségben. A kultira és a koltészet fejlddésében
hisznek, a nyelv fokozatos kim{ivelésében.
Mint minden nagy horderejii elmélet, S. Varga
Pal¢ is szamos utat nyit meg a kutatds eldtt, leg-
aldbb annyi kérdést vet f6l, mint amennyit lezdr,
és igy iidvos, €letteli dinamizmust hoz az iroda-
lomtudomdnyba és annak dsszes hatarteriiletére.
Nem vagyok meggydzddve, hogy a két rivalizald
szemlélet ennyire €lesen kiilonithetd el, nem csak
a hagyomény mds-mds szinten, médon valé meg-
fogalmazdsdrdl van-e sz csupdn. A szerzd tigy
iktatja ki egyeldre a felmeriild kétségeket, hogy
egyrészt hangsiilyozza a tovabbi kutatdsok sziik-
ségességét, masrészt azt {rja, hogy az dltala vizs-
galt paradigmak idealtipusok, a maguk tisztasa-
gdban taldn sose jelentkeznek. Az S. Varga altal
felvazolt elmélet szinte kindlja magét a kiegé-
szitésre, arnyaldsra, esetleg a modositasra, mind-
ez azonban itt még csak véletleniil sem heve-

nyészettségbdl fakad, ellenkezdleg: megala-

Kiilonosen nagy szolgalatot tesz a szerzd an-
nak kimutatdsaval, hogy a tudomédny szdmos
kozhelye tévit, illetve dlprobléma. A népiesség
atpolitizalt fogalmat zsakutcanak tartja, S. Varga
szerint a paraszti kultdra irdnti figyelem nem a
tarsadalom forradalmi dtalakuldsa irdnti vagybol
fakadt, hanem ,,az eredeti magyar miivelgdési
hagyoméany meg6rzésére, az ebben gyokerezd
modern magyar irodalom létrehozdsara irdnyuld
torekvés”. A népiek nem a tarsadalmi kiilonb-
ségek megsziintethetdségében hittek, hanem ab-
ban, hogy teremthetd tdrsadalmi megosztott-
sdgokon ativel§ miivel6dés. Szintén a paradig-
matikus kiilonbségek fel nem ismerése vezetett
ahhoz, hogy a felfogdsbeli eltérés a korabbi mun-
kakban , fejlddési fokozatok egymasutanjaként
jelenik meg”. Ez a nézet torvényszertien hozta
magdval a ,,meghaladott”-nak tekintett fejlédési
fokozatok elhanyagolasat, az adott sémakba ne-
hezen beszorithatd alkoték — példdul Dessewffy
Jézsef, Piloczi Horvath Addm — elhanyagoldsat.
Ortolégus és neoldgus, akarcsak , korszert pol-
gari” és ,.elmaradott rendi” bedllitottsag ellen-
tétében a két paradigma félreértését, hamis fel-
vetését latja. (Csak egyetlen esetben ragadja til
az ttord lendiilet a szerzdt az elmélet illeté-
kességi korén, mikor a magyar—hun rokonitdst
kizdrélag a hagyomany termékének tekinti,
lényegesen leegyszertsitve a tudomanyosan még
kordntsem lezdrt problémat.)

Erdekes elvi kérdést vet fol, hogy az itt targyalt
rendszerek mdig meggy6zdéssel vallhatdak,
viszont a ,,szakszerliség” megkoveteli, hogy a
tudomany uralja targyat, dnmaga al rendelje azt,
és igy részben kétségbe vonja (,,meghaladja”)
érvényességét. S. Varga a konyv nagy részében
tobb-kevesebb személyes elkotelezettséggel
vizsgalddik, az utdszdban viszont azt dllitva hoz-
za 1étre az objektivitds megkivdnta tdvolsigot,
hogy a hagyomanykozosségi elv sorsa ,,az eu-
ropai kultira alakulasanak jellege miatt végképp

Megirando Cselényi-
monografiara varva

képnek koszonhetden kiilonds hatdst gyakorol
latvanyként is az olvasora az effajta m.

A Krétakor... megjelenésétdl szamitva tehat
egy eltokélten kisérletezd s a maga titjat konokul
—és magdnyosan — jdrd avantgdrd koltdt ismer-
hetiink meg Cselényi Laszl6ban, aki ez id6 alatt
szdmithatott ugyan az értelmezdi kozosség jo ré-
szének figyelmére, ellenben az olvasokozonség-
nek csak egy vékonyabb rétege fogadta be.

Ezt alétezd irodalomszocioldgiai tényt ragadja
meg Bohdr Andrés is, Cselényi Ldszl6 anyaor-
szagi ,monografusa”, amikor kijelenti, hogy az
altala vizsgalt koltd életmilivének megértd befo-
gadasat is csak csekély kisebbség kisérli meg
folyamatosan. Magyarazatképpen pedig hozza-
fiizi, hogy ,,ez az 6nmagét mindig azonosan és
mégis masképpen tjraszerkesztd poéta elsd két

Bohar Andras: A megirhatatlan kéltemény.
Hermeneutikai kisérletek Cselényi Laszlo kol-
tészetérol, Racio Kiadé — Magyar Miihely
Kiado, Budapest, 2005

konyvét kovetSen leszamolt azzal a kiildetéstu-
datos irodalomszemlélettel, amely olyannyira
jellemzd volt, s sok tekintetben még ma is az
régiénkban.” (77.)

Hogy az értelmezdi kozosség milyen mérték-
ben figyelt rd, s hogy milyen ardnyi és mélységil
volt Cselényi miivének megérté befogaddsa, an-
nak az értékelésnek nem itt a helye. Sajnos még
Bohdr Andrds sem szentel ennek teret A meg-
iratlan kéltemény cimli munkajaban, viszont hi-
vatkozhatunk egy 2002-ben kiadott, 270 oldalas
tanulmdnykotetre (Escorial avagy a Cs-tar-
tomdny. Osszedllitotta Pomoggts Béla. Pozsony),
amely tartalmazza a Cselényi-recepcio legjavit
a koltd palyakezdésétdl kezdve s befejezve a
2000. évvel. Ebben nemcsak a szlovakiai magyar
irdstudok kiilonbozé nemzedékei és a parizsi-
nyugati eszmetarsak és {frobaratok méltato-elem-
706 {rdsai olvashatok, de helyet kaptak benne az
anyaorszdgi irodalom jeles képviseldinek irdsai
is (pl. Esterhazy Péter, Gorombei Andrds, Len-
gyel Balazs, Pomogits Béla, Zalan Tibor).

Az Aktudlis avantgdrd kényvsorozat kotete-
ként megjelent Bohar-munka valéban nem mo-
nografikus tanulmany Cselényi LaszI6r6l és mi-
vérdl, hanem az alcime szerint meghatdrozva:
hermeneutikai kisérletek Cselényi Ldszlo kol-
tészetérdl. Ezzel az alcimmel valoban leszerel-
hetd a kritika részérdl virhatd olyan igény-elva-
ras, amely egy monogréfidval szemben termé-
szetes lenne, az viszont nem hagyhat6 sz6 nélkiil,
hogy éppen most lett volna a vissza nem térd
alkalom egy Cselényi-monografia elkészitésére
és kiaddsdra.

Bohdr Andrés kiilonben tobbféle iranyultsagt,
filozofiai-esztétikai, hermeneutikai részelemzé-
sek és -értelmezések sordn 4t elénk tdrja a Cse-
1ényi-poézis vazlatos képét, f6bb tendenciait és
ismérveit. Az egyik legutbbi nagylélegzetil
konyvnek, az Aleatoridnak (1998) a bemutatdsat
végezve ratapint a targyalt koltészet egyik f6 ten-
dencidjara, ami abban ll szerinte, hogy ,,azAlea-

S. Varga Pil: A nemzeti koltészet csarnokai(A
nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. sza-
zadi magyar irodalomtorténeti gondolkodas-
ban), Balassi Kiado, Budapest, 2005

megpecsételddott”. (Ezzel a ,,végképp™-el on-
maga is ellentmonddsba keveredik, amikor azt
irja: ,,az emberi kultira torténetének egyik jel-
lemz6 vondsa, hogy az egykor elvetett alternati-
vékat/.../ id6rél id6re jra folfedezi”.) Rdaddsul
¢én a hagyomanykozosségi elv befolyasit a je-
lenben is €16nek vélem, nem csak az iigynevezett
nép-nemzeti irodalomban, a — példdul Pap Ga-
bor-féle — nemzeti, vagy a — Varkonyi-Hamvas-
féle — egyetemes tradicionalizmusban, a tanc-
hdzmozgalomban stb., hanem akér abban a s6-
vargasban is, amikor az utazd egy tajegység vagy
akar egy épiilet ,,torténelmi levegdjét” kivanja
atérezni. STurRM LASZLO

toria a szoveg- €s képtoposzok egymadsra vonat-
koztatdsait kitiintetetten kezeli” (95.), mineku-
tana egy, a korabbi Cselényi-kotetkonstrukciok-
ban is érvényesitett miivészi eljarasra, dtfogdbb
szandékra is felhivja a figyelmet: , Valamit egy-
bejatszani, kovethetbbé tenni a széveget, mint-
egy megerdsiteni a vizudlis kiemelésekkel azt,
amit az észlelés és érzékelés nyomdn mindennap
tapasztalunk a koriil6ttiink 1év6 vilagban (...).”
(uo.) Ennek a szandéknak kiilonben mar a Kré-
takor... és aJelen és torténelem (1981) cimii ko-
tetekben val6 jelenlétére is utal Bohdr, amikor
azt allitja, hogy az ,,Gjrastrukturdlds jegyében”
jelentkezett ez itt, majd modosult a késdbbi ko-
tetekben, és dontd valtozasként értékelhetdk az
Aleatoria ,Jlapkolteményei”, illetve az egész
konyv esetében, ahol is a ,,sz0veg- és képtopo-
szok” egyiittesen keltenek miivészi hatdst. A fo-
lyamat — magyardzza masutt a szerzd — a régebbi
versek tjraszerkesztésének és az Gjabb poémdk
egybekompondldsanak médszerével kezd6dott,
amit a Krétakor példaz, s az ebben a kotetben
helyet kapott Osszefiiggések... ciklusban ,,mar
talalkozhatunk a valésagfeltar6 élményszertiség
és a szerkesztett montdzs és kollazsszerd tore-
dékek egybehangoldsdval, s ez a szerkesztésmod
mintegy el6revetiti az alkotdi szandék folyama-
tos befogadas-orientaltsagt.” (37.) Ezzel egy-
behangzdan idézhetjiik a palyatdrsat, T6zsér Ar-
padot, aki szerint Cselényi egész miivével ki-
mondatlanul is azt dllitja, hogy ,,az vagyok, aki
leszek, akivé az olvasé tesz.” (Escorial, 230.)
Cselényinek az 1960-as évek kdzepe dta Iétreho-
zott lirai m{ive tehdt egy olyan nagyaranya kisérlet,
amely azt példdzza a kritikus szdméra, hogy —ha a
foldrajzi térnek nem is barmely pontjan, de az idének
mds-mds momentumaiban — létrehozhatdk j
értelemmel és fontos, érvényes iizenettel bir6 va-
ridciok, szovegvaltozatok (,,lehetéségek™) amaz
egyetlen szoveghez vagy konyvhoz (,.egy elképzelt
szoveghez”), amelynek vonzdsa talan minden alkotot
megerint egyszer... Borcsa JANOs
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kérdés merében (hord6)szénoki, de az
A 0ij, immaron a tizenhetedik Kovacs And-

rds Ferenc verseskonyv tdrgyaldsandl
elkeriilhetetlen a megvalaszoldsa, hiszen a
botrdnyos helységnév ott diszeleg mdr a kotet
cimében is: Uberallesbadeni dalnokversenyek.
Mér-mdr hallani white-fiild sznobjainkat és kék-
harisnydinkat, aha, ez valami német varos lehet,
ugye, mintha mér jartunk volna ott a féterén,
igen, a tapstéren. Amikor a helyi nyelvtandszok
egyesiilete a sertésvész elleni tiltakozasul azzal
afolemeld javaslattal fordult a polgdrmesterhez,
hogy maradjanak el a dalnokversenyek, hiszen
azidén Uberallesbaden veszélyes... [smerve fo-
gyatkoz6 szami, 4m lelkes olvaséink ama ked-
ves, szép, mondhatndnk halad6 hagyoménydrzd,
s a koltd szdmadra oly megtiszteld szokdsat, mi-
szerint mindent vissza szeretnének vezetni ma-
gdhoz a kivéltd okhoz, és a fold felett 6t centi-
méterekkel libeg6 poétat szigorian szallitanak
le a f6ldre, mi tobb a sziil6f6ldre, ahonnan meg-
allithatatlanul hordjak el a termdtalajt a buldé-
zerek, taldn a daltermd mezdkre, mely szintén
egy régi KAF-versbdl csong vissza, mar ldtom
elkeriilhetetlen lesz valami topografiai részlete-
z¢€s, amihez mar csak azért is Griilt kedviink len-
ne, mert teljesiteni akarndk kritikusi elhivatott-
sdgunk bensd parancsit és kozvetiteni szeret-
nénk, magyarazni még az elemz¢s el6tt, ha lesz
s halesz 14 hely és id6? Uberallesbaden, a maga
versekben korvonalazodd csabos mivoltaban,
mégiscsak olyan imagindrius helyszin, amely
nincs ugyan, de lehetne, hisz konkrét utaldsok
céloznak sanddn vagy biibdjosan igenis valds va-
rosokra...

Maga a tud(at)ds koltd, eddigi hagyomanyai-
hoz hiven jegyzeteket is fliz szarnyald verseihez,
Osszesen tizenkettét, felbecsiilhetetlen adaléko-
kat kindlva kései monografusainak, biografusai-
nak, értéinek, hivé magyardzdinak. Kideriil,
hogy a legelsd iiberallesbadeni vers (stilszertien
Az iiberallesbadeni bolhapiac) ,,...legels6 val-
tozata még Kolozsvdron keletkezett, 1983-ban,
am jelenlegi formdjat csak jéval késébb, tobb-
szori 4tfrasokat kovetden, Székelykeresztiron
nyerte el, az 1988-as esztendSben.” Ime egy fole-
meld passzus: ,,Flaccus legyint — torténelem /
egy hang hijan hisztéridt / Jelent, akdr a fellegdv,

obozi Eszter alkotdsaival a legkevésbé
Dsem kivan megfelelni, nem akarja egy

éppen aktudlis modern-fogalomba tusz-
kolni 6ket, nem kufarkodik, nem hangoskodik,
megadja a koltészetnek, ami a koltészeté, olyan
aldzattal, olyan tartdssal, amely dnmagdban is
felhivja magdra a figyelmet. Lirdja tgy €l ko-
z0ttiink, mint az Addshibdban Jézus. Kiilonos
szakralitds jarja at ezt az dnmaga létével lazadd
koltészetet. A 1€tért kialt a 1étezést birdlva, a
megszenvedett 1étbdl nydjtva segitd kezet.

Rendkiviili miveltsége, intertextualis jatéka
elsd kotetétdl meghatdrozza versbeszédét. Titok-
zatos, intellektudlis lirdja e kotetben is minden
izében hordozza a reguldzott érzelmek, forméaba
rendezett indulatok belsé fesziiltségébdl adodéd
drdmaisdgot. A nyughatatlan, megfoghatatlan
képzetek, érzetek elemi jatékait, melyek a koltdt
izgatjak, itt foliilmalja a 1€t dramdja, mint eg-
zisztencidlis kidltds. A kotet korkép, kérkép,
ahogy ezzel a kolté maga is ,.eljatszik”. Sziin-
telen vélaszkeresés, egyértelmii feleletek nélkiil.
Az értékek viszonylagossaga mint kiils6, fenye-
getd, pusztitd koriilmény jelenik meg az id6
fiiggvényében, ez veszélyezteti a kordbbi kotetek
alapjan is megragadhato szilard értékrendet.

A Lappangani ciklus tobb verse a maltbol itt-
maradt, magdnyos tdrgyakon, hdzakon, tdjakon,
erejiiket, lényegiiket vesztett mementokon ke-
resztiil sz6l a mulanddsagrol, azt lassi, méltatlan
sorvadassal, rothaddssal kapcsolva 6ssze. A so-
rokat behdlézza a kérdés: miért térvényszerd az
elmulds maganyossaga? Keserti ironia szovi at
a drdmat, a targyi, szellemi értékek letlinését az
tiresen sorvado kastély képe kivdldan tiikrozi.
Nincs megnyugtatd valasz arra, szemétre keriil-e,
eldobhat6-e minden. A nem tucat haldokldsa las-
slibb taldn, de reményre ad-e okot ez a puszta
tény? Visszafordithaté-e a pusztulds? Van-e
igény erre egyaltalan, hiszen ,,Fogyaszt és talél,
kacag /ifji s a vén egyként modern. Hordja hety-
kén az / egyszer hasznalatost.” (Kastély, iiresen)
A targyi hagyomanyok, egyediségek veszé-
lyeztetettsége persze kézzelfoghatd kivetiilése,
képi megnyilatkozdsa annak a szellemi, moralis
fenyegetettségnek, melyet példaul azIszkdz fo-
lottben megfogalmaz. A 1ét-kérdés szinte tor-
vényszertien vonzza a kétet vertikalis térszerke-
zetét, melynek szemantikdja fokrol fokra boviil.

Hol van Uberallesbaden?

/Amely Sybarist éri at, / De csatja Pirtz-am-Purtz
feldl / Villamlik visszavészjeliil, / Mig lelkek
partjan rettegés, / Szabadsigvégi béke iil...”
Uberallesbaden nyilvan még ezutdn is sokszor
feltiinik, Az iiberallesbadeni sertésvészben pél-
daul vagy aUberallesbadeni nyelvtandszok cimi
szatirdban: ,,A sz6 kiszall, mint zebrapinty: /
Nem topreng, nem henyél, hanem / Nyelvével
barmit megtapinty, / Hiszen nyelvében ¢l a nem...
/ Ha kell, ha nem.” S még ezutdn jovel az
iiberallesbadeni dalnokverseny nagy napja: ,,A
Tapstéren t6rél metszett mesterek / Dalnokolnak,
hangjuk hdsleg sistereg: / Hajh, 6ntudat, forra-
dalmas valdsag, / Fordulj, nyergelj 6ssznemzeti
falocat / Hajh, 1égvari levitézldk, Nagymajtény,
/ Volt labancnak csak a végsd padmaly tény! /
DAl a szentség, miltba roppan az apszis, / De
Gutenberg kimondottan galax is...” S még min-
dig nincsen vége, hallatszik a dalnokok histo-
rikus karéneke is az iiberallesbadeni tapstéren:
,,Mi voltunk gyorsabb EU-s vatesz, / Mikor Ggy
forrt az Eufrdtesz... / S ha tévelyegtiink, sem té-
vedtiink — / Most szép szavakkéd mind szétved-
liink. / Mit nékiink Briisszel, Dallas, Aden! / Di-
csériink Uberallesbaden! / Hej, tace lingua dobo
panem! — / Nyelv hegyén ing darabolt émen...”
Igen, ahogy a vers is céloz rd, a money mind-
nydjunknak elkel, ,hallgass nyelvem, kenyeret
adok...” liigen... Ezért is oly kedves Uberalles-
baden, a foldnek ez a paratlan helye, a kolté
ugyan a jegyzetek végén elblcsiztatja (,,...re-
mélhetdleg a legeslegutolsd darabja lesz az an.
Uberallesbadeni kolteményeknek...”), de mi nem
hissziik, hogy lesz szive be is tartani dnnon sziv-
telen kozlését, hiszen Uberallesbaden itt van,
akkor is ha nincs. Itt, koriilottiink és benniink.
A bdséges idézetekbdl is latszik, hogy KAF
politikai versei meglehetdsen szarkasztikusak
mostansag (durvan 1983 o6ta!), nem véletlen,
hogy a cim alatt ,,burleszkek és szatirdk” sze-
repelnek. A kezd6 Ady-idézésben még foldereng
ugyan megejton és mélakorosan az egyik kordbbi
konyv, az Udvizlet a vesztesnek viliga ( ,,Hat

ahogy cstifabb csodak jonnek, / Ugy irtam Gjra
hitvany konyvet, / Ezt se magamnak, s mégse
mdsnak: / csoddtlan, szép 6ndltatdsnak. / Nem
harcnak, sem zsarolt békének: / Enekeim halott
énjének. / Hadd tudja, 1dssa, vélje, higgye: / Tort
sorsa sorsok legszebbike...”), de aztan a szati-
rikus szélam, 6nndn melankélidjabal is csifot
tizve veszi at a vezérszerepet a versekben a fel,
le, ki és be és ala és folé idézett vezérdiliket,
rogeszméket, mdnidkat leleplezendd, s a Nagy
ki, onfeledten s valtozatosan szép 1] vildgunk
bajait és béjait zengi. Az egy demagdgra cimi
szatirikus versezetben Onfeledten és elszabadul-
tan imigyen: ,Isten, 6vd a bész kézépszert! /
Mennyi bamba hirharang! / Boldogitsd a hars
butdkat, / Mert 6vék a birka — rang!” Vagy Az

Koviacs Andris Ferenc: Uberallesbadeni dal-
nokversenyek, Koinonia Kiadé, Kolozsvar,
2005

A lét masolhatatlan koltészete

A Lappangani ciklus a koztes, megfoghatatlan
megfogalmazdsa, a mar nem, a még nem ¢és a
jelenben értelmet nem nyerd varakozés, vagya-
kozas, amely nem lezdrt, amelytdl remélhetjiik
a j6t, a megvaltast, a megvildgosodast, valaszt
és szabadulast az id6 jarmabol, de amely hozhat
rosszat is. Az Orok liftez6 metaforaja a kotet tér-
szerkezetének, a fent-lent vertikalitdsa, a min-
denhol és sehol, mint a lappangds, mint az egyén
Gitja, helykeresés is, folyamatos mozgds — 1€t és
nemlét, 16t és 1ét kozotti liftezés. Meghatdrozo a
Prologusbeli ,,sziilécsatornan a bennrekedt, 6rok
liftez6-1€tallapot (Gton-1ét, még nem kint, de
mdr nem bent, indulds és érkezés kozott), féliton
azegy felé. S hogy milyen ez az egy-ség, arrél a
kitaszitottsag idegenségével, de (ide) vagyako-

Dobozi Eszter: Mdsolhatatlan, Ister Kiado,
Budapest, 2005

zéssal is sz0l, a szelidség mellett keményen, nyi-
tottsagaban is nyelvileg lekerekitetten (Mds). A
lirai én fokonként halad, a kilakoltatott szem-
sz0gébdl lattatva a folyamatot, kintrdl befelé, 6n-
magan is kiviil szakadva. Id6ben a kotetkompo-
zici6 linedrisnak mondatd, ugyanakkor az egyes
iddpillanatok olyan jelent6séggel birnak, mintha
benniik az sszes addigi 6sszegzddne, kiilonds,
tdg, rendkiviil dsszetett értelmezését adva igy a
torténetiségnek.

Erdekes, ahogy ez a kétet Gjraértelmezi az el6-
zBket, ahogy Dobozi Eszter koltészete djrairja
o6nmagdt. Az egyes kotetek, mint a kompozicié
részei beépiilnek a pillanatnyiegészbe, a teljesbe,
az egybe, a mdsolhatatlanba, mely annyira iz-
gatja. A Mdsolhatatlan kiilonosen Az Egy és a
Kertozteté kotetekkel dialogizal, visszatérve az
egyhez, ami azonban mdr nem az az egy, ma-
solhatatlan, megismételhetetlen, az én 1étének le-
nyomata, de az egyediségben rejld ltaldnos
megragaddsa is, bolcseleti jelleget adva a ko-
tetnek, mely aLapok a Fiiveskonyvbdl ciklusban
teljesedik ki. A bolcseleti igény 0sszefiigg a ko-
tetben megnyilvanul6 szintézis-igénnyel, mely
a szerz6 koltészete mellett a miinemek, formak,
az irds szintézise is, térbeli, idébeli szamvetés,
Osszegzés, az alkotast a léttel egynek valld 16t-
értelmezés. Ez is indokolja, hogy nagyobb hang-
stlyt kap e kotetben a politikum, mint az ed-
digiekben, tag jelentéshorizonttal, ahogy példaul
a Félni kell torténelmi, szociografikus szeman-
tikdja mellett 1étsszegzés is, szdmvetés azitt ben
¢és mostban, miként az Igy is, 1igy is.

Az Antaeus panasza versei talan tdvolabb a
mitoldgiai alaktdl, kézelebb annak madachi ér-
telmezéséhez, hangsilyossd teszik a kotetbeli
idSutazdst, értékek, eszmék, szemléletek pen-
gevaltasat. A lirai én Addm bérében, a Fold szel-
lemének tuddsdval, Lucifer irénidjaval ide ko-
tédik, de onnanszol; innen kérdez, tudva, hogy
egyértelmi, végsd valaszt kizardlag ortkaphat.
Drdmai ez a kéltészet, de nem tragikus, az emberi
1ét drdmdja, a vallalt Gté, mely inkdbb szdl a sors
altal odavetett kesztyi tiszteletteli felvételérdl,
mint a meghunydszkoddsrol. E ciklus versei éle-

biijdosé hanjdiitdnci cimi sirva-vigado keser-
vesben imigyen: ,,Havaselve kivasalva / Kis bo-
jérok hatan! / Nem kell tobbet torok sorbet, /
Ragodjunk saldtan: / Bukurestbdl fussunk egybiil
/ Udvarhelyig fatam! / Kuruc fatum, kum si maj
kum, / Sétdn riigjon vépdn...” )

Bizarr, 4m biibdjos, mege;jtd vildg Uberalles-
baden, ami talan leginkabb mégis benniink van,
abban a nehezen leirhatd s még nehezebben meg-
ragadhatd, egyes szakértdk szerint megragadha-
tatlan szerviinkben, amit mind istenesen-k6zon-
ségesen léleknek hivunk, s amelynek bensd, félig
elfelejtett tdjait is idézi KAF egyre taguld kolté-
szete, az elfelejthetetlenck mellett. Igen, ez a kol-
tészet abban is hasonlatos a vildgegyetemhez,
hogy huszonét esztendeje folyamatosan tagul,
ndvekedik, berendezi a vilagot, miutan Gjrakol-
totte, megteremti alakmdsait, a Lizary René San-
dor-versek mar tobb kotetet tesznek ki (1), vaskos
konyvbe férhetne el az Gjrairt rdmai poéta, Cal-
vus gyarapodo életmiive is. Egyre karaktereseb-
bek az drvendetesen szaporodé Kavafisz-atira-
tok, hogy szentségtorésként az életmi £6 vonu-
latait idézve csak pironkodva emlegessiik felAz
egerek konyvét... S kozben a diih és a ldtomds,
az ész s a biibdj, az indulat, és az am, 1am, nem
is oly szelid mélakor ijra meg Gjra el6hivja eme
szatirakat, hiszen mit is tehetne a kolt6? Mit tud-
na tenni, szegény? Hisz, ahogyan bevallja az
Odiisszeusz depresszios cimli nagy versében:
,» vagyok, hisz annyi csélcsap sz6 mozog / Nyel-
vem hegyén... De mind a puszta tényé! / R6ghoz
kotott, kiélt rapszodoszok / Hazudnak itt — segits,
ha tudsz, Athéné! / Jussom vitatjak, sok ravasz
cselem, / Orokségemben fattyak hemperegnek
— / Emészthetetlen miilt s avas jelen / Zabdlja
hdzam, s zlig a cenk sereglet...”

Hat mit tehet a koltd? Szatirakat, burleszkeket
ir, ,,...De pénzre, posztra, partra, kegyre kop, / S
nem vigyik bovebb kannibdli nydlra...”

lgy legyen, ha mar igy lett!...

BoGDAN LAszLO

sitik a kotet szakralis terérdl alkotott képet. A
kiilongs vallomds (gyonds?), a hatdratlépés, a
személyes pokoljdrds, de még a formajdték is az
egy felé haladdsra utal. A szakrilis tér persze
konnyen deszakralizdlodhat, veszélyeztetett,
akdr a sziget, mely toposz egyként idézi a teremtd
magdnyt, s a torténet kifutdsi lehetéségeit firtatva
a bab-létet, kiszolgaltatottsagot, az dldozati jel-
leget, a lehetdségek mellett a bezdrtsdg kény-
szerliségét is (Mint a pingvinek, mint a fokak).

Sikisi hercegnd tankdi, 1201-b6l datdlva fe-
sziilt szivdobbanasok, mint amikor az alomban
a lélek kiszakad, kalandozik, s ki tudja, vissza-
tér-e... A szdrnyatlan angyal a kényszerden
visszatért 1élek vergddése, az odavagyo, de itt-
rekedt [été. E versek fedik fel, hogy voltaképpen
az a megvaltozott egy a dolgok éle, mely eleve-
niinkbe vag. A Lapok a fiiveskonyvbdl gyogyir,
a kézzel irt, a masolhatatlan, a megszenvedett
esszencia — mint Mdrai, dtnydjtja a kézzel frott
konyvet, kérdésekre valaszokat keresd, lehetsé-
ges részvalaszokat add példakkal, nem tanitani,
hanem tanulni vdgyva vagy inkabb kényszeriilve,
az emberrdl sz6l, ebben a kiszolgéltatott id6-tér
viszonyrendszerben, s ahogy Mdrai is meg-
fogalmazza, ehhez a sz6ldshoz, litdshoz bizony
aldzat és kegyelem sziikséges (Sors ez!). A 1ét
id6- €s térdimenzidi ha bejarhatok is, belakni,
maradni nincs lehetdség, ezért is fontos a nyom
motivuma (az el6z6 kotetekhez hasonldan), mely
az alkotds, hagyomdny fogalmaival 6sszefiig-
gésben a 1€t feleldsségét, nehézségét, de szép-
ségét is Orzi.

A gybgyulds egy ttjat mutatja ez a kotet, az
alkotdsba valé hazatérését a lét koltészetében.
Rajtunk 4ll, hogy tucatmarkds vagy tucatmar-
katlan tucatcipdnkben dtnyomulunk a sziiz ha-
von, vagy az els6 1épés utan visszafordulva meg-
adjuk az esélyt, hogy nyomunk, s kovetkezd 1é-
pésiink Mdsolhatatlan legyen...

EKLER ANDREA
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karneval idején megvaltozik a torvény,
Aminden a feje tetejére 4ll, senki sem az,

aki volt, senki sem az, aki valdjaban,
szinhdz az egész... mondhatndnk. De aki meg-
tekinti a kolozsvari magyar tarsulat Tompa Gébor
altal rendezett, Az elveszett levél cimi elGadasat,
még igy is meglepddik, a rendezd ugyanis for-
ditott szereposztasban jatszatja a darabot. A férfi
szerepeket n6kre osztotta ki, az egyetlen ndi sze-
repet, Zoe figurdjat pedig Bacs Mikldsra.

Emiatt aztdn egy egészen furcsa jelenséggel
taldljuk szemben magunkat, a szinhdzi ,,vardzs-
latté]” elkdbulva mar duplan latunk, és ez a kettds
latds megmarad egészen az eldadas végéig.

Ebben az el6addsban jol kitapinthatéan min-
den olyanmintha, de kozben mégsem az. A szi-
nészek szemmel ldthatoan dtélik, de kozben még-
iskiviil vannak a szerepen, attdl eltavolitva, mint-
ha a rendezdi szandék egy koztes, valahol
Sztanyiszlavszkij és Brecht szinhdza kozott el-
helyezkedd térbe helyezné a szinészeket, egy
olyan steril, csupasz, mondhatni iires térbe,
amely azonban nem teljesen idegen a darab szo-
vegétol.

A néz6t a leeresztett vasfiiggony latvanya fo-
gadja, még az eldadas megkezdése eldtt. A vas-
fiiggdnyon 1€vE ajté el6tt egy egyenruhdba 61-
tozott fiticska 4ll, az eldadés az ajtd bezdrdsaval
kezdddik, a rendezd a vasfiiggénnyel szembesiil§
nézdben taldn a rideg valdsag ¢és az eldadds ko-
z0tti kapesolatot kivanja tudatositani.

A vasfiiggony felemelkedése utdn elénk taruld
latvany taldn sokkold is lehetne, hiszen egy il-
lemhely tdrul elénk, egyik oldaldn piszodrral,
mdsik oldaldn angolvécés rekeszekkel, de a disz-
let mégse holmi polgdrpukkasztd otlet. Az il-
lemhely ijesztéen nagy, €s ez a tilméretezett il-
lemhely jol illeszkedik Caragiale mindent iszo-
nydan felnagyitd latdsmodjahoz.

Azillemhely a vildg kdzponti helyévé 1ép eld,
itt torténik meg minden dr-
mény, ez az a hely, ahova
mindenki betér, eldszoba s
szeparé egyidében, de ha
kell, iilésteremként funkcio-
ndl, itt mondja el kortesbe-
szédét Farfuridi és Cataven-
cu, s mindekozben nem fe-
ledhetjiik el, hogy minden,
amit latunk, a megye elsé
emberének hazdban zajlik.

A megyei prefektus Stefan
Tipatescut Skovrdn Tiinde
alakitja, aki férfias lendii-
lettel jar ugyan le fel, s ha
felidegesitik, agy vicsorog,
mint egy lancravert kutya, de
mégis megmarad nének,
gesztusai néha ellagyulnak,
s6t el6fordul az is, hogy 14-
bujjhegyre all, ahogy csak a
sziviikbe zart férfi homlo-
kara csokot hint6 kisasszonyok szoktak, maskor
andi fészerepet alakité Bacs Miklos karjaba ug-
rik. A prefektus, bar tudjuk réla, hogy férfi, még-
iscsak né marad, erre utal a jelmez is, amely nad-
ragbdl, zakobol all dssze ugyan, kihangsilyozva,

,,bekeményitve” a vallakat, de szabdsaban mégis
van valami ndies. Skovran Tiinde mint frissen
végzett szinész mélyvizbe keriil ezzel a szerep-
pel, ha gesztusai néiesek inkabb, addig mimikéja
jol érzékelteti, hogy a szereplé mégiscsak férfi,
és nem csupdn azéltal, hogy Tipatescu szovegét
mondja el. De a férfi-szerep a helyzetkomikum
alapforrasava valik. Skovran Tiinde alakitdsa n6i
megformdlds, de megéll a 1abdn, hiszen pre-
fektusi funkcidjat szeretdi statusdnak koszonheti,
ndies gyengeségét jelzi, hogy nem sajat, férfias,
hatdrozott, célratord politikusi kvalitdsai azok,
amelyek a megye vezetd emberévé teszik.

A rendez6 ezaltal a megforditott szereposztas
altal éppen a szévegben rejld f6-mozgatérugora
hivja fel a figyelmet, aki nem mds, mint Zoe,
aki sokkal hatdrozottabb, mint férje, az dsszes
helybéli bizottsdgok feje: Zaharia Trahanache.
Zoe a darab célratord, férfiasan hatdrozott
szerepldje, aki a mindent elfogadd és ndiesen
belenyugvé férfiak seregét
konnyedén az ujja koré te-
keri.

A rendezd eldrulja a md-
sorfiizetben, hogy a forditott
szereposztas Otlete egy rep-
likdbol a ,,Zoe, 1égy férfil”
felkialtdsbol pattant ki, ez a
kérés meg is val6sul, hiszen
Zoét Bacs Miklos alakitja,
aki férfias megjelenésével
teljesen betolti a fenti kérés
altal nydjtott szerepet, rda-
dasul 6 az, aki fizikai és szi-
nészi jelenlétével uralja a
szinpadot, mégpedig férfi-
ként — hiszen szamtalanszor
el6fordul, hogy a konfliktu-
sokat egy férfi fizikai erejé-
nek felhaszndlasaval oldja

meg, a ndkkel igazi Don Juanként banik, Cata-
vencu combjét simogatja, tobbszor is belemarkol
Tipatescu fenekébe. Egy macho, aki nem ismer,
vagy nem fogad el akaddlyokat. Ezért hangsi-
lyozottan komikus és rekeszizom-fajditéan hu-

Forditott levél

moros, amikor ,eldjul”, idegdsszeomlast pro-
dukadl, vagy ugyancsak ndiesen a barkdjat si-
mogatja. De minden ndies gesztus ellenére to-
vabbra is férfias marad, a néiessége egy aranyifji
affektdldsa inkdbb, sirégorcsei pedig egy Kis-
gyerek morcos sirdsét juttatjik esziinkbe. A ndies
felé kozeliti a figurat, de mégis megmarad a férfi
gesztusrendszeren beliil.

A szinészek a forditott szereposztés ellenére

megmaradnak nének, illetve férfinak, az izgalmas
az, hogy ki milyen tipus felé haladva férfiasitja/
ndiesiti az altala eljatszott figurat. Panek Kati a
férfiasan zarkozott és szikar komorna-, hazita-
niténé-tipus felé viszi Tache Farfuridi figurdjat.
Kali Andrea (Trahanache) és Albert Csilla
(Branzovenescu) a jellegtelen kishivatalnok ru-
hdjdba bijva lesznek ,,férfiasabbak”, Kali An-
drea profi mod las-
s mondatai azt az
érzést keltik ben-
niink, hogy Tracha-
nache csak azért
ilyen lassi, hogy a
monotdnia fiiggo-
nye mogiil kényel-
mesen megfigyel-
hessen mindent, 6
az, akiben minden
félszegsége ellené-
re érz6dik valami-
féle, egyel6re még
fel nem fedett, rej-
tett energia.

Catavencu (Kéz-
di Imola) ugyan-
csak a ndiesség
szférajan beliil ma-
rad, férfiassdga a

101 kiskutydbdl ismert Cruella ke-
gyetlenségével rokon, ezt timaszt-
ja ald az a tény, hogy sminkje
haldlfejszerti megjelenést ad arcé-
nak.

Két szereplé marad meg eredeti
neménél, az Id6s holgy (Albert
Jalia) és a Fit (a még kisfit kora
Manyoki Bence m.v.).

Két olyan alakitésrol is besz€l-
niink kell, ahol a férfi szerep tel-
jesen eltakarja a szinésznd ndi
identitdsat. Agamita Dandanache
(M. Kéntor Melinda) nem is férfi,
de nem is nd, kéjenc ,,nyelvjaté-
katol” még Zoe is visszaretten, de
ez nem a perverz himnek szol, sok-
kal inkabb a ,,mimidsra” maszki-
rozott arc, a penészszini 0ltozék
az, ami még a néz6térrdl figyelve
is ijesztonek hat.

Pristanda, a varosi renddr szerepét Laczd Jilia
megformaldsaban lathattuk. Kétségtelen, hogy
Bécs Miklos mellett Laczd Jilia nydjtja a legjobb
szinészi alakitdst, testtartdsa, mozgdsa, gesztusai,
mimikaja inkdbb sajnalatra méltd, folyamatosan

zo7

citromképii, megkeseredett alak, olyan jelenték-
telen, hogy éppen emiatt vessziik észre, egyik
legjellemzébb jelenete, amikor hason csiszva
prébal tavozni a jatéktérrél. Laczd Jilia Pris-
tanddja igazi kisstilli, gazsuldl6 kozhivatalnok,
minden aljassdgra kész, skrupulusok nélkiili
renddr, rdadasul, ha nem olvastuk volna a mi-
sorfiizetben, csak akkor jonnénk rd, hogy szi-
nésznd alakitja, amikor elszor leveszi fejérdl
szakmdja egyik f6 szimbo6lumat: a renddrsapkat.

Az el6adasban mindenki megprdbal egy masik
szféra felé elindulva kilépni sajat ndi/férfi én-
jébdl és az adott szerep altal megkivant nemi
szerep felé haladni. A tobbiekétdl eltérd modon
oldédik ez meg a Részeg polgar (Boldizsar Emd-
ke) és a részeg polgarok korusa esetében, 6k
ugyanis a tokéletesen iires tekintet és a teljesen

,mashollevés” ltal [épnek ki nemi
szerepiikbdl, a személyiség barmi-
féle jelének teljes hidnya altal.

Ahogy legutébbi kolozsvari ren-
dezéseinél mar megszokhattuk,
Tompa Gébor ebben az el6addsban
is megelégszik néhany erds jel
hasznélatdval, hogy a rendezdi
szdndékot hatdrozottabban jelezze.
Tual a megforditott szereposztason
¢és a meghokkentd diszleten van
egy pont, ahol ismét egy, az adott
el6adds cselekményén , kiviili” erd
sz6l bele az eseményekbe. A ma-
gukbdl kivetkdzott (nSiségiiket wij-
ra egyértelmiien nyilvanval6va te-
v() €és egymasnak rontd két ,,po-
litikai” érdekcsoport tagjait egy at-
tetsz6 nejlonlepel boritja be. Hogy
ez a haldlt vagy csupdn a mozgds
idészakos felfiiggesztését jelenti-e, nehéz el-
donteni.

Egy azonban bizonyos, olyan nagytermi el6a-
dast lathattunk, amely ,,egyszert”, de meglepd
otleteknek koszonhetSen jelentdsen eltért a ko-
rabbi, hagyomdnyosabb el6addsoktdl, és valoban
felszabaditott olyan jelentéstartalmakat is, me-
lyek korabbi el6adasokban talan nem voltak
ennyire egyértelmtick. Komédiat lathattunk, né-
hdny olyan jelenettel, amelybdl Caragiale he-
lyenként nagyon is ironikus és komor hangjai is

kihallatszottak. KARACSONYI ZSOLT

Fotok: wwwhuntheater.ro

(I. L. Caragiale: Az elveszett levél. Kolozsviri
Allami Magyar Szinhdz. Szereplék: Skovran Tiinde,
M. Kéantor Melinda, Kali Andrea, Panek Kati, Albert
Csilla, Vindis Andrea, Csutak Réka, Laczé Jilia,
Albert Jalia, Kat6 Emdke, Bics Miklds, Manyoki
Bence, m.v., Boldizsar Eméke, Gyorgyjakab Enikd;
valamint Halmen Krisztina, Biré Eszter, Benedek
Agnes, Madaras Jalia, Mezei Gabriella, Bandi
Johanna, Vajna Noémi, Pethd Aniké, Nagy Eszter,
Darvas Beata, Kovacs Timea Aletta, Domokos Erika
— f6iskolai hallgatok.

Rendezé: Tompa Gabor. Dramaturg: Visky And-
rés. Diszlettervezé: T. Th. Ciupe m.v.. Jelmeztervezé:
Carmencita Brojboiu m.v.. Koreogrdfia: Vava Ste-
fanescu: m.v.)
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z idei temesvari szinhdzi évad egyik leg-
Avisszhangosabb, Alexander Hausvater

Christian Dietrich Grabbe Don Juan és
Faust draimdjabol rendezett elGaddsat mutatta be
a Csiky Gergely Allami Szinhdz tarsulata a bu-
dapesti Thalia Szinhaz Hataron Tali Magyar
Szinhazi Estek rendezvényének keretében, no-
vember utolsé hetében. A Thalia befogadd szin-
hdz, taldn az egyediili, amelyik kovetkezetesen,
programszeriien is felvéllalja a hatdron tiili el6a-
dasok kozvetitését a magyarorszagi nézok felé,
¢s hogy erre valddi igény van, mi sem jelzi job-
ban, mint a telthdz.

A Thélia eldterének kozponti részén instal-
l4ciét tekinthetnek meg az eldadés kezdetére va-
rakozd nézok: egy kisebb, téglalapnyi sz6nyegen
néhdny ketrecet, benniik szunnyadd vagy izgiga
tengerimalacokkal és horcsogokkel, valamint
egy nagyobb, atlatsz6 galat, amelyben a Colos-
seum papirmaséja van felfiiggesztve. Mindehhez
egy, a hattérfalra kivetitett videdprojekeid is tar-
tozik, amely a két fOszerepld arcanak és testének
kvdzi tudomdnyos bemutatjdrél szol a szamok
matrixosan futé rengetegében. Tobb célt is
szolgal ez a kirakat: egyrészt megellegezi a néz6
szamara azt a kontextust, amelybe a rendezd
Grabbe dramdjét helyezi, rijatszva az eldadds
el6tti ,tudatlansdgra” és kivancsisdgra, kérdé-
seket vet fel, masrészt, az eldadas végén annak
summajava valik. A nézé dolga, mint mindig,
itt is annak megfogalmazasa lesz, hogy milyen
ez a summa.

Majdnem minden el6adds izgalmas pontja az
a pillanat, amikor maga a jaték még nem kezdd-
dik el, de a szinpadi latvany éltal mar felkindl
valamit magabdl, id6t hagyva arra, hogy te-
kintetiinkkel bejarjuk, birtokba vegyiik a teret,
sejtésekkel és varakozdssal teljiink meg. A Don
Juan és Faust szinpadi vildga tudomanyos-fan-
tasztikus latképet tdr elénk: szimmetrikusan
megkomponalt, rideg, laboratoriumszert teret,
fehér pulpitusokkal és kabinokkal, fémallva-
nyokkal, amelyek hatteréiil egy kiszogellésekkel
ttizdelt fehér vaszon szolgal. Es, akér a moziban,
rovid, a kinti vetités elemeibdl felépitett introval
veszi kezdetét a jaték: két nagy majomarc mered
rank a sotétbdl, rikitd zoldben és rdzsaszinben.
Fehérbe 61tozott szinészndk, androgiin-alakok
népesitik be a szinpadot, a mozgaskompozicid
értekezletté alakul at, amelyet éles vihogds és
szdmok orditdsa kisér. Majd a tudésok két ket-
recet tolnak be a szinre, benniik két meztelen,
allatként nyiiszitd férfival, akiket kiilonféle tu-
domanyos ritudlék kozepette 6ltdztetnek fel,
hogy ttjara bocsdssak a Faust § Don Juan cimt
kisérletet.

Olvassuk-e a teremtéstorténetre adott,
halvanyan feminista felhangi és mélyen ironikus
replikdnak ezt a gesztust? Bar véglegesen don-
teni errdl itt még korai volna, bizonyara tehetiink
ez irdnyba lépéseket: Don Juan és Faust alakja
két, ellentétes férfi-prototipust testesit meg,
egyik az érzéki, masik a szellemi birodalom ér-
tékeinek perszonifikdcidjaként irodott be a kul-
tardba. Kettejiik torténetét Grabbe egy gyonyort
holgy, Donna Anna irdnt érzett szerelmiikben
kapcsolja dssze: €s innen kezdve egyazon jatsz-
méban valnak egymds ellenfeleivé, akkor is, ha
alapvetden, a megismerés bajnokaiként mind-
kettejiik dtja egyazon irdnyba halad.

Emberi kisérlet

A kovetkezd jelenetek Romaba invitdlnak
benniinket, ide teszi 4t székhelyét a zord
Germaniabol a hirneves tudos, akinek misztikus
tevékenységét titokzatos homdly dvezi, és ka-
landozasai sordn ide vetGdik Don Juan, a hirhedt
ndcsabasz, szolgaja, Leporell6 kiséretében. De-
meter Andrds 6reg, aszott, kidbrandult 6regem-
berként jeleniti meg Faustot, akit visszafojtott
indulatok terhelnek, hazikontosében allva szem-
1¢li a torténéseket, nem is nagyon avatkozik bele
a dolgokba — minek is, mindent elvégez Mephis-
to meg egyéb szellemek. Még megfiatalodva sem
egy kellemes figura, mozgdsa szogletes, beszéde
darabos, toredezett, ezzel szemben Balazs Attila
hatdrozott, pergd nyelvii Don Juant alakit, par
fokkal emberszer(ibb jelenséget. A legeltalaltabb
szereposztas azonban kétségkiviil a Mephisto —
Tokai Andredé, igazi komikus tehetség, amit nem
csak ebben az el6adasban bizonyit —szinre 1épése
sokat javit az el6adds 0sszképén, alakitdsa altal
teret kap egy finomabb, reflektdltabb humor, bar
tobb helyen is érezni a humorral vald kisérletezd
kedvet. Ilyenként lehet elgondolva az a tény,
hogy Senior Octaviét (Eder Eniké) és a kor-
manyzdt (Borbély Emilia) szinészndk alakitjak,
avégeredmény azonban inkdbb erdltetett: meg-
vastagitott, mutdlé hang és tigymond férfiasan
hatdrozott mozdulatok alkotjdk az eszkoztérat,
ami mogiil kilég a kényszer 161aba. A szinészi
alakitdsok legzavar6bb eleme azonban nem is a
mozdulatok darabossdga, amely egyenes ko-
vetkezménye a vazlatosan megrajzolt figurdk-
nak, hanem a mindent végigkisérd kidltozds.
Majdnem minden szinészi megnyilvanulds rend-
kiviil erételjes, hangos €s mozgalmas, ezért is
lehet fellélegezni Mephisto megjelenésekor.

A konkrét dramatikus torténés ritmusét a szag-
gatottsdg jellemzi, a varatlan és er6s torések mind
a szinészi jatékban, mind pedig a hangha-
tdsokban, amelyek visszakapcsoljdk a ,kisér-
letet” a laboratérium szétlan, de nem zajtalan
vilagaba, ahol szigord mozgaskoreogréfia szerint
serénykednek a fehérbe 61t6zott kutatok.

A jaték folytatdsa ismerds: Faust szovetségre
1ép az 6rdoggel, hogy lelke ellenértékéiil olyan
lényegi tudas birtokdba keriiljon, amellyel sem-
miféle tudomany nem szolgél, Don Juan pedig
Gijabb kihivasra lel Donna Anna meghdditasaban,
és ezt a véllalkozast siker 6vezi, a szép holgy
viszonozza érzelmeit. Itt azonban mdr bonyo-
16dni kezd a torténet: Donna Anndt apja, a kor-
ményz6 Senior Octaviénak igérte, Don Juan ter-
ve pedig az, hogy az eskiivé napjan egy ligyesen
felvezetett sértéssel parbajra hivja ki a vélegényt,
és végez vele. Mindez meg is torténik. Viszont
kozbelép a megfiatalodott és szerelmes Faust,
aki elrabolja Donna Annét és a tdvoli Mont Blanc
tetejére ropiti, jégkastélydba. Donna Anna még
mindig Don Juanba szerelmes, ezért haragjaban
Faust egy eléggé erdszakos szeretkezési je-
lenetben meg6li, ha mar nem veheti birtokba lel-
kestiil. Egyre gyakrabban jelenik meg Mephisto,
figyelmeztetve, hogy kozeledik a végelszamolds

perce, Faust visszaviszi a halott Annat szerel-
meséhez, Don Juanhoz. Don Juan meghivja a
kévendéget vacsordra, €s az dsszeomlds egyre
elkertilhetetlenebb jelei mutatkoznak, a laborban
dolgozok szamara is. Majdnemhogy fiistolognek
a gépek, a rendszer tilterhelddik, egy dolgozot
szinte agyonnyom egy miszer, mindenki ideges
és fesziilt. Nem csoda, most mér a pokolban va-
gyunk, ahol mindenkit viszontlatni. Aztdn a sze-
repldk eltlinnek és a jaték, ha mar azzal kezdd-
dott, a kerettorténethez is tér vissza, eldolgozni
a szalat, kiértékelni a kisérletet.

Hausvater rendezése a maga nemében toké-
letesen végiggondolt és hozzdtehetjiik, hogy a
drdmairdnak a szemléletétdl nem is tdvol esd
ideoldgidn alapszik, amennyiben az eurdpai kul-
tira sok alapmitosza koziil e kettdt azzal a szan-
dékkal veszi goresé ald és szedi szét, hogy meg-
rajzolja az emberi fejldés kidbrandito torténetét.
Erthetd és megfejthetd szimbolumokkal dolgo-
zik, igy pontosan kirajzolddik a laboratériumi
igazgatd, a fékredtor Isten-alakja is, aki, miutdn
kisérlete kudarcot vallott, a szerepl6k megsem-
misiilése utan maga is belebujik a misztikus viz-
taroloba, hogy majommd degraddlddva térjen
vissza majomtdrsai kozé, egyszersmind egy
tijabb csifos fejlddési korforgdsba. A baj csak
az, hogy til bombasztikus, tilsdgosan meg akarja
mondani a tanulsdgot az emberi 1ényegrol,
irénidja mogott pedig ott lapul a mérhetetlen pa-
tosz, ami vészes gyorsasaggal terel az Onsaj-
ndlathoz vezetd utra.

Es ez rdnyomja a bélyegét a dramaturgiai el-
képzelésre is, ami ldthatéan két ellentétes dolgot
szeretne megvaldsitani: egyszerre megrenditeni
és megnevettetni, egyszerre lenni tragédia és ko-
média, illetdleg parddia. A kett§ nem lehet meg
egymds nélkiil, ezt mar Szdkratész is kifejtette a
Lakoma hajnaldn az dlmossdggal kiiszk6dd
Arisztophanésznek, de ennek a megvaldsita-
sdhoz, tgy tlinik, meg kell taldlni egy olyan
aranyt, ami hitelessé teszi egyiket a masik altal.
Arnyaltsdg hfjan — mert egy szdndékosan egy-
szerlsitett torténettel szembesiiliink, amely
tragikus-szentimentdlis jelenetek dltal mégiscsak
szeretne finomitani — az eldadds a tanitémese
miifajahoz kozelit, ahol nincsenek kérdések: va-
laszok vannak. Az emberi megismerés kudarca
itt a vdlasz, az, hogy az egésznek semmi értelme.

Zavaréan hat, hogy a haszndlt szinpadi jel-
rendszer esetében olyan eklektikdval taldlko-
zunk, amely mintha nem venné figyelembe, hogy
egy-egy regiszter, jatékmaod, gesztus vagy akar
eszkoz haszndlata €s jelentése kovetkezetesen
kell egymasra €épiiljon, kiilonben szétallds ke-
letkezik, eltérd, akdr egymadst kiolté hatdsok jo-
hetnek Iétre.

Hadd térjiink ki a tudomdnyos-fantasztikus re-
giszterre: a diszlet- és jelmez-elemekben meg-
jelend képi vildg a kortars és a nyolcvanas-
kilencvenes évek high-tech koncepcidjanak, il-
letve tudomédnyos-fantasztikus filmjeinek iko-
nografidjat egyardnt megidézi, viszont anélkiil
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Fotok: Temesvari Csiky Gergely Allami Szinhaz

helyezi a kettdt egy szintre, hogy kezdene va-
lamit a kettd kozotti stilustoréssel vagy az dltaluk
kivaltott asszociaciokkal, és ezeknek az inkdbb
patetikusnak mondhatd jelenetekre gyakorolt ha-
tdsdval. Olyan vijjogdssal kezdddik az eldadds
példaul, mint mikor Mézga Géza kapcsolatba Iép
Kobiikivel. Vagy Faust misztikus utazasat Mep-
histéval ahhoz hasonld (elég kezdetlegesen meg-
alkotott) 6rvényld projekcio kiséri, amely a régi
tudomdnyos-fantasztikus filmekben a szerepld
atlépését jelzi egy mésik tér-id6 dimenziba. Ha
ezek szandékos utalasok, akkor nem ennyire el-
szigetelten, hanem sokkal koncepciézusabban
kéne megjelenniiik az eldadds egészében. Egé-
szen konkrét idézetekkel is taldlkozunk, ilyen a
lézerkarddal vivott parbaj Don Juan és Faust ko-
zott. Mindezek dnmagukban humoros poénok és
j6 szivvel lehet rajtuk deriilni, csupan akkor keriil
zavarba a néz6, amikor ezeket olyan jelenetekkel
kell 6sszeegyeztetnie, ahol alapvetGen a tragikus
hangvétel uralkodik, és semmi jelzést nem ka-
punk afeldl, hogy ezeknek lenne ironikus tiik-
rozésiik: a maguk komolysdgdban vannak el-
gondolva, és ezzel magyarazhat6 az is, hogy a
szinészi test mindig sokkoldan haté mezte-
lenségét is bevetik eszkdzként. Ha a szeretkezd
Donna Anna és Faust haldlos jelenete meg sze-
retne renditeni minket, mit kezdjiink a lézer-
karddal? Es forditva?

Pedig alapvetden a rendezés tesz Iépéseket az
irdnt, hogy mindkettdt egymas fiiggvényében ér-
telmezziik: ezt szolgdlja a konkrét drdmai tor-
ténet keretezése és a kétféle nézdpont néhol taldn
talsdgosan is éles valtogatdsa, dm csak ritkdn va-
16 egymdsbajatszdsa, pedig ez jO lehetdség volna
arra, hogy az ambivalencia a szinpadi torténés
folyamataban legyen felmutatva. Ritkan taldl-
kozunk olyan megolddssal, amely a hangsa-
lyosan patetikus jeleneteket elidegenitené, hogy
élét vegye a tlljatszds kinos érzésének. Talalunk
erre kisérletet, ilyen 6tlet példdul, hogy a Donna
Annat jatsz6 Alina Reus szovegét egy masik
szinésznd szinkronizélja, amely kiemeli a
szerepld(k) bab-, eszkoz-jellegét, nyilvanvalva
valik a kiils6, a kisérleti szempont alland6 je-
lenléte. Vagy az, hogy Faust, az emberi értelem
és ékesszOlas mintaképe olyan darabosan-gé-
piesen mondja a sz6vegét, mintha részleges arc-
bénuldssal kiiszkddve artikuldlna. Koztes sze-
repléként van feltiintetve maga Mephisto, mind-
két vildgnak a részese.

A Thélia-beli bemutatéban zavardan hatottak
a technikai malérok: a vetités kissé ferde volt, a
zene tl hangos, és mindig hirtelen csokkentették
vagy emelték a zene hangerejét, a reflektorfény
nem taldlta el a szerepl6t. Zavard, de mégsem
ezeken cstiszik el a j6 szinhdzi élmény lehetdsé-
ge.

VARGA ANIKO

Temesvari Csiky Gergely Allami Szinhéz 2005/2006
évad

Christian Dietrich Grabbe: Don Juan és Faust.
Forditotta: Molnar Imre. Rendezé: Alexander
Hausvater.Zene: Vlaicu Golcea. Koreogrdfus: Hugo
Wolff. Diszlet-jelmez Florilena Popescu. Szerepldk:
Alina Reus, Aszalos Géza, Balazs Attila, Balinthegyi
Papp Anita, Daniela Bostan Popa, Demeter Andrds,
Eder Enikd, Lérincz Rita, Métray Edith, Tankd Eri-
ka,Tar Monika, Tokai Andrea
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Farkas Andrea, Szilagyi Annamaria, Csarndy Zsuzsa

Kolozsi Kilian, Szilagyi Annamaria

Kolozsi Kilian, Papp Gabriella, Kiraly Levente, Szilagyi
Annamaria

Borsos Bea, Szilagyi Annamaria, Cseh Zsuzsa

Bajcsay Maria, Cserndy Zsuzsa

Furnérbutoron a mahagonipac

Igen, az elz8 szdzadvég ezerszer ltott, ettdl aztn igencsak
porosnak haté kispolgari milidjét igy is fel lehet idézni szin-
padon. A Juhasz Katalin tervezte lakdsbelsd azonban tobb akar
lenni anndl, mint aminek els6 pillantasra latszik. Az ,,akarasnak”
részben meg is lesz az eredménye: kort, tarsadalmat, szerep-
16ket, vilagrendet jellemez a csipkével 6tletesen beboritott szin-
pad. Mert a szegedi kisszinhazban csipkefalak kozé zarva kény-
telenek €lni, pontosabban sorvadozni az jsagirassal, szinész-
kedéssel és szinmiiirdssal egyardnt kacérkodd, nyolcvan-
egynéhany éve halott lengyel Gabriela Zapolska szintelen-szag-
talan antihdsei. Csipketerit6k és -mintdk boritjdk el a polgdri
1¢t kihagyhatatlan kellékeit az asztalkétdl a zongordig, a padl6tol
a kandalldig és tovabb. Mi sem 4ll tdvolabb tlem, mint hogy e
kiilonds, mives matéria bizonyosan 1étez6 filozéfidjaba rtsam
magam illetékteleniil, annyit azonban mégiscsak meg lehet je-
gyezni, hogy a csipke anyagaban bizonyos tekintetben az iiveg-
hez vilik hasonlatossa (ezt akar szini felhaszndlasara is érthet-
jiik): leheletfinomsdgt, attort, szabad szemmel méar-mar
lathatatlan finomsdgl vondsai ugyanigy litni engedik vagy
legalabb sejtetik a mogotte 1€v6 vilagot, egyszersmind azonban
attorhetetlen akadalyt is képeznek. Itt rdadasul: a tarsadalmi
elvarasok, szokédsok stirtin sz6tt, konny- és érzelemallé haldjat
jelenitik meg. S igy persze felmérhetetleniil tobbet jelent a csip-
ke az egyszerti ablakiivegnél: a diszlet egyszerre érthetd és ér-
tendd anyagi és elemelt sikon (s a nyilvanvaléan hatdsosnak
gondolt, de a hidnyzo szinpadtechnikai feltételek miatt nemigen
miikodd zardkép, melyben a hdrom hosszadalmas felvondson
at rdnkerdltetett rend vilaga végre valahdra darabjaira hullik,
ut6bbihoz nydjt-nydjtana igazoldst).

Am a diszlet hidba célozza ligyesen az elvont gondolati-tar-
sadalomkritikus szférat (€s lam, mar meg is van a darab re-
pertodrra keriilésének nem éppen eredeti oka!), ha mégis fold-
hozragadt és sokszor Gszintétlen, s ami szinhdzban még nagyobb
baj: tempdtlan marad ez az egész tragikomédia — a rendezés
nem tolti meg élettel a szereplSket, emiatt pedig a figurdk ész-
revétleniil jonnek-mennek szinpadi lakdsukban. A csipkebortont
parancsnokold Szildgyi Annamadria erdteljes és erdszakos ala-
kitasaban természeti csapasra hajazé Dulszka asszony annyira
magatdl értet6dd, megkérddjelezhetetlen modon uralja, s rdn-
gatja marionettbdbokként minden csalddtagjat, meg haztartasa
tobbi, jarulékos elemét (a drimairodalomban bevett mddon a
szolgalok taldn hozhatndnak egy kis szint az egyhangi sziir-
kében jtszo palettdra, de Dulszka asszony mellett erre mar
nemigen nyilik alkalmuk), hogy a valsag bekovetkeztekor is
képtelenség akar egy pillanatra elhinni, hogy valdjaban
meginogna, hogy bdrmitél is meginoghatna a maga képére te-
remtett viliga (a mar emlitett, modoros zarlat pedig végképp
nem gydz meg errdl, még ha ez is lenne a szandéka). Ettdl
aztdn persze a krizis — a szépelg ficsir, az unalméban a sza-
badossagba menekiild ifjabb Dulszki, Zbysko jobb elfoglaltsig
hijan teherbe ejti a torékeny alkati és lelkivilaga, sajat Gtjat
nemhogy megtaldlni, még keresni sem merészeld szolgalot,
Hankat — szintén hiteltelenné és kozhelyessé valik. Arrdl nem
is beszélve, hogy a kizdrdlag sztereotip jegyekbdl épitkezd Han-

Cseh Zsuzsa, Borsos Bea, Kiraly Levente, Farkas Andrea, Szilagyi Annamaria

ka-figura a szdzadfordul6 kornyékének irodalmdban és szin-
padan a kiszolgaltatott, végs6 kétségbeesésiikben az dngyil-
kossagba menekiild cselédlanyok egész sorozatdhoz, s tegyiik
hozz4, néldndl joval izgalmasabban megirt lancolatahoz csat-
lakozik (Edes Anna ma is szivet tépG torténete mellett a kétdi-
menzi6s Hanka sorsa teljességgel érdektelen, semmiféle iz-
galmat és meglepetést nem tartogat).

Szilagyi Annamaria Dulszkaja egyszerre félelmetes és ne-
vetséges (utobbi persze csak azért, mert mi, szerencsések a
nézGtér 6vo biztonsagabol szemlélhetjiik). Férjének lehet, hogy
mdr évtizedekkel kordbban eldllt a szava: Kirdly Levente hd-
rommondatos szerepével — valdjaban persze a megfejtésre nem
szoruld jelenlétével — képes az agyonbesz¢lt dldrama egyik leg-
izgalmasabb figuraja lenni. Szokdsos napi sétajara induldsakor
rendre el6adott félig pajzan, félig gyermeteg szertartdsa a re-
mekiil flegma szakdcsndvel, Farkas Andredval aprdcska rés a
Dulszka felhtizta varfalakon. Hirom gyermekiik harom kiilon
vilag. Fiuk, Zbysko a mama kedvence: nincs komoly oka 13-
zadni, amig vérszomjas anyjat egy mosollyal lecsillapithatja,
¢és barmirdl is legyen sz0, rogvest maga mellé éllithatja (az
anya pedig a pénzt még a szoknyaknal is jobban szeretd fiat
hasonl6 eredményességgel képes manipuldlni). Kolozsi Kilidn
elsd szegedi fontosabb szerepében mindvégig kdzéphangon be-
sz€l és jatszik, sem indulatok, sem gondolatok nem fiitik. A
cserfes és nagyszdji, meglehetdsen idegesitd Hezia szerepe nem
jelent tovabblépést a Cseh Zsuzsannara eddig osztott szerepek
sordban. A legkisebb lanyt, az egész vildg sorsat a szivén viseld,
ibseni vondsokban bévelkedd figurdt toébb izben meglepd
hatdrozottsdggal és koncentraltsdggal hozza Borsos Beéta. Papp
Gabriella Hankdja az 6rok dldozat, elsé megjelenésekor tollba
mondhatd egész eddigi és elkovetkezd élettorténete. A Hanka
anyagias keresztanyjat jatszo Bajcsay Maria regénylapokrol
szokott mosondparddiaként téblabol a szinen.

Székhelyi Jozsef rendezése nem tud vagy nem mer elszakadni
a laposnak hatd, maskor és mashol mér bevalt, kinosan elhasz-
ndl6dott megoldasoktdl. A finom csipkére telepitett vilighoz
jobban illenének a rafindltabb eszk6zok, melyek tobbet elarul-
nak hasznaléik lelki mélységeir6l vagy azok hidnyairdl, mint a
sokszor esetlen, tilzd gesztusok. Dulszki ir mér emlitett ,,bd-
cstiszertartdsa” vagy a masodik felvondst nyit6 futdedzése egy
idére reménnyel toltenek el, hogy aztin szempillantds alatt
kénytelenek legyiink visszazuhanni a kozhelyes megolddsok
fojtogatdan kisszerd vildgdba...

JAszAay TamAs

Szegedi Nemzeti Szinhdz — Gabriela Zapolska: Dulszka asszony
erkolcse — Tragikomédia 3 felvondsban; Forditotta: Fiisi J6zsef.
Szereposztds — Dulszka asszony: Fekete Gizi, Dulszki tir: Kirdly
Levente, Zbysko: Kolozsi Kilidn, Hezia: Cseh Zsuzsanna, Mela: Borsos
Beita, Juliette, Dulszka asszony unokahiiga: Csarndy Zsuzsa, Fobérlo,
Dulszkiék hdzaban: Markus Judit, Hanka, Dulszkiék szolgdldja: Papp
Gabriella, Tadrachné, mosoné, Hanka keresztanyja: Bajcsay Maria,
Annus, szakdcsné: Farkas Andrea. Diszlet: Juhasz Katalin; Jelmez:
Molnar Zsuzsa; Dramaturg: Varsdnyi Anna; Stigd: Szabé Noémi;
Ugyelé: Bacsa Erika; Rendezdasszisztens: Szabd Orsolya; Rendezé:
Székhelyi Jozsef.

Fotok: Szegedi Nemzeti Szinhaz
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vildgban? Ezt a kérdést teszi fel a jambor

néz8, amikor azt latja, hogy a hdbort
stijtotta nagyvdrosbdl egy biztonsagosabbnak
vélt angol (vagy ir) vidékre érkezé gyermekek
felfedezik a titkos 4tjardt. E16bb csak egy kis-
lany, majd egy fid is behatol abba a masik vi-
lagba, ahol a latszolag meseszerien szép kor-
nyezetben felfedezik, hogy ez a valdsziniitlen
kornyezet sem idilli, tele van mindazokkal a nya-
valyédkkal, amelyek el6l addig menekiilniiik kel-
lett. Ha lehet igy mondani: a mesevildg még szor-
nylibb, hiszen szdmukra a gyermeki 1éptékben
egyarant hatvanyozddik a j6 és a hitvanysag is.
Végiil mind a négy Pavensie-gyerek — Peter, Su-
san, Edmond, Lucy - egyazon taborban kiizdi
végig a joért folytatott harcot, hogy a j6 gydze-
delmesked;jék a gonosz fol6tt. Sejteni lehet, hogy
torekvésiik sikerrel jar, ott lebeg valahol a biztos
igéret, ahogyan ez a mesékben rendszerint tor-
ténni szokott.

A cselekmény, a szinészi jaték nagy része erre
a négy — szerencsésen és jol kivalasztott (1) —
gyermekszerepldre harul. Maguk a felnéttek csak
kiegészitik, keretet adnak a torténetnek, bar Tilda
Swinton, Jadis, a Fehér Boszorkény szerepében
itt végre kibontakozhat. Erdekes volt, hogy nem
készitettek szdmdra valami kiilonleges maszkot,
amellyel holmi rusnya banyat szokds dbrdzolni,
hanem megfeleld frizurdval, 6ltozékkel csak je-
lezni prébéltak. A kivald szinészné amolyan hi-
deg szépségként jelent meg ebben a szerepben,
hitelesen, kiemelkedd érzékenységgel. Gyakorta
azt lehetett érezni, mintha nem is volna annyira
gonosz, olykor mintha anyaskodd lenne, aki sze-
retni képes, mintha valahol a lelke mélyén valami
ismeretlen titok rejtézne benne... Persze, azonnal
elsuhant arcdrdl ez a véletlenszer( fellingolds,
és visszavedlett gy(ilolkodd és ellenszenves ama-
zonna.

Amazonsag? Igen, valami olyanforma ama-
zonsdggal taldlkozhattam itt megint, mint par év-
vel kordbban a X¢énia cimi filmsorozatban, ami-
kor véletleniil belepillantottam. Mert a rossz és
acslinya gy vonzza a tekintetet, mint a magnes.
Izmosnak 14tsz6 — mindenféle fringidkkal
hadondszni képes — nék szoktak felbukkanni
azokban az epizddokban...

Ez mér egydltaldn nem tetszett!

En az ilyenfajta n6dbrézoldst a bevetés eldtt
szépitkezé mesterlovész-kisasszonyokrél hal-
lottak utdn szivbdl utdlom.

Kébdnyai Jdnos {r6tol és valdsagkutat6tol tu-
dom, hogy nemrégiben (minddssze par éve en-
nek) valamelyik nagyon kézeli és nagyon balkani
hdbortiban voltak ilyen fehérnépek — miért ne
lettek volna? —, akik fiirdét vettek, markas de-
zodorokat fijtak magukra, s parizsi festékeket
hasznéltak, miel6tt elfoglaltdk volna I6alldsaikat;
nem egri ndk voltak ezek, egydltalan nem, hanem
zsoldosok és mészdrosok, szdval: alattomos gyil-
kosok...

Raéadasul — vissza a filmhez! —, amikor fel-
sorakozott egymdassal szemben a két hadsereg —
a j6 ¢és a rossz — ismételten talalkoztunk a ten-
gerentili produkciokbdl ismerds lecsdszert ta-
lalassal, mi tobb: a multikulturdlis szemét-
teleprdl szarmazo egyveleggel. Hol kdkorsza-
kinak, hol 6korinak, perzsanak, gordgnek, ro-
mainak, kdzépkorinak ldtsz6 fegyverzetben fe-
szitettek a hadfiak. Mindenbdl jelen volt egy-
két toredék, egymas mellett, egyszerre. Es volt
nagyon korszertinek haté kd-bombat dobald 1é-
giflotta, amelyik nem gépekbdl, hanem gép- és
madarszerti lényekbdl tevodott dssze.

En nem tudom, hogy mennyire meghataro-
zdak a kisgyerekkori vizualis élmények, csak ab-
ban vagyok biztos, hogy az elsé filmekre igen-
csak élénken emlékszem (Szdz dolldrt egy se-
riffnek, A piszkos tizenkettd, A kdszivii ember
fiai), s azokban — tudtommal nem voltak ennyire
egymdsra hajigdlva a kultartorténeti korszakok.
Széval — sajnos — a majdani felndttek mind-
annyian latnak majd a bels6 képernydn bizonyos
képsorokat! Igaz, egy sok évvel ezutdni torté-
nelemoran az elégséges osztalyzatért nagyjabol
mindegy lesz, hogy mit mond a megkérdezett
didk arrél, hogy a mobiltelefon a tizenkilencedik
szazad végén vagy csak szdz évvel késébb ter-
jedt-e el a vilaigban? Vagy a harmadik generécids
GSM létezett mar Danton és Marat kordban is?
Lehetséges, de akkor az inkvizicié még biintette
a nyilvanos haszndlatat, ¢s tilos volt a Colos-
seum-beli viadalokra bevinni, mert sokan — az-
el6tt arra is volt példa a fiatalok korében — é16ben
kozvetitették a lengyel tisztek lemészdrldsat a
Louvre-bdl... Mit szamit majd par szaz €v és par
arnyalatnyi kiilonbség! Enyhe kis tévedés. Ki-
csire nem adunk. Kiilonben mi ez a miiveld-

Pontosabban: mi van a ruhdsszekrényen tali

Mi van

a ruhas-
szekrényben?

déstorténet nevii izé? Es a valésag? Ugyan! Kit
érdekel annyi év utan!

Furcsabbndl furcsabb szerzetek villantak fel:
bikafejd, elefantszerd, hodszert, rokaszerti, med-
veszerd alakok. Emberszer(i harcosok is.

Nem értettem, hogy azAslan nevii fGoroszlian
(Liam Neeson virtudlis teste) honnan vette azt a
krisztusi batorsagot, hogy kés ala fekiidjék? Mi
indokolta, hogy szépen digitalizalt sérényét fel-
dldozza? Szimpatikusan bargyt volt. Mar-mdr
férfiasan markans pofa-vonasai voltak. De minek
kell ide lebutitani a komolyan veendd mitoszo-
kat?

Tulajdonképpen —ahogy lenni szokott — inkdbb
a technikai arzenal volt a fontosabb, a miiterem-
ben és a szamitogépen eldallitott rengeteg kellék,
és ezek mozgatdsa, harctéri felvonultatdsa volt
a lényeg, hogy amolyan mini Csillagok Habo-

rija, mini Gladidtor legyen a mozizd ifjak sza-
mdra.

Sokkal tobbet jelentett, maradanddbb volt egy-
egy valdban allatszerti, de emberi tulajdon-
sdgokkal bird allat, példdul farkas szdjabol a be-
széd, s6t olykor Ggy hatott, mint némi bdlcses-
ség. Tényleg, bar olykor ez az érzelgdsség is a

giccs hatdrét strolta. (Magyar szinkronnal 1t-
tam, ehhez a piciny tébblethez — nyilvdn — hoz-
zdjarult az is, hogy figyeltek a karakteres hangt
szinészek kivalasztasakor.)

Talan a faun emelkedhetett volna ki még a fur-
csa lények sorabdl, megnyerd volt, kicsit sze-
rethetdnek latszott, bar olyan sokdig volt jéggé
dermedve, hogy dramaturgiailag nem tudott
igazan kibontakozni, csak megmaradt igéretnek.

Andrew Adamson, a rendezd —tobb hasonldan
latvanyos film utdn (Shrekl. 2, ) — nem torekedett
itt sem tlsdgosan arra, hogy a részletekben
lapuld lehetdségeket kidolgozza. Fdleg arra
koncentralt, hogy technikailag alkosson nagyot,
¢s kozben szEp naplementék rogzitésére, havas
tdjak bemutatdsdra torekedett. Hadseregeket
mozgatott, bir nem lehet tudni pontosan, hogy
mibdl mennyi volt az animdci6, mennyi a
valddi? Tilda Swinton azt nyilatkozta a minap,
hogy Uj-Zéland leny(igozden szép, és annyira
sértetlen tdjék, hogy 6rom volt ott dolgozni. De:
idehozta-e nekiink a tdjat a mozi?

C.S. Lewis Tolkien baratja volt — hasonld ir6i
alapfelfogdssal rendelkezhetett —, Joanne
Katleen Rowling, a Harry Potter-konyvek
szerzdje pedig tobb izben is bevallotta, hogy
mindkét szerz6t méar gyermekkora 6ta csodalta.

Ezek a konyvek és torténetek Ggyszolvan:
egyazon t6rdl fakadnak, s a kozos forrasvidéket
igencsak belengi, dthatja a sok pénz és a siker
szaga is. Konyvkiadok és filmproducerek
gondoskodnak rdla, hogy igy legyen. Igy
egyaltalin nem volt véletlen, hogy a Disney
éppen a Narnidt vette eld, hiszen a Potter-filmek
és aGyiirtik Ura sikere ezt a témat is eleve filmre
predesztindlta. A Narnia-konyvek egyébként
huszonkilenc nyelven jelentek meg 1950 6ta és
mintegy nyolcvandtmillié példdnyban fogytak.
Ebben a vildgban a film gyakran a konyv
promdciés anyaga, vagy forditva, a Iényeg, hogy
a gépezet beinduljon és hozzon a multinacionélis
verkli ezt meg azt a konyhdra.

Biztos, ami biztos, a magyar konyvpiac is
telit6dott az Gjra felfedezett Lewis-kotetekkel.
Nem véletleniil. Hirtelen rataldltak a cégek a
potencialis vasarlokra és rajongokra. (A Narnia
nézettsége egyébként december végén €s januar
elején megelézte a ki tudja hdnyadszor rein-
karnalt King Kong-varidcigjét.)

Mondom: mar az elején arra gondoltam, azon
reménykedtem, hogy a j6 fog gydzedelmeskedni,
de aztdn az igazsagért folytatott harc kozben
olyan képsorokat ldttam, amelyektdl min-
denképp meg szeretném 6vni a gyermekemet.
A j6 érdekében. Nyilvan. A filmet a szokdsos
figyelmeztetés vezette be, amely szerint a
produkcid korhatar nélkiil megtekinthetd. Széval
tulajdonképpen: nyugodtak lehetnénk, nincsen
ebben semmi rossz...

Nagycsoportos fiam kézben megbeszélte a
bardtaival, hogy a hét végén megnézik a Narnidt.
Valaki mdr latta a fidk kozil. Kicsit jesztds azt
mondja, de az semmi, meg lehet szokni.

StMO MARTON

Narnia kronikdi — Az oroszldn, a boszorkany ¢s a
ruhdsszekrény

(The Chronicles of Narnia — The Lion, the Witch and
the Wardrobe) — amerikai—j-z€landi jatékfilm, 2005
(140 perc)

A film Clive Staples Lewis konyvei alapjan késziilt.
Gyart6: Walt Disney Pictures and Walden Media
Forgatokonyv: Ann Peacock, Andrew Adamson,
Christopher Markus, Stephen McFeely

Rendezte: Andrew Adamson

Operatér: Donald McAlpine

Szerepldk: Tilda Swinton (Jadis), Wiliam Moseley
(Peter), Anna Popplewell (Susan), Skandar Keynes
(Edmund), Georgie Henley (Lucy), James McAvoy
(Mr. Tumnus), Rupert Everett (a roka hangja), Liam
Neeson (Aslan hangja)
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Sdndor vagyok én is,
ha nem is Petdfi,

nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.

De penndm, akdrcsak a nagy koltoé,
hazdmé és feleségemé.
Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

A honap SIC!-e

Kedves szerkesztéség!

A novemberi Irodalmi Jelenben meg-
jelent egy hirdetés, amelyben egy bizo-
nyos L. Zs. nevi kedves olvasé hirdetett,
Erdélyi holgyek figyelmébe! cimen.

Amennyiben nem tréfarél van szd, ké-
rem sziveskedjenek a telefonszamomat el-
juttatni L. Zs. drnak.

Kedves segitségiiket és megértésiiket
elére is koszonom.

Tisztelettel, H.

(Emlékeztet6il: L. Zs. olvasonk ,,val-
lasos neveltetésti, polgari gondolkodast,
csaladcentrikus, kommunikativ, karos
szenvedélyektdl mentes, €letkorat tekintve
29-34 év kozotti, vékonyabb testalkatd”
erdélyi holgy ismeretségét kereste. )

Az Trodalmi Jelen Tarskeresé-szolgé-
laténak vélasza:

— Tisztelt Holgyem! Mulatsagosnak
roppant mulatsagos volt az a levél, de bi-
zonyara L. Zs. Gir komolyan gondolta.

— Tisztelt L. Zs. Ur! Ez mar nagyon kol-
t6i torténetté kezd alakulni. Hatha ily eg-
zotikus médon valdsul meg élete dlma...
Irjon nekiink egy e-mailt, és kozoljiik On-
nel a kedves holgy szdmat. Es aztdn haj-
ralll
P. S. Ha eskiivé lesz, ne feledjék el meghivni
az Irodalmi Jelen szerkesztdségét!

Idonként érkeznek olyan levelek, melyek olvastan a leggono-
szabb redaktor is elérzékenyiil. Olyan amatoroktol, akik ma-
sak, mint a megszokottak, és a szerkeszt6t nem a hideg razza
ki a borzalomtol, vagy nem gurgulazik a rohogéstél, hanem

kedvességétol meghatodik.

Ezért gy dontottiink, hogy a Sandor vagyok én is rovatban —
a Sandorirtas ellenpolusaként — dj alrovatot nyitunk, amelyben
helyet adunk a minden alsagmentes, valoban szivhezsz6lo szo-
vegeknek, még akkor is, ha irodalmi értékrol nem lehet beszélni
az esetiikben. De szivértékrol igen. Szivértékrol, mely oly gyak-
ran hianyzik a professzionalis szovegekbol. Ezért is a cim:

SZIVIELEN.

Tisztelt
Irodalmi Jelen Szerkesztésége!

En, alulirott egy vajdasigi ma-
gyarérzelmd, nyugdijas voltkony-
veld vagyok, nagyon szeretek ol-
vasni, f6leg verseket, és {rni is, de
sajnos nekem nem adatott meg a to-
vabbtanulas lehetGsége, de azért a
két lanyomat mindig az olvasasra,
tanuldsra Osztokéltem, sikeriilt is
kivélo eredményekkel elvégezniok
aszerbiai magyar nyelvi iskolakat,
filozofiai egyetemet, az egyikbdl ir6
lett Pesten, a mdsik magyar tandr
Pécsett, és biiszke is vagyok rajuk.

Csak én maradtam le t6liik tanul-
ményaimmal, karpdtlasul sokat ol-
vasok és (titokban) versirdssal fog-
lalkozom, de csak tigy magamnak, de
szivem vagya, hogy bér egyszer meg-
jelenjék egy versem djsdgjukban,
melyet lanyaimt6l utélag kapok, s
mindig nagyon kivancsian olvasok.

S hogy meglepédnének a la-
nyaim, akiknek én csak az anyu va-
gyok, aki csak siit, f6z, takarit, s
nagy szeretettel 1atja el 6ket, ha né-
ha hazaldtogatnak vendégségbe,
unokdimmal egyiitt.

Rapics KATALIN

Egy oktdoberi nap

a Dunan

71g az éjben a kodbeborult erdd,
misztikus cséndben sotétlik a té;.
Reggelre vattakod, kildtast elfedd
karny(jtdsnyira szikiilt a
latohatar.

Déleldtt lomhdn oszlik a
kodfelhd,

vadkacsa-hapogdas mély csondet
zavar.

Sziirkéll6 felhdk kozt napsugar
tor eld,

lassan felszdrad a harmatos avar.
Délre mar gyenge nap fénye
melenget,

csillagként nyilik a csicsdkavirdg.

Sérga szirmokat 6szi szelld
lenget,

mély dlomra késziil az 6szi
vilag.

Egy pecas halra var — arca
merengd,

ladikjabdl zene sz4l tranzisztoran.

Hamisnak hangzik a Strauss-
kering:

Nem kék! — Sziirke a Duna ma
délutan.

Estefelére beborul az ég és

SANDOR

koromsotétbe burkol6zik

a taj.

Hiivos esti sz€l kél — elkelne a
fiités.

Biicstiznunk kell, Duna! —
Tavaszra Gijra varj!

Hazautazas
szulofalumba

Széllong a légben a ho — kisarjadt
biizdra hétakard.

Utmentén roskadt kunyho — kihalt
beldle az ttkapard.

A csondben szél harfazik, a nad
citerdz, akar a zenész,

S a téli fehérbe a téavoli
vadlibahang belevész.

Kodlancot himbal a sz€l, s a
villanyzsinéron zizmara

kél.

Széncsengést sejtet a tél.
Pssszt! — Ott egy riadtszemt,
6zike fél.

Sehol egy lélek se jdr, s kirogd
varju a kérora szall.

Szép havas bezdaszi taj! Tavoli
szivdobogds hazafdj...

masikon. A sotét, magas, vallas alak, Ggy jarkal fel s ald a
kisszobdban, mint aki éppen megoldast keres, az enyhén
kdpcos, stirti-szemoldokd meg csak ildogél.

Hosszas, enyhén kényelmetlen hallgatds utdn:

— Sandor batyam...

— Lassan, fiam, sommit sem koll elsietni. Erést viccdsdn nézol
ki! Allj meg, hadd nézzelek meg jobban. Ho, ho, ho. Osztdn mit
is mondtal, hogy hinak?

— Batman.

— S az mit tosz?

— Tessék?

— Mit jelont, még esse tudod... Mit tdsz, annyit tdsz, hogy mit
tosz! — mondja Rdzsa Sandor nyugodt hangon, egyenletesen
eregetve a fiistkarikdkat hosszliszara pipajabol. — Mit jelont,
értod-€?

— Ertem: denevérember.

— Most mit béregerezol itt éngdm, he? Abbamaradt a j6dégod?

—Nem, nem, Batman ,,annyit tdsz”, hogy denevérember.

—J6 bolond vagy te, hallod-e. Mond el szépdn mégeccor, mi
sz€] fatt ide, s azt es, hogy honnan, me’ nemigén jon, hogy
higgyem, amit aszondasz méges.

Batman tandcstalanul dlldogalt egyik labardl a masikra. Hat
nem elmondta mér kétszer?!

Uristen, hogy mi jutott ki neki! Hat nem kiszdrt vele megint az
a stréber Pokember. Az § feladata lett volna az idejovetel, hogy
fulladna a a nyalkéds pokhaldjaba...

—Ulj le, ne tokéletlenkdgy annyit, vagy seggdlj ol a gerenddra,
s 16gasd le a fejed, ha jolesik.

Leiil, mit tehetne.

—No, hd’ mongyad, ne kérettesd magad, mint valami szlizleany.
Hizd meg, j6fajtal — nydjtja 4t Rozsa Sdndor az asztal folott a
kulacsit.

Batman gépiesen elveszi, belekortyol.

— Huthh, khdh! — kopkod. — Phi! Tiz...

— Mondtam, hogy jofajta. Egészségodre! — somolyog a bajsza
alatt Rézsa Sandor.

Jol meghizza, megtorli lobogds ingujjaval a sajit, no meg a
kulacs szdjat, s azonméd nydjtja vissza azt.

—Igyal még, ha koll.

— K0sz6nom, inkabb beszélek.

— Akkor én hallgatok.

Es Batman kikohogi magdt rendesen, sohajt egyet, aztdn bele-
kezd harmadszorra is a honnan-hogyan-miértjébe, de nem jut
messzire.

—Te, Botmon, te, hogyhogy a jovébdl jossz? A jove az az, ami
nem volt még, ami 165z, de még nincsen. Holnap, holnaputdn, de
nem ma! Ugy van-e?

—Igen is, meg nem is... — tiirelmetlenkedik a megszakitott.

— Ezt mégeccd’ ne mondjad, mer’ ndlam valami vagy igen,
vagy nem! Olyan nincs, hogy is-is.

— Akkor igen!

— Most mit idegdskodsz, te jottél ide, nem én hittalak. Na.
Aszongyahogy. Azt mondd meg, hogy jossz a nincsenbiil ide a
vanba, ha nem hazudsz ?

Bérfeketén fesziild elegancia az egyiken, hazisz6ttes dert a

DEMETER FERENC

Rozsa Sandor
Batmant ugratja

—Iddégéppel.

—1d6gép, id6gép... Iddgép az az 6ra es, ott a falon, mer’ gép, s
id6t es mér, oszt mégse iszom a palinkat Matyas kirdllyal. Mit6l
kiilonb a tiéd?

— Attol, hogy nem mér, hanem visz, mint az autd, csak nem
térben, hanem idében.

—Minta ... mi?

— Au..., vonat, szekér. L6. Pejko.

— Pejkoét ne keverd belé, mert okos allat. A z6det megeszi,
nem beszé€li, mint te, de azér’ te csak ereszd mog a beszél6ké-
det.

Batman mar rendesen kétségbe van esve. Hogy magyarazza el
ennek a podort bajszii pusztai mitugrasznak az idSutazas mikéntjét,
amikor ¢ sem tudja pontosan. Kiilonben is, nem az a dolga, hogy
tanitobacsisdit jatsszon ezzel a csokkent értelmi, 16szagti alakkal.
Méghogy ez mentené meg a vildgot...

Hirtelen ragydjthatnékja timad. Zsebe fele induld keze azonban
megall féldton. A francba, hiilye orvosok, 6 meg Batman létére
bed6l. Leszokni a dohdnyzasr6l! Ez meg itt Ggy eregeti a fiistot,
mint egy krematorium. Tiszta rohej.

Ha visszamegy a batmani jelenbe, a cigarettavasarlds utdn elsd
dolga az lesz, hogy szétveri az U. H. V. Sz. (Uj Héroszok Vilag-
megmentd Szovetsége) fotitkaranak a fejét, aki a Pokember helyett
delegalta.

A Pokembernek is behiiz vagy kett6t, fogadkozik. Meg
annak a mutujpiléta valdsziniiségszamité doktor-professzornak,
aki kiszdmitotta, Einstein egyik frissen felfedezett képletét
felhaszndlva, hogy a huszonegyedik szdzad terroristdival csak
a magyar betyarkiraly, Rozsa Sandor veheti fel sikerrel a har-
cot, Iévén a betydrkodds a terrorizmus egyik korai megnyil-
vanuldsa, a magyar 16tolvaj pedig a legkivdlobb betyér-terro-
rista stratéga.

O meg, Batman, a viligmegmentés tobbszords bajnoka, tartson
kisel6addst az id6utazdsrdl... Idegesen jdrtatja tekintetét a szoba-
ban, s megakad a szeme egy barna kenderkotélen. Leakasztja a
gerendarol.

— Mit akarsz azzal a kotéllel?

— Idefigyeljen, Sandor bcsi...

— Bécsi az dregapad!

— Akkor Sandor batydm!

— Most megint mér’ vagy idegds?

— Nnem vagyok idegess! — mondja Batman, s épp, hogy nem
ragja a kormét.

—Nem hé’ hogyne, ldtom én. Mongyad akké’ azt, hogy bécsi,
ha nek6d gy jobban jon. Csak ne idegdskogy, nem masé’t, de ha
megiit a guta, nincs aki eret vdgjon rajtad...

Batmant most mdr tényleg a gutaiités keriilgeti. Belélegez, ki-
1élegez, aztan folytatja:

— Reltételezziik, hogy az id6 olyan, mint ez a k6tél — feszitette
ki. — Egy vonal, érti?

— Ertom.

— Az egyik vége a kezdet, a masik meg a vég, vilagos?

— Ezt a sz6t ne mondjad, mert a forradalom 6ta nem szeretdm.

- Mi?!

—Nem értod... — szippant a pipdjabdl nagyobbat Rozsa Sandor.
—Nem tudsz sémmit, beszélj.

— Ha a két végét osszeillesztjiik, lesz beldle egy kor.

— Mibiil?

— A kotélbdl, az idévonalbdl. Kor lesz.

— Osztdn mér’ nem jo6 neki vonalként?

—Nem neki nem jo, hanem nekiink — lendiilne bele Batman. —
Csak egy irdnyba haladhatndnk rajta. De ha dsszeér a két vége,
korbecstiszhatunk.

— S a’ mire j6?

— Az id6utazds? Hat példdul arra, hogy...

— Nem az, te, hanem a kenderko6télon vald cstszkalds. Nem
faj?

Batman eltt ekkor elsotétiilt a vilag. Haldntéka liktetett, szeme
elhomalyosult, térde megroggyant, s majdhogy sirva nem fakadt.
Sz6 nélkiil sarkonfordult, kinyitotta az ajtot és elindult.

Roézsa Sandor fel se allt, igy nézett utdna a reszketve tdvolodd
Batmannek.

—Hg, te, gyere vissza, hd’ el se mondtad, hogy mit akarsz tiilem!

Az meg se fordult, csak lemonddan intett. Beiilt az id6gépesitett
Batmobilba, becsapta az ajtét, s idegesen elhajtott.

—Sandor batyam, Allahra mondom, alig tudtam megallni, hogy
ne kalasnyikozzam meg az oldaldt ennek a bérpatkdnynak... —
emelkedett ki az asztal alatti csapdajtoval egy fehér turbanos, zold
kaftanos alak.

— T, Abdullah, te, — cibdlta meg a turbinos szakéllat Rozsa
Séndor. — Hinyszor mondjam, hogy a tiirelem...

— ...biilbiil rézsat terem! — kurjantott valaki a pincébdl.

— T csak hallgass, s 0sszd’ md’, Oszdma! — rohogott fel tango-
spanyolsiggal médsvalaki. }

—Ne baszogasd szogényt, Csdgevara. Olég agrossziva’, sot.
S togyétok félre a kdrtyat is, mert folytatjuk a 16ckét — eresz-
kedett le komodtosan a gazda. — Hol is hagytuk abba betya-
rocskak?

—Ott, hogy a repiil6k becsapdddsa nem egyszerre, hanem féloras
sziinetekkel torténjék — tuddlékoskodott a kdrtyaosztdssal ba-
szogatott arab hercegecske.

— Na. Osztén vigyazni koll, drtatlan emborokot nem szabad
belékeverni, ezt neked mondom, Lodenke, hallod-¢? Természe-
toson a tilalom nem vonatkozik az ilyen szodott-vodott botmo-
nokre, zsorzsdoboljikra, tehdt...

Es hossziszart tajtékpipdjat vizipipara cserélve, dsszepofékelve
anegyven, valogatott nemzetkozi legénybdl allo, illetve torokiild
hallgatésagaval, Rézsa Sandor lobogés ingujjal folytatta be-
tydrologiai eldaddsat a pislakold lampafényben.

Hogy Batmannnel mi lett, arr6l jobb nem beszélni. Ha majd
kideriil, Ggyis kitudodik.
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(Zaciologia)

Belépek a nagy kirakatiivegen, mint egy ide-
gen bajnok, utdnam halk csorejjel hull alulné-
zetbe az éles, fovetlen valosdg. A terem mélyén
mintha Caruso énekelne... Taldn a Szent Imre
indul6t? Vagy ez a riaszt volna?... Hat elég ri-
aszt6! Ovatos kézzel hessentem el a biztonsdgi
6rok golyoit, méla lednyok bdvulnak megvesz-
tegethetetleniil domborulé kebelemre, amikor
hirtelen megcsap a 424-es fiistje.

Tiiz, viz, H,0, s6t vizgdz és pdra sustorgdsa
tarul izlel6bimbdim elé: szimatot kaptam (a
szemkozti trafikban, tucatjat két hiszasért!)

A miilt télen bizony minusz tizennyolc és fél
fok is volt egy ilyen fekete démon gyomraban,
ha elfelejtettck felftiteni! Kemény, embert pro-
bald idéket idéz, amikor még a hajam fehér volt
(azota fekete a koromtdl). Igaz, akkor még a
424-es sem itt 4llt e Zaci polcdn jatékautok és
villanyvonatok kozé ékelédve, hanem Alsé-
katymdr és Fels6gébics kozott ropiilt szovondk
omld dlmaival, mint malom a pokolban, sza-
guldva el6re a szocializmus épitésének ttjan. De
hol vannak mar a régi j6 szakik, akik még tudtak
a nagyot és igazat, mint magam is, akit az élet
beldthatatlan mélységeinek hivogatd tdvlatai
vonzanak tjabb és Gjabb, egyre elérhetetlenebb
csticsok felé...

MellébeszéIni nem lehet, megszolit a ragdsan
nyers valosag. Bedllok hat a sorba én is. ElSttem
megfaradt Orgrofok, szegény sorst partfétit-
karok, elatkozott hivatalnokok. Aztan mar ott va-
gyok egy kis szemiiveges magyar, a becsiis el6tt.
O a pult mogott. A genius loci! (Miiveltség,
apam!) Magyarul: Loci, a zseni. Nem szabad
felismernie. Remélem, j6l dlcdztam magamat:
rajtam egyszerd, mélyen dekoltalt szalamander
cip6 (két par), labamon nercbunda, ujjaimon

szolidan csillogé brillidnsok. Kiilsém nem it el
a tobbi munkanélkiili, kisnyugdijas, adbcsald és
multimilliomos kiilsejétdl.

Lém, semmi baj, a becsiis fel sem néz:

—Mit akar? — veti oda szarazon, ¢s ett6l engem
elont a verejték.

— Ezt a micsoddt... iz€... eztet itten... — dadogom
annak az embernek a zavaraval, akinek mar kaviar
sem jut a mindennapi lazaca mellé. — EzErt mit adna?
—nytlok a zsebembe, s teszek elé egy 1999-¢s full
extras sotét-kdmfor illatd Rolls-Royce-t.

A Zaci embere most mégis felnéz, végigmér
(nyolevannyolc és fél kilé vagyok tenger-szin-
ten), ¢s megvetéssel kopi felém a szavakat:

— Vigye innen ezt a szemetet! Es ne tartsa fel
a sort!

—De hat II. Erzsébet is... —kezdeném, 4m em-
berem mdr nem figyel rdm. Zsebembe gytirom
hét a kocsit haszndlt rgé- s egyéb gumik, piszkos
papirzsebkenddk mellé (piszkei papir!), és el-
oldalgok a kapitalizmus lassan megvilagosodé
¢jszakajaban.

Juhasz Ferenc

A mdsodik vilaghdborii utdn kibontakozo fia-
tal nemzedék egyik vezéralakja. Erre a szerepre
nemcsak termete, de bajuszdnak mérete is al-
kalmassad tette. Apdm cimii eposza megjelenése
utdn azt hitték, Petdfi tdmadt fel. Késébb még
feltdmadt néhdnyszor, példaul hogy megirhassa
Anydm cimii eposzdt is.

Nagysziileit és dédsziileit kihagyva azota csak
a tobb milli évvel ezelétt élt rokonairdl stb. ir
verseket az dltala szabadalmaztatott mindent-
egy-be-kell-irni-kotdjellel-helyes-irds sze-rint,
melynek eredményeként egy sora bekeriilt a
Guiness-rekordok kozé is, a vildgirodalom leg-
hosszabb soraként.

T6le ered az a mély filozdfiai megfigyelés, hogy
a csiitortok a babondk napja, és ilyen-kor a leg-
nehezebb. (Persze akkoriban még nem volt Lib-
ress, amely, mint tudjuk, a nehéz na-pokban is!...)

A devonkori koszén-rétegek vallomasa az emberiség atomkori pusztulasa
utani idoket megel6zo évmilliok tenyészetérol(szelet)

O feketeszarnyi éjszakai-hiillé- lebegesu -zdrvatermd-libegéssel-teli-hotakar6-vakard-matat6*

0, hajnali remete-bérgyi kerék-kiill6-Gsdcean-hullimzattal fellengve-lezigo-vérzivatarba- takO
balldbas rettenet-vonaglasi fenéken-iilégumdsorozattal-tapadd tapados -ragadés-huzatos-kO,
hivatlanul dlmaimba bevanszorgd boglar-koronds-keretes-panoramés égbekialté-kiallo-bedO,
legaldbb-negyvennyolc-oldalas versezetemnek-kereken-szaznégyezer-soros-ds- futamftéjéné de
akdr oldal-pdrokat is lihnegd-rihegdk-tipegdk dl-birizelgetésérdl kihagyott leporello-versO, a te]ut-
homlokpdntos algav1raggal megpspékelt tiindérlilasdgii mocsarba-zuhantatott- h1dr00 a mocsdr-
mélységek iszap-siiriiséglien felhhegosodott arvalanyhaj-tenyert véglénykupakoO, de vigydzat
az érthetdségnek a kék-lila-sarga-hupimalna-Zold Lovag-batorsagi drnyékbokO, csakis En
tudom elbébitaztatni amébak rettenetes-tetejii tehénszemekkel megvert tetiitols-O, a soha-
megnem-torténtséggel szétterpesztett iide és virdgdllat-kordl-mordlzatt lepiszkoltats

*A sorok tovdbbi 7 métere sajnos nem fért ide, azt és a vers tovdbbi négyezerotszdz sordt
ldsd a kovetkezé kotetekben

Karafiath Orsolya

1976-ban forditottdk észtb6l Ludwigra a Bdr-
kdban, mint Holmi Jelenkort. Azéta minden fo-
lyoirat publikdlt belé. Nincsenek gdtldsai, csak
pardkdi. Egy ideig azt hitte, hogy 6 Karddy Ka-
talin, aztdn kideriilt, hogy mégis. Azdta ének-
léssel is foglalkozik. Dalaiért Méricz Zsigmond-
1ol megkapta a Soros-dsztondijat, mellyel még
azon a havon az Avon Ev néje lett. Most épp az
Ev férfija cim elnyerésére késziil. Kedvencei a
feminista lovak. Az aldbbi indulot balladdnak
irta (esetleg az aldbbi balladdt indulénak, min-
denesetre az aldbbi balul indul, szegény Petdfi,
ha ezt tudnd!)

Jonnek a ndk, sok rossz 6kal,
mér egyik sem hatol-6t6l.
Egyik hoz egy kerti torpét,
masik 1abardl épp szort tép,
az egyetem kirtigatva,
minden férfi megugatva,
csupa biibdj gyilkos markuk...
Nézd, tan mar kin6tt a f...

Fején ha pardka dll is,
divat-diva: virtualis,

mint szerelme, Baia-lovag,

s vdrjak az énekes lovak.
Randevi a Cafe X-ben,

rovid bicsi hosszi cikkben,
regény, vers, konyak, kadarka...

Néna pi dal Nézd, talan kin6tt a f...

Talpra Kara! Fiat! Orsit,
Azaz tin ldnyt, az a sors itt.
Férfi-vildg, agyd neked
elzengted mar az éneked.
J6 merész Karafi Ator!
Séja édes, cukra bator,

haja szdke, piros, tarka...

Ajdnlds

Koltétarsak! Mindent elcsort:
O olvassa mr a névsort!
Nem kell t6bbé virdg, barka!
Nézd, tan mar kin6tt a f...
(iatal kortdrsai koziil!)

G.G.

»A derii megkésett utas | A sziv lemeriilt telefon” (Marcius)

A csdszdrnak nem dall modjaban | De Isten jelet tesz | Minden
hamis szora | Minden hamis irdsra | Minden orvul szerzett
vagyonra” (Tudnotok kell)

Igen, igen. S a rossz versekre, arra nem tesz?

N.L.B.J.

. kornyezetem télem vdrja | a tokéletesitést vagy az igazoldst |
a megvdltdst vagy az elfogaddst | csak a céltudatos hangydk siet-
nek utjukon | nem is tudva létezésemet | — a hangydkig tart tehdt
univerzumom” (pillanatnyi vilagom)

» Nemsokdra hatvanéves leszek, nincs diplomdm, vidéki vagyok,
gépelni is gyengén tudok, és soha nem jelent még meg egy drva
versem sem tijsdgban, azigazsag az, hogy nem is mertem elkiildeni
eddig sehovd. Ennyi hdtrdnnyal és hidnnyal elindulni nem is me-
részség, hanem a tudatlansdg és a naivitds olyan foka, amilyen
ebben az életkorban kifejezetten szinalmas és nevetséges. Ebben
a tudatban varom (legaldbb) lebecsiilé vilaszukat.”

Meg fog lepédni. Az a helyzet, hogy On hatdrozottan tehetséges.
Bér egészében egyik verse sem jo, igen j6 sorok és képek vannak
benniik. Ha ifji lenne, tigy mindenképpen tanuldsra és kisér-
letezésre biztatnank. De hatvanévesen mér jonak, és nem tehet-
ségesnek kellene lenni. De azért probdlja meg! Tartson egy vers-
olvasds-démpinget, majd utdna gyomldlja meg a verseit. lrja at
azokat a dolgokat, amelyeket mar sokan megirtak, és hagyja meg
az eredeti képeket. Majd kiildjon még, és akkor mar esélyes a
kozlése.

Sz. E.

,Hallgatag létcsik oson a tdgas sziirkiilet siriijében, | arcdn
elvadult, idéverdeste rancok homdlylanak; | szeme konnyezve tiszik
a red vetiilé fasult szenvedésben, | léptei a foldnyelte sorsokon
érzéketlen merevséggel botladoznak.” (Zarandokiit)

,» Mondatokon keresztiil tomjénezzem magam, mint oly sok iires-
fejii lény?”

A, dehogy, dehogy. Elég nekiink a vers is, hogy lassuk: Onnek
bizony alaposan tele van a feje.

Nézd, tan mar kin6tt a f...

S.L. L.

» Megbénitott szora indito | miilti koltészetem... | Ezért kutattam
a gyémdnt fényt, vidito | Irodalmi Jelen-t.” (Milti koltészetem
irodalmi jelene)

LA tél folyamdn a kéltészet birodalmdba menekiiltem, a
versirds jelentette a mentécsonakot, amelybe szdlltam az élet
hdborgo tengerén. A versek jelentették a szépet, jot, jelent és
taldn a jovét is. Jo néhdny versem 6rzi a mély szavak haddt,
amelyek egykor a szivemben csatdztak, és taldn még most is ezt
teszik. (...) Eletem legdhitottabb dolga, dlmaim orok tdrgya az,
hogy legyen egy kiadott konyvem, amely lelkiismeretes munkdm
révén sziiletett. Tobb, mint szdz versem van az élet kiilonbozo
teriiletén. Szeretnék litbaigazitdst kérni azzal kapcsolatban, hogy
van-e lehetdség arra, hogy dlmom beteljesiiljon, és verseim
megjelenjenek egy kitetbe?”

Az igaz, hogy a Nagy Ocednnak azon teriiletét, ahol az On
koltészetének mentScsonakja hanykolddik, nem keresztezik a
konyvkiadok ment6hajoi, de kis ladikja barmikor a magankiadas
révébe érhet. Addig is olvassa ol a cdpaknak, igy tdvol tudja
tartani dket a csolnaktol.

K. A.

,»Szolhatsz dlmodban anyanyelveden [ vagy mormolsz régi notdt
csendesen, | ha ébren honvdgy hivogat haza | s lassan kiéget izzo
parazsa.” (Tavozoban)

Versei a kozeljovében napvildgot ldtnak az Irodalmi Haza nevii
virtualis folydirat Pitosz és Fajdalom rovataban.

B.D. L.

»— Taldn nem isvolt rd sziiksége — mondta Zoltdnfi. — Ebben az
esetben ugyanis teljességgel egyet tudok érteni Kosztoldnyival,
aki a kovetkezot mondta rola: »Ez a marha volt kozottiink az egyet-
len zseni«.” (A Zold Tinta Kiapadt)

,, Mellékelten kiildom egyik irasomat, amely egyfajta irodalom-
torténeti elemekkel kiegészitett szépproza (novella) sorozatom
egyik darabja.”

Irodalomtorténeti és torténelmi Gjdonsdgait nem merészeljiik
nyilvdnossdgra hozni, mert olyannyira forradalmiak, hogy be-
leremegne a magyar irodalom.

Z.T.
»S ahogyan a hazafelé botozo oreg székelyt kisértem te-
kintetemmel, kavargo érzéseim és gondolataim kizepette is tisztdn

éreztem, hogy én mdr tudom a vdlaszt a kolté kérdésére: igen,
szabad, és néha kell is sirnunk a Kdrpdtok alatt.” (Talalkozas
egy oreg emberrel)

Mi is taldlkoztunk ezzel az dreg gébéval. Pisolyogva mesélte,
hogy megkonnyeztetett egy lelkes magyarorszagi urat egy tor-
ténettel, amely sokezer székellyel ugyanigy megesett. Majd egyiitt
legyintettiink, és nagyon untuk mdr ezt a sajndlkozdés-kénnyezds
hozzaallést.

K. L

, Erény legyen hdt élni e rogokkel, | Reményben sziilessen min-
den gondolat, | Dicséség fénylik mohos sirkereszten, | Elteté eré
viharvert szivekben, | Lyukas cipékben hésok alszanak...” (Erdély)

Mondja, és hany hés tud meghdlni egy ilyen lyukas cipdben?

G.R.

Igaz poéta levelét is versben irja:

Tisztelt Boszormenyl Zoltan! | Az Rl Klub ldttdn! | Orémomet
kivalttd! |/ Irogatok én is, [De hidba, mert | Senki nem érti! /| Egy
cip6ben jarunk! | Igaz, az enyém kisebb! | De kérem, segitsen! |/
Félek, hogy soha senki sem! | Erti meg az érzésem! | On remélem!
I/ Az elérhetéségem! |[Kérem keressen! | Személyesen! /| A bizalmat
elore is | Koszonom szépen! | Remélem, on megért engem! | Ime
par versem! | Olvassa el, kérem! | Es érezzen egy picit engem!”
(A poétdahoz irt kérelem!)

S6t, az elérhetdségeit is:

»Magyarorszag a sziil6foldem! | H...n élek! | De itt csak remé-
lek! | A 0670...-es telefonszdmon | On elérhet! | | Remélem meg-
csorren! | Ez az egy reményem! | Ugye segit nekem? | Ha nem, én
megértem! | Majd a kovetkezében!” (Elérhetoségem!)

Es hdt a versek...

wHdbori! U! | Hdt miért kell ez nektek? | Inkdbb éljetek! /
Emberek! || Nem elfértek!? | Kérlek!!! | Ne tegyétek | En ettél
félek!” (Ezt csak Te érted!)

Van dm utdirat is:

, Egy verses kotet! | Az, ami kell nekem! | Hogy megmutassam
| Az életem! |/ On segit nekem? | Tudom, j6 nagyot kértem! | De
remélem, hogy | Megért engem! || Mert, az életem | Igy elég re-
ménytelen! | Itt nem érti senki sem! | Ezért kérem!” (Jo lenne, ha
megsziiletne!)

Hit erre nem is vélaszolunk, mert mi nem tudunk ilyen szép
verseket irni, prézaban pedlglen illetlen volna.

JOHANN VON KRONSTADT
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Lauko Katalalin vilaga

Lauké Katalinra tovdbbra is érdemes odafi-
gyelni. Nem @i név az aradi Ion Andreescu-korbe
tomoriils festok kozott, tiz esztenddvel ezeldtt
jelentkezett el6szor, és mar akkor megjegyezte
valaki, hogy ,,j6 szeme” van. A szemhez azonban
tigyes kéz is kell, s e kettének mivészi la-
tasmdddal kell parosulnia. Ekkor adottak a m-
vészi alkotds megsziiletésének alapfeltételei.
Nos, a Pécskan €16 és a miivészi kolcsonhata-
soktol viszonylag tavol es6, prozai foglalkozast
folytaté Lauké Katalin sok mindent megtett,
hogy mindhdrom eléfeltétel birtokaban legyen.
Kett Groza Jdnos tanitvdnyaként elvégezte a
mivészeti iskolt €s igen szorgalmasan dol-
gozott. Az Andreescu-kér minden csoportos ki-
allitdsan és egyéni jelentkezésén tapasztalhattuk,
hogy 1épésrdl lépésre eldbbre jutott. Szingaz-
dagsaga, érzelmi telit6dottsége ma mar minden
munkajan felismerhetd. Legutbb éppen a Jelen
Haz kavézdjaban szerzett 6romet a szépet sze-
ret6k maroknyi, de ért6 tdbordnak 18 olajfest-
ményével.

Lauké Katalin a megélhetésért mindennapi
kiizdelmiiket vivé emberek kozt €1, s képeirdl
ezek az arcok, targyak, helyek ,koszonnek”
vissza: fiatal 1any portréja, keritésre kapaszkodd
és azon dtlesd kisldny, dregasszony, merészen
iveld hid, folydparti tdj. Latszolag a legbana-
lisabb témdk, amelyekre akar egy rajzolgato, fes-
tegetd kisiskolds is rdbukkanhat. Csakhogy Lau-
ko képeiben ezek a mindennapi targyak, arcok
mogott mindig érezni valami sejtelmest, valami
kimondhatatlant, valamit, ami kiragadja a sze-
mélyt, a tdrgyat a hétkdznapok sziirkeségébdl,

az atlagbol. Olyasvalamit, amit csak az érzékeny
szem vesz észre s nemcsak megtartja maganak,
hanem munkdiban veliink is megprobélja ér-
zékeltetni. Ezek mdr valés mivészi kvalitdsok.

Laukoénal kétségteleniil erds az emocionalis
indittatds: biblikus ihletést csendéletében a ta-
nyérra helyezett hallal, az égbe nytilé templom-
tornyot, krisztusi fejet dbrdzolé munkdiban
ezek azonnal megragadjak a szeml€l6t. Itt-ott
még kisért a talfestés, a részletekre vald
erdteljes odafigyelés, de tehetségéhez, belsd in-
dittatasahoz, szin- és formaérzékéhez nem
férhet kétség.

Képei elsd latasra is dekoratativak, megragad-
jak a szeml€16t, nem lehet csak gy k6zombdsen
elmenni mellettiik. Egyenes ivii fejlddés¢hez
azonban tovabbi miivészeti tanulmanyokra lenne
sziikség, hiszen, amint ,,mestere” is megjegyezte,
az iskoldban csupdn arra adddott lehetdsége,
hogy megtanitsa a miivészeti alapfogalmakat, az
abrazolds abécéjét. A pécskai fiatal holgy érdeme
viszont az is, hogy nem vélasztotta a ltszélag
legkdnnyebb utat, stilusban nem jart tandra
nyomdokain, hanem keresi a maga sajatos on-
kifejezési modjat, eszkozeit.

Az Andreescu-korben szdrnyaikat bont6 ama-
tér képzdmiivészekbdl az utdbbi idében tébben
is sziikségét érezték annak, hogy felséfokl mi-
vészeti tanulmdnyok révén 4j dimenzidkat
nyissanak meg tehetségiik kibontakoztatdsdhoz.
Laukonal is ez volna az igazi érvényesiilés utja.

PuskeL PETER

A kaland tiszta mufaj

Folytatas az 1. oldalrél

—A Leslie Lawrence névvel jobban ,, fogytak,
fogynak” a konyvek?

— Az idegen névre azért volt sziikségem, mivel

két miifajban dolgoztam, tudoméanyos-fan-
tasztikus, illetve kalandre-
gényeket irtam, nem akar-
tam a kettdt dsszekeverni.
A két olvasotabor koziil
nem biztos, hogy aki az
egyiket kedveli, a masikat
is olvassa.

—Mindegyik helyszinen
megfordult, amelyrdl irt?

— Olyan helyszinekr6l

irok, amerre jarok. Olyan
helyekrdl, helyzetekrdl
nem irok, ahova ne tettem
volna be a libam rovi-
debb-hosszabb ideig. Ugy
tartom, hogy nem is lehet
mésképpen csindlni. Hi-
szen maga az 6tlet is abbdl
pattan ki, amit latok, vagy
egy megismert ténybdl.
Nem is tudnam elképzelni, hogy otthon iilok
és kitaldlt torténeteket gyartok, amelyek réd-
addsul egy éltalam nem ismert helyszinen
zajlanak. Tovabbd szdmomra nem nehéz az
utazas, a felfedezés, hiszen szakmam, Kelet-
kutaté vagyok. Tehat a torténet tudomdnyos
megvildgitasa is nagy szerepet jatszik. Rdada-
sul tobb évig éltem keleti orszdgokban,
Mongo6lidban az ulanbatori egyetemre jartam.
Bar az utébbi iddben a ,,Kelet” fogalma
kiterjedt mindenre, ami egzotikus.

— Sokan hajlamosak Ont kalandregény-irénak
elkonyvelni, tekintve, hogy annyira termékeny;
pedig Agatha Christie is rengeteget irt, George
Simenon is, figurdik népszeriiek lettek, Al Mc-
Bain, sét a kedvence, Raymond Chandler is mdr
., klasszikusoknak” szamitanak. Figurdik proto-
tipusok: Hercule Poirot, Maigret feliigyel6, Ca-
rella hadnagy, Philipppe Marlowe stb.

— Szerettem volna Gigy irni, mint 6k, nem olyat,
hanem tGgy. En is igyekeztem egy elegdns, nem
vérben taposd kalandhdés megalkotdsara, akivel
jomagam és az olvaso is azonosulni tud. Ami a
konnydséget illeti, azonkiviil, hogy szinte min-

den helyszinen jartam, a hitelességet a bennem
levé tudés igazolja. Hiszen sokaig parhuzamo-
san haladt a kettd, sét életemet és palyamat el-
sésorban a konkrét dolgok irdnt valé érdekld-
déssel kezdtem, még akkor is, ha egy ideig Karl
May hatasara kezdtem
irni, akit6l gyermekko-
romban sokat olvastam.
Allitélag aki sokat olvas,
el6bb-utobb maga is tor-
téneteket vet papirra.

— A mese az Onben élé
gyermek, illetve az olva-
SO kalandvdgydt elégiti
ki? On is 1igy érzi, hogy
dtéli a kalandot irds koz-
ben?

—Olyannyira, hogy né-
ha szinte ,,0nkiviileti alla-
potba” jutok, a torténet,
amit egy titok koré épitek,
magétol irja magat. Azért
megprobaltam mindig
egy kicsit mese- vagy
mondjuk mitoszszer(ivé
tenni a cselekményt. A

TITOK mellett jelen van a j6 és a rossz dssze-
csapdsa, illetve annak kimenetelében a minden
valamireval6 torténetnek az erkolcsi iizenete.
Ezért a kaland tiszta miifaj. ,Modern mese”
fiataloknak és felnétteknek, akiknek a lelkében
még nem hiilt ki a kaland utdni vagy tiize.

— 80 nap alatt a Fold koriil? Verne ,, Gyu -
la” is sok ismeretet ,, terjesztett”. Beszéljiink
akkor a tudésrol, akit kevesen ismernek.
Elmondta, hogyan lett ird, de hogyan lett
orientalista, a Kelet-kutato Intézet fémun-
katdrsa, az ELTE eléaddja, a Nyelvtudomd -
nyok kandiddtusa?

— Pedig vannak joszerivel ilyen jellegi alko-
tasaim, példaul: Teljes mongol mesekataldgus,
Mongodlia torténete, és mds tanulmanyaim; éve-
kig foallasa kutat6 voltam, €s csak azért vonul-
tam vissza, mert leépitések soran gy lattam,
hogy én meg tudok élni {rdsbol, masok viszont
kenyérkereseti lehetdségiiket veszitették volna
el. Elsd kéteteim tudomany-népszertisiték vol-
tak: Mongol mitoldgia, A mongol népkdltészet.
Az els6 szépirodalmi kotetem, amely megeldzte
a Rakéta Regénytjsag-belit, A solyom kinyiijtja
karmait is mongol tém4ju.

— Mongdlidrol a kozembernek az jut eszébe: Go-
bi sivatag, szél, puszta, lovasok, kobzos és fiivos
zene, jurtdk, fif, tobb szdz kilométerre egy -egy hely-
ség, tevekaravin. Hogy keriilt a mongol kultiira
kozelébe? Mongolia nem az 6smagyarsdg esetleges
ottani eredete miatt vonzotta?

— EI6bb a torténelem szakra szerettem volna
jarni, majd az arab szakra akartam bejutni, de
mdr nem volt hely, engem viszont toydbbra is
vonzott a Kelet, és Mong6lia K6zEp-Azsidban,
a Himaldja kézelében csabito volt, nem beszélve
anagy Mongol Birodalomrdl, rdaddsul Magyar-
orszdgon ennek a teriiletnek a kutatdsa még sziiz
doménium volt.

— John Man torténész és iro, aki szintén meg-
nyeré stilussal i akdrcsak On, és ugyancsak kii-
lonleges érdeklédést taniisit Mongdlia irdnt,
Dzsingisz kanrdl irt konyvet, amely magyarul a
General Press Kiado gondozdisdban jelent meg,
és amelyben eloszlatja azt a tévhitet, hogy Dzsin-
giszkdn barbdr uralkodé volt, hiszen csak a konyv-
tdra tobb mint kétszdzezer miivet tett ki. A val-
ldsokkal szemben tiirelmet taniisitott. ,, On is ugy
tartja, hogy a mongolvolt avildg legnagyobb bi-
rodalma, ma, amikor nem sokat hallunk errél az
orszdgrol?” — kérdezte egy interjiiban Tolgyesi
Gabor a vilaghirii tudést. A vilasz: ,, Kétszerese
volt a rémai birodaloménak és négyszerese a Nagy
Sdndorénak. Az Egyesiilt Allamokndl és a
Szovjetuniondl is nagyobb volt.” On hogy litja?

— A mongol birodalom Kindra, Perzsidra is
kiterjedt, majd kés6bb Batu kan révén oroszor-
szagi részekre is. Ezért volt olyan hatalmas.

—On Kaposvdron sziletett, ott is toltitte gyer-
mekkordt.

— Pontosabban Szilvasszentmartonon, kb. 15
kilométerre a varostdl lattam meg a napvilagot.
Kezdetben a Kaposvari Cukor- és Edesipari
Technikumban dolgoztam, aztdn felvételiztem
Budapesten a bolcsészkar—torténelem szakra,
amint az el6bb emlitettem.

— Eletpdlydja alakuldsiban szerepe volt a
szerencsének, hogy abban az idében éppen nem
irtak jo hazai sci-fit, jo kalandregényt, jo krimit?

— A szerencsét nevezhetjiik véletlennek is,
hogy akkor jelentkeztem, amikor sziikség volt
regényekre, és nem jott be nyugatrdl a szenny, a
mocsok, vagy éppen a szirupos giccs. Ezért az
akkori kozonség hozzdszokott a kdnyveimhez.
Mert érezték, hogy ez tiszta mifaj. Még a ser-
diilékort gyerek kezébe is vald.

—Sokat dolgozik?

— Eletritmusom, hogy délelétt dolgozom, délu-
tan javitok, a kett6 kozott intézem a dolgaimat, pi-
henek. Nem hiszek az ihletben, inkdbb a kutatd al-
tal megszokott rendszeres munkaban. A titok meg-
van, koréje alakitom a cselekményt, bele a sze-
repldket, a két tabort, s igy lassan az dsszecsapasuk
alakitja a cselekményt, a j6 gy6zelme pedig az er-
kolcsi iizenetet. Igy naponta 20 000 jel gépeléssel,
néhdny hénap alatt elkésziil egy regény.

—Irogépen ir? )

- Szamitogépet hasznalok, de egyéb célra. Irni
ir6gépen szoktam. Keveset hibazok.

— Csalddja hogyan viszonyul a munkdjihoz?

— A gyerekek megnéttek. Most mar csak ki-
nyomtatds utdn olvassdk a kdnyveimet.

— Olykor adnak tippeket?

— A csalad nem, az olvasok viszont igen. Pél-
ddul egy tlizoltd j6 ideje kapacitdl, {rjak a tiizol-
tok izgalmas hivatdsarol.

— Ujabb két konyvet igér, A maharani arcképe
és A hosszt alom cimiieket, az utobbi a ,,chand-
leri” Hosszii dlom cimet viseli.

— A regénycimre nincs szerzdi jog. A cimek
néha egybeesnek, a szerelmi haromszogrol is so-
kat frtak mar. Rdadasul itt valoban ,,hosszi alom-
161 van szo.

— A gonosz és a fekete hercegnd Dracula-
torténetet meg akarja filmesiteni egy romdn cég.

—Igen, a forgatokonyv is elkés ziilt mar, csak
sok pénz kell hozza.

— Kdszonom a beszélgetést.

(Emlékeztetdiil eddigi regényei, a teljesség igénye
nélkiil: Sindzse szeme, A karvaly drnyékdban, A
gytilolet faja, Holdanyo fényes arca, Siva utolso tanca,
Huan-ti dtka, A vérfarkas ¢éjszakdja, A suttogd drnyak
Gble, A gonosz és a fekete hercegnd, A megfojtott viking
mocsara, A keselytik gydszzenéje, Az 6rdog fekete ka-
lapja, Omosi mama sipja, Narisziuja oszlopa, A vér-
farkas visszatér, Haldlkialtok, Sziget a kodben, A rod-
zsungok kolostora, A Nagy Madar, Lebegdk, Ahol a
pajpaj jar, A lathatatlan kolostor, Tulpa, Ganésa
gyémantjai, Véresszakalla Leit és a lavamezd, A
vérfarkasok kastélyaban, Siva tjratancol, A Fekete Anya
kigydja, A fojtogatok hajdja, A haldl kisvasiton érkezik,
Gyilkossag az Olimpidn, A 1ap lidérce, Nebet Het, a
halottak trndje, Miranda koporséja, Damballa boltja,
Monszun, Mau-mau, A Nagy Kupola szégyene, A
hosszi szafari, A fold alatti piramis, Uvolté bika, Gyilkos
jart a kastélyomban, Kegyetlen csillagok, A gyilkos
mindig visszatér, A simdn dtka, Az eldtkozott hajo, A
halott varos arnya, A vaddsz, Cséd.)
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I]K Irodalmi Jelen Konyvek

Irhazi Janos

Morczika levelei anyosanak

Sztorik, viccgolyok, bolcseletek dtlettdra ez a kotet. A modern idék fondksdgait veszi pellengérre
aszerénység maszkjabantetszelgd f6hds és a realitds érzékévelmegaldott bardtja. A hattér-informaciok
birtokdban értelmezi, kommentaljaa valésagot, amelyben sokszor megfordult, pérul jart, megégette

magat az olvasd is.

Bagyoni Szabo Istvan

Nagyalmos Ildiko
Félmozdulat

A szerelmet vagyo, a tarsat keresd, a lelket be- ¢s kitakard lirai
mag Gjszeri megfogalmazdsdnak lehet taniija az, aki kezébe veszi
Nagyalmos I1diké masodik verskotetét. A fiatal kolténd a képzelet
és az érzelem félreesd, be nem ldtott tdjaira kalauzol. Verseinek
hangulataval tiizet szit, szinteségével maradanddan felkavar.

Elszabadult konténerek —
Naploregény 198689

A romdniai magyar értelmiség kdlvaridjanak dokumentuma ez a
napléregény. Az otthonrdl a hazaba kivandorl6 ir6 és szerkesztd
atéli a korszak értelemsorvasztd, testet €s lelket roncsold
diktatirdjdnak pokldt, a malt szézad utolsé két évtizedében. Az atélt
valésdgot nem lehet kézombosen a torténelem szemétkosardba
seperni, hiszen az akkor megtorténtek utohatasait még mdig sem
tudta kiheverni a 1étéért, nemzeti megmaradasaért kiizdd értelmiség.

Szerkesztoség: 1062 Budapest, Bajza u. 18.
Tel./Fax.: 342-8768, 413-6672, 413-6673
Postacim: 1406 Budapest, Pf. 15.
E-mail-cim: magynap@hu.inter.net
Honlap: www.magyarnaplo.hu

A Magyar Naplo februdri szimaban a
Nyitott mithely vendége Szakonyi Karoly.
A Vilagirodalmi figyel6 Modernség és ha-
gyomdny a japan irodalomban cimmel ko-
701 6sszedllitdst. A folydiratban Csontos
Janos, Marsall Laszlo, Tornai Jozsef,
Turczi Istvan, Végh Attila versei, Manta
Gyorgy prozdja és Beke Gyorgy Székely
obsitosok cim(i {rasa szerepelnek. A szdm-
ban kozzé tessziik a Magyar Napld Irott
Sz6 Alapitvannyal k6zos regénypalyazati
felhivasat.

HIRDESSEN

az -ben

Megrendeléseket a kiadé cimén
vesziink fel.

1081 Budapest, Rikéczi Gt 59. 3/5;
Irodalmi Jelen KIt.
310085 Arad, Eminescu utea 55-57. szdm,
e-mail: ij@irodalmijelen.hu
tel.: 0040/257/280-751,
fax: 0040/257/280-596
Occident Média KIt.

A

Kiadja
a Marosvidék Barati Tarsasag

’

Mako és térsége kulturalis folydirata aktualis szamabol:

Néprajz
Toth Ferenc: A makdi ember mentalitdsa
Vargané Nagyfalusi Ilona: Mindentudd

parasztemberek (kiitdsds)
Boresok Attila: Kardcsonyi szokdsok

Markos Gyongyi: Keczer Tamas karikasos-
torai

Mesterségek

Nagy Vera: Papds Antal és Szilagyi Sandor
asztalosmtihelye

Lenhardt Béla: Egy szijgyartd csalad
torténete

Siket Istvan Laszlo: Szikvizgyartds az

Arany Janos utcaban

Miiltunk
Sipos Gyorgy: A kiszombori Gélyafészek

Gilicze Istvan: Betyarvildg Lelén

Racz Daniel: Nagyapam és Trianon (kato-
nalevelek)

Irodalmi kalandozdsok

Szakacs Réka: Vattaemberség (egyperces
novella)

Jamborné Balog Tiinde: A Szerecsen (no-
vella) . ;

Bogoly Jozsef Agoston: Uj torvényt vés Klio
(Juhdsz Gyula makdi haborts esszéje €s versei)
Varga Marta: Néhdny sz6 az Irodalmi Je-
lenr6l

Németiné Kodran Erzsébet: A ldthatatlan
ember (olvasmanyélmény)

Kildto

Jamborné Balog Tiinde: Gyurkovics Hunor,
a Karpat-medence vandora

Papp Janos: Jeles makoiak itthon €s a nagy-
vilagban

Urbancsok Zsolt: Interneten a makoi zsidé-
sag torténete

Hetedhét orszdg

Medgyesi Pal Jégfold-tiizfold (Izlandi utazds)
Pal Laszlo: Magyarok Kanadaban; Pragaban
jartunk

Felhivas

A mindszenti Keller Lajos VArosi Konyvtdr ,,A hét szilvafa drnyékdban”
cimmel az Ady csaldd, Ady Endre életével, munkassagéval kapcsolatos
visszaemlékezések alapjan helytorténeti konyvet tervez kiadni. Ehhez
kérjiik olyan személyek — hozzitartozdik — jelentkezését, kik kozvetlen

kapcsolatban dlltak a koltovel vagy a csaldddal. Eddig még nem publikélt

fényképeket, dokumentumokat, egyéb emlékeket, hiteles
visszaemlékezéseket 6rommel fogadunk, melyek kozzététele fontos lehet.
Koszonjiik, hogy On is hozzdjarul egy olyan konyv megjelenéséhez,
melynek gondolatai tobb évtized tdvoldbol,
a ma €16 ember ajkdn szdll tova...
Kérésiikre készséggel ad bovebb tajékoztatast
Fuchszné Bendk Katalin — a kotet szerkesztdje —,
az alabbi elérhetdségeken méjus 10-ig:
Keller Lajos Vérosi Konyvtar és Helytorténeti Gytjtemény
6630 Mindszent, Koztdrsasdg tér 5.

Tel.: 36 62 526-091 tel./fax: 36 62 526-090, mobil: 36-20-437-6774
e-mail: keller@vnet.hu

Magyarorszag

Kiadja az Irodalmi Jelen k.
és az OCCident Média KIt.

Igazgat6: Széke L. Maria
Szerkesztoség és kiado: 1081 Budapest, Rakoczi it 59. 3/5
310085 Arad, Eminescu utca 33-57. szam,
tel.: 0040/257/280-751, 0040/257/280-596 (fax),
http://www.irodalmijelen.hu, ij@irodalmijelen.hu.

ISSN: 1584-6288

Fléfizetés hat hénapra: 1006 Ft/ 10 (100 000) lej/ 2,50 €

+ kézbesitési dij
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Munkatarsak: Boszorményi Zoltan [6szerkeszté, Nagyalmos 1ldikd felelés szerkesztd, Orban Janos Dénes
(Vers), Mészaros Sandor, Pongracz P. Maria (Préza), Elek Tibor (Kritika), Kardcsonyi Zsolt (Film, Szinhaz),
Irhazi Janos (Interjd), Faludy Gyorgy, Méhes Gyorgy, Szdces Géza, Kukorelly Endre (Fémunkatarsak).
Olvasoszerkeszio: Gall Attila; Lapszerkeszié: Bege Magdolna

Anyagaink utankozlése csak a forrdas megjelolésével. Eddig nem kozolt irdasokat fogadunk csak el.

Magyarorszagon eléfizethetnek, illetve informaciot kérhetnek a kovetkezé telefonszamon: 0036-1 3033443, vagy a
hirlapelofizetes@posta.hu e-mail cimen.
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Hirdetéseket
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Megujult kuratérium

Megtjult a Magyar Konyv Alapitviny
kuratériuma. A nyolctagi grémium Mar-
gécsy Istvan irodalomtorténész elnok-
letével mlikddik, tovabbi tagjai: Csordds

Gdbor, a Jelenkor Kiad6 vezetdje, szer-
keszt-miiforditd; Jasz Attila, szerkesz-
t6, koltd; Nové Béla, szerkesztG-miifor-
dit6; Palfi Gyorgy, grafikus-illusztrator;
Pet6cz Andras, kolto-ird-szerkesztd;
Wessely Anna, mlivészettorténész-szer-
kesztd; Péliné Ban Eva, a kulturalis tarca
konyvszakmai referense. A tisztdjitdsra
az el6z6 kuratérium mandatumanak le-
jartaval keriilt sor, az j kuratorok meg-
bizatdsa 3 évre sz0l. Az Alapitvany igaz-
gatdja tovdbbra is Kdrolyi Déra.

A sarospataki konyvek
hazaszallitasa

A Nyizsnyij Novgorod-i Lenin
konyvtarban késziilnek a masodik vi-
laghadboriban elhurcolt sdrospataki re-
formatus kollégiumi kétetek hazaszalli-
tdsdra. Az orosz als6hdz jové pénteken
tartja a végszavazast arrdl a torvényrol,
mely lehet6vé teszi 134 kotet hazatéré-
sét. A visszaszallitdishoz mar megrendel-
ték a megfeleld klimat biztosito kiilon-
leges konténereket is a konyveknek. Az
orosz kulturalis 6rokség feliigyeletének
helyettes vezetdje hangsilyozta, a
visszaadds megfelel az orosz torvények-
nek, és emberi gesztus is a II. vilagha-
borts gy6zelem 60. évforduldjan. A sa-
rospataki konyvek elszallitdsa utdn is
Nyizsnyij Novgorodban marad azonban
szamos olyan festmény, amely magyar
magangytijteményekbdl keriilt oda ha-
dizsékmanyként.

Felhivas

A Brédy Sdndor Alapitvany ebben az
évben is kiadja a Brody Sandor-dijat. A
dijat azon els6kotetes magyar nyelvi
prozairdk egyike kapja meg, akinek
konyve (novelldskotet vagy regény)

2005-ben jelent meg. A dij 6sszege 350 000
Ft. A dijra palyazhat konyvének bekiil-
désével a szerzd, €és jelolhet konyvet
ugyanilyen médon a kiadd is. A bekiil-
dott példanyokat kérésre visszakiildik.
Hatéridd: 2006. marcius 31.

Ady-emlékszoba

A Nagyvdrad belvarosdban dllé pa-
tinds, mintegy 240 négyzetméteres, egy-
szintes épiiletben, ahol a huszadik szdzad
elején az irodalomtorténetbe Lédaként
ismertté vélt Di6syné Briill Adél, Ady
Endre nagyvaradi szerelme €s partfogdja
lakott, a magyar civilszervezetek koz-
pontjit, valamint egy Léda—Ady-emlék-
szobat kivan berendezni a nagyvaradi
Partium Alapitvéany.

Heinét iinnepli
Németorszag

Idén Heinrich Heinét innepli Német-
orszdg, 2006-ban van ugyanis a vildg-
szerte ismert német koltd halalanak 150.
évforduldja. Az eseménysorozat egyik
nevezetes programja az ebben az évben
kiosztdsra keriild Heine-dij dtadasa,
melynek 6sszegét a kerek évforduld al-
kalmédbol dupldjara, azaz 50 000 eurdra
emelték. A dijat a Heine-év kezd6 ese-
ményeként februdr 17-én, a koltd halé-
ldnak napjan adjdk at Diisseldorfban. A
Heinrich Heine Tarsasdg idén Alice
Schwarzer ir6t, Gjsagirét és kiaddigaz-
gatot tallta a legalkalmasabbnak az elis-
merésre. A dijat 1972 6ta kétévente itéli
oda a zstri.

Erdélyi
irodalomtorténetiro
kerestetik

Hetvenot évvel az Erdélyi Helikon 4l-
tal kifrt magyar irodalomtorténeti palyé-
zat utin — amelynek nyertese a fiatal
Szerb Antal lett — ismét elérkezett az er-
délyi magyar irodalomtorténet megiré-
sdnak ideje. Az idén a sz€kelyudvarhelyi

Erdély Magyar Irodalméaért Alapitvany
(EMIA) palyazatan kivélasztott két nyer-
tesnek 2007. december 31-ig kell a meg-
el6legezett bizalommal és pénzdijjal iro-
dalomtorténetet kovacsolnia—a jelenleg
alapmiiként kezelt Szerb-mi utddjaként.

Bemutattak
a Marai-regénybol
késziilt filmet

Az els6, Mérai Sandor-regény alapjan
forgatott, A gyertydk csonkig égnek cimi
filmet a januar 31-én megnyilt, 37. Ma-
gyar Filmszemlén mutattdk be. Az {rd
posztumusz vildghirnevét ez a regénye
alapozta meg, hisz 1998-ban az év siker-
konyve lett Olaszorszagban, ahol har-
mincot kiaddst ért meg, de német és an-
gol nyelven is tobb szazezer példanyban
jelent meg. A filmnek szomort aktuali-
tast ad, hogy az egyik fészerepld, a 84
éves Agardy Gébor janudr 19-én elhunyt.

Lipcsei Konyvvasar

Marcius 16-19. kozott tartjak a
Lipcsei Konyvvésart, amely, akarcsak az
elmalt évtizedben, idén is mindenekel Gtt
akortdrs irodalmat 4llitja homlokterébe.

Otszaz év
spanyol festészet

A centendriumat iinneplé SzEépmiivé-
szeti Mzeumban janudr 27-én nyilt meg
az El Greco, Veldzquez, Goya — Ot év-
szdzad spanyol festészetének remekmui-
vei cim( nagyszabdsi kidllitas. A tobb
mint 100 festményt bemutat6 tdrlat az
¢év egyik mizeumi szenzacidjanak igér-
kezik: tizenhdrom gydjteménybdl, né-
met, bécsi, €s madridi mizeumokbdl va-
logattak a spanyol remekmiiveket.

/ /
Bartok-év

A Temes megyei Nagyszentmikldst is
felvették a Bartok-év rendezvényeinek
hivatalos helyszinei kozé, Budapest, Po-
zsony és New York mellé. Marcius 25-én
s 26-4n, a helyi Pro Bartok Térsasdg szer-
vezésében, magyarorszagi és romaniai m-
vészek kozremikodésével emlékeznek
meg sziilévarosdban Bartok Béla sziile-
tésének 125. évforduldjardl. A rendezvényt
a két orszag kormanya timogatja.

Europai varosok
régi konyvekben

A Tleki-Bolyai Konyvtar és a Teleki
Téka Alapitvany szervezésében nyilt
meg az Eurdpai vdrosok régi konyvek-
ben cimti kiallitds a marosvasarhelyi Te-
leki Tékaban.

T S Eliot-dij

Carol Ann Duffy kapta a koltéknek
jard legrangosabb dijat janudr 16-dn
Londonban, s eziittal a hdromtag zstiri
véleménye megegyezett a kozonségével:
olyan kolténdnek itélték a 10 ezer fonttal
jar6 T. S. Eliot-dijat, aki a kdzonség ko-
rében is igen népszert hosszi évek ota.
A glasgowi sziiletésti 6tvenéves Duffy
ezittal ,,Rapture” (Elragadtatds) cimi
szerelmesvers kotetével ragadta meg az

czez

Sértegetések lexikona

Sértegetés-lexikonnal rukkolt eld két
olasz férfi, Giovanni Casalengo és Guido
Toffi. A szerz6k 2800 tirddat gydjtottek
ossze Dantétol Boccaccidig, Goldonitdl
Pasoliniig. Az anyagot azonban nemcsak
az irodalom klasszikusainak miveibdl
szemezt¢k ki, hanem az (jsdgiroi és ze-
neinyelvezetbdl is. Bekeriiltek a kétetbe
,»Zyongyszemek” az internetes forumok-
bél és naplokbdl is.

. Forras:
Uj Konyvpiac, hiriigynokségek

Aliczki Johanna — 1987-ben sziiletett Budapesten, jelenleg ta-
nulé.

Andrassew Ivan — 1952-ben sziiletett Budapesten. Koltd, 6,
jsagird. Legutdbbi konyve: Peremkirdlysag (1995).

Bécher Ivan — 1957-ben sziiletett Budapesten, prozaird. Kotetei:
A zongora helye, Kutya Mandovszky, Hogyan kell a nékkel
bdnni.

Bathori Csaba — 1956-ban sziiletett Mohdcson, koltd, esszéiro,
mifordit6i palydjanak legnagyobb vallalkozdsa Jozsef
Attila dsszes versének és verstoredékének németre for-
ditdsa, amely 2005-ben jelent meg.

Biro Gyula — 1979-ben sziiletett Berettydujfalun, tandr. Kotete:
Azeldobott orszag (Balogh Gyuldval kozosen, 2002).

Bogdan Laszl6 — 1948. marcius 8-dn sziiletett Sepsiszent-
gyorgyon, ird, koltd, Gjsagird, a HiromszEék fémunkatarsa.
Legutdbbi regénye: Biibdjosok (2005).

Borcsa Janos — 1953-ban sziiletett Kézdivasarhelyen, kritikus,
szerkesztd, tandr, az irodalomtudomény doktora. Legutobbi
kotete: Irodalmi horizontok (2005).

Csavossy Gyorgy — 1925-ben sziiletett Temesvaron, a mezdgaz-
dasagi tudomanyok doktora, kolt6, szinmiiird, tobb bora-
szati szakkonyv szerzdje.

Dankuly Csaba — 1971-ben sziiletett Marosvasarhelyen, koltd,
fordito, illatszer-forgalmazd. Megjelent kotete: Egyfajta
edzés.

Ekler Andrea — 1971-ben sziiletett Budapesten. Kritikus, etno-
grafus, a Magyar Napl szerkeszt6je. Kotete: Létra az orok-
léthez (2004).

Farkos Ildiké —1984-ben sziiletett Dombegyhazon. Jelenleg Me-
zGhegyesen é1.

Jaszai Tamas — 1978-ban sziiletett Szegeden, szinikritikus.

Koman Janos — 1944-ben sziiletett Marosugran, foglalkozasa
tanar. Megjelent kotetek: Mégis reménnyel cimbordlni
(1999), Kalozok hajéjdn (2001).

Korosi Zoltan — 1962. marcius 14-¢én sziiletett Budapesten, ird
szerkesztd. Legutobbi kotete: Budapest, névdros (2004).

Lovas Ildiko — 1967-ben sziiletett Szabadkan, az Uzenet f6szer-
kesztGije. Legutdbbi kotete: Kijdrat az Adridra (2005).

Magyari Agnes - 1975-ben sziiletett Kolozsvdron. Magyar és
spanyol szakot végzett, jelenleg Budapesten €1. Kotete: Pe-
riton(2004).

Muszka Sandor - 1980-ban sziiletett, a Babes-Bolyai Tudomany-
egyetem szocioldgia-antropoldgia karanak negyedéves hall-
gatdja. Kotete: Ennyi ha tortént (2005).

Oberten Janos —1944-ben sziiletett Aranydgon (Temes megye),
ir6, 0jsagird, szinikritikus, a Roman Ir6szévetség tagja. Leg-
utdbbi kotete: Badogszemiiveg (novellik).

Papp Endre - 1967-ben sziiletett Szeghalmon, szerkesztd, iro-
dalomkritikus. Megjelent kotetek: Megdllni a megértésnél?
(2001); A névjegyen L., 11.(2001; 2004).

Puskel Péter — 1941-ben sziiletett Aradon. Ujsagird, helytorté-
nész. Legutdbbi kotete: Emléklapok a régi Aradrol (2004).

Sim6 Marton — 1963-ban sziiletett Urikanyban. Villalkozd, az
Erdélyi (konyv)Mihely szerkesztGje. Legutdbbi kotete:
Bozgor (2004).

Sturm L 4sz16 - 1967-ben sziiletett Budapesten, kritikus, az Eper-
jesi Egyetem (Szlovakia) magyar lektora, a Kortars szer-
kesztGije. Legutdbbi kotete: Konyvek dltal a vilag (2004).

Szabo Tibor — 1976-ban sziiletett Gyuldn, konyvtaros, szabad-
Uisz6 ir6. Kotete: A ciprusi kirdly (2004).

Szilagyi Zsofia— 1973-ban sziiletett Cegléden, egyetemi adjunk-
tus, irodalomtorténész, kritikus. Kotetek: Ferdinandy
Gyorgy(2002); ,,volt benne valami kiilonés” (M. Ju. Ler-
montov Korunk hdse cimd regénye, 2002).

Tatar Sandor — 1962-ben sziiletett Budapesten, kolté, miifordito,
az MTA Konyvtardban dolgozik. Megjelent kotetek:
Vegteleniil egyszerii lenne minden (1990), A szénsziinetre
eljott a nydr (1999).

Varga Aniko — 1980-ban sziiletett Nagybdnyan, teatrologus, je-
lenleg Budapesten éL.

Zirkuli Péter — 1948-ban sziiletett Szatmdrnémetiben. [r6, koltd,
miiforditd. Egyetemi oktaté és tudomanyos kutat6 (Bu-
karest, Budapest, Parizs, Bordeaux, Lyon, jelenleg: CNRS,
Parizs, ELTE, Budapest). 1986 6ta Pdrizsban él. Legut6bbi
kotete: Esszé a koltészetrél (2005).
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