Lapszamunkat Vasar helyl Antal

alkotasaival illusztraltuk.
A 'mivész bemutatasa a 17. oldalon

Marimnak

Sziilei aznap keltek egybe,

mikor a német tankok

bediiborogtek Budapestre.

O lett a béke és a vasfiiggony gyermeke.
A felszabadult 1éleké €s a megosztottsagé.
A testvériségé és az elnyomatasé.
Szorosan dsszefonddik benne

az ,,arany idok” igérete

¢s a vaskorszak kezdete.

Sorséanak csillagképe bonyolult.
Kiilonben is, ki hisz a csillagokban?

De a nemzés ideje 1ényeges:

vége a hosszu szenvedésnek, most mar
csak kisebb megprobaltatasok ideje jon
— utdna meg mindenki elrepiil Anglidba.

— Hogyan keriilt kapcsolatba Kemény Katalinnal?

—Képletesen is, s ténylegesen is valahogy Hamvas Béla terelt
Kemény Katalinhoz, akit eldszor (s sokaig azt hittem, utoljara)
valamikor a nyolcvanas évek kézepén lelkes egyetemistaként,
elkotelezett Hamvas-olvasoként hivtam fel telefonon. Felesleges
is mondanom, hogy — valamilyen Hamvassal kapcsolatos tigybdl
kifolydlag — mint Hamvas Béldnét kerestem meg 6t... Mi taga-
das, Kemény Katalinrdl és munkéssagarol akkor még vajmi ke-
veset tudtam. Telefonbeszélgetésiink egyébként rovid volt: a
vonal tulso végérol Katalin hangjat nem csupan kimértnek és
diplomatikusnak, de kifejezetten elutasitonak éreztem. igy hat
nemcsak hogy sajat igyemben nem jartam sikerrel, de egy jo
iddre el is ment a kedvem attdl, hogy még egyszer efféle kelle-
metlenségeknek tegyem ki magam... Hogy aztan — jo tiz évvel
kés6bb — miért keresett meg levélben, és miért hivott meg a
lakéasara, nem tudom: lehet, hogy az akkortajt id6rol idére itt-
ott megjelend Hamvas-tanulméanyaim valamelyike keltette fel
érdeklddését, lehet, hogy az altalam szerkesztett Atvaltozasok
(azota sajnos megsziint) vilagirodalmi periodika valamelyik lap-
szdma... Baratsdgunk mindenesetre ettdl az els6 személyes ta-
lalkozastol datalodik: ezt kovetden gyakran latogattam meg 6t
Szentendrén, a pismanyi ,,Tusculanumban”, az igazi ,,Kert-Ma-
gyarorszagon” (ugyhogy, ha egyaltalan van értelme ennek a
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Interju Szanto F. Istvannal,
Kemény Katalin iroi
hagyatékanak gondozodjaval

szdkapcsolatnak, akkor azt ez a Hamvas—Kemény hazaspar gon-
dozta és apolta kert emléke jelenti szamomra mind a mai napig).
Leggyakrabban azonban a Pilis hegyeire néz6 zugloi otthonaban
latott vendégiil, amely voltaképpen nem is volt szamukra az
igazi (legalabbis a sajdr) otthon, merthogy Katalin édesapjaék-
kal — Kemény Géborral, a neves pedagégussal — osztoztak rajta.
(Kulonben, hogy is érezhették volna igazan otthon magukat a
kisebbik szobaba szorulva? Hamvas, ha csak tehette, inkabb
levonult a sarki cukraszda egyik, gondolom meghittnek aligha
nevezhet6 ,,szegletébe”, sot, ha az id6 engedte, a vastti toltés-
hez, hogy ott élhesse ki szabadon irdsszenvedélyét!) Mégis,

Makkal Adam: Egy

A TARTALOMBOL

Koltészet ,,a fen
tof-tof koraban.

szemétdombon

Kutszegi Csaba:
Miskolci emberkiseérlet

519484291701007 08079

Kavéhazunk

® Budapesten az Eckermann
(IX. keriilet, Riday u. 56., a Goethe Intézet mellett)
Majus 6-an és 20-an 19 ératél szerkeszto-
ségi orakat tart Szocs Géza, az Irodalmi Jelen
fomunkatarsa.

® Kolozsvaron a Bulgakov
Minden csiitortokon 14 ératdl szerkesztoségi
orat tartanak munkatarsaink: Gdll Attila,
Kardcsonyi Zsolt, Orbdn Jdnos Dénes.

® Szegeden a Grand Café
(Dedk Ferenc utca 18., masodik emelet)
Minden szerdan 18 ératél
szerkeszt6ségi orat tart munkatarsunk:
Weiner Sennyey Tibor.

Katalint mas kézegben, mas térben szinte el sem tudnam kép-
zelni (ami talan azzal az eredendd otthontalansagérzetével is
Osszefliggésben van, amit Rilke oly pontosan ragad meg ezekben
a sorokban: Das ist Sehnsucht / Wohnen in Gewoge / Und keine
Heimat haben in der Zeit.") A csaladi ereklyéket, a csak félig-
meddig sajatnak nevezhet6 konyvtar (az 6vékét ugyanis a ha-
boru felperzselte!) értékesebb darabjait, az eurdpai iskolasok
egyikétél-masikatol ajandékba kapott festményeket leszamitva
ugyanis semmi sem vallott itt ,,mtivészlakasra”. Valahogy mégis
ugy éreztem, a torténelem lélegzik e falak kozott. Maga a XX.
szazad. A lakas egyszerre idézte fol az ,,erdélyi géniuszt” erdélyi
szbtteseivel, az europai humanizmust a gorog, a latin, az angol,
a francia nyelvi és a gotbetiis német konyveivel, és persze a
Tavol-Keletet is a japan fametszetekkel vagy épp a kinai szam-
jegyekkel megjelolt irattartokkal, melyek nem csupan azzal von-
tak magukra a vendégek figyelmét, hogy abban lapultak meg
Hamvas Béla eredeti kéz- és gépiratai, hanem azzal is, hogy e
dossziékat (a tobbek kozott kinaibdl is forditd) Katalin nagy
szeretettel, sajat keziileg készitette a szamukra...
WEINER SENNYEY TIBOR
(Folytatasa a 14. oldalon)

* Rilke: Motto (1898)



Porszivd

A test Orome

egnyikordult a pad, ahogy a férfi leiilt, holott az
Mefféle foldbe asott, betonlabu, vastag deszkabol

szerkesztett padok nem szoktak nyikorogni, attol
legaldbis biztosan nem, ha egy ilyen vékonycsontu, szikér
ember il le rajuk.

Alig akadt iires hely a parkban, tavasz volt, illatokkal
teli a levegd, elobukkant és bujkalt a Nap, rohantak a macs-
kakoveken a fények és az arnyékok.

A férfi nem volt mar fiatal: dvatosan, s6t, kifejezetten
lassan mozgott, mintha combkozépig vizben gazolna, min-
den egyes Iépését meg kell fontolnia, hogy fel ne bukjon az
arban. Ahattamlanak is éppen ilyen kimért lassusaggal dolt,
a kezét is ugy emelte, mintha roppant sullyal nehezedne ra a
kikopott galléru, szalkas ujju télikabat. Fehér bértaska logott
a csukldjan, nem is bér, csupan milanyag, pantos, csatos
noi taska, ami csaknem tresnek latszott, mégis tompan,
fémesen koppant, ahogy az tilésdeszkara tette.

A tiiskésen rovidre nyirt, dsz haja holmi erdei allat siird,
téli szérzetére emlékeztetett. Sovany, beesett arcat mély
rancok barazdaltak, arcborén latszott, hogy a férfi aligha
négy fal kozott tolthette az életét, s mégis, e barnasagra,
mint az elzart, fénytelen szobakban lassan terjedd penész,
valami sziirkeség lepedéke tapadt.

Ugy iilt le az iires helyre, hogy a haztetd fogazott, ferde
arnyéka éppen kettévagta: a bal valla, a csip6je és a magas
szaru cip6je arnyékba stippedt, mig a fejét, az arcat és a
jobb vallat, a karjat siitotte a Nap, de nem latszott rajta,
hogy akar az arnyék hiivosérdl, akar a meleg fényrol
tudomasa volna.

Néhany pillanatig maga elé meredt, majd, mint aki
feladatot teljesit, kelletlentil cibalni kezdte a csuklojarol a
taska fogantyujat. Lassu és erétlen mozdulatokkal dolgozott,
a kezét olyan messze eltartotta a testétdl, akar valami idegen
targyat, a valla nem is fordult a taska felé. Amikor végzett,
a fehér, toredezett miibor hevert mellette a pirosra mazolt
fan, mint egy allat lenytzott, kiforditott gerezndja.

A férfi pihent egy kicsit, majd beleturt a taskaba: lapos,
fekete konzervdobozt €s egy aprdcska, kulcshoz hasonlatos
formdju konzervnyitét hizott eld. A dobozt a térdére fektette,
a nyitot megprobalta beleakasztani a konzerves dobozbol
éppen csak kiallo fémlapocskaba. Megremegett a keze, de
a konzerv nem engedett. Megprobalta még egyszer, am a
nyito kibicsaklott az ujjai koziil, s halk pendiiléssel a pad
ala hullott; éppen ugy esett, hogy csaknem lathatatlanna valt
a macskakovek kozotti résben.

A pad masik végén egy fiatalabb, fehér inges, zakos férfi
iilt. Ujsagot tartott a kezében, de nem olvasott, mar percek
oOta az 6regembert figyelte. Most elérehajolt, kutatva nézett
apad ala, aztan kényelmes mozdulattal lenyult és felemelte
a kockakovek kozlé pottyant konzervnyitot, az ujjai kozé
csippentve nyujtotta az dreg felé.

— Tessék.

Az 6reg nem koszonte meg, még csak el se mosolyodott,
viszont a konzervdobozt odanyujtotta a férfi felé. Olajoshal
volt, fekete konzervdoboz, aranyszinili betiikkel, tobb
nyelven is errdl tudositott rajta a felirat.

— Kinyissam?

A férfi el6bb valaszt varva, értetleniil nézett az oregre,
majd megrantotta a vallat és biccentett.

— Kinyithatom.

A konzervet a padra, az ujsagjara fektette, vigyazva,
nehogy a leve a nadragjara csoppenjen. Raillesztette a nyitot,
éppen elkezdte feltekerni a doboz tetejét, amikor az 6reg,
egy mordulassal megallitotta.

ozsef Attila csodalkozna, ha élne, hogy a réla elnevezett

budapesti utcaban luxuskocsik bemutatoterme talalhato.

Annak nem oriilne, hogy ezek az autok a gazdagok status-

szimbolumai, mig az orszagban eurdpai viszonylatban is
felttinden szélessé valt a szegények és a nagypénziiek kozotti
szakadék.

A magyar ember Otletes. A tagas autobolt nagy tivegtablai
mogott nem csak Jaguarok és Land Roverek lathatok, a sarok
kicsinyke radiostudiova alakult at, az utca népe megcsodalhatja,
ahogy ott iil két fiatal bemondo6 a mikrofonok és a keverdpult
mogott, hajnaltol késo éjjelig nyomjak a sddert, kozben pedig
olykor hirek, még siirtibben kozlekedési utjelentések hangzanak
el a Radié Q miisoraban.

Nemrégiben Kaiser Ott6 fotdssal és folyoirat-szerkesztovel ket-
tesben vendégszerepeltiink ebben az tivegkalickaban, bemutattuk
a Hungaricum cimti, pompas kiallitasu negyedéves kiadvanyt, ami
a hataron tuli és szérvanymagyarsag kulturalis értékeirél ad képet.

A Radio Q ifju munkatarsai felkésziiltek az interjura, és tide
lazasaggal csupa helyénvalo kérdést tettek fel nekiink, télem
példaul az kérdezték, hogy ha ennyire része vagyok a magyar
irodalomnak, miért élek tovabbra is Angliaban?

—Még nem nyitottam ki, igy csak egy kicsi lyuk van rajta. A
halak ki se férnek. De itt van, ha akarja.

Az oreg elvette a konzervet, egészen hatrahajtotta a fejét,
ugy, hogy a haja és az arca a fénybdl az arnyékba csuszott, és
néhany hosszu korttyal a lyukon 4t kiitta a dobozbol az olajat.
Amint befejezte, a kihorpintett konzervet maga mellé rakta a
deszkara, és a taskabol egy masik, ugyanolyan dobozt vett eld,
azt is a férfi felé nyujtotta.

— Ezt is nyissam?

Az 6reg ugyanugy, behunyt szemmel itta ki most is az olajat,
mint az imént. Maga mellé rakta a dobozt €s benyult a taskajaba
az ujabb konzervért. A fiatalabb férfi kinyitotta azt is, néhany
csepp olaj rafrocesent a kezére, cstisztak az ujjai a fémdobozon.

— Latom, étvagya az van.

Az oregember tiz darab olajoshal konzervet szedett ki
egymads utan a taskajabol, mind a tizet kinyittatta a fiatalabb
férfival, s mind a tizb6l lassu, nagy kortyokkal kiitta az olajat.
Ovatosan, megfontoltan ivott, hogy a dobozokban cstiszkalo
halak el ne tomjék a rést, a szaja szélén mégis sarga csik indult
el az alla felé. Tiz aranybetts, fekete téglacska a pirosra festett
padon. Amikor végzett, néhany pillanatig maga elé meredt,
majd, mint aki feladatot teljesit, egyenként visszanyomkodta
a konzervesdobozok tetejét, és a fehér, miibér taskajaba
csusztatta Oket. Tompa koppanasok. Erétlen mozdulatokkal
beletuszkolta a csuklojat a fogantyuba, a kezét olyan messze
eltartotta a testétol, akarha valami idegen targyat, a valla nem
is fordult a taska felé. Most megint ugy iilt, hogy az arca a
napsiitésbe 16gott. Lassan, nehézkesen indult el, mintha vizben,
sodrasban allna, s félne attdl, hogy elesik, a magas szaru cipoje
vitte a fényb6l az arnyékba, az arnyékbdl a fénybe a
macskakoveken.

A fiatalabb férfi egyediil maradt a padon: az Gjsadgjan
olajfoltok sotétlettek, a mutatéujjat alig lathatdéan, mégis
fajdalmasan felsebezte az egyik konzerv pereme, keskeny, sotét
véresik szivargott beldle.

Tavasz volt, olajoshal ¢és friss fii illataval volt fiiszeres a
levegd, fujt a szél is, elébukkant és bujkalt a Nap, rohant az
ido.

Klima

Természetesen nem el6szor szembesiiltem e kérdéssel, tehat
fé16 volt, hogy megint a sztereotip valaszokat huzom el6 a
paklibol: elmondom, hogy tavozasom idejétol, tehat 1956
0sz€t6l a kommunista birodalom 1989-es dsszeomlasaig
harmincharom esztendd pergett le a homokdran, megszoktam
akodos szigetorszag furcsasagait, nagy nehezen kialakitottam
magam koriil a polgari jolétet is, részletre megvasaroltam a
csaladi hazat, koriilbastyaztam az ir6szobamat sok ezer
konyvvel, fizikai értelemben tehat odandttem Londonhoz, ha
lelkemben nem is. Aztan hozzateszem ehhez, hogy a huszadik
szazadi angol irok javarésze kulfoldon €lt, mert keresték a
napot és a meleg tengereket, a Dél-Franciaorszagba koltozott
Graham Greene, Anthony Burgess, Somerset Maugham vagy
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Koccintas
Marlon Branddval

vagyok mar vézna legény, de ha kell, felgyalogolok

akar a masodik emeletre is, hogy megnézzek egy jo
filmet kedvenc mozimban. Mikor e jeles intézményrdl
beszéltem Gabor baratomnak, aki kolto, és fél életét az
_,Allamokban” tolti, cserébe & is mesélt nekem szabadelvii
mozikrél New Yorkban, ahol szintén be lehet vinni az italt a
nézotérre, ahol sikeriilt megnéznie az 6sszes Tarr Béla-
filmet, s ahol a Satantangodra elég sokan tiiltek be.
Megnyugtattam, hogy én a jovoben is azt tervezem, hogy
kisvarosom filmszinhéazait latogatom, és igaz, hogy a
Satantangdra nalunk csak hét-nyolc nézo iilt be, de azért
New York mas, igazsagtalan az 6sszehasonlitas, hiszen nincs
az orszagnak olyan mozija, ahova mind a tizmillié ember
egy ora alatt odaér. Igaz, az is elképzelhetetlen, hogy ha
van nézdje a filmnek, akkor miisoron tartjak akar harom
héttel tovabb is. Ez tortént odaat a Werckmeister
harmoniakkal.

A vdgy villamosa, ami arra késztetett, hogy megmasszam
a majdnem szaz lépcsdfokot, az a film, ami akkor késziilt,
amikor én még nem is éltem. De Marlon Brando az mégis-
csak Marlon Brando. Hét szépen felcammogok a moziba,
megvaltom a jegyem, €s megkérem parom, ugyan foglaljon
nekem is egy helyet, mert gondoskodnom kell magamrol,
rengeteg kaldriat vesztettem az elmult percekben. Nagy és
emberbarati talaAlmany, hogy mozi és kavéhaz egyiitt van,
valdjaban az én gondolatvilagomban régota 6sszefonddnak,
taplalék testnek és léleknek. Az viszont kar, hogy nincs
iiveges sor. Mert én kimondottan erre szamitottam, mert
éppen ma olvastam egy irast az iijsagban, ahol oly szépen
irt az ird kedvenc sormarkamrol, hogy én egész uton a mozi
fele lattam magam el6tt a sotét nézétéren a gyongyozo
liveget, és mar azt is elképzeltem, hogyan emelem szamhoz
a palackot, pontosan akkor, amikor Marlon Brando is azt
teszi. Attdl, hogy a sotétben egy korso legyen a kezemben,
vagy mellettem a foldon, kicsit idegenkedek. Furcsa vilag a
sotétség, ilyenkor eldkeriilnek a lathatatlan lények, azok,
akik csak arra varnak, hogy lekapcsoljak a vilagitast. Apro,
kicsiny népek ezek mind, egészen kozelrdl figyelnek. Akar
a sorombe is beleeshetnek, halk segélykialtasukat nem
halhatom meg. Nos, mire ezt végiggondoltam, és mindezek
ellenére mégiscsak rendeltem volna egy korso sort, a pincér,
akinek kérdésemet feltettem, lathatatlan lénny¢ valtozott.
Annak ellenére, hogy a pultnal csak én voltam, a masik
pincérnek valdszinti én valtoztam lathatatlanna, csak alltam
és néztem, milyen atéléssel rendezi el, egy majdani kavéhoz
a csészét és a kellékeket, hogyan huzza egyszazad
milliméterrel kozelebb a cukrot a kavétejszinhez, s hogyan
rendezi vissza, mikor 1atja, hogy az eredeti allapot sokkal
esztétikusabb volt. Nem zavartam meg. A filmet szeretem,
még akkor is, ha a cinkos kortyintas Marlon Branddval
ezuttal elmaradt. Brando egyébként rendes volt, az egész
film alatt nem ivott meg husz tivegnél tobbet.

Szegeden azért is jo élni, mert ha megkivanok valamit,
mondjuk egy hiis iiveggel abbol a bizonyos cseh sorbél,
rengeteg lehet6ség adodik ra. Alig tizsaroknyira lakom a
mozitél, hirtelen felinduldasomban mégis legalabb tiz helyre
betérhetek. De érzékeny lelkem ilyenkor feliilkerekedik a
durva fizikumon, és most mar azért sem. Ugyan melyik
kocsmaban van esélyem arra, hogy Marlon Brando és én,
tivegeinket szankhoz emelve sszekacsintsunk?

Megoldas azért van, legkozelebb viszek néhany doboz
sort, de gy azért nem lesz az igazi.

s zeretem a jo mozit, aldozok is rd szivesen. Nem

Lawrence Durrell angolsagat mégsem vonja senki kétségbe, sem
azt, hogy ir6i termésiik szerves része az angol irodalomnak.

Am kipillantva az iivegfalon tulra, az 6t6s autobusz
megallojaban varakozok fagyosan toporgd kis csoportjara,
masféle valasz 6tlott az eszembe. Lehet, hogy azért, mert el6z6
este, tarsasdgban, megint heves vita dult kérottem a magyar
tarsadalom heveny betegségeirdl.

— Hat az tigy van — mondtam, elfeledve a szabalyt, miszerint
,»hat”-tal radidinterjuban sem kezdiink mondatot —, hogy illusztris
nagyapam, Molnar Ferenc szinpadi szerz6 New Yorkban volt
emigrans, ahol nyaron, a héségben, rettenté magas a levegd
paratartalma, meg lehet fulladni. Egy magyar baratjanak
panaszkodott zihalva, hogy ezt a nyomott id6t nehezen birja a szive.

»Miért valasztottad akkor emigrdcidd szinhelyéiil a
rosszklimaji New Yorkot?” — kérdezte az illet6.

,»Nem a klima miatt jéttem ide” — felelte Molnar, s szomoruan
bolcs mondasat azota is sokan idézik.

—Nos — folytattam én —, Anglidban telente olykor vizszintesen
esik az es6, nyaranta pedig borongds sziirke idd van. De én
bizony éppen a klima miatt élek ott. A tdrsadalmi klima miatt.
Jot tesz a kozérzetemnek.
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MAKKAI ADAM

I.

TV-programra meredek: a Foldet

tomegvonzas hajtja a Nap koril —

,.hat ezt is lathattam!” — a sziv Oriil,

de mi a ,,vonzas”? Tobb szaz éves csondet
tort meg e targyban Einstein képlete.
A vonzas nem mas, mint egyfajta rodli,
—1igy kell egy térid6-lyukon sodrodni —
sz€lérdl be, a kozéppont fele.

Amit nem értek: ez mitél marad

meg allandonak, mintha magnes volna,

orok érvényt, kiapadhatatlan,
s Fold—Merkur—Vénusz Napba nem szakad?
Rejtett erdktdl forr az égi katlan,
az ész itt csak dadog, barhogy papolna.

I1.

Az ¢ész itt csak dadog, barhogy papolna,

de Giordano Brunét a méaglya langja

perzselte at az liszkos talvilagra,

s a klérus tapsolt, mintha gy6z6tt volna.
Galilei tanait visszavonta,
de felvette tanoncnak Torricellit,
ki mesterének rendre mindent elhitt,
s kertjében sétalt, meditalt naponta.

A higanycsobdl igy lett barométer,

légnyomasmérd, s ebbol idojoslas.

A Nap pedig, mint dertis, idds drias,
elnézte fajtank tulkapasait:
,»Nyugodj meg, ember, ne 1égy olyan stréber,
az 1d6 minden hatart atszakit™!

I11.

Az 1d6 minden hatart atszakit,
kivéve 6nmagat, ha térben méred —
zilalt atomhalmazza hull a véred,
latvan egy Feketelyuk almait.
Ez itt a kérdés: informacio,
— emlékezés az Osi Robbanasra —
megmarad-e, vagy atvaltozik masra,
s igaz-e még, hogy itthon allni j6?
Nem mind szerencsés, ami ,,haladas”™.
(Az 4ldozatok szama milliardnyi,
kiket e Foldrdl 4 fizika zart ki,
keveredvén az dsmajom-okollel.)
Sorsunk ezért a tudathasadas,
s ha rosszul 1épsz, egy dcska 1épcsd 16k fel.

IV.

Ha rosszul 1épsz, egy 6cska 1épcso 16k fel,
bar agyadban az Androméda Folt
(mely hatvan éve még enigma volt)
egy tancot lejt a ,,szomszédos korokkel”,
melyek iszonyu tr-galaktikak,
milliard Naprendszer s bolygo6 hazjja.
De ha megbotlasz, begurulsz aldja:
Iépcsdfokok, nem gumikarikak.
Bokaficam, levalt térd-porcogo,
paranyi tétel, kit sem érdekelhet,
de valamiért nekem élni kellett,
bar bérém aszott, szaraz porfogo.
Szférak zenéje szoljon bar az Urben,
mi itt veszddiink sok kis f6ldi ztirben.

V.

Mig itt veszodiink sok kis f6ldi zlirben,

a Kherubok ¢és Szerafok hada

szupernovakat hany ide-oda,

s ha kiégtek, a roppant Tronok kézben
naprendszereket izzadnak magukbol.
Ezutan jon a lassu lehtlés,
levegd, tenger, szarazfoldek, és
az erdOben egy arva kis kakukk szdl,

ki ugy érzi, hogy idegen a fészek,

amelybe véletleniil beletojtak.

Ipari géz-btliz, kombajnok, retortak
irtjak az erdot. Iszonyodom, félek.
Kelet feldl turban, géppuska, burnusz
hozza ,,a vallast™, s lekaszal Szaturnusz.

EGY MIKROKOZMOSZ SZONETTJEI
A MAKROKOZMOSZROL

VI

Mig ,,vallast” szit-fiit, lekaszal Szaturnusz,
a ,.kaszas csillag”, nos, ez a neve.
Vakbuzgé szakallakba bujt bele,
s a nok fejére fekete sadort huz.
Pedig még siit-a Nap, st Jupiter
sem haragszik a szabad akaratra;
Szilveszterkor felonthetsz a garatra,
s a szaudi vallasrenddr sem visz el.
A cél halal, az élet kiizdelem?
S az élet célja e kiizdés maga?”
Madach igy irta — kijelenté modon.
De miért kell azért is kiizdenem,
hogy testemnek jobb legyen a szaga,
ha tirruhdmba izzadtam a Holdon?

VII.

Ha tGrruhamba izzadtam a Holdon,

,honfoglalé asztronauta” vagyok;

hasznom kevés, koltségeim nagyok,

s egy buznya holdam sincs a draga F6ldon.
Az Urszabadsag olyan, mint a borton:
kisértenek jo izek és szagok,

a ver6fényben is csak vacogok,
s levegdmet egy hatizsakban hordom.

Ez itt az el6tabor, ha a Marsra

kivannank menni, boldogtalanok.

Kivandorlasunk boldogtalan ok:

a Fold fert6zo6 szemétlada lett.
Megbocsajthatatlan e szorny tett!
felk6tni Oket mind egy lampavasral!

VIII.

Felkotni 6ket mind egy lampavasra,

akik kiszivnak Terra draga vérét,

s ilymad siettetnék a drama végét:

felk6tni mind! Jol lathaté magasra!
Kiizdelmeinknek itt van j6 helye,
ha ,kiizdelem” és ,,j6 hely” dsszeférnek.
Fagyott foldben is élnek egyes férgek,
megsziinhet err6l barki kételye:

hatezer méter magas 6rok hoban

jégkukac-telep virul lathatéan

Alaszka legmagasabb csticsain!
Miért kell mas bolygok holdjara menni?
Hisz’ itt is lehet jégkukacot enni,
ha éhen s szomjan sarkal-zaz a kin.

IX.

Ha ¢hen s szomjan sarkal-zaz a kin,
mint millidkat — ez forog ma téten —
ugyis, mint ,.ember-példany”, alig léptem
egy centit is a dzsungel Utjain
eldre, azaz vissza, fel az égbe,
ahonnét jottiink. Nem ordngutdn
volt 6siink, bar ezt majmoljuk butan:
. azArkangyal Gz5tt a messzeségbe.
Az Edenkert sem Afrikaban volt,
s bar teste oszlik, megmarad a holt:
kitdgul innét s felréppen a Holdra.
De van, aki a Fo6ld koriil kering
mint moshatatlan, 6rok-szennyes ing,
s kisértetjarasat nyakunkba hordja.

X.

Kisértetjarast varr fazés nyakunkba,

ki nem tudja: marpedig 6 halott.

Csak enne, inna, ezer vagya ott

lekiizdend6 — a legnehezebb munka.
Hatrafelé ¢éli le életét:
kitancol tudatabol volt szerelme.
(Totagast all a szkepszis-dulta elme,
ha ily képet tar jovenddd eléd!)

Pedig ez tan a purgatérium,

masképp a vallas 0Orjité badarsag.

,Hiszem, mert érthetetlen!” — ezt hadarjak,
flaskad tires, nincs nyugtatod, s nincs rum.
De hogyha €bren halsz, tudattal, okkal,
eggyé valhatsz a halhatatlanokkal.

XI.

Eggyé valhatsz a halhatatlanokkal?

J6 volna tudni, nem csak hinni ezt,

de kétely mardos, rad iil, nem ereszt,

s ha ldathatnad? — Téan vergédnél, mint sok hal
a ,,Nagy Haldsz napesti asztalan™,
(mint ezt megirta j6 Pilinszky Janos).
Mondjuk, hogy angyal lettél. Kész a paros:
Teremtdd és Te. Am rangod hataros,

hisz’ nem lettél sem Arkangyal, sem Arché,

— ahhoz élj at vagy harom tjabb Kozmoszt —

s az ,,eléléptetés™ egy titkos arcé,
ki Logosz-rejtvényeket hozva oszt most:
A »kettd« négyzetgyoke maga Isten,
s a »harom«-¢é minden mi megvan itt lenn.”

XII.

Minden teremtés irracionalis.

Isten? O tul van minden racion —

nem éred el tévén, sem radion,

s minden makog6 imad kihoz maris
a sodrodbdl. Morogsz, ,,babona mindez”,
par ezer éves gyava megszokas.
De megbotlasz, elesel, s zokogas
urhodik rajtad el, s ez visszarendez

az értelmed-tagadta régi hitbe:

,,Tan azért kiildtél, Uristen, e 1étbe,

hogy ne értsem, hogyan suvadtam itt be,
s csak tegyem, amit kell, »miivelve kertem« —
s ha tan igy lenne: veszitve is nyertem,
batran 1épek a ram varo sotétbe.”

XIII.

Lépjek batran a ram varo sotétbe?

Lefejeznek: sokszor ezt Almodom,

de azt is, hogy akasztanak. Tudom,

hogy ez ,,csak dlom”, de napom felébe
belévirit a fertelmes iszony —
testem a Kozmosz labirintus-képe:
nem értik végképp? Hogy a bus fenébe
mernek széttépni? £z a vallizom

maga a Tejut, kis Galaktika,

atomjai a Sziriusz s a Goncol,

mikben Szaturnusz gytrii-tanca tombol,
s hogy mindezért mégsem haragszik a
Legfobb Teremt6? Vagy hogy tan kozombos?
A hohér asit. Undorodva kopdos.

XIV.

A hohér asit. Undorodva kopdos,
ez a munkdja: kikozositett.
Nagyon is tudja: ez nem hdsi tett,
mit elkovet naponta — sose’ ropdos

a boldogsagtol, ha nyakszirtet roppant,

vagy elereszti mar a guillotine-t,

segéd hohérjanak unottan int,

s ha koponyad a fiirészporba koppant,
faradtan mondja, ,,na, johet a masik™.
Gyilkossagunkbol nyilvan nines kiut.

Ha nem az allam teszi, csak kijut

par szazezernek, mig az Allam &sit.

Mégsem ,,hibas” e vér6zon tengerér’

Isten, kit a bolcs langesze fel nem ér.

XV.

,Isten, kit a bolcs langesze fel nem ér

csak titkon érzo lelke ohajtva sejt!

Léted vilagit, mint az €g6

Nap de szemiink bele nem tekinthet.”
Igy irta egykor Berzsenyi Déniel,
ki urra nyelviink Logoszan barmi jel
szerint a legmagasabbra jutva
Kolcseyt is kutyadlba tudta

tulélo lelke s szelleme virtusan

taszitani s feledni. Nem vitt tusan,

sem Oklelésen; niklai kert 61én
borozgatott a pappal az 6s-bolény.
Tudta: A Kozmosz irraciondlis —

ha millié egyenletet krealsz is.
L



szedi 0ssze nagy teste eltartasdhoz a sziikséges élel-

met. Velesziiletett 51€si technikaval nem bir. A lerantott,
elhurcolt haziallatok hangja még sokaig hallik az éjszakaban,
gyotorvén az uverekben, katlanokban meglapuld, fiilel6 embert.
A nagytestiiek nyomat dsszetiport zabtablak orzik, eltordelt kara
gytimdlcsfak meredeznek az égnek. Az elgy6tort, foldre huzott
almafadgak 0j hajtasai, mintha mi sem tortént volna, ujbdl a
magasba torekednek, ily modon az almafa mendra alakjat olti.
Valamelyest érthetobbé valik Luther Martonnak az a kiszélasa,
miszerint a vilagvége biztos tudataban is az 6 hitébdl, erejébol
még futna egy almafa tiltetésére.

Az emberekben esett medvekarrdl nehéz nyilatkozni. Akit a
medve megvert, annak nem sok jé napja van hatra. Ha valami-
lyen beavatkozas vagy szerencse folytan a vérmérgezést el is
kertilné, 6sszefliggden, értelmesen soha elmondani nem tudja,
hogy mi is tortént, kihez is volt szerencséje. Ha tulélné a talal-
kozast...

A kiizdelmes sorsu nagyragadozo életében nem vart fordu-
latot hozott a Kéarpatok géniuszanak uralomra jutdsa. A Gondor,
ahogy a géniuszt Nagyvaradon neveztiik, minden idék legna-
gyobb medvevadaszava nétte ki magat. A medvék ez id6 tajt
hatalmas tamogatast élveztek. A timogatas nyiltan megvallott
célja az volt, hogy az erdsen szaporodo allomanybdl minél tobb
aranyérmes egyed keriiljon ki. Viladg csodajara. ..

A medvéket megzavarta ez a timogatas. Mindennapi be-

A medve felmérhetetlen testi ereje ellenére kinkeservesen

tevdjiik megszerzésének kinjai alabbhagytak. Halandé r

fegyvert nem emelhetett rajuk. A fold népe, a kétlabu (em-
ber és medve k6zos 6sapatol, Numi Toremt6l ered, ezért
val6jaban a medve is a f61d népéhez volna sorolando), akinek
a gabondjat biintetleniil taposta, jo barmait szdmolatlan
hordta a medve, éjjelenként a hazaiba zarkézott €s mar a
tytkdlat is kdbdl rotta. A lancon levd hazérzok foldresunyt
szemmel szorongtak végig, mig a medve, vagy a bocsos
medvéné végigvonul az udvaron. Egyediil a kdbor kutyak,
ezek a javithatatlan idealistak emeltek néha szot a medve-
uralom ellen. Oket elrugdalta az ember maga melldl. A kobor
kutyak két vilag k6z¢ szorulva, 10 000 év hiiségének emlé-
kével tovabb védtek a kétlabu vagyonat és szemétdombjait.

A hetvenes évek végén Gottinga, Miinchen és Freiburg
torténelemmel karpitozott eldadotermeiben adatott meg
végighallgatnom, hogy Romania milyen csodalatos ter-
mészetvédelmi politikat folytat. A gondor Suszter meg-
mentette a barnamedvét. Marpedig ha ez igy van — vajon
hogyan is lehetett volna méasként —, akkor az a tarsadalmi
rend, ahol elcsapott cipészek barnamedvét mentenek, hat
igen, akkor az se lehet kutya.

Valo igaz, egy totalitarius rendszerben a hatalmat gya-
korlé azt tesz, amit akar. Ez lehet természetvédelem is akar.
Hogy mi a természetvédelem, hogy milyen természetvédelem
allithat¢ fel ilyen modon, és mi ennek az ara — ennek meg-
valaszolasa hatralévo napjaimra nézve elég tartalék-fejtorést
biztosit. Azt, hogy a kopenyeget valtott, otthoni bocsanatot
esedez6 professzorok milyen szdnalmas, az arulds taknyaval
ragasztott handabandazassal alltak el6 a totalitarius termé-
szetvédelem dicsditésére, iddig el se hallik. Ezt a szellemi
tormeléket azért nehéz kitalicskazni a torténelem szintereirdl,
mert akiknek koszonhetjiik, azok még mindég ezen a sze-
métdombon agalnak, ¢és fujjak immar stilyosan 6sszezava-
rodott kodisénekiiket.

Pénzt, paripat, fegyvert és egy medvefilm elkészitéséhez
sziikséges szerzodést a West Deutscher Rundfunk adott.
Mondanom sem kell, egy szép kerek torténetet vartak el, a
barnamedve megmentésérél. Meg is kaptak. Igaz, négy és
fél év multan. Az alabb kozreadott képek, torténetek innen
maradtak, mondhato tehat rajuk, hogy vagashulladék. Egy
kerek torténet lefaragott sarkai.

A zongora halala

becsapddasanak pillanatdban sohajnyi parafelhd

emelkedik az égnek. Az égnek tarto felhd nagyobi fegy-
verrel meglétt 6zek, szarvasok €s minden bizonnyal emberek
felett is megjelenik. E ténybdl azt az olcsd kovetkeztetést
levonni, hogy az emlitett emldsoknek lelke lenne, felesleges.
Persze van, hogyne volna. De nem igy lakozik, és nem igy szall
el. Pénz- és energiaéhes korunkban a kufartermészetiiek
Iélekbefogasi kaeftét (Seelengewinnungs-GmbH) alapitananak.
A finomabban hangszerelt egyedek pedig nehezen szabadul-
nanak a fellép6 omlengési kényszertol. Egyik sem segitené elo
az emldsok sorsan valo hiivos toprengést. ..

A medvék csapasat kovetd utazé kiilonds hazikokat fedez
fel a 70-es, 80-as évek karpati rengetegeiben. A kacsalabon
forgd hajlékok tobbszintesek, kiilonleges nyilaszaroit szigort
vasalas védi. Magaslesre mar csak annyira emlékeztetnek, mint
palotapincsi a kérges havon szarvast hajszolo feketekopenyes
kopdra. A fiithet6 lestdl alig 30-40 méternyire a terep altalaban
lejteni kezd. A lejt6 élére szor gos kezek két szokatlanul magas
kapubélvanyt allitanak, melyeket gerenda fog Ossze. A ke-
resztgerenda derekéara ugyanazon szorgos kezek csigét szerel-
nek. Mely csiga egy rogzitett csorlon atvezetett fémhuzal se-
gitségével hozza fiiggbleges helyzetbe a 16dogot.

Ezeknek a lovaknak az eredetével a kelletlen 1égszomjas idok
folytan senki nem foglalkozott. Valoszintisithetd, hogy nem an-
nak a fajtanak képezik részét, mely annak idején a magyarokat
idaig, illetve az Al-Dundig hozta. K6zelebbrdl a székely hatar-
orlovak, valamint a hétfalusi csangé szekeresek lovai jonnének

Fényképek tanusitjak, hogy a meglétt medvébol a 1ovedék
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szoba. Na és ott vannak (voltak) még a moldvai (Cumania)
ménesek... Ezek a lovak kiilonos tarsasag. Kivégzésik és
folhuzatasuk helyszinére labon jonnek el. Felvezetojiik par
nyugtatd szé kiséretében eret vag rajtuk, hogy elfolyo vériik
hiriil vigye a szertekoborgo medvéknek, megjott a vacsora.

A lejto élén allo, balvanyok alkotta hatalmas kapu a kelet-
eurdpai ég egy darabjat keretezi, kozepében egy kiszenvedett,
majd folakasztott [6doggel. A f6ldrdl nézve, melynek lakdi va-
gyunk, az akasztott 16csiid vékonyanak magassagaban, messzi-
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r6l dombok latszanak a keretben, mint maga a tulvilag. A kii-
16n6s, kékes sajgas letarolt erdok helyét jelzi. Heves szél-
rohamok néha forgatni kezdik az akasztott 16 egyre fogyo te-
temét. Alkonyattajt Bosendorfer-zongorahoz hasonlito, ha-
talmas medve lebeg be a képbe és tépni kezdi a lodogot. A
talvilagra szolgalo kapu félfain fehér rovasok észlelhetdk, és
a lodog alatt sunyin siillyesztett mérleg lapja buvik meg. Ezen
a kapun csak kapitalis medve valthatott 4t a végtelenbe. A hus
utan dgaskodé medve magassagat a rovasokon mérik, a medve
sulya képerny6n jelenik meg a kacsalabon forgé haz szo-
baiban... Ha a két labra allt, hust marcangolé medve nagysaga
megfelelt, nagypofaju testérei élén megjelent a Gondor, és
mieldtt a tiirkizfényti dombok glérigja kihunyt, 30-40-50 mé-
terrl oldalba 18tte a medvét, aki halala el6tt még vilagga
zavarta az akasztott 16 koriil 6lalkodd, gyengébben fejlett
atyafiait.

A Gondor altalaban meg se nézte, hogy mit cselekedett. A
gondor dilettans diktator volt, aki motrot cserélt: a kommunista
internacionalizmusrdl nacionalizmusra valtott. Késébb 6t is
agyonlovik, sohse tudjuk meg, hany méterrdl, de az eseményrol
késziilt videoklip élvezhetetlen. Nem énekelnek €s reszket a
kép.

A medvevero

lodtak egymasba a telepiilés koriil. Ejszaka néha
kozéjiik rontott a medve. Tengernyi allat hullamzott,
keveredett, forgott, faklyak repkedtek a levegében. A pasztorok
hangja allativa, a kutydk hangja mar-mar emberivé hiszteri-
zalddott. Mintha mindegyik a masiktol véarta volna a segitséget.
Egymast buzditottak. Ilyenkor egy-egy hazak k6zt megmaradt

A havasrdél megtérd nyajak mint €16, gyapjas gytirik tor
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lucfeny6 gyantas derekanak doltem, és ugy éreztem, soha nem
hagytam el ezt a hangos, villogéd dskodot.

A villanyoszlopok sora baratom haza el6tt ért véget. Az utolsé
villanykorte szélesed6 alapt fényktipot vetett a vontatott ronkok
altal feltort utra. A nehezebb ronkoék az ut szélére hengeritve
végezték az utazast. Az utcai lampa fénykorében egy emberszerii
alakot lattam tétovazni. A g6zolgd hatu lény alakjat ta-
nacstalansag lengte kortil. Olyannyira, hogy ragadozé ki-
vancsisag ébredt bennem, és 6sztondsen feléje kezdtem huzodni.
Latni nem lathatott, érezte talan, hogy valaki kozelit, és a vasott
kérgti ronkok egyikére ereszkedett. Morgott. A Baszka vizének
¢és a rank szakadni késziil6 fenyvesek zugasanak ellenére a
morgas idaig hallatszott. A telepiilés fo6lott gylir6dé nyajak
kutyai néha felugattak. Ugy tlint, mintha félalomban
gyakorlatoznanak, a medve még nem jelentkezett. Meg-
kozelitettem, majd par 1épésnyir6l, még a sotétbdl figyeltem
prédamat. A g6zolgoé hatu felallt, és jbdl jarkalni kezdett.
Valahanyszor a lampa biivkorébol kiléphetett volna, l1abait
megvetve megtorpant. Lassu kilengései néha azt a latszatot
keltették, hogy kizuhan a sotétségbe. Felalltam, Iéptem, aztan
megmerevedtem. Az alak folytatta kitorési probalkozasait. Az
ég alatt bégetd nyajak kozott hirtelen csend harapodzott el.
Jolesden bizsergetett a varhatd apokaliptikus hangzavar. Egy
pasztor magas torokhangon kerepld, azsiai hangot hallatott,
néhany tapasztalatlan kutya felsikitott, am egyéb folytatadsa nem

volt a nyitanynak. Elérkezettnek lattam az id6t, hallhatdakat
Iéptem, am a lampavilag g6z61g6 hati foglyat nem lepte meg
felbukkanasom. Cigarettara gyujtott, majd jobb kezét kopott
fejfeddjéhez emelte. A mozdulatbol nem vilaglott elé, hogy
koszonni 6hajt-e, vagy viseltes katonacsakojat akarja
szemébe rantani. Alltam, koszontem, majd ragyujtottam.
Diilongélve, kialudt cigarettacsonkjat nyujtotta izz6
cigarettam fele. A taldlkozéas 6rométdl a kotozkodésig
minden belefért mozdulataba. Kipergett elejli cigaret-
tacsikkje langra lobbant. Csontos, hamuszinl arca pil-
lanatokig megvilagosodott. Ginyamat mustralta, majd meg-
szolalt:

— Maga vadasz?

— Az vagyok...

— Mit csinal itt?

—Nézem, hogy maga mit csinal. — Ja... hat én haza akarok
menni..., de a vilagot se hagynam... — Nem fél a medvétol?
— erdltettem hiilyén a beszélgetést.

—Nem... még az embertdl se... Ugy bertigtam, hogy az
Istentdl se félek... Tudja-e, mi a medvét megkottiik.

— Meg?

—Meg... 19 évig nem beszéltem a batyammal a nyestbor
miatt... Hat vele kottilk meg a medvét. A tavaly ilyentajt...
vagy korabban. Az alma még a fan volt. Azt szedte, de az
allatokat is... Egy nagy fekete.

— Hogy fogtdk meg?

— Nem fogtuk — emelte meg mutatdujjat a gbzolgd hatu
ember. — Megkottiik s vertiik.

— Verték?

— Vertiik.

— Hat miért?

— Az Uisz6ér, a borjuér, a tehénér szerre kapott... Az
Irtaspataka fejébe iilt egész nap és nézte a joszagot.
Napszalltakor indult. — A g6z6lgé hata ember lassan,
szivdsan magyarazott.

A hurkot, de nem a torzset, nyakat, hanem labfejet fogo
Iépdhurkot, melynek kiilonb6z6 formai a Kama felsd folyasa
mell6l ismeretesek, oszlopokrdl leszerelt tavirodrét-huzalbdl
sodortak. A portat latogaté medve mar masodik éjszaka
megakadt az oreg almafa derekara erdsitett hurokban. A
huroknak hosszt1 szarat hagytak, lazan kototték, hogy az allat

ne csavarhassa fel a fa torzsére. Nehogy iszonyu erejét
megvetve, elszaggathassa a huzalt. Az emberek, egy
nemzetségbeli harom szomszéd reggel az erdére mentek, nem
estek neki foglyuknak. Napkozben nem beszéltek a fekete
medvérol. A fakitermelésrol jovet megallapodtak a kocsmaban,
rumot ittak és elhataroztak, hogy aznap miért kap a medve, de
azt is, ki mondja ezt meg neki. Valasztasukkal, legidosebb lévén,
a g6z061g6 hatu embert tisztelték meg. A kertbe érve, hosszu,
dobverdszerti, gyéritéskor vagott fenyérudakat ragadtak. A
hamuszinarci vadat emelt, ezt kvetden botra akasztott
viharlampas fényénél a fekete medve félholtra veretett. Harom
napon at tartott a torvénytevés. Az ,,liszéér, a borjuér, a tehénir”,
kiilon a fekete medvének fenntartott idében.

— Az erdész is jott, mert a fekete bogott a veréstdl, s vizelt
maga ala. Azzal is én beszéltem:

— N¢, te olyan romany torvény van, hogy a medvét nem
szabad meg6Ini, de olyan nincs, hogy a padurart” sem. Masnap
feltarisznyalt és elment erddt keriilni.

Harmadik nap estéjén a fekete itélet-végrehajtas kozepette
(verés) elajult. Az emberek koziil a legfiatalabb harapofogoval
levagta az éallat husaba evédott hurkot. A megvert medvét
fellocsoltak és tutjara eresztették.

Mire emberem idaig ért, kilengései elcsendesedtek.
Elkoszonni késziilt:

— Mikor vertiik, a két kezét feje koré fonyta, és megfesziilt
mint a dob. Ha megélltunk, bdgott — mondta buicstizéul a
26z0lgd hatl ember, €s lomha, medveszeri jarasaval nekivagott
a sotét ¢jszakanak.

* Erdépasztor, vador.
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ité-Soleil: Napvarosnak

hivjak. A févaros, Port-

au-Prince egyik kertilete.
Néhany négyzetkilométernyi
szeméttelep. Rozsdas badog-
kannak, lyukas olajoshordok,
mocskos rongydarabok, torott
tivegek, foszladozo gumiabron-
csok, miianyag palackok, szét-
azott kartonpapir és emberi, al-
lati tirtilék. Sovany, mocskos,
sarga kutyak és sovany, mocs-
kos, fekete emberek matatnak
mindentitt. A szemétben szaka-
dozott mlianyag foliaval fedett
godrok. A godrokben emberek élnek. Népes csaladok, tobb ge-
neréacio. Valamelyik godorben mindig sziil, vagy haldoklik va-
laki. Az es6s évszakban g6z6log a szemét. Az es6 hat honapig
minden nap pontosan délutan haromkor érkezik és pontosan
egy ora hosszat esik. Nem cseppekben, hanem egyetlen tomeg-
ben zudul a szemétre. Megtolti vizzel a godroket. Kionti a go-
dorlakokat. Szakadozott miianyag f6liat boritva magukra tilnek
godreik szélén. Tobb generacid. Varjak, hogy elalljon az esé.
Aztan varjak, hogy a godreikbdl leszivja a vizet a tobb méter
vastag szemét. Leveszik a godroket boritd szakadozott milanyag
foliat és varjak, hogy a nap kiszaritsa a szeméttel kibélelt god-
roket. Varnak tiirelmesen. Amikor a godrok kiszaradnak, tjra
betakarjak 6ket szakadozott miianyag féliaval, és visszamasz-
nak. Akik még vagy mar tudnak, azok kozosiilni kezdenek a
szeméten. A gyerekek nézik dket a félhomalyban. Az 6regek —
negyvenévesen itt mar vénnek szamitanak az emberek — csak
bélogatnak és motyognak magukban. Legtobbjiik nem lat mar,
¢s fogaik sincsenek. Szemiik vilagat a tropusi é10skodok veszik
el. Fogaik az alultaplaltsagtol hullanak ki.

Az 6slako taino indidnok Ayitinek, ,,hegyekkel boritott fold”-
nek hivtdk az akkor még buja 6serdével boritott szigetet. A
taino népcsoport a Karib-tenger szigeteit egykor benépesitd bé-
kés, mezdgazdasaggal, halaszattal, vadaszattal és gylijtogetéssel
foglalkozo arawak néphez tartozott. Neviik ,,j6”, vagy ,,nemes
embereket” jelent arawak nyelven. Ma mar nem élnek taino
indianok Haitin. A tobbi szigeten szétszorva is csak par szaz
kisértetszer(i 1ény maradt az egykori tobb millids arawak népbdl.
El6bb a spanyolok és az Eurépabdl behurcolt betegségek irtottak
oOket, aztan a franciak. A szeretet Istene nevében szazakat égettek
el a Szent Inkvizicié maglydin, szdzakat akasztottak fel, nyuztak
meg elevenen, fejeztek le, fojtottak vizbe, tortek kerékbe, htiztak
karoba, négyeltek fel, foztek meg forro olajban, meghatd imak
és gyonyorii keresztény himnuszok hangjai kiséretében.

Ayiti volt az elsé sziget az Ujvilagban, amelyet Kolumbusz
megpillantott. Aspanyolok 1492-ben a ma Mdle Saint-Nicolas-
nak nevezett varos helyén szalltak partra el6szor. Azt hitték,
Indidba érkeztek. Ennél szebb tdjat még nem lattak. A parti
homokba tiizték a spanyol zaszlot, letérdeltek és imadkoztak.
A szigetet Hispaniolanak nevezték
el, és kiralyuk nevében birtokba
vették. A bennsziilottek eldszor
isteneknek hitték, és vendégsze- )
retéen fogadtdk az eurdpaiakat. r
Aztan, amikor azok er6szakoskodni
kezdtek veliik, felgyujtottak ha-
zaikat, elraboltak javaikat, eltizték
6ket foldjeikrdl, rabszolgasorba
akartak oket kényszeriteni, har
coltak ellentik. Esélyiik sem volt a
spanyolok puskai és agyui ellen. Az
eurdpai telepesek iiltetvényeinek
mivelésére rabszolgakat hoztak
Afrikabol. Hispaniola szigetének
keleti részét ma a Dominikai Koz-
tarsasag, nyugati részét Haiti fog-
lalja el. Reptilégépen érkezve
tisztan lathato a két orszag kozotti,
észak-déli iranyban huz6dé hatar. A
vonaltdl keletre sotétzold erdo,
nyugatra okkersarga sivatag. Haitin
alig van néhany fa. A t6bbit kivag-
tak. A favagast a spanyolok kezdték,

a franciak folytattak, aztan a szabad
Haiti polgérai fejezték be.

1804. januar 1-jén Haiti lett az
elsé fliggetlen, feketék alapitotta
koztarsasag a vilagon, az egyetlen
olyan orszag, amelyben gydzelem-
mel végzodott a rabszolgalazadas.

Az Egyesiilt Allamok utan Haiti lett
amasodik fliggetlen allam az Ujvi-
lagban. A francia forradalom altal
inspiralt afrikai rabszolgadk 1791-
ben fellazadtak, és Toussaint L’ Ou-
verture, a ,,Fekete Napoleon” veze-
tésével legy6zték rabszolgatar-
téikat, majd a spanyol és brit inva-
zids seregeket is. Bonaparte Na-
poleon gyarmati hadsereget kiildott
aszigetre. A legmodernebb fegyve-
rekkel felszerelt franciak kezdetben
sikeresen harcoltak a felldzadt
rabszolgék ellen €s kier6szakoltak
a fegyversziinetet. Az egyezséget
megszegve 1802-ben elfogtdk a
lazadok vezérét. Toussaint francia
bortonben halt meg. Vezériik elfo-
gasanak hirére Jean-Jacques Dessa-

lines, Alexandre Petion és Henri
Christophe vezetésével ujra fel-
lazadtak a feketék és 1803.
november 18-an dont6 gyodzel-
met arattak Bonaparte serege
felett. A Vatikdn hatvan évre
visszavonta papjait a fliggetlen
orszagga valt szigetrol. A gyar-
mati hatalmak blokad ala von-
tak a lazado rabszolgak koztar-
sasagat. Franciaorszag addig
nem volt hajlandé elismerni
Haiti fiiggetlenségét — és meg-
szlintetni a blokadot —, amig az
1833-ban ki nem fizetett 150
millié frank karpétlast az elkobzott iiltetvényekért. A karpotlas
kifizetése tonkretette az lj orszag gazdasagat, amely azota sem
tudott talpra allni. Ebben az Egyesiilt Allamok kormanya éltal
évtizedekig tamogatott, az allamkincstart kifosztd, a lakossagot
terrorizalo és szellemi sotétségben tarté Duvalier-diktatiranak,
és a diktattira bukésa utan bekovetkezo, még mindig tarto totalis
kéosznak és korrupcionak is komoly része volt.

Az élelmiszerek nagy részét ma mar importaljak a terméket-
lenné valt szigetre. Koriilotte a halak €s kagylok is eltiintek a
tengerbdl. Az élelmiszerarak — a mutragyagyartas, az 6ntdzes €s
a szallitds megdragulasat eredményezd magas olajarak miatt —
vilagszerte megsokszorozddtak az utobbi években. Sokkal tob-
be keriil a rizs, kukorica és a liszt is, mint korabban. A bio-iizem-
anyagok iranti rohamosan novekvo igény ugyancsak nagy nyo-
mast gyakorol az élelmiszerpiacra. Csak kevesek engedhetik meg
maguknak Haitin, hogy a boltokban, vagy a legyekt6l hemzsegd
piacokon vasaroljanak. A legszegényebbeknek lisztre, rizsre, vagy
babra sem telik. A lakossag 80 szazaléka napi 200 forintnal
kevesebbdl €1, mikozben az élelmiszerek ugyanannyiba, vagy
tobbe kertilnek, mint New Yorkban. A gazdagok és a par étterem
kidobott ételmaradékait percek alatt széthordjak. A szeméttelepre
még a rothadt gylimolcsok és a csirkecsontok se jutnak ki.

A széraz évszakban a Napvaros lakoi port esznek. Az ok-
kersarga port a sziget kozponti fennsikjarol hordjak a szemét-
telepre. Tengervizzel és a modosabbak altal kidobott miianyag
palackokbdl 6sszegytijtott étolajjal 6sszekeverve, az asszonyok
stiteményekké formaljak a port. A kerek siiteményeket szaka-
dozott milanyag foliara helyezve a napon kiszaritjak, és evvel
taplaljak gyermekeiket. Akinek sikeriil nagyobb mennyiségii
olajat 9sszegytjtenie, az a piacon is arulja siiteményeit. Van
rajuk vevd. A porban gyilkos parazitak és mérgek is lehetnek.
A gyomorba ¢és belekbe jutva kiszaritja a szervezetet. Haspuf-
fadast, gyomorfajdalmakat, kronikus székrekedést okoz.A por-
bol készitett siiteményeknek csak annyi tapértéke van, amennyit
a beléjiik kevert avas olaj és s6 tartalmaz. Megkdstoltam egy
ilyen siiteményt. Puha volt, biidos, és amint a nyelvemhez ért,
kiszivott minden nedvességet a szambol. A por kellemetlen izét
még ma is érzem.

ARMOS LORAND
Mellettem jossz-mész

Mellettem jossz-mész. Hozzam nész lassan,
mintha a tested testem része lenne.

S mig egyre sztkiil régi vilagunk,
te meg €n istenekké noviink benne.

Hatalmunk nd, és félniink nincs mitol,
terlileteinket mikozben bejarjuk,

végtelen akvarell lesz a vilag,
egybemosddnak a régi hatarok.

Mellettem jossz-mész. Hozzam ndsz lassan.
Minden, ami vagy, suly- és hatartalan.

Befogadsz, és ateresztesz mindent,
kellesz mindenemhez, mint a nincs, a van.

Kapaszkodé vagy minden utamhoz;
minden fordulonal utamat allo,

keresztbe kecs, hosszaba ké;j:
Isten csomozta kényes, konnyt halo.

Mint barki

Megyek az Gton én is, mint barki.
Nem is nagyon van mas mit csinalni.

A szembej6vok arcait nézném:
talan rajovok, mi van a végeén.

Talan rajovok, és talan 6rom,
ha eldre tudom, szembe majd mi jon.

Vallaimat nem huzza sulya:
mindenemet leraktam az utra.

Csillogon jelzi most is, honnan jéttem:
mindenem ott van az iton mogottem.

Semmit nem rakok el bel6le télre.
Szegényen ér majd a hir is, hogy vége.

Konnyt szivvel konnyebb rajtalenni.
Megyek az tton. Célom semmi, semmi.

Teél
Siklik a nyelvem

az oldaladon lefelé.

Csitt! Odakinn
csattan a lég.

Tél van, éj,
most ébred a szomszéd,

bandzsit, fonnyadd
asszonya melldl

gyanakvon nézi
omlod nedveid

falakon athuzodoé
rajzolatat.

Csitt! Mire
moccan a hajnal,

alszik gjra.
Addig néman

uszom tejszin
melleiden.



ADONYI SZTANCS JANOS

Magtadlan Miska

— Fiaim, csak a tetli le ne menjen rolatok! — mindig ezekkel a szavakkal
fejezte be szdzadanak eligazitasat Borfi Janos altalanos iskolai igazgatd
hadnagykoraban az orosz fronton. Hogy igy volt, azt Magtalan Miskatol
tudjuk, a szembe szomszédtdl, aki Borfi Janos legényeként szolgalt a masodik
vilaghaboruban.

Tudnivald, a fronton csak a halott embert hagyta el a teti.

Igazgatd a hatvanas években lett az egykori szdzadparancsnokbdl.
Mindenki szerette a sziil6falumban, mar csak azért is, mert az 6 iskolajaban
senki sem bukhatott meg.

— Az életre mindenki alkalmas — mondogatta —, a tanulményi eredmény
masodlagos.

Akin csak tudott, segitett. Gyogyitott is. Ketten a kémiatanarral
korhelyeknek savanyu itokakat, gyomorbetegeknek keserti leveket kevertek;
ingyen és bérmentve, hazilag, baratsagbol, bizalmi alapon. Amikor Magtalan
Miska 6reg €desanyja mar egy hete szoruldsban szenvedett, és semmi jele
nem mutatkozott, hogy megszabadul a bajatdl, az igazgatd ur bekopogott
hozzajuk egy iiveg kotyvalékkal:

—Na, néném — mondta —, ez kihajtja a dolgot, mint vadaszgorény az iiregi
nyulat!

Ugy is lett.

Hanem Magtalan Miskan nem tudott segiteni Borfi Janos. Gyereknemzést
mégsem vallalhatott helyette. Mert bizony évre év jott, de gyerek nem sirt
fel Miska portajan.

A habort eldtt még az asszonyt okolta:

— Hiaba vetem a j6 magot a szikes foldbe! — hangoztatta, ha valaki a
gyermekaldas fel6l érdeklddott.

Csakhogy a haboru cstfot izétt Miskabol. Mert amig 6 katonaskodott
valamerre a nagyvilagban, az oroszok megszalltak a falut. Mindjart az els6
napon beszallasolt hozzajuk egy magas rangu tiszt, aki roppant igényelte a
kényelmet, annyira, hogy amikor befekiidt Miska agyéaba, bizony
asszonytestnek kellett a dunnat eldmelegitenie.

Nem sokkal az oroszok tovabbvonulasa utan harom szekér vitte az idegen
katonaktdl megesett asszonyokat, lanyokat a kozeli varosba — abortuszra.
Ott zotyogott az egyik szekéren Miska felesége is.

— Megvert engem a Joisten a partizannd gyereke miatt — kesergett Miska
Borfi Janosnak, aki kitartéan probalkozott volt legénye gydgyitasaval,
keverte, kotyvasztotta a nemzoképességet beinditd szereket. A ,,paciens”
kotelességszertien fel is horpintette ezeket, egész addig, mignem egyszer
elment a mariapdcsi bucstba, €s ott a tomegben megpillantott hatulrol egy
cakkos fiilet. Ettdl fogva soha egy korty biidos kotyvalékot nem fogadott el
az igazgato urtol. Elvesztette ugyanis a reményét. Biztosra vette, hogy tényleg
és végérvényesen megverte az [sten.

A cakkos fiil egy régi katonacimborajahoz tartozott, akir6l semmit sem
tudott a haboru 6ta. A haboruban azonban elvalaszthatatlanok voltak. Nok
utan is egyiitt koslattak. Zsebre vagtak egy-két konzervet, honuk ala csaptak
egy-egy vekni kenyeret — s az élelemmel vonzova téve magukat, igen konnyen
ment a lényegre tor6 udvarlas az éhez6 ukran és orosz nék korében.

Borfi hadnagy allaspontja vilagos volt: aki er6szakoskodik a civilekkel,
azt hadbirdsagra vagja. Ha azonban a kolcsonos elénydk alapjan talalt
magéanak a baka partnernét, afolott szemet hunyt. A szemhunyason tal
hajlandé volt az élelmiszer-ellatmany tuligénylésére is. Ezzel egyfajta
szextartalékot halmozott fel a szazadnal, pusztan azért, hogy a fitknak legyen
mit suttyomban elhordaniuk a néknek. Az egyik katona észveszejtén
Osszeszerelmesedett egy ukran lannyal; addig jutott, hogy mar dezertalni
akart. Bilincsbe kellett verni, ugy tudtak csak elvonszolni, amikor az egység
tovabballt.

Az istenveréssel biintetett cselekedet, ami Miskat egy életen at nem hagyta
nyugodni, egy ukrajnai falucska félrees6 hazaban tortént. Miska nyitott be
az ajton, nyomaban az elvalaszthatatlan cimbordjaval. N6t kerestek. Egy
kimeriilt asszonyt talaltak bent az 4gyon, mellén egy csecsemdvel. Alig néhany
oraval korabban sziilhette meg a gyermeket. A kismama megrémiilt a két
egyenruhastdl, de Miskack ezt kiillonosebben nem furcsalltak. Nem nyultak
senkihez és semmihez, lattak, hogy nincs ott keresnivaldjuk.

Mar épp az ajto felé fordultak, amikor varatlanul 16vés dordiilt, aztan
még egy. A masodik eltaldlta a cimbora fuilét. Pisztollyal tiizelt rajuk a
kismama, a parna alol kapta el6 a fegyvert. Reflexszeriien viszonozta a tiizet
a két katona. Azonnal meghalt az asszony is, a gyerek is. Az utobbi egyetlen
16vést kapott kicsiny testébe.

Miska ebben az ukran fahézban talalkozott az 6rdoggel. Mert nem tudta
masképp megmagyardzni a torténteket, csak ugy, hogy az a gonosz miive.
Sehogy se ment a fejébe, miért tamadt rajuk az asszony, hiszen nem bantottak,
és mar éppen tavozoban voltak. Na és a csecsemd?! Neki, az artatlannak
miért kellett meghalnia? Mar ott, a hazban, mint az aknaszilank vagodott
Miskdba a gyotro kérdés: vajon melyikiik golydja oltotta ki a csoppnyi €letet?

A hivatalos vizsgélatot azzal zartak le, hogy a nd partizan volt, a katondk
eldiras szerint cselekedtek.

Tizennyolc évig reménykedett Miska, hatha mégis a cimboraja 6lte meg
a csecsemd6t. De amikor Mariapocson megpillantotta a fiilet, amelyet a
partizannd lovedéke cakkozott ki, azonnal latta, hogy a fiil gazddja koriil
harom gyerek all. Hamar be is mutatkoztak Miskanak, miutan a két barat
Osszedlelkezett.

A haromgyerekes férfi a talalkozas 6romére meghivta Miskat a kocsmaba,
¢és csak sorjazta, sorjazta a k6zos katonai élményeket. Nem tiint fel neki,
Miska milyen nagyokat hallgat. Amikor végre megszdlalt, olyat mondott,
hogy a cimbora el6tt is elsotétiilt a katonamult.

— Ha Istenben van egy csepp igazsagérzet, nem ad harom gyereket annak,
aki elpusztitott egy csecsemét. Hiszek az isteni igazsagszolgaltatasban,
ugyhogy én vagyok a gyilkos.

Krumpliorr

a frissen kinevezett Igazgato, mar az 0j produk-
ciora késziilodve, behivatta magahoz Albatroszt,
améltan vilaghiri légtornaszt.

— Kér egy asvanyvizet? — kérdezte az Igazgato,
verejtékez6 homlokat torolgetve. A nyitott ablakon csak
ugy aradt be a h6ség.

— Természetesen tovabbra is szamitunk a munkajara,
azonban itt az ideje, hogy az 0j produkcioban egy masik
szerepkorben is kiprobalja magat. Mar igy is maga a
legoregebb légtornasz a szakméban.

— Talan Igazgaté Ur
ugy érzi, hogy mar nem
vonzzak a publikumot a
szdmaim?

— Nem errdl van szd,
hiszen elismerem, még
mindig képes estérodl es-
tére megtolteni a nézo-
teret. Ennek ellenére egy
hatvanhoz kozeled6 artis-
ta ne cikdzzon odafent a
kotelek kozott. Egyébként
is, mélyrehato és teljes
korti valtoztatasokat ter-
vezek, melyek aldl maga sem lehet kivétel. Az 1j
produkcioban bohocként kamatoztathatja a tapasztalatait.

— De hat tudtommal én vagyok az egyetlen a vilagon, aki
segitség nélkiil, pusztan a sajat erejébol képes repiilni. Raa-
dasul tokéletesen fitt és egészséges vagyok. Ha kell, akar egy
egész orat is elrepkedek leszallas nélkiil.

— Errél nem dOhajtok vitat nyitni. Nem akarom, hogy a
hatam mogott Gsszesugjanak, hogy ez is csak az Albatrosz
szarnyain tudja hozni a bevételt.

A vilaghirt légtornasz hitetlenkedve és kedvetleniil
toporgott a terebélyes, faragott iroasztal elétt. Amiota
gyerekkoraban a tarsulathoz szeg6dott, mindenki szamara
természetes volt, hogy kivételes képességeire alapozza a
miisorszamokat. Hosszu palyafutasa soran ezrek és ezrek
tapsoltak szajtatva, amint odafent a kupolaban denevért
megszégyenitod tigyességgel repkedett és bukfencezett a
leveg6ben.

Am az uj Igazgaté rendkiviil hatarozottnak mutat-
kozott, és az artistaban még az is felmertilt, hogy hatha
igaza van.

— Végeztiink? — nézett fel az [gazgato asztala mogiil,
ismét megtordlve izzadd homlokat.

Albatrosz habozott néhany pillanatig, aztan egy
hirtelen mozdulattal kivetette magat az ablakon. Két
karcsapassal az épiilet fol¢ emelkedett, majd kortilrepiilve
azt, egyre magasabbra szarnyalt, hogy odafentrél még
egyszer koriilpillantva sdlyomként bukjon alé a raktarhoz,
krumpliorrot vételezni maganak.

E gy nappal a hosszu nyari turné utolso6 eléadasa elott

A sziirkepapagaj

erzson, az afrikai sziirkepapagdj még mindig
G izgatottan gubbasztott a kalitk4jaban. Jobb hijan

lenyelt néhany napraforgomagot, majd egy
darabig idegesen tollaszkodott. Csak akkor nyugodott meg
némileg, amikor Kozmané bekapcsolta a televiziot.
Kedvenc korhazas sorozata ment, a papagéajnak kiilonsen
Yvonne, a fekete haju €s gyorsbeszédii fiatal belgydgyasznd
tetszett, aki rdadasul kanarit is tartott otthon. Gyakran
abrandozott arrdl, hogy Kozmané helyett 6 a gazdaja. Az
asszonnyal amugy nem volt baja, habar a madarral nem
vette fel szellemiekben a versenyt, de remekiil f6zott és
tobbnyire ugyanazokat a sorozatokat kedvelték.

Nem volt kénnyli, 4am Gerzson nagyon vigyazott,
nehogy elarulja magat. Ugy vélte, inkabb jélétben
unatkozik, mintsem esetleg megorroljanak ra, és bevagjak
valamilyen menhelyre; a legrosszabb esetben pedig akar
szabadon is engedhetik, mindenféle veszélynek,
betegségnek és ¢hezésnek kitéve ezzel.

A sziirkepapagdj elsdsorban a durva és alattomos
Kozma Urtd] tartott, aki a kocsmabol hazajévet sohasem
mulasztotta el megrazni a kalitkajat egy mondjalmarva-
lamitazanyadszentségit kiséretében. A jako ilyenkor a rend
kedvéért egy hiilyepapagajjal felelt, Kozmaék megelé-
gedésére.

Gerzson azon a vasarnapon is gondolataiba mélyedve
ringatdzott a fémhintdjan — el6z6 este elkapott egy ujabb
riaszto hirt a globdélis felmelegedésrol —, késébb pedig
egy beszabadult 1égy cikazo roptét kovette figyelemmel.

Kozma Ur nemrég végzett a kocsimosassal, felesége
pedig mar majd egy ordja kiizdott egy — a tévéljsagban
lelt — keresztrejtvénnyel. Mar kozel jart a megfejtéshez,
csak a bal fels6 sarokban fehérlett egy kellemetlentil tires
tertilet.

— Paprikakrém. Nyolc beti — kérdezte Kozmané. — A
vége -in.

Gerzson érdeklddve figyelte a fejleményeket. A
héazigazda jokedvii volt, az aut6 szépen ragyogott, és mar
a megérdemelt sorét is elfogyasztotta, igy hajlandé volt
megcsillantani a szokincsét.

MAGYAR CSABA
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— Vitamin — vagta ra.

—Nem j6, p-vel kezdddik.

Raadasul a vitamin hét betii, gondolta Gerzson
lemonddan.

—Hagyd mar ezt a baromsagot! — mordult Kozma Ur
az asszonyra, a kudarctol feldiihodve. — Inkébb az
ebéddel foglalkozz!

Kozmané szomortian nézett a keresztrejtvényre,
igazan szerette volna megtudni, hova utazik nyaralni a
vilaghirii sztarpar. Gerzsonnak megesett rajta a szive.

— Pritamin, pritamin! — rikkantotta el magat a
szerepébdl kiesve.

—Mit vartyogsz, te dog? — hallotta a kalitka felé tarto
felbosziilt gazdajat. — Jatszod itten a nagyokost?

A sziirkepapagaj tud-
ta, hogy 16ttek az arany-
életnek. Ijedten pislo-
gott Kozma ur marka-

— Yvonne! —gondolta
banatosan, a végzetére
varva.

(Karcolatok)

A jegesmedve

korai edzés miatt mar hajnalban talpon van. Bar

a sportbdl kidregedett, mostandban sem esett
nehezére fél ot koriil kikaszalodni az agybol. De akar
egész ¢jszaka is talpon maradt volna, nehogy elkéssen
uj munkahelyérol. Kovacs Antal ugyanis a birkdzason
kiviil nem értett semmihez, igy rovid edz6i palyafutasa
lezarultaval jobb hijan segélybdl és alkalmi munkakbol
élt.

A nagydarab, macskaléptli ember ezért élete egyik
legnagyobb szerencséjének tartotta, hogy bekertilt az
Allatkert néhany hénapja meghirdetett tanfolyamara,
ahol kiilonb6z6 kihalofélben 1évé nagyvadak helyet-
tesitésére képezték a kivalasztottakat.

Kovacs Antal inkabb a gorillat érezte testre
szabottnak, a felvételi beszélgetésen a pszichologus
mégis a jegesmedvét javasolta neki. A legutolsé macko
mintegy fél évvel azeldtt mult ki, és a veszélyeztetett
faj Gjabb példanyanak a beszerzése szinte lehetetlen
feladatnak bizonyult. A vilagon elséként, a Févarosi
Allatkert vezetdsége arra az elhatarozasra jutott, hogy a
latogatdk igényeit kielégitendd, professzionalis
imitarorokkal fogja potolni a hidnyzé vadakat.

Az egy honapos elméleti és gyakorlati képzés alatt
Kovacs Antalt felkésziilésében jo néhany oktatofilm és
egy etologus is segitette. A volt birkézénak hatalmas
termete ellenére egy serdiiletlen medvesihedert kellett
megtestesitenie. A birk6z6 nem hitte volna, hogy néhany
hét alatt laikusokat megtéveszté pontossaggal lesz képes
utanozni a jatékos jegesmedvebocsot. Am mint kideriilt,
az Allatkert vezetdi annyira elégedettek voltak
teljesitményével, hogy még az allatok etetését tilto tablat
is levették a barlang elétti keritésrol.

Kovacs Antal kozel egy orat z6tyk616dott a buszon,
mire elsé munkanapjan kevéssel pirkadat utan az
Allatkert bejaratahoz ért. A szdméra 61t6z6vé atalakitott
barlangban rutinos mozdulatokkal vedlett 4t jegesmed-
véve, még egy duplakavét is felhorpintett sebtiben, mi-
el6tt magara cipzarazta volna a bundajat. Kissé izgatot-
tan cammogott a kifutdn, az els6 latogatora varva. Ami-
kor pedig nyitas utan par perccel meglatta az apukajaval
egylitt felé kozeled6 gyereket, még két labra is
agaskodott.

—Apa, itt az 0j jegesmedvekolyok! —kiabalt a kisfiu,
majd bedobott a medvének egy kekszet. A birkozd
orommel majszolta el a finom falatot, hiszen szerény
fizetése mellé jol jott az ingyenkoszt. Rdadasul az
¢hkoppra megivott reggeli kavétol egy kicsit meg is
fajdult a gyomra.

— Milyen tigyes, nézd, hogy uszik! — kiabalt megint
az izgatott kisgyerek, amint a birkozo tett egy
tiszteletkort a medencében.

A kovetkez6 6raban kisebb tomeg gyiilt 6ssze a kifutd
koriil, hogy kozelebbrél is szemiigyre vegyék az
Allatkert friss szerzeményét. A jegesmedvebocs
munkaszerzédése 6todik pontjanak megfelelden
latvanyos mozdulatokkal szelte a vizet. A partra csak
azért jott ki, hogy megtomje benddjét a tertiletére
behajigalt jutalomfalatokkal.

A birkézo kora délutanra kissé elfaradt. Lassan
kecmergett ki a medencébdl, majd a barlang el6tti
napsiitotte kélapra hemperedett. A szeptemberi nap
kellemesen melengette a bundajat. Hatara fordulva
néhanyszor belepaskolt a levegébe, majd lehajtotta a
fejét.

— Lusta egy allat — jegyezte meg valaki, de a
jegesmedve ezt mar nem hallotta. A délutani etetésrol
almodott.

K ovacs Antal birk6zdkoraban megszokta, hogy a
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...furcsa volt az az 1990,
mesélte évtizedekkel késdbb
Asztalos Péter egy (nyugat)né-
metté lett ismerdsének. Mi har-
madikosak voltunk, még éppen
nem szavazhattunk, a negyedi-
kesek viszont mar igen. Az 6rak
kozti sziinetekben a WC-re
jartunk dohanyozni, kozben
parazs politikai vitakat folytat-
tunk. Ropkddtek az emdéefek,
fideszek, szadeszek. Egyikiink
kijelentette, hogy 6tvenhatot
sose fogja forradalomnak tekinteni (néhany esztendd multan
ugyanez a személy mély, meggy6zddéses nemzeti elkotele-
zettségérol valt kozismertté), masok akasztottak volna Groszt
(Grosz meg, vélhetden, akasztott volna minket, ha tehette vol-
na). Egy évvel folottiink jart az egyik késobbi allamtitkar fia,
tigyesen focizott és mindig szép lanyokat 6lelgetett. Apuka idon-
ként feltlint a tévében jol apolt szakallaval, és cirkalmas mon-
datokban, természetellenesen artikulalva mondott cstnya
dolgokat a kommunistakrol. Sokan 6észintének hitték, én a
magam részér6él mindig gyanakodtam. Mara annyit tudok, hogy
valamiféle tisztdzatlan viszonyt apoltak vele Kadar titkos
szolgai, aztdn 1990 utéani, par évig tartd intenziv politikusi
palyafutasa soran sikeriilt egy villara szert tennie a kies Budan.
A tobbirdl nem tudok, ami természetesen nem jelenti, hogy nincs
mir6l. De térjiink vissza a targyhoz, vagyis az 1990 kortili évekre
— nem mintha a budai villa nem tartozna szorosan hozza, de
tegytlink ugy, ahogy Pdsalaki bacsi. 1990. Az allamtitkarsag kii-
szobén 4allé férfiu ivadéka a folyoson, az udvaron, a tornadlts-
z6ben egyarant bennfentesen hallgatott. Sokat sejtetden. Még
atus alatt is igy tett, mikdzben a farkat szappanozta. Leginkabb
szanalmas volt. Nem tudom, akkor is igy éreztiik-e. Sokan most
se. 1990. A zene példaul sokat jelentett. Nekiink. Az indepen-
dent rockfesztivalok Ujszegeden, ahogy énekeltiik az F.(uck)
O.(ff) Systemmel: ,,Ha eljon az id6 / Es nem mondhatom el: /
Miért nem tetté] semmit akkor még, / Mikor mar mindent tudni
kell?! / Megkaptal mar mindent, / Es konnyek nélkiil nézed a
testeket. / Csak allok érzéketleniil, / Mig eltemetik a jovot ve-
letek. /A mult benntink €1, ugy faj. / A pillanatnak éliink, / Es a
holnapra nem gondolunk mar”. Hat, tényleg nem gondoltunk.
A multtal voltunk elfoglalva, a dolgok végre-valahéra a helytikre
keriilnek, véltiik. (Bazi nagyot tévedtiink.) 1990. ,,Rajtammaradt
télikabat, / forro lettél, nagy lomha takar6. / Kigombollak,
télikabat, / vitorlazzunk szélben, mint a hajd. / Nyomj a f61dhoz,
télikabat, / el ne szalljak, érzem a hajlamot. / Mit szolsz hozza,
télikabat? / Meggértiik az 01j tavaszot.” — énekelte Cseh Tamas
Bereményi szovegét, €s mi ugy éreztiik, lehet szerencsénk. Ma
sem tiszta, miért nem lett. Nyilvan benniink van a hiba. Es
nyilvan rajtunk kiviil is akad. Azt nem allitom, hogy mindenki
a valtozasokkal foglalkozott 1990-ben. Korosztalyom jelent6s
része (példanak okadek) a testi élvezeteket részesitette elényben.
Valdsdgosan vagy imaginariusan. Egy haverom gyakorta mon-
dogatta, hogy 6 mindig adakozik a néknek: az utcéan jarva-kelve
mindegyikiiknek kivanatos puncit képzel a labai kozé. Errol
jut eszembe: egy nagy magyar ir6 joval késobb leirta: ,,A nemi-
ség mar nem a régi, midta a nok is élvezik, mondta egy oreg
baratom.”. Nem tudom, dont6 tobbségiikben élvezik-e. Hiszen
ugyanezen nagy magyar ir6 vetette papirra ezt is a kovetkezo
évezredben: ,,Ha egy nemi aktusban veszel részt, azt akarod,
hogy koriilotted minden veled foglalkozzék, rad figyeljen.
Mindenki zsarnok, ha a paraznalkodasrol van sz6.” Attdl tartok,
nem csak akkor. 1990-ben éppen a zsarnoksagtol hittiik meg-
szabadulni magunkat. Naivitasunk nagyobb volt balfaszsagunk-
nal is, mondta Asztalos Péter a szoke germanna avanzsalt fekete
kunségi legénynek. Sort horpoltek, mert a bor ideje mar elmult,
habar éppen visszahozni szandékoztak almodozo férfiak és n6k
(az igazi bort, nem azt a mindenfélébol erjesztett 16ttydt, amitol
a szegénység még szegényebbé valik, és visszavonhatatlanul
testi-lelki nyomorba doél). ,,Itt a hatalom, a sér, a vér, a sar /
egymasba €r az unalom meg az izgalom. / Itt tiirelem, a bor
meg atiszta vagy / rég megadta magat! Es nem népszert, / mert
nem célszerti dolog és ébredése nincs, / csak teljes, véges téve-
dése!” — énekelte a PG csoport (mar *90 utan). Mi most még ne
énekeljlink, vélekedettAsztalos Péter. Abban az évben focivébé
is volt, a cstifos mexikoi lebdgés utan nem jutottunk ki (és azota
is csak tavolodunk). Pedig izgalmas vilagbajnoksag volt, példaul
utoljara szerepelt Csehszlovéakia. Utana kisvartatva szétesett.
Jugoszlavia szintugy. A Szovjet Birodalomrol nem is beszélve,
bar az mostansadg mintha ujraépiilne. Emlékszem Maradona
konnyeire a dontdben. Es a kameruni fiukra, akik tobbet érde-
meltek volna. Es emlékszem arra is, mikor még azt hittiik, él a
magyar foci. Spanyolorszag utan, Mexiko elott, tehat két VB-
dontd kozott vitt ki apam egy SZEOL-meccsre. Akkor a Szegedi
Olajbanyasz NB I-es volt. En meg ugy hatodikos lehettem. Nem
emlékszem az ellenfélre és az eredményre se. Arra igen, hogy
szotyolat kopkodtek koriilottem, élvezetesen ocsmanyul beszél-
tek, és mikor a szegediek golt rugtak, egy megtermett fickd a
magasba emelt. Nem hiszem, hogy egyetlen ember is lehetett
azon a meccsen, aki azt hitte, 1990. fordulatot hoz. En plane
nem. Ugyanugy, ahogy 90-ben meg abban nem hittem, hogy
ez ilyen nehéz és ilyen kilatastalan lesz. Hogy ennyire nincsenek
oldalak és ideoldgidk, ennyire nincs semmi a pénzen kiviil.
Asztalos Péter keseriien legyintett egyet, a széke germanna
avanzsalt fekete kunsagi legény ugy bologatott, mintha értené.
Sokaig nem szoltak. A minap alltam a Dugonics téren, vara-
koztam, torte meg a csendet Asztalos Péter a kovetkezd korso
kezdetén. Eppen nem volt a fiillemben zenedugd, csak né-
zel6dtem bavatagon. Sotétedett, mert igy, télelén koran
sotétedik. Ismerés nd ment el mellettem, rajottem, hogy a
tévébol az: valami aktualis ,,sztar”-miisorvezetd vagy hasonlo.
Szomorkodtam, hogy az ilyenek Szeged utcakoveit is koptatjak,
nem csak a vilagvarosban lebzselnek. Téblaboltam, egy bara-
tommal beszéltem mobiltelefonon, elsirtam neki nyomoromat,
émelyemet az alland¢ pitidner taposastol, mindattdl, amire nem
gondoltunk *90-ben... J6 hosszan, és nyilvanvaldan hihetetleniil
unalmasan fejtettem ki mindezt, aztdn elbicsuztunk. L6do-
rogtem tovabb. All ott, 16dorgésem szinterén a Szegedi Stitodék

Bene Zoltan

nevli cégnek egy bodéja. Pék-
stiteményeket arusitanak beldle
az éhes jarokeloknek. Amikor
felpillantottam a homlokzatara,
Sik Sandor egyik versének rész-
letére lettem figyelmes (a koz-
vilagitasnak hala). Bizony
Isten! Egy pékilizem arusito-
bdédéjan Sik Sandor! Hirtelen
csuda j6 érzésem tamadt... —
Asztalos Péter elhallgatott,
nézte nyugatra szakadt egykori
cimbordjat. Tudta, hogy f616s-
leges volt eddig is, ezutan is az, de azért a verset, a Megér-
tettem, hogy kenyérnek sziilettem cimiit még felolvasta a zsebébe
gytrt papirosrol:

Van aki toronynak sziiletik, és van aki remetének,
Van aki 6rl6 szajnak, és van aki csemegének:
Engem magnak vetett a Magveto,

Es kenyérnek, annak is feketének.

Mintha csak jatszani, bijtam el6
Meleg mélyedbdl, draga foldem,
Kivancsian, szelesen, zolden.
Babusgattak 6reg barazdak,
Hizlalgattak kovér méjusi pasztak,
Ereztem a j6 napsugarak csokjat,
Mig koriilem pitypalatty furulyaz,

Es borzas szelek jatszanak fogocskat.
Igy n6 ki nyurgén fia és kalasz.

Es éreztem, amint a flirtés szaron

Az Isten ujja végigsimogat,

S ramtelt a torvény: minden blizaszalon
Csak egy kalasz marad.

Es itt a pecsét is a szivemen:

A Sziiz Maria aldott képét

Viseli minden buzaszem.

Aztan levagtak, a szérlibe hordtak,

Verejtes nyarban csépen meghadartak,

Malomba vittek Orletok,

Két ko kozott megtortek Ok,

Azutan s6tét kamraba keriiltem,

Es megsiippedtem (puha liszt), és magamba meriiltem.

Aztan egy koporsdszerii

Mély tekendbe dobtak,

Két biitykds nagy tenyér belémmeriilt,
Es nekifogtak:

Es addig téptek, szaggattak, tepertek,
Oreg kovasszal ugy-ugy elkevertek,
Hogy sirtam, ¢s a konnyeim cupogtak.
De addig nyutzott a két hadard,

Mig elmult bennem minden savanyusag,
S nem 4allta goreesel rossz csomo
Tésztamnak tiszta belehusat,

S igaz kenyér torvényeként

Szinig dagadtam az edényt.

Ugy majd aztan a kemencébe raknak,
Mig porhany¢ leszek €s szép piros,
Meleg cipo, kivanatos.

Mert kinban kel meg a kenyér
Emberfalatnak.

Hat, ennyi azért j6 iranyban valtozott, mondta még Asztalos
Péter, kihorpintette a maradék sorét, és faképnél hagyta a néhai
baratot, ra se hederitve a hatanak iitkozo6 kialtasokra. ..

BALASKO AKOS

Megeérte-e

Ablakiiveg. Hozzadoccentett homlokommal
mintha érzeném, hogy kint szomorkal, szital.
Egy par suhanc, s idosebb fiiggd mar kijar
cigizni (agy latszik, ez egylitt jon a korral).

Haza egyiitt veliik, majdnem két 6ra hosszan.
Hmm... még szokhat6, nem zavarna (na jo, kicsit),
...(motorzaj — élesztgetik az Intercity-t)...

de magammal egy sokkal suttogdbb bajom van:

hogy hiba volt-e direkt lekésni a gyorsat,
(némi bliccelés, s annyi. Siman felolvad
a sok kozott, ami rank ragad az utunk

soran); hogy megérte-e plusz két ora (vartam,
kavézgattam egy Moszkva téri McDonaldsban)...

mindegy... fiittysz6 poffen... most mar mi indulunk.

Gyonyoru, hogy igy is

Osszegytrva vér, s maradék, elétted,
kés alatti test: kiteriilve fekszem
asztalon dagadt, dadogo ajakkal. ..
csorba félszavak — s csak a zacc az iz, a
koftein éltet.

Nem nekem? Nekem? — koriilotted annyi
¢lelem fagy meg (mirelit kajak), s te
majd, ha ¢h gyotor, melegitesz ezt, vagy
azt, ami izlik.

Nem muszdj? Musz4j? Suta érzetekkel
fogva 16l (de sziik), amit enged épp a
helyzet, ugy hiszem, gyonyort, hogy igy is,
mint a chardonnay, itatod magad, ha

fojt a sok oksag.

S En: kigombolt ing, maszatos szememben
kolykos amulas. Ami én vagyok, meg
voltam egykoron... Gyonyord, hogy igy is
szomjazol engem.
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dolgozo ldany az LRI pultnal félig velem iratja meg a
szamlat. Talan nem akar hibat elkdvetni, gondolom j6-
hiszemiien.

Eddig Showdert nézte a kisszobaban, és megnyugtatasként
kozli velem: Még jo!

Marmint a Sanyi, aki pokerarccal iitemet ver — €s a fején
torténetesen éppen egy dizajnos szakacssiiveg diszeleg.

Beuys is szerette, ha volt rajta valami, Fellini szintigy; az
elso a fejsériilése, az utdbbi a kopaszsaga miatt.

Egy kiilalakjaban és életvitelében elpuhult, kozép-kelet eu-
ropai mércével mérve is szerény tehetségii énekes a vendége,
aki egy altala eredetinek tartott 6tletcsomaggal hizelgett a ma-
gyar kozonségnek, hogy 6 négyezer éves.

Huszonot évvel ezeldtt nalunk a showmaneket
vagy elmegyogyintézeti kezelésben részesitették,
vagy Komlos Janos egyik alteregdjdnak hivtdk,
és az Allamvédelmi Hatosdg fizetési listajan sem
volt a nagy ismeretlen.

Ez idd tajt johettem el Izraelbdl, a SWISSAIR
Tel-Aviv—Ziirich jarataval, mert kezdédott a Win-
tersemester, az un. téli szemeszter a bazeli egye-
temen.

Akkoriban még nem volt eszménykép a konjunk-
tura zsido, ahogy ezt Mezei Andrds kolté meg-
hatarozdsabol ismerhetjiik, és nem volt politi-
kailag korrekt a kirandulds Erec Izraelbe az dl-
lamszocialista Magyarorszdagrol.

Oreg zsidét tolnak kerekes székben. Egy székére ligozott
feleség halad az oldalan, méretes kartondobozokba bujtatott
globalista kincsekkel. Szintén 6regnek, és zsidonak 1atszik.

A személyzetiik is halad az Gton: tomény massagban megy
ugyan a szamdra kiszabott, szerényebb keretek kozt zajlo 1ét-
forgatagban. Ugy tlinik, a két kdzepes nd elszantan javit a kar-
majan: szolgalnak és tolnak.

Péarhuzamosan a menettel, a masik check-in eldtt két sovany
izraeli legény alldogal. Fejenként sok fiilbevaldval felszerelve.
Az egyikiikon festett hajrészlet, és az tizenetet nehéz nem
meggérteni: a kezében konyv van.

Magyarnak is elmenne az arcaval, csak a virtualis kellékes
lihegte tul a dolgot a konyvvel, mert az ilyen kiilalakban
megjelend hazafinknak tobbnyire nincs konyv a kezében. Mert
nem olvas.

Huszonét évvel ezelditt az elsé kibucom igazga-
toja évente egy teljes napra bedllt a pult mégé,
és mérte a levest a tagsdgnak. Lengyelorszdgbol
szdrmazott, és ugyanugy nézett ki, mint barmelyik
oreg pesti zsido a hatodik keriiletbdl.
Revadimban, vagy Ramat Hasofetben tortént.
Mar dtfedésekkel teli a torténet.

A Budapest-—tel-avivi géphez nincs kiilonosebb tiilekedés.

A kedves oreg jarmuvet cserél, €s a sajdt tolokocsijan gordiil
az utlevélvizsgalathoz, mintha a malévos jarmt nem izlene neki.
De hogy ne heverjen kihaszndlatlanul a lehetdség, beleugrik a
széke nd.

A két alkalmazott rezzenéstelen arccal allja a sarat, és bar-
melyikiik konnytiiszerrel megvéalaszolnd a kérdést, hogy mi ko-
ziik van ,,a magyarorszagi zsid6 kozosséghez”, amit majd nekem
tesznek fel a csinos, de cseppet sem mosolygos belbiztonsagi
lanyok a Ben Gurion repiildtéren.

A gépen mindenki engedelmesen elfogyasztja az allamszo-
cialista multbdl ismert Malév véltozatlan hatéssal remekbe sza-
bott designer-mentijét.

A mogottem 1évo sorban, oszlasnak induld arcberendezéssel,
egy husz és a halal kozt vergddo, egyszerii Iélek tamasztja a
fejével az ablakot.

Hamarosan megjon a hozza ill6 nd is, aki a béjait lila-fekete
ruhakolteménybe préselte, sok festéket kent a szép borére, €s
egy aranykeretes szemiiveg is l0g az arcan.

—Remélem, nem ragnak ki a bibsik?! — mondja lakonikusan
az egyszer 1élek.

— Mi az, hogy bibsi? — kérdezi a lila-fekete nd, aki felkapja
a kirugas cimt vezérfonalat, hogy hatha 6t is.

—Hat a zsidokra mondjak igy! — véalaszolja tudos giigydgéssel
a legény, mert az a hihetetleniil sok €sz csak Gigy natir bugyog
ki az agyabol, a keserves horpolés kozben, de szerencsére néha
levegdt is vesz.

Vorosborral dolgozik. Profi.

A tovabbi okfejtést elnyomja a kapitany hangja; Szo6fia felett
repiiliink, ami meglehetdsen jo hir: még éliink.

—A szakacsoknak amugy is csond! — folytatja ellentmondast
nem tlir6 hangon a lila-fekete zsircica, mintegy pontot téve egy
komoly eszmecsere végere.

A ,folyt. kov.” hasonléképpen magasrendi, €s csak foszla-
nyokban jon at.

—...az Erzsébet kiralyné utca egy kibaszott hosszu utca...,
ott végigmegyek..., a Mexikoi utnal szallok fel a metrora...,
Nagyvaradon most mar van sorfesztival is, meg minden izé...

Amire felébredek, az se sokkal jobb — egy szlir6s szempar
tulajdonosa il mogottem aranykeretes szemiivegben. Az at-
lagnal barnabb, kockas inget hord, és feltehetden nem kubai
renddrspicli.

Cstinyan néz, talan csak igy tud, aztan eltiinik, mint akit a
fold nyelt el.

Ha a tulvilagon ez lesz a sorsa, azon sem csodalkozhat.

Zoltan, gyakorlé keresztapa kinos viccverse jut az eszembe,
amit még a puha diktatara idején koltott valaki unalmaban:
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Jojjon a Malévval Burmaba, hazahozzuk hamvait urndba!

Huszonot évvel ezeldtt Jeruzsalem al-Kudsz arab
ovdrosaban egy tilsilyos zsido-észak-amerikai
lany az egyik kapualjbol kiarado biizre elfinto-
ritotta az orrat.

It’s stinking, mondtam neki.

You!, vdlaszolta nevetve.

Vidam volt a torténet. Mindenesetre vidamabb, mint most:
bar most is egy lany fut ram, de mar a repiil6tér betonjan. Nem
hibazza el, egyenesen felém robog.

Ha a fele igaz az egész képletnek, az mar maga kész novel:
hirértéki, regénybe ill6 torténet. Megérint a tizenkilencedik
szazad szele. Van minden: nemzetéallam, shtetl (a helyesiras nem
a véletlen miive), és hozza egy toltott everything all right.

A lany egy kicsit kikapkodja a kezembdl az utlevelemet, mi-
kozben ellentmondést nem tlir6en a nyakéaban fityegd miianyag-
tablacskara bokdos.

A kinos mosoly talan segit feloldani a gorcsos helyzetet, re-
ménykedem, de nem igy van: bekeményit.

— Uram, beszél angolul? — kérdezi kozel-keleti emancipalt
hopp hollywoodra gytrt természetességgel, €s az igenl6 valaszra
keservesen begyorsul. — Uram, hova megy? Kivel talalkozik?
Miért jott 1zraelbe? Jart-e mar Izraelben? Milyen kapcsolata
van a magyar zsidé kozosséggel? — hadarja. D61 beldle a
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kivancsisag. Majd aramiitésszeriien elnémul, és felenged a
buszra, ami bevisz a repiiltér épiiletébe.

Itt egy Gjabb csapat lany acsorog aldozatokra varva. Olya-
nokra, akik kiils6ségeikben nagyon zsidonak néznek ki, nagyon
hamar dtmennek a lanyokon, akik kézepesen tlinnek zsidonak,
azoknak sincs tulzott gondja, és aki nem néz ki zsidonak, az
nem megy sehova.

Koztes megoldasok ebben az 6sszefliggésben érdektelenek.

A magyar utlevelet felmutato és héberiil folyékonyan perle-
kedo fiatalasszony se megy sehova; fennakad a kisfidval egyiitt.

Talan hataresetnek szamitanak a biztonsagi szolgalat ndi al-
kalmazottai szdmara.

A kérdés, hogy az anya vagy a gyermek mennyire latszik
annak, aminek latni szeretnék oket, nekem nem kérdés.

A szlovak utlevelét felmutaté harmadosztalyu konzumhol-
gyet is kiveszik a sorbdl. A gépen még egy hizasnak induld,
szodastiveg szemiivegli alak probalkozott nala, mint aki tényleg
szeretne valamit, de itt mar nem latom. Nem elhanyagolhato
szempont, hogy esetleg az egy darab torvényes felesége varjaa
kijaratnal.

A kis szakallas embert is kiszippantjak a lanyok, aki azt
hajtogatja, hogy Nix dajcs, nix englis. Csak magyarul beszélek!

Bejon neki. Talan még most is ott iil az egyik széken a fal
mellett.

Minden bizonnyal csak szakallas volt, és ez nem elég a
boldogsaghoz. Nem nyomasztotta a miisor, mert odaszolt
nekem: Ezek mindig ezt csindljdk.

Bejon a képbe egy hatardr lany vilagoskék ingben, és ugyan-
olyan szinili szemekkel. Eszternek hivjak a véreredeti gruz ve-
zetékneve mellett. Az utobbi sem titok, a jobb felsd vallpantjan
olvashaté.

Nagyon nem akar beszélgetni velem. Aztan némi nyaggatas
utan raall, és mosolyog is hozza. Amikor kideriil, hogy nem
akarok ,,pecsétet” az ttlevelembe, mar 6 sem mosolyog.

Kapkodni kezd a telefon utan. Komoly showder kovetkezik,
de én akkor sem akarok.

Aztan Gjra rafut a témadra, hogy tényleg és holtbiztos nem
akarok-e egy nagyon szép izraeli beléptetd pecsétet az
utlevelembe.

Mondom neki, hogy bizony nem.

Megint telefonal, megint vihoraszik.

Izrael egy pillanatra a mosoly orszagava valik. De csak egy
pillanatra.

Huszonot évvel ezeldtt a gép tele volt harsanyan
dalolé amerikai zsidolanyokkal, akik tomegorom
cimszo alatt mdr akkor rekedtre orditottik ma-
gukat, amikor beléptiink Izrael légterébe.

Most nincs tul sok turista. Most haborua van.

Mintha mar nem éreznék annyian azt az ellenallhatatlan
kényszert, amit akkoriban éreztek, hogy idelatogassanak a tavoli
Erecbe otthonrol, a galutbdl.

Eszter maga a génedzett nyugalom; a mediterran bajtol
kezdve a levantei szorgalomig mindene van. Anagy kaukéazusi
6shazabol hozott rokoni raérzés pedig jolesden arad a kék
szemeibdl: at a golydallo tivegen.

Akarcsak a mesében, itt is majdnem j6 a torténet vége.
Eszter visszaadja az utlevelemet, mehetek ,,Isten hirével”,
befelé Erecbe.

Van idém ellazulni. Legalabb négy masodpercre.

Atfut az agyamon, hogy ebben az életemben biztos nem
hivnak se Rézsahegyi-Rosenbergnek, se Kahane-Kohnnak, igy
talan még jon valami.

Jon is. Menetrendszertien, ahogy a Konyvben meg van irva.

Tény, hogy ez a mese is a kimunkalt tudata angolszasz
globalizmust kedveld bédekkergyartok miive. Megol az unalom:
a Lonely Planet ausztral-multi nyeréparosa ezt a kanyart is
elegénsan veszi.

Ha mar egyszer a kontinensnyi kornyéken bejott nekik az,
amit Cecil Rhodes és tarsulata elképzelt, minek szépitenének
rajta itt, Erecben? Ha mar egyszer sikerre vitték a szindarabot,
akkor épp itt az ideje, hogy az egyik felvonasban kozrohej
targyava tegyék a szereploket.

Jon, aminek jonnie kell: eléugrik a kovetkez6 lany.

O egy szammal még kisebb, mint az elsé szamu kérdezolany,
de azért nagyon energikus: kérdez, de fut is hozza. Egyenesen
az adévevovel felszerelt folanyhoz fut, mert amit télem hall,
azt majd elmondja neki. Talan 6t 1épés valaszt el benniinket
egymastol, és amikor jelentett egy sort, visszasasszézik, hogy
tovéabbi kérdéseket tegyen fel nekem.

Ugyanazon ragddik, mint az el6z6 két tiinemény. Aztan
eredetibbre valt.

—Ki fizette a repiilojegyét? — tudakolja, és ugy érzem magam,
mintha otthon lennék, erds tiz évvel a jelképes rendszervaltas
utan.

A lany egyre gyorsabban fut, koztem és az addvevot
szorongatd folany kozt. Fut és jelent. Ha az igyekezett6] szoIni
tudna, biztos iivoltene.

Aztan rakeményit, és direktre valt.

— Maga zsid6?! — kérdezi.

Nem csak én kezdem unni a farasztd torténetét, de a f6lany
is szemmel lathatéan unja. Most testkozelbe veti magat, és
kikapja a gyakorldlany kezébdl a magyar utlevelemet, majd
vel6trazo pillantast vet ram:

— Ugye nem hoz senkit6l semmit?! Bombat se?! — kérdezi.

Megnyugtatom, hogy nem hozok, mert szeretek élni.

Welcome to Israel, mondja, ami ugy hangzik, hogy nem
igazan tudja, mit gondoljon.



Irodalmi Jelen

Az érthetetlen koltd mitosza talan a romantika 6ta hever

az irodalomtorténet padldszintjén, mint egy mindig

kéznél levo Ariadné-fonal, elég kozel ahhoz, hogy egy-
egy értetlen Thészeusz alkalomrdl alkalomra belekapaszkodjék.
De vegyiik észre, hogy a szal mentén két iranyba indulhatunk,
egyik a szabadba, a masik az Gtvesztd belsejébe visz! Ha
tlizetesebben vessziik szemiigyre ez a ,,toposzt”, forgatni
kezdjik ezt a bélyeget, hamar észleljik, hogy ott virit a
romantika nagyjainak homlokan (Coleridge-t6l Holderlinig),
és itt még ,,filozdfidja” is van: a zseni, a koltdé masként latja a
vilagot, mint a tobbi halando, és az alkotasban is ezt jeleniti
meg... (Tehat nyilvan a megértéshez is zsenialitas sziikséges,
ordogi kor!) A romantikdhoz kapcsol6dé pogany misztikdn
keresztiil pedig tekintetiink a feneketlen drvény, [ényegében az
emberi kultusz és torténelem mélyére hatol. Csakhogy az igy
felfogott toposz felmenthet az aldl, hogy szembenézziink a
koltészet ,,massagaval”, sajatos torvényszerliségeivel és
szabdlyaival — mindazzal, ami kilég hétkdznapi kommu-
nikacionk szabalyrendszerébdl — €s ez bizony hiba. Az utvesztd
belsejét igy nem érjiik el, viszont fellélegezhetiink a szabadban.

Rendkiviil gyanus, hogy minden nemzeti irodalomban talalunk
érthetetlen koltét. Olvasok, irodalomtanarok, tankényvirok, sot,
diakok is mar-mar igénylik. Az a kellemes borzongas, amely
annak idején elfogta 4 fekete zongora olvasoit, hozzatartozik
az irodalomtorténethez. Kevesebbek lennénk e borzongas
nélkil, hianyérzetiink lenne —ha nem lenne érthetetlen koltészet,
ki kellene talalni. Nos, az amerikai irodalomnak ma egy zsenialis
veteran, John Ashbery az érthetetlen koltdje; elsé 6t kotete
észrevétleniil, reflexié nélkiil jelent meg, de a hatodik, az
Onarckép konvex tiikorben (Self-Portrait in a Convex Mirror)
végre ki lett kialtva érthetetlennek, és meghozta szdmara az 6t
megillet elismerést. Ashbery a Correggio-kortars festd, a
Parmigianinonak nevezett Francesco Mazzola (1503—-1540)
ismert képének cimét ,,honositotta” kotetcimként: nagy alkotok
szemrebbenés nélkiil magukra aggathatnak minden ruhadarabot,
kismestereken a legkisebb szabashiba is messzirdl ordit. A
szerz6 a New York-i koltokként szdmon tartott koltdcsoport
tagja (leginkabb Frank O’Hara-t, Kenneth Koch-ot és James
Schuylert szokas még ide sorolni), az 6tvenes évek elejétol
jartak 6ssze Manhattan kdvéhazaiban és alakitottdk ki azt a
szellemes, de energikusan Osszetett koltdi nyelvet, mely az
amerikai lirat a kovetkez6 évtizedekben mélyen atitatta. Ashbery
egyébként éveken keresztiil Parizsban €lt, és erdteljesen hatott
ré a francia sziirrealizmus is (egy kicsit érettebb valtozatban,
mint amely a hdbora eldtt mondjuk Illyés vagy Jozsef Attila
koltészetére); egy Elizabeth Bishoprol irt kritikdban sajat magat
is sziirrealista koltonek allitotta, aki ,,dacol a sziirrealizmus
szabdlyaival is”. Igazi, kifelé kialto gesztus, hiszen a
szlirrealizmus a kispolgar szdmadra: ,,maga a rendhagyo”, és ki
lehetne rendhagydbb, mint aki a rendhagydval dacol?

Kispolgar? Komoly kolt6 szdmara az érthetetlenség vadja:
vice. Ezen esszé cime rovid idézet, Wedres Sandor Oda a
kispolgdrhoz cimi versébol (a Meriil6
Saturnus kotetb6l). (,,...de hat tiikkorbe
daloljak? —kérdezi ugyanitt. Juj. Ugy latszik,
a koltok napokat toltenek tiikor eldtt.”)
Ugyan6 a vers keletkezésérol: ,,...annyi az
egész, hogy a poéta képzeteinek valamely
csoportjahoz a kolteménnyé-alakitas igénye
tarsul” — 4llitja az ismert doktori disszer-
tacioban; ugyanez sok ezer oldalon is
mondhatd lenne; de most nem a tudatalatti
elemzése a cél, hanem a kolteménnyé alakités
szabdlyai. De még egyszer hangsulyoznam:
az érthetetlenségben ne lassunk egyéni-
eskedést! Az érthetetlenség legalabb annyira
sz6l olvasasi képességeinkrol/ elvarasainkrol
/ megrogzottségeinkrél — mint a versrél,
melyet rossz kérdéseinkkel pellengérre
alltunk!,,A koltészet. .. nem stabilitasként és
nyugalomként gondol az igazsagra, hanem
szélsoséges feszlltségek egyensulyaként,
amely — mint egy kifeszitett ij — akkor éri el
a mozdulatlansagot, ha a pattanas pontjaig
lett kifeszitve. Sziiksége van minden
tudatossagra, amire ratalal, és igyekszik
elkeriilni mindent, ami elhomalyositja a
latomast, melyet hatrahagyott. Am befelé
fordul6 korunkban ez a koltészet nem iratik
meg, és csak a védekezd €s passziv talal
kifejezésre” — irja egy otvenes évekbeli
kritikdban a késdbb nagy hatasu Paul de Man
(A befelé fordulo nemzedék), és mondataiban
mintha éppen az Ashbery-féle koltészet
szamara mutatna iranyvonalat. Eppen ezen
elvek: a szélséségek, fesziiltségek
egyensulya jellemzi az Onarckép konvex
tiikorben szovegeit.

A szoveg tehat: fesziiltségek egyensulya
—nem hiszem, hogy ennél pontosabban meg
lehetne hatarozni az Ashbery-vers lényegét.
Van ebben valami eksztatikus — és azt se
feledjiik, hogy a New York-i koltok kultusza
a rock’n roll korszakkal egyideji. A rock’n
roll célja pedig: a felszabaditas, az euforia,
az emancipacid, az egyenléség. (Elvis kul-
tuszfilmje, aJailhouse Rock egyarant értel-
mezhetd mint fekete emancipacié vagy
megvaltastorténet; gondoljunk arra, hogy a
»megvalto” biblikus értelemben egy jogi
fogalombol alakul ki: 6 a fogsagbol meg- |

szabadité kezes.) Az amerikai koltészet hatvanas éveit elemz6
egyik legjobb munkaban Charles Altieri a ,,radikélis jelenlét”
fogalmat vezeti be — nem indokolatlanul. A hatvanas évek
koltészete alighanem a radikalis jelenlét, az alkalom koltészete.
»--.nem elére megtervezni a verset — mondta Ashbery a Poetry
Now Symposiumon 1968-ban (melynek témaja a New York
School of Poets’ programja volt) —, hagyni, hogy a maga titjat
kovesse: a figyelem (alert) allapotaban élni és késznek lenni a
valtozasra (to change your mind) ha az alkalom (occasion) azt
koveteli”. Ez a figyelem jellemzi az Onarckép konvex tiikorben
szovegeit: egy versemben (Ur es honap) ,,felfokozott latasnak™
neveztem ezt a szemléletet, és az onallo életre kelt
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szemgolyéhoz hasonlitom. Van ugyanis egy fontos tartalmi
kiilonbség e program €s a romantika sajatos latasmaodja kozt.
Ashbery — és ez nem ritka a legmodernebb lirdban —nem a
valdsagot nézi masképp, ahogy a romantikus koltd tette, hanem
mintegy a nyelven keresztiil 1at; a nyelv elemeit ugy hasznalja
a fesziilt egyensuly megalkotasara, mint megannyi 6nallo
képecskét, részletet: miifaja a montazs, melynek minden részlete
onmagaban is szemlélhetd.

Joltessziik, ha igy olvassuk a Folyd, a Ponyvavagy az Ahogy
részegen postahajora tették szovegét (utobbi vers cime
egyébként Marvell Tom May haldla cimii versének egyik sora).
Olvassuk igy: a targyak, képek és érzetek egymas mellé rendelt
sora a vers, mind egyenértékli pozicidoban, a figyelem
szenvedélye kapcsolja Oket 6ssze. Az évszakok, a targyak, a
folyé megannyi tiikor, egymast tiikrozik, €s ha rajuk pillantunk,
tiikrozik tekintetiinket is — nem biztos tehat, hogy azt latjuk,
amit megszoktunk, amit szeretnénk.

Baj? Nincs mit tenni. igy miikodik a konvex tiikor.

Folyo (River)

Azt hiszi, tilsadgosan jo

Ily altalanossagokhoz ezért

Elhagyja 0ket. A tlsé oldal
Arnyékba mertil, emez
Onbecsiilésbe. De a kozép

Omlik és formalodik egyre.

A piknikasztalnal azt a part (pedig
Piknikhez korai még az évszak)
Atjarta keresztiil-kasul a folyd
Dolgairdl a tudatlan tudas

Elkeriilve leheté unalmat és a tul sok
Meggérzés szennyét az egész szin
Uvegfal mogott. ,,Korai még,”
Mondja, ,,az évszak”. Karvaly huz at.
,Mindenkit kiildj a varosba vissza.”

Ponyva (Tarpaulin)
Letenni a dolgot

A tevékenység lazaba

A késodélutan tiressége elott

Egyfajta akaraterd

Harsogja visszatiikr6z6do képét
Egyezer albérleti ablak

Pont az miel6tt az éjjel

A szignal elhaloban

Ahogy részegen

postahajora tették

(As One Put Drunk into
the Packet-Boat)

Mindent probaltam, de csak kevés volt 6rok és szabad.
Mashol vagyunk épp €s kevéske napfény

Szital a helyre, ahol iiliink,

Vérunk, valaki j6jjon. Harsany sz6 csattan,

Es a Nap a juharfa zoldjét bearanyozza....

Ennyi volt csak, de szokatlanul

Friss Iélegzet surrogott a lapok kozott,

Bar szaglottak azel6tt, mint egy vén katalogus télen.
Uj mondatok kezdddtek el. De a nyar

Jocskan elore tartott, bar még innen a fél-idon,
Teljes volt és sotét a teljesség ilyen igéreteitol,

Az 1d6, mikor elkoborolni nem lehet mar,

S a kevéssé figyelmes 0sz is csendesen

Szemléli, ami éppen torténni késziil.

Egy tekintet tivege megallit

Es tovabb riadtan lépdelsz: engem észlelt?

Végre engem, ahogy vagyok, magam,

Vagy elnapolva ismét? A gyermek

Marad még jatékai kozt, a felhok izgalommal
Emelkednek a délutani égen, de oszlanak,

Amint bedll a stirt, jézan alkony.

Csupan a kiirtszo, ahogy

Legordiil, egy percre azt hiszem,

A nagy, az tinnepélyes est jon, felzenekarozva,

Egyetlen pillantasban valamennyi szin, a ballada,

Benne az egész vilag, de konnyedén csak,

M¢ég konnyedén, de hatalom kiséri és tapintat.

A sziirke pelyhek kivalosaga lehull?

Napfényben porszemek. Napon aludtal,

Tovéabb, mint a szfinx, és nincs most mar senki bolcsebb.
Lépj be. Ugy hittem, arnyék hull az ajton keresztiil,

De 6 volt, hogy megkérdezze ismét,

Belépek-e, de ne igyekezzek, ha nem szandékozom még.

Az &ji fényesség oda. A ciszternasapadt hold

A menny kozepére kiiszott, rogzitve ott van,

Elmertilt végiil a sotét tigyeiben.

Sohajt parallanak a kisebb foldi targyak,

A konyvek, a papirok, térdszalagok s egyenruhagombok
Gytilnek valahol fehér kartondobozban, s a varosok
Olcsobb kiadasai a mindent elsimito €jszaka mélyén.

A nyar kovetel, és el is vesz sokat.

De az ¢j, az 6vott, néma, tébbet ad, mint mennyit elvesz
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gy irta a nevét, igy irnad most is, ha élne: J6zsa Mih4j.
I Mihaj azonban mar meghalt.

Ugy élt, ahogyan mar csak kevesen éltek abban a frissen
betelt szazadban.

Valamikor a masodik vilagégés végén sziilethetett, *44
Karacsonya és Szilvesztere kozott, ’45 januarjanak elsd
napjaiban semmiképp, de az anyakonyvi kivonataban mégis a
janudr hatodika szerepelt datumként. O maga is ugy tudta, hogy
ez csak a bejelentés napja lehet, mert az anyjat harmadikéan
temették, és err6l a szomoru eseményrél is volt egy papirja.
Mindig ugy mesélte, hogy kardcsony masodnapjan van a
sziiletésnapja, akkor tartja, mert ezt a nagyanyja mondta neki,
aki jelen volt akkor is, amikor a részeg orosz berontott a
hazukba... Csak okmanyokon szerepelhet olyan marhasag, hogy
valaki az anyja halala utan sziiletik. Az élet maga: teljesen mas.

Az az emlékezetes nap pedig egészen pontosan: december
harmincadika volt. Az ilyen vératlan latogatékat nem lehet
elfelejteni, s a nyomot sem, amelyet maguk utan hagynak. Mert
az anya két nappal késdbb belehalt a taldlkozas kovet-
kezményeibe.

Mihajt akkor az édesanyja valahogyan becstsztatta az agy
ala, s mikdzben dulakodtak, bennebb rugta a polyat, be egészen
a falig. A gyermek semmit sem észlelt a hirtelen helyval-
toztatastol, hallgatott. Talan ez volt a szerencséje, s az
anyjanak meg ez lett a végzete, mert, ha felsir, lehet, hogy
megvaltozott volna attol a cérnavékony hangtol a katona
szandéka, talan észhez tér, talan kijézanodik, és felébred benne
az ember?

Nem lehetett tudni, hogy asszony kellett-e az orosznak, étel-e,
palinka-e?

Dulakodtak egy darabig. Nem tul sokaig.

Azt mondtak utélag a falubeliek, hogy J6zsa Mari er6s €s
kemény fiatalasszony volt, aki kaszajtrakott, s ha kellett, maga
adogatta fel a szekérre a nagy villa szénakat, mint egy legény,
amikor hordtak. Akkor, a haborts években pedig igencsak
gyakran kényszeriilhettek arra, hogy az anydséaval ketten
végezzEk el azt a munkat, ami egyaltalan nem fehérnépnek vald.
Az oreg a hatarérségnél szolgalt, Barackos-tanyan, valahol a
Gyimesekben, két hétben egyszer, esetleg ritkabban ugrott haza,
egy vagy két napra csak, s mar mennie is kellett vissza az érsre,
a fiatalember pedig a frontokon hanyodott, ki tudja merre, az
ismeretlenben valahol, vagy fogsagban éppen...

A nannya kirohant gyorsan az utcara, segitségért kiabalt, de
senki nem hallotta.

Vagy nem mertek kozbeavatkozni az emberek?

Mas hazaknal is bent voltak az oroszok?

Nem lehetett tudni.

Olyankor egyébként kicsi helyre keriil a batorsag. Gyarlé az
ember. Még az arnyékatol is megijed.

Mindenesetre: ahogy ment vissza, vitte a fejszét magaval,
¢s azzal a lendiilettel, amellyel berontott a hazba, mar vagta is
bele a pufajkas katona hataba.

Valami reccsent, vagy mi, tdn bordéja torott az illetének,
mert azonnal felorditott, s mint az allat, igy rohant ki az ajton.

Futott felazon a soron.

Kozben eszét veszitve 16voldozott.

Valahol Felszegben volt a hadiszallasuk, talan az iskoldban
vagy a plébanian...

Az tortént a késobbiekben, hogy az ezredes agyonlovette a
katonat, amikor megtudta, hogy mit mivelt.

Ugy mesélték a szemtantk, hogy nagy, veres haju, szeplds
orosz volt. Ott fekiidt vagy két napig a tlizoltdszin eldtt,
felpuffadt testtel, mig a helyiek el nem kapartak a temetd felso
keritése mellett, arrafelé, ahol az az 6svény van a képolna felé.
Mihdj egyébként gyermekkordban kikaparta egyszer a sirt,
tényleg csontok voltak benne. Az 6 titka volt ez, sokaig senkinek
sem mesélte el, csak akkor emlegette, amikor mar egészen
feledésbe mertilt, s az emberek csak annyit mondogattak, hogy
vannak bizony valahol sebtében eltemetett oroszok, németek,
s talan magyar honvédek is a hatarban... Kit egy bakancsért
vertek agyon, kit a bundajaért, de van olyan is koztik, ki
megfagyott, olyan, ki a sebeibe halt bele. Ki tudja mar a
részleteket annyi id6 utan?

Jozsa Mari januar 1-jén halt meg, és még csak alig volt
huszesztend6s, ennyi jutott neki a f61di palyabol, pedig lett volna
még dolga bdven...

Igy kezd6dott hat Mihdj szamara az 1945-6s esztendo.

Nem tudott ugyan rola, de 6 mar 6tédik napja élt, és
szenvedett is elég becstiletesen az éhségtdl, mignem a nagyanyja
talalt neki dajkat, igy lett aztan Torok Bercinek a tejtestvére,
annak a Bercinek, akit aztan egyébként Vadnak hivtak...

Mih4j szelid és csendes gyermek volt. Eszmélésétél kezdve
varta haza az apjat és a nagyapjat, de 6k soha nem jottek. Aztan
kimaradt ez a varakozas is. Eltelt négy, 6t, majd hat esztendo,
mindenki megjott, akikre szamitottak, de paran orokre tavol
maradtak. Eltiintek, azt mondta a jegyzd, ¢és kiutaltatott
otvenlejnyi gondozasi segélyt a Mihdj részére. Az apja és a
nagyapja helyett volt ez a pénz, csak éppen annyi, amennyi
étlen-halas ellen, s a teng6déshez elég.

Olyan tizéves koraig nevelhette az 6zvegyasszony, a
nagyanya, mert akkorra ¢ is megbetegedett, és legyengiilt
nagyon. A szegényhéazba vitték — igy nevezték az dregek otthonat
abban az idében —, de még igy, szinte magatehetetleniil is folyton
azon kiizdott, hogy a gyermeket ne adjék be allami gondozasba.
Valtig azt mondogatta, hogy ott a bennvalo, foldje is van, valaki
viselje csak gondjat, mig annyira cseperedik.

Hét osztaly volt az altalanos, Mihdj azt elvégezte, ahogy
tudta — legalabbis a tanitok papirt adtak rola—, de ez nem sokat
jelentett.

Nem akart 6 kimenni a falubdl, nem akart semmilyen
mesterséget sem megtanulni, azt varta, hogy legalabb annyira
cseperedjék, hogy onalléan dolgozhasson, szerezzen valami
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fehérnépet, és legyen csaladja neki is. Ugy képzelte el, hogy
tigyes felesége lesz, legalabb 6t gyermeke, és mindig egytitt
lesznek, dolgoznak becstilettel, a magukéban, mert olyan nem
volt soha, hogy valahogy ne lett volna... Az 6regebbek is azt
mondtak valtig, hogy meg kell izzadni, vinni kell a terhet, s
akkor latszat is van...

A pipékkel kezdte, amikor tizenkét éves volt.

A masik esztendében mar 6 volt a disznopasztor.

J6 volt, mert tigy szegddott el, hogy kosztot is kapjon, egy
kicsi pénzt, s melléje ezt, meg azt, szalonnat, kupa torobuzat,
és szaggato labbelit, vagyis bocskorpénzt — igy nevezték azt a
kiilon 6tlejes taxat, amit minden csordaba jaré marha utan kapott
a legeltetési szezon elején. ..

SIMO MARTON

Tizennégy évesen kecskepasztor volt.

Amikor elvégezte az altalanost, a marhdkat vallalta fel, de
ugy, hogy immar segédje is volt, kettd: a félndtas Lukacs ba,
akit Sztalinnak csufoltak, és Kicsi Jancsi, a purdé.

Evekig ebben a felallasban dolgoztak. Sztalin az Alszegen
kezdett reggelente, Janos a Felszegben. Maga Mih4j, mint a
kis kiilonitmény parancsnoka, arra ment, arra kiirtolte és hajtotta
végiil a marhakat, amerre a nyomads volt. Tavasz kezdetétol —
ez Szent Gyorgy napja, hidegebb években pedig majus elseje
volt az esztendd elsd napja — oktober kozepéig, lefelé jartak, ki
a kozségi legelore. Aztan egy par hétre felszabadult az 6szi
hatar, ha mar bétakarodtak a foldekrdl, és olyankor az Alszegen
mentek, majd este Felszegen jottek vissza. Néha megkeriilték
a Hegyet, s akkor Kupasné fel€ jottek be a faluba, azok a nehéz
sarban lépkedd, lassu és tejszagu marhak.

Sztalin vagy tiz évig szolgalt mellette. Jancsi meg addig,
mig be nem ment a varosi 6ntodébe, ahol fizetést adtak, s
kilatasban volt a nyugdi. A tulajdonképpeni tarsa aztan Berci
lett, a tejtestvér, amikor mar végleg kiszorult a fakitermel6ktol,
¢és a sok gyermekének enni kellett, s a pénz is jol jott, ha nem
akarta csdrén jaratni oket...

Egyszer — annak rendje és mddja szerint — Mih4dj is
megnosiilt, mikor eljott az ideje.

Volt egy koméja, a Bojérék Karuj nevii fia, az hozott volt
egy lednyt a Havasbdl. Nem igazi, csak olyan palinka-koma
volt az a bodegabdl... A lednyocskét pedig Bertanak hivtak.
Azt mondtak, hogy egy kicsit olyan hovaméssz-féle, s hogy
odafent a capindrok mind meghagtak volt szerre. Ugyhogy
Karajnak nem kellett a ledny. A beszéd miatt-e? Egyéb okbdl-
e? Azt nem lehetett tudni. Mih4j atalvette a fehérnépet. Arra a
célra megfelelt. Egyébre is, mert kimosott az inget, gatyat, a
hazat rendben tartotta, fozott is, és sziilt, ha annyi ideje volt.
Hat gyermekiik lett. Harom fit s harom leany.

Egyébként biztos, hogy azzal az asszonnyal nem volt minden
a legnagyobb rendben...

Mit gondolhatott? Mit nem? Egyszer csak nem lelépett
valami varosi emberrel!? Erésen meg lehetett szorulva az is,
hogy ilyesmit csinalt! Hidba intézkedett volna Mih4j, s hidba
ment oda a blokkba, ahol voltak. Még a pasasnak is béakasztott
apofajaba vagy kétszer, kujakkal, de ugyis 6 huzta a rovidebbet,
mert a milicek elvitték. ..

Egy id6 mulva kimondtdk a valast. A gyermekek mind az
asszonynal maradtak, mert azt mondta az a berbécs, hogy nala
van lakhatas, az 6vé az 6sszkomfort, és iskoldk vannak a
varosban, nem kell esében, hidegben gyalogolniuk...

Mihdj fizetett. EIobb ezer lejt, majd ezerotot... Teltek az
évek. Oda jutott, ahol kamaszkoraban volt, kosztért dolgozott,
egy kicsi palinkaért, szivarért, mert a pénz folyton az asszonyra
ment, s a gyermekekre, a csaladra...

Szép lassan mindent megutalt maga koriil. Azon kiviil, hogy
hajnalban kelni kell, s menni az allatokkal, este pedig vissza a
faluba, majd el a bodegaba egy kicsit, semmi sem érdekelte.

Egy id6 utan elfogytak az ingjei és a nadragjai. Csak az a
ruhédja maradt, amiben jart, s miel6tt lefoszlott volna réla teljesen
a rongy, megkereste a boltost, s vett — hozomra nyilvan — egy
masik rendet, valami dokknadragot, kockas inget, puldvert,
otévente egyszer egy baszkat, meg valami viharkabatot.
Bakancsa mar régen nem volt, de gumicsizmat, azt kettdt tartott
orokké, hogy az egyik szaradjon — ez nem luxus volt, csak
egyszerl szabaly, amelyet be kellett tartani, mert atizzadt
labravaldval nem lehet a marhdk koriil futkordszni. A biicsuban
vett minden nyaron egy szalmakalapot. Néha teniszcipdt is, mert
az jo volt a nyari melegben, szaraz iddben.

A butorai is annyira elhasznalodtak az évek soran, hogy szerre
mind dsszevagta dket és eltiizelte. Egy szék maradt a kicsi
hazban, egy sezlony és egy priccs. A nagy hazban két hitvany
lada, de csak annak, hogy egerek hanctirozzanak benne, mert
mindig iiresek voltak.

Kilencven utan aztan Berci is otthagyta a péasztorsagot.
Visszament erddlni, béallott druzsbasnak valami romannal,
akinek deszkagyara volt a nagyut mellett.

Ezekben az években mar nem volt annyi marha a faluban,
mint azeldtt. Kétszdzotven-haromszaz kozotti lehetett az
allomany. Ahogy kihaltak az 6regek, akik még nyolcvanéves
korukban is tartottak tehenet — csak egyet-kettot, annyit is inkabb
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csak megszokasbol, de azt addig, amig birtak, szinte az utolso
percig —, eléggé megvaltoztak a szokasok. Inkabb a fiatalok
alltak ra a marhatartasra. Kilencen-tizen voltak ezek a nagyobb
gazdak, és mar nem is annyira tehenekkel, hanem inkabb
novendék-allattal foglalkoztak. Abban volt a pénz. Mih4j mind
mondogatta, hogy a bikabornyt nem val6 a csordéba, de nagyon
kellett a pénz, s a biztos munka. Sok baj volt ezekkel a szedett-
vedett allatokkal, egyik féléves volt, nyolc honapos a masik,
néha esztendds allatokat is kicsaptak. Folyton 6lték egymast,
dofolédtek, az utat nem ismerték. Rengeteget kinlodott, de nem
adta fel.

»Szerzett maga mellé azon a nyaron két purdét. Jo kemény
csordk voltak, tudtak volna is Orizni a marhat, ha akarjak, de
lustak voltak. Egyszer 6kot kellett bétanitani, s persze ellatni.
Feszt hust kértek, a szimpla szivar se volt jo nekik — mintha
otthon egy¢b se lenne nekik, csak flekken, csak marboro s viski
— kinlodott egy csomot, de menni kellett veliik... Kivel ment
volna massal? Jalius eleje volt, talan Ggy hatodika koriil,
mindenképp azon az elsd héten tortént, amikor azok a nagy
esOk voltak... Hajtottdk Mihajék a marhdakat elé, ugy ahogy
szoktak. Mintha dézsabol ontenék, ugy zuhogott. Jott Mihdj, s
jott vele a Csuli nevii kutydja is. Ehelyt voltak, né, Zoltanéknal.
Eresztették azok kifelé a két tehenet, s a nyolc vagy a kilenc
bornyut — bika is, iing is volt kozotte —, soha nem lehet tudni,
hogy mijek van nekik, mert feszt adjak-veszik a vasarokon...
Hogy a kutyatol jedett-e meg az a fekete foltos? Mit61?
Egyébtol-e? Nem tudom. Elég az hezza, hogy egyenst neki
Mihajnak. Nem a szarvaval, csak ugy a fejivel bokott oda, s
hanyta a farat erdsen, fickdndozott. Mih4j bel€ a sarba mindjart,
hanyatt, s az a bolondforma még meg is taposta, ejsze.
Egyébként az is lehet, hogy vot Mihajnak a fejibe akkor is
valamennyi, met az ivutt, szinte 6rokké vot nalla palinka a lapos
ivegjibe... Osztan a purdék valahogy dsszeterelték a csordat,
és kimentek veliik a mezdre... Osszefutottak a népek. Mihajt
felszerelték a foldrdl, s mind azon tanakodtak, hogy mit kellene
vele csindlni. Jott valaki egy szekérrel, feltették, s vitték haza,
mert folyton azt mondta, hogy 6 oda menne, bé a kapun, s osztan
lesz valami. Nem jajgatott, csak suttogva beszElt, mer masképp
nem tudott, hogy biza faj a karja, az oldala, biztos eltorott
valamije. Bévitte az az illet az udvarra. Ott Mih4aj valahogy
labra 4llt. Lassan, eppeg csak timolyogva indult el a haz felé...”

Aznap este gyiilés volt a faluban.

Kiment oda a polgarmester és a szenator is. Az a szép
bajuszos, testes fiatalember, akire szavazni szoktak.

Arrol beszélgettek, hogy itt mar Eurépa van. Tényleg az van,
mert ratifikaltak. Jol el6adtak a dolgokat.

A nép izgatottan hallgatta 6ket, mintha ez valami nagy
esemény lenne, mintha magyar vilag lenne ismét, vagy legalabb
egy Kkicsi dtonomia, és esetleg a fiatalsagot is visszaadjak a
fold mellé, s még valami dollart is, hogy legyen minél fogva
haladni...

Elmondtak, hogy nagyon nagy 6sszefogassal valami vastag
kabeleket telepitettek a foldbe. Es ez mar egy komoly eredmény.
Azutat ugyan még nem javitjak, sz6 sincsen a vezetékes vizrol
vagy csatornazasrol, buszjaratrol, 1j tanitorél, dehogy, de
faradoznak, és késziil a projekt, igazi szakemberek izzadnak a
papirjaik felett. .. Aztan turistakrdl beszéltek, valami nekik valé
paradicsomrol, ami itt van, és pénzrél. A végén még egyszer
felemlegették azt a vastag huzalt. Kommunikdcios sztrada, nem
is drét van benne, hanem fénykébel, gigabajtok ezrei szaladnak
végig rajta a masodperc tortrésze alatt. ..

Mih4jt masnap reggel holtan talaltdk a sajat az udvaran az
almafa alatt.

A korzeti orvos boncolast rendelt el, és mint halottkém, a
rendori jelenlétet is kérte. [degenkeziiségnek azonban nem volt
nyoma.

Szemtantik igazoltak a torténteket. Baleset.

— Otvennyolc éves volt —mondta az egyik szomszéd —, még
¢lhetett volna.

— Mit ér az ilyen élet, te Feri? — kérdezett vissza a masik.

— Az égvilagon semmit! — folytatta mindjart, jévahagyoan,
és teljesen biintudat nélkiil. — Immar ezutan j6 helyen lesz.
Vodka nem kell neki, és gumicsizma sem.

A rend6r megkérdezte az orvostdl, hogy: — Cum? Ce zice?

Fiatalember volt a doktor. Talan még merészebb elképzelései
is voltak a helytéallasra és az életre vonatkozdan. Fehér volt,
szinte sapadt a diihtol.

— Mih4jt meg lehetett volna menteni, ha idejében szolnak.
Ugy halt, meg, ahogyan nem szabadott volna!

Hirtelen eldvette a mobiltelefonjat, és beszélgetni kezdett
valakivel.

Rovid utasitasokat adott annak a valakinek, aki a vonalban
volt, és még annyit mondott a végén, hogy Alszeg utca, hatos
hazszam, és a kozségtablatol szamitva, jobboldalt a negyedik,
az arossz, foldbesiippedt, zsindelyes vénhaz...

Husz perc mulva a patologiai intézet autdja a helyszinen
volt...

Mihajt az anyja €s a nagyanyja mellé temették. Ahhoz képest,
hogy milyen gyenge ember volt, elég sokan elkisérték a
koporsdjat, de a kozvetlen rokonai koziil senki nem volt jelen.
A volt feleségének mar régebb nyoma veszett, miutan meghalt
azilletd, akivel megszokott. Es a gyermekek? Senki nem tudott
roluk részleteket mondani. Az egyik fiu, az talan bortonben iil,
amasik kiment Pestre... A t6bbi? Ugye hatan voltak? Ki tudja,
merre kdszalnak, nagy a vilag...

A Csuli kutya a temetés utan egész nap ott iilt a friss
sirhalmon.

Sziikolt, vonitott keservesen.

Csak reggel szaladt be a faluba, amikor meghallotta a
tillkolést. A gazdajat kereste.
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Stiller Kriszta

Vords és a fekete

talapzatahoz pihenni, figyelni az NDK-turistakat, a

javarészt NDK-turistdnak 6ltozott magyarokat,
tanulni, olvasgatni. Es versikéket irogatni, ami akér még
stilszeriinek is nevezhet6 egy Vorosmarty-szobor tovében.
A koltohoz képest persze nem volt annak nevezhetd: szinte
mindegyik kamaszlany ir verseket. Foként az iskolardl, a
szerelemrdl, uj rajongasi targy esetén a vers adott pontjara
beilleszthetd — hogy mindig személyre szabott legyen —
égszin, barna, kénnyes szemekrol, esetleg vilagmegvaltod-
szenvelgo tipusut. Na, azok olyanok is. Nyafogni mar ugyan
akkor is nagyon jol tudtam, szerelmes allapotban is inkabb
tobbszor voltam, mint nem, de én mégsem ezekrol irtam.

N em el6szor voltam a téren. Szerettem leiilni a szobor

Hanem példaul alnépies balladakat, meg mélyenszantd,
filozofikus verseket arr6l, hogy mire gondolhat a sz616,
mikdzben sziiretelik. Na, ezek is olyanok voltak. Tanulnom
kellett volna, ehelyett megint irogattam, és az embereket
figyeltem. Kés6 délutan lévén, mar sokkal kiilfoldibbnek
tlin6 turistak is kezdtek feltiinedezni, hogy beszerezzék az
orszagunkra olyannyira jellemz6 Matrioska-szuvenirt — ha
mar a tulipanos terité olyan draga, hogy az arabdl négy
sort is lehetne venni —, meg az elmaradhatatlan Erzsébet
hidon gulyast evd csikost abrazold pdlét, hiszen itt
mindenki ilyet hord, a magyar divatnak pedig nem art hirét
vinni. Esetleg jol jon majd a Plattenseen, ha szunyogokat
kell hajkuraszni. A Gerbeaud teraszan a szokdasos,
legkiilfoldibbnek tiiné decens, ugyanakkor magyar damak
ildogéltek, akikhez snajdig fiatalemberek csatlakoztak,
karrierépit6 célzattal. A késdbb —egy esetleges porndcézari
jovo reményében — Amerikaban leteleptilé Marton Csaba
is itt kezdte a karrierjét. Gitarozott a téren. En csak irtam,
az legalabb nem hallatszott. Bar harmadikban még nem
voltak annyira megterheléek az 6rak, mint negyedikben,
amikor mar intenziven késziiltiink az érettségire, de
altalaban b6ven volt mit potolnom, 1évén, hogy a
sziileimmel allandéan Bécs—Budapest k6zott ingaztunk. A
noi tanaroknak Milka csoki, esetleg dezodor volt a rendelési
listajuk élén, a férfiakndl féként filmek, néha még olyanok
is, amik miatt pironkodni kellett Kodphazan. Otos voltam
bioldgiabdl. A hdmérséklet fliggvényében hol a napon, hol
az arnyékban iiltem. Hamar beletorédtem, hogy nem
sajatithatom ki magamnak a szobrot, €s mindig mellém il
valaki beszélgetni. Amikor kideriilt, hogy magyar vagyok,
akkor elmondtam a turistdknak, ami érdekelte 6ket: hogy
Budapest szép, és bar elférne a gardrobban, de még sincs
otthon lovunk, vagy azt, hogy a McDonalds arra van, a
néhanyadik utca lesz majd, jobbra. A holgyet is ugy
ismertem meg, hogy megszoélitott. Odament egy-két szintén
ott licsorgd emberhez, és probalt veliik tobb nyelven is
kommunikalni, majd odajott hozzam. A tekintete és az
eleganciaja azt sugallta, hogy nem a McDonaldsot keresi,
és feltehetden polot sem akar venni. Beszélgetni szeretett
volna. Kérdéseket tett fel, hogy milyen itt élni, ebben az
orszagban, milyen a kulturélis élet, a divaton at a régi
darabokig — szerepekig, és a pulykahtisig minden szoba
kertilt. Kézben ra-rapillantott a térdemen fekvo épp aktualis
versemre, majd elhallgatott, és mosolyogni kezdett. Kérdon
néztem ra, majd hagytam, hogy hadd merengjen az
emlékeiben. Egyszer csak megsimogatott, és azt mondta
magyarul: — Kislany, maga csak irjon. Magabol kolto lesz.

Mandy Ivanrol — meg masokrdl is, koztiik egy rejtélyes
oreg holgyrol — Kertész Daniel készitett fotokat a hajdani
Vorosmarty téren.
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Szobahomérsékleten

DéI koriil, mikor az ég homalyos halvanykékje
Oldja a vérost,

Gyorsabban parolog a valtozatlannak ting jelen,
Szobahdmérsékleten.

Akvarium-maganyaban pacolodik a sarga
Uszonyu hal,

Mint kiatkozott, szajtati, doglodo, pikkelyes
Angyal.

Szememre tetovalva ott van, hogy lassam:
Az erd.

Szobahomeérsékleten gyorsabban bomlik
Az agyveld.

A koltemény

,,¢s most mar azt hiszem, hogy nincs igazsag,
mar azt, hogy minden kép ¢€s kdltemény,
azt, hogy Dsuang Dszi dlmodja a lepkét,

a lepke 6t és mindharmunkat én.”
(Szabd6 Loérinc)

Nézd Dsuang Dszi, itt e tgjat,

Ez mind csak kép €s koltemény.

Bar szép, tudod jol, hogy csak latszat,
Ahogy néalakot 61t a fény.

Es a fény, lehet csak hirngk,

Egy mas vilagbol atsugarzik,

Ott nem lehet se sz€p, se szent,
Ott nem ragyog €s nem hullamzik.

Itt 6 a herceg, 6 a papa,

Vagy Julia szobam falan,

Egy nd, ki fényes, nem parazna,
Egy nd, ki iires vers talan.

S bar én irom, a fény a Mester,
Vagy az, ki dlmodja a fényt,
Ki almodik, vagy a vilagra

Ir egy hosszu kolteményt.

Az akt

Eltintél im e furcsa kédbe’,
hidnyod versbe kolt6zott be,
beldled ime ez maradt:

szemem vasznara hiivss akt,
(most hideg szinekbe olvad éppen
nem sargan, hamupipoke-kéken)
szemem vasznan, s a szem mogott
hidnyod versbe koltozott,
homalyos akton hiivos képen,
sargan ¢s hamupipoke-kéken,
széthullsz a vasznon, s a latmezon,
0, Julia, te céda ném.

Akookok

Egy muzeumban, vagy étteremben
ellakhatnank egy képkeretben.

Minek a ruha, s a mozdulat,

legyen szerelmiink htivos akt.
Osszefonodva egy alakban,

orok szereplok legylink ez aktban,

vagy (hogy a kor megértse) egy porndképen,
hol intim p6zban szeretlek éppen.
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tenger mellékén. Ez a varos ma mar nincs meg. Egy

varazslo rateritett egy fiistolgd kendét, és — csiribu,
csiriba, hokuszpokusz — eldbukkant ugyanazon a helyen egy
merdben masik varos, mas épiiletek és — egy magyar koltd
szavaival —,,mas szozat és mas keblii nép”. De hat én igazabol
nem is a varosrol akarok beszélni.

Hanem inkabb arrdl, hogy volt ebben a varosban valamikor
harom és fél évszazaddal ezel6tt egy barati kor. Tiz-tizenot
finom érzésli, gazadag kedélyli, szeretetremélto férfiu (én
legalabbis ilyennek képzelem 6ket), egyszerre polgarok,
tuddsok és miivészek. Idonként osszegyliltek valamelyikiiknél,
muzsikaltak, és felolvasték kolteményeiket. Eleinte, amikor még
fiatalok voltak, buliztak és csajoztak (illetve, ahogy 6k mondtak
volna, ,,aldoztak Bacchusnak és Venusnak™), de a ,,megengedett
és ildomos” 6romokrol késébb sem mondtak le, amikor mar
benétt a fejiik lagya.

A lényeg az, hogy tobbé-kevésbé koltok voltak mindnyajan.

Ez a ,tobbé-kevésbé” azt jelenti, hogy a tizenhetedik szazad
oOta sokat valtozott az irodalmi izlés, és mire kialakult valamiféle
nemzetkozi irodalmi kdnon, amely lehet6vé tette a Konigsbergi
Kor néven emlegetett tarsasag
koltészetének felfedezését,
addigra az is egyértelmiien ki-
dertilt, hogy a Kor tagjai koziil
egyediil Simon Dach (1605—
1659) tekinthetd jelentds kol-
tének.

Mai és tegnapi (vagyis II:
vilaghabor utani) szemmel sok
olyasmit vehetiink észre kolté-
szetében, amit a régebbi olva-
sok nem lathattak. Egy sor ba-
nalitas, helytorténeti adalék
utdlag nézve tragikussa és pro-
fétikussa valik, s ezaltal megtelik koltdi energiaval. A naivnak
hato varosi életképekbe utdlag beleolvashato a varos haromszaz
évvel késobbi pusztulasa, sot az egész modern civilizacié 6n-
pusztitasa is; a baratsag dicséretéhez hozzdolvasodik a majd-
nem-modern individum kiszolgéltatottsdga és maganya; az
istenfélelmet és magunkba szallast célzo, hagyomanyos
retorikaju dorgedelemre ravetiil a kollektiv biintetéstdl — és
blinosségtdl — vald, klasszikusan modern szorongas.

Az itt olvashatd kolteményben Simon Dach egy konigsbergi
hostati kiskertet sirat el, a benne épiilt toklugassal egyiitt. A
telket a varosi tanacs adta — vagy adta bérbe — Heinrich Albert
domorgonistanak, a barati kor prominens tagjanak, majd a kert
melletti orszagut kiszélesitése céljabol kisajatitotta a telket,
illetve felmondta a bérleti szerzodést. Maga a térténet, melybol
anagyszabast koltemény fakadt, ennyi és csak ennyi: jelenték-
telenségében hasonlit a modern 4tlagember poruljarasaihoz és
kérvallasaihoz.

Csakhogy Dachot tobbek kozt az teszi jelentds koltoveé,
hogy felfedezte és koltészetté formalta a lIétbizonytalansagtol
szorongo kisember néz6pontjat, még mieldtt a tipus 1étrejott
volna. (Aki csak néhanyat olvasott a fejedelemhez vagy a
varosi tandcshoz irt nagyszamu verses koldulasai, tarhalasai
koziil, melyek egy kissé Robert Musil pénzért esdekld leveleire
emlékeztetnek, az észre fogja venni a modern kelet-eurdpai
értelmiségi egyszerre til onérzetes és tul alazatos tipusat is.)
Ugyanakkor éppen a kisemberi néz6pontbol tudja megragadni
azt a vilagtorténelmi monumentalitast, melyben az apo-
kalipszis hagyomanyos fenyegetését felvaltja a katasztréfa
modern sejtelme. A konigsbergi polgarok sz6szmotolését
Magdeburg langjai feldl nézziik, Magdeburg 163 1-es pusz
tulasa pedig, mai szemmel nézve, Drezda és Konigsberg II.
vilaghaborus pusztulasanak eloképe —hogy ennél messzebbre
ne menjiink.

Am ehhez a ponthoz érve mégiscsak kell egy kicsit beszél-
nem a varosrol. Konigsberg azon kevés német véros, Kelet-Po-
roszorszag azon kevés német tartomanyéanak egyike volt, melyet
a harmincéves haboru (melynek utolsé éveiben jott 1étre a toklu-
gast siratd koltemény) mindvégig megkimélt. A tartomany talsa-
gosan félreesd helyen volt ahhoz, hogy a csaszari csapatok meg
tudtak volna kozeliteni, az egymast kovetd brandenburgi va-
lasztofejedelmek pedig tigyes politikaval tavol tartottadk magu-
kat a lengyel-svéd hadakozastdl, valamint a hadvisel6 felektdl.

Ilyen kortilmények kozt a kortarsak joggal emlegették
Konigsberget ,,refugium Germaniae” (Németorszag menedéke)
néven, és az sem csoda, hogy a varos ipara és kereskedelme
fellendiilt az altalanos hanyatlas kozepette, a lakossag szama
pedig husz év alatt megduplazodott: Németorszag legkiilon-
bozobb helyeirdl érkeztek menekiiltek. Ekkor valt jelentos
intézménnyé az 1544-ben alapitott egyetem is. Dach maga is
tanitott — Immanuel Kant egyik elédjeként — az egyetemen. A
didkok nagy tobbsége ekkor mar peregrinus volt, vagyis kiilsé
tartomanyokbol érkezett.

Konigsberg békéjével magyarazhaté az is, hogy Simon Dach-
nak — ahogy a koltdi kor mas tagjainak is — meglehetdsen egy-
hangu volt az élete, legalabbis korabeli mas német koltéékhez
képest. Ha meggondoljuk, hogy Gryphius, Fleming, Grimmels-
hausen vagy Quirinus Kuhlmann milyen sokszor és milyen
messzire utaztak, hanyszor voltak életveszélyben, milyen sok-
szor tapasztaltak jo és balszerencse hirtelen véltakozéasat, akkor
ugy latjuk, hogy Dach életébe mindossze az 1620-as évekbeli
wittenbergi és magdeburgi didkoskodas hozott némi valto-
zatossagot; de Magdeburgbdl mar huszonegy évesen, 1626-ban
hazatért, és attdl kezdve ki sem mozdult Konigsbergbol.

E gyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy véros a Balti-
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Varosaban csaladot alapitott, karriert csinalt /dékan lett, majd
utolsé éveiben az egyetem rektora/, anyagi gondjai voltak,
betegségekkel kinlodott — mindez a verseibdl deriil ki. Mert,
verseket is irt, méghozza sokat, am sohasem szanta ra magat,
hogy kotetbe gytijtse 6ket. Dach koltéi hagyatéka szétszort
alkalmi nyomtatvanyokban és féleg kéziratban lappangott,
egészen az 1876-o0s Oesterley-féle szovegkiadasig, majd ujabb
kéziratok felfedezése utan Walter Ziesemer rendezte sajto ala
Dach 6sszegytijtott miiveinek négy kotetét az 1930-as évek
végén, lényegében az utolso pillanatban.

Dach koltészetének fontos motivuma a tarsasélet, a baratsag.
Verseiben — az itt olvashatd panaszos kolteményben is — slirtin
emlegeti poéta baratait. Ugy illik tehat, hogy roviden bemutas-
sam, ha nem is az egész koltoi kort, de legalabb annak Dach szamara
legfontosabb harom tagjat. Heinrich Albert (1604—1651) inkabb
zeneszerzOként, mint koltoként valt ismertté: Heinrich Schiitz
rokona és tanitvanya volt, Simon Dach szdmos versét meg-
zenésitette. Két operat is komponalt, ezek elvesztek; fennmaradt
viszont ,,A muzsikalé Toklugas, mely az emberi esend6ségre
emlékeztet benniinket” cimii kantataja, melynek szovegét 6 maga
irta. — Robert Roberthin (1600—
1648) jogtudos volt, hosszas
levelezést folytatott Hugo Gro-
tiusszal; palydja zenitjén Gyorgy
Frigyes valasztéfejedelem konigs-
bergi udvari torvényszékének
titkarsagat vezette. Christoph
Kaldenbach /1613—1698/ a gorog
nyelv professzora volt elobb a
konigsbergi, utobb a tiibingai
egyetemen; Celadon néven irta
konnyed hangu verseit.

A XVII. szdzadi Német-
orszag irodalmi életében fontos
szerepet jatszottak a nyelvmiivel6 és poétai tarsasagok; ezek
részben a kés6bbi kulturalis egyesiiletek, tudds tarsasagok,
akadémiak, részben a modern irodalmi iranyzatok el6zményei
voltak. Ilyen csoportosulas volt a weimari Gyiimolcstermd Tar-
sasag, a niirnbergi Palmarend, a sziléziai Koltoéiskola, és ilyen
volt a konigsbergi koltdi kor is. Kelet-Poroszorszag félreesd
helyzete a koltoi teljesitményben is éreztette hatasat: a kelet-
porosz koltdk nemcsak térben, hanem lélekben is meglehetdsen
tavol maradtak a német barokk koltészet f6 aramlataitol.
Osszeolvasva Dach vagy Roberthin verseit Harsdorffer,
Gryphius vagy Zesen egykort munkaival, nemcsak poétikailag,
hanem nyelvileg is elképeszt6 a kiilonbség. Roviden és egy kicsit
leegyszeriisitve: kevesebb szerepjaték, tobb kozvetlenség;
kevesebb retorika, tobb leird észrevétel; formai virtuozitas he-
lyett jozansag, realisztikus szemléletmod kényelmes megfor-
malasa. Mindehhez jarul egy adag regionalizmus, de talan azt
is mondhatnam, hogy provincializmus.

Am ez a j6zan provincializmus — mai szemmel nézve — sokkal
¢lobbnek, frissebbnek hat, mint a niirnbergi vagy boroszloi
palyatarsak eksztatikus mesterkedése. A békés életképekre nem
csak a haromszaz évvel késébbi pusztulas olvasodik ra: a kiskert
siratdsdban megjelenik a kornyezetvédo és kertbarat mozgalom
eloképe is. A XVII. szdzadi Konigsbergben, ugy, ahogy az Dach
leirasaban rank maradt, akéar azt a tlineményt is észrevehetjiik,
amelyet manapsag vilagfalunak szokas nevezni.

Ennek fényében viszont ugy latom, hogy Simon Dach
kolteménye utolag nemcsak profétikussa, hanem szimbolikus
jelleglivé is valt. Maga Dach valosziniileg csak a mulandosag
szimbdlumat latta a lerombolt toklugasban, de a magyar olvaso,
aki ismeri Babits Mihaly megrendité Jonas-kolteményét,
ohatatlanul 6ssze fogja kapcsolni Dach profétikus intelmeit a tok-
motivummal. A toklugast siratd koltd uigy jelenik meg elottiink,
mint egy kelet-poroszorszagi Jonas a harmincéves haboru
korabdl; egy (schilleri értelemben) szentimentalis proféta.

Akér gondolt Jonasra a koltd, akar nem (bizonyara nem
gondolt rd), és akar ismerte Babits a toklugas-kolteményt, akar
nem (bizonyara nem ismerte), Jonas felsejld alakja arra hivja
fel a mai magyar olvaso figyelmét, hogy a magyar gondolati
lira egy-egy jelentds alkotasa filologiai eredeztetés hijan is
kapcsolddhat a XVII. szazad német koltészetéhez.

Simon Dach azonban ett6l fiiggetleniil is, egyszer mar
megérkezett a magyar irodalomba — nem annyira sajat verseivel,
kozvetleniil, inkabb mint regényhos. O a foszerepléje Giinter
Grass Vesztfal csevely cimii regényének, amely az 1647-es kép-
zeletbeli koltdtalalkozordl szol. Ezen a fiktiv taldlkozon
Dachnak is fel kell olvasnia egy munkajat, és ¢ torténetesen a
toklugas-verset valasztja. Grass, aki nem annyira a felolvasast
meséli el, mint inkabb a kéltemény ironikus zanzéjat adja, kor-
tars szerzoként nem mulasztja el Dachot Jonassal, Konigsberget
Ninivével azonositani. ,,Dach hosszl Siralmas éneke-e (...)
halotti vers gyanant akart vigaszara lenni baratjanak, Albertnek
a Pregel folyé Lomse szigetén iszap €s tormelék altal elemésztett
kiskertje vesztén. A nagylélegzetli sandorverset kihasznalva,
leirja szerzonk a plantazs keletkezését, melynek soran a sorissza
orgonafujtatd az orgonistaval vallvetve lapatol, ecseteli a
jobaratok zenés mulatsagait és idillikus nyugalmukat, a
szerencsésen megtalalt harméniat. Messze zajlik a haboru s a
vele jaro ¢hinség, pestis, tlizvész, kozel a polgarok civodasa és
az orok vallasi visszavonas. Ahogyan Jonas fenyegette volt a
bibliai toklugasban a biinos Ninivét Isten haragjaval, ugy
intelmezi Dach az 6 harom varosbdl épiilt Konigsbergjét.”

Most pedig szolaljon meg az igazi Simon Dach igazi verse!
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Simon Dach

Siralmas panasz
a Muzsikalo Toklugas

valamint a kornyezo kis kert

romlasarol és végso
pusztulasarol

Mi ez? Mily borzalom? Godor, séarral bevert,
J6 Albertem, ahol allott a kicsi kert,

Mely oromeivel testvérekké tett minket?

E sivar sar helyén nemrég édenkert intett?

5 Azt hittiik, ez a menny! Azt hittiik, hogy 6rok,

S még éIni fog, mikor folottiink hiis rogok,
Pompas Toklugasod! Az évek sora mozdult,

S 6 nétt, gyarapodott, most pedig im, elpusztult.
Nincs mar bel6le mas, csak vers, mit te meg én

10 Koltottiink benne, mert az id6 erején
Csak az vesz diadalt. A Pregel sziirke hata

Tizszer hordott lovat, szankot: itt mentek 4t a

Tulpartra hid helyett. Zoldell6 kikelet
Is tizedszerre mar, hogy arcunkba nevet,

15 Miodta a Tanéacs adta neked e telket.
Mennyi 6rom, remény ontott is beléd lelket!
Mar siettél ide, mihelyt a Méz-kaput
Nyitottak: megesett, hogy a Nap még aludt.

Ot 6ra tajt menék hozzad, nem vagy-e mar kész,

20 S kezedben, lattam én, aso volt, kapa, fiirész,
Orgonafujtato legényed ott soport,
S verejtékezve kért egy vagy két icce sort.

Meéricskélsz gondosan: itt huzodjék egy dsvény;

Avirdgagyak ott, a fak kozott legyen fény,
25 Alljanak itt meg itt, s ez a Lugas helye:

Egy es6haziko is keriil majd bele.

En is dolgoztam ott. Mondtak rank, hogy:

,,Fantasztak”,

Es: ,,Medveketrec” — igy a Lugast szidalmaztak.

Hidba szorgalom: zudult rad a kozrohej.

30 Ahhoz, hogy kert legyen — mondtak — kicsiny e hely.

Igen am, de alig telt el egy kurta esztendd,

Termore valt a kert, mar volt megbecsiilendd.

Dicsérik eszedet: e hely volt oly sivar,
S fordult egy év alatt ellentétébe mar?
35 Kies és kellemes! Régen itt strazsak jartak,

Es zord katonasag. Most meg szirmok, lombsatrak,

Béke és nyugalom. Csak harom éve mult,

Es te mar csokrot adsz abbél, mi ott virult.

Mikor csak benyiték, egy kis paradicsomkert
40 Tiindokolt elibém. Van, kinek szive nem vert

— Hiéba, hogy kicsiny! —, latvan gytimdlcseit?

Ugy éreztem, e hely minden bt csillapit,
S az édes nyugalom sziil6je. Elfekiidtem
A hlivos pazsiton, ringott a lomb folottem.
45 En megpihentem ott, mig ram arnyat vetett,
S néztem levele kozt sok szallo felleget,
Mik szelid keleti széllel versenyt futottak.
Futottam magam is, ha eszembe jutottak
Némely szép verseim. Itt irtam dalt, sokat,
50 Mellyel Konigsberg még manapsag is mulat.
Szolalt kezem alatt néha hegediim htrja.
Felelt ra egy madar, és én hallgattam ujra.
Pregelben vartyogott naszt iil6 béka-had,
761d széaron lattam én, amint herny6 halad,
55 S fehér rézsaidon a méhek nektart szedtek.

A Magyar
Naplé Kiado
kinalata

Az év novellai 2008
(szerk. Biro Gergely)
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Kozben Roberthin és Blum is veled kijottek,

S veled jott Fauljoch is: e barati koron

Vart ra megengedett és ildomos 6rém.

Mennyi jo tréfa volt e szép orak adoja,

Mily pompas mulatés: ki lesz megmondhatoja?
S még rovid volt a nap! Ez sétalt fel-ala,

Amaz meg lefekiidt, és bamult nagy soka,
Z6ld lombfliiggony mogil. Barcsak itt lakna! — kéri.
Robert tr a tokot meg a dinnyét dicséri,

Vagy szidja. igy beszél: ,,Ez jol tartja magat,
Az rossz, Heinrich uram, ennek a jobarat
Biztos oriilni fog, abba kinom bevéstem,

S ettdl nem titkolom a kedvesem nevét sem.”
Itt Phyllist olvasod, ott Arsille nevét,

Vagy Rosett: hogy ki 6, mindeniink el6tt setét.
Istenem! Mily sokat éjjelig egyiitt iiltiink,
Majd finom falatok- és kortyoknak oriiltiink,
Majd énekelgeténk. Itt 1atod a Pregelt:

A partjan nagy csoport kifaradt 16 legelt.

Itt a hiis feredd, melynek habjait usztak
Hosszu, lapos hajon arpat szallito muszkak,

S hoztak mas arut is! Hallank sok éjen at
Almunkat kergeté csimpolyét és dudat,

A varos népe itt haladt szekéren, barkén,
Steinbeck vagy Selgenfeld, Neuendorf felé jarvan,
S Jerusalem felé itt htizédik a rét,

Ahol viragszedok koszaltak szerteszét.
Hallatszott este-tajt: koriiljarjak legények

A Kneiphofot, zengett hegediiszé és ének,
Zengett a varosunk! Sok polgér, gazdagabb,

A vizen tér haza: nevet vagy hajbakap.

Jonnek tanyak feldl, szép kertekbol bekusznak,
Boéven aldoztak ott Bacchusnak €s Venusnak,

S koszongettek nekiink! — Egyszoval, ez a folt
Nyugalom helye és 6rom szigete volt.

Jaj, de ez mar a mult! Barmilyen szépen allott,
Mégiscsak elveszett, végképp semmivé mallott!
Borzadaly, bu van itt! Ha itt kell lenni, bant!
Diih és szomorusag e helyrdl félrerant!

A vandornak is igy kell félelmében futni,

Ha sors adta neki a Holt Tengerhez jutni,

Ahol Szodoma volt, s ugyanigy van velem,

Ha éjjel szaladok 4t a vesztohelyen.

Jaj, hol nemrégiben nyiltak legszebb virdgok,
Most atcsortetnek a parasztok és polgéarok!

Jaj, hogy minden dolog a vég zsdkmanya lesz,
Mint ha vad ellenség egy varost tonkretesz,

S nem hagy kovon kovet. Ki forralta e tervet?
Artottal barkinek, hogy birtad ezt a kertet?
Elvette t6led az onzés, irigykedd!

Ugy rémlik, ugyanezt miiveli az id6.
Mindennek véget vet, mindenbe behatolva!
Mit nem semmit meg 6, kezét folébe tolva,
Kébol valo kezét? E helyt tudvalev,

Sancfal volt valaha, a varost kornyezo,

Bastya a viz f6lott, csupa nyars, csupa szablya,
Loveg és harcosok, mind rideg pancél rabja.
Mid6n Isten reank aldott békét hozott,

Te fat s viragokat raktal a f6ldbe ott.
Doronghid vezetett itt &t a malomarkon,

A deszka elrohadt, évek multan silany rom,

Es korhad a c616p! Ha minden odavész,

Hogy volna 6rémod ezzel dacolni kész?

Hisz az épitkezés még télen elkezdodik,

S mert utban volt a kert, letaroltak a foldig.

Ne busongjon ezen mégse az emberész:

Mit meghoz az id6, idével odavész.

Mégis majd’megszakad szivem, gy6trodve forgok:
Nagy fajdalom nekem, hogy elmulnak a dolgok!
Nem tudom, e panasz jogos vagy jogtalan:
Sért, hogy foléttem is zsarnok hatalma van

Az idének, s leszek altala elragadva.

Tavaszom odalett, mint a viz, mely elapadva.
Hova lett? Nem tudom. Férfikorom repiil:
Hajfiirtjeim koz¢€ itt-ott 8sz is vegytil.

Mig csak tart az idom, addig akarok éIni.
Hosszu lesz életem? Ugyis véget fog érni!

Mi voltam, az leszek. Nem kell testemnek 6r,
Lelkem kiszabadul. Nem vagyok szér, se bor!
igy tesz az elmiilas velem, s mindennel igy tesz:
Nincs oly haz vagy varos, melynek sora masmily lesz.
Mindennek célja van. Mit 6sszehord idd,

1d6 maltan lesz az ismét szétszéledo.

Mit Kneiphofnak hivunk, valaha volt mez6ség,
Hol hazak allanak, volt vadviragbdl boség.
Hogy volt a Pregelnél mindig véros, ne hidd!
Most mily népes e hely, s biiszkesége hét hid!
Néhany évszazada ki is képzelte volna

145

150

155

160

165

170

175

180

185

190

195

200

205

210

215

220

225

230

E vérost, tornyait s hajokat megrakodva?
Pregel partjainal ki képzelt helikont,

Mellyel porosz hazank fényt, mint a csillag, ont?
Hol kigyo csuszamolt és egy¢b ronda hiillo,
Most bastya diszeleg, a varosunkhoz il16.

Hol rég bolény hevert, vagy medve dormogott,
Most jar-kel egy leany a kertkapu mogott,

S koszorut fonogat. Bar lenne méd folytatnunk
E faradalmakat, s még soka fonogatnunk!
Lohadjon g6gotok €s alazkodjatok!

Csak ezzel érhetok el a magaslatok!

Tiinjon el bujasag, onkény és gonosz vétek,

Es vezekeljetek, Istent engeszteljétek!

Tan megbocsat, ha majd érzi: konnyeitek
Sodra szivb6l jovo, nem alszent és hideg.
Kiilonben leveszi kezét rolunk az Isten,

Hogy vad ellenséggel benniinket keseritsen,
Haragja hoz reank nyomort, tlizvészt, ragalyt,
Mig végiil Szodoma romja tatong e tajt.

Isten nem koteles e foldet partfogolni:

Voltak mas népek is, kik tudtak jol honolni,

S hol vannak most ezek? Biiszkeségiik s maguk
Ugy eltemetve, hogy alig latszik nyomuk.

Hol van a hajdani Spartanak nagy hatalma?
Corinthus, Théba hol? Sandor sok diadalma?
Babel tornya miatt megreszketett az ég,

Am a torony leddlt, méghozza jaj, de rég!

Mily sokat halmozott kincset, pompat Karthago,
Aztan lett Scipio tlizzel-vassal rahago!

Sok birodalmat és népet Réma lever,

Aztan vandalok és gdtok eldtt hever.

Jaj, rélad, Magdeburg, jaj, barcsak hallgathatnék!
Régi szépségeid, azokbol mi maradt még?
Lattalak valaha és mondogattam én:

Isten kedvence vagy, ott iilsz a tenyerén.

De hat szeretet ez?! De hat ez volt a nagy kegy,
Hogy nekiink iszonyu példazatta ereszkedj?
Vajon akkoriban ugy tetszettél Neki,

Hogy kedvelt varosat ellenségnek veti?

Hogy rablas, gyilkolas, mocskolas rohan rad?
Szornyti langtengered az égig felhatd vad!

Jaj, az Elba voros, jaj, langban tlinik el!
Feltorlodott vize hullaktol vesztegel!
Németorszag, mi vagy? Vérfiirdok, sarcok ota,
Majd’ harminc éve mar nmagad gyilkoldja,
Magad hdéhéra vagy! Legszebb tulajdonod,
Szabadsagod letiint: lancra verve vonod!

S bilincsben lelked is! Bar a parazs nem gyujt mar,
De fondorlatosan a hamu alatt bujkal.

Vissza nem dugja mar, ha kardot rant a Harc;
Szazszor is mondhatod neki, hogy: hatraarc!
Bar volnank képesek tanulni masok karan:
Isten kegyelmébe juthatnank ennek aran!
Barcsak lenne k6zos javunkka ez a jo,
Gyermekeinknek ¢s unokaknak jutd!

Albert, j6 cimboram! Mit tehetiink, tegyiik meg!
Erezziik az id6t ha mégannyira sziiknek,
Tombolhat, mint vihar, mely nem ismer hatart:
Sem elménknek, sem a miiveinknek nem art.
Sikerre elme visz: miiveli miiveinket,

Viszaly s vész kozepett békével tolt el minket.
Vihar el6l, ha zig, egy darabig kitér,

Vitorlat bont megint, s végiil céljahoz ér.

A hangok zavarat sarkalld 6sszhangra lelni,
Mint eddig is! Tanits benniinket énekelni,

Te mai Orpheus! ne is hallgass oda,

Mit mond rélad Midasz fiainak hada!

Tudds itélet szolt rolad még jokoraba’:

Iktat mtived miatt a hiresek sordba.

Itthon milived miatt nem vagy még népszerti,
De mar mashol read sugarzik fény s dert,

S az, ki nem aluszik. En is arra torekszem,

A poézis nagyobb célok felé vezessen,

Es hogyha kegyesen néz ram Melpomené,

Ha tehetségemet ¢lesebbre fené,

Elhagyom azokat, akik magasra tornek,

Kiket becsvagy gyotor, vagy éppen 6k gyotornek
Szeszéllyel méasokat. Nekem zoldecske fil,
Volgy kell; hiivés vadon, forras, kristalyvizi,
Ahol nincs aljanép! Hadd maradjak sajatom,

S a f6ld dolgaitdl magam szabadnak latom.
Ugy-baj nem haborit, sem hamis latszatok,
Mik tesznek oly hamar rajtunk erészakot.
Dalom az istenek céhébe hadd vezessen,

Onnét mulanddsag, halal nehogy kivessen!

Egy rim, ha lelke van, s rajta szellem fuj 4t,
Elttiink nyitja az Oroklét kapujat.

MARTON LASZLO forditisa

Az antologia kedvezményes
aron megvasarolhato szerkesz-
tdségiinkben (1092 Budapest,
Ferenckrt. 14.1/5., tel.. (1)413-
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NOVELLAI
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A forditas alapjaul szolgalé szovegkiadas: Simon Dach und der
Konigsberger Dichterkreis. Sajt6 ala rendezte Alfred Kelletat. Stuttgart,

1986.

Bevezetés. A harom varosbol épiilt Konigsberg: a varos az Altstadt,
Kneiphof, Lobenicht nevii, eredetileg 6nallo telepiilésekbol épiilt

Ossze.

17. sor. Méz-kapu, Honigtor: a varos délkeleti kapuja volt.

35. sor. Régen itt strazsak jartak: a harmincéves haboru elsd
szakaszaban megerdsitett 6rség védte a varost. Gusztav Adolf halala
utan a valasztofejedelem a katonakat elvezényelte; ezutan parcellazta
ki a véarosi tanacs a sancfal melletti tertileteket.

56. sor. Roberthin: 14sd a bevezetést, Blum és Fauljoch: nyilvan
6k is a barati korhoz tartoztak, életrajzi adataikat nem talaltam.

80-81. sor. Steinbeck... Jerusalem: Konigsberg kornyéki falvak

voltak.

145. sor. Helikon: az egyetem.

175. sor. Magdeburg: a harmincéves haboru eldtt Németorszag
egyik legnagyobb ¢és leggazdagabb varosa volt, az 1620-as
években Dach itt folytatta tanulmanyait. 163 1-ben Tilly zsoldosai
— miutdn elfoglaltak — felgyujtottak, foldig romboltak, lakoit
lemészaroltak.

210-211. sor. Mai Orpheus: a mitoldgiai célzds arra utal, hogy
Dach mint koltot és mint muzsikust egyarant nagyra becsiilte, viszont
Midasz fiai Albertet az dltala komponalt zene miatt dcsarolhattak.

217. sor. Melpomené: a tragédia mtzsaja. Dachnak komoly
dramair6i ambicidi voltak, szamos tinnepi jatéknak ¢ irta a
szovegkonyvét.
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(Folytatds az 1. oldalrdl)

Bizony, nem akarmilyen élmény volt részese lenni annak a
kiilonos érzésnek, amit Adyra rajatszva ugy fogalmazhatnék
meg, hogy ,,az Aranyostdl az 6ceanig” (s6t tovabb!). Mert ebben
a zugloi lakasban mintha valahogy megallt volna az id6. Amde
nem abban az értelemben, mint amikor valami anakronisztikussa
vélva, kihull az id6bol, hanem mint ami épp azaltal fesziil ellen
a semmibe foszlo orak, napok €s évek monotonitdsanak, hogy
valamiképp meg tudja testesiteni, ra tud mutatni az idétlenség
arisztokratizmusara (bolcsességére?, illuziotlansagara?,
jozansagara?). Bar Katalin egyik legnagyobb tudasa és
egzisztencialis alaptapasztalata a lemondasban, az elengedni
tudéasban (az eckhartiAbgeschiedenheitben), a kudarcnak nem
csupan az elviselésében, hanem onkéntes vallalasaban rejlett
(nem kétséges, ennek éthoszat tudta a leghitelesebben
kozvetiteni kornyezetének €s olvasoinak), még ma is fajdalmas
egyiitt élnem a gondolattal, hogy ez a milié mindorokre odavan.
(Amiben a kicsinyes emberi jatszmak és érdekek sajnos éppugy
szerepet jatszottak, mint a reménytelen emberi butasag. Példaul
amikor Kemény Katalin haldla utan nem sokkal egy magas
hivatal szakbizottsagdban felmeriilt egy Hamvas—Kemény-
emlékmuzeum vagy legalabbis emlékszoba kialakitasanak €s
miukodtetésének otlete, az egyik bizottsagi tag allitolag
vehemensen igy fakadt ki: ,,Hogyhogy? Az a Hamvas nem
valamilyen Fideszes?”. Es remélem, itt most senki nem ragad
le a kérdés aktualpolitikai vetiileténél...) De, mert kicsit
elkalandoztam, arra azért még baratsagunk dacara se mertem
volna soha gondolni, hogy egyszer az a megtiszteltetés ér majd,
hogy én leszek a Kemény Katalin-hagyaték gondozoja.

— Mekkora és mennyire feldolgozott, publikdlt Kemény
Katalin iroi hagyatéka? Mely munkak lattak napvilagot eddig,
s mi a helyzet a meg nem jelentekkel?

—Hatigen, a ,,mtivek.” Igazan nem akarok tinneprontd lenni,
vagy barkit is elkedvetleniteni, de kicsit le kell hiitenem a
felfokozott varakozasokat (ha vannak ilyenek egyaltalan). Mert
van abban valami, amit egyik kollégam, befolyéasos irodalmi
folyoiratok hajdani és jelenlegi munkatarsa még a 90-es évek
elején megfogalmazott, hogy az iréasztalfiokok kisoprése,
kitiritése egyszer s mindenkorra megtortént, s ami jelentos
kézirat egyaltalan megsziiletett a rendszervaltast megel6z6
antivilag masodik nyilvanossagaban, az ilyen vagy olyan
formaban mind napvilagra is kertilt, és punktum... (Mas kérdés,
vajon Kemény Katalint és életmiivét ezek kozé a ,,jelentosek”
kozé sorolta-e...) Naivitas lenne ugyanakkor azt gondolni, hogy
egy-egy mi hatastalansadganak, visszhangtalansaganak
kizardlagos oka a publikalatlansaggal lenne magyarazhatd, hisz’
a csond, a mély hallgatas a mar a konyvesboltok polcain vagy a
raktarak mélyén porosodé koteteket is éppugy ovezheti... Ez
utdbbi esetben érthetjiik csak meg Hamvas szavainak mélyebb
értelmét, miszerint csupan a mulando6 értékek vannak
kiszolgaltatva a publikélds kényszerének, az igazan jelentds
miivek nyugodtan maradhatnak kéziratban... S valoban: az
igazan jelent6s szerzok, azt hiszem, soha nem tartozhatnak
mashova, csakis a ,,megtiirtek” kozé (hogy ismételten egy régi
kategoriat elevenitsek fel). Sem a ,,tdmogatott”, sem a ,.tiltott”
szerzénél ugyanis nem igazan meriilhet fel az alkotdi jelentdség
kérdése, minthogy a politikai, kultarpolitikai mellékzongék oly
erdsek, oly tolakoddak esetiikben, hogy minden mas szempontot
ohatatlanul hattérbe szoritanak. Masként fogalmazva: mig egy-
egy szerz9 tamogatottsdga vagy éppen szilenciumra itél-
tetettsége lényegében mindig megmarad az aktualpolitika
dimenziojaban (vagyis az, hogy egy-egy kurzus kit futtat ¢s kit
tilt, vagy hogy egy-egy alkoto ,,be tud-e futni”, kozismertté és/
vagy népszeriivé tud-e valni, az kizéroélag szocioldgiai szem-
pontbol lehet relevans), addig a Kemény Katalin-tipusu szerz6
épp a maga ontérvényiiségével hat, még ha ez bizonyos fajta
exkluzivitasban, zarvanyszeriiségben nyilatkozik is meg.

Nem azért mondtam el mindezt, mintha meg akarnam kertilni
akérdésed. Mert igaz, hogy — kiilonosen élete vége felé, amikor
az érettebb, atiitdbb erejii miivek sziilettek — Katalin meglehet6s
szkepszissel viszonyult mindahhoz a ,miivet” és a ,,szak-
maisagot” dvezd és ilinnepld megittasultsaghoz, ami nalunk
elsésorban a Nyugat kanonjaval, illetve a nyugatosok
befolyasaval van osszefiiggésben (s amely ,,széplelkiiség”,
»esztetizalas” szélsséges esetben csupan iigyes szem-
fényvesztés, szoblivészet, vagy ahogy Babits mondja:
szenvtelen, virtudz aranymiivesség). Ismétlem, annak ellenére,
hogy Kemény Katalin, palyajanak korai szakaszat leszamitva,
igazabdl soha sem szenvedett ,mtpéanikban”, nem élt a
,korszakos nagy mii”, az opus magnum megirasanak igézetében,
nem dédelgetett magaban grandidzus terveket a vilag (a
,vilagot” jelentd deszkak) meghdditasardl, nem almodozott
hirnévrél és halhatatlansagrél (még talan tisztes polgari
megélhetésrél sem, ahogy mondani szokés: az ir6t megilletd
erkolcsi és anyagi megbecsiilésrol”), irdasztalfiokjaban mégis
ott lapultak a kész és kerek, zart kompozicidju és befejezett, az
olyan (ne ugy mondjuk, hogy ,,zsenidlis”, hanem hogy)
»genidlis” miivek kéziratkotegei, mint amilyen ,,0néletrajzi
regényéé” volt (a Sztélé nagyanydmnak cimli munkajara
gondolok, amely még Katalin életében jelent meg), vagy a mar
posztumusz, 2006-ban kiadott konyvére, 4 hely ismerdjére. De
emlithetném a 2007 nyaran megjelent Maszk és valdsdgot is,
amely Kemény Katalin legjelentdsebb képzoémiivészeti targyt
irasait gytijti egybe (melybdl azonban fajdalmasan hianyzik a
Forradalom a miivészetben Ujrakiadasa). Ha ehhez még a
viszonylag rendszeres folydirat-publikaciokat is hozzaszamitom
(a Kortars ¢és a Vigilia nevét emliteném itt elsésorban), akkor
nem is olyan rossz a helyzet — akar még azt is gondolhatnank,
hogy Kemény Katalin (igaz, csak posztumusz) ,rendes”,
jelenlevo szerzové vélt. De hat kozelrdl korantsem tiinik ennyire
rozsasnak a helyzet. Kivancsi leszek példaul, hogy az iron6
sziiletésének két év mulva esedékes centenariuma irtigyén vajon
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mely kiado(k)nak jut majd eszébe, hogy legalabb egy valogatas
erejéig tisztelegjen(ek) emléke elott. Ki vallalkozik majd az
igazan hianypotlo Hindu mitolégia megjelentetésére, verseinek,
naploinak, esszéinek kozlésére vagy épp tjrakozlésére? (Noha,
tegylik hozza, szdmomra a Kemény Katalin-hagyaték sokkal
fontosabb ,,hagyatékként”, ,,orokségként”, , batyuként”, ha mar
feljebb szoba hoztuk Adyt, mint majdan kiadandé mivek
kézirathalmazaként — a szélesebb nyilvanossag elé vélhetden
soha nem kertld jegyzet- és szotarfiizetei, naplofeljegyzései,
levelei, az ilyen-olyan cetlik stb. nekem személy szerint
ugyanolyan fontosak, és ugyantiigy magukban hordozzak Katalin
énjének varazsat, mint azok a toredékek, fél- vagy majdnem

A nagysag
iranti érzék

kész miivek, melyek, a szerkesztd szemével nézve, egy-egy
késobbi szovegkiadasnak képezhetik majd alapjat.)

— Hogyan jellemezné Kemény Katalin mijveit?

— Kemény Katalin miiveinek legfontosabb jellemzdje a
toredékesség, a félkész-jelleg. Eletmiivét a legvaltozatosabb
szinvonalt (ugy is mondhatnam: kiilonb6zé mélységig
kidolgozott) szovegek alkotjak, melyek azonban mind kozosek
abban, hogy igy vagy ugy, valamennyi a sz6 és a csend, a beszéd
és a hallgatas témajat jarjak koriil. Nagyon leegyszeriisitve, azt
a paradoxont, hogy a sz6, a hang, a beszéd hogyan olvad bele a
teljességként értelmezett hallgatasba, annak érdekében, hogy a
sz6 minél plasztikusabba, érzékibbé, végiil is minél hatdsosabba
valjon. (Aminek persze semmi kéze az tin. hatasvadaszathoz.)
Figgetleniil mifajuktdl, targyuktdl, szinvonaluktol, Kemény
Katalinnak tulajdonképpen egyetlen miive sincs, amely ne ezt
a (kicsit talan elcsépelt, sot, talan kicsit félre is értelmezett)
wittgensteini tételt dolgozna ki a beszéd és a hallgatas
viszonyardl, nincs egyetlen irasa sem, amely ne a Maja-fatyol
titkat boncolgatna. Hogy Katalinnak ezért kellett-e a magyar
nyelvi irdsbeliség egyik legnagyobb rejtdzkodojévé valnia, egy
valodi auctor absconditussa, vagy ellenkezodleg: épp azért
maradtak meg miivei monumentalis toredékeknek, mert Iénye
legmélyét tekintve auctor absconditus volt, nem tudom. De akar
igy, akar ugy: az ,.egykonyviiség” vadjat, amely gyakran érte 6t
is, Hamvas Bélat is (legfajdalmasabban talan Szentkuthy Miklds
részérdl, még a negyvenes években, amit kifejezetten arulasként
éltek meg), a magam részérdl inkabb tartanam dicséretnek,
mintsem elmarasztaldsnak. (Ktlondsen a mai viszonyaink
kozepette, amikor alig van ellenpélda arra, hogy valaki ne
aldozna fel azonnal és szinte onként ,,els6 sziilottségét” a mindig
addédo ,.egy tal lencsékért”, amikor nincs az a jelentds, ugy
értem: sztarolt ird, élsportold, vajakos guru, akinek legfébb
ambicidja ne az volna, hogy barmi aron bekertiljon a videoklip
kétdimenzids, barmikor dilitelheto-feliilirhaté digitalis terébe. ..
Mar talan ennyibdl is 1athato, hogy a Hamvas—Kemény-jelenség
bizony sokkal tobb annal, mint hogy pusztan az irodalom vagy
az irodalomtorténet beliigyének tartsuk, hisz a conditio
humanabdl, abbol az egzisztencidalis alaptapasztalatbol
taplalkozik, amit Hamvas Béla egyszer ugy fogalmazott meg,
hogy ,,tudomasul kell venniink, magunkra maradtunk™.)

— Volt-e valamilyen szerkesztési elv, kompozicios eljarads,
mely alapjan Kemény Katalin, mint iré csoportositotta mii-
veit?

— Szerintem Kemény Katalin (s ez némi megszoritasokkal
Hamvasra is all) tobb is, kevesebb is, mint a mindkdzonséges
értelemben vett ird. Kevesebb, mert mindaz, ami az irét ir6va
teszi (az irastél mint mindennapi tevékenységi forma
gyakorlasanak lehet6ségétol kezdve a publikalason, a jelenléten
at a hatasig, de legaldbbis a recepcidig, a tarsadalmi
elfogadottsagig bezardan), a sziitkséges ,korités” (ahogy
Hamvas mondja: a ,keny6cs”) lényegében mindkettejiik
esetében hianyzott. Szamukra irni valdsziniileg egyet
jelentethetett a luxussal, a ,,1élek balga fénytizésével”, azzal,
amit Kierkegaard tigy fogalmazott meg, hogy ,,ir, mert az iras
[a szerz6] szamara luxus, és ez anndl kellemesebb és
meggy6zobb szamara, minél kevesebben veszik és olvassak.
Sorsat elore 1atja egy olyan korban, amikor egyetlen mozdulattal
felaldozzék a szenvedélyt a tudomany oltaran.” De tobbek is,
mint irok. (Legalabbis ha a szot egyféle tarsadalmi szerep, ne
adj isten ,,polgari foglalkozas” megnevezésére tartjuk fenn.)
Hiszen az iras nyilvan az életdszton legkonkrétabb meg-
nyilatkozasa volt szamukra, a 1ét(ezés)iik igazolasa, az életben
maradas (illetve a létben valé megmaradas zaloga) is. De az,
hogy egyikiik sem a sz6 hétkéznapi, megszokott jelentésében
vett ird, nem jelenti azt, hogy életmiiviik, hasonloan példaul
Nietzschééhez vagy Eckhartéhoz, ne lenne megkozelithetd
puszta nyelvi ténykeént is. Oriasi tévedés volna figyelmen kiviil
hagyni, hogy ma mar szamunkra ,,Hamvas” is, ,,Kemény
Katalin” is nem egy¢b, mint az irasban (a papiron, a szé6vegben)
1étrejott, megképzddott hang. Hiszen példaul Kemény Katalin
mindenféle betegségektdl gyotort, his-vér valdjat még az 6t
kozelr6l ismerok szamara is nehéz lenne azonositani ifjukori,
atvitt és szo szerint is szarnyalé — telente rendszeresen sield,
nyaranta a Pilis erdeinek gyakran még egyediil is, hatizsakosan
nekivago és valamelyik menedékhézban €jszakazé — énjével.
Am annak ellenére, hogy én mar csak az idds €s beteg Kemény
Katalint ismerhettem, a sokszor zihalo6 és tamaszra szoruld testet,
aki fajdalmas onirénidval emlegette, mennyire becsapta €s
megcsalta 6t a természet, mégsem homalyosul annak a kipirult
arcu, szélkocolta haju fiatal nének a képe, aki Kemény Katalin
hajdanaban lehetett... S hogy ezt igy érezhetjiik, annak
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hatterében bizony az irds csodédja, magiaja all, amit nem
szabadna figyelmen kiviil hagynunk.

— Milyennek latja a viszonyt Hamvas és Kemény szoveg-
vilaga kozott?

— Kemény Katalin ismertsége elenyész6, elismertsége
partikularis, 6ssze sem hasonlithatdé a hitvestarséval,
Hamvaséval. Azt hiszem, ennek egyik legfébb oka épp abban
keresendd, hogy 1968-ig, Hamvas Béla halalaig ohatatlanul is
a férj arnyékaban kellett miikodnie, azt kovetden pedig, a
megorokolt kézirathalmaz gondozdjaként, a Hamvas-életmii
minden terhével (s persze minden kittintetettségével) a vallan,
talan még kevésbé lehetett mddja arra, hogy energidit sajat
karrierjének elémozditasara forditsa. S bizony az, hogy ez a
tény nem eredményezett egyféle burkolt rivalizalast kozottiik,
azt nem csupan Katalin aldozatkészsége, hanem életiik s miiviik
(életmiiviik) természetes egyiivé tartozasa is magyarazza. Ezért
én 6dzkodnék az olyanféle szélsdséges megfogalmazasoktol
(ezeket kiilonben sajat filemmel hallottam), hogy pl. Kemény
Katalin csupan a Hamvas-epigonok egyike, vagy éppen, hogy
amit Hamvas tud, azt Kemény Katalin is tudja, viszont amit
Katalin, azt csakis 6... Nem. A ko1t Gulyas Pallal értek egyet,
aki egyszer ugy fogalmazott, hogy Kemény Katalint Hamvastol
sem elvalasztani, sem vele 9sszetéveszteni nem lehet. Szerintem
is a kettejiik kozotti szellemi kapcsolat meghatarozoan
dialogikus természetli, azaz Kemény Katalint6l legalabb annyit
kapott és tanult Hamvas, mint forditva, és mindketten igen
elokeld helyet foglalnak el a XX. szdzadi magyar metafizika
torténetében. Persze, tisztaban vagyok vele, majdhogynem
lehetetlen a ,,metafizika”, az emberi ontudat torténetének talan
egyik legstulyosabb, tobb ezer éves multra visszanyulo
hagyomanyéanak valamiféle pozitiv meghatarozasa, amelyre a
»metafizika” sz¢ hallatan gondolunk. Talan mégse tévediink,
ha (némileg szemben avval az értelmezéssel, miszerint a
valdsagon talira koncentralna) a metafizika legaltalanosabb
meghatarozasat ugy adjuk meg, hogy az azon gondol-
kodasmodok osszefoglaldo megnevezése, melyek a valdsag
(vagy ha ugy tetszik: a ,,valosag”) természetéhez, arculatdhoz
igyekszenek minél kozelebb keriilni, melyek a mindenkori
kortarsak szamara igyekeznek elfogadhato kijelentéseket kinalni
arrol, hogy mi is az, amiben élnek, és melyek egyuttal joservel
vonjak maguk utan az adott, a mindenkori, az éppen aktualis
valosag megvaltoztatasanak szandékat. S van még egy
jellemzdje, amelyrél semmiképp sem feledkezhetiink meg,
hiszen a vele szembeni 6vatos tavolsagtartas vagy éppen heves
ellenszenv és elutasités talan legfontosabb (béar végeredményben
mégiscsak hipotétikus) magyarazata épp ebben ragadhat6é meg;:
anagysag iranti érzékében (legalabbis vagyaban), ami — szinte
koroktol fiiggetleniil, ugy latszik — mindig is zavarta,
bosszantotta, s talan nyomasztotta is az ,,emberi, a tulsdgosan
is emberi” vilag kis koreit (tovabbra is Nietzschét parafrazealva:
a varos- és allamalapitasokban, a haborukban, a szakadatlan
gylijtésben és herdalasban, az eszeveszett, 0ssze-vissza
rohangalasban, egymas fortélyainak eltanuldsdban, egymas
kijatszasaban, labbal tiprasaban érdekelt, vészkialtasokat és/
vagy gy6zelmi diadaliivoltéseket hallaté) emberi vircsaftnak
az .evilagisagat”... AKemény Katalin—Hamvas-életmti egyik
legmarkansabb jellemzgje (kiilon-kiilon is, de leginkabb egyiitt)
ez az egyszerre szemérmes és szelid, valahogy mégis heroikus
ir6i-értelmiségi magatartas felmutatasa és képviselete, mellyel
a dolgok, dolgaink metafizikai értelmezést-megkozelitést
lehetové tevd eszmélkedés pozicioit kivanjak wjraalapozni,
olyannyira, hogy szerintem a mai magyar szellemi életben
betoltott sajatos helyiiket és szerepiiket éppen ebben kell
latnunk...

Végezetill, ha szabad Heideggerrel élnem, nem az a kérdés,
vajon Hamvas tartozik-e Kemény Katalinhoz, vagy Kemény
Katalin Hamvashoz, hanem az, hogy mi odatartozunk-e
mindkettejiikhoz... Akérdés ugyanis valojaban az, hogy tudunk-e,
akarunk-e mit kezdeni azzal a ,,forradalommal”, amit
mindketten egy emberként képviselnek (s idonként expressis
verbis ki is mondanak), és ami gyokeresen forgatja fel bejaratott
gondolkodasi sémdinkat, mi tobb: kérddjelezi meg egész addigi
magatartasunkat és viszonyunkat a vilag (s igy az irodalom)
dolgaihoz.
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PINGVINCSIKKEK

1. A tonal

Pont ilyen volt a to,

amikor pingvin voltam,

vagy ugy is mondhatndm:
pingvinkoromban.

Csak nagyobb volt a pocsolya,
tizenkét mérfold a hossza...
De pont igy dalolt a Hold,
vagy pont igy dalolt volna,

de nappal volt,

¢s a napsugar kanosan
kergetett

egy hopelyhet.

A tolltalanitott laban,

csOrén jatszott egy szivarvany,
¢s konnyedén cstszott a szan
a befagyott tavon...

Ami pont ilyen, mint ez,

csak nagyobb ¢és fehér minden,
ott is s0, és vart a lany...
Vagy mintha vart volna.

A sotét pingvinszemek

¢s a fekete tollak...

(Amikor még pingvin voltam)

2. Csak pingvinlany

Batyam egy jegesmedve

szOr6s hasan tesped

minden péntek este...

Oszkar egy kovér rozmar

csupasz hasan csuszkal. ..

Lajos pedig egy vén

fokat fogott maganak,

kapcsolatukat nevezhetjiik lazanak. ..
Es nekem csak egy pingvinlany jutott!

Irtéra csinos,

ahogy elfekszik a kereveten
(ilyenkor kicsit domborit),

€rzem, nagyon szeretem...
(Csérommel a tollaba tarok,

¢s 0, mint a maci morog
szerelmesen.)

Ilyenkor elfelejtem, hogy nekem
csak egy pingvinlany a kedvesem...

3. Lazul Pingvin: Jonnek!

Jonnek a nyugati melegek,
elolvadnak a jéghegyek,
jégbe fagyott pingvinek,
mi lesz veletek?

Elolvadnak a jégmezok,
elhagynak a szeretok,
anyank csokja is elolvad,
farkunk, szadrnyunk lelohad!

Jonnek a nyugati melegek,
pingvinek, féljetek!

Mi lesz veletek, jéghegyek?
Elfogy a hazam, rettegek.

T
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Kilyén Attila Ors
(1990, Marosvasarhely)
A sepsiszentgyorgyi Székely Miko Kollégium
matematika—informatika szakos diakja.

4. Pingvinszarnyak

Ugy kellett volna,
hogy almomban
halljam a hangod

— csipetnyi cs6rod csacska
csivitelését —

Te voltal életemben a
legszebb szivarvany
Kar hogy elmentél
fekete siralylany...

M¢ég benne ég a pillanat
ahogy elmertilsz a végtelenbe
én meg csak eszem a havat!

Erted felolvasztanam a telet.
De pingvinszarnyakkal repiilni
nem lehet...

5. Lazul Pingvin: Cirkusz
(irta pelyhes koraban)

En cirkusz

akarok lenni,

ugy ahogy van,
cakli-pakli.

En lennék a porondmester,
a nézotér,

a rozsaszin trabant,

a tanccsoport,

teve €s elefant,

tigris és oroszlan,

a bohoc, aki viccesen szaval,
a géppuska és a lézerkard!

Ha sok halat eszek,
¢s elég nagy leszek,
szarnyaim alatt
cirkuszt szervezek.

6. Cirkusz

(szerelmes versként)

Cirkusz akarok lenni,

teljes valgjaban, cakli-pakli.

En lennék a keményszava porondmester,
aki a bohdccal felesel

— aki szintén €n vagyok.

(Erted minden szerepet vallalok.)

Es én lennék az o6rias allvany,

amin tovalibbensz légies 1éptekkel

(egy kicsit szédiilést szinlelsz),

¢én lennék szoknyéadon a szivarvany,

én lennék a tombolo tomeg, a rajongdk hada,
aki csak ugy varja egyetlen szavad

(O, kérlek le ne sz...d!)

Es én lennék a kezedben a 1ézerkard!

7. Lazul Pingvin: Egi szerelem

Az 6rok héfehér
¢és a goncolszekér
jéghegyét
b...ndm szertesz¢t!
Es kdzben fognam
a kezét
nézném a szemét,
mego6lném
minden részletét!
En a szemét. ..

8. Csikkek és tollak

Csikkek és tollak
a hoban.
Helyek, amiket 6sszeronditottam.

Jelek és jelmezek,

szétverek és levetek,
pillanatok, mikor

nem keresek,

fehér szerelmes versek,
szemek, sotét szemek,

mas vilagbol idetévedt

0szi levelek,

Osszevissza forgatott keresztek,
reszketd pingvinek.

Csikek és tollak

a héban.

Helyek ahol
Onmagam voltam...

9. Mielott megallna a szanko

Még miel6tt

fajna a zuhanas
¢s a csigolyam egy sikoltas
erejével reszketne
Szanaszerte

a verembe’,

¢s elnyelne engem
a hofehér hofehér. ..

Még miel6tt

itthagynal a verembe’,
¢s elrepiilsz a hatalmas

kék tengerbe,
elszallsz a végtelenbe,

és én késsel a kezemben...
kib...tul kellene!

Ott, ahol még nem érzem
a bordaim kozott a késem,
még itt vagy velem,
kellene mondanom,

de nem merem,

ahol megall a szanko!

¢s talan itt vagy velem,
nem latom a szemed...

(Es én sejtem talan
hogy ez nem az a szank6
amelyik megall)

10. Lazul Pingvin:
Az utolso pingvin sirjara

Meghaltal te,
gy0z4itt a nyar.
Siratlak utols¢ kiraly.

Hevesen €s sebesen,
de rendesen és kedvesen
sohasem
pipaltad napjaid,
igy a hoba fulladtak
lazado fiaid,
¢és te nem vartad meg
a meleget...
Utols6 pingvin
ég veled!
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A Kecskék

és a blogger

kecskeblog ta-
vaszi ajandék.
A politikus, a

szexista, a varos-blogok
szemléje elé kerilt,
hogy abbol is lassunk
valamit, az internet mi-
képpen sugarozza be a
véarosba a falu dertijét,
formai massagat, nyu-
galmat, ugyanakkor to-
talis kiszolgaltatottsa-
gat. Nem tortént volna, de
igy alakul. Mar benne
vagyok a kecskeblog dsszerakasaban, amikor gyanakodva meg-
kérdem az asszonyt, ha kezébe kertil egy dolgozat, amely a kecske
¢és az ember viszonyaval foglalkozik a korban, amelyben éliink,
érdekelné-e. Gondolkodas nélkiil valaszolja, fiityiil a kecskékre,
atlapozna. Elbizonytalanit, de az asszonyok dolga, hogy
elbizonytalanitsanak benniinket. Ne legyiink mar olyan jol a
bdriinkben. Pedig a kecske ott mekeg mér az 6sember mellett. Eteti,
itatja. Az dkorban az erkolcstelenség és bujasag négy labon jaro
szimboluma, a kozépkorban az 6rdog jelképe. Magyarorszagon az
utolsd szaz évben a ,,szegényember tehene”. Gyerekként a latotérben
mindig volt legalabb egy kecske. Fejtiik, lovagoltuk, menekiiltiink a
bak elé1. Eppen till a nagy téeszesités masodik rohaman, de a kecske
nem kellett a tszcs-be. En pedig a kovetkez6 évtizedekben szolidaris
vagyok a kecskével. Ez a magyardzat, hogy ez itt egy kecskeblog-
szemle. Igy tartozik hozzam.

A Bibliaban a bakkecske fontos aldozati allat: biinbak, a f6-
pap rdolvassa az engesztelés napjan a kozosség (Izrael) biineit,
aztan kicsapjak (tizik) a pusztaba. Fiatal kecske husa izletes,
ezért kedves ajandék. Mint vezérallat, a nép vezetdje, értsd az
erdszakos, gonosz ember jelképe. A bakkecske kifejezetten hii-
lye tud lenni, ha 6sszeszedi magat (a szagardl nem is beszélve).

bensbdséges
serdd lanya”
nevl blogger

(http://bakonyalja.blog-
ter.hu/) sajat csapattal
tesz esti sétat a tajban:
»INégy kecske, két kutya, Rofi, Macsi és én — Arturnak nagyon
pontos az ordja. Mindennap fél hatkor éktelen ugatdsba kezd.
Tud a ficko valamit. Kénytelen vagyok hagyni csapot-papot,
mert egyre hangosabban kovetel. Kifejezetten erre a helyzetre
hangolt ugatdsa fiilsértd és idegesité. Gyors datoltozés, rohanok.
Négy kecskefej [og ki avalaha tokéletes drotkerités, szarvakkal
dtrendezett lyukain. Maci, a masik kutya, eszét vesztve tombol,
mert a kecskék rendetleniil viselkednek. Kinyitom az ajtot, irany
amezo. A kutydk elhalkulnak, s mi szép sorban vonulunk. Tolom
a taligat, benne a sarloval, egész kecskegeng csortet utanam.
Ali, férfiassagara mar csak a neve, és pompds szarva utal.
Borzas, nincs rd kifejez6bb szo, egy dtokfajzat. Eredetileg
Borsalino, de ndlunk minden bécsiiletes név datalakul az idék
Jolyaman. Csui, & a Star Wars-os Chewbacca-rol kapta a nevét,
olyan a szdre, no, meg a jelleme. Rozi zdrja a sort, a ferde
omril, majompofdju oreglany. [... [Hamar szétszélednek a mezon,
és kezdddik a nagy zabdlds. Szimat, harapds, harsogds, szimat,
harapds, harsogas. Legelnek. Gondosan kivdlasztjik a névényt,
hatdarozott mozdulattal leharapjik, és harsogva eltiintetik.
Amint meghalljik a sarlé suhogdsat, mar ott is vannak. Van
esziik, annyi szent! Mégiscsak konnyebb a mar levdagott kind-
lathol szemezgetni, ha meg izlik is, egész pofdra valdt lehet
befalni. Esznek. Korusban harsognak, kiilonbézd ritmusban,
valtozo hangerdvel. Néha olyan viccesen, hogy hangosan el-
nevetem magam. Ott mdszkdlnak koriiléttem. Kiturjdak, felza-
baljak a taligaba gyiijtott fiivet. Az egész esti szinhdzat feliigyeli
a Macsi névre hallgato kandiir. Téle kapnak egy-egy megsem-
misitd pillantdst a kutydk, és jo gazda modjara szemmel tartja
a kecskéket. Fontoskodva téblabol, néha ram néz, hogy én is
jol végzem-e a dolgom. Fél a kecskéktdl, mert tisztes tavolbol
kovet benniinket. Néha kézelebb merészkedik, elbambul. Ilyen-
kor a kecskék kivancsian kézelebb baktatnak. Amikor észreve-
szik egymast, jon a rémiilet. A hatsz6rok égnek merednek, fiij a
macska, mekeg a kecske! En meg j6l szérakoznék, ha a derekam
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nem jelezné, hogy elég a hajlongdsbdl, a sarlozdasbol. Egyéb-
ként is a Napbol mar csak egy harapasnyi ldatszik a fak felett. A
levegd is lehiilt, a tiicskok is razenditettek. Rozi kiilonben is
elindult hazafelé.” Erdekes érzékelni, ebben a helyzetleirasban
nincs semmi irodalmi emelkedettség, éppen annyit tesz, amit
vallal, regisztralja a helyzetet, ugyanakkor olyasféle nyugalom-
mal adaptal, mint maga a természet, és az olvasé — kénytelen-
kelletlen — arra gondol, mit veszit a kényelméért, mit hagyott
el, amikor beszivta a varos, elhagyta a ,,mez6t” talcan kinalt
elényeiért. Ugyanakkor mennyire kiszolgaltatotta tette magat,
mennyire elfelejti 6sei minden gyakorlati vonatkozasat.

kecske nem
csak szép és
jatékos. Nem

csak bolcs és megfon-
tolt. Nem csak fékezhe-
tetlen, €s bolond, ami-
kor. A kecske taplalja a
kamrat, a kamra taplalja
a csaladot, alkalmanként megtolti a szerencsések bukszajat,
bankszamlajat. Kecskesajt (http://kecsketanya.freeblog.hu/)
nevi blogger, aki nagygazda és sokat tapasztalt oreg roka,
nemcsak arrol beszél, hogy a kecskék, hanem parhuzamosan
arrdl is, amir6l soha nem értesiilnénk, hogy az EU-belépést
kovetden megborult kereskedelem, allategészségiigy ¢€s a
jegyzoségek hogyan nyomorgatjak a gazdakat. A kovetkezoket
jegyzi fel 2008. februar hetedikei postjaban: ,,4 mai déleldttot
az adoszam megszerzéséhez sziikséges nyomtatvany letoltésével
mulattuk. Tudniillik, ezutdn senki egy fiiszalat sem adhat el
szamla nélkiil, az dstermeldk tobbet fognak iktatni, irogatni,
mint kapdlni. Széval én naiv, azt gondoltam, hogy egyszerii
dolgom lesz, elvégre majd 20 évig koptattam kiilonféle
iskolapadokat. Hdat nem. Mintegy hat és fél mb-nyi toltogetés
utan végre hozzdjutottunk a szoban forgoé nyomtatvanyhoz. Csak
ugy ontotta a nyomtaté a lapokat. Az hogy »dstermeld, és
adészam a biidos parasztnak«, sehol sem volt jelezve.
Végignéztem az 6t kinyomtatott oldalt, de megdllapitottam, hogy
a felét sem értem, szamomra egydltalan nem vildgos. Mdr azt is
Sfurcsdllottam, hogy az dstermeldknek képtelenek voltak kikiildeni
egy papirt a teenddk lebutitott, de vildgos ismertetésével.
Gratuldalunk az iigymenet kiterveldjének. Ezek utan felmérhetik,
hogy az értelmetlen és szégyenteljes intézkedésnek milyen ko-
vetkezményei vannak, lesznek. Nos, én most felsorolom: Szdam-
talan dstermel abbahagyja a piacra jaradst, vagy terményének
a rablo felvasarlok felé valé darusitdsat. Egy résziik egydltalan
nem fog termelni, vagy megfagy, éhezik, esetleg segélyért fordul
az donkormdnyzathoz, haszndlva agytekervényeit, ezentul
koriiltekintébben adja el drujat szamla nélkiil. Mindenesetre arra
lennék a legkivincsibb, hdnyan adjdk el egy-két hektdros
foldjiiket, vagy felajanlani az dllamnak az uj szabdlyozds
folyomanyaként. Mert kedveseim, ez a legfontosabb. Afoldre faj
a foguk, azt akarjdk kihizni alolunk.”

Minden napra jut az ajandékbol. Erdekes, meglepi a diplomas
gazdat, az ismert torténelem arr6l szol ugyanis, a hatalom €s hiva-
talai milyen triikkkoket alkalmazva nyuzta le el6bb a jobbagyot,
aztan a parasztot. ,,4 kiskecskék érkezése. — Az elsé ketté szomba-
ton, azota mdr az anydk kétharmada sziilt. Most tehdt rohangd-
szunk, fejiink, etetiink — ugyanis vannak olyan kecskék, melyek
anatomiai okokbdl, vagy pusztin anyai érzések hijan nem gon-
dozdk, etetik a kolykeiket. [...] E heti kérdésem, a vdlaszt egy
szép par mangalicakolbdsszal jutalmazom: vajon miért eszi a fene
ahatosdgokat, ha az ember levdg egy évben egy-két borjuit /80-120kg
hus/db/, ugyanakkor, ha levig 50 disznot/60-100kg/db/,esetleg
felvasarolja a selejt dllatokat innét-onnét, csindl kolbdszt tonmaszdam,
és azt eladja, azzal nemigen foglalkoznak. Van mindenféle szomoruisdg
is, reménytelennek ldtszik a helyzet. [...] De komoly arat fizettiink
ezért a negyven hektarért itt a Kdarpdt-medencében. Egészségi
dllapotunk mar nem tenné lehetévé, hogy valahol vjrakezdjiik.”

A gazda és éllatai viszonyarol a kovetkezoket irja februar 22-
én: ,,Megsziilettek a kiskecskék. Huszonhdarman vannak. Néhanyan
nem ellettek, illetve elvesztették a gyerekeiket a nagy rohandsban.
Ketten elhaldloztak, egyet én hiztam ki az anydbdl életteleniil.
Van tovabba Kisherceg, aki egy nagyon félés fiatal kecske elsé
giddja, de az anyja nem foglalkozott vele. Gyengécske is volt.
Beraktuk a tiizhely ald szdaradni. Probadltuk etetni. Csoddk csoddja,
megmaradt. Igaz, nehezen evett, egyszerre egy-két kortyot hiizott
ki a cumibdl, de a kevéssel is él. Mivagyunk a sziilei, rajtunk kiviil
csak a kutydakat és a macskdkat ismerte tegnapig. Tegnap vittem
eldszor kézosségbe, mert mdr identitdszavarai voltak. Szdam-
talanszor fogadtuk, nem neveliink emberkecskét, mert utdna csak
problémdk vannak. Kis idé miilva kecsketulajdonsdagokat mutat,
azaz ragesdl, felugrdl és a szobatisztasagrol szo sem esik, ezt egy
kecskétol nem is lehet elvarni. Masrészt, miutin csaladtagi
besoroldsa van, kecskepecsenyének alkalmatlan. [...] Idékozben
kitort atavasz is, bar az éjszakdk még kemények. Sonkdk, szalonndk
a paclében lubickolnak, az elsd kolbdszokat pedig lecsomagoltuk.
Mind a borjii, mind a kecskekolbdszok nagyon finomak.”

Es a dramék. A j6 darabban megjelenik a drama, rendit az ol-
vason, €s az élet megyen tovabb: ,,Néhdny oraval a pénteki be-
Jegyzés utan szornyii dolog tortént. Kisherceg, akit kitettem na-
pozni és pisilni a torndcra, eltiint. Esti vizitnél Péter megtaldlta
agyongyotort kis testét: megint a szamarak. Mdr irtam a szamarak
aberrdlt szokdsairdl. Elészor Mihaly nevii csédoriinknél tapasz-
taltuk, hogy vadaszik a kiskecskékre. Ha elkapja Jket, egy hara-
passal elroppantja gerinciiket, majd rdzza a testet, mint a ron-
gyot. Meg sem tudom mondani, hany dldozata volt Mihalynak.
Azt hittiik, egyedi jelenség, hiszen az emberek kozott is elenyészd
hdnyad kéjgyilkos, pedofil, szadista. Nos, két éve Olaszorszagban
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megtudtam, hogy ott a bdrdnyok vannak veszélyben a
nagyfiiliitél. Tavaly Osszel pedig Erzsi borjat — néhany ordsan
elindult vilagga — kellett megvédeniink a tombolo szamaraktol,
Gizitdl és Miritdl. A borjdat védd anyat szabdlyosan elrigtdk és
csak Péter hatdarozott fellépése mentette meg szegény Diot. Most
pedig Kisherceg. Valami sotét erd inditotta ot a szamarak felé,
atbujt a hianyos keritésen és felkindlta magdt dldozatul. Két éve
télen egy éppen megellett anya még labra dllni sem tudo giddjat
tapostdk agyon. llyenkor mindig felmeriil a szamarak likvi-
daldasdnak sziikségessége. Aztdan mindig megusszak.”

A M6 bnevil bloggerlany (http://blogamia.blogter.hu/
?post_id=183794) az extravagans kecskék koziil csipeget.
,Csodakecske— Olyan kecskérdl olvasok, aki eurdt nyelt, 10 ezer
eurot, 2,57 millio forintot legelt magdba. Gazddja igencsak
bankédott, am a Piroska és a farkashoz hasonldan, de egész mds
szereposztdsban, visszaszerezte a pénzt: dllatorvossal miitette ki a
giddbol. Agazda azért tar tott otthon ennyi készpénzt, mert traktort
akart venni. A bankjegyek a konyhaasztalon voltak, amikor a
szobdaban megszolalt avezetékes telefon. Mire a gazda visszatért,
olgiddja, Steffi az utolsé eurdkat ropogtatta. Az dllatorvos harom
darab nydlkds szézeurést tartott meg a miitét araként. Es egy mdsik
hir, melyben a kecske szintén megvdltoztatta taplalkozasi szokdsait,
attért a hiisra. S6t, alkoholos likdroket részesit elonyben a vizzel
szemben. A két és fél éves Mantu fiatal kordban szokott le a fiirdl,
és tért at az emberi taplalékokra, gazddja éttermet vezet, béven
Jut a legfinomabb fott ételekbdl. A kiilonleges kecskére rettentd
biiszkék gazdai, sajat gyermekiiknek tekintik 6t. Mantu nem csupdn
étkezési szokdsaiban tér el az datlagos kecskéktdl, parancsoknak is
engedelmeskedik, és tobb mutatvanyra is képes: halottnak tettetni
magat, vagy felszolitdsra harcos modjdraviselkedni. » Gyermeke«
boldogsaga érdekében gazddja most feleség utdn néz neki.
Hatalmas eskiivot tervez, melyre meghivnd a legbefolydsosabb
vendégeit is.”

legszebb, legjellem-
z6bb, legirodalmibb,
ugyanakkor legsziv-

szoritobb kecskeblogot a
Nolblogon olvashatjuk, Pettra
nevli bloggerina postjain
(http://akecskekesen.nolblog.
hu/). Régen bejarok hozza, lat-
tam a kezdeteket, a sajt- €s tej-
eladasi probalkozasokat, végig-
élhettem Pettraval az 6romet, az
elégedettséget, a reményt,

kis nyajatol csak annyit vart el, til a csaladtagi statuszon, hogy
kitermelhesse tejiikbol a takarmany arat. Szinte a béromon éreztem
atavalyi sajtocirkuszt a kullancs csipte kecskek tejével, és a hatast,
atej- és sajtforgalom zuhandsszer(i csokkenését, ahogyan (talan a
tejforgalmazo multik) tudatosan elverték a kecsketej mell6l a
fogyasztokat. Pettrara szomortan kevés hely marad igaz, de az
egymasba kapcsolodo posztok alig engedik, hogy részletecskék a
valdsagot kifejezve adjak vissza az ember és az allat kapcsolatat.
Igaz az is, hogy a hozzaszoélasokkal ujra végigolvasva, szerepel a
tervek kozt, hogy konyvet szerkesztek beldle. Paratlan regény a
maga nemében. Ablog mottdja: ,,Egyszer csak rdjossz, hogy tanydn
szeretnél élni, tavol a vilagtol.”

~Mindennapok — Kozben megint elgondolkodtam azon,
miért is fogtam bele a kecskézésbe, és miért nem akarom
abbahagyni, még akkor se, ha egyaltalan nem éri meg, mert a
kutyanak se kell a tej, olykor-olykor elvisznek egy sajtot, és ha
ez netan megtorténik, hatalmas reklamot csapok az tizletnek,
lassak a gyerekeim, hogy nem ingyenélok ezek az allatok, annyit
azért hoznak a konyhara, amennyibe a takarmanyuk kertil.

Oten — Oten maradtak. A torténet hosszu és tanulsagos, mert
mindenféléket hoz az id6, és az ember az éppen aktudlis
bajokhoz igazitja terveit.

Dobra verve — Meghirdettem 6ket. A kecskék ettol teljesen
figgetlentil élik vilagukat, rohangalnak, legelésznek, teszik,
amihez éppen kedviik van, még csak lelkifurdalasuk sincs, amiért
ilyen helyzetbe hoztak — bar ezért legfeljebb Samunak lehetne
lelkifurdaldsa, mar amennyiben tehet nemzdképtelenségéral.
Néha tényleg ugy érzem, valamiféle atok iil rajtam, akarmibe
fogok, elébb vagy utdbb becs6dolok, és nem is akarhogyan, most
itt allok a kecskéimmel, és halvany elképzelésem sincs, mit
tehetnék, hogyan oldhatndm meg ezt a nehéz problémat.

Felszamolas — Megsziiletett a csaladi dontés. Annyira
eladdsodtunk, hogy semmi reménylink a felemelkedésre, ezért
szdmba vettiik a megoldasi lehetéségeket. Egyetlen eladhato
értékiink van, a telkiink fele, de csak akkor adhatjuk el, ha
nincsenek kecskék, mert momentan a mozdithatd rész az 6
legeldjiik. [...] Egyébként a szivem szakad meg értiik.

Nem leszek nyajas — Ugy tiinik, helyet talaltam a nyajamnak.
[...] Kérdezte, mennyiért adnam, mondtam, hogy ingyen is, csak
j06 helyiik legyen, na ez hatott. Most az a feladat, hogy meg kell
etetni veliik a maradék szénat, mert azt nyilvan nem viszik el, a fél
zsak buzat is kiadagolom nekik. Két csomag répat is hoztam nekik
a Tescobdl, mert olcsé volt és nagyon szeretik, hat csemegézzenek
egy kicsit a végén. Furcsa lesz az udvar a kecskék nélkiil.
Elszomorité tudomasul venni, hogy egyszer és mindenkorra vége,
pedig nem igy terveztem. Azt hittem, ami eddig volt, az a kezdet,
reméltem, lesz folytatasa, almodoztam tanyardl, nagyobb nyajrol,
tagas legel6rol, tejillatt nyari estékrdl, no, ennek vége. Szerencsém
van, hogy harom évig csinalhattam, belekostolhattam ebbe is, és
most mar van fogalmam az éllattenyésztésrol. A kecskék iranti
vonzalom persze megmarad, de nem lesz mar ugyanolyan, mert
az ember csak a sajat nyajat szeretheti igazan.”
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ste hét utan 6t perc-
cel a villamosmeg-
alléban. Kiildott

ugyan képet, de nem bir-
tam megjegyezni az arcat.
Hanagyon cikinek érzem a
helyzetet, egyszertien elme-
gyek mellette. Ugysem va-
gyok olyan jé n6, mint a fo-
témon... Illetve az vagyok,
csak masképp. Barkire sza-
mit, csalodni fog.

Valamikor dél kortil kideriilt, hogy szervizben van a kocsija.
Szép! Mehetek haza taxival. Utdlok egyediil utazni. Nincs
lehangolobb, mint... Lokott vagyok, tudom. Egy taxisnak végiil
is ez a dolga. A legt6bb rutinbdl navigal, de az még nem jelent
semmit. Mostanaban hatra 1ilok és nem szolok, csak akkor, ha
nem tudjak az utat. Nem szokték tudni. Majdnem leviszem dket
a térképrél. Van valami misztikus abban, ha egy nd a
kiilvarosban és egyediil lakik, él, vagy amit akar.

Késik. Utalom, ha varnom kell. Na, ennek sem lesz
Osszekoltozes a vége! Egy baratom, valamikor még a gimiben,
képes volt fél 6raval a megbesz€lt id6pont el6tt értem jonni azért,
hogy biztosan ne késsen el. Edesnek talaltam. Hol van mar az a
lelkesedés és hol vannak mar azok az isteni csokoladétortak, hazi
tejszinhabbal! Egy szeletnél tobbet sosem birtam megenni, pedig
kellett volna. Persze, honnan tudhatja az ember tizenévesen, hogy
legalabbis egy fél életre spajzolja be ,,boldogsag-adagjait”?!
Mentségemre, sosem voltam falank. Kivéve, ha csokokrol volt
sz6, akarom mondani, ha a tettek mezejére kellett Iépni. Kiilonben
meg ez sem igaz. Kidregedtem volna a bizsergésbol? Maris?!

Te j6 Eg, ezzel a Nyiiziige Aladarral randizom?! Ki fognak
nézni melldle. Hooopppaaaa! A fene ezekbe a jardaszegélyekbe,
a végén még kitorik a csizmam sarka! Ah, dehogy sériiltem
meg! Mi van, nem tetszik a csizmam?! Na és ha magas a sarka!?
Talan neked kell hordanod?! Sportcipdben is vonulhatnék itt
melletted, az jobban menne a biciklis stilusodhoz, de hat ez az
elsérandink! Ja, igen, legutobb is errefelé taldlkoztam valakivel.
Az se gond, hogy kézen fogva sétaltunk aztan! Most fajni
kezdett az emlék. Mintha ebben a varosban mashova mar nem
is lehetne menni! Tele van galambszarral az egész tér. Téged
nem zavarnak? Nagy allatbarat vagy. Gondolhattam volna. Nem
tehetek rola, de rohadtul irrital benned valami. A salad lehet.

Rendben. Undok hangulatom van ugyan, de azért megdi-
csérem. Ne aggodj, nem kell lesegitened a kabatom. gy szembol
egyébként jobban latszana a mellem, ha ez a mellény engedné
kivillanni. Tényleg nem vagyok lapos. A mosolyod biztato,
szdval, elég csinosnak talalsz? Szemiiveget nem kérsz hozzam?!
J6 a fesziilds polod! Nem hiilytilok. A helyvalasztasod is stilusos.
Te, fogalmad sincs, mennyire izgat6 ott az a pincér, velem
szemben a pizzaknal! Eszreveszed vajon, ha szemezni kezdek
vele? Hat igen, elsdre kiszurt. Mi tagadas, tudnék vele mit
kezdeni! El6szor feliilnék ebben a simulés hosszti szoknyaban

a pultra, csak szolidan, de
pont vele szemben, majd
levenném a huncut kis fehér
sisakjat, aztan kikotném a
koténykéjét és aztan... De-
hogy tiinik fel neked, nyo-
mod a siiket szoveget. Ne
haragudj, most igazan nem
tudok rad koncentralni. Az
a fazon ott szemben emlé-
keztet valakire, és ra kell
jonnom, hol lathattam ko-
rabban. Ha nem lenne hatul 6sszefonva a haja, akkor rogton
tudnam, de igy csupéan egy zavarba ejt6 hasonmas... Mi volta
kérdés? Nem kérek még egy kavét, koszonom. Ja, nem erre
voltal kivancsi? Akkor vedd ugy, hogy cstsztattam, mert nem
akarok valaszolni. Kit akarok? Széval ez érdekel. Fogalmam
sincs. Tényleg. Megleptelek? Ertem, te osszekoltozos vagy.
Egy-két hét utan kidertil, lesz-e nalad valakibol hazittindér. Csak
mosnia kell a jelolteknek, vagy vasaltatsz is veliik? Aha, majd
elfelejtetted: a masodik randin legkésébb leteszteled a csajt.
Fontos a szex. Nekem mondod! Oriilk, hogy 8szinte vagy.
Tudod mit? Igazad van. Nincs értelme a finomkodasnak. Ugy
érted, mindezt egyiitt kéne akarnom? Figyelj! Feltlint neked,
hogy az a kedves id6s hazaspar a mellettiink 1év6 asztalnal
nekiink szurkol? Hidba. Képtelen vagyok rad hangolddni, és
zavar, hogy itt mindenki azt hiszi: veled vagyok. Kérhetnénk
végre a szamlat?! Nem, biztosan nem akarok vacsorazni, kedves
vagy, de ha ma este még be akarsz ugrani a mamadhoz, akkor
ideje indulni. Légy nyugodt, a szdmodat t6r6lni fogom. Ezt
még onalldan is el tudom donteni. Mindig konnyebb azt
kitalalni, mit nem szeretnénk, észrevetted? Nem leszek bunko,
nem kotom az orrodra, hogy pont te vagy az, akit akkor sem
szednék fel, ha... a fenébe! Hagyd mér a papolast! Ugy érzed,
nehéz dolgom van? Mennyivel konnyebb lett volna, ha egyediil
jovok ide, akkor ram startolhatott volna ott szemben az az
izgalmas kezii fazon, aki idékozben eltiint.

Sebaj, ha jol {6z, az alakom banta volna. Mit sz6lndl, ha
példaul kidertilne, hogy narancsbdrés a combom?! Nagyitoval
mustralnal végig, hajlatonként? Kinézem beldled. Ah, a
huspiacon érzed magad. Minden vilagos. Ne vedd zokon, de
nem tartozom a kindalathoz.

Huhhh! Jdl esik a friss levegd! Furcsa, még mindig nem
emlékeznék az arcodra és nem fogunk tébbet talalkozni, tudtad?
Persze, én is oriiltem. Na jo, egy puszit azért adok, ha mar
olyan kedvesen kéred. Mellé cuppant.

Ma este a kedvemért tomegek vonultak az utcara, vagy mi
ez a nagy forgalom? Hidba, meglatszik, hogy alig mozdulok
ki. Ures a lakdsom. Szerencsére senki nem kér az élményeimrol
részletes beszamolot! Ma lehetett volna legalabb egy jo
éjszakam. Massal. Elég pozitiv voltam? Na igen, ami az
elszalasztott lehetoséget illeti. .. Tornaznom kell. Szex helyett.
Mindegy, ez izzasztobb lesz.

Oorok szittyasag

Osszerohogtek folyton a hata

mogott, ez a balfacan mar megint

rossz levesbe kopott, mindig
meglepddik utdbb, pedig 6rok
korforgasban ismétlodik vétke, a
legfinnyasabb tipegének 1ép a
tyikszemére, sosem tanulja meg

hol a helye, mi a sajatos, akar

JOpénzért vasarolhato érdeke,

araszol balgasagainak egyre mélyiild
keréknyoman, aztdn meg maga elé
hiimmog, néha perel, hogy ujfent mostohan
bant vele a sors, pedig azt, legalabbis
részben, maga kovacsolja, 1éhito,
sz4jtati, hasonmas inasat hiaba

okolja, ha szerencsepatko sose kerekedik
ki a balkezes kalapéacs alol,

melegebb napokon kiaggatja borét
szaradni, pirulni, hatha ellenallobba
cserzi majd az id6, de ebben az egészben
az a bokkend, hogy a szittyasag mar
orokre kddolva van a hamsejtek

mélyebb rétegeibe és ott mar nem

hat, se hét se nyolc indulat

Szocs Géza

Titkok lenyomatai
Vasarhelyi Antal grafikai

természetesen, egy szavakban soha meg nem fogalmazott és meg sem fogalmazhato versnek.

Vasarhelyi Antal munkaival kapcsolatban ezt a feltevést ugy mdodositanam, hogy minden egyes
grafikdja egyenértékili egy feladvannyal, egyszeriibben: egy titokkal, egy rejtéllyel, régiesen, de
precizebben szo6lva egy talannyal. Amin ne tessék képrejtvényt érteni. Az a vonalhald, az a feliilet, amely
a papirlapon megjelenik, mintha valojaban csak fedofeliilet lenne, annyira, hogy az embernek kedve
lenne megemelni, mint a fed6t szoktak, és benézni aldja, vajon mit talal ott. Vagy megforditani a papirlapot
¢és megtekinteni, hogyan folytatodik a dolog a tuloldalon. ,,Mi van alatta, vagy mi van mogotte.” Els6
megallapitasunk tehat ez: e képek olyan sajat metafizikéval rendelkeznek, amely Vasarhelyi Antal munkain
mindig és félre nem ismerhetden megmutat magabol valamennyit — de soha nem mutatja meg magat
teljesen —, a nagy miigonddal egymasba fésiilt jelentések pedig e metafizika szolgaldlanyai.

Az élet ugy hozta, hogy éppen harminc évvel ezel6tt, 1977-ben nyitottam meg Vésarhelyi Antal talan
els6 kiallitasat, mindenesetre elsé kolozsvari kiallitasat az ottani Korunk Galériaban. Allithatnam, hogy
azota figyelem €s kovetem a miivész tevékenységét, és meggy6zodhettem rdla, hogy konokul, szivosan és
kovetkezetesen azt az utat jarja, amelyen akkor elindult. A valdsag ennél egyszertibb. Az igazsag az, hogy
kozben egy-két évtizedre elveszitettem szem el6l Vasarhelyi Antalt, és mikor ujra talalkoztunk, igen
imponaldnak tlint, hogy mintha el sem telt volna husz-huszonét év, 6 tovabbra is ugyanazokkal a geometriai
ihletésti abrakkal probal kozelebb férk6zni a valosag, a latas és a latvany szerkezetének feltarasahoz.

Tehat a geometria. E miivészettel kapcsolatban ez a masik kulcsszd, amely — a metafizika mellett —
megkeriilhetetlen. Nem a ténye, hiszen az evidencia, hanem a miértje, e végletesen elvonatkoztato-
intellektualizald kifejezési formanyelv ontolégiai magyardzata tlinik izgalmas kérdésnek, de
megkeriilhetetlenek e puritan képi beszéd konzekvenciai is.

Ami geometriai ugyanis, abban nincs érzelem. Sem patosz nincs, sem gyasz, sem melankolia, és
szenvedély sincs, és humor is csak annyi, amennyi a perspektivaval valo jatszadozas tréfaibol nyerhetd,
amint ezt Eschertél, vagy minalunk Orosz Istvantdl lathattuk.

Am amennyivel kevesebb teret biztosit a geometriai abrazolasmod az érzelmeknek, érzéseknek és
Osztondknek, annal tobb titokzatossag fér ezek kozé a vonalak koz¢, ha jo a miivész — marpedig Vasarhelyi
kétségteleniil az —, és ha érvényes a miivészete. Itt vissza is értiink kiinduldpontjainkhoz, a titokhoz és a
metafizikdhoz. Ugyanis, mint lathattuk, itt nem azzal a sz6ros €s 1€legz6 titokkal van dolgunk, azzal az
erdei fajtaval, amely mondjuk Rousseau képeirdl ismerds, hanem egy letisztult, elegans vonalak
egyensulyrendszerében leképezddott, biztos kézzel projektalt és meggy6z6 erdvel szublimalddott, atsziirt
rejtelmességgel.

Ennyit tudunk elsére elmondani errél a sajatos esztétikarol, a titkoknak e rendszerérdl. A tobbi:
Vasarhelyi Antal titka.

Nemrégiben azt a mondatot irtam le, hogy minden festmény pontosan megfelel egy versnek —
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Veszprém megyei falvakbol' tébb mint hétszazan van-

doroltak ki Braziliaba, és telepedtek le a déli Santa Ca-
tarina allambeli Jaragua do Sulban. 1995 aprilisdban a varos
kulturalis titkaranak, R. Balduinonak a kezdeményezésére
tobben osszefogtak, hogy megismerkedjenek a magyar
kultaraval.

A kolonizacié soran Dél-Brazilidban letelepedett magyarok
leszarmazottai napjainkban is azon a vidéken élnek, amelyet
oseik birtokba vettek. A befogadd kultara latszolag teljesen
asszimilalta 6ket. A legutobbi idokig a magyar foldrol érkezettek
utddai nem foglalkoztak az ohazabeli kulturdjukkal. Az
emigrans életnek megvannak a maga kérlelhetetlen torvényei.
Az elso €s legfontosabb, hogy mindent el6lrdl kell kezdeni. Ez
a szellemiség uralkodott a legutobbi idékig. Jaragua
kiilvarosaban azonban egy lelkes kozosség elhatarozta, hogy
megprobaljak wjjaéleszteni az elfelejtett 6rokséget. Ugy
gondoltak, els6 1épésként gyermekeik ismerjék meg a magyar
tancokat. Azzal a kéréssel fordultak a S:o Pauléban miikodo
Magyar Fékonzuldatushoz és a Magyar Hdazhoz, hogy kiildjenek
a varosukba egy koreografust.” A Sio Pauld-i tamogatok
szervezésének koszonhetben ettdl az idotol kezdve kéthetenként
két magyar népi tancos utazott Jaraguaba, hogy néptanckurzust
tartsanak az ottani magyar szarmazasu fiataloknak. Azota is,
mind a mai napig folyamatos az oktatas, amely szinte kizardla-
gosan a kozosség altal szentesitett magyaros koreografiara épiil.’
1995-ben megalakult a Dundntul néptancegyiittes, amelyik
azdta mar két izben is jart Magyarorszagon. Eddig azonban
nagyon hosszii volt az ut. Ebben a tanulmanyban ennek az utnak
az allomasait szeretném bemutatni, azt a folyamatot, hogy a
Magyarorszagrol a XX. szdzad eleji kivandorlas €s az asszimi-
lacié hogyan fordult egy, az 6haza tradicioit kutato, feleleve-
niteni vagyo attitiiddé.

AXIX. szazad 90-es éveiben, javarészt a svabok lakta

A Dél-Amerikaba, Braziliaba iranyulo, Veszprém megy¢bol
torténd kivandorlast a helyi hatésagok mar a kezdetektol fogva
ellenezték. Szinte minden sajtéoorganum a kivandorlas
megallitasat, a kozponti intézkedéseket szorgalmazta. A
kommunikacio kiilonféle sikjain inditott ellenpropaganda
mellett szamos tettleges visszatartas is megesett. A kivandorlast
szervez$ ligynokoket munkajukban gatoltak, propaganda-
anyagaikat elkoboztak Sok esetben a hivatalos szervek — ha
meghitsitani nem is, de neheziteni tudtak az emigraciot, ami
leglatvanyosabban abban mutatkozott meg, hogy a kivan-
dorlasra buzdito hirdetések megjelenését lehetetlenné tették,
majd késobb ellenpropagandak is feltiintek a lapokban.

A XIX—XX. szazad fordulojan Veszprém megye falvaibol
felkerekedett magyarok a kivandorlasi tigynokok hivasat
kovetve atkeltek az 6cedanon és Dél-Braziliaba érkeztek. Azon
a tertiileten telepedtek le, ahol utodaik napjainkban is virdgzo
gazdalkodast folytatnak.

Nem minden Veszprém megyei magyar Braziliat célozta meg
azonban. Volt, aki Argentinaban telepedett le — hosszu lejaratu
kolcsonre irtasos foldet vasarolvan. De hasonlé mdédon
Uruguayban, Mexikoéban és Kaliforniaban is megjelentek
Magyarorszagrol elszarmazott, jelentds részben svab-magyar
telepesek. Mivel a Veszprém megyébol érkezett svabok
kizarolag gazdasagi okokbdl indultak utnak, nem is tekinthetd
kulonosnek, hogy ennyire elvegyiiltek kornyezetiik etnikai
kavalkadjaban, és hogy kozosségi szinten ennyire lathatatlanok
maradtak.

A jaraguai magyarok kozosségi élete, a magyarsagot, a
magyarsagtudatot meg6rzd és ujratermeld hagyomanyaik
megtartasa, identitastudatuk erdssége kozel sem nevezhetd
allandénak, a kozosség torténelme folyaman tobb jelentds
valtozas ment végbe ezekben. Amellett, hogy ezt elsdsorban a
kozosségi, csaladi bels6 viszonyok valtoztattak, tobb kiilsé hatés
is erdsen befolyasolta. Ilyennek tekinthetd példaul a hatésagok
1917-es Osszeirasa, amely az ,.ellenséges elemeket” listazta, s
ha csak szimbolikus szinten is, de egyértelmiien az 6hazabdl
hozott nemzettudat ellen hatott. Nem részletezve az etniku-
mokat, az Osztrak—Magyar Monarchiabol érkezetteket egy-
ontetien németeknek tekintették.’ Hasonlo hatasa volt a I1.
vilaghdboranak is, féleg miutan 1942-t61 Magyarorszag és
Brazilia kozott sziineteltek a diplomaciai kapcsolatok.

A jaraguai magyarok alulreprezentaltsaga, bizonyos
tekintetben ,,eltiinése” a fent emlitett nagypolitikai események
mellett azonban egyéb, az egyének életéb6l adddo tényezokre
is visszavezethetd. Elsddlegesen talan arra, hogy szinte
valamennyien a legalacsonyabb érdekérvényesitési képességgel
és aspiracidval rendelkez6 tarsadalmi csoportokbdl keriiltek ki,
hiszen javarészt kevéssé iskolazott, a polgari és ,,szabad
értelmiségi” palyaktdl messze allé foldmiivesek voltak. Ehhez
az etnikai ,,lathatatlansaghoz” a brazil hivatalos szervek ilyen
iranyu érdektelensége is hozzajarult.

A kezdeti iddszakhoz képest masfél-két évtized mulva
megtorpantak, majd visszajara fordulni latszottak a kultu-
ravesztésre utald folyamatok a jaraguai kozosségben. A
kulturalis tradiciok megtartasaban, épitésében meghatarozé
szerepe volt a Fischer csaladnak, s ezen belil is Fischer
Ferencnek. Tulzas nélkiil allithato, nélkiile ma nem be-
szélhetnénk jaraguai magyar koloniardl. Fischer a két
vilaghaboru kozott részben 6njeldlt kronikasként, a kozosség
szoszdlojaként, a kollektiv emlékezet megtartdjaként, a
kozosség diplomaciai képviseldjeként kozponti egyénisége volt
a jaragudi svab-magyaroknak. Fischer Ferenc a korabeli adatok
szerint egyike volt azoknak a jelentds személyeknek a mai
Garibaldi vidékén, akik a foldek elfoglalasaban, a hatarok
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kijelolésében kozremiikddtek. A jaraguai magyar kozosséggel
Fischer Ferencen keresztiil tobb magyarorszagi szervezet is
tartotta, apolta és épitette a kapcsolatot. Az 1930-as évtized
els6 felében a Magyar Nemzeti Szovetség Amerikai Osztdlya,
mig masodik felében a Magyarok Vildgkongresszusa allt havi
rendszerességii levelezésben a jaraguaiakkal.®

A masodik vilaghaboru kezdetéig a keriilet megbizottja
rendszeresen kapott Magyarorszagrol konyveket és ujsagokat.
A jaraguai magyar koloniat tobbszor meglatogattak a magyar
kormany megbizottai is, 1908-ban a kiralyi konzul, majd 1940-
ben és 1941-ben Boglar Lajos konzul a frissen kinevezett, a
braziliai magyarokat kozvetleniil is megszdlitani kivand
nagykovettel, ifjabb Horthy Mikléssal.® Ez a magas szinti
érdeklodés egy pozitiv visszacsatolasi folyamatot inditott el,
amelynek a motorja az a tény volt, hogy ha a kiilvilag szamara
akozosség érdekes, értékes, akkor a sajat szamara is azza valik.

A magyarsag nyilt vallalasa egyben a tobbi bevandorld
nemzeti csoport felé irdnyuld er6demonstracio is volt. Ezek a
nyilvanos megjelenések mindenkinek széltak, nemcsak a sajat
kozosségnek, hanem a kornyezetnek is. Jaragua do Sulban ez

Ory Kovics Katalin

Irodalmi Jelen ]

hangstlyosan a nagyon erés német jelenléttel szemben jelent
meg. A német nyelvteriiletrdl érkezettek (Németorszagbol) és
a kisebbségi német, svab (Magyarorszag) csoportok kozott
ugyanis fesziiltségek voltak. Ennek egyértelmilien egy ala—
felérendeltségi, kliens—patronusi viszony kialakulasa volt az
oka. Az eredetileg is sokszor magasabb tarsadalmi osztalyba
tartozo németek, akik Brazilidban is jelentds gazdasagi €s
kozosségi tokével rendelkeztek, egyértelmlien alacsonyabb
rendiiként kezelték a magyarorszagi foldmiives svabokat.

A magyar nemzeti identitaskeresési torekvések ugyanakkor
annak a fontos ténynek a folyamatos szem el6tt tartasaval
indultak meg, hogy a sajat identitds nyilt deklaralasa
semmiféleképpen ne alljon szemben a megsziiletd brazil
identitassal, s6t, szerves része legyen a tudatosan €pitkez6 brazil
kulturafejlodésnek. A kettos kotodés egyaltalan nem ritka
sajatossaga a vegyes etnikumu térségeknek, sem a kisebbségi
létnek. Egyes nyugat-eurdpai etnikumok hasonlo kettds kotodést
hoztak létre. Kétféle nemzetfogalommal rendelkeznek, példaul
egyszerre szamitjak magukat francianak és korzikainak.
Ugyanez a viszony figyelheté meg az altalunk vizsgalt
magyarorszagi svaboknal is. Az 6hazaban egyszerre tartottak,
tartjak magukat németnek és magyarnak.

A jaraguai kozosség és Magyarorszag kozotti hivatalos
levelezés széfordulataiban, frazeoldgiajaban tetten érhetd egy
erdés nemzeti- és keresztény alapokon nyugvo, deklaraltan
magyar vilagkép? A levélszovegekben nagyon gyakori a Szent
Istvanra, a Szent Istvan-i elképzelésekre vald hivatkozas.

A magyar tudat a lathaté szimbdlumok terén is megjelenik.
A magyar beligyminiszter 1927-ben egy reprezentativ, a
magyarsagot egyidejlileg tobbféleképpen is szimbolizal6 zaszlot
adomanyozott a Braziliai Magyarok Egyesiileté-nek. A zaszlon
— természetesen a nemzeti trikoldron til — megjelenik Patrona
Hungariae felhdben lebeg6 alakja, az angyalos magyar cimer,
illetve a koron4jat felajanlo Szent Istvan kiraly. A zaszIot rogzito,
a foldgombot szimbolizald diszszegeken a magyar korona
fényében repiild turulmadar lathatd.'® Az 6hazabdl Brazilidba
iranyuldé nemzeti eszme targyiasult, illetve vizualizalt
megjelenései az évtizedek alatt gyakorlatilag valtozatlanok
maradtak. Ugyanezek a szimbdlumok mind a mai napig
valtozatlan formaban miikodnek ebben a kozosségben. Az 1970-
es, 80-as évek a jaraguai kozosségben a magyarsag feledését, a
nyelv teljes elvesztését hoztak, sok esetben még az identitasuk
is atalakult, megkérdojelezddott. Az 1990-es évekre teljesen
kikoptak a magyarorszagi életr6l, a magyarsagrol valo emlékek
a helyi kollektiv emlékezetb6l. Magyarorszag foldrajza,
torténelme, kultiraja ismeretlen volt a jaragudi svab-magyar
leszarmazottak szamara. Jaragua do Sulban és kornyékén, ahol
nagyjabol 1500-an valljak magukat magyar bevandorldk
leszarmazottainak, ma mar senki sem beszél magyarul.

Amikor a jaraguaiak 1995-ben magyar tanccsoport
létrehozasaval, magyaros vacsorakkal elkezdték feléleszteni az
ohazabol hozott hagyomanyaikat, az semmiképpen nem a
korabbi hagyomanyok tovabbélésének volt tekinthetd, sokkal
inkabb egy olyan klasszikus jjaéledési (revival) jelenségnek,
amit kezdetben a tobbségt6l valo kiillonbozni akaras motivalt.

A magyarsagot tehat az egy¢b etnikum-meghatarozo tényezo
hianyaban az evés-ivds, a zene €s a tanc kezdte kozvetiteni —
ezek lettek azok a jellemzok, amelyek a magyarsagot voltak
hivatva prezentalni. Azonban egy — az eredeti hagyomanyokhoz
képest részben leegyszeriisitett, részben pedig a helyi
koriilményekhez atalakitott forméaban. Jelen esetben nem az a
fontos, hogy mi a ténylegesen magyar motivum, hanem az, hogy
a helyi k6zosség szamara mi a deklardltan magyar.

Az Gjonnan teremtett hagyomanyok tanuldsa vagy atvétele
soran sok jelenség anélkiil valtozik, hogy az kiilonosebben
feltlinne a jelenség résztvevdi szamara. Példaul nemzeti
szimbdlumma valnak az eredeti magyar zaszld és cimer mellett
a piros-fehér-zold 1éggombok €s a haromszinii abroszok,
amelyekkel a tancterem falat és asztalait diszitik.

' A kivandorldk tobbségiikben Nagyvazsony Totvazsony, Tosok,
Beréd, Ajka, Rendek, Papa és Nagygana telepiilésekrdl szarmaztak.

2 SZo Pauldéban harom magyar néptancegyiittes mukodik: a
fiatalokbol allo ,,Pantlika™ és ,,Zrinyi”, valamint az id6sebb
generaciokat dsszefogd ,,Ropogos”.

3 Az egyiittes utolso jelentdsebb fellépése Budapesten, jelen
dolgozat szerzdjének szervezésében, 2007. augusztus 20-an volt.

* NN: Amerikaba csabito agensek. Papai Hirlap. 1889. marcius
10.

° Balhana, Altiva Pilatti — Westphalen, Cecilia Maria: O censo dos
alemaes do Parana em 1917. Colonia, 1976, Bohlau Verlag.

¢ id. Boglar Lajos maganarchivumabdél

7 Ifj. Horthy Miklos: Honfitarsaim! Délamerikai Magyar Hirlap.
1940.

8 Boglar Lajos: Pau Brasil. Budapest, 2000. Masszi Kiadd, 156.p.;
A tagabb térségben zajlott magyar diploméaciai aktivitasrél bovebben
lasd: id. Boglar Lajos: Magyar vildg Braziliaban. A mult szazadtdl
1942-ig. Budapest, én., kn., 95—104.p.

° Lasd id. Boglar Lajos maganarchivumabol az 1932 és 1945 kozotti
leveleket!
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ironikus kijelentést, miszerint a mai vilagban ,,mar nin-
csenek torténetek”, Békés Pal, ahogy korabban, nem tesz

mast 0j kotetében sem, minthogy egyszeriien torténeteket mesél
el. Legyen sz6 akar egy — a fiilszovegben is emlitett — , kafkai-
orkényi rovidtorténet”-rdl vagy egy klasszikus novellardl, mind-
egyik frasnak van hagyomanyos értelemben vett eleje, vége, hata-
rozott iranyt mutatva, valahonnan valahova haladnak a szovegek.
A torténetelviiség mellett a referencialitas fogalmaval, vala-
mint a realizmus és az autobiografikussag problematizalasaval
jellemezhetd leginkabb a konyv. A Semmi baj vilaga erbsen
referencidlis, konnyedén felismerhetjiik benne kézelmultunkat,
idépontokat (féként 1956-t6l napjainkig, de olykor korabbi ese-
mények is szoba keriilnek), helyszineket (leginkabb budapesti-
eket) és eseményeket (az 6tvenhatos forradalmat, 1968-at, me-
lyek itt alulnézetbol, a hétkoznapi ember szemszogébdl vannak
elbeszélve) egyarant. Referencialis, és elso ranézésre realistanak
tiinik. Kicsit jobban odafigyelve azonban mar feltlinik, hogy
nem a valosag utanzasa a dominéans. A novellakat és a ,,bélye-
geket” (ez utobbi szo is szerepel az alcimben, utalva arra is,
hogy a textusok egy része a Bélyeggyiijtemény cimii konyvbol
kertilt 4t ide) legendabetétek tavolitjak el a valdszerl abrazo-
lasmadtol, raadasul a kotet masodik felében gyakran valamilyen
irracionalis elem tarkitja az elbeszéléseket. Legendak féként a
gyermekek vilagat bemutato részekben jelentkeznek szép szam-
mal, mig az irracionalits tekintetében kimagaslik a kotetet zaro
Allva temessenek cimii novella, amelyben a halala felé¢ kozelitd
Kriston ismerdsei kozt tett [atogatasa mar-mar mitikussa, lato-
masszeriivé novekszik. Arealista abrazolasmod problematikus-
saga megjelenik az egyik alkotasban (Leiro gyakorlatok) a (me-
ta)szoveg szintjén is, ahol az iréva avanzsalo fordité gondol-
kodik igy, a stilusat keresve: ,,elhatarozta, hogy (...) realista
ird lesz, mivel hajlamainak és a kindlkozo témanak egyarant ez
a megkozelités felel meg a legjobban”. Igyekszik élethiien fo-
galmazni: egy virag tobbszori leirasaval kisérletezik, el6szor ma-
solva, majd sajat maga megteremtve a valosagot. Valtozonak és
ténylegesen létezonek mutatja be a novényt, amelyrél azonban
kidertil, hogy egy mtivirag — s igy nem valtozo és nem létez6. A
redlisként feltiintetett elemek — figyelmeztet ezzel a kotet— lehetnek
akar fiktivek is, ellendrizhetetlen, mi az élet és mi a fantazia terméke
—1igy van ez Thényi, az egyik szerepl6 sztorijaiban is az elbeszélo
szerint: ,,[t]orténeteiben Osszekeveredett a valdsag és a képzelet,

Ba’lr az egyik kisprézaban (76rténet) a narrator elejt egy

osztolanyi Dezsé Esti Kornél-sorozataban szerepel egy

rovid elbeszélés, amiben a f6hos hosszan hallgatja egy

teljesen elszegényedd, sokgyerekes, éhezd miivész sira-
mait. Esti eleinte sajnélja a férfit, késébb mar unja is egy kicsit,
de probal megérté maradni, végiil — mikor a miivész elmeséli,
hogy mostanaban a Dunaban uszva kozlekedik, mert az utcara
sem mer mar Iépni hitelez6i miatt — nem birja tovabb, kitor
belble a visszafojtott réhdgés. Ez a jelenet ugrott be Fehér Béla
uj regényét, az Alszik a doki Betlehembent olvasva —hogy van
olyan fokd nyomor, amit a szemlél6 tiltakozva, kapalozva, de
legfoképp vihogva tud csak elviselni, igy mentve sajat lelki ép-
ségét. Igaz, Fehér nem torekszik a szandékos szivfajditasra —

Jaszol
a szemétdombon

épp ellenkezbleg: valasztott témajat, a rendszervaltas utani
mocskos és kicsinyes évtizedet fanyar humorral, sajatosan pergd
irodalmi szlengben mutatja be. Az Alszik a doki Betlehemben
foszereplodje, Pogacsas Jani mar ismerds lehet a Fehér prozajat
kedvel6k szdmara — a szereplo, aki el6szor az 1998-as Egyenes
kecskecimi ,,szatirikus balladaban” tiint fel, most frissen érett-
ségizett fiatalemberként probal boldogulni a 90-es évek sodra-
ban, nem tul sok sikerrel.

Pogacsas afféle orok kamasz, kialakulatlan, nyersességében
is védtelen figura: hordoz valamit Sallinger Zabhegyez5jébél
¢s Tamasi Abeljének karakansagabdl, tisztanlatasbol is — egy
értékes ember, rossz idoben, rossz helyen. Miutan kikeriil a
melegnek éppen nem mondhato csaladi fészekbdl, allast és tarsat
keres. Rossz valasztasai azonban egyre mélyebbre, a blin6zés
és a kabitoszer vilagaba sodorjak — ahonnan mar csak egyre
lejjebb, egy drogos tanyanak hasznalt rozzant busz gumiszo-
nyege felé vezet az Uit; innen, a sz6 szoros ¢€s atvitt értelmében
is a padlon heverve, 1azalmok kozott gondol vissza életére, a
latott és remélt jobb napokra, pillanatokra. Szomord, de alap-
jaban véve elég sablonos életut — hany ilyen esetrél hallhattunk
a Csellengdkben, és hasonld torténetekrél szamoltak be drog-
ellenes felvilagosité musorokban a harcsabajszu rendér-szak-
értok is — Fehér Béla ironidja és gordiilékeny, életszer( stilusa
azonban mindezt valahogy adekvatta, sot viccesé is teszi. Po-
gacsas mama megszokik egy felfuvalkodott, porndmozikat tize-
meltetd gengszterrel, a nemzetkozi vonalon fépincérként dol-
20z6 apa pedig azonnal U1j asszonyt szerez be helyette —a csalad
szétesOben, fohosiink az utcara keriil és guberalni kezd, mégis:

lehetetlen volt szétszalazni, mi igaz, mi nem...”. Bar a valosag
masolasatdl ily modon eltavolodik az alkotd, stilusa ett6l
fliggetlentil realista, melynek pozitivuma a hosszabb novellakban
az aprélékossagban gyiimolcsozd valosagismeret, a képszertire
kimerevitett szituacio- és helyszinleiras, negativuma a kevés
izgalmat magaban rejtd nyelvhasznalat.

A realizmus kérdéséhez hasonloan ingovanyos talajra visz min-
ket Békés Pal az autobiografikussag (latszatanak) megteremté-
sével. A Semmi bajnak tobb olyan szerepldje és elbeszéldje van,
aki, ha akarjuk, hasonlatos a szerzé személychez. A kotet elsd
felében 1évo prézak narratora ugyanaz az egy figura (itt még
ideiglenesen regényként is olvashatnank a konyvet, amely azon-

Valéban

nincsen baj

ban késobb mar ellendll ennek a befogadasi stratégianak), aki
akar Békés Pal, 1956 tavaszan sziiletett. A vilagra jottétol az
egyetemista évekig jutunk el, majd ujabb és ujabb hésokkel is-
merkedhetiink meg, akik ennek a mindvégig elhallgatott nevii
szereplének — és az alkoténak — a felnéttkori alteregoiként is
értelmezhetdek: egy forditoval (a kotet irdja forditasokbdl is él)
¢és Kristonnal, a matematikatanarral, aki nagybetegen éppen azon
elmélkedik, hogy Kosztolanyi milyen fiatalon, 51 évesen hunyt
el (a kotet megjelenésekor maga a szerzo is pontosan ennyi idds
volt). Ezaltal 6néletrajzinak is tetszhet a szoveg, hiszen hol az
elbesz€16i én csuszik Ossze latszatra a szerzoi énnel, hol egy-egy
—narratori funkcioval nem rendelkezd — hos. Persze ez ugyanaz
az eset, mint a realista jegyek tekintetében: attol, hogy valami
autobiografikusnak (vagy realistanak) tiinik, még lehet, hogy nem
(teljesen) az. A szerzd az onéletrajzisag tekintetében olyan
feladvanyt készit az olvasé szamara, amely izgalmas bar, de
végeredményében természetesen megfejthetetlen.

Mint emlitettem, a konyv elso fele regényszer(i olvasasmddot
kinal fel, amelyet azonban 6nmaga iktat ki a tovabbiakban. Egé-
szena 157. oldalig uigy tlinik, egyetlen személy csaladtorténetét,
illetve a vele egy idében sziiletettek generacidjanak alternativ
torténetét kell elsdsorban belelatnunk a Semmi bajpa. Késdbb
azonban elkanyarodik ettdl a névtelen szerepl6tdl a konyv, s
tobbfelé dgazik. Lassan kirajzolodik, hogy nem egy figura tartja
Ossze a kotetet, hanem néhany, egymassal szorosan 6sszefiiggo,
s az irdsokban vissza-visszatérd téma: a halal, az élet
értelme(tlensége) és jelentéktelensége, valamint a moral pers-
pektivaja. A Semmi baj nem csak a kotet, hanem az egyik ro-
vidtorténet cime is, amely novella igy kiemelkedo jelent6ségiivé
valik: egy operaénekesrol szol, akit a szdmos aldozatot koveteld
foldrengés kozepette is csak az érdekel, hogy elment az ének-
hangja. ,,Semmi baj!”— mondja a taléléknek, mit sem térédve
veliik €s a halottakkal, amikor visszatér a hangja. J6 néhany
ehhez hasonlé histdria van a konyvben: Békés egy végletesen
individualizalodott vilagot mutat be, ahol mindenki csak a sajat

az egésznek valahogy nincs igazi stilya, éle. Ami Tarr Sandornal
maga volt a percrdl percre megujuld, dlomsulyu gyasz, Csalogh
Zsolt szociokrimijében, az Allj vagy lovokben pedig a kemény
16porszagu pesti vilag, az Fehér Bélanal valdsagos varietéva
valtozik, a nyomor tiri-tarka varietémtsorava, amiben a sze-
repl6k héliumtol elvékonyult hangon fecsegnek egymassal. A
vigjatéki hangulatot erdsiti a regény jellegzetes, mddositott sz6-
kincse is. Fehér Béla, valoszintileg hogy a folyamatos karom-
kodasok erejét, torzito hatasat csillapitsa, egy egész szdtarat
alkotott a szitkok helyettesitésére: babszeg, sasfej, biidos pipa,
szajba szabott, 9sszeszorja magat a gyonyortol —a csereszavak
eleinte kifejezetten zavarova, kinossa teszik az amugy is siirii
szoveg olvasasat, de az 0 kifejezésekhez hamar hozza lehet
szokni, hiszen értelemszeriien, varhatéan bukkannak fel a ko-
tetben. A cim —Alszik a doki Betlehemben — a regény meghata-
rozo bibliai allizidja: Pogacsas személyes indulataitol, biineitdl
fuggetlentil martirként jelenik meg térténetben, s ezt a szerepet
id6rol idore felvillano parhuzamok is megerdsitik. A busz, ahol
barétaival, a sulyosan drogfliggé Lebennyel €s Kisbukszaval
tanyat ver, példaul tobb alkalommal is a betlehemi jaszol szim-
bolikus terévé alakul — Lebeny és Buksza pedig ,,természetesen”
Jozsef és Maria képét 6ltik magukra Pogécsas egyre erdteljesebb
deliriuma kozben. A latomasok szakaszaiban a regény mar-mar
misztikusan tomorré valik, ugy, hogy kozben nyersességébol
sem veszit: ,,Ne szdrjatok be, megvagyok a ravatalon, j6 egész-
ségben.Az am, még recseg alattam a kelet-eurdpai bolénybor.
Mariat szolongatom, az eldbb még itt vonszolta magzatat, a
draga pokrécot. Keze nyoma a béromon, vér serken beldle.

Fehér Béla

Betliehemben
-

Fehér Béla: Alszik a
doki Betlehemben.
Kortars Kiado, Bp.,
2007

érdekeivel torddik, s részvétlen a — jelentéktelennek latott —
masik irant. ElImegy az emberek mellett az élet, s az emlékezet
sem Oriz meg mindent: ,,Lattam mar ezt az utcaképet. (...) Csak
elfelejtettem. Vagyis nem felejtettem — olyan mélyre meriilt,
hogy nem tudom t6bbé a felszinre hozni” — mondja a narrator a
kotetet nyito Biztos cimii novellaban. A szereploknek csak ugy
lepereg az életiik, Kriston is minddssze akkor veszi észre a hét-
koznapi létezés szépségeit a korabban mindig piszkossziirkének
tiind mellékutcat ragyogdnak latva (v6. a 293. és 311. oldal
utcaleirasat), amikor mar a halal el6tt all.

A szerzd mer 6divatt lenni, gyakoriak a novellaiban a moralis
problémafelvetések, melyek kozt az élet és az irodalom sajatos
kapcsolatat, s az utdbbi szerepét, [ényegtelenségét pellengérre
allito opusokat (Mozgdlépcsd, Hatdr-eset) is talalhatunk: ezek
a miivészet életidegen, a valosagtol fuggetlen jellegén ironi-
zalnak. Békés Pal prézaja nem fliggetlen a valdsagtol, bar néhol
az volt az érzésem, tarthatna attdl nagyobb tavolsagot is, lehetne
nyelvileg artisztikusabb, tematikusan kiszamithatatlanabb. Emi-
att hidnyérzetem van — ugyanakkor viszont a regényszeri
olvasat kibillentése, az alulnézeti perspektiva, a jaték a szemé-
lyességgel €s a realisztikussaggal, valamint a napjainkban nem
divatos moralis perspektiva, az un. fontos dolgokrol valo beszéd
izgalmassa teszik a kotetet. Bar jobbnak tartom a hosszabb
elbeszéléseket tartalmazo, am a targyalt konyvre sok tekintetben
(referencialitas, realisztikussag, alulnézeti és moralis
perspektiva, térténetkdzpontisag, csaladtorténeti szal) hasonlito
Csikagdt, azért nincs semmi baj, Békés Pal az 1j kotetében is
megbizhatd szinvonalon teljesit.

DARVASI FERENC

Békés P4l

Semmi baj

Békés Pal: Semmi
baj. Palatinus Kia-
dé, Bp., 2007

Nem vér az, te siralomvolgye, hanem takony! (...) Szivarogsz
mindentitt, térj mar észre! Be is hugyoztal, ha nem tévedek!
Maria visszafordul, a haja tépett rongycsomd, a fogai vilagita-
nak, mint a csillagok.” Pogacsas Lajos csak hever magatehe-
tetleniil, sajat mocskaban, a mennyek tiinékeny kapujaban: a
pillanat emelkedettsége és nyomora sziven {iti az embert — itt
mar a humor sem lehet kibtivé. Ezért furcsa, hogy ilyen, valoban
kimagaslo jelenetek utan azAlszik a doki Betlehemben tobbnyire
visszatér a jol bejaratott, sokszor alpari poénokhoz €s ismétlédo
helyzetekhez, amik egy kabar¢ féloras terjedelmében még el-
mennének, egy regény esetében viszont mar kevésbé — Fehér
uj kotete éppen a tombszeriiség, a szovegek monotonidja miatt
lesz idénként kissé unalmas olvasmany.

A masik zavard jelenség a torténetek didaktikus volta. A ki-
lencvenes évek tarsadalmi, gazdasagi korszakarol nyilvan mar
nem nagyon lehet elhasznalt jelzok nélkiil beszélni; betéve is-
merjiik a vadkapitalizmus, gengsztervaltas, privatizacid (vagy
csak baratilag, privi) sokszor koptatott hivoszavait — de Fehér
Béla ezekhez mérten is bédiiletesen nagy kozhelyeket ir le néha.
Az egyébként tényleg meghitt jelenetet, mikor Pogéacsas élete
szerelmével, Bogi Julival sétal a szabadban, példaul ezzel a par
mondattal teszi (szamomra) semmiss¢: ,,Juli a nyakamba ugrott
és ezt kérdezte: érzed az 0j idok illatat? Abban a pillanatban
megéreztem. Pokoli biiz omlott rank, mint egy égb6l érkezo rop-
pant kddarab, nyalkas, sziirkére rohadt hus stirii, édes hullaszaga,
a bomlo fehérje szuros iszonyata (...) Lent a kraterben feltarult
elottiink a végtelen hulladékmezd. Szemét, amig a szem ellat.
Viharban megfagyott tenger, nem mozdul.” Uj idék szaga €s
szeméttenger, ez még akkor is szajbaragds, ha tudhatd, hogy Bo-
ge Juli guberalassal foglalkozik, és Iételeme a szemét; hidba szép,
ettol gyengiil az utolsé mondat koltéisége is.

Lehet, Fehér Béla nem értene egyet a kritikai megjegyzé-
sekkel; hiszen, ahogy utdszavaban fogalmaz, 6 szabadon, 6n-
magat szorakoztatva szeret irni, a torténet sajat sodrat kovetve,
és munka kozben ,,eszébe sem jutnak az irodalmi hazilegyek,
akik manapsag elziimmogik, mi a jé és mi a rossz”. Nem tul
szimpatikus, ha valaki, hangoztatva, hogy mennyire nem érdekli
barmiféle ellenvélemény, felemelt Iégycsapdval kozeledik a kri-
tikus felé — nem szimpatikus, de érthetd reakcio, hisz a legjobb
védekezés a tamadas. A mindség €s a mennyiség viszont két
kiiléonboz6 fogalom, barmennyire is élvezetes, hosszasan ,,cél-
talanul csavarogva” irni. Attol még egy regény sem lett jobb,
hogy bd lére eresztették — Fehér 1) kotetének pedig éppen ez
lehet a legnagyobb hibdja. Humora, pazar helyzetkomikuma és
megrendit6 jelenetei mellett az Alszik a doki Betlehemben tulirt
konyyv, és sajnos elég sokszor egyhangu is.

KONCZ TAMAS
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at, ez itt most aligha az lesz, amire a kritikékat olvasé

miivelt publikum szamit(hat) e mély/magas irodalom-

mal kibélelt helyen. Se kedvem, se erém nincs ledurun-
golni a Harry Pottert (a tovabbiakban: HP), mikézben (a hét
kotetet végigolvasva) nem tudom nem latni azért a nyilvanvald
igazsagot, hogy a brit varazslépalanta torténete az, ami: szo-
vegipari tomegtermék. De széveg azért. Koherens nyelvi pro-
duktum, kompakt cselekményrendszert mozgato konstrukcio,
mii, amelynek lehet kérdéseket feltenni, amelynek belsé meg-
formaltsaga olvaséi élményt ad, amely (gazdag motivumhaloja
segitségével) sok-sok szalon kapcsolodik az europai kultirtor-
ténethez. Nem lesz tehat apritas. Megérteni jottem Rowlingot
—nem biralni.

A HP-sorozat hatastorténetét, példatlan népszeriiségének
okait nem célom vizsgalni most (ez talan nem is recenzios fela-
dat), mindossze egyetlen szempontot szeretnék megemliteni,
ami a millids (tizmillids?, szdzmillios?) eladasi adatok Iétre-
jottéhez valosziniileg hozzajarult. A hét konyvben felépiild egy-
séges torténet a jO €s a gonosz harcat egy, a realis vilagra rairt
mitikus univerzumban jeleniti meg, abba helyezi bele. Rowling
a mai, létez6 Britannidban mozgatja a sztorit és szerepldit, de
olyan modon, hogy a megtapasztalhato, ismert kdrnyezet mogé
tételez (teremt) egy masik, rejtett vilagot, onalld, csak erre a
vonatkoztatasi rendszerre jellemzo targyakkal, 1ényekkel, esz-
mékkel és az ezek egymashoz vald viszonyat leird/iranyito tor-
vényszertiségekkel. Minden, a regény cselekménye szempont-
jabol fontos torténés ebben a mogottes univerzumban torténik,
mikdzben latjuk a jol ismert vildgot is. Az egy képre vetitett két
rendszer egylittmiikodése (parhuzamos léte, 6sszemosodasai,
itkozései) egy sajatos metafizikat hoz létre, a regényfolyam
igy azt izeni (hat, tulajdonképpen, amit a vallasok is), hogy az
empirikus valosag csupan egy maszk, és a valddi igazsagok, a
tétek, a fontossagok a mogottesben (de a kiillonleges képessé-
gekkel bird varazslok szamara érzékelhetéen) vannak elrejtve.
AHP ezt arejtettet dbrazolja. Amai, informacios tarsadalomnak
nevezett, hiperszekularizalt kozosségi létformankban ez 6nma-
gaban sikerkulcs lehet. Az embernek valoszintileg elemi igénye
a transzcendens, metafizikus élmény, amit ma nem kap meg
(az emberiség jelentds része a tradicionalis metafizikakhoz va-
lami miatt nem képes hozzaférni, az antik hagyomanyok nekik
nem hozzak at az tizenetet, s6t, nem miikodnek narracioként
sem; a kettd kozott szerintem kauzalis viszony van, de ez mar
nagyon messzire vinne). Rowling regényfolyama ilyen értelem-
ben beavatotta teszi olvasojat, raadasul a cselekményrendszer
a szappanoperak egyszer(, a tomegek szdmara jol ismert, ezért
konnyen, problémamentesen befogadhat6 dramaturgiaja szerint
miikodik. Tokéletes lektiir, mind tartalmilag, mind formailag a
fogyasztomaximalizalas legfelsd szintjén all. (Legyen egyér-
telm{, a HP sikerében alighanem dont6 szerepe van annak, hogy
amegfeleld idépillanatban egyediili kindlat egy meglévo igény
kielégitésére. Eltalalt formaju vibrator, éppen ott ingerel, ahol
most nagyon jo — mikdzben, tudjuk, a befogaddi G-pont nem
alland¢é helyzetli. Nem is valészinti, hogy tal sokdig marad si-
keres.)

A 3710 oldalnyi szovegfolyamhoz rendszerszerii olvasatot
épiteni egy (kolumnas) recenzidban, persze, lehetetlen — meg
talan értelme sincs. Inkabb néhany kiilonallé (szdmomra izgal-
mas) értelmezési szempont fel6l probalom megkozeliteni a HP-
sorozatot.

Rowling miivének sokfelé futd cselekményhalozata négy
(archetipikusnak tekinthetd) kozponti motivumot mozgat, ezek
a torténetben végig jelen vannak, parhuzamosan bomlanak ki,
lathatoan segitik a szerz6t, hogy az irdatlan méretti mondathal-
maz mégis tartson valahova. A motivumok a kdvetkezok: (1.) a
kivalasztott evangéliuma, (2.) a Satan (/gonosz) eljovetele és
orszaglasa, (3.) a felsébbrendii faj 6ntudatra ébredése, (4.) a
fiugyermek beavatodasa — férfiva érése.

(1.)A cimszerepl6t igazi antihdsként ismerjiik meg a sorozat
els6 darabjaban. Harry Potter ekkor 11 éves, ligyetlen, nyegle
kisfia, sem szakralis tuddssal nem rendelkezik (addigi életét a
varazstalan hétk6znapi emberek, az un. muglik kozott élte), sem
bolcsessége, kozosségi felelosségérzete nincs, szandékai és cél-
jai partikularisak (sportolni szeret, ki akar keriilni a nevel6sziil6k
teremtette szabadsaghianyos kornyezetbdl). Az altalunk valo-
sagnak tekintett vilagbol ekkor keriil at a mogottesbe, meghivjak
a varazslok bentlakasos kozépiskolajaba novendéknek. Tudo-
mast szerez részben sajat varazsld voltarol (egyaltalan, a va-
rézslotarsadalom 1étérdl), részben pedig arrol, hogy korabban
vilaguralomra tért egy gonosz magus, aki az 6 sziileit is megolte,
¢s aki hatalmanak csticsan ramondta (marmint Harryre) a ki-
védhetetlen halalos atkot (Adeva kadavra, ami a gnosztikus 4b-
rakadabra [: Legyél!, Kelj életre!] alakvaltozata, a regényben
inverzalt jelentéssel [: Halj meg!]), de a varazslas pillanataban,
ahelyett, hogy az dldozat megsemmisiilt volna, az atok kimon-
ddja veszitette el életerejét, testét. Megtudjuk, hogy ilyen soha
nem fordult még el6, tovabba, hogy a gonosz vissza fog térni,
hogy a kettejiik sorsa valamilyen (misztikus, joslatokkal terhelt)
modon dsszekapesolodik, egymastol fligg. Es hogy e kettds sors
végallapota meghatarozza majd a vilag jovdjét is. Harry Potter
alakja fel6l olvasva, a sorozat annak a valtozéasnak a torténete,
ahogyan a foszerepld (a kezdeti tagadas-menekiilés utan) felis-
meri és elfogadja sajat kivalasztottsagat, az 6t a kdrnyezete folé
emel6 képességeit, ahogyan tudatos harcossa valik, és ahogyan
1€pésrol 1épésre eljut a végso igazsag megértéséig, hogy a meg-
vivott gy6ztes csatak csak kozbiilsé allapotok, mert az igazi
gy6zelem (az univerzum megmenekiilése) kizarolag az 6 6n-
felaldozasan keresztiil lehetséges. Harry Potter bels6 fejlodé-
sének nyugvopontja annak a helyzetnek az alazatos elfogadasa,
hogy neki maganak kell meghalnia, hogy az 6 személyes pusz-
tulasanak aktusa valtja majd meg a vilagot. A megvaltonak meg
kell halnia. (Més kérdés, hogy Rowling, engedve a lekti-miifaj
nyomasanak, erdszakot tesz sajat koncepciojan, és egy
szofisztikalt tedriat érvényesitve végiil visszahozza h6sét a ha-
lalbol.)
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(2.) A gonosz magussal, illetve annak sorsaval valdjaban egy
teljesen kotott sablont mozgat a szerz6, semmit nem valtoztat
az eredeti kottan. Aregényben Tudjukkiként emlegetett szerepld
a bibliai Janos Jelenéseinek Antikrisztusa. Emberi vonasokkal
nem bir, karaktere esetlegességektél mentes, egyediili
motivéacioja a vilaguralom megszerzése, hamis profétak
jovendolik meg az eljovetelét, és amikor ez megtorténik, adatik
neki hatalom, orszaglasa halalt és szenvedést hoz a Foldre (a
két utolso kotetben nagyon sok kinzast, gyilkossagot abrazol
Rowling direktben), hogy végiil Armageddonnadl (a regényben
a varazsldiskola parkjaban) legydzessen, elpusztuljon.
Regénykarakterhez ez kevésnek tiinik, az is. Kilog a szovegbdl,
alakja a legtobb helyen hiteltelen, nem miikodik, nem mélto
ellenfele a cimszerepldnek. A rdaggatott attribitumok viszont
izgalmasak, erds atmoszférateremtok. A regényben egy ideig
nem lehet tudni a gonosz valédi nevét. A varazslok nem mondjak

SZABO TIBOR
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Joanne Katheen Rowling: Harry Potter I-VII.

ki, félelembdl-babonabdl, aztan mégis kideriil, hogy
Voldemortmak (franciabol, jelentése: szarnyald halal) hivjak,
végiil ez a névmagia oly médon vélik gombolyiivé, hogy
megtudjuk, anagrammardl van szé. A gonosznak volt egy
korabbi élete, a tobbihez hasonld varazsloként 1étezett ebben a
kiilonleges univerzumban, a neve Tom Marvolo Riddle (a
magyar forditdsban Tom Rowle Denem) volt, és amikor
atalakult Antikrisztussda, elhagyta régi nevét, illetve annak
bettiibol alkotott magéanak ujat: I am Lord Voldemort (vagyis:
A nevem Voldemort
Nagyur). Fontos jel-
lemzdje Voldemort-
nak, hogy a fekete
magia Gsatyjanak
(Mardekar Mala-
zarnak) egyenes agi
leszarmazottja. A
karakter hangulatos
jellegzetessége,
hogy ért és beszél a
kigyok nyelvén
(parszaszéul), hogy
egy ideig idegen
testben, parazita-
ként €1, hogy a go-
noszsag tanainak
elterjesztése érdeké-
ben kvazi apostolo-
kat (az un. Halal-
faldkat) gylijt maga
koré. Rowling azon-
ban nem elég tigyes
egy ilyen szerepld
abrazolasahoz, nem
ismeri fel, hogy a démoni figurat nem szabad tul sokat mutatni,
nem szabad sokat beszéltetni, és igencsak kidbranditd, ha
hisztériasnak-tiirelmetlennek latja az olvasé. Voldemort a HP-
sorozat két utolsé kotetében (szamomra) mar csupan egy
er6lkodo, szanalmas bilinzo, elvesziti erejét, plasztikussagat.
Meghal, elpusztul végiil fizikalisan is, betdlti funkciojat, de
valahogy miilanyagbol van (a nagy eléképhez, Bulgakov
Wolandjahoz nem mérhetd, de még Tolkien Sauronja is
hitelesebb, jelentéstelitettebb gonosz).

(3.) Talan az egész regényfolyam leginkéabb eltalalt motivuma
a felsdbbrendii faj abrazolasa. Ha valahol, itt kozelit az
irodalomhoz Rowling miive. A varazslotarsadalmat a szerzo
kezdettél megosztottnak abrazolja, am ez a megosztottsag
el6szor nem kap perspektivat, sem valodi tétet (kortilbeliil annyi
deriil ki az olvasé szadmara, hogy vannak jellemgyenge
varazslok, akik ilyen-olyan okokbol mar korabban is elttirték,
vagy akar tamogattadk Voldemortot). A harmadik kotettol
azonban kibontakozik egy nagyon er6s metaforikus erdvel bir6
csoportképzé eszme. Kideriil, hogy a varazslok egy része
6nmagabol adddo értéket tulajdonit a szarmazasnak. Akiknek
kizarolag varazslok vannak a felmen6i kozott, azokat
aranyvértieknek nevezik, akik csak részben varazslo-
szdrmazasuak, azok a félvérek, és vannak olyanok is, akik
maguk varazslok ugyan, de a sziileik hétkéznapi emberek
(muglik) — 6k a sarvértiek. A HP egyre komorul¢ vilagat az
6todik kotettdl a szarmazas torz tisztelete, a sarvériiek
megvetése-megaldazasa uralja. Megrenditd erejii esemény-
sorozat bontakozik ki az utols6 harom konyvben, a nem
tisztavériieket a tobbiek elobb verbalisan megbélyegzik, késébb
egyre gyakoribba lesznek a pogrom-szer atrocitasok, felmertil
a szegregacio kérdése (egyes sziilok tiltakoznak az ellen, hogy
gyerekeik sarvértiekkel tanulnak-éInek egy iskolaban), végiil,
az utolso kotetben sarvériitorvényeket [éptetnek életbe, amelyek
deklaraljak, hogy léteznek alacsonyabb rendii vardzslok, és egy
dobbenetes jelenetsorban megkezdddnek a letartdztatasok.
Semmit sem értd, semmi konkrét bilint el nem kovetd varazslok
tomegét gylijtik 6ssze a Magialigyi Minisztériumban,
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bizottsdgok végeznek megaldzo vizsgalatokat, csaladokat
szakitanak szét, allasuktol fosztanak meg tehetetleniil
engedelmeskedd, védekezni képtelen apakat, anyakat, és a
minisztérium mar keresi a probléma megnyugtaté megoldasat.
A HP odaig nem megy el, hogy koncentracios taborokat
abréazoljon (a letartéztatdsok megkezdése utan a regényben
hamarosan kovetkezik a végsé 6sszecsapas, ami elsopri ezt a
rendszert), de nem lehet nem észrevenni, hogy a holokauszt
gépezete indul be a mesében, és magatdl értetddden, kis
Iépésekkel, mindig csak egy aprosaggal téve szornylibbé a mii
terét. Rowling didaxis nélkiil mond véleményt a rasszizmusrol
és a fanatizmusrol. Az aranyvériiek magatartdsformdja,
érvrendszere, Ontudatos indulata nagyon eleven, hiteles.

(4.) Az (els6sorban kozosségiként értelmezhetd) harom
motivum mellett a szerz6 megprobalja a fohos személyes
¢életvilagat is motivikussa tenni. Rowling talan legnagyobb
kudarca ez a torekvés. Harry Potter a regény ideje alatt valik
gyermekbdl férfivé, illetve igy kellene torténnie. A negyedik
kotettol a cimszerepl6t a parvalasztas kérdése is foglalkoztatja,
didkszerelmek szovodnek, elobb egy, aztan egy masik. Rowling
tobbszor, hosszan, és bantd hamissaggal jeleniti meg a fiatalok
kozott kialakulé személyességet. Mintha semmit nem tudna a
vonzalom természetérdl, a serdiilokor frusztracidirdl, a testiség
kibontakozasarol, arrdl, ahogyan a nemi 6szténok atkédoljak a
magatartasformakat a kozépiskolas években. Abrdzolni
legalabbis nem tudja. Mikozben mégis erdlteti a dolgot, kinosan
fals helyzetekbe kényszeritve szereploit, az olvaso pedig fogja
a fejét, ugyanis amit Harry Potter és Cho (egy didklany, az els6
szerelem), illetve Ginny Weasley (Potter megtalalt parja,
késébbi felesége) szerelem néven miivelnek a regényben, az —
hat nem ugy van. Art a szovegnek ez a szél, a rossz mondatok
onmagukban is, meg a regény aranyainak se tesz jot, a HP végére
ugyanis a fohés megmenti a vilagot, latott vagy fél tucat
emberkinzast, gyilkossagot, feldldozta életét a boldogabb
jovéért, de a masik nemrdl annyit tud, hogy hosszu haj, meg
hogy lehet smarolni (a szovegben eldszeretettel ismételgetik
ezt a sz6t). Komikusnak hat.

A fédmotivumok mellett a regényfolyam rengeteg (kisebb
hatdkori, de) izgalmas jellemzovel bir.

A HP folyamatosan képben tartja a valodi Nagy-Britanniat,
varosok, utcdk, ismert helyszinek jelennek meg a kotetek
lapjain. Es a brit allam. Elképedve tapasztaltam, hogy
mikozben Rowling szerepelteti a szigetorszag végrehajtod
hatalmat (a miniszterelnokot nagy jelenettel, parbeszéddel),
valamint annak intézményeit, ¢s mikdozben a mogottes
varazslovilag egy direkt mdédon archaikus kozosségként
jelenik meg a miiben, ak6zben a szerz6 elhallgatja, hogy Nagy-
Britannia nem koztarsasag, hanem monarchia, maga is egy
(sok szempontbol) archaikus tarsadalom, ahol az ésiségnek-
szarmazasnak sajatos szerepe van, ¢s ennek letéteményese az
uralkoddcsalad, illetve maga az uralkodo. Egyetlen utalds sincs
a konyvekben a kiralysagra.

A HP-ben abrazolt varazstanok (okkult €s misztikus eszmék)
a létezd Britannidban hagyomannyal birnak. Nem kell kitalaIni
neveket, konyvek cimét, idedkat, ugyanis valos kultarhistdriai
érdekességekkel konyvtarak vannak tele. Robert Fludd (1574—
1637) manicheus gyokert filozofidja ismert, olvashato, az ennek
nyoman igazan elterjedté valo rézsakeresztes kozosség pedig
(meglehet, téves eszméket mozgatd, de mégiscsak) nagyon
gazdag irodalmat hagyott Eurépara. Rowling ebbdl semmit sem
hasznal. Krealt egy fliggetlen miszticizmust, irt egy altorténel-
met és egy pszeudoeszmetdrténetet a regénye sziizséje moge.
Olcs6é megoldas, kihagyott ziccer.

A varazsloiskolaban minden évben {inneplik kardcsonyt.
Ezen mosolyog az olvasd. Mér aki. Nem deriil ki, hogy mit
tinnepelnek olyankor. A husvét nem jelenik meg a regényben,
Jézust egyszer sem emliti Rowling (a vilagnak ez a része nem
létezik a regény szamara), de a Megvalto sziiletésének a napjara
a novendékek hazautaznak a sziileikhez, az iskola nevel6i és
Harry Potter pedig egymast ajandékozzak meg, igy emlékezve
— mire is?

Végiil egy olyan aprdsag, ami sikeres. A HP egy 6nmagan
tal is hatni képes metaforat teremtett a horcrux nevi
vardzstarggyal. A horcruxot a vardzslé hozza létre, egy
kozonséges targybdl. Megbtivoli. A legsotétebb varazslatnak
tételezi a regény a horcrux készitését. Embert kell 6lni hozza
(a halal amolyan 6sszetev6féléje), de a horcruxnak nem a
gyilkossag veleje-lényege. Készitésekor a varazslo elmetszi a
sajat lelkét (személyiségét?), és a lemetszett darabot biivoli bele
a targyba. igy, ha megolik is, a lelkének egy darabja tovabb él.
Igen am, de az a kimetszett, az tovabbiakban hidnyzik abbol,
aki a horcruxot készitette. Rowling ugy irja le ezt az
oncsonkitast, mint aminek eredményeként (maradvanyaként)
egy torzult Iélek él tovabb a vilagban. A miivelet nemcsak
egyszer végezhetd el, és minél tobbszor darabol ki magabdl a
varazslo egy 1élekmozaikot, annal sivarabb lelk lesz a tovabbi
életében. Ez itt szép. Mert tudjuk, hogy igaz. Tudjuk, hogy
vannak olyan élethelyzetek, amelyek valahogy kimetszenek az
ember lelkébdl egy részt, és az a rész marad ott abban a
helyzetben, mi pedig torzult I€lekkel, a hianytdl valé torzuldssal
élhetiink csak tovabb azutan. Az emberi sériilékenység
csodalatos metafordja.

Joanne Katheen Rowling hétkotetes véllalkozasa a
konyvészet mindenkori legnagyobb iizleti sikere, az olvasas
népszerlsitése, a linearis szovegek befogadasanak fejlesztése
terén pedig eléviilhetetlen érdemeket szerzett. Ezért nem is
bantottam nagyon. De azért tény, mi tény: a Harry Potter mint
regény — erkolcstelen. Marmint a kunderai értelemben. Milan
Kundera kimondta A regény miivészetében, hogy a regény
erkolcse a megismerés. Akkor van értelme elmesélni egy
torténetet, akkor van egyaltalan létjogosultsaga egy fiktiv,
verbélisan megjelenitett torténetnek, ha hozzatesz valami tjat
avilagrol, az emberi természetr6l meglévo k6zos tudashoz. Ez
nem tesz.
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aulo Coelho: A fény harcosanak
Pkézikﬁnyve. Ford.: Nagy Vikto-

ria (Athenaeum Kiado, 2008) -
Szaz6tven orszagban hatvanharom
nyelven szazmillio eladott példany; a
Brazil Irodalmi Akadémia tagja, a Fran-
cia Nemzeti Becsiiletrend lovagi cim
birtokosa, a Vilaggazdasagi Forum Kris-
taly-dijasa — ez Coelho, a csodamagus.
Amikor nalunk is berobbant, elolvastam —"__! =
par konyvét — kivancsi voltam, mit olvas R
az én jo magyar népem. Meg voltam ren-
diilve. De miota elcsiptem a Zone Romantican a venezuelai
Jiidas asszonya teleregény végét (Ggy a 120. rész koril),
valahogy atrendezddtek a kulturalodas, 6nmiivelés elvarhato
szintjérol vallott nézeteim. Ahhoz képest Coelho kifejezetten a
magaskulturahoz tartozik, izlésromboldnak tulajdonképpen
csak maddjaval nevezhetd. Ez a konyve életvezetési utmutato,
nem sokban kiilonbozik az un. hitbuzgalmi fiizetecskéktol
(buzgo6 hivoknek jambor tandcsocskéak). Coelho szekularizalt,
modern proféta, generalis 1élekgydgyasz, azt hirdeti, hogy
angyalok vigyazzak lépteinket, meg hogy higgyiink
onmagunkban, és higgyiik el, mindegyikiink lehet a fény harcosa
(afféle sztoikus on- és vilagmegvalto bolcs). Ehhez a pozitiv
evangéliumhoz a nagy- meg a kiskultarak legjobb tanitasaibol
szublimalt valami nagyon konnyen érthetdt, emészthet6t. (De
csitt! Coelho volt mar a Budapesti Konyvfesztival diszvendége,
s ekként a Budapest Nagydij kitiintetettje is.)

ichard Kapus$cinsky: Utazasok
Hérodotosszal. Ford.: Szenyan Er-
zsébet (Széphalom Konyvmiihely,
2008) - Az utobbi fél évszazad legna-
gyobb formatuma, iréi kvalitasu vilag-
ujsagiroja. Egyik nap New York luxus-

N szallodajaban, masik nap Afrika éhség-
W ovezetében, mindeniitt egyforman ott-
F‘E:‘ - hon, fejében a teljes eurdpai kultiira meg
Sl T

a kétezer éves szolidaritas-vallalas ét-
hosza. (Nobel-dijra is jelolték, de mie-
16tt elszantak volna magukat a dontnokok, a szerzo elment meg-
halni.) Ez a konyv Kapuscinsky neveldédésének a torténete is:
az otvenes évek kozepén egy ifjusagi lap tudositdja Varsoban;
szenved a kelet és nyugat felé egyarant lezart hataroktol, utazni
szeretne. Hirtelen kikiildetés Indiaba, Kinaba, aztan Szudanba,
Kongoba, Algirba, Etidpiaba. Fénokn6jétdl Hérodotosz Tor-
ténelemkonyvét kapja ajandékba, azt olvassa 6ssze mindennapi
tapasztalatlansagainak tapasztalataival. Hérodotosztél modszert
tanul, vilagszemléletet, lassacskan megérti, nemcsak a foldrajzi,
geopolitikai hatarokat kell atlépni, hanem az iddhatarokat is,
mert nemcsak térbeli, hanem iddbeli provincializmus is 1étezik.
Ezutdbbi csapdajaba (a mult nem ismerése és a jelen kizarola-
gossa tétele) konnyebben beleesik az ember — a modern technika
koraban mar ,,az egész emberiség, bolygdénk minden lakdja pro-
vincidlissa valhat” (kivalt, ha az ember nem régi vagasu tandraira
hagyatkozik, meg az olyan irdkra, mint Kapuscinsky).
KOVACS ISTVAN

Kovécs Istvan: A baratsag ana-

témiaja. Irasok a magyar—lengyel i
kapcsolatokrol és a lengyel kul- gt
turardl. Els6 konyv (Széphalom Konyv-
mthely, 2007) - ,,Lengyel-magyar két
jO barat, egylitt mulat, s issza borat” (is-
mert lengyel és magyar gyerekmondd-
ka). Szomszédok voltunk a honfoglalas- | & ]
t6l Trianonig, Iényegében valtozatlan 3
hatéarral. Szdmos ponton forrt 6ssze tor- -
ténelmiink: a lengyelek nagyra becsiilt

kiralyndje, Szent Jadviga is magyar kiralylany (IV. Béla leanya),
Mohacs utan északi orszagrésziink egyik kulturalis kozpontja
Krakkd, csak a 15. szazad masodik felében ezerkétszaz ma-
gyarorszagi didk tanul ott, aztan az 1848—49-es magyar sza-
badsagharc (Dembinszky, Bem apd), aztan a II. vilaghaboru
(lengyel menekiiltek nalunk), aztan 56 (lengyelek szolidaritasa).
Vice versa, a rendszervaltozasig miikodott a két j6 barat. A het-
venes-nyolcvanas években a magyar fiatalok Mekkaja is Len-
gyelorszag volt — akkoriban arrafelé jartunk szabadsagvagyat,
Onbecsiilést tanulni. Varsoban lattam el6szor éloben vizagyukat,
rohamrendér-osztagokat a Jaruzelsky-rezsim idején — félelmetes
volt. Ma mar sziikségtelen annyit faradoznom ilyesfajta tapasz-
talatokért, elég, ha nemzeti tinnepeinken besétalok Budapest
belvarosaba (besétalnék, ha mernék). A lengyelek tehat elonyt
élveznek nalam, igy Kovacs Istvan, a tiszteletbeli lengyel is
(exnagykovet) — ez a konyve Balassitél a 19. szazad kozepéig
szemlézi a kulturalis és torténelmi kapcsolatokat (nagyobb fe-
jezetben szo6l négy nagyszerli lengyel romantikusrol, Miczki-
ewiczrdl, Cyprian Norwidroél, Julius Stovackirél, Zygmunt Kra-

sinskirol).
eliks Netz: Dysharmonia caeles-
?tis. Ford.: Szenyan Erzsé-
N bet (Pont Kiadd, 2008) - Ide-oda
2TI: rakosgatom ezt a konyvet, pedig (uto-
sz6, Gomori Gyorgy ajanloja) fenemaod
vonz. Nemrég a Nagyvilag folyoirat te-
matikus, sziléziai szamanak egy-két ka-
tartikus frasa mozditotta meg az érdek-
16désemet. Lengyelorszagot a I1. vilag-
haboru végén eltoltak nyugatra, az 6s-

honos németeket kitelepitették, helyiikre Ukrajnabol hoztak ot-
tani 6shonos lengyeleket. Kulturak keresztezddése és keresztiitja
—errdl szol Netz konyve is, egy katowiczei polgéarcsaladrol, az
apa torténetesen német, az anya toérténetesen lengyel, a csalad
egyik fele a német, a masik fele a lengyel hadseregben harcol.
Aztan kicserélodnek a lakok, az 11j lakok (ukrajnai lengyelek)
nem tudjak, hova, kik kozé keriiltek, a régiek nem értik, kik
keveredtek kozéjiik — ismerds helyzet, cserélddtek népek a Kar-
pat-medencében is, a probléma €16, valds, Netz vonz, de miért
a cimben (az eredetiben is) a csabitd Esterhazy-utalas? Nem
bizik az iré a sajat tehetségében? Sikerre vagyik? Média-
visszhangra? Mindegy, igy is elolvasom. Eppen csak nem sietek
az elolvasassal.

Pécsi Gyorgyi
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wSoha nem olvasok olyan kényvet, amelyikrol kritikdt
kell irnom: az annyira befolydsolna.”
Oscar Wilde
»INo ne!” — P. Gy.

rcsik Roland: Holdnak, Arc-
cal (Tiszatdj Konyvek, 2008)
- Nekem maér az is rokonszen-
ves ebben a konyveket futoszalagon ter-
mel6 vilagban, ha valakinek, mint Or-
csik Rolandnak, krisztusi korara jelenik
meg a masodik verseskotete. Orcsik Ro-
landnak volt, van tiirelme kihordani a
verset, megvarni, hogy megérlel6djon,
formara talaljon a valédi miveket ki-
kényszerit6 belsé nyugtalansag. Kony-
vét azoknak ajanlja, akik a veszteség fantomjaval kiiszkodnek.
0. R. sziil6foldjét, a Vajdasagot veszitette el, meg vele egyiitt
az ember eredendd artatlansagaba vetett hitét — , kinyiffannak
tedriaid, / mikor haloszobadba / henteskéssel tornek be”. A vesz-
teség persze nem sziikithetd le egy orszagra, egy haborus id6-
szakra. Alapvetden fajdalmas tapasztalatai ellenére Orcsik Ro-
land versei nem kizarélag sotétek, és nem kizardlag tragédiara
hangoltak: a kdborld szegénylegény napfényes, mediterran
kultarékban keres hajlékot, ahol ,.a tenger egybefolyik az éggel”,
ahonnan kilathat a lélek 6nmagabol, maskor meg a rajzfilmek
dagadt-hajas kandirmacskajanak, Garfieldnek a bdérébe btijva
fergeteges groteszk parodidkban, felszabadito, farsangi
nevetéssel figurazza ki ,,korunk hdseit”. Ironia, dnirdnia,
karnevali groteszk jaték kontrasztozza a patoszos, megrendiilt
lirai vallomast — j6 konyv Orcsiké (amikor ez a két-, vagy
tobbféle mindség egyiitt all majd, még jobb lesz).

akacs Zsuzsa: A megtéveszto
kiilsejii vendég (Magvet6 Kiado,
2007); Udvéozlégy, utazas! (Mag-
vetd Kiadd, 2004) - Az el6bbi konyv:
novellak (kolté prozéja, mintha spanyo-
los-portugalos-latinos, meg mintha jé-
kelys, kafkas; borzongato, almokkal
atszott torténetek javarészt a rakosista,
meg a kemény kadari idékbdl), az
utdbbi: versek (késényugatos, ujholdas,
pilinszkys, nagyon f6 vonalakban) —
egyiitt is, kiilon-kiilon is az utobbi évek egyik nagy teljesit-
ménye; jonnek a kritikak, értelmezések is rendesen, tényleg tijra
kell olvasni. Foleg a versek nem ,,velem jaro konyvecskék”
(Pal Ferenc) unalmas napokra. Enigmatikusak, tele vendégszo-
vegekkel, intertextusokkal, szimbdlumokkal (katolicizmusban
jartasak elényben). Egyik korabbi kotetébol (4 letakart ora)
valé A megfosztds ritusa cimii verse — a pap leszedi az oltart,
hazakiildi a hivoket, mert a kétezer éves szovetség véget ért;
ez, igy ateljes reménytelenség, kitiriiltség, sivarsag. De a vershez
irt a kolté egy értelmezést vagy torténetet (Vigilia, 2007/12):
azt irta, verse az oltar nagycstitortoki kifosztasat idézi fel (és
nem a nietzschei ,,Isten halott”-at) — igy viszont teljesen
megvaltozik a vers lizenete, mert minden ritus a nagyszombati
foltamadast késziti el6, a reményt tehat. Borzongatd!
4
gh Istvan: Kidontott faink
suttogasa (Nap Kiado, 2008) - A
kotet irdsai korabban mar meg-
jelentek 6nallo konyvekben —az ugyan-
ezen cimi, Fels6iszkazrol irott szocio-
grafikus, az Egymds mellett és a Virdg-
drok személyesebb hangu lirai, illetve
esszéisztikus onéletrajzi szépprdzai
munkdékban. Ez a konyv is —a posztmo-
dern technika szamos elemét folhasz-
nald —,,koltoé prozaja”; haromtételes ze-
nemt, vagy barokk szé¢kesegyhdz. A fohajd, Iszkaz az ontikus
kozosség, a két mellékhajo Budapest, a szerelmek, baratsagok
szinhelye, egyiitt: a személyes emlékezetb6l megteremtett haza.
A konyv egyik remeklése Zalavarnak, a testvérbaty (a koltd

Nagy Laszld) altal is megénekelt ,,allamilag engedélyezett
maganmén”-nek a gorog sorstragédidkra emlékeztetd megrazéd
torténete. Paraszt Csehoy, irja a novellista Szabo Istvanrol Agh
Istvan, Zalavar pedig magyar paraszti I[phigenia, mondom, akit
az apa — ,,barsony volt kezének” a 16 —, és persze a loval
vakmerden bator ,,Laci” minden szeretgetése, védelmezése
ellenére a vérivd istenek magukhoz ragadnak és folfalnak
(elviszi a téesz, no). Andrzej Staszjuk a leszakadt, a masik
(Kelet-)Europardl irja, itt még elhiszem, hogy az embert sarbol
gyurta a Teremtd. Agh Istvannak azt is elhiszem, hogy a
nagyvérosi embert is sarbol gytrta a Teremté. Ovatosan irom
le, holott bizonyos vagyok benne: a Kidontdtt faink suttogdasa
vilagirodalmi rangu mii, helye Cs. Szabd Laszl6 meg Szabo
Zoltan Szerelmes foldrajza, Tamasi Aron Sziilfoldemen, Siité
Andras Anydm konnyii dlmot igér polcmagassagaban van.

erzsel6 napsiitésben. Utraval6 a

tudas birodalmabdl. A természet

fortélyai 1. Szerk.: Dosztanyi Im-
re (Természetbuvar Alapitvany, 2008) -
Hetente két-harom-négy konyvet ol-
vasok (szaladok at), évente ugy szaz-
otven-kétszazat. Minél tobb konyvet
ismerek, annal jobban elszakadok a
foldtol, égtdl, allatoktol, novényektdl.
Ember nélkiil a teremtett vilag tokéletes
— irta Székely Janos. Ismerek és fol-
ismerek szamos verset, irdt, konyvet, tehat vilagunkbol a
tokéletleneket, de sokkal tobb tokéleteset nem ismerek (fol),
példaul a kigyodsziszt, a kiralydinnyét, a bakszakallt, az
atoktiiskét, a szemviditdt, a baranypirositot, a kosbort, a
nadragulyat, a bibircsvirdgot, a lapi hizokat, a golyaorrt, a
fagyalszendert, a szivhangyat, az éridscsibort, a keringdbogart,
a molnarpoloskat, és mi mindent nem még, amiket a
Természetbuvar folyoirat valogatott irasainak szerz6i viszont
igen. Ember nélkiil a teremtett vilag tokéletes — irta Székely
Janos. Igaza van, annyi ocsmanysagot, gonoszsagot elkovetett
az ember — ¢n is a teremtésnek ezt a korcsat utdlom a legjobban.
De ha novény volnék, vagy asvany, a szavak koltészete, azt
hiszem, hianyozna. Koltészet nélkiil hogyan is tudnam
megnevezni, mi az, amit nem ismerek, példaul a kigyosziszt, a
kiralydinnyét, a bakszakallt... és ha meg tudnam nevezni,
akarnam-e igazan a baranypirositot vagy a kosbort, vagy elég

lenne neviikk melege?
icsi Sandor Andras: Konyha
és lélek (Orpheusz Kiadd, 2007) -

A szerzd néprajzi, miivel6dés-
torténeti, kultarakozi gasztronomiai
kalandozast igér — a magyar, meg
néhany egzotikus nép konyhéja (nyarsa)
vidékeérsl. Erdekességeket olvashatunk
Szomory Dezs6 szilveszteri vacso-
rajarol, a mult-multszazadfordulos
német eredetli magyar sorgyarakrol, az
ordoglanycsirkérol, a frocesokrodl, a
kvarglirol, a toltikérdl, a személynevekrol vett ételneveinkrdl.
Probalom kitalalni, mi lehetett a kotet ,,kompozicids elve” —
tobb tippem is van, a végeredmény mindegyiknél az, hogy ha
igy nézem, ha ugy, K. S. A. konyve bizony sovanyka, maxi-
mum fél konyv, inkabb negyed. Generalisan el vagyunk latva
szakacstudomdnnyal, az egyik tévécsatornan féznek, hiznak,
isznak, a masikon kondiznak, fogydéznak stb., barmely
kozonséges tv-paprika néz6 magas szinten ki van kupalva
gasztronomiabdl, haziasszonyok egy testesebb szakacskonyvvel
egészen rendes kulturtorténethez, néplélek-torténethez
hozzéjutnak. Akkor hat? Nem biztos, hogy érdemes a konyv
létének lappang titkat megfejteni.

isa Jozsef: Kastélyépitészet és

kastélykultira Magyarorsza- | .

gon. A historizmus kora (Vince | -
Kiado, 2007) - Csaladunk négyszaz éve

¢l a kastélyunkban — normalis, ha egy P
angol arisztokrata sarj igy kezdi. | L8 =l A

P Sy Arwirin

KONYHA ES LELH

i \a
Amikor elészdr nyugaton jartam, —/E-';—: -
bamultam csak: ott a kastélyokat nem e _'
szeretetotthoni elaggottak, fogya- l__'—"—

=

tékosok, tsz-irodak laktak /e, hanem
csaladok be. Korgd gyomri magyar
paraszt csak lestem, odabent a tulaj vagy kiféle bilizteti a
gyereket Trabant arat ér6 lovaglocsizmaban. Sisa azt a
korszakot vilagitja at, amikor arisztokratak, nemesek, meg a
polgarosuld ujgazdagok még egyszer utoljara follenditik a
kastélyépitészetet Magyarorszagon. Nem nagyon tetszik a
historizmus eklekticizmusa, olyan — eklektikus, de jobban
érezném magamat, ha példaul ezek a kastélyok is rendben
talélték volna a mult szazad masodik felét. Sisa konyve preciz
kulturtorténeti leltar, sokszor szorakoztatd, laikusnak kivalt.
Mint: Jozsef (Habsburg) féherceg folottébb tigyelt, hogy
otatraftiredi nyaraldjat teljesen hazai anyagbol hazai mesterek
épitsék. A Vasarnapi Ujsag irja is, ,,nincs az épiiletben egy
szeg, mely ne lenne magyar”! Ugymint: a Zellerin, a Geittner
és Rausch, a Haas, a Fischner, a Migazzi, a Scholz gyarak
termékeié. Ez még a mult-mult szazadvég: a pesti-budai
kavéhazak nemzeti szalaggal vannak félpantlikazva,
nyelvében magyarosodik a vagyonosodd, majdani polgar
(hogy aztan lett-e polgarsaga Pestnek csakugyan, ne most
firtassuk).
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irodalmi életen tul a magyar kozéletnek is. Nem tudom,

jo-e emblematikus személynek lenni — azt hiszem nem —,
de kétségtelen, hogy nagy feleldsséget r6 az illetdre, mert sokak
szemében sokszorosan szamit a véleménye az orszag lakosait
¢s minden magyart érintd kérdésekben. Az olvasok ilyenkor
minden gondosan vélogatott szoban, minden kifaragott mon-
datban t6bbletjelentést latnak, olyat is, amely nem feltétlentil
esik egybe a szerz6 szandékaval. (Kiilonosen igaz ez az esszé
mtfajaban, ahol az esztétikai megformalas kevésbé tavolitja el
a szerz6 személyétol a szoveget, mint a regény vagy az elbe-
szélések esetében.) E konyvben nagyon sok olyan fontos gon-

K VészKialtas
S jeges éjjel

CSoéri Sandor mara emblematikus alakja lett a magyar

dolat és mondat van, amelyet minden bizonnyal vizsgalodoé ala-
possaggal, illetve kiilonos reménnyel fogadnak az olvasok. Sze-
rencsére azonban mondatai olyannyira tisztak, atlatszok, hogy
nem adnak lehetdséget semmilyen értelmezdnek arra, hogy mast
olvasson ki beldle, mint ami a szerzdi szandék. Felelds aggo-
dalom, a figyelem felkeltésének szandéka, a k6zosség értékeinek
megmentésére szolo buzditas. A konyv az utobbi idében (2003—
2007 kozott) sziiletett esszéket tartalmazza, de a cimben jelzett
miifaji meghatarozason til tobb beszélgetés is helyet kapott a
lapokon (Nekiink ilyen sors adatott, A kizokkent irodalom, Bdr-
sonyos restaurdcio), sét olvashatunk kiilonb6z6 alkalmakra ké-
szitett beszédeket is (Fdlszolalas a Kossuth téren, Kényvhét
Debrecenben, Engedjétek hozzdam jonni onmagamat, A Németh
LdszIl6 szobor avatdsadn).

A valdsag modjat sokféleképpen lehet megragadni az iroda-
lomban, de mindegyik k6zott leginkabb személyes az essz¢ miifa-
ja, hiszen itt a szerz6 nem olthet alruhat, nem bujhat valamelyik
szereplojének borébe, s nem is szolalhat meg olyan attételes han-
gon, mint egy lirai alkotasban. Csoori esszéi olyan irasok, ame-
lyek épitdkockaként egymasra helyezett valosagdarabokban mu-
tatjak fel a megszolalo ént, s noha a gondolatok sokszor csa-
pongoénak tiinhetnek, mégis minden alkalommal korlatokat ad a
szarnyalasnak a szigoru kapcsolat a valosaggal, az élmény, amely
a szerz6t irasra sarkallta. Az élmény azért valik hitelessé, mert a
megszolalé mélyen atéli azt. Ezek az esszék igen kevés fogast
engednek a modern, pusztan csak a szovegre koncentral6 iro-
dalomértelmezésnek, am ezzel egyiitt az irasok nagyon parbe-
szédképesek, mivel a szovegekben egy pontosan korvonalazhato
érték- és eszmerendszer all. Nincs maszatolds, kétértelmiiség, e
véleménnyel lehet egyetérteni vagy elvetni, de semmiképpen nem
lehet elsiklani folottiik, hogy lila szovegelés lenne. A kikovetelt

égebbi gyanum, hogy az ijabb romaniai magyar iroda-

lom ifjabbjai a régebbi jugoszlaviai magyar irodalom egy-

kori ttor6itél, az immar tobb mint negyven évvel ezelott
indulo Uj Symposionszervez6itdl tanultak a legtobbet modszerek,
stilusok dolgaban. Ok, délvidéki eloédeik gunyolddtak ennyit a
(sajat) vajdasagi életérzéses, couleur locale-os, topartias,
provincialis primitivizmusokon. A rendszervaltoztatas utan
,,onosszeszedésbe” kezdett erdélyi ifjak feledték azt az intést,
amelyik fél évszazaddal el6bb a szocialista realizmusra vo-
natkoztatva hangzott el, az 6 esetiikben pedig a posztmodernre at-
avagy felulirva valahogy igy hangozhatna: az erdélyiséggel, a
transzszilvanizmussal, a szolgalatelvii irodalom-felfogassal sza-

é% Lebet-e kotetet
szerkeszteni?

kitani valoban bator tett, dm az emiatt (6romében) ugralé nyulacska
nem nagyobb a Mez6ség vagy a Partium elefantjanal. Hogy
Kolozsvérott is, mint hajdan Ujvidéken —a symposionistak utolagos
onmindsitése szerint — , kalapaccsal” akarnak irodalmat mtivelni,
ezt a benyomast (betitést) a Korunk tavalyi dsszeallitasa, a Vitdzo
utdkor cimii ankét (2007/4) erositette ismét meg. A vitakérdések
feltevojének, Balazs Imre J6zsefnek a valogatasaban megjelentetett
antoldgia, Az emberfejii maddrtovabb taplalja ezt az érzést.

Az ankét palyakezdo irodalomtorténészei, kritikusai olyan 1ég-
varat rendeztek be maguknak, ahonnan az éteri magassagbol lat-
tak, hogy kies tajaikon végképp tarthatatlanna valt a ,,vatesz-
koltd”, a ,,nemzetféltd-koltd” szerepe, amelynek legeslegutolsd
alakit6jat mindjart azonositottak is az alighogy elhunyt Siitd And-
ras személyében. Gyaszmunkajuknak e kiilonos végzése kozben
azért nem gydztek orvendezni afelett sem, hogy Tamasi és Nyird,
no meg Siitd nevével — igymond — fémjelzett népi témanak &s
nyelvnek is bealkonyult; oda az erdélyi magyar falu romantikaja,
annal is inkabb, merthogy — ismét csak igymond — a , konkrét
falu” is eltiint, méghozza joval korabban. E 1égvari kozlés szerint,
ha kedves utazd, latsz Romaniaban tehenes szekeret utkdzepén
menve, koréiziket ugyanoda vetve, egy ,.elvont falu” jusson majd
eszedbe. Az efféle kaprazatokra, ismételhetnénk a tegnapi
ujvidéki uttorok szavajarasat, mar élciink sincs. Annak olvastan
meg kivaltképp elnémulunk, ha valaki sokoldalu titdnna
dalmahodva tigy karhoztatja barki, am azért korantsem dilettans
szerz6 hitsagat ¢s kicsinyességét, hogy az odamondogatasban
elfaradva sajat ,,felkavard” regényének ajanlasaval frissiil fel,
szerényen kozolve: elhiszi, kotetével ,,valami 11j” kezd6dott.

Hogy Az emberfejii maddr milyen 6j (miivel6dés- és irodalom-
torténeti) fejezet kezdete — ez mar a (be)valogatott szerzok névso-
ra alapjan is sejthet6. Ahhoz, amit az alcim allit, hogy 6k esszéirok
volnanak, s nem pedig irok, akiknek az essz¢€it adjak kozre, a kotet
ben semmiféle magyarazat nem kapcsolodik. Holott a kommentarra
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parbeszéd azért fontos, mert j6 néhany esszében (Parazsak a
tenyérben, Elfelhdsddd fejjel, Nem, az nem lehef) olyan
fogalmakon, illetve az azokbol elillané értékek elvesztésén topreng
a szerz6, mint magyarsag, nemzet, dsszetartas, tisztesség, erkolcs.
S e szavaink éppen azok, amelyeknek jelentésmezeje a
médiaelnyomas kiilonféle hatasai nyoman egyre bizonytalanabba,
homalyosabba véltak az utobbi évtizedben. Ezek azok a fogalmak,
amelyeket Aladdinként addig kéne egyre fényesebbre, fényesebbre
dorzsolgetniink, mig végre elobujik beldliik a szellem.

Csodri a nagy veszedelem kozeledtét kialtja az arcunkba, azt,
hogy e lampasok esetleg végérvényesen berozsdazhatnak: ,,mert a
magyarsag szétesése manapsag mar nemcsak koltok latomasa,
hanem a villamoskalauzoké és az utcaseprdoke is. Nem magasban
korozoé gyaszhir, hanem koznapi szemét, amelyet barmelyik
utcasarkon a szemiinkbe vaghat a szél.” (Megkésett levél egy fiatal
pdlyatarsam kardcsonyfdja ala—108.) A tisztesség elhanyatlasa,
a gondolatok szikesedése ¢s a nyelv hervadasa olyan tiinetek,
amelyek mindenképpen figyelmeztetdek abbdl a szempontbdl,
hogy e kozdsség, amelyet nevezziink nemzetnek, avagy magyar-
sagnak, miként tud majd helytallni az elkovetkez6 évtizedek kihi-
vasai kozott. Nemcsak a globalizacio mindent egyformara rendezd
elnyomasarol van szo, hanem a kapunk elétt diiborgd gazdasagi
valsagrol, a husz éven beliil az egekbe szoké olajarakrdl, a
kornyezetszennyezés egészségrombold hatasarol. Ezek a kihivasok
a kozosség egységét, tagjainak egymads iranti megbecsiilését,
toleranciajat kivanjak meg, olyan eszméket, célokat, amelyeket
mindenki tud vallalni. E célokat els6sorban az értelmiségnek
kotelessége megfogalmazni, amde: ,,A demokracia pancsolt italaitol
megrészegiilve, mar arrol is népszavazassal kell donteniink, hogy
melyik magyar lélegezhet szabadon, s melyiknek kell a 1élegzését
ideiglenesen folfuiggesztenie. Ezt a 1éthelyzetet nevezziik politikai
életnek? Hol az értelmiség, amely ezt eltiiri? A diktatiraval szembe
mert és szembe is tudott szallni, a butasaggal mar képtelen?”
(Megkésett levél egy fiatal palyatarsam kardcsonyfdaja ala—108.).
Csoori szerint elsdsorban az értelmiségnek van felel6ssége abban,
hogy az 1990-es év eseményei utan ide jutott az orszag, s éppen
ezért az § feleldssége az is, hogy az innen kivezett utat megmutassa,
a kovetkezo atalakulast elokészitse.

Az értelmiségieken beliil kiillondsen az irassal, a kozbeszéd
kialakitasaval foglalkozokat terheli a felelosség. Ez a vélemény
az irészerepet ahhoz a hagyomanyos formahoz koti, amelyben
a politikai kiallas és felelosségvallalas is fontos szerepet jatszik
(Bdrsonyos restaurdcio, Meghasonlott regényhds?). Ez a fajta
—mondhatjuk képviseleti — szerep nagyon erdsen kiilonbozik a
liberalis nézépontétol, amely a miivészetet mint elktiloniilt tar-
sadalmi funkciot, s a miivészt mint a konvenciok aldl felszaba-
ditott személyt hatarozza meg. Ez a nagyon erds szemléletbeli
kiilonbség nyilvan megosztja majd e kotet olvasoit is, hiszen
egyik oldalon ugy vélik majd, hogy egy ir6 ne politizaljon, ne
szidja az épp aktualis kormanyt, a miniszterelnokot, a masik
irodalomszemléletet magukénak vallok pedig ugy latjak, hogy

éppugy sziikség lett volna, mint valahol az eredeti megjelenés
helyének és idejének a kozlésére. Kedvesinaloként, a szerzotol
mas esszek fellapozasat serkentendd éppuigy, mint az eligazodast
szolgalva. A tajékozdodast, hogy az egyes, egymassal is vitazod
dolgozatok az idében haladva hogyan kovetkeztek egymasra.
Mert igy, ennek hijan csak zavart okoz, példanak okéért,
hogy a kivalo stiliszta, a szellemesen csipkel6dd Molter Karoly
,»a morgas jogan” hianyolja az esszét az erdélyi magyar iroda-
lombdl, jéllehet ezt maga a valogatds is cafolnd, ha nem cserélné
fol az irasok sorrendjét. Az idérend betartasaval vilagossa valna,
hogy Molternek egy ,.transsylvan balhiedelemmel” is szembe-
szallo eszmefuttatasa joval késobbi keletkezésti, mint Laszlo
Dezsdnek a harmincas évek legelejérél vald esszéje, a beszédes
cimii A kisebbségi élet ajandékai, de sorrendben Szemlér Ferenc
vitacikke is megeldzte. A Jelszo és mitosz azonban mas, a valo-
gatas rejtve maradt szempontjait érint6 kérdésekkel is 6ssze-
fiigg. Mindenekel6tt azzal, hogy ha mar a vélogato szive szerint
— gjfent igymond — az erdélyiség-probléma ,,demitizalasa” az
egyik f6 téma, akkor a Szemlér-cikk valtozatos visszhangjabol
is érdemes lett volna kiemelni egy-két akkordot, vagy ha erre,
a mindig folemlegethet6 terjedelmi okok miatt nem volt lehe-
tdség, akkor a harmincas éveket behaldzo vitak egy-egy szala-
nak kihuzasaval €s felmutatasaval lehetett volna megprobal-
kozni. Ha nem a skizma-per anyagdbdl, ha nem a Vallani ¢s
vallalni-vita folyamabol, akkor mashonnan kiemelve. A vala-
mikor sokat méltatott Vasarhelyi Talalkozo koriili polémiakbol,
példaul, vagy egy-egy alkotd személye és szerepe miatt tamadt
csatarozasokbdl. Lehetett volna ez utobbi Osvat Kalman, lehe-
tett volna Markovits Rodion — amilyen hangsullyal, félig tréfa-
san, félig komolyan 6k tudtak beszélni, az az esszének mint
miifajnak a jellegzetességeit (s6t, ha ugy tetszik, a kovetelmé-
nyeit) szinesen felvillanto Szilagyi Julia-dolgozat szerint is irigy-
lend6 képesség lehet. De hat 6k csakgy hianyoznak az esszé-
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az iréknak kotelessége akar politikailag is kidllni és véleményt
formalni azon kérdésekben, amelyek az orszag kozosséget il-
letik. A kétféle szemlélet nemcsak tartalmi, poétikai sikon jele-
nik meg, de sokszor stilisztikailag is. Erre hoz példat Csoori,
amikor az irodalomértés ujfajta beszédmodjat biralja: ,,»ha az
érzékileg észlelhetd fokozottan a kozvetitettség kodjaiba irodik
at, akkor egytitt a képiség észlelésfiiggd meghatarozottsaganak
és medialis hordozoja egyértelmiiségének felszamolddasaval a
latomas fikcionalizalodasa, miivisége, kozvetitettsége mutat-
kozik meg.« Félreértés ne essék: a mondatot meg lehet érteni,
de a megértésért ilyen kegyetleniil kerékbe térni nyelviinket
Isten ellen vald vétek és mindnyajunk ellen valé merénylet is.”
(Konyvhét Debrecenben —284.)

Az esszek szerzbjének irodalomszemléletét jol jelzik azok
az irasok, amelyek a magyar irodalmi hagyomany korabbi al-
kotoit, miiveit vizsgaljak: e kotetben kiemelkedd szeretetet és
figyelmet kap Ady profétai, jeges-1azas hangja és Jozsef Attila
sorai is (Ember és koltészet, Folébredhet-e az iré?). A korabbi
kotetek Pet6fi értelmezései helyett a két, huszadik szdzadi gé-
niusz poétai munkaira es6 nagyobb fény a panaszkodasok, a
kétségbeesés, az atkozddas hangjat emeli ki.

A kotet alaphangulatabdl kitlinik: a szerz6 hangja faradtabb,
borualatébb, mint korabban, amint ezt még 2004-ben megfo-
galmazta: ,,Az elmult hetekben nem a tél kinzott meg, hanem
az irodalom. Sehogy sincs a helyén. Valamiképpen kizokkent,
mint az Id6 Shakespeare dramajaban. Atiintetések és a kilépések
egyszerre szabaditottak ram a lelkiismeret-furdalast és a biin-
tudatot. Ha torik, ha szakad, ezt a helyzetet magamban s magam
koriil meg kell valtoztatnom.” (A4 kizékkent irodalom —147.) A
szandék nemes, az eredmény azota is kevés, s csak a remény
él, hogy egyszer megvaltozik ez a helyzet.

THIMARATTILA

CSOORI SANDOR
Tizenhét k6
a parton

Csoori Sandor: Tizenhét ko
a parton (esszék), Nap
Kiado, Bp., 2007

Nap Kiand

irok sorabol, indokolatlanul, mint ahogy hianyzik, a szerkeszt®
szerint indokolva, a j6 tollaért valamikor irigyelt Spectator, to-
vabba Balazs Ferenc, Tavaszy Sandor, a Jancso-fivérek, Béla
¢és Elemér, nem utolsosorban pedig Tamasi Aron is. Az ekkori,
azaz a két vilaghaboru kozotti idokbol hianyzok listajat egy-
két névvel, példaul Berde Mariaéval, Karacsony Bendével vagy
Tabéry Gézaéval kiegésziteni csak azért is érdemes, mert az
elobb hivatkozott dolgozat cime alapjan — Lehet-e esszét tani-
tani? — felvethetd: Lehet-e kotetet szerkeszteni?

S mert polcon a példa, lehet, ezért a kérdés az utdbbi csaknem
hatvan évre vonatkozoan ugy egészithetd ki, hogy csakugyan
annyian vannak ez idd tajt is azok, akik — mint Spectatorékrol
kozli a bevezeté — nem ,,igazi esszéistak”. Akiknek az irasai
HKitiiremkednek” az esszékeretbdl, vagy mert értekezo jellegiik
mellékessé teszi szemléletességliket, vagy mert — szegény Ta-
masié¢k — hianyzik bel6liik a nyelv hajlékonysaga, eleganciaja.
Akik mindeme képességeknek hijan vannak, nemzedékként is
egylivé tartoznak, igy is megnevezhetdek: a Forras els6 nem-
zedéke csakugy érdemtelen — egy-két kivétellel — az esszéird
cimre, mint a masodik, Csiki Laszlo€k, Kiraly Laszloék, Farkas
Arpéadék csapata. Mintha Vari Attilaval egyiitt az eldttiik jard
Paskandi Géza, a legvirtu6zabb és legcsapongdbb fogalmazok
egyike csakugy kitiiremkedne, mint az egyébként a kotetben
esszéistaként is megdicsért Szilagyi Domokos. Vagy mint a re-
mek portréesszéket mintazé Balint Tibor, vagy mint a sajat re-
gényét, a valaha volt és valaha lesz erdélyi irodalom rep-
rezentansat bemutatd Szilagyi Istvan, a K& hull apado kutba
(6n)elemzoje, vagy ugyand, aki a bestgoként is tiindokolt Szabo
Istvan filmjérol, 4 napfény izérdl talan a legmeggondolkodta-
tobb értelmezést szerezte.

Rajuk tehat hidba lennénk-vagyunk kivancsiak. A szerkeszto
a legifjabbakkal valtotta le/fel dket. Illetve azokkal a szerzokkel,
akiket annak idején az n. esszéiré nemzedékként neveztek meg,
am akiknek a (be)valogatott irasai lehetnek barmily okos ok-
fejtések, alapos értelmezések, latszik rajtuk, hogy — Horvath
Andor helyénval6 esszéjének cimét kolcsondzve — nem Mon-
taigne kdpenyébol bujtak ki. Inkabb nehézkesség, nyakatekert-
ség a fogalmazasban, semmint ,,mesteri dsszevisszasag”. Ha
mar ez utdbbi, akkor az Vida Gébor taldlgatasaban: Hogyan
irjuk meg a romaniai magyar irodalom torténetét? Vagy abban
a folizzitott parazsi elménckedésben, amelyik azzal is folhevit,
amit a (csak) koltdé Forbath Imrérol allit, hogy a cseh és a szlovak
proza eredményeit hasznalta (volna) fel. Masok, tobbek a kotet
végén mintha maganszamot adnénak eld, itt mar halvanyan se
sejlenek a valogatas szempontjai. Az viszont vildgos, hogy a
kanonallitas igyekezete csak felemas eredményhez vezetett:
van Bodor Adam, van Balla Zséfia, nincs viszont Kanyadi
Sandor, és nincs Kovacs Andras Ferenc, se Orban Janos Dénes.
Némelyikiiknek a neve se szerepel, nemhogy portré lenne
roluk. Ki tudja, miért? Ki tudja, lehet-e (esszé)kotetet
szerkeszteni?

MARKUS BELA
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Irodalmi Jelen

Hem szamitott , korszeriinek™ a szemléletem negyedsza-

zada sem, mégis minden egyértelmiinek tiint akkor még.

Arrol, hogy a nyelvbe vetett bizalom megroggyant, hogy
a személyiség destabilizaldédott, hogy egyéni s kozosségi
identitdsunk meghatarozéasa problematikus, a nyolcvanas
esztendok elején — egyetemistaként — is hallottam harangozni
mar, de nemigen térédtem vele. Meglehet, izlésem, s ,,0lvasasi
stratégiam” volt elmaradott, de Ady, Moricz, Németh Laszlo,
Nagy Laszlo — st Dosztojevszkij vagy Garcia Marquez — versei,
regényei, tanulményai (s nem a ,,szovegei”’!) nem ezt sugtdk
ugyanis nekem. Nem ezt sugjak azota sem, igaz, ma meg mar
az irodalomtudomany nem t6rédik sem velem, sem azokkal a
lelkekkel, akik a kozben 6sdinak mindsitett (irodalom)szemlélet
fogsagaban” konyorognek-perlekednek — s dolgoznak — azért,
hogy szamukra is maradjon egy kicsi hely a Nap alatt. Manapsag
semmi sem biztos, illetve egyetlen dolog biztos csupan:
»paradigmavaltds van — ahogy Pécsi Gyorgyi irja —, s ebben,
katasztrofistaktol utopistakig mindenki egyetért: amint abban
is, hogy az ezredvégre — globalisan is — folénybe kertiiltek a
paradigmavaltok. Az uj paradigma megtagad bizonyos
hagyomanyokat, elbizonytalanit olyan axidmakat, amelyekre a
régi Eurdpa tdmaszkodott (nemzet, csalad, erkolcs stb.)”. E
»folény” létezését a paradigmavaltok valtig tagadjak persze —
allitjak, hogy a ,.tarthatatlan” szemléletek elleni tudomanyos
kiizdelmet még mindig margindlis helyzetbol vivjak ok, vagy
legalabbis igy érzékelik —, de tény, hogy a valamiféle
posztmodern, az értékallitd, érték-biztos — affirmativ —
szemléleti poziciokat széjjelzilalo irany és ,tapasztalat” az 6
torekvéseiket erdsiti fel, még ha a— szaktudomanyos — hittel
vallottszandék (ti. a magyar irodalom egy — igen kicsi—részének
~,megmentése” a nagyvilag szamara), ellentétes e globalizacios
,nyomassal”, akkor is. Allitom, hogy a paradigmavaltok
tiirelmetlenebbjei éppen azon érték- és kultiraellenes tendencidk
kezére jatszanak, amelyeket megel6zni — megkeriilni, vagy
amelyeknek elébe vagni? — igyekeznének.

Szerencsére a ,,hagyomanyosabb” — értékdrzd, érték-biztos
vagy értékképviseleti — szemlélet is 41l még a laban.A miskolci
Felsémagyarorszag Kiado Vizjel cimli sorozata 2004-ben indult,
tizenharom kotetet szamlal eddig, s a 2007-es esztenddben is
négy konyvvel lett gaz-
dagabb. Serf6z6 Simon
a sorozat szerkesztdje
olyan szerz6k munkait
gondozzak rendre,
akiknek szemlélete,
emberi, szakmai sze-
repfelfogdsa — ahogy
az egyik gyijtemény-
nek, Babus Antalénak a
cime is mondja — az
emlegetett paradigma-
valto drral s annak esz-
mei-tudati kiséroéjelen-
ségeivel, kovetkezmé-
nyeivel ,,uszik” szem-
ben, s nemcsak iroda-
lom-, de 1ét- vagy torté-
nelemszemléleti érte-
lemben is. Monostori
Imre, Babus Antal,
Papp Endre és Pécsi
Gyorgyi konyvei —egymas mellé helyezve, egymas utan olvasva
— a ,tarthatatlannak™ nyilvanitott, , levaltasra” itélt erkolcesi s
szakmai hozzaallas teljes térképét kiadjak szinte, a filologusi
gondossag kovetelményének 6rzésétdl a teoretikus alapossag,
s a moralis célu — nemkiilonben vitazo hajlamu — értéktudato-
sitas demonstralasaig. igy vagy ugy de — ahogy Papp Endre
fejtegeti — az irodalomértésben is jarhatd nemzeti paradigma
tovabbi létjoganak igénybejelentése is ez a négy kotet igy egyiitt.
Olyan szandék, amelyben a cél nem a tudomany targya s
moddszertana meghatarozhatatlansaganak, a nyelvbe vetett
bizalom megrogygyanasanak, az emberi s kozosségi identitas
problematikussaganak az allandé bizonygatdsara esik. Olyan
felfogas, ami a literatura torténetét nem a poétikak s
beszédmodok valtozasa historidjanak tekinti csupan, s amely
onnon legitimitasat nemcsak a ,,tudoményos” — illetve a mos-
tandban tudoméanyosnak elfogadott — diskurzusok viszony-
rendszeréb6l, hanem az emberrdl s a (nemzeti) kozosségrol valo,
az irodalom altal reank hagyomanyozott tapasztalat folytonos-
sagabol is eredezteti.

Mivel a paradigmavalto szemlélet a filoldgiara, mint a rég
lejart pozitivizmus mddszerére tekint, muszaj szoba hozni, hogy
Monostori Imre munkainak egyik erényét éppen azok filoldgiai
alapossaga adja meg. Nemcsak a Németh Laszlo-i életmi talan
legjobb ismerdje 6, a szovegeket s e szovegek — nyelvi,
torténelmi, hatastorténeti, motivumtorténeti stb. — koriilményeit
mindig gonddal szembesité6 modszere egyéb dolgozataira is
jellemzd. Aligha van szakember rajta kiviil, aki a huszadik
szézadi magyar eszme- €és gondolkodastorténet neuralgikus
csomoit hozza hasonld ovatoskodas nélkiili szenvtelenséggel
fejtené 161, meglehet, ez a hajlam is a Németh Laszl6-i mtvel
valé egyiitt 1élegzés hozadéka. Azt, hogy a ,,népi—urbanus”
szembenallasnak nevezett ellentét fel-fellobbanasa — sot,
céltudatos fel-fellobbantasa! —, s a vele valé manipulaciok,
visszaélések mélyén nem irodalmi, hanem ideoldgiai, politikai,
végsd soron mindig hatalmi célok rejlenek, most éppen Cs.
Szabo Laszl6 (Cs. Szabé Ldszlo és a népi irodalom) és Csoori
Sandor (Csoori Sdndor esszéirdsdanak alaprétegei) kapcsan
mondja el egyértelmiien. Ez utobbi terjedelmes dolgozat a
Csoori-féle vilagkép felfejtésének a legjobb darabjai kozé
tartozik, s csakugy ennek az életmiinek az egymast feltételez6
szervessége s nyitottsaga mellett érvel, mint amikor Illyés Gyula
patriotizmuséardl, Németh Laszlo vilagirodalmi tajékozodasanak

Babus Antal

ARRAL SZEMBEN
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motivacioirdl, Domokos Matyasrdl, Grezsa Ferencrol, Acs
Margit esszéirél, vagy Vekerdi Laszlo s az Uj Forras
kapcsolatarol beszEl. A, szervesség”, mint a magyar irodalom
s a rola valo gondolkozas torténetében megmutatkozo
identitasélmény, ha tetszik, a ,,nemzeti paradigma” folytonos-
sagtudatanak demonstracioja s az ,,altalanos emberi értékek”
elsajatitasanak — elkertilhetetlen! — egymast feltételezettsége a
Monostori Imre legujabb konyvének (4z iddk szellemei) a
vizjele, s ez éppugy a teljes — az irodalom ,,valdsagvo-
natkozésaira” is apellalo — élethez valé moralis hozzaallast
feltételezi, mint amikor a honi konyvtar-latogatasi s olvasasi
szokasok romlasardl beszél a szerzo.

N. PAL JOZSEF
oé‘ Hégy kanyv Bnmagunkérf

— egy esztendében

Ha Monostori a filologiai alapozasu irodalomtorténet-iras
tekintélye, akkor Babus Antal a tények tisztelete meg-
szallottjanak is nevezhet6 akar. Mintha a Nagy Laszl6-i
»gyémant-erkolcshoz” vald ragaszkodas kelne életre benne,
nemkiilonben a babitsi értelemben vett irastudoi feleldsség
kérlelhetetlen alakja 6, a legkisebb pontatlansagot s a moralis
I¢hasagot egyként szova teszi, ha utjaba keriil. Az Arral szemben
cimil gylijtemény elsd fejezetének — tobbnyire terjedelmes s
jegyzetanyagaban is gazdag — irasai vitathatatlan alap-
tanulmanyok immar. ANémeth Laszlo 1959-es szovjetuniobeli
utazasarél s a Dolmatovszkij nevezetli partmegbizottnak a
magyar irok egységét megbontani kivand 1957-es kisérletét
bemutato dolgozatok a szellemi életiinket maig fert6z6 alsagos
—s altalaban a népi mozgalom 1956 utani szerepére vonatkozo
— vadak dsszezavart forrasvidékét tisztitjak meg végre s tarjak
fel egyértelmiien, mig a Jozsef Attila 1945 és 1962 kozotti
szovjetunidbeli recepcidjat majd 6tven oldalon taglalo munka
a kommunistakra jellemzd szellemi gyakorlat kisszertiségérol
s bornirtsdgarol ad meghokkentd példat. S ami a szerzo
szemléletében s modszerében a leginkabb egyedi talan: az orosz-
szovjet irodalomban s toérténelemben valo — levéltari
kutatasokkal is megalapozott! — jartassagat nem a valamiféle
russzista jol értesiiltség, hanem a magyar — s a térségbeli —
folyamatok megértésének s dokumentalasanak az érdekében
mozgositja mindig, s az orosz kultira terepén sem az
»eurokonform” gondolkodokat s gondolatokat vadassza
folyvast. Konyve utolsé negyedének tobb irdsaban épp az orosz
kultdra s torténelem egyedisége s onértéke mellett érvel a szerzo,
s nemcsak az ,,6rok baloldalisagra” tekintok szemében még
mindig oly bocsanatosnak — magyarazhatonak, szépithetének?
— tetsz0 borzalmak valosagat villantja fel — példaul a maga
koraban ,,igazmondo konyvként” tinnepelt Az Arbat gyermekei
hamisitasainak leleplezése kapcsan —, hanem a tolsztoji ideat a
diktattira esztendeiben is Orizni képes, Szd és Tett egységét
vigydzd Szergej Zaligin, vagy az orosz vallasbolcselet
viragkoranak bemutatasara is sort kerit.

Papp Endre teoretikus alkat, s ebbéli mindségeében az
irodalom nemzeti és valosagvonatkozasait is stllyal szamon
tart6 irodalomtorténészek, kritikusok egyik legkivalobbja. Az
onelvii — onmagaért valé — tudomanyossag €s a nemzeti elv
végzetesnek tiing kettészakadasat, a ,,nemzetkozi tudasipar”
strukturaihoz valo lelkes illeszkedésbdl fakadt, mar-mar az
onfeladassal egyenértékii folyamat jelenségeit és kovet-
kezményeit 6 diagnosztizélja a legpontosabban talan — a
legcsekélyebb visszhang nélkiil egyelore. Pedig a Szemléletiink
probaja cimt kotetet bevezetd tanulmany (Identitdskeresés
irodalomértésiinkben), vagy a Kulcsar Szabo Erné konyvét
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biralo iras (Kiiszob

utan forgoajto) termé-
— keny vitak alapja lehet-
ne ,,normalis” viszo-
nyok ko6zott, hisz az
irodalomértés ,,nemze-
ti paradigmaja”, amely
érdekében imponald
felkésziiltséggel s mo-
ralis elkotelezettséggel
érvel a szerz6 egy avit-
ta lett, elméletellenes
szemlélet utdni nosz-
talgiaként aligha értel-
mezhet6. Ellenkez6-
leg: a megszakadt —
megszakitott — hagyo-
many ujraszovésének
nagyon is elméleti esé-
lyei foglalkoztatjak
Papp Endrét, de mivel
irodalmunknak a nem-
zeti miivel6désben be-
toltott szerepét nem hajlando idejétmultnak latni tovabbra sem,
a honi literatiranak az érték- €s identitasképzésben valo
létjogosultsagahoz csakugy ragaszkodik, mint az erkélcs és
esztétikum Osszetartozasanak hitéhez, a moralis s szakralis
tartalmak atorokithet6ségének gondolatdhoz is. Felfogéasa
szerint, ha egy minden mozzanataban kimunkalt, pontos elméleti
rendszer nem is, de egy ,,hagyomanybol taplalkozo gyakorlati
tudas” nagyon is adott lehet ehhez, hisz az 6nmagunkrél valé

Maonaostori Imre
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tapasztalat sohasem lehet elvont teéridk gondja csupan. Papp
Endre a nemzeti kultira — egyaltalan a kultura, mint az
életvezetési stratégiak sarokpontjait is determinalé értéktelitett
vilag — athagyomanyozasanak a tovabbi lehetdségéért
perlekedik, a nemzeti modellt ,.elvileg is lehetetlennek tételezd
tedriak” s az értékbiztonsagot tagado tendencidk elleni
kiizdelmet ezért nem adja fel. Irasainak —tanulmanyainak vagy
értéktanusito, értékfelmutato kritikdinak — mélyén ugyanaz a
fegyelem s elszantsag lappang, mint Monostori Imre vagy Babus
Antal dolgozatainak hatterében, akik a ,hagyoméanyosabb”
filologiai munkara hajlanak inkabb. Horvath Janos mondata,
amit az utobbi idében oly kedvvel idéz a szerzd (,,Az izlés leple
alatt vilagnézetek harca folyik™) e visszavonhatatlannak latszo
hagyomany-torés természetére s valosagos — végsd soron megint
csak hatalmi — tétjére utal természetesen, ha az oly moderniil
csabito — esetleg szakmai sikert is igér6 — tedriak ifjabb kovetoi
képtelenek atlatni ezt, akkor is.

Pécsi Gyorgyi ugy mondta, hogy kotetének rejtélyesnek
tetszd cime (Folytatodik) egy nyilvanvalo tendenciara utal: a
nemzeti hagyomany eltorlése az, ami folytatodik itt e tajon.
Németh Laszl6 keserti
enidibon ssiorers - EE- NN
tendokben sziiletett —
mondatat idézi kétszer
is, ami szerint a magyar
irodalom levaltasa fo-

lyik egy magyar nyelvii Pz Gyl
irodalommal, s mind- ]
azt, amit Papp Endre FOLYTATODIK

teoretikus fegyelme-
zettséggel mondott el,
0 —azirdnia, s6t a szar-
kazmus fegyverét is
forgatva nemegyszer —
szinte tételes részletes-
séggel adja el6. Kivalo
muelemzéseket, bira-
latokat is ad ez a kdnyv
— Kondor Bélarol,
Gion Neindorr(')l, Nagy .0 g g A
Gasparrol s masokrol —
, de most a negyedik
fejezet irasaira hivnam fel a figyelmet csupan. Ez a
pengevillanasu gondolat itt, az utols¢ elotti lapon olvashato:
,»A rendszervaltozasig a magyar irodalomnak, mint a szegény
lanyoknak, egyetlen hozoménya volt: kozéleti felel6ssége,
erkolcesi hitele. Ezt foladta, de nem kapott érte semmit.”
Mondhatnank: igen, ennyi tortént lényegében, &m e hosszabb
folyamatnak a tarsadalmi értelemben tudatosodni maig képtelen
elemeit is illene végre tudomasul venniink, azokat, amelyeket
— Csoori Sandorrol, Domokos Matyasrdl, Voros Laszlo
konyvérol, a Németh Laszlo-emlékkonyvrol vagy a globalizacio
s a nemzeti irodalom viszonyarol beszélve — leir itt a szerzo.
Azt, hogy az 1956-ban tiszta lapot szerzett magyar irodalom, ami
aztan — a természe-
tesen kényszerii — hall-
L IR
nyoman lassan bepisz-
kolddott, hogy aztan a
nyolcvanas esztenddk
koézepére mar ki is
hatraljon a Nagy Gés-
par tisztasagu Iélek
mogiil, s hogy ma va-
l6ban tehetetlentil tarja
szét a kezét, s alljon
védtelentll, ,lelkileg,
intézményeiben ké-
szen a globalizmusra”.
Mert Aczél Gyorgy
még nagyon fontos,
stratégiai teriiletnek
tekintette a kulturat
legalabb, 1990 utan
még a Széchenyi-terv-
ben sem kapott sze-
repet az egész, azt
meg, hogy a libera-
lisok partvezére (vagy akkor még miniszter volt csupan?) mit
mondott réla —meg a pénzt termelni képtelen tudomanyagakrol
altalaban — tudhatjuk akkor is, ha Pécsi Gyorgyi ezt véletleniil
nem idézi ebben a kdnyvben.

,,J0jjon hat!” — marmint a globalizacid, ahogy ennek a t6bb
figyelemre érdemes sorozatnak a szerkesztéje mondja giinyos
keseriien a kotet utols6 mondataként, hiszen a ,,sikerhez”
minden, de minden —a kulturalis politika hozzaallasa, az olvaséi
érdektelenség, az érték felismerésének képtelensége, a
valamiféle versenypalyava lett ,irodalmi élet” maradéka, no
meg az ,,affirmativ”, s a nemzeti szemléletet rithell6 tudomany
—készen all immar Nem igazan rézsas a helyzet tehat, 4m vigasz
lehet példaul az, hogy e négy —ha modszerben s stilusban nem
is mindig, de szemléletben s hozzaallasban nagyon is 6sszetarto
—konyvnek mégiscsak van egy kozos hose. Németh Lasz1orol,
a,,minden elvégeztetett” s a feladhatatlan remény szoritasaban
¢élt Ady legméltobb 6rokosérdl van szo természetesen, arrdl a
hagyatékrol, amelyhez — hisz Marathonnal is a reménytelenség
gy6zott, mondta 1933-ban 6 — minden idében visszanyulhatunk.
Meglehet, majd fél évezredes ,,magyar program” ez, néha az
Oncsalds mozzanatait is dajkalhatja akar, de tudomanyos
paradigmak ide vagy oda, ennek mentén haladva — eddig! —
mindent tuléltiink legalabb.

Papp Endre
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ozinhaz

Szerkeszti:
Karacsonyi

ker 1956-van (vagy 1957-ben?) irt, ’59-ben bemutatott

darabjanak cime pontos helyszint jelol: igazi konyhat,
ahova ,miisoron kiviil” — elsésorban kozegészségiigyi
korlatozasok miatt — aligha léphetnénk be. Az egri Gardonyi
Géza Szinhazban, az eléadas megkezdése elott jut idd, hogy
megszemléljiik a Cziegler Baldzs
altal tervezett diszleteket, illetve
megallapitsuk: 6 sem engedhette
szabadon a fantaziajat. A prak-
tikus szinhéazi kovetelmények
mellett elsésorban a nagykony-
hak, tizemi étkezdék szabva-
nyait, mindségbiztositott, mun-
kavédelmi és higiénés eldirasait
tanulméanyozhatta. Ennek meg-
felelden van itt minden, ami egy
ilyen helyen nélkiilozhetetlen: hatalmas tlizhelyek, fozoiist,
htitdszekrények, az adagolashoz mérleg, mosogatok, fémmel
burkolt asztalok, a menekiilési utvonalakat jelz6 lampdk,
kondérok, vodrok — és még egy kopott ventillator is a 1égfrissités
latszata miatt. Miutan megkezd6dik a miiszak, benépesedik a
szinpad, akkor lathatjuk csak igazéan: ki van ez talalva. Jol
belathaté és bejarhatd, a vendéglatdipari és a szinhézi
lizemmenet szempontjabdl egyarant miikodoképes a konyha.

Akonyha valoban konyha. Az angol szerz8, Arnold Wes-

Foték: GAL GABOR
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A konyha

Az egri Gardonyi Géza Szinhaz
kontinentalis meniije

De ne siesstink ennyire elére! Még nem kezdddik az eldadas:
elébb hangfelvételrdl bejatsszak, hogy mit is fogunk l4tni, mi
az a ,kitchen sink” —mint dramai iranyzat, néz6pont, felfogas.
Persze a szinlapon is ott van a meghatarozas. Tehat: , Kitchen
sink — azaz mosogaté — megkozelitésnek hivjak az olyan
latasmodot, ami a legaprobb részleteket is a befogado elé tarja.
Ez a megkozelités gyilkos kozelségbdl mutat mindent, azaz egy
mikrokdzosség mindennapjain keresztiil a nagyvilagot €s az
életet.”

A valésaghii megjelenités szandékanak megfeleléen olti
magara minden szerepl6 utcai viselete helyett a munkaruhajat,
az Izsdk Lili altal tervezett jelmezeket. Nincs, nem lehet
kulonosebb egyénitd ereje ezeknek a ruhdknak, de finoman
utalnak a beosztdsra, a munkahelyi viszonyokra. A szinlap
szerint huszonhatan dolgoznak itt, szinte mindvégig mindenki
jelen van, jon-megy a szinen, és ha meg sem szo6lalnanak, akkor
is pontosan tudnank: ki a séf, a szakacs, a hentes, a mosogato,
a felszolgalo. (A tovabbi két szerepld — a két szélséséget
képviseld személy —, a tulajdonos ¢és a hajléktalan csavargd
ruhdja természetesen egészen mas, hiszen nem tagjai ennek a
kozosségnek, pontosabban nem
tartoznak a konyhai alkalma-
zottak koréhez.)

Eddig tehat minden pontosan
megfelel a valosagnak. De ami-
kor lathatéan nagy nehezen
becipelnek a szinre két tires (!)
mianyag ladat — azt sejtetve,
hogy az aznap feldolgozando,
megfézendd, megemésztendd
nyers hus lehet benne —, azt
hihetnénk, eddig tartott a naturalista abrazolas. Innent6l kezdve
csak ugy tesznek, mintha... Persze, mindjart fel is menthetnénk
az alkotdkat: hagyomanyosan ez a darab szinrevitelének bevalt
moddszere. Egyébként sem késziilne el 1500 adag ebéd az
eloadas ideje alatt. Baleset-, tiiz- és bukasveszélyes is lenne az
ilyen gasztronomiai kisérlet. A f6z¢s és az utdna kovetkez6 evés
— ahogy altalaban minden bioldgiai folyamat — probara teszi a
szinhazat, és nem holmi szemérmesség vagy priidéria miatt.
Eppen a legtermészetesebb emberi dolgok abrazolasa valhat
konnyen természetellenessé, szanalmas erdlkodéssé, vagy
kozonségessé a dobozszinhazi koriilmények kozott. A nyers
0sztonok valdsagos megjelenitése nehezen illeszthetd a darab
dramaturgiai felépitéséhez. (Aki nem hiszi, probaljon most
tiisszenteni!)

Mindezeken nem sokdig gondolkodhatunk, mert tényleg
beindul a nagyiizem. Akésén jovok még megisszak a kavéjukat,
az Uj szakacs is elfoglalja a helyét, teszi a dolgat mindenki. A
felszolgalok elébb az étterembe hordjak a teritéket, aztan
maguknak teritenek, és elfogyasztjdk munkahelyi ebédjiiket.
Igen, esznek! Es ez az el6adas egyik bravurja: ahogy valdsagnak
érzékeltetik a nem 1étez6t. (Még akkor is dicséretes, ha mashol,
minden mas The Kitchen- vagy A konyha-el6adasndl ezt a
megoldast alkalmazzék.) Nem pantomimesektdl kolcsonzott,
abszurdba hajlé gesztusokat hasznalnak, nincs semmi ttlzas a
mozgasukban, hanem ,,csak” végzik a munkajukat. Rutinos
mozdulatokkal szeleteli a hust a hentes, irdalja a halat a szakécs,
apritja a snidlinget és a petrezselyemzoldet a kukta. A
kiadagolasnal lathato, hogy a szakacs latja: kicsit sok lesz a
koret a tanyéron, meg is igazgatja, hogy jol mutasson rajta a
husszelet. Ahogy elkapja az ujjat, érezziik: megégette magat. A
felszolgaldk is szakszerlien egyensulyoznak az tires tanyérokkal
—miként a megrakottakkal szokas. A cukrasz pedig tigy nyujtja
a semmit, és Ugy tekeri 0ssze, majd igazgatja bele a tepsibe,
hogy abbdl a legjobb rétes siilhet ki. Es igy vehetnénk sorra a
konyha 6sszes dolgozojat, az eléadas valamennyi szerepldjét,
hiszen ebben a vilagban nincsenek, nem lehetnek igazan
foszereplok. De maradjunk egy kicsit a cukraszoknal: Vajda
Milan és Mészdros Maté kettdsére muszdj odafigyelni. Ok
kapjak meg azt a lehetéséget, hogy — nem mozdulva a
konyhaasztaltol — kilendiiljenek kicsit a monoton munkabdl,
és megmutassak az ebben rejld groteszk lehetdséget is.

Az 6sszjaték legszebben sz616 bizonyitéka, amikor az 6sszes
konyhai zaj — a husbard csattogésa, a poharak koccanasa, a
vagoddeszkan koppand kések, a nyitddo-zarodo siitdajtok hangja
—értelmezhetd ritmusképletté all 6ssze. Persze ez is az abszurd
felé mutat, hiszen, sz6 sincs itt a kozos munka nagy €s nemes
harmoénidjarol. Nem 6romzenélés ez, hanem valami véletlen
O0sszhangzat. Dolgoznak itt az emberek, a vallalt kote-
lezettségiiknek igyekeznek megfelelni, de ennél tobbre mar nem
marad erejiik, nem is feltételezhetd, hogy oromiiket lelnék a
munkaban. Az meg mar a valdsag abszurditasa: ha a szinészek
nem szivvel-1élekkel — feltehetéen 6rommel —tennék a dolgukat,
nem tudnak megmutatni ezt az 6romtelen vilagot.

A vilag jelen esetben a konyha. S6t, Wesker a klasszikus
mértéknek tekinthetd nagy eldd, Shakespeare ellenében allitja
hires, sokat idézett 6nvallomasaban: konyha az egész vilag.
»Shakespeare tekintse szinpadnak a vilagot, én konyhanak
tekintem, ahol az 4galok egymast meg nem érthetik, és a 16tas-
futasban a baratsag, szerelem ¢és ellenkedés hamar lobbano
szalmacsovai is sorra kihunynak.”

A frappans magyarazat ellenére sem novelte a szerzo
allegorikussa a konyha-metaforat. Nem kicsinyitett univerzumot
teremtett, hanem vette az egésznek egy valosagos, jol
kortilhatarolhatd részletét, és azon keresztiil mutatta meg a
hoéstelen vilagot, melyben rég elveszitette mindenki k6zosségi
és kozmikus dimenzidit is.

Valamiféle egyiittmi{ikodést igényel a konyha miikodtetése,
de attol még nem lesz igazan koziik egymashoz az embereknek,
hogy azonos légtérben élnek, ugyannal a cégnél dolgoznak. A
valaha valahol volt valédi kozosségekre mar csak néhany
dallam, megdrzott szokas, az idegen kornyezetben groteszknek
haté hagyomanyos tanc emlékeztet. A mindenséghez képest
porszemnyi semmiségrol pedig a kis konyhai filozofialecke

tudosit a legékesebben: , Ezt a konyhat, ezt is megtaldlod mindig.
Ezen gondolkozz el, pocok. Ez a dilihaz mindig itt lesz.
Elmehetsz te, elmehetek én, vagy Dimitri —a konyha itt marad.
Miik6dni fog akkor is, mikor mi mar meghaltunk, erre gondolj.”

A drama 6sbemutatoja idején Anglidban még Gjdonsagnak
hatott, hogy a szerz6 szinpadra emelte a szegényeket, a
lecsuszott rétegeket. A korabbi hagyomanyok ellenében, ,,diithos
fiatalok™ szellemében Wesker szindarabjaban szét kaptak a
megnyomoritott, a periféridra szorult, a kilatastalan helyzetbe
kertilt emberek. Akkor talan — innen nézve, plane politikai
kozhelyekkel megerésitve a véleményalkotast — még ugy
tlinhetett volna, a rendszer, a politikai berendezkedés ellenében
sziiletett ez a darab. Most viszont mar nyilvanvald, szo6 sincs
lazadasrol, lelkesedésrdl, szanalmas anakronizmus is lenne a
hosi péz ebben a tulélésre berendezkedett, dsztonlényekkel
benépesiil6 vilagban.

A szocialis problémak megoldasara nem adhatott javaslatot
a darab. Az egri eldadas sem. Szegények mindig lesznek —
idézhetnénk megnyugtatasként a bibliai tanitast. De nehéz lenne
barmit is mondani az étteremtulajdonos, Marango kérdésére,
aki nem érti, mi a baja az alkalmazottainak, kapnak enni, van
fizetésiik. Mi kellene még?!

Tényleg, mi kellene még? Példaul egy-egy ilyen bemutato.
Maté Gabor rendezd nagyon jol osszefogta a tarsulatnyi
szereplégardat. Miikodik a konyha, és miikodik az eldadas.
Kovethetdek a torténetek, a kisebb-nagyobb konfliktusok, az
Osszezordiilések és az egymasra boruldsok. Nem aktualizal, nem
erdsit ra a lehetséges politikai tizenetekre, nem engedi, hogy
megfeleléseket keressiink konkrét helyzetekkel, személyekkel.
Nem nagyitja fel, de nem is Iényegteleniti el a szegénység, a
kiszolgaltatottsag, az idegenség nyomortsagat. Megmutat egy
lehetséges vilagot, azt pedig mar rank, nézékre bizza, hogy mit
kezdiink vele.

FILIP GABRIELLA
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mondrdl irott szindarabja, amelyet j6 masfél évtizede
a kolozsvari tarsulat is jatszott. Halas témanak kinal-
kozik a kettd 6sszehasonlitasa, am sajnos azt az eldadast re-
cenzens nem latta, igy annal konnyebben elkeriilhetd az 6ssze-

Mérmint Marton Laszlé Nagyratérdje, Bathory Zsig-

Otvos Péter legujabb,

Lady Sarashina cimi

egyfelvonasos 6sbemu-

tatdjaval vette kezdetét mar-

cius negyedikén a kortars

szinpadi miifajokat 6sszefogd

Lyoni Zenei Biennéle. A Lyo-

2 ni Operahaz felkérésére ké-

. sziilt opera a zeneszerzo fele-

o R FATEENAZIEN sége, Mezei Mari altal ossze-

allitott angol nyelvii librettojat

koveti, mely aXI. szazadi el6keld japan koltono, Lady Sarashina
almait, utazasait mesél6 verseib6l valogat.

Eotvos Péter operai szinhazi szerzék ismert miiveit
dolgozzak fel. A leghiresebbek k6zé tartoznak a Csehov Hdrom
névér, Jean Genet Balkon, ill. Tony Kushner Angyalok
Amerikdban ciml darabjai nyoman irt operai. Az 1998-as
Hdrom névér cimtii operajanak sikeres 6sbemutatdja 6ta ismeri
a lyoni k6zonség a magyar zeneszerz6t. A mostani eldadasaban
az eddigi zenei feldolgozasaihoz hasonloan, egy dsszetett zenei
és a szinhazi dramatikus megfogalmazashoz kozel allo operaval
kapraztatta el a publikumot.

Eotvos operdja a 1992 6ta évente megrendezésre keriild
Lyoni Kortars Zenei Fesztival programjaba illeszkedik. A
fesztivalt a GRAME Zenei Kozpont szervezi, amely idén
valasztott el6szor egy olyan ,,tarsmiivészt”,

Eotvos Péter személyében, akinek miivé-
szete és zenei valasztasai hatarozzik meg
a2008-as programsorozatot. Az idei kii-
lonlegesség, hogy konferenciakkal és
pedagoégiai jellegii programokkal
szinesedik a neves zenei fesztival. [

A Lady Sarashina napléjanak |
toredékeibdl osszeallitott képekbdl |
Eotvos Péter 1999-ben az Almok
hidjdan mentem dt cimmel, Ivan Mor-
ris miive alapjan eredetileg ,,szin-
padi hangjatékot” komponalt, majd
2001-ben Hamvai Kornél fordita- |
saban és Almasi-T6th Andras rende-
zésében a Thalia Szinhaz szinpadan
Kovacs Adél f6szer eplésében a magyar
kozonség elott debiitalt. ,,Egy gyonyorii
beszéd szépsége az énekhez hasonit”— allitja
Eotvos Péter, aki Kovacs Adél Lady Sarashina
alakitasa utan egy operai dimenziot képzelt a kol-
téno verseibe.
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hasonlitgatasba csomagolt sesmmitmondas (egyikben X jatszott,
masikban'Y stb.).

Jut eszembe: Sata Arpad mindkettdben jatszott/jatszik, ha
valaki illetékes volna a két rendezést belsd nézetbdl 6sszevetni,
e feladat 6ra harulna. Most Egerben Kovacsdczy kancellart jét-
szotta, alakitdsara nincs jobb sz6 a hitelesnél.

Az egri eloadas rendezoje Csizmadia Tibor. Két lehetdség
koziil valaszthatott. Egyik: felforgatni a dramat, az alapvetden
klasszikus eszményt kovetd darabot kidekoralni izgalmas poszt-
modern triikkkokkel és sallangokkal. A rendez6 a masik, bizo-
nyara nehezebb megoldas mellett dontott. Merte a négyszaz
évvel ezelotti Erdélyt annak felfogni, ami volt (erre még vissza-
tériink), merte az ottani és akkori fesziltségeket, érdekiitk6zé-
seket és a torténelem magamutogatasat rendezése targyava tenni
ugy ¢s olyan eredménnyel, hogy az a nézo is egy szines és fel-
kavar¢ est élményével gazdagabban tavozhatott a szinhazbol,
akinek egyébként fogalma sincs Erdély torténelmérol, s a Carillo
Alfonz nevet hallvan egy kommunista partfétitkarra gondol.

Az imént a hiteles jelz6t hasznaltam, és azt is meg mertem
kockaztatni, hogy tudjuk, milyen volt Erdély négy évszazaddal
ezeldtt. Tudjuk, tudni véljiik, vannak errél képzeteink és felte-
véseink. De miutan minden, ami volt, lehullt a semmibe, az
utédok az emlékeket egy torténelem nevii utdlagos konstrukci-
oba rendezik, amely csak nagy vonalakban (vagy csak részle-
tekben) egyezik a masokéval, olykor pedig ezek a multak és
torténelmek szogesen ellentétesek.

A miialkotas — plane, ha remekmii — képes rendezni a privat
és szubjektiv multak kaoszat, képes meggydzni arrdl benniinket,
kit egy estére, kit egy életre, hogy valami nemcsak hogy meg-
tortént, nemcsak hogy meg kellett torténnie, de hogy nem is
torténhetett volna masképpen. Marton Laszlo egyébként is a
meggy6z0 histodriai illuzidkeltés professzionistaja (nem csak
ebben a miivében, regényeiben is), €s a rendezés meg a szinészek
megfeleld és megbizhato partnerként szolgaltak feladatukat: egy
hibatlan, hianyérzet-mentes produkcidval gazdagitani a mult
idejti transzszilvan kozfantaziakat.

Magam a darab februar végi eldadasat lattam, és vartam e
beszamold papirra vetésével két hetet, kivancsian arra, hogy a
latottakbol mire emlékszem majd leginkabb.

Nos: ha azt a két szot keresném, amelyekkel legjobban tud-
nam jellemezni az eléadast (eldadason, ahogyan kell, szoveg,

Az el6adas képei

A koltono kiemelkedo szere-
pet toltott be a XI. szazad japan
tarsadalméban és kultarajaban.
Ezért is véllhatott napldja a japan
irodalom klasszikusava. Sara-
shina neve eddig senki altal meg
nem hatarozott helyet jelol. Ez
azért figyelemre mélto, mert a
ko1téno Kiotobdl indulo utaza-
sanak végallomasa ez, ahol az
uton felidézett almok és tajak
pontosan annyira megfoghatat-
lanok, mint maga a hely. A japan
kolténo szenvedélye hazaja ta-
jait, a templomok zardndokla-
tainak meghittségét, az életrol
és a halalrél valé gondolatait, az
emlékeit és az almait Mezei Ma-
ri altal kivalasztott kilenc kép-
ben (Tavasz, A katona, A zaran-
dokut, Alom a macskarél, A
hold, Alom a tiikorrél, Emlék, A
harangok) meséli el. Monolog-
jainak €s verseinek részletei az egész életérol képet adnak, ahol
Sarashina csak egy rovidke pillanatra ismerhette meg a szerelmet.

Mig a Csehov-operaban a harmas szam hatarozta meg a zenei
felépitést, a Lady Sarashina szerepléinek szdma, a szinpad fel-
osztasa, dramaturgidja a japan misztikaban meghatarozo helyet
elfoglald négyes szam koré strukturalodik. A szinpadot négy
részre osztd négyzetek fehérsége, a kozépen allo, templomot
idéz6 oszlop €s a hattérben megjelend két orids kor szimboli-
kéja tokéletesen illeszkedik a zenekari hangszerelésben fivo-
sok altal vezetett hangulathoz. Az dlomjeleneteket a harfa, a
cseleszta és a csengettylik teszik karakteressé. A szimbolikaja-
ban legerdsebb negyedik jelenetben a hold iveként megjelend
korok a harfa ritmusat kovetve fedésbe keriilnek. Masatomo
Ota szines japan kontoseit €¢s kimono-utanzatait az énekesek
konnyedén varazsoljak at, egyetlen mozdulattal 4j kosztimmé
a jeleneteknek megfelelden.

Mezei Mari angol nyelvii librettojaban az életét meséld kol-
tonot Mireille Delunch szopran alakitja. A szopran—mezzoszop-
ran—bariton trio, llse Errens, Salomé Kammer ¢s Peter Bording
formaljak meg az opera szertedgazo torténetének felvillano
szerepldit. Ahogy a magyar zeneszerz6 eddigi alkotasaiban is,
a Lady Sarashina is elengedhetetlentil épit szinhazi és egyben
zenei elemekre. E6tvos vokalis és hangszerelési torekvései ked-
véért, szovegkonyvvel vagy a nélkiil, gyakran szinhazi kifejezési
technikakat alkalmaz. A zeneszerz6 elvarasai kozé tartozik, hogy
az énekesek egyben karakteres szinészek is legyenek. Alhtja
hogy a szinészi jaték elengedhetetlen ahhoz, hogy Sarashina
egyénisége ,,megmaradjon emlékezetiinkben”. Az operaéneke-
sek szinészi jatékukat kiemelve, kézmikrofonjaikba suttognak,
nevetnek, igy jatszva a tér kiilonboz6 akusztikai hatasaival.
Eotvos még tovabb viszi ezt a jatékot, a zenébe épitett zajokkal
és a visszhangként felelgetd, az ezerfés kozonség kozott
elhelyezett klarinéttokkal.

rendezés, alakitas egységét értem), az egyik jelzd, amit feltét-
leniil hasznalnék, a s#rii volna, a masik a villodzo.

Indulatok, armanyok, I¢lekvaltozas, egyetemes kiildetések és
provincialis maganérdekek, az 6rok vesztesek szerencsétlensége,
arrogancia, arulas, sotétség, fény, eszmények, torténelem, hazugsag,
fatum olyan sliritettségben, olyan liiktetéssel, olyan elrendeltetéses
dinamikaval valtakoznak a szinen, hogy mindez egyiitt — a latvany
barmifajta megemelése nélkiil is — tomor és hallucinativ; harom
dimenzids, 6sszetett lastomast eredményez arrdl a véres farsangrol,
amely Josika Miklostol Veress Danielig mar nem egy ir¢ képzeletét
megragadta. Es bar a cselekmény a kibontott szalak nem mind-
egyikét koveti végig és nem mindegyikét bogozza el, elnagyoltabb
befejezéssel zarva le a dramat, mint amire a megel(’iz(’i részek ké szi-
tenek fel benniinket, aligha kétséges, hogy egyhamar nem fogjuk
elfelejteni sem a fejedelem alakjat olykor démonira, olykor naivra,
de mindenkor kamaszosra vevo foszerepldt, Schruff Milant, sem
Szabo Emilia alakitasat, aki artatlan liliombol meggy6zden képes
atvaltozni bibliai 4tkokat ugato furiava. Nem felejthetd Csanadi
Judit szinpadképe, amely egy gotikus haztetét Gjrafogalmazdé, 40-
45 fokos szogben megdontott sikon helyezi el az egész dramat,
jocskan megnehezitve a szereplok dolgat, egyben szamos latvanyos
szinpadi megoldast téve lehetévé szamukra. S hogy azért mégis
mennyire [étezik kontinuitas a ,,mult” és jelen k6z6tt (meg hogy
1éteznek jo szinészek), azt illusztralja szerzd ¢€s tarsulat azon
bravurja, hogy az erdélyi urak drmanykodasai, vivodasai,
helyezkedései, érvelése, retorikdja, hezitdlasa, megbizhatatlansaga
ebben az el6adasban milyen kisértetiesen felidézik egy-egy olyan
erdélyi magyar politikai gytilés hangulatat, amilyeneken egészen
biztos, hogy sem a szerzd, sem a szinészek soha nem vettek, nem
vehettek részt. A szerz6 mar csak azért sem, mert e darabjéat joval
azelott irta, mintsem sor kertilt volna ezekre a remek gytilésekre.

A sok kivalo (és néhany kozepes) szinészi alakitasrol szolva
nem lehet kiilon meg nem emliteni Safranek Kéroly teljesen
eszkoztelen, visszafogott, mégis monumentalis Bocskai-alaki-
tasat. A szenvedélyes, 6sztoneik, érzelmeik és indulataik altal
kormanyzott erdélyiekkel szemben e jovendd fejedelem ki-
vételes tartassal felruhazott személyiségében az erdélyiek masik,
hideg fejii, szenvtelen, higgadtan és kegyetlentil mérlegeld én-
jével volt alkalmunk talalkozni, ezuttal szerencsére csak Eger-
ben, és csak a szinpadon. B i

SZOCS GEZA

Lady Sarashina

A koreografus Amagatsu Ushio masodik alkalommal miiks-
dik kozre a magyar zeneszerzovel, a Hdarom névér c. operahoz
szintén ¢ biztositotta a mozdulatok és a Iépések harmdnidjat. A
japan buto tancmester az 1975-ben alapitott Sankai Juku
Szinhaz vezet6je, mely 1982 dta rendszeresen, kétévente kap
megrendeléseket a parizsi Théatre de la Ville-t6l. Az Ushio
mester tanca nyilvanvaloan er6sen kotddik a tradicidhoz, amely
egyedivé kristalyosodott utazasai, és a vilagrdl alkotott benyo-
masai soran. Amagyar zeneszerz0 €s a japan koreografus egyik
legfontosabb k6zos pontja, hogy gyokereiktdl eltavolodva ké-
pesek U perspektivakba: mozdulatokba helyezni, illetve meg-
szolaltatni az alapélményként 6rzott kulturalis hagyomanyokat.
Eotvos Péter allitasa szerint nem volt cél egy, a japan kulttrat
felelevenit6 operat szinpadra allitani. A két zsenialis szinpadi
alkoto egyetértett abban, hogy Lady Sarashina torténetének
sulya nem magdaban a legendéaban rejlik, hanem sokkal inkabb
abban a belsd vilagban, amit versein keresztiil elénk tar. Azaz,
ami sokkal emberibb, még akkor is, ha kevésbé megfoghato.

,,Nem tett baratjava engem a sors”, énekli az utolsé képben
Sarashina a foldre kulcsolddva, mint egy siré gyermek. Valdban
elfelejtjiik az elokeld koltdnot és a legendajat, a kép ezer év
tavlatabol is ugyanazt jelenti. Ahogy a rendez6 koreografus,
Amagatsu Ushio Eotvos Péterrel egyetértve allitja: az emberi
létezés univerzalitasa 6rok és mindannyiunkban k6zos.

Vezényli: E6tvos Péter, Alejo Perez; rendezé, koreografus: Ushio
Amagatsu; diszlet: Natsuyuki Nakanishi; kosztiim: Masatomo Ota;
fény: Yukiko Yoshimoto, Ushio Amagatsu. Lady Sarashina:
Mireille Delunsch; Trio Vocal: Ilse Eerens (szopran), Salomé
Kammer (mezzo-szopran), Peter Bording (bariton); — a Lyoni
Opera Zenekaranak kiséretében.
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tetve: valaszthat Pillangdkisasszonyés Petruska, vagy

akar A tizedes meg a tébbiek és az angol szerz6 irta

Nyolc nd cimti krimi koziil. Csak az emlitett darabok legalabb
harom szinhazi tagozat meglétét feltételezik, és még nem is be-
sz€ltiink a repertoaron rendszeresen felbukkané magyar €s kiil-
foldi klasszikusokrol, operettekrdl, musicalekrdl, gyerekdara-
bokrdl és egyéb miifaju szinhdzi produkciokrol. De mi mast te-
hetne egy jo szinidirektor, mint hogy a rendelkezésére allo sze-
mélyi, targyi és anyagi eszk6zok optimalis mozgodsitasaval meg-
probélja — jo értelemben — kiszolgalni a szinhazat igényl6 helyi
kozonség valamennyi rétegét. A kérdés csak az, sikeriilhet-e ezt
—lehetdleg minden eldadason — az elvart szinvonalon megtenni.
Az elvarasoknak megfelel6 szinvonal mibenlétét meghata-
rozni nehéz és kényes kérdés; e témaban nem ritkan széls6séges
vélemények fogalmazddnak meg. Intenziven hallhat6 az a kicsit
ontelt, realitasokat figyelembe nem vevo kivanalom, amely sze-
rint mindig és mindenhol csakis szinhaztorténeti jelentoségt,
korszerti, progressziv eldaddsokat lenne szabad létrehozni. De
igen markans az elvart eléadas-, premier- €s néz6szamot a meg-
felel6 rubrikakban pusztan kipipalni akard szinhazgyartok on-
védo hangja is, amelyben még ,,a vidéken ez is j6 lesz” cinikus
elve is gyakran szélamhoz jut. A miskolci Pillangokisasszony
¢és Petruska labor két olyan, figyelemre méltd és értékelhetd

Miskolci o

emberkisérlet 5;?

AMiskolci Nemzeti Szinhazba jaro néz6 el van kényez-

eldadas, amelyekben — mindkettében masképpen — tetten érhetd
amagyar vidéki szinjatszas majd’ valamennyi nehézsége, de a
lehetdségek fiiggvényében optimumra torekvo, dicséretes al-
kotdi-eldadoi helytallas is.

Az operajatszas egyik — nyugodtan mondhatjuk: f6 — szeg-
mense az énekhang és az azzal val6 banni tudas. Féleg az olyan
el6adasokban, mint a Majoros Istvan rendezte Pillangdkis-
asszony. Majoros rendezdi koncepcidja ugyanis alapvetéen mu-
zikalis. (Lattam mar nem muzikalis koncepcio alapjan késziilt,
de attol még nem zeneellenes, jol sikeriilt operacldéadasokat is.)
Majorosnal az el6adas szinpadi akcioit, a diszletelemek moz-
gasat, a szereplok gesztusait, mimik4jat, a vilagitas hangulatat,
a cselekmény dramaturgiai fokuszalasat alapvetden a felhangzo
instrumentalis és vokalis zene hatarozza meg — vagy legalabbis
a felsorolasban jelzett torténések a zenével allando, szoros kol-
csonhatasban (és Puccinihez ill6 konnyed, magatol értetddéssel)
valésulnak meg. Ebben szemlatomast (és fiilhallomast) benne
van Majoros tancmiivész multja (¢s jelene is — hiszen a legendas
Pécsi Balett egykori meghatarozo alakja tancosként most is
rendszeresen szinpadra 1ép).

A Puccinihez hit muzikalis koncepcio evidenssé teszi: Miskol-
con — jo értelemben vett — hagyomanytiszteld eldadas sziiletett.
De ez nem azt jelenti, hogy Majoros rendezése korszerttlen volna.
A szinpadot toloajtdk egyszerli, de rafinaltan miikddtethetd
rendszere szeleteli terekre (diszletterv: Menczel Robert). Ehhez
hasonlét nem olyan régen a Bodolay rendezte kecskeméti Danton
haldldban lattam — ott az egymasra cstiiszo, mozgo lapok a nyaktilot
idézték. A Pillangdkisasszonyban az eleve ,,japanos” megoldas
tobb funkcidt 1at el. Titokzatossa teszi Cso-cso-szan hazat, de a
kiilonbo6z6 terek nyitddasai €s csukodasai a szereplok 1élekzugait
is ,megjelenitik”. Arejtett, olykor dramai lélekfolyamatokra utalo
térszimbolikat a vilagitas teszi érzékelhetové és értelmezhet6vé.
Majoros €s csapata nagyszertien €l a fénnyel: a szinek és a
kontrasztok kifejezok, de nem er6ltetettek. Az 6sszes ajtd két oldalra
torténd széttolasaval hatalmas tér nyilik a szinpadon, a hatsé
horizonton csillagos ég ragyog. A hatartalansag és 6rokérvénytiség
Cso-cso-szan jelképe. Az elbadast végig jellemzo tér- és
fényhasznalat megalapozza és rendszerbe illeszti az elsére
meghokkentd latvanyt, igy a csillagos ég ,.tul realista” megjelenitése
nem valik olcso giccsé. Sot: kifejezetten poétikus keretet képez
példaul a masodik felvonas végén megjelend Zimmogokorusnak.
A mozg6 ajtokrol még annyit: muzikélisak és hangtalanok, mint
ahogy a néhanyszor diszkréten alkalmazott fiistgép is. Ope-
rael6adason ez alapkovetelmény, de volt mar ,,szerencsém” nem
egyszer (példaul az orszag operahazaban) piano szélamok kézben
fistgép sistergését, tolhato diszlet nyikorgasat vagy a zsinor-
padlasrdl érkezd, becsapodo targy landolasat hallgatnom.

A budapesti operahdzban viszont sokkal jobban énekelnek.
Ezt Miskolcon is megtapasztalhattam, mert az altalam latott-
hallott szereposztasban egyediil a kiralyi hazban pallérozodott
Rozsos Istvan (Goro szerepében) produkcidja volt kifogéstalan.
Goro a darabban nem fdszerepld, és bar igényes a szerepe, el-
éneklése nem tartozik az operairodalom legnehezebb feladatai
koz¢. De mégiscsak érdekes, hogy a duettekben, a tercettekben,
s6t még a zenekari tuttival és korussal kisért nagyjelenetekben
is Rozsos tiszta hangja hallatszik ki, és még a szovege is érthetd.
Minden elismerést megérdemel Herczenik Anna is. Cso-cso-
szan (igen nehéz) szerepében (marcius 12-én, délutani el6ada-
son) ugyan lassan ,,melegedett be” az elsd felvonasban, de ké-
s6bb (példaul mar a méasodik felvonas nagyériajaban) tanujelét
adta annak, hogy nemcsak nagy kiizd6, hanem gy6z6 is. Hanggal
is, alakitassal is képes megragadni a szerepet, de —a vilag 6sszes
kortars Butterfly kisasszonyahoz hasonléan — minden el6adason
hatranyos helyzetb6l indul: felvételeken hallhato, €16 eléadasok
emlékeébol felidézheto olyan hangokkal kell allnia az 9sszeha-
sonlitast, amelyekkel szemben még a nagyon jok is alulmarad-
nak. Figyelemre méltd, egységes és jo Herczenik szerepfelfo-
gasa is: nem jelenit meg kiilsddleges eszkozokkel elkoptatott
gésamanirt, hanem mai természetességgel igyekszik viselkedni.
Ez nem kockazatmentes. Bevallom, engem az els6 felvonasban
néhanyszor zavart, hogy boldog , keleti” helyett néhanyszor mai
huncut mosolyt lattam az arcan. Az emlitett szerepl6k mellett
az eldadason — a jol sz6ld, Varadi Katalin dirigalta zenekar
kiséretében — hallhato volt elfogadhaté mezzoszopran és bariton
hang, valamint lathatd volt hallhatatlan tenorista €s basszista.
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Az eldadés végére arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a Pil-
langdkisasszonyt—Majoros Istvan rendezésében, és a helyi tarsu-
lat, esetleg allando vendégek el6adasaban — a Milandi Scalaban,
vagy a New York-i Metropolitanben lenne jé megnéznem. De
sajnos, elég ritkan jarok arra. Ezért oriilndm kéne, hogy Magyar-
orszagon tobb Pillangokisasszonykoziil is valaszthatok. De félek,
hogy a délutani el6adas jorészt gimnazista korua fiatalokbol allé
kozonsége — az adekvat hangok hianya miatt — az eléadason nem
tudhatta meg, hogy az opera rendkiviil izgalmas, élvezetes mtifaj.

Van, amiben a Pillangdkisasszony eldadasa hasonlit a Petrus-
ka laboréra: példaul az utobbiban is kardinalis kérdés a szereplok
technikai felkésziiltsége. Mas tekintetben nem nagyon vethet6 dssze
akét produkcio, ugyanis a Petruska tancel6adas, réadasul kemény,
provokativ kortarstanc-el6adas. Kramer Gyorgy koreografus és
tagozatvezetd évek ota harcol azért, hogy a szinhaz kis l1étszamu
tanckaranak 6nallo premierjei, repertodrja ¢és sajat arculata (is)
legyen, vagyis: ne csak de facto, hanem de jure is 1étezzen.

Hatalmas kiilonbség a Pillangdkisasszonyés a Petruska ko-
zott, hogy az utobbi hic et nunc sziletett kortarsalkotas, tehat

ihoz) menet kozben felmeriil6 igényeknek megfelelden is bar-
mikor, tetszés szerint ,,testre szabhatok”. Az operaban — nincs
mese — az ariakat el kell(ene) tudni énekelni, a kortars tancmii-
ben viszont az alkotd az utolsé pillanatig ,,varialhat”: atdol-
gozhatja az eldado testére nem ill6, vagy képességeit meghaladd
koreografiat. A kortars koreografus a tekintetben is ,,elényt él-
vez” a Puccini-rendezdvel szemben, hogy munkéja — hacsak
nem valami fertelmesen szinvonalon aluli produkciot hoz 1étre
— a kozonségépités szempontjabol nagy valdszinliséggel csak
hasznos lehet. A jovd potencidlis nézoit ugyanis a fuillel élvez-
hetetlen operaeléadas esetleg leszoktatja a (komoly)zenés szin-
haz latogatasarol, mig a kortarstanc-eldadasokon — kis tilzassal
—elég néhany 6szinte pillanat, egy-egy agyba vésddd komplex
audiovizualis élmény, €s a fiatal néz0 visszavagyik a szinhazba,
s6t hozza a tarsait is. Azt gondolom, a jov6 publikuma szem-
pontjabol felbecsiilhetetlen jelentésége van a kortars tancnak —
még ha a miifaj eldaddsai nem is vonzanak nagy tomegeket.

Az persze ,,nem art”, ha a kortarstanc-eléadas atgondolt, ki-
munkalt, latvanyos — és minden szegmensében anyagerds. Sot:
a gondolati alapokat nélkiil6z6, alternativ vagy ,,posztmodern”
szélhamoskodas ebben a miifajban is hamar leleplezédik. De
Kramer Petruska laborjaban alaposan atgondolt, megkompo-
nalt, irdnyitott kisérletezés zajlik. Akozéppontban (gyakorlat-
ban: alacsony, széles dobogd kdzepén, alulrol megyvilagitott ple-
xilapon) harom archetipikus alak all: Petruska, a holelkd, ab-
randos szerelmes (fehér kisnadragban), a szerelmet, termékeny,
kalandos életet jelképez6 Balerina (piros bikiniben) és a Mor,
aki 6s-Kain, tagadas szelleme, felebaratja javat és asszonyat
megkivano agresszor egy személyben (fekete sulyemel6-dressz-
ben). A laborban zajlé kisérlet szerteagazo. Elsd szintjén a ha-
rom karakter meghatarozo jellemvonasait mesterségesen fel-
higitjak: a dobogot (amelynek plexilapja egyszerre idéz mik-
roszkop-talcat és boncasztalt) urald négy sotét alak kiegészitd
ruhadarabokat és egyéb targyakat dobal be az emberkisérlet
kiizdéterébe. Az alanyok eleinte hezitalva veszik fel alaptulaj-
donsagaik szimbolikus attribitumait (mintha nem akarnak el-
fogadni a rajuk kényszeritett sematikus szerepeket), a késdbbi-
ekben aztan (a sotét Iények tjabb €s Gjabb beavatkozasa nyo-
man) valosagos szin- és szimbolumkavalkad alakul ki: a fehér
Petruska felveszi a fekete bokszkesztytit, a fekete Mor fehér
kotott sapkat huz, a piros Balerina is igyekszik magéra aggatni
szintdl fiiggetleniil mindent. K6zben kiilonb6z6 célokért (a fér-
fiak a n¢ért, mindnyajan Snmagukért), kiillonb6zo6 eszkozokkel
—,,véresen” — kiizdenek egymassal. A felsébb hatalom emberei
pedig rezzenéstelen arccal (altalaban szemvédében, orron, sza-
jon vegyvédelmi maszkban) keverik a kartyat, mikézben cini-
kusan vizsgalgatjak a kialakult test- és lélekkaoszt.

A Kkisérletezésnek ,,egy masik szintjén” Kramer darabokra sze-
di szét a miialkotas alapszoveteit: tjra divatossa valt szoval élve,
dekonstrudl mindent, ami a keze tigyébe keriil. Az emberi jel-
lemdarabokat archetipusokban gyiijti 3ssze, majd onnan kiszede-
getve, az ellentétes el6jelti karakterekbe rakosgatja dket. Mindezt
igyekszik hasonldan kezelt mozdulatelemekkel érzékelhetdvé tenni,
mikozben a latvanyhoz adekvatan illeszkedd, szétdarabolt zenei
¢és hangmontazst ,.komponal”. Nem jatszatja le ugyanis Igor
Sztravinszkij balettzenéjét, hanem szétszedi motivumokra,
hangokra, tételekre, majd onkényesen Gsszekeverve — izgalmas
hangalapot létrehozva —, ujbol 6sszerakja. Ennek ered-
ményeképpen (is) az eléadas minden pillanata fesziilt hangulat,
érdekes. Tobbszor Sztravinszkij hangja is hallhato (természetesen
,,darabokban’), amint egy radidfelvételen instrualja a muzsikusokat.
Olyankor a szinpadon altalaban mindenki megmerevedik. Még a
kisérletvezeto pribékek is. Lehet, hogy a zsenialis komponista a
legfelsobb ur? Ha ezt jol értelmezem, Kramer a Petruska laborba
egy kis kisérleti onvallomast is becsempészett.

Az elbadas szegmensei koziil kiilon emlitést érdemel a diszlet-
terv (Dardczi Sandor munkdja). A szinpadi latvany nem taldimen-
zionalt, tulajdonképpen egyszerti, de mégis kemény, mai, sugallja
az el6adas hangulatat, konstrualt fémszerkezete stilusosan illesz-
kedik az altalanos alkotoi dekonstrukciohoz. Lényeges, hogy iz
galmasan bevilagithatd, és hogy a k6zEépso plexilap végig jelentéses
marad. A hét szereplé odaadasa, figyelme, miivészi alazata
példamutatd. Viszont nem hallgathato el: testiik tovabbképzésre,
tanctechnikajuk fejlesztésre szorul. De érdemes (ember)kisérletezni
veliik: fiatalok, ambicidzusak és faradhatatlanok.

KUTSZEGI CSABA

Giacomo Puccini: Pillangdkisasszony

Rendezé6: Majoros Istvan.

Szereplék: Herczenik Anna, T6th Judit, Hajdi Andras, Molnar
Erik, Kertész Marcella, Rozsos Istvan, Turpinszky Béla, Kolozsi
Balazs, Demeter Sandor, Irlanda Gergely, Orth Eva.

Petruska labor

Koreografus: Kramer Gyorgy.

Szereplék: Balogh Borcsa, Bocsi Eszter, FiiziAttila, G4l Lérant,
Lukacs Adam, P6ltz Julia, Ujhelyi Istvan.

Miskolci Nemzeti Szinhaz
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' ' orvath Csaba legfrissebb rendezését-koreografiajat

aprilis elején mutattdk be a debreceni Csokonai

Szinhazban, és a Szalinger Balazs Kalevala-atiratan
alapulé eléadas budapesti premierjével sem késlekedett sokaig
a Trafd. Akettés bemutatot alaposan indokolja Horvéath Csaba
kortars tancszinhazi alkotdi munkdjanak jelentdsége, aki a
Fortedanse egyiittes vezetdjeként szamos jelentds koreografiat
mondhat magaénak. Kalevalaja, bar dramaturgiai problémakkal
ktizd, nem fogja ezt a sort megtorni. Azért nem, mert jelen
munkdaja — abba a kisérleti mezdbe illeszkedve, amely az
akadémikus tancszinhazi hagyomanytdl tdvolodva mas
performativ miifajok nyelvezete és logikaja felé¢ fordul —
izgalmasan, formatumosan kérdez ra arra, milyen lehetéségeket
kinal a mozgésszinhazi megjelenités szamara a szoveg(mondas),
a narrativ vagy lirai retorika.

Az eléadas szovegét jegyz6 Szalinger Baldzs verses
forméban értelmezte ujra a finn nemzeti eposzt. Olyan ,,nagy
elbeszélést” érintd koltoi dekonstrukcid ez, amely az eposz
mitikus dimenzidjanak, az orokérvénytliség perspektivajanak
felszamolasaval helyezi napjaink valosagaba a Kalevalat.
Lepusztult természeti tdjban tlinnek fel az északi hésok, a
globalis felmelegedés atrajzolta hovidéken, hogy forgatokonyv
szerinti sorsukat kovessék le a szinpadon, amely sors minden,
csak nem sajat: a hagyomanyos hdsi szerepkorok a torténet
alakjainak onironikus kommentarjai, kiszélasai mentén
stlyozddnak at egy masik valosagba-vilagba. Szalinger szovegei
a vilagvég fenyegetése felol kozelitik meg a mitoszt, feloldva
annak az idealizalt id6(tlenség) altal legitimalt ,,6rok-
érvényliségét”. Tulsagosan esélyes a totalis katasztréfa, am az
6kologiai alapti Armageddon nem igér be semmiféle uj vilagot.

Ami maradna, az a kozmosz targyilagos csondje, a jelentés-
nélkiili semmi. A végjaték-helyzet mégsem eredményez
patetikus hangvételt: a szereplok az emberi 1ét esetlegességébdl
és esend6ségébol fakado irdnia, valamint a parodia, a karikatura,
az elrajzolas komikus eszkozeivel megrajzoltak.

Az eldadas homezot idézo fehér terében —melyet kozépen a
nézdtérrel parhuzamos, attetszo fal oszt meg, rajta hatalmas,
négyzet alaku, neoncsoével keretezett nyilassal — fehérre festett
facsonkok talalhatdk, egy kivagott erdd maradvanyai. Korii-
lottiik, rajtuk tancosok iilnek. Antal Csaba egyszerii diszletét
funkcionalisan is bejatssza a koreografia, a fatuskok podium-
ként, tildalkalmatossagokként, majd a masodik felvonasban a
tancosok altal megépitett vasszerkezet (szélfogo, illetve szauna)
alapzataként is szolgalnak. Koziiliik valik ki a facsart mozgassal
megindulo Vejnemdjnen. Mucsi alakitasaban szalkas, komikus
figura, aki hdzasodni jott északra, a szerelem akarasa fiiti. A
fekete haju, konok Louhi (Féldeaki Nora) azonban csak azzal
a feltétellel igéri oda lanyat (Varga Gabi), ha Vejnemdjnen
megalkotja a csodaszampo6t. Ha valaki nem tudnd, ez mit jelent,
szimbolum, amely béségszaruként az elapadhatatlan boldog-
sagot hozza el a F§ld lakoi szamara — Szalinger 6ko-katasztro-
fikus értelmezésében ez maga az atombomba lesz. Vejnemdojnen
testvérét, a kovacs [lmarinent (Andrassy Maté) kéri meg erre a
feladatra. Kettejiik parbeszédébol egy nem tul boldog gyerekkor
hattértorténetére deriil fény: a sziilok a poéta Vejnemdjnent
kiildik egyetemre, mig a hattérbe szorult IImarinent kisebbségi
komplexusa inditja autodidakta tudési palyara. Ilmarinen
megalkotja a csodaszampot, &m Louhi rajon a turpissagra:
igérete szerint a kovacsot illeti a lany, ezt megakadalyozandd

még harom teljesithetetlen és persze mégis teljesithetd probat
eszel ki szdmara. A nasz megtorténik, Louhi egyediil marad,
egy gyenge férj oldalan allva, maganyaban amazon sorsat
siratja: a férfias keménységet kivano uralkodoi pozicio
visszaszoritotta ndiességét. Hozza hasonldan szomoru néi sorsat
beszéli el a férjhez adott lany, akit a hdzassagi tranzakcid az
uralkodoi vér szamara szolgalo edénnyé fokoz le. A lirai és a
szituativabb szovegeket a tancosok prézai kiszolasai tarkitjak:
viccesen hato, ismeretterjesztd tényszeriiséggel talalt adatokat
hallunk a sarkvidéki jégtakard olvadasanak az ottani faunara
gyakorolt hatasarol, a jegesmedvék felbomlott bioritmusardl,
a fokakat fenyegetd veszélyekr6l, a terjedd olajfoltokrol. Az
allatokat meg is személyesitik: Louhi férje (Mercs Janos) fehér
bundat visel6, idénként fel-felhorgd jegesmedve, aki egészen
aprolékosan szamol be arrdl, hogy a viz szennyezettsége milyen
elvaltozasokat okozott a testében. Az eldadas masodik felvonasa
megrendit6 torténettel és torténetmeséléssel indit. Amesemondd
szinész a halott fiat isteni segitséggel feltamasztd asszony
torténetét kozvetlen hangon, hadarasba, ismétlésekbe futva tarja
elénk. Abeszéd folyamataban rogtonzésszertinek tind komikus
vagy hihetetlentil tilz6 elemek, az elmondas erds szandékéanak
konfrontacidja az elmondhatatlansaggal az el6adas egyik
legszebb jelenetévé teszik ezt. Ezt egy masik mesélés-jelenet
koveti egy akaratlan, vérfert6zo szerelmi viszonyrol: Mészaros
Tibor egy farénkon all, mikdozben Krisztik folyamatosan
akadalyozza 6t, piszkalja, csipkedi, és kihozza a sodrabdl. Az
eldadas végére a tancosok hatalmas vasszerkezet megépitésébe
kezdenek. Szakszeriien pontos a koreografia, a tincosok kézbdl
kézbe adjak a vaselemeket, 6sszehangolt a furégépek miitkodése,
és bar az elhuzodo jelenet végére mar az alkotok és a kozonség
faradtsaga is érezhetd, a Mucsi-Vati paros remek parbeszéddel
dobja fel a véget.

Az elbadas kovetkezetes mozgasnyelvet besz€l, a flirdo-
ruhaba és csizmaba 61tozott tincosok mozdulatvilaga, mimikaja,
gesztikaja, beszéde mintha az emberi és allati természetet
kifejezo skala végpontjait fogna kozre. Az artikulalt beszéd
artikulalatlan tivoltéssel, allati horgéssel, csecsemdgdgicsélés-
sel, az érthet6 beszéd hadaréssal, elvékonyitott hanggal, a sza-
balyosan kidolgozott mozdulatok ideges rangatdzassal, gércsos
mimikaval valtakoznak. Mindekozben a mozgas szigoru feszes-
séggel tiintet. A tAncosok szdmara egy perc pihend sincs, a le-
lassitott mozgas épp akkora erdfeszitést igényel, mint a cirkuszi
akrobatikat elképesztoen szép egyensulyi koltészetté transz-
ponalo kompoziciok. Ezek a bonyolult 6sszekapcsoldodasok
dréamai helyzetek plasztikus képei a szerepldk kozti viszonyok-
nak: a leglehetetlenebb helyzetekben, egymas mellén, hatan,
6lében, torékeny egyensulyi helyzetben is beszélnek,
dialogizalnak a szinészek.

Mikozben Horvéath Kalevalaja olyan, mint egy tul gazdagon
megteritett asztal, ami a boség zavaranak gyomorrontd
kockazataval kecsegtet. Az alkotok tehetsége nem vitatéma,
ugyanakkor a sajat anyagahoz, otleteihez maradéktalanul
ragaszkodo viszony dramaturgiai és szerkezeti problémakhoz vezet,
és a néz6i befogadas, a kovethet6ség, az értelmezés feltételeit
neheziti. A , kevesebb: tobb” szerkesztési elve kdzhelyszeriien
hangzik, de termékeny lett volna az eldadastdl ellépve a
hatdsmechanizmusok §sszhangja feldl megvizsgélni a szinpadi
jelentésalkotast. Az egyik kritikus pont a szoveg. Szalinger versei
néhol kifejezetten erés szinpadi érzékenységrol tanuskodnak,
mashol versek maradnak, azaz dramaturgiai megtorpanasokat
eredményeznek, ahelyett, hogy tovabblenditenék az eldadast. A
stiritett, tomorebb fogalmazas szinhazi értelemben mindig halasabb,
mint a bonyolultan arnyalt koltdi nyelvezet — a lasst olvasasra,
illetve a tiszta artikulaciora alapozo vers terében a nyelvnek nyilvan
mas lehetdségei vannak. Extra energidkat von el a néz6tdl a
szovegre vald koncentralas, nemkiilonben a tancosoktol (sokszor
a mozgas karara). Kiilonleges kivétel Mucsi, aki talan prézai
szinészi gyakorlatabol kifolydlag az eléadas soran képes mindvégig
fenntartani sz6vege erejét. Egy hatarozottabb vagassal megeldzhetd
lett volna a szdvegre vonatkozo aranytalan figyelem, melynek
kovetkeztében nem csak a mozgasnyelv hatna erdsebben, de az
eldadas szerkezete, dramatikus ive sem térne meg, nem
szorédnéanak szét a toredékek €s a néz6i figyelem sem. A lazan
Osszefiiggd torténeteket, versbetéteteket Vejnemojnen hazasodasi
torténetének narrativ szalara fiizné az eldadas, csakhogy Mucsi
jelenléte az els6 rész kozepétdl kezdve hangsulytalanna valik
(aminél egy jelentésesebb eltiinés is jobb volna). Az utolso jelenetbe
valo,,visszahozasa” ezért hat sziikségmegoldasként: mig a tincosok
felépitik a vasszerkezetet, 6 rendkiviil lassan megkeriili a szinpadot,
hogy az épitménybe hatulrdl belépve ismét egy erdteljes helyzetbe
keriiljon: a racsozat tetején ticsorgd kozonyos €s veszélyes —rakot
okozo6 — Nappal (Vati Tamas) folytatott parbeszéde végsd soron
az emberi 1€t értelmérol, lehetdségeirdl szol.

Nils Petter Molvaer norvég zeneszerzé diiborgd elektro-
hangzéssal elegyitett éterien lebegd kompozicioja és Benedek
Mari jelmezei viszont telitalalatként hatnak. A fiirdéruhaba és
térdig éré csizmaba 6ltozott szinészek meztelen karjara és
combjara festett tetovalas-szerti mintak aktiv részeivé valnak
az eléadasnak. Az els6 jelenetben a virité szini csipkézetek
szinte beleégnek a néz6 szemébe, és nem csak szép, de jelentéses
is, ahogyan azok a testi interakciok kdvetkeztében elmaszato-
lodnak. Kék, lila, sarga, tiirkiz, zold szinek keverednek
egymassal a tancosok bdrének dsszetapadasa, surlodésa altal,
az izzadtsag atmossa és atfesti a testeket, mignem az eldadas
végére hullafoltokat idéz6 jelmezzé valik a kezdetben dekorativ
elemként is er6s szinpadi ,,ruha”.

Azon tul, hogy folyamatszerti valtozésaival a fizikum szintjén
jelzi a tancosok erofeszitését, metaforikaja is tokéletesen
illeszkedik az el6adas hangulatahoz: a Kalevala el6ttiink
megidézett hdsei egy onmaguk altal élhetetlenné tett, elrontott
vilagban kénytelenek éIni, amelyben a mitikus harmoénia stabilan
idilli emléke végérvényesen a multé.

VARGAANIKO




A bdségzavara

ONAGY ZOLTAN rovata

Majas

lyon megsziiletik Zrinyi

MiKlés (Nikola Zrinski, ki
ismerne ra Zrinyire ezzel a név-
vel?) grof, horvét ban, kora leg-
gazdagabb magyar féura, kol-
td. Harminc alatt irja életmiive
javat, nem is értjiik, hogyan tet-
te, tehette féurként, politikus-
ként, hadvezérként, hogyan
szoritott ra idot, hogyan lehetett
a 17. szazad lirai barokkjanak
legmarkéansabb képviseléje. A
fiatal, miivelt fétirban még ben-
ne a lira harminc alatt. Negyven
kornyékén — beszorulva a kor két meghatarozé katonai-gazda-
sagi hatalma k6zé —, mar stratégaként is, politikusként is sike-
reket ér el, kevesebb az erd, az id6 az irodalomra. Mikdzben
harcol, és gydzelmeket arat a torok felett, Bécset is szorongatja
koveteléseivel. A nemzeti egységet (csatolt tertiletek) nemzeti
part szervezésével kivanja elérni. Hogy szarvait letorje, a bécsi
udvar hatranyos békét kot az Oszman Birodalommal, ezzel an-
nulaljak hadi sikereit. Levaltjak magyarorszagi fokapitanyi ci-
mérdl, erre U1 terveket sz6tt a magyar allamisag ujraépitésérol.
De mar nincs hatra sok ideje. 1664. november 18-an tobb ma-
gyar és horvat fourral vadaszni megy a Csaktornya kornyéki
kursaneci erd6be. A vadaszat végeztével sebesiilt vadkan tildo-
zésére indulnak. A legenda szerint késével tdmad a vadra,
kétszer megsebzi, de az felugrik, ledonti, mellét felhasitja. A
kozvélemény (és az utdkor) nem fogadja el a vadaszbaleset
tényét, udvari merényletnek gondoljak. Bethlen Miklds 6nélet-
irasaban vetette fel el6szor a kétkedést a baleset tényét illetden.
E. Dervarics Kalman Grof Zrinyi Miklos, a koltd haldla cimii
miivében allitolag ,,minden kételyt kizard adatok” nyoman bi-
zonyitotta, hogy Zrinyit este 5-6 o6ra kozt a bécsi kormany altal
felfogadott Poka Istvan vadasz orozva l6tte agyon. Akér igy,
akar ugy, az Udvar szdmadra szerencses eset az ellenségessé valt
four halala. Jelmondata: Sors bona, nihil aliud (Csak jé szeren-
cse, semmi mas). A Szigeti veszedelem Vergilius és Tasso eposz-
mintéira épiild stréfaival komolyan megterhelte a korabeli ta-
nuloifjusag fejét. Az torok afium ellen valé orvossdg csak érin-
télegesen kertilt — érthetd okbol — a tankényvekbe.

' 620-ban, majus elsején Oza-

éves kordban meghal Leo-

nardo da Vinci, az egyetemes
zseni, aki egyszemélyben festd,
szobrasz, grafikus, épitész,
mérnok és természettudds. Fes-
tészetében a miivészetet a tu-
domannyal hozza kapcsolatba,
rendelkezik a pontos érzékelés
és a megszerzett ismeretek
megjelenitésének képességé-
vel. Leonardo hirnevét az Urol-
sovacsora és a Sziklds Madon-
na alapozta meg. Firenzében
festett jelentés miivei a Mona
Lisa és a Szent Anna harmadmagdaval. Vézlataiban szamos mii-
szaki problémat megoldott az utdkor szamara. A legutobbi ku-
tatasok bebizonyitottak, bar zseni, valoban az, de el6zmények
nélkiil 6 sem lehetett volna ekkora. Részben (vagy egészben),
korban 6t megel6z6 hadmérnokok terveit hasznalta, vagy hasz-
nalta is, fejlesztette tovabb. De hat mit keresne a Bdségben a
da Vinci-kod miatt? A regény egy Dan Brown amerikai ir6 és
miivészettdrténész miive. Akonyv 2003 legnagyobb konyvsi-
kere volt az Amerikai Egyesiilt Allamokban, majd nagy sikert
ért el a Fold tobbi orszagaban is, a bestseller lista élére keriilve.
A da Vinci-kod elképeszt sikerét egyetlen — valdjaban érdek-
telen — vallastorténeti dogma krimibe d4gyazasa hozta meg, ne-
vezetesen, kurva-e, vagy inkabb feleség, s mint ilyen, maga a
Szent Gral Maria-Magdolna. 4 da Vinci-kod konyvklubok, ol-
vasdcsoportok, rajongdi honlapok, ujsageikkek tomegét gene-
rélta. Aki észnél volt, és akadt éppen szabad kapacitasa, azonnal
felpattant a hihetetlen érdeklddésre, €s ellen-, netan fél-ellen-
regényt, tanulmanyt irt a kotetrél. Brown szerint a regény szo-
rakoztato olvasmany, krimi akart lenni. De ezt mar a halalos
fenyegetések utan. A katolikus egyhaz radikalisai szerencsére
kevésbé elszantak és aktivak, mint az iszlam, ebb6l kovetkez6en
nem Brown testorsége hizik, hanem a bankszamlaja. A kritikak
szerint a regény leginkabb Umberto Eco nagyregényének, A
Foucault-inganak kilugozott, az amerikai olvas6 szamara fo-
gyaszthatova rongalt verzidja. En nem olvastam. Tul vastag.
Valamiért elégnek tiint az Eco-regény a témaban.

'519. majus masodikan, 67
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Skai Mér 1904. majus 6to-
dikén hal meg. Anyja, a
koran megdzvegyiil6 Jo-
kayné kemény asszony, igyek-
szik mindent6] megovni legki-
sebb, legszebb és legkedvesebb
fiacskajat. Festonek szanja, és
eltiltja els6 szerelmétodl, Aszta-
los Etelkatol, aki papista val-
lasa. Ekkor még hallgat anyjara
Jokai Mor. Bar a vallasi kii-
1onbség nem zavarja. Konnyen
lehet, hogy éppen ilyen ke-
ménykezii oreg tytikra vagyik
(ami soha nem art meg irofélé-
nek), amikor fuggetleniil, titok-
ban, minden tanacs el6l menekiilve valaszt tarsat. 1848. marcius
15-én Laborfalvi R6z4tdl, a Bank ban eléadasan egy nemzeti-
szinli ,,szalagcsillagot” (kokardat) kap a mellére. Mikszath meg-
renditéen meséli el a Jokai-kotetben. Egy hét mulva Laborfalvi,
aki 8 évvel és jelentds agybéli jartassaggal iddsebb Jokainal,
egy nemzetiszin(i horgolt stiveget kiild neki, mézesmadzag gya-
nant. Jokai azonnal felragad a siivegre. Ettdl kezdve szerelmes
galambparként burukkolnak Pesten. Pet6fi ellenzi a viszonyt,
kés6bb még azon is 9sszekapnak, melyikiik asszonya kovetné
Oket hilen a szamiizetésbe, melyikiiké tartana ki mellettiik. Ekkor
Jokai Laborfalvi lakasa kozelébe telepiti harcallaspontjat, pon-
tosabban egyetlen emelet valasztja el dket. Azutan Laborfalvi
Réza eljegyzi a nagy jovo elott allo ir6-mesemondét. Petdfi
kozbelép, ugyanis eredetileg sem arrdl volt szd, hogy 6sszeha-
zasodnak, hanem inkabb arrol, hogy a test kapja, ami jar neki.
Riadoztatja a Jokay-familiat. Ertesiti a nagyasszonyt a rossz
életli szinészndvel vald, veszélyessé valt viszonyrol. Rozénak
van egy 12 éves lanya valamelyik szinésztarsatol. A gyermeket
titokban intézetben nevelteti. A Jokay-csalad szinpadias jele-
netben vezeti el6 a kislanyt a gyanutlan Mérnak. Késobb Jokai
igy emlékezik vissza erre: ,, Az én legkedvesebb bardtom, Petdfi
Sdndor (a lelkemhez ndtt lélek) tette meg azt a kegyetlenséget,
hogy lehozta Pestre az édes anyamat, ki csonttérésben szenvedd
beteg volt és a névéremet, kit oly nagyon szerettem, s 6 maga
vezette Oket az én svabhegyi erdei menedékembe, melyrdl senki
sem tudott mas, csak 6. Ott voltunk elrejtézve a meny-
asszonyommal.” A leleplezés ellenére szinte azonnal feleségiil
veszi Rozat. Anyja ugyan megatkozza, kitagadja, de masfél év
utan megbocsat. ,, Es mdsfél év mulva az én dldott jo anydm
maga jott oda hozzdank, hogy a német kedves ledanyomnak ne-
vezze, s meghivia magdhoz régi otthonunkba, a komdromi apai
hdzba. Miért? Mert megérdemelte.” (Hehe!) Jokai szinte min-
den életszakasza, minden regénye, minden mara kideriilt kap-
csolata, annak regényesitése kiilon szécikket érdemelne. Most
ennyi fért. Talan februari sziiletésnapjan nem vesz el sok helyet,
ha megemlékeziink Grész (Nagy) Bella-féle hazassagarol,
amely frigy kotésekor korkiilonbség tekintetében (Jokai 54 évvel
iddsebb az aranal) vilagcsucsnak szamitott a szakmaban. Kozel
szaz évvel késobb Faludy Gyorgy tolja le az els6 helyrdl.

etven éve, 1938. majus

otodikén hal meg Nagy

Endre iro, ujsagiro, kon-
feranszié. A magyar irodalmi
kabaré és konferanszi¢ miifaj
megteremtodje. 1908-ban alapit-
jaaModern Szinpadot. Legje-
lentésebb miive 4 kabaré regé-
nye. A dolog azzal kezdddik,
hogy egy vidéki szinész, Kon-
dor Ern6 1907-ben a Teréz kor-
uton megnyitja a Févarosi Ca-
baret Bonbonniere-t, €s felkéri
az egyik esti Ujsag segédszer-
kesztojét, olvassa fel mtisora-
ban egy irdsat. A segédszer-
keszté Nagy Endre. Nagyva-
radon sziiletik, palyajat, Ady Endre tarsasagaban a Szabadsag
c. napilapnél kezdi. Nagy Endre, ha nehezen is, de eleget tesz
a felkérésnek, €s felolvassa novelldjat a kabaréban. Ezzel a
gesztussal sziiletik meg a konferanszié. A kovetkezo eszten-
dében dtszerzodik az Andrassy Giton megnyilt Modern Szinpad
Kabaréhoz. Ot évig vezeti a Modern Szinpadot. 1913-ban
Périzsban talaljuk. Néhany év sikertelenség utan hazatér, és
akkor fogalmazza meg a kovetkezoket: Azért nem lehet a
viccet idegen nyelvre leforditani, mert minden nemzetnek
megvan a maga egyéni humora. Itt van példaul a klasszikus
franciavicc. A kis parizsi Maurie-t, szoval Morickdt megkérdi
a tanito, hogy egy liter tejben hdny deci van. Mdricka igy
felel: Hat deci tej és négy deci viz. Franciaorszdgban ez jo
vice, nalunk pedig jo tej. Nagy Endre ugy tette szinvonalassa
a kabarét, hogy neves koltokkel irat kuplét és sanzonokat. Ady
és Babits is szivesen dolgozik Nagy Endrének. Szép Ernd egy
idében rendszeresen ir a kabarénak, Gabor Andor évekig a
legkedveltebb kabarékoltok kozé tartozik. Heltai Jend
kuplékat és tréfas jeleneteket ir, Moricz kotetnyi humoros
falusi egyfelvonasost.

kellett volna sokat varnia, hogy valtozzanak a dolgok.A mindig
tiindéri Szabo Magda a kovetkezd levelet kiildi Galgdczi
Erzsébetnek évekkel kordbban: ,, Ha véletleniil eldttem halndl meg,
mindig ugy emlékezném Rad, amint dllsz egy nem akdrmilyen,

' 989. majus 20-an lesz dngyilkos Galgdczi Grzsébet. Nem

2 rodalmi Jelen |

hanem magyar — ganajturok
lakta— puszta kozepén, a szemed
villamlik, a szadbdl lava jon, és
intézatosan orditva dtkozol min-
denkit, aki miatt nem lehet szebb
avildg. Es korotted és mogotted
semmi, mert a magany is ugy
kisér, a profétak magdnya, mint
mdsokat a kutya. Mindenki, aki
dicsér, lapos dolgokat ir Rdlad,
de én ldtlak ott a puszta kozepén,
még az orrodbdl is meg a fir
ledbdl is tiiz csap ki.” Mén-
] fécsanakon sziiletik nyolcgyer-
mekes paraszti csaladba. ,,Ugy irt, ahogyan a parasztember kapal.
Beleirta Eurdpa egyetemes irodalmaba a ménf6csanaki parasztokat.
Ugy besz¢lt az irott nyelven, mint aki a zsoltar hangjan szol.” —
mondja rdla egyik neves palyatarsa.

Az életmii szamomra a Pokhdlo cimi kisregénnyel (1972)
kezdddik. Az ajanlotol hallom, hogy az irén6 leszbikus, ami 6n-
magaban is izgalmasabba tette az 6sszes Bardot-szépségii irondnél.
Ez a dolgozat humor-része. Bardot-szépségli irond nem akad, az
ironok rendszerint nem a szépségiikkel hoditanak. Arrél nem
beszélve, szEp nd ne legyen ird, mert az iré munkdaja robotos és
bizonytalan, a szép nd pedig az érvényesiilés sokkal egyszertibb
mddozatai koziil valaszthat. Ha mégis ugy alakul, hogy okos is és
szEp is egyszerre, nagy eszében biztos, szépségében kevésbe,
miutdn raébred, 6 bizony szép nd, nagyon gyorsan bevagja a
szamitdgépet a polc alé. Es ez igy van rendben. A Pokhald tragikus
sorst hdse jo ember, hozzaértd, agyonhajszolt téeszelnok, akit az
éltet, ,,ez a hét még nehéz lesz”, aztan majd kissé fellélegezhetnek,
jut id6 csaladra, egyébre. De minden elkovetkez6 hét nehéz, sot
egyre nehezebb, mert ez az ember helyt akar allni, elvégezni minden
rabizott feladatot, s Uigy, hogy nyugodtan nézhessen szembe
azokkal, akik 6t vezetévé valasztottak. Hiaba a hit, a szorgalom,
az elhivatottsag. Elbarmolt rendszer nem javithato, csak a tobbre
hivatott életeket nyeli be, teszi reménytelenné. Galgoczi feladat-
centrikus, mint a szakember, aki tudja, amit ma nem végez el,
holnapra marad, de akkor mi t6rténik a holnap elvégzenddivel?

Hires, rangos ir6. De hidba haromszoros Jozsef Attila-dijas,
(1978-tol Kossuth is), a nyolcvanas évek kézepén megesik, hogy
szétzavarjak a késziild tévéjaték stabjat, mert egyes Gyodr megyei
vezetok utana nyomoznak a forgatokonyvnek, és ugy vélik, Gal-
g6czi a megyei elvtarsakrdl veszi a mintat a megjelenitend6 kor-
rupt, tolvaj vezetdi garnitirahoz. Okkal, a forgatokonyv megtor-
tént esetet dolgoz fel. Galgoczi a riport, az irodalmi szociografia,
az elbeszélés, a regény mestere. Els6sorban a mindennapok valé-
saga foglalkoztatta, igy rendre a fejére vert a hatalom. Ha megadatik
szamara, hogy megélje a kilencvenes éveket, ¢ lehetett volna e
korszak véltozasainak egyik leghitelesebb szaviu megorokitdje.
Galgodczi Erzsébet a palya cstcsan ,.tragikus hirtelenséggel” —
ahogyan az ujsagok tudositanak — szakitotta félbe az életmivet.
Elféradt. Elege lett. Egyediil maradt, ahogyan Szabo Magda josolta.
Nem birta tovabb. A mii igy is teljesnek latszik. Csak az 6t
ismerdknek van hianyérzetiik halala tizenkilencedik évforduldjan.

hal meg a leggazdagabb,

legkiilonlegesebb életii orosz
ird, Borisz Paszternak. Sziilei
miivészemberek, gyakori vendég
naluk Tolsztoj, Gogol, Rilke.
Gyerekkeént festdnek, aztan zon-
goristanak tanul, késébb a filo-
z6fia és a filozofiatorténet érdek-
li. 1917-ben, a Nagy Oktoberi
idején mar huszonhét éves, tudja,
mi mit ér, mi mit jelent, mégis
Osszebaratkozik Majakovszkij-
jal, akor masik tinnepelt fiatal koltdjével. Nehéz elképzelni, mirdl
beszéltek, amikor egyiitt. Mindenesetre Paszternak nem hitt Lenin
¢és Sztalin elvtarsaknak, nem hitt az osztalynélkiili tarsadalomban
sem, ezzel meguiszta a végzetes kiabrandulast, amit Majakovszkij
nem. Viszont Majakovszkij ongyilkossagaval elérte, hogy kine-
vezték a legkommunistabb koltdnek, amit a fold a hatan hordott.
Paszternak képtelen dicsoéiteni a forradalmat, nem all ra a keze.
A 1934-es irokongresszuson Moszkvaban (ahova, emléksziink
ra, lllyés Gyula, a nagy nemzeti ir6-koltdnk, és Nagy Lajos utaz-
nak, emlékeztet6iil ,,szovjet irdkongresszus”, Jozsef Attila ettdl
akadt ki, els6 rohamaban megirta a Miért nem én? cimii meg-
semmisiilt cikkét, amelyben azt probalta tételesen bizonyitani,
hogy ¢ kommunistabb kommunista, akar diot lehet torni vele,
mint Illyés, és ezen akar el is lehet morfondirozni). A
kongresszuson Buharin Paszternakot nevezte a legnagyobb
szovjet koltonek, amitdl a legnagyobb szovjet koltdnek nevezett
Paszternak megrémiilt. Tehette, mert Buharint Sztalin nem sokkal
késdbb mint imperialista kémet agyonloveti. Paszternak valami
moédon elkeriili a golyét, a Gulagot, és még meg is ¢él. Eveken at
Shakespeare-t fordit. Tul az 6tvenen kezd bele élete fomuvébe,
a Zsivdgo doktorba. 1957-ben jelenik meg elészor Olasz-
orszagban. A kritika szerint a XX. szdzad egyik legnagyobb
tarsadalmi regénye. Pattands a szocredl homlokén, igy a szovjet
hivatalosok. Stockholmban — soha nem latott sietséggel — 1958-
ban odaitélik érte az irodalmi Nobel-t. A hivatalosok kozlik Pasz-
ternakkal, ha elfogadja, fel is ut, le is ut, nincs helye a Szovjet-
uniéban. Hatvannyolc éves ekkor. Oreg, sokat latott, tapasztalt iré.
Tudja, mir6l szél az élet. Nem csapja be magat: nyilt levélben
lemond a Nobel-dijrol. Két éve maradt hatra. A Zsivago a rend-
szervaltas utan jelenik meg magyarul. Nagy, lassu regény, mint a
Volga, mint a tizenkilencedik szazad nagyepikédja. Emberes olvas-
many.
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ertszomszédom az imént elégedetten jelentette ki: hely-
ben vagyunk. Vajon lehetséges-e, hogy forrasunk, a nyely,
nyelviink ekkorat tévedjen, ennyire megtévesszen?

Ha azt halljuk, hely, valami megallapodottra, valami mozdu-
latlanra gondolunk, holott ebben a nem allandonak, nem végle-
gesnek és nem eredetinek érzett vilagban a hely ennek éppen a
forditottjat jelenti: avdrakozds helyét, a hely hianyat (pontosab-
ban allapotat). A varakozasét, mert bar azt hissziik, tudjuk, mire
varunk, azzal is tisztdban vagyunk (noha nem valljuk be ma-
gunknak!), hogy ami majd be fog kovetkezi és itt lesz, az so-
hasem az és sohasem olyan, mint amit elképzeltiink. Erkezéstink,
megtelepedéstink /7 sohasem a végso, s legjobb esetben is csupan
halvany visszfénye annak a bizonytalannak, amit ugy neveziink,
ott, ¢s amire sziinteleniil varakozunk: a megismerhetetlenre, a
megtapasztalhatatlanra, a téliink elzartra, a talan még soha fel
sem nyiltra: a csodara. (Innen a jéslas lehetetlensége!)

Ez az itteni, ez a f61di és illuzdrikus hely az id6 illuzidjatol
varja, hogy valdsagos helly¢ valhasson. Pedig ez a darabka tisz-
tas az akacos partjan egészen mas hajnalban, mint délben vagy
napnyugtakor, és igy tovabb az évszakok, az id6jaras, az em-
berdltok szerint. Ahely oly valtozékony, €s mi is olyan valtozéak
vagyunk ennek kovetkeztében — s forditva tigyszintén! A hely a
mi életidonk tiikorképe, olyannyira, hogy a hely szét korrekt
grammatikdval csakis tobbes szamban lehetne hasznalni. A hely
olelkezik az idéfolyammal, és reményteleniil kibomlik 6lelé-
sébdl. Mi pedig, varakozasunk leszalldé kodében, tovabbra is
ott tiliink mozdulatlanul a parton, mikdzben a fejiink felett rep-
ked6 idémadar szarnycsapkodasa sziinteleniil emlékeztet ra:
nem lehet itt maradasunk, nem ez az igazi helytink.

Bolyongasunkban mindvégig ezt a kies helyet keressiik; a
rejteket az id6, mas néven a halal nevii félelem eldl. Az id6t6]
varjuk helylink megvaldsulasat, s az idével futunk versenyt az
id6 eldl. Keressiik, holott lehetetlen nem tudnunk, hogy mar
maga a keresés is illizio, hisz nincs olyan hely, legyen bar még-
oly meghitt, amely mas megvilagitasban (az idével) ne valtoz-
nék, amelynek nyugalmat a legkisebb mozdulat, egy apré ese-
mény, egy idegen varatlan megjelenése, akar a szivesen latotté
is, meg ne zavarhatna.

A napfényes tengerparti villdban éppugy, mint egy sziik cel-
laban, ahova a fény csupan a homalyos pinceablakon keresztiil
szivarog be, ezt az 6rok helyet akarjuk berendezni — ezen a

foldon. Magunkhoz szeliditjiik a targyakat, a butorokat. S hogy

a teljességbdl ne hianyozzék semmi, kecses, karcsu vazankba
allitjuk a kert feslo rozsajat. Becsempéssziik magunkhoz a teljes
vilagot — a teljes vilagot akarjuk koriilottiink, a soha idegenné
nem vald otthonra vagyunk. Am reggelre a tegnap még csak
alig bimboz6 rézsa szirmai mind az asztalon hevernek... Az
otthonnak hitt, az id6tdl fiiggetlennek vélt hely maga az 6rokos
valtozas — a talalkozasok, a felismerések, az elvélasok helye.
Am aki nem enged az idd csabitasanak, az abban a tévhitben
ragaszkodik egy-egy vidékhez, varoshoz, hazhoz, hogy meg-
érkezett, és éljen bar palotaban, zugahoz tapad.

Tapadasa felkelti az aluszékonysag démonait, és oliikbe siip-
pedve maga is elalszik. A hely démonikussa valik. Lakéjat egyik
alombdl a masikba tizik, élete 6rokos menekiilés, véget nem
éré szamiizetés — az alvajarasban.

A masik csapdat az id6 és a sajat ido természetének végzetes
fel nem ismerése jelenti, mely szerint a f6ld nem az otthonunk,
¢és ahogy szamos szentségre térekv sorsa tanusitja, a valodi
hely utani s6vérgasban az életid6 sziintétdl varjuk a beteljese-
dést. Am aki az 6nmagaban felgyulladt fokuszba nem koncent-
ralta a helyek mindenségét —és ez csupan egyik megfogalmazasa
annak, hogy a (folyd) id6 tobbé nem létezik szamara, vagy még
pontosabban, hogy nem valt azonossa helyével — az az otthon-
talansagtol, az idotol, a varakozastol sem szabadul meg. Leg-
feljebb egy csonka hellyé, befejezetlen id6csonkkéd dermed.
Nincs olyan katabazisz, amely ne ezt példazna. Gondoljunk
Odiisszeusz alaszallasara vagy Dante pokoljarasara. A talvilagi
lelkek moho kérdéseikkel ostromoljak 6ket, hogy mondjak el,
mi tortént tavozasuk ota. E lelkek az id6t6l még nem szabadultak
meg, csupan halaluk idejébe rekedtek — elkarhoztak. Egyediil a
Paradicsomban nem kérdezéskodnek, ott, ahol minden a helyén
van, ahol minden és mindenki azonos 6nmagaval.

*

Nincs még egy olyan bizonytalan, olyan valtozo kép és kép-
zet, mint a bizonyossag és valtozatlansag szimboluma, a hely,
ahol megvethetjiik faradt labunk. Akkor hat hol az otthon, ha
nincs otthon a f61don? Mégis — van bizonyossag. S ennek egyet-
len, céfolhatatlan bizonyitéka maga a bizonyithatatlansdg. Ha
azt mondom a gyermeknek: tenger, ég, tiindér, angyal, ordog
vagy Isten, soha nem var magyarazatra, s ha balga médon ma-
gyardzkodni kezdenék, talan nem is figyelne rdm, hiszen a gyer-
mek rudja. Kételkedni, firtatni, keresni mar csak eredendo el-
homalyosodasa idején kezd, a hataron, ahol a felnéttkor Gtvesz-
téjébe keriilve, a magdaval hozott tudas 6sszekuszalodik.

De van valami, ami a felejtés hamuja alatt az utolso leheletig
parazslik, a bizonyossag az els6 és végso helyrdl, a paradi-
csonrdl. A hatar lezarulasatdl kezdve az utolsé leheletiinkig
ezt az elveszettet keressiik, hol valami képzelt multba, hol az
elképzelt jovobe vetitve, hol az ismeretlen sokasag, hol az is-
merds tarsak arcaban, hol a targyak és becsvagyak, hol a gon-

dolatok, a tettek, egyszdval a teremtett dolgok labirintusanak
zsakutcajaban. Ez benniink a keresés olthatatlan kényszere. A
keresés pedig, mivel a megtalaltrél minden esetben kidertil, hogy
nem az, tovabbi vagyakozast sziil arra... Mire? Arra, amit meg-
nevezni nem tudunk, mivel a megtalaltrél minden esetben ki-
deriil, hogy maszk, mivel minden teremtett dolog alcaja a meg-
nevezhetetlennek.

Ahhoz, hogy a tér, s benne a teremtmények kaleidoszkopja ne
valjon elnyeletéssel fenyegeto tirré, hogy ne szippantson az or-
vény tolcsérébe, és hogy elengedhessiik azt a széket, amir6l Pas-
cal beszélt, a hatartalant olykor a tajban fogjuk 6ssze. Mikozben
gyonyorkodiink benne, ugy érezziik, mintha a taj kivételes
szépsége arasztana el, holott mas tortént. Maga a megtorténés.

Valdjaban életiink egyetlen mozzanata, amelyet tGrénés nek
nevezhetiink. Mert minden egy¢b, torténésnek vélt esemény —
a sikerek, a kudarcok, az 6romok, a kinok, még az emberi tra-
gédiak is —az id6 folyasanak (a konstellacio) torvényét teljesitik
be, és akar elfogadjuk 6ket, akar kiizdiink elleniik, Iénytink ek6z-
ben az id6 foglya marad. Az egyetlen dont6 esemény, amikor a

Varakozas

raciotol, az érzelmeinktdl, az akaratunktdl fiiggetlentil megtor-
ténik az idéfatyol felfeslése, és felvillan az 6semlék, az esszen-
cialis 1ét, avalosdg. Avaldsag, ami alruhaban 61tott testet, ami-
ben megmutatja ¢s megnézi magat: megtorténtiink. Semmi kdze
a jozan észhez, szavainkat azonban csak ennek az értelemnek
nyelvi kincsestarabdl vehetjiik, mint példaul megvilagosodas,
koncentracio, beavatas, megszabadulas és hasonlok. Bizonyos
megkozelités valamennyiben van, &m mindegyikiik csupan egy-
egy részletet, eszkozt, célt érint. Hol van még innen a teljesség!

Semmi sem all tadvolabb a tényleges megtorténésiinktol, mint
az tidvoziilés gorcsos akarata. Semmi sem all tdvolabb attdl a
megfeszitett (és absztrakt) koncentraciotdl, amely a hatarokat
besziikiti. Az aszkéta eljarasa ez, aki, amikor raébred arra, hogy
a teremtett dolgok az id6 foglyai, megprobalja kikiiszobolni
Oket, mondvan, hogy ezek feleslegesek végcélja eléréséhez. Az
ilyen ember k6zombds az irant a hely irant, ahol €1, szobdja, ha
van neki, elhanyagolt lomtar benyomasat kelti, vagy éppen egy
csupasz falu cellaét, amelyben nincs semmi f6losleges, csak
egy-egy jelkép, egy porcelan Buddha vagy egy fesziilet, meg
az iszonyu eréfeszités, hogy azokhoz hasonulva hazatalaljon.
De éppen ez, ez az iszonyu er6feszités a megvalosult 1ény helyett
pusztan emberi miivet, a maszkok maszkjat, a balvanyt teremti
meg. Abalvany pedig nem segit. Es az aszkéta éppugy hatarlélek
marad, mint a tobbi, aki a helyét hajszolja: a vilagvandor, a
kételkedo, a kalandor, a helyét megmérgezo.

*

Nézem a homokozé gyerekeket. Az a homokvér, az a ho-
mokpogacsa, az a rongybabu, az a cserepekkel, kavicsokkal
kortilvett apro halom szamukra valodi var, valodi orszag, élettel
teli jatszotars. Amikor a sziil6k stirgetésére meg kell szakitaniuk
a jatékot, a jatszoteret durcasan hagyjak el. Igen, hisz helyben
voltak! A jatszé gyermek nem tud az idérél. Aki helyben van,
az nem tud az id6r6l. Sem az, aki a Paradicsomban €. Ugy is
fogalmazhatnank: nem az idében élnek. Ha az id6 az, ami elmult
és (a vart) eljovendo, ha az id6 az elmulas és a keletkezés fo-
lyama, uigy a Paradicsomban nincs idd: az allandd jelenlét fiig-
getlen az id9-1éttd1, pontosabban szdlva a 1ét valdsaga a meg-
szakithatatlan: az oszthatatlanjelen. A Paradicsom, a mindenség
csucsa és centruma, ahogy a 7ao tanitja: ,,a valtozatlan kozép”,
a helyek helye, az id6 iddtlen forrasa, ahonnan minden valtozo,
minden teremtmény szarmazik, é¢s ami nélkiil nem is részesiil-
hetne a létezésbodl. A gyermekben még nem aludt el elsé ottho-
nanak, az eredet helyének emléke. Neki, akio#f van, nincs mire
varnia. O, aki nem szakadt le gyokerétol, teremtettben és te-
remtményekben nem is tud mast latni, mint azok valosagat. Ezért
mondhatjuk, hogy mindentitt centrum van.

Am kozeleg az este, a sziilok hazaviszik a gyerekeket. A
jatéknak vége. Masnap iskolaba kell menni, nemsokéra pedig
valami komoly és komor munkahelyre (és nincs olyan munka-
helynek mindsiil6 tér, amelyet az id6 sulya ne sziirkitene el),
ahol meg kell tanulniuk feliilkerekedni, ahogy minden idok nyel-
ve mondja: ,,megallni a helyiliket”, azaz teremt képzeletiiket
guzsba kotni, és ez, hangozzék bar ellentmondésnak, hozza ma-
gaval a versenyt, az iddvel valo versenyfutast, a kényszert, hogy
»lépést tartsunk az idével”, amely azonban éppenséggel nem
mas, mint megrekedni az id6-hely katyuajaban — és csak varni,
varni, sévaran varni. A rohandsban magunk el6tt hajtott id6
felhéje arnyat vet a varva vart helyre, és kapkodva huzzuk fel
horgonyunkat, hogy egyik ideiglenes kikotobol a masik felé
vegylik az irdnyt.

*

Az élet paradoxona: Iétiink és 1énylink azonos egyetlen és
orok helytinkkel. A hely Iényegét (/émpegiinket) az életido ta-
gadja, s6t timadja, mintha takaraséaval kifejezetten meg akarna
semmisiteni. Az a 1ény, az a hely, aki valdjaban vagyunk, nem
valtozik, nem is tud valtozni, de az id6 homalyba tudja boritani.
Az id6 homalyaban dsszetévesztjilk magunkat azzal a képpel,
amit az id6 teste, a tiikor mutat. De a foncsor nem lehet olyan
zavaros, nem lehet olyan durva, hogy tényleges 1ényiinkr6l ne
adna valamiféle dereng6 visszajelzést, ha masként nem, hat a
nyugtalansag és félelem amorf alakjaban. A félelem, a szorongas
kényszerzubbonyaban, akarva, nem akarva varakozokka valunk,
varakozokka valami (valaki) mdsra — 5Gnmagunkra.

A végletes, hidbavalo varakozas végallomasa nem lehet mas,
mint Isten haldla.

Egészen addig, mig egy-egy t4j varazsara, egy-egy kedves,
felfényl6 mosolyra, egy-egy nem tudni honnan felcsendiil, a
tiicsokciripelésnél is halkabb hangra, s6t, talan minden érzé-
kelhet6 hang teljes elnémuldsara valami megreped, az iddburkon

egy rés keletkezik, s megpillantjuk a mindennél ismerésebb
ismeretlent, amit megnevezni nem tudunk, de amit nem is kell
megnevezniink, a legtavolabbit egészen kozelrél, és mintha a
megfoghatatlan tartana fogva benniinket — egy utra véliink ra-
ismerni, olyan ismerésnek tlinik (valamikor jartunk mar erre?),
még nem vagyunk otthon, de az it otthonos, és az id6 (amelynek
ruhdja a sietség, a kotelesség, a munka, a gond s a vala-
mennyiben ott lapulé félelem) megcsendesedik, elsulytalanodik,
talan el is feledkeziink réla — az it végén valaki var benniinket,
az az ismerds-idegen, aki most kisér, hogy is nem ismertiink
eddig ra, hisz az maga az ut! Ha ez idaig egyhelyben allva is
kimeriilve lihegtiink, azdta, hogy az ut a vallara vett benniinket,
nem halljuk az idémadar szérnya verdesését a fejlink felett.

A paradoxon akkor oldddik fel, azaz a hely akkor talal el 6n-
magaba (6nmagunkba), ha a tovafoly6 idot atengedi magan, ha
engedi, hogy eméssze meg 6t az id6, ami altal 6 kebelezi be az
id6t. Es ez ugyanaz, mintha azt mondanank, ahhoz, hogy a kap-
razatvilag megsziinjon, végig kell élni a teljes kaprazatot. Gyer-
mekkeént kell €lni, a kdprazatvilagban kell a valdsagot megélni.
Jatszani kell, valahogy ugy, mint a gyermekhez legk6zelebb allo
felndtt, a miivész teszi. Mindkett6 a felnétt vilagétol eliit6 ido-
ben €. Kinek ne lenne megkonnyebbiilés, amikor a munka ideje
lejar, amikor letudtuk kotelezettségeinket. Am micsoda szenvedés
a fest6 szamara, ha racsengetnek a szomszédbol, és le kell tennie
az ecsetet, nem is szdlva a koltérol, akiben éppen megsziiletett
az a szo, de a takaritond buzgalma elriasztja azt, vagy
elképzelhet6-e tapintatlanabb tett, mintha valaki miatt fel kell
fliggeszteni a mar elkezdett koncertet. Mert a kiilonbség a mun-
ka és a teremt6 alkotas kozott az idémindség kiilonbségében, a
proféan és a megszentelt id6 kozotti kiilonbségben all. Abiinbeesés
s vele a kilizetés a Paradicsombdl azt jelenti, hogy szamiiztettiink
az Istennel k6zos ido6feletti 16tb6l a munka idejébe. Az ihlet pedig
nem mas, mint kiemelkedés a profan, oszthatd idébdl, az ihlet a
Iét felnyilasa benniink, ahol mindenek egyidejii jelenében a
teremtd szabadsag végtelen jatéktérré valik.

Az ihlet azonban nem a gyermeké. Ahhoz, hogy teremtd kép-
zelete szabadon jatszhasson, sehonnan sem sziikséges kiemel-
kednie, mig az észrevétlen erészaknak engedve nem veszi ma-
gara a profan id6 kotelékeit. A gyermek szamara az aldozat
ismeretlen. Nem igy a miivész esetében. Ahhoz, hogy a Iét telje
(az egyediil szabadnak nevezhet6 allapot) megnyiljon benne,
hogy kinz6 varakozasara valaszt kapjon, élete teljes aldozataval
kell attornie a profan id6 burkat. Ez az dldozat a jatéka, ez a
jaték az alkotas. Aldozata nyoman attetszenek az id6tlen csend-
ben (a semmiben) alvo 6rok csirak, a kifogyhatatlan archetipu-
sok. Az id§ terhétol megkénnyebbedett érzékelése ezeket hallja,
latja meg, és a Maya idéruhaiba oltoztetve formdt teremt sza-
munkra. Igy részesiti a profan id6t az eredet szentségének ido
folotti valojaban. A kimerithetetlen §scsirdkra (az esszenciakra)
érzékeny lénye a valtozatlan valdsag valtozasainak ritmusat
visszhangozza. Mert a ritmus, a teremt$ imaginacio rezdiilete
elébb valo az 6sképnél, az shangnal, mivel minden jelenség
el6- és létfeltétele. Az érzékelhetd vilagban megnyilatkozé rit-
mus neve: ritus . Ritmus —ritus: a torvény feletti torvény abban a
szabadsagban, amely a csillagok jardsaban, a fiiszalak lélegzeté-
ben, az emberi utakban rejtézik. Es ha a szokast kovetve idotallo
miivekr6l szolunk, az annyiban érvényes, amennyiben az id6 adta
forman attetszik tartdpillériik, az id6tlen torvény. A miivek miive
pedig nem a piramis, nem a diadaliy, nem a kép, nem a szimf6nia,
még a himnusz sem, hanem az az ember, akiben ez az itf és az az
ott egyetlen helly¢ valik, aki szamara a varakozas ideje megsziint
— aki helyével azonossa, dnmagdvd vélt.

*

Jaték? Igen. Valahogy ugy, ahogy a Védanta-tudat a terem-
tésmitoszban arrdl, ahogy kezdetben tortént — ahogy sziintelenil
torténik. A Vilaglélek, meg akarvan ragadni nmagat, kiilonbzo
istenekben olt testet. Igy darabolja fel Iényét. Ez az aldozata,
ez a jatéka, ez a tiikre — ez a tiikor a nagyvilag. Nap alakjaban
koltozik az ember szemébe, sz¢1 alakjaban 1élegzetébe, és igy
tovabb minden tagba, érzékszervbe a legkisebbtél a legnagyob-
big. Igy valik érzékelhet6ve, a lények taplalékava. Aldozata
azonban 6t magat nem érinti, nemcsak azért, mert kimerithe-
tetlen, hanem mert mig a vilagot alkot¢ istenek illuziok, vala-
mennyien a Mayéanak nevezett idének alavetett tiinemények,
addig 6, a Lény az egyetlen valo, a mulhatatlan. Az alaszallasban
a mayafatyol, az id6 kaprazata megsiiriisodik (ez az, amit a
gyorsuld idoként érzékeliink!), s ezzel parhuzamosan a magat
felaldozo Vilaglélek emléke a mayatiikorben elhalvanyul. Ha
Maya istenndnek egyik arca kala (az id6), masik arca €s neve a
tanitd. Annak, aki belepillant tiikrébe, nemcsak azt tanitja meg,
hogy kaprazatidében éliink, hanem azt is, hogy akarcsak 6, a
hol tiindokl6, hol homalyba borulé istenasszony a valdsagtol
kapja fényét, arnyat, és hogy a tiikér nem dnmagat tiikrozi, ha-
nem a tiikor a tikrozo jatéka.

Ugy latszik, nekiink, akik az id6 fogsagaban varunk 6rok he-
lytinkre, a mi dldozatunk, a mi utunk a Teremtééhez képest for-
ditott. Tudja ezt a nyelv is: ,,visszatalalni”. Ha az 6v¢ az alaszallas
aldozataban (az id6 gyorsulasanak tiikrében) elhomalyosul, a mi
utunk a visszataldlasban egyre inkabb kivilagosodik. Ha az egyetlen
megfoghatatlan és felfoghatatlan s ezért megnevezhetetlen Maya
kaprazataba oltozott, ugyanez a Maya old ki benniinket az id6
burkéabdl, mig nem marad beldliink mas, csak az 6rok Teremtével
azonos lény — akkor mar nincs mire varnunk: helyben vagyunk.
Nem, ez igy még csonka, marad a Hely, mi magunk.

S ha valaki ezt igy mondana: Istennél vagyunk, ez a valaki
az idovilag tiikkorszovetébdl szolna, onnan, ahonnan a teljesség
még megnevezhetdnek tiinik. ,,Aki tudja, nem tudja, aki nem
tudja, az tudja.”

*

Ahogy ablakombdl kinézek, ismét megpillantom szomszg-
domat. Az asast mar befejezte. Mikozben tempds mozdulatokkal
gereblyézi a virdgpalantak szamara formalt 4gyast, idehallatszik,
ahogy egy nyugodt dallamot duidol halkan magaban. Be kell
lassam, az imént tévedtem. Igaza volt, amikor azt mondta: hely-
ben vagyok. Helyben — az uton.
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Hogyan irjunk ¢és publikaljunk verset?

(Szinte haldlosan komoly tanulmény a versrél, annak megirasarol
és a lehetdségekrol. Kezdé és haladgato versfaragéknak)

Bevezeto

Versek népe a magyar; gondolom, ezzel sem-
mi tjat nem mondok, mert mar elmondtam tobb-
szor'. Rengeteg hivatasos poétank van: tobb ezer.
Tobb tizezren igyekszenek azza valni, ostromol-
van az irodalmi és nem irodalmi lapokat, par
szazezren még csak barataiknak merték megmu-
tatni, hdrommillidan pedig csak az asztalfioknak.

Ennyi poétanak kevés az a par szaz magyar iro-
dalmi folydirat, meg a nem irodalmi, de idénként
verseket is k6z16 lapok. Nagy tehat a konkurencia,
¢s minden négyzetcentiméternyi versnek szant
nyomdafeliiletre 12311,53 négyzetcentiméternyi
vers palyazik, legalabbis az Allami Versstatisztikai
Hivatal (a tovabbiakban AVH) szerint.

Csabit6 intermezzo

a publikalas gyonyoriiségérol

Publikalni! Oh, mily isteni dolog, mily isteni
érzés!

Megjelent!

Anyéd, apad megbocsatja biineidet. ,,Fiam, mégis
vitted valamire.” Nagymama zokogni kezd bol-
dogsagaban, és ismét fankot siit neked. Feleséged
szemében tjra folcsillan az a bizonyos régi fény, mint
amikor pillanatnyi dnkiviiletében kimondta az akkor
boldogitonak hitt igent, és lampaoltas utén oly tiizes,
mint a naszéjszakan. Lenge oltozékben jonnek a
lanyok, és tizekedésre csabitanak — mely né nem
vagyik egy igaz koltd szenvedélyes olelésére? A
barati korben megint te vagy a kozéppont. Masként
koszon a postas, a kéménysepro, és a szomszéd tobbé
nem dobja at a kutyaszart a kertedbe.

Mindenki a te versedet olvassa, kivagjak a lap-
bol és szobajuk falara ragasztjak. Betéve megta-
nuljak, ezt susogjak a kedves fuilébe, vagy ezt sza-
valjék el a fonok sziiletésnapjan, errél beszélnek
a cigarettasziinetben, majd munka helyett a guglit
bongészik, hogy minél tobbet megtudjanak rolad.

Tobb tucat Kossuth- és Jozsef Attila-dijas kol-
t6t61 kapsz levelet, ,,Olvastam koltotars, olvas-
tam miivedet” mottoval. Tizenegy magyar ird-
szovetség kiild felvételi Girlapot. Kétszaz vers-
szerkeszto telepedik rad, és verseket kunyeral,
természetesen kiemelt honorarium fejében.

Te lettél a 98767-ik koltd, aki az ezredforduld
utan verset publikalt*. Matol fogva mindenki ismer-
ni fogja a nevedet, hisz beléptél a felsd szazezerbe.

Egyaltalan, megvaltozik az életed, és minden
megvaltozik koriilotted, és barmerre jarsz-kelsz
Nagy-Magyarorszagon ¢s a nyugati magyarok
lakta vidékeken, a szemekbdl tisztelet sugarzik
feléd, az a kiilonos, boditd tisztelet, mellyel a ma-
gyarok kolt6ikhez, az indianok pedig az elme-
hunytakhoz viszonyulnak.

A kultuszminiszter ezentl neked is kiild hus-
véti és kardcsonyi tidvozletet.

Publikélni! Oh, mily isteni dolog, mily isteni érzés!

A jo szandék bejelentése

A teljesség igénye nélkiil, szeretnék néhany
biztos tippet és tanicsot adni azon versfaragd
olvasoinknak, akik nem elégednek meg az olva-
sOi statusszal, hanem alkotoként szeretnék vi-
szontlatni magukat a lap hasabjain. Amde kezd-
jik az elején:

A. Elméleti gondolatok a versrol

Koltének sziiletni kell.

Isten, genetika, anyatej

Ne probald megtanulni a versirast! Felesleges
elolvasnod tobb tizezer klasszikus és kortars ver-
set, megtanulnod a verstant, a grammatikat, a
stilisztikat, a poétikat, a retorikat és egyéb hason-
sz6r(i bargytasagokat. Koltdnek sziiletni kell. A
gorog mitologiaban Apolld tette koltévé a kiva-
lasztottakat. Nalunk, keresztényeknél Isten, egészen
pontosan a Szentlélek osztogatja a tehetséget.

Am mai, modern vilagunkban a tudomany
szavat is meg kell hallgatnunk. A kutatasok be-
bizonyitottak, hogy a koltészetnek is van egy gén-
je. Kiilonleges gén, mert nem annyira orokletes,
mint inkabb esetleges, azaz nem kolt6 apanak
lehet kolt6 fia, de nem minden kolté fia valik
koltové. A gén vagy megvan, vagy nincs meg.
Ez egyes tedridk szerint — melyek osszekap-
csoljak a teologiat a tudomannyal — a Szentlélek
akaratatol fligg. Mas, ateista elméletek alapjan
csak a genetika jatszik kozre, de mindkét eset-
ben igaz az éllitas, hogy erre sziiletni kell.

Nekiink nem kell aggddnunk, hiszen a magyar
ember altalaban rendelkezik ezzel a génnel.
DNS-vizsgalattal bizonyitottak, hogy 1000 ma-
gyarbdl 8§79-en megaldattak a biivos génnel.

Egy kutatdcsoport azt is bebizonyitotta, hogy
a versolvasas gyonyore egy kémiai anyagot sza-
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badit fol, mely a vérben és az anyatejben is ki-
mutathatd. Ezért azok a csecsemok, kiknek édes-
anyja verset olvas szoptatas kozben, késdbb in-
kabb hajlamosak a koltové valasra.

Az ihlet és a mizsak

Nem elég az isteni €s/vagy genetikai adottsag.
Hiéba a tehetség, ihlet nélkiil nincs koltészet.

Mi is az ihlet? A muzsa csdkja, vagjak ra az
okori gorogok, Apolld hozzank kiildi a muzsat,
az homlokon csokol, és megfogan a vers. Mi ta-
lan mosolygunk ezen, de mint azt mindjart meg-
latjuk, nem kell &m ezen feleldtlentil vigyorogni.

A tudoményos elméletek meglehetdsen kez-
detlegesek és konfuzak a témat illetden. Persze,
egyesek, akik mindent a (bio)kémiara redukal-
nak, azt allitjak, hogy bizonyos helyzetek (sze-
relem, egy tulipan f6l6tti elmerengés, a nemzet
sorsanak féltése) kémiai anyagokat szabaditanak
fol, melyek aktivaljak ezt a gént. Ezt jomagam
kotve hiszem, és amig nem tarnak elém konkrét
bizonyitékokat, csacskasagnak tartom.

Masok — foldonjaro elmék — a gondolkodas
fogalmara hivatkoznak. Az ember gondolkodik,
majd legjobb tudasa szerint versbe onti gondo-
latait. Vagy érez, és versbe onti az érzelmeit.

Ez tul széraz — €s bizony-bizony: ihlettelen
megkozelités. A gondolat és az érzelem csak egy
szeletét képezik annak a komplex valaminek, ami
a vers fogantatdsahoz vezet, és amit ihletnek
szoktunk nevezni. Lélek, elme, gondolat; érze-
lem, latas, hallés, szaglas, tapintas — tehat az ér-
zékek; gyomor, tiid6 s bizony a hugyhdlyag meg
a here is —, tehat a szervek; vériink, nyalunk, min-
deniink kozrejatszhat. Batran kijelenthetjiik: a
felsoroltakbol, a fel nem soroltakbol és a meg-
nevezhetetlenekb6l egy 1ény all dssze. Az ihlet
oly komplex, mint egy lény, olyan, mint egy an-
gyal —ezért is szoktak szarnyas ihletnek nevezni.

Ugye-ugye, mar nem mosolygunk annyira a go-
rogokon. Hiszen gondolkodjunk egy kicsit attéte-
lesen. A muzsa csdkja adja az ihletet. A muzsa lehet
a kedvesiink vagy akar egy lany, akit meglatunk és
megragadjaképzeletiinket. Lehet édesanyank, kinek
ajkan oly szétlanul csiiggiink, mint Villon az
akasztofan. Lehet egy baratunk, akinek nagyon
¢élvezziik a tarsasagat, egy szinész, aki elbiivol
alakitasaval, egy cirkuszi bohdc, aki megkacagtat,
vagy akar egy nagyon vicces elefantbébi. De lehet
egy ostoba politikus, aki feldiihit, vagy egy kiiltelki
nehézfit, aki orrba vag az utcan. Bérki lehet, aki
nem csak kozénséges, hétkdznapi hatassal van rank.
Es az ihlet, amit képletes csokjuk teremt, és olyan
lény-, illetve angyalszer(i, lehet vidam és pufok, mint
a reneszansz festok angyalkai, lehet fenséges, mint
az arkangyalok, de lehet bukott, groteszk angyal is,
mint Lucifer. Sokféle angyal van, mint ahogy sok-
féle ihlet is. SG6t, egyes szakértok szerint tobbféle
ihlet van, mint ahanyféle angyal.

Az ihlet tAmad, az ihlet jon, az ihlet szarnyal —
mindenképpen 1ényszerti. Metafizikus értelem-
ben az ihlet az apa, mig a kolté elméje az anya.
Igen, hiszen az elme is Iényszerti, egy olyan lény,
amelynek a lélek a vére.

Kettejiik naszabol fogan a vers.

Ne gyotrédj hat, poéta vagy poétajeldlt
gondolkodassal, ne akarj mindenképpen verset irni,
ne ragd ceruzad végét, ne babrald tiirelmetlentil az
egeret. Ha nincs ihlet, nincs igaz vers. Mikor meg-
adatik neked, az ihlet megjelenik, és megtorténik a
megfogantatds. Kinek megjelenik, kinek nem, igy
vagyon ez az Ur angyaldval meg a gyomorfekéllyel
is. Vannak oly szerencsések, kiket gyakran latogat.
Bogdan Laszlohoz példaul az ihlet évtizedekkel
ezel6tt egyenesen bekoltozott, a dolgozoszobaba,
tizenhat éve meg mar a telekkényvben is szerepel,
¢és a Mester utana is fizeti a kozkoltséget.

Az ihletet vard, ne mast! Mert bizony mon-
dom néked, a gondolkodasbol sziiletett vers
olyan, mint a sperma nélkiil fogant gyermek.

A versmagzat kihordasa és a vers sziiletése

Megfogan tehat a vers a fentebb leirt, csodas
moddon. Kezdetben még zigdta, még csak sejlik,
hogy mi lesz beldle. Majd elkezd gyarapodni,
szavak, k6ltdi képek, dallamok fejlédnek ki, mint
magzatnal a szervek, a testrészek.

Illyés Gyula, nemzetiink, koltészetiink és tobb
rendszeriink szimbdluma, izgalmas alkotdja, meg-
unhatatlan vatesze csodasan fogalmaz egy 9szi-
kéket tartalmazo, kései verseskonyvének utdsza-
vaban. Mily érzékletes pontossag, mily eredeti
szemlélet: a kolto tigy hordja ki magéaban a verset,
mint gyermekét az asszony, ugyanugy vajudik, és
fajdalommal sziil, majd kivetvén magabol, agy
konnyebbiil meg, mint a megsziilt asszonyok.

Ennél szebben és igazabban nem is lehet megfo-
galmazni; sem elvenni, sem hozzatenni nem lehet.

Papiron tehat a vers, vagy Microsoft Word
dokumentumban, a szamitogép képernydjén, a
koltd pedig boldogan piheg...

Irodalmi Jelen ]

Sziilés utani teendok

Amde most mi a teend$?

Egyes tedriak szerint az ujszilottet fol kell ne-
velni. Azaz stilizalni, egyes sorait, szakaszait 1j-
ra- meg Ujrairni, érlelni, eltenni, ismét elévenni
és csiszolgatni. Vannak olyan szélsdségesek is,
akik azt valljak, hogy akkor van igazan kész a
vers, mikor mar egyetlen szavat, koltdi képét, so-
rat sem tudjuk valami szebbre-jobbra kicserélni.

Az ilyesminek nem szabad beddlni. Olyan ez,
mint mikor egy kutyanak levagjuk a farkat, vagy
megnyirjuk. Isten olyannak teremtette, amilyen,
ugy szép az a kutyus, ahogy van.

A vers is ugy szép, ahogy megsziiletik. Ahogy
kiszakad bensénkbo6l. Ugy igaz, ugy 6szinte. Ha
hozzanytlunk, mar mesterkélt, mar erdltetett,
mar izzadsagszagu, és mar nem hiteles. Olyan,
mint a lepke szarnya, ha zsiros ujjunkkal bab-
raljuk. Az isteni himport nem szabad letorolni.

A mi gyermekiink, fogadjuk el olyannak, ami-
lyen.

Mit szamit, hogyha szonett, és nem tizennégy,
hanem tizenkilenc sorral sziiletik? A versformak
konvenciok. A forma, a rim emberi talalmany,
semmi koze a vers isteni 1ényegéhez. Ha mi ugy
érezzik, hogy a ,, hosszan csokolnam ajkaidat -
ra tokéletesen rimel a ,, mert én téged nagyon
akarlak”, akkor az ugy is van.

Ne hallgassunk azokra sem, akik képzavart
vélnek versiinkben folfedezni. Példaul ezt irjuk:
., Szerelmem mint kacsacsdrii emlds / szerelmed

fajara folkapaszkodik”. J6 a kolléga, aszondja:
te hiilye, ez képzavar, mert a kacsacsoérti emlos
nem maszik fara. Nem érti, hogy ebben az ihletett
versben ennek igenis igy kell lennie. Te jobban
tudod, hisz te irtad. (Egyébként is nincsenek tu-
domanyos bizonyitékok arra, hogy a kacsacsori
emlds ne tudna folkapaszkodni egy fara.)

Soha, soha ne hagyd magad befolyasolni.

Kijott a vers, pontot tettél a végére. Ne nyulj
hozza tobbé, hanem azonnal kiildd el valamelyik
irodalmi laphoz, a versszerkeszt6nek!

Es most mar kovetkezhetnek a gyakorlati
utmutatok.

B. A népszeriisités és a biztos koz-
lés gyakorlati utmutatoi, valamint
gondolatok és példak arrol, hogy
milyen tipusu lirdra van sziikség a
kortars koltészetben

A népszeriisités els6 fazisa

A vers nem a fioknak irédik. Nem azért szii-
letett, hogy csak te lasd, hiszen akkor felesleges
papirra vetni, mert egy ihletett vers 6rokre, szorol
szora megmarad az ihletett koIt emlékezetében.

Ha mar papirra vetetted, meg kell mutatnod
masoknak is.

Sziileid, nagysziileid, feleséged, gyermekeid —
mennyire oriilnek, ha a csalad koltoje az éjszaka
folyaman irt ujabb verseit olvassa fol nekik a
reggelinél. Es a kollégak... Mind tidvrivalgassal
fogadjak, midoén kipirult arccal berobogsz a mun-
kahelyre, és elkialtod magad: ,,Gyerekek, az ¢j-
szaka irtam nyolc 1] verset!!!”. Mily dhitattal iil-
nek koriil, mig te allva (hisz verset fololvasni
csak ugy szabad!) recitalod a gyongyszemeket,
és a fonok is elnézi a kis munkasziinetet, hisz
nincs magyar, ki a verset ne tisztelné.

Kozvetlen kdrnyezetedben szinte kotelezo ter-
jesztened a miiveket. Batran allitsd meg ismer6-
seidet az utcan, nem ember az, aki nem szakit
par percet arra, hogy néhany verset meghallgas-
son. Es milyen jélesik a postasnak, ha egyhangu,
fasult munkdjat egy kis rogtonzott irodalmi
ozsonndval fiiszerezed. Vagy a kozelben lako
nyugdijas néni... Ugylehet, hetekig nem csorren
meg a telefonja, most pedig egyenesen egy koltd
hivja, hogy utolso napjait liraval édesitse.

De hat mennyi embert ismersz? Két-harom-
széazat? Nyilvan, egy ember koltészettel vald el-
gyonyorkodtetése is szép és nemes dolog, nem-
hogy haromszazé. De a magyarul olvasni tudok
szama 3 526 304. Koziiliikk 3 525 776 verset ir, a
tobbi olvas is®.

Veliik mi lesz? Megfosztanad oket az élmény-
t61? Nyilvan nem.

Erre valé az irodalmi folydirat.

A versszerkeszté és annak becserkészése

Az irodalmi folydirat versekért felels alkal-
mazottjat versszerkesztonek hivjak. Nagyon sze-
reti a verseket, ezért lett versszerkeszt6. Legtobb-
szOr maga is gyakorld kolto.

A versszerkesztd olyannyira imadja a verse-
ket, hogy egész nap csak verseket olvasna. Egy
magyar versszerkesztonek ez a lehetdség — hala
istennek és népiink koltéi mivoltdnak — mindig
megadatik.

,,Sandor vagyok én is,
ha nem is Petofi,
nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.
De pennam, akarcsak a nagy kolt6é,
hazamé és feleségemé.”
Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

No de szegénynek rengeteg remekmii koziil
kell valogatnia, hiszen, mint emlitettiik, a versnek
szant nyomdafeliiletre tobb mint tizenkétezersze-
res tuljelentkezés van.

Szeretnél te lenni az egyik boldog kivalasz-
tott? Persze, hogy szeretnél!

Elsésorban: nem mindegy a talalas. Nagyon
sok mulhat ezen.

Az Irodalmi Jelen egy korabbi lapszamaban
mar bemutattam egy tipuslevelet*, mely pozitiv
eloérzeteket gerjeszt a versszerkesztdben. Ossze-
foglalnam a Iényegét:

Tisztelettel kell kdszonteni a szerkesztot,
utana kell nézni a guglin, hogy kicsoda-micsoda.
Nagyon kellemesen érinti a derék urat, ha cimeit,
dijait folsorolod a megszdlitasban, valahogy igy:
,Legmélyebben tisztelt és szeretett Dr. Ikszip-
szilon, Marai-, Déry- és JozsefAttila-dijas kolto,
irodalomkritikus és versszerkeszt6 Ur!”. Hiszen
kinem oriil az elismerésnek, annak, hogy valaki
tudja réla, hogy 6 ki (a levél folyaman néhany
miivét is illik megdicsérni).

Majd kovetkezzék a bemutatkozas, minél
részletesebb, az életkoriilmények és a csalad
prezentalasa, beleértve a haziallatokat is, mert a
legaprébb informacid is segiti a szerkesztot
emberének megismerésében €s verseinek jobb
atélésében. Legyen a levélben ars poetica, a
poémak mondanivaldjanak részletes bemutatasa,
verselemzés, minden-minden. Dicsérni kell a
folyoiratot, kedvesen tizenni a foszerkesztd urnak
¢s a tobbi kollégénak is.

Illik 4-5 oldalas levelet irni, hiszen egy rovid,
szaraz levél azt sugallhatja, hogy lenézed a szer-
kesztét, csak egy kozvetitdnek tartod, €s hogy
nem is érdekel annyira a dolog. A hosszu levél
jelzésértékii: mindenek folott sziveden viseled
verseid sorsat.

Rendkiviil fontos: lehet6leg melldzd az elektro-
nikus postat. A versszerkeszto altalaban szereti a
régimodi dolgokat. Postazd a kiildeményt. Alevelet
mindenképpen kézzel ird, mert ugy személyesebb.
A verseket lehet gépelt-nyomtatott formaban is
kiildeni, bar kézirassal elegansabb. A versszerkesztdk
altalaban a patikusoknal is jobb grafologusok,
barmilyen kézirast konnyedén ki tudnak olvasni, és
az frasképbol is lathatjak: szived tiszta, szandékaid
nemesek. Vannak, akik aztan visszairnak, és bekérik

' OJD: Versek népe. In: Irodalmi Jelen. IV. évf. 40. sz., 2005. februar

22008. aprilis 11-i adat, az AVH koltészetnapi kozleménye alapjan.

32008. aprilis 11-i adat, az AVH koltészetnapi kozleménye alapjan.

+ OJD: Levél a szerkesztének. In: Irodalmi Jelen. V. évf. 48 sz., 2005. oktdber
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elektronikus formaban az anyagot, de jobb helyeken
villamgyors, jol fizetett titkarnék gépelik be a
miiveket, szdmos versszerkeszt6 pedig maga végzi
el a szedést, hiszen egy jo szerkeszt gépirdnoi
sebességgel gépel, €s nagy-nagy drommel teszi azt,
¢és megtisztelve érzi magat.

Es milyen legyen a vers?

Tuljutottunk a levél és az ildomos formasagok
tlizprobajan. De még mindig haromezerszeres a
tuljelentkezés.

Es itt mar csak a vers beszél!

Milyen legyen a vers?

A moralis, a metafizikai, az elméleti igazsag
az, hogy mindegy milyen, hosszt vagy rovid, ér-
zelmes vagy vicces, szelid vagy harcias — csak
j6 legyen. Barmirdl lehet j6 verset irni, még egy
bacilusrol vagy egy marék szarrdl is. A lényeg
az, hogy ihletett legyen, 6szinte, és a sok lehet-
séges hatas koziil minél tobbel hasson a vers-
szerkesztére (és majd az olvasdra).

A versszliron ismét kihull a poétak egy része.
Mar csak néhany szazszoros a tuljelentkezés.
Most mar csak az igazan j6 versek versenyeznek.

Mit tehet szegény szerkeszto, hiszen az 6tszaz
remek versflizérbol csak hét-nyolc csokornyi fér
el a lapban.

Hat, kéremszépen, én megmondom: olyan
miiveket valogat 0ssze, melyekbdl hidny van a
kortars irodalmi prérin. Igy teszi egyedivé a la-
pot, melyet szerkeszt.

Es bizony, van hiany. A kortars magyar kol-
tészetet megrontotta a modern id6k szele. Rend-
kiviil fontos, meghatarozo témak és tipusok ma-
radtak ki az elmult esztendék folyaman.

Mindenekel6tt a szép, szivmelengetd, klasszi-
kus szerelmi lira.

Sajnos nagyon kevés olyan vers érkezik be a
szerkesztoségekbe, mely a tiszta szerelemrdl, a
vagyrol, az almodozasrol, a csokrdl szol. Hia-
nyoznak az ilyen strofak:

Miota meglattalak, megszerettelek én,
aremény csonakjan eveztem tefeléd.
Atnyiijtottam neked egy kis virdgot,

és szépnek lattam korilottiink a vildgot.

A: tnyiijtottad nekem a piros ajkaidat.

En szoritottalak karommal és megesokoltalak.
Azota elesitultak a hullamok az életnek vizén,
és kis kezedet szorongatva boldog lettem én.
(Miéta meglattalak)

Vagy:

Rélad dlmodom, mert nem vagy itt velem,
hogy velem egyiitt fogd a kezem.

Ha felébredek, akkor sem vagy itt,

miért nem tudja az ember megvalositani dlmait?
(Almodom)

Hat nem szornyli, hogy manapsag mar nem
irnak ilyeneket? De az ugynevezett egziszten-
cialista lira is kiveszett:

Az ember élete olyan, akdr a sors.

Csak az tiéd, mit megvaldsitas:z.

Lépkedj emelt fével az élet utcakivén!
Majd eljon a nyugdijas kor és akkor lassithatsz.
(Az élet olyan, akar a sors)

Istenes versek sem sziiletnek manapsag. Pedig
milyen szépeket lehetne irni:

Az Ur a mennyben laké az én Istenem.
Bdrhova megyek, & jon mellettem.
Minden este hozza imaddkozom,

ha kocsit vezetek, a kormanyt is datadom.
Meggyonom neki, ha félrelépek,

0 szeret és mindig megbocsdt nekem.

A feleségemet is nagyon szeretem.
Hdrman vagyunk, fogjuk egymas kezét,
én, Isten, és a kedves feleségem.

A gyerekeimet is hitben nevelem,

mert szeretem az én Uram, Istenem.
(Az én Istenem)

Es ahaza! A nemzet! Miért nem irtok hazafias
verseket?

Hazdm az Eurdpai Unié gyongyszeme,
Arpad vezér szép tdjakra hozott.
Magyar; ez itt a te olthonod,

Oseid sirjan itt nyilik virdg,

és azota is csoddl minket a vilag,

hogy mennyi vérrel ontoztiik e foldet.
Ezért van az, hogy a fii ndalunk zoldebb.
(Hazam fiive)

Erdélyiek! Mi tortént a transzszilvanizmussal? Ne-
hogy mar Ojédé és a hiilye helydrségesek eltakarnak
a délceg torpefenyd szimbolikus visszatiikr6zodését
az édes anyanyelv meg6rz6 havasi tavaban!

Az én anyanyelvem bohom torpefenyd,
porlado sziklan is suddr himnuszba né.
A biiszke bérceken irton siklik a ho,
nem jut ide fel mds, csak erdélyi ember
s a Fennvalo.

Lovamat feresztem a Szent Anna toban,
reszket szegény pdra, mert erdst hideg van.
Didereg a hitvany, am a szive tiszta.

Amit nekiink vissza kéne adni, ejszen
adjdk vissza!

(Ejszen vissza)

A hagyomanyok ilyenszerli Gjraélesztése
garantalt sikert aratna szerkesztdi €s olvasoéi
korokben. Am az ujfajta koltészet kedveldi és
miiveldi se cstiggedjenek el, hiszen joféle, mives
modern szovegekre is nagy igény volna.

Példaul poszt-posztmoderneoavangard sze-
relmi koltészetre:

génmanipulativ koncentratumok
tested nyildsai kétszer is iihiim

a konkav és a vaknok
traktorfaktorainak

merész globalizmusdban

tetete

et et et

kong a Mekong

(kétszer is iihiim)

vagy:

szerelem meleresz
smar rams
petting gnittep
dugas sagud

coming out

with

a massagud
(meleresz massag)

Még:

parkapcsolatunk ték jo utan baromi rossz
elgondolkodtam a gondolataimon

és rdjottem te egy fekete macska vagy

én egy fehér macska vagyok

te a yin én a yang

idénként én a yang és te a yin

de mi lesz a csi-mmel

pdarkapcsolatunk

sehogy se stimmel

(parkapcsolat és csi)

Nan4, hogy a modern egzisztenciofilozofikum
terén sem sziiletnek mércét megiité miialkotasok:

kompromisszum az egzisztencem
a lét okadék téle okdadnék
menzesz mindenfelé a szegmens
ovalbumin és csupa reciprok
kolorofszet itt mar a komfort

a haldl indelebilis

meg a canabis

(egzisztenc)

Nincs szocialis érzékenység a kortars koltészetben:

gyere kedves hajléktalan
veszek toled Fedél Nélkiil
adok érte kétszdz forint
azon vehetsz vonaljegyet

azzal feliilsz a metréra
kiszdallasz a Dedk téren

ott is eladsz Fedél Nélkiil
elmész onnan Moszkva térig

igy aztan nem unatkozol
én sem mert a Fedél Nélkiilt
olvasgatom s boldog vagyok

hogy rajtad igy segitettem

ne busulj hogy nincsen fedél

jobban ldt téged az Isten

(rendhagy6 szonett a hajléktalanhoz)

Es még folytathatnam, hosszasan, de tudom, hogy
mar tiirelmetlenek vagytok, és a fenti tanitasokat ¢s
példazatokat magatokba szivan kdzeledni érzitek az
ihletet, és pennatokbol a versiras vagyanak téntaja
csopog. Szent ihletet és szépségesen fajdalmas
verssziilést kivan tinéktek pompas kolteményeiteket
repesve vard versszerkesztotok,

JOHANN VON KRONSTADT,
. _ ugy is mint
ORBAN JANOS DENES

Csanadi Janos, Réhon Jozsef:
Ahol a patika all...

Mikdozben a konyv késziilt, sokszor leir-
tam a patika szo6t. Néhanyszor ki is huztam.

Kozben a flilembe koltozott egy buta, de
kedves dallam, szoveggel egyiitt.

., ... Paplak mellett lakik a Katika,

Ahol a patika dll... "

Eisemann Mihdly és Kellér Dezs6 dalat
Ratonyi Robert pergd ritmusu eléadasaban
ismertem meg.

Kozben cimet is talalnom kellett a konyvhoz.

A harom vegyész...

Europai hirti aradiak...

A magyar kémia és gyogyszerészet aradi
nagyjai. ..

De hat ezekkel elriasztom az olvasokat, pe-
dig a konyv érde-
kes, humoros is.

‘ A dallam, a sz6-

Abol a patika dfl.. veg — val6jdban
koze sincs a konyv-

'G' k. *\3 hoz — végig ott du-
ruzsolt a fiilemben.

Eisemann Mi-
haly és Kellér De-
zs0 igy lett tars-
szerzbje a konyv-
nek.

Megsziiletett a
cim: Ahol a pati-
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Széllashelyek

Fehér Kereszt Szalloda (**)
¢és vendéglo (Hotel Ardealul)

— B-dul Revolutiei nr. 98. — a
Szentharomsag-szobor ¢€s a szinhaz
szomszédsagaban.

www.hotelardealul.ro

Tel.: +40-257-280-840,

fax: +40-257-281-845

Hotel Central (**%)
— szélloda, vendéglo, catering,
konferencia és reptéri transzfer —
Str. Horia 8., a belvarosban.
www.bwcentral.ro
e-mail: hotel@bwcentral.ro
Tel.: +40-257-256-636,
fax: +40-257-256-629

® Hotel Coandi (**¥)
—szalloda, vendéglo, szabadidds sport-
lehetdség, konferenciakdzpont a Maros
partjan, panoramas kornyezetben —
Str. Romanilor nr. 47.
www.hotelcoandi.ro
e-mail: contact@hotelcoandi.ro
Tel.: +40-257-287-777,
fax: +40-257-287-775
Reptéri transzfer!

% Wine Princess Kft.
Arad-Hegyalja—Ménes, borturiz-
mus dr. Balla Géza pincészeténél,
borkostolas, szallaslehetdség.
., Mi szép vagy Kolna Ménes oldalan!
Borod setét mint a cigany ledny,...”
(Vorosmarty)
www.wineprincess.ro
Tel.: +40-257-251-000
+40-744-702-892

Galériadk

$’ Takacs Gallery — képtar —
Str. Lucian Blaga 3.
Tel.: +40-(0)357-43-606;
+40-(0)740-641-235,
e-mail: mihaitakacs@yahoo.com

g’ Jelen Galéria
Str. M. Eminescu nr. 55-57.

Szabadidd kSzpont

%/ Maros T4jvédelmi Park
(Parcul Natural Lunca Mu-

resului, Romsilva)

— latogato és informacios koz-
pont, természetvédelmi nevelési koz-
pont, vadallomany-megfigyeld és
-kovetd lehet6ség, tudomanyos kon-
ferencidk szinhelye, erdei szallas le-
hetdsége, vizi- és kerékparos tira le-
hetdsége —

www.luncamuresului.ro
e-mail: parc@luncamuresului.ro

Tel.: +40-257-258-010

Kiadja az Irodalmi Jelen Kft.
és az Occident Média Kft.
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B BABITS-EV. Babits-esttel inditotta Szekszard, a varos
sziilotte, Babits Mihaly sziiletésének 125. évében, a koltore valo
megemlékezés linnepségsorozatat a koltészet napjan. A szer-
vezok a Babits-év kiemelt programjanak szanjak a kolté masik
kedves varosaval, Esztergommal kdzosen a Babits Hajo elin-
ditasat a Dunan Esztergombdl, Budapest érintésével Szekszar-
dig, szeptember 18—19-én. Itt keriilne bemutatasra a koltd éle-
térol késziilt tiz tablo, amely vandorkiallitas formajaban élne
tovabb. November 26-an, Babits sziiletésnapjan Szekszard és
Esztergom kozos emléknapot rendez a felujitott sziiléhaz
tinnepélyes atadasan, majd 29-30-an keriil sor az Orszagos
Babits versmondo verseny dontojére, amelynek selejtezoi Esz-
tergomban és Pécsett lesznek. A Babits-év alkalméabol késziil
el egy antologia is, Mit jelent a mai magyar irodalomban
Babits? cimmel.

B FALUDY-EMLEKTABLA. Faludy Gyoigy kolté, ir6
tiszteletére avatott emléktablat Gyurcsany Ferenc miniszter-
elnok, Faludy egykori Szent Istvan koruti lakohazanal a kolté-
szet napjan, Budapesten. A Gyurcsany Ferenc 4ltal leleplezett
emléktablan az alkot6 arcképét abrazold plasztika felett (illetve
a Faludy Gyorgy 1910-2006 felirat felett) Ballada az ember
fiardl cimii versének részlete olvashatd. ,,Magyar ird, kolto,
humanista gondolkodo, a
XX. szazad minden
szépségének €s szornyii-
ségének részt vevd kro-
nikéasa. 1996 ¢s 2003 ko-
zott e hazban élt, s ha
kedve ugy tartotta, alko-
tott. Irasai, bolcsessége s
életszeretete legyenek
kiséréink minden id6-
ben.” — olvashat6 a Ma-
gyar Koztarsasag korma-
nya altal allittatott tablan.

B KLEIST-DiJ. Az ir6 és zenész Max Goldt a 2008-as
Kleist-dij tulajdonosa. A 20 000 euréval jaro kitiintetést Goldt
november 23-an veheti at Berlinben. Az irét a zstri bizalmi
tanacsadoja, Daniel Kehlmann terjesztette fel a kitiintetésre.

H  XV. BUDAPESTI NEMZETKOZI KONYVFESZ-
TIVAL. Az idén uj helyszinen, a Millenaris parkban aprilis
24. és 27. kozott megrendezett fesztivalra tobb mint harminc
orszagbol csaknem 6tszaz konyves cég érkezett. A jubileumi
konyvfesztival fovendége idén Bret Easton Ellis amerikai iro,
diszvendég orszaga pedig Kina volt. Kindra egyebek mellett
azért esett a valasztas, mert az orszag a vilag konyvtermésének
husz szazalékat adja, kulturdja pedig szinte a legdsibb a vilagon.

B ARTISJUS-DIJAK. Az Artisjus Irodalmi Alapitvany
ebben az évben Oravecz Imre koltd, miiforditonak itélte oda a
nettd 3 milli6 forinttal jar6 nagydijat. A dijazottak ko6zott van
Bertdk Laszl6 ird, koltd, Majoros Sandor ir6, Marno Janos kol-
t6, miforditd, Mesterhazi Monika iro, k61t6, miifordito és Vida
Gabor ir6. Az irodalmi elismeréssel egyenként nettd 1 millio
800 ezer forintos jutalom jar.

B DIiJAZTAK AZ ASZTALIZENET. Térey Janos iro,
koltd, dramaird, miifordito kapta idén az AEGON Miivészeti
Dijat azAsztalizene cimii szindarabjaért. Az elismerést harmadik
alkalommal itélték oda. A dijjal az el6z6 évben napvilagot latott,
kiemelked6 magyar szépirodalmi muiveket, illetve azok szerzoit
jutalmazzak. A zs{iri nevében Radnoti Sandor esztéta, kritikus
a kovetkezOképp indokolta a dontést: ,,Monumentalis koltoi
versbeszéde, érett és nagyszabasu jellemformalasa, leleményes,
sokrétegli dramaturgidja mellett kitiinteti ezt a miivet az is, hogy
minden publicisztikai jellegii kibeszélés nélkiil, targya miivészi
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megformaladsa révén tud hozzaszdlni a magyar élet aktudlis
kérdéseihez.”

B E-MIL RENDEZVENYEK KOLOZSVARON. A
koltészet napja alkalmabol aprilis 12-én és 13-an kétnapos
rendezvénysorozatot szervezett az Erdélyi Magyar Irok Ligéja.
A Kdanon(ok.). Pantheon(ok.) cimmel megtartott konferencia
témaja: magyarorszagi szerzok az erdélyi irodalmi folydiratok-
ban, erdélyi irdk jelenléte és recepcidja magyarorszagi folyo-
iratokban. Tobb felolvasoestre is sor keriilt, ahol a magyaror-
szagi szerzok kozil Karafiath Orsolya, Havasi Attila, Szalinger
Balazs, az erdélyiek koziil Bréda Ferenc, Egyed Emese, Farkas
Wellmann Endre, Gall Attila, Karacsonyi Zsolt, Kiraly Zoltan,
Laszl6 Noémi, Markus Andras, Markus—Barbarossa Janos,
Orban Janos Dénes €s Papp Attila Zsolt olvastak fel verseikbol.

B JUHASZ GYULA EMLEKEYV. 1883. prilis 4-én
sziiletett a Tisza menti t4j és nép tragikus sorsu lirikusa, Juhész
Gyula. A 125. évforduléd alkalmabol sziilévarosa, Szeged
koszoruzasokkal, kiallitasokkal, irodalmi estekkel és varostor-
téneti sétaval tisztelgett emléke eldtt. Juhdsz Gyula elsd versei
1899. majus 21-én jelentek meg a Szegedi Napldban, elsd tjsag-
iréi sikerét jelent6 vezércikkét pedig a Szeged és Vidékében
publikalta Tetemrehivas
cimmel, 1907-ben.
Ugyanebben az eszten-
dében Juhadsz Gyula ver-
sei cimen jelent meg els6
kotete sziildvarosaban.
1902-1906-ban a pesti
egyetem magyar—latin
szakos hallgatéja volt,
tanarvizsgat tett, majd
tanarként dolgozott.
1929. januar 18-an el-
sOként jutalmaztak Ba-
umgarten-dijjal, majd a kovetkez6 két esztenddben is megkapta
az elismerést. Tobbszor is ongyilkossagot kisérelt meg, ideg-
betegséggel kezelték, 1914-ben hivatalosan elmebetegnek
nyilvanitottak. 1917-t6l élete végéig Szegeden €lt. Utolsé éveit
visszavonultsagban toltotte. A mell6z¢€s, az iildoztetés, a magany
és sulyos betegsége teljesen felorolte. 1937. aprilis 6-an ongyilkos
lett.

B ELHUNYT ANTAL IMRE. Eletének 73-ik évében

elhunyt Antal Imre, Erdemes miivész, televizids miisorvezetd.
Temetésérol késobb intézkednek.

B UJRALATOGATHATO A RAKOCZI SIRKAMRA.
A kassai Szent Erzsébet székesegyhaz altemplomaban iinne-
pélyesen ismét megnyitottak I1. Rakoczi Ferenc és a fejedelem
bujdosé tarsainak hamvait 6rz6 sirkamrat. A Rakoczi-évfordu-
lora iddzitett felujitason a restauratorok tobb mint egy évig dol-
goztak, az Interreg programbdl kozel 200 ezer eurdt forditottak
a restauralasra. A sirkamra Kassa leglatogatottabb turisztikai
objektuma. Elsésorban magyarok latogatjak, akik évente
tizezerszdmra zarandokolnak el a magyar torténelem egyik
legnagyobb alakjanak kékoporsdjahoz, és koszoruk sokasagat
helyezik el a dom utcai homlokzatéan taldlhaté emlékhelyen is.
A fejedelem €s rodostoi sorstarsainak hamvait 1906-ban, sosem
latott pompaval szallitottak haza. Kassa elcsatoldsa utan voltak
iddk, amikor az egyszer(i halandé évtizedekig nem tehette be a
labat a szent helyre. A Rakoczi-év eseményeinek keretében je-
lent6s magyarorszagi segitséggel felujitottak a Rodostoi Hazat,
annak az épiiletnek az 1906-ra megépitett pontos masat, amely-
ben a fejedelem szdmiizetése utolsd szakaszaban lakott. Akkor
az épiilet udvaran egy monumentalis Rakoczi-szobrot is felal-
litottak.

B NYARI FESZTIVAL. Az idei Budapesti Nyari
Fesztivalon csaknem 100 programmal, koztiik opera- és musi-
calbemutatokkal varjak az érdeklédoket a Margitszigeten és a
Varosmajori Szabadtéri Szinpadon junius 10. és augusztus 3 1.
kozott.

B BiROSAGRA MENT A POTTER-KONYVEK
IRONOJE. Birésagon jelent meg J. K. Rowling New York-ban,
hogy igy akadalyozza meg egy ,,Harry Potter-lexikon” megje-
lenését. Rowling szerint, ha az altala nem engedélyezett Potter-
kotetet a piacra dobnak, akkor az ,,nagykereskedelmi lopasnak
szamitana” és ,,aladsnd a varazsldtanonc-konyvekbe fektetett
17 éves munkdjat”. Az irond hozzatette: annyira felhaboritotta
az ligy, hogy mar egy honapja nem tud j miivének irasara kon-
centralni.

B SZEKELY JERUZSALEM. Bukarestben, a Magyar
Kulturalis Intézetben mutattak be aprilis 8-an Szavai Géza Szé-
kely Jeruzsdlem cimii esszéregényének roman nyelvii valtozatat
(Alexandru Skultéty forditasdban), valamint a konyv harmadik
magyar kiadasat. A nagyszdmu — magyar €s roman — k6zonség
elott a konyvet Marko Béla koltd, az RMDSZ elndke és lon
Bogdan Lefter irodalomkritikus méltattak.

B MUZEUMBANA MAGYAR NYELYV. Ujra megszo-
lalt Kempelen Farkas beszél6gépe, harangok alatt meghall-
gathatd, hogyan ,,6znek” Szeged kornyékén, felépiilt egy pa-
noptikum, ahol a Halotti beszédkorhti kérnyezetben szélal meg
eredeti nyelvezettel, hanghordozassal. Csak néhany példa abbdl,
miként is tehetd érzékelhetové az anyanyelv a Magyar Nyelv
Muzeumaban. Az intézmény aprilis 23-an, a magyar nyelv he-
tének hivatalos megnyito tinnepségének keretében nyitotta meg
kapuit — harom id6szaki tarlattal.
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