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Lacius Domitius
[azbeszéde

A

et ressurexit... — mesélte Seneca.

s mig az 6ntudat uj kik6tdjébe érne
haborgo elmével a rettegd ember

hihet6bb Istent keresve,

alulirott én, Lucius Domitius kdzhivatalnok
tiszta tudattal nézem a langokat, a tiizet

s az Oriiletet, ahogyan egyre no.

mert emlékezni tobbé nem lehet

s persze, tobbé felejteni se.

igy zarddnak az ajtok, ablakok

s ekképpen nyilnak mind a semmibe.
tégam, a voros égbolt Romat eltakarja
csak szam ha latszik, a Circus Maximus

1épcsdjén még egy-két szot elhadarna

(Folytatasa a 13. oldalon)

tott, hogy csak az irdsnak él — volt konyveld, népmiive-

16, miivelddési el6add, a budapesti E6tvos Lorand Tu-
domanyegyetemen szerzett magyar—torténelem szakos tanari dip-
lomaval, altalanos iskolai és gimndziumi tanar 1986—1989 kozott
az [roszovetség alelnoke, 1989-t61 elnokségi tagja, 1990-benelsé
szabadon valasztott elnoke 1992-ig, amikor mar nem vallalta a
megbizatast. ,,Szabad emberré akkor valtam”, mondta késdbb,
noha aligha vadolhaté azzal, hogy miiveiben ne lett volna kez-
dettdl szabad ember. Dijait, elismeréseit (Jozsef Attila- Kossuth-,
Magyar Orokség-,Az Ev Konyve-dij, érdemrendek, érdemér-
mek, diszpolgarsagok stb.) hosszan lehetne sorolni, harmincnal
tobb konyvét — kilenc regényét, novellait, esszéit, verseit — sze-
retettel fogadtak az olvasok, mert a szeretetet hirdetik, az azt
gyakran nélkiil6z6 vilagban. Meggy6z6dését, irodalommal, mti-
vészettel kapcsolatos véleményét soha nem rejtette véka ala,
¢letfelfogasardl, miiveirdl — a faradsagot is vallalva — gyakran
beszélget olvasoival.

B udapesten sziiletett, 1951-t81 1974-ig — amikor ugy don-

— Kozel madsfél évtizedig volt gyakorlo pedagogus, és bevalldasa
szerint nagyon szerette hivatasat. Irokeént is foglalkoztatta a téma,
a tanitas lehetdségei és értelme, miiveiben gyakran jelennek meg
pedagogusok. Ha mégis elhagyta a tandri pdlydt, ez azt jelenti,
az irodalom hivdsa erdsebbnek bizonyult.
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Létrava valni

ég ¢és fold kozott

Beszélgetés Jokai Anndaval

— Stirtisodtek a feladatok, két hivatast nehéz lett volna val-
lalni. Tanarként sok helyre mentem, hivtak, sok élményanyagot
kaptam az iskolatél, ezek a regényeimben benne vannak. Ugy
szoktam mondani: pedagdgiai perben allok, szolgalelkii tanar
csak szolgalelkii diakot nevelhet, akarmilyen iskolaban a tanar
személyisége marad mindorokre az els6 és a donto. Es ezt mai
napig vallalom, iroként is.

—JokaiAnna a rendszervdltas folyamataban fontos kozéleti
szerepldvolt, nagyon sok tdrsadalmi tisztséget viselt-visel, bar
kozvetleniil politikusi szerepet nem vdllalt. Ugy véli, hogy ezt
az irénak nem kell, nem szabad megtennie? Esetleg a min-
denkori politika gatolnd, korldtozna az iré munkdssagat, vagy
iranyt szab(hat)na neki? Vagy ez egyszeriien alkati kérdés?

— Az ironak el kell mondania az életr6l azt, amit helyesnek
tart. A jo politika segitségére lehet a j6 irodalom. Baudelaire
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® Szegeden a Grand Café
(Deak Ferenc utca 18., masodik emelet)
Minden szerdan 18 ératél
szerkeszt6ségi orat tart munkatarsunk:
Weiner Sennyey Tibor.

® Kolozsvaron a Bulgakov
Minden csiitortokon 14 6ratol szerkesztéségi
orat tartanak munkatarsaink: Gdll Attila,
Kardcsonyi Zsolt, Orbdn Jdnos Dénes.

albatroszat csodaljak, amikor a vizek f616tt szarnyal, esetlen,
»rohejre készt” azonban, amikor rabul ejtve a hajé fedélzetén
csak totyogni tud, megbotlik sajat szarnyaban, a részeg
matrozok kortilveszik és kirohogik. ,,A kolt6 is ilyen”, ha nincs
sajat vizein, gyakran azt a munkat sem tudnd csindlni, amit a
politikus, viszont elveszitené azt, ami feltétlentil sziikséges. Ettdl
fliggetleniil az én magatartasom nyilvanvald volt: soha nem
titkoltam, mit tartok helyesnek, kit tamogatok, és kivel szemben
vannak fenntartasok. De gondolom, hogy ezt minden korban,
minden magyar ir6 is megtehette, ez nem egy tjdonsag, akkor
sem, ha ma nagyon sokan kivonulnak ebb6l. Ugy gondolom, a
jo irodalom avatasi szertartas. Aki részt vesz benne, aki hagyja,
hogy hasson benne a mii, és miutan valéban befogadta ezt a
miivet, valamivel tobb lesz, mindenképp tobb, mint azel6tt volt.
Tehat beavat abba, hogy megismerést jelent, nem pusztan
szorakoztatast. De mindennek az esztétika erejével kell
torténnie, ha nem, akkor abbdl csak elcsépelt frazistomeg lesz.
— Onmagdroélvallja, eléaddsain hangoztatja, hogy ,, szakrdlis
érintettségii”, és mélyen hivé ember: Mennyiben befolydsolja ez
az alkotast? Mi avéleménye egy magit ateistanak tekintd irorol:
az nem lehet — elvileg jo iré, nem dllhat ugyanolyan magas
erkolcsi magaslaton? )
JAMBOR GYULA
(Folytatasa a 18. oldalon)



valtozott meg sziiletésiinkkor kapott személyneviink meg-

hatarozasa. Gyerekkoromban még ,,keresztnevet” mond-
tunk, de ez a globalizacio koraban mar egyaltalan nem termé-
szetes, hiszen nem csak keresztényeknek van eld-, illetve
uténeviik, s a vilagban szamos zsid6 €s mozlim is €1, hogy csak
két nagy vallast emlitsek. Ami az angol kérd6iveken ,,firstna-
me”-ként szerepel, az a magyarban ,,utonév”’, mivel az 6roklott
csaladnév megeldzi a gyereknek adott nevet. Viszont ha az
Lutonevet” angolra forditjuk, akkor az ,,els6”” névként forditando
—a félreértések elkertilése végett én a ,,személynevet” ajanlom,
mint kompromisszumos megoldast.

Ezeket hajdan a naptar alapjan adtak, vagyis ha valaki egy
szent napjan sziiletett, azt a nevet
kapta. Ez f6leg a katolikusoknal
volt igy — a protestansoknal mar
a XVI. szazadban érdekes uj
nevek bukkantak fel —, Erdélyben
Otestamentumiak, mint Aron, M-
zes meg Abraham (az utobbi né-
ven rovid ideig még erdélyi
fejedelmet is talalunk!), a ndknél
pedig Rachel, Sara, netan Rebek-
ka. Anglidban a puritanizmus még
tovabb ment—, Felicity”-nek, vagy
éppenséggel ,,Charity”-nek azért neveztek el lanyokat Cromwell
koraban, hogy a sziilok jelezzek, a gyerekeknek semmi koziik a
naptari nevekhez (értsd: a katolikus, s6t—a,,magasabb” anglikan
— egyhdzhoz)! Nem sokkal késdbb mar klasszikus irodalmi
neveket is adtak késébb elhiresiilt embereknek — Nelson admiralis
személyneve példaul ,,Horatio” volt, és az Egyesiilt Allamok
egyik tizenkilencedik szazadi elnokét ,,Ulysses” Grant-nek hivtak.
Marpedig nyilvanvald, hogy az ,,Odiisszeusz” latin véltozatat
hiaba keresnénk a ma is érvényes katolikus naptarban.

Eurdépaban, igy Magyarorszagon is, az ujabb korban a
személynevek mindig a divathoz igazodtak. A divat persze szinte
évtizedenként, de huszévenként biztosan valtozik. Az arisztok-
ratak altal kedvelt nevek koziil az ,,Arisztid” és ,,Taszilo” mar
csak viccekben élnek, ha él — az ,,Aladar” még éppen hogy
tartja magat. Nem népszer(i ma mar az,,Odon” sem, talan azért,
mert rimel a,,bodon”-re. Aholgyeknél kihaltak a gorogos nevek,
az Eugénia, Eulalia, Eufrozina, bar a magyarositott ,,Fruzsina”
még fel-felbukkan. Erdélyben — ez azt hiszem, kdztudomast —
sokdig romanbosszantd, al-6smagyar nevek divtak, rengeteg
Attila, Csaba sziiletett, illetve Gyongyvér meg Emese. Ezeknek
tudtommal nincs roméan megfeleldjiik. Valasz lehetett ez a ro-
manoknal egy idében kapos divatnevekre, a Cézarra, meg a
Decebalra. Bar uigy hiszem, ,,Burebista” nevet csak mitologiaba
bodult, enyhén megzavarodott személyek adtak gyermekiiknek.

A huszadik szazad elején Magyarorszagon létezett némi
politikai partallast sejtetd névdivat. A Habsburg-féhercegek egy
része rendes magyar neveket viselt, igy hat a Jozseffel meg az
Istvannal nem volt semmi baj. Ugyanakkor a monarchiahii
kozéposztaly tele volt Ledkkal, Lipdtokkal, Albertokkal meg
Frigyesekkel. A fiiggetlenségpartiak inkabb a Lajost részesi-

Hem tudom, felfigyeltek-¢ rd mar a nyelvészek, hogyan

A személynevek
valtozasairol

tették eldnyben, persze Kossuth miatt. Apai nagyapam, a
Felvidékrol Budapestre vandorolt épitdmester vagy a megal-
kuvas mintaképe volt, vagy pedig kitind humorérzékkel rendel-
kezett, amikor 1908-ban sziiletett apamnak a ,,L.ed Lajos” nevet
adta, amibdl apam kizarolag a ,,Lajost” hasznalta. Hanem
késdbb ez a név meglehetdsen elterjedt a szegényebb néposztaly
koreiben, s a szazad kbzepére mar szamos ciganyprimast hivtak
igy (,,hat idefigyelj Lajos, a G-htir kicsit bajos”), tehat a kozép-
osztaly szempontjabdl kissé devalvalddott.

Hasonlo sorsa lett a,,Bél4-nak, ami nagyon régi, Arpad-kori kiralyi
névbol,csuszott le”, lett kissé humoros hangzast kispolgari névvé. A
hajdan Puskin altal, az Anyegin-ben népszertisitett (bar Dsida szerint
»szomord” hangzast) Jend sem tartozik ma mar a népszerii
személynevek kozé. Mas nevek
viszont, igy a huszadik szazad elején
mégkissé lesajnalt,, Andras” rangja
folyamatosan emelkedik, ma mar
talan népszeriibb, mint az elékel6bb
és a régen gyakrabban hasznalt
,,Endre”.

A sajat nevemmel nem va-
gyok elégedetlen. Biztos, hogy
anyam fejében nem a sarkanyolo
Szent Gyorgy képe jelent meg,
illetve hogy nem az éppen ural-
kodé angol kiralyt célozta volna meg nevemmel, ennyire sznob
nem lehetett. Hanem két évvel fiatalabb dccsét is Gyorgynek
hivtak, ez adhatta az otletet. Viszont azt meg miért hivtak éppen
igy? Sejtem, hogy anyai nagyapam (aki imadta a lovakat) szintén
fliggetlenségparti volt, igy meglehet, végsd soron a Komarom-
védd Klapka tabornok emlékének kszonhetem ezt az angolok
szamara kimondhatatlan személynevet. Gondolom, mar az
Anglidba emigralt Klapka is ,,dzsordzsositott”, s azéta minden
magyar, aki itt akar labdaba rugni, mint ,,George” mutatkozik be
az angoloknak. Ez a hagyomany Mikest6l Soltin keresztiil (bar 6
inkabb a németes ,,Georg”-ot hasznalta) Szirtesig, illetve
csekélységemig terjed — kiillonben az angolos keresztnév enyhiti
a vezetéknév idegenségét. Masfeldl a kényszeri névcsere
megalapozza kettés identitasunkat, ami hasznos alapéllas lehet a
mai globalizacios vilagban.

Mig a nyolcvanas években a szandékosan idegen hangzasu
nevek voltak magyar f6ldon divatban (a Krisztianok és
Bernadettek, meg Nicolettek korszaka ez), a rendszervaltas ota
visszatért az 6si magyar (vagy hun-magyar!) nevek divatja. Ifju
Koppannyal vagy Tohotommel ugyan még nem taldlkoztam,
de gombamod szaporodnak a Leventék, Csabak, Csanadok €s
El6dok. Ujabb divatnévnek ajanlom a ,,Barack”-ot, amit ejtsiink
magyarosan, s ami hamarosan vilagszerte népszerti lesz, akar
megvalasztjadk Obamat elnoknek, akar nem. Ez a kitiin6 politikus
ma még egyeseknek talan ,,kajszi”, és még annak sem elég érett
(tehat ,,z61d”), de biztosithatom a kétkeddket, hogy ha szeren-
cséje van, par ¢v mulva mar nem csak hire — zamata is lesz.
Kilonben: a régi kozmondas ugyan azt allitja, hogy ,,nomen
est omen”, én mégis ugy gondolom, hogy ez nem mindig igaz,
hiszen Viktor névvel is lehet vesziteni valasztasokat.

Stilus

bban a megtiszteltetésben van részem, hogy a

rangos budapesti ir6 Akadémia harmadizben is

meghivott eldéaddnak. Tavalyel6tt arrdl beszEl-
tem, hogyan lehetséges magyar iréként kiilfoldon €élni,
hosszt ideig tavol a sziil6foldtdl, idegen nyelvi
kozegben. Tavaly, mivel éppen elkésziil6félben volt a
Vizszintes zuhands ciml naplokotetem, afelett elmél-
kedtem, miféle irodalmi miifaj a naplo. Persze, sokat
hivatkoztam Maraira. Most oktéberben prézaelemzésre
késziilok, és egyre tobbet gondolkodom azon, milyen
tanacsokkal szolgalhatok hallgatéimnak a stilisztikai
megjegyzéseken tilmenden, példaul arrol, hogy miként
nevezzik el a regényalakjainkat, vagy milyen cimet
valasszunk az irasmiiviinknek.

Azt olvastam egy angol pedagogiai szakmunkaban, hogy
ha eldadast vagy beszédet tartunk, bevezetoképpen nyerjik
meg a hallgatésdgot néhany viddm anekdotaval. A
kézikonyv nem mulasztott el figyelmeztetni, hogy temetési
szdénoklat esetében elegendd egy tréfas torténet is.

Bizonyos, hogy beillesztek eldaddsom elején
valamiféle kedvcsinalo sztorit. Eppen most mesélt oda
illét az én kedves Laci baratom. Mint elmondta, 6 az
Idegen Nyelvek Foiskolajan hajdan stilisztikat is tanult,
és a tanarsegéd gyakorlatképpen kiosztott egy
haromoldalas elbeszélést, amelyben a jelzok helyét
iiresen hagyta. Az volt a feladat, hogy a didkok a
legmegfelelobbnek gondolt jelzoket irjak be a szovegbe.

Masnap, az értékelésnél, azok részesiiltek dicsé-
retben, akiknek a hazi feladata a leginkabb fedte az
eredetit. Lacinak egyetlen egy jelz6t sem sikeriilt telibe
talalnia.

— Még van mit fejlddnie — mondta fejét csdvalva a
tanarsegéd.

— Ez valoszintileg igaz — védekezett Laci —, de az is
meglehet, hogy jobb stiliszta vagyok, mint ennek a
szovegnek a szerzdje. Ki frta ezt a Kis novellat?

— En — felelte komoran a stilisztika tanara.

villamosra, alig néhany napja jott meg a nyar, mégis olyan
volt mar a véros ebben a melegben, mint a napon felejtett
leveles tészta, hartyak és rothadas, forrd levegd csuszkalt a zsiros
rétegek kozott, osszezsufolodtak az izzado testek, a n6 az a fajta
valdszeritleniil kovér ember volt, akit kortalanna tesz a bor
fesziilése, a rozsaszin hurkak hullamzasa, a seszinti, valamikor talan
begondoritett haja izzadtan a koponyajahoz tapadt, s ettdl még
rémiiletesebbnek hatott, ahogyan
kidagadtak a pofazacskoi, a nyaka
egyszeriien eltiint a leomld toka
hurkai kozott, 6sszendtt a husos, 2 2
rézsaszin véllal, a godros karokkal,

C send tamadt a kocsiban, amikor az a n6 felkapaszkodott a
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Az emberi combcsont

Kérek egy emberi combcsontot. A dinoszaurusz melyik része
érkezett legutobb? Nyakesigolya? O, azt hiszem, azt mdr elvittem.”

A fiatalasszony fizetett, hona ala vette az emberi combcsontot
és kiment az {izletb6l. A sorban én kovetkeztem, de csak alltam
néman, pillantasok kereszttiizében, és nem tudtam kiny6gni:
csokolom, a Tiszatdj megérkezett-e mar? 1gaz megszokhattam
volna az elmult tiz évben, hogy az ujsdgosnal minden kaphato,
na jo, egyes Ujsagok nem mindig, a kiadvanyok jelentos része
pedig a tartalom helyett az emberi gytijtdszenvedélyre alapozza
tizleti sikerét. S mivel belelatok a példanyszamokba is, el tudom
képzelni, hogy kis orszagunk haztartasaiban mennyi megkez-
dett, téredék dinoszaurusz dcsorog, hany emberi csontvaz nem
jutott el a combcesontig, a napilapokhoz csatolt filmek pedig
kazalszamra hevernek asztalokon, polcokon. Az ajanlat rendre
hihetetlen és a végeredmény is minden esetben az. Ismerdsom
apranként elkezdte gyiijteni a dinoszauruszt és kiszamolta,
amikor ujra tudott gondolkozni, amikor tul volt a gytijtés
oromén, amikor az izgalom mar hianyzott beldle, kiszdmolta,
hogy harom év mulva cirka szazharmincezer forintért 6sszerakja
azt az 6sallatot, amire egyaltalan nem vagyik. Ezt szerencsére
még azelott felismerte, mieldtt az emberi csontvaz gytijtését is
elkezdte volna. Idaig jutottam gondolataimban, mire ki tudtam
nyogni, mit is akarok venni a hirlapboltban.

Husz éve volt. Ugyanebbe a hirlapboltba jartam vasarnap reg-
gelente. Az ujsagos kopott, sziirke dossziéba gytijtogette a dol-
gaimat, otvennyolc, csak ennyit kellett mondanom. Ez volt a
dossziémon, nagy, piros szdmokkal, 6tvennyolc, s alatta felso-
rolva az ujsagaim. Megvettem a vasarnapi lapokat, a héten meg-
jelent folyoiratokat, és atsétaltam a Tiszavirag nevli milintéz-
ménybe. Kavé, fé] konyak, péksiitemény. Az ablakon bearado
hajnali fények. Es az Gjsagok, ¢€s a folyoiratok. A megyei napi-
lapban a hétvégi melléklet az irodalom szeretetét szolgalta ver-
sekkel, novellakkal, az irott sajté irodalmi értékii miifajaival,
glosszaval, jegyzettel és tarcanovellaval. Megtiszteld volt, ha
valakinek irasa jelent meg. A szomszéd asztalnal rendre ilyenkor
tartotta hivatali 6rait Csongrad megye egyetlen jatékos iigynoke,
ha kicsit fiileltem, mindenkinél hamarabb tudhattam meg, jovo
héten melyik megyeegyes csapatot fogja Szabd I1. Péter erosite-
ni. Szerettem itt eliicsérogni a vasarnap reggel elsd orait. Néha
csak lehunytam a szemem €s hallgattam a zsongast. Varosi plety-
kakat, igaz és kevésbé igaz hireket. Volt ra idom.

A Tiszavirag Z6nazé bezart, a hirlapboltot atgyurta multinaci-
onalis tulajdonosa. Bizalom hidnyaban az tjsagok dossziéba gytijtését
az uj cég 6ltonyss menedzserei megtiltottak. Eltlintek az Gjsagarus
nénik, az tizletekbdl a személyes dolgok. Elttintek a napilapokbol a
versek és a tarcanovellak. igy mér a konyak sem esne jol. Most
Gszintén, lehet-e abban valami kolt6i, amikor fiatalasszonyok honuk
alatt emberi combcsonttal kilépnek a hirlapboltb6l?

valaszolt, és mintegy bizonysagul a no felé forditotta a karorajat,
latom, kényelmesen elhelyezkedett, tette még hozza kedélyesen,
jol esik a pihenés ebben a melegben, ugye?

A nd mozdulatlan tekintettel bamult ra, nem valaszolt.

Ugy értem, tigyesen leiilt oda. Vagyis guggol, tette hozza zavar-
tan a férfi, van még itt tires iilés is. En is szoktam guggolni, régebben
sokat guggoltam, de mar..., am nem is fejezte be a mondatot, igaz-
gatni kezdte a felsé inggombjait.

A nd lehajtotta a fejét, €s csak amikor mar tjra a gumipadléra nézett,
akkor szolalt meg, koszonom, mondta,
és nézte a gumikarikéakat, koszonom.

Nem is biztos, hogy fel tudnék
allni, mondta az 6reg, a térdeim.

mindez nem is csak jol latszott, de
szinte kihivoan mutatta meg magat,
ugyanis ez a nd egy vall nélkiili fehér
pamuttrikét €s csaknem foldig éro,
b6 szoknyat viselt, a mellei elttintek
a has dudorodasaban, a meztelen
labat egy férfiszandal bdrszijai
abroncsoztak korbe, mintha masfajta
ruhat ez a folyamatos novekedésre itélt test nem viselhetne el,
fujtatva allt meg a kocsi végében, aztan, koriil se nézett, leguggolt,
meglepden konnyedén ereszkedett le, természetes és 0Osi
mozdulattal vetette a hatat az iires vezet6fiilke falanak, a szoknyéaja
a milanyag padldra borult, tigy ilt, maga elé meredve, nem is
kapaszkodva, egy balvany volt, aki megsziilte magat a villamost
is, gombok €s redok kiismerhetetlen halmaza, védekezve és pihenve
is, szuros izzadsagszag parallt fel belole, a karjat a térdére fektette,
latszott, hogy egészen sebesre ragta a kormeit.

Csakhogy, mieldtt a kovetkez6 megallohoz értiink volna,
felemelte a fejét, alulrdl felfelé tekintve egymas utan vette
szemliigyre az utasokat, méregette 6ket, mintha kérdezni akarna
valamit, majd tjra a gumipadléra meredt, mintha kéregetne, felfelé
forditotta a tenyerét, igy mozdultak meg az ujjai, akarha kiilon-
kuilon €letdi, hurkas testii ragesalok volnanak, hany 6ra van, mondta
halkan maga elé, meglepden vékonyka, kislanyos hangon, hany
ora van, de persze ha vart is, senkit6l nem kapott valaszt, hany ora
van, ismételte el most mar hangosabban, és felemelte a fejét.

A legkozelebbi iilésen egy 6regember iilt, vagy talan még nem is
volt olyan id6s, mint amennyinek az dsszegornyedt teste mutatta, a
konyokét a torzséhez szoritva bamult a nére, legalabbis eddig nézte
6t, kopott fehér ing, bokaig érd, régi nadrag, amiben a varras férccé
silanyult mar, viseltes nejlonzokni és fényesre pucolt, toredezett cipo,
most azonban lesiitotte a fekete keretes szemiivege mogott a
tekintetét, nem akarta, hogy a szeme talalkozzon a n pillantasaval.

Hany ora van, kérdezte még hangosabban a no, a teste azonban
nem mozdult, egyértelmiien a félrefordul6 6regre meredt, hany 6ra
van, nézte az oreget, a férfi hirtelen meggondolta magat, fél harom,

Hajas tészta

Koszonom, mondta hangosabban
a no, k6szonoém.

Nem a meleg, hanem hogy f3j, ki
van kopva, motyogta a férfi, nézte a
guggold ndt, az pedig felemelte lassan
a fejét, koszonom, készondm, mondta
egyre hangosabban €s egyre gyorsab-
ban, mar hadarva, beszivta és kiftjjta
a levegdt, koszonom, vart egy kicsit, de nem felelt neki senki, koszo-
nom, ismételte el, &m csak a villamos kattogott, koszénom, akkor mar
kiabalt, magas, éles hangon sikitotta, hogy kdszonom, az 6reg rémiilten
és értetlentil probalta meg elforditani a fejét, de a tekintetét mégse
tudta elszakitani a latvanytol, koszonom, kdszonom, koszonom,
koszonom, kantalta visitva a nd, ugy, hogy kozben billegni kezdett a
teste is, elore €s hatra lendiilt, a hata minden sz utan cuppanva
csapodott a fiilkeajtonak.

Az oreg segélykérden nézett korbe, de hidba, mert minden utas a nét
bamulta, vagy éppen maga elé meredt, végre lassitott és megallt a
villamos, felugrott hat, és a 1épcs6hoz Iépett, am hihetetlentiil gyorsan
felalltand is, én megkdszontem, régton az ajtohoz allt, én megkdszontem,
tornyosult a férfi elé, én megkodszontem, ismételte el azonnal sikitva, én
megkoszontem, Wesselényi utca, hangzott fel a hangszorobol, és kinyiltak
az ajtok, én megkoszontem, kiabalta a nd, kérem szépen, nekem le kell
szallnom, suttogta a férfi, én megkoszontem, fogta meg a kapaszkodot
and, én oreg vagyok és beteg, nekem orvoshoz kell siethem, mondta a
férfi, reszketett a hangja, mintha mindjart elsirnd magat, én
megkoszontem, kiabalta a n6, és lefelé Iépett 6 is, igy, egymashoz
préselodve buktak ki a jardaszigetre, a délutani forrosagba, orvoshoz,
ismételte meg az 6reg, és mint aki menekiil, amint tehette, hatat forditott
a noének, szaladni kezdett a zebra felé, lifegett a nadragszar a bokaja
kortil, én megkoszontem, mondta mar csendesebben a nd, aztan 6 is
elindult, a bokaja valosaggal rafolyt a szandal pantjaira, lassan mozgott,
mégis harangozott, hullamzott koriilétte a szoknya, mint ahogyan
kavargott a forrosag is, néhany napja csak, hogy megjott a nyar, s maris
elviselhetetlenné lett a meleg, hartyak és olvadas, mint az aszfaltra dobott,
rothado hajas tészta, rétegekben bomlott a varos.
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TOTH KRISZTINA

A vilag minden orszaga

Forgott a nyarfavatta, nem volt kitablazva az égetd,
aztan feltlint a miiat végén a csavart kéményt pléhtetod
és tudtam, hogy az az, valaki mobilozott az udvaron,

a kapu tarva-nyitva allt, koszontem, gondoltam, gy hagyom,

megallitott egy férfi, kérdeztem, hogy jutok az irodéba,
szoval maga jott egyre, akkor a maga nagymamdja,
éppen id6ben, mondta, mar be van kezelve a néni,

nem mertem rakérdezni, hogy ezt pontosan hogy is érti,
de még igazolnom kellett, hogy a magyar allam polgara,
s az elhunyt ily médon jogosult a hamvasztasra.

A papirokat az asztalra tettem, egy nd meg a gépen
babralt: az atlevél a flizésnél, pont kozépen

kinyilt a leveg6tlen szobaban, mint egy ablak,

pecséttel tanusitva, hogy birtokosa

a vilag minden orszagaba utazhat.

A vildg minden orszaganak csarnokaban

egy sziirke, zug6 monitor eldtt alltam,

és figyeltem a nagyanyam utra fel6ltott arcat,
ahogy a sinen lehunyt szemmel haladt at,

és még hasonlitott magara, csak hegyesebb volt az orra,
de mar jobban hasonlitott az 6sszes f6ldi halottra,
majfoltos, sarga tokka valtozott, puszta testté,

ez hamis vilag timniice bel6l mentg,

amikor becsusztattak, hirtelen elnéztem mashova,
és odutta vala neki paradicsumut hazo4,

és szeket toltak alam, iiljon le, ha kivarja,

de menni kellett a gyerekért az iskolaba,
nyomogattdk a gombokat, zagni kezdett az dram,
egy ora negyvenhat volt. Nem hiszek

az orvénylo test feltamadasaban.

Nyér turbindja, szaraz es6t hadart az égbolt,
hunyorogtam, odakint meleg sz¢l volt,

karcos felhot kavart, vitte, besodorta kézépre,

nem Ot sirattam, nem besz¢€ltiink mar vagy ot éve,

nem azt az arcot, kezet, nem a sapadt gyerekkort,

hanem a testet, a testet, a testet, hogy csak ez volt,

hogy ennyi az egész, levalo bor, lila kormok, hogy ennyi,
hogy tires test vagyok és hogy nem birlak nem szeretni,
hogy a vildg minden orszaga egyetlen test maga,

hogy mégsincs otthona, hogy mésban sohase ér a test haza,
autok dudaltak és jott egy biciklis, kikertilt,

a por a boron at lassan a szikkadt szivre iilt,

két 6ra mulhatott, mikor tudtam, még mindig égett —
mentem valahol az Auchan mogott,

hogy megtaldljam a HE V-et.

BARNA
T. ATTILA

Lehajtott fejjel iilt
tovabb

Nagy Gaspar emlékére

A félhomalyos, tires kérhazfolyoso
végében iilt, a kdvéautomata
mellett, kissé elérehajolva.

A f6ldre bamult.

Csak akkor

pillantott f61, mikor odaértem
elé s rakdszontem —

az arcan

orom ¢€s meglepetés,

utobbi

fehér kopenyem lattan,

nem tudta,

én is ott dolgozom.

Régen talalkoztunk, utoljara
talan valamelyik
szerkesztdségben.

Nem besz€lt

bajarol. Valami

papirért jott be csak.

Par sz6 utan elkdszontiink.
Hivtam a liftet. Mikor az

ajto 6sszezarult, intettiink
egymasnak. Mosolygott. Még
lattam, feje mellére

bukik ujra,

valla meggoérnyed.

Vart. Kint, az ablakon tul
kemény decembersotét.

Salvatore Quasimodo Nobel-dijas olasz kolté (1901-1968) 1961-ben jart
Balatonfiireden Szab6 Gyorgy iré tarsasagaban. Latta a hires indiai kolto,
Rabindranath Tagore emlékfajat és olvasta verseit. Tagoréhoz hasonléan
6 is a fiiredi szivkorhazban gyogyittatta szivét.

A Quasimodo-verspalyazat otlete Franco Cajani milanéi kolté és
miivészettorténész fejébdl pattant ki, aki 1992 tavaszian megkereste
Balatonfiired akkori polgarmesterét. Cajani mar az els6 talalkozon kész
palyazati anyaggal fogadta a varos vezetdit. A koltéverseny Kkiirasa a
kezdetek 6ta valtozatlan, bArmely orszagban él6 magyar kolté palyazhat
két magyar nyelvii, addig sehol sem publikalt verssel. A beérkezett
palyamiivek koziil minden évben a legjobb 12 verset olasz nyelvre is
leforditjak. A palyazaton elsé dijas koltemény elnyeri az Emlékdijat,
valamint 400 000 Ft dsszegii 6sztondijat.

A palyamiiveket minden évben egy héttagu zsiiri biralja el, amelynek
két olasz és 6t magyar tagja van.

A dijkiosztot a 2008. szeptember 6-an rendezendé nemzetkozi
koltétalalkozo keretében, az este 6 orakor kezdédd galaesten — a zsiiri
jelenlétében — tartjak meg.

Balatonfiired Varos Onkormanyzata 16. alkalommal hirdette meg
verspalyazatat a Salvatore Quasimodo Emlékdij elnyerésére.

Az idei dijazottak:

Emlékdijas: Toth Krisztina
Kiilondijas: Barna T. Attila

Oklevélben részesiil:

Toth Erzsébet
Olah Andras
Posa Zoltan
Végh Attila
Szeder Katalin
Sztano Laszlo
Marno Janos
J. Kovacs Ivan
Kailnay Adél
Beck Tamas



J. KOVACS IVAN

Akarattya — Szemesi
requiem

— A Rékoécezi-fatol Latinovits két sirkovéig —
Korzenszky Richdardnak

I. KYRIE — Jol szabott k6zony

Egyik sem all sugarban.
Allnak aszfalt-6zonben
fiistben nem Bencés-dombon:
g6dros rémiilt maganyban.
Szemes és Akarattya. ..
Obol-kék délutan van
meddéhanyo a szivben
a jol szabott kozonyben,
Leveg6 sincs kozottiik
mert elszigetelt nyar van.

KYRIE — Szilfak. Szellem.
Konyorgés férgek ellen
ahol felfordult bagyadt
tavasz il az arcokon
s a meztelen ds bazalt
mellé vernek cs6vazat.
Uram! Adj t6bb honvagyat
hogy meggértsiik mit akar
pusztult ronkben a rovar
s a Magaspartra hogy nem jut
aldott borostyan-gyalogut.
Omlik a szél még €l a part
itt ugy all meg az este
mint Bartok mély-z6ld csondje
s felordit sin-harangon
rianas-énekhangon.

kordl KESO A SANCTUS SANCTUS
KESO VALAHOGY-FELNI
DALLAMOS SZEP HALALNAK
NINCS KEDVE FOLDHOZ ERNI

II. BENEDICTUS — Magaspart vero-
fényben

Akarattya — ott szemben
fényben és szerelemben.
Magaspart veréfényben
nem éget sir-keményen.
De a t6 Asztalf6jén
korhadés lesz a térvény
s aki igy torvényt mondhat:
gerincet sinre dobhat.

BENEDICTUS — Szomj vakit
nem lathat el a vizig.
Sirok ronkok vajadnak
mint szép emlékhez illik
de felkésziil a részvét
hogy fazzon mint a marvany.

Fejedelem! Fogy a hit
solymod keresi fészkét
remegve billeg szarnyan
mar ¢ sem ismer téged.

A szarnya: két szivarvany
minket kisér a sirig ...

Szemét-vajudo partunk
mar omlik... keddre szerda
a sineket is tépi
fakkal és gyerekekkel.
Betonkoloncot latunk
hol tegnap még keresztfa.

kordl KESQ A SANCTUS SANCTUS
KESO A KEZ GAZDATLAN
ES CSAK A FURESZ SIRHAT
ISTEN SEM — OTT A FAKBAN

4

II1. DIES IRAE — Amikor sebre ontik

Koccint a kerekekkel
a halal hetvenhatban

s a Tihanyi-kut tikkrén
amputalt mellt Hold van.
Iszap-idegen lények
jonnek az aldott toban

¢s karaszok dolgoznak
angolnak lelki tidvén.

Acél acélon reccsen
megalvadt hazug nyar van.

DIES IRAE — a csendben
hol vidam pondrék jartak
s atrémiilt 16szfalakban
rajzanak megfojtottak.

Az omléashoz egy légy kell
s tobbé Romeo sincsen.

TUBA MIRUM - itt bontott

az 0j id6 barlangot

a torténelem csontjan
mely allt fesziilet-arvan
de allt beteljestilten
nemzetté egésziilten.

Most aki térvényt mondhat
gerincet sinre dobhat —
mert nem latjak — s a tobbit:
ifjisagot €s nyelvet...

Torvénye mindent elfed
maga is belerothad!

INGEMISCO! - sikoltja...
fulladas hullafoltja...

Zoltan! Ne hallgasd! Razzad!

Rozsdas térdmagas korlat
lefolyastalan holtag!

O... a Huszadik Széazad!...
bar fertéz még a nyala
amikor sebre ontik.

kordl KESQ A SANCTUS SANCTUS
KESO FEGYVEREK — ERVUL
S RESZKET A GYARLO ELET
MERT FELTAMADAS KESZUL

s Irodalmi Jelen ]

I'V. LUX AETERNA — Hangyak! Tegye-
tek rendet!

Indulat — Requiemben...
Sirk6 ronk... a mégis férgek!
Borostyanod: beléndek.
Eurépa temet téged:

prizmén at LUX AETERNA
csontod szinekre bontja

vakult aminosavval
bomlasz a ravatallal.

Korbe sem zar az este —
Badacsony-CONFUTATIS
Szentgyorgyhegy—LACRIMOSA—

csak Napodat elejtse!

Végtelen szivdobogasod

a hajnalt nem is varja.

Vihogasok-kozt-csendben

doglégy hag miiviragot.

Alkony. Szinpadon foldben
Apatsag s harang kozben.

Hangyak! Tegyetek rendet!
Gyokér is sz is felszakad
_ha az embernek enged.
Osvényed — magaspart alatt
Az AGNUS DEI-t sem sejti.
Homok issza fel szavadat.

s az irigy gorcsos akarat.
viperagorbén lejt ki

kordl KESO A SANCTUS SANCTUS
KESO OZONLYUK TARUL
NE BESZELJ A HAZAROL
VAGY JOZSEF ATTILAROL
ZAROKORUS LIBERA — LUX AETERNA
de Tiszahaton kod van!
Rodosto. Jobb a kodnél.

REQUIEM — DIES ILLA...
s Isten feltamaszt Szindbad
hogy veldscsontot f6zz€l.

SZTANO LASZLO

Az ut emléke

Az egykori fennsikot homaly boritja,

alig emlékszem a levegd csip0s izére,

a mélyzold rétekre, a kristalyvizi,
mosolygo tengerszemekre: mindezt falank
kod emészti immar. De az ut,

az ut, mely odaig vezetett, ma is

tisztan all el6ttem: a szakadék,

melynek peremén megcsusztam nemegyszer,
a meredek kaptato, az izzasztd csapas,

a pihenés nélkiili, tart szemi éjszakak,
mikor a csillagok is megtagadtak.

Ez az Gt minden kodszitalason atsugarzik,
oltalmazo, kitor6lhetetlen emlék,

ahogy az lettem, ami voltam azutan.
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POSA ZOLTAN

A fehér bohoc halala

Pierrot utolsé monologja

Mult és jovo
Metszéspontjan
Végtelenre nyujtott
Es soha jelenként
Nem észlelt pillanat
Orvényében éliink

A halal kezdete

Ama oroklétnek
Melyben multat jovot
Legy6z 6rok jelen
Leallitott folyam
Maga a végtelen

Végigjatszottam kozepes iramban

Majd minden jelenést kett6zott alakban
Szeretném most végre arcomra formalni
Szerepeimet és nem csak idomulni

De egyre halvanyabb ez a késztetés is.
Ttrhet6 alakban szinpadra vajudom
Amit egykor talan ream irt valaki
Artatlansdgommal egytitt elvesztettem
Palyam deleldjén s nem leltem ol ujra

Ko6szonts legalabb te

Biztos révnek valt vég-kikotod
Fanfarok nélkiil csondben
Még miel6tt megszolalnak

A finalét jelz6 gongok

Es folallndnak mogém a tarsak
A tapsrendhez, ami utan mar
Nem var ram tobbé 0] premier

Keresztre fesziilt kocsik az uton
Menekiilok, kik maguk elol
Futnak az éjbe a gyorsasaggal

Vélik legytirni most a halalt és késébb Gjra, meg ujra

Folékerekedni a harcban
Melyben csak ideig-oraig gy6zhetsz
El6bb, vagy utobb radtor a végsd nagy vereség

Kozeledj hozzam legalabb almomban

Kertemen inneni harsfasétany

Emberen tuli 6si tiszta taj

Nyarvégi tengerpart, 6rokéltii magany
Réamzuhan a magas égbolt

T6 tiikrét és mennyek ivét 6sszekoté naparanyhid
Tovatlint a nyarral egyiitt vagy taldn sohsem volt
Pedig varom és vagyom a békét

Isten nyugalmat, békéjét hozza ream

A sietd surrand f6ldi halal

Naprol napra kozelit hozzam szorongva varom
Hogy 1j 6rok éltem birodalméanak

Kapujaban kopogjon majd velem egyitt

Evilagi 1étem utolso csoénakosa

Ki atevez velem Charon ladikjan a masik vilagba
Ahol mér most is les redm a végs6 védelmezd

Es biztonsagot ado6 kikotd

Kor alaka volgyek zarnak
Ossze rajuk szabott hegyet
Holt tavat rejt bércek oble
Fagyos vizben falu kékiil
Jégpokolla terebélyiil
Latogatjak kisértetek
El6liik a havasokba rejtdzhetek
Szent bérc cstcsan

Nem lel ram

A satan okle

Isten elhiv

Mindorokre

TOTH ERZSEBET

Katyn foldjén

Nézd, viragok nonek itt is, a fak hiivosében.

Pici kéket, sargat kaptak a szinek angyalatol,
Tudjak, ennyivel kell gazdalkodniuk.

Edes gomban, parolgd avaron csigak lakomaznak,

Mig szét nem roppantja 6ket vaddiszno, emberi lab,
Ki nem szippantja ket hazukbdl egy éhes rigo.
Ennyi az élet, tudnod kell, noha ember vagy,

A 161d megsiillyedhet alattad barmely pillanatban.

Itt, hol a f6ld lengyel tisztek vérével keveredett,
Arcukat, szemiik fényét, utolso foljegyzéseiket iro,
Simogatasrol almodd keziiket adtak a foldnek,
Tekintetiik nem hitte el, hogy veliik ez megtorténhet.

Nem szokhet el, aki Lengyelorszagnak tett eskiit.
Hallottak a feleségek, az anyak, a gyermekek.

Hallottak husz, harmine, Gtven éven at.

Es bocséass meg az elleniink vétkezdknek — szo6lt az ima.

Imadsag szavara dorrentek a tarkon 16vések.
Odabuktak a godorbe, tarsaik mellé,

Egymasra dobalt, még meleg férfitetemek vartak,
Utols6 ny6szorgd szajak: Jaj, Istenem, édesanyam.

Csuklora tekert rozsafiizérek.

Mennyi fold kell eltakarni huszonétezer halottat?
Nem volt gyertya, virag, imadsag folottiik,
A mécses a tavoli kedvesek szemében égett,

Végtelen imadsag lett az életiik.

Csondmérgezte honapok, évek, elszaradt remény.
A halélt 6k nem €lték meg, a halal nem része az
Eletnek. A gyalézat is az élokre vart, a szégyen, €lni tovabb.

Es j6 a béke, a hazugsagot hazugsagra halmozo.

A tomeggyilkosnak nincs arca, hogy felelhetne.

A fold nem valogat. Uj virdgot ndveszt blindsok

Es artatlanok vére. Az ora 6rokre lengyel id6t mutat.

MARNO JANOS

Bucsuzoban
., Leejtettem.
Felejtettem.”
(Metafizika — Isaac Newton emlékének)

Narcisznal a Szellem, mely hol benne,
hol egy képmaséaban 6ltott testet,

vagy nyiltabban szélva: kétségbeesett,
s most visszavonulna. Neheztelésre
mégse gondoljon az ember, gondoljon
azonban Gjabb esélyre, melyben

a zuhanésa értelmet nyerhet.

Egy szoborra, mely nem jelent tobb’ terhet,
ha helyét atszakitva mar a nyelvén
termett; lemonddban a behatolas
kivételes 6romérol, s felejtvén
palackjat, miel6tt 6sszeroppanna.

BECK TAMAS
Fogsag utan

Megszeliditett zsdkmanya voltam, akin
tobb évi fogsag utan megkonyoriilt: az
erd6 egy eldugott pontjan, csaldnnal
benétt 1ap kdzepén — ahol az emberi

sz0 ritkabb az isteninél — eleresztett.
Olyan érz¢és volt, mint amikor idegen
konyhan izlelgetem a kiilonos iz,
ismeretlen fliszereket, de nem tehetem

meg a vendéglatd miatt, hogy egyszeriien
kikopjem az ételt és felalljak
az asztaltol. Kitartdan loholtam

autdja utan, alighogy gazt adott.

Darabig fej-fej mellett haladtunk. Id6be telt,
hogy végképp megel6zzon, mint okozatat az ok.

_d



SZEDER KATALIN

Egészhangok a néhai
Kossuth hidon

Vagy mégis te vagy a hiilye,
amiért itt a régi mod
facsargatod a radiot,

s nem tavkapcsolod nyaggatod?

Idejutottal. Messzire.

Buizlesz, harmadnapos halott.
Negyvennégy és negyvennyolc utan
mas is vetett Gtvenhatot.

A tizedesvesszd se szam.
Nulla tized, nullabb egész.
Nyuzvéti nulla heherész

a semmi pudvas kupacan.

Kozépiitt kezdett hid, ma mar
nem kopacsol rajt’ senki sem.
Orvényt fakaszt a volt vizen,

De partot itt sem, ott sem &r —

KALNAY ADEL

Tikor

Mivé lettem, kérdezem

a barnulo tiikortol, mivé lett
arcom, sz€p szemem, hova

tint fénye, csillogdsa, hajam
sOtétje merre van?

Nem valaszolt, csak fiirkészett
néman, vigasztalt volna, meglehet,
régota ismer, tudhatta, félek,
akarmit csak nem felelhetett.
Fordultam félre, ne lassam tobbé,
dithomben tdrtem volna szét,
megmoccant akkor, homalya
tisztult, s lehelte szinte, ugy beszElt:
Ne band az évek mulasat arcodon,
ne a rancokat lasd, s dsziil6 hajad,
mélyebbre nézz, 1ass el lelkedig,
mert ott €lnek mind, kik fontosak.
Oszinte tiikrod ott talalod,

az mutatja meg végiil, ki vagy,
mit én adhatok, csak latszat.

A mulandosag vagyok, a feledés,
am lelked tiikre orokkévalo,
mindent 6riz és mindent jegyez,
amit benne latsz, az a valddi,
igazi arcod 6 mutatja meg!
Dobbenten alltam, hittem is,

nem is, mit ram lehelt, de

azota néha latni vélek benne
homalyon tuli fényeket,

valami tisztat, mulhatatlant,

talan az én arcom lehet.

VEGH ATTILA
Muzsak halala

Nem hiszem, hogy az emlékezet birja tovdabb,
és tudom, hogy nem is a hit,
a tuddasrol pedig csak emlékeink vannak.

Nem hiszem, hogy az emlékezet birja tovabb,
pattog a ko a hiil6 éjszakaban,

maguk elé merednek a szirtek,

minden, ami fennallt, szakadékba hull,
elmeriil puhdn az ég alatt,

utana gondolsz az elsiillyedt napnak,

de képekbe menekiilni késo,

vadol, gytilol, kérlel a vadon,

innen nincs hova, ne menj tovabb,

csak hallgasd a legutols6 mitoszt:

tolgyavar ropog, €g6 szemed eldtt,

szenilis muzsak vonulnak at a tajon,
leroskadnak a szent ligetben,

leddlnek sargan az itatos flivek k6zé,
elalszanak, reggelre széttépik oket a kutyak,
de sziviiket meghagyjak, nem tudni miért,
véres muzsaszivek a csontok kazlaiban,
érthetetlen, miért nem kellett a dogoknek,
pedig koponyajukat is leragtak,

ordas szoriikre hajcsomok tapadtak,
csarnokviz csorgott pofajukon,

majd megtértek 6laikba, mint a hajnali csillagok,
senki nem érti, minek maradtak szivek,

az Oreg hajléktalan mégsem mondja csodanak,
aki nejlonsatorba lakik a liget szélén,

¢és aki az egészet elmeséli a hajnali
sziirkiiletben allongd rendordknek,

csak széttarja kezét, nem tudom, nem tudom,
mit kerestek ezek a nok a sapadt, szent fak kozott,
de érzem, hogy nem kalandvagy hozta dket,
¢és tudom, hogy nem is a hit,

valamit motyog még az oreg, de
muzsaemlékezet 6ta nincsenek ra szavak,
hogy tovéabbirjam, amit a vén csont megértett,
hogy a vilag végén beszélni kezdjek,

¢s ide mar hidba jonnek a nyombiztositok,
mert nincsenek tények, csak dsszeturt sar van,
az otthontalan remegd ujjakkal

cigit vesz elo, flistélni kezd a

borzalom és a végsd csond kozott,

a zavart tisztdson nyomozdk futkosnak
telefonnal, renddrautok gytrtjében,

koffein szimatol koszortuereikben,

a tapasztalat nem tanul meg latni,

a tudasrdl pedig csak emlékeink vannak,
kéken-vordsen villog az erdo.
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OLAH ANDRAS

Sziiletésnapi dohogas

Negyvennyolc éves multam épp,
kinnal irt vers ez — hordalék —,
amit
avitt

sorokba szedve szor felém
— korrodalt életem delén —
egy koc-
bohoc.

Negyvennyolc évem fiistbe ment,
lelkem csupasz lett, annyi szent,
¢és rest
a test.

Hamis hunyor az Ur szemén,
rossz bdrben van itt hit, remény:
talnd

a gog.

Versenyt fut vélem az ido,
megcsalt multam lyukas cipd
—kevés
areés:

mint kotél — 16g a nyakamon —,
nem tudok rajta s magamon
lazi-
tani.

[gazam mit se valtozott.
Prébara tesz az atkozott
alom-
vadon.

Hetero vagyok — s nem mend,
toleranciat szenvedd

kajla

fajta.

Gyilkolnak iires szavakkal.
és mar semmi se marasztal.
Cudar
ugar

novi be bolond lelkemet,
ha eltemet, ki eltemet.
Szerény
erény:

félelem s Isten nem gyotor,
magaba gylr egy vak godor,
s lapit
a hit...
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A géniusz

dinamikus termékmenedzser. Mindenfélét kérdezett tole

habzasrol és zolderérdl, hofokrol és makacs szennye-
z6désekrdl. A zsenit Kalmar Janosnének hivtak, és még azzal
sem volt tisztaban, hogy valdjaban langész.

Csak annyit tudott, hogy amiota megkapta az tigynokségnél
az allast, mindenki a véleményére kivancsi. Kalmarné titokban
azon csodalkozott a legjobban, vajon miért kap ennyi pénzt
azért, amit eddig a szomszédnojével osztott meg. A termékme-
nedzser szot is csak néhany hete sikeriilt megjegyeznie, és né¢ha
még most is dsszetévesztette a marketingigazgatoval. Hidba,
negyvenot évesen egy géniusznak is nehezebb, raadasul Kal-
marné vilagéletében kozepes tanuld volt.

Nem csoda, hogy alig akarta elhinni, amikor kidertilt, tobb
ezer jelentkez6 koziil pont 6t valasztottak ki a nemzetk6zi rek-
lamcégnél meghirdetett munkakorre. Négyszer hivtak be
interjura, és a kérd6ivekre adott valaszait szabatos statisztikai
modszerekkel elemezték ki. Ekkor dertlt ki, hogy Kalmarné
langész.

Habér képtelen volt az absztrakt fogalomalkotéasra, vélemé-
nye mindenkor hajszalpontosan a tobbségét tiikrozte, legyen
sz0 életbiztositasrol vagy baromfivirslirdl.

— Marika, maga egy kincsesbanya! Ilyen langészt még nem
hordott hatan a fold — lelkendezett neki a cég vezetdje.

—Az sem lepne meg, ha egyszer felfogadnak miniszterelnoki
tanacsadonak.

—Meglehet —mosolygott a géniusz barna, miiszalas pulove-
rében. Mar régen megszokta, hogy semmit sem ért az egészbol.

Agéniuszt két oraja faggatta egy olajbarnara siilt,

Vasérnapi ebéd

asztalhoz il a csalad. Husleves, rantott hus,

uborkasalata, mint mar oly sokszor. Az asszony meri a
levest, zoldséget, répat, zellert és egy darab marhahust tesz az
uranak. Az erds paprikat és az tiveg sort eldre a tanyér mellé
készitette. Kapnak a gyerekek is, végiil maga is leiil. Aradiobol
konnytizene szdl, csak a tanyérhoz ver6dd kanalak zaja tori
meg a csendet. Az asszony fejezi be elsoként, letakaritja a
maradékot és hozza a masodik fogast, egyik talban a rantott
hust, masikban a sistergd krumplit. A kezeire szegez6do
tekintetektdl kisérve ismét kiporciézza az adagokat. Férje kapja
a legnagyobb szeletet, rak mellé a krumplibol is rendesen. Az
uborkasalatas tal felé nyulva véletlentl megloki az egyik
poharat.

Akonyhét még a siilé krumpli szaga jarja at, amint

MAGYAR CSABA

Kﬂféﬂlﬂtﬂk

— A kurva anyad, hat nem tudsz vigyazni! — mordul ra az
ura, aztan falatoznak tovabb.

Superman [épést téveszt

elontotte a veriték. Midta csokkenni kezdett a tetszési

indexe, t0bbszor is eléfordult ez vele, kiillonssen, ha
legnagyobb rivalisa, Pokember ujabb hostetteirdl hallott. Hidba
tépelddott mar hdnapok ota, nem talalta az okat, hiszen a korabbi
gyakorisaggal keritett kézre 6njeldlt diktatorokat és élet-
veszélyes pszichopatakat, vagy éppen haritott el kisebb-nagyobb
katasztrofdkat. Am még a mult honapi 6tos erdsségli hurrikan
elterelése sem javitott a mutatdin.

Superman annyira elbizonytalanodott, hogy elhatarozta, az
Image Consulting Ugynokséghez fordul segitségért. Az a
szobeszéd jarta roluk, hogy tobb ledldozofélben levd rocksztar,
szinész és politikus palyajat is ujbol sinretették. De foglalkoztak
miizlivel és mosoéporral is.

Superman csak 6t héttel késdbbre kapott iddpontot, egy 35
év koriili, kopaszra borotvalt, napszemiiveges €s harisnyas
menedzser fogadta. A tarkdjara korben egy babérkoszorut
tetovaltatott latin felirattal, am ett6] eltekintve nem volt semmi
kivetnivalo a viselkedésében. Mikozben a folyoson kovette,
Superman megprobalta kisilabizalni a feliratot, a menedzser
azonban a kelleténél hamarabb fordult be az irodajaba..

— Lassuk csak! Superman, Superman... — nyitotta fel a lap-
topjat. — Igen, megvan. Nézze, azt hiszem, hogy akciohds lévén
egyenesen beszélhetek Onnel. Ugy latom, hogy egy ideje 1épést
tévesztett, nem tartja a ritmust a tobbiekkel. Ha azt szeretné, hogy
ismét minden megmozdulasara odafigyeljenek, akkor a valos
helyett a virtualis térben kell domboritania, ott, ahol minden

Superman enyhe szoritast érzett a mellkasaban, majd

masodik felhasznalé amugyis akciohdsnek adja ki magat.
Rivilisa, a technofil Pékember sokkal jobban raérzett erre, ott
nyomul minden ismertebb portalon. Azt is hozza kell tennem,
hogy mar a megjelenése is rengeteg kivannivalot hagy maga utén.
Ez a kék-piros lasztexruha a szédnalmas kis logoval leginkabb
egy vandorcirkuszi erémiivészre emlékezteti az embert. Ha a
jovore gondolva a fiatalabb korosztalyra akarja pozicionalni
magat, akkor az érzékeny emo figurajat érdemes felvennie. Igen,
azt hiszem, hogy ez lesz a nyero6!

—Emdé? Ezt meg hogy érti? Azt sem tudom, mi az.

— Ez a macsd, megmentem a vilagot a gonoszoktol stilus egyre
kevésbé jon be. Ha férfiasnak és mendnek akar latszani, mutassa ki
az érzelmeit! Teljesen felesleges villamként cikazni a levegdben,
legyen inkabb megértd. Az sem baj, ha lead valamit az izmaibdl, és
batran sminkeljen. Feketével kiemelve sokkal igézobb lesz a tekintete.
A kétértelmii vonzo. Es elég a katasztrofaelharitasbol, inkabb
készitsen podcastot a méhek jogairol! Halkan, alig hallhatoan adja
eld a mondanddjat, mintha csak egyediil lenne egy katakombéban.

— De hat ez nem én vagyok! — fakadt ki Superman.

— Vissza akarja szerezni a népszeriiségét, vagy nem? —
kérdezte az imazstervezo ¢s levette a szemiivegét. Egyik szemén
fehér, a masikon arany kontaktlencsét viselt. —Amugy szereti a
jégtancot?

— Miért? — kérdezte Superman ijedten.

— Tudja mit? Ha még nem szanta rad magat a valtasra,
gondolkozzon és j6jjon vissza masfél honap muilva.Addig pedig
novessze a hajat az arcaba és 6vakodjon a napfényt6l.

Superman éppen olyan szerencsétleniil érezte magat, mint a
talalkozo elétt, néhany nap mulva mégis ugy dontdtt, hogy
megfogadja tanacsaddja intelmeit. Habar kozérzete csak tovabb
romlott, miutan a munkaruhajat is szégre akasztotta ¢s felhagyott
a hostettekkel, azért a legkdzelebbi talalkozora lendtt hajat a
bal szemébe fésiilte, amitdl érezhetéen romlott a latasa. Az
imazstervez6 most piros kontaktlencséket valasztott, és
harisnyajat is combkozépig érd parducmintas csizmara cserélte.

— Alakul, alakul! — mustralgatta Superman fizimiskajat. —
Persze én sem tétlenkedtem, azdta megterveztem az uj cuccat.
Meglatja, levakarni sem tudja majd a rajongdit. Teljesen fekete,
testhezsimulo, kevlarszalakkal atszott nadragkosztiim, mintas
»Erezni jo!” feliratokkal, melyek a régi ,,S” helyett egylittesen
egy kérddjelet formaznak.

—Na, hogy tetszik? — kérdezte az uj kosztiimben zavartan és
félénken toporgo néhai akciohostol.

Superman elszontyolodva nézett a tiikkorbe, majd életében
el6szor elpityeredett.

— Igen, ez az! — biztatta a piros szemii imazstervezd, és
néhanyszor batoritélag megveregette a vallat.
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Dr. Dundre

edden jonnek beszerelni a vonatot. Nagyon varom, mindig

a kedd az a nap, amelyik alig akar eljonni. A mult héten

is egybdl ott volt a szerda, hopp, ra meg a cstitortok, de a
kedd, az valahogy mindig varat magara. Kiilonésen bosszantd,
ha pénteken értestilok réla, hogy a héten mar volt kedd, raadasul
par nappal ezeldtt. Ha tudtam volna, biztosan mindent mashogy
szervezek. Ma csiitortok van, €s kedden jonnek beszerelni a
vonatot. Hany év utanajaras, szervezés, papirmunka, telefonok,
elészobazas, nem is akarok belemenni, mert elfog a banat. De
megérte. Kedden jonnek beszerelni végre a vonatot. Lehet, hogy
ezt mar mondtam, de annyira oriilok, alig tértem magamhoz,
amikor felhivtak a MAV-t6], hogy minden oké. Jon a nyar,
ilyenkor mindenki légkondira sporol, a szerényebbek nyolc
ventillatort vesznek. Nekem nemesebb céljaim vannak, olyanok,
amelyek ha lassan is, de teljesiilnek. Vonat lesz a nappalimban.
Egy vasuti kocsi, nemdohanyzo. Nincs tobb késés, orokké
megérkezem, s ezt az érzést rdadasul a sajat otthonomban
élhetem at. Kalauz? Ugyan. En vagyok az. Kalauz, utas, idegen
bacsi hosszt kabatban. Mindenki vagyok egyben. A taj sem
fog felzaklatni. Nem lesznek boszme hegyek, akadékoskodo
dombok, mindvégig kiszamithat6 és megbizhatd szinvonallal
szolgal majd a kilatas. Mar latom magamat, ahogy tilok a vasuti
kocsimban, a sajat lakasomban, szaguldozom sehova, és barhol
is jarjak, ha megunom, vagy elfelejtettem megetetni a macskat,
csak kiszallok, s enni adok dr. Dundrének. Ja, ezt még nem is
mondtam, tavaly ledoktoraltattam a macskdmat, dr. Dundre lett
a neve, mert kell egy orvos a csaladban.

Helyzet

egyre biztosabb vagyok benne, hogy Putyin az. Ide jar

egy csajhoz a Damjanich utcaba, par hete talalkozgatnak,
teljes titokban, illetve most mar csak majdnem teljes titokban.
Kivancsi vagyok, hova viszi Putyin a lanyt esténként,
elképzelem, ahogy kinyittatja az Arborétumot, €jszakai séta,
tok romantikus. Erre kellett Medvegyev, hogy Putyin nyugodtan
atjarhasson Szarvasra csajozni. A lany apukéja nagyon biiszke
lehet, hogy lam, megérte eliildézni azt a senkihazi Groktilcs
Gerg6t, mostantdl gyakorlatilag atombombaval rendelkezik a
csaladjuk, mert ez a Putyin tényleg egy nagyagyd. Szoval, 6
az, 6 dudal. Az apa mar nagyon varhatja a pillanatot, amikor
Putyin becsonget egy nagy csokor orosz viraggal, ahogy illik,

Putyin az. Az elején nem tudtam, ki dudal esténként, de

Karcolatok

meg persze egy liveg markds vodka is méltd ajandék lenne, de
csak semmi kapkodas, mindennek eljon az ideje, nem olyan
nagy baj az, hogy kissé régimodi a fazon, manapsag mar minden
férfi olyan gyors ¢s er6szakos, Putyin nem siet sehova, megadja
a modjat, igazi Griember. Ha jol hallom, megint dudal valaki,
hu, de izgi, Putyin lesz az, €s pont most nincs itt a fényké-
pezdgépem. Kiszall az autdbol, de a vodkat és a viragcsokrot
nem latom. A lany nagyon boldog, az apa titkon még inkéabb, s
amikor az anya felkapcsolja a folyoson a villanyt, nagyot nyelek,
ez nem lehet igaz, végig elnéztem, az udvarlé nem mas, mint
maga Groktilcs Gergd, nem pedig Putyin. De amikor az anyuka
arca is kirajzolodik a lampa szort fényében, megall bennem az
iit6. Hillary Clinton az. Tutira. A nemzetkozi helyzet mégiscsak
fokozodik.

Allati

z a lad tartotta rettegésben a varost. De nem kell aggddni,

bezartam a sufniba, ott mar csak magaban tehet kart.

Huzés idészak volt, az ember nem is gondolnd, hogy
egy lud lesz a kovetkez6 veszélyforras. Es akkor még finoman
fogalmaztam, mert ez a lad maga volt a végitélet, de szerencsére
elcsitultak a hullamok, tjra bekoszontott a béke €s a szeretet.
Par éve, amikor az a csiga csinalta a fesztivalt a kornyéken, azt
mondtuk Bugyéanszki Erzsike nénivel, hogy kész, ennél mar
csak jobb johet, ez a csiga mindent visz, itt k6 kovon nem marad.
Erre par év kell csak, és a lud ralicital a csiga emberiség ellen
elkovetett rémtetteire, nem sorolom fel részletesen, milyen
btinok terhelik a lud lelkét, mert Gjra felzaklatom magam. Mar
ha egyaltalan van lelke ennek a ludnak, mert szerintem nincs
az a lelkiismeret, amely elbirna azt a rengeteg szornytiséget,

amit a lud képes volt elleniink, a civil lakossag ellen elkovetni.
Bugyénszki Erzsike néniéknél szerdan lomtalanitas volt, és a
padlasrdl lehordott iratok kozott talaltunk egy mult szazadi
feljegyzést a vérszomjas stindiszndérdl, ami a harmincas években
tartotta rettegésben az itt é16ket. Bugyanszki Erzsike néni volt
férje részegen gagyogott valami brutalis stinirdl, de senki nem
hitt neki, egyrészt, mert szeretett hazudozni, masrészt meg
napjaban tobbszor is berugott. Bugyanszki Erzsike néni
megsugta nekem, hogy nem a pia miatt valtak el, hanem
egyszertien kihunyt kettejiik kozt a szerelem. Mar mondtam is
volna Erzsike néninek, hogy a szerelem iddvel atlényegiil
szeretetté, ezért még nem kellett volna elvalni, de a felhergelt
lud abban a pillanatban beliilrél kidontotte a sufni ajtajat, és
elszabadult a pokol.

A pingvin

pontosan Bugyanszki Erzsike nénick, aki egyediil

nevelte fel a fiat, most meg osszekoltozott egy volt
évfolyamtarsaval, a Gembolyé Bandi bacsival. Szdoval
Bugyanszki Erzsike néniék a Durgel Leo utcaban laknak, tul a
Werterner-féle halbolton, a nemrég lebontott gumitiidé-tizemtol
par hazzal lejjebb. Hangulatos kis paraszthaz, udvaran néhany
kerti torpével, hatul diszndk, olajos halak egy kis medencében,
és a pingvin. Bugyéanszki Erzsike néni¢k még a nyolcvanas
években szervaltak a pingvint, nem volt nagy tigy, Erzsike néni
volt férje intézte, a sarki Még egy kor kocsmaban sikeriilt
lezsiroznia a bizniszt. Par hét telt csak el, és a pingvint egy
htitékocsival leszallitottak a megbeszélt helyre, Erzsike néni
volt férje pedig kiiiritette a csaladi kasszat. A valasukban
allitélag ez a félresikertilt iizleti mandver is kozrejatszott, de
Erzsike néni még mindig ragaszkodik a kihiilt szerelem
verziohoz. Mit reméltek a pingvintd1? El6szor is a legnagyobb
kanikulaban érkezett meg hozzajuk a sarkvidéki szarnyas, s a
disznodl mogotti faskamrat hiitokamrava alakitottak,
kolesonokbol, persze. Erzsike néni volt férje az Alpokbol
hozatott par kobméter havat, de mire a ho a Durgel Led utcaba
ért, mar csak latyakban totyoghatott a durcés pingvin. Hogy
mostanaban nem megy a sertés, az hagyjan, de a pingvin ezen
a halatlan vidéken mindenkor bukta, igy hat maradt Bugyanszki
Erzsike néniék udvaraban. R4adasul azéta eltelt huszon-
egynéhany év, s egy kivénhedt, rigolyas pingvint nagyon nehéz
elsozni, itt az Alf6ld kellés kézepén pedig plane.

A multkor nem volt idém elmondani, hol is laknak
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FWE Most térjiink vissza a fédokumentumhoz, a kisebbségi
vildgszervezet elképzeléséhez. A szoveget te fogalmaztad?

SzG En fogalmaztam.

— Es eljuttattad Tudorannak és Kirdlynak, akik akkor ismert
ellenzékiek voltak, és ezzel nemcsak egy szervezett fellépés, egy
kozos politikai akcio valosult meg, hanem raadasul egy romdn—
magyar koézés demonstrdacio... Hogyan tortént?

— Nem eljuttattam, hanem elvittem. Személyesen. Elég
kalandos historia. Kezdve onnan, hogy Kolozsvéaron el6szor is
le kellett raznom az engem megfigyeld kommandot. Chelu Ivan
segitett ebben.Azutan eljutni Bukarestig és Bukarestben bejutni
Tudoranhoz. Ez még bonyolultabb volt. Adonyi Mari megszer-
vezte, hogy dsszefussak egy utcasarkon, mintha véletlentil tor-
ténne a dolog, Mircea Dinescuval. T6le megtudtam, hogy hol
lakik Dorin Tudoran. Azt is elmondta, hogy a panelhazat, amely-
nek —negyedik? mar nem emlékszem — emeletén Tudoran lakik,
totalis zar alatt tartja a szeku, idegen nem juthat be...

— Beszéljiink arrdl is, hogy miért.

— Akkor, a nyolcvanas évek kozepén Tudoran, mint ismert
kolto, rendszerkritikusként Iépett fel. Erdekes, hogy arra mar
nem emlékszem: birdlta-e a rendszer ideologiai és politikai
alapjait is, vagy pedig csak a rendszer romaniai valfajat.
Mindenesetre fellépése bombaként hatott, s az 6 esetében is
bebizonyosodott, hogy a név, az ismertség életmento lehet, ha
az ember a romdniai viszonyokat birdlja. Egy masik bukaresti
koltd, Gheorghe Ursu nem volt nemzetkozileg ismert, és a szeku
eltiintette. 1990 utan deriilt ki, hogy halalra kinoztadk. Ami
Tudorant illeti, megelégelte a rendori feltigyeletet, meg ami
ezzel jart és kivandorld utlevélért folyamodott. Ezt megtagadtak
tole, amire 6 éhségsztrajkba kezdett. Ujsagirok érkeztek
kilfoldrol, hogy beszéljenek vele, de mar a 1épcsohaz
bejaratanal megallitottak: igazoltattak, ellendrizték és bevitték
vagy visszakiildték 6ket oda, ahonnan jottek. De Mircea pontos
helyzetleirassal szolgalt: ebbdl kideriilt, hogy Tudorannak a
lakéasat magat kiilon nem 6rzik, el sem férnének azon a sziik
lépcsoéfordulon, amelyrdl az ajtaja nyilik. Szoval, az ellendrzés
a foldszinten torténik. Erre épitettem azutan a tervemet.

— Es mitkodott? A terved.

— Vettem az Obor-piacon egy oriasi csokor viragot,
valamilyen festett sovirag vagy homokvirag lehetett, azt hiszem
—¢és azt lobalva 1éptem be a 1épcséhazba. Ot-hat ballonkabétos
alak acsorgott a 1épcsdnél, lehet, hogy csak harom-négy, nem
szamoltam meg oket, rajuk sem néztem, hanem nagyon
céltudatosan megindultam folfele az elsé emeleti lakas fele,
amely még a latdmezejiikben volt, és becsengettem. Arra
szamitottam, hogy ha a titkosrenddrok latjak, hogy ugymond a
hazhoz tartozom, tobbet mar nem fognak térddni velem, és igy
is tortént.

Az ajtot egy kozépkora nagysaga nyitotta ki, ahogyan romanul
mondjéak: egy czacza, s még miel6tt a szajat kitathatta volna,
magam el6tt tolva a viragot benyomultam, egy odalent is hallhato
kezitcsokolommal. Eldadtam egy mesét arrol, hogy tiz évvel
ezelott itt, ebben a lakasban lakott egy Kornélia (Cornelia) nevii
lany, és 6t jottem most megkeresni. Hosszas egyeztetések utan
arra jutottunk, hogy talan egy masik lépcséhazban lakhatott
albérletben, de nincs kizarva, hogy ugyanitt, egy emelettel foljebb.
Akarhogy is, de ma mar nem lakik itt.

—Es?

— Megkoszontem a segitséget, elnézést kértem, hogy
zavartam, és felajanlottam cserében a viragcsokrot, amit
szemérmesen el is fogadott. Végiil megkértem, hogy kisérjen
fol a felsd szomszédasszonyhoz, ,,hatha az mégis emlékszik
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valamire”. Ugyhogy egyiitt léptiink ki a lakasajton és
slattyogtunk fol egy emelettel fennebb, amire lehet, hogy mar
nem is volt szilkség: a kompania odalent csak a kiviilrdl érkezo
mozgasokra figyelt. Par perc mulva otthagytam a holgyeket s
felmentem két-harom emeletnyit, s nem vett észre senki.

— De mi tortént Tudoranndl?

— Pillanatok alatt 6sszebaratkoztunk. Vannak helyzetek,
amikor azonnal tisztdban vagy azzal, hogy a masik kicsoda és
mit akar. Dorin elég sokat tudott rélam, gratuldlt az
Ellenpontokhoz, illetve ahhoz, hogy az erdélyi magyarok
képesek — 6 igy latta, hogy képesek vagyunk — szervezett
ellenallasra. Megmutattam neki a tervezetet, egy szo,
kommentar, kérdés vagy valtoztatas nélkiil alairta.

— Es még mirdl beszéltetek?

— Prébaltam meggy6zni, hogy ne koplalja magat teljesen
halalra, mert élve nagyobb sziikség van ra. Akkor mar legalabb

Részlet
Farkas Wellmann Endre
¢ Szocs Géza

beszélgetokonyvébol

két hete éhségsztrajkolt, igaz, egyvalamit azért fogyasztott, s
ez megnyugtatott valamennyire.

— Mivolt az, amit mégis evett?

— Ivott. Felhigitott paradicsomlevet, azt sem sokat. De rossz
bérben volt; eleve sovany alkat, nem lehetett tobb 6tven kilonal.
Es akkor megkért valamire, ami pokoli nehéz volt.

— De megtetted?

—Elmondta, hogy a felesége mennyire szenved minden falas
miatt, amit 6, marmint Cora lenyel, mert tigy érzi, hogy ez arulas,
hiszen ha a férje nem eszik, akkor neki sem lenne szabad. De
hat ott a kislanyuk, azt mégse lehet, hogy egyszer csak két
csontvazzal talalja magat egyiitt, akik a sziilei lennének
ugyebar...

—Es?

— Es hogy mindig erltetni kell a feleségét, hogy legyen szives
enni, persze, nehezen megy a dolog... Ugyhogy 6 most engem
arra kér, hogy szépen tiljek le veliik az asztalhoz, s hogy Coranak
nagyobb kedve legyen enni, én is vacsordzzam meg a
tarsasagukban. Namostmar. Ott van egy kivalo kolto, egy bator
ellenzéki, egy szeretetre mélté ember, aki mar hetek 6ta nem
evett, &s éppen fogy el, mint a gyertya... és akkor te vacsorazzal
joiziien, mikozben ott il melletted €s nézi... tiszta Mrozek...
Mondtam, hogy ez lehetetlen, de én is odaiilok veliik, amig a
felesége vacsorazik. Igy is tortént, aztan Cora fogta magat és
kettéosztotta, ami a tanyérjan volt... valamilyen vastagabb
spagetti-féle, vagy vékonyabb makardni volt... és felét odatette
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elém, és akkor ketten ravettek, hogy én is egyem. Hat életemben
olyan nehezen ételt nem nyeltem le, mint azt a makardnit.

— Tudoran aztan nemsokdra tavozhatolt az orszdgbol.

— Igy van, két év mulva, nyolcvanhétben Amerikaban talal-
koztunk. Eleinte nyomorgott, aztdn meginditotta az Agora cimii
folyoiratot...

— Ennek lettél szerkesztdje...

— Szerkesztobizottsagi tagja. Az egyik elsé szamban ko-
z6ltem is: egy amerikai konferencian tartott eldaddsom szévege
jelent meg benne, arrdl, hogy varhato-e roman—magyar habort
akozeljovoben. Aztan egy év mulva megint talalkoztunk, megint
csak Amerikaban, ¢s megkérdeztem, részt venne-e abban az
akcioban, amellyel 1990. augusztus 23-4n terveztem megdon-
teni a Ceausescu-rezsimet.

— Tessék?

— Augusztus 23-a a roman allami tinnep volt. Felvonulas,
nem csak a ,,dolgozdoké”, ezt a szét tedd idézdjelbe...

— Miért, nem dolgoztak?

— De igen, de nem mint dolgozdk vonultak fel, hanem mint
kiparancsolt statisztak, babok, név nélkiili tomeg... Szoval,
nemcsak 6k vonultak fel, hanem a fegyveres alakulatok is.
Els6sorban, persze, a hadsereg. De hat kikbél allt a hadsereg?
Katonakbol, akik néhany honappal korabban és néhany
hénappal késdbb a legszenveddbb allampolgarokként atkoztak
Ceausescut és az allapotokat. Namostmar, Romanidban ugy félt
a hatalom a fegyvert6l, mint a tizt61. A legfébenjarobb blinnek
szamitott a fegyverrejtegetés €s barmi, aminek koze volt
fegyverhez. En pedig arra gondoltam: augusztus 23-an ott fog
felvonulni a févarosban és minden nagyobb varosban tobb
tizezer elégedetlen ember, egyenruhaban, életiikben utoljara
fegyverrel a keziikben. Nosza, hadd ijessziink ra egy kicsit a
hatalomra. Azt terveztem, hogy egy kialtvanyban, amely
ropcédulak és a Szabad Eurdpa radid révén valt volna ismertté,
megszolitjuk azokat az ifjakat, akik 1989-1990 folyaman
keriilnek sorozas ala, és arra biztatjuk 6ket, hogy 1990.
augusztus 23-an forditsak fegyveriiket a diktattra ellen.

Ezlett volna az a pillanat, amikor az ezred fordul, a diktatura
ellen fordul, ellene forditja a fegyverét...

— Es ezt megtették volna ezek a katondk?

— Nem tudom. Dorin ugy vélekedett, hogy ha kozvetlen
hatalomatvétel nem lesz is ebbdl, de a korményzat vélhetéen
panikba esik majd, kapkodni kezd, és panikreakciojaban olyan
hibakat fog elkdvetni, amelyek a végzetét okozhatjak. S ha jol
meggondolom, 1989 decemberében valoban ez tortént, nyolc
hénappal kordbban, mint amikorra én terveztem, Dorin Tudoran
segitségével, a diktatura megbuktatasat, harminchetedik
sziiletésnapomra.

— Szerintem rdjottek volna, hogy ti vagytok a kidaltvany
szerz6i. Es a Szabad Eurdpa is ovatosabb volt anndl, hogysem
egy ilyen kidltvanyt beolvasson.

— Persze. Nem is 6nmagéaban a kialtvanyt kellett volna
beolvasnia, hanem — és ezt mar kotelessége lett volna megtenni
— a Bukarestben szétszort ropcédulak szovegét. Es e ropcéken
torténetesen a kialtvany lett volna olvashaté.

— Nem usztdtok volna meg.

—Ki tudja?

A fenti részletben emlitett szoveg Sz6cs Géza ENSZ-hez intézett
javaslata, hogy az ENSZ hozzon létre egy kisebbségvédelmi
szervezetet.



elsé ablakokat leengedte, érezte arcan a bearamlo

langyos szelloket. Atkelt a hataron, mar lengyel f61don
gurult a fekete dzsippel, de a gondolatai mégis ugyanazok ma-
radtak, ugyanabban a korben mozogtak, mintha egy mozsarban
vagy tégelyben 6rl6dtek volna. Mikozben ez a tégely mégiscsak
haladt, a taj is valtozott koriilotte, igy aztan ugy tlint, a gondo-
latok szintén eljutottak valahova: most épp az 6rokkévalosagnal
jartak.

Dominik azt képzelte, sikeriilt megértenie valami fontosat
az orokkévaldsag és az id6 kapcsolatat illetéen.

S6t, egyenesen azt hitte, sikeriilt raéreznie magara a lényegre,
miszerint tagolhat6 idd nincsen, vagyis nincsenek masodpercek,
orak és évek, hanem csak egyontetti hompolygés van, €s alap-
jaban véve minden egyidejii. Egyre biztosabban érezte, hogy
az id6 mulasa latszat csupan, valdjaban nincs se kezdete, se
vége semminek.

Most torténik minden, ebben a pillanatban.

Most sziiletiink, ebben a percben, és ugyanez a perc a hala-
lunk perce is, gondolta. Hiszen nincs mas, mindig csak a most
van, ez a végtelen hosszura nyulé 6rok jelen, vagy ami ugyanaz,
ez a szinte nem is 1étez6n rovid tizezred masodperc. Kézben
pedig voltaképp nincs egyik sem, nincs perc, nincs ezredma-
sodperc, és nincs szazezred masodperc.

A nyugati égbolton élénk szinek, malyva és rubin arnyalatai
valtottdk egymast, akarha egy hatalmas, vastag paldst
red6zodne.

Azut, amelyen a dzsip haladt, hosszu ivben kanyarodott az
alkonyat felé, igy most majdnem szembe kertiilt ezzel a vorosen
red6z6d6 barsonypalasttal. Hamarosan azonban ujabb kanyar
kovetkezett, az ut visszatért az eldz6 iranyba, megint balrol
ragyogtak az alkony tonusai, jobbrol pedig, az immar sotét keleti
égen vastag, stirti felhok gytltek.

Ekkor vératlanul az 6tl6tt Dominik eszébe — nem gondolat-
ként, inkabb afféle homalylo sejtés volt, egy sejtelem, amely
azonban igy is azonnal enyhitette a szorongasait —, hogy az
ismeretlen sorsok, a temérdek sors, a felfoghatatlanul sok em-
ber sorsa, vagyis a végtelennek és belathatatlannak tetszd
torténetek, amelyek épp e végtelenségiik és belathatatlansaguk
miatt aggasztottak 6t annyira, hogy tehat ez az egész szintén
csupan latszat, tévedés, érzékcsalodas: hiszen ha nem mas az
orokkévaldsag, mint egy végtelen hosszira kiterjedt pillanat,
akkor az ismeretlen életek €s sorsok és torténetek is mind
egyszerre, ebben a pillanatban kavarognak, igy pedig végil is
nincs koztik kiilonbség, ugyanarrdl szol mind, és minden
egylényegli, mert ugyanannak az egyetlen sorsnak és életnek
és torténetnek a latszélag mas-mas arca mindegyik torténet és
sors ¢és élet.

Es amegkonnyebbiilés a feje bubjatdl a 1aba ujjaig atjarta most.

Ugyanakkor viszont azon kapta magat, hogy mar megint az
arcoknal tart.

Tovabbra sem hagyta tehat nyugton az arc rejtélye, ahogy
egymas mellé keriilnek a szemek, az orr, a sz4j. Mert mintha
nem sz6lna masrdl az arc, csak a hianyrdl. A taplalek, a levego,
a latvany, ezek felé fordul minden arc, gondolta. Enni kell és
lélegezni kell és nézni kell sziintelen. Enélkiil nem tudunk
meglenni. Hidnyosak vagyunk, folyton ki kell egésziilniink
valamivel.

Az ut hatalmas, vén nyarfak kozt vezetett.

J6 lenne keresztiillatni ezen az egészen.

Vagy jo lenne legalabb azt megérteni, hogy mi az, amin
szeretne keresztiillatni. Hiszen az sem kizart, hogy nincs is mit
megértenie, és akkor talan 6 maga sem az, akit a tiikorben 1at.
Masvalahol kellene keresni, nem a tiikorben.

A figyelme elkalandozott, a dzsip szinte az ut kézepéig
sodrodott, mig a visszapillantoban nézegette magat. Egy
szembejovo autd tiilkolése razta fel.

Az 1ttol balra kezdtek feltiinni a dombok, amelyek mellett
mindig az a kulonds honvagy keritette hatalmaba. Amikor
megpillantotta a hazakat a domboldalban és koztiik a templom
kettds tornyat, minden alkalommal arra gondolt, j6 lenne
megallni egyszer, jo lenne lekanyarodni az utrdl és megnézni
azokat a hazakat és azt a templomot kozelrél. Az utkereszte-
z6déshez érve lassitott, hosszan nézte a dombot és a fehér tor-
nyokat, de ezuttal sem allt meg, nem kanyarodott el. Tovabb-
hajtott, és vitte magaval az érthetetlen érzést, e megmagyaraz-
hatatlan sovargast, amely mindig csak itt, csak ezen a helyen
tort ra.

Ugyis elfelejti egy 6ra mulva, gondolta. Vagy talan annyi se
kell.

Mikozben az sem lehetetlen, hogy ez az érzés nem is az 6ve.
Lehet, hogy idénként masok érzései jarjak at az embert.

Ki tudja.

Es ki tudja, mennyiszer jatszodott le a multban ez a torténet,
¢és ki tudja, hanyszor fog még visszatérni a jovOben.
Szamtalanszor ismétlddik minden ebben a végtelenné tagult
ezredmasodpercben. Valaki elhajt egy domboldal mellett, érzi,
meg kellene allnia, de nem all meg, azutan elfelejti az egészet.
Majd tjra elmegy mellette, érzi, meg kellene allnia, de nem all
meg, és elfelejti. Es megint arra jar, és megint érzi, és megint
elfelejti. Azutan masvalakik jonnek, és az egész veliik is
megismétlodik.

Ahogy a keresztez6déstol tavolodott, a dombok mogiil Gjra
elokertilt a nap.

Még nagyjabdl negyedora Debnoig, gondolta, és ezen a
hegyedoran” rogton mosolyognia kellett. Hiszen épp most
allapitotta meg, hogy nincsenek percek, sem masodpercek.
Negyedorak viszont mégiscsak lennének?

Eredetileg azt tervezte, hogy az estét a lakasan tolti, és
masnap megy a romokhoz a falat fényképezni. Mire azonban
Debnohoz ért, meggondolta magat, és most tigy dontott, elobb
aromokhoz hajt. Készit néhany alkonyati felvételt, és csak utana
tér vissza a varosba.

N em sietett, nem volt hova és nem volt miért sietnie. Az
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A korforgalomnal tehét balra kanyarodott és Smolnica felé
vette az iranyt.

Debnoig széles és jol karbantartott autdut vezetett, innen
azonban egy rossz Utszakasz kovetkezett, katyukat kellett
keriilgetnie. Smolnicanal egy még keskenyebb mellékutra tért
at, amely mar nem is volt végig kiaszfaltozva, néhany szdz méter
utan traktorok kitaposta, gédros foldutban folytatddott.
Kukoricafoldek és buzatablak kozott haladt a BMW, és ujra
Dominik el6tt volt a voroslé napkorong. Mar a 1atéhatar sz¢élét
érintette, hizta magaval lefelé¢ a meggy(ir6dé rubin palastot.

Az egykori birtok utolsé allva maradt fala innen mar latszott
az akacok és diofak kozott.

Két hete jart itt utoljara, és amikor most a kocsibol kiszallt,
meg kellett allapitania, hogy ezalatt a két hét alatt a fal
megroggyant. Megkezd6dott hat ennek is a leomlasa. Még jo,
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hogy ma jott és nem kés6bb, gondolta, holnapra lehet, hogy ez
is 0sszedol.

Taskajabol elohalaszta a fényképezdgépet, egy tekercset
befiizott, masik kett6t a zsebébe dugott.

A lengyelorszagi kirandulasain mindig az F4-esét hasznalta,
noha a stadiéban mar mindenki digitalis géppel dolgozott,
nemcsak az inasok, 6 maga szintén. Mostandban viszont
Berlinben is mind gyakrabban kapta magat azon, hogy az F4-est
veszi el6, ezzel készitette példaul az Akt alulnézetbdl sorozatot.
Emiatt is lophatta el nemrég a negativokat egy szerencsétlen
rajongdja. Semmi mast nem vitt el, csak a negativokat. Kiilonos
megszallottsag, gondolta Dominik, kiil6nds perverzio.

Egy bokor leveleire sotétvoros permetet szort az alkonyat.

A megroggyant falon hosszi repedés huizodott keresztiil,
lentrél felfelé, a foldtdl egészen a jobb felsd sarkdig. Vastag
rés volt, Dominik tenyere bdven belefért. Megtapogatta,
megsimogatta. A repedéstdl balra még allt a fal, a jobb oldali
rész viszont egyszerre dolt meg oldalra és hatra, mint egy
végzetes nyaklovést szenvedo katona.

Eldszor a repedésrol készitett felvételeket, egészen
kozelieket is, amelyeken a szétnyilo rés kozé fogta be a félig
mar lenyugodott napot. Aztan oldalrol fotozta a falat, és ekkor
magara a kibillenésre fokuszalt, arra, ahogy a megroggyant
falrész elvalik a fligg6leges tengelyétol, akarha kezdené magaba
roskasztani az anyag sulya.

Stirin kattogott a gép, sebesen egymds utan sziilettek a
felvételek. Dominik 11j negativot fiizott a gépbe.
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Kedvezd bedllitasokat talalt, ezt pontosan érezte, jok lesznek
a képek. Ugyanakkor tudta, hogy most késziti az utolso
felvételeket, mert ezek az alkonyati felvételek is valami utdn
késziilnek mar. Valami befejez6dott, és ebben a torténetben
nincs mit keresnie tovabb.

A nap utdn halvanylila derengés maradt csupan az égen, egyre
gyorsabban sotétedett, kelet feldl siirti felh6k borongtak.
Hosszabban kellett exponalnia, talan be is mozdult valamennyire,
és akkor kiss¢ elmosddottak lesznek ezek az utolsé fényképek.

Mindenesetre tul van rajta.

Tuljutott ezen a falon, gondolta, megértette és megemész-
tette, amit meg kellett érteni és meg kellett emészteni.

Visszament a dzsiphez, betilt, és percekig nézte a kocsibol, ahogy
az éjszaka fokozatosan szétteriti sziirkésfekete lepleit a romokon.
Végiil beinditotta a motort, felkapcsolta a fényszdrokat, elindult.
A terepjaro csendesen araszolt a folduton a kukoricak és a
buzafoldek kozott, akar egy fekete hatu, lusta, halkan zigé bogar.

Berlinben persze minden ugyantgy fog menni tovabb.

Es mennie is kell, gondolta, ez mar nem rajta mulik. Té6le
fliggetleniil is folytatodni fog az ipari fényképtermelés.
Legfeljebb majd még jobban a hattérbe vonul, hiszen az utébbi
idében amugy is az inasokra bizta a megrendelések legnagyobb
részét. A horpadt hasu, kiéhezett hiénak. Biztosra vehetd, hogy
hamarosan akadni fog kozottiik, aki a helyére tor. Sét, tobben
is. Es az egyikiik végiil majd kiloki 6t. De mar nem szamit.

A kérdés csak az, hogy mi lesz majd a képek utan.

Nem tudta volna megmondani, hogy a sikeren és a pénzen
kiviil mi lehet az, amit ezzel a ,,szenvedélyes fényképészkedés-
sel” elért. Hogy hova is vezetett mindez.

Ha pedig sehova nem vezetett, legalabb azt tudhatnd, mit
keresett mégis olyan megszallottan.

Erre viszont részben mar megvolt a felelete. Kezdetben a
félelmek és a szorongasok ellen fotdzott, ez eddig rendben.
Csakhogy onmagéban ez kevés, mert ez csupan negativ cél.
Ahhoz, hogy éveket aldozzon r4, kellett lennie valami tobbnek
is, valami masnak, valami pozitivnak, ami fe/é iranyult ez az
egész igyekezet. Ezzel kapcsolatban viszont mélységesen
tanacstalan maradt.

A Debno felé vezetd, katyukkal teli uthoz ért. Rakanyarodott,
atvaltott harmadikba, és tovabbra sem sietett, alig nyomta a
gazpedalt. Akarha egy jarér cirkdlna az éjszaka peremén.
Néhany perc mulva azonban, mintha ez a jarér valami gyanuisat
latott volna meg, félrehuzodott €s megallt. A motort leallitotta,
és kikapcsolta a fényszorat.

A feje még mindig fajt. Berlint elhagyva, a hatar el6tt kezdett
fajni, és azdta nem mult el. Kiszallt, a kocsi mogé ment és
szétvetett labakkal, hosszan csorgatott.

Ezt is még Berlinbdl hozta magaval.

Erétleniil pislogott néhéany csillag, de keleten mar a felh6k
eltakartak a holdat. Hangtalan villamlas jarta at az eget, mintha
vaku villant volna a felhdk mélyén.

Dominik végzett a dolgaval. Vart még egy keveset, az utolso
cseppeket is kicsepegtette. Kozben az eget nézte, és arra gondolt,
hogy lejatszddott és megtortént minden, tovabb mar nincs mire
varnia. Visszagy Debnoba, ott t6lti az éjszakat.

A tobbit pedig majd meglatjuk.

Mindenesetre j6 volna tudni, gondolta, hogy mi legyen a
képek utan.

Es hogy lehet-e valami egyaltalan.
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Ne vegye zokon a vilag, de torkig voltam mar a semmitte-
véssel, a részegek duhaj notazasaval, meg a sivar, idegen utca-
kon val6 16dorgéssel; unalomig ismertem a kapualjak nappali
macskait és éjszakai pillangdit is. Valami folemeld élményre
vagytam. Egy , keresztényi” cselekedetre.

...Sok év telt el azota, és mar rég nem vagyom semmi kii-
lonosre, legfeljebb arra, hogy békén hagyjanak. De ez egy masik
(igaz, hasonléan kinos) torténet lenne, folosleges kitérd, s most
nem akarok elkalandozni a targytol.

*

Egyik reggel — miutan tiszta inget hiiztam a kocsmaszagu
helyett — nekivagtam a kozeli intézet felé¢ vezetd utnak.
Negyedora alatt ott voltam. A téren kobor kutya futott keresztlil,
atugorva egy sirgodrot, melyrol csak akkor dertilt ki, hogy fekete
vizii tocsa, mikor lyukas talpt cipdmmel beleléptem.

Néhany pillanatig varakoztam a kisérteties csondben, majd
bedérombdéltem a vaskapun. Orrom eldtt piszkos papirosra rott,
akombakomnal alig méltosagteljesebb betiik hirdették orszagnak-
vilagnak: neveld kerestetik... Végiil Iépések hallatszottak, portasforma
oregember bukkant eld, a kulcsaival babralt, kertilte a tekintetemet.

Akkor mar honapok 6ta nem akadt munkam (igazsag szerint
nem is jartam utana, ahogyan fiityiiltem nagyszabast irodalmi
terveimre is), s egy haromnapos ujsagban olvastam, hogy
»fogyatékos gyermekek mellé keresnek feltigyelot.

— A hirdetésre tetszik? — vakkantotta a portas.

Hanyavetinek szant biccentésem utan a rozsdafoltos kapu
csikorogva tarult ki.

2

Adirektor jo ember volt. Annak idején —hosszi-hosszu évekkel
ezelott— fafaragésra tanitott arva gyerekeket. A természetben rejlé
formak végtelenségérdl magyarazott nekik, s a falkaba gytilt
Hlelencek” szajtatva hallgattak. Hallgattdk, egyszersmind
kikerekedett szemmel bamultak is, mert kiilseje legalabb olyan
férfias volt, akar mélyrél zeng6 hangja. Megszallottan hitt abban,
amit csinalt. Virulonak latta az életet és a foldgolyon civilizaciot
teremt6 emberi fajt. Vakon bizott a szocializmusban és a szovjet
elvtarsakban is. Csak késébb lett az ital rabja.

Ugy emelkedett az igazgatoi polcig, hogy évtizedes, kiprobalt
kapcsolatai voltak a megfeleld berkekben. Atyafiai, komamasszo-
nyai terpeszkedtek ott a hivatalok mélyén. Az urambatyamvilag
iratlan térvényei szerint neki is keritettek egy ,,barsonyszéket” a
szerényebb fajtabdl. Hatvanadik esztendeje fel¢ jart akkoriban,
s régota nem hitt mar abban, amit csinalt. Betegnek latta az életet
és a foldgolyora barbarsagot zuditd emberi fajt. Nem bizott vakon
aszocializmusban és a szovjet elvtarsakban sem. De megkedvelte
akényelmet meg a ranggal jaro tekintélyt: az alazatosan elrebegett
jokivansagokat nyaron, buzgo kalapemelgetést télen. Evei szamat
meghazudtolo dus tistoke deres volt, amilyen nagyfejedelmekeé,
indian kacikaké és antik isteneké lehetett; s mar nemcsak
kesertiségbdl ivott, hanem néhanap biszkeségbdl is. Alighanem
kozel jart a megoriiléshez.

Az intézet, melyet igazgatott, ddivati hodaly volt, félszazada
halott grofok kastélya, nemes penésszel €s nemtelen piszokkal.
A barokkos ciradakrol tenyérnyi darabokban mallott a vakolat:
egy-egy ajtocsapddas egész ,hohullast” idézett eld. A
foéptilethez—még az el6z0 direktor uralma idején — korszertinek
mondott szarnyat ragasztottak, amely néhany év alatt
hozzaodregedett a vén kastélyhoz.

A mi direktorunk mar nem kisérletezett ilyesmivel. Egyetlen
szenvedélye maradt — s az korantsem az épitészet volt.

Naphosszat ott gubbasztott az igazgatdi irodaban, kupica-
szadm nyakalta a kististit, s mikor felontott a garatra, beparan-
csolta magahoz a miniszoknyas titkarnét, nem létez6 dossziékat
kerestetett vele a legalso polcokon, s gyermeki 6romet érzett,
ha egy szempillantasra eldvillant a szolgalatkészen hajlongd
fiatalasszony bugyija. I[lyenkor flityiilt ra, hogy unokai vannak.

*

O vett f6l engem is azon a szeles 6sz eleji délelétton;
tudniillik harom teljes orat rostokoltam az irodaja elotti
folyoson, mire becammogott.

Addigra mar kifaggatott a titkarno.

— Okleveles tanar?

— Két év utan utilaput kotottek a talpamra a képzén —
valaszoltam fennhéjazva.

— Egyszoval képesités nélkiili... No, nem baj. /de tigyse jon
mas.

Mire azonban kiszedhettem volna bel6le, hogy ezzel
pontosan mit is akart mondani, zavart mosollyal a folyoséra
tessékelt.

*

— Ezek itt hiilyegyerekek — szdlalt meg kdszonés helyett a
direktor, amikor négyszemkozt maradtunk, s mélyen a
szemembe nézett.

Kérdd tekintetem lattan folvilagositott: némely mozgas-
sériilés gyakran gyongeelméjiiséggel parosul. Szaraz adatsze-
riséggel koppano magyar mondatai értelmére a kozéjik kevert
idegen szavak boritottak arnyékot.

— Mi a fenéért akar itt dolgozni? — kérdezte aztan keresetlen
egyszerliséggel, végére érve az intézeti orvostol folszedegetett
latin szokincsének.

— Mert ez talan olyan munka, ami nem a kozonyrél,
tiilekedésrol és haracsolasrol szl — mondtam artatlan képpel.
— Réadasul ugy érzem, hogy a masokon valo segitéssel
onmagamon is segitek. Elkeriilom, hogy a legrosszabb
tulajdonsagaim tonkretegyenek...

Késobb belattam, mekkorat tévedtem, de abban a pillanatban
modfelett elégedett voltam utkdzben betanult, magasroptiinek
szant fejtegetésemmel. (Oszintén szolva inkabb abban biztam,
hogy id6vel a nehézkedési erd, mas széval a megszokas fog a
helyemen tartani.)

—Van felnéttrészlegiink is, de magat a kiskoruakhoz osztjuk
be —folytatta a direktor, eleresztve a fiile mellett, amit mondtam.
— Ismétlem, ididtakrol van szo. Ugy is kell hat banni veliik.

Az ,ididta” szordl Dosztojevszkij Félkegyelmiije jutott
eszembe, benne Miskin herceg, a tiineményesen egyiigyt
arisztokrata legény — a konyvet annak idején szélsebesen
olvastam végig —, s elképzeltem magamban a sok kis aranyszoke
haju, toloszékhez szogezett Miskint.

— Csaladja van? — kérdezte varatlanul az igazgato.

Nemet intettem, 6 meg busa fejével azt, hogy helyes,
mancsaval pedig valami olyasmit, hogy egyfeldl fol vagyok
véve, masfeldl tisztuljak az irodajabol.

A papirzizegéssel jaro formasagokat mar a titkarnd intézte
el a szomszéd helyiségben. (Férjnél vagyok, sziszegte a
harmadik suta bok utan.)

Igy indult neveldi palyafutdsom a ,hiilyegyerekek”
intézetében.

*

Osszefoglalva, a direktor részeges szoknyabolond volt. Mér
évek ota az, mondogattdk az ujabb dolgozok; mar évtizedek
oOta, fiizték hozza a régiek.

Nemcsak neki volt azonban rossz hire. A testes, szeplos,
szalmahaju igazgatohelyettesrol — aki a kozvetlen fonokom lett
— hol azt rebesgették, hogy naci, hol meg azt, hogy zsidd, de
abban szinte mindenki egyetértett, hogy pedofil.

— Zaklatja a gyerekeket — suttogta a portas a latogatoba
érkezett sziilok fiilébe, mikozben himldhelyes abrazatan szent
borzadaly iilt. — Foéleg a kisfitikat szereti... Aki ellenszegiil, az
megnézheti magat, kérem. A fiit6 szerint egy gyereket mar meg

GANGOLY ATTILA

Szent Antal
arnyeka

is 6lt, mert azt merte mondani neki, hogy racs mogé juttatja.
Megfojtotta a szerencsétlent, aztan elasta a kertben, a kutyaol
mellett...

(Korabban tigy gondoltam, hogy aki ilyesféle helyen dolgo-
zik, annak tettei mogott szivjosagot, vallasos buzgalmat vagy
ahhoz hasonl6 emberszeretetet taldlok majd, de rovidesen ra
kellett ébrednem, hogy itt is csak ugyanaz a konyoklés és ma-
rakodas folyik, mint a kerek vilagon mindeniitt.)

*

— Széval beszéltél azzal a szeszkazannal? — fogadott az
igazgatohelyettes, tiz perccel a direktortol vald tdvozasom utan.

—Igen... A titkarnd pedig...

— Az egy ribanc — szogezte le a szalmahaju ontelt,
ellentmonddést nem tiiré hangon.

Néman boélintottam, amit helyeslésnek vett.

— Iszol? — kérdezte kés6bb baratsagosabban, bar tovabbra is
mérhetetlen elbizakodottsaggal. — Ugyan, ne kéresd magad! —
Azzal eldhalaszott egy Johnny Walker-es palackot, toltott két
vizespoharba, s a magaét a levegdbe emelte: — Proszit!

Ittunk. Amasodik pohar utan képet alkothattam 01j f6nokom
torténelem iranti érzékérdl is.

—Hidd el — magyarazta nekivorésodve —, hogy a spartaiaknak
volt igazuk. Azok nem teketoriaztak, az 6sszes bénat lehajigaltak
a Taigetoszrol, szép sorban, ahogy kell. Csak mi vagyunk olyan
bolondok, hogy veszkédiink ezzel a halatlan csitirhével... A
szakadékba veliik! Vagy Auschwitzba!

...Er6északosan ugatd hangja még akkor is a fiillemben
csengett, mikor az els6 ,,munkanap” végén kifordultam a kapun.
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A gyerekek, akikkel foglalkoznom kellett, masnap érkeztek
meg a vakaciorol. (Az intézetben ugyanis csak az ,,oregek” tar-
tézkodhattak egész nyaron 4t, a kamaszokat minden tanévzard
tinnepély utan hazazsuppoltak. Még az arvakat is holmi
anyaintézetekbe szallitottak egy titott-kopott mikrobusszal.)

A dolgozok jo része lathatdlag gyiilolte a ,,nyomorékokat”,
foként az izgaga serdiiloket, noha ezt nyiltan — az egy
igazgatdhelyettest kivéve — semmi pénzért nem vallottak volna
be. A gyiilolet azonban, akar a kosz, éppligy megbujt a fiitd
zsebében ¢és a ndvérfityulak alatt, mint a portaskopeny vagy a
direktori zaké rancaiban.

*

Rajtam kiviil még két neveld volt beosztva a kerekes székkel
gordiilé, illetdleg miilabbal, itt-ott mankokkal topogd kamaszokhoz:
egy alacsony barna és egy magas sz6ke n6. Otven felé kozeledtek.
Elnyttt arcuk volt, és a szemfesték alatt is fasult tekintetiik. A barnat
rossz idegeivel kezelték, s orvosi diplomdja ellenére takaritonoként
alkalmaztak az el6z6 munkahelyén.A szoke népmiiveld volt még a
szocialista idokben, aztan évekig munkanélkiili, végiil itt neveld.

— Egyik ordasabb kurva, mint a masik — jellemezte ket a
tegnapi ivaszat soran az igazgatohelyettes, akinek a szépnemrdl
joszerivel csak egyetlen dolog jutott az eszébe. — Vagy
legalabbis az volt — flizte hozza engesztel6en, mintha a mult
id6 hasznalataval zarojelbe tette volna a minésitésiiket. Azutan
mondott, pontosabban morgott még valamit: — Az agyturka-
szunknak viszont tényleg Afrikédban lenne a helye...

De ezt akkor még nem értettem.

*

A gyerekek kozott a vezér egy angyalarcu, tobbszorosen
csonka fitl volt, akit a robogo vonat ajtajan 16ktek ki ismeretlen
kezek. (Legaldbbis 6 maga sose emlitette a tettes nevét, s a
rendérok hiaba faggattak rola.) A vasuti toltés szinte a

felismerhetetlenségig 6sszeroncsolta kezét-labat, s allitdlag
eleredtek az tigyeletes orvos konnyei, mikor a tet6tdl talpig
vérpiszkos sracot kiemelték a ment6bol.

Hérom végtagjat amputalni kellett. Am mindez alig-alig
zavarta abban, hogy kikeriilve a korhazbol, egyetlen ép, rend-
kiviil izmos kezével zsarnokoskodni ne kezdjen. Balegyene-
sének hamar hire ment Uj sorstarsai kozott...

Mikor aztan egyszer kést rantott az éjszakas novérre, a
direktor dormog6 hangjan feddésben részesitette, az igazga-
téhelyettes pedig tanuk eldtt kijelentette, hogy tobol levagja a
maradék karjat is, ha a dolog valaha megismétlodik.

— En meg a farkadat vagom le, te higagyi barom! — szélt
vissza foghegyrdl a fiu.

Zolinak hivtak, Hauser Zolinak.

Mivel hozzam osztottak be, kollégan6im azt tanacsoltak,
hogy 16halalaban keressem f6l az intézeti pszicholégust, s
tovirdl hegyire kérdezzem ki a Hauser gyerek viselt dolgairol.

*

A Iélekbuvar a foldszinten, félig az alagsorban ,,rejtézko-
dott”, egy eldugott oldalfolyosé mélyén, zsebkendényi
irodaban, melynek négy fala kiilonb6z6 tesztek abraival volt
elcsufitva.

— Magam készitettem ket — dicsekedett a jokotésti fekete.

— A pszicholégust keresem... — jatszottam a tajékozatlan
munkatérsat.

— En vagyok az — villantotta rém hofehér fogait a néger férfi,
s bemutatkozott. Mint kideriilt, Angolabol menekiilt el, az
europai hiraddkban is mutogatott polgarhaboru el6l, és Pesten
végezte el az egyetemet..

Hauser Zolirdl csak annyit jegyzett meg (a szokasos,
semmitmondo, papirosizii szakzsargonban):

— Tulérzékeny személyiség. — Meg hogy: —Agressziv alkat.
— Az intézetrdl viszont eredetibb véleménye volt, s nem is
habozott kirukkolni vele: — Ez egy elvarazsolt kastély. De jobb,
mint az igazi a Vidam Parkban... Elvarazsoltabb!

A zs hangot portugdl anyanyelve szerint ejtette, és az r-t is
alaposan megropogtatta, foleg amikor Frankensteinrél mondott
valamit. Am arra, amit késébb hadart — idénként kerékbe térve a
magyart —, mar képtelen voltam rendesen odafigyelni. Részeg
modjara léptem ki az ajton (holott aznap még egy kortyot se ittam).
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Nem kellett sokaig varnom az elsé komolyabb 6sszeiitko-
zésre.

Alig helyeztiik el valamennyi gyereket a méasodik és harmadik
emeleti lakoszobakban (az elson az ,,6regek” tanyaztak), s
gytltiink 6ssze mi, neveldk a tanariban, kinézve lattam, hogy
Hauser Zoli, egy masik tol6székes meg harom, verébként ugrald
srac — nyomon kovetve az igazgatohelyettest — eltiinik a park
stirijében.

Torténetesen szokatlanul érzelmes hangulatban iiltem a
megvetemedett kereti ablak mellett, a rozsdas parkanyon
konyokolve. ,,Angyalok a pokol tornacan — gondoltam. —
Szarnyaszegett angyalok...”

Késobb észrevétlentil kisétaltam a tanaribol. Nemsokara
magam is ott osontam a kerti dsvényen, amely madardaltdl volt
hangos, és ahol annak idején szemérmesen pirul6 gréfkisasszo-
nyoknak tehették a szépet szemérmetleniil hozoméanyvadasz
dzsentrik. A terep egyarant alkalmas volt csokra és emberdlésre.

Bar még csak délutanra jart, a fakorondk sotétjében bagoly
huhogott, el-elnyomva a rigéfiitty6t is. Mind beljebb merész-
kedtem a szazados oriasok kozé, a fantasztikus torzokka tore-
dezett készobrok sora mentén. A kavicsos Ut végiil egy tisztasba
torkollt, melyet elvadult, szeszélyesen burjanzo diszcserjék
nottek korbe.

A tisztds kozepén az igazgatdhelyettes gornyedt, koriilotte
kerekes székek, mankdk meg oklok kavarogtak: lecsapo és
emelkedo és ujra lecsapd oklok.

Egy kéoszlop derékmagassagu talapzatanal kerestem
tamasztékot; talan fedezéket is. Senki sem vett észre. Fél percig
is eltarthatott, mig folocsudtam, s meghallottam, hogy galamb
bug az oszlop tetején allé szobron (amely a kopott aranyozasu
felirat szerint Szent Antalt abrazolta). Folpillantva lattam, hogy
amadar épp a kicsorbult vallon tollaszkodik. Megfajdult a fejem.

— Ussétek! —sipitott vadul Hauser Zoli hangja. — Torjétek el
a gerincét! Rohadjon csak meg ez a szemét dllat is egy
tolokocsiban! .

A tavolban mintha harangok kalimpaltak volna. Osszeraz-
kédtam. A galamb az égbe roppent; szarnycsattogasara, mely
leginkabb papirzorgéshez hasonlitott, ujra folkaptam a
tekintetemet, majd megint le — a tisztdson gomolyg6 kupacra.

— Atkozott, biidos kolkei! — hallatszott alulr¢l. — Hogy
dogolnétek meg... a spartaiak bezzeg... jaj...! — Es végiil: —
Segitsééég!!!

Eskiiszom, hogy kézbe akartam 1épni, szétvalasztani az
egymasba csavarodott karokat, labakat, vagy legalabb
fellarmazni a portast, a fiit6t, barkit... de Isten tudja, miért,
varatlanul elparolgott bel6lem a szandék. Sarkon fordultam, s
faképnél hagytam az egészet.

Valészintitleniil ropogott talpam alatt a kavics, amint nyilallé
koponyaval tavolodtam az §svényen.

Ekkor kiilonds dolog tortént: a lombok kozt néhany
masodpercre megpillantottam a legfelsé iroda ablakaban a
direktor piiffedt arcat, borviragos orrat. O volt az egyetlen, aki
az épiiletbol a tisztasig ellathatott, az egyetlen, aki rajtam kiviil
tehetett volna valamit. Vartam is, hogy kicsapja az ablakszar-
nyat, megjelenik benne deréktdl folfelé, radorren a kdlykokre,
mint amikor egy messze hordé agyut siitnek el, hangjara
odaszalad a titkarnd, 6sszesereglik az intézet...

A direktor azonban néma kézonnyel, majdhogynem unottan
fordult el.

*

Egy darabig még hallottam a diithos kamaszok atkait és
ttlegeik pufogésat, no meg az igazgatdhelyettes szitkokkal
kevert jajveszékelését is — azutan mar nem hallottam semmit,
csak a madarak rettenetes énekét a fakon.
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Matilde és a Duce

ussolini letartéztatasanak hirére fura mdédon egy

majdnem boccaccioi jelenet jutott eszébe, amelyet ifja

koraban ¢€lt at, s aminek koszonhetben a sajat borén
kellett megtapasztalnia a Duce hallatlan hatalmat, féleg a
Mussolinit védo titkosrend6rségét. Ristori az esetet Grassi nevii
baratjanak mesélte el, valdsziniileg, hogy oldja a fesziiltségét,
valamint, hogy enyhitse a taborlakdk lelkében azokban az
orakban uralkodé gyaszos légkort.

«Kereszteztem a Duce utjat», kezdte az elbeszélését Carlo
Ristori 6nironikus mosollyal.

«A Duce utjat? » kérdezett ra Mario Grassi.

«lIgen, pontosan! hallgasd csak meg: huszonharom éves voltam.
1931-et irtunk. Hideg decemberi napon tortént, 193 1-ben. Tele
voltam vaggyal és energiaval, ezt értsed mindenféle értelemben.
Akkoriban jartam egy lannyal, Matildének hivtadk. Huszonkét
éves volt, joval tapasztaltabb nalam szerelmi tigyekben. Nem
tudom, miért, gyengédséget érzett irantam, a sz6 szoros
értelemben anyai gyengédséget. O azonban felkeltett bennem...
hat, igen, masfajta érzést. Akkora cicii voltak, mint két gorog-
dinnye. Még a lélegzetem is elallt igazi zoldfuliiként.

Ne hidd, hogy még nem voltak lanyok az életemben, de azok
csak olyan romantikus kis kalandok voltak. Olyan tejfelesszaju,
mint én, nem értettem, hogy Matilde..., de még mennyire, hogy...
A Giubbonari utcaban talalkoztunk, ott lakott, egy boltos lanya
volt, és, hogy ne lassanak meg minket, elrejtdztiink a Tiberis
partjan, a folyohoz vezetd lépcsékon. Orakat toltottiink ott
egyiitt. Milyen nyirkos, milyen hideg volt. Odamentiink
Osszebujni... Igy melegitettiik fel egymast... Egyszer csak azt
mondta Matilde, ha én akarnam, 6 szerelmeskedne is velem.
Erted? Szerelmeskedne velem! El sem tudod képzelni, micsoda
képet vagtam erre... Megkérdeztem, hogy biztos-e benne, hogy
valoban akarja-e. Akkor 6 megcsokolt engem, olyan hévvel,
hogy az a csok beszédesebb volt mindennél... Van egy unoka-
fivérem, aki akkoriban az apja régiségboltjaban dolgozott, a
Nazionale uton. Elmeséltem neki a torténteket, arra kértem, hogy
segitsen megoldast talalni. Ha tudna egy szobat, ahol Matildével
tolthetnék néhany orat reggel vagy délutan. Az unokatestvérem
megértette a lényeget, és azonnal javasolt egy szobat a No-
vember 4. Gt sarkan 1évo épiilet harmadik emeletén, ahol lakast
bérelt néhany egyetemista baratja, akik a karacsonyi sziinetben
biztosan haza fognak utazni. Két-harom napon beliil meg is
egyezett velik. Hogy rovidre fogjam, két nap mulva mar a
November 4. ton voltam, hogy elkérjem a lakéaskulcsot a
portastol. Gondold csak el, az egész lakas a rendelkezésemre
all... Es még csak ala sem kellett irnom semmiféle papirt.
Alaposan koriilnéztem, majd nagyon koriiltekintéen beléptem
akapun. Elkértem a kulcsot a portastdl. Egy igazi matréna volt,
olyan, amilyet csak Romaban latni. Végigmért tetotol talpig,
mint aki mindent megértett. Majd igy szoélt: ,,Tudja, hogy ez
egy atjarohaz!... Igazi atjaroforgalom, allando a jovés-menés...”,
de nem mondta, hogy ki jar tobbek kozott ezen az uton...
Megkoszontem, és kimentem a hazbol ugyanolyan kortiltekin-
téen, mint ahogy beléptem. Siettem Matildéhoz, hogy elmond-
jam a nagy hirt. Masnap reggel, ujév elétti kedden egyiitt
mentiink oda. El6tte éjjel nem jott Alom a szememre. Nagyon
izgatott voltam mar csak a gondolattdl is. Masnap pontosan a
megbeszéltek szerint talalkoztam Matildével a koruton.
Felszalltunk a trolira, amely athaladt a Piazza Venezian, majd
leszalltunk a November 4. tton. Amikor megérkeztiink,
latszélag nyugodtan Iéptiink be a hazba, ahol mar vart minket a
szerelmi fészkiink. A portasnd szerencsére nem volt a helyén,
talan a belsdé udvaron tartézkodott, helyette azonban a kapu
ktiszobén egy furcsa alak pillantasaval taldlkozott 6ssze a
tekintetiink. Kozombosnek mutatkozott, de mégis gyanusnak
tiint, a sziirke télikabatja és kalapja rendér vagy nyomozé
benyomasat keltette. Ttlsagosan el voltunk foglalva magunkkal
¢és a szenvedélyiinkkel, hogy figyelmet szenteljiink annak az
embernek, illetve hogy gyanut keltsen benniink néhany
furcsasaga. Sietve mentiink tovabb, szinte futva szedtiik a
lépcsdket. Felértiink a harmadik emeletre, kifulladva alltunk
meg a lépcséhazban. Ugy néztem Matildét, ahogy egy
¢henkorasz néz egy lédus, érett almara. Kinyitottam izgatottan
a lakasunk ajtajat, vagyis a lakasét, amely néhany érara a mienk
lesz. Futva ugrottuk at az eldszobat, a nappalit, rohantunk a
szobankba, amelynek a kozepén az agy... egy hivogato fehér
rojtos széli agytakardval volt letakarva. Ki tudja, hany csatat
latott mar! A figyelmemet azonban egy pillanatra az ablakbol
besziirddo fény vonta el. A zsalugater félig nyitva volt, kénytelen
voltam egy pillantast vetni oda. Az az ablak kiilonleges
megfigyelési pont, hiszen az egész November 4. utat uralta,
pontosan azon a ponton, ahol egy éles kanyarba fut. Idealis
hely egy merényletre. De abban a pillanatban, amikor
mindenestiil az érzékeim uraltak, az ereimben forrt a vér, hogyan
is gondolhattam volna barmiféle merényletre...? Kiilonben is,
ki ellen? A Duce ellen? A Duce akkor épp a Torlonia-villaban
reggelizik... és aztan olyan védettséget élvez... Végil is ki
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Roberto Ruspanti
VIALE DELLA VITTORIA

Ruspanti regénye Szicilidban, az 1938—1945 kozotti
évek Agrigentéjaban jatszodik. Két atlag olasz em-
ber, Carlo Ristori és Celestina Sirchia térténetében
tiikkr6z6dik annak az Olaszorszagnak a torténete,
amelyet nem osztott meg a német megszallas, majd az
azt koveto polgarhaboru. E nagylélegzetii regényben a
30-as és 40-es évekbeli Olaszorszag helyszinei,
eseményei és atmoszféraja elevenednek meg. A két f6-
szerepldé személyes sorsanak eseményei egybefonod-
nak az olasz torténelem egyik legdramaibb id6szaka-
val: a viligh4boruval, a fasiszta diktatira végsé sza-
kaszaval és bukasaval — abbdl a kiilonleges 1atoszog-
bél, ahogy azt Szicilidban atélték. A f6 eseményszal
linearis elbeszéléstechnikajaba beleszovodnek a két f6-
szereplo fiatalkori kalandjai, ellensiilyozva a torténet
dramaisagat. Ezek koziil egy boccaccidi izii részt
ajanlunk az Irodalmi Jelen olvaséinak figyelmébe

(B. K.)

.

Agrigentol setany

oberto

Ruspanti

az Udinei
Tudomanyegyetemen
a magyar irodalom
tanara, miifordité (a
jogi diploma utan
bolcsészettudomanyi
diplomat szerzett R6-
méaban a La Sapien-
za Egyetemen). Ma-
gyar irodalmi tanul-
manyait Szauder
Jozsef és Klaniczay
Tibor tanitvanya-
ként végezte.

Tanitott a Bo-
lognai, a Padovai és
a Paviai Egyetemen.

Eléadéként tobb Lot
mint S0 kongresszu-
son vett részt, sza-
mos eléadast tartott a legfontosabb olasz, ill.
nemzetkozi tudoményos és kulturalis intézményekben.

17 6nall6 kotet, szamos tanulmany, cikk szerzdje.

Az 1956-0s forradalom idején jatsz6dé regénye
(Quel treno per Budapest — A pesti vonat) 2002-ben
(Rubbettino kiadd), olasz témaju regénye (Viale della
Vittoria —Agrigentoi sétdany) 2005-ben jelent meg (Iride-
Rubbettino kiadd). Sajat verskotetét (Verrr il giorno
del nostro amore — Egyszer majd eljon a szerelmiink
napja, Rubbettino kiad6, 1999) cimmel publikalta.

A Rubbettino (olasz) konyvkiadé magyar targyu
konyvsorozatianak felel6se.

Tanulmanyaiban az olasz—magyar kulturalis és
torténelmi kapcsolatokrdél, valamint a magyar
irodalomrél irt, a tobbi kozott monogridfidt Petofirol
és Adyrol, részeket, illetve fejezeteket a XIX—XX.
szazadi Magyar Irodalom Torténetébol (Bruno
Ventavoli szerk., Storia della letteratura ungherese,
Lindau Kiado, Torino, 2004).

Olaszra iiltette és publikalta Ady, Pet6fi, Reviczky,
Kassak, Kosztolanyi, Vas Istvan, Szabé Loérinc, Juhasz
Ferenc, Ladanyi Mihaly és masok verseit, valamint
Ady Endre publicisztikai irasait (Accademia Nazio-
nale dei Lincei, Roma), Kaffka Margit Mdria évei
(olaszul Destino di donna) cimii regényét (Gaffi Kiado,
Roéma, 2006). Kosztolanyi Dezsé A rossz orvos c.
regénye az év végén jelenik meg a Rubbettino Kiado-
nal.

1992. aprilis 6-an a Nemzetkozi PEN Club Magyar
Szekcidja Ady Endre Emlékéremmel jutalmazta
irodalmi munkassagat. .

1993. méarcius 15-én megkapta a Magyar Allam
egyik legmagasabb kulturalis elismerését, a Pro
Cultura Hungarica Kitiintetést.

1997-ben a Magyar Kulturalis Minisztérium a
Jdnos vitéz olasz nyelvii miiforditasaért az Irodalmi
miivek miiforditoi els6 dijaval jutalmazta.

2006 oktoberében megkapta a Magyar Koztarsasag
Szabadsag hése emlékérmét, mert kulturalis tevékeny-
ségével hozzajarult az 1956-os forradalom emlékének
ébrentartasahoz.
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gondolt a Duce elleni merényletre? Dulcis in fundo, nekem ott,
akkor, jobb dolgom is volt annal, minthogy merényletre
gondoljak. Matildével beugrottunk az agyba, ott elkovettiik az
egyetlen lehetséges merényletet, a szlizességem elleni
merényletet. Matilde olyan gyakorlott volt, én ellenben teljesen
zoldfiilii. Ami szerelmi egyiittlétiink a legkisebb mértékben sem
valtoztatta volna meg a térténelem menetét, ahogy ott azt egy
rovid ideig gyanitottak rolam.

Mell6zom az intim részleteket. Egytittlétiink utan, ahogy ezt

elére megbeszéltiik, hogy ne keltsiink feltlinést, Matilde ment
el els6ként, egyediil hagyta el az épiiletet. Ot perc mulva épp
én is késziiltem kilépni a kapun, amikor az az alak, ahogy azt
megéreztem is rola, felfedte, hogy valdjaban biztonsagi tigynok,
és mar jo ideje var ram. Miutdn megmutatta az igazolvanyat,
felszodlitott, hogy kovessem a kapitanysagra, hogy tisztazzam
magam. Ek6zben Matilde, akit kovetett egy masik tigynok, de
anélkiil, hogy megallitotta volna, hidba vart ram a Ricordinal,
a Venezia sarkan. Igy, anélkiil, hogy megtudtam volna az okat,
a San Vitale uti kapitanysagon taldltam magam, egy mar nem
¢épp fiatal kozbiztonsagi feliigyeld iroddjaban. Miutan taskas
szemeivel jol szemuigyre vett, igy szolt hozzam: , Kedves
fiacskam, minimalis elévigyazatossagra lett volna sziiksége.”
En, nem 1évén tudataban, hogy miért is kellett a kapitanysagra
mennem, spontdn mdédon egy masik kérdéssel valaszoltam:
»Milyen értelemben?” A felligyelé séhajtva nézett ram:
»Hogyhogy milyen értelemben? Abban az értelemben, hogy
mit csinal egy fiatalember, mint maga, olyankor a November
4. uton?” En pedig tovabbra is értetleniil néztem ra, mint ahogy
egy marslakora néz az ember. Majd azt hittem, hogy
megértettem mindent, és probaltam jelentékteleniteni az ligyet.
,Hat tudja feliigyel6 ur, huszonharom éves vagyok, ebben a
korban megesik, hogy... Nem gondoltam, hogy ez biincse-
lekmény lenne... és aztdn megtettem minden 6vintézkedést mind
a magam, mind a Kisasszony részére.” ,,De hat most milyen
ovintézkedésrol besz¢l?” — fakadt ki a feltigyeld. ,,Nem értette
meg a legfobb... kdszonje meg az édesapjanak, akit baratomnak
mondhatok... kiilonben itt kellene magat tartom!” Akkor a
feliigyeld megnyomta a csengdt, behivatta az apamat. Nagyon
barati modon fogadta, s nyilvanvaléan mar telefonon értesitette
a torténtekrdl. Az apam — ugy emlékszem erre, mintha csak
tegnap tortént volna — semmi jot nem igérd pillantast vetett
ram. Ekdzben a feltigyeld felém fordult, és e szavakkal kiildott
ki az irodajabol ,,Foglaljon helyet kint, fiatalember, mig beszélek
az édesapjaval.” Negyedora mulva, konnyen el tudod képzelni,
micsoda allapotban toltdttem el azt a negyeddrit, a feligyeld —
miutan elkdszont az apamtol, aki a fejét csovalva hagyta el az
irodat, majd szemrehanyo ¢s sajnalkozo tekintetet vetett ram —
behivatott és ekképp kezdett prédikalni: , Kedves fiacskam,
legkozelebb, ha dgyba kivansz menni egy ndvel, ne valaszd
Olaszorszag legellenorzottebb és legérzottebb pontjat, ahol
minden aldott nap atmegy O” — s ujjaval a falon 1évé Duce
fényképre mutatott. ,,Minden lépésedet figyeltiik és feljegyeztiik,
hat ezért vagy most itt: a kormanyf6 biztonsagardl van sz4.”
Gondold csak el, hogy az apam, a Pénziigyminisztérium
fedhetetlen erkolcsti tisztviseldje mindig eképp figyelmeztetett:
,Fiam, férfi vagy, jogod van bizonyos dolgokhoz. De épp azért,
mert férfi vagy, meg kell tudnod védeni magad a veszélytdl,
amit a szerelem tartogat. Ne felejtsd el soha a sziikséges
ovintézkedést, ha egy ndvel vagy. Akkor sem, ha a legjoravalobb
ndvel vagy!” Ebben az esetben az volt a baj, hogy a November
4. Gton minden reggel pontosan 6t perccel kilenc éra elédtt
Mussolini autdja haladt at a Torlonia-villatol a Velence palota
iranyaba, igy annak az Gtnak minden egyes méterét, minden
kapujat, minden teraszat szigoruan szemmel tartotta és
ellendrizte a renddérség. Apam az 6 végtelen elévigyazatos-
sagaval, nem gondolhatott soha arra a fajta elovigyazatossagra,
aminek a hidnyat a feliigyel6 a szememre vetette.

«Valdban nagyon komikus kaland, nem mondhatok egyebet»,
nevetett hangosan Grassi hadnagy.

«Igen, valéban komikus... Kar, hogy nagy arat kellett
fizetnem ezért.»

«Hogyhogy? Nagyon mérges lett az apad?»

«Nem, nem az ... Kaptam egy alapos fejmosast az apamtol.
De alapjaban megértette a helyzetet. ...ez a kis baleset mas miatt
keriilt sokba nekem... valdjaban le kellett mondanom Matilde
kegyeirdl, félig botranyba sodortam 6t. Az apja értesiilt az
esetrdl, és ultimatumot intézett hozza, amely ultimatum nekem
szolt, és én nem éreztem késznek magam arra, hogy azt
elfogadjam.»

«El tudom képzelni, miféle ultimatum lehetett: ,,vagy
feleségiil veszed, vagy vége...”»

«Igen, sajnos pontosan igy ... Es gondold csak el, egyaltalan
nem volt rossz Matildével... két olyan cicije volt.»

Es a két barat szivbol nevetett a poénon és a kézmozdulaton,
amellyel azt Carlo Ristori kisérte.

Egy pillanatra tigy tlint, mintha megfeledkeztek volna arrdl,
hol is vannak, milyen nyomorusagos helyzetben.

Forditotta BOLDIZSAR KRISZTINA
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Lucius Domitius
lazbeszéde

(Folytatas az 1. oldalrél)

felgyujtom Romat: az én jogom,
¢s égre szallnak mind a tetvek

s mert végem lesz, bolcsen tudjuk
ha felldzadnak majd a rendek
Romat én gyujtom fel akkor is.
roviden ennyi. l6fasz nektek.

hol vér folyik, ott hiiségrol beszélnek

s nem hiszek nekik, Janusra mondom,
arcok és blinok valnak fiistté, az ég

forré méhébe szivja rendre Claudius,
Agrippina ¢s Britannicus arcait.

¢s folfelé tart, ahova vagyott a varos, végre:
ma ¢&jjel az €n hitem heviti Romat.

senatorok €s okos praetorok

tdgas majmok, kis haszonlesok
rajuk hagyom Hellaszt s Judeat
rajuk vonitsanak az éhezok

cibaljon hat koncot, aki ¢hes

dagadt erszényiik is kevés

s erénylik is a szétlan feledéshez

a népet pedig, ha egyetlen nyaka lenne
lefejezném s szlizen ragyogna Réma
ujsziilottként a tenyeremben.

a varost nézném, a sziirke pernyét,
valami nagynak esetlen hamvat
amelybol az ég6 szellemet

s a langot valakik kioltottak.

kegyetlenebb mint én szamtalan akadt
s hogy nagyobb csal6-e Galba

ki cstirhét, aruldkat kiild majd ellenem
testemet latom vérbe fagyva

‘micsoda mivész vész el most velem’

Istenem néz ram odafentrol

most iili torat Réma romjain

s mig konny( sorsom porgeti

ugy ¢élek én, ahogyan dlmodom

atléta, kocsis, énekes, citeras

olykor embervért, olykor bort iszom.

mint tudjatok, mas néven halok meg,
én, ki nem harcoltam a csaszar ellen

s kiket én tettem nagyokka egykoron
rabszolgak fegyvere zuzza be mellem.
irastudok, kufarok s barbar zsoldosok
doktorok, redaktorok, s pojacak

de nagy lélek nincs koztiik egy sem.

a por jokedvét figyelem évek ota
csatorndk kozt mi egyéb lenne mérvado
mintsem amit a siirii szenny ndveszt
csaszar kegyeltje voltam, szelid fiu

arva ¢s bitang, 6rokos jovevény

ki masért lenni jo rest sose voltam.

ok latjak lelkem mind e pillanatban, kiket
szerettem s megoltem mind egy szalig.
vagyak s dlmok Jeruzsalemtdl Gallidig

64-et irunk, jalius van és langyos este van
egy kolteményt akartam elszavalni
melyben irva egy asszony btline van
Trojarol irtam minap, és rimeket keresve
— mit mondjak erre harmincévesen?
képet lattam hogy szép Heléna teste

a porban fekszik s hallgat véresen

erods vitézek s fegyverek

karjukban lendiilet s arcukon harag
semmive teszik Trdja varosat

s kifosztjak néhany nap alatt.
megértettem: Trojat egy asszonyért.
most hit nélkiil lenne éIlni konnyebb

s fukar lennék? ne adnam érted Romat?
holnaptol uj rend s 1j id6k jonnek.

¢és rad gondoltam, felgyujtvan a varost
hogy az égbolt mélykék karpitjara

igy irjam fel gyonyori neved

marjak bele az izz6 éjbe a langok
hadd lassék az istenek odafentrdl

s lassak a bolygok, s tudjak mindenek
hogy téged szeret a koltd, Lucius.

hogy tigy emészt el, mint Trojat a langok
pusztul a varos —, épp errdl beszéltem

s langokrol irtam — emlékszel — époszomban
s hallottad-e, ahogy a csovak

mikor az Esquilinus oldalédba nyaltak
hallottad-e hogy ¢én szélok hozzad?
hallottad-e hogy szolongatlak?

s az arcomat lattad-e, kedves?
lattad-e, csak én voltam nyugodt.
mert koltdnek lenni volt kihivas,
meglatni azt, ami az oriilet
taloldalarol a csaszart elvakitja,
meglatni azt a masik Romat —

Lam, Lucius agya tiszta.
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Kertész Daniel

Aranytigris

Reggel leszallok a vonatrdl, no meg a szovjet
gyartasu Ermak hatizsék is, ballagok a Vac-
lavské namestin, €hem elverni nyitva a tejbiifé
—ma mar nincs, vagy meg —, miianyagbogrébol
forré kakad, péksiitemény, csak megtalalom
valahol, itt az 6varosban magéanlakas, feketén
kiadott, akkoriban igy ment, kézrol kézre jart
a cim, Markustol kaptam a New Yorkban... régi
elegans bérhaz, mi lehetne és mas, Pragat nem
bontjak mint Pestet, sem akkor sem most, a
néni kedves, németiil tud, de elég ez, hogy
Budapest... pakolas aztan fejben, a helyek sora,
amerre a gyongéd barbarok jartak, térkép nél-
kil is kiismerem magam, minden biifének,
restauracénak vagy barminek nevezettre be-
nézek, szigortian csak egy-egy pilzenire...
Litovel, Urquell, Budvar, Krusovice, Starop-
ramen... mindenik hely megad egy izt, minde-
nik ize belémivodik... barmerre mennék, az
ovaros nem enged, ha kitévednék, visszahiz
az Uflekuba a kétmacskéba, a sonka, a knédli,
a vécé elott kistanyérban a halérok... Jut
eszembe, Pesten az E6tvos utcaban volt egy
kocsma, Tizforintosnak nevezték, mert a
kornyéki mas helyeken tizenketté egy korso,
ha 4tszamitjuk korondra, a csehszlovak (ma is)
kedvezdbb, 26 Kcs (persze kalapos csével),
az Orlojtol kis utca kanyarodik, kérdezoskodés
nélkil is odatalalni, Husova 17. Pivnice u

zlateho tigra... egy asztal iires, nincs kiirva a
foglalt, mégsem iil oda senki, szemben egy
masik asztal tomve, helyet szoritanak, a pincér
kérés nélkiil jon, soralatétre egy vonas, és haa
korsom Kkitiriilt, ujra ugyanigy és ujra és tjra...
végre jon, letil az tires asztalhoz, egykedviien
szotlan, issza az egyiket a masik utan, valahol
az 6todik tajan szivarognak mellé a baratai, a
tizedik sor utan mar korbetekint, raiemelem a
korsém, visszabiccent, atiilok, kérdezi honnan,
mondom Budapest, elmosolyodik, meglapogat,
emeli a korsot, iszunk, kérdez németiil, fran-
cidul, mondom english, de nemet int, mondom
és nyemnogaparuszki, erre kikop, ruszki, majd
megenyhiil... egyiitt hallgatunk a szocializ-
musnak nevezett valamirdl, a jelenrél, iroda-
lomrdl, emberekrol, térténetekrél, kocsmakrol,
kozépeurdpaisagrdl és minden egyébrodl, ami
akkor és ott kimondhatatlan. (Kattan a gép, talan
lesz egy fotd a sok kozill, az igazi... csak
eléhivaskor deriil ki, mi sikertilt Pragabol.)
Bevasarloészatyor, avitt barna kordnadrag,
széttaposott cip6, nem feltlind, de sokan
rakoszonnek, aztan a kerskoi jarattal elmegy
Hrabal Bohumil.

Hol is kezdjem. Tehat: 1987 majusa végén,
Pragaban reggel leszallok a vonatrol. Csehiil
érzem magam. Eppen huszonegy éve.
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Irodalmi Jelen

A legendakban a titkok a legizgalmasabbak. Es a

csabitasuk. Hogy volt, miképp volt? Vajon mi igaz

bel6liik? Ha mi is részesei lennénk, mi térténne
veliink? S ha egy legendas aranykorban élnénk, vajon mire
vagynank? Mit kivinnank, mirdl Almodoznank? Minek a
beteljesiilését szeretnénk elérni? De hat most nem éliink
saranykorban”. Mi magyarok sem, de tin masok sem. Pedig
voltak ilyen korok, voltak ilyen helyek, ilyen ,,Kdnaianok”
— legalabb is a legendék szerint. Titkuk vonzd, torténetiik
tele kérddjelekkel. Példaul Atlantiszé, amelyrdl sokan
hallottak. Vinetarol, Eszak Atlantiszarol valdsziniileg
kevesebben. Most faggassuk Vinetat.

Vineta (vagy Winieta) — legendéas varos €s kikoto, hires
vilagitotoronnyal, amely szlav kereskedelmi kdzpont volt az
Odra (Odera) folyo deltajanal. A legenda szerint a varost
elsiillyesztette a tenger, mert lakdi visszautasitottdk a
keresztséget. Az elpusztult varos pontos helye ismeretlen
maradt, de valdszintileg a Wolin-sziget kozelében teriilhetett
el, ahol valéban 1étezett egy szlav kereskedelmi kézpont.

Wineta mas nevén ugy ismert, mint ,,Jomsborg” vagy ,,Jom”,
amelyet 1173-ban a norvégok pusztitottak el. Valdsziniileg a
szlavok alapitottak, s egy ideig a vikingek is uraltak. A 10.
szazadban a legnagyobb varos volt Lengyelorszag mai teriiletén
(népessége: kb. 9 ezer f6 — v6. Gniezn6 és Poznan 4 ezer £6). A
varos romjait nem talaltak meg Wolin-szigetén, annak ellenére,
hogy szamos forras ezt a helyet jel6li meg (t6bbek kozott Gall
Anonymus kronikdja, vagy Helmond Szlav Kronikdja). Ezért
valdszintisithetd, hogy Wineta romjai a mai Wolin véros alatt
talalhatok. A mondak szerint a szlavsag legnagyszer(ibb
tengerparti kereskedelmi varosa valdban létezett!

Winieta poganyai

A legenda szerint az Uznam-sziget északi partjainal, csendes
tenger idején, a tengerfenéken gyakran észrevehetdek a régi,
nagyszerl varos romjai. Itt teriilt el az egész vilagban hires
Winieta varosa, melynek tobb mint ezer évvel ezeldtt lakoi,
falanksaguk, hitsaguk, és onpusztitd életviteliilk miatt szornyt
sorsra jutottak. Ezt a varost, amely nagyobb volt minden akkori
— majdhogynem Konstantindpoly méretii — eurdpai varosnal,
gorogok, szlavok, vendek, szaszok és mas nemzetségek laktak.
Mindegyik szabadon gyakorolhatta a sajat vallasat, kivéve a
keresztény szaszokat, akik nyilvdnosan nem lehettek
keresztények, mivel a varosban hivatalosan csak pogany
isteneket imadtak. A pogany hit ellenére a varoslakok rendesek,
szerények, szokasaikhoz hivek, az idegenekhez pedig rendkiviil
vendégszeretok voltak. Nem volt senki hozzajuk hasonlo.

Brémai Addm torténész (1068. Hamburg) egyhaztorténeti
munkajaban igy ir:

»A Lucicdkon til... folyik az Odra, a szlavok legnagyobb
folydja. Deltdjandl fekszik a gorogok és poganyok dltal lakott
hires varos, Jumne (Winieta). Mivel e vdrosrol sok dicséséges,
néha madr hihetetlen szo esik, hadd irjak én is egy pdr
dicséreteset rola. Winieta valoban Eurdpa legnagyobb varosa.
A szlavok mellett laknak itt mds népek is, mint példaul a
gorogok, barbdrok. Még szdszok is, azzal a feltétellel, hogy
keresztény hitiiket nem gyakoroljak nyilvanosan. Tudniillik a
vdros lakoi megtar tottdk erdsen pogany hitiiket. Ennek ellenére
nem taldlkozunk még egy ilyen hagyomdnydrzd és az
idegenekkel ennyire vendégszeretd és becsiiletes néppel. Ez a
vdros, amely az északi népekkel valo kereskedésbol gazdagodott
meg, kiilonleges vonzoerdvel és kényelemmel rendelkezett. Itt
taldalhato a Vulkan krdtere nevii vildagitétorony, amelyet a
vdroslakok a Solinus gorogtiizének is neveztek. Ezen a helyen
a Neptunusz haromféleképpen mutatkozik meg, mivel a
szigeteket hdrom tenger mosta, egyik oldalrdl zold szinii,
masikrol fehér s végiil a harmadik iranybdl vihartol zigo
tenger Jumnébdl rovid ideig tart Dymin-be (Demmin) hajozni,
amely a Peanis (Piany — lengyeliil »habok«) folyo torkolatandl
fekszik, s amelyet a Rauen-ok lakjak. Hammebure-bol (Ham-
burg) 7 napig tart Jumne vdarosdba az ut az Elba folyon és a
tengeren dat. Jumnébdl koriilbeliil 2 hét hajozas utdn ériink a
keleti Ostragrod in Rutizen-be (Oroszfoldre). Az Odra folyo
forrdsa a mélységes Meraher Wald-ban taldlhato (Morvai
erdd), ahonnan az Elba is ered Azonban e két folyé medrei
csak rovid szakaszon kozelednek egymdshoz, majd egészen mds
iranyba folytatjak utjukat. Az Odra északnak folyik tovabb, at
a Vinelier nemzetségek (Vinetdak?) foldjein, majd Jumne felé
hajt, hogy szétvdilassza a Pomorjanen (Pomerdnok) és a
Wilzenek (Vielétok) teriiletein. Az Elba nyugati irdanyba folyik
tovabb.”

Hol keressiik hat?

Harom elmélet Iétezik, ami a koriilbeliil 1000 éve elsiillyedt
varos lehetséges foldrajzi elhelyezkedésére vonatkozik.

A) Winietat a legenda szerint a Koserowi Balti-tenger, azaz
a Koserow eldtti viztertilet siillyesztette el. Egy hires
Swinoujsciei krénikas, W. F Gadebusch tobbek kozott a
kovetkezokkel bizonyitja eme hipotézist az ,.Uznam sziget
kronikajaban’:

—A Koserow melletti Winieta-zatonyban talalhato koveken,
amelyek a $winoujski varosfalakba lettek beépitve, emberi
megmunkalas jelei lathatok.

— A tengert6l 4 mérfoldre elteriil6 Wolin soha nem lehetett
egy nagy tengerparti kereskedelmi varos, amelyet harom tenger
mos, ahogyan azt a Brémai Addm leirasaban olvashatjuk.

— A legtobb jel arra utal, hogy Winieta a Piany folyo
torkolatanal helyezkedhetett el. A Brémai Addm szerinti,
evezovel rovid ideig tarto uton, azaz a Demminbdl Winietdba

tartd uton, az Achterwasser, azaz az egykori Szkita mocsar
értendo. )

—A Brémai Adam altal emlitett ,,3 tenger” tigy értelmezhet6,
hogy Winieta Damerowon tul egy félszigeten teriilt el, ahol
egyrészrél a viharos tenger, masikrol egy csendes to, délrdl
pedig a ,,z61d” Achterwasser hatarolta.

— David Chytrdus torténész a XVI. szazadi ,,Chronicon
Saxiniae”-ben Winietat Damerow kozelében, a Pianz
torkolatanal helyezi el.

— A Winétok orszaga az Uznam-szigete volt, ugyanakkor a
Wolin szigeten elhelyezked6 Julint Pomorjanok (Pomeranok)
laktak.

B) Rudolf Virchow szerint (sztl. 1921-ben, Stawniaban,
patologus, politikus, a sejtpatolégia megalkotoja, a modernkori
antropologia és etnoldgia kiemelkedo alakja) Wolin ezer évvel

Jozsa Péter
Eszak Atlantisza

Vineta — alegendas véaros

ezeldtt nagyon gazdag és kozel 10 ezer fot szamlalo varos volt.
Mély meggy6zddése, hogy Winieta megegyezik a mai Wolinnal.
Egy szczecini archeologus, Wiadystaw Filipowiak kutatésai is
ezt az elméletet tamasztjak ala.

C) Egy 1j elmélet szerint Winieta Barth varosa mellett teriilt
el (Goldmann és Wermusch). Ezek szerint a Piany folyé nem a
tengerobolbe omlott. Az Odera régi medre Anklamon és
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Demminon 4t Barth-ba vezetett, és a Piany pedig a Barth
6bolben ért véget.

Hihetetlen gazdagsag

Vineta lakai kivalo kereskedok voltak. Kamraik tomve alltak
a legritkabb és legértékesebb arukkal. Az év minden szakaban,
a vilag minden részérdl hajok és szarazfoldi kereskedok
sokasaga latogatott ide. A varosban ezért hihetetlen gazdagsag
gyarapodott fel, és lakdinak rendhagyo luxusban volt résziik.
Olyannyira gazdagok voltak, hogy a varoskapukat bronzbdl, a
harangokat pedig eziistbdl készitették. Az eziist olyan népszeri
és mindenki szamara elérhetd lett, hogy még a hétkoznapi
eszkozok is ebbol késziiltek, a gyerekek pedig eziisttallérokkal
jatszadoztak az utcakon. Ez a gazdagsag ¢és a pogany istenekbe
vetett hit végiil romlasba vitte az egész varost. Amikor a varos
legnagyobb viragkorat élte, és amikor a legnagyobb gazdagsag
uralkodott falai kozt, lakoi driasi vitaba keveredtek. A varosban
lakéd tobb nemzetiség koziil mindegyik a maga elsdbbségét
szerette volna kivivni. Ezek a vitdk gyakran harcokhoz is
vezettek. Egyikiik a svédeket, masok pedig a danokat hivtak
segitségiil harcukhoz. Az utébbiak kihasznalva a varosban
eluralkodo viszalyokat, tobbszor feldultak és kiraboltak Vinetat.
Mindez Nagy Karoly csaszar koraban tortént.

Masok szerint a varos nem ellenséges csapatok aldozatava
valt, hanem a sajat magaéva. A végtelen gazdagsagban mart6zo
varoslakok mar olyannyira csak az élvezeteknek és szenvedé-
lyeknek éltek, hogy puszta hobortbol még emberi hust is
probaltak enni. Ez oly mértékben felhergelte a pogény isteneket,
hogy ériasi hullamokat kiildtek az erkdlcstelen varosra, amelyek
el is siillyesztették azt. Ezek utan a Gotland-szigetérol ideérkezd
svédek kihalasztak a varos kincseit az elsiillyedt romok aldl.
Azidegenek rengeteg aranyat, eziistot, cinket, és még marvanyt
is talaltak. Még a bronzbdl késziilt varkapukat is kihalasztak és
elszallitottak a gotlandi Visby varosaba, amely késébb egy 1ij
kereskedelmi kozpontta valt. Vineta romjait még ma is latni.
Ha a Piany folyon, az Uznam-sziget felé Gszva, mintegy 2
mérfoldre a Damerow nevii falucska mellett, csendes viznél a
tenger fenekére néziink, lathatdak a kétomegek, marvanyszinii
oszlopok és a régi hazak alapjai. Ez az elsiillyedt Vineta. A
romok koveibdl latni, hogy merre vezettek a legendas varos
szlik kis utcacskai, hogy hol alltak lakohazak, s hol a nagyobb
épiiletek, mint példaul a varoshaza, vagy a kiilonboz6
szentélyek.

Nehéz meghatarozni, hogy mekkora teriileten helyezkedett
el a varos, mivel csak az egy részen lathatoé romok tovabb mar
belevesznek a tenger mélységébe, vagy befedte dket a tengeri
novényzet és homok. Szélessége koriilbeliil akkora, mint
Stralsundé vagy Rostocké, vagy talan még akkora is, mint
Liibecké. Csendes vizallasnal a tenger mélyébél jol kivehetd
csodas képek tarulnak elénk a hajdani varos életébol. Nagydarab
alakok vonulnak hosszu palastban az utcakon. Hatalmas, feketén
fényl6 lovak arannyal diszitett hintot huznak. Az alakok néhol
stirognek-forognak, elfoglaltnak tiinnek, valamit dolgoznak,
mashol pedig lassan vonulnak el, mint a gyaszmenet, még talan
a koporsot is latni, ahogy éppen befedik. Amikor leszall a
csondes est, hallani a véaros eziisttol nehéz harangjait. A husvéti
reggelen, amikor is eljott Winieta végzete, az egész hatalmas
vérost jol latni. Hazaival, kapuival, hidjaival, és harangjaival
kiemelkedik a viz alél, mint a romjaibol kikelt, elpusztult
erkolcestelen varos arnya. Viszont ha kozeledik az éjjel, és vele
egyiitt a tenger fel6l a viharos id6, egy hajé sem képes
megkdzeliteni a tenger fenekén nyugvo varos romjait. Minden
kozeledo hajo sziklaknak verddik, senki nem élheti tul. Elnyel
mindent, s mindenkit a haborg6 tenger mélysége.

Eziist harangok

1895-ben, a swinoujsciei kikotd kozelében, a Sirdlyok
félszigeténél talaltak ra két régi harangra. Nem lehet csodalkozni
rajta, hogy gyorsan hire kelt: a legendas Vineta varos harangjaira
bukkantak. Errél a leletrdl igy ir egy kivalo miivészettorténész
és mliemlék restaurator a XIX szazad elején:

»(...) a megtaldlt harangok koziil a nagyobbik, (67 cm
datmeérdjii) a néhol megtont korondjdat leszamitva, nagyon jo
dllapotban maradt fenn. A tetején 5 ovalis plakett taldalhato,
amelyek a keresztutat dbrdzoljak. A harangon lathato fesziilet
a X1V, szdazadi manierizmusra utal.” Hugo Lemcke a harangon
talalhato gotikus irast megfejtette: + O. REX. GLE. XPE VENI.
CV. Pace + (Krisztus dicsd kirdalyunk jojj el békében). Emellett
még szent Miklds €s szent Katalin képét is megtalalta rajta. A
kisebb harang (58 cm atmérdjli) sokkal rosszabb allapotban
volt, csak egy sugarakat markolo griff abraja vehet6 ki a
diszitéelemekbol. Valdszintisithetd, hogy e harangokat valamely
kozeli harangkészitd céh a Balti-tengeren valo szallitas kozben
hagyhatta el, vagy egyszeriien valamelyik kereskedelmi hajo
elstillyedésekor vesztek bele a tengerbe. Hosszu éveken at,
egészen a II. vilaghaboruig a Szczecini Muzeumban voltak
elhelyezve, ahol teljesen megfeledkeztek roluk. A nagyobbik
harang a mai napig itt talalhato. A kisebbiket, a rossz allapotban
1évot, a haboru vége felé, felhasznaltak mint hadianyagot.

* %k %k

A kozeli Loddin nevii falubol a mai napig van egy régi ut,
ami az 6 romokhoz vezet, és amelyet régota ,, Winieta utnak” is
neveznek. Legendak szerelmesei, induljunk hat!
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JOZSA FABIAN

A MEGISMERHETOSEG HATARAI
Takacs Pal képei ala

Ha elfogadjuk azt az allitast, miszerint a miivészet nem mas,
mint a tokéletesség lankadatlan keresése, akkor annak is
tudataban vagyunk, hogy a miivész — a maga semmivel sem
helyettesithetd fegyverével: mtivészetével — folytonosan harcol
a tokéletlenség ellen.

A miivész ebben a harcban tokéletesen maganyos, helyzete
pedig ugyszdlvan teljességgel reménytelen — innen az a drama-
isag, amely minden valami-
re valé miialkotasban sziik-
ségképpen benne fesziil.

A tokéletesség maniakus
keresése és a tokéletlenséggel
vald allando szembesiilés, a
mamor ¢€s a kin, a menny-
bemenetel és a pokoljaras
ellentétes iranyu dinamikaja
teremti meg azt akiilonleges
lelki és szellemi erGteret,
amelyben a mi sziiletik, s
amely az alkotdt az alkotas
folyamatéaban katartikus alla-
potban tartja.

Olyan ez, mint az auto-
versenyzés: a versenysza-
balyok €s a vezetési isme-
retek, bar nyilvan fontosak,
onmagukban fabatkat sem
érnek égbe szokott adrena-
linszint nélkiil. Rdadéasul a
versenyzd, amikor jarmiivébe szall, tudataban van annak, hogy
a legkisebb hiba elkovetése is az életébe kertilhet.

Vagy hasonlatos a szerelemhez, amelyben az egymast valté
tiizek és 1azak nélkiil nincs igazi 6rom, a teljesség élménye meg
sem kozelitheto, ha a partnerekben nem heviil az egymas iranti
vagy, nem lobog a kolcsonds szenvedély. Azt se feledjiik, hogy
a szerelem titotte sebek olykor egy életen at sajognak.

A kockdzat — akdr az autdversenyzésben vagy a szerelemben —
a miivészetben is hatalmas: az alkoté minden egyes miiben
felmutatja a maga teljes és valddi arcat — csak a magaét, senki
masét—, ilyképpen minden mtiben az dldozoasztalra kotozi magat,
hiszen mindben ott kisért a tokéletes és a tokéletlen, s ami nem
ugyanaz, de éppoly veszedelmeket hordoz: a siker és a kudarc.

S van még egy fontos szabdly: ami ismeretlen, az vonzo és
izgalmas, ami mar ismert, az haldlosan unalmas ¢és érdektelen.

Ha meg akarjuk fejteni azt a rejtélyt, amellyel Takéacs Pal
festményei elott allva szembesiil az ember, ha a képekbdl arado
impulzusok segitségével fel akarjuk fedni az alkoto személyiség
titkat, akkor nem art, ha szamba vessziik mindezeket. Utunk,
amely képtdl képig, majd a képeken at a miivészhez vezet, tele
van izgalmakkal.

A legvaratlanabb pillanatban folfedezhetjiik magunkat egy
tirhaj6 kabinjaban, melynek ablakébol delejesen a kozmosz koszont
reank, vagy ott teremhetiink egy vakito fény(i laboratériumban,
ahol génsebészettel foglalkoznak, s mikroszkopok sokezerszeres
nagyitasaban tarul elénk a maga teljességében az ismeretlen vilag.
Elragadhatnak kaprazatok, fénytorések, elkdbithat a szinek
zuhataga, vonuld rezesbanda titemes harsogéasa, magaba olvaszthat
atomeg forgo, sodrd, 6rvénylo tanca. Lathatunk tatogo halszajakat
és merev halszemeket, lathatunk életszeritleniil hosszi, beszédes
ujjakat, fujtatd lovak kitagult orrlyukait, lebeg6 fatylakat, arcokat,
maszkokat, allakat, orrokat, szemgodroket €s koponyakat. Ha
szerencsések vagyunk, megtudhatjuk, mirél beszélt Assisi Szent
Ferenc a madaraknak. Lathatjuk a vilagot tekintetiinkben a
hazajukbdl eliizéttek aggodalmaval, s a sok eltorzult alakban,
formaban, sok egymassal feleseld szinben, sok megbicsaklott
mozdulatban mi, a képek nézoi, akik 9sztondsen szintézisre
toreksziink, folfedezhetjiik az 6si, elpusztithatatlan harmoniat.

Ha a leirtak alapjan valaki azt hinné, hogy egy ,.kozmopolita,
modernista ttkeresével” allunk szemben, azt ki kell abrandi-
tanom. Takécs Pal 1éghajot igen, de lefogadom, {irhajot sohasem
festett. Ahhoz pedig, hogy folfedezze a szabad szemmel latha-
tatlant, mikroszképra sem volt sziiksége soha. Nala a ,,modern-
ség” az orokos kutatds, a folytonos kisérletezés, a Don Qujote-i
tusakodas a tokéletlenséggel nem eszkoz és nem stilus kérdése,
hanem az alkotas lényege, veleje, magva, a mii értelme és célja.

Ugyszolvan teljes alkotoi életét Amerikéaban toltotte, mégis
azt kell mondanom, kevesen vannak, akik mélyebb gyokereket
eresztettek volna a magyar foldbe. Hordozott magaban valamit
Bartok alkatabol. Ugy lett ismert amerikai miivész, hogy mind-
végig megorizte jellegzetesen magyar kifejezéskincsét, melyet
talan a gyermekkorban megismert mesevilagbol, s — mily
kiilonos ez egy pesti (valojaban budai) sractdl — a magyar
néplélekbol, népmiivészetbol meritett.

Budafoki orvoscsaladban sziiletik 1932-ben. Kozépiskolait
Sarospatakon és Budapesten végzi. Kivald és sokoldalu képzo-
miivészeti tehetségére hamar fény deriil, am ,,osztalyidegen”
lévén a miivészi tovabbtanulds lehetdsége szoba sem johet, igy
aztan segédmunkasnak all. Milyen szerencsés véalasztas! Harom
év mulva, mint a ,,munkésosztaly tehetsége,” beiratkozhat az
Iparmiivészeti Foiskolara. Mesterei Vilt Tibor, Vén Emil és
Schaar Erzsébet lesznek. A f6iskola végzds hallgatdja 1956-ban,
amikor kitér a forradalom, melynek természetesen aktiv
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szereploje. Alig néhany héttel késébb, a forradalom eltiprasa
utan szo szerint az életiiket mentik meg 6ccsével egyiitt azzal,
hogy elmenekiilnek az orszagbdl. Utdbb édesapjukat allitjak
birdsag elé, s itélik életfogytiglani bortonbiintetésre — helyettiik!

Rovid bécsi tartdzkodasa alatt feleségiil veszi évfolyamtarsat,
Tecat, s 1957 elején egyiitt érkeznek Amerikaba. Washingtonban
talalnak allast, a fovaros egyik kertvarosaban, Silver Springben
telepednek le. Két lanyuk
sziiletik. Takéacs Pal mun-
kahelyén elsdsorban bel-
sOépitészettel, latvanyter-
vezéssel foglalkozik, s e
mellett fest — a szabad
idejében. 1966-t6l azon-
ban mar csak a képzémi-
vészetnek él. A festészet €s
a grafika mellett foglalko-
zik  érmekészitéssel,
szobraszattal is. Boségesen
van megrendelése, muze-
umok, kozintézmények,
bevasarlokozpontok kinal-
kozé falfeliileteit, kiils6
homlokzatat boritd, illetve
azok auldiban elhelyezett
hatalmas méretii freskoi,
szobraszati alkotdsai szi-
letnek. Sok szaz képet fest,
melyekbdl 1964 és 1992
kozott hét onallo kiallitast rendez, kozottik egyet — az egész
életmiivét atfogdt — a Magyar Nemzeti Galéridban, mar a
rendszervaltozas utan. Még alkoto ereje teljében van 2000-ben,
amikor elragadja a halal.

Miuivészi palyéaja egyszerre hagyomanyos és rendhagyo. Fia-
tal koraban a céhek mestersegédeinek szorgalmaval mindent
megprobal, megfigyel €s megtanul. Am egy pillanatra sem esik
bele —még az 1950-es évek ezer szolamban harsogo, 0j vilag-
épito lazaban sem —a ,,szocialista realizmus” csapdajaba, annak
mind kedvelt témait, mind kifejezési eszkozeit tudatosan kertili.
Ehelyett tomegével sziiletnek impresszionista jellegti festmé-
nyei, melyeket a hangulatok lagysaga, az aranyok pontossaga,
s a szineknek ebben az életkorban merében szokatlan visszafo-
gottsaga jellemez. Képeiben nincs semmi teatralitas, semmi mo-
numentalitas, a vdsznakon, kartonokon sehol egy gyarudvar,
lecsapo vasokol, sehol egy kenddvel integetd parasztmenyecske.
Ehelyett viragcsendéleteket, enterioroket fest, kedvelt témai még
az erdd, a fak, a tajba simuld tanya, a csondes ovarosi utcak —
pontosan az ellenkez6jét teszi annak, mint ami a proletar-
diktatara korszakaban egy ifju miivész szamara kotelezd lenne.

Els6 Amerikaban késziilt festménye, a Torott szivek(1957),
megrazé erejli alkotas. Egyszeriben, mintegy ostorcsapasra
valtozik meg minden a miivészetében. A hatalmas mérett kép
1956 élményét stiriti egyetlen jajszoba. A festményen kiilonb6z6
nemzedékekhez tartozo, Picasso kék korszakat idézo, nyalank
alakokat latunk — talan egy nagy csalad, talan maga a nemzet?
— szenveddket, megnyomoritottakat, mezitlabasokat, sovany-
sziirkéket, arctalan lagerlakokat. Mogottiik piros téglafal, amely
csak sziik kipillantast enged a hattérben alvé tajra. Az eltérben
és oldalt testek zuhannak a foldre, akar a kidontott fak. Kend6vel
bekatott fejii oregasszony zokog, kisleany apja kezébe fogodzva
keres menedéket. A lehajtott fejiiek tekintete a semmibe réved.
A teljes kiszolgaltatottsag dramajat latjuk és éljiik at, a fajdalom
olyan elemi erével ragad meg, hogy szinte érezziik a zsigere-
inkben. A téma megrazé hatasat a miivészi kifejezés eszkozte-
lensége, ha lehet, még tovabb fokozza.

A hatvanas években késziilt képei megtelnek elevenséggel,
mozgassal, a szinek eré6teljesebbé, harsanyabba, olykor szinte
tolakoddva valnak, mindeniitt a kifejezés, a kimondas vagya,
0sztone liiktet, a megelevenedd almok és a fékezhetetlen szabad-
sag vilagaban vagyunk, a vasznakra pingalt sok meztelen n6i
test feltarulkozd péresége szinte valdszintitleniil természetes. Még
minden figuralis, de mar semmi sem hagyomanyos, még minden
része a nagyobb egésznek, de mar semmi sincs igazéan a helyén.

Ennek a korszaknak egyik kései, messze mutaté darabja a
Még mindig hallom a hegedii hangjat (1967) cimii kép, amelyben
az expresszionizmus és a sziirrealizmus stilusjegyei keverednek.
A festményen a torzok, a sokféle értelmezés lehetdségét kinald
hasabok és korives formék, eléderengd ldalakok, hivalkodoan
csupasz labfejek kozott is konnyen folfedezhet6 a f6 motivum, a
magyaros mentébe 06ltozott, hangszerén jatszo primas alakja. A
kép jobb felsd sarkaban tiinékenyen sejlik f61 a hazai dombvidék,
paranyi, am égbe szoko jegenyékkel. Mig a primas karcsu
torékenysége, mozdulatanak kecsessége szinte hallhatéva
varazsolja a hegedii hangjat, a labak durva meztelensége ezzel
ellentétes, kialto tizenetet hordoz. Mindezt tetézi a szinek — a
mélykeék, a téglavoros, a fekete, a zold és a sarga — vad
diszharmonigja. Ahalmozodo ellentétek teremtik meg az alkotds
kulonleges belsod fesziiltségét, s hozzak igazan mozgasba az
onmagukban is lendiiletes formakat.

Utanozhatatlan, egyéni miivészi vilagat az 1970-es években
teremti meg. Ekkorra életre hivja azt a csak ra jellemz6, merész,
vibralé szinvilagot, melybdl példaul a feketét tudatosan

kirekeszti, az ellentétes szinparokat pedig szandékosan egymas
mellett alkalmazza. Mindehhez bravuros rajztechnika tarsul,
melyre sziiksége is van ahhoz, hogy mint valami elszaradt
kitinvazat, levethesse mindazt, ami a figurativ abrazolasbol még
megmaradt, s az egészet felvalthassa a résszel, a valost a
képzelttel, a latottat azzal, amit a latvany hatasara érez, igy
teremtve meg képei nézojével azt az intellektualis viszonyt, ami
csak ¢s kizarolag kettejiik kozott johet 1étre.

Ez az élet (1989) cimii festményének szamtalan értelmezési
lehetdsége koziil ragadjunk meg egyet: a huszadik szdzadi em-
ber, a ,,homo modernicus” tébolyultan rohand, és korforgasa-
ban sehova sem vezet6 vilagat latjuk. Ebben a vilagban minden
érték és minden ismeret viszonylagos, a személyt akaratan kiviili
erbk mozgatjak, életében tigyszolvan semmi sem megfoghato,
mar a multja sem az 6vé, amit birtokol, legfeljebb homalyos
vizié 6nmagardl, a sorsrol, vagy torott iivegeserepekként szét-
hull6 emlék. A festmény alapszine a halovany kékbe, sapadt
z61dbe, fako rézsaszinbe jatszo sziirke, a kép centrumat azonban
a barnak és barnas-lilak, a méregzoldek és a takarékosan kezelt,
am annal figyelemfelkeltobb halovany zoldek uraljak. A
szogletes vagy lendiiletesen ivelt absztrakt formak kozé egy-
egy stilizalt arc, kéz- és labfej keveredik. Mindent heves
centrifugalis er6 forgat, mozgat, lebegtet, minden Uszik €s
alamertilni latszik, akar egy 6rvény tolcsérében. Ez az allapot
még nem a vég, am nagyon is lehet, hogy a kezdete a végnek.

Takacs Palt vonzzak a bibliai, illetve a kereszténység torté-
netével kapcsolatos témak, errél arulkodnak pl. a Madonna
gyermekével, a Piéta, az lkonok, a Szent Ferenc prédikdl a
madaraknak cimt képei. A kozépkori kolostorok vilagat idézo
motivumok: imara hajtott fejek, imadkozasra Osszeillesztett
ujjak stb. ugyszolvan minden festményén folfedezhetok. Szamos
jelét adja annak is, hogy miivészetére a reneszansz mély hatast
gyakorolt. Mégis, kiilonos alkotdi batorsag kell ahhoz, hogy
valaki az utols6 vacsora témajat feldolgozza.

Takacs Pal ettdl nem riad vissza, am a témat teljesen
ujraértelmezi (1985). Festményén Jézust hiaba keressiik, az
asztal koriil tiilekvo tanitvanyokat viszont vélhetéen az 6
szemével latjuk. Nem tudjuk, folfedezte-e mar Judasban az
aruldt, am a képre nézve érezziik a gonosz jelenlétét, a pillanat
tragikuma itt bontakozik ki eldttiink, mikozben magunk is a
torra Iényegiild lakoma részeseivé valunk, kérdd és vadlo,
riaszto tekintetek kereszttiizében allva. A mélyben munkald sotét
indulatok felszinre torését nem képes ellensulyozni a hattérben
szinte rejtve jelenlévo, jambor hivek imaja. A festmény
abrazolasi modja egyszerre figurativ €s absztrakt, a vdsznon a
fehér, a kék és a piros szinek egymassal feleselnek, mig a tobbi
tonus ezek 6sszemosasaval jon létre. S hogy a vallalkozas még
izgalmasabb legyen: a kép alap- vagy hattérszine egy
némiképpen az aranyra emlékeztetd okkeres metalszin, amely
a kora kozépkori egyhazi festészet vilagat idézi fel benniink.

A meghokkento 11j szineket és 11j formakat Takacs Pal, a festd
nem egyszeriien az élettdl kolcsonzi, alomképei, latomasai
segitségével sokkal inkabb maga kelti életre 6ket. Nem morali-
zal, hanem abrazol, képei mégis az altala kikezdhetetlennek vélt
emberi értékek minden kortilmények kozott vald megoérzésének
fontossagardl tizennek. Ugyanakkor bizonyosan nincsenek
profécidi. Feltehetéen nem hisz az id6tol, tértdl fiiggetlentil 1étezd
abszolut igazsagban. Meg sem kisérli, hogy mindent elmondjon
arrol, amit valaha megtanult vagy latott. Csak azt mutatja meg az
ismeretlen vilagbdl, amihez 6 maga tort utat, a megismerhet6ség
hatérait tdvolabb és tdvolabb tolva. Nem akar meggydzni, s ezért
nem is lehet vitdba szallni vele. Képeiben erd van, tapasztalat és
szenvedély. Nyilvan szamtalanszor megjarta a mennyet és a
poklot. A tokéletlenséggel vivott iitkozetei soran kopjédja is
tobbszor eltorhetett. Am a keresztes lovagok, Sarkanyol6 Szent
Gyorgyok megszallottsagaval mindig ujat ragadott.

Nem harcolt hiaba.



Irodalmi Jelen

VARGA LASZLO

Szobahomérsékleten

DéI koriil, mikor az ég homalyos halvanykékje
Oldja a varost,

Gyorsabban parolog a valtozatlannak ting jelen,

SzobahOmérsékleten.

Akvarium-maganyaban pacolodik a sarga
Uszonyu hal,

Mint kiatkozott, szajtati, doglodo, pikkelyes
Angyal.

Szememre tetovalva ott van, hogy lassam:
Az ero.

Szobahomeérsékleten gyorsabban bomlik
Az agyveld.

A koltemény

,,€s most mar azt hiszem, hogy nincs
igazsag,

mar azt, hogy minden kép és koltemény,
azt, hogy Dsuang Dszi dlmodja a lepkét,

a lepke 6t és mindharmunkat én.”
(Szabd Lorinc)

Nézd Dsuang Dszi, itt e t4jat,

Ez mind csak kép és koltemény.

Bar szép, tudod jol, hogy csak latszat,
Ahogy ndalakot 6lt a fény.

Es a fény, lehet csak hirnok,

Egy mas vilagbol atsugarzik,

Ott nem lehet se szép, se szent,
Ott nem ragyog és nem hullamzik.

Itt 6 a herceg, 6 a papa,

Vagy Julia szobam falan,

Egy nd, ki fényes, nem parazna,
Egy nd, ki tires vers talan.

S béar én irom, a fény a Mester,
Vagy az, ki almodja a fényt,

Ki almodlk vagy a vilagra

fr egy hosszu kélteményt.

Két haiku

A Vvér, arozsa
és a sziv elindultak
vilagot latni.

Eszre sem vették
amikor kifutottak
egy haikubdl.

Harom haiku

A Kertet harom
sor magasan haikuk
hataroljak el.

Minden haiku
valasz egy kérdésre a
Titkok Konyvébol.

A Kerten kiviil
még szamtalan kérdésnek
nincs haikuja.

Az akt

Eltantél im e furcsa kodbe’,
hianyod versbe koltozott be,
beldled ime ez maradt:

szemem vasznara hiivos akt

(most hideg szinekbe olvad éppen
nem sargan, hamupipoke-kéken),
szemem vasznan, s a szem mogott
hidnyod versbe koltozott,
homalyos akton hiivos képen,
sargan ¢s hamupipoke-kéken,
széthullsz a vasznon, s a latmezon,
0, Julia, te céda ném.

sk ook sk

Egy muzeumban, vagy étteremben
ellakhatnank egy képkeretben.
Minek a ruha, s a mozdulat,
legyen szerelmiink hiivos akt.
Osszefonodva egy alakban,

orok szereplok legytink ez aktban,

vagy (hogy a kor megértse) egy porndképen,

hol intim p6zban szeretlek éppen.

CZEGO ZOLTAN

Vallomas

Jézus is

mint annyian masok

akkor rontott el mindent
amikor kijelentette:

Nem e vilagbdl valé vagyok én

Isten malmai

Viz zuhogott egyhangti igaz erdvel
Dohogott minden a tet6 alatt

valami és-eleven ritmusban

Zubogott a hull6 vizfolyam

emberi hang is vegyiilt a foghat6

dlbeli Zajba

Es az egész zakotat 5sszeflizte

a vanyold négy sor fakalapacsa

meg az dsi magyar biitykdstengely kitartd
mindent rendbe s harmoéniaba fogo kattogasa

Foliltem dgyamon az ismerdsom vizimalméban
Nagyon figyeltem és megtudtam:
Isten malmai immar egyre gyorsabban érélnek.

Valasaimbol

Egyediil akarok lenni
Vagy egyediil sem
Helyzetem azért kegyelmi
hogy agyoniissem

A magaban valo

Tudod, hogy az egyént
leginkabb

a sajat tiikorképe
szennyezheti naponta —

Sziiletésnapomon

Poharat ne hozz
Ha kell vigyél
Kristaly herendi halomba

Azt kivanhatom
bar ennyit €lj
Es ne rugj a valagomba.

Egy Kkis fiiggetlen
nyugalmat...

A nyugalom jogat kdvetelheti
kinek mar egyszer volt nyugalma

Meg vagyon irva:

Nem is jar neki
Csak utanvétre van kiutalva

\L



(Folytatds az 1. oldalrol)

— En ugy vagyok ezzel, hogy nemcsak hiszem azt, amit
probalok képviselni a konyveimben, hanem tudom is ezt.
Mindig ugy érzem, hogy bizonyos értelemben istentud6 ember
vagyok, nemcsak istenhivd — hiszen a materidlis vilagban is
megvannak azok a bizonyitékok, amelyek szdmomra azt
mutatjak, hogy maga a tudomany is megtalalja azt a szellemi
képet, amit Isten jelent. Itt nem egy fehér szakallu oregurrdl
van sz, ahogy régen elképzelték, hanem egy oridsi szellemi
erdérol, ami tulajdonképpen az anyagi vilagban stirtisodik meg.
Az, hogy egy iré milyen mértékben kozeliti meg a transzcen-
denciat, ezt valoban iroja valogatja. Egy korabbi esszémben
leirtam, hogy az altalam felallitott rendszerben haromféle
irotipus létezik a transzcendencia és az ir6 viszonyat illetden.
Az egyik az, aki tagadja — tehat ez a tagadd, az ateista —, aki
kerekperec kijelenti, hogy marpedig ¢ ilyesfajta metafizikai
érzékenységgel egyaltalan nem rendelkezik. Bel6liik van a leg-
kevesebb egyébként, mert valamilyen mdédon a legtobb ird, a
legtobb miivész a keresd tipusba tartozik, tehat nem tagadja,
hanem keresi Istent. Az istenkeresés rendkiviil értékes miiveket
hozhat létre, s ez a szenvedélyes kutatds idonként lazadasba
megy at. A harmadik tipus, ami szerintem az 01j évezrednek az
irodalmat fogja létrehozni, mondjuk szaz éven beliil, az a

nem sikertilt tallalkozni, me rohanok én is, rohansz te is,

az egész emberiség. Nemtom miko jovok megin
Romaniaba, tudod, csak 4-5 évente jovok Pestrél, me nincs
idém haversrac. Most karacsonra voltam, aztan 2012-ben jovok
megin anyamékhoz. Tudod, Kicsko, csak a biznissz fojik
reggeltol estig, épitkezések s szerecsengépek, ebben vaggyok
én bene, s 6szintén: teccik nagyon. Kipicsaztak geckok, de
vannak nekem is még rezervaim, ahogy mondani szoktuk még
a grundon, na. Udvézleteim a csaladodnak, asztan beszeliink
még, Szopos. J

SZevassz Csord, régnemlattalak ember. Aztan a multko

Oranzs fémszékekben lapitunk vagy négyen egy szétvilagitott
kalitkaban. Ingyen internet a plazaban. Dertis lanyok szokellnek
szerz6déskotésre, kozben elbambulok az lcd-n talra. A
kirakatban miianyagangyalok windstopperben. Légy észnél,
mondom magamban, vigyél elére gondolat, hiizz at a fejembdl
az lcd-n talra. A grund. A kitaposott flicsomok helyén kitaposott
reggelek. Szopos iil a padon, magozik, idénként kop, a foga
kozott, ahogy a nagyok.

Ulok a plazaban, a véros, a megye, és életiink elsé hazai
plazajaban, egy patakocska partjan tlok, tildogélek tulaj-
donképpen, lagy dallamok szdlnak valahonnan fentrél,
szurdinoban, kdzben pedig a kupola fénye lilardl z6ldbe megy
at. Csodaszép ez a plaza. Egy tulajdonképpeni patakocska
partjan iilok, most latom. Mokka illatta szall a 1égben, €s
levendula-fehér mandula-arany-barack diszkrét mixje.
Bamulok. Nézem a sok szép bort, kirakaton innen és tul, a
bundék izléses kavalkadjat, a natir narancsprést, és a fustolt
husok, sajtok és ujjak tomegét. Csudajo ez a plaza, ember. Ha
Szopos itt lenne, szerintem baszottul tetszene neki ez a plaza.
Dehat 6 annal mar sokkal plazabb terekben mozog. Meghivna
egy koktélra biztos, megkérdezné, hogymégvagy ember. Aztan
arrol érdeklddne, hogy lett-e beldlem valami, lettem-e egyaltalan
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kozvetitok irodalma. Amely pontosan tudja, hogy létezik egy
szellemi valdsag, s ahol 6, a fizikai €s a szellemi kozott kozvetitd
szerepet tolt be. Tehat ahogy Hamvas Béla mondta: felmegy az
ember az égi mezokbe, €s lehozza azt, ami ott van. Vagy amit
Weores Sandor, az altalam annyira tisztelt és szeretett koltd
mondott, hogy alattunk a fold, felettiink az ég, és benniink van
a létra. Nekem ez az idedlom, kvazi Iétrava valni ég és fold
kozott, amin a keresd ember is fel tud kapaszkodni, de amin én
magam is probalok egyre feljebb keriilni. Meggy6zddésem,
hogy az 4j évezred irodalmahoz, ha azt akarjuk, hogy tulélje a
valsaghelyzetet, amiben a miivészet van, hozzatartozik, hogy

Létrava valni ‘“é
ég és fold kozott =

az istenséget meg tudjuk szolitani. Nekem Magyarorszagon az
un. spiritualis realizmus kotdik a nevemhez, egy olyan fogalom,
amit a prozammal kapcsolatban hasznalnak. En ezt nagyon
boldogan vallalom, mert valoban azt gondolom, hogy két labbal,
nagyon redlisan kell itt a foldon lenntink, a legkisebb dolognak
is megvan a maga jelentdsége, de az okokat, és hogy mi a célja
annak, ami veliink térténik, azt mindig egy spiritualis valosagban
keresem. A Ne féljetek ennek a legkiforrottabb példaja, ahol
egyszerl, a leghétkoznapibb kézegben bukdacsolnak a héseim,
s ugyanakkor szinte 1épcsénként viszi elére dket a tapasztalas
és a jol megélt meditacio egy olyan titon, ami a halal pillanatat
is meg tudja az életiikben szentelni.

—Ne féljetek c. mitve kereken tiz esztendeje, 1998-ban jelent
meg, és hdarom évre rd azt nyilatkozta: ennél tobbet mdr nem
tud mondani regényben, és nem is ir tobb regényt. Valtozott
azota ez az dlldspont?

— Most is azt gondolom, hogy ebben a miifajban, tehat a
nagyepikdban én letettem azt, amit nekem juttatott az €élet, a
tapasztalas, amit a tehetségem szerint k6zoIni tudtam. Ez nem
ezt jelenti, hogy nem irok, ez azt jelenti, hogy mas dolgokkal
kisérletezem. Példaul tavaly jelent meg legujabb konyven, a
Godot megjott, ami azért érdekes, mert részben, formajat
tekintve drama, rengeteg lirai betéttel, ugyanakkor egy epikus
szerkezete is van. Ahdsok a legelképesztdbben foldhozragadtak,
esetenként nevetséges és visszataszitd életet élnek, de
vagyakozasaikban mindig ott van a tudat, hogy azért Godot-
nak lenni kell, és Godot jon; tehat ellentétben a becket-i
dramaval, itt olyan emberekrdl van szo, akik még elhiszik, hogy
Godot kopogtat az emberiség kapujan, de nem tudjék beengedni,
egyelbre nincs meg bennilk az erd, hogy beengedjék az €16
Istent. Es ebben csaknem mindenki ludas, aki ebben a furcsa
oratoriumban, illetve misztériumjatékban szerepel. Ugye itt van
a kozponti figura, a Krisztus-szimbdlum, amit egy csonka
csalddnak az elarvult, hajléktalan gyermeke testesit meg, aki
végiil is odaadja az emberiségnek a kulcsot, amivel ki lehet
nyitni a zarat, de 6helyettiik nem nyithatja ki. Egyébként

DIMENY LORANT

4-5 évente jovok

valaki ebben a suttyd életben, volt-e elég vér a ddkomban, hogy
nyakamba vegyem a sorsomat. Es hat, ugyebar, lehet, hogy nem
volt. Ha most Szopos latna, bizonyara azt mondana, hogy latszik,
hogy nincs bennem deszkurkaréc toltet. Segiteni akarna, szerezni
valami munkahelyet Pesten, valami szamitogépes cégnél, vagy
pizzazdban, az is lehet. J1 keres, autdpalyabiznisz és jatékgépek
geckd. Ennyi, ja, s a pesti csajok. Legkozelebb 2012-ben jon
Romaéniaba, mert nincs ideje, értsem meg, sok a melo.

Erdélyi magyarok plazaja is, ugyebar. Amiénk is egy kicsit a
sok siléc, a plazma aradat, és a marvany. Milyen jo most itt
lenni, egy jo helyen tildogélni, gétok és gepidak foldje f6lott
enni a kacsamadjat, pulykamellet és csirkecombot, elgondolni,
hogy itt egyszer egy bérsarus lany tort dofott egy bormellényes
fiu nyakaba, persze szerelem miatt. Ulok a plazaban, és arra
gondolok, hogy itt, most, cipdsdobozoktdl, ajandékszatyroktol,
és kiméros pisztaciatdl gornyedten, csorog eldéttem a net, Szopos
valahol egy pesti plazaban koktélozik lazan, és a szarra gondol,
aminek hat, kdze van hozzam, meg a sracokhoz, akik egyszer a
padon magoztunk, és gatat épitettiink sarbol az autdmosd viz
utjaban, mieldtt a kandlisba folyt volna. Szopos megcsinalta.
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szdmomra ez az egyik legfontosabb tétel, amiben hiszek: a
megvaltas mint keret megvan, de az embernek ezt tudnia kell
hasznalni is. Helyettiink nem torténnek meg a dolgok, nekiink
kell az é16 Istent megtaldlni. Err6l szol tulajdonképpen az
irodalom is, egy ilyesfajta keresésrdl, kozvetitésrol, az egész
szinspektrumot nem lathatjuk, de azért egy olyan doboz-1étben,
ahol sotét van, nagyon fontos, hogy minél t6bb vilagos csikot
vagjon az ember a mennyezetbe, hogy kildsson.

— Kétségtelen tény, hogy mostanaban sokkal kevesebbet
olvasnak az emberek, mint étven-hatvan, de akdr hiisz évvel
ezeldtt, egyesek mdr-mdr az irodalom haldlardl beszélnek. On,
a nagyon népszerii és olvasott iré, hogyan ldtja: okkal-jog-
gal?

— Ezt a vélaszt az is megszabja, hogy én egy kicsit mas
helyzetben vagyok. Szinte tényként fogadhatjuk el, hogy a
konyvek visszhangtalanul jelennek meg, nagyon kicsi
példanyszamban, és j6forméan meg se élnek beldle irok. Valoban
van egy ilyen fenyegetettség, amit az is fokoz, hogy az internetrdl
is elég sok minden letolthetd, van mar hangos konyv is; én mégis
azt gondolom, hogy ha olyan irodalmat csinal az ember, ami szinte
belemaszik egy masik embernek a lelkébe, akkor megmarad. Az
embernek igénye, hogy leiiljon egy fotelbe, egy lampa
fénykorébe, ¢és olyasmit olvasson, ami az 6 lelkéhez kozel all,
amivel tud vitazni, ami felbolygatja. En ebben hiszek, hogy egy
ilyen személyes kapcsolat alakul ki olvaso és konyv kozott. Abban
nem nagyon hiszek, hogy csupan stilusbravtirokkal, melyekbdl
hianyzik a szellemi {izenet, meg lehetne menteni az irodalmat.
De abban sem hiszek, hogy az ugynevezett panelirodalom
fenntarthatd, amely elére gyartott elemekkel, a kritikai
realizmusnak a modjan jeleniti meg a dolgokat. En ezt a bizonyos
spiritudlis realizmust szeretném a vilagban latni, nagyon kozel
lenni az emberekhez, ,belekapaszkodni” az életiikbe, s
ugyanakkor megmutatni, ami a dolgok mogott van.

— Tehat Jokai Anna bizik abban, hogy az emberek 6tven vagy
akar szdz év mulva is olvasni fognak?

— Remélem. Nem mondhatom azt, hogy bizom benne, de
remélem, hogy ha végképp el nem korcsosul az emberiség, vagy
el nem pusztitja magat, akkor tovabbra is lesz igény irodalomra.
Az olvasonak is nagy feleldssége van, de az ironak is, hogy mit
ad ki a kezébdl, és hogyan kozelit a faradt, esetenként szenvedd
emberhez, akikbdl egyre tobb van a vilagon. Mert nem boldog
emberekbdl 4ll a vildg, hanem nagyon-nagyon sok kiiszk6dobal.
Es az ironak mindig ott kell 4llnia, azok mellett, akik az életnek
a sotétebbik oldalan jarnak.

— On irasaiban is azt mondja, hogy a vildag tele van ilyen
helyzetekkel, emberekkel. Lehet ezen vdltoztatni? Az ird,
példaul, mit tud e tekintetben tenni?

— Ezen nem az iré tud valtoztatni, hanem mindig az a
személyes lélek, akit az ir6 megszolit. En helyette nem tudok
cselekedni — az ember felkinal egy mankot, és az mar a masik
felelossége, hogy hasznalja-e. De hogyha labra 4ll, késdbb a
mankot is eldobhatja. Azt gondolom, hogy nagyon sok lelki
munka kell mindehhez, és j6 lenne egy olyan tarsadalmi keret,
amelyik segiti az embert ebben a szellemi munkaban, nem pedig
lealacsonyitja, és esetenként, csak a materialis €lvezeteket
hasznalé 1énnyé degradalja.

Ott van, ahol lennie kell lenni, kozel a Iényegi dolgokhoz, kozel
a zajlé idéhoz.

Szavamra, néhany oraja nem gondoltam egyébre, csak arakat
hasonlitotam 6ssze, vontam kobgyokot akcids ajanlatokbdl,
szoroztam kilé-per-litert eurd-per-négyzetméterrel, fok-per-
négyzetluxot lumen-per-szazalékkal. Akcioznak a fitk. Es most itt
allok, mai vadaszatom prédaival, szépen becsomagolva sok szép
szatyorba, ahogyan kell, ezmind része a szolgaltatasnak. Elejtettem
a zsakmanyt, hazavihetem a fiokaknak, tépjék szét, marcangoljak,
szaggassak cafatokba, egy€k, €s ndjjenek szEp nagyra.

Szopos mi vagyunk. Talan egy sz€p napon megirom. Szopos
megjelenteti majd, minden bizonnyal. Csinald meg ember.
Egyeldre csupan zagyva képfoszlanyok vannak, torténet nuku.
Egy ujabb bizsergeté kodos estében, amikor 6sszekotom
magam mogott a csillagokat, mint bogokat az életem fonalan.
Spot-¢g6k egy lazas plazatéren, tova a limeszek fel¢, ahonnan
faradt angyalok indulnak masodallasban a plaza elé, gyongyhaz
angyalboriik alatt thermo-pufajka overall, markas goretex
windstopper anyag, allnak és varjak a boldog betérdt szines
cédulakkal, apré kartydkkal, mindennel, ami kell. Csoda?

Rogton hatszéllel kezdeni, felhuzni a sargulod vitorlakat,
belekdpni a sziirkiileti habokba, és hagyni, hogy a szél
lagymatag nyelve korbenyalja szank sz¢lén a sét, az arbochoz
csapjon néhany megbarnult oreg siralyt, figyelni a mélybol
feltoré hangokat, és uszni a habok hatan meggyotort csonakunk
bordai kozott. Turaztatni az autdt hajnal hasadtakor, anyazni,
hogy a masik nem nézett a tiikorbe, epézni, hogy nem értem at
az utolso zolddel, hogy szétmarta a sé és a fagy a télen az
aszfaltot. Milyen jo zsirozni magamban a mérget, keresni a
parkoldhelyek kozott a valasztottat, amely magaba fogadja az
autot. Szopos soha nem szokott mérgelddni a parkolohelyek
miatt. Szoposnak van parkoldhelye. Sajat.
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Clek Tibor

meghatarozta Domonkos Istvan helyét a magyar kolté-

szet csillagképén, €s ahogyan Kulcsar-Szabd Zoltan fo-
galmazott nemrégiben, ,,a 20. szazadi magyar koltészet legszii-
kebb kanonjaba tartozasa fel6l mara konszenzus jott 1étre”. Kul-
csar-Szabo szerint a vers ,,a hontalansag és nyelvvesztés meg-
razd tapasztalatat nyelvkritikai osszefiiggésben tiikrozteti”. Va-
loban, a Kormdnyeltérésben Tandori Dezs6 els6 és masodik
verskotete, Petri Gyorgy koltészete mellett a kortars magyar
koltészet legtobbszor hivatkozott, tobb szempontbdl értelmezett,
tényleg kanonikus darabja, amelynek azonban nincs, nem is lehet
iskolateremt6 szerepe, mert folytathatatlan, a maga egyszeriségébe
rogziilt teljesitmény, egy tovabb mar nem minimalizalhato, se nem
ronthaté nyelv koltoi felragyogasa. Fonévi igenevekre, jeltelen és
ragozatlan szavakra redukalt versbeszéde a kortars magyar
koltészeti kanonban éppen véglegessége és folytathatatlansaga
folytan kaphatott kitiintetett helyet. Es nem is a,,poézis 11j formai”
kozott keresendd a helye, mert nem tart fenn kapcsolatot sem a
konkrét koltészettel, sem a verbalist a vizualissal, s6t vokalissal
Osszekapcsolo kisérletezésekkel, sokkal erosebbek a kotddései akar
a tavolabbi, mondjuk Balassi Balint, akér a kézelebbi, mondjuk
Weores Sandor koltészetéhez. Ezt lebegtetett rimei, véletlenszer(i
szdcsonkitasai, az énekhangot felidézé hangsorai, ismétlései, a
mondattani hatarok sorozatos megszegései bizonyitjak,
pontosabban (minden latszat ellenére) a vers rendkiviil gazdag
poétikai eszkdztara. Hogy mégis tarstalan, meg hogy nincs iskolaja
¢és folytatasa sincs, éppen poétikai helyzetébdl kovetkezik:
valaminek a végére a Kormdnyeltorésben pontot tett, €s ez a pont
mostandig izzik, jelezvén, hogy a beszédnek, kiilonosképp a
versbeszédnek vannak végso pontjai.

Amost kiadott Yu-Hu-Rap ezen a végsé ponton innen van, eb-
bl kovetkezoen nem annyira a Kormdnyeltirésbennek, sokkal
inkdbb a Kuplénak meg A Kuplé 2. el6munkdlatainak péarverse,
vagyis érintetleniil hagyja a korabbi vers poétikajat, és erd-
teljesebben épit az utdbbiakra, leginkabb azoknak — foként a
Kuplénak — dalszertiségére, amellyel megint csak a régi magyar
vers, leginkabb a melodiara szerzett Balassi-vers felé tajékozodik,
ami azt jelenti, hogy Domonkos Istvan koltészete nemhogy
idegenkedne a hagyomanytol, valdjaban parbeszédet folytat vele,
és ennek a poétikatorténeti dialogusnak jol kitapinthato jelei vannak
verseinek felépitésében. A Kuplé versbeszédét a Yu-Hu-Rap a
tanclépések felé mozditja ki, a nyelvi ritmust a tanclépések
ritmusaval erdsiti. Mar a versindito, és késdbb tobbszor ismétlodod
sorok jelolik a nyelvi ritmus kimozditasat a tanclépés felé: ,.a santa

A hetvenes évek legelején megjelent Kormdnyeltérésben

nyok alakulasa az éles torésekben, a megszakitott fo-

lyamatokban mutatkozik meg leginkabb. E megfigye-
1ést érdemes napjaink szerzdinek palyaira alkalmazni, hiszen a
felgyorsult idoben sziikségszeriien torlodnak egymasra kiilon-
boz6 alkotoi modszerek, stilusiranyzatok €s az éles valtasok
ezek kozott. L. Simon Laszl6 koltdi palyajanak egyik nagy kér-
dése, hogy az idei konyvhétre megjelentJapdn hajtds mennyi-
ben jelent folytonossagot a korabbi négy verseskotethez képest,
vagy menyiben egy Uj ut megtalalasaként koveti az el6z6eket.
Az 1996-ban megjelent (visszavonhatatlanul...) kotettdl a 2003-as
nem lokalizalhatoig erdsen avantgard szellemt, az alkotast —s
természetesen az értelmezést — Uj €s U1j keretekbe helyezd, nem
szokvanyos befogadasi mddokat elvaré miiveket kaptunk tdle.

A befogadastorténet kutatoi szerint az irodalmi hagyoma-

’Q% Metrre vezet az t

a festett sz01G illatahoz?

Ezekhez, az értelmezés ttjait igencsak kanyargossa tevo mii-
vekhez — példaul a met Amorf ozis kotet vizudlis, betlicsavar-
gatasaihoz — képest, a Japdn hajtds versei a hagyomanyos lirai
versbeszéd rendjébe illeszkednek. Az egyes szam els6 személyti
megszolalasmaod, a személyes vallomasjelleg s ezzel egyiitt az
érzelmek eltavolitasa, illetve targyias képekbe formazasa a 20.
szazad végének kozponti lirai alkotasmodjahoz sorolhato jel-
lemzdk. Mindezekbdl az a kérdés kovetkezik, hogy a vilag je-
lenségeinek a hagyomanyos lirai szovetben dbrazolt gondolati
feldolgozasa vajon egy klasszicizalodasi fordulatot jelentenek-
e ezen a palyan?

A kérdésre a feleletet mindenképpen a formai képleteken
tuli tartalmi részekben érdemes keresniink, €s azon beliil a meg-
szolalo énnek az 6nértelmezéshez valo viszonyaban. A korabbi
kotetek koziil csak az utolsdban, anem lokalizalhatoban meriilt
fel a kérdés: barmiféle megszolalas — akar koznapi, akar miivészi
— milyen koordinatarendszerben nyeri el érvényességét, hite-
lességét? Aminket koriilvevd szoveguniverzum a maga virtudlis
valdsagaval teljesen bizonytalanna tette azokat a viszonyitasi
pontokat, amelyek az onmegértés alapjaul szolgalhatnanak. A
Japan hajtdsverseiben a keret, a kornyezet, a megszolalas helye
nagyon pontosan meghatarozhatd: az elmult 6tven év valtoza-
sainak kovetkezményeit viseld, a torténtek ellenére még éppen
maradt hagyomanyokbol épitkez6 ember a megszolald, akinek
a hangjahoz a mindennapi élet kis kiizdelmei adjak a keretet,
ahol meg kell talalni az érvényes megszdlalas lehetéségét. S ez
nem lehetséges masként, mint hogy sajat nézépontja mellé ma-
sokét is tarsul valaszt, akar szerepversként megformalva a kol-
teményt — miként a rdm igen nagy hatassal biré Nagyanydm

boldogsaggal lejtettem / éppen / amikor a bajok lekértek”. A vers
nyitanya kijeloli a vers poétikai rendjét. Ezzel egyiitt tematikus
meghatarozottsagat is. A, lejtettem” sz6 valasztékossaga a ,,santa
boldogsag” latszolagos idilljét erdsiti, hogy minél hatdsosabb
legyen a ,,lekérés” mozzanata, és hogy ezaltal megmutassa magat
az ellentét a ,,boldogsag” és a ,,bajok” kozott, amely ellentét
végighuzodik az egész versen. nem hagyva kétséget afell, hogy a
vers tanclépésekhez illesztett dalszerli elrendezése €s a vers
narracioja kozott éles ellentét van. Ha tgy tetszik, a sirva vigadas
kozhellyel is érintkez6 beszédhelyzete ez. Eppen ezért mondhato,
hogy a Yu-Hu-Rap csak masodsorban nyelvkritikai, ennyiben
mindenképpen kiviil esik a Kormdnyeltérésben vonzaskorén,
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elsodlegesen , kolt6i”, hatigy tetszik ,,poétikus”. Domonkos Istvan
versében a poétikus beszédet vélasztotta és nem a nyelvromlas és
nyelvvesztés poétikajat. Nem mulhatott a véletlenen, hogy a verskezdd
sor két jambussal indul, hogy ezaltal a sorzard ,,lejtettem” a jambikus
lejtés képzetét vonja be a vers poétikajaba, s a tanclépést is
hangstilyozza, hiszen a jambus a gordgségben santitd tanclépést
jelentett. Er6sen ritmizalt és melodizalt zenei nyitanya van tehat a
versnek, amely utan hossza utazas kovetkezik, a sikertelen honkeresés
keserves Utja. Ezen utazas soran aramlik be a versbe részint a
vilagtapasztalat, részint a maganélet torténeteinek sora. A vilag
megtapasztalasa az idegenség érzetét kelti, aki utra kelt, a ,,santa
boldogsaggal” kelt utra, azaz a reménnyel, hogy otthonra lel ott, ahol
az otthont véli felismerni, de ,,santa’” eza remény; allandoan ellenallasba
és akadalyba titkozik, a menekiilés nem hoz megoldast, mert aki ,,a
majdbdl a rogtonbe’ 1ép ki, miként az, akit tanc kozben lekértek, ,.a
bentib6l a kinti / bortonbe” keriil. Hidba az akarat, hiaba az
anyanyelvvel, illetve azzal, ami abbol ,,véletlentil megmaradt”,
megyvesztegetési szandék, az anyaorszag nem mutat fogadokészséget,
mert ,,az anyaorszagot / a szabadsag / nagyon megviselte”. Tovabb
kellett hat allni, &m amott a maganélet bajai jottek eld ,,szovettan leletek
/ kémcesovek gorcsovek” képében. Majd a szerelem, azutdn a
visszaemlékezés képei kovetkeznek, az ,,alacsonyhozamu csokot”
retusald ujjak; a gyerekkor, a sziiletés, a korai biinok és biintetések,
ezekre a habort, az 61doklés, a vilagga tildozottek képei: a rettenet €s
az iszonyat, a megalkuvas és a szenvedés képsorai kovetkeznek a
versben, &m akarmilyen mélyek is a vilagtapasztalat meg a maganélet
sebei, barmilyen fajdalmas is minden 1épés €s mozdulat, mindezen
athallatszik a tanclépések ritmusa, mintha a vers nyitanyatol kezdo-
dden folyamatosan tartana mind a tanc, mind a lekérés, ami azonban
nem csokkenti a képek, az élmények és tapasztalatok erds fajdalmat,
ellenkezoleg, éppen kontrasztja folytan még inkabb elmélyiti mind a
vilagtapasztalat okozta fajdalmat, mind a maganélet szenvedéseit.

A nyitdkép kettdssége igy vonul végig a Yu-Hu-Rap egészén.
Egyik oldalon az iszonyat €s a szorongas képei, masik oldalon a
popularis regiszter, egyik oldalon a fajdalom, a masik oldalon a
dal és a tanc. A fent emlegetett utazas allomasait, az élet fordulatait, a
kiils6 és a belsd megtorténések képeit refrénként ismétlddd dalbetétek

nagyapammal beszélgetben —, akar egy masik emberhez valo
odafordulas dialogikus helyzetét kihasznalva, mint a Rilettes-
ben vagy 4 rozsafestd beleolvad a tdjba cimii versben.

Az onértelmezés, a sajat it keresése tobbszor konkrét moti-
vumkeént is megjelenik: ,,Ez a te utad, kisfiam? — / kérdezte
anyam / kotohartyaba tekert testemt6l. / Ez a te utad, kisfiam?
—kérdezte anyam / elektronikus jelekké kodolt emlékemtol [ ... ]
hiaba hordozod magaddal / egy rég elmult vilag / érthetetlen
vagyait, / hidba valt tested / mindent 14t6 szemmé, / hidba ered-
nek sésvizii forrasok / liiktetd 1épteid nyoman, / ha ez nem a te
utad.” (Anydm utan) Akotet elso ciklusaban (Nagyanydm nagy-
apammal beszélgel) a kérdd, kereso, bizonytalan modalitas a
dominéns, a masodikban (Zsoltdros improvizdciok) viszont mar
egy bizonyossaggal teli, hatarozott hang szdl, amely latja a ko-
vetendo iranyt, &m mégsem profétai, netan vateszi ez a koltészet,
mert a hangsuilyozott egyes szdm elsé személy az igazsagok
érvényét mindig személyes hatokortivé formalja at. Az 6nmeg-
hatarozas alapja az esendd, s6t veszend6 ember akarata €s hite,
amellyel egy élhetd, humanus, hagyomanytiszteld életforméaba
kapaszkodik.

Mindez, amirdl eddigiekben szdltam, csak az els6 olvasata,
felso rétege a kotetnek. A konyv ugyanis hordoz egy mélyebb
réteget, amely éppen — a korabbi kotetek konyvészeti kivitele-
z¢sét tekintve nem meglepd — a nyomda- és kotéstechnikanak
koszonhetd. A konyv, amint erre cime is utal, japan hajtasmoddal
késziilt, azaz a lapokat visszahajtva és visszafiizve a gerincbe
olyan oldalakat kapunk, amelyeknek a kiils6 feliiletén van szo-
veg, s a belsd feltiletiikon kép lathatd. Persze csak akkor, ha
finom ujjmozdulatokkal széthuzzuk a lap két szélét és beku-
kucskalunk a résen. Aképet igy sem tudjuk a maga teljességében
szemlélni, hiszen a kényszerii als6- vagy felsé nézépont torzitja
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vélasztjak el egymastol. Miként a Kupléban a szakaszok végén
ismétlodo ,,dicsé Magia Polla”, azzal a nagyon fontos kiilonbséggel,
hogy a Kupléban az alig valtozé verssorok valoban refrénként
miikodnek, az Gj vers dalszerii ismétlései inkabb tekinthet6k
dalverseknek, mint refrénnek, hiszen erds zenei intonaltsaguk,
szigoruan kotott formajuk és rimelésiik folytan a vers mas részeitdl
eltérd, egészében véve dalbetétekké mindsithetdk. Ilyen szerepe van
a vers nyitanyanak, de ilyen szerepe a masik két dalbetétnek is. Az
egyik: ,,futna szélnek / ki a télbe / mind ki ugy tesz / mintha élne”, a
masik: ,,ez a valo / versbe valo / ez a koltd / belevald”. Hibatlan
titemhangsulyos sorok egészen dalszertire intonalva, szemben a
kegyetlen vilagtapasztalattal €s a maganélet nem is akarmilyen bajaival.
Valdjaban a dalbetét hagyomanyos funkcidja ez; ellenpontoz, kont-
rasztot teremt, mintegy visszajara forditja a vers f6 vonalat, am ez a
visszaja éppen a fajdalom, a szenvedés, az iildozottség és idegenség
szinét mutatja meg. A két dalbetéten Jozsef Attila hatdsanak nyoma
ismerhetd fel, akr az is mondhato, hogy a tiszta koltészet nyoma.

Eppen a dalbetétek jelzik a Yu-Hu-Rap hagyomanyba agya-
zottsagat, és ebben kozel all a Kormdnyeltorésbenhez, bar min-
den masban eltér attol. A Yu-Hu-Rap liraibb amannal, de liraibb
a két Kuplé-versnél is, gazdagabb érzelmi szinteket hoz moz-
gasba, érzékenyebben fogad el és utasit vissza élményeket és
torténéseket, hangsulyosabb szerephez juttatja a versmondo lirai
ént. Ennek alapjan akar az is megkockaztathatd, hogy a Yu-Hu-
Rap valdjaban versciklus, tobb 6nalloan is 1étezd versbdl font
versflizér. Fiiggetleniil attol, hogy van narrativ vonala, nem a
narracid folyamatossaga vagy téredezettsége fogja 6ssze a vers
részeit, hanem éppenséggel a vers nyitanyanak jol kivehetd
poétikai €s tematikus kontrasztja. Ezen tilmenden pedig
Domonkos Istvan koltdi megszdlalasanak spontaneitasa, egész
koltészetét meghatarozé valamiféle akaratlan poétika.
Domonkos Istvan koltészete a lirai hagyomany mellett magabol
a nyelvbol, a nyelv rejtett lehetdségeibol épiil fel.

BANYAI JANOS

Domonkos Domi Istvdn

Domonkos Domi Ist-
van: Yu-Hu-Rap.
Kaiser Otto illuszt-
raciéival. Noran Ki-
adé, Bp., 2008

a latvanyt. Az egész kép a maga teljességében csak a gerinc
feldl latszana. A konyv eme masodik, vizualis rétege minden-
képpen boviti a versek jelentéssikjait, de tigy, hogy egyben le-
hetetlenné teszi azoknak teljes befogadasat. A vizualis rész ,,hoz-
zaférhetetlensége” mindig titkot, részjelentést, hianyt hoz ma-
gaval. Ezek a képek tehat ssmmiképpen sem tekinthetok illuszt-
racionak, még akkor sem, ha néhol szoros kapcsolat van a szo-
veg és a mogotte-alatta huzddo kép kozott, mint példaul aNagy-
anyam nagyapammal beszélget cimii vers esetében. A vizualis
jelentések ,,bezartsdga” inkdbb a megismerés nehézségére hivja
fel a figyelmet, egy olyan kiilon mozgo, rejtett értelemére, amely
korantsem ragadhaté meg pusztan a megismerés eszkozeivel.

Ezen a ponton tudunk kapcsolddni a kotet harmadik ciklu-
sadhoz a Fides quaerens intellectumhoz. Ez a ciklus, amely egy-
ben 6nalld vers is, tiz négysoros strofat foglal magaba. A cim
Canterbury Anselm filozofiai-teoldgiai rendszerére utal, amely
a skolasztikus filozofia egyik megalapozasa volt. Anselm sza-
mara a hit és a megértés igazsadgai nemhogy nem alltak egy-
massal ellentétben, hanem éppen egyeztethetok, st 6sszefliggdk
voltak. A vilag megismerését célul tiiz6 nézetrendszerek egy
része ezért is fordult vissza szivesen a kozépkori mester axio-
maihoz. A tiz négysoros is eme szemléletrendszer jegyében mu-
tatja meg a megeértés hatdrait, illetve ennek a teriiletnek €s a
megértésen tulinak a szimbidzisat. Az Ujszovetségbol vett mo-
tivumok — példaul Mark evangéliumabdl a vak Bartimeus —
olyan szovegkornyezetbe keriilnek, amelyek atértelmezik azok
jelentéseit, de nem a hit, hanem a megértési lehet6ségek, a meg-
értés alakzatai feldl szemlélve, és a megértés a miivészi befo-
gadas szinonimajava valik. A hit, az Isten-élmény alapja nem
modosul, csak az élmény befogadasi-megértési-feldolgozasi
mddja alakul at.

Mindezeket megfontolva 1jbdl visszatérhetiink a kiinduld
kérdéshez, mennyiben jelent folytonossagot és mennyiben
fordulatot ez a kotet L. Simon palyajan? A Japdn hajtas — azt
hiszem éppen a cimadd vers adja keziinkbe a kulcsot: ,,Félbe,
majd négyrét hajt benniinket az id6, / szigoru keretbe zart
szavakat / hajtogat egy fonnyadt kéz, / mozdulatai elrejtik / a
margo6tdl margdig tartd életet” — egy hataratlépés. A korabbi
kotetek a miivészi alkotasok — koztiik a versek — megértését
kulon, autoném tertiletként kezelték, az Gj kotet viszont nem
tesz kiilonbséget a mualkotas, illetve barmilyen mas, az életbol
szarmazo jelenség megértése kozott. Mas nézépontbol mondva:
amiivészet teljes mértékben 4thatja az élet minden apré zugat,
olyannyira, hogy nem is lehet a kett6 kozott kiilonbséget tenni.
Egyik sem eldbbre valo, hatalmasabb a masiknal. Ezt azonban
csak olyan parhuzamossagokban lehet kifejezni, mint a Japdn
hajtas zarasa: ,,Felvagatlan valosag ez, / kérdések sora, /
Osszecsukott / és ellapozhatd darabja valaminek, / ami sosem
volt a mienk, / ami olyan mint a festett sz616 / gytimolcsos illata.”

THIMARATTILA
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konyvét, megrazo élményben volt része. A kolté rend-

kiviil sulyos kérdésekkel szembesiilt, és szembesitette
befogaddjat. Erthet6 tehat, hogy nehezen szabadult anyagétdl,
és volt mit tovabbgondolnia, tovabbirnia. Az ujabb toprengé-
sekhez az essz¢ és az interju kinalt megfeleld format és nyelvet.
A Vigilia Kiadé Vigilia/Essz¢k cimii konyvsorozataban latott
napvilagot Borbély Uj kotete, az Egy gyilkossag mellékszdlai,
amellyel a szerz0 essz¢ kategoridban elnyerte a Szépirdk Tar-
sasaga irodalmi dijat. A konyv tobbnyire mar folydiratokban
megjelent, felkérésre, kiilsé 0sztonzésre irodott szovegeket ko-

éﬁ En nem tadom
a vélaszokat...”

Aki olvasta Borbély Szilard Halotti Pompacimii verses-

701, am szeretném el6rebocsatani, hogy szo sincs a fiokban meg-
bujo irdsok osszegereblyézésérdl, Borbély ugyanis rendkiviil
gondosan, tudatosan komponalta meg kotetét, miként tette azt
korabban verseskonyveivel.

Mar a boriton lathato festmény, Holbein Halott Krisztusa (amely
felidézi benniink Mantegna azonos cimii alkotasat a Halotti Pompa
boritojardl, ezzel is erdsitve a két konyv kozotti kapcesolatot), a
magara hagyott, meggyotort, a stigmak jeleit magéan viseld test
latvanya, valamint a képrol toprengd Julia Kristeva mottoként
kiemelt gondolata rairanyitja figyelmiinket a kotet fészélamara,
amely a halallal, az édesanya elvesztésével vald szembenézés, a
gyaszmunka folyamatat tapogatja koriil. Az alaptételt az indit6 iras
(Toredékek a gyilkossdagrol) mondja ki, miszerint a gyilkossag
istenjel, és ,,minden testben Krisztust 6lik meg, ugyanakkor minden
test Krisztusba veti reménységét. Aki gyilkol, az a test altal, amelyet
elpusztit, Krisztust is meg6li.” Innen pedig mar csak egy 1épés
(Pilinszky gondolatara utalva, aki a gyilkossag mozzanataban
egyszerre latja Krisztus és a taborok lakéinak legyilkolasat”), hogy
eljussunk az ,,allami méreteket 61t6tt gyilkossag” emlitéséig, ahhoz
abotranyhoz és blinhdz, amit a holokauszt tapasztalata jelent. Egy
faji sajatossagok alapjan elkiilonitett embercsoport modszeres
kiirtasaval, a megsemmisitendd test puszta anyagga torténd
lefokozasaval ,,a gyilkossag kikeriilt a metafizikai 6sszefliggéseket
megérintd fogalmak korébol”. Borbély tobb ponton teszi széva a
kulturalis emlékezet hianyat, azt a folyamatot, ahogyan sorozatosan
elmarad a szembenézés Auschwitz tényleges tapasztalataval, va-
lamint arra kérdez ra, hogy ,,vajon miért nem valt Auschwitz a
keresztények és a zsidok k6zos tigyévé? Miért nem érinti mélyen
a holokausztrol valé gondolkodas a krisztologia megfontolasait,
holott akar meg is rendithetné.” Mégpedig azért — mondja a szer-
z6 —, mert ,,a zsido-keresztény kultura fel6l nézve a holokauszt
végso megoldasa a zsido Jézus utdlagos kitorlésére is iranyult.
Masként fogalmazva: Auschwitz létrehivasa megkisérelte a human

tekinthetd menete. A szerzok tobbnyire folydiratokban

publikélnak el6szor (alkalomszertien, késébb rendsze-
resen), aztan egy-két novellaskotettel jelentkeznek, majd (kvazi
beérkezésként) johet a regény, lehetdleg jo nevi kiadonal.

Az idén érettségizett, Szarvason €16 Kakuk Moéni palyaja
biztosan nem fogja kovetni ezt a sémat, élete elsé komoly koz-
1ése (talan élete elso irodalmi szovege) maris egy szazhusz ol-
dalas regény, raadasul a mii a budapesti Noran Kiadé gondoza-
saban jelent meg. A hazai konyvtamogatasi és konyvterjesztési
viszonyokat ismerve (a kortars irodalmi kotetek allami tamo-

{ Szerepek, jaték,
& lldziok

Apr(’)zal’réi indulasnak létezik egy elterjedt, szokasosnak

gatas nélkiil csak kivételes esetekben képesek megtermelni az
eloallitasi koltségeiket), azt kell feltételezniink, hogy a kiado
olyan kivételes tehetségnek gondolja a kétet szerzojét, hogy a
dotaciok nélkiil is hajland6 pénzt fektetni egy pillanatnyilag
még nyilvanvaloan deficites véllalkozasba.

A Holdvilag cimil regény mozaikos cselekményszerkezete
tulajdonképpen egy filozofiai tanmesét ad olvasoi elé. Don An-
tonidt, a szoveg fohdsét egy emberfeletti képességekkel €s ha-
talommal rendelkez6 kisérd (tanit6?), Werter hét csodalatos uta-
zasra viszi, olyan kirandulasokra, amelyekben Don Antonio az
emberi élet szempontjabdl Iényeges sorshelyzeteket tapasztal-
hatja meg. Az utazasok mindegyikére jellemz6, hogy a f6hds
eredeti identitasat elvesziti az t idejére, szerepekbe kényszeriil,
masok életét éli, mikozben feladata az, hogy a szdmara kiosztott,
modellszert életszituaciokban felismeréseket, igazsagokat
gylijtson az emberi létezés természetérdl. Budapesten vendé-
geskedd karmesterként, parizsi festémiivészként, vidéki kislany-
ként, szabadon szarnyalo madarként, egy kiégett életmtivészként
(aki, ha jol értem, rajon, hogy 6 valdjaban Attila, a hunok vezé-
re), fiatal indidnként, névtelen kozépkori angol lovagként, végiil
pedig onmaga identitasahoz visszatalalva, Don Antonioként pro-
balja megérteni a hds, hogy mi végre van a vilagon, és minden
utazas alkalmaval szembesiil azzal, hogy a tapasztalati valdsag
(minden, amit atél), valdjaban csak illuzid. Aregény azt a (vé-
dikus gyokert, de a szolipszizmusban teljessé valo) bolcseleti
tételt bontja ki, hogy a tudat csupan egy vetitett, imaginarius
képet ad elénk létezo vilagként és énként, hogy identitasunk
valdjaban hamis ego, illetve azt, hogy a torténelem mint olyan
tulajdonképpen az orokéletti, de folyton mas testben-sorsban-
szerepben reinkarnalodo hamis egdk jatéka csupan. Arra azon-
ban (szamomra) nem ad valaszt a Holdvildg, hogy az illuziok
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genombol kitérdlni az tidvtorténet altal az iddbe alaszalld és a
torténelembe belépd isteni részt.”

Eszrevehettiik, hogy az utobbi években az interji a szerzdi
onértelmezés igen fontos terepéve valt Borbély szamara. Ezt mu-
tatja, hogy a kotet nagyjabol egyharmadat teszik ki ezek a széve-
gek, egészen pontosan négy beszélgetés, melyeknek korabbi val-
tozatat irodalmi folyoiratokban olvashattuk. Akkor is rendkiviil
izgalmasnak bizonyultak, most azonban, a kotet kontextusaba keriil-
ve, tudatos elhelyezésiik altal, szerepiik még inkabb felértékelodott.
Az interjukban sok mindenr6l szé esik, tobbek kozott Borbély
irodalomtorténészi tevékenységének visszatérd figurairol, Cso-
konairol, Vorosmartyrol és Aranyrol, a kulturalis emlékezetrol,
szanmazasrdl, a megbélyegzettségrol, Kafkarol és Kirkegaardrol,
haszidizmusrol és felvilagosodasrol, a versek keletkezésének hatte-
rérol, a sziilok elvesztésérol. A szerz szamara fontos viszonyitasi
pont Kertész Imre életmtive, kiilondsen a Kaddis a meg nem sziile-
tett gyermekert, amelyr6l kiilon esszét olvashatunk. Ferencz Gy6z6
Radnéti-monografidjanak fohdsét az életszentség megnyilvanulasa
felol kozeliti meg. Az emlitettek mellett a tobbi irés is kivétel nélkiil
illeszkedik a kotet koncepciojaba, egy irinyba mutatnak, mikézben
egymast értelmezik és erésitik. Nagyon szép ivet alakit ki Bor-
bély, ahogyan a kotetet keretezd két esszé, a Toredékek a gyilkos-
sagrol és az Egy biintény mellékszdlai, valamint az altaluk k6z-
refogott irasok elvezetik az olvasot a gyilkossag krisztusi meg-
nyilvanulasatol, Auschwitz tapasztalatan at, a személyes tragédidig,
felvetve az emberi Iét nagy kérdéseit, a halallal, gyasszal, blinnel,
szenvedéssel, az ember esenddségével kapcsolatban.

A Halotti Pompa koltoje a kulturalis hagyomanyban rogziilt ta-
pasztalatok eléhivasaval probalta megszolitani a némasagot, ¢s
szavakba Onteni az elmondhatatlant. A verseskonyv fliggelékében
talalhato szenvtelen tudésitasbol mar értestilhettiink arrol a brutélis
rablogyilkossagrol, melyet a vad szerint négy fiatalember kovetett
el karacsony vigiligjan, 2000. december 24-énhajnalban. Az asszony,
akire baltaval tdmadtak, belehalt sériiléseibe, az id6s férfi csupan
néhany évvel élte tul felesége halalat. Végiil a vadlottakat bizonyiték
hianyaban felmentették. Mint kozben megtudtuk, az aldozatok,
Ilona és Mihaly, a kot sziilei voltak, aki a Fodor Péterrel késziilt
interjuban igy fogalmaz: ,,A személyes tragédia a dolog
természetébol és specialitasabol adddoan koriil volt véve tovabbi
megalazo részletekkel. A tragédia ezaltal nem volt patosszal
megélhetd, és nem hordozta, illetve hordozza magaban a feloldodas
lehetdségét. Ezért nem kinalkozott mas kiut, mint a tavol sagte-
remtgs, és a személyesbol kinyerhetd személytelen kontemplalasa.”
Nadas Péter Sajdr haldlat vizsgalo ,,szabalytalan kritikajaban”
ugyancsak az foglalkoztatja, egyuttal sajat alkotdi problémain is
toprengve, hogyan torténik ,.a sajat idegenné tétele”, hogyan tesz
kisérletet a szoveg ,,a sajat, természete szerint megoszthatatlan,
megosztasara”. A személyes tragédia poétikai megkozelitése tehat
atavolsagtartas eszkozével lehetséges, amely a Halotti Pompa ese-
tében a barokk és kozépkori szovegek beszédmddjanak koleson-
zésével valosult meg. Az Egy biintény mellékszalai cimt kotetzaro
esszé (melyet joggal értékeltek tobben is az utobbi évek egyik

mogotti valosag — az milyen is. Ha abszolut minden illuzio,
akkor semmi sem az. Elvesznek a tétek.

A regény koncepcidja tobb klasszikus eldképet is felidéz,
leginkabb taldn Az ember tragédidja és az Orlando Gjrairasaként
lehet értelmezni. Erdekes, izgalmas probalkozas, hogy a szerzo
nem alkot mlivéhez sem egységes, azonosithatd teret, sem idot,
a fohdsnek nincs multja, nem jon sehonnan, nem tart sehova
mint ember. A Holdvildg ennek koszonhetden kizarolag para-
bolaként olvashato, szerepldi nem gondolhatdk el 1étezéként,
amely jellegzetesség szerencsésnek mondhatd, tekintve, hogy
a regény legerételjesebb tizenete éppen az, hogy a 1étezd iga-
zabol nem létezik.

A szoveg esztétikai ereje nagyon erdsen hullamzo, egyes
fejezetek mitkodnek, jelentéseket generalnak, bevonjak az ol-
vasét amii univerzumaba (tipikusan ilyennek latom a Vadrozsa
és Az esthajnalcsillag cimiieket), mas fejezetek viszont bantoéan
szétesok, hamisak, torténetként sem hitelesek (szamomra zavard
volt a Madartavlat didaktikussaga, €s teljesen elhibazottnak,
széttartonak érzem Az agancsos tiindér cimii utazast, amely
annyira zavaros, hogy a primer jelentését kovetni sem konnyti).

Egy regény hitelét alapvetéen befolyasolja, hogy az irdja
miféle vilagtudassal rendelkezik, és hogy ezt képes-e érvényes
moddon bedgyazni miivébe. A Holdvildg ebbol a szempontbdl
meglehetésen problémas, Kakuk Méninak mintha még nem len-

Kakuk Méni: Hold-
vildg. Noran Kiado,
Bp., 2008
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legjelentdsebb esszételjesitményeként) beszéldje szintén ezekkel
a dilemmakkal szembesiil, mikdzben a valosag minél pontosabb
megértésé¢hez megfeleld nyelvet és format keres. Mindezt ugy
probalja feloldani, hogy dnmagat kiviilrél szemlélve egy latszolag
szenvtelen nézépontot erdltet magara, és a lecsupaszitott nyelven
megformalt szovegbe beleirddnak a boncolasi jegyzokonyvbol, a
szakértoi jelentésbdl és a rendérségi kihallgatasokbdl vett idézetek.
Az esszében tehat kiilonb6z6 regiszterek keverednek, és a beszél6
az iszonyatos biintényt, valamint a rola sz6lé beszamolokat és
vallomasokat irodalmi szévegként kezeli, és értelmezésiiket az iro-
dalomtudomanyos beszédmod segitségével kisérli meg. ,,Egy
biintény, akar egy széveg, mindig csak értelmezéseiben Iétezik” —
olvashatjuk. Ezaltal még inkabb kihangsulyozza az egész folyamat
megszégyenitd voltat, nemcsak a gyilkossag brutalitasat, hanem
azt is, ahogyan a nyomozas soran Ilona és Mihaly voltaképpen
targgya valt, emberi arcukat fokozatosan tiintette el az eljaras sze-
mélytelensége, a jegyzokonyvek, kihallgatasok monoton nyelvi

altal, torténjen az egy rablas soran vagy haléltdborban — pedig
éppen a szenvedésre valaszt adoé jo halalt teszi semmissé, mert
,;akiket megalaznak a szenvedés altal, azoktdl elveszik a testet. A
testtel egytitt attol fosztjdk meg az embert, ami a test krisztusi vo-
natkozasa a keresztény vilagban: a boldogsaggal vallalt, aldozati
életet lezaré halaltol.”
~-Ennem tudom a valaszokat, én csak verseket irok” —mondja
az egyik interju végén Borbély. Valdban feltiinik a kotetben a kérd6
mondatok sokasaga. Kérdések, melyekre az olvaséd sem tudja a
valaszt, am amikor a végére érve becsukja a konyvet, csak a
csondnek, a befelé fordulasnak, a toprengésnek, az 6nmagunkkal
vald szembenézésnek marad helye. i i
MENESI GABOR
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Borhély Szildard

Egy gvilkossag
mellékszalai

Borbély Szilard:
Egy gyilkossdg mel-

Vigilia lékszdlai. Vigilia Ki-
ado, Bp., 2008

ne elég tapasztalata egy ilyen térténet elmeséléséhez, sok helyen
érezhetd, hogy olyan eseményeket abrazol, amelyeket § maga
sem ismer (az Elet-szimfonia cimii fejezetben ez direkt médon
is kibukik, egy zenekari probafolyamat, a premierre készulodés
egyszerlien nem olyan, mint amilyennek azt a szerzd leirja, pél-
daul nem elképzelhetd, hogy a bemutatd napjaig a zenészek
nem talalkoznak a dirigenssel).

Mikozben a regény karakterabrazolasa is instabil, a szereplok
sokszor valtanak (akér egy parbeszéden beliil is) attitiidot, a meg-
jelend figurak csapongok, permanensen (és indokolatlanul) fel-
indultak, ami rontja a jellemek szervesként, egészként értelmez-
hetdségét. Ehhez tarsul, hogy a cselekmény vératlan fordulatai
mintha a szappanoperak dramaturgiajat kovetné. A kettd egyiitt
veszélyes kombindcio, a lektlirok vilaga felé mozditja el a miivet
(ugyanakkor elmélyiilt témaja idegen azok felszinességétol,
alkalmatlan arra, hogy ponyvairodalom tartalmava valjon).

A Holdvildg jobb helyein érvényesiilni tudo atmoszférate-
remtd erd talan a legnagyobb erénye a regénynek. Kakuk Moni
romantikus miszticizmusa egyedi, massal 6ssze nem téveszthetd
hangulatot k6lcsonoz az elmesélt torténeteknek, a valosag mogé
tételezett csodavilag €16vé, szorakoztatdva valik egy-egy jele-
netben, és mar attdl, hogy a szovegen atiit a szerz6i vagyakozas,
hogy a masik vilagot nem egyszertien Don Antonio megvilago-
sodasa miatt kellett 1étrehozni, hanem azért, mert Kakuk Moéni
maga vagyodik a megtapasztalhato mogotti értékesebb (szellemi
tartalmakkal telitettebb) utan. Ez teszi kivaléva a harmadik fe-
jezetben Guvkoszkij Tamas torténetét, amelynek barmelyik iro-
dalmi folydiratban helye lehetne 6nallé novellaként is.

Kakuk Moni rutintalansaga leger6sebben a regényben moz-
gatott prozanyelven érzddik. Hogy ennek a szovegnek nincs
6nallo, csak ra jellemz6 megjelenési formaja. Tulhuzott, funk-
ciotlan képiség, nem megfelelden lattatd leirasok jellemzik a
prozaszovetet, nyelvi karakterét tekintve a Holdvildg a Szilvési—
Berkesi kettost idézi, parbeszédei itt-ott (a mai magyar prozaban
szokatlanul) a kozhelyesség hatarat sturoljak.

Nehéz egységes véleményt formalni errél a konyvrdl. Sajat
jogon, a szoveg alapjan sem konnyti, és nem lehet tudni, milyen
szandék vezérelte a kiadot, amikor vallalta a kotet gondozasat.
A Holdvildg (szigoriian véve) az, ami: egy ifjukori zsenge. Né-
hany jo otlet, kellemesen olvasmanyos részletek, de 6sszessé-
gében mégis docdgds proza, nem kellen atgondolt tizenetekkel.
Taléan szerencsésebb lett volna, ha ez még kiadatlan marad. Vagy
ki tudja. Els6 konyve alapjan konnyen elképzelhetd, hogy Kakuk
Monibol egy 11j Szepesi Maria sziiletik (fejlddik ki), hogy az 6
torténetein keresztiil latnak majd ra az olvasok az ezoterikus
vilagképre. Ez is egy lehetséges cél. Bar abban nem vagyok
teljesen biztos, hogy egy ilyen iranyultsagt életmii tartos hatast
gyakorolhatna a mindenkori kortars irodalmi aramlatokra.

SZABO TIBOR
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az anagrammak rejtette értelem, ja- Chger i
ték, s6t magia, mint Szécsi Margitot. En- | [ Sty
nek az érdeklddésnek verséletmiive is bo- | —=
séges nyomat hagyta, prdzai irasai pedig
— sziiletésének nyolcvanadik évforduldja
évében — a végrendelet sz6bdl altala ki-
alakitott Tenger véled! szoszerkezetet kap-
tak cimul (Holnap, 2008). Jdnosi Zoltdin
az oeuvre-ben és kérnyékén (azaz a koltd-
férj: Nagy Laszlo életmtivében) jartas tu-
dés felkésziiltségével és erds érzelmi rahangolddassal gondozta,
szerkesztette, utdszavazta a gylijteményt, melynek odaado va-
logatoja, sajté ala rendezdje, jegyzeteloje, tervezdje Szécsi Mar-
git fia: Nagy Andras. A két gazda sz€p termést takaritott be:
Tigram Icsész otflizetnyi naplojat, kiillonféle — mar publikalt
vagy eddig ismeretlen — alkalmi szovegeket, interjuvalaszokat,
marginalidkat, egyebet. Sajnos nem deriil ki egyértelmiien, mek-
kora kincsbdl s miért épp igy tortént a szemelgetés. Szécsi e
vallomasos keretek kozott altalaban kevésbé konkrét, mint Nagy
Laszlo6 a (csupan az 1975. februar 14. és 1978. januar 29. k6zotti
ido6t atfogd) naplojaban (Krénika-toredék), igy (bizonyos hat-
tértorténet kedvéért) nem art a két miivet egymasra olvasni,
kiegészitve a gazdag Nagy Laszlo- és az egyelore szerényebb
Szécsi-szakirodalom javaval. Janosi pontosan fogalmaz: a szu-
verén kotet ,,egy konyvfejezetre valo, lappango lirai anyagot is
tartalmaz”, és ,,tiindokloé szemléleti és miifaji nyitottsaggal ol-
vadnak-liiktetnek-rohannak at egymasba [...] Szécsi Margit szi-
goru tarsadalom- és személyiség-analizisei, sziirrealista proza-
versei, realista elbeszélései, atszOve az onéletrajzzal...” (Az
Udv e nyakas lényen! az Edes anyanyelviinkbetlisorrend-cseréje
a 184—187. oldalon all6 Anagramma-szotarban.)

ergely Agnes a Tigrislaz (Euré-

pa, 2008) lapjain — Tiz éra a ma-

gyar versforditdsrol alcimmel —az
»&des anyanyelv” (a forditas ,,érkezési ol-
dala”) és az eredeti nyelv (a mii ,,indulasi
oldala”) kozotti palyakat pasztazza. Tobb-
féle termékeny olvasata lehetséges a kecses
konyvnek. Példaul lehet el6szor csupan az
atiiltetésekre (klasszikusaink tolmacsola-
saira és Gergely Agnes magyaritasaira),
egész versekre ¢s kiragadott részletekre
: koncentralni (William Blake: 4 figris; John
Keats: Oda egy gorog vazdhoz; Emily Dickinson: Legszebb a
siker annak... stb.), lehet az itt gyongy6zden csillogo poétikai
tudnivalok, mesterségbeli fogasok rejtelmeihez férkdzni, lehet
a tiz (egyetemi, akadémiai) ora mogott fesziild teljes élet mo-
zaikos epikéjaba feledkezni. Megejt a pedagogiai érzékenység:
a kolto-fordito, ,,Figyeljiink!” jelszoval, mindvégig dialdgusra
hivja olvasojat (amiként egykori, sokszor néven nevezett, elis-
meréssel emlitett, mara sikeres tanitvanyait is); megejt az alta-
laban kozismert miiforditasi elvek (tartalmi, formai, zenei,
hangulati, szokészleti hiiség) egylittes beteljesithetéségének
nyilvanval¢ képtelensége ellenére vallott jozan maximalizmus.
E konyvben a fogadd nyelv ugy nyer primatust, hogy ez ész és
1élek szeret6 sziikségszerlisége legyen, azzal hodolva az indito
nyelv el6tt, hogy feltar mindent, ami beldle (az alapmiibdl) nem
adhaté at (vagy egyik forditas ezt, a masik inkabb azt az elemet
kozvetiti). A Tigrisldz elsésorban miihelyvallomas — egyben
szakmai kalauz és szoveggytijtemény.

orog a lemezjatszoban a 70+ perc- pr—
nyi énekillandst 6rz6 CD-melléklet, ERESS8 TN
mely a Varkonyi Judit altal forma-

ba ontott A Diva — Palankay Klara em-
lékezik cimi kotetet még plasztikusabba
vardzsolja (Eurdpa, 2008). Mint kidertil,
a nemrég elhunyt miivészno6 részint maga
gondoskodott (anyagi és technikai értelem-
ben is) régi, még follelhetd (radid)felvéte-
leinek megmentésérdl. Az dlarcosbdl T
(1957), azAida (1953), A trubadvr (1950), L& A

A walkiir(1949) és mas operak ma is élvezheté mindségli rész-
letei, a minden sz6t tisztan kidalold gyonyori hang festi ala a
hiteles beszédmodot, mellyel Palankay Klara — 6ntudatosan,
szerényen, kritikdval, elfogadon, humorral, patosszal — felele-
venitette igéretesen (de nem konnyti pillanatban) indult, magasra
ivel6, majd negyedszazad multan sajat akaratabdl (sokak szerint
tul koréan) lezart palyajat. Ahasonlo konyvek némely tipikus kon-
vencioi, a jellegzetes dalszinhazi esetek, anekdotak innen sem
hianyoznak. Nem terhelik a memoart. A nemzetkozi sajtoban
megjelent kritikdk egy része sajnos igen — mert nem egyéb, ru-
tinhiradast koz106 ujsagok lelketlen ,,minuszos” kzleményeinél.
A nagy mezzoszopran énekesno életének, miivészi utjanak meg-
orokitése mindvégig érdekes, és a Bartokért vald kiizdelemben
(A kékszakdllii herceg vara) a legmegkapdbb. S amit Palankay
nem kapott meg... —a Kossuth-dij. Indulat nélkiil sz6lt err6l is a
tavaly, nyolcvanhat évesen elhunyt miivésznd. Bizonyéara az sem
renditi meg, ha az idei tinnepi konyvhéten a sajat vallomésa mellett
lathatta volna még a Kossuth-, Allami- és Széchenyi-dijasok
frissen megjelentetett kétkotetes katalogusat is.

mikor a fiatal Palankay karrierje az
ezerkilencszaznegyvenes években
kezdetét vette, nagyjabol akkortajt
bucstizott az irodalomtdl Szép Erné. Elete
utolsé évtizedében (6tvenot esztendeje halt
meg) eldbb iildoztetés, utobb mell6zés volt
osztalyrésze. Halo poraban, utoéletében az
a Szép Ernd-reneszansz karpdtolhatja,
melynek Tandori Dezs6 a legfobb szdszo-
16ja, de ,,hiiséges hive” Ban Zoltan Andras
és mas is. Jomagam sem a drdma-, sem a
prozairdban nem tisztelek zsenit (a kolto-
ben kivaltképp nem), &m — remélem — fogékony vagyok elso-
sorban nyelvi remekléseire, idénként az abszurdhoz kozelitd

Pl ALY LAY PMLERET,

abrazolasi logikéjara. Natalia cimt regénye, melyet a talan 1945
oOta tartd szunnyadasbol ébresztett fel Réz Pal, Vida Lajos és a
noran, mas epikai alkotasaihoz hasonloan nem csapongo6 szer-
kezetével tlinik ki. Ugyanakkor ez a kotetlen torténetmondas
fliszere is a lenge erkolcsti asszonyalak megértd abrazolasanak
(még a kokott is finom szd ra — anno 1905). Az 6néletrajzi
beagyazottsagu regényeinek sora a Natdliaval (a késo tizenéves
kor vallomasaval) teljes Szép munkassagaban. Egy-egy élménye
—példaul a szerény szegénység — finom ujrafogalmazasban fo-
gbcskazik a torékeny boldogsaggal. Szép Ernd a Nyugat elsd
nemzedékében (melyet itt futélag meg is jelenit) a ,,gyermeki
ember”-nek titulalt individuum volt, de tudott karban élni-
»enekelni”. | Tanultam ott a kéristdk kozott valami nagyon
szépet — irja. — Ezek mind olyan szegények voltak, éppen csak
¢élhettek. Es soha nem panaszkodtak. Nem irigyelték a
primadonnat, a bonvivant-t, se egy-egy jo fizetésii szinészt nem
irigyeltek, egyetlen szavukbdl sem lehetett erre kovetkeztetni.
Vidamak voltak, soha vigabb kompaniaban nem voltam, mint
ezek kozt a szegény népszinhazi kéristak kozt. [...] Ezek a
koristak boldog emberek voltak. Mi kell hat a boldogsaghoz?
Szegénység és szerénység”.
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Tarjan Tamas

Ozemmagassagban

Udv e makacs lényen!

égota tervezte az irodalomtorténész
Péter LaszIlo, hogy Juhasz Gyu-
laszép kéziratat— Alkohol és iro-
ieicr e dalom (ElGadas 1918. aprilis 20-dn a Sze-
v gedi Tarsadalomtudomanyi Tarsasdgban)
— hasonmas kiadasként is hozzaférhetové
teszi (Baba Kiado, 2008). A Nyugat tragi-
kus sorsu koltdje maga is kiizdott az alko-
= hollal. Eléadasa az ellenszegiil6 periodu-
“mn sok egyikében, részint valoszintileg 6nbiz-
tatasként, onfegyelmezésként keletkezett.
Nem kozeliti meg az altala is emlitett Ady Endre Pimodan-
kiméletlenségét a targyban, néhany példaja azonban (igy Ibsen
hosei) ujszertien hatnak. (Mas példaja meg — egy Thomas Mann-
novella Schillerrél — ujraolvasva nem érzodik talalonak.) Aki
érdeklodik az ilyesmi irant, élvezettel és tanulsaggal kovetheti
nyomon a javitasokbol, betoldasokbol, mint cserkészte be mon-
danddjat (majd hogyan készitette el6 kiadasra a szoveget) Ju-
hasz Gyula. Nem inni viszont — két-harom évtizeddel a kortarsi
hazai alkoholepika (Cséaszar, Hajndczy, Bolya és masok) utan,
a targy irant valtozatlanul fogékony iddszakban — nem ebb6l a
szovegbol tanulhatnak meg irdk és nem irok.

int alkoholiigyben érintettre, a ma-

sik szegedi nagysagra, Tomor-

kény Istvanra is hivatkozik Péter |
Laszl6. Kartyaban ugyancsak tekintélynek
szamithatott, hiszen Vasvari Zoltan kony-
ve, aBolond, aki nem kartyazik ( Fekete
Sas, 2008) megidézi két kis elbeszélését
is. (A fiiggelék és a f6szoveg figyelmesebb
osszehangolasaval, néhany szerkesztési
huzéassal a kotet ledobhatta volna az |FEbSilEif il
ismétlések ballasztjait.) A kdrtyajaték a ha- _—
gvomanyos kozosségek életében a XX. szdazadban témajelolésii
munka (vissza is 1épve az idében) a kdartyaszociologiar f6ként
népi és periferialis varosi kozosségekben érvényesiti (hely, ido,
alkalom a kartyazasra; kartyajoslas; a kartyazas tarsadalmi meg-
itélése és kulturalis attitlidjei): a kartyajatékok plebejusai fon-
tosabb szerepldk, mint az arisztokrata bridzs. Erdeme a szer
z6nek a tudatos szépirodalmi orientacio (Mikszath, Krudy,
Kosztolanyi és a tobbiek), er6ssége a nyelvi regiszter (Kartyas
kifejezések, Kozmondasok, Szolasok, Hiedelmek — csoporto-
sitva, szamozva). J6 minéségiiek az illusztraciok is. Beszédesek
akonyvet zard tablazatok, bar kissé indokolatlanul kanyarodnak
egy bizonyos (Dzsumbuj-)kutatas eredményei irdnyaba. ,,Nyelvi
zamatként” kovetkezzék a hiizo-lerakd jatékok Vasvari szerinti
listaja: birkafejes, hiihii (errdl ir Tomorkény), 16rum, makad,
pasziansz, pirosfejes, romi (eddig a felndttek jatékai — innen
jobbara a gyerekekéi), csapd le csacsi, diszndzas, Fekete Péter,
fityi, kanaszta, kent, koriil szaros, kuki, makao, malackazas,
piros pacsi, piros papucs, romi, svindli, szamaras, szaros, szinre
szint, szivem a szivedre, vereskakaskazas, vereslibazas.

ebruari szemlémben mar moédom
nyilt Lazar Ervin egy (posztumusz)
konyvét s egy rola szol6 kotetet (az-
az vele késziilt interjulancot) szomszédo-

JENRAST CYIM A

Alkehal ¢ iredalas

E . san bemutatni. Az tinnepi konyvhét jévol-
e’ tabol tjfent megadatik e kettés lehetdség.

A kalapba zart lany (Osiris, 2008) felké-
e, résre frodott mese. Alig par bekezdés a flig-

getlenség vagyardl, az okos elfogadasrdl,
a horpadt vilag talan mégis gombolyii voltardl. ,,Hetyke lany
volt. Nem tlirt a fején se kendot, se sapkat, se kalapot. Dii-
honghetett a szél, ho, es6 szakadhatott, nem és nem” — igy kezdi,
s amondatzene maris szuverén irora vall. ,,A lany kinyujtotta a
kezét, megfogta a kalapot és a fejébe huzta. J6 er6sen, nehogy
elfujja a szél. Elindult a villamosmegallo felé. Amerre jart, meg-
fényesedett az utca. Talan a kert miatt” — igy végzi, csondes,
»talan”-os bizodalommal. Pittmann Zséfi olyan lanyt rajzolt a

kalap alé, aki kajlasagaval, kékpottyos bugyogojaval, szeppent-
ségével még bakfisnak is kicsi, de husz piros kérmével, fel-
ndttmajmolo divatozasaval mar vérbeli tinédzser. A legtobb szi-
nes illusztraciot a kalap korvonala, tomege uralja. Tudjuk 4 kis
hercegbd6l, milyen hatasos alakzat ez! Osszességében a kalapos
és nem kalapos rajzok kozotti rivalizalas dontetlen kortili ered-
ményt hoz. Egy kalap csak nem gydzhet le egy embert! Masként
szolva: a kalap nem arra valo, hogy bezarjon, hanem hogy —ha
mar felkinalja magat — hordjak.

targypedagogia foiskolai adjunktusa, doktori disszerta-

cioul irt alapos Lazar-dolgozatot. A hétfejii szeretet
(Hagyomany és vjitas Lazar Ervin elbeszéld miivészetében) a
Kiss Jozsef Konyvkiadoujdonsaga. Boségesen jegyzetelt, mégis
lendiiletesen el6adott és gordiilékenyen olvashaté munka.
Allitasainak és kovetkeztetéseinek helyességét, ujszertiségét a
szilard vaz, a pontosan eligazito struktura szavatolja. A vildg
mdgikus ujraértelmezése, A lazari mesemordl gyokerei, Egy ij
meseetika felé, Koézds mese kozds nyelven, A kdzosség titkos
nyelve: toredékes izelitd a lattatd fejezetcimekbdl. Talan tul-
zottan is Iépcsbzetes-eldrejuto irdi t tételezddik, talan mellé-
kesebb volt a hagyomany és tartozkoddbb az 1ijitas, mint Pom-
por sugalmazza. A megitélés foka nem befolyasolja alkat és
aranyok helyességét. Kiilon erény, hogy a ,,mesék elotti” és ,,uta-
ni” Lazar-korszakok ir6i univerzuma is mélté elemzére lelt (4
kiilonleges ember tragédidja, A csillagokba irt sziildfold). Az
abrak koziil a ,,narrativ modell”’-ekben nincs sok bizodalmunk:
nem szakszeriiek és nem megvilagitoak, csak elcstiszo vezér-
szavak betiirajzolatai. A forrasregiszter barmely tudomanyos
opusnak diszére valna, rengeteg cikke k6zott még a Sovari Zsu-
zsa ¢s Szebeni Andras jegyezte, 1996-o0s Esti Hirlap-publikacio
is felbukkan: Ldzdr Ervin 1500-ért vett sajtot.

P ompor Zoltan, a gyermekirodalom és az anyanyelvi tan-

Négyszogletti Kerek Erdé Sajo

m Lasz16 Burger Barna ,redlnosz-
~ talgikus” szociofotdival kisért Ot

; és feles cimii konyvében is felbukkan

(Osiris — Magyar Narancs, 2008). De
hat ki is mi nem bukkan fel itt? Akolto-

Sofd Lasrlé
ot és feles

szerz0 sajat verseinek jeloletlen, pontos
citatumaitdl mas irok jelolt és nem jelolt
szoveghelyeiig arado ,,szove(ndé)g -
sz6vedék keletkezik a tarcanovellakbol,

publicisztikakbol, onéletrajzi toredékek-
bol. E mifajnak ily nivos, vaskos, sokszinii foglalatat (egy év-
tized valogatott termése) régen nem lattam. Mindsége is a forma
mai javahoz igazitja, Esterhazy és Darvasi munkassaganak
rokon vonulatahoz az uralkodé focitematika és focistil (szak-
szavak, drukkernyelv) szintén hozzasimitja. (A cimlap horizont-
jan néptelen, havas palya; az el6térben, nagyjabodl az 6tds vo-
nalat meghosszabbitva, deszkaasztalon egy feles, a stampedlit
elmélazo kéz szorongatja.) Sajé nem ritkan vissza is él a
kiilonféle atvételekkel (évszazados memoriterekkel, archaizalo
és szlenges kolcsonzésekkel, facsart mondatformakkal, Jézsef
Attila-célzasokkal). Paradésan él viszont a személyatvételekkel.

Hose-alakmasa K. Dezsd s annak arnyéka, E. Kornél,
mellékhdsei: K. Gyula, K. Frigyes és sokan mésok (errdl Kiss
0., Kiss L., Teslar A. és két-harom futballcsapatnyi ir6 is tudna
mesélni). A kismutato, kisfoci, kiskocsma, kiskardcsony
ciklusokban els6 osztalyuak a karacsonynovellak (Napnyugati
kiralyok, Gézus sziiletése, Golgotha) és osztalyon feliiliek,

haldli emlékezetesek a betegségtorténetek, az UllGi uiti rdk
textusai (Fiivészkerti 6sz, Tiiddszalon, Ki nem vagy).

Regényszertien tomorodik a matéria —mivel eleve stabil (persze
modosulo) aspektusbél irodott. Egy magéanyos kis orszag
maganyos garaboncidsa jdr-kel, megdll (ez igy harom Szép

Erné-i szd), szemlél, emlékezik, tervez, legyint, imadkozik,
karomkodik, iszik, nem iszik, beteg, gyogyul — és kapaszkodik
a szegény, szerény életbe.

gy depressziés humorista vallo-

masai — ez a cime Majlath Mi-

kes Laszlé konyvének (Gloria,
2008). Na, bumm! — melyik humorista
nem depresszios? Hamar kidertil azon-
ban, hogy a Karinthy-gytirtis MML (aki
egy K.-gytirtt apjatol, az egykori Ludas
Matyi-s tréfamester, orszagnevettetod
Mikes Gyorgytdl is 6rokolt) valoban
sulyos betegségben szenved, melynek
manias és depresszios szakaszairdl is hii :
képet fest. (Manias-depresszios volt tobbek kozt Puccini, tudjuk
meg, de az 6 operaiban kevés a humor) A Mezitlabas
Symphonia-fejezetben (mely kozvetve Esterhdzy Harmonia
caelestise kedvéért kapta e cimet) kacagtatobbnal kacagtatobb
lehetdségek sorakoznak az 6ngyilkossagra. Hat nem felh6tlen
dolog 6ngyilkos anya fidnak ilyesmit tarni a nagyérdemd elé?!
A konyv végiil is burkolt-nyilt 6néletrajz, a korhazi felvételi €s
zardjelentések vidam latinos magyarsagat ugyanugy stilusfor-
rasként szabaditva fel, mint a kacagtatéan csengd gyogyszer-
neveket, a beékelt Géza és Gizus-kabaréjelenetet, az aktualizalo
tarsadalmi reflexiok gyilkos poénjait, az ijsagolvasé ember
onkritikus mérgeit, a szépirodalmi élmények csipés kommen-

igazan megszerkesztett, inkabb XV fejezetbe tordelt irasmii ez.
Ismétlései, rosszabb poénjai atlapozhatok, atugorhatdk. Ne
hajtsuk be viszont a fedelet a Forrdsmiivek tanulmanyozasa
nélkil. A lajstrom Marx Karoly Kommunista kidltvanyéaval és
a masik Karoly, May Winnetoujaval kezdédik, ,,szdra-
koznivaloként” Spiré Fogsdgéanal idozik, és — majdnem — az
Uristen—Karoli Gaspar szerzéparos Biblidjaval végzodik. Ezt
mar csak ,,Dr. Google és a Wikipédia 6sszes tudasa” titi feliil. ..
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Kiado felvallaltan vegyes, forgacs, potyadgk, turkald vagy

csalamadé (valassza ki-ki meg maga a sziikséges meta-
forat) alapkarakterérol elhiresiilt Kaleidoszkop konyvek soro-
zataban jelent meg. A munka rendhagydsagat mar az is kiemeli,
hogy szakit a ,,nemes” tradicioval, és megkisérli egységben lat-
tatni a kozreadott szovegeket, azaz megkisérel parbeszédet 1ét-
rehozni szovegei kozott, és ehhez az irdnia tétjeinek latolgatasat
teszi meg alapul, pontosabban szdlva azt a komplex kérdezés-
technikat, melynek lényege az ironia leleplez6désébol fakadd
olvasati, értelmezési lehetdségek felvonultatasa. Megszokhattuk
mar, hogy a kortars irodalomtudomanyi beszédmod egyik ked-

4 Oroborosz, Libérc,

Beke Zsolt Az irénia hurka cimii tanulmanykétete a Nap

public art

venc foglalatossaga, hogy egy-egy bevett retorikai alapfogalmat
atstrukturdl, egyetemesebb jelentéssel ruhaz fel, ugymond fi-
nomitas cimén végtelenit vagy akar onmaga ellenében véghe-
tetlen transzformaciok folyomanyava (valdsagos uroborossza
— lasd a Farnbauer-tanulmanyt) teszi. Az irénia definialhatat-
lansaga is torténeti 1étmddot kap, hiszen a Beke altal hasznalt
fogalom inkabb radikalisan széttartd, mintsem egyértelmdisitd.
Quintilianus még az allegdria egyik fajtajaként ismertette, s a
tudatlansagot mimel6 kérdezgetés, az alszerénykedés, a kertelés
onmaga ellenkez6 értelmébe valo atforduldsat értette rajta, am
ma mar a szoveggeneralas praxisz jellegét hattérbe szoritotta a
befogadas tulhangstilyozasa, s ez a fogalom is ontoldgiai di-
menziot nyert, és itt nem csak a megidézett Foucault, Paul de
Man-féle felfogasok lenyiig6zo intellektudlis kalandjara gon-
dolok, hanem a moralis dimenziokat érintd Rorty liberalis iro-
nikus emberére is. Ez a jatékba hozott, am tovabb nem fejlesztett
termékeny sokféleség azonban nem pusztan a vizsgalt szovegek
felforgato olvasatara ad lehetdséget, de véleményem szerint
olykor magat az értelmezdi nyelvet is kijatssza 6nmaga ellen.

Beke Zsolt konyvének jelentds része a hatarok, az 6sszeérd
élek, az illeszked6 peremek viszonyrendszereit flirkészi: Gyorgy
Norbert (illetve Norbert Gyorgy) Kldra cimii regényének nyelvi,
mtfaji és stilaris ambivalenciai jol mutatjak, miféle egyedi
szubjektumok 6sszjatéka hozza létre a megismerés tropusaként
is elgondolhato irdnia elbeszél6i identitasait. Parti Nagy Lajos,
Hizsnyai Zoltan vagy Vida Gergely hasonld belsé logikai
szépségen alapuld prosopopeikus jatékstrukturainak analizise
szintén a ki nem mondott identitasvalsag ironikus kényszer-
egoit leplezi le. Az én itt is, ott is valosagos kényszerzubbony,

Otvenes évek feltarasa. Akutatas gyakran lekiizdhetetlen aka-

dalyokba titk6zik, amikor egy-egy szerzd életmiivének mo-
nografikus feldolgozasa soran szembekeriil a személyi kultusz
idején irt ,,antologiadarabok™-kal, a ,,muszaj”-bdl, vagy ami népi
szarmazas esetén gyakran el6fordult, tdjékozatlansag miatti lel-
kesedésbol sziiletett szovegekkel, mely esetenként késobb dii-
hodt és dszinte ellenkezésbe és megtagadasba fordult az életmii-
von beliil. A jé szandéku kutato ezeket elhallgatja, megkeriili az
egész kérdéskort, nem foglalkozik a személyi kultusz id6sza-
kaval, vagy, s ez a rosszabbik eset, foglalkozik vele, de a ,,sajat”
szerzdjének szerepét meg sem emliti, vagy elbagatellizalja. Netan,

é: A feltaras Srome
és szomordsaga

Irodalomtérténet-irésunknak még mindig ingovanyos terep az

ez a ,harmadik ut”, feliiletes és sommaéds, semmitmondo
mondatokkal Iép til az egészen. Epp ezért rendkiviil tidvos, hogy
az utobbi idében egyre-mdsra jelennek meg a zommel fiatal
kutatok altal jegyzett, kimondottan a korszakkal foglalkozé
munkak. Ide tartozik az L. Simon Laszl6 szerkesztette Munkds,
paraszt, értelmiség munkaverseny lazaban ég cimi kotet, vagy
a Menyhért Anna €s Kisantal Tamas szerkesztette Miivészet és
hatalom. A Kaddr-korszak miivészete cimii gyiljtemény mellett
a jelen munka is, mely nem csak a megel6zdekre, de roman parda-
rabjaira is hivatkozik stirlin. A kotet tétje rdadasul tobbszoros,
hiszen nem pusztan az osztalyharc, de a formalédo-mélyiilé nacio-
nalista elnyomads miatt is ,, kisebbségi” magyar kozosség szellemi
mozgasterének alakulaséat figyeli a tdgan értelmezett sztalini
id6szakban. Tagan, mert, a kutatomunka eredeti programjanak
megfeleloen, a Gheorghe Gheorghiu-Dej nevével ,,fémjelzett”
iddszak (1948-1965) egészét vizsgalja, vagyis Sztalin haldlan
éppen joval tallépve is. Ahogy Balazs Imre Jozsef el6szavaban
arra kitér, nemcsak irodalommal foglalkoznak a tanulmanyok,
hanem a tarsadalomkép alakulasa is targya valamelyest a vizsga-
lodasoknak, viszont mindenbdl csakis a magyar nemzetiségre
vonatkozd tények érdeklik: vagyis, ahogy B. I. J. irja, a munka
cime tobbet is, kevesebbet is igér, mint amennyit a kotet nyujt.
Ot kutato hat tanulmanyat bocsatja kozre a gylijtemény. Ezek
a korszak lirai antologidit, prozai termését, legfontosabb iro-
dalmi lapjainak kritikai és teoretikai tajékozddasat, valamit a
no- és a gyermek/ifjisag-képet targyaljak. A kutatok kozott is-
mert irodalmar (Vallasek Julia és Balazs Imre Jozsef) épp ugy
van, mint a kutatés sordn még egyetemi hallgato (Stit6-Egeressy
Zsuzsa, Gyulai Levente), vagy az azoéta koltoként kotetben is
bemutatkozé Vari Csaba. Ennek megfelel6en az irasok szinvo-
nala sem egységes, de a kutatdmunka eredménye vilagosan ki-
rajzolodik mindegyik irasban. Ami a szépirodalmi és a kritikai
vizsgalddasokbol talan legszembetlindbb, hogy a kutatok tar-
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s atettekben és nyelvi cselekvésekben mozgd entitdsok szamara
az autentikussag megbrzéséhez egyediil az irdnia gesztusrend-
szere nyujthat segedelmet. A nyelv 6nmiikodo és ongerjesztd
mechanizmusai €pp az irénia sikerének koszonhetik a homo-
genizalodas veszélyének elkeriilését akar egy-egy életmiivon
(lasd pl. Tozsér Arpad Finnegan haldla cimi kotetének tjra-
felhasznalt vagy ,,0nismétls” szovegeirdl szolo részt), akar egy-
egy iranyzaton, nyelvfelfogason vagy létesztétikan beliil. Beke
elemzései rendszerint alaposan dsszegzik az adott szoveg re-
cepciotorténetét, az irdsok premisszarendszere szinte mindig
ezekbdl fakad, s az igy kibomlo6 drvendetes parbeszéd kiilonos
ritmust ad az értelmezést felkinald szovegeknek.

A konyv masik kdzponti targya az intermedialitas, a mutacid
kérdéskore, mely ismét gyakorlati dimenziot kap. Az emlitett
fogalmak tudomanyos toltete itt sem definitiv, hanem — jobb
$z6 hijan mondva — inspirativ és kelloképpen tagithato.

A vizualitas problémaja kertil itt el6térbe az avantgard 6rok-
ség klasszicizalodo (van ilyen!) alkotasainak behaté elemzése-
kor (lasd pl. Papp Tibor Libérc cimti alkotasanak kivalo elem-
7¢sét), illetve a tovabbgondolt avantgard performance karaktert
és public art dimenzioit jatékba hozva. Babits Vakok a hidon
cimii alkotasai is a fenti szempontok miatt keriil Beke latoszo-
gébe. Csak sajnalhatjuk, hogy a vizualis lehetdségek szamba-
vétele mellé nem vallalkozott a szoveg zenei, metrikai vonat-
kozésainak feltarasara, hiszen a bacchiusok és a pa-
limbacchiusok jatékanak antik referenciai pontosan modellezik
maganak az irénianak a mechanizmusait is, a minduntalan az
onmaga ellentétébe forduld ritmus és nyelvzene hangulatfest
ereje talan, meg merem kockaztatni, sokkal tobbet kinal a vi-
zualis illuzié kinalta tobbletjelentések jelenleg lattatott, pazar
erudiciéval dokumentalt kiaknazhatosaganal.

Kiilonos figyelmet érdemelnek Beke Zsolt efZambo Istvan,
Szirtes Janos ¢s feLugossy Laszld, valamint Németh Ilona mii-
veivel, illetve a Vdsznunk a ndi testcimti performance-szal fog-
lalkozé szovegei, melyek az avantgard gesztusok elleni hata-
rozottan érezhetd posztmodern ellenallassal szallnak szembe,
méghozza ugy, hogy a szerzd részint a maguk elméleti kontex-
tusaba agyazva, masrészt a szerz0 a kortarsibbnak vélt para-
digmak bomlasztoiként, kikezddiként mutatja be ezeket a job-
bara multimedialis (szamomra olykor, megvallom, egész egy-
szeriien trivialisnak hatd) produkcidkat. Németh Ilona public
artjanak (aki egy szociologiai teszt kérdéseit fliggesztette ki
nyilvanosan, s ezaltal az interetnikus vagy az un. multikulturalis
létezés alapkérdéseire iranyitotta ra a kozonség figyelmét ki-
méletlen, sokak, példaul a budapestick szamara egyenesen el-
viselhetetlen targyilagossaggal) elemzése tovabb gyarapitotta
a konyv dimenzidit. Németh nem a mtialkotasra bizta a sugal-
mazast, az lizenet kozvetitését nem bizta a befogadoi kreativitas
felismerés-pillanataira, hanem egyenesen a kinos kérdést sze-

tozkodnak a kommentaroktol, latvanyosan igyekeznek tavol tar-
tani magukat az itélethozataltol — tudvan, hogy a korszak képe
rendkiviil sszetett, s hogy folydiratok és kotetek atolvasasaval
ugyan sokat meg lehet tudni, de mindent nem. Nem allitjak,
hogy az élet teljességét, a tettek motivacidit biztosan €s teljes
kortien ismernék. Ez az alapéllas kiilondsen szimpatikus vonu-
lata a fiatal kutatok munkéjanak.

Mar Baldzs Imre Jozsef elsO, A hatalmi beszéd az erdélyi
magyar irodalomban a madsodik vildghdboru utan cim{ irasa-
ban szdba kertil a korszak kultarpolitikdjanak azon térekvése,
hogy felszamolja az irodalmi ,,0sztalykiilonbségeket” a mun-
kasirok-koltok antologidi, vagy ahogyan arra majd a késébbi
tanulmanyok ramutatnak, beleszdlasuk a kritikarovatokba a
,»profi” irodalmarok mint jellegzetes reakcids-egyedek kiokta-
tasét is célozza, masrészt a ,,proletkultos” jellegii irdsok jelen-
1étét erositi. Apélda persze azt is mutatja, hogy idével az érték-
viszonyok helyrealltak, hiszen az antoldgiak szerz6i koziil, akik
megmaradtak, nem azokkal a darabokkal maradtak meg. De
példaul a Proletdrkéltdk versei cimii 1945-6s gyiijteménybdl,
ahogy B. I. J. megjegyzi, csak a szerkeszt6t s (a kotetben ver-
sekkel szereplo) feleségét ismeri a RoMIL is. A szerzé szamot
vet a kotetek dichotomikus szerkesztésmodjaval, amelyben az
ellenségkép megkonstrudlasa, a tervkultusz, a személyi kultusz
megnyilvanulasi formdi erésebben, mig a személyesség vagy a
humor formai nyilvan gyengébben, vagy egyenesen sehogy sem
kaphatnak teret — igy példaul Bajor Andor Kerek perecét 1955-
ben a ,,szellemi felszabadulas ujjongésaval” fogadtak a kortar-
sak (52). Masféle megkozelitésbdl tekint Balazs Imre Jozsef a
korszak rovidprozajara. Ez esetben mar nem antolégiadarabok-
kal, hanem szuverén életmiivek autondm darabjaival foglalko-
zik. Szabo Gyula, Siitdé Andras, Pusztai Janos vagy Szilagyi
Istvan vizsgalt novellaskoteteiben a munkas-szereplok tarsa-
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gezte kozonségének, s ezt demonstralta miivészetként. A retorika
belesimulasa a szociokulturalis térbe egyszersmind a miivészet

ven teleirt tablak) teljesen antiesztétikus karakterdi, azaz mi-
kozben maga az alkotas mégis kiviil marad 6nmagan, anyagi-
sagat megorzi a szitualtsag kényszerében. A vizualis koltészet
avatott kutatdjaként is ismert szerz6 (,,jel”-en lét cim{i mono-
grafiaja ezt ékesen bizonyitja) sajatos érzékenysége a szocio-
kulturalis Iétezés aspektusai irant amugy is eklektikus (a struk-
turalizmus kulcsfogalmait6l kezdédden a hermeneutikaéig vala-
mennyire talalunk az elemzett helyhez adekvat modon illeszke-
do6 példat) terminoldgiahasznalatat és miivészetszemléletét to-
vabb szinezi. A jel nem pusztan a nyelv és a retorika valdséga,
hanem a mindenkori 1éttérben zajlé miivészi kommunikécio esz-
koze is. Az artefaktum eredendé kommunikativ tulajdonsaga,
hogy tul akar ndni és jutni 6nndn anyagisadgan, s szinte minden
egyes irodalmi alkotasrol elmondhatd, hogy befogadasa a mii-
vészetek koztes terében eredményesebb lehet a gyakorlatta valt
homogenizald kovetkezetességgel szemben. Ehhez azonban szé-
les latokort, nyitott gondolkodasu, kovetkezetesen vaslogikaju
interpretatorokra van sziikség, mint ahogy esetiinkben ez adott.

Az ironia hurka gondolkodo6 és gondolkodtatd konyv,
korantsem melléktermékek tara, a Petdcz Andras altal egykor a
jelben létezés méltosaganak nevezett nyelvi-retorikai-vizualis
szabadsag orvendetes szdszoldja.

CSEHY ZOLTAN
Beke Zsolt
[l F ]
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dalmi viszonyai, kornyezetabrazolasa, vilagszemlélete érdekli
a kutatot. Felveti mintegy hipotézisként, hogy az erdélyi magyar
irodalom az 1948 és 1953 kozotti idészakban integralodik leg-
egyértelmiibben a romaniai kulturaba, merthogy a késdbbiekben
a nyilvanossag, a kollektiv helyzetek fel6l az individuum er6-
s0dd jelenléte és artikulalasa felé is eltolodhat a préza, igy meg-
indul annak részleges felszabadulasa — mint ahogy a targyalt
kotetekben is kitapinthato ez az iv Szabd Gyulatol Szilagyi
Istvan felé kozeledve.

Ahogyan B. . J. két irasa pardarab, pardarab a tobbi is. Mert
mig Gyulai Levente az Utunk kritikai gondolkodasat vizsgalta,
Vari Csaba az Irodalmi Almanach vonatkozo rovatat vette na-
gyitd ala. Gondolkodasat, irom, pedig pontosabb lehetne talan a
lehetdségét szo. Hiszen egy olyan, tobbféleképpen terhelt ideo-
logia korszakarol van szo6, amikor a kritika gyakran a mii imma-
nens értéktartomanyatol eltéré dimenziokat kér szamon a szo-
vegektol. Gyulai Levente fejezetcimbe is emeli, hogy a kritikai
gyakorlat (legalabbis annak egy része) az ideologia szolgalataban
allott volna — Vari Csaba tanulmanyéanak pedig fécimében
szerepel, hogy az irodalomkritika, mint hatalmi médium [...]
tételez6dik a korszakban. Kommunizmus-épités, termelési
mutatok, és természetesen a roman—magyar kozeledés a sulykolt
¢s elvart tematika a vizsgalt kritikarovatokban. Mindkét lap ese-
tében gyakoriak a politikai-propaganda kozlemények, gyakran
terjedelmesebben, mint az irodalmiak. S ahogy Vari Csaba
megjegyzi, a,,Szovjetunio altal mikodtetett hatalmi konstellacid
és kulturmodell politikai elveihez kapcsolddott™ a kritikaeszmény.

Siit6-Egeressy Zsuzsa és Vallasek Julia tanulmanyaikban arra
tesznek kisérletet, hogy feltarjak a korszak noknek, illetve
gyermekeknek, fiataloknak szo6lo lapjaiban a kozvetitett
értékszemléletek, magatartasmintak és ideologiak valtozasait-
véltozatait. A ndkép plasztikus alakuldsa a hazimunkabol valé
kitoréstdl, a traktoros- és banyaszlanyokon at vezet el a sport,
a tanulas, az értelmiségi szakmak preferalasaig a Dolgozé N6
hasabjain, mig a Pionir és a Napsugdr logokratikus jellege
folytan, a jelszavak beteges, allandé ismételgetésével vélte
kifejteni hatasat — és meritette ki olvasojat. Mind Siit6-Egeressy
Zsuzsa, mind Vallasek Julia az 6tvenes évek kozepére teszi a
dogmatikus képiség fellazulasat, a radikalis valtozast —ahogyan

A kotet irdsai a hasonld kutatasok buktato rakfenéjét, az,
ugymond, ,listdzast” teljes mértékben elkeriilik. Szinte
masodlagos, hogy a kritikakat, antolégiadarabokat kik jegyzik,
¢és miért, vagy hogy késobb mit nyilatkoztak akkori szereptikrol.
Mert a kutatokat a jelenség érdekelte: nem a magyarazat, hanem
a sztalinizmus korszakanak komplex tarsadalomfikcioja,
utdpidja. Mely, tudjuk jol, szomort és sotét disztdpiaba fordult.
A kotet alapos, mélyrehatd bemutatasat adja a korszak kulturéja
egy jelentds szeletének, mely a nem erdélyi, de legfoképpen,
természetesen, a magyarorszagi olvasd szamara tartalmazza a
legtobb Gjdonsagot. A kotettel a munka egy része kész van,
mas része viszont éppen ezzel kezdddik. )

ANTAL BALAZS
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] azar Ervin mar életében klasszikussa valt, torténetei nem-

zedékek szamara nyujtanak vigaszt és menedéket a valo-

sag nehézségei ellen. Eletmiivét azonban eddig atfogo
koncepcid nélkiil, két iranybdl, a felndtt- és gyermekirodalom
tavesovén keresztiill vizsgaltak. Pompor Zoltan, aki a Karoli
Gaspar Reformatus Egyetemen gyermekirodalmat is oktat, arra
vallalkozott, hogy hidat képezzen a két szemléletmdd kozott,
egységes, értékorientalt olvasatat nytjtva Lazar Ervin prdza-
miivészetének. Konyvében egyforma sullyal szerepel kisregény
¢s elbesz€lés, hangjaték és mese, s a szovegekre jellemzo jaté-
kossag szabalyszeriiségeinek sokoldalu feltarasa soran iroda-

& Tavarsavasjavatévek

lomtudési alapossaggal és pedagogusi kozérthetoséggel vezet
végig a lazari univerzumon.

Varézslatos tarsasjatékra invital a szerzd, hiszen a Lazar-
prézat ,,olvasva mi is részesei lehetiink a kozos jatéknak, meg-
tapasztalhatjuk a szeretet kiillonboz6 arcait”. A konyv bemuta-
téjan Feny6 D. Gyorgy, a Magyartanarok Egyesiiletének alel-
noke hangsulyozta, hogy a kotet szerencsére nem ragaszkodik
gorcsdsen az elészoban programszertiien kifejtett szeretetmo-
dozatok kibontasédhoz, a szeretet hét fejének, hét fokozatanak
felvillantasa inkabb a cim jatékos magyarazataként foghato fel.
A lazéri szeretetmoral értelmezése valoban kdzponti témaja a
kotetnek, &m ugyanilyen hangsulyos pozicidban szerepelnek
az elbeszélés-technikai sajatossagok, az emlékezés folyamata-
nak iréi megvaldsitasa, a gyermekkorhoz, a gyermeki gondol-
kodéshoz és nyelvhasznalathoz fiz6d6 viszony, illetve ezek moé-
dosulasai, k6élcsonhatasai Lazar Ervin munkassagaban. Feny6
felhivta a figyelmet a lazari ,pavarbeveszévéd” meg-
hall(gat)asanak fontossagara is, hiszen e titkos nyelv elsajatitasa
nélkiil nem tudunk eljutni a sz6vegek 1ényegéhez. A jatéksza-
balyok ismertetése kdzben a szerz6 maga is belemegy Lazar
nyelvi, gondolati jatékaiba, és az ahhoz elengedhetetlen kelld
komolysaggal viszonyul témajéhoz a felnott—gyermek-dialo-
gusok bolondozasaitol kezdve a kinai dobozhoz hasonlithato
narratoldgiai trilkkok ,.kibontasan” és vizualis dbrazolasan ke-
resztiil Berzsian jobbladainak miielemzésééig.

A kotetbemutaton sz6 esett tovabba a pedagogus és a gyer-
mekirodalom-kutaté konfliktusarol, amelyet Pompor Zoltannak
a lehetd legszerencsésebben sikeriil feloldania: a tudomanyos
szakszertliség kiilonosen a meseszovegek kapcsan azért jelent6s,
hiszen maig hatdan a pedagdgia eszkoztaraval, az oktatdsban
val6 alkalmazhatosag felol szokas kozeliteni a gyermekirodalmi
szovegekhez, ezzel szemben a szerzd egybetartozd irodalmi
korpuszként vizsgalja a teljes életmiivet. Masrészrol az egész
konyvet atlengi a tanari habitus, a sz legnemesebb értelmében:
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rpasi Zoltan, az ismert tjsagiro (korabban a Békés Me-
gyei Hirlap, jelenleg a Somogyi Hirlap foszerkeszt6-
je), aki évtizedeken keresztlil j6 viszonyban volt a kivalé
gyulai koltével, Simonyi Imrével (1920-1994), husz év utan
elovette a fiokbol, s témanként osszerakosgatta, gondosan meg-
szerkesztgette a koltdvel 1987-ben, tobbszori nekirugaszkodas utan
készitett terjedelmes interjtjat, Kolt6, az innensd parton cimmel.
A Simonyi koriili nagy csendet az Esd neki szentelt 2000.
6szi szama (II1. évf., 3. sz.) torte meg, s 2003-ban megjelent a
koltorol €s munkassagardl az elso kismonografia is (Csibra Ist-
van: Simonyi Imre palyaképe). Aztan megszaporodtak a vele
foglalkoz6 miivek, tanulmanyok: 2005-ben Békés Ferenc szer-
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kesztésében Rajongds vagy szereptévesztés cimmel kotet jelent
meg Simonyi €és Marai kapcsolatardl, pillanatnyilag fellelhetd
teljes levelezésiikkel egytitt. Majd részletes tanulméanyt kozolt
az ES Bod Péter és Bod Tamas tollabol a kolté tobb évtizedes
allambiztonsagi megfigyelésérol €s besugoirol (Elet és Iroda-
lom, 2008. januar 18.); és a sort még folytathatnank. A legfonto-
sabb azonban az, hogy 2006-ban Krasznahorkai Géza valoga-
tasaban és szerkesztésében, Alf6ldy Jend utészavaval ) valoga-
tott kotet latott napvilagot Simonyitol Szemkozt s hattal cimmel.
Ma sem mondhatjuk persze, hogy teljességében ismerjiik
Simonyi extravagans életét, sajatos vilagszemléletét €s érdekes-
értékes koltészetét. Eppen ezért oriilniink kell minden egyes
ujabb dokumentumnak, hiteles adaléknak, vagy akar adomanak,
legendanak — miként e hiszéves lappangas utan kozzétett in-
terjunak €s egyéb irasoknak is — hogy koézelebb férkoézziink
Simonyi Imre markans személyiségéhez és életmiivéhez. Egyet-
érthetiink a szerzdvel, hogy ezek a koltd szeszélyei miatt végiil
is nagyrészt torzoban maradt beszélgetések arnyalhatjak és ki-
egészithetik, gazdagithatjak az eddig ismert Simonyi-portrét.
A koltd szokasos csapongd fejtegetései ellenére most is Marai
Sandor kertil a kozéppontba, s 6sszefoglaldan nyilatkozik réla, hi-
szen mar levelezésiik is a vége felé jar. Er6s tulzasokra, végletes
megfogalmazasokra hajlamos stilusa miatt kapcsolatuk makacs
kérddjeleit persze ezuttal sem sikertil feloldani; példdul megis-
merkedésiiket, talalkozasaikat, viszonyukat, Marai véleményét a ko
tészetérdl stb. egyes idoszakokban legalabb harom-négyféleképpen
adjaeld. Viszont a végkifejlethez kozeledvén talan itt a legkritikusabb
a szeretve tisztelt Mesterrel szemben. De még keményebben nyi-
latkozik Németh Laszlordl, jollehet a Maraival vald sziik kétévtizedes
levelezésiik megkezdése, 1971 eldtt Németh LaszI6 volt szamara a
kozéppont, s Mérai haldla utan ismét 6 kertilt vissza a piedesztalra.

nem pusztan analizalni, tanitani is akar, Gtmutatést kivan nyujtani
a szovegek lehetséges megkozelitésmodjaihoz. Jol felépitett,
konnyen befogadhatd, egyre boviilo értelmezési szinteken keresztiil
halad végig el6szor a ,,szEpirdi”, utdna a meseszovegek egyes ak
lomésain. Ahogy a bemutatott életmt kiteljesedik, ugy gazdagodik
az elemzés is egymasra épiild, uj szempontok bevonasaval.

Latszdlagos ellentmondas az életmiivet végig egységes
egészként tételezve két nagy részre kiilonvalasztani, am ez egy-
feldl megkonnyiti az eligazodast az egyes korszakok és stilus-
hatarok kozott, masfeldl folyamatos elére- és visszautaldasok
halézatabol all ossze az elemzés szovete. Pompor Keriili a po-
pularis fogasokat, az életrajz csak a legsziikségesebb motivumok
magyarazatakor villan el6 a szovegek mogiil, illetve a kotet
végén egy rovid életrajz segit abban, hogy a kettés mérce szerint
végigkovetett kronoldgia utan osszealljon a kép. A 2007-ben
megjelent Lazar-Napld kimaradt az elemzésbol, de nem is illett
volna a szévegkdzponti olvasatba.

A logikusan strukturalt, rovid alfejezetek cimei otletességrol
arulkodnak, nem hivalkodoak, de nem is szarazak. A fejezetvé-
gekrdl nem hidnyozhat az eddigi tapasztalatok atismétlése,
Osszefoglalasa, illetve a kovetkezd témaba valo atvezetés sem.
Az elemzések stilusanak komolysagat a szokasosnal tobb idézet
oldja, amelyek akar tobbszor is visszatérnek mas-mas kontex-
tusban, a rovid tartalomismertetésekkel pedig a szerzé gondo-
latmenete kovethetévé valik azok szamadra is, akik egyes irasokat
nem ismernek. A kotet szellemiségéhez idomul a boritd mesesze-
rlisége, ¢s aminden tekintetben igényes kiadvany ismeretterjesztd
jellegét fokozza az egyes Lazar Ervin-kotetek cimlapjanak az
elemzésbol kiragadott, rovid jellemzésekkel ellatott szerepeltetése.
Nagy kar, hogy a Lazar-lexikonként is forgathaté konyv nem
keményfedeles kiadasban jelent meg, hiszen a rendszeres
hasznalattol kénnyen a ,,szamarfiilezé mand” aldozataul eshet.

Pompor a bevezetében 6sszefoglalja és értékeli a szakiro-
dalom eddigi eredményeit, illetve sajat elméleti pozicidit is rog-
ziti (narrapoétikai sajatossagok, a torténetek moralis dimenzidja,
a mesélés miivészete, a lazari viligmagyarazat értelmezése, a
népmesei, pusztai és keresztény szeretetfelfogas kdlcsonhata-
sai), majd a prozai hagyomany tjitasaival foglalkozé részben
az elso elbeszélések realista stilusatdl jut el a Csillagmajorban
tokélyre fejlesztett magikus realista latasmaodig. Kiilon fejezetet
szentel az Illés Ezsaias-torténetek profétai értelmezésére, a
hangjatékok multidézési stratégidira, A fehér tigris szimboli-
kéjara, illetve féh6sének alprofétai statuszara, a Tuvudsz ivigy?-
ben kikristalyosodo felnétt—gyermek parbeszédek gyodkereire,
vagy a Csillagmajor mitikus, kultikus mivoltara. Emellett alap-
vetd problémakornek bizonyul az emlékezés nyelvének kiala-
kitasa, illetve a magikus realizmussal parhuzamosan a gyermeki,
mesei vilagba torténo atjaras, majd atlépés aktusa.

A mesemonddi hagyomany (Ujra)értelmezésekor a szerzd
korszakolja a lazari mesekincset, amely elsd kozelitésben tul-
zottan altalanositd jellegiinek, sot, ellentmondasosnak bizonyul.
Az els6 korszakba sorolt A kisfiri meg az oroszlanokat és A
hétfejii tiindént példaul a népmesei hagyomany hangsulyos meg-

Csavaros észjarasa ellenére meggy6zden arnyalja ezt a képet a
koltének az 6t magyarsagtudatra okitdo Szabo Dezs6 tidvos hata-
sarol szolo fejtegetése. Ez mar csak azért is pikans dolog, mert
szerinte Marai irastudatlan h6zongoének tartotta és megvetette Szabo
Dezsot, aki viszont nyafka nagypolgarnak tekintette Marait. A
fiatalkordban szorgalmasan Szab6 Dezsét olvasé Simonyi
felismerte, hogy az ir6 ,,kérosan magyar fajvédd”, de azt is latta,
hogy — ugyancsak faji alapon — utalja, gyiiloli a nacikat, s er6sen
kotoédik a magyar parasztsaghoz. Ezért vitatja Simonyi azt a vadat,
hogy Szabd Dezs6 a ,,vilagtorténelem elsd fasisztaja” volt.
Hangsulyozza, hogy az ir¢ lassan kigyogyult az antiszemitizmu-
sabdl, és a, hitlerdj” idején elitélte a zsidokkal szembeni gaztetteket.
Simonyi szerint Szabo Dezs0, ez a ,,szent Oriilt” éppen a korabeli
nemzedékek magyarsagtudatanak élesztgetésével mentett meg so-
kakat, s koztiik 6t magat is, attdl, hogy naciva, nyilassa valjon, az
ir6 ugyanis nagy hatasu publicisztikdjaval ,.egyszemélyes an-
tindcizmus” volt akkoriban. Es, mint tudjuk, egy masféle indittatasa
antifasisztaként Simonyi Imre szépen felnovekedett melléje.

Aztan Gyula és a kolto hiiséges ,,gyulaisaga” kertil teritékre a
kotetben, s gazdagodik ujabb apro részletekkel. Amennyire Simo-
nyi 6rok visszatéroként hiiséges volt a varoshoz, a varos éppoly
makacsul ellenallt, idegennek tekintette, kirekesztette, meg-
bélyegezte a hatéves kora ora ott €16, s kozben tjsagirova-koltové
valé Simonyi Imrét. A véros ,illetékesei” évtizedekig ott tettek
neki keresztbe, ahol csak tudtak, valdjaban tartottak téle, zavarta
Oket a jelenléte, és sokkal dogmatikusabban viszonyultak hozz,
mint akdr a févarosi ,.illetékesek”. A legbeszédesebb példa erre,
hogy a gyulaiak az MSZMP kozponti napilapjat, a Népszabadsdgot
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léte és a puritdnabb nyelvhasznélat jellemzi Pompor szerint,
am az el6bbi sokkal kevésbé népmesei, mint szamos, a masodik
¢és harmadik korszakba tartozé mese, mig az utdbbi nyelvezete
néhol feliilmulja mind szdjatékokban, mind 6tletességben a ké-
s6bbi életmti jelentds részét. A korszakhatarokat egyébként nem
kezeli szigortian, inkabb tendenciakat igyekszik elkiiloniteni, s
az egyes kotetek elemzésekor a 1azari szeretetfilozofidban ki-
mutatott valtozasok rendkiviil konzekvensen és meggy6zden
jelennek meg.

A szerzd (szerencsére) némileg megszegi igéretét, hiszen az
alcimben Lazar Ervin elbeszélo miivészetének bemutatasara val-
lalkozik, am a mesékben megjelend lirai betétek kapcsan is sza-
mos érvényes megallapitasra jut. Aversek ,,céljaként” a jatékossag
mellett intencidjukat jeloli meg: ,,Lazar Ervin szamara a koltészet
az ember legbensdbb 1ényegébol fakadd varazslat, mely nem
feltétleniil a szavakon mulik, sokkal inkabb a szandékon.”

A kotet befejez0 fejezete bravuros osszefoglalo az ir6 vilag-
nézetérol, amelyben egyiitt kavarog a legkiilonboz6bb korsza-
kok motivumainak szintézise. A konyv egyik mottojat is ujra-
olvashatjuk, amely a Vérengzd Alfréd ellen menekiilé embere-
ken keresztiil bemutatott értékmentés allegoriajanak tekintheto.

Pompor Zoltan is értékmentésre, egyik legnagyobb mese-
ironk szellemi hagyomanyanak apolasara vallalkozott magas
szakmai szinvonalon. A célkdzonséget ennek ellenére nem szii-
kiteném a témaval tudomanyos szinten foglalkozok korére, hi-
szen a szerzonek pedagogiai jartassaga révén sikeriil fejtege-
téseit kozértheto €s élvezetes stilusban talalnia. Tehat mind az
irodalomkritikusoknak, mind a mesekutatoknak, de els6sorban
a Lazar Ervint szeret6 kozonségnek lehet hasznos, st potolha-
tatlan ovolvavasmavany. i o

DAVID ADAM
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is foljelentették a Partkdzpontban, hogy rendszeresen kozli egy
ilyen nacionalista, reakcios kolto verseit. Kozben pedig szorgal-
masan dolgoztak a besugdk, és Simonyit be-becitaltak a rendér-
ségre, s meg-meglatogattak szerény kis hajlékat a kopok, hekusok.

Kilon fejezetet kap a kotetben 1956 népfelkelése, amely
persze a szocializmusnak nevezett rendszer cs6djébol agazik
ki, s oda kanyarodik vissza. Simonyi — Bibo Istvanra és Németh
Laszlora hivatkozva — kikéri maganak a forradalmarok ,,cs6-
cseléknek” mindsitését, mondvan, hogy a forradalmat a magyar
nép csinalta, és nem a cs6cselék. 1987-ben megjosolja, hogy a
,becsiiletes dunantuli paraszt” Nagy Imrét, aki ugyanakkor az
utolsé leheletéig kommunista volt, egyszer majd még rehabili-
taljak. Tovabba megsejti azt is, hogy Gorbacsov a szabadsagjo-
gok korlatainak felemds lebontogatasaval vagy ,,0ridsi szemfény-
vesztést” csindl, vagy beletorhet a bicskéja. Mintha mar akkor a
mai politikai kozbeszéd darazsfészkeibe nyult volna bele!

Az Iroszovetség 1986. novemberi kozgytilésén torténtekkel
kapcsolatban a hatalom képviseldirdl, illetve a hatalommal szem-
befordulokrol, valamint a hozza lecsatlakozokrol, a meghu-
nyaszkoddokrol mondja el Simonyi keresetlen véleményét. Kér-
lelhetetlen azokkal szemben, akik megtagadjak 1956-os mult-
jukat, s most egy kovet fijnak azokkal, akik a diiledezo ,,szo-
cialista rendszert” probaljak megmenteni. A legérdekesebb ta-
lan az, hogy az 6tvenes évek modoraban kioktatd partbiirokra-
takhoz képest még mindig Aczél Gyorgyot tartja legelfogadha-
tobbnak, mert 6 ,,képes volt megkiilonboztetni a jo irot a rossz
irétol”, s ellavirozgatott a szovjet ortodoxoknak a gorbacsovi
reformokat is elfojtd kulturalis-ideoldgiai nyomasaval szemben.
Mindenesetre furcsa ilyesmiket hallani Simonyi sz4jabol: ,,Sose
hittem volna, hogy valaha is Acz¢l oldalarol fogom nézni a
vilagot.” ,,Nem nagyon szerettemAczélt, de azért 6 volt valaki.”

Tanulsagos olvasmany ma is, az el6szor az Esd Simonyi-sza-
maban mar megjelent beszélgetés arrdl, hogyan szembesiilt a koltd
1992 nyaran egykori tigyészével. Erdekes egy 1992-es riport
botranyos torténete is, amellyel kapcsolatban még az [roszovetség
is megszolalt a kolté védelmében. Simonyi persze csak jé heccnek
tekintette az egészet, s ugy rancba szedte a vele ujjat huzé
szereploket, hogy végiil egyenként bocsanatot kértek tdle. Itt
olvashatjuk a legdurvabb tilzasokat és elirasokat is (példaul, hogy
Simonyi mar negyven éve levelez Maraival), melyekrdl nem
tudhatd, hogy a koltétol vagy az illetd Gjsagiroktol szarmaznak-e.

Aztan amar ismert vallomas a focirdl, a megyében felejthetetlen
Pasztor Jozsefr6l, majd a Reinhardt cukraszda sorsarol, egy elveszett
Simonyi-kéziratrdl és... meglepden sz6 sem esik a koltd kis lelki
tdmaszardl, Heurékarol, igaz, kapcsolatuk ekkor mar a vége felé
tart!

Arpasi Zoltan példas munkat végzett a szerteagazé doku-
mentumok kotetbe rendezésével, szerkesztésével, jegyzetelé-
sével és kozreaddsaval, de... mi lehet még a fiokokban?

CSIBRA ISTVAN

23



szmhaz &

Szerkeszti:

Kardcsonyi Ug
Zsolt (‘S &
P

A Gyulai Vérszinhaz idén mar negyedik alkalommal adott

otthont a Shakespeare Fesztivalnak. A 2008. jinius 30.

és julius 12. kozott lebonyolitott rendezvénysorozat
most sem csupan kiilonb6z6 teatrumoknak biztositott fellépési
lehetdséget. Az dsszmiivészetiség jegyében kiallitas (Shake-
speare a plakdtokon), filmvetités (operak és szinhazi bemutatok
felvételei, miivész- és dokumentumfilmek), koncert (a Simply
English egytittes Shakespeare dalokkal érkezett a fiirddvarosba),
gasztronomia (két étteremben is fogyaszthattunk Shakespeare
korabeli ételeket) és szakmai konferencia (a shakespeare-i térrol
értekeztek diszlettervezok és elméleti szakemberek) is szerepelt
a programban. Persze a habot a tortan maguk az el6adasok je-
lentették, melyek — a kiegészit6 rendezvényekhez hasonlatosan
— szintén tobbféle kozonségrétegnek szoltak. Volt itt ,,bab-
eldadas gyermekeknek és felnétteknek”, balett (a zagrabi Ballet
Troupe Croatia Iépett fel a Hamlettel), no-szinhaz, komédia és
tragédia, a jatékossagot elényben részesitd, valamint a szinha-
ziassagra hangsulyt fektetd, elitista, illetve a szélesebb kdzon-
ségrétegeknek sz610, fiatalosabb produkcid egyarant. Vendég-
szerepelt a londoni Globe a Romeo és Juliaval, valamint a Kré-
takor a lecsupaszitott, szereposszevonasokra, -valtasokra épitd
Hamletjével (ez utobbirdl Varga Aniko irt az Irodalmi Jelen
2007/10-es szdméban), cikkemben azonban a terjedelmi kor-
latok miatt most csupan a foprogram néhany el6adasardl irok
részletesebben.

A Craiovai Marin Sorescu Nemzeti Szinhdz —mely 2005-ben
mar szerepelt itt a Vizkereszttel —a Szeget szeggel c. produkcidjat
hozta el Gyulara. Silviu Purcarete (sokadik Shakespeare-) ren-
dezése nem fukarkodik a hatdsos elemekben. Mar a nyitokép is
vizidszerii: mikozben egy asztalon vad kozosiilés zajlik, arrébb
férfiak és n6k mosakodnak, de mintha valamilyen szexudlis uton
terjedd betegség aldozataiva valtak volna, olyannyira a nemi
szerviikre koncentralnak. Nem ez az egyetlen atmoszférikus,
apokaliptikus kép: az emlékeinkben ugyanigy megorizziik az
elgyotort udvartartas tabldjat, az imadsagaikkal az ég felé toro,
létra tetején allo [!] apacakat angyali duruzsolasukkal, és a kin-
zasokat is. Az erds vizualitast segiti eld a flist alkalmazasa, a
szereplok maszkirozasa, akarcsak a diszlet. A tér els6 ranézésre
roppant egyszert, hiszen minddsszesen néhany vizszintes falbol
all, ezeket azonban el6re-hatra, jobbra-balra mozgatjak, igy szii-
kitve vagy tagitva a jaték helyszinét. Zaklatott hangulatot teremt
a visszatérd zene, pontosabban a leginkabb vonatkattogdsra
asszocialtato monoton zorejek egyiittese, mely a szereplok lel-
kiallapotanak metafordjaként is értelmezhet6. Purcérete majd-
hogynem tragédiat rendezett a vigjatéki szinekkel ékeskedd szin-
miibol. Egy velejéig romlott, sotét vilagot allit elénk, s csupan
néha-néha engedi szabadjara a jatékossagot: Lucio olykor egy
zenéld taviranyitoval vezérli a tobbieket, de a szerepjatszast
hangsulyozza az a gesztus is, amikor a terhes Juliat alakito szi-
nésznd az egyik jelenete utan, dolga végeztével kiveszi a to-
mést ruhaja alol. De a Szeget szeggel, hangstulyozom, alapve-
tden tragikus szineket nyer a craiovaiaknal. A humor, az irénia
mellékszereplok csupan, hidnyukban az erés képek (példaul a
megkinzott Lucio, akinek testét a fejétol a hasaig vér boritja)
kissé hatasvadasznak bizonyulnak. Az interpretacio legkegyet-
lenebb pontja a zarlat. Korabban is sokan elgondolkodtak mar
azon a kérdésen, hogyan lehetséges, hogy az apacai eskiire ké-
szl 1zabellanak a ndvéri fogadalomnal tobbet ér a herceg
naszagya. Purcarete kidbrandultnak tind rendezésében igy oldja
meg ezt a problémat, hogy a herceg, miutan nagyjabol igazsagot
szolgaltatva rendet tett birodalmaban, erdszakkal veszi el az
ifja holgyet, mert az maskiilonben nem menne hozza. Ennél
negativabb nem is lehetne a végkifejlet. Nem elég, hogy Angelo
ugyanazt a biint koveti el, mint Claudio, csak aljasabb modon,
itt a herceg is elkoveti azt a tettet, és ha lehet, még aljasabb
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modon, amelyért Angeldt megleckéztette. Mindenkiben
csalddunk, a craiovaiak vizioja sotét és reménytelen.

A Szabadkai Népszinhaz Magyar Tarsulata a Vizkeresztet
hozta el a fiirdévarosba. A vajdaséagiak fiatalos eléadassal je-
lentkeztek, amelyhez kivaldéan passzolt Nadasdy Adam a
klasszikust leporolo forditasa. Bar a két produkcio egészen mas
szemléletmodrdl arulkodik, Purcérete és Telihay Péter rende-
zésének is a magaval ragado hangulat a legfobb erénye. Telihay
érezhetden szabadjara engedte szinészeit, hagyta komédiazni
Oket. A jatszok a népszinmiivek, a vasari komédidk eszkozeit
felidézve, olykor szandékoltan vaskos poénokat bevetve
szdrakoztatjak a kozonséget. SzElsoségekig eltulzott jellemeket
mutatnak be, szélséségekig eltulzott szitudciokban. Mar
Shakespeare is ezt teszi, a szabadkaiak pedig felfrissitik, maiva
formaljak alakjait. Nem kétséges, hogy a szélesebb publikumnak
sz0l ez az eldadas, mely mindvégig borotvaélen tancol:
akaratlanul is azt keresgéli, meddig lehet elmenni a komédia-
zasban ¢és a tulzasokban gy, hogy az szinészileg érvényesen,
és azért a kinos ripacskodast elkeriilve szdélaljon meg. Tulnyo-
morészt jol szorakozunk, a frappans helyzeteknek, megolda-
soknak hala. Latszik, hogy pontos szovegelemzés el6zte meg a
bemutatét. De azért néha olcso eszkozoket is bevetnek a jatszok.
Kiilonosen olyankor feltiing ez, amikor egy-egy elem ismétlodik
arepertoarbol: elég Malvolio szogletes mozgasara, vagy Vitéz
Fonnyadi Abris készakarva idétlen tincmozgasara gondolnunk.
A kisebb problémak ellenére azonban elégedetten tivozhatunk
a Vizkeresztr6l, melynek minden egyes pillanatan latszik a be-
fektetett energia. Aszinészek a nézokkel is incselkednek, néhol
Oket is bevonjak a bemutatoba. Igyekeznek minél inkabb él6vé
tenni az estét. Ezt segitik el6 azok a tobbnyire Metallica-, U2-,
Kispal-dalok is, amelyeket a szovegbe fliztek, s 6k maguk éne-
kelnek el sajat zenei kiséret mellett, valamely szituaciora ak-
tualizaltan. Ezekbol a betétekbdl, ha ugy tetszik, a szabadkaiak
szerelemrdl és €letrdl alkotott felfogasat is megismerhetjiik,
ezaltal igazan bens6ségessé, vallomasossa valik Vizkeresztjik.
Telihay rendezése még annyiban nyujt Gjat, meglepdt, hogy a
f6 hangsulyt nem az udvarbeliek vaskos komédidzasara, de még
csak nem is a herceg, a grofnd szerelmére helyezi. Bar mind a
kettonek tag teret szentel, szinte észrevétleniil kuszik el ezek
mogiil a részeges, amde szerethetd Vitéz Bofoghy Tobi, €s a
kifelé cserfesnek tiin6, valdjaban szemérmes Maria vonzalma-
nak hazassaggal végzodo torténete — ez a plusz szal a szabad-
kaiak vigjatékanak valddi gjitasa.

A Meno Fortas harmadjara vendégszerepelt a Shakespeare
Fesztivalon. 2006-ban a Hamletet, tavaly az Othelldt, idén a
Macbethet hozték el Gyulara. Nekrosius tobb szereplét is el-
hagy ez utobbi darabban. Csupan a boszorkak, Macbeth €s a
Lady, Banquo és Duncan, illetve a katondk szerepelnek nala, a
tobbieket a szoveg alapjan kell elképzelniink. A vilniusiak el6-
adasaban a c1mszereplo egy almatlansagban szenved® férfi, aki-
nek életét immaron végérvényesen a vészbanyak iranyitj ak. Ok
a tulajdonképpeni foszereplok, szinte minden egyes jelenetben
fent vannak a szinpadon. A hattérben sutyorognak, kommentaljak
az eseményeket, és gyakran bele is avatkoznak, maguk iranyitjak
azokat. Incselkedve jatszanak Macbethtel és a tobbiekkel. A véres-
kezli uralkodé az ¢ akaratuk foglya. Olyannyira 6k iranyitanak,
hogy a végén nem is Macduff végez Macbethtel, hanem az egyik
boszorka fejezi le 6t, egy hatasos jelenet betetdzéseként, fejszével.
Hatésos, (szamomra néhol tulzottan is) teatralis (olykor majd-
hogynem patetikus) jelenetekben egyébként sem sziikolkodik az
eldadas. Filmszeriien kimerevitett képek, a torténéseket lirai szi-
nekkel ellato zenék, tovabba ujra és tjra felbukkané szimbolumok
valtjak, illetve egészitik ki egymast ebben az elsdsorban az
érzelmekre, érzékekre haté Macbethben, mely rendezdi szinhaz
a javabol: Nekrosius korlatokat nem ismerd képzeletének
terméke. Ha a szabadkaiakrol azt mondtam, hogy Vizkeresztjiik
az igényes komédiazas hatarait feszegeti (¢s 1épi néha tul), a
litvanok ujabb Shakespeare-feldolgozasa ugy is felfoghato, mint
egy nagyobbrészt sikeres kisérlet: hogyan lehetséges az
emociokra, a gondolkodéson, racion tuli teriiletekre Gigy hatni,
érzéki modon, hogy a fogalmazasmaéd ne valjon giccsessé, pate-
tikussa, hatasvadassza?

A japan Niigata varosabol érkezé Ryutopia eléadasa a no-
szinhaz hagyomanyait eleveniti fel. 7éli regéjiik szimbolikus
kellékek kozott jatszodik. A tér négy sarkaban meghtizodo, alig-

alig mozdulo, fehér ruhas alakok az idét, az évszakokat jelzik,
a foldre helyezett tizenkét, gyertyafénnyel megvilagitott biira a
hénapokat. A hattérben — amig szol a mese — hull a ho. A szin-
padon minimalis diszlet, zenei betéteket is csak elvétve hallunk.
Kevés mozgast lathatunk, a szituaciok — szantszandékkal — sta-
tikusak, kimerevitettek, a helyzetek szinezése helyett a jellemek
kibontasara torekszik a tarsulat. Eurdpai szemmel nézve az is
furcsa, de a tavol-keletiek gondolkodasmodjat figyelembe véve
ertheto hogy a rendezo nem kivanja markansan saj at in-
igy kevés izgalmat rejt magaban. A szovegcentrlkus eldadasban
alig egy-két szituacio van, amely nem koveti szorosan Sha-
kespeare-t: ezek egyike az a kivalo otlet, amikor a halott Anti-
gonus a lepel alatt atvaltozik az Oreg Pasztorra. Yoshihiro Kurita
értelmezésében Hermione és Polixenes viszonya valoban két-
értelm: tulontul kozel engedik a masikat magukhoz, és talontul
sokaig fogjak egymas kezét ahhoz, hogy Hermione férje,
Leontes ne kezdjen el gyanakodni. De a Ryutopia eldadasaban
nem a rendez6i darabértelmezés, hanem a szinészi jaték az ér-
dekesebb. A szerepldk nagy beleéld képességgel, intenziven, a
szerepekkel jelentds mértékben azonosulva hozzék figuraikat,
s az abrazolni kivant érzelmeiknek megfeleléen kivaloan val-
togatjak hangjukat.

A Shakespeare Fesztivalon a vendégel6adasok mellett min-
den évben bemutatnak egy sajat produkciot is. Idén a Gyulai
Varszinhaz a Kolozsvari Allami Magyar Szinhazzal karoltve
hozta létre a hdzi premiert, a //I. Richdrdot. A kolozsvériak le
sem tagadhatndk, hogy sokat meritettek a roman szinhazi isko-
labol: kiralydramajuk érzelmes, atmoszférikus, er6sen latoma-
sos képekben gazdag; konnyen hasonlithatjuk ezekben a tulaj-
donsagaiban Purcarete €s a craiovaiak vendégjatékahoz. Van
azonban egy nagy kiilonbség a két rendezé gondolkodasmaod-
jaban. Purcéarete a sok-sok komikus elembdl épitkezd Szeget
szeggelt tragikusra festi, teljességgel sotétnek mutatva a vilagot.
Erre Tompa Gabornak még nagyobb lehetdsége lenne, hiszen a
III. Richdrdnal szinte egyetlen drdma sem mélyed el jobban a
gonoszsag bugyraiban. O azonban nem elégszik meg a tragikus
szinekkel, probal jatékos, ironikus pillanatokat is becsempészni
az eldadasba. Ertelmezésében nem csupan a cimszerepld
lelkivilaga zavaros, hanem a tobbi szerepldé is. Cinikusok
gylilekezetét latjuk, mindenkinek megvan a sajat problémaja,
halottja, ami vagy aki miatt részvétlen a masikkal szemben. A
btin nem Glosterrel kezdédik, ezt sugallja, hogy mar a darab
kezdetén is bent allnak a szinpadon azok az iivegvitrinek,
melyekben a holtak fejét — skalpjat — taroljak. S olyan, mintha
minden — de legalabbis Gloster végzete — meg lenne irva eldre,
mert az egyik vitrinben varangyokra hajazo rémségek vannak
konzervalva, melyek nyilvan Gloster torz alakjara utalnak.
Bogdan Zsolt tanitanivaloan hozza a cimszerepet; latszik, hogy
minden egyes mondatat pontosan érti a szovegének. ,,H6se” nem
pusztan egy utalatra méltd figura, hiszen humoros és elmés is, ki
nem fogy a jatékokbol. Végzetét Tompéanal nem Richmond
okozza, hanem sajat seregének aruldsa. Sajat szolgaja lovi fobe,
mint egy jelentéktelen senkihdzit. A kissé kozhelyes végsod
rendezdi vizid szerint mintha egy barbar, balkani birodalom lenne
Richardé, amelyet egy mas fejlettségi fokon allo, am semmivel
sem szimpatikusabb berendezkedé¢s, Richmond¢ valt majd le.

A Shakespeare Fesztival kival6 alkalmat teremt a kiilonb6z6
kulturak talalkozasara, hiszen az anyaorszagi szinpadokon né-
miképp, bar nem teljesen szokatlan az a craiovaiak, kolozsvariak
és a litvanok (és valamelyest a szabadkaiak) altal képviselt szem-
léletmdd, amely elssorban az atmoszférateremtést, a hatasos
képeket, az érzelmességet, az 6sszmiivészetiséget allitja egy
eléadas kozéppontjaba. Es a gyulai Szeger szeggel, Macbeth
és 11l Richdrd eldadasokhoz képest is masabb, kiilonlegesebb
volt magyar szemmel nézve a Ryutopia produkcidja.

A Shakespeare Fesztival ujra dicséretet érdemel. Apro6 dol-
gokon még lehetne valtoztatni (nem artana egy igényesebb hon-
lap, szivesen latnank szakmai beszélgetéseket a bemutatok utan,
és tigyelni kellene rd, hogy a Kamarateremben zajlé filmveti-
téseknek mindig legyen vége az esti eldadas kezdetéig, és at
lehessen érni az egyik programrol a masikra), de 6sszességében
joval tobb pozitiv hozadéka van a rendezvénynek, mely idén is
valtozatos, szines programokkal varta az érdekl6doket.

DARVASI FERENC
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Irodalmi Jelen

C siky Andrés 55 éve szinész, 55 éve jelent allandé szinpadi

jelenlétet a neve. Talan ez az évforduld volt az apropoja

annak, hogy Ko116 Katalin ,,életatinterjut” készitsen vele
a Prospero Konyvek jeles erdélyi szinészeket bemutatd
sorozataban, ami immar a Komp-Press Kiad6 égisze alatt jelenik
meg.

A boritérol Csiky Andras néz ki az olvasora. Kinéz, ahogy a
kolozsvari magyar tarsulat szinpadardél szokott, néha olyan
erdsen, annyira intenziven, hogy a pillantés athalad a nézétéren,
kilép a szinhazbdl és valahol a Sétatér fai kozott all meg, ha
egyaltalan megall, ha egyaltalan véget érhet egy-egy ilyen
mélyrehato pillantas.

Mert Csiky Andras: nézd szinész. Ha létezik ilyen fogalom
a vilagon, akkor 6 az. A tekintet villanésai, a pillantas
fellangolasa, a mar-mar kihunyni késziilé szembogar tjboli, €s
ezeregyszer vald feltamadasa ezt latszik alatamasztani. A
szinészi lattatast olyan széles skalan tudja végigvinni mar csak
szemének egyetlen rezdiilése altal is, hogy kevés olyan ember
akad, aki képes kivonni magat e szinpadrol sugarzé eréforras
hatésa alol. Erre a tényre, a kotet fiiggelékében kozolt kritika-
részletek koziil tobb is felhivja a figyelmet, &m korantsem azért,
hogy Csiky Andras egyéb szinészi kvalitasait hattérbe szoritsa.
Egy-egy gesztusardl, hangsulyarol szamos bovitett mondatot,
rovidebb esszét is lehetne irni, am itt megallok és visszatérek
magahoz az interjukotethez, ami annak ellenére, hogy Csiky
Andrasrdl szol, mégis egészen mas miifaj. Itt az olvasé azzal
szembesiilhet, ami a néz6térrodl altalaban nem volt lathatd, a
szinhazi, szinészi munka hatterérdl, és arrdl a személyes
¢letanyagrol, ami mindig is ott volt valamilyen Gton-modon a
szerepformalasok hatterében is. Amellett, hogy a szinészrél
alkotott kép is Uj arnyalatokkal gazdagodik, az olvaso
megpillanthatja a szinész mogotti ,,civil” hasonmast is.

Olyan konyv ez, amely mindenképpen ott lesz, eljovendd
szinhaztorténeti munkak bibliografiai lajstromaban, hiszen a
masodik vilaghaboru utani erdélyi magyar szinjatszas szamos
szinhaztorténeti jelent6ségli pillanata elevenedik fel a kotet
lapjain, mint a nagybanyai magyar szinhaz megalakulasa, a
tarsulat Szatmarnémetibe koltozése, vagy a kommunista idészak
miisorpolitikdjanak szinhazi, apro kulisszatitkai.

Az elészoban Horvath Andor igy jellemzi a kotet lapjain
megszolald szinészt €s a kort, amelyhez Csiky palyajanak
jelentds része kapcsolodik: ,, A torténelem nem volt kiilondsen
kegyes azokhoz, akik jo 6tven éve szinmiivészetre adtak fejiiket.
Joszerint a rendszer kovetelményei ellen kellett kiallniuk a
miivészet valodi rangjéért — am az is igaz, hogy a kozonség
rokonszenvezo lelkesedése mellett. Ebben a kozegben lett Csiky
Andras szinmiivészetiink egyik elismert nagysaga, megannyi
szinhaztorténeti jelentdségli eldoadas foszerepldje. Olyan
tarsulatok élenjard szinésze, amelyek miivészi — és sokszor
kozéleti — eseménynek szamito eléadasok sordval maradnak
emlékezetesek kultarankban.”

Csiky Andrés 23 éves, amikor a Nagybanyai Allami Szinhaz
magyar tagozatanak alapité tagja lesz, am eddig a pillanatig
szdmos fontos, meghatarozé szakasza van az életutnak.

Az interjukotetet olvasva meglepve tapasztalom, hogy
valaszaiban mennyire konnyed, mégis szikar és pontos stilusban
besz€li el a vildgban zajlo torténéseket, kerek, jol felépitett
torténeteket mondva el Budapest ostromardl, vagy arrdl, ahogy
szinte véletleniil szinésztanoncca lesz, egy tehetségkutatd akcio
kovetkeztében... Az olvasé szinte maga el6tt latja a strandra
késziil6 gimnazistat, aki belebotlik a tehetségkutatok (Tompa
Miklés, Kémives Nagy Lajos, Szentimrei Jend) haldjaba, €s
innen mar egyenes Ut vezet a kolozsvari felvételiig, melynek
kovetkezményeként hamarabb lesz egyetemista, mint
érettségizett didk. Néhany mondat elég ahhoz, hogy a sziilévaros
Székelyudvarhely akkori hangulatét is jellemezze, azzal, ahogy
az iskolavaltas (Kolozsvaron fejezi be kozépiskolai
tanulmanyait) kisebb botranyt kavar a székely iskolavarosban.

A gyermekkor néhany jelenetének felvillantasat kovetden,
példaul amikor tulsdgosan is rovidnek bizonyuld ruhaban
talalkozik nagyapjaval a habort utan, és az nem ismeri fel; az
olvaso szeme el6tt kibomlik annak a korszaknak a torténete,
ami napi konfliktusai, veszélyes helyzetei ellenére az erdélyi
szinhaz torténetének egyik legforrongdbb idészaka volt, s
amelynek a nagybanyai szinhazalapitas szerves része volt.

Csiky Andras deriis komolysaggal sorolja a fontosabb
eseményeket. Az alapitasi engedélyt kieszk6z16 bukaresti utat
épp olyan nyugodt tadvolsagtartassal részletezve, mint azt az
apro, személyesebb torténetet, amikor egyetlen toriilkozo
megvasarlasa elég volt ahhoz, hogy nem tul fényes gazdasagi
helyzetét hosszabb idére megingassa.

Aszerény, csak a szinészi munkara figyel6 alkoto hatarozott
arcéle azonban nem ezekben az apro, személyes torténetekben
mutatkozik meg igazan, sokkal inkabb ott, ahol a szinhazi
hétkoznapokat eleveniti fel, mint a Diihongd ifjusag cimii
eléadas létrejottének torténetét, vagy a Harag Gyorgy
Szatmarnémetibdl vald tadvozasa utani igazgatovaltas koriili
eseményeket: ,,Nem valtottam 4t soha igazgatdi posztra, szinészi
beosztasban maradtam és kaptam egy fél igazgatoi fizetést. Azt
mondtam magamban, az igazgatas mild betegség.”

Figyelemre méltok e kotet lapjai koziil azok, amelyek arrdl
szamolnak be, hogy a Nagybanyan alapitott és kés6bb
Szatmarnémetibe koltozott szinhazat milyen nagyra becsiilték
az adott idészak roman szinhazi emberei — fontos ez az
informacid azért is, mert ravilagit, hogy az erdélyi magyar
szinjatszas torténetében mindig akadtak olyan tarsulatok,
amelyek nem csupan az erdélyi magyarsag figyelmét érdemelték
ki, de a romaniai, vagy akar még tagabb értelemben vett
nagykozonség érdeklodését is.

Onallo fejezetet foglalnak el a kotetben a Harag Gyorgyre
valo visszaemlékezések, és a filmszinészi emlékek. Ez utdbbi
kapcsan jegyzi meg: ,,alig kdstoltam bele itt vagy ott, valamilyen
oknal fogva mindig megszakadt a folytatas”. Horvath Andor is
megallapitja az el6szoban: ,,Kivalo szinpadi arc, és kétségtelentil

A SZINész szeme
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Fotok: www.huntheater.ro

j6 film-arc. Moziszerepei — tobbet érdemelt volna — kiilonos-
képpen bizonyitjak ezt.”

Am a kotetnyi interjui is azt bizonyitja, hogy ha film-
szinészként nem is, de szinészként mindenképpen sikeriilt teljes,
véltozatos szinészi palyat befutnia, amelyben minden bizonnyal
nagy szerepet jatszott, hogy tobb mint hisz évi szatmari
tartozkodas utan Kolozsvarra szerz6dott, ahol kés6bb a
kolozsvari magyar szinészképzés ujrainditasdban is szerepet
jatszott. Volt mit 4tadni, miként ez a kotet talan legizgalmasabb
részeébol, a szinészi mesterség szamos miihelytitkarol szolo
fejezetbol is kidertil.

Sz6 esik e kotetben a rendezdi jelenlét fontossagarol épp
ugy, mint a bukésokbdl levonhato tanulsagokrdl. Az interju-
készitd — K116 Katalin — megprdbalja ugy iranyitani a beszél-
getést, hogy a probafolyamat kiilonb6zo részeirdl a lehet6
legrészletesebben szdmoljon be az interjualany — Csiky Andras.
Ezeknél a részeknél egyértelmiien érezni, hogy Csiky Andrés
egy bels6bb, szinhazi nyelven szél: ,,Miutan az asztalnal
kimertiltiink €s mar tobb tolténytink nincs, akkor fel kell menni
adeszkakra, és el kell kezdeni a helyzeteket folrakni a térben.”
— Széaraznak tlind, komoly mondatok, de itt, a legmélyebb
komolysag terében érezni, hogy Csiky kapcsan éppen ezen a
helyen lehet legkevésbé szot ejteni lelki vagy szellemi
szarazsagrol, hiszen a kotetben csak nagy ritkan felbukkand

komorabb, rezignalt mondatokban is ott bujkal valamiféle
reménység, hogy a csoda, amirdl az életttinterju elején szo esik
— ujra és Ujra megtorténhet.

A csodakrol, a nehézségekrol, a taldlkozasokrdl €s az elmult
fél évszazad jelentds szinhazi személyiségeirdl szol ez a konyv.
Régi és tjabb hanyattatasokrol, csalodasokrdl, dromokrol
kapunk hirt e kotetben, amelynek foszerepldje mar most, még
korantsem a végén (csak 78 éves!), olyan szinészi palyat tudhat
a hata mogott, ami mindenképpen helyet biztosit szamara a leg-
nagyobbak kozott.

Mert akkor is rank néz, amikor nincs a szinpadon. Most is
érzem azt a tekintet nélkiili pillantast, amellyel a semmibe, a
seholba réved a Doktor Faustusban. Ha éppen nincs jelen, a
jelenléte ott van.

KARACSONYI ZSOLT

Koll6 Katalin: Csiky Andrds. Prospero Konyvek, Komp-
Press Kiado, Kolozsvar, 2008
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Talalkozo6 jelentdségét tekintve a legfontosabb magyar

szinhazi esemény, olyan, akar a filmes szakmanak a
Filmszemle: egy évad ,.termésének” legjobb eldadasai keriilnek
be a programba. Persze a ,,legjobbsagot” sok tényezd hatarozza
meg: az egyszemélyes valogatd izlése, koncepcidja; de nem
csupan esztétikai megfontolasok, mint példaul a fesztival
technikai lehetdségei — utdébbi miatt nem tudtdk vallalni a
szervezOk a Kolozsvari Allami Magyar SzinhazAndrei Serban
rendezte Vdnya bdcsijat vagy a Kovalik Baldzs rendezte
Elektrd. Hagyomanyosan két részbol tevodik ossze a POSZT:
a szakma kiemelt figyelmét élvezd versenyprogrambol és az
OFF (Orszagos Fesztivalmelletti Fesztival) eseményeibdl,
amelyek nagy része szintén szinhazi el6adasokbol all, de
emellett felolvasdestek, koncertek, kiallitasok, performanszok,
konyvbemutatdk, kozonségtalalkozok garmadaja hozza
dontéshelyzetbe a résztvevot. A dontéshelyzet nem formalisan
értendo, az OFF-savban is izgalmas, a szinhazi nyelvhasznalat
tekintetében sokszor a fesztiv fégerinc produkcidinal is
autentikusabb eléadasokkal talalkozhat a nézo.

Idén t6bb mint 260 esemény tette lehetdvé, hogy azokbol
szemelgetve mindenki a sajat érdekl6désének megfelelden
rajzolja meg a fesztival térképét. irdssomban a versenyprogramra
térek ki, bar igazsagtalan volna emlités nélkiil hagyni olyan
OFF-os eléadasokat, mint a TAP Szinhaz produkcioja (remé-
lem, egyszer batran bevalogatja valaki ennek az tiditoen ellen-
szinhazi truppnak a munkéjat), vagy Szabé Réka Tiinet Egytit-
tesének A/ibi ciml eldéadéasat, amely valoban autentikus pro-
dukcio a tanc- €s prozai szinhaz hatarardl. Az idei verseny-
programot Kukorelly Endre iré allitotta 6ssze. A fesztival-
szervezok részérol bevett dolog, hogy mas miivészeti ag alkotoit
kérik fel a munkas feladatra, Kukorelly valogatasa mégis azért
kiemelked6, mert nagy vonalakban a szinhazi kultirdhoz valé
viszonyt problematizalja. Kukorelly a Jelenkorfolydirat juniusi
szamaban megjelent irasat, amely egy évnyi tomény szinhaz-
nézés esszéisztikus lenyomata, érdemes a hagyomanyosan
rogzitett szinhdzi kommunikdciéra éptild szinhazi szoci-
alizacidonk, masrészt a kiilonb6z6 miivészeti agak 6ssze(nem)-
jatszasanak hagyomanya fel6l olvasni. ,,Ismer engem régrdl,
kozli, irtam valami Hélderlin cimt konyvet, neki megvan, de
be van dobozolva. A kiillonb6zé diskurzusokhoz tartozok
egyszeriien nem ismerik egymast. Ezért vallaltam el ezt a f6l-
kérést. Ezért is.” — olvassuk, majd mashol: ,,Rendezdk ismerik
akortéarsaikat a Spiron, Egressyn, Forgachon, Hayon és Karpatin
kiviil? Meg még max. 5?”

A fesztivalozok nagy részéhez hasonléan magam is
Kukorelly heterogén, néhol esetlegesnek tiin6 és megkérdo-
jelezhetd, am osszességében provokativ valogatasanak leg-
kisebb kozos tobbszorosén gondolkodtam. Ilyenkor az ember
kikeriilhetetleniil fogddzdokat keres, ha pedig megtalalja,
hajlamos olyan rendszert épiteni rajuk, amelynek halojat —
egyszerre sziikségszerii és mesterkélt eljarasként — kivetheti
minden eléadasélményére. A fesztivalértékeld kritikak
meghatarozo része ilyen fogodzoként értelmezte a kortars
magyar szerzok preferalasat a valogato részér6l. Garaczi Laszlo
Plazma, Térey Janos Asztalizene, valamint Marton Laszlé
Nagyratord cimii draméinak megvaldsitasait tekintve ez az
egyébként irodalmi és szinhazidegen szempont is gy minosiil
at szinhaziva, hogy egyiitt kell latnunk a Pintér Béla Tarsulat 4
démon gyermekei, Bodo6 Viktor —Vinnai Andrés Fotel, vagy az
Urbéan Andrés rendezte Urbi et Orbi eléadasok szovegeivel,
amelyek a bevett szinhazi alkotasi rendtdl eltérden az eldadas
soran, részben szinészi improvizaciokbol sziilettek, ,,egyszer-
hasznalatos” forgatokonyvekként. Azaz a kortarsak preferalasa
felszines olvasatban csupan kiilsé szempont, inkabb volna arrol
sz6 — mint Kukorelly szakmai beszélgetéseken valo felszo-
lalasaiban annyiszor —, hogy szinhazi kultirankat mennyire 19.
szdzadi poétikdk miikodtetik, és hogy egy ilyen valogatas a
klasszikus repertoar-mentalitastdl eltérve egy atfogo értékrendet
problematizal. A kortars (drama)irodalmisag kritériumaval
izzaszté munka lefedni a valogatas egészét, amely lathatoan az
autentikus szinhazi latasmodot értékelte, mind a fiatal, mind az
iddsebb rendezdgeneracid alkotésai esetében.

A Gardonyi Géza Szinhaz és a Radnoti Szinhaz el6adésai a
kortars dramahasznalatnal relevansabban kapcsoldédnak
egymashoz a kolt6i szoveghez valo rendezdi viszonyuldsban.
Marton Laszld A nagyratord cimi torténelmi dramdjanak €s
Térey Janos Asztalizene cimi tarsalgasi dramajanak verses,
kotott zeneiségli szovegét a stilizalt diszletek emelik el a realista
megjelenitéstdl. A Csizmadia Tibor rendezte Nagyratoréhodz
Csanadi Judit egy meredek héaztetd-diszletet talalt ki, ezen
maszkalnak — mindvégig bokatorést reszkirozva — az Erdély
sorsat iranyito nagyurak. A hatalmi érdekeltségek mentén torténd
csatarozasokat a jelmez ironikusan a focimérkdzésekre

A z évente megrendezett Pécsi Orszagos Szinhazi
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Legjobb eloadds:

Mundruczé Kornél és Biré Yvette:
Frankenstein terv

Rendez6: Mundruczé Kornél
Barka Szinhaz, Budapest

Legjobb rendezés:

Zso6tér Sandor

Friedrich Diirrenmatt: Az 6reg holgy latogatasa
Jozsef Attila Szinhaz, Budapest

Legjobb nai foszereplo:

Monori Lili

Mundruczo Kornél és Biré Yvette: Frankenstein terv
Barka Szinhaz, Budapest

Legjobb férfi foszereplo:

Pintér Béla

Pintér Béla: A démon gyermekei
Pintér Béla és Tarsulata, Budapest

Legjobb ndi epizddszereplo:

Vasvari Emese

Domotor Tamas: CzukorShow

Kamara Savaria — Szombathelyi Szinhazbaratok
Egyesiilete, Szombathely

Legjobb férfi epizodszereplo:

Palffy Tibor

Witold Gombrowicz: Yvonne, burgundi hercegné
Tamasi Aron Szinhaz, Sepsiszentgyorgy

Legjobb diszlet:

Bagossy Levente

Térey Janos: Asztalizene
Radnoti Szinhaz, Budapest

Legjobb jelmez dijat a zsiiri nem adott ki, helyette
kiilondijban részesiilt:

Béres Marta, Erdélyi Andrea, Mikes Imre Elek,
Mészaros Arpad

Urban Andras Tarsulata: Urbi et Orbi

Kosztolanyi Dezs6é Szinhaz, Szabadka

Kiilondij a legjobb egyiittes munkdért:
Vinnai Andras — Bodé Viktor: Fotel
Moéricz Zsigmond Szinhaz, Nyiregyhaza

A MASZK Orszagos Szinészegyesiilet szinész
zstri dijai:

Legjobb férfi alakitds:

Anger Zsolt

Do6mo6tor Tamas: CzukorShow

Kamara Savaria — Szombathelyi Szinhazbaratok
Egyesiilete, Szombathely

Legjobb noi alakitds:

Ladanyi Andrea

Friedrich Diirrenmatt: Az 6reg holgy latogatasa
Jozsef Attila Szinhaz, Budapest

A Fidelio-Sugo dijai:

Legjobb 30 év alatti szinésznd:
Bartsch Kata

Dennis Kelly: Love & Money
Nézopont Szinhaz, Székelyudvarhely

Legjobb 30 év alatti szinésznek jdaro dij megosztva:
Otvos Andras, Jasko Balint, Zrinyi Gal Vince, Jelinek
Erzsébet, Lass Bea

a KoMa tagjai

Garaczi Laszlé: Plazma

KoMa, Budapest

A kozonség zsiri dija:

Mundruczo Kornél és Biré Yvette: Frankenstein terv
Rendez6: Mundruczé Kornél

Barka Szinhaz, Budapest
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alkalmazza, a szembenallo taborokat az udvari ruhakon diszl6
sarga, piros és barna Adidas-csikok jelzik. A Bathory
Zsigmondot alakitd Schruff Milan eldszor a Pdrnaemberben
tlint ki, és itt is megragado a fiatalsagahoz képest érett, sokszinii
szerepértelmezése.

Térey Janos a hazai szinhdzban ritka gyakorlatot kdvetve, a
Radnéti Szinhaz felkérésére irt dramat a mai magyar helyzetrdl.
Aminimalizalt térténet egy White Box nevii budai étteremben
jatszodik, ahol viszonylag jol keres6, mitivészekbdl, orvosokbol,
tgyvédekbol allo tarsasag verddik ossze egy téli este. Térey
szovege a beszélgetés konnyed, onmagat alakité formajat
hasznalja a dramaisag ellenpontozasara: a csipkelodéstol a
mélyen sértd megjegyzésekig skalazé fecserészések a kapcsolati
valsagok viszonyrendszerét vilagitjdk be kiméletlen fénnyel.
Bagossy Levente haromszintes emelvénybdl allo diszlete —amit
a szakmai zsiiri a legjobbnak itélt —, egyszerre étterem és a
budai polgarok felsdbbrendiiségére asszocidlo tér. Kivaloan
lehet ra alkalmazni a helyzetenként valtozo hatalmi hierarchiat
a szereplok kozt (az étteremtulajdonos Csanyi Sandor all a
piramis magaslatan, mig a Schneider Zoltan alakitotta Henrik,
az Erdélybdl atszarmazott frusztralt operakritikus végtelen
maganyaba temetkezve licsorog a legalsé szinten), de a szoveg
zeneiségét is kiemeli. Bagossy Laszlo rendezése atgondoltan
érzékeny, a szinészek is kivaldak, egy pillanatig sem
unatkozunk, ami sokban Térey tehetségének, a szoveg
mindségének koszonhetd. Ugyanis egy adott ponton a diszlet
szinhazi lehetdségei kimeriilnek, a stilizacid statikussa valik,
bemereviil, akarcsak 4 Nagyratordben.

Ha mar kortars magyar, akkor a KoMa; ritka 6rom, hogy ez
a kezdeményezés is helyt kapott a valogatasban, a fiatal
szinészek alakitotta tarsulat nevében is megfogalmazott célja,
hogy a kortars magyar dramairodalmat vigy¢k szinre. Garaczi
Laszlo Plazmdjabol az egyiittes kozos munkéja révén jott 1étre
az eldadas, rendezd nélkiil, azt is példadzva, hogy csupéan a
szinészi jatékra hagyatkozva miként lehet braviros szinhazi
eldadast csinalni.

Hogy mennyire nem tud diktatorikus szempont lenni a kortéars
szoveg igénye, mi sem bizonyitja jobban, mint a debreceni
Csokonai Szinhaz eldéadasa. A Vidnyanszky Attila rendezte Uri
muri nem Mdricz szindarabjan, hanem a regény sajat

sz

szinpadi vilag alapallapotava teszi az ,,ari murit”, egyetlen
hatalmas panoramaba siiritve a torténet minden mulatozas-
jelenetét. A monumentalisan alomszerii vizi6 kibontasanak idot
hagyott a rendezd: kozel 4 oras eldadasban teriil ki a szinpadon
amoriczi vilag. Nézdként végigkovetjiik a buli hullamzasait, a
fékteleniil euforikus italozast, a részegség mélypontjain meg-
megujulé mulatozasi kedvet, a dzsentri onpusztitas és
értelmetlen nagyvonaliisdg minden ostoba (dm komikus)
poénjat. E fdvonalba szovddik bele parhuzamosan a fészerepld
feleségével és szeretdjével valo viszonya. Szakhmary Zoltan
(Trill Zsolt) két végpont kozt ingadozik: sem a marcona, pénzes
feleség (Szlics Nelli), sem a tanyan elrejtett szdke, torékeny
szépségli szeretd (Tenki Réka) nem teheti boldoggd, ahogyan a
gazdasagat megreformalo Gtletei is végteleniil elrugaszkodottak
sajat erejéhez, tokéjéhez és a kozeg kultirajahoz képest.

A Nézbépont Szinhdz Love&Money, €s a szombathelyi
Kamara Savaria Czukorshow cimii el6adasai a kibeszéld
musorok atirdsai miatt, de a civil, mindennapi beszéd- és
magatartasmodok eltéro stilizacidjan alapuld szinészi jaték miatt
is tarsithatdk. Dennis Kelly kortars angol dramairo
Love&Money cimi szovegét Gottinger Pal rendezte meg
Udvarhelyen, ¢s bar a drama egy, a feleség 6ngyilkossagaval
véget éré hazassag torténetén keresztiil ad nem tul revelativ
korrajzot a fogyasztoi tarsadalom problémairol, a szinészi jaték
formatumos kisérletté teszi az eléadast. Gottinger rendezése
érdekes viszonyba allitja egymassal a miivit és a természetest:
a nézotér felé tagulo fehér és multifunkcionalis szobadiszlet,
valamint az operazenei betétek a szinhaziassagot emelik ki, am
ebben a kozegben a szereplék megnyilatkozésai hétkoznapian
kozvetlenek. A természetes nem a miivi direkt ellentéte az
eléadasban, hanem maga is 6nreflexiven megalkotott: Bartsch
Kata darabvégi monologja épp ezért hiteles és tobb egy nem
tul érdekes lany konyhafilozofiai stilben vald fecserészésénél
a végtelen univerzumrol és benne az ember helyérol. A hazassag
torténetét kiilonalld és a sztorihoz kdzvetleniil nem kapcsolodo
mozzanatok is alkotjak: a feleséget alakito Bartsch utolséd
monologja olyan visszapdrgetés a film boldog elejére, ami a
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tragédia visszavonasanak gesztusaval rendezi Ujra ezeket a
momentumokat —a megrazo épp az esetlegesen, tétteleniil le€lt,
kitiresedett életek felmutatasa. Bartsch nem véletleniil kapta
meg a Fidelio-Stigd 30 év alatti szinészndnek jaré dijat.

A Domotor Andras rendezte Czukorshow Fiist Milan
Boldogtalanok-sztorijat iiltette 4t a Balazs és Monika show-k
debil miifajaba, remek ironiaval. Az eldadasnak ez a kerete a
nézok helyzetét is atformalja: mintha egy TV-felvétel kozonsége
lennénk, Ggy tanit be minket a kotelez nevetések, tapsrend,
fiityolés és pfujozas alkalmazasaba a felvételvezet6t jatszo
szinész. Amellett, hogy ez végtelentil szorakoztatd, nem dncélu:
a nézés tobbféle pozicionalasaval megingatjak a média altal
lebutitott emberi gyarlosaghoz valdo megvetd leereszkedést,
mialtal a parddiaba magunk is benne foglaltatunk. A tévés miifaj
eleve ondekonstruktiv (a ,,rendezés” 16labai folyamatosan
kilatszanak, a megnyilatkozasok 6szintesége, hitelessége
ingatag) jellegét élesiti tovabb az eldadas ugy, hogy ,,megallitja
a felvételt”, el6ttiink instruélja a sutan civil szereploket. ATV-
miisorok diszletére hajazé szinpadkép f6 eleme az 6t szék, ahol
a szereplok érkezési sorrendben foglaljak el helyiiket, jelentéses
persze, hogy ki kitdl il le tdvolabb. A torténet kibontasanak
dramaturgiai elve pont a show-mitisorokét koveti. A szereplok
sérelmei szerint megfogalmazott szerelmi sokszog-torténet
folyamatosan atalakul és tovabbirodik: eleinte csak az a vad a
baty ellen, hogy hatat forditott beteg édesanyjanak, &m ez azonnal
elfelejtodik, amikor kideriil, hogy a férfi két ndvel €l egyiitt,
raadasul a fiatalabbat az id6sebb szerezte. A boldogtalansag
komikuma fokozodik, amikor kideriil, hogy a férfi mar mas
nokkel kavar, az els6 élettars terhes, a fobérld szerelmet vall
neki, rdadasul a korhazban haldokl6 édesanyat bekapcsoljak az
¢16 miisorba. Minden szinész remekiil jatszik, de Vasvari Emese
és Anger Zsolt alakitdsai a legmarkansabbak. Mindketten
tallépnek az elvart durva egyszeriiségen: Anger az 6nfelmentd
hatarozatlansagot a félrecsuszott entellektiiel szerepébdl
fogalmazza meg, az elso élettarsat alakito feketeruhas Vasvari
sértodotten motyog magaban, tobbnyire ignoralva a valaszt vard
miisorvezet6t.A szakmai zsiri a legjobb n6i epizodszerepl6 dijat
itélte Vasvari Emesének, a szinész-zsiiri pedig Anger Zsoltot
dijazta a legjobb férfi-alakitasért.

Bodé Viktor Fotelje az oriilet asszociativ, sodro logikajara
¢épiil6 alkotés, amely a vildg és a szinhdz metaforajava teszi a
laza szovést torténet helyszinét, az elmegyogyintézet-
szinpadot. A jaték jellemzdje, hogy nem kerekiti, zarja le a
fiktiv helyzeteket: az oriilteket jatszé szinészek folyamatosan
utalnak szinészi statuszukra, a magamutogatds szakmaszertien
kényszerli és exhibicionista helyzetében él6 — ahogyan
szolitjak egymast — ,,szinészmajmokként”. Valodi tarsulati
munka, a szakmai zsiri a legjobb egytittes munkaért jaré dijjal
jutalmazta a nyiregyhaziakat.

Zs6tér Sandor kivételes szinhazi gondolkodd, a valogatd
nem tudta megkertilni 6t, de a szakmai zsiiri sem a Diirrenmatt-
dramabol késziilt eldadast, amelyet a legjobb rendezés dijaval
értékelt. A Zsdtér-eldadasokban mindig izgalmas az
alapanyaghoz valé merészen interpretativ viszonyulds — A4z
oreg holgy latogatdsdanak diirenmattian tipikus moralis
dilemmaja helyett itt magara a moralitas problémajara
kérdeznek ra az alkotok. Ehhez az kell, hogy Ladanyi Andrea
jatssza Claire Zachanassian szerepét (amiért a legjobb néi
alakitas dijaval illette a szinész zs{irit). Karpati Péter pontosan
irta le Ladanyi alakitasat: egy protézisekbol osszerakott,
minden izében mii-asszony, akit csak az egész életén keresztiil
magaban hordott gyiilolet tart 6ssze. Nem lehet empatikusan
viszonyulni hozza, ahogyan az Alfred Illt alakitdé Méhes
Laszlonak sem lehet maradéktalanul drukkolni a talélésért.
Az elbadas a brechti bevonas-elidegenités dialektikajara épit,
am itt nincs semmiféle értelmezhetd tanulsag, helyette a
miivészien megragadott humanetolégiai mechanizmusok
keriilnek elétérbe: ahogyan az emberek csoportosan
felvallalnak egy gyilkossagot, és ehhez moralis legitimaciot
talalnak.

Pintér Béla ¢és Tarsulata A démon gyermekei cimii
eloaddssal vett részt a POSzT-on. Pintér eléaddsai nem
fuiggetlenithetok egymastdl, egyéni stilusukkal és alkotoi
modszeriikkel szigetszerli jelenségei a magyar szinhazi
életnek, és aki egyszer bekertilt rajongdi tiborukba, nem alhat
nyugodtan, ha elszalasztja uj eldadasukat. 4 démon gyermekei
szociografikus parddia a magyar csaladkulturarol és a
tarsadalom politikai egészségérol, az aktudlis kiszolasokat a
szinpadképben, mozgasban, jelmezben megvaldsitott japan
kontextus kitettsége ¢lesiti humorossa. A sztori egy hazassag
kapcsan kibontakozé konfliktust teatralizal, a szinpadi
esemény a két csalad ismerked6 vacsoraja koré szovodik, akik
tarsadalmi statusz és politikai orientacid szerint is mas vilagba
tartoznak, a személyiségek sulyosan deficites — ki alkoholista,
ki narkoman, frigid vagy zsarnok — jellege azonban kdzos. A
Budan €16, értelmiségi csaladf6-n6, Yamamoto Kovacs
Gézané Faragd Zsuzsa (Pintér Béla) lanyat, Yamamoto
Monikat (Friedenthal Zoltan) jegyezte el Zoli (Szamosi
Zsofia), aki kispolgari sziileit, az alkoholista és kommunista
Lajost (Szalontay Tiinde) és Erzsi alias Baba-szant (Thtrdczy
Szabolcs) hozza egy fedél ala az orientalisztika professzor-
asszonyaval. Az ismerked estén a szaké hatdsara elszaba-
dulnak a nemzeti (ki az igazabb japan?”) és szexualis
indulatok, és Yamamoto asszonyt a gyerekei teszik el 1ab aldl,
hogy megjelenhessen a szinen a nyomozast vezetd tipikus
japan-magyar rendér (Pintér Béla). A nemcsere csak egy a
kijatszott humorforrasok koziil a pintérbélai szinhdz minden
modszerét felvonultatd eléadasban, amelybdl a szakmai
hozzasz6lok hianyoltak azAnydm orrdhoz hasonld mélységet,
de inkabb oly modon, ahogy Kukorelly is irja rovid
ajanldjaban: ,,Egyik PintérBéla jobb, mint a masik, ami nyilvan
azt jelenti, hogy (bar) a masik nem olyan jo (még mindig
meglepden az).” A szakmai zstri a legjobb férfi foszerepld
dijat itélte Pintér Bélanak.

Legjobb jelmez dijat a zsiiri nem adott, helyette kiilondijban
részesitette a szabadkai Kosztolanyi Dezs6 Szinhaz el6adasanak
szinészeit. Az Urban Andrés rendezte Urbi et Orbi ellent-
mondaésaival egyiitt is zsigeri hatasu eldadas, amely a
performansz-szinhaz ritudlis hagyomanyabol épitkezik. Az
eldadas a biindsség és moral fogalmainak vizsgalatat a keresztény

e R

Fot6: Dusa Gabor/A déme

vallasok értékrendjének kontextusaba helyezi. Az els6 rész a
szinészek nyilvanos, szinhazilag is kijatszott gyonas-jeleneteibol
all, ami egyszerre hatalmi és 6nként valasztott helyzet; a masodik
rész a ritudlis szinhaz zartabb nyelvén beszél.

Kukorelly a Maladype Tarsulat Viharjat is bevalogatta a 16
eldadas kozé. Balazs Zoltan Osztrovszkij dramajabol az orosz
konstruktivista hagyomannyal dialogizalva készitett latvanyos
prozaoperat: a félkorii diszlet felfutd csigavonal-6svényén
megjelend szinészek mintha kétdimenzios figurai lennének a
dramai torténésnek, amely a patriarchatus szigort rendjében €16
feleség tragikus alakjara fokuszal — Tompos Katya jatéka
atszellemiti a titkon szerelmes €s szerelmében csalddott ndi lélek
rezdiiléseit.
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Fot6: www.tamasithea r.v

A harom hataron tali produkcié kozé tartozik a Bocsardi
Laszlo altal rendezett Wonne, burgundi hercegnd. A talanyos
Yvonne homokszemként éallitja meg az udvari gépezet
miikodését, mindenkinek sajat leplezendo titkat és biinét juttatva
eszébe. Kicsid Gizella torz, saros, nemtelenitett figuraja
egyszerre animalis és gondolkodo 1ény, ez a végigvitt

eldontetlenség teszi érdekessé az alakitasat, amely alap ahhoz,
hogy a dramaban erételjes lehessen a szereplok 6nmagukkal
valé szembesiilése €s az 0ssznépi megegyezésen alapuld
gyilkossag. Kivalo szinészi munka eredménye az eldadas:
Kicsid, Matray Léaszlo, Nemes Levente, Gajzagd Zsuzsa és a
— legjobb férfi epizddszerepld dijaban részesitett — Palffy
Tibor.

Kukorelly véalogatasabol par el6adast szurds szemmel
fogadott a szakma, jo par esetben jogosan. A Pécsi Nemzeti
Szinhdaz a fesztival nyitdeldadasaként jatszott /vanovja,
amelyet a nemrég végzett Funk Ivan rendezett, improduktiv
hagyomanytisztelete miatt valtott ki értetlenkedést. Funk
merészségét, tehetségét mintha ez esetben megbénitottak volna
az eldképek: a csehovi drama bonyolult emberi viszonyrend-
szerének végiggondolasan megspodrolt energia a nagy, de az
el6adas egészébe nem szervesiildé megoldadsokban — mint a
megkomponalt szinpadi latvany — robbant ki. Ellentmondasos
helye volt a valogatasban a Pesti Magyar Szinhaz el6adasanak
is, amelyet Guelmino Sandor rendezett. A Lars von Trier
Hullamtorés cimu filmjébol késziilt szinhazi adaptacio, bar
érzékeny szinészi alakitasok altal jelenitette meg Trier
filmjének megrazé emberi dramajat, nem Iépett tul az
illusztrativ jatékmodon.

Nem véletleniil hagytam utoljara a fédijas Frankenstein
tervet. A POSzT el6adasai koziil a megtekinthetdség
szempontjabol ez volt a legproblémasabb, hiaba jatszottak
kétszer — mint a versenyprogram 0sszes darabjat —, a kis
létszamu nézokozonségre kalibralt produkciora lehetetlen volt
bejutni, igy csak a kiviilmaradas szorongatd érzésérdl tudnék
szamot adni. A Mundruczé Kornél rendezte eléadas — amit
rendesen a Barka Szinhaz mellett felallitott mobil konténerben
jatszanak; Pécsett egy iires lizlethelyiségben talaltak erre
alkalmas teret — vazlatat Mary Shelley regényébo6l vették at, a
toredékes elemekbdl 6sszedllo torténetet szociohorrorra
valtoztatva. Az eldadas mar csak a szinészek miatt is
kiilonleges igéret — Monori Lilit ritkan latni (a szakmai zstiri
neki itélte a legjobb noi fészereplonek jard dijat), Derzsi Janos,
Réba Roland mellett civilek, talalt szereplok is részt vesznek
a jatékban, mint példaul Frecska Rudolf, aki allami
gondozasban nevelkedett.

Talan nem a legsikeresebb egy szervezést illeté megjegy-
zéssel zarni a fesztival-beszamolét, de bosszantd volt a
studioeldadasokra vald koriilményes be(nem)jutés, hidba
karpotoltak fiatal rendez6hallgatok otletes mini-performan-
szokkal a hoppon maradt néz6ket. Nem hinném, hogy erre a
problémara a gordilékeny lebonyolitason tul adekvat
megoldas volna a szervezok hatarozata —ti. hogy ezentul csak

100-as nézdszam folotti eldadasok valogathatok be a verseny-
programba —, hiszen a legizgalmasabb el6adasok nagy része
studiokoriilményekre épiil, igy ezek kimaradnanak. A POSzT
identitasat remélhetdleg nem a formalis elgondolasok, hanem
a szakmai szempontok elsdbbsége hatarozza majd meg — egy
év mulva, Janisch Attila filmrendezd valogatasaban deriil ki,
hogyan irja tovabb magat a fesztival.

VARGA ANIKO
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A bdség zavara

ONAGY ZOLTAN rovata

Szeptember

Véletleniil ugy alakult, hogy csupa sokkonyvii ir6 + két na-
gyon ismert muzsa keriilt a szeptemberi Boségbe. A mizsak cso-
dalatos teremtmények, amig le nem 16vi, ki nem végzi dket valami
szenvedélyes kolto. A sokkonyvii irdk is csodalatos teremtmények.
Turelem, szorgalom, akarat, tehetség, mégis {ilni a gépben, mintha
nem volna egyik sem. Furcsan rendezte az Ur a vilagot.

vdll Adél hus-vér ember

volt, nem is akérmilyen.

Irodalmi alteregdja — Lé-
da — irodalmi alak, 6 sem akar-
milyen. De hol volna mar. A hus-
vér sem létezne, ha Ady nem
talal ra nagyvaradi hazalatoga-
tasa alatt, ha nem harcolnak vé-
gig gyonyorokben s kiméletlen,
megsemmisitd csatakban tiz
gazdag évet, ha Ady nem irja a
Léda-zsoltarokat, ki ismerné a
n6t, aki Briill Adél néven Nagy-
varadon sziiletett 1872. szep-
tember elsején? Ki és honnan is-
merné kozel szazétven évvel ké-
sébb abbdl az érdektelenbdl,

amit Ady nélkiil élt?

Ady huszonharom éves, mondhatni k6lyok, a harmincegy éves
n6hoz képest feltétlentil kolyok minden szempontbol. Briill Adél
éppen harmincegyedik sziiletésnapjara kapja ajandékul az
irodalmi oroklétet. A hadak utjat is megjarta addigra. Kereskedd
apja vagyona nagy részét benyeli a tozsdespekulacid, Adélt nem
veszi el a nagy szerelem, a KuK féhadnagy, tri koérokben ez igy
megyen, a hivatasos tisztek az asszony vagyonabdl éltek, he-
lyette egy cimképfestd fiat — Didsy Odont —kénytelen valasztani,
miel6tt kifut az idébol. Csakhogy Diosy is szolgal meglepetéssel.
Szofiai tartozkodasa alatt, ahol export-import tigyintézo, kidertil,
nemi identitasa nem a nok felé viszi, helyette raszokik a karcsu
bolgar és gorog fitkra. Sz6fiabdl Parizsba koltoznek, ahonnan
Adél gyakran hazaugrik egy-egy rovidebb csaladlatogatasra,
vélhetdleg ilyenkor benéz a fess fohadnagyhoz. Harmincegy éves
ndének egyéb testi jellegli igényei is lehetnek, minthogy
textiliahegyek, napi zsebpénz. Didsy nemigen szolhat egy szot
sem, a legljabb parizsi divat szerint oltozteti, Utjait fizeti és
engedi, menjen, ahova akar. Erdekes beszélgetés lehetett, amikor
a kialakult helyzetet végigbeszélték, megallapodast kotottek.

Stirti tiz év kovetkezik. Miutan kiprébaltak egymast (harmin-
cas ndé nem vesz zsdkbamacskat), Ady egyenes utat kap Parizsba,
egylitt laknak, Ady, Adél és a férjecske. 1904-ben kirandulas a
francia Riviérara, 1905 majusaban a Starnberger See partja, aztan
6szig Nagyvarad. 1906 — Foldkozi-tengeri hajout. 1907 juliusaban
ujra Nagyvarad. Augusztusdban halott kislanya sziiletik, Ady
kislanya. 1908 szeptembere Ermindszent, 1909 marciusaban tjra
a Riviérara (Nizza, Monte Carlo) utazott, augusztus masodik
felében Svajc. 1910 juniusa Magyarorszag, 1911-ben Olaszorszag,
Pisa, Firenze, Roma. Nem mondhatni, hogy elhanyagoltak egymast.
Kilonosen igy, hogy jut halott kislany is.

Csakhogy eddigre Ady harminc muilt, és ahogy a Paldcf6ldon
mondanak, ,,a reptild krumplit is levadassza az égbdl”, Léda
rogton negyven. Raadasul kiilonleges borbetegséget szed 6ssze,
¢és a borbaj koztudottan karosan hat a nemi életre. Nem mellé-
kesen kilencszaztizben a n6k messze nem rendelkeztek olyan
mindségli és mennyiségl tartositdszerrel, mint manapsag. Ra-
adasul Ady életében megjelent a tiindér, egy kis zardandvendék
személyében, Boncza Berta. Boncza Bertuska atfesti maga kortil
Ady jovendd téjait.

A Nyugat 1912. marcius 16-i szamaban kozolt Elbocsdto
szép iizeneta vég, anyaktilo, de Léda 1913. majus 5-én keltezett
levelében tesz még egy kisérletet. Mert — gondolom én, és gon-
dolta talan Léda is — lehetetlen, hogy igy zarjanak le tiz évet.

,» Végteleniil, kimondhatatlanul, haldlosan szeretném magat
még egyszer latni egy par pillanatra. Okéat sem tudnam meg-
mondani, miért —mondanivalom nincs semmi, csak egyszertien
latni ohajtanam egy-két percig és menni tovabb ujbol. Talan
nyugodtabban mennék.

Egy nehéz operdciora voltam itt, és pénteken elutazom. Az
express Bécsben dll egy néhany percig, s ez a legkozelebbivdros
oda, hol maga van, ha ugyan ott van, mivel ezt sem tudom
biztosan, nem kérdeztem senkit errdl, csak gy szimatolom.
Megtenné ezt a négy ords utat hogy Bécsben megldathassam,
egyebet nem tudtam erre az én nagy kivansagomra kieszelni.
Magdndal ez nem jelentene mdst, mint egy udvariassdgi gesztust
minden kovetkezmény és utohatds nélkiil, nekem taldn jot tenne
vele, és minden maradna »sans lendemain« mindkettonk részére.
Ha tehdt ezt megtehetné, gy kiildjon Bubi cimére egy rovid
taviratot egy széval: »Jovok«. Akkor én pontosan megtavirato-
zom egy nappal elutazasom eldtt az express pontos érkezését
Bécsbe. Havalami, barmely okbdl nem johetne, vagy nem akarna

Jjonni, ugy kérem, ne taviratozzon, sem ne irjon semmit, ugy lesz
a legjobb. Azt hiszem, ldtni fogja, hogy dacdra mindennek, csak
a gentlemanhez folyamodtam, és ezt érzem most is magaban. E
levelet kérem, ha jonne, adja dat nekem a vonatndl — ha nem
Johetne, kiildje be Bubi cimére.” De Ady lezarta az tigyet. A
levelet se kiildi sehova, a hagyatékbdl marad az utdkorra.
1914-ben (1. vilaghaboru) menekiilnek Parizsbdl. Az
Andrassy uton, késdbb a Bajza utcaban bérelnek lakast. 1925-
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ben Godollén, az Erzsébet kirdlynd Gton megveszik a
Praznovszky-villat. Itt hal meg 1934 januarjaban.

tett Cdgar Rice Barroughs.

AKkinem ismeri a nevet, nem
szégyen, annak ellenére, hogy
regényeit hatvan nyelvre fordi-
tottak le, és legkevesebb nyolc-
vanmillié példanyban keltek el.
En se emlékeztem ra. Ilyen név-
re nem emlékszik az ember,
elég, ha megjegyzi a konyvci-
met, esetleg a sorozatcimet, ha bemerészkedik egy konyves-
boltba, netan antikvariumba, elég kdzolni a sorozatcimet az el-
addval, maris kolthet. A 1912-ben kiadott elsé Tarzan-regény
azonnali siker. Ez volt 4 dzsungel fia. Tegye fel a kezét, aki
nem olvasta kisfiukoraban. Azutan, ahogyan ez Amerikaban
mindig torténik, a siker huzza magaval regény testvéreit, né-
melyek fej nélkiil, masok 1ab nélkiil sziiletnek, amig ki nem fut
az egész, amig hozza a dollart. Burroughs huszonnyolc Tarzan-
regényt irt. Ennyi gombdcbdl is sok. Azutan jon Johnny Weiss-
miiller, eredeti nevén Weissmiiller Péter Janos, az olimpikon,
és a vilaghirti, tizenegyszer megismételt foszerep 1932-t6l, a
maga hiilye jodlijaval, igy még az is megismerhette a Tarzan-
torténeteket, aki szotagolva sem olvasott.

Az ird élete sokkal izgalmasabb, mint Tarzané. 35 évesen
irja els6 novellait, ekkor keresi elsd 400 dollarjat, amit sok-sok
szazezer kovet. Az els6 Tarzan-iras 1912 oktoberében jelenik
meg — az ir6 ekkor renddri fizetésbol élt —, 700 dollart kap érte,
az év karacsonyan megjelenik konyv alakban is. Azonnal ott-
hagyja a rendérséget. 1923-ban sajat kiadot alapit, és nagyipari
mennyiségben gyartja a Tarzan-konyveket, filmstudiok egy-
masra licitdlva harcolnak a filmjogokért.

izenkilenc éve szeptember

negyedikén hal meg

Georges Simenon, a legis-
mertebb belga ird. Sajat nevén
193 regénye latott napvilagot,
kiilonboz6 irdi alneveken tovab-
bi 106, és még tobb szaz novel-
la. Avilagirodalom legterméke-
nyebb, leggyorsabb, leggazda-
gabb irdja. A Maigret-regények-
bol, becslések szerint 700 millio
példany kelt el szerte a vilagon.
Szerencsecsillaga egyszer sem
hagyta el, a konyvipar még éle-
tében diisgazdagga és vilaghirii-
vé tette. Konyveit tobb mint 50
nyelvre leforditottak.

Gyergyai Albert irja az els6, magyarra forditott regényérol,
AHosszu Ut-r6l (1930-ban!): ,,Georges Simenon legels6, ma-
gyarra forditott regénye, tobb szempontbol is megérdemli a ma-
gyar olvaso figyelmét. El6szor is az ir6 személye, palydja, az
ugynevezett »Simenon-eset« miatt. Képzeljiink el egy érzelmes
népdalszerz6t, aki nem marad meg mifajanal, hanem iddvel
daljatékokat, majd komoly zenekari szerzeményeket is alkot;
gondoljunk az oly szinészre, aki operettsikerei utan vigjatéki,
s6t dramai szerepekben is kitlinik s csakhamar a legstilyosabb
klasszikus alakitasokkal is megbirkézik. Gondoljunk — a Si-
menonrol van sz6 —egy frisskedvii, joszimatu s vallalkozo szel-
lemt, ifja vidékire, aki Parisban azzal szerez kiadét, nevet és
vagyont maganak, hogy eldszor érzelgds tarcaregényeket ir tu-
catszamra, aztan egy fokkal magasabban, egy ujfajta detektiv-
regénytipust talal ki, sikerrel és faradtsag nélkiil, s ma, mikor
alig harminc és egynéhany évvel koriilbeliil haromszazadik re-
gényénél tart, nem egy komoly francia kritikus téle varja a re-
gény ujjasziletését s uj konyvei, mint a Hossza Ut is, magéanal
a Nouvelle Revue Frangaise-nél jelennek meg, ahol az egykori
népregénygyartd a Gide-ek, a Martin Du Gard-ok, a Valéry-k
soraban bliszkélkedhet.” Lathatdan (és érthetden) Gyergyai is
elttinddik azon, hogyan torténik a vilagban, hogyan Magyaror-
szagon. Miképpen valasztja le magardl a magasirodalom az
alacsonyirodalmat, a lektiirt, a detektivregényt, és mi felé tart,
ha igy marad. Mi a triikkje, hogy a francidknal igy is lehet.
Gyergyai se tudta, én se tudom, nyilvan a franciak se tudjak.
Egyszertien igy alakult. Torténelmileg.

Simenon 1903. februar 13-an sziiletett Litge-ben, de mert szii-
letése napja éppen péntek 13-ra esett, babonds nagynénje az
anyakonyvi kivonatba februar 12-¢t iratta. Koran kezd dolgozni,
apja meghal, tizenhét évesen jelenik meg els6 novellaja. 1922-t61
1939-ig Franciaorszagban él. 1934-ben vilag koriili utra indul. A
harmincas években tovabbi 18 Maigret-konyvet jelentet meg,
aztan nyolc évig megint altatja fofeliigyel6jét. A harmincas évek
végére mar hiresebb, mint André Gide, Ford Madox Ford vagy
Robert Graves. Ahaboru utan el6bb Kanadaba, majd az Egyesiilt
Allamokba koltozik, 1955-ben tér vissza Europaba, Lausanne-
ban, Svajcban telepedik le, ott is hal meg 1989. szeptember 4-
én. Szédiletes mennyiséget dolgozott, elképesztd vagyonra tett
szert. Forditasait, a film- és tévéforgatasi jogokat sosem bizta a
kiaddira, mindent maga intézett. Lehet, igy kell csinalni.

zeptember 6-an 140 éve

halt meg Szendrey Jdlia,

Pet6fi Sandor felesége.
A lexikonok szerint kolto, iro,
de ezen a jogan aligha iilhetne a
Parnasszuson; annak ellenére,
hogy 6 forditja, és 6 adja ki
elsoként magyarul az Ander-
sen-meséket, valamiért nem-
igen olvasunk Szendrey Juliat.
Pedig talan kellene. Van valami
kiilonleges ebben a nadrag-
viseld, révidre vagott haju,
hisztérikus, erd6di extravagans
nében.

| '875. szeptember 1-jén sziile-

Irodalmi Jelen ]

A kovetkezo szozatot 1849-ben intézi az orszaghoz a Nemzet
Asszonya, nem sokkal késébb a Nemzet Ozvegye, két éven
beliil pedig — Arany Janos tettleges hozzajarulasaval — Szép
Ozvegy. A honvéd 6zvegye cimmel megénekelte az asszonyt,
ki eldobta az dzvegyi fatyolt ,,...folvevé a bdnatos mezt,
azokhoz 16n hasonlo, akiknek szép o6zvegy a neve.” ,,Hazam
holgyei! Testvéreim! Rovid idé mulva vagy egy szabad haza
boldog gyermekei, vagy egy meggyilkolt hon szerencsétlen ar-
vai lesziink.” A kialtvany az asszonyokhoz szdl, parancs szinte,
hogy mindenki kiildje csataba szeretteit. Rugja ki az 4gybdl a
kedvest, zavarja a habortba. A széveg patetikus, minél inkabb
tavolodunk 1848-t6l, annal patetikusabba valik, ez belefér. Az
nem fér, hogy egy huszonegy éves, addig tobbnyire kézimun-
kaval bibel6dé kislany ugyan mely egekbdl vindikalja a jogot,
hogy Testvéri Szozattal alljon eld. Miutan elvesziti Petofijét,
megmarad ugyan a tragika szerepkorében, de kdzben 1j férfit
valaszt maganak, aki eltartja. Izgalmas alaphelyzet.

Arany valéban kékemény. A kovetkezdket mondja:,, Mint a
virdghoz, mely kitdrta / Kelyhét, a méhek és lepék / Gyiilvén
hozzdja szép imddok, / Kinyilott szivét meglepék;” Es: ,, Elj
boldogul... ez kénnyii annak, / Ki, mint te, oly hamar feled —/
Még egy rovid szo gyermekemrdl, / Azutan, holgy, Isten veled:
/ Légy anyja és nem mostohdja, / Nehogy eljojjek egy napon, /
Es elvezessem kézen fogva / Ot is oda, hol én lakom...!”

Pet6fivel Nagykarolyban, a megyebalon taladlkoznak elészor
1846. Kisasszony napjan. Meglatni és megszeretni: ,,Ez id6t6]
szamitom életemet, a vilag 1ételét, azeltt nem voltam én, nem
volt a vilag, semmi sem volt; akkor lett a nagy semmiségben a
vildgok millidja és szivemben a szerelem. Mindezt Juliskdmnak
egy pillantasa teremté.” — fogalmaz egy Petdfi-levél. ,,En csak
midta te szeretsz, kivannék tiindokolni, vagynék a legjelesebb
lenni a vilagon, vagynék istennd lenni, csak hogy te mondhatnad
az embereknek: e holgy, kit csudaltok, kit ti imadtok, e holgy
enyém! En birom e holgy 6rok szerelmét.” Szendrey Julia leany-
kori naplojabol. Az apa nem adja. Bolond volna komédiashoz
adni. Pet6fi nem adja vissza. Bolond volna visszaadni, az nem a
vilag rendje, hogy az apaé marad a ledny. Az 6reg Szendrey
kitagadja, nem kap hozomanyt, kelengyét, semmit. Pet6fit nem
érdekli. Nagy a szerelem. Két év jut a nagy szerelemre. Nem
sok, mondjuk, nem valami sok, de van, akinek kettd se jut. Julia
huszonkét éves Pet6fi eltiinésekor. Nincs mit tenni. Vagy Pest,
és amaganyos szép 6zvegy (és a férfiak, mint tudjuk, kiszagoljak),
vagy az oreg Szendrey, ,,aki mindent el6re latott, és megjosolt”.

Horvath Arpad felajanlja a karjat, és két héttel a gyaszév
letelte el6tt hazassagot kotnek. Pesten marad, elhozza fiat. Hor-
vathtal rosszul jart. Késobb eldkeriil6 naplojabol deriil ki, hogy
Juliaban Horvath nem latott mast ,, csak buja dllati szenvedélye
koteles megosztdjat.” Mert szerinte ,, az asszonynak nincs mds
kotelessége, mint a férj kéjvagyadt kielégiteni”. Na igen. Nem
konnyii Gigy szexelni, hogy el se birjuk viselni a masik képesfe-
I1ét, ha nem ez a szakmank. A perct6l gytldletet, s6t utalatot
érez, miutan kidertiil, hogy pornografkonyveket és képeket rej-
teget a konyvtarszobaban, azokkal kéjeleg, s Julianak is muto-
gatni akarta, hogy felkeltse benne a vagyat. ,, ... életemnek ama
legszerencsétlenebb szakdban, midén — szavai utan itélve —
benne megmentdmre véltem taldalni, s nem mdsra, csak egy ké-
Jenc dllatra taldltam. ” Julia nem tudja még, hogy minden férfi
szatir a fehér lovag dlorcajaban.

Késon, halala elott egy évvel hagyja ott a férjét. , Julianak
ez idében jelent6s irodalmi sikerei voltak: verseit, novellait,
meséit minden lap szivesen kozolte. 1858-ban Andersen-fordi-
tasaval kiemelked® sikert aratott. Részt vett a tarsadalmi életben,
s mint késobb irtak rola: tinnepelt néként halt volna meg, ha
halala el6tt egy évvel nem koltozik el férjétol.”

Elt 39 évet. Elhagyja apjat, a gyerekkort, csataba kiildi az
embert, aki meghal ott, Pesten csokornyi férfi legyeskedik ko-
rilotte, koztiik Liechtenstein herceg és altabornagy. Kit elhajt,
kit nem hajt el, nem tudjuk, de betegen, halala el6tt lelép ott-
honrél, s betegen, halala elott férjhez késziil egy Toth Jozsef
nevii hazitanitohoz. Valamit biztosan nagyon tud. De legalabb
szaz évvel megeldzi korat. Ilyet — biintetleniil — aligha kovethet
el nd a félfeudalis szazadban.

zeptember 9-én szaz-

nyolcvan éve sziiletett

Lev Tolsztoj (Jasznaja
Poljana, 1828), a Haboru és bé-
ke, az Anna Karenina irdja. A ti-
zenhat évesen megkezdett kaza-
nyi egyetemet félbehagyva, pol-
janai birtokat probalja rendbe rak-
ni. 1851-ben belép a hadseregbe,
Krimbe vezénylik a Kaukazusbol,
szemtanu, amikor elveszitik
Szevasztopolt. Tolsztoj elhagyja
ahadsereget és Pétervarra indult.
Itt megismerkedik Goncsarovval,
Nyekraszovval, Turgenyevvel és
Csernisevszkijjel.

1862-ben feleségiil veszi a tizennyolc éves, német szarma-
zasu Szofja Andrejevna Berszet, egy neves moszkvai orvos lea-
nyat, ki 16 esztenddvel fiatalabb nala. Els6 éveiket még békes-
ségben toltotték, az asszonynak kedvére volt a fouri életforma,
a tarsasagi élet, emellett szorgalmasan masolta férje kéziratait
és segitette munkajaban. Aztan ennek vége lett orokre.
Szamomra mindez Tolsztoj napléibdl deriil ki. Forgach And-

ras irt nagyesszét Tolsztoj ,,bosszantd” naplofolyamardl vagy
tiz éve a BeszElobe, javaslom belepillantani, mieldtt barki be-
levagna (ha a Haborii és békét, és az Anna Karenindt befejezte,
mert valljuk meg, a naplo a két nagyregény ismeretében valik
izgalmassa: nyomrol nyomra, kapcsolatrol kapcsolatra kideriil,
egy nagy, nagyon nagy iré mit konvertal at az életbdl az
irodalomba). Annyi pletyka, érdekesség, személyes élmény
Tolsztojrél, nem férek, a muizsdk elvitték a teret. Ha valakit
felizgattam volna, bocsanat. Néziink neki egy masik évfordulot.
Annyit jegyzek meg, hogy Tolsztoj legbdszebb, leggonoszabb
ellensége a felesége, Szofja Andrejevna. Es minden tavasszal
rosszabb. Negyvennyolc éven at. Atyavilag, szentséges Sziiz
Maria!
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Szentkuthy Miklds kozott, de fiatal emberek esetében,

amikor az egyik hlisz éves, a masik meg huszonhét, szinte
athidalhatatlan szakadéknak tiinhet e kiilonbség az ismeretek
gazdagsagat, a miiveltség horizontjat illetéen. Legalabbis annak
latszott az egyetemi hallgatd Szentkuthy (Pfisterer) Miklos szamara,
akit elkapraztatott a nala idésebb Szerb Antal és Haldsz Gabor
tudasa, ismereteik gazdagsaga, irodalmi, esztétikai, filozofiai
jartassaguk, a vilag dolgai iranti fogékonysaguk, és mindent megtett,
hogy mindezek terén felndjon melléjiik. Egy merész, eddig még
sehol soha le nem jegyzett olvasat szerint megkockaztathato egy
olyan megallapitas is, hogy Szentkuthy elsé és legfontosabb
regénye, a Prae ennek a két szellemi vezérnek a vonzaskorében
lombosodo és alakulo szellemnek a fejlodésregénye.

Szentkuthy Miklos tizenkilenc évesen kezdett rendszeresen
publikalni a Napkeletcimii folyoiratban, amelynek szerzdi-szer-
kesztoségi korébe tartoztak egyebek kozott egyetemi tandrai
is, a folyoirat szerkesztdségi iilésén ismerkedett, majd baratko-
zott meg Szerb Antallal és Halasz Gaborral, két, nem minden-
napi tehetségii és felkésziiltségii szellemtarsaval, valamint Né-
meth Laszloval és Hamvas Bélaval, a huszadik szazadi magyar
irodalom masik két megkeriilhetetlen alkotéjaval. Szerb
Antallal, Halasz Gaborral, és még tizenhat irodalmarral egyiitt
alapitottak meg 1936-ban a Mikes Kelemen Akadémidt, amely
tulajdonképpen a szellemi emigracié szigete volt a Horthy-
rendszerben.

Szerb és Halasz elkapraztatta az élményre szomjazo, nyitott
intellektust, mindent magaba szippantd fogékonysagu Szentku-
thyt, aki az els6 talalkozasuk utan feltette magaban, hogy egy
esztendo alatt behozza a hét évnyi lemaradasat, és méltd beszél-
getopartnere lesz a két szellemi oriasnak. Halasz és Szerb tragikus
halalaig (mindketten a munkaszolgélatosok balfi tdboraban estek
az embertelen koriilmények aldozataul 1945 legelején) tartd
baratsaguk tanusitja, hogy Szentkuthy sikerrel vette az
athaghatatlannak tiing akadalyt. Kezdetben Szerb Antallal a
Geistesgeschichte biivkorében gondolkodtak, lelkesedtek a
szellemtorténetért, a kor kivaldsadgainak munkait egyiitt vitattak
meg. K6zos nagy élményiik volt Wilhelm Dilthey Erlebnis und
Dichtung, Herbert Cysarz Deutsche Barockdichtung cimli miive,
Friedrich Gundolftobb irodalomtorténeti €s esztétikai munkaja,
ezek altal keriilt érdeklddési koriikbe Rilke és Stefan George
koltészete. Szentkuthy figyelmét Szerb Antal terelgette a X VIII.
szazad megismerése felé, s voltaképpen neki koszonheti
Szentkuthy a Szent Orpheus Brevidriuma regénysorozat elsé
flizetének témajat, Casanova napldjat is. SzerbAntal hivta fel a
figyelmét William Blake-re, és altala, meg Halasz révén ismerte
meg a Times Literary Supplementalkotdinak gondolkodasmodjat,
ami jelentds mértékben hatott irasmddjara: ,,angolos distancia,
irt6zds minden humbugtdl, idegenkedés minden német
nagyképiiségt6l, minden francia hisztériatol, széls6ségtol,
misztikatol és demagogiatol, minden almodernségtol — mindenen
felulhelyezkedd, perspektivabdl 1ato, boles, kritikus, legyintd
magatartas”. Szerb Antal kalauzolta a Bloomburry group irodalmi
korhoz, Wirginia Woolf, Aldous Huxley, Edward Morgan Forster,
Christopher Fry, T. S. Eliot, David Garnet, Lytton Strachey
miiveihez. Szentkuthy kiilonosen kedvelte John Donne-t, forditott
is téle; Sir Thomas Browne X VII. szazadi angol prozairot, akirdl
hosszasan értekezik Az egyetlen metafora felé cimli miive végén.
Halasz Gaborral folytatott beszélgetései soran tudatosodott benne,
hogy a vilagon sehol méshol nem lehet olyan nagy szamu és
ragyogd noirdt talalni, mint az angol irodalomban, az elsé
élményszerz6k kozott volt Jane Austen, a harom Bronté-lany,
Charlotte, Emily és Anne, Rose Macaulay, Virginia Woolf.

Az egyetemen Szentkuthy angol-francia—magyar szakra
iratkozott, amit az els6 tanitasi napon meg is bant. Angolul nem
beszElt, az egyetemre egy zsebszotarbdl egyediil késziilt, pedig
minden eloéadast angolul tartottak, a francia szakon meg franciaul.
Ezen a nyelven mar korabban is meg tudta értetni magat, németil
Jjolbeszélt, de az idegen nyelvii eléadasok oriasikihivast jelentettek
szamara. Eppen emiatt nem hagyta ott a valasztott szakot, hanem
szivés munkaval behozta lemaradasat a nyelvismeret terén is.

Az angol irodalmat Yolland Arthur (Hoylake, Anglia, 1874-—Bu-
dapest, 1956) tanitotta az egyetemen. Yolland irodalmi és tudoméanyos
munkakat forditott angolra, Hungary cimmel 1917-ben Londonban
egy jo (magyar) kritikat kapott ismeretterjeszté miivet jelentetett
meg, angol-magyar és magyar—angol szotarakat adott ki, ame-
lyeket késobb Szentkuthy biinrossznak tartott, akarcsak a te-
niszoktatobdl a katedraig avanzsalt tanar ur eléadasait, amelyek
voltaképpen felolvasasok voltak. Nem is kedvelték kezdetben
egymast, am Yolland, ,,aki ugy nézett ki, mint egy lakdj az angol
filmekben” mégis felkeltette Szentkuthy érdeklodését a XVII.
szazadi angol irodalom irdnt, altala ismerte meg Crashaw-t, a
nagy katolikus barokk koltét, Ben Jonsont, akinek munkassagat
Szentkuthy bolcsészdoktori értekezésében dolgozta fol, a deka-
dens Ernest Christopher Dowsont, a preraffaelita Swinburne-t
és masokat. A nyelvtant és a beszédkészséget egy Livingstone
nevl, ,,0lasz vandorcirkusz-igazgatora vagy Salvador Dalira”
emlékeztetd tandr oktatta, aki egyaltalan nem volt hatassal Szent-

Csupén hét esztendd korkiilonbség volt Szerb Antal €s

kuthyra, bizonyéra ezért nem is emliti keresztnevét visszaem-
Iékezéseiben. A leendd irdt a beszélgetés nem érdekelte, csak
olvasni szeretett volna tokéletesen angolul. Eme Iéhasaganak
kovetkezményeként, amikor 1948-ban grof Karolyi Mihalyné
Andrassy Katinka révén Londonban alkalma lett volna megismer-
kedni Dylan Thomassal és T. S. Eliottal, inkabb a héttérbe vonult,
mondvan, aki nem a Praeszintjén beszél angolul, az ne beszéljen
angolul. Hasonlé médon, amikor egy flilkében utaztak Cysarz
professzorral, a pragai egyetem nagy tudast irodalomtorténészével,
Szentkuthy a feleségének, Dollynak engedte at a német nyelvii
csevegés iranyitasat. Viszont Yolland Arthurt6l nem csak az angol
barokkra vonatkozd ismereteket szerzett, hanem az angol
szertelenség gasztrondmiai vetiiletét is altala ismerte meg. Miutan
végiil dsszebaratkoztak, egy négyesben elkoltott vacsora soran
Szentkuthy meglepve tapasztalta, hogy evés kozben lehet inni
(sort!), és hogy vajjal egylitt lehet sajtot enni, ami a Pfisterer
(Szentkuthy polgari neve) csaladban elképzelhetetlen volt.
Emlitettem, hogy doktori tézisét Ben Jonson dramaibdl irta
1931-ben. Nagy ivii dolgozatot tervezett, de tudta, miként a
papsagot is legalabb a piispokségnél kellene kezdenie, mert nem
lenne tiirelme végigjarni a ranglétrat, az altala elképzelt dolgozatot
tandrai nem fogadnak el. ,,Utalt hazug disszertaciom: adathalmaz,
ill. idézethalmaz: az aggalyossag visszataszito medddsége. Csak
akkor tudok irni, ha minden szétagomat Ben Jonson egy szotagja
igazolja. Filologiai halaltusa.” —irta naplojaban. Ez mar nem egy¢b,
mint a német egzisztencialista filozofia, majd a germén
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szellemtorténet, az érzéketlen francia filologia elutasitasanak és
az angolos szabadsag iranti vagyakozasnak a csirdja a szarba
szokkenés pillanat el6tt. Fel is panaszolta dilemmajat az akkor
éppen Londonban tartézkodd Szerb Antalnak, aki 1930. mdjus
17-énkelt levelében igy biztatta: ,,De azért ne félj a szakdolgozattol:
ird meg olyan rosszul, ahogy csak tudod —annal jobban fog tetszeni
illetékes koroknek.” Az elkésziilt disszertacio tovabbi terveket
gerjesztett, Szentkuthy nagyszabasu szellemtorténeti értekezéssel
kivanta folytatni a munkat, ami egyben magantanari tézise is lett
volna. A munkahoz kapott is egy egyéves londoni dsztondijat, a
British Museumban sokat dolgozott a téman, de végiil elragadta a
kortars angol irodalom, és a magantanari tézis helyett megirta a
Prae-t. A doktori értekezés irasa soran mar megfogalmazddott az
a kett6sség, ami majd strukturalis vaza lesz a Prae szellemi
épitményeinek: egyfeldl adott a racid szadisztikus tisztelete, aminek
idedlis mintaja Haldsz Gabor, masfeldl az embertelen elméletek
emberies szinten toérténd 6sszehangoldsa, aminek Szerb Antal a
megtestesitoje, legalabbis Szentkuthy els6 regényében és kései
Szerb-portréjaban: iddkdzben, 194 1-ben kis intermezzo szakitotta
meg a felhdtlen baratsagot. Szentkuthy ekkor ment neki nyitott
sisakrostélyban a megkérddjelezhetetlen tekintélyti Kerényi Karoly
Die antike Religion. Eine Grundlegung cimu vallastorténeti
munkdja kapcsdn a mitoldgiakutato moddszertananak.
Legegyszeriibben fogalmazva az éromantikus német szellem
fényeit és arnyait tartotta Szentkuthy meghatarozonak Kerényi
mivében és ezt a Schellingre visszavezethetdé romantikus
programra alapozd mitoldgiaértelmezést vetette szemérei: azt hogy
idébeli, torténelmi, foldrajzi tavlatokra €s tdvolsagokra fittyet
hanyva olyan sematikus ezerarcisagukban abrazolja az
istenfigurakat, mintha azok nem mentek volna évezredes fejlédésen
keresztiil, mintha a mitologiai szereplok eredetiikben is magukban
hordoztdk volna arnyaltsdgukat, vagy még egyszeriibben: ,.egy
kalap ala vesz 6tezer év elotti és 6tezer évvel késobbi trak Orpheus-
és anatoliai Orpheus-mitoszt”.

Szentkuthy és Kerényi Szerb altal baratkoztak 6ssze, kettdjiik
vitdjaban Szerb a korabbi baratsag okéan Kerényi partjat fogta,
Szentkuthy Kerényinek cimezve Szerbnek is iizent vitairasaban.

Szentkuthy és Szerb Antal szoros baratsaga eme intermezzo
mellett is vagy masfél évtizeden at szinte mindennapos talal-
kozasok soran edz8dott, megtargyaltak az élet minden részletét.
Szerb szinte egyediiliként ismerte Szentkuthy azon titkat, hogy
gyakorlo katolikus édesanyja voltaképpen zsido szarmazasu,
ennél fogva félig 6 maga is az. A hitleri zsidétorvények megho-
z4sa utan az iro rettegett, hogy emiatt ra is lestijt a hatalom, de
attol egy pillanatig se félt, hogy Szerb elarulja a csaladi titkot.
(Az, hogy felesége hazassagkotésiik elott Szentkuthy hataséara
katolicizalt, kozismert tény volt, és kozvetlenebb fenyegetést
jelentett.) A hosszan tarto, tartalmas €s 0sztonzd baratsagot
Szentkuthy 1946 0szén 6sszegezte az akkor mar tobb mint
masfél éve halott Szerb Antalrdl szol6 esszéjében. Izgalmas
iréi feladatként tételezte ebben annak megirasat, hogy ,,miként
jutott el Szerb Antal a Holderlin- és Jean Paul-féle német kék
viragos romantikatol a Gundolf-, Dilthey-, Cysarz-féle szellem-
torténeten at az angolok romantikajahoz, ,,amely atmeneti
folyamat tulajdonképpen azonos az ’emberiesedés’, a buskomor
’humanizalddas’ folyamataval Szerb Antalban: ugyanis a német
romantika lényege, hogy vallasalapitasokra és fellengzd
metaforikdkra és mindent megoldo, mitikus vilagnézetekre tor
[...]—migaz angol romantika az egyén Oriileteit, a maganossag
0nds vesszOparipait, az opiumszivo videki lelkészek, a titkos
’privatoriiltek’ vilagidegen bolondéridit szabaditotta bele a
miivészetbe. Anémet vilag egzaltalt Oliimposz [...] —az angol

vilag (és ez a férfi Szerb Antal vildga) a maganos ember belsé
szabadsaganak, a tedridkra és szintézisekre fiityiilo, rezignalt,
humoros, kiilonc vilaga: az, amit Chesterton (Szerb kedves ir6ja)
ir le, amikor a csaladi otthont magasztalja — az otthon arra jo,
hogy ott barki oly anarchikusan és fantasztikusan élhet, ahogy
csak akar, ott 6 az Ur — allamok, egyhdzak megszlinnek a kii-
szobon tul.” Ugyanebben az esszében allapitja meg Szerbrol,
hogy hianyzott beléle a szaktudas iranti elfogultsag és homa-
lyossag, amit kimondottan angolos vonasnak tart nala, hatalmas
tudasabol mindig csak annyit hasznalt fel, amennyit egy ,,érz6
kulturember” igényel, igy inkabb ,ahitatosan pletykalkodd
humanista” kivant lenni, mint ,,tud6s”, abban a vilagban élt,
amit Powys irt le a Pleasures of Literature-ben, ahol a 6
szabaly: félrerigni minden tudomanyos konstrukciot és helyette
az olvasas sotét mamoraban elmeriilve mindhalalig gyonyor
kodni a koltészetben. A szellemi iranyadé baratot Szentkuthy
Antonio Serbello fraterként jeleniti meg a Szent Orpheus
Brevidariuma-sorozat Kanonizalt kétségbeesés cimii kotetében.

Szentkuthynak a Kerényi Karoly mitologiakutatasaban
kifogésolt heviilete hat évvel késébb jra atsiitott egy tanulma-
nyan. Hamvas Béla ¢s Kemény Katalin k6zos konyvében, a
Forradalom a miivészetben. Absztrakcio és sziirrealizmus
Magyarorszdgon (1947) nem a szellem angolos szabadsagaval
talalta szemben magat, hanem az idokozben magtagadott szel-
lemtorténet harsany plakatjait vélte felfedezni, €s ez nagyon nem
volt inyére. Barat—nem barat a szerzo, el kellett mondania tor-
nyosulo ellenvéleményét, a Magyarok 1947. oktoberi szamaban
meg is tette, amit a szerzOparos 6von aluli titésként élt meg, és
Kemény Katalin 1995-ben irt, 4 ,, tiltott” szerzd cimti, eldszor az
Irodalmi Jelen 2008. juliusi—augusztusi szdmaban megjelent
esszéjében etikai-magatartasbeli problémaként élt meg: ,,A
legszomortbb szamomra mégis Szentkuthy esete. Azt, hogy Lukacs
nekiment Hamvasnak, politikai elkotelezettségei, partmegbizatasa,
félelmei etc. még bizonyos értelemben érthetévé is teszik. De az,
hogy Szentkuthy; a magyar irodalmi modernizmus szinte egyetlen
képviseloje (sot: jelképe) a korszakban, a Gyermekkeresztes-
hadjéarattal még ra is tromfoljon Lukécsra, arra nem tudom,
elfogadhaté mentség lehet-e az 6niméadat, az immoralitas, a *csak-
a-felszinen-maradni-minden-aron’ vagya...” Nincs szandékomban
Szentkuthy védelmére kelni, egyfeldl nincs ra sziiksége, masfeldl,
ki vagyok én, hogy ilyesmire vetemedjem, de az igazsaghoz még
hozza tartozik ez meg az. A (pontosan) Gyermek keresztes hadjarat
cimi tanulmany? arra emlékezteti a két szerzot, hogy a képzo-
miivészeti alkotd az érzeki vilag elemeit jeleniti meg szinek, formak
¢és kompoziciok altal, arra, hogy a kép nem egyéb, mint kép, a
szobor nem t6bb szoborndl, amit a szemléld érzéki tapasztalas
utjan tesz magaéva, ¢s nem képzel hozza szellemtorténeti s
mélylélektani bedekkereket. Ha a festd nem képet, hanem
metafizikumot akar festeni, akkor nem festd, hanem valami mas.
A befogadé pedig, ha az alkotasban nem az érzéki vilag érzéki
feliiletét latja, mar nem a miivel szembesiil, hanem 6nmagaval és
elraktéarozott, érzékleteken tuli ismereteivel. Ennyi, roviden. Miként
az is kurta megallapitasa volt Szentkuthynak ebben a cikkében,
hogy akik a mésfél évszazada meghaladott romantikat probaljak
visszacsempészni a modern képzomiivészet-értelmezésbe,
voltaképpen az ,,elmélet nimfomaniasai”. Kissé részletesebben,
azoknak, akik most nem kapjak le nyomban a polcrél a Szentkuthy-
tanulmanyt: ,,... ezeket a bioldgiai és geometriai konyvekbdl
gyermeki pontossaggal kimatricalt képeket ne nyomjuk agyon
akarnok *vilagosszefiiggésekkel’. Eppugy folosleges az a kifullado
patosz, amellyel témajukat kezelik: a lelkesedésnek, miszti-
fikacionak, horg6 kikialtoalliiroknek, 6rokos felnagyitasoknak soha
semmi meggy6z06 erejiik nincs. Legfoljebb egyrdl gyéz meg, a
hivekre ¢hes fanatikus valamilyen belsd hianyérzetérol,
egyensulytalansagan kétségbeesett iirességének pdétmitoszokkal
vald begyomoszolésérdl. Ezt kiilonben 6k tudjak legjobban, akik
a mélylélektanbol meritik legfobb taplalékukat. [...] A kép, a
szobor: az érzéki vilag érzéki elemeibdl alkot. Ha valaki sok
evangélium vagy még tobb Upamnishad vagy Tao-te-King
beszivasa utdn 'magasabb valosagokrdl’ és ’esszencidkon tali
kvintesszenciakrél” dbrandozik: ehhez teljes joga van, de: ne 6hajtsa
Freudbdl és Brahmabdl felduzzadt vallasat a szegény festményekbe
belenyomni; a vallas maradjon vallas, minek ezt a nonszenszet
*forszirozni’: hogy épp az érzéki kép legyen érzékfeletti?

Mert ha valaki egy zold pontot és egy piros karikat néz, szép,
torokméz szinii kartonra festve: és ebben az ’dslatas
alaphelyzetét’ latja: az lehet j6 vallasalapité vagy metabiologus
a Hyde Park sarki ’szabadegyetemen’, de a képeket — enyhén
szolva — nem nagyon szeretheti vagy ismerheti.

Amilyen hatarozottan tiltakozott nemegyszer a szerz6par az ellen,
hogy a miivészetbe idegen elem (mint szerinte pl. a politika) ne
kertiljon bele: épp ugy kellene tiltakoznia, hogy az ilyen ’dslatasok’,
’Oresztész-komplexek’, Kali-Durga kébor istenek meg *mélyva-
16sagok’ szintén — mint a legkimondottabb idegen elemek — ne
keveredjenek be az oly jambor sejt- meg sakk-magazinokba.”

S eme kitérdé utan vissza a févonalhoz: gy tlinik, nem
tévediink (vagy ha igen, akkor is kerek marad a vilag), hogy a
Prae-ben megjelend Halbert és édesapja, az exceteri anglikan
lelkész szellemiségének modelljében nagy részben Szerb Antal
angolos eklekticizmusat €s humorat véljiik megtestestilni, amig
Leville-Touqué figurdja mogott Halasz Gabornak a francia
raison iranti rajongasat ismerjiik fel. Szentkuthy regényalakjai
természetesen nem olyan sematikusak, mint Kerényi Kéroly
istenfigurdi. Ahogy benne is egyszerre tobb ember lakozott,
Halbert-ben is van egy adag german precizitas, miként a francia
doktriner Leville-Touqué-t6l sem idegen a latinos konnyedség.

! On-line is olvashato:

http://www.artpool.hu/Hamvas/Forradalom/tartalom.html

2 Ami viszont on-line nem olvashato, de visszakereshetd
Szentkuthy: Muzsak testamentuma (1985) kotetében.

3 Muzséak testamentuma, 154—155. o.
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zeretem a rendszert. Ha bizonyos kozelitésmod rendszer-

be képzddik. Szeretem pontosan tudni, hogyan, mit, mi-

kor. Ezért késziiltek blog-tervek, blog-térképek. Arisztote-
1ész szerint a dolgokat éppen céljuk fel6l kell meghatarozni, mert
a Vilagegyetemnek is van célja, az életfolyamatok mindig célra
iranyulnak. Viszont ehhez tudnunk kell helyiinket a Vilag-
egyetemben, ismerniink kell a célt, ha tudjuk, hogy az Univer-
zumban elfoglalt pozicionkbol hova szeretnénk eljutni. Blogok
dolgaban ez a legfobb kérdés. Arisztotelész azt is mondja
ugyanezzel, hogy a dolgokat egyszerre két végiikon kotelez6 irany-
ba tartani. Itt a probléma neheze. Az egyik végét még csak-csak
célra tartja az ember, de kettét egyszerre bajosan. Ebbol kovetkezik,
hogy varom is, el is fogadom a tanacsokat blogok dolgaban,
szaktandcsot is természetesen, a blog-valogatasok eldl sem 1épek
el, mégis nehéz volt véalaszolni a kérdésre, amikor a multkoriban
megkérdezte valaki, hogyan talalom meg a legjobb bloggereket,
bloggerinakat. Vonneguttal valaszoltam, mint mindig, novella
dolgaban is mindig Vonnegutot rantom eld a csizmaszarbdl (mert
igy konnyebb): ,,Vonnegut egyik regényében megkérdezik a
szakembert, honnan tudja, hogy melyik a j6 festmény? Az illetd
erre azt feleli: egyszert, meg kell nézni egymillié képet, az ember
utana mar tudja, melyik a jo. Hat, valahogy igy.”

Kimutatasaim szerint — kategorianként kiilon blokkokba ta-
rolva (kivételt a gasztroblogok jelentenek, a gasztristak elvi-
selhetetlenek kimondhatatlan finomsagaikkal, amikor én meg
talcarol eszem a gép mellett a hidegszendvicset, vagy meleget)
— kozel haromezer bloggert 1atogattam meg december kozepe
ota. Fiatal iré baratom azt mondja erre, az idémet pocsékolom,
irndm inkabb a regényeimet. Ilyenkor hiimmogok. Meg 6 is.
Nyilvan tudja, mit valaszolnék, ha valaszolnék, azt, hogy a re-
gényhez jo kiadd kell, jo terjesztd, és nem utolsdsorban: meg-
talalt olvaso, urasabban jol megtalalt olvasdi réteg. A blogszem-
I¢hez csak blogger, csak bloggerina kell, meg a szemlézd. A
kor leszikiilt. A kor lassan annyira lesziikiil, hogy mar a blog
mottdjabdl tudom, mi varhato. Ezt is tanulni kell. Amottd ugyan
nem mutat meg mindent, de kontirozza a mogotte 1€vo tartalmat.

Vannak koztiik kedvenceim. Olyan kedvenc is, aki mindennap
ir, megesik, napjaba kétszer postol, de akit soha nem olvasok, csak
megvizsgalom, meghagyta-e eredeti elmebeteg valdsagat. Es
meghagyja. Eve mar igy: baloghartur Cigany. A Magyar— Cigdny
kereszthkultura, és a stratégoszok kezdd pontja. Politika,
tirsadalom, gazdasdg. Ertelmiségicknek. Avagy — A tokorbol
visszanézd arc, fajdalmas mosolya! Amit mogotte talalunk, nem
a fajdalmas mosoly, hanem a totalis katyvasz, dsszefliggéstelen
prédikacio a politikatudomany, a szocioldgia értelmetleniil
egymashoz illesztett szavaival. http://baloghartur.nolblog.hu/

Juliska az egyik kedvenc: (http://unalmamuzo.nolblog.hu/) ,,Csak
azzal vagyok kedves, aki velem is az. Nem vagyok ezzel egyediil.”
Milyen egyszerii, mégis milyen nehezen betarthato, de Juliska
betartja. Szir6sabb a 16pokrocnal, gyanakvobb a bagdadi tolvajnal.

Vagy a kovetkezd: (http://beau.freeblog.hu/) ,,A blog nyo-
mokban karhozatot, megvaltast, szerelmet, motoros hdsoket és
hosszikabatos szokott démonokat tartalmazhat. Ezenfeliil el6-
fordulnak Photoshop segédletek, Illustrator segédletek és mas
cukorfalatok is.” Ilyen csokrot igérni a kiilonlegességekbdl, nem
akarmi. Ide is be-benéztem, mert amikor felfedeztem, a blog
eltlint a halordl a kovetkezd bucsizo szoveggel: ,,Mert. Ez igy
egyszeriien nem megy. Az interjukat és a segédleteket atmentem
majd egy masik tarhelyre, még par dologgal egyiitt — valamikor.”

Az ember ugyebar, ha odafigyel, a folyamatokat, tevékenysé-
geket §sszefliggésiikben, a kortilményekkel, kornyezetiikkel vald
kolcsonhatasukban szemléli és jeloli meg a kitlizott cél eléréséhez
vezetd utat.

z Ingyenpia (http://ingyenpia.
blog.hu/) sorozata kész feliidiilés.
Klasszikusan anyagelvii, poziti-
vista, de kiviilallé el nem fogadna a ko-
telezéen sziikségszerti rendet. Kifejezet-
ten jO olvasni. Valami hasonlét probaltunk
a terasz.hu-n annak idején a lanyokkal, a
helybdl elfuseralt ir6-olvaso talalkozok-
kal és egyébféle-fajta irodalmi osszetilé-
sekkel és/vagy 6sszeeskiivésekkel kapcsolatban. Az Ingyenpia
megteremtette a format és a hangot, hogy a folyamatokat, tevé-
kenységeket osszefliggésiikben, a koriilményekkel, kornyeze-
tiikkkel vald kélcsonhatasukban szemléli. Kézen fog benniinket,
akik mar nemigen jarunk kiallitissmegnyitokra, €s 6t rovid, deriis
tételben felvazolja, mirdl is sz61 ma a magyar képzomiivészet:
»Kaja, pia: Kesert, de hiis fehérbor tivegpoharbdl, meg egé-
szen konnyen porlo s6s masni. Mindenbdl csak egy jutott, az is
holmi tiilekedés aran.
Tarsasag: Abeszéd végéig ki sem tettek kajat, aztan amikor
eldordiilt a startpisztoly, az uborkaszezonban ki¢hezett nyug-
dijasok test-test elleni rohamot inditottak a javakért. A nyaron
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¢hez0, unatkozé iddseket mindez marhara felspannolja, hia-
nyoltam is roluk a rogbis arcfestést. Az (eddig) kedvenc nénink
azonnal hidféallast alakitott ki az asztal mellett, majd hangosan
hivogatta a sidekickeket, és harmaséaval osztotta hatra a masni-
kat. Egy bacsika teljes feliilettel elallta az utat, egy htizora meg-
ivott egy bort, majd kettével a kézben volt hajlando arrébb allni,
ezért egy specialis, nyugdijasok mozgatasara kifejlesztett dzsua-
démozdulattal elintéztem. Végiil a galéria asszonya ugy kezdte
egy talcan kinalgatni a kajat, hogy a méterekroél nyulkalo oreg-
asszonyokat elkiildte a francba, és személyesen valasztotta ki
az evésre érdemeseket.

Beszéd: Egy rendkiviil lengyel kinézet(i kuratorlany mondta el6-
szor lengyeliil, aztan forditottak. Lengyeliil nagyon érdekes volt, azt
sajnos nem hallottam, hogy objektova, pedig megkoronazta volna a
lengyel miivtoris életmiivét. A galériafonok kék/sarga asszimetrikus
labbeliben progresszivkodott, amit igynevezett dizajnszemiiveggel
tetézett, €s nagyon biiszkén feszitett a miivészkék mellett.

Hely: A Lengyel Intézet j6 helyen van, benn a dolgok stirti-
jében, mellette van a kedélyes Mand, meg a szuperdraga Ek-
lektika is. Beliil egy nagy kocka, fényes ablakokkal, kiallitasra
tokéletes. Ha néhany emelettel feljebb lenne, akkor tizedannyi
miiélvezd nyugdijas jutna csak be.

Egyéb: Kiraly Gabor pacas, vaskos, sotét arcokat fest, pedig
joképtinek mondott, fess gyerek. Az a két képe jobban tetszett,
amik a bejaratnal logtak €s szineket is tartalmaztak, de nem
vitte le a fejem. Magdalena Moskwa mar joval inkabb bejott,
foleg haldoklo néket fest furcsa fejjel, olyan németalfoldies
stilusban, aztan néhol egy kis csipkét is ragaszt ide-oda. O le-
hetne a lengyel Bosch, ha rakapna valami tudatmodositora, de
olyan depresszios arccal alldogalt, hogy inkabb mégse tegye.”

A blog Iényegében arrol szol, hogy ott legyek, ahol nem va-
gyok, tulajdonképpen szeretnék ott lenni, de az ember igy van
megszerkesztve, hogy nem lehet ott mindentiitt. A 14t6szog szu-
perétlet: ,, Kidllitasmegnyitokra jarunk, hogy ingyen pidt és ka-
jat szerezziink. Ha mdr ott vagyunk, dltalaban megnézziik a ki-
dllitast is, és mindent értékeliink, hogy mindenki tudja, hol érde-
mes ingyen inni.” —kozlik a mottoban. A rendszerelmélet fontos
fogalma a kolcsonhatas. Alapvetésként kezeli, hogy nem léteznek
amegfigyel6tol figgetlen entitasok, ugyanakkor némiképp fanyar
mosollyal kezeli magét a tételt. Ez van. Igy van. Es akkor?

A magyar papiralapu lapok gazdainal nehezen esik le a tétel,
hogy a koordinalhatatlan €s kezelhetetlen blogvilag forgalma
lapjuk olvasottsdganak ezerszerese, ezért kaptam fel a fejem,
amikor a Kossuth Gondolat-jelében bloggereket mutatott be, a
Goldenblog-verseny kult-kategéridjanak elsé 10 helyezettje ko-
ziil. Akultplay.hu, az Ex Ponto és a Hétk6znapi helyesiras szer-
z6it kérdezte Bihari Agnes radios szerkesztd, aki ugyancsak
bloggerina, de 6t nem talaltam meg.

helyesiras, bizony a

helyesiras. Mar a

word szerkesztoprog-
ram belerongalt az altalanos
helyesirasba, elengedtiik ma-
gunkat, hagytuk, vezessen a helyesprogram. Javitottunk, ha fi-
gyelmeztetett, ha nem figyelmeztetett, elfogadtuk, ugy jo. Pedig
a Word helyesird (most pl. a helyesird helyett helysirdt gépeltem,
kimaradt egy e, ¢s elfogadta, pedig a helysiré nem ugyanaz,
mennyire nem) programjat is tévedésre hajlamos emberek 4l-
litottak 6ssze. Aztan ugy maradtunk. Szovegeink pedig tele-
szaladtak irgalmatlan marhasagokkal, lasd helysiro.

Javitsunk egyiitt megkopott helyesirdsunkon! Helyesira-
sunkkal — ha még személyesen nem talalkoztunk valakivel —
elashatjuk magunkat, mindjart az els6 percben.” — mondja a
http://helyesiras.blog.hu/ ,nevli” blogger a mottoban. Nna.
Nézziik, mit javasol, hogyan tegyiik. Mert ami a blogvilagban
torténik a helyesirassal, attdl Grétsy Laszlo egy hétig sirna.

»Annyi helyen latom rosszul irva, hogy mar kezdek én is
elbizonytalanodni! Olyan szinten, hogy a napokban mar egy
tulontul is kedves ismerdsomnek kellett a figyelmemet felhivnia,
hogy haver... allj mar be ra, hogy az irigy az révid i! Egyszer
igy irtam, egyszer Ugy. Tiszta ciki. Nem annyira, mint a tobbi
eddigi idétlen hiilyeségem, de azért versenyben van. Kertilendd:
Irigy honaljmirigy. Ajanlott: Irigy honaljmirigy.

Ismétlésnek itt egy rovid lista arrdl, hogy mi van még rovid
i-vel: biztat, dicsér, hizlal, imad, imigyen, kint, mandiner, mind,
nyilvén, rovid, szinonima, tipikus, tized, tizedik, vigasztal, zsi-
radék. Tudom, a felsorolasban akad néhany szo6, amire maga-
tokban azt mondjatok: »ugyan mar, ezt senki nem irja hosszu i-
vell«. Nos: de. Elnézést kérek, ha a bejegyz¢és sérti azokat, akik-
nek nincs honalja. Ja és igen... bar vicces, és éppen ezért igy
mondjuk, és minden alkalommal r6h6gok rajta, de teljesen non-
szensz az, hogy »egy konyvet fogtam a honom alatt«, hiszen a
honaljammal fogtam. A hénalj folott ugyanis nem talalhaté egy
hén nevii szerv, vagy még nem talaltak meg.” Hehe. Mokas. Es
fantasztikus. Miket nem képes miivelni a nyelv, milyen rejtett
patakok csobognak alant. Tényleg nincs hon. Mert tényleg nincs,
de azért én gondolkodas nélkiil azt irnam, mert a,,hénaljammal”
csunya. Az Irigy honaljmirigy is elképesztéen csunya, évekbe
telt, amig megszoktam annyira, hogy nem vert ki hallatan a viz.
A nyelv nem pusztan akadémiai szabélyok, de esztétikum is.
Egy teljes délutan és fél éjszaka a Helyesiras blog, érdekel is,
érdekes is, a blogger lathatdan szereti és félti a nyelvet. Ideko-
pizom, csak hogy lathatova legyen, a legfontosabb, legérzéke-
nyebb pontokon nyul oda. ,,ban ben (1) cégek (5) csatolt fajl
(2) datumok (1) egybe vagy kiilon (6) félrehallott szavak (3)
hasonulés (2) helyesiras blog (5) hossza vagy rovid (6) html
(1) idegen szavak (4) irasjelek (1) ironia (2) j vagy ly (4) kevesen
tudjak (8) kisbetii nagybetti (4) klasszikus hibak (18) koltoi
szabadsag (2) levelezés (1) masképp irjuk (2) nem logikus (3)
onkritika (6) politika (1) ragozas (1) roviditések (1) sajtdban
megjelent (1) sokan tudjak (6) szamitastechnika (3) szavazas
(1) szolista (4) szérend (2) termékek (2) tragar (2) urban folklor
(1) valasz kérdésre (1) vicces (7) vitathat6 (3) weboldal (8)”

A profi, lathatoan profi ujsagirokat még abban az esetben is
nehéz szeretni bloggerként, ha olyan informacidkat szalaznak
szét, bontanak atomokra, amit masutt nem taldlnank meg
(kivétel az altalam ismertek koziil egy, a Kristalytiszta kékség
— http://jadran.nolblog.hu/ — irdja, Féderer Agnes). Ennek két
oka lehet (véleményem szerint). Az elsé az 6ncenzura beagya-
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zottsaga. Aki évtizedeken 4t dolgozik a mindenhato fészerkeszto,
vagy rovatvezetd cenzori arnyékaban, az arnyék halalig koveti,
nem bujhat ki alola. Az ember nemigen valtozik. A stilus, a modor,
ha végre rogziil a kézben, nem is akar valtozni. A mondatfiizés, a
mondatok és gondolatok ritmusa, a felépitmény tébbnyire allando,
egyedill a téma valtozik, de a hangszin, a mogottes zakatolas
folyamatos, mint a szerelvényé hosszi vonatiton. Ez nyilvan jo,
ha eleve jo. De a blog a meglepetések, meghdkkentések, furcsa
piruettek és mokas kiforditasok vilaga — igy szoktuk meg, igy
fogadtuk el —, ha valami allandd, még ha szerkezetében allandéan
tokéletes is, ,,elunodik”. Elfaraszt, elhagyjuk.

em tudom, a http://

kultwatchdog.blogspot.

com/ irdja mennyire uj-
sagird (tudom persze, nem az, ’
torténész, netes foszerkesztd), té- e ——
mavalasztasa a kultura laza ha- kufmatchdog‘“L
tarai kozt mozog: Kapolcs, a ha-
talom és a kultara egy szdzalékos kiilonods variansai, a pécsi
tragikomédia (Eurdpa kulturalis fovarosa), vagyis hogyan
tessziik nevetségessé magunkat minden szinten, €s az internet-
adordl. Profi, nagyon pontos, és nagyon farasztd, a Népsza-
badsag gazdasagi cikkei hasonloak, tele 1j informacioval, j
értelmezéssel, de kétszer el kell olvasnom:

,»A kulturdlis jarulék keringdje. Itt mindenki megoriilt? De tel-
jesen? Hetek ota nézem a nyilt szini talalgatast: vajon lesz-e ,,in-
ternetadd” vagy sem? Lehet-e modositani a Nemzeti Kulturalis
Alap (NKA) miikodését meghatarozo térvényt, és kibdviteni az
un. kulturalis jarulékok korét vagy sem? [...] Pedig itt arrdl van
sz0, hogy a magyar kulttira-finanszirozasban donto szerepet jatszo
NKA ujraoszthato forrasa kozel 3 milliard forinttal bdviilhetne.
[...] Téves és olcso fogas tehat az egészet ,,internetaddnak’ vagy
giccsaddnak aposztrofalni. Egybdl az is megjegyezhet6: a mobi
losok vagy mondjuk a butoros szakmai szervezetek nem kezdtek
el szirénazni. Csak bizonyos internetes szolgaltatok vagy szovet-
ségek. Elhangzott — egészen halkan — hogy ha megvalosul a jaru-
lékkiterjesztés, akkor a havi internetszolgaltatasért kb. 30-60 fo-
rinttal kellene tobbet fizetni. Es ez vallalhatatlan! A kett6 darab
SMS araba keriil6 teherndvekedésre mondjunk egylitt nemet! Ra-
bok lesziink vagy szabadok? Vagy fasza kuruclegények, akik csips-
bol kontrazzak ezt a tervet (persze igazi magyarazatok nélkiil). Es
az informaciods tarsadalom fejletlenségére mutogatunk, ami szintén
csak netto kuruckodas. [...] Persze mondhaté: ezt miért nem hal-
lottuk idaig? Miért csak arrol szolnak a siramokkal teli alnaiv sz6-
lamok, hogy ez tv-mddositas, a digitalis irastudas terjedését gatolja?
Vagy, ezen tul, miért csak adotigyi problémaként vetddik ez fel? A
kommunikacids bénazas rafoghato az eldterjesztéd NKA-ra, vagy
az OKM-re, de ezzel nem jutunk til messzire. Bar még most is
érdemes lenne eléallni pusztan a tényekkel és szdmokkal, és nem
mosolyogva nézni a publikus babszinhazi kiizdelmet. [...] De jelen-
leg nem tartunk még semmilyen adoreformnal. Ami van az a ko-
vetkezd: az NKA bevételei valoban csokkend tendenciat mutatnak.
Ez a szervezet pénziigyi alap, a kormanytol karnyujtasnyira 1évo
kuratorium-rendszer 15 éve vesz részt a magyar kultura
finanszirozasaban. [...] S nem avval foglalkozik, ami az utobbi 5
évben rendszeresen felmeriil, hogy hatékonyan ¢és atlathatoan
miikodik-e vagy sem, hogy ez a kuratériumi-kollégiumi struktira
rugalmasan koveti-e a kultura valtozasait és soksziniiségét, hogy
az NKA koltségvetésének 25%-at még mindig miniszteri keretnek
hivjak, s ez megengedhetetleniil magas puha pénz.

A kormany képvisel6i minden kiterjesztést tamogatnak, de
nem értenek egyet azok beterjesztési formajaval, az akcionista
Schiffer kartars a textiltermékekre is kivetné a kulturalis jaru-
I€kot, ezen rohog a fél orszag, a ruhazati termékek addztatasabol
ujabb szazmilliokat var az NKA elndke, az egyik sztarblogger
nagyfiu hangosan kutyapicsazik a netre terhelt adonem miatt
és 0sszecstisztat mindent mindennel, a médiaszakérték szomort
spanielpillantasokkal temetik a digitalis kultarat. Es néhanyan
komesiznak, persze. Ez egy csoda! Szép kis operettorszag ez,
ugye? [...] A faramucian abszurd ebben a helyzetben az, hogy
a kulturalis életnek valdban jol jonne az a ca. 3 milliard forint.
Ennek a mondatnak persze van némi demagdg ize. Mert hogy
a fenébe ne jonne jol egy ekkora 9sszeg! Ennek van huzasa,
politikai és egyéb svungja. Csak ahova ez becsatornazodna, az
egy sor ujabb kérdést vet fel.”

-Megmondjuk, mit olvass

és mit ne. Ird meg, ha egy kbnwabl%
konyv felidegesitett vagy el-
szorakoztatott.” — fogalmazza olvassl
meg a Konyvesblog (http:// .

konyves.blog.hu/) a mottdjaban. Es valdban ezt teszik. Jellem-
z6en mas nyelv divik a konyvesblog posztjain, mint masutt,
ahol irodalommal, megjelent konyvekkel, azok kritikai fogadta-
tasaval foglalkoznak. A Konyvesblogon még a hirek is masként
valasztédnak ki, mint egyéb irodalmi oldalakon. Az olvaso jol
érzi magat, maskor nem érzi magat rosszul — mint ugyanabban a
témaban —mas oldalon érezné. Nem azért, mert ide nem talalnak
be arasszistak, sz¢ls6félék innen és a masik oldalrol is, hanem a
terapias kezelés modja mas, talan kifinomultabb, talan dsztondsen
egyszeriibb. Egy-egy 1j érdekes kiadvany azonnal dsszerantja
az olvaso kommenteloket, ez se mindegy. Négy nap alatt 6sszejon
harmincot kiegészitd hozzaszolas a kapcsolodo konyvekrol, amit
az olvaso négy honap alatt se kutatna fel. Véletlenszeriien be egy
recenzidjara: A Harald Haarmann: Letiint népek lexikona — Az
akkadoktol a vikingekig, Corvina kiado.

,Nem igazan tudom, hogy kik képezik e kiadvany célk6zon-
ségét, de amikor eldszor olvastam a cimet, rogton az jutott eszem-
be, hogy kell, akarom. Egyrészt ez egy izgalmas kotet. Kiilo-
nosen a hazi torténészek, de az igazi szakmabéliek is hasznat
vehetik, de egyébként is: fogékony ember szereti az ilyesmit,
meg aztan jol is mutat a kényvespolcon. Egy valamire valo euro-
pai polcan pedig alljon is egy ilyen kiadvany. Igazi eurokonform
kotetecskérol, lexikonrdl van ugyanis szé: a fiilszoveg allitasa
szerint »ideoldgiai elfogultsagtdl mentesen«, a rideg tényekre
tamaszkodva ir a teljesen és részben letlint népekrol, cse-
lekedeteikrdl, mozgasaikrol, foldrajzi elhelyezkedésiikrdl, poli-
tikai, vallasi, tarsadalmi berendezkedésiikrél és kultarajukrol.”
—kezdddik az iras. Igen, mondja az olvasd, miutan a végére ért,
ez a konyv nekem is kell. A kritikus hozzam besz£lt, ami jo.
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Bogdan Tzigan —
Fiatalos lendiilet
és akarat

Az 1985-ben Aradon sziiletett Bogdan Tzigan eredetileg nem késziilt képzémiivésznek.
Kozépiskolai tanulmanyai kdzben kezdett el jarni az Aradi Miivészeti Népiskolara, ahol
Kett Groza Janos keze alatt tanult, majd jorészt Takacs Mihdly hatasara iratkozott be a
Nagyvaradi Miivészeti Foiskola festészeti szakéara, amelyet idén végzett el sikeresen.
Kezdetben foként csoportos kiallitdsokon vett részt, aztan egyéni bemutatkozasokra is
vallalkozott. Foéiskolai tanulmanyai idején szamos témakort probalt ki a taj- és varosképektol
kezdve a portrékon és csendéleteken keresztiil egészen az aktokig.

Aprilisban az aradi Jelen Galéridban pasztell aktképekkel jelentkezett. Az akkor
elhangzott méltatasokbdl érdemes kiemelni: ,,4 kidllité miivész alkotasai egy fiatal alkoto
személyiségi és stilusbeli vitkeresésérdl, mdsrészt fiatalos lendiiletrdl, markadns akaratrol
taniiskodnak, bizonyos csuszasokkal a groteszk felé.”

NAPL

A MAGYAR IROSZOVETSEG LAPJA

AMAGYAR NAPLO KIADO
UIDONSAGAI

Az év novellai 2008, szerk. Biro Gergely
(antoldgia)

Az év versei 2008, szerk. Szentmartoni Janos
(antoldgia)

Az év esszéi 2008, szerk. Ekler Andrea és
Rosonczy I1diké (antoldgia)

Az év miiforditasai 2008, szerk. Turczi Istvan
(antoldgia)

Dobozi Eszter: Tul a rakbarakkon (regény)

Ferdinandy Gyorgy: Csak egy nap a vilag
(regény)

Horvath Jen6: Versidé (versek)

Kelemen Erzsébet: Happy Birthday! (monodrama)

Kiss Judit Agnes: A keresztanya (regény)

Kondor Laszlé: Csak néhany év (regény)

Luzi, Mario: Fenn égo, sotét lang (val. versek)

Mezey Katalin: Valogatott versei

Nagy Gabor: Almatlanok és almodozdk
(regény)

Nagy Gaspar — Szakolczay Lajos: Ameddig
temetetlen holtak lesznek... (Interju, versek, fotok,
CD melléklettel)

Végh Attila: Hamuszaj (versek)

Konyveink kedvezményes aron megvasarolhatdk a
Magyar Naplo szerkesztdségében (1092 Budapest, Ferenc
krt. 14.1/5., tel.: (1)413-6672), valamint megtekinthetok
és megrendelhetdk internetes konyvaruhazunkban a
www.magyarnaplo.hu weboldalon.

Revista apare cu sprijinul

Administratiei w
Fondului @

Cultural c m
National -

1J-barataink B
Aradon
Széllashelyek

g’ Fehér Kereszt Szalloda (**)
és vendéglo (Hotel Ardealul)

— B-dul Revolutiei nr. 98. — a
Szentharomsag-szobor ¢€s a szinhaz
szomszédsagaban.

www.hotelardealul.ro

Tel.: +40-257-280-840,

fax: +40-257-281-845

g’ Hotel Central (**%*)
— szalloda, vendéglé, catering,
konferencia és reptéri transzfer —
Str. Horia 8., a belvarosban.
www.bwcentral.ro
e-mail: hotel@bwcentral.ro
Tel.: +40-257-256-636,
fax: +40-257-256-629

% Hotel Coandi (***)
—szalloda, vendégl6, szabadidds sport-
lehetdség, konferenciakzpont a Maros
partjan, panoramas kérnyezetben —

Str. Romanilor nr. 47.
www.hotelcoandi.ro

e-mail: contact@hotelcoandi.ro
Tel.: +40-257-287-777,

fax: +40-257-287-775

Reptéri transzfer!

é’ Wine Princess Kft.
Arad-Hegyalja—Ménes, borturiz-
mus dr. Balla Géza pincészeténél,
borkostolas, szallaslehetdség.
., Mi szép vagy Kolna Ménes oldaldan!
Borod setét mint a cigany ledny,...”
(Vorosmarty)
www.wineprincess.ro
Tel.: +40-257-251-000
+40-744-702-892

Galéridk

$’ Takacs Gallery — képtar —
Str. Lucian Blaga 3.
Tel.: +40-(0)357-43-606;
+40-(0)740-641-235,
e-mail: mihaitakacs@yahoo.com

$’ Jelen Galéria
Str. M. Eminescu nr. 55-57.

Szabadidd kSzpont

%/ Maros Tajvédelmi Park
(Parcul Natural Lunca Mu-

resului, Romsilva)

— latogato és informacios koz-
pont, természetvédelmi nevelési koz-
pont, vadallomany-megfigyeld és
-kovetd lehet6ség, tudomanyos kon-
ferenciak szinhelye, erdei szallas le-
hetdsége, vizi- és kerékparos tira le-
hetdsége —

www.luncamuresului.ro
e-mail: parc@luncamuresului.ro

Tel.: +40-257-258-010

Kiadja az Irodalmi Jelen Kft.

és az Occident Média Kft.

Igazgat6: Szoke L. Maria

Szerkesztoség és kiado:
1081 Budapest, Rakoéczi at 59. 3/5
310085 Arad, Eminescu utca 55—57. szam,
tel.: 0040/257/280-751,0040/257/280-596 (fax),
http://www.irodalmijelen.hu, ij@irodalmijelen.hu.

ISSN: 1584-6288

Eloéfizetés hat honapra:
2490 Ft/ 20 RON/ 10 € + kézbesitési dij
egy évre: 4980 Ft/ 36 RON/ 20 € + kézbesitési dij

Nyomda: AS-Nyomda Kft. (Szilady Uzem), 6000 Kecskemét, Mindszenti krt. 63.
Tel.: 76/481-401, Fax: 76/481-204,
e-mail: szilady@axelspringerhu, www.as-nyomda.hu, wwwszilady.hu

Munkatarsak: Boszorményi Zoltan foszerkeszt6, Orban Janos Dénes (Vers),
Széces Géza, Gall Attila (Préza), Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Film, Szinhaz, Interju),
Pongracz P. Maria, Marton Laszlé, L. Simon Laszlé (Fémunkatarsak).
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Hirdetéseket a kiado cimén vesziink fel.

HIRDESSEN az Irodalmi Jelenben!
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e-mail: ij@irodalmijelen.hu, tel.: 0040/257/280-751, fax: 0040/257/280-596, Occident Média Kft.
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B FRANKFURTI KONYVVASAR. A jubileumi, 60.
Frankfurti Konyvvasar diszvendége Torokorszag, a torok
kultara lesz. ,, Torokorszag minden szinben” mottdjuk is
alatamasztja, hogy bemutatkozasuk alatt gazdag, sokszini(i
programsorozattal késziilnek, igy a tervezett 265 rendezvény
kozott lesznek kiallitasok, kulturélis események, szeminariumok
¢s irodalmi workshopok, felolvasasok, hangversenyek, filmve-
titések és szinpadi produkciok is — nemcsak Frankfurtban, ha-
nem Berlinben és szamos mas németorszagi varosban.

A foldkerekség legnagyobb Iéptékii és a vilag konyvszakmai
trendjét alapvetden meghatarozo Frankfurti Konyvvasar idén
oktdber 14-én, kedden, 11 dérakor a Book Fair Cinema-ban
(Messe Frankfurt Forum) tartand¢ sajtotdjékoztatoval kezd6dik.
Az tinnepélyes megnyitora 2008. oktober 14-én, délutan 5
orakor kertiil sor a Congress Center-ben (Harmonie Hall, Exhi-
bition site), amelyen Jurgen Boos, a Frankfurti Kényvvasar
igazgatoja, dr. Petra Roth, Frankfurt varos polgarmester
asszonya, dr. Frank-Walter Steinmeier német kiiligyminiszter,
dr. Abdullah Giil, Térokorszag koztarsasagi elnoke, Orham
Pamuk Nobel-dijas torok ir6 és dr. Gottfried Honnefelder, a
Borsenverein igazgatdja mond iinnepi beszédet. Maga a vasar
oktdéber 15. és 19. kozott, szerdatol szombatig a szakmai
résztvevok és a sajto részére 9 és 18.30 kozott, vasarnap 9 és
17.30 kozott tart nyitva. Idén is szombaton €s vasarnap teszik
lehetévé, hogy a nagykodzonség is megtekintse a vasart,
szombaton 9 és 18.30 kozott, vasarnap 9 €s 17.30 kozott.

A Magyar Konyvkiadok és
Konyvterjesztok Egyesiilése a
vasar kozpontjaban 1évé 5.0
szamu csarnok foldszintjén, a
szokasos helyen, az egyik fobe-
jarattal szemben, a C 902-es
helyrajzi szamon 4llitja fel a
120 m* alapteriiletli magyar
nemzeti standot. A tavaly elké-
szitett installaciobol allo stand
kozépso6, atriumos tere alkal-
mas helyszint kinal a friss ma-
gyar konyvtermés bemutatkozasanak, s egyuttal irodalmi és
kulturalis programoknak is helyet biztosit.

A Magyar Koztarsasag Stuttgarti Kulturalis Intézete az
Oktatasi és Kulturalis Minisztérium, valamint a Magyar
Konyvkiadok és Konyvterjesztok Egyesiilésének tamogatasaval
a magyar stand programsorozataban Foldényi F. Laszlot,
Dragoman Gyorgyot, Harcos Balintot, Kemény Istvant, Kaldsz
Orsolyat és Dalos Gyorgyot mutatjak be.

B SZEPIROI MESTERKURZUS. A Magyar ir6 Akadémia
ir6i mesterkurzusa allamilag akreditalt képzés, az itt végzett
hallgatok a Munkatigyi Koézpontnal bejegyzett irodalmi €s
alkalmazott irdi referens végzettséget kapnak.

A szépirdi mesterkurzus, mely szeptember 27-¢én indul, két
szemeszterbdl all, mig az elsére inkabb az elméleti jellegli
eldadasok jellemzoek, addig a masodik szemeszter gyakorlati
jellegli képzést nyujt, kisebb csoportos szemindriumok
keretében, egy-egy ird vezetésével.

Fontos kortilmény, hogy csupan azok szamara all médunkban
kiallitani a képzés elvégzésérdl szold FAT-tanusitvanyt, akik
mindkét szemesztert sikeresen elvégezték.

A www.iroakademia.hu honlap Jelentkezés meniipontjara
kattintva, kitoltve az ott talalhatd kérddivet, részletes
informaciokat kaphat képzéseink induldsaval, tandijaval
kapesolatban, valamint kiildiink Onnek Jelentkezem lapot is.

B [RO A SZEKRENYBEN. Salman Rushdie indiai
sziiletést brit iré annyira feldiihitette az 6t védo biztonsagi
embereket, hogy bezartak egy szekrénybe, majd elmentek inni
akocsmaba — dertiil ki Ron Evans konyvébdl, aki hosszi éveket
toltott kiemelt személyek drzésével, most megjelent konyvében
pedig eddigi bizarr tapasztalatait osztja meg az olvasokkal.

Evans 3 évig védte Rushdie-t, aki Sdtdni versek cimli miive
megjelenése utan haldlos fenyegetéseket kapott, az iréni
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ajatollah pedig a fatvat is meghirdette az Anglidban €16 alkoto
ellen. A konyvet Indidban, Pakisztanban, Egyiptomban és
Szaud-Aréabiaban is betiltottak.

A testdr nem festett tul pozitiv képet az irordl, akit sziikmar-
ku, goromba, arrogans és apolatlan embernek ir le. Rushdie-ta
konyv megjelenése utan, 1989-ben rogton ,,hazi érizet” ala
vették délnyugat-londoni hazaban, ahova senki sem tehette be
a labat, még kisfia sem.

B DIJAZTAK AZ ALEXANDRAT. Imméron masodik
alkalommal nyerte el az Alexandra a Superbrands-dijat, melyet
minden évben egy szakmai zstri itél oda az arra érdemes
markaknak, illetve cégeknek.

A Superbrands egy 1995-ben Nagy-Britannidban, a
markaépités dijazasara létrehozott fliggetlen szervezet. Méra a
vilag 57 orszagaban miikodik. A Superbrands-statuszt fiiggetlen
szakértdi bizottsdg adomanyozza az altala a cim viselésére
méltonak itélt markaknak, melyek ezaltal elnyerik a jogot, hogy
részt vegyenek a Superbrands Programban.

B [ROISKOLA. A Magyar Iroszovetség irdiskolat indit
2008 6szét6l.Céljuk, olyan magas szinvonalu, dsszetett képzést
nyujtani, amely korabban nem volt még Magyarorszagon. A
hallgatok szeminariumok keretében sajatithatjak el az iréi
mesterség fogasait, illetve eldadasokat hallgatnak a huszadik
szazadi magyar- és vilagirodalomrol, valamint az iroda-
lomtudomany legalapvetobb kérdéseirdl. A gyakorlat és a
tehetség mellett ugyanis ugyanolyan fontos az is, hogy egy
leendd ird ismerje azt a terii-
letet, ahova irasaival belép,
tisztdban legyen a kortars
irodalom aktudlis folyamatai-
val éppugy, mint a kortars
irodalmat meghatarozo ha-
gyomanyokkal — az irodalom
torténetével.

A kurzusok mindenki sza-
mara nyitottak.

A tanfolyam felndttképzési
akkreditacioja folyamatban van.

Hallgatoink a képzés elsd, alapozé €s masodik éve utan is
oklevelet kapnak. Aképzés kétéves, négy féléves, félévenként
64 oras. A kurzusok 2008. szeptember végén indulnak, és
félévenként 12 héten keresztiil zajlanak.

Jelentkezési hataridd: 2008. szeptember 20.

Az 6rak helyszine a Magyar iroszovetség épiilete, Budapest,
1062 Bajza u. 18.

Erdeklédni lehet: a 06 20 294 81 32-es telefonszamon és a
titkarsag@iroiskola.hu e-mailcimen.

B ELHUNYT MAHMOUD DARWISH. Augusztus 8-an
Houstonban, szivmiitét kozben elhunyt Mahmoud Darwish, az
egyik legismertebb palesztin kolté. A palesztin nacionalizmus
szimbolumakeént is tisztelt 67 éves szerzd verseinek kozponti
témaja hazajanak sorsa és jovoje volt. Sziiletése utan nem sokkal
azizraeli hadsereg elfoglalta a falujukat és Darwish csaladjaval
menekiilni kényszeriilt. A gyokértelenség érzése mélyen
meghatarozta kés6bbi életét és milivészetét.

A Palesztin Felszabaditasi Szevezet tagjaként 1988-ban 6
fogalmazta meg a palesztin fiiggetlenségi nyilatkozatot, de 6t év
utan lemondott tisztségeirdl, mivel nem értett egyet az 1993-as
Osloi Egyezménnyel.

Kozépiskolas kora ota irt verseket, els kotete 19 éves
koraban jelent meg, és mar igen fiatalon elismert kolt6 volt.
Palyéja sordn folyamatosan dijakkal ismerték el munkéssagat.
Huszonhat év utan, 1996-ban tért vissza Izraelbe, és halalaig
Ramallahban élt.

B ROTARY-DIJ. Rotary Irodalmi dijat alapitott a Rotary
Magyarorszag; a jelentds 0sszeggel jard elismeréssel az
irodalom teriiletén tevékenykedd tehetséges, a Rotary
alapeszméjét hirdetd alkotdkat jutalmazzak. A dijazott alkotas
a2007. julius 1. és 2008. junius 30. kdzott megjelent, magyar
nyelven irott miivek — verses- €s novellaskétetek, regények —
koziil keriil majd ki. A zstirinek hét tagja van. Ok az irott sajto-
ban, radional, televizional dolgozo, az irodalommal hivatés-
szeriien foglalkozé szerkeszt6k koziil kertiltek ki, €s a nekik
legjobban tetszd 5-5 alkotast egytdl otig tartd skalan oszta-
lyozzak. Az oktoéber 9-i dijatado galara, amelyet a budapesti
New York Kavéhazban tartanak, a harom legtobb pontszamot
kapott mii alkotdjat hivjadk meg.

A nyertes csak ezen az estén tudja meg, hogy 6 kapja a
jelentds pénzosszeggel jaro Rotary Irodalmi dijat, azt azonban,
hogy pontosan mekkora is ez az 9sszeg, még nem lehet tudni.
A Rotary Magyarorszag az irodalmi dij alapitasaval két nemes
célt szeretne szolgalni, egyrészt, hogy ismét értéke legyen a
papirra vetett gondolatnak, a konyvnek, masrészt, hogy
rairanyitsa a figyelmet a nehéz anyagi kortilmények kozott €16,
tehetséges fiatalokat tdmogat6 programra.

B ISMET ERDELYBEN AZ EUROPA NOSTRA DiJ.
Europa Nostra Nagydijjal jutalmaztak a Transylvania Trust és
a brit Institute of Historic Building Conservation-nel
partnerségben miikodtetett Nemzetkozi Epitettorokség-
helyreallité Szakképz6 Programot, amely a bonchidai varkastély
épﬁletegyﬁttese’nek restaurélését és funkciéba helyezése’t tl’izte
kastelyrestauralas 2001-ben kezdddott: elészor a Miivész-
kavézot alakitottak ki a régi konyhaéptiletben, majd a Miklds-
szarnyban létesitettek konferenciatermet, irodakat, konyvtarat
és tanari lakasokat, és a katolikus vendégeknek kialakitott
kéapolna éptiletét is helyreallitottak. Jelenleg az istallok
restaurdlasan dolgoznak, ezutan kovetkezhetnek a féépiilet
munkalatai. A Banfty-kastélyt nemrég szolgaltattak vissza jogos
tulajdonosanak, de a Transylvania Trust ugyanolyan 49 éves
haszonbérl6i szerz6dést kotott veliik is, mint korabban a roman
allammal, annak fejében, hogy lakhatova tesz szdmukra egy
épiiletszarnyat.

Antal Balazs — 1977-ben sziiletett Ozdon. A nyiregyhazi
Voros Postakocsi cimti folydirat fdomunkatarsa, a Babes—Bolyai
Tudomanyegyetem PhD-hallgatoja. Kotete: Oreg (2003).

Barna T. Attila — 1971-ben sziiletett Vacott, kolto, kritikus,
ujsagird. Legutobbi kotete: Valami jon (2005).

Banyai Janos — 1939-ben sziiletett Szabadkan, irodalom-
torténész, kritikus, szerkeszt0, tanar, az Ujvidéki Egyetem Ma-
gyar Nyelv és Irodalom Tanszékének vezet6je. Szamtalan ta-
nulmany- és kritika-gytijtemény szerzoéje. Legutdbbi kotete:
Egyre kevesebb talan (2003).

Beck Tamas — 1976-ban sziiletett Zalaegerszegen, kolto.

Csehy Zoltan — 1973-ban sziiletett Pozsonyban, kolto,
miiforditd, irodalomtorténész. Jelenleg a pozsonyi Comenius
Egyetem oktatdja. Legutobbi kotete: Parnassus biceps(2007).

Csibra Istvan — 1937-ben sziiletett Budapesten, szerkeszto,
esztéta, kritikus. Legutobbi koétete: Simonyi Imre pdlyaképe
(2003).

Czeg6 Zoltan — 1938-ban sziiletett Bukarestben, k6lto, iro.
Legutdbbi kotete: Idoriands (2007).

Danyi Zoltan — 1972-ben sziiletett Zentan, ird, muforditd.
Legutdébbi kotete: Pszichoszomatikus életrajzok (2004).

Darvasi Ferenc — 1978-ban sziiletett Gyoman. A nyiregyhézi
foiskolan végzett magyar—konyvtar szakon. A Barka Szinhaz
Hajonaplo Miihely tagja.

David Adam — 1985-ben sziiletett Budapesten, Ujsagiro,
mesekutatd, a Pazmany Péter Katolikus Egyetem kommu-
nikacio—német szakos hallgatéja. Meséi tobbek kozott a Ma
Andersen Obuddn c. antologiaban (2005) jelentek meg.

Dimény Lérant — 1981-ben sziiletett Marosvasarhelyen,
koltd. Kotete: Menta (2005).

Farkas Wellmann Endre — 1975-ben sziiletett Marosva-
sarhelyen, koltd. Legutobbi kotete: Az Anna-érzés, avagy a
bérgyikos éjszakdja (2004).

Fekete J. Jozsef — 1957-ben sziiletett Bacskossuthfalvan,
irodalomtorténész, kritikus. Legutobbi kotete: Teremtett vilagok
(2006).

Gangoly Attila — 1968-ban sziiletett Budapesten, iro,
szerkeszt, tanar. Legutobbi kotete: Zsir Baldzs utra kel (2004).

Gomori Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten, kolto.
Legutobbi kotete: Ez, és nem mds (2007).

Hartay Csaba — 1977-ben sziiletett Gyulan, kolt6, ujsagird.
Legutobbi kotete: Nyulzug (2008).

Jézsa Péter — 1952-ben sziiletett Budapesten, ird, mtfordito,
hajoskapitany. Legutdbbi kotete: Ldatohatar (2007).

Kalnay Adél — 1952-ben sziiletett Ozdon, kolto, iro, tanar.
Legutdbbi kotete: Az igazi ajandék (2008).

Kertész Daniel — 1963-ban sziiletett Budapesten, grafikus,
fotografus, festo.

Kérosi Zoltan — 1962-ben sziiletett Budapesten, ir6.
Legutdbbi kotete: Milyen egy ndi mell? (2006).

Magyar Csaba — 1963-ban sziiletett Gydrben, tanar, ird.

Marno Janos — 1949-ben sziiletett, iro, kolt6. Legutobbi
kotete: Narcisz késziil (2007).

Ménesi Gabor — 1977-ben sziiletett Hodmezdvasarhelyen,
kritikus.

Olah Andras — 1959-ben sziiletett Hajdunanason, tanar,
kolto. Legutobbi kotete: Fagydngy és jégesapok (2005).

Onagy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, ird,
szerkeszt6. Legutobbi kotete: Sotétkapu (2006).

Petr6 Janos — 1958-ban sziiletett, szabaduszo ujsagiro,
szerkeszto.

Posa Zoltan — 1948-ban sziiletett Debrecenben, ird, kritikus,
kolto, szerkesztd, irodalomtorténész. Legutobbi kotete:
Alaszallas (2006).

Sarkozi Matyas — 1937-ben sziiletett Budapesten,
szerkesztd, ir6. Legutobbi kotete: Pesten, Londonban és a
nagyvilagban (2007).

Szabé Tibor — 1976-ban sziiletett Gyulan, ird, kritikus,
szerkesztd. Kotete: A ldnyos apak puskaja (2007).

Szeder Katalin — 1940-ben sziiletett Budapesten, koltd, iro.
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