Czego6 Zoltan

Tata kérelme

O, jojjetek mar vissza, kiszaradt
a szemem, a szivem.

Banatban elfelejtek

szeretni, azt hiszem.

A meggy mar elérett, folették
verebek, a rigok.

Lassan mar augusztus vet cigany-
kereket, karikot.

Az idén lattatok gorogot,
torokot meg tatart.

Ne engedjétek veszenddbe
elarvult Nagytatat!

Kevés lehet hatra, hidba
osztom €s szorozom.
Védangyalaim elaludtak
lagy csillagporokon.

Rengeteg a dinnye, iizenem
az égi madartol.

Jobban mar nem lehettek
ily tavol Tatatol.

Ahogy én, oly arvin nem marad
se gorog, se tatar.

Jojjetek haza, nyitva, tarva

a karom s a hatar.

— Ki volt Orfeusz? Torténelmi személy volt-e Orfeusz?

- Orpheusz az antik hagyomany szerint elsésorban kolté
és zenész volt. Alakja azonban szamos olyan tovabbi kulturalis
és vallasi szempontbodl alapvetd jelenséghez is kot6dott, mint
abeavatasi szertartasok és a joslds. Szamos legenda fliz6dott
énekesi képességeihez, szerelméhez és haldlahoz

— Mennyire rekonstrualhato az orfikus hagyomany?

—T6bb értelemben is beszélhetiink orfikus hagyomanyrol.
Egyrészt szolhatunk azon allandéan gazdagodo és valtozo tor-
ténetek egyiittesérdl, melyek Orpheusz mitikus életrajzat, an-
nak kiilonboz6 valtozatait adjak. Ugy tlinik példdul, hogy a
késdbbi korok fantazidjat leginkabb megragadd Euriidiké-tor-
ténet csak késdbbi fejlemény. Ezt a hagyomanyt irodalmi szo-
vegekbdl és képzémiivészeti alkotasokbdl rekonstrualhatjuk.

Van azonban egy olyan hagyomany is, amely szdmara
Orpheusz ,tettei kevéssé voltak lényegesek, és amely az
Orpheusznak tulajdonitott szovegekre, hexameterben irddott
himnuszokra és az istenek generacioit leird teogénidkra kon-
centralt. Ez a szovegkozpont hagyomany — mely végigvonul
az antikvitas egészén, az archaikus kort6l az i.sz. 6. szazadig
— Orpheusz kolteményeit a legf6bb igazsig és bolcsesség
letéteményeseinek tekintette. Ez az attitiid eredendden val-
lasos indittatasu, és a szovegeknek fontos szerepet tulajdo-
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Betegh Gabor, a szenziciésnak szamité derveni
papirusz kutatéja, egyetemi professzor valaszolt
Weiner Sennyey Tibor kérdéseire.

»Sok kozos témajuk van. Szamos dologban
egyetérthetnének, de Hérakleitosz csakazértis
ellentmond. Maganak is. Megkeveri italat, és tiizet ker.
Orpheusz, biztos, ami biztos, csak vizet rendel (egyes
vallastorténészek szerint egy orfikus nem fogyaszrhat
alkoholt), de ez is elég neki, hogy rogton dalra
fakadjon..“

nitott alélek megvaltasdban, egy haldl utani jobb allapot elé-
résében. Kordn megjelent azonban az a megfontolas is, hogy
a kolteményekbe foglalt tudas csak a megfeleld értelmezés
révén valik hozzaférhet6vé. Ez a hozzaallds pedig folyamatos
érintkezést tett lehetGvé teoldgiaiai és filozofiai fejlemények-
kel: az értelmezés kortars filozofiai és teoldgiai gondolatokat
lathatott bele Orpheusz kolteményeibe.

Ayhan Goékha

Papp Kincses E
A boldogsagbus.
hatkor indul

Lapszamunkat Holanyi Julianna
festményeivel illusztraltuk

Fontos latnunk azt is, hogy az orfikus kolteményeknek —
mondjuk a homéroszi vagy hésziodoszi kolteményekkel
szemben — nem volt kodifikalt, rogzitett formajuk. Kiilon-
b6z6 valtozatok 1étezhettek egymas mellett, €s a régebbi sz6-
vegek alapjan Gjabbak irddhattak — ezen tjabb valtozatok pedig
magukba épithettek 1j gondolati, teoldgiai, filozofiai ele-
meket. A kései antikvitds platonikus filozéfusai példaul meg
voltak gy6zédve arrdl, hogy Orpheusz kolteményeibdl ugyan-
az a komplex metafizikai rendszer olvashaté ki, mint Plat6n
filozéfiailag legstilyosabb dialogusaibdl. Egy ilyen exegézis
természetesen szamos, a mai olvasd szamara teljesen idegen
interpretativ 1épésre épiilt. A dolgot lényegesen megkonnyi-
tette azonban, hogy az dltaluk hasznalt szoveg —az n. orphi-
kus Rhapszddidk — az archaikus korra visszamend orfikus
koltemények alapjan, de mar platonikus hatdsokat is befo-
gadva irddott. Az orfikus hagyomany ett6l maradhatott
folyamatosan €16 és aktualis. Ha beszélhetiink orfikus
hagyomanyrol, akkor ez nem egy mindenki 4ltal elfogadott
doktrinan, hanem az Orpheusznak tulajdonitott szovegekhez
valé viszonyon alapul. Jelentés, egyes esetekben szenzacids
régészeti feltarasok nyoman a korai orfizmusra vonatkozé

adataink az utdbbi évtizedekben jelentSsen béviiltek.
(Folytatasa a 2. oldalon)



VARGA LASZLO

Szobahémérsékleten

Dél koriil, mikor az ég homalyos halvanykékje
Oldja a varost,

Gyorsabban parolog a valtozatlannak tiné jelen,
Szobahémérsékleten.

Akvarium-magéanyaban pacolddik a sarga
Uszony hal,

Mint kiatkozott, szajtati, dogl6dd, pikkelyes
Angyal.

Szememre tetovalva ott van, hogy lassam:
Az erd.

Szobahdmérsékleten gyorsabban bomlik
Az agyveld.

A koltemény

»€S most mar azt hiszem, hogy nincs 1gazsag,
mdr azt, hogy minden kép és koltemény,
azt, hogy Dsuang Dszi dlmodja a lepkét,

a lepke ot és mindharmunkat én. “

(8zabo Lorinc forditasa)

Nézd Dsuang Dszi, itt e tajat,

Ez mind csak kép és koltemény.

Bar szép, tudod jol, hogy csak latszat,
Ahogy ndalakot olt a fény.

Esa fény, lehet csak hirnok,

Egy mas vilagbol atsugarzik,

Ott nem lehet se szép, se szent,
Ott nem ragyog és nem hullamzik.

Itt 6 a herceg, 6 a papa,

Vagy Julia szobam falan,

Egy nd, ki fényes, nem parazna,
Egy nd, ki iires vers talan.

S bér én irom, a fény a Mester,
Vagy az, ki dlmodja a fényt,

Ki almodik, vagy a vilagra

Ir egy hosszi kolteményt.

Az akt

Eltiintél im e furcsa kodbe’,
hianyod versbe koltozott be,
beléled ime ez maradt:

szemem vasznara hlivos akt,
(most hideg szinekbe olvad éppen
nem sargan, hamupipdke-kéken)
szemem vasznan, s a szem mogott
hidnyod versbe koltozott,
homalyos akton hiivos képen,
sargan és hamupipéke-kéken,
széthullsz a vasznon, s a latmezdn,
0, Julia, te céda ném.

*kk

Egy mizeumban, vagy étteremben
ellakhatnank egy képkeretben.

Minek a ruha, s a mozdulat,

legyen szerelmiink hiivos akt.

Osszefonodva egy alakban,

0rok szerepldk legyiink ez aktban,

vagy (hogy a kor megértse) egy pornéképen,
hol intim pézban szeretlek éppen.

Kivolt Qrfeusz?

(Folytatas az 1. oldalrol)

Az anyag értelmezése azonban vitatott. Egyre tobb, felte-
hetben az orfizmushoz kapcsolédé aranylemez keriil eld
sirokbdl. Kérdéses, hogy az ezeken taldlhatd, a halottnak tt-
mutatasul szolgdld szoveg milyen viszonyba allithaté mas
orfikus szévegekkel. Aztin persze ott van a Derveni papirusz
is, amelyrél késébb még szot fogunk ejteni.

- Melyek azok az alapfogalmak, alapmitoszok, amelyre az
Orfeusz-szovegvilag épiil?

— Az elbbiek fényében mar vilagos lehet, hogy e szovegek
»csaladi hasonldsagot” mutatnak. Vannak kozponti jelen-
t6ségli mitikus elemek, amelyek szdmos sz6vegben megje-
lennek, azonban feltehet6leg egyetlen olyan epizdd sincs,
amely ne lehetne lecserélhetd, felvalthato, atirhatd. Az egyik

ilyen kiemelkedGen fontos, szamos szvegben megjelend epizod
avilag Zeusz altali Gjrateremtése: Zeusz, mikor atveszi a hatalmat
apjatdl az Ejszaka joslatat kovetve lenyel valamit — kiilonbozé
valtozatok szerint vagy egy Phanész nevi Gsistenséget vagy
Urénosz Kronosz altal levagott falloszit — és ezzel valamiképpen
magdba egyesiti az egész vilagot és az Osszes isteneket, hogy aztin
mindezt magabdl jrateremtse. Ez a hagyomanyos, hésziodoszi
torténethez képest meglepd epizod jol illusztralja azt is, amirdl az
el6bb besz€ltiink: azt , hogy az orfikus szévegek miként tudtak
mitikus formédban teoretikus megfontoldsokat megjeleniteni. A
korai gorog filozéfidban fontos szerepet kap aza gondolat, hogy az
all adolgok hierarchidjanak €lén, az hatdrozza meg, kormanyozza
a vilagot, amibdl a dolgok keletkeznek. Ezzel szemben a
»hagyomédnyos“ mitoldgia szerint Zeusz csak a sokadik
generaciban jelenik meg: eredet és végsG hatalom nem esik egybe.
Avilag Gjrateremtésének orfikus torténete biztositja, hogy Zeusz
lehessen az els6“, a sz6 mindkét értelmében.

— Thomas Taylor orfikus himnusz gytjteménye nyujt-e,
s ha igen, mennyire valos képet nyujt a gorog hagyomanyrol?

—Nagyon kevéssé, a mi elavult.

— Hol és mikor fedezték fel a Derveni papiruszt?

— A Derveni papiruszt 1962-ben, Thesszaloniki mellett,
egy halotti maglya maradvanyai kozott fedezték fel.

— Mikor keletkezett a szoveg?

_ — A szoveg valsziniileg az i.e. 4. szdzadban keletkezett.
Iréja nagyjabol Platon kortarsa lehetett.

— Mit tartalmaz — nagyjabol?

— A papirusz 26 kolumndjabdl maradtak fenn kisebb-
nagyobb téredékek. Az els 6 nagyon rossz allapotban fenn-
maradt kolumnaban a szerzé ritudlis cselekmények — feltehetGleg
temetési szertartasok — leirdsat és értelmezését adja. Itt hallunk
példaul arrél, hogy bizonyos dldozati siiteményekkel miként
engesztelhet6k ki bosszaallo daimonok. A szerzé ebben a
szOvegrészben idézi Hérakleitoszt is. A tovabbi kolumnakban
egy Orpheusznak tulajdonitott, az istenek generacidit leiro és
Zeusz tetteit dics6ité himnusz értelmezését kapjuk. A szerzé
allegorikus értelmezése szerint a koltemény egy, a Platon el6tti
filozéfusok természetmagyardzataihoz hasonlé kozmogoniat
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kolteményben szerepld kiilonb6z6 istenalakok valdjaban egyetlen
kozmikus isten kiilonb6z6 aspektusai: Zeusz, Kronosz, Héra,
Rhea, Aphrodité, és igy tovabb, valéjiban egyazon isten nevei,
mely nevek az istenség kiilonboz6 funkcidit ill. tetteit jelolik. Ez
a kozmikus isten fizikai megnyilvanulasdban pedig a levegd.

A lelet sok tekintetben szenzacids, példaul, ez a legkorabbi
megtalalt gorog papirusz. Beszélgetésiink alaptémaja szem-
pontjabol azonban nemcsak azért jelentds, mert a papirusz szerzdje
altal elemzett koltemény szoros rokonsagot, szobeli egyezést
mutat a joval késGbb keletkezett orfikus Rapszodiakkal, hanem
azért is mert itt egy Kklasszikus kori szerzé alapjaban véve
ugyanazonaz exegetikai allapdlldsbdl elemzi a szoveget, mint a
majd ezer évvel késGbbi Gjplatonikusok, fliggetleniil attdl, hogy
az igy kiboml6 értelmezés mennyire més a két esetben.

— Mikor kezdett a papirusszal foglalkozni?

— A papirusszal a 90-es évek elején kezdtem foglalkozni. A
Derveni papiruszrél sz616 2004-ben megjelent konyvem a PhD-
disszertacidmon alapult. Doktori tanulmanyaimat az ELTE-

n és a parizsi Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales-
on végeztem, de az utols6 évben Cambridge-ben dolgoztam.

- Milyen eredményekre jutottak korabban, s miben
kiilonboztek a maga megallapitasai?

—Bar a dokumentum fontossaganak megfelelden igen sok
tanulmaény irédott el6z6leg is a papiruszrél, a kutatast alapve-
téen hétréltatta, hogy a kiadasi jogokkal rendelkez és a papiruszt
elzarva tart6 gorog filologusok évtizedekig nem készitették el
a szoveg kiadasat — ez végiil csak 2006-ban jelent meg. Ennek
hidnyaban a kutatok csak egy szamos pontatlansagot tartalmazo,
névteleniil publikalt ,,kalozkiadast“ tudtak hasznalni. Nekem
annyiban szerencsém volt, hogy a papiruszt 1998 tavaszin
rovid id6re kidllitottak a Thesszaloniki Régészeti Miizeumban,
és ekkor egy hétig a helyszinen tanulmédnyozhattam azt.
Ko6nyvem természetesen nagyon sok tekintetben tdmaszkodik
az el6z6 kutatdsokra, de ez volt az elsé részletes szisztematikus
feldolgozasa a szovegnek. Szamos ponton j rekonstrukcidjat
javasoltam a szerz6 altal elGadott kozmoldgiai elméletnek, és
megprobaltam ezen elméletet pontosabban elhelyezni a
preszokratikus filozoéfiai kontextusaban.

— Herakleitosz és Orfeusz talalkozik egy balkani presszoban?

— Sok kozos témdjuk van. Szamos dologban egyetérthetné-
nek, de Hérakleitosz csakazértis ellentmond. Maganak
is.Megkeveri italat (vo. Hérakleitosz B125: ,A kiikeon [arpa-
bél késziilt ital] is szétesik GsszetevGire, ha nem mozgatjak®),
és tiizet kér. Orpheusz biztos, ami biztos, csak vizet rendel
(egyes vallastorténészek szerint egy orfikus nem fogyaszthat
alkoholt), de ez is elég neki, hogy rogton dalra fakadjon.

— Hatassal van-e a modern filozofiaban, s ha igen, mely
szerz6knél az ortikus hagyomany?

—Ha,,modern“ alatt kortars filozofidt ért, akkor nem tudok

ilyenr6l.
— Milyennek latja ma Magyarorszagon a klasszika-filologia
helyzeter?

— AKkoriilményekhez képest jonak. Nekem elsGsorban az antik
filozofia kutatdsdra van ralatasom. Ezen a téren egy nagyon
aktiv, egylittmGkodd, konfliktusoktél mentes kozosség dolgozik,
amely egyértelmden jelen van a nemzetkozi tudoményos életben.
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Uszom egy aggyal

vesslik iistbe
kigyok farkara
fekete halyogat

Odakinn valamitdl

ratok lanyok jaj de beborult az ég!
Miitét csak holnap.

Idebenn tengernyi fehérség.

Szemesek vagyunk.

Homalyban tétova szemesek.
Mindenki kiilon eset.

/»Esetszam: 5212808/

Vagyunk ma még

mint madarka hatan az ég
szabadok.

Phaecoemulsificatiés halyogmiitét —
amerikai lencséket csempésznek be —
az 0 szemiikkellatok ezutan

ha akarok s ha nem akarok.

Ezt a cécot

a kis idére ami még hétravan!

Am én mar csak ennyit valtoztathatok.
Hany szeletre osztjak a szemeim?

Néma red6nyos ablakok.

Forogjon tovabb ami forogni akar
immar nélkiilem.

A hidbaval6sag odakinn

itt benn a tomény

remény

s a félelem.

Akkor délutan

eljove a herceg, az Alom.
Uszom egy kimarjult 4ggyal
fellegeken atal.

Idefenn tiszta a lélek.
Istenekkel targyal.

A szemKkozti haztet6n

kéken ragyog a meggyfdm.

Aronka /9/ alatta sakkozik, partnere
dr. adjunktus Zaven Kaprielian.

- Hat nem lattal még eleget? — igy Anyam,
huszonnégy esztenddével amaharangszo utan.

egy keveset még... olvasni... irni...
- Tényleg — égi sz0 -
nem halhatsz meg ilyen butan.

Elfordulok a fénytdl, akar a vad.

Mair minden bant, ami eddig éltetett.
———hajléktalanok kozt alszom a Vérmezdn
———1tt vagytok valahol

vagy mar végleg s orokre nélkiiletek?

Aronka jobb

Marcika bal felemen —

labamnal a legkisebb Boldizsar —

¢és most nem a sz€p sz6ke névér nem — — —

— Helyi érzéstelenités
abeled mindenit: bort igyil

Fakésekkel harom vén banya

talpig fekete vigyorban.

Rikoltja az egyik:

a koponyacsonton 4t

tépjiik ki reszeljitk szemérol

vetjiik iistbe kigyok farkara
fekete halyogat —

Czeg6 Zoltan

és 0débb rigjak az édes unokakat
és csikorognak vénhedt csontjaik
a tizhonapos Marcika kialt:
Segitség bantjak Zoli Tatat

amasik vénség felsikit

- nem lesz kutya bajod

te rozzant szerkezet

latni fogsz akar az eukaliptuszok

évszazadokig

és meg-nem-kopik-az-em-1é-ke-zet

és latni fogod halva a kolykeid

és jarsz kelsz sirjaik kozott

és elhantolsz rendre népeket

és kiasol hihiiiii varosokat Trojat Babilont
és sziirkében latsz gy ahogy éltetek
oltasz majd bolcsdket égé erddt fesziileteket
megmarad 4m a két szemed

csupan a sirast veszem ki bel6liik!
akonnyeket

élni fogsz

teremtés fattya

és nem tudsz tobbé soha sirni majd
mert nem lehet

Kihussantak a poklok varjai
Es érzem ahogy a szemembdl
egy fekete orgona kihajt —

— Ugy aludtél Tata,

még a konnyeid is kiestek.
Te csak dlmod;j sok szépet

és soha senkinek semmi bajt.

Margo

Eztan amerikai szemmel nézek,
nem is vagytok am olyan vitézek.
Folhorkantok minden *56-oson,
pedig a rabl¢ a kert alatt oson.

Dunadgjvaros, 2008. jalius 22.
Szent Pantaleon korhaz

A fajdito vilag
cserge alatt, kenderlepedon

Ugy van, hogy a holtak mind egyenldk.
A haldokl6 az még vergddve lazad.
Leragja a vakolatot, deszkat.

Sietve meszelné ki még a héazat.

Hidegleléssel vivodott az éjjel.

Most rakna a tiizre. Egyéniség.

Minden bilincsét épp most tépné széjjel.
Hasmant kidszva is hallgatna misét.

Nyavalyait mind most szorna szerte
érdemben a fajdito vilagra:

— Vegyétek és egyétek! ez volt a testem
s a lelkem se repesett hidba!

A haldoklé még kozénk tartozik.
Raknd, de mar csak kivanja a Rendet:
— Emre tiz esztenddvel is vénebb!

én még tudnam vagni is a rendet...

A kaszalon a fiirj — mint az ima.

Csak folrebben az égi magasba.

A halott bélint utolsét a parnan.

A haldokl6 meztéllab méaszna a havasra,

forradalmaz, kovetel, igazat tenne.
Amire éltében olyan gyéva volt.
Ujraasna a kutat, a sancot.

Apjat kéri szamon, aki holt,

de maga is haldokl6 volt egykor

a cserge alatt, kenderlepeddn,

Nyugton hullott a voltak kozé le.
Rendet hagyott, nem nyiiszkolt epeddn.

Hulltunkban, holtunkban se lesziink masok —
Ki viv, tapadna harangra, fidra.

Tengernyi erd forgatja tagjait.

Aztan csak elnyugszik egybemosdodva

a hullaimok egy-igaz vilaga.
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Budvirral szemben a Jézus Szive-kdpolnajaba egy
fagyos novemberi reggel beléakadt a nap foga.

Ilyen tagldzodja s sziirdja még nem volt a vagéhidnak. A
testvérek, Sandor és Miklés, mindketten képzett mészarosok,
az allatokat egészen fel tudtdk dolgozni. Potyi bacsi, az el6z6
fénok még azt is megengedte nekik, hogy a hulladék has-
meg csontdarabokbdl és a felfogott vérbdl kutyaeledel-
konzervet készitsenek. J6 kis mellékiizemiik lett ez nekik. A
nagy kukta, amit egy haverjuk készitett a Gibor Aronban,
MiKkl6s tervei szerint, hatalmas nyomas alatt a legkeményebb
csontot is puhdra f6zte. Sindor egy kidobott kereskedelmi
6rlét Gjratekercselt, a késeit megfente, s egy hasznélt
betonkever6 kitling eledelt forgatott az 6rolt masszabdl, a
boldogfali malom néhany kupa hulladék korpjabol s némi
fliszerbdl.

A sajat kutyaikon, Bodrin s Dongén kiviil négy megye
renddrkutyait tartotta el ez a mellékiizem, s a testvéreket
sohasem hagyta zsebpénz nélkiil. Néha, amikor dobozoltak,
olyan finom illata volt a kutyaeledelnek, hogy részeges Jager,
a varossz€éli koldus is megkivinta, ha éhes volt. Sohasem
adtak neki beldle, de valamelyik a testvérek koziil mindig
cstisztatott neki egy Otost vagy egy tizest, s abbdl jollakhatott.

Eljott a nap, amikor Potyi bacsi nyugdijba ment. Szinte
egy fél évig a testvérekre volt bizva az egész vagohid, s mar
kezdtek beleszokni, hogy minden rendben van, amig elvégzik
amunkat, amikor levelet kaptak a megyét6l, hogy Gj f6nokot
neveztek ki valahonnan Moldvabdl. Azzal okoltak a kine-
vezést, hogy Dorel Peterlician Vasarhelyen jart iskoldba és
megtanult valamennyire magyarul. Amikor Dorel megérke-
zett, bizony magyarul még kiromkodni is alig tudott. Baj
nem volt, tudtak a testvérek romanul, anyjuk a tlizoltoka-
szarnyaban volt szakacsnd, s mikor litogattdk, megtanultak.
De a f6nok utélta a magyarokat, s annyira sem akart Udvar-
helyt maradni, mint amennyire 6t Udvarhelyen akartak. Ha-
mar a munkajat is elrendezte. Csak akkor akart ott lenni,
amikor valami baj volt, maskor soha. Még a fizetését is haza-
utaltatta. De felét akarta a kutyaeledeliizletnek. Mit csindltak
volna? Ha nem adjdk, még a sajat kutydjuknak is pénzbe
keriilt volna enni. Igy Dorel zsebre tette a pénz felét.

* % *

»Foga van a napnak®, mondtak reggel. Az, hogy hamarosan
delet vert a harang, senkit sem zavart: gyis foga volt a
napnak. Borcsa Sdndor nehéz 1éptekkel indult le a Rakoczi
tton. Léptei koppandsat a bajuszdra visszaverédd zizmara
még csak le sem tompitotta. Ahogy spiccei koccantak a friss,
szliz jégen, Ugy koccant agydba a tanicstalansig. Az igazsag
az, hogy nem mindennap kap az ember ilyen lestjté hirt. S
neki ez a harmadik volt, kevesebb, mint egy negyedév alatt.
Az emberek messze elkeriilték Sandort. O csak ment azon
lefelé, mint egy eszébdl kikelt bika, csak a bajuszara gy(ir6d6
zlzmara éktelenkedett rajta: nagy veres emberen kicsi fehér
pont a lélek pillanatnyi jelenléte. ,Nyugod;j!“, parancsolta
Mikl6s 6v6 szava odaatrdl. Nagyot iitott a levegGbe. Egy kicsi
leAnyka ezt latva gyorsan dtment az utca masik oldaldra: mégis
biztosabb, mint egy olyan semmibe iités szele is ekkora
embert6l.

De nem ijedt meg téle. Az egész varos tudta, mi fog tor-
ténni, beleértve a kicsi lednykat is. Tudtak mar szeptember
végén. Sandor is tudta, de a mai napig az Osszes reményének
fikarcnyi ujjaival kapaszkodott az arban verg$dé szalmasza-
lakba is. Ma minden elmeriilt koriilotte. Kiss Panni tegnap
elvérzett. De 6 csak ment.

A Cafe Barban ivott egy-két kavét a konyakjdba ontve, tiz
el6tt masképp nem lehetett, de nem mert nagyon bertgni
ma sem; délre egy vagon bika érkezik a vigohidra, estére a
mélyhiit6be kell Sket tessékelni. Ha a taglds hidnyzik, az még
hagyjan, mert a romdn f6nok €élvezettel veszi elé a9 mm-es

— A Székelyg6zos a kicsi allomason /1 novellija a
Székelyfoldhéz, kozelebbrdl Székelyudvarhelyhez és
kornyékéhez kothetd. Mindez kevésbé lenne felting,
ha nem tudnank, hogy Janosi Andras életének kozel
felét kiilfoldon élte le. Tudatos-e kotetének Szekelyfold-
kozpontiisiga—azaz készakarva valogatott be ilyen témajii
Irasokat —, vagy egyszeriien nem tud szabadulni a
sziil6fold hatdsatol?

— Akar a kozhelyes ,,gyokerekre“ hivatkozva is lehet
valaszt adni a kérdésre, de ezek a novellak a sziil6fol-
demtdl messze, Kanada egy eldugott tanyajan sziilettek.
Nem azt allitom, hogy torténeteim helyszine nem
lehetne, mondjuk Nepal vagy Timbuktu, hanem azt,
hogy asziil6fold ebben az esetben, 6nmagédban egy érték.
Olyan, amelyik valtozatlan marad minden valtozisa
ellenére. Ez csak akkor tudatosodott bennem, amikor
sajat magam is felfigyeltem a jelenlétére, de nem
tiltakozom ellene, és nem fogok. A sziil6f6ld vonzasa
sokkal nagyobb, mint azt hinnénk, akinek volt mar
honvégya, csak az tudja, hogy milyen nehéz... A novelldk
megirdsa kozben elsiillyedt a redlis kanadai kdrnyezet,
ésitthon éltem. Igy éltem til a ,,civilizalodast“, koszon-
hetden az anyanyelv nyujtotta sziil6fold-melegnek.

Részlet a szerz6 Székelyg6zos a Kicsi
allomason cimi, az Irodalmi Jelen
Konyvek sorozatban megjelent koteté-
bél.

Glockjat, tagldzas helyett f6be 16ni az allatokat. De a sziird
nem hianyozhatott, mert ha rosszul lett a bika megszirva, s
vér maradt benne, tobb mint fele hasznalhatatlan lett volna a
friss hiisnak, s az 6rl6hdzak igy is mér teli mélyhitével
mikodtek: tal sok a tanulé mészaros. Ugyhogy a levegébe
hadondszva Borcsa Sandor f4jdalmas lélekkel ment dolgozni
azon le, a Rakdczi tton.

* k *k

Honapokkal el6bb, augusztusban, Gjholdkor a Vaskapu alatt
éjjel kettGkor nagy 16voldozés volt a Dunan. Mindenki azt
hitte, gyakorlatoznak, csak a Borcsa Miklosbdl elszalld 1élek

Janosi Andrast
a kotet sziiletésérol
Jémbor Gyula faggatja

— Egy irdst természetszeriileg atitatnak szerzojének
tapasztalatai, a prozairo merit a vele megesett vagy ma-
soktol hallott torténetekbol. Eziittal azonban az olvason-
ak az a szilard érzése, hogy a szerzé nagyon kézelrdl és
alaposan ismerhette torténeteinek helyszineit, hoseit, bar
néhany esetben igazan kiilonleges figurakrol van szo.

— A proéza ereje fiigg a helyszinek és szerepl6k hite-
lességétdl. A torténetek diktaljak a benne szerepld figurak,
helyszinek karakterét, de visszaadni hitelesen csak tigy
lehet, ha az ir6 nem bocsdtkozik talalgatisokba. Ebben
csak az alapos ismeretiik segithet. Kiilonosségiikrél pedig
annyit mondanék, hogy mindannyian hordozunk
magunkban egyéni vonasokat, de ezekbdl a kérnyeze-
tiinknek csak annyit mutatunk meg legtobbszor, amennyi
elégséges ahhoz, hogy elfogadjanak: a céltudatossag
mogott az elfogadasra torekvés motival.

— Szerepldi erds érzések, olykor egyenesen gyilkos
Indulatok hordozoi, elbeszéléseinek tobbsége igazi
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tudta, hogy ha a Duna kézepén tiidén talal egy golyo, akkor
itt a vég. Utols6 fohdszaval a hazai foldbe kérte magat a J6
Istentdl, s békésen tovabb sodorta a Duna az els6 gereblye-
haldig, ahonnan 6t héttel késGbb szedte ki egy roman tiszt,
s azonsmodulag réfogta a goly6t a jugoszldvokra. Hirman
gyomoszolték szegény Borcsa Miklos testét egy halottas
zacskoba, mert a vizben igencsak megszivta magat, s ugy,
ahogy volt, tehervonaton a sziileihez hazakiildték. Mire a
test Udvarhelyre hazaért, oktéber vége volt. Csak az apja
merte a cipzart lehiizni, 6 is csak addig, amig egy pillantdssal
akicsi fia arcara nézhetett, s 6 is okadva félrefordult. Pedig
inkabb megolelte volna Mikl6st, csak mar olyan biize volt,
hogy €16 ember kozelébe nem mehetett. Zart koporsoban
temették Borcsa MiklGst, a temetésen senki sem sirt
hangosan. A gydszmenet kozepe felé egy széke lany, hajaval
takarosan kontyban sem tudta eltakarni fiatalsagat, a so-
téthaja Borcsdk koziil csak a fekete kend6 segitségével nem
rikitott ki.

Ugysem élem le itt az életemet. Nem hiszem, hogy Mikl6s
elvarta volna t6lem, mondta Borcsa Sandornak a temetés utan.

Azért tedd le az érettségit legaldbb, s ha valamire, akdrmire
sziikséged van, tartott sokat jelentd sziinetet Sandor, igérd
meg, Panni, hogy nem Kkeriilsz el engem.

Kiss Panni bdlintott, nyelt egy nagyot, megfordult, s
gyonyort, guruléfeneki, szapora 1éptekkel otthagyta
Sandort.

Masnap a vagéhidon fura dolgok torténtek. Az 4j taglds,
akit akkor vettek fel, amikor Miklds augusztusban eltdnt,
részegen ment be dolgozni, s Dorel hazazavarta. Aznap csak
két bika volt, amikor a meleg élet folyt ki bel6liik, ahogy a
hatso résziikbe akasztott horognal fogva fel lettek fiiggesztve,
Dorel hangosan szidta a magyarokat, s Erdélyt kovetelte
Mihaly vitéznek. Atkozddasa kozben az is kicstiszott beldle,
hogy Miklés megérdemelte, amit kapott. Sandor erre csak
félrefordult, kikopott, s hazament.

Otthon Bodrival s Dongéval kiment a Budvar ala. A két
kutya élvezte a sétat, Bodri néha meg-megallt egy kénél vagy
egy fanal, egyet szippantott a levegébe, mintha varna, mikor
kurjantja el magat Miklds, hogy ,,Keresd, Bodri!“. Amikor
hazaért, mondtak neki, hogy Kiss Panni a kérhazba keriilt.
Meg sem kérdezte, mi lelte, egyenest rohant a kérhazba. Ott
Panni félig az dlom s félig az ébrenlét kozott mesélte el, hogy
Homorddon volt a batyjaval borvizért, és Mikldosra gondolva
sétalni ment egyediil, amikor négy katona a Cekend-tet6rél
megtamadta €s sorra erdszakolta. Nem ismerte volna meg
egyiket sem, s a blindsok meg fogjak uszni. Szegény Panni
nagyon rossz borben volt, az orvosok azt mondtak, csak akkor
éli tdl, ha van €élni akarata. Utdna még hetekig naponta lato-
gatta a lanyt, és szinte latta elfogyni...

November végén Borcsa Sandor felvette alegjobb ruhajat,
a frissen spicceltetett cipdjét és vadonatdj baranyb6r
bundajat, s mar reggel nyolc el6tt kifordult az ajtén. A Cafe
Barban megivott egy pr decit, s elindult dolgozni le a Rdkoczi
titon, azon gondolkozva, hogy foga van a napnak. Aznap
mindenki félreallt az Gtjabol.

Este elment, megnézte Pannit felravatalozva, hazament, s
hoénapok 6ta el6szor nyugodtan ataludta az €jszakat.

A baranybdr bundajanak a belsé zsebében egy 9 mm-es
Glock volt és egy doboz toltény. Hirtelen szamlalassal 24
toltény hidnyzott a dobozbdl s a pisztolybol. A vagéhidon a
polcon kétszdz frissen toltott konzerv vart cimkézésre, s egy
darab papir azt hangsilyozta el6ttiik, hogy korpa nélkiili. De
huszonhdrom bika hulladéka vart még a kuktara...

drama. Talan azért, mert életében jocskdn volt része
drimaban?

— Tragikus dolgok torténnek mindannyiunkkal és
mindannyian masképp éljilk meg ezeket. Ennek a
lényege az, hogy barmerr6l kozelitjilk meg a torténteket,
mindig csak arra lyukadunk ki, hogy életiink sors és
végzet szerint alakul. A szereplGimet az 6ket fiité belsé
indulatok és az azokat kivalt6 kornyezeti hatdsok Osszes-
sége sodorja a — sokszor tragikus — végkifejlet felé. A
sorsunkat 6nmagunkban hordozzuk — ebben hiszek.

— Hosszii tavollér utan kozel két éve jra itthon, egy
1dékozben, persze, megvaltozott orszagban. A Jugosz-
laviaban, Olaszorszagban, Kanadiaban megélt — minden
bizonnyal kalandos - jo hiisz esztenddnek vannak-e,
lesznek-e irodalmi lecsapoddsai?

— Igen, feltétleniil. Lehet azonban, hogy nem mint
helyszinek fognak megjelenni eljévendd irdsaimban,
hanem mint hangulati elemek, amelyek alatamasztjak a
torténet hitelességét. Legbeliil, sehogyan sem tudom
szétvalasztani korszakokra az életemet. Az ,anyag“, amit
még ezutan vetek papirra, ezért lesz koherens: barmi-
lyen tapasztalaton is alapul.
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Ahatvanas évek végén végezte el a szakiskolat, még

abban az idében, amikor kozvetleniil a nyolcadik utan

kellett felvételizni, mert elég sokan voltak, s akkortajt
mindenki iparos akart lenni. Fdleg a géplakatos és a
villanyszerel6 mesterség valt népszerivé. Gyakran ketten-
héarman is jelentkeztek egy helyre. Komoly iskola volt, nem
akarmi! Nem volt sz6 még akkor szakliceumrdl, altaldban le
is nézték, aki ilyesmiben gondolkodott, tiri marhasag volt,
esetleg annak vald, aki tovabb akart tanulni, egyetemre vagy
féiskolara késziilt, de az olyanbolcsak munkakeriilé lett, aki
kopenyben mészkal majd a gyarban, és nem hatra jar munkéba,
hanem hétre. A rendes gyerekek azok mind a szakiskolat
valasztottak, mert ott sztondijat adtak, és szerzGdést kotott
veliik az iparkozpont. A harom év utdn gyakornoki id6
kovetkezett, s tizenkilenc éves kordra mindenkinek megvolt
a mestersége, legalabb ketrresbe keriilt, aztain mehetett
katondnak. Szinte biztos lehetett abban, hogy a mésfél év
utdn visszamehet a régi helyére.

Bélabol esztergalyos lett.

Szabadidejében focizgatott és birkézott, de nem olyan
szinten, hogy kiemeljék a termelésbdl, ez csak olyan hobbi-
szer(iség maradt, ami aztan sz€p lassan teljesen hattérbe
szorult. Egy id6 utdn mar csak a kocsmai témakban bukkant
fel a sport, ha éppen hazafelé tartottak vasarnap déluta-
nonként a harmadosztalyd meccsrdl, és leiiltek a sétatér
teraszan egy kicsit beszélgetni. Vagy akkor, ha visszajottek
egy-egy szabadtéri tévénézésrdl. Legtobbszor dzottan,
sarosan kaszalodtak ki az autokbol, s gy mentek be a restibe,
mintha a teljes vodka-készletet ki akarndk inni, mert minden
testrésziik atfagyott, meggémberedett a hidegtdl. Inkabb
elégedetlenek és szomortiak voltak, mert a csapat vagy
kikapott, vagy valami 6cska dontetlent szerencsétlenkedett
0Ossze, ami semmire nem volt elég. Ilyenkor megallapitottak,
hogy ez mar nem az a csapat. Soroltdk a nagy neveket: Bozsik,
Buzénszky, Puskas, Gellér, Gulyas, Budai II, Hidegkuti,
Czibor.... Es bezzeg! Akkor! Benét, Kocsist emlegették...
Végiil kiegyeztek abban, hogy tobbet olyan tarsasag nem jon
0Ossze, hidbavalé minden kisérlet. Ez annyira biztos, mint
az, hogy vagyunk, vagy az, hogy itt tobbet magyar vilag nem
lesz! Egyik alkalommal fejenként hat decit ittak, hat sorrel —
ez az emlékezetes szovjet—magyar utdn torténhetett,ami még
Mohacsnal is nagyobb érvagas volt —, hogy a 6:0-at valahogy
elfelejtsék. Ez nagyjabal sikeriilt is, csak a fejfajas maradt
masnapra és a kidbrandultsag...

Egyébként mindig elhatdroztak, hogy elfelejtik 6ket, tobbé
nem nézik a meccseiket, inkabb ezekerkovetik figyelemmel,
bar nyilvinvald, hogy vizet sem vihetnek nekik, azoknak,
marmint a magyaroknak. Soha! Hol vannak 6k att61? Sehol!
Két méterrel a béka segge alatt. A legjobb szerepléseikkor is
mindig tele volt a valogatott magyarokkal, svabokkal,
zsidokkal... ,, — Hallam, nézziik csak meg, hol jatszottak az
elsé meccseket ebben a mostani orszidgban? Nem Aradon,
Viéradon és Kolozsvaron voltak az els6 klubok? Nyilvanvald,
hogy csakis ezekben a varosokban! Régebbi klubok vannak,
mint Pesten! Hol voltak ezek 1896-ban, 1901-ben, 1910-ben?
Még mindig bocskorban jartak, szamarfogattal, katrany-
papirral fedett viskokban éltek. Mi mar olimpidkon és
vilagbajnoksdgokon szerepeltiink! Akkor! Ok még azt sem
tudtdk, hogy vannak olyan bolond emberek, akik masfél 6ran
keresztiil futnak egy bérlabda utin. Fogalmuk sem volt arrél,
hogy erre a jatékra sokan annyira kivancsiak, hogy képesek
kimenni a stadionokba, figyelmesen végignézik a mér-
kézéseket, az esGvel vagy a hideggel sem torédnek, és még
pénzt is dldoznak ra, mert sport, mert igazi jaték, szép, latva-
nyos és eléggé férfias. Mert az.“

A hetvenes évek kozepén nésiilt meg.

Ugyes, egyszer(i leanynak ismerte meg Liviat. Hirom évvel
volt fiatalabb. Eppen illett hozza. Varrdné volt, vagy inkabb
amolyan betanitott készruhagyari munkds, abban a gyarban,
ahol rajta kiviil még legaldbb ezren dolgoztak.

Mindig azt mondogatta, hogy egyszer(i véletlenen malott,
hogy akkor éppen Liviat kérte fel tancolni. A diszkdban
majdnem teljesen s6tét volt, valami gyenge zold és vords
églk pisldkoltak, de annyira halvanyan, hogy csak a
korvonalaik latszottak a teremben 1év6knek, mozgd, imbolygd
arnyak voltak. Nyugodtan valaszthatott volna barki mast a
tanchoz, mert az arcat nem latta senkinek. Liviarol sem tudott
semmit, még azt sem, hogy létezik, teljesen ismeretlen volt.
A nevét is csak akkor tudta meg, amikor kimentek a biifébe,
de aztdn minden kialakult... Osszejottek.

Eppen betoltétte a harmincat, amikor megkaptdk a blokkot.
Két szoba, konyha, eldszoba, fiird6 és kamra volt a lakdsban.
Mindoéssze hatvan négyzetméter, de ahhoz elég, hogy tartdsan
berendezkedjenek. Megvolt mar ekkor mind a két gyermek,
éppen ideje volt, hogy rendezddjék a helyzetiik, mert egy
kicsit unalmas volt a munkésszalls, meg a sok bizonytalan
albérlet. Ot év alatt hét vagy nyolc helyen laktak a véros
kiil6nboz6 részein, mar dsszeszamolni sem tudta rendesen...

Aztan teltek az évek. Kiilonésebben nem haladtak semerre
sem, nem gyarapodtak. Ilyen jelleg(i igényeik nem is voltak.
Csak munka legyen, annyi fizetés, hogy abbdl fizetni lehessen
anem tdl magas szamlakat, keriiljon ennivalé az asztalra, és
egy-egy ruhadarab, cip6, ha elszakadt a régi, vagy kindtték a
gyermekek. Mert a gyermekek néttek, az volt a legfontosabb
tennival6juk! Azokban az években masok is hasonldan éltek,
a szomszédjaik, a kollégaik, az 6sszes ismerdsiik. Kiilono-
sebben nem Kellett toprengniiik semmin, mert a minimum

adott volt, a tobbi pedig nem volt érdekes. Akinek nem
tetszett az orszag, az valami modszert keresett arra, hogy
megpattanjon. Vagy igy, vagy ugy. Elmentek, persze, hogy
elmentek egy paran. Volt, aki Amerikdig meg sem allt, sokan
Németorszagba, Ausztridba, Svédorszagba telepedtek, aztan
Magyarba is. Ez késGbb volt, amikor odaat egy kicsit masabb
szelek kezdtek fijni, és kezdték emberszamba venni a
kiilmagyart,legalabbis egyeseket, mert hallani lehetett, hogy
ez a csaldd is ott maradt, az is, de idénként felbukkantak itt
a negyedben olyan fiatalok is kopaszon, laposra verve, akik
odaat nem kellettek...

Reménykedett, hogy egyszer mégiscsak jobb lesz minden,
mert mindig megvaltoznak a dolgok egy id6 utin, de az
nagyon bosszantotta, hogy a kocsmaban nem lehetett italt
kapni, hogy épp akkor vették el az dramot este, amikor az
egyetlen nézhet6 filmet sugarozta a tévé, amikor éppen
olvasni szeretett volna.

(=30

Nagyon jol érezte magat a valtozasok idején.

Két hétig munkaba sem kellett menni, a lakdsokat Ggy
felflitotték, mint soha, és a boltokban kezdett igazi ru lenni:
hus, sajt, kenyér — akdr tobbfajta is — kavé, sor, bor, palinka.
A fizetés egészen tlirhet6 volt, pedig janudrban, februarban
is folyton gytiléseltek. Marciustol juniusig mar rendesebben
dolgoztak, de ugy érezték, mintha kezdenének apadni a
rendelések, aram volt, nyersanyag, munkakedyv is lett volna,
de a f6nokok nem adtak utasitdsokat, nem tartottak
eligazitasokat, mint maskor, ha valami Gj terméket kellett
inditani. Csak megjatszottak a munkat, bekapcsoltik, és
tiresen jartattik a gépeket, az élelmesebbek pedig maszekoltak.
Minden hénapban megkaptak a fizetésiiket, sét folyton
emelték, kiilon szakszervezeti potlékokat, ilyen-olyan
kompenzacids ratakat emlegettek a bérszamfejtok.

—Hailyen a demokracia, akkor nem lehet rossz — gondolta
Béla kilencven nyaran, de azt mar gyanitotta, hogy ha valami
kapitalizmus-féle épiil itt megint, akkor ez nem marad mindig
igy, sejtette, hogy a t6kés nem szereti a lazasagot. Es ennek a
lazsalasnak késdbb aralesz...

Azon a nyaron kivaltottak az utleveleiket, és mind a négyen
elindultak a csaladi Trabanttal egy kicsit szétnézni a viligban.
Soha nem jartak kiilf6ldon. Valahogy kimaradtak a KGST-
koratbol, az egykor dlomszerli magyar—cseszk6—endéka-
lengyel tirdkbol, a tiboron beliili nagy utazasokbdl. Egyszer
beadta volt ugyan az ttlevél-kérelmét, de valamilyen iiriiggyel
visszautasitottak; aztan nem erdltette tovabb. Azt mondta
akkor a mestere, hogy — elGszor is — nem pérttag, és — masod-
szor —az lehetett az egyik akadaly, s hogy nem vitte a megfelel
igazolast a szervnek, mert olyan kellett volna nekik, hogy a
pihendszabadsdgit pontosan abban az iddszakban adjak ki,
amikorra az utlevelet kérte. Bélanak meg csak olyan papirja
volt, amelyen annyi allott, hogy ebben és ebben az évben
huszonkét napra jogosult...

Megraktdk az aut6t mindenféle holmival, amirdl azt
tartottdk, hogy eladhaté. Ingeket, zoknikat, toriilkozéket
vasaroltak, a gyarban pedig bicskdkat, konyhakéseket
csindltatott a haverokkal, mert hallotta, hogy az ilyesmit jol el
lehet adni, csak at kell csempészni a hatiron. Valutat ugyan
hivatalosan mar nem adtak, de annyira alakult addigra a piac,
hogy a neppereknél lehetett venni. Dollar, marka, forint, és
minden mas pénznem volt ezeknél a semmibdl elpattant
szakembereknél, mintha hossza évekig erre a feladatra
késziiltek volna. Eleinte féltek t6liik. Mi van, ha atverik az
embert? Lehetett ilyen torténeteket hallani, de ezek
mindnyédjan helybéliek voltak, ha személyesen nem is, de
latasbdl ismerték Gket. Ilyen koriilmények mellett kotelezé
valamennyire becsiiletesnek lenni, mert Kicsi a viros, masnap
is vissza kell menniiik az emberek kozé. Nagyvarosban,
palyaudvarokon, hataratkel6knél talan lehet garazdalkodni egy
ideig, mert ott fel lehet szivodni, és a klientdra is véltozik...

Bevaltottak 6tszaz dollart és tizezer forintot. Elég sok pénz
volt ez az 6sszeg akkoriban. Legaldbbis szimukra. A dollart
tizesekben kérték, a forintot 6tszdzasokban...

Augusztus elején indultak. Ugy tervezték, hogy kifelé
menet egyszer a legtavolabbi helyekre igyekeznek — nyilvan
mindent meglatogatnak, ami elérhet6, mert nem akartak
ugyanazon az Gtvonalon jonni visszafelé —, elmennek
Németorszagig, ott Drezdara, Berlinre gondoltak —
tulajdonképpen nem is tudtik pontosan, hogy mit akarnak
latni, mert az Gtikonyveik is legalabb hiszévesek voltak, csak
a térképeket lehetett hasznalni —, aztin ott megfordulnak a
lengyelek felé. Harom varosrol voltak elképzeléseik. Ha mar
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annyit hallottak Auschwitzrél, a zsiddirtasrol, oda
mindenképp el szerettek volna latogatni, Varsot, Krakkot is
j6 lett volna latni. Csehszlovakiardl voltak ugyan elképzeléseik,
de nem tudtdk, hogy Ausztridba beengedik-e, mert
mindenféle pletykat hallottak a vizumrdl, hogy kell, hogy
nem Kell, hogy Bécs kornyéke mar tele van roman koldusokkal
és blinoz6kkel, hogy a derék osztrakok annyira megbantik
mar, hogy a nagy euféridban megnyitottdk a hataraikat, mint
a kutya, amelyik kilencet kélykezett. Megtorténhet, hogy
addigra lezarjak a hatdraikat... Ha mégis arrafelé mennek,
ha mehetnek, akkor Pragat is konnyebben meglatogatjak
majd, s a szlovak rész, a Felvidék pedig a visszatitra marad,
amikor jonnek lefelé Lengyelorszagbdl. ..

Eletiikben elészor jutottak ki Pestre.

Augusztus huszadika volt, hivatalos iinnepségek, t{izijaték,
papalatogatas. J6l idézitettek, volt élmény és latnivald béven.
Rokonhoz nem mentek — minek? Hogy a sirankozasukat

hallgassdk? —, hanem kempingekben és kollégiumokban
aludtak. Mindig kivalasztottak egy-egy félreesGbb helyet,
olyant, amelyik olcsbb, hogy parszaz forintbdl megusszak
a szallast. Visszafelé gy dontottek, hogy Kecskemét és
Szeged érintésével jonnek, Arad felé, a Maros-volgyén at,
mert — szégyen-e vagy nem? — azt a vidéket sem ismerték.

Olyan mas volt a varosuk, amikor hazaértek. Kicsi, sivar
és zart, szliknek t(ind, pedig egy honapig sem hidnyoztak!

Valahogy visszazokkentek a régi kerékvagasba.
Megkezdédott az iskola. A gyarban emlegetni kezdték,
hogy levalasztjak 6ket az iparkozpontrol, kiilon cégként fogjak
bejegyezni a részvénytarsasagot, és minden dolgozé
tulajdonossa valhat. Valami értékjegyeket osztogattak, azokat
kellett letenni a kiderosztilyon, de a pénztarban még kiilon
osszegeket is lehetett elhelyezni — akinek kedve és lehetdsége
volt —, amir6l aztin megfelel$ igazolasokat adtak és
megmondtak, hogy nem fog az a pénz kamatozni, de minden
év végén elképzelhetd, hogy lesz valamennyi osztalék. ..

Osztalék vagy részvény? Nem volt 1ényeges, hogy mire lett
volna jogosult az tjdonsiilt tulajdonos, elkezdték leépiteni
azembereket.

El6bb csak a kényszernyugdijazast eréltették, azokat
kiildték el, akiknek harminc év régiségiik volt, vagy annal
tobb, aztan kovetkeztek az 6tvenen feliiliek. Negyedévenként
haromszaz f6vel apadt az 6sszlétszam. Béla akkor keriilt sorra,
amikor mar nem volt nyugdijba kényszeritheté emberiik,
amikor mar mind kirugdostdk a palyakezddket is, akiknek
még nem volt csalddja, hogy hadd keressék mashol a
boldogulasukat, esetleg vallalkozzanak, vagy menjenek el a
varosbol.

Ahogy a negyvenotot betoltotte, 6t is szélnek eresztették.

A nagyobbik fia ekkor kilencedikes volt, a kisebb pedig a
nyolcadikat jarta, 6t is valami gimndziumba kellett volna
bejuttatni, mert immadr az volt a szokds, hogy csak érettségi
utan kezdtek el a fiatalok szakma és munkahely irdnt
érdeklGdni, vagy még akkor sem, hanem tovdbbtanulassal
foglalkoztak.

Béla latta, hogy a gyermekei jOl tanulnak, és nem bénta
volna, ha egyetemre mennek. Ekkor kellett volna a legjobban
apénz...

Tavaszra a felesége is megbolondult, folyton azt emlegette,
hogy 6 bizony el fog innen menni, mert hivjak egy soproni
varroddba, osztrdk a cég, éppen itt jart az igazgatd, amikor
egy nagyobb mennyiségli edzéruhat exportaltak nekik.
Négyszeres a fizetés, utazasi tdmogatast, lakhatasi
hozzajarulast fizetnek, és teljesen hivatalos az egész...

A kovetkez6 tanévet a gyermekek Sopronban kezdték...

Annyira megszokta volt a délel6tti miiszakot — az utobbi
tiz évben mindig az els6 valtdsba jart —, hogy 6tkor mar
talpon volt. Nem kellett ébresztGora. A legaprobb zajokbol
kovetkeztetett arra, hogy mennyi lehet a pontos id6. Ilyenkor
indult egy tehervonat a helyi allomasrol, és amikor elhaladt
a butorgyar melletti soromp6nal, mindig fiittyszoval jelzett,
még a mozdony diiborgése is felhallatszott a lakasba, ahogy
nekilendiilt... Aztan volt egy hajnali buszjarat, amelyik
felment a véros fels6 végébe, hogy behozza a cérnagyari
munkdisndket. Ez 6t 6ra tizkor csattogott folfelé. Hitvany,
csuklds jarmi volt, folyton zorogtek rajta a rosszul zard
ajtok...

Ebben az idében mér semmi értelme nem volt 4m a korai
ébredésnek, de rendszeresen felkelt.

Kavét f6zott, teat, és nekilatott reggelizni.

Ezt kordbban igy szokta volt meg, mert rajott, hogy sokkal
jobb, mint iires gyomorral kovalyogni a gépek kozott, elszivni
hirom-négy cigarettat, és tiirelmetleniil varni a fél tizes
sziinetet, amikor végre hivatalosan megeheti a szendvicseit...

Ot harmincétkor vagy negyvenkor mehetett volna kifelé
az ajtén, mint maskor. A gyar elég kozel volt, f6leg akkor, ha
dtment a vasiti hidon...

De mér nem volt munkahely, ahovd mennie kellene...

(A novella teljes egészében a www.irodalmijelen.hu
weblapon olvashato)
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AYHAN GOKHAN

Nem ismerte

a Tokaji Irétabornak

apam nem ismerte anyamat vagy én
gondoltam rosszul mint ahogy

az ember rosszul és esetlegesen

anyelvét anyam nyelvét nem ismerte j6l

a keze kozé tévedt szotarral hadondszott vagy
ennél joval tobbrél lehet sz

egy vonatit egy pohar tokaji bor

alany aki az én nyelvemen beszél

messze budapesttél kavésotét hideg fogado
harmadik emeleti szobank szemben a sz6llGvel

apam nem ismerte a fiit engem

az anyanyelvemet nem ismerte

vonatra szallt buszra nem tudom repiilore
mindez hisz éve tortént kozben anyam
meghalt én félig vagy egészen

atokaji szobankban szerelem van fél-
meztelen boros testtel bukas az agyba
két ora alvas reggeli a délutanban
Enikdvel szeretkezés tijra borozas

az apam nem ismerte az orszagot ahol
beszélem a nyelvet a hazimat az Istent
az apam nem ismerte a néket akiket
szerettem akiket anyam sem ismert.

Tanc
Enikének

»,andatinc.“
Blaise Cendrars

a tancosok mint a kusturica filmben
szines ruha a tinc

szép fiik és lanyok vonzasaban mit jelent
a szerelmi €let a kapcsolat koztiink arrol
O értesit O tudhat aki

a szerepek koziil az Urét vélasztotta

atested a tanc a vonalaid

megfogod a kezem az a tanc

minden utazasunk a tinc az elsé
intimebb mondat az els6 kozos 1épés
amelled az dgyban a kiszoritott levegd

Te spanyolorszaba mennél én maradnék itthon
a Haza mindenek el6tt értsd meg
szatmarcseke és granada

mas ég mas kozérzet

napszemiiveged az oledbe ejted
lement a nap sétalunk haza.

SERBAN FOARTA versei

Szonett

En makk kiralyném, var a kartyavar
hiis kertekkel, a csalogany ahol

6v6 meséket édesen dalol,

a madarnyelvén csattogd madar.

Gornyedt, merev darnyunk mire megall
tilkor vizén, a nap at nem hatol,

s emlék szivilnkben mar nem zakatol,
mig napra nap hullimzik, szaz akar.

Keziinkben kartya, kinafaknak arnyan,
s pillak kozt rejtve igazgyongy-szivarvany,
mily fiilon fiigg,

keleti ritka kincs,
elgyotrott his, amelybdl megsziilet
(kiralyndm, rajta utols6 kenet!),
mi tegnap volt, holnapra hire sincs.

Rondé szélrézsaval

» Tengerre szillok szélrozsaval

a gomblyukban - én tengernagy.
(Andrei Tudor, Yacht)

Tizziink sz€lrzsat a mellre,

s ha van egymasnak mondani-
valonk, ne legyen prozai,
forduljon inkabb versbe.

Se tubardzsa, rozmarin
hajat nem is ékithetne,
jobban illenének erre

a sz€lrdzsa szirmai.

Reméljiik, tudorandreire
se rosszat senki mondani
nem fog, s6t nem lesz prozai,
ha fénykép késziil, kedve,

s mellén szélrdzsa szirmai...

Esztero Istvan forditisa

Kis Eu(thanasia) Project

Mire megnovok
torpe leszek,
csorba is vagyok
és selypitek.

Eso6tdl véd egy
malom kerék,
ebédre eszem
saska petét.

Barka pihébdl
nyari lakot,
tollbdl csinalok
vas lakatot.

Sziireti balban
sakkoz fejem,
asanta lovat
megnyergelem.

Kisbabat szerzek,
csak az enyém,-
kulcslyukon jarok
hozza be én.

Plakatot latok
bélyeg helyén,
csomboron halok —
...Mit banom én!

Csorba is vagyok,
és selypitek.
Mire megnovok
torpe leszek.
Torpe leszek!

Anavi Adam forditasa



Irodalmi Jelen

toronyodra percmutatdja a tizenkettd felé moccant, még

néhany randulds és egyenesen fog dllni, mint egy

felkialtojel, amely 6sszekoti a hatos szdmot a
tizenkettével, négyet iit és utdna hatot. Ez azt jelenti, hogy
hat 6ra van. Es akkor indul a busz. Pontban hatkor.

A hatalmas tomeg néman varakozott, a percmutatot lesték,
szerették volna megallitani, valami titokzatos csoddban
reménykedve, de a toronyéra harangja megkondult: egy,
kett6, harom, négy, mormoltak, egy, kett4, harom, négy, ot,
hat. Hat 6ra. Lebukott a nap.

— Ma nem j6tt a busz — mondta egy férfi csalédottan a
mellette virakozo idds, kalapos Girnak.

- Ki mondta Onnek, hogy ma este érkezik? Gondolom,
tanulmanyozta a tdjékoztatot és abban vilagosan olvashatd,
hogy a busz este hatkor indul.

- De, kérem szépen, a hét melyik napjan?

— Menetrend szerint — hangzott a tomor vélasz.

— Es mi a menetrend, kérem aldssan?

— Mindig. Hat érakor.

— Legalabb a honapot kellene tudnom, hogy
feltétleniil itt legyek, amikor megérkezik — motyogta
a férfit, akinek kalap helyett haj volt a fején.

— A mérhet$1d6 mellékes dolog, tisztelt Gr. Napok,
hetek, hénapok nem I€teznek. Legkevésbé az €vek
szdma fontos. Csak 6rdk vannak. Es az egyetlen biztos
id6pont az este hat éra. Hatkor itt kell lenniink. Es
varnunk.

—Van esélyiink arra, hogy megérkezik? Varjam én is?

— Az abusz, amelyet nem var senki, altaldban nem
szokott megérkezni — tagolta az id6s ur a banatos
képti férfitinak.

— Elnézést kérek, de
megmondana On,
hogy honnan jon a
busz, melyik iranybol,
és merre megy tovabb?
- szblalt meg Ujra a
hajat visel dr.

— On, uram egyre
butabb kérdéseket tesz
fel nekem. Teljesen
mindegy, hogy hon-
nan jon, és az is, hogy
merre megy. Hatkor
indul. Ez nem elég
Onnek?

- Honnan indul a
boldogsagbusz akkor,
kérem szépen — nyo-
szorogte a férfi elgyo-
torten, és van-e vala-
milyen kézzelfoghat6
bizonyitéka arra, hogy
amegfelel helyen all-
unk?

— A témeg, tisztelt
uram. A varakozo tomeg. Ez a bizonyiték — vélaszolt az oreg
nyugodt hangon. A feleségem elutazott — tette hozza kicsit
késdbb. ; ’

— Mikor? Es hova? Ezzel a jarattal? Es megérkezett? —
kapaszkodott az id6s tir szavaiba a férfi.

- O, mar régen, nagyon régen. Oda. Odautazott. Nem
kisértem ki az dllomasra.

Bizonyédra megérkezett, mert nem jott vissza— hiimmogott
talanyosan. )

—Bocsdnatot kérek, de megkérdezhetem, hogy On, kedves
uram, miota var a buszra — kérdezte a férfi. Ugy értem, hany
éve? )

—Régéta. Ne emlegesse nekem az éveket. En nem mérem
az 1dét, és azt tanacsolom, On se tegye. Az ilyen okvetet-
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Bege Magdolna

Anyagaink utankozlése csak
a forras megjelolésével.
Eddig nem kozolt irasokat
fogadunk csak el.
Hirdetéseket a kiad6 cimén
vesziink fel.

lenked6 alakok miatt, mint maga, a végén mindnydjan
lemaradunk a buszrdl.

— Elnézést kérek, csak nemrég kezdtem a varakozast, nem
ismerem a szabélyokat — szabadkozott az illetd.

— Pofa be. Ez a szabaly — morogtak a kalaposok.

A tomeg lassan, zigolodas nélkiil szétoszlott.

— Menjiink s6rdzni - javasolta egy porgekalapos.

— Menjiink - visszhangoztak a sapkasok.

Otszazmillié6 haromszazhuszonnyolcezer négyszaznegy-
venhét iiveg sort ittak meg aznap este megérdemelten, hat
ora tiz perckor a kalaposok és a sapkasok.

Amikor valamikor megallt a tomeg el6tt a busz, senki sem
csodalkozott, masok élettapasztalatabdl tudtak, hogy a kitart6
varakozds mindig elnyeri a jutalmdt. Vagy majdnem mindig.
Most rajtuk a sor. Van igazsag és méltanyossag ezen a viligon
A busz valahonnan jott, és egyszer csak ott csillogott feketén.

— Miért fekete ez a busz, a boldogsag szine a rozsaszin,
ebbdl kovetkezik, hogy a boldogsagbusz rozsaszinii kell hogy

A bholdogsaghusz este

legyen, nem is tudom, hogy felszélljak-e — méltatlankodott
egy uri holgy.

— Hagyja hélgyem a szinszimbolikat, a magacska haja is
Gsz, mégis sz6ke — replikazott egy tudds férfit. Es kozlom
kegyeddel, kideritettem, hogy a rézsaszin a szexualisan
eltévelyedett férfiak, a buzik, a melegek szine. En férfi vagyok.
Férfias. Nagyon is férfiasan, keményen férfi.

- On nemzetiszocialista fasiszta liberalis kommunista —
vagott kozbe egy masik tudds férfit, aki elalvas el6tt Hamvas
Bélaval mulatta az id6t.

A sofdr viszont elegans, rozsaszinii szmokingot viselt és
rézsaszinl cilindert, és rézsaszin(i pergamentekercset
csomagolt ki konnyed mozdulattal, ami megnyugtatélag
hatott a zaklatott lelkidllapotd holgyre.

— Uraim és holgyeim! — olvasta halkan mennydorgé
hangon. A boldogsigbusz, mint mindig, este hatkor indul.
Indulas el6tt felolvasom Onoknek Happysteniink szozatat.

— Halljuk! Halljuk! - diiborgott a tomeg.

—Orommel tudatom halas népemmel, hogy az elhagyott és
megcsalt asszonyok, alkoholistak, kdbitdszeresek, perverzek,
manidkusok, fetisisztik, szado-mazochistak, pederasztak,
transzvesztitdk, a metafizika és a feng shui megszallottai,
tehetségtelen koltdk, exhibicionistak, dilettansok, nekrophi-
lidsok és kleptomanidsok szerencsésen megérkeztek,
kigyogyultak és meggyodgyultak. Boldogsdguk hatdrtalan,
hatdrok nélkiili és tali.

A hatalmas tapsvihartdl feltimado sz€l megremegtette a
boldogsagbuszt.

A sofér kegyes mozdulattal leintette a tomeget. Elég. Elég
mar. Eleget tapsoltak. Unom.

— Amint azt Onok, tisztelt uraim és holgyeim, jOl tudjak,
ez a busz tematikus busz. Célirdnyosan valogatunk és teljes
bizonyossaggal szallitjuk kedves utasainkat a boldogsag
hondba, melynek neve, tekintettel a globalizacié aldésaira,
na, mi, na, mi ?

— Heppilend, heppilend — 6rjongott a tomeg.
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— A mai jarat a kovetkezd kategoriaba tartozokat szallitja,
akikkel szemben természetesen szigorii kovetelményeket
tamasztunk. Kérjiik, késziiljenek a beszillashoz : ifji hdzasok
eskiivéi ruhdban, a menyasszonyoknak fehér fatyol és
mirtuszkoszort kotelez, kozépkori parok kiilon kisparnaval
a honuk alatt, 1d6s hazasparok feketében, a lelki szerelem és
az analis szex kozotti kibékithetetlen ellentmondas miatt
csalédott lanyok vilidgoskék farmernadragban, koldok—
pearcinggel, uri holgyek, elegans ruhajukhoz illé finom,
csipkés, selyem kombinéval, hisz és hatvanét év kozotti
fiatalemberek For ever never Viagra feliratd trikoban, bukott
politikusok nyomtatott programfiizettel, tonkrement
vallalkozok iires, de valddi bér pénztarcaval, soha le nem
doktoralt doktoranduszok abszolutériumi bizonylattal,
munkdsparasztok baranybdér kucsmaban és micisapkaban,
egymds sarldjat és kalapdcsat erdsen szoritva, oregemberek
karimas kalapban, depresszi6s tudoméanyos kutatok, valamint
kommunikaci6s antropologusok koponyaval a bal keziikben.

Gydgyithatatlan betegeket nem széllitunk. Nem-
zetiségre valo tekintet nélkiil.

— Hurrd! Hurrd! - {ivoltott a tomeg. Az ifja
menyasszonyok fatylaikat lobogtattdk, a kalaposok
magasba ropitették fejfeddiket, a kalapok vidaman
koroztek alevegében, majd visszapottyantak, pontosan
tulajdonosaik feje tetejének kozepére. Itt ma csodak
fognak torténni.

A toronyoéra {itott, a busz nagyot szippantott és
bekapta a tomeget.

Az id6kozben megcsalt és elhagyott asszonyok
hazabandukoltak, egyenesen a kamraba, és megittak
egy deci erds palinkat, megpofoztak kiskort gyerme-
keiket, mert a férjiikkre
hasonlitottak.

—Veszek magamnak
egy fekete, széles kari-
majt kalapot, amely a
sikeres kisebbségi poli-
tikusok egyenkalapja,
arrél felismernek és a
kovetkez6 buszra fel
fognak venni, mondta
maganak a férfi, aki
hajat viselt és hata-
rozott, bator 1éptekkel
kovette a hajasokat a
kocsmaba.

A buszban minden-
kinek volt iiléhelye,
mivel faraszté dolog
allva a boldogsag felé
utazni. Hirtelen ki-
gytlt egy fénytabla: A
gép-kocsi-jar-mi-ve-

dawa . M zet6 autondm szemé-

lyiség. Ingerelni, kér-

désekkel piszkalni szi-

gordan tilos és életveszélyes! Az utasok kozotti verbilis és

nonverbalis kommunikacié megengedett, sét a hosszi ttra
val6 tekintettel javasolando !

— Mi az, hogy nonverbalis? — kérdezte egy vidéki egyetem
harmadéves kommunikacid szakos hallgatoja.

—Hat az, amit a kezeddel csindlsz, nem a szaddal, te idi6ta
—vildgositotta fel a kommunikacid kiilonbo6z6 teriiletein nagy
jartassagnak orvendd tarsa.

— Aha, értem — mondta a fid és szenvedélyesen belemarkolt
a piszeorr szerelmi csalddott 1any combjai kézé, aki egyet
sikkantott 6romében, mert megvilagosodott benne valami.

- Dragam, édesem, hajolt a fekete szmokingos vélegény a
fehér csipkeruhds menyasszonyhoz. Ma éjjel az enyém leszel.
Nem elGszor persze, de mégis csak ez lesz a mi csodalatos
nészéjszakank, ami csak egyszer van az ember életében.
Elélegként kapsz t6lem egy ég6 csokot. Emeld fel a fatylad!

A fatylak fellebbentek.

— Mik ezek a rancok az arcodon, petyhiidt és sarga a b6rod,
vénasszony lettél az eskiivénk napjan, becsaptal - hiiledeztek
avélegények. Majd tivolteni kezdtek falkdban, mint a farkasok.

—Te meg kopasz vagy és kovér. Biztos, hogy hozzad mentem
feleségiil? - csipogtdk a menyasszonyok.

— Nem On az én férjem véletleniil? Olyan ismerds —
fordultak a n6k a joképi, izmos fiatalemberekhez.

—Nem, szivi, én a szeretd vagyok négy éve — mondtak az
ifjak és biiszkén megfeszitették izmaikat.

— Akkor atiilok melléd — ugrottak fel boldogan a nék.

—Ide nem, szivi. Ez a hely foglalt. A tegnap szakitottunk,
meguntalak. A kovetkezé megalloban felszall a feleségem.
Mindent bevallottam és megbocsajtott nekem - tiltakoztak
azizmos fiatalemberek.

(A novella teljes egészében
awww.irodalmijelen.hu honlapon olvashato)
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EUROPAI DIGITALIS KONYVTAR. Az Eurépai
Bizottsag 2005-ben tette kozzé a digitalis konyvtar 1étre-
hozésdra irdnyulé kezdeményezését azzal a céllal, hogy
mindenki szimdra hozzaférhet6vé valjon Eurdpa kulturalis
és tudomanyos oroksége. Idén augusztusban a Bizottsag
arra kérte a tagallamokat, hogy ,fokozzak eréfeszitéseiket* az
eurdpai digitalis konyvtar dllomanydnak gazdagitasa
érdekében, vagyis szdnjanak tobb pénzt a digitalizalds
finanszirozasara, valamint
intézkedjenek a szerz6i

Bdszrményi Zoltéan: Az éjpubateste

Boszorményi Zoltan regénye, Az &

puha teste minden szempontbdl
raszolgal a ,nagy* jelzére—a terjedelem,
a mivészi kivitelezés, a nyelvezet
igényessége, a magaval ragadé for-
dulatos cselekmény, a kiegyensu-
lyozott kompozicid, a kor- és tarsada-
lomrajz élessége, tipussa alakitott igazi
his-vér, jol megformalt szerepl6i te-
kintetében egyarant. Az olvasé nem tud
szabadulni att6l a benyomasatol, amely
olvasds kozben lépten-nyomon felme-
riil benne: a szerz6 bizonyara kozelrdl
és tapasztalatbol ismeri azt a kozeget,
azokat az embereket, amelyet, akiket
regényében megorokit — ezért valik a
m €l6vé, hitelessé és emlékezetessé.
A torténetet hosszid, ravasz €s
bonyolult, pairhuzamosan sok szerepld
torténete fut. A kozponti figura,
Tamas, regényt olvas a tengerentiilra
tarto repiilén, egy krimit, amellyel az
olvasé Tamadssal egyiitt ismerkedik
meg. Igen j6 6tletnek bizonyul a ma-
fajvélasztas: a regénybeli regényben
ugyanis benne van a klasszikus krimi
minden izgalma, mégis jéval tobb az
egyszerl, megszokott biliniigyi torté-
netnél: szerepl6i az dbrazolt tarsadalom
tipikus alakjai, hangulatvilaga ravetiil
a tulajdonképpeni regény torténéseire.
A regény olvasdsa kozotti ,,sziinetek-
ben*“ lepereg az olvasé el6tt Tamads eddigi
élete, gyermek- és ifjikori emlékekkel,
epizodokkal: a hdz, ahol felnevelkedett
(eléggéjol egyénitett) lakoival, veszeked
sziileivel, a fiatalember munkaba allasaval,
lanyokhoz ftiz6d6 barati és szerelmi kap-
csolataival, megismerkedése feleségével.
Kideriil: Tamasnak politikai indittatasa
hatdsagi zaklatds miatt kellett elhagynia
csalddjat, két kisgyermekét, hogy az
dtmeneti lagerélet utan j haziban, az

6cednon til — kozelebbrél meg nem
hatarozott helyen —keressen megélhetést,
s majdan csalddja szdmara boldogulast.
Tandi lehetiink Gj hazjaban elsG 1épé-
seinek, a kenyérkeresésre tett erdfeszi-
téseinek, csaladja, gyermekei utdni
vagyakozasanak, a beilleszkedés ne-
hézségeinek és elsé sikereinek. Szeren-
csés véletlen folytin olyan emberekre talal,
akik segitik a merében idegen vilagban
vald tajékozodasban, abban, hogy szem-
benézzen a beilleszkedés szamtalan ne-
hézségével. Ismeretsége okan egy neves
Ujsagiréval bekeriil egy olyan korbe,
amely egy friss bevandorolt szamara
alighanem megkozelithetetlen lenne, s
bepillantdst nyerhet a polgari fels6
kozéposztaly gondolkodasmodjaba,
életvitelébe, a politika és az iizleti élet, a
sajto bugyraiba. Megtapasztalja, hogy
kiméletlen, gyakran képmutato ez a vilag
minden vonatkozisiban, amelyet legin-
kabb az érdek és a pénz utani hajsza ural,
ami erésen ranyomja bélyegét azemberek
viszonyara minden tekintetben, an6-férfi
kapcsolatot, nemi erkolesot is beleértve.

Ezzel a primér - szamtalanszor meg-
megszakitott — torténéssel parhuzamo-
san a masik regény fut (amelyet Tamds
arepiilon olvas), mas hdsokkel és mas
torténésekkel, amelyek azonban, a bra-
viros szerkesztésnek tulajdonithaté-
an, végiil ugyanazon vildg egy masik
oldalat rogzitik, igy az olvasénak az a
benyomasa, hogy egyetlen, népes sze-
replégardat megmozgato, sok szilon
futd, végiil egyetlen hatalmas freskoba
szervesiilg torténetet kovet.

A tekintélyes terjedelmi (650 olda-
las) konyv végig érdekfeszitd, és nem
csak azért, mert krimibe ill6 epiz6-
dokban (meleg férfi meggyilkolasa
szerelemféltésbdl, haldlos gépkocsi-

baleset, repiilészerencsétlenség stb.)
bévelkedik —amelyeket azonban a szer-
z6 tavolrdl sem ,,l’art pour I’art“, nem
csak az érdekesség kedvéért illesztett a
torténetbe. Mindennek — a szerelem-
nek, az druldsnak, a misztikumnak, az
érzelemnek, a bolcsességnek, a komé-
didnak és tragédidnak — jOl meghata-
rozott helye és szerepe, rendeltetése van
egy felsGbb rendezd elv szolgalataban.
Rendkiviil érdekes a szamos, sok-sok
tipust képvisel$ szereplé megjeleni-
tése, cselekedeteik jellemzése, indok-
lasa (gyakorta sajat magukat elemzik),
végiil a hatalmas cselekményfolyam
szalainak elvarrasa agy, hogy az
olvaséban ne maradjon hidnyérzet, de
egy esetleges folytatast sem kizarva.
A szerz6 egyébként mindent a legap-
robb részletekig abrazol, igy olvasas
kozben mindent ,,ldthatunk® is. Ebbdl
(is) eredendGen filmszer(i: garantdltan
remek thrillert lehetne forgatni bel6le.

tGpapirt. Fed6lapja egy dombormii fehér marvanybdl, abbél a
carrarai fajtabol, amely Michelangelo kedvence volt. A kotéshez
hasznalt masik anyag kézi munkaval késziilt voros se-
lyembérsony egy dél-olaszorszagi miihelybdl, ahonnan egyebek
kozott aNew York-i Metropolitan és a milandi Scala vasaroljaa
szinpadi fiiggonynek valé anyagot.
A konyv cime Michelangelo—La Dotta Mano (Michelangelo—
Abolcs keze). A reneszansz mester keze al6l kikeriilt valamennyi
miivet — szobrot, rajzot,
festményt, épiiletet és

jogi akadalyok felszamoldsa
tigyében. Eurdpa digitélis
konyvtara november 20-an
kezdte meg miikodését.
(www.europeana.eu) Az
informatikai hatteret a
Koninklijke Bibliotheek, a
holland nemzeti konyvtar
lenne hivatott biztositani,
am percekkel az inditds
utan kideriilt, hogy alapo- |
san elszamitottak magukat. Orénként 6tmillié latogatot még
képesek lennének kiszolgalni, de miutdn 6rdnként 20
milliéan probaltak kattintani az Europeana internetes cimére,
vildgossa valt, hogy a szamitdgépes kapacitast nagysagren-
dekkel kell béviteni.A szerverek nem birtak az érdekl6dék
hatalmas rohamat, a szimitogépes rendszer osszeomlott, és
elképzelhetdleg akar december kozep€ig elérhetetlenné valt
az interneten 3z Europeana.

AFGAN SZARMAZASU IRO KAPTA A GONCOURT-
DIJAT. Az afgdn szarmazasi Atiq Rahimi Syngué sabour (A
tiirelem probakove) cim regénye kapta a legrangosabb francia
irodalmi dijat, a Goncourt-t. Az afgdn—francia kettds
allampolgarsagu, 46 éves filmrendezd-irénak ez az elsé
franciaul irt mive, el6z6 hirom regényét perzsaul irta. A
sallangokt6l mentes, koltdi nyelven megirt Syngué sabouregy,
a tarsadalmi, vallasi és hdzastarsi elnyomas aldl felszabadulo
afgdn né vallomasa. A mésik legjelentGsebb francia irodalmi
dijat, a Renaudot-t a zsfiri a guineai Tierno Monénembo Le
roi de Kahel( Kahel kiralya) cim( regényének itélte oda.

AVILAG LEGDRAGABB KONYVE NEW YORKBAN.
A vilag leggyonyoribb és legdragabb (dra 130 ezer dollar)
konyvének tartott, kézzel késziilt, marvanyboritasu, 31
kilogramm stlyt kotetet barki megcsodalhatja a vilag egyik
legnagyobb kozkonyvtardban, a New York Public Libraryben.

A Michelangelo munkdssagat bemutaté kotet a bolognai
FMR kiadénal jelent meg. Hat honapig késziilt, alkotdi a
reneszansz [talidban kidolgozott kényvmiivészeti technikdkat
alkalmaztak. Papirja az egyik legrégibb olasz papirmalombdl
szarmazik, ahonnan Picasso rendelte a vazlattombot és a fes-

kolteményt—bemutatja.
A t6bb szaz kép kozé szer-
kesztett szoveg Giorgio
Vasari, a mivészettor-
ténet-irds megalapitja-
nak, Michelangelo kortér-
sanak és életrajzirdjanak,
illetve Antonio Palucci-
nak, a vatikani mizeum
jelenlegi igazgatdjanak a
dja.

»Provokacionak szdntam ezt a konyvet“ — mondta Marilena
Ferrari, a m{ivészeti albumokra szakosodott FMR alapit6-
tulajdonosa. ,Az internet tonkreteszi a konyvet. Az internet
miatt a konyv elvesziti az dnazonossigat, az identitdsat. Az
internet a konyvégetés modern formdja, megroviditi a
konyvek életét, eltiinteti Gket, alighogy megjelennek® —
mondta a kiado vezetGje, aki a provokacid részeként 500 évre
sz019 garanciat valla] a vaskos kotetre. (Forrds: MTI)

JOVORE FELTARUL A SZEF. Az irodalmi vilig egyik
legféltettebben 6rzott titka rejlik egy svajci bank széfjében
immar harom évtizede, azonban j6vére minden jel szerint a
titok feltarul a nagykozonség szamara. A Lolita szerzéjének,
Vlagyimir Nabokovnak a fia ugyanis bejelentette, hogy
szandékaban 4all megjelentetni édesapja utolso, befejezetlen
regény¢t, a szerz6 végakarata ellenére is, amely szerint mar
réges-rég el kellett volna égetni a kéziratot.

A The Original Of Laura (A Laura eredetije) cimet visel6
miivet 138 kartonra irta az orosz—amerikai szerz6 a kérhazi
dgyon. Kozvetleniil haldla el6tt, 1977-ben megigértette fele-
ségével, Veraval, hogy elégeti a kéziratot, azonban az asszony
nem tudta ravenni magat a dologra.

Vera halala utdn a jogok Nabokov fidra szalltak, aki most a
publikalas mellett dontott. A 73 éves Nabokov azt mondta a
BBC riporterének: ,,Apim elmondta nekem, melyek a
legfontosabb miivei, és Laura kozottiik szerepelt. Az ember
nem ad cimet egy olyan konyvnek, amelyet meg akar
semmisiteni. Szerintem apam csak a halallal farkasszemet
nézve jutott erre a szélséséges gondolatra. Ha életben marad,
minden bizonnyal befejezi a regényt.“ (Forrés: Uj kényvpiac)

Lapszamunk szerzdi

Anavi Addm - 1909-ben sziiletett Tordén, koltd,
szinmird, 1928 6ta publikil hazai lapokban, jelenleg
Temesvaron €l. Legutdbbi kotete: Kepler (2006).

Ayhan Gokhan - 1986-ban sziiletett Budapesten.
Edesany1a magyar, edesap]a torok anyanyelvi. Evek 6ta
foglalkozik irodalommal, irdsait a Ncpszabadsag, Parnasszus,
Elet és Irodalom, Kortars, és a Magyar Napl6 is kozolte. A
Haszndlati utasitas c. antoldgia szerzdje. Az Irodalmi Jelenben
most tobb versét is megismerhetik, koztiik azt is, amit a
Tokaji Irétabornak ajanlott.

Czeg6 Zoltan — 1938-ban sziiletett Bukarestben, kolt6, iré.
Legutdbbi kotete: Idorianas(2007).

Eszter6 Isatvan— 1941-ben sziiletett Végvaron, tanar, koltd,
az Irodalmi Jelen munkatérsa. Legut6bbi kotete: Egy konnyid
garni (2005).

Janosi Andras — 1960-ban sziiletett Székelyudvarhelyt.
1983-ban Kanadaban telepedett le. 1984 6ta Eszak-
Amerikdban kozolt magyar kiadvdnyokban. 2004-t6l a
székelyudvarhelyi Star radi6 reggeli midsoraban, a
Vekkerben, naponta sugirozzak hétf6t6l-péntekig egy
napldjegyzetét. 2007 januarjdban visszatért sziilGvarosaba.

Jambor Gyula— 1944-ben Karaszteleken sziiletett, Gjsagiro.

Papp Kincses Emese — 1943-ban sziiletett Marosva-
sarhelyen, egyetemi oktatd. Legutdbbi kotete: Ha meglebben
a Fiiggony (2007).

Sim6 Marton - 1963-ban sziiletett Urikanyban, vallalkoz,
szerkesztd, ird. Legutdbbi kotete: Bozgor II1. (2007).

Serban Foarta - 1942-ben sziiletett Szorényvaron. T6bb
mint 30 vers-, esszé-, proza és publicisztikai kotet szerzdje.
Versei magyarul is megjelentek Esztero Istvan forditasaban:
Concertino (2007).

Varga Laszl6 - 1985-ben sziiletett Margittan. A Perspek-
tiva nevii didklap szerkesztdje.

Weiner Sennyei Tibor —1981-ben sziiletett Egerben, koltd,
alkimista. Legutobbi kotete: Versek a kishazbol(2007).



