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A m vész a 6. oldalon
mutatkozik be

Birtalan Ferenc

Felelni mégis

amikor felelni akarok rad
botlom a legnagyobbat
pedig tudnom kellene régen
te vagy a tévedésem

mégis akarok felelni rad

hiaba szavad se értem

hogy védhetem a magam igazat
szemenszedett tévedésben

felelni mégis akarni kell

mert minden szétfolyik

nem marad utinam semmi jel
s csak voltam itt

mégis felelni kell

nem érdekelve mit hisz el
mire biccent

felelni kell

— Mi az oka annak, hogy nem tartozol egyetlen irodalmi
csoportosulashoz sem?

- Ez csak részben igaz, mert az Irodalmi Jelen végiil csak
egy alkot6csoport, még ha virtudlisan is az, amiben részt
vesznek aszerz késaszerkeszt k,4m ez inkdbb mégiscsak
egy bardtsag torténete, semmint csoportosuldsé.

Ahelyett, hogy barmilyen tarsasdgot megneveznénk, he-
lyesebb feltenni a kérdést: vajon vannak-e ma itt val4di cso-
portosulasok? Vagy csak érdekszovetségek vannak? Csak bi-
zottsagok és lobbik vannak? Nem is tudom. Kénnyen meg-
lehet, hogy sajnos mindegy.

De ténylegesen nem vagyok sem rokona, sem ismer se
senkinek. Erdélyben nem vagyok elég székely. Pannonok
kozott nem vagyok elég pannon. Azsiai vagyok az eurépaiak
kozott és amerikai Azsidban. Embernek talsagosan kolt
angyalnak vagy ordognek meg tulsagosan ember. De
mindez onnan, ahonnan most nézni kell, és nézni fogjuk a
dolgokat: édesmindegy. Egyszer azt irtam a Szegedi Egye-
temben megjelent versemben: ,,csatlakozzanak hozzad, ha
mernek®.

— A tengerszint feletti magassag meghatarozasaban immar
masodszor avatod magad férfiva a Versek a kishazbol meg-
jelenése utan. A férfivd érésnek tobb szakasza lenne, vagy az
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— Boldog Zoltan beszélgetése Weiner
Sennyey Tiborkolt vel, alkimistaval
A tengerszint feletti magassag
meghatdrozasacim iy verseskotete
kapcsan -

Indonézidba és az Adridra tortén  utazas mas oldalarol mu-
tatta meg az életnek ezt az igencsak hullimzo szakaszat?

— Nem magamat avattam férfiva, hanem a kiizdelmek és a
szenvedések, csaloddsok és kalandok sordn értem egyre
inkdbb azza. Ugy szerettem, hogy 6lni tudtam volna. Nem is
sejtettem, hogy tényleg 6lok. Gyilkos minden szerelmes.
Kiilonosen, akit a vagy hajt. A vagyakat le kell gy  zniink,
hogy onnan nézhessiik a létet, ahonnan univerzalis. A lehet
legszemélyesebb koltészeten keresztiil akartam és akarok
eljutni a tiszta teljességhez. A globalis életet szerettem volna
és szeretném megérteni az univerzalis orientacid révén. Azt
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A Magyar Kultira Napja
Szatmarcsekén
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Kiss Marti festménye

akartam tudni, hogy mit énekel a madar, s nem csak azt,
hogy hogyan és miért. Azt szeretném megérteni, mit dalolnak
egymasnak a balnak a tengerek mélyén, s nem azt, hogy mért
vetik magukat a partra Gijra és Gjra. Mert utobbit mér tudtam.
Tobbszor partra vetettem magam a pannon sirban, mint
valami déltengeri balna, de mindig visszadobott a hullimok
kozé az egyes emberek szeretete. Philia tartott letben, s hozott
vissza az onromboldsbdl, és a halalbol mindig.

Egyébként meg tényleg szorny , hogy ha bekapcsolod a
radiot (hal istennek nincs tévénk), és iszonyatosan dep-
ressziésan nyilatkozik bemondotdl allamf  ig mindenki. Ep-
pen ezért menekiiltem tobbszor is a tengerre. Mert ott kicsit
feltolt  dok, kicsit meggyogyulok.

Tengerre, magyar! Alkoholizmus, drogok, antidepresszan-
sok helyett konyorgom: tengert! Sajat példambdl tudom,
hogy nincs mds gyogyir erre a godorre, vagy ahogy a kolt
mondja: ,telihugyozott rézsaszin bilire“. De ne legyiink tdl
szigordak, szeretem a hazim, szeretem az életet, de nem okollel,
nem masok karara, hanem életemmel ¢és koltészetemmel.
Korébban is err 1 beszéltem igazibdl tobb forumon is, s
hogy a folydiratok viliga 6nmagaba zdrult, meg kell
valtoztatni, kiilonben 6ncéld az egész nagy magyar literattra.

(Folytatasa a 6. oldalon)
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alt héten volt a Magyar Kultira Napja. Az
Irodalmi Jelen kérkérdés sorozatot
intézett néhany — a kultiraban kiilonb6z

teriileteken résztvev , alkoté — emberhez. Vila-
szaik nyoman igen érdekes képet kaptunk a magyar
kultdrarél. Az alabbiakban olvashatja BOLDOG
ZOLTAN (tanar és kritikus), dr. BARDOS JOZSEF
(ir6), PETNEHAZI GABOR (doktori 6sztondijas),
tovabba HEGYI BOTOS ATTILA (levéltaros,
polihisztor) valaszait.

megbecsiilik vagy kirohogik, mizeumokat épitenek
vagy rombolnak. A kultdra mindenkinek személyes
iigye, igy mindenkinek mas miatt egyedi.

PETNEHAZI GABOR: A kozosségiinkb 1 fakadé
sajatos hozzaallas a vilaghoz. Eppen annyira egyedi,
mint a tobbi.

DR. BARDOS JOZSEF: A magyar kultira egyik
legfontosabb jellemz je befogadd természete. Hihetet-

A kulturalatlansag is egy kulturalis allapot

Létezik-e olyan, hogy ,,magyar kultira“?

BOLDOG ZOLTAN: A maga megfoghatatlansa-
gaban biztos létezik, a maga valdsagiban meg egyesek
szerint ott porlad a konyvtarak polcain, feltolt  dik
az elektronikus konyvtarba, digitalizal6dik cédé-
lemezekre. A maga megfoghatatlansagdaban
azonban minden egyes emberben létezik, és
éppen az a kultdra, ami nem porlad a konyvtarak
polcain, szervereken és adathordozékon. Ha
l1étezik, akkor csak tobbes szimban. A magyar
kultarak pedig kicsi és nagy, hazat és kanonokat
épit  fejekben laknak, akik néha Osszejonnek,
hogy orvendezzenek a kozos tudason. Es talan a
magyar kultiira akkor létezik igazan, ha minél
szélesebb ez a kozos €1  (!) tudas. Unnepeken,
focimeccseken, kocsmai és csaladi beszélgetésen,
tanérakon, felolvasdesteken, szavaloversenyeken,
szinhaziel adasokon és koncerteken keltik életre
a kultarat. Ami itt nem kel életre, ami nem valik
kozos metszésponttd, az nem valik kultarava. A
kultdraF nix, folyton valtozik, feltimad, veliink
egyiitt. De gondolom, ezzel nem mondtam Gjat.

PETNEHAZI GABOR: Amig magyarul irnak
és beszélnek, 1étezni fog.

Miben Iatja a magyar kultiira egyediségét mas
kultirdkhoz képest?

BOLDOG ZOLTAN: Nem latom, mert benne
élek, elfogult vagyok. Nem latok 4t ilyen szinten
mids kultirat. Taldn azért egyedi, mert a magyar
kultarat ismerem a legjobban, bele sziilettem. Es
azért is egyedi, mert vilagképem és vilaglatasom
egy része ez alapjan formalédott. Azért egyedi,
amiért minden mas kultira és minden mas em-
ber és kozosség. Emberek formaljak, orokitik,

Nobel-dij

arrél, hogy manipulalt-e a Nobel-dij odaitélése.

Az irodalmi Nobel-dijrél bizonyara nehéz
donteni, hiszen mar az sem konnyen meghatarozhatd,
hogy melyik kolt 1 vagy prézai életm  értékesebb a
masiknal, plusz meg kell felelni annak az alapszabalyba
foglalt kritériumnak, hogy a jutalmazott ir6 a humanum
iizenetét tolmdcsolja a vilag felé. Ugy tudni, az e koriili
akadékoskodas miatt nem kapott végiil Nobel-dijat
Tolsztoj. Azt hihetnénk, hogy a természettudomanyos
dijak esetében konnyebb a dontés, hiszen konkrét telje-
sitményr 1 van sz6. De a brit sajté éppen azt vitatja,
hogy jogosan jutalmaztik-e az orvosi szektorban Harald
zur Hausen professzort, aki kétségteleniil attor
kutatasokat végzett egy rakkelt virus meghatarozasa
terén, de azokat a szaktekintélyeket, akik felterjesztették
adijrabefolyasolhatta egy gyogyszerészeti mamutvallalat,
amely oltéanyagot gyart e virus ellen.

A legtekintélyesebb és legnagyobb pénzjutalommal jard
irodalmi dij elnyeréséhez is tobb kell annal, minthogy
egy zsenl megirja a legnagyszer bb regényt vagy a
legcsodasabb kolteményeket. Szamit a nemzetiség, a
személyes Osszekottetés, €s nem egyszer még az adott
vilagpolitikai helyzet is. Eltartott j6 néhany évig amig a
svédek raébredtek arra, hogy visszatetsz ,hatils r n
jutalmaznak Nobel-dijjal skandinavokat. Ki tudja ma mar,
hogykivoltasvédkolt Verner von Heidenstam, vagy a
két dan, Gjellerup és Jensen?

Bosszantdan elhtizédott a magyar irodalmi Nobel-
dijas kivalasztasa is. A lengyel irodalomnak mar négy
dijazottja volt, a cseh koltészetnek pedig egy olyan
kozepes tehetség  Nobel-dijasa, mint Jaroslav Seifert,

Az angol lapokban nemrég hosszan cikkeztek

len mértékben képes befogadni kiviilr 1 érkez
m veket és hatdsokat tigy, hogy azok egyfel 1amagyar
kulttira szerves részévé, masfel 1 a magyar kulttra
megtermékenyit ivéis valjanak.

(Folytatasa a 8. oldalon)

amikor Stockholmban gondolkodni kezdtek azon,
hogy Pet fi, Arany, Babits, Méricz, Kosztolanyi és
Jozsef Attila nemzete nem érdemelne-e valamit. A
hidnyérzetiik éppen akkor timadt, amikor a magyar
irodalom j6 formaban volt. Nem utolsé sorban a Svéd-

orszagban él  Csatlds Janos 6sztokélésére felvet  dott,
hogy dijazni kellene Illyés Gyulat, Weores Sandort —
talan megosztott jutalommal egyszerre mind a kett t.

A svéd kolt , Arthur Lundquist latogatast tett Ti-
hanyban Illyésnél, aki szivélyesen fogadta, legjobb
borit tette ki amalomk kerti asztalra (az se volt tal
j0), pompas franciasaggal tarsalgott vele parizsi kozos
emlékeikr 1éskoltészetr 1egyarant. Svéd vendégének
az volt abenyomasa, hogy Illyés magyar kolt fejede-
lem, nem szorul Nobel-dijra. Pedig jo6 valasztas lett
volna. Ir6 és kolt  volt egy személyben, nem csak
magvas €s kival6 koltemények keriiltek ki a tolla aldl,
hanem példaul a Pusztak népe is. Es ha akkor meg-
kapja a dijat, Nobel-beszédében bizonyara emlegette
volna néhany kodos mondattal a magyarsag gondjait,
példaul az erdélyi kulturilis egyenl ség problémajat.

Weores Sandort, a vilagirodalmi ranga kolt  t, Stock-
holmban latta vendégiil a Nobel-dij bizottsag fontos tagja,
am Sanyika igencsak sokat késtolt Lundquist konyak-
készletéb 1 elveszetten iilt anagy karosszékben, kedvesen
mosolygott és nem csillogtatta konverzacids képességeit.

Nem sokkal ez utan taldlkoztam Illyés Gyulaval
Parizsban, aki csak legyintett. ,Sebaj. A Nobel-dijat,
azzal a rengeteg pénzzel, fiatal ir6nak vagy kolt nek
kell adni, hogy élete hatralév  részében nyugodt koriil-
mények kozott alkothasson. Ha befutott szerz nek
adjak a Nobelt, az olyan mintha a haj6torottnek akkor
dobndk odaament 6vet,amikor mar a part felé labol
asekély vizben.“

Kertész Imre holokauszt-regénye végiil meghozta a
magyar irodalomnak a régen esedékes Nobel-dijat. S ez
talan novelte irodalmunk tekintélyét a vilagban.
Reménykedjiink, hogy nem ez a magyar irdsm vészet
utolsd svéd kitiintetése. Ehhez csak remekm ~ vek kellenek,
émegfelel meggy z tevékenység Stockholm felé.
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Szokincsiink
valtozasairol

ptimista mondattal szerettem volna kezdeni ezt
Q aszoveget: hogy bar a pénz romlik, a vilaggaz-
da ssan a béka segge ala siillyed, a magyar nyelv
szokincse egyre b viil, gazdagodik. Néhany percnyi
gondolkodds utan rajottem, hogy ez nem egészen igy van.
Valdban, szinte mindennap keletkeznek 1j szavak, de ugyan-
akkor elfelejtjiik (én nem annyira, de a nalam j6val fia-
talabbak bizonyosan) a régebben hasznalt, avagy divatos
szavakat. Tehat anyelv egyszerre gyarapodik és szegényedik,
tisztul és szennyez dik. Megaztan: besz€l je valogatja.

Ifjasagom szamos kifejezése ma mar az emlékezet
lomtaraba keriilt. Ki emlékszik még a Rakosi-korszak
idején hasznalt olyan kifejezésekre, mint: népnevel ,bé-
ketabor, élmunkas, sztahanovista? Ez utobbi, ami egy
Sztakhanov nev  orosz munkas nevéb 1 indult ki, aki
oOriasi allami segédlettel ,,talteljesitette a normajat“ és igy
az egész szocialista tdborra kiterjed versenymozgalmat
inditott meg, érdekes médon mégis fennmaradt, de nem
a magyarban. Az olaszban a szétar szerint a ,stakhano-
vista“ annyit jelent, hogy ,,munka riilt“. Ugy latszik az
olaszoknak van humorérzékiik.

A forradalom alatt is bejott szamos 0j kifejezés, magat
a forradalmat egy id ben ,,OSE“-ként emlegették Ma-
gyarorszagon, mert ugye, nem akartak allast foglalni, hogy
kinek a szempontjabdl nézz€Ek azt, ami a tirsadalomnak
forradalom, a kommunista kormanyzatnak ellenforra-
dalom volt, lett tehat oktdoberi sajnélatos események.
Egyébként a nemrégen elhinyt Czigany Lorant kozolte
velem egyszer, hogy nyomtatasban én hasznaltamel szor
a,,Molotov-koktél“ kifejezést, az Egyetemi ifjisag 1956.
november negyediki szimaban. Fogalmam sincs roéla,
hogy ezt a kifejezést ki talalta ki, de az biztos, hogy magat
a targyat a Corvin-kozben és masutt abban az id ben
elégs r nhasznaltak.

A Kadar-korszak megint szamos 0j szot dobott be a
koztudatba, amelyek koziil talan a ,,maszekolas® és a
,»haztdji“ lett a két legelterjedtebb. Engem, meg kell mon-
danom, leginkabb az a sz4 irritalt, amit a sajtd (és a koz-
vélemény) gyakran alkalmazott Nyugatra tavozott hon-
fitarsakra. Ezek kozottazels  a disszidalni kifejezés volt,
amit a latinbdl vettiink at, s amit akkor kezdtek alkal-
mazni, amikor a negyvenes évek végén egyes politikusok
»a szabadsagot vélasztottdk“, vagyis kinnmaradtak, le-
léptek, dobbantottak. A Magyar Ertelmez Kéziszétar
(1972-es kiadas!) szerint ez azt jelenti, hogy valaki ,,hazija
torvényeinek megsértésével kiilfoldre tavozik, ill. kinn-
tartézkodasi engedélyének lejarta utan a hazatérést meg-
tagadja“. Marmost ez a meghatarozas egyaltalan nem fedi
az 6tvenhatos, kétszazezres menekiilési hullam fogalmat,
mivel hazdnk torvényeit a forradalom mintegy felfiig-
gesztette, és ha valaki 1956. november negyedike utan
tavozott Ausztriaba, akkor vajon ezzel a torvényteleniil
hatalomra segitett és a szovjetek kegyelméb 1beiktatott
Kadar-kormanyzatnak kellett volna elszimolnia? Bocsa-
nat: mi nem disszidaltunk, hanem menekiiltiink és 1é-
nyegében emigraltunk, politikai menedékjogot kaptunk
nyugati orszagokban. Nagy Ferenc volt miniszterelnok
és még Marai Sandor is lehetett disszidens (bar az utébbira
ezt a szO0t nem hasznaljak), mi nem voltunk azok.

A rendszervaltas 6ta megjelentek eufemisztikus divat-
szavak, példaul a hajdani bestgékra megboldogult Szab6
Ivan alkalmazta egyizben az ,.érintett“ kifejezést: (,,szamos
MDF-es képvisel voltérintettazels szabad parlament-
ben®). A szamit6gép — ami mar igazabdl nem fedi a ,,kom-
puter“ értelmét — megjelenése rengeteg Uj szOt teremtett,
amelyek koziil a ,honlap“kit n ,a,link“ viszont kissé
mulatsagos, mert a huszadik szizad els felében ezt a
sz6t kizar6lag megbizhatatlan egyénekre alkalmaztak (pl.
»micsoda link frater!“). De még ennél is rosszabb, ami az
angol szavak kritikatlan, mondhatnank szolgai atvételé-
vel torténik. Nem szenvedhetem sem a ,,lzert“, sem az
Gjabban a Népszabadsag honlapjan olvashaté ,,kom-
ment“-et. S bar nem varom el az ifji magyaroktdl, hogy
minden angol sz6t tiistént megmagyaritsanak, annyit
azért megtehetnének, hogy Kkis szellemi er feszitéssel
dolgozzanak egy-egy ujabb kifejezés magyarra forditasan,
ha madr azt a franciak vagy a finnek altalaban megteszik.
Par éve, az akkor még olvashaté6 Magyar hirlap-ban
inditottunk egy ilyen nyelvujitési versenyt, elég komoly
dijakkal, de meg kell mondanom, sokkal kisebb volt az
érdekl dés, mint amire szimitottunk. Pedig a rengeteg
angol szoveg egyre z(dul az olvasdkra, akik kozott talan
még vannak olyanok, akik még ilyen kériilmények kozott
is tisztan szeretnének beszélni magyarul. Mert bar
Kosztolanyinak nincs sajnos igaza, a nyelv most mar
nem er s varunk®, de még mindig ligyelniink kell arra,
hogy ne valjon lerobbant, teleszemetelt hazikéva valahol
az elbalkanosodott Eurépa szélén.
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Levél hazulrol

Legy zni a rossz szokasokat nem ugyanaz,
mint magunkat elpusztitani.

Honfoglaldé, honmegtart6 kisérletek: apad, nagy-
apad hagyomanyanak kotelékei, nem feltétleniil

a vérségiek — az arcpir(os)ité lovagiassag és

az riilettel hataros kockazatok archivumban

nem rzoétt latleletei nytlds, undorité provincia-
utakon s korokban; mid n legfeljebb csak egy hasa-
doz6 szemeteszsak latszik, vagy csupan annyi, hogy
a fold vajudo6 hasahoz szoritod felfajtbuborék-fejedet.

Koldus-vidékek, romkert-varos, ha kinn elkopik, szét-
szakad-roncsolodik a lét, a fejedben is elmozdul valami.
(Legyen id delt n dni rajta: mett 1 meddig lapos
vagy meredek palyad emlékezete?) Mi az, ami képtelen
bennetek a megbocsatasra: a his, a sziv, a kedély?

A hazrombolas gyerekjaték (az utcai tiintetés nem
ugyanaz, mint itthon, teszem azt, fejre dllni). D 1 rank
a gyogyitd fény, és nem vessziik komolyan a karokat.

De hat a kilakoltatott lelkiismeret?...

Spanyoloéra

Tart még a habortiskodas a moérokkal, az eretnekekkel —
szinte hihetetlen, hogy a vakhit altal vezetett altudomanyt
valamint a hiaz tekintet bizalmatlansagot egy Kolumbusz,
egy Cervantes, megsebesiilve, csonkan, de tilélte egyaltalan.
A sotét bosszatol hajtott vallatasoknak és kivégzéseknek
megszamlalhatatlan villanasai, éktelen mennydorgések

a nyugati égen, miel tt (vagy miutan) Aragonia egyesiilt
Kasztiliaval. Ezer szerencse, hogy van farsang is,

s a szaporasaggal szédit  vér is felforr, akar sz 1 taposas
utdn az édes must. Nincs mds gy ztes, azota se, csupan

a talélés, és hodito: csak a Magassagos Uristen!

Ugyan kinek érdemes drukkolni: neki, kit a szélfuvallat is
aggaszt, vagy annak, aki a b n sodrasat sem érzi? — a fejl dés,
gépekben, g zosokben s loer kben mérve, nem sokat ér.
Kisemberéletek elcsigiazott sokasagat sajtod, kollektiv sivatagi
magany(!); siiket agonizdlds gyatra retorika: egyetlen Kki-
valasztottad a kétkedés géniusza, egyetlen istened a végzet.

A vers esélye
(Parafrazis)

Alameriilsz —

Hallgat szadban az 1j ige.
(Még nem mélység, ha
ellep a felszin.)

Porcikak esélye

Athajolsz a mohaz6ld bizakodésba, az arany-
foveny nosztalgiaba; rol a genetikai malom,
termékeny sodras, ismeretlen szeretkezések,
lotyok, Lillak lebeg lelke, mélybe lehuizé
lelketlensége, egy mas/ik/, legendakkal, felh -
homallyal takar6zé vilag magzatvizben oldédo,
elfojtott, elhalt zajai, akar a lelassuld, tisztulo
folyok iiledéke. Az s mindegy, milyen lehetett:
konyoriiletes vagy képmutatd(!) — £ , hogy e s
sav  volt, mintha latta volna a Ilathatatlant.
Lagyékra permetezett ondoharmat s falank alom-
fantazmago6riak utan sejtek, séhajok tiineményes
elvegyiilése; tajt€kos sziklamenedékek mogiil vissz-
hangzé génmalom-zakatolds. Asvanyi k  zetek,
foldi igazsagokat kockaztatd, idegrostokra (fel)-
feszitett Istenképzet kikovetkeztethetetlen porcikai
— barmely relativitaselméletre racafolok. Mégis:
mint kozonséges rokagomba-tenyészet.

Flamand balladamotivum

Mit kinaltak fol nekiink? Egy darab Eurdpat.

Széllokések, egyiigy  Elvis utanzok, fenyeget  o6klok

dacira még ma is derekasan helytallunk. Tulhajszolt
gyermekeink arca olykor elriaszt (a Hold arca sem
valtozatlan); nevetséges gy 16lni az id t, s értetlenked n
(harci) pézban fogadni a sznobokkal is mésalliance-ot

kot  ,modernséget”, mely semmivel sem bizarrabb, mint a
kéziratok tulélés-igénye, vagy az, hogy A. éjszakanként
onmagaért aggddva folriad, s konnyek nélkiil is tud sirni.
Megkopott kotelesség a vaskos konyvekhez idomitani az
unatkoz6 sokasdg szenvedélyét.

Mi az, ami 6rokre eltavolodni

latszik t liink: a szellem oltalma vagy nemes szomorusaga?

Adventi elégia

Lazas a venyige, lat lebegni angyalhajat.

Bar régéta minden egyiranyba halad,

sorvadas felé — ugye lesz, aki megald?

Vilagi szézatok s balszerencse kozt szétzilalt
estéinket és gyertyapislogasu, a sotétt 1
szeppent gyermekeinket (ha kilégnak a képb 1).

Beliil végleges bélyeget viselsz mar,

a helyzet foglya vagy; reményeiddel felszall
b rod aldl a félszek g ze is.

Lélek, te bacilustdl sose féltett,

jov  d torténete arcnélkiili, hamis:

a marast ebnyalaval gyogyito igéret!

Valami visszafog, valami hajt el re:
rejt zkodés vagy kockazat? — egész emberdlt re
kiszabva.

Mid n késélen pihen a morzsa még,
a haz kamillaillata és csukva a spalét,
s a saros lépcs n — lass csodat! — a ho megallt;
mikor a hazugsig még nem artikulalt,
s szemedb 1 a kétséget kitorolve véd
a mulékonysag egyszeri esélye. (,,Jo a lét/*)

Mohoésagod még gyandt falé er ;
kivarni AZT! -

(Mar dermed vér s vel ,
a csempekalyhanak feszitve hatad
allsz ellent a kodot gomolygé vilagnak?
S ha majd az elnapolt feleletek helyén
lyukak tatognak?! —

»Az egy mas regény.“)

Advent ideje. Jaj, rosszul gittelt ablakkozon

be ne szivarogjon a koszszin = kozony.

Ahogy a talmi csillogasban 6vtad t,

védd meg, Uram, az esend t a valtozas el tt,
mutass neki folytonossagot, ott, hol semlegességet
mimel sima arc sziirkiti el a foldi létet.

Nemcsak vad puskacsévon csap ki a gy lolet sarga
langja; besz kiil a szem, hogy célba talalja

lelked kozepét. A képz Kket, ragokat.

Néma tusdk — hiéna sunyisag koveti nyomodat.

Annak iszonyata, mit hatrahagysz (nem a halal),
legérnyeszt, még ha nem is kell okadnod:

annyi minden nem johet el, miért musza;j

mégis tehetetleniil varnod? — — — —

A légben mar angyalhaj sem lebeg;

csak korom patinaz agyagbol gyurt tetemeket.
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len halott. Megijeszteni épp nem ijesztette meg, csak

nem tudott aludni mellette. Tettekre 0sztonozte,
nyugtalanna tette, arra késztette, hogy mindenképp eltemesse,
leginkdbb munkéba. En pedig szerettem, ha dolgozik, hiilyén
hangzik, de ezért is koltoztiink pont olyan vidékre, Gcedni
éghajlatra, ahol szinte sohasem esett a ho. A munka ugyanis
ndla leginkabb a haz koriili tevékenységeket jelentette, és
ezaltal sokkal inkdbb éreztem azt, hogy engem lit el, velem
foglalkozik, mint egyébként, attdl fiiggetleniil, hogy ilyenkor
alig beszéltiink. Mégis, ez a fajta tor  dés sokkal fontosabb
volt nekem, mint az Gsszes tobbi egyiittvéve, igy ugyanis
sokkal inkabb lett az anydm, mint a baratom, szerelmem vagy
alelki tarsam, és nekem erreazel bbire fokozottabb mérték-
ben volt sziikségem, mint az utobbiak barmelyikére.

Furcsa, szinte megallapithatatlan, hogy mi ennek az oka,
hiszen a valédi anydm soha nem hagyott el, nem halt meg
kiskoromban, nem vert meg, nem kinzott, és apam korai
haldla utin sem csalt meg mas férfival. Utdlag belegondolva
azonban taldn pont ez lehetett a probléma—  volt az,akia vér
szerinti kotelék ellenére sokkal inkabb viselkedett Ggy, mint-
ha a bardtom lenne, és nem pedig az anyam, ugyanis nem
t ntette fel magat szentnek, sérthetetlennek, jobbnak, er -
sebbnek, mint amilyen én voltam vagy vagyok, bevallotta a
hibait, cinkosom volt szamtalan ballépésem soran, soha nem
biintetett vagy itélt meg, mindigelnéz  volt. Igy utdlag azon-
ban,anyam sziiletésemel tti élettorténetének, tobbek kozott
az apammal val6 viszonyanak ismeretében megallapithato,
hogy ennek a fajta viselkedésnek és nevelésnek nem valami
modern, a gyereket egyenrangi félként kezel nevelési elmélet
alkalmazasa volt az oka, hanem egyszer en az, hogy anyam
attdl félt, ha utasitani, vagy tekintélyt parancsolni probal,
akkor mindenképpen semmibe veszem.

Igy viszont csak azt érte el, hogy ha éjszakinként feléb-
redtem vagy féltem,nem  thivtam, mert tudtam, hogy nem
jobb ndlam, hogy  sem tudna megvédeni. Csak csendben
vacogtam, a fejemre boritottam a takardt, mint valami isme-
retlen, mesterséges magzatburkot, mint valami protézist az
eredeti helyett, ami talan ellathatja ugyanazt a feladatot, de
még abban sem biztam, remegtem tovabb, izzadtam a takar6
alatt, és irtdzatosan féltem.  meg azt hitte, hogy remekiil
alszom, még dicsekedett is az 6vodaban a tobbi anyukanak,
hogy nekiink nincsenek a sotéttel és az elalvassal problémaink,
éshogyaz Kkisfiamennyireer s és bator gyerek.

Egyszer en nem fordulhattam hozzi semmiben, t te-
mettem a rosszul megépitett, 6sszed 1t homokvaram; a tal
kis tartora rakott, leesett viragcserépb 1 kihull6 fold; és a
rosszul megtisztitott cip mb 1a konyhacsempére hulld sar
ala; mignem egyszercsak, ugy harom évvel ezel tt tényleg
meg nem halt, akkor ugyanis munkanélkiiliségem és
rendkiviil rossz anyagi helyzetem miatt mar nem volt elég
pénzem arra, hogy eltemessem. Azéta egy kis porceldnurna-
ban nyugszik, az ¢jjeliszekrényemen.

Kés bb, amikor végre sikeriilt alldst szereznem, mar lett
volna pénzem arra, hogy vasaroljak nyughelyet neki, akkort6l
azonban foglalkozasomnak koszonhet —en rengeteget kellett
utaznom, és mivel nem nagyon voltak mas rokonaim, senki
sem tudta volna ellatni a sirt. Anydm maradt tehat a halo-
szobaszekrényemen. Annak, hogy olyan sokaig nem tudtam
elhagyni a feleségemet, részben ez volt az oka: egyetlen olyan
bardtn t sem taldltam, aki el tudta volna viselni, hogy egy
halottal kell egyiitt élnie, még akkor sem, ha az a halott 4lla-
gaban nem sokban kiilonb6zott a csinosabbnal csinosabb kis
tégelyekben tartott szemhéjpidereikt 1. Hidbahivtamfel ket
magunkhoz, amikor nem volt otthon a feleségem, még egy
dugédsnyi id t sem lettek volna hajlandéak anyim urndja
mellett tolteni, inkabb én mentem el mindig hozzajuk. Ez
volt az egyetlen dolog, amiben anydm valaha, tudtan kiviil
irdnyitott, imadta ugyanis a feleségemet. .

Anita 24 volt, én 30, amikor 6sszehazasodtunk. Eppen
tuddsitoként dolgoztam Irakban. A harcok vagy a helyi lako-
sok kozelébe tulajdonképp alig mehettiink, de a média alibi-
jének tokéletesen megfeleltiink — jelenlétiink a partatlan, ob-
jektiv tdjékoztatast, és a sajtoszabadsag szellemét bizonyitotta;
mialatt szallishelyiinkon, a fogolytidborban berendezett sti-
didban mikrofonnal a keziinkben olvastuk be a szerkeszt ink
altal megirt friss hireket, és tudtuk, hogy, mint abban a
novelldban, amelyikben a j6 emberek valla f6l6tt mindig egy
apré angyal lebeg, a miénk mo6gé majd a kozponti szerkesz-
t ségben helyezik odaakiilonboz vagastechnikik egyikével
a hadsereg katonai altal filmszalagra vett holttesteket. Valo-
jaban soha sem voltunk harckozelben. Minket azonban ez
nem nagyon zavart, mivel azt mondtak nekiink, ennek az
egész tavoltartasnak nemzetbiztonsagi oka van. Persze, mint
ahogy azt ut6lag a mas médiabirodalmak képvisel i altal k-
z0lt értékes és eredeti felvételek tanusitottak, ez egyaltalan
nem volt igaz, pusztan a mi hirkozpontunkat prébaltak meg
ellehetetlenitent, legalabbis kedvez tlenebb pozicidba hozni
a tobbi vezet  stddidhoz képest. Ebb 1 természetesen nem
lett botrany, mivel vezet ink szimarakés bb ennél alemara-
dasnal sokkalta kellemetlenebb lett volna annak a beismerése,
hogy tévétarsasagunk manipulalt felvételeket kozolt. Volt egy
olyan gyanim, mely szerint egy régebbi riportunk lehetett
ennek a hattérbe szoritasi kisérletnek az oka, azzal ugyanis a
kozelg  elnokvalasztas kapcsan bizony darazsfészekbe nytil-
tunk, az pedig nem ritka, hogy védekezés helyett ilyenkor
megprdbaljak megkérd jelezni az adott hirkdzpont tajéko-
zottsagat, hitelét. Ennek bizonyitdsa azonban gyakorlatilag
lehetetlen lett volna, fejtorés helyett tehat kényelmesen éltiink
a fogolytdbor néhany iiresen maradt igazgatoi, személyzeti
lakosztalyaban, és folytattuk a hamis tudositasok felvételét.
Kaptunk enni, inni, s t, hiztunk, az egyes foglyoktdl biin-

A tél h6 nélkiil olyan volt szimdra, mint valami temetet-

tetésb 1 megvont, fennmarad6 ételadagokbdl pedig kutyakat
hizlaltunk. A legjobb szalloddban sem élhettiink volna jobban.
Aztan egy nap kitort a fogolylazadas. Mivel katonaink gy
tartottak, hogy az €heztetett, kiszolgaltatott rabok jelenléte
semmilyen veszéllyel nem fenyeget, az intézménynek egy
igazgatdja és csupan néhany  re, katondja volt. Igy tortén-
hetett, hogy mivel én az egyik iiresen hagyott igazgatdsagi
szobdban éltem, onnan léptem ki, amikor meghallottam a
hangzavart— kpediglegel szor engem timadtak meg. L -
fegyvere szerencsére akkor még nem sokuknak volt, igy mi-
el tttestkozelbe értek volna, vissza tudtam lépni a kamerdmért,
ésmiutdn k észrevették, hogy attdl a pillanattdl kezdve a mi

katondink egyszer en nem tudtak, mit 1féljenek jobban, az
én kameramtol, vagy a lazadok fegyvereit 1, nem bantottak.
A lazadas leverése utan én nem voltam hajlandé odaadni a
parancsnoknak a felvételt, amely a borton elhanyagolt alla-
potat, és a rabokkal val6 embertelen bandsmodot is kivdléan
tantsitotta. Helyette biiszkén eljuttattam azt a stidiénk ve-
zet jéhez,akihezazonbanel bb érkeztek mega megjelentetést
ellenz fenyegetések, mint maga a felvétel, ezért félelmében
engedetlenségemre hivatkozva kiragott. Ebben az allapotban
indultam vissza Budapestre. A szégyent mindenképp el
akartam keriilni, igy hat elhatdroztam, hogy bardtaim és
lehetséges tamogatdim,leend munkaaddimel tteljatszom
a harcok kozelségét 1, a harctéri jelenlétt 1 megfiradt,
humanista értékszemlélet embert, aki a sokk és az ennek
kapcsan érzett meghasonlottsag kovetkeztében eldontotte,
hogy ezentdl mondjuk inkdbb a kornyezetvédelemr 1ir, vagy
itthon harcol valami nemes feladatért, esetleg az orszag
szocialis helyzetének javitdsaért, vagy a nagycsalddokért.
Ennek a megéllapodott életformanak az aldtamasztdsaként
dontottem el, hogy elveszem Anitat.

Ekkor mar 2-3 éve lehettiink egyiitt, pontosabban inkabb
kiilon, hiszen amig én kiilfoldr 1 tuddsitottam, két-harom
havonta egyszer talalkoztunk, akkor viszont az unalomnyi
id tegyiitt tolt kre jellemz precizitdssal és pontossaggal,
tokéletesen fantdziamentesen, de legaldbb megbizhatdan kap-
tam meg t le azt az egyetlen dolgot, amit akartam. Talan
ezzel a fantaziamentességgel, ezzel a szinte magabiztos nem-
tor domségével, azzal, hogy nem akart nekem semmi Gjat,
semmi kiilonlegeset ny(jtani, nem akart minden alkalommal
visszahdditani, szoval ezzel a magatartasaval sikeriilt azt az
érzetet keltenie bennem, hogy akar jO, akdr nem,  ismer
engem, és mi pont Ggy Osszetartozunk, mint a hosszi ideje
hézasok, vagyis el kell valnunk ahhoz, hogy tjra kiilon
keriiljiink, és tudta, hogy én ehhez til lusta vagyok. Inkabb
elveszem, ténylegesen is. Furcsa, hogy Anita csak a szexualis
egyiittlét soran volt ennyire hideg és visszafogott, a nyilvanos
viselkedésében egyébként nem,s t,addigi kapcsolatunk alatt
csupan a sajat énem egy kotelez , kiegészit  kelléke volt,
harsany, hangos, kozonséges, reményeim, vagyis inkabb
szintekotelez nagykép ségem szerint a tokéletes ellentétem,
ami mellett nagyvonalisagom és egyéb erényeim remekiil
kit nhettek, bizarr ésleginkibbfelt n szinezetetadvaezzel
a kett siink képezte érdekes jelenségnek. Valdjaban Anita
nem volt éppen feleségnek vald, de egy olyan 4j kapcsolatot
kiépiteni valakivel, amiben mdr széba johetett volna a
hazassag gondolata, honapokba,s t,alighanem évekbe tellett
volna, és nekem nem voltennyiid m.Igy hat maradt Anita.

Anita a hazassigunk els  évei alatt tokéletesen alkalmaz-
kodott hozzam, és szinte olyan lett, mint én, a pontos masom,
ami azért volt rendkiviil kellemetlen, mert  tigylatva egyrészt
ra kellett jonn6m, hogy mennyire visszafordithatatlanul je-
lenetéktelen és unalmas vagyok, méasrészt el kellett fogadnom,
hogy sem tehetségtelen,s t, okos, és ennek az utébbi do-
lognak a felismerése talin mégazel bbinél is sokkal rosszabb
volt. A végs csapas azonban az volt, amikor egyik kiilfoldi
utam soran a szillodai szobankban az egyik alkalmi barat-
n mmelvoltam, pedigvéletleniil rank nyitott, é&s még szinte

Kkért elnézést, eskiiszom, mintha az anyamat lattam volna.
Addig legalabb azt hihettem, hogy szeret, és ez nekem elég
volt ahhoz, hogy kitartsak, de azzal, hogy fel sem vette, hogy
megcsalom, hogy nem lett diithds, nem esett nekem, nem
akart megolni, vagy legaldbb elvalni, teljesen és tokéletesen
semmibe vett, az 6nérzetembe gazolt, mintha nem is léteznék,
mintha nem jelentenék neki semmit, csak a szerepemet, a
férj szerepét, ami jobb, ha tovdbbra sem marad betoltetleniil.
Ezzel vérig sértett. Pedig akkor még megmenthette volna,
ha nem is a valédi hdzassigunkat, de a tényleges
egyiittlétiinket mindenképp, ha hisztit csap, és f leg, ha el-
valik, akkor talan Ggy rohantam volna utana, pontosabban,
inkdbb a szeretete utdn, mint egy kutya. De neki inkabb a
hazassag kellett. Abba nem akartam belegondolni, hogy lehet,
hogy a gyerek miatt, mert attdl féltem, hogy akkor még a
gyereket is megutdlndm. Eldont6ttem, hogy drasztikus
modon, végérvényesen vetek véget az egésznek, és elhagyom.
Az egyediillétt 1azonban mindennél jobban féltem, a barat-
n im pedig nem lettek volna hajlanddak egyiitt élni anydm
temetetlen hamvaival. Aztdn megismertem Melindat.

! Trodalmi Jelen |

Az elbesz€lést, amit nekem adott, eddig k6zlom csupan —
ez a jol induld szoveg ugyanis a végén a feleségér 1 sz016
maganiigyek tdlzott és kissé hektikusan kozolt, nem elég j6l
kidolgozott kavalkadja utin a személyemre vonatkozo dilet-
tans, rosszul megirt, hazug hizelgésekben kezd tobzddni.
Két év kellett ahhoz, hogy , aki egyébként remek emberis-
mer ,legalabb annyit megtudjon rélam,amennyi ahhoz sziik-
séges, hogyaszovegels bekezdését raim merje épiteni, nagy-
részt azonban itt is a feleségér 11ir. Ennek a kiismerhetet-
lenségemnek koszonhet — egyébként, hogy koriilbeliil, mi6ta
Osszekoltoztiink nem irt naplot, pedig ez egészen kiskoratdl
kezdve, szinte midta megtanult irni, rendszeres szokdsa volt.
Azt, hogy a feleségét elhagyta értem, egyediil annak ko-
szonhettem, hogy el tudtam viselni magam mellett az anyja
urndjat, viszont, igy t nik, az enyémet nem — a méhem
olyan volt ugyanis, mint egy aprocska urna, benne félévente
jabb és Gjabb halott magzatok. Nem birta tovabb sajat, valo-
szin tleniil felnagyitott lelkiismeret-furdalasat, amit azért
érzett, mert egész ¢letében csak magaval tor  dott, magaval
foglalkozott, Gigy gondolta, minden csapds azért torténik,
mert  tett, vagy éppen nem tett valamit. Képes volt ilyen
hazug, alszent, mar-mar misztikus kontosbe bujtatni azt,
hogy egyszer en megutalt, undorodott t lem, attdl, ami a
testemben van, a halaltdl. Hazakoltoztiink tehat az 6ceantol,
ki-ki a maga hazdba —  vissza a feleségéhez, az €l  gyer-
mekéhez, én meg melléjiik a hdzamba, és ugyan fajt ez a ko-
zelség, de nem tehettiink mast, hiszen gy ismerkedtiink
meg, hogy szomszédok voltunk.

A telkiik azon része azonban, amire a hdzambdl rdlatni,
szerencsére csaknem teljesen iires, csak egy kis fahdz van
rajta, amit leginkabb fészernek hasznalnak, meg néhany ha-
talmas almafa. Szinte sohasem latom  Ket arra, altaliban azzal
sem nagyon tér  dnek, mi lesz a termés sorsa,s t,amig nem
volt koztiink semmi, tobbszorel  fordult mar, hogy sajnaltam
nézni, hogy rohad a f6ldon a gyiimolcs, és én masztam 4t
Osszeszedni. Hazatérésiink utin par hénappal megint azon
gondolkoztam, it merjek-e menni az almaért, amikor hirtelen
gyerekzsivajra lettem figyelmes —  jott oda a fidval ossze-
szedni a gyiimolcsoket. Az ablakombdl lestem a tokéletesen
idilli képet, és nem tudom, miért, de a sziiretelésb 1 ki-
marado, a legaldbb térdig ér  virdgos gazban jatsz6 gyerek
Ujra eszembe juttatta a kiskori jaték élményét, melynek lényege
éppen az, hogy nem egyszer enazid eliitésére van, mint a
feln tteknél, hiszen a gyerekeknek még tényleg az életiik
részét képezi ajaték, mert az még olyan, mint afeln  tteknek
amunka, a csalddalapitas, a haztartas vezetésének dolgai. A
jaték a gyerekeknél az igazi élet valosagat jelenti, tétje van,
emiatt jelent sokkal nagyobb izgalmat annal, mintha az ember
feln ttként csak gy leill tarsasozni vagy kartyazni. A
feln ttek egyébként a gyerekkori jaték izgalmat, tétjét példaul
a szerencsejatékban élik it mesterségesen Gjra, vagy amikor
pénzt tesznek fel kirtyazas kozben. Jolesett ezt most Gjra
érezni, olyan volt, mintha én is jatszanék a gyermekével,
majdnem, mintha én is az  gyereke lennék, és igy, a
kapcsolatunk vége utdn, életemben el szor éreztem valaki
irant bizalmat. Aztin hirtelen észrevettem, hogy a kertjeinket
elvélaszt6 vékony, foghijas keritésen at atmaszott hozzank a
gyerek, a 4-5 év koriili kisfid.  t akkor pont nem lattam,
nyilvin a kertjiik ellentétes oldaldn szedte az almakat, de
el re, mar-mar megmagyarazhatatlan, beteges vidamsaggal
és varakozassal oriiltem annak, hogy hamarosan keresni fogja,
furcsa boldogsagot, elégtételt éreztem, mert bar a gyerek
feleségét 1van — akit sokszor irigyeltem emiatt —, most, igy
a kapcsolatunk vége utian mégis én adhatom neki vissza a
fiat, részt vallalva ezzel egy kicsit a sziiletésben.

Pontosan egy év, 123 nap és 3 6ra telt el azéta, hogy a fiam
elt nt. A feleségem ugyanennyi ideje nem szeretkezik velem.
Erzéketlennek t nok talan, amiért ezt a két dolgot egymas
mellé teszem. Pedig a feleségem medd  akar lenni, és mivel
tudja, hogy nem az, a dolgot agy oldja meg, hogy nem
szeretkezik velem. Vagyis inkdbb, nem is medd  akar lenni,
hanem tgy érzi magat, mint aki terhes. Azt mondja, akkor
sem latta, mégis tudta, hogy van egy fia. Ha megtalalnank a
holttestet, természetesen mar nem lenne oka ra, hogy igy
érezze. Akkor gyaszolhatnank, és nem mi lennénk a holtak.
Elhataroztam, hogy megszerzem neki a testet, amit
eltemethet. Ugy dontottem, kiveszem az urnabol anyam
hamvait, és egyszer hamut toltok bele, Anitinak pedig azt
mondom, megtalaltuk a gyereket, de annyira borzasztéan
eltorzult allapotban volt a test, hogy inkabb gyorsan
elhamvasztattam. Anita persze engem ezért gy 1olni fog, és
zokogva, rjongve kérdezi majd, a gyerek sokat szenvedett-
e, és mindegy, mit valaszolok, mivel elhamvasztattam, tudni
fogja, hogy igen. Tudtam azt is, hogy Anita esetleg majd
nem fog hinni nekem, ellen  rizteti, hogy azok tényleg emberi
hamvak-e. Ezért dontottem gy, hogy anyamét adom oda,
és nem csak sima hamuval prébdlom megoldani a helyzetet.
Anyam hamvaival Anita ugysem tér dott soha, midta
szereztem egy kell  képp nagy szekrényt, amibe az urna befért,
szerintem azt is elfelejtette, hogy egyaltalan nlunk van. Pedig
emlékszem, mennyire nehéz volt olyan n t talalni, aki
szeretett annyira, hogy képes volt elviselni azt, hogy egy
halott van a hazban. Egyetlen halott! Akkor, vajon ha nem
rgnak ki, melyikiik jott volna velem Irakba? T6bb sziz,
tobb ezer halott. De azt hiszem Anitais, és Melinda is elkisért
volna. Végil is taldltam két n t, aki igazdn szeretett, aki
elviselte anyam hamvait értem. Most pedig belenytlok a
szekrénybe, el veszem az urnit. Eddig nem nyitottam ki
soha. Felemelem a fedelét, és nem tudom, hogy meglep-e
vagy inkabb felhdborit, amit ldtok. Héfehér por. Valamelyi-
kiik kicserélte a hamvakat. Ko6zelebb hajolok, és belenyalok.
Hazugsag volt, de édes, mint a porcukor.




[rodalmi Jelen

olt 1 tehetséggel megaldott-megvert emberek
mindenkor sziiletnek, és fenn fog maradni az
egykor kétségkiviil nagyobb verskedvel tabor-
nak egy vékonyabb rétege is, amely nem esik ki a
legs r bbrostan. Ehhezaréteghez sz6l Boszorményi
Zoltan legijabb kotete, Asemmib re*, melyben végre
elériazel z ekben csak dhitott Aranyvillamost, fel-
szallhat ,,a vagyak és almok jarganyara“, mely a multat,
deajov t,ahitramaradt éveket is bejarja vele. S bar
modern lirdjat a tobbértelm ség, ajelképesség jellemzi,
sikeriil k6z6s hullamhosszra terelni olvasdit is, s igy
ket is egy kozos utazasra invitalja Aranyvillamosan.
Elégikus hangvétel —darabokkal indul az 4j kotet.
A magany, az elidegenedés a kiligozott ,semmib -
re“ életérzés korunk jellemz tiinete, és szerencsés-
nek mondhatja magat, aki — mint akolt - igy vall
err 1 ,Er svagyok,er sujra,/Er s6dom maga-
nyomban, /B r6m, mint a dobok hata, / Koppan
rajta palca-banat“ (Illat). Tébb mas versében is su-
gallja, hogy a magany ma az élet természetes vele-
jaréja (A lugasban hullahd, Et  d). Ez nem zarja ki,
hogy Gjbdl és Gjbol keresse helyét a vilagban, aho-
gyan a régen élt nagy lirikus is kereste (Francesco
Petrarca) és igy amai kolt  is:

»Létezem, vagy ez csak latszat,
Magamat magambol kitalaltam,
En vagyok a lét fonakja?

A szabadsag extazisat dédelgetem.
Ezlenne Iétemnek bizonysaga?*“
(Inkarnacid)

A bizonytalansagbdl, a gondokbdl azonban van egy
biztos kittja, menedéke, a koltészete: ,,Kisétalni a min-
denb 1,/ Mily élvezet,/Bet kmogé térdelve/Imadni
ezt a helyzetet.“ (A délutan fénye).

A vilagot bejart kolt  szines, hangulatos képet fest az
idegenben latottakrdl (A bridgetowni piacon), de — ma-
gaval ragadva aradi ,,atitdrsait“ — egészséges lokal-
patriotizmussal mindenek f6lé helyezisziill varosat:

»Nem gyotornek mar ijabb fobiak
Troja, Alexandria, Budapest, most
Aradom a bearanyozott gloriam. “
(Arad)

A vers 4j magjacim kovetkez ciklus — mott6jaul
Adytidézve (,,Varjuk mar, varjuk az 4j magyar csoda-
kat.“) — furcsa, de érthet  kett sséget mutat: a kolt
koszonti az 0j fiatal szézadot és a még fiatalabb évezre-
det, de lelkesedését leh ti a kilatastalan valdsag: ,,Uj
sorsunk hajnala kél, / Létiink felett a semmi ég.“ —
hangsilyozza a vers j magja refrénjében.

A koltészet ma nem fogja megvaltani a vilagot, mint
egykor Ady hitte(de  iscsalédott),amaikolt mégsem
tud remény nélkiil alkotni. Ars poetica-szer ~ verseiben
hirdeti azt a hitét,hogyam vet,a verset, az értékeket
megmentheti (A versus, Viszem, A versr 1, A mondat,
A vers). Szamara létsziikséglet a koltés, az iras, rémal-
maban attdl retteg, hogy cserbenhagyja ihlete:

» Tarkom alatt tiizes rémalom.
Arra ébredek, nem tudom megirni versem.

Megbeszélném magammal, hogy nem félek,

De csak addig,

Mig egy tjabb szot keresek a befejezéshez. «

(Arra ébredek)

Az olvaséval vald ,,k6z0s utazas“ Sziinteleniil foglalkoz-
tatja: koltészete megkozelitéséhez nyujt tanacsot: ,,L.épdelj,
szaladj velem, / Titkaim, az eldugott szellemet / Keresd
hat, keresd sziintelen, / E némasivatagban hol / Utra kel a
vandor képzelet. / Osvényét a fénynek versem / Rejti el, /
Jeleit,hamegtaldlod/ Gy  ztél,s égveled!“ (T4gas teret).

Ettore Majorana mult szdzadi tudés tragikus sorsa
mar régoéta foglalkoztatja kolt nk képzeletét. A rola
szOl6 versciklus bevezet jéb 1megtudjuk, hogy Majo-
rana volt az atommaghasadas elméletének els  kidol-
gozoja 1937-ben, de talalmanyat elsikkasztjak, és 20 év-
vel kés bb masok neve alatt ismertetik. Ezt az ese-
ményt a zsenidlis tudés megmagyarazhatatlanelt nése
koveti, allit6lag, a tengerbe vetve magat, ongyilkos lett.
Boszorményi Zoltan szerint neki is, az olvasénak is
abban a hitben kell élnie, hogy a tudés nem halt meg,
hanem egy kolostorban élt tovabb, és onnan kiildi
»uzeneteit“. Ezek a ,,majorana-versek®, melyek a tuddst
érzelmekkel, fajdalmakkal, 6romokkel, cselekedetekkel
ruhazzak fel (Majorana szerelmes, Majorana latomasa,
Majorana maganyos, Majorana vallomasa stb.)

Nem kétséges, hogy Majorana jelkép, érzelmei a kolt
lelkiallapotat, hangulatainak valtozdsait szimbolizal-

jak. Ez azért is nyilvanvalo, hiszen a ciklus darabjaiban
Majorana kolt  is, néha cserbenhagyja ihlete (Majo-
rana ihlettelen), maskor ,,Hurokon pengeti ujjat az
orom“ (Majoranagy jtoget).

Azeztkovet Szilankok cim fejezet rovid, tomor —
néhany sz6bol all6 — filozofikus tartalma aforizmakbdl
tev dik 6ssze. Ezekamély értelm  gondolatok kolt  i-
emberi élettapasztalatokon alapszanak: ,,szeretnék / ve-
letek lenni / de nélkiiletek is / nagyon j6” (J6); ,,minden
/ egyediil / fénylik fel / félelmét el zend /magiban
énekel“ (Magany). Talan legértékesebbek a kolt 1
hitvallasrdl arulkodok: ,,tisztitém / szavaim / szavaim-

Kozos utazas
az Aranyvillamoson ¥

mal / benned / tisztulok“ (Tisztulas); ,egy lakhaté
versben / otthon érzi magat / minden mondat“ (Ott-
hon). A legtobb ,,szilank“ a szerz emberi tartasarol
tandskodik: ,,vagyok / disze / a valaminek / szénak /
térnek / eszmének® (Vagyok); ,életed /nem is volt /
igazan / élet / ha
meg nem / gya-
laztak / meg nem
/  dicsértek”
(Elet); kit /a

kozony /f tott/
a mennybe / s a
pokolba / sem
mehet“ (Ko-
zony); ,minden /
tervemben / egy
/ Gjabb terv /
magja / vadol“ \ T
(Terv). ) i =

E harminchét A semimi i
rovid  verset
Gdjabb hasonldék
kovetik Az igéret
foldjéncim Kkovetkez fejezetben,melyPet fi Felh k&
ciklusabdl idézett mottéval indul. Az itt olvashatd
tanulsagokat tiikroz  versekis Pet fi egykori, de maig
érvényes gondolatait ,,aktualizaljak®, telitik meg mai
tartalommal, bar egyik-madsik rovid, bolcsességet
tolmacsold darabot akar Pet fi is irhatta volna (ha
osszevetjiilk a Felh kben kifejezett gondolatokkal,
eszmékkel): Leszek, Emlékezet, Elmilas, Sortiizet, Az
id stb.vagya Miértcim vers: ,,miért van / mindig/
az idi6tak / maradnak / és tavoznak / a gyengék“.

Joval ,,maibb“ igazsagot fednek fol a kovetkez
sorok: ,amikor /lehullt / r6lunk / a bilincs / szabadon
/1élegeztiink fel /agy /rabszolgasag/aztan/ott volt/
apénz“ (Amikor).

Bo6szorményi Zoltan Aranyvillamosan két azonos
cim ciklussalfejez dik be az utazas. A szerelem il-
latacim els rész Faludy Gyorgy-idézettel indul,
majd harom szonett, néhany rovidebb vers, és
befejezésiil ismét szonett kovetkezik. A ciklus sze-
relmi vallomasainak stilusa olykor a bibliai Enekek
énekére emlékeztet, kissé erotikusabb felhanggal:

»En legyek h s tenyeretek tarloja,
Fehér kebletek kozt ingo boja.

Ajkatokra forro pecsét az ajkam,
Szemeteknek forrds a tekintetem,
Vallatokon pihen biis fejem,
Agyékotok nedve fokozza
szomjam. “
(Holgyek)

A kovetkez  sorok viszont Kissé
Jozsef Attila hasonlé targyd verseire
emlékeztetnek:

»Mondom magamban, hogy
hianyzol,

Mondom magamban, hogy gy
kellesz

Mint riadt vadnak téli jaszol.

(Est)

A ciklus néhany darabjabdl (tgy
t nik), mar csak aszerelem emléke
villan el : ,,A holnap sugaraban

[

még megcsillansz / Magamban cipellek,/ Mintb nt,/
Mit imadtam.“ (Megcsillansz).

A kotet befejez  része A szerelem illata cim  szo-
nettkoszort. Ezama Gjbdl divatosm  faj 15 szonettbdl
all. Azels 14-etjellemzi, hogy mindenik vers utolsé
sora egyben a kovetkez nek kezd sorais, az utolso, a
Mesterszonettezekb lazismétl d sorokbdlall Gssze.
Ahhoz, hogy igy, e — nem egyszer - szabalyoknak
megfelel ,értelmes, Osszefiigg és az olvasot magéaval
ragadd versszoveg alakuljon ki, valésaggal kolt i
bravur sziikségeltetik. Az érzelmek maradéktalan
kifejezéséhez — természetesen —nem elegend akolt 1
mesterség magas fokt ismereteésm  velése. Elny tt,
idejétmult kozhely a forma és tartalom egysége —
vagy inkdbb megegyezése —, de ezuttal aligha lehet
pontosabb kifejezést hasznalni. Boszérményi
Zoltan szamara a szonettkoszoru ,,megalkotasa®,
folépitése nem pusztan kolt  1jaték vagy probatétel
(bar meglehet, ez is, az is kozrejatszott), hanem egy
igenmély éser snek latsz6 szenvedély tolmacsolasa,
mondhatni hajszdlpontos ,diagnézisa“, amit
raadasul 15 szonetten, 210 verssoron at helyenként
még fokozni is képes, de mindenképpen magas
h fokon tart. A sejtelmesen finom, halk hangon
indulé vallomas mar a masodik szonett kozepe tdjan
foler sodik: ,,Megemésztaroppantt zidebent.“ Majd
egymast valtjak a halkabb éser sebb hangok: ,,Harang
viraga kondul ismét messze,/ A gyonyor hangjan megint
figyelmeztet. / Bejart tajaid bejarja 6romom,” (3. szonett);
» T 0mény cs6kban, vérerekben fuldokol / A mindenség,
s én nem veszem zokon, / Hogy szusszal nem birod
tovabb, osztozol / A mérgen velem,” (8. szonett).
Ugyanigy valtakoznak a braviros kolt i képekkel a
disztelenebb, de éppen egyszer ségiikben leg szin-
tébbnek t n  sorok: ,,Szerelemmel szeretni, hat itt
vagyok.“; ,,En legyek az 6rok meglepetésed; ,,Amihez
érsz, ahhoz van igazan k6zom®; ,,]Jojj velem, én mar
csak téged akarlak.“; ,,... Mondd, mi leszek nélkiiled?*;
»Szavaidat visszhangozzak az egek.“ Ezek a taldlomra
kiragadott sorok — melyek csak izelit t adhatnak e
mesterm  szépségeib 1-talidn nem véletleniil gyakran
az utols6 Mesterszonettben is jelen vannak:

»Halkan mondom, s ha te 1s fogadod
Szerelemmel szeretni, hat itt vagyok.

En vagyok ez a varatlan idegen,
Korbacsodnak csapjar a szivemen,
Kiben sereglik, képzel ezernyi vagy,

Kiben reménnyel alszik a homaly.
Szavaidat visszhangozzak az egek,
Elviszem magambanah ségedet.

Ko6z6s utazasanak végére ért kolt  és olvasé. Szép,
kellemes és tanulsigos 1t volt, minden versszeret
olvasénak ajanlott. Es  szintén reméljiik: még sokszor
kapunk Boszorményi Zoltantdl, a kélt t 1 és ir6tdl
hasonlé meghivast:

»Utazz velem, lehet ez gyogyszer, kikevert méreg

katranya, vagy
Kétely, melynek mézes diadalat ajkad tjra kostolja.
(Aranyvillamos)

*Asemmib re. Kalligram, Pozsony, 2008.
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Folytatas az 1. oldalrol

— Nemcsak tengerszint feletti magassagokba, hanem
tengerszint alatti mélységekbe is eljutunk a kétetben, hiszen
alirai én csacsogo egyetemistakon szornyiilkodik, majd pedig
vére froccsen a tér kovezetén. A férfikor eleven erdejében el
kellene biujnunk a vilag el I, vagy vallalni az ilyen
konfrontaciokat? Egyaltalin hogyan kell egyiitt élniink a
minket koriilvev  XXI. szizadi eseményekkel?

— Nincsen mas: csak a szeretet. A kozvetlen szeretet. Ez
szamomra a kegyelem, a kegyelmiid pedig, ahogy Kemény
Katalin mondja, maga az élet. Vannak olyan bolcs emberek,
akik ezt tudjak, nekem nagyon nehéz Ut vezetett ennek az
egyszer igazsagnak a megértéséhez. A véremet kellett latnom
folyni a fejemb 1, azt kellett latnom, hogy a baritaim
elszaladnak, azt, hogy fényes nappal a téren, ahol otthon
éreztem magam, senki sem siet a segitségemre. Azt, hogy
baratsagokat sokszor csak valamilyen iiriigy tart Ossze,
valamilyen cinkossag, s nem pedig a szeretet. Azt, hogy az
egyik szerelemb 1 folyni a masikba semmi t6bb, mint
menekiilés egyik szigetr 1 a masikra, mikozben a hatunk
mogott egyre nagyobbak a romok, egyre tobb a szenvedés.
Mint a guané, ugy gy lik a karma. Vagy, hogy érthet bben
mondjam, s talan sokaknak elfogadhatébban, csak azt tegyed
massal, amit magadnak is kivansz.. Széval amikor az élet
s 1 jében eltévediink, tjra és Gjra ki kell vonulnunk, hogy
megnézziik: mi is tortént, miért is tortént. Keressetek
tavlatot! Igen ez az egyetlen lehet séglink a XXI. szazadban
nekiink: a tavlat. Menjetek hegyek tetejére, menjetek erd k
mélyére, folyokon és tengereken hajozzatok, legyen tavlatotok,
hogy ne nyelhessenelaz riilet, birhdnyszor és barmennyire
agresszivan is probalkozik. Lelked szabadsagat el nem
vehetik, s ez igy igaz, ha lelked valoban szabad. Ne ragaszkod)
és ne kot dj feleslegesen olyan mémekhez, mint autd, hiz,
sz ken |, hitel, pia, narkd, fehérhomokos part, rock’n’roll
vagy koser szex, mindenb  1csak annyit és azt vedd magadhoz,
ami kell, ami j6. Ne engedd, hogy »az eszk6zok eszkoze 1égy“,
ahogy Thoreau mondja a Waldenben. Mert mi is a divat? ,,A
divatot a fény zéshez szokott herék szabjak meg, és a nyaj
engedelmesen koveti  ket.“

— A koteteidb  1latszik, hogy folyton iton vagy. Lelki és
fizikal utak keresztez désében, most éppen Szegedr [
Budapestre. Mi az oka ennek a koltozésnek, a vidékiség
feladasanak és a budapestivé valasnak? Koze van ennek a
»iraumahoz*, amelyet AKolt  vérében is megfogalmaztal?
Egyaltalan hogyan éled meg Budapestet?

— Figyelj, én rettegtem Budapestt 1. Orok erdei névtelen
vagyok, s igazabol Szeged voltazels  varos életemben, mert
Gy r csak egy dagi fél-barokk és féliparos falu volt, mikor
ott €ltem hét éve. Budapestre els sorban Viragért jottem.
Vicces, hogy  mondjuk szegedi, csak itt él. Aztan valahogy
azt vettem észre, hogy jobban érzem magam Pesten, mert
ahol lakunk, a Voros Szalon vidéke j6 kornyék, eltekintve a
posztapokaliptikus allapotoktdl, mint amilyen az osszeomlds
hatdran all6 pesti hazak, vagy az allit6lag veszélyes fak. Mert
itt van mondjuk a Hunyadi téri piac, ahol a politikusok
fakkal ijesztgetik az istenadta népet. Alig van fa ebben a
varosban, mindegyik komoly érték kéne, hogy legyen. Ahogy
»még egy terézvarosi kutya sem tudja maga utan dsszeszedni®,
gy még egy terézviarosi park fai sem tudjak magukat
megvédeni a tombold hiilyeségt 1. De Budapest legnagyobb
hibai ellenére is egy gyonyor varos, nagyon sokféle
lakossaggal, s igen sok nyelv sz6lal meg mellettem, csak mig
végigmegyek az Andrassyn. Es ez j6. Kell. Sokszor
elmondtam mar, hogy Jakartaban toltott egyetlen éjszakim
sordn mennyire megrazott, hogy 15 millié ember él abban a
varosban. Polisznyi nép a magyar a XXI. szdzad hajnalan.
De nem mindegy, hogy Sparta vagy Athén szellemisége ¢l
tovabb benniink. Ha nyitottak lesziink, ha tanulunk, ha
okosak vagyunk, akkor majd szeretni fognak minket, és
felnéznek rank, és létezni fogunk, és az a létezés j6 lesz. De ha
bezarulunk, ha ostobasdgokba meriiliink, ha tovabb
folytatodik a lepusztulds, akkor senki sem fogja sajnalni, hogy
— ahogy megint egy alig olvasott magyar kolt mondja —itt
egynemzett nikel.

— Egy méltatlanul elfeledett és koran elhunyt magyar kolt
Békassy Ferenc életével és hagyatékaval foglalkoztal az utobbi
1d  ben, tobbek kozottebb  1irtad a szakdolgozatodat is. Miért

fontos neked kol ként egy olyan munka, melyet f leg
1rodalomtorténészek végeznek, és micrt lehet fontos
onmagaban Békdssy torténete és életm  ve?

— Virtusbdl. Haromszorosan is virtusbdl. E1  szor azért,
mert Zsennyének, amit a hazimnak érzek - tartozom
ennyivel. Masodszor is azért, hogy megmutassam ezt a fiatal
kolt t, aki Woolf és Wittgenstein és Keynes tarsasagabol
hazajon a Cambridge torténelem szakdnak elvégzése utan,
huszarénkéntes lesz, és harcol és meghal a hazaért. De nem
utdlja az ellenséget, nincs benne gy  16let, 1atdsa univerzalis
latds. Koltészete egy olyan vilag utolsé nyoma, amilyet
tonkretettek a két haboraval, Trianonnal, holokauszttal,
kommunizmussal, s most a nyers haszonéhséggel. Egy olyan
vildg utolsé nyoma, amiben tudtdk, mi az a j6 élet, amiben
volt értelme €lni. Babits, Kosztolanyi, Té6th, Schopflin mind-
mind felfigyeltek a poszthumusz konyveire Békassynak, de
aztan elfeledték t is, mint annyi nagyszer embert. Az
emlékezet a legértékesebb valutaja egy népnek. Es végiil
harmadszor is virtusbdl, mégpedig személyes iigyb 1
kifoly6lag, ugyanis harom esztend vel ezel tt egy szegedi
professzor éppen az els  Békassy-dolgozatom miatt rigott
ki az 6sszehasonlité irodalomtudomany szakrdl. Be akarom
bizonyitani, hogy igen - lehet, hogy ifjii hévvel tiloztam
irasomban, lehet, hogy néha tdl konnyed és laza voltam én
oda, de Békassy Ferenc tényleg kolt ~ volt, s versei kozott
igenis vannak olyanok, amiben a magyar emberek
meglathatjak maguk, amiben az els  vilagégés traumadja
ellenére fel tudunk egyenesedni, és azt mondhatjuk: nekiink
volt egy huszarunk, egyetlen egy, aki elvégezte a legjobb
egyetemet, akit a kor szellemi elitje imadott, aki utan hatalmas

r maradt, aki nem érzett gy loletet, aki szabad volt,
vilagpolgar, és magyar huszir. Nincs miért szégyenkezniink.
Biiszkék is csak arra lehetiink, amit mi magunk tettiink. A
habort borzalmaban a koltészet mindig a ember utolso rejteke.
A 1€élek rit  dje. En ezt a rit  dot védem meg, az €letet és
m vészetet a sokszor nyers és unalmas tudomanyossaggal
szemben. Tudom, hogy az a professzor sohasem bocsit meg
nekem, hogy szembe mertem vele szallni, hogy nemet mertem
neki mondani. Es ez egyet jelent azzal, hogy lemondhatok a
tudomdnyos palyardl. Csakhogy én vagyok az az ember,
akinek ez teljesen mindegy. Ha van, j6, ha nincs, nem baj.
Szerintem ellenségeimet ez is diihiti. Nem ezért foglalkoztat
az irodalom. En még mindig csak azért foglalkozok
koltészettel, mert abban az emberibb emberhez val6 utat latom,
mert Ggy hiszem, hogy ha egy j6 verset sikeriil adni, azzal
mindent adtunk: vigasztaldst a bajban, tdmaszt balsors
idejére, er t a harchoz, fegyvert és vértet a szerelemhez.
Egykori taniromnak azonban éppen tgy, mint annak a
fiatalembernek, aki szétverte a fejem az utcakovon, éppen
olyan halas vagyok, mert sokat, nagyon sokat tanultamt  liik.
F legazt, hogy mit ne tegyek, hogy mit nem szabad.

— Verseidben, Vasarnapi leveleidben, esszéidben egy olyan
gondolkodist képviselsz, amely a kelet1 filozofiakban
gyokerezik, és melyetalelki békéb 1 kiindulo, a vilagra vetiil
nyugalom szab meg. Ebben nagyon fontos szerep jut a
mediticionak, a szeretetnek és a figyelemnek. Ki az, akit ma
bajtarsaidnak tekinthetsz a kortars magyar irodalombal és
vilagirodalombal, és akit szivesen ajanlanal olvasoidnak is?

— Ilyen kemény kijelentések utan szinte vallomas érték
volna, ha megneveznék barkit a kozvetlen kozelemb 1. Nem
szeretnék senkit sem bajba keverni, egyébként éppen a
Vasarnapi levelekb 1 ez ugyis kideriil. Ugyhogy honi
kortarsak helyett hadd ajanljak inkabb csak egyetlen olyan
olvasmdnyt, ami mostandban lekoti a figyelmemet, kot~ dik
a tengerekhez és elmélyedek nagyszer —meglatasaiban. Le
Clézié Raga cim  konyvére gondolok, mert tgy beszél a
lathatatlan kontinensr 1, Oceanidrdl, ahogy kell. Nagyon
szeretem, €s lassan olvasom, hogy maradjon mindig bel le.

Talan nekem is sikeriilt egy olyan verseskonyvet irni
most, amit majd valaki ugy fog olvasni, mint én a Ragat.
Egy olyan konyvet, amiben Szarka Fedor Guido rajzai, a
versek, az adriai atinaplok egybeforrnak, s érdemes ott
tartani magad mellett, vagy a zsebedben. Mert talan-talin
par embernek majd 6romot okoznak, majd der  t fakasztanak
sziviikben. Aztan ha tenyeriikbe veszik ezt a kis konyvecskét
nem lesz tobb, sem kevesebb, mint egyetlen szinte csepp a
végtelen tengerekb 1, mely épp olyan izre, szinre,
sOtartalomra, mint egy emberi — nagyon is emberi -
konnycsepp. Semmi tobb.

Az Irodalmi Jelen
novellapalyazata

! Trodalmi Jelen |

Az Irodalmi Jelen szerkeszt sége

(http://www.irodalmijelen.hu)

novellapalyazatot hirdet pr6zair6k szamara.

Egy-egy szerz  két publikalatlan novellaval
(max. 6000-6000 karakter) palyazhat (a novella-
kat az ij@irodalmijelen.hu cimre kell kiildeni).

A palyazat jeligés. A novella jeligével keriil
fel a portalra,azs rinem,csak az adatkezel k
ismerik abekiild k személyazonossagat.

Abeérkez m vek folyamatosan felkeriilnek
az Irodalmi Jelen palyazat rovataba, ahol az
olvasOk tetszés szerint, szavazataikkal segithetik
a kozonségdij odaitélését.

Nevezési dij novellainként (banki atutalds-
sal): 1000 forint (10700392 42062707 51100005 —
CIB Bank); vagy 15 RON (RO64 WBAN 2511
0000 0250 9984 - BCINTESA SANPAOLO);
vagy 5 eur6 (RO44 WBAN 251102200250 9984 —
BCINTESA SANPAOLO).

Zs ri: azIrodalmi Jelen szerkeszt sége.

Beadasi hatarid  :2009. majus 10. (24 6ra).

Eredményhirdetés: 2009. junius 30.

A szerkeszt ség a legjobbnak itélt novellak
kozt hat dijat oszt ki.

1. dij — 100 000 Ft
2.dij-75000 Ft
3. dij— 50000 Ft
4. konyvcsomag

5. kényvcsomag
+

1. K6zonségdij — 60 000 Ft

A dijazott pdlyam veket és a nem dijazott, de
értékes novellakat antol6gidban jelentetjiik meg
— az Irodalmi Jelen Koényvek sorozatban — a
Karacsonyi Konyvvasarra.

ZPE—E O <OHEZ R

Bajan sziilettem , kozel 1984 évvel azutan, hogy egy
baratsagos dcsot fanak szegeztek, csak azért mert felvetette
hogy milyen j6 is lenne, ha az emberek végre baratsa-
gosak lennének egymashoz. Napjainkban Szeged
varosaban €lek, ahol az emberek még mindig nem tdl
baratsagosak egymassal.

Szabadid mbena Virosvezet ket meggyaldzo grafiti
készités ligyében indult, nyomozati rabositastdl kezdve,
avitorlazorepiilés oktatasaig sokminden belefér. A fotd
szamomra olyan mint egy konyvjelz , vilagunk végte-
len lapjai kozt. Amikor feliitiink egy elmult pillanatot,
érdemes akonyvjelz  utani oldalon is elgondolkoznunk.
A sziiletésem pillanataban a f61drol szarmazo fotonok
példaul mar valahol a Vega csillagnal jarhatnak.

Es most?
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A bdségzavara

ONAGY ZOLTAN rovata

Pecember

janudrban az a jo, illetve lehet j6, hogy

Osszeér a decembervéggel, hogy egyszerre

vég és kezdet, ekkor még latjuk, ami mogot-

tiink van, mit szirtunk el a korabbi évben, évtize-

dekben, némi elszantsaggal és mazochista vénaval

hatarozhatunk valtozasok dolgaban. Fogadalommal,

nélkiile, 6sztonosen, automatikusan, félelmiinkben,

asszonyi és/vagy torténelmi kényszerb 1. Januarra

néhany olyan irésziiletés, irohaldl gy It 6ssze, ahol

af szerepl végérvényes valtozasokat eszkozolt ko-

ra irodalmaban gy, hogy mogotte még élt, tiltakozott
azel z éra

Pet fi, a sztarkolt

Mint példaul a 1823. janudr elsején
Kisk roson sziilet , Pet fi néven
elhiresiilt tot nemzetiség  Kkisfid, a
Sandor. 1838-ban jelenik meg els
verse az aszddi evangélikus gimna-
ziumban. Tizenot évesen.

Két év katonaskodas utan harom
év vandorszinészet.

Baratsagba keveredik Jékaival,
1844-ben az els  kotet, de a legfontosabb pillanat,
amikor Vahot laptulajdonos felveszi segédszerkeszt -
nek a Pesti Divatlaphoz, sztart farag bel le.

Nagyon val6szin ,hogy minden tulajdonsaggal bir,
ami a sztarsaghoz, a tomeges irritald utalathoz, a tome-
ges rajongashoz sziikséges. Ezt ismeri fel Vahot Imre.

Fékezhetetlen, kiszamithatatlan, koordinalhatatlan.

Na és, mert élvezi Vorosmarty joindulati megbecsii-
1ését.

A kor is megfelel éppen. Azirodalom kicstszna az
egyre inkabb rdnehezed idealisztikus német szalon-
lira aldl, késziil kidugni fejét a népies irodalom tobb-
sz0ros, koncentralt segitséggel.

Vahot a maga zsenialitasaval a szakmaban els ként
teremti megaPet fi-h6dolok hadat,aPet fi-fanok léte
némiid hatrannyal létrehozza az ellenoldal seregeit,
akiket bosszant, haldlrab szit az 4j hangi kredlmany,
és minden oldalrdl tdimadjak a koz szamara ,,m velet-
len, iszakos legénykéntel allitottkolt t(aminden izé-
ben magyar embert, Vahot Pet  fit dlland6an extrama-
gyar 6ltozékben jaratja). A sikerhez nem elég a tehetség,
azismertség kotelez  adalék.

A hirverés, a folyamatos hirlapi csatik a palyatarsakat
is megtévesztik. Ismert a meglepett Kemény Zsigmond-
t6l vald naplorészlet els  taldlkozasuk idejéb 1, 1846
augusztusabdl, ,,Pet fi mindig vizet ivott, csinos Ol-
tozetben jelent meg, és az angol, francia, német iroda-
lommal 6smeretes, s beszélni is gyakran szokott francidul®.

Kétségtelen, hogy zseni sziiletik 1822-23 évforduldjan.
Nem csak a rovidke tiz palyan toltott év alatt sszehozott
életm (nézzenekapolcra,rdaPet fi-Gsszesre, mekkora
aprobet s kotetet ir Ossze), de gyerekeim kényes fiile, és
ahogy azonnal elfogadtak a Janos vitéa, ezt bizonyitja.

Ultem a gyerekszobaban, meg iiltem, meg megint
iiltem, és vagy szazszor olvastam fel nekik hosszabb-
rovidebb részekre szedve Kukorica Janos kalandjait a
vilagban, a hadakozasban, az igazsagtalansiagban, a
szerelemben. kid r 1lid reelaludtak, én meg nem
vettem €szre, nyomtam tovabb.

Pet fiegyszerre Andersen, Benedek Elek, egyszerre
a Vén cigany,a Ringatoés az Altato kolt  jeis,de ugyan-
akkor Osszeférhetetlen forradalmar és elviselhetetlen
pojdca, zseni, nem kérdés.

Nemes Nagy Agnes

Nemes Nagy Agnes nyolcvanhét volna
janudr 3-an. Ami egyszerre meghokkent
is,meglep is. Néha sokkal fiatalabbnak
gondolom, maskorid sebbnek. De talan
kozelibb azt mondani szolidan, se nem
id sebb, se nem fiatalabb, hanem kortalanabb a
folyamatos jelenlé¢v  knél.

Nemes Nagy Agnes a sz€p arc. A néhany hénapnyi
belenyugvd kiizdelem Babitsrol irott A hegyi kolt  ci-
m  (megKkeriilhetetlen volt), és egy€b esszéivel, azutdn
a félévenként megjelen Magvet Ujhold, és egy su-
lyosan arnyalé Eorsi cikk 2004 nyarardl, ami utan és
miattelolr  1kellett volna kezdeni mindent, amit addig
érvényesnek gondoltam Nemes Nagy Agnessal kapcso-
latban.

Arra mar nem jut energia. Csak
valamiféle konklazidra jut: hidba
nézink, alig latunk, hogy hidba
latunk, abels  informaciok tizedét
is alig értjiik valodi Gsszefiiggéseiben.

De a legfontosabb: amikor a
politika irja egy-egy kor irodalmat,
abban az irodalomban semmi nem
tiszta, minden hazug és bonyolult
(gondolj, kedves Olvasd, a megke-
riil hetetlen és megbocsathatatlan
Tar Sandor mizériara).

Amikor a politika jatékteremként
m kodteti az irodalom specialis
terepeit, soha nem tudhatni, hogy
palyatévesztett ir6t latunk -epoliti-
kusi mellvértben, vagy palyatévesz-
tett politikust irémaszkban. (Méz a
torténeten, amit most latunk, mi-
szerint mediatikus riporterek, koz-
szerepl k regénysorozatot irnak a
magyar valosagrol, hogy egy dele-
galt briisszeli démon szerelmes
leanyregénnyel rukkoljonel .)

De nem is igy. Nem gondolok
politikai makonyra, amikor Nemes
Nagy Agnes lekeriil a polcrdl. Ha
mégis, az nem ugyanaz, mint
amikoraszerepl sajatb rén,sajat
életével szenvedte meg. Bizonyos
szovegeknél rabizom magam az
opusra. Nem tehetek mast.

Wass Albert

(szentegyedi és czegei grof Wass
Albert; Valaszuat, 1908. januar 8.—
Astor, Florida, 1998. februar 17.)
erdélyi magyar iré és kolt

Az erdélyi magyar irodalom Magyar-
orszagon csak halala utan felfedezett
alakja. Egyikleghiresebb konyve a Kard
&és kasza, amely tObb generacios csaladi
életrajz formajaban attekinti a torténel-
miinket 1050-t 1 egészen a mai korig.
194+ 1 Németorszagban, majd 1952-
t 1lhalaldig az Amerikai Egyesiilt Allamokban élt. Nicolae
Ceau escu elndkségének éveiben Romanidban konyveit
betiltottak. M veit Magyarorszigon a rendszervaltas ota
jelentetik meg, kordbban itt szinte ismeretlen volt.

Irodalmi munkassaganak kritikai fel-
dolgozasa mais folyik. Népszer ségeaz
1990-es évek végét 1azerd€lyiolvasok
mellett a magyarorszagi olvas6k6zon-
ség korében is folyamatosan novekszik.
2005-ben A Nagy Konyv cim  magyar-
orszagi felmérésben az egyik legkedvel-
tebb magyar irénak bizonyult: A fintr-
neli boszorkanycim m  vétazolvasok
alegnépszer bb 12 magyarregény kozé
valasztottak,az 50legnépszer bb magyar
regény kozott pedig tovdbbikétm  veisszerepel: az Adjarok
vissza a hegyeimet/és a Kard és kasza.

James Joyce

1941. januar 13-an hal meg a dublini James Joyce.
Februarban sziiletésnapja lesz, lehet, visszatériink, most
Hamvas Béla értékelésének hét tételkivonataval
(Nyugat, 1930) emlékeziink ra.

(Zaréjelben, de mert fontos
tényez anagyregény életében,
megjegyzend : az 1922-ben
megjelent Ulyssest a nép joer-
kolcsére veszettiil vigyazé ha-
tésag 1936-ig, tehat 14 évig be-
tiltotta az Egyesiilt Kiralysag-
ban és az Egyesiilt Allamok-
ban, ami feltétleniil j6 reklam,
Joyce maga sem taldlhatott
volna ki hatékonyabbat. Es az is megjegyzend azel-
keseredés szélén botladozo kezd  irdk szamara, hogy
1907-t 1huszonkét kiadé utasitotta viszsza a Dublini
embereket, mig végre 1914-ben Dublinban megjelent.
Normalis ir6 a hatodiknal kételékedni kezd tehetségé-
ben, szemétkosarba vigja a kotetet. A siker, amiért haza-
utazott, elmaradt, emiatt elhagyta Irorszagot, és nem is
tért tobbet oda vissza.)

»1. Joyce neve Gigy jarja be az irodalmi koroket, mint
arémbhir.

2. ... gondolkozasanak alapformdjat Aqvinoi Tamas
filoz6fidjanak koszonheti.

3. Szantszandékkal felhaborit, el re megfontoltan
gyalaz meg eszméket. [...] De nem lehetséges, hogy
valakinek ne legyen apja. Nincsen gyokeresen,
lényeges 0j. Joyce is kiindult valakib 1.

4. A regénynek nincs meséje.

5. Az Ulysses, mint maga a szerz

mondja: minden.

6. Err 1 csak az szerezhet fogalmat, aki nekifog és
belekdstol. A részletek csak arra alkalmasak, hogy
visszariasszanak.

7. Legtjabb munkéja cime: Work in Progress. Egyetlenegy
mondat az egész, még az Ulyssesnél is terjedelmesebb és
szélesebb. Senkinem értbel leegyetlen sz6t sem. De azok,
akik amunkat ismerik és nem tartoznak Joyce elvi ellenségei
kozé, azok azt mondjak, hogy rendkiviil érdekes.*

Fekete Istvan

»Civil ruhds avosok keresték {6l férjét
apol6 anyamat, és arra kényszeritették:
ha nem akarja, hogy az egész csaladdal
elbanjanak, akkor hazudja azt: apam
rablétamadas aldozata lett. Ezt a hirt
kiirtolte szét aradid is. Anyamat annyira
megfélemlitették, hogy még apam
halala, 1970 utan is ragaszkodott ehhez a meséhez. Ne-
kem mindvégig bantotta az 6nérzetemet, hogy nem
volt annyi batorsaga, hogy az igaz térténetet mondja el
a nyilvdnossag el tt.“ — lizeni Kanaddbdl ott €1  fia.
Amiminimumhelyb 1marhasidgnakt nik.Esviccnek
is rossz. A hetvenes évek mar régen nem a negyvenesek
eleje, de ezt ifj. Fekete nemigen tudja.

Szazkilenc éve, 1900. januar 25-én sziiletik Fekete
Istvan a Somogy megyei G6llén. 1918-ban a hadiérett-
ségi utan azonnal bevonul katondnak. Kés bb segéd-
tiszt, gazdatiszt,f intéz ,Erdélyben vadaszik Kitten-
berger Kalmannal és Széchenyi Zsigmonddal.

1936-ban megnyeri a Gardonyi Géza Tarsasag tor-
ténelmi regénypalyazatat A koppanyi aga testamentuma
cim regényével. 1939-ben a Kiralyi Magyar Egyetemi
Nyomda magyar nemzeti szellemiség regénypalyazatat
a Zsellérek cim  regényével nyeri meg. Hamarosan
felveszik a Kisfaludy Térsasigba.

Miutan kizarjak a Magyar Irék Szovetségéb 1(talan
1949, nem talaltam indoklast, adatot — OZ), az Uj Em-
ber és a Vigilia hozza irasait.

Aztan megint valtoznak az id Kk, azid Kk ilyenek:
1960-ban Jo6zsef Attila-dijat kap Tiiskevar cim
regényéért. [Ismét népszer lett. Még tiz évet €l

Hamvait 2004-ben temetik Gjra Gollén.

Tiiskevar, T¢li berek, Bogancs, Kele, Vuk, Ballagoid
A koppanyi aga, és egyebek. Fekete Istvan sokat irt, gazdag,
élvezhet életm .Konyvei haromszaz kiadasban jelentek
meg; tizenhétmillié példanyban keltek el magyarul, és
harommilliéban még huszonkét orszagban. Jokait kivéve
megkozelit  ensincs ilyen sikeres magyar szerz

Az irodalomtorténészek — akik szeretik meghata-
rozni, fakkba helyezni az irét — azéta keresik a helyét a
magyar irodalomtorténetben.




A kulturalatlansag is egy kulturalis allapot

(Folytatas a 2. oldalrol)

Ez igy van az Omagyar Méria-siralomtél Pet  fiig és
Adyig, Shakespeare-t 1Verne Gyulaig (!),akabaroktol
a kunokig, Villontél Faludy Gyorgyig, Orban Janos
Dénesig vagy Varr6 Danielig.

Mi az, amiben maga szerint kiemelked t alkotott
a Magyar Kultira az elmult évben/évtizedben?

BOLDOG ZOLTAN: A Magyar Kulttra az tjra-
értelmezésben és Ujraértékelésben alkotott kiemel-
ked t.Képes volt Gjra felfedezni a maltat, a tiltottat és
amegt rtlekt rt,aszam zottpolgarit. Sorolhatnam a
példakat az Gj Szilvéasi-kiadasokt6l a Nagy Konyv
szavazason méltanytalanul elfeledett Rejt -sorozatig.
Abban is Gjat alkotott, hogy képes tartani a szinvonalat,
mikozben egyre befogadébb lesz az el bb emlitett
szerz Kkkel,életm vekkelésm fajokkal szemben. Néha
kicsit odapaskol egy-egy Sarbogardi Jolannal, de ez csak
egészséges kacérkodas. Es persze ebb 1addéddan egyre
jobb a humora a magyar kultdranak, koszonhet ez
Garaczinak, Darvasinak, Parti Nagy Lajosnak és még
Esterhazynak is. Es még sokan masoknak.

PETNEHAZI GABOR: A magyar kultira nem alkot,
hanem alkotjak. Mindig djra.

DR. BARDOS JOZSEF: Ugy gondolom, hogy az
elmult évtized legnagyobb tette annak megmutatasa,
hogy hamis az a beallitas, amely szerint a magyar kultira
legf bbjellemz jevalamiféle komor tragikussag volna.
A magyar kultiratdl egyaltalan nem idegen a jatékossag,
a humor, a konnyedség sem, amely nem mond ellent
annak, hogy ilyen m vek akar a legstlyosabb problé-
makat, a valédi sorskérdéseket ragadhatjak meg. Ez
valamennyi alabb név szerint emlitett alkotdra érvényes,
és ha egyaltalan lehet ilyet allitani, hat ez kozos vonasuk.

Nevezzen meg harom olyanm  vészt, alkotot, vagy
irot, akit a Magyar Kultira elvalaszthatatlan
részének érez (az elmiilt évben/évtizedben).

BOLDOG ZOLTAN: Parti Nagy Lajos, Lovasi
Andras és Magdi néni. (Ut6bbib6l még pétolom a
lemaradasom.)

PETNEHAZI GABOR: Mindenki, aki magyarul,
magyarként és magyarnak alkot, része.

DR. BARDOS JOZSEF: Makovecz Imre épitész,
Jankovics Marcell filmrendez , Faludy Gyorgy kolt

Nevezzen meg harom olyan m alkotast, amely a
Magyar Kultirat gazdagitja (az elmilt évben/évti-
zedben).

BOLDOG ZOLTAN: Centauri Kék angyal cim
kotete, az MKKP rajzai és a szakdolgozatom.

PETNEHAZI GABOR: Lisd fent.

DR. BARDOS JOZSEF: Esterhazy Péter: Harmo-
nia caelestis (2000), Makovecz Imre: Egyetemi épiilet
(Stephaneum), Piliscsaba 2001., Varré Daniel: Tl a
Maszat-hegyen 2003.

Van-e célja a kultirdnak, s ha igen mi az?

BOLDOG ZOLTAN: Kézésséget formal, ésszetart
és emlékeztet.

PETNEHAZI GABOR: Hagyoményozas és Gjra-
feltalalas.

DR. BARDOS JOZSEF: A kulttra, ahogy én itt
beszélek réla, nem egyéb, mint az embert tarsadalmi
lénnyé formalé civilizdciés mozzanatok Osszessége.
Ebb 1 kovetkezik, hogy a kultdra célja az ember
humanizilasa. Csak a kultira képes (Jézsef Attila
paradoxonjaval élve) a fehérekb 1 eurdpait csinalni.

Van-e atjaras a magyar kultira és a magyar
hétkoznapok kozott?

BOLDOG ZOLTAN: Leginkébb akiilsnbéz —me-
dialis hordozdk segithetnék az atjarast. A kultdra az,
ami fényében is hétkoznapi tud lenni, mert a hét-
koznapoklegy rik az iinnepnapokat. Amig az esti mese,
aKossuth Radio kultdrat kozvetit m  sorai betoltotték

ezt a szerepet, addig volt atjaras a kett  kozott. Most
gyakran a hétkoznapok valnak kultdrava. Ha pedig
nem fogadjuk el, akkor mashogy kell élniink a hétkoz-
napokat. De az ma mdr egyiltaldn nem hétkoznapi,
hanem kiilonc viselkedés. Es mivel az ember tobb
kultaraban és szubkultiraban €l egyszerre, talan az at-
jaras az egyetlen mdd, hogy kulturalisan otthon érezze
magat az allando valtozasban.

PETNEHAZI GABOR: A hétkdznapisagnak is
megvan a maga kulttraja.

DR. BARDOS JOZSEF: Természetesen van, még
akkor is, ha kultaran csak az tgynevezett magas kul-
tarat értjiik. Hogy mast ne mondjak: Madach Imrem -
vét az irodalmarok szaz éve kritizaljak, vitatjak, szin-
padra vald-e egyaltalan, mikozben a szinhaz szaz éve
mindig megteliknéz Kkkel,haaTragédiam sorraKkeriil.
Masfel 1aponyva(szerelmes torténet, gyilkossagi sztori,
kisértethistéria) mindig népszer bb volt a magas
irodalomnal. Mig Arany Janos Kisebb koélteményei
cim kotete néhany szaz példanyban kelt el az 1850-es
években,addigaveleegyid ben kiadott ponyvak (pl.
egy korabeli rablogyilkossagrol irott verses roplap) tobb
ezer példanyban. Persze voltak zsenik, akiknek sikeriilt
olyan ponyvakat alkotniuk (pl. Shakespeare), amiket
zabalt a kortars kozonség, masfel 1a magas irodalom
bennfentesei az6ta is ragédhatnak rajta.

Milyennek litja ma a magyar hétkéznapokat?
Vajon van-e szerepe az emberek életében a
kultiranak?

BOLDOG ZOLTAN: El szor Kiss Laszl6 mondata
jutott eszembe: ,,l6fasz kell ezeknek, nem kultdra®.
Mindig kultdraban €liink, ha az emberekben él  k6z6s
metszéspontokat tekintjiik annak. A 16fasz is kultira,
igy minden ember életében a sajat kultdrdja a fontos,
melyet hajlamosak vagyunk szubkultiranak tekinteni.
De ma mar csak szubkultdrak vannak. Ha az oktatas,
azirodalmiésm vészeti kdnon nem nyit, akkor egyre
paranyibb szubkultdrava valik az egyre nagyobba valo
»lofasz“ mellett. (Mar elnézést.)

PETNEHAZI GABOR: A kulturélatlansag is egy
kulturalis allapot.

DR. BARDOS JOZSEF: Sok a sérelem, a frusztracio,
sok a civilizalatlansag. Mindent ural a média, amely ma
(nalunk bizonyosan) a totalis felel tlenség korszakat éli,
holott (ma mar nem is negyedik, delegels  hatalmi 4gként)
dont  en meghatarozza az emberek gondolkodasat, erkol-
csét, magatartasat, cselekedeteit, egyszoval: emberségét.
A kulturaltsag egyébként egy soha el nem érhet  cél,
olyasmi, ami felé (kinlodva is) csak haladni lehet.

HEGYIBOTOS ATTILA: Csak ennyit és azért, mert
magyarnak sziilettem. Magyar kultidra j6 ideje ketté-
hasadtsagaban 1étezik. Nyugat és Kelet polarizaltsa-
gaban, urbanus és népies kisértetiesen 0rok vitajaban,
hol el bbit feldolgozatlan idegen mintak, utdobbit
mitizalt, kriptaillatd zarvanyszer ség arnyai lengik
koriil. Mindkett re érvényes azonban egyfajta falka-
jelszavakkalt zdeltretorika,g g,samasik irant érzett
antagonisztikus meg nem értés.

Magyar kultira nem valésagosan, potencionalisan
1étezik. Ha a két fél 6sszeérne, amely per pillanat nem
tobb elvont matematikai m veletnél, beszélhetnénk
magyar kultirardl, melynek egyik legf bb képessége
mas nacidk, valamint altaldnos emberi kultirjelen-
ségek integraldsanak, egyuttal atélésének képessége egy
magyaros vérmérséklet , tobbes géniusz torvénysze-
r ségei szerint. Erre a népies (illetve annak bazisa, a
ruralis életmdd) jelenkori folbomlasa, s a magyar mult
mindmaig valé feldolgozatlansdga okan egyre kevésbé
nyiliklehet ség. Igy tobbnyire nem magyar kultirarol,
csupan egyes alkotok
elszigetelt, ki soha
nem teljesed pré-
balkozasairdl beszél-
hetiink. Organikus
csoportokba szerve-
z d kivételttalana
zene vilagaban, pl. a
magyar népzenéb 1
az an. vilagzene felé
val6 torekvésekben
fedezni fol.

Lapunk
megjelenésél a

o, —
fdpge P

tamogatja

! [rodalmi Jelen ]

GY JTESADY-SZOBORRA. Ady Endre sziileté-
sének a 90. évforduldj’. jelen felhivas alairdi, mint
kezdeményez Kk, azzal ¢ kéréssel fordulunk minden-
kihez, itt, a Karpas-medencében és a nagyvilagban,

hogy segitsék el Ermindszenten, Ady Endre sziil -
falujaban, egy egészalakos szobor felallitasat, amely
egyik legnagyobb kolt nk emlékét 6rokitené meg.

AdyEndre,meggy z désiink szerint, nemcsak egyik
legnagyobb kolt nk, hanem olyan szellemi és erkolcsi
tekintélyiink is, akinek eszméi: emberi hite és
reménysége a jelenben is hatékonyan szolgalhatjak
nemzetiink fennmaradasat és meger sodését.

Ady Endre érmindszenti szobrat olyan jelnek
szeretnénk tekinteni, amely nemzeti 6sszefogasunk és
felemelkedésiink szellemi stratégidjat mutatja fel.
Meggy z désiink,hogyazideiesztend :aMagyar Nyelv
éve kival6 alkalmat kindl magyarsigunk ontudatra
ébredésére,m vészi értékeink és nemzeti kegyhelyeink
gyarapitasara, egyaltalan: a k6zos cselekvésre.

Adomanyaikat a nagyvaradi székhely Pro Univer-
sitate Partium Alapitvany az alabbi szamlan fogadja:

Funda iaPro Universitate Partium, Unicredit- iriac
Bank Oradea, IBAN RO17BACX0000003007246003, Cod
fiscal: 12331679, SWIFT-Cod: BACXROBU, Jelige:
Ady-szobor. )

Agy jtésheza Magyar Irészovetség is hozzdjarul. A
Magyar Irészovetség Arany Janos Alapitvanya fogadja
az adomanyokat a magyarorszagi intézményekt 1 és
maganszemélyekt 1. A tAmogatasokat az alabbi cimre
és bankszamlaszamra varjuk: Arany Janos Alapitvany,
1062 Budapest, Bajza u. 18., Bankszamlaszam:
Kereskedelmi és Hitelbank 10201006-50018291-
(00000000,

Alairok: T  kés Laszl6, Vasy Géza, Pomogits Béla,
Székelyhidi Agoston, Kiss Sandor, dr. K6dobocz
Gabor, Pintér Istvan, Barabas Zoltan, Mezey Katalin,
Olah Janos

KONYVTARI VEDELEM NELKUL ELVESZ-
HET A DIGITALIS OROKSEG. Orokre elvész a
digitalis kor 6roksége, ha nem kapnak a honlapok és
mas digitalis anyagok a konyvekhez és a kéziratokhoz
hasonlé védelmet — figyelmeztet a brit nemzeti
konyvtar igazgatdja. Lynne Brindley szerint a gyors
technolodgiai fejl  dés kovetkeztében veszélybe keriilt
a kulturalis orokség. Mindorokre elt nhetnek még a
csaladi fényképek is, ha készit jiik meghal és szamito-
gépér 1, vagy digitalis kamerajarél nem mentik ki a
felvételeket. ”A jov  torténészei igy forrasok helyett
fehér foltot talalnak majd a XXI. szdzad elejér 1“ —
mondta a British Library vezet je.
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