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Csaba

A halal ellenszere a megkisértés*

»Csukott szemek a sirban és az agyban “
(Pilinszky)

Vadat s halat?!... Fenét, csak ingerel.

Fegyver csorog** — az agyban is(?)
(»1égy szarnya hallatik®).

Csak iildogélj — ha nem, ha kell —
hat itéletnapig;

a rancos kéz szolgilja a

még rancosabb agyat.
Ellenszelet, roncs galya! — ha
ellenszer nem dagaszt.

A por, ki hisz. Van, aki ,,iribb“,
kiben a semmi hisz.
Ez az Gj év halilon tilig
rév —
lehet innen is.

* verscim az 6 évbdl
** kicsorbulva is — nem ,velszi-bardosan“ — a

»polgari“ fegyelem jelképe

Vasaroljon konyvet online
az [JK-shopbol:

http://shop.irodalmijelen.hu/

— Ma majus tizennyolcadika, hétfo reggel van. Tegnap este
fél nyolckor ,,K6var Eszter Sdra estje: Szécs Géza verseire
irt kompoziciok a Nador teremben“. A Nador terem nyilvin
afigyelmetlenségemnek koszonhetd, de azt hittem, ez a miifaj
rég megsziint. Az utolso kapcsolodo emiékem a Reinitz-
megzenésitette Ady-dalok Nagy Endre Kabar¢jaban. Azért a
Kabaré nem a Nador terem. A Nador terem tiokéletes
akusztikaju koncertterem, latvanynak sem akarmi. Egyaltalan
lehet parhuzamot vonni a mult szazadfordulo koéltél,
megzenésitett kolteményel és az elmiilt harmincot év versel
és viszonyal kozt?

—Sz6 és zene szerves Osszeforrdsa abban az 4j mindségben,
amelyet dalnak neveziink, nagyjabol éppen egy évszizada
hasadt meg. Kivételekrdl beszélhetnénk, de koriilbeliil szaz
éveindult el a zene is és a koltészet is olyan irdnyokba, amelyek
fel6l nézve addigi, klasszikus érintkezési feliileteik
legnagyobbrészt értelmetlenné valtak, kiiiriiltek és felszamo-
lodtak.

— Még este szétnéztem a verseid kozt, hatha kitalalom,
melyeket valasztottak a zeneszerzok, és akkor azt is képes
volnék kigondolni, milyen megfontoldsbol, de nem ismerem
egy-egy zenész szempontjait, tandcstan vagyok. Az érdeklodo
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Oro6kés munkatirsak:
Faludy Gyorgy, Méhes Gyorgy

Harom esemény, gg

tiz kérdés 4

Pn”f

Interja Sz6cs Gézaval

olvaso kaphatna egy listat, hogy tudjuk? Tudomasod szerint
hany versed kapott komponalis oltozetet?

— Fejbdl és hianyosan: Demény Attila és Selmeczi Gyorgy
irta a legtobb dalt a szovegeimre, Selmeczivel egy operat is
irtunk, ebben hangzik el az a sziréndal is, amelyet Kévari is
énekel. Farkas Ferenc kilencven koriil jart mar, amikor két
versemre dalt komponalt. Marta Istvan, Csemiczky Miklds,
Vajda Janos, Gyongyosi Levente, Szigeti Istvin, Konczei
Arpad, a Nagykarolybol Izraelbe elszarmazott Léb Ernd dalai
hasonloképpen elgondolkodtaté tiikroket tartottak elém,

Honlapunkrol ajanljuk

Hogy meghemperedjek
benne... — Beszélgetés
Darabos Eniké6vel

Karadi Marton versel

Weiner Sennyey Tibor:
Honvagy, A szazadik va-
sarnapi levél

len.hu

Lelkes targyak — Anno

konyvbemutaté az Irdk —
Boltjaban : p—

Kabai Marton irasa

Beszédes bizonyos-
sagok — Beszélgetés Ian-
cu Lauraval; versei

Nagy Abonyi Arpad = ﬁ
e

alm

Budapest, retour(regény-
részlet 1.)

Diva Budin — Talalko-
zas Palya Beaval ®

Al

Halaldekameron és ts-i

Tatjana Anyegina:
Radnoti Miklos Hetedik
eclogdja

Hollywood mint Ame-
rika szodomaja

A budapesti 80. Unnepi kinyvhéten
dedikdlnak:

Irodalmi Jelen Konyvek standja (Vorosmarty tér
18-as pavilon)
junius 5-én, pénteken 12 6ratdl
—Sz6cs Géza: Beszéd a palackbol,
junius 6-an,szombaton 11 és 12 6ra kozott
— Weiner Sennyey Tibor: A rengerszint
feletti magassag meghatarozasa,
— Danyi Zoltan: Kivezetés a szovegbdl
16 6ratol
— Mandics Gyorgy: A manipulalt forradalom

ULPIUS-HAZ Kiadé6 standja
junius 7-én, vasarnap 11 6rakor
— Bo6szorményi Zoltan: Az & puha teste,
Vanda orok
— Sz6cs Géza és Farkas Wellmann Endre:
Amikor fordul az ezred

Kalligram Kiadé standja (Vérésmarty tér 8-as
pavilon)
junius 7-én, vasarnap 11.30 és 14 érakor
—Boszorményi Zoltan: A semmi bore

Orban Gyorgy szabadon atdolgozta két versemet, jOl tette,
zsenialis dalok sziilettek azokbdl is, mint ahogy legtébb miive
zsenidlis. Aztin még sokak improvizltak dalokat egyik-mdsik
strofamra, egyszer(i gitarkisérettel, Csutak Istvantdl Sebd
Ferencig, ezeket nem is mindig jegyezték le, a pillanatnak
szoltak. Osszefoglalva: mintegy tiz zeneszerzd irt Osszesen
harminc-negyven Szics Géza dalt, s most olyasmit mondok,
aminek legtobbjiik bizonyara nem 6riilne, ha hallana: nekem
ezek a dalok egyformdn izgalmasak. Olyanok, mintha fordi-
tasban olvasnim a verseimet, dlmélkodva, hogy ugyanaz a
tartalom, ugyanaz az lizenet hanyféleképpen fogalmazhatd
meg...

- Az az érzésem, hogy alegérzékenyebb és legmotivalhatobb
fiatal generdciokat eltaldlo zenés vers szerepét atvette a pop, a
rock, eredetileg a beat, de a dalszovegirokat talin mégse ne-
vezziik koltének. Lehetséges, hogy feltimasztod poraibol a
miityt? A sajat megzenésitett versekkel kapcsolatban a tervek
kozt nem szerepel esetleg a CD? Engem kivancsiva tett.

(Folytatasa a 6. oldalon)
ONAGY ZOLTAN
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gy ilyen szalrdl persze azért mar tudott a

versolvaso kozonségnek az a része, amelyik-

nek nem k6zombos ,hiriink a nagyvilag-
ban“. Hughes volt ugyanis az, aki még a hetvenes
évek masodik felében kotetnyi Pilinszky-fordita-
saval beemelte a Harmadnapon kolt6jét az angol
irodalmi tudatba. Mivel az angol kolt6 nem értett
magyarul, ezt csak egy magyar segitségével tehette
—ezvolt Csokits Janos, akit nem annyira Hughes
nyers-, mint inkabb tarsfordit6janak neveznék,
mert igen j6 szovegeket adott Hughes keze ala, s
aki azért koltozott egy idében Londonba, hogy
ezt a szolgalatot megtegye a magyar koltészetnek.
Bar Pilinszky verseit kordbban is forditottdk-
forditottuk angolra, a Selected Poems sikere két-
ségteleniil Hughes és Csokits érdeme, azota is
az 6 forditasaik keriilnek be angol versantold-
gidkba.

De hogy més magyar vonatkozasokrdl is be-
széljek, amelyek most Ted Hughes valogatott le-
veleinek, illetve versforditasainak kiadasakor el6-
keriiltek: a yorkshirei sziiletésii angol kolt6 kiilo-
nos rokonszenvet érzett a magyarok irant. 1956
tavaszan (!) arrél gondolkodott, hogy atteleped-
hetne vagy Spanyol- vagy Magyarorszagra. Utdna
Lucas Myers barétjat batoritotta, hogy forditson
Jozsef Attilat. O maga Modern Poetry in Transla-
tion cimen versforditdi folydiratot inditott Danny
Weissborttal Londonban, amelyben Pilinszky
mellett Radnéti Mikléstdl is kozolt forditasokat.
Hagyatékaban fennmaradt (és most Weissbort
jovoltabol megjelent) Juhdsz Ferenc egy hosszia
versének forditdsa — ez ,A szarvassd valtozott
fia“ annakidején elnyerte W.H. Auden tetszését,
de Hughes nem volt megelégedve a mar
megjelent angol forditassal és Gjra nekilatott a
szovegnek. (Ebben, Ggy tudom, Csokits nem
segitett neki, tehdt csak egy tiizetes szovegelemzés
tudnd megitélni, mennyire lett a Hughes-valto-
zatb6l magyar értelemben vett miforditas, il-
letve atkoltés).

Ted Hughest én is ismertem, leveleztiink, két-
szer-haromszor talalkoztunk Londonban, egyszer
éppen egy Pilinszky-esten. Nem tudom, ki hogy
volt vele, engem ez a markans arci, nagydarab
yorkshirei kiilsejében valahogy Majakovszkijra
emlékeztett, a ,,szibériai 6ridsra“. Mas hasonlésag
is volt a két kolt6 kozt: Hughes verseiben éppen
roppant nyelvi erejiik fogja meg az olvasét, ha-
sonldan (a politikailag sokkal jobban és végzete-
sebben elkotelezett) Majakovszkijhoz. Ugyanakkor
mindkettdjiik sorsaban van valami tragikus:
Hughesnek két felesége lett ongyilkos, miel6tt egy
harmadik mellett valdban ,,révbe* taldlt volna, Ma-
jakovszkij pedig, miutan versben elitélte az 6n-
gyilkos Jeszenyint és hosszan €ltette a tArsadalmi
igazsagot igérd szovjethatalmat, végiil ugyantgy
végezte, maga ellen forditva a pisztoly csovét.

Még a személyes vonatkozisokhoz tartozik,
hogy Ted Hughes, amikor eldontétte, hogy elve-
szi az amerikai Sylvia Plath nevii kolt6ndt fele-
ségiil, egy olyan hazban bérelt lakdst Cambridge-
ben, ahol szamos évvel késGbb én is laktam, pon-
tosabban 1970 és 1977 kozott az Eltisley Avenue
55 az én hazam volt. Ezek utin, amikor megjelent
(nem sokkal haldla el6tt) Hughes ,,Sziiletésnapi
levelek“ c. versgydjteménye, az els6 vers, amit
abbol magyarra forditottam, természetesen az
»Eltisley Avenue 55“ volt. Nem ez a legjobb vers
ebben a magyarul is olvashat6 kotetben, amiben
Ted Hughes Plathnak allitott maradand6 emléket,
mégis azonnal le kellett forditanom. KésGbb elsé
feleségem, aki valasunk utdn is halalaig ott lakott
a hdzban, mesélte, hogy amikor film késziilt
Hughesrdl, a hazat még fel is vette a brit televizio.
Azoéta atépitették, de emléke —a Hughes-versben,
meg az én leveleim cimzésében — megmaradt. Igy
hat valahol én is beletartozom a ,Hughes ma-
gyarjai“ cimszo alatt emlithetd, eléggé sokszin(i
és sz€les kategoriaba.

Gomori Gyorgy

— A dijat hétfén (2009. majus 11.) este adtak at a budapesti
Gundel Etteremben. El kell mondanom, hogy ez nem egy akarmi-
lyen dij, hiszen a kuratériumban olyan személyiségek szerepelnek,
mint Andras Ferenc, aki a magyar filmpremiereket figyeli, Ger-
desits Ferenc, a konny(izene szakértdje, Kallay Bori, az operett és
musical jelol6je, Karpati Tamads, a képzémiivészet képviseldje,
Korcsméros Gyorgy, aki a szinészeket, szinészn6ket, szinhdzi ren-
dezdket javasolja, Molnar Gabriella, a Nok
Lapja f6szerkesztGje a ,Sztar lett* kategoria
kivalaszt6ja, Matyi Dezsé, az Alexandra
Koényvkiad6 tulajdonosa az irodalom
kategoria feleldse, Pongor Il1dikd, a tinc
kategdria nominaldja és Retkes Attila, a ko-
molyzene szakértdje.

A dijatadason a N6k Lapja f6szerkeszténéje
arrdl is beszamolt, hogy az § javaslatara Sztar
lett/Starlet-dijat alapitottak, amit azok a fiatal
tehetségek kapnak, akik mar bizonyitottak
valamilyen teriileten, elismerésben része-
siiltek, de nem emelték ki éket. Ilyen dijat
kapott az el6z6 években tobbek kozott Olah
Ibolya és Riizsa Magdi énekes, és Oroszlan
Szonja szinésznd.

— Tavaly jelent meg az Ulpius Hiaz Kiadonal
a 655 oldalas regényed, Az ¢j puha teste.
Amikor javasoltak erre a dijra, Krasznahorkai
LaszIlo és Grecso Krisztian volt ugymond az
wellenfeled”. Végiil te kaptad meg a dijat. Ezaz
elsd olyan rangos dij a regényed megjelencse
oOta, amivel kitiintettek. Hogyan fogadtad?

- Nagyon-nagyon oriiltem. Az el6z6 évek
mezdnye is neves ir6kbdl all: 2001-ben pl.
Esterhazy Péter kapta ezt a dijat, 6t kovette
Bacher Ivan, Szab6 Magda, Varré Daniel,
Spiré Gyorgy és Hay Janos, tigyhogy egy jo
tarsasagba kertiltem.

— Osszesen 14 kategoriaban adtak at dijat. Kik voltak idén a
szerencsések?

— Eletmi dijat kapott Psota Irén, Kass Janos, Seregi Janos.
Majd Bécs Ferenc szinész, akirdl tudjuk, hogy temesvari sziiletést,
Balsai Ménika szinésznd, Szinetar Miklds szinhazi rendez6, Konok
Tamas grafikus és festémiivész, Parkanyi Raab Péter szobraszmii-
vész, Dolhai Attila operett-musical énekes, Ferenczi Gyuri és a
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Ma mar kevesen ismerik a Melyeket
noégradi szarmazasa Lisznyai A rekedt
Kalmant, Petdfi lelkes utdn- Trombita
z06jat, Madach Imre fiatalkori Sipita.
baratjat, aki tobbek kozott Mit ér ez?
mindenféle formai cstirés-csa- Ki érez

varassal kisérletezett. Példaul
irt olyan verset, amelynek

Hipp-hoppot
Csipp-csuppot?

minden sora csak harom Gyerekes
szOotagbol allt. A koltészet Sz repes
jaték, de azért ez mégis soknak Ajkidon
tlint, Ggyhogy Arany Janos Kalmusom.

tollat ragadott, és megirta
vélemény€t egy hosszi verses
levélben. Igy kezd6dik:

Ahhoz képest, hogy Arany-
nak nem tetszett a dolog, elég
j0l eljatszott vele, hatvanhat

Hej, Kalman! ilyen harom szétagos sort

l’ l’ ] Il

Gundel Miuvészeti Dijat kapott Boszormeényi Zoltan

P I[‘ﬂdﬂlmi JBIB“ I

Raczkajam egyiittes, Siimegi Eszter operaénekes, Farkas Gabor
zongoramiivész, Sztar lett/Starlet Tompos Kétya, Szomjas Gyorgy
filmrendez6 a Nap utcai fidk cimf filmért, Volf Kati tincmiivész,
Skonda Maria m{ivészeti menedzser és jomagam.

— Mire dsztonoz téged ez a dij?.

— Els6sorban munkara osztokél. Es tgy érzem, hogy ez volt az els6
olyan alkalom, amikor nemcsak mondtik, hogy ez a regény jo, hanem
éreztem azt, hogy azok, akik koriilvettek, tényleg értékelik, pl. Andras
Ferenc filmrendez és felesége, vagy Bécs Ferenc és neje. A sajto is
felfigyelt most mér a regényre, a Magyar Radi6 irodalmi szerkesztGje,
Antal Istvan is elismerden szolt a regényrdl, interjit és készitettiink ott,
sebtében, és meghivott astididba is egy hosszabb beszélgetésre, nemcsak
aregényrol, vagy a nemrég megjelent verseskotetemrdl, hanem magardl
az Irodalmi Jelenrdl is tudni szeretne. Olyan jolesett, hogy internetes
formaban sokan olvassik a lapot, ami
egyrejobb lesz. Latjuk mi is, hogy hetente
hogyan n6 a latogatottsaga a honlapnak.
Megprébaljuk szinesebbé, érdekesebbé
tenni, elsésorban fiatalok dolgoznak ezen.
Es ez meglitszik.

— Kicsit visszatérek a konyvedre.
Emlitetted, hogy tobbnyire a nék
korében volt népszerii a regény, ok
olvassak, ok szeretik inkabb. ..

— Megkérdezték, hogy honnan is-
merem a néi lelket ennyire. .. [smerem,
volt alkalmam megismerni, és kihasz-
naltam azt alehetdséget, hogy irhattam
andi lélekrdl, hogyan gondolkodik, ho-
gyan érez, hogyan cselekszik a né. Egy
rendkiviil érdekes pszicholdgiai fela-
datra vallalkoztam, gondolom, hogy
minden iré keresi ezt a lehetdséget. Ne-
kem megadatott. Kdsz6nom a sorsnak.

- Mi a kovetkezd konyv-terved?

- Sajnos nem dolgoztam eleget az el-
mult honapokban, azzal az elhatarozas-
sal mentem el az 6reg Eurdpabdl
Barbadosra, hogy befejezem a har-
madik regényemet, a Regdlt, de nem
sikertilt. Talan nem is sajnalom. Az éj
puha teste utan egy kicsit kiégtem, le-
meriiltem, elfogyott az energiam. Egy
részét megirtam, érdekes, hogyan dolgozik az elmém, s hogyan
alakulnak a dolgok, egészen varatlanul. Ezért nem tervezem. De ez is
egy érdekfeszitd regény lesz, azt megigérem.

— Es a versirassal hogy dllsz? Lesz még verskoteted?

— Amiéta nem vagyok szerelmes, azota nem irok verset. Persze,
most azt kérdezik sokan, hogy mi6ta is van ez?! Most furcsa, kietlen

koriilttem a vildg. De remélem, nem tart ez az allapot orokké.
Nagyalmos Ildiko

tatta. Csupa képtelenség!
Verset igy? De Arany még itt
sem allt meg! Utdna kanya-
ritott egy sajat verset, mégpe-
dig csupa egy szotagos sor-
bol. A cime is csak egy szdtag:

No ezt csindlja utana valaki!
Nos a XX. szazadban, egy
masik nagy jatékos magyar
koltd, Weores Sandor jatszott
el igy az egy szotagos szavak-
kal. Verse igy kezdédik:

Igazan hozott Gssze, egész levél ke-
Megvallvan, rekedett ki belSle. Aztan,
Bolondok hogy tidltegyen Lisznyain,
E hangok, két szotagos sorokkal foly-

KIN KINAITEMPLOM
Szép Szent

Kép, kert,

Gyongy bé

Holgy, lomb:

Jaj tart

Hallj! zold

Mert szarny,

Bent

Szlim

Hiin fonn

Eg lenn

Rég; tag

Egy éj

Kegy j6,

Jo kék

Sz6 arny.

Ez

Lesz Lam, nincs a nyelvnek
Ir olyan szornysziilottje, ami a
Vagy zseni kezében tiindérré ne

Sir tudna valtozni. Csak Arany
Janosnak vagy Weores San-
dornak kell sziiletni hozza...



Irodalmi Jelen

JANCU LAURA

versel

a test

a szalmaagyat szereti a faradt test

a szinlelt almodozast

— fakoé tovisagyban 1élek
kihallgatott deszkak kozott
kihallgatott cs6kokra
emlékezz —

repiilni nem tud6é madar
vilagaban
az elazott hatarfal szarad

kapcakkal hantolt oltaron ndétt
virag vagy

tavasz

csak arviz van -

ilyenkor tavasszal
panaszaradatként mallik a sz6
a vasott ajkakon

ozvegyek vagyunk
betonlapon iiliink
a parkban

hullik a hajunk
hullik az alkony

csillagos kendGvel borit az éj
lebben, int

kétakarod ala nytlok, tested 6rzém

ki ne takarja a viz6zon

koromversek

*

ablakod nyitva — testiinkon racs

barokk tomlocbe
penész cédulaz

*
folveszem a szdlat
folrepedés
kolt6zik a hold
aldozni kész

*
a szivem papirosba
véres tenyered ligozza

*
hazaérkeztem a nyelvbe
minden sz6 elégve
bezar az utca
a hamuba siilt ige
nem sétal kedvére

*
kormos égen fecske
katba ejti roptét
elkapom a szél kezét
halottashaz az ég

STILLER KRISZTA

Edes

Isten, hogyha gyerek lenne,
kétgombocos fagyit venne.
Kevés zsebpénz, szaraz torta.
Télem fajdul meg a torka.
Edes almok, mind lenyelve.
Isten fullad. Kék a nyelve.
Ciganyitra mentem érted.
Eles kovek. (Mint a térded.)
Ha az Isten isten volna,
Belémrigna, atkarolna.
Atkarolna, mint az arnyék.
Isten lennék, sorbaallnék.
Sorbaalltam. Mindhidba.
Isten oreg. Faj a laba.

F4; a laba, mindo6rokre.

Ne sz0lj ra, ha félrelokne.

Szélcsend

Eldobtal, de valamid még Oriz,

mint tavak mélye a beejtett kovet.
Virom, mikor ugrasz majd utdnam.
Mindig féregfodrok jelzik jottodet.
Ures, rideg, meddd né a szivem,

mert ha erre jarsz, csak akkor énekel.
Havonta vérzik, mint a telihold.

Nem fogan meg semmi, ugy vetélek el.
Ilyenkor kimosom a leped6m.
Kiteritem. Taldn jossz, és megfogod.
Hogy lasd: nem én vagyok megfeszitve,

s még a rongy is simabb, mint a homlokod.

Inferno

Erted buktam mélyre. (Talan észrevetted.)
Alattad az élet. Minden mais feletted.

Ordog vagyok, akit elvesztett a pokla.
Vizhideg szemekben bujok meg napokra.
Elhagyott a remény. Vajon hol taldl ma?
Leszakadt hidamnak 6cskavas az dlma.
Késsé valt a lelked, holnap virradora
rozsdas, nyugvo vérrel regényt metsz a tora.
At a talsé partra szik, hig fény a jarda.
Elfelejtett Gt ez: istenfit-jarta.

Szavak tengerében szép, rovid a semmi,
hogy ne tudjak mast, csak hozzad visszamenni.
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AYHAN GOKHAN versei

A szent

fabol épit hazat maga koré

ne legyen a kivetettség rabja

sotét kétsége olyan hogy elé

leborul a szent bizony magadra
hagytak az istenek elvetették

tested magjat mint egy rossz imat

nem hoznak neked tobbé szerencsét
az erdének tartott litdniak

mondja a szent nem mozdul a kétség
csak bamul rd mint a végtelenség
hatalmas tomzsi kétség nem vald

a szentnek hangosan mondja a j6
tetteit és hozza a rosszakat

a kétség meg csak egyre hallgatabb

tiz évig konyorog imadkozik a szent

a végén azt se tudja fahaza mit jelent
kétszaz év milva meg szentté avatjak
szobra arnyékot vet kétség bizonyossag
arnyékat veti a korhadt fahdz mellett—
akit a létezés maga mellé ejtett.

Séta van koriilotte

az Alkotmany utcabdl indul el, — nem ott lakik,
csak onnan indul el, hajnalt6l-hajnalig
1élegez vele, a tiidejével, malé napok tele

amin taldn mdar tdl van, kozértet valt kozérttel
az Alkotményt6l a Dundig nem ér el:
a néma vizig, gondol j6 napokra, amikor atvitt

értelemben a testét cipelte, fehér zako
volt rajta, egy iiveg bor, hidkorlatval
karja 6nmaga el6tt, a vizbe bamult és beleddlt

az oldalfénybe, akkor még sokan éltek, éltek,
ismétli, mint aki valamit megértett
a semmijébdl, halk sirdsba kezd a felismeréstdl,

€t az anyjanak anyja, meg akit akkor még nem
ismert, a foly6 alatti fény fénytelen
és kitekintget, magabdl, a szorongasa felébred,

de nem mozdul el, estig tart a vizbamulasa —
végiill minden vonatkozas csak onmagara.



Képek, csak hullamok a tengerben.

Tengernek szine nincsen.

Nincsen is mas csak a tenger, a sivatag.
(egyzetek, 2009. aprilis)

A kék alapszin. A kontemplacid (a tér gyakorlata) a lét
alapja. A kék: maga a tér. Szelid, telitett iiresség. Tiszta
transzparencia. Béke. Eg és tenger. Nemcsak alapszin,
hanem nem-szin, is. A kozponti buddha-csaldd. De a
spleen szine is. A kéknek sosincs vége. Ahol pedig a
voros is megjelenik: egyensily.

Akinél a kontemplativ
¢életmdd belsd sziikséglet,
ott a fotografia a vilagon
kiviil val6 1étnek a gya-
korlata. Ahogy a veleszii-
letett, kiapadhatatlan,
nyughatatlan teremtd
erd, i1s. Képesnek lenni a
képzeletre. A fénykép,
természeténél fogva, csak
egy ideat tud kiragadni
és rogziteni a vilag hatal-
mas terébdl — igaz, abba az egy idedba az egész univer-
zum beleszorulhat (Indra haldja). Bels6 (kreativ) gaz-
dagsagodra kell folyton racsodalkoznod, és Gsszedll a
kép, a Nagy Kép, a vilagrol: hullik a vilig darabokra, de
minden a helyére hullik - egy képben 0sszedll egy
pillanatra. Mintazatok és Osszefiiggések keriilnek
napvilagra, és minden elem a nagy egész részeként a
helyére keriil, magatdl: ezt a helyzetet, vagyis ezt a
véletlent elGkésziteni hivatott az egész munka.

-)

A véletlen (az exponal6gomb lenyomadsa) egy szatori-
pillanat. Katarzis. A tudat egy magasabb tudatszintbe
villantja 4t magét. E1Gkészitesz mindent, hogy a véletlen
(szatori) megtorténhessen — ehhez a legjobb gyakorlat:
teret teremteni. A zen {ilémeditaci6 1ényege, is. Egyfajta
alkimia. Végs6 terméke, aranya, az maga a tisztanlatas,
mint alegmagasabb kognitiv emberi miivészet. Feltétele
tovabba feltétlen elengedése a miinek.

A fotogréfia egy mentalis plugin, a mindennapokra
— a flow, a folyamatos tdnc teljes értékii, néha persze
kiemelt jelentdségi alkotéeleme. De a cél mégiscsak
eljutni oda, hogy: Nem fotézok, mégis vagyok. Nem
alkotok, mégis vagyok. A folyton megnyilvanulni akard,
és szembeszegiilhetetlen kreativ er6nek mindegy, hogy
irdsban (szavakban), képekben (fotokban vagy mozgo-
képben), zenében vagyis hangokban-harmoniakban,
esetleg mindezeket egybeszGve (pl. AV-installacio) je-
lenik meg, éli ki magat, ruhazza fel 1étezését érvényes-
séggel. J0 esetben tigy ad vissza a jelennek, hogy elvesz
beldle.

Siito Zsolt

Egy személyes megismerési mddszer. Egy bels6 tt
kivetitett allomasai (mental screenshots). Nem én
alkotok, hanem rajtam és a munka(i)mon Keresztiil
nyilvanul meg valami: egy mindenkiben és mindenben
jelen 1évé mindség, ami 6nmagat keresi, és ahogy a
miivészeten (vagy barmi médson) keresztiil megnyilva-
nul, 6nmagéaval kommunikal — a befogad6ban is 6nmagat
keresi és taldlja meg, jO esetben. A legtobb mii csak lat-
haté-tapinthatd lenyomata ennek a kommunikaciénak.
Mellékterméke. Erre a mindségre azonban folyton ra-
tapad az En pora, és igy progresszivvé valik (ellentétparja
ennek a masik véglet, a regressziv kommunikaci6 —
kozépen pedig a direkt, matematikai pontossaga kozlés-
fogadds mitosza). Ezért kell mindig és minden egyes
alkalommal azt elengedni (és az egész rendszert Gjra-
inditani - folyton). A mi elengedésével az ember az En
elengedését gyakorolja, s igy kozelebb keriil ahhoz, ami-
kor a mindség ratapadt por nélkiil, azaz tiszta Tiikorként
nyilvanulhat meg. A képek: csak hullimok a tengerben.
Szilankok a tiikérben. Kezd6vé kell folyton valni

Teret Teremteni — é}l

cyberpunk fotéalkimia -
(2009) ‘

(Suzuki Roshi): a kezd$ tudatban végtelen szamu
lehetséges titvonal van: elindul a szemem (szivem) latni,
én meg kovetem.

A kép feletti munka fontosabb mint maga a kép:
elébbinek a tisztanlatas a célja, utdbbinak pedig a befogadd
megnyitasa. Utdlag a képnek areté nélkiil nincsen csak
oncéla értéke. Areté: a legmagasabb erd és tudas. A
tudasrdl valo tudés: kontemplacid. A legtobb, mi lehetsz.
(A kontemplaci6: a legmagasabb emberi képesség és
boldogsag — Arisztotelész) A mii és az alkotési folyamat
egy tiikor: onmagamat, €letemet, €letem Ossze- vagy szét-
tart erévonalait is tisztdbban (meg)latom, nemcsak
visszamendleg. Egysze-
g mélyes, vizudlis Ji King.
¥ God is a V] — mindent
1 eléd tesz, amire sziikséged

van. Mindent megmutat,
amit latnod kell. Csak
legyen szemed (szived) a
latasra.

Mintha a misztérium
csakis és kizardlag az ob-
jektivnek mutatnd meg
onmagat. Ez igy persze
nem igaz: a misztérium mindig a tisztan 1at6 szemnek
(szivnek) nyilik meg, itt és most. A sziv az én legélesebb
és legszebb rajzi, legértékesebb objektivem. Zoomja
messze veri a piacon futd csiicsmodelleket. De nemcsak
a sziv dolgozik: a fotografia az analitikus tudatnak is
eszkoze. Ha az ember nincsen jelen, utdlag visszatérhet,
és megvizsgalhatja azt, amit ott és akkor elmulasztott.
EI6bb a sziv, aztdn az analitikus tudat. Szeretni el6bb,
itt és most, az alap — minden egyéb csak kulttira. (A
sziv, mint egy ciki szo. Kifejteni.)

Kontemplativ fotografia. Miksang — tibeti nyelven: j6
szem. Figyelem, és ateresztem magamon azt, amit latok
— igy valik, valhat a fotografia a nyugati kultdraban a
kontemplacids gyakorlat eszkozévé. De itt nem allhat meg.
Kovetkezik rogton utdna: a projekcid. (Ne csak 1ass. Nézz.)
A kontemplaci6 sordn magamon ateresztett-megsz(irt
vilagot visszaadni onmaganak. A vilag itt mar nem tobb
mint idedk rendszere — csak a forma véltozik: az 6rok
maja. Pro-jekcid, vagyis proaktiv: épit. A fotografia: aktiv
imagindcid. Alkimiai pro-jekcid: elére-vetit. Hogy mit
vetitesz a vilagra, meghatdrozza azt, hogy mit kapsz beldle
(vissza), az pedig a maga sordn meghatdrozza a
kontemplacié targyat. A kor igy mindig nyitva marad,
de mégis bezérul: csak szlirt, szubjektiv észlelés van.

Csak szlirt, szubjektiv fotografia van.

A narrativ fotéblog, mint a cyberpunk alkimia online
helyszine és eszkoze, misztériuma. A bejegyzés elGre-
vetit, jov6t idéz. A meta-adatok, mint a legfontosab-
bak: a lthatatlan torténet. Csakis és mindig, a latha-
tatlan torténet. A neonomdd fotoblogger: csendet vin-
ni a vilag egy pici sarkaba, az internet 2.0-as zajaba.

A j6 kép Osszehozza az embereket, elétte emberi talal-
kozasok torténnek: tiszta, befogadd és transzparens teret
hoz létre maga korill. Megteremti a kozos nevezdt, a
véletlent, melyben a taldlkozdsok megtorténhetnek. A j6
kép beragyogja a vilag egy sarkat (0sszeall a kép). Az érett
fot6 kortil csend van és tagas tér (ahogy az érett sze mé-
lyiség koriil is): sziget az apokalipszis zajaban. Teret hagy -
ni az idedk, a dolgok és az emberek kozott — ez az igazi
mivészet (kontemplacid). Ennek a térnek a besziikiilése:
az emberi apokalipszis. Minél kisebb és szlikebb, annal
tobb a karambol (Huxley) A fotografia gyakorlata: eszkéz
a tudatszint-emelésben. Nézni és latni annyit tesz, mint
atengedni. (,,Latni. A dolog magétdl értelmezddik.“ — HB)

Szép miivet végiilis nem olyan nehéz 1étrehozni —
szépen élni sokkal nehezebb. Erre emlékezteti az
elengedett md az alkotot, jO esetben.

Irodalmi Jelen |
A gerendak

Szenzaciods irodalomtorténeti

»86rod sincs bar sok afz] arpad
Isten veled Feszty Arpad!“
(Részlet a kingyesi gerendarol)

Feszty Arpad id6nként elvonul felvidéki tanyajara, hogy az Isten hata
mogotti Kingyesen kezébe véve az ecsetet megnevezhetetlen arnyalatta
mossa 0ssze a munkat és a szabadid6t. Szokés a varostol az alkot6i
maganyba, ahol a pusztai panordma Oridsi vaszonna véltozik képzeletében,
ahol kacérkodik az irodalommal, amely kapcsolat majd Az én paraszt-
jaimban valtozik prézaban festett idillé.

Az eltinéseket megneszel Gardonyi a kolté Posa Lajossal és a feln6tt
mulatsigok mellett a Népszinhaz legkivalobb cimbalmosanak tartott Lanyi
Gézaval latogatasra szanja el magat, de a sors fondkjara forditja barati
meglepetésiiket. A felvidéki tanyavildg mintha szovetségese volna Feszty
Arpéadnak, a hivatlan vendégeket megvicceli: kocsijuk az arokba borul, és
a cimbalmos szmokingjan olyan stir(i feketét kever ki a sar, mint amilyet
festd baratja a Krisztus temetésének készitése kozben visz fol a vaszonra.
Mir Gardonyi is megbanja az esetet, mik6zben Pésa a gyermekkoltészetben
elért eredményeit siratja a kietlenségben. A s6tétbol érkezd agyagosi ember
ttbaigazitja 6ket, hogy a holdvilagnal elérkezzenek Feszty Arpad
mestergerenddihoz.

Ahhoz a mestergerendahoz, amelynek sorai Gardonyi Géza Kingyes
cimi novelldjat zarjik, megnyitva egyben a barati latogatdsok sordt,
amelyek nyomait a fiba vésett versek Orzik.

Ahhoz a mestergerenddhoz, amely ugyanannyi titkot fecseghet el, mint
amennyit elhallgat. ,No, aztdn, hogy micsoda regényes hely az a Kingyes,
és hogy mit csinaltunk ott harom napig, azt nem mondom el.“ - irja
sejtelmesen Gardonyi, kozolve egyben a gerenda elsé és eddig
egyediiliként publikalt részletét (,1894. szept 12. 13. 14. / itt mulatott
harom ember, azaz négy. Es igy végz6dik: Ilyet nem latott a Kérpat, /
Isten veled, Feszty Arpad®).

A vajtszem( irodalmarnak nem tiszte feszegetni a sejtelmesen
elhallgatott harom nap eseményeit, de arra talan véllalkozhat, hogy a
koztes verssorok jotékony kozlésével a tanyavilagba szabadult polgarok
alkalmi kolteményeit, a litogatdsok lecsapdddsat a baratsag esszencidjaként
izlelni nydjtsa az olvasonak:

1894 Szept ho tizenhdrom, tizennégy
Itt mulatott harom ember, azaz négy

Lanyi Géza cimbalmozott
Gardonyi meg ugrandozott

Vidam volt a Ig.a’das hatar
Posa dalolt mint a madar

Ilyet nem latott a Karpat!
Isten veled Feszty Arpad!

Az sejthet6, hogy Gardonyi miért 6dzkodik tarcdjaban ugrdndozisardl
és a gyermekversek kozé talin nehezen illeszthet6 Pésa-féle dalolasrol
emlitést tenni, de ezzel egyiitt oncenziirajival emberi vondsainak hitelesebb
megismerése el6tt zirja el az utat. Nem hullik ki keziinkbdl az Egri
csillagok, nem lapozzuk szimonkérén Az én falum darabjait, ha tobbet
latunk az ir6 emberi arcabdl. Az ir6 azonban szeretne lathatatlan ember
maradni, mint ahogy a fest6 is azért érkezik kingyesi tanydjara, hogy
legalabb egy-két napra lathatatlanna valjon. Nem irhatja bele magat
mivébe, nem festheti meg sajat vondsait képein. Ha pedig megfesti,
akkor sem ugrandozva, csak lassan, megfontoltan és tévedhetetleniil 1é-
pegetve, a barati viszonyt anekdotava szeliditve, a baratsag esszencidjat
pedig meghagyva az orokkévaldsignak és a mestergerendanak.

A mestergerendéba irt 6rokkévaldsag darabjai folyamatosan béviilnek
az id6k soran, hiszen a rejtélyes harom nap utdn Gjabb latogatdi érkeznek
Feszty Arpadnak:

1894 Szeptember ho 15 és 16
Itt mulatott harom ember meg egy

Csepy Dani Reznyan Berci és Tuba
Vigsag utdn meriiltenek nagy biiba

Szives Iévén a kindlat
Oly nagyokat ok ivanak

Hogy elfogyott a boruk
Igy I6n szomoru soruk

S6rod nincs bar sok afz] arpad
Isten veled Feszty Arpad!

A bor hijan sordalla valtozé rogtonzés amellett, hogy az elhallgatott
hdrom nap eseményeinek kiegészitésére akaratlanul is alapot ad, azt
mutatja, hogy egyfajta barataradds indul meg Gardonyiék litogatasa utén,
amely az alkotdi szabadsag szinterét rovid id6 alatt csardava alakitja.
Szinte meglepd, hogy a kovetkez6 latogatok csak szeptember 18-an jelzik
érkezésiiket a gerendan:

1894 Szeptember ho 18

Nem irhatunk tele van mar minden polc
Jokai Mor Ordody és Jankovics

Feszty Béla s Balogh Imre a hamis.

A csardaszellem erdsodik, mikozben a felirat szerény menteget6zése
(»Nem irhatunk tele van médr minden polc“) egy 1895 méjusdbol szarmaz6
verssel teszi egyértelmidvé, hogy a kengyesi tanydjara gyakran
visszaldtogatd vendégek nem a nyugalom szigeteként tartjak szimon
Feszty asylumat:



Irodalmi Jelen

magan- és kozélete
dokumentumok a Feszty-hazban

Masodszor is itten voltam
Orémomben majd megholtam
A tanyadnak egy hibdja
Nappal nincsen éjszakaja.

1895. Maj. 12
Gore Gabor

Vagy:

95 Majus tizenhdrom
A kirdndulasbol nem lett karom
a masodik meghivast varom

Sipulusz

A felvidéki rejteknek az illusztris
vendégeken kiviil titokzatosabb l4-
togat6i is akadtak, akik merészségéhez
mar a hely imént korvonalazott
szelleme miatt sem fér kétség:

95 November ho harom

Bir rossz it volt a hataron
Két merész holgy egy bataron
Meégis ki jotr mindendron.

A kingyesi tanya fénykorat
jelentd 1894-95-6s évek utan egyre
tobb panaszos hang is megjelenik a
gerendakon, gyakran nosztalgiaval
tekintve vissza a régi mulatozasok-
ra, melyek Feszty Arpad firenzei
tartézkodasa (1899-1902 kozott) miatt egy ideig sziinetelnek.

Eppen ma hat éve... mintha csak most lenne
Zajos volt a hajlék és mi vigak benne

Ujra itt vagyunk, de régi kedviink nincs itt
Biisan nyitogatjuk a haz rozsdas kilincsit
Mosolygo verdfény, a jo bor, mind hiaba,
Messze vagy Arpadunk, kiinn Italidba.

1900. szept 15.
Tuba Janos

A tanyan azonban nem all meg az élet, hiszen feltételezhetéen az egyik
leggyakrabban ide latogatd Feszty Béla tolti meg élettel a hazat, néhany
jol ismert barat, példaul Brédy Sandor tarsasagaban:

Fogoly levest ettem
Beteg sem lettem
Szakacs Brody fejére
Szép koszorut tettem

99 Augusztus 7. F.B.

_ Abarétsag kotelékeit a hazassag kotelességei irjak foliil, amikor Feszty
Arpad feleségiil veszi Jokai lanyat, és az egybekelést kovetd italiai utazas
megerdsitheti a bardtokban €s a haz hiiséges gondozdjaban a hiiny
tapasztalatat, amely Kingyes termékeny szellemi kornyezetének
leépiiléséhez vezet:

Biisan vagyok, — biisan vagyok

Az éreg meghazasodott

Pedig Arpad itten volna

Anyost kapott azt gydszolja.
1899. Szept 26. Feszty Béla

Pusztuloban Kingyes orszig
Mar ez ellen nincs orvossag
Errol irtak hajdanaban
Nappal nincsen éjszakadja
Golya daru messze elszall
Arpad Urunk merre jar?

. Az 1902-es hazaérkezés utdn mar csak néhany felirat sziiletik, de Feszty
Arpad 1914-es haldla utin a mestergerenda még eldalolja a kor és egy
korszak hattytdalat. A vildghabor 0j keretet ad az ebben az idében mar
gyakran egymast olvasé rogtonzéseknek, melyeknek torténete a jelenben
folytatodik:

Egykor Apollonak fiait fogada s takard be

E tanya és e szobak, s bent a barati meleg

Am de a MUSA a zajtol a puskadorejtol elillant
S most NIMROD fiai isznak e lombok alatt.

1915 VII. 29. Komaromy Kacz Endre

A gerendabol mara vandorgerenda valt, hogy a konyvalapd kultdrat
kicselezve, de mégis annak lenyomataként Feszty Arpad orokosének
jovoltabol Opusztaszerre keriiljon A magyar bejovetele mellé. A gerenda
persze mestergerenda is egyben, a baratsagé és az emberibb arcti miivészé;
de korunk befogadéjanak feladata eldonteni: az emberibb arcban csak a
szalkat keresi, vagy a szalkakbol 0sszedll6 gerendat a maga teljességében
fogadjael.

Boldog Zoltin

Garamvolgyi Luca
A piros pottyos szoknya

Esett az es. Az esGcseppek szabalytalan {itemben hul-
lottak az tivegre és mostak dssze a vilagot egyetlen eltor-
zult foltt. Az ablak el6tt iilt. Térdeit felhizta az alldhoz,
osszekuporodva gubbasztott a barna fotelben. A boron-
g0s id6 ellenére délutani napfény csiklandozta arcat.
Sz6ke haja loknikban hullott a vallara, sziirke szeme a
messzeségbe meredt. Sziirke: fakd, megtort szin volt
ez, de a napsugarak zolden csillogtak benne, életet adva
a halott drnyalatnak. Arckifejezése komor volt. Kezével
lassan megérintette az ablakiiveget, és az esé vonalat
keresve hizta rajta végig torékeny, fehér ujjait. A rideg
feliilet tapintasa felébresztette az emlékeit. Visszariadva
kapta el a kezét, és kinlodva Osszeszoritotta a sziirke
szemeket, mintha ezzel akarnd megakadalyozni az em-
1ékek feltorését.

Péntek volt. Napsiitéses, meleg nap. Vége volt mar az
utolsé orajanak is az egyetemen, konnyeden 1épkedett
az utcan. Azt tervezte, hogy ebéd el6tt még benéz a rak-
tarba, akkor még ott dolgozott David. Az emberek ne-
vetgélve sétaltak az utciakon. Fagyit nyalogattak, torol-
gették verejtékezé homlokukat. A fak zold lombjai alatt
egy Oreg hazaspar iildogélt. A jarda ébenfeketén nydlt el
atalpa alatt, a hazak ablakai nyitva meredtek az utcdra.

Piros pottyos szoknydja a térdét surolta, ahogy iite-
mesen rakosgatta a labait. Szokdécselni lett volna kedve,
Dévidra gondolt, a délutanra. Végre egyiitt lehetnek,
az egyetem elveszi minden idejét. De majd most. El-
képzelte az arcat, amikor varatlanul betoppan az ajtén.
Osszerantja majd a homlokat és elhlzza azt az édes szdjat,
mikozben az arca megrandul az elfojtott 6romtdl. Olyan
élesen latta maga el6tt ezt a képet, mintha csak ott allt
volna elétte. Direkt ezt a szoknyat vette fel, mert David
imadja. Még a hajat is kiengedte, aranysarga fiirtjei
csillogtak a délutdni napsiitésben.

Lefordult a sarkon. A fak arnyékot vetettek a felmele-
gedett macskakdre. A narancsos kis téglakat nézte. Egy
varatlan pillanatban megtorpant, és levette a papucsat.
Meztelen talpat kellemesen bizsergette a meleg. Az em-
berek kétkedd tekintettel figyelték igykodését. Egy ap-
rocska furcsasag és rogton Oriiltként kezelik, pedig 6
teljesen normalis. Szerelmes, péntek délutan van, ha-
marosan megkezdddik a nyar. Vidiman ismételgette
magaban a szot: 6riilt. Végiil mosolyogva allapitotta meg,
hogy megéri 6riiltnek lenni.

Megillt a fagyizondl. Csoki, eper és didfagyit vett. A
csokiban akkora darabokat tallt, hogy el sem hitte. Fi-
nom volt, az ember mdr a szemével felfalta volna az
egészet. A nap egyre jobban siitott. Bekanyarodott a
raktar utcajaba. Mikor latta, hogy az ajté még zarva van,
leiilt a szemkozti padra és nyugodtan nyalogatta tovabb
afagyit. Az epernél tartott. Ebben nem voltak darabok.
Lobalta alabait. Erétlen kis szell§ suhant végig az utcan.

Szerencsére a pad arnyékban volt. A fagylalt mégis
olvadni kezdett, ricsoppent a szoknyajara. Az anyagban
gyorsan sz€tliszott a piros szin, ujjnyi foltot hagyva a
pottyok kozott. Ijedten probalta letorolni az apro kis
foltot, de az sehogy sem engedett. Az utca kihalt volt, az
emberek bent hiisoltek a szobdkban. David nem volt
sehol, az ajt6 még mindig zarva. Mar a didfagyi is el-
fogyott, kezdett elszontyolodni. Se fagyi, se David. A
fagylaltfoltot nézte a szoknyajan. Furcsa kis folt volt.

A raktar felett albérlék laktak, pont belatott az egyik
ablakon. Egy kozépkord, j6 husban 1évé asszonysag
ebédet f6z6tt, a latvanyra megkordult a gyomra. Mar fél
tizenkettd volt, de David még mindig sehol. Felkelt a
padrdl, igy dontétt, bekopog, hatha mégis bent van
valaki. Atsétalt az Gton.

A vaskapu felforrésodott a tiz6 napon. Kopogott,
mire megdorrent az egész. Nem kapott vélaszt. Csiig-
gedten indult el hazafelé, majd otthonrdl felhivja.

Eppen lelépett ajardarol, amikor hallotta, hogy meg-
nyikordul a fémajt6. Hatrakapta a tekintetét €s elmoso-
lyodott. Az ajtoban ott allt David, éppen olyan arcot
vagott, ahogy elképzelte.

Széles mosolyra hiizta a szajat és kacsintott. Egy olaj-
foltos, szakadt farmer volt rajta, izmos felséteste mezte-
len volt, kivébarna haja égnek 4llt. Mindig kdcos volt,
bozontos. Barna szeme csillogott az 6romtdl. Olvadozva
visszamosolygott rd, mikozben ezer pillang6 bukfence-
zett a hasaban.

Abban a pillanatban azonban tértént valami. David
arcarol lehervadt a mosoly és rémiiletté torzult. Orditott
valamit, de a gépek zajatdl nem halotta, mit mond. Er-
tetleniil nézte, ahogy rohanni kezd felé, a barna sze-
mekben félelem csillogott, mar nyoma sem volt a kacér
mosolynak.

Még ugyanebben a pillanatban olyan erdvel itkzott
neki valami, hogy a teste életteleniil repiilt fel a kocsi
tetejére. A fdjdalom a csontjaig hatolt, atjarta az egész
testét. Teljes torkabol orditani kezdett. Az a néhany
masodperc, amig a leveg6ben volt, egy egész életnek
tint. Latta, hogy David még mindig rohan felé. A kocsi
lefékezett, 6 pedig tigy sikitott, mint soha életében, majd
nekicsapodott a jarddnak. Beverte a fejét, meleg vér csor-
dogalt a tarkdjan, végig le a pottyds szoknyajara. Hallotta,
ahogy csopog, hallotta, ahogy David cipdje veri a betont,
hallotta, ahogy a sofdr ordit a telefonba.

Sotét volt minden és borzasztdan zajos. Akkor végre
David hangjat kozvetleniil maga mellett érezte. Rémiilet
csengett a hangjaban. Nem értette, mir6l besz€l, annyira
harsany volt koriilotte a vilag.

Szivesen enne most egy eperfagyit. Egy eperfagyit,
amiben gyiimolcsdarabok is vannak. Foltos lett a szok-
nyaja. El akarta mondani Déavidnak, hogy foltos lett.

A nevét hallotta. Megprébalta kinyitni a szemét, de
nem latott semmit. A borzaszt6 zaj még mindig nem
halkult el a fillében. David kétségbeesetten szélongatta.
Nem tudott megszolalni. A fiilében felsikitott a mentd
szirénaja, és érezte, hogy razkodik alatta a talaj. David
fogta a kezét, sosem tévesztené ezt Gssze senkiével; a
markédban elfért az 6 aprd kis keze. Oldalra forditotta a
fejét, mire éles f4jdalom hasitott a halintékdba. Magabdl
kikelve orditott fel, 5nkiviiletbe esett. Nem képzelte vol-
na soha, hogy létezik ekkora fijdalom. Ugy érezte, hogy
a fején keresztiil kiszakad a testébdl. Kezét kirantottak
Davidébol, hideg miiszerek tapintdsat érezte, majd egy
tli szlrasat. Végre megsziint a kin. David kezét azonban
nem talalta sehol.

Hetek milva tért magahoz a kérhazban. Az orvos
hivatalos hangon kozolte vele, hogy soha tobbé nem fog
latni. Felajanlotta a kérhaz egyik pszicholdgusat, ren-
geteg maganrendeldt, hires specialistikat, majd magara
hagyta. Egy 6ra milva megérkeztek a sziilei, baratai,
tandrai. David nem volt sehol. Mar este volt. Némén
fekiidt a korhazi agyon, vart. Egész nap az emlékeiben
kutatott, mig rd nem talalt arra, ami a leginkdbb meg-
nyugtatta. Latta maga eldtt azt a mosolyt, a barna sze-
meket.

A kovetkez6 hetek eseményteleniil teltek. Minden nap
ugyanolyan volt. Szintelen.

A kovetkezd honapban levették a gipszet a kezérdl, majd
egy hét milva a 1dbardl is. Mar remekiil tudott jarni. A
pszicholdgus minden héten kétszer eljott hozza. Ezek az
orak is ugyandgy teltek el, mint minden mas, néman
iilte végig dket. A sziilei elvitték a vakok intézetébe.

Esett az esd. Az esGcseppek szabalytalan iitemben hul-
lottak az iivegre, és mostak Ossze a vildgot egyetlen el-
torzult folttd. Az ablak elétt iilt. Térdeit felhtzta az alla-
hoz, osszekuporodva gubbasztott a barna fotelben. A
borongds id§ ellenére délutani napfény csiklandozta
arcat. Sz6ke hajaloknikban hullott a vallara, sziirke szeme
a messzeségbe meredt. Minden délutan az ablak el6tt
iilt. Vart. Varta a napsugarakat, az ajtényikorgast. De
mindig csend volt. Urességet érzett. Sziirke szemébdl
lassan folytak ki a konnycseppek és potyogtak le a piros
pottyds szoknydra. Mindig ezt a pottyds szoknyajat vette
fel. Ezt,amin mar csak egy halvany folt jelezte azt a régi
eperfagyit.
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(Folytatas az 1. oldalrol)

— A miivésznd ezzel az Osszeallitassal mar évekkel ezelGtt
szinpadra lépett, azota persze béviilt ez is, Gjabb zeneszerz6k
nevével, illetve dalaival. Valdban volt egy CD terviink, Bubik
Istvin mondta el a verseket az Uj Szinhazban, utana K6vari
Eszter énekelte el 6ket, a stidiot egy Koroknai Tamas nevii
menedzser vezette, de ez a stidié nemsokara csédbe ment,
legalabbis megsziint, és a felvételeknek nyoma veszett. Bubik
szegény egy téli este a négyes féuton, amit halal-ttként
ismernek, nemsokara életét veszitette s taldn emiatt is
valahogy nem ambiciondltuk a lemez Gjratervezését... Ami
nagy mulasztis, nem magam miatt, én raérek, de egy énekesn6
hisz-harminc éves koraban nyilvin mas mivészi teljesit-
ményt nydjt, mint késébb, Kévari pedig most nagyszer(
hangi adottsigokkal rendelkezik és lenylig6z6 munkat vég-
zett. Megérdemli, hogy a legnagyobb dicséret hangjan be-
sz€ljiink réla. (De ha gondolod, hogy elfogultnak és vissza-
tetszének hat, hogy dicsérni merem a verseimet eléadé m-
vészt, hagyjuk ki e mondatokat.)

- Harminc éve jelent meg még Romdniaban a Pirbaj, avagy
a huszonharmadik hohulls cimii koteted, engem huszon-
kilenc éve kisér koltozéseken, jégverésen, rendszervaltdson
at, jol birja. Nyolcvan nyardn vettiik a kolozsvari kozponti
(vagy hogyan is hivtak) konyvesboltban egy Kadar Janos
nevii erdelyi iro Rondo cimii
kis prozakotetével egyiitt. El-
hiiltem az erdélyi irodalomtol,
magyarul se proziban, se
liraban nem olvashattunk ha-
sonloan izgalmas szovegeket.

Milyen a viszonyod a régi ver- 3

seidhez?

- Egyik legnagyobb €16
kolténk nemrég Gjrairta egy-
kori hires kotetét. Nem atirta,
hanem mindegyik akkori
vershez irt egy Gjabbat. Az 4j
kotet pedig nemhogy ,nem
$z01t“ ugyanakkorat, mint
negyven éve, holott legalabb
felerészben ugyanaz volt, ha-
nem egyaltalan észre sem vette
senki. Pedig az Gjabb versek
sem voltak rosszabbak, mint a
hajdaniak. Azt hiszem, egy ver-
seskotet megsziiletése és fogadtatasa, netan sikere, éppolyan
rejtélyes dolog, mint az, hogy mikor tor ki egy forradalom.
Ugyanazok az emberek ugyanazon viszonyok kozott, és
valamiért még sincs ,forradalmi helyzet“ sem hétfén, sem
kedden, de szerddn mar az van... Ez tanulsag arra nézve,
hogy ne prébalkozzunk sem elnytjtani, sem megismételni
vagy megsokszorozni a pillanatot, tartsuk tiszteletben, hogy
egyszeri és meg nem ismételhetd.

- Es az i szovegekhez? Kiilonos pletykat hallottam a for-
radalmi lelkiilettel naplot iro Limpopo nevii strucckis-
asszonyrol szolo regényedrol. Nevezetesen azt, hogy a szak-
€értd zsiiri dltal zstirizett regény egy regénypalydzaton a legjobb
harmincba se kertilt be, 2007-ben aztin megjelenteti a Mag-
vetd, egy €v miilva a regény megkapja a Romaniar Iroszo-
vetség dijat. Kiilonos fordulatok rovid idén beliil. Hogyan
érezted magad, amikor kideriilt, az elsd rostan se keriilr at?
Egy Sz6cs Géza nevil iro, koltd mennyire biztos a sajat szoveg
érvényességében?

— Sajat szovegeink sajat értékelésiink szerint mindig hi-
batlanok vagy majdnem azok — ha nem igy volna, senki nem
irna. Mindenki azt gondolja, 4gy ,kell“ irni, ahogyan § ir.
Nyilvin, ha nem igy gondolnd, akkor nem pont igy irna
vagy egyaltaldn nem is irna. A kérdés a recepcid, a fogadtatas,
a befogadas, az elfogadds, a visszautasitds, a visszhang, a
kritika. Ha a szerz4 elismerd véleménnyel talalkozik, ez meg-
erdsiti onképével, onértékelésével, miivével kapcsolatos fel-
tevéseit. Am ha értetlenséggel, negativ kritikdval taldlkozik,
ez nem sajat magaval vagy irasa értékével kapcsolatban bi-
zonytalanitja el, hanem a kritikus, a zs(iritag, netan az olvasd
hozzaértésével kapcsolatban. Vagyis: anélkiil, hogy tudtam
volna, kik birdljak el a bekiildott palyazatokat, pontosabban:
hogy kik végzik az elGzetes rostalast, az volt a véleményem
réluk, hogy nem értenek hozza. Nyilvan, ha dijaztik volna a
regényt, azt gondoltam volna: 1dm, milyen bolcs itéletd,
hozziért6 emberek kezében van a dontés.

— Szombaton Hiaromszéken jartal, Arkoson, a Szentke-
reszty kastélyban Bogdan LaszIo moderalasaval bemutattatok
az uj konyvet, az Amikor fordul az ezred cimi, Farkas Well-
mann Endrével kézosen irt — regényt?, onéletirast?, doku-
regényt?, — minek neveznéd? A konyvismertetdk elég ho-
mdalyosan fogalmaznak. Mire késziiljon az olvaso, ha eldonti,
megveszi a konyvet?

— Ahogyan az életem sem szamit szokvanyosnak, Gigy ez a
konyv sem sorolhat6 be a megszokott miifaji keretek koordi-
natai kozé. Legkozelebb talan a naplohoz és az 6néletirashoz
all, de a témakat és a kérdéseket, vagyis az egésznek a szer-
kezetét nem én hatdrozom meg, hanem aki a kdnyvet kezde-
ményezte, vagyis Farkas Wellmann Endre. Igy aztan ebben
alazan strukturalt halmazban taldl az olvaso titokként kezelt

SZOES GEZA

torténelmi tényeket, keser(i anekdotakat, hajdani fénykép-
felvételeket, leveleket. Mivel sok dokumentum is olvashatd a
szovegtestben, egyeseket az egész dokumentumregényre em-
lékezteti. En amiatt mondtam szivesen igent a konyvre, mert
szokas azt mondani rélam, hogy harminc éves korom koriil
eltlintem, kicseréldtem, megvaltoztam, eldalmahodtam.
Nos, magam is kivancsi voltam: mivel is foglalkoztam én
1982 és 2007 kozott? Amellett, hogy verseket, dramakat, re-
gényeket irtam, vagyis amellett, hogy ember voltam, remegd,
dalol6... Fiist Milannal sz6lva pedig azt a cimet is adhattuk
volna ennek a konyvnek, hogy Ez mind én voltam egykor...
Visszatérve a kérdéshez: regénynek semmiképp nem
nevezném, mégha egy regényesnek szamito €let lenyomata
is. Mindazzal, ami egy élet néhany évtizedébe — pontosabban,
ezeknek az éveknek kozéleti, politikai, végs6 fokon azonban
mindig moralis imperativuszaiba, a rajuk adott valaszokra —
belefér. Végs6 fokon igen keskeny szegmens ez, sem kolt6i
vagy ir6i életem nem fér bele, sem a maganéletem... vagyis,
aki ezekre kivancsi, ne ezt a konyvet olvassa.

— Olvasom, hogy a szervezok buszt rendeltek, inditottak a
kastélyba, hogy az érdeklodSk kijuthassanak. Milyen volt az
est, hogyan érezted magad? Hogyan a kézonség?

A magyarorszagi magyarfoldon szocializalodott palya-
tarsakat — gondolom - kiveri a viz egy ilyen informaciotol:
kiilonjaratot iro-olvaso talalkozora? Abszurdum. A hazai gya-
korlat — bar persze a szerzo
fiiggvénye — ligyes szervezd
mellett tizen-huszon érdekl6-
do, ami elég lehangolo. Ese-
meény, kozonségcsalogato ese-
mény a kotetbemutatod Er-
délyben?

— Székelyfoldon mindig
€élmény talalkozni az olvasokkal.
Annél nagyobb rejtély sza-
momra, hogy az erdélyi konyv-
terjesztOk legtobbje miért nem
hajlandé gyakorlatilag egyetlen
példanyt sem atvenni a kony-
veimbdl. Ha méashol keresném
az okokat, Gigy nézne ki, iild6-
zési manidm van. Ugyhogy
nem spekulalok, ha valahova
hivnak, oda szivesen elmegyek,
ennyi.

— Az drkosi Szentkereszty-
kastély nem idegen terem szamodra. Ha jol tudom, éppen itt
és éppen te inditortad el a ma legaktivabb erdélyi
Iirocsoportosulist, az Eldretolt Helyorséget 1996 majusaban.
Milyen érzés egy egész nemzedék mentoranak lenni?

—Ha a nemzedék sikeres, vagyis sok j6 kolt6 sok j6 verssel
bizonyitja, hogy megérdemelte a bizalmat, ez nagyszeri érzés.
Nekem ez mér tobb mint harminc éve szenvedélyem: ifji
palyatarsak kéziratait olvasni. Azt hiszem, eredetileg nem is
akartam semmi mas lenni, mint egy irodalmi folydirat
szerkesztéje. Ha ezt a lehetéséget megkapom, vagy
meghagyjdk nekem 1979-ben, taldn a legbékésebb és kis-
polgaribb életet élném azdta is.

— A harmadik kozeli esemény tjsaghire: ,,A Bécsi Europai
Akadémia nagydijaval tintették ki Szcs Géza koltor. Az
1962-ben alapitott szervezet évtizedek oOta évente egy
alkalommal kitiintetéssel jutalmazza K ézép-Europa politikai
és szellemi életének kivalosagait.“ Irol, vagy politikusi
mindségben érdemelted ki a dijat? Mi hangzott el a dijatadon?

—Azindoklasban a kozos eurdpai szellemi terek létrejottéhez
val6 hozzajarulasomrdl van sz6 — nyilvan, a dij nem fiiggetlen
attdl, hogy idén a rendszervaltasok kerek évforduléja van, a
huszadik. En a penzingi Laudon-Kkastélyban, ahol a dijat
atadtdk, arrdl beszéltem, hogy mig akkoriban a szabadsig
volt a meghatdrozo érték szamunkra, addig mara mar vilagossa
vélt, hogy értelmetlen egy olyan vildgot tervezni, amelyet
nem a szeretet hataroz meg.

— Igen, a laudicior kovetd beszédedbdl is ezt a mondatot
1dézi a sajto: ,,Csak akkor maradhat Eurdpa az, amire eddigi
teljesitménye predesztinalja, ha bizik 6nmagaban és hisz a
szeretetben. “ Mire gondoltil? Eurcpa oregszik, Eurdpa
etnikai és gazdasagi gondokkal kiizd, kisebbségei az eddiginél
1s stlyosabb bajban, lisd Ukrajnat, Szlovakiat. A szeretet
Jézusi tanitisinak a vége tobbnyire, ezt bizonyitja a
torténelem, hogy Pilatus mossa kezeit. Ahogy nd a szegény-
ség, gy csokken a szeretet miikodoképessége, Iépnek elore a
farkastorvények, a kenyérharc, az életben maradss, de legalabb
talpon maradas kotelezo alapvetése. Az ember szeretettel
aligha etetheti a gyerekeit, ha mégis, éhesek maradnak. EIGbb
kenyer kell az asztalra, aztan johet a szeretet.

—Igen, csakhogy Eurdpat — most nem Afrikardl beszéliink
- ma nem az a vesz€ély fenyegeti, hogy nincs betevé falat a
gyermekeknek, hanem az 6nzés, az elbutulds, a kisszer(iség,
a kozombosség és a boszmeség. A szakralis és a metafizikus
értékek visszaszorulasat kovette az intellektualis, a moralis
és az érzelmi értékrend Gsszezavarodasa majd elgyengiilése,
a kultdra altaldnos valsaga. Erds kultdra nélkiil nincs erds
tarsadalom. A mostani vildgvalsagot sem gazdasagi okok
1dézték el, hanem egy mar szimba sem vett értéknek a hidnya,
amit Ggy neveziink, hogy bizalom.
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Koszontjiik a 70 éves
Laszloffy Csabat.

Isten éltesse sokaig!
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Elégia

Mit valt ki beléled vajon:
szorongast, félelmet, vagy
felszabadulas-érzést

a kiakadt allkapcsti mamiak
szajliregében megrekedt hang?

A nemlét érintései.

Nem a targyak szokvanyos
korvonalaié: egy vén komddé,
egy rézbdl ontott gyertyatartoé.

Mi van a sz€l, a capaszij,
anémasag mogott?

Az Gssejt-liriilék is elenyészik.

Az akvariumba ejtett varos

A szirén fivére

Meg nem sziiletett névérem iizent,

nem a fagyokerek al6l — mélyebbrdl:
uszonya volt. Hallani lehetett, amint a
szlik macskakoves sikatorokba nehéz
zugassal 6mlik be az 6cedndagily és

az alomhabok kozt réviilten/rémiilten(?)
ott tszkalt, sziréntestli n6vérem vagy
higom; hajnalig kaphatott kimen6t a
képzelet szineivel és avas mitoszaival
tobzddva hirtelen ram toré (6kori, 6-
testamentumi) tenger dithos istenétdl —

én Ggyszolvan mar fulladoztam, a bel-
varos mellkasa is horpadni kezdett

a hatalmas viztomegt6l. Csak az § —

napba néz6 szemgolydja és csodalatos
keble és villa és hiszékenysége latszott
duzzadozni, amint a vénséges megtarto
anyafoldet atolelve, hatat a hullimoknak
feszitette, hogy kikopje magabdl a ma-
sziiletettek kesertisos boldogsagat, és
hagyta, hogy nyelvem hegyével lenyaljam
uszonyarol az édes habot. Pedig mikozben
— miként ha hidnyz6 combjai — rengtek a
torténelmi varfalak, egyediil 6 tudta biztosan
(mi még csak sejtettiik), hogy egy Oridsnagy
balna belsejében vergédiink valamennyien.

A rovidlato esélytelensége

Elnéztem hogyan hantja le réla a bért

vagy ahogyan folébe hajolva mintha bele
akarna harapni (kozben a medence sziirkés-

kék zavaros vize meg-megrezzent) 6 persze
6ceannak képzelte szenvedélyét holott csak

egy szétmallott amforat tartott a kezében baromi
tiirelemmel s talan észre sem vette hogy tobb-
dioptrids szemiivege teljesen elhomalyosodik.

A rogzitett kép

Egyetlen képet 6rzok rola: valésaggal
undorodva tartotta el magatol medtiza-
foncsikaktdl nyalkas, tengerifii-kacatos
ujjait — mar rég nem a tiineményt kereste —,
a fél élete ment rd arra, hogy mindenképp
be akarta tomni a réseket; de immar egy-
magaban tehetetleniil, mind nagyobb bele-
torédéssel nézte, miként szivarog el kezei
kozott az 6si, csak dlmaibol ismert varos.
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A bdségzavara

ONAGY ZOLTAN rovata

137 éve sziiletett Horger Antal (1872. majus 28.)

Az aHorger Antal nyelvész, akit az tesz hirhedetté,
hogy Jozsef Attila megénekli eltandcsoldsa torténetét a
Sziiletésnapomra cimi versben.
Aligha taldlunk még egy nyelvész-
professzort, akit annyira ,,megve-
tett“ volna egy JA-fan generacio,
mint szegény Horgert. Pedig —
ismerve a koltészet és az oktatds
egymast rombolé antagonisztikus
természetét — talan szerencséje van
Jozsef Attilanak, hogy kirtgjak az
egyetemrol egy vers miatt.

Tand szerint a kovetkez6képpen
torténik az eset, amellyel Horger
masfél perc alatt konzervativ szimbdlumot csinal
magabol.

Szem és fiiltanuk eléadasaban imigyen zajlik az
irodalomtorténelmi sztori:

»Kérem, J6zsef ir — mondja Horger —, 6n egy verset
irt a Szeged mult vasarnapi szamaba. Tobbek kozott
azt irta, hogy nincs istene, se hazdja. Es hogy ha kell,
eladja magat és embert 6l... kozépiskolai tanar ilyen
felfogassal nem lehet, ilyenre nem lehet oktatni a
magyar ifjasagot. On elvégezheti a bolcsészeti
tanulmanyokat, de tanari oklevelet, mig én itt leszek,
nem fog kapni.

— De professzor tr, mikor én ezt a verset irtam, mar
harom napja nem ett...

— Kérem (ezt a kérem-et igen élesen dobta kozbe,
elvagva Attila szavat), a verse megjelent. Csak ennyit
akartam 6nnel k6z6lni.“

Ezzel prof. Horger megsziinik prof. Horger nyelvtu-
désnak lenni. De még nem tudja. Hogy a dolog
mennyire nem egyszer(i, az élet milyen bonyolult
képletekkel szill be az irodalomba, kideriil a kovetkezd
rovidke részletbdl. EI6bb azonban rovid zardjeles,
bizonyiték nélkiili utalds: néhany éve olvasom egy
melegoldalon (forrds nincs), kibontva, tételesen
bizonyitva, hogy dr. prof. Horger a fitikat szerette, azért
ndsiil csak 6tven kornyékén. Es hogy a Jozsef Attilaval
vald Osszetiizése nem a Nincsen apam megjelentére
datilhatd, hanem a sokadik alkalomra, amikor a
kellemes kiillem{ JA szivteleniil elugrott a ragerjedd
professzor el6l.

A kovetkez6kben néhany részlet a Pesti Napl6 1924.
janudr 29-én megjelent cikkébdl.

»A birésag [...] ott kezdte meg a méltdsagos asszony
iigyének targyaldsat, az asszonyét, aki masfél esztendeje
fegyvert fogott férjeurara, az egyetemi professzorra, a
Browning egyik golydja a kdlyhaba szaladt, a masik
karjan talalta a tanart... Az 6tvenesztendds, hidegarci
Horger Antal férfiui lelke legaljarol diiborogtek elé a
szavak, amikor igy beszélt: tudtam, hogy nem,
egyaltalan nem szeret, szeretetlen volt mindig hozzam.

Az asszony, a masodszor férjhez ment, el6kel fami-
liabdl szarmazd, harminc-egynehiny esztendds
asszony fekete barsonykalapjan meg szorny( tancot
jarnak a tolldiszek, amikor igy beszél: az els6 hazassa-
gomban legaldbb tarsam volt a férjem és eltartom, ke-
nyéradém. Horger azonban se tarsam nem volt az
életben, se nem tartott el engem. Mar az els6 idében
elhidegiilt a viszony kozottiink. Oly furcsa szokasai
voltak, hogy bar tizenkét éve asszony vagyok, nem
tudtam megszokni éket. Oriiltem, hogy szétvalasztott
benniinket a sors. Akkor aztin Horger szérnytiséges
dolgokat kezdett rélam hiresztelni. Tobbek kozott azt,
hogy az 6 holmijat elloptam.

A férj egyes dolgok hidnya miatt, amelyekrd] azt
allitotta felesége, hogy elloptak, feljelentést tett. Es itt
bekapcsolddott a harmadik, egy fogtechnikus szemé-
lyében, akinél a detektivek a tanar Gr dgynemijét meg-
talaltak: az »trfi«, ahogy a professzor fekete kesert(iség-
gel emlegette vallomasaban.

Egy nap varatlanul hazatoppan a férj 6ccse kisére-
tében, konstatalja »az trfi« jelenlétét. Most mar végleg
szakitani akar.

November 15-én felmegy laboransaval holmijaért.
Szépszoval akart eligazitani mindent. De a végzet ott
iilt a pamlagon heverd asszony labanal. A méltosagos
asszony idegesen fogadja a latogatast.

— Volt arca a torténtek utdn feljonni? — hangzik a
koszontést viszonzé szava. Szévaltas kezd6dik. Csodal-

kozva hallgatja a nappaliban virakozé laborans a
méltosagosék beszédét, csak akkor 1ép be a haloba, amikor
egy csattanast, majd utdna rémes sikongatast hall.

— Az asszony linya is ott van a haléban, a kis
szinésznd, a tizenhét esztendds Siklossy Janka. — Az
éles szovaltasban Horger nagyon cstinya szavakkal
illette anyut. Erre anyu pofon iitotte a Horgert.

— Az arcaba vagtam - sz6lt az asszony vallomasa.
Erre megragadott, fejbevagott, levagott a divanyra, a
hajamat tépte, fojtogatott. Kozben az egyik ujjamat
csontig megharapta.

— Ha szent ember lennék, iibermensch, akkor talan
nem tettem volna meg, de amikor arcon vagott, bizony
belékaptam — vette fel irdsban a jegyz6 a jelenetrdl a
tandr ar vallomasat.

A fehérnemiszekrényben évek Ota 6rzott toltott
Browning pisztoly az asszony kezébe keriilt.

Csak asszony tud ugy sirni, menteget6zni, ahogy a
tanarné zokogta:

—Nem akartam. Nem tudom, hogyan tortént. Azt se
tudtam, mit kell meghtizni, csak eldurrant a pisztoly.“

Az eseményekhez nem sziikséges kommentar, a tor-
ténet magaért beszél. De a hazassagban ,,furcsa szokas“-
on érdemes eltlinédni. Ugyan mi a csuda lehetett?

28 éve, 1981. majus 27-én halt
meg Pilinszky Janos

A budapesti piarista gimna-
ziumban érettségizik; jogot, majd
magyar irodalmat és miivészet-
torténetet hallgat, de egyetemi
tanulmanyait nem fejezi be.

Elsé verseit a Napkelet, az Elet,
és a Vigilia kozli. 1944 6szén be-
vonul katonanak, igy keriil el a
németorszagi Harbach-ba, ahol
taldlkozik a koncentracids ta-
borok borzalmaival, életmfive {6
toposzaval. 1947-ben nyeri el a Baumgarten-dijat.

1949-t6l nem publikalhat, az irodalmi élet periféri-
ajara szorul. Az 1960-as évek elejétdl hosszabb 1d6t tolt
Parizsban, Amerikaban. Nemzetkozi elismerését olyan
koltStarsak segitették, mint az angol Ted Hughes, és a
francia Pierre Emmanuel.

Se férfi, se n6 = ir6

A hoénap végére végre egy no,
aki csak szerkezetileg ng, amugy
férfilélek: 23-an 1918-ban hal meg
Vay Sarolta gréfné. Irodalmi
tevékenységét versekkel kezdi,
aztan attér a tarcairasra. D’Ar-
tagnan, grof Vay Sandor dlnéven
ir karcolatokat, emlékezései a
korabeli tarsasagi élettel foglal-
koznak. De nem ez a lényeg. Apja
Vay Laszl4, Bem egykori szarny-
segédje. A vart fi utdd helyett 1859-ben lednya sziiletik.
Az oreg eldonti, Saroltabdl fiut nevel. Folfogadja
Kaszonyi Danielt, aki éppen hozza Kossuth titkos
utasitasait Londonbdl. De a forradalom terv szerinti
ujrainditasa elmarad. Varakozas kozben a futar Sarolta/
Sandort megtanitja vivni és lovagolni, meg amire egy
fidnak sziiksége van. Katona kell a hazinak.

Navégre. Igy az olvasd. Végre egy figura, ahol lega-

lizdlva az amugy alantas szemrevételezd sz0g, az olvasét
érdekli a magyar kozelmult ezernyi apré pillanata,
amelyeknek nyomuk nincs a térténelemkonyvekben,
és érdekli az ird, akinek valaha kiterjedése, ilyen és
olyan tulajdonsagai ugyanabban a térben, ahonnan az
izgalmas muiilt pillanatait beszallitja. Marpedig Vay
Sarolta ilyen ir6. Altaldban nem térém a fejem azon,
mitdl j6 az ird. Ha eltaldl, j6, ha nem, rossz. A dolog
ennyire egyszer(i. Aki kétszer rossz, harmadik probal-
kozas nincs. Gaz. De mekkora. El6itélet, de mennyire
az. Borzasztd. De hat az embert elSitéletei, elfogultsagai
tartjak egyensulyban. Ha kortars, a gdz még nagyobb,
mert ugye akar Ossze is futhatok vele valamelyik
kanyarban. Ha kortars is, nd is, rossz is, nem merném
taglalni itten, helybdl €letveszély.

105 éve sziiletett Palotai
Boris

105 éve, 1904. majus 23-an
sziiletett Nagyvaradon Palotai
Boris (elhunyt 1983. szeptem-
ber 13. Budapesten) ir6, Bacso
Péter filmrendezd édesanyja,
Palotai Erzsébet testvére, 1935-
tél Nagy Lajos felesége.

1919-ben az ismert erdélyi
valtozasok miatt attelepiil
Kassara. Itt végzi kozépiskolai
tanulmanyait. Itt jelenik meg
1926-ban elsé verseskotete.
1932-ben Kassan az En Lapom
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cimi ifjasagi folyoiratot szerkeszti. Megnyeri az Athe-
neum ¢és a Nyugat palyazatat.

Megelbzve az égzengést, Auschwitzot, 1940-té1 hala-
laig Magyarorszagon €l.

1946-t6l az Asszonyok cimii lap szerkesztGje. 1947—
1953 a Népszava irodalmi rovatanak vezetdje, ami —
tekintve a kort, a lap cimét — iréra életveszély.

Elete az 6rok tézis bizonyitéka, az ember sziiletik
valamire, de €l egy korban, és a kett6 nem illeszkedik.
Egy atomfizikusi agykapacitdsi homo sapiens a
tizenhetedik szdzadban intelligensebb kortarsainal, de
atomfizikaban aligha képes maradandét alkotni.

Az olvas6 a Z6ld dié cimi regényre emlékezik
leginkabb. Palotai Boris a Z6ld diéban elséként
fogalmazta meg a bakfis, a nagylany és a n6i 1ét kozti
finom atmeneteket. Palotai Boris — aki egyébirant a
fantasztikus filmrendezd Bacs6 Péter (Tant) édesanyja
— irastechnikailag, tartalmilag a mult. Vége. Ha mas
korban sziiletik, taldn van jovéje. Hiszen miért is ne.
De tigy tlinik, ha a pillanat gazdasagi és sikerigényét ki
is elégiti a politikai elény, a jové tekintetében
levetkdzhetetlen teher. Palotai Boris feltamadasi esélye
koriilbeliil annyi ma, mint a KGST-é. Pedig termékeny
ir6 volt kétségteleniil, mint a VEB Sachsenring, a
Trabantgyar.

Paskandi Géza

Maijus 18-4an 76 éves volna, ehe-
lyett 15-én 14 éve meghal Paskandi
Géza.

Ul az alacsony mennyezet( (és
alagsori) Kortars szerkesztéségében
a sarokban hosszt, erds szl barna
hajaval, akar egy torzsfénok. Igy él
az emlékezetben. Meg gy, hogy
halala utan sokaig varjuk, megje-
lenik — prézaban — 6tvenhatban ki-
harcolt hat éve a Duna-deltaban.
Nem jelenik meg. Ehelyett dramat
ir szamtalant, huszonkét radidjatékot, hét tévéfilmet, mo-
zifilmeket: Holnap lesz facan (Sara Sindor), Hany az 6ra,
Vekker ur? (Bacs6 Péter), A szalmababuk lazaddsa
(Palasthy Gyorgy). Ami nem préza. Ki emlékszik arra,
ami nem vehetd le a polcrél ebben a tdmegtermelésben?

Gyore Balazs 58

Maijus nyolcadikan 6tven-
nyolc éves Gyore Balazs. Iré.
Vagy inkabb IRO. Mindenféle
kalandozas nélkiil. Gyorét nagy
késéssel visszafelé olvastam, a
Boldogkonyvétdl vissza.

De szinte mindegy, melyik
iranybdl. A végeredmény min-
dig ugyanaz, végiil az olvasé
laposan félrenéz, ne keressen
kamp6t a kotélhez, mert az élet
nem lehet ennyire szorny( és boldogtalan. Az ember
nem fulladhat bele sajat folytonos bilintudatéaba.
(Mindenki keresse a sajat halalat, 1993; A megszolitas
abrandja, 1994; Ha mar 6 sem él, kérem olvasatlanul
elégetni, 1996; A valésagban is 1étezik, r., 1997. Talan
mintha a Krizis (Liget Kényvek), ha kiilon allna. De §
sem, hiszen koveti a Boldogkonyv 2001-bdl, amibdl
Gjra kideriil, hogy a boldogsagnak vége, mint a botnak,
hogy az élet a halal elészobdja akkor is, ha néha
legytrjiik, raadasul véniil a test, minden nappal
szikarabb a lélek, ropog a bdr, mint a doglott
rinocéroszé.

A kovetkez6ket valaszolja a kérdésre, hogyan képes
arealista pr6za emelkedett lenni: ,,Kegyelem, szeren-
cse, tehetség, efféle ligyetlen szavakkal tudnék nem va-
laszolni. Mindig 6szintén prébalok szembenézni
magammal, leirni azt, amit érzek, mert elsGsorban az
érzéseim irnoka vagyok, és nem a gondolataimé. Vagyis
nem akarok triikk6zni, nem akarok csalni. Amikor az
apam meghal, akkor az apam halalardl irok, amikor a
feleségem megbetegszik, akkor arrdl, ha egy nagy
baratsag hatarozza meg az €letnek egy szakaszat, akkor
meg arrdl. Amikor leiilok, dolgozni, irni, nem egy masik
ember torténetébe iilok be, hanem mindig sajat
magamhoz, a sajat élettérténetemhez lok le, és ez
rettenetesen farasztd, hiszen ugyanahhoz telepszem,
aki napkozben is maszkal, bevasarol, teszi a dolgat.
Ezért aztan semmiféle gondolati iiresjarat nincs az
életemben, sziinet nélkiil le vagyok kotve.«

Kutyanehéz lehet igy. A valdsagos életrdl is 1€lekold
irni, tobbnyire leontjiik némi édeskés, konnyfacsard
melasszal, hat még a valdsagos halalrol.

A Gyorék egy helyre koncentralva a lakdsban, hogy
barmikor levehessem, ha elszaladna velem a 16, ha tul
sok volna a jobdl, kevés torténés emlékeztet a megal-
lithatatlan elmulédsra, ne kelljen keresnem, hogy
eszembe jusson, minden utca végén keresztforgalom
diiborgé kamionokkal. A boldog pillanatot illik
megbecsiilni.
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NAGYGALAMBFALVAN KOSZONTOTTEK
KANYADI SANDORT. Sziiléfalujban, a székelyfoldi
Nagygalambfalvan koszontotték Kanyadi Sandor irét,
koltét, aki majus 10-én iinnepelte 80. sziiletésnapjat. A
falu k6zossége kulturalis misorral fejezte ki tiszteletét a
Kolozsvaron é16 Kossuth-dijas kolté irant. Az iskolasok
Kanyadi Sandor verseibdl osszeallitott miisort adtak el§
— olvashat6 a Hargita Népe cimi csikszeredai napilap
hirportaljan.

A helyi dalarda énekkel,
aszéraemelkedSk pedig a
kolt6 életmiivét ismertetd
beszédekkel ajandékoztak
meg azt az embert, aki
mindig hiiséges maradt
sziil6falujahoz és akinek
koszonhetSen az dcednon
tdl is megismerték és meg-
tanultak Nagygalambfalva
és — ,kanyadisan sz6lva“
— a vilagtérképre fel sem
rajzolt kis folyd, a Nagy-
Kiikiill6 nevét.

A kozség polgarmestere
atnyujtotta Kanyadi San-
dornak azt a diszoklevelet,
amellyel a Nagygalambfal-
va kozség diszpolgara ci-
met adomanyoztak a kol-
tének, aki sziiléfalujahoz
val6 hiiségét tigy fogalmaz-
tameg, hogy ,,mikor idaig
érkezem, minden mas t3j
csak ocean, ez itt a fold, a
fold nekem®. . B

MAGYAR KOLTO
NEMZETKOZI ELIS-
MERESE. Az 1996-ban
alakult, luxembourgi
székhelyl Eurdpai Koltészeti Akadémia az ir Dedalus
Press gondozasaban John F. Deane szerkesztésével
EUROPOESIE/Poetry Europe cimen megjelentette
elsé antoldgidjat. A kotetben olyan vilagszerte elismert
kolténagysagok szerepelnek verseikkel és esszéikkel,
mint az Akadémia harom alapitdja, Alain Bosquet,
Philippe Jones és Anise Koltz; aroman Ana Blandiana,
az angol Fiona Sampson, a norvég Knut Odegard, az
olasz Edoardo Sanguineti, a bolgar Lubomir Levcsev,
a macedén Vlada Urosevic, vagy az ir Thomas
Kinsella.

A magyar lirat Turczi Istvan Jozsef Attila-dijas kolt6,
a Parnasszus folyoirat alapitd szerkeszt6je képviseli
abbdl az alkalombdl, hogy idén tavasszal egyhangua
szavazdssal az Akademla rendes tagjava vélasztottak.

APETOFIIRODALMI MUZEUM LETT AZEV
MUZEUMA. A budapesti Petéfi Irodalmi Mizeum
(PIM) vehette at Az Ev Mizeuma dijat a mtizeumok
majalisan, a Magyar Nemzeti Mtizeum Kkertjében. A
PIM a Nyugat-évfordulé és a Reneszinsz évhez
kapcsolddo tevékenységek, az elmlt év programjainak,
kiallitasainak otletgazdag, példamutaté megvaldsita-
saért érdemelte ki az elismerést — hangstilyozta Deme
Péter, a Kulturalis Orokségvédelmi Hivatal tarsadalmi
kapcsolatok igazgat6sdganak vezetdje.

NEMZETKOZI SZINHAZI SZEMLE SZEGE-
DEN - 19-DIK ALKALOMMAL. Idén is megren-
dezik Szegeden a Thealter Fesztivalt, amely Magyar-
orszag egyetlen évente jelentkezd nemzetkozi szinhazi
szemléje; arendezvény idei alcime: az i114zi6. A talal-
kozo6n jalius 20-t6]1 hat napon at vehetnek részt az
érdekl6ddék kiillonbozé kulturdlis programokon,
szinhaztdl az alkotdsig — szamolt be Balog Jozsef, a
szervez6 MASZK Egyesiilet vezetdje. Az idei el6adasok
kiilon-kiilon és egyiitt is segitik felidézni vagy felismerni
az illtzidhoz f(iz6d6 élményeket, érzéseket, mikozben
a néz6 a szinhazi eléadas keretében egy Gjabb illizid
részese lehet. Kiilfoldi fellépSk érkeznek Romaniabdl,
Oroszorszagb6l, Franciaorszagbdl, Amerikabdl,
Japanbdl és Bulgariabdl is.

UJABB BIROSAGI ELJARAS FENYEGETI
ORHAN PAMUK Nobel-dijas torok ir6t hazajaban a
kurd és az 6rmény kérdésrdl tett kijelentései miatt. Az
ankarai fellebbviteli birésag szabad utat adott egy
Pamuk elleni kartéritési pernek. A testiilet hatalyon
kiviil helyezte az igyben alsobb fokon sziiletett birésagi
hatdrozatot, amely elutasitotta a keresetet. A jogvita
kozéppontjaban ezuttal is az ir6 egyik nyilatkozata all,
amelyben 30 ezer kurd és egymillié 6rmény térokor-
szagi lemészarlasar6l besz€lt. Véleménye miatt egy
isztambuli birésagon mar 2005-ben biintetSeljaras
indult ellene a ,,torok nép megsértésének® gyanijaval,
de a pert 2006 elején megsziintették.

TOBB MINT 200 DIAK A LAZAR ERVIN
PROZAMONDO VERSENYEN. Rendkiviil nagy
sikert aratott az idén 3. alkalommal megrendezett Lazar

Ervin Pr6zamondé Verseny a Nemzeti Tankonyv-
kiadé és a Magyar Tankonyvért Alapitvany szervezé-
sében. A megmérettetésre tobb mint 200 alsé és felsé
tagozatos diak jelentkezett, a dont6 nyertesei a majus
26-1 Galan mutattdk meg tehetségiiket.

ANAGY GASPAR ALAPITVANY EMLEKHAZ
KIALAKITASAT tervezi Nagy Gaspar bérbaltavari
sziil6hazaban, amelyben emléket allit alkotdi,
szerkeszt6i (HITEL folyéirat és a Katolikus Radid)
és kozéleti (Bethlen
Gabor Alapitvany)
munkassaganak. Az
emlékhazat kulturalis
kozpontként, irodalmi
taborok szinhelyeként
kivanja mlkodtetni.
Az Alapitvany O6rzi
Nagy Gaspar koltd, ird,
folyéirat- és radios szer-
kesztének a magyarsag
hagyomanyaihoz, a
kereszténység orok ér-
tékeihez szorosan
kot6do életmilivének
szellemiségét. Az
Alapitvany célja, hogy
az életmi a nemzeti
kultira szerves részévé,
annak eleven hagyo-
manyava valjon.

ALICE MUNRO
KANADAI IRONO-
NEK ITELTEK a 60
ezer fonttal jard, kété-
venként kiosztott Nem-
zetk6zi Man Booker-
dijat. A 77 esztendds
! novellista a harmadik

dijazottja a legrango-
sabb brit irodalmi elismerés nemzetkozi ,valto-
zatanak®, a Man Booker International Prize nevet
visel6 életmiidijnak. ,, Teljesen el vagyok képedve és el
vagyok ragadtatva —mondta Munro, akit Kanada egyik
legelismertebb irdjaként tisztelnek.

KISEBB HELYEN, KEVESEBB KOLTSEGBOL.
Jelentésen gyengiilt lden az amerikai konyvkiadas,
kiillonosen a hangoskonyvek kiadasianak helyzete —
deriilt ki az Amerikai Kiadok Szovetsége (AAP) adata-
1bol, amelyek szerint az Egyesiilt Allamok vezetd
kiadohazai marciusban 17 szazalékos forgalomcsok-
kenést tapasztaltak.

SHAKESPEARE SZONETT]JEI ,, KALOZKIA-
DASBAN“JELENTEK MEG? William Shakespeare
szonettjeinek soha nem lett volna szabad nyilvanos-
sagra keriilniiik, a vilagirodalom legszebb versei kozott
szamon tartott kolteményeket egy amerikai kutatd sze-
rint az iré akarata ellenére publikaltak, holott 6 csak
magancélokra irta 6ket.

MICHELANGELO ERETNEK VOLT? Elkép-
zelhet6, hogy valdjaban eretnek volt Michelangelo,
akinek a Sixtusi kapolnat és a Szent Péter-bazilikat ko-
szonheti a katolikus egyhaz. Erre a kovetkeztetésre jutott
ugyanis Antonio Forcellino, akinek a felfedezéseirdl
piinkosd hétfén szamol be az egyik német televizid. A
restaurator olyan nyomokra bukkant II. Gyula papa
sirjanak restauraldsakor, amelyeknek az egyhaz
hagyomanyai szerint nem lett volna szabad feltlinniiik
a szentatya siremlékén. A beszamol6 szerint olyan
szimbolumokat talalt, amelyeket a szakirodalomban
masként irtak le, mint ahogy a valésagban festenek. Igy
példaul a sirrdl sz616 leirasokban tiikorként leirt elem
val6jaban faklyanak bizonyult. A szokasokkal ellentét-
ben a papa kisalaki fekvé szobra sem a siremlék el§ te-
rében taldlhatd, ezt a szerepet a hires M6zes-szobor tolti
be. Foricellino ugy véli, hogy a reneszansz egyik legna-
gyobb miivésze az angol Reginald Pole kardinalis koriil
csoportosuld, radikalis nézeteket vall6 korhoz tartozott.
A tarsasag célja az egyhaz beliilrél indulé reformja volt.

NAGY IRODALMI SZENZACIOT KELTETT
egy Otszaz versszakbol alld elbeszéld koltemény
megjelenése Londonban: a Sigurd és Gudrun legendaja
(The Legend of Sigurd & Gudrun), amely a Harper
and Collins gondozéasaban keriilt a konyvesboltokba,
J.R.R. Tolkien eddig ismeretlen miive.

(Forras: MTI, www.ujkonyvpiac.hu)
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A palyazok egy-egy aktudlis irodalmi ese-
ményrdl (ir6-olvaso talalkozo, konyvpremier, koltdi
est, irodalmi folyoirat estje) irott beszamolov(kk)al
palyéazhatnak. Terjedelmi korlatok nincsenek, de
nem art betartani a még kényelmesen olvashatd
6000 koriili karakterszamot.

A beszamolok mellé fotokat, kapcsolodo kép-
anyagot kériink (pl. konyvboritot, fotokat az ese-
ményrdl, a szerzokrdl, a kozonségrdl max S darabot).

A beszamolokat az onagy@holop.hu cimre kell
kiildeni.

A palyazati anyagok a megadott névvel
szignalva keriilnek fel a portalra.

A beérkezd tuddsitasok folyamatosan megje-
lennek az Irodalmi Jelen Helyszini tuddsitas (http:/
/www.irodalmijelen.hu/?q=taxonomy/term/2) ro-
vataban, ahol az olvasok tetszés szerint, szavaza-
taikkal segithetik a kozonségdij odaitélését.

Zs(ri: az Irodalmi Jelen szerkesztdsége.

Beadasi hatarido: a mai naptol folyamatosan
szeptember 15-én 24 6raig.
Eredményhirdetés: 2009. oktober 15.

A szerkesztdség a legjobbnak itélt helyszini
tudositasok kozt hat dijat oszt ki.

1. dij — 100 000 Ft
2.dij—75000 Ft
3. dij—50 000 Ft
4. konyvcsomag

5. konyvesomag
+

1. Kozonségdij — 60 000 Ft

Lapszamunk szerzSi

Ayhan Goékhan — 1986-ban sziiletett Budapesten,
kolto.

Bardos J6zsef — 1949-ben sziiletett Szegeden, iro,
irodalomtorténész, miiforditd, féiskolai tudoményos
munkatars. Legutébbi kotete: Meztelen irodalom —
Irodalomtérténeti komolytalankodasok (2005).

Boldog Zoltan— 1984-ben sziiletett Medgyesegyha-
zan, tanar, kritikus.

Garamvolgyi Luca — 1991-ben sziiletett Szegeden, a
Kossuth Zsuzsanna Gimnézium tanuléja. Az Irodalmi

Jelenben kozolt novelldja az els publikacidja.

Go6moéri Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten,
koltd. Legutobbi kotete: Ez, és nem mas (2007).

Iancu Laura — 1978-ban sziiletett a moldvai

Magyarfaluban. Csangémagyar ir6, kolté. Legutobbi
kotete: Karmarbol kihullajr (2007).

Laszloffy Csaba — 1939-ben sziiletett Tordan, ird,

kolt6. Legutdbbi kotete: Bestseller avagy a bestia nem
alszik (2008).

Nagyalmos Ildik6 — 1978-ban sziiletett Székelyud-
varhelyen, koltS, Gjsagir6. Legutobbi kotete: Feél-
mozdulat(2005).

Onagy Zoltan— 1952-ben sziiletett Budapesten, ir6,
szerkesztd. Legutdbbi kotete: Sotétkapu (2006).

Stiller Kriszta — 1973-ban sziiletett. Koltd, miiforditd,
szak(jsagiro.

Siit6 Zsolt —1975-ben sziiletett Marosvasarhelyen.
Fotdzik, ir, zenét biitykol. Szabaddszo.



