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BÖSZÖRMÉNYI ZOLTÁN versei

 

AZ EGÉSZ FENOMENOLÓGIÁJA
 
Cserepeire zúzd a világot,
akkor megtudod,
milyen belül a rész.
A tört valóság is azt mutatja,
mi a felhőkön túl
az űr magányába vész.
Az idő szedi részeire azt, 
ami átjut a szellem kapuján.
Az egész ámítja magát,
de nem szabad,
rész-világok laknak benne,
és mindegyik ereje más.
A végzetben ott az ellentmondás,
a végzettel nem lehet játszani,
mint a hatalmat, akarni kell!
A tudat abba is belebukhat,
hogy csak az út menti fát
ragadja magához,
és nem az (egész) éjszakát.
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 MINT DOBOT
 
képzeleted hamuját
most kell kivinned
hintsd el a jeges úton
(gyorsan cselekedj
míg a házban csak te vagy
senki se lássa szemed sarkában
a fényes foltot)
hány világ máglyája égett el
mennyi  öröm
és türelmetlen várakozás
fája száradt ki benned
hány semmiből teremtett
közös gond ült szívedre
és verte azt szaporán
szünet nélkül
mint fölajzott dobosok
az alélt dobot
 
 
 

SÁRGA FÜSTOSZLOP A NYÁR
 
nem gondolsz semmit
tekintetedben a nyár
sárga füstoszlop
visszaretten

nem tudja az ősz
ha megérkezik
és odabújik melléd
ő lesz gondjaid szarkafészke
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EGY MÁSIK ÉN ÉNEKEL 
‚...ráébredt, hogy egységes testében nem lakozik egységes lélek...’

(Herman Hesse: A pusztai farkas)
 
Az Én építménye rejti a másik  Ént,
aki csak ritkán jut fel a fényes csúcsra,
legtöbbször lenn,
a völgyben zabot hegyez.
Aki fél,
az a rosszat mágnesként vonja magához,
kifulladásig birkózik a másik Énnel,
újabb tervet nem farag.
Ennek az Énnek ellentmondás az allűrje,
a meddő éjbe kacagva szalad,
lyuggatott közöny szűri át lényét
s lényegét,
eszménye kalodában.
S míg a másik ÉN
a gőg kénes vermébe merül,
a pesszimizmus körülötte
mindent felemészt,
ráfolyik és megköti a mész.
Hiába hadakozik az akarat,
a lét egy ágon fennakad,
mint a Hold kiflijén az ég.
 
 
 

Böszörményi Zoltán
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VIGASZTALAN SZÍVED 
Fogóddz a csodatörzsbe,

s halk honvágy hasson át:
tűz sugárzik belőle,

széttépi éjszakád.
(Novalis: Lelki énekek éjszakája)

 
a résnyire nyílott ablakon
lassabban szellőzik e költemény
a gondolatra halk homály oson
régvolt képzet árnya remeg a falon
puha szellő himbálja
az ágakat a rettegést
eső mázát olvasztja
rájuk a magányos ég
a lélek üres
alagutakon halad  lefelé
a tömény sötétben
te is eltévedsz ha félsz
míg élményéhesen utazik
a vágy veled
reménypetárdák röpködnek
fejed felett
e fénnyel tűzdelt éjszakák
háborgó tengerén
vigasztalan szíved
fekete vizek habjaiba vész
 
 
 
 

Böszörményi Zoltán
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MILYEN JÓ HOGY KITALÁLTUNK
 
(ami a képzeletben kézzelfogható
az anyagi világban transzcendencia)
 
milyen jó hogy kitaláltunk
szegényebbek lennénk nélküled
napot napra téve halmozunk
és mindegyiken
magasztalva szólunk rólad
 
addig élsz bennünk
míg szükségünk van rád
s mert többnyire
szükségünk van a hitre
te bennünket erősítesz
 
miáltalunk vagy
mi teáltalad lettünk
nem hagysz el  minket
amíg mi nem akarjuk
 
bűneink láttán
ne menekülj
bűneink láttán
mi sem szökünk előled

Böszörményi Zoltán



8

POTOZKY LÁSZLÓ 

ÉLES
Regényrészlet

 

A falu valójában egy zsákutca volt a semmi közepén, 
mind a vasút, mind a buszjáratok messziről elkerül-
ték, és hiába volt több száz kilométerre tőle, folyton 

arra a helyre emlékeztetett, ahol a fülbevalós-hosszú hajú-hip-
piinges megdöntötte Katjét. Az egész nem volt több százötven 
háznál, szürke dombok ölelték körbe, amiken alig villant egy-
egy fehér folt, pedig rendesen benne jártunk a télben, és két 
nap híján az újévbe is belekönyököltünk. Fáradt vidék volt ez 
a vidéknél is megfáradtabb emberekkel, Katje mégis szerette, 
kiskorában minden szünetét itt töltötte a nagyanyjáéknál, akik 
ugyan nem éltek már, de a házuk még viszonylag lakható volt. 
A közeli városba érkeztünk egy húgyszagú személyvonattal, ve-
lünk voltak a csibék is, Katje gyerekkori játszótársai jöttek utá-
nunk az állomásra, stíröltek egy darabig engem, az istennek se 
fért a fejükbe, mit keresek egy ilyen csupalány társaság nyakán, 
majd betessékeltek kisteherautójuk rakterébe, és ránk csapták a 
tolóajtót. Sörösládákon gubbasztottunk a koromsötétben, csö-
römpöltek az üvegek a fenekünk alatt, a csibék bele-beleröhé-
cseltek a zajba, nem bírták reakció nélkül hagyni a vezetőfül-
kéből érkező, laposnál laposabb poénokat. A fiúk a nagyanyóék 
háza előtt tettek ki, és megígértették Katjével, este mindenképp 
átnézünk hozzájuk egy kis preszilveszterre, aztán következett a 
délutáni hangos pihenő, a csibék édes likőröket és konyakokat 
hoztak, ki is dobtam a ganészagtól a taccsot, miután hátra kel-
lett kísérnem Eriket a szomszéd által bérelt pajtába, merthogy 
ő annyira városi és proli, hogy még sose látott élőben disznót, 
egyedül viszont fél tőle. De alig értünk vissza a házba, ismét ta-
lált nyavalyognivalót, félálomban hallottam a belső szobából, 
ahol kidőltem, hogy ilyen meg olyan huncutkodhatnékja van, 
hogy teljesen kikészíti a kancagörcs, a csibék meg vigasztalták, 
ne féljen, itt biztosan lesz valami akció, már a sofőr meg a társa 
is nagyon szépen néztek rá, ugye, Tyúkmami?
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Este átmasíroztunk a szomszédba, a régi, tágas parasztházban 
javában állt a bál, a társaság ugyanúgy meg volt gyűrődve, mint 
a padlón szétdobált sörösdobozok meg csikkek, az egyik cimbo-
ra pedig lóháton állított be a házba, és a szerencsétlen állat ös�-
szeszorított fogai közt pattintotta le az üvegről a kupakot. Ebben 
a faluban a lányoknak mintha tilos lett volna kanapéra, székre, 
ne adj` isten, a földre ülni, akár valami nagyra nőtt gumibabák, 
legtöbbjük a helybéli nehézfiúk ölében kuksolt, hol ennek, hol 
annak gondoskodtak a taperolnivalóról, mert amíg a jobb kéz a 
sörösüveget szorongatja vagy a cigivel hadonászik, addig a bal se 
unhatja el magát, így követelte a belterjesség. Katjét is, alighogy 
megérkeztünk, megpróbálta lerántani az ölébe egyik kredenc-
hátú, puszit akarok, hugi! épp a bemutatkozás körét futottuk, 
a kredenchátúnak is kezet nyújtottam, de ő átnézett rajtam, és 
markolta tovább Katje karját, gyere ide, a hétszentségit! s csak 
akkor engedte el, amikor szinte ordítva másodjára is elismétel-
tem a nevem, ja, bocs, nem vettelek észre, Kuller, szevasz.

Mi itt úgy vagyunk, mint a testvérek, együtt nőttünk fel, gye-
rekkorunk óta ez megy, nem kell komolyan venni, kérlek, ne 
akadj ki, olyan, mintha a bátyám lenne, magyarázkodott Katje, 
miután félrevonultunk az egyik sarokba, és megkérdeztem, 
mégis ki ez a fasz, és mit akar tőle. Nem mertem többé elmoz-
dulni mellőle, csöndben támasztottam a falat, és néztem Kullert 
köldökig kigombolt ingjében meg szétvetett lábaival, még a szá-
ját is úgy tartotta, mint egy alfahím. Egyike volt azoknak a ritka 
kivételeknek, akik a városnál messzebb kúsztak a faluból, bejár-
ta egész Nyugat-Európát, még Franciaországban is ült börtön-
ben. Nem nagyon volt olyan testnyílása, amibe ne dugott volna 
óvszerekbe csomagolt, diónyi kokaincsomagocskákat, egy kevés 
síkosító segítségével bárhová könnyen becsusszantak, mígnem 
egyszer az emésztőrendszerének elege lett a drogcsempészetből, 
és akkorára puffadt a hasa, hogy állítólag még a bőre is meg-
repedezett. A halálfélelem fogta meg a kezét, és vezette oda a 
reptéri biztonságiakhoz, hogy térden állva könyörögjön nekik, 
csináljanak vele, amit akarnak, kattintsák rá a bilincset vagy lő-
jék fejbe, csak vigyék már végre kórházba. Bő félarasznyi volt a 
vágás, amin keresztül kipakolták a gyomrát a sebészek, három, 
hűvösön lehúzott év és egy jókora, fényes heg maradt utána, 
Erik azonnal rácuppant, amint megpillantotta, négy-ötsörnyi 
ideig hallgatta a rács mögül hozott sztorikat, aztán indultak 
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kifelé. De a csibék alig pattantak fel a helybéli nehézfiúk ölé-
ből, hogy kimenjenek egy kicsit hallgatózni, Erikék már jöttek 
is vissza, Kullernek, úgy látszik, nem volt kedve sokáig küzdeni 
a december végi hidegben, először ő lépett be, mintha csak a 
favécéről, hamarosan pedig érkezett Erik is nagy álpironkodva, 
valaki adjon már egy cigit, szólt oda az egész társaságnak, meg-
volt a trófea. Az előszobában maradt a csibékkel, és sűrűn fújta a 
füstöt, igyekezett úgy kikerülni a figyelem középpontjából, hogy 
minél jobban benne ragadjon, jaj, Tyúkmami, ez kurvára ciki, 
inkább menjünk most haza, légyszi. 

Venom darabos, hanyag rockercsajszi volt, és Katje első uno-
katestvére, másnapra érkezett a városból, végre került valaki, 
akivel másról is lehetett beszélgetni, mint hogy milyen hamar 
elfröccsent szegény Kuller, meg hogy ma estére remélhetőleg 
összeszedi magát. Ketten súroltuk le a kályhalapot, és raktunk 
tüzet a konyhában, Katjéék ezalatt húst klopfoltak-fűszereztek, 
majd közösen sütögetni kezdtünk, körbejárt a vörösbor, adtunk 
belőle a húsnak is. A rosszul szelelő kályha füstje miatt nyitva 
kellett tartanunk az ajtót, az udvaron a szomszéd tyúkjai jár-
káltak, ráérősen szedegettek, kapirgáltak, aztán hirtelen hangos 
kárálással összeszaladtak, és rémülten figyelték a hátsó kert 
felől közelítő macskát, akit a sülő hús illata vonzott ide. Katje 
attól fogva, hogy megpillantotta, teljesen kikapcsolt, semmi se 
érdekelte többé, csak hogy türelmes cuppogással és pisszegéssel 
odacsalogassa magához, a macska húzódozott egy ideig, de mi-
után jóllakott, megengedte Katjének, hogy ölbe vegye, és hiába 
próbált később lemászni, Katje addig babusgatta, amíg ismét 
dorombolni nem kezdett, lassan ki se látszott a poncsója a sok 
szőr alól.

Úgy szerette a macskákat, ahogyan önmagát soha, kisiskolás 
korában engedték meg először az anyjáék, hogy hazavigyen egy 
pár hetes kandúrt, aranyos kis jószág volt, és annyira virgonc, 
hogy a szemének se volt ideje kékből sárgába váltani. Katjének 
évekbe telt, míg kiheverte a szerszámoskamrában történt bal-
esetet, és ismét meg bírt nézni egy almot, ezúttal nőstényt vá-
lasztott és koromfeketét, mert az olyan mágikus, és tényleg, 
akár egy boszorkány, annyira összenőtt a macskával, kár, hogy 
az másképp gondolta, és az egyik bagzásnál úgy meglépett, hogy 
soha nem került elő. Katje azzal vigasztalta magát, biztosan el-
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lopta valaki, arra, hogy az állat genetikusan hűtlen volt hozzá, 
gondolni se bírt, aztán jött az egyetem, és hiába tette túl magát a 
másodikon is, nem lett volna, ahol újat tartson, a tulaj nem en-
gedte, be kellett hát érnie a csípőjére felvarrt tetoválással és az-
zal, hogy a tömbház körül tekergő éhenkórászokat pátyolgatta. 
Naponta többször adott nekik enni, tejet és szilárdat egyaránt, 
volt, hogy miattuk szárazon kellett ennem a zabpelyhet vagy 
csórén a vajas kenyeret, sőt, meg is védte őket, visszhangzott 
a lakótelep az üvöltözésétől, amit arra a vénemberre zúdított, 
aki csattanós turhákkal célozgatta az utcán kóricáló macskákat. 
Pedig abszolút nem kellett félteni őket, még Katje elől is félre-
szaladtak, ha szemtől szembe találkoztak vele, egyedül a nyíló 
ablak zaja vonzotta őket, jóformán meg se zörrent az üveg, búj-
tak is elő a pincéből, és nyávogva lesték, vajon mi fog aláhullani 
a másodikról.

A banda nagy része szinte semmit se aludt tegnap óta, Kuller 
segített nekik pörögni, alig léptünk be a házba, elénk is odatol-
ta a markát, gyerünk-gyerünk, vegyétek és szedjétek! Én tőled 
akarom, másképp nem kell! nyivákolta Erik, na, mondd szépen, 
hogy ááá, és addig forszírozta, amíg Kuller ímmel-ámmal ki-
tátotta a száját, és hagyta, hogy Erik rábiggyessze a nyelvére a 
tablettát, majd egy gyors smárral lenyalintsa róla. Az apró, síkos 
bogyók maguktól csusszantak le, a csibék csak azért küldtek utá-
nuk vodkát, hogy jobban üssenek, aztán befurakodtak a szoba 
közepén partizó tömegbe, vuhúúú, búék! Azt nem vártam meg, 
hogy Katje akar-e venni vagy sem, gyorsan félrehúztam Kuller 
mellől, jött utánunk Venom is egy üveg jégert kortyolgatva, de 
amint visszanéztem, láttam, Kuller, akár egy lefagyott monitor, 
továbbra is minket bámul rezzenéstelenül, vagy inkább engem, 
és csak akkor hagyott békén azzal a mindentudó vigyorával, 
amikor a csibék produkálni kezdték magukat. Először használ-
ták, jobban odacsapott náluk a cucc, mint a többieknél, teljesen 
megfutottak tőle, s talán még inkább megőrültek attól, hogy bő-
ven akadt közönségük, és a hujjogatás is egyre erősödött. A világ 
legextrémebb brékdenszét adták elő, igazából nem is tánc volt 
ez, inkább pankráció, veszett hördülésekkel dobálták magukat 
a padlón, állandóan összegabalyodtak a lábaik, ilyenkor egymás 
felé rúgtak, először Eriket kapták gyomorba, nemsokára pedig ő 
trafálta telibe egyik csibetársa arcát, ennek ellenére nem álltak 
le, fel-felsikítottak, nyerítettek, saját izzadtságukkal törölték fel 
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a port. Katjenek esélye se lett volna leállítani őket, megpróbált 
legalább mosolyogni, miközben odaszólogattak neki hátulról, 
jópofák a barátnőid, te tréningezted őket? Hosszan tartott a 
műsor és volt benne minden, lerohanták Katjét, és a mellét-seg-
gét próbálták fogdosni, szeretünk Tyúkmami, ne mondd ma-
gad csúnyának, te vagy a legszexibb! aztán fel akartak mászni 
a lépcsővé változott falon, később pedig babusgatni kezdtek egy 
porgombolyagot, kicsi mókuska, olyan édi, vigyázz, nehogy ös�-
szenyomd a fejét, mit csinálsz, hülye picsa, meghalt, bazmeg, 
megöllek! Ezen a ponton avatkoztak közbe a helybéli fiúk, még 
mindig kétrét görnyedve a röhögéstől lefogták és szétválasztot-
ták őket, Kuller véletlenül Eriket mentette ki a kavarodásból, aki 
szanaszét karmolt karját azonnal a nyaka köré kulcsolta, és teljes 
erőbedobással hozzálátott, hogy ismét bepasszírozza a nyelvét 
a szájába. Kuller elnézően mosolygott, és eltaszította magától 
Eriket, aztán még egyszer és még egyszer, mígnem a sokadiknál 
Erik arcáról leszakadt a vigyor, és bömbölve kirohant a házból.

Szépen lassan újra feléledt a buli, a házi készítésű diszkólámpa 
fényei elborították a szobát. Venom most egy üveg Unicumot 
bontott meg, a csibék ismét valamelyik helyi bika ölében kor-
nyadoztak, combjaik közül zöld üvegnyakak meredtek elő, fel 
se fogták, hogy sörtartónak használják őket, de Katje egy szót 
se szólt hozzájuk többé. Kullerből időközben áradni kezdett a 
szeretet, odasunnyogott hozzánk, és beetetésképp beszélt öt 
mondatot velem is, csinált egy közös selfie-t hármunkról, ma-
radjon rólad is valami emlék, sógor! majd még tíz ölelkezőset 
külön Katjével, de megnőttél, hugi, emlékszem, ekkorka voltál, 
és még úszni se tudtál, nemhogy smárolni. Egyfolytában Katje 
csípőjén tartotta a kezét, mintha anélkül lehetetlen lenne köz-
tük a kommunikáció, Erik, már amennyire szétszecskált agya 
engedte, szúrósan nézte őket a kanapéról, én meg azon gondol-
koztam, miközben bedobtam a sokadik sör-féldeci kombinációt 
és rá egy adag pezsgőt, hogy vajon úgy szortyog-e, mint a ko-
csonya, ha valakinek kitolják a szemét, vagy csak pukkan egyet, 
és szétszakad, akár a rágógumihólyag, és vajon ez még ráfér-e a 
többi mellé az együtt töltött gyerekkor meg a hugiság-bátyóság 
számlájára? Aztán szerencsére eszembe jutott Venom, és elég 
volt odavetnem, hogy nincs sehol, Katjének máris bevillant a két 
üveg tömény, ami a kezében járt, rögtön keresni kezdtük, körbe-
jártuk az egész házat, és már azt hittük, valamelyik gyerekkori 
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játszótárs dolgozik rajta a fásszív mögött, amikor a pincelejárat 
aljában egy fluoreszkáló és csontsovány, keresztre feszített an-
gyalt vettem észre.

Sose gondoltam volna, hogy életet menthet egy kapucnis fel-
sőre vasalt Metallica-lemezborító: Venom a hátán hevert, és 
habos adagokban adta vissza a gyomorkeserűt, kevésen múlott, 
hogy ne csak a hajába, de a tüdejébe is jusson belőle. Kicipeltük 
a levegőre, állni se tudott a lábán, azok, akik az udvaron várták 
az újévet, két petárda közt röhögtek rajta egy sort, és beugattak 
neki, mi a helyzet, Venom, megártott a reggeli, leetted magad? 
Hosszú cseppekben nyúlt a nyála, kéne egy törlőkendő, mondta 
Katje, és elmagyarázta, hol hagyta a szatyrát, bementem a ház-
ba, megkerestem, de visszafelé nem siettem, az előszobában fu-
tottam bele a csibékbe, még mindig be voltak annyira nyomva, 
hogy észrevétlenül végighallgathassam Erik hisztijét. Minden 
harmadik-negyedik szava a Katje volt meg a hozzátoldott jelző, 
miért kell ezt csinálja, komolyan, két éve volt, azt hittem, rég 
nem számít az a szilveszter, nem ért annyit az a tetves favágó, 
hogy miatta legombolja rólam Kullert, pláne, hogy ott van neki 
az a másik, ugye csajok? Az a másik viszont nem bírta kivárni a 
folytatást, indultam tovább kifelé, de alig léptem párat az udvar 
betonjárdáján, ismét meg kellett torpannom: most már hárman 
álltak ott és úgy, akárha összetartoznának, Venom hányt, Katje 
a hátát simogatta, Kuller pedig, hiába tűnt el mellőlünk keresés 
közben, most megint Katjét ölelte, nehogy megfázzon, mintha  
nem lenne elég az az óriási dzseki, amit a hátára terített, hogy 
teljesen eltakarja vele, hogy ki se látsszon a feje a csuklya prémje 
alól, miközben kitartóan kúrálja Venomot, és még akkor se for-
dul felém, amikor oda akarom adni neki a törlőkendőt, Kuller 
veszi el helyette, kösz szépen sógor, ügyes vagy!

Fogalmam sincs, mennyi idő múlva jöttek be, és ültek le mel-
lém, csak szesz volt már az agyam helyén, a kanapé szélén ku-
porogtam, és próbáltam azt hinni, nem érdekel és nem idegesít 
semmi, találtam egy lyukat a nadrágzsebemen, addig piszkál-
tam, amíg kitágítottam annyira, hogy elérjem a lábam, a tigris-
csíkjaimat kapargattam, sok kis kemény domborulat a köröm 
alatt. Időközben elkezdődött a visszaszámlálás, a hüvelyk és a 
mutató a combján, pont, mint Ikon, kitört az újév, mindenki 
koccintott, én is puszi-puszi Katjevel, ivás, hurrá, lényeg, hogy 
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fasza legyen a buli. Négyen szorultunk a kanapén, a hüvelyk és 
a mutató a combján, pont, mint Ikon, a legszélén kómásan ki-
dőlve Venom, mellette Kuller, majd Katje meg én, kicsit túl sű-
rűn voltunk, a hüvelyk és a mutató a combján, pont, mint Ikon, 
nem maradhattunk így sokáig, tudod-e, milyen szar, amikor 
meghalsz?! ugrottam fel, és üvöltöttem Kuller képébe, amikor 
harmadszor kezdte újra Katje lábán a hétfogást, lássuk, hugi, 
meddig bírod, pont ugyanazon a helyen, ahová Ikon csúsztatta a 
kezét pár hónappal azelőtt.

Mintha örvénybe kerültem volna, összemosódtak előttem az 
arcok és a megdöbbenések, az egésznek a középpontja Kuller 
szája volt, álltam vele szemben, és vártam, mi fog kijönni belőle, 
a kurvaanyám vagy csak egy egyszerű mivancsicskageci?, ezekre 
lehetett volna lépni, a nevetésre viszont nem voltam felkészülve, 
erre az erőltetett, vaskos röhögésre, pedig ez itt az ő terepe volt, 
azt csinált, amit akart, annak a fejére szart, akinek akart, azt 
lökött ki, akit akart, úgyhogy tűnés, takarodás, kifelé az ajtón, 
ne látni Katjét, ne látni senkit, hideg van, hányni kell, de nem, 
minél messzebb innét, a kapukilincs fagyos, ragad a bőröm, dol-
gozik a gyomor, loccs, tovább, át az árkon, csípés a torokban, 
édes a januári levegő, még egyszer, görnyedek és öklendezek, 
elég, megállni nem, recseg-ropog talpam alatt az út, majd hir-
telen megduplázódik hátulról a recsegés-ropogás, menjél vissza 
Kullerhez, mondom Katjének, és futni próbálok, és magamban 
könyörgök, hogy ne vegyen komolyan, tiszta hülye vagy, hallom 
Katje hangját, és érzem, ahogy átkarol, hazugság, most viszont 
jó, hagyom, hogy vigyen, aztán már az ágyban vagyok, az abla-
kon nézek ki, és az utolsó tégláig gyűlölöm ezt a falut, szorítom a 
körömollót, de a kezem már nem mozdul, mintha olvadna a fém 
a tenyeremben, meleg, puha, egyedül ez az enyém, egyedül ez, 
az enyém, az enyém, az enyém.

Másnap a csibék szinte semmire se emlékeztek az estéből, a 
Kullertól lenyúlt tablettákat is csak a vonaton találták meg egyi-
kük farzsebében, s mivel nem akarták, hogy üresen teljenek a 
hazaút utolsó órái, bekaptak egyet-egyet. Hamarosan már fel-
alá rohangáltak a vagonfolyosón, kerekes bőröndöt húztak ma-
guk után, gyere kutyus, gyere szépen, később pedig lelopkodták 
a vészfékekről az ólompecséteket, jó lesz fülbevalónak. Ketten 
maradtunk Katjével a fülkében, miért hagytad? kérdeztem, 



15

Katje meg, hogy mit? hát ezt az egész Kullerfaszságot! mond-
tam, mire ő, hogy inkább hagyjuk, tényleg ez van kölyökkoruk 
óta, egyszerűen csak nem akart kínos szituációt meg jelenetet, 
de én szerencsére bepótoltam. A csibéket alig láttuk, néha-néha 
elzúgtak a fülkénk előtt a folyosón, hozták a szokásos formáju-
kat, ilyenkor összenéztünk Katjével, és egy idő után már nem 
is tudtunk igazán haragudni egymásra. Estefelé értünk haza, 
pillanatok alatt szétverték a lépcsőház nyugalmát, Katjével a 
fürdőbe menekültünk, beálltunk a zuhany alá, próbáltuk ki-
mosni bőrünkből a beleáporodott cigiszagot. Friss volt még a 
karmolásnyom a tigriscsíkjaimon, csípte, marta a tusfürdő, 
meddig akarod ezt csinálni? kérdezte Katje, mikor hagyod abba 
végre? Hosszú, vörös folt volt, helyenként kisebesedett, néztem, 
és nem mondtam semmit, jólesett a gőz, egyre duzzadt és ne-
kifeszült a csempézett falaknak, elszigetelt, elzárt, csak álltunk 
a kádban, és hallgattuk a csövek szortyogását. Aztán dörömbö-
lésre riadtunk, a csibék verték az ajtót, pisilni kell, hé, meddig 
ültök bent?! amíg össze nem hugyozzátok magatokat! kiáltotta 
Katje, és maximumra csavarta a zuhanycsapot.

A lakásba befulladt csendre akkor figyeltünk fel, amikor ki-
szálltunk a kádból, és törülközni kezdtünk. A csibék a fürdőajtó 
előtt álltak, meglepetés! ordították. Pupilláik még mindig tágak 
voltak, egy-egy pirulányi tömör sötétség, fel se fogták, mit tet-
tek. A macska fehér volt, ázott, büdös és halott, Erik tartotta a 
kezében, nézd, mit fogtunk neked, Tyéem, ne haragudjál ránk. 
Katje nézte az élettelenül fityegő lábakat, az oldalra ejtett fe-
jet, majd lassan kinyújtotta a kezét. Eriknek nem volt hosszú a 
haja, fülig ért csak, Katje mégis úgy belecsimpaszkodott, hogy 
egyedül nem is tudtam volna leszedni róla, a nagy visibálás és 
dulakodás közben leesett a testére tekert fürdőlepedő, meztele-
nül vonszoltam be a szobánkba, lenyomtam az ágyra. Keze még 
mindig ökölbe szorult, ujjai közt vörösen virítottak Erik tincsei.
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TÓTH LÁSZLÓ versei
 

Harangszó
 
egyik polcod alatt fektedben
hajnalra megírod a könyv szót
majd erősödő fényt írva az ablakba
a szemközti templomtoronyba
beleilleszted a felzengő betűkből
összerakott reggeli
harangszót
 
 

Csak te kérded…
 
Kinézek az ablakon
már rég nem magyarázom igazam
a főtéri templom tornyába akadva
kókadt felhő foszladoz
csak te kérded rendületlen
hogy vagy fiam
az ég alaktalan kékjéből
benézve az ablakon
és megbocsátón mosolyogsz
már nem mondod
mindened föláldoztad értem
s én sem hogy mindezért cserébe
az arcom követelted
te már halhatatlan vagy
fű
eső
égbolt
s én rossz lábammal kacsázok utánad
hogy öledbe vehesd újra fejem
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Ne tűnj el
		  (Fohász)
        		 Hommage a Proust
 

Ne tűnj el, idő,
ne még,
engedj nyomodban járnom,
nézegetnem egyre távolabb 
homályló képeid,
a messzeség faláról szedegetem a pókhálót,
ökörnyál ragad satnyuló hajamhoz,
elröppent madara
után tátong a fészek,
urnák hamvaival teleszórt
porondok bohóca –
fogatlan számból kiszáradt a nevetés,  
saját lábamban akad el lábam,
mégse tűnj el,
ne még,
nyomodban kacsázva
tegyem a dolgom,
s hihessem
percre (órára, napra, hétre, hóra) – 
még rajtam is múlik,
milyen lesz,
milyen 
a múlt.

Tóth László
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ADORJÁNI  PANNA 

UTCAKUTYA
 

Egy utcakutyát kővel jól megdobáltak rosszcsont gyere-
kek, és most hosszan és fárasztóan haldoklik. Az egyik 
lakás ablakából kinéz egy idős hölgy, szomorúan meg-

csóválja a fejét, és aznap este azért imádkozik, hogy minél gyor-
sabban kimúljon a szegény állat. 

Ha a férjem élne, gondolja, most együtt kimennénk, óvatosan 
felemelnénk a kutyát, és behoznánk a házba. A férjem felhív-
ná Mirceát, az állatorvosunkat, és nyugodt hangon elmondaná, 
hogy mi történt. Mircea kikászálódna az ágyból, és halkan fel-
öltözne a sötét szobában. A felesége félálomban megkérdezné, 
hogy mi történt, és Mircea elmondaná, hogy sürgős esethez hív-
ták, majd búcsúzóul megcsókolná a homlokát. Mircea azonnal 
taxiba ülne, és tíz perc múlva már itt volna nálunk. Mindent 
elhozna magával, és a férjemmel együtt azon nyomban keze-
lésbe vennék a kutyát. Én, ölemben az álmos macskánkkal a 
konyhaajtóban állnék, az arcomon könnyek csorognának lefelé 
a cicus bundájára, ahogy nézem, hogy Mircea és a férjem töret-
lenül dolgoznak a kutya életéért. Így telne el a hosszú éjszaka. 
Hajnalban leszaladnék kutyatápért a boltba, Mircea és a férjem 
pedig fáradtan ülnének a konyhacsempén a kutya mellett, most 
már túl az életveszélyen. Csendben elbeszélgetnének az élet-
ről, hogy hogy felnőttek a gyerekek, és hogy ki hogyan viseli a 
nyugdíjas létet. A férjem megemlítené, hogy mostanában gyak-
ran betegeskedik, Mircea ajánlana neki egy jó orvos ismerőst, 
és a férjem felírná a nevét és a telefonszámát egy újság szélére. 
Ekkor már visszaérnék a boltból, és gyümölcsöt is hoznék ma-
gammal a reggeli joghurt mellé. Miközben én a kutyát etetném, 
Mircea és a férjem megreggeliznének. Aztán Mircea elmenne, és 
mi ott maradnánk a konyhában, és egy ideig csöndben néznénk 
a kutyát, és úgy éreznénk magunkat, mint amikor az első gyer-
mekem hosszú és nehéz szülés után, hét hónaposan, nyaka köré 
csavarodott köldökzsinórral, véznán és valószínűtlenül világra 
jött. 
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Miközben erre gondol az idős hölgy, nehézkesen oldalra for-
dul az ágyban, és ahogy megfordul, a mellkasában érzett fájda-
lomtól hangosan felnyög. 

De a férjem meghalt, gondolja, ahogy ez a kutya is meg fog 
halni. 

A kutya vonyít, az idős hölgy fekszik az ágyban, és várja a ha-
lált. Fél óra múlva zajokat hall az utcáról. 

Mircea és a férjem végre eljöttek a kutyáért, gondolja. Most 
felemelik az aszfaltról, és elindulnak vele a kihalt utcán a laká-
sunk felé. Benyitnak a lakásba, és beviszik a kutyát a konyhába. 
Én a konyha ajtajában állok hosszú, puha selyemhálóingemben, 
kezemben a macskánk, és némán nézem, ahogy Mircea és a fér-
jem töretlenül dolgoznak a kutya életéért. Egy kis ideig ott álldo-
gálok, szorongatom az álmos macskát, miközben a szememből 
hosszú könnycseppek folynak le az arcomon át a cicus bundá-
jára. A férjem megnyugtat afelől, hogy nem tudok most semmit 
segíteni, és hogy nyugodtan menjek lefeküdni. Mircea homlo-
kán izzadtságcseppek gyöngyöznek, a férjem pedig hangosan 
szuszog, ahogy lefogja a kutya lábát. Halkan jó éjszakát kívánok, 
majd egykedvűen hallgatom, ahogy a meztelen talpam alatt bé-
késen csikorog a lakásunk padlója. A macska kiugrik az ölemből, 
eltűnik a sötét folyosó mélyében, én pedig óvatosan becsukom 
magam után a háló ajtaját. Befekszem az ágyba, és egy ideig még 
fülelek, mert Mircea és a férjem nyugtalanul és fojtott hangon 
beszélnek. Így fekszem egy ideig, és nézem a szemközti falon, 
ahogy a régi falióránk közömbösen ketyeg. Jól van, gondolom, 
és elrendezem a hálóingemet az ágyon. Behunyom a szemem, és 
egész éjszaka nyugodtan alszom. Hajnalra meghalok. 



20

HEGEDŰS GYÖNGYI versei
 
 

üdvtörténet
 
benn 
a farkas kinn a bárány
benn 
a bárány kinn a farkas
 
 

veszíthet, mint anyja
 
a láng tavaly félbetört
glória volt. most hasított
körmű állat nyoma. lassan vándorol a szem
vonalától lefele. még három
lábon biceg, mikor lepecsételi a szájat. a negyedik
nyom még láthatatlan. mikor megjelenik,
lepecsételi a szívet. idén
ezt hívom ünnepnek. hogy a bárány csak annyi
vért veszíthet, mint anyja a szüléssel.
a vér pedig maradéktalanul ki tud folyni a testéből.
 
 

advent
 
zavaros magzatvíz az ég.
messiást ígér.
a remény szájából
kifordult édesgyökér.
áttetsző a jászol.
kórház elé kitett inkubátor.
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embernél ősibb
 
és akkor felüvöltöttem.
egy másik hangon.
egy beszéd előtti nyelven.
egy másik meztelenségben.
mert hiába emberi az anatómia,
ha embernél ősibb a félelem.
a hang talál a testben
semmivel ki nem mutatható üregeket.
ez volt az egyetlen igazi ima:
hisz lehetsz több is uram,
mint kérdés,
aminek felelet-súlya van.
 
 

a kezdet célkeresztje
 
valahogy mindegy
hogy mene 
                                         (tekel ufarszin)
– trendszerűen közlekednek-e a járatok
vagy tal 
                                                    (ita kumi)
– án mégsem mind
– egy az egész testnek csak az arcnak
mert minden megállóban épp úgy a mimikai
izmok üresjáratát éli 
                                                 (éli lamma sabaktani)
az arc, mint most,
hogy metrópótlóra várunk gázolás után.
 

Hegedűs Gyöngyi
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SÓS DÓRA

NKISI FIÓKÁK
 

Nyitó
 
Az üreg jelentéses. A sötétségnek is vannak fokozatai, formálható 

mélye. Csak a megfontolt szemnek föltáruló történései. Tartalommal 
teli mozgalmassága. Morfeusz teóriái népesítik, és nem éri fény soha. 
Akár a tengerfenéken. A termoklin áttetsző rétegalján – ahol minden 
emlékezet. A sötét zárványidő szigete: lebegés. Befelé tágulás.

 

Elő
 
Ivon 12 éves. Egyelőre. 
Ahogy életének rétegei egymásra rakódnak, egyre nehezebben 

érzi a mozgást. Van valami benne, ami lassítja, akárha egy tenger 
mélyén próbálna előre haladni oda nem illő lábaival, oda nem illő 
szerveivel, oda nem illő súlyával. Csak a csoda az, ami miatt nem 
roppantja össze a minden irányból ránehezedő nyomás. 

A teher, amit hordoz, olyan, ami belülről fordítja ki az elmét, 
feltétel nélkül, és a fájdalmat emeli elő konstans létbe. Itt a fény, 
a tisztánlátás nagyon szubjektív fogalommá válik.   

És odalenn, a mozdulatlan sötétben, a bűntudat bilincselő 
masszájában nem létezik számára más hang, csak a sajátja. Mert 
ez a teher nem enged be és nem enged ki semmit. Mert ez a te-
her maga a feketelyuk, ami azonos Ivon létezésével, létezésének 
előzményeivel, és magában hordozza az összes lehetséges jövőt. 

A körülmények adottak, a létezést kaptuk. A lehetőségek vé-
gesek, a hatóerő korlátai azonban az eseményhorizont határán 
túlról nem felmérhetők. 

Csak az tudhatja, mi történik vele, aki a feketelyukba jutott. 
De hátha van egy apró kulcslyuk, talán épp egy nautilusz 

kulcslyuk-tekintete, amin át betekinthetünk egy szabad szem-
mel felmérhetetlen sorsba, aminek nincs tömege, nem ver vis�-
sza fényt, csak a szingularitás szabályainak megfelelően létezik. 

Ivon története (múltja, jelene, jövője – mely most egyetlen 
szétválaszthatatlan időegységbe tömörül) anélkül nyeri el végső 
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formáját, hogy bármi máson mérettetne meg, mint Ivon egyes 
szám első személyű hatóerején.    

Fehér holló
 
A viharos szél barát. Vannak a szép dolgok, amik múlandók, és 

vannak az erős dolgok, amik követelők. Ami követel, az akar. Ami 
akar, az lát. Ami lát, az barát. Ha pedig bánt, akkor rosszul szeret. 

Szeretek kinn lenni a viharos szélben. Élvezem, ahogy dobál a hin-
tán. Löknöm sem kell magam, cibál, átfúj rajtam, megszorongat. 

 
Szonja kenguruban rajtam. Hőre tapad, karjai ölelésre nyíl-

nak. Én vagyok a tollanya, és ő az én tollbabám. Dalokat talá-
lunk ki neki a széllel. Én dúdolok, a szél üvölt. Mert ez az ő igazi 
hangja, az ég így beszélget. 

Aztán küldi az esőt. A víz már más. Az másképp kommunikál. 
Alámászik a ruhának, ellepi a kertet, beissza a föld. Túl akaratos. 
Már nem beszél, hanem csak faggat. De nem úgy akar megismerni, 
mint a szél, akit érdekel a válasz, hanem fájdalommal. Akkor min-
dig bemegyek. Az első cseppeken túl a vihar már másra feni a fogát. 

 
Szonja a babám. Velem alszik, velem nő. Becézem, altatom, egy 

párnára tesszük a fejünket. A párna helye nem az ágy. Az ágy mel-
lett, alatt, a padlón van, sok réteg takaró fölött. Befészkelünk a pap-
lanok közé, így sose fázunk. Ez a mi fészkünk, puha és sértetlen. Az 
ágy túl magas, túl mély. Ha belebújnánk, eltűnnénk örökre. 

Ott születtem, és ott halt meg az édesanyám. 
 
Az én babám lyukas. A pocakján ott egy lyuk. Sose látsz a mé-

lyére, csak érzed a határait. Ott belül lakik valami, de nehéz ki-
piszkálni belőle. Régóta őrzi már.

 
A kötélvárban kezdődött. Én választottam ki a helyet, jó rejtős 

volt. Szonja letérdelt elém. 
– Fontos vagy nekem – mondta.
– Honnan tudod? – kérdeztem. 
– Mert érzem – és pici, hegyes csókokat adott a kezeimre.  – 

És min múlik, hogy később is fontosak legyünk egymásnak? 
– Rajtunk. Egyformán, mind a kettőnkön.
– Mi lesz, ha egy nap mégis elfelejtesz? 
– Nem foglak elfelejteni, mert nem akarlak elfelejteni – mondta 
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anyám, Szonja, és szürke, apró szemeiben láttam magam mosolyogva.
Mama is ott volt nem messze, a padon olvasott. Ő is hallotta. 

Anya aznap már nem altatott engem, mama takargatott be, ő 
súgta a fülembe azt is: 

– Ez egy szép nap volt, igaz? És ritka, mint a fehér holló. 
Sose láttam még olyat, de neki elhiszem. Többször nem jött el 

a fehér holló. Csak én őrzöm a fészkét. 
 
Persze ez rég volt, gyerek voltam még. Nem az a gyerek, aki 

most vagyok, akkor még voltak igazi dolgaim. A mostaniak ját-
szásiból vannak, és a játéknak egyetlen célja van: visszanyerni 
a múltat. Nem tudom, mik a szabályok, nem tudom, jól csiná-
lom-e, nem tudom, játszik-e velem igazából valaki. Mama is 
már csak képzelet. És ez a baba… nem egy átlagos fajta.  

 
Elsőre Szonja csak egy baba. Én készítettem, három napon át. Jó 

ronda lett. De az enyém és szeretem. Összehordtam lomokat, kincse-
ket, koszt. Lomokat, amik nekem kincsek, kincseket, amik másnak 
lomok, koszt, hogy sose felejtsem el, hogy meg kell tisztulni egyszer. 

Szonja erőtárgy. Egy könyvből tudom. Van egy dzsungeles hely 
a Földgolyó túlfelén, Kongónak hívják, pedig nem is üres. Tele 
van szellemekkel. Az ottaniak együtt élnek a varázslattal. Ha va-
laki beteg, eszkábálnak ők is egy babát, a pocakjába gyógyszert 
tesznek. Ha valaki meghal, elégetik, és a hamutestét beleszórják 
egy hasonló babába. Ezek a babák mind testvérek a varázslatban. 

Amit nem mondtam eddig, az a legfontosabb. A babák nem 
azért rondák, mert bénák az emberek, hanem azért, mert nem 
szabad szépnek lenniük. A kongóiak szögeket vertek a fababák-
ba (ahogy le volt írva: bábukba). Nem kell félni, ezek a babák 
bírják a strapát. Azért szögesek, mert a szellemek védik őket, így 
tudnak segíteni. A szög az a fájás jele. Akinek fáj például a sze-
me, a szemkenőcsét (ahogy írták: balzsamát) a baba pocakjában 
tartják. Aki meghalt, az hiányzik, és a baba pocakjában őrzik. A 
baba azt mutatja: fájás van a házban, de szeretet is. 

Amikor ezt elolvastam, akkor már tudtam, hogy nekem már 
semmi más játék nem kell ezen a földön, csak egy ilyen baba, 
különben soha nem mozdul meg a világ. 

 
Mert ez a világ egyszer csak megmakacsolta magát, és rossz 

irányba ment, aztán lassult, aztán megállt. És nekem kell új-
ból belökni, mint a forgós ülést a játszón. Csak hát… néha úgy 
érzem, könnyebb lenne ülni a forgóban, mint lökni. Persze azt 
csak egy sima gyereknek lehet. Nekem meg azt már soha nem 
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lehet. Vagy csak nem most. Nem tudom. Nem mondták meg 
soha, vagy csak nem kérdeztem meg. Nem emlékszem. 

 
 

Szürke pirulák
 
Szóval elkészítettem ezt a ronda babát, és nevet adtam neki. 

Onnantól költözik bele a szellem, ha már neve van. És én a tö-
kéletes nevet választottam. Szonja, mint az anyám. És mostmár 
Szonjában lakik valaki, akit én Szonjának hívok, mert így egy-
szerűbb, és nem fáj annyira, hogy ha felnő, és én ott leszek neki, 
egy nap már nem fog elég fontosnak érezni – se engem, se sem-
mi mást, a szája üres üreg lesz, a leggonoszabb sötét, és elhagy. 
És én akkor még pici leszek, és nem fogom tudni megérteni, 
hogy szeghette meg azt, amit ígért nekem a kötélvárban. 

 
Ezért most Szonja baba meg én újrajátsszuk a múltat. Most, hogy na-

gyobb vagyok, és már nem forog velem a világ, nincs más választásom. 
Amikor az igazi Szonja gyerek volt, nem testben, csak lélekben, 

még nem volt az anyám. Csak egy lány. És az a lány nem tudta, mi 
az a sötét, és a lány nem tudta, hogy a sötét az zabál, hogy az eső az 
faggat, alámászik a ruhának, aztán beissza a föld, mint a vért. Így 
lett ő az én anyám, aki onnantól nem tudta szeretni az éjszakát, és 
nem tudta szeretni azt, aki az éjszakából született.   

 
Ha sikeresek akarunk lenni, Szonja baba nem lehet öreg. Az 

már túl késő, az a múlt, ami megállt. Szonja baba annyi idős, 
mint az igazi, amikor az még fény volt, jövő. Innen indul a játék. 

 
Tehát Szonjával egyidősek vagyunk, együtt öregszünk. Ránevelem 

arra, hogyan kell szeretni egy kisgyereket. Együtt fogjuk meggyógyí-
tani a fájást. De ehhez meg kell értenünk a szögeket. Hogy mikor 
szurkálni kell és szurkálva leszünk, legyen rajtunk erős kéreg, amin 
nem lehet gonosz lyukat ütni. Mert a sokféle lyukat érteni kell.

 
És csak egy nagyon bölcs gyerek tehet ezután esküket nekem, 

aki tudja, hogyan kell élni, felnőtt soha többé. És ezt a Szonját 
nem viszem el a hazug kötélvárba sem. Nem láthatja azt a he-
lyet, nehogy emlékezzen benne a szellem, nehogy elfáradjon, és 
újra pirulákat szedjen, visszautasítsa az ételt, és elfüggönyözött 
szobában heverjen bénán, üresen, bután, aztán már ne is ismer-
jen föl, mert nem akar fölismerni többé.
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 Ezen a Szonján egy nyílás van: a pocakján. Én vájtam egy bicská-
val (kicsit sírtam közben, pedig tudtam, hogy amíg nincs neki neve, 
addig nem fáj, de féltem, hogy a dolgok nem ilyen egyszerűek), aztán 
teletömtem gézzel. Fontos, hogy gézzel, mert ott kell először meg-
okosodni. Az ott a legnagyobb és legjelentésesebb lyuk, mert az volt 
az első, ahol lakott, és ez fájt neki először, de olyan korán, hogy nem 
emlékezett szúrásra, csak a bántás költözött oda, és nem hagyta tisz-
tulni. Méreg lett belőle, amit föl kell szívnia a géznek. Muszáj.   

 
Hazudok, amikor azt mondom, Szonja csak egy baba, meg 

amikor azt mondom, hogy Szonja az anyám, mert Szonja az még 
egy valaki: én vagyok kicsiben. Mert egy erőtárgy ennyire sűrű 
kis valami, még én is beleférek. 

 
*  
 
Szonjával bogyókat szedünk az udvaron. Festéket készítünk, 

és barlangrajzokat mázolunk a falra, mert azok is mágikusak. 
Rájuk gondoljuk magunkat, és olyankor Szonja beszélni kezd.    

– Anyám éhes volt, és engem evett. Szürke pirulák voltak a 
szemei, mint az enyémek.

– Hogy volt éhes az anyukád? 
– Hogy én történtem benne, és múljak el. Éhes volt az ártatlansá-

gára. Egyik éjjel erősen szorították a kezeit a földhöz, és kicsavarták 
a gerincét. Eltörték őt, csak tojáshéjak maradtak körülötte, ártatlan 
fiókákat raboltak el, és csak a csipogás hiánya maradt, meg én. És 
anyám éhes volt, és kötőtűkkel próbált kiszúrni, de én erősen ka-
paszkodtam a hasában, és meg kellett születnem. Onnantól szürke 
pirulák voltak a szemei, de ezt már mondtam. 

Szonja apró tűujjaival karistol a falba, belekeni a bogyó levét, 
és aznap már nem beszél többet. 

 
Hazaviszem, a csap alá tartom, mert ez a bogyó foltot hagy, és 

Szonja utálja a foltokat. Alaktalanok, sötétek, és emlékeztetik. 
Pedig csak lassan és fondorlatosan szabad elmozdulni az idő-
ben. Ki kell cseleznünk a szellemet, aki benne lakik. Jó mélyre 
építjük a fészket, és óvjuk a tojásokat. Sok hő és ölelés kell ne-
kik. Szonjával együtt vagyunk tollanyák, tollbabák, tojások. Én 
vagyok a fészek, ő a fiókám, és ha egyszer már nem fájnak úgy 
azok a szürke pirulák, cserélünk majd.
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BESZÉDES ISTVÁN

[KOZMOGÓNIA]
 
[Az innen számított másvilág: más vadak,
más betűk stb. nyüzsgő kontextusa,
más betűt szitáló sivatag: ezt írod, írják?]
 
A sivatag minden lehetőségek hazája:
számold csak össze a szerte heverő szamárcsontot,
a bekezdések elveszett, szürkére szikkadt, hétemeletes
iniciáléit, amint a homokszemeket olvasod, a homok-
szemeket, amelyek kialudt szemüregekből
hullnak, koponyatorony ovális ablakából;
s az épület kiégett régen, korom és szomjúság
lakozik benne, meg a könyvtár, amelyet őre
ébren álmodik, s felette inskripció [Vanitas
vanitatum], mellette öreg homokóra.
 
Millióoldalas labirintus, földtörténeti könyvtár,
olvasóterme emeletenként a) sivatag (ezúttal
ezzel ismerkedtünk leginkább, főként a [Gradáció]
c. fejezetben); b) sziklás hegység (több róla a [Brehmfilm]
c. alatt); c) humusz eltömte ablakok; d) faltól falig
húzódó pampa; e) esőerdő kitöltötte terem; f ) egy
szint mennyezetről alácsüngő gyökér, alatta
g) mélytengeri sötét íróasztal fölött pislákoló
lámpáshallal…
 
Ott olvasod, ott olvassák, akik már alusznak
mind, (ebben a jelenetben pl.) a lányok, lecsukló
szép fejük mintha pergamenre szórt puszták
fölé hajolna, sivatag fölé, melynek oroszlánja van,
és ege is a Skorpióval; a dűnék lakója kisebb, ám méreg-
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tűje nagy, viszont a könyvskorpiónak már kis tű sem jutott,
minden reménye fenn hordott ollóiban, s még így is
szerencsésebb a könyvoroszlánnál, amelyet majd neked kell,
valakinek meg kell írnia, kideríteni, hogy kapcsolatban áll-e
a szfinxszel, mert nem látta még soha senki, csak távoli
(vagy épp belülről hallatszó) rongypapír
üvöltését ismerik.
 
S a könyvoroszlánt neked majd kell úgy, valakinek
úgy kell majd megírnia, megrajzolnia szamárcsonttal
a homokba, vagy ollóban, kétágú kalligráf tollban végződő
kézzel, mondatokkal [kozmogónia], hogy épp a végét járja;
s utána tovább üldözni az égen, ahogyan Orionnal
Scorpius teszi.
 
Az olvasó lányokat is megöli, elpusztítja
valaki (akinek teste az álskorpióé, feje a borostás
álkönyvtárosé), el kell pusztítania az olló, a kalligráfia
gyöngéd művészetével, hasonlatos módon, mint ahogyan
teremtettek nem oly rég bizsergető tű és méreg által,
ugyanolyan befejezetlenül (folyamatos jelen
v. befejezetlen múlt időben).
 
Ebben az álomban a(z ál)könyvtáros állagmegőrzés
céljából gyilkosságok sorát követi el (lásd a [Forézia] c.
fejezetet), végez pl. a karcsú nyakkal Szahara-nagy lektűr
fölé hajoló lányokkal is, a) akiknek alabástrom bőre
alatt látni a szervezetbe hatoló [lettrista] betű útját;
mi több, b) akiknek alabástrom bőre nem is bőr,
hanem selyemszövésű, petével teli kokon; c) felfújt
antropomorf ballon, de az már egy következő fejezet,
és lehet, egy másik álom, amelyben a lányok guminők
[s a történet röpülése csak egy sóhajtás
lengése]. Beszédes István
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MARK TWAIN

TESZTHALOTT
Komédia három felvonásban

Fordította: GERGELY ZSUZSA

A halál a legjobb menedzser. Vonat alá került a költő? Most 
adjuk el a versesköteteit! Halálos betegségben szenved az író? 
Majd cikkeznek róla a lapok, az felviszi regényeinek árát. Gro-
teszk törvényszerűsége ez a világnak, hiszen a műkedvelő sze-
reti a nagy tragédiákat, amikor az alkotó sorsa is hozzáíródik 
műveihez. 

Mark Twain nemcsak értette a kultúra működésének ezt a sö-
tét oldalát, hanem képes volt komédiát írni belőle. Is He Dead? 
című, 1898-as színdarabja alapolvasmány minden olyan ember-
nek, aki művészi terméket adott el vagy vásárolt életében. Ho-
gyan manipulálhatjuk egy festmény árát? Mennyiben függ egy 
mű értéke az esztétikumtól, és milyen mértékben a reklámtól? 
Hogyan lehet sajnálat nélkül megérteni a szellemi munkából 
élők kiszolgáltatottságát? Ez csak néhány kérdés azok közül, 
amelyeket a három felvonásból álló színdarab olvasása során 
érdemes feltennünk magunknak.

Twain ráadásul akkor sem finomkodott, amikor drámája hő-
sének egy létező francia festőt választott. Jean-François Millet 
(1814–1875) festményeinek sorsa jól példázza azt, hogyan ér-
tékelődik át egy alkotás eszmei és anyagi szempontból. Ha sze-
rencsések a körülmények, a halott szerző újra dolgozni kezd, és 
a korábban csekély értékkel bíró munka felbecsülhetetlenné vá-
lik. Majd bekerül egy híres múzeumba, nemzeti kincs lesz, akár 
Millet Angelus című festménye, amely Salvador Dalít is megih-
lette. Így a szerző halálával elindul a földi megdicsőülés útján. 
De hogyan működik ez a folyamat? Mi állhat a hátterében? 



30

Twain egy frappáns összeesküvés-elméletet vázol fel a komédi-
ában, ma úgy mondanánk, hogy „meghekkeli” Millet életművét. 

Gergely Zsuzsanna fordításában most először találkozhat a ma-
gyar olvasó Mark Twain komédiájával, amelyet sikerrel tűzhet 
műsorára bármelyik színház. A darab kérdésfelvetései semmit 
sem veszítettek aktualitásukból, a mű kifinomult humora pedig 
bármely mai vígjátékkal felveszi a versenyt. Ezt bizonyítja, hogy 
2007-ben az amerikai közönség a Broadway színpadán is láthat-
ta a darabból készült előadást. Gergely Zsuzsának köszönhető 
egyébként Twain Sátán-trilógiájának, A titokzatos idegennek a 
magyar fordítása is (Mark Twain: A titokzatos idegen – Sátán há-
rom könyve. Fordította Gergely Zsuzsa. Noran, Budapest, 2007).

Egyszer úgy tűnhet, mintha Rejtő Jenő valamelyik regényébe 
csöppentünk volna, máskor Shakespeare világa tárul elénk, de 
néha a commedia dell’arte sémái is visszaköszönnek a darab-
ban. Van benne szerelem, kapzsiság, hűség, öngyilkossági kísér-
let, megtévesztés és még egy furcsa kéményseprő is, aki őszintén 
megmondja, milyen mű tetszik a kétkezi munkásnak. Minden 
összetevő adott, amely sikerre vihet egy 19. század végi szappan-
operát a 21. századi olvasó, színházlátogató előtt. 

A nyomtatásban először 2003-ban közölt szövegben az irodalom-
történészek is örömüket lelhetik. Összevethetik Bródy Sándor no-
vellájával, amelyben Rembrandt eladja holttestét. Összeolvashatják 
Heltai Jenő Jaguár című kisregényével is, amely szintén a mestersé-
gesen generált szenzáció működését mutatja be. A 19. század végén 
és a 20. század elején magukat az írókat is érdekelte, miként tudnak 
mögé látni annak a rendszernek, amelynek keretei között ők is alkot-
nak. Talán úgy gondolhatták, ha ezt megértik, egy időre lecserélhe-
tik legmegbízhatóbb menedzserüket, a halált. Twain műve azonban 
olyan derűvel veszi tudomásul ennek természetességét, hogy szinte 
látjuk szereplőinek arcán azt a több mint száz éve érkező mosolyt. S 
ösztönösen mi is visszanevetünk rá, hiszen olvasóként éppen most 
bizonyítjuk: a fent ismertetett stratégia működik. 

BOLDOG ZOLTÁN
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Szereplők:

Agamemnon Buckner („Chicago”), fiatal művész.
Jean François Millet, fiatal művész.
Daisy Tillou özvegy, fiatal művész.

Hans von Bismarck („Dutchy”), fiatal művész.
Bastien André, képkereskedő és uzsorás.
Leroux papa.
Sandy Ferguson, fiatal művész.
Charles Everest, fiatal művész.
Phelim O’Shaughnessy, fiatal művész.
Basil Thorpe, gazdag angol kereskedő.
Jared Walker, ausztrál gyapjú-király.
Henry Parker, gazdag San-Franciscó-i.
Millet tanítványai:
	 Fiatal török. Fiatal hindu.
	 Fiatal spanyol. Fiatal kínai.           

Leroux mama.
A Leroux-k fiatal lányai:
	 Marie, Millet szerelme.
	 Cecile, Chicago szerelme.            
Madame Audrienne. Madame Bathilde. Madame Caron.
Néhány széplány, a művészek és tanítványok ismerősei.
Egy remek komornyik és jó néhány pompás lakáj.
Inasfiú. Kéményseprő. 

Memorandum. A jóképű fiatal úriember (ragyogó Yale-hallgató), 
akinek „Chicago” a halvány utánzata próbál lenni, csak úgy duzzadt 
az életerőtől, energiától és cselekedni vágyástól, ritkán maradt vesz-
teg, talán csak álmában – és soha nem szomorkodott egyszerre több 
mint egy percnél tovább, akár ébren, akár álmában. Egyedülálló 
képessége volt tökéletesen játszani (képzeletbeli) hangszereken, és 
mindig így vezette le a robbanásig feszülő gőzt. Viharos virtuozitás-
sal játszott le híres klasszikus darabokat zongorán (képzeletbelin), 
olyan pontossággal, hogy zenei szakértők is nagy megelégedéssel 
hallgatták. Utánozott fuvolát, bendzsót, hegedűt, gitárt, kintornát, 
harmonikát, harsonát, dobot és minden egyebet; a változatosság 
kedvéért „levezényelt” egy nemlétező zenekart is vagy tamburmajor-
ként masírozgatott egy nemlétező regiment élén.
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Ha mégsem sikerült tökéletes, ízig-vérig úriembernek mintáz-
nom őt e darabban, tisztázzuk, hogy határozottan megpróbáltam.

És Millet-tel is ez volt a szándékom. Legyen tökéletes úriem-
ber, Tillou özvegy pedig tökéletes úrhölgy – olyan úrhölgy, aki 
válhat ugyan balesetek, hibák és szokatlan jelmeze idétlenségei-
nek áldozatává, de szíve mélyén igazi úri hölgy marad.

							       SLC

Megjegyzés. Tulajdonképpen 1848 előtt történik minden, La-
jos Fülöp még változatlanul király. Millet 1820 előtt született 
(elfelejtettem a pontos dátumot, de nem fontos). A darabban 
körülbelül 25 éves.

Az „Angelus” árverésen történő eladása egy amerikainak 500 
000 frankért és Franciaország azonnali visszavásárló akciója 
550 000 frankért Millet halála után történtek, de vettem ma-
gamnak azt a megbocsátható bátorságot, hogy ezen eseménye-
ket jóval előbbre hozzam.					   
							       SLC

Bécs, 1898. február 21.

Idő: nincs meghatározva.
Helyszín: Jean François Millet műterme Barbizonban, Párizs 

mellett, magas mennyezetű, tágas; kopott, rongyos kanapé; ol-
csó, öreg székek, néhányuknak a háta hiányzik, mások máskép-
pen vannak megnyomorítva; az elképesztő szegénység többi bi-
zonyítékának kitalálása és beszerzése már a rendezőre van bízva. 
Ajtó Jobb, elöl. Ajtó Bal, elöl. Az egyik falban hálószobaajtó. Két-
három tucat bekeretezett nyomat borítja a falakat, vagy valami 
hasonló, ami az olajfestményeket helyettesíti – az „Angelus”t (le-
takarva) a legfőbb helyre állították magas festőállványra.

A felemelkedő függöny a kéményseprőt mutatja, zsámolyon 
ül, fejét térdére hajtva alszik. Fokozatosan felébred, nagyot ásít, 
nyújtózkodik, körbenéz. Elővesz egy almát, és lassan rágni kezdi.

	
Kéményseprő: Nincs értelme tovább várni. ... Késtem; most 

azt fogja mondani, nem is jöttem el.
(Feláll, nyújtózkodik.)
 Itt hagyom a névjegyem. Ebből majd látni fogja, hogy elvégez-

tem a küldetést. 
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(Táskájában kotorász névjegyért. Csalódott.)
 Elfogyott az összes névjegykártya.
(Felemel egy ecsetet – rá akarja az Angelust takaró vászonra 

festeni a nevét.)
Itt hagyom a nevem. …A – N …nem, A – dupla N …nem – nem 

tudom, hogy írják.
(Lecsapja az ecsetet. Meglátja a fehér lepedőt, amivel letakar-

ták a kanapét. Helyeslően bólint. Végignyújtózik rajta. Felkel, 
feltartja a lepedőt, amelyen jól láthatóan kirajzolódik kormos 
alakja. Felakasztja a lepedőt az Angelus magas állványára.)    

(Jobbra, el.)
(Dutchy balról, be.)
	 Dutchy: Há asz a kéményseprű nem még jön, asz je-

lenti, hoty nem találja elő aszt asz ember – és asz hossz lenne 
– nattyon hossz.

(Gondterhelten.)
Báhcsak itt lenne már! Báhcsak…
(Meglátja a lepedőt. Örömmel.)
Goott! hát méghiscsak itt járt… akkoh minden hendben fan.
(Csodálja a koromlenyomatot.)
Ó, kifálló – kifállóó, s esztet ety olyan fiszkó csinyállja, ki sem-

mit, de semmit nem ért a Műfészethez.
(Tiszta felével felfelé fordítja a lepedőt, és letakarja vele a 

rongyos kanapét.)
(Leroux család be – Leroux papa és Leroux mama, Marie, 

Cecile és Chicago. Melankolikus kézrázás Dutchy-val.)
(Chicago idétlenül téblábol, a többiek szomorúak. A nők és az 

öregember ülnek. Dutchy áll. A Leroux család ruházata olcsó 
és egyszerű, de tiszteletreméltó. Dutchy ruhája kopott; díszes 
egyetemi sapkát hord, kardkötőt és a német egyetemi hallga-
tók magas szárú csizmáját, állán pedig angoltapasz árulkodik 
egy nemrég lezajlott párbajról. Chicagót mintha skatulyából 
húzták volna ki, de ruhái olcsók és meglehetősen ócskák. Marie 
csendesen sír; feje a Cecile ölében, aki haját simogatja.)

	 Papa: Nagyon nehéz. Az Istenért, bár itt lenne már, és 
tudatná velünk a legrosszabbat.

	 Chicago: Mikor kell érkeznie?
	 Papa: A párizsi gyorssal, délben.
	 Chicago: Begyűjti a pénzt?
	 Papa: Legalábbis megpróbálja.
	 Chicago: Akkor pontos lesz.
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	 Papa: Hát ismered?
	 Chicago: Hogy én ismerem-e? Meghiszem azt!
	 Papa: Te is tartozol neki? Téged is szorongat?
	 Chicago: Mindnyájunkat. Millet-ét is.
	 Dutchy: Jesszusz, François Millet, chát ő…
	 Chicago: Ó, igen, igen, nyakig benne van ő is. Ha ő 

nem lenne, mindannyian, ezek az ifjú művészek – bajtársak 
és hódolók, akik körülötte forgunk és meleget adó fényében 
úszunk, akárcsak ott fent a többi planéta forog a saját napja kö-
rül – mind éhen vesztünk volna az idén.

	 Dutchy: Blanéták nem fesznek échen, aszok nem esz-
nek semit.

	 Chicago: Ne szakíts félbe. Savanyú káposztán érlelt 
asztronómiai vélemények nem érnek egy fabatkát sem.

	 Dutchy: (Magának.)
Schikágó már sak ilyen. Soha nem á ténny – mindig sak a 

poézia. No, hát a blanéták márpedig…
	 Chicago: Mennyivel tartozik neki?
	 Papa: Ó, éppen eléggel ahhoz, hogy koldussá tegyen, 

ha behajtja – tizenötezer frank.
	 Chicago: Tyűha! Hogy tudott ilyen mélyre jutni?
	 Papa: Helytelen, buta dolog volt; de nem tudtam hová for-

dulni, és ő olyan simaszavú, kedves volt, és ígérte, soha nem fog erő-
szakoskodni. És most azzal fenyegetőzik, hogy elveszi a birtokot.

	 Dutchy: Ó, asz semmi. Ha mekfan ígéreth írásban…
	 Papa: De hisz nincs, nincs. Olyan kedves volt, hiszen, 

és azt mondta…
	 Chicago: Semmi baj, ha tanúk előtt ígérte, hogy nem lép 

fel erőszakosan, nincs mitől félni. A helyében én még nem adnám fel.
	 Papa: De, ó Istenem, nem volt semmiféle tanú.
	 Chicago: A fene egye meg, ez már baj. No, ez nagy baj. 

Bastien Andrénak nincs szíve. Fánkot visel a helyén. Megköve-
sedett fánkot.

	 Cecile: Ez így van.
	 Chicago: Minden képkereskedő elég zűrös ügy; na, ehhez 

még egy kicsi uzsora…! Hm, és hirtelen miért olyan sietős neki?
	 Leroux mama: Marie ismét kikosarazta.
	 Marie: Mert nem szeretem.
	 Chicago: Áhá, értem. És emiatt gyanakodtok, hogy ké-

szül valamire.
	 Cecile: Nem, kedves – annál több. Konkrétan kimondja. 	
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	 Papa: Itt van a levele. Olvasd el.
	 Chicago: (Dünnyögve átfutja.)
M…m, hát igen. Meglehetősen világos. M…m. Még egyszer 

megkéri. Ha a válasz ismét „Nem”, akkor „kellemetlen követ-
kezmények” lehetnek kilátásban. Micsoda aljas gazember!

	 Dutchy: Kihífonn bárbájrá. Kereszdüldövöm rajta a 
gardomat.

	 Chicago: A gardodat, de sóska – a francia párbajban 
nem kard dívik, hanem pisztoly… harminc lépésről.

(Kopogás.)
Szabad!
(André jobbról be.)
	 André: (Habozik, jól láthatóan elégedetlen a látván�-

nyal.)
Bizalmas körben óhajtottam önökkel találkozni – ragaszko-

dom hozzá, ha szabad…
	 Cecile: Nem szükséges intézkednie. Jó barátok.
	 Papa: Kérem, ne zavartassa magát miattuk.
	 André: Megkapta a levelemet?
	 Papa: (Izgatottan.)
Igen. Minden olyan hirtelen történt – olyan váratlanul – olyan 

– olyan – felkészületlenül ért.
(Felemelkedik, kérőn fordul hozzá.)
Sajnálom, nagyon sajnálom, hogy nem vagyok képes vissza – 

vissza – de, időt ad még nekem, tudom, tudom, hogy nem fog 
erőszakoskodni. Hisz megmondta…

	 André: Megmondtam? Mit mondtam én meg?
	 Papa: Hogy nem fog erőszakoskodni.
	 Mama: Igen, igen, én is emlékszem, még akkor mesél-

te nekem az uram. Legyen jó, legyen megértő, kedves Monsieur 
André, olyan nehéz idők jártak szegényre mostanság; és a fér-
jem – nos, hisz tudja, számított a kedves ígéretére, és…

	 André: Kérem, ne bonyolítsák az ügyet képzeletbeli 
ígéretekkel…

	 Papa: Képzeletbeli!
	 Mama: Ó!
	 Cecile: Tyű, te görény!
	 André: Jó, hát ezt a kifejezést használtam. De hagyjuk 

ezt már. Legyenek belátással. Nézzék a dolog gyakorlati oldalát; 
bizonyára meg fogják érteni… Egy felől egy nincstelen szerel-
mes; másfelől pedig egy kérő, akinek igen is nagyon jól megy, 
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növekedőben az üzlet. Szeretem annyira a lányukat, mint ő; ké-
nyelmes otthont biztosítok neki, boldoggá tehetem. És ő – meg 
tudja ezt tenni?

	 Cecile: De ember, annak a lánynak a szíve…
	 André: Ez a 25 éves fiú – ez az ismeretlen festő, ez a – 

ez a François Millet, vagy Miller, vagy Milton, vagy hogy hívják 
– sosem tudom megjegyezni a nevét. – Meg tudja mindezt adni 
neki, kérdezem én? Még egy képet sem tud eladni, hogy az életét 
megmentse – még csak odaadni sem tudja valakinek.

	 Dutchy: Nohhát, esz már ikhaszán a mághá hibája.
	 André: És arról nem is beszélve, hogy tartozik – nya-

kig ül a tartozásban –, tökéletesen, reménytelenül eladósodott. 
Csak nekem tartozik 2500 frankkal. Ha a lány hozzám jön, az 
önök tartozása kifizetődött. Mondom, feltörőben az üzlet. …. 
Ne ügyetlenkedjenek – nem fognak félredobni engem egy ilyen 
gyámoltalan festő miatt – egy ilyen tehetség és jövő nélküli tak-
nyos miatt. Beszéljenek.

(Szünet.)
	 Papa: Nehéz; nagyon nehéz, mikor így sarkosítva van-

nak a dolgok. Különben is nem nekem kell… Adj neki választ te, 
kislányom.

	 Marie: Nem, apám, nem. Kímélj meg engem ettől.
(Érzelmeit visszafojtva.) 
Te adj neki választ, és úgy lesz, ahogyan te döntesz.
	 Papa: Jól van, kicsikém – tudom már, hogy helyén van 

a szíved. A kisasszony válaszolt, uram.
	 Marie: Nem, apa – ne tedd. Hogyan juttathatnálak té-

ged koldusbotra? Képtelen vagyok rá..
	 Papa: Kislányom, válaszolj erre az egy kérdésemre – 

csak erre az egyre. Szereted ezt az embert?
	 Marie: Nem. 
	 Papa: Na jó, és még egyre. Szereted François Millet-ét?
	 Marie: Igen.
	 Papa: És szereted őt annyira, hogy elviselj érte sze-

génységet és minden nyomorúságot?
	 Marie: Ó, éhezést, szomjúhozást, hideget, mindent!
	 Papa: Úgy lesz, ahogy a lányom akarja – Mama?
	 Mama: Isten segítse meg, úgy legyen. Mi is elviseltük 

fiatal napjainkban.
	 Papa: És még boldogok is voltunk.
	 Mama: De mennyire!
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	 Papa: Megvan a válasza, uram.
	 Chicago: (Megfújja a képzeletbeli harsonát.)
	 Dutchy: (A két idős ember felé, helyeslően.)
Kheszet hrá!
(Lelkes kézfogások.)
	 André: És íme, az én válaszom. Holnapután lejár az 

idejük, délután 6-kor, és jövök foglalni. Addig szerezzék meg a 
pénzt, ha tudják!

	 Chicago: Na gyerünk, ne szájaljon itt tovább!
	 André: Elnézést, nem önhöz beszéltem.
	 Chicago: Én viszont annál inkább.
	 André: (Marie-hoz.)
Kisasszony, csak egy valamit szeretnék mondani önnek…
	 Cecile: Kérem, hagyjon neki békét. Édesapám már vá-

laszt adott önnek – most menjen.
	 André: Nem illik önhöz, hogy olyan magas lóról beszél 

– egyikükhöz sem illik. Koldusok! Mindenetek az enyém – az én 
pénzemen lett vásárolva. A ruha rajtatok; ha levennétek maga-
tokról azt, ami az enyém, annyi sem maradna rajtatok, amivel..

	 Chicago: Úgy. Jobb, ha most elmegy – még a végén 
felizgatja magát. Engedje meg (meghajol) hogy utat mutassak.

(Fülénél, vagy karjánál fogva – ahogy tetszik – kivezeti.)
	 Dutchy: – Enkheggye mekk.
(Meghajol. A cilindert André fejébe nyomja és lehúzza a sze-

méig.)
Szalaggy a mamáhosz, huss.
	 André: (Az ajtóból visszaszól.)
Hallani fogtok még rólam. Mind!
(Jobbra, ki.)
	 Marie: (A szüleihez megy, akik simogatják.)
Sajnálom. Annyira sajnálom.
	 Papa: Cs – cs! Jól van – jól van, semmi baj, felejtsd el 

az egészet.
	 Chicago: (Képzeletbeli tangóharmonikán játszik és 

énekel.)
Örüljünk és viga…
(Képzeletbeli dob – masíroz. Megáll. Körbenéz. Komolyan és 

lelkesítőn megszólal.)
Vidáman – csak vidáman – most jön még csak a java!
	 Cecile: Ugyan hallgass, Agamemnon.
	 Dutchy: (Jámbor borzalommal.)
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Asz a néf – du liiieber Gott!
	 Cecile: Az ég szerelmére, semmi okunk a vidámságra.
	 Chicago: Nehogy azt gondold, drágám. A párizsi ho-

telekben nyilvántartott összes külföldinek írtam – pillanatokon 
belül özönleni fognak ide – (kezével seprő mozdulatot tesz a ké-
pek felé) – ezt az egész kiállítást egy órán belül eladjuk. Ugyan, 
senki nem fog éhezni.

	 Marie: Hagyd, ha tud, hadd legyen vidám. Nekem na-
gyon jót tesz a látványa.

	 Dutchy: Eladni! Nátyszerű, jó képek, de … hoty tudnád 
te eladni őket.

	 Chicago: Ó, majd meglátjátok.
(Cecile-hez.)
Édesek közt a legédesebb, drágaságok közt a legdrágább…
(Hevesen átkarolja a derekát, a lány ellöki magától.)
	 Cecile: Ne csináld! Ne itt, mindenki előtt.
(A fiú turbékolva enyeleg. Csókkal próbálkozik – a lány pofon üti.)
	 Chicago: (Szemrehányóan.)
De drágám – mindig ilyen vagy, mikor nyilvánosan megcsó-

kollak.
	 Cecile: Én, nem! Úgy értem, te ne.
	 Chicago: Ne, mit?
	 Cecile: Csókolj meg nyilvánosan.
	 Chicago: Nahát, és ez talán az én hibám?
	 Cecile: Nem mondtam, hogy bárkinek is a hibája len-

ne. Hibája? Bűntény, erről van szó!
	 Chicago: (Higgadtan.)
Ó, csak ennyi? Hát azok engem nem érdekelnek. Hé, a gyászo-

lók már gyülekeznek.
(Idős hölgyek tódulnak befelé nagyon szomorúan jobbról. 

Madame Audrienne, Madame Bathilde és Madame Caron. Ha-
juk szürke, életkoruk 55-től 65-ig terjed. Kényelmes kisiparos 
népség, semmi stílus, semmi divat. Egy-két akkord a nemlétező 
bendzsón – lágyan énekel magában, miközben hajlongva kö-
szönti a látogatókat Dutchy-val.)

(Buffalo gals won’t you come out to-night…) 
(Az idős hölgyek mindenkivel kezet fognak, és siratják egy kicsit 

a családot. Nem ülnek le. Dutchy, Cecile és Chicago félrevonul-
nak, és külön csoportban állnak; nem hallják, ami következik.)

	 Madame Audrienne: Éppen most váltunk el attól a 
zsugoritól. Elmondott nekünk mindent.
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	 Madame Bathilde: Úgyhogy idesiettünk, hogy mel-
lettetek legyünk, és megvigasztaljunk.

	 Mama: Milyen kedves tőletek. Nehéz napok köszön-
töttek ránk.

	 Madame Caron: Azt mondja, hamarosan idejön a fia-
tal Millet-vel találkozni – és fenyegetőzött.

	 Papa: Mit mondott?
	 Madame Caron: Nem pontosított és…
	 Madame Bathilde: Azért két dolgot elég pontosan meg-

mondott. Azt mondta, a fiatal Millet tartozik neki egy halom pénzzel, 
és ha nem fizet, törvényre viszi, és még ezt a kiállítást is tönkreteszi.

	 Papa: Hogyan?
	 Madame Bathilde: Ó, én azt nem tudom. Ilyen vagy 

olyan gonosz trükkel, gondolom.
	 Marie: Mennyire kegyetlen! Nem is értem, hogy lehet 

valaki ennyire sportszerűtlen.
	 Madame Audrienne: Ó, te, kedveském, sosem tud-

nál ilyen lenni; de hajjaaj, gyermek, ha majd jobban megisme-
red a világot…. Gyertek, mindenki, otthon nálam vár minket egy 
kis harapnivaló, és mindent átbeszélünk, és jobban fogjátok ma-
gatokat érezni. Gyerünk, amíg még meleg – mindenki!

(A társaság az ajtó felé tódul.)
	 Chicago: Ez azt jelenti, hogy én.
(Megmozdul.)
	 Cecile: Persze – amennyit ez a szó jelenthet. De annyit 

azért nem jelent, amennyit te szeretnél.
	 Dutchy: (Előrelép és csatlakozik Marie-hoz.)
Ne ákkóttyon, Marie, mintenkinek fan kicsi fel, kicsi le asz 

élet, de ettyik sem tart soká.
(Az ajtóhoz kíséri.)
	 Marie: Kedves magától, hogy ezt mondja, Hans. Maga 

mindig olyan jó.
(Mindenki el, kivéve Dutchy-t és Chicagót.)
	 Chicago: (Vizsgálja az Angelust.)
Mondom én neked, Dutchy, ez az egész gyűjtemény Koh-i-

Noor-ja.
	 Dutchy: Igen, esz á gép bésszél – éccérűen bésszél!
	 Chicago: Á, nagyszerű! Ez a helyes kifejezés, – nagy-

szerű!
	 Dutchy: (Szívére teszi a kezét.)
Itt érszek. Mikor ránész, házámegy Németország – hászáfisz ő. 
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Há ránészek á gép – (kezét füléhez emelve hallgatózik) – mésszé 
– mésszé ott lennt hállgátni a témplom bim-bám – olyán fínom – 
olyan mésszi – und olyán édes – und das ist hászá, und esz fáj szíf.

	 Chicago: Fején találtad a szöget! Ez az! Nem sokat tu-
dok a katolikus országokról, de én magam is valami hasonlót 
érzek. Hát ez a nagy próba – no, ez nagyszerű művészet, és a 
nagy művészetnek, a kiváló művészetnek nincs nemzetisége.

	 Dutchy: Ó, íty fan esz, Schikágó. Esz á gép felemel 
egész á ménnyorszák!

	 Chicago: Nézd ezt a nemes egyszerűséget! Semmi flanc, 
gőgös vonalvezetés, semmi trükközés a színekkel, semmi teatralitás; 
csak ez az ünnepélyes félhomály és ama borongó messziség, melyet 
csak a kémények szúrnak át, és az a két alázatos figura, mennyire 
szegényesek kívülről, és mily gazdagok belülről Isten békéjével a 
szívükben. Dutchy, inkább lennék ennek a képnek a festője, mint…  
figyelj ide, ez a kép ma nagy áttörést fog hozni – meglásd.

	 Dutchy: A mághásságosrá mondom, én is nátyon 
hemélem.

	 Chicago: Reméled? Én tudom. Fogadok veled, hogy 
François Millet egy éven belül ünnepelt művész lesz. Gyerünk, 
fogadjunk!

	 Dutchy: De hén nem akarok ellene fogad. Én akarom, 
ez megtörténik.

	 Chicago: No, hát éppen így fog megtörténni. Semmi 
kis babonaság nincs benned?

	 Dutchy: Schikágó, igazad van. Mindig én fogad valami 
ellen, mindig az nyeri, mindig, mindig! Mennyibe fogadunk?

	 Chicago: Száz frank.
	 Dutchy: Rendben.
(Kiforgatják zsebeiket és kitesznek késeket, pipákat, gyufát, 

dugóhúzókat, zálogcédulákat és különböző más kacatot.)
	 Dutchy: Nem nincs megh asz a pénz.
	 Chicago: No, hát éppenséggel nekem sem. Mennyid van?
	 Dutchy: Tizenöt sou.
(Feltornyozza az aprópénzt.)
	 Chicago: Ugyanannyi, centre pontosan.
(Ő is feltornyozza az aprót.)
Fogadjunk! Kinél lesz a tét?
	 Dutchy: Ná-há – nosch, ezekben a biszonytálán idők.
	 Chicago: Értettem. Nálad lesz a sajátod, nálam meg az 

enyém.
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	 Dutchy: Jobb esz íty. Még jöhet esz a fínánsziális 
kríszisz. Újság ászt mondjá, a Bank of England tártálék lent fan 
harmincnégy millió font.

	 Chicago: Nem!
	 Dutchy: Újság montya!
	 Chicago: Ez majd jól felhajtja az árakat. Mi a jó büdös 

fene lesz velünk? Mondd – és hogy intézzük a tét többi részét?
	 Dutchy: Mért nem írunk pappírt?
	 Chicago: Ez az!
(Ír.)
„Alulírott Agamemnon Buckner fogad a fennmaradó száz frank ere-

jéig – ez lévén 95 frank és 5 sou – a 15 sou már effektíve („effektíve”, 
ez jó!) letétben van – hogy François Millet 12 hónapon belül ünnepelt 
művész lesz a mai naptól számítandó, és Hans von Bismarck is fogad 
ennek az ellenkezőjére.” Így, ma este adok belőle egy másolatot.

(Felnéz.)
Itt vannak a fiúk.
(Bejön a négy tanítvány nemzeti viseletben. Ferguson, Eve-

rest és O’Shaughnessy szintén be. Mindnyájan meglehetősen 
kopottas, viselt ruhában vannak.) 

Sorakozz! Figyelem! No, fiúk, készüljetek fel a látogatók fogadá-
sára és az üzlet lebonyolítására. Tapadjatok rájuk – a sarkukban 
legyetek – senkit ne engedjetek elmenni képvásárlás nélkül bármi 
áron. Kétszáz frankért adjátok a kisebb, jelentéktelenebb képeket, 
ha tudjátok – ha nagyon muszáj, kérjetek kevesebbet, de adjatok 
el mindent. A fontosabbakért többet kérjetek. A helyzet kritikus – 
a farkas az ajtóban csahol –, de mikor e vásárnak vége, felvirágo-
zunk, és kimászunk a bajból. Bastien André visszasírja még, hogy 
mikor François Millet-vel szerződött ezekre a képekre, bár maradt 
volna meg az üzlet mellett. Mikor majd meglátja az Angelust…

	 Everest: Akkor sírja majd igazán vissza az üzletet.
(Helyeslő mormogás.)
	 O’Shaughnessy: Úgy van.
	 Chicago: Most következik a mi nagyjelenetünk, fiúk. 

Kitartani az utolsó emberig!
(Miközben beszél, kivesz egy vagy két tűt a zsebéből, és gon-

dosan felszúrja O’Shaughnessy egyik lelógó kabátrongyát – 
hátralépve megvizsgálja a hatást, majd újrakezdi a szúrást. 
Ezt helyette másvalaki is megteheti.)

Ha minden más csődöt mond, ez majd megment minket. 
2500 frankot kell kapnotok ezért a műalkotásért.
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(Morgás.)
Valaki adjon még egy tűt. Ó, tudom, hogy ez kicsit erősnek 

hangzik, de nem számít. Megér annyit, és ne engedjétek keve-
sebbért elkelni. Névsorolvasás. Sandy Ferguson.

	 Ferguson: Jelen!
	 Chicago: Fülön csípni a presbiteriánusokat! Ez egy 

szent háború. Szent háborúkban a szentségnek nincs helye. Ki-
fosztani őket!

	 Ferguson: Meglesz!
	 Chicago: Charley Everest!
	 Everest: Jelen!
	 Chicago: Lépj törzsed élére – egyetlen angol sem me-

nekülhet.
	 Everest: (Bólint.)
	 Chicago: Phelim O’Shaughnessy!
	 O’Shaughnessy: Jelen’ram!
	 Chicago: Bűvöld el a hölgyeket.
	 O’Shaughnessy: Szakmám ez, uram.
	 Chicago: Alfonso de Alcantaray Salvador de Toledo!
	 Alfonso: (Arisztokratikus meghajlás.)
	 Chicago: Segédkezz O’Shaughnessy-nek. Mohammed 

Ali ben Omar!
	 Omar: (Szálám, kezeit szélesen kitárja.)
	 Chicago: Li-Hung-Chang!
	 Chang: (Kínai meghajlás.)
	 Chicago: Juggernaut Jamboree!
	 Juggernaut: (Hindu szálám.)
	 Chicago: Segédkezz a tömegnek!
	 Chang: Én csinálom mindenki vesz – angol embel, 

ílembel, melikai embel – mindenkit csinálok vesz. Nem vesz, 
mondok „Menj á pokolig!”

	 Chicago: Minden tehetsége megvan hozzá, hogy ke-
reszténnyé váljon. Vonuljatok a helyeitekre, fiúk.

(Szétoszlanak.)
Dutchy, ajtónálló vagy és rendőrség. Készüljetek, vonat érke-

zik Párizsból.
(Mindenféle emberből álló tömeg vonul be. Köztük André és jó 

néhány cimborája. Hosszú hajú művészek a Quartier Latine-ból 
kezet ráznak a fiúkkal. A képeket vizsgálva körbejár a tömeg, a 
fiúk kísérik őket, magyaráznak, csevegnek velük, O’Shaughnessy 
teljesen átadja magát a hölgyeknek. A kiállítás ideje alatt folya-
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matosan jönnek-mennek az emberek – rikkancs-fiúk, virágárus 
lányok, kintornások, parasztok, munkások, szerelők, nagy ba-
tyukat cipelő asszonyok, kisbabák, kosarak stb.)

	 André: (Félre a cimboráknak.)
Legyetek résen – hiúsítsatok meg minden eladást.
(Bólintanak.)
	 Basil Thorpe: (Az Angelus előtt – André hallótávol-

ságban.)
Hűha, milyen jó képnek látszik. Bárcsak konyítanék legalább 

valamit a festészethez.
(Everesthez fordul.)
Bocsásson meg, hozzám szólt?
	 Everest: Csak annyit mondtam, a kép valóban jó.
	 O’Shaughnessy: (Megpróbál eladni egy másik képet 

– az egyik cimbora mellette rontja az üzletet. Egy hölgyhöz.)
Kezcsókolom a dupláját éri – szavamra.
	 Basil Thorpe: Nekem is úgy tűnik, de hát nem értek 

hozzá. A művész neve – képtelen vagyok a nevét megjegyezni.
	 Ferguson: (Egy skót vevőhöz.)
Nézze ezeket az elegáns vonalakat, mennyi báj árad belőle! Ó, 

ennyi pénzért még csak hasonlót sem talál sehol ebben az ár-
nyékvilágban.

	 Everest: Nem, nem N…M. Millet – François Millet.
	 Thorpe: Miller. Nem emlékszem i…
	 Everest: Nem Miller – Millet.
	 Thorpe: Ó köszönöm. Franklin Millet. É….
	 Everest: François Millet.
	 Thorpe: Köszönöm ismét. Nagyon jónak látszik. Gon-

dolja, hogy ismert lesz?
	 Dutchy: (Egy vevőhöz egy másik képért.)
Ozért á kép? Gott im Himmel!
	 Everest: Kétség kívül. Semmi kétség a világon. Az a 

kép ezer fontot ér majd egy szép napon – talán többet.
	 Thorpe: Te jó ég! Hallottunk már ilyeneket. De senki meg 

nem mondhatja, mikor fog ez megtörténni. Vajon mennyi lehet az ára.
	 Chang: (Egyik vevőjéhez.)
Menj á pokolig!
	 Everest: (Bizonytalan – összeszedi minden bátorsá-

gát, és kivágja.)
Eze… háromezer frank.
(Félre.)
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Még nekem is eláll a lélegzetem!
	 Thorpe: (Elgondolkodva.)
Megvenném. Erősen gondolkodom rajta, hogy megv…
	 O’Shaughnessy: (Egy hölgyhöz.)
Csókolom a kicsi kezét, hát a vászon többe kerül!
	 Everest: (Félre – izgatottan.)
Megvan a kismadár – megfogtam, itt a markomban! Jupiterre, 

minden bajunk megoldódott, és a jó öreg Millet megszabadul!
	 Thorpe: Igen… – megveszem.
	 Everest: (Félre.)
Ó, Isteni!
	 Thorpe: Mondja csak, fiatalember, honnan tudja, hogy 

egy kép jó?
	 Everest: Mert magam is művész vagyok.
	 Thorpe: (Gyanakodva pislog.)
Talán….. Ön Mr. Milton?
	 Everest: Én? Millet? Nem, uram.
	 Thorpe: Oh, – pardon. Nem akartam megbántani – ne 

vegye rossz néven.
	 Chicago: (Egy vevőhöz.)
Ó, valóban, nem – megéri az utolsó kiadott krajcárt is.
	 Thorpe: Egyre jobban tetszik – valósággal a hatalmá-

ba kerít. Ha – esetleg, hm, ha megkaphatnám kétezerötszázért…
	 Everest: (Azonnal rávágja.)
Én, én, én azt hiszem, megkaphatja, uram.
	 Thorpe: (Gyanakodva.)
Ön személyesen érdekelt a kép eladásában?
	 Everest: (Dühös magára, de palástolja.)
Igen, uram, olyan formában és mértékig, hogy Mr. Millet na-

gyon kedves, jó barátom, és ami az ő érdekeit szolgálja, abban 
én mindig segítek neki.

	 Thorpe: Ó, értem. Természetesen. Nagyon szép és 
kedves dolog. Nos, ha itt lenne és elfogadna 2500-öt…

	 Ferguson: (Egy vevőhöz.)
Nem mondom, ha megállapodunk 275-ben, nem bánja meg.
(Az egyik cimbora beleüti az orrát.)
	 Everest: Mehetek megkérdezni a művészt az árról, uram?
	 Thorpe: (Megint gyanakodva.)
Nos, n- neem… Még gondolkodom rajta egy kicsit! Először 

még gondolkodom egy keveset. Megemlítheti neki – persze 
nem, mint ajánlatot, nem, nem ajánlat, csak u…
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	 Everest: Pár perc múlva visszajövök, uram.
(Kifele menet O’Shaughnessy-nek.)
Markold meg az érzelmeidet, és ne engedd, hogy túlságosan 

nagy zajt csapjanak. Merem állítani, hogy eladtam az Angelust – 
nem, eladtam… most kapaszkodj meg, mert mondom – két-ezer 
és öt-száz frankért!

	 O’Shaughnessy: Az anyja ú…
	 Everest: (Kezével eltakarja O’Shaughnessy száját.)
Csönd, te csirkefogó! Mondd meg a fiúknak.
(Áttör a tömegen és eltűnik.)
(A hír szájról szájra terjed az Összeesküvők és Tanítványok 

között – nagy izgalom – némajáték – szenvedélyes kézfogások, 
ölelkezés, poharazás stb…)

	 André: (Thorpe-hoz.)
Bocsásson meg – Lord Palmerston, ha nem tévedek?
(Thorpe elégedett.)
Nem, ó, már látom, hogy tévedtem – félrevezetett a bámula-

tos hasonlóság. Soha nem találkoztam őlordságával, de portréi 
mindenhol ott vannak, természetesen. Részesültem abban a 
megtiszteltetésben, hogy őlordsága kollekcióját számos fest-
ménnyel gyarapíthattam.

	 Thorpe: Akkor ezek szerint ért a festményekhez?
	 André: Igen, a szakmám érteni hozzájuk.
	 Thorpe: Akkor lenne olyan kedves elmondani nekem, 

mit gondol erről a kiállításról?
	 André: Nos, hát – (szünet) – néhány keret nagyon jó.
	 Thorpe: Keret!
	 André: De hát ugye mind kölcsön vannak – a képkeres-

kedőtől kölcsönözték. A művész embert megpróbálóan küszködik 
– ezt meg kell hagyni – de ahol a tehetség ennyire hiányzik…

	 Thorpe: Tehetségtelen, igaz?
	 André: Ó, nem teljességgel – van valamicske, kicsi, 

de… próbáltam segíteni rajta, felajánlottam, hogy egy éven 
keresztül megveszem a képeit darabja száz frankért, abban az 
esetben persze, ha megüt egy bizonyos mércét. Nos, itt van az 
eredmény.

(Körbepillant a helyiségen.)
Három darab elfogadható; a többi teljes csőd – amint láthatja.
	 Thorpe: Micsoda, ezek nem érnek darabja száz frankot?
	 André: A keretek, azok igen – de, mint már mondottam…
	 Thorpe: De ez itt?
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	 André: No, ez már jobbacska. Ebben már megcsillan 
valami kis érték. Nem készült el éppenséggel időre, de azt hi-
szem, ezt megveszem.

	 Thorpe: Száz frankért?
	 André: Igen. Úgy gondolom, tulajdonképpen a négy-

szeresét éri.
	 Thorpe: (Körbepillant, meglátja a közeledő Everest-

et. Everest megáll szót váltani a Fiúk egyikével.)
Bocsásson meg, uram; találkozóra sietek.
(Thorpe ki.)
	 Chicago: (Egy vevőhöz.)
Nos, tehát, mondjuk, legyen 750 a háromért?
(Kéményseprő be.)
	 Kéményseprő: (Almát majszolva megáll a keféivel 

és táskájával az Angelus előtt.)
És ezt Művészetnek nevezik!
(Más képeket rosszallóan mustrálva továbbmegy.)
(Kéményseprő ki.)
	 Egy Cimbora: (Néhány képre rámutat.)
(Chicago-hoz.)
Nos, ez – meg ez – és azok ott – megvenné 1500-ért….. ha
(Némajáték alkudozás, érvelések – egy másik Cimbora elte-

reli a vevőt és kikíséri a helyről.)
	 André: (Félre. A tömeg ez alatt lassan szétoszlik.)
Á igen, Monsieur Millet, megtarthatja a szerelmét – aztán 

következőnek szintén magáé lesz az éhezés és az a jó adag 
étvágy is, ami ezt kíséri. Holnapután beugrom; és lesz egy jó 
kis aukció – és megvásárolom ezt mind egy dalért…. és, és 
elégetem őket – igen, és akkor Ön tönkrement. Jó képeket 
festett – igen, mind jó képek. De ez – ah, ez már-már nagy-
szerű! 

	 Chang: (Egy vevőhöz.)
Menj á pokolig.
	 Ferguson: (Egy vevőhöz.)
Rendben van. Ez valójában sokkal többet ér, de…
(André közbelép, hogy beszéljen vele, miközben az egyik 

Cimbora kitessékeli a vevőt és beszélgetve kimennek. Mások 
utánuk mennek, André csatlakozik az utolsó elmenőhöz. Az 
idegenek mind elmennek. Hosszú szünet.)

	 O’Shaughnessy: (Gyászosan.)
Egyetlen kép sem kelt el.
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	 Ferguson: Ez a lehető legtitokzatosabb dolog. Én ma-
gam legalább 300 frank értékben árultam.

	 O’Shaughnessy: Én meg a duplájáért.
	 Dutchy: Én mekkh szinthén, Isten az Attyhám.
	 Everest: És az az angol. Annyira voltam kénytelen ma-

gára hagyni, míg megtanácskoztam azt a dolgot – és Jupiterre, 2 
– ezer – ötszáz – kemény – frankba került! Gondoljatok csak bele.

	 Chicago: Három festményre volt vevőm, úgy 700 
frank értékben és még hatra 1500 értékben – az egyik eltűnt, 
a másik pedig végül kihátrált az üzletből. … Tönkrementünk… 
csőd!... Felfoghatatlan!

	 Cecile: Gyalázat!
(Hosszú szünet; szomorú viselkedés.)
	 Chicago: (Képzeletbeli flazsoleten játszani kezd – ab-

bahagyja. Szomorúan megszólal…)
Fel a fejjel – most jön még csak a java. … Itt van François Millet!
(Millet belép. Marie odamegy hozzá.)
	 Marie: Olyan sokáig voltál oda!
	 Millet: Örülök, hogy hosszúnak tűnt neked, édesem. 

Nos, fiúk, milyen… de hisz nem is kell elmondjátok…
(Belép André, jobbról.)
Monsieur André?
	 André: Gondolom, kitalálja, miért jöttem...
	 Millet: Azazhogy?...
	 André: A kétezer-ötszáz frankomért.
	 Millet: Milyen formában tartozom önnek 2500 frankkal?
(Az esti szürkület kezd beszűrődni a helyiségbe.)
	 André: Hát nem tőlem kölcsönözte?
	 Millet: Nem, uram, számlára vettem.
	 André: Milyen számlára?
	 Millet: Az ez évi képek számlájára. Itt vannak. Ön szí-

vósan visszautasította őket. Ez nem az én hibám. Megpróbáltuk 
eladni őket, és visszafizetni a pénzét. Úgy találom, ez nem sike-
rült. Fogja a képeket – vigye el őket.

	 André: De nekem nem kellenek.
	 Millet: Ez viszont már nem az én dolgom – tartsa ma-

gát a szerződéshez.
	 André: A szerződés szabad kezet ad nekem, hogy an�-

nyit vigyek, amennyi tetszik nekem, a többit pedig itt hagyha-
tom. Nekem egy sem kell.

	 Millet: Szabad kezet?
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	 André: Felolvasom magának. „Ezennel alulírottak meg
egyeznek, hogy Bastien André megveheti a François Millet által festett 
összes festményt a mai dátumtól számított egy évig; az áruk 100 frank 
képenként.” Megveheti. Találunk bár egy célzást is arra, hogy veszi?

	 Millet: Nem, nem találunk. De ez semmi. Felhívtam 
erre még akkor a figyelmét.

	 André: Mire?
	 Millet: Arra, hogy megveszi-t kellene beleírnunk, mire 

ön azt mondta, úriemberek közötti szerződések nem térnek ki 
ilyen apróságokra.

	 André: Ezt mondtam, mi? És maga ekkor mit gondolt 
erről?

	 Millet: Ugyanezt gondoltam.
	 André: És most, mit gondol?
	 Millet: Most is ezt gondolom.
	 André: Ah, milyen ravasz. És ön erre emlékszik, hogy 

én ezt mondtam, ugye?
	 Millet: Tisztán és világosan.
	 André: Nos, én nem. Talán tud tanút állítani?
	 Millet: Nem volt tanúja beszélgetésünknek.
	 André: Akkor lesz kedves elfelejteni fantáziájának e képzelt 

ostobaságát. 48 órát adok, hogy azt a pénzt visszafizesse, vagy…
	 Millet: Megfeledkezik magáról, Monsieur André, ön 

éppen egy olyan kifejezést használt, amit maradéktalanul mó-
dosítania kell. Mégpedig azonnal. Időközben ajánlatom a követ-
kező. Vigye az összes képet, beleértve az újat is, és ezzel rendez-
tük a számlát. Az Angelusra nagy jövő vár.

	 André: Megtagadom.
	 Millet: Így is jó.
	 André: Hónapokkal ezelőtt ön közém állt és… ah, de 

hisz ez nem számít. Megmondom önnek nyíltan, én akkor elhatá-
roztam, hogy mindent megteszek, hogy ön ezt nagyon megbánja. 
És meg fogom tenni. Tönkreteszem… érti? – tönk-re-te-szem.

	 Hölgyek: Gyalázat!
	 Millet: Namármost, a kifejezés, amit használt. Elérke-

zett az ideje, hogy visszavonja.
	 André: (Csettint az ujjával.)
Ezt neked és a te…
(Millet nekiugrik, de a többiek elvonszolják, és kituszkolják 

Andrét az ajtón. Visszadugja a fejét és bekiáltja:)
Két nap a visszafizetésig – ezt ne feledd!
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(André ki.)
	 Everest: Végünk van.
	 Millet: Igen; ez a helyes kifejezés.
	 Ferguson: Mégis, egy ideig olyan biztatóan nézett ki 

minden.
	 Millet: (Szomorú.)
Ah, most már mit számít az. Mindennek vége. Mindent meg-

tettem ezekben az években, amit egy ember megtehet, hogy… 
hogy… keményen dolgoztam… igaz hitben… elfáradtam.

	 Marie: Ne add fel, François, ne add fel.
	 Millet: Tönkretettem a te életedet is, édes. Ez a legne-

hezebb része.
	 Marie: Dehogy tetted, áldás vagy te nekem. Ne add fel – 

értem ne. Ó, François, bárcsak segíthetnék neked. Meghalnék érted.
	 Millet: Elhiszem.
(Félre.)
Hát még én mennyire meghalnék érte. És akkor egy szeren-

csés csillagzatú jótét lélek megmenthetné és boldoggá tehetné.
	 Dutchy: Nézd ászt ász Ánghéluszt! Bhólont filágh esz 

– mindig is ász folt. Mikor fan neki naty Maszter, nem hiszi el – 
und hágyjá éhen feszni. Und mikor hálott, und már khéső fán, 
asz ő nefe betölti ász egész filágh, und á gászdág jhön!

	 O’Shaughnessy: Halott, ez a helyes kifejezés.
	 Marie: Hát igen, ez a helyes kifejezés.
	 Chicago: Az, és micsoda gyalázat. És éppen ez fog tör-

ténni, mikor már a mi jó öreg Millet-énk nem lesz.
(Odamegy, és kezet ráz vele.)
François, legjobb barátunk voltál nekünk, fiúknak valaha... 

valaha…
(Nagy érzelmek – lehajtott fővel elmegy, önkéntelenül pen-

get néhányat a képzeletbeli dorombon.)
	 Mama: Éjszaka lett.
	 Papa: Igen, mennünk kell.
(Kezet fog Millet-vel.)
Nagyon sajnálom, ami veled történt, szegény fiú, Isten a ta-

núm, mennyire sajnálom. Ha csak segíteni tudnék – de hát ez a 
fickó engem is tönkretett. 

	 Millet: Isten áldja a jó szívét.
(Marie búcsúzik Millet-től.)
	 Mama: (Millet-hez.)
Isten legyen veled, fiam. Gyere el hozzánk reggel.
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(Elvonul Marie-val, Dutchy-val, O’Shaughnessy-vel, Fergu
sonnal és Everest követi őket.)

(Mindezek ki.)
	 Everest: (Visszaszól.)
Találkozunk velük otthon és gyere vissza.
(Chicago és Cecile hátul indulni kezdenek.)
(Cecile ki.)
(Az idegen tanítványok lehajtott fővel ülnek melankolikus test-

helyzetben. Millet leroskad egy székbe, és fejét kezébe temeti.)
	 Chicago: (Visszapillant – odamegy Millet-hez, kezét 

gyöngéden a vállára teszi, érzelemtől átfűtött hangon, akadoz-
va megszólal:) 

F – fel a – fej- jel – most jön cs…
(Képtelen befejezni.)
(Orrot trombitálva ki.)
(Szünet; a fények tompulnak.)
	 Millet: (Feláll, gondolkodik – kezével végigszántja a 

haját – ránéz a mozdulatlan csoportra. Félre.)
 Jobb így.
(Gyertyát gyújt.)
Olyan bizakodó voltam – valamikor. ... De – minden olyan…..

olyan… semmitmondóvá vált.
(Becsukja az ajtókat, és tüzet gyújt a szenesserpenyőben.)
Fiúk!
(Felnéznek.)
Köszönjetek el tőlem – és menjetek.
(A szenesserpenyő felé int a fejével.)
	 A spanyol: Értem. Köszönöm ezt a jó gondolatot. Kö-

szönjetek el tőlünk, fiúk.
	 A török:
Nincs mit ennünk – hogy éljünk így? Kismet. ...Meg vagyon 

írva. Én is maradok.
	 Chang: Lendben van. Flançois nagyon jó balát Li-

Hung-Chang. Én nem hagyom Flançois. Ő hal, én is hal.
(Mindnyájan kezet fognak, és felkészülnek a halálra. Amint 

nagy hullámokban gomolyogni kezd a füst, jelentkeznek a tü-
netek – pillanatra felülnek, bódultan, zavarodottan körbenéz-
nek – kezet homlokhoz, szívhez, torokhoz emelnek – nyögések 
– zihálás – fuldoklás hangjai – majd újra lefekszenek. Végül 
hosszú haldokló lassú fuldoklás.)

	 Chicago: (Beront. Alig van rajta ruha, csupa hó.)



51

Hurrá, fiúk, megmenekültünk, meg-me-nekültünk! – Hel-lo, 
hát ez meg mi!

(Odarohan, vizet önt a szenes-serpenyőre és kivágja az ajtó-
kat. Millet-ét kezdi élesztgetni.)

Ébredj – ébredj fel! Ó, nehogy meghalj – megmenekültünk, 
hát mondom, hogy megmenekültünk!

(Ferguson, Dutchy, Everest, O’Shaughnessy be.)
	 Mind: A szentségit!
(A tanítványokat kezdik éleszteni és fokozatosan felrázzák őket.)
	 Millet: (Elhalóan, nehezen beszél.)
Ah, fiúk, miért tettétek ezt a gorombaságot velünk? Most majd 

marjon fokozatosan szét az éhezés?
	 Chicago: Nem, uram, szó sincs róla, nem lesz itt sem-

miféle éhezéses halál. Élni fogunk, méghozzá boldogan.
	 Everest: Élni? Mégis, miből?
	 Ferguson: Mire akarsz kilyukadni?
	 Millet: Boldogan? Hisz elenyészünk. Nem vertem nagy 

dobra, de nem járt étel a számban…
	 Chicago: Nos, járni fog, méghozzá hamarosan. Abban 

a pillanatban, ahogy innen elmentünk, belém hasított egy gon-
dolat, nyakon vágott egy ötlet.

	 Dutchy: Hát uty is nészel ki.
	 O’Shaughnessy: Tényleg, hová tűntél el, mikor elváltunk?
	 Everest: Igen, igen mi történt veled?
	 Chicago: Maradjatok csendben, és engedjétek elme-

sélnem. Mondom, belém hasított egy gondolat. Míg ti hazakí-
sértétek az embereket, én elrohantam a falu végén lévő monte di 
pietàhoz, és zaciba csaptam a kabátomat, mellényemet és nyak-
kendőmet.

	 Dutchy: Jó gis öthleth!
(Pincérek be, ételt, sört, szivart és cigarettákat hoznak. Aztán 

pincérek ki.)
	 Chicago: És íme, az eredmény! Még nem valósíthat-

tam meg a gondolatomat. Várjatok, és egyetek. Mondom, meg 
vagyunk mentve!

(A Fiúk nekiesnek éhesen az ételnek. Néma rágások után.)
	 Millet: Annyira jó íze van! Meg kell bocsátanom neked.
	 A spanyol: Ah, soha nem esett étel ennyire jól.
	 Dutchy: Nháá, ákkoh ász á ghondoláth?
	 Ferguson: Ki vele!
	 Everest: Mi lesz már!
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	 Chicago: Ez egyáltalán nem az én ötletem. Dutchy-é.
	 Dutchy: Ná was, hotyhoty?
	 Chicago: (Komolyan. Feláll.)
Éspedig a következő. Semmi értelme mindnyájunknak meg-

halni. Haljon meg csak egyikünk, hogy a többit megmentse.
(Szünet.)
Dutchy azt mondta: „Mikor van egy nagy Mester, az emberek 

nem tudnak róla – és hagyják éhen veszni: és mikor halott, és már 
túl késő, az ő neve betölti az egész világot, és jönnek a gazdagok.”

(Szünet.)
Egyikünknek halottnak kell tűnnie – nevet kell változtasson 

és lelép – a nevével mi betöltjük a világot, és jönnek a gazdagok.
(Bal kezével felemeli a poharát.)
François Millet-nek meg kell halnia!
	 Dutchy: Muramatyám esz cshodálathos!... Keszet rá!...
(Kezet ráz Chicagóval.)
	 Everest: (Felugrik.)
Háromszoros hurrá jótevőnknek, Chicagónak! 
	 Mind: (Felugranak kivéve Millet-ét. Háromszor hur-

ráznak, majd tigrisüvöltéssel rábődülnek.) (Amerikai kato-
nai szokás; mikor egy hőst megünnepelnek, tigrisnek 
nevezik ereje és bátorsága miatt, és az egész ünnep-
lő csapat rábődül, ahogy a tigrisek szoktak – a ford.)  
(Énekelnek.)

For he’s a jolly good fellow, for he’s  jolly good fellow,
For he’s a jolly good fellow, which nobody can deny.
Which nobody can deny, which nobody can deny,
For he’s a jolly good fellow, for he’s a jolly good fellow,
For he’s a jolly good fellow, which nobody can deny.
(Leülnek – kivéve Chicagót.)
	 Chicago: (Hiteles érzelmi töltettel és ünnepélyességgel.)
Barátaim, ürítsük poharunkat állva és némán.
(Szünet, a többiek ünnepélyesen felállnak, és fejüket lehajtják 

– ketten, hárman leveszik fejfedőjüket.)
Szent emlékére annak, ki a bajban mindig támaszunk, vigaszunk 

és oltalmunk volt – a legjobb barátra, kit valaha ember ismert – a 
néhai Jean François Millet-re, aki békében alszik, Isten nyugtassa!

(Némán isznak.)						    
		

(Függöny lassan le.)
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Második felvonás

Idő: két nap múlva.
Helyszín: Ismét a műterem.
A festmények fele, beleértve az Angelust is, eltűnt. A 

megmaradottak felén nagybetűs „Eladva” tábla. A legszembetű-
nőbb helyen két jókora festmény látható állványokon. Egyikük, 
a „Magvetők”, befejezett, a másikat (majd az özvegy dolgozik 
rajta), éppen hogy elkezdték.

Minden jelenlévőn az a ruha van, mint korábban, leszámítva, 
hogy Chicago viharvert kabátot és nyakkendőt hord, melyeknek 
más színük van, mint a zálogházban hagyottaknak. A kabát ál-
lig be van gombolva, mert nincs mellénye. Egy óriási fehér vagy 
világossárga foltot varr keservesen egy öreg kék nadrág ülepére.

(Jelen van az öt Fiatal Művész, Barátok és a négy Külföldi Ta-
nítvány.)

A tanítványok állványok előtt állnak, festenek. A Fiatal Mű-
vészek állványtól állványig haladva utasításokat adnak, hibákra 
mutatnak rá, néha ecsettel a kezükben javítanak – néha egy-egy 
megjegyzés; éppen egy tanítvány köré csoportosulnak. Egy tacs-
kó meglehetősen nagy képe – a festményt a közönség is látja.

	 Everest: Azzal a kutyával valami nincs rendben.
	 Ferguson: Elrajzolt.
	 O’Shaughnessy: Nem, uram, ez nem keresztény ku-

tya. Sosem láttam még ilyen kutyát.
	 Everest: Túl hosszú.
	 O’Shaughnessy: Meghiszem azt, hogy hosszú. Ez a 

leghosszabb kutya, amit valaha is l… – nahát, sosem láttam még 
ilyen hosszú kutyát.

	 Ferguson: Olyan, mint egy pad.
	 Dutchy: Ikasza fan. Asz a kutya kell neki skurc, rövidülés.
	 O’Shaughnessy: Milyen kutya ez egyáltalán? Valósá-

gos kutya, vagy egy új kutyafajtának a terve?
	 Tanítvány: Tacskó.
	 Everest: Ó, így már érthető.
	 O’Shaughnessy: De akkor is, túl sok van neki farok-

ból – soha nem tudná megcsóválni.
	 Everest: Nem, a farka rendben van. Mostanság mind 

így néznek ki. Valóban mondható, hogy túl hosszú, de ilyennek 
kell lennie, hogy harmóniában legyen a kutya többi részével.
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	 Ferguson: Miért? Éppen most mondtad, hogy túl hos�-
szú – tehát aránytalan. Hogyan fog akkor harmóniában lenni?

	 Everest: Ennek a kutyafajtának minden része arányta-
lan – aránytalannak is kell lennie, a harmónia végett.

	 Ferguson: Ó – most már teljesen világos.
	 Dutchy: Enkhem akkóh sem éhdekhel, íty nem léhet 

kutyát csinálni. Etyh ilyen farokh nem illendő kutyáhosz. Ety 
ilyen farok asz lelóg und lelóg á föld és ott elfekszikh und beléáll  
á kutyhá útjában amikor asz meg ákár fordulni…

	 Everest: Hát, süsd meg, és akkor hogyan javítanád ki?
	 Dutchy: (Elgondolkodva.)
Én, – hát én nem tudhom. …. D – de felhúszhatnátokh íty 

felfhelé – íty ni – s akkor mekköthetnétekh á nyáká khörüli, und…
	 Chicago: Ugyan, kérlek! Te még annyit sem konyítasz 

a dologhoz, mint egy műkritikus.
(Felemeli a nadrágot – jól látható a folt – kritikusan szemléli művét.)
(Félre.)
Teljes csőd – túl feltűnő – így nem hordhatom – elvonja a fi-

gyelmet a kiállítás többi részétől – az ember úgy néz így ki, mint 
egy szentjánosbogár – …. 

(Leteszi a nadrágot – feláll és csípőre tett kézzel vizsgálja a 
képek elrendezését a falon.)

Nagyon jól néz ki. Első osztályú. Bár… azt hiszem, sokat segí-
tene, ha egy párat még eladnánk közülük.

	 Dutchy: (Egy régi fellépő létrával és táblával a kezé-
ben készenlétben áll.)

Nos, mejikeket khondolod?
	 Chicago: Azt – meg azt.
	 Dutchy: Hendben.
(Elhelyezi a táblákat.)
„ELADVA.”
	 Ferguson: Igen. Így már sokkal jobb.
	 Chicago: Azt hiszem, Sandy, jobb, ha azt ott is eladjuk.
	 Ferguson: Jó.
(Kiteszi a táblát.)
„ELADVA.”
	 Everest: Na, figyelj, Chicago, és mit mondjunk, mi lett 

a többivel?
	 Chicago: Arra gondoltam, jó ötlet lehetne, ha azt 

mondjuk, egy kereskedő a tegnap esti újságokból értesült a hír-
ről, azonnal eljött és azt állította – nos, hm, azt állította….
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	 Dutchy: Hoty falakitől fan a megrendelés und….
	 Chicago: Ez az; és darabját 300 frankért el is viszi, de 

az özvegy…. nos, az özvegy, mit mondd erre az özvegy?
	 Dutchy: Nos, asz öszfegy aszongya, hoty asz… – (gon-

dolkodik) – …. mongyuk aszongya, hoty az ekhész csalás und a 
törfény nevében újra kicsomágoltattya őket.

	 Chicago: Hát ez nagyszerű – elég is lesz. Azért nem 
káposztászsákokról van szó, amiket a válladra vetve körbehor-
dozol, Dutchy.

	 Dutchy: (Elégedetten.)
Ó, Schikágó, te mindig tucc falami híszelgőset mondani asz 

embernek, ifasz?
	 Everest: Chicago, és hogyan sikerült elrendezni azt a 

dolgot az újságoknál?
(Megmutatja az egyik Fiúnak.)
	 Chicago: Emlékszel Flandreau-ra? – Beaux Arts, két 

évvel ezelőtt – nem volt keletje a festészetnek? Az újságíró, ma 
– ismeri minden csínját-bínját ennek a dolognak; működésbe 
hozta nekem.

	 Ferguson: Tökéletes fogalmazás – óvatos, nincs túlír-
va. Megtette a hatását. Ma reggel Párizsban jártam. Az emberek 
beszélnek.

	 Chicago: Az nagyon jó. És mit mondanak.
	 Ferguson: Egyetlen ember sem adta volna a legcsekélyebb 

jelét sem annak, hogy életében először hallja François Millet nevét.
	 Chicago: Hm, gyönyörű; az emberi természet csodája.
	 Ferguson: Mindenhol ez van. És mindnyájan annyira 

sajnálják, hogy a szegény ördög ennyire beteg.
	 Everest: Beteg, és tegnap reggel el kellett utaznia – a-ö 

– hova is ?
	 Chicago: Berberia partjaira.
	 O’Shaughnessy: Hol van ez a Berberia partjai?
	 Chicago: Kössenek fel, ha tudom.
	 O’Shaughnessy: De hát akkor mi a csudának találtad 

ki éppen ezt?
	 Chicago: Valahová el kellett utaznia, nem igaz? Én hülye!
	 Ferguson: Többen kifejtették, hogy Millet-re már ré-

gen úgy tekintenek, mint felemelkedő nagy mesterre. Kérdez-
ték, valóban annyira beteg-e, mint az újságok mondják. Mikor 
gyorsan rávágtam, hogy alig van pár hete hátra, kijelentették, 
halála iszonyú csapás lesz Franciaországnak.
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	 O’Shaughnessy: Nagyszerű!
	 Ferguson: Ó, hát működik. Ma vásárlók fognak ide-

jönni. Meglátjátok.
	 Chicago: És fizetni fognak azért, amit nálunk kapnak 

– ezért kezeskedem. Most jut eszembe…
	 Everest: Mi?
	 Chicago: A London Times Párizsi Tudósítását is meg-

dolgoztam.
	 Mind: Nem!
	 Chicago: Dehogynem.
	 O’Shaughnessy: Lon-don Times! Ez fel fogja rázni az 

egész világot!
(Kopogás. Négy Újságíró jegyzetfüzetekkel és tollakkal be, 

kabátjukat kezdik levenni.)
	 Chicago: (Félre.)
Újságírók! ó, csodás! Szétszóródni. Mindnyájan segítetek fel-

világosítani őket – de csak azt ismételhetitek, amit mi mondunk.
	 Újságíró: Tudna nekem néhány részlettel szolgálni er-

ről a rettenetes dologról?
	 Chicago: Ah, az a szegény fiú – gondolom, korábban is 

hallott már róla?
	 Újságíró: (Megbántva.)
Kedves uram, nem számítottam arra, hogy ön – ön… Egé-

szen biztosra mondhatom, hogy egy olyan újság képviselőit, 
mint a Figaro, nem lehet azzal vádolni, hogy ne ismerjék a Jean 
François Millet nevét.

	 Chicago: Ezer bocsánat. Ha tudtam volna, hogy önök 
a Figarótól vannak, én… Talán szeretnének egy kis ismertetőt az 
életéről és hm, műveiről.

	 O’Shaughnessy: (Félre.)
Műveiről, ez az!
	 Újságíró: Végtelenül hálás lennék – végtelenül!
	 Chicago: (Odaadja neki.)
Rövid kis írás az egész – tegnap este vetettem papírra – egy 

megtört szív tiszteletadása.
	 Dutchy: (Félre – kezét felemeli, fejét ingatja.)
Ó, az a Schikággó – mintikk lódít.
	 Újságíró: (Az írásra pillantva.)
Um. Nincs családja, csak a megözvegyült húga. Utána küld-

tek, tegnapelőtt este megérkezett éppen időben, hogy kétségkí-
vül utolsó búcsút vegyen a bátyjától. Szomorú.
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	 Chicago: Igen. Tillou özvegy. Szegényke – szegény 
teremtés. Teljesen összetört – micsoda látvány, biztosíthatom 
uram, hogy nem látott még ilyent. 

	 Everest: Ő foglalja el majd a bátyja lakrészét, és intézi 
ügyeit.

	 Chicago: Apropó – az első dolog, ami megérkezésekor 
tudomására jutott, hogy bátyját becsapták.

	 Újságíró: Ó, kérem, mesélje el.
	 Chicago: Mielőtt megérkezett volna, egy gazember, 

aki az állította, hogy a nagyhírű és kiváló képkereskedő, Bastien 
André testvérbátyja…

	 Dutchy: (Félre, halkan combjait csapkodva.)
Naccerű, naccerű!
	 Chicago: Egy hamis papírral állított be, miszerint 25 

kép illeti meg, darabja szánalmas 300 frankért.
	 Everest: Azt feltételeztük, hogy minden rendben van, 

elvettük a pénzt, és hagytuk a képeket elvinni.
	 Ferguson: Nem vettük észre, hogy a papír hamis, csak 

amikor már túl késő volt.
	 Újságíró: Felháborító! Meg fogom szellőztetni az ügyet.
	 Chicago: Tegye meg. Ez biztosítani fogja visszatértüket.
	 Everest: Mindnyájan hálásak leszünk.
	 O’Shaughnessy: És az özvegy, természetesen.
	 Újságíró: Van még valami?
	 Chicago: Azt hiszem nincs – mert az összes többi a 

gyászjelentésen van – nem úgy értettem – azon a kis papíron, 
amit adtam önnek. Ó, megtenné, hogy még beleveszi a jelenté-
sébe, hogy az özvegy úgy döntött, pillanatnyilag négy kivételével 
egyetlen képet sem óhajt eladni semmi áron.

	 Ferguson: Meg tudná ezt említeni?
	 Dutchy: (Félre.)
Ó, asz a Schikágó!
	 Újságíró: Örömmel.
(A falra pillantva.)
Azt hiszem már így is túl sok elkelt.
	 Chicago: Pontosan. Akár százat is ugyanilyen könnye-

dén eladhattunk volna, mint ezeket.
	 Ferguson: De reméljük, legtöbbjüket busás jutalom 

fejében visszakapjuk.
	 Újságíró: Remélem, hogy sikerülni fog; sőt tudom biz-

tosan, semmi kétség. Ismerem ezt a világot.
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	 Chicago: (Félre.)
Igen, úgy is nézel ki.
	 Újságíró: Az özveggyel, feltételezem, nem találkozhatom?
	 Chicago: Tegnap délután még fogadhatta volna önt – 

egy ideig már-már vidám volt – szinte bizakodó és fehér-feketé-
ben le is skiccelte a bátyja portréját –, de ma, hah, sajnos….!

	 Újságíró: Ó, kérem! kölcsönkaphatnám reprodukció-
ra a Figaro számára?

	 Chicago: (Odaadja a rajzot.)
Igen, persze, nagyon szívesen.
	 Újságíró: Hm, milyen feltűnő arc – igen, figyelemre-

méltó és rendkívüli arc.
	 Chicago: Igen. És pontos mása szegény fivérének – a 

megszólalásig hasonlít. Ikrek voltak.
	 Dutchy: (Félre.)
Asz a Schikágó!
	 Újságíró: Nagyon szépen köszönöm.
(Az állványnál álló művészekre mutatva.)
Ők pedig…
	 Chicago: A mester tanítványai. Természetesen rajtuk 

kívül még sokan vannak, de ők voltak a kedvencei. Közvetlen 
közelében tartotta őket. Engedje meg.

(Rásegíti a kabátját. A Fiúk kikísérik őt és a többi újságírót 
az ajtóig, meghajlással köszönnek.)

(Újságírók ki.)
	 Chicago: (Masíroz – nagydobot ver.)
Á – kedves Dutchy – volt egy kis fogadásom veled, emlékszel?
	 Dutchy: Asz a fogadás, már nem nész ki olyan zsokat 

íkhérőnek nekem, fene fenék. De örülökk nekijje.
(Az özvegy – fiatal, szép, olcsón, de szépen és ízlésesen öltözve, 

kalappal vagy kalap nélkül, ahogy tetszik –, negédesen kibilleg a 
hálószobából, kukoricaszár-pipát, vagy hangafából készül pipát 
szív.)

	 Chicago: Szia, nem szabad ide kijönnöd!
(A Fiúkhoz.)
Ugorjatok az ajtóhoz – be ne engedjetek senkit!
(A Fiúk engedelmeskednek.)
Gyerünk, Millet, vissza veled, vissza, vissza – veszélyes idekint.
	 Özvegy: Frászkarika, Chicago, legyen szíved – nem bí-

rom már odabent.
	 Chicago: Ó, de hát muszáj.
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	 Özvegy: (Le-fel sétál.)
Ah, ez jó.
(Ásít és nyújtózkodik.)
Olyan szűkös odabent – még csak megfordulni sem lehet.
(Az új kép elé áll.)
Ezt be akarom fejezni.
(Felemel egy ecsetet.)
	 Everest: (Könyörögve.)
Nagyon kérlek, kérlek szépen, mindent el fogsz rontani.
	 Özvegy: Nahát, nekem is szükségem van egy kis leve-

gőre. És az a hálószoba a legszörnyűbb hely képek festésére – 
semmi fény nincs benne. Ott csak mázolni tudok – lehetetlen 
állapot.

	 Chicago: Ó, mázolj csak, amihez éppen kedved szot�-
tyan – mi eladjuk.

	 Özvegy: Meddig kell nekem ott képeket festenem?
	 Chicago: Ó, három hónapot.
	 Özvegy: Gyilkos!
	 Ferguson: De hisz meg kell tenned! A dolog nagyob-

bat csattant, mint reméltük.
	 Özvegy: Nem bírom ezeket az idétlen ruhákat.
	 Chicago: Dehogynem bírod. Muszáj! Ráadásul egy ra-

kás képet kell festened. Kirázod a kicsi ujjadból – bármi megte-
szi.

	 Özvegy: Hogyisne.
	 Chicago: Meg kell lenniük, hisz mondom – nem most 

azonnal, de hogy a halálod után el tudjuk adni őket.
	 Özvegy: Ó, most akarok meghalni.
	 Chicago: Most nem lehet. Nem engedhetjük meg ma-

gunknak.
	 Everest: Három hónap kell ahhoz, hogy hírnevedet 

széttrombitáljuk az egész világnak.
	 Chicago: Utána azonnal meghalhatsz.
	 Özvegy: (Lemondóan.)
Nem élek én addig, hogy…. hogy meg tudjam tenni.
	 Ferguson: Dehogyisnem, öreg fiú, ne izgasd magad.
	 Chicago: És most jól jegyezd meg a szavamat – mos-

tantól számított három hónap múlva akkora temetést rende-
zünk neked, amilyent még soha… – (biztatóan megveregeti a 
vállát) – olyan temetést, amit nagyon fogsz élvezni.

	 Özvegy: Ó, ... három hónap!
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	 Chicago: (Kezét felemeli – nagy hatást kelt.)
És abban a pillanatban, hogy halott vagy, meglátod majd, a 

képeid azonnal felszöknek darabja 50 000 frankra – jegyezd 
meg, amit mondok.

	 Özvegy: (Megfordul, a falra pillant.)
Ó, karácsony!
	 Dutchy: (Az ajtónál.)
Ukrás! Fall-lakki jön. Asz a khaszdak Ankhol.
(Az özvegy felkapja a szoknyáját, és bemenekül a hálószobába.)
(Angol Kereskedő be. A szokásos vegyes Tömeg ismét?)
	 Chicago: Szomorú arcokat vágni, fiúk. Ne feledjétek, 

éppen nagy csapás zuhant ránk.
(Mind az ajtóhoz szaladnak, és kinéznek.)
	 Ferguson: A gyapjúkirályom Ausztráliából…
	 Chicago: És a nábobom San Franciscóból – és sok 

mindenki más.
	 Dutchy: Áhuljunk akkor eszek az emperek, vaccse?
(Mindegyik szomorúan fogadja emberét, és elvonul vele – 

heves tárgyalások némajátéka.)
	 Chicago: (Félre a fiúknak.)
Tegyétek az árakat nagyon magasra, és semmibe ne egyezze-

tek meg, mielőtt meg nem kapjátok az én, mint az özvegy ügy-
nöke, beleegyezésemet.

	 Angol: (Egy kicsit nyugtalanul Everestnek.)
Sajnálom, hogy a múltkor olyan hirtelen elhívtak, de minden 

rendben van. Elhoztam a pénzt.
(Zsebkönyvében turkál.)
	 Gyapjúkirály: (Fergusonhoz.)
A 275 frank, amiben ugye megegyeztünk…
(Zsebkönyvében turkál.)
	 Ferguson: (Nézeteltérés némajátéka – vita.)
	 Nábob: (Chicagóhoz)
1500 frank volt, ha nem tévedek.
(Zsebkönyvében turkál.)
	 Chicago: (Nézeteltérés némajátéka – vita.)
	 Everest: (Próbál visszaemlékezni.)
Er – milyen pénzre is gondol?
	 Angol: A festmény ára, amit vásároltam, hisz emlékszik.
	 Everest: Festmény?
	 Angol: Igen. Tudja, az Angelus.
	 Everest: Ó, az, hiszen emlékszem már. Elkelt.
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	 Angol: Elkelt?
	 Everest: Úgy tudom. Az ügynök pontosan tudni fogja. 

Az Angelust eladtuk, ugye?
	 Chicago: Hogy eladtuk volna? Nem. Ja, a ma reggeli 

ügyre gondolsz? – Az osztrák császár ügynökével?
	 Everest: I – igen.
	 Chicago: Pusztán csak egy ajánlat – 30 000 frank. El-

utasítva.
	 Dutchy: (Némajáték „– Asz a Schikágó!”-t kifejezve.)
(Az Angol és a Gyapjúkirály Chicago felé mozdulnak.)
	 Angol: Szent Isten!
	 Nábob: Har-minc ezer?
	 Gyapjúkirály: Teringettét!
	 Angol: De drága uram, az a festmény tulajdonképpen 

az enyém – azonnal, helyben el is vittem volna, csakhogy….
	 Everest: Csakhogy nem vitte el, emlékszik?
	 Angol: Mert egy úriember, akit úgy hallottam, 

Andrénak hívtak – azt hiszem az volt a neve – azt tanácsolta…
	 Everest: (Félre.)
Áhá, így már értem.
(Ugyanez némajátékban a többieknél.)
(Közömbösen – fennhangon.)
Ó, André – hát az, a dolog, üzleti szempontból rendjén is volt. 

André ugyanis képkereskedő.
	 Angol: No, és a képkereskedők nem becsületesek?
	 Kéményseprő: (Almát rágcsálva be, méla undorral 

a „Magvetőket” vizsgálja.)
Mé’hogy művészet!
(Körbejár. A „Tacskó” előtt helyeslően bólogat.)
Na, emmán döfi!					   
(Ki.)
	 Everest: (Sajnálkozva.)
A múltakban akadt még néhány.
	 Chicago: (Sajnálkozva.)
Halott, immáron.
	 Angol: Még csak a tegnapelőtt ezeknek a képeknek az árai…
	 Chicago: Igen, tudom. De azóta két vagy három na-

gyon fontos dolog történt, és a helyzet megváltozott.
	 Ferguson: Igen. A modern idők legnagyobb festőjét 

hirtelen halál fenyegeti.
	 Everest: Az árak felszöktek, következésképpen.
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	 Chicago: És még egy változás. Tegnapelőtt testvérhú-
ga, Tillou özvegy még éhezett. Most meg hirtelen a birtokába 
került egy hatalmas érték.

	 O’Shaughnessy: (Félre.)
Nem is hazugság. Ahogy most állnak a dolgok.
	 Chicago: Rendelkezése egyértelmű. Négy festményt 

adhatok el; semmi többet.
	 Mind: Melyek azok, kérem?
	 Chicago: Az – az – az, és ez a műremek, mely hamaro-

san világhírnévre fog szert tenni – a „Magvetők”.
	 Angol: Mi az ára?
	 Chicago: Nem vehetek komolyan 30.000 franknál ke-

vesebb ajánlatot.
	 A Fiúk: (Az egész helyiségben, lágyan…)
 Fh – hű!
	 Dutchy: (Félre.)
Asz a Schikágó! Fan a bhőr á képén, több mint etyh ántyhál.
	 Angol: Szemt…
	 Nábob: Elviszem – 30 000!
	 Gyapjúkirály: Emelem….. 32 000!
	 Angol: Harmincöt!
	 Nábob: Negyven!
	 Gyapjúkirály: Negyvenöt!
	 Angol: Ötven!
	 Nábob: (Tétovázik.)
Ö-ötven-öt!
	 Gyapjúkirály: Uraim, higgadjanak le. Mi folyik itt, 

fejjel rohanunk egymásnak. Ez így nem üzlet. Vessünk kockát, 
hogy kié legyen 60 000-ért.

	 Angol: Ez így nagyon is fair. (Lehet angolosan 
mondani. – a ford.)

	 Nábob: Rendben.
(Előveszik a kockát.)
	 Gyapjúkirály: (Dob.)
Semmi! Ó, Basse-terre!
	 Nábob: (Dob.)
Semmi! Kur-disztán!
	 Angol: (Dob.)
Semmi!
(Megint dob.)
Ötös. Dupla!
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	 Nábob: (Dob.)
Dupla-ötös! Ketten maradtunk, uram, azt hiszem. 10.000 

frankot adok, ha kiszáll.
	 Angol: N-nem.
	 Nábob: Legyen tizenöt.
	 Angol: (Odamegy, megvizsgálja a festményt.)
Nem.
	 Nábob: Húsz. Ne akadékoskodjék!
	 Angol: (A festményre pillant – egy percig tétovázik.)
 Angol vagyok. Az állásaimat soha fel nem adom.
	 Gyapjúkirály: ’Setleg az én esélyeimet is felvásárol-

nák, uraim?
	 Nábob: (Tréfásan.)
Miért is ne, természetesen. Tíz frank.
	 Angol: Tíz és fél!
	 Nábob: Tizenegy!
	 Angol: Tizenkettő!
	 Nábob: És fél!
	 Angol: És megy – és megy – utolsó hívás. Tizen-három!
	 Nábob: (Sajnálkozva.)
Engem pedig kilicitált.
	 Angol: Itt a tizenhárom.
(Előveszi a pénzt.)
	 Gyapjúkirály: Ó, ahonnan én jövök, mi soha nem 

megyünk vissza, ha már egyszer elindultunk előre. Pláne nem 
tizenhárom frank értékben.

(Keverni kezdi a kockát.)
Népünk címerén ez áll: „Előre, Ausztrália!”
(Dob.)
(Tabló. Mindnyájan a kockák fölé hajolnak.)
	 Nábob: Dupla hatos! Amerika becsületéért, adok 65 000-et 

a festményért.
	 Gyapjúkirály: (Fejét ingatja.)
	 Angol: Anglia dicsőségére – hetven….
	 Gyapjúkirály: (Fejét ingatja.)
	 Nábob: Hetvenöt.
	 Gyapjúkirály: (Fejét ingatja.)
	 Angol: Nyolcvan.
	 Gyapjúkirály: Nem használ semmit – hazámban, mi 

soha nem megyünk vissza.
	 Chicago: (A festmény felé int.)
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Előre, Ausztrália!
	 Nábob: Nos, ez a kis festmény, melyet én már-már 

megvettem 700 frankért…
	 Chicago: Tegnapelőtt.
	 Nábob: És ma?
	 Chicago: Tízezer. Öt perc gondolkodási idő.
	 Nábob: Tíz? Mintha…
	 Angol: Megveszem.
	 Nábob: Bocsásson meg – én, magam veszem meg. 

Még nem végeztem.
	 Angol: Nagyon jó. Hogy a másik kettő?
	 Chicago: Tízezer darabja – ha nagyon sietős.
	 Nábob: Én meg…
	 Angol: Megveszem mindkettőt!
	 Gyapjúkirály: (Éppen befejezi a csekkírást.)
Itt van a 60 000 – felmutatónak fizet.
	 Chicago: Rendben van.
(Elveszi.)
	 Gyapjúkirály: Namármost, fesse a festmény hátára 

– diktálom: „Eme kép a Magvetőkről a mai napon eladatott 
Jared Walker-nek 60.000 frankért, pénz letéve – átvétel ezen-
nel elismerve – íme, esküvel megerősíttetik, hogy egy eredeti 
Jean François Millet és második helyen áll a mester alkotása-
inak sorában.” Írja alá. Dátumot rá. És most fesse alá, „Előre, 
Ausztrália!”

	 Chicago: (Az ajtóhoz kíséri.)
Nagyszerű vásárt csinált, uram. A kép ennél sokkal többet ér.
	 Gyapjúkirály: Magam is ezt mondanám, hisz éppen 

80 000-et ajánlottak érte.				  
(Ki.)
(Időközben Everest és Ferguson csekkeket vettek át Nábobtól 

és Angoltól, és festményeik hátára írtak. Az ajtóhoz kísérik őket 
– némajáték.)

(Mindketten ki.)
(A Tömeg, amely eddig a műteremben lődörgött, eltűnik.)
	 Chicago: (Masíroz – képzeletbeli dobok.)
És most. Hip – hip – hip – hurrá! Hip – hip – hip – hurrá! Tigris!
(Összeölelkeznek – táncolnak – Tanítványok és mindenki.)
	 Chicago: (O’Shaughnessy-nek – csekkeket ad neki.)
Kösd le ezt a 90 000 frankot a falu bankjában Tillou özvegy 

nevére – és hozd vissza a csekk-könyvet.
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	 O’Shaughnessy: Kilencvenezer – gondold csak meg! 
Rezesbanda kísér engem utamon!

	 Chicago: És kérlek – az Isten szerelmére, hozz egy cso-
mag cigarettát. Meghalok egy füstért.

	 O’Shaughnessy: Meglesz. Adj valami pénzt.
	 Chicago: (Zsebeiben kutat.)
(A Tömeghez.)
Van egy pár sous-tok?	
(Egyiktől a másikig halad.)
Neked? – És neked? – Neked sem??
(Mindnyájan átkutatják zsebeiket és fejüket ingatják. 

O’Shaughnessy-hez.)
Hát jó, menj csak – nem érdekes.
	 O’Shaughnessy: (Indul kifelé – visszafordul.)
Chicago!
	 Chicago: Igen.
	 O’Shaughnessy: A bank kérni fog három vagy négy 

aláírást az özvegytől.
	 Chicago: Igaz. Várj – hozom.
(A hálószoba felé indul.)
(Özvegy abból az irányból be.)
	 Özvegy: Mi volt ez a lárma?
	 Everest: Gyorsan! Ugorjatok az ajtóhoz, fiúk. Senkit 

be ne engedjetek.
	 Özvegy: Istenem, de jó onnan kiszabadulni egy percre!
	 Chicago: Na, mit szólsz, Özvegy, 90.000 frank érték-

ben árultunk ma képeket!
	 Özvegy: („Elájul”, magával rántva egy állványt – a 

Fiúk segítik lábra.)
Micsoda aljas hazugság! Miért akarod egy ilyen baromsággal 

kikészíteni az embert?
	 Everest: Ez nem baromság, öreg fiú, tiszta színigaz.
	 Özvegy: Hogy micsoda? Itt mindenki megőrült? Ferguson?
	 Ferguson: Becsületemre, minden szó igaz.
	 Özvegy: Dutchy, te vagy az egyetlen ember itt, akinek 

tapasztalata van igazmondásból. Beszélj.
	 Dutchy: Igasz, mind a Szentírás, Öszvegy – éppek íty 

történt.
	 Özvegy: (Zsebkendőjét a szeméhez emeli – monologizál.)
A sok nehézség után… a sok baj... és nyomor
(Felnéz.)
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Rablók és hazugok mocskos tanyája! Mindnyájatokat el kéne 
hurcolni és vízbefojtani – minden egyes piszkos alakot.

	 Chicago: Én… nekem semmi közöm ehhez az egészhez.
(Mormol.)
	 Özvegy: De hát téged senki nem is vádol… te, kicsi Chi-

cago bárányka. …..Lelkiismeretlen rablóvezér! Mi a csudának 
tetted, gazember?

	 Chicago: Hát, tudod, éppen – nos, mindnyájunknak 
elfogyott a cigarettája, mind az utolsó szálig és….

	 Özvegy: Ó, így már mindent értek. Akkor rendben van 
– erre nem gondoltam. Keblemre, Ó, nemes himpellér!

(Összeölelkeznek.)
Eszem a szívedet, még csak kárhoztatni sem tudlak. Tudom, 

hogy akkor is szeretnélek és megbocsátanék neked, ha százezer-
ről lenne szó.

	 Chicago: Én is gondoltam már rá, hogy felsrófolom addig.
	 Özvegy: Kétségem nincs efelől.
	 Chicago: Nahát, mostantól számított három hónap 

múlva a pénz kétszeresét sem fogadnám el azokért a képekért. 
Meglátod majd. De most lekötjük a pénzt – csekk-könyvre lesz 
szükséged. Tessék – dobj oda néhány minta-aláírást.

(Tollat ad.)
	 Özvegy: Csodálatos. Bár lehetetlennek tűnik. Soha éle-

temben nem volt bankkal dolgom. Lássuk csak – mi is a nevem 
– az utónevem?

	 Chicago: Javaslatokat kérünk, fiúk.
	 Ferguson: Alice.
	 Özvegy: Nem szeretem.
	 Everest: Lily.
	 Özvegy: Szobacicák neve.
	 Dutchy: Antoine.
	 Özvegy: Férfinév, te marha.
	 Chicago: Daisy.
	 Mind: Na, erről van szó.
	 Özvegy: Tetszik. Nagyon is. Illik rám?
	 Mind: Mi az, hogy!
	 Özvegy: Rendben, akkor Daisy lesz.
(Ír.)
„D-a-y….” z-vel írják?
	 O’Shaughnessy: Nem – nem. És y-al sem. D-a-i-s-e-y.
	 Ferguson: E nélkül.
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	 Özvegy: (Leírja egy tucatszor.)
	 Chicago: (Vizsgálja.)
Odasüss! nincs két egyforma. Na ez – ez lett a legjobb. Csinálj 

még ebből egy párat….
	 Özvegy : (Megteszi.)
	 Chicago: … Ezek nagyon is megteszik. Tarts meg egy 

példányt, hogy legközelebb is le tudd írni.
(O’Shaughnessy-hoz.)	
Rohanj.
(O’Shaughnessy elveszi és kimegy.)
	 Dutchy: Und so mekmondhassa, há mekhint lássa.
O’Shaughnessy
(Bedugja a fejét az ajtón.)
Vigyázat, az öregek közelednek.
(Ki.)
	 Özvegy: (Ijedten.)
Állítsátok meg. Küldjétek el őket megint.
	 Chicago: Nem – nem. Azt nem lehet. Már tegnap is 

nehéz volt. Gyanút fognak.
	 Everest: Biztosra ígértük mára.
	 Ferguson: Hogy lesújtottságodon úrrá leszel.
	 Özvegy: Ó, de kár. Gőzöm nincs még, hogyan kell eze-

ket a ruhákat hordani. Rájönnek, hogy nem vagyok nő.
	 Dutchy: Ítty fan fiúgg. Feszéjjes.
	 Özvegy: Ti is látjátok, hogy nőiségemben tudatlan va-

gyok. Végzetes hibákat követhetek el beszélgetés közben.
	 Chicago: Helyes! Megvan. Azt mondom nekik, hogy 

szeszélyes vagy, excentrikus – nagyon excentrikus – talán egy 
kissé meg is kótyagosodtál ettől a nagy bánattól. Látod? Minél 
többet beszélsz, annál jobban megy. Gyere!

	 Özvegy: (Vonakodva.)
Rendben, megteszek mindent. De most legalább néhányan 

menjetek ki, és mikor bemutatnak, a többi is. Nem bírom a nagy 
nyilvánosságot. Hadd szaladjak be a hajam elrendezni.

(Ki.)
(Chicago, Dutchy, Ferguson és Everest kivételével mind ki-

tódulnak balra, miközben jobbról bejönnek az Idős Hölgyek. 
Chicago bezárja az ajtót.)

	 Madame Audrienne: Milyen kedves Öntől, hogy 
megengedte, hogy idejöhessünk. Úgy vágytuk már látni a szegény 
kicsikét, és segítségére lenni, amiben tudunk. Hogy van ma?
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	 Chicago: Testileg tökéletesen rendbe jött, örömmel 
mondhatom. De…

(Finoman ütögeti a homlokát.)
(Sajnálkozó mozdulatok és mormogás az Idős Hölgyek felől.)
Igen. Tudják, nagy csapás volt ez.
	 Ferguson: Az elméjét, mintha egy picit megütötte volna.
	 Madame Bathilde: Ó, remélem, nem komolyan.
	 Ferguson: Múló csekélység, hamarosan ez is elmúlik.
	 Madame Caron: No, az jó.
	 Everest: Pusztán csak annyi látszik, mintha egy kicsit 

bátortalanul viselné magát.
	 Chicago: És néha a beszéde kissé, mintha – hm – ööö 

– szokatlan lenne – talán ez a legjobb kifejezés – egy kicsit – ööö 
– rendkívüli, talán – de igazán semmiség, csak mikor …sssss, jön.

(Özvegy be.)
(Az Idős Hölgyekhez, bizalmasan.)
Kissé merev még az egyik lába – kérem, ne vegyék észre. Ma-

dame Tillou, nagy öröm és megtiszteltetés számomra, hogy be-
mutathatom Önt bátyja néhány igen kedves, régi barátjának.

	 Özvegy: Nagyon hálás vagyok.
	 Chicago: Madame Leroux.
(Mindketten meghajolnak.)
(Félre az özvegyhez.)
Csak egy kicsivel több kecsességet.
Madame Audrienne.
(Mindketten meghajolnak.)
(Félre az özvegyhez.)
Sokkal jobb. Madame Bathilde.
(Mindketten meghajolnak.)
(Félre az özvegyhez.)
Nemes! Madame Caron.
(Meghajlás.)
(Szívélyes köszöntés és csevegés a Fiúk némajátékában, mia-

latt egy csoportba leültetik az özvegyet és az Idős Hölgyeket.)
(Az özvegyhez.)
Egy pillanatra itt hagyjuk e jó barátok társaságában, Madame, 

de szinte azonnal vissza is térünk.
(Fiúk balra ki.)
(Mindnyájan leülnek.)
	 Leroux mama: (Egy pillanatra az özvegy kezét 

mindkét kezébe veszi dédelgető kedvességgel.)
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Ah, kedves Madame, hogy ilyen messzire kellett mennie tő-
lünk – így meghalni – ó, ez a halál! annyira szerettük szegény, 
kedves bátyját.

	 Madame Audrienne: Ah, igen, valóban nagyon!
	 Özvegy: (Meghatódva – hangja megriasztja az asszo-

nyokat.)
Szívemig hatolnak ezek az édes szavak.
	 Leroux mama: Mintha a szegény bátyja hangját hal-

lanám – milyen aranyos!
	 Madame Bathilde: És az arca – de hisz szinte ugyan-

az az arc!
	 Madame Caron: Nem éppen olyan széles, de fantasz-

tikusan hasonlít!
	 Leroux mama: És a kezei – szinte pontosan ugyanolyan, 

noha talán az övé éppen egy kicsivel kisebb volt. Rögtön a csuklója fö-
lött volt neki, szegénynek, egy nagy, rózsaszín forradása, és sokszor…

(Meg akarja vizsgálni – özvegy elhúzza a kezét és ügyetlenül 
az állánál kezd matatni.)

	 Madame Bathilde: Ó, annyira hasonlít szegény, drá-
ga bátyjára!

	 Özvegy: Ikrek vagyunk.
	 Madame Bathilde: Ah, akkor ez megmagyarázza – 

noha Ön lényegesebben fiatalabbnak néz ki.
	 Özvegy: Igen, én – én vagyok a fiatalabb.
	 Madame Audrienne: Fiatalabb?
	 Özvegy: Ó, említésre sem méltó apróság. Ő egy hétfő 

reggelen született és én – azt hiszem – azt hisz…. igen, én a kö-
vetkező szombat este születtem.

	 Leroux mama: Te jó ég!
	 Madame Caron: (Félre.)
Szegény gyermek, az elméjével valóban történt valami.
	 Özvegy: Én magam nem nagyon emlékszem rá. Régeb-

ben még emlékeztem, de már nem. Sok-sok évvel ezelőtt ütés ért 
itt – éppen itt.

(Megérinti a homlokát.)
És ez megroncsolta egy picit az emlékezőtehetségemet; és így, 

azóta egyáltalán nem emlékszem erre, csak arra emlékszem, 
hogy valaha emlékeztem rá.

	 Leroux mama: Milyen egészen különleges.
	 Özvegy: Igen, amint mondtam, sok-sok évvel ezelőtt 

ütést kaptam – éppen itt – egy ír volt…
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	 Leroux mama: Micsoda aljas gonosztevő!
	 Özvegy: Ó, nem akarattal tette – nem volt szán-

dékos. Mentem az utcán és ő – er – ő leesett a tetőről – ott 
dolgozott, tudják – és én nem vettem észre, és éppen itt ütött 
meg – itt, lehet, lehet érezni, megtapogathatják, ha akarják… 
– (az Idős Hölgyek megtapogatják a homlokát) – és aztán 
valósággal pörgött estében – (kezével mutatja a köröket) – 
bukfencezett,tudják – a Gondviselésnek köszönhettem meg-
menekülésemet…

	 Madame Audrienne: Csod-á-latos. A Gondviselés keze…
	 Özvegy: Benne lett volna?
(Hatást keltően.)
Világos – hát hisz világos. Ha nem megyek éppen arra, az az 

ír ember meghal.
	 Madame Audrienne: Ó….. Az ír!
	 Özvegy: Persze, hogy igen. Maga mondta. Egészen 

megváltoztatta ez az eset. Ettől megtartóztatta magát.
	 Madame Caron: Megtartóztatta?
	 Özvegy: Igen – az ilyen esetektől. És a piától.
	 Leroux mama: A piától?
	 Özvegy: Igen. Igen. Megfogadta, hogy nem nyúl többet 

szeszhez. Mondta az első férjemnek – nem, nem az elsőnek. Egy 
másiknak. Pierre-nek. … Nos, egyike volt a koraiaknak, minden-
esetre. Igen, mondta neki…

	 Madame Audrienne: Kedveském, mennyi idős, tu-
lajdonképpen?

	 Özvegy: Huszonöt.
	 Madame Bathilde: És már mennyi tapasztalata van. 

Csodálatos. És vannak gyerekei?
	 Özvegy: (Közömbösen.)
Tömérdek.
	 Madame Audrienne: (Elképedve – félre.)
 Tömérdek.
	 Madame Bathilde: (Elképedve – félre.)
Tömérdek.
	 Madame Caron: (Elképedve – félre.)
Tömérdek.
	 Leroux mama: (Elképedve.)
Mint a nyulak.
	 Özvegy: Hét két év alatt.
	 Mind: Hét!
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	 Özvegy: Néhány tavaszi, néhány őszi, megint mások 
össze-vissza…

	 Mind: Nahát!
	 Özvegy: Az időjárástól függően.
	 Madame Caron: (Madame Bathilde-hoz félre.)
Komolyan azt hiszem, az elméjét igazán érte valami.
	 Madame Bathilde: Egy másik ír csapása, talán?
	 Madame Caron: Egy egész ír kolóniáé.
	 Madame Audrienne: És mindegyik életben maradt?
	 Özvegy: (Zsebkendő.)
Fájdalom, egyikük sem.
	 Mind: Ó, szegényke!
	 Özvegy: Mind a kilenc szegény drágaságom…
	 Leroux mama: Kilenc, kedvesem? Az előbb még hetet 

mondott.
	 Özvegy: (Szipogva.)
Az előző évjáratról beszélek.
	 Madame Bathilde: Micsoda különös, eredeti megnevezés.
	 Özvegy: Emlékszem már, többen voltak. Edmond – 

szegény, kicsi drága Edmond – milyen bátran küzdött. Ő húzta 
legtovább. Ah, az a drága angyal. Az első alom dísze.

	 Leroux mama: (Félre.)
Mint a nyulak.
	 Madame Caron: (Félre.)
Semmi nem győzhet meg immáron, hogy elméjét nem érte ko-

molyan valami.
	 Leroux mama: És mondja, voltak…
	 Özvegy: Fiúk is, lányok is? Néhányuk – igen.
	 Leroux mama: Néhányuk? Hát nem mindnyájan?
	 Özvegy: Sokan azt gondolták.
	 Madame Audrienne: És Ön, mit gondolt?
	 Özvegy: Ilyen hosszú idő távlatából nem tudnám pon-

tosan megmondani, természetesen. Mégis, azt gondolom, meg-
lehetős volt a keveredés.

	 Madame Caron: (Madame Bathilde-hoz.)
Elméjét egészen biztosan érte valami. Nem biztonságos neki 

most egyedül maradni. Egyikünknek vele kell aludnia ma este.
	 Madame Bathilde: Tökéletesen igazad van. Megte-

szed te ezt a javaslatot?
	 Madame Caron: Sosem lehet kiszámítani, hogy az ő 

állapotában mire képes az ember. Az is lehet, hogy megvadul és 
ellenkezik.
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	 Madame Bathilde: Milyen igazad van – legjobb cse-
lekedni és semmit nem mondani.

	 Madame Caron: Én is úgy gondolom. Hm, vajon….. 
elképzelhető, hogy erőszakoskodni kezd?

	 Madame Bathilde: Nem hiszem, de hát ki tudja. Ta-
lán jobb, ha én is jövök.

	 Madame Caron: Ha volnál olyan kedves. Elintézhet-
jük az ügynökével, a fiatal Chicagóval, hogy beengedjen, és akkor 
nem is kell zavarnunk őt; leteríthetünk ide, a földre pokrócokat…

	 Madame Bathilde: Jó – és akkor hallunk minden 
neszt, ami a szobája felől jön. Jobb, ha korán érkezünk.

	 Madame Caron: (Helyeslően bólint.)
Az én véleményem, hogy elméje mindig is „érintett” volt, a bátyja 

pedig nem akarta ezt nyilvánosságra hozni. Ma végig arról beszéltünk, 
hogy milyen csodálatos, nem is említette, hogy van neki egy húga.

(Sötétedni kezd.)
	 Madame Bathilde: Persze. Ez mindent megmagyaráz.
(Megnézi az óráját.)
Lassan este lesz.
(Kopogás jobbról.)
	 Chicago: (Balról be.)
Jövök!
(Jobbra kiszól.)
Csekk-könyv? Rendben. Menj körbe hátul. Itt most nem jö-

hetsz be.
(Visszatértében Madame Caron és Madame Bathilde fogad-

ja. Beszélgetés némajátéka.)
(Félre.)
Ez már túlságosan is isteni!
(Hangosan.)
Ah, milyen kedves Önöktől. Lennének kedvesek ezt neki is 

megmondani?
	 Madame Caron: Gondolja, hogy jó ötlet?
	 Chicago: Beszélni vele? Persze, nagyon is. De pillanat-

nyilag, tudják, egy kissé rögeszmés, és ha esetleg ellenkezést ta-
pasztalnak, talán legjobb, ha engednek szeszélyének.

	 Madame Bathilde: Kétségkívül igaza van – milyen 
igaza – jöjjön, Madame Caron.

(Chicago előtt érkeznek az özvegyhez.)
	 Madame Caron: Kedves Madame Tillou, szeretné, ha 

ma éjjel többedmagunkkal eljönnénk Önhöz, és Önnel aludnánk?
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	 Özvegy: (Némán bámul egyikről a másikra. Majd félre.)
Ez Chicago műve – mégiscsak megfojtom azt a fickót.
(Chicago fülébe.)
Szedj ki ebből a kalamajkából – aztán menj, és kösd fel magad.
	 Chicago: (Átnyújtja a csekk-könyvet az özvegynek.)
(Madame Caron és Madame Bathilde-hoz félre.)
Úgy tűnik, felzaklatja őt ez a dolog; én nem erőltetném. Amint 

mondottam, tele van a legfurcsább szeszélyekkel.
(Balra ki.)
	 Leroux mama: (Az özvegyhez.)
De, amint már említettem, kedvesem, a férjemet annyira lesúj-

totta ez a nagy baj, ami ért bennünket, hogy otthon kellett hagy-
nom őt a lányokkal. És szegény Marie is úgy jött volna ide, velünk! 
Amint meglátja majd, azonnal megszereti, tudom – az Ő kedvéért.

	 Özvegy: (Félre.)
És önmagáért is.
(Hangosan.)
Mondja csak – hadd lássam precízen, tisztán ezt a helyzetet. 

Először is, mi a férje keresztneve?
	 Leroux mama: Pierre. Szegény bátyja biztosan…
	 Özvegy: Emlegette őt a leveleiben? Soha nem írt – leszámít-

va néha egy-egy sort, amiben beszámolt egészségéről, és küldött egy 
kis pénzt, megélhetésre. Bármily forrón is szerettük egymást, kapcso-
latunk elhidegült. Képtelen volt túltenni magát rajta, hogy nem róla 
neveztem el minden gyermekemet. Tizenegy azért az ő nevét kapta…

	 Madame Caron: (Félre.)
Tessék, elméje megint bomlóban.
	 Özvegy: Aztán feladtam. Azt mondtam magamnak, 

nincs semmi értelme – csillapíthatatlanul rágta és újra rágta ezt 
a csontot. Namármost, tessék nekem három szóban elmondani 
a tartozás összegét, mikor esedékes, az ember nevét és…

	 Leroux mama: Tizenötezer frank. Ma jár le a kölcsön. 
A neve André, – Bastien André – képkereskedő és uzsorás.

	 Özvegy: Kegyetlen, szégyenletes dolog ez. És önök ki-
vételes, régi barátai szegény bátyámnak?

	 Leroux mama: Ó, igen.
	 Özvegy: Ennek utána kell nézni.
	 Leroux mama: Ah, ha csak meg tudná győzni őt, hogy 

adjon még egy kis időt! Ó, ha ezt meg tudná tenni!
	 Özvegy: (Megérinti a csengőt – megjelenik Chicago.)
Írjon egy pár sort Mr. Erastus Anderson…
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	 Leroux mama: Bastien André…
	 Özvegy: Pardon, – Mr. Bastien André, lókereskedő-

nek…
	 Leroux mama: Képkereskedő.
	 Özvegy: Képkereskedőnek, amiben kérem tájékoztas-

sa, hogy látni szeretném egy kis apróság végett…
(Kopogás jobbról.)
	 Chicago: (Az ajtónál.)
Megjött maga az ember.
	 Özvegy: Engedje be.
(André be.)
	 André: (Félre.)
Az özvegy, gondolom. Bombázó! és pont olyan, mint a bátyja.
(Leroux mamához.)
Madame, a férje betegágya mellől jövök, aki kijelentette, nem 

tud fizetni. Ezért felkerestem Önt, hogy személyesen megmond-
jam, engedélyezek éppeg…

(Megnézi az óráját.)
	 Özvegy: (Arisztokratikus közönnyel.)
Várjon, kérem. Felizgatja az idegeimet. És Ön udvariatlan bá-

tyám nagyra becsült régi, kedves barátjával, amivel személyesen 
engem sért meg. Talán mégsem kellene ekkora ricsajt csapni 
egy ilyen apróság fölött…

	 André: Apróság, asszonyom! Ha megtudja az összeget…
	 Özvegy: Elég! Mindent tudok.
(Chicagóhoz, lustán.)
Írjon ki ennek az embernek egy csekket…. um….. ah, emlék-

szem már – százötvenezer frankról…
	 Chicago: (Elragadtatással, félre.)
Istenemre, nagy művész!
	 Leroux mama: Nem! nem! nem! Tizenöt ezer!
	 Özvegy: (Andréhoz, szigorú komolysággal.)
Tizenötezer frank? Ennyi?
	 André: (Alázatosan.)
Igen, ennyi, asszonyom.
	 Özvegy: (Chicagóhoz.)
Írja meg azt a csekket. Írjon egy teljes átvételi nyilatkozatot is 

ennek a személynek a nevére, hogy írja alá.
	 Leroux mama: (Sír; francia szenvedélyességgel 

többször megcsókolja az özvegy ruhájának a szegélyét.)
	 Özvegy: (Andréhoz – hatásszünet – kritikusan vizsgálja.)
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A maguk üzletágában az a szokás, hogy személyesen szedik be 
az ilyen financiális nyalókapénzeket?

(Félre, Chicagóhoz – tollat ragad.)
Mi a nevem?
	 Chicago: (Suttogva.)
Daisy. Itt a minta-aláírás.
	 Özvegy: (Aláír két csekket – odaadja Andrénak; az 

átvételi elismervényt pedig Leroux mamának.)
A bátyám tartozott Önnek pénzzel. Itt van. Nem óhajtok átvé-

teli elismervényt – a csekkszelvény megteszi. És itt van a 15 000.
(Most komolyan.)
Szeretnék egy pár szót szólni Önnel, – aztán elmehet. Kemény 

kifejezésekkel lehetne csak  ezt elmondani; de hölgy vagyok, ettől a 
kiváltságtól megfosztattam. Eme barátoktól ismerem az egész his-
tóriát. Könyörtelen ember Ön – pénzéhsége elsorvasztotta minden 
veleszületett szeretetreméltó érzését. Látta, hogy a bátyám és sze-
gény fiatal művészbarátai becsülettel és férfiasan harcolnak az éh-
ség és nyomor ellen, és Ön üzletet kötött szegénységükön – (foko-
zatosan indulatba jön) –, frankokért vásárolta meg festményeiket, 
majd eladta Lajos-aranyokért, a világ elől elrejtette tehetségüket 
– (székéből felemelkedve) –, tartozásba csalogatta őket, majd kira-
bolta százféle gonosz és szánalmas fogással; és amott fekszik ágyán 
az a vétlen öregember, akit a maga álnoksága, embertelensége és 
könyörtelen brutalitása juttatott oda…

	 Leroux papa: (Jobbról betántorog gyengén, felajzva 
– könyörögve.)

Ah, rimánkodjatok neki ti is, kegyelem!
	 Özvegy: (Erőteljesen.)
Hölgy vagyok, tisztában vagyok a rám szabott korlátokkal, de 

ezt akkor is megmondom – mégpedig, hogy tetőtől talpig, szí-
vétől a velejéig, palettától ecsetvégig maga egy gonosz, gyáva, 
aljas, hitvány istenverte gazember! – Ó!

(Zavartan elfordul.)
(Függöny ereszkedik.)
	 Madame Audrienne: (Áhítatosan.)
Gyöny-ö-rű-ű-ű, mint egy imádság!
	 Madame Caron: (Magának.)
Elme makkegészséges.
	 André: Elfogadom a képeket – visszautasítom a csekket.

(Eltépi és a földre dobja.)				  
(Függöny.)
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Harmadik felvonás

Idő: három hónappal később. Késő délután.
Helyszín: az özvegy fényűző szalonja Párizsban.

	 Özvegy: (Az özvegy ruhája pompásan gazdag, ízléses 
– le-fel sétál, pipázik.)

(Egyedül.)
Monsieur André kitartó szerelmi ostroma az elmúlt sok-sok hét 

során kezd már egy kicsit fárasztani. De hát a fiúknak kiapadhatat-
lan örömforrása ez, és, hah, az ember nem tagadhatja meg drága 
barátai szent örömét. Azt akarják, hogy egyenesen menjek férjhez 
hozzá – de itt azért meghúzom a határt… vajon milyen lenne ha… 
ha… Természetesen ki kell szednem belőle azt a hamis szerződést 
így vagy úgy, máskülönben zár alá vesz, és visszatartja azt a 3 millió 
frankot, és ezt azért nem engedhetjük meg magunknak – persze, 
hogy nem fogjuk neki megengedni, hogy belőlünk gazdagodjék 
meg – ó, nem! – szó sincs róla…. Csak én tudom a dokumentum 
hamisságát bebizonyítani, és én ezt nem tehetem meg anélkül, 
hogy ne szolgáltatnám ki a mi kis játékunkat és persze saját maga-
mat… Érkeznie kell, és még nem készültem el. … És mi van akkor, 
ha megígérem neki, hogy hozzámegyek azzal a feltétellel, ha ő…

	 Pompás Lakáj: Monsieur André.
(Ki.)
(André be.)
(Özvegy eldugja a pipát.)
	 André: (Megcsókolja az özvegy homlokát.)
Kincsem!
(Félre.)
Fúj! Megint dohányzott.
	 Özvegy: (Legyezőjével megütögeti.)
Rossz fiú! Félek, nagyon meg kell szidnom.
	 André: (Átöleli a derekát – az özvegy nem ellenkezik.)
Egyetlen drágaságom, ha mindig ilyen lenne.
	 Özvegy: Ilyen leszek. Kedves Bastien, meghódított.
	 André: Végre! Ó, de hát ez mennyei.
(Jó néhányszor szenvedélyesen megcsókolja.)
	 Özvegy: Ó, de hát megijeszt! Csak…
	 André: Csak, mi, bogárkám?
	 Özvegy: (Szégyenlősen.)
Tetszik.



77

	 André: Te drága!
(Csók.)
Ó, meg tudnálak enni!
(Csók.)
	 Özvegy: Tényleg szeretsz, Bastien? Igazán és őszintén?
	 André: Hogy szeretlek-e? Ó, Daisy!
	 Özvegy: És annyira is szeretsz engem, hogy….hogy…
	 André: Hogy mi, édes?
	 Özvegy: Hogy elfelejthetem azokat a kegyetlenségeket, 

amiket mondtál nekem.
	 André: Vagyis….?
	 Özvegy: Vagyis, azokat az időket, mikor azt mondtad, 

ha nem megyek hozzád feleségül, szegény bátyám szerződését 
törvényszékre viszed?

	 André: Soha nem gondoltam komolyan, drágám – 
soha, soha. Pusztán a kétségbeesés vad kitörése volt, semmi 
más. Bocsáss meg, édesem. Ugye megbocsátasz, ugye meg?

	 Özvegy: Hogy megbocsátok-e? Az a pillanat, ami elfe-
ledtette velem – ó, milyen boldogan megbocsátok. De, tudod, 
míg az a papír létezik, ami mindig emlékezetembe idézi azt a 
kegyetlen órát…

	 André: (Megcsókolja.)
Megszűnik létezni a percben, hogy megígéred: enyém leszel. 

Itt is van – ígérd meg, drágám, és vedd magadhoz.
	 Özvegy: (Elveszi.)
Megígér…. Hadd olv….
(Magában motyogva átfutja. Félre.)
Kolosszális okmányhamisítás! Két tanú, – gondolom, a jó 

cimborái.
(Hangosan.)
Szegény bátyám! Halála előtti utolsó cselekedete volt ez, igaz?
(Leteszi a papírt.)
	 André: Szinte a legutolsó. A tanúk hozták vissza ne-

kem a papírt. Kegyetlen voltam, és visszautasítottam a sze-
gény, derék fickó festményeit. Nagyon sajnáltam a dolgot, és 
szégyelltem, mert valóban igaza volt, mikor azt mondta, hogy 
„megveszi”-t kellett volna írni a régi szerződésbe, ahogy ezen 
látható is, úgyhogy átírtam erre, visszadátumoztam, és beírtam 
a „megveszi”-t, és aláírtam, és elküldtem neki is aláírásra. Na-
gyon hálás volt szegény.

	 Özvegy: (Félre.)
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Tiszta erkölcsi tályog ez a fickó; s az ő példájára lassan én is 
olyan leszek.

	 André: (Félre.)
Éppen megfelelő hangulatban van – egy csepp pátosszal már 

meg is fogtuk a madárkát.
(Gyufát gyújt.)
	 Özvegy: (Félre.)
Okirathamisítás, tiszta sor, mégsincs gyomrom a papírt ezek-

kel a kétes módszerekkel megszerezni.
	 André: (Meggyújtja a papírt.)
	 Özvegy: (Félre.)
Nem teszem meg az ígéretet.
(Hangosan – elkapja az égő papírt.)
Mit csinálsz!
	 André: Túl késő, drágám – por és hamu maradt belőle.
	 Özvegy: Ó, nemes szív!
(Félre.)
Elkaptam, most már biztos! soha nem égette volna el, ha bá-

torsága lett volna bíróságra vinni a dolgot.
	 André: Ó, Daisy, olyan boldogok leszünk együtt. Tedd 

meg az ígéretet, édes, és tégy engem minden kétséget és kérdést 
kizáróan tökéletesen boldoggá.

	 Özvegy: (Félre.)
Ha csak egyetlen kis esélyem lehetne egy egérutat kigondolni! 

Valami ürüggyel időt kell nyernem.
(Sírni kezd.)
	 André: Kincsem! Mi történt?
	 Özvegy: Ó, gondold csak meg, milyen nap van ma! – 

gonosz vagyok – elfelejtettem.
	 André: Milyen?
	 Özvegy: A nap – szegény bátyám temetésének napja. Én 

jegyezzem el magam, ő pedig, ő… ő… Adj nekem egy pár órát és…
(Zaj hallatszik – hangok, hátul.)
Szaladj, édes – idegenek vannak a házban – ugye nem akarsz 

kompromittálni engem.
(Sietős távozás.)
(André ki.)
(Belép Marie mély gyászban hátul – sápadt és gyönge – ke-

zével megtámaszkodik a székben, hogy valahogy megtartsa 
magát.)

	 Özvegy: Várj, kedvesem, megyek, segítek.



79

(Félre.)
Megszakad a szívem így szenvedni látni őt.
(Odamegy hozzá, átöleli, és lassan előrekíséri.)
Úgy, édes szívem, hajts a fejed a vállamra.
(Marie sír.)
Ó, úgy sajnállak, bárcsak valahogy megvigasztalhatnálak.
(Szünet.)
	 Marie: Daisy?
	 Özvegy: Igen, kedvesem.
	 Marie: Szinte a temetés pontos órája van.
(Hüppög.)
	 Özvegy: Fel a fejjel, drágám. Immáron jobb helyen 

van, mint életében.
	 Marie: Olyan vigasztaló erre gondolni. Igazán hiszed, 

hogy jobb helyen van ugye, Daisy?
	 Özvegy: Ó, biztosan tudom.
(Közelhúzza magához Marie-t.)
Csókolj meg az ő emlékére, drágám.
(Csók.)
	 Marie: Nem lehetne jobb helyen itt, mint ahol most 

van, ugye?
	 Özvegy: (Csók.)
Elképzelhetetlen.
	 Marie: Úgy szeretem, ahogy megcsókolsz, Daisy.
	 Özvegy: Igazán, kedvesem?
(Csók.)
	 Marie: Igen. Mintha őt érezném. Őt magát.
	 Özvegy: Tényleg?
	 Marie: Pon-tosan. És ugyanígy ölelt magához – éppen 

így, pon-tosan. Csodálatos. Nem furcsa, azért?
	 Özvegy: Sosem hittem volna.
	 Marie: Márpedig így van, ahogy mondom neked. Olyan 

sok mindenben emlékeztetsz rá. Úgy nézel ki, mint ő, úgy visel-
kedsz, mint ő, a kedves hangod is az övé, szinte úgy is jársz, mint ő.

	 Özvegy: Ne mondd!
	 Marie: De igen. Ő azért kecsesebb volt; de női ruhá-

ban talán mégsem lett volna. Nem hiszem, hogy a szoknyáját 
úgy körberúgta volna, ahogy te szoktad néha; noha, mégis, talán 
mégis megtette volna, mert zabolátlan egy fickó volt.

(Félre.)
Pfűű! Bárcsak ne dohányozna.
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	 Özvegy: Nagyon örvendek, hogy rá emlékeztetlek.
	 Marie: Pedig bizony, – és ó, mennyi mindenben. Ebben 

a három hónapban mindvégig úgy éreztem, mintha ővele lennék.
	 Özvegy: Igen?
	 Marie: Néha megfeledkezett magáról, és nagyokat 

káromkodott. Te is ezt csinálod, Daisy. Nagyon illetlen dolog. 
Ugyanakkor rettentő furcsa is. Soha nem hallottam még rajtad 
kívül más nőtől ilyet.

	 Özvegy: Noshát – khm – azért nem csinálom olyan 
gyakran.

	 Marie:
(Nagyon komolyan megnézi – nem mond semmit.)
	 Özvegy:
(Menekül a tekintettől – félrenéz – lágyan fütyüli a „Rory 

O’More”-t.)
	 Marie: Daisy! Elfelejted.
	 Özvegy: Én? Mit felejtek el?
	 Marie: A napot.
	 Özvegy: A napot?
	 Marie: A temetés.
	 Özvegy: (Félre.)
Ó, fene azt a temetést. Mindig kimegy a fejemből – sosem volt 

nekem olyan.
(Hangosan.)
Nem, dehogy felejtettem – mindig fütyülök, mikor szomorú 

vagyok.
	 Marie: Nos, ez az egyetlen dolog, ami nem olyan, mint 

ő – de tényleg ez az egyetlen. Ó, ő olyan jó volt, és gyöngéd, és 
kedves. Mindenkit sajnált, aki bajban volt, és minden tőle telhe-
tőt megtett, hogy segítsen. Bárcsak ezekben a dolgokban jobban 
hasonlítanál rá, Daisy.

	 Özvegy: Például?
	 Marie: Nos, nem vagy elég kedves ahhoz a szegény Mr. 

André-hoz, drágám. Szerelmes beléd, Daisy.
	 Özvegy: Nagyon rossz ember, tönkre akarta tenni 

édesapádat.
	 Marie: Igen, rossz ember, de mindenkiben lapul va-

lami jó, valahol; őt mindig rossz befolyás érte a környezetéből. 
Úgy fáj látnom, hogy egy hétig hitegeted, aztán a másikon kido-
bod, aztán megint….. nahát, Daisy, tudod jól, hogy nagy kegyet-
lenség ez. És Chicago – Chicago pedig csak olaj a tűzre, állan-



81

dóan azzal szédíti, hogy hamarosan hozzámész feleségül, és ez 
nagyon rossz így.

	 Özvegy: Szeretnéd, ha hozzámennék feleségül, édes-
kedves?

	 Marie: I-igen, szeretném. Mert ez felemelné őt, meg-
mentené.

	 Özvegy: Ó, te szegény ártatlan, hisz csak a pénzemet 
akarja, ennyi az egész.

	 Marie: Daisy! szó sincs róla.
	 Özvegy: Honnan tudod?
	 Marie: Hát ő mondta.
	 Özvegy: Á, így már értem.
	 Marie: No, akkor üzenhetek neki, hogy hozzámész? 

Kérlek, Daisy, hadd üzenhessek.
	 Özvegy: Nem, inkább köss… – (a lány kezét a fiú szá-

jára teszi) – ssenek fel, ha megteszem.
	 Marie: Hát nem akarod kihúzni őt nagy bajából?
	 Özvegy: Én – khm – én arról nem tudok.
	 Marie: Tedd meg, kedves Daisy – értem tedd meg.
	 Özvegy: (Félre – elgondolkodva.)
Kolosz – szális ötlet! Látom már a kiutat. Chicago kiküld vala-

kit, aki megveszi a dolgokat, leveszi a méretet és ma este 10-kor…
(Fennhangon.)
Ah, rendben, feladom – azt hiszem, ha a fejemet kérnéd, azt is 

odaadnám neked, édesem.
	 Marie: Drága nővér!
(Csók.)
	 Özvegy: Ma este tízkor egyedül leszek ebben a szobá-

ban. Üzenj neki, hogy osonjon be ide csendesen, bejelentés nél-
kül. Megadom a választ, amire annyira vár, egyenes igen, vagy 
egyenes nem.

	 Marie: Ó, nagyszerű! És próbáld meg azt az igent. Sze-
ret téged, és annyira sajnálom szegényt.

	 Özvegy: Nos, majd meglátjuk, meglátjuk. Ha tényleg 
annyira türelmetlen…

	 Marie: Ó, olyan sóvárgóan türelmetlen – e felől semmi 
kétség. Olyan jó vagy, Daisy. A drága François minden fiatal ba-
rátját gazdaggá tetted – milyen kedves volt ez tőled! És ők mind 
imádnak téged, éppen úgy, ahogy őt imádták.

	 Özvegy: Semmi érdemem nekem ebben, kislány; amit 
tettem, érte tettem.



82

	 Marie: Ne beszélj így! Sokkal több érdemed van neked eb-
ben, mint neki, százszor több; mert az ő barátai voltak, nem a tieid.

(Ünnepélyesen.)
A földet is imádom, a lábad nyomán, Daisy Tillou. …. Miért 

nevetsz?
	 Özvegy: Nem tudom; mindig nevetek, ha megérint valami.
	 Marie: Ő nem, ő sírt – láttam.
	 Özvegy: (Félre.)
Én is – vagy legalábbis a határán vagyok.
	 Marie: És ő nem volt ilyen – ilyen – ilyen fura, mint te, 

Daisy. Ő nem így öltözött volna fel, ha a te temetésed lett volna.
	 Özvegy: (Szomorúan.)
Tudom; már ilyen furcsának is születtem. Mindig így öltözöm 

temetéshez.
	 Marie: Ó, megbántottalak, kedvesem?
(Csók.)
	 Özvegy: Nem, drágám, nem. De erre ma nem megyek 

– nem bírnám elviselni.
	 Marie: De édesem, tele lesz a hely emberekkel.
	 Özvegy: Á, csak a barátok, akik megértik; és idegenek, 

akik meg nem is tudják, hogy ki vagyok.
	 Marie: Hangokat hallok. Senkivel nem akarok talál-

kozni – túl szomorú.
(Csók.)
(Az özvegy kíséretében ki.)
	 Özvegy: (Visszajön – kinéz az ablakon.)
Szent-séges Habakukk!.... az egész Champs Elysées… a Diadal-

ívig… a szétvált Vörös-tenger és Párizs népe képezi a falait…. és e 
falak homlokzata pedig a katonák sorfala, végedes végig… pom-pás 
látványosság!... míg a szem ellát, házak feketében, alapkőtől oro-
mig… távoli fény és csillogás játszik a fekete tömegen, mely az Ív alól 
hömpölyög... vajon mi lehet az?... Ó, bajonettek!... messze elnyúlva 
csak dagad és hömpölyög!... Uram Isten, az egész hadsereg...?

(Chicago be, a lehető legünnepélyesebben felöltözve – cilin-
der – gyászszalag a karján.)

	 Chicago: Öregfiú, felvirradt a legfényesebb nap! Ó, 
minden dübörög! Keblemre, öreg barát. Neked lesz az elmúlt öt-
ven év legpompásabb párizsi temetése, Napóleon után. Mondd, 
mi a fenét csinálsz ezekben a rongyokban? Hát nem jössz?

	 Özvegy: Nem, nem jövök. Micsoda gondolat, az ember 
menjen a saját temetésére. Ilyet még nem is hallottam.
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	 Chicago: Rendben, de jó kis heccről maradsz le.
(Everest be.)
	 Everest: Istenem, François, ha kimehetnél, és a nép 

között elvegyülve hallanád, hogy miket mondanak!
	 Chicago: Nem tudod elképzelni, milyen!
	 Everest: Az egész nemzet könnyezik.
	 Chicago: Anglia is, és a kontinens.
	 Everest: Korábban azt hittük, becsülettel megalapoz-

tuk a hírneved, de, azt a mindenit! mióta meghaltál….
	 Chicago: Tíz nap! pusztán csak tíz napocska! hírnév 

ennyi idő alatt ekkorát még nem ugrott ezen a világon!
(O’Shaughnessy be.)
	 O’Shaughnessy: Fiúk, jön a király a temetésre!
	 Mind: ’Rah!
(Chicago masírozik, harsonán játszik, a másik három ír dzsigget 

jár. Marie megjelenik a távolban – néma csodálkozás – eltűnik.)
	 O’Shaughnessy: És Törökország szultánja és a másik 

két látogatóban lévő koronás fő!
	 Mind: ’Rah!
	 O’Shaughnessy: Minden külföldi nagykövet képvi-

selteti magát gyászba vont állami kocsin!
	 Mind: ’Rah!
	 Everest: Ami pedig a fejedelmeket, hercegeket, érse-

keket és hasonlókat illeti, megfulladunk tőlük!
(Dutchy be, vadonatúj egyetemi hallgatói díszben – fekete 

szalag a karján.)
	 Ferguson: Szia, neked meg mi bajod?
	 Özvegy: Nahát, szegény fiú! mi történt? beteg vagy?
(Egy székhez segítik.)
Úgy ni – és most mesélj el nekünk szépen mindent.
	 Dutchy: Pfűű, ákkhorrá félszet kháptám. De most már 

sowas túl fátyok rhajtá.
(Nagy hatást keltően.)
Éjfhél után folt a Notre Dame-ban – szinthe hajnál hásátt 

– és rajtam folt a sor, hoty figyásszam ábbá a kisi kápolná a 
maradványokhát. Und minden cshendes folt und én kukucskál 
ki a függöny möghűűl und ott folt ász a náty themplomhalyó 
végedes végig homályosan itt egy gyertyhalángocská, und ott 
egy gyertyhalángocskhá; und a díszthestőr-katonák fejüket 
állulra ejtve hortyogták mind – und ászt gondoltám minden 
rhendben und elkezdtem.
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	 Everest: Mit kezdtél el?
	 Dutchy: Elmondok, elmondok mindent. A legelső na-

pon, áhoty ász á koporsó megérkez, én felemelintem ász etyikk 
fégit und mondok mágámnak: „Nem lész íty jó; nincs eléggé 
téglá ábbán á koporsó.”

	 Everest: Fiúk, igaza van. Nekem is feltűnt. Azzal el is 
felejtettem.

	 Özvegy: (Nem tetszik neki.)
Nagy gondatlanság ez, cimborák – nagy bajba kerülhetünk 

emiatt. Folytasd.
	 Dutchy: Fettem még néhány téglát, bécsempésztem 

und ety csafarhúszót und lecsáfártám und béletettem und éppeg 
meghint lecsáfártám a tetőt, mikor jött ety pháp und szinte 
elkápott enkhem ásszál a csáfárhúszófál a készbe.

	 Mind: Uramatyám!
	 Dutchy: De mékh hátul fán a jávhá.
	 Chicago: (Szórakozottan.)
Fel a fejjel, most jön még csak…
	 Dutchy: Á pháph mongyhá, hoty á kiráj és aá töb-

bi kiráj is, und szultán und császárokh jönnek megnészni a 
márdványokh.

	 Mind: Nagyég!
	 Dutchy: A kiráj mongya, hoty neki muszáj tegye tisztelet a 

leghátálmásább műfész, amióta Raffy-ell. Én mondokh á páph, mi fé-
lünk, a maradványok nem tarthatnak össze und eszért fan asz, hoty á 
népekh nem láthattyák a testy. De asztán mondok, ha kiráj akar jönni 
megnész hullá, minden hendbe – nátyon szíffessen lássuk.

	 Özvegy: Te kimondhatatlan idióta!
	 Mind: Jézus-Mária!
	 Dutchy: (Zavartalanul.)
Asztán kérdek páph hány óra – megállt asz órám – ami 

haszugság. Nos, nem tutta; und kérek szépen őt, lenne oly 
gedves kiófakodni és mektudni nekem. Nos, én mindik viszek 
kicsi ebéd oda mághamnakh éjszaka; und kikukucsálok, und 
mikor páph jó táfol, leemelem ófatosan koporsótető és bete-
szem a kicsi ebéd a koporsó und becsáfároszom meghint und 
csinálok kicsi jukacskákat kicsi készi fúrófal.

(Szünet.)
	 Everest: Nos?..... És mire volt ez jó?
	 Dutchy: (Nyugodt csendességgel.)
Két font….. limburgi sajt.



85

	 Özvegy: Hadd öleljelek meg!
	 Mind: És én.
	 Dutchy: Asztán meggondoltam, nem bisztonságos ne-

kem elmenni, míg a kiráj oda nem ér. Asztán, mikor á spányol 
és á hindu jöttek, etymás után és mondok nem fátyokk fáratt, 
őrkődőkk én helyettük is. Und so, Gott zy Dank, minden rentben 
folt, und mi fátyunk bisztonságh, fiúgg, bisztonságh – de én fa-
gyok hálott hulla á fárattság és a nem álfás.

(Fejét hátravetve horkol egy kicsit.)
	 Mind: (Rázzák.)
	 Chicago: Ördög és pokol, ébredj fel, és fejezd be!
	 Özvegy: A király eljött?
	 Dutchy: (Álmosan.)
Soha nem jöttek ety óráfal eszelőttig – a kiráj und a szultán 

und á többiekh.
(Szünet – bólogat.)
	 Chicago: (Rázza.)
Nos? És mit csináltak?
	 Dutchy: Sémit.
(Félig-horkolva.)
Elmendeg… aszonal!
(Horkol.)
	 Mind: (Rázzák.)
Ébredj!
(Erőszakkal felültetik a székben.)
	 Chicago: (Fülébe kiabál.)
Mit – mondott – a – király?
	 Dutchy: (Álomittasan.)
Mondá … temetni kelletett… folna ő… nekünk... tafaj... nyár.
	 Mind: (Áradozva.)
Te drága!
(Megint megölelik.)
	 Özvegy: – Gyerünk, remek öreg cimbora, megünnep-

lünk és lefektetünk, hogy még a hercegek is megirigyelnek.
(Özvegy Dutchy-val ki.)
	 Pompás Lakáj: (Bejelenti az Angol Kereskedőt, az 

Amerikait és az Ausztrált saját nevükön. Bejönnek – komor fe-
kete ünneplőben, és kezet szorítanak a Fiúkkal.)

	 Angol Kereskedő: A temetésre menet benéztünk, 
hogy tiszteletünket tegyük Madame Tillou-nál, és egészsége fe-
lől érdeklődjünk.



86

	 Chicago: Le van sújtva, ami csak természetes. Az ő ne-
vében is köszönöm az uraknak udvariasságát.

(Távoli mély csengőhang.)
	 Ausztrál: Ah, a hang!
	 Amerikai: Hírül adja a világnak a hatalmas veszteséget.
	 Angol Kereskedő: Ah, igen, meglehetőst pótolhatatlan.
(Távoli lövések.)
	 Ausztrál: Hallják... egy vigasztalan világ nyögése.
	 Amerikai: A festmények nagy aukciójának eredménye 

biztosan büszkeséggel tölti el azt a szegény meggyötört hölgyet.
	 Chicago: (Félre a Fiúkhoz.)
Most azt játsszuk, hogy nem hallottatok róla!
(Hangosan.)
Eredmény? Ez a hír még nem ért el hozzánk.
(Lövés.)
	 Pompás Lakáj: (Ezüst tálcán vaskos borítékot hoz.)
Asszonyom részére! – Részvétnyilvánítás… Őfelsége, a Király 

részéről.
(Mind meghajolnak.)	
(Lakáj ki.)
	 Ausztrál: Elképesztő volt.
	 Amerikai: Ott volt az egyik ügynököm. Az Angelust 

500 000 frank végső áron szerezte meg nekem.
	 Chicago, Ferguson és O’Shaughnessy: Gratulálunk!
(Lövés.)
	 Amerikai: (Szomorúan.)
Kíméljenek a jókívánságoktól, uraim. A francia kormány köz-

belépett, és extra 50 000 frankért a kép átadására kényszerített.
(Lövés.)
	 O’Shaughnessy: Ah, ez igazságtalan volt, uram.
	 Pompás Lakáj: (Ezüst tálca.)
Asszonyom részére! – Részvétnyilvánítás… Őfelsége, a bajor 

Király részéről!
(Lövés.)
(Lakáj ki.)
(Meghajolnak.)
	 Angol: S ha az ember meggondolja – valaha enyém 

volt az a kép 2500 frankért.
	 Everest: Csakhogy Ön hallgatott Monsieur André-ra 

… nagy hiba volt. Én már akkor tudtam.
(Lövés.)



87

	 Ferguson: Most pedig valaki ennyi pénzért még azt a fe-
nyőfából készült festőállványt sem tudta megvenni, amin készült.

	 Ausztrál: Az én „Magvető”-mért pedig 300 000 fran-
kot ígértek.

	 Angol: Azt hiszem, Ön született szerencsefia. Nekem 
azért megvan az Angelus imitáció. Én már azért is hálás vagyok.

	 A Fiúk: (Félre.)
Azért legalább ez is jó hír.
	 Angol: 5000 frankért jutottam hozzá.
	 Amerikai: A 27 festmény közül a falon függve hagy-

tunk azon a napon…
	 Angol: Mint valami idióták…
	 Amerikai: Csak hármat adtak el darabja kevesebb, 

mint 15 000 frankért.
	 Pompás Lakáj: Asszonyom részére! – Részvétnyilvá-

nítás… Ő Császári
(Lövés.)
Felsége, a török Szultán részéről!
(Ki.)
	 Ausztrál: A 27 kép az Angelusszal együtt kicsivel több, 

mint 3 000 000 frankra rúgott.
	 O’Shaughnessy: (Ferguson-hoz, félre.)
Azóta meg még egymillió értékben festett – mi, Sandy?
	 Ferguson: Igen, és továbbra is festeni fog évi nettó 

egymillió értékben.
	 O’Shaughnessy: Igen, biza, legalább harminc évig.
	 Ferguson: És mi szépen kicsepegtetjük őket a piacra – 

egyet, kettőt évente – és tartjuk az árakat.
	 Pompás Lakáj: Asszonyom részére! – Részvétnyilvání-

tás… Ő Császári Egyeduralkodója, minden oroszok Cárja részéről!
(Lövés.)
(Ki.)
(A távoli harang újra megszólal.)
	 Ausztrál: Tessék – indulnunk kellene, uraim.
	 Angol: Induljunk.
(A Látogatók kezet ráznak.)
	 Chicago: (Megrázza a csengőt. Megjelenik egy Lakáj.)
(Lakájhoz.)
Vezesd ki az urakat.
(Látogatók és Lakáj ki.)
(Távoli gyászos rezesbanda szól.)
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	 Ferguson: (Az ablaknál.)
Gyertek ide, fiúk! Nézzétek – hát nem nagyszerű! A Király!
(Besötétedik.)
	 O’Shaughnessy: Szultán!
	 Everest: A bajor Felség!
	 Chicago: Az orosz Cár! Nahát, egy éjszakai temetésnél 

a világon nincs lenyűgözőbb dolog!
	 Ferguson: Ameddig a szem ellát…
(Özvegy be.)
Püspökök, hercegek, gyalogság, lovasság, tüzérség…
	 O’Shaughnessy: És mind abban a csodás fényárban! 

Két órán keresztül mind vonulni fognak.
	 Chicago: Siess! – a temetésed, és micsoda pompás fel-

hajtás! Nézd csak! Hát nem bizseregtet meg ez a látvány?
	 Everest: És már ki is választottuk az új nevedet.
	 Özvegy: Mi az?
	 Everest: Placide Duval.
	 Özvegy: Jó.
	 Ferguson: Gazdag amatőr vagy. Érted?
	 Chicago: A néhai megsiratott csodásan sikeres utánzója.
	 Özvegy: Saját magam utánzója?
	 Chicago: Pontosan. És máris híres vagy. Régi vevőink 

jártak itt.
	 Everest: Az angolom megvásárolta az Angelus imitáci-

ódat 5.000 frankért.
	 Özvegy: Hát ez borzasztó. Az eredetit vásárolta meg, és 

ezt soha nem fogja megtudni. A másik  volt az utánzat.
	 Chicago: Nem baj az. Így is jól van. Megéri azt a pénzt, 

amit hozott.
	 Özvegy: (Sajnálkozva.)
Ah, fiúk, erre soha nem gondoltam. Most aztán örökre megöl-

tetek. Ah. Élni, akár ötven évet is, és nap mint nap elszenvedni 
annak a nyomorult hírnévnek a fogságát – sikeres utánzója saját 
munkáimnak!

	 Chicago: Ugyan – ó, ne csináld. Gyere, letáncoljuk. Fel 
a fejjel…. most jön még csak a java.

(Mindnyájan kánkánt járnak – távoli lövések – harangszó – 
vonuló rezesbanda gyászos hangja.)

	 Marie: (Megjelenik – csodálkozik.)
(Félre.)
Szégyen!..... A saját testvére temetése!..... Ő ilyet sosem tenne.
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(Ki.)
	 Özvegy: Állj, fiúk. Marie meglátott. Megbántottam – 

szégyellem magam. Menjetek. Beszélnem kell vele.
(Megindulnak kifele.)
Chicago, beszerezted nekem azokat a színházi kellékeket?
	 Chicago: Igen, az inasodnál vannak, megadtam neki 

az utasításokat – tudja mi a teendője.
(Özvegyen kívül mind ki.)
	 Özvegy: (Kétszer megrázza a csengőt – egyenruhás 

inasfiú megjelenik.)
Kérje meg Mamselle Marie-t, hogy jöjjön be.
	 Inasfiú: Igenis, asszonyom.
(Ki.)
	 Özvegy: (Egyedül.)
Szegény, kicsi rászedett teremtés! És engednem kell, hogy eljöj-

jön a virrasztásra – sehogysem lehet megkerülni. … Fene azokba 
a szeleburdi fiatal gazemberekbe, kell nekik az a francos virrasztás 
– virrasztás temetés után. Mindennek tökéletesnek kell lennie. Ha 
legalább csak egy kicsit szomorúbbaknak mutatnák magukat – de 
Isten őrizz, arra már nem voltak képesek – most már mind gazda-
gok, robban ki belőlük a fiatalság és vidámság. Azok a szegény idős 
emberek… mit gondolhatnak,…Placide Duval... gazdag műkedvelő…

(Csettint az ujjával.)
’Sszus, hát megvan!... nem kell eltűnnöm a világ felszínéről 

egyáltalán – mégcsak Párizst sem kell elhagynom!
(Marie be, nagyon levert – özvegy odamegy hozzá, átöleli a 

derekát, kanapéhoz vezeti. Távoli zene.)
	 Özvegy: Úgy, drágám, tedd csak a vállamra. Hiszen 

megint sírtál.
(Lövések – bumm – bummm – bummm.)
	 Marie: Ó, Marie, hogy voltál rá képes?
	 Özvegy: Szegény drágám, de hisz az nem az én termé-

szetes önmagam volt. Mikor gyászolok, én – én olyan szenvedé-
lyes vagyok, tudod.

	 Marie: (Felvidulva.)
Ó, akkor csak hisztériáztál?
(Lövés.)
	 Özvegy: Pontosan.
	 Marie: (Csók.)
Szegény, drága Daisy! Milyen nehéz lehet neked. És a többiek-

nek – őket is elkapta a roham?
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	 Özvegy: Igen, mindenkit.
	 Marie: Milyen kedves, jó fiúk! Úgy szeretem őket; te 

nem, Daisy?
	 Özvegy: Dehogynem, és sajnálom is őket, nagyon!
(Gyászos zene halad el. Távoli lövések.)
(Szünet – hallgatóznak.)
	 Marie: Ó, hát nem borzasztó! Ha arra gondolok, hogy 

ez az ő temetése – és soha nem látjuk viszont.
(Könnyek.)
	 Özvegy: (Félre.)
A büdös francba. Úgy érzem magam, mint egy gyilkos!
(A következő néhány replika alatt távoli zene, harangszó és 

lövések zaja.)
(Hangosan.)
Ó, drága szívem, milyen szép lenne, ha ez mind csalás és 

ámítás lenne, egy álom, és ő nem lenne halott – csak a koholt 
François Millet.

	 Marie: Ó, milyen édes gondolat! Képzeljük csak el. 
Folytasd, drágám.

	 Özvegy: Igazán jó kis gondolat. Képzeld el, amint meg-
jelenik előtted, álruhában…

	 Marie: Ó, csudajó!
	 Özvegy: És mondjuk, legyen a neve – hm – no, mi le-

gyen a neve?
	 Marie: Te válassz neki nevet, édes!
	 Özvegy: Nézzük csak, – Lefevre, – Lafarge – Le – ó, 

milyen lenne a Placide? – Placide Duval?
	 Marie: Ó, ez az. Placide Duval – nagyon szép név. 

Folytasd, nővér.
	 Özvegy: És aztán megkérné a kezed, és…
	 Marie: Megtenném – azonnal!
	 Özvegy: Igen, de elfelejted, te kis buta – a hangját is el-

változtatná. Nem ismernéd fel. Még ha titkát fel is fedné előtted, 
nem biztos, hogy elhinnéd. És nem lenne semmi, amiről…

	 Marie: De igenis lenne, persze, hogy lenne. A rózsaszín 
forradás a csuklóján – megmutatom, hol.

	 Özvegy: (Megakadályozza a leleplezést.)
Tényleg, igen, el is felejtettem.
	 Marie: Nahát, de hisz mindnyájan tudunk arról a for-

radásról.
(Szünet – szomorúan.)
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De, ó jaj, ő már nincs, nincs, soha többé nem látjuk. Ó, 
Daisy, sajnálom, hogy eszedbe jutott ez a szép gondolat – 
soha nem fogom tudni már kiverni a fejemből, és megszakad 
a szívem.

(Szünet.)
(Távoli fegyverek ünnepélyes dörgése, vagy zene vagy ha-

rangszó, amik egy ideje elhallgattak. Sírva felemelkedik.)
Ó – ó – ó! Hallod ezt!
(Segítséggel az ablakhoz botorkál, kitekint. Visszatér.)
A földben van! Ó – ó – ó, vigyél el, vigyél el!
(Zokog.)
	 Özvegy: (Félre.)
Megszakad a szívem!	
(Mindketten ki.)
(André be, lopakodva.)
	 André: (Monologizálva sétál – festményeket néz, 

szobrokat stb.)
Teringettét, csak úgy dúskál a sok pénzben…. ’Mindenségit, ha 

nem félnék attól a hamis szerződéstől, a fene sem venné el őt, vagy 
akárki mást…. No, de azért elveszem, hacsak ő nem lép vissza…. 
vajon megteszi? Azt hiszem, megkapom végre azt az ígéretet tőle. 
Habár, szörnyű szeszélyes és változékony. Chicago – nem vagyok 
azért annyira elájulva Chicagótól, hiába mondja, hogy lelkésznek 
tanult…. ő esküszik, hogy igent fog mondani, ezúttal…

(Felnéz egy képre – olyan helyen áll, ahol az özvegy nem lát-
hatja, mikor belép.)

(Özvegy be.)
(Tökéletesen kopasz, egyik szemét fekete tapasz takarja, 

lompos, régi fésülködőköpenyt visel, mely eltakarja a ruháját; 
arca sárga; kézitükröt tart; mankóval jár.)

	 Özvegy: (Egyedül.)
Kedves fickó, fél órán belül itt kell lennie, azt hiszem.
(André meglátja, látótérből kilép és bámul.)
Szeretem – ó, már egy egész hónapja.
(Középen, egy asztalhoz telepedik.)
Nem lehet neki ellenállni, annyira csodál. Nem állhattam, 

hogy ne kínozzam. De azt hiszem, talán eleget gyötörtem, sze-
gény drágám. Ah, mennyire boldog lesz. Tökéletesen gyönyörű-
vé kell varázsolnom magam neki.

(Kétszer megrázza a csengőt.)
	 André: (Félre.)
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Apropó, az ókori Róma romjai!.... Bárcsak….bárcsak…. Azt hi-
szem, nem mehetek ki innen anélkül, hogy meg ne látna.

(Inas be.)
	 Özvegy: Hozd az új fogaimat.
(Inasfiú ki.)
(A szájánál matat.)
Most már meggyőződésem, hogy ez a legtökéletlenebb fogsorom 

valaha. Mikor ki akarom venni, nem sikerül, máskor meg, vala-
hányszor felizgatom magam egy bálon, egyszerűen kiköhögöm.

	 André: (Félre.)
Isten, segíts.
(Inasfiú behozza az új fogsort ezüst tálcán. Egy függöny mögül?)
(Eljátsszák – nem beszélnek. Talán néhány megjegyzés az 

Inasnak?)
	 Özvegy: (Beteszi a szájába – igazgatja.)
Nem illeszkednek valami jól. Rengeteg helyet foglalnak. 

Mindazonáltal, elegánsabbak az előzőeknél.
(Inasfiúhoz.)
Hozz egy friss üvegszemet – tisztát.
	 André: (Félre.)
Borzalmas!
	 Inasfiú: Van külön kívánsága, hogy melyik legyen, as�-

szonyom?
	 Özvegy: Hm, igen – a vasárnapit.
(Inasfiú ki.)
(A letakart szeménél matat.)
Ez a bosszantó fércmunka… beragadt.
(Inkább eljátszani, mint kimondani, leszámítva: „Bera-

gadt.”)
	 André: (Félre.)
Nagy Isten!
	 Özvegy: Nézd csak! Hisz a fényes felével kifelé tettem.
(Kézitükör.)
Nahát, hiszen úgy nézek ki, mint egy fáklya.
(Dolgozik rajta.)
Úgy – most már rendben van.
	 André: Krisztusom, irtózatos!
(Inasfiú behozza a szemet ezüst tálcán.)
	 Özvegy: (Feltartja a szemet, vizsgálja.)
Ah, tündéri!
	 André: (Félre.)
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Még a gondolata is – minden este, lefekvés előtt ezt csinálná. 
Ezt nem lehet elviselni. Rémálmom lenne tőle.

	 Özvegy: Úgy ni…  – (vizsgálja) – milyen bosszantó – 
nem hordom többet. Drága André, megkapja szerelmi zálogul.

	 André: (Félre.)
Hogyisne. Addig éljek!
	 Özvegy: (Eltávolítja a fekete tapaszt. Fintorog, hu-

nyorog a tükörben.)
Na, ez már jó. Talál, mint kesztyűre a kéz. Nagyon kifejező is.
(Inashoz.)
Hozd a hajam.
(Inasfiú ki.)
No, lássuk csak. Igen – és most felteszem az új arcomat. Idő 

kell neki, hogy megszáradjon, míg jön.
(Megfordul, letörli arcáról a sárga festéket.)
Úgy – (kézitükör) – nahát, de hisz ez a legszebb, amihez vala-

ha is hozzájutottam.
	 André: (Félre.)
Szavamra, mindig azt hittem, természetes.
(Inas hajjal be.)
(Özvegy kezdi feltenni.)
	 Özvegy: Hozd a lábakat.
(Inasfiú ki.)
	 André: Van olyan tagja, ami eredeti?
	 Özvegy: (Vizsgálja a hajat a tükörben.)
Jaj, Istenem, azt hiszem ebben kárt tettem, miért is kellett azt 

a loknit levágjam? De nem baj, annyira könyörgött érte.
	 André: (Félre.)
Így is volt.
(Inas behoz jó néhány csinos térdig tartó harisnyakötős és 

harisnyás műlábat ezüst tálcán.)
	 Özvegy: (Feltart egyet.)
Á, ez az új amerikai darab – csuda csinos.
(Háttal fordul – Inas térdel, segít a lábat felcsavarozni.)
Nem látod, rosszul teszed – a sarka van elöl. Fordítsd meg. 

Neem – ez a másik lábhoz tartozik.
	 André: (Félre – lassan ingatja a fejét.)
Semmi nem igazi rajta.
	 Özvegy: (Lábakat vizsgálja.)
Mind balosak. Hozz még néhányat.
(Inasfiú ki.)
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(Özvegy még mindig háttal.)
	 André: (Félre – szenvedélyesen.)
Akkor sem veszem el ezt a hulladékot, ha milliárdokat ér. Ki-

megyek, ha belehalok is.
(Kilopakodik.)
	 Özvegy: (Leveszi a fésülködőköpenyt.)
Azt hiszem, ezt elintéztük. Ah, de kár, a fiúk lemaradtak a cir-

kuszról.
(Órájára néz és kikiált.)
Gyerünk – vidd ki ezt a sok kacatot – gyorsan! Kezdődik a 

virrasztás.
(Inas kiviszi a lábakat és a többit.)
(Távoli lövések, harangszó és zene.)
(Fülel.)
Ah, azok a szegény téglák végre örök nyugovóra tértek.
(A teljes dramatis personae, kísérők és mindenki – kivéve 

Andrét – ünnepélyesen bevonulnak, név szerint bejelenti őket 
egy Ragyogó Lakáj (a személyzet mindig fekete karszalaggal 
jelenik meg), majd a vendégek elfoglalják helyüket. Özvegy a 
kanapén ül lehajtott fejjel; amikor érkeznek, zsebkendő a szemé-
nél. A férfiak meghajlással üdvözlik, az Idős Hölgyek és Cecile 
némán homlokon csókolják. Marie az édesanyja mellé ül.)

	 Madame Audrienne: (Madame Bathilde-hoz.)
Szent Ég, nincs gyászban!
	 Madame Bathilde: Milyen furcsa.
(Fejével Chicago felé int; a fiú odamegy.)
Miért nincs gyászban?
	 Chicago: Félőrült a fájdalomtól. Még a gyász gondola-

tát sem tudja elviselni. Kérem, ne mutassák, hogy észrevették. 
Suttogják körbe – mondják meg a többieknek is.

	 Madame Audrienne és Madame Bathilde:	
Ó, szegény teremtés!
(A suttogó üzenet szájról szájra száll, helyeslő bólintás a válasz.)
	 Chicago:
(Megrázza a csengőt, Lakáj megjelenik.)
A személyzet visszavonulhat éjszakára – leszámítva a házmes-

tert. Asszonyom ma nem fogad látogatókat.
(Lakáj ki.)
Óhajt valaki pár szót szólni siratott barátunk emlékére?
	 Leroux papa: (Felemelkedik.)
O – o – oly…
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(Nem tud hangjának parancsolni – ünnepélyes csend – a nők 
zsebkendőiket szemükhöz emelik.)

Olyan volt számomra, mintha fiam lett volna…
	 Leroux mama: (Hüppögve.)
És fiunk is lett volna.
	 Marie: (Sírva.)
Ó, milyen kegyetlen.
	 Leroux papa: Fiunk lett volna – és ez így lett volna 

szép. Olyan régen ismertem már…. és ő olyan jó volt, és kedves 
nekünk… – (az egész ház visszhangzik a sírástól) – ... egész sze-
génységében m-m-megosztotta krajcárjait... kevés élelmét… fiatal 
művész barátaival, veletek… ó, micsoda nemes adakozás volt az, 
a soványka pénztárcájából, szegény fiú, szegény fiú, szegény el-
távozott barátja mindnyájunknak… és abban a pillanatban, hogy 
meggazdagodott, azon a gyönyörű napon, azon a furcsa és szép 
meglepetést hozó napon milyen gazdaggá tett mindnyájunkat!

(Sírás minden oldalról.)
... hogyan szórta ránk a pénzét… ó, mint a vízsugár, mint a 

vízsugár… és megmentett engem, aki tönkrementem…
	 Leroux mama: (Könnyek.)
Úgy bizony, ezt tette, Isten áldja drága emlékét!
	 Leroux papa: És ott ül az én szegény gyermeken – 

nincs már számára vigasz ebben – ebben – ebben az életben 
többé…

	 Marie: (Sírva.)
Ne! ne, apám!
	 Özvegy: (Félre.)
Ezt nem bírom!
(Hangosan, felemelkedve.)
Kedves barátaim – jóbarátai szegény elhunyt bátyámnak – 

maradjatok a helyeteken, de engedjetek elmennem – nem tu-
dom elviselni ezeket a gyönyörű szavakat, összetörik a szívemet.

	 Sokan: Ah, szegény teremtés, szegényke!
	 Özvegy: Búcsúzom, Isten áldja Önöket – soha többé 

nem találkozunk. Visszamegyek otthonomba, nyomorult éle-
temhez. Holnap egy gazdag idegen foglalja el ezt a nagy házat 
– fiatal feleségével – egy jó és kedves ember, de már-már remete 
– egy olyan ember, kinek szívét titkos bánat emészti – azt hitte, 
híres lesz, neve bejárja majd az egész világot, ám tudja, isme-
retlenül kell meghalnia. Megismerik majd. Legyenek jók hozzá. 
Álruhában jár – tegyenek úgy, mintha nem vennék észre.
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(Marie vágyódó reménykedéssel felnéz.)
Neve költemény, pusztán – Placide Duval…
(Marie feláll, csak bámul.)
Tartsák meg a titkát. Isten velük hát, kedves barátaim. És en-

gedjék meg, hogy itt hagyjak még egy utolsó titkot. Esküdjenek 
meg, hogy harminc napig megtartják – utána, elmondhatják – 
senki nem fog Önöknek hinni.

(Mind feltartják a kezüket. Marie lassan, tántorogva feléje 
indul.)

Amikor Franciaország egy meggyőződés elkötelezett híve lesz, 
inkább ezer halált hal, semmint beismerné, hogy tévedett.

(Feltartja a karját.)
Ismerik ezt a forradást?
	 Marie: François!
(Ölelés.)
(Megszólal a félelmetes zene, vagy sem; választás kérdése.)
(Chicago – Cecile derekát átölelve vezényli a zenekart.)
	 Chicago:
Most! – Kész! A nagy Nemzetközi Zenei Mozaik!
(Művészek, tanítványok és a színház néhány zenésze elő-

kapják székeik alá rejtett hangszereiket, és lelkesen játszani 
kezdenek – de csak a zenészek játszanak melódiát –, és mind-
egyik egy másikat: a kürt (Marseillaise-t); a fuvola (Yankee 
Doodle-t); cselló vagy brácsa (God Save the Queen); verkli 
(Die Wacht am Rhein); függöny lassan ereszkedik.)

Függöny (Zene elhallgat.)
Függöny fel, egy pillanatra.
Tabló.
(Dutchy egyenként 5 frank pénzdarabot számol le Chicago 

markába.)
	 Dutchy: Útyh…
								      

			   Függöny.
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Irodalom és képmutatás

BOLDOG ZOLTÁN tárcája

A 2012-es József Attila-díjról szóló vita hevében L. G. író, 
költő utánam és egy velem nagyjából egy véleményen 
lévő barátom után köpött egy kocsmában. A kortárs 

irodalom iránt érdeklődők bizonyára emlékeznek rá, hogy az álla-
mi díj átadását heves vita követte, mert a szakma javaslatait csak 
részben vette figyelembe Szőcs Géza akkori kultúráért felelős ál-
lamtitkár. Krusovszky Dénes nem vette át a József Attila díjat, 
majd Facebook-csoport alakult El a kezekkel a József Attila-díjtól 
címmel. Mivel jelen írás szempontjából csak az érzelmi reakció-
kat tartom fontosnak, az akkor elhangzott érvekre nem térek ki.

L. G. köpését akkor is őszinte gesztusnak tartottam, s annak 
gondolom ma is. Nem vitattuk meg a történeteket, de ma már 
normális, emberi hangon beszélünk egymással, amikor egy tér-
ben tartózkodunk. Ha az elfojtott indulatok nem nyilvánultak 
volna meg abban a szépirodalmi értékeket nyomokban sem tar-
talmazó csulában, akkor talán máig tartana a véleménykülönb-
ségünk miatt kialakult konfliktus. Persze ennél is katartikusabb 
lett volna, ha az arcomba köp, de valószínűleg az verekedésbe 
torkollt volna. Így L. G. a finomabb módot választotta ellenvéle-
ménye megfogalmazására, hiszen nem akart képmutató módon 
a nyelv udvarias kliséi között mozogni, hanem szabadjára en-
gedte ösztönkésztetéseit. Akár egy poeta natus. De a cinizmust 
félretéve: kettőnk kapcsolatának jót tett ez a helyzet, az író és 
költő őszinte gesztusa. Bár nem csökkentette azt a távolságot, 
amely véleményütköztetés vagy inkább véleménycsere terén ér-
telmiségi emberek között feszül Magyarországon. Ez a távolság 
már-már akkora, hogy félreértésről beszélhetünk: a vélemény és 
az igazság fogalmának összemosásáról.

A legtöbb író és olvasó ember elfelejti, hogy a tényközlő műfa-
jokon kívül mozgó, magára valamit is adó újságíró nem az igaz-
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ságot próbálja megfogalmazni, hanem a véleményét. Ezt ajánlja 
fel az olvasóközönségnek, akinek a webkettes világban szintén 
lehetősége van az álláspontja megfogalmazására. Ezek közzé-
tételének a célja a közhiedelemmel ellentétben nem egymás 
meggyőzése lenne, hanem egymás megértése, meghallgatása, 
akár egy kellemesebb kocsmai párbeszédben. Ennek elég kevés 
esélyét látom a mostani közhangulatban, amikor a másik fél sar-
kalatos kijelentéseit az igazság kinyilatkoztatásának véljük. Az a 
lila ruha szép – mondja az egyik. Az a lila ruha ronda – mond-
ja a másik. S közben rühellik egymást emiatt, mert mindketten 
igazságnak gondolják a véleményüket. Holott véleménycsere és 
-ütköztetés is történhetne köztük. 

L. G. köpése egy értelmiségi véleménycsere kudarca is. Az 
említett helyzetben a kocsma padlójára juttatott nyálamilázok 
azonban szükségszerűen nem kezdhették lebontani az igazsá-
got, mert az nem létezhetett az adott helyzetben. Mindössze két 
őszinte vélemény kerülte el egymást. Az egyik az éterben veszett 
el, a másik a padlón.

Ez jutott eszembe, a köpésért járó hála, amikor olvastam a 
Turczi István Prima Primissima Díja kiváltotta felháborodás-
ról – és az utána következő gratulációkról. A 2014-es Prima 
Primissima Díj átadóját ugyanis érdekes felháborodás követte, 
amelynek egyik gyújtópontja volt, hogy sokak szerint inkább 
Bodor Ádám érdemelte volna a díjat. A Facebookon megindult 
kommentáradat hamar elmosta a részleteket. Azt, hogy a kura-
tóriumban az igen különös ízlésű Jókai Annán kívül nem ült az 
irodalommal hivatásszerűen foglalkozó ember. De biztosan so-
kaknak a fejében felmerült az a kép, amint a díj odaítélése előtt, 
a valutaárfolyamok böngészése után Csányi Sándor, az OTP 
Bank elnök-vezérigazgatója Bodor Ádám, Buda Ferenc vagy 
Turczi István szövegeit olvassa, majd a bankvezér a hozzájuk 
kapcsolódó kritikákat és azok kommentjeit elemzi. Esetleg még 
megnézni könyveik Moly-profilját azért, hogy lássa: mit gondol 
a mezei olvasó. A felháborodók nagyrészt egy olyan szakmai 
szempontot kértek számon a kuratóriumon, amelyet a testület 
szakmai összetételének hiányában nem is tudott érvényesíteni. 
Ezzel még semmi gond nem lett volna, hiszen a szakma tag-
jai sürgősségi Facebook-posztjaikkal pótolták a szakmaiságot. 
Majd néhány nappal később érkeztek a hírek budapesti bará-
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taimtól: nincs semmi baj, mert a díj miatt elégedetlenkedők is 
gratuláltak Turczi Istvánnak. Sokan azok közül, akik korábban 
Facebook-posztjaikban megkérdőjelezték a döntést.

Üdítő kivétel volt a véleménynyilvánítások kavalkádjában 
Podmaniczky Szilárd megfontoltságra intő jegyzete, majd Pál 
Dániel Levente költő posztja a közösségi oldalon, aki a követ-
kezőképpen számolt be a Szépírók Társaságának reakciójáról: 
„A tegnapi Szépírók Társasága közgyűlésnek volt egy (több) na-
gyon érdekes (antropológiai?) dimenziója. Jelen volt a pár nap-
pal korábban Prima Primissima Díjjal kitüntetett Turczi István 
is. Turczi a társaság tagja egyrészt, másrészt pedig több szerző 
ajánlója/támogatója volt, akik felvételi kérelmet adtak be a tár-
sasághoz, mindegyikük érdekében – az írásos ajánláson túl – 
személyesen is felszólalt. Most azt hagynám, hogy »Bodor vs. 
Buda vs. Turczi«, meg hogy ki érdemelte meg a díjat, meg hogy 
ki mennyire izzad most hirtelen azért, hogy dobogós legyen a 
»hány Turczi-könyvet nem olvastam« versenyben… Ez csak 
kontextust ad ahhoz, ami a tegnapi közgyűlésen (szinte csak ész-
revehetetlenül, csak mellékesen, csak mindent átitatva) zajlott. 
Az az összesugdosás és -kuncogás és -mutogatás és stb. egészen 
(?) érdekes (?) volt, ami minden Turczi-felszólalás előtt-közben-
után zajlott. Kedves Gyerekek! Jajj, bocsánat, Kedves Kurva 
Nagy Magyar Írók, az ember szemébe is lehet mondani, amit 
kiír valaki a Facebookra vagy máshová – a higgadt véleménytől 
kezdve egészen a fröcsögésig. Nem hiszem, hogy kisiskolásként 
kell sunnyogni a széksorok között! Melyikőtök mert a szemébe 
nézni? Ki merte a szemébe belemondani a véleményét? Tisztelet 
a kivételnek! Konklúzió: Tök mindegy, ki mit gondol Turczi PP 
díjáról, vagy arról, milyen összeesküvések lehetnek a háttérben, 
ebből a hétfői helyzetből most ő jött ki tökösebben és különböző 
kihalófélben lévő emberi (?) értékek (?) szerint inkább győzte-
sen.”

Ezért jutott eszembe, miért is vagyok hálás L. G-nak a köpé-
sért. Mert ha a magyar irodalom véleménycserére képtelen ré-
sze még képmutatóvá is válik, akkor soha nem teremtődik meg 
az emberi beszéd lehetősége, akkor soha nem fognak felszínre 
kerülni, szemtől szemben megvitatható kérdéssé válni a magyar 
irodalom problémái. Mert egyszerűen a „nem érdemelted meg” 
és a „gratulálok hozzá” együttesen, ugyanazon személyektől 
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nem egészséges eleme a magyar kulturális beszédnek. Ez a kép-
mutató politikai iskolák bevett retorikai megoldása. Akkor in-
kább jöjjön a köpés a véleménycsere, az ellenvélemény szemtől 
szemben történő felvállalása helyett, amely felszabadító, mint 
egy kiáltás.

Újságíróként gyakran találkozom azzal, hogy kommentjeikben 
leköpnek a szakmabeliek és/vagy az olvasók. Nincs igazad, 
mondják. Ez a véleményem, de nem biztos, hogy igazam van, 
válaszolom, ha türelmes vagyok. A lájkolók többnyire hangta-
lanok és gyakran arctalanok maradnak. Ha viszont értelmiségi-
ként nem tanuljuk meg Facebookon közzétett véleményeinket 
szemtől szemben is felvállalni, akkor csak elmélyítjük a hőbör-
géssel társuló képmutatást. De az is megeshet, hogy egyszerűen 
nem tudunk jól bánni a közösségi oldallal, miközben a Facebook 
kétségkívül irodalomalakító tényezővé vált. Néha felemeli, más-
kor kellemetlen helyzetbe hozza a használóit. Kényszeresen 
azonnali reakcióra készteti a megfontolt embert is, vagy felhal-
mozza a bennünk bujkáló indulatokat. Köpésre, képmutatásra 
vagy véleménycserére ösztönöz. Sajnos utóbbiból van a legkeve-
sebb. Akár fel is írhatjuk az eltűnőben lévő műfajok közé.

Peter Paul Rubens (1577–1640) festménye
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Írassunk verset a diákokkal, elemzés helyett serkentsük őket 
alkotásra – javasolja HORVÁTH VIKTOR, aki vers-
tankönyvet állított össze A vers ellenforradalma címmel. A 

hiánypótló munkáért máris több kortárs költő, irodalompeda-
gógus rajong. A szerzővel beszélgettünk. 

„Állítsuk vissza 
az alkotva tanítást”

Eddig főképp prózaíróként ismerhetett az olvasóközön-
ség. Török tükör című regényedért 2012-ben megkaptad 
az Európai Unió Irodalmi Díját. Most megjelent egy 
szinte tudományos munka, egy verstankönyved A vers 
ellenforradalma címmel. Honnan jött az ötlet? A tanítás-
ban szerzett tapasztalataid segítettek a munkában?

Igen, a tanításból. Ez aktiválta a diákkori sejtést: hiábavaló és ke-
serves dolog olyasmivel foglalkozni, amit mi nem csinálhatunk. Te-
hát az ötlet: állítsuk vissza az alkotva tanítást, ahogy az a többi mű-
vészeti ágban is működik; egyáltalán, ahogy mindenben működik, 
amit emberek tanítanak egymásnak: drámaórán a tanuló játszik, 
zeneórán zenél, testnevelés órán tornászik, ha autóvezetést tanul, 
akkor vezet, táncórán táncol. Csak az irodalomoktatásban tiltódott 
le az írás. Itt csak elemeztetünk. Elolvastatjuk a gyerekkel a verset, 
majd megmondjuk, hogyan kell elemezni, aztán a gyerek elemez.
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De hát a művek analízisére szükség van. Ez ad módszereket 
és érzékenységet az olvasáshoz és az irodalom értéséhez.

Igen, de ha kizárólag elemeztetünk, szintetizáló mozzanatok 
nélkül, akkor csak boncolunk – megöljük a művet, és megöl-
jük az örömöt. Én egyből az újraszintetizálásra figyelnék, tehát 
az interpretációra – olyan értelemben, ahogy az interpretációt 
a zeneművészetben értik: újraélés, újrajátszás. Ez nálunk új-
raírás. Reprodukáljuk a szöveget, tehát magyarra fordítjuk, ha 
világirodalmi művel foglalkozunk, magyar szerző esetén pedig 
átiratot, imitációt, paródiát stb. írunk. Ekkor úgy végzünk elem-
zést, hogy észre sem vesszük, az átirat vagy fordítás szintetiku-
san hordozza magában az elemző mozzanatokat.

Ez így nem fog beleférni a tanévbe.

Nem fog. Kevesebb szerzőre és kevesebb műre lesz idő. Vi-
szont a jelenlegi sok művet nem a diáknak tanítjuk, hanem a 
felejtésnek. Mikor gimnáziumban kezdtem dolgozni, rájöttem, 
hogy nem tudom a tananyagot; az egyetemen a vizsgákra min-
dig gyorsan felkészültem, aztán ment a levesbe minden, gyorsan 
jött, gyorsan ment. Ha majd a tanuló saját élménye köti az anya-
got, akkor emlékezni fog, és akkor lesznek olvasási stratégiái, 
akkor beépül a életébe az irodalom.

Az elmúlt időszakban rengeteg kezdeményezés született an-
nak érdekében, hogy bizonyítsák: a költészet trendi, a köl-
tészet friss, a költészet fogyasztható. Van itt minden: slam 
poetry, kreatív írás, íróiskola etc. Lackfi János nem egyszer 
nyilatkozta, hogy a versírás tanulható. Mit gondolsz erről?

Azt, hogy így van. De a kreatív írás kifejezést ne használjuk, mert 
az írás kreatív. Nincs kreatív zene, kreatív szobrászat, sem kreatív 
építészet. Legyen inkább a neve írás vagy írásművelés vagy írásgya-
korlat. Tehát tanulható, ugyanúgy tanulható, ahogy a matek. Nem 
mindenki egyformán tehetséges benne, de mindenki átmehet a vizs-
gáin, és mindenki számára lehet öröm a tanulás. Módszer kérdése.

Sokan az oktatásban látják a hibát, amiért az emberek később 
elzárkóznak a verstől, s főképp a kortárs verstől, hiszen sok-
szor nem értik, félreértik. Példa erre legutóbb Varró Dániel 
tankönyvekbe felvett verse, ami ellen több szülő, olvasó kikelt.
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Az értetlenség oka lehet érzéketlenség, és ez az oktatás sara. Az 
oktatás ismer komor pátoszt és fenséges honfibút, de iróniát, örö-
möt és reflektivitást alig. Az összes korok műveinek jó része ugyan 
erről szól, de nem így válogatták a tananyagot – az anyagban sze-
replő művek konfrontációra és önpusztításra hajlamosítanak. És a 
metódus! Nemrégen újraolvastam A Buddenbrook házat; a regény 
végén a tizenötéves hőssel átélünk egy iskolai napot, én pedig ré-
mülten láttam, hogy ez ugyanúgy nézett ki 1880-ban, mint a saját 
gyerekkoromban. Óra eleje; számonkérés: rettegés, maradék idő; 
új anyag: kilazulás, érdektelenség. Ez a 19. század végi generáció 
csinálta aztán a világháborúkat. És a tanóra még mindig hasonlóan 
néz ki. És érdekes, a nemzet még mindig harcol.

A normális irodalomoktatás figyelemre, önismeretre, reflek
tivitásra, gondosságra nevel. Aki ír, az könnyebben is olvas, művel-
tebb lesz, könnyebben képzeli bele magát mások helyzetébe, türel-
mesebb, elfogadóbb magával és másokkal. Aki ír, az kénytelen újra 
és újra átnézni, javítani, újra átnézni és újra javítani. Ha ezt megta-
nulja, tudni fogja, hogy 1. hibázni szabad, a hiba előre visz; 2. ahogy 
a szövegemre rá tudok nézni kívülállóként, mérlegelem mások véle-
ményét, s úgy ezt a jellememmel kapcsolatban is megtehetem.

Te is értekezel arról, hogyan lehetne az irodalomtaní-
tásban változtatni, milyen átalakítás lenne fontos az 
irodalom megszerettetéséhez, az érdeklődés, figyelem 
fokozásához. Valahol ez az elméletben működő módszer 
a gyakorlatban nem tűnik lehetetlennek? A régóta egy-
féleképp tanító idősebb vagy akár fiatalabb tanárokat 
nem lehet egyik napról a másikra átnevelni. Mi lehet ak-
kor a reális megoldás?

A tanárok egy része nyilván nem akar írni és íratni, mert őket 
sem így tanították, viszont sok tanár már magától is kísérletezget 
írástanítással, mert rájött, hogy úgy könnyebb a dolga. Először 
a tanárképzésen kell igazítani, de közben elindulhat a változás a 
többi szinten is. Nagy munka alkotáselvűvé alakítani a tananya-
got, viszont nem kell egyszerre megcsinálni, lehet mindig így 
tervezni a következő órát. Azon múlik, hogy elhisszük-e, hogy 
írhatunk. Ma ez a jellemző reflex: hogy jövök én ahhoz, hogy 
verset írjak? Hát úgy, ahogy bárki firkálgathat vagy dúdolgathat 
is, vagy hogy lefuthat délután másfél kilométert a parkban, és 
senki nem kéri rajta számon a mért időt.
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A könyvben az antik időmértékes formák bemutatásához 
nem Berzsenyi unásig idézett szövegeit hozod fel példának, 
hanem modern, humorosan megírt szövegeket, amikből a 
jelenkor technikai eszközei sem hiányoznak. A humor és a 
kortárs légkör megteremtése hozzájárulhat ahhoz, hogy az 
irodalmat megszeressék a diákok? Nem fog emiatt az az ér-
zés kialakulni bennük, hogy valahol a költészet bohóckodás?

Alakuljon ki az! A költészet mindig bohóckodás is volt, az archa-
ikus időktől kezdve az antik, a középkori irodalmon át máig. A köl-
tészet közeg, mint pl. a YouTube. Egy interneten nézett klip lehet 
mindenféle: magasztos, horror, szerelmes, komor, pornográf, ras�-
szista; foglalkozhat a lét csupasz rettenetével, nevelhet szeretetre 
vagy uszíthat háborúra. A vers eszköz. Gép. Masinéria. Ha megta-
nuljuk használni, segít bennünket – ha nem vagyunk költők, akkor 
segít tanulni (irodalmat és magunkat), ha tanárok vagyunk, segít 
tanítani. Ha pedig költők vagyunk, akkor vagy használjuk, vagy 
nem – hadd találja meg minden szöveg a maga szerkezetét. Min-
denesetre a képzés választást, lehetőséget, szabadságot ad.

Másrészt pedig, igen, a dolog megszerettetése. Egyáltalán nem 
természetes, hogy egy kamaszt érdekelje Hésziodosz. Rég meg-
halt, és amúgy sincs fent a fészen. Hát akkor, kedves kollégák, 
a következő órán tegyük fel Hésziodoszt a fészre. Írjunk saját, 
közös műfordítást a Munkák és napok utolsó három sorából, 
és akkor érdekes lesz, hogy vajon mi lehet előtte; vagy írjunk 
műfordítást a navigációs ismereteket tárgyaló pár sorból, aztán 
írjuk át együtt a körúti közlekedésre hexameterben. Amíg élnek, 
emlékezni fognak a Munkák és napokra, mert már köze van a 
saját életükhöz, és köti őket egy sikerélményhez.

Lackfi János egy-egy írásában felemelte a szavát, hogy 
míg a festészetnek van intézménye, addig az írás intéz-
mény nélkül, magánszorgalomból tanulható. A köteted a 
magát az írást tanító tankönyvek sorába nyugodtan be-
állhat, rájátszik erre az is, hogy a könyvben feladatok van-
nak. Szükség van arra, hogy tényleg intézményes keretek 
közt tanítsák az írást, mint Janus Pannonius idejében?

Igaza van Lackfinak; csak nézzünk rá a többi művészeti ág ok-
tatására, illetve bármi másra. Mindent úgy tanítanak, hogy azt a 
diák is csinálhatja. Az irodalom is művészet, és évezredeken át így 
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is kezelték; kb. a romantika óta vált valami vallásfélévé, és ekkor 
kezdődött az írás „tilalma” is: nem írhat akárki, hanem csak a fel-
kentek, a zsenik, a született váteszek.

Igen, váltani kell, mert az intézmény most illegitim. Eddig is 
az volt, de most, hogy a betűk világát legyőzték és megették a 
monitorok és kijelzők, végképp luxus azt képzelni, hogy lehet a 
diák és a szerző közös felülete nélkül tanítani. Meg kell terem-
teni ezt az érintkezést, különben végünk. Lehet, hogy már így is 
végünk, de talán még nem telt le az a pár perc, amíg újraéleszt-
hetőek vagyunk.

A könyv élvezetesen, egy cseppet sem szárazon vezet be 
a műhelytitkokba, a költészet legrejtettebb zugaiba. Aki 
elolvassa, kedvet kap a versíráshoz. Nincs már túl sok 
költő így is? Vagy az olvasók számát is növelheti A vers 
ellenforradalma című kötet?

Ha tesit tanítunk, akkor sem kérdezzük: nincs már túl sok ge-
relyhajító így is? Vagy nincs túl sok hegedűművész? Nem, ettől 
nem lesz több. Az egészséges személyiséghez kell a tesi és a zene 
meg a többi, aztán aki élsportoló vagy zeneművész lesz, az jobb 
sportoló és művész lesz az intézményes oktatástól, mintha ma-
gától kellett volna tanulnia. Éppenhogy kevesebb költő lesz, ha 
gyerekkortól látszik a szakmaiság – így mindenkinek fogalma 
lesz róla, hogy mi a fércmű, és hogy érdemes-e erőlködnie, ha 
fércműveket csinál. Vér egyszerű: ahol tanítunk, ott javul a mi-
nőség, és kevesebb a kontár.

Az oktatás és a költők száma között nincs összefüggés. A jelenlegi 
költők egy része képzetlen, tehát nem tud verset írni, mégis jó költő. 
Az írástanítás leginkább a többieknek jó. A népnek. A lakosságnak.

Igen, olvasó viszont biztosan több lesz. Ha valaha már fociz-
tunk, nagyobb valószínűséggel nézünk meccset, ha valaha kézi-
munkáztunk, nagyobb valószínűséggel veszünk csipkét.

A könyv külön fejezetet szentel a fordításnak. Ez köztu-
dottan a tanulható „mesterségek” kategóriájába tarto-
zik. Aki a könyvben leírt szabályokat, ötleteket követi, 
a műfordítás milyen szintjére juthat el? Milyen szintig 
sajátítható el tanulás útján a műfordítás?
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Amilyen szintig a saját szövegek írása, a golfozás vagy pó-
kerezés eljut, ha tanuljuk ezeket. Tehetségtől és alkattól függ. 
Közben derül ki, hova juthatunk. Én a költészetig nem jutottam 
el, nem vagyok költő, vagy ha igen, akkor gyenge költő vagyok, 
viszont szerintem jó műfordító vagyok, versfordító.

A fordítást módszertani okból, a tanulás-tanítás könnyítésére 
javaslom, egyébként ugyanaz, mint a versírás – mindenképpen a 
struktúrára figyelünk. És ne értsük félre! Nem azt mondom, hogy 
a költészet csak verses lehet. A vers nem értékkategória. A vers és 
a költemény nem szinonimák. A szöveg poétikai ereje nem attól 
függ, hogy versben vagy prózában írtuk – még csak éles átmenet 
sincs a két dolog között –; hogy egy költemény vers vagy próza, az 
csak annyit jelent, hogy más módon szerveződnek.

Verseskötet vagy fordításkötet mikor várható tőled?

Nem tudom. Van sok írásom, amelyek biztos, hogy versek, de 
nem biztos, hogy költemények. Persze a költészet nélküli vers is 
lehet örömforrás, akár még az olvasónak is. A versfordításokból 
is lehetne szerkeszteni egy kötetet, itt nincsenek olyan kétsége-
im, mint a saját versekkel; ezek leginkább jók. Vannak köztük 20. 
századiak is, de döntően középkorról és kora újkorról van szó. Ez 
az én középkorom, de remélem, hogy éppúgy a közös jelen is – 
az erős mű születési ideje közömbös –; csak időnként újra kell 
fordítani a régi szöveget; nem a jelen korhoz való alkalmazás mi-
att, inkább az újabb és újabb kutatási eredmények miatt. És erről 
megint az oktatás renoválása jut eszünkbe. Az ellenforradalom.

Tehát A vers ellenforradalma a megváltó tanítás? Ez a 
megoldás?

A lényeg, hogy a tanulás során az irodalom ne kényszer legyen, 
hanem élmény, és ezen mások már régóta dolgoznak; erről szól 
például Pethőné Nagy Csilla életműve – ő igazi módszertanos, 
én pedig csak lelkes amatőr vagyok a területen. Ez a könyvem 
viszont jól kiegészítheti az eddigieket.

AYHAN GÖKHAN
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„Van valami a békebeli nő türelméből, finom-
ságából azokban a versekben, amelyekben az 
este, az éjszaka, illetve a hangulatos lámpa-
fény és a várakozás, a vágy hangjai szólalnak 
meg.” – CSEPCSÁNYI ÉVA írása VARGA 
MELINDA kötetéről.

Ezüstarcú lány 
férfibundában

Varga Melinda Űrezüst című kötete érett, élettapaszta-
lattal átszőtt mű. Érzékenységgel nyúl a szavakhoz, a 
verseket sejtelmesség, finomság szövi át, a szerző nem 

bocsátkozik magyarázkodásba, túlírásba, helyenként nagyon 
szókimondó és konkrét. 

Nem szerencsés a szerzők beskatulyázása, Varga Melindát érde-
mes mégis „besorolni” – a főáramlaton kívülre. Líráján érezhető a 
hangadó divatos köröktől való távolság, mind lelki, mind földrajzi 
értelemben. Ezért költészete helyenként anakronisztikusnak tűn-
het, hiszen a sablonokat következetesen elkerüli, gyakran régies, 
avíttnak tűnő kifejezéseket, képeket használ. Mind a négy ciklust 
a pillanat, a múlt újraélésének élménye hatja át. A versek szemé-
lyes hangon szólnak, a szerelem a legmeghatározóbb témájuk.

A cikluscímek egyúttal verscímek is. A Tavaszlassú szövegfüzér 
a leginkább önelemző, a saját érzésekre, létállapotára reflektáló 
rész, ahogy A test versbeszéde című költeményben is olvashatjuk: 
„Ha test mögötti másra vágynál, / bohóságod feledd, / s mér-
tékkel vedd a játszmát. / Minden ösvény önmagad húsán / át 
vezet”. A legtöbb szókép – akár egy akvarell – tónusai halványak, 
egymásba folyók.

A befelé vezető út vizsgálata itt hangsúlyozottan összeforr 
az érzékiséggel, a test megtapasztalásával – lehetőségeivel és 



108

korlátaival egyaránt. A lírai én testi valóján keresztül érintkezik 
még a szellemi világgal is. 

A kolozsvári költő egyszerűséggel használja a természeti képe-
ket: a négy elem, az állatok, a fények mind-mind hangsúlyosak 
a kötetben. Van valami a békebeli nő türelméből, finomságából 
azokban a versekben, amelyekben az este, az éjszaka, illetve a 
hangulatos lámpafény és a várakozás, a vágy hangjai szólalnak 
meg. Mintha Kaffka Margit és Pálffy Ágnes versei vegyülnének 
Varga Melinda költészetében: „Égi sugárból fényt / szőnek ép-
pen, / koszos hangot / söpörnek az utcaelőben, / a felhőkben / 
lányok fürdenek, / lábuk illatos / almavirágpor” (Szivárvány). 
Akár egy szecessziós miniatűr.

Ahogy az éj, úgy a Hold is nagy szerepet kap az Űrezüstben, 
már a borítón is. A Hold lánya melankolikus önvallomás, mely-
ben a megszólaló nem is próbálja titkolni, hogy az éjszaka nem 
csupán egy napszak a számára, hanem maga a szerelem: „Éjsza-
ka születtem, / az éjjel kettő / szerelmese vagyok.” 

A Holdfogyatkozásban helyenként összetorlódnak a képek, 
az egymásba font motívumok. A steril, minimalista irányzatok 
kedvelőinek mindez túlzásnak tűnhet, akárcsak néhány régies 
hangulatú szó, mint az „alant”, „tivornya”, „naiva”.  

A Férfibunda ciklusban markánsabban jelennek meg az ösz-
tönök, az erotika és a szerelem. Ez a három hol összefonódik, 
hol külön-külön jelenik meg, helyenként némi gúnnyal, iróni-
ával vagy játékossággal átitatva. A Korhely dal a hűtlenségről 
egyenesen az antik bordalok világát idézi hetykeségével, böl-
cselkedésével és szókimondásával. A Férfibunda ciklusban elő-
térbe kerül a férfi–női szerepek és játszmák kérdése:

Tudd meg te is naiva lélek,
a férfi léha, talmi, csúfság,
sármja csak tiszavirág lét,
		  illata szálldos.

Szoknya rongya, ha látszik, az édes
ajka fodrát díszíti a vágy,
és eszét vitte a kámfor.
		  Érdemes tűrni?
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Tarts öt hímet éjjeled rajtján,
Vénusz áldomása itasson,
s ne higgy csak nő szeretődnek.
		  Tudja, mi a nyelvjel.
			   (Korhely dal a hűtlenségről)

Az Elődal a purgatórium ajtajában és Gondolatok a pokolról 
a két legszebb, legmélyebb vers a ciklusban. Elengedés, lázadás, 
illetve rezignáció elegyedik a női sorslehetőségekkel és az ember 
transzcendentális megtisztulási vágyával: 

Másé minden női ék,
mások ringatják lányaim,
mások főzik szeretőim
vacsoráját,
mások öltöznek helyettem 
szürkéskékbe és nyelvpirosba.

Hiába fogják a csuklóm,
borzolnak bele hajamba, 
magányban ébredek.
Minden hajnalban 
szenteltvízben
áztatnám lelkemet.
		  (Elődal a purgatórium ajtaján)

A Férfibunda utolsó két versének alaphangulata már a Csönd-
szoba monológgal ciklusba ível át, ahol a veszteség, a hiány és a 
belső problémák feldolgozása kerül előtérbe. A lírai alany a kül-
világ felől önmaga, saját belső tere felé fordul. Az útkeresés és 
a számvetés is helyet kap a ciklusban, melynek egyik legszebb, 
legérettebb darabja a Születésnap című vers, némi József At-
tila-áthallással: „Huszonöt évgyűrűvel mögöttem / egy útke-
resztnél megálltam, / vártam, hogy kőbe véssék / a választás 
lehetőségeit”. 

Alapvetően idegennek érzi magát a lírai én a külsőségeket ma-
gasztaló nagyvárosi kavalkádban. Bár a Városdalokban is a sze-
mélyek közti kontaktus marad a középpontban, a metropolisz 
forgataga összeolvad a közösségi oldalak működésével:

A város csak hömpölyög,
arckönyvek benne.
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Képek dekoltázzsal 
és nélkül.
Az önéletrajzot a profil
cseréli fel,
a hangulatot a státusz,
tetted gombnyomással
érzékelted.
Nem kell leírás.
Líra sem.
A földi prozódia a nyerő.

A város csak hömpölyög,
hiába rejtőzöl el benne,
kidob a gonosz búvópatak.
Szemlére vesznek azok is,
akiket csak a tüdőszín fodrod csábít
egy alagúthossz erejéig.
		  (Város facebook-ra írva)

Különböző perspektívákból tekint a városra, mely hol kinn, 
hol az emberen belül jelenik meg, és a tömegkultúrát, a talmi 
értékeket képviseli szemben a költővel, aki elfordul mindettől, a 
csöndet, az elmélyedést, a valódit keresi. 

A Végrendelet csöppnyi iróniával és játékossággal fűszerezve 
erős zárása a kötetnek: „hamvamon vegyetek trendibb muzsi-
kát, / hajamból ecsetet fonjatok, / a holnapot fessétek saját ké-
petekre át”. 

Az Űrezüst egyedi hangú kötet a kortárs irodalomban. Ko-
moly, mély és érett költeményekben bővelkedik. Amennyiben 
megmarad a divatos áramlatoktól mentes, egyszerre nőiesen 
finom, érzékeny és fiatalosan odamondó alapállásában, Varga 
Melinda még sok örömet szerezhet az olvasóknak.

Varga Melinda: Űrezüst. Irodalmi Jelen Könyvek, 2014. 
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Milyen nemzedéki traumákról tud be-
szélni egy 1989-es születésű költő? 
Lehet, hogy FEHÉR RENÁTÓ 

Garázsmenet című kötete nem is közéleti ver-
seket tartalmaz, csak a kritika szeretné így lát-
tatni? PÁL SÁNDOR ATTILA írt a könyvről. 

A koravén fiatalember 
panaszai

„Nincs helyjegy, nem fizethetsz kártyával,
nincsen vészfék, se első osztály párnával,

kávé meg cukor meg hálókabinszex,
több megálló nincs, jön a garázsmenet”

(NKS: Garázsmenet)
 

Az úgynevezett „közéleti költészet” tiszavirág-életű re-
neszánszát élte nem is olyan régen, kezdve Kemény 
István Búcsúlevél című versével a 2011. februári Hol-

miban, Térey János válaszversén, valamint Bán Zoltán András 
és Radnóti Sándor ÉS-beli levélváltásán át egészen az eddigi 
csúcs- és végpontig, az Édes hazám antológiáig. A diskurzus 
még természetesen tart, de a hullámverés érezhetően csitul.

Fehér Renátó Garázsmenet című kötete a 2014-es könyvhéten 
ebbe a relatív csendbe érkezett, s ily módon egy sajátos megké-
settség érzetét kelt(h)ette. Az erős „közéleti” és „nemzedéki” líra 
címkéjét a megjelenés körüli kommunikáció, a szerző ez irányú 
érdeklődése és a friss kritikák ragasztották rá levakarhatatlanul 
a könyvre (lásd például Vári György „Így vagyok itt, egy ország 
maradéka”, [Népszabadság, 2014. augusztus 16.] és Mohácsi 
Balázs írásait [http://www.jelenkor.net/visszhang/268/egy-
generacio-neveben]). Nem biztos azonban, hogy a kötetnek 
ezek a legnagyobb erényei.

A nyitóvers (Határsáv), mint minden jó kötetbelépő, azonnal 
pozícionál. Lehet életrajzi olvasata is, hiszen a szerző Szombat-
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helyen született, ugyanakkor kijelöli a versek és a kötet terét: 
Kelet-Közép-Európát vagy inkább Köztes-Európát, amely maga 
is egy határsáv Magyarországgal együtt. Ez pedig nem közélet 
vagy politika, sokkal inkább világnézet, miliő, összetéveszthe-
tetlen tér. E térben kísérhetünk figyelemmel egy koravén vala-
kit, akit jobb híján nevezzünk fiatalembernek.

A kötet legmeghatározóbb tematikája a család: szülők, nagy-
szülők, dédszülők és a hozzájuk kapcsolódó történetek. Tehát 
a koravén fiatalember elsősorban emlékezik, kimondott és ki 
nem mondott tragédiákra, betegségekre, halálra, nyugati ven-
dégmunkára, egy anyára, egy homályos apára, ködös őszökre. 
Mindez nem számít nóvumnak. A megszólalás módja is inkább 
egy elfeledett attitűdöt képvisel, amelyet romantikusnak nevez-
hetünk. Fura konzervativizmus ez, bátorság kell játékba hozni 
József Attilát (pl. a Csak Szilveszter című vers, melynek ríme-
lése üdítően hat, vagy az Abszint helyett), Szabó Lőrincet (Kö-
szönőviszony), Cseh Tamást („Fehér babáim, fehér babák”), és 
még sorolhatnám. Családról és őszillatú szerelmekről beszélni 
rezignáltan, férfias, mégis érzelmes hangon úgy, hogy az nem 
lesz anakronisztikus: ez a kötet egyik igazi erénye.

A fiatalember sok esetben annyira koravén, hogy már-már 
öregemberként vizionálja saját magát: „Ameddig látok. Mert 
hétről-hétre / vérágasabbak a szemeim” (Kleopátra). Vagy 
például a Férfinak szegődni című versben: „Délután, fotelben 
regényeket olvasunk, / savanyú cukrot, omlós kekszet rágunk, 
/ és korán fekszünk, mint az apró öregek.” 

Emellett munkál a kötetben a nemzedéki-jelleg megterem-
tésének igénye is, megkísérelve kijelölni azokat a pontokat, 
melyek meghatározó élmények vagy traumák a ’89 környékén 
született generáció számára. Ilyen esemény lehetne a Mennyi 
rutinban rögzített 2004. január 25-i tragédia, Fehér Miklós, 
magyar válogatott labdarúgó halála a Giumarães –  Benfica por-
tugál bajnokin. Sokan emlékezhetünk a felvételre, amelyen a 
térdén megtámaszkodó csatár alig észrevehetően rándul egyet, 
majd hanyatt esik, mint egy rongybaba, s az ezt követő pánik-
ra, a síró játékosokra. Az esemény túlnőtt közegén, a focin, egy 
ország gyászolta Fehér Miklóst, mégsem mondható nemzedéki 
traumának, legfeljebb egy szűk körének, a már ekkor is focira-
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jongó srácokénak. Ennek ellenére a focivers remek, már csak az 
ilyen versszakok miatt is: „Hirtelen szívhalál egyenes adásban. 
/ Sírtak az apák legidősebb fiaikkal, / amikor a szőke herceg 
piros palástban / utoljára a hajába túrt. / Mosolygott abban a 
percben – mondogatják.”

Egerszegi Krisztina olimpiai bajnok úszónőt kétszer is meg-
idézi a kötet, az Anyák napja és az Üvegfalú lift című versben. 
Előbb sajátos anyafiguraként, majd kevésbé sikerülten, a köz-
életi tematikához kapcsolódva. Elsősorban az 1988-as szöuli 
aranya kapcsán jelenik meg, amikor a legendás riporter, Vitray 
Tamás közkinccsé lett mondata hangzott el a hajrában: „Gyere 
Egérke, gyere kicsi lány!” Ez az élmény sem nevezhető nemze-
dékinek, hiszen megelőzi ennek a generációnak az eszmélését 
(amely inkább a barcelonai vagy atlantai olimpiákhoz kötődhet-
ne). Ez az 1989-hez, a rendszerváltáshoz és a szerző születési 
évéhez kötődő, mitizáló összefüggés-keresés tehát nem túl ere-
deti. 

Elejtett utalásként szerepel a kötetben a korábbi generáció, 
az 1980-as évek elején-közepén születettek „vakuemléke” is, 
az 1993. december 12-én a televízióban Antall József halálhíre 
miatt megszakított Kacsamesék. Ennek emlegetése mára jócs-
kán túlhajtottá vált, és véleményem szerint egyenesen röhejes 
traumának nevezni. De miért van szüksége ilyen vonatkoztatási 
pontokra egy-egy nemzedéknek vagy generációnak, sőt, van-e 
egyáltalán?

Az előzőekből is látható, hogy Fehér Renátó kötete elsősor-
ban nem a közéleti költészet címkéjével írható le, hanem annál 
jóval több. De a közéletiség is jelen van a Garázsmenetben, bár 
korántsem olyan hangsúlyosan, mint ahogy ez eddig a kötet-
tel kapcsolatban szóba került. Búvópatakként végigcsordogál 
a szövegeken, de a szinte kizárólag efféle eszköztárat és motí-
vumrendszert mozgósító szövegek a legkevésbé sikerültek a 
könyvben. A Pest Erzsébet című opus egész egyszerűen olyan, 
mintha egy rímes Kemény István-verset olvasnánk. A Makk Ász 
és a Random-ország is ide kapcsolódik. Ha utóbbit glosszában 
írta volna meg a szerző, gazdagabbak lennénk egy jó publiciszti-
kával ahelyett, hogy olyan verset olvasnánk, amely tíz év múlva 
minden bizonnyal csak kordokumentumként lesz érdekes. Ebbe 
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a közéleti skatulyába 
kívánkozik még a Lát-
hatatlanok is, a könyv 
csaknem legproblema-
tikusabb szövege, Erdős 
Virág-songokra emlé-
keztető rímeléssel: „(…) 
erdő szélén parkol a 
parkol a / belezett skoda 
/ cigány fészke legjobb 
lesz legjobb lesz / nem 
nézni oda”.

A kötetvégi zárlat, a 
Ká-európai ismerős vi-
szont szintén jó szöveg. 
Egyrészt a kötet legsi-
kerültebb verse a tekin-
tetben, hogy eltalálja a 
család–közélet–nemze-
dék hármas tematikájá-
nak csaknem tökéletes 
arányát egy szövegen 
belül, tehát szintézis is, 
másrészt a koravén fia-
talember coming outja: 
„Öregen ér tehát a fel-
támadás reggele. / Mert 
bennem bujkál félelem 
és lakik bátorság. / Ezek pedig régimódi dolgok.” Itt minden 
a helyén van.

És helye van ennek a szimpatikus, újromantikus hangnak a 
kortárs költészetben. Fehér Renátó első könyve pedig főleg nem 
közéleti költészet, főleg nem generációs könyv, hanem „pusz-
tán” egy fontos első kötet.

Fehér Renátó: Garázsmenet. Magvető, 2014.

Fehér Renátó fotója 
a szerző Facebookjáról
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A 4 az 1-ben antológia harmadik része olyan alkotókat 
mutat be, akikre érdemes lesz figyelnünk a jövőben. 
BOLDOGH DEZSŐ értékelte a válogatást. 

Széll Zsófia tereitől 
Theiresziász udvaráig

Számos olyan antológia jelenik meg Magyarországon, amely 
a terjesztés hiánya és a kevés példányszám miatt szinte el 
sem jut az olvasókhoz. A 4 az 1-ben sorozatról is elmond-

ható mindez, pedig a Napsziget A Művészetekért Alapítvány már 
a harmadik kötetével jelentkezik, és a könyvek színvonalát, szer-
zőgárdáit tekintve sokkal több figyelmet érdemelnének. 

A sorozat 2012 óta évente jelenik meg, első darabjában Bánosi 
György, Merényi Krisztián, Paládi Zsolt és Rimóczi László pró-
zai alkotásai szerepeltek. A második kötet főként a költészetről 
szólt, Horváth Orsolya, Kiss Judit Ágnes és Simon Adri mellett 
Debreczeny György műveiből készült egy nívós válogatás. 

Az idei antológiában a nemek és az irodalmi stílusok aránya 
megoszlik: Széll Zsófia és Tóth Irén versekkel szerepelnek, Szap-
panos Gábor és Batári Gábor pedig prózákkal. A négy szerző 
között semmiféle hasonlóság, rokoníthatóság nincs. Az eddigi 
publikációs lista szerint akad köztük több kötetes, viszonylag el-
ismert regény- és novellaíró (Szappanos), számos verseskönyv-
vel és egy sajátos műfajú regénnyel rendelkező alkotó (Batári), 
illetve két, eleddig nyomtatott felületeken még soha vagy csak 
elvétve megjelenő költőnő (Széll Zsófia és Tóth Irén). 

Kezdjük a sort Széll Zsófiával, akinek önálló kötete még nincs, 
csak fordításokat tartalmazó könyve (Turczi István –  Nagyon 
(Sehr) Hochroth Kiadó, Bp. 2013). Tóth Irénhez hasonlóan  leg-
inkább a világhálóról ismerhetik a versek kedvelői.

A költészeti blokk alkotóira méretezett, egyenként kb. 20-25 ol-
dalnyi terjedelem alapján pontos keresztmetszetet kaphatunk Széll 
Zsófiáról, a költőről, az anyáról, a szerelmesről, a pszichés guban-
caival küzdő és azokat elemző, felettük győzedelmeskedő, izgalma-
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san változékony egyéniségről, és valahogy mindezekről egyszerre 
– finoman és ömlesztve, egy olyan kortárs lírai nyelvezet ismerős 
álöltözetében, amelyet a költőnő sajátos formai-tartalmi kifeje-
zésmódok segítségével képes átigazítani a maga képére és hason-
latosságára. Bizonyos értelemben megdöbbentőnek tűnik, hogy 
Széll Zsófia szinte teljesen ismeretlen a mai magyar irodalomban, 
hiszen ott volna a helye a beérkezett alkotók között. Kimunkáltság 
érződik minden szakaszában, és a rá jellemző, időnként lecsippen-
tett, az értelmezés logikai játékait is felvállaló sorvég-elválasztása-
iban. A szövegfolyam kezelése szuggesztív, de sejtető elhallgatások 
lírai hatáskeltéseit is bátran alkalmazza. Az Ariadné-szerű nőies 
labirintus-költészetben könnyen elveszhet az ember, a logika és a 
képzeletvilág annyira üdítően és természetétől fogva egyéni  uta-
kon jár, hogy szoknia, ismerkednie kell vele az olvasónak. 

Széll Zsófia tereiből rengeteg elágazás nyílik, köztük olyan sze-
replőkkel, mint a költőnő magánmitológiáihoz tartozó „félhosszú 
hajú jégkék” lények. Az idők és az elképzelt terek azonban az ese-
tek többségében mégis összeérnek egymással, és a befogadás in-
tellektuális kalandjai egy különlegesen vibráló, eklektikus, mégis 
finoman letisztult költészetet eredményeznek: „Állomásonként 
megtorpanó / huzat. Most itt vagy, most / negyed órával ar-
rébb. Időben / mérem a megtett utat. // Most nincs az, hogy 
mégse. / Hogy nyújtom, de el nem / érem. Most vonalak van-
nak,  / csak párhuzamok, és a  / kilóméterekkel távolabbi évek” 
(Égszíj).

Tóth Irén egészen másféle ösvények felől közelít, hagyományo-
sabb, szókimondóbb, az elmúlt évtizedek hangfekvéseire inkább 
rezonáló verstermést kapunk tőle. Első ciklusának hősnője egy 
Lili nevű alakmás, akiről kiderül: próbabábú. Ebben a ciklusban 
formai szempontból  a szabadversek tűnnek őszintébbnek,  talán 
a keresetlenségük miatt,  mégis érdemes idézni egy kötött, rímes 
Lili-változatot, mert az nagyon a helyén van a sikerültebb alko-
tások közül: „Lili játssza jól kimódolt szerepem / repül a színen 
szoknyafodra  / hónapok óta csak szerelem / rakosgatom balra 
meg jobbra / pár szó nem illik sehova sem  // több mint egy éve 
nincs kilincs rajta / jaj csak a kulcsa el ne vesszen”. 

A  Lili-darabokon kívül is találhatunk kidolgozott, illetve improvizatív 
szösszeneteknek tűnő alkotásokat, nem mindig azonos színvonalon. A 
nőiség feladatait, a hétköznapokat, az idő múlását megidéző verseket 
bizonyos fokú, szimpatikus önirónia is átszövi. Néhány költeményből 
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húzni is lehetett volna (pl. A varónő dala, Game over, Ima...), viszont  
több más darabban nagyon jók az átvezetések: a könnyed hangvétel 
és a súlyos tartalom nem okoz disszonanciát. Például a Holnap majd 
kék lesz című versben: „Tegnap piros volt minden, / mosatlan mögül 
kelt fel a nap, / és lángba borult a konyharuha. / Tegnap tilos volt 
minden, / tíz miatyánkra ítélt a pap,  / és szemfedél borult apura. / 
Húsvétkor volt a temetés, / és nem jött feltámadás.”

Szappanos Gábor a tőle megszokott, magas színvonalú prózá-
val jelentkezik, amelyik szorosan illeszkedik az életmű egészébe. 
A Szindbád a léghajós egyszerre modern kori Krúdy-nosztal-
gia és a nagy előd, Szindbád történeteit alaposan áthangszerelő, 
lassan mennyiségében is közelében járó, esztétikai értelemben 
pedig a mester emlékéhez méltóan elmélyült, sok szálon futó, 
mégis olvasmányos  novellafüzérek egyik új darabja.

Batári Gábor feltételezhetően  a Theiresziász király udvarában 
című könyvéből származó részletekkel szerepel az enciklopédiá-
ban. Érdekes gondolatmenetet olvashatunk a különféle aiónok, 
fejbörtönlakók, asztráltestek természetéről. Batári  írásai ember-
feletti és előtti terekben játszódnak, ahol egy közönséges logikát 
messze meghaladó gondolkodás- és beszédmód dívik: eposzi 
durvaságok és kalandos feltámadások, csavaros pohárköszöntők 
és pletykásan elmesélt idő- és térbeli kiruccanások. Talán Joyce, 
Szentkuthy vagy Hamvas regényeinek néhány „őrültebb” lapja 
is beszüremlik Batári prózáiba, egy felturbózott Ragnarökből és 
óind időszámításokból, görögöktől, sci-fi, fantasy és lányregé-
nyekből  átvett, összegyúrt, zseniális és sületlen történetfolya-
mokká kerekedő életműbe. Batári könyveinek örök hőse, Von 
Vogüssen, az 1666-os esztendőben a Jóreménység foka környé-
kén ingó szélhajó utasa és egyben világírója, aki most különös kí-
séretével épp Theiresziász király udvarába látogat.

A 4 az 1-ben antológia-sorozat legújabb darabja tehát nívós 
és sokszínű kiadvány. Talán még a digitális irodalom végső győ-
zelme után sem hiányozhat majd a jó könyveket, helyesebben 
könyvritkaságokat gyűjtők polcairól.

4 az 1-ben  (3. kötet) (Széll Zsófia, Tóth Irén, Szappanos 
Gábor, Batári Gábor) –  Napsziget A Művészetekért Alapít-
vány, Budapest, 2014.
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BOLDOGH DEZSŐ kétnyelvű kötete a lélek törté-
nelmével foglalkozik, így próbálja ráébreszteni az olva-
sókat arra, hogy lássanak túl saját életükön. A Történe-

lem című verseskönyvet mutatjuk be. 

Mire képes egy néma h?

Gyakran összetévesztenek Boldogh Dezsővel. A félreértés 
alapja, hogy vezetéknevünk csaknem teljesen megegye-
zik. Dezső a sajátját megemelte egy néma h-val, nekem az 

egyszerűbb változat jutott születésemkor. Neki mindez menedék, 
hiszen valódi neve egy nála korábban debütált pályatársáé is, így 
megfontoltan ezen a művésznéven publikál. Figyelemreméltó köl-
tő, ez már kiderült Gyalogbeszéd és Éjszakai kamionos című köte-
teiből. Boldogh Dezső tehát nem én vagyok, hanem egy negyvenes 
évei közepén járó költő, akinek kétnyelvű, válogatott verseskötete 
2014-ben jelent meg Történelem (Die Geschichte) címmel.

Mielőtt azt hinnénk, hogy Dezső a közéleti líra majdnem leké-
sett vonatának utolsó kocsijára szeretne felkapaszkodni, érde-
mes átolvasnunk a címadó verset, annak egy részletét: 

Kedvelem a másvilági lángok
fakó jelírását, árva énekét,
ki lénytelen az űri-méhbe vágyott,
ha a fényalatti térbe színrelép.

Sürgő múltat temet, száraz okokat,
Viselem helyette bámuldozva én, 
Évezrek súlyát, ükös alakokat, 
S a fontosabbat csak néha sejteném. 

Ebből is látható, hogy Boldogh Dezső nem politizál, nem 
„közéletizik”, sőt még nagy történelmi összefüggésekre sem világít 
rá a szabadverset és a klasszikus formavilágot ötvöző költészetében. 
A lélek történelmével foglalkozik, az úttal, amelyet „évezrek alatt” 
a fénybe és onnan a „fényalatti térbe” visszatérve teszünk meg. Ez 
így első olvasásra ijesztő lehet, hiszen azt a benyomást kelti, hogy 
Dezső költészete vallásos, buddhista vagy ezoterikus. Ráadásul zsi-
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dó-keresztény, netán katolikus, hiszen verseiben megjelenik a „Jó-
isten”, az „Úr” vagy éppen a középkori szentek. De mégse ijedjünk 
meg annyira ettől a kellemetlen metafizikai problémákat feszegető 
költészettől, mert a versek többsége azt kérdezi az olvasótól: mit 
kezdjünk a hittel, a lélekkel és a léttel a mindennapokban? Például 
akkor, amikor „végignézel egy híradót aztán az összes ismétlése-
ket”, vagy amikor „az esztendők elvesztik jelentőségüket”. A köl-
tői hanggal együtt az olvasó is ráeszmélhet arra, hogy amit maga 
körül lát, az illúzió és ideges nyüzsgés, ami pedig elveszik ebben a 
kavalkádban, az éppen a létezés törvényszerűségeinek felismerése: 
„elhunysz aztán száz év múlva meg ülve lebegsz / majd egy ostoba 
hév-en vagy röpülőn a magasban”. 

A Hétköznapokban, a kötet egyik legjobb versében ötvöződik 
a Boldogh Dezső költészetét jellemző forma- és témavilág: 

…Isteneimre igyunk és éljünk jól befelé szólsz
lassú mosollyal szívod az elkunyerált cigarettát 
és körülötted bomlik a kastély langybelű káosz
mint amilyenből vétettünk valaha megigéző
tükrök perzsa fotel egy jim morrison-szerű ember   
lép hozzád közelebbről kő-lepedék szerű vén arc 
kétezer éves vad tulipán falakon fura címer
régi barátnők árnyai tév-tanítók feketében
asztalodon egy élet-elixírrel telepancsolt 
karcsú pohár…
[…]
…Csak lerovom köreim mert tartozom én is az égnek
mormolod ismét reggeli fény gonoszok szeretése
nyűtt hegedűk csupa zsongás némi humor felerészben
így telik életed itt el szűnnek a vad ideák is
rá-rátéveszmélni a múltra furcsa bizonyság
szikláid leomoltak és ez a pálmafa-hajtás 
parkettádból egyetlen jó sky-chaneled most
mint a magányos egykedvűek furcsa talánya
köznapi dolgok közt kataton lebegésed is elmúlt      
járod az árnyékod lefedő tömegekkel a várost
vésed a tőrbe neved még tesz-vesz benned a csontváz
álomi táj szent műanyagokból fos-színű házak
metró-hullák rossz grafitik kifelé fuvarozza 
tested a konflis hála az égnek északi fényben
húzol el innét újra felébredsz már nyalogatják 
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arcod egy bosch-szerű piktor tájairól idetévedt
végülis ártalmatlan szörnyű szép szalamandrák
később lusta kövér tehenek mint india párás 
reggelein pedig életedet itt töltöd a nyolcban  
meg születésed előtti szeszélyes égi-lakók közt…

A néhol hexameterbe hajló, időmértékes lüktetésű sorok azt tükrö-
zik, mintha egy idős, tapasztalt lélek osztaná meg velünk vándorlás-
élményeit, aki éppen itt dekkol a „fos-színű házak” között, Budapest 
nyolcadik kerületében. A szabad, áradó gondolatok, a központozás hi-
ánya pedig olyan hatást keltenek, mintha a szürrealisták automatikus 
írásmódját próbálgatná a költő, aki versírás közben elküldte a tudatot 
egy frissítő zuhanyra. Éppen ezért nem tesz jót a Hétköznapoknak a 
modoros kezdés a három ponttal, hiszen a Hamvas Béla Karnevál-
jából ismert fogás szükségtelen erőlködés az egyszerre újklasszicista 
és neoavantgárd versbomba-gyárban. Ugyanez mondható el a szó-
játékokról, például a „rá-rátéveszmélni” szóalkotásról vagy később a 
„(fr)ady-szobrot”, a „rászedett-vedett utókor” és az ehhez hasonló ki-
fejezésekről. Ezzel szemben megfelelően oldják a megnyilatkozás ko-
molyságát a versbe szüremkedő popkulturális elemek, legyen szó egy 
„jim morrison-szerű” emberről, egy graffitiről vagy a „sky-chanel”-ről. 
Ezek leplezik le igazán a költőben mocorgó modern embert, aki a ko-
rábban elmondottak ellenére nem pap, nem is buddhista szerzetes, 
hanem egy átlagos pasas, aki szeretné átlátni mostani és egykori élete-
it. Aztán lerója köreit, mert tudja, tartozik ő is az égnek. 

A különböző életekben megtett köröket pedig a Fele-élet fog-
lalja rendszerbe. Megtudhatjuk belőle, miként egyeztethető 
össze Boldogh Dezsőnél a mennyország létezése és a lélekván-
dorlás. „[M]ár megboldogultam rég az örök mennybe juttatott 
sorsom / (kiderült persze köztes lét az is)” – olvashatjuk az ókor 
óta népszerű, reneszánszban is divatos magyarázatot, amely 
ideiglenes állomásnak tekinti a mennyországot a halál és az új 
élet közti úton. Talán éppen ez a ráébresztési kísérlet teszi izgal-
mas, a szakralitással kacérkodó kötetté a Történelmet, a szemlé-
lődésre, a körülöttünk lévő kirakatvilág kulisszáinak felfedésére 
késztető szöveggé a verseket. Segít viszonylagossá tenni életün-
ket, sorsunkat, miközben saját látomásaival, saját lelkének tör-
ténelmével bizonyítja világmagyarázattá emelt gondolatait:

„Nézem én az öreg csősz meg a macskám
fele-életemet ahogy elfut a víz nyaldossa bakancsom az ár
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ő pedig úgy tesz mint egy nagyokos jelentését félfüllel hall-
gatom csak

mert akit mennybe juttatott jósora régen
annak hátralevő évei úgy úsznak elé mint a voltak
melyeket átélt már egykori-ősöregen
újracsak ezzel a macskával aki úgysem értheti ezt az egészet
bár ezer éve kíváncsiskodik most is köntörfalaz ravaszkodik 

nekem
és csak löki a betanult latint”

A könyv lelkét a benne lévő versek határozzák meg, de érde-
mes foglalkozni magával a testtel is. Hiszen a Hochroth Buda-
pest Kiadó egységes arculattal jelenteti meg összes kiadványát. 
A kétnyelvű művek egy áttetsző, műanyag borítékban kerülnek 
az olvasó elé, mintha egy rejtélyes levelet kapott volna a címzett. 
A fekete borítón található, kör alakú lyukon a kiadó logója (egy h 
betű) ágyazódik a kartonba, amelynek szélén a szerző és a kötet 
címe szerepel. Az egyik borítón magyarul, a másikon németül. 
Az olvasás bármelyik irányból elkezdhető, de ehhez a könyvet 
fizikailag is el kell fordítanunk. A terjedelem minden esetben 
minimális, ez esetben 24 magyar és 24 német oldal, illusztráci-
ókkal együtt. Utóbbiak Jakatics-Szabó Veronika alkotásai, ame-
lyek tükrözik az alkotónak a téma iránti érzékenységét.

Az egyes példányok számozottak, a kiadó ezzel is jelzi, hogy nem 
az átláthatatlan könyvpiacra szánt terméket tartunk a kezünkben, 
hanem különlegességet. Ennek mindössze annyi a hibája, hogy 
Boldogh Dezső kötete szinte megszerezhetetlen. Legfeljebb a kiadó 
Facebook-profilján keresztül tudunk egy-egy példányért esedezni. 

A Hochroth Budapest a kortárs német és a magyar irodalom 
párbeszédét tűzte ki célul, amely láthatóan inkább kultúrmisszió, 
mintsem üzleti vállalkozás. Bak Rita fordításai hozzájárulnak ah-
hoz, hogy Boldogh Dezső ne csak a magyar kultúrturistát próbálja 
meg eligazítani a lélek kibogozhatatlan útjain, hanem a német ol-
vasókat is. A szerző nevében található néma h pedig egy különleges 
vándorlással kerül a borító közepére, ahol a kiadó logójává válva új 
jelentéssel töltődik fel, mintha maga is azt szimbolizálná: érdemes 
figyelni a véletlennek hitt apró összefüggésekre. 

BOLDOG ZOLTÁN
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SZÁRAZ MIKLÓS GYÖRGY El-
patkolsz, szívem, mint a pinty című no-
velláskötetének történeteiből hol bizarr, 

hol lírai, hol hátborzongató végzet gomolyog 
elő, de hogy elkerüli vagy utoléri-e hőseit, leg-
többször az olvasó fejében dől el. 

Gyilkos novellák

A fojtogató halálfélelem kéz a kézben jár a sztoikus bele-
nyugvással, a hátborzongató horror a táj minden szoron-
gást elsimító szépségével. E kettősség adja Száraz Miklós 

György novelláinak bukéját, melyeket hosszan kell ízlelgetni, 
forgatni a nyelvünkön, hogy megfogalmazhatóvá váljon az író-
ra jellemző egyedi, összetett ízvilág. Sűrű élet- és világtapaszta-
lat hordóiban érlelődtek ezek a mesék, melyek közül némelyik 
rendkívül koncentrált párlat, cseppenként érdemes fogyasztani.

Száraz Miklós György jól megalapozott hagyományokhoz nyúl 
vissza, amikor tájélményként jeleníti meg a lélek bugyrait, és a 
bejárt vidék egzotikus színeit használja a tudat szövevényes út-
jainak ábrázolásához. Bár az elbeszélő sokszor pontosan meg-
nevezi, hol járunk, mégis fontosabb, hogy az olvasóban mit idéz-
nek fel a színfalak. Néha Bodor Ádám Sinistra körzete jelenik 
meg a szemünk előtt, máskor Hemingway tengerének moraja 
hallatszik a lapokon, olykor Márquez mágikus meséi, Borges 
kocsmái tünedeznek elő Száraz Miklós György történeteiben.

Az Elpatkolsz, szívem, mint a pinty elbeszélései hangulatához 
már „megágyazott” az író Andalúziai kutyák című, néhány éve 
megjelent tárcanovelláival. Már ott is szétfeszítette a publiciszti-
ka határait az írások filozófiával átszőtt mesélőkedve, és most, az 
Elpatkolsz, szívem darabjaiban Száraz végre teljesen szabadjá-
ra engedi a benne lakó „mágikus realistát”. Noha az előző kötet 
címadó darabja bekerült e novellák közé is, a granadai kutyák 
pórázt nem ismerő önállósága, öntudatos csavargása az új kon-
textusban új jelentést is közvetít. A láncoktól független létezés 
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szabadsága csak a granadai kőpadok árnyékában, a napsütötte 
márvány járdaburkolatok melegén teljesedhet ki. Egyetlen szö-
veg található a kötetben, melynek kulisszái mögött nem csillan 
meg a halál tőre, inkább csak az elvágyódás, a beteljesületlen 
sóvárgás melankóliája lengi körül.

Már e vágyakozást felerősítő folytatásba, a Faliszőnyeg című 
novellába is jóval markánsabban szüremkedik be az elmúlás 
árnya: egy álombéli történetben találjuk magunkat, ahol az el-
beszélő, mindent hátrahagyva, meseszerűen idilli életbe kezd 
egy indián környezetre emlékeztető hegyi faluban. A kutyákat 
„hősökként” is sokkal borzongatóbb helyzetben látjuk viszont 
a Kutyák Tibetben történetben: egy rituális temetésen a tetem 
szétmarcangolásában segítenek a hegyi embereknek.

Az elbeszélésekben hol nyílt, hol rejtett brutalitással vágja 
fejbe az olvasót a gyilkos pillanat, az elmúlás, vagy annak elő-
készítése. A címadó novella szerelmi történetéhez egy újságcikk 
nyomán kanyarodunk vissza a múltba – egy saját gyermekei 
által legyilkolt házaspárból az anya alakja körvonalazódik egy 
szenvedélyes ifjúkori szerelemben, ahol a körteillatú nyár min-
den mozzanatában magában hordozza a baljóslatú jövőt.

A Fölöttük a csillagos ég nyomasztó – olykor horrorfilmszerű – 
jeleneteiben két menekülő fiatalember egy elhagyott, egykor talán 
államfői luxusvagonban húzza meg magát, mígnem tovább kell 
futniuk rejtélyes üldözőik elől. A veszélybe sodródó kamaszpáros 
visszatérő motívuma a kötetnek: a Gyilkostónál történetében egy 
kocsmai késelésbe csöppen két messziről jött fiú, és a helyi írat-
lan törvények kegyetlen, kiismerhetetlen világában megtapasz-
talják a kegyelem működését. Az öregek sosem sírnak egyenesen 
horrornovella: ebben szintén két, szálláskereső fiatalember csöp-
pen egy hegyi falu misztikus borzalmainak világába.

A fojtogató atmoszférát olykor a keleti mesékre emlékeztető, 
csodákkal, legendákkal átszőtt úti élmények oldják: a Végső 
dolgok hőse Gironában, a középkori zsidónegyed egy antikvári-
umában bukkan régi magyar könyvcsodákra, melyek épp rá vár-
tak több száz éve; a Katharina Bianca Alba, a vak jósnő törté-
nete a megúszhatatlan fátum tragikomikus színezetű példázata.

Nem tudjuk, honnan jönnek, merre tartanak e történetek hő-
sei, ők maguk is csak tétova átutazók a számukra ismeretlen, 
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távoli, zegzugos, sokszor ellenséges terepen. Aztán valahogy 
mégis feloldódnak az idegenségben: már maga a küzdelmük 
elégségesnek bizonyul, hogy megkegyelmezzen nekik a sors, be-
fogadja őket a vidék. Nem ismerjük a törvényeket sem, melyek 
a kívülről érkezők vagy a bennfentesek világát működtetik, csu-
pán apró mozaikdarabkákból következtethetünk a kép egészére.

Az Elpatkolsz, szívem darabjai sejtelmes tónusú prózai bal-
ladák, melyekben az író végsőkig kihasználja az elhallgatásos, 
kihagyásos technika adta lehetőségeket. Olykor megsejthetünk 
egy kerek történetet, olykor homályban marad mind az előz-
mény, mind a végkicsengés.

Száraz Miklós György épp e homállyal tartja fenn elsőrangúan 
az olvasói kíváncsiságot, mely szerencsés esetben továbbgondol-
kodásra késztet. Máskor azonban frusztrál: az olvasó úgy érzi, 
„lógva hagyták” egy megfejthetetlen szövevényben. A hangulat-
teremtés nem egyszer a történet felépítésének rovására megy: 
míg az atmoszféra remekül „lejön” a lapokról, kitapinthatatlan-
ná válik a cselekményépítkezés motivációja. Ezzel az „elvesztett 
fonál” problémával szembesülünk a Vörös nadrág kocsmai tör-
téneteket összeszövő elbeszélésében, ahol folyton vándorol a le-
hetséges hangsúly, míg végül szétfoszlik a semmiben. Követelőző 
hiányérzetet hagy maga után a kötet egyik legerősebb darabja, 
a vasúti vagonban megbújó fiúk története (Fölöttük a csillagos 
ég), amely egy regény esszenciáját rejti magában, ám a túlhajtott 
balladisztikusság maga alá gyűri egy pazar sűrítmény lehetőségét.

A Szörnyetegben szó szerint szörnyet hal egy asszony, akinek 
végzetét egy tengeri-herkentyű-árus megjelenése hozza el, de 
túl kevés kapaszkodót kapunk, hogy a képzeletünk felépítse be-
lőle egy komplett mese/tragédia/mítosz színfalait.

Ezzel együtt azonban e rejtőzködő, szilánkos történetek csontig 
hatolnak, s ebben elsőrendű szerepe van a mondatok költőiségé-
nek, a szöveg átütő erejű vizualitásának: „Első pillantásra szinte 
tetszik neki az ezüstös és aranyos pikkelyek szivárvány ragyogása. 
Farkak és uszonyok sárkányos legyezői. Ahogy kopoltyúk nyílnak 
és zárulnak. Bámulja a kerek szájak néma tátogását, az ízelt lábak 
sehová sem tartó, fáradt menetelését.” (Szörnyeteg). Vagy pozitív 
példaként említhetnénk a következő részletet is: „A sziget közepén 
magasodó hegyről olajfaligetek közt kerékpároztam le délutánon-
ként a faluba, hogy igyak valamit, és bámuljam a lebukó napot, 
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ahogy vörösborral locsolja végig a tengert.” (A férfi, aki visszafelé 
járja a táncot). De a következő részlet is jól tükrözi, miként utal 
egy-egy megjegyzéssel szereplőinek jellemére a szerző: „A férfi a 
szemébe hulló, zsíros haja mögül bámulta őket. Pulton nyugvó két 
kezével sörösüveget markolt. Úgy fogta az üveget, mintha imád-
kozna. Keze durva volt, mint a favágóké. (…) Bal ökle bütykein 
négy tetovált, ákombákom nagybetű: Ö. L. Ö. K.” (Gyilkostónál).

A szürreális helyzetek keverednek az egyes vidékek nagyon is is-
merős valóságával, ide-oda táncolunk a képzelet szülte látomások 
és a naturalisztikus aprólékossággal lefestett valóságelemek között. 
A pattanásig feszített pillanatok Száraz Miklós György novelláinak 
erősségei, melyekben kéz a kézben jelenik meg szépség és borzon-
gás, szeretet és pusztítás, megnyugvás és menekülés. Eközben né-
melyik szöveg már-már verssé lép elő: a Faliszőnyeg rövid, szagga-
tott mondatai az énekelhető balladák világába repítenek, máshol 
filmszerűen sodornak magukkal a hol sebesen vágtató, hol lassan 
hömpölygő bekezdések (Az öregek sosem sírnak).

Ebből az egységes, szürrealista és impresszinonista ecsetvo-
násokkal dolgozó tablóból itt-ott „kilóg” egy-egy részlet, melyek 
inkább a történész-művelődéstörténész író kalandvágyó érdeklő-
dését tükrözik. Ilyen például a régi magyar könyvekre rálelő utazó 
története, aki hosszasan idéz egy 18. századi almanach töredéke-
iből, vagy a Lázálmok Atlasza, ahol egy egész elbeszélés épül egy 
korabeli katalóniai filozófiai mű idézeteire. Szintén megtöri az el-
beszélések fajsúlyosságát az inkább fent említett „művelődéstörté-
neti krimik” sorába illeszkedő Fekete tulipán, mely egy futótűzként 
terjedő, rejtélyes virágspekuláció mulatságos esetének nyomába 
ered. (Tegyük hozzá: az elmúlás motívumát ezekbe a novellákba is 
szemet gyönyörködtetően szövi bele a szerző.)

Száraz Miklós György novelláira szerencsésen provokatív kö-
tetcím irányítja a figyelmet, hiszen e történetek nyers summázata 
pontosan ez: elpatkolunk, mint a pinty. Amit akár úgy is megfo-
galmazhatunk a költővel: „Elhull a virág, eliramlik az élet”. Hogy 
e két stiláris végpont között hányféle hangszínnel, milyen tónus-
ban, miféle rétegzettséggel szólaltatja meg az író közös végzetünk 
szimfóniáját, az eszköztára kifinomultságán múlik. Száraz Miklós 
György pedig megunhatatlanul sokszínű prózaíró.

LAIK ESZTER
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Fociversek, egy kártyás mindennapjai-
nak lírai megjelenítése, egy nématérkép 
ismerőssé tétele, bonyolult irodalmi 

utalásrendszer és fekete-fehér röntgenfelvéte-
lek – ezek mind megtalálhatók BENEDEK 
MIKLÓS második, Mintha emberekből állna 
című verseskötetében. 

Röntgentérkép

Benedek Miklós fiatal vajdasági magyar költő a szonett-
középpálya motorja, a verszárlatok biztos tollú értékesí-
tője, a Domonkos B-közép vezérszurkolója, a költészeti 

hagyományból bátran kölcsönző és igazoló sztáredző, aki, ha 
tehette volna, biztosan zöld-fehér lapokra nyomtatja második 
verseskötetét. Senkit se tántorítson el ez a futballorientált beve-
zető gondolat: noha a tárgyalt könyv első és utolsó költeménye 
valóban olvasható a foci istenítéseként.

A Sinkó-díjas fiatal költő aktuális könyvében a vers határainak 
feszegetésére irányuló hajlam talán kissé visszaszorult – ezúttal 
nem találunk olyan radikális írást, mint az első kötet, a Nem indul 
hajó egyszerre elidegenítő és magával ragadó költeménye, a Szik-
lakert, amely 44 növény latin megnevezésével hozza létre a vaj-
dasági magyar irodalom utóbbi éveinek egyik legfurcsább versét. 

 Benedek Miklós a Híd Kör tagja, rendszeresen publikál az 
újvidéki Híd folyóiratban, de a Tiszatáj is ismerős terep a szá-
mára, nem beszélve a Magyar Szó Kilátó mellékletéről, illetve 
a különféle szerb és magyar irodalmi rendezvényeken való rész-
vételéről. Olvas, fordít és focizik. Az újvidéki Forum Könyvkiadó 
Híd Könyvtár sorozatában megjelent Mintha emberekből állna 
című kötet két évvel az első után jelent meg, ám e röpke időszak 
alatt is fel tudunk fedezni bizonyos alakulási folyamatokat az 
életművön belül.

Benedek Miklós legutóbbi munkájában ritkábban szólítja meg 
a korábban fétisként kezelt vajdasági szerzőt, Aaron Blummot, 
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emellett a kortárs vajdasági magyar irodalomhoz történő 
tartalmi-motivikus kapcsolódás is kissé hanyatlani látszik. A 
hagyomány intertextuális eszközökkel történő beépítése viszont 
töretlen, és ami még fontosabb: termékeny. Minden egyes kö-
tetolvasás után újból és újból szembesülhetünk azzal, hogy az 
irodalmi utalások nyújtotta elrugaszkodási pontokat, a szöveg-
közi játékban rejlő poétikai lehetőségeket a fiatal vajdasági ma-
gyar költők közül messzemenően Benedek Miklós használja ki 
a legjobban: „Ha az intertextualitás fájna, / te már régen… / 
Lennél inkább néma, / mint egy cirill betűs periódusos rend-
szer.” 

Érdemes egy pillantást vetnünk magára a kötetszerkezetre is. 
A Mintha emberekből állna szinte maradéktalanul hasznosítja 
a ciklusokban rejlő költői gólhelyzeteket. Első lépésként a Flóris 
című verses montázzsal, illetve az irodalmi elődökre történő 
markáns utalásokkal (a Napokról és évekről ciklus felhangjai 
Nádas Péteren át Kosztolányi Dezső érintésével József Attiláig 
terjednek) megteremti a verseskötet szabályait, kirajzolja a ha-
gyomány bizonyos összetevőit. Maga a kezdő vers is egy nagyon 
komoly, szabályokon alapuló rendszernek tekinti az aktuális já-
tékot: „Azokban az időkben még nagyapa is velünk volt / Ő ta-
nította meg nekem, hogy a csapat mindennél többet ér, / mert 
a keretben minden, az ember számára fontos dolog szerepel. / 
És sorolta, nekem pedig utána kellett mondanom: / Kapuban: 
a Nő, / Jobbhátvéd: a Leves, / Középhátvéd: a Szeretet, / Bal-
hátvéd: a Zene.” 

A következő két ciklus a versvilág területi (Nématérképekről) 
és időbeli (Újra csendes) kereteit ruházza fel poétikai funkci-
óval. A térképzetek sejtetésére épülő szövegeknél finom kettős 
megoldásra figyelhetünk fel, miközben egy pillanatra sem fe-
ledkezhetünk meg arról, hogy nématérképen csupán viszonyla-
gos pontossággal lehet meghatározni a térbeli koordinátákat. A 
versek egy része a meghatározatlan helyeket vonja játékba (pél-
dául: a limeseken túl, a harmadik domb mögötti falu, a folyó 
túloldala, illetve a szélességi köröktől mentesített nématérkép). 
A másik szólamhoz köthető költemények a jelölt locus és az „itt” 
közötti távlatot szólaltatják meg és teszik alkotóelemükké, mint 
például Rennes, Velence, illetve egy meg nem nevezett lengyel 
város révén Lengyelország. Magyarán a Mintha emberekből 
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állna versei a valóságvonatkozású helyképzeteket egy „néma-
térkép” koordinátarendszerébe helyezik. Egyes versekben még 
ennél is tovább, a földrajzi fogalmak legyűrésére vállalkozik: „a 
lábunk zöldre, / majd a barna színre lép, / a kékben térdig me-
rülünk, / és tovább egyensúlyozunk / egy iránytű mutatóján.” 
(Földkörül) 

Az „újra csendes” – Petőfi után szabadon – első pillantásra 
a megnyugvást, a letisztulást, a visszarendeződést jelenthetné. 
Ám Benedek Miklósnál ez az állapot a megnyugtató helyzet hi-
ányáról tanúskodik: krízis van, háború, „itt” még nem, de „ott” 
már forrong a világ – s mint tudjuk, háborúban hallgatnak a 
múzsák: „A történtek után hetekig / nem tudtam a hegedűhöz 
nyúlni.” (Tokkal, biciklivel) A ciklus versei döntő többségében 
múlt idejű szövegek, az emlékezés korántsem megszépítő pers-
pektívája lengi körül őket: ezekben a költeményekben a múlt 
terhe a jelennel karöltve terpeszkedik a lírai énre, létrehozva azt 
a környezetet, amelyet válságállapot-líraként definiálhatunk. 
Ilyen költemény például a Karácsonyi ének című, amelynek 
idilli kezdetét az utolsó sorok ellenpontozzák: „A karácsonyi 
műsorra készültünk. / Minden héten két próbát tartottunk, / 
egyet szerdán és egyet pénteken, iskola után […] Másnap tud-
tam meg, / hogy Vanda és Timi apja már több mint fél éve 
nem volt otthon. Katonai szolgálatot teljesítettek / valahol 
Szerémségben.”

A nem kizárólag a kilencvenes évek balkáni puskaropogásá-
tól hangos krízisszituációk valós vagy elképzelt tapasztalatainak 
versvilággá formálása nemcsak Benedek Miklósnál válik a helyi 
színek gyakorlatának megújító mozzanatává. Nála ez a múltbe-
li történések okozta jelen idejű melankólia, a változtathatatlan 
elfogadása, a valóságnyomok mentén is befogadható világta-
pasztalat – ahogy a röntgenfelvételek is – a fekete és a fehér 
kontrasztjára épül, túlnyomó részt azonban a sötétebb tónusok 
dominálnak. Leginkább az előző ciklus verseihez hasonlíthatók 
az Emberek és állatok cím alá rendezett szövegek – azzal, hogy 
a cikluscímben kiemelt, hely- és idővonzatok nélküli témakör 
kerül előtérbe bennük. 

Az utolsó rész a Lapok és poharak címet kapta: egy szeren-
csevadász kártyás alkoholmámorban és szerelmi kalandokban 
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tobzódó mindennapjai tárulnak elénk a tizenegy szövegben, és 
egyúttal felnyitnak egy lappangó problémát. A kártyapoémák-
ban egy kifinomult hangsúlyeltolódást vehetünk észre: Benedek 
Miklós írástechnikája amúgy sem veti el a prózavers felé muta-
tó tényezőket, ám ezeknél a szövegeknél érezhetően felerősödik 
az ilyen hangfekvés, a történetszál pedig erős novellisztikus at-
moszférát kölcsönöz nekik. Ez a ciklus új könyvbe kívánkozik, 
ezt a gondolatot markáns hangvételbeli különbségei és kötetbeli 
pozíciója csak tovább erősítik. Gyenge pontnak csak a sámánro-
mantikát megszólaltató költeményeket – Arról, hogyan pusz-
tult el a városunk, Madaras és a Sámánok a telepen – érez-
hetjük, amelyek az első kötet hasonló témájú verseit (például 
az Iemanjá címűt) viszik tovább. Benedek Miklós azonban nem 
törzsi varázsló, nem énekkel gyógyító, honfoglaláskori kuruzsló, 
sokkal közelebb áll egy közép-európai Allen Ginsberghez, köl-
tőnk tehát nem az effajta regöléspoézisre termett. Hanem arra, 
hogy ha kell, négysoros, máskor meg két oldalas verseivel sok-
kolja, megdöbbentse vagy épp csak boldogítsa aktuális közön-
ségét. 

A kötet egyik legmegkapóbb poémája a Felbasz, hogy téged 
nem basz fel című szöveg, amely arról tanúskodik, hogy költőnk 
nem zárkózik el, sőt, már-már lubickol a műfajok radikális át-
írásában, illetve az ezekre vonatkozó előírások megszegésében. 
Első kötetében szintén érintette a kérdést, például Az én epo-
szom című verssel, amelyben nem csupán az ógörög eposzha-
gyománytól való eltávolodás szövegterméke, hanem az útkere-
sésé, a meglévő lehetőségek végletes kitágításáé is. A Felbasz, 
hogy téged nem basz fel feszültségteremtő eljárásának lényege 
a műfaj elsődleges tartalma – az imádat tárgyához szóló sze-
relmi közlés – és a szonettformát feltöltő, a trágárságot és az 
imádott lény felé irányuló számonkérést tematizáló mondatok 
közötti eltérés megragadása. Képzeljük el, milyen megható és 
romantikus pillanat volna az, amikor szeretett kedvesünk fülébe 
súgnánk a következő szerelmes sorokat: „Felbasz, hogy téged 
nem basz fel, / úgy veszem észre, tényleg semmi, / hogy agyad-
ban az erek nem pattannak el, / eszedbe sem jut a pofámba 
mászni.” 

Nem mehetünk el szó nélkül a Mintha emberekből állna kép-
anyaga mellett. Blaskó Árpád fiatal vajdasági képzőművész al-
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kotásai a mögöttes, 
az elrejtett igazság 
feltárásának igényét 
vizualizálják. Az em-
ber-állat hibridek 
testének fekete-fehér 
röntgenképei arra 
vállalkoznak, hogy a 
nem létezőt is a pil-
lanat kimerevítése 
révén tegyék hozzá-
férhetővé. Jól tudjuk, 
éjjel minden tehén fe-
kete, ezért nem meg-
lepő az illusztrációk 
sugallta gondolat: a 
lényeget – ahogy ar-
ról Blaskó Árpád re-
mekbeszabott képei 
tanúskodnak – csakis 
a röntgen, a fontos 
különbségeket kidomborító, mindent látó és mindenen átlá-
tó perspektíva által ismerhetjük meg. Röntgen nélkül minden 
mintha. 

Benedek Miklós második kötete, a Mintha emberekből áll-
na egy fociverssel kezdődik és egy semmiségnek tűnő, 1999-es 
MTK–FTC rangadó gólszerzőinek emlékezetből való – hiányos 
– felsorolásából felépülő fociverssel zárul. Talán csak a futball-
bolondok tartják ilyen sokra ezt a gesztust, az viszont figyelemre 
méltó, hogy a könyv szövegeit a játék fogalmának szövegesített le-
nyomatai fogják közre. A játéknak – ahogy magának a poézisnek 
is – szigorú és rigorózus szabályai vannak: ezeket lehet tisztelni, 
figyelmen kívül hagyni vagy épp áthágni. Benedek Miklós Mintha 
emberekből állna című kötete akkor is komolyan veszi a játékot, 
amikor szabályt sért, s egyúttal tanúbizonyságot tesz amellett, 
hogy a szó legnemesebb értelmében vett költészet az úr. 

PATÓCS LÁSZLÓ

Benedek Miklós: Mintha emberekből állna, Újvidék: Forum 
Könyvkiadó, Híd Könyvtár, 2014. 

Benedek Miklós (Fotó: hid.rs)
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A magyar irodal-
mi élet színe-
java gratulált 

a 75. születésnapját 
ünneplő NYERGES 
ANDRÁSnak, akinek 
írói és publicisztikai 
munkáiból „120 év ma-
gyar történelme” kö-
szön vissza. 

A múlt színrebontója

A Petőfi Irodalmi Múzeum Vörös Termében az ünnepség 
előtt szétnézve igazán dúskálhattunk az ismert arcokban, 
Esterházy Pétertől Gálvölgyi Jánosig nagyon sokan eljöt-

tek gratulálni az írónak. Nyerges elsősorban publicistaként vált 
ismertté néhány halhatatlan sorozata által – erre a köszöntők 
kivétel nélkül kitértek. Mint a Fráter Zoltán vezette beszél-
getésből kiderült, a megannyi barátságban az is közrejátszik, 
hogy alig van olyan budapesti szerkesztőség (no meg a Rádió és 
jónéhány könyvkiadó), ahol Nyerges ne fordult volna meg mun-
katársként eddigi pályafutása során. 

A közönséget és az ünnepeltet a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság Szépírói Tagozata nevében Petőcz András elnök üd-
vözölte, majd Fráter Zoltán kérte fel az írót köszöntő kollégá-
kat, barátokat, hogy mondják el a mikrofonnál születésnapi 
gondolataikat. A Küklopsz Műhely nevű formáció két színésze, 
Erős Zoltán és Horkai Tamás részleteket olvastak fel az író 
műveiből.

MEMENTÓ – LAIK ESZTER rovata
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Dérczy Péter több évtizedes barátság távlatából szólította 
meg az ünnepeltet, mégis „szürreális ez a hetvenöt év”, fogal-
mazott a kritikus. Az író egyik korai elbeszélésciklusát, az ’56 
szeptemberében játszódó A kapu című művét felidézve Dérczy 
a főhős, Nesztor Gyuri alakjában látja megtestesülni az írót. A 
kamasz diák felháborodik, amiért iskolájában önkényesen be-
zárják a kaput, és csak kerülő úton lehet bejutni. Nyerges And-
rás a mai napig sikerrel őrzi Nesztor Gyuri naiv kíváncsiságát, 
a háttérben húzódó összefüggések feltárásának szenvedélyét, 
a lázadását, legyen szó akár prózáról, esszéről vagy kritikáról. 
„Ne is szokj le róla” – kérte búcsúzóul és köszöntésképp Dérczy 
barátját.

„Minden, amit ír, a nem létező magyar emlékezetkultúra 
színrebontása” – fogalmazott Esterházy Péter, utalva Nyer-
ges legismertebb sajtóbéli sorozatára, a Színrebontás című 
kisesszékre. „A haza mint szöveg áll előttünk műveiben, Nyer-
ges ebben babrál. Nagy babráló” – így Esterházy, aki a tréfás 
megfogalmazással érzékeltette a múlt kincseit feltáró Nyerges 
szenvedélyes adatbányászatának önmagán túlmutató jelentő-
ségét. Esterházy a barátságuk egy történelmi előzményével is 
előrukkolt: Nyerges édesapja ahhoz a Galilei Körhöz tartozott, 
melyet Vázsonyi Vilmos betiltott 1918-ban – az a Vázsonyi, aki 
„az én nagyapám kormányának volt tagja”. Az író felidézte egy 
számára kedves, ironikus momentumát Nyerges sajtótörténeti 
felfedezéseinek, tudniillik, hogy a „Nem, nem soha!” jelszó elő-
ször nem irredenta kontextusban jelent meg a magyar sajtóban, 
hanem egy korabeli képeslap hirdetésében, mely szerint „nem, 
nem, soha nem megyünk hangszert venni máshoz!”

Murányi Gábor újságíró „élete legrosszabb interjújára” em-
lékezett vissza, melyet 1988-ban készített Nyerges Andrással. A 
rendszerváltás hajnalán, a múlt feltárásának kezdeti fázisában 
az interjúalanynak élete egykori szégyenfoltjáról, a Tűz-tánc 
című antológiában való részvételről kellett beszélnie. Murányi a 
mából visszatekintve önnön felkészületlenségét emelte ki az író 
briliánsan lényeglátó, őszinte helyzetelemzései tükrében. „Kö-
szönöm az egyszemélyes főegyetemi stúdiumot, a Tűz-tánc ürü-
gyén előadott mesterkurzust” – fogalmazott Murányi, kiemelve, 
hogy Nyergestől tanulta meg ekkor, hogyan kell a dolgok mélyé-
re ásni, kételkedni, egymásnak ellentmondó tényeket szembesí-
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teni, majd felháborodni. Emellett Nyergesnek „esze ágában sem 
volt sem támadni, sem védekezni”. Bár a Tűztáncosok billogja 
rajta maradt, a ’88-ban megjelent Tűz-tánc 2-be már esze ágá-
ban sem volt írást adni.

Parti Nagy Lajos Esterházyhoz hasonlóan a Magyar Hír-
lapban, később az Élet és Irodalomban megjelent Színrebontás 
jelentőségét emelte ki. Hősöm tere című regényének nyelvezete 
nem kis részben e sorozat leleményeire épül. „Rengeteget pus-
káztam belőlük” – vallotta meg Parti Nagy, még ha ma már nem 
is tudja szétszálazni, melyek a saját ötletei, és melyekhez merí-
tett ötletet Nyerges sorozatából. De nem is ez a fontos, hiszen az 
írásokban „semmi sem és minden én vagyok” – summázta Parti 
Nagy az irodalom hálózatosságának lényegét. Köszöntésképp 
felolvasott egy az emlegetett nyelvi leleményekben bővelkedő 
részletet a Hősöm teréből, „a palomizmus értelmiségének apos-
toli feladatáról”.

Radnóti Sándor az ünnepelt által alkotott műfajmegjelölést 
használva „sajtórégészeti ásatásoknak” nevezte Nyerges kisesszéit, 
melyekben nemcsak egyszerűen bemutatja, mit olvastak régen, de 
szembesít, emlékezik és tudást ad. Küldetésértékű munka ez ná-
lunk, hangsúlyozta az esztéta, ahol a nemzeti emlékezet annyi min-
denről nem vesz tudomást. „Ha Mauriac, Camus meg akartak bo-
csátani a kollaboránsoknak, ezt olyan környezetben tehették, ahol 
a szörnytettek ismertek voltak a nemzet előtt.” A Magyarországon 
elmulasztott múltfeldolgozás után a felejtést a rendszerváltás telje-
sítette be. Ez ellen sokáig Nyerges András egyedül dolgozott, s szin-
te ma is egyedül van. Folytatódjon még sokáig e munkája – kívánta 
Radnóti Sándor az ünnepeltnek.

Sándor Iván A táska című írásával köszöntötte a születésna-
pos írót, melyben felidézi egy találkozásukat, a kezében ősöreg 
bőrtáskát lóbáló Nyergest, aki épp a könyvtárból igyekezett 
haza. „Évtizedek óta hordja benne 120 év magyar történelmét, a 
Színrebontás írásait” – olvasta Sándor Iván. Epikája pedig „120 
év családregénye”. „Nem elemez, a rom-múltat és a rom-jelent 
állítja szembe tükörként.” Nyerges egy nagy előfutára, az erdélyi 
Krenner Miklós szavával Sándor Iván azzal zárta köszöntőjét: 
Nyerges András „korunk reálfantasztikumának adalékait cipeli 
az ósdi táskában.”
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„De mi derül ki ezekből az ásatásokból?” – tette fel a kérdést 
immár Tamás Gáspár Miklós, aki a sokat méltatott publicisz-
tikai sorozat lényegi üzenetéről beszélt. Alig van róla tudásunk, 
magyarázta TGM, hogy a magyar népköztársaság a kommuniz-
musnak nevezett korszakban milyen mértékben támaszkodott 
a régi szélsőjobboldal ideologistáira, kulturális szereplőire. Ho-
lott nem kis mértékben – „a magyar kommunista párt úgy gon-
dolta, hogy meg kell győzni a népet, hogy virtigli nácik is velünk 
tartanak” – mutatott rá a filozófus a múlt rendszerben megtűrt 
szélsőségesek rehabilitációjának hátterére. „Mindezt nem tud-
nánk Nyerges András írásai nélkül” – így méltatta összegzés-
képp Tamás Gáspár az önmagát ismétlő múlt példáit felkutató 
publicista munkásságát.

Tarján Tamás is elsősorban a sajtószemle műfajának meg-
újítójaként köszöntötte az ünnepeltet, de nem feledkezett meg a 
paródiatörténetben betöltött szerepéről sem. Ezt kevésbé szok-
ták emlegetni, pedig a paródiáknak az az ága, amikor az új mű 
a régi adaptációjaként jelenik meg, s így önjogon válik értékké, 
javarészt Nyerges írásművészetéhez kapcsolható.

Závada Pál nap mint nap Nyerges műveivel kel és fekszik 
– tett tréfás vallomást az író, ami annyiban igaz, hogy az ágya 
melletti polcon szemmagasságba kerültek Nyerges művei, s 
folyton azokat látja. A vallomás komoly részét képezte, hogy 
„20. századi történelmi regényeimet írván rengeteget tanultam 
nemcsak a Színrebontás darabjaiból, de a regényeiből is”. Bú-
csúzóul Závada a Voltomiglan című regényhez írt fülszövegét 
idézte, melyben kiemeli a saját múltból merítő alkotói attitűd 
fontosságát is: „Nyerges András úgy döntött, hogy helyesebb, 
ha nem kitalálni próbál hiteles figurákat és történeteket, hanem 
a valóságos családtagokat idézi föl és jeleníti meg cselekvő, be-
szélő figurákként. Mivel pedig ezek a szereplők valóban hús-vér 
alakokként mozognak a papíron, a szerző igen jól tette, hogy így 
döntött.” 

Az újabb írásmű-részletek elhangozta után Fráter Zoltán fag-
gatta röviden az ünnepeltet. „Az epikádban mindig a kisember 
mellett vagy, legyen szó bár Nesztor Gyuriról vagy Gyalogékról. 
Publicisztikádban pedig sorra kideríted, hogy a történelemben 
ugyanaz ismétlődik, ami egyszer már megtörtént” – fogalmazott 
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Fráter, amire Nyerges úgy reagált: tudatlanul idézni a régi radi-
kális jobboldalt súlyosabb, mint ha valaki ezt tudatosan teszi, 
ezért fontos a múlt feltárása.

Fráter szerint ezt a fajta tárgyilagos publicisztikát – mely nem 
kommentál, csupán a tényeket, adatokat, korabeli cikkeket 
vonultatja fel és helyezi egymás mellé – tanítani kellene a tör-
ténészhallgatóknak. Nyerges azzal hárított: amit ő művel, egy 
történész nem csinálhatná. Hiszen írásai nem tanulmányok, 
inkább kisesszék – kötetlenül ugrál bennük az időben, egészen 
különféle korok jelenségeit állítja egymás mellé.

Fráter számos munkahelyéről is kérdezte az írót, aki meg-
vallotta: nem könnyű természet, nem hivatalnokalkat, s ez is 
oka lehet, hogy „sok helyen nem szerettek”. Olykor ő maga állt 
odébb, amikor, például, egy regényen dolgozott, ami nem volt 
összeegyeztethető a kötött munkarenddel.

Fráter az est forgatókönyvét megszervező Nyerges Gábor 
Ádámról, Nyerges fiáról is kérdezte az ünnepeltet, aki röviden 
csak úgy reagált: „ő a főművem”. Búcsúzóul azért egy valódi 
könyvtestben megszületett műről is szó esett, melynek megje-
lenése évek óta váratott magára, s most így kisebb csodaként éli 
meg az író. A Makó szomszédja Jeruzsálem című kötet az író 
több évtizedes történelmi, politikai, sajtótörténeti és irodalmi 
publicisztikáját adja közre, és mint Nyerges nyilatkozott, szá-
mára ez a legnagyobb születésnapi ajándék.

 

LAIK ESZTER

Fotó: GÁL CSABA 
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Gotha Róbert Milán
 
 1986-ben született Máramaros
szigeten. A Nagyváradi Állami 
Egyetem német–angol szakán 
végzett, jelenleg Kolozsvárott 
él. Első komolyabb irodalmi 
publikációja a Váradban jelent 
meg, 2013 májusában a Helikon 
publikálta írásait. Az Irodalmi 
Jelen Az ember fáj a Földnek 
pályázatán II. helyezést ért el 
vers kategóriában. A Bretter Kör 
és az Irodalmi Jelen kolozsvári 
íróműhelyének aktív tagja.
 

 
 

Transverse
 
                        „A költészet látszatra luxus.
                        Kétségbeesés legbelül.”
                                                            Jeszenyin
 
Felelősségünk egymást elfelejteni,
mint évszakokba zárt üveggömböket,
s ha pontosan tudnánk, hogy itt ér véget
a mennyezet, és ott kezdődik a pokol,
a köztes térben találnák kétségeket.
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Őszi retrospekció
 
Zsebébe nyúl a láthatatlan ősz.
Összegyűri, majd szétdobálja
színes szennyesét az utcákra.
Csend és zaj fia folytatja munkáját.
A tópart hallgatag, rajtad a télikabát.
Kis tükörszilánkokból vetített pillanat,
s emlékeid fiókjából előveszed a nyarat.
Mikor közös álmaink értelmetlensége
is fontosabb volt, mint só és kenyér.
 
Minden szezon egy túljátszott sanzon,
egy megmagyarázhatatlan kérdésen
töprengő gondolat.
Kimeszelte a várost a tél tavaly,
szemedben kétely, csodálat,
méz és méreg kavarog.
Azt mondtad, az első hó ajándék, míg tiszta,
míg a fehéret kisatírozza a szürke.
 
Minerva narancsát majszolja.
Most két külön partnál láthatjuk
múltunk retrospektív szeleteit.
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Fekete évad
 
 
Mondd, hogy nem minden groteszk,
akár a megzenésített szónak ereje,
melyet nagyim, halála után,
háromszor énekelt álmomban,
s a dallam, mint egy zavart
pianistának szerzeménye,
ahol a hangok egymásba markolnak
és a csendben elmerül a borzalom.
 
Ott, ahol a világok közti margó
még nem volt soha meghúzva,
s akkor tudni véltem, a halál
csak egy ismeretlen csúszda
az élet felé, hogy újra és újra
fölfedezhesd mindazt, amiért itt
vagy, és főképp azt a kérdést
föltenni... befejezted munkádat?
 
[Tudod, voltam rossz fiú, gyermek,
voltam gyilkos, harcos,
voltam írnok, hírnök, költő,
szerető és szeretett szülő.
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Voltam katolikus, protestáns,
az Újvilágban illegális emigráns.
Buddha híve, mecsetben cseléd,
talán egyszer atléta és honvéd.]
 
Legtöbbször fájdalmaim utolértek,
most bálvánnyá vált ereklyéim
értelmetlenségét figyelem.
Talán szünetel a színházévad.
A perszónáknak társasága vagy,
őket keresed, mint ahogyan
ők is rád várnak Avalon szigetén.
 
Milyen könnyedén követem most lépteid,
és mennyi évszakba beletelt álmatlan
gondolatforgatag világosított fel arról,
hogy a következő kereszteződés
után nem kísérsz már a haza.
 
 
 

D
e

b
ü

t

D
e

b
ü

t



140

Szeszély
 
            „A költészet pedig hiábavaló,
            mint a köd vagy a szürkület
            Sem sötétség, hogy láss,
            sem fény, hogy elvakítson”
                                                Sziveri János
 
Akár egy szeszélyes
élettárs, ki körbetáncolja
a frissen festett szobát.
Észrevétlen lábnyomait
követed, reggeledben bujkál.
Fertőző illatába mártod
hangulatod.
Belép a szobába,
ledobja cipőjét a parázna
gondolat. Hát persze, hogy
többre vágysz, mert nem
egy ruhadarabban
limitált csupasz
játék,
ez.
 
 

Ambivalens
 
Makulátlan sötétség,
nem létezik fény nélkül.
Látomásaim
szökevényén
átláttam.
TE voltál az ÉN.
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3	 Böszörményi Zoltán versei
8	 Potozky László: Éles (regényrészlet)
16	 Tóth László versei
18	 Adorjáni Panna: Utcakutya (novella)
20	 Hegedűs Gyöngyi versei
22	 Sós Dóra: Nkisi fiókák (próza)
27	 Beszédes István: [Kozmogónia] (vers)
29	 Mark Twain: Teszthalott – fordította Gergely Zsuzsa (dráma)
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	 Horváth Viktorral
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122	 Laik Eszter: Gyilkos novellák (Száraz Miklós György: 
	 Elpatkolsz, szívem, mint a pinty)
126	 Patócs László: Röntgentérkép (Benedek Miklós: 
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