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BOSZORMENYI ZOLTAN

Nicola Tesla fehér galambja

Bizalméba fogadott az Isten. Galamb formdt oltott.

Az elmult hetekben délelSttonként velem volt a Central parkban.
A fehér galambot kenyérmorzsival tdpléltam,

mintha a lelkemet etetném jéiza illazidkkal.

O mir tudta, hogy doktor Wembly ma eljon hozzdm

reggel tiz koriil a New Yorker Szdllodéba,

a 3327-es szobdba.

Papaszemet visel, s mielStt f6lém hajolna, orrdn megigazitja,
jobban akarja ldtni a haldlt.

En csak fekszem kiterftve a kétes tisztasdgu lepedé

takarta dgyon, s hagyom, hogy halottkémkedjen

ez az ismeretlen, de mindenképpen jovidlis Griember.

Aszott testem nem nydjthat neki kellemes litvanyrt,

de hit nem tart oly sokd megdllapitani a haldl bedllt4t.

Csak hiimmog felettem, mint a Legfelsébb Birésdg

egyik tagja teszi majd, amikor Marconit tizenhét esetben elmarasztalja.

A szomszéd szobdban szél a radié...

Még broadcastingnak hividk, s nagyon sok pénzbe keriilt,
Mikor az elsd szpiker izgatottan a mikrofonhoz iilt,
Erces hangja felszdrnyalt és messzire repiilt,

Es egy hallgatéoban megszdlalt: — A préba sikeriilt!



Milyen kiilonds erével sziiremkedik 4t a hang a falakon!

Még ott a tekintetem a néhdny napja eltlint fehér galambon.

Zajos varéterem a vildg. Mindenki siet, kapkod és kiabdl,

kiilonos megnyilvdnuldsa ez az anyagbdl szerkesztett értelemnek.
A Niagara pdrdi alatt szivarvdny fesziti mellét a nyugodt égre.

Hangaszal.

Doktor Wembly még mindig itt 4ll mellettem. Lenézek rd.

Nem oly folényes tekintettel,

mint ahogyan Edisonra,

amikor lekezelen és elutasitdéan beszélt a valtéaramroél,
pedig a fémkeblii dinamdkat szopjdk

a sivalkodd transzformdtorok.

Leng az id6 fehér vdszna felettem, s a szomszéd szobdban
tovabbra is kitartéan szél a radié...

S néha zavar minket, s néha gépek zavarjik,

Mir zsebre vdgjuk, s ha rosszul figyelsz, & is zsebre vdg.
Szép idében minden miisor tisztdn foghatd,

Es a programban a régi dal is djra hallbaté....

Ha nem lenne ez a lengd hang,

megmerevedne az univerzum koriilttem,

igy csak magam vagyok szikla-merev.

Doktor Wembly induldsra készen 4ll.

A szoba sarkdbdl még visszapillant,

ajka szavakat morzsol:

genius is one percent inspiration

and ninety-nine percent perspiration,

s bucsu helyett megesévilja a fejét.

Boszorményi Zoltdn
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Rosszalldan nézek le r4, csak ne 8t idézte volna,
de mér be is csukédik mogotte az ajtd,

s a vékony falakon dthallik,

a szomszéd szobdban tovdbbra is szél a radié.

Még ott a tekintetem a néhdny napja eltlint fehér galambon.

Jegyzetek:

Guglielmo Marconi, olasz fizikus, a rddi6 feltaldldséért 1909-ben Nobel-dijat ka-
pott. Nicola Tesla 1943. janudr 7-én bekdvetkezett haldla utdn néhdny hénappal az
Amerikai Egyesiilt Allamok Legfelsébb Birdsiga hivatalosan is megvonta Marconi-
tl a rddié feltaldldsinak érdemét. A taldlmanyt Nicola Tesldnak itélte meg.

A radié6, LGT, 1977, dalird: Presser Gdbor, szdvegiré: Sztevanovity Dusdn.

Jozsef Attila Munkdsok cim( versének egy sora.

Thomas Alva Edison: A zseni egy szdzalék iblet és kilencvenkilenc szdzalék verejték.

Boszorményi Zoltdn
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Irodalmi Jelen?

DOME BARBARA
Judas fia

z a luzer Judas felesinalt, orditom bele a fiird§szoba csend-

jébe, majd fél csomag fogamzasgatlét dobok a kukéaba. A
hideg kére rogyok. Kinyjtom a ladbam, iires vodkasiiveg gurul
a bejarati ajt6 felé. Ragyuajtok, koncentralok, minél mélyebbre
szivjam le a fiist6t. Gyereksirast hallok. Forog velem a vilag.

Judas a f6nokom, igazgatbhelyettes. Hatara hatalmas, szarnyas
férfit tetovaltak. Amikor a lapockajat mozgatja, olyan, mintha re-
piilne. Egy medencés csapatépits tréningen lattam elGszor a teto-
valast, megkérdeztem, ki az a szakallas, hossza haja férfi a hatan.
Judas, mondta az igazgatohelyettes, és rohogott. A szarnyakra nem
tudott magyarazatot adni. Miota elpletykaltam az irodaban, hogy a
fénok kit hord a hatan, mindenki Jud4snak csafolja. A mult héten
id6pontot kért a nagyf6nokt6l, és kozolte, szerinte a dolgozok lop-
jéak a fénymasolopapirt. El6léptették, és azota zarjak a raktarajtot.

Négykézlab mészom a fiird6szobatol a haloszobaig, bekasza-
16dom az agyba. Egyedi ajanlat, hallom a tévébdl, most tizen-
otezer helyett csak tizenkétezer, aprit, szeletel, turmixol, ha ezt
veszi, szaz évig él, mert ezutan csak egészséges zoldséget dhajt.
Szarad a szam, az éjjeliszekrényen hideg tea, belekortyolok, ke-
ser{ibb, mint amire emlékeztem, tegnap este f6ztem orbancfii-
bdl, cickafarkbdl meg koromviraghdl, tettem bele egy lottyintés
aloét is. Keverék, ami vetélést okoz, irtdk az egyik blogon, ahol
nék beszélgettek, milyen szerencsétlen az életiik, pont most
estek teherbe, amikor nincs pénziik, amikor megkaptak azt a
mend allast, amikor a férjiilkkel mar egy éve nem szexelnek. A
gyogyfiiveket Gssze kell keverni, aztan leforrazni, és legalabb
egy orat pihentetni, irta a n6, akinek ez a mddszer allitolag mar
tObbszor bevalt, 6sszehtizdédott t6le a méhe, és kilokte a megter-
mékenyitett petét. Azt, hogy ez megtortént, a gércsokbdl meg a
vérzésbol lehet tudni, magyarazta. Velem ilyesmi nem torténik,
pedig két orat aztattam a névényeket, és tegnap este 6ta iszom
ezt a szart. Oklendezem, felveszem az 4gyam mellél az iiveget,
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meghtizom, marja a nyel6csévemet, remélem, a méhemmel is
ugyanezt teszi. Forog velem a vilag.

Az els6 liveg vodkat egy hete nyitottam ki. Ritkan iszom alko-
holt, de most sziikségem volt a szeszre. A konyhaasztalnal il-
tem, el6ttem a rozsaszinre valtozott terhességi tesztekkel és a
fél levél fogamzasgatloval. Miutan az els§ teszt pozitiv lett, még
kett6t csindltam. Arra gondoltam: kurva anyjat az 0sszes gyogy-
szergyarnak, meg annak a rohadt Jtidasnak.

Osszeszedem minden erémet, feliilok az agyban, 6lbe veszem a
laptopot, forr6 az alja, egy hete nem kapcsoltam ki, a keres6ben
a v betli beirasa utan automatikusan jon eld: ,vetélés elGidézése”.
Erés vegyszer belégzését kertiljék a terhesek, figyelmeztet egy hosz-
szt cikk, amit dr. So6s négyogyasz jegyez. Tavaly ablakkereteket
festettem, a higito6t eltettem a lomos szekrénybe — de hogy sétalok
el ezen a hullamzo parkettan odaig? Bamulom, ahogy a fa repedé-
sei tagulnak és sz{ikiilnek, ezekbe a résekbe beleférne a méhemben
1év6 magzat, ami hisz milliméternyi, gombolyt sejtlabda, irtak a
neten, hiisz milliméternyi, gombolyt sejtlabda, majdnem nulla, és
mégsem tudok téle megszabadulni. Forog velem a vilag,.

Félaton a haloszoba és a spajz kozott taladlok még egy iliveg
vodkat, amikor kinyitom, kicsiiszik a kezembdl, a fehér szényeg
felszivja az alkoholt, par pillanatra leiilok, pontosan a técsa ko-
zepébe. Emelygek, és rohadtul f4j a mellem. Nagy nehezen el-
jutok a lomos szekrényig, kinyitom, el6veszem a higitét, most
mar 6vatosabb vagyok, mint az el6bb a vodkaval, az iiveget a
padléra teszem, ugy csavarom le a kupakot. Erés vegyszer belé-
legzése vetéléshez vezet, jut eszembe az olvasott szoveg, a szem-
kozti fehér falon piros felirat villog: 1élegezd az erds vegyszert,
ha igy teszel, nem banod meg! Leiilok, a nyitott palackot az
orromhoz emelem, mélyen beleszippantok, azonnal fejbe vag,
egyik tenyeremmel megtamasztom magam, nehogy felboruljak.
Prébalkozom, de nem birok tébbet szippantani a higitdébol, erés
hanyinger tor ram, lefekszem a kére, fejem a spajzban, testem
a konyhaban. Hanyatt fekszem, a plafonon seregnyi csecsemd
menetel, pelenka van rajtuk, labukon csizma, keziikben pisz-
toly, az egyik hatrafordul, ram fogja a fegyvert, az arca anyamé.
Forog velem a vilag.
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Ez a gyerek genetikai hulladék, mondta anyam a baratnGjének.
En a szoba masik sarkéban iiltem, mindent tisztan hallottam. Te-
aztak, aprosiiteményt ettek, gyongysort viseltek Chanel kosztiim-
mel. Anyam félt a felel6sségtol és a pluszkiloktdl. Amikor megtud-
ta, hogy terhes, még két honapig erés antidepresszansokat szedett,
azt remélte, igy indokolt lesz abortuszt kérni. Nem sejtettem, dok-
tor ur, hogy terhes vagyok! Ha tudom, nem szedem ezeket a mér-
geket, hazudta. Am az orvos kozolte vele, elszamolta magat, mar
a negyedik hénapban jar, nem tudjak elvégezni a rutinmiitétet.
Anyam &rjongott az orvosi jelentés lattan: a magzat sériilt. ApaAm
nem engedte, hogy anyam alavesse magat egy kockazatos beavat-
kozasnak, amellyel megszabadulhatott volna t6lem, apam ragasz-
kodott hozzam. Mindaddig, amig meg nem sziilettem, aztan lelé-
pett. Az orvosok tévedtek, nem lettem fogyatékos, de anyam nem
tudta megbocsatani a létezésemet. A valasukért szintén engem
okolt. Nem szidott, nem 6lelt, csak bamult a zold szemeivel. Atné-
zett rajtam. Unnepnapokon, a baratai elétt disz voltam draga ka-
batja hajtokajan, maskor viszont lelépett, miel6tt megérinthettem
volna szoknyéja szélét. Selejt vagy, ne sziilj gyereket, mindenkinek
jobb lesz igy, vagta a fejemhez. Rossz anya lennél, mint én, vallotta
meg, majd egy honap mulva végleg eltlint az életembol. Huszéves
voltam, probaltam keresni. Egy év milva feladtam. Mi6ta anyam
elhagyott, nem tudtam gy férfi mellé fekiidni, hogy ne az § szavai
kisértettek volna. Harmincot évesen egyediil vagyok.

Elaludtam, nem érzékelem az id6 mulasat, mikor Gjra kinyi-
tom a szemem, mar nem émelygek, s6t igy érzem, végre talpra
tudok allni. Megkapaszkodom az ajtofélfaban, felhiizom ma-
gam, kozben felrigom a higitot, szétfolyik a konyhakovon. Le-
tépek egy csomo6 konyhai papirtorlét, azzal itatom fel az erds ol-
doszert, most még athatobbnak érzem a szagat, mint az el6bb. A
higit6s papirt er6sen az orromhoz szoritom, és beleszippantok.
Ujra forog velem a vilag.

Egy hete folyamatosan iszom. Hét napja deriilt ki, hogy terhes
vagyok. Rejtélyes rosszullétre hivatkozva tappénzbe vetettem
magam. Abban bizom, hogy a pialas is vetélést okoz, csakagy,
mint a cigi. Csupan a baratném tudja, hogy allapotos vagyok.
Ha magam nem tudom elintézni a dolgot, abortuszra megyek,
mondtam neki. Megprobalt lebeszélni, azota nem &llok vele sz6-
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ba. Els6 perctél kezdve tudtam, meg akarok szabadulni ettdl a
gyerekt6l. Utadlom az apjat, raadasul a jol fizet6 munkamat is el-
vesziteném a sziilés miatt. Soha nem akartam gyereket, és most
sem akarom ezt a fiat. Tudom, hogy az. Sosem szeretném, ha
maris gy(il6lom. O sem szeret, érzem, ki akar torni a testembdl.

Kavét f6z0k, 1ilok, és nézem, ahogy a gép kis eziist csovébdl cso-
pog a fekete 1€, a hiit6bdl olcso tejet veszek eld, csészébe ontom,
a poharat a mikroba teszem harminc masodpercre. Vajon ennyi
id6 elég volt arra, hogy Judas anyat csinaljon bel6lem, miutan
a céges partin lefekiidtem vele? Masnap megbeszéltiik, tévedés
volt az egész, csak azért estiink egymasnak, mert sokat ittunk, az-
oOta ugy tesziink, mintha meg sem tortént volna a dolog. Vajon
harminc mésodperc elég lenne arra, hogy megdljem a bennem
fejl6dé magzatot? Nincs mese, meg kell tennem! Amig a tejes-
kavét iszom, elhatarozom, 1épcs6zni fogok. Azt olvastam, hogy a
fizikai terhelés noveli a vetélés esélyét, nekem most pontosan erre
van sziikségem. A hatodik emeleten lakom, ha oda-vissza futva, a
lépcsén teszem meg ezt a tavot, kizart, hogy a gyerek ne menjen
el, kapott mar eleget, piat, cigit, vegyszert, mérgezé teakeveréket,
a futas csak megteszi a hatasat. Nem akarok abortuszra menni,
félek az orvosoktol, félek minden beavatkozastél. A nagymamam
néhany éve rutinmiitétnek szamit6 vakbél-operaciéra ment kor-
hazba, mégis meghalt. Mtthiba. En nem akarok igy jarni! Mintha
megbillenne a padlo, lenézek, milli6 apr6 bogar maszik eld a ja-
rolapok alol, transzparenseket cipelnek, rajtuk felirat: A te gye-
reked semmirdl nem tehet! Probalom eltaposni a bogarakat, de
egyre tObb lesz bel6liik, a hatukon 1év6 felirat ng, lassan beboritja
az egész konyhat, meg kell tennem, anyam is megmondta, selejt
vagyok, rossz sziil6 lenne bel6lem! Forog velem a vilag.

Rohanok ki a lakasbdl, lefelé a 1épcsdn, a falak izzanak, liiktet-
nek, hatam mogott szétporladnak a 1épces6fokok. Kapkodom a
leveg6t, félek, hamarabb kapok infarktust, mint hogy elvetélek.
Leérek a 1épcsdsor aljara, leguggolok, a papucsom orrat bamu-
lom. Gyereksirast hallok, felnézek, velem szemben egy pici, to-
tyog6 fiticska, rdim mered, potyognak a konnyei. Halalra rémit!
Istenem, hat itt van?! Kiszabadult a testembd1?! Azért sir, mert
el akarom dobni magamt6l?! Odacstiszom hozz4, feje f6lott fel-
irat villog: Rossz anya, hagyd 6t békén! Nem tehetem, az én
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gyermekem!, orditom. Megfogom a kezét, remeg, megolelem.
Forog velem a vilag.

Ki ez a gyerek?, iivolt Judas, aki mintha a semmibdl kertilt
volna el6, hirtelen el6ttem all. Miért nem széltal, hogy terhes
vagy? A baratnédtél kell megtudnom, hogy abortuszra ké-
sziilsz? Kitépi a karombdl a kisfiat, pofon vag. Megsziilod a
gyerekemet, aztan elveszem téled!, iivolt. Az irodaba nem kell
bejonndd, ki vagy rugva! A gondnok ajtajahoz 1ép, becsenget.
Kihasznalom, hogy nem ram figyel. A gyerek szipog, elkapom a
kezét. A lift par 1épés toliink, jo menedék lesz ketténknek, gon-
dolom. Osszeszedem minden erémet, pillanatokon beliil a lift-
ben vagyunk, a kisfit meg én. Forog velem a vilag.

Az ajt6 bezarddik mogottiink, de a lift nem indul. Reményte-
leniil nyomkodom a gombot. Judas kintrél kiabal: Nyissdk ki a
liftet! Az a bolond elrabolt eqgy gyereket! Egy né visit: Adja visz-
sza a kisfiamat! Csak egy pillanatra hagytam egyediil. Kiszokott
a lépcséhazba.

Szerintem az asszony megdriilt. O itt az én kisfiam!, szipogom.
Nem adom oda senkinek! Meg kell védenem! Ne sirj!, mondom
neki. Meghalljak, hogy itt vagyunk. A lift egyik sarkaban kupor-
gok. Tenyeremmel befogom a kisfit sz4jat. Magamhoz szoritom.
Kintrol egyre erdsebb zaj szlir6dik be. Mar nemcsak ketten be-
szélgetnek. Valaki feszegeti a liftajtot. Ezt nem tiszod meg, hallom
Judast. A gyerek prébal szabadulni a szoritasombdl. Rugdos, ahol
csak ér. ErGs gorcsok tornek ram. Még jobban 0sszekuporodom.
A fiacskat elengedem. A liftajté kinyilik. Kifeszitették. A gondnok
all el6ttem egy nagy vassal a kezében. Fiatal sz6ke né kapja 6lbe
a gyereket. Oleli, csokolja. Tehetetleniil bAmulom Gket. Probalom
kérlelni, ne vigye el a fiamat. Nem jon ki hang a torkomon. A lift
el6tt legalabb 6ten varakoznak. Rend6rok vannak koztiik, és Ja-
das. O hozzam 1ép. Annyit mond: Taldlkozunk a birésagon!

Ujabb goresok tornek ram. Vér csordogal a labszaramon. Né-
hény csepp a foldre hullik. Orias tocsava duzzad. Négy kar lesz
beléle és két arc. Egyik anyamé. A masik egy csecsemGé. Anyam
nekiesik a gyereknek. Fojtogatja. A baba védekezik. Kiizdenek
egymassal. Forog velem a vilag.
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JASZ ATTILA versnapléja

Bels6 hasznalat
(naplé, irds)

Nem irok naplét egy ideje. Verset se, ha lehet. Nem
csindlok semmit, élek tehdt. Ha lehet. Furcsa vagyok,
tudom. Igyekszem még a lényegre figyelni, ha lehet.

Semmi sem reménytelen. Egy hosszi Gt utdni é;-
szakai terasz. Eretlen sz8léfiirtok. Ut menti lopott
fuge. Zajos utca, pihenés nélkiili délelSee. Két kavé.

Régéta gyanitom, hogy fa vagyok. Erés kéreggel,
de az évgylirlik kozott a szerelem nedve kering. Mi-
nél oregebb, annal délcegebb, biiszkébb tartdssal.

Ha lehet, veled maradok. Héntsd le fakérgem, és
olelj 4t. Szorosan. Abban a ruhdban, kérlek, amiben
megismertelek. Epp idében még. Egy fényképrol.

Sotétkék bogrébdl iszom a tengert. Kdvénak hivom.
Mire megjossz, elkésziilok. Ahogy a szemkozti fold-
nyelv kopdr domborzata. Kovek és fék és szikldk és.

A kabécdk a pinedkat szeretik, ahogy én is. Vagy

inkdbb torpe kdcsagként maradok a sekély, iszapos,
s6s vizben. Keresek valamit. Mint mindig. Ha lehet.
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(fejben, irds)

Fejben egyenesitgetem ki a tengeri fiiveket a foly6
torkolatdndl. Lemeriilk, simogatom, prébédlkozom,
de hullimzik a viz, ringat, ezért megvdgja az ujjam.

Piros vizben lebegek tovibb, homalyos minden, vissza
fogok aludni, érzem. A halpiacon ébredek hajnalban,
kagylét vdlogatok az egyik standon, és énekelek nekik,

hogy visszacsukédjanak szépen, ne nyiljanak ki. Fejben
a teraszon (il6k mindig, kdvét sziircsolgetek, vagy fok-
hagymds, petrezselymes siilt tintahalat eszem. Libamon

szunyogcsipések emléke bizsereg. Fejben egy kopasz
barack maghdzéba fekszem be, amit nem vettem meg
a piacon. Megeszem a gyiimoles husit, feltordm a magot.

Nem alszik benne senki. Fejben gyikként napozom inkdbb

a tiz8 napon, ha megunom, f6lfutok a falon, és vissza.
Beleolvadok a kérnyezetembe. Fejben dél el minden.

Jdsz Attila
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(dlom, latas)

Z5ld és rozsdavoros a tdj. A foly6 feldl érkezem
tehdt. Aztdn csak a szomjisdg marad. Szdrazsig.
Ennyire valésdgos vizeséseket dlmomban ldttam.

A sziget kozepén kolostor dlldogdl. Benne konyvtdr.
Nem is kell mds. Aesopus meséi is megtaldlhatéak egy
1487-es kiaddsban. A t6 partjdra olajfaligetet dlmodok.

Almomban persze minden mds, harsdnyzold a novény-
zet, mikozben megy le a nap. A kozeli kisvaros kozép-
kori templomdnak harangozéja vagyok. Sajnos, siiket,

de a munkdmat pontosan végzem. Szabadidémben,
ami kevés, szinezem a fékat. A foly6 zoldje a minta.
Amig dlmodom, a szélerémivek dolgoznak helyettem.

(hiba, tanul4s)

Tudunk-e, képesek vagyunk-e tanulni a hibdinkbol?
Kolt8i kérdés valéjaban. A vélasz, ahogy a szél zorgeti
a vaskaput. Es ahdnyszor, 6sszerezzenek. Mikézben

az ajtonk elé csempész néhdny olvasatlan levelet.
A sz¢l megtanit felejteni, mert kifdjja beléliink a prob-

lémakat. Igy kevesebb hibdval, tobb fényt magunkba
engedve élhetjiik mindennapjainkat. Csak varni kell,

tiirelmesen, ahogy a fekete kagyl6héjak nyilnak ki
fehérborban fézve. A legszebb hibdbdl gyongy lesz.

Jdsz Attila
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(felhd, nézés)

Megittam a maradék bort az éjjel, ne kelljen kiénteni vagy
elvinni, becsuktam a spalettdkat. Vrtam a hajnalt. Gyerek-
koromban is igy figyeltem a fény érkezését. Minden reggelt

igy szeretnék kezdeni egy hosszabb ut elétt. Felrigva minden
megszokdst. Visszapillanté tiikdrbdl a felhdket nézni hosszan.
Ne ldssam az it sz€lén sietéstd] dsszetort kocsikat. Csak lassan.

Jdsz Attila

-»
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GASPAR FERENC
Trubaddrvarazs

(Regényrészlet)

A Trubadtrvarazs két idésikban jatszédik. Janus Pan-
nonius, a meghasonlott kolt6, aki éjszakdnként nemcsak
tiidébajatol, hanem rémlatomésaitél sem tud aludni,
Osszeeskiivést készit el§ Matyas kiraly ellen. A mésik
szélnak Szénpataki Adam, egy képzelt trubadir a f§-
szerepldje majd' haromszaz évvel korabban, Imre kiraly
udvaréban.

2.

Els6 emlékem nem az anyamhoz fliz6dik. Megyek apam mellett,
fogja a kezem. Szénszagt és fiistszagh. A keze is fekete, a ruhaja
is... Néha félek t6le, mert ennyire sotét, néha meg szeretem, ahogy
ram mosolyog. A volgy hosszq, észak-dél iranyt. A patak vidaman
csorgedezik benne. Szénpatak, igy hivjak, a szénégetSkrol. Apam is
veliik dolgozik. Ezért hivnak igy: Adam, a Szénégetd fia.

3.

A piispok néha Ggy érzi, nincs egyediil. Mintha ketten lenné-
nek 6k: az egyik csinos arci, ligyesen versel6 ember, kdnonjogot
tanult, s gy felvitte az Isten a dolgat, hogy egyszer még maga-
nal a rdbmai papanal is jart kovetségben; mig a méasik egy ptpos,
sénta, sotét alak. Néha, amikor a tiikorbe néz, 1atja maga mogott
a foghijas figurat, ahogy kretén modra ravigyorog. S kozben be-
sz€l. Tlyeneket mond, hogy kelj fel Matyas ellen, mert a kiraly
szornyl despota! Még érsek is lehetsz, vagy papa, de ha Matyas
marad a kirély, akkor neked 16ttek. Még a plispokséget sem tart-
hatod meg, nem am! Es ha papa leszel, megint johetnek a nék!
Ezt mondja a puapos, és mikor idaig ér a beszédben, razkodni
kezd a rohogést6l. Cstnyan rohog, froeskol kozben a nyala. A
piispok letorli a tiikrét, a latomas eltlinik. De csak azért, hogy
amint megfordul, mindjart megpillanthassa az ajtoéban. Ott ta-
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maszkodik a falnak, és rohég tovabb. A plispok néha ugy érzi,
még a farkat is 1atja, amint el6kunkorodik a hata magiil a gazfic-
konak. De az arca olyan, mint az enyém.

4.

Anyam meghalt, mikor az 6csém megsziiletett. A n6vérem vi-
gyazott rank, amig apank dolgozni jart. Igaz, nem ment mesz-
szire, a kunyhonk a féldbe volt d4sva nem messze a kéfejt6tdl,
kozel a boksakhoz. Ott lattam el6szor kirdlyi embert. Az ember
I6haton iilt, diszes mentét viselt, és parancsokat osztogatott a
kéfaragoknak. A faragok gyonyortien dolgoztak, szép egyenletes
koveket faragtak vésével meg kémiiveskalapaccsal, s nem vol-
tak fiistszagtiak. Rdadasul a kalapalas ritmusra tortént, sokszor
énekeltek is munka kozben. Ez nagyon tetszett nekem, néha agy
kellett elrangatni a kéfejt6bol.

A masik gyerekkori emlékem egy vasarnaphoz ftiz6dik. Szép,
tavaszi nap volt, mar kora reggel odakint szaladgaltunk a réten.
Egyszercsak apam el6bujt a kunyhobol, nagyot nyajtézkodott,
és elindult a t6 felé. A tavat a patakbdl duzzasztottak fel a szén-
égetok és a kéfejtok, hogy szarazsag idején is legyen viziik. Ha-
lak tszkaltak benne, meg békak. Rengeteg béka. A napokban a
békak elarasztottak az egész kornyéket, egymas hatan iiltek, s
gy brekegtek. En mar akkor tudtam, hogy igy késziil az ebi-
hal, és a brekkencsek ilyenkor annyira el vannak bédulva a nagy
ebihalgyartasban, hogy se latnak, se hallanak. Kénnyedén 0sz-
szekapkodja 6ket az ember, fejbe csapja, levagja a labait. Tz
mindig van a szénéget6knél, rost szintén konnyen akad, gyor-
san megsiilnek az apr6 combok. A maradékot meg felfaljak a
madarak. Most azonban nem kotottek le az izletes békacombok,
mert apam olyat miivelt, amilyet még sose. Ledobta a rongyait, s
megmartozott a toban! Kézben persze nagyokat priiszkolt, nem-
rég olvadt el a ho, hideg volt a viz nagyon.

Kijovet tiszta ruhat hizott magara, alig ismertem r4, ugy meg-
véltozott. En is kaptam egy fehér inget, s abban indultunk el
testvéreimmel egyiitt a faluba. A falu nem volt messze, de en-
gem hamar kifarasztott a gyaloglas. Apam a nyakaba vett, friss
volt a bdre és joszagli. Mintha egy idegen vitt volna a vallan...
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Hamarosan felttintek az els6 hazak, meg a templomba igyekv§
emberek sokasaga. Virdgvasarnap volt, s én el6szor hallottam
templomi éneket.

5.

A misét aztan gy tartotta meg, mintha ott sem lett volna.
Megszokasbol daralta az adventi imékat, s arra sem kellett any-
nyira figyelnie, melyik részt olvassa az Ujszovetségbol.

,Es nem volt nékik gyermekiik, mert Erzsébet medd§ vala, és
mind a ketten immar id6s emberek valanak.”

A piispok, akarmennyire nem figyelt, akarhogy is rangat6zott
ellentétes érzelmei, latomasai kozott, melyek hol a pokolba, hol
a mennyorszagba ropitették, att6l fiiggéen, hogy mi jutott az
eszébe — a kiilonos kép az ifja dalnokkal és a lannyal a virag-
z6 mandulafa el6tt, vagy éppen démoni, pipos hasonmésanak
biinos biztatasai —, mégis fennakadt az altala automatikusan el-
hadartakon. A figyelem nem is j6 sz6 ide, talan inkabb hogy a sa-
jat, mar unos-untalan elhadart, monoton beszédének az értelme
eljutott a tudataig, és felszinre tort, akar a fold alatt megbtvo
patak a Mecsek oldalaban, mely varatlanul el6bukkanva, tiszta
habjaival elsopor minden szemetet maga el6l.

»,Nem volt nékik gyermekiik.” A plispok 6roklott érzékenységé-
nél fogva, meg a kolt6i énjébdl kovetkezbleg hajlamos volt meg-
hato6dni sajat magatél — nem allt t6le tavol a melodramatikus
onsajnalat. Természetesen eszébe jutott a gondolat, ami gyak-
ran kinozta. Nincs gyereke, talan nem is lesz, akkor pedig mit
ér az élete. Verset sem ir mar annyit, mint régen. Es becsapja
magat azzal, hogy az igazsagért kiizd, a szebb jov6ért, a zsarnok
ellen.

»,Lon pedig, hogy amikor 6 rendjének soraban papi szolgalatot
végzett Isten elGtt... végzett Isten elGtt...” Janus megakadt az ol-
vasasban. Felpillantott. Csodalkozva latta, hogy iires a templom,
alig néhanyan lézengenek benne. Advent idején... ,A papi tiszt
szokésa szerint reé jutott a sor, hogy bemenvén az Urnak temp-
loméba, j6 illatot gerjesszen.” Ujbol felnézett. Tele a templom.
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Halucinalok. Mar megint képeket latok... S valahol felrohog
a pupos. Az els6 sorban il, mar latom, razkédik a kacagastol.
Nem messze t6le viszont egy tiszta tekintet( lany... talan gyonni
akar... Meghallgat, szentatyAm? Miért akadt meg a felolvasas-
ban? Miért fordul el t6lem? Nem hatja meg sz{izi szemérmem?

Janus csak a friss levegén tér magahoz. A délel6tt a misével,
a lannyal, aki meggydnt neki, oly gyorsan ropiilt el, mint mi-
kor egyszer Varadrol hajtottak ki gyors kereki kocsikkal. A lany
képe még sokszor felvet6dott benne, nem tudta eldonteni, has-
vér ember volt-e, vagy 0 is csak 14zas képzeletének a sziileménye.
Vagyai kinoztak, felvillantak a régi, pajzan ferrarai emlékek.

Ugy vélte, ha most gyorsan beleveti magét a politikéba, akkor
megint kitisztul a kép, elfelejti ezt a zaklatott vasarnapot. Bete-
meti majd a ho, akar az utat mogotte.

— Csomagolj! — adta ki a parancsot a diakonusnak a
palotaban, amikor hazaért. — Holnap hajnalban utazom Eszter-
gomba a nagybatyamhoz!

Este, lefekvés el6tt mar gy érezte, tiszta a feje. Megnyugodva
koppantotta el a gyertyakat, s a sarokban bujkal6 6rdogok ellen
Maria-imakat mormolt. El is parologtak mind. Csak egy rondan
rohogd pipos maradt az asztalnal, a széken iilve. Gyorsan ke-
resztet vetett ra, mire elt{int ez az atkozott is. Janusnak ezattal
konnyt alma volt, megkonyoriiltek rajta az istenek.

6.

Ki az az ember a fakereszten? — kérdem apamat a templom-
ban. Lepisszeg. Nem érdekel tovabb a sovany figura a furcsan
pislant6 szemével, mellén a vorosld sebbel. Inkabb a lanyokat
nézem. Mert akarmilyen kicsi vagyok, megigéz a szépségiik! Kii-
16nosen egy barna lany tetszik nekem, oldalt il t6liink, nem tal
messze... Ram pillant, huncutul nevetni kezd, eltakarja a sza-
jat a tenyerével. De hamarosan valami egészen més dolog tereli
el a figyelmem. Enek szblal meg, templomi kérus. Nalunk ott-
hon mindenki énekel, de ez, amit most hallok, valami egészen
mas! Erdsek a hangok, foldontaliak. Mintha felemelnének, fel, a
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templom magasaba. Es még egy hangszer is megszolal hirtelen,
egy... Ez az els6 talalkozasom a hangszeres zenével.

Gyakran eszembe jutnak ezek az emlékek, hiszen annyira hi-
hetetlen, hogy én, az egyszeri szénéget6 gyermeke itt lehetek
Imre kiraly udvaraban, Esztergomban. Sokan cstfolnak a szér-
mazasom miatt, s mivel a nevem is Szénégeté fia Abel, ezért
szinte kinalkozik az alkalom, hogy belém kossenek. Mint példa-
ul ma is. Ez a gazficko, aki Peire Vidal névre hallgat, ez kotozko-
dik velem. Sériilt a nyelve, mert egy francia grof kilyukasztatta,
hogy ne cs6koldzhasson a feleségével! Annyira azért nem lyukas
a nyelve, hogy ne tudjon vele beszélni, csak 6rokosen csurog a
nyala, és nehezen érteni, amit mond. Ha visszakérdezed, bedii-
hodik, és a kardja utan kapkod. Lehetetlen alak... A kiraly ked-
veli, mert ha nem kopkod és szitkozodik, akkor tényleg szépen
zenél a kobzan, de énekhanggal mar nem kiséri. Sz6val ma dél-
ben, amikor ebédhez késziil6dtiink, megrantja a karomat, és ezt
horgi a fiillembe:

— Hallom, te nagy békasz vagy, komé! A kiraly szereti
a békacombot! Kért engem, szoljak: kapd magad, szaladj ki a
Duna partjara, s szedj 6ssze néhanyat!

De engem nem olyan fabol faragtak, hogy rogvest elhiggyek
minden marhasagot.

— Kapkodd magad a békat, ha annyira odavagy értiik!

— Nem vagyok én olyan tigyes. Jobban kezelem a lantot,
mint a békafog6 halot!

— Ti meg mit sustorogtok itt?

Maga az esztergomi érsek kérdezi ezt. Hirtelen 1ép ki a szo-
bajabol, szigora tekintettel néz rank, homlokan 6sszerancolja a
redéket. JOb érsek hatalmas termetd ember, s bar oregkorara
hata kissé meggornyedt, alakja még igy is erét sugaroz. A 16kt
Vidal mindjart hétrét gornyed ijedtében, no meg az igyekezett6l
a seggnyalasban, amint meglatja.

— A délutani zeneel6adasunkrodl beszélgetiink, arra ké-
sziillink, 6, nagyur — séhajtozik a gazember, ahogy magahoz tér
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a gornyedésbél. En, mint masodik vonalbeli muzsikus, csak ud-
variasan allok mogotte, mig 0sszeszedi magat.

Az atya meg csak biccent kimérten, és faképnél hagy benniin-
ket.

Sejtem, mire megy ki a jaték. Vidal akarmennyire nyalta be
magat az udvarnal, mégiscsak idegen. En meg por vagyok...
Mondja is:

— Te pori szarmazék, te paraszt, te! — és eltorzul az arca.
A lyukas nyelve meg csak ugy frocskoli az undorité nyalat. — Ha
elevett volna a fene idejében békazni, nem férmed gy rank az
érsek ur az imént!

De én erre csak megvonom a véallam, és belépek az ebédls-
terembe. Nem tulajdonitottam kiilondsebb jelent6séget az els6
zenész diihkitoréseinek. Mint hamar kideriilt: nagyot tévedtem.

7.

A plispok, miel6tt elutazott volna Esztergomba Jézus Urunk
sziiletését kovetd 1470. év adventjében, dlmaban még egy fi-
karcnyi id6re benézett a konyvtarba. Izgatta az a csodaszép vers
odakint a viragzo mandulafara ragyogott a decemberi nap. Ja-
nus alméaban felkapta a kodexet, s amint kinyitotta, igy hullot-
tak bel6le az Gjabb és tjabb pergamenek, mint Gsszel a falevelek.
S versek rajtuk, mind-mind magyar nyelven. Lehajolt, 6sszeko-
torta a széthullott lapokat. Aztan djra belepillantott a kodexbe.
A szines inicidlé eztttal nem szentet mutatott, hanem egy fiatal
férfit, kobozzal a kezében.

8.

Az ebéd alatt fene j6l éreztem magam. A kiraly maga mellé iil-
tetett, koszonhetSen annak a dalnak, amit nemrégiben irtam a
tiszteletére. Ki gondolta volna, hogy én, az egyszer(i szénéget6 fia,
ilyen magasra viszem, hogy a kirallyal szalonnazom egy asztal-
nal? Amagy nem is szalonna volt, hanem mindenféle siiltek méar-
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tasban. Ettiink, dobaltuk a csontokat a kutyaknak, és én pompa-
san éreztem magam. Szemben velem a nador iilt meg a felesége,
egy bovért, teltkarcsti asszony, nekem meg annyira megndtt a
batorsagom, hogy meleg pillantasokat lovelltem feléje. A nador
Ggy tett, mintha nem vett volna észre semmit, az asszonyka vi-
szont elmosolyodott. Egyaltalan nem pirult el! Ez még jobban fel-
batoritott, és baratsagos szavakat intéztem hozza.

— Ki ez az ember? — érdeklédott a nador a kiralynal, mi-
vel 6 engem korabban sohasem latott.

— Elfelejtettem bemutatni — szabadkozott a kiraly. —
Adam iigyes kezii zenész és énekes, a minap megorvendeztetett
benniinket szerzeményével.

— Bamulja asszonyom — mordult a nador, akit, tgy lat-
szik, nem Orvendeztetett meg szerzeményem hire. Hat persze,
ha nem hallotta!

— Biztosan nem latott még ennyire el6kel6 damat — fe-
lelte a kiraly, én meg gyorsan bologattam. Ezutan nem beszél-
tiink. Nemsokara az ebéddel elégedetten 1épegettem a folyoson
dalnoktarsaim felé, kik irigykedve nézegettek. A felhSk felett
jartam, igy fel sem téint nekem, hogy a nador és Vidal gond-
terhelten sugdoloznak az egyik sarokban. Csupan azon jart az
eszem, miképpen lehetne kozelebb férk6zni a nador feleségé-
hez...



LONHART MELINDA
Ugyanaz a haz

Ez az a haz, ismerem.
Itt éltem egykor.

O is ite volt,

Ez az a hdz.

Csak hdrom évet kellett volna vdrj, apdm, és reggelente
nem lett volna tobb vasaléval szétolvasztott vildgoskék nylon-
inges és piros nyakkendds, pioniros, se poroszkék szarafinos
kapkodds, nem idegesitett volna az utols6 percekben hajku-
raszott hajpdnt, se karszdm.

Csak hdrom évet kellett volna virj, és megmutatndm, hogy
most mar minden mas: nincs tandr elvtirsnd, se tandr elv-
térs. Nem hinnéd el, pedig szombaton nincs iskola, vasir-
nap péros-pdratlan autdszabélyozds, nincs kenyérjegy, nincs
liszt-cukor-vaj-olaj-tojds-porcid, nincs hussor, tejsor, nincs
sorbanillds, nincs tolongds.

Mi nem oroszul, mi mdr angolul tanulunk. Mdr nem a Vol-
ga, Volga, mdty rddndjd, és nem a knyigd és a kdrdndds, most
mar az Edelweis és a Please to meat you és a Hello és a Hi és
a Yes és a No, és a Pink Floyd, na, azt ha ldthatndd, a Fal, a
vided!

(Es anya mondta, hogy a gydrban se lesz tobb pdrtgytilés,
de lesz majd a templomban valldséra és konfirmécio.)

Hit ldtod, apa, hdrom évet kibirhattdl volna még te is,
hogy értelme legyen a haldlnak, meghalhattdl volna az utcén,
a mult hénapban, decemberben, rdd I8hettek volna a Fétér
sarkdn, akdr Luchianra, a rajztandrra, vagy a sorgydr faldra
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is odarobbanthattad volna agyad rézsdit, véred, ahogy nagymama
mondja, egy jobb vildgért, a szabadsdgért, értem.

De hogy egy kocsmai verekedésben!...

Most mdr 6rokre minden mds, és most mar 6rokre Pink Floyd, és
Confortable Numb.

Ma jra vardzsl6 vagyok,
Mézszinii borostydnkdvem
Buborékibdl életre lehellek:
Teljesitsd kivansdgom!

Bujj el6, te vezess, te

Segits, ha kell, hetvenhétszer is,
Ami volt, Gjra ldtni kivinom.

Irdny a konyha. Igy, mezitldb, talpam alatt jéghideg vinillin.

A kopott konyhaajté, a kilincs, éppen a kilincsig érek.

Nagyapdm kavét 6z, elnyomja szivarjt, bombol a rddid,
Lehalkitja, majd elzdrja a gdzt: — J6 reggelt, csillagom, jaj, meg ne fdzz!
Felkap, asztalhoz iiltet. En iilok, s hallgatok,

Még ma is ott vagyok, s ez ugyanaz a hdz,

Bér régen mds, nekem csak ugyanaz, csak ugyanaz a héz.

Lénbdrt Melinda
prsn
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NAGY ZOPAN
Pustina lente

Egy moldvai és gyimesi utazas nyoman

leird egyik alteregdja, akit a kozelmultban bizonyos nép-

szokasok és események fotozasaval, videdzasaval biztak
meg, Pusztinan, Csiksomlyon és kornyékén eltoltott napjairol
elmélkedik, avagy: egyféle féldlom-montazs forméjaban, epi-
z6d-toredékekkel fliszerezve kozvetiti emlék-részleteit.

Festina lente — szolitott a hang, mar az utazas el6tti alomban,
ahol egy tekndcre szerelt vitorla is megjelent. Mintha a kiilonle-
ges épitési szarajevoi hid hasonméasan mentem volna at, majd is-
meretlen, feldult, sarral felvert faluba értem. A kihalt falu hatara-
ban egy romos, valyog sarokhazat lattam. Kétfelé nézg, omladozo
arca felismerhetetlenné vélt, tetGszerkezete, gerince megroppant,
szinte kettétort. E haz sohajtott, nyoszorgott, sét: millionyi sza-
percegés alig hallhat6 zizegésével sirt — és teljesen letérdelt...

Reggel, a majtea mellé fészkel6d6 Antologia Humana itt nyilt
ki: ,,Ismerd meg Krisztust, éspedig a megfeszitettet...” — Luther. —
A tojashéjban tarka, mocsarfoltos 1ét-nyomok. A tekintetben (ma)
zaptojas... A salaktalanit6 és majvéds gyodgyszerekhez Toth Meny-
hért festményei: a Lodpolas cimi képet Supka Manna szelleme
idézi, elemzi éppen, elfogultan, zavarosan, szépen... Egy albumbol
kifakadva, akar torott tojasok felhigult sargai és csomésan stirti fe-
hérjei folytak az asztallapra, egy hétkoznapi tajba: szétazott filter,
kapszulak, fél szelet kenyér, teavaj és fél paradicsom kozé...

Mésfél nap multan Pusztinan lattam egy megrogyott épitményt,
amire ott igy mondjak: ,leesett” haz. A falu szélénél térdelt, a ha-
talmas olajfur6 szerkezetekkel teletiltetett legel6 kozelében. A
kimagasl6 vas-szondak egy-egy példanya (a paras pusztasagban,
a lovak és kecskék kozott) abszurd fesziiletnek tiint, amely m-
kodés kozben lassan a f61dig hajolt, majd a f6ld mélyébe hatolva,
kissé teatralis mozdulattal, folsé testrészével és robotsaska-fejé-
vel modszeresen munkalkodott, azaz: ,szipta a degenyeget”...
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Néhany nap mulva a stacidkat éjjeli fél haromkor kozelitjiik,
Krisztus hagojat a sotét hegyoldalon kézi-kamerakkal mésszuk
meg, és mobiltelefon fényénél ,forgatunk” — villant meg fejem-
ben, mikozben egy villanyp6znan vérszin-maszatos koszorut fi-
gyeltem éppen, egy lires golyafészket...

Az els6 éjszaka (nemileg) kissé nyugtalanul telt. A zavaros lera-
kodasokat a mentalikér és a koményes palinka sem oldotta fel...

Komaénfalva vonzasaban, a Szeret folyon tul, Jylan és Bese-
ny6kon és a das fenyveseken innen, ahol a Molyok mar mas
»,Kunokat” ragnak, nos: arra vetiil Arnyam — s arra vetiink agyat:
a nagy hegyek kaptatoi kozott...

Harom kulipinty6, hdrom 16... Csikszent, Gyilokt6 és O-Gyergyd!

Helykozi jaratra varunk. A busz egy {it6tt-kopott, miniat(ir jar-
gany. A fiatal, sotét-képti sof6r egy apolatlan, tantorgo férfit Ilokdos
le a felszallok koziil, de az ismét visszatamolyog, igy mar hatracsa-
vart karjanal fogva kiséri néhany méternyire, és a halomban heverd
kerékparok kozé tamasztja, fekteti. Mondhatni, hogy évatosan, ru-
tinosan, arccal a kiill6k kozé. A megalléban 8-10 kobor kutya por-
tyazik, némelyik mindenre elszant, de tobbségiik k6zombos allat. A
tantorgd, nagyon biidos férfi helyett egy termetes ciganyasszony és
harom gyereke nyomul fel a megtelt buszra, majd még két részeg
is: a sofér ismerdsei. Mindenki nyomorogva, egyesek horogve, ta-
molyogva, szagokat és hangokat préselve egyméason ét...

Mojnest. Badogbol, plexifélékbdl, deszkakbol osszetakolt ,res-
tiben” varjuk az atszallast, a harmadikat. A helykozi jarat mint-
egy 15-20 személyes. A buszsofért féluton leallitjak, parkolnak
ott mas jarmivek is, tobb vezetd all sorban egy nyitott oldala
renddr-kisbusz el6tt, és szondakat fijnak. Mindezt harom szak-
ért§ véleményezi, majd vitatkoznak, egymas kozott is, de féleg
a soférokkel. A jaré motor mogiil szurkolunk emberiinknek, a
héség miatt — és mert kisvartatva bevizelek. — ,Ittas vezetés”, de
nem lehet komoly, szébeli dorgalasok utan tovabb is mehetiink.
Ugy tiinik, ez mindennapos... Balra tekintek. Egy 6vodaudvar-
bol kisfitt maszik ki a feliil szogecses keritésen, egy padon iilé
pocakos varakozo sapkajat veri le éppen, kapalodzik, de miel6tt
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észrevennék: inkabb visszaesik az udvarba. Szokési kisérleteit
naprol-napra igy fejlesztgeti? Az 6vondk mobilokat nyomogat-
nak egy livegezett, miivirag-giccses oltar alatt dohanyozva... —
A buszon btz és (altalanos, de nem tal zavar6) karomkodas...
Pusztina. Nekiink a temet6 f616tti megall6 lesz megfeleld...

A Kkalyha: (a) szoba, a szoba: (a) haz, az udvar: (az) Elet!

Beszélgetések. Egy-lejes csangd menyecskék a szegény székely
fidknak...

Tatros, Hidegség-patak, Balvanyos, Forrofalva, Tarha-
vas, Hallamfalva, csikvacsarcsi vacsi... Gyogyfiirdé: baratok
Jferedeje”, babjoslas, profan vizivas, Duma Andras (kolt6): szak-
ralis mesék, Maria-jelenés sztorik, tudatos-izes ,hiilyitések”...

Lazarka a szép-szoba melletti kuckoban, 6t-hat 6raja a ,ro-
man karton net”-et nézi,

Imola és Otilia a nyari konyhaban siirog-forog... ,Szurd bé a
prizabal!” — hallatszik valahonnan...

Létezik-e, tevékenykedik-e kendGember, javasasszony vagy
Deak a kornyéken? — Nem, nem tudnak roéla, de sz6 esik egy
énekmondo kantorrol, aki a halottaknal virrasztott, Frumoszan
élt, de ,belehalt a banatba”... — Ot idézve, valdszintileg pon-
tatlanul: nyelvemet, a parfémes nyelvemet a romany papok
elveszik... Majd a pusztinai Dedk Janos Margit is széba kertil,
aki az utols6 Dedk 77 év koriili lanya, és akinek személyét a he-
lyiek nem igazan javasoljak, ahogyan a helyi vezet6-egyéniség,
a sokat latott, nyugatot-keletet és a Vatikan bels§ bugyrait is
tobbszor megjart Tinka sem tartja jo otletnek, hogy az iszakos-
bogaras oregasszonyhoz ellatogassunk, aki raadasul mostansag
jarokerethez is van kotve... Mi mégis megkeressiik, és végiil 6
lesz a legérdekesebb, leginformativabb, leg-emberkozelibb ri-
port-alanyunk...

Kocsolok, kilincsek: kenetleniil nyekegnek, nyikorognak,
nytiiszognek. Liheg6-sziikols kulcsok: ,,zarban mozgo kutyafiak”
— erre ébredek...
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Reggelt6l a toltike (csangd galuska) készitésér6l forga-
tunk filmet: 6, csiperus-paszternak-csombor-kapor-lestyan-
kaposztalevél-céklalevél-sz6l6levél-bablevél tormalevél... 6,
laboda, laboda... Minden fazist izes elbeszélések Kkisérnek...
Délid6ben még elérjiik a falu szélén a vasar utolsé ragasait, de
a maradék-hangulat, a lim-lomok hézagos ritmusa, a sivarsag
igen lehangolé... Hargita sorok a kozeli kiskocsma-boltban. A
miniatir teraszrél fapadosan kortyol-szemlél§diink.

A buszmegall6-bodegaban férfi fekszik, déli deliriumosan, arc-
ra borulva, mereven. Romosan allo, csimbdkokban vedlé lova a
héségben varakozik, a megrogyott férfinép csendesen italozik, a
fekete 16hoz egy fekete tyik arnyéka kozeledik, beszélgetnek...
Visszafelé pajkos, viddmitdan szemtelen gidaval és kecske-csa-
ladjaval baratkozunk, mikozben 10 kil6 cip6t cipeliink, j6 lesz a
délutani savanyu leveshez, a faszulykahoz2 is...

Késébb ,,savanyt veres bor” vasarlas egy szomszédtol, aki nem
fogadja el a pénzt, inkabb hozzunk majd neki vasarfiat a bcst-
bdl (agy is lesz, mézeskalacs-huszar, kakasos nyaldka)... Estefe-
1é szoszedetekkel jatszadozunk... Egy besika a granyicon csitil.
Csudija van az liszegnek... Furtuna3 kozeleg... Sok paraba4
keriilt az a nunta5! Annak a ragyogb6 menyecskének szivesen
megnéztem volna a nuntijats... Szétnyitott soldjai® a rokoly
alatt nagy szekrétet” rejtenek... A szeringa® beszur az ovélba...
Pidirost? vindekal™©... Mi a tyank? — Rakéas. Timp, tyim (id§ az
idejében)... Magacskajara maradt, pedig valoraja ez a cefre...
Eddig elkeriilte a fericsirea''...

Mély-¢éjbol kaptatd, hajnali nyereghez felhagd: sta-ci-ok...

»S ne tekints vissza a Jézus hagdjarol, mert nem lesz érdemed”
— de nem allod meg... Kétszer is visszanéztem, majd harmad-
szor a legtetejérdl: filmezve a hatrahagyott multat-jelent, az el-
tlin6-megyvillan6 fénycsovakat, lathatatlan jele(nete)ket...

Ziimmogs drénok a hegyek fo16tti kodlevesben. Es mocor-
g6 sziluettek a pirkad6 erdében: huszarok a remetelak mel-
letti fak kozott, ,jelenésre” varva... ,Az” (most s késébb is)
elmaradt... Am egy tegnapi emlékbdl kirajzolodd dupla szi-
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varvany, e vaskos, teljes boltivii élmény, két vihar kozott is-
mét megjelent...

Haromnapi alvidsmegvonas utan, éber-alomban, piinkosdva-
sarnap délutdnon: terméskovekkel zuztak szét idegen férfiak.
Uvegcserepekkel szabdaltak testemet, arcomat... Mindezt egy
ingatag épiiletben, sok-sok emeletnyi fel-le iton keresztiil: el-
rejt6zésben, visszaesésben, kinyilatkozasban... Mualt id6k erd-
szakaval is szembesiiltem, mikézben egy kinzot én is megkovez-
tem. Nem akartam tovabb menekiilni, &m a végs6kig iild6zott,
kaszabolt, ezért, szinte félvallrol visszavagva: fejét éles kovel
behorpasztottam, majd gerince is roppant, amint ratapostam...
Agyveleje sarga nadragomra loccsant, ezt vizsgalgattam volna,
de sietnem kellett... Kutyam bevizelt egy ismeretlen lakasban —
és a vérkasas folyadék egyre terjedt, folyt ki a 1épcséhazba...

Piinkosdhétf6. Reggelt6l zuhog. Tatika néni athiv magahoz.
Melegség. A platnin (plitan) lipa késziil, juhtaro6s-kapros le-
pény. A koményes palinka is el6kertl... Itt pedig monologegy-
velegek és montazsfiizérek folynak egy mederbe, t6bb elmé-
bél nagy kehelybe, agy-kehelybdl egy verembe... Jelenések:

~Anyatars” is j6, 6t cefre'? keseriti, akit meg a hormonok...
Husos Alfréd, Filrészes Ferko, Patronos Heni, Gyoroki Gyurko,
Zsid6 Mara, Czukor Boriska, Barackosy Doki, Nyamnyila Nyika,
Biikkhavasi Kincsd, Dragon Malvina... Egy moldvai csangd asz-
szony ,furmanyos beszédjit” egy gyimesi asszony elképedve, de
lelkesen idézi. Amaz mobiltelefonba orditja a fidnak, aki a tavoli
kollégiumban eltorte a kezét: ,ha valamiféle prosztiaba'3beleimp-
likalodtal'4, a sebes trénnel's rad megyek, s kilitom az agyadat...”

Gyimeskozéplok. Plakat: IV. Fiirész és Harcsaftirész Verseny!

Sztorizasok.

Részeg kantor: akisjézus megsziili lete-etetett... — A pap meg-
boki: Husvét van! — Folytatja: jaa, parhét-ide-vagyo-daaa...
maarfelis-taa-maa-doott...

Sty
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S o6ton-haton bé is ragtuk a motrot, az otromba fetekét s
mondtam, a haveremnek: a hevederek is ott hevernek...

Tualkapasok, roman papok sotét ligyei. Mi az, hogy ,kozép-
kor”? Manapsag sincs mashogy, itt volt az a lyany, bojtoléssel ki-
noztak, hamis gyonasokra is kényszeritették, ajulasig gyotorték,
ordogtlizés gyanant lekotozték, csontra-bérre fogyott, és mar 6
is gy hitte, hogy az 6rdog szallta meg, de késébb kideriilt, hogy
epilepszias volt, és a rohamoktol rangatézott... Am késé banat
az a kés6bb, mert addigra belehalt az éhezésbe és a kinzasok-
ba... Ugy is lett bel6le, de ne higgyék, hogy valaki megbtinh6dott
ezért, 444, dehogy... Kézépkor, mi? Ugyan, kérem...

Itt jart, de bé nem gyiitt... Holnap négyszaz gyiimifa jon Hi-
degségrél... Jarunk mi is titokcserélni a fiizértarsasagba...
Bécsapjak egymast mindenhol, csak romanyul miséznek... Babi
meg van halva tavalytol... Lili, a romanyos fehérnép is beteg, a
kenGember bacsitdl is féliink man... Dalman példaul méhda-
ganatot ismert fel... Gyertyanfagyokér kell ide, s katangkoro
(Cichorium intybus)... Morzsanak mindene zsibbadt. Még le-
anyka vot, téves vot a diagnozis, a cisztaja el vot tlinve, aztan
mégse... Isten patikajabol olvastam a zsurléfiives biopszichikat,
de magunktol is tudni kellene gy6gyulni... Cickafarkfiird6. Ren-
detlen menzesz, bolond doktorok, italos mind...

Az egyhetes kisborjat hogy szereti az inas, ez a rosszcsont
gyerek... Rozsdasnak megint négy tigrismacskaja sziiletett, de
az egyik a ,tudomany aldozata lett”. Kinyuvadt, egy doboznyi
konyv iitotte agyon... A kis rokakutya ipeg tizenhat esztendds,
még mindig hozza-viszi a tenyérnyi biirkedarabot®. Nesze, na!
Azt Orizi... Sarikanal az ikreknek meghot az egyike, a szomszéd
gyereknek az agyaban elburjanzott a daganat, az anya addig ette
magat a polippal, cisztaval, mig maga alatt lett erést... Mar az
anyajegy is halalos errefele... Ki tudja, meddig van (még) az él6-
napom...

F¥¥

Labcsontgyulladas liiktet, iszonytdan parazslik, erekciém
mégis folfut homlokig... A gydgyszerek nem hatnak. Elvonas,
elterelés: a mai lefekvésnél Hamvas Bellara gondolok...
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Almatlan vergddés... A zsenge fiivek, barsonyos novények
durva gazokka valtoznak... Keserlien, sztrasoktdl meg-meg-
rangva forgolédom, az agy verejtéktdl ragacsos, majd hirtelen
megdermed... Hamvassagbol — 6tvarsag, aporodott atfagyas...
Bogyos Boske, Zsiros Maca, Czefre Sara... Taszit6 alakzatok val-
takoznak, ram omlanak, agyon-nyomnak, hidegrazas csapkod,
rangat... am az egyik 1ény nagy testébol héség arad... Biidos, de
meleg kemence, most hozzad bijok: cemende...

Féldlom, haromnegyed fajdalom... Pajzan mesék, valds je-
lenetek, hempergés, dulakodas, lopott csokok, csalfa intrika...
Petronela, 0, csango6 erotika! Sabina is megjelenik... Mély-fekete
szemei ,tutajosként” hatottak reAm, nemileg: ,erést”...

Saros foldutak mellett heverd okostelefonok... Lerakddasok,
identitasproblémék, melyeknek feloldaskisérlete, boncolgata-
sa Ujabb problematikdkhoz vezethetne... Oldodjunk inkabb az
ismeretlen-ismerds tajban, a sokat élt hegyek sziklaformaiban,
a valtozatos-kortalan fa-lények rezgésében, a rejt6z6 madarak
szivverésében, az idések tenyér- és arcbarazdaiban, az okrok,
juhok, lovak tekintetében, vagy mindinkabb a virulé kamasz-
leanyok réveteg sugarzasaban, a zavartan zart és ontudatlanul
nyitott csabitasban, melyek kiils6-bels6 utazasaink visszatérd
motivumai, 4llomasai is lehetnek, lehetnének... Ugy legyen!

(Csikszereda—Gyimes—Koméanfalva—Mojnest—Pusztina, 2016
majusaban.)

A csang6 nyelvjarasban hasznalt romén szavak jegyzéke:

1 priza — konnektor 10 vindekal — gyogyit
2 faszulyka — paszuly 11 fericsirea — boldogséag
3 furtuna — vihar 12 (itt) kisle4ny, aki még nincs
4 para — pénz elad6sorban
5 nunta — lakodalom 13 butasagba
6 s0ld — csips 14 belekeveredtél
7 szekrét — titok 15 yonattal
8 szeringa — fecskend§ 16 hiirke: perzselt diszn6 bére
9 pidirost — kiviilrél, konyv nélkiil
Sy
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SIROKAI MATYAS versei

A sztapa

A sztipdhoz kozeledve,

mikézben tudtuk, minden épiilet
délibdb csupdn a buddhatermészet
jegenye-idegvégzddések hatdrolta
horizontjin, mégis, a fik antenndi
kozé [épve gyomrunk remegni kezdett,
és megindultunk az tiledékek
réteglépesdjén lefelé

a préselt, szildnkos, sokszogii mélybe

a talajtiikdr partjdra vezetd uton,

hallva a szemhéjak mogote

feldiiborgd patdkat, talpakat, ronk-libakat,
ldtva a villogé szemfogak

koriil elforgé arcokat —

s azt is, mely dllat testén kell
dthaladnunk, vjra folddé vilva,
hogy onnan végre felfelé bukjunk,
6zonnovényként drasztva el minden
betonutat, vezetéket, hirfolyamort.
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Hogy nyiljon ablak

Hogy nyiljon ablak, s ne csak
becsukddni, utdnunk, ahogy
az erd§ figgdénye zuhan a t6
mogote nyomokkal telerdee

partra, ne csak igy, de tdruljon
egyszerre felfelé s befelé,
ablaka az érzékeknek,

kémlel8 nyilds minden zugra

a gylimolesoktdl véres kertben,
a z6ld tornyok legfelsd
szobdira, honnan sziniiket
vesztett virdgok hullnak

egy masik ég alatti mélybe,
roptitkben maguk mogott hagyva
a szérnyak emlékét, a zsongds
hideg fuvallatait, le, a fiiveket

ringaté roppant dllat hdtdra,
mely oldaldra fordul a s6tétben,
de a Hold tdnyérjéba bimulva
nem ismeri fel a pofdjabdl kialld,

Sirokai Mtyds
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héfodte agyarakat, a hegycsticsokon
fennakadt, 6rvényld felhdket,

melyek dtjdrok maguk is, koldok-gy(irti
a magassdg csiingd hasdnak,

tajtéka sotét haboknak, a hideg hullimnak,
mely végignyalja z6ld tornyainkat
levelenként, minden ablakot felnyitva,
hanyattlokve benniinket a padlén,

s a lovak kegyelmére biz mindannyiunkat,
a tdvolodé patakopogisra, a kozeli
horkantésokra, a bokrok kozott felmeredd
fulekre, a nyikorgé ablaktdbldn

puhatold orr remegé cimpéjéra,
benniinket, akik csiingd kotéfékkel
keziinkben még egyszer, utoljdra
végtatndnk megvakult tornyok kozott.

Sirokai Mtyds
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ROJIK TAMAS
Tériszony

Mincsenek szarnyaim.

Talan ez az egyetlen oka annak, hogy rettegek a magasban.
Semmi biztonsag, amit a két 14b ad a foldon. Az olimpidn nem
nézem a magasugrast, mert a gyomrom egylitt zuhan a verseny-
z6vel. Kettesem volt testnevelésbdl, amikor kotelet kellett vol-
na maszni, egy lannyal azért szakitottam, mert a kilencediken
lakott, Péarizsban csak lentrél szemléltem az Eiffel-tornyot, és
inkabb vonattal utazom napokon at, csak repiil6re ne kelljen
ilnom.

Gyerekkoromban egy éven at zuhantam almomban.

Azo6ta sok dolgot hallottam, olvastam errdl, hogy érzelemhi-
any, talajvesztettség, a sziileim azt mondtak, normalis és a no-
vekedéssel fligg 0ssze. Az oka valgjaban nem érdekelt, csak a fé-
lelmet éreztem, ahogyan tehetetleniil hulltam ala. Legtobbszor
egy 1épcsd tetejérdl vagy a panelhaz legfelsé emeletérél. Egyéb-
ként a foldszinten laktunk, de anyam egyszer felvitt az 6todikre,
hogy befizessiik a kozos koltséget. Annyira sirtam, hogy a néni-
t6l kaptam egy szelet csokit; tudtam azonnal, hogy illik megko-
szonni és hallgatni.

En késén lazadtam.

Huszévesen éltem a dackorszakom csticsat, de mivel minden-
ki jot akart nekem, jobb hijan magam ellen fordultam. Mod-
szeresen kerestem a hibaimat, mint a foltot a batoron vagy a
karcolast az 1j gépeken. Kevesebbet kezdtem enni, sportoltam,
letettem az alkoholt, tanultam a vizsgakra, kitakaritottam a la-
kéast, de a magassag problémaéja eszembe sem jutott. Aztan egy
nap a barataim unszolasara elmentem egy fesztivalra a nyari
sziinetben, ott lattam meg, hogy lehet ugrani. Szabadesés egy

ey,
b,

Irodalmi Jelen?



“[rodalmi Jelen?

kotélhez kotve. Persze mind befizettek ra, nem volt draga, en-
gem viszont egy percig sem kényszeritettek, ismertek. Aztan
évekig bantam, hogy nem mentem veliik.

Egy kanapén aludtam &t Eur6pat.

A pesti lakasomat mindig nagynak éreztem, mert egyediil lak-
tam ott. Az egyik szoba teljesen feleslegesnek tiint, csak egy ka-
napé allt benne és a konyveim. Amikor megtudtam, hogy szallast
lehet adni kiilféldieknek, azonnal feladtam egy hirdetést. Renge-
teg érdekes emberrel megismerkedtem, akik rendszerint vissza is
hivtak magukhoz, a sajat heverdjiikre. Eleinte csak a szomszédos
orszagokba mentem el, de aztan batrabb lettem, pénzt gytijtot-
tem, és egészen messzire eljutottam, bar mindig kinevettek, ami-
ért az értékes napokat inkabb a vonaton toltGttem.

Katja volt az elsd, akivel lefekiidtem.

Tobbnyire férfiak jelentkeztek az olcsé fekhely lehet6ségére,
idénként parok — a berlini lany volt az els6, aki egyediil érkezett.
Igazi kalandor, huszonéves, rovid fekete hajara baseballsapkat
huazott, nem viselt mast, csak egy fesziilgs topot és egy forrénad-
ragot, az utcan mindenki minket bamult, annyira gyonyort volt.
En féltem téle, ahogyan mindig a j6 néktdl, zavartan mutattam
meg neki a varost, de amikor mar latta a nagyjat, berangatott
egy olcsd kocsméaba, és mesélni kezdett magarol, nekem elég
volt figyelnem. Hogy merre jart, mivel foglalkozott, New York-
ban pincérnd, Szerbidig biciklivel, indiai szeret6, aki elhagyta,
mert rangjan alulinak érezte a csalad, én pedig csak néha szo-
laltam meg, hogy lattam Rémat, Parizst, Pozsonyt, Berlinben
még sohasem, tobbnyire egyediil vagyok, a fene tudja, miért, és
nagyon félek a magasban. Akkor mondta, hogy 6 meg ejtéernyé-
zik és siklorepiil, nekem pedig annyira remegni kezdett az egész
testem, hogy mellém iilt, 4tolelt, megcsokolt, és aztan abba sem
hagyta masnap reggelig.

Egy honap milva mentem uténa.

Eladtam, amit tudtam, hogy a nyar végéig vele lehessek, any-
nyira beleszerettem. Mar felvetettem otthon, talan kikolt6zom,
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a nyelvet jol beszélem, a végzettségem is nemzetkozileg elis-
mert, ha nem jonnék haza, segitsenek eladni a lakast. Soha eny-
nyire elszant nem voltam. Csak arra a pillanatra tudtam gon-
dolni, amikor utoljara szeretkeztiink, és annyira tokéletesen
éreztiik egymast, hogy egy pillanatra kiviilrél lattam magunkat,
ahogyan szoritjuk, harapjuk, 16kjiik a masik testét, és elszomo-
rodtam, hogy ez annyira tokéletes, hogy ilyen méssal mar soha
nem lesz, nekem most a legjobb az életemben, ezutan mar csak
a lejt6 van.

Olyan volt, mint az el6re hozott mézeshetek.

Katja tiindokolt, egyre csak beszélt, megmutatta Berlint, {6z-
tink, szeretkeztiink, sétaltunk, késén fekiidtiink és soka kel-
tiink, megismertem a baratait, a csaladjat, azt hittem, mar haza
sem fogok menni. Gy§zkodott, hogy madartavlatbdl a legszebb
a varos. Mondtam neki, hogy nekem a Reichstag vagy a Bran-
denburgi kapu lentrs] is nagyon tetszik. Ugy tiint, végiil rAm
hagyja a dolgot.

Az utols6 napok mégis eljottek.

Persze, tudtam, hogy haza kell mennem, legalabb elbticstizni,
raadasul még mindig bizonytalan voltam, hatra lehet-e hagyni
egy hazat a szerelemért. Katja azt mondta, szeretné, ha csukott
szemmel végig mernék menni vele a varoson. Habozas nélkiil
hagytam, hogy egy voros sallal bekosse a szemem, és vezessen.
Egy darabig tudtam, merre jarunk, kovetkeztettem a kanyarok-
bol, autok hangjanak erdsségébdl, elkapott turistaszavakbol, de
hamarosan teljesen elvesztem. Csak a kezének forrd, magabiz-
tos fogasat éreztem, ahogyan konnyedén atvisz utcardl utcara a
nyiizsg6 belvaroson, mikozben egyszer sem iitkdztem bele sem-
mibe és senkibe.

Aztan egy helyen varni kellett.

Odasutgta, hogy van egy kis sor, de ne aggddjak, nem tart
soka. Menni kellett par 1épcs6fokot, aztan ajtécsukodas hang-
jat hallottam magam mogott. Akkor megmozdult alattam a fold.
Ereztem az elemelkedést, levert a viz, folyt végig az oldalamon,
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remegett a ldbam, azonnal lerantottam a kotést. Katja diadalit-
tas arcat lattam meg, ivoltve kérdeztem, mit csinaltal, de akkor
mar lattam, hogy egy 1éggombben emelkediink folfelé, alattam
avaros, madartavlatbél, ahogyan bizonyara a legszebb, én pedig
mindjart hanyni fogok. Szalljunk le, suttogtam kétségbeesetten
magam elé, am tudtam, hogy az lehetetlen, legalabb hiiszan vol-
tunk a léggdmb kosaraban.

Osszezsugorodva iiltem a szélén.

Korbefontam a labam, a combjaim kozé dugtam a fejem, hal-
lottam, hogy a kormanyos bemondja, szazotven méter. Katja
csititgatni probalt, szabadkozott, aztidn édesen szodlongatott,
legalabb nézzek korbe, de nem segitett semmivel. Azt mondo-
gattam magamban, kibirom, talan egy 6ra az egész, ha magam-
ban énekelek vagy szavalok, az elterelheti a figyelmemet. ,Lenn
az alfold tengersik vidékin”, motyogtam épp, amikor egy kicsit
siillyedni kezdtiink. Apro6 kellemetlenség, mondta a vezetd, lej-
jebb ereszkediink negyven métert, a kilatas igy is tokéletes lesz,
igérte. De reagalni sem tudtam, mert akkor a kosar oldaldhoz
nyomodtam, Katja pedig ram esett.

Mint amikor a gyerek jatszik, tgy dobalta a ballont a szél, és a
hasz ember egyetlen masszaként nyomodott hol az egyik oldal-
nak, hol a masiknak. Egyesek kapaszkodni prébaltak, masok a
gyerekeiket védték, egy riadt tanarné valami ismeretlen nyelven
adott utasitasokat egy csapat didknak, szinte teljesen feleslege-
sen. Csapddtam a tomeggel, belitottem magam, éreztem, aho-
gyan masokba ragok, egy idds n6 a labamba mart a kérmével,
amikor kapaszkodni probalt, nem tudtam koncentralni. Aztan
egy pillanatra mintha megélltunk volna. Azonnal Katjat keres-
tem, de nem taldltam magam mellett. Elsodrodott néhany mé-
terrel arrébb, a foldre borulva kapaszkodott a racsba, kifejezés-
telen arccal nézett maga elé. Akkor felegyenesedtem. Kozben a
szél ujra erére kapott, vitte a ballont, de nem estem el tobbé.
Elteriilt alattam a berlini latkép, lattam a rengeteg embert, akik
kivancsian vartak, mi lesz, a turisztikai cég embereit, akik a ki-
érkezd rendérokkel egyiitt probaljak a folddel 6sszekotd kotéllel
lehtizni a léggdmbiinket, kozeledett egy helikopter, Katja pedig
csak gurult, amerre vitte a tehetetlen teste.
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Akkor jottem ra, hogy barmire képes vagyok.

Erésen megkapaszkodva hozza egyenstlyoztam, magamhoz
oleltem, és nem engedtem el, amig le nem értiink. Tal4n hisz
perc volt az egész. Olyan volt, mintha mégis kindttek volna a
szarnyaim, mintha hatalmat nyertem volna a kaosz folott: vi-
gyaztam ra. Amikor megérkeztiink, én szalltam ki egyediil a ma-
gam laban, persze dolgoztak a mentdk, kamerak vettek koriil, de
a rend6rok utat nyitottak. Mar éppen eltolt6tt volna a biiszke-
ség, amikor elajultam.

Megint a zuhanos alom.

De most nem ébredtem fel, mert miel6tt becsapé6dtam vol-
na, felrepiiltem. Megnéztem alaposan Berlint, kdzben folyton
egymasra mosolyogtunk Katjaval, aki mellettem repiilt a sar-
kanyrepiilgjével, megcesillant a gytirt az ujjamon. Amikor feléb-
redtem, elvakitott az ablakon at betodul6 hatalmas fény. Férfi
korterem volt. Az orvos megvizsgalt, mondott sokfélét, f6leg azt,
hogy pihenjek.

Telefont kértem.

Felhivtam apamat, hogy jol vagyok, ne aggodjanak, igen, fenn
voltam én is a turisztikai ballonon, nincsen semmi baj, kezdje
el arulni a lakdsomat, hamarosan azért hazalatogatok majd par
napra, és ha tud, kiildjon egy kis pénzt, mert gytiriit kell ven-
nem.
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LACKFI JANOS

Szerelem a négyzeten

Tudod, én akkor is szeretlek, ha mindent elcseszel,
mert mindent elcseszel, ez nyilvdnvald,

és akkor is szeretni foglak,

ha megint minden kiesik a kezedbdl,

foldon truttyané joghurt, szétsz6rédé kavé,
cisszend rizsszemek, toredezd cigarettaszalak,
akkor is szeretlek,

ha pipaszdr-libaid 6sszeakadnak jdrds kozben,

és orra buksz, és csupa kék-z6ld folt leszel,
mintha vernélek, pedig nem is verlek,

holott részolgdltdl a szokdsos kétbalkezességeddel
és a szokdsos kétballdbassigoddal,

hat nézz mar magadra,

tényleg, szerinted hogy festesz,

mint egy rakds szerencsétlenség,

de én mégis szeretlek,

egyszerlien mert ilyen vagyok,

nem birlak nem szeretni, prébdltam mdr, nem ment,
ugyhogy akkor is szeretlek, ha a ruhdid

gy 4llnak rajtad, mint vasvilldval taldlomra

egy kupacba dobdlt turkdlés goncok,

azok is, turkalés goncok,



de te is tudod, hogy van, aki turkdlébdl

is Ggy oltozik, mint Lady Diana,

méson meg a legdrdgabb szalonok drui is

ugy légndnak, mint tehénen a gatya,

hdt én ilyen gatyds tehénnek is szeretlek,

a sminked tiszta szégyen, mint egy tigrises arcfestés
valami béna majdlison, kilencéveseknek,

kész tortara veled végiglejteni az utcdn, de komolyan,
valami mazochista lehetek, hogy ezt bevéllalom,
ugyan hol szedte ssze ezt a csajt,

a hid alatt vagy egy aluljaréban,

gondoljak szdnakozva az emberek,

én meg széles vigyorral vonszollak,

mint egy soknapos hulldt kétélen,

mert igy szeretlek, tényleg, arra mar gondoltdl-e,

mi lenne veled, ha nem szeretnélek,

osszeesnél sisteregve, mint a lepisdlt tdbortiiz,
szétesnél, mint kdrtyavér hurrikdn idején,

Ugyhogy szedd mar 6ssze magad valami trédgyavilldval,
és ne szipogj itt nekem teljesen értelmetlen dolgokat,
hogy szerelmes lettél, és nem belém,

ez lehetetlen, elhiszem, hogy 6 olyan gyengéd,
megértd, szinte mar nem is fid, szinte ldny, értem,
belefutottal valami ldgytojas-toki idiétdba, értem,
de egyszertien képtelenség ez az egész,

semmi valdsdgalapja, hiszen szeretlek,

érted, hogyan verjem ennél jobban a fejedbe,

hogy SZERETLEK?

[rodalmi Jelen

Lackfi Jinos
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MAJOROS SANDOR
Javier Asalvino rejtélyes iildogélése

6viddel azutan, hogy az ifjia Belardo Delmer 4llast kapott a

Salamancai Egyetemen, és feleségével, Deliciaval kibérelt
egy jopofa studiblakést a Plaza de Campillo kozelében, meghiv-
ta egy kis esti borozgatéasra jjdonat(j fénokét. A prekolumbian
spanyol irodalom magasan jegyzett szakértGjével, Javier
Asalvinéval az egyetemre érkezése el6tt hosszas és intenziv le-
velezést folytatott.

Belardo a tolték legendak és a mezopotadmiai Urukbdl el6ke-
riilt toredékes Utnapishtim eposz kapcsolatabol irta a doktorijat,
ezért a prekolumbian forrasanyagok hozzaférhetGsége miatt na-
gyobb sziiksége volt Javierre, mint a mézédes marokkoi fiigének
az éget6 szaharai napfényre. Azt mar régo6ta tudta, hogy Javier
képzett sommelierként gyakran szerepel olyan slam poetry este-
ken, ahol a borba oldott koltészet a téma. Salamancaba érkezése
utan Belardo is latogatni kezdte ezeket a klubokat, igy elcsipett
néhany személyes vonatkozast Javier performance-aib6l. Meg-
tudta példaul azt, hogy egyik nagy kedvence a Chateauneuf-
du-Pape, ezért az eBay-en csillagszati 0sszegért levadaszott
egy 1939-es cuvée spéciale-t, ami bar a Wikipédia szerint nem
tartozott a legkiemelked6bb évjaratok kozé, de azzal, hogy
Franco hatalomra jutasanak évében termett, konnyen jarhato
utat jelentett Javierhez. A mester ugyanis Ciudad Rodrigobol
szarmazott, ahonnét a madar sem roppenhetett ki, ha nem volt
hithd falangista. Mintha vérbe martott tenyérrel pecsételték
volna rajuk, a mézbarnéra kopott hazfalakon még mindig ott
voroslottek azok a Miguel Primo de Rivera idézetek, amelyek
egyfajta intellektualis reteszként zarjak el az Eur6pabol Ibéridba
torekvd liberalis gondolkodas ttjat. A polgarhaborts veteranok
leszarmazottjai még ma is szakasztott gy iicsorognek a boltives
kapualjak mellé helyezett kovacsoltvas konyokl6ji padokon,
akar egy kifosztott és a vilag minden tajara széthordott szobor-
park mohos kerubjai. Ez volt Javier Asalvino sziikebb patriaja,
amelybe spiritualis vonalon az 1939-es cuvée spéciale jelenthet-

te a belépdt.
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Belard6t valamelyest elbizonytalanitotta, hogy amikor meg-
emlitette Javiernek a borkiilonlegességet, nem fedezett fol rajta
komolyabb érdekl6dést az évjarat irant. De ennek az is lehetett
a magyarazata, hogy az er6sen jobboldali elkotelezettségliekhez
hasonlbéan a mester sem vallott szint addig, amig szaz szazalékig
meg nem gy6z&dott arro6l, hogy a vele szemben 4ll6 ugyanazo-
kat az elveket vallja, amelyeket 6. Elképzelhet6, hogy Belardoval
kapcsolatban is errél kivaint megbizonyosodni, amikor végiil el-
fogadta a meghivast.

Amikor Javier megérkezett, gépiesen bemutatkozott a kissé
elfogddott Delicidnak, majd meglatta a kitart teraszajtot, és el6-
tort bel6le a lelkesedés. Ralatas a Plaza de Campillora, ez igen,
ez mar dofi!, mondta, és kivonult megszemlélni a kornyéket.
Belardo biiszkén kovette, de hamar trra lett rajta a csal6dott-
sag, mert azt hitte, a j6 levegén 6hatatlanul is el6bukkannak Ja-
vierbdl azok a témak, amelyek miatt idehivta. Débbenetes volt
a levelekbdl megismert és a valdsagos, his-vér Javier Asalvino
kozotti kiilonbség. Itt, a teraszon csupa olyasmirdl fecsegett,
amirdl a buszon egymas mellé {il6 idegenek szoktak: fantaszti-
kus ez a napsiités, ugy hirlik, egészen a jové hét kozepéig meg-
marad, nincs se hideg, se meleg, a szél is kellemesen fijdogal, ez
kell a népnek. Nem tudott hova lenni a boldogsagtol, hogy végre
magasbol is lathatja ezt a hires teret, és hogy az emberek innen
gy néznek ki, mintha kétdimenziésak lennének. Belardo éva-
tosan kozbevetette, hogy a kétdimenzios abrazolasmod egyre
nagyobb teret kap a hispan irodalomban, de Javier nem hagyta
kizokkenteni magat. A haztet6krdl aradozott, meg arrol a csik-
landods érzésroél, ami gyerekkoraban fricskazta meg a hasat az
ugyanilyen mézbarna cserepeken, amikor f6lmészott a tetére,
hogy meglesse a mosakodd szomszédasszonyt. Aztan ratért az
illatokra, meg a hangokra, a gyotrelmességig részletezve, hogy
azok milyen modon alakulnak és 1ényegiilnek at a magassag
fliggvényében. Mintha nem is tanszékvezet6 tanar lett volna,
hanem egy 6riilt tudés, valamilyen bizonytalan m{ikodési talal-
mannyal a hatterében.

Olyan lelkesen monologizalt, hogy Belardénak csak a zavart
hallgatas jutott, pedig mar nagyon szerette volna beinvitalni a
mestert a lakasba, hogy ratérhessenek a lényegre. Végiil Javier
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maga kapott észbe, hogy te magassagos, mar vagy hasz perce
fecsegek idekint, pedig a haz asszonyanak kéne gazsuldlnom,
és, mint egy tank, megindult a konyhapultnal sz6sz6l6 Delicia
felé. Am az utolso pillanatban véaratlanul odahajolt Belardéhoz
és megkérdezte, hol talalja a mellékhelyiséget.

Belardo és Delicia gy vélték, jol is jott ez a kis kozjaték, mert
kaptak par percet, hogy rendezhessék a soraikat. Tisztan hal-
lottak, hogy Javier mogott a kules kattan a zarban, pedig elmé-
letben sem fordulhatott el§, hogy egy hatsé szobabol kiviharzo
harmadik laké ranyitja az ajtét a meztelen tileppel a kagyl6 folé
gornyed6 vendégre. Mindezt két tényezd gétolta: a lakasnak
nem volt sem hatsd szobaja, sem rejt6zkodd lakoja. Belardo és
Delicia 0ssze is mosolyogtak: a professzor vagy a fenekén ékte-
lenkedé pattanasokat titkolja, vagy pedig egy sziizlannyal vete-
ked6 modon szemérmes, ami valahogy nem fért 6ssze a falan-
gista talalkozok nagy hangon dalolds szokasrendjével.

A varakozast kihasznalva Delicia még egyszer leltarba vette a
konyhapultra készitett finomsagokat: spenoétos tortillat készitett
zoldségraguval, ami a szakirodalom szerint pompas kiegészit&je
a testes francia boroknak, de volt ott Machego sajt is egy anda-
ldziai mintas porcelantalkaban, mellette pedig fekete olajbogyo,
az elmaradhatatlan emparadillas tésztaval. Belardo Gjbdl atren-
dezte a dohanyzdasztalkara helyezett, a lazasag mesterkéltségé-
vel csoportositott folybiratokat, konyveket és kéziratokat. Azon
igyekezett, hogy a kompozici6 azt a latszatot keltse: egy perccel
ezel6tt még buzgdn tanulmanyozta ezeket, mikozben egy oreg,
kirojtosodott ceruzat ragesalt, ami csupan véletleniil gurult el
valahova az asztal ala, de szinte biztos, hogy borozas kozben va-
lamelyikiiknek meg fogja csiklandozni a talpat.

Egy id6 utan ez a rendezgetés kezdett kényszeressé valni.
Mindketten a nyugalom és a természetesség latszatat keltve
szoszmotoltek az evéeszkozokkel, szalvétakkal és egyéb targyak-
kal, amelyekre egy kozeli ismerds érkezésekor tligyet se szoktak
vetni, de most mintha azon mult volna az est sikere, hogy ezek
fényesre dorgolve csillognak, vagy egy bizonyos szoget zarnak
be az asztal szélével. Kézben arrdl pusmogtak, hogy a nagy em-
ber remélhet6en tiszta allapotban talalta a csészét, mert Delicia
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ugy emlékezett, hogy féléraval el6bb Belardo még tronolt, és
sajnos megvolt az a rossz szokasa, hogy miutan lehtizta, nem
torolte kefével tisztara a vécét. Ragondolni is rossz, mi lesz, ha
Javier flekkeket és kondenzcsikokat fedezett fol a porcelanon,
amde ezt a lehetGséget Belardo kizartnak tartotta.

Ugy negyedora mulva Delicidnak eszébe jutott, hogy barmeny-
nyire is igyekezhetett a higiéniaval, biztos, hogy Belardo nem
szell6ztetett ki, ami valoszintileg rosszul érintette Javiert. Lehet,
hogy a feje fol6tt kinyitotta az ablakot, és egészen addig acsorog
az arcara boritott zsebkendével, amig a fiilke leveg@je f6l nem
frissiil. Ez megmagyarazza a hosszas id6zést, mert, mi tagadas,
vécéhasznalatra negyedora mar elég tetemes idd6.

Pusmogva beszélgettek, és kozben fél szemmel a fiilke ajta-
jat figyelték. Nem hallatszédott ki mogiile semmilyen hang. A
fébérld ezt a lakas egyik elényeként aposztrofalta. Azt mondta,
odabent trombitalni is lehet, a kintiek egy s6hajtast sem fognak
hallani. Ezt teszi a dupla hangszigetelés. Mindez természete-
sen csak részben volt igaz, mert Belardo valahol olvasta, hogy
ez csupan egy természetes akusztikai jelenség: sziik kabinban a
neszezést is robajnak véljik, &m ezt csupan a falak keltette re-
zonancia okozza. Kiviil szinte semmi nem hallatszik abbdl, ami
odabent bantja a fiiliinket.

Mindezt béven volt ideje Delicianak is elmondani, mert Ja-
vier tovabbra sem mutatkozott. Az hangtani kisel6adas kozben
Belardo bekapott néhany szem olivabogyot, de mert mar majd’
haromnegyed o6raja varakoztak, Delicia ezt nem tette szova. Az
esztétikai élmény egyenes aradnyban fogy el az id6 mulasaval:
minél tovabb varunk valamire — vagy valakire —, annal kevésbé
érezziik fontosnak a varakozast széppé tevé kiils6ségek megtar-
tasat.

Delicia a ndkre jellemz6 érzékenységgel ekkor mar folvetette
annak lehetGségét, hogy Javier esetleg rosszul lehetett a vécén.
Komoly sulyfelesleget cipelt, és az arcszine miatt talan a vérnyo-
maésaval sem lehetett minden rendben. A kora is okot adott az
aggodasra: tele voltak az Gjsagok olyan hirekkel, hogy ez vagy
az a hiresség egyik pillanatrél a masikra a lehet6 legbanélisabb
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helyzetekben csak tigy elhaldlozott. Azt ugyan nem irtdk meg
még a bulvarlapok sem, hogy melyik sztart {itGtte meg a guta,
amikor a vécén iilt, de biztos sokan jartak igy. Ha az embernek
a plafonon van a vérnyomasa és az erei eléggé meszesek hozza,
elég egy kis er6lkodés, és maris megvan a baj.

Delicianak is béven volt ideje, hogy mindezt kifejtse, am vala-
hogy mindketten vonakodtak att6l, hogy rakopogjanak Javierre.
Amikor megérkezett, nem latszott rajta semmilyen rosszullét,
ha pedig ennek ellenére is hirtelen szivhalal végzett vele, akkor
nyakig vannak a pacban. A ment6k meg fogjak téliik kérdezni,
miért hagytak, hogy 6rahosszat a fiilkében maradjon, amikor
negyedora utan még megmenthették volna az életét. Csondes,
passziv gyilkosok lesznek, mert az ilyesmi hamar kideriil és szét-
terjed, és mint valami biid6s, malladozo6 posztoképenyt vonszol-
ja maga utén a felelGsség kérdését.

Belardo végiil, ha vonakodva is, de bekopogott. Minden rend-
ben?, kérdezte. Egy mélyrdl jovo, méltatlankodd morgasra ha-
sonlito iihiim volt a valasz. A jozan gondolkodas szabalyai sze-
rint ett6l meg kellett volna nyugodniuk, mert hat az onkéntes
bezartsagban 1év6 Javier életjelet adott magarol, de Belardoék
ett6l még zavartabban néztek egymaésra. Na, jol van, nem kapott
szivrohamot, de akkor mit a francot csinal? Delicia mérgesen
lecsapta a konyharuhat, amivel kényszeresen torolgetett, és azt
mondta Belardénak, hogy biztosan valamilyen szindrémaéaroél
van sz6. Hivd fol apadat, mert ez az 6 szakteriilete, és kérj t6le
tanacsot! Lehet, hogy ki kell hivhunk a ment6t vagy a terrorel-
haritast.

Tan csak nem hiszed azt, hogy valami rosszban santikal?,
kérdezett vissza Belardo kikerekedett szemmel, és er6lkodve
probalt visszaemlékezni, hogy Javier vajon laptoptaskaval vagy
csak agy naturban érkezett. De az Otlet nem volt elvetendé: az
id6sebb Delmer aktiv éveiben a Salamancai Egyetemi Ko6rhaz
pszichiatriai osztalyat vezette, és a korhazban még mindig adtak
a szavara. Belardo tétovan, szinte gépiesen vette el§ a mobiljat,
és kereste ki a cimlistabol az apja szaméat, &m az 6reg nem vet-
te fel. Delicia ekkor 4j tAmadasi feliileten probalkozott, ezuttal
Belardo ellen. Biztos megtalalta azokat a konyveket, amiket az
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iil6ke mellett halmozol, és ha tényleg annyira elvadultan falan-
gista, képtelen magahoz térni a kabulattdl.

Belarddnak eszébe villant, hogy bar mindenre gondolt, a libe-
ralis magazinokat és hetilapokat val6ban nem hozta ki a vécé-
bél. Oszintén szoélva eszébe sem jutott, hogy ez is bajt okozhat.
Borozgatés kozben az emberre nyilvan rajon a vizelhetnék, de ki
a fene gondolta, hogy Javier valami durvabb dologtol szenved?
Begorcsolhetett a prosztataja? Ha pedig tényleg megtalalta a
szamara becstelen irodalmat, az tragikusabb kovetkezmények-
kel jar, mint amikor kamaszkoraban az anyja megtalalta az agya
ala csiisztatott porndmagazinokat.

Musz4j lesz erélyesebben rakopogni, hatha csak elbobiskolt.
Nagyon elfoglalt mostanaban, mondta mintegy bocsanatkéro-
en, Delicia pedig intett, hogy ha igy gondolja, akkor csak rajta,
probalkozzon.

Am Belardo tétovéazott. Fiilét az ajtora tapasztotta, de nem
hallott semmit. Barcsak ne lett volna olyan tokéletes a szige-
telés... A spendtos tortillak kozben elfonnyadtak, és a fekete
olajbogy06 is megfakult, nem beszélve az emparadillas tésztarol,
amely Osszeszaradt és elcsufult, mint a pincezugban felejtett ka-
poszta. Ehes volt és szomjas, s6t, ha gy vessziik, sokkal inkabb
szomjas. Talan nem sért6dik meg, ha kibontom a bort, és toltok
belGle egy poharkaval, mondta, mintha magaban beszélne. Ez-
zel a finom metaforaval azt fogom jelezni, hogy kissé tilzasba
vitte ezt a dolgot, mert bar § a vendég, azért nekem, a hazigaz-
dénak is lehetnek olyan 6nérzetbeli szempontjaim, amelyekbdl
nem engedhetek. Annak ellenére, hogy megfogadtak, a lakasban
nem fognak cigarettazni, Delicia tlintetGen ragydjtott, és miu-
tan a fiist6t ugyanilyen demonstrativ médon a Chateauneuf-
du-Papét rejt6 palackra fijta, vallranditva csak annyit mondott:
Miért is ne? Mar tgyis talment minden hatéron.

Ujrahivom az 6reget, mondta Belardo, és rabokott a telefonja
kijelzGjére. Az apja a harmadik csongetés utan most folvette. An-
nak ellenére, hogy mar elmiilt tizenegy 6ra, egy kicsit sem tlint
meglepettnek vagy bossztisnak. Belardo suttogva magyarazta el
neki a tényallast, amire rovid hallgatas utan az apja csak annyit

h



“[rodalmi Jelen?

mondott: ez valoszintileg fizioldgiai természeti dolog lesz, mert
a szakirodalom nem tart nyilvan ilyen szindromat. Aztan gyor-
san elk0szont, mintegy jelezve, hogy ezen a kései 6ran nem érez
ambiciot vélt vagy valosagos szakmai iigyek megvitatasara.

Majd megprébalom én!, mondta ekkor Delicia, és meg sem
varva Belardo valaszat, energikusan bed6rombolt az ajton.
Minden rendben van?, kérdezte, amire Javier ingeriilt hataro-
zottsaggal, am jol érthetSen annyit valaszolt: igen. Belardo erre
ledobta magéat a kanapéra, és onmegsemmisité diihbdl kitoltott
maganak egy vizespoharnyit a Chateauneuf-du-Papébol. Ugy
hajtotta le, ahogy a tet6fed6 munkéasok az olcs6, marmonkan-
nas l6réket. Nekem is!, tartotta oda a poharat Delicia, Belardo
pedig toltott. Olyan vadul ittak, ahogy a hodit6 hadsereg kato-
naja becsteleniti meg a legy6zott ellenség asszonyait. Csak joj-
jon ki a fiilkébdl az a féreg, és lassa, mir6l maradt le, gondoltak,
és ez az elszant, szembeszegiil érzésiik az iiveg aljaig megma-
radt. Mar nem is szdmoltdk az 6rakat meg a perceket. Hajnali
harom is elmulhatott mar, de lehet, hogy négy is, kit érdekelt?
A konyhaablakon keresztiil odalatszott a székesegyhaz tlihegyes
tornyanak a csdcsa, ami most, a mogotte gerjedd sargasvoros
hajnalfényben olyannak t{int, mint egy startra kész rakéta silo-
ja. A bobiskol6 Belardo szorakozottan simogatta az 6lében szen-
dergd Delicia selyemkonnytinek tiin6 hajat, és elképzelte, hogy
a katedralis dombormtivei koziil lehuppan a foldre az a kicsiny
trhajosfigura, amelyet a turistak elGszeretettel fényképeznek,
és, mint a Nyolcadik utas a halal bébi szornyetege, fiirgén be-
surran a résnyire nyitva hagyott ajtén, hogy miikodésbe hozza
a kolosszust leveg6be emeld, titkos gépezetet. Tudja, érzi, hogy
menekiilnie kell, mert itt, a Plaza de Campillo kozelében, egy
sokkal jobb sorsra érdemes studiolakas vécéjében lasst meta-
morfézis kovetkeztében megtestesiil a Gonosz, és perceken be-
lil szétfesziti azt a kalitkat, ami jelenleg még fogva tartja, majd
pedig vad és pusztité szornyetegként raztdul az egészbol mit
sem sejtd civilizalt vilagra.

Idaig jutott a képzelgésben, meg talan az almodasban, ami-
kor arra eszmélt, hogy reggel van, a nap éles késként vajkal a
szeme fehérjében, és a fijdalom meg a kaprazat fatyolan keresz-
til, mint az allandosag és a valtozatossag utolsd bastyaja, ott
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tornyosodik el6tte a vécéajtd. Am ekkor — Belardo nem tudta
eldonteni, hogy az éjszaka folyaman elfogyasztott Chateauneuf-
du-Pape vagy a kaprazat folyomanyaként — az ajtokilincs le-
nyomodott, és a massziv feliilet, amely ebbéli tulajdonsagaval
vetekedett a Kheopsz-piramis titkos folyoséjat elzard irdatlan
kétombbel, félrehtizédott, és megtestesiilt elGtte Javier a lehetd
legk6zonségesebb, leghétk6znapibb mivoltaban.

Te jo ég, hogy elszaladt az id6!, mondta a karérajara pillant-
va, aztan kivonult a teraszra. Belardo a masnapossagtol meg a
kialvatlansagtol kaban figyelte, hogy a f6noke nagy, bodor fiist-
felhGket ereget az ébredezd varos f0lé, aztan valami agyG6félét
intett neki, amikor Javier k6zolte, hogy most mar sajnos mennie
kell, és a csikket az andaltziai mintas porcelantalkdban elnyom-
va tavozott.

Delicia az ajtocsukodasra emelte {6l a fejét. Magatol huzott
el, vagy te ragtad ki?, kérdezte Almosan. En ragtam ki, hazud-
ta Belardo. Ugy gondolta, legalabb ez az apr6 érome maradjon
meg ebben a budiszagt életben.



A Elrodalmi Jelen?
KEMENY GABRIELLA versei

Az eperhold éjszakdjin tortént

21:17

Két kisgyerek békakat gytijt a pataknal.
Energiaital-dobozok és csipszes zacskok
csillognak a parton, titkr6z8dik benniik

a fejlimpdik fénye. Az egyikiik egy kicsit
megcstszik egy hindrral bendtt [épeséfokon,

és beleesik a patakba. J6, hogy csak derékig ér.
Azért fazik. A mdsik taldl egy békdt, és azzal

van elfoglalva, nem nyjtja a kezét, hogy segitsen.

— Gyere htizz ki! — Nem lehet, akkor elszalad!
— Fogok neked tjat! — De nekem ez kell!
lgy vitatkoznak. A béka persze tigy is megszokik,

és ezen az éjjel mdr nem taldlnak mdsikat.

22:17

K. kititotte magdt hdrom liter sorrel,
K.-né pedig tévét néz a nappaliban,

nem nagyon tudja, mit.
Kell valami hdttérzaj a gondolataihoz.
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Kinéz az ablakon,

ldtja a voroses holdat, eltdtja a szdjdt.
Atkiab4l K.-nak, hogy jojjon,

nézze meg, de K. nem jon,

részegen telefondl egy bardtjdval,
soros lehelettel rohognek valamin.
K. nem olvas hireket, nem tudja,

legkdzelebb negyvenhat év miulva ldthat ilyet.
K.-né viszont tudja. Es ha észinte akar lenni
magéhoz, ez lett volna az utolsé alkalom.

23:17

A viroshatar kozelében, az autdpdlya és a
fenySerdd kozott féliton, a késd esti szeleknek
hala, felborul egy szarvasbogir. Megszokta, hogy
csupdn a csdpjai elétt magasodé fliszélakat ldtja,
és most egyszerre kiteriil elé az égbolt, nézi,
ahogy koriil6lelik a fék a tisztdst, amin fekszik
tehetetleniil, és ldtja a hegyeket vildgitani az
erdén tdl. Nem érti, csak érzi a sajit méretét

és a jelentdségét — azaz a hidnyit.

Es fél. Percekig varja, hogy a szél végre a
hasdra forditsa. Majd amikor Gjra a ldbacskdin
all, elfelejti az egészet. Mészik tovdbb.

Kemény Gabriella
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00:17

Egy liny kering6zni tanit egy srdcot a suli udvardn,
a kosdrpaldnk alatt kapaszkodnak egymadsba.
Felhallatszik az erkélyekre: ,Volt egy régi
december.” Gyakorolnak. Zavarba jonnének,

ha tudndk, hdny szomszéd bimulja Sket.

Még j6, hogy nem sejtik. Késébb, amikor

mér mindketten megizzadtak, leszedik

a hdlét a pingpongasztalrdl, és lefekszenek ra.

A hideg ké hiiti hdtukat. Egy-egy elkéborolt
tiicsok ciripel az aszfalton, néhdny petdrda robban
odakint. Nincs mds zaj. A srdc beleakad a ldny
hajdba, és meghtzza egy kicsit. A ldny felnevet.

01:17

I. és M. testvérek. 1. egy nyugat-magyarorszdgi faluban
éldegél hetvenhét éve, M. viszont még *56-ban megismert
egy amerikai tisztet, hozzdment feleségiil, aztin egyiitt

az Allamokba koltoztek. A hdzaspér jol megérti egymdst:
nem kedvelik a demokratdkat és nem esznek génkezelt
ételeket. Ezen a késdi 6rdn szokds szerint csordg a telefon,
és I. tudja, hogy a vonal mdsik végén csakis M. lehet, aki
valamiért nem képes megérteni, hogy 1. hét 6rdval késébb

jar mdr az id8eltolddds miatt, és kiilonben is, ha & csak hét
6raval lenne 6regebb M.-nél, akkor nem is zavarnd az egész,
de idehaza megitalkodottan szdguld az id8. Miutdn I. mindezt
végigeondolta, felveszi a telefont. Mégiscsak a névére.
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Van egy fit, aki ma éjjel az otthoni
cseresznyefdkra gondol. Arra, hogy milyen
volt a régi, rozoga létréra felkapaszkodni,
és gytimolesot szedni jualiusban.

Van egy fid, tetovalt konnycseppekkel

a nyakdn. A celldja falain drnyékok
menetelnek, most is ugyantgy fél, mint
tiz évesen, amikor el&szor keriilt intézetbe.
Van egy fid, az apja 6t szélongatja

az ablakok alatt. Magdban beszél, naprdl
napra egyre hangosabban. Egy ideje

visszaugat a kutydknak.
Azok a régi cseresznyefdk.

03:17

Hidrom emelettel a fold alatt, a fénytelen folyosék
misik végén, az Y. mizeum alagsordban,
fémporos, vegyszer-szag szentélyében, asztala f6lé
gornyedve il egy restaurdtor. Percenként kettdt
pislog, koncentral. [déérzékét mar évekkel ezel6tt
elvesztette, nem tudja, hogy mdsok ilyenkor mér
aludni szoktak. Van egy matraca a miihelyben, de
jobban szeret a székében szunditani. Szakteriilete

a japdn harci 6ltozék; kardokat és pancélokat tisztit
naphosszat. Egyszer volt is Japdnban. Elmeséli, ha

megkéred rd. Mdst nem mesél. Egy nap talin majd
Gjra vdgyni fog a napfényre. Egy nap taldn kész lesz.

Sty

Y
-»

“Irodalmi Jelen?

Kemény Gabriella



A& E[rodalmi Jelen?

Kemény Gabriella

04:17

H. nénit ma hajnalban ismét felzavarja
dlmdbdl a vizhajté. Elbattyog a mosdéig,
mire visszaér, mdr nincs kedve aludni.
Inkébb elképzeli azt, hogy meghal.
Hilyogos szemével nézi a napfelkeltét.
Vajon a mésvildgon is lesznek napszakok?
Lesznek felhék? Na és 62 Milyen lesz a teste?
Ha vilaszthat (azt a mennyben csak szabad),

akkor szornyeteg lesz. Szdr, agyar, szarvak;
megittasul majd a vér szagdtél. Vaddszni fog.
Nem fog vizhajtét szedni. — H. néni mosolyog,
és azt reméli, reggelre meghal.

5:17

Fél négykor déltek ki, és nem kellett sok, hogy
rdunjon a tobbiek horkoldsdra. Letdntorog az

emeletrdl. Kimegy hdnyni, majd lehaz fél liter
vizet, és megmossa az arcit. Nem néz titkorbe.

Berakja azt a szimot, ami egész buli alatt a fejében
jart. Kidobélja a papirpoharakat, dsszesopri a szenet
a teraszrol. Megtaldlja az 6ngyujtéjdt a kanapé
réseiben, letort belSle egy darab, de azért még

hasznilhatd. Feliil a konyhapultra. Rigyujt egy
cigire; ennyi maradt neki tegnap estérél. Nem
tudjuk a nevét, és a galéridn alvok sem tudjdk.
Nincs hovd mennie. Takarit. Majd csak felébrednek.
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Zsebuniverzum

(Ha a villim utdn percekkel sem
hallasz mennydérgést, két dolog
lehetséges: vagy csak dlmodsz az
esOrdl, vagy olyan messze van a vihar,
hogy nem érdemes beszélni réla.)

Fény

Szédiiltem a hintdn, mig te kil6ttél
harminchét képet az ujjaid koziil
(tudom, mert szdmoltam a
kattandsokat). Nem volt szabad
kezed: a kécos hajad és a cipddben
261gd kavicsok gesztikuldltak
helyetted, mikézben minden eréddel
prébaltad bebizonyitani, hogy egy
vaku is elég, hogy megvildgitson

egy ilyen nyikorgé ¢jszakdt.

Zseb

Almomban beleestem egy
zseb-univerzumba. A kor alakt

szobdk beliilrdl nyolcszogiiek voltak,
0débb kusztak a pontok a helyiikrél, és
egyre forrobbak lettek a falak. Aztin
felébredtem arra, hogy puha és ldzas

a bérod, és hogy a kerek ujjperceid
nyolcszogli kéztartdsban végzddnek.

A sarokban miészott egy pok, te

pedig aludtdl, a hideg falhoz simulva.

Sy
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Elem

A nagynéném érdkon dt bijta a
leleteidet: nehéz megérteni, hogyan
délhet ssze egy olyan ember teste,
akinek nem volt halalos betegsége.
Egyszertien elhervadtdl, Mama, mint
egy préselt virdgfej, olyan halkan és
tehetetleniil. Barcsak kicserélhettiik
volna benned az elemet, vagy Ujra-
tolthettiik volna az akkumuldtorod,
vagy elmondandd, mi tortént.

Egyensuly

Hetente egyszer nem taldljuk egymist.
Anydnak a vasdrnap: barackos siiti, lusta
déleldtt a kertben, regények, hangydk,
ribizlibokrok, fagyiskocsi-csengetés

a hdz eldtt. Nekem a vasdrnap:

kihdle hosszikdvé, lehuzott reddny,
izzadt vérakozds, hogy Gjrakezdédjon

a hét. Mintha libikékdn tlnénk:

az 6 pehelykonny gyerekkordval
szemben iil az én beton-valésdgom.

Kemény Gabriella
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ZIMONYI ZITA
Gondolatviltas a Kisdeddel

— Nézd, e vérfoltos vasznon vajudott édesanyad.

— Vilagra jottem, 6 a karjaba vett, s felemelt.

— Majdan te emeled a magasba.

— Akinek er6 adatott, az hasznalja 6nmaga és méasok fel-
emelésére!

— Sziilethettél volna Herb6des hazaba is...

— Semmi sem rossz vagy jo6 onmagaban.

— De akit sima taton inditanak, hamarabb célhoz ér,
mint akit gorongyok gatolnak!

— Nem az szamit, milyen az Gt, hanem, hogy ki megy rajta!

— Kisded, tudod, ki vagy, latod el6re sorsodat?

— Onmagam vagyok. Ember. Véges a végtelenbdl.

— Embert mondtal?

— Embert. Ember fiat.

— Az Iras és majdani hited szerint Isten fia vagy.

— Az, miképpen te is.

— Nem értem: engem nem hivott szazadok sora, joven-
dolés, sem népek hada.

— Minden, ami eddig volt, téged hivott.

— Nem érzem. Egyediil vagyok a végtelenben!

— Figyelj jobban vilagodra!

— Kisded, tudod, mi var rad?

— Mint mindenki mésra: élet és halal.

— Mésodszor kérdem: tudod, mi var rad?!

— Hordom majd életem terhét, keresztemet.

— Csak egyetlen sz6 Pilatus el6tt, és megmenthetnéd
majd magad.

— Csak egyetlen sz0, és megmentem majd magamat, s
ezzel magunkat!

— Ha valaszthatnal, kivalasztott lennél?

— Sorsa Onmaga az ember, miként Isten is 6nmaga léte.

— Tudod, hogy miattad csecsemdket 6lnek meg majd, ki-
végeznek tobb szazezer embert, és felszabdaljak érted a vilagot?

— Nem miattam, hanem a hatalomért!

ey,
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— Tudod, hogy népedet nevedben iild6zi majd e vilag?

— Egy t6rél fakad itt minden hajtas, egy t6rél hullik a
mélybe is.

— Péter apostolod utddai készikla helyett aranytréonu-
son iilnek majd, t6led soha nem hallott tanitasokkal torvénykez-
nek rubintos pasztorbottal keziikben...

— Tanitasom a lélek kincseit gyarapitja, a megismerést
oltalmazza. Térvényem ez, nem mas!

— Tudod, hogy megtagadnak majd — szdmtalanszor?
Aztan lobogokra tiizik a neved, rad hivatkozva rantanak tért,
kardot, gydjtanak maglyat, robbantanak bombat, és Gjra meg-
tagadnak, majd diadallal felmutatnak?

— Mindazt, amit megtesznek majd a nevemben, egy-
maéssal teszik.

— Oszd szét vagyonod, mondod majd egykor, de a va-
gyonat nem osztja szét senki. A gazdagok gazdagabbak, a szegé-
nyek szegényebbek lesznek. Szazezrek nyomorognak, szazezrek
vesznek éhen.

— Nincs nagyobb teher a vagyonnal...

— Ez a vigasz?!

— Nem. De ez itt a szellem és anyag vilaga. Egyik erényét
vagy biinét ne kérd szdmon a masikon!

— Miként te Buddha utan, profétak jonnek majd utdnad
is, igazabbnak hirdetve magukat naladnal.

— Mindegy, hol kutatsz, ha elfogadasra, megnyugvasra,
odaadasra talalsz.

— Hat nem te vagy az Ut, az igazsag és az élet?! Az egyetlen?!

— Utam a békesség, igazsdgom a megbocsatas, életem a
jotevés!

— De hol rejlik a szerteszort igazsag, s mi az egyaltalan?

— Keresése, felfedezése, elfogadasa annak, ami benned jo!

— Sziiletésnapodon kérdem: Ha elesnék, felemelnél?

— Nem. Nem én stijtalak a foldre. Allj fel! Nekem is lesz
er6m hozza —haromszor keresztem terhe alatt.

— Hat elhagytal mindorokre, vagy nem is voltal velem soha?

— Mindig veled voltam, vagyok és leszek — amig magad-
dal leszel!

— S ha testem végleg elveszitem?

— Ami Istentél van benned és bennem, az nem vész el,
emelni sem kell, el sem veszitheted soha!
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HERCZEG FERENC forditasai

Régi idealista mese

4 z Ukran SZSZSZK-hoz tartoz6 nap sugarai alatt, a kavicsos
strandon tobzodtak az iidiilGbeli szobatarsak dr. Valerij
Mihajlovics Carev, Schein ezredes és egy bizonyos Rjabov, nem
egészen egyszerli ember.

Bégyadt, hosszira nytlt beszélgetés volt. A doktor egy csoda-
latos tulajdonsagu orvossagot ismertetett, amely valami miatt az
elég hiilyén hangzo ,Mumia” nevet kapta. Ezt az orvossdgot maga
a doktor kereste tavaly egy kutatocsoporttal a priszajanszki tajgan.
Es megtalélta. Most errdl mesélt. Az ezredes ezalatt krakogott és
kohécselt. Rjabov pedig mélyen hallgatott elnygjtézva a nyug-
4gyon, még aranyozott szemiivegét sem vette le. O maga pedig ba-
tortalan, félénk, csliggedt volt. Nehezen jott ki az emberekkel.

Fokozatosan, ahogy az lenni szokott, a beszélgetés attért az egyedi-
rdl az altalanosra. Carev szoba hozta mindazokat a csodakat, amelyek
a tudomanynak fittyet hdnyva még mindig felbukkannak az életben.

— A tudoméany ugyanis minden csoda ellensége — jelen-
tette ki stir(, erés szakallat simogatva. — Ahol tudoméany van, ott
nincs helye a csodanak, és forditva!

— Tokéletesen igaz — értett egyet Schein ezredes. Rjabov
megint csak hallgatott.

— Példaul a kutyak! — kiéltotta elnydjtva a doktor. — Ne-
kik nem kell gyogyszer. Maguk keresik meg maguknak a fiive-
ket. Es a végén az deriil ki, hogy a mi 6sszes tudomanyos kutato-
intézetlink semmit sem ér egy atlagos Fifike szaglasdhoz képest.

— Na de kérem...— krakogott az ezredes. — Ez mar-mar...
Hehehe..., a hippokratészi tudomany hatarozott elutasitasa.
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rodalmi Jelen
Amint l1atjak, a vita érdekes fordulatot vett.
— Nem - sz6lalt meg hirtelen Rjabov.

A cimborak felé fordultak.

— Hogy érti azt, hogy nem, fiatalember? — fesziilt meg az
ezredes.
— On talan nem ért egyet velem? — érdekldott a doktor.

Ekkor Rjabov zavarba jott. Fogta a szemiivegét, megtorolte,
Gjra felvette, és remegé hangon kijelentette:

— Ugyan! En 6nnel értek egyet. De nem vagyok 6n el-
len — igyekezett megmagyarazni az ezredesnek. — Vagyis mi
ketten, doktor, nem utasitunk el minden tudoményt. Mi csak
hangsulyozzuk a 1ét valtozatossagat, nem igaz? Hiszen az ember
a lehetGségeinek csupan 0.000001%-at hasznalja ki. Az ember
példaul mindenre képes. Akar arra is képes, hogy az akaratereje
megfeszitésével, mondjuk, a levegGben lebegjen.

— Mi van? — csodalkozott az ezredes.

— Repiilni — magyarazta Carev finoman elmosolyod-
va. — A baratunk azt akarja mondani, hogy az ember magatol,
minden eszkoz nélkiil képes repiilni, ha a szelleme azt szeret-
né. De ez csupan...— Kis szilinetet tartott. — Ez egy régi idealista
mese.

— Uhiim — helyeselt az ezredes.

— Nem repiilni — vette maganak a batorsagot Rjabov,
hogy pontositsa. — Csak lebegni a levegGben.

A doktor elmosolyodott. Az ezredes e szavak hatasara szor-
nyen megkivanta a sort. Nyelt egyet, a doktor pedig szinte udva-
riasan fordult Rjabovhoz.

— Es ez minden egyszeri embernek megadatott, vagy
csak a kivalasztott személyeknek?

— Nem tudom - siitotte le a szemét Rjabov.

— Es 6n nem tudna demonstrélni nekiink egy ilyen cso-
das esetet?

— Tudnék — mondta halkan Rjabov.
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— De természetesen nem szeretne — nevette el magat a
doktor.

— Nem szeretném, de meg tudom csinalni. Egyébként
akkor is meg tudom csinalni, ha nem szeretném — mondta egé-
szen zavarban Rjabov.

A doktor el6zékenyen tapsolni kezdett.

Es akkor Rjabov félig-meddig 6sszehajtotta a nyugagyat, és az
asztal felé forditotta.

Megfesziilt.

Es lassan-lassacskan felemelkedett az égbe.

El tudjak képzelni azt a débbent csendet?

Az ezredesnek tatva maradt a szaja. A doktor dadogni kezdett:
— Es milyen? Mit latni ott?

Fentrd6l Rjabov csiiggedt hangja hallatszott:

— A vilaglirt. Megnyilt a csillagokkal teli mélység. Mi-
csoda tér! Egi fellegek, 6rokké vandorlé névérek! Filozofia! Es
raadasul, azt hiszem, itt valami néi napoz6 van, tele meztelen
noi testekkel.

— Marmint hogy teljesen meztelenek? — séhajtott fel az
ezredes.

— Anyasziilt meztelenek — kialtotta ugyanolyan csiig-
gedten Rjabov.

— Es latni lehet mind a... bajaikat? — élénkiilt meg a
doktor.

— Persze...

— Figyejjé mar, te Rjabov! Vigyél minket magaddal —
zavarodott Ossze az ezredes. Es a doktorhoz fordult: — Valerij
Mihajlovics, te is mondd meg neki, hogy vigyen fel minket!

— Rjabov! — kialtott a doktor. — Hallasz?

— Nem lehet! — felelte csiiggedten, de hatarozottan
Rjabov.
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— Na, Rjabov, tudtuk mi, hogy egy ekkora diszn6 vagy!
— szolt kesertien az ezredes.

— De mennyire — helyeselt hiivosen a doktor.

— Ez az igazsag, nem lehet — mondta panaszosan
Rjabov. De azért mégiscsak lejjebb siillyedt.

A doktor és az ezredes probaltak felugralni, felkapaszkodni.
De az asztal nem birta ki a talsulyt, és rogton visszaesett arra
a helyre, ahol el6tte allt. Leesett, végleg megdobbentve az 0sz-
szegyllt tomeget, amely akaratlan csodélattal szemlélte a fent
leirtakat.

Rjabov kivételével mindegyik barat végiggurult a kavicsos
strandon bizonyos fizikai sériiléseket okozva maganak. A doktor
kesertien tréfalkozva torolgette magarol a vért:

— Hat ime! Szemt6l szemben a tényekkel, ahogy mond-
jak.

Az ezredes szeme alatt kék monokli keletkezett.

Rjabov pedig hallgatott. Csondesen {ilt a széken, és mar elsé
pillantasra latni lehetett rajta, hogy nem egészen egyszert em-
ber. Az ilyen emberek veszélyesek a tarsadalomra, és amint
megjelennek barmely kozteriileten, haladéktalanul igazoltatni
kell 6ket! Az ilyen emberek veszélyesek a tarsadalomra! Az ilyen
embereket egyaltalan jo volna elszigetelni a tarsadalomtdl, va-
lahova j6 messzire!

A papagaj tanitasa (szingaléz mese)

42 alabbi torténet egy jellegzetes buddhista mese, amely
nagyon jol bemutatja a ceyloni nép filozofikus gondolko-
dasét.

Egyszer egy kereskedd vasarolt egy csodaszép papagajt. Haza-
vitte, és betette a kalitkaba.
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Egy nap a papag4j azt mondta a keresked6nek:

— O, te kereskedd! Mi hasznod abbol, hogy itt tartasz
egy kalitkaban? Mért nem nyitod ki a kalitkam ajtajat, mért nem
engedsz szabadon? Ha megtennéd, elmondanék neked harom
aranyigazsagot, amely még nagy hasznot hoz neked az életben.

A kereskedét érdekelni kezdte a dolog.
A madar folytatta:

— Megigérem, hogy az elsé aranyigazsagot akkor mon-
dom el, amikor a kezedben iilok. Ha elégedett vagy, engedd,
hogy felszalljak a haz tetejére. Onnan fogom elmondani a ma-
sodik aranyigazsagot. Ha azzal is elégedett vagy, a harmadik
aranyigazsagot mar a kerti fa egyik agarol fogom elmondani.

A kereskedd kinyitotta a kalitkat, és a tenyerébe vette a ma-
darat.

— Mondd hat az els6 aranyigazsagot!
A madar megingatta a fejét, és azt mondta:

— Ha valamit el kell veszitened az életben, még ha az
életeddel egyenértékd is, ne aggddj miatta.

— Ez alegjobb filozéfia — ismerte el a kereskedd. — Fel-
szallhatsz a haztetore.

A madar felroppent, és leszallt a haztetdre.
Ujra megszolalt:

— Ne higgy el semmit, amig a sajat szemeddel nem lat-
tad!

— Tetszik ez a j6 tanacs — kommentalta a kereskedd. —
Felszallhatsz a fa tetejére.

A papagdj még magasabbra szillt, és letelepedett a kert leg-
magasabb fijara, annak is a legtetejére.
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— Oh, kereskeds! Két dragaks van a gyomromban. Ha
felvagtad volna a hasamat, most tiéd lenne mindkett6.

Ennek hallatan a kereskedd szérnyen feldalt lett. Ha a papa-
g4j elrepiil, elvesziti a dragakoveket, de most mar lehetetlen el-
kapni, tdl magasan van.

Nagyon ideges volt, durvan odavetette:

— Jol van. Mondd a harmadik tanacsot, és menj, amer-
re latsz.

A papagij felnevetett:

— Hat nem ostoba vagy? Ha nem vagy képes megfogad-
ni az elsé két tanacsomat, mi hasznod lehet a harmadikbol? Azt
mondtam, ne sirankozz, ha elveszitesz valamit, te meg siranko-
zol két dragakd miatt, amely sosem volt a tiéd. Azt mondtam, ne
higgy el semmit, amig nem lattad a sajat szemeddel, te meg itt
azt hiszed, hogy két dragaké van a gyomromban. Hogy tudnék
élni kovekkel a gyomromban?

Es a papagaj kacagva elrepiilt.



Elmaradt taldlkozasaim
Marai Sandorral

BOSZORMENYI ZOLTAN tarcaja

orontéi tartézkodasom alatt harom alkalommal latogatott

Maérai Sandor a varosba Vorosvary Istvan kanadai lapkiado
meghivisara. Egyszer sem talalkoztam vele, mert sohasem érte-
siiltem érkezésérol.

Gondolatban tobbszor megdorgiltam magam ezért, miért
voltam ilyen mamlasz, hogyan tudtam ennyi lehet6séget elsza-
lasztani. Igaz, akkor csak hallottam iréi nagysagaroél, konyveit
még nem olvastam, csupan néhany versét ismertem meg kana-
dai kozlésekbdl. Ez akkor jutott eszembe, amikor Szécs Géza
elmondta, neki sikeriilt talalkoznia Maraival az ir6 San Dieg6-i
otthonaban.

Megvallom, az elmult évtizedben rogeszmémmé valt a soroza-
tos torontoi talalkozasok elmulasztasa. Ugyanakkor egyre tobb
Mérai-miivet ismertem meg. Minél tobbet olvastam téle, an-
néal inkabb megfogalmazodott bennem a meggy§z6dés: jobb is,
hogy nem foghattam kezet vele, mit is mondhattam volna neki
érdekeset, gondolatébreszt6t, mivel nytigozhettem volna le a fi-
gyelmét, ha akkor csak néhany versét ismertem.

Semmit!

Ez jobban fajt volna ma, mint az elmaradt talalkozasok sora.
Ugy jartam volna, mint a gyulai koltS, Simonyi Imre, aki a het-
venes, nyolcvanas években levelezett Maraival, de nem talalt
fogbddzot, lelki, szellemi hidat sem épitett vele. A Mester gya-
nasnak vélt minden hozza kozeled6t, beteges ragaszkodassal
és konoksaggal védte egyszemélyes ,bastyait”. Nem engedett
magahoz kozel senkit. A tobb mint negyven év, amit az emig-
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racio elszigeteltségében eltoltott, kérgessé, rugalmatlanna, hajt-
hatatlanna tette. Kétségbeejt6, hogy a huszadik szdzadi magyar
irodalom egyik legnagyobb alakjanak ilyen szomoru sors jutott
osztalyrésziil. Elszigetelten, szegényen és mély maganyban tol-
totte életének utolso évtizedeit. O, aki a magyar irdtarsadalom,
a magyar polgarsag érzékeny, Gszinte, erételjes szocsove volt.

Tobbszor eljatszottam a gondolattal, ha nem vesziti el 1987-
ben feleségét, Lolat (sziiletett Matzner Ilonat), s a kovetkezd év-
ben fogadott fiat, Babdcsai Janost, s nem zuhan teljes apatiaba,
rakban sem betegszik meg. Talan még kitartott volna, nem 16tte
volna f6be magat, ha hénapokkal korabban lehet6sége nyilik
iinnepelt iroként hazatérnie. Olvasoinak rajongasa, szeretete,
az 6t ovez6 hatartalan megbecsiilés, biztos vagyok benne, ha-
lalos betegségébdl is kigyogyitotta volna. Szomorian jatszom el
ezzel a gondolattal. Megrendiilés, csal6das, keserliség, verg6do
vigasztalhatatlansag, diihvel kevered6 jatszi remény kavarog
bennem.

Valahanyszor eszembe jut 6, a kiilénos ember, sorsanak ki-
hunyt csillaga, erds fénye remeg felettem.



Hoéangyal

VARGA MELINDA tarcaja

uzatos, szmogos, benzingézos, hideg, nedves, paradis,
dizﬁzmarés, latyakos, bilidos, sotétsziirke, depriméld, 6lmos,
szuros, vérfagyaszto. A féuttal parhuzamosan robog a vonat, a
fakon és romos héazak tetején ztizmara jelzi, tél van. Kopar me-
zGségi taj elhagyott gyarakkal, lepukkant allomésépiiletekkel és
a sok huzallal, amelyek kettészelik az 6lomsziirke eget. Elorege-
dett, kitiresedett vidék, ahol mar csak a nyomor ver tanyat.

Elered az es6. Télkozép. Lehangold. Olvasok, egészen Dédaig.
Ugysem torténik semmi kint. Koran s6tétedik, hunyorog mar a
nappal. Déda utan teljesen megvaltozik a vilag, mintha egy egé-
szen mas orszagba érkezne az ember, vége a pusztasagnak, a taj
vad, erdds, hegyes, élénk, hofodte, kissé gigantikus.

Monor Gledinnél fékez a vonat. B6 évtizede vonatozom ezen
az utszakaszon, de még sosem figyeltem fel ra, szentiil hittem,
hogy ez a beszél§ helységnév Bodor fantaziajabol pattant ki, és
ilyen nevd telepiilés nem létezik. Monor Gledinnél elszivok egy
cigit a kocsi 1épcséjére allva, a roman kalauzok nem piszkal-
jék az embert, ha a dohanyosok ragytjtanak az ajtéban, ami-
kor megéll a vonat ropke 6t perc erejéig. Lehet veliik seftelni,
ha adsz nekik baksist, talalnak gyogyirt a nikotinéhségre. A régi
szép id6kben az étkezGkocsiban is lehetett tolni ezerrel, kar is
volt helyjegyet valtani, agyis ott iilt végig az ember, tarsalgott,
ismerkedett, ripsz-ropsz eltelt a négy-ot 6ras hazant.

Ezzel a vonattal kapcsolatban tucatnyi élményem van, az
egyetemista bliccelések, amikor senki sem valtott jegyet, meg
a héillat, amely megcsapott a gyergydi alloméason, hasvétkor is,
nemcsak karacsonykor, és azok a hosszi, konok hegyi telek...

Most is erre a hoillatra vagyom, az éles, csontig hatol6 levegs-
re, a mindent beboritd, nyugtato fehérségre.

wh

Irodalmi Jelen?



“[rodalmi Jelen?

Idén nem vettiink karacsonyfat, vizkeresztkor tgyis kidobna
az ember, az erd6 egyre csak fogy, a miifanak meg nincs illata.
Gyerekkorom karacsonyai villannak be, a plafonig éré fa, a va-
rakozas izgalma.

Déda utén a taj enyhén havas, az erd6k egyre fogyatkoznak,
sok a kopar domb. Innen mar ropiil azid6, Maroshéviznél szinte
otthon vagyok, s ahogy meglatom a ditréi kéttornyd templomot,
legszivesebben meghtiznam a vészféket, hogy kiugorhassak. Be-
téve ismerem a tajat, az 0sszes kanyart, a vonat déckol6désének
minden ritmusa jelentést hordoz.

Megérkezem, és orrba csap a tél, szinte beleszédiilok ebbe a
frisségbe. Paradoxon, hogy csak a kolozsvari minusz 6tben fa-
zom, a gyergy6i minusz hiszban gy gyalogolok 6t kilométert,
hogy fel sem tiinik, meggémberedtek az ujjaim, a fiillem csontta
fagyott.

A hora gondolok, ami legalabb a hegyeken latszik, a varosi
haztet6kon és félrees6 utcakban is megmutatja magat, azokra a
farkasordito telekre, amikor naponta t6bbszor hohanyo lapattal
kellett takaritani az 0svényt az udvaron a bejarattdl a kapuig
és a faskamraig. Azokat a teleket idézem fel, amikor iskolaba
menet jeget verettiink, és azon sisonkaztunk. A lanyokat a fiak
sziinetben elkaptak, és levitték a hoba, megfiirdsztotték, akit
nem vittek, az szomoru volt. Ezt a jatékot ma valészintileg sze-
xistanak titulalnak, ha még létezik egyaltalan, a pedagdgusok
biztos kardoskodnanak ellene.

Gyerekkorom telei keringnek bennem. Belehuppanok a puha,
friss htiszcentis hdba, és héangyalt rajzolok a karjaimmal. Azt
képzelem, hoszarnyaim nének, és barmilyen messze el birok re-
piilni. Ujjaimroél lenyalom a fagyos nediit.

Szabadsagize van ennek a honak.
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Nemcsak az olvasé és a szoveg, hanem az olvasé és a szerzd
9 kézott képeztiink hidat” — fogalmazott KELE DORA, a
népszertl InstaVers-projekt otletgazdaja, amely néhany honapja
nemcsak a k6zosségi halon, hanem konyv forméajaban is elérhe-
t6 — BRANCZEIZ ANNA interjija.

InstaVers —
ablak a kortars irodalomra

Honnan az InstaVers alapotlete, beszélnél a kezdemé-
nyezésrol?

2014. aprilis 11-én indult. Az alapvet6 cél az volt, hogy a koltészet
nagyobb teret és figyelmet kapjon, mert Ggy gondoltam, hogy ez egy
olyan teriilet, amit az emberek hajlamosak elhanyagolni. Azt szeret-
tem volna, ha mindenképp jut ennek a peremteriiletnek is figyelem.
Ugy kezd6dstt, hogy kiposztoltam a sajat Instagram-profilomra egy
versrészletet. Kitakartam egy verseskotetbdl, lefotoztam, és kirak-
tam erre a kozosségi oldalra, ami Magyarorszagon még csak felfuto-
ban volt: egy atlag bejegyzésre négy-ot szivezés (,tetszik”) érkezett.

Erdekes modon, erre a bejegyzésemre kaptam nagyjabol
negyvenet. Ebbdl lehetett 1atni, hogy ez valamiért kiilonlege-
sebb. Oda is irtam a forrast, hogy melyik versbél van. Aztan el-
kezdtem azon gondolkozni, hogy igy lehetne a szovegeknek nép-
szertiséget szerezni, ajanlasszertien egy hidat képezni az olvaso
és a szoveg kozé az InstaVersekkel.

Milyen visszajelzéseket kaptal, hogyan kezdte el kinéni
magat ez a kezdeményezésed?

A kezdeti visszajelzések kétségekrdl arulkodtak. Probéltam
olyan embereknek elmondani, akiket szakmailag nagyra tartok,
vagy akinek a gondolkodasmaodja kozel all hozzam. A Jozsef At-
tila Kor elnokének, Gaborjak Addmnak is pontosan emiatt me-
séltem a projektrol.
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Azt szerettem volna, ha egy érdek-
képviseleti szervezet, ami rendelkezik
szakmai hattérrel, meg tudna monda-
ni, hogy jo-e ez a kezdeményezés, mi-
lyen erényei és hidnyossagai vannak.
Minél tobb embertdl, kolt6ktdl, isme-
résokt6l probaltam visszajelzéseket
kapni. Aztan az oldal elsé ezer like-ja
mar nagyon hamar meglett. A t6bbi
meg jott magatol: elkezdte nagy mé-
diafigyelem is 6vezni ezt a projektet.
Mar a konyv megjelenése el6tt foglal-
kozott vele az ATV, a Ridikiil magazin,
az Origo, az Index, a Kreativ Online —
tulajdonképpen minden olyan helyen
és platformon megjelenhetett, amely
ma vezetének szamit Magyarorszagon.

Ugy tudom, hogy volt egy la-
tassériilt InstaVersezo is.

Még a projekt elején kaptunk egy visszajelzést. Kitettiik a ké-
pet, illetve Kkitettiik a teljes verset a linkhez, viszont magat az
idézett részletet nem irtuk ki a posztba, s aztan irt nekiink egy
latassériilt olvasd, hogy 6 nem tudja igy elolvasni a verset, mert
a specialis szamitdégéppel nem latja a képen a szoveget. Ezutan
kezdtiik el mindig kiirni a részletet is. Nagyon j6 élmény volt,
amikor ugyanez az ember két év egy honap elteltével, a projekt
végével jelezte, hogy szeretné, ha a konyvet is elérhet6vé ten-
nénk igy valamilyen modon. Ezen dolgozunk.

Aztan ez az altalad megkezdett projekt 6ndllo életre is
kelt, igaz? Hogyan tortént ez, s milyen mas programok
szervezodtek az InstaVers koré?

Hamar elkezdett 6nall6 életet élni, mert nyilvan ezeket a ké-
peket én csak szolgaltattam. Egy célcsoport-kutatas utan kide-
riilt, hogy milyen igény van erre, s milyen tereken. Aztan agy
dontottiink, jo lenne ezt a projektet kihozni az online vilagbol a
kozosségi terekbe, s akkor kezdtiink el fesztivalt szervezni koré,
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aminek az volt a célja, hogy az olvas6 személyesen is eljusson a
szerz6hoz. Tehat mar nemcsak az olvas6 és a szoveg, hanem az
olvaso és a szerz6 kozott képeztiink hidat.

Térjiink at a konyvre. Milyen struktira szerint épitke-
zik, mit kell tudni a kiadvany megkapé dizajnjarol?

A konyvet Szabé Imola Julianna tervezte, a koncepci6 az
enyém. Otven szerzd Gtven InstaVers képét, illetve a mellette
elhelyezked§ verseket tartalmazza. A hidat tehat a konyvben egy
oldalatugras képezi, illetve vannak még QR-kodok is, amelyek
egy masik hidat képeznek. A QR-kodot beolvasva ugyanis adott
szerzének egy masik verséhez juthatunk el, valamelyik kozos-
ségi, irodalomnépszertsité oldal (példaul Mindennapi kortars
magyar vers, Verseld stb.) segitségével. Ez a virtualis része. A
,valosagos” megosztas pedig perforalt képeslapokkal miikodik.
Ugyanaz a vers neked megmarad, a QR-kod ezen is rajta van,
ami még egy csatornat nyit, tehat igy lehet megosztani a konyvet
magat is.

El6fordult, hogy megkerestél eqy szerzot, kivan-e szere-
pelni a konyvben, és nemet mondott?

Egy szerzd volt, de 6 nem mondta el, mi az oka, csak annyit
mondott, hogy nem szeretne benne lenni. Biiszke vagyok vi-
szont arra, hogy tobbek kozott Erdds Virag, Gerevich Andras,
Kukorelly Endre, Lackfi Janos, Parti Nagy Lajos, Szijj Ferenc,
To6th Krisztina, Zavada Péter is benne van. Azt szerettem volna,
ha ezt a konyvet valaki a kezébe veszi, mert érdekli a kortars
irodalom, olvashasson a reprezentativ, népszer( szerzok mellett
palyakezdé alkotokat is. Sokkal tobb verset szerettem volna be-
levalogatni, csak muszaj volt szelektalni.

Milyen kritériumok alapjan valasztottad ki a verseket?

Sokat olvastam. Prébaltam minden szerzének legalabb harom
kotetét elolvasni — akinek volt kotete. A fiatalabbak minden
publikacidjat végigolvastam. Tartalmilag nem sok minden koti
0ssze a szovegeket, bar az olvasoéi kritikak szerint ez a konyv — a
megoszthatosag miatt — a kapcsolatokrol szol. Viszont szerin-
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tiik a sz6vegek a kapcsolatok bomlasardl szolnak. En 6riilok, ha
ilyeneket latnak bele, de nem szandékos a koncepcid.

Milyen visszajelzéseket kapsz a konyvvel kapcsolatban?

Nagyon elégedett vagyok az olvasoéi visszajelzésekkel. A moly.
hu-n remek vélemények vannak, érdekesek a felvetéseik, hogy
mit tartanak benne jonak. Az Instagramon #hesstegelik, a
Facebookon is, s bloggerek is beszélnek a kényvrél. Igy az olva-
s6khoz is el tud jutni.

Folytatnad az InstaVerset, tervezel iijabb valogatast?

Ujabb vélogatast nem szeretnék. Azt szerettem volna, ha
egy zarja le, mert a konyvnek is az volt az egyik célja, hogy a
megoszthatosag ne csak virtualisan, hanem ilyen formaban is
megjelenjen. Az mar nem az én feladatom, hogy megosszam,
hanem sokkal ink&bb az olvasék feladata. Olyan szinten mégis
folytatodik a torténet, hogy vannak visszajelzések, vélemények,
s még lesz egy 20 koros megosztas. Sok helyre hivjak a konyvet,
oriilnék, ha minél tobb helyre eljutna. Nemzetkozi szintre sze-
retnénk 1épni, forditasokkal és mas szovegekkel. Az oldal ter-
mészetesen megmarad, s remélhet6leg egy kulcs lehet azoknak
az olvasoknak a szamara, akik félnek kortars irodalmat olvasni.

Foté: Kele Dora Facebook oldala
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ORKOCZY ZENOBIA két-

lejes jelmezekben 1ép fol Erdély,
a szorvanymagyarsag telepiilésein,
mélyszegénységben él6 kelet-magyar-
orszagi falvakban, de darabjaival Nyu-
gat-Eurépaban és Kanadiban is nagy
népszertiségre tett szert. Szivesen épit-
kezik kortars irodalomra és klasszikus
kolt6k miiveire, Ady volt az elsé ,sze-
relme”, halotti maszkjat a szobaja falan
Orzi.

Az egyszemélyes utazdszinhaz

A szinjatszashoz mar gyerekkorodban kozel keriiltél.
Felsé tagozatos elemistaként a Gazda Jozsef vezette
szinjatszo csoportban Tamasi Aron Enekes madarabdl
Magdé szerepét alakitottad. Mennyiben volt meghata-
rozé lépesé a gyerekszinjatszokor az egyéni elbadomdi-
vészi palyadban?

A csirak tulajdonképpen még korabbra nytlnak vissza. Mar
egy-négyosztalyos koromban érdekelt a ,bohdckodas”. Az osz-
talytarsaimat azzal szorakoztattam, hogy sziinetekben a ping-
pongasztalon tancoltam, és tébb szolamban énekeltem. A ked-
vencem a Felicita cim{ szam volt, amelyet n6- és férfihangon
is el6adtam, mindenki ram figyelt, engem csodalt. Megvallom,
mar akkor nagyon szerettem a figyelem kozéppontjaban lenni.
(Nevet.)

De a ,,dics6ség” sajnos nem volt toretlen, egyszer ugyanis meg-
hallottam, hogy valaki azt mondta, milyen bolond ez a Zéno...
Bizonyara nem volt ebben semmi negativ célzas, itélkezés, de
én ettdl annyira begorcsoltem, hogy aztan évekig viszolyogtam
a nyilvanos szerepléstdl.

A vagy azonban ott munkalhatott valahol mélyen bennem,
mert a gimnazium els évében, amikor meghallottam, hogy di-
akszinjatsz6 csoport indul, gondolkodas nélkiil jelentkeztem.
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Felszabadit6éan hatott ram, hogy lattam, vannak még hason-
szori ,bolondok”, nemcsak egyediil kell boh6ckodnom, vannak
tarsaim a hiilyeségben. Nagy élvezettel fogtam hozza a szerep-
formalashoz, és hat az sem mellékes, hogy sikeres volt ez az elG-
adasunk.

Nanay Istvan azt irta rola, hogy az eddig latott Enekes ma-
dar-el6adasok koziil a mienk volt a legjobb. Sok helyen meg-
fordultunk vele Erdélyben és a Karpat-medencében, mintegy
kétszaz elGadast élt meg a produkcio, 14—18 éves koromig sze-
repeltem benne. Turnészertien jartuk a produkcioval Erdélyt, a
szorvanytelepiiléseket is felkerestiik. Valahova ide nyulik visz-
sza, itt kereshet6 annak a gyokere, hogy ma én is turnékban
gondolkodom, gy gondolom, ez a leghatékonyabb moddja az
el6adasszervezésnek.

A palyad alakulasaban jelentGs szerepet jatszott a kolté-
szet. Ady nagy hatdassal volt rad, tobb egyéni miisorban
épitkezel a verseire. Ha jol tudom, a halotti maszkjat a
szobad falan 6rzod. Hogy keriilt hozzad ez a relikvia?
Nem félsz attol, hogy egyszercsak az éjszaka leple alatt
életre kel?

A Marosvasarhelyi Reformatus Gimnaziumban kaptam ajan-
dékba el6adas utdn. Mindenki félt téle, én nem. Sét tigy érzem,
ami6ta megvan, még kozelebb keriiltem hozza... ,Milyen szép
halott leszek... Megszépiil szatir arcom / Mosoly lesz az ajka-
mon...” — irja Ady.

Azt nyilatkozod egy korabbi interjinkban: ,,Rdjottem arra
mar nagyon fiatalon, hogy a kolték tudjak a titkokat, te-
hat toliik akartam tanulni. Igazat csak 6k mondanak, ezért
Oket fogom kovetni. Az els6 nagy szerelmem Ady volt. Uta-
na sorban jottek a tobbi poétdak is. Mindeniket tudtam sze-
retni egy-egy jo versért, az igazmondasért, csodas gyer-
meki tisztasagukért, a szépségbe vetett hitiikért.” Kérlek,
beszélj bévebben az elsd lirai szerelemrdél, Adyrol!

Ezek a rétegek id6vel alakulnak ki. ElGszor csak a csodalat
van, aztan id6vel a benséségesebb taldlkozasok elmélyitik a kap-
csolatot, pontosan tigy, mint az igazi, val6sagos szerelemben.
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Tinilanyként rajongtam Adyért, de tobbek kozott Kocsis Zol-
tanba is szerelmes voltam. (Nevet.) A sotét kommunista idék
utan, amikor a tévében csak Ceausescu arcképét mutattak nap-
estig, egyszer csak meglattam valahol Kocsis Zoltant hegediilni.
A lazas tekintetbe, a szenvedélyes jatékba azon nyomban bele-
szerettem.

Akkoriban kezdtem felfedezni a ndiségemet, kerestem onma-
gam, és véletleniil elém keriilt Ady egyik verse, amelyben a kolté
hasonl6 dolgokat fogalmazott meg, mint amivel én is kiizdot-
tem, gy éreztem, akar én is irhattam volna a sorokat, annyira
az én érzelmi vilagomat adta vissza, egyfajta tiikorként miiko-
dott. Elkezdtem lapozni, hogy taldlok-e még hasonld verseket,
igy kezd6dott el az irodalom, a koltészet iranti rajongasom. El-
s@sorban Ady szerelmi liradjaval és a metafizikus hangolasu ver-
seivel rokonultam.

Azt tapasztalom a Szeretném, ha szeretnének cimi, Ady-kol-
teményekre épitkezd milisorom kapcsan, a fiatalokat megérinti
ez a kolt6i nyelv, szeretik ezt az attittidot. Nem tudom elképzel-
ni, hogy a mai gyereket magyaroran Adyval ne tudnék megfog-
ni, ha ez igy van, akkor ott valami egyébbel, és nem foltétlen a
kamasz didkokkal van a baj.

Visszatérve a téméahoz... Folytattam a verskeresést, és késébb
hasonld rajongast éreztem Szildgyi Domokos, Szab6 Lérinc
vagy Jozsef Attila koltészete irant is. Szavaldversenyeken vet-
tem részt, és id6vel radobbentem arra, hogy egy jo verset hazug
modon nem lehet megirni, nem sziiletik hiteles koltemény, ha a
kolt6 nem nyitott szellemiségli, nem ad bele mindent, és kicsit
onmagat nem gyurja bele a versbe.

Emlited a szavalbversenyeket, ki tudnal emelni olyan si-
kerélményt ezzel kapcsolatban, ami a végsé lokést meg-
adta a pédium felé? Hol volt az a pont, amikor Zorkoczy
Zenobia tigy dontott, a szinpadon képzeli el az életét?

Kozépiskolads koromban sok helyen megfordultam, megyei
szavaloversenyeken nyertem. De ut6lag visszagondolva még-
iscsak a didkszinjatszas volt az, ami befolyasolta a dontésem.
Folléptiink Budapesten, de még Karpataljan is megfordultunk,
ami a rendszervaltas el6tt nagy dolognak szamitott. Az egyik
karpataljai el6éadasomra egy kortars kolt6 csupan a nevem fura
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hangzasa miatt jott el, nem tudta elképzelni, milyen lehet egy
ilyen nevii 1ény. (Nevet.)

Apropo, név, nem akarmilyen szinész-felmenduvel biisz-
kélkedhetsz, mégsem szoktdl ezzel kérkedni nyilvanos-
sag elott...

Igen, ez igy van, sosem hivalkodom ezzel. Az a 1ényeg szAmom-
ra, hogy én mit érek. A csaladdomban nagy valtasok voltak, ne
felejtsiik el, a kommunizmus nekiink, erdélyieknek sem hozott
sok jot. Mindent a nullardl kellett kezdenem, szinészfelmend ide
vagy oda... Csak mint egy jo torténetet lehet elmesélni, semmi-
féle hagyomany nem folytatodott. Nagyanyam Laborfalvi-Benke
Lenke abbdl a csaladbdl szarmazik, mint Laborfalvi-Benke Roza.
Jomodu foldesasszony volt, gyarai voltak Kommandoén, Buda-
pesten, az édesapja bankar volt, de sajnos a kommunizmusban
mindeniiket elvették, apam szakacs lett, mert nem tanulhatott
tovabb, szerencsére nagyanyam a vilag konyh4jat ismerte, ezzel
megkonnyitvén az apam szakmavalasztasat. Nem kaptam sem-
mit tulajdonképpen a csaladi vérvonaltol, édesanyam egyediil ne-
velt fol. Ezek csupan érdekességek szamomra.

A gyergyoészentmiklési Figura Stiidié Szinhaz miivésze-
ként dolgoztal a gimndzium elvégzése utan. A szinmii-
vészeti fbiskolara csak késébb keriilt sor. A kilencvenes
években a Bocsardi Laszlé alapitotta Figura alternativ,
formabonté elbadasairol volt ismert, hogyan keriiltél a
tarsulathoz?

’89-ben érettségiztem, majd felvételiztem a szinire Marosva-
sarhelyre, ahova nem vettek fol egyrészt az akcentusom miatt,
masrészt, mert azokban az években kevés (egy) néi hely volt a
magyar szakon.

Hazamentem bubanatosan, és maris rettegtem attél, hogy
gyarban kell dolgoznom... Ez volt a kommunizmus utolsé éve,
és hat mindenkit kiildtek a gyarba, aki nem ment egyetemre.
Semmilyen mas targybol nem remekeltem, esélyem nem volt
mas egyetemre bejutni, talan a filozofia allt még kozel hozzam,
de azt meg romanul kellett volna tanulnom. A szinhazasdi miatt
nagyon lemaradtam matekbdl-fizikabdl, romanul nem tudtam.
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Kész rémalom volt, annyira be voltam gorcsolve a gyari mun-
kasi karriert6l, hogy csak na. Akkor jott a hir, hogy Gyergyéban
indul a Figura Stidi6é Szinhaz, ahova felvételit hirdetnek, meg-
probaltam, és bejutottam. Bocsardi megigértette, hogy legyek
ott harom évig, én ezt a harom évet kitartéan végigcsinaltam.
De egy id6 utan nem lattam sok tovabbfejl6dési lehet&séget, a
beszédemet nem tudtam kijavitani segitség nélkiil, székelyesen
beszéltem, a sz6végeket elharaptam, rémes volt.

Lelkes voltam, nagy orommel alltam elébe minden kihivas-
nak, de Kklasszikus szinhazi darabokban, akarmilyen tehetséges
az ember, akcentussal nem lehet beszélni.

Es akkor kévetkezett a Hangar Hangszini Tanoda és né-
hany év Budapest.

Eldontottem, hogy megprébalom. Akkor mar ismertem Jan-
¢s6 Adrienne-t, aki latott az Enekes maddarban, nagyon szere-
tett engem, 6 ajanlotta a beszédkoézponta iskolat is, ahol végiil
sikeriilt kijavitanom a beszédhibaimat, és a szinpadi jelenléteim
alatt megszabadulnom a székelyes beszédtol.

Kozben keményen dolgoztal, éjszaka csokigyarban, nappal
az iskolaban voltdl. A Hanggal és jelenléttel — Beszélgeté-
sek Zorkoczy Zenobiaval c. beszélget-konyvben elképeszt6
dolgokat mesélsz errdl a periédusrél Juhasz Kristofnak,
aki a rendhagyé hossziinterjit készitette veled...

Az erdélyi pajtadsaimmal kozosen mentiink dolgozni, mindent
kiprobaltunk a csokigyartél a Pampers gyarig. A legszebb id6-
szak volt, lelkesedés, tennivagyas jellemezte, és az sem mellé-
kes, hogy a nehézség, az éhezés, a pénztelenség sok mindenre
megtanitja az embert. Nem banom egy percét sem! Csaknem
harmincféle munkam volt a budapesti didkoskodas alatt, sok
mindenbe belekostoltam, rajottem, mindenhol egyformak az
emberek. Szoktdk mondani, hogy a szinhaz belsé vilaga kész po-
kol, sok a rosszindulata furkalas, az intrika. Nos, azt kell mon-
danom, egy csokigyarban sincs ez masképp.

Megérkeztiink mi, szép, iigyes erdélyi diaklanyok, és odarak-
tak a szalag tovéhez, ahol egyszerre tiz csokit kellett kivenni, és
iszonyatos gyorsasaggal elhelyezni a dobozokba, szakadt le a
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derekunk. A régi munkéasok, a kitanultak, a nagymend&k meg a
szalag végén lazsaltak, 6tpercenként egy-egy csokit leemeltek,
és kozben pletykaltak rélunk, ki akartak dobatni. Mindeniitt
ugyanaz a vilag van, ezt el kell tudni viselni.

A Hangarban ismerkedtél meg Ladik Katalinnal is. Mi-
ként hatottak rad a rendhagyé hangkolteményei?

A tanarok nagyon mellénk alltak, emberileg is, nemcsak
szakmailag, Csengery Adrienn, Jancs6 Adrienne, Kis Anna
munkaja sokat segitett. Ladik Katival maig tartom a kapcsola-
tot, ha Budapesten jarok, felkeresem, beszélgetiink szinhazrol,
irodalomrol, az aktualis elGadasomrol, az életemrdl. O fonikus
koltészetet tanitott, az 6rain sokat kisérleteztiink, vettiink egy
verstoredéket, és azt feldolgoztuk tizezerféleképpen, nagyon
izgalmas volt.

Ezt kévetben hazakoltoztél, és tizletasszonyként probal-
tad ki magad, édesanyaddal hasznaltruha-kereskedésbe
fogtatok, ami abban az id6ben nagyon jé vallalkozasnak
bizonyult. Kalandos életed volt...

Lehet, hogy kiviilrél kalandosnak tlinik, de tulajdonképpen
csak onmagamat kerestem, nem volt akkoriban még mesterem,
aki utat mutathatott volna, igazabol nem tudtam, merre kell
mennem, mit kell kezdenem magammal, mindenbe belefogtam.
Az éhezésbdl elegem lett, az iskolaban mar eleget tanultam, ugy
dontottem, pénzt fogok keresni.

Nem vagyok a helyben toporgas hive, ha meggy6z6dom ar-
rol, hogy valami nem miikodik, 1épni szoktam, nem tudok egy
rossz helyzetben évekig vergédni. Hazamentem, és lattam, hogy
mindenki tizletet csinal, igy hat én is belevagtam. Annyi tapasz-
talatra szert tettem mar, tudtam, a legtobb pénzt mégiscsak iiz-
letbdl lehet szerezni. (Nevet.) De elég hamar beleuntam ebbe az
életformaba, amig kialakitottam, izgalmas volt, ahogy rutinossa
valt, édesanyam gondjaira biztam az {izletet. Azt mondtam, nem
akarom igy leélni az életem, a pénz nagyon j6 dolog, nagyon
kell, de ha igy folytatom, rossz sinre keriilok, és azért mégiscsak
a muvészet a legértelmesebb dolog, amit az ember csinalhat a

vilagon. (Nevet.)
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Folajanlottak a Temesvari Allami Magyar Szinhazban egy
statiszta-lehetGséget, ott mar voltam egy évet a Hangar el6tt,
visszamentem hat oda. Akkor jottem ra, hogy mi a kiilonbség
a diplomas és oklevél nélkiili szinész kozott, és milyen hatranya
van annak, ha nem vagy szakképzett el6addémiivész. Dontottem,
felvételiztem a kolozsvari szinmiivészetire.

Ahol aztan mesterekre is szert tettél, akik megerdsitettek
abban, hogy jé utat valasztottal. Boér Ferencre, az évfo-
lyamvezetddre szivesen emlékszel vissza, sokat mesélsz
réla barati tarsasagban is.

A fGiskolan a sz6 jo értelmében tulajdonképpen darabokra
tortek, Boér Ferenc elsGsorban. Volt egy idészakom, amikor
minden nap abba akartam hagyni az iskolat, 6rak utan este azt
mondtam, masnap nem megyek, aztan egyet aludtam ra, és
megvaltozott a véleményem.

Nagyon nehéz volt. Evek alatt nagyon sok maz felkeriil az
emberre, észre sem veszi. Kés6bb jottem ra, hasznos volt ez a
kemény iskola, mert a mazrétegektdl, amelyek az id6k soran ra-
rakodnak az emberre, megszabaditott.

Vissza kell menni nagyon mélyen a gyerekkorba ahhoz, hogy
meg tudd 6nmagadat ismerni. Gyerekkoromban egy szép, sz6-
ke, artatlan kislany voltam, meséken néttem fol, hittem a josag-
ban, az igazsdgban. Aztan erre a naiv leAnykara az évek soran
egy csomo6 maszk, védekezd alarc ragadt ra...Mar én is elhittem,
hogy ezer arcom van igazabol. A f6iskolan egy tehetetlen, eset-
len emberré tortek szét, és utana felépitettem magam tjra. Most
mar pontosan tudom, hogy az emberismeret, legyen sz6 barki-
rél, a gyerekkorral kezd6dik.

Tizenét egyéni eléadasod van, mar a temesvari tarsulat-
ndl elkezdtél az elsén, Jean Cocteau Emberi hang cimii
monodramajan dolgozni. Hetven el6adast élt meg. Miért
dontottél ugy, hogy nem egy kbszinhaz munkatarsa le-
szel, hanem egyéni el6adémiivészként folytatod tovabb?

A budapesti tartézkodasom alatt megtapasztaltam, hogyan
miikédnek a maganszinhazak, maganiskolak. Az volt az érzésem
a féiskolai évek alatt, hogy Erdélyben is atalakul a szinh4zi rend-

Sty

Y
-»



“[rodalmi Jelen?

szer, lehet, hogy megsziinik a szinhazak allami tAmogatésa, ép-
pen ezért jobb, ha tébb 1abon allok. Létrehoztam egy alapitvanyt
utolso éves fGiskolasként. Negyedév végére mar el is készitettem
az elsé onallo mtisorom (Jean Cocteau Emberi hang cimt mo-
nodramajat) az altalam létrehozott Laborfalvi Réza Alapitvany
égisze alatt, a Temesvari Szinhazzal koprodukciéban. Innentél
mar nem volt megallas, 15 év alatt 15 egyéni produkciot hoztam
létre. Ezek f6leg tematikus miisorok, gyakran metafizikai prob-
lémékat is érintenek.

Tobb évet éltél Németorszagban, a kisfiad, Andris pici
volt, de te mar toretlentil dolgoztal, nem voltal az a kis-
mama, aki otthon iil, neveli a gyermeket, és hazavarja a
férjét. Kiilfoldi follépéseid — Dalol a honvagy cimii, Wass
Albert verseire épitkezo6 el6adasod, Menjiink Betlehem-
be cimii adventi miisorod, Foltamadott a tenger, Kialts
Arad felé! cimii forradalmi témaju eléadasaid, a Sanzo-
nok hangjan cimii miisorod — milyen fogadtatasra leltek
a kiilhoni magyarok korében?

Tulajdonképpen Németorszagban és Nyugat-Eurdpa kiilon-
b6z6 orszagaiban, varosaiban volt a gyakorlopalyam, nagyon
halas vagyok az ottani magyar kozosségeknek, hogy szeretettel
és nagyfoka érdeklédéssel fogadtak els§ szarnyprobalgatasai-
mat. Mert felnéni ahhoz, hogy egy-két 6ran keresztiil egyediil
urald a szinpadot, hogy jol szérakoztasd a kézonséget, nem Kkis
feladat, ezt csak azt tudja, aki probalta. Rettenetesen féltem szii-
1és utéan attol, hogy ellustulok, és kiesek a szinpadi gyakorlatbdl,
ezért ahogy alkalom ad6dott (kb. hdrom hénap milva) azonnal
elvallaltam a fellépéseket. A fiam pedig belenétt az otthoni vers-
tanulasokba. Az egész repertoaromat ismeri.

Gazdag repertodrod van, szamos téma, tobbféle szin,
a székely humortdl a forradalmi, hazafias és szerelmes
verseken at a kortars lirabdl ihlet6dé gyermekeléada-
sokig sok mindenbe belevagtal. Most melyik arcod do-
minal, milyen miisoraidat érzed leginkabb aktudlisnak?

Mindenik el6adasom egy-egy id6szakom lenyomata, nagyon
sok gonddal sziilettek meg, mindig figyeltem arra, hogy legyen
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aktualitasa. De tortént valami a vilaggal, valami nagyon rossz,
és ebbdl kifolyolag tigy érzem, egy-két darab ma mar nem vagy
nem ugy aktuélis, ahogy annak idején gondoltam, ezeket nem is
jatszom. A hazatlansagrol készitett Wass Albert-miisoromra, az
'56-0s és '48-as produkcidimra gondolok elsGsorban.

Németorszagban olyan kozegbe keriiltem, ahol rengeteg '56-
os menekiilt élt, mindenki masféleképpen szenvedett a hazat-
lansagtol, tobbek kozott Mindszentynek a gydntatopapjat is itt
ismertem meg és még sok mas jelentds személyiséget. Rengeteg
szenvedést, furcsasagot lattam, igy sziiletett meg az otthonta-
lansag témat foldolgozd miisorom. Akkor nagyon aktualisnak
éreztem, sokaig jatszottam, késébb itthon is. Hat-nyolc éve az
erdélyi gimnazistdknak rendszeresen el6adtam, az el6adas ha-
tasara azt mondtak, nem mennek ki kiilféldre. Er6s hatast gya-
koroltam vele, fel is terjesztettek érte Kovaszna megyében az Ev
embere cimére.

Ugy érzem, hogy manapsag ezek a versek nem annyira aktué-
lisak, egyéb gondjai vannak a vildgnak, olyan méretii problémak
ezek, amelyek mellett még a hazatlansag is eltorpiil.

Erés pedagégiai célzata is van azoknak az elbéadasaid-
nak, amelyeket iskolakban, szérvanytelepiilésen rend-
szeresen eloadsz. Az Ady- és a szerelmes miisorod révén
a kamaszokkal szeretteted meg a koltészetet, gyerekel6-
adasaidba a biblikus elemtél kezdve az erkélcesi szalig és
kortars versekig sok mindent becsempészel. Tulajdonkép-
pen nevezhetjiik a hivatasodat modern népmiivelésnek?

A gyerekelGadasaim feltétleniil aktualisak, egyrészt, mert kor-
tars kolt6k miveit is beépitem, masrészt, mert a témak a mai
gyerekre vannak szabva. Sok benniik a humoros elem, mert agy
gondolom, a kisgyermeket a humornal jobban semmi massal
nem lehet megfogni. Gyerekkorban alakul ki a humorérzék, és
ha nem forditunk kell6 figyelmet ra, sok szomoru felnéttel lesz
dolgunk a kozeljovében. Sok gyerek sajnos problémas kérnye-
zetbdl jon, ahol semmin sem illik nevetni. Kemény alkoholista
apuka, agyonkinzott anyuka, aki még mosolyogni sem tud mar,
nemhogy nevetni — jol ismerjiik ezeket a helyzeteket, kar is rola
beszélni. Az ilyen gyerek szeretetre, odafigyelésre, jatékra, de-
rlire éhes. Ezt probalom becsempészni a Tul az Operencian, a
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Rosszcsont Zéno jo szeretne lenni és a legajabb, Az elképeszté
madarijeszté cimi darabjaimba.

Az Ady-miisorom is j6l miikodik a fiatalok korében, ami els6-
sorban a kolt6 érdeme, hiszen minden témardl 6rokérvénytien
irt. A Kit szeretnek 6k? cimi zenés, vidam szerelmi tematikaja
miisoromat is aktuélisnak gondolom, hiszen a szerelem barmi-
lyen korban ugyanolyan, ezt a témat nem lehet elkoptatni.

ATl az Operencian, Rosszesont Zéné jo szeretne lenni és
Az elképeszté madarijeszt6 cimii gyerekeléadasaiddal a
magyar szorvanytelepiiléseket és Kelet-Magyarorszag
vidéki, eldugott kozségeit is jartad. Beszélnél ezekrol a
tapasztalatokrol?

Nyilvan a legkdnnyebb ezeket az el6adasokat olyan iskoladkban
jatszani, ahol a gyerekeknek gazdag szokincsiik van, és jol isme-
rik a koltészet nyelvét, ilyen tanintézmények a tombmagyarsag-
ban, Székelyfoldon és Erdély nagyobb varosaiban vannak. De
fontosnak tartom elvinni ezeket a munkaimat a szérvanyba is,
mert oda joval kevesebb jut a magyar kultirabdl, sajnos. Ezek
a gyerekek, még ha nem is értenek meg mindent, abban re-
ménykedem, ha egy szdmukra 4j kifejezést tobbszor hallanak,
kivancsiva teszi 6ket, rakérdeznek, b6viil ezzel is a szokészletiik.
Ahhoz, hogy kitalaljam, mire van sziikségiik a szérvanyban é16
gyerekeknek, meg kell ismernem 6ket alaposan, ennek okan be-
jartam Erdély minden szogletét, olyan helyeken is megfordul-
tam, ahol csak 6t-nyolc kis nézém volt.

A Rosszcsont és a Madarijeszté végén a gyerekek tanacsot
kell adjanak nekem, amelyet egy fiizetbe beirhatnak, illetve
elkiildhetik levélben is. Ezt azért épitettem bele az el6adasba,
hogy tudjam felmérni, milyen szinten vannak, hogyan irnak, fo-
galmaznak ezek a gyerekek. Székelyfoldon még a legkisebb fal-
vakban is remek fogalmazokra lelni, aranylag helyesen irnak a
gyerekek szemben sajnos a szorvanytelepiilések iskolaival vagy
Kelet-Magyarorszag bizonyos részeivel. Manapsag a helyesiras-
ellendrzé programok elvégzik azt, amit mi nem, de az anyanyel-
viinket, igy gondolom, kotelességiink helyesen hasznalni. Ez az
a teriilet, amelyen még sokat kellene tenni.

Csak akkor tudsz fejl6dni az olvasmanyaidban, és bejutni izgal-
masabb konyvek birodalméba, ha megvan hozza a kell§ asszoci-
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acios képességed, fantaziad, szokincsed. Olvasas altal a nyelvtani
szabalyokat is konnyebben el lehet sajatitani, mint képletek me-
morizalasaval, amelyet a felméré utan a gyermek elfelejt.

Ha nincs élményhez kotve a nyelvtani formula, nem fogja ér-
dekelni, és utalni fogja a magyarorat.

Kortars koltéket, korban hozzank kézelebb allo klasz-
szikus lirikusokat épitesz be az elbéadasaidba, masok
mellett Bella Istvan, Laszl6 Noémi, Hervay Gizella, Ana
Blandiana kap helyet a darabokban. Milyen szempont
alapjan vdlasztod ki az irodalmi alapanyagot?

Nemrég a Rosszcsont Zéné jo szeretne lenni el6adasommal
Iéptem fol Hegykozszentmikldéson egy olyan iskoldban, ahol
sok roma gyerek is tanul. Eladas utan a cigany lednykak ar-
rol kérdeztek, hogyan tettem szert ezekre a humoros versekre
(Laszl6 Noémi Feketeleves cim gyermekkonyvére gondoltak),
mert szivesen olvasnanak még hasonlo6t. Kideriilt, hogy az is-
kola konyvtaraban nincsenek sajnos egyaltalan kortars vers- és
prozakotetek. Ime, egy jo példa arra, hogy lenne igény a kortars
irodalomra, de az iskolak sem figyelnek a didkok igényeire, csak
a klasszikus irodalmat oktatjak a nebuloknak, de sajnos altala-
ban nem tudja megérinteni §ket, mert nem az 6 nyelviikon szdl.

Az elmilt néhany évben az NKA tamogatéasaval tobbszor ki-
jutottam Kelet-Magyarorszagra, kozel 6tven el6adast tartottam
(Bereg-Szabolcs-Szatmar megye, Békés megye, Jasz-Nagykun-
Szolnok megye), nagy élmény volt szAmomra, teljesen mas ko-
zeg, mint az erdélyi. El voltak csodalkozva tobb helyen, hogy a
verseket el6adom, rdadasul dramatizalt keretben. Azt mondtak,
hogy eddig csak egyszerisitett, lebutitott dalcsokrokat hallottak
gyermekel6adasként el6adva. Nagyon pozitiv volt a fogadtatas,
sok helyre visszavarnanak, ha lenne ra anyagi keret.

Masik elérelépés, hogy most mar nagyszinpadi el6adasokat is
tudok vallalni, mert a BGA tamogatasaval vasarolhattam 15 év
szinpadi jelenlét utan végre egy mikroportot.

Tobb mint egy évtizede kiizdok a visszhanggal, mely a verses
miisorok legszornytlibb gyilkosa. Hidba panaszkodtam minde-
niitt a siiket termekre, siiket fiilekre taldltam eddig.

Itt viszont megjegyzem: az iskoldkban nemcsak a rovidlato
gyerek marad le a tanulméanyaival, hanem a rossz hallasi viszo-
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nyok miatt is hatranyba keriilhetnek. Vannak olyan osztalyter-
mek, amelyek elnyelik a hangot vagy nagyon visszhangosak, s
ha még a tanar is halkan beszél, semmi esély, hogy a nebul6 fii-
1ébe jusson valami, nemhogy az agyaba.

Az Uj el6addsoddal, Az elképeszt6 madarijesztvel nem-
rég Kolozsvaron és kérnyékén léptél fol. A darabban he-
lyet kap a kortars irodalom és tobb bibliai szimbdlum.
Miért tartod fontosnak?

Ugy érzem, ez a miisorom még filozofikusabb, mint a Rossz-
csont, és ahogy mondod, itt is, mint a masik két el6adasba,
bibliai motivumokat, szimb6lumokat csempészek bele. A Ma-
darijesztoben a kereszt a kozponti elem, tulajdonképpen ez az
egyetlen kellékem és egy tobbféle névénybdl késziilt hangszer.
A Kkert szépségeirdl szol, a novényekrdl, a madarakrol — ezt
akartam megszerettetni a mai gyerekekkel. Sokaig ért bennem
az otlet, kutakodtam a megfelel§ irodalmi anyag utadn. Ana
Blandiana Milyenek a viragok cimi versét Hervay Gizella for-
ditasaban zenésitettem meg és épitem bele. A roman kolt6nd
egyébként irt egy csodalatos kotetet a kert lakoirdl, nem fért
sajnos bele a miisorba a konyv, de nagyon fantaziadts, minden
gyereknek ajanlom. Végiil Bella Istvan Ani Mdani radiézik cimt
versét hasznéltam, illetve csak részleteket belGle. A versben va-
lamiért jobban otthon érzem magam, a prozai rész tulajdonkép-
pen kiegészitének, 6sszekotének kell inkabb, tgy gondolom, a
vers zeneiségét jobban érzik a gyerekek, ez is szempont.

A kertr6l a madarijeszt6 beszél, hitelesebb narratort nem is
talalhattam volna, hiszen 6 az, aki mindent 14t és megfigyel. Ez
a madarijeszté Oreg és rongyos, és ahelyett, hogy feljavitanak,
a gazdaja el akarja égetni. A masik kulcsszerepl$ a darabban az
arva tlicsok, aki egész télen sir, hidnyolja a sziileit, a madarijesz-
t6 viseli gondjat, emiatt nem adhatja fol, tovabb kell mennie, j
lehetGséget, munkat kell talalnia. A szél odaftjja a gyerekek elé,
és megkérdezi t6liik, mit csinalhatna, a kis néz6k ennél a pont-
nal bekapcsolddnak az el6adasba, és hasznos Otletekkel 1atjak el
hésiinket.

A végén rajjonnek, le kell szedjék a keresztet a hatamrol, mas-
kiilonben alkalmatlan leszek més, hasznos munkara. A gyerekek
inditjak be tulajdonképpen a valtozast a madarijeszt6 életében.
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Egyenként egyenesitik ki az ujjait, egyszercsak radobben, hogy
van keze, amivel tud 6lelni.

Az ember csak a hianybol tudja megérteni, milyen, amikor
nincs. Amikor mindene van, nem is értékeli mindazt, ami ko-
riilveszi, természetes, hogy megolelik, hogy finom ételeket ehet,
szép ruhdkban jarhat. El sem tudja képzelni, milyen érték, hogy
van keze valakinek, és képes Olelni. Sok tizenetet kiildok indi-
rekt modon a szimb6lumokon keresztiil, amelyek beleégnek az
agyukba. Remélem, idGsebb korukban is esziikbe jut, hogyan
szedtek le engem a keresztrdl, ami nem egy normalis dolog, hi-
szen eddig az tortént, hogy az emberek felfeszitették Krisztust.
En hiszek a gyerekekben, annyi josag é] benniink, hogy képesek
lennének valakit levenni a keresztrdl.

VARGA MELINDA

Fot6: DAVID BOTOND

Herviy Olsel
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Bar a kotet jo, helyenként zsenidlis, a szerz6
99szlik olvasokozonségnek szanta 01j regényét,
mert a széveg strid, végeérhetetlen mondatai
altalaban (3—4 kivald szoveghely kivételével)
mell6zik azt a fajta gondolati konnyedséget, ami
ezt az irastechnikat jol olvashatova teszi.” —
KRASZNAHORKAI LASZ1.O Baré
Wenckheim hazatér cim miivér6l ALEXOVICS
INGRID irt.

A vég siettetdi

rasznahorkai Léaszl6 4j regénye, a Baré Wenckheim haza-
%tér monumentalis m{. Ez azonban nem terjedelmére érten-
dé6, inkabb arra az atfogd tarsadalomrajzra, mely korunk vidéki
magyar valosagat kellemetleniil, ironikusan és pontosan tarja
elénk. A konyvben megtaldlhatjuk mindennapjaink tipikus sze-
replGit: az ligyeskedGket, a pitianer blinoz6ket, az elhizott funk-
cionariusokat, az ostoba, bulvarért rajongé ndéket és a gondol-
kodéasra képtelen, pillanatok alatt fanatizalhat6 ,biorobotokat”.

Reménytelen, jovétlen, katarzis és tanulsagok nélkiili, pusz-
tulésra érett vilagot tar elénk a szerzd a regényben, amely nyo-
masztdéan rimel Moéricz Zsigmond Rokonok cimii miivére és a
Tragédiabol ismert embertipusokra, a ,kisjanosokra”. Ahogyan
szamos disztopidban megszokott, egy a maga szerepérdl mit
sem tudo, szerencsétlen almessias is felbukkan: a Dél-Amerika-
bol rokonai altal kimentett bar6 Wenckheim Béla.

A f6h0s sikertelen és értelmetlen életének végén tér vissza ,a
bis Hunniiba”, ahol krisztusi szerepét a hazatérés ténye legi-
timalja a kisvarosi k6zosség szamara. Mi mas oka is volna bar-
kinek visszatérni erre a sivar vidékre egy tavoli, ismeretlen, am
nyilvan csodélatos vilagbol, ha nem az, hogy Isten akaratat be-
teljesitve megmentse a hazat? Vagy ha az egész hazat nem is,
legalabb sziil6varosanak szerencsétlen lakoit, akiknek oner&bél
ez a megvaltas aligha sikeriilhetne. A k6z0sség szdméara azon-
ban, mely gyakorlatilag csupa Kis Janosbol (és Kis Janosnébol)
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all, a megvaltas régota semmiféle transzcendens jelentéssel
nem bir. Erthetd, hiszen Isten sem jart erre j6 ideje: ,,...aminek
mindez a gléridja volna, az ezen a foldon nincsen sehol”.

A magyar vidék Krasznahorkai regényeiben a moccanatlan
viszonyok tere: a kommunikaci6é helyett iranyitas és kinyilat-
koztatas van. Az emberek kozt nincs érdemi kapcsolat, nincs
gondolatcsere, hiszen mindig van valaki, aki az adott személy
felett all a hierarchiiban, és az a valaki hivatott megmondani, ki
mit gondoljon, mit tegyen. Kényelmes, felel6sséget nem ismerd,
forradalmi otletekt6l mentes életekkel szembesiilhet az olvaso.

Bar6 Wenckheim Béla errdl azonban mit sem tudott. T4jékozod-
hatott volna, hogy micsoda vidékre késziil utazni, de nem tette, mert
nem megvaltani érkezett. Es nem tette azért sem, mert bel6le is hia-
nyoznak az ambiciok. Krasznahorkai igazi karmestere az abszurdnak:
egy akarat nélkiili tomeghez egy akarat nélkiili Almessist rendelt.

A zsid6-keresztény hagyomany fontos, neuralgikus pontja a meg-
valtas és a Messias eljovetelének kérdése, hiszen barmely torténel-
mi korban is kertil el6, rendkiviili fesziiltségeket general. Ezért is
ovatos mindkét hagyomany a Messids személyével kapcsolatban,
és nem hiaba torolja meg az ezzel kapcsolatos hamis elképzelése-
ket, hiszen a varakozas elementaris tarsadalmi erét képes felszaba-
ditani. Az erre vald késziilés 6sszekapcsolhat6 azokkal a tarsadalmi
folyamatokkal, melyek valamiféle forradalomban, lazadasban cst-
csosodnak ki: az ember akkor kezd igazan bizni a Megvalto eljo-
vetelében, amikor az elnyomast, a megalaztatast képtelen tovabb
elviselni, és amikor ezek el8] nincs hova menekiilnie.

A rabbinikus hagyomany kiilonds szigortusaggal a vég siette-
téinek nevezi azokat, akik nem csupan varjak a Messiast, hanem
ugy gondoljak, mar el is jott. A kérdés az, mi torténik, mi tortén-
het egy olyan vilagban, mely eljut ugyan a kilatastalansag vég-
pontjara, de ott kénytelen azzal szembesiilni, hogy nincs Isten,
igy a megvaltas gondolata egyszertien értelmezhetetlenné valik.
Mintha a vilag egyenletét egyszercsak meg kellene szoroznunk
nullaval, Ggy szorz6dik Wenckheim Béla élete a kisvaros vilaga-
val, hogy aztan az eredmény a semmi legyen.

».--0agyis hogy egy ilyen felismerésnek bizony eléggé pusztito
ere"e van, amiképpen a tudat, hogy az az Isten, aki nekiink meg-

Y
-»



“[rodalmi Jelen?

adatott, egész biztosan nincs, az szintiigy kellemetlen, sét talan
egyenesen megsemmisito, mikor pedig igy vagyunk bel6ve, hogy
van, akkor is, ha tagadjuk, akkor is, ha igeneljiik, marpedig mi
igeneljiik a tagadasat, ezért egyszerre igeneljiik és egyszerre ta-
gadjuk, de azért szomorti, szomortu egy vilag, amelyik biztosan
tudja, hogy nincsen Isten, és nem is volt, és most mar nagyon tigy
fest, hogy nem is lesz soha, tényleg rémesen szomori...”

Ennek a rémesen szomort, értelmetlen és stlytalan vilagnak a
szereplGi a regény végi teljes megsemmisiilés el6tt tgy tiinnek el,
mint a mai magyar vidéki életérzés disszonans hangjaira hangszerelt
halltanc-jaték tancosai. Igy taldlkoznak Krasznahorkai regényében
a kozépkor apokaliptikus vizibi egy posztmodern vilagvégével.

A Baré Wenckheim hazatér sokféleképpen épit az irodalmi ha-
gyomanyra, de leginkabb Moricz vidéklatasa kdszon vissza olvasas
kozben, bar nélkiilozi annak tragikumét. Hisz mig a szegénységben
benne rejlik a tragédia nagysaga, a nyomorusagban, értve ez alatt
legf6képpen a lelki oldalat, nincs érték. Ennek a vilagnak nem jut
Megvalto, ennek a torténetnek tobbé nincs erkolesi tanulsaga:

»A hir azt mondja, hogy ahol minden egész eltorott, ahol hiaba
tantorog ki folyton harommilli6 emberiink, harommilli6 foly-
ton marad, ahol az erkélcsi ziillottség és a szellemi leépiilés sotét
senkifoldjévé tette azt, amit orszagnak is nevezhettiink volna, ko-
zel a megudltas. Azt kérdezték toliink: rabok legyiink, vagy sza-
badok? Azt kérdezték, van-e barmi kifogasunk az ellen, hogy a mi
keziinkbe adjdk a gyeplét, hogy aztan a szekér menjen, amerre
lat? Végiil azt kérdezték: na de hat hova-hova azzal a szekérrel?
Mindent elvesztegettiink, mindent elvesztettiink, és mindannyian
elvesztiink.”

Bar akotet jo, helyenként zsenidlis, a szerzd sziik olvasokozonség-
nek szanta 0j regényét, mert a széveg stirti, végeérhetetlen monda-
tai altalaban (3-4 kivalo szoveghely kivételével) mellGzik azt a fajta
gondolati konnyedséget, ami ezt az irastechnikat jol olvashatova
teszi. A kérdés tehat az, hogy a megvaltasban reménykeddk, a vég
siettet6i hogyan értesiilnek majd arrol, hogy ez igy nincs rendben.
Hogyan lesz ebb6l kozosségi feltamadas? Miért kell akkor élni?

Krasznahorkai Laszl6: Baré Wenkcheim hazatér. Magveté, 2016.

o2,

g
U



Irodalmi Jelen?
draga vaza cimmel jelent meg MOHAI V. LAJOS

ir6-kolto-kritikus 60. sziiletésnapjara valogatott esszéi-
nek gylijteménye. Krudyt6l Mandyn 4t Tandoriig terjed a szer-
z6i figyelem, de valojadban még tavolabbra nyulik vissza a malt-
ba, és még el6rébb a jovibe.

A driga vazat tartd kezek

gy jelentds kritikusi palyaszakasz Osszegzése a kotet — leg-

alabb annyira ,Mohai V.” tehat, mint a benne foglalt irok-
kolt6k életmiive. Nem szaraz tudomanyos értekezés, hanem
személyes, atéléssel telitett hang, az olvasé nagy szerencséjé-
re. Legalabbis azt az olvasot tekintve, aki az esszét az olvasas
sorskozossége, az Gjraélt katarzis 6rome miatt kedveli. Olvasom
épp Ungvari Tamas frissen megjelent kotetében: ,A stand-up
komédia a szenved$ ember maganbeszéde, aki tarsat benniink
keresi.” Hiszen pontosan efféle maganbeszéd a kritika is, ahol a
kritikus az olvaséban keresi tarsat, és bar egymaga viszi bérét a
vésarra véleményével, a kozosségben kell hangjanak rezonalnia.
Mohai V. Lajos esszéiben ez a kozosségteremtd potencial mutat-
kozik meg, olvasidsukkor bebocsatast nyeriink abba az elitklub-
ba, amelynek tagjai szdmara evidens, hogy a magyar irodalom
kérdései sorskérdéseink.

A draga vaza cimi esszékotet elsé pillantasra konnyen asszo-
cialhatja A kinai kancso cim@ Kosztolanyi-mestermiivet, mar
csak Mohai V. Lajos eddigi életm{ive okan is. Szintén a Savaria
University Press ,,Kézjegy” sorozatiban jelent meg ugyanis a
szerz$ Kosztolanyi-tanulméanykotete (A vidék mélységes mito-
sza — Fejezetek egy Kosztolanyi-monografiabol), ugyanebben a
puritdnsagaban megkap6, hofehér kartonboritasi kivitelben. Es
bar Kosztolanyi A draga vazdnak is egyik kiemelt szereplGje —
Mohai V. irodalomtorténészi életmiivének egyik legjelentGsebb
szelete a Kosztolanyi-kutatas —, ez a vaza most masé. ,,Amikor
megkapom a vagyva vagyott konyvet, mindig agy érzem, hogy
til nagy ajandék, nem is érdemlem meg. Ugy veszem a kezem-
be, mint egy draga vazat, és szorongok, hogy le ne ejtsem. Tii-
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relmetleniil varom, hogy felnyithassam, belenézhessek, hogy
megtalaljam benne a mester pecsétjét... Az a legjobb olvaso,
aki olvasas kozben sajnalja, hogy nem 6 trta a kényvet.” Mirko
Kovaé, a montenegroi szerb ir6 mondataival dedikalja kotetét
olvasdjanak a szerzd. Kovaé, a Délvidék afféle ,bozgor’-ja Mo-
hai V. Lajos tajékozodasanak gytjtopontjaban van, és a lelki ro-
konsag aspektusait szamos esszéjében csillantja meg.

A Dél- és Felvidék egyébként is kulcsszavak Mohai vilagaban,
akinél ,,az egykori délszlav dllamalakulatban €16 irok sorsa beleird-
dik egymas életmiivébe” (Cédulak Tolnai Otté vilagarol). Tolnai
Ott6 mellett rogton felsorakozik Végel Laszlo is, aki ,,arrdl a végte-
len szomorusagrol beszél, amelybdl az a fajdalom szo6l, hogy min-
den hiéba, Ujvidékrsl a magyarsag is lassan eltiinik, eltiinedezik”
(Ujvidék koltbje). Mohai V. Lajos nem égtajak, hanem a peremlét
rokonsaga szempontjabol kozelit a hatarokon tdl alkotok életmi-
véhez: , T6zsér Arpad is két vilag hataran 4ll — és nemcsak élet-
rajzi, politikai-foldrajzi értelemben, hanem alkatilag, 1élektanilag
is.” Vagy Grendel Lajosrol szolva: ,,Kevés kisebbségi ir6 jutott el az
illazidvesztésnek addig a fokaig, mint 6. De nem a kisebbségi ir6
unt, rossz szokasaban, hanem egy Gjszertien folfogott szereppel, s
e szerep végtelen becsvagyaval” (Ha az elbeszél6 regényiré volna).

A szerz$ id6ben sem von hatarokat az egymasba fon6do élet-
miivek felfejtésénél, hiszen példaul Krady, ,,a boml6 monarchi-
kus szazadfordul6 és a szazadvég ir6ja” visszakoszon Mészoly-
nél, Tandorinal, Grendelnél ugyanagy, mint Esterhazynal, s6t
néla legf6képp, a Hahn-hahn gréfnében — mutatja ki Mohai V.
egy nemcsak filologiai vonatkozasaiban izgalmas tanulményban
(A sziv nem rancosodik). De ott vannak Kosztolanyi és Csath
nyomai Villanyi Laszl6 koltészetében a Szabadka-élmény altal,
vagy a Kosztolanyi nélkiil meg nem értheté ,Ottlik-tartas”, a
Mészoly koponyegébdl el6lépd Krasznahorkai, mint ahogy Jo-
kai archetipusai nélkiil nem létezne Darvasi Laszl6 regénye, a
Viragzabalok, és Mészoly Filmje, mi t6bb, posztmodern ma-
gyar szépproza sem. (Mi valtozott volna? A vilag?) A kotet
szemlélete a széles 1atokord irodalomtorténészi munkat igazolja
a szakbarbarosult helyett: a szerzé tekintete a 19. szazad koze-
pétol pasztaz egészen a kortarsakig, akiknek legfiatalabb képvi-
sel6i Jasz Attila és Juhész Attila.
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A régiek (Gjra)felfedezésének 6rome hatja at az embert pél-
daul a Szini Gyula mell6zottségérol szo6l6 tanulméany olvastan, s
az efféle figyelemfelkeltés Mohainél sosem 6nmagaért valdo me-
rengés: a nemzetkozi véraramba kapcsolja be az elfeledett irora
hato és a hatasara 1étrejott prozavilagokat, a ,fi alatt”, Mandyn
keresztiil napjainkig is tovdbbmunkalkodé Szini-alomvilagot.
Hasonl6képp revelald a kétet epilogusaként kozzétett Petsfi-ta-
nulmany, amelyben a szerz6 az 1996-ban Ibolydk cimen megje-
lent, ismeretlen Pet6fi-kéziratokat tartalmazoé fiizetecske, s kal-
16d4sa kalandos torténete apropdjan avat be abba, hogy: ,,Pet6fi
»szeptember végén«je az elmulas é16 képeként Danilo Kis tol-
lan” lett nemzetkozi szalloige, mégpedig az ir6 A bolondokhaza
el6csarnokaban cimi elbeszélése nyoman.

Mohai V. Lajos esszéinek tetemes része azonban a kozelmult
alkotoira koncentral: a Mandy—Mészoly—Ottlik harmas kijelolte
mez6 vonzaskorzetében ott talaljuk immar Esterhazyt, Kertész Im-
rét, Mészoly Miklost, Polcz Alaint, Poszler Gyorgyot, Tar Sandort.
A Mi van az utékor szamlajara irva? cikluscim, amely a Tar-esz-
szé cime is egyben, ihletetten fejezi ki a folytonos Gjraértékelésben
rejlé kritikusi felelGsséget — Tar esetében konkrétan a szégyen és a
menekiilés szétroncsolta ir6i személyiség felemelését A mi utcank
cimd remekmi felfedeztetésével. E folytonos értékrend-frissités
soran (melyben 6nmagat is rendszeresen revidealja, batran papir-
ra veti sajat titkereséseit, tévedéseit) Mohai keriili a direkt morali-
zalast, az erkolesi mérleget épp a szintiszta szakmaisag vonja meg.
E mentalitasban nem is titkolt példaképe Poszler Gyorgy, az ,,esszé
nagymestere”, aki példaul Babits-értelmezésében ,.a tudds mélto-
sagaval tiintetett mindazzal szemben, ami az erkolecsel, a megis-
meréssel és a valodi emberi 1éttel szemben veszélyt jelent”.

A szakmai moralitas része a trendek hullamaira nem felild,
ha kell, az arral szemben is megall6 attitid. Ennek egyik leg-
fontosabb lenyomata a kotetben a Mdarai nincs a helyén cimi
tanulmany, amely a kissé tulértékelt Marai-hagyomany hazai
problémaira vilagit ra. ,,...abbdl a »szabadsagharcb6l« — mond-
ja Mohai V. —, amelyet Kosztolanyi, Fiist Milan, Babits, Moricz
miivei sikerrel vivtak meg az 6tvenes-hatvanas években, Marai
kimaradt. Azzal a polgari észjarassal és tartassal pedig, amely-
nek szellemi, mentalitasbeli megtestesitéje kivant lenni, és e
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szerepfolfogasban alkotta meg irodalmi énjét és sajat mitoszat,
ma nincs érintkezési feliilet, nincs azonosulds.” De a kortars
szerz6kkel sem elnézGbb, ha a divat és a sznobéria elfedi a gyen-
geségeket, legyen sz6 Darvasi Virdgzabaldkjardl vagy a nyolc-
vanas évek egyes regénysikereirdl, amelyek kozott elfeledték az
inkabb kiemelked6 Satantangot.

A kortarsi etalonok kézott nem kétséges, hogy Tandorié az elsé
hely: A kocsma emlékezik cimi irasban ,a magyar koltészet és
rajzolas unikalis alakjanak” egy belbudai kocsmaban lathat6 al-
land6 tarlatatol elindulva vezet végig nem titkolt rajongassal a
Tandori-mili6 ,,6rokhelyszinein”, a ,koltészet, a proza, a képzo-
miivészet veréb- és loparnasszusa”-ig Mohai. Es nemcsak e Du-
na-parti szellemi sétan csipheti fiilon a figyelmes olvas6 Mohai V.
Lajos el6-el6bukkano szerelmetes budaisagat — az E6tvos Colle-
gium szellemiségét a Ménesi utrdl, a Logodi utca és az Attila Gt
egykori nagyjainak nyomdokait kutat6ét, vagy az éppen Koszto-
lanyi Dezs6rol elnevezett térre nyil6 Poszler-ablak jé ismerGjét.
De ,tandoris” mértékben meghatarozo az Oravecz-koltészet is,
amely a sziil6f6ld-mitosszal kapcsolddik szorosan Mohai V. Lajos
nemcsak kritikusi, de kolt6i vilagahoz is. Még kozvetlenebbiil a
foldrajzi rokonség irdnyitja a Nagykanizsat ihletetten megjelenit6
Bani Eva Jregényvarosaira” Mohai figyelmét, akinek szépiroként
és lirikusként is tematikai alfaja Kanizsa.

Epp e személyesség teszi olyan iidévé az esszék egy csoportjat:
a pragai 6sztondij id6szaka, a Hrabal-,szerelem”, Mirko Kovac
véletlen felfedezése egy budai antikvariumban, a zalai §szok és
kortefak emléke, amelynek esszenciajara Nadas Péter vadkorte-
fa-esszéjében taldl rd a szerzd. E melankoliaval atitatott, mag-
vukban kivétel nélkiil a halaltoposzt rejté irasok mintegy fel-
oldasaképp élvezettel meriilhetiink el az irodalmi inyencségek
ciklusaban: olvashatunk a bordélyok vilaganak miivészi lenyo-
matairél; a ,miikosztviziokrol”, vagyis hogy milyen utopisztikus
elképzelések jelentek mar meg a magyar- és vildgirodalomban a
jovo ételeirdl; de fellebben a fatyol a hajdani és jelenlegi ir6bé-
rekrol is — igen tanulsagos mérleg.

Szamos szerepléjérdl szolhatnank még a Mohai V.-esszéknek,
de lehetetlen itt egyetlen abraban 6sszekotni a tobb évtizedes
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életmi valamennyi pontjat. K6zos benniik Mohai V. Lajos kifi-
nomult nyelvhasznalata, amely a lirikus gondolkodasanak tiik-
re, az olykor csak nagy figyelemmel felfejthetd, hosszan indazo
mondat. K6zos a vizsgalodo tudos érzékenysége is, amely egy-
ben alkot6i sériilékenység is: a draga vazat kézbe fogd szemlélé
pontosan tudja, hogy 6 maga épp olyan torékeny, mint targya, s
elédeivel, kortarsaival a szigoriusag mellett legalabb olyan fino-
man kell bannia, ahogyan szeretné, hogy vele is banjanak.

LAIK ESZTER

Mohai V. Lajos: A draga vaza. Szombathely, Savaria Uni-
versity Press, 2016.
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Mintha a mesélével egyiitt - mert
”SZALINGER BALAZS egy lehet-
séges olvasatban egyetlen torténetet ad el§
negyvenegy versben — megallnank Magyar-
orszag kozepén. Ott el6bb korbefordulunk
sajat tengelyiink koriil, rovid pillanatképe-
ket exponalunk, itt-ott elidéziink, aztan éle-
sebb szogben fordulunk tovabb.” — A 360°-r6l
SIMON ADRI irt.

Akinek nem térkép e tdj

zalinger Balazs kotete, a 360° egyhetes szellemi kemping a

koltészet hegy-volgyein, mezdin és fennsikjain, foldrajzilag
a magyar nyelvet beszélék él6helyein, a Karpat-medence szél-
tében-hosszaban és azon is til. A kétetnyitd (és -cimadd) 360°
cimi vers elkiiloniil a konyv négy ciklusatol, s azt sugallja, hogy
a korbeéro latkép, melyet a kolt6 az els6 versben elénk tar, bom-
lik ki részleteiben az 6sszes tobbi soran:

egy orandal az Esthajnalcsillag,
remek napja van, mindent bevilagit

két 6randl az ellenséges zona,
szerencsére itt sotét van

fél 6tnél még tél van a nyirfaévben;

[...]

negyed hatnal a csapadék 700-900,
a Principdalis-csatornatél nyugatra
gyarapodik a luc, az apréfalvak
szerei kozt kacérkodik a gesztenyés

fél hatnal kezd nagyon vilagos lenni,
hogy az orszag fele erddk helyébe épiilt,
bii, bdj, 6rém, arulas fele is
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hat ora utan, a tiszta sotétben
a 48-as honvédkopjafak kozt
felmeriil a bizalmi kérdés.

Mintha a mesélével egyiitt — mert Szélinger Balazs egy lehet-
séges olvasatban egyetlen torténetet ad el§ negyvenegy versben
— megallnank Magyarorszag kozepén. Ott el6bb koérbefordulunk
sajét tengelyiink koriil, révid pillanatképeket exponalunk, itt-ott
elidbziink, aztan élesebb szogben fordulunk tovabb. Majd hosz-
szabb ttrat tesziink azokon a kiils6bdl bels6vé valo, lelki tajakon,
melyek a torténelmi Magyarorszag tajegységei voltak valaha.
,Onmagadba éro, eltajolt kéktira” nyomvonalan haladunk. Egy
kanyarban zalai tajak bukkannak elénk: ,,A Széviz volgyébdl a
Foglar volgyébe / Telepitik a négytagt csaladot. / Szakszeriien
folsegitik Gket / A kisebbik utanfutéra. ... Lent, a lapon Orba-
nyosfa és Gytirtiis / Pedig mint a szdj elé tartott mutatoujj” (A
Széviz volgyébdl a Foglar volgyébe). A kozeli Principalis-volgybe
jutunk nemsokara: ,,A volgy elnevezése idGszakonként és szaka-
szonként valtozo. / Az észak-déli iranyt, parhuzamos, un. me-
ridionalis bevagddasok egyike.” Itt egyébként, a Szakvélemény
cimii versben Szalinger olyat tesz, amit csak az erGs koltészetet
miivel6knek bocsathatunk meg, mert batorsag kell ahhoz, hogy a
szerz6 beinditson és verssorként miikodtessen nem szépirodalmi
fogantatast sorokat. igy folytatja késébb:

,Eszakabbra, a 8.778 és 8.774/1 jelzetii telepiilések kozotti
volgyszakaszon mar csak szintezéssel lehet kimutatni, annyira
belesimul az alluviumba.

A 8.774/1 jelzet{i megtelepedés nyugati hataraban, a valami-
kori 6rhaznal ujra éles lépcsével kiiloniil el a terasz.

A 8.774 jelzetli fomegtelepedés magassaga 2,80-3,00 méter.

Innen északra az erozi6 jelentésen rombolta az éholocén
szintet.

A 8.774/2 jelzetii megtelepedésnél az alluvium kiszélesedik,
és futohomok boritja el.”

Es ez igy megy oldalakon keresztiil: egy szaraz, tudomanyos
jelleg(i leirast kapunk a taj geologiai jellemzGirdl, amelyet a kon-
textus mégis egyértelmiien versszoveggé emel.

Kovetkez6 alloméas a Duna-vilag: ,A folyam még csekély volt,
és akkor / Minden méréket szintezni hajtottak a Duna mellé. /
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Négy mérnok és négy figurans / Két partjarél a vizet fogta kozre,
/ Két figurans a két part kozott hiizott ki kotelet, / Egy mérnok
csénakban iilve a mélységet mérte, / Igy volt a haladds.” Lassan
egy torténelmi tablo foszlanyai tlinnek fel el6ttiink: ,A poganytél
megszabadult hazank / Mocsaras, g6z0s, gennyes pokolnak tiint,
/ Amelyre sajnaljuk foldi életiinket, A térképeinken kezdett forma-
Jja lenni, / Kikerekedni, pirt kapni, tartast, / Mert 0sszeszoritott
szajjal, csukott szemekkel, / Meséinkbdl alkottuk tjra 6t — / De ha
felnéztiink: csak alig minden tizedik / Falunévhez tartozott falu
is” (A Duna rajzoléi). Majd a Drava-vidéken talaljuk magunkat:

Ideat mar csak az alkalmak vannak.
Odadat pedig nagy fiistok alatt
Elnek, és a szemiik sarkabél néman
Figyelnek a horvat ériasfalvak.

A toltésre hiz a nap, szinarany:
Lathato innen a felfoghatatlan,
Elet utan jovd, tiszta jovd,
Mely ijesztben fajdalomtalan.
(Drava)

Aztan Hetésben jarunk. Megtudjuk, bezart az utols6 kocsma
is, és egy egész néprajzi régié maradt forgalmazott alkohol nél-
kiil, a folklorkutatok pedig busszal jarnak be Lentibe. A helyiek
viszont otthon maradnak, kocsma, 4lmok és remény nélkiil:

Népmesei a szigor, ami itt van.

Emlék békékbol, haboriikbol,
Ez meg a megtett igazsag. Nyilvan
Lehet még élni, de ez a mese vége.

Nagy szelek ziidulnak le a hegyrél
A stk vidékre. Alig folotte
Madar szall at, és folkapja labat.
Zajlik minden érinthetetlentil.
(Hetés)

Az Uszadékfak nyaran aztdn mintha hegytet6re érkeznénk, ki-
nyilik a szemhatar, most német foldre latunk, ismét a Dunéara és
egy piros hidra. Tudjuk, békeid§ van. ,,Furcsa nyar volt, erdék /
Képében lefolyt elbttiink egész Germania. / Ijedt vizek kapaszkod-

pr >
Lo



Irodalmi Jelen?

tak a fakban, / Egymas apré csepp-kezét szoritottak — / Halott ha-

Jotestekbe zarva / Tették meg az utat a tengerig.” ,,Fekete-erdonyi
uszadékfak” vonulnak le a folyon, dolmanyos varjak allnak 6rt a fa-
ronkokon. ,Baljoslatit nyar volt, / Korszakhatar el6tti rohadt, es6s
id6, / A barokba csupa rossz nevet viselé / Zenekar kapott meg-
hivast, / S a mozikban, mint ilyenkor rendesen, / Tartas nélkiil
tenyészett az tirfilm.” A parton pedig fel-, majd eltlinnek az ott €16
népek, a sokszintiség helyi 6rz6i és utolso bastyai. A tovabbiakban,
az Odry trban, kinek ,jobb kezében / Nyilik a legszebb szal mo-
narchia, ... Roman-bolgar- / Szerb és magyar dokkmunkasok vi-
lagi / Torténetei kozt” jarunk. Odry Gr monarchi4janak ,,Szerbidig
érzik azillata. / A Zuhatag kapujaban helyismerettel / Mennyekbe
lehet menni. A torok hajésnak / Vizsla, a romannak kiiklopsz, a
szerbnek / Folyami isten 6, csak magyarul annyi, / Amennyi.”

A Zuhatagra csak a legoregebb hajosok emlékeznek: a Duna-
nak azt a szakaszat nevezték igy, ahol attorte a Déli-Karpatok és
a Balkan-hegység vonulatat, O-Moldovanal kezd6détt, és a ro-
maniai Olténia régioban talalhat6 Szorénytornyaig tartott. Mara
megszeliditették itt a folyot: szabalyozasat 1890 és 1899 kozott
végezték el Vasarhelyi Pal tervei alapjan, Széchenyi Istvan grof
kezdeményezésére. Nem tigy annakelGtte, amikor Odry Jozsef
hajéparancsnoki feladatainak tett eleget e vidéken, s nala job-
ban senki sem ismerte a Zuhatagot. A hatalmas uszalyokat le-
usztatni, hajoskapitanynak lenni ezen a helyen rangot jelentett
annak ellenére, hogy sokszor szdmiizetési célpontként jelolték
ki. Am a hajosok tisztelték az itt tartosan szolgalatot teljesitéket.
»Ahol 6 all, kétségtelen hatar. Es / Nincs mar Dunasor, nincsen
Zuhatag — / De Odry tr harminc méterrel a viz alatt is / All, és
csak a bal keze szabad.” Remek, sodr6 hangvételi sorok ezek is.

A kovetkez6kben Nagyjouramat, akirdl kideriil, hogy kiraly,
és nincs sziikség ra tobbé, hosszi fogsag varja, ha marad. Alatt-
valoja kéri, hogy menekiiljenek innen. ,,Kényelmes kis grofi cim
Alsé- / Szaszorszagban, ha megy™ most is torténelmi korban
jarunk, am az emlékezést szétfesziti és jelen idejiivé, személyes-
sé teszi egyrészt az, hogy feltlinik a modern technika, a szélerd-
m. Masrészt ott van a végén feltors indulat:

A szélerémii itt 1j szelekbe kap,
Es nézze csak, most véresvorosre valtott
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A vacsoracsillag a volgy folott,
Mar forr a viz, a patak g6zolog.

Maga volt itt az Ur, nekiink
Matél a sorsunk az, hogy veguyiiliink,
Gyerekeink masik nyelven tanulnak,
Unokaink masik nyelven lesznek egyre hiilyébbek.
(Nagyjouram)

A négysoros strofakbol épitkezd vers végén a szerzé remekiil
sliriti a dramai fesziiltséget az egymagéaban allo, raiité sorba:
Veliink oletik meg, ha itt marad.

Idézhetnénk a tobbi verset is, mert mind j6, és tényleg 6sszeall
a mozaikokbo6l valami kerek egész, valami teljesség. A Terem-
tés egy jol sikeriilt fertalyan talaljuk magunkat. A Balatonnal
jarunk késébb, ahol a kolté elmeséli az szo6 szigetek keletkezés-
torténetét, s hogy miféle természeti jelenségek zajlanak majd le.
Azt az ember nem fogja megérteni, és ,,Figyeljiink csak: ezerki-
lencszazkilencvenhatbél egy szép / napon kinyilik a teremtés”.

KésGbb latogatast tesziink a kivandorlok széllodajaba, ahonnan
hajoval megylink tovabb, mihelyt felszabadul néhany hely a fe-
délzeten. Pillantsunk bele plasztikus, expresszionista hangulata
képeibe: ,Meleg vizii patak parai iilnek el a volgyben, / A fak
tetejét, mint eqy voros flirész, / A felkel6 nap fénye levagja” (A
skandinaviai kirajzas). Aztan van foldrengés-vers is, az Obszer-
vatérium, masutt Kittenberger Kalman jelenik meg egy parlagi
sas képében — reinkarnacidjaként talan —, akit végiil ugyanaz a
miniszterelnok-helyettes 16 le vadaszata soran, aki korabban sza-
badon engedte, miutin a kérhazban felgyogyult a mérgezésbdl.

Szalinger Balazs ritkdn rimel, a nagy ivi, nagy amplitad6ja
gondolatritmus tagolja verseit. Szovegei allegorikusak: egész
szerteagazd metaforarendszer hazodik meg a kotet alatt, és
emeli meg az irasokat, teszi igazi, szinvonalas koltészetté, ame-
lyet érdemes mind a 360°-bol Gjra és Gjra elolvasnunk.

Szalinger Balazs: 360°, Magvetd, 2016.
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ORCSIK a habortnak a lakossagra gya-
sskorolt hatdsat mer6ben méasképp mutatja be,
mint egy hollywoodi produkci6é tenné. Nala az
anarchidnak marginalis szerep jut, a félelem
itt nagyon jol kordaban tudja tartani az embe-
reket...” — A Fantomkommand6 cim( regényt
MOLNAR DAVID értékelte.

A hédboru segédigéi

resik Roland, a Szegedi Tudomanyegyetem Szlav Intéze-

tének oktatoja, a Tiszataj folyobirat szerkesztéje és szamos
irodalmi dij birtokosa legutobb, 2016-ban a Fantomkommandé
cimi regényével jelentkezett. A korabbi verseskétetek utan ez
kissé meglepd, a miifaj- és mlinemvaltasnak azonban semmi-
lyen karos hatasa nem mutathat6 ki, Orcsik remekmiivet tett le
az asztalra.

A téma elsé latasra elesépeltnek tinik, hiszen a regény egy
manapsag igencsak divatos téméaroél, a délszlav haboruarol szdl.
Kétségekkel fogadtam a kotetet, aztan az elsé lapok sodré len-
diilete magaval ragadott, és be kellett latnom, hogy nem is a
habora all a kézéppontban, mint inkabb egy rettegé hatorszag
finoman megrajzolt hétkdznapi élete. Ehhez a felismeréshez
nagyban hozzajarult Orcsiknak az az iigyes taktikai fogasa, hogy
miive elején gyakran machinal az ifjasagi irodalom sokakat
vonzo elemeivel.

Regénye iroi figyelmeztetéssel indul, valahogy gy, ahogy ha-
zuk kapujara a ,Harapos kutya!” tablat szoktak kiszogezni az 4j-
donsiilt ,gazdik”. Az olvasasi stratégiakba val6o durva beavatko-
zasnak tlinhet ez, de ekkor még nem is igazan lehet érteni, hogy
mire utal az intés: ,,Ez a mii a képzelet hajtasa. Van kéze a val6-
saghoz, kérdés, hogy melyikhez”. Anélkiil, hogy belemennék az
itt megfogalmazott irodalomelméleti és filozofiai problémakba,
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csupan annyit érdemes megjegyezni: a széveg kidolgozottsaga
azt a képzetet kelti, mintha a fikcios miifaj csak alca lenne egy
emlékirat vagy egy memoar kézreadasahoz.

A fenti illtzidbol két helyiitt zokkenhetiink ki nagyon erdsen,
mintha az ir6 meg akarna pirongatni minket, hogy elfelejtettiik
a bevezet6 figyelmeztetést, és szinte mar valosagnak fogtuk fel
a leirtakat. Az egyik ilyen, amikor az éjszakaba kilopddzo és egy
naci torpe fogsagaba esé gyerekeknek egy patkany segit meg-
szokni. A masik pedig, amikor taplalé eledel hijan a sajat iiriilé-
két eszi joiziien egy éhezd csalad.

A regény harom részbdl all, ezek rovid alfejezetekre tagolod-
nak. Cimekkel — a Fantomkommandot leszamitva — sosem ta-
lalkozunk, csupan a tordelés tajékoztat arrol, hogy 1j fejezetbe
csoppentiink. A harom {6 részt az Esterhazy Pétert6l (A sziv se-
gédigéi) jol ismert fekete lapok valasztjak el egymastol. A kor-
mozott oldalak funkciéja Orcsiknal is nagyon hasonlo, csak itt
nem egy személy, hanem egy egész orszag lakosai miatt borul
gyaszba a lap. Ha a harom f6 egységet tartalmi szempontbol
elkiilonitjiik egymastdl, akkor azt mondhatjuk, hogy az elsé a
habora el6tti, a masodik a habora alatti, a harmadik pedig a
habora utani eseményeket jarja korbe. E legutobbi nagy hirte-
lenséggel szakad meg, nagyon hatasosan egyszercsak megall az
egyre bizonytalanabbé valo elbeszélbi folyam.

Nemcsak a fentiekhez hasonl6 jelekbdl 1atszik, hogy Orcsik mi-
lyen szivesen kisérletezett a komponalas soran. Eberséget kivetel
példaul az olvaso6tol azaltal is, hogy a kisebb fejezetek narrato-
rai minden jelzés nélkiil valtakoznak. Szerencsére a plasztikus
karakterabrazolasok konnyeddé teszik a valtasok felismerését
annak ellenére, hogy az elbeszél6k cserél6désével ugyanazon sze-
replok nevei is kiilonb6z6 formakban jelennek meg.

A regény cime arra utalhat, hogy a hatorszagban él6 és a va-
16di haboris eseményektdl teljesen elvagott emberek izgatott
és rettegl képzelete milyen félelmetes dolgokat sziilhet, és hogy
e rémképek és szorongasok miképp befolyasolhatjak a tarsa-
dalom miikodését. Merthogy Orcsik a habortinak a lakossagra
gyakorolt hatasat mer6ben masképp mutatja be, mint egy holly-
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woodi produkci6 tenné. Néla az anarchianak marginalis szerep
jut, a félelem itt nagyon jol kordaban tudja tartani az embereket,
még azok utan is, hogy egyre tobben kérddjelezik meg, valoban
dil-e (még a) habord.

A Fantomkommandodban a hatorszagot egy bacskai kisva-
ros lakosai képviselik. Egy olyan telepiilésé, mint amilyenben
Orcsik is feln6tt. A valosagnak megfelelGen a varos Osszetétele
nagyon vegyes mind nemzetiségi, mind vallasi, mind ideolégiai
szempontbdl, amit az ir6 a nyelvi megformalas szintjén a szerb
szavak kozbeékelésével is érzékeltet. A torténetmesélés bizo-
nyos bravurjai lehet6vé teszik, hogy ezt az etnikai-ideolégiai
Osszetettséget torténeti tavlatban is lassuk, igy idéz6dnek meg
a masodik vilaghabort vagy épp a kommunizmus szornytiségei
is, s ezzel a szinességre baljos, fullaszté arnyék vetiil. Ugyanis a
héborts események és a régio torténelmének sétét napjai min-
dig oda vezettek, hogy az épp hatalmon lev6k megprobaltak fel-
szamolni a ,méassagot”.

A mar emlitett naci torpe uralomra tord kisérletét kivéve itt
nem torténik ilyesmi, a csaladok teljesen elszeparaljak magukat,
az ablakokat bedeszkazzak, az ajtokat, kapukat elzarjak, és nem
érintkeznek egymassal, csupan a réseken keresztiil kémlelik az
eseménytelen utcakat. Viz, villany, tavkozlés nincs, a boltok és
a hivatalok zarva, a varoskara raiil az id6tlen varakozas ideg-
6rl6 csondje, amit6l az emberek egyre jobban becsavarodnak,
osszeroppannak, elaljasodnak. Az allatkertbdl kiszokott allatok
ide-oda koszélasa jol leképezi azt, ami a fejekben zajlik. Szinte
csak a f6szerepld fiatalok tudjak kezelni a helyzetet, még a nehéz
koriilmények kozott is kisarjad kozottiik egy furcsa szerelem.

A regény befejezése a maga természetességével kiilonosen
erésre sikertilt. Sokan esnek abba a hibaba, hogy a haborua ha-
tasat posztapokaliptikussa dagasztjak, Orcsik azonban tligyesen
kikeriili ezt a csapdat. Nala az élet megy tovabb, csak nagyon
apr6 momentumok arulkodnak arrél, hogy tortént valami bor-
zaszt6. Példaul, hogy Spenot, az egyik fészerepld, aki végteleniil
szereti kis kedvencét, most varatlanul megveri az allatot, vagy
az, hogy a fiatalok minden tovabbi nélkiil elhagyjak a kicsiny
varost.
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Orcsik miive az egyik legjobb ,haboris regény”, amit eddig ol-
vastam, s jollehet irdja mar a mottok egyikében Odon von Hor-
vathhoz probal kapcsolédni, gy vélem, szamomra nagyon sok
tekintetben inkdbb Dino Buzzati A Tatarpuszta cim miivével
rokon. Minden olvasonak j6 szivvel tudom ajanlani a mivet,
s6t, hozza azokat a zenéket, amelyek megidéz6dnek az elbeszé-
1és soran, ezek parhuzamos hallgatasaval valik a mii egésszé.

Orcsik Roland: Fantomkommandé. Kalligram, 2016.

Fantomkommandd
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A torténet szerint Uj-Crobuzon elnyomo,
99zsarnoki, korrupt, de kozmopolita varosalla-
ma préobal vasutat épiteni vad és civilizalatlan
siksagokon at, de a varosbol menekiilt forradal-
marok, szabadsagra vagyd munkasok kezére ke-
ril, igy sziiletik meg a Vastandcs” - CHINA
MIEVILLE regényét mutatjuk be.

Ch.ir,\z .
Miéville

A western
vonat-varosallam

Arthur C. Clarke-dijas regény.

tazni, 6, utazni! — sbhajt 6l megszamlalhatatlan m{@ sok-

sok szereplGje Andersent6l Csehovig. Az Gjkori és modern
irodalomtorténet kétféle utazast ismer: vagy egyik helyrdl a
maésikra, mondjuk, falurél varosba megyiink, mint Tamasi
Aron Abele, vagy ismertbdl az ismeretlenbe, konkrét térbél egy
id6énkon és torvényeinken kiviili territériumba, mint Robinson
Crusoe, Gulliver vagy Don Quijote. Hogy melyik tér otthonos, és
melyik idegen, melyiket birtoklom én, és melyiket a kalandok,
viszonylagos kérdés. Mikor kdbor lovag indult kalandot keresni,
mar varabol kilépve a meglepetések foldjére ért. Odiisszeusszal
utazva még terra incognita az egész Foldkozi-tenger, de Ame-
rika gyarmatositasakor mar minden valamireval6 ir6 igyekezett
egzotikusabb tajakon elveszejteni héseit, hiszen ahogy az ismert
vilag nétt, agy lett Eurdpa és kornyéke egyre kisebb és bizton-
sagosabb. Egyre nagyobb részeket parcellaztak fol, egyre mesz-
szebb keriilt az ismeretlen. Manapsag terra incognitat jobbara
Terrankon kiviil talalunk.

China Miéville magyar nyelven 2016-ban megjelent, Arthur
C. Clarke-dijas, Vastandacs cimi regényében egyetlen fix térben
sem érezhetjiik biztonsdgban magunkat, kalandjaink mégsem
olyan kedélyesek, mint Thyl Ulenspiegelé, aki szdmiizottként,
kedvese utan vagyodva is talal modot arra, hogy alkalmi szere-
tSivel jol érezze magat. De a konyv Svejktél is kiilonbozik, aki
nyilvan a pokolban is képes lenne sorozni és kartyazni. Miéville
vildgdban uton lenni élet, de nem olyan romantikusan, mint
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Kerouac-nél, akinek hései végignomadkodjak a civilizaciot,
anélkiil, hogy kilépnének beldle, tehat leghajmereszt6bb ka-
landjaik kozben is 1ényegében konzumidiotak. A Vastandcs hé-
sei effektive elpusztulnak, ha nincsenek folyamatosan mozgas-
ban, és ez a grandiozus regény olvasobira is igaz.

Miéville nemzetkozi sikere izgalmas jelenség, hiszen a gyer-
mekkoraban bevallottan horrorrajongoé és aktivan szerepjatékozo
szerz6 1ényegében nem tesz mast, mint kompilalja azokat a to-
poszokat, amiken felnétt. Ez és a variacio mértéke, pontosabban
mértéktelensége az, ami a miéville-i prozat egyedivé teszi. A kor-
tars fantasztikus irodalom egyik meghataroz6 személyiségének
munkassaga kapcsan kikeriilhetetlen két toposz: hajo és vonat.

A toposzok elevenségérdl: a vonat elment, a hajo veliink
van. Az Odiisszeusz latta csoddk hamar lokalizalodtak, majd
katalogizalva polcra keriiltek, de a nevébél képzett terminus
az Urodiisszeidval kozmikussé és feltehetSen 6rok érvénytivé
emelkedett, vagyis a legolcsobb (irhajos bestsellerben is ott rin-
gatoznak valahol a viking drakkarok vagy a vén Mississippi go6-
z0sel, és ez igy lesz, mig vilag a vilag.

~[A] hajo végsé soron nem mas, mint a tér egy uszo darabja,
egy hely nélkiili hely, amely a sajat életét éli, razarul onmaga-
ra, ugyanakkor kiteszi magat a tenger végtelenjének” — mond-
ja Michael Foucault az Eltéré terekben. Ez a razarulas egészen
grandiozus méreteket oltott Miéville Armaddjaban: a konyv
cimszereplGje egy ezernyi hajéo Osszekapcsolasabdl sziiletett,
Usz6 kaloz-varosallam, mely eleinte a vitorlasok, g6z6sok, ten-
geralattjarok, varazslattal, tengeri sarkanyokkal vagy rabszol-
gakkal hajtott alkotmanyok egyiittes erejével, kés6bb egy mas
l1étsikrol megidézett, még elképzelhetetlenebb méretti mélyvizi
csodalény segitségével kozlekedik.

A szerz6nek harom konyve jatszodik Bas-Lag vilagan: a
Perdido palyaudvar, végallomas, az Armada és a Vastandacs.
Palyaudvar, hajé és vonat. A Perdidoban vonat csak melléke-
sen szerepel (az is csak kisvasut), ellenben a palyaudvar, mint
Uj-Crobuzon vérosallamanak idegrendszeri gbcpontja, tucatnyi
épitészeti stilus kovethetetlen kdosza, és a regény egyik legfon-
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tosabb fordulatanak helyszine van exponalva. A szerz6 nem tud-
hatja, de nekiink itt Kelet-Kozép-Europaban a palyaudvar egy
egzakt toposz Hasekt6l Jozsef Attilan at Krasznahorkaiig. Még
egy kis feliiletes, torténelmileg determinalt nemzetkarakterisz-
tikat is képbe emelhetnénk: ami az angol irodalomnak kikotd,
nekiink palyaudvar (Bavar Kundtol és Hanyi Istokto6l elnézést
kérek). Az iildozottség, az atmenetiség, a parttalansag, a szam-
kivetettség, az elvagyddas képe. Mi mas is lehetne egy olyan tér,
ahol semmi mast nem tehetiink a varakozason kiviil? A tehetet-
lenség tere ez. A Vastandacs latszolag ennek ellentéte, az 6rokké
mozgo tér: egy gigantikus vonat-varosallam. Lathat6, Miéville-
nél minden varosallam, ebben tud gondolkodni, a vadon is mar-
kans helyszin nala, de csak az idegenség kedvéért, a falvakon
pedig mindig atsiirgeti héseit, nincs ott latnival6. A vonatallam
sziiletésének koriilményei a westernek vilagat, a ,pionir kort”
idézik, a sziiz foldek feltorését, kalandorok és kincsvadaszok
talalkozasat szamukra érthetetlen kultarakkal, de a reformkor
vasszagat is, az emberek vérével keményre edzett acél korat.

A torténet szerint Uj-Crobuzon elnyomd, zsarnoki, korrupt,
de kozmopolita varosallama prébal vasutat épiteni vad és civili-
zalatlan siksdgokon at, de a varosbol menekiilt forradalmarok,
szabadsagra vagy6 munkasok kezére keriil, igy sziiletik meg a
Vastanacs (Miéville nemigen hallhatott a Tanacskoztarsasag
karhatalmistainak pancélvonatardl, ez mar a torténelem akasz-
tofahumora).

A fold megnyilt, és bacilus médjara, vért szennyezob szerves
fonalként, a tdj fertézéseként jott a Vastanacs. G6z6lgo, szag-
laszo, fémbdl késziilt dllatistenség. (...) elétte tancold alakok
fektettek sineket az utjaba, masok a nyomait takaritottak el,
megint masok vitték ujrahasznositani, fogtak a hatrahagyott
osvényt, és a bogé gép elé hurcoltak” — olvashatjuk a kényv-
ben. Miéville megszabaditja a toposzt a kotott palya nytigétdl,
a szabadsag gépének nyomvonala instant, innentdl 1ényegében
nem kiilonbozne egy hajotdl, ha a szarazfold is olyan feneket-
len lenne, mint a tenger. Szerzénket nem érdekli a romantikus,
elvagyddo atmoszférateremtés, nem kivancsi § tenger, mezd
végtelenjére (tengerrdl a tengeren jatszodé Armadaban sem
esett sok sz0, inkabb a hajo-varosallamroél, meg vizalatti furcsa-
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sagokrol). Jobban is all neki a szarazfold, amin sebet ejthetiink,
mint a tenger, ami a hajo mogott mégiscsak bezarul.

Miéville-t a sebek izgatjak, a hegek, az atmenetek emberi és
embertelen (vagy annak latsz6) minGségek kozott. Minden Bas-
Lagon jatszod6 konyvének kulcsszerepl6i az Gjraformaltak, aki-
ket Uj-Crobuzon iszonyt gyaraiban biintetésbél megcesonkita-
nak és atalakitanak, ember-gézgépet, ember-allatot és egészen
meghatarozhatatlan kreattrakat hozva létre, hol funkcionali-
san, egy bizonyos munkafolyamat elvégzésére, hol példastatua-
lasbol: gyermekét elveszejté anya homlokara a halott csecsemd
karjait illesztik. A horrorisztikusan, tragikomikusan bizarr ka-
rakterek kiilon kasztot alkotnak, az Gjraformalas fogalma azon-
ban tilné az elnyomé hatalom brutalitidsanak hatisos képén,
Miéville ,szabadraforméaltaknak” kereszteli azokat az tGjrafor-
malt csoportokat, akik megszoktek a biintetStelepekrdl, és sajat
kozosségeket hoztak létre; végiil a terminus egyfajta politikai
metafora lesz, mikor a forradalméarok a tarsadalom ajraformé-
lasarol beszélnek.

Persze azt is mondhatjuk, hogy Miéville-nél minden forma
csak bloff, jaték, vagy egyenesen parodia, hiszen konyvei nem
masok, mint gigantikus bestidriumok, furabbnal furabb lények
katalogusai, és teljesen mindegy, mi torténik, csak meglepGbb
legyen, mint az el6z6 oldalon. Ez igaz is, ahogy az is, hogy egy
format Miéville minden esetben rigor6zusan megtart: a velejé-
ig romlott, elnyom6 varosallamot valamelyik elnyomott végiil
megsajnalja, és megmenti a végsd pusztulastol, amit a legha-
talmasabbak nem tudnanak, mert massal vannak elfoglalva. A
vonat toposzaval viszont pontosan az torténik a Vastandcsban,
ami az irodalomtorténetben is: megall, és mégis mozog, bele-
fagyasztva az orok pillanatba, mikor bekebelezi a regény egyik
legfilozofikusabb szerepl&je, az id6golem.

JUHASZ KRISTOF

China Miéville: Vastanacs. Metropolis Media Group, 2016.
Forditotta: Juhasz Viktor, Tamas Gabor.
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A novellak elbeszélGje az oroklétet, a szel-
sglemvilagot, a mestereket faggatja a maga
csendes modjan, mikozben hivatalban iil, vagy
katonakoranak emlékeihez tér vissza, esetleg
egy budapesti bérhaz kertjében taldlja meg a
maga édenét.” — BOLDOGH DEZSO irésa
TOTH IMRE A kert cimi kotetérsl.

. Téthimre

; KERT
A Hamvas Béla nyoman | Ll

épiilé Kert

a habora van a foldon, akkor az égben is annak kell lennie.

Mert minden onnan veszi kezdetét, és oda is kell vissza-
térnie. A mindenség egy Kert leképezése, amely az égben van,
azért, hogy majd a foldon is létrejohessen. A sz6 a lélek nulla
fokatol veszi kezdetét, hogy megirassék a Kert, és benépesiiljon
avilag.

LAmi a szinésznek egy szerep, nekem annyi egy élet. / Ha
megtanulom siigé nélkiil is tudom. Tanulmanyoztam az em-
bereket, és végiil magam is / azza valtam” — irta korabban
Téth Imre rekonstrukeié cimi versében, és ez a néhany mon-
dat mottéja is lehetne Gj novellaskotetének. A kolt6ként ismert
alkot6 prozajaban is hasonl6 utakat jar be, mint lirikusként:
visszafogott hangvételli, esszencialis szovegvilagokat teremt, a
kiviilall6 maszkjaban figyeli az embereket és 6nmagat, még ha
egyes szam els§ személyben ir is. A kert szereplGi azonban egy
hatékony tudatkivetiilés folytan, szamos alakban tiikrozik vissza
a f6hdst megszemélyesit6 emlékezbt, nézépontokat és szellemi
sikokat valtogatva.

A konyv hét rovid novellaja rengeteg ponton egybeszovadik,
a profan id6 és a cselekményeket leképez6 kameraallasok ala-
kulnak csak at, a mélybdl ugyanaz a hang szol. A kevés szami
szereplG emberi és 1ényegi valdjara talanyos és kezdetben néha
mar idegesit6 modon altalaban csak egy-egy bet( utal : B., G.,
M., Q. Egyediil Gabriel konyvében olvashatjuk kiirva az emlé-
kezG nevét, aki Borges hdseihez hasonloan valgjaban barkivé
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atalakulhat: ,,A hivatali asztalomndl a helyemen iilt valaki, aki
betoltotte a létezésemmel keletkezett tirt, mivel azzal, hogy erre
a vilagra jottem, egy masik vilagban hiany keletkezett. Ezt a
valakit nevezhetjiik akar Gabrielnek...”

A novellak elbeszélGje az oroklétet, a szellemvilagot, a meste-
reket faggatja a maga csendes modjan, mikozben hivatalban {il,
vagy katonakoranak emlékeihez tér vissza, esetleg egy budapesti
bérhaz kertjében talalja meg a maga édenét. Ez utobbi momen-
tum miatt is nyilvanvald, hogy elbeszél6nk fura alak. Val6jaban
az a konyvember tipus, akivel kiviilrél tekintve nem igazan tor-
ténnek fontos események. Keresi az egyediillétet, kizarélag olvas-
manyai kozott érzi magat viszonylag biztonsagban, hajlik a misz-
ticizmusra, mert tud a szellemvilagrél. Es nemcsak tud, maga is
szellem, sajat életalméanak lélekvezetGje lesz, kiilonféle Mesterek-
ké inkarnalodva. Lapoz és idéz — Szentirast, Dantét, kabbalista
szovegeket, ismeretlen miiveket a babeli konyvtarbol.

Nyilvanval6ak tehat a borgesi hatasok, de akar Poe vagy
Lovecraft so6tét rnyai is atsziiremlenek ezeken a latszolag kelet-
eurdpai helyszineken jatsz6do torténeteken. Amelyeknek nincs
kezdetiik, foldi értelemben vett tanulsagaik sincsenek, és mint
emlitettiik, egybefolynak, szétagaznak, koriilolelik és taplaljak
egymast. A kotethez irt, kivaldé miniesszének is felfoghato fiilszo-
veg szerint az elbeszélések vildgain atvezetd szellemi utazasban
— tobbek kozott — a Hagyomany olyan képviseldi is segitenek
minket, mint Hamvas Béla vagy René Guénon. Az utébbi szerzg,
szamos Magyarhonban kiadott konyve ellenére viszonylag is-
meretlen gondolkozo6 nalunk, és valoszintileg az is marad. Ham-
vassal mas a helyzet. Udit6 érzés végre olyan irodalmi alkotast
olvasni, ahol nem vendégszovegekként, pszichotudomanyok
igazolasaként vagy ezoterikus érdekldésti dolgozd ndk filozo-
fusaként kezelik 6t, hanem sajat stlya és helyi értékei szerint.

To6th Imre Guénontol a hindu alapon felfogott 1étesiilési kor-
szakokrol és azok megsziinésérdl szolo témakoroket hasznalja
fel A kert novelldiban, Hamvast6l pedig a latdismodot és a han-
gulatot, izléses formaban, beépitve sajat, nem Kkicsit apokalipti-
kus vilagképei kozé. E szellemi vezet6k eredend6 pesszimizmusa
és tartozkodasa a jelenkori vilag f6ként tudomanyos és részben
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miivészeti eredményeitél A kertben nem kap hangsulyt, hiszen
akkor elvontabb értekezéseket olvasnank, és nem szépirodal-
mat. A Karneval, a Bizonyos tekintetben és a t6bbi, gyilkosan
szatirikus mi stilusa pedig teljesen tavol all Toth Imrétél, és
szerencsére nincs szandékaban utanozni ezeket. Nala a modern
vilagtol valo idegenkedés ridegebb, olykor minimalizmus felé
hajlo prozat eredményez. Helyenként, de csak 6vatosan, hogy
ne vigye tilzasba, a lirikus is elgvillan néhany kellemes f(izést
mondat erejéig: ,G. M. szemét keresi. Kozelednek, és amikor
odaérnek a talalkozasi ponthoz, gy mennek el egymas mel-
lett, félig egymas felé fordulva, mint a bolygok, akik csak éven-
te egyszer talalkoznak, de akkor sem allhatnak meg.” (A kert)

A szerz6 latszolagos szarazsaga mogott a szellemvilagra f6-
kuszal6 figyelem, a fels6 lakhelyek életidejéhez képest egynyari
emberlét tragikuménak atélése rejlik. Mar-mar metafizikai igé-
nyd pesszimizmusa miatt is kedvelni valo mi lehet A kert. Pedig
tele van titkos tragédidkkal és valédi harcokkal, amelyek nem-
csak itt, koriilottiink folynak: ,A hdbori a legalkalmasabb id6
a halalra, és most haborii van. Az égben ugyaniigy, akar a fol-
don” (I1.) Ennek a metaforikus és valdsagos habortinak helyébe
azonban barmi beilleszthetd. Mert a szerzé Aquitania nevii szel-
lemlénye szerint nem egy sors van, hanem tiz és tizezer egyszer-
re. Tehat a konyv csak emberi néz6pontbol lehet kidbrandito, az
esély, hogy visszatalaljunk a Kertbe, mindig fennmarad.

Téth Imre prozai miivét latszélag konnyen és gyorsan végig-
olvashatjuk, de évtizedek mulva Gjra elévehetjiik, és még az is
elképzelhetd, hogy akkor ott lesz a helye a legfontosabb polcon,
a kedvencek kozott.

Té6th Imre: A kert és mas novellak. Pannon Irék Tarsasaga,
Zalaegerszeg, 2015.
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SZOCS GEZA
Olvasé- és emlékezé naplo 1.

z olvasonaplok logikéja altalaban arra épiil, hogy idézge-
tlink a kezlinkbe keriilt konyvekbdl, meg kommentaljuk
az idézeteket, netan a miivet vagy a szerzét.

Nevezhetjiik ezt a szovegvalogatas lineéris logikajanak.

Egy organikus logika mentén azonban egyvalamelyik kiindulo
szovegcitaitum hozza a tobbit: a szoveghalmaz alapja az, hogy
mi jut eszembe errdl, amit olvastam — milyen masik mii, masik
szerzd.

Jelen esetben a kiindul6 konyvnek, amely a
kezembe keriilt, nem is véletleniil — magétél a
tudés szerz6tél kaptam, Fodor Paltol — a cime:
Sziilejman szultantél Jokai Morig. Remek
tanulmanyok alkotjak. Manapsag, a tavalyi
torokorszagi puccskisérlet ota, sokat hallunk
Fethullah Giilenrél és mozgalmar6l — de ha
érteni akarja valaki, mir6l van sz6, érdemes az
errdl sz6l6 Fodor-tanulmanyt elolvasnia. A té-
mat nem az aktualitas ihlette — maga a kotet
2014-ben jelent meg, de ezt a tanulmanyt mar
tiz évvel ezelGtt olvasni lehetett a Tiiske Laszlo
altal szerkesztett piliscsabai Acta et Studia V.
kotetében. Fodor Pal egyébként nemcsak — és
nem is f6leg — a mai torok valosag egyik els6 szama szakértGje.
Még imponéldbb, amit torténészként osszegyijtott, vagyis his-
toriai ismeretei, ezek aprolékos, részletes bemutatasa és biztos
kézzel Osszefiiggésekbe rendezett meggy6z6 ereje.

SZULEJMAN SZULTANTOL
JOKAIMORIG

Hadd idézziink A Hiirrem és Mdahidevran, avagy két agyas
harca a szultan szivéért és tronjaért cimi tanulmanybol.

g
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»A 15. szazad kozepe és a 17. szazad kozepe kozotti két év-
szazad az »agyasok kora« az oszméan torténelemben. Ebben a
hosszt id6szakban a mindenhat6 szultdnok felhagytak a korab-
ban gyakori dinasztikus hazassagokkal, s6t joszerével magat a
héizassag intézményét is kiiktattak életiikbdl. Szexualis igényeik
kielégitésére és utodok nemzésére szinte kizarolag a haremiik-
ben tartott dgyasokat hasznaltak.”

Az egyik leghirhedtebb Aagyas az Eurépaban Roxolane,
Roxelane, Rusztan stb. néven ismert Hiirrem, Sziilejman szul-
tan (1520-1566) kegyence volt, aki bizonyos értelemben az osz-
man torténelem menetét is megvaltoztatta.”

A ,mi” Szulejmanunkrol van szd, aki a mohécsi csatatéren a
maga rendjén Magyarorszag torténelmét is alaposan megval-
toztatta.

»,Mar a kortarsak nagyban talalgattak, honnan érkezett, és mi
lehet az oka annak, hogy szemldtomast napro6l napra novekvé
befolyast gyakorol Sziilejman szultanra.” Marmint Hiirrem.

A szultan, még mielStt 1520-ban tronra lépett, egy anatoliai
tartomany kormanyzoja volt. ,,Ebbdl az id6szakbol maradt fenn
egy lista, amelyen 17 nét sorolnak fel tronérokosi haremének
tagjaként.”

»...mar itt el6bukkan a neve annak a holgynek, aki kés6bb
fontos szerepet jatszott az életében: Mahidevrannak hivtak. A
forrasok jobbara cserkesz szarmazastinak mondjak, bar néme-
lyek szerint magyar volt.” Orokost sziilt a szultdnnak, ,a tobbi
haremholgy pedig sévarogva vagyott a helyére, és minden esz-
kozzel probalta kitdrni onnan.”

A tobbi haremholgy koziil épp az emlitett Hiirrem, a Galicia-
bol a tatarok altal elrabolt, eredetileg Alekszandra Liszovszka
névre hallgatd, szépen gitarozo, énekelni szépen tudd Gj csillag
jelentette a nagy vetélytarsat, aki ,rendkiviili elszantsaggal, ko-
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nyortelenséggel és ligyességgel iitotte ki vetélytarsait a nyereg-
bél.” Tréfanak alcazott életveszélyes kelepce, arméany, civakodas,
karmolaszas, hajkitépés egyarant szerepel a két szépség eszkoz-
taraban, mig végiil Hiirrem kerekedik feliil, aki ,a htiszas évek
kozepére belpolitikai tigyekben is a szultan legfontosabb tAmasza
lett.” Gyakorlatilag a szultan politikai tan4csadoja lett, ,,olyannyi-
ra, hogy egyes (kiilonésen lengyel) diploméciai igyekben 6néallo-
an donthetett és cselekedhetett. Ez megint csak szokatlannak és
rendkiviilinek szamitott egy agyastdl. Hiszen a szultanok éppen
azért szakitottak a dinasztikus hazassag intézményével, hogy asz-
szonyaikat tavol tarthassak a politikai kdzszerepléstol.”

A torténet szamos izgalmas fordulatot tartalmaz még — ezeket
rabizom az olvas6 kivancsisagara. Akit érdekel, lapozza fel a ko-
tetet. Ehhez én csak kedvet akartam ébreszteni.

Mi jut azonban az ember eszébe e viszonyokrol.

Mindenekel6tt Weodres Sandor jambusai:

Nagy ar a szultan, mégis
a rozséaért lehajlik.

A masodik pedig, ami eszébe jut: Gaodi csaszar esete Bagatur
hun kiréallyal.

Ez elég népmesei hangzasi, de a torténetet 6kinai kronikasok
jegyezték fel. A leirasok Csornai Katalin forditasaban olvasha-
toak a Négy égtajon barbar csillag ragyog c. kotetben. (A cim
egyébként Li Taj-po egyik versébdl van kolesonozve.) A beveze-
t6 tanulmanyt Salat Gergely irta, a konyv alcime: Az azsiai hu-
nok a kinai forrasokban. 2007-ben jelent meg.

Mint e forrasokbdél megtudjuk, a Krisztus el6tti harmadik
évszazad elején Gaodi csaszar kinevezte Zhang Cangot Dai tar-
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tomany féminiszterévé, ,azzal a feladattal, hogy intézkedjék a
hatar menti rablok tigyében”.

Az utasitast jellegzetes udvari dolyffel fogalmaztak, mely gon-
dolkodés szerint barmely problémat ,intézkedésekkel” lehet és
kell megoldani. Jelen esetben a hatar menti rablok nem mésok
voltak, mint maga a felemelkedd hun birodalom, amellyel nem-
hogy Cang féminiszter nem tudott elbanni, de még a csaszart
is csak egy furfangos tanacsad6 mentette meg a katasztrofatol.

Harom évvel késébb ugyanis maga Gaodi csaszar indul hatal-
mas hadsereg élén Dai tartomanyba rendet teremteni. Bagatur,
azaz Bator hun kiraly (kinai atirdsban: Maodun) azonban térbe
csalja, egy fennsikon bekeriti a csaszari sereget. A reménytelen
helyzetben Chen Ping csaszari f6tanacsadé kormonfont tervet
eszel ki: egy festGvel szép néi portrét festet, amelyet eljuttat a
hun kiraly feleségéhez, azzal az lizenettel: ez a né kertiil majd fér-
je tulajdonéba, ha a hunok legy6zik a kinaiakat. A kiralyné meg-
szeppent, hogy a gyonyor( lany elfoglalja majd az 6 helyét, és
ravette a férjét, hogy vonuljanak vissza. igy menekiilt meg a csa-
szar. A kronikas megjegyzése az esetrdl: ,Mivel az elképesztGség
hatarat strolta, titokban tartottak, hogy ki ne szivarogjon.”

A csaszar tehat elmenekiilt, de nem feledkezett meg a helyes
intézkedésrol: ,Fan Kuai-t hatrahagytak azzal a feladattal, hogy
tegyen rendet Dai foldjén.”

Fan Kuai nagyon oriilhetett a feladatnak, pacifikalni a huno-
kat.

Am mi jut esziinkbe Gaodi csaszar torténetérsl?

Gavin Menzies konyve, 1421 — amikor Kina felfedezte a vila-
got.

Az Alexandranal 2002-ben megjelent konyvbdl sok ismeret
szerezhet$ az udvari viszonyokrol. ,,A csaszarok ezrével tartot-
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tak agyasokat, egyrészt hatalmuk jelképeként, masrészt a kell6
szdmu Orokos biztositasara.” ,,...mindenki, még a csaszar roko-
nai és hitvesei is csak halalbilintetés terhe mellett kozeledhettek
az agyasok szallashelyéhez.”

Menzies konyvének egyik fGszereplGje egy masik, Gaodi utan
masfél ezer évvel élt csaszar, a Ming-dinasztia harmadik ural-
koddja, Csu Ti. Az 6 eunuchjairoél irja a szerzd, hogy bejarhattak
az agyasok korleteibe, s igy ,alkalmuk nyilt ismerni az intrika-
kat is, amelyekkel az ide bezart mintegy kétezer fiatal n6 az id6t
mulatta.”

Kétezer ifju holgy folytonos askalédasa — nem akarmi. De ttl
kozel sem jo lenni a tlizhoz.

Amikor két csaszari agyasrdl kideriil, hogy az egyik rajuk fel-
vigyaz6 eunuch segitségével probaltak vagyaikat kielégiteni, a
leleplezést kovet6en 2800-an esnek aldozatul a csaszari bosz-
szinak. De aki ekkor meguszta, az sem jart feltétleniil jobban.

»,Csu Tival egyiitt tizenhat agyasat is elevenen eltemették. A
komplexumot a kegyetlen halalra itélt nék jajveszékelése koze-
pette pecsételték le.”

Ennyit csaszarokrdl és agyasokrdl. Mindenkinek bizonyara
még sok-sok uralkodd, tavolabbi és kozelebbi torténelmi kor-
szak, érdekes helyzet és torténet jut eszébe. Ezeket emlékezete
azon fiokjaban 6rzi, amelyre az van felirva: NAGY UR A SZOK-
NYA.
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Hihetetlenségek
BARDOS JOZSEF rovata

Térsasdgi dolgok

z€p, kortavaszi délutan volt. A nap beragyogott a Kisfaludy-
tarsasag igazgatoi szobajaba, megvilagitotta az ir6asztalnal
sz0szmotol6 Arany Janos alakjat.
Kopogtattak.
A kolté kiszolt, s egy perc mulva belépett Gyulai Pal.

— Szép j6 napot! — koszont fejét kissé meghajtva.

— Neked is, baratom — fogadta a koszontést Arany. —
Isten hozott!

— Magam is igyekeztem — vette tréfara a dolgot a vendég.
— Délelétt érkeztem, s gondoltam, folkereslek itt, a hivatalodban.

— Jol tetted — allt fel az asztaltol Arany. — Gyere, iilj ide
a helyemre. Probald ki, elég kényelmes-e a szék. Tudod, ez mar
agyis terad var.

— Ko0szoném — mondta Gyulai, és leereszkedett az ir6-
asztal mogotti, csikos huzatd, parnazott karosszékbe. — Jo is
lenne! Persze, csak ha Deak is tigy akarja.

— Csengery akarja, és az elég. Mert akkor Dedk is akarja —
mondta Arany. — Tudod, az ilyesmiben mindig Csengeryre hallgat.
— En azt hittem, forditva van — mondta Gyulai.

— Politikdban igen, de az irodalmat illet6en mas a sze-
reposztéas.

— Nem, tudtam.

— Majd beletanulsz, ha eleget iilsz abban a székben —
mondta Arany, mikozben felvette, megtomte, majd meggyujtot-
ta a pipajat. — Aprop6! Ha mar az irodalomnal tartunk. Adésom
vagy. Nem irtdl Madach draméajarol.

— Igen, de irt neked helyettem is Szész Karoly. Laposat,
mint mindig.

— Te csak ne bantsad Szasz Karit! Ra legalabb mindig
szamithatok.

— Nem akartalak volna megbantani. De mellébeszélni
vagy hazudni se akartam.

— Annyira gyongének tartod? Annyira nem tetszett?

— N ézd, most, amikor a politikai megszolal4sra nincsen
mod, arra van sziikség, hogy az irodalom tartsa ébren a nemze-
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ti gondolatot. Ez meg valami sotét jovot mutato6 vilagdrama. A
magyar nemzeti sors még véletleniil sem szerepel benne.

— Azért Hunyadit emlitik.

— Na igen, kap egy fut6 emlitést, bezzeg egy Habsburg-
nak, Rudolfnak jut egy egész szin!

— Rudolf tényleg Habsburg, de hat magyar kiraly volt —
probalkozott Arany.

— Hogyne, de mégiscsak Habsburg, mint ez az aradi vé-
rengzést rendez6 Ferenc Jozsef.

— Egy dramat mégis egészében kellene vizsgilni. Ez
miivészet: nézd a kompoziciot!

— Egészében nagyon pesszimisztikus. Csengerynek se
tetszik. Kérdeztem, megirhatom-e a kételyeim, a rossz vélemé-
nyem. Azt mondta, barmit irok, lekozli.

— Csengery azt mondta, neki nem tetszik? De hiszen 6
ott volt, amikor a Klsfaludy—tarsasag iilésén bemutattam az els§
négy szint. Egészen odavoltak érte. O is, Eotvos is. Csak gy rop-
dosott t6liik a sok ,remek”, ,nagyszertd” meg ,bravo”.

— Nekem egészen mas hangon irt. Hogy sem 6, sem
Deék nincs ugy elragadtatva ett6l a miit6l, mint te.

— Dedakra hivatkozott?

— Igen. Ami elég furcsanak tlinik most, azutan, amit az
elébb mondtal.

— Mondhatni, valdéban furcsa — bolintott Arany, és dii-
hosen pofékelni kezdett, stiri fiisttel telitve a szoba levegdjét.

— Miféle alak ez a Csengery?

— Na latod: furcsa. A 1ekotelezettje vagyok. O segltett
elmenekiilni Nagykdrosrdl, amikor muszéj volt, nem is annyira
magam, mint inkabb Juliska miatt. O, a nagy szervez§ tette sza-
badda el6ttem az utat a laphoz is, meg a Kisfaludy-tarsasaghoz.

O tett akadémikussa.
— Azt mar rég kiérdemelted a magad munkajaval.
— Talan.

— Ahogy nézem, itt mindenki a lekételezettje.

— Jol latod. Néha ugy érzem, babu vagyunk egy bab-
szinhazban, csak nem tudom, mi a darab. Varjal csak! Irtam is
errdl egy kis szosszenetet a minap. Itt van valahol — kezdett ma-
tatni Arany az iréasztalon, majd folemelt egy kis papirszeletet,
és olvasni kezdte:

Jarnak hozzam méltosagok,
Kotik ram a méltésagot:
»~Megbocsasson méltosagtok,
Nem érzek ra méltosagot.”

o2,
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— Nincs okod szerénykedni — mondta Gyulai.

— Igen am, de kozben meg mindenki ram haragszik. Nem
Csengeryre. Mert 6 azonnal hatra mutat, ott van valahol llitolag Eot-
vos vagy Dedk. O csak jot akart. RAm fllJ a mai napig Toldy Ferenc,
mert Csengery félreallitotta. Allitolag, hogy nekem helyet csmalJon

—Igen, de igy 6 csinalja a Vorosmarty-0sszest is, és nem
az oreg Toldy, aki pedig annyira akarta.

— Szegény Erdélyi Janos is halalra van sértve, mert tgy
érezte, ez a szék neki jart volna, és nem nekem. Ot konnyen
megértem: ahogy én voltam K6roson, igy van 6 eltemetve Pata-
kon. Most & is Madachon tolti ki a bosszﬁjét, és nem Csengeryn.

— Persze azért 6, a nagy szervez$ sem jart rosszul ezek-
kel a dontésekkel — jegyezte meg Gyulai.

— Miért jart volna rosszul? Azt mondjak: minden szent-
nek is maga felé hajlik a keze. Csengery pedig csak egy ember.
Olyan, mint te vagy én.

— Igaz, miért ne igazgatna el kozben a maga karrierjét is
mellesleg. Meglasd, lesz bel6le még elnok vagy masodelnok is az
Akadémian, meg ki tudja, még mi nem. Csak az bant, ha beiilok
a székedbe, én is azonnal a lekotelezettje leszek.

— Ne torédj te most azzal! Rad sziikség van itt Pesten.
A nemzeti irodalom iigye fontosabb, mint a mi kicsinyes gond-
jaink. Meg aztan, vedd szamitasba azt is, hogy konny( nekiink,
az irodalom napszamosainak. Ott van nekiink az az 6rém, amit
az alkotas nyujt. Ne csodalkozzunk és ne itélkezziink, ha mas
maésként keresi a sikert, a boldogulast.

— K0sz6nom, hogy egy pillanatra magad mellé emeltél —
mondta Gyulai, és feltapaszkodott a karosszékbdl. — Ideje indul-
nom. Koran sotétedik. Csengeryb6l meg épp elég ennyi egy napra.

— Azért csak tartsd vele a baratsagot — mondta Arany,
és az ajtbig kisérte vendégét. — Remélem, hogy most mar tény-
leg Pesten maradsz, és akkor gyakrabban beszélgethetiink. Ad-
dig is minden j6t, baratom.

— Neked is, és add at kézcsokom kedves nejednek és
kislanyodnak is — koszont el Gyulai, azzal hatarozott 1éptekkel
végigment az elGszoban, kiment, és betette maga utan az ajtot.

Arany megvarta, mig vendége eltlint az ajt6 mogott, aztan
visszament az ir6asztaldhoz. Letette a tartora kialudt pipajat,
és nekiallt, hogy Osszerakja az asztalon fekvé iratokat. Amikor
készen lett, elégedetten bolintott, kisétalt az elGszobaba, feltette
a kalapjat, és kiskabatjat magan Osszehtizva elindult hazafelé a
hiiv0s, esti sziirkiiletben.

wch



DEBUT

KARKO ADAM

1997. julius 17-én sziiletett Esztergom-
ban. Bejdrva az orszdg Esztergom-kor-
nyéki, majd Békés megyei telepiiléseit,
végiil Békéscsabdn kotoee ki. A Békés-
csabai Andrissy Gyula Gimndzium
torténelem tagozatos didkja volt; most
a Pdzmdny Péter Katolikus Egyetem
Bolcsészet- és Tarsadalomtudomdnyi
Kardn, magyar—térténelem tandri sza-
kon tanul. Verseket 2013 64ta ir.

Lehallgatas

Ferde kereszttel fizettek meg értiink,

akik a dics6séget tekintették hatalomnak,
hely sem maradt senkinek, se itt,

se a vonaton, se alatta —

ketten voltunk, vagyunk, lehetiink,

de tolvajnak nem mi sziilettiink,

hanem a harmadik, az az ismeretlen,

az a vildgtalan csavargg,

aki dgyis ott liheg a fiiledben,

és lehallgat téged minden pillanatban.
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A Erodalmi Jelen?

lényegteleniil

a gyomrod kavarog émelyegsz
padkdcdl padkdig kiszol

konnybe meg vérbe fordult szemmel
irsz valahol kint a kertben

a hold vigasztalni akarna de

te még kopni sem tudsz rd

egyszer kivantal igazdn valamit
éjtélkor azéta csak falhoz vigod

a flzetet a ceruzdt kettétorod

majd mint kisgyerek elveszett

jatéka utdn toporzékolsz

vasutndl lakom gondolod magadban
és holnap mikor f6lkel a szomszéd

a vasut mentén kezd el keresni

ott szoktal éjszakdnként sétdlgatni
megnyugtatd érzés litnod a sineket

a sotétben a sotéeség ellenére

szipogds nyomja el az ¢jszaka hangjait
anyad olelését is megérzed valahogyan
a gyertya melletted gy remeg
mintha veled akarna tartani de nem lehet
megbocsdjtasz a lelkednek mindent
de amit kaptdl meghatdrozott téged
akit kaphatsz lényeget ir beléd

Sty
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[rodalmi Jelen?

Szonettbirtokld

Megjdtszottam magam egytc’il a mdig,
mert jétszottam kozhelyet, jitszottam
metafordt, voltam vesszd sokdig,

de szonettnek még sosem latszédtam.

Littam mdr hasonlatot, mint ezt most,
hallottam oximoronrdl is t&bbszor,
tudtam, hogy azért vagy, hogy ezt elrontsd,
vagy azért, mert valami f6ldbe dongol.

Megszemélyesedni nem tudtam még,
csupdn inverzié voltam, gy meddé
voltam én, a fonti fold s lenn az ég,

az alliterdcid, egy vagy kettd,

voltam én a szavak bitorldja,
s én voltam egy szonett birtokldja.

e
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Irodalmi Jelen?

2017. februar

Bészorményi Zoltin: Nicola Tesla fehér galambja (vers)
Déme Barbara: Judés fia (préza)
Jasz Attila versnapléja: Bels§ haszndlat
Géspar Ferenc: Trubadurvardzs (Regényrészlet)
Lénhért Melinda: Ugyanaz a héz (vers)
Nagy Zopdn: Pustina lente — Egy moldvai és gyimesi utazds nyomdn
(préza)
Sirokai Mdtyds versei: A sztiipa, Hogy nyiljon ablak
Rojik Tamds: Tériszony (préza)
Lackfi Janos: Szerelem a négyzeten (vers)
Majoros Sdndor: Javier Asalvino rejtélyes tildogélése (préza)
Kemény Gabriella versei: Az eperhold ¢jszakdjén toreént
Zimonyi Zita: Gondolatvéltds a Kisdeddel (préza)
Lithatir

Jevgenyij Popov: Az Ordogtucat-novelldk — Herczeg Ferenc
forditdsdban
Bészorményi Zoltan: Elmaradt taldlkozdsaim Mdrai Sdndorral (tdrca)
Varga Melinda: Héangyal (tdrca)
InstaVers — ablak a kortdrs irodalomra — Branczeiz Anna beszélgetése
Kele Déraval
Az egyszemélyes utazdszinhdz — Varga Melinda beszélgetése Zorkéczy
Zenébidval
Alexovics Ingrid: A vég siettet8i (Krasznahorkai Ldsz16: Bdré
Wenckheim hazatér)
Laik Eszter: A drdga vdzit tarté kezek (Mohai V. Lajos: A drdga vdza)
Simon Adri: Akinek nem térkép e tdj (Szdlinger Baldzs: 360°)
Molndr D4vid: A hdboru segédei (Orcsik Roland: Fantomkommandé)
Juhdsz Kristéf: A western vonat-vérosillam (China Miéville: Vastanics)
Boldogh Dezsd: A Hamvas Béla nyomdn épiilé Kert (Téth Imre: A kert)
Sz8cs Géza: Olvasé- és emlékezd naplé 1.
Hihetetlenségek — Bardos J6zsef rovata: Térsasdgi dolgok
Debiit — Karké Addm versei
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Z()tkéCly Zendbia kétejes jelmezekben lép fol "V'.
Erdély, a szérvanymagyarsig telepiilésein, mélysze-
génységben él6 kelet-magyarorszdgi falvakban, de
darabjaival Nyugat-Eurépdban és Kanaddban is nagy
népszeriiségre tett szert. Szivesen épitkezik kortdrs iro-
dalomra és klasszikus kélt6k miiveire, Ady volt az elsd
»szerelme”, halotti maszkjit a szobdja falan 8rzi.

Az egyszemélyes utazészinhiz
72. oldal

,,Orcsik ahdborinak a lakosségra gyakorolt hatdsit merében
mdsképp mutatja be, mint egy hollywoodi produkcié tenné.
Ndla az anarchidnak margindlis szerep jut, a félelem itt nagyon
jol korddban tudja tartani az embereket...”

A Fantomkommands cimii regényt Molndr Dévid értékelte.

A hédboru segédigéi

98. oldal

Fantomkommandd

500 forint, 6 lej, 1,50 eurd
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