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Boszorményi Zoltan

Szegek

Mennyi béklyo szerte mindeniitt,

és szegek, és szegek, és szegek.

Aggadlyos életérzés

a szomszédos kert berendezése.

Konnyii borzongds, égeto szenvedés.
Milyen régota nem tapasztaltam a bodito
onrendelkezés,

a ligetben langba borult

készobrok oromeét,

mintha a sorsdonté kérdések szabadsdga
a felfuvalkodott fak korondjdaba
kapaszkodott volna megolddsnak.

A szorongaté fulladds itt,

a mellben

majdnem elviselhetetlen.

Lehet, ez semmi mds,

csak

ldzadas.

A koltokrol

Elon Musk addig jatszadozott
az iizleti vilaggal,

azokkal, akik konyortelenek,
ontorvényiriek

és a pénz megszadllottjai,

mig végiil

meg kellett vdsdrolnia a
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kozosségi médiaportalt.

Mi koze mindennek a koltészethez?
Taldan annyi, hogy a koltdék is

éppen olyan konyortelenek

és ontorvényiiek,

a betiik megszallottjai,

a szabadsdg és az onrendelkezés
boldogsdga szdmukra is oly mamorito,
mint egy kozosségi médiaportal.

Csak én tudom

leirunk

és befejeziink egy mondatot
még sincs mindennek vége
villam vagja fel ereit egy felhonek
az ég alatt

a kopdr mindenségben

az dldozatok szdma egyre né
a torténet nem koveti

a végkifejletet

felejt az idé

felejt a tér

felejt az emlékezet

csak én tudom

mennyire fontos vagy nekem
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Sotonyi Gabor

Kimaradt megallo

Mar késd, észrevett. Leszallni, beljebb sodrédni a tomeggel mar
nem tudok. Az ajték zarédnak. Jénapot, tanar ar, kiabalja tdl a
pénteki csucsforgalmat a vezet6fiilkébol. Mellettem egy sokdi-
optrids néni végigmér. A cipém kopott, de dllva nem latszik,
hogy a jobb sarkandl elengedte a ragasztd, enyhén klaffog jaras
kozben. Az egyik kabatzsebembdl fehér cérna 16g, gyorsan leté-
pem. Hajamat két hete nem mostam, amidta elzartak a meleg vi-
zet, de copfban nem feltliné. Nem ismer meg? — néz ki a fiilkébél
a buszvezetd egy piros lampanal. Dehogynem, felelem, hét lehet
téged nem megismerni? Zagyva Gé az, a matekzseni, az utolsé
osztidlyombdl. Ugy meghizott, hogy alig fér el a kormany mégott.
Utoljara a covid elétt, a kortéri Unicredit bankban taldlkoztunk,
tigyintézoéként segitett nekem kolcsont felvenni. Allitélag ivott,
azért rugtak ki. Megfurtak, Gjsagolja, kellett a hely a polgarmes-
ter fidnak. A k...a anyadat, Givolti, és hosszan megnyomja a dudat.
Elnézést, tanar ur, valt vissza piandba, sok a kocsog. Magyarbdl
soha nem brillirozott, de hatodikban keriileti versenyt nyert ma-
tekbol.

Itt dolgozik még? — mutat a Villanyi ati gimndzium felé. Mond-
jam el neki, hogy kirtgtak, mert nem voltam hajlandé beoltatni
magam? Még meglincsel a tomeg, itt helyben. Mar nem, véltot-
tam, érje be ennyivel. A férje farkat rangassa, kiskezicsékolom,
ne a kormanyt! A néni mellettem felszisszen. Meg vannak ezek
vadulva, tandr ur, és ez megy minden pénteken, panaszkodik
Gé. Egyre tobb, kétségbeesetten kapaszkodé utas pillant a fiil-
ke iranyaba. Az arcokon rosszallés és félelem. Gé idénként hir-
telen megindul, aztdn vadul fékez, ilyenkor néhanyan elveszitik
az egyensulyukat, de szerencsére a kapaszkodé megtartja Gket.
Veriték lepi el a homlokomat, remélem, a Mdricz Zsigmond kor-
térig eljutunk baleset nélkiil.
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Tudja, ki vitte koziliink a legtobbre? — néz egy pillanatra a
szemembe. A Varadi Elek. Homlokomon gyorsan kihil az iz-
zadtsag, mint ereimben a vér. Varadival, aki végigbukddacsolta
a gimnaziumot, alig egy érdja talalkoztam éllasiigyben, a Grin-
zingi Borozéban. Takaritécége van, luzereket alkalmaz éhbérért,
kiabal Gé, mikozben nagy lendiilettel savot valt. Az utasok koziil
néhanyan, engedve a centripetalis er6nek, a masik iranyba dél-
nek. Olyan verddja van, amilyen nekiink sose lesz, teszi hozza
kinosan nevetve. Elszégyellem magam. Nem gondoltam, hogy
az 1300 forintos érabér luzerség. Kiszdmoltam, nagyjabol ennyi
volt az utolso osztalyfénoki fizetésem.

Vel6trazo csorompoléssel all meg el6ttiink a villamos. Bedll a
kocsisor, nem sokkal a kortér el6tt. Itt nem mész at, komam, all
szorosan a villamos mogé Gé. Egy BMW-s folyamatosan nyomja
a dudat, nem tud balra fordulni a busztél. Duddlj csak, gyokér,
szakadt volna a fejed anyadba. Az utasok dobbenten 6sszenéz-
nek, odébbhuzédnak a vezetéfiilkétsl. Lehajtom a fejemet. Vajon
mit szélna ehhez Gé édesanyja, a sziirke és sovany bérszamfejto,
aki mindig olyan hallgatagon iilt a terem sarkdban a sziil6i érte-
kezleten?

Csak egyszer nyerjek a lotton, itthagyom ezt az egész szart,
morogja Gé. Ahogy kikeriiljik a villamost, hirtelen szabadda
valik az ut. Szdguld tovabb, nem &ll meg a Méricz Zsigmond
kortéren. Az utasok egymds kozt morgolédnak, de nem mernek
sz6lni. Csak én jegyzem meg halkan, hogy itt szerettem volna
leszallni. Gé mintha nem is hallana. Sipadtan veri vissza az ut-
calampak fényét a Feneketlen té. Tavoli diszletként a Szent Imre
templom keresztje csillog. Mindig ugyanazokkal a szamokkal
jatszom, egyszer csak bejon. Hirtelen konny futja el a szemét. Az
ajtohoz dllok, latvanyosan jelzek, nehogy a kovetkez6é megallét is
kihagyja. A baratném halalanak ddtumat jatszom meg.

A Kosztolanyi Dezs6 téren méltatlankodva széllnak le az
utasok. Alighanem sokan azok koziil is, akik eredetileg tovabb
mentek volna. Gével halkan elbtcstzunk, nem néziink egymas
szemébe. Nagyot szippantok a friss, késé Gszi leveg6bdl. A busz
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felhordiil, és merész kanyarral eltlinik a hazak kozott. A megallé-
ban néhanyan felhdborodva megbeszélik az esetet. Ezeknél nincs
alkalmassagi vizsgalat? — kérdezi egy kozépkor férfi. Borzaszto,
jelenteni kéne a BKV-ndl, javasolja a sokdioptrids néni. Elindulok
vissza, a kortér felé. Lassan elnyeli hangjukat a forgalom zaja.
Csak levalt cipdsarkam klaffogasat hallom egyre élesebben.

Csiitortok az Orokhétfében

Feri bdcsi id6s korara megszokta Kuharszki himl6hegektél ba-
razdalt dbrazatat, nyulszdjara kikonyokls lapatfogait, s6t, idén-
ként kifejezetten szépnek latta 6t. Gyermeteg példabeszédeiben
kezdte felfedezni a bolcsesség magvait, kiillonos szokasaiban, a
falon maszasban és a konyvevésben a teremtd szellem gyengéd
szarkazmusat. Elvégre nem mindenki rendelkezik htis-vér éran-
gyallal, az ilyesmit meg kell becsiilni.

Egy csiitortoki napon levitte a térre, és odataszigalta régi ku-
darcai szinhelyéhez, a sakkozék kdasztalaihoz. A kovetkezd jatsz-
ma az enyém, kurjantotta el magat, mire a tér kibicei és 6njelolt
nagymesterei ugratni kezdték: megjott a nyugdijad, Ferikém, sok
a folosleges pénzed? Feri bacsi dolyfosen kihtizta magat: folos-
leges pénzem nincsen, viszont van egy nagybatyam Nashville-
bél, mutatott Kuharszkira, sakkbajnok. Végigverte Amerikat, és
most unalmaban atruccant az évilagba, hatha akad itt valaki, akit
legalabb élvezettel taingalhat el.

Erre aztdn az egész tér harsogd nevetésben tort ki, razkédtak a
sorhasak, csak Harkanyi iilt rezzenéstelen arccal az egyik asztal
mogott, mint sértett kirdly a trénusén. Otezer, morogta a tér baj-
noka, aki allitdlag levelezésben allt a nagy Szpaszkijjal, és arcan a
szellemoriasokra jellemzé kopar komorsag honolt.
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Ezuttal azonban hidba alkalmazta a hires Anderssen-megnyi-
tast, az 6rangyal négy 1épésben mattolta. A gyalog, amellyel utol-
jaralépni késziilt, megdllt a levegében, amikor Feri bacsi nagylel-
ktien meghivta az egész tarsasagot az Orékhétfébe.

Gyalu, a taxis, aki egész nap a kornyéken flangalt, percekkel
az érkezésiik el6tt vitte a hirt a kocsmaba. Mdr csak ez a vén
buzi hianyzott, nydgte a pultnal Kibédy, a karakterszinész, mert
osztotta tobbek vélekedését Feri bacsi és Kuharszki titokzatos
viszonydaval kapcsolatban. Masok hittek a floridai nagybdcsi tor-
ténetében, néhdnyan azonban tudni vélték, hogy Kuharszki nem
mas, mint Feri bdcsi érangyala. Megint masok egy homalyos
orokbefogadasi iigyet emlegettek, mely révén az oreg jelentSs
vagyonra tett szert.

Ez utébbi elképzelést tamasztotta ala az az éjszakaba nyulé ti-
vornya is, mely aznap este vette kezdetét. Lucullusi béséggel 6m-
l6tt a Kébanyai, a kanndsbor meg a l6fosaté nevii hazipalinka,
dalra fakasztva az eképpen megolajozott, 6rokszaraz torkokat.
Ejféltajban, amikor a hangulat a tetéfokdra hagott, valaki meg-
jegyezte, hogy egy félmosolyt latott atsuhanni Morgé ur, a tu-
lajdonos arcan, mikozben a specidlis célra tartott itallapot vitte
ki Kuharszkinak, aki éppen haszid angyalmesékkel szérakoztatta
spontan asztaltarsasagat. Az érangyal bele se nézett, 6sszegytir-
te az itallapot, majd bekapta, és szinte ragas nélkiil lenyelte. Az-
tan folytatta az imént félbeszakitott torténetét, mintha mi sem
tortént volna.

Egyébként repiilni is tud, jegyezte meg Egyébként Sanyi. A tér
bajnokanak tobb se kellett: miutan fejét megrazva elhesseget-
te Egyébként Sanyi enyészetes szdjszagat, fizetett neki két deci
bort, és valamit a fiilébe stgott. Feri bacsi ekdzben éppen azt
énekelte, hogy ,angyalom, galambom, szeretem a bort”

A galérian, ahova Harkanyi és Egyébként Sanyi felcipelték
Kuharszkit, ekkor mar csak egy szerelmes par turbékolt, akiket
udvariasan megkértek, hogy faradjanak at egy masik asztalhoz.
Harkanyi ezutan szélesre tarta az ablakot, majd egy ,most repiilj,
bazmeg” kialtassal kilokte az illuminalt 6rangyalt.
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Kuharszki egyetlen szarnycsapas nélkiil, fejjel a betonba csa-
pédott. Testébdl vér helyett viz folyt, técsat képezve a moccanat-
lan, sziirke halom koriil. A técsabdl vékony erecskék folydogal-
tak a csatornaracs felé.

Elészor kétségbeesett tanacstalansag moraja sOport végig az
Oroékhétfén, majd panikszerd kiabalas tdmadt. Néhanyan, ki-
hasznalva a zlirzavart, fizetés nélkiil leléptek. Hamarosan egy
sziréna is belehasitott az éjszakaba.

Feri bacsi a fdgjdalomtdl és a rengeteg alkoholtdl félig aléltan
zuhant az élettelen testre.

— A k...a anyadat, becsaptal, Kuharszki! Most mibél fizetem a
szamlat? — zokogta, majd egy szdrnysuhandsnyi pillanatra elhall-
gatott, talan, mert eszébe jutott, hogy életében elszor tegezte az
drangyalat.
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Varga Melinda

A nok biborviraga

Hiszek a sziiletésben,
havonta voros virdgba
borul a testem,

gyakran dlmodom arrél,
angyalszemii lanygyermek
pufok karja élel,

a létezés értelme csak ez.

Bruegel és a romantika

Az elsé éjszakdankon

a hullocsillagok

az ablakunkba konyokéltek,
megtanultak viragnyelven,
a hold talpas pohardbdl
ittuk a bort,

buja rét lett hajnalra

a vadros,

pont mint egy Bruegel-képen,
amit az elsé csokod elott
mutattdl meg nekem.

Befelé

Befelé nyilo nyadri rét vagyok,
sas pihen lenyirt fiivemen.
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Muranyi Sandor Olivér

Indulas a vadonba

— Eletemben sosem szerettem hazudni, papnak végkép nem,
ezért nem mondtam neki, hogy 6rok hazastarsi hiiséget eskii-
szok. Az emberek kilencvenkilenc szdzaléka nem tartja be. En
még a papnak sem hazudok. Ezért utdlom, ha hazudik nekem
valaki. Ha hiilyeséget csindlok, felvallalom. Széval én nem hazu-
dok mésnak, nekem se hazudjanak. Igy mesélek. Vaddr vagyok.
Negyedik generaciés. Dédnagyapam, nagyapam és apam is vad-
Or volt. Gyerekkoruktdl érdekelte 6ket a vadaszat.

Lukdcs felteszi a kavém, élettarsa, Viola puliszkat f6z reggeli-
re, hogy majd felszeletelje, és turét tegyen a rétegek kozé. Parja
tovabb mesél:

— Apdm erdészként kezdte, aztan elcsaltak vadérnek a tar-
sulathoz. Mar évodas koromban vitt magaval az erdére. Nem
egyszer faradtam el. Ilyenkor letiltem egy barazda szélére. Mikor
hazaértiink, megtanitott udvart seperni. Sosem vert meg. Nem
kellett, hogy féljek téle. Tartottam téle. Az més. Ezért nem ha-
zudtam. Belém ver6dott gyermekkorban a tisztelet. A testvére-
im mondjak, a menésemts] kezdve minden hasonlit apumra. En
sem bantam volna, ha él még par évet. Nekem nagy segitség volt.
Attételes tiidorak vitte el. Cigizett, de a betegsége el6tt két évvel
elhagyta. Hatvankét évesen halt meg.

Nagyapam nyolcvanharom éves volt, amikor még vele egyiitt
mentem a Duna-deltdba. Haromoras beszélgetést 6riz rola a Ma-
gyar Tudomdanyos Akadémia. T6le, apumtdl, anyumtdl tanultam
meg a novényeket. Akkor még nem voltak gyégyszerek. Adtak
valamit, csak szlinjon meg a fajas.

Dédnagyapammal nem taldlkoztam. Meghalt, mire megszii-
lettem. Azt mesélte a csalad, nem szeretett templomba jarni, de
minden vasarnap elment a kézpontba, mire jottek ki misérol.
Néha farkasai is elkisérték. Az emberek ilyenkor szornytilkod-
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tek. Errél majd bévebben mesélek. Elsé és utolsé fiti vagyok a
csaladban. Nalunk is csak a kutya volt bak. Ezért igy teregettiik
a ruhdkat: bugyi, bugyi, bugyi, gatya.

A gyerekkorom hamar eltelt. Az iskola elvégzése utan, mivel
apummal sokat jartunk az erdén, anyum pedig nem akarta ezt a
szerinte tekergd életmoddot, kérte apumat, hogy szereljen be en-
gem a Matricdba. Hairom miszakban dolgoztam. Ugy is jartam
munkaba, hogy nem volt munkam. Ha egy percet késtem, hajnali
hat éra egy perckor kiiitottek nekem egy munkaérat a matrica-
gyarban. Nem mehettem el, hogy visszajovok hétre, ott kellett
tilni Ggy, hogy munkdm nem volt. Ha hataridé el6tt egy perccel
érkeztem volna, a semmit is fizetik egy 6ran keresztil... A mat-
ricagydr fizetett akkor a legjobban. Csak ismerdssel lehetett be-
jutni. A kaderosztaly f6noke vadaszott, apammal j6 viszonyban
voltak. Mikor odamentem a munkaelosztéhoz, kérdezték, me-
lyik szekcidhoz akarok menni. A kazanfito részleget egy vadasz-
ismer6somért valasztottam. A masodik legmocskosabb miihely
volt. Egy hét telt el, s mdris tudtam, innen nem megyek nyugdij-
ba. Akkor még nem sejtettiik, hogy Ceausescu meghal.

Lukacs kitolti a kavét, majd folytatja:

— Gyarbdl valé szabaduldasom utdn apum nyomdokaira 1ép-
tem. Vaddr az legyen, aki nagyon szereti az allatot. Masképp csak
mészarlas van. A j6 vadasz vadgazda. A j6 gazda otthon tart tiz
tytikot, egy nem tojik, azt levagja. En szeretem az allatot. Azt is
vallaltam, hogy konyhabutort kellett cseréljiink, mikor elmentek
a csalidomhoz befogadott medvék.

Az ember beleszolt a természetbe. Ha nézel egy folyamatot,
az husz-huszonét év. Ezt le tudom roéviditeni befolyasolassal 6t
évre. Nem varom meg azt, hogy kezdjenek a farkasok pusztulni,
mert nincs mit egyenek. Ha a farkas kezd elhullni, a névényevé
kezd szaporodni — ez huszonét év. Lerdviditem agy, hogy meglo-
vok két farkast és egy novényevét, de nem irtom ki egyiket sem.
A természeti egyensulyt probalom szinten tartani. Ezt 6t év alatt
meg tudom tenni. A természet magatél megoldana, csak az hu-
szonot-harminc év. Amikor talszaporodik a ragadozé, elfogy a
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novényevd. Ha a ragadozo a kolykeit nem tudja felnevelni, kezd
emelkedni a névényevék szama. Nekem nem a doktoratus hi-
anyzik, latom ezt anélkil is. Attdl, hogy kiveszek egy ragadozot
és két novényevot, ha doktoratusom van, a helyzetnek akkor sem
szabad megvaltoznia.

En abbél nem kapok pénzt, hogy vadaszok. A zoldek pénzt
kapnak, hogy gancsoljak a vadéaszatot. Ismerem a helyi fénokii-
ket: ebbdl a pénzbdl Afrikaban vadaszik...

Mikozben a kavét sziircsoljik, elkésziil a turds puliszka. Viola
elénk teszi a tanyérokat.

— Te nem akarsz gazdag lenni? — kérdem Lukdcs vadért.

— Eldontottem, hogy sok pénzem sose legyen, mert én ahhoz
sokat kell dolgozzak, s azt én nem akarom. Osszevéve kéthétnyit
zergészek, vagyis vadaszokat vezetek zergekilovésre a Déli-Kar-
patokban. Azért ennyi ideig viszem 6ket a vadnyomon, hogy uta-
na az év végéig tartson ki az dra. A zergészési id6t leszamitva azt
csindlok, amit akarok. Mas évi haromszazhusz napot dolgozik.
Minden évbdl harminc napot él a nyugdijig. Hatvanéves kora
utan mar kopogtatni szokott a haldl... Nem értem az embert. El-
megyek horgaszni, vadaszni, mert én azt szeretem. Megkeresem,
hol és hogyan élhetek kedvemre, hogy ne keriiljon tul sok pénz-
be. Annyiba, hogy jol érezhessem magam. Két hétnyit veszitek
egy évbol. Harminc napot mds nem él egy évbdél... Hauszévesen
nekiallsz dolgozni. Hanyan szeretik a munkdjukat? A kamionso-
férok sem élvezik a munkat. Nem elég a két szoba, palota, akarsz
Uj autodt, csillogéast. Az oreg székely is meglatogatta a sirkéfara-
got. — Miért két-harom évnyi id6kozt irtdl minden halottnak?
— kérdezte. — Mert ennyit éltek boldogan — felelte a sirkéfaragé.
Erre a székely: — Akkor nekem azt ird fel: Halva sziiletett.

Felnevetek, majd tovabb hallgatom a vadért.

— Nekem senki ne mondja meg, hogy mennyiért és hogyan
éljek! En Marco Polét nem akarok, mert az harmickétezer dolldr.
Annyit nem akarok dolgozni. Egy készali kecskéért kifizetnek
négy-ot ezer eurdt, azért egy kicsit dolgozok. Utana annyit hor-
gaszok, amennyit én akarok.
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Nyolcmilliard emberbdl 6tmilliard tavol él a természettSl. A
fehér ember minden igényt megnovesztett. Rengeteget dolgo-
zik, hogy tulzott igényeit kielégitse. A farkas nem megy a Lidlbe.
Neki anélkiil is enni kell. Egyediil az ember fizet azért, hogy a
Foldon élhessen, mikozben egyediil ndla nem miikodik a termé-
szetes szelekcid, amit, ha az emberre kezdesz leforditani, te vagy
a legrosszabb. Beteg géneket segitiink at, ezért degeneralédunk.
Embernél cstinyan hangzik, allatnal elviseljiik. A n6 karriert épit.
Negyvenévesen nem lesz ideje nyolc gyerekre, ezért mindent
meg kell tenni, hogy megsziilessen az az egy. Es ha a feltételezett
nyolc koziil a leggyengébb sziiletik meg? Minden esély megvan
ra...

A lényeg, kedves né, te is dolgozz a munkaltaténak anyaként,
ne legyen elég a férjed pénze. Az egyenjoglisagot nem ebbe az
iranyba kérték. A csalddot a természetben nem a né uralja. Mi
jutott nekik az egyenjogusagb6l? Dolgozhatnak. Megengedték
nekik, hogy keressenek pénzt. De csak annyit, hogy a kovetkezé
hoénapban is a munkahelyen taldljak magukat. Ha valaki kozol-
né veliik, hogy huszonnégy érajuk maradt az életbdl, ki menne
be koziilikk egy munkahelyre? Bemennek, mert azt hiszik, agy-
is sokat élnek. Itt megszakadt, amit a természett6l orokoltiink.
A csalddnevelés a n6é, ha két, ha kilenc gyerek van. A csalad
élelemszerzése férfimunka. Megsziint a torzsi rend, ami falun
még tobbnyire most is miikodik, viroson nem. Véaroson tiz évig
ugyanazon az emeleten laksz valakivel, akirél nem tudod, ki. Pe-
dig a szomszédod. Falun ilyen nincs, mert a torzsi szellem ott
miikodik. A véros lényege: betelepitiink téged, ne a szomszédod
érdekeljen, hanem a munkad, amibdl a nagy pénzt nem te kere-
sed. Csak a kicsit. Majd a gyerekednek csindlunk egy napkozit,
de nagyon ne ismerjétek ti, lakok egymast, mert akkor 6sszefog-
tok. Ne legyen dsszetartozas. Osszetartott nemzettel nincs mit
kezdeni. Meg kell szaggatni. Meg kell darabolni. Akkor lehet ki-
kezdeni vele. Kiilon-kiilon el tudnak vele banni. Egyiitt nem. Ti
verjétek le a korondi kerdmia arat, vesszetek jol 6ssze, én majd
megveszem harmadikként félaron. Errdl szél a globalizaci6. Ha
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emberekre leosztjuk: egyik szomszéd meg akarja venni a masik
kertjét, de az nem akarja eladni. A harmadik szomszédot rauszi-
tom, hogy kalamajka legyen, s akkor majd megveszem félaron.
Ok csak veszekedtek, nem nyertek semmit, én meg megvettem a
kertet, ami nagyon kellett nekem. Ilyet dllat nem csinal.

Dobbenten hallgatok, majd megkérdem:

— Elkisérhetlek egy darabon?

— Sorospatakba megyek — feleli a vadér, majd nadragjara erdsi-
ti a kamaslijat, felveszi bakancsat, z6ld kabatjat, ami nem suhog,
hogy ne menekiiljon emiatt a vad, fejére teszi keskeny karimdju
vaddaszkalapjat, és vallara akasztja a puskat.

Kilépiink az ajtén. Felnézek. A parajdi s6hegyek felett ragado-
z6 madar koroz.

Lukacs halkan jegyzi meg:

— Szirti...

it

CSONTVARY KOSZTKA TIVADAR
(1853-1919) festménye
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Szeder Réka

Pandodra

Kezem mar remeg a szelence fedelén:
anyaga hold-eziist, éle mint a papir.
Ha a szo csiszol, az érintés dllati eré.

Arnyékok, sziluettek

— lassui tanc a béron.
Kozés a nevezé.

Husz percnek mi a sulya —
a mérleg balansza tjra,
Ujra vdltozik.

A kontextus szimpla vicc:
minden korldatok kozott —
papiron

pont mint mi.

Attetsz 6 sebeket ejtenek a béron

a papirvékony anyagok.
Elengedem:

szivdrog a vér, csuszik az illesztés —
mi fér meg a kodben,

mi illan el, mi marad az aljdn.

Cidnt csepegtettem a szelencébe,
ne jusson ki minden.

Pusztuljon, én nézem.
Otthonos.
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Szajhad vagyok

Hit jojjon,

jojjon foldrengés, lava, dradat.
Szakadjon be az ég, a fold,
pusztuljon vjra Roma

és minden foldi munka.

Pandora, Elpiszt csak akkor engedd,
ha leharcolt a fold, és vér

mdr nem ivodik, gyokér

nem tapad, és robban a nap.

Tudod, csak ahogy szoktad.

Fehér selyemruhdban dlltam elétted:
kozépen hasitottad
fel egy mozdulattal.

Vérem nem issza a fold.
Szajhdd vagyok:

lehullt tovisek kozt térdelek.

A teljesség fele tartva

gy nehezedsz ram,

hogy hdtambdl ezer tovis dll ki,
feletted langol a lomb,

bal mellem letépve kezedben,
beleillik — ki hazudta.

Ki hazudott megint.

Bukik a front:

elottiik minden ég,

mogottiik épp, hogy csak lepihent a hamu,
talpuk alatt izzik a halal.
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Azt mondtdk,

azt mondtdk,

meghalni csak ha van
miért,

nem lehet

csak ugy

aludni végre el.

Reggel megint minden vdltozatlan,
csak én latok romokat.

CSONTVARY KOSZTKA TIVADAR
(1853-1919) - tanulmény
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Kallay Kotasz Zoltan

Balett

(részlet a L.E.L.E.K. cim( regénybdl)

Lucifer.

Fényt az éjszakaba... Miért is? Felvillanasnyi éleslatas terhével
haladhass a sotétben tovabb?

»...azért sorszamozom, hogy ha megkapod, lasd, mennyi ma-
radt ki. Remélem, a csokolddék megérkeztek, masfél kilot adtam
fel a mult héonapban Voroskeresztes-csomagként. Szeretettel
olellek, Déniel. 27. levél”

Szamod, szamom. A konyvtarban a nemzetkozi osztalyozasi
rendszer szamait, az dsszeset, fejbdl tudtam, a kollégak néha ver-
sengve prébaltak kifogni rajtam, bemondtak témakoroket, de én
egybdl koptem az NSZO-szamat. Azt hitték, ez valami kiilonle-
ges tudomany... Ugyan mar! A szdm csak egy adat, j6 a memo-
ridm, megjegyzem, ennyi. A nagy mutatvany az, ha bejon egy
kutato, feltalalo, és én els6 halldsra megértem az altala felvazolt
problémat és az otletét, és hozza tudok szélni, és néha, nem tul
gyakran, ezt tegyem hozzd, de néha valami j6 javaslatom is van,
ami elérébb visz. Viszont minden esetben bemondok tovabbi
NSZO-szamokat, hogy ott is érdemes koriilnézni, mert rokon
megoldasokat taldlni. A szamok néha csak iires adatok, néha vi-
szont érdekes dolgokat rejtenek.

Ahogy az iil6helyek is. Letelepedsz a félhomalyban, felolvadsz
a nézOtér arctalansagaban és dartatlansagdban, az onatad6 va-
rakozdsban és bizalomban, aztin reflektorlaimpdk pattannak, a
szinpadra hull a fény, oda helyezddik at a torténések terepe, és te
méginkabb eltiinsz, szinte mar megsemmisiilsz, csupdn a figyel-
meddel létezel. A szamodat is elfelejted... Pedig a néz6téren az
til6helyed meghatarozza, hogy milyen latészogbdl és mit latsz.
Akkor nézed csak meg Gjra, amikor mar kinn botorkalsz az ut-
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can, és a szemétgyujtébe dobas el6tt még egyszer a jegyre pillan-
tasz. Kilencedik sor, kettes szék. Eléggé oldalt.

,Edesanyadnak is irnék, de sajnos elfelejtettem a nevét... Irha-
tok neki? Mostanaban egyfolytaban a gyerekkorom jar az eszem-
ben, féleg a nyarak, amikor Gonyiin egyiitt jatszottunk... Jaj,
hogy iszkoltal a pulyka elSl! Voroslott a pulyka feje, voroslott a
tiéd is... Gyereket félni annyira nem lattam azoéta se, pedig lattam
mar egy s mast, elhiheted. Szeretettel 6lellek, Déniel. 28. levél”

Mozibdl botorkéaltam hazafelé, de kozben nézegettem a friss,
még nedves plakatokat, milyen filmek jonnek. Tessék, itt egy
francia... Yves Montand a f6szerepld, balos, talan ezért vetithet-
jik. A félelem bére... Ez a cime? Meg kell néznem.

»Maga régi kommunista... 45-9s... Koztiink lenne a helye ma
is!” A szemembe néz. ,Batran, §szintén, Baka elvtars! Mi a prob-
léma? Mar nem a rdkosista éraban éliink, szintén, nyiltan be-
szélhetlink egymassal! Miben segithetiink?”

»Az 6tvenhatos események annyira megraztak, hogy..” Er6sen
koncentraltam, nehogy azt mondjam, amit gondolok. ,Nem tud-
tam még feldolgozni... nekem ehhez idé6 kell”

,Rendben, akkor erre késdbb visszatériink?”

Taldn magamat is meg akartam gy6zni, hogy nem az oroszok
felel6sek az egészért, és ezért kerestem az orosz kultura értéke-
it? Ezért kezdtem baletteladéasokra jarni? A balett a tiszta test-
beszéd, semmi duma, csak mozdulatok, de ezek a mozdulatok
mindent elmondanak... Vajon minden mozdulat ki van mar ta-
lalva? Vagy vannak olyan rejtett gesztusok, mimikak, lépések,
amelyekre ra kellene lelniink?

»Jolanka néni mindig azzal piszkalta anyamat, hogy uriasz-
szony-keze van, és persze, hogy ilyen kézzel nem tori magat a
haz koriil. Uri kéz ez, amivel harfazni kéne!, ezt ismételget-
te dobhartyaszakadasig. Ezt még nem meséltem senkinek, de
anyam '44 elején hangszer-leckéket vett, azzal akarta meglepni
Jolant a sziiletésnapjan, hogy harfazik neki... Hatalmas humora
volt anyunak! Szorgalmasan késziilt, de szerintem tehetséges is
volt, legaldbbis emlékszem, hogy hangszer nélkiil is képes volt
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gyakorolni, maga el6tt, a levegében az odaképzelt hurokat pen-
gette az ujjaival... Szeretettel dlellek, Daniel. 30. levél”

»Baka elvtars, maga nyugatiakkal levelezik... ez megbonyolitja
a helyzetét!”

»Az unokatestvérem rendszeresen ir nekem... de én csak egy-
szer valaszoltam.”

»ludjuk, nyugodjon meg, és nem fujjuk fel az tigyet... Beszél-
tem az illetékesekkel, és pontosan tudjak, hogy ki van veliink,
ki elleniink. Maga régi harcostars, ismerjiik az érdemeit. Tudnia
kell azonban azt is, hogy nem lehet mindig a multbdl élni. J6 len-
ne, ha tenne valamit, amivel leteszi a garast, kifejezi, hogy veliink
van most is... Szivvel-lélekkel!”

Testek, csak testek. A testek mozgasaval kifejezheté minden,
sokkal félreérthetetlenebbiil — ezt én mondom, figyelem, Fléri-
an, a szavak szerelmese! tessék értékelni! —, mint fogalmakkal. A
tér, az el6adas tere, ahogy vibraléva szantja és kavarja az emberi
test, ahogy megtelik az felheviilt, mozgé testtel — tényleg, vajon
betolthetd egy tér, zart szinpadi tér teljes egészében mozgassal?
csordultig? gy, hogy minden kobcentiméter elveszitse a szii-
zességét? —, szerelmi viszonyba keriil... A test a térrel. A tdnc a
mozgas szerelmes, érzelmes formdja, és a hétkoznapi jovés-me-
nésiink, toszogasunk a kiabrandult, lefokozott mozgas.

A balettel6addsok utdn almomban csodaszép orgazmusaim
voltak.

,Barcsak kimennének mar az oroszok..” En mondtam, vagy
csak visszhangként elismételtem valaki utan?

»Baka elvtars multkor emlitette’, ratenyerel a dossziéra, gy, mint-
ha ez csak amolyan 6nkéntelen mozdulat lenne, ,,hogy 56-ot még fel
kell dolgoznia. Persze, mi ezt megértjiik... De...! De aztan a legrosz-
szabb ellenforradalmi jelszavakat hangoztatja! Oroszok, haza?!”

»Ezt hallgassatok meg!” — kurjantott Koltai a konyvtar ebédlé-
jében, kezében valami szines, vastag Gjsaggal. ,Az orosz Bolsoj
Balett hosszu kilfoldi vendégjatéksorozat utan hazatért Moszk-
vaba. Oroszok, haza..’, kéjes elégedettséggel nyujtotta el az utol-
sO szavakat.
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,Ez nem igy hangzott el... Es nem én mondtam, hanem’, nyel-
vem hegyén billegett mar Koltai neve, de az utolsé pillanatban
visszanyeltem. ,,Egy kollégam...”

»Lisztan kell latnunk, hogy ki van veliink, ki ellentink... Segit-
hetne nekiink, Baka elvtars! Id6nként leirnd, mir6l beszélgetnek
a kollégaival a konyvtarban, és ezzel segitene nekiink, segitene
magan is”” Kezet nyujt, odarakom az 6vébe a tenyeremet, nem
szorit rd. Mosolyog. ,Persze, Koltai Béla volt. Tudjuk”

Mindennap jarok moziba, szinhdazba, balettra vagy tancels-
addsra, és minden este tudom, el6adas utan haza kell mennem,
most mar nincs mese, nincs hova aldmeriilnom, haza kell indulni
lefekiidni, aludni... De a labaim futni kezdenek...

»Mult hénapban kiildtem neked egy cip6t, ez most nalunk
nagyon mend, work and sports, kiméli a labat, és extra tartos...
Remélem, j6 hasznat veszed! Nem mondtam még, de az utéb-
bi években gyakran lazas vagyok, napokig fekszem, és sokszor
facsarni lehet a vizet a leped6bdl alélam... A felségem, Sandra
hordja nekem a gydgyszereket, lazcsillapitok, gyulladascsokken-
ték... Nem tudom neki megmagyarazni, nem is akarom, mert
nem kell mindenrdl tudnia, hogy ez nem betegség. Valami egé-
szen mas. Ki kell izzadnom a sejtjeim mélyére lerakédott iszo-
nyatot. Szeretettel dlellek, Daniel. 33. levél”

Azért nem félsz, mert nincs fantdziad. Charles Vanel mondja
A félelem bérében.

»lTudja, Baka elvtars, mi igyeksziink mindenkinek lehet&séget
adni... Hogy a képességei szerint boldogulhasson... Maganak,
nem vitatva a képességeit, a szakérettségijével nem a konyvtar-
ban lenne a helye. Gondoljon csak bele! Diplomds emberek el6l
foglalja el az allast! Olyanok elél, akik hosszu évekig tanultak,
hogy betdlthessenek egy ilyen allast! Maga pedig..”

Ha mar hulla lesz bel6lem, szalonképes hulla akarok lenni. Ez
a hobbim. Peter van Eyck mondja A félelem bérében, borotval-
kozas kozben. Talan huszszor is megnéztem a filmet, aztan ezt
mondogattam magamban minden reggel, évekig, borotvalkozas
kozben. Semmi kéziigyességem, fortelmesen iigyetlen vagyok,
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err6l szerintem mar meséltem, de mondhatom, borotvalkozni
megtanultam. Profi médon megborotvalom magam.

»Nézze, Baka elvtdrs, beszéljiink nyiltan! Maga zsido, és azért
van még életben, mert a szovjet elvtarsak idében ideértek. Vajon
hany szovjet katona halt meg azért, hogy maga életben marad-
jon? Olyan ez, mint egy tartozds, amit le kell réni... Gondolkod-
jon el ezen, kérem!”

Futni, futni, futni... beledobni a testedet a szembeszélbe... ki-
gombolni a kabatodat... fdjjon a szé€l, fajjon at gyomron, tiidén,
sziven, fejen.

Hedvig, aki szinhdzi sigé volt, amig egyszer egy Gorkij-darab-
ban bakizott, félrestigott, nem is akarkinek, egyenesen a szinész-
férendezének, nem pére szinhazi dllashalmozénak, hanem jeles
partbeli funkciéhalmozoénak, aki most fészerepléként félrebe-
sz¢€lt, és elakadt a promieren, mikozben roppant fontos elvtarsak
gukkereztek a diszpaholybdl, a fontosaknak persze lila géziik se
volt, hogy mi a darabban a szdveg, csak a szinész elvtars zavaran
dertiltek, bar talan még azt sem, hiszen 6k is dlland6an elakad-
nak és dadognak, széval ez teljesen életszerti, Gorkij biztos bele-
irta a darabba, dm a szinész-rendez4-parttitkar elvtars hidsagan
mégiscsak csorba esett, és Hedvignek repiilnie kellett. Nem zu-
hant, repiilt, a féripacs elvtars ugyanis mas fontos elvtarsaknak a
bogyét csikorgatta, ezért titkon oOriiltek a felsiilésnek, és szépen,
magas ivben atroptették Hedviget oda, ahol én is fészkeltem, az
OMKDK-ba (Orszagos Mtszaki Konyvtar és Dokumentacids
Kozpont), az igazgaté mellé. Titkarnének.

Néhany ember képes ra, tobbnyire n6, hogy a hétkéznapi moz-
dulatait is, ahogy utcan lépked, ahogy megigazitja a hajat, ahogy
odafordul valakihez, baletté alakitsa. Képes erre a csodara, mint-
ha a szerelem ldngja, a nem egyfelé lobogd, nemcsak egyvalaki-
nek melegitd, hanem a szerteszét mindenfelé izz6 pardzslas soha
nem hunyna ki benne. Mintha sosem lenne masnapos.

Mikor megtudtam, hogy Hedvig zsid6, elmeséltem neki par
dolgot, régi dolgokat... Néhany nap mulva félrehivott, és hiven
az eredeti szakmajdhoz, jol érthetéen, tagoltan suttogni kezdett.
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»Az igazgatd elvtars naponta tobb 6rdra bezarkézik az iroda-
jaba. Hetek 6ta. Ilyenkor meghagyja nekem, hogy ne zavarjdk,
senkit ne engedjek be a szobdjaba, semmi dron. Bevallom, Fl6-
rian, hogy egyszer meglestem... Nem szoktam én leselkedni, de-
hogyis! Sosem! Most is csak azért, mert aggédtam érte..” Hed-
vig megigazitotta a hajat, és ez a mozdulat, a szavaival egyiitt,
ahogy a szavait flizte, fényesen bizonyitotta volna, hogy hazudik,
hogy Hedvig professzionalis kukkold, és csak azért mentege-
tézik, mert az illem, mert a kellem... De nem. Csodélatos méd
ott rejlett valami a mozdulatdban, meg nem tudndm mondani,
miféle rezdiilés, ami... Igazolta az igazmondasat. Hedvig nem
kukkold, Hedvig aggddott, mivel Hedvig valészintileg szerelmes
az igazgato elvtarsba. ,Nem fogja elhinni! Dr. Polzovics Ivan apré
tivegharangocskdkat vesz el az irdasztala fiokjabol, sorba rakja
az asztaldn, majd egyenként a fiiléhez viszi, és razogatja. Es fol-
dontuli boldogsag 6mlik el ilyenkor az arcan!”

Test nem valhat 1élekké... Erre jottem rd, hosszu id6 utdn, a
balettel6addsokat latogatva. A test, ha kielégiil, kozel keriilhet a
lélekhez, a nyugalmahoz, a harmoénidjahoz... Vagyis nem kozel
keriil, rosszul fogalmazok, itt nincsenek tavolsdgok, hanem csak
megsejt beldle valamit, és épp ez a lényeg: a sejtés! Ami csak no-
veli a sovargast a lélek-allapot utan! A tisztasag utan! A sévargas
pedig csak még inkabb visszavet, gatta valik, a test kielégiilése
igy csak még jobban a testbe bortonoz... A kielégiilés is és a kielé-
giiletlen izgalom is. Ordégi kér ez, nem véletlen, hogy egyetlen
kiat adatik beldle, a test pusztuldsa. Es kérdés is, mondjuk csak
ki batran, egyetlen egy tehetd fel, adekvat kérdés: lelkek miért
kényszerittetnek testbe? Erre testbeszéddel nem adhaté valasz,
nemhogy test-valasz, de test-kérdés sem tehetd fel, hidba jarogat
az ember balettel6addsokra, az igazi, megjatszatlan haldoklast,
imitalatlan sziiletést nem rakhatjuk szinpadra. Minden egyéb
pedig, ezen a ponton, hiteltelen. Mi marad? A szavak maradnak,
megint csak a szavak...

»Most mar a szocializmus épitésének olyan fokan allunk, hogy
sok mindent megengedhetiink, sok mindennek teret engedhe-
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tlink, kozosségi szinten is, amit korabban tiltottunk... Ez a szo-
cialista dntudat ereje! Ilyen, hogy egy aprécska példat emlitsek
csak, a Balettbaratok Klubja. Tudjuk, hogy mir6l szdl ez. Tiszta-
ban vagyunk vele, és az alapvetésiink sem valtozott, hogy ehhez
erkolcsileg hogyan viszonyulunk. Elfogadjuk, hogy ilyen is van,
és ha nem lép tal bizonyos kereteken, szemet hunyunk felette.
Ezt csak azért mondom, Baka elvtars, mert tudjuk, hogy maga is
a klub tagja, és tudnia kell, hogy mi ezt nem réjuk fel, és semmi
hétranya nem fog ebbdl szarmazni”

»Nagyon nehéz tgy leveleket irni, hogy nem kapok valaszt...
De megtanultam, hogy soha ne adjam fel, bizzak a végtelensé-
gig... Széval bizom benne, hogy életben vagy, és megkapod a so-
raimat. Ezért is irom le, mert taldn erét meritesz bel6le: valami
sokkal rosszabbtél menekedtél meg. Nem kellett végignézned
(és végigszagolnod!), hogyan égették el édesanyamékat a lager-
ben. A hullaégetdk, koziilink valé foglyok, akik a munkajukért
par morzsaval tobb ételt kaptak, 6sszeszedték a tetemeket, és a
tlizbe hordtak... De 6k csak djultak voltak, és a langokban maguk-
hoz tértek... csak a tatogd szajukat lattuk, mintha halak tatogtak
volna... Azéta is rendszeresen szagokkal dlmodom... nincsenek
alomképek, nincsenek hangok, csak szagok... Az emberhus kii-
16nbo6z6 szintl égettségének a szaga. Szeretettel 6lellek, Daniel.
34. levél”

»Mindenhol ott vagyok... mindig figyelek’, sz6l a fal mellett
allo, cigarettazé alak dlmomban. Nem ldtom az arcat.

»Maga okos, becsiiletes ember... Erteni fogja, hogy milyen nagy
a tét, milyen torténelmi idéket élink!” Kinyitja a dossziét, kivesz
valamit. Nem nézek oda, oldalvast latom csak, szogletes, vilagos-
kék folt az egyik sarkaban, talan bélyeg... Széval levélboriték. ,A
kapitalistak félnek t6link, mert tudjdk, hogy egy igazsagosabb
és fejlettebb tarsadalmat épitiink. Mindent megprébalnak, hogy
bemocskoljanak, lejarassanak minket! Es erre egyszer(i embere-
ket haszndlnak fel... Olyanokat akar, mint maga vagy én. Bizony,
elkovetem azt a hibat én is, hogy amikor kimondom, kapitalis-
ta, cilinderes, kovér, degeszre tomott zsebi tékést képzelek el...
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Nem, nem, egyszerti emberekrdl van szé. Mint példaul az uno-
katestvére, Slosszer Déniel”

»Florian, hova rohant éjjel a Szabadsag hidon?” A konyvtarban
Ritacska hétf6 reggel sokkosan nézett ram. ,Lobogott a fekete
kabatja szara, semmibe révedt a tekintete... Mintha... Mintha
Lugosi Béla vagtatott volna valahova szomjasan’, fejezte be kény-
szeredett nevetéssel.

»Siettem a beteg édesanyamhoz’, hazudtam folyékonyan.
Mondtam volna meg az igazat?

Nincs mdr at, nem tudok futni... Charles Vanel mondja A fé-
lelem bérében.

»Az el6z6 levelem utdn masfél oraval irok... Réjottem, jobb,
sokkal jobb, hogy nem vélaszolsz. Ha valaszolnal, talan megijed-
nék, és megprobalnék alkalmazkodni, csak arrél irni, ami neked
is megfelel6 lehet. Jobb a teljes ¢szinteség. Leirom tehat, amit
gondolok: remélem, mar nem élsz. Ha élnél, a félelem [elmasza-
tolédott, olvashatatlan sorok] Szeretettel olellek, Daniel. 35. le-
vél”

»Baka elvtars, tudnia kell, hogy mi nem kényszeritjiik sem-
mire... Ezért, amit mondok, csak kérés... Szeretném kérni, hogy
hozza be nekiink az unokatestvérétdl kapott osszes levelet. Se-
gitségilinkre lenne, hogy néhdny formai dolgot tisztazzunk...
Egyébként ugy tudom, hogy a Miszaki Konyvtarban a statusza
véglegesitését tervezik. Remélem, hogy rovidesen gratuldlhatok
hozza!”
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Petocz Andras

Elhagyatva

»Mert bajok vettek engem koriil,
amelyeknek szamuk sincsen;
utolértek blineim,
amelyeket végig sem nézhetek;
szamosabbak a fejem hajszalainal,
s a szivem is elhagyott engem.”

(Zsoltarok konyve: 40:13.)

Mert elhagyatnak akkor mindenek, mondtad,
és én remegtem akkor, hogy a blineim, de nem,
nem igy volt mindez, 1ijabb gyaldzatot beszél
az, aki elleplezi, ami koriilottiink, s nem lepel,
lepel csak a haldoklo testén, és annak a testén,
aki feltamadott, de ki az, aki feltamad végre.

Elképesztden faradt vagyok, azt hiszem, hogy
reményteleniil faradt, mondjak, ez épp annak
a jele, amit — mdsképpen — beletorodésnek is
nevezhetiink, befejezédik valami, a kudarcok
arcodra vésik 6nmagukat, miként az biinod,
miként a biineid, arcodba siippednek végleg.

Ne nézz a tiikorbe, ha kérhetem! Aki csalodik,
mindenben csalodik, menekiilne, ha tehetné,
de nincsen is hova, s mdra madr értelme sincs,
s a rosszkedv szembejon veled, magadra, ha
nézel, ezt fogod megpillantani, s ez magdban
is visszatarto eré: elhagyatva mindenek éltal.



[rodalmi Jelen

A vizek felett

»Ott van a nagy vizek felett”
(Zsoltarok konyve: 29:3.)

Valaki ott, a nagy vizek felett, széjjelnéz,
ugy, mint aki valaszolni tud kimondatlan
kérdésekre is, mint aki sejti, mi lesz a jové
ezen a tdjon, hogyan is menekiilhet a vildg.
Elmenekill, innen messzire, oda, ahol nincs
semmi olyasmi, ami hasonlo lenne ehhez.

Nincs semmi olyasmi, ami arra emlékeztetne,
ami itt, a sajdtunk, ami a miénk, ha van olyan,
hogy valami a miénk. Vannak még tdrgyaink?,
ez a kérdés a ,,jovendao” elott, milyen ,,szép” is
ez a sz0, hogy ,jovendd’; pdtosszal teli, igen,
emelkedett és hazug, mint minden magasztos

sz0, emelkedett és hazug. Csak a jelen van, és
az is csak annyira, amennyire még lehet lenni,
amennyire még lenni lehet abban a kdoszban,
ami itt, csak a jelen, ha még van egydltaldn, ha
még barmi is lehet, ott van a nagy vizek felett
valaki, széjjelnéz, és csondesen elsirja magdt.
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Muszka Sandor
Korok

Lemegy a nap.

Szdrnyad, mely egykor felemelt,
lehuz.

A kihunyo fények helyén a fdjo,
végtelen iir.

Miért s ki kiildott ebbe a kertbe
lathatatlannak.

Haladltusad egy osszetett szo csak,
ha magukkal vittek a sdatdn kutydi.

Boldog lehetsz, ha roppan egy dg, min
melledbdl hizott varjak pihennek.
Otthonos.

S az istallok mélyén felsir egy gyerek.

Fényhozo

Jojj kozénk, szdllj le, fekete angyal,
tisztitsd meg sziviink a csémor mocskdtol.
Vedd el szemiinktél a ldatok vaksagat.
Vezess az elhagyott kertbe.
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Haza

Keletre tarts, jojj.
A vdros, nyiiszito, nyugtalan dllat.

A fekete folyo mentén a hegynek.

Beljebb és beljebb a stirii sotétbe.
A fiistiiveg égre szegezett nap ald.

Haza, hol hazdd van,
még elmenekiilhetsz.

CSONTVARY KOSZTKA TIVADAR
(1853-1919) festménye
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Péntek Gabor

Taoiseach

Az igazgat6 bepréseli magat az ablak melletti ilésbe. A testes
férfi szuszog, és az elStte 1évo iilés oldalan kiallé gombra akaszt-
ja a zakéjat. Honalja nedves, izzadsagszag keveredik Hugo Boss
parfiimmel. Borzasztd, hogy ezeken a repiiléjaratokon egyre ke-
vesebb helyet hagynak az embernek. Becsatolja az 6vet, lehajtja
az étkezdasztalt, az a hasdig ér, és olvasgatni kezd az iPadjén. A
titkar mellette iil. Néhany perc mulva a vezér, mintegy maganak,
mormolgatni kezd valamit. Keserédes mosollyal ingatja fejét. A
titkar egész felsGtestével feléje fordul.

— Hm, hat igen — diinnydg a nagy ember.

— Tessék, igazgatd ur? Mondani tetszett valamit? — kérdezi a
beosztott.

— Semmi, semmi... igazan nem fontos... — nagyot séhajt, a fe-
jét csévalja. — Hm... de ez azért érdekes...

— Mij, igazgato ar?

— Tudja, Péter, azon jar az agyam, hogy milyen fontosnak tart-
juk itthon a sajat kis politikai csatarozasainkat. Néha azt hissziik,
hogy mi vagyunk a vilag kozepe. A konzervek meg a libsik, na, ja!
Néhany szaz kilométerrel odébb meg talan azt sem tudjik, hogy
léteziink!

A titkar lelkesen bélogat.

— Hat igen, messzirdl sokkal kisebbnek latszik minden. A nagy
nemzetek sokszor csak a sajat orszagaikat ismerik.

— Hm, néha azt is alig-alig, Péter.

— Sajnos, ezt meg tudom erdsiteni, igazgato ur!

— Tudja, az a tragédia, Péter, hogy mégis nekiink kell kuncso-
rognunk a nagyok kegyeikért.

— A pénz beszél, igazgaté ur.

— Tudja, nincsenek elditéleteim. De az azért megdobbentett,
hogy a mult héten Parizsban a szdlloda — és nem is akdrmilyen
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— recepciodjan a holgynek fogalma sem volt arrél, hogy Budapest
melyik orszagban van.

— Igen, igazgatd ur. De azt hiszem, nemcsak benniik van a hiba.

— Egyetértek. De Hollandia vagy Belgium sokkal kisebb, mint
mi, mégis sokkal tobb ottani varost ismer, teszem azt egy spanyol
vagy svéd, mint ahdnyat t6liink.

— Persze, igazgatd tur, de tartom, hogy nekiink is rengeteg ten-
nivalénk van még ezzel!

— Hat, Péter, szerintem meg mi sokkal tobbet tudunk réluk,
mint vica versa. Tudja, a kis nemzeteknek mindig nagyobb sziik-
ségiik van erre.

— Persze, igazgatd ar. Egyébként ezért is kedves a szamomra
ez a mostani ut.

— A multkoriak is jol sikeriiltek, Péter. A parizsi és berlini ki-
fejezetten eredményes volt. De most ez a dublini engem is felcsi-
gézott. Még sohasem voltam [rorszagban.

— Erdekes hely, az egyetemi éveim alatt jartam itt.

Rovid csond utdn az igazgatd szélal meg:

— Tudja, Péter, nagyon igaz, hogy nekiink is folyamatosan ta-
nulnunk kell. Be kell, hogy valljak 6nnek valamit. Kicsit szégyel-
lem, de ez legyen a legnagyobb tévedésem. Szdval, azt hittem,
hogy Irorsz4g benne van a schengeni évezetben.

— Nem, nincs.

— Ja, most mar tudom. Nagyon 6riilok, hogy mindig tokélete-
sen felkészit a talalkozéimra.

— Igyekszem, igazgat6 ur! Kinyomtattam az anyagot, itt van,
amit mult szerddn kiildtem &t.

— Igen, lattam, de sajnos nem volt még idém alaposabban meg-
nézni. Tudja, valdszintileg... az IRA akcidi miatt gondolhattam...

— Mit, igazgato ar?

— Hat azt, hogy az irek Schengenen beliil vannak. Valahogy 6sz-
szekapcsoltam az agyamban a terrort meg a biztonsagra torekvést.

A titkdr megkoszoriilte a torkat.

— Igazgat6 tr, az IRA az Eszak-Irorszagban van, vagy volt in-
kabb jellemzé...
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— Nyilvan, Eszak-Irorszdgban. Az egy teljesen mésik orszdg.

— Igen.

— Mondom, az mésik orszag. Pedig valami miatt biztos voltam
benne, hogy a schengeni dvezetben van. Ja, persze, azt hiszem, a
NATO-tagsaguk miatt.

-O...

— Igen?

— Hm... [rorsz4g jelenleg nem a NATO tagja.

— Neeem? Még ez sem? Hihetetlen! Hogy maradhattak ki? Pe-
dig nagyon jé kapcsolatuk van az USA-val, és ezek az angolféle-
ségek amugy is hiresek a hadseregiikrél meg a katonai akcidikrol!

— Igen, uram, Amerikéval valéban j6 viszonyban vannak. Am,
bocsédnat, de, ha jol hallottam, angolokat vagy valami ilyesmit
tetszett emliteni. O... csak szeretném jelezni, hogy Irorszigban
irek laknak, nem angolok.

— Hm..... grrrr... — koszoriili a torkat a felettes — irek, irek, per-
sze, hogy irek! Tudom én, hogy irek, de biztos laknak ott ango-
lok is. Azt hihetné az ember, egy atlagember mondjuk, akit nem
érdekel ez a téma tulsagosan, széval azt hihetné, hogy ir az kabé
egyfajta angol, ugye?

A titkdr mély leveg6t vesz, valaszolni akar, de a f6nok kozbe-
vag:

— Mondom, ezt hihetné! De persze nem az.

— Nem.

— Hat persze, hogy nem! Ezt mondom én is, hogy nem! Az ir
az ir, az angol az angol. Az olasz meg olasz, az északir az meg
északir.

— Ugy van, uram. Egy aprécska kiegészitést azért tennék.

— Nocsak, Péter — pillant a titkarra ginyosan —, az olasz tan
nem olasz?

A beosztott levegé utan kapkod.

— De, az olasz az olasz, pontosan, az teljesen olasz.

— Akkor?

— Annadl olaszabb nincs is. Hanem az északir az nem egészen
északir. Akarom mondani, északir az, csak hat nem egészen.
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— Neeeem???

— O... pontosabban...

— Most északir, vagy nem északir? Dontse mar el! Ne mond-
ja mar, hogy délir! Ha meg bertg a sok Guinesstdl, akkor meg
»délir-ium tremens”? Hahaha!

A testes ember joéiziien kacag. Az mindig jé, ha az ember érté
kozonség elétt siitheti el a vicceit. A titkar fdjdalmasan nyog
egyet, kesernyés mosollyal htizza el a szdjat.

— Tulajd... — csuklik el a hangja, nyel egyet —, tulajdonképpen
északir az, mert északon lakik, de 6k éppolyan irek, mint az ir
irek, csak kozigazgatasilag masik orszagban laknak.

— Rendben van. De akkor csak igazam volt azzal az északirrel?
Ha a vélogatottjuk jatszik, mit mondanak? Eszakir futballvéloga-
tott, nem? Vagy, mondjuk, északir miniszterelnok.

— Igen, uram, északir futballvdlogatott, az teljesen helyes. De...

— No, mi az?

— Ahogy mondta, az északir futballvalogatott, az rendben van,
és az északir miniszterelnok is helyes. Tulajdonképpen.

— Tulajdonképpen? Mit akar ezzel a tulajdonképpennel? Azaz
nem egészen?

— De helyes az, csak azt szeretném mondani, egy egészen apro
dolog csak, hogy az északir miniszterelnok az tulajdonképpen az
angol miniszterelnok is egyben.

— Na, ennyi baj legyen! Egyébként meg fura. Az északirek ad-
jak az angolok miniszterelnokét? Ez azért kicsit gaz.

— Nem, épp ellenkezdleg. Az angolok adjak az északirekét is.

— Szoval az angolok megmondjak, hogy ki legyen az északirek
goréja?

— A két miniszterelnok egy és ugyanaz a személy.

— Aha! Koszonom. Ezek fontosak lehetnek holnap.

— Igen. Bar mi, mondjuk, [rorszagba megyiink.

— Mir alig varom, hogy talalkozhassak ezekkel az irekkel. Er-
dekes lehet a nyelviik is. — Az igazgaté szeme megcsillan. — Es
képzelje el, Péter, amikor egy ir beszél, vagy olvas, és kozben meg
valéjaban 6 ir! Erti?
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A vezér kacsint egyet. A titkdr arcara ismét kényszeredett mo-
soly il ki. Nagyokat pislog. Nevetni is szeretne, de nem konnyd.

— Igen, hehe... hat ez nagyon jo, amikor beszél, 6 akkor is ir...,
merthogy 6... sajat maga... hat, nagyon szellemes... hehe.

A f6nok elégedetten nyugtazza.

— Mar alig varom, hogy meghallhassam, milyen az ir nyely,
hogy hangzik, milyen a dallama!

— Attdl tartok uram, hogy nem igazan fogja meghallani.

— Nocsak, miért gondolja?

— Mert az ir nyelv tulajdonképpen teljesen kihalt mar.

— Mar megint ez a tulajdonképpen! Széval kihalt, vagy nem?
Hogyhogy kihalt?

— Ugy, hogy mar nem beszélik.

— Es mit beszélnek helyette? — Ismét ginyosra valt. — Eszpe-
rant6t taldn, vagy mutogatnak?

— Nem, egyiket sem. Angolul beszélnek.

— Angolul? Akkor hat irek, vagy angolok? Melyik a hivatalos
nyelv? Itt nem ,nyelvében él a nemzet’, Péter?

— Az ir alkotmdny értelmében Irorszag elsé hivatalos nyelve az
ir. Az angol a masodik.

— Az ir az els6, de nem beszélik, ha jol értem?

— Igy van. Csak nagyon kevesen beszélik. Majdnem teljesen kihalt.

— Es mi az anyanyelviik?

— Tébbnyire az angol.

— Es mi a csoda ez az ir nyelv?

— Uram, hadd olvassak fel 6nnek egy rovid szakaszt az 6ssze-
allitott anyagbol.

Lapozni kezd.

— Az ir nyelv az indoeurdpai nyelvcsaladba tartozik, annak
kelta dgaba, a szigeti, azon beliil a gael nyelvek kozé. Az anya-
nyelvi beszél6k szdma vitatott, a nyelvvédd aktivistak szerint
hatvanotezer koriil van, a kormdny statisztikai kétszazhatvan-
ezerre teszik. Az ir ajkiiak ma mar tobbnyire kétnyelviek, akik
ugyanugy hasznadljak az angolt, mint az irt, igy az, hogy valaki ir
anyanyelviinek vallja magat, inkabb egyfajta hitvallds.
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Az igazgat6 kozbevag:

— Ezt honnan irta ki?

— A Wikipédiabol, uram. Itt még folytatodik.

— Elég. J6 ez a Wikipédia.

— Igen, elég jo, és gyors, naprakész. Habar néha lehetne kicsit
részletesebb is.

— Nem kell ennél tobb, Péter! Ez béven elég. Adja csak ide,
atolvasom! Tudja, imadok improvizalni, de azért néhany tényre,
adatra nekem is sziikségem van, amolyan kapaszkodoénak.

— Természetesen, igazgaté ar, mint mindenkinek.

— Aha, lassuk csak, févaros, allamforma, zaszl4, GDP, nem is
rossz. Csak négymillié lakos? Hmm. Mikor is taldlkozunk a mi-
niszterelnokkel, Péter, a prime ministerrel?

— Holnap tiz érakor. De meg szeretném jegyezni, hogy nem
miniszterelnoknek hivjak.

— Nem? Hat nem azt mondta, hogy miniszterelnok, és hogy
az angolok adjak? Ja, tényleg, azt Eszak-Irorszagra mondta. Nos,
akkor itt, az ireknél milyen miniszterelnok van? Valaki csak ve-
zeti ezt az orszdgot! — Lassan, ironikusan hangstlyoz. — Taldn
nyugatskét? Vagy keletwalesi?

— Nem, itt ir miniszterelnok van — valaszol a titkar.

— Meglepé, valami végre rendben van [rorszagban is.

— Igen, de nem miniszterelnoknek hivjak.

— Széval nem prime minister?

— Nem. Az irek nem hasznaljak az angol prime minister kife-
jezést a sajat miniszterelnokiikre.

— Maga viccel!

— Nem.

— Csak a sajatjukra nem?

— Igen, csak a sajatjukra.

— Es miért?

— Mert annak olyan ize van, mintha angol miniszterelnokiik lenne.

— Nem semmi! Es ezt az angolos izt 6k nem kedvelik. Nem
elég tasty.

— Nem.
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— Es mit haszndlnak helyette?

— Azt, hogy taoiseach.

— Jél van, Péter?

— Igen, csak a titulust mondtam.

— Azt hittem, valami a torkdn akadyt.

— Nem, taoiseach. Igy irjak — a szovegre mutat.

— Tao... Tao... i... Na, ne! Ez valami kinai?

— Nem, nem. Iriil van.

— Ahaad! Irill! Végre valami eredeti iriil! Az angol minden-
esetre egyszeriibb. De ha angolul beszélnek, mi a fenének hivjak
taoiseachnak?

— A fiiggetlenségiik hangsulyozasa miatt. Felolvasom, szintén
Wikipédia: ,,Az irek nem haszndljak az angol prime minister ki-
fejezést a miniszterelnokre, mert annak olyan ize van, mintha
angol miniszterelnokiik lenne. Helyette az ir nyelvi taoiseach
sz6 jeloli az ir miniszterelnokot. A taoiseach megjelolésnek fi-
nom irénidja, hogy a szé klanfénokot jelent iriil, a miniszterel-
nok-helyettesre haszndlt tanaiste pedig klanfénok-helyettest.”

— Aha, értem, Péter. A kis rebellisek! Széval klanfénok. Es a
klanfénokkel fogunk talalkozni holnap?

— Igen, 6 is ott lesz a fogadason.

— Van koztarsasagi elnokiik?

— Igen, van.

— Es azt meg hogy hivjak?

— President.

— President! Sz6val ez meg nem ciki?

— Ugy latszik, nem.

— Erre is kitaldlhattak volna valami irt!

— Taldn azért nem, mert az angoloknal meg nincs ilyen.

A vezér maga elé mormolja:

— Elég nagy kuplerdj van ezen a szigeten, mondhatom!

Aztan ismét a titkar felé fordul.

— Rendben. K6szonom, Péter, atolvasom. Tudja, ezért szere-
tem ezt a munkdt. Nagyon sokat tanul az ember csak gy, menet
kozben is. On job learning! You know!
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— Igen, uram. Igy tudjuk tokéletesen képviselni az intézmé-
nylinket és az orszagunkat.

— En is igy hiszem, Péter. Persze, biztos vannak, akik még job-
ban felkésziiltek, mint én, de nekem is vannak erésségeim.

Villamgyorsan jon a titkdr valasza:

— Hat ebben biztos lehet, uram!

A vezér gyanakodva fiirkészi:

— Hogy érti ezt, Péter?

A masik krakog, zavarban van.

— Maérmint, hogy 6nnek komoly erésségei vannak, igy értet-
tem.

— Koszonom, Péter. Tudja, én nagyon hatékonyan tudok tar-
gyalni, és a célt soha nem veszitem szem el6l. Ha mar néhany
adatot ismerek, az elég nekem, rendkiviil j6l tudom kombindlni
Oket. Plusz egy kis improvizacid, no meg a személyes karizma, és
mdris megvan az eredmény!

— Igen, ez igy van — helyesel a titkar.

— Ko6szonom, Péter. Van még idénk, most végignézem az 0sz-
szedllitott anyagot.

Olvasni kezd, kézben maga elé mormol.

— Parlamentalis koztarsasag, Dublin, csapadék, hat, itt aztan
folyton esik, ezt az én Katicdm nem birn4, az tuti! Aztan mi van
itt még, Jonathan Swift, James Joyce, George Bernard Shaw, nem
semmi, persze, angolul konnyd, még ha torpékrdl is ir az em-
ber, hires lesz. Ha mondjuk Mikszath, Méricz vagy Orkény angol
nyelven irt volna, hol lennének! Mindegy. Oscar Wilde, Yeats, Sa-
muel Beckett, U2, Gary Moore. Gary Moore is ir? Pressert meg
bezzeg a kutya sem ismeri Dublinban. Hacsak nem a magyar
vendégmunkasok. Szent Patrik napja, Kilkenny, nem is tudtam,
hogy ez is innen jon, j6 kis sor, no, meg a hires Guiness... hat,
azt mindenképp inni akarok, csapolva. Es ldssuk csak, valami
személyes toltet kellene még, Cork, Kerry, Limerick, Tipperary,
Limerick.

Az igazgaté lehunyja szemét, és mosolyogva hatraddl. A gép
felszall.
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(Két nappal kés6bb)

Elérték a repiilési magassagot, az igazgatd ismét az ablaknal,
a titkar mellette iil. Mindketten karikds, taskas szemekkel, me-
reven bamulnak maguk elé. Nem beszélgetnek, nem olvasnak,
Hossza csend utdn végiil az igazgato szélal meg.

— Mikor ériink haza?

— Még kabé két ora.

— Hm... Péter... hogy értékeli az utunkat?

— Eddig kényelmes volt.

— Nem ugy értem! Az frorszagi utunkat!

—O... Egész jé. Jo.

— Konkrétan?

— Hat, konkrétan teljesitettiik azt, ami a célunk volt. Fontos
politikusokkal, tizletemberekkel taldlkoztunk, targyaltunk po-
tencidlis stakeholderekkel.

— Igen, én is igy gondolom. No és a fogadas?

— Hm, igen, a fogadas.

— Szeretném hallani a véleményét a fogadasrol.

— Nos, a fogadas. Az is csodalatos volt! A hely gyonyord. Az a
kastély! Nem is tudom, lattam-e valaha...

— Péter, ugye tudja, mire gondolok? Kérem, ne kerteljen!

— A kert, na igen, lehet vagy otszazéves, és az a kilatas!

— Péter!

A titkar nagyot nyel. Visszafogottabban folytatja, szinte hadar.

— Az ételek és az italok is kitlinGek voltak. Nekem példaul a
vordsborok izlettek a legjobban. Erdekes, hogy az irek, akiknek
nincs szélékulturajuk, mégis ilyen kitéiné borokkal...

A f6nok kozbevag:

— DPéter, nem szeretem, ha mellébeszél! Ne féljen, mondja el
Oszintén a véleményét! Mit gondol a poharkoszontémrol?

— A poharkoszont6jérél?

— Igen.

— Az is egészen tinnepélyesre sikeredett. A pezsgé...

— Péter! Oszintén! Nagyon gaz volt?
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A titkdr megadéan sohajt.

— Egy kicsit.

— Kicsit? Csak egy kicsit?

— Hat, ... az kicsit kellemetlen volt.

— Igen, én is éreztem. Az elejével nem volt semmi gond, azt
hiszem.

— A, az elejével nem, dehogy! Az eleje egészen kitling volt.
Gondolkodtam is, hogy ilyen kitlin6 kezdés, igen, komoly felké-
sziiltségrol tett tantbizonysagot! Irorszag foldrajza, gazdasaga,
geopolitikai helyzete, a parhuzam a sokat szenvedett kis népek
kozott mind-mind fantasztikus volt.

— De?

— De, bocsanat, igazgaté ar, a vizrajzot, az éghajlatot, a no-
vény- és allatvilagot taldn érdemes lenne mell6zni a jovében.
Nem érdekli 6ket, meg mondjuk nem is biztos, hogy odaillik.

— Meglehet, hogy kicsivel jobban is tudjak, mint én.

— Uram, oriilok, hogy 6n mondta ki, pontosan errél van szo.

— Nem néztek hiilyének?

— De... dehogy, ezek az irek udvariasak és kulturaltak. A par-
huzam a mi népiink és az irek szabadsagharca kozott példaul
egészen eredeti volt.

— Igen, azt éreztem.

— Mondjuk az, hogy egykor hany tenger mosta a partjainkat,
meg most mennyi a vendéglatokét...

— Az f6losleges volt.

— Szerintem. Nem azért jottiink, hogy versenyezziink veliik,
féleg nem a tengereink szamaval. De ez csak az én véleményem,
igazgato ur! Csak egy a sok koziil. Az viszont telitaldlat volt, hogy
nem prime ministernek szoélitotta a miniszterelnokot!

— Igen, erre hatdrozottan emlékeztem, Péter. K6szonom! De...
mintha nem mondtam volna egészen tisztan vagy pontosan a ti-
tulust.

— Az igaz, nem sikeriilt egészen pontosan ejtenie, hogy
taoiseach, de...

— Mit is mondtam?
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— Hat, uram, de mindegy is.

— Hogy szdlitottam a miniszterelnokot, Péter?

— Hat gy, hogy Sir... nem is emlékszem...

— De, emlékszik, Péter.

— Hat, hogy Sir Mao Ce Tung.

— Kicstszott, sajndlom, tudtam, hogy valami kinaiszerd. Igy
jegyeztem meg. Vagy nem. Ez ciki volt, ugye?

— Hat, egy kicsit.

— Na, ja. De mégsem ez volt a mélypont.

— Nem, innen még briliansan sikeriilt visszamandvereznie.

— Igen, az irek is nevettek ezen a Maodn, azt hitték talan, hogy
poén.

— Biztos nem el3szor fordul el6 veliik, tudja, ez épp olyan, mint
mondjuk... Bukarest és Budapest.

— Aha, akkor jo6 kis poén, tényleg — komorul el a vezér arca.

Hallgatnak.

— DPéter, kérhetek magatdl valamit?

— Persze, uram!

— Mi lenne, ha nem emlitené senkinek a poharkdszontém vé-
gét?

— Az énekre utal?

— Igen.

— Azt nem.

— Nem beszél soha senkinek! Megigéri?

— Meg! — bélogat a titkar.

— Ha kérdezik, akkor sem!

— Hallgatok, mint a sir, igazgaté ar. ,Mint megannyi puszta.’

A vezér szeme felcsillan.

— Nocsak, nocsak, micsoda Arany-kopés, Péter!

— Igyekszem, igazgat6 ur.

Mosolyognak.

— Na, de vissza a n6tdhoz. Nem hiszem, hogy barki is rakér-
dezne, hiszen nem volt ott magyar rajtunk kiviil senki.

— Csak a nagykovet ar.

— Persze, de a Janival mar megbeszéltem.



42

[rodalmi Jelen

— Meg a Talomér ur a vilagbanktol.

— Ot is intézem.

—Ja, és a pincérek fele.

— Azok meg masra figyeltek! Azt sem érzékelték, hogy mi tor-
ténik! A szakacsok meg el6 sem jottek. Szdéval?

— Nem gondolom, hogy emlitésre mélté lenne barmi is,
igazgat6 tr. En biztosan nem beszélek réla soha senkinek. Es
mivel 6n sem, igy nem is érdekes. Nincs hir, nincs itt semmi
latnivald, ahogy mondani szokds. Amugy az elnok is elég jol
vette.

— Igen, viszonylag jol kezelték a helyzetet. Rutinosak. De Pé-
ter, igérje meg, hogy még az emlékirataiban sem fogja megoro-
kiteni ezt az esetet. Csak ha... esetleg én késébb nem engedé-
lyezem!

— Megigérem, igazgaté ur!

— K6szonom!

— Nincs mit.

— De Péter, mondja, ki hitte volna?

— Mit, uram?

— Hat azt, hogy ez a dal... Tudja, hogy ez a népszer( néta...

— Hogy nem a kedvenciik?

— Azt. Még az egyetemen hallottam. Volt az évfolyamunkon
egy dixieland zenekar, ugy hivtdk 6ket, hogy Freddie and The
Crazy Five. Ok jatszottak ezt minden koncertjiikon.

—J6 kis szam, tempos, dallamos, vidam...

— De maga honnan ismeri, Péter? A harminc alatti korosztaly
nem igazan hallgat dixie-t.

— Edesapam hallgatta folyton, még gyerekkoromban.

— Remek apja lehet!

— Igen. Szereti az ilyen energikus 6romzenét!

— En is ezért 6riiltem meg, amikor kifelé jovet megldttam az 6n
altal osszedllitott anyagban a varos nevét. Tudja, szeretek mindig
valami személyeset belecsempészni a beszédeimbe, valami meg-
lepetést, olyat, ami a hallgatdsag szivébe talal...

— Hit, ez beletalilt!
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— Igen, de nem egészen igy terveztem! Azt hittem, hogy ez az
ének valami hires ir népi song!

— Hat, nem az. Az én hibam, igazgaté ur! Bele kellett volna
irnom az anyagba!

— Nem, Péter, ne vadolja magat. De... a masik oldalrdl nézve,
ha persze benne lett volna, akkor biztos nem kovetek el ekkora
baklovést! Pedig milyen jo kis néta ez!

— Az — helyesel a titkar, és halkan énekelni kezdi: — It's a Long
Way to Tipperary...

Az igazgatd beszall, mar ketten fujjak halkan, csak egymasnak,
hogy a légiutas-kisérék ne halljak:

— Its a long way to go, It's a long way to Tipperary, To the
sweetest girl I know. Goodbye Piccadilly - itt az igazgaté lalazni
kezd, a titkar tovabb énekli. — Farewell Leicester Square — most
az igazgatd visszatér, hangosabban, mintegy kompenzilva az
el6z6 kimaradast -, It's a long long way to Tipperary, But my
heart lies there.

Osszenevetnek. Az igazgaté felemeli jobb kezét, és fiiggSlege-
sen a beosztott arca elé nytjtja. A titkar megérti, 6 is felemeli a
kezét, és egymas tenyerét szorongatjak, hosszan.

— DPéter, de ki hitte volna, hogy ez nem egy ir lelkesit6 dal? —
komorodik el megint a vezér.

— Hat igen! Taldn a Goodbye Piccadilly gyanus lehet, persze,
csak igy utdlag...

— Sajnos, az arcok lattan én is éreztem, hogy valami baj van.

— De csak a legvégén, amikor kinyitotta a szemét.

— Mit tegyek, annyira beleéltem magam, hogy behunyt szem-
mel fajtam. De képzelje, kozben lattam magam el6tt a régi zene-
kart, ahogy Frédi fdjja a trombitat, Szabi dobol, Pici a bégével,
Jani a klarinéttal, Csabi a bendzsoéval, Tibi zongorazik, Anti meg
fdjja a harsonat, ja, meg lattam az egyetemi klubot, még a karja-
immal is hadondsztam...

— Lattam, tényleg hadondszott. Akkor ezért énekelte el ha-
romszor egymas utan a refrént?

— Haromszor?
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— Egyre hangosabban.

— Jaj! Koncerteken, ugye, tivolteni kellett, mert hangos volt a
zene. Mindegy. Uvéltottem ott is, ez van. Es csak a végén nyitot-
tam ki a szememet, vartam a hatast.

— Hat, hatds, az volt.

— De nem egészen az, amit elképzeltem.

— Hat nem. Valészintileg a mi mosolyunk sem lenne 6szinte,
ha a magas rangu ir vendégiink egy poharkoszonté alkalmaval
mondjuk a szovjet vagy a roman megszall6é hadsereg harci indu-
16jat fajna teli torokbdl.

— Nagyon kinos, Péter, ne is folytassa!

— Mert ezt a dalt, igazgaté ur, a brit hadsereg induléként hasz-
nalta az els6 vilaghdboruban, az irek megtamaddsa soran.

— De honnan tudhattam volna?!

Rovid csond éll be. Ismét a felettes szdlal meg.

— Tudja, Péter... mondja, midta is ismerjiik mi egymast?

— Ugy négy hénapja.

— Igen. El kell mondjam, hogy nagyon 6riilok, hogy megoro-
koltem ont az el6domtdl.

— Koszonom, uram!

— Volt olyan tandcsad6m, aki azt javasolta, hogy minden be-
osztottamat cseréljem le, kivétel nélkiil. Erti, ragjam ki. De én
magdban lattam valamit. Valamit, ami miatt megtartottam.

— K6sz6no6m, igazgaté ur.

— Igen, igen, nagyon jdl tudunk egyiitt dolgozni, Péter, én na-
gyon élvezem.

— En is, igazgat6 tar. Oriilok, hogy elégedett a munkammal.

— Maganak, ha jol emlékszem, két gyereke van.

— Harom.

— Plane! Ilyen fiatalon! Nem lehet konnyd.

— Nem, ez igaz, de csodalatosak!

— Elhiszem. Nekem is van ketté. Péter, elégedett vagyok a
munkajaval, és nemcsak most, hanem hosszabb tivon is. Ugy
gondolom, hogy egyszeri pénzjutalomban fogom részesiteni 6nt.

— K6szonom szépen, igazgato ur!
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— Ugy gondolom, hogy — az igazgaté most lelassitja a beszédét,
rovid hatassziinetet tart —, széval hogy, mondjuk, egymilli6 forintos
pénzjutalomnak biztos konnyedén megtalalnak a helyét a feleségével.

A titkdr nyel egyet.

— Annak biztosan, uram! O... nagyon készéném!

— Es Péter, még valami. Mér régéta zavar, hogy magazédunk.
Az angolban nincs is ilyen. Ugyhogy én vagyok az idésebb, kér-
lek, tegezz a jovGben!

— Ko6szonom szépen!

Folemelik borospoharaikat, és koccintanak.

— Szervusz, Péter!

— Szervusz, igazgato ar.

— A, ne csindld mar! Mondd, hogy Déniel!

— Szervusz... Daniel!

Kortyolgatnak. Rovid sziinet utdn az igazgato szélal meg:

— Péter, mondd, hogy szdlit téged az édesapad?

— Petinek.

— Hat, Peti, szolithatlak én is igy a késébbiekben? Hiszen élet-
kor alapjan akar a fiam is lehetnél!

— Persze, ig... Daniel!

— Szdval, Peti, a jovo héten hova is utazunk?

— Litvaniaba.

- Vil... 6...7

— Igen. Vilnius.

— Az van a hiarom kozil... — mutatéujjaval a levegében harom
egymas alatti pontra bok.

— Legalul.

- Oké.

— Osszeallitottam mar az anyagot, de még nem kiildtem 4t,
nehogy kavarodast okozzak.

— Bolcs gondolat. Holnap kiildje at, akarom mondani, kiildd at
nekem, 1égy szives, mailben.

— Rendben, igazga... 6... rendben, Daniel!

— Reggel egy fontos targyalassal kezdek, aprop¢, fel tudna ven-
ni a Vérosligetben, mondjuk tizenegykor?



46

[rodalmi Jelen

— A Széchenyi el6tt, gy, mint multkor?

— Igen, koszonom.

— A Széchenyi jo hely.

Az igazgaté maga elé réved.

—J6 — mormolja —, néhdny dolgot célszeriibb vizcsobogasban
megbeszélni.

Csondben iilnek néhany percig.

— Tudod, Peti, a legtobb embernek fogalma sincs arrél, hogy
mennyire kimerité tud lenni egy munkanap, ha az ember ilyen
magas poziciéban van! Mindegy, szunditsunk egyet!

— Farasztd, latom ezt én is, igazgato ur! — helyesel a titkar.

— Igen, azok ott csak azt hiszik, hogy repiilés, szalloda meg
fogadasok, jo borok, ételek, fiirds, aztan meg még mi mindent
nem gondolnak hozza! — kacsint a titkarra bizalmasan.

— Persze.

— Ezek csak kiils6ségek. De 6k semmit sem latnak a felelsség-
bdl, igen, a felel6sségbdl, no meg a stresszbdl, amivel ez az egész
jar!

A vezér szempilldi lecsukédnak. Felszakad belble egy s6haj, és
az ébrenlét-alvas hataran, alig érthetéen diinnydgi:

— Tudod, Petikém, ez igazabol egy cefetiil kemény munka, de
hat valakinek ezt is el kell végeznie! Mtkodtetni kell a gépezetet.
Na, majd egyszer megtudod te is!
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Voros Istvan

A tudatmag

A tudatmag, a tudatmag,
vdandorol-e a tudatmag?
Nem a lélek — az egy semmii.
A tudat van, vagy a semmi?

A tudatbdl kikel-e én

a teremtés legelején?

Vagy nincs a van, mig nincs élet,
a nincs nélkiil nem is éled?

A tudatmag, hogyha kikel,
elmondja, hogy neki ki kell.
Vagy véletlen, ha kihajt is,
szemiinkbe log, mint a hajtincs.

Mibél vagyunk, hany rétegbil?
Ha szamolod, minden elddol.
Aldds vagy csend odafentrdl,
élni fogunk még ezekbdl.

Halni fogunk, s a tudatmag,
mint akit mdr learattak,
odébb pattan pdr fényévet.
Ami elvész: csak a lélek.
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Bird Timea
itt lenni

sokdig kell élniink

most mdr nincs kiszdllds

jaték a gondolattal

hogy mennyire vag a kés

milyen lehet a mesterséges homadly

nem lehet élvezni a zuhandst

nem botladozhatunk a kédben

nem vdarjuk meg a fagypontot téli estéken
enni kér a tizenegy kilds életigen
fiirddvizet tiz ujjat testmeleget

nem halhatunk meg nem szabad meghalnunk
hogy legyen aki kergeti a butorok koriil
aki visszaguritja a labddt

akivel asztalhoz iil

mert ha kordn elveszit dllva eszik
gytilolni fogja az lirlapokat mert

be kell irni az egyik sziilé nevét

ami emlékeztetés a mdsik hidanydra

és ha madr egyikiink sem akkor

jon a szamonkérés hogy miért

a rovid vonal a sziilé neve helyén

rovid vonal hosszii bdnat

nem halhatunk meg

nem is tudnd mibél kifizetni a temetést
a legolcsobb koporsot dllja az dllam

de a papot neki kell

az atya nem ad kedvezményt az drviknak
kiszdmolja hogy visszamendleg

hany évig nem fizettiik a hitkézségi adot
nem fog sirni mert bénultan intézi majd
a temetkezéssel jdaré hivatalos iigyeket
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aki koran elveszit ajtotol ajtoig zuhan
osszemosodik a belépés a kilépéssel
nem tudja hova érkezik tavozik
sovdny lesz

illatos haju ldnyok zongordznak a borddin
és képtelenek lesznek beljebb jutni
visszhangoznak majd a szavaink

a benne tdatongo virben

nem halhatunk meg

beszélj hozza fésiild meg

beszélj hozzam fésiilj meg

sokdig nem halhatunk meg

vagyis élniink kell

az elalvas szentélye

néha zuhanok kozottiik

ahogy elmélyiil a légzésiik

be merem csukni a szemem
fénylezards

ha ugatni kezdenek a kutydak
imddkozom az éjszakdnak

hogy boritsa rdnk sotét kabdtjdt
nyomja el az dllatok hangjat
probalok a nyugalomra gondolni

hogy szabdlyosan verjen a sziv

az elalvasom mindig mogottiik baktat
az elalvdsuk utdn

csak a hold éjszakdzik tobbet

és azok akik a halottjukat virrasztjak
de ez most élet

évekig tarto gyonyhdzfényii dlmatlansag
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magad folé

félbeszakitottad a miiveletet

madr csak egy kicsit kellett volna
nyomni a gazt a kuplungon tartani
a labad de elengedted a rendszert
az auto nem dll egyenesen a hadz elétt
ahogy benned is elferdiilt minden
még csak tiz ora volt de az érzékszerveid
tokéletesen osszekeveredtek
beleszagoltal a miiszerfalba
markoltad a levegét

csak a hatdrozott mozdulatra emlékszel
hogy kihuiztad a kulcsot a jarmiibél
és elhajitottad valahova

csak ki csak ki innen

a gyereket is vinni kell

nem hagyhatod magdra

kiilonben is elvesznél nélkiile

a hidnydtdl iivoltene a tested
kiemeled a friss levegére

de mielott még kijozanodndl
berohansz vele a hdzba

leteszed a futdszényegre

zihadlsz hdtat forditasz zihdlsz
zokog razkodik kis testén a kabdt
csorognak a konnyek a nyakdn

de még nem tudsz még nem
beomlott a bejdrat hallod

hogy nyiiszit egy sovdany fénycsik

be kéne engedni a vildgossdagot

a folyosé nem mozdul

szigoruan hallgatja a sirdst

nincs kulcsod az autéhoz

nincs kulcsod a gyerekhez
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az autot nem viszi el senki

a gyerek sok konnye dunaként
belefolyik a fekete-tengerbe
messze téled

a szived verjen ne a kezed
sotétben épitkezni nem lehet
ha sziiltél

az életre mondtadl igent
sopord ki magadbol

a tankokat a sirhelyeket

két marokkal hordd vissza

a foldet amit mdsok

a cipotalpukkal elvittek beléled
ha az 6lébe hajtod a fejed

a cipokkel egy vonalban leszel
mégis emelkedsz

vele sziilettél meg
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Nagy Zopan

Atjarasok / Sok-sok arok...

Alkonyodik.

Mélységbdl el6hivott fekete, kromos féminstallacié emelkedik
ki a tajbol. Titkos résein 4t letapado felhéfiistoket és foldgazokat
lélegzett egykoron, most gomolygé szorongast parologtat. Tajide-
gen objekt. Talan egy 6keresztény mauzdleum rekonstrualt kisér-
let-mdsa, netan egy targyiasult kisértet utéhatasa? Nem dertil ki.

Mindinkabb alkonyodik...

A jelenés — és annak unokatestvére: egy kortars képzémiivész
alom-kivetiilése, vagy a leiro (egyik alvajaré alteregéjanak) még
éber képzelgése.

Mives, faragott, szines Ozirisz (k)orsékbol jégkasas szivargast
szippant, giliszta-darabos, higult matériat sziircsol a dehidratalt,
ében zsakszovet-gyomru termofold.

A vulkanikus téjban, a vorosiszapon tuli horkolasban: kiilonos
fényoszlopok nének, lampatestek, henger-totemek, fényaradat
forrasok. Az elmozdulé magéany-életet, az elhal6 szineket, a gra-
fitos atmeneteket, a faktura-elkiiloniiléseket, a gradienseket, a az
elhalad6 negativ hét és valdtlan id6t: vagyis az egész latvany-vib-
raciot egyeldre csak az éjjeli vadak érzékelik...

Szent Antal havabol athajlo: térél metszett, februar elején
riigyez6 remete-fak suttogtak az elhagyott préshaz kéfalaihoz
kozeledve... O, a sebzett, gézrétegekkel bebugyolalt, begombs-
zott fak (Oriasi, talalt fakanallal atkavart) dombjairél félholtra
dermedt csigdk énekeltek a rizlingmamor-fényes éjszaka csillag-
porcai felé...

A csicsdi templom: romos arkok felé hajlott, talpazata is meg-
ingott, igy mocorgott...
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A csontgyulladdsok, a daganatok, az orbancos kiiitések csak
hajnalra enyhiiltek... Ismeretlen kézetek, ércek, fémek — és rozs-
das szerszamok dorgoléztek ossze a préshaz koriil, majd ot sotét
kamasz-6rdog, 6t fekete hitz-macska jelent meg a semmibdl...

A leiro szervi fajdalom-falai lassan atszakadtak, s Gjabb jele-
nés-kapuk nyiltak, nyikorogtak a fiiggetlen sszefiiggések deren-
gésében... Taplo és dohany, kékfiist és pohar, konyvlap és bogar,
fejsze és tlizkd, achat és kabat (vegyszeres rekedelmekkel, egy-
szerre): beteg torok-hangon beszéltek...

Elindult Szent Antal hét fiaval, hét lanydval,
hetvenhétféle unokdjdaval,
tiizes-orbdncos, dagadott sebeivel,
fene farkasaival, vad oroszldnjaival,
hogy (mondjam): Jusztindnak gyenge sziivit elszoritom,
piros vérit ott megiszom...

(Bukovinai raolvasé imadsag, részlet)

Aranysakdlnak oltozve, a maszkabdalrél megszokve: Moézes
maszkalt a Nagy vecsési medencében, az erjedések hatalmas
arkaiban, s addig-addig téblabolt ott, mig el nem valasztotta az
egybeomlott savanyukaposztat, a csalamadét és a céklat... Az
egyszeri esetre megébredt harom Oregasszony, mintegy kari-
kacsapasra (vagy vasvilla-szirasra): masvildgi hangon kezdett
kantalni, és delejezve indult el a savasan fortyogd, Nagy vitamin-
arok mélységes bugyrai felé...

A tavolbdl (majd egyre kozelebbrél): a Faba szorult férjek meg-
tort kérusa vonyitott. Kanonban, irgalmatlanul! O, szépséges
canis aureus! Jaj, toportyanféreg...

Hangok a sotétbdl:
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Szivzorej-azonosito-hamisité démonok, nok-nok-nok! (N)
emberi fogyasztisra alkalmatlan tdltermel3-6nemészt6-
megsemmisité mutdciok, nemzedék-kipusztiték! Viz-dram-
papir-miianyag-jelen-(tétlen)-tékozl6 tars(nyers)adalom, fertd-
zOtt alom...

Mfolaj-mivaj-mliméj-miiminden taltermel6 (é16?) el6-gépek:
hatra-lépek...

Jolétnyomorban vegetial6 6n-sor(s)ronté kihalék és betorzuld
talélék (a semmiken is tal él6k), fiktiv nyavalya-6z6nl6, onfel-
zabald, konkrét latomasok, ondirekt atkok: j6 napot! Gaz-fény-
gaz-gaz! Netan metan! Kiils6 valésag-show, j6 napot!

A fekete hattér fiiggony-stlirliség mogotti — masik — sotétjébol
(némi feloldasként): Glenn Branca: Symphony No. 3. — Gloria —
First Movement darabja szélt. Kisvartatva a #2: 2nd Movement
(Excerpt) sulyos-izgalmas, experimentalis opusai tordelték at a
jelen negativijait...
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Vass Tibor

Minden mindennel osszetér

»)0,jo!. .. adok irast — Karoly emigy széla —
Akar Arany bullat, ha idém lesz, réla:
De most, riadalman ily szornyii veszélynek,
Mi helye, mi sorja efféle beszédnek!”

Arany Janos

Aranyburdnak hallom legel6bb. Tikkadt
szocskenydjak legeldsznek,
fiilem rossz mar akkor is. Arany-

portré az osztdalyteremben,

otvenszer negyvenes, annak akad értelme,

vagy aranyféleségbiél a lampaburdnak,

amit Dobos tanadr ur folyton porol,

hagyjatok legeldszni, gyerekek, fiistolgi kozben fennen,
meg kell el6szni a bajt, csak tartsdtok alul a létrdt,
kiilonben lefordulok innen, torok,

mint pecsétviasz szana, még azt hinnék,

Arany nem példaképp log

Tompa és Petdfi aranyarca kozt.

Dobos tandr vr porol. Legeldsz,

miel6tt bedll a bullamarevség,

mert Dobos tandr ur igényes,

és nem lehet poros sem biira, sem keret, nem lehet

egyetlen Arany-kotet sem, porolni kell dket,
porolui csakis aranyszorii lovakat dbrdzolo
selyemsadlakkal helyénvald,

napi haszndlatban kell lenniiik. Napi haszondllat,
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magadhoz szi port, hamut, amik vagyunk,
ami arany lettiink, ami arany lesziink,

stikaban cigiziink az osztdlyterem hdtso felében,
Dobos tandr ur ugyanezt az elsében,
taldan ezért nem észleli a csinyt, aranyburdk alatt

a lopva fiistoloket.

Azt az aranyterembulldjdt,

legeldszi Dobos tandr ur,

ha mar iszonyat nagyot szeretne karomkodni,
a szent szarndl csuinydbbal sose jon,

mondom, hogy rossz a fiilem mar akkor is,

de ezt olyan tisztdn hallom, de ezt olyan tisztdn értem,
az dtiveld kort, az dtéveld szot,

bulla a buradval a gyereknek, ahogy hatdros. Arany, bulla.

J6 még kimondani is, észlelni tiizét.

Nincs fiistjelz6 még,

a tiizrendészet mds alapokon nyugszik,

az Arany-sorral oltok Dobosndl ugyan,

de porral oltok a szomszéd sarokban:

a torténelmet egy teremmel arrébb hallgatom,

a bulldt, ha nehezen is, de 6sszehozom arannyal,
biztos, hogy ez a két terem dsszebeszél,

a bura és a bulla, porral az orrt, orral a port

csak itt a mdsodik, az Endre porol,

mert nem hallani, amit legeldsz,

Dobos patdlidja a szomszédbdl dt-, meg dtremeg,
veszekszik valamikért mdr megint,

Andprdst Endrével kever, Aranyt burdval, bulldval,
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pedig egy, csak egy virdgregény van talpon a vidéken:
Tompa az, ki tudja, melyik 1it a mdsodik az Andrdsra,
Endrére melyik a negyedik,

mi vezet jol dramot,
sdlamat, az aranyszérlovasat hova helyezik végiil.

Dobos utbaigazit bizonyitvanyosztdskor,

jegyeim szépen sorakoznak, 1, 2, 2, 2,

késébb javitok, 1, 2, 2, 4,

akkor is lehetnél szorgalmasabb fiam,

értened kellene végre a bullaban,

hogy ne csak Aranyra figyelj, inkdbb apdd jardsdra,
a komoly bakdéra.

Barna éjfél: az 6rnagy-szem pillantdsa.

Sértett Vass-kan, fu veszett diihében,

osszeroppan minden tartorud, pedig apam nagy bullds,
képes elmagyardzni otthon a torténelmet,

dudol is,

bulla szilva a farol, most jovok Monyha-tanydrol,
megértem, ki van kivel,

Aranynak inkabb mihez akad kioze és mikor,
dtiveliink szdzadokat,

még ha apdm nem is év-,

hanem katonacsapatokat vél a sz6 mogott. Apam
a lélekszamok

nagy tudosa, az Aranybulldkat elmondja mind, sorba.
Alakulétéren nem tudnak ilyen rendbe dllni

az eskiijiiket tevik,

és mivel legalabb annyira félek apamtol,

mint oromanydktol az aranylakodalom-szervezok,
Sfolyton azt kérdem,

hé, paraszt!, melyik it megyen itt bullara?



58

[rodalmi Jelen

Se apdm, se Dobos tandr vir nem cigiznek se elol,
se hdtul,

nincs az a helyiség,

ahol a torténelem egybeterelné,
egy fiist ald vonnd dket,

toliik értem meg oda-

vissza mégis a torténelmet: te irod azt, fiam,
katonads lépteiddel most, bele egy majdani,
otvenszer negyvenes
fosszilidba.

Jo tudni, hogy a bulla mind arany, s mind fénylik.
Sziinj meg,
tiinj fel akarhol. A torténelem is méri onmagdt.

(Mondom én, hogy fiilem rossz mdr akkor is.
Am, ami bulla és arany, mind jo fiilre taldl.)
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Onody Eva

A pilotak, a belligyes és én

Mindig is nagyon érdekelt a repiilés (kit nem?), és a pilotak.
Gyonyoriinek hittem a hivatasukat, hisz maguk sem voltak hét-
koznapi emberek, a magyar elit krémjét képezték, mindenféle
adottsagaikkal. Igazi férfias batorsag volt az a rendkiviili, felels-
ségteljes szarnyalds tobb ezer méter magassagban, naprol napra.

Igen meglepédtem alacsony fizetésiikon, egyszertien megszé-
gyenitének taldltam. Nem volt akkor tobb (az 1980-as évek ele-
jén) mint az autébuszsof6éroké a foldi katyus utakon. (A 1égi utak
életveszélyesebben katyusabbnak bizonyultak.) Vezeté pilétak
mondték el nekem, példaul, Lanc Tibor a MALEV-tél. Nekilat-
tam hat, hogy kozelebbrél megismerjem a nagyra becsiilt hiva-
tast.

Engedélyt kaptam, hogy elrepiilhessek néhany atra. Micsoda
orom volt a kozvetlen kapcsolat, hogy igy talalkozhattam veliik!
Izgatott 6rommel szélltam be a hatalmas gépbe, és szalltam veliik
a fellegek folott. Igy, kozelrél megismerve — gondoltam — nem
értékelhetem tul 6ket. Ne kdpraztasson el a remek, egyenruhas
alakjuk, ha leszalltam a foldre, szalljak le a realitdsokra a rajonga-
sommal is! Nos, kozelebbrdl, a pilétafiilke gazdag miiszerfalaval
még jobban elkdpraztatott. Marton Istvan vezet6 pildta példaul a
varsoi és a leningradi jaratokon szolgalt, s arrél gy6zédtem meg,
hogy ez a munka nemcsak csodélatos, de még annal is csodala-
tosabb! Es nagyon nehéz, hisz tulajdonképpen félig-meddig Isten
kezében vannak. Nem véletleniil orvosi vizsgalat el6zi meg min-
den egyes felszallasukat, és ha valami nem stimmel — mondjuk a
vérnyomasuk —, mar nem szallhatnak fol.

Még nagyobb meghatottsiggal tekintettem rajuk, mint korab-
ban, az 6romtél ragyogtam, ha veliik egyiitt megjelenhettem va-
lahol, mert Mérton Istvannal tobbszor beszélgettem presszoban,
kavézoban is. Meghivtak a repiilésok klubjaba is, negyedikes
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gimnazista fiammal egyiitt, mivel szerettem volna, ha ¢ is pildta
lesz. Mikor aztan megjelent réluk, az utakrdl a fényképes riport
az orszagos lapokban, a szakszervezeti vezet6k csatoltak azt a fi-
zetési kérelemhez. S mivel sikerre vitték évek dta tart6 harcukat,
azt gondoltak, az én irdsom is hozzajarult ehhez. Persze, ezutin
néhany vizsgarepiiléshez meghivtak a fiammal egyiitt, hogy ki-
deriiljon, alkalmas lenne-e ehhez a hivatashoz. De a repiilés koz-
ben fiam tobbszor rosszul lett.

Vératlan és érdekes, masfajta eredménye is lett ezeknek a re-
piiléseknek. Olyasféle, hogy én is repiilhettem volna, a szabad
életembdl valami biztosan zart helyre, a beliigyminisztérium jé-
voltabol.

Marton Istvan a braziliai jaraton is szolgdlatot teljesitett, és
beszélt rélam egykori kollégdjanak, bizonyos Zolcsak Istvannak.
Az egykori repitilészazados, a gazdag braziliai gyaros Erdélybdl
szarmazott, s létrehozta az Erdélyi Vilagszovetséget, melynek
alelnokeként képviselte a sziil6foldje magyarsagat. A két pildta
egyiitt szolgalt a Magyar Kiralyi Légierénél a II. vilighdboruban,
és megbeszélték egymadssal bizalmas dolgaikat. Legkozelebbi ta-
lalkozasukon én is téma voltam, hogy alkalmas lennék némely
fontos tennivaldkra. Ennek az Gjsagirénének nyugodtan meg-
irhatod az erdélyi magyarok helyzetét — biztatta 6t az ismerds
piléta —, 6 majd, ahogyan lehet, kézzé teszi az Uj Tiikérben. A
hetilapot kiilonben folyamatosan atjuttatjidk Romdanidba mar az
1970-es évek elejétdl.

Hamarosan megkaptam az elsé kiildeményt Zolcsaktdl, és do-
kumentum értékd leveleit mindvégig megdriztem. Folyamatosan
érkeztek téle a gyonyorl bélyegekkel ellatott, vastag boritékok,
és mar az els6ben arra kért, hogy prébadljak meg irni az Erdélyi
Vilagszovetségrdl a lapomban; barmi médon, akar elitélendden,
a kadari politika szellemében, hisz akkor masként nem lehetett.
gy mégis értesiilhet arrél a szérny(i helyzetben é16 magyar ki-
sebbség, hogy nincsenek egészen magukra hagyva; mert lam,
létezik egy nemzetkozi szervezet, amely figyel rajuk, mégpedig
a vildg minden tajaroél. A levélben egy melléklet is volt, hosszt
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lista az artatlanul elitéltekrdl, a Duna-deltaba szamiizottekrdl, a
bebortonzottekrdl és a kivégzettekrél. Minderrdl mi hallottunk
ugyan itthon, tudtuk, mi folyik Erdélyben, mégis, igy elém tarva,
ilyen hiteles forrasbdl értesiilve egészen tonkre vagott ez a levél.
Ugyanakkor nagyon fel is gyujtott.

Par nap mulva, amikor éppen egyediil voltam otthon, mar
becsongetett hozzam egy ambiciézus kozépkoru férfi, bizonyos
Kiss Janosként mutatkozott be, hogy a BM-tdl jott. Csak igy, ro-
viditve emlitve a belligyminisztériumot. Akkoriban mindenki-
ben félelmet keltett ez a két betd. Erdekes, én olyan nagyon nem
féltem.

— Tudjuk, hogy a minap On levelet kapott bizonyos Zolcsak
Istvantdl, a braziliai magyar gyarostdl, a hajdani Magyar Szoci-
aldemokrata Part illusztris tagjatdl — kezdte mindjart a kozepén
Kiss elvtars. — Az erdélyi magyarsag helyzetérdl szamolt be ma-
ganak, s megkérte arra is, legyen a segitségiikre. Ezért a levélért
jottem — tette még hozzd nagyon hatarozott hangon. (A levelek
tartalmat akkor mar lezart boritékban, 6sszehajtottan is le tud-
tak fényképezni.)

— Nincs mar meg ez a levél, megsemmisitettem — hazudtam
kapasbdl hatarozottan.

Az igazsag az, hogy mindjart bevittem a laphoz a fészerkesz-
témnek, Fekete Sandornak. O volt a Hungaricus szerzéje 1956-
ban, amit kijuttatott Nyugatra, és ezért kilenc év bortonre itélték,
amibél hatot le is iilt. Erthetd tehat, hogy j6 és fontos témdinkat
folkarolta. Tetszett is neki az otlet, és beleegyezett, hogy mos-
tandban valasztékosan szidjam az Erdélyi Vilagszovetséget. Ko-
rabban példaul azt is elintézte, hogy Erdélybe s a hatarokon tul
él6 magyarsaghoz utazzunk, és viragnyelven vagy a sorok kozott
frjuk meg az igazsagot. Igy mutattam be példaul Burgenlandot,
az ujvidéki Hungarolégiai Intézetet vagy Nagy Olga néprajzku-
tatot, az erdélyi folkloristat, aki éppen mesemonddkat és a hall-
gatosagot gytjtott kotetbe: A mese, az elnyomottak koltészete lett
a cime. Hogy csak néhany példat emlitsek. Jol alkalmaztuk ezt a
viragnyelvet, mert miikodott.
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A BM-es elvtars kedves, mondhatni negédes stilusban visel-
kedett majdnem mindvégig, és én is radlltam erre a hangnemre.
Kavéval is kindltam. Kérdezgetett, és én is mindig visszakérdez-
tem. S6t, még akkor is, amikor valamit allitott.

— Tudjuk — csak igy, kiralyi tobbesben beszélt —, hogy maga
nem kozombos az erdélyi magyarsdg irant.

— Miért, kozombosnek kellene lennem? Es 6n kozombos? —
kérdeztem. Erre, gy emlékszem, nem tudott mit valaszolni.
Viszont réd akart venni valamire, amit6l mar jé el6re tartottam.
Ilyestéleképpen tarta elém: szeretnénk kozosen, magaval egyiitt
megnyerni ezt a Zolcsdk Istvant, hisz jelentés ember, és fontos,
nagy tomeggel van kapcsolata, és szocidlis érzelmii ember. Példa-
ul a munkasainak is nagyobb érabért fizet, mint a kornyezetében
a gyarosok. Négyezer munkast foglalkoztat, és sokan koziiliik
disszidens magyarok. Aztan itt van az Erdélyi Vilagszovetség,
amelynek révén folbecsiilhetetlen jelent6ségli az ismeretségi
kore. Sziikségiink lenne erre az emberre. Maga, az Ujsagir6 ru-
tinjaval, levelezhetne vele! S ezzel fontos szolgalatot tenne szo-
cialista tarsadalmunknak. Persze, mi is szeretnénk latni ezeket a
valaszokat, és az okos ajanlatok megtételében a maga segitségére
lennénk. Nem fontos mindjart vélaszt adnia erre a felkérésre, le-
het ra aludni egyet-kett6t.

Hat ez mellbevagott! Be akar szervezni ez a BM-es tirge! — ha-
borodtam 6l magamban. Mit képzel ez az alak? Fortyogtam, de
nyugodtnak prébaltam mutatkozni. Majd kis csond kovetkezett,
amig magamhoz tértem. Kinyogtem, hogy ehhez nekem nem
kell egyet sem aludnom, maris elmondhatom, hogy nem vallal-
hatom. Mindig a sajat kutfémbdl meritettem, és tollbamondast
soha nem vallaltam. Prébaltam mosolyogni is. Azonnal megfe-
nyegetett, hogy ezt a magatartast a magyar nép elleni 0sszees-
kiivésként is lehet értelmezni, ami silyosan biintetendd. Valami
ilyesmit mondott, és kozben nagy szélnek eresztette nyajas mo-
solyat. Biztosra vettem, hogy ez csak fenyegetés. Meg akar ijesz-
teni, hogy rdvegyen. Mégis napokig bennem tiirelmetlenkedett
valami félelem: talan mégis eljonnek Gjra. De nem jottek.
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Rendes mederben folytatédott az élet, megszelléztettem a
lapban az Erdélyi Vilagszovetséget, és sok nagyszerd tjdonsag
is beépiilt harcainkba. Létrehoztuk az Erdélyi Vilagszovetség
magyarorszagi egyesiiletét, Zolcsdk dr anyagi tdmogatasaval. O
tobbszor is ellatogatott Budapestre, és szellemi municiét hozott.
Nagy szive és sok pénze volt ehhez a munkdhoz. Jelent6s sze-
mélyek vallaltadk ennek a munkanak az oroszlanrészét. Engem a
kevésbé jelentds, sok munkaval jaré tevékenység miatt megva-
lasztottak a szovetség titkdranak, Zolcsak ar ajanlasara.

Eppen akkoriban, 1988-ban megindult az erdélyi magyar
menekiiltek dradata. Dramai volt a helyzet, a roman hatarérok
élesben l6ttek a menekiiltekre, amint kicsi gyermekeiket toltak
a biciklik csomagtartéjaban. Itthon nagy szeretettel befogadtuk
6ket. 1989-ben megirtam a Menekiilteké a sz6 cim( riportomat,
megszoélaltatva az erdélyi magyarok kiilonbozé rétegeit.

El is szallasoltunk mindenkit, vigyaztunk rajuk, hogy az ittho-
ni fontos elvtarsak ne szedjék ossze, és ne toloncoljik vissza 6ket,
ha elfogtik Sket az utcan. Azoknak, akik tovabb akartak menni
Svéjcba, Angliaba, Svédorszagba, barhova, segitettiink kijutni.

Német lapok lehoztdk a riportomat, nagy visszhangot keltett
a német nyelvteriileten is. Zolcsaktél most a szokasosnal vas-
tagabb boriték érkezett. Ezt irta: Minden évben figyeltetem az
erdélyi magyarokrél megjelent irasokat, és az idén On lett a dija-
zott. S raaddsul még elnézést is kér, de most csak ennyit tud utal-
ni. Kézben kihullott a boritékbdl egy csekk a labam elé. Folemel-
tem: kétezer dollarrdl volt kitoltve. Nahat! Kissé megszédiiltem.
Ez akkor igen jelentds 6sszegnek szamitott. Ilyen honorariumot
talan még soha, senkinek nem fizettek a szakmaban. Lecserél-
hettem az oreg Zsigulimat, és a raz6s fapadosbdl a francia 205-6s
Peugeot-ba iilve at alomhajéban ringatéztam.
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Csepcsanyi Eva

A bojt lélektana

Elészor ugy tiinik, sikeriil.

Egy falattal kevesebb internet,

egy mozdulattal kevesebb kivdnsag.

Hiszen — ldtod, igen, mindig latod

a halott nyitott tenyerét, de tudod,

igen, tudod, mégsem élhetsz dllatként.

A kereszt elott térdelve kellene

az imaidot meghosszabbitani,

bar kevesebb lenne a rutin, a zaj.

Embertdrsaink esznek meg... bojtolhetnének
rajtam is... és megint tavasz, oly nyugtalan,
pezsdité, vdadlo, drtatlan, kékég-szép, iide-virdagos...
A bojt lélektana: én nem rdgok tobbet a vilagbdl, és
a vildg is kevesebbet egyen belélem mdr. Amen
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Lucia Bibart

Az ido levetkozi pillanatait

A verseket Mandics GOrgy forditotta

Szemkarikaim szemei

Ezen az 6szon

héjaikba zdrtan maradtak a diok,

mint holmi fekete kényszerzubbonyokban.
Mint egy befejezetlen

sziilési szertartdsban.

Es a szemeim koriil a fekete karikdk
védelmezén befedték dket.

Az dthalado bakancstalpak

a fehér és okkerszinii diobél filigrdn rostjait
szétfrocskolték a jarddn.

Istenien tokéletes

formaik széthasadtak, és

tapldlo izeik szétszorodtak

a nézelodiok nyelvén.

Ongyilkosokként nyiltak ki a didk,
meghasadtak,

mert megsziiletni nagyon akartak,

de csak fekete

elvetéltekkel telt meg az ut.

A héjak tenyerében hordott

néma sikolyok
a sziiletésbol a haldlba viszik 6ket.
Tul a gézpdlydkon

madr csak a szemeik élnek.
Szemkarikdim szemei.
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A feher fagyas elott

Az 0sz arcdra,

akadr egy ndére,

néma dtélések tapadtak.

Erés sminkek
fedik el a belsé rancokat.

Az elfolyo nedvek vigya
seb-voros drkokat szdnt.
Rozsdasan kigyoznak a hajfonatok.
Vérzik a homokordk hiisa,

a kései lélegzet bdjosan haldokol.
A kietlen élet megbolondul.

A fehér fagyas elott

a szinézonben kéjesen szétomlott
idd levetkozi pillanatait.

Alighogy az ido eljott

— Uram,

tizszeres idoktél tartasz igy fogolyként
ebben a biinés bérben!

Ebben a biidos szdzadban,

mely fullaszto, mint egy kénes tomlo,

ebben a gyilkos krinolinban,

mely egyre jobban szorit,

de egyre szebbnek akar, és kivanatosabbnak.
Széttéptem volna ezt az oltozéket, legaldabb néha,
hogy szabadon lélegezhessek,

elhagytam volna ajkam és kormeim

csorért és karmokért,

hogy legyen, amivel visszavdgjak.
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Kiléptem volna a megengedés korébol
legaldabb akkor, amikor te nem ldttad.
Hogy a markomba nevessek,

amiért dtvertelek.

De ma

felfedeztem a honom alatt két szdarny-riigyet
s azt, hogy a bérom

itt-ott iires.

»Na most ldssam, mit csindlsz,

eljott a te idod” — véltem hallani.

S most ime, én, a ldzado,

zsdkutcdaban vagyok.

Nincs stratégidm az elkovetkezdkre,
szégyenkezve betakartam bérom repedéseit,
hogy hiisom ne ldatszédjon ki.

Eva voltam,

miutdn meghallgatta a kigyot.
Eva voltam...

»Miutdn... megizlelte az almdt’
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Amikor a négyzetek vonatta valnak

A feketének megvan a maga négyzete.
A fehérnek is megvan a sajdtja.

Egy jelzékaré a fekete hatdrndl, egy a fehérnél.
Jol elhatarolt hatalmi szférak.

Négy szoggel hatdrolt feliilet.
Négy egyenlé oldallal.

Mindegyik.

A Fekete és a Fehér beteljesiilve ujjong.
A feketék és a fehérek nem jonnek szdmitdsba.

Mikor a feketék fehéret dlmodnalk, és a fehérek feketét,
A négyzetek unalmasan veszitik el személyiségiiket.

A helyzet egyetemesen sziirke,
A hatdrok reszketnek.

Ahogy a gyermekek egyiitt jatszanak,
A négyzetek vonatta vdlnak, és a nagyok
Félnek, hogy el meddig juthatnak.
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Kathlene Postma

A 10 a kertben

Mohai Szilvia forditasa

A 16 beszokott a kertbe, és épp Alma bazsalikomjabdl lakmaro-
zott. Pont a bazsalikomot nézte ki maganak. Masodik emeleti
halészobdjanak ablaka elé allitott székébdl a beteg Alma csak
nézte, nézte a lovat — és semmit sem tehetett a pusztitds ellen.
Mondta a férjének, Pietronak, hogy ne vegye meg az allatot, am
6 azt felelte, mar egy hdonapja csak errdl almodott: egy 16rél —
fehérrdl, szarnyakkal. Amikor tudomast szerzett errél a rozoga
példanyrol, amelyet eladasra kinaltak egy kozeli farmon, meg-
vasdrolta, és hazavitte, hogy majd 6 meggydgyitgatja. Nem volt
istallojuk, még csak pajtdjuk sem, Pietro pedig nem volt hajlan-
dé a hasznalaton kiviili kdpolnaban tartani a lovat, hiszen annyi
munkat fektetett a helyreallitidsaba. Igy inkdbb a kocsifelhajté
melletti olajfdhoz kotozte szanalomra méltd szerzeményét. Mi-
utan az utols6é csomonyi fliszalat is leragta a fa koriil, a sziirke
szornyeteg — hiszen fehérnek a legnagyobb jéindulattal sem volt
nevezhetd — kiszabadult, és bicegve féktelen rombolasba kezdett
Alma kertjében.

Hol volt mindekézben Pietro? Alma tébbszér is szélitotta. Am
csak a gesztenyefaba kapaszkodo szél felelt neki. A haztél nem
messze egy traktor berregett kiméletleniil. Galad szomszédjuk,
Giovanni Santi épp a mez6t és a sz6l6t szantotta. Szeptember
vége felé jart; az aratdshoz még tul koran volt, a vetéshez pe-
dig tul késé. Santi ennek ellenére minden egyes nap kijott, hogy
rozsdas traktoraval kinozza a foldet, és megfajditsa Alma fejét.

Pietronak kozolnie kellett volna Almaval, hogy dolga van, és
elmegy, de mostanaban keriilte 6t. Megrettent attél, amiket a né
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mondott neki. Harminc évig megallas nélkiil egyiitt nevettek és
vitaztak, egy dgyon osztoztak, ugyanabban az épitészirodaban
dolgoztak, és folyamatosan koltozkodtek — mindezek utdn ez a
mostani, kozottiik fesziilé csend olyan volt, mintha csak maga-
nyosan zuhantak volna le valahonnan nagyon magasrél. Nem
sokkal azutdn, hogy Rémabol kikoltoztek egy Firenze melletti
falucska szélére, a betegség elkezdte felemészteni Almat. Csu-
pan otvenkét éves volt. Minddssze par oraval azutan, hogy el6-
szOr agyazott meg kettejiiknek a villiban — pedig ennek 6romteli
eseménynek kellett volna lennie mindkett6jiik szamara —, elfor-
dult Pietrétol, és lefekiidt, hogy szunditson egyet. Aztén tGjra. Es
Ujra. Mdra az dlmaiban élt. Megprobadlta elmagyardazni Pietré-
nak, hogy ezekben az dlmokban a jelen és a jovendd kozotti ha-
tar mostanra olyan vékonnya lett, akar egy fliggony, amely szin-
te attetsz6vé vilik a fényben, és dtadja magat a szélnek. Készen
allt arra, hogy étlebegjen a masik oldalra, és feloldédjon az édes
megkonnyebbiilésben, csak még nem tudta, hogyan tehetné.

A 16 felemelte foszladozott farkat, és pottyantott egyet. Az
triiléklabdacs a kerti 0svényre hullott, aztan még egy, majd még
egy. Mdr csak egy szdl bazsalikom maradt. Egyetlen egy, és az is a
16 fogai kozott remegett, amint az allat teste megfesziilt, ahogyan
a dolgat végezte. Alma kertészkedés cimszodval tett eréfeszitései
megbuktak. A rovarok elpusztitottdk a rémai otthonukbdl atho-
zott rézsakat, a salata pedig elszaradt. Alig egy évvel ezel6tt, ami-
kor még a régi 6nmaga volt, felashatta volna a kertet, leszirhatta
volna a keritésoszlopokat Pietréval, és eliiltethette volna azokat
a fiigefakat, amelyekre mindig is vagyott. Semmiféle ostoba 16
nem mert volna belépni a birtokara.

Miel6tt megvasaroltak a hazat, a kert sok-sok éven at allt elha-
gyatva, akarcsak 4j otthonuk, egy papi villa egyik szarnya, amely-
ben tobb mint szdz éve nem lakott senki. A villa masik szarnya
egy gazdaé, Giovanni Santié volt. Az egész birtok a Santi csalad
tulajdondba tartozott, amidta a két haz szivét képezd kozépkori
templomot bezartak. Santi arra szamitott, hogy az egyhdzme-
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gye egy nap az egész hazat rairatja majd, még akkor is, ha tervei
szerint a kdpolndat dtadta volna az enyészetnek, de a helyi plé-
banidnak sziiksége volt a pénzre. Pietro ligyes huizasa, misze-
rint megigérte, hogy feltjitja a templomot, hogy az odavonzza
a turistakat, célt ért. Azzal érvelt, hogy kivaltképp az amerikaiak
biztosan jé pénzt fizetnének azért, hogy felnézhessenek a kapol-
na szerény kupoldjaba, és lathassak a mindenféle szentekrdl ké-
sziilt festményeket, akiknek a nevét Anna nem is tudta. Igy végiil
Santi beleegyezése, s6t tudta nélkiil a helyi egyhdzmegye eladta
a kapolnat, a déli szarnyat és a kis kertet Pietronak és Almanak.
Santiban forrt a diih, akarhanyszor csak megpillantotta a két be-
tolakodot. Rendszeresen eldllta a kozos kocsibehajtéjukat a trak-
torjaval, és hagyta, hogy a kutydi egész éjjel ugassanak — latha-
téan eltokélte magaban, hogy kifiistoli a rémaiakat a birtokroél.
Alma hallotta, hogy a traktor most is a feljarén kozeleg, ahol
aztan Santi egy 6rdig jaratja majd mindenféle ok nélkiil, csakis az
6 bosszantdsukra. Pietro nem adta fel. Alma viszont ugy érezte,
nem éri meg a veszekedést, és probalta elengedni a dolgot.
El6z6 éjszaka, ahogyan egyediil fekiidt az agyaban, és altatok-
kal terhes dlmaban lebegett, egyszer csak forré fehér fény aradt
szét a fejében. Azt hitte, eljott az id6. Hogy most meghal, és ké-
szen is allt r4. Am hirtelen olyan melegnek érezte a fejét, mintha
ezernyi véreret forraltak volna benne a megpattanasig. A tiiz a
torkan keresztiil a szivébe szokott. A sotétben alig kapott leve-
g6t. Amikor felébredt, tudta, hogy a fijdalmat a szomorusaga
gerjesztette: sajndlta, hogy itt kell hagynia Pietrét és a vidéken
toltendd nyugdijas éveiket, amit annyit tervezgettek. Az éjsza-
ka tovabbi részében nem merte lehunyni a szemét. Nem akarta,
hogy a banat szitotta tliz okozza a haldlat — nem igy szeretett
volna elmenni. Reggel zaklatottan fekiidt az 4gyaban, nem tudott
pihenni. Végiil a félelem kizavarta az agybol, és elbotorkalt az
ablak elé allitott székéhez. Szornyt dlma eldtt Pietro folé hajolt
munkatol piszkos arcéaval, és bevallotta, hogy csodaért imadko-
zott a kapolnaban. Pedig azel6tt sohasem imadkozott! Rendbe
jon majd, mondta Alménak. Isten meg fogja menteni. Mély, ma-
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gabiztos hangon mondta mindezt, de kozben nem nézett sem a
szemébe, sem pedig a gydgyithatatlanul véznara satnyult végtag-
jaira. Azt mondta, j6jjon le 6 is a kdpolndba, és nézze meg maga.
Alma nem felelt, majd miutan a férfi kiment, és becsukta maga
mogott az ajtot, a magany konnyei keritették hatalmukba.

— Tinj el! — Gvoltotte oda a lénak.

Az illat foltos farat Alma felé forditva buzgén nekilatott az
oreg, stirti jazzminbokornak, amely mar bekoltozésiikkor is itt allt
a kertben. Virdagok hullottak az elburjanzott ftire. Almaban forrt
a dith. Pietro utan kialtott.

Egy kéziftirész sikoltdsa volt a védlasz. Pietro ismét a kapolna-
ban dolgozott.

Miutén a firész elhallgatott, a levegét a kapolna falan fészkeld,
kisegerekként kucorgé fecskék vidam csivitelése toltotte meg. A
madarak hangjat természetesen hamarosan a traktorja motor-
jat b6geto Santi torte meg. A fecskék buzgélkodasat Alma szinte
gunyolédasnak érezte. Hamarosan 6rvényld felhdbe gytilve elin-
dulnak, hogy visszatérjenek Afrikaba, téli otthonukba. Rettegett
a néma Urt6l, amelyet maguk utdn hagynak majd. Megvizsgalta
fajos térdén nyugvéd sovany kezét. Az ujjiziiletei megdagadtak.
Mindig is erds, csinos n6 volt; a betegségének sziirredlis mivolta,
a gyogyszerek mellékhatasai és mindazok a torzulasok, amelye-
ket mara a tiikkorbe nézve latott, 6sszezavartak. Az el6z6 éjsza-
ka, amikor Pietro tagadta, hogy Alma haldokolna, a né igy felelt:
,Nézz csak rdam. Am 6 nem nézett a szemébe, hanem inkabb azt
ecsetelte, hogy a haja még dusabb is, mint régen volt, ha nem is
hulldmos, mint egykor, és az arca még most is rézsas. Osszeke-
veri az Oregedést a betegséggel, er6skodott a férje. Pietro is Ore-
gedett. Reggelente néha fajt a hata, az egyik vélla kozvényes volt,
de kavéf6zés kozben mindig fityorészett. Mindennek tetejébe
pedig még mindig hozzatorleszkedett éjjelente.

Es vett egy lovat. De minek? Hogy felvaltva elvigyék egy kérre?

A szornyeteg a jazminbokrot ragcsalta a napsiitésben, egyik
héats6 labardl a masikra dllva. Alma még azt sem kérdezte meg
Pietrétdl, hogy him-e, vagy néstény, cs6dor avagy herélt. Min-
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denesetre oreg 16 volt. Csontos vélla gy allt ki a hatabél, mint
valami csonka szarny — nem volt épp az a szépséges Pegazus,
amilyet Pietro szeretett volna.

Alma feltolta magat a székbdl, és kihajolt az ablakon. Az eréfe-
szitéstol remegni kezdett.

— Te! Te 16! Nézz ram!

Az dllat felemelte a fejét, felé fordult, és opalos szemével rate-
kintett. Jesszusom, rdadasul még vak is?! De a szemiivege nélkiil
Alma nem tudta volna mindezt hitelt érdemléen megallapitani,
az pedig a szoba masik végében volt. Nevetett a helyzet képte-
lenségén, hogy ekkora tavolsagbol prébaljak 6k ketten megnézni
a masikat maguknak. A 16 vészjdslo tekintettel ragcsalta a vira-
got, mintha csak guinyol6dna rajta. Alma el6rehajolt terebélyes
héléingében, amelyre rafért volna mar egy mosas. Valaki mind-
kettdjiiket megszabadithatnd mar a szenvedéseiktdl. A sarokban
egy fegyver dllt; egy puska, amelyet a haztetén tomegével tildo-
gélé galambok elzavardsara hasznaltak. Alma tudta, hogyan kell
banni vele.

El6szor a szemiivegéért ment, majd a puskaért. Felemelte a
sima faburkolatd, fémcsovii fegyvert. Ahogyan visszasétalt vele
az ablakhoz, a karja sajgott a puska sulya alatt. L6 egyet a le-
vegdbbe, a 16 feje {6lé, ahogyan Pietro a galambokkal szokta, az
majd kizavarja a kertbdl. De mire az ablakkeretnek tdmasztotta
a puskat, és visszaereszkedett a székébe, a lovat mar sehol sem
latta. A kert iiresnek tint, teljes volt a pusztitas. Ki fogja most
helyrehozni?

A feljarén Santi gyerekes mdédon gy bégette a traktor motor-
jat, mintha az valami sportkocsi lenne; a hangja visszaver6dott
a haz falardl. Barcsak rafoghatna a fegyvert. A traktor visitasat
és csikorgasat hirtelen athaté tivoltés harsogta tul. A mogorva
szomszéd kiabalni kezdett. Goromba egy ember volt. Mindig ki-
abalt. Valaki visszakiabdlt neki. Pietro lehetett? Veszekedtek va-
lamin, de hogy min, azt Alma nem tudta kivenni.

Elvonszolta magat az ajtoig, a puskaval a kezében, majd lassan,
nehézkesen lement a 1épcsén. Napok 6ta nem volt lent. Beleiz-
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zadt az eréfeszitésbe. A combizma megfesziilt, ahogyan maga
utan vonszolta a haléingét a kélépcson. Fénysugarak hatoltak a
szemébe. SOtét haz volt, vastag fehér falakkal, amelyek mindig
htivosek voltak, mint a tengerpart homokja éjjel. Barcsak tobb
ideje lett volna teljes szivébdl megszeretni ezt a hazat! Barcsak
fiatalabb korukban koltoztek volna ide! A papucsa lazan légott a
laban, mert nem akart lehajolni, hogy rendesen belebujjon. Né-
hany évvel ezel6tt még lobogé hajjal szaguldott volna le ezen a
lépcsén. Mennyire hidnyzott neki egykori, élettel teli énje! Piet-
réval egyszer, még a rémai otthonukban a haztetén tancoltak.
Hogy forgott ide-oda, ahogyan fehér ruhdja a varos felett lebe-
gett! Az a n6, az a kifinomult rémai asszony egyszertien odaallt
volna Giovanni Santi elé, és megmondja neki, hogy marpedig 6
meg Pietro sosem fognak elkéltdzni innen. Igy ahelyett, hogy a
kovetkez6 szaz évben emiatt duzzogna, mint valami csecsemo,
megprobalhatna a dolgok j6 oldalat nézni. Gondoljon csak arra,
mennyi turistat vonzanak majd ide neki. Tobb bort el fog tudni
adni, ha egytittmiikodik az Gj szomszédaival.

Pietro egyre szitkozddott. A traktor pofogott parat, majd le-
allt. A hirtelen beallt csendben a két férfi hangja még hangosabb-
nak tlint. Alma kilépett a kertbe. A bekeritett udvaron fujt a szél,
perzselte a bérét. Az orvosok azt mondtak, tilzott érzékenysége
szokatlan, de hat kiszamithatatlan betegség ez. Lehet, hogy Alma
elméjét jobban megviselték a kezelések és a gydgyszerek, mint az
megszokott. Rejtélyes eset volt az 6vé, amelyet egyszertien nem
tudtak megoldani — akdr egy keresztrejtvény, amely megfejtetle-
niil a szemétben landol.

A fal taloldalarél Pietro hangjat hallotta.

— Szédndékosan csindlta! Meg is 6lhetném!

Alma kinyitotta a kaput, és kilépett a kocsifeljaréra. A 16 a
murvan fekiidt; borddi és csipécsontja koriil hatalmas test ter-
peszkedett. Herélt volt, Anna innen mar latta. A traktor forré
volt, benzinszagot arasztott, kerekét pedig sar boritotta. Santi
eliitotte vele a lovat. Nekiment a heréltnek. A kapolna két elil-
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s6, betéglazott ablaka — Pietrénak mindeddig nem sikeriilt kife-
szegetnie a koveket az ablaknyildsbdl — vak nemtorédomséggel
szemlélte a véres jelenetet.

Pietro megragadta Giovanni Santit a nyakanal fogva, és nagy,
apolt kezével razni kezdte. A szomszéd feje Gj bukdacsolt fel-le,
akar egy jatékbabaé. Pietro, aki sosem veszitette el a fejét, illetve
csakis a lehetd leggyengédebben nyult hozza barkihez, készen
allt arra, hogy elpusztitsa egy embertarsat. Alma szemét ellepték
a konnyek. Ez miatta volt; amiatt, hogy 6 képtelen jobban lenni.
Pietro olyan megszallottan vagyakozott arra, hogy Alma meg-
gyogyuljon, hogy beleroppant a lelke. Alma azt gyanitotta, hogy
mar hdénapok 6ta érte imadkozik, bar titkolja el6tte. Mindig azt
hangoztatta, hogy Isten a szegények fantazmagéridja, am meg-
valtozott a véleménye, amikor tudatosult benne, hogy elveszit-
heti a feleségét.

Alma odament a l6hoz. Az allat fajdalomtol kitagult pupil-
lajaban tikrozédott az ég kékje. Fehér, izmos labai térdben be-
hajoltak, mintha futna. Hegek boritottak, de erds labak voltak.
A patdja ugy ragyogott, mintha kifényesitették volna. Rézszint
sorénye szétteriilt a f6ldon. Torott bordaitdl eltekintve teljesen
egészségesnek tlint; messze nem az a rozoga teremtmény volt,
amelyet korabban az ablakbdl latott. Alma leguggolt, és a 16 szin-
te emberszer(i pofdjara tette a kezét. Nehezen 1élegzett; olyan
hangot adott, akar egy pumpa, amelybdl szokik a levegé. Elég
kozel volt hozza ahhoz, hogy belenézhessen az dllat riadt, meleg
szemébe, az pedig az 6vébe. Egyiittérzése jeléiil Alma is vett egy
nagy levegét, fajjdalomtdl kinozva szivta be a tiidejébe.

A levegbben jazmin, bazsalikom és a 16 szajabol csordogaléd
vér szaga terjengett, mamoritd illatuk megtoltotte Alma tiidejét,
akarhanyszor levegét vett. Zold, fehér és piros nedves, megra-
gott elegye. A 16 foga koziil jazminok légtak ki — egy-egy virag
még ép volt. Kordbban Almat taszitotta volna egy haldoklé 16 és
a sz4jabol kihullo, pépesre ragott novények latvanya, most azon-
ban letette a puskat, és megsimogatta az éllatot, ugy, ahogyan 6
vagyott rd, hogy megsimogassak: ugy, hogy kozben senki sem
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mondogatja neki, hogy igyekezzen mar, és gyégyuljon meg, vagy
épp fejezze mar be, és haljon meg végre.

Alma egyre a lovat simogatta; nem kapta el a pillantasat, és
nem is probalt meg felallni, holott a guggolds miatt a csipje mar
remegett a fagjdalomtol. Lathatéan semmi mas nem szamitott
most neki, csakis a 16. Még a két férfi veszekedése sem érdekel-
te. Probalta megkeresni az allat szenvedésének okat, és ahogyan
a gerincére, a két valla kozé tette a kezét, érezte, hogy a csont
elmozdult a helyérdl. Eltort, amikor a traktor nekiment. A 16
csontjainak peremén nyugtatta a kezét. A gerincoszlop dudorai
az érintése nyoman mintha puhava, cseppfolydssa valtoztak és
kiemelkedtek volna a vékony, sapadt bér aldl.

— Ne, kedvesem — mondta Pietro, és probalta elhtizni 6t on-
nan.

De 6 lerazta a férje kezét. A férfi olyan megszallottan prébalta
megmenteni 6t, hogy észre sem vett semmit.

Alma szeme el6tt foltok és pottyok uszkaltak.

— Szarnyak! — mondta.

Két pamacsnyi fehér, nedves toll nyomakodott ki a bér alél a 16
vallai kozott. Egyre novekedtek, majd szétteriiltek, és nedves vi-
torlaként ragyogtak a kés6 délutani fényben. Miel6tt még a tollak
megszaradtak volna, a 16 hata megfesziilt, mint aki felemelkedni
késziil. Alma probalta megértetni vele, hogy még nyugton kell
maradnia. A szdrnyai még nem allnak készen. Kiizdelmében a 16
nedves orrat és szdjat Alma nyakanak tdmasztotta, a nének pedig
ebben a pillanatban tagra nyilt a szive. Barcsak a karjaba vehetné,
mint egy beteg gyermeket, és magaval vihetné! Barcsak egyiitt
alhatna vele, amig készen nem 4all a repiilésre! Cirégatni kezdte,
és addig rendezgette nedves tollait, amig a 16 sz4jabol csordogaléd
vérben nyiizsogni nem kezdtek a legyek. Alma tiirelmesen vart,
amig a 16 utoljara le nem hunyta a szemét.

Amikor a templom délutani arnyéka rajuk vetiilt, és Alma va-
cogni kezdett, Pietro felsegitette. Ott alltak ketten, kart karba
oltve, szertartasosan, mint hosszu évekkel azel6tt, az eskiivgjiik
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napjan, amikor még mindketten fiatalok voltak, és semmit6l sem
féltek. Pietro csodalkozva érintette meg a felesége hajat, majd
mutatott neki egy tincset. Teljesen fehér volt. Pietro ekkor értet-
te meg, hogy Alma sosem lesz tobbé ugyanolyan, mint volt. El-
jart felettiik az id6, mikozben egyiitt végigtancoltdk az életiiket.
A haldl mostantél méltosaggal ott lakozik majd benne még egy
napig, egy évig vagy talan még tovabb. Nekik pedig hagyniuk kell
szamara egy kis teret, hogy ne rombolja le mindazt, amit egyiitt
megteremtettek maguknak.

Végignézték, amint Giovanni Santi, akinek mostandara leko-
pott a harag az arcardl, egy kotelet hurkol az elpusztult dllatra,
majd azt a traktor végéhez koti. Alma immar azt a naluk jéval
idésebb, gyakorlatias parasztembert latta benne, aki nap mint
nap ott dolgozik a kdpolna el6tt, ahogyan a csalddja generaci-
ok o6ta tette. Santi zord hangon elnézést kért dvatlansagaért, és
megigérte, hogy megtériti a karukat. Nem latta a lovat, ahogyan
tolatni kezdett, csak amikor mar tul késé volt. Azt mondta, el-
vontatja a dogot a mezdre, valahova, ahol el tudja dsni.

Ahogyan elindult végig az Gton, a gazdak, akik el6tt elhaladt,
letették a szerszamaikat, és el6rébb 1éptek, hogy el ne mulasz-
szdk a furcsa latvanyt, amint Santi kozeleg a kis kdpolna fel6l az
Osrégi traktorjan, és egy oreg 16 mozdulatlan testét hizza maga
utan; egy doglott 16ét, uszalyként lebegd, csodalatos szarnyakkal.
Amikor feltimadt a sz€l, és meglobogtatta az olajfak és a sz816t6-
kék leveleit, a 16 szarnyai finoman megemelkedtek, mintha arra
késziilne, hogy felegyenesedjen, és messze szalljon innen.

KATHLENE POSTMA amerikai iréné. Verseit és novel-
lait rendszeresen publikdlja irodalmi lapokban, tobbek
kozt a Los Angeles Review-ban és a Hawaii Review-ban.
Jelenleg egy felnétteknek sz6lé6 mesekonyvon és egy on-
életrajzi ihletésii regényen dolgozik, emellett kreativ irdst
tanit az oregoni Pacific Egyetemen.
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,En istenem, adjal szallast!”

Foldesdy Gabriella beszélgetése
Laszlo Varadi Gyulaval

LASZLO VARADI GYULA filmrendezd, zenetdrténész
1944-ben sziiletett Sepsiszentgyorgyon, ott kezdte zenei
tanulmadnyait, majd Kolozsvarott folytatta. Zenemtvésze-
ti, zeneszerzési és zenetudomanyi tanulmanyait Bukarest-
ben végezte. Evekig Nagyvaradon élt, a nyolcvanas évek-
ben telepiilt at az anyaorszagba. Szamos filmet rendezett
zeneszerz6krdl, igy Dohnanyi Ernérél, Lajtha Laszlordl,
Kodaly Zoltanrdl, Farkas Ferencrdl, Bartok Bélardl, vala-
mint két kolt6rdl, Babits Mihalyrdl és Radnéti Miklosrol.
De készitett filmet Szent Istvidnrdl, a honalapitias 1100.
évérdl és Laszlé Gyula régész-képzémiivészrol is.

— Mdr a nevéhez is egy torténet kapcsolhato. Sziiletési neve:
Laszlo Gyula. Késébb kiegésziilt kozépen a ,Varadi” névvel. Me-
sélje el, miért kellett mifvésznevet vilasztania!

— Farkas Ferenc zeneszerzé és Laszlé Gyula régész-képzému-
vész két olyan tudos miivész, akiknek élete és életmiive ativelte
az egész 20. szazadot, és mindketten erésen kotédnek Erdélyhez.
Egész életmiiviik 0sszecseng azzal a szemlélettel, melynek alap-
jan megfogant benniink élettarsammal a gondolat, hogy kultur-
torténeti sziikségszeriiség egy olyan férum létrehozasa, melynek
célja a diktaturak alatt mell6zott magyar alkotok — elsésorban
— szakralis mtiveinek nyilt, legélis felmutatdsa. E zenemtvészeti
férum megalapitdsanak otletére mar 1990-ben eljutottunk To-
rok Judittal. 1991-ben realizaltuk az elképzeléseinket. A Buda-
vari Zenemiivészeti Alapitvany ketténk ,sziilotte” Laszlé Gyula
és Farkas Ferenc professzorokat f6védnokiil levélben kértem fel.
Mint késébb Feri batydm elmesélte, felhivta telefonon Laszlé
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Gyula tanar urat: ,,Vénségedre megbolondultdl? Mdr a zenemiivé-
szettel is foglalkozol?” Gyula batyam kérésére ekkor vettem fel a
csalddnevem mellé a Vidradi mivésznevet, megkiilonboztetésiil,
és utalvan arra, hogy masodik ,sziiléfoldemnek” Nagyvaradot te-
kintem. Azé6ta ez mar anyakonyvezett nevem.

— Erdélyi szarmazdsu, felndtt koraban telepiilt az anyaorszag-
ba. Filmrendezdéként, zenetorténészként mdr Budapesten vdlt is-
mertté. Miért jott el a sziiléfoldjérol?

— Sepsiszentgyorgy, Kolozsvar és Nagyvarad életem megtartd
oszlopai. Sepsiszentgyorgyon sziilettem, éltem nagykortsago-
mig. Amikor sziildvarosomban kiléptem az otthonombdl, akkor
a Székely Nemzeti Muzeum elé6tt dlltam, az utca elején pedig a
Tamdsi Aron Szinhaz, melynek édesapam az alapité elsé hege-
ddse volt. A zenemiivészeti véna csaladi 6rokség is.

A nyolcvanas évek elejére, amikor megfogalmazédott ben-
nem, hogy el kell hagynom Nagyvaradot, a sziil6fldemet, Er-
délyt, addigra koriilottem az értelmiség jo része mar emigralt.
Mondhatni, szinte légiires térbe keriiltek sokan, féleg a magyar
mivészek. Tobb nyugati orszagba mehettem volna, de nekem az
volt az elsédleges, hogy Magyarorszagon éljek. Elmondhatom,
hogy a felmendktdl kezdve mindenki — én is — a sziiletésemtdl
fogva mindig a Karpat-medencében, a torténelmi Magyarorsza-
gon éltem.

— Zenetorténeti filmeket rendez. 1991-ben életre hivta a Buda-
vari Zenemiivészeti alapitvanyt, majd 1992-ben az Egyhdzzenei
Fesztivdlt, amely kozel hiisz évig minden évben nagyszerii hang-
versenyekkel, 1ij oratoriumok bemutatdsdval jelentkezett. Mi mo-
tivalta?

— A Kérpat-medence gytirtije Eur6pa magja. Magyarként min-
dig is jelen voltunk és gazdagitottuk Eurépa kultardjat, melynek
minden szegmense elvalaszthatatlan volt a kereszténységtdl. Ez
mara megvaltozott: kereszténység és Eurdpa egymast kizaré fo-
galmak lettek. Fontosnak tartom, hogy kultirank sajat gyokere-
ihez nyuljon vissza. Vallasos énekeink, egyhazzenénk mélyré-
tegeiben jelen vannak archaikus magyar dallamaink. E rétegek
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kimutathatdak, s bizonyitjak a magyarsag tobb ezer éves keresz-
tény voltat. Erdemes lenne megvizsgalni és 6sszehasonlitani,
hogy ez mads keresztény kultaraji népeknél hogyan alakult.

Mi 1991-ben azt a feladatot tiiztiik magunk elé, hogy zenetor-
ténetiink méltatlanul elfeledett nagyjainak miveit feltarjuk, be-
mutassuk. A paratlan magyar dallamkincsbél Mosonyi Mihdly,
Dohnényi Erné, Kodaly Zoltan, Lajtha Laszlé, Farkas Ferenc
meritett ihletet, és igen, Barték Béla is. A masodik vilaghabora
utdni szocializmusba, a ,,szabadsag és rend” eszméjébe nem fért
bele a miivészetek szabad aramldsa. Ez kivaltképp vonatkozik
a szakrdlis ihletettségli mivekre. A magyar zenei életbdl — ter-
mészetesen ez érvényes az egész Karpat-medencére — a politi-
kai koncepcié és a vallasiildozés miatt szamizott szerzéket és
miveiket belsé szellemi vasfiiggony zarta ki a magyar kulturalis
életbdl. A zsarnoksag betolakodott a templomok falai kozé, a lel-
kekbe, ezaltal a kozmiiveltség és kozizlés formalasaba.

Az ember személyisége, élete a szakralitdas élményétél meg-
fosztva kiiiresedik, ahogy a nemzet kulturdlis élete is. Ez a
megmaraddsat veszélyezteti. A torténelem folyaman a dramai
sorsfordulok kovetkezményeként tobbszor is szétszakitott nem-
zetnek ma is, ebben az 6nmagan tul nem mutaté anyagi vildgban
valaszt kell kapnia a kérdésre: ,Ura léssz-e sorsodnak?” (Kolcsey)

Hissziik, hogy a Budavari Zenemivészeti Alapitvany létre-
hozasaval és a legmagasabb férumaként az 1992-ben elinditott
Egyhazzenei Fesztival sorozattal a magyar zenetorténetben Gj
korszakot nyitottunk meg. A szerkesztésben fontosnak tartot-
tuk azt is, hogy a bemutatott mtivek kozotti szoros kapcsolatot
is lathatova tegyiik: miképpen hatottak egymasra egyes alkotdk,
kompoziciok; miképpen ismétlédtek meg egyes, zenében meg-
fogalmazott gondolatok. Péld4ul archaikus népénekiink, az O,
dldott Sziizanya... kezdetli csangd népi szentének vagy Lajtha
Laszl6 Frig miséje ugyanarrdl mesél: hitrél és magyarsagrol.

A kezdetekben értelmezési gondot okozott az ,egyhdzzene”
mint fogalom egy zenei tinnep megnevezésében. Konkrétan a li-
turgia részeként értelmezték. Igaz, a programok f6 vonulatanak
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helyszinéiil a torténelmi egyhazak templomai, székesegyhazai
fogadtdk be a kulturalis missziét, igymint Eger, Esztergom, Szé-
kesfehérvar, Nagyvarad, Kolozsvar, Pozsony, a budapesti Beth-
len téri Zsinagoéga, F6 utcai kapucinus templom stb., de az agy-
nevezett vilagi helyszineket is bekapcsoltuk, mintegy kiemelve
a liturgiai rendbdl, 6nmaguk szépségében bemutatvan az addig
szinte az illegalitds hatdrat stirolva megmutatkozé alkotdsokat.
T6bb mint hisz bemutatét, tucatnyi 6sbemutatét jegyziink, tob-
bek kozott a felkérésemre sziiletett mivek dsbemutatdit és re-
pertodron tartasat. Kb. kétezer miivész tarsult a misszié megva-
l6sitasahoz hatdron innen és tal.

Farkas Ferenc Kolcsey szézata cimi oratériuma honalapita-
sunk 1100. évforduldjanak tiszteletére, a felkérésemre késziilt. A
Zeneakadémian az Allami Hangversenyzenekar, Allami Enekkar
— Antal Matyas karigazgatd, Molnar Andrds énekmivész és Li-
geti Andrés karmester kozremtikddésével hangzott el: Erkel: Uin-
nepi nyitany, Liszt: XIII. zsoltdr magyar nyelven, Farkas Ferenc:
Koélcsey szozata, Kodaly: Psalmus Hungaricus.

A Budavari Zenemiivészeti Alapitvany els6 Egyhdzzenei Fesz-
tivaljanak megnyit6 el6adasa az Orszaghaz torténetének elsé és
— ismereteim szerint — egyben utolsé nyilvanos koncertje volt, a
Magyar R4dié Szimfonikus Zenekara és Enekkara — Erdei Péter
karigazgato, Paszthy Julia, Melis Gyorgy, Gulyas Dénes, Molnar
Andras, Takdcs Tamara énekmtvészek és Erdélyi Miklds karnagy
kozremiikodésével. A msor: Erkel: Unnepi nyitdny, Kodaly—
Berzsenyi: Kozelitd tél, Kodaly—Ady: Sirni, sirni, sirni, Liszt: XIII.
zsoltar magyar nyelven, Kodaly: Budavdri Te Deum. Az tinnepi
zaréesemény az Operahdzban volt, amikor Liszt egyik legjelen-
tésebb muvét, a Krisztus-oratériumot teljességében hallhatta a
kozonség Medveczky Adam vezényletével. Kozremiikodtek: a
Magyar Szimfonikus Zenekar, Debreceni Kodaly Kérus — kar-
igazgaté Kamp Salamon —, Ardé Madria, Németh Judit, Farkas
Eva, Gulyas Dénes, Sélyom Nagy Sandor.

A 20. szazad nagy formatumu komponistai visszanyultak sajat
nemzeti kultarajuk gyokereihez, s 6k azok, akik a trianoni dontés



82

[rodalmi Jelen

utan ujabb és Gjabb kisérletet tettek arra, hogy feldolgozzak a
nemzetet ért traumat. Ha csak Dohnanyi Templomszentelési mi-
séjét hallgatjuk, érzékelhetjiik, hogy ezek a gondolatok hogyan
valnak zenei formakkd. Kodaly Psalmusa is hasonlé gondolatok-
bdl épiil fel.

— Bardti kapcsolat fiizte Farkas Ferenc zeneszerzohoz, ,atyai
jo bardtként” szokta 6t emlegetni, aki haldldig, 2000-ig févédnoke
volt az Alapitvanynak és a Fesztivilnak is. Hogyan emlékezik ra?

— Hallatlan nagy és sokoldalt mtveltségével, miivészi, alkotoi
igényességével, biztos stilusérzékével, formakultirdjaval, mes-
terségbeli tudasaval gazdag miifaju életmiivet teremtett, mely-
ben jelentds szerep jutott a szakrdlis zenének. Farkas Ferenc
életmiivébdl a legismertebbek a filmzenéi, a kérusmiivei, operai,
a daljatékai, nagy koltéink verseire komponalt dalai. A szakra-
lis mveinek a bemutatdsara a '90-es évek el6tti kultarpolitika
nem adott lehetéséget, eldtte legfeljebb a templomok falai ko-
z6tt szolaltak meg. Farkas Ferenc miséi, vallasos kamaramtvei
az Egyhazzenei Fesztival-sorozat programjaban minden évben
a legszélesebb kozonség elé keriiltek, a legméltobb helyszineken.
Vallomasa szerint zenei épitkezésében a sajat gyokereibdl taplal-
kozik, sikeriilt kialakitania egy egyéni Farkas-stilust, mely meg-
latdsom szerint markansan magyar elemekbdl épitkezik. Szam-
talan mivel igazolta, hogy a kiilonféle miifajokban tokéletesen
megfelelt a mifaji kovetelményeknek. Farkas Ferenc annak a ge-
neracidnak a tagja, akik a 20-as évek végén indultak. Mivészetét
athatja a latin, a mediterran kultira szeretete is, sziikebb haza-
janak, az egykori Pannénidnak a hatdsa. Ha lehet még értelmez-
ni a ,keresztény eurdpaisagot’, akkor elmondhatd, hogy Farkas
Ferenc életmiive egy felépitett katedralis. Miiveiben az egyhazi
zene hagyomdnyait kovette a mai kor zenei nyelvén. Nem volt
hive a szent zene tancositasanak. ,A Kyrie és a Sanctus dhitata, a
Hozsanna és Sanctus tiszta ujjongdsa szerintem nehezen fér ossze
az el6bb emlitett zenék hangulatdval..” — irta.

A 2000. szeptember 11-i koncert utdn a szokdsos vasarnapi
talalkozénkra sajndlatosan mar nem keriilhetett sor. Megkezdett
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beszélgetéseinket a tovabbi k6z6s munkankroél nem tudtuk befe-
jezni. A kedves csaladtag, Erzsike 2000. november 12-én értesi-
tett személyesen arrél, hogy Farkas Ferenc eltavozott koziiliink.

Ha ma a musorfilizeteket végigolvassuk, szembetting, hogy
valtozatlanul mennyire hattérbe szorul a magyar zenetorténet
szamos nagysaganak életmtve, a szakrdlis muveikrdél emlités
sem torténik. Felel6sséggel allithatom, hogy a honi és nemzet-
kozi élvonalba tartozé miivészek, egyiittesek igen ritkan jatsszak
Mosonyi, Lajtha, Dohnanyi, Kodaly, Farkas zenei apostolok m-
veit.

— 1993 és 2008 kozott tizenkét filmet rendezett, ezek tobbsége
zeneszerzokrdl, koltokrol szol. De emléket dllit Szent Istvan kird-
lyunknak, és az 1100 éves honalapitdsnak is. Filmjei mély intel-
lektualitdsrol drulkodnak, nemzeti elkotelezettségrél vallanak.
Masfeldl osszmiivészeti elemeket hordoznak. Egységben ldtja-e a
miivészeteket példdul a wagneri Gesamtkunstwerk-elv alapjdn,
ahol az egyik dg erdsiti a mdsikat?

— ,Kikonyoklok a szeles csillagokra” — irta Pilinszky. Tévutnak
vélem, hogy mikdzben kifele tekintiink, meg akarjuk héditani a
vilagtirt, akézben nemcsak gyokértelenné, de talajtalanna is va-
lunk, 6nmagunkat veszitjiikk el. Az ember mint kozmikus 1ény,
mikozben kapcsolatat keresi a végtelen vilaggal, akozben elve-
sziteni latszik a koldokzsinért azzal a kornyezettel, ahonnan jott,
mely kozvetlentil koriilveszi, a sziil6foldjével, a lathat6 és latha-
tatlan gyokereivel s mindazzal, ami altal 1étezése értelmet, tartal-
mat és célt kap. ,Magamba szivtam a napot, / az egyetlen éltetd
meérget: / belém koltoztek a novények, / a tdj tdjja valtoztatott. /
Vagyok a fold zaja és csendje, / a felhd s a felhitelen, / véges, ki néz
a végtelenbe / e véghetetlen végeken” — Horvath Imre Orhelyem
cim kolteményében strtisodik a gondolat.

A festmény, a szobor, a tanc, a szoveg, a zene, a film, tehat a kii-
l6nféle miivészeti dgak nem csupan kiegészitik, erdsitik egymast,
hanem szervesen sz6védnek egymdésba. A témdaban, a mondani-
valéban dllnak Ossze transzcendens egésszé. A miivészet Isten-
hez emel.
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— Kodalyrol két filmet is készitett, vele kapcsolatban azt gon-
dolndnk, 6t jol ismerjiik, zenéje gyakran felcsendiil, taldn egyhdzi
miivei kevéssé vannak eldtérben. Vajon miért?

— Kodaly mélyen hivé zenekoltd volt. Egyhazi muzsikdja igen
jelentds része életmiivének, Gj utakat nyitott meg a szakrdlis ze-
nekultira torténetében is. Fontosnak tartottuk szakralis alkota-
sainak bemutatasat és repertodron tartésat.

Kodaly irta a Magyarsdg a zenében cim mtvében: ,Tudunk-e
Eurdpa és Azsia kultiirdja kozt nem ide-oda hdnyédé komp lenni,
hanem hid, s taldn mindkettdvel osszefiiggd szdrazfold? Feladat-
nak elég volna ezer évre” A Missa Brevis, a Psalmus Hungaricus
és Budavdri Te Deum cim( muveit viszonylag gyakran jatszot-
tak, kérusmiiveit is, de Kodaly szakralis életmtivére kiemelten
nem mutattak ra az életmtivében. Kodaly kereszténysége, haza-
fiassaga a mivein keresztiil foghaté meg. Mar a '80-as évektdl
is elvétve talalkoztunk a repertodr-programokban Koddly ma-
veivel. A Kodély-mddszer alkalmazasa akkoriban mar az okta-
tasban nem volt jellemzé. Elsorvasztottiak a kérusmozgalmat is.
Ami j6 és hasznos volt, nem lett volna szabad elvetni. Tudatossa-
got vélek ebben, mint ahogy abban is, hogy Kodalyt és Bartdokot
igyekeznek szembeforditani egymassal. Legaldbb annyira nem
tartom érvényesnek a ,kommunistdkat feltétleniil kiszolgdlé Ko-
ddly’ mint a ,vildgpolgdr Bartok” toposzt.

— A repertodrban két koltd is szerepel. Egyikiik Babits Mihdly,
akirél Isten gyertydja cimmel rendezett filmet. A koltét ebben
nemcsak valldsos témdju verseivel idézi meg. Az Ald4s a magyar-
ra cimii versében az ima és a nemzet sorsa Osszefonodik. Istenes
koltének tartja Babitsot?

— A kérdésre maga Babits adta meg a valaszt, amikor katoli-
kus hitérél, vivodasairdl vallott. A magyarsag, kereszténység, a
nemzet sorsanak osszefonoddasarol ir A magyarok Istenéhez cimi
kolteményében is: ,Lehet-e vildgod végtelen, ha nem vagyunk mi
is kizépen, / és sorsunk a Tengely? / Mi vdr rednk? Es jon-e még
igazsdg? / Vagy mi lesziink a keresztrefeszitett/ a nemzetek kozt?
Akkor is kozépen / dll a kereszt, s ki szenved: Messids...”
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Visszataldlhatunk-e a kozmikus rendbe, mely feltétele a nem-
zet, az emberiség megmaraddsanak? A film Babitsra hivatkozva
elveti a sorsfeladdst. Vélaszt keres arra, mi a biztositéka az egyén
és a nemzet sorsa jobbra forduldsanak. E valaszt a reményben,
a josagban, az igazsagban, az oltalmazé Istenben és a krisztusi
feltamadasba vetett hitben taldlja meg. Kutszegi Csaba koreo-
grafus, Bajari Levente és Pazar Krisztina balettmtivészek, Andor
Tamas H.S.C. vezet6-operatér érzékeny képei, Torok Judit dra-
maturg jegyzik az altalam rendezett mivet. [hletett mtivész alko-
tétarsakkal dolgozhattam.

— Radnéti Miklés creddja cimmel szakrdlis oratériumot irt a
koltd haldlanak 60. évforduldjdara. Benne azt a felndtt kordaban
megkeresztelkedett hivit ldatja, aki zsidosdgat sem tagadta meg.
Keresztény létére mégis meg kellett halnia 1944-ben. Errdl is szol
az oratorium?

— A Nyolcadik ecloga az apokalipszisben a kolté Istentdl vald
szent elhivatasat hangsulyozza. A krisztusi kélvariat megélt Rad-
noti sziiletésének és haldlanak kortilményeit a szakralitas hatja at.
De az emlékét is, életmiivének utdéletét is. Nem politikai okok
miatt, mar 1928-ban elhatarozta, hogy 31. éve el6tt megkeresz-
telkedik. Ebben atyai jé bardtja, Sik Sandor volt a tAmogatéja, aki
1943-ban keresztelte meg a kolt6t. 2004-et irtuk, a kettds allam-
polgarsagrol sz616 népszavazas el6tti honapokban jartunk. A Rad-
noti Miklés creddja cimi oratériumot szeptemberben, a F6 utcai
kapucinus templomban mutattuk be Bubik Istvan és Koltai Janos
szinm(ivészek eléadasiaban. Feliitésként Dobrentei Kornél: Nyilt
levél Radndti Mikléshoz cim(i mivét Bubik Istvan olvasta fel: ,(...)
mds dimenzioban létezik az, aki egy nép szivében és a nemzet tuda-
taban gy tud megmaradni, mint Te. Aki nemcsak vallotta, hanem
testestiil-lelkestiil vallalta is idetartozdsdt. A mienk voltdl, vagy, és
leszel” Mar az els6 szavaknal valakik titemesen verték a templom
F6 utca feldli ajtajat, ahol ki volt téve a plakat, és élesen fiityiiltek.
Az oratérium természetesen reakcio nélkiil folyt tovabb. Ez a saj-
nalatos provokacids epizéd nem félemlitett meg, s6t, megerdsitett
abban, hogy id8szert és sziikségszerd volt a misszio.
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A Radnoti Miklos creddja — In memoriam Bubik Istvdn cim(
szakralis oratérium 2009-ben a kolté haldldnak 65., Bubik Ist-
van haldlanak 6todik évforduldja alkalmabdl jelent meg CD-n.
A kiadvanyt Kocsis Istvan torténész, ir6 mutatta be a budapesti
Stephanus Koényveshazban. Hadd idézzem Istvan gondolatait:
»Ldszlo Viaradi Gyula a Radnoti Miklos creddja cimii szakrdlis
oratoriumban — mint filmjeiben is — ravildgit a legfontosabb kér-
désre: a magyar nemzet és az egész kereszténység csak akkor ta-
lalja meg a biztonsdgos jovendd felé vezetd utat, ha méltoképpen
megbecsiili és vjjdéleszti a szakrdlis hagyomdnyokat. Semmi sem
fontosabb ennél a kizokkent idé korszakdban! Kizokkent ido: él-
tetd hagyomdnyok eltiinése, a szakrdlis hagyomdnyok semmibe
vétele.(...) a keresztény nemzetek legjobbjai, a valodi hagyomdny-
Orzék mindeniitt mélto vilaszt szeretnének adni a nagy fenye-
getésre. Nem volt ennél nagyobb veszedelem. (...) Fogynak, oreg-
szenek az eurdpai nemzetek, és lelkiismeretes gondolkozdik mdr
sejtik, hogy csak akkor menekiilhetnek meg, ha visszafordulnak a
régi éltetd hagyomdnyokhoz, a szent hagyomdnyokhoz. Tudjdk,
hogy az id6 »nem tolatik vissza a helyére«, a nemzethaldl ellen
nem tudnak kiizdeni”

— 2007-ben rendezte a Bartékrél szolé En Istenem, adjal szdl-
last cimii filmjét, amely a szakralitdst dllitja kozéppontba. Ho-
gyan hatdroznd meg a nem egyhdzi zenemiivekhez kapcsolodo
szakralitds fogalmdt?

— Mint mar emlitettem is, vitatkozom azon dogmakkal, melyek a
tavoztdban és a hazdjatol kényszerten tavol é16 Bartok Bélat holmi
vildgpolgarnak aposztrofaltak, azt a személyiséget, aki megvallot-
tan a gyokereihez és a kereszténységéhez a halalaig ragaszkodott.
Azzal a nem titkolt szdndékkal emigralt, hogy majdan haza akar
térni. Eletmiive egyetemes érvényti, de az egyetemes nem egyenld
a globdlissal, sem a vilagzenével. Utébbi némely, egymastdl tavol
all6 kulturaju, 6siségli népek autentikus népzenei motivumaibdl
Osszerakott turmix. A kultirak mesterséges 6sszekeverésének az
egyik eszkoze. Sajnalatos, hogy ennek a magyar koncertéletben,
tudvan-tudatlanul, a jeles miivészek kozott egyre tobb kovetdje
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akad a kultarpolitika tdmogatasaval. Nehezebb nyomon kovetnie
az atlagembernek, hogy val6jaban milyen ismeretektdl fosztjak
meg, amikor kiillonféle ideolégidk hatnak egyes alkotd életmiivé-
nek értékelésében, mell6zésében vagy szandékoltan hianyos be-
mutatdsaban. Nagy a felel6sségiik a zenetorténészeknek, akiknek
generaciok vannak szellemileg, szakmailag kiszolgaltatva. Ezért
meggy6z6désem, hogy a magyar zenetorténelmet at kell értékelni
a tényszeriség, hitelesség vezérelve alapjan.

— A szerzot nem zenekari miivei vagy szinpadi jatékai alapjdn
mutatja be, hanem a népdalok ihlette Este a székelyeknél cimii
kamaramii segitségével. Hol érhetjiik tetten Bartok szakralitdsdt
mi, zenehallgatok, a zeneszeretd kozonség?

— Bartok életmiivében a liturgiaban alkalmazhaté alkotas nem
lelhet6 fel, de meggy6z6désem szerint nemcsak az a szakralis,
ami egyhazi is. A filmben elhangzé IL, IIL, IV., és VI. vonésné-
gyesének zenei textirajaban a magyar népzenekincset jj médon
Otvozte a sajat, modern iranyzataval. A magyar népzenét zenei
anyanyelvnek tekintette. Eletmiivét dthatja a transzcendens tar-
talom. Mit jelent a szakralités: isteni eredet(i, természetfeletti,
kozmikus. Hétkoznapira aposztrofalva: 1élekmegemel6, megtar-
t6 lelki-szellemi hatds. A forma, a stilus, a modern kifejezé esz-
kozok nem zarjak ki a szakralitas tettenérését sem a Csoddlatos
mandarin, sem a Kékszakdllii, sem pedig a Cantata profana mu-
vekben. A Cantata profana, mely a természet, a vilag tisztasa-
gat ahité gondolatban, a karacsonyi mondakdrben fogant: ,csak
tiszta forrasbdl’, maga a szakralitas.

— Az Este a székelyeknél, az Elindultam szép hazambdl, a IL.,
IIL., IV., és a V1. vonésnégyes dallamaiban fellelhetd a népdalok
valldsossdgdanak besziirddése, amit a szerzd beépitett sajdt miive-
ibe. Mennyire volt tudatos mindez Bartoknal?

— Egy alkoténal nem lehet nem tudatos a motivumkincs kiva-
lasztdsa és beépitése. Bartok egész életmiive ezt példazza. Ugy
épitette be a Karpat-medencei kultirkor népzenei motivumkin-
csét, hogy azt a legmagasabb, egyetemes miivészi szintre emelte.
Tobbek kozott ebben rejlik Bartdok szakralitasa.



88

[rodalmi Jelen

— Tudjuk réla, hogy unitdrius keresztény volt, dm nem gyako-
rolta valldsat. Eletmiive ennek ellenére felfoghaté szakrdlisnak
minden tekintetben?

— Nem az alkot6 vallasgyakorlasa vagy annak hidnya hatarozza
meg, hogy szakrdlis-e az életmd, hanem a hatdsa. Bartdk attért
az unitdrius valldsra, mely vallas Laszlé Gyula batydm szerint
erds erdélyi vallas. Nem tudhatjuk, hogy Barték Béla gyakorol-
ta-e a vallasat, ezt igy kijelenteni nem gondolom, hogy hiteles le-
het. Laszl6 Gyula ifj. Bartok Bélaval egyiitt jart lelki gyakorlatra,
ez nyilvan csalddi indittatasbdl fakadt. Onnan a baratsaguk. If].
Bartok Béla a budapesti unitarius egyhdz gondnoka volt. Isme-
reteim szerint Nyugaton, a kinti magyarok kozott nem jellemzé
ez a felekezet. Juditom ismeretségbe kertilt if). Bartok Béla egyik,
Németorszagban él6 unokatestvérével, aki elmondta, hogy Bar-
tok Béla a haldlos dgyahoz unitarius papot kért és kapott. Isten-
hez nemcsak a templomban, nemcsak a liturgia dltal emelkedhe-
tiink, mindeniitt veliink van, és parbeszédet folytathatunk vele.

Minden, ami a természet torvényeivel harmoénidban létezik, az
szakralis. Amint megfosztanak szakralitasatdl, att6l a plusztdl,
ami a puszta vegetativ létezés folé emeli, életképtelenné valhat,
elhal. A veszély valds és kozvetlen. Ahogy Hamvas Béla megfo-
galmazta: ,,...ma az emberiség elveszitette hitét, istenét..” 1988-at
irunk, amikor mar nyiltan forr a vilag K6zép-Eurépaban. Abban
az id6ben Hamvas konyveihez jutni kivételes szerencse dolga
volt. Egy kivald értelmiségi tarsasagban keriilt széba A ldtha-
tatlan torténet, és aki széba hozta, a mi kapcsin Beethoven 7.
szimfénidjat szerette volna hallani. Judit feltette a lemezt. Ajan-
latot kapott, hogy a 7. szimfénidért cserébe megkapja Hamvas
Béla A ldathatatlan torténet és A bor filozdfidja cimt konyvét. Ha
valami, akkor ez a ,csereszabatossidg” maga a szakralitas.

— A ,csak tiszta forrdasbol” meritett népi dallamkincs az, amely
Bartok szakralitdsdt alkotja, és szinte nyomokban minden miivé-
ben fellelheto?

— A Kékszakdllu kozismerten egy balladai-népzenei motivu-
mokra épiilé misztériumjaték. ,A Kékszakdllii zenéjébdl az dsi,
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mélygyokerii magyarsdg sziizi, tiszta levegdje drad. Olyan, mint a
székely fenyveseké” — irta Kodaly. A csoddlatos mandarin pedig,
ugy vélem, szintén misztériumjatékként élheté meg. Nem lehet a
szakralitds fogalomkorébol kiemelni egyik mavét sem a Cantata
profandtdl ivelve az Elindultam szép hazdambdl-ig.

Barték Bélanak egy estét szenteltiink a F6 utcai kapucinus
templomban, s ami a Radndti Miklos creddja el6adason tortént,
megismétlddott. A f6 utcai kapucinus templom kapujara kitd-
zott plakatjainkat ismeretlenek hatalmas, fekete kérddjelekkel
rajzoltak tele.

— A Bartokrol szolo film (valéjaban a tobbi is) hitelesen tolmd-
csolt kolteményekkel illusztralt, és szamos tancbetéttel szinesiti
ket, ami hol karakteres néptdnc (En Istenem ...), hol modern ba-
lett-koreogrdfia. A koltészet-zene-tdanc hdrmas egysége nem lehet
véletlen motivum filmjeiben. Ettol lesznek magas fokon liraiak
ezek az alkotdsok, és nem ismeretterjeszté dokumentumfilmek.
Jol ldatom?

— Koltészet, zene, tanc, kép. Nem véletlen, hogy a filmjeimet
a filmszemléken nem tudtdk besorolni az adott mifaji kategéri-
akba. Nem tematikus életmiiv felrajzoldsa, nem miivészi port-
réfilm, nem visszaemlékezésszeri Osszegzés, nem dokumen-
tumfilm. Ha mégis meg kellene fogalmaznom, azon lényegiség
megfogalmazdsa és 0sszegzése, melyek nemcsak megkiilonboz-
tetik, de Ossze is kotik az egyes alkotdkat, melyek nélkiil egyik
jeles alkotd életmiive sem létezhetett volna.

— Tegyiink emlitést a Bartok-film egységes szinharmonidjdarol.
A természeti képek Oszi tdjat idéznek, csordogdlo patakot, pasz-
tellszineket latunk. A régészprofesszor Ldszlo Gyula halvany szi-
nekkel festett Bartok-portréjdt pedig tobbszor bevdgja a filmbe.
Miért épp ezt?

— 1993-ban rendeztiik meg Ldaszlé Gyula régész-torténész-
képzémivész életmii-kidllitasat az Orszagos Széchényi Konyv-
tarban. Kozremtkodott a kétszeres Kossuth-dijas Barték vo-
nésnégyes — Komlds Péter, Hargitai Géza, Németh Géza, Mez6
Laszl6 —, Tordy Géza szinmiivész és Mohai Gabor el6adomii-
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vész. Nagyvaradroél, Kolozsvarrdl és sziil6f6ldjérél, Kéhalomrol
is sokan elzarandokoltak a kiallitds megnyitéjara a polihisztor
tudost koszonteni, természetesen iskolatdrsa, baratja, if). Barték
Béla is. Dobozban van a Laszl6 Gyulaval készitett életmiifilmem,
mely utémunkalatok el6tt all. Tobb tiz 6ran keresztiil mesélt az
életutjardél, muavészetérol, csaladrol, hivatasrol, hitrél, hazardl.
Sajnos eddig nem talaltunk tdmogatét, hogy a tobbrészes nagy
életmifilm végsé formajat megadjuk. Pedig sokszor és sok helyen
palyaztunk. A film munkacime: Biivépatak Arpddtél Bartékig. A
székelység, a magyarsag torténetének, Laszlé Gyula régészpro-
fesszor életének, munkassiaganak egyiittes szimbdéluma. Magat a
sorsot jelképezi: az egyén sorsat, a csaldd sorsat, a nemzet sorsat.
Szandékaink szerint a tud6s-miivész szemével vezetjikk végig a
befogaddt a XX. szdzadon, egy olyan polihisztor szemével, aki
egész életében a székelység eredetét kutatta, akinek a keresztény-
ség, a csalad, mint nemzetmegtarté erd jelenik meg személyes,
kutaté és miivészi életében. Laszlé Gyula a magyarsagot szolgald
tudés polihisztor emblematikus alakja. Képzémiivészeti alkota-
saiban megjelenik az 6sszegz6 tudoés; tudomanyos kutatoéi, régé-
szeti munkdssagaban pedig a muvészettorténész, képzémiivész
szeme nélkiilozhetetlen. A filmben megjelenik a honfoglalds-ku-
tato, a magyar szentek alakjanak megfestdje, a Szent Laszlé-ku-
taté tudds, a Nagyszentmiklési kincs kutatdja. Még életében el
akartdk feledtetni, s ma sem kap mélté helyet a koztudatban, az
altalanos mtveltségben. De — ahogy 6 nevezte rosszakardit — a
»rongyemberek” biintetése az, hogy a tudés miivész a mell6zte-
tésre, majd elfeledésre itéltetés dllapotaban is megtartd energiat
sugaroz. Hogy miért éppen ezt a festményt jelenitettem meg a
filmben, s hoztam mozgdasba a ,tiszta forrassal’;, hadd idézzem
a vonatkozd6 részletet a Laszlé Gyula-életmifilmbdl, melyben a
festmény keletkezésérdl vall:

»Bartok Béldat nem ismertem, pedig hdt a fidval egyiitt jartunk
hittanra, de féltem elmenni hozzd. Minden hangversenyén ott
voltam.(...) Hiszen én is énekeltem éppen eleget, sit, gytijtottem
is Bartok Béla, Koddly Zoltdn, Veress Sandor meg Lajtha Ldszlé
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hatdsdra, ugyhogy teméntelen népdalt tudok. S éppen ezért Bar-
tok Béla muzsikdjanak a megértése szamomra semmiféle szelle-
mi erdfeszitést nem jelentett, csak elmélyiilést az élet bonyolult
dserdejében. (...) Ehhez hozzdjdrult az, hogy ugyszolvdn minden
hangversenyét végighallgattam, ott zongordzott vagy Székely Zol-
tannal, vagy Zathureczkyvel egyiitt zongora-hegediiestet adott.
Sé6t egyszer a Cobden Szovetségben jo bardtommal, Deutsch Jan-
kéval adott kétzongords estet. Bartok Béla nem idegen volt szd-
momra, nem valami, amihez kozeledni kell, hanem ami mellett
élni kell. A kép volta a Belvdrosi Szinhdzban rogzédott eldttem,
amikor is Bartok a kis szinpadon iilt a zongordndl, és a szinpad
vildgitdasa drnyékot vetett a hdtso falra, az darnyék is latszodott
azzal egyiitt, ahogy Bartok eldre és hdtra mozdult jatszads kozben.
Na, ezt az absztrakt jatékot haszndltam fel hdttérnek, Bartok két
kezét pedig a »Mese a kis légyrél« mozdulatiban régzitettem,
amikor igy dtnyult onmaga folott. Arra emlékszem, hogy a képet
(...) addig festettem, amig a zongorahang meg nem szdlalt ben-
nem. Akkor aztdan abbahagytam.

— Nem volt-e zsdkutca Bartoknak az Amerikdba valo kivdn-
dorlds a II. vildghdbory idején, 1940-ben? Hiszen akkor mdr
itthon is sikeres volt, szamos hive volt, formdlddott a kézonsége.
Mintha menekiilt volna innen.

— Ismert, hogy Barték nem a vilagsiker vonzasaban vandorolt
a tengerentulra, hanem csalddja tulélése reményében. Belathaté
volt, hogy a ,habortuba djult” Eurépaban, itthon milyen sors vart
volna rajuk. Barték koncertezett a tengerenttlon is. De meglata-
som szerint az eleve multikulturalis kontinensen Barték Bélanak
a lokdlis, Karpat-medencei mélységekben gyokerezé mivésze-
te abban az idében még ,nem foghatott talajt’, akkor sem, ha a
formabontd, ,avantgardnak” aposztrofilt, teljesen @j stilusaval
jelentkezett a tengerenttlon. Nem is volt megérkezése, tehat be-
érkezése sem lehetett. Mar akkor visszavagyott, amikor elindult:
Elindultam szép hazdmbul... Visszanéztem félutambul... Mdr
meguntam a jdarkdldst, az idegen foldon lakdst... A kilatastalan
honvagy megbetegit.
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— Jol banik-e az utokor Bartok zsenijével, zenei hagyatékdaval?

— Ezt megitélni nem az én tisztem. Evtizedek 6ta zsenidlis
miuivészek interpretdljak vilagszerte a remekmiveit. Hogy csak
a Barték vonosnégyest emlitsem... a klasszikustdl a dzsesszig és
killonféle Gjformaciés zenészekig, fesztivalok, dijak, az 4j gene-
raciokbol a kovetdi dicsérik Bartok hagyatékat vilagszerte. Val-
tozatos stilusiranyzatok meritettek Bartok zsenijébdl. Nemcsak
a miveinek a feldolgozdsaira gondolok, hanem a mtifaji és sti-
lusmutédnsokra is. De ett6l 6 soha nem lesz vilagpolgar. Magyar
marad és keresztény.

— Filmjei készitése sordn dllando munkatdrsa Torok Judit dra-
maturg. Az 6 feladata pusztin a szovegirds, vagy a késziild filmek
témdit is egyiitt gondoljdk ki?

— Judit az élettarsam, aki nélkiilozhetetlen a szellemi-muivé-
szi és kutatdmunkamban is, egyenrangu alkotétarsam a forga-
tékonyveim irasaban, a dramaturgiai munkéaban, Ggy a szinpadi
oratériumok, mint a filmek terén. Ertd és érzékeny kritikusom.
Kolcsonosen inspiraljuk egymast.

— Milyen jovét szdn sajdt tizenkét filmalkotdsanak?

— A filmjeimet tobb filmszemle, valamint az MTV, Duna TV,
Hir TV is vetitette a programjaban. Az fme, hitiink szent titka
trilégidmat — Magyar Pieta, En Istenem, adjdl szdlldst, Isten
gyertydja — 2014. janudr 22-én, a Magyar Kultira Napjan mutat-
tuk be az Urdnia Nemzeti Filmszinhdzban. Sajnos jé egy évtizede
nincs fogadékészség a koztelevizidban a szakralis miivészfilmek-
re, miivészi etlidokre, melyek olyan kultirtorténeti szempont-
bol megkeriilhetetlen témadkrol, alkotékrél szélnak, mint az én
filmjeim is. Némelyek allitasa szerint ez a ,tavolsagtartas” azokra
a muialkotdsokra vonatkozik, melyek 2010 el6tt késziiltek. Ez a
szempont abszurd, nem is érdemel elemzést. El6késziiletben a
Farkas Ferenc: Kolcsey szozata cim film 6sbemutatdja, melyet
keretbe foglal a Farkas Ferenccel és Ligeti Andras karmesterrel
a mul kapcsan késziilt interjd. Tdmogatdra var a Buivépatakok —
Arpadtél Bartékig cimmel Léaszlé Gyula régész-képzémiivész
életmiifilmjének befejezése.
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(F)aradas

Erintett

Feliilet vagyok

A befagyott névényzet
Testemtol nem éled
Szerveim kiégnek

A szivben kezdédo
Tudds

Omngyulladds
Amikor leégett

A nddas

Nem voltam jelen
Tdvol

Létem fél

Elem

Ami maradt

Hat

Foldre miilo csillagzat
Ndd alatt mocsaras
A(z) (v) iz

Fanyar

Kanyar

(V) érzé fold (t)akar



94

AHONAPALKOTO JA [rodalmi Jelen

Korankelet

Madjusi esé (aranyat ér) izével jott. Remény-lelemény. Lesz
hazastdarsunk. Gyerekiink. Munkdnk. Csalddunk. Bériink dt-
ereszti a csoddt. Eletben vagyunk. Fiatal a hiisunk-vériink.
A(z) (sz)iviink. Tiiz folé tartott tenyérrel. Birjuk el. Ami jon és
megy. Szerelem-kor. Kortalan. Kamasz vizek. Mossdk az agyat.
Eles-fényes patak a lélek. Minden lehetséges. Semmi sem torté-
nik. Gyorsan lassul. Az élet. Kivdar. Amig beérek.

Kozépnyugat

Kérges foldbe mélyesztett kormok. Fajdalma. Befelé né to-
vabb. Lagy alma. Aszaly. Testi. Lelki. A bér elhagyja magdt.
Prébdlom elképzelni magam a jelenben. Agyamat a fejemben.
Mellkasomban a szivet. Melyrél mdr (!) észlelésszeriien tudok.
Gyakran félredobog. Osszezdrva magammal. Féliiton. Magam
felé és elfelé magamtol.

Sokat foglalkozom magammal. Magamnak az ideje van. Ha
nem viselek gondot magamrdél. Visszaiit. Ez kor-Kor.

Lelkem olébe vesz(em) a testem. Ha magam nem ringatom.
Senki nem ringat helyettem.

Pillango ha...

Sziil

5

Messzire ropitene
Most még

Nem bdnja

Ha tulnovok rajta

A tekintetét eltakarja
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Ne lassam

Ha szomoru
Elére bdanja
Minden hibdja
Rajtam csattan
A pofon vag
Lelkem tdg
Sebeket bodito
Ettol még semmi
Nem

Jo

Ami nem

Jo

Tudom

Ttzolto leszek

S katona
Vadakat tereld juhész
Ha hagyjik

A koriilmények
A felndtt élet
Osszezsugorit
Ettél vagyok
1dés magzat
Vilagvége

Ha nem akarnak

Anya-rang

Akkor készitette igy
A kuglofot

Mikor apam
Elvonora jart
Szodabikarbondt
Tett bele



96 AHONAPALKOTOJA [rodalmi Jelen

Nem siitoport
Ezvoltaziz

Ami mutatta

Hitt

A megjavithatoban
Ebbél tudtam

A hdzassdag komoly
Szovetség
Megorizhetd

Ami (jo ha) van
Aki ételt

Italt adott

Annak neve

Legyen aldott

Az élet

Tovdbb (imddkoz)hato
Amen-hang

Oreg szem

Magzatpozban
Kutydm sirjaban
Heverek

Bizarr

Ep kép

Uj szoveg

Uj szovet

Uj szovetség



AHONAPALKOTOJA [rodalmi Jelen

97

Didszegi Szabo Pal

,Vagany magany”
L. Moger Timea legUjabb kotetérol

Vannak kitiintetetten szép pillanatok a recenzens életében, ami-
kor az olvasott versek hatdsara ugy érzi, j6 Gjra- és Gjradefinidlni
a versek fogalmat, hiszen az, amirdl irni késziil, korabbi eszkoze-
ivel mar nem vagy nem ugy foghaté at szamara. L. Méger Timea
Uj verseskotetének olvasasa ilyen momentum.

A Délvidéken, Doroszlon €16 és alkotd kolté immar 6todik ko-
tetével is folytatja a t6le mar ismert versalkotdst. Azon a tomor és
sz6 szerint szavakbol épitett versnyelven, amelynek fontos meg-
sziiletési helyszine a nyugat-bacskai szérvanytelepiilés: ,,...témadit,
alkototevékenységeét alapvetden meghatdrozza a hely, a tdj, ahol él,
a kozosség, amelynek tevékeny tagja”

A kotet harmincot kolteménye négy ciklusra tagolodik. Vegyiik
elészor roviden gorcesé ala a ciklusokat! Amig a Karanténvildgok
verseinek zart légkore az alkotd szubjektum szadmadra éppen
elegend6 alkoté id6t ad, az ,oreg lelkii tajban” é16 lirai én am-
bivalencidja szinte programadé tételt fogalmaz meg a Modger-
versekben: ,Hazamennék / De itthon vagyok.” (Menekiilt tavasz)
A vers egyuttal tisztelgés a 2020-ban elhunyt, zentai sziiletés(i N.
Czirok Ferenc koltd, iré eldtt.

A Duna sem azt a megszokott képet mutatja, amelyet mar Ady
vagy Jozsef Attila verseibdl ismeriink: ,,(V)érzik a Duna / Népes /
Véges / Néptelen / Végtelen / tdajak ura..” [Flalak).

A szérvanylét minden kelléke felvonul itt a lapokon: , Kisebb-
ségi vagyok. Szorvdany vagyok” (A Trianon-triatlon) Ez utdbbi
vers — a trianoni centendrium alkalmabél — az Irodalmi Jelen
tematikus szdméban is megjelent (2020. junius). Ennek a nem-
zeti-tarsadalmi maganyossagnak vannak egyéni aspektusai is.
A szerelmi 1ét szorongdasaival magdra maradt néi individuum, a
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boldogtalansag érzése hagy nyomot az olvaséban is a Hulla ho-
fehér és (Z)lirhajo cimt versekben. Az Ady Endre centendriumi
verspalydzat (Adyl00 — Ady arcai) harmadik helyezett alkotdsa
a (H)intés az 0rzokhéz cimi vers, amely végil jelen kotet elsé
ciklusanak nyitéverse is lett.

A Kivetkézés ciklus hangsilyos verse a negyven folotti né élet-
kozépi valsaganak hi tiikre (Lélekkozépi dlsdg). A n6é szemszogé-
bél allegériava nétt ,az elmilt ifjiisdg / érintése’ Inverz iranyd,
szép koltbi képe — azaz nem a lirai én érinti a falat, hanem az egy-
szerlen — ,Falhoz nyomta a testem.” A cimad¢ vers pedig a néi
élet el6re-programozottsagat mutatja az 1990-es években. A fiatal
lanytol a gyermeket sziilé csalddanydig, amikor mar csak a szaj-
fénytdl ragyoghat a mosoly. De elénk tarul a téli temetés képe és a
(koltéi) szubjektum hofehér gydsza is (téli ldtlelet, Szemfedél).

A kovetkez6 ciklus, a Sirdly a vetésben cimado versét enigma-
tikus hang épiti szérél széra. De nemcsak a bacskai foldek fris-
sen szantott bardzddiban élelmet kutaté siralyok latvanya ihletd,
hanem azé a helyé is, ahol nincs mashonnan megérkezés, ahova
nem indulnak buszok, ahol csak az odajutas sorsa marad. A kotet
hangsulyos kolteménye a Sajdtfalu, a Mdger-versekben tobbszor
felbukkané csiga-motivummal. Az ,ottlét” olyan, mint egy fenn-
maradt fosszilia az egykori Pannon-tengerbdl: ,Aki maradt / Ta-
volbdl / Kozeli / Kozelbél tavoli / Szad / Ad’ A Fehér-dal cimt vers
megemlékezésbdl sziiletett, Fehér Ferenc, a szintén bacskai ma-
gyar kolto sziiletésének 91., halalanak 30. évforduldja alkalmabdl.

A kotet zardciklusabol (Programversek) a Negyven felett cimi
verset emelném ki. A mai magyar kortars lirdban egyre erdseb-
ben hallhaté poeta femina 6nmagat elemz6 1élekrajza ragad meg.
Negyven felett nem 4all meg az élet: ,Nincs vége / a vildgnak’, ,a
szerelemnek / nyers hiis / szaga van...” A fal motivum ismét meg-
jelenik, ezittal a vagy (meg)érintésének sokkal nyersebb formédja-
ban: ... Nyomjdk testemet / falnak / Amikor szeretni / akarnak...”

De térjiink vissza L. Mdger Timea koltéi vilagara. Az az indi-
an versfogalom 6tlik fel bennem, amely szerint a vers tulajdon-
képpen nem mas, mint a szavak egymadsutanisaga, csak kiillonos
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sorrendben. L. Mdger Timea versei, bar 6 maga a riportjaiban
»sz0vegeknek” nevezi, szintén igy épitkeznek. Azaz nem a sorok,
a strofak, a rimek, kiilonbo6z6 titemek, hanem f6leg a gondosan
kivalasztott szavak koltészetének elemi részecskéi. Ha a kotet
lapjait forgatjuk, latjuk, hogy nem a mondatokbdl, hanem sza-
vakbdl épitkez6 mondanival6val taldlkozunk. Taldn ezt j6l mu-
tatja, hogy verseiben nem is hasznal irasjeleket. Egy-egy sz6 az
elétte 16évéhoz vagy az utdna kovetkezohoz is tartozik. Erzékel-
het6 az alkotasi folyamata, ahogyan halad el6re a mondanivald,
a szavak figura etymologica-szer(i szomagidja. A szavakban tobb
alkalommal zaréjelbe helyezett betik, szotagok pedig még tobb
értelmezési lehetdséget kindlnak az olvasénak.

Eurépaban az avantgard o6ta jol ismert koltéi eszkozok ezek,
taldn a dadaista versalkotds koszon itt vissza, de annak mindent
tagadd, szubverziv lazaddsa és nihilizmusa nélkiil. A bacskai falu
Ujra és Gjra megrajzolt portréja ugyanis lépten-nyomon vissza-
koszon; a hazak, a falak fontos (nemcsak koltéi) képei az alko-
tasoknak. Tudjuk, hogy a dadaista miivészek is elészeretettel
készitettek montazsokat, kollazsokat, s6t a fotdt is bevontak az
alkotasaikba.

A szerzé korabbi koteteit képzémivészek illusztraltak. Pél-
d4ul Agoston Lérant és a szerzd Szegeden él6 rokona, Pusztai
Virdg médiakutaté. Ezuttal a szerz6 maga készitett kotetéhez fo-
tokat, fotdmanipulacidkat, amelyek szovegeinek komplementer
részei. Sajat bevalldsa szerint parhuzamosan sziilettek — ezut-
tal fekete-fehérben — a versekkel, ahogyan az elhagyott épiile-
teket, a természetet jarta. Jol illik ide Pusztai Virdag A képekbdl
osszerakott ember cimli konyvének (Gondolat Kiad6, Budapest,
2019) megallapitasa: ,A képet 6nmagdban dllé entitdasként vagy
miivészeti alkotdsként felfogo megkozelités mellett korunk em-
bere szdmdra a kép mint tdrsadalmi produktum, illetve a kép
mint kommunikdtum, mint tuddst és ismereteket hordozo nyi-
tott struktiira meghatdrozéan fontos” Ez a tobbfunkcids képiség
L. Méger Timea fotémanipuldciéiban is megmutatkozik. A ko-

s

tetben 1év6 négy kép, illetve a borité a bacskai tdj és az ottani
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épliletek szerkesztett képi kommunikatuma. Akéar a kopott fal-
mintazat, a templom vagy a bevetett tdj alkotéelemeibdl all. S6t,
a helyi néprajzi képiség is ihlet6 forrasként szolgélt egy korabbi
verseskotetéhez (Falvéddsziovegek. Szeged, 2020).

L. Méger Timea verseinek jellemzé motivumkészlete jorészt
természeti eredet(i. Kiillon kiemelhet6 a csiga- ([H]intés az or-
z0khoz) és a hal-motivum (Trianon-triatlon; [Flalak). A mar
emlitett Sajatfalu soraiban mintha a versalkoté szavak lennének
kilon-kilon kis csigak, a hazukként cipelt jelentéskoreikkel:
,Csigdk / a versben / Onmagukkal / Ellentétes irdnyba / Cipelik /
A hdzukat..” A [Flalak cimi versben mélyebb azonossagot mu-
tat a hal-1éttel a kettds 1ét(i koltoi individuum: , 70bb szivem van
/ Mint egy halnak / Mégis (f)élek / Bdtrak szabad szdjdval nem
beszélek..”

A bacskai kolté koltészete szocidlisan érzékeny lira. A
doroszléiakkal egyiittérzo, é16 kolté aktivan részt vallal a helyiek
életében. A hagyomanyok megdrzésétdl egészen a régi ételre-
ceptekig. Hiszen legutdébb, Gjsagiréként, a bacskai izek kozveti-
tdje is.

Osszetett kérdés, és talan L. Méger Timea Gjabb kotetei ad-
nak majd teljes valaszt arra, hogy a nem szdérvanysorsbél ered6
verseiben mennyire tud jarni a maga altal kimtvelt kolt6i autjan.
A leendé vélasz biztatd, hiszen a Sajdtfalu kotet versei kozott
a negyven év folotti néi individuum egyetemes létformal6 kér-
dései és valaszai szépen felismerhetbek. A szérvanylétbdl adodo
mindennapok élete mellett szamara a modern néiség meghata-
rozasa is egyfajta dialektikus dualitas, ahogyan a Koncentrikus
(k)orok cimi versében megfogalmazza: ,Nonek / lenni / Mindig /
Valakihez / Tartozni... Vagdny magdny.

L. Méger Timea: Sajdtfalu. Veszprém, Var Ucca Miihely, 2022.
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,Eg a folddel ossze(f)ér”

Bene Zoltan beszélgetése
L. Moger Timeaval

w4

L. MOGER TIMEA 1981. méjus 20-
an sziiletett Zomborban. Doroszlén,
egy vajdasagi, nyugat-bacskai szor-
vanytelepiilésen él és alkot. Kol-
t6, Ujsagird, mivelédésszervezs, a
Nyugat-Bacska Portdl szerkesztdje,
a Kucké Gyermeksarok elnoke, a vaj-
dasagi Magyar Nemzeti Tandcs tag-
ja. Verseit, kisprozait rendszeresen
publikdlja vajdasagi és Karpat-me-
dencei irodalmi és muvészeti folyo-
iratokban, tarsszerzgje tobb antolé-
gianak.

— Az induldsod fontos eseménye volt a Szélnek feszill a taj cimii
antoldgia és a muzslai Sziveri Janos Miivészeti Szinpad, de ma-
gyarorszdgi forumokon is hamar bemutatkozhattdl. Mennyire volt
nehéz ,kilépni” a vajdasdgi magyar irodalmi-kulturdlis kozegbol?

— Nem foglalkoztam a kozegek kérdésével, igy egyszer és ter-
mészetes folyamatok voltak. Irtam a verseket, amelyek a kezde-
tekkor kamaszos hévvel kivankoztak ki beldlem. Kivancsisaggal,
nagy érdeklédéssel olvastam a vajdasagi és a Karpat-medencei
irodalmi folydiratokat (mar ami a kezembe keriilt...) és amelyik
szimpatikus volt, hozzajuk elkiildtem az irdsomat. Persze, nagyon
Osztonzdleg hatott ram az itthoni érdeklédés. Az példaul, hogy a
Magyar Sz¢6 Kilaté irodalmi rovatanak szerkesztdje rendszeresen
kérte, varta t6lem a szovegeket, nagyon sokat jelentett alkotodi
szempontbdl. Ahogyan a muzslai Sziveri Szinpad azéta is fontos
kozeg szamomra, idénként osszedolgozunk, egyiittmiikodiink,
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érdekes szerkeszt6i, recenzids feladatokat kapok abbdl a sajatos,
(alkotoi 1ét-)kiizdelmeket folytatd és derekasan megallé kozeg-
bél. Aztan a szegedi (irodalmi, alkot6i) baratsagok, a SzegediLap
portal, majd éppen ezen férum, az Irodalmi Jelen feldl érkezé
bizalom és lehet&ségek. Rovid, am szamomra meghatarozo ideig
vajdasagi helyszini tudésitasokat, interjukat készitettem a Jelen
szamadra és az alkotdsaim is teret kaptak, s kapnak azdta is. Szép
egyensulyt éltem meg mindezaltal, aztan kozben itt volt a zen-
tai zEtna, az internetes folyéirat, amely folyamatosan biztositott
megmutatkozasi lehet&séget, versek, kéziratkezdemények terén
is. Az Innensemerre szigetecske cimii kotet kéziratat még a meg-
jelenés el6tt ,,bemutattuk” Zentdn, egy izgalmas beszélgetés, ve-
tités formdjaban. Az ilyen jellegli, nem szokvanyos alkalmakat,
megnyilatkozasi lehetéségeket, amelyek szinte performanszok,
mindig is inspirdlénak tartottam. Hasonl6 volt az is, hogy a
tornyosi (sajnos mar nem miikodé) Mosoly versénekes csoport
zenés el6adast készitett a verseimbdl. Kénya Sandor versénekes
megzenésitései adtak mindehhez az alapot. A csékai zenész ak-
koriban tobb mint egy tucat versemet megzenésitette. A Mosoly-
csoport ezzel az Osszedllitassal fellépett a budapesti Versiinnep
fesztivalon. Ugy hiszem, mindez (az egyéb miivészeti dgak felSl
is érkez6) mindjart kezdeti, 6szinte érdeklédés sokat jelentett a
kozegek kozotti atjaras, de az alkotoi folyamatok, az alkotéi 6n-
bizalom szempontjabdl is. Késébb aztin a veszprémi Var Ucca
Miihely folyéirat, majd az otthoni Miivészetek Haza szavazott
olyan jellegli bizalmat nekem, amely egészen a legutébbi kony-
vem kiaddsdhoz vezetett. Emellett sokadik éve ér az a megtisz-
teltetés, hogy bevalogatjak tobb versemet is a Magyar Naplé al-
tal kiadott Ev versei antolégiidba. Mindez maga utdn vonja, hogy
részt vehettem a budapesti Versmaratonon, ami nagy élmény, és
mindig oromteli lehet6ség szamomra. Aztan mara folyamatos,
hogy a Vajdasagi El6retolt Helyérség hasdbjain is alkalom nyilik
nyitni egymas felé, szerte a Karpat-medencében.

- Viszonylag késén, harmincon tul jelentkeztél az elsé kote-
teddel, pedig folydiratokban rendszeresen és a kezdetektdl fogva
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szerepelsz. Tudatosan alakitottad igy a pdlydd, vagy ebben a ko-
riilmények jdtszottak szerepet?

- Utoélag visszatekintve id6 kellett, amig 6sszegytilik, letisztul
bennem egy kotetkoncepcid. Fiatalabb koromban jellemzé volt
ram a tiirelmetlenség, és nagyon szerencsésnek érzem magam,
alddsosnak gondolom a helyzetet, hogy nem idé el6tt, valamilyen
kiilso, stirgetd ,,.kényszer” vagy tényezo hatarozta meg az elsé ko-
tet alakulasat. A szegedi Areion Egyesiiletnek (4gy is mint kiad6-
nak) koszonhetben gy és olyan formdaban jelent meg a Kolldzs,
ahogy azt terveztem. A kiilonosen ,,kozeli” konyveknél fokozot-
tan fontos, hogy milyen gondozasban részesiilnek. Az elsé kotet
ugy tiz év verstermésének velejét tartalmazza, olyan szovegeket,
amelyek atjutottak mindenféle szerkeszt6i sztir6n. Tomor, (ko-
moly-)jatékos, kiilalakra is kifejez6 lett, tobb véleményezd gon-
dolatai is helyet kaptak a kotet-fiilleken, ugyhogy a legjobbkor, a
legjobban alakult. Ma is j6 érzéssel gondolok vissza a folyamatra,
a megjelenést kovetéd bemutatdkra, nagyon iinnepélyes volt az
egész, ahogy egy elsénél illik...

— Sikeriilt tehdt megzaboldznod a tiirelmetlenségedet, s még a
kamaszos hév sem kényszeritett ki beléled egy idd eldtti kotetet...
Ez a tiirelem és tervezdkészség azota is jellemez, ha nem tévedek.
Tudatosan alakitod, épited az alkotoi énedet?

— Intuiciék mentén, tudatosan. Igyekszem odafigyelni a szel-
lemem, pszichém jelzéseire, felismerni az id6t, amikor meguju-
lasra van sziikség az alkotasi folyamatokban. Az a véleményem,
hogy a miivészetekben, az alkotds soran nem szerencsés masok-
hoz mérni magunkat, hanem éppen ezekre a sajatos bels6 ivek-
re, id6kre kell koncentralni és magunkhoz képest fejlédni, ma-
gunkat egy kicsit meghaladni mindig, amikor annak sziikségét
érezziik. Az a tapasztalatom, ha igy teszek, alkotok, akkor ennek
hatésa van, ez visszhangra talal a kiilvilagban is.

- A lirddat erdsen meghatdrozza a genius loci, nevezetesen a
Nyugat-Bdcska, azon beliil is Doroszlo. Pedig a hdabori, ha nem is
a sz0 szoros értelmében, de erdsen megtépdzta azt a kornyéket is,
sokan kényszeriiltek tavozdsra, az etnikai aranyok folborultak. Te
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mégsem mentél el, ragaszkodsz a sziil6foldhoz. Honnan merited
az inspirdciot, honnan ez az erds kotédés?

— Gondolom, hogy a jellemembdl is fakadhat, nagyon erésen
tudok ragaszkodni, mindenhez és mindenkihez. Akar azon tul is,
hogy értelme lenne, vagy indokolt volna. A hely szellemével nem
ez az eset all fenn, mindig Gjabb és Gjabb rétegei mozgatnak meg
ennek a tajnak, kozegnek. Ezzel nyilvdn nem vagyok egyediil,
hiszen az akadémikus irénk, Herceg Janos és a neves vajdasagi
kolts, Fehér Ferenc is inspiraciora lelt itt. Ezek a nagy szellemek
hosszabb-révidebb idére, de lakhelyiil valasztottak a telepiilést,
amelynek erds a szakralis jelent6sége és energidja is. Doroszléon
taldlhat6 a Vajdasdg Csiksomlydjaként is emlegetett Szentkut,
Maria, Keresztények Segitsége Egyhazmegyei Kegyhely, a gyo-
gyitdé vizet, a kutat 6vezd természeti kornyezet is kiilonleges,
elmélyiilt sétak, bels¢ atalakuldsok helye és tantja. Az etnikai
aranyok valéban folborultak. Ezek a folyamatok megkiizdési
helyzeteket ,,provokalnak’, egyénbdl, kozosségbdl egyarant. Ki-
hivasok, amelyekkel komolyan szembe kell nézni, a megmaradas
érdekében. Egy valosagshowbol vett sallangot hasznélva (ide kii-
l6nben is valésidgosan jobban illik) mondhatnam: ,,itt a lét a tét”
Igaz ez Nyugat-Bacska legtobb szérvanytelepiilésének helyzetére
is. Ezek a folyamatok alakitjak, edzik az itt é16 kozosség jellegét,
az emberek jellemét. Alapvetéen befogadd, régmultjaban is tobb
nemzetiségli kozegekrol beszéliink, ezek egy része hagyomany-
Orzé telepiilés, tehat tartja magat ahhoz a szellemi 6rokséghez,
amely nemcsak a nyelvben, hanem a népszokasokban, a megér-
zott népviseletben is megmutatkozik, megnyilvanul. Errefelé élik
a hagyomanyokat. Mindez hat ram alkotéi szempontbdl is, erds
ingerek érnek, hiszen a kozosségi szerepvillalds és az wjsagiroi
munka folytdn napi szinte benne vagyok a kozosségi torténések,
mozgasok stirtjében. A ,kint” (mint kozosségben) és a ,,bent”
(mint alkotéi maganyban) kozotti egyensulyozas olyan fesziiltsé-
get szill az életemben, amely tartds ihletforras és él(tet)6 energia
egyben. Mondjak is az itészek, hogy az els6 kotettdl kezdve, az
Innnensemerre szigetecskén, a Homo labilisen, a Falvéddszo-
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vegeken keresztiil a Sajdtfaluig minden eddigi konyvemen, igy
vagy ugy, de érzékelhet a hely szellemének hatasa. Eletérzések,
képek, hangulatok, hidnyok és a hiany betoltésének szandéka...
Mondok, mutatok egy példat az életérzést illetéen, nézziik meg
egylitt ezt a faluképet:

” s

Gyakran sétalok erre, ez a diléut a doroszldi temeté felé van.
Séros foldat, amely gazdag, zsiros, bacskai foldre visz, dolgos,
jozan gondolkodasu parasztemberek jarnak ki oda elvégezni a
munkat. Figyelnek az id§jardsra, a term6£old jelzéseire. Kényte-
lenek igy tenni, mert ellenkezé esetben a termés latja karat, a fold
el6bb-utébb megtorolja a nem megfelelé6 gondoskodast. Adok-
kapok, tiszta sor. J6zan képlet. A pocsolyaban visszatiikrozéd-
nek a fak agai és az égbolt. ,,Eg a folddel 6ssze(f)ér”. Szamomra
ebben a kimerevitett pillanatban benne van a lényeg: ember és
tdj, kozos(s)ég és ember kolcsonhatdsa, amely megbecsiilésen
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alapul. Az is természetes, hogy nem mindig valésul meg ez az
idill, de még toreksziink az egyensulyra és ez a szandék mindent
elmond a megtart6 er6rdl, amely hosszabb, révidebb kiilfoldi
kilengések utdn engem is hazahivott — hazajottem, mert haza-
vartak, életre sz6l6 emberi kotelékek, sorstarsi szovetségek és a
kozeg, amely a nagyvilagi viszonyok érzéketlenségével ellentét-
ben senkit és semmit nem hagy elkallédni vagy parlagon, mert
tényleg, a sz6 szoros értelmében mindenfajta jészandéku erd és
energia szamit. Oszténdsen érezziik és éljikk mindezt.

— Nemcsak koltéként, de njsagiroként és rendezvényszervezo-
ként is erésen kotédsz Doroszlohoz. Nem okoznak konfliktusokat
benned a kiilonbozé énjeid? Hiszen egészen mds a koltdi létezés
mint az ujsdgiroi lét vagy a rendezvények szervezése...

— Szamomra ezek a létezések és tevékenységek kiegészitik egy-
mast. Az Gjsagiréi és a mivel6dési munka sordn annyi inger ér,
amely jotékony hatdssal van az alkotéi folyamatokra. Persze néha
mindez versenyfutds az iddvel, egyensulyozas az energidkkal, de a
legtobb esetben ezek a helyzetek olyan fesziiltségeket generalnak
bennem, amelyek motivalnak, kihozzak bel6lem, el6hivjak bennem
a mondanival(l)6t. Féleg igaz ez bizonyos témadkra, amikor példaul a
legutébbi, a Sajdtfalu cimi kotet verseit irtam, akkor kiilénosen jol
jottek ezek a kozosségi ingerek. Mostanaban elmélyiiltebb, befelé-
fordulébb, filozofikusabb témékon dolgozom, kivancsi vagyok, ezek
esetében hogyan miikodik majd az eddigi dinamika. Mindenesetre
egyensuly van taldn, olyan szempontbdl, hogy amiket a szévegek-
ben problematikaként megfogalmazok, azok ellen a val6, a minden-
napi életben prébélok cselekvéen tenni is. Alapvetéen a kozvetlen
kozegem, az dllandésag biztos alapot ad szdmomra, a sorstarsi ba-
ratsagok segitik az alkotéi megéléseket, az életet.

— A verseid személyes hangvételiiek — az ,alanyi kolté” megha-
tdarozds bizonyos olvasatban tokéletesen illik rad —, mégis kozos-
ségi vetiiletiik van, nem is beszélve a tobbszor emlitett kozdosségi
munkddrdl... Hogyan képzeljiik ezt el, hogyan él egyiitt az a Timi,
akinek a versében ¢ maga az alfa és az omega, azzal, aki felelds-
séget érez onmagan tul sokakért?
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— Azt gondolom, hogy mi, belesziiletve a kisebbségi-, szdr-
vanylétbe, kezdettdl fogva természetesnek érezziik ezt a fajta
felelsségvallalast, hogy tgy mondjam, kozosségtudatossagot.
Tudniillik sosem vehetjiik készpénznek a dolgokat. Mindig ala-
posan meg kell kiizdeni mindenért, jogokért, kotelességekért,
lehet&ségekért egyarant. Nyugodtan mondhatom, daltaldnos
1étérzés az itt Vajdasagban is (ami talan kisebbségi létben élve
mindeniitt a vilagon), hogy mindig duplan, kétszer olyan sokat
és jol kell teljesiteni. Mindez természetesen, amellett, hogy tobb
energiat vesz el, ugyanakkor hozza is tesz az egyén jelleméhez,
személyiségéhez. Szinte kozosségi létformava valt mindez, igy,
ennek koszonhetden is, nagyon jotékony és konstruktiv tud len-
ni egy-egy kisebbségi vagy szérvanykozeg.Talan igy jobban lehet
értékelni, amit az ember, a k6zosség kozosen (!) harcolt ki maga-
nak. Szoktdk télem kérdezni, kis faluban élve nem hidnyzik-e a
kulturalis pezsgés. Tulajdonképpen, ami hianyzik, azt rendsze-
rint megteremtjiik, megszervezziik magunknak. Ez a képesség
pedig a kozosség alulrdl szervezddo jellegét 6rzi meg, ami sze-
rintem szintén nagyon lényeges koriilmény a fennmaraddshoz.
Hol és hogyan él mindebben az alanyi kolt6? Hat termékenyen,
egyensulyoz egy hatdrmezsgyén, ahol a bels6 érzések és a kiilsé
torténések csatateret produkalnak, az ingerek folytan szoveg-
lovedékek durrannak el a lét-térben. Aztan elil a zaj, és csend
borul a belsé tijra. Kezdédhet az aktiv figyelés. Mindent 6ssze-
vetve és alapvetéen én legbeliill mégiscsak szemlél6do, analiza-
16 alkat vagyok. Amikor azt megélhetem, az a legkomfortosabb
szamomra.

— Gonosz kérdést szegezek neked: akdr irodalmi, akdr egyéb
eszkozokkel lehet tenni a szorvdany eroddloddsa ellen? Lehet jovi-
je barmely szorvanynak?

— Nem gonosz, inkdbb merész kérdés ez... illetve, nem (,,csak”)
beszéd targya, nemcsak beszéliink réla, hanem igyeksziink tenni
(is) a megmaradasért. Gyakran kérdezik t6lem, miként egyeztet-
het6 Ossze az alapjaraton dertis személyiségem a komor és éles
verseimmel. Hat gy, hogy az ember azzal, hogy kimondja, meg-
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fogalmazza, hogy beszél egy-egy problémardl, szavai visszahat-
nak sajat magara is, a szavak és a gondolatok tetteket generalnak,
cselekedni egy csak pozitiv irdnyba, olyan szandékkal és médon
érdemes. Tehat, ha én, mint egyén, jétékonyan gondolkodom és
beszélek, akkor az a kozosségre, a kornyezetemre is pozitiv ha-
tassal lehet. Mindezzel bizonydra nem mondok ujat, de mégis
olyan ritkan vezetjiik ezt a folyamatsort végig magunkban... Kér-
dezhetnénk, hogyan lehetne elég az ,,iidvosséghez” mindez. Azt
tapasztalom, hogy amikor nem a mennyiség dilemmadja, hanem
a mindség és a kitartas kihivasai vezérlik a legtobbiink cseleke-
deteit, akkor valahogy az erdé képessé lesz megsokszorozddni,
0sszead6dni. Egyszéval, ha mi nem mondunk le magunkroél és
egymadsrol, akkor hiszem, mert biztaté eredmények nyoman hi-
hetd, hogy van, tehetd, hogy legyen jovénk.

— Az utobbi idében a prozairé-én is folébredt benned — tervezel
prozakotetet?

- Nalam talan inkabb arrél van szé, hogy bizonyos témak ki-
bontdésa terjedelmesebb format igényel. A kisprézaknak is, ame-
lyeket a Falvéddszovegek cimi kotetben kozlok, meglehetdsen
lirai a hangvételiik. Elhangzott olyan vélemény, hogy szinte hosz-
szuverseknek nevezhetdk. Ettdl az olvasattdl sem zarkézom el.
Szamomra a lényeg, hogy a mondanival(l)6 eljusson az olvasé-
hoz, hasson, a forma kérdése pedig maradjon komoly jaték, élje
meg benne nyelviink (akdr altalam) a maga pontos és magikus
életét. Idénként feltornek bennem témak, amelyekbdl jé volna
torténeteket irni...varom, hogy az Gjsagiroi, a szervez6i munka
mellett legyen id6m és alkotdi energiam kibontani ezeket. Ha si-
kertil, akar egy (préza)kotetnyi is megvaldsulhat majdan.

— Nemcsak prozdt, de filmet is irtdal mar... Hogyan keriiltél a
mozgokép kozelébe?

— Izgalmas alkotéi kaland volt. Goreti¢ Péter neves rendezd,
operatér akkoriban proébdlgatta szarnyait a filmkészités terii-
letén. Bennem pedig éppen akkor is munkalt egy sztori... Sze-
rencsésen taldlkoztak az alkotdi szandékok, olyannyira, hogy
szinte egyiiltinkben megsziiletett a forgatékonyv és a fiatalok
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tdjainkrdl valé elvandorlasanak problematikdjat boncolgaté film
otlete sokaknak nagyon megtetszett. Az ,,igyliink” mellé alltak
tapasztalt filmesek, professziondlis szinmtvészek, de a nyugat-
bacskai magyar kozosségek tagjai, a szinjatszék meg Doroszlé
lakossaga is. A faluban forgattuk le a Menni vagy nem lenni cimi
kisjatékfilmet (Megtekinthet6 itt: https://www.youtube.com/
watch?v=09fobJE9Kew), gyakorlatilag nulla koltségvetéssel,
pusztin a kozremiikodok joszandékanak koszonhetéen. Maga
a megvalositas folyamata adott egy relevans valaszt a filmben
feltett kérdésekre... Minek tavozna az (alkot6) ember onnan,
ahol ilyen mértékii kozosségi energia és Osszefogas tapasztal-
haté még!? Ez a konzekvencia azdta is (m)értékad6 szdmomra.
A Menni vagy nem lenni cim filmet kovette még Goreti¢ Péter
felvételi vizsgafilmje, a Fehér fold cim(i rovidmozi, amelyben f6-
szereploként vettem részt. Izgalmas idészak volt, Péter kés6bb
még tobb alkalommal forgatott Nyugat-Bacskaban, a sziiléva-
rosaban, Zomborban is, és igy tudom, a mostanra (el)ismertté
valt, Budapesten él6 filmes tervei kozott szerepel tovabbi itteni
alkotomunka. Merem allitani, mindehhez bennem, de az itteni
kozosségek tovabbi tagjaiban is mindig egyiittm(ikodé partne-
rekre taldl majd.

— A kozdsségért valo tenni-akardsod ijabb lépcsdfoka, hogy im-
mdron a Magyar Nemzeti Tandcsban is tevékenykedsz....

— Nagy megtiszteltetés, hogy az altalam szolgalt kozosség
tagjai, az illetékesek mélténak taldltak a feladatra. A Magyar
Nemzeti Tandcs jogkorébe tartozd tevékenységi teriiletek — az
oktatds, a milivel6dés, a tajékoztatds, a nyelv- és frashasznalat —
mind olyan feladatokat, kihivasokat vonnak maguk utan, ame-
lyek nagymértékben meghatarozzak a szérvany-, a kisebbségi 1ét
tovabbi alakuldsat a vajdasdgi magyarsagot illetéen.

— Szdmos feladat taldlt és taldal meg, hogyan lavirozol ezek ko-
zott, mik az alkotoi terveid, min dolgozol éppen?

— Az alkotési folyamatok terén fontos szamomra az idénkén-
ti megujulas. Pontosan érzi az ember, amikor 4j téma, vershang
vagy hangulat jon. Ennél nalam altalaban kulcsszerepe van az
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olvasasnak is. At tudnak lenditeni egy-egy ilyen dtmeneti fazi-
son, idészakon az inspirdlé olvasmanyélmények. Elsésorban ol-
vasoként, és nem alkotoként allok hozza ezekhez. Egyszertien
atadom magam az élménynek és az észrevétlen el6revisz. Egyéb-
ként igy van ez gyerekkorom 6ta. Hiszem, hogy ndlam minden-
nek az alapjat ezek az életkezdési, olvasdi vagy mesehallgatéi ta-
pasztalatok adtdk. Dédanyam olvasott nekem meséket, tanitott
verseket és népdalokat, egészen kicsi koromban. Késébb mar
magamtdl ,faltam le” a sziileim, majd a helyi kdnyvtar polcairél
a magyar meg a viladgirodalmi klasszikusokat, a képregényeket,
a krimiket, egyszéval mindenevd voltam az olvasasban. A nyari
szinid6k filledt napjait legszivesebben ezzel a tevékenységgel
toltottem, vagy kiillonbozé torténetek konstrudlasaval, eljatsza-
saval, amelyben tarsaim az utcabeli, falubeli baratnéim voltak.
Mindezek az alapélmények hataroztdk meg az irdshoz valé ké-
sObbi elkotelez6désem és a szoékincs kialakuldsat, a nyelvi esz-
koztarat is ekkor alapoztam meg. Egyszéval ,,tudni kell” olvasni,
ahhoz, hogy aztan magunk is ugy irjunk, ahogyan érdemes és
hiteles. Jelenleg szintén egy megujulasi fazisban vagyok. Valtoz-
nak a témdaim. Nyilvan a helyet, ahol élek, a kozeget, amelyben
mozgok, ezutdn sem lehet majd teljesen kizarni, de azt érzem,
hogy a legutébbi, a Sajdtfalu cimi kotettel lezarult egy tema-
tika bennem. Univerzalisabb témajd, ugyanakkor lélekkozelibb
versek irédnak most. Ha nagyon tomoren kellene 6sszefoglal-
nom, hogy milyen hosszi-rovid/rovid-hossza szovegek ezek,
akkor (amennyire egyelére atlitom) azt mondhatom: nagyité ala
vagy képletes gombostiihegyre keriil az ember, a ,,te’, az ,,én’, a
,mi” — gyerekként, fiatalon, kozépkoraan, az éregség felé, majd
elmultan - egyiitt 1élegezve, kiizdve-lihegve a kornyezettel, az al-
latvilaggal, a természettel. Azt remélem: lirai fejlédéstorténetek,
magunkrdl egymasnak.
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az ébrenlét és
az alom mezsgyéije

A modern pszicholégiaban gyak-
ran taldlkozunk azzal az életvezeté-
si tanaccsal, hogy mozduljunk ki a
komfortzénankbdl. De hogy mit is
jelent ez pontosan, arrél keveseb-
bet beszéliink, inkabb csak saroljuk
a felszint. Uj dolgokat kiprébélni,
a monotonitast megtorni, elutazni egy masik orszagba nem a
komfortzdéna atlépését jelenti. A komfortzona, ahogy a neve is
mutatja, az a hely, ahol jol érezziik magunkat, otthonosan, ma-
gabiztosan mozgunk. Az emberi pszichének a Maslow-piramis
szerint is sziiksége van erre az otthon-érzetre, biztonsagra, be-
lakhatdsagra, alapra, amelyre épiteni lehet. Nem hidba szerepel
az elsd 1épcsot betoltd fiziologiai sziikségletek utan, a masodik
1épcséfokon a biztonsag és a védettség. Ha elhagyjuk ezt a zonat,
minden valészintiséggel sériiliink, vagy legalabbis kényelmetle-
nil érezziik magunkat az adott élethelyzetben.

Az olvasds, az irodalmi mi befogadasa is kizokkenthet ebbdl a
biztonsag—otthon-érzetbdl, valhat a gondolkodédsunkat, vilagké-
plinket teljesen megvaltoztaté élménnyé, nagyon erés impulzus-
sd, amely a bels6 egyensulyunkbdl kibillent, s6t, még az dlmaink-
ra, a tudatalattinkra is hatassal van.

Boszorményi Zoltan Regdl cimi regénye az olvasas élményét
tekintve komfortzénabonté mi. Amikor az els6 kiadast olvas-
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tam, megvallom 6szintén, az 6tvenedik oldal utdn meg kellett
allnom. Ugy éreztem, nem nekem vald, tulsdgosan felkavar, el-
borzaszt, olyan vilagot tar elém, ami szdmomra teljesen ismeret-
len. A masodik olvasas, a regény 4j kiadasa mar gordiilékenyebb
volt, ismertem a torténetet, ezért nem a sztori, hanem a megiras
modja kotott le inkabb, de most is felkavart a regény.

A rendszervaltas el6tt sziilettem, a '80-as évek kozepén, ot-
éves voltam a '89-es forradalom kitorésekor, maradandé élményt
nem hagyott bennem ez az iddszak, szerencsére.

Egészen addig, amig kézbe nem vettem a Regdlt, a regény
ugyanis annyira valésagh(i, mar-mar filmszerd, hogy az olvaso,
ha fiatalabb is, atéli a kommunizmus rémségeit, és a nyugati vi-
lagnak az elesett, kiszolgaltatott, keleti blokkbdl menekiil6 politi-
kai tildozottek iranti embertelen viszonyuldsat is megtapasztalja.

A narrator a rendszer el6l menekiilve, életét veszélyeztetve
atszokik a zoldhataron, majd megérkezik a traiskircheni mene-
kiilttaborba, a lagerbe, ahol rettenetes dolgokon megy keresztiil.
Nyiszli Miklés Orvos voltam Auschwitzban cim@ konyvén kiviil
mds lagerregény nem jart a kezemben, és megvallom, a Regdl
jobban megviselt. Talan mert idében kozelebb all hozzam, mert
a cselekmény az én sziilleimmel is torténhetett volna, és mert a
helyszin Nyugat-Eurépa, a karnyujtasnyira 1évé Ausztria isme-
rds t4j.

Boszorményi Zoltan regénye metaforikus, stri és koltoi, tele
van szimbélummal. Taldn ez az oka annak, hogy annyira hatdsa
ald vonja az olvasét, és kibillenti a biztonsagérzetébdl.

Vegyiik csak a hatart mint jelképet. A f6hos egy fizikai orszag-
hatart 1ép at, amokfutasba ill§ szokésével azonban a sajat hata-
rait, belsé térképét is felszamolja, mindent, amit biztonsagnak,
komfortnak lehet nevezni: csaladot, otthont, megélhetést, a hét-
koznapok megnyugtato, kiszamithaté ritmusat és onmagat is,
azt az énjét, akivel békében élt a szokés, majd a lagerbe érkezés
pillanatdig. Az elbeszél6 1éthatart valt, nemcsak foldrajzi hatart.

A regény szembesit ugyanakkor a tarsadalmi igazsagtalansa-
gokkal, a nyugati rabszolgapiaccal. A Regdl atmeneti lakdi a sz6
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szoros értelmében egy piacon varjak, hogy gazdag nyugatiak
valamilyen feketemunkara elvigyék éket. Ezen a piacon a mun-
kaltaté felméri, milyen fizikai tulajdonsaggal rendelkezik egy-
egy lagerlakd, megfelel6-e épitkezési munkara vagy farakodasra.
Németiil a Regdl polcrendszert jelent, ezen a polcrendszeren a
kelet-eur6pai ember az alsé fokon foglal helyet. A konyv meg-
jelenése 6ta véltozott valamelyest a vilag, felszamoltak a kom-
munista rezsimet Kelet-Eurépaban, nincsenek modern lagerek,
ahova a menekiilteket gytjtik, de a polcrendszert nem sikeriilt
kiiktatni. Kelet-Eurépabdl rengeteg ember megy kiilféldre rab-
szolgamunkat végezni, mezdgazdasagi idénymunkat, nehéz fizi-
kai munkat, cselédmunkat — olyat, amilyet a nyugati ember nem
vallal el, alantasnak vagy tul nehéznek gondolja.

Boszérményi Zoltan errdl a jelenségrél a Sovdrgds cimi kis-
regényében egy kislany elbeszélon keresztiil mesél, akinek az
édesanyja kiilfoldon dolgozik, a lany az anyja iranti sévargasba
és szeretethidnyba belehal, haldlra éhezteti magat. A kisregényt
valés torténet ihlette.

(Egy 2018-as felmérés szerint 159 000 olyan gyermek él Ro-
manidban, akit nem a sziilei, hanem j6 esetben nagyszildk, is-
merdsok vagy baratok nevelnek. Ezek a sziil6k Nyugat-Eurépa-
ban vendégmunkasok, magukra hagyjak a gyermekeiket, fol sem
mérve annak a sdlyat, milyen lelki sériilést okoznak ezzel. Volt
olyan gyerek, aki 6ngyilkos lett, mert nem beszélhetett az anyja-
val telefonon. Boszorményi f6hésének szomort torténete erre a
fontos kelet-eurdpai és sajnos székelyfoldi, erdélyi magyar vidé-
keket is érint6 problémara hivja fel a figyelmet.)

»Fényalagiitban bolyongok. Minden kézzelfoghato eltiinik elélem.
A kod és a fény képlékeny keverékében dllok, vagy csak vélem, hogy ott
vagyok, mikozben egyre messzebb és messzebb keriilok onmagamtdl,
az ismerds lénytol, aki egyszer voltam. A suilytalansdg dlmot hordozo
réppalydjan ellendrizhetetlen zuhandsban, vagy emelkedésben, egy-
re tdgulo térben lebegek” — olvashatjuk a Regdl elején.

Ez alebegés, a semmiben levés, a tejkodben tszas, az dlomsze-
riiség végigvonul a regényen.
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Vannak konkrét alomra utald részek a miiben az idézett részen
kiviil, példaul a zardjelenet is egy dlomkép, amely kulcsfontossa-
gl a regény értelmezése szempontjabol.

A Regdl-beli hatar az ébrenlét és az dlom mezsgyéje, vékony,
tiinékeny vonal a valésag és az illuzid, a képzelet és a racié ko-
z6tt. Atmenet, a megérkezés és az indulds kozti légiires tér.

A hatar a fény és az arnyék, a félelem és a nyugalom, a j6 és a
rossz, az égi és a foldi, a pokoli és a mennyei, a szabad és a rab
vilagokat elvalaszté vonalra is vonatkozik.

Azért érezziik végig kényelmetleniil magunkat, mert az ol-
vasdas aktusa felszamolja a pszichénkben is a biztos hatarokat,
a védelmi vonalakat, sériilékennyé, sebezhet6kké valunk. Arra
késztet, hogy gondolkodjunk el, assunk mélyre, ne csak a felszint
stroljuk. Erzelmi vilagunkat, a vilagrél addig alkotott biztos ké-
plinket rengeti meg alapjaiban. Az olvasas impulziv tapasztalat,
az élmény felkavard, megrazé és kényelmetlen a félelmeinkkel
szembesiilni.

A sajat hatarainkat bontja le, masképp gondolkodunk a tar-
sadalmi folyamatokrél, a hdborurdl és a menekiiltvalsagrol, a
gazdasagi és a politikai menekiilt a Regdl fényében egészen 4j
értelmezést kap, jobban megértjiilk az arab vildg mtikodését,
kiilonbséget tudunk tenni migracié és migracié kozott, empa-
tikusabba valunk azokkal, akik ma arra kényszeriilnek, hogy ha-
zajukbol menekiiljenek. A Regal belsé lelki folyamatokra és tar-
sadalmi kérdésekre ad valaszt, ugyanakkor torténelmi latlelet is,
szerelmi drama, 6nismereti konyv, lelkiismereti tiikor.

A felkavaré miivek alakitanak, formalnak, hogy legytink bat-
rak, az irodalom segitségével megbontott komfortzéna a szemé-
lyiségiinket épiti, bolcsebbé, spiritudlisabba és nem utolsésorban
erésebbé tesz.
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Tamasi Orosz Janos

,».--a Szabadsagot inkabb sovarogjuk,
mint megéljik...”

T(in6dés Boszorményi Zoltan
lagerregénye folott

Nevéhez szinte szalldigékké lett mondatok fliz6dnek, ami azt je-
lentheti: B6szorményi Zoltan mar meglelte allandé olvasétabo-
rat. Hogy hazajaval is igy van-e, azt nem tudom, hiszen példaul
ehhez a mondathoz kesert személyes tapasztalatok vezethették:
»Ragalmazni, alaptalanul vadolni, megsérteni valakit kénnyebb,
mint a valésdgot megmotozni.” Bizony, igy mikodik errefelé a vi-
lag, persze, nézhetjiikk ennek a jé oldalat is — egyedi, speciilis,
jellemz&en e térségre vonatkoztathaté miivek sziilettek és sziilet-
nek a ,befogad és kitaszit a vilag” megélt allapotabdl.

A magyar irodalom egyediilalld, modern lagerregénye, mifaj-
teremt6 konyv, olvasom BOszorményi Zoltan sikeres mivének
(Regdl) hatsé boritéjan, a fillszovegben, és azonnal ellenkezni
tamad kedvem. No, nem a konkrét munkaval, hiszen tobb jo6 kri-
tikat is kapott mar, azokat nincs okom megkérddjelezni, gyorsol-
vasds utan sem, am miel6tt mélyebben elmeriilnék textusaiban,
ez a meghatdrozds zavarba ejt. Egyediilall6? Nagy baj lenne, ha
igy gondolnank, hiszen a munka alapvetése az a sokezer éve léte-
z0 szembenézés, ami az identitdsa teljességét keresé ember belsé
kiizdelmeibdl fakad. Elfogadni a sorsot, és csak leélni az életet,
annak sziirkeségébodl, sokszori szamkivetettségébdl, az ala- és
folérendeltségi viszonyokbdl nem kivalast keresni, hanem elve-
gyiilni abban, okozzon is ez barmekkora fdjdalmat, kesertiséget,
nos, nem errdl szol a vildgirodalom zome? Kérdezem ezt anélkiil,
hogy irékat, miiveket, utaldsokat keresnék; de hat kezdhetném —
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messze nem a sor elején — az évezredek soran szépirodalomma
valt Thukiididésznél (lasd a taldn soha el nem avul6 méloszi dia-
logust — tobbek kozt — az elnyomo és elnyomott polgarok viszo-
nyarol); és a hivatkozasok szama kortarsainkig terjedhetne, sok-
sok ezer még ismert és mar elfeledett munka folemlegetésével.

Am, mondom, hagyjuk az aforizmdkka nemesiilt-szelidiilt
klasszikusok iizeneteit. Es ugorjunk a meghaladhatatlannak l4t-
sz6 huszadik szdzadhoz, mindazondéltal mottéként — és az em-
lités indokaként — azt egy Thukiididész-idézettel folkonferdlva.
Az imént emlitett fejezetben irja, 6 még a lakedaimoniakroél
szolva: ,Aligha ismeriink még egy népet, amely a legteljesebb
nyiltsaggal azt tartja tisztességesnek, ami neki kellemes, és azt
jogosnak, ami neki hasznos. S mivel ilyen a gondolkoddsmad-
juk, nagyon alaptalan a reményetek, hogy megmentenek” Mot-
tonk akdr az emberiség torténelme, akar a sztikebben atgondolt
huszadik szdzad, s/de akdr Boszorményi Zoltan regénye elé is
odailleszthetd. S ezért rancoltam én homlokom a fiilszévegben
irt ,mifajteremt4” sz6 olvastan, hiszen lesziikitve is van ennek
el6zménye, hagyomdnya, noha — erre hamarosan kitérek — ter-
mészetesen szamos eltéré megkozelités, személyes aspektus 1é-
tezik. Am az alaptorténet — menekiilés kontra befogadas — sza-
mos munkaban megjelenik. Bar a mifajmoédosulds annyiban
igaz, hogy mindenképp két — ha nem harom — alapvetd részre
kell bontanunk a lagerregények narrativdjat. Ugyan ez a megko-
zelités az egyes regények kibontasa, torténetének elérehaladasa
sordn kisebbedik, olykor szinte elhanyagolhatéva vélik. Mi ez a
kiulonbség? Roppant egyszertien fogalmazva: a lagerbe érkezés
koriilményeirél van sz6. Hiszen van, aki hadifogolyként, masok
azonban — mint Boszorményi regényének szerepléje, szerepléi
— kényszerbdl, az emigracié-menekiilés utjara lépve keriilnek,
révidebb-hosszabb idére, a menekiilttdborok idénként lager-
korilményeit idézé falai kozé. (Es a harmadik csoport, amire
fontebb utaltam, azon miiveké, amelyek a sajat hazajukban be-
bortonozottek, lagerbe deportaltak, mdasodrendiiként kezelt
polgarok torténete.)
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Elméletileg ez a koriilmény, a menekiiltsors tudatos vallaldsa,
avagy az egyén sodrédasa a torténelem kiszolgaltatottjaival na-
gyon éles cezurat is eredményezhetne a mifajhoz kothet6-kots-
dé regények kozott. Am ezt az egyes irdk eszkoztaranak gyakorla-
ta feltilirja: ahol nem jelenik meg a belsé szamvetés, a humanista
szembenézése az elembertelenedés kiilonb6z6 stacidival, s ahol
— akdrcsak az dbrazolds mddjaban — a kiszolgaltatottsag elleni
kiizdelem legy6zi a sorstarsak irdnti szolidaritast, ott a regény
nem tolti be a szépirodalom alapveté hivatasat. Es nem melles-
leg az irodalom emlékezete nem is tartja szamon 6ket, legfol-
jebb idénkénti rossz példaként emlitédnek, a mtivel6déstorténet
azon fejezeteiben, amely részletekben ugyan felbukkan, de atfo-
g6 elemzését e tematikdnak a magam részérdl hianyolom. Talan
ezért is id6zom itt el ezen el6zménytorténetnél Boszorményi
Zoltan regénye kapcsan; remélve, lesz olyan olvasd, aki esetleg
kihivasként tekint felvetésemre.

Itt és most a magam részérdl valéban csak az irodalmi el6ké-
pek gyors atfutdsara vallalkozhatom, s legfeljebb az els6 vilag-
haborut kovetd éveknél kezdve — noha az emigrans 1ét keseri
valésagat mar a korabbi szdzadok irastuddi is feljegyezték nap-
l6ban, levélregényben vagy regényes korrajzban. Az els6 nagy
vilagégést szamos ismert és még tobb széles korben még ma
is ismeretlen (elég talan Latzké Andorra utalnom) novella, re-
gény megjelenése kovette; igy példaul a kozismert Fekete kolos-
tor, Kuncz Aladar munkija, s ennek kapcsan azonnal alkalmunk
van aldhdzni: 6 (tudjuk) ha nem is 6nként — de nem katonaként,
hadifogolyként, hanem Franciaorszagban rekedt ,civilként” ke-
riilt rabsagba; ahogyan a fogolytars Németh Andor irta késébb:
Kuncz gy érkezett a lagerként is aposztrofilhaté kolostorba,
mint egy ,literary gentleman’, mint egy ,széplélek, dandy”; a 1élek
és test poklaba. Es ha itt kezdtiik, akkor utalnunk kell a Szibéri-
ai garnizonra, Markovits Rodion remekére, akar azért is, hogy
annak fanyar irénidja révén el6re ugorjunk két és fél évtizedet,
megemlitve Domahidy Miklés kevéssé olvasott és hasonléan
ironikus mtvét, a Londoni csomagot — ez mar a masodik vilag-
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haborut kovetd szibériai hadifogsag éveirdl mesél. S hat lager-
regényt emlitve nem maradhat emlitetleniil Nyir6 Jézsef két re-
génye sem, aki menekiilése éveit a bajororszagi Wollabergben,
majd Waldkirchenben kezdte, itt szerzett élményeinek lenyoma-
ta a Zold csillag, illetve a késGbb publikalt, de korabban sziiletett
Imé, az emberek. E munkdknak is, mint ltaldban a kényveknek,
mar sajat sorsuk van, follelhet6ek, 1éteznek azonban mindma-
ig ismeretlen parhuzamok. Igy példdul a Demokrata Néppart
egykori képvisel6jének, Varga Laszlonak (aki 2003-ban a ke-
reszténydemokrata Néppart képvisel6jeként hunyt el) 1948-ban
kezd6d8, mindmaig kiadatlan napléja, amely — a koriilményeken
tal — még arrdl is tanuskodik, milyen lelkidllapotban irta Nyi-
16 késziil6 regénye, regényei feljegyzéseit, els6 vazlatait. Hiszen,
mondhatni, szomszédok voltak; mindketten — s még szamos
ir6, politikus, kozéleti ember, kiknek ismerjiik naploéit, feljegy-
zéseit — ugyanott, a sajatos koriilményeirdl ismert bajororszagi
menekiilttaborokban vartak sorsuk jobbra fordulasat, bevandor-
lasi kérelmeik elfogadasat. Ott, azokban a menekiilttaborokban,
amelyek fizikai ellatottsaga — az emberek alapveté emberi sziik-
ségleteinek biztositasa — a kozben eltelt szaz esztend? ellenére is
alig-alig valtozott, és kiilondsen a masodik vildghdborut lezaré
évekhez képest valik felttin6vé az elhelyezési koriilmények tobb
mint hasonlatossaga és a befogadast intéz4-végzé — amugy joé
szandékkal létrehozott intézményeket képvisel6 — emberek sze-
mélytelen hozzadllasa. Es minden voltaképp véltozatlan marad a
menekiilttaborok vilagaban, a magyar forradalmat koveté bur-
genlandi vagy olaszorszagi létesitményekben éppugy, miként a
késébbi évtizedekben, s dermedt-rideg-hiivos kornyezet még a
nyolcvanas évek elején-kozepén is, amikor Boszorményi regénye
jatszoédik. Es valéban, a hattér szociolégiai leirasa ugyan megta-
lalhat6 néhany ezen kérdéskorrel foglalkozo szaktanulmanyban,
vagy akar Szépfalusi Istvan — helysziniink, a traiskircheni tdbor
lelkészének — beszamoldiban, 4m ugyanennek szépirodalmi fel-
dolgozasara a kortdrs — kiillondsen a magyar — irodalom alig-alig
vallalkozott. Annak ellenére, hogy a kommunista-szocialista
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~béketabor” orszagaiban a belsé elnyomas, a diktattra, a terror
blincselekményeirdl szamos korrajzot olvashatunk, beleértve az
allampolgarok zaklatdsat, kényszerpdlyakra szoritdsat, allandé
szoros megfigyelését, a bortonok, lagerek, belsé deportalasok
vilagat. Az ide kivankozé megjegyzésem mar valéban mellék-
mondatnak tnhet, konkrét témanktol torténd elkanyarodasnak:
meglehet, csak szamomra érdekes, hogy még a nyugati magyar
irodalom jelent8s életmiiveit létrehozé alkotdktdl is csak ritkan
olvashatunk tényszer(, részletes, elemzé leirasokat beilleszkedé-
siik és befogadasuk stacidirdl; a befogadé nemzetek menekiiltek-
kel szembeni kelletlen folfogasardl, ismereteikrdl, szandékaikrol.

Ismétlem, tudom, hogy mindez latszélag hosszadalmas és
szilikségtelen visszatekintés egy apronak tiné korrekcié elvégzé-
séhez, ami raaddsul akar szubjektiv narrativaként értelmezve nem
foltétleniil tartozik targyunkhoz, Boszorményi Zoltan lagerregé-
nyéhez. En mégis hasznosnak véltem a konyvet egy folyamatba,
el6torténetbe illeszteni, hiszen erdssége csak igy valhat igazan
kiemelkedd érdemévé; maga a hattér, a f6- és mellékszereplok
mordlis indittatasainak lélektani abrazolasan tul a kornyezet le-
irasatol a befogaddk kozvetlen és kozvetett bemutatasaig terjedd
pszicholégiai remekmd, mikézben mindvégig megmarad a szép-
irodalom hatarain beliil. S mindezt, ha ugy tetszik, ,okosan” vég-
zi el a szerz§, hiszen a f6hds korabdl és eddigi élettapasztalatabél
még nem fakadhat mély bels6 megértés, bolcs tiirelem; minden
Uj és varatlan élmény elsédlegesként, 6sszehasonlitdsi alap nél-
kil éri, igy legfoljebb az addigi 6vatossag, onvédelmi reflex és
a tulélés akardsa vezeti el egyik helyzett6l a masikig; s csak ké-
s6bb, lassan fogalmazédnak meg benne azok a gondolatok, azok
a felismerések, melyeket az ir6 szan olvasdinak: meglehet, hogy
a menekiilés, a befogadas utja sokkal mélyebbrdl indul el, mint
maga az ut kezdete, a menekiilés szandékanak vallalasa. Mert ha
egy orszag, egy tarsadalom kivet, kitaszit magabdl, az 6nmaga-
ban még nem tesz befogaddva egy masik orszagot, egy latszolag
masképp gondolkodé — annak hitt — tarsadalmat. Hiszen, aho-
gyan ezt mar Thukididész (mint fentebb irtam) kimondta: egy
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nép ,,...azt tartja tisztességesnek, ami neki kellemes, és azt jogos-
nak, ami neki hasznos.

Ha az 6kori szerz6 mondatdnak — miivének — keletkezési ide-
jére gondolunk, akkor agy tlinhet, attél idében és térben mar
messze tavolodtunk; az embert és az emberiséget a haboruk
szlinni nem akaré nyomdsa madr jobbd, szoliddrisabb4d, elfoga-
débba tette. Am ra kell débbenniink ennek ellenkezéjére. Illetve
talan pontosabb kifejezés: a megvaltoztathatatlanra. Boszormé-
nyi regénye lényegében ennek bemutatasara vallalkozik; a cse-
lekmény keretét és belsé szerkezetét a félelem strukturdlja, és
a vagy, hogy e félelem sodraban az egyén mégis megteremtse,
megtaldlja identitdsa teljes harmdniajat. Mert az identitds nem
a sziiletés pillanataban keletkezik, nem a létezésre ébredéssel
egylitt jar6 érzés, s még csak nem is a haza- és anyanyelv koté-
seinek megismerésével lesz teljes; az identitds az ember el- és
befogadasaval kezdédik. Ha a haza barmely — etnikai, vallasi,
szarmazasi — okbdl masodrendi allampolgaraként kezeli, ha fe-
nyegeti, zaklatja, ellehetetleniti 6t 1étezésében, akkor csorbul az
identitasa, s meglehet, végzetesen; s meglehet, elindul teljessé
tenni azt, de immar follelhetetlen marad. Boszorményi regényé-
nek narrativdja — vagy annak kiindul6pontja — itt keresendd: az
elvesztett és elveszett illuzidk végtelen torténeteinek egyike ez.
Amelyek — miként szerzénk munkaja — kiegészitik a kozismert
példazatot: ne halat adj neki, hanem tanitsd meg haldszni, de
engedd, hogy méltésaggal, biiszkén, szabad emberként halasz-
hasson. Mdr a regény elé illesztett motto is erre figyelmezteti ol-
vasojat: ,Csak a sehol-se-volt események / Nem avulnak el soha!”
Eltinédhetiink Schiller tizenetén, s ebbdl kiindulva érthetjiik
meg a f6hds utja stacidinak megélését — nem menekiilhetsz, fo-
galmazza meg egyre bolcsebben, egyre szomortubban. (Noha a
szerz6 makacs kapaszkodasat és fokozddo ragaszkodasat a deri
optimizmusédhoz akar Schiller sokkal ismertebb verse, a Dal az
oromhéz — avagy Oréméda — is példazhatna, 4m az ,egy-testvér
lesz minden ember” akarasat a regény torténete majdhogynem
egyértelmiien helyezi az illuzidk vildagaba.)
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A cselekmény nyers, olykor brutdlis elemei sajatosan vegyiil-
nek-mozdulnak a metaforak vilaga felé. Ugyan pontos értelme-
zéssel megfejthetjiik a torténés feltehetd idejét s a helyszineket,
sOt, a menekiilés primer és szekunder okait sem rejti mondatai
mogé a szerzd, mégis mindez hattérbe szorul. A legbensé félel-
mek és a csalédasok mindenkorisaganak hangsulyozasa a szerzé
elsédleges szandéka; bar, hogy valamiképp a mifajteremtd jelz6t
mégis helybenhagyjuk, a kotet a legtjabb kor illtziéit is — an-
nak egyetemességét nem kimélve — szertefoszlatja. Mert mi a
f6hos kilatdstalannak tiind utazasanak belsé motivuma? Atjutas
a hatdron, azon, amely elvélasztja ,Az értelem nélkiili hatalom
irdnyitotta vildgot az értelmes hatalom kormdnyozta vildgtol.
Az elézbben az emberek csak dbrandoznak, vagyakoznak a sza-
badsdgra, az utébbiban naponta gyakoroljak” (10. 0.) Am az em-
bercsempész durva, arrogans, lekezel6; a menekiilttdborban az
els6 este a lakék megprébaljak kirabolni, megaldzni testben és
lélekben, s az elsé kihallgatotiszt a hatalom nyers, g6gos nyelvén
folényeskedik vele: ,Amikor idekeriiltok, fiam, mind megjdtsz-
szdtok eldttem a politikai iildozottet, aztdn kideriil, hogy csupdn
gazdasdgi érdekek késztettek a szokésre. ... Arra gondoltdl, hogy
a szabad vildgban mindez majd sikeriil. Hdt nem, fiam.” (53. o.)
Majd késébb targyilagos, kioktaté médon azt is kozlik a f6hdssel,
a befogadds kritériumai nem jelentik azt, ,hogy kotelezé dket [a
menekiilteket] ennek alapjdin elbirdlni. Az értékitélet szubjektiv
dontés, nem pedig torvény” (68. o.) Haladva a regény széttesé-
nek folfejtésében még szamos hasonlé — akar aforizmaként is
kiemelhet6 — mondatot idézhetnénk, de a narrativa ennyibdl is
pontosan érthetd, kovethetd. A torténet fordulataiban egyszerre
hétkoznapi és egyetemes; az ideiglenes beilleszkedés, a 1étfenn-
tartds, a mindennapi bizonytalansag, a folyamatos kiszolgalta-
tottsag malomkerekei kozotti 6rlédés korrajzként és lélektani
fejlédésregényként egyarant olvashaté. Id6beliségét, az idGsikok
Osszesimuldsat is sajatos szerzoéi stilusjegyként értelmezhetjiik,
hiszen a cselekmény mindvégig linedrisan halad, s a mult esemé-
nyei a jelen fesziiltebb pillanataiban mintegy dlomképként vil-
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lannak be, épp csak atfutnak a f6hés gondolatain, ravetiilnek az
adott jelen értelmezésére, valamiféle déja vu-ként, igy az id6si-
kok megjelenése csak azt jelzi szamunkra, amire a szerz6 jo6 el6-
re figyelmezteti olvaséit: ,Csak a sehol-se-volt események / Nem
avulnak el soha!” Ami volt, akar végleg elavulhat, elmosddhat,
okozzon ez barmekkora fijdalmat; ami volt, azt elmoshatja az,
ami lesz.

Mert a kiizdelem nem zarul le; ez most csak az at eleje. A me-
nekiilés a kezdet volt, s mindaz, ami a jelenben, az itt és most-
ban tortént, végiil a legkedvezébb kimenetellel — a befogadé or-
szag pozitiv dontésével — egyiitt is legfoljebb a vandorlas tovabbi
szakaszanak kezdete, immadr az Gjabb dontés sulyaval: meddig
maradhat erés a menekiilés sodraban az esendd, a szerelemre
és a szeretetkotelékre vagyé ember? Aki most immar ,az innen
menekiilék tabordhoz” (194. o.) csatlakozhatott, de még mindig
tartozik a menekiilés kezdetekor hatrahagyott szeretteinek egy
veliik kozos sorssal.

Vajon mennyire erds az Uj remény, 4j kezdet ,,oromének radir-
gumija’...?

Boszorményi Zoltan: Regdl. Irodalmi Jelen Konyvek, Budapest,
2022
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Ferencz-Nagy Zoltan

Valami a semmi yszia
és a minden kozott

llat

A semmi és a minden tavlatiban
nehéz identitdsunkat mederben tar-
tani: meddig tartok mint ember, s
hol kezdédik a fa? Kinyilatkoztatha-
tom-e a nem emberinek a fajjdalmat?
Nyujtézkodhatok-e az ég felé? A
2018-as Szégyenhez képest Muszka
Séandor legutébbi kotete, az Idegen
dllat az emberként létezést nem az
elkeriilhetetlen halal feldl fosztja meg kitiintetettségét6l, hanem
a semmi és a minden tdgassagaban. A két véglet dialektikajaban
egyik fél sem kerekedik feliil. Muszka ,,a semmi ellen a mindent”
(Séta) hivja, ugyanakkor a minden kellemetlen szegletén elbor-
zadva azt kérdezi, hogy: ,Ugye ez itt még nem az a genny, a kin,
/ ugye ez itt mdr a semmi’ Talan ennek az oszcillacionak a vé-
gigkovetésével oldhato fel legkonnyebben a versek tomorségébdl
ad6dé meg-megbicsaklas és a kotet hangulaton tali értéke.
Szeretem a rovid verseket. Az Idegen dllatban a tomorség
altalaban a versek javara valik, hozzajarul a latomasszert kép-
villandsokbdl sziileté apokaliptikus hangulat megteremtéséhez
(Fény, Roham, Mdsnap, O, hogy csak par olyan verset emlitsek,
amelyekben hatékony a tomorség). A hétkdznapi 6nmagasagbol
kiragadott, eksztatikus megszdlalasmdd éltalaban jol hompoly-
g6 képfolyamokat tar elénk, nem bicsaklik meg az utazas, a ver-
seknek sikeriil préféciaként vagy latomasként mikodniiik. Ot
esetben viszont 6sszezavarodtam olvasas kozben. Az Ismeretlen
és a Jelen furcsa kozpontozasi, illetve nyelvi megoldasokkal él:
az Ismeretlen utolsé két soraban a vessz6t foloslegesnek érzem
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(-Godroket kapar a fagyos agyagba, / feltdmadoknak”). Ez a po-
tyavesszé nagyon megakasztotta az olvasast, még akkor is, ha a
szoveg az irasjelektdl fiiggetleniil 6sszedll, és képes hangulatilag
belehelyezkedni a kotet egészébe s hatni. A Jelen kozépsé két
sora (,Uiresség drnya, / kihez beszélek”) derékba téri a verset, tul
tomornek tartom a fogalmazast; tobbet toltottem a részlet nyelv-
tani elemzésével, mint kellett volna, s igy tobbszori olvasasra is
elmaradt a vers utolsé két soranak hatasa (,— Kinevet a vildg.— /
Oltem.). Sajnidlom, hogy ez a vers sziamomra nem fejtette ki a
benne lappang6 hatast, mert a kotet igazan megérdemli a vilag
legiitésebb zarlatat. A Jdtékai, A fiakhoz, a Tilos a faknak az el6z6
két versnél még jobban megakasztotta a réviilést. A Jdatékaival
képtelen voltam a cim fliggvényében kezdeni valamit (pedig a
szovegtest maga izgalmas). A Tilos a faknak és A fakhoz a kotet
tobb mads verséhez kapcsolddva a szubjektumpozicidk elbizony-
talanitasaval jatszik, azonban gy érzem, hogy ebben a kett6ben
tal 6sszekuszalddnak a szélak. A fakhoz cim fel6l nehezen értel-
mezhetd a drétkerités és a kés (,most érnek a drétkeritéshez, /
kést adj, éles kést.”), az utolso két sor viszont mar ,talal a cimhez’,
ugyhogy azok miikodnek is. A Tilos a faknak ugyancsak a cimen
és az els6 par soron csuiszik el: nehezen hiszem, hogy a faknak ké-
nyes talpa lenne (,Nem léphetiink vizmosdsokba, / felsérti kényes
talpunk a k6”). Az utolsé el6tti sorban az els6 személy(i megszé-
laldasmo6d megszlinik, nem rank, hanem ,rd” tor a rothadas (,A
fold mélyérél tor rd a rothadds. / Eljon érte az ember”). Ez a két
jo sor elhomalyosodik a versegész felSl: ha csak nem valamilyen
furcsa, definidlhtatatlan, faktol és emberektdl fiiggetlen létez6t
képzeliink a sz6veg mogé, eldonthetetlen, hogy a kommunikacié
melyik oldalan éllnak a fadk — a ‘'mi’-ben vagy az '6’-ben. Marpedig
a cim eléggé hatarozottan afelé tereli a figyelmet, hogy a faknak
valamilyen nagy szerep jut a versben — talan az, hogy eljon értiik
az ember, taldn ma3s.

Muszka Sandor az antihumanizmusban keresi az emberséget
és az emberiességet. A Szégyen és az Idegen dllat fel6] ugy tlnik,
hogy az emberi tapasztalat kozpontjaban a biztos identitds foly-
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tonos keresése, a magunkban hordozott rothadastél és ugy al-
talaban a testtdl valé szabadulas vagya all. A szomorkas felvetés
ellenére Muszka Sandor utébbi két kotetét mégsem nevezném
pesszimistanak. Az ember csak egy dobozba zart dobdkocka,
amely addig razkédik a minden és a semmi kozott, amig telje-
sen fehérre kopik, és érdektelenné valik meghatiroznia magat.
Ebbdl a szempontbdl az optimizmus és a pesszimizmus dicho-
témidja lényegtelen: az Idegen dllat nem tamaszt reményeket a
létezés teljessé valasaval kapcsolatban, ugyanakkor nem is da-
ralja be maradék életkedviinket egy nyomorpornd gépezettel.
A nem emberi és emberi 1étezék fijdalma a ,,s ha nem, annyi”
kijelentésre épiil6 székely sztoicizmus feldl vélik egyszerre érze-
lemmé és tuddssa — valamivé a semmi és a minden ellenében.
Az egész kotet (de talan az Allatok ciklus a legtoményebben) azt
az érzékenységet kozvetiti, amit életemben disznévagasokkor ta-
pasztaltam a legintenzivebben: paradox médon a haldoklé allat
kozelsége egyszerre tesz egylittérzébbé az egyetemes szenvedés-
sel, és mutatja meg az érzékelhetd vilagon tal forgd kerekeket,
az id6t, a mindent, a semmit, a mostot és a sohat, tompitva egy
kicsit a kétségbeesést.

Muszka Sandor koltészetében van valami 6si, valami, ami nem
gorog és nem romai. Mintha folyton az igazi isteneket keresné,
a névteleneket, akik még azok, amik: fik, égitestek, folyok, ti-
tokzatos lények, akik szerelmiiknek hivnak. A proéféta kinyujtja
kezét, de balvanyai , az tir kongo hangjdn” nevetnek vissza ra (Is-
ten). Foldi kapaszkodoéink elporladnak, a fentiekrdl pedig folyton
lehull a lepel, s rajoviink, hogy a minden mellett ott a semmi.
Csak az id6 és az arny sebezhetetlen (1d6, Kiviil az idén). A ver-
sek elégikus hangulata mindegyre az 6angol és az északi german
koltészetet juttatta eszembe. A sebezhetetlen id6 jelzés szerke-
zet nagyon hasonlit az 6angol wyrd seo mcere / swipe formulara
(a hires / hatalmas sors); az Arvik bélcsessége (,Nem oldja sem-
mi fel hallgatdsuk, / nincs mds ut / igazabb”) a Wanderer és a
Havamadl gnémait zengi Gjra magyarul egy olyan korban, ami-
kor szamot kell vetni a szavak stlyaval — irodalmarként elég arra
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gondolnunk, hogy a posztmodern kijatszotta a gondtalan sz6-
pakolas kartyajat. A 20. szazadbodl rank hagyomanyozott nyelvet
nehéz megszabaditani 6nmagatél. Mi azt mar nem birtokoljuk,
viszont az még birtokolja a mi megszoélalasainkat. Az Idegen dl-
lat az oralitds koraba nyul vissza. Udité volt az elsé ciklusban
ugy olvasni a kommunizmusrdél és a rendszervaltasrél, hogy ab-
bél valami egyetemes tiikr6z6dott: a profetikus hangnem képes
nem torténelemként lattatni az eseményeket, hanem lappangé
lehetdségekként, amelyek az emberiség létezése soran folyton
ott vannak a minden és a semmi kozott, varva, hogy valaki at-
emelje 6ket a valésagba.

Az ilyenfajta valamikkel (szenvedés, elnyomas, lelki iiresség)
szemben fordul Muszka Sandor koltészete hol a mindenhez, hol
a semmihez; a kotet zaréakkordjaban az ember egyediil marad
btineivel, 1étezésének legnyersebb bizonyitékaival — a vilag ne-
vet, pedig 6 6lt (,— Kinevet a vildg. — / Oltem.). Az Idegen dl-
lat becsapja olvaséit: a cim elhiteti, hogy az édllatok az idegenek,
holott kideriil, hogy mi vagyunk azok, akik képtelenek vagyunk
sajat emberi mivoltunkkal ddlére jutni — mi vagyunk az idegen
allatok, nem 6k.

Muszka Sandor: Idegen dllat. Eléretolt Helydrség Iréakadémia,
Budapest, 2022.
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Pusztai Ilona

A tiszta latas,
a tisztanlatas
muvészetéhez

A Jelenkor Kiadé tavaly, Nadas Péter

80. sziiletésnapja alkalmabdl publikalta az ir6 legszemélyesebb-
nek tartott mlvét, a Rémtorténetek cimi regényét, valamint az
Egy teljes év — Beszélgetések Nddas Péterrel cimi interjukotetet,
amely Karolyi Csabaval tobb mint egy éven 4t Zoomon folytatott
beszélgetéseik szerkesztett valtozata. Végiil a Deak Erika Galéri-
aban megnyilt Nadas Péter Minimo (Minimdlis) cimi fotokialli-
tasa, és ehhez kapcsoléddan megjelent a kiallitas fotéanyagat és
egy eddig teljes terjedelmében nem olvashato esszét, A sotétség
szineint tartalmazé album a Galéria gondozasaban.

Nadas Péter eredeti szakmadjara nézve fényképész. Apja 1958-
as ongyilkossaga utan az akkor tizenhat éves ir6 nagynénjéhez,
Aranyossi (Nadas) Magdahoz keriilt. Ekkor dont ugy csaladi
hatdsra, hogy a Petrik Lajos Vegyipari Technikumot félbehagy-
va fényképész szakmunkas tanuloként folytatja tanulmanyait:
~Amikor a csaldd végiil is reménytelen esetnek nyilvdnitott, s
a nagy kupaktandcs tagjai azt javasoltik, hogy legyek fényké-
pész, ha madr egyszer tanulni nem tudok, az egyik nagybdtydm-
tol kolcsonkaptam egy tiikoraknds gépet..” (Valamennyi fény).
Az iskola befejezése utan nagynénje révén a N6k Lapja fotéri-
lajat elvégezve a Pest Megyei Hirlap fotériportere, Gjsagirdja.
A hivatasszer(i fényképezéssel 1968-ban hagy fel, amikor Kis-
orosziba koltozve végleg az irasnak szenteli magat. A fotézast
azonban nem hagyta teljesen abba, az ezredforduld 6ta egyre
tobbszor mutatta meg a nagy nyilvanossagnak képeit. Bazsanyi
Sandor irodalomkritikus harom ciklusra osztotta Nadas Péter
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eddigi fotomuvészeti munkassagat: Valamennyi fény, A fa-cik-
lus és Vilaglo részletek.

A Valamennyi fény ciklus, amely az azonos cimi, 1999-ben
megjelent fotéalbumrdl kapta elnevezését, a palyakezdéstdl a
'90-es évek kozepéig tart, s az ir6 analég fotémiivészeti id6sza-
kéhoz kotédik. A fekete-fehér fotok tematikusan négy csoportra
oszthatok: a fotdériporteri munkajahoz kapcsolddé szociofotdk,
csalddtagokrol, baratokroél készitett fényképek, taj- és csendélet-
foték. Mar itt megmutatkozik, hogy Nadas a fény-arnyék viszo-
nyat kutatja: ,sziirkék fokozatait, amelyek feketébdl a fehérbe ve-
zetnek benniinket..” (Valamennyi fény). Fényt, csendet, levegoét,
szelet, arnyékot fotoz. ,Ha a figyelem semleges, ha éppen semmit
sem akarunk, még csak nézni sem, akkor dsztoniosen kovetjiik a
[fény és az drnyék ntjat” — vallja a Vildglo részletekben. Az ana-
l6g fotézast felvaltod digitalis technika térhéditasa utan Nadas
Péter Ggy dontott, szakit a fotézassal. Laborjat felszamolta, ké-
peinek zomét (tobb mint hatszaz fotét) a svajci Zugban taldlhaté
Kunsthausnak ajandékozta, ahol 2012-ben Az irds sotétkamrdja-
ban cim kiallitason mutattdk be az anyagot, mig egy kisebb, de
a fotografusi palya minden szeletét reprezentalé anyag (123 kép)
a Peté6fi [rodalmi Muizeum birtokéba keriilt. Ez képezte a 2012-es
... mit tesz a fény” cima kiallitas anyagat.

A fa-ciklus sziiletésének torténetérél Nadas Péter a Vildglo
részletek — Egy agg fényképész bucsiija a fotogrdfidtdl (Uj Forras,
2010) cimi esszéjében — amely éppannyira elvalaszthatatlan a
Vildaglo részletek. Emléklapok egy elbeszéld életébdl (2017) cimi
kétkotetes memoartol, ahogy Nadas irdi tevékenysége elvalaszt-
hatatlan fotémivészi életmivétdl — igy szamol be: ,Ugyanabban
a fényben kétszer nem fiirdsztheted meg arcodat. Akahito egyszer
egy kerek éven dt, minden nap tobbszor, ugyanarrél a helyrél,
egy oreg fat fényképezett. El nem mozdult melldle, mégsem sike-
riilt egy év alatt két egyforma képet csindlnia” Az iré Akahito
fiktiv karakterén keresztil egy sajat fényképészeti projektjének
torténetét elevenitette fel, ugyanis 6 is egy éven at folyamatosan
fotézta polaroidgépével a gombosszogi kertjében allé vadkorte-
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fajat. Ez a sorozat el6szor a 2003-ban a Mai Mané Hazban meg-
rendezett Egy vadkértefa cim kiallitason volt lathaté. Késébb az
ir6 illusztracié formdjaban 160 darabot felhasznalt a Sajdt haldl
cimi esszéjéhez, amely a klinikai haldl atéléséhez vezetd sziv-
rohamdanak (1993) torténetét meséli el. Az évszakok valtozasat
dokumentalé képek igy egyben a betegség lezajlasanak fazisait is
szimbolizaljak.

Az analdg fotdzas ellehetetleniilésével ugy tiint, az iré fotd-
muvészeti palydja is lezarult: ,Ha mar nem érhetem meg a fény
mennyiségét és a kapott értéket nem éllithatom a megyvilagitasi
idével és a mélységélességgel semmilyen relacioba, akkor agyd
veletek édes mérnokok, a fényképezést én a magam részérdl be-
fejeztem. Es mégsem értem a dolog végére. Ha mar van két sze-
mem a térlatashoz és van egy draga smartphonom fényképezési
funkcidval, akkor néha mégis megnyomtam a gombot”” (A so-
tétség szinein) Igy sziiletett meg a Vildglo részletek ciklus, Nadas
Péter digitalis fotomivészetének maig tarté korszaka, amelynek
a mostani kiallitas is a részét képezi. Mint az analég technikanal,
itt is a fény-arnyék viszonya foglalkoztatja, pontosabban a fény
és arnyék képalkoté hidnyossagainak feltérképezése, a pixelzava-
rokbol fakadé hibalehet&ségek vizsgalata, amelyek révén muvei
rokonithaték a digitalis fotézassal kialakult Gj stilusaramlattal,
a hibaizmussal. A hibalistakhoz hasonléan Nadas is épit a vé-
letlen képalkoté szerepére: ,Szemben az analdg fényképezéssel,
a digitdlis nem fényre, hanem szinre érzékeny, fiiggetleniil attol,
hogy mennyi a féenymennyiség, minden szint fol akar fogni, akkor
is folfogja, ha ott nincs annyi fénymennyiség, ami dltal a szint
felfoghatja, ilyenkor zavarba jon, és a sajdt pixeleit rajzolja ki,
tehdt hibdzik” (A sotétség szinein) Szivesen jatszik a szerkezet
mérnoki gyengéivel, ahogy a kertjérdl késziilt éjszakai tajképein
az erds holdfénytd], illetve pszeudoportréin a nagyvarosi éjsza-
ka mesterséges fényeitdl a pixelzavarok elképeszté szinfoltokat
kevernek ki, és érdekes val6roket hoznak létre. De a digitdlis
technika nemcsak a fényérzékenységet sziintette meg, lecserél-
ve azt a szinérzékenységre, hanem vele egyiitt a reneszansz 6ta
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az eurdpai miivészetet meghatirozé perspektivikus abrazolast
is. A Vanitas-képek hangulatat felelevenité csendéletei igy egy-
részt kétdimenzids hatdsukkal Cézanne festményeinek siklatas-
ra épild vilagahoz vezetnek vissza, masrészt erds, kontrasztos
szineikkel a mult szazadvég festészetre érzékeny fotografusainak
piktorialista szemléletmédjat idézik meg.

A harminc fotét felvonultato kiallitas nagyobb része a Rémtor-
ténetek megirasa kozben sziiletett. Az alkotéi munkafolyamat-
ban kivételes médon kapcsolodott Gssze, és reflektalt egymasra
Nadas Péter iroi és fotografusi énje: , A természetes emberi gyen-
gékkel folytatott jaték mdr csak azért is fontos lett, mert éppen
rémtorténeteket irok, s minél rémesebb a torténet, azaz minél in-
kabb az emberi tudat mdgikus és archaikus rétegeibdl tapldlko-
zik, irdsdhoz anndl inkdbb kell nekem a tisztdnldtds és a tiszta
latds” (A sotétség szinein)

Az album képeit kiséré esszé, A sotétség szinein, amelyet Orzdy
Agnes forditasaban angolul is olvashatunk, a fotés szakma olyan
rejtélyeibe vezeti be az olvasot, mint az analégfilm-markak kozti
kiilonbségek vagy az analdg és a digitdlis fényképezés eltéro filo-
z6fidja.

Talan Foldényi F. Laszl6 szavaival jellemezhetjiik legtaldlob-
ban Nadas fotomuvészetét: ,Megldtni azt, amit szigorian értel-
mezve nem lehet megldtni, ilyesmiben segitenek Nddas fotéi” Az
album fotéi és a hozzdjuk fizott esszé pedig pont ahhoz segithe-
tik hozza az olvasodkat, hogy olyat is meglathassanak Nadas Péter
segitségével, amit maguktdl nemigen latnanak meg.

Nadas Péter: Minimo. A sotétség szinein. Dedk Erika Galéria,
Budapest, 2022.
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Mibe Uti az orrat
Cyrano?

| I dﬁﬁu\mm “le’ i

Tallian Mariann a Tiizmaddr és a
Bolygé Hollandi torténetének ifja-
sagi nyelvre hangolt véltozata utdn
egy Gjabb vallalkozasba fogott: Ros-
tand Cyrandjat dolgozta at ezuttal
ifjasagi kisregénnyé. A konyv mélto
emlékallitds a francia kolté, drama-
ir6 Edmond Rostand azonos cimi
dramaja el6tt, amelynek 125 éve,
1897. december 28-an volt az 6sbemutatdja, és azdta is a francia
dramairodalom és nemzeti szinjatszds egyik legprominensebb
darabja. Maga a cimszerepld, teljes nevén Cyrano de Bergerac
(1619-1655) valés személy volt, szatirikus levelek, szinjatékok
és regények szerzdje, Moliere kortarsa. Talan végképp a multba
veszett volna alakja, ha Rostand nem dolgozza fel személyében a
vitathatatlan koltéi tehetségd, testi hibaja — ormétlan nagy orra —
miatt 6rokké sovargo szerelmes figurajat. Rostand a bébeszédd,
de ékesszolasu Cyrandt olykor hosszi monoldgokban szerepelteti,
ezzel is bizonyitva nyelvi tehetségét. A valasztékosan beszélé (ud-
varlo) férfit a pszicholdgia tudomanya Cyrano-jelenségként irja le.
A f6hés unokahtiga, Roxan iranti platdi szerelme a drama {6 tar-
gya. Roxan, amint a szindarab végén kidertiil, a kolt6i eszkozokkel
felruhazott levelekbe és a Christian szdjaba adott ,,dalids” szavakba
volt szerelmes. A dramai alapszituacié és végkifejlet kozott szamos
kivalé jelenet taniskodik Cyrano, a hds szerelmes tehetséges rim-
faragasardl. Rostand romantikus versdramdjaban a leghiresebb az
a bizonyos orr-monolég, amelyben a nagyszdju muskétas, Cyrano
onironikus stilusjatékaval kapraztatja el a kozonséget.
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Tallidn Mariann kisregényében a ,megszokott” Abranyi Emil-
forditasokban olvashatjuk Gjra Rostand bizonyos sorait, az elbe-
szélést idézetek szovik at. Azt gondolhatnank, ez megakasztja a
linedris olvasasat a regénnyé transzponalt szindarabnak, de ez
nem igy van: éppen ezektdl a lirai betétektdl és fejezetcimekké
emelt mottdidézetektdl valik autentikussa a szoveg. A szerzé jol
raérzett arra, hogy regénye f6hdsét csak ugy tudja hitelesen be-
mutatni az olvaséknak, ha visszanytl az Abranyi-féle forditas-
hoz. Donthetett volna masképp is, mert a dramanak megjelent
egy 21. szdzadi forditdsa Bogndr Roéberttdl (proza) és Varady
Szabolcstdl (vers), amelynek nyelvi frissessége csabité lehetett
volna, viszont az évtizedek 6ta athagyomanyozédé ,,Cyrano-ver-
set” igy tudta csak megmutatni.

A regény tizenharom fejezetre tagolodik, minden fejezet élén
egy hosszabb Rostand-idézet olvashaté. Ez a vers-préza valtako-
zas kiszamithato liiktetést ad a miinek. Igor Lazin rajzai egészitik
ki a gazdag koltéi és prozanyelvi szoveget a megértés elGsegitése
érdekében. Habar illusztraciok nélkiil is megéllna a helyét, ne fe-
lejtsiik el, hogy az elsdsorban ifjisagi regényként aposztrofalt ma
igy még szerethet6bbé, befogadhatébba valik.

A Cyrandban Tallidn Mariann-nak sikerilt nyelvi igényessé-
gével ragyogo stilusban vonzéva tennie az amugy eléggé sovany
torténetet. A romantika tulzd, érzelgds stilusa érhetd tetten
ezekben a sorokban: ,Orékké vdgyakozom utdnad, elképzelem
szerelmes olelésed, a derekad hajlatat, a hdtad ivét, karcsu nya-
kad fehérségét, a melled domborulatat, kibontott hajad simitd-
sdt, borod érintését” De a spanyolokkal szembeni harc leirdsa is
ugyanilyen héfokon jelenitédik meg: ,A folderdditmény tetején
dsszecsapott a két megfogyatkozott csapat, folytatédott a nyilt
csata, véres sebesiiltek rogytak a foldre. Testrészek hevertek a por-
ban. [...] A sebesiiltek és a hulldk szétroncsolédott testrészeibdl
szivdrgott a vér a foldre” A tragikus végkifejlet — Cyrano hala-
la — utdn pedig igazan koltéi magassagokba emelkedik a regény
zarlata: , Az estéli csondben a pillangok behiizodtak a levelek dsz-
szetekeredd hajlataiba, és a kolostor rozsalugasdban a szirmok



Irodalmi Jelen

133

egymdsba csukédtak, mint a tenyerek. Az éjjeli molylepkék szdr-
nya finoman surrogott a levegében.”

Az igencsak szertedgazé irodalomtudomaénynak egy viszony-
lag 4j elméleti irdnya a korporedlis narratolégia, amely a test-
reprezentacié mdédjait vizsgalja. A Cyrandban kitlintetett szerep
jut a fészereplé orranak. Fékuszba allitasaval a rat esztétikai
mindségét hordozza a mi. A hires orrmonolégot maga Cyrané
mondja el, amiben 21-féle hangnemben jelenitédik meg az orr
(pl.: baratilag, leirén, kecsteljesen, gyongéden, fellengzésen, tra-
gikusan stb.). Az érzékszerv mérete teszi nevetség targyava a
nézék-olvasok szamara — visel6jének reménytelen szerelmi élete
épp az orra miatt valik tragikussd. A komikum és tragikum ha-
taran mozgod szovegrész a groteszk iranydba tolja el a mtvet. A
meghosszabbodott orr latvanya gunyt valt ki a szerepl6kbdl, és
az is kiderill mindjart a m{ elején, hogy Cyrano mennyire érzé-
keny erre: ha valaki giinyol6dik rajta, nem &ll j6t magaért, pedig,
amint azt a monolégja tanusitja, hajlamos az 6niréniara.

Az ifjusagi regény, amelyet batran vehet kezébe felnétt olvasé
is, olyan kiforrott stilusban beszéli el a testi ,fogyatékossagatol”
szenvedd f6hds torténetét, amilyen lelkesedéssel és odaadassal
irhatta annak idején Rostand is a miivét.

Tallidn Mariann: Cyrano, Holnap Kiadé, Bp., 2022

Lajtos Noéra 2023. marcius 15-én Bella Istvan-dijat vehetett at.
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Viola Szandra

Helymdiveészet

A mivészeti agak koziil a tanc és a koltészet nytigoztek le leg-
inkabb. Mig elébbinek nem csupan témdja, hanem anyaga is az
ember, az irodalombdl az anyag megtapasztalhatésaga hianyzik,
a szavak sulya nem materialitdsukbdl ered. Csodalom példaul a
filmet is, amelyben megannyi miivészeti ag keveredhet, nem tu-
dom viszont, minek nevezzem azt az élményt, amikor egy-egy
helyszinen jarva az épitészet remekei keverednek a fold jellegze-
tes illataval, a helyiek gondolkoddsmaddjaval, a paratartalommal
és a lakberendezéssel. Jobb hijan, magamban helym{ivészetnek
neveztem el az olyan, kiilonleges tarsuldsokat, amelyben a mu-
vészek kozott nem csupan épitészeket és képzémiivészeket, ha-
nem az ott lakdkat, a torténelmet és magat a Joistent is meg kell
emliteniink.

Lehetséges-e olyan helyekrdl irni, ahol még nem jartunk? Az-
zal a szdndékkal tltem le esszét irni, hogy soraimmal a Felvidék
varosait fonjam koril. Erdélyben is felnétt fejjel jarhattam el6-
szor, s ez a hatdron tuli régié még késébbre maradt. Szinte kép-
telen helyzet, pedig magyarként ez a teriilet is hozzam tartozik,
ezt biztosan tudom.

Hogy lehet valami ugy az enyém, hogy még nem jartam ott
soha? Az informaciok, érzések kozvetitdi révén, hiteles elbeszé-
16k segitségével.

Soha nem értettem azokat az irékat, Gjsagirdkat, akik barhol, a
legnagyobb zaj és zsufoltsag kozepette is képesek pillanatok alatt
Osszelitni egy cikket vagy novellat. Jémagam attél fiiggéen né-
mulok el vagy szélalok meg ékesen, hogy éppen hol vagyok. A
tér, ami korbevesz, valdéban csak a kiilcsin volna? Aligha, ebben
a vilagban a matéria alig valaszthaté el a szellemtdl. Nincs olyan,
hogy csak anyag. A megformaltsag, az elrendezés, a hasznalati
modot felfedé6 nyomok, a torténelem és valami anyagtalan, de
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biztosan érezhetd belengi a helyeket. Sokan ezt nevezik a hely
szellemének. A hely szelleme mar az anyagtalanba szarmaztata-
sa valami olyasminek, amit eredetileg kével, homokkal, izekkel,
illatokkal tapasztalhatott meg a vandor, mint ilyen tehat a kolté-
szet, az irodalom nyelvén megérizhet6. Csupan ez, az irodalmi
kivonat az egyetlen esélyem jelen pillanatban, hogy fogalmam
lehessen a Felvidékrél. Az utébbi hetekben Zsille Gabor Tranzit
Felvidék cimi verseskotete és Szaraz Miklés Gyorgy két konyve
Az Eziist Macska és a Lovak a kodben keriiltek kezembe. Ha csu-
pan ezt a harom kortars irodalmi alkotast veszem alapul, akkor
milyen a Felvidék?

Szaraz Miklés Gyorgy Az Eziist Macska cimi novellagytijte-
ménye kétségkiviil kellemesen éddonnak mutatja Selmecbanya
épiileteit, utcai bizonnyal néhol még macskakovesek és burjan-
z6an tekerednek egymasba. Egy olyan hely lehet, ahol ott lakdok
még ismerik egymadst és a multjukat. A csaladfdk sokszaz évre
visszakovethetdek, a régi legenddk pedig nem érnek véget, ha-
nem a jelenben folytatédnak. Kiilonds moédon tijleirast azon-
ban igen keveset taldlunk, igy a varos az olvasé szamara sokkal
inkdbb marad egy dlomszeri hangulat, mintsem térképészeti
pontossaggal megismerheté helyszin. Szaraz Miklés Gyorgy a
szerepldivel dbrazolja a varost. Nem mehetiink el sz6tlanul a be-
szélénevek mellett sem, példaul: Gumikutya ikrek, Odiisszeusz
doktor, Bernathegyi Salamon, Gladiélusz. A sokféle, bolondos
figura és életut az Eziist Macska nevil kocsmaban talalkozik. A
vendéglaté egység kozonsége pedig mintegy koncentrikus ko-
rokben, vissza-vissza térve éli és rendezi torténeteit. ,A Macska?
Az aztdn igazi zsivanytanya volt. Rablok, eretnekek, méregkeve-
rok, orgyilkosok, tiizes vasat probdlt koldusok, hibbant apdcdk,
hamiskdrtyasok, alkimistdak, garaboncidas didkok, iildozott, po-
lydak grofok, pardzna griéfkisasszonyok, taljan meg vallon zsoldo-
sok, huszita szajhdk meg vérbajos didkkolték biivohelye. Egy szd,
mint szdz, remek hely volt. Igazan kitiind”

A Lovak a kodben Felvidék-abrazolasa mar kevésbé mesei, a
regény jelent8s része pedig Budapesten jatszédik. A fGszerepld,
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a szlovakiai kis falubdl szarmazé, 18 éves Marta visszaemlékezé-
seibdl azonban mégis megismerhetjiik a hataron tali helyszint is.
Kevés irodalmi mt lattatja olyan jél Trianon kovetkezményeit,
mint a Lovak a kodben. Marta és szerelme folyton beleiitkdznek
a torténelem kesert tanulsagaiba, tovabba a szlovakok és ma-
gyarok kozott dalo ellenségeskedésnek is tanuja lehet az olvasé.
Ha Az Eziist Macska egy letlint korszak andalité pompdjat tar-
ja elénk, akkor a Lovak a kodben inkabb a békediktatum okozta
mérhetetlen kart és a szerepldk lelkében 1év6 béklydkat szem-
1élteti. Szaraz Miklés Gyorgy két konyve egyiittesen €16, eleven
képet rajzol ki a hataron tuli régié 1élektani , kisugarzasarol’”
Zsille Gabor Tranzit Felvidék cim( verseskotete akar utikalauz
is lehetne. Kolteményei nem egy helyre koncentral6dnak, hanem
szamtalan, kisebb-nagyobb telepiilést mutatnak be személyes
hangvétellel. Zsille folyamatosan a konkrét és a szimbolikus hely
hataran mozog, a hely szellemét precizen kottdzza le nyolcsoros
verseiben. Zsille utazdsa soran egyszerre néz szembe a dicsésé-
ges multtal, amikor példaul Komaromban a Jékai szoborral fog
kezet, és a fajdalmas nyelvvesztéssel, amikor Zsilleova asszony-
nak, a tdvoli rokonnak mar nem minden szavat érti. Rendre fel-
idézi a kornyék nagyjait, megemlékezik példaul Pet6firdl, Ma-
dachrdl, Marairél, Bréody Sandorrél. Zélyom kornyékén pedig a
kovetkezd sorok szilletnek.: ,, A vdr eldtt, hol Balassi Bdlint / vi-
lagra jott, megenni két zsemlét / hajnali fél hatkor. A varkapun /
felirat: szlovik nemzeti emlék” A Tranzit Felvidék tehat nagyon is
a jelenben jatszédik, bar a kolté megilletédve all multunk nagy-
saga el6tt, poétikdjat gyakran a hidnytapasztalatok, a melankolia
szinei toltik meg. Irdsai révén azonban az olvasé atélheti, amint a
tdgjban nyugvé koltéi szellem Gjra megelevenedik, életre kel.
Széaraz Miklés Gyorgynél nem tudunk meg sokat az utcakrol,
terekrdl, leirasai nem bizonyulnak irodalmi google maps-nek.
Zsille Gabor igen pontosan abrazolja az épiileteket, mtiemlékeket
is. Torténeteket és torténelmet azonban mindketten elszeretet-
tel mesélnek. Tényleg kiilonos valami ez a helymiivészet, sokkal
tobb koze van az id6hoz, mint eredetileg sejtettem. Sokszor egy
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torténet lepergése sziikséges ahhoz, hogy meglathassuk egy-egy
helyszin arcat, noha a , diszlet” kozben valtozatlan marad, mint-
ha nem volna koze egy hideg macskakének ahhoz, hogy kik jar-
nak-kelnek rajta, mintha egy-egy homlokzat nem ,pillantana” le
a jarokelSkre. Pedig a kolcsonhatas elkeriilhetetlen, ebben all a
helyek misztikuma.

Mar csak arra lennék kivancsi, hogy a mennyorszagban is van-
nak-e helyek. Meg arra is, hogy a mennyorszag egy hely, vagy
szamtalan, kiillonbo6zé egységre tagolédik. Amennyiben a haldl
utan megszlnik tér és id6, ugy valdszintileg a foldihez hasonlo,
kiillénés helyekkel nem fogunk taldlkozni. Ugyhogy jél becsiiljiik
meg ,helyvaltoztatasi jogunkat’, és fedezziink fel annyi varost, és
talalkozzunk annyi hely szellemével, amennyivel csak lehetséges.
Kezdhetjiik a Felvidékkel!

A szerz6 az esszé megirasa ideje alatt Oldh Janos Szerkeszt6i
Osztondijban részesiilt.
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Lajtos Nora

Tokéletes megbocsatas
Gondolatok a biinrol

»A blin egész értelme az, hogy viseljik. Mit hasznal egy btin, ha
egyszerlien lerazhatjuk? Ha alaposan tudatdban vagyunk bu-
niinknek, viselniink, cipelniink kell, vele kell élniink, egyek va-
gyunk vele” C. G. Jung szerint a biin véallaland6, nem testalhaté
at mdsra. Blinosségiink felismerése egész személyiségiink alaku-
lasa, formdl6dédsa miatt fontos, a blinhédés folyamaténak eléfel-
tétele pedig blintink elfogadasa.

Nyilvanvalé azonban az is, hogy bilineink nem egyforma sud-
lytiak. A Katolikus Egyhaz Katekizmusa szerint vannak bocsa-
natos, és vannak haldlos blinok. Bocsdnatos biineink az egyhaz
allasfoglalasa szerint gydndassal orvosolhatok, mig a haldlos bi-
nok Isten szeretete ellen irdnyulnak, igy azok feloldasa a foldi
élet soran lehetetlen. A hét f6blin pedig: biiszkeség, kapzsisag,
harag, irigység, bujasag, falanksag és lustasag. A ,blin” a gorog
hamartia (elvéteni a célt), paraptéma (elrontani) és opheiléma
(tartozas) szavak Gjtestamentumi megfeleléje: altalanos értelem-
ben blinnek nevezziik valamilyen irott vagy iratlan torvény, sza-
baly, szokds megszegését. A biin relativ értékkategdria, ameny-
nyiben a melléje rendelheté bilinhédés lélektani folyamatban
abrazolodik. ,Az ember, amig a testet hordozza, nem lehet meg
konnyebb biinok nélkiil. De ezeket a konnyebbeknek mondotta-
kat ne vedd semmibe. Ha semmibe veszed, amikor mérlegeled,
rettenj meg tolik, amikor szamldlod 6ket! Sok konny( egy su-
lyosat alkot: sok csepp tolti meg a folyét, sok apré szem tomeget
alkot” — fogalmaz Szent Agoston. Kérdéses persze maga a nézé-
pont: az egyén sajat belatdsa vagy a kornyezet fel6l értékeljik-e
a blinoket, ha az iratlan torvény megszegését vessziik alapul? Ki
mit tart blinnek, ki kit tart blinosnek? S hogy mennyire relevan-
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sak ezek a kérdések, j6l mutatja, hogy mindenkinek képességbeli
tuddsa van 6nmaga vagy masok biineinek felismerésére.

Nincs konnyt dolga tehat az embernek. Ahogyan Jung fogal-
maz: cipelniink kell magunkkal a terheket, mert talan soha nem
érezhetjiik azt, hogy istenigazab6l megbiinhédtiink. Hiszen az
ember gyarlo, esendd, bilinés vilagban él, épp ezért rarakodik a
btlin szennye. ,A biin az nem lesz kénnyebb, / hidba hull a kony-
nyed. / Hogy bizonysag vagy erre, / legaldbb azt koszonjed” —
Jézsef Attila fogalmazta ezt meg Tudod, hogy nincs bocsdnat...
cimd versében.

A bilint nemcsak a vallds hatdrozza meg, szociokulturalis fo-
galom is. A bin mint kulturdlis kategéria szerint lehetiink Ada-
mok és Evak, Antigonék, Rémedk és Julidk, Raszkolnyikovok
és Szonydk, Agnes asszonyok, Karasz Nellik, Kurator Zséfik, és
még sorolhatnank: az eredendd btintdl a gyilkossagig a blinnek
sokféle arnyalata talalhaté meg az irodalomban. A bilin temati-
kéja egyidds az irasbeliséggel, és a kor jogi szabalyrendszere sze-
rint minden id6ben egyszerre allandé és valtozé is a megitélése.
Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil Kant metafizikai-moralfilozéfi-
ai biintetés-teoridjat sem, melyet 1784-ben ekképp fogalmazott
meg egy el6addsiban: , A biintetés altaldban az a fizikai rossz,
amelyben valaki a moralisan rossz miatt részesiil. Minden biinte-
tés vagy figyelmeztetd vagy bossziallé jellegii. Figyelmeztet&ek
azok, amelyek a végbdl deklaraltatnak; hogy ne torténjen meg a
rossz. Bosszut dlléak azonban olyanok, amelyeket azért dekla-
ralnak, mert a rossz megtortént. A biintetés tehat eszkoz a rossz
megakadalyozadsira vagy megbiintetésére (megtorldsara). Min-
den hatdsagi biintetés figyelmeztetd jellegli. Vagy azért, hogy a
blin6z6 embert figyelmeztesse, vagy azért, hogy masokat e példa
altal figyelmeztessen.” Allandésaga az egyénben lezajlé pszicho-
légiai folyamatokkal irhaté le, amit személyes bilinanalizisnek
is nevezhetiink: mi az én blinom valdjaban? Masok blinosnek
talalnak vajon? Ha igen, mivel vezekelhetnék? Hiszen annyi jot
tettem helyette, mellette. Ez vajon ellensuilyoz6 erével bir? Az
aldzat az, amivel, ha el tudom fogadni sajat blindsségem, létrejon
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a szeretet tere és ideje, amelyben mar talan lesz alkalom a meg-
bocsatasra is. Els6sorban dnsorstiikor ez, melyben meglathatom
sajat arcomat, de az ember a val6di arcat soha nem lathatja meg.
»Hidba fiir6sztod onmagadban, / Csak masban moshatod meg
arcodat” — szdl a Jozsef Attila-i maxima.

Reményik Sandor Nem lesz kit iitnod cimi versében ekképp
hangzik a biintetés imperativusza: ,Ha van még nékiink szam-
adasunk: / Itt vagyok: végsé szem a lancban, / Oriilt méjusban
jozan, szaraz ag. // Uss Uramisten, amig birod — / Utdnam nem
lesz kit iitn6d tovabb.” A versben a biin f6ldi ,,jutalmarol” esik szé.
Nagy Gaspar hires kolteményében, a Jegyezvén szalmaszdllalban
igy fogalmaz: ,...mindig és mindig: / blinokben édesiilt, iramult
napok / habjaiban fuldoklé emberek, / egy szalmaszallal, tudja-
tok-e? / talan a menthetetlent mentitek.”

Igen gyakori, hogy blineink szambavétele betegagyunkon tor-
ténik. Hivé és nem hivé egyarant elgondolkodik azon, hogy mi-
ért kapta ezt a ,biintetést™ a betegséggel egyiitt jar6 szenvedést.
,[E]l a fajdalom de viselhetd / stigmak a nagy és kisbtinok helyén
/ tisztulé sebldnc domborul / a test folszantott mezején” (Nagy
Gaspar: Korhdzi éjszakdk és nappalok). Kassak Lajos A biin di-
csérete cimti szonettjében igy ir: ,O, dldassék a biin, e jézan szé-
diilés, / szérnyli sorsunkban te vagy az dtmenet, / Es te vagy az
elsé nagy megkonnyebbiilés” Végezetiil alljon itt Pilinszky Janos
egyik publicisztikai irdsabol vett idézet — 6 tobb irdsaban is fog-
lalkozott a biin és blinhédés témakorével. Pilinszky ugy latja,
egyarant zsakutca, kétféle véglet a biintetésfogalmat a betegség
fel6l kozeliteni, illetve csupan jogi kategoriaként tekinteni a blin-
re, mert ,rendszerint mindkett6bdél hianyzik a szeretet”. ,El kell
jutnom a folismerésig, hogy bindmmel a szeretet ellen vétettem.
S e folismerés neve: egyszerre tokéletes banat és tokéletes meg-
bocsatas, mivel nincs kiillon banat és kiilon megbocsatas Isten
mindent folilmulo szeretetében, e szeretet kegyelmének tokéle-
tes egyidejliségében.” (Pilinszky Janos: Biin és megbocsdtds)
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Nagyvarjasi Szabd Istvan

Marki Sandor 1848—49-rol

A multat még az Isten sem tudja megvaltoztatni — mondjak. Az
id6 végtelen 6cednja elnyeli a pillanatot, s mi, id6ben véges, de
képzeletiinkben hatartalan emberek, kihaldszunk egy-egy ron-
csot, almot, néha talan iranytlt — ez az emlékezés. Tagabb ér-
telemben torténelem, torténetirds. Mindig, minden a jelenben
torténik. Szent Agoston mondta, hogy a mult jelene az emléke-
zés, a jové jelene a képzelet (majd igy lesz, majd ugy lesz, tervez-
getiink... szintén a jelenben), a jelen jelene az atélés, a cselekvés.
A torténetirénak el kell valasztania a latszatot a 1ényegtdl, latnia
kell a fatél az erd6t, de az erd6tol is a fat. Az igazsagot széppé kell
tennie, mint egy iinnepnapot, még akkor is, ha az fijdalmas. Ki
szereti a szutykos menyasszonyt? Példat, iranyt ad, hogy a meg-
foghatatlan, mégis 6rok remény zaszlaja ala sorakoztassa az ol-
vasoét, a multat a jelen taplaldjava téve, hogy az 1élekké, jellemmé
emelkedjen. Egy-egy 1épcs6vé az Igazsig és a Szabadsag oltara
el6tt.

Tulajdonképpen Marki Sandorrdl beszélink...

Kétegyhazan sziiletett 1853. marcius 27-én, és G6dollén hunyt
el 1925. julius 1-jén. Kétéves koraban koltoztek Sarkadra. Apja,
Marki Janos, az Almasy uradalom gazdatisztje, édesanyja Zay
Julianna. Kilenc gyermekiik sziiletett. Az 1849 utan vilagra jott
fitgyermekek — Kossuthra és Petéfire emlékeztetve — a Lajos és
a Sandor nevet kaptak. Sandor keresztel6je a sarkadi kastélyhoz
hozzaépitett, pici kdpolndban volt. (Az Ady-Bay Kozépiskola
sportpalya fel6li, ma az iskolakonyvtarhoz tartozé ,kiugréban”)
Ugyanitt gyént meg Knézich Karoly és Poltenberg Ernd is Zay Ja-
nos plébanosnak 1849 augusztusdban, Vilagos utan. A kastély falai
szinte lehelik a torténelmet. Az épiilet kényszeri vagy éppen me-
nekiil6 vendégei voltak még Nagy-Sandor Jézsef és Lenkey Janos
honvédtabornokok, gréf Teleki Sandor, Pet6fi baratja és Degré
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Alajos, a marciusi ifjak egyike. Az egyik nagybatyja, Zay Rébert
negyvennyolcas huszartiszt, Marki Janos, az apja, nemzet6r volt.
Ne csodéalkozzunk, hogy a gyermek Marki Sandort Ggy megragad-
ta a szabadsagharc legendas val6saga, hogy soha tobbé nem en-
gedte el. Talal6 ra a németorszagi sziiletésd, tragikus sorsu Walter
Benjamin, XX. szdzadi filozéfus, iré magasztos gondolata: ,Csak
olyan torténetiré képes az elmult dolgokban felizzitani a remény
szikrdjat, akit egészen athat az, hogy még a halottak sem lesznek
biztonsagban, ha az ellenség gy6z”

A szabadsagharc 6tvenedik évforduléjat alapos kutatémun-
kaval megirt, igényes és mégis olvasmanyos kotet koszontotte.
Cime: A modern Magyarorszdg. (1848—1896). Irtak Marki San-
dor és Beksics Gusztav. Az 1848-49 kora teljes egészében Marki
Sandor munkaja. Stilusa annyira kozvetlen, hogy Arany Janos
Csalddi kore juthat esziinkbe. A részletek tigy illenek 6ssze, mint
var faldban a kovek, mint szivarvanyban a szinek.

1. Az utolsé rendi (nemesi) orszaggytilés Pozsonyban,
1847-1848:

A megyék ,nem szoros értelemben vett utasitdasokat, hanem csak
iranyelveket kivannak nyijtani, ezentil nem akarvdin gatolni ko-
veteiket véleményiik szabad nyilvanitasaban”

Oriasi szenzacié, V. Ferdinand kiralyt (és osztrak csiszart)
hosszt percekig tarté taps, éljenzés koszonti, mert — fogddzzunk
meg! — magyarul koszontotte, mint magyar kiraly, a magyaro-
kat! Hiha! Ez aztan csuda! A tronbeszéd szokatlan terjedelm,
s mindenki agy érthette, ahogy akarta. Ime: ,Magyarorszdg
rendeit itt ldtni 6rvendek. Atyai szandékomat a kirdlyi el6addsok
mutatandjak” E tiz sz6bdl all6 beszédet 6felsége sajat szdjilag
egy papirrol olvasta fel. Mi tagadas, megadta a mddjat... Ennyit a
csaszarkirdly szellemi allapotarol.

Még Kossuth is lelkesedik. ,, Lehetetlen kettézott készséggel meg
nem adni, amire a magyar kirdly hii magyarjait magyarul szolitd
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fel: torhetetlen bizalmat felséges személye és atyai szdndéka
irant” A 17 éves Ferenc Jézsef f6herceget még nagyobb lelkese-
déssel iinnepelték a rendek. Mert 6 szabadon mondta el a ,ked-
ves matydrjaimhoz” intézett mondandéjat? Vagy mert sejtették,
hogy el6bb-utébb az 6 fejére keriil Szent Istvan koronaja? Vagy a
kozismert magyar csodavaras, johiszemtiség? Taldlgassunk.

A reakcios, udvarhii gréf Apponyi Gyorgy mar 1848 febru-
arjaban orosz beavatkozastol tart. De Wesselényi Miklés, sét,
Kossuth is aggdédva gondol a kiismerhetetlen északi 6riasra. Fe-
renc Karoly f6herceg (Ferenc Jozsef atyja) azt mondja, teljesite-
nék Kossuth kivansagait, ha nem volna a dolognak az a latszata,
hogy az engedményeket a forradalom hatdsa alatt tették. Melyek
Kossuth kivansagai? A valaszt megtalaljuk a 12 pontban, majd
ennek nyomadn az aprilisi torvényekben. Azaz: szabad orszag,
szabad emberek, szabad tulajdonnal. Senkinek esze 4gaban sincs
az uralkodé ellen fordulni. Bécs lakossaga is nekiink szurkol.
~Magyarorszdg szabadsdga mindnydjunk szabadsdga!” — zengi a
csaszarvaros. ,Oktober 8-ig a szo szoros értelmében nem lehetett
forradalomrdl beszélni, csak dtalakuldsrol — irja Marki Sandor
—, még ami iddig tortént, azt nem a nép tette, hanem az értel-
miség, az orszdg gylilése és kormdnya.” Mostantdl ,,az egész nem-
zet szdllt taborba, mert tudta, hogy az 6 sorsa van kockdn” Mi
tortént marcius 15. és oktéber 8. kozott? Megalakult a fiiggetlen
magyar kormdny, V. Ferdindnd szentesitette (elfogadta, aldirta)
az aprilisi torvényeket.

2. Talpra magyar!

Miutan Radetzky marsall legy6zte az olaszokat, és Pragaban ren-
det rakott Windischgraetz herceg, az Udvar elég erésnek érezte
magat, hogy megszegje adott szavat, és Magyarorszag ellen uszi-
totta a horvatokat, szerbeket, az erdélyi romanokat és szaszokat.
Csak a karpataljai ruszinok (,,kisoroszok”), a magyarorszagi sva-
bok és zommel a szlovakok maradtak hiiségesek az orszaghoz és
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torvényes kormanyahoz. Nem mellesleg kés6bb sok ezer roman
is a Partiumbél a magyar honvédségben harcol. Vannak még
bizarr dolgok. Gréf Zichy Odon, aki magyarellenes, 14zit6 rép-
céduldkat csempészett az orszagba, és akit Gorgey Artur ezért
felakasztatott — nos, az 6 édes 6ccse, Zichy Pal, aki Gorgey egyik
legodaadébb hive lesz. Egyik igy dontott, a masik agy. Ilyen az,
ha merjiik gyakorolni a szabadsagot.

»Sulyt a ldzaddsnak az kolcsonzott, hogy Ausztria teljes erdvel
fordult a magyar dllam, a magyar politikai nemzet eszméje ellen,
melyben ldzaddst latott a magyarok dltal tagadott ésszbiroda-
lom ellen” Osszbirodalom = Magyarorsz4g beolvasztdsa. Kossuth
szerint eljott az a perc, amikor nem tandcsos tobbé a nemzet tii-
relmével jatszani. A kirdly feloszlatja a frissen megvalasztott or-
szaggyUlést, és meneszti a Batthyany-kormanyt. Torvényteleniil,
jogtalanul megtagadja azt, amit par hdnapja sajat felséges kezé-
vel aldirni kegyeskedett. Az orszag folhaborodott, mert szembe
kopték. Erre van egy sebészi pontossaggal metszett, 6si szavunk:
galadsag. Mi legyen? Megalakult egy kormanyzé testiilet, az Or-
szagos Honvédelmi Bizottmany (OHB), Kossuth vezetésével, és
harcba szdlitotta a nemzetet: ,,Ha tonkre kell mennie a nemzetnek,
az druldok hulldin dt fog sirjaba hanyatlani” — szolt és szallt a pate-
tikus, megrendité jelszé Kossuth toborzé beszédeiben. Ma mar el-
képzelhetetlen, de az OHB tagjai nem fogadtak el fizetést. A tavoli
Haromszék — bekeritve, magdra hagyatva — sikeresen ellendllt. A
réz- és cintanyérokat, a harangokat begytjtotték, hogy agyukat
ontsenek bel6lik. ,Még a gyermekek jatéka is golyoontésbél dllt. A
legszebb jelenetek kozé tartozik ez az egész vildg torténetében” Ga-
bor Aron rézagyui adjik meg a valaszt az ellenség pimasz ultimé-
tumara. ,\Van dgyu, van puskapor, még egy koppintds hidnyzik az
dgyu mozdonydn. Pénzre nincs sziikség, mindenki ldssa el magdt
élelemmel. Erdély, a kisebbik haza elveszettnek ldtszott, de a becsii-
let meg volt mentve” S dorogtek a hidon a székely harangok — irja
Kanyadi Sandor A kokosi hidon cimi versében.

Magyarorszagot kilenc iranybdl tdmadja az osztrak hadsereg
és csatldsainak hada. A valasz haldlmegvetd dac és higgadtsag.



ESSZE Irodalmi Jelen

145

»S a nép kezdett todulni a zdszlok ald. A megyék tobb ujoncot
dllitottak ki, mint amennyit kivetettek rdjok. Az apa nem torte a
fejét, mint szabaditsa ki fidt a katonasor aldl. Apa, fiti, néhol tdn
az unoka is egyltitt akartak harcolni. Az iskoldak tobbnyire iiresen
dlltak, az egyetemen csak hadi tudomdnyokat adtak elé, az orvo-
siakbol csupdn annyit, amennyi a csatatéren és a tabori korhd-
zakban sziikséges. December kiozepéig szdzezer katondja volt az
orszdgnak.”

Ott, a Tiszan tul vagyunk erdsek. Ott az éghajlat és a terii-
let veliink harcolnak, ott lakik a val6di magyar! — ezt Mészaros
Lazar hadiigyminiszter mondja. E szazezerbdl ketten a sarkadi
reformatus lelkész, Veress Ferenc fiai, Veress Sandor és ifjabb
Veress Ferenc, akiket az apa maga vitt Pestre, a honvédseregbe.
S még legalabb 400 sarkadi férfi 4ll be 6nként a hont védeni. Ev
végére a magyarok orszaga a Tiszdntulra és Erdély egy részére
zsugorodott. De harcolni akart, és harcolni tudott, nem adta fel.

Eddig 1848.

Jon 1849. Az Osztrak Csaszarsagot sokkolja, Eurépat follelke-
siti a tavaszi hadjarat elsopré sikere. Négy nevet tanul meg a ki-
vancsi vilag: Magyarorszag, Kossuth, honvéd és huszar.

De ez mar masik lapra tartozik.
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DEBUT
Csiby Edua

Felelés

A hideg szerint gondolkodik,
nem koveti az iddjardst.
Gyorsabban ébred a napnidl,
és szemében drulja a sugarakat.
Kontroll nélkiil éli at a
vdllalt konfrontdciot,
helyesen itélte meg

a ndla erésebbeket.

Lehet, mi vetettiik meg,

hogy vonalak szerint
étkezik, és nem kivdancsi

a riadt részletekre.

Pedig csak egy kevés
odafigyelést igényelt.

Alomapam

Rémiszt a gondtalan emlékezés,
vdrat magdra a sorban dllas,

te tudod, merre lépjek,

te voltdl az apdm.

Mar nem félek a tekintetedtol,
dlmomban csak magam vagyok,
hagyd aludni magadat is,

és stiriin kérj bocsanatot.
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Faallitas

Kiralykék onbecsiilés,
tigrisfoltos vilaszok,

te csak némdn borzongsz,

de a figyelem rad

tapad kényes egyszeriiségével.
Nem a hiedelem és a
szokdsrendszer hatdrozza meg
a kérdéseket, hanem hogy
miként érleled a

dracéndkat fenydrengeteggé.

Belul

Az arca mintha mindennap
viltozna,

rétegekben hamlik le bérérol
a szégyenkezés.
Minduntalan felprébdlja

a sajdt jovoképét, ami
azonnal rd is tapad.

Az érzések kirakatdt

arcdn hordozza,

nem drt vigydzni vele.

A tekintete még igy is erds,
a banat dtfolyik rancain.
Tl nehézzé valtam neki,

de lassan csorgok belé.
Most bennem iil egy idore,
tiido nélkiil lélegzik,
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kiséri a biintudata,
termékeny taldlkozds ez.

igéret

A teste halott,

de felélesztenéd ittas
leheleteddel,
odamennél hozza,
tulnyult karjaiddal
dajkdlndd, de az, mint
a téli nap, elillan
feletted, és te ott
maradsz megoregedett
tekintettel, biintudatban
vesztegelve.

Veszélyes légi paradé

Sziiken veszi a levegit,

beszorult a légcsatorndaban,

a leszdllas akaddlyozott,
felborult az igazsdgérzete,

mdsok elszéldsaiba kapaszkodik.
Hullo por szeleteli az ablakiiveget,
sziirkiil a pupilldja,

a szemében beletorodés, a ldbdval
koszon ,,soha ne ldssalak”-ot.
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Orokolt alvdsigénye kielégitetlen,
nappal is pihenteti a beleldtast,

a talajfogadsa a feladdssal
feleselget, mint kamaszkordban
onmagdval.
Rendszerszerii agitdlds kiséri az égen,
veszélyes légi parddén ové
a foszerep.

CSIBY EDUA 1993-ban sziiletett Dunatjvérosban. Je-

lenleg Budapesten él és tanit. A Pécsi Tudomanyegyetem
Irodalomtudomanyi Doktori Iskola hallgatéja.
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Boszorményi Zoltan: Szegek; A koltékrél; Csak én tudom (versek)
Sétonyi Gabor: Kimaradt megallo; Csiitértok az Orékhétfében
(proéza)
Varga Melinda: A nék biborvirdga; Bruegel és a romantika;
Befelé (versek)
Muranyi Sandor Olivér: Indulds a vadonba (préza)
Szeder Réka: Pandodra; Szajhad vagyok (versek)
Kallay Kotasz Zoltan: Balett (regényrészlet)
Petécz Andras: Elhagyatva; A vizek felett (versek)
Muszka Sandor: Korok; Fényhozé; Haza (versek)
Péntek Gabor: Taoiseach (préza)
Voros Istvan: A tudatmag (vers)
Biré Timea: itt lenni; az elalvas szentélye; magad f6lé (versek)
Nagy Zopan: Atjdrdsok / Sok-sok arok... (préza)
Vass Tibor: Minden mindennel dsszetér (vers)
Onody Eva: A pilétak, a beliigyes és én (proza)
Csepcsanyi Eva: A bojt lélektana (vers)
Lucia Bibart: Az id6 levetkdzi pillanatait — versek Mandics
Gorgy forditasaban
Kathlene Postma: A 16 a kertben — Mohai Szilvia forditdsa
,En istenem, adjél szallast!” — Foldesdy Gabriella beszélgetése
Laszl6 Varadi Gyulaval
A hoénap alkotéja: L. Moger Timea — (F)aradds; Kordnkelet;
Kézépnyugat; Pillangé ha...; Anya-rang; Oreg szem
Didszegi Szabé Pal: ,Vagany magany” — L. Mdger
Timea legtjabb kotetérsl
,Eg a folddel 6ssze(f)ér” — Bene Zoltan beszélgetése
L. Méger Timeaval
Egy kotet, két olvasat (Boszorményi Zoltan: Regal)
Varga Melinda: A regalbeli hatar az ébrenlét és
az dlom mezsgyéje
Tamasi Orosz Janos: ,,...a szabadsagot inkabb
sovéarogjuk, mint megéljiik...”
Ferencz-Nagy Zoltan: Valami a semmi és a minden kozott
(Muszka Sandor: Idegen allat)
Pusztai Ilona: A tiszta latds, a tisztdnlatds mivészetéhez
(Nadas Péter: Minimo. A sotétség szinein)
Lajtos Nora: Mibe iiti az orrat Cyrano? (Tallidn Mariann: Cyrano)
Viola Szandra: Helym{ivészet (esszé)
Lajtos Nora: Tokéletes megbocsatds — Gondolatok a blinrél (esszé)
Nagyvarjasi Szab6 Istvan: Mdrki Sdndor 1848-49-r6l (esszé)
Debiit — Csiby Edua: Felelés; Alomapam, Fadllitds; Belul; Igeret
Veszélyes légi paradé (versek)
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