XIII. évfolyam, 142. szim 137 /013, augusztus

(TRUR/RIEN

Szbcs Géza koszontése
60. sziiletésnapjén

- . Bészorményi Zoltan:
- Majorana SZ. G. hatvanadik
sziiletésnapjara gondol
. Kemény ‘Tamis: Which Birthday?
4 . Makkai Addm: Meditici6 hirom
= idoetie Bis Gorevinel

’ ;l”gma” 2 ] :”
« Vaszilij Bogdanov: A horda

Kolozsvitra nyil6 ablak

« Gécz Janos: 21rovinj
. Arany Agnes: Hawaii éjszaka

. Bréda Ferenc:
Apacs-dal az apaknak
'I 3 ’ OI’ I Iésdé:
Tiz kilométerkd Szécs Gézaig
. Farkas Arpad:
Egy vers visszaszerzése

/ , . Gyorgy Attila:
Ha én Sz6cs Géza lennék...




(WWWI

[rodalmi Jelen:

Szerkeszt8ség és kiad6:

1081 Budapest, Rikéczi Gt 59. 3/5

310085 Arad, Eminescu utca 55-57. szam,

tel.: 0040/257/280-751, 0040/257/280-596 (fax),
http://www.irodalmijelen.hu, ij@irodalmijelen.hu.

ISSN: 1584-6288

Kiadja az Occident Média Kft.

Fészerkeszté: Boszorményi Zoltin

Fészerkeszt3-helyettes: Bege Magdolna

Minyoki Endre (F6munkatirs), Boldog Zoltin (Kritika, Interju),
Laik Eszter (Helyszini tudésitis), Varga Melinda (Kolozsvir),
Sz6cs Tekla (Foté). )

Olvasészerkesztd: Hudy Arpad

Lektor: Jimbor Gyula

Makkai Adim (Fémunkatars, Hawaii)

Rendszergazda: Csipkar Ndndor

Igazgaté: Kurjatké Péter

A boritén: Ramona A. Kloos festménye



“[rodalmi Jelen?

SZOCS GEZA koszontése

BOSZORMENYI ZOLTAN

Majorana SZ. G.
hatvanadik sziiletésnapjira gondol

A koltd jdtékot iz,

Mind komolyabban jitszik,
Mig nem fdj a jdtszi tiiz,

Nem fdj, de fdjni lirszik.
(Fernando Pessoa: Elveboncolds,
Mohécsi Arpad forditsa)

ki az a dds haju fiatalember

kire var a kolozsvdri néma utcasarkon
vésdrhelyi lehet

taldn onnan ismerem

a Fellegvdron taldlkoztunk

a hetvenes években?

az ugrétorony kornyékén rugtuk a labddt
(vagy egymads versldbait)

s a nagy Marinetti-aut6rél dlmodoztunk
a zsenge gyepen

Filippo Tommaso acél-faj szilaj istenérdl
amint ujjong a nagyvildg fehérlé ujjain
akdr egy driilt szorny rohan

s tulszdrnyal minden fantdzidt
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ki az utcasarkon dlldogal
a bensé végtelen végein
a szélre vigydz

korotte felszeletelt vildg
rahangolja a jelent a multra
a tobbi napfény

maz

késén veszi észre

csak a lélek szunnyad

a papirlap szélein
semmi-var

az élet kelengye
az inggallér lenge

és ott all a kolozsviari utcasarkon
a dus haju fiatalember

zsebében maci szunnyad

valakit visszavar

egy simogatdsra kezét kinyujtja
de mindhidba

a Teddy Bear zokogva 4ll

Evike sirjdra lat
6 az élet

Parizs

haldoklé parafrizis
(ide egy lirai dallamot fontolok)

rahangolni a jelent a maltra
a tér vize kiszalad az dtra

L
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ldtod azt a tintdval

iré fiatalembert
utcasarkon 4ll mereng
sorsnak konyvét irja
mennyorszagot teremt

(pillanatnyi sziinet)

bocsdss meg hogy a korinthoszi csatdban
nem ismertelek fel

fanyar 6rém sugdrzott arcodrdl

s a harc hevében egyszer felcsillant mosolyod
de nem tudtam mit kezdeni vele

allc a bal

6 talibdn talibdn*
milyen sovdny a libdm
hoztam neked jégkdvet
égi jel és fény kovet
kupacban holmi 4ll
még nem megyek
valaki vér

most én idézom azon a kolozsvdri utcasarkon
varom hogy felbukkanj a macskakéves jardan
arra gondolok neked sem lehet kénny(i

még akkor sem ha az dlmod magasroptl

(ide Beethoven Cisz-moll vondsnégyesét képzelem)

rahangolni a jelent a multra

a tér vize kiszalad az dtra

mdra ennyi volt a vigy

* magyarul tdlib
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SZOCS GEZA készontése

TOMASO KEMENY

Which Birthday?

I compleanni di Szécs Géza
sono quante in cielo le stelle.
Come fargli gli auguri?

In sogno, per fortuna,'sta notte
lo vidi sfrecciare su strade nuove
sulla macchina di Marinetti:
dove passo

il maligno, come belva feroce

se la svigno con orrende grida.

I Principi di Transilvania
I'hanno colmato

di orologi di diamanti ornati;
da sveglio

con lingua incerta

posso dire

che Dio benedica Géza

che con leggerezza

e con assenza apparente di dolore
attraversa i minuti,

le ore, gli anni tritacarne,
conservando la sua forza

di giovane leone

(cosi come detta la costellazione
che i suoi passi fedelmente segue).
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KEMENY TAMAS

Which Birthday?

Sz8cs Gézdnak

annyi sziiletésnapja van

amennyi az égen a csillag.

Melyikre gratuldlhatok?
Szerencsémre ma éjjel dlmomban
ldttam Gézdt Marinetti autéjdn

0j utakon szdguldani:

ahol dtrobogott

a gonosz, miként fenevad

nagy orditds kozott rémiilve szaladt.
Az erdélyi fejedelmek
gyémantkoves 6rdkat

ajandékoztak nekis

ébren én csak

bizonytalan magyarsiggal

azt tudom mondani

hogy Isten dldja Gézit

aki konnyedén és ldtszélag fijdalom nélkiil
hatol 4t az élet

hisdaralé percein, érdin

évein (virdgzé ifju oroszldn erejét
megdrizve mivel a csillagzat engedi).
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SZOCS GEZA koészontése

MAKKAI ADAM

Meditécié hdrom Ungaretti'-idézetre
Vé oo oo ° ° ) V4 ,,
»mas 6zonvizek galambjardl”,
az ,artatlan orszagrol” és a ,,végtelenrdl”

L Daltri diluvi ascolto una columba’,
igy irtad volt a XX. szdzad hajnaldn,
taldn ugyanabban a 16vészdrokban
Santa Maria la Lunga mellett, ahol az
elsd vilghabort fiatal katondjaként®
devirrasztottdl két teljes éjszakat.
Ozonviznek tinhetett a hibort, mely
mindent elsodor.
A galamb, marmint
Noé eredeti galambja, a vizek apaddsirdl
tuddsitott, arrél, hogy lesz Gjra szdrazfold, és
Isten ezen igéretének pecsétje a szivdrviny.
Csakhogy mint ezt magyar kollegdd Vorosmarty,
aki elétted élt a XIX. szdzadban megirta, az emberfaj
sdrkdnyfog vetemény, nincsen remény, nincsen remény,
s igy mds 6z6nvizek keletkeztek elgydtort planétankon.

" Giuseppe Ungaretti, sziiletett 1888. februdr 1-jén az egyiptomi Alexandrid-
ban, luccai sziil8k gyermekeként, meghalt 1970. jinius 2-dn mint az elsé nem-
zetkdzi Neustadt-dijas koled. Salvatore Quasimodéval egytitt a sziikszaviisdggal és
az irdsjelek elhagydsdval jar ,hermetizmus” kovetdje volt hosszi ideig. Legismer-
tebb kotete az Allegria.

*Tllyés Gyula szerint (személyes kozlés az 1970-es PEN konferencidn a
Dublin melletti Dun Loaghaire-ben) az Ungaretti név magyar eredetet sejtet. o2
Ungaro annyi mint magyar, Ungaretto annyi mint az a kis magyar, Ungaretti 8
ennek a tébbesszdma lehetne, vagyis azok a kis magyarok. -
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Nem is Chernobylra vagy Fukushimara gondolok itt,

inkdbb Hiroshimdra és Nagaszakira, bdr ezek

csak részlegesen 6leék ki emberi fajtdnkat.

(Senkinek e tdrgyban nincsen igaza és nem is lehet.)

Hiszen nincsen remény... Vagy talan valahol, lithatatlanul,
mégiscsak jon majd egy 4j galamb, leszdll egy partravetett hajé
korhadé drbocfdjdra és sosem hallott rejtjelekkel elkrigatja, hogy
hirom millidrd év mulva az Androméda galaktika

ossze fog titkozni a Tejatrendszerrel... Es akkor mi hol lesziink
riadt kis térpe emberek? Vajon azt a vildg-galambot hallottad,
kedves Giuseppe, abban a régi lovészdrokban?

IL.

»Cerco un paese innocente” — igy irtad, Fratello Ungaretti,
mintha csak az 6gorog Diogenész reinkarndcidja lettél volna,
aki égd lampdssal deriilt nappal rétta Athén utcdit

a ,raciét” keresve. Persze sosem talalt rd, hisz’ rdcié csak
egy-egy tudos fejében ha él, s akkor is tdimadhatd, mint

Einstein leghiresebb tétele a fény abszolut sebességérdl.

Az 6kori Babilon és csatolt részei messze voltak az drtatlansdgtol,

s ha nagyot ugorva a modern Svéjcra gondolndl, ahol évszdzadok 6ta
nem volt hdbor, eszedbe jut Kédlvin mester, aki mdglydra vettette
Szervét Mihdlyt a Szent Dogma nevében. (Ne is gondolj a modern
Eurépéra, Amerikdra vagy az orosz birodalomra... Kolosszusok.

De drtatlan orszdg? Ahol valaha is embert oltek, az 4rtatlan

orszdg nem lehet.

Sy
h
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I1I.

»Millumino d’immenso”— éllt a papirszeleten melyet

a zsebedben taldltak a kollegdid, mikor lassacskin magadhoz tértél
a Santa Maria la Lunga-i 16vészarokban. Az olasz nap mér fent
ragyogott az égen. A fitk nem értették, hogy miféle immenzitds,
miféle roppant végtelen viligosithatott meg téged, de tudtdk rélad,
hogy koltd vagy, s ezért az egyik, kezében a tépett irkalappal, dtolelte
rogyadozé vélladat, és azt sugta a fiiledbe, hogy ecco un nuovo poemetto
di Ungaretti — ime egy 4j révidke Ungaretti-vers.

Soha senki ezt a te ‘megvildgosoddsodrél’ sz6l6 felkidltdsodat
leforditani mds nyelvre nem tudta, talin még a nyelvedhez kozel 4ll6
francia je millumine par limmense merészkedik hozzd a legkdzelebb.

IV.

Aki a roppant végtelentd]l megvildgosodik,

elérheti, hogy meghallja mds 6zonvizek

galambjit, s ezdltal — akkor is ha csak egymagdban van —
polgdrava leend a vildg elsé drtatlan orszdginak.

V.

Artatlan orszdg? Rejtelmes galamb,

mely mds 6zonvizekrdl bigna titkon,

és megyvildgosodds, Roppant Hang,

mely hazddd4 tesz mindent — otthon-itthon?
Irodalom, mint bator szembenézés
a valésdggal, hogy elpusztulunk,
de azzal is, hogy milyen lesz az érzés
ha egy nagy vulkdn tortdn lecstiszunk?

A Nap, mely a mi févildgositénk,

ha szupernova lesz, mindent lenyel,

a Merkurt, Vénuszt, Foldet fel a Marsig —
Jupiter tin marad mint fStaniténk,

s te, ember, régen testtelen leszel a5
és drtatlan, mert Isten nem haragszik. «i 10
Q
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\

Vaszilij Bogdanov: A horda

-

Géza Sztyepdnovicsnak, ha lesz jovd, milyen lesz?

toredékek egy verses elbeszéléshil

-

BOGDAN LASZLO

Most elmesélem dlmomat.
Ne rémiildozz. Ne mosolyog;j.
Egy véros utcdin kéboroltam,
de ne kérdezd, ez a viros hol van.
Nem Szentpétervér volt, nem is Moszkva,
Kijev, Parizs sem, Bécs sem, Roma,
egyetlen dltalunk ismert nagyvdrosra
sem hasonlitott.
Nem tudtam, hogyan keriiltem oda
és azt sem, mit is keresek ott.
Rémiilten néztem szomort,
sziirke bérkaszdrnydk sordt.
Majd a hézakat, sok csukott kapu,
mig lopakodtam sikdtorokon 4t,
mogottem lotydk, kébor kutydk,
koldusok, utcakélykok, csavargok.
Egy leziillote vildg. ..
Végiil hatalmas térre értem,
s mar nem maradhattam észrevétlen.
Egy foly6 folyt a tér bal oldaldn.
Hol voltam? Taldny.
A folyéban palotdk, kastélyok
tikkroz8dtek és templomtornyok,
de nem tudtam hosszan elnézegetni,
tovabb kellett sietni.
«iay, Viratlanul misik,
1 k hatalmasabb térre értem ki.

-»
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Sehol senki.

Csak a verebek fiirdéztek a porban.

S ahogy ide-oda forgolédtam,
megldttam a tér kozepén

a lovasszobrot. Fiirdette a fény.
Galambok iiltek az egykori hés fejedelem
lekdkadr fején.

Mogotte felmagasodtak az akasztéfik,
a szél mezitelen tetemeket 16bdlt,

és hallottam a harangok szavit,

s menekiiltem volna a téren 4t,
biztonsdgos, sotét sikdtorok felé,
amikor egy levdgott fej hullott a ldbam elé.
Szeme nyitva volt, redm meredt,

és kornyékezett az Sriilet.

Felnéztem és egy tatdr harcost littam.
Rohanni kezdtem a ragyogdsban,
hallottam glnyos nevetését,

de elvegyiiltem

a mellékutcakbdl kicsédiilé tomegben.
S 6 nem iild6z6tt, még nem.

Térsait is megldttam késébb —

amikor felfedeztem egy haloviny nét —
mokdny lovakon ficinkoltak,
rohécseltek, ordibdltak,

gorbe szablydkon tort meg a fény

és elhagyott a céda remény,

hogy innen élve menekiilhetek.

,De hit kik ezek?” —

kérdeztem a sz8ke nét. Remegve

olelt és szdja szdmat kereste.

Egy vaskapu nyilt ki, vératlanul,

,ltt megvarhatjuk, amig elvonul

a horda, hitha nem keresnek.” o,
Es a félhomdlyos udvaron dt, «i 12
Q
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egy kertbe jutottunk, a fik
némi menedéket kindltak.
De 6 nem 4llt meg,
mélnabokrok kozott kerengtiink,
egy biztos zugot keresett,
hol nem lelhetnek rink,
a vérost feldal6 idegenek.

A flibe fekiidtiink le
végiil,
szétnyilt kék kontose,
s anélkiil, hogy valamit szélt volna,
lovaglé iilésben iilt rdm,
folottem dobogortt szive,
ahogyan rdm borult,
megfesziilt nyaka ive.
Hosszti almamag-barna haja lobogé z4szI6.
Szép volt? Igen, arra nincsen sz6.
»De hét kik ezek, tényleg tatdrok?”
»A horda! Elfoglaltdk a vérost.
Gyujtogatnak és fosztogatnak,
élve ezek senkit sem hagynak.
Nem is tatdrok — kazdnok.
Atok il rajtunk, hiszen ldtod...
Ne tétovdzz, nincs sok idénk,
barmikor megjohetnek 8k.”
Es kék kontosébsl kibujva,
Remegve nadrigom gombolta.
»De hol vagyunk?” , A palotakertben.”
»Melyik vérosban, mily idében?”
Nem vilaszolt, folottem ringtak
mellecskéi, e bibor holdak.
JEn idegen vagyok itt, tudod,
o és nem értem j6l a dolgokat.
Turista vagyok...” Kozbevdgott.
» ,Nem ismerem a turistakat.



Tal sokat fecsegsz. Tedd a dolgod,
vagy taldn nem tetszem neked?
Erzem, kivdnod testemet.
Kedved telik bennem, ne félj.
Inkdbb szeress engem s remél;j.”
Hallottuk, tdvol, csikorogva
tdrult a kapu és nyihogva,
lovak trappoltak az udvaron
minket kerestek vajon,

a metszett szem( idegenek?
Futottam volna, de 8,

az ismeretlen sz6ke nd,

ram fonédott, nem engedett,
hozzdm tapadva reszketett.

Elvégtattak a lovasok,

a kerten 4t és dmulat

ontott el, bAmultam a nét,

az ég kiildotte szeretdt,

széttarta ldbait, mint kdnyvek
lapjait. ,Engedd

végre mar el magad. Elmentek.”
S amikor végre megoleltem,
hirtelen tlint el mellglem.
Hogy hovd, mdig nem értem.
Léggé foszlott a veréfényben?
De még éreztem illatdt
Hallottam

csattogni almamag-barna hajét.
De nem volt sehol, futottam
Ujra egy sotét sikdtorban,
foldbe stippedd hdzak kozott,

s azt gondoltam: megdriilok,
majd azt, hogy ez Ugyis csak dlom,
véget ér egyszer és megtaldlom,
Ujra 6t. Szétnéztem. Megdlltam.

[rodalmi Jelen
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Dideregtem. Tédn red virtam?

De nem jott. Elttint. Az égbe,
netdn a fényben foszlott szerte.
Volt vagy nem volt? Hidba kérded.
Gyilolom a hetvenkeddket.

Volt. Olelt. Hallottam szavit.
Tanusithatjik a fik,

a malnabokrok és a fi,

6rzi meg testiink lenyomatdt.
Nem olyan egyszer(i?

Mert ha volt és volt

hirtelen hova tlint el?

Végiil felhagytam a reménnyel,
hogy még ma megtaldlhatom,

és hallottam, 6 borzalom,

a lovasok trdgdr kidltozdsdt,
kozeledtek utcdk sordn 4t,
sikoltozd, jajgat embereket hajtva.
Ki tudja hova?

A pokolba?

Tudtam, egy hézba

be kéne mir menni,

tandcsos lenne elrejt6zkodni.

Két kapu is zdrva volt, hidba rdztam
a kilincset. Fel-felkiabdltam.
Tovéabb futottam. Ha elérem a kertet,
taldlhatok menedékhelyet!

De nem volt idé. Rim rohantak
és a vezér elé hurcoltak.
Lekapcsoltdk a karérdmat,

dmulva nézték. Rdm reccsentek,
Csecsenek voltak? Kalmiikok?

De ismerték az orosz nyelvet,

ha torve is, oroszul beszéltek,

s ahogy megszolaltam tatdrul,



ldttam, hogy a vezér elimul
s nézi karérdm. ,Mi lehet?”
,Egy idémérd szerkezet.”

Rohogtek. ,Az idét mért kellene mérni?

Miért élnél 6rokké. Nem kell félni!”
Hallgattak 6rdm ketyegését.

akdr a manysi sdmdn. Nézeék,
idegesen a percmutatét,

amint a szimlapon loholt.

» Te ki vagy?” — nézett rdm a vezér,
és nyult mar toltSrollamére.
»ldegen vagyok, dtutazéba

a varoson, szoval turista...”

, Turista? Ezt a sz6t nem értem.
Vilaszolj végre érhetSen!”
»Bujdosé vagyok, zardndok, vindor,
menekiilok a nagyvildgbdl...”
»Szerencsére mar nem sokdig,
tudjad, a haldlod vir itt...

Sokat keresett. Végiil megtaldlt,

s most megismered te is a haldlt!”
Es folemelte gorbe kardjat.

Foldre zuhantam, Gzik hangjat
hallottam. Kelepeltek egyre,

s 6k redm estek, test a testre.
Fekete ruhds kommandésok
haztak ki aléluk, pasaportot
kértek, én a vezér tetemét kerestem,
6ram és tollam, visszavettem,
toriilgetve réluk a vére,
mutatkoztam be, turistaként.

»De nem tudta — képedtek el —,
hogy hdbort van? Hadra kelt,

a mongol arany horda mir,
eléttiik nincsen akadily,

[rodalmi Jelen?

16
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felperzselik orszdgaink

és feldaljdk varosaink.”

»De azt se tudom, hol vagyunk...”
»Az mellékes, most elmegyiink...
Keriilniink kell a kézelharcot.
Nyilvessz8jitk méregbe martott.”
Es karon ragadva egy tankba,
vonszoltak be, mdr jott a horda.
Hallottuk, amint zdporoznak,
mérgezett nyilaik és forognak,
lovaikon tankok kériil,

tivoltve, hisz a hernyétalpak,
lovat, lovastdl 6sszemorzsolnak.
S néztem, a periszképon dt,
eltorzult arcuk. A vildg
dlmomban ismét szétesett.

Es fram a tdrténetet,

kopar mezén, sarkomon iilve,
egyediil az tiromtengerben.

Maradtak értelmetlen részek,
egybe nem ill§ toredékek,

de nem tudtam be is fejezni,

a végére pontot is tenni,
tgy-ahogy azért dsszerakni,
mert hirtelen felébredtem,
dgyunkban, melletted fekiidtem.
washingtoni hajnal igézett,

mig {ildoztek dlombeli képek.

Az tton taxik csikorogtak,
félrészeg lotydk vitatkoztak,
stricijitkkel a tarifdkon.

oy Oriiltem, hogy elmdlt az dlom,
k és a szabad vildg kellés kozepében,



[rodalmi Jelen?

didereghetek,

hajnali ver6fényben,

juniusban és lasst rettegés
keritett hatalmdba, remegés

jart 4t, a hideg is kirdzott

és tivoltve jottek ismét a kazdnok.
Itt Washingtonban,

a csoveseket ldtva,

az agressziv koldusokat, travesztitdkat,
buzikat, strichel6 kurvikat,
amint farukat riszdlva,

kordéznek az utcdn, meg-megallva
és sétaloknak ajdnlatot téve,

a néger banditdkat, akiket foldre
fektettek és rugdaltak a zsarvak,

s a levegBben kdrogtak a varjak.
A hajléktalanokat, a kéregetdket,
sorsuk el8l menekiil8ket. ..
Mondjam tovébb?

Idézzem fel Gjra az éjszakar?
Hidnyoztak a sirdlyok, a darvak,
a Néva és a kertiink is hidnyzott,
hanyinger kornyékezett

és a rémalmot

éltem Ujra,

8rjongott a horda

és véresen villogott a karéra.
Nem tudom,

nem értem az egészet, Léna,

de a reményt veszitettem el, Washingtonban,
hogy jobb lehet,

jora fordulhat megint minden.
Higgyed, semmi nem segjit az emberiségen.

Nietzsche is megirta, az isten halott, o,
t8link elfordultak az angyalok. (‘ 18
Q
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Nem hittem, hogy a Szovjetuniéba
kivankozok innen,

de honvdgyam van, Léna.

Szorongok,

magamon kiviil vagyok,

az is lehet, hogy holnap meghalok.

Es mdr senki, orvos, meg nem mondja,
hogy mik keveredtek 6ssze rémadlmomban.

Néztem az arcod,

mér hdny esztendeje nézem,

amint tszik az dlom vizében.

Egy korty whiskyt ittam éhgyomorra,
lizze el szorongdsom,

tlinjon Szodoma és Gomorra,

féltem,

hogy én is szétesek,

darabokra hullok,

akdr utolsé szerelmem,

az a kedves kis né,

a verdfényben.

Semmi nem marad belélem,

s ha felébredsz, hidba keresel,

hidba mész a renddrségre,

tobbé meg nem taldlhatnak 6k se.
Elhtiztam a figgdnyt, a félhomdlyban,
karérdmat vizsgaltam,

néztem a misodpercmutatdt,

amint gyorsan igyekszik korbe,

s dobbenten egy vércseppet vettem észre.
A kezem kozelrdl, nagyitéval néztem,
de sebhelyre nem leltem.

De ha nem az én vérem, akkor kié?!
Senkié! — mondhatndd,

ismét 6 jart itt,
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az orosz mesék titokzatos hése.
Veliink Senkise komédidzik.
Nagyon jél tudod, senki se jdrt itt.
Nincs magyarazat.

Rettegek,

Hiszen Gjabb dlmok vdrnak.

Es lathatom a titokzatos néket,
lovaglé tilésben sirokon sziilnek.
Es hallani, amint egyre kozelednek,
az énekeld, kancsal szirének.
Iszonyodva roppen ki beldlem

és fénysugdrra valik a 1élek.

+ A verses elbeszélésre — toredékre? — nem az amerikai fiizet-
ben taldltam rd, hanem egy lemezboritéba volt bedugva, Mu-
szorgszkij Egy kidllitds képei cimii miivét tartalmazo lemezének
boritdjdba (én vettem nekik ajandékba), s a keltezés — 1979.
november 5. — mutatta, hogy a Nagy tavak partjdn irhatta,
abban a fahdzban, ahova Léna nagymamdval kozeleds, kény-
szerti hazatérésiik elétr néhdny hétre elvonultak pihenni. Erde-
kes, nem is emlitette, hogy verses elbeszélést, méghozzd negativ
utdpidt, vagy fantasztikus torténetet akar irni, vagy ir is, egyre
bensdségesebb beszélgetéseink sordn az itr irt versei koziil csak
a langdémonrdl szolo verseket és az Orwell utépidja inspirilta
ciklusdnak darabjait olvasgatta, ezért bevallom dszintén a le-
gépelt, gondosan kijavitort kézirat elolvasdsa utdn, kissé meg is
dobbentem. Hirt ilyennek képzelte az én zsenidlis nagyapam a
vildgvégét, hogy tdmadni fognak ismér a tajtékzo dzsiai horddk?
Igen, gondolom tilsdgosan sokdig volt egyediil a szovjet diktatii-
rdban és tilkésére keriil Amerikdba, tilkésén ismerkedett meg a
szabad vildggal is, amelyben kiilonben felndrr. Tiilkéson keriil-
tem ide! Ezt t6bbszor is kihangsilyozta. De azt is, hogy Amerika
még jobban kidbrinditotta, mint a Szovjetunid és reményte-
lennek, csiiggesztden kildtdstalannak ldtta a jovét. — Tatjdna
Bogdanova
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LADIK KATALIN

Kolozsvarra nyilé ablak

mikor mindenki meghalt, aki ismer engem
te aki szeretsz, jdrsz majd vadlid képében
sirtdl sirig, arcomtdl arcomig

Sz6cs Géza

Vijjogé fennsik a bedeszkazott égbolt alatt.
Zuhané fényszekrény. Ott!

»a volgyvégi haznil

nagy kehely 4ll a kiiszobon

s kéemberek fekiisznek ottan erre-arra"
Megill egy percre a fekete ablak,
vagyemberkék ropkddnek ki-be rajta,
testiikon az 6roklott bérablak,

vizes galambok tilnek rajta.

Tavaszi bérfiiggényon

szell8, z6ld lepkék a légesavarok kozott.
Tévozz, haldl, e zimmogd reggelen!

Ujvidék, 1981.
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GECZI JANOS

21rovinj

* nap (1993. jilius 17.): a jozsef attila-it
(584 fm), 122 sor

aztan

estvég elindulsz

testes julius

a nap huszonegy huszkor tlinik el

a lebukdst nem vérod meg

végysz a tengerre a tenger kéklagjara

amely dtmos

minthogy teljes évig az induldsra vigytdl

az induldsban az egész év benne van

ahogy besotétedik

valahol keszthely és rédics kozott

erre van nyolcvan kilométered

bekapcsolod a magnetofont

hallgatni kezded az osszjozsefattildt

zuhog

valtakozva nagyszemii esé a jéggel

az elemi szorgoskoddst hallhatod

vizeseppek dobolnak puha ujjaikkal a karosszéridn

némdn villimlik fenyegetdzik valamelyik isten

meg-megcstsznak a kerekek

szdguldasz tovabb

békak ugrélnak a vizfényes aszfalton

baglyok gubbasztanak a keskeny hidak alatt

kiviiled senki nem megy az adridra

dllapitod meg a szivemben egy dtldtsz6 A‘EB

22
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amiért a dohdnyzdsrél negyvennyolc napja leszokedl
errd] is csupdn leszokd vagy

vagy harmaddban negyedében mindenrdl
vorosborokrél képzelsz ezt-azt

a tejescsocst asszonykdkrdl

visszakapcsolsz 6tosb8l harmasba

a dombos titon megesik mdssal is

vakarod 4dtfiilt derekadat

ahogy a villim kivéj egy vadkortefdnyi mondatot
az ¢jféli tdjbol muraszombat alatt

kazett4t cserélsz

a sziirrealista verseknek vége

a sutaszimbolista ady-utdnzatoknak
hallgatod a rég holt szinészeket
visszasuttognak vagy -rikdcsolnak a mésik vilagbol
egy-egy versidényi hang maradt belélik
van kinek ennyi elég az 6roklétre

de hogy az 6roklét milyen arrdl sz6 ne essék
oda-visszatekercselsz

némelyiket négyszer mdst van

hogy kétszer

a forré szavakndl itt-ott szivesen kilépnél
huzatolndl egy jelzd teraszdn

mint a gyermek

— természetesen az a gyermek te voltdl —

aki hirtelen megérzi az idét

vagy az irodalomtudés akit megrészegitenek
a kozépkor latin nyelvii verstoredékei
duzzadt potroht repiil6k dongnak szlovénia folote
a negyedik egy-egy sormetszetnél megill
zuhan hisz-hisz métert

majd (konokan) tjult erével szdérnyra kap
cagnes-re gondolsz

23 ahol j. a. tudomdsod szerint nem irt verset



de ldtott egy virdgzé jédzminbokrot

furge nyelvii lednyt csékolt nem onanizéle

most ébredsz arra

nincs verse amelyben ne lenne erotika

ne lenne hisztéria

a tengerkékek taldn segitettek volna

vagy néhdny kitarté baszs

te nem tudod mit csindltdl harminckét éves korodban
de mdr érted harminckét évesen milyen ostoba voltdl
életben hagytad magad ismét és megint

életben hagyott mint minden szétévesztSt

a panik(pindk)betegség

egyébként rogvest eszedbe jutott

maribor utdn riadt fékezésnél

ahol az dldozat a pillanat

az 6roklét sziintelen ott kévdlygote koriilotted
akkor verset irtdl

ahogy verset irt harom bardtod

sz8cs zaldn sziveri is

harminckét évesek lettek éppen

(merthogy 8k és 6k is annyi)

versed megjelent ltkép a valésigrél geparddal kotetedben
nem szeretnél tobbé harminckét éves lenni

de harminckilenc se hogy hamarosan itt a negyven
negyvenkedel rogvest

vagy maradsz harminckilenc

ez a kérdés ljubljana korgytirtjén

a periféridn

folotted egyre tobb csillag gyult

pedig kozelebb jott a hajnal és a tenger

aproé surrogé csillagok robband toltetekkel

j- a. kizdr6lag magdrdl irta a verseit

6 volt spiclije és zsaruja

tin ezért nincsenek gydztes szenvedélyei

a szived egyre gyakrabban kihagyott

[rodalmi Jelen?
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holott hitra volt még sz(ik kétszaz kilométer
alledl le a postojnai kidllénél

de visszakanyarodtal a masik életbdl
nagyokat hunyorogni élni

jottek a légszomj-koltemények

a hexameterek a kevert magyarosak

nem maradt végiil csak a forma

a forma életben akart maradni

a gyors kanyarok a fiirge partra

a pdlmdk ciprusok és a kabdcdk

a sotétben olajosan (okosan) fénylett a tenger
az amit tengernek képzel ki ldtott tengert
hol volt mdr az 6da hol az elégia s a dundnal

leértél

bakacsin volt minden mégis hajnal
kinyilt a safriny ég

mint a utcafest6knél és a filmeken
cirmosan megfuttatva tulipirossal

a kilencedik kazettdrdl megszélitott a vers
tizenkét kilométerre rovinjtdl

584 km (minusz tizenkettd)

az utolsé

ezlist halacskds olajfék alatt a parkoléban
a szikkadt vorosfoldre zuhantal

mint a létige a sorvégen stoppold

csak neked szélt érted hozzdd beszélt

ime hat



ARANY AGNES
Hawaii éjszaka

A bazalt iiregekben
vulkdnok melege él.
Készili kecskékkel
birkézik a szél,
bozét-hdléba akad

a szirtek alatt.

Permetez a felhd:
dsszeborul

az es6fa levele,

pévak dlmét
gyongycseppek vigydzzak

oles dgain.

Apré rikok

homok odvaikban

— maguk dsta sirokban —
dlomba merevedve

z0ld algikat

izlelnek.

A pluméridk illata
beissza az éjszakit.

Az eukaliptusz bolyha
magot kindl:

megsziili majd

a holnapot.

A E[rodalmi Jelen?
SZOCS GEZA készontése

A Goncol palmak
gerincén fut,
kiillsi
fény-levelek:
rejtjelek az
ismeretlenbe.

Hold simitja

a hulldmok hddt,
csobbandsuk a tegnapé.
A csend a mélybdl
felszakadva

otthonra lel

a csillagokban.

A partra
kagyl6 vetddik:
titkdt magdba zdrja,

de valahol azt is

szdmontartjak,
hogy az écedn
egy lénnyel
szegényebb lett.

ol

A
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BREDA FERENC

Apacs-dal az apaknak

A t0rzs egy része
még erre

lappang,

mert Te mentél 4t
mar a Vizen,

mert

Te vagy a Folyé meg
agat:

svéjcokon keresztiil
eveztél,

s megalledl

a Dunidn ...
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LOVETEI LAZAR LASZLO

Tiz kilométerké Szdcs Gézdig

1. Vajon hol van most az a fekete, 1990-es Audil00 Avant
személygépkocsi, ami ha ott dllc Kolozsvdron az Eldretolt
Helyérség Cismigiu utcai szerkesztdsége elétt, tudtam, hogy
éppen itthon tartézkodik a Nagyfénok, s ha szerencsém van,
akdr Ossze is futhatok vele a 1épcséhdzban...

2. Tortént ugyanis, hogy valamikor 1995 elején megjelent két
versem a Serény Miimidban, majd rogton utdna egy egész ,,cso-
kornyi” az Eléretols Helydrségben, aminek rdm nézve az lett a
kovetkezménye, hogy Orbdn Jénos Dénesék engem is bedobtak
a mélyvizbe, magyaran: én is az ElSretolt Helydrség szerkesztdje
lettem, s mivel én a kolozsvari Bolcsészkar romdn mellékszakos
hallgatdja voltam, az drszem cim rovat szerkesztését biztak ram.
Emlékszem, milyen biiszke voltam, amikor Sz8cs Géza — az én
javaslatomra — leforditott két Mariana Marin-verset — igaz, hogy
kézirassal kiildte le a forditdsokat az emeletrdl (mindig OJD volt
az ,,0sszekotd tiszt”), de akkoriban ez nem szamitott...

3. Hamarosan Szécs Géza, az Erdélyi Hiradé Kiadé6 igaz-
gatdja is ,bemutatkozott”: OJD vitte 6l neki A névadds oro-
me cimu els6 verseskotetem gépirdsos valtozatdt (még mindig
megvan valahol az irataim kozott, a javitdsokkal egyiitt), ami-
b&l Géza minddssze az elsd 6t verset olvasta el, s mar mondta
is Janosnak, hogy rendben van a dolog. Ezért a nagyvonalu-
sdgért tizenakdrhdny év tdvlatdbdl is rendkiviil halds vagyok...

4. Aztdn ,szétvaltak Gtjaink”: Ferenczes Istvin 1998 tavaszdn
hazahivott Csikszerddba, 6sszel pedig a Székelyfold szerkesztéie
lettem (az idézdjel azért szerepel ebben a mondatban, mert
nem emlékszem, hogy kolozsvdri tartézkoddsom alatt bér egy
szét véltottam volna Gézdval). 1998 nyarin megndsiiltem,
majd egy kalandos horvatorszdgi ndszdt utdn (a bosnydk hatdr
mellett még mindig nem voltak folszedve az akndk) taldlkoz-
tam a csikszeredai Tilosban leendd kollégdmmal, Gyérgy At-
tildval, akivel letaxiztunk Zsogddbe Csutak Istvanhoz (akko-
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riban Szécs Géza még jéba’ volt Csutakkal, mert mindketten
az RMDSZ ellenzékének szdmitottak) — ha jél tudom, Attila
az Erdélyi Naplé munkatdrsaként kivant taldlkozni Gézéval,
az Erdélyi Naplé kiadéjaval. Birhogy er6lkodom, nem emlék-
szem, hogy Csutakékndl birmi okosat mondtam volna...

5. Ezutdn Sz8cs Géza, a his-vér ember egy idére teljesen
elttint a szemem elél (csak nagynéha kaptam hirt fel8le, pél-
ddul hogy egyik interjajiaban [Készegen?] mint ,az erdélyi
magyar irodalom egyik idvoskéjé”-r8l beszélt rolam)...

6. A hiis-vér ember eltlint, de a koltével anndl intenzivebb ma-
radt a kapcsolatom: Fried Istvdn professzor tirndl késziiltem dok-
tordlni komparatisztikab6l: Sz6cs Gézédékat, KAF-ékat prébaltam
osszehasonlitani a kortdrs magyarorszdgi és romdn kolekkel, né-
hény dolgozatot le is adtam a professzor tirnak. Mennyit szenved-
tem Szécs Géza koltdi elédei utdn kutatva! Végiil megéllapodtam
Pdskadni Gézandl, mondvén, hogy az ,avantgdrd tSbbszélamu-
sig” mindkettejiikre jellemz3. Nem tudom, hogy mit jelent ez
az ,avantgird tobbszélamusdg” (azt hiszem, mésoltam valahon-
nan), de ma is tigy gondolom, hogy Piskdndi igenis szoba johet
Sz8cs Géza egyik lehetséges koltdi dseként: a minap taldlomra
feltitdttem egy Paskdndi-kotetet, s ime, mit taldltam a Sirversek
Valaholidbdl cim( Paskindi-rogtonzések kozott:

»Itt nyugszom én, Kovacs Janos.
Sok ilyet smer a véros.
Hanyszor osszetévesztettek,

Mds helyett is fizettettek!

Igaz: olykor dicséret ért
Névrokonom érdemiérrt...

De most — és ezt FELpanaszlom:
EN fekszem itt, j6 emberek,
Sajna! Nem a névrokonom!”

Ezt a vicces kis versikét bizony irhatta volna Sz8cs Géza is,

f6leg ami a rimeket illeti...

7. Aztdn a hds-vér ember is elékeriilt: 2000-ben jelent meg
oy Tivolsdgrartds cimG masodik kotetem Burus Endrééknél Csik-
29 L' szereddban. Szintén Burusék adtdk ki az Ellenpontok cimt hi-
-»



res-hirhedt antolégidt is, amelynek kolozsvari bemutatdjira én
is felkocsikdztam Burussal Kolozsvdrra (boleskddni az 0j kote-
temmel). Nos, az Ellenpontok Kriza Jainos Néprajzi Térsasdg-
beli bemutatéjén taldlkoztam ismét Szécs Gézéval, aki akkor
még melegen érdeklédott hogylétem feldl...

8. ...egy év milva viszont mintha ,,meg se akart volna ismerni”
Budapesten: a Liszt Ferenc térrdl késziilt dtkelni a Jékai térre,
mikor dsszefutottunk: kdszontem neki, meg is dlltam mellette,
majd szép csendesen eloldalogtam. Mentségére legyen mondva:
Géza mindekdzben csak telefondlt és telefondlt és telefondlt...

9. Egyszéval: meg voltam sértédve, de mint késébb kide-
riilt, teljesen alaptalanul: egyik alkalommal a budai Nyitott
Mihelyben szerepeltem Lackfi Jdnos meghivésdra, ahol 4j-
fent ldthattam a héfehérbe 6ltozott Szécs Gézdr, aki ott és
akkor megismert, igaz, kozélte velem, hogy sajndlja, de nem
tud maradni az én fellépésemre... Nem bdntam a dolgot, azt
hiszem, csak feszélyezett volna a jelenléte...

10. ...akinek amugy minden megjelenése élményszdmba
megy: ilyen élmény volt, amikor a Székelyfold hozta a két
Hunyadi Janosrdl sz616 poémdjdt, és ilyen élmény volt leg-
utébb A rézbérii, bardtjihoz ciml verse a nagyitdsban:

,J6 lett volna még ezt is, azt is,
jo lett volna még ezt meg azt,
jo lett volna még erre-arra...
Megldtogatni Las Vegast,

megmdszni egyik-mdsik csdcsot...
De kit hallok a fold alél?

En volnék az a furcsa fantom,

ki olykor onnan f6ldalol?”

Hit igen... Vagy ahogy édesapdm mondogatja: ,Még inkdbb
s6t!” Bizony-bizony: élményszimba megy mindig, valahdny-
szor ez a furcsa koltd-fantom a ,,fold al6l”, a kod maogiil vagy a
mai magyar irodalom bozétosdbdl véletleniil ,,f6ldalol”...

2010-ben, Csikszentdomokoson

Irodalmi Jelen?
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Egy vers visszaszerzése

Hatvanéves lett a Nagy Jatékos, aki hajdandn — nem kiilénos-
képpen taldnyos okokbdl — ujjai kdzé csippentette egy versemet és
szélbe futta, akdrha pitypang-bobitdt. Jettét véve aztdn, hogy kétszer
két kedves betli a vildg négy égtdjaba szérédva beléle odavész, Gnma-
ga szdmadra folklorizdle pilléib8l-romjaibél egybe szedegette és egyik
konyvében kozreadta. Igen nagy megtiszteltetés szamomra, hogy szi-
szifuszi munkdja megbecsiiléseként, hatvanadik sziiletésnapjira, nem
is tal nagy féradsdggal, néki és magamnak immdron a teljes verset
szeretettel visszaszolgdltathatom. Mert ANNA 6rok.

Farkas Arpad

SZOCS GEZA

WALDEMAR DAA LANYAI

(részletek)

A siras tik-takjai

(Tizedik — végsd varidns)

Nagy Koveikkel megfeketednek,
dznak a sirds malmai benned.

Mi 6 a malmok ablakiban?

Jarkdl a kedves egymagdban
Waldemar Daa linya a fliben.

De ott font Eszakon pedig
k Lemminkaeinen, a szoknyadriilt
31 zokog, tiirelmetlenkedik nagyon:
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én sz6longatlak innen, angyalom!

el akarnak, ldsd, venni tlem,

de nem hagyom, én nem hagyom!

Folkel a Vissz-Hang: Lemminkaeinen?

Kellett neki ez? kellett? Kelljen!

Arcét kacagds hasogatja:

énekeljen, no, énekeljen!

,— Hatalmassdg 1ép ki a konnektorokbdl
és martaléc olvassa levelem

egynapos 6roklét ruhdja rajrunk —

a malomban most 8 lakik velem

Daa ldnya, 6, a ldny, a szerelem.”

(Koppdndi Jozsef gyiijtése Kufsteinban)

Az eskiivd
(Kilencedik varidns )

Nagy Koveikkel megfeketednek
dbrdndos, nagyszem( ldnyok s legények.

Mi f6 a malmok ablakiba?

Jérkal a kedves egymagaban,
Waldemar Daa ldnya a fliben.

Az 6rokos csatdra csiklandott,
zokog, tiirelmetlenkedik nagyon
Lemminkaeinen, a szoknyadriilt:
én sz6longatlak innen, angyalok!
El akarnak, 14sd venni t8lem,
ajkak s combok kozt forgatott.

Folkel a Vissz-Hang:Lemminkaeinen? «i 32
*®U
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kellett neki ez? Kellett? Kelljen!
Arcdt kacagis hasogatja:

énekeljen, no, énekeljen!
Hatalmassdg [ép ki a konnektorbél
és martaléc olvassa levelem,
egynapos 6roklét ruhdja rajrunk —
a malomban most 6 lakik velem,
Daa ldnya, 8, a ldny, a szerelem.

(Agoston Vilmos gyiijtése Csiksomlyin)

A ldmpaernyé
(Nyolcadik varidns)

Nagy koveikkel megfeketednek
dbrandos, nagy szemt linyok s legények
Mi £ a malmok ablak4ban?

Csékoktdl szédiilten, csatakosan
Waldemar Daa ldnya a fliben.

Az 6rokkon csatdkra csiklandott,
zokog tiirelmetlenkedik
Lemminkaeinen, a szoknyadriilt:

a gyonyorig sebzett és sebeket osztd,
el akarnak, l4sd venni t6lem,

ajkak s combok kozt forgatott.

Folkel a Vissz-Hang: Lemminkaeinen?
Fit — szenvedélyek vélegénye,

arcdt kacagis hasogatja:

énekeljen, no, énekeljen!

Hatalmassdg 1ép ki a konnektorbél
és martaléc olvassa levelem
egynapos 6roklét ruhdja rajeunk —
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romjai kdzt mdr tin6dén bolyong
Daa ldnya 6, a szerelem.

(16th B. gyiijtése Kolozsvdron)

Az Gt
(Hetedik varidns)

Nagy koveikkel megfeketednek
dbrdndos nagyszem ldnyok s legények.
Mi {6 a malmok ablakiban?

Csokoktdl szédiilten, csatakosan
Waldemar Daa ldnya a fliben.

Az 6rokkon csatdkra csiklandott,
zokog, tiirelmetlenkedik,
Lemminkaeinen, a szoknyadriilt:
a gyonyorig sebzett és sebek osztd,
el akarnak, l4sd, venni tlem,

ajak s combok kozt forgatott.

Folkel a Vissz-Hang: Lemminkaeinen?
Fit — szenvedélyek vélegénye,
arcdt kacagds hasogatja,
énekeljen, no, énekeljen!

Hatalmassdg [ép ki a konnektorbdl
és martaléc olvassa levelem,
s szerelmek foldult hdtorszdgaiban,
romjai k6zt mdr tin6d6n bolyong
a Férfi

(Léwy D. gyiijtése Szamosfalvdn)

«*U
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Az elhagyott hiz

(Hatodik varidns)

Nagy koveikkel megfeketednek
dbrdndos, nagyszem linyok s legények
a szerelem égre kapd, réviilt lingjaiban.
Csokoktdl szédiilten, csatakosan
Waldemar Daa ldnya a ftiben.

Az 6rokkon csatdkra csiklandott,
zokog, tiirelmetlenkedik
Lemminkaeinen, a szoknyadriilt:

a gyonyorig sebzett és sebeket osztd,

el akarnak, ldsd, venni télem,

ajkak s combok kozt forgatott,

gy6zni s elesni szokrtatott

Fit — szenvedélyek vélegénye,

arcdt kacagds hasogatja:

énekeljen, no, énckeljen!
Hatalmassdg [ép ki a konnektorbdl
és martaléc olvassa levelem

s szerelmek foldult htorszdgaiban,
romjai kozt mér tin6dén bolyong
a Férfi

(Szdes G. gyiijtése Galacon)

Az utolsé hetek
(Otddik varidns)

Nagy koveikkel megfeketednek
dbrandos nagyszemt ldnyok s legények
a szerelem égre kapd, réviilt lingjaiban.
Csékoktdl szédiilten, csatakosan



tovatdntorog vélitk

az 0rokosen csatakra csiklandott,
hamari gy6zelemre éhes
Lemminkaeinen, a szoknyadriilt:

a gyonyorig sebzett és sebeket osztd,
el akarnak, 14sd, venni télem,
ajkak s combok kézt forgatott,
gy6zni s elesni szoktatott

Fitl — szenvedélyek vélegénye,
arcdt kacagds hasogatja:

énekeljen, no, énckeljen!
Hatalmassdg [ép ki a konnektorbél
és martaléc olvassa levelem

s szerelmek foldualt hdtorszdgaiban,
romjai kdzt mdr tin6dén bolyong

a Férf

(M. Tabacu gyiijtése a kolozsvdri Monostor negyedben)

A kiabdlds
(Negyedik varidns)

Nagy koveikkel megfeketednek
dbrandos nagy szemii ldnyok s legények
a szerelem égre kapd, réviilt lingjaiban.
Csokoktdl szédiilten, csatakosan
tovabb tantorog vélitk

az 6rokkon csatdkra csiklandott,
hamari gydzelemre éhes,

csoddkra szomjas Fid;

a gyonyorig sebzett és sebeket osztd,
simogatdsba beledjuld,

[rodalmi Jelen?
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ajkak s combok kozt forgatott,

Fit — szenvedélyek vSlegénye

arcdt kacagds hasogatja:

énekeljen, no, énekeljen!
Hatalmassdg 1ép ki a konnektorbél

és martal6c olvassa levelem
s szerelmek feldult hdtorszdgaiban,

romjai kozt mdr tin6dén bolyong

a Férfi

(Déczi T gyiijtése a marosvdsdrbelyi November 7. negyedben)

A pince

(Harmadik varidns )

Nagy koveikkel megfeketednek
dbrandos nagyszem ldnyok s legények
a szerelem égre kapd, réviilt lingjaiban.
Csokoktdl szédiilten, csatakosan
tovatdntorog vélitk

az 6rokkon csatdkra csiklandott,
hamari gydzelemre ¢hes,

csoddkra szomjas Fiu;

a gyonyorig sebzett és sebeket osztd,
simogatdsba beledjuld,

ajkak s combok kozt forgatott,

gy6zni s elesni szoktatott

Fit — szenvedélyek vélegénye,

ki végiil tdrsra, soha tdrsra

nem lelt a szerelemben.

Hatalmassdg [ép ki a konnektorbdl
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és martaléc olvassa levelem

s szerelmek foldult hitorszdgaiban,
romjai kdzt mdr tin6dén bolyong

a Férfi
(Délczeg E. gyiijtése Szentpéterin)

Az autdstoppos
(Mi4sodik varidns)

Nagy koveikkel megfeketednek
dbrdndos, nagyszem( ldnyok s legények
a szerelem égre kapd, réviilt lingjaiban.
Csokoktdl szédiilten, csatakosan
tovatdntorog vélitk

az 6rokkon csatdkra csiklandott,
hamari gy6zelemre éhes,

csoddkra szomjas Fid;

a gyonyorig sebzett és sebeket osztd,
simogatdsba beledjuld,

ajkak s combok kozt forgatott,

gy6zni s elesni szoktatott

Fit — szenvedélyek vélegénye,

ki végiil tdrsra, soha tdrsra

nem lelt a szerelemben.

Hatalmassdg [ép ki a konnektorbdl

sodrédik fekete haja, el, tovalobban a lingban —

s szerelmek feldult hdtorszdgaiban,
romjai kézt mdr tlin6d6n bolyong

a Férfi
PN

(Kallos Zoltin gyiijtése Balvanyosvdraljdn) f‘\?’S
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A csecsemd
(Els6 varidns)

Lobognak messzi hadak —

dbrdndos nagyszemii linyok s legények
a szerelem égbe kapd, réviilt lingjaiban.
Csokoktdl szédiilten, csatakosan
tovatdntorog vélitk

az 6rokkon csatdkra csiklandott,
hamari gydzelemre ¢hes,

csoddkra szomjas Fiu;

a gyonyorig sebzett és sebet osztd,
simogatdsba beledjuld,

ajkak s combok kozt forgatott,

gy6zni s elesni szoktatott

Fit — szenvedélyek vélegénye,

ki végiil tdrsra, soha tdrsra

nem lelt a szerelemben.

Hatalmassdg [ép ki a konnektorbdl

sodrédik fekete haja, el, tovalobban a lingban —
s szerelmek foldult htorszdgaiban,
romjai kozt mdt tin6dén bolyong

a Férfi

(Salamon Anikd gyiijtése a kolozsvdri
Gyorgyfalvi negyedben)

Szdes Géza: A sirdlybér cipd, Magvetd Konyvkiads,
1989., 14-22. oldal

w,
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FARKAS ARPAD

Szerelmek hitorszigaiban

Lobognak messzi hadak —

dbrdndos, nagyszem(i linyok s legények
a szerelem égre kapd, réviilt lingjaiban.
Csokoktdl szédiilten, csatakosan
tovatdntorog vélitk

az 6rokkon csatdkra csiklandott,
hamari gydzelmekre ¢hes,

Csoddkra szomjas Fit;

a gyonyorig sebzett és sebeket osztd,
simogatdsba beledjuld,

ajkak s combok kozt forgatott,

gy6zni s elesni szoktatott

Fit — szenvedélyek vélegénye,

ki végiil tdrsra, soha tdrsra

nem lelt a szerelemben,

csak dhitatra, dulakoddsra —

Sodrédik fekete haja el, tovalobban a ldingban —

S szerelmek folddlt hdtorszdgaiban,

romjai kdzt mdr tin6don bolyong

a Férfi,

mindenért lehajol.

Mint f6lperzselt falvak mélyein siilt krumplit,
labd4zoén vesz tenyérre emlékeket, arcot, régi dlmot;
amit most megszeret — holtdig megszeret;
romok kozt ta%élt karéjnyi buzakenyeret,

a szerelmet Uigy morzsolgatja, holtdig tartson,
s mint csipornyi hds vizet,

ajkdcSl immdr el nem veszi —

s csapjon bdr tokdig bojt,

épit a romokon magdnak

iszonyu békét,

jovendot.

(FARKAS ARPAD, Vilogatott versek,
Székely Konyvtdr, 2012, 79. old.) -
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GYORGY ATTILA

Ha én Szo6cs Géza lennék...

a én Szécs Géza lennék, taldn igy kezdeném: dllitd-

H lag Sz8cs Géza vagyok. Valahonnan Marsvésarhely

és Hostathindpoly kornyékérdl. Persze némi ko-
z0m az egri varhoz is van, nem idegen t6lem a budaviri csik. ..
pardon sikld, sirélybc’ir cipdkben jdrok, és egyszer albatroszle-
vest f6z6tt apdm piszeranggal. Szdrmazdsomat tekintve prole-
tarkodle vagyok az Arpad-hazbol. De az is lehet, hogy medve.

Na de nyilvanvaléan nem vagyok Szécs Géza. Ambdtor
ezt sem lehet teljes bizonyossdggal tudni, hiszen emlékszem,
még a héskorszakban, amikor mindenféle folydiratokba olte
Géza bardtunk a pénzét — ahelyett hogy a folyéiratokat 6lt
volna sajit pénzébe, ahogyan mds, manapsdg tigyes véllal-
kozéknak tartott emberek tették —, széval egy alkalommal
bemutattam Szécs Gézdnak Grausam Géza nevii fiatal kollé-
gankat. Grausam — izlelgette a sz6t Géza — furcsa, mindig is
azt hittem, ez az én egyik koltdi dlnevem...

Hét innen is ldtszik, sosem tudhatni, kiben, mikor és hol la-
kozik némi sz8csgéza, ahogyan nyilvin azt sem, mennyire lako-
zunk mi benne. A tréfdt félretéve: azt hiszem, tigabb értelemben
vett korosztdlyombdl alig akad olyan ember, akiben ne lakozna
legalabb néhdny sor Az uniformis litogatdsabol, a Vemz’egxzereto/?ol
vagy éppen a Kisbereki boszormenyekbo/ Es akkor még semmit
nem széltam arrdl, hdnyan éreztiik dt, és érezziik tovdbbra is a
sajat bértinkdn, hogy ,,valaki eleserélte a néper”. Hogy olyanok va-
gyunk, mint aki ,, vendégségben van onmagandl”.

Ezekért mind, kiilon-kiilén, nagy dijakat érdemelt volna
Sz8cs Géza. Egy részét ezeknek meg is kapta, Istennek hala.
Mas részét biintetésekben osztottdk ki — ez is a koltd pélya-
bére: a koltdé, a papé, a lelki nemességé. Lovasszobor amugy



sem kell mds a kéltdnek, mint ama mennybéli, amelyet a re-
piléeéri devildgitdson taldlnak az erdélyi ember belsejében.

Iletve persze, kellene, és kell még sok minden: pénz, paripa,
fegyver, bor, j6 526 és szép szeret — de éppen a sz6csgézai habi-
tus lényeges eleme az, hogy NEM BARMI ARON. Szécsgézai
habitust mondtam volna? Tévedtem. AlapvetSen emberi, de
legaldbbis emberhez méltd habitus ez. Olyan kontos, amelyet
mindannyiunknak viselniink illene — ezt felismerni viszont,
legalabbis ldtni kell, hogyan 4ll ez a kontds méson.

Sz6cs Gézénak lehet, hogy Nessus-ing volt ez a kontos. De
minek is beszélek mult idében? Hiszen rajta van, most van csak
igazdn rajta. Az mdr igazdn a Nessus-ingek, és a nessusing-szabok
kiilon tragédidja, hogy néhanapjan még jol is érzi magdt benne.

Személyes élménnyel folytatnim. Nehéz lenne megmonda-
nom, mikor és hol taldlkoztam el8szor Sz6cs Gézaval — nem
til sokszor, de valogatott helyeken és helyzetekben: személy-
gépkocsik belsejében, a Duna-parton, templomokban és vig
estélyeken — azt azonban tudom, melyik volt az els§ verse,
amely igazdn sziven Utott. ,Ez mdr a _feltdmadds” volt a cime.
Mara sajnos sokkalta aktudlisabb a hajdani alcim: ,a nemzer
mélyrepiilése”. De hét: mindig ott a feltdmadds esélye...

Aztan persze volt masodik, és nyolcadlk és tizennyolcadik is, de
most ugorjunk egyet az idében, és ldm: a Liberté 56. Es itt mar
végképp helyben is vagyunk. Ezért is Vagyunk itt helyben. Ugy is,

mint orszdg, Ggy is, mint nemzet, és gy is, mint Sz6cs Géza maga.

E jelenlegi par sz6 esetlen ugyan, de remélhetSen benne van a
Géza irdnt érzett szeretet, részemrol aldzat is. Kicsit benne van a
koszonet az eddig is kdlesonos bizalomért, miért ne: szeretetért.
Kicsit benne van a mai napig kisérté "56, és a mai napig folyvast
délibdbosodé. Kicsit benne van valami olyan, amit nem tudunk
mésként mondani, mint hogy: kedves Szécs Géza, koszonjiik
hogy vagy nekiink, haldsak vagyunk érte.

Nem nagy tigy, de ha arra gondolunk, hogyan jért a kézvetlen
utdkor héldjaval Dobd, Mekesey, vagy Bornemissza Gergely —
tgy jobb, ha most, addig szeretiink, amig még ezt megtehetjiik.

Isten éltessen!

Irodalmi Jelen?
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A nyirfa drnyéka

L
Egy északnak futé
zoldes és kék folyd.

A foly6 kozepén:
szekér vagy kis hajé.

Egy lany siet vele,
egy ldny evez nagyon,
egy ldny siet felém!

kitarom két karom!

s pont akkor miikodésbe 1ép
a ldthatatlan sipkdm
s a hétmérfoldes csizmdm.

lgy aztdn érthetd:
dtevez rajtam 6 L.
mint nyitott ablakon.

— Nyirfdcskdm, add a kezed,

te beszélsz hozzdm, nyirfa, honnan?

— Von innen — suttogom neki. — Messzir6l.
Von innen szélitlak, magambdl.

— Nyirfdcskdm, honnan szdlitottdl?

— Idebentrél, de lent a parton
- drnyékom terdd vdrva ott 4ll.
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SIMIN BEHBAHANTI versei

SZOCS GEZA forditisiban

Irok és athtizom
1.

Trom és folyvést Gjrairom,
from, athlizom, azt remélve
hogy hdtha mégis megtaldlom:
fejemben kavarog egy dlom,
hindros, z{iros, kusza kép

de hdtha meglelem ekképp,
a képeket, a képzetet

az igét, amely elveszett
mielétt megtaldltam volna:
remélem, hitha széra birom.
[rom és folyvdst Gjrairom.

Fejemben gy6trd gombolyag van,
gubancos, kibogozhatatlan,
Elmémben arcod kifakult.

K6érmom elefint-

kormém elefintcsontja koponydmon
kopogtat, kutat, mindhidba,

faradt szemhéjam 6sszezdrom

hogy ldssam, mit 6rz6k még beléled,
mim maradt terélad,

tet('ﬁled. o
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2.

Felh6vé lettél a talsé parton,
hogyan is tudndm megragadni,
hogy is lehetne megragadnom
alakod ebbél a kodfelhébsl?

Vajon sz¢l susog fdradt hangon?
vagy lépteid jdrjdk a vdrost?

Mit feleljek én erre mdrmost?
Hogy adhatnék taldl6 valaszt?
Topreng az elme, aztdn vélaszt.

A tudatmélyi zlirzavarbél

felhoz egy képet,

mint buvdar a habbdl:

a hab boldog a mélység tetején,
lélegzik ott, de az nem vagyok én,
sem hab nem vagyok, sem vizmoraj,
a lélek mélye tengerdr,

de én nem vagyok hullimtaraj,

sem lélegzet nem vagyok nemdebdr.

3.

Emléked elszokik fejembél,

az elixir elfolyik kezembdl.

Ruhdd nincs mér a lddafidban.
Hajtogatndm, de mostmdr hidban.

4.

Szdlitgatsz, mit szeretnék tSled.
Kérdezd igy: mit szerettem volna.
Szivem azéta kiiiriilt,

miel8tt szerethettem volna. ..
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A szenvedd ige

Szélem, jo reggelt tinéktek,
ledny-osztily, baccse-h4!
Ma a szenved§ igéket
vessziik, ezeket tehat —

...nos, ki tudja, mit is értiink
tgymond szenved§ igén?

Szédmban Ggy fliggott a nyelvem
szdmbol gy beszélt a nyelvem
mint a harang nyelve zeng.
Hangom mégis mily hamis volt!
hamis hang volt, annyi szent.
Ugy csikorgott
éppen ugy szdlt,
olyan fals volt
mint az tivegen a ké.
Ora hosszat kelepeltem,
én voltam a nagymend.

Magyardztam, beleadtam
apait és anyait
megyvildgitva a nyelvnek
alanyait
s trgyait.

S hogy 6nnén csoddmat tjraéljem,
felszolitottam Zsdlét, hogy meséljen,

«*U
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Zsile! halljuk, mit értectél?!
Figyeltiik mind a ldny szavit.
De Zsdle hallgatott.

Nahit.

Megnétt a csond legott.

Hol voltil, Zsale,

hovd mertilt el két szemed vildga?

A lanyok nevettek rajta, én magam mennyddrogtem

s e zdporban ott 4llt Zsdle
hajétorotten

zavarban, 4rvan,

megbénulva és megnémulva.

Nem tdl sok idé mulva
ki is fakadtam, gtinyosan:
Gyerekek, hall-e
vajon még minket Zsale?
Mire egy kisliny: Nem, tandrné,
Zsdle most a Béldm szamdrnd

vagy hogyishivjik...

Nevettek, zsivajogtak,
szemembdl tiiz villamlott
Zséle hidegen, némdn 4llt ott.

Tekintetének két szoge
behatolt 4mulé szemembe
sotét sorsanak titkait

dllitva haragommal szembe,



[rodalmi Jelen?

beirva sotét onmagdt
hullimz6-megnyilé eszembe.

Es nézett és nézett s csak nézett a lanyka
s beszélni kezdett végiil

6, vagy a szomorusiga.
Séhajtott s aztdn igy sz6lt a kisldny,
remegd hangon, konnyektdl pisldn:

»Az ige szenved§ alakja
kisleinyoknak durva apja
aki miatt a szivemet

fdjdalom s vér itatja
aki hiigomat 6kollel titotte tegnap este
s anydnkat hdzunkbdl kiverte.

Kishigom, ki még csecsemd
de nagyon kedves nekem 8
az éhségtdl egész éjszaka
gy sirt, szivem majd
megszakadt

s batyank ldzasan szenvedett
napfelkeltéig jajgatott.
Kettejitk miatt két szemem

vérbe és konnybe libadott.

Mar nem is ldtok nagyon,
nem is banom,
Midar-am-rd degar
nemi-ddnam,
Hol lehet anydm, nem tudom.”

«*U
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lgy sz6lt és séhajtva, sirdstél csukladozva

nem volt mdr szava tobb panaszra.
Arca, mint tulipdn levele.

Omlbtt a konnye lefele.

Néztem, hogy bérét hogy mossa le.

S ketténk panasza egybefolyt.
,Az, amit mondtam, hiba volt

A leckét ma te adtad fol nekiink,
beszélj, hogy bolesebbek legyiink,

leckénk: bianatod torténete.

To begu! Man cserd szokhan goftam!
Te beszélj! En miért is magyardztam?”

A szenved$ ige:
az annak az apanak
a tette,
a szenved§ ige: az a tliz
amely a védtelen anydt
megsemmisitette,
az: az a tliz, melyben ott hamvad el
az anya lelke, sorsa, léte, teste.
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SZOKE IMRE MATYAS novelli

Péker

zabadsdgom els6 napja tlirhetden hideg téli nap volt,

még csak nem is sziirke, sotétedésig erdtlen sdrga fény

ver8dott ide-oda a hdzfalak kozote. 2012. december
29-¢, szombat. Kés6 délelétt ébredtem, kavét féztem, majd
komplett firdéssel, hajmosdssal és borotvalkozdssal igyekez-
tem magam elviselhet$ dllapotba hozni. El8z6 este a lehe-
tségeimhez képest drids dsszeget vesztettem pékeren, tehdt
béven volt mit lemosni magamrél.

Tizennégy évig dolgoztam a cégnél, amely most egycsapdsra
megsziint, ahovd tobbé nem muszdj bemennem, amelyik
csoppet sem tinnepélyesen, egy németorszdgi havi fixnek
megfelel$ végkielégitéssel bocsdtott utamra. Az ugynevezett
szabadsdg ilyen egyszerlien és feltartéztathatatlanul lépett
be az életembe, amit egyfeldl csoppet sem banok, mésfelsl
viszont a finanszirozhat4sdg hénaljszagi kérdéseit hozta ma-
gdval, vagy inkdbb taldlta itt; mert ha elképzelem a szabad-
sdgot, amint jon-megy, tartdztatjak vagy nem, gytlolik vagy
imddkoznak érte, elfogadjik vagy kidtkozzdk, konny( 1ép-
tekkel tlinik fel és el, ha gy tartja kedve: nem hiszem, hogy
szivesen cigolne magdval bdrmit is.

Ezt gondoltam a szabadsdgrdl els nap, amikor nem kellett
dolgozni mennem, és merd élvezetbdl egy Theano Kapareli
nevii gorog lidnnyal azonositottam magamban; pontosab-
ban tgy véltem, ha volna arca, teste, haja és melle és Iiba a
szabadsdgnak, valészintileg Ggy nézne ki, mint Theo. Nem
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tudom, miért. Sok csinos, vonzd, mindenféle nét ismer-
tem életemben, ismerek most is, akikrdl ugyanez sohasem
jutna eszembe. Ott van mindjdrt Cintia, rendkiviil meg-
gy6z6 dekoltdzsival, és Eurépa legszebben formilt ajkai-
val, az Universum pékerterem osztdja, aki dltaldban alvadt
vérszinre festi a kormeit, és pompds, hercegndi tartdssal
képes tilni tiz, negyven, kétszdz férfi karéjdban is, még ha
ezek leginkdbb csak lapjaik és zsetonjaik irdnt érdeklédnek;
jobb szeme sarkdban meglehetdsen nagy, sziv alaku folt s6-
tétlik: nem Gtésnyom, hanem anyajegy. Vagy ott van Orsi, a
felszolgal6 lany, akinek kreativ gondolkoddst fénokei fehér
angyalszdrnyakat kotoztek a hdtdra az tinnepekre valé tekin-
tettel, amugy fekete p6léban és nadrdgban jir az asztalok ko-
zott, ,hozhatok valamit?” — kérdezi Gjra meg Gjra btibgjos
macskahangon, s teszi el az aprét begyakorolt mosollyal, ami
legtobbszor dgy iires, ahogy van. Vagy felhozhatndm Nikit,
a sportos, gazdag, sz6ke nét, aki nemrég egy szévéltds sordn
bardtjit félresoporve tlsarka cip8ben rigta mellbe a tdma-
dét, ,nem szeretem, ha bdntjdk a pasimat” felkialtdssal il
vissza kdrtydzni, és arra a kérdésre, hogy miért is nem titotet
inkdbb, aldddcolva kebleit, kirdlyndi hangsdllyal vélaszolt:
»nemrég csindltattam meg a csdcseimet, illik vigydznom ré-
juk”. Magérdl a ragdsrdl pedig egy karatemester, aki szemta-
nuja volt az esetnek, igy nyilatkozott: ,,6regem, a vildg leg-
szebb egyenes rugdsa volt, ilyen t6kéleteset talin ha Leonidas
kirdly ragott a Hiromszdzban”.

A Hiaromszdz az egyik legeskdbb torténelmi film, amit va-
laha ldttam, fontos tanulsdggal szolgalt szdmomra: férfi olyan
izmos nem lehet, annyi virtudlis perzsit megdlni nem tud,
olyan mennyiség(i vér a talpa alatt nem képes folyni, hogy én
a szabadsdggal (vagy barmi jéval) egy plllanatra is azonosit-
sam. Ahhoz fitos orr kell, és kaprazatos c51po Atszellemiilt,
de semmiképp sem elgyotore arc. Es stird, stirt, hossza haj.

Négy évvel vagyok fiatalabb, mint anydm azon a sem-
milyen Kardcsonyon, amikor meghalt, és adédik a kérdés:
mikor léphetne be a szabadsdg az életembe, ha nem most?



Arra, hogy pékerezek, képes vagyok ugy tekinteni, mint-
ha torvényen kiviili lovas volnék a vadnyugaton, mondjuk
Blondie, a hosszt, aki valéjdban mivész. Tudok is egy kicsit
szdjharmonikdzni. Csak nem szabad sokat beszélnem errél,
egyrészt kabaldbdl, mdsrészt, hogy elkeriiljem a kishittiek fel-
hdborodésdt, irigységét, vagy aggddd rohamait. Azt hiszem,
meg fogom héditani a vildgot. Azt hiszem, varosokat és td-
jakat fogok bejdrni, és mindezt még meg is irom, kiilonben
mi értelme volna. S hogy mindez kdnnyebben elképzelhe-
t6 legyen, az elmult négy napban nemcsak visszanyertem
a hetvenezer forintomat, hanem egy keveset még hozzd is
szamolhatok. Most kezdédik a tinc. UJ cipét fogok venni.
Kifizetem az albérletemet.

Alacsony tét(i asztalokon kell jdtszanom, hogy ne az élete-
met tegyem kockdra minden partiban, mert az roppant fi-
raszté. Kihil a tenyerem t6le és izzad, és tal konnyen hajlik
kdromkoddsra a szdm. Bér a legtobb jdtékos, aki épp job-
ban 4ll, mint a t6bbiek, szereti dddolgatni a t6kos pdkerli-
taniat: ,ha kicsi a tét, a kedvem sotét”, és emel és emel, és
megint csak emel, kevesen vannak koztiik, akik a mdsnapi
ebédjiiket, vagy jové havi megélhetésiiket ldthatjak veszen-
débe menni, ha rosszra fordulnak a dolgok. Bar akad ilyen is
nyilvan. Engem példdul mindjdrt elsé este, amikor dtutaltdk
a végkielégitésemet, a nagyfitk asztaldhoz vonzott duzza-
dé acéltokom, vagy bdtortalan, mohé kivdncsisigom; ki-ki
képzelje el, ahogy neki tetszik. S6t, ha jobban belegondolok,
még csak nem is a nagyfidk asztala volt, hanem a gyenge ké-
zepeseké. Az ilyen 4tiiléseknél azonban szdmolni kell a tény-
nyel: mindennek az értéke hirtelen megvltozik: zsetonoké,
jatéktuddsé, a zsebben Srzott tartalékoké, a testi-lelki erén-
1été, de még az alségatydd és az utcai cipdd értéke is megval-
tozik, s6t, eljohet a pillanat, amikor az is szdmitani fog, hogy
szerettek-e gyerekkorodban vagy nem. Legaldbbis érezheted
igy. Amikor a talértékelt pillanat tiizes ldndzsad6féssé vélik.
Aznap este egy meglehetdsen fiatal, duzzadt-csékos ajkd,
hossza haju, villogé tekintet(i francia fid nyerte el a pén-
zemet. Elnézve magabiztos mozdulatait, figyelve trikkjeit,
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és hallgatva, hogyan beszél a bardtaival, eskiit tettem volna
14, hogy mindenki szerette &t gyerekkordban, és hogy ma is
a nék kedvence lehet. De egy pokerasztalnal az ilyen eskiik
dltaldban elhamarkodottak. Ma is litom magam el&tt finom
miivészkezeit, amint babrdl a sirga-fekete, vagy kék-piros
zsetonokkal. Vékony, linyos ujjait. Es hogy mennyire pisz-
kos volt mind a tiz kérme.

Nem irigylem, és nem is haragszom rd azéta, inkdbb saj-
nilom, hogy nem mutatkoztunk be egymdsnak. A piszkos
kormok réme pedig barkit utolérhet, aki érakon 4t kapirgal-
ja fel a lapokat az asztalrél, az Gsszeizzadst, agyontapogatott
vészonboritds miatt. Igy hat elsé és legfontosabb tandcsom
minden leend$ jétékos szimdra: manikdrdztessen rendszere-
sen, és amikor csak lehet, mossa (meg a) kezeit. Amigy mi
akkor ott angolul kommunikéltunk, de sikeriilt kiilonosebb
erbfeszités vagy szandék nélkiil azt a benyomidst keltenem,
mintha érteném, amit a bardtjdnak francidul mond. Miket
mondhatott, te j6 ég! Gyanakodva méregetett egy darabig,
majd megkérdezte: ,,do you speak french, don't you?”. Vila-
szul csak hitmmogtem: ,Sometimes”. Kedvetleniil bélintott,
és nemsokdra feldllt az asztaltdl. Ez volt a legsikeresebb blof-
fom aznap. Kiil6nos elégtétel.

Roham

013. janudr 11-én este tiz 6rakor a hatodik szom-
szédom lakdsdban fekiidtem egy padléra teritett
matracon, mig & telefonon konzultdlt a mentésok-
kel, mit tehetne most értem. Azt tandcsoltdk neki, hagyja
nyitva az ajtét, és engedjen hozzdm friss leveg6t. A puha,
virdgmintds matracot gyereknek teritették le jatszani a szii-
16k, vagy 6k maguk késziilddtek mdr lefekvéshez, nem tud-
hatom. Eletemben el8szor, magam szdmdra is vdratlanul
kéredzkedtem be hozzdjuk. Szabi nyitott ajtét. Elmondtam



neki, hogy szivrohamom van, értesitettem a mentdket, és
azt hiszem, most le kell fekiildném valahol. , Természetes”
— engedett be maga mellett, azutdn megjelent a felesége,
egytitt vezettek 4t a szlik konyhdn a nagyszobdig, ahol las-
san kinyujtéztam a matracon. Szerettem volna telefondlni
egy-két ismerdsnek még, de nem jutott erd. Szivem iszony-
taté tempdban vert. Mellkasom abnormélisan magasra
emelkedett, és tal mélyre siillyedt, mint valami elhagyott
csénak a Balatonon. Eltdtottam a szdmat, fogaim kozott
nyersen dradt be és ki a levegd, két kezemet tenyérrel folfelé
ejtettem magam mellé. ,[gy torténik tehdt, ilyen kurva egy-
szerlien” — gondoltam magamban, és a kozeledé mentésok,
az aggodalmasan nyiizsg$ szomszédok, valamint a kivdncsi
utékor szdmdra csupdn egyetlen témondatot birtam kipré-
selni magambdl: ,Siessenek!” Ismeretleniil mély, regénybe
illéen szdraz volt a hangom.

Szabi, a hatodik szomszédom nem mindennapi férfi. Ket-
t6s életet él: nappal véllalkozd, éjszaka bluesharmonikds.
Csaknem egyidds velem, de remélem, egy tizessel tobbnek
ldtszik. Pajesza 8sz. Arcbdre cserzett, mint a Cooper-regények
indidnjaié, vagy mint dltaldban a szabadban dolgozé épitési
vallalkozéké; apré, élénk szemei f6lott lennon-szemiiveget
hord. Vad bulikon, a mdsik életében bdrsapka egésziti ki
szerelését, vardzsolja stilszerd, de ideiglenes frontemberré,
aki bdrmikor kitdncolhat a szinpadrdl. Anno, amikor még
dolgozni jirtam, reggelente gyakran littam &t: barna kon-
tosben, vékony ldbait keresztbe téve gubbasztani a fiiggéfo-
lyosén, kdvét inni, cigarettdzni. Aztdn tavaly nydron egyszer
csak bemutatkozott, meghivott feketére az ajtajuk elé, és ter-
mészetesen mindjdrt egy szuper koncertre is. Mindkét meg-
hivdsnak eleget tettem.

Miutdn sikeriilt kihivhnom magamhoz a mentSket, és
egyre nehezebben lélegezve, fdjtatva folvanszorogtam a
lépcsén, két okbdl is remek otletnek tint, hogy bekopog-
tassak Szabiékhoz. 1. Nem hittem, hogy kibirom egyediil,

mig megérkezik a segitség. 2. Ha mégis id6ben jonnének,
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konyorgom, ne az albérletemben taldljanak rdm. Ott évekig
egy nagyon lusta, rossz kisfia gardzddlkodott.

Kiteriilve a tarka matracon, nem maradt mds lehetSség,
mint 4dtadni magam a rohamnak, és tdtott szdjjal vdrakozni,
vajon kirobban-e a szivem a mellkasombél vagy sem. ,Ot-tiz
perc” — mondta Szabi. ,Csukd be a szemed!” — tette még
hozz4, de én erre képtelen voltam. ,Lemegyek a kapuhoz”
— mondta a felesége, és eltlint. Ekkor, a roham tetépontjin
a lehetd legfurcsiabb hangot hallottam meg, ami ilyen hely-
zetben elképzelhetd. Oly édesded gyerekkacajt és boldog gii-
gyogést, amilyet legfeljebb ha popsikendcs-rekldmokbdl is-
merek. Mieldtt leiilt volna a jobb oldalamhoz, Szabi kivette a
jarékabol masfél éves kisfidt, kezdte lovagoltatni a térdén, és
a gyerek majdnem kiugrott a bérébél, annyira felvillanyozta,
olyan j6 kedvre hangolta, amit maga koriil litott. ,,Igy meg-
halni, bassza meg — gondoltam minden harag nélkiil —, tok
bizarr!”

Szabi kisfia sajnos egészen ritka kérban: korai oregedés-
ben szenved. Szdmtalanszor taldlkoztunk, mikor napozni,
levegdzni hoztdk a fiiggéfolyoséra, de soha nem lassitottam,
hogy jdtsszak vele, vagy gligyogjek neki egy kicsit, ahogy ez
mds gyerekeknél szokds. Rdnézni sem mertem, nemhogy a
szemébe. Amikor pedig Szabival ismerdsok lettiink, keriil-
tem a témdt, nem kérdeztem rd, mi van a gyerekével; és agy
véltem, ez valamiféle természetes udvariassig a részemrdl.
Most 8, a levegbnek nézett kisfiti nevetgéle folottem csengd
hangon, mutogatott rdm, mintha kiilonlegesen tigyes és te-
hetséges bohdc jott volna mulattatni a csalddot.

A ment8sok piros kabdtban, ék alakban, hdrman j6ttek be
az ajtén. Szabi addig is folyamatosan tudésitott réla, hogy
kozelednek. ,Mdr hallani a sziréndt. Mdr ldtni a villogd fé-
nyeket” — adta hiriil a megfeleld pillanatokban, de ezen feliil
is igyekezett kapcsolatban tartani a valésiggal. ,Még nem
is emlitettem, hogy mdsodikdn koncertiink lesz” — mondta
példdul, azutin megbokte a mellkasomat: ,Oda majd eljossz,



csak j6 mélyeket lélegezz, ahogy tizenték, hallod?” Eddigre

egy fokkal csillapult a testemben a vihar, és kezdtem hinni,
hogy legaldbb az intenziv osztdlyig eljuthatok élve. De Szabi
rossz jelnek tekintette, hogy nem az északitdl a déli sarkig
szivom-fijom a levegdt, és Gjra megbokott. Kénytelen vol-
tam valami figyelmeztetést 6klendeni: ,Ne érj hozzdm! Ne
beszélj! Nagyon rossz.”

Léptek hallatszottak. ,No, nézziik, mi tortént magdval?” —
szblalt meg egy friss hang a magasbél. A mentSorvos feltiinden
csinos, fiatal nd volt, gesztenyebarna hajdban ldgy hullimokkal.
,Hiperventilldlok” — nydgtem ki elhaléan, majdnem szaksze-
rien, és ezzel mindjdrt két dolgot drultam el magamrél: hogy
nincs infarktusom, és hogy til sokat nézem a Dr. House-t. Asz-
szisztense csalédottan szegte le a fejét. A harmadik, pocakos,
sz férfi, aki nem lehetett mds, mint a sofdr, s6hajtva leiilt a
konyhdban. ,No, ha ilyen pontosan tudja, akkor rank itt mar
nincs is szitkség.” Azt hittem, azon nyomban sarkon fordul-
nak, és hdtrahagynak szép nyugodtan hiperventilldlni. De nem
tették. Mindenféléket kérdeztek a midltamrél, betegségeimrdl,
mostani tiineteimrél. ,Eléfordult ez kordbban is?” ,Nem, ilyen
még nem volt.” Tappancsokat tettek rim, EKG-ét készitettek,
amit igazdn szépnek és megnyugtaténak taldltak. Fzutdn mdr
fel tudtam iilni. ,Es milyen volt az, ami mdr vole?” ,Maximum,
hogy tgy éreztem, megbolondulok.” Megmérték a vérnyoma-
somat: 135/90, nem nydjtott okot aggodalomra. A kozvetlen
életveszély, ha volt is, tovatlint. ,Na most mdr tdpdszkodjon
fol valahogy” — utasitott a doktornd, azutdn Szabihoz lépett, és
egytittérzéssel faggatta a kisfiardl. ,Korai 6regedés, nagyon rit-
ka” — bélogatott, és megsimogatta a gyerek fejét, valamit sutto-
gott is neki, amitdl a kacska kez(i, vigott szem(i, aszimmetrikus
koponydjui fit ide-oda vetette magit az apja 6lében, és megint
csak nevetett. ,Hm, igen, gydgyité kis emberke’— mondta még
a doktornd, azutdn a papirmunkat is végre letudva sietett vissza
a hdz el6te villog6 kocsihoz.

A térdemre tdmaszkodva dlltam, sipadtan, mint akit ke-
gyetlentil gyomron vigott az orokkévaldsdg. , Elszivunk
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odakint egy cigit?” — fordultam Szabihoz, és é azonnal igent
mondott.

Kordbban feltettek a mentdsok egy kérdést, amelyre nem
adhattam egyenes vélaszt. Ez 6nmagdban elszomorité. Azt
gondolom, sildny bohdzattd teszi az életet, szdnalmas, je-
lentéktelen aktussd a haldlt, ha a fontos pillanatokban nem
tudunk 8szinték lenni. A kérdés igy hangzott: , Feldiihitette
magdt valamivel?” ,De még mennyire!” — kellett volna mon-
danom. ,Hérom napig vesztettem pékeren.”

A biztonsdg kedvéért hozzdtehettem volna, hogy kerestem
mdr a neten tinédzser-szexet, hogy a doktorndrél késziile
home videét sem rigndm ki az dgyambdl; hogy az apdmat
vagy meg kellett volna vernem, vagy mindorékre megbo-
csdtani neki, de én csak gydva médon tdvol tartottam ma-
gamtol, és nem beszéltem vele; hogy adédott rd alkalom, de
sajnos képtelen voltam bosszit 4dllni a tetovdle kard férfin,
aki megrontott gyerekkoromban; és hogy egy pszichidter ke-
rekperec kozolte velem: nem tudok szeretni; amit azdta is os-
tobasdgnak tartok, de cdfolnom sincs mivel. Ez igen, ez mér
hasonlitott volna arra a fajta 8szinteségre és kurdzsira, amely
csakis az lidvosségre lehet tekintettel, de a koriilményekre
soha. T8lem viszont csak ennyire tellett: , Elvesztettem az dl-
ldsomat”.
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JONAS TAMAS versei

VERVESZTESEG

Kettészakadt harisnyaban
Bérmi van is 6rok nydr van
Széle foszlott bliz alatt
Sivatagi tdj marad
Védheted magad szavakkal
Tdmad4ssal mit sem ér
Bibliai baj a bajban
Hasadhoz tenyér ha ér
Hidba szelid a kockds
teritére rendezett td

Mit is tehet egy hegyomlds
Vagy az aki az alate 4ll
Persze semmi panasz férfi
szdjét szitok el nem hagyja
Elég ha guggol és nézi
mily erds a gyenge hangya
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MASNIS LYUK

masnit kotottem a lyukra

végtelenre a végségben

gy tudtam hogy nem lesz haszna

ezt mdr egyszer mds is tudta
mentségemre legyen mondva:

barki tudta barhogy tudta: én még nem

s jott a masnis lyuk miatt egy vendégem

arca nem volt nem lepett meg

neve se volt az se volt baj

mégis mint a meglepettek

madar sz4llt ki énbelélem

gondolkodtam hogy leldjem

gyenge maddr volt nem l6ttem: csak s6haj

de a galdd gyenge s6haj

nem foszlott szét ahogy illik
erés6dott mint a szélam

lyukas séhaj hagytam jél van

masnija volt azt reméltem: helyesellik
de a galdd azéta is sokat ellik

viharokkd kiabdlta gyengeségét

6t a vildg masni nélkiil inkdbb bdntja
rokona se, ismerése, nincsen nekije bardtja

JONAS TAMAS
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18je mar le aki ldgja!
szippantsa be vegye szdjba
mert a végén attdl félek

ez a csinos masnis lyukas
elhazudja magdt szélnek

s téged is ravesz hogy ugass

érvelédzik: ez a vildg nem épp lugas
azt dllitja én lennék ezért a ludas

elszabadult masnis s6haj
érzékeny szemeket cukroz sdrga séval

kérni szabad hogyha volna
aki ldtja

vegye szdjba

ne séhajtson osszevissza
tanitsa meg egy-két dalra
s vigye at a tdloldalra

SAMSARA

horgony a dolgom: vasmacska
elszokom innét északra
ellopom innen a bdnatomat

az se zavar hogy hdtra tolat
s6zom a tengert konnyekkel
semmire vigytam s tobb lettem

JONAS TAMAS
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LA FONTAINE URNAK, PARIZSBA
SZABADOS ARPAD meséi

ok

Verébegér, Egérveréb

z egér és a veréb j6 bardtok voltak. Koz6s véllalko-
Azésuk is volt: kiilonleges sajtot drultak a piacon, de
rre kés6bb visszatérek. Sokat voltak egyiitt, vigydz-
tak egymdsra. A veréb a magasbdl ldtta, ha macska kozele-
dett és azonnal hangos csipegéssel figyelmeztette az egeret.
Minél kozelebb volt, anndl gyorsabban csipegett. Az egér is
figyelemmel kisérte a bardtjét. Egy alkalommal a veréb kerti
maddrhdléba gabalyodott és sehogyan sem tudta a csérével
kiszabaditani magdt. Az egérnek semmiség volt: éles fogaival
pillanatok alatt elrdgta a hdlét. Mind a ketten csoddltdk, és
egy kicsit irigyelték is egymds képességeit. A verébnek na-
gyon tetszett, hogy az egér fiirgén fut, mig neki ugrélnia kell.
Az egér er6s, éles fogaival folapritotta az olyan szdraz szalon-
nabdért is, amit 8 hidba csipegetett. A fiile is elblivolte, finom,
apré mozgdsokkal forditotta a hang irdnyédba, és olyan éles
halldsa volt, hogy mdr két-hdrom megilléval el6bb meghal-
lotta az érkezd villamost.

Természetesen a bardtja meg rajta taldlt csoddlnivalékat. Min-
denekeltt a szdrnyit, amivel olyan koénnyedén kerget6zott a
levelekkel, mintha maga is levél lenne. Pici cs6rével a legaprébb
magokat is folcsipegette; 6 még akkor sem volt képes rd, ha bele-



nyomta az orrdt a sirba. Kimondottan mékdsnak tartotta a far-
kdt, amivel egyensilyozott az dgakon. A tolla is irigylésre méltd
volt, nem dzott dt, lepereg réla a por, bezzeg az 6 szérébe min-
den beleragadt — ha megdzott, nem gy6zte hajszaritézni. Olyan
sokdig csodaltdk egymdst és vigytak egymads tigyességére, hogy
az egyik reggel, ébredéskor furcsa dolgokat fedeztek f6l magu-
kon. Az egér tapogatta a hdtdt és érezte, hogy szdrnya nétt, a ve-
1éb pedig azon csoddlkozott, hogy négy ldbbal 1ép ki az dgybdl.
A t6bbirél nem beszélve: a veréb fiilérél és éles fogairdl, az egér
tolldrdl és legyezd farkdrél. Amikor a meglepettségiik elmule,
tapogattdk, nézték egymdst, majd tdncra perdiiltek. Forogtak,
visongtak, csipogtak. Maguk sem tudtdk, milyen hangot adnak
ki, hdny ldbon tdncolnak, csak forogtak, forogtak romiikben.
Bérmilyen fékezhetetlen volt az 6romiik, vissza kellett térnitik
a napi munkdjukhoz. Megreggeliztek és indultak a sajtgydrba.
A portin furcsdn nézett rdjuk az éjszakai portdrs, dorzsolte a
szemét, lehet, hogy azt gondolta, dlmodik, de olyan régen jartak
mér oda, hogy minden valtozds ellenére ismerdsnek vélte ket.
A rakddros is csoddlkozott. Egy ideig gondolkodott, de kiadta a
szokdsos megrendelésiikre el6készitett csomagokat. — Na, mdr ti
is divatoztok! — jegyezte meg és hosszan nézte a porta felé igyek-
v8 négylabu, fiiles verebet és a tollas, szdrnyas egeret. — Micsoda
figurak — diinnydgte magiban —, egy egérveréb és egy verébegér.

Most a verébegér is messzirdl hallotta, hogy kozeledik a vil-
lamos. A sajtgydr elStt volt a végallomds. Itt szalltak fol, és
az Egérkirdlyné ati megilléban szdlltak le. Pontosan a piac
szines, miagyag gylimolcsokbdl eszkdbdlt kapuzatéval szem-
ben. A kozeledd vésirlokat mozgdarusok rohantdk meg, zdr-
jegy nélkiili és bizonytalan eredeti portékakkal. Kozottitk
prébéltak utat vdgni maguknak a kapu felé, ami nem tlint
konny(i mtveletnek, lépten-nyomon megallitotedk Sket. Ra-
juk akartak sézni écska edényeket, ruhdt, babakocsit, féstit,
mindenféle haszndlhatatlan tdrgyat. A nytizsgés és a hangzavar
dthatolhatatlan masszdt alkotott. A szarka fényesre subickolt
rézgy(ir(rdl bizonygatta, hogy aranybdl késziilt. Bardga a
magasba dobdlta, hogy a forgé, csillogé targyra folhivja a fi-

Irodalmi Jelen?
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egyikrél lecsavarta a kupakot és késtoldsra kindlta. Molyirtét
rekldmozott sir(i fekete gyapjdval a kisbdrdny, hangoztatva,
hogy elegendé beldle hetente egyetlen csepp. A tiicsok hasz-
nalt tiicsokzene-kazettikat drult félaron, helyesebben csak do-
bogénak haszndlta ket a koncertjéhez. Lithatéan nem 6riilt,
ha valaki vésdrolni akart t8le, mert minden eladott darabbal
alacsonyabb lett a pédiuma, és lentrél nehezebben szallt mesz-
szire a ciripelése. ,Itt a nyer8kocka, vegyék, vigyék!” — kidltot-
ta a mlanyag pohdrban dobdkockdkat rézogaté réka, majd a
vashordd tetejére boritotta 8ket és a hatds kedvéért vért egy ki-
csit. Amikor koréje gyfiltek, lassan f6lemelte a poharat. Mind
a hdrom kocka hatost mutatott. Kétszer-hdromszor is megis-
mételte hasonlé eredménnyel. A pocok kénytelen volt az reg
teknds pdncéljaba kapaszkodni, mert a gizzal wltote lufik
azonnal a magasba emelték volna, igy csak akkor merte elen-
gedni, amikor a tobbségiiket eladta. A nagy nytizsgés és hang-
zavar hirtelen megsziint. Mintha dlléképet litndnk. Majd e
csoddlkozd, bizonytalan hang megjegyezte: — Csodabogarak!

Hirtelen félrehtizédtak az Egérveréb és a Verébegér titjabdl.
Egyre tobb megjegyzés hangzott el. Nem mindig hizelgg.
Volt, aki a veréb fiilét, volt, aki a négy ldbdt tartotta nevet-
ségesnek. Sokan élcelédtek az egér szarnydn. — Angyalnak
képzeli magdt — kidltotta a szarka. — Dehogy is — replikdzott
a roka —, inkabb sasnak.

A megjegyzések egyre bantébb4 valtak. Volt, aki egyenesen
korcsoknak nevezte Sket. Szegényeknek foldbe gyokerezett a
labuk. Nem értették, miért valtak ellenségessé azok, akikkel
korabban mindig jé, mdr-mdr bardti viszonyuk volt. Tandcsta-
lansdgukban és félelmitkben nem mertek tovabbmenni. Letet-
ték a ldbukhoz a csomagjukat és kétségbeesve, egymdst nézve
hallgattdk a szidalmakat. Szerencsére néhdny masodperc utdn
szdrnysuhogist hallottak. A bagoly jelent meg és leszallt a roka
vashorddjdra, majd nagyot dobbantott a ldbdval. Hirtelen tjra
csond tdmadt. Méltésagteljesen korbenézett. Megkdszoriilte a
torkat. A csond még mélyebb lett. Hallani lehetett a verébegér
és az egérveréb szapora szivverését. — Vakok vagytok? — kérdez-



te nyomatékosan a bagoly, hosszt hatdssziinetet tartva. — Nem
ldtjatok, hogy két csodélatos lényrél van sz6? — Ujra sziinetet
tartott, majd amikor a réka kozbe akart vdgni, feléje fordult:
— Tudsz repiilni? A réka elharapta a mondandéjat. Amikor a
szarka akart megszoélalni: — Van éles fogad, hogy kiszabaditsd
magad a madarhdlébél? A szarka visszavonult. Igy volt ez a
tobbiekkel is. Majd lassan egyre tobben kezdtek a csoddlkozds
és a csoddlat hangjdn sz6lni. — Milyen szép fényes tolla van az
egérnek! — Milyen éles halldsa lehet az egérnek! — Milyen jol
tud futni a veréb! Egyre tobben dicsérték éket. Mdr olyasmit
is mondtak, aminek semmilyen alapja nem volt. Egyenesen
csodatévlknek nevezték Sket. A Verébegér és az Egérveréb
follélegzett, koszonésképpen meghajoltak a bagoly elStt és
siettek a kicsi piaci bédéjukba, melynek cégtébldjin ez dlle:
»Egér és Tarsa, Veréb és Tdrsa”. Emlitettem, hogy a véllalko-
zasuk kiilonleges sajtok drusitdsa volt. A kiilonlegességet azon-
ban titok fedte. Valéjiban miivészi médon lyukasztott sajtok-
16l volt sz6. Nagyrészt megrendelésre dolgoztak. Készitettek:
aprd, nagy, vizszintes, spirdlis, gdmb, és a megrendelés szerint
barmilyen lyuk sajtot. Kétféle j6 mindségi sajtbdl dllitortdk
el8. Az egyik keményebb volt, s a parmezdnra, a mdsik tejszi-
nesebb és az ementilira emlékeztetett. Amikor megérkeztek,
a bodé elrekesztett részében mdr vartdk ket a sajtkukacok.
Kicsik, nagyok, kovérek, sovdnyak. Irdnyitdsukkal 6k rdgtak
a legkiilonb6z6bb lyukakat. Verébegér a keményebb sajtok,
Egérveréb pedig a puhdbb sajtok megmunkéldsdt irdnyitot-
ta. Igazi mivészi munka volt. Nagyon kellett vigydzni, hogy
a jaratoknak a sajt szeletelésekor is szép éles rajzolata legyen.
El8szor a megrendeléseket készitették el, majd utdna néhdny
kiilonlegesen lyukasztott sajtot is az inyencek szdmdra. Vé-
giil az egyes darabokra f6lragasztottdk a cimkét az élénkpiros
,V&E” emblémdval. A lyukak szdmdc és karakeerée kiilon
cetlin jelezték. Iddig is volt forgalmuk, de most, hogy hire
ment az dtvdltozdsuknak, egyre tobben jottek messzi f6ldrél
is, nemcsak a finom és mivészien lyukasztott sajtokért, hanem
miattuk. Ldtni akartdk a csoddlatos pdrost. Megvaltoztattdk a
cégtdbldjukat: mar nem az Egér és Tarsa, hanem az Egérveréb
és Verébegér olvashatd rajta. A boldog pérosé.

Irodalmi Jelen?
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A tiics6k és a hangya

(Ugyanazt iizenem La Fontaine Urnak Pirizsba,
amit anno Hajndczy Péter.)

szorgalmas tiicsok tavasztdl 8szig, éjjel-nappal dol-
gozott. A lusta hangya tavasztdl 6szig, éjjel-nappal
everészett.

A tiicsok olyan sok élelmiszert gy(ijtdte dssze, hogy a lyu-
kat (az otthondr) ki kellett bdviteni és a raktdrban Gjabb és
Ujabb polcokat épiteni.

A hangya mindig azon az Gtvonalon helyezkedett el, ahol a
tobbiek megrakodva vonultak. Azt leste, hol ejtenck el valami-
lyen szdmdra kedves falatot. Ha éppen nem pottyant le semmi,
kinydjtotta a karjdt, kibillentette az egyenstlyabdl a mellette el-
haladé tdrsdt és a lehullé csomagot gétldstalanul megdézsmalta.
A viltozatossdg kedvéért gyakran helyezkedett el a tiicsoklyuk
kozelében. Napozott és fél szemmel leste a tiicskot, amint zihdl-
va, er6lkodve cipeli haza a téli élelmet. ,Nem jdtszanal inkabb
valamit?” — dllitotta meg. A tiicsdknek kisebb gondja is nagyobb
volt ennél, gy tele volt a keze-liba. Kiilonben sem tudott vol-
na hegediilni, mert a sok munkdtdl kérges volt a keze és nem
mozogtak fiirgén az ujjai. ,,Eljon annak is az ideje” — valaszolta,
és probdlta az Gtbdl odébb tolni a hangyit. De az nem tdgitott.
— Nem is tiicsok, aki nem hegediil — okvetetlenkedett a hangya.
— Nem is hangya, aki nem dolgozik — kapta a valaszt. Félredlle
az Gtbdl, de ennek oka volt. Ismerte a tiicsok szokdsit. Amikor
megérkezett, a lyuk bejdratdhoz pakolt, és hdrom-négy fordulé-
val hordta be szerzeményeit. Amig lent jirt, a hangya gyorsan
elcsent egy-egy falatot a font maradé csomagbdl. A tiicsok ter-
mészetesen tudta, mi torténik a hdta mogott, de nem szole rd.
Egy nap, amikor a legfinomabb falatokat lopta el, megelégelte a
hangya szemtelenségét és elhatdrozta, hogy megleckézteti. A ko-



vetkezd alkalommal di6béllel, kis mézeslép-darabokkal megra-
kodva érkezett és odaszolt a hangydnak: — Tudom, hogy mindig
megdézsmadlod, amit hozok, most nem kell titokban tenned.
Ha kibirod fél ldbon éllva, amig hdromig szimolok, minden a
tiéd lehet, amit nem viszek le a lyukba. A hangya boldogan be-
leegyezett. Ilyen rovid idé alatt, gondolta, majdnem minden az
enyém lesz. Készségesen fél labra dllt az egyezség szerint. — Eeegy
— szdmolt a tiicsok hosszan elnytjtva, majd sziinetet tartva gyor-
san a lyuk bejdratdhoz vonszolta a csomag elsé részét. Most, szo-
késatdl eltéréen, nem vitte le a lyukba. Visszafordult a masodik
részért és kozben az elbbinél is lassabban mondta ki a kettét.
A hangya okvetetlenkedett: — Szdmolj normédlisan! De a tiicsok
nem torédott vele. Csak foghegyrdl vetette oda: — Mi az, hogy
normélisan? — kézben mér a csomag mésodik, nagyobbik fele is
a lyuk bejdratdnal volt. — Hét gyorsabban — visitotta a hangya,
ldtva, hogy nagyon gyorsan fogynak a finom falatok. A tiicsok
megdllt és csipdre tette a kezét: — Nem értelek, most gyorsabban
vagy normdlisan szimoljak? — csapta a héna ald a finom didbe-
let. A hangya a sok lustdlkodds és evés miatt elpuhult és egyre
jobban elfdradt, mdr arra késziilt, hogy titokban letegye a masik
labdt is, de a tiicsok résen volt és fél szemmel figyelte.

— No-no — mondta, és az utolsé csomagot is folkapta. A
hangya nem birta tovdbb: — Mond madr ki a hdrmat! A tiicsok
gy tett, mintha megkonydériilne rajta és gyorsan kimondta a
hdrmat. Addigra mdr a bejdratndl volt és nézte, hogy a han-
gya milyen igyekezettel veti magit a csomagok felé, de akkor
egyetlen 16késsel mind a lyukba gérditette Sket.

A hangya megsértédott. Hetekig nem ment a tiicsok koze-
lébe. Sdrgulni kezdtek a levelek. Hullottak és kergetdztek az
szi szélben. Az esd is egyre kitartobb volt. Kozeledett a tél.

A tiicsok arra kapta {6l a fejét, hogy a lyuk bejdratandl valaki
vacog, kohog és konyorgs hangon szdlitgatja. Nem akart hinni
a fiillének. A hangya hangja volt. De nem a pokhendi, kivete-
16dz6 hangy4é, hanem az elveszett, kétségbeesetten nydszorgd

hangy4dé. Megsajnalta, beengedte. Végighallgatta a panaszait.

Irodalmi Jelen?
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Amibél a legfdjdalmasabb az volt, hogy a hangydk nem fo-
gadtdk be. Azt mondtik, hogy a lusta hangya nem hangya,
és fel is ug, le is at. Hidba fogadkozott, hogy minden munkdt
elvégez, nem hittek neki. A tiicsok azt mondta, ha valéban
meg akar véltozni, akkor maradhat ndla, hiszen kettejitknek
béségesen van hely és élelem. De a feltételeket 6 szabja meg. A
télre val folkésziilésben szdmtalan tennivaléjuk volt. A han-
gya neki is fogadkozni akart, de a tiicsok nem hagyta. — Ne
a szdd jarjon, tedd, amit kell! Es valéban, mindent elvegzett
amit kért t8le. A lyuk koriil drkot dstak, hogy elvezessék a vi-
zet, majd babérmeggyleveleket (tudvalevd, hogy nem korhad
el) cipeltek a bejdrat lefedéséhez. Viztdrol6 medrecskét 4stak,
hogy f6zni, fiirddni tudjanak. Szalmaszdlon vezették le a vizet.
A kéménnyel az utolsé pillanatban késziiltek el. Minden dgy
alakult, ahogy tervezték. Végre pihenhettek. A tiicsok megve-
regette a haldlosan firadt hangya vélldt : — Igazi hangya lettél!

Johetett a tél. Tedzgattak.

Olyan sokféle szdraz virdguk és leveliik volt, hogy folsorol-
ni is nehéz. Az egyik nap hdrsfa-, a mdsik nap citromfu-, a
harmadik nap kamillatedt ittak. A tiicsok keze kezdett rend-
be jonni, fiirgen mozogtak az ujjai. A hangya mindenben a
kedvében jart. Fézott, soprogetett, mosott és biztatta, hogy
hegediiljon. Ugy is tett. Egyre tobbet és szebben jdtszott: Vi-

valdit, Mozartot, még virtuéz Paganini-darabokat is.

Leesett az elsé hé. A j6 meleg lakdsbdl nem volt kedviik
kimozdulni. Nem is kellett, mert mindeniik megvolt. Kide-
riilt, hogy a hangydnak is van érzéke a zenéhez. Arvalanyha;
huarokkal neki is épitettek egy kis hangszert, amivel kontréz-
ni tudott. Beszélgettek és zenéltek. Zenéltek és beszélgettek.
A héfodte udvaron a f6ld mélyérdl idénként gyonyord zene
dradt. A szorgalmas tiicsoké és a szorgalmas hangyaé.
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Ulok a szél arnyékdn,
és azon toprenkedem,

mi lenne a lenni,
ha sziiletés elbtt
adatik meg
sziiletni.

Ablakomban
kanadai gy6ngyvirdg,

halvénylila szine lengedez,

dtveszem lényét,
tartogatom,

aztdn egyiitt az enyémmel
visszaadom.

Erszinek liiktetései —
és hallani
a csond miként cselekedik

A még lélegzet
felhék hatalmas szemeiben.

Tériile-fordult

e foldon olynemd,

ki a milandét magdban
még csak nem is észleli,
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igy aztan

rogos Utja innen

az oroklétbe vitte,
hol nem élet

vonta 0lébe,

hanem mozdulatlan
semmi.

Az ébredés,

mikor testetlen elevenség,
ami élt,

és majd akként él az ébrenlét,

beléle nézem

citrom-, narancs-, és grandtalmafdim
csemete éppenségét,

dertidllapotom az 6vék,

és lesem,

Oszton-nesz létezésiik
mikor lesz az,

ami én.

Tengernyi

befejezett érzelmem
siralma kozhelyem,

a tengernyi
befejezetlen
addig tart,

ameddig az életem.
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Mikor alszik el
még maga az alvds is?

Es mi voltam,
mig meg nem sziilettem?

Nem tudom,

csupdn vélem,
aludtam mélyen

a magam-nemtudds
barsonyos éjjelében.*

Mert, kedves, ha igaz,

az Oriilt lelket ingatja a lét,
dm megeshet,

sirdsmézet csepegtet a tél —
h66rom-konnyek,

meg széncinege-remegés;

igy lehet magunkkal jonni,
és menni,
nincs mas, akivel inteni;

anydcskdm, szerelmem, bérki,
aki szliz-téboly lebegés,

ingatod a létet,

mikozben & pillanatokra tordel,
ami nélkiil soha-

se lehetnék,

én meg beszélgetni igyekszem
vele, akdrha léteznénk.

* Csokonai nyomdn haladva.
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RONAI-BALAZS ZOLTAN

Hatarsav anzix

At akarok Iépni egy hatdr.

Nem tudom, hol van, hatér-e tényleg,
és nem voltam-e mar odadt.

[ttam a szivfaragokkal,

ingyen lettem cifra,

mint aki reggel tetovalt arccal

ébred.

Kédben a jelzélampik

udvaros, megsz(ikiilt fénye.
Almomban szép, karcsu az élet,
alma és tej van kockds abroszdn.



Ontolégia

Még van a nap, de a sarka repedt,
most leszokott igya, mit szeretett,
és aki nem, neki dupla adag,
jarda, cipésarok osszekacag,

tél van, az alkoholizmus idiil,
angyalok arcdn félmosoly iil,
gesztenyeillat az Oktogonon,
hdrom utdn mdr alkonyodom,

s régi tandrom ldtom amint
osztalyunk tulvégibe int,

mig gyerekészbe a semmi hatol,
kortyol gyorsat az asztal al6l.

Hogy kinevettitk a hita mogott!,
most vedel 4m, aki ott rohogott,
sziirkiil, kozbe meg egyre szinez,
és mdr érti, hisz egyszer( ez,

izzad az elme, a benne-vildg
kinoz, az ember meg nekildt,
kopaszon fogta kék madarat:
vallat féldeci vélaszokat.

RONAI-BALAZS ZOLTAN
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»

Jon szembe

Jon szembe.

Minek?

Nem is ismerem.

Jon szembe, az arca 4j nekem.
Nem szdmit, elhalad.
Megszlinik.

Ertelmetlen és idegen.

Ferenc koruat anzix

Tovabbill, mivel nem jon a villamos,
nem parkol sehol és nincs pénze taxihoz,
gyalog él, tehdt eloldalog.

Aztdn az ég

feliilre 4ll,

vagyis a reggel, a tn,

a kékség, amiben ,Gjra lehet”
valami, 6 meg valaminek.

A ruhdja most, meg a léptei,
amiknek ura, és éltetik,
amikben lassan megy haza

a fdradt vondsu éjszaka

benne, a nyolcadik utas,

és szé] a tekintete, metréhuzat.

RONAI-BALAZS ZOLTAN



Ebben a versben

nem libbennek a fiiggonyok, 16gnak,

vagy valahogy arrébbmozognak, szenvtelen,
de ha 16gnak, nem csiiggedés,

max unalom,

a csék nem csattan, elé sem fordul,

éteri szerelem van, de kdvésbogrében,
dgynemiben, BKV-utazdsban, rdntottszeletekben,
egykori, ma mdr szartaposé cip8kben,

mis ilyen személyes kacatban, ami

azért az, mert mar nem az, de az volt,
szarrd valt a rintottszelet is, pl. az,

pedig hogy ette a gyorsbiifében,

beleakadt a fogszabdlyzéjéba,

a kedves, akkor még megvolt

a piros szoknydja, nem ette le,

tudott vigydzni, hogy ne idegesitsen,

nem Ugy, mint apa,

aki elment a kockds nadrdgjéban,

hogy aztén a Semmiben jojjon vissza.

RONAI-BALAZS ZOLTAN
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Ne aruld el

Ne druld el nekem, hogy merre jir
a valéperré kopasztott kék maddr,
hogy merre totyog TB-s jarékerettel
a szenilitds, most még felejtsd el,

menjiink a Hivosvolgybe, tetves galambok
koziil, ahol, ha szdlsz, a hangod
nem lesz tobb, mint a rigék hangja,

a zold, a barna ahogy befoglalja

és ne legyen Trianon, fogy6 kozéposztily,
csak hazatérve hagymis resztelt mdj,

az ablakon 4t a szomszéd haz ablaka,

és selymes legyen a hétkoznap haja.

Kovették a fok szavat

Kovették a f8k szavit.

Az Gt egy furcsa helyre vitt,
hol gdtldstalan elbaszdk

az emberek kis terveit

a fék.

Koériilnéztek: kis hazank
ez is, hasonlit nagyon!
De eddig tart a vers csupdn,

vagy folytasd, hogyha gondolod,

te kis.

RONAI-BALAZS ZOLTAN



Spenét

Laik Eszter trcdja

Olyan vagyok, mint a spenét” — legyintett mosolyog-
va az id8s irénd az dgyabdl, mert szerette és mindig
megnevettette, ahogy ezt Simone Signoret mondta
AZ 6zvegyben, elgyotortségét és fonnyadtsdgdt érzékeltetve.
A létogatdja kifejezetten élvezte, amikor széba jottek a régi
filmek, és az {r6nd arrél mesélt, milyen isteni férfiak és nék
voltak egykor a méra csendes 6regségbe visszavonult szinész-

legenddk.

A spendtdllapotot is értette: az {rénd most jott ki a kor-
hazbél, ahol, szerencsés alkat 1évén, elétte még soha életében
nem volt. Er6s né volt és szép, még igy idéskordban is, ta-
ldn mert fiatalon sokdig atletizdlt. A hdrom hét igy, ,edzés”
nélkiil azonban viratlan és elsopré erejd élmény volt azon
a helyen. Elsoporte az er6t, a méltdsdgot, és dltaldban min-
dent, ami emberi. ,Ennek a tdrsadalomnak a kétharmada
eléember” — foglalta ssze tapasztalatait az {rénd, aki igy ne-
vezte az alapvetSen bioldgiai sziikségleteik kielégitésére ossz-
pontositd, és azzal megelégedd dsztonlényeket. Otthondbdl,
amidta nehezen mozgott, mér szinte egyaltalin nem jdrt ki,
azt pedig 6 vilogatta meg, kik jarnak hozzd.

A ldtogatdja kozben behozott a konyhdbél két poharat
egy kis eziisttdlcdn, a rokoké diszitésti fotelt beforditotta az
dgy mellé, lepattintotta az idefelé vett hideg ital dobozdnak
a fedelét, és kitoltotte a hiisitét két, szépen metszett pohdr-
ba. Az ital bugyogdsa jol illett a biedermeier hangulatd lakds
csendjéhez: mintha egy kis csobogét inditottak volna el a
kintrél beszir6d6 maddrcsivitelés mellé.

[rodalmi Jelen?
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Az ir6né mélyet szippantott a pohdr folétt, a kellemesen
citromos illattdl lehunyta a szemét, aztdn visszad6lt a pdrnd-
ra, és azt mondta, ki akarja (izni a szagokat az orrdbél. Szinte
a pérusaiba koviiltek a hdrom hét utdn. Nemcsak a szegény
szobatdrsak miatt, az egész épiiletben terjengett, beszivtik a
falak, beette minden, a ruhdk, a tdrgyai, a bére. A névérek
kiabaltak azzal, aki az ,igazi” vécét szerette volna haszndl-
ni, a folyosé legvégén, mert abbdl nekik csak a baj van, ha
oda megindul valaki, visszajonni persze meg mdr nem tud.

A szobdkbdl viszont egy nap csak egyszer vitték ki, amit ki
kellett.

— De errél tobbet nem. Most te mesélj! — mondta az ir6-
nd, ahogy kinyitotta a szemét, és a ldtogatdja elmesélte, hogy
épp egy Weorest megidézé misorrdl jon, amelyet a szdzéves
sziiletésnap alkalmdbél rendeztek. — Tényleg, a Sanyika,
most lenne szdzéves! — csapott a homlokdra az irénd, és fel-
élénkiilve hallgatta, mi tortént azon a megemlékezésen, ha
nem is volt kiildnosebben izgalmas, elmeséltetett egy néhdny
héttel kordbbi programot is, és olyan élvezettel itta a litoga-
tdja szavait, mint a citromos hisitét a pohdrbdl. Aztdn fel-
elevenitette a tdrténetet, amikor annak idején megkérdezték
»oanyikdt” egy interjaban, hogy az iré ur fél-e az atomtdl.
»Az atomtdl? — gondolkodott el Wedres, magas hangon visz-
szakérdezve, és a fejét vakarva. — Az atomtdl nem, a kutydk-
t6l viszont nagyon.” Ezen egyiitt nevettek, aztdn a ldtogatd
is elmesélte, amit frissen hallott: amikor *48-ban munkahe-
lyeket kellett kredlni a [éhitd irdknak-koltdknek, Wedrest
levezényelték a fehérvéri régészeti mizeumba, ahol egy nap a
miiemléki féfeliigyelét a portds azzal tartéztatta fel, hogy az
igazgatd urat most nem lehet zavarni, mert nagyon elfoglalt.
Weores allitdlag épp befekiidt a folyosén az egyik szarkofig-

ba, mert a szieszta jogdhoz ragaszkodott.

— Azt hiszem, Sanyika mdar akkor tudta, amikor megszii-
letett... — toprengett az {rénd a ldtogatds vége felé, mikoz-
A’*.L' ben akkurdtusan igazgatta bliza gallérjanak a sarkdt, mert

77 szerette, ha az 6ltozéke a pléd alatt, a kanapén elheverve is



makuldtlan. A litogatéja nem kérdezett vissza, mire gondol,
de magabiztosan Ggy vélte, érti, hogy egy jokora spendtos
fazékrdl van szd, reményteleniil szétmallott masszdval. Bér
a ,méltésdg” mibenlétérdl sokkal hamarabb kétségei timad-
tak, mint az idés ir6nének most — ez meg is lepte —, de a
jokora korkiilonbségre tekintettel e felismerését nem tartotta
ill6nek megmondani. Rdaddsul eddig épp emiatt szeretett
idejdrni.

Amikor az {r6nd lasst, 6vatos léptekkel kikisérte, és a ldto-
gat6 aggodalmasan emlékeztette, hogy telefondljon, ha vala-
mire sziiksége van, az ir6nd csak mosolyogva megcsévilta a
fejét, megpaskolta a vendége karjdt, és megkérdezte, hogy azt
ismeri-e, hogy ,elmentem messzire és itt vagyok”. A Rongy-
sz8nyegbdl van, ha mér itt Wedresrdl beszélgettek, és most
eszébe jutott. A ldtogaté aztdn elblcstzott, hazafelé dtvigott
gyalog a Virosmajoron, és nydri pdrdtdl stlyos levegét belé-
legezve egyszer csak feleszmélt, hogy mennyire tdlbecsiilte
onnon bolesességét. Az irénd sokkal, sokkal tapintatosabb
volt, mint 6 maga.

[rodalmi Jelen?
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,Ki a vezér?”

Minyoki Endre tdrcanovelldja

zt mondja nekem tanult baritom, hogy irhatnék

immdr kicsit kozérthetdbben; lassan stilolégushoz

ell folyamodnia, ha meg akarja érteni a textusai-

mat. Kukdba hit a metafordkkal, az alltzidkkal, htizzon el a

vérbe a mutatis meg a mutandis, az artefaktum meg a mély-

strukedra, nem is szélva az eo ipsérél meg a tobbletjelentés-

sel felruhdzott valésagrdl. Ki velik, csobbanjon rdjuk a viz,

mint J6nds folé a tengerdr — de ezt is sutba! A vizek ideje

jott el, kortyoljunk hdt belé nfeledten, hdtra vetett tarkéval,
nyilt garattal. Tiz perc nem sok, és beledégliink.

Guszti mindkét oldaldn kibontotta a masnit, s fiirdénacéjdt
indidn tvoltéssel forgatta a feje folott. De ez neki kevés volt,
csapkodott vele vitéziil, kavarta a Rdkos-patak vizét, még ott
is, ahol a rékokat sejditettitk benne: a mart alatt, a suvadds-

ban. Eladdig, hogy a fecske elaszott.

Most gyere, szétandsz; madardsz aligha tud mit kezdeni az Gsz6

fecskével. Jojjon valaki, aki legaldbb tudja még, mi volt a fecske!

Egy gatya. Viszonuszd, kék, kozepén fehér sdvval. S ké-
toldalt tobbnyire csonkig szakasztott stumpdglival (ezt a
sz6t, ha megfeszitenek érte, akkor se vonom vissza). Ez volt
a Gusztin, ezt csomoézta le magdrdl, ezt forgatta a feje folote,
ezzel kavarta a Rékos vizét, bizonyitandé, hogy mekkora ki-
raly: nem fél § semmitdl, legkivalt nem az alattomos rakok-
t6l, akik levdgjdk ollojukkal a kisfitk futyijét. Mi odakint, a
partrél csodaltuk.

Mignem eldszott a fecske. Es mi loholhattunk haza, hogy
» Mirti nénitdl valtduszét szerezziink a baratunknak. Eltelt



némi id8, amig megértette a fia helyzetét. Anndl kevesebb,
mig értésiinkre adta: nincs masik naci. Végtére kénytelenek
voltunk beérni egy fehér alsdgatydval, azzal rohantunk visz-
sza. S mire megérkeztiink, nem talaltuk sehol sem a Gusztit.

A viz alatt volt. Csupasz teste kiiszkddott a sodréssal, kezei
gorcsosen kapaszkodtak a parti fliz kilégé gyokerébe, s feje
ott tanydzott, a mart alatti suvaddsban, ahovd bekotorni is
bétorsig miive volt. Ahol a rdkok fészkeltek, akik lecsipik
a kisfitk fiitykosée. Itta a patak vizée literszdm, de fol nem
bukkant volna Liget és a nagyvildg minden kincséért sem.
Mikor a kereszttri linyok mar messze jértak, akkor sem.

Végre meghallottuk a hordiilését és kihtztuk. Kicklendezte
magdt, s elmesélte, mi tortént. Eleinte csak kucorgott a viz-
ben, guggolt az iszapban és félt. Aztdn, hogy nem tdmadtak a
rakok, foldllt. Folkelt és jarkale fol-ald a patakban. Kavarta a
vizet. Puszta kézzel — mondta — nytlkélt a part alatti tiregek-
be, és mar nem kirdlynak: egyenest dalidnak érezte magit,
aki tdl van minden addig volt hatdron. Nem félt a rakoktdl
tobbé. Csak a szitakotdt kajtaté lanyokrél nem beszélt.

De ez a héstett Gusztinak kevés lett.

Az indidn banddban Zsolti, a batydm volt a vezér, a sziile-
tés jogdn; négy évvel volt 6regebb nédlunk. O tallta meg a
kardot is Marcsa padldsdn, a gyongyhdz markolatdt, amivel
a hatalmdr t6rvényesitette. Eletlen lovassigi diszkard volt, de
szurés. Ezért aztdn anydnk, midén észrevette, hogy Zsolti
fol-ald randaliroz vele a Kétuccdban, egy baltdval letorte a
hegyét. Attdl fogva a kard a miénk volt, a seregé, de mindig
a Zsolti parddézott vele a csapat élén; menetgyakorlatot ren-
delt el, és mint egy lordmajor, puffogtatta a szdjdt és emelget-
te a kardot. Mi meg a libunkat emelgettitk az ummmtarardré
puffa-puff ritmusdra.

Nekem, a sor végére szorult 6r6kds kozlegénynek lett leg-
hamarabb elegem a dresszirdbdl, s bedrultam a Zsoltit anyu-
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ndl. A megtorlds nem maradt el: anydm kinevezte magat f6-
vezérnek és engem azonnali hatdllyal el8léptetett hadnaggyd

és fegyverhordozévd. A bitydmnak meg maradt a puffa-puff.

De a Gusztit sem homokbdl faragtdk. Ha mdr a hatalom
megingott, magdnak szdnta a kardhordozds Jogat Es mert
a Zsoltitél nem tudta elvenni, hdt most azt én kezembdl
prébdlta kidkumldlni a kardot. A hdtam mégé lopakodott,
elgdncsolt, a foldre huppant fegyvert magéhoz ragadta, s —
Ta-rdad, tardda-tardda-tarddd — hurcolta az utca széltében s
hosszdban. Egészen addig, mig egy jol célzott dobdssal be
nem témtem lécitrommal a szdjdt. ,,Csak széna!” — kiabalt,
amig a szdjdt tisztogatta. ,Csak széna ize van!” — én meg a
r6hogéstdl elfelejtettem ledofni.

Guszti egész nydron 4t bosszut forralt. Végiil suhba menet
mar az els6 napon kiverte a fogam. ,,Ugyls mozgott” — nem
csindltam nagy tigyet bel6le. Mdr csak azért sem, mert meg-
taldltam a porban Aznap én voltam a mend a suliban, aki
puszta kézzel rantotta ki az agyarat [gy meséltem a sziinet-
ben, és el is jdtszottam, hogyan téptem ki gydkerestiil a tej-
fogam, és zuhantam fdjdalmamban, de sirds nélkiil a foldre.

Azon az 8szon Ggy dontott a banda, hogy foltoltjiik az tires
standert csapvizzel és fogunk bele halat a patakban. Vittiink
szdraz kenyeret, spargdt és gorbe drétot, Gtkzben meg tor-
tiink mogyorédgat. De hidba dztattuk érdkon 4t a pecabotot
a hid alatti forgéndl, nem fogtunk, még csak nem is ldttunk
egy drva snecit sem. A Guszti erre azt javasolta, szaladjunk
el a Tusa-t6hoz és fogjunk ebihalat, az is j6 lesz a standerba.
Am a tenyérnyi tavacska messze volt, legaldbbis tdl a meg-
engedett hatdron. Zsolti habozott: ha igent mond, megszegi
a féparancsot — , Te felelsz a tobbiekért is” —, de ha nemet,
azzal a maradék tekintélyét is elvesziti.

Bélintott, mi meg rohantunk, végig a giton, a Tusa-t6hoz.
A pocsolydban minden volt, csak ebihal nem. Csiborok, vi-
zipokok, bogarak garmaddval, de amit a standerba tehettiink



volna, semmi. Hidba térdeltiink a parton s meregettiik a pos-
vényt, békalencsén kiviil nem akadt semmi a tenyeriinkbe.
A csaléddsbél Zsolti ocsudott fol el@szor. Littuk, ahogy ki-
egyenesedlk folénk magasodlk s mdr hallani véltiik a hang-
jat — ,En tudtam, és meg is mondtam volna, ha a Guszti..

—, amikor Guszti hirtelen félrikoltott: ,Ki jon tszni?” Es
mdr 4t is ugrott a gydri tavat dvezd rozzant keritésen. Tudta
jol, hogy senki nem tud Gszni — rajta és a batydmon kiviil.

A gyiri t6 egy kdbé tizszer tiz méteres, forditott gula alaka
mélyedés volt, a Vegyimiivek mar évek 6ta haszndlatlan viztiro-
16ja, az orszdght masik oldaldn, szemkozt a Tusa-téval. Mallott
betonoszlopok, rozsdds drétsévény koriilotte, s itt-ott még ha-
lalfejes tabldk: ,,Belépni tilos és veszélyes!” De a tét mar nagyobb
volt anndl, hogy taldlunk-e halat a standerba, vagy hogy haza-
ériink-e id6ben, észrevétlen. Guszti mindent egy lapra tett fel:
vezér akart lenni. Végsd elégtételre késziilt a vesztett csatdkért.

,» 11 tljetek le a kerités mellett!” — utasitotta a banddt, mi-
kozben a té partjdra csusszant. Zsolti, akit elkapott a diih,
melléje, szétlan. Ma is litom szemében a sziirke csillimldst,
ahogyan a villa f6lott hdtranézett, énrdm. Miként a rémiile-
tet is, mikor megprébélt kikapaszkodni a t6bdl, de a faldra
tapadé vizes moszaton Ujra meg Gjra visszacsuszott. Hidba
volt nyurga, hidba volt er8s és szivés, mint az in, annyira
nem, hogy fogist taldljon a betonfalon. Jott, egyre kétségbe-
esettebb tekintettel, egyre gorcsosebb ujjakkal, mdszott — és
siklott a hindros vizbe vissza.

Guszti a parton {ilt. Esze 4gdban sem volt dszni. Ugy tett,
mintha belé akarna ereszkedni a vizbe, de csak arra vart,
hogy a Zsolti megcsobbanjon. Szegény batydm azt hitte, ez
itt valodi proba Uszkalt a buggyant lében, mintha a szagit
se érezné, még egy-két kunsztot is bemutatott — és ki-kiszole
Gusztinak: ,Mi van? Nem jossz?”

Guszti lassan foldllt. Kioldotta az 4j fecske pertlijét és meg-
masnizta. Guggolt egyet, és mint a versenyudszok, két muta-
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téujjdval belekotort a combhajlatba: ne tapadjon rd a gatya
éle. Megropogtatta szdrnycsontjait, és a porladt cséndben
dvatosan [épdelt lefelé, ldbdval tapogatva a szdraz és nedves
iszap hatdrdt. ,Maradj! — hallottam Zsolti hangjdt, halk volt
és nagyon fdradt —, nem lehet kijonni.” Azt hitte, hogy a
Guszti csak most kezdi a mutatvdnyt. De & dllt csak, nézte a
vergédé kapitdnyt — és lassan, nagyon lassan meghajolt. Ki-
nyujtotta a kezét, szétnyitotta az ujjait. ,,Kijossz?” — kérdezte.

Volt egy pillanat, amig azt hittem, elvesznek mind a ket-
ten. Zsolti keze fogta a Gusztiét, § meg huzta a Zsoltit ki-
felé. De taldn talértékelte az erejét, még nem fogott talajt a
batyam talpa; ragkapdlt a sitkos moszaton, s rinthatta volna
magdval Gusztit is.

»Kiavezér?” — kérdezte Guszti, mdr a hid alatt, a forgéban.
De Zsolti nem felelt. ,Ki a vezér?” — siirgette Guszti, de a
batydm csak stirolta magdrél a gydri t6 ganajdt, s még iszapot
is pakolt a fejére. Esteledett, és a giton folbukkant apdnk.
Rohant, mint akinek az eszét vették. Megillt odafont, re-
megett és izzadt — , Ezért még szimolunk!” —, s rengett a gét
alatta, ahogy csortetett hazafelé. Alig gydztitk kovetni. ,Ki a
vezér?” — suttogta fojtott hangon Guszti menet kozben. JEn
mar nem.”

Vége felé jértunk az indidn nydrnak, és nem volt csapat.
Zsolti nem csindlt semmit, amit pedig a Guszti parancsolt,
az olyan volt, mintha senki se mondta volna. Tengtiink-leng-
tiink. A stander vize elszivirgott, de esziinkbe sem jutott,

hogy fol kéne tolteni.

»
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I ; ubiszyn Viktorral beszélgettiink Drognaplé és a Konyv-

hétre megjelent Foglalthdz cim( kétete apropéjdn iroda-
om és kdbitdszer kapcsolatdrdl, terdpidrdl és visszaesésrdl,
valamint az Evangéliumrél.

Mesterséges
mennyorszagok

Drognaplé cimii koteted kapcsdan azt mondtad: ,Az irds
Jfejben anyagozds”. Nem tartod hivatdsos irénak magad,
viszont az Unnepi Konyvhétre 4j kiteted jelent meg. Mit
jelent szdmodra az irds?

Az irds elsésorban szolgilat és feladat. Mivel kaptam hozzd
tehetséget, haszndlnom is kell, de nem 6ncéltian, hogy on-
magdban mutatkozzon meg, hanem az olvasé javara. Jelenleg
elsésorban ezt jelenti. Maga az irds aktusa teljesen mds élla-
pot, mint a hétkéznapi. Mind lelkileg, mind szellemileg. Bar
egyetlen konkrét, dltalam haszndlt droghoz sem hasonlit, de
van egy igen erdteljes kiszakité-kiszakadd fless az egészben,
ami egyszerre euforikus és ijesztd.

De mit értesz pontosan ,,fejben anyagozds™-on?
9 yag

A fejben anyagozds” eredetileg egy terdpids kifejezés. Azt je-
lend, hogy kabitdszer nélkiil hozom magam olyan lelki-mentélis
dllapotba, ami a drogos életformihoz, élményekhez kotddik. Ezt
lehet zenével, lehet filmmel, konyvvel, vizudlis és auditiv ingerek-
kel, sétdval egy kornyéken, vagy hogy aktiv anyagosokkal taldlko-
zom. Teljesen személyfiiggd, hogy kinél milyen inger indijabea  .ab2,
torténetet. Nalam paradox médon az elvonds is elSkertil, olyan f‘ 84
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dllapotba tudom magam hozni koffeinnel és nikotinnal, hogy
magam is megijedek, legyengiilok, remegek, riz a hideg, izzadok,
épp hogy csak a csontom nem f4j. Tudatalatti sévérgs lehet, és

mindig megfogadom, hogy legkézelebb inkabb reggelizem.

Kamaszkorodban prébdlkoztdl versivdssal, miért maradt
abba? lervezed-e, hogy lirai oldaladat mutasd meg az ol-
vaséknak?

Humién tagozatos osztdlyba jértam, ahol nagyon megsze-
rettették veliink az irodalmat. Kamaszkordban mindenki fr,
én is irtam, meg is jelent egy-két versem, de nagyon hamar
elcstiszott a torténet. A francia szimbolizmusbél nekem nem
az jott le, hogy milyen kirdly szovegeket lehet irni, hanem az,
hogy milyen kirély, ha nem ldtsz kett8ig és titod magadat min-
denfélével. 17 éves koromban irtam egy esszét, az volt a cime,
hogy ,Az Osszezavart érzékekrdl” és Baudelaire Mesterséges
mennyorszdgok cim(i konyvét elemeztem benne, Rimbaud-tél
az Egy évad a pokolban-t, illetve valahogy benne volt a gonzé
is, meg az egész pszichedelikus esztétika. Illusztricidként egy
LSD-trip alatt sziiletett szévegemet szedtem szét, marmint a
meggsziiletés folyamatdt. Azt hiszem, az volt az utolsé ilyen kre-
ativ irdsos torténet, aztin mdr csak anyagoztam, egész addig,
mig az elsd ledlldsom utdn el nem kezdtem filmekrdl irni.

A Drognapléd miifajdr nehéz meghatdrozni. lartalmaz
napldszerii feljegyzéseket, ugyanakkor esztétikai, filmel-
méleti eszmefuttatdsokat is. Stilisztikailag is osszetett, né-
hol lirai, versszerii a szoveg, néhol pedig a dokumentarista
prozihoz kizelit. Irodalmi alkotdsnak tartod-e?

A Drognaplét nem tudom annyira eltivolitani magamtél, hogy
puszta miialkotdsként kezeljem. Oriilok, hogy sokan irodalom-

nak, s8t, mindségi irodalomnak tartjdk. Megtisztel§ szimomra.

Felkérésre irtad. Akkor is megsziiletett volna, ha nem
BN keres meg az egyik irodalmi portdl, illetve késébb a
85 k Jdsziveg Miihely Kiadd?
»



Nem.

Azért is kérdezem, mert azt mondtad a kolozsvdri bemu-
tatddon, hogy az irds a terdpia része, és sosem ér véget.
Ms irodalmi mii is egyfajta gydgykezelés a szerzének?

A terdpia szimomra azt jelenti, amit a rehabon csindltunk.
Onreflexié, Sszinteség, ventildlds és torekedés a véltozdsra.
Illetve rengeteg lelki és mentdlis mel6. Ha egy anyagos ezt
abbahagyja, visszaesik. Biztos vagyok benne, hogy sok alko-
tonak az irodalom valamilyen fokon szintén terdpids hatdsu,
hisz lelki és érzelmi folyamatok szubliméldsdrdl van szd.

Magad elétt ldttad-e az olvasét, amikor irtad a Drog-
napléz? Kinek szantad?

Nem igazdn. Ha egy elképzelt olvasénak irok, akkor neki aka-
rok megfelelni, az § elképzelt izlésének, és r akarok a szoveggel
hatést gyakorolni. Onnantdl dhatatlanul befalsul a sztori. Voltak
olvaséi a szovegeknek, illetve adagokban kiildtem a Drognaplét
az az6ta mér sajnos elhunyt Féti Péternek, a Jészoveg vezetdjé-
nek. O nagyon hasznos visszajelzéseket adott, f6leg, hogy mirél
irjak még, mit magyardzzak meg jobban, illetve hogy vegyek
vissza az elszallt stilusombdl, mert lehet, hogy én értem, de &
nem, és az olvas6k sem fogjak. Mivel 6 volt a megrendeld, irtam
bele megfelelésbdl ilyen részeket, és Ggy tlinik, megérte.

Elképzelhetd, hogy egy ,dzsanki” elolvassa a kionyvet?
Van-e valamilyen visszajelzés abbil a vildghdl, amelybdl

sikeriilt kilépned?

Sok aktiv anyagos olvasta a kdnyvet, de persze f8leg olyan
problémds hasznaldk, illetve fuggdk, akik nincsenek még az
utcdn. Metadonosok, alkoholistdk, heroinrdl dizdjnerekre
dtdlle formak, akik szeretnének valtoztatni. Persze, jon visz-
szajelzés, meg a szokdsos Gnigazoldsok, hogy ,jaja, de én
nem vagyok ennyire lepukkanva, én tudom kezelni, meg
nem is vagyok drogos, csak metadonra jérok, meg néha to-
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lok ezt-azt”, érted. Az utcai dzsankik, akiket ismerek, tudnak
a konyvrél, de nem olvassdk, mert az utcdn ritkdn olvas az

ember, ha drogfiiggd. Van sok més dolga.

Egydltaldban abban a létformdban, amelyben egy drog-
fiiggd él, a miivészet, az irodalom segithet-e, eljuthat-e
hozzd, lehet-¢ annyira stimuldlé hatdssal, hogy az elsé
lépést megtegye a leszokds fele, elmenjen egy kozpontba,
ahol segitenek rajta?

Ha nagyon be van tekeredve, akkor, azt gondolom, mdr sem-
mi sem segit, csak ha elér olyan lelki és fizikai mélypontokat,
ami utdn azt mondja, hogy elég volt. Mdsrészt semmilyen mii-
alkotds nem képes enyhiteni sem az elvondst, sem a magdnyt,
sem a kildtdstalansdgot, egyediil a konkrét, emberi interakcidk.

A kreativitdst élénkitheti a szerbaszndlat?

Azt az illtzi6t nytjthatja, hogy élénkiti az alkotd energidkat,
de valdjéban leépiti, és megsziinteti. Nekem ez a tapasztala-
tom. De 6nigazoldsként én is nagyon sokdig dobtam ezeket a
dumdkat, hogy nekem erre szitkségem van, én tudattgitok, al-
kotok, mds vagyok, hagyjal békén, féleg a csajaimnak kamasz
koromban, amikor prébaltak visszardngatni a szakadék szélérél.
Egyébként a rendszeres szerhaszndlat valdban kreativva tesz, ha
manipuldci6rol, hazudozasrdl, vetitésrdl van sz6, de ezek inkdbb
viselkedésmintdk, nem tartom annyira mivészetnek.

A Drognapléban van olyan rész, amelyet dzsankiként ir-
tdl? Vagy a konyv teljes egészében visszaemlékezés, felidézés?

Sok archiv szveg van benne. Kamaszkorombél, huszon-
éves korombdl, az els§ tisztasdgom idejébdl, és néhdny to-
redék a visszaesésem id8szakdbdl. Illetve a terdpidn sziiletett
szovegek sem a konyv kedvéért irédtak.

A kinyvedben olvastam, hogy kamaszkorodban, amikor
Adyrél tanultatok az iskoldban, tigy gondoltad, akkor



értheted meg igazdn 6t, ha te is megkdstolod az alkoholt.
Milyen volt az akkori Ady-olvasatod ennek fényében, mit
vdltoztatott az alkohol?

Tizenhdrom éves voltam, és azt hiszem, az Emlékezés egy
nydr-éjszakdra cimi versrdl volt sz6, és muterom siitérum-
ja volt a katalizdtor. Semmilyen olvasatom nem volt a rum
utdn, csak az, hogy waaa, ilyet még akarok, hol lehet venni,
aztan kidéltem.

Aztdn késébb Catullust mdr csak bedllva tudrad megér-
teni. Miért is? Miben mds drogok hatdsa alatt az olvasds,
konkrétan Catullus?

Bedllva tudtam kibirni. De nem csak Catullust, hanem tgy
anblokk mindent. Droghatis alatt az olvasis vagy bdrmi, az
nem a mirdl sz6lt, hanem rélam, a sajdt mozimrdl. Az, hogy én
igy bdrmit mélyebben megértek, vagy felfedezem a ldthatatlan
osszefliggéseket, csak onigazolds volt magam felé, meg olykor
kifelé is. Persze, nem mindegy, milyen kébit6szerrél van szd, egy
csomé cucc hatdsa alatt nem is érdemes olvasdssal kisérletezni.

Szerinted a ,,normdlis” élet hamissdgdnak a tiinete, hogy
vannak kdbitdszerfiiggd emberek. Vagyis a jelenkori tdr-
sadalom beteg, ezek a deviancidk pedig a kér megnyilvd-
nuldsai. Hogyan orvosolhato?

En hivé vagyok, és azt gondolom, hogy emberi erével nem
valhatunk Istenné, csak isteni erével emberré.

1aldn a tdrsadalom dlsdga miatt esté] vissza elsé leszo-
kdsod utdn? De ugyanabba a kizegbe keriilté] megint,
amelybdl elmenekiiltél. Akkor mi a megoldds?

A visszaesésemnek az volt az oka, hogy anyagozni akartam,
mert semmi 6romet, értelmet nem ldttam a tiszta életben.
A megoldds most az, hogy nem hdborgok, hogy milyen szar
minden, hanem csindlom a dolgom, amire képes vagyok.

Irodalmi Jelen?
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Van az a kozhely, hogy ,az a véltozds, amit ldtni akarsz a
vildgban, legyél te magad Jol hangZIk csak jé sok mel6 kell
hozz4, meg nem annylra egyszer(i, mint az dnsajndlat. En na-
gyon 6nsajndld tipus voltam, vagyok, és ez ellen kiizdenem
kell folyamatosan. Egyébként valldsos nem lettem, mert az
pusztdn formalitds, egy emberek dltal miikodtetett rendszer
— én keresztény vagyok. Ami azt jelenti, hogy Jézus Krisztus
evangéliumdt elfogadtam, és igy kapcsolatba keriiltem az €18
Istennel.

Aki nem hisz Istenben, mit tehet, hogy ne csak abszti-
nens, tgynevezett szdraz anyagos legyen, hanem megvil-
tozzék a mentalitdsa is?

Udvtoreénetileg tudtommal nincs mds at. A hétkdznapi
dimenziéban viszont rengeteg olyan dolog van, ami egy ide-
ig célt, értelmet és 6romet adhat az embernek. Ezt minden-
kinek magdnak kell megtaldlnia, és ehhez sok minden kell,
Onismeret, aldzat, nyitottsag, szeretet.

Szdmodra most mi a létezés? Mi az, ami segit a nehéz
pillanatokban, a problémdk dthidaldsdban, van-e olyan
zene, konyv, film, szinhdzi eléadds, amely eltereli a fi-
gyelmedet a kisebb-nagyobb problémdkril, kikapesol,
megnyugtat?

Az Evangélium.
Hol a hatdr az alkalmi drogfogyasztd és a fiiggd kizore?

Az alkalmi drogfogyaszté és a fiiggd kozott van egy fézis,
a problémds haszndlé. Amikor az ember életében szociilis,
lelki, szellemi és fizikélis sikon jelentkezik egy csomé problé-
ma a szerfogyasztds miatt, de a hasznalé becsapja magdt és a
kornyezetét, és azt mondja, hogy ez nem a cuccok miatt van.
Nem a pia, nem a z5ld, nem a spuri, nem a dizdjnerszutyok,
hanem az Elet, a Viligmindenség meg a Minden, az az oka

a trének.



Meg lehet-e dllni, mértéker tartani? Példdul a szocidlis

iv6 sokat jdr tdrsasdggal kocsmdzni, de nem feltétleniil
lesz alkoholista. Drogok estében is igy van?

Az alkohol kemény drog, csak sokkal alattomosabb, mint
mondjuk a heroin, mert lassabban épit le és kevésbé ldtvi-
nyosan alakul ki a lelki-mentilis és fizikai fiiggéség. Hogy
kibdl lesz fiiggd, az nagyon sok mindenen mulik, lelki, szo-
cidlis, tarsadalmi, sét, fizikilis dolgokon is. En nem ismerek
olyan drogot, amitél fizikailag és mentélisan azonnal fiiggs-
vé valna valaki, ahhoz azért rendszeres és relative hosszt1 tavd
haszndlat kell. Persze akdr az elsd fogyasztds utdn beiithet a
»megtaldltam a Szerelmet” érzés, és onnantdl dréton vagyok.
De ez tudtommal elég ritka.

Virhatunk-e 16led nem a drogrél szélé irodalmi mun-
kdt?

Igen. Szeretnék irni egy olyan kdnyvet, mint a Mester és
Margarita. Hasonlé struktirdju regényt, keverve a hétkoz-
napi, abszurd és spiritudlis dimenziékat. Anyagom van hoz-
z4 b6ven. Mindségileg persze elég magas a léc, de ez mindig
inspiralé.

Konyvet irtdl a ,sorstdrsaidrél” Foglalthdz cimen, amely
az idei Konyvhétre jelent meg. Mi a célod vele, mit sze-
retnél adni az olvasénak?

Ez nem egy enciklopédia, hanem a viziém néhdny ember-
16l és egy fizikai és lelki/mentélis helyszinrdl. Kisérleti hal-
lucinogén trash és zénaregény. Az, hogy az olvas6 mit kap a
konyvtél, szimomra kiszdmithatatlan, én beletettem annyit
a tehetségembdl, amennyire képes voltam az irds sordn.

Varga Melinda

Irodalmi Jelen?
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. Kiss Tamis A tiikortestvér cfimii regénye az tjvidéki Forum
Kényvkiadé meghivdsos pdlydzatdn nyerte el a megjelenés le-
hetdségét. A szerz6t kérdeztitk az dthizott valésdgrél, a nemze-
dékregényrdl, Magyarkanizsardl, Szegedrdl és irodalmi tapasztalatairdl.

Athdzott
valdsig

Hosszii idén dt érlelted magadban A tikortestvér gondo-
latdr? Ugy hat, mintha a kornyezeted valdsdgdabil folya-
matosan gyijtotted volna az impulzusokat a konyvhoz. ..

Inkdbb ugy fogalmaznék, hogy hosszu ideig érleltem ma-
gamban valamit, ami végil A rikirtestvérben csengett le.
Mair a novelldimban is hasonlé vildgot prébiltam ldttat-
ni egy hasonlé gondokkal kiizd$ és hasonléan gondolko-
dé elbeszélével. Annyi volt a kiillonbség, hogy a novelldk-
ban nem léteztek konkrétan megnevezett helyszinek, nem
volt nevitk a szerepléknek, és mintha a vildguk egy légiires
térben létezett volna, ezdltal pedig nem jelent meg olyan
markdnsan a couleur locale, vagyis a helyi szinek bemutata-
sa, mint a regényben. Amint elkezdtem ezeket a vajdasigi
mikromotivumokat beleszéni a miibe, sokan felismerték
benniik sajit kornyezetiiket. Ez szerintem teljesen norma-
lis, mdrmint, hogy a valds elemekbdl épitkezem, amikor egy
tgymond korh( regény megirdsira vallalkozom. Rengeteg
val6s helyszint beleszéttem a regénybe, de legaldbb annyit ki
is taldltam. Prébaltam megtalalni azt a kozépértéket, amely
mentén még hihetd és elképzelhetd a térténet, mégis hordoz

k magiban némi kiilonlegességet és valami meseszer(it, hogy
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egy cseppet azért izgalmasabb legyen, mint a valésdg.



A valbsdg sz6 végig dihiizva szerepel a regényben. Miére?

Az dthizéssal mindenekel6tt szerettem volna elgondolkodtatni
az olvasét, hogy az 6 viligdt alkotd valésigon és annak hitelessé-
gén gondolkozzon egy el kicsit. A szddthizas egy konnyen bevet-
hetd alkalmazds a Wordben, amely aztdn igen hatdsos lehet, és egy
sor kvantumfizikai elméletet mozgdsithat. Amikor elészor dthiiz-
tam, taldn épp az érzékelt és a fizikai vildg kozti killonbozéségekre
szerettem volna felhivni a figyelmet, késébb pedig rajottem, hogy
a szénak kiilonb6z6 kontextusokban mennyi jelentése is van. It
van példdul az el6z6 kérdésben dltalad haszndlt , kornyezetem va-
16sdga’”, vagy akar a képzelet vildga dlmok vagy épp hallucindciok
dltal, arrdl nem is beszélve, hogy olykor az igazsig szinonimdja-
ként is szerepel, ami szerintem sokszor megint csak egy igen szub-
jektiv és viszonylagos fogalmat jel6l.

Farmernadyidgos proza, pszichedelikus bolcsészlektiir, ol-
vasmdnyos és elgondolkodtatd, nyilt és tiszta nemzedék-
regény egy korosztdly életmddjardl a sziiletett elbeszéld
modordban. [:gy emlegetik a kritikdk, kritikusaid, akik-
nek tdbora igen rangos Fekete J. Jozseftél kezdve Banyai
Jdnoson dt a FISZ Olvass be! kritikustusdjanak fiatal
csapatdig. Kozel jarnak ezek az dllitdsok az igazsdghoz,
illetve a sajdt megfogalmazdsodhoz?

Ha a regény iizenetét szeretném tolmdcsolni, azt hiszem,
irnom kellene egy Gjabb kényvet. Ezért azt nem is tudom
jobban dtadni, mint ahogy maga a kényv teszi. Ez inkdbb az
olvasé és a konyv sajdt, kiilon tigye. A kényv most mdr kiilon
életet él, és mdshogy jelenik meg minden olvasé fejében. Az
izenetkozvetités és a mondanivalé szerintem indirekt moé-
don sziiletett végtermékei egy konyvnek. Amire torekedtem,
az inkdbb a hitelesség, a kovetkezetesség, a szérakoztatds, az
elgondolkodtatds és az egyéni stilus megtaldldsa. Fekete J.
Jézsef és Bdnyai Jdnos szavai mindenesetre nagyon jélestek,
taldn igazoljak is, hogy sikeriilt megvaldsitanom, amit akar-
tam. Eszrevették benne a kamasz vildgdnak problematikdjt,
és a nyelvhez val6 hozzdalldsat is. Az Olvass be djra! tusdjit
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taldn a sajdt fillemmel kellett volna hallanom, hogy megért-
hessem a kritikusok kovetkeztetéseit, mert igy utélag olvasva
csak azt littam, hogy nagyon véltozatos és eltérd olvasatok
hangzottak el, és hogy elég nehezen jutottak dilére. Viszont
most mdr a sajit szememmel is lithatom, hogy milyen izgal-
mas ir6ként végigkovetni egy konyv utdéletét, és meghigyelni
az egyes észrevételeket, ami egy igen kivételes dolog.

Az elbeszéld skizoid vagy ,,csak kamasz? Tudjuk, hogy
ez a korosztdly reagdl legérzékenyebben kornyezete és a
tdrsadalom buktatéira. ..

Skizoidnak nem nevezném. A skizofrén egyén egyéltalin
nincs tisztdban a személyisége mdsik, rejtettebb vetiileteivel,
a regény elbeszél$je viszont ldtja, érzékeli és tapasztalja ezeket
a kiilonbozéségeket. Megprobél reagdlni rdjuk, és amennyire
tud, alakitani is igyekszik ezt a csapongd, néhol még bizonyta-
lan és zaboldtlan személyiséget. Szerintem sokan vagyunk igy.
Tisztidban vagyunk a hibdinkkal és azokkal a szitudcidkkal is,
amikor gyengék vagyunk, holott erésnek kellene lenniink.

Betétnovelldk, weboldalcimek, zeneiség teszik még nyitot-
tabbd a regényt. ..

Ez is volt a célom. Igyekeztem létrehozni egy mikroéletteret,
amelyet manapsdg igen nagyban meghatdroznak weboldalcimek,
torrentfdjlok, a hdteérbdl hallatsz6dé zeneszdmok meg egyebek.
Ezekkel az aprésigokkal mindenképp szerettem volna nyitottss-
got és korszertiséget sugallni, am ebben a korban mdr nem lehet
ezeknek a megolddsoknak domindns szerepe. Az internetes tren-
dek gyorsabban véltoznak, mint birmi mds ezen a vildgon. Taldn
csak azt szerettem volna elérni a libjegyzetekkel, hogy akit jobban
érdekelnek a regényben szerepld dolgok, azok nyugodtan vegyék

el az internetet, és tdgitsak ki még jobban a regény vildgit.

Ha nemzedékregény, akkor a nemzedéked — mdr ha van
ilyen — hogyan fogadta? Es a sziiléhelyed, Magyarkanizsa
hogyan reagilt?



A fiatalok adogatjdk egymdsnak a kétetet, ahogy hallot-
tam. A konyvtdrban is hordozgatjdk, és a legkiilonb6z8bb
emberek mondjék az utcdn is, hogy mér olvastdk. El8szor
kicsit féltem, milyen lesz a fogadtatdsa az idésebb generaci-
6kndl. Az efféle vildg és életstilus Nyugaton mdr fél évszdzada
dbrdzolva van, de nem tudhattam, hogy az egyik helyszin,
a Csond Vdrosa, Magyarkanizsa miként tdri Y-generdcidja
leleplezését. De ha hihetek a visszajelzéseknek, akkor nagyon
jol. A konyvbemutatd pedig valami hihetetlen volt. Mode-
rator bardtom, Herédi Karcsi az est elején meg is jegyezte,
hogy az ilyen nagyszdmu koz6nség még Budapesten is ritka-
sdgszamba megy, és tényleg nem tdlzott. T6bb mint szdzan
jottek el megnézni a konyvet és a beszélgetést. A konyvtdr
székei nem voltak elegek, még a csigalépcs6n is emberek
tiltek. A disztermet korberaktuk titkrokkel, Séti Juli a Sin
Seckas zenekarbdl el8szor meglepetésként a 10 000 Mirrors
cimi szdmot énekelte az Asian Dub Foundation-t8l (annak
aprop6jn, hogy azt a szdimot a konyv elbeszéléje is emliti
egy alkalommal), majd Akkezdet Phiai rappelt, Oldh Ta-
mds slam poetry szoveget szavalt, Palusek Erik (szintén a Sin
Seekasbdl) egy sajit szerzemény dallal rukkolt el8, amit arra
az estére irt. Es akkor a szdmtalan mosolyrdl és bariti tekin-
tetrél még egy szét se ejtettem. Széval vardzslatos este volt,
igazi szinfolt a kanizsai kultiréletben. Még elmondandm,
hogy azéta tobben is felkeresték a helyi péket, és a rd vonat-
kozé fejezet felolvasdsa utdn ingyen burekot kaptak.

Szeged és Kanizsa (a konyvben is nemes egyszeriiséggel
csak igy szerepel a vdros neve, a magyar ajkii lakossdg
ma is eldszeretettel hivia igy) a torténet két szdldnak kér
helyszine. Ezt a nyelvezettel, a helyi szlengekkel is érzé-
kelteted, s6t, ez a kétlakisdg ma is jellemzd rdd.

Tobbé mdr nem vagyok szegedi, par héttel ezelStt dtad-
tam a zdrédolgozatomat, és végleg hazaksltoztem. De iga-
z&bdl nem kellett szegedinek lennem, hogy megsziilethessen
a konyv. A kett6ségekre épitettem mindent, és kellett egy
helyszin, hogy bemutathassam a mult és jelen, itt és ott, & és
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én pdrhuzamait. Mdr akkor elkezdtem a szegedi részek irdsdt,
amikor még az ijidéki Egyetem hallgatéja voltam. Id8koz-
ben aztdn felvettek Szegedre, és lehetdségem nyilt beleldtni
a részletekbe. Aztdn mdr élethtibben is le tudtam irni egyes
helyszineket, és a sajdt fillemmel is hallhattam bizonyos ki-
fejezéseket, amelyek még szimomra is Gjak voltak. Majd
minden adta magdt, a Tisza, ami 6sszekoti a két vdrost, a
palackposta dtlete, a hatdr, ezek mind késdbb jottek, és pont
beillettek a kirakésom hidnyos részleteibe.

Hogyan ldtod kortdrsaid tevékenységér? Megvaldsul-¢ va-
lamiféle interakcid a miivészeti dgak kizott? Egydltalin
sziikség van-e erre?

Az interakeié szerintem nagyon fontos dolog a kultdrélet-
ben is. Gondolok itt akdr az intertextualitdsra, vagy arra, hogy
egyes zenekarok feldolgozzdk mds zenekarok teljesen mds sti-
lusti zenéit is. Ez a fajta kommunikdci6 szerintem kiemelke-
dden fontos, hogy életben tudja tartani a kultdrde, és ki tudja
terjeszteni azt tdgabb befogadéi terekbe. Ezért szeretem példi-
ul a zenés felolvasdesteket, a kiilonbozé mivészeti dgak keve-
redését, és ezért oriilok, ha a szinhdzban megldtok egy olyan
alkotdst, mint Az ember komédidjdt. Ez a Szabadkai Kosztold-
nyi Dezs6 Szinhdz legtjabb darabja, Sziveri-szovegek jdtszva.

Mit olvasol, kik hatnak rdd és min dolgozol jelenleg?

Jelenleg hdrom konyvemben is van kényvjelz. Az egyik
Cserna-Szabd Andrasnak a Szived helyén épiil mar a haldlcsillag
cim( mive (ami jelenleg nagyon jé inspirdciénak bizonyul). A
mésik A Galaxis itikalauz stopposoknak (az Strészes trilégidnak a
harmadik konyvénél tartok, a humora és a tdrsadalomkritikdja
utdnozhatatlan). A harmadik pedig Umberto Eco A Foucauls-
ingdja (ennek semmi koze nem volt A tiikortestvér mottdjdhoz,
egyszertien csak nagyon vonzé témdkat boncolgat).

Chuck Palahniuk és Bret Easton Ellis mindenképpen hatottak
ram. De igazdbdl ki tudja?! Annyiféle konyvet szeretek, biztos



mindegyik valamilyen hatdssal volt rim Murakami Harukit6l
kezdve Kosztoldnyi Dezs6én 4t Hunter S. Thompsonig. Sokan
mondték példdul, hogy mindig fenn tudom tartani az izgal-
mat, és el tudom érni, hogy a fejezetek gy érjenek véget, hogy
az olvasé kénytelen legyen lapozni még egyet. Ezt a médszert
taldn épp Dan Browntél tanultam el.

A kovetkezd regény? Jelenleg még az otletgydjeés stddiu-
mdaban vagyok, taldn 8szre kezdem el a tényleges munkdt,
de annyit eldrulok, hogy az is vajdasdgi regény lesz, Gjra
megbolygatom kicsit az idé struktirdjde, és talin szovok bele
egy kis sci-fit meg egy csipetnyi krimit is. Ezt a fajta fiatal,
egyetemista elbeszél6t A tiikdrtestvérben sikeriilt kifrnom
magambol.

Lennert Méger Timea

Irodalmi Jelen?
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aldzs Attila Pokol mélyén rozsakert cimii regénye egy néhany

évvel ezel6tti botrdny szerepl6irdl, a Bolividban terroristaként

lel6tt vagy bebortonzott magyarokrél szél. Molndr Dévid
segitségével térképeztiik fel az osszeeskiivés-elméleteket.

Terror a rézsakertben

POKOL MELYEN
ROZSAKERT

Palatinus

2013-as Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztivalra
jelent meg Baldzs Attila Jozsef Attila-dijas iré gj
onyve, a Pokol mélyén rézsakert, amely egy nemzet-
kozi visszhangot kivaltd, botrdnyos tigy miértjeit feszegeti.

Kozismert, hogy 2009-ben Bolividban elit kommandé
keveredett tlizpdrbajba egy szdlloda néhdny vendégével, aki-
ket terroristaknak nyilvinitottak. Hdrom magyar volt koz-
titk: Eduardo Rézsa Flores, Magyarosi Arpad és Té4sé El6d.
El8bbi kettd életét vesztette, utdbbi, Tédsé Eléd pedig elbze-
tes letartéztatdsban van, immdr jogtalanul, hiszen az orszdg
torvényei szerint hdrom évnél tovdbb senkit sem tarthatnak
fogva itélet nélkiil. Akadozé tdrgyaldsa nemzetkozi cirkusszd
terebélyesedett, a szdlak tudhatéan a kormdnyig érnek, s a
politikai elemz8k szerint ez a botrdny Bolivia indidn elnoké-
nek, az egyre ismertebb Evo Moralesnek bukdsdhoz vezethet.
Mivel e furcsa helyzet a nemzetkdzi nyomds ellenére madig
megoldatlan, a kdnyv is nyitott marad, aminek ellenstlyozi-

<,  sdul aszerz§ igyekszik feltérképezni a kommandé dldozatdul
97 k esett magyarok motivécioit.



Az tigyrdl sziiletett rengeteg konspirdcids tedria, ha tetszik,
osszeeskiivés-elmélet koziil kettdt emel ki Baldzs Attila. Elol-
jaréban érdemes leszogezni, hogy Bolivia a végletek foldje,
ahol a beviandorlé fehérek és az 8slakos indidnok kozotti 6ri-
asi ellentét olykor rasszizmusban 6lt testet mindkét oldalon.
A fehérek, akik az elmult évtizedekben jérészt a mésodik vi-
ldgégés hdbords blindseibdl és a Jugoszldvia szétesésekor 4j
hazat keresd balkdniakbdl verbuvalédeak, kiutazdsuk elétt
igyekeztek minél tekintélyesebb vagyont osszehardcsolni,
hogy azt a boliviai gazdasigba fektessék és ,megfialtassdk”.
Szémitdsaik bejottek, dm kapitalistik 1évén az utébbi idék-
ben egyre terhesebbé vélt szimukra az elnok uralma, aki a
gazdag teriiletek 4ltal megtermelt javakat a maga kommunis-
ta médjén megprébdlta, megprébdlja Gjraosztani a szegény
régidk kozott. Mivel a jobboldali (fasiszta?) fehér népesség
azonos tartomdnyokban koncentrdlédik, lehetdsége van arra,
hogy autoném térekvésekkel 1épjen fel a kormdnnyal szem-
ben. Ezen tartomdnyok kozé tartozik Santa Cruz is, ahol a
magyarokat megdlték.

Jelenlétiikre az egyik magyardzat a konyv szerint az, hogy
a fehérek behivtdk a kalandos élet(i és kibogozhatatlan sze-
mélyiségli Eduardo Rézsa Florest, akit taldn a délszldv hé-
bortban ismertek meg. Ide Flores haditudésitoként kertilt,
nem sokkal késébb azonban az els§ kiilféldi énkéntesként
vett részt a harcokban a horvétok oldaldn, s az ezredesi ran-
gig vitte. Flores feladata Bolividban allitélag az volt, hogy
katonai, félkatonai alakulatokat szervezzen arra az esetre, ha
Moralesék gdtat szabndnak az autoném torekvéseknek. Eh-
hez az internetet hivta segitségiil. Tébb magyart ,,bepalizott”,
akik egy dél-amerikai kiruccands reményében készséggel 4ll-
tak rendelkezésére, Flores azonban megérkezésiikkor elvette
ttleveliiket és beldtdsa szerint pénzelte 8ket, vagyis teljes fug-
gést alakitott ki maga és a csapata kozt. A szerzd kimondva-
kimondatlanul él a gyantdperrel, hogy Magyarosi és Tdéds6
szdmdra azért is lehetett vonzé az autondém torekvések ta-
mogatdsa, mivel erdélyiek, székelyek lévén a sajat sziikebb
patridjuk kapcsdn is megfogalmazédott benniik hasonlé
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gondolat. Ezt bizonyithatja az is, hogy kapcsolatba hozhaték
egy bizonyos Székely Légié nevezet(i szervezettel, amelynek
célkitizései kozott a székely autondmia is szerepel.

A misik verzid szerint Florest nem a fehérek bérelték fel,
hanem Moralesék, akik ezzel az alaposan megtervezett szin-
jatékkal akartdk rdbizonyitani a gazdag tartomdnyok elitjé-
re, hogy széles teriileteket akarnak kiszakitani Bolividbdl. A
szerz8 érezhetden ezt a valtozatot tartja valdszinibbnek, s
taldn ezt tdmasztja ald az, hogy egyesek északra menekiiltek a
botrdny kirobbandsa utdn.

Az olvasé jobban megismerheti az Osszeftiggéseket a
konyvbél, amelynek szerzdje annak érdekében, hogy ne art-
son a folyamatban [évé tigy magyar illet8ségli védlottjainak,
megprébalt minél inkibb dokumentarista lenni. Ekozben
felhivja a figyelmet arra, hogy mive iréi ,szinezéket” is tar-
talmaz. E ,szinezék” azonban nem arra hivatott, hogy a té-
nyeket elferditse, vagy (1j adatokkal szolgiljon, sokkal inkdbb
olyan személyeket szélaltat meg a torténetben, akik hires,
ugyanakkor elhunyt szaktekintélyekként sajdtos megldtdsok-
kal gazdagitjdk az adott néz8pontot (Freud, Jung, Sartre).
Ok a regényben taldlhaté drimai részekben a szerzd szécso-
veként mikodnek, amit azért fontos hangsdlyozni, mert
mids blokkok a legkiilonfélébb, dltaldban interneten hozzi-
férhet dokumentumokbdl (interjuk, cikkek, irodalmi sz6-
vegek stb.) dlltak ossze. Egyfajta ollzds is jellemzi tehdt a
regényet, és erre olykor maga a szerzd is utal. Kiilon ﬁgyelmet
érdemelnek a lirai betétek, amelyek Eduardo Rézsa Flores és
Magyarosi Arpad verseiként azonosithaték.

Baldzs Attila hatalmas anyagot mozgat, hogy miivét minél
hitelesebben irhassa meg, ebbdl a szempontbél erésen mun-
kdl benne az oknyomozé-riporter. O maga ,kutakodé ma-
nek” nevezi alkotdsdt, de el8keriil a detektlvregeny, a krimi
megnevezés is. Erthetd az is, hogy a szerzé miért tekinti kré-
nikdnak alkotdsdt, hiszen a végkifejletet és bizonyos rejtett
tartalmakat nem ismervén kénytelen idérendben elbeszélni



az eseményeket, ez azonban felesleges ismétlésekhez vezet.
Hasonléképp megnyomorodik a szerkezet attdl is, hogy az
ir6 minden tuddsdrdl szimot akar adni, s ezdltal olyan kitérék
keriilnek a miibe, amelyek nem lenditenek a cselekményen.
Uresjératok. Legaldbbis valdszinttlen, hogy a Bolivia kora
Ujkori torténetébdl oldalakon 4t szemezgetett morzsalékok
barmilyen izgalmat vdltandnak ki az olvasébél. Ha ezeket a
fejezeteket kihagyjuk, nem vesztiink tobbet, mint néhdny
elzmény nélkiil maradt csattandt, ugyanakkor feszes mivet
nyeriink, amely mindvégig vdrakozdsban tartja olvaséjat.

Kiilénosen érdekes, ahogy Baldzs Attila bevonja a mdsod-
lagos nyilvanossigot egy-egy helyzet pontosabb megitélésé-
be vagy épp annak bizonyitdsiul, hogy a hétkéznapi ember
onds érdekeit szem el6tt tartva mennyire elferdiilten gondol-
kozik az eseményekrdl. Annak lehetiink tehdt tanui, hogy az
internetes kommentel6k bejegyzései irodalomként kdszon-
nek vissza a konyv lapjain. Ezeket a tobbi megidézett doku-
mentumhoz hasonléan mdig visszakereshetjiik a vildghdlén.
Ebbél is ldtszik, hogy a regény nagyon alapos, és bizonyos ér-
telemben egyfajta bibliografidnak is tekinthetd, amely sorra
veszi és feldolgozza azokat az ,alkotdsokat”, amelyek kapcso-
latba hozhat6k a megvadoltakkal (pl. Rézsa Floresrdl késziilt
filmek, Téds6 Borton napldja stb.). A kissé mér pozitivistinak
tekinthetd adathaldszat kozepette szépirodalmi és irodalom-
elméleti utaldsok (regényidd, redlis idd) is felttinnek.

A ,csocsorész szerelmesek” kifejezésre felfigyel§ Borgesnek
vallja meg a szerzd, hogy sok mindent otthonrél (Krudy, Or-
kény, Parti Nagy stb.) és ,délré]” (Marquez, Borges, Llosa
stb.) szedett Gssze, meg van, amit Jean-Paul Sartre-tdl lesett
el. Kényvének mottéja azonban nem iréfejedelemtdl szdr-
mazik, csupdn egy igen érzékletes Rézsa Flores-vers, amely-
nek magyar cime: Fenyegetések. A kétsoros kdlteményben a
kardot lenyeld parduc Flores metaférdja. Késdbb Baldzs At-
tila mindenki szdimdra érthetSen kibontja a mottét. Errél a
kardot keriilget$ parducrél dlmodik Flores, mielétt berob-
bantjak az ajtajit a kommandésok. Kridy Almoskinyvére ta-
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maszkodva igy fejti meg az dlmot a szerzd: parducot ldtni azt
jelenti, vitézzé lenni, a kard mindig becstilet. A katonakéltd
Floresre utal az alcim is (Avagy az ezredes tir golydstolla). A
Pokol mélyén rozsakert cimet a szerz8 Dantéig vezeti vissza, s
azt a helyet jel6li a pokolban — legyen az tdl- vagy evildgi —
ahol az 6rdog eres szeme el8l meg lehet hizédni.

A regény azonban ennél sokkal tobb kérdésre prébdl véla-
szolni, igy az olvasét folyamatosan izgalomban tartja a soron
kovetkezd Gsszeeskiivés-elmélettel. Milyen kapesolat fuzi a
regénybeli megaspekuldns Soros Gyo6rgyot Evo Moraleshez,
aki nyilvdnosan fogyasztja a kokacserjét, s azt vallja, hogy a
homoszexualitds olyan betegség, amelyet a mesterséges tédp-
szeren nevelt csirkék fogyasztdsa okoz? Mi koze Floresnek az
8sz0di beszéd kiszivdrogtatdsahoz és a Sakdlként elhiresiil
terroristdhoz? Melyek az eurdpai terrorizmus gyokerei? Mi-
lyen szerepet jdtszik a terrorizmusban a valldsi fanatizmus,
hogyan kapcsolédnak a regényben érintett személyek az isz-
lamhoz, az Opus Deihez, az anarchizmushoz? Kik azok a
Kelet Lovagjai, és milyen titkos tdrsasdgot alkotnak? Es vé-
giil: honnan ismeri a szerzd Florest?

Mind-mind olyan rejtélyek, amelyek miatt érdemes kézbe
venni ezt az izgalmas regénykisérletet, és dthdmozni magun-
kat a sok-sok adaton és megszdlalén. Mert akkor a terroriz-
muson tdl feltdrul eléttiink is a rézsakert — taldn még nem a
pokol mélyén.

Baldzs Attila: Pokol mélyén rézsakert. Palatinus, 2013
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huszadik szdzad holokauszt-irodalmdra egyfajta dldozatkoz-

pontisag és eseménytorténeti megkozelités jellemzé. Ungvary

isztian A Horthy-rendszer mérlege cim(i kotete a statisztikai

adatok segitségével fogalmaz meg 4j, az dllam gazdasdgi motivécidit
feltar6 kovetkeztetéseket.

UNGVARY KRISZTIAN

AHORTHY:

A tettesek szemszogébdl

=
-7
>

DISZKRIMINACIO, SZOCIALPOLITIKA £S
ANTISZEMITIZMUS MAGYARDRSZAGON

JHERTR

ngvary Krisztidn A Horthy-rendszer mérlege cim(i

monogrifidja 2012-ben jelent meg a Jelenkor

Kiadé és az Orszdgos Széchényi Konyvtar kozos
gondozdsdban. A fiatal szerzd, aki torténész korokben egyre
nagyobb megbecsiilésnek 6rvend és a Horthy-korszak egyik
szaktekintélyének szdmit, Gj szemlélet(i torténeti munkdval
dllt el§, melyre itthon még kevés példa akad. A Horthy-kor-
szak antiszemitizmusdt és a deportaldsokat Ungviry immdr
nem az dldozatok, hanem a tettesek feldl vizsgélja, pontosab-
ban az 8 céljaikat és motivdcidikat igyekszik megvildgitani.
~A magyar zsiddosdg torténetének és a holokausztnak szamtalan
megkdozelitési modja és értelmezése létezik. Részemrdl a kérdést a
tdrsadalom nemzsidd részének oldaldrdl vizsgalom, célom nem
csupdn az eseménytorténeti rekonstrukcid, hanem a tettesck te-
vékenysége alapjin a magyar holokauszthoz vezetd it bemu-
tatdsa és a diszkrimindcid dinamikdjdnak vizsgdlata” — irja a
szerz$ bevezetSjében.

A huszadik szdzad holokauszt-irodalmdra egyfajta dldozatkoz- il
pontisig és eseménytoreéneti megkozelités jellemzd. Egy tragi- «1102
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kus és nehezen értelmezhetd torténeti korszak vizsgalatdhoz és
f6leg kibeszéléséhez azonban t6bb 1épcséfokon keresztiil vezet
az ut. Az idébeli kozelség, a személyes érintettség dltaliban az
dldozatokat és hozzdtartozdikat helyezi elétérbe. A tdvolabbi
muletd valds mds nézépontokat, komplexebb vizsgléddsokat is
megenged. Ezek, anélkiil, hogy dtértékelnék a torténeti kataszt-
réfée vagy figyelmen kiviil hagynak az dldozatokat, a tettesek
szempontjait irjak le és mindsitik. Errél Ungvéry a kovetkezd-
képpen vall: , Mindez nem azt jelenti, hogy az antiszemitizmus
csupdn szocioldgiai érvekkel megmagyardzhatd, hogy ne volndnak
mds, igy irraciondlis okai is, de csupdn irraciondlis okokkal vélemé-
nyiink szerint nem irhatd le a zsiddellenesség”.

A konyv valéjidban nem a Horthy-rendszert mutatja be,
hanem e korszakot és emberének viszonyuldsit a zsidésdg-
hoz. Ennek megfelel6en vizsgdlja a szerz6 a politikai hatal-
mat és a ,nemzsids” tirsadalmat. Az alcimben megjelend
szocidlpolitika terminus élesen eliit a korszakkal rutinszer(ien
osszekapesolt fogalmakedl, mint a diszkrimindcié és az anti-
szemitizmus. Err6l a kovetkezdket irja Ungvdry: ,A kifejezé-
sek kozti dsszefiiggések létjogosultsdgir a huszadik szdzad tordlis
diktatiirdi teremtették meg. Szocidlpolitika egyiittal mindig
tjraelosztdst is jelent, és az tijraosztds legszélsdségesebb formdja
a hdtrdnyban részesitettek megsemmisitését is eredményezheti’.
Kegyetlen mondatok. Sokkal nehezebb a holokauszt tényé-
vel Ggy szembenézni, hogy az dllami szint(i gazdasigpolitikai
1épés. Nem rejlik mogotte mitologizalhaté, démonikus erd,
abszoltit gonosz, csak egy dllamgépezet és annak vildgos ér-

deke.

»A tdrsadalompolitika és faji alapii kirekesztés kozotti dsszefrig-
géseket szinte egyetlen magyar szocidlpolitikdval foglalkozd szerzd
sem tdrgyalta” — dllitja Ungvdry, és a konyv egyik nagy érdeme
ezeknek a torténeti ,,toposzoknak” (pl. antiszemitizmus) ob-
jektiv vizsgdlata statisztikai adatok segitségével.

Az elsé ilyen kiemelt téma, t6bb fejezeten keresztiil: a ,zsi-

103 dé t8ke” szerepe. Ungviry tdvolrdl indit, a Bevezetd fejeze-
»



ret kovetd elsé rész — A magyar ellenségkép dtalakuldsa és a
liberalizmus értékvesztése — a zsidésig tdrsadalmi szerepének
és megitélésének gyokereit kutatja. A szerzd hangsilyozza,
hogy a zsidésdg a moderniziciés folyamatokban meghata-
rozé szerepet toltdtt be, hiszen a hazai németség mellett 8k
adtdk a polgirsig egyik alappillérét: ,A kortdrsaknak ugy
tlinhetett, mintha egy sohasem kimondozr munkamegoszrds
jott volna létre: a hivatal a dzsentri fiatalok elhelyezkedési terii-
lete lett, az vigynevezett szabad értelmiségi pdlydkat pedig zsidd
és német asszimildnsok toltotték be” — idézi konyvében a torté-
nész Szabolcs Otté gondolatdt.

A misodik fejezet a zsidésdg helyzetét vizsgdlja Magyaror-
szdgon. Az alfejezetek a megkozelités szempontjait hatdroz-
zik meg, Ggymint: szocidlis és tdrsadalmi helyzet; gazdasagi
helyzet és a faji alapt szocidlpolitika kezdetei. A szerzd itt is
féként statisztikai adatok elemzésére tdmaszkodva vonja le
kovetkeztetéseit: ,A keresztény keresék dsszesitett nemzeti jove-
delme évi 780 pengdr tett ki, mig a zsiddsdg esetében ugyanez az
dsszesités (amelyben a legszegényebbidl a leggazdagabbig min-
denki benne foglaltatort) 5200 pengdre riigott. Az antiszemita
publicisztika erre alapozta azt az érvét, hogy a zsiddk dtlagban
hétszer t0bb pénzt keresnek, mint a keresztények”. Az adatok
nem tévesek, a mogottiik all6 tdrsadalmi viszonyok ismerete
nélkiil azonban igen manipulativan lehetett értékelni és ér-
telmezni azokat.

A midsik torténelmi toposz, amelynek vizsgdlatdban
Ungvéry elmeriil: a zsiddsdg és a kommunistdk szoros kap-
csolata a két vildghdbort kozote. Errdl a kovetkezdket olvas-
hatjuk: ,,...az alacsony taglétszam kovetkeztében joval orszdgos
ardnyukat meghaladva képviseltették magukar [ti. a zsiddsdg].
A Tandcskiztdrsasdg 45 népbizrosa koziil 31 volt zsidd szdr-
mazdsii (ebbdl négy kordbban kikeresztelkedett) az illegilis
kommunista pdrt vezetdi szintén zommel zsiddk kiziil keriiltek
ki”. Ezek alapjdn megdllapithatd, hogy a zsidsdg — értelmi-
ségi ardnydt tekintve — a szélsébaloldali mozgalmak vezetd
pozicidit toltotte be, és a néi emancipdcids torekvéseket is
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tellelve ,az aktiv szélsébaloldalnak mintegy harmadrészér
tehette] ki...” Arra azonban, hogy milyen médon keriilhe-
tett a zsiddsdg kapcsolatba a szélsébaloldallal, nem kapunk
vélaszt a konyvbél. Ungvdry végkovetkeztetése minddssze
ennyi: ,Megdllapithatd, hogy a zsidé bolsevizmus mitosza mao-
gott valds, dmde torzultan értelmezetr tdrsadalmi élmények is

hiizédnak’.

A konyv negyedik fejezetétdl a tizenhetedik, z4r6 fejezetig
(Utdszd) hangstlyossa vélik az eseménytorténeti megkozeli-
tés, de végig azzal a koncepcidval, hogy az események fSleg
szocidlpolitikai és gazdasigi intézkedések, céljuk pedig az
dllam részérél a zsidék anyagi javainak megszerzése és Gjra-
osztdsa. A ,kényesebb” témdkat sem keriilte meg a szerzd,
igy kiilon alfejezetet szant példdul Az egyhdzi antiszemitiz-
musnak (7.1), vagy Horthy Miklés napjainkban is megoszt6
személyének (15.4).

A hosszas kutatéi munka eredményeként megsziiletett
konyv nemcsak szembenézés miltunkkal, hanem annak bi-
zonyitdsa is, hogy az 56nmagukban sokszor nehezen értelmez-
hetd adatok és események 1j kontextusba dllitva az alapo-
sabb megismerést szolgdlhatjdk. Ungviry Krisztidn konyve
tartdzkodik a moralizaldstdl, statisztikai adatokra tdmaszko-
dik, érthetd nyelvezettel segit betekinteni a Horthy-korszak
kulisszdi mogé.

Garaczi Zoltan

Ungvdry Krisztidn: A Horthy-rendszer mérlege. Diszkri-
mindcid, szocidlpolitika és antiszemitizmus Magyarorszd-
gon. Jelenkor Kiadd, 2012
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oka Liszlé nagyszabdst irodalomtorténeti véllalkozésa, az
Egyszélamii kdnon? strukturdlis problémdi ellenére alapvetd
megdllapitdsokat tartalmaz mind az elmélet, mind pedig az

elemzések terén.

Irodalom a kidnonhatdron
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egljabb, Egyszdlamii kdnon? cimi tanulminykoteté-

ben Boka Liszlé fontos, aktudlis irodalom- és kul-

tiratudomdnyi problémakat térgyal. Ahogy a konyv
cime is sugallja, alapvetden a kdnon egyszélamusdgdra, meg-
bonthatatlansigira kérdez rd, s teszi mindezt elsésorban a
hatdron tili (kiemelten az erdélyi) magyar irodalom vonat-
kozasdban.

A kotet bevezetdje felhivja a figyelmet, hogy mig a zeneel-
méletben a kdnon a tobbszélamusdgot és értékpluralizmust
jelenti, addig az irodalomtudomdnyban ugyanez a fogalom
mintha — legaldbbis els¢ pillantdsra — megbonthatatlanul
egyszdlamii lenne egészen a mai napig. Azaz adott nemzeti
és torténelmi kontextusban esztétikailag értékesnek nyilvé-
nitott, irodalomtorténetileg jelentésnek bizonyult alkoték
és mivek zart, megkérddjelezhetetlen és dtirhatatlan listdja,
amely csak nagyon lassan valtozik. Boka Ldszl6 ezen belil is
f6ként arra a kérdésre keresi a vdlaszt, hogy a rendszervélto-
zés 6ta legaldbb részben véget ért-e az anyaorszdgi és a haté-
ron tdli magyar irodalom szigort elkiilénitése.

BOK

K
’

Egysz6lamu
kanon?
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Az el8sz6 utdn a szerzd egy rovidebb értekezést szentel a
parhuzamos kdnonelvek lehet8ségének (11-38. 0.), majd egy
ugyancsak elméleti okfejtés vizsgdlja, milyen kihivdsokkal
kénytelen szembesiilni az §sszehasonlité irodalomtudomany
az egyre terjedd kulturalis globalizicié kordban (39-58. o.).

Ezt koveti a kdnyv legnagyobb lélegzet(i, annak egynegye-
dét kitevd (!) tanulmdanya, a Kdnonok metszéspontjain: érték/
hatdr/érték cim( irds (59-123. o.). A kdnon fogalmdt a szer-
z6 itt Ugy definidlja, mint megfoghatatlan és kusza kulturélis
és térsadalmi jelenséget, mely folyamatosan viltozik ugyan,
dm d4talakuldsa nagyon lassan megy végbe. Az dtmenetek
szintere a szamos rendszer metszéspontja dltal meghatdrozott
kdnon-kizittiség.

A fenti eszmefuttatésokhoz mintegy utdszoként csatla-
kozd Sajdtossdg — egyetemesség — egység (124—156. o.) cimil
rovidebb tanulmdny torténeti szempontbdl kisérli meg ér-
telmezni az 1970-es években az erdélyi magyar irodalom
nemzeti(ségi) aspektusairdl zajlott vitdt. A szerzd az elméleti
fejtegetésekrdl dttér a konkrée erdélyi magyar irodalmi pél-
ddkra. Itt érhetd tetten a kotet elsédleges, viszonylag kony-
nyen felfedezhetd strukturdlis hidnyossdga: a miielemzések
és irodalomkritikai tdrgyt frdsok nem minden esetben bizo-
nyulnak az elméleti rész szerves folytatdsdnak, sét, gyakran
nem egészen igazoljak az ott taldlhaté kijelentéseket, holott a
kotet szerkesztési elveibdl, az irdsok sorrendjébdl eme szerzdi
szdndék jol kiolvashato.

Boka Laszl6 — aki Nagyvdradon sziiletett és Kolozsvirott
szerzett bolesészdiplomdt — konyve mésodik részében f6ként
a kortdrs erdélyi magyar irodalomra helyezi a hangsdlyt. Na-
gyon esetlegesnek hat azonban az Egy ldcsiszdr virdgvasdrnap-
ja apropdjan az erdélyi torténelmi drdmdre értelmezd szoveg
(157-192. o), a Siité Andrds, Sziligyi Domonkos és Nyird
J6zsef kanonizicidjinak esélyeit latolgaté elemzd tanulmdany
(193-226. 0.), valamint a Kovdcs Andrds Ferenc koltészeté-
ben az én-hidny alakzatat vizsgdl6 irds (227-248. o.) egymds-
utdnisiga. Az elemzd tdrgyud szovegek nem vagy csak nagyon
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ritkdn olvassak egymdst, az elméleti fejezetekre pedig még
ritkdbban utalnak vissza, ezért zdrvinyszertinek tiinnek.

Ugyancsak kissé szervetleniil illeszkedik a kotetbe a Szildgyi
Julia esszékoteteit értékeld, a Papp Sdndor Zsigmond Semmi
kis életek cim(i nagyregényét méltatd, valamint a Kéntor La-
jos fiktiv szemindriumait tartalmazd, Konglomerdr cimt ko-
tetet elemz$ elmélyiile kritika. Ugy tnik, mintha ezek az
irdsok sokkal alkalomszer(ibben sziilettek volna, mint az 8ket
megel6z6 kanonelméleti és -torténeti vizsgdléddsok. Ebbél a
szempontbdl erés kivétel a kotet legutolsé, Ontorvény(#)ek
cim( irdsa, melyben a szerz8 a Forrds konyvsorozat harma-
dik generdciéjinak palydjdt, valamint az ennek kapcsin fel-
meriild nemzedékviltdsi problémdkat taglalja (290-307. o.).

Bar az Egyszdlamii kdnon? nagyszabdst irodalomtorténészi
véllalkozds, az eredmény sok szempontbdl toredékes. Taldn
hasznosabb lett volna szétvdlasztani az elméletet és a torté-
netet a konkrét mivek elemzésétél. Vitathatatlan azonban,
hogy a kétet — strukturdlis problémdi ellenére — alapvetd
megdllapitisokat tartalmaz mind az elmélet, mind pedig az
elemzések terén.

Kdntds Baldzs

Boka Liszlé: Egyszélamii kdnon? Gondolat Kiads, 2013
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Iangramon nem érzddik, hogy (igaz, igen kései) elsé kotet —

meglepden kénnyed, olvasmdnyos, elegins prozdja gyakorlott

zerzdt sejtet. Szil Agnes kétetében érdemes lapozni és visz-
szalapozni.

Egyperces
’ ’ 7 7
és prézavers hatdrin

2012-ben megalapitott JAKkends-dij elsé nyerte-

se, Szil Agnes idén jelentkezett rovidpréza-kotetével,
Tangrammal, amelyet — a szdmos kényvbemutatd,
beszélgetés és interj tantisiga szerint — érdeklédéssel és elisme-
réssel fogadott mind a kézonség, mind a kritika. Noha ez az
elsd szépirodalmi kotete, Szil mar komoly irodalmi munkds-
sdgot tudhat magdénak: Ujsdgiréként, miforditoként és iroda-
lomszervezéként (a békési Irodalmi Svédasztal vezetSjeként) is
ismert. A Tangram sikere azonban még 6t magdt is meglepte
— kiilonosen, ha figyelembe vessziik, hogy tiz éven keresztiil
prébélkozott a publikaldsdval, azéta pedig mér a kieli Elsékony-

vesek Fesztivéljdn is szerepelt, és drimdval is kisérletezik.

A Tangram a novellaskotet, verseskonyv és kisregény hatdrin
mozog, cime — hasonléan Téth Krisztina par éve megjelent
Pixeléhez — a szerkezet egy lehetséges értelmezésére utal, amit
a boritén sorakozé, teleirt papirdarabokbdl osszedllé figurdk
is megerdsitenek. A toredékekbdl val6 épitkezés ma mir nem
Ujdonsdg, a legfébb kérdés igy, hogy miként tudja a szerzd

folfrissiteni ezt az {réi modszert.



Szil felemds helyzetbdl indul: ahogyan azt szdimos beszélge-
tés alkalmdval elmondta, kozvetlen el6képe Esterhdzy Péter,
kilonésen pedig az Egy nd volt, amely mind szerkezetében,
mind koncepcidjéban hasonlésdgokat mutat a Zangrammal.
Ez természetesen magdban rejti azt a veszélyt, hogy a kotetet
egyszertien a kordbbi mi ,néi pdrdarabjaként” azonositjak,
és nem tulajdonitanak neki kiillonosebb 6nértéket. A szdve-
gek kis terjedelme és laza kapcsoléddsa emellett azzal is fe-
nyeget, hogy a kotet jellegtelen, gyengén dsszefogott irdsok
gylijteményének benyomidsat kelti.

Mi adja tehdt a Tangram jelentSségét? Az ersen interpretativ
jellege miatt nem annyira fantdziadds cim direkt értelmezése
félrevezetd lehet: a tangramjdték lényege az azonos darabokbdl
osszedlld, végtelen szdmd kombindcié lehetdsége, itt azonban
a szdmtalan kiilonboz6 toredék végiil mintha mindig ugyan-
azt a figurdt rajzolnd elénk. Koénnyi lenne ezt az alakot egy
agyonkoptatott fordulattal ,,6r6k néként” aposztrofilni (taldn
emellett sz0] az utols szoveg ,.him és néstény” fordulata), de itt
tobbrél van sz6. Mdr els§ olvasdsra nyilvianval6 a néi perspek-
tiva: az irdsok tilnyomé részében ndi narrdtorral taldlkozunk,
minddssze két-hdrom kivétel akad — meglepd, hogy egyiltaldn
taldlhatunk ilyet.

A széimozott szovegek mindegyike egy-egy néz8pontot,
egy-egy szerepet jelenit meg: szinte végig olyan elbeszélés-
sel van dolgunk, ahol a narrdtor részese az eseményeknek.
A besz€El6i pozicidk azonban igen eltéréek: ahogyan az Egy
nd esetében, itt is korokon, tereken ativeld kotetrdl van szé.
A Tangram szovegei az 6kori mitol6gidtdl egészen napjain-
kig tartd, toredékes tablét alkotnak: a beszélé hol istennd-
ként, hol feleségként, hol engedetlen gyerekként 1ép elénk.
Ezek a szerepjatékok, alakvaltdsok teszik lehetévé, hogy az
olvasé az eltérd helyzetek és szereplSk ellenére is azonosita-
ni tudja az épitékdveket: a vigyat, a félelmet, a visszaemlé-
kezést. Az érzések és gondolatok alapveten véltozatlanok,
csupdn megnyilvdnuldsi formdik kiilonboznek. Az elbeszé-
161 hang azonban végig ugyanaz marad: eltéveszthetetleniil
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mai — kiilondsen érdekes kontraszt ez az antik mitoldgia és
torténelem alakjainak megidézésénél (a 49. szoveg narrdtora
példdul Artemisz). Az idénként folbukkané férfi nézépontt
szovegek is az egylényegliséget erdsitik: mind ugyanabbdl az
anyagbdl gytrattunk, igy kiillonboz8ségiink ellenére is azo-
nosak vagyunk.

A cimek helyett 4ll6 sorszdmok azt sugalljék, hogy a sz6-
vegek Osszetartoznak — Garaczi Liszlé ajdnldsa a kotetrdl
szélvan egyenesen ,gyongysort” emlit, ami Orkény papri-
kakoszordjdt juttathatja esziinkbe (talin nem alaptalanul,
tekintve, hogy Szl sajit bevallsa szerint Orkény is hatdssal
volt rd). A szovegek valéban egymdst timogatjak: szimos ko-
ziiliik jéval érdektelenebb lenne 6nmagdban, mint kotetbe
illesztve. Pdros irdsok is akadnak, mint a 17-18. vagy a 20—
21., amelyek koziil az els6 idébeli eltoldst, a mésik perspekti-
vavaltdst alkalmaz. A sorszdmok kifelé mutaté ziréjelek kozt
dllnak — ez utalhat az Egy nd zérdjeleire, de akdr — ha a ma-
tematikai jelekre gondolunk — a halmazbél val6 kimaraddsra
is, ami jol illik az elhallgatdsra, eltitkoldsra épiilé torténetek-
hez. Az irdsok tobbsége a mininovella és a prézavers hatdrin
mozog, olykor 4tbillenve egyikbe vagy mésikba — van koztiik
tobboldalas, és van egy mondatbdl allé, ami lendiiletet és
ritmust visz a kotetbe.

Az Esterhdzy-miivel valé kapcsolatot tovdbb mélyiti, hogy
a ndi perspektivdji szovegek targya rendszerint férfi (a fér-
fiszemszoget megjelenitéké pedig nd), legyen az apa, férj,
szeretd, hodold vagy gyermek. A néi elbeszéld figyelemmel
kiséri, szemléli a férfit, visszanyul a multba, eléregondol — de
sohasem {télkezik. A koztiik 1évé tdvolsdg minden esetben
jol érzékelhetd és dthidalhatatlan. Szil rendkivil méreék-
tartéan bdnik a szerepl8k kozti interakcié megjelenitésével:
parbeszéd jéformdn alig taldlhat6 a kdtetben, és ha sor keriil
is beszélgetésre, az csupdn félreértések forrdsa lesz, a megté-
vesztés (51.), hazugsdg (55.), elszigetelés (58.) eszkoze. Osz-
szességében azonban igen ritkdn hallunk barkit is beszélni; a
hangsuly ehelyett a mozdulatokon, a pillantdsokon van. Szil



prézdja egyszerre gondolati és erésen vizudlis: az elbeszél§ te-
kintete végigkoveti tdrgydt, mikozben sajdt magdra reflektal.
Egyik legérzékletesebb példdja ennek a 18. szoveg (fejezetnek
nem mondhatndnk), amelyben az elbeszéls, egy tincosnd
1ép fol volt férje és annak felesége elStt, vakité reflektorfény-
ben, hogy azutdn a stétségben taldlkozzanak. Erintkezésiik
hangtalan és pillanatnyi, minden kifejtés nélkiil is vildgos,
hogy megismételhetetlen.

A Tangram értéke azonban nem meriil ki pusztdn egy sok-
rétl ,,ndi perspektiva’ bemutatdséban. Hogy Szil véllalta az
epigonizmus vddjinak kockdzatit, nem csupdn bdtorsigit
bizonyitja, de sokat eldrul az irodalomban valé jértassigirdl
is. A Tangramon nem érz8dik, hogy (igaz, igen kései) elsd
kotet — meglepden konnyed, olvasmdnyos, elegins prézdja
gyakorlott szerzdt sejtet. Az alkalmankénti versszerd betétek
(40., 43., 59. stb.) kellemesen viltjdk a ritmust, és Szil egy
midsik oldaldt mutatjék meg. Prézdja (a kotetben elhangzé
»Ne lirdzzunk” kijelentés ellenére) mintha végig a koltészet
peremén mozogna: pontosan kimetszett, apré képek, élesen
kirajzolt metafordk épiilnek egymdsba — kiilonésen jol érez-
hetd ez a fél oldalndl rovidebb szovegeknél, mint a 43. vagy a
71. (utébbi egy radidtor mogott heverd zsebkendébél bontja
ki a kapcsolat torténetét). A szerzé finom stilusit gyakran
r6vid, toredezett mondatszerkezet ellenstlyozza.

Annil kellemetlenebbiil hat, amikor az érzések, han-
gulatok, képek osszjatékdt ,ndklapjds” szerelmi regénybe
ill8, agyonhaszndlt fordulatok (a zenész férfi keze tgy csal-
ja elé a remegést a né testébdl, mint hangot a harokbdl;
»belémkéstol a Végzet” stb.) vagy olcsé poénok (gondolok
itt a 76. szoveg Jozsef Attila-rdjdtszdsira) torik meg. Tulirt
szoveggel is taldlkozni: a 67. kozhelyek valésigos dradatd-
val prébélja 6sszefoglalni a kotetet, az eredmény pedig tobb
mint zavard. Akadnak olyan irdsok is, amelyek mintha nem
illenének a kotetbe — ilyen a 76., amely esetlentil antikizal6
Kafka-Orkény keverékként hat, vagy a minden szocredl baja
ellenére is kirivé 22. A monotdénidt mindenesetre kétségki-
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vill sikertilt elkeriilni — nem mintha ez a veszély komolyan
fenyegette volna a kotetet.

Az olvasdsélményt némileg rontjdk az itt-ott folbukkand,
kidbrdndité helyesirdsi hibdk (sejpeg, letorkoll stb.), ame-
lyeknek nem lett volna szabad benne maradniuk a széveg-
ben. A tartalomjegyzék viszont dtletes megolddst alkalmaz:
a sorszamok mellett a szovegek kezd@sora 4ll, ami jelentdsen
megkonnyiti az olvasé dolgdt, ha vissza akar lapozni egyik-
misik szoveghez. Visszalapozni pedig érdemes: az ismétls-
dé motivumok, elemek sajétos szovetet hoznak létre — ezek
az ismétlédések azonban sohasem annyira kifejtettek, hogy
didaktikusnak hassanak, vagy (a cim ellenére) a szerkezet
ranehezedjék a miire. Szil tobbnyire pontosan tudja, mikor
kell visszafognia magdt és teret engednie az olvasénak — ez
kiilondsen szerencsés vondsa. A szerz4 hagyja, hogy magunk
dllitsuk 6ssze a képet, ha akarjuk. A Tangramnak sikeriil el-
kertilnie mind a magamutogatdst, mind az érdektelenséget
— nem kis teljesitmény ez egy elsékotetes szerzétél.

Evellei Kata

Szil Agnes.‘ Tangram. Jozsef Attila Kor, 2012.
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répaban is. Toroczkay Andras recenziéjit olvashatjik a hi-

Székely Csaba drimiit dijesé fogadta Magyarorszdgon és Eu-

rom darabot tartalmazé Binyavidékrol.

Székely Csaba

ANYAVIDEK
e drématrilégia

Vinya bécsi és az anyafarkas

mint a Bdnyavidék utolsé oldalin olvashaté, Szé-
Al;ely Csaba elsé angol nyelv(i drimdjaval (Do you
ike bananas? Comrades?) rogvest elnyerte a BBC

Legjobb Eurépai Draméért jaré dijat, 2012-ben pedig a Brit
[r6szovetség (Society of Authors) Imison-dijra jelolte a mi-
bél készitett radidjatékot. Ami a kotet egyes darabjait illeti,
hasonléan sikeres lett mindegyik. Az elsét kedvezd fogadta-
tds mellett Marosvasirhelyen mutattdk be, majd a 2012-es
POSZT legjobb eléaddsa lett, aztdn a budapesti verziéja a
Vidor fesztivdlon elnyerte a legjobb kamarael8adds dijét, a
Szinhdzi Dramaturgok Céhe és a Szinhdzi Kritikusok Céhe
is az évad legjobb drimdja cimmel tiintette ki, a szerzé Szép
Ernd-jutalmat kapott. A trilégia zdrédarabja pedig az Or-
kény Istvin Szinhdz drimapdlydzatdt nyerte meg. Most a hé-
rom drdma konyv alakban is megjelent a Magvetd Kiadéndl.

Az olvasé mdr az els6 jeleneten rohogni kezd, de csakhamar az
arcdra fagy a mosoly, mert hamar rdjon: ezeknek a nyomorult,
szegény embereknek a kiiszkodésében voltaképp semmi vicces
nincs. Ahogyan a szerz6 maga nyilatkozta: Kelet és Nyugat egy-
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szerre van jelen a darabokban, ahol Csehov képviseli Keletet,
mig Nyugatot Martin McDonagh jelenti. Ha pedig a két név-
hez hozzdadjuk a fiatal marosvésdrhelyi szerz8t, Székelyt, a vég-
eredmény olyasmi lesz, mintha az /n Bruges egyszerre nyomasz-
t6 és vicces, vitatkozd gengsztereit beengednénk Vinya bdicsiék
falujéba, amely torténetesen valahol Erdélyben lenne.

Milyenek Székely figurdi, akik ebben az isten hdta mogotti
faluban, vagy kozségben egyszerre fullasztd és rohejes életiiket
élik? El8szor is: isznak, nagyon sokat. Aztdn szerelmesek is.
Szerelmesek, holott a szerelmiik térgya a testvériik, vagy épp a
nevelt fiuk. Erkélestelenek is tehdt. Példdul meg akarjik 6letni
haldoklé apjukat az orvossal, lopjék az erddt, megerdszakol-
jak szerelmiiket, megverik vagy megmérgezik a szeretteiket,
hazudnak onmaguknak és mdsoknak. Betegek kiviil, beliil.
Sotétek, mint egy beomlott banya. Alkalmatlanok mindenre.
Bukottak. Onzéek, lustik és kicsinyesek. Akik mellett évek

6ta koszonés nélkiil ment el minden jé:

»Elveszett minden, ami régen volt, lassan mdr inni sincs ki-
vel. Puskds Misi ongyilkos lett, Szdsz Jani dgyszintén. A régiek
koziil mdr csak a doktor maradt, meg a féleszii Santa Feri, meg
a plébdnos, meg a szeretdje. A fiatalok pedig elmentek, s aki
még nem ment el, az felakasztotta magdt. Nem maradt madr se
Jjegyzink, se tanitonk, se renddriink.”

Latjuk, a faluban vagy kézségben nincs menekvés. Aki pe-
dig a varosba megy, az vagy ugyanutgy 6ngyilkos lesz, mintha
a faluban maradna, vagy csak arra j6, hogy a TESCO-ban
takaritson (habdr a faluban/kézségben Ggy tudjdk, egyetem-
re jir). DPersze akad arra is példa, aki — pont forditva — a
vérosbél érkezik a faluba. Ot vagy megélik, mint a romdn
renddrt, Florint a Bdnyavaksdgban, vagy éppen olyannd
vélik, mint a helyiek, akdrcsak Mihdly doktor a Bdnyavi-
rdgban, aki a darab végén egy temetésrél hazatdmolyogva
csontrészegen arrél beszél, hogy az 6ngyilkossdga révén akart
beilleszkedni a nyavalyds faluba. De szdmdra még az 6ngyil-
kossdg sem kitt onnan, nem tudta megtenni, a sajdt erkolesi



érzéke ugyanis 6nzésnek értékeli (mig a darabban 6ngyilkos-
sagot elkovetd ,falubolondja” esetében mds a helyzet). De
ha bennsziilottként kiviilallé, mint a Bényavizben Mdrton, a
templom huszonkevés éves gondnoka, aki tehetségénél fogva
emelkedhetne ki koziilitk, hat & sem lesz kivétel: el6bb kine-
vetik, majd visszardntjdk maguk kozé a sirba, hogy végiil 6 is
teljesen hasonlé legyen a kornyezetéhez.

A drdmdk igazi ereje nem az, hogy ezeket a sokat ldtott sor-
sokat elmeséli, hanem hogy a tragédidt a bohézat nyelvén adja
el8. Ugyanakkor soha nem engedi elfeledniink, hogy a felszin
alatt félelmetes, 6lomstlyt emberi problémdk mozognak.

Taldn a Bdnyavirdg a legsikeriiltebb a hdrom kozil. A tri-
l6gia mdsik két darabjdban taldlhatunk problémds részeket.
Bdnyavaksdgban a magyar—romdn viszonyet, illetve a korrup-
cié dbrdzoldsit érezhetjitk elkentnek. Mert Székely mintha
azt mondand: a romdnok és magyarok mind utdljak egymdst,
képtelenek élni egymds mellett, a nagymagyarkodék osto-
bdk, a magyarok hiilyék, a romdnok viszont kulturlt, okos
és tisztességes emberek.

Nézziik ezt a parbeszédet a Banyavaksigban a romdn rend-
6r, Florin és a polgdrmester, Ince kozott.

JINCE Azt kérded, miért utdllak?

FLORIN Azt.

INCE Széval azt. Betelepiiltetek ide, mindent elvet-
tetek t6liink és még azt kérded, miért utdllak.

FLORIN En brasséi vagyok, te intelidzsent. Mi nem
telepedtiink be.

INCE De betelepiiltetek. Elvettétek az iskoldinkat,
kifosztottdtok a templomainkat, meggyaldztitok az
otthonainkat. Elloptitok Erdélyorszdgot, s azt kérded,
miért utllak.

FLORIN Azt vettiik csak el, ami a miénk volt.

INCE Soha nem volt itten a tiétek semmi. Magyar
vér tapad a kezetekhez. Ezt nem felejtjitk el.”

Irodalmi Jelen?
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Ezutdn a szereplék azt vitatjdk meg, ki kezdte a gytilsl-
kodést. A romdn Horthyval jon, a magyar az 1919-es
korostarkdnyi magyarirtdssal, majd elmennek egészen a hon-
foglalsig meg ,,az anyafarkas faszdig”. A végén pedig &sellen-
sége, a nagymagyarkodé segitségével Ince ledofi a rendért.

Székely bohdzatiréi tehetsége, erdteljes humora képes el-
adni ezeket a részeket is, de talin a kozhelyes és egyoldald
politizaldst elhagyva, drnyaltabbd, életszer(ibbé, finomabbd
téve a kérdéses helyeket nagyobbat titnének a darabok.

Nem tdl elegdns ez a fajta odamondogatds az utolsé da-
rabban, a Bdnyavizben sem, ahol az egyik adomdnygytjtd
szervezet neve: Krisztus Urunk Rednk Vigydz Alapitvdny.
Vagyis nem, nem ez, valéjaban Krisztus Urunk Vigydz Re-
dnk Alapitviny. De az egyik szereplé mindig eltéveszti, hogy
kijohessen a mozaikszé: kurva. Joggal érezhetjitk eréltetett-
nek a katolikus egyhdz kritikdjdt. Példdul a darabbdl még
megtudjuk, hogy a katolikus papok nem hiszik, amit prédi-
kédlnak, velejéig romlottak, molesztdljidk a ministrinsfidkat,
templomszolgdkat stb.

Az esetleg problémids részekkel egyiitt is jelentds teljesitmény
Székelyé, nagy orom a felbukkandsa és a rd irdnyuld figyelem.
Es habr Parti Nagy Lajos tgy fogalmaz a fiilszévegben: ,, szin-
mitveknek legiobb kiterjedése az eleven eléadds”, és ez biztosan igy
is van, azért vannak olyan szinmvek, amelyeket olvasni is él-
vezet. Székely trilégidjdnak mindhdrom darabja ilyen szinmd.
Mindenképpen érdemes tehdt a konyvespolcon helyet taldlni a
Binyavidélnek, amit hazibulikon nagy eséllyel lopnak majd el

ismeréseink, ha véletleniil beleolvasnak.

Székely Csaba: Binyavidék. Drimatrildgia. Magvetd Ki-
add, 2013
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ovéts Judit Megtagadva cimi kényve érdekes olvasmdny, ér-
zékletesen, megbizhatéan és szertedgazéan mutatja be a mdso-
ik vildghdborus civil lakossdg kédlvéridjc.

A kutatémunka
mellékhatasai

kamaszlét sosem egyszer(i. A gyermekévek és a fel-

néteé vilds hatdrdn toporgd ifji ekkor prébalja meg-

éreeni a vildgot, megtapasztalni a szerelmet, elter-
vezni az életét. A helyzetet legkevésbé sem konnyiti meg, ha
az érzelmekkel és figyelemért kiizdd fiatalt ebben a kritikus
idészakban hdboru veszi koriil. Ezzel a problémadval taldlja
szemben magdt Kovéts Judit Megtagadva cimi regényének
f6hése, Somlydi Anna.

Anna egy dtlagosnak mondhatd, szépreményti kamaszlany,
végz8s gimnazista, épp a tovdbbtanuldst tervezgeti, a szere-
lemmel ismerkedik, amikor megérkezik a hdbord. A , torté-
nelem” fokozatosan szivirog be a mindennapjaiba. El8szor
a kotelezd ,,almamagpenzumok” névelése, a mennyiségtan-
konyvben 6rzote Horthy Istvdn-kép és az iskolai szonoklatok
jelentik az ifjak szdmdra a hdboruat. ,Szent meggydzidéssel,
olyan hévvel és annyiszor adtik eld gyakorlatilag ugyanazokat a
gondolatokat, hogy legtobbszir tigy éreztem, ennck a sok ember-
nek egyetlen szdja van, és az a szdj folyton ugyanazt ismétli. Egy oab>-
idé urdn, mibelyst elkezdtek beszélni, egyetlen pontra irdnyult ‘Al 18
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a figyelem: a szdjukra. Eltiint az arcuk, az orruk, a szemiik;
az igazgatd, az osztdlyfénok, Szentkuthy tandr tir megsziint lé-
tezgni, csak a szdj maradt beldliik, és ez a szdj folyton a nemzet
élethalilharcdt, a voros veszedelmet, a hos honvédeket, [stent,
hazit é a sziileinket emlegette.”

Idével viszont a hdbora val6sdgossd valik, az iskola gyakran
sziinetel, megnehezitve a fiatal szerelmespdr, Anna és Andris
taldlkozdit, akiknek a tanitds utdni sétdk, illetve az egyiitt devé-
szelt légiriaddk jelentik az egytittlétet. Az iskolai ballagdst pedig
a zsid6 didkok kabdtjdn virité sdrga csillagok drnyékoljak be.
De az igazi veszteségek csak ezutdn kovetkeznek. Megérkezik
az elsé, fronton elesett csalddtagok haldlhire, a jél ismert szom-
szédok, szeretett bardtok egy részét 8sszegytijtik és deportaljak.
Majd jonnek a bombdzdsok, az évéhelyeken toltdte éjszakdk, a
telepiilést elér frontvonal. Az oroszok bevonuldsa jelenti a leg-
nagyobb megprébdltatist a fiatal f6hdsnének és a regény t6bbi
szerepl6jének is. Az elcsigdzott, elallatiasodott orosz katonak fel-
bukkandsdval kezdetét veszi az dllandé rettegés és bujkalds ids-
szaka. Az dlmait lassan elfelejtd Anndra és vele egykort tdrsaira
emellett még kényszermunka is vdr, példdul a sirkaparis, illetve

az oszldsnak indult doglote lovak eltakaritdsa.

A regény osszességében preciz bemutatdsa a vidéki népesség
megprébdltatdsainak. Annak ellenére, hogy az elsé néhdny oldal
utdn a torténet tulajdonképpen egy hosszt szenvedéslajstromba
csap dt, a tragikus események sora bepillantdst enged a hdbora
pszicholdgidjaba is. A mii tobbek kozott azt a problémdt is érin-
ti, hogy a sziikség hogyan oli ki az empdtidt az emberekbdl. En-
nek mentén ldttatja példdul, hogy a falubeli zsidk deportdlasat
szornytilkodve szemléld, nekik segiteni prébalé lakosok miként
harcolnak a munkatiborokba szillitott térsaik vagyontargyai-
ért, és hogyan tiporjék egymdst haldlra a magtar kitiritésénél: ,,A
szerzeményeit Szidi néni még estében is szoritotta, s hidba nem birt
Jeldllni, vildgért ki nem engedett volna semmit a kezébil. Senki sem
10rodott vele, szinte tincoltak rajta a szalads libak. [...] Borddja
1070tt, és mint a sotétkék posztd, olyan lett a teste, azt beszélték.



hogyan 4ruljik be egymdst a ,,bérisnyat” vagy kényszermunkdra
alkalmas embert vaddszé szovjeteknél, hogy magukat és csaldd-
tagjaikat védjék.

Sok egyéb szorny(i torténet is jelzi, hogy a regény gondos
gyljtémunka eredménye. Kovdts Judit sajdt bevalldsa szerint
még annak is utdnanézett a hitelesség érdekében, hogy mi-
lyen filmeket vetitettek a mozikban a hdboru alatt. Az alko-
tomunkdt megel6zd hosszu el6késziileteknek viszont érzédik
a mellékhatdsa is, hiszen az {rénének lithatéan nem volt szi-
ve kihagyni a mibdl a felkutatott térténetek egyikét sem.

A temérdek megrdzé esemény miatt nem esik elég hangsuly
az emocidkra, ami énelbeszéld alkalmazisa esetén kissé zavaré.
Eléfordulnak ugyan érdekes érzelmi szdlak, mint Anna kiizdel-
me anyja figyelméére, illetve a fiatalok szerelme, de ezek hamar
belefulladnak az elsé pdr oldal utdn megindulé katasztréfafo-
lyamba. Igy példdul a regény bemutatja, hogyan hagyta hdtra
az anya a bombariadék utdn hazatéré Anndt t6bbi gyermeke
miatt: ,, Eleinte még probdltam veliik tartani a lépést, aztdn meg-
értettem, bdrmennyire igyekszem, nem férhetek kizéjitk, mert én
vagyok a legnagyobb, és mert anydnk figyelme az ocsémen és a hi-
gomon tiilra egyébként sem terjed ki”. De sajnos ez a féltékenység
és figyelemhidny nem jelenik meg elégszer ahhoz, hogy erds
visszatéré motivumnak, meghatdrozé érzelemnek tekintsiik.
Hasonlé a helyzet a szerelmi szdllal is, hiszen bar a f86hdsnd az
egész habort alatt Andrésra gondol, a kétszdzotvenstbdl majd-
nem szdz oldalon emlitést sem tesz a fitirdl.

Ez magyardzhat6 azzal, hogy a regény az efféle narriciéval
prébélja érzékeltetni a talélésére valé kiizdelem sordn tom-
pulé érzelmeket. Igy érthetévé vélik az is, hogy a regény
elején, a hdbord borzalmait megeléz8en miért taldlhaték
élénk, sokszint, az egyénre f6kuszilé beszdmoldk. Az irénd-
nek azonban nem titkolt szdndéka az események tdrgyilagos
bemutatdsa, hiszen célja érezhetSen a borzalmak dokumen-
tildsa, nem pedig az egyének és torténések birdldsa. Az ob-
jektivitds megQrzése viszont nem konnyd feladat egy egyes

[rodalmi Jelen?
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szdm els6 személyben elmesélt torténet sordn. Kovdts Judit
az elbeszél6i néz8pontbdl adddé véleményalkotdsi kényszert
egy nem tul kiilonleges, kissé vérszegény f6hésné megalkota-
saval keriili el, emiatt viszont a regény karakteressége is oda-
veszik Somly6i Anndéval egyiitt.

Taldn emiatt is prébdl a szerz8 egzotikus szerepléket csem-
pészni a regényvildgaba. Ilyen a biiszke, javasasszony nagy-
mama, aki mintha Gabriel Garcia Mdrquez Szdz év magi-
nydbdl szokote volna ide. Hasonlban izgalmas figura Anna
bacsikdja és egyetlen oltalma, aki félelem nélkiil, kiviildlls-
ként szemléli az értelmetlen rendeleteket és borzalmakat. De
8k is hamar belevesznek a tragédiarengetegbe.

Igy vélik a regény szoryt torténetek gylijteményévé, annak
ellenére, hogy vannak kdsza prébalkozisok az események rend-
szerbe foglaldsdra. Péld4ul a visszatéré motivumok, amelyek ko-
zlil a legtobbszor ismétddé a temetés. Az, hogy kit, mikor és
hogyan (nem) buicstiztatnak, az embertelenség mércéjévé valik.
Gyakran olvashatunk erre vonatkozé kijelentéseket: ,,O volt az
urolsd, aki tisztességes temetést kaport”. Vagy: ,, Olyan idbket éltiink,
hogy végtisztességiik sem lehetett, mert nem volt pap, aki temessen”.

Az egyre slirlis6dd tragédidk, illetve a végkifejlet elokészitésére
tett kisérletek is erdsiteni hivatottak a szerkezetet, ennek ellenére
a regénynek nincs hatdrozott ive. A f6hésn6héz hasonléan az
olvasé is hol szemléli, hol elszenvedi az egyszer csak abbamaradé
eseményfolyamot. Megfeleld elvdrdsokkal viszont Kovéts Judit
Megtagadva cim(i konyve érdekes olvasmdny, amely érzéklete-
sen, megbizhatéan és szertedgazéan mutatja be a mésodik vildg-
haborts civil lakossdg kélvéridjit. Az olvasds élményét viszont
sokkal inkdbb a gondosan sszegytijtott, egymds mellé helyezett
torténetek adjik, mintsem a regény egésze.

Balogh Réka

Kouvdts Judit: Megtagadva. Magvetd, 2012
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5. Elrodalmi Jelen:
2013. augusztus

Sz8cs Géza koszontése
Boszorményi Zoltdn: Majorana SZ. G. hatvanadik
sziiletésnapjdra gondol (vers)
Kemény Tamds: Which Birthday? (vers)
Makkai Addm: Meditécié hdrom Ungaretti idézetre
»mds 6zénvizek galambjdrél”, az ,drtatlan orszagrol”
és a ,végtelenrdl” (vers)
(Bogddn Liszl6) Vaszilij Bogdanov: A horda (vers)
Ladik Katalin: Kolozsvirra nyil6 ablak (vers)
Géczi Janos: 21rovinj (vers)
Arany Agnes Hawaii éjszaka (vers)
Bréda Ferenc: Apacs-dal az apaknak (vers)
Lovétei Lazdr Ldszl6: Tiz kilométerkd Szécs Gézdig (vers)
Farkas Arpad Egy vers visszaszerzése (versek)
Gyorgy Attila: Ha én Szécs Géza lennék...
Sz8cs Géza: A nyirfa drnyéka (vers)
Simin Behbahani versei Szécs Géza forditdsiban
Sz8ke Imre Mdtyds novelldi
J6nds Tamds versei
Szabados Arpaid meséi — La Fontaine trnak, Pirizsba
Keszthelyi Rezs: Kirakds (vers)
Rénai-Baldzs Zoltin versei
Laik Eszter: Spendt (tdrca)
Minyoki Endre: ,Ki a vezér?” (tdrca)
Varga Melinda: Mesterséges mennyorszdgok
(beszélgetés Kubiszyn Viktorral)
Lennert Méger Timea: Athtizott valésdg (beszélgetés T. Kiss Taméssal)
Molndr Ddvid: Terror a rézsakertben
(Baldzs Attila: Pokol mélyén rézsakert)
Garaczi Zoltdn: A tettesek szemszogébdl
(Ungvéry Krisztidn: A Horthy-rendszer mérlege)
Kintds Baldzs: Irodalom a kdnonhatdron
(Boka Ldszl6: Egyszolamu kinon?)
Evellei Kata: Egyperces és prozavers hatérén (Szil Agnes: Tangram)
Toroczkay Andrds: Vdnya bdcsi és az anyafarkas
(Székely Csaba: Banyavidék)
Balogh Réka: A kutatémunka mellékhatdsai (Kovts Judit: Megtagadva)
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