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Boszorményi Zoltan

Maganyom fliggokertjei

ha tagadadsaimban tévedek
de létem fényesitik dllitdasaim
kitoltik-e értelmem mondszai
az trt

melyet csak én érzek

a lélek repedésein

ha a pillanat langjaval
felvagom az drtatlan tenger
duzzado iitéereit

vdadolnak-e érte majd

mig az éj szépre szit

milliard ablakdban hold vakit
fénye bearanyozza-e

utam

magdnyom fiiggokertjeit

ha a rossz kezemben jora valt
s felszabadul bennem a vdgy
enyhit-e a sorsomon

a megkisérté szerelem

a biinbe esett gondolat

ha értelmemmel mérem
vérem hullamveréseit
mindazt mi odakint

az idétérbél ram tekint
megtapasztalom-e azt is
ami nincs

de mégis visszaint
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Vajda Attila

Tundér

Fiittyos a szokasos ivben hajitotta a platéra a szivlapatot. Mindig
ugy, és mindig oda. A szénkupac elé, a mérleg mogé.

Régebben még kopott is egyet a nyomaték kedvéért, de miota
Kolyok a soférje, kezdett lekopni réla ez a szokas.

Kolyok fél éve jart vele. Az elsé pillanatban megkedvelte, bar ezt
sohasem mutatta. Mégiscsak széntréger volt, vagy mi. Nem tudni,
Kélyok honnan jott ide, sosem mondta. Persze, sosem kérdezték.
Ahogy azt sem tudta senki, hogy a Fiittyds miéta dolgozik ezen a
telepen, ezen a teherautén. Valaki egyszer gy mondta, sokdig 6
vezette az Oreg jarganyt, de elvették az engedélyét valami baleset
miatt. Azota a kocsi jobb oldaldn i, tavol kormanytdl, pedaltdl, és
menet kozben mindenkinek kikiabal. Tobbszor keveredtek miat-
ta kellemetlen helyzetbe. Néha kinosba, néha bajosba. De Fiittyos
csak fejét hatravetve nevetett mindig. Most is behuppant az iilés-
be, jobb karjat kilogatta az ablakon, ranézett Kolyokre, aki fejét a
kormdnyon pihentette, és arra gondolt, azért j6 lenne, ha beszélne
néha egy kicsit. Fiittyos becsapta maga mogott az ajtét, és kiadta
az utasitast. Na, el6re, komdm, nyolc cimiink van ma!

Kolyok felemelte homlokat a kormanyrdl. Mindig imadkozott
induls elétt. O, draga Teremtd, 6vj benniinket ma is! Ne tortén-
jen baj! Es tégy valamit ezzel a tokfej Fiittyossel, hogy ne legyen
mar ekkora tapld!

Ezzel elforditotta a kulcsot, és az §soreg tragacs piifogve-nyog-
ve kigurult a teleprél.

A reggeli dér mar eltlint a tiikkorrél az oktober végi napsiités-
ben. Belenézve Kolyok latta, hogy a telep porfiistbe burkolva el-
oszlik mogottik.

Nyolc cim, nyolc o6reglany!

— Ugy latszik, mar csak a hetven felettiek tiizelnek ezen a kor-
nyéken vaskalyhdban — mondta Fiittyos. Szeretett az 6reglanyok-
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nak szallitani. Mindig csorrent egy kis jatt, és legalabb volt, aki
nevetett a buta viccein. Jokedv( lett. Az aprépénz gondolatatél
madris érezte a csapolt sor izét, még a nyadla is kesernyéssé lett
a szajaban. Fiittyos ilyen volt. Ha kedvezden alakultak a koriil-
ménynek, végtelen jokedve lett, és vilagga flityorészte.

Kolyok pont ellenkezdleg. Mintha folyton marta volna beliil
valami. A sziirke por a szivére is ratelepedett. Szélni is csak akkor
szolt, ha biztos volt benne, hogy a szavai nem karcolnak senkit.
Ennek ellenére jol kijottek. Fiittyds nem kérdezett, Kolyok nem
beszélt. Csak zotyogtek, 6sszezdrva a szik fiilkében. Az egyik ki-
felé, a masik befelé figyelt.

Aznap még a szokdsosndl is hamarabb végeztek. Mint méla
banyal6 zotyogott veliik a teheraut6 hazafelé.

Nyolc cim, negyven mdzsa szén.

— Latod, komam! Igy kell melegséget vinni az emberek szivé-
be! — kiabalta til a motor zajat Fiittyos. — Azt mondom neked,
ilyenek az igazi energiahordozok.

Majd ujjait Osszefonta a tarkdja mogott, és fiityorészni kez-
dett. Visszafele iton mindig igy tett.

A lanyt ekkor latta meg. Igyekvon talpalt libbend ruhdjaban a
keskeny jardan. A cammogé jargany csak lassan érte utol. Fiity-
tyos huncut mosolydban mar kész volt a mondat:

— Hovi ilyen iramban, Tiindérlany? Ne vigyiik el? — bokte oda,
és mar nevetett is volna az égig, varva a zavart mosolyt és a szé-
gyenl6s tekintetet. De a katyiba doccend keréktdl elakadt a pil-
lanat lendiilete, és szénporos mellkasa elérebillent, ahogy a fia
varatlanul lefékezte a kocsit. A lany is megtorpant, Fiittyos felé
forditotta a fejét, de a szeme valahovad a tavolba révedt. Négyrét
hajtogatta fehér palcdjat, és megszdlalt.

— Tényleg el tudnanak vinni egy darabon? Lekéstem a buszt.

Fiittyos gy megdobbent, hogy észre sem vette, de mar a fol-
don dllt, és iitkozésig nyitotta a nyikorgd ajtét a lany elétt. Ko-
lyok atszolt a tuloldalrdl. — Gyere, szallj fel!

A nyikorgas hallatan a lany konnyen megtalalta az ajtét, az
ajton a kapaszkodot. Finoman zottyent a fid mellé a kopott



[rodalmi

tilésre. Fiittyos is bemaszott, és zavartan kifelé bamult az ab-
lakon. A szeme sarkdbdl a lanyt kutatta. Kicsit fajt valami be-
lil, de végteleniil jélesett. Kolyok hosszan, mélyeket 1élegzett.
Tiidejét szinig kitoltotte a tiszta ruhabdl aradd, tide illat. Majd
szétfeszitette a mellkasat. Mintha a sziirke por is oszlani kez-
dett volna. Tenyere vasként szorult a kormdnyra, olelte, szo-
rongatta, tartotta.

A teherauté vitte 6ket. Mdr nem szamoltak az id6t, mikor ér-
keznek meg, vagy megérkeznek-e valaha, valahova. A fiilke zaja
beleveszett a tajba.

A lany egy darabig mozdulatlanul iilt, majd mélyeket 1élegez-
ve fészkel6dni kezdett. Vékony szdjat még feszesebbre huzta, és
a csomagga hajtogatott palcajat egyik kezébdl a masikba tette.
Kolyok csak odapislogott oldalvast, nem mert kérdezni. Fiittyos
nem akart.

A hallgatas korbefolyta, ellepte 6ket. Egy ritmusra zotykoléd-
tek a hepehupas uton. Kolyok egyre csak eléremeredt, Fiittyos a
jobb oldalon kifelé bamult elgémberedett nyakkal.

A lany ekkor kissé rekedten megszdlalt.

— Kérhetek téletek valamit?

A két férfi, mintha most latnadk elGszor egymast, 0sszenézett.
A visszahullé valdsig egyaltalin nem volt kellemetlen. Szinte
egyszerre szoéltak.

— Hat persze.

— Tudnatok egy kicsit gyorsabban menni?

Mint amikor ledobjik a hatukrél a szeneszsdkot, fellélegezve
bélintottak, Kolyok szélesen elmosolyodott, Fiittyos kildgé kezé-
vel racsapott a kocsi oldalara, és az 6reg jargany horogve, dohog-
va, harmincrdl negyvenre gyorsult.

Fiittyos kényelmesen el6renyujtotta a labat, és egy sosem hal-
lott mel6diaba kezdett. Kolyokben ringaté 6cednna szelidiilt a
razkodds, ismeretlen tdjakra sodorta, és magaban 6 is dddolni
kezdte Fiittyos dallamat.

Hagytak, hogy arcukba csapjon a lehuzott ablakon bearamlé
sz€l, docogtek az dton, és talan 6rokre igy maradnak, ha a lany
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a kettds nagy kanyar utan, a zajos flirésztelepet maguk mogott
hagyva nem emeli fel a fejét, és szdlal meg Gjra:

— Ko6szonom. Itt nekem jo is.

Koélyok finoman fékezett, szinte észrevétleniil alltak meg. A
motort is ledllitotta. A fiittyszé elhallgatott.

Fiittyos lepattant. Kezét nyujtva segitett. A lany feléje forditot-
ta az arcat.

— K6sz6ndm — mondta cséndesen.

Kozben Kolyok is kiszallt. Két oldalrdl tigyeltek a lanyra, ahogy
elindult. Alltak egy darabig, aztdn visszakaszalédtak. Kolyok
nem inditott rogton. Fiittyos el6kotorta a cigarettdjat, de csak
tartotta a markaban.

A lany, Kolyok tekintetével a tarkéjan, befordult a sarkon. Fe-
hér palcajaval maga el6tt kopogtatva lépdelt. Valahova idében
oda kell érnie.

w.w?}.-;-'w i g

Vaszary Janos (1867-1939) grafikéja
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Varga Melinda
A tizenkét kagylo

vizonto

Uranosz és Gaia ndsza,

a tenger habjaibol kikelé

szépséges Aphrodité meztelen melle
oltenek testet benne,

szép és hatalmas,

otthonosan mozog a végletek kozott,
azt szereti, ha csak 6 beszél, és

te hallgatsz, csoddlod cseresznye ajkat,
hosszu nyakdt és kerek valldt,

ne lepddj meg, ha pohdrka bortol
vacsora kozben dalra fakad,

és ugy nevet,

hogy minden asztaltol a férfiak
koré sereglenek,

csoddljak, balvinyozzdk.

megveti a buta és korldtolt szeretot,
tuddsdhoz férfi nem érhet fel,
hidba a zeuszi test,

két olelés tiize kozott,

a szivarsziinetben

mit kezdjen az ostoba beszéddel?
dam ha okos vagy, és

lenytigozi humorod,

madris kész a jatékra.

nem boldog egy férfival,

inyenc, mindent megkdstolna.
hatalmas hdaremet

szeretne magdnak,

ahol minden szereté

tudos vagy miivész,
fele-fele aranyban

nok és férfiak.
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Lesovics Istvan

A sziv utan

A szike legvége még kiallt a nemrég miitott mellkas, a korhédzi ruha
és a papir folott a testbdl, amikor a két férfi megallt a boncasztal-
ndl. Az egyik fehér kopenyt, a masik egy sotétkék Chesterfieldet
viselt, utébbin esécseppek friss nyomai latszottak. A meg-meg-
razkédo ablakok jelezték, hogy odakint feler6sodott a szél.

— Koszonom, hogy igy hagytak — sz6lt a kabatos.

— Természetesen. Csupan athozattam ide. Késore jar. Azt ja-
vaslom, csapjunk is bele!

A kabatos finoman bélintott, mikézben a masik gumikesztyfit
huzott.

— Azonnal meghalt. Az iigyeletes orvos nem tehetett semmit.
Ujjlenyomatok csak téle magatél szarmaznak. Amint latja, ren-
geteg vért veszitett. A sziras — ekkor felemelte jobb mutatéujjat
a kopenyes —, az egyetlen szuras... Nos, akarha egy sorozatgyil-
kos szivsebész munkdja lenne. Atjutva a borddk kézott keresz-
tilvagta a vena cava superiort, elmetszette a vena és az arteria
pulmonalis dextrat, bemetszette az arcus aortae-t, felnyitotta az
atrium dextrumot, végiil a ventriculus dexteren athatolva a vena
cava inferiorban allt meg.

— Ezt inkabb majd irdsban. Balkezes volt?

— Remek meglatas, feliigyeld.

— Tehat ongyilkossag?

— Ha engem kérdez, egyértelmien. Hogy a szikéhez hogyan
jutott, elképzelni sem tudom, az mdr a maga asztala. A miitét
utan j6é masfél napig altatasban volt. Ma reggel felébresztették, és
miutdn jobban lett, estefelé atadtak neki a baratja levelét.

—Ezaz?

— Igen. Lezart boritékban, a hirtelen aktualissa valé mtitét
el6tti nap adta fel a kérhdz cimére, de eljuttatandé az aldozat-
nak. — Az eredetileg négyrét hajtott, kozépen atszakitott, véres
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papirlapot ekozben dvatosan athuzta a szikén, megforditotta, és
odébb egy erésen megvilagitott feliiletre helyezte. — Mindjart
meg is van. Ime. A vér 4titta, de olvashaté.

— Prébaltuk értesiteni, egyelére nem talaljak.

— Frtem. Atjénne erre az oldalra, kérem? Széval miutin ma-
gara maradt a holgy, elolvasta, laithatéan elsirta, aztan megolte
magét. Atsztrva a donorszivet. Amit rdadasul mintha kifejezet-
ten neki szant volna a sors. Es ami... furcsa most ilyet mondani:
megmentette az életét.

— Arra céloz, hogy azét a férfiét kapta, aki két napja kora haj-
nalban, a mentés bejaratndl pisztolyt dugott a szajaba?

— Pontosan. A szive ép volt, beiiltethetd. Ez a né pedig jo ideje
els6 a vardlistan.

— Azzal az tiggyel nem én foglalkozom. Tudja, hogy éll az azo-
nositas? — Mar mindketten a levél folott alltak, de még egymasra
néztek.

— Az arca és a fogazata egy része hasznalhatatlanna roncso-
16dott, ujjlenyomat alapjan nincs a nyilvantartasban. Es gy tu-
dom, nem is jelentettek az elmult napokban olyan elttinést, ami
szamitasba johetne. Papirok nem voltak ndla, a fegyver val6szi-
nisithetéen lopott volt.

Egyszerre kezdték hangtalanul olvasni a szoveget, mikozben
nem is sejthették, milyen sokszor olvassak majd fel hatralévo éle-
tiikben hangosan ezt a részletét: , Azt hittem, belepusztulok, ami-
kor kozolték velem, hogy donor nélkiil mar csak heteid, taldn csak
napjaid vannak hdtra. Vagy még annyi sem, ha ezt te is megtu-
dod. Akkor dontottem. »S egy dalom dltal elvégezni mind...« Kér-
lek, értsd meg, tévedés lett volna mdsként dontenem! Miként az
is tévedés lett volna, ha nem szeretek beléd, vagy nem gy, ahogy
megérdemled. Probdltalak mindig annyira erésen hinni, ahogy
csak lehet, és ugy megszolgdlni azt a rovid idot, amely ketténknek
adatott, ahogy az a né, aki szdzadokkal ezeldtt ilyen sorokat irt
titkos szeretdjének: »Mieldtt taldlkoztunk, nem gondoltam volna,
hogy ily hatdssal lehet redm bdrki. Szeretlek. Ahogy csak lehet.
Minden érzé részemmel mindent, mi te vagy. Elmosolyodok, mi-



Jeleuw

11

don belegondolok, hogy helyetted halok meg. Nem a tett miatt. A
leghatalmasabb ur, az idé felett diadalmaskodom. Elcserélem a
sorsunkat, mert megtehetem, és mert nem tiirne mds vdilasztdst
most a lelkem. Egyszer egy okori kirdly, hogy kétes joslatii csatd-
ba indult, levelet hagyott szerelmetes feleségének ama kikétéssel,
hogy azt csak akkor olvashatja el, ha a haldlhirét venné. Taldlni
benne egy szakaszt, mit magamnak szamost felidézek: "Hisz egy-
szer éppen te, ki szerfelett drdga vagy nekem, te mondtad, hogy az
istenek el6tt a mi lelkiink mdr kozos. Ugy hdt mondd, idém asszo-
nya, hova lesziink, ha megsziint a dobogds? Mondd, mi van a sziv
utan?’ En feladom magamat, hogy engem végezzenek ki. Hogy te
tovdbb élhess. De sose vddold ezért magadat! Neked élned kell,
mert az eskiivésnek sziiksége van redd! S tdn, mint ez okori kirdly
a kirdlyndjében, benned élek, tebenned liiktetek majdan tovibb.«
En eltiinék, mire téged felébresztenek. Aztdn egy ideig taldn még
titkoloznak majd elétted velem kapcsolatban. De ez jo igy. Az 1ij
szivet el kell fogadnia a szervezetednek. Amikor ezt a levelet ol-
vasod, mdr mindent értesz. Fontosabb vagy nekem magamndl.
Amikor e levelet irom, tudom. Amikor olvasod, elére hiszem.”
Odakint szakadt az esS. Osszevissza. Mintha facsartak volna.
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Lennert-Moger Timea

Ikerbanat

(Darva az agyban.
megolni magam-

ban.

nem csak gondolatban.
hanyni magamra a foldet.
tamaszkodni fanak.

amit kivagok.

mély darok.

(j)ég alatt.

nem létezé (h)alak.

étlen.

szomjan.

szivtelen.

az életemben.

nem lenni jelen.

hang-

talan.

kép-

telen.

eré-

telen.

amit nem gyozok altatéval.
akit nem tarthatok széval.
harag.

amelybol nem sziiletnek szépek.
helyek.

idok.

(n)épek.

amelyekkel nem alkotok egészet.
halott agyagban vidékek.
szememben régiires terek.
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adok.
veszek.
vagyok.
lehet.

Marshagyo

Ugy képzeli, minden megtirténhet. Az idé véges. A tenger
végtelen. Téren, idén tul is minden a jelen. Aztdn elmiilik az
idé. Elmulik az ember. Mindegy, hozzd tartozott- e? Szél volt.
Tenger. Foldlako. Marshagyo. Egydltaldn nem volt igaz, hogy
barmi lehetett volna. Elmult, ahogy meg volt irva. Akik vele.
Nélkiile. Nem siratndak. Ha nem ugyanolyan sorsa lett volna.
Mint barkinek. Volt szélirany. Vitorla. Labadt fiirdette porba.
Csecsemdbhalalrél szol nekrologja. ,,Porbél, porra lesz” Volt,
nem lett.

Csigahaz

Kovek hordozzdk a vizet. Vizek hordozzak a kévet. A fak a
foldig érnek. Nincsen test. Nincsen lélek. A levegé hangos. Az
ember néma. Az dllat erés. Tartopilléreket keres a hdznak,
amely megteremti magdnak. Hogy csend legyen. Fény. Erény.
Ahol foldbe gyokerezhet az ember. Hegy. (R)ingato tenger. Gyo-
nyorii mindenki szemében. A gyonyoriiség nem szégyen. Ha ki-
tart tekintet-mélyen. Ures mellek, farkak és fenék. Testek tiize.
Nap-tény. Unatkozo lélek. Ahogy nyaranta basznak a fények.
Pdlmafak tovében. Kardoba hiiz az élet. Nézni szabad. Ldtni
pornogrdfia. A létezés isteni miihiba. Nem szép, nem is csunya.
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Abafay Deak Csillag

Erno

Gizike lakasdban még egy viharvert eserny6 sem volt, de eser-
ny6tok, az igen. Nem egy és nem ketté. Hatalmas parafatablan
sorakoztak, mint halott lepkék, feltlizve. Minden alkalommal,
amikor hazaérkezett, szamba vette kincseit. Acélsziirke fejd
szoggel szurta fel 6ket a tabldra, csak a sotétkék, elegans kiviteld
tokot rogzitette piros és fekete fejii gombostivel.

Kedvenc kavézojaban pillantotta meg az elegans eserny6tokot
az asztala melletti széken. Az ablakon keresztiil rasiitott a nap,
mar régen elallt az esd, csillogott a kék selyem, mint az ég és ten-
ger taldlkozdasa, hullimok is latszottak rajta. Kézbe vette, majd
felemelte feje folé, hatha tulajdonosa ott van még a kozelben, de
senki sem jelentkezett. Mikozben fizetett, megkérdezte, ki tilt itt
azel6tt, de a pincér csak megcsdvalta a fejét. Gizike betette a to-
kot a taskdjaba, otthon el6vette, simogatta a finom anyagot, és
elképzelte, ki lehet a tulajdonosa. Eszébe se jutott, hogy né lehet-
ne, kozépkoru, elegans, szikar férfit latott maga el6tt. Doppler
Magic, olvasta a markajelzést. Rakeresett az interneten, meg is
talalta a teljes leirast: Premium XM automata férfi esernyd.

Tobb napon keresztiil minden délutan ott iilt a kavézéban ugyan-
anndl az asztalnal, kitette a kavéscsésze mellé a kék esernyétokot,
de senki sem vette tudomasul. Kézben zuhogni kezdett az es6, a n6
megallt az ajtéban, varva, hogy csendesedjen a zivatar. Bérig azott
férfi rontott be, majdnem fellokte, Gizike kezébdl kiesett a tok. A
férfi bocsanatkérések kozott felemelte, és megéllt keze a levegében:
nekem is éppen ilyen szin(, finom anyagu esernyém volt. Volt? Igen,
tegnap dobtam ki, mondta a férfi, nem szeretem a rendetlenséget, a
tokja elveszett, igy vesszen az egész, maga ezt miért nem dobja ki? A
né elpirult, és szdtlanul a taskdjaba siillyesztette a tokot.

Az esé tovabbra is zuhogott, a férfi a kezét nyujtotta, Erné
vagyok, és Gizike arra gondolt, ez majdnem ernyd, csak az Y
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hidnyzik. Az Y kromoszéma? Ezen Gizike majdnem hangosan
elnevette magat. A férfi folytatta, hivok egy taxit, és menjiink
eserny6ket venni! Az aruhdzban taldltak két hasonlé kéket. Csak
egyet vegylink, szolt Ernd, ez alatt elfériink ketten, doppler. Elfér-
tek, és néhany hét mulva a taldlkozéasaikon mar terveket széttek,
0sszekoltozésrdl beszéltek. Gizike mindent megvasarolt, amit a
férfi javasolt, finom izléssel, butort és személyes targyakat, mig
egy napon Erné el nem téint. Nyomtalanul. Az ernyét is magaval
vitte. Telefonszdma nem volt kapcsolhato, és a né hidba csonge-
tett a férfi lakasan. Csak a régi eserny6tok maradt utana, és nem
kis addssag.

Gizike munkdabdl hazajovet a kuka mellett egy Gjabb eserny6-
tokot talalt, felvette, hazavitte, késébb a haz elétti bokron fenn-
akadva meglatott még egyet, és masnap a parkban, a padon egy
harmadikat. Mindet hazavitte. Azzal szérakozott, hogy torté-
neteket talalt ki a tulajdonosukrél. A szaporodé zsakmanyokat
tablara tlizte, majd megszamozta, és fiizetben vezette, melyiket
hol taldlta, és mit gondol ezekrél. Mintha az egész vilag egy nagy,
sotét erny6 lenne, hidba hozott haza szines, pottyds, reklamos,
vicces tokokat, ett6]l sem lett jobb a kedve, de a keresést nem
tudta abbahagyni. Baratndgje a gyarapodé gylijteményt latva azt
mondta, van neki is otthon két-harom ilyen, sajnos a hozza tar-
tozo ernyd elveszett. De Gizike ebbdl nem kért, 6 akart ratalalni
az elvesztett darabokra.

Hire ment a szenvedélyének, sokan megmosolyogtak, micso-
da haszontalan foglalatossag.

Husvéthétfon reggel a lakasa bejarati ajtajan kiviil, a kilincsen
esernyo6t talalt felakasztva.

Nagyméretli férfiernyd, kétszemélyes. A né azonnal tudta,
hogy ez olyan darab, aminek nem is kell tok, becsukva széles,
tépdzaras szalaggal rogzithetd. Bevitte a lakdsba, az el6szoba-
ban 4ll6 esernyétartoba helyezte. Nem keresgélt a tokok kozott,
gyorsan leszedte mindegyiket a tablardl, és beledobta a szeme-
teszsakba. Kint szemerkélni kezdett az esé. Gizike leiilt a nappa-
liban, az tires tablat nézte. Kis id6 utan csengettek.
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Lazar Balazs

Csillagalom

Csillagalomban biijt el az Isten
Liiktet a Vanban, liiktet a Nincsen.

Zizzen a Lét, ha mozdul a kérdés,
Csuszik elé a csendbél a kétség.

Tagul a tér, de dll az id6 mar:
Pillanatokbol végtelen oltdr.

Lepke a test, ha lélek a szdrnya,
Huz le titokban életed drnya.

Szétvet a szivnek vagyteli dlma,
Hullnak a szinek benned a sdrba.

Bomlik a nappal, érik az éjjel,
osszekeverhetsz foldet az éggel.

Tiikre a multnak, éteri képe:
Fénnyel iizen az tirnek a széle.

Csillagalomban buijt el az Isten,
Liiktet a Vanban, liiktet a Nincsen.



Jeleuw

17

Endrodi Gabor

Reggelre elmulik

Ures a kijelzd. Irni kell valami fontosat. A laptopomhoz csatlakoz-
tatott egérben lemeriilt az elem, és igy nagyon koriilményes, de el
kell mondani. Valami nagyon fontosat. Szembe kell nézni a vill6-
dzé kurzorral, az tirességgel, és azzal, hogy a mondanivalé talan
nem annyira fontos, legalabbis (és lényegében) nem mindenkinek
annyira fontos. Chopin nagyon diszkrét, épp csak annyira szol a
hattérben, hogy elmondhassam, komolyzenét hallgatok, és mu-
szdj elmondanom, mert valamit mondani musz4j. Mindig. Chopin
kiillonben is anydmra emlékeztet, bar az okat nem tudom, talan
azért, mert valaha, még abban az életében, amikor masok vélemé-
nye is szamitott neki, szeretett olyasféléket allitani, hogy szereti
Chopint, mert bizonyos korokben szeretik Chopint, és ilyesfaj-
ta korokhoz tartozni j6. Azutdn egyébként lehet, hogy az évek
alatt megszerette, illetve hozzaszokott, mint én a gin-tonikhoz,
vagy hitegette magat azzal, hogy szereti, mint ahogyan elhitette
magaval rengeteg dologrdl, hogy mennyire szereti. A kezemnek
krémszaga van, s az inak meg vannak ismét dagadva, a hiivelykuj-
jam legjobban egy csirkecomb also6 részére emlékeztet, és a likktetd
fajdalom a nyakamig ér, de ez a fdjdalom engem életem végéig egy
mulasztasra emlékeztet, nem tompitja semmi, a sokadik gin-tonik
sem, amit sutdn a mutatéujjammal keverek meg. A sikamlos szag
egy hosszas masszazsbdl maradt vissza, melyet én szolgaltattam,
de most, elnézve megnyomorodott, ordité kezemet, azon gondol-
kozom, hogy minden bizonnyal egyszer(ibb lett volna mindent j6l
csindlni, igazan olyan jél, hogy ne kelljen az elmulasztas terhével
belenézni azokba a barna szemekbe, amikbe belenézni egyébként
nagyon szeretek, mert alapvetden dszinte szemek azok, de terhel-
tek mindenféle sérelmekkel. Néha (ritkan) megcsékolom az arcit,
hangosan és cuppogésan, mint amikor a fankbdl kiszivjak a lek-
vart, néha (ritkdn) elutasitd, maskor kozvetlen és szenvedélyes,
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pajtasszerelem, mint a gyermekek kozott, s valéjaban (a teljes valo-
jaban) tényleg az, mert nem lehet masmilyen. Sértettségében ugy
néz ram, mint a kisgyerek, akit kiontottek a fiirdévizzel egyiitt, de
nem baj, mert tobbszor is kiontottem, ez adja a valédisagat a ha-
ragjanak, ettdl olyan elemi az egész, hiszen mégiscsak van abban
valami haragkelt, ha az ember g6got, kudarcot és kételyt omlaszt
a masikra, az eltelt élete kudarcat, a jelen kételyét és az eljoven-
d6 idék osszes gégjét. Most tehat ugyanazt csindlom, mint régen;
egyik cigarettarol gytjtok a masikra, a félig tires poharba toltok,
mert tehetem, hiszen azt teszek, amit akarok, de ebben a gégben a
keserves vereség multbéli kudarca és a jelen kételyei jelentds sze-
repet jatszanak, mint a barna szemek az életemben, amikbe bele-
nézni jo, de korantsem tehermentes. Néha eszembe jut apam is.
O nem szerette Chopint, és nem is 4llitotta magarél, hogy szereti.
Igaz, nem tudni, hogy valaha szeretett-e valamit, esetleg valakit,
mert 6 az ilyesfajta dolgokat hijan kezelte, de a folytonos kesert-
sége mellett valami dllandésag vette koriil. Az a fajta beletor6dé
dllandoésag, amellyel egész életében minden rosszat tudomasul
vett, még a testében fészkel rakot is, ami gyakorlatilag a halaltél
rettegé halotta tette arra a par honapra, amit 6 még életnek neve-
zett, de mi tudtuk, hogy az mar nem az. Eletnek gondolta azokat a
perceket is, amikor az dgya melletti hanyévodrot ritettiik, benne
testének apro, voros szoveteivel, amirdl azt meséltiik neki, hogy
az el6zdleg elfogyasztott par szemnyi meggybef6tt maradvanyai.
Végiil, persze, belatta 6 is, mi az, és szaja szegletében barna rozs-
davérrel meghalt. Vagyis nem élt tovabb. Elete utolsé, haldoklas
nevi szakasza eléggé keserves volt. Azéta is figyelem a tiikorben,
hogy mit csindlt az életének a masik (élet nevii) szakaszaban, és
kapaszkodom. Nem probdlok kapaszkodni, hiszen én nem prébd-
lok semmit sem, tehat csak kapaszkodom; azokba a barna szemek-
be. Nézem terhelten, géggel, mert mashogy nem tudom, de latom,
hogy mashogyan is kellene tudnom, mert addig csiingok rajta, mig
végiil 6 gy6z, és nem kell lejonnie hozzam, mert feltérek. Csak adj
nekem nyugalmat...
Reggelre elmulik.
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Nagy Lea

Az éjszaka csodai

Weores Sandornak

Itt, ebben a végtelen térben és idében,

csupa halvdanytalan hdz, s a kéményekben
kialusznak az utolso fiistfelhdok is, zuzognak

az éjjeli bogarak, mogottiink meg égszinkék
villands fénylik fel a messzi-messzi sotétségben.

Ringato dallamod elszall, ahogy ideérne.
Kastélyod zart falai elvesznek mindent,
csupdn egy fekete macska haldoklo
nyavogdsa hallatszik le a dombok maogiil,
s onnan lessiik egymdst buslakodova,
szdankon meg mdr remeg a megvetés.

Kihalt most minden, még a bomlé varjuk
sem kdrogjdk azt, hogy nézd, ama'
nézd, ama', hogy siiketiil a vilag!

Néma szeretok suttogjdak egymads dlmait,
s dobban a katonaindulé 6rjongé hada!
O, jaj, 6 jaj! A Kastélyt ellepi a sok

kis kobold, dobpergére felszdll

az egész foldontuli ovezet.

Ez csak dlom, csak aglom, mondod kedvesen
valahol valami helyen, mikozben almodom.
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Tavolrdl hallani, valamiféle messzi orszdagban,
ahogy felcsendiil az éjjeli néta, s megkeseredett
koltok keérik fel a bdli lanyokat egy utolso
tancra még.

Ugy szerettem nevetésed, mint kint ezt a nydri éjszakat,
sotét éjben botorkdltunk, csak te meg én, mikézben
rokdak hada takart minket a biinos valdsag eldl.

A kornyéken minden alszik, hallatszik az erdétiiz-
ropogds, dilllenek az éji ibolydk, s befodrozzdk
az egész éjszakdt.

A kolto, a kolto! Ott szalad a messziségben,
fekete macska iildozi a hdzak tetején,
nydvogdsa semmire sem elég!

Nem kell 6 mdr senkinek!

Tag a lég, tag az ut!

Hozd az 6romét, rajta, rajta!

Huss, huss!

Szomoru mdr minden, macska sincsen,
elveszett az erdé mélyén, egy réka karjaiban,
s utoljara felnydvog még egy elmiilt pillanatért.
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Szavai Attila

Nagy €gi utca

Aztaté kora 6szi esé. Falusi utca. Vasarnap este. A nyar emléke
még langyosan fészkel6dik a padlasokon. Ez a maradék meleg
mar csak drnyéka valédi 6nmaganak, 0sszetoporodott, és igy
kisebbségi komplexusaba fiilledve prébal a nagyokhoz, a feln6t-
tekhez, az igazi nagy kanikuldkhoz hasonlitani. Izzadsagszagu-
an. Poffeszkedve, flegmén konyokol ki a tetégerendak aldl, de az
utca bolcsebb, tapasztaltabb macskdi hamar atlatnak ezen a szin-
padias, nyegle viselkedésen. Unottan asitanak, mint a beavatot-
tak, mint akik mindent tudnak. Némelyik stréberebb diéfan mar
kapkodésan sargulni kezdett par levél. Mindenképp 6k akarnak
lenni az els6k. A diéfak mar az 6szi szeleket varjak, minden nyar-
végi szélben nyekeregnek kissé: krakognak, torkukat koszoriilik,
hogy lassa a rendezd, nem tétlenkednek a bonvivanok, gyakorol-
jak a nagy belépdt. Idonként teatralisan ledobnak egy-egy z6ld
levelet az értéktelenebb agaikrol, hogy gyakoroljak az 6si moz-
dulatot, kiprobaljak, megy-e gy, mint tavaly 8sszel, van-e olyan
szép a levélelengedés. Van. A rendezé elismerden csettint, jo
lesz az, csak tiirelem. Szaradnak még révidnadragok a vasarnapi
oblitdillatban, de hajnalonta mar 6sszébb gombolyodnek a falu
kutydi, szorosabbra huzzak maguk koril a farkukat. A monoton
esGsurrogasra az esti falu hazai kozelebb hizédnak egymashoz.
A burkolat nélkiili utca nedvesen csillogé kovein megcsutszik az
esti harangszo.

Nagyokat bukdacsolnak a katyikban a vizfolyasok, ezek a fiir-
ge, pajkos gyerekpatakok. Jatékmedriik tele van kaviccsal. Egy-
mason fekiisznek az apr6 kovek. Az utca kozepén, a dombtetén
templom il boles kozonnyel. A kavicsok a domb tetejérdl in-
dulnak, hogy minden nydri zaporral tavolabb keriiljenek a szent
helyt6l. Angyalgyerekek megmerevedett, Osszeridegiilt dlmai.
Viszi a viz a koveket egyre lejjebb és lejjebb a burkolat nélkiili
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utcan, egészen a kocsmaig. Reggel ott soprik majd ossze a fehér
kavicsokat a rancos homloku kézmunkasok.

Eldobott gyerekjaték, baba fekszik a vizben, egyik szeme nyit-
va, masik csukva. Fél feje a vizben van, mintha a koszos viz alatti
vildgot bAmulnd, mintha varna valamire. Ruhgja kopott, csurom-
vizes. A reddk kozott még ott halvanyodik egy kislany simoga-
tasa, érintése, becézése, de lassan kidzik minden szeretet a sz6-
vetbdl. Kutya szalad az utcan, megszagolja a gyerekjatékot, majd
tovabblohol.

Az egyik porta kiskapuja nyitva van, nem tette be az utolsé
érkezé. Ide szalad be vakkantva az eb. A teraszon muviragok fe-
sziilnek a vazaban. Valahonnan az épiiletbdl radi6 szél. Olmos
lasstisaggal mondja a bemondé a vasdrnap esti hireket. Ugyan-
ilyen 6lmos lasstisaggal nyitja egy férfikéz a teraszajtét, majd
odakint leiil az egyik székre. Ingzsebébdl befbttesiiveg tetejét ve-
szi el8, maga elé teszi hamutarté gyanant. Gondosan ragyujt. A
hirolvasé hangja a csukott ajté mogiil tompan, kdsdsan sz6l, nem
érteni minden szavat. Nem is azért jott ki. Cigarettazas kozben
a miivirdgokat figyeli. Pontosabban a muviragokon él6 pdkot. A
pocakos pdk gondos, aprélékos mozdulatokkal D-ddrra hangol-
ja haléjat, aztan megall, és var. A férfi két pohdr bort iszik meg.
Fél a maganytol. Kézben az utcan 6sszetorlédott kavicsokat nézi.
Arra gondol, hogy az emberi életek is hasonldan 6sszetorlédott,
kerekded kovek egy nagy, égi, 6zonillatd utcén.
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Lokodi Imre

Ararat

Végiil lesz mozi is, kis pocsom. Nyisd ki a szemed, latni fogod, mi
pereg a homoru vasznon, mert j6, ha tudod, itt fenn, a hegyen,
ezer méterek magasaban homorubb az égbolt, mint ahogyan lent,
avdléban!, latod. Az égboltnak 6lelkezni van kedve, bizonyos, ma-
gahoz olel, akit csak akar, bujan. Nem éllitom, csak feltételezem,
ahol erésen voroslik, arrafelé kell lennie Nicaraguanak.

Aznap délutéan, joval alkonyat el6tt diliink a koveken, varjuk,
hogy a vélé fell egyszer csak megjelenik Sofronica pépa, rendsze-
rint Lajos atyaval érkezik, hogy szenteltvizet spricceljenek bazsa-
likom csokorral. Elére szélok, kis p6csom, ne akadj fenn, ha latod,
hogy Sofronica pépa tobbszor mart a szenteltvizbél, netalan a sze-
medbe spriccel, mert blineidt6l. Hallani fogod Lajos atyat, silyos
ameneket mond a szent 6kumené jegyében. Figyeled, erésen fogy
Laurentiu? bécsi ldba, lehet, a kutyak elnyaljdk mind.

Hallgatsz, kis pocsom, Laurentiu bacsi hidba kérdez, nem
tudsz sokat mondani Nicaraguarél, mert azt mondod, erésen
felszines lennél, mint elemi osztalynak irt foldrajzkonyv. Ne légy
ilyen tisztességes, kis pocsom, mesélj sokat, hasbdl mesélj Nica-
raguarol. Nekem ugy is jo, ha hallom, mert hogyan is lathatnam
meg Nicaraguat az én apro, zavaros szemeimmel, bar tudd, néha
élesre valtanak, mint két macskaszem. Erésen bdntana, ha azt
gondolnad, kis pocsom, mit akar ez a nyomorult, agyhogy ne
gondolj ilyesmire, Laurentiu bacsi sokat akar tudni Nicaraguarol.

Latom, szdlni kivansz, kis pocsom, ne mondd, hogy Noé bacsi,
még akkor se mondd, ha itt, a hegyen Noénak szdlitanak, mert, aki
csak az Arardton valaha megfordult, Noénak szolit. Ha pedig te is
ugy teszel, alig fogok figyelni rad, vagy egyaltalan. Tobbszor hangoz-
tattam, hogy értsd, Laurentiu az én tisztességes nevem. J6, ha jossz,
tudok beszélgetni veled, mert kivel, ha nem veled, bar tobbnyire
azért jossz, hogy segits nekem a kdpolndhoz érni, kis p6csém. Majd,
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ha jon Sofronica pépa, mint maskor, atvetem vélladon a karom,
félsullyal rad tamaszkodom, féllabon elérek a Szent Bartolomeu
képolndhoz. Fél labon szokdécselek, mint akinek tilos két labbal a
foldon jarni, vagy mint egy torott labi madar. Emlékszel, amikor
ragacsos valadékot hiztam magam utdn a gyepen, te, kis pocsom,
beleborzongtdl, a kipolna mogott okadtal, azt hitted, nem hallom...
Egyre fogy bel6lem a szusz, a ldbammal fogynak el a szavak is, de
ismételten értésedre adom, kis p6csom, nincs miért télem tartanod,
a rohad¢ lab egyaltalan nem ragdlyos, és azt is megmondom ne-
ked, ha ugy adédna, szorits nadragszijadon, amennyit csak tudsz,
vonits, mint veszett eb, hadd vagjon a htsodba, hogy fijjon, ha va-
gyad lenne Ruszyj Ilenkaval tolteni éjszakadat a panzié pincéjében
baranybdrokkel teritett heverén. Mas receptem nincs, kis pocsom.
Csak szdlok, vigyaznék rad, felszolitlak hat, dobd ki, pofozd fel, tépd
meg, rugd valagon, mindenesetre tartéztasd meg magad Ruszuj
Ilenkatdl! J6, ha tudod, gyakran feljon Ruszuj, ha megunja a vélét, s
mert nem tud mit kezdeni az asszonyéval, félholtra veri, s ha ott ta-
lalna téged, gondolkodas nélkiil beléd martana a kését, 6vén hordja,
nyelvével tapogatja a tor élét, kis pocsom.

Latod, a Szent Bartolomeu kdpolna pléhfedele elengedi soté-
tebb arnyalatat, mert a szétszdrtan jelentkezd nyajaktol felvert por
megili a badogot, a szelek se fujjak el, valamennyi sereg Kiraly-
havas harsogé legeldi felé tart. Innentdl kezdve ledllitod a pan-
zi6 flitését, csak kivételesen zordra fordul6 idében keresel szaraz
hasébfat. J6, hogy a panzié pincéjében rendezted be szallasod,
agyat, valamireval6 heverét konnytszerrel kerit az ember panzié
kornyékén, bezzeg, televizidd is van, de unalmas neked, kis po-
csOm, miutadn kiveszik bel6le az éjszakai filmeket, vagy nem fogja
be a vilagtanyér. Persze, akkor nem unalmas neked, amikor Ruszuj
Ilenka hozzad kérezkedik, maradna nélad éjszakara, mert a farka-
sok. Ha nem a farkasok, akkor a barom Ruszuj jelentkezik, szét-
veri a kolykok fejét, tlizcsdvaval probalkozik a barakkok fedelénél,
aztan lefogjak a fenn lakék. A valéba tizennek, jon érte a pszichi-
atria. Mi a kurva anyad mar megint, mondja a ment6 vezetdje,
gyomorszdjon rugja a letepert Ruszujt, biztos vagyok benne, nem
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érzékeli a magashegyi terdpiat, képtelen szét is szdlni, ezek a he-
gyiek ismerik a modjat, szépen elintézik. Tolcsért szirnak Ruszuj
szdjaba, megtoltik vodkaval, elképzelhetGen altatészerrel keverik,
mondjak, csillapodj, Ruszuj, csillapodj, viszik, mint a dogot.

Lattam, ha Ruszuj Ilenka nélad hdl, a lefolyéhoz éllitod, veszed
a slagot, és kiados vizzel meglocsolod, mert, mondod, kis po6-
csom, Ilenka, rettenetes blizod, kurvabiizod van. Azt mondod,
azért jar hozzad fiirdeni, mert a barakkokban a csovek rég el-
fagytak. A lefoly6 larmasan szorcsog, amikor lefolyik a viz, mint-
ha nem nyelné a testén habokban old6d¢ btindket, amit csak le-
dér asszony magara tud kenni 6nkeziileg. Tudom, ha a hajat a
huzat szarazon lengeti, mutatod a hever6t, mert ugy tartod, az
asszonynak vissza kell nyernie 6si formajat, eredendé tisztasa-
gat. Nincs olyan, kis p6csom!

Léthatndd, amikor a pakularok® feljonnek a Ferdindnd panzio-
ba, rendelnek sok-sok feketén, pult alél mért kististit, kérik a kis-
asszonyokat, engedjék meg nekik, hogy asztalon faljanak tarét,
hagymat, szalonnat, mert asztal mellett csak Nagyszebenben
tiltek utoljara, miel6tt északra indultak volna a ny3jjal. A Ferdi-
nandban marad a kapcaszag, viszont a tarisznyabdl jol fizetnek,
a torténet kis kereszthuzattal el van felejtve, a kisasszonyok var-
jak a kovetkezé rundot, mert nincs az a galans ur, aki jobban fi-
zetne a pakuldrndl. Jonnie kell a méasodik seregnek, mert latod,
a kisasszonyok a teraszon dllnak, kémlelik a Kopasz-tetd sziik
szorosat, azon szoktak beereszkedni a nydjak, még félnapi ut,
amire a Ferdindndhoz érnek. Ugy néz ki, egyel6re semmi, rossz
ragondolni, hogy a juhdszokat mas irdnyba téritették, mert nagy
a kullancs-invazi6, amit a nydj hordoz, ezért lemondjak a lakott
tertiletek érintését, a gerinceken teszik meg az embert prébaléd
utat a Fogarasoktél a Kelemen-havasokig.

Tudom, megtennéd, szivesen megmutatnad Laurentiu bacsi-
nak, merrefelé van Nicaragua, de ebben a szemveszejté fényben
te sem tudsz tdjékozddni, kis pocsém, bar mondod, kézenfekvd
lenne a napnyugta felé terelni Laurentiu bdcsi tekintetét, de annyi
erével mutathatnal kelet felé, koriilbell arra lehet Nicaragua. Azt
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mondom, tokmindegy, merrefelé néziink, mert tudvalevd, a fold
kerek. Ha Laurentiu bacsi kelet felé, s te, kis pocsém, nyugat felé
nézel, tekintetiink a foldgolyét megkeriilve valahol taldlkozik, és
elképzelhetd, hogy Nicaraguaban talalkozik. Ennyit tehetek, mon-
dod, ne legyen az, hogy nem kisértelek el utadon, Laurentiu bacsi.

Ide hallgass, kis pocsom, azért mennék Nicaragudba, mert egy
gyakran erre jar¢ franciskanus allitja, a tavoli, egzotikus orszag er-
deiben van elegendé fti- és kigydméreg, ami keverve nagyon jot
tesz a labfolyasnak, kis szerencsével be is gydgyitja, ha igaz. Ha
a csigolyaftiz tavaszi nedvét hozzdaadod, erés férfikivainalom mu-
tatkozik az asszonyokon. Na né, cigarettdm hamuja befaslizott
labamra hull, verd le, kérlek, miel6tt begyullad. Csak évatosan,
inkabb a szaddal fajd. Latod, ugy omlik lefelé a hamu, mint ahogy
a sziklak banyarobbantdaskor gurulnak a valéba, nem is gurulnak,
mert ez mar a multé, ma egyaltalan nem robbantanak, a sziklak
ugy maradnak a tormelékben hol szétmadllva, hol darabosan, uj
osvényeket vernek az emberek. Ha mégis megmozdul egy-egy ké-
szikla, akkor kétségtelen, megint foldrengés razza az Araratot.

Mar csak, tudod, rohad le a labam, Laurentiu bacsi bokajatél
felfelé erésen iiszkosodik, ha kezdetben lett volna egy kis sebf6z6
viz, tenyérnyi fasli, de nem volt, ilyesmit nem hoztak a valébdl,
mert azt mondtak, a valéban sincsen.

Latod, kis pocsom, mi iiliink a koveken egymdasnak hattal, és
néziink a semmibe, elképzelhets, hogy Nicaragua felé néziink,
és nemcsak mi néziink, hanem a 16 is néz valamerre, elképzelhe-
téen Nicaraguat keresi. A 16 ért a franciskdnus nyelvén, tudom.

Mindosszesen a feje latszik, befészkelte magat abba a nyomorult
kuckéba, ki tudja, miért verekedte be magat, talan ették meg a nagy
legyek. Ott fog megdogleni, és amikor doglott 16 lesz beldle, akkor
is allni fog, és nézni valamerre. Ott fog nézni egy fehér 16koponya,
mert a vaz leromlani nem tud, megtartjak a badogok, nincs rajta
kot6fék, hogy megragadd, kot6fék nélkil nyargalnak gazdatlanul.
Jonnek valahonnan, 0sszeszagolnak, farkukkal legyezve tovabball-
nak, féliton még visszanéznek, aztdn mar csak a dobogds hallszik
fel, amint vagtatnak a valé felé, ahol még van gyep, végiil patké nél-
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kiil santulnak le, innentél kezdve kozelit feléjiik a vég. Erzik a vég
kozeledtét, ha feltorik a patdjuk, elmennek megdogleni, tobbnyi-
re a szikldk mogott fekszenek el. Dogleni jonnek, latod, szerteszét
lécsontvaz. Ha nem hemperegnek, s csipdjiikre szall a dogevé ma-
dér, megjelennek a kutyék, falkdkba verédve jonnek, bar a madar-
ndl erésebbek, mindig félkorben kézelitenek a ddghoz. Altalaban a
kivénhedt vén ebek marnak bele a d6gl6d6 lovakba, éspedig azért,
kis pocsom, mert a tobbiek, a hatramaradottak rostellik magukat.
A dogot kostolok nemhogy csak hajdani falkavezér vén ebek, ha-
nem vak kutydk, nem latjak a d6gl6dé 16 kinjat. A félkorivben, tisz-
tes tavolsagban lakomadra varé ebek csovaljak a farkukat, nincs itt
vérre mend csata, kiizdelem. Lehet, végképp kiveszett beldlik az
6si vadaszoszton, annak természetes szabdlyaival egyiitt. A falkak
id6kozben feladjak onbecsiilésiiket, meghunyéaszkodnak, ha a ba-
rakkok koriil megmozdul valaki. Ha beléjiik ragnak, nem mernek
visszamarni, eloldalognak, megkeresik az itthagyott eré6gépeket, be-
lekolykeznek, er6gépekben iizekednek, és néznek kifelé, valamerre,
mint a beszorult 16, néznek. Van ugy, kis pocsom, hogy megnyaljak
az ember 1abat. Ha nydr van, jolesik, labujjaimat csiklandozzak ér-
des nyelvek, ilyenkor sz{inik a fajdalom.

Sanyart az ebek sorsa, ha jonnek a valébdl vadéaszok, elkullog-
nak, mert nekik ilyenkor az a dolguk, hogy a fellazitott sziklas
hasadékaiba rejtézzenek. A Nagy-Maro6t tulsé oldalan megjele-
nd villak lakéi nem tudjak elviselni a valéban tekerg6 falkat, féleg
a pimaszsagukat nem toleraljak, mert kibontjak a kukdkat, hulla-
dékbdl teritenek asztalt maguknak, fortelmes a btiz. Hat persze,
kil6ni valamennyit, csakhogy a vadaszok nem jonnek fel az Ara-
ratra, valahogy nem akarnak latni, hallani semmit, pufogtatnak
egyet-kett6t, hadd halljak a valé lakéi. Attdl tartanak, itt valami
ragalyos koér terjed, valami van, mondjuk, lepratelep van, vagy
mi. Ha agy jar az §jer®, erés rohadt biizt visz nekik, vdroshéza-
nak kiabdlnak peticioval a keziikben, elmennek a prefektushoz,
kovetelik, haladéktalanul sziintesse meg a gettét, jojjenek vissza
a buldodzerek, egy-két dra, készen van. A villak népének kérésére
nem reagal senki, kis pocsom. Ha kérdeznéd, de nem kérdezed,
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mi van itt, megmondom, valami tiltott hatarvidék, zart z6na, ka-
rantén. Na jo, ha kérdeznéd, mi van a hatdron tdl, nem tudnam
megmondani, jobb is, ha nem kérdezed, kis pocsom.

Nem is tudom, hdnyszor mondom neked, az iiszk6sodé lab
nem ragalyos, ilyesmit nem nehéz megszerezni, a rakot sem ne-
héz megszerezni, ha megjelennek a nehézfémek. Nézd, kis po-
csom, annak az asszonynak a lerohadé orra sem ragalyos, eszi
az orrat a rak, mindennap egy kicsit hozzaszokik a halalhoz. Ott
fogjuk eltemetni az erd6kontyon tul, arra van a temet6 néhany
ortodox vaskereszttel, mlrdzsaval, ott fogja szétszorni a szen-
teltvizet Sofronica pépa, ha feljon Lajos atyaval. Es mi odame-
gytiink, elviszel a vélladon a kapolndig, imadkozni fogunk.

Egyszer kérdezted, kis pocsom, hogyan lesz Noé Laurentiu ba-
csibdl, de a valasszal maig adésod vagyok, pedig gondolhatnad.
Nem, nem gondolhatnad, korodnal fogva nem tudhatod. Kilenc-
szazhetven, nagy arviz mos mindent a valéban, menekil min-
denki, mint a patkdnyok, jon Sofronica pépa, kezdjek valamit az
emberekkel, vigyem fel a hegyre valamennyit. Te leszel Noé, ha
akarod, ezt mondja Sofronica pdpa, kis pocsom. J6 otlet, mondja
erre Valentin parttitkar. Hat akkor vigye valamennyit Laurentiu
elvtars, fel az Araratra. Kis pocsom, el nem hiszed, hogy jonnek
az emberek, csakhogy beférjenek Noé barkdjaba. A banyatelep
ekkor mar ki van covekelve, készen allnak a barakkok.

Van, aki szdl egyediil jon, maganyosan, van, aki csalddostul, el6bb
megnézték volna az Ararat baljos csticsat, de nem lattak semmit
beldle, stlyos eséfelhdk takartdk el szemiik eldl az igéretet. Annyit
tudtak, hogy a vizozonnek Nagy-Mar6t kiszogell§ gerincéig kell
emelkedni, ott lesz az Isten, mondta nekik Sofronica pdpa egészen
fiatalon és meggy6zGen, akkor még szénfekete a szakalla. Ha ki-
szélltok a barkabdl, latni fogtok sok-sok barakkot, killonbek azok,
mint a ti nyomorult hajlékotok itt lent, a valéban. Rubrikas papirok
szerint lesztek elosztva, atvételkor hiivelykujjatokkal szentesititek a
szerzGdést, dréton 16g6 izzok fogjak megvilagitani sotét és beesett
arcotokat, a fény emlékeztetni fog az igéretre, testvéreim! Ezt mond-

77

ta a popa, kis pocsom, Valentin elvtérs stirtin bélogatott. Boldogok
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lesztek, hogy korsdval jarhattok csorgdkra, mint Remete Szent
Katalin a sivatagban, k6zos fiirdében fogtok tisztalkodni, a szerzo-
désben lefektetett feltételek szerint ingyen szappannal mosséatok a
hatatokat, szeretkezhettek kedvetekre tabori dgyakon, asszonyaitok
gyermekeket sziilnek, benépesititek Nagy-Maro6t lankait, amit ez-
utdn Ararat-hegynek fogtok nevezni, bettivetést tanitanak tanitok,
a Szent Bartolomeu képolnaban személyesen télem fogtok hallani
evangéliumi tanitast, és természetesen dolgozni fogtok, sokat dol-
gozni, megkezditek a kéfejtést, amit buldézerek fognak segiteni.
Elébb hozzalattok a felszini talajok eltakaritasahoz, lesz voroske-
resztes haz, ahol sinbe teszik a torott csontokat, kimossak a ragos
sosborszeszt a beletekbdl, feltéve, ha vonittok, mint a farkasok, a
szesz marasatol. Ilyesmiket mondott Sofronica pépa, kis pocsom.

Na, de hol van a mozi, kérdezték tobben is, miutan megvetet-
ték labukat Ararat hegyén, mert mozi is van a szerz6désben. A
mozi késni fog, mondja vorésen Valentin elvtars, mint akit raj-
takapnak a hazugsagon. A mozit el6bb ki kell érdemelni, mert
Meryl Streep, Jane Fonda, Claudia Cardinale, mondja Valentin
elvtars, s beinti a banyaszoknak, hogy félreallva munkalkodhat-
nak is magukon, feltéve, ha lesz mozi.

Jol van, varunk, mondjik a banyaszok, hozzalatnak a munkahoz.
AKi birja, masodallast vallal, mormotara vadaszik, napos gerince-
ken szaritanak béroket, a valéba viszik zsdkszamra, Valentin elvtars
szigoruan koveti a mormotaprémek koril folyé uzletet, hirlik, ir-
galmatlanul leveszi a sapot. Egyszer csak torténik valami, senki sem
érti, mi van, s Valentin parttitkdr nem tér vissza tobbé az Araratra.
Mi van, mi van, hol éltek, rebegi ingeriilten Blaga f6mérnok, rend-
szervaltas van. A banyaszok nem értik, kis pocsom, azt mondjak,
6k nem tapasztalnak rendszervéltdst, mert tovabbra sincs mozi,
és pottyantds klozet van. Egyszer csak a tort kovet szallit6 szalag
traverzeinek rezgése abbamarad, sztrajk van, adjak szajrol szijra a
banyaszok, bar megint nem értenek semmit, kis pocsom. Nem baj,
mondja Blaga f6mérnok, elég, ha érti a szakszervezetis.

Ulnek a banyédszok a traverzek alatt, panaszkodnak nekem,
Laurentiu bacsinak, hogy asszonyaik a valéba mennek vetélésre, de
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ha csak mennének, csakhogy vissza se jonnek, hogy nyavalya a pi-
csgjukat, kis pocsom. Hirlik, Valentin sorra veszi 6ket, mert men-
nek veliik olyanok is, akiknek nincs is magzatuk, a valéban kiveszik
a kisparnat, aztan nyomuk vész. Orjong Sofronica pépa, hogy a ki-
kapart embridk vissza fognak térni angyalkak képében, ott fognak
ilni majd, és csicseregni az égboltot kettészel6 kondenzcsikon. A
banyéaszok sokaig kémlelik a kondenzcsikot, azt mondjak, hazudik
a popa, mert nem latnak semmit, se angyalkakat, se kondenzcsikot
nem latnak az égen. Nincsenek is angyalkdk, mondjak a banyaszok
ingeriilten, és elhtiznak a valéba. Csapatostul mennek, hosszu, sarga
dohanylevet kopnek visszafelé, a bokrok tovében kirazzdk a farku-
kat, hogy ez a mozink. Induljunk, latod, kezd szomort lenni az ég,
huazzal fel, hadd tegyem keresztbe a karom a valladon, segits elmen-
nem a kdpolndig. Latod, a beszorult 16 doglott mar, fehér koponyéaja
szikkad, szemeit egyetlen nap alatt kieszik az ég madarai.

Imadkozzunk, kis pocsom!

Nem, tévedésben vagy, nem Sofronica pdpa, és nem Lajos atya
jon, hanem erésen blizos férfiak, jartak mar fent az Araraton
tobbszor, hajdani traverzszerel6k. Elhullott kutyak beleiért jon-
nek, viszik nagybégére hurnak. Momentan nincs itt fent senki,
csak te, Laurentiu bacsi és a rdkos orru asszony.

Mi van, érzed a szoritést, kis pocsom? Tudd, napnyugta felé
fent, az Arardton a hatar Osszesziikiil, gytrtbe tekeredik. Ne
probadlj kilépni a korbdl, nincs azon tal semmi. A semmi van,
a visszatiikr6zédés. Elhatarol és elhatarolodik téled az a bizo-
nyos vonal, amit zenitnek mondanadl. Ha pillanatig is nem érted
a természetét, azonnal becsap. Na, most eredj, hagyd magara
Laurentiu bacsit, mert pihenni akar, vigyazz Ilenkaval, mert baj
lesz, kis pocsom.

Ly6lgy (roman)
2 Lérinc

3 juhdszbojtar
*levegs
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Pongracz P. Maria

Profan talalkozas

Szerette az égen gomolygo, sotét felhSket. Néha orakig csiingtek
a feje folott. Legszivesebben magdara hizta volna, kiengedné a
mérges csapokat, és hagynd, hogy testére zaduljon a viz. Meg-
fiirodne a haragosan aradé vizben. Kimoshatna zavaros szemét,
megfényesitené arcat, hagyna, hogy mosolyra keljen. Ugrandoz-
na, felverné a técsakat. Nem torédne a rafreccsend, saros latyak-
kal. Az es6 ugyis tisztdra mos mindent. Fehér lesz ismét, friss
szagu, akar az ujsziilottek.

Az éveit is felszivtak a feje f6lott dgaskodd, nedvességtdl duz-
zadd, esére vagyod, éhesen tatongo égi lények. Nem akart me-
nekiilni télikk. Ha bamulta 6ket, ugy érezte, hogy visszaszédiil
gyermekkoraba. Az édesanyja kényezteti, elhalmozza minden
joval. Kitisztitja, ropogésra vasalja az ingét. Ugy kiildi az isko-
laba, mintha mindig tinnepre késziilne. Melegen pérolgé étellel
varja naponta. Sohasem farad el a szeretetben. Arcara telepiil a
mosoly, boldognak mutatja magat.

Most, hogy nincs, nagyon hidnyzik neki. Uresen kong a héz,
életteleniil. Tehetetleniil jarkal a négy, tdgas szobaban. Arcokat,
hangokat kutat, de azok csak a tavolbél integetnek. Uzenik neki,
hogy ne maradjon egyediil, és vigydzzon a mosolydra. Viditsa fel
az embereket. Mindenkinek van béanata, de el szeretnék azokat
felejteni, mintha meg akarnak fojtani, hogy senki se lathassa, ne
fedezhesse fel, hogy magukban hordozzdk a rengeteg kesertisé-
get. Nem akarnak cseppektdl duzzadé felh6kké valtozni. Kisirni,
és megtisztitani a lelkiiket.

Bejaronét alkalmazott. J6l megtermett, erds asszonyt. A fene-
ke csupa izom volt. Duzzadé mellei szurkaltak mindent, amihez
hozzéaért. De a lakas ismét tiszta volt. Kimosta, kivasalta a férfivé
nétt gyermek ingeit. Bevasarolt, f6z6tt neki. Csakhogy nem be-
szélt. Siirgott-forgott. Mintha nem lenne elégedett 6nmagaval.
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Mikor elvégzett mindent, elsietett. Koszonésére csak egy fejbo-
lintassal vélaszolt, s ebbdl megértette, hogy masnap is el fog jon-
ni, nem hagyja magara. Sziiksége van a keresetre, ki tudja, mire
tanitotta az élet. Még azt sem veszi észre, hogy csinos, szép tes-
th férfi mosolyog ra. Haja gondor tincsekben hull a véllara, arca
ovalis. Szeme fénylik, akar az aranyozott keretl szentképeken.
Az édesanyjara hasonlit, mintha nem is lett volna apja. Pedig
biztosan volt, de édesanyja mélyen eldsta magaban, a titkai kozé.
Elhitette mindenkivel, hogy boldog, mert aranyos, szép fia van,
aki egyedil az 6vé. Ha felnd, olyan lesz, mintha réla masoltak
volna. Viddm, egy szal ember, akit nem lehet letdrni, mert Gjbdl
kiegyenesedik. Erés fajta, ellenall minden csabitasnak. Sikeres
lesz, reményekkel teli.

A csabitdsnak nem tudott mégsem sokaig ellendllni. Meg
akarta fogni a bejaréné hegyes melleit. Egyszer hozza is ért, de
durvan eltaszitottdk. Az asszony pedig még némabb lett, igy adta
értésére, hogy masoknal kell keresnie a beteljestilést.

A férfi feszengett benne. Idds, érett asszonyokat keresett, hogy
feloldjak a testében gyiileml6 nyugtalansagot. Azok majd tiirel-
mesen kibontjak bel6le a vagyat, simogatni, becézni fogjak, mint
anya a gyerekét. Egy ilyen, bolondos napon taldlkozott az els6
nével. Még nem tudta, mi a szerelem, de vadul vigyott a mezte-
len test érintésére. Hajfiirtjei csilingeltek, mikézben gy hajolt
rd, mintha ki akarna délni 6nmagabdl.

Az els6 n6t sok mas kovette. Valdsdaggal sorban dlltak a kegye-
iért, 6 meg csak osztogatta a benne tolongé vagyakat. A bejaré-
no szinte naponta cserélte ki a gytirott lepedéket. Nem dorgalta,
nem intette jora. Valésaggal elmeriilt a hallgatasban, mint akib6l
hidnyzanak a szavak. Taldn mert szdmara nincs feloldozas, csak
munka és munka. Nem akart magarol beszélni, sem pletykalni.
Beletor6dott a sorsaba. Mellei még hegyesebbek lettek, teste
domborult, amikor rdhajolt az dgyra, hogy eltiintesse az éjszakak
titkait. Taldan nem is vagyakozott mar a szerelemre, a férfiakat
felfaltak az éhesen varakozo felh6k. Ledobott magardél mindent,
ami nére emlékeztette. Elbujt a végtelen csendben.
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Vele meg forgott vilag, mintha sohasem akarna megallni. Nem
hagyja pihenni. Nincs sem éjjele, sem nappala. Nem tudja, mihez
kezdjen 6nmagaval, nincs, akinek kibeszélje gondolatait, melyek
naprdl napra felgytiltek, tornyosultak benne. Ha most kienged-
né és szélnek eresztené, biztosan vihar kerekedne. Megtépazna a
testét és a lelkét, hogy csupaszul bolyongjon a vildgban. A szere-
téket, az érett asszonyokat lassan elzarta emlékei kozé. Meztelen
testek, csokra éhes ajkak egyre ritkabban tapadtak hozza. Az il-
latozé gytirott lepedéket sem kellett lecserélni naponta.

Igazi szerelemre vagyott. A tarka lepkék pedig ott keringtek
koriilotte. Meg akartak fogni, hogy diadalmasan cipeljék ma-
gukkal az 6 vilagukba. Repdestek, szines, atlatsz6 szdrnyaik
keringtek koriilotte. Olyannak tlint az egész, mint a lidércnyo-
mas. Ha hozzajuk ért, eltlintek, elvesztek az éjszakaban. A lato-
masok sziilottei voltak. Testetleniil lebegé lények. Lednyarcuk
volt. Mosolyogtak, hogy tehetetlen, ezért tudjak térbe csalni és
megszéditeni. Hogy kiraboljak bel6le a csendet. A lepkéknek
nem volt neviik sem, nem tudta megszolitani éket. Csak kap-
kodott a levegében, de nem foghatta meg a szarnyas lényeket.
Mégis érezte, hogy néha rahajolnak. Simogatjak, dédelgetik
mosolyukkal.

Ekkor dontott ugy, hogy levelet ir a szétlan asszonynak. Tudo-
masara hozza, hogy révidesen elvégzi az egyetemet, és diplomas
ember lesz. Hadd oriiljon szegény, hogy nem dolgozott hidba.
Nem simogatta sohasem, mégis kényeztette a tisztan ragyogé la-
kassal. Erés kezével levett réla minden gondot. Az anydk vigyaz-
nak igy gyermekiikre. Mert ha nem is mutatta ki, tudta, hogy
szereti és félti 6t, a bolondos, sokszor szertelen fiut.

A levél ott fekiidt az iréasztalan. Kellette magat. Olvassdk el,
vigye magéval az, akivel soha sem tudott beszélni. Oriiljén a si-
kereinek, hiszen neki is része volt benne. Elképzelte, hogy az asz-
szony kidiilleszti szirds mellét, amikor elolvassa, mit irtak neki.
Kontyba font haja kibomlik, és néhany percig abbahagyja a mun-
kat. A seprii, meg a torlérongy ott uszik, kavarog a feje folott.
Nem érdekli mas, csak a levél, amit neki szantak.
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A napok teltek, s 6 hidba varakozott. A levelet meg sem érin-
tették, nem bomlott ki gyéztesen a bejaréné darabos kezébdl.
Nem tancolt, nem dalolt, nem nevetett boldogan. Némadn hall-
gattak a papirra vetett bettik. A szobdra is mély csend telepedett.
O pedig vagyott arra, hogy feloldozzon mindent, felboritsa a
rendet és bolondosan vigadjon. Sziiksége van arra, hogy masok-
kal is megossza 6romét, mely aradt bel6le féktelentil.

Néhany nap mulva tjabb levelet irt. Ebben kozolte, hogy év-
folyamels6ként végzett, és egyetemi katedrat ajanlottak fel neki.
El6bb tandrsegéd lesz, aztdn ki tudja, merre viszi a sorsa. O csak
elére megy. Nem ismer mas iranyt. Most a gy6zelemre és a mun-
kdra akar gondolni, ezért szeretné megiinnepelni ezt a napot.

A bettiket, vagyakat hordozé papirlapot a konyhaasztalra tet-
te. Ugy teritette ki, mint a tiszta szalvétat a mosatlan talak mellé,
mintha kényorgott volna, hogy olvassak el. Ehesen, szomjasan
dilongéltek rajta a betiik. Arra vartak, hogy kivancsian felfaljak
Oket. Az élet titkait hordozzak magukban, még akkor is, ha ba-
nalisnak ttinnek. Beszélni akart valakivel, s nem volt mas a koze-
lében, csak a seprtit lengetd asszony.

Aznap este késén ért haza. A végz6sok tinnepelték, hogy dip-
lomasok lettek. Most kezdédhet az igazi élet. Legszivesebben le-
itta volna magat, hogy beleszédiiljon a boldogsagba, de egy korty
sem csuszott le a torkdn. A szavakra volt szomjas, érezte, hogy
égetik a mellkasat. Ha most megérintené valaki, vele gomolyog-
na a fiistben. Langolé tizon perzselné meg. Magasra szallnanak
a szikrak.

Otthon vart ré a hallgatds. Nem volt az asztalon pezsg6, hogy
durrogva, habosan freccsenve koszontse elsé diadalat. Az a ma-
sodik levél viszont eltlint a konyhaasztalrél. Taldn elolvastak.
Vagy a szemétbe hajitottak, ki tudja, mi lett a sorsa. A levelek el-
szallnak, akar a pillangék. A bejar6né nem ismeri az almodozast,
nem akar, vagy mar nem tud szarnyalni a képzelete. Nemcsak
a laba gyokerezett a foldbe, hanem a teste is. Hegyes melleivel
rogoket szurkal, mint akit eltemettek. Lehet, el is felejtette, hogy
neki is volt, vagy van csaladja.
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Megirta a harmadik, és talan utolsé levelét. El fog bucstzni a
kerek fenekd, hallgatag asszonytdl. A tovabbiakban egyediil fog
boldogulni. A gondolatait szépen leirja. Beszélgetni fog a lapok-
kal. Kiirja magabdl a nyugtalanul feszeng6 érzéseket, igy biztos
megtalalja 6nmagat. Nem bujhat el a felh6kbe, mert azok szerte-
foszlanak a szélben.

Masnap reggel az egyetemre igyekezett, hogy jelentkezzen
els6 munkahelyén. Zsebében volt mar a kinevezés, az Gt meg-
nyilt el6tte. Ezt kozolte a bejaréndvel is, abban a harmadik le-
vélben. Mi tobb, szemteleniil taldlkara hivta. Kérte, hogy délben,
tizenkét érakor taldlkozzanak a f6téri parkban, mert fontos koz-
lenddje van.

Szépen feloltozott. Kivette a szekrénybdl a hosszu, fekete téli-
kabatjat. Bordé salat tekert a nyakdra. Mert mar hidegre fordult
az id6. A felh6k megvastagodtak, hordoztak magukban a hopely-
heket. Rovidesen fehérbe borul minden, a tél a testére iil, hogy
kirazza bel6le a meleget. Mar nem fiirodhet a fejére zadulé viz-
ben, héember lesz bel6le, akivel jatszani fognak a nevetd, hanct-
roz6 gyermekek. Sajnalta, hogy felnétt, de hamar belenyugodott
a valtozasba. Fejébe huzta bundas sapkajat, csak gondor, széke
hajfiirtjei bujtak ki a fejfedd alol. Szép volt, akar szinmuvész is
lehetett volna. Most viszont az egyetem felé tart, hogy elfoglalja
munkahelyét.

Az irodalom tanszék a masodik emeleten volt. Nyakaba vette a
felfelé kanyargé 1épcséket. Dobogott a szive. Taladlkozni fog a hi-
res professzorral, aki mellett dolgozni fog. Haromszor kopogott
az ajton, mig az végre kitarult. A nagy ember éppen dolgozott,
kézirataira hajolt, talan legijabb konyvét javitgatta. Rosszkor ér-
kezett, de neki fontos volt ez a pillanat, hogy végre munkéba all-
hasson. A polcokon rengeteg konyv tornyosult, sok id6be telik,
amig behatol a tudés ember vilagaba. A professzor intett, hogy
menjen egy masik, szomszédos szobaba, mely varja a tanarsegé-
deket.

Azirodaban két asztal volt, tehat tarsa lesz, ketten fognak meg-
birkézni a feladatokkal. Es persze a mindentudé fénokkel, akibdl
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valdsaggal arad a tudas. A tanarsegédek konyvespolca majdnem
tires. Néhany lexikon és szdtar az egész vagyonuk, akar a tarisz-
nyaba rejtett hamuba siilt pogacsa. De megtolthetik vadonatuj
kotetekkel.

Még harom o6raja volt a tervezett, azaz a levélben felajanlott
taldlkozasig. A nem beszélé asszonynak el kell jonnie. Jobban
hitt ebben, mint barki mas, hiszen nem maradt neki, csak a biza-
kodas. Nem valaszoltak levelére, nem igértek semmi biztosat. A
park csendesen védrakozik. Oregesen, megbékiilten dnmagaval.
A héfelhdk sem kavarognak a padok felett, a hideg megenyhiil,
nem mar a bérébe, mint a melegre éhes éllatok.

Miel6tt elindulna a taladlkara, gy dontott, még megnézi az
egyetem konyvtarat. Erezte, hogy sok-sok 6rat fog eltdlteni itt,
amig magaba szivja a tuddst. Rengeteg potolnivaldja van. Ezt
érezte, amikor belépett a terembe, mely a reggeli 6rakban még
tiresen kongott. Csak egy fiatal lany ilt a konyvekkel megrakott
asztalnal. Belebujt a bet(ikbe. Ehesen falta a nyomtatott széveget.
Az arcat sem latta, de kerek, fekete szeme ott fénylett a papirla-
pon, és bevilagitotta a termet. Nem szélitotta meg, bar tudta,
hogy még sokszor fognak itt talalkozni.

Sietett, hogy végre buicsut vegyen a munkéba és szétlansag-
ba mélyedt asszonyt6l. Maga sem tudja, miért nem véasarolt
neki virdgot, hanem betért egy fiistos, kis tizletbe, ahol langost
is siitottek. Az olaj mar ott sercegett a tepsikben, éhes, zamatos
illatok szalltak feléje. Harom langost kért, fényesen zizegs, me-
leget 6rz6 papirba csomagolva. Legyen benne taro, fiirodjon a
tejfolben, szérjak meg kaporral, izletes és csabité legyen, mert
asszonynak viszi, ajandékba.

Csodak csoddja, az asszony mar ott vart ra a parkban. Egymaga-
ban gubbasztott, mint a dermedt madarak. Magara tekerte hossza
télikabatjat, fejébe huzta kotott sapkajat, melybdl csak fénytelen
szeme latszott ki. A jardkelSket fiirkészte, de azokat elkergette a
hideg. A fitra vart, csendesen. Virrasztott a maganyban.

Amikor rétaldlt, mégsem méltatta koszonésre. Atvette a zacs-
két, melyben a még meleg langosok varakoztak, hogy felfalja
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valaki. Az asszony tiirelmesen bontotta ki az ajandékcsomagot,
hagyta, hogy incselkedve bujjanak el6 a lepények. Aztan mohén
felfalta az els6 langost, majd a masodikat is. Szétlan szdja tejfolos
lett, csamcsogott az izektél. Arca mosolyra deriilt, agy nézett a
fitira, mint akit megbabondztak. Az ajkai piroslottak, csiicsoritve
hirdették az elégedettséget. A fejedelmi lakoma azonban mint-
ha megdllt volna a levegében. Elég volt egy fejbdlintas koszonet
helyett. Miel6tt elindult volna magaba rejtett, hallgatag tutjara,
mégis hozzalépett és dtnyujtotta a lakaskulcsokat. Igy kozolte
vele, hogy befejezte a munkajat. Volt és nincs, most mar végle-
gesen elnyeli 6t a hallgatas, amelybe mar senki sem tud belépni
soha.

Sévarogva nézett utdna, szinte latta, ahogy az asszony maga-
val cipeli az emlékeit. A tisztan ragyogé lakast, a kikeményitett,
frissen vasalt ingeket, reggeliket, az ebédeket, a vacsordkat. Most
csak annyit latott, hogy az egyre tavolod¢ alak felfalja a harmadik
langost is. Tejfolos ajkaira telepednek a szélling6zé hépelyhek,
elvész a végtelen fehérségben.

O meg csak ment elére. Megnytjtotta lépteit, hogy mielébb
hazaérjen. Markdban megcsorgott a kulcscsomo. Széke hajfiirt-
jeit belepte a hé. Erezte, hogy lassan tisztara fest mindent a fe-
hérség.

Patyolattisztan léphet be 1j életébe.
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Filip Tamas versei

Kék korszak

Az avignoni kisasszonyok kikéonyokolnek
egy vonat rozsaablakdn. Meztelenek, de
dlarc mégiil kidaltjdk: ,,Horddr!” —

pedig csomagok nélkiil utaznak, és
esziikben sincs, hogy leszdlljanak,

oly messze még Barcelona.

Ott bezzeg nem fognak kiabdlni!
Csondesen lépdelnek a sotét
utcakon haza, a voros, mdskor oly
larmds hdazba, mely most séhajok
és szuszogds nélkiil alszik magaban.

Lobog kétségbeesve

A mozdony kazdnja oltar, ahol
a pap rohandssd viltoztatja dt
a fold méhébdol vijt szenet

és vén forrdsok vizét,

mikozben a goz és a fiist
osszezildlja az ég hajdt.

A sipszo utdn, alighogy

megmoccan a zstufolt szerelvény,
annyi fehér zsebkendé

emelkedik és fog kétségbeesett
lobogdsba, hogy az indulok

madr nem is ldtjak az integetdk arcdt.
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Szerda van

Valaha iiveghdz volt itt, paradicsomok
voroslo illatdval tele. Most csak a vdz,
s a porban szilankok, cserepek.

Falait kovekkel s botokkal torték ossze.
Ha nem haltak volna meg az oregek,
még emlékeznének az elkovetdkre.

De minden feledésbe megy,

a paradicsom, a tettesek neve,

a papirhajo hajtogatdsdanak titkai, s6t
még az is, mi a papir, a betii, az irdsjelek.

De most nincs tobb idém magdra,
kérem, nézze el, sietni kell, hogy
jo helyem legyen, szerda van,

ma tartjak az e heti kivégzéseket.
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Soha jobban

A vildgfalu jobbdgyai hajnalban
kelnek kialvatlanul és rosszkedviien.
Félalomban kérdezik egymdstol:

Hogy vagy? Megvagyok. Oregesen.
Soha jobban. Csak az bosszant, hogy
nem taldlom a kézitaskdm, amit
felvihetnék egy repiilogép fedélzetére.

Ne badnd, nincsenek repiil6gépek.
Az égen kdprdzatok repiilnek,
sehova se tarto kicsiny, eziist
nyilak. Sohasem szdllnak le.

Egyhelyben repiilé hologramok.
Utasaik az dseink. Szeressiik 6ket,
hogy hosszu életiik legyen az égen.
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Szdcs Géza tarcaja

Milyen orszagban éllink —
avagy a nemzetimazsrol:
hogyan gyuloltessik meg magunkat

Hogyan lehetne gytiloltebbé, lenézettebbé, megvetettebbé tenni
a magyarokat, a magyarsagot, a magyar nemzetet, a magyar tar-
sadalmat, allamot, kozosséget?

Brutdlisan meggy6z6 vélasszal taldlkoztam egyik kisvarosunk-
ban, egyik torténelmi borvidékiink szivében.

Tortént, hogy két olasz bordsz, korbejarvan a szélétermd
éghajlat mentén az egész foldgolyot, kikotott mindlunk — épp
ebben a mi kisvarosunkban — mondvan: az egész vilagon itt al-
lithat6 el6 legegyszertibben, az ar-érték aranyban legmagasabb
mindségli vorosbor. Vagyis: sehol a f6ldon ennyi pénzért ilyen jo
bort nem lehet kihozni a f61dbél.

Es idejottek. Apa és ifji feleséggel a fid, kisgyerekekkel — és
letelepedtek, hazat épitettek, birtokot, pincét, horddkat vasarol-
tak, ahogyan azt kell. Felépitettek egy boraszatot, és remek bort
kezdtek eléallitani. Nalunk nem sok keriilt piacra bel6le, mert
az egész mennyiséget megvették téliikk az angol kereskeddk — ez
hagyjan — meg az olaszok.

Olaszorszagban bort eladni: a Szaharaban homokot.

No6tt-novekedett az iizlet, a gyerekek iskolaba kezdtek jarni —
magyarba, nem pedig, mondjuk, velenceibe —, mindenki megta-
nult magyarul, ki jol, ki rosszabbul, ki tokéletesen.

A magyar allampolgarsagot is folvették, az sem volt egyszert,
de sikerrel letették a magyarsagvizsgat, és egyszerre csak ottel
tobben lettiink mi magyarok, ennyivel nétt a nemzet 1élekszama
reggeltdl délig.
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Az iizlet is prosperalt, a terméstdl, évjarattol, piactdl fliggden.

Voltak gyengébb évek is. Uj gépeket kellett vasarolni.

40 millié forint hianyzott.

Sebaj, jott tart karokkal a megbizhat6 févarosi cimbora, seperc
alatt keriilt 40 milkd, csak valami papirokat kellett aldirni, az
olasz nem is értette pontosan, mit ir ald, vagy nem akarta hinni,
hogy azt olvassa, amit olvas.

Néhany tovabbi forduld, és az olaszokat kiforgattik a vagyo-
nukbdl. Utolsé pillanatban még 6sszeszedtek 150 millié forintot,
hogy visszavasaroljak a vagyontomeget, kivasaroljak a kovete-
lést, pontot tegyenek az tigy végére.

A févarosi cimbora hahotdzasa, meg a prokator haveroké, szé-
val a végrehajtéi-felszamaléi rohogés Egerig hallatszott. Hallod-e
te? Szazotvennel akarja kiszarni a szemiinket? Mikor 6 tudja leg-
jobban, mennyi munka, mennyi faradsag, mekkora érték van eb-
ben a boraszatban. Hany szazmillié! Es erre 6? Jon szazétvennel?
Hahaha!

Az olasz nem mondja, hogy a magyarok igy kiszurtak veliink.
Még azt sem mondja: magyar gengszterek. Csak régi baratokrol
beszél.

En pedig nem tudom: kik kévették el ezt a gonosztettet? Ma-
gyarok? A magyarok? Rabl6k? Magyar rablok? Van-e jelentésé-
ge annak, hogy egy bilincselekményt milyen nemzetiség(i ember
kovet el?

Kozvetlen 0sszefiiggés a kettd kozt tobbnyire nincs.

De kozvetlen kovetkezményei vannak a gonosztettnek. Kovet-
kezményei nemzetiinkre, megitélésiinkre, nemzetimazsunkra.

Nem tudom, lesz-e valaha ismét orszagimazs-kozpont Buda-
pesten.

De a negativ orszagimdzst mar alakitjak, hétprobas proka-
torok, végelszamolok, felszamoldk, végrehajték. Hatékonyan,
eredményesen, hatdsosan.
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[tamar Jaoz-Keszt versei

Turczi Istvan forditasiban

Van, aki Utra kel,
és van, aki itt marad

»Jovore, ilyenkor”

de ki a megmondhatdja...

A kavéhdz teraszdn zapor donti fel a koénnyii székeket,
és a viz cseppenként lopodzik zakod zsebébe;

A nyirkos hideg csontodig hatol,

mintha tél lenne, de most még nyomasztobb,
és a zsebnaptdr is dtnedvesedett;

galamb billegeti farkdt és fehér tollazatat
egykedviin borzolva a tocsaba leskel;

Hdt ez a nap is véget ér —

amott turistdak hdboriirdl,

békérdl locsognak:

»majd jovore”

és tovabbdllnalk,

kamerdikat lobdlva,

melyek, mint iires sziv, kattognak egyre a borddk kozétt.

Es aki marad, az itt marad orékre.

S te csak iilsz a spirdlisan nové esti fény biivkérében,

és tiinodsz: mi is kot végleg

ehhez a tdjhoz, az iiveges es6hoz

és a galambhoz, mely tocsdbdl issza a pillanat nyugalmdt,
mi az, mi idehuiz és dsszetartja léted,

akdr egy régi torténelemkonyv elsargult lapjait?
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Az elhagyott, réegi név

Hazafelé késziilodtem,

kilépni végre a hdazak garatjdan nyaldbokban
kisziirddé keleti zene biivkorébdél,
félalomban,

egyediil szédelegve,

elcsoddlkoztam,

ez drnyéktalan tdjba miképp keriiltem,

hol a jardak kozt

délutdnok sulya nyomja le a fiivek fejét,

és az én fejemet is —

De almomban ekkor a nevemet hallottam,
elhagyott, régi nevemet,

mely, mint a fekete macska, riadtan rohant
a sikdtorok kozt,

tul a szemkozti nydr tiizfalain,

tavol a hdazaktol, melyek hozzdam tapadtak,
mint 0rokké izzado tenyerek,

elhagyva a villamra neheziil6 erkélyeket, hol
hajlott testii,

emberszabdsu pizsamak iildogéltek
idotlenségben lebegd kartyaasztalok koriil,
hunyt szemii dalok drnyékaban;

S a macska

fejét hatraszegve

oly fajdalmasan forgolédott,

mintha képzeletem torott ablakdn dt
gyermeksirdssal akarna csdbitani,

hogy e perzseld szélii délutdanon

megadon kovessem 6t;

S ime, megértettem:

régvolt hdzunk lakéja ez,

dudvadk kozt vonszolja feketéllo testét

a kithoz,
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melybdl nyoszorgd hangok tornek fel egyre,
mintha kdrhozott lélek kérne feloldozast,
bar élolény egy sincs mdr a kit koriil,

s csak egy régi, elhagyott név

somforddl

nyomomban,

mignem futdsnak eredek,

és futok-futok hazafelé,

szemben a hdzak kitdtott szdjdaval, melyek
a megmaradt nydr cafatjaival egyiitt
kioklendik miultbeli énemet,

mikozben szunnyado keleti muzsika szol.

Az elarvult imatargyak feltamadasa

Midoén beléptem, vilaszolt a padlé halk reccsenéssel,
megmozdultak az drnyak,

s mint kihalt lények porcos csontvdzai, dsszeverddtek,
majd zseblampa fénye rebbent a sotétség peremén;
sziklabarlangi lépések tétova, tompa puffandsa.

Es ime, mint az ékori szent dllatok tetemei,
oldalukra délve hevertek az itthagyott imatdrgyak,
feledve mdr, hogy valaha az Orokkévaldt szolgdltak
életiikkel, s csak némasdguk volt most fajobb,

mint a pusztuldsra itélt dallaté.

Middn beléptem a romos templom bejdratan,
sotétségtol kimarjult szemekkel révedtek felém,
kinek jottére felneszelve a lét és nemlét kiiszobén,
emlékezni kezdtek nijra régi onmagukra:
kandelaberek, foszlott kenddk és imaszijak,

penészes szidur-lapok és dldas-serlegek,

hajdani hivék kegytdrgyai, idézve

huisbol és vérbdl valo egykori gazddikat,
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kik eltiintek taborok haldllal illané fiistjébe fiilva,
vagy szétszorodtak a vilag megannyi tdjain,
eso és ho-temette haldoklo kegyszerek tormeléke:

akdr a szent dllatok porlado csontjai.
Ldttam, reszkettek mind a téli fagyban,
vdgyoddtak az emberi szora, mely fellobbantja ismét
kihiilt testiikben a Szentség melengeté ldngjt,
ha egy percre is csupdn, iinnepi 6romok eszkozeként
feléled benniik a miilt, s a betévedt latogato ruhdjdba
valtig kapaszkodva, elhagyott targyak fako hangjdin
szolhatnak végre, igy konyorogve:
»Imaddkozzatok értiink,
hogy néma tdrgyi létiinkbol egy napon feltamadhassunk,
és visszakeriiljiink a szent posztra,
és lehessiink akkor vjra Kodusa tiizének eszkozei..”
Ekként szoltak 6k, s én sziil6vdrosom templomdnak
beomlé falai kozt dllva nem tudtam, miféle imdt mormoljak
egymagamban itt, hol rég nem jdrt tiz igaz ember,
8 tdavol madr a Minjannak nevezett férfigyiilekezet,
mignem a kényorgé szent dllatoktdl elforditva arcomat
hirtelen felsajdult a sziv, zsugorodott a mdj,
és a felajzott epe gorcsbe randult,
régholt tavoli rokonok képe zuidult elemi erével elém,
s 0k unszoltak, mondvdn:
»Ne makacsold meg magad, most mi vagyunk
a titokzatos gyiilekezet, és zsoltdrokat énekliink majd
pusztulo szent dllatainkrél, ezért hdt figyelj rank,
ne hallgass se a megszokds, se a hideglelds ész szavdra..”
»Legyen meg a ti akaratotok’; valaszoltam,
majd leiiltem a templom egyik zugaban,
és egy felismerhetetlennek tiind kegyszert
kezdtek el babralni ujjaim, a targy tehetetleniil
kuporgott a sotétségben, de egyszerre melegség jdarta dt,
az élo, emberi test melege, ekkor ajkammal megérintettem
a viaszcseppes fém feliiletét, s az mintha egy pillanatra
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felfénylett volna eléttem, én erémet osszeszedve leheltem
1j életet belé, sziilovarosom elhagyott zsinagogdja mélyén,
mint valami sziklabarlangban, az écska, kinek-se-kell-mdr
imatdrgyak ugy hevertek ott, egymdsra dobdlva, drvdn,
mignem felemeltem 6ket, és tortarany-szemiikben felcsillant
ujra a remény, s halkan, zsoltarosan ziimmogni kezdtek
rég elfeledett imaszavakat
egy kozeledd iinnep tisztasdgdrol,
mely minden evilagi tdrgyon tilrol
érkezik —

Es konyorogtek, magukra ne hagyjam 6ket megint.

ITAMAR JAOZ-KESZT magyar szdrmazésu
izraeli kolté. A vildgirodalom nagy lexikon-
jai és a kortars iréi emlékezet is a holokauszt
nagy koltjeként becsiili és tartja 6t szamon.
1934-ben sziiletett Szarvason, Magyarorsza-
gon. 1944-ben Bergen-Belsenbe deportaltik.
1951 6ta él Izraelben. A Tel Aviv-i Egyetemen
tanult héber nyelvet, irodalmat és bibliaisme-
retet. Hosszt ideig volt az Fked Konyvkiadé
alapité szerkesztéje. Harom évig az Izraeli Iré-
szovetség elnoki tisztjét is betoltotte. Koltoi
munkassiga mellett szamos konyvet forditott
klasszikus latinrél és magyarrél héberre. Leg-
nagyobb forditdi vallalkozasa a Cvi haplaot
(A csodaszarvas) cim@ haromkotetes sorozat,
amelynek els6 konyve A magyar koltészet kin-
cseshdza Balassi Bdlinttol napjainkig, a maso-
dik kotet a Mai magyar kolték antologidja, a
harmadik pedig a Zsido sors a magyar kolté-
szetben. Vélogatott versei magyarul 1989-ben
jelentek meg az Eurépa Kiad6é Pegazus-soro-
zataban. 2001-ben Pro Cultura Hungarica-dij-
ban részesiilt. 2015-ben Janus Pannonius mi-
forditoi életmidijat kapott.
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Mike Foldes* verse

Sohar Pal forditasaban

Magyarul almodva

Miskolc, Eger, Budapest,

lecso, gulyds, paprika,

nem, igen, dobostorta,

sima utak, kerités nélkiili rétek,
idedlisan alkalmasak arra,

hogy a lovasszekerek

nyomdban felhullamozzon

a letiport fii,

ideiglenes foldutak,

ideiglenes népek

keresztezik a széles zold siksdgot,
levdlasztva az egyik erdds hegyvonulatot
egy mdsiktol.

Egerben a templomhoz vezeté

utcdkon kirakodovdsdart

rendeztek be a székelyek;

himzett kenddk, teritok,

bluzok és ingek kindlgattak magukat.
Budapesten °56 géppuskagolyoi
visszhangoztak a kéépiiletek

szétlott homlokzatdn

nem messze a Szent Istvdn-bazilikdtol;
az apamat is Istvannak hivtak,

a zsido fiut, akit *32-ben sziilei kiildtek
ki Amerikdba,

hogy elkeriilje a kimondhatatlant.
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A magyar torténelem

tarult elénk
fent a magasban,

a budai viarban,

Pest vildagvarosaval szemben;
a siklo emelt dt minket
egyik korszakbdl a mdsikba.
Végigjdartuk a varost,

a névtabldakat nézegettiik

a bejdratok felett;
neheziinkre

esett a neveket kiejteniink,
de apdnknak

mind oly ismerds volt,

mint Smith neve.

Milyen volt a torzsasztalndl
egy Art Nouveau kdavézoban
egyiitt iilni nagyapdval,

vele és a bardti kérével

a két vildaghabori kozott?
Milyen volt

sétdlni vele és nagymamdval
az utca mdsik oldaldn,

a ligeti dllatkertben,

a vdros szivében?

Milyen volt

gyermeknek lenni,

sohasem dalmodva arrél,

hogy egyszer az élet

majd dtvisz egy madsik vilagba,
egy hdboruba, és vissza,

hogy fiad és lanyod sziilessen,
hogy egy asszonnyal éljed le a hosszii életed
minden hdtralevd napjdat?
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Amikor betegen

fuldokolni lattalak, tudtam,

mdr nem sok idéd van hdtra

ebben a vildgban,

de reméltem, ram testdlsz valami fontos dolgot,
amirél eddig soha nem beszéltél,

és ami nem fog csaldddst okozni nekem.
Egy titkot akartdl megosztani velem,
taldan azt szeretted volna elsuttogni,

az életben sok dlmot ldttdl,

de most ujra magyarul dlmodtadl,
visszatértél a miiltba,

a fiatalsdgodba.

Most elszomorit a gondolat,

ha megosztottad volna velem

utolso dlmodat,

egy szavad sem tudtam volna megérteni.

* MIKE FOLDES amerikai kolts, Gjsag-
ir6, a Ragazine internetkiadvany fészer-
kesztgje. A kolto visszaemlékezik a 70-es
években tett magyarorszagi kirandulasra,
amelyen édesapja vezette a csaladot.
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Theodor Storm

Marthe oraja

Muth Agota Gizella forditésa

Iskolaidém utolsé évében a varos egyik kisebb polgari hazaban
laktam. Csak egy korosabb holgy élt ott, aki nem ment férjhez. A
sziilei és két batyja meghaltak, névérei tavoli vidékre kovették fér-
jiket, csak a legfiatalabb maradt helyben, aki egy orvoshoz ment
feleségiil. Igy hat Marthe kiadta az egyik szobat, hogy kis nyug-
dijat ennek segitségével kiegészitse, és takarékosan bar, de meg
tudjon élni. Azzal is keveset torédott, hogy csak vasarnaponként
telt ebédre. Szinte semmilyen igénye nem volt; ez apja szigoru és
takarékos nevelésének kovetkezménye, aki elveinek és szerény
polgari koriilményeinek megfelelé nevelést biztositott a gyerme-
kei szamara. Ha Marthe fiatalon csak a szokdsos iskolai képzésben
részesiilt is, megismervén 6t kideriilt, hogy gondolkodasa éles ész-
szel és erkolcsi komolysaggal parosult, és Marthe a korszak polgari
holgyeivel ellentétben szokatlanul magas mitiveltségi fokon allott.
Persze a beszéde nyelvtanilag nem volt mindig helyes, noha so-
kat és figyelmesen olvasott, legszivesebben a torténelmi és koltdi
mivekben meriilt el; viszont az olvasottakrél tobbnyire megfeleld
itéletet alkotott, és 6nalléan meg tudta kiilonboztetni a jot a rossz-
tél, ami valéban keveseknek sikeriil. Morike akkoriban megjelend
Maler Nolten cimli miive oly nagy hatast tett ra, hogy tobbszor is
elolvasta; el6szor a teljes szoveget, majd egy-egy részt Gjra, ame-
lyik éppen tetszett neki. A kolt6 teremtette figurak szamara 6nall6
lényként keltek életre, akiknek tetteit immar nem a koltéi képzelet
mozgatta; és o6rakig tudott tépelédni azon, milyen médon lehetne
a fenyegetd végzetet a sok szeretett ember feje foliil elharitani.
Maganyaban Marthét nem keseritette az unalom, néhanap in-
kabb az élete céltalansdga miatt érzett banat keritette hatalmaba;
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szeretett volna valakit, akiért dolgozhatna, és akirél gondoskod-
hatna. Ilyen kozeli barat hidnydban e nemes érzés a mindenkori
bérlok felé iranyult, és magam is élvezhettem néha kedvességét és
figyelmességét. A viragokban nagy 6rome telt, leginkabb a fehére-
ket, ezek koriil is a legegyszer(ibbeket kedvelte, ezt egy igénytelen
és rezigndlt lélek megnyilvdnuldsdnak véltem. Unnepet jelentett
szamara, amikor névére gyermekei a kertjiikbdl elhoztdk neki az
els6 hovirdg- és narciszcsokrot; ilyenkor egy porcelankosarkat vett
el6 a szekrénybdl, beletette a bokrétakat, és a viragok meghalalva
gondoskodasat, hetekig diszitették kis szobdgjat.

Mivel sziilei haldlat kovetéen Marthét kevesen vették koriil,
és a hosszu téli estéket is szinte mindig egyediil toltotte, egészen
kiillonos, élénk fantazidja életre keltette a koriilotte 1évé targya-
kat. Sajat lelkét kolcsonozte szobdja régi butorainak, és az 6reg
berendezési targyakat olyan képességekkel ruhazta fel, amelyek
elszérakoztattik; e szérakozdas persze tobbnyire néman tortént,
de anndl benséségesebb, meghittebb volt. A rokka és a barna
faragott karosszék egészen kiilonleges targyak voltak, amelyek
gyakran a maguk sajatos hoébortjai szerint viselkedtek, de ki-
valtképp jellemezte ez a kis édivatu allédrat, amely mar akkor
is 6sréginek szamitott, amikor Marthe apja 6tven évvel ezel6tt
megvasarolta Amszterdamban az 6cskapiacon. Furdn nézett ki
a joszag: két oldalardl egy-egy festett badogbdl késziilt, hossza
haju sell6 hajolt az 6rara, arcuk a festett szamlapra borult, ame-
lyet alulrél pikkelyes test(i halak fogtak kozre, ezek még 6rizték a
néhai aranyozds nyomait, a mutatok pedig egy skorpié farkahoz
hasonlitottak. Az éra szerkezete mar valdszintileg elkopott, mert
az inga keményen és egyenetleniil itott, a silyok pedig néha tobb
hiivelykkel lejjebb fiiggtek a kelleténél.

Ez az éra azonban tulajdonosa legbeszédesebb tarsa volt; min-
den gondolatiba beleavatkozott. Ha Marthén éppen erét vett a
maganyossag, megszolalt az inga: tik, tak!, tik, tak! — egyre er6-
sebben, egyre erészakosabban, és nem hagyta békén, kitartéan
belekongatott a gondolataiba. Végiil felkelt — melegen siitott a
nap az ablakiivegen at, a szegfiik édesen illatoztak a parkanyon;
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odakint a fecskék dalolva hasitottak a levegét. Olyan baratsagos
volt koriilotte a vilag, hogy Marthe is vidamabb lett.

Az éra azonban f6lottébb onfeji volt; 6 is megoregedett mar,
és nem sokat tor6dott az 4j idékkel. Gyakorta hatot titott, ami-
kor tizenkett6t kellett volna, maskor pedig, hogy jovategye, abba
sem akarta hagyni a kongatast, amig csak Marthe le nem vette
a lancrdl az itésulyt. Az volt a legfurcsabb, hogy néha nem is
itott, csak a kerekei berregtek, a kalapacs nem akart titésre len-
diilni, s ez persze tobbnyire az éjszaka kozepén tortént. Marthe
ilyenkor felébredt, és akar kopogé tél volt, akar késé éjszaka, fel-
kelt, és nem tért nyugovéra, amig nem orvosolta a vén éra bajat.

Aztan visszatért az dgyaba, és probalta megfejteni, vajon miért
ébresztette fel az 6ra. Talan elfelejtett valamit megtenni a napi
munka folyaman, amit sajat jészantabdl eltervezett?

Eljott a karacsony. Hatalmas hdesés zarta el a hazavezetd utat,
egy sokgyermekes barati csaladnal huzédtam hat meg, ragyogott
a karacsonyfa. A gyerekek ujjongva tédultak be a sokaig lezart
linnepi szobaba, majd megettiik az elengedhetetlen pontyot, és
plispokvizet* ittunk hozza, semmit sem mulasztottunk el a ha-
gyomanyos tnneplésbdl. Masnap beléptem Marthéhez, hogy
elmondjam a szokdsos tinnepi jokivansagokat, ahogy az illendé.
Karjara tdmaszkodva iilt az asztalnal, munkajat régen félbehagyva.

— Hogy toltotte tegnap a karacsonyestét? — érdeklédtem.

Lehajtotta a fejét, és azt felelte:

— Itthon voltam.

— Itthon? Nem a n6vérénél a gyermekekkel?

— O - felelte —, tegnap mult tiz éve, hogy anyam itt, ebben
az agyban meghalt, és az6ta nem megyek el kardcsony este. A
névérem ugyan kiildott értem, és amikor beesteledett, valéban
gondoltam rd, hogy most az egyszer elmegyek — de az o6reg 6ra
ismét megbolondult, mintha azt mondogatta volna: Ne tedd, ne
tedd! Mit akarsz ott? Nem koztiik van a karacsonyi tinneped!

gy hat Marthe a hazban maradt, a kis szobaban, ahol gyer-
mekként jatszott, ahol késébb lezarta sziilei szemét, és ahol az
Oreg Ora egészen ugy ketyegett, mint egykoron.
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Am most, miutan Marthe teljesitette kérését, és az el6készi-
tett innepld ruhdjat visszatette a szekrénybe, halkan ketyegett,
egész halkan, egyre halkabban, végiil mar nem is lehetett hallani.
Marthe zavartalanul atadhatta magat emlékeinek élete régi kara-
csonyestéir6l. Apja ismét ott iilt a barna faragott karosszékben,
puha barsonysapkaban és fekete vasarnapi kabatjaban, még ko-
moly szemével is oly baratsagosan nézett, hiszen karacsonyeste
volt, karacsonyeste — sok-sok évvel ezel6tt! Kardcsonyfa ugyan
nem csillogott az asztalon — ez csak a gazdagok kivaltsaga volt
—, de helyette ott allt két magas, vastag gyertya, és ettdl olyan
vilagos lett a kis szoba, hogy a gyerekeknek a szemiik elé kellett
tartani a keziiket, amikor a sotét el6szobabdl beléphettek. Majd
odamentek az asztalhoz, de a hazi szokas szerint sietség és han-
gos oromujjongdas nélkiil, és megnézték a Kisjézus ajandékait.
Ezek természetesen nem draga vagy olcsé jatékok voltak, hanem
csupa hasznos és fontos dolog; ruha, cipd, szamolétabla, énekes-
konyv és hasonldk, de a gyermekek éppugy oriiltek a szamolo-
tablanak és az énekeskonyvnek, s egymds utdn mentek apjukhoz
kezet csékolni, aki ekozben elégedetten mosolyogva iilt karos-
székében. Az anya arca szelid, baratsagos volt a f6kotdje alatt.
Feladta a gyermekekre 4j kotényiiket, majd szamokat és beti-
ket irt nekik az ajandék tébldra, hogy gyakoroljidk. Am nem volt
sok ideje, sietett a konyhdba, hogy megsiisse az almas lepényt,
a gyerekek f6 karacsonyi ajandékat, amely nem maradhatott el.
Az apa feliitotte az j énekeskonyvet, és tiszta hangjan rakezdte:
»Ujjongva dicsérjiik az Istent’, és a gyermekek is bekapcsolédtak,
mert ismerték az dsszes éneket: ,Eljott a Megvaltd’, és éneklés
kozben kortlalltak apjuk karosszékét. A sziinetekben hallottak,
ahogy anyjuk foglalatoskodik a konyhéban, és sistereg az almas
lepény.

Tik-tak, és ismét csak tik-tak! — egyre keményebben és siirge-
té6bben. Marthe felkelt, mar csaknem sotét volt koriilotte, kint a
havon szomort holdfény teriilt szét. Az inga hangjan kivil halotti
csend uralkodott a hazban. Nem énekeltek gyermekek a kis szo-
baban, nem sistergett a t(iz a konyhdban. Egészen egyediil volt, a
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tobbiek mind, mind elmentek. — De mit akar mar megint ez az
Oreg 6ra? — Igen, a tizenegyre figyelmeztet — és err6l egy masik
karacsonyest rémlett fel Marthe emlékezetében, 6! Ez egészen
mas volt, sok-sok évvel késébb. Apja és batyjai mar nem éltek,
névérei férjhez mentek, egyediil maradt anyjaval, aki mar régen
elfoglalta az apa helyét a barna karosszékben, és atadta lanyanak
a kis haztartas gondjat, mert betegeskedett, amiéta férje meghalt.
Szelid arca egyre sapadtabb lett, és baratsagos szemével is egyre
fénytelenebbiil nézett, végiil egész nap agyban kellett maradnia.
Tobb mint harom hete fekiidt mar, amikor eljott a karacsony este.
Marthe ott iilt az agya mellett, és figyelte szendergé 1élegzését, ha-
lotti csend volt a szobaban, csak az 6ra ketyegett. Eppen tizenegy-
re jart, az anya felnyitotta szemét, és inni kért.

— Marthe — szélt —, ha kitavaszodik, és Gjra meger6s6dom,
meglatogatjuk a névéredet, Hannét, épp most lattam dlmomban
a gyermekeit — itt semmi szérakozasod nincs.

Az anyja egészen elfelejtette, hogy Hanne gyermekei kés6 sszel
meghaltak, és Marthe sem emlékeztette erre. Nem szoélt, csak bo-
lintott, és megfogta a lehull6 kezet. Az éra tizenegyet iitott.

Most is tizenegyet 1itott — de halkan, mintha tavolrél, nagyon
tavolrol szolna.

Akkor Marthe egy mély lélegzetet hallott, azt gondolta, hogy
anyja Ujra aludni akar. Ott maradt iilve, csendben, mozdulatla-
nul, az anyja keze még mindig az 6vében, végiil mintha elszuny-
nyadt volna. Egy dra telhetett el, az 6ra tizenkett6t itott. A fény
kialudt, a hold bevilagitott az ablakon, és a parnak kozt meglatta
anyja sapadt arcat. Marthe egy hideg kezet tartott a sajatjaban.
Nem engedte el ezt a kezet, és egész éjjel halott anyja mellett iilt.

[gy iilt most is emlékeivel ugyanabban a kis szobdban, és az
oreg 6ra hol hangosan, hol halkan ketyegett, mindent tudott,
mindent atélt, és emlékeztette Marthét mindenre, fajdalmaira és
apré oromeire.

Nem tudom, vajon most is oly baratsagos-e Marthe maganyos
szobdja. Sok éve annak, hogy a hazaban laktam, és az a kisvaros
messze van a hazamtol.
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Amit az életet szeret6 emberek nem mernek kimondani, 6
hangosan és félelem nélkiil kimondta: ,Sohasem voltam beteg,
biztosan sokaig fogok élni”

Ha beteljesiilt a joslata, és ezek a lapok eljutnak hozz4, olvasa-
suk kozben ram is emlékezhet.

A régi 6ra, amely mindent tud, segit majd neki.

(Theodor Storm: Simtliche Werke in vier Binden.
Bd.1, Berlin und Weimar, 1967.)

THEODOR STORM (1817-1888) a német
kései realizmus kiemelkedd iréja. Jogot tanult
és sikeres iréként is ezen a palyan maradt.

Erzelemgazdag, zenei lirdjaban a harmo-
nikus emberkép jelenik meg, de novellaival
valt ismertté. Az 1851-ben irt Immensee (Er-
dei t6) cimi elbeszélése hozta meg szamara
a hirnevet. Altaldban borongés hangulati
prézajaban el6térbe keriilnek a polgéri érté-
kek: a csaldd, a hazaszeretet, a hagyomanyok
tisztelete. Korai novelldira az érzelemgazdag-
sag és szubjektivitas, a késeiekre a maganyos
hésok kiizdelme és lelki folyamataik dbrazo-
lasa jellemzd. Képi vilaga gazdag, iréi nyelve
egyszer(, mégis varazslatos, élettel tolti meg
az embert koriilvevé targyakat. Utolsé és leg-
hiresebb novelldja a Der Schimmelreiter (A
viharlovas, 1888), melyben a meg nem értett
f6hésnek a tengerrel és az irigy, sztiklatokord
emberekkel vivott heroikus kiizdelmét dbra-
zolja. Ebbdl tobb filmfeldolgozas is késziilt.

Néhdany mive olvashaté magyar nyelven is.

A most kozolt forditds eredetije 1848-ban
jelent meg nyomtatéasban.

* Korabeli narancslé.
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A tendai buddhista iskola

haikunaptara régi idokbol

Vihar Judit forditésa

Ez a haiku-versnaptar a tendai japan buddhista iskoldban
késziilt, szerzéje, megirasinak idépontja ismeretlen, va-
l6szintileg a 19. szdzadban keletkezett. A tendai buddhiz-
mus a 9. szdzad elején kinai hatdsra terjedt el Japanban,
atultetése Szaicsé (767—-822) buddhista szerzetes nevéhez
faz6dik. Az iskola a Létusz szutra tanait tartja a legf6bb
tanitdsnak, hisz abban, hogy mindenki elérheti a szatorit,
a megyvildgosodast. Az iskola f6ként a Heian-korszakban
(794-1186) viragzott, a csdszarsag tamogatdsaval. Tanai
harmonikusan illeszkednek a japan kulttréba, a japan 6si
vallasba, a sintéba. Legf6bb kozpontja a Heiei-hegyen, az
Enrjakudzsi templomban taldlhaté ma is.

A tendai iskola kovet6i, annak fépapja avattak bodhiszat-
vava, vagyis buddhista szentté elsé eurdpaiként a nagy
magyar keletkutatét, Kérosi Csoma Sandort 1933-ban. A
Csorba Géza altal készitett szobor ma is lathaté Tokidban,
a Tais6é Egyetem diszkdpolndjaban.

Januar
Szalmapapucsom

a hajnali harmattol
olomsulyu lett.

Februar

A héesésben
szilvaviragok csupdn
egy dgon nyilnak ki.
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Marcius

Pacsirta dalol —

a zold lombot még hajnalpir
takard fedi.

Aprilis

Tavaszi dlmom

miatt még a hajnalt is
o, elfeledem!

Mijus

Cseresznyevirdg
kelyhébél pdra szall fel —
esik az esoé.

Janius

Buddha szent szava

gy érzem, szivemben most
visszhangra taldl.

Julius

O, fehér felhs!
Korona lesz beldle
ott a hegycsiicson.

Augusztus

0, felkelé Nap!
Hatartalan, végtelen
josdgot draszt.

Szeptember

Oridsi vdgy

lobogott bennem e napig,
am most tovatiint!

Oktéber

Patak vizén im
hirtelen végigfolyik
fénylo telihold.

November

A fenyd felett
ilyenkor ott lebeg
egy oreg felhé.

December

Viarjuk a havat,

s kozben csak viz folyik le
az ablakiivegen.
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WEISS RAOUL

Hygiene du monde

A MATRIX finom bérén hiispiacrésekért
Aszimmetrikus hdboru folyik,
Spermafoltos névtelenség utcdin

Hadat iizen a festett szor.

Kurgdnos dombokrél le soknemzedékes
Vonatok deportdltak a porndjelenig.

A tér nem 6vhat madr sehogy,

Folyékony erdszakbdl tiszta tenger,
Anyahajok hulldmzdsa sliccmagassdgon
Gyilkos cicikkel célozva

Rad, objektiv ellenségre.

Hova is menekiilj, félember,
Biintagsdgod, ha log is, vagy dll,
Belesziiletsz az 0si kannibalizmusba,
Csontdiszitésnek fiiggsz az emésztés nyakdn,
S az élé Gruppen kerekségén.

Gép és gén vanni van,

De szabadsdg nincsen.

Welcome to the Hotel Transylvania

Atadjdak hamarosan szived folott az aszfaltot,
Kolozsvar sirkovén nem lesz tobb repedeés,

Se burjdn, se szerelem, az erészaknak vége,

Te gyoztél, Emese, mint pokolképes dllat,

Az evoliicids autopdlydn iitott el

Engem egy erre tévedd NATO.
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Mindegy mar, melyik a leggonoszabb honap:
Bedrotoztik a primadst, halottas kisérot rendel
Kolozsvarnak a palydzatnyertes NGO.
Sirassdtok, spilerek, hdzi érizetbdl,

Dutyibél és Z.H.-bol a golanok fészkét!
Sirassdtok, miizsdk, au pair unios tomlocokbol,
Messzi londonokbdl a kapualj-szigetvildgunkat,
Edenkert alatti cumizsurjainkat,

Albérleti kincses kurdsainkat!

A New York Szallo diszkriptdjdn

Vérkeringével nyilt a vampirok badlja.
Leplezddj le, kurva: mondd még egyszer ,,0, na”
Erdély meg van halva: éljen Trenszilvénya!

Ifj. Neti Sanyi hajnalai

Mocskos matracon fekve, egész éjjelen dt
Holt primdsok kozt Youtube-os temeton jart,
Hajnalok utani hajnalon szamiizott kirdlyfi,
Eszébe jutnak a mult mulatos arcai,

Kultar mogotti flortok, fapdlcdabol lejesd,

A szapora dicséség mollos kozepette 6.
Fiityiil a sorsra, ki hdzat, verddt ad és vesz,
Hisz a vér parancsolja, hogy primds volt és lesz,
Ruit német kiiltelken taxit mar nem vezet,
Mostoha Kolozsvart inkabb még egy telet,
Ldssa mar februar, a cigdnyhonap végét,
Hisz nydron sokkal szebb a csoro lét.

Hii szolgadnak hozz, Uram, zdloghdzbol hegediit,
Gazdag eldleges lagzikkal daldd meg 6t,

S natur rokolydkkal, mit a szerelem abiszte varrt —
Isten dldd meg, ha cigdany is, a magyart!
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Durftige zeit

Hadd mondjam el, hogyan tortént

Nietzsche, a l6 s a székely né alkonya.

Mindenért a tél bedllta felelés.

A székely novel alkonyatiban vacogva,

Eszembe jutott a javitando kdalyham és

A torzsziilott miinéger, akit — verbatim — ,,kiprobdltal’
Miutdn az én idém lejdrt.

Latod, ndlunk okosabbak a hibernalo medvék.
Konnyeim csak akkor eredtek el, mikor szembesiilnom
Kellett a kelletlen ténnyel, hogy

Fajként sikeriiltiink félre.

A fuggetlen férfi ellenhimnusza

Th. D.-nek

Szerettelek volna, kdrpdti kolténd,

Mint brazil sorozathésnét a nagy O,
Ahogy mérai lanyt a soros katona
Messzi kaszdrnydbdl sem szeretett volna,
Ahogy buzgo migrdns igyekszik idedt,
Ugy imddtam volna benned is Eurépiit,
Mint drado tengert a mdr lenyugvo nap,
Mint Jozsef Attila a magyar vasutat.

Te meg ugy szerettél volna engem, tiindér,
Mint né, mindig, mindazt, ami csak belefér.
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Viva la muerte

Jankanak

Valodi porné az, hogy meg fogunk halni.

A lentiben sem lesz szinné, ami fondk,
Sliccekbe nytljatok, mélyebben, esztétak!
Orgazmus-fodijnak fold jar — egy lapatnyi.

Alkotmdnyos rendben — nesze imamalom —
Legszentebb iiriilék a kibicek vére.
Nedvesedjiink tehdt, mig a nép bérére
Félholtan, de nyogve spriccel a hatalom.

Olelve meghalni — vagy dlmodni taldn? —
Jottem én is (metszdfogam azért fehér,
Gydszmesénk hogy legyen kelloképpen pajzdn)

Ha sejtem is hogyan, a franc tudja, miért,
Molyette szivemnek a por Parnasszusan
Rontgenes mosolyod minden verset megér.

Szonettlevél B. Z.-nek

Hidba repiilsz: vilagga menet,

Aki szegény, az a legszegényebb.
Létezésed Barbadosdig sztyepp,

S drnymadar kovet — tudod, mi végett.

F6, hogy folyamatos legyen a show,

Irni tudunk, inni, s azt is, hogy mi fan
Termett a ballada — cherchez la femme —
S fobe lo6ni magunk — unalombdl.
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Evilag — bizisten — irodalmdt
Lezstirizi a haldl egyediil,
Hozza hasonléan a krokodil

Az emberben csak eledelt ldt.
Gyujtsunk rd, Zoltdan, minek az idill,
Ha tuals6 partra nincs ki vigye at?

Kertiparti Sans-souci-n

Sz. G.-nek

Jopofa hajtovaddszat kozepette
Historia halad koltétesteken dt,
(Biicsiit intve biizaszdke Jankdk)
Stabilan divik a futds miivészete.

Ahdny sdanc, ahdny perc, annyi végdllomads,
Maradandé ldabjegyzetek et sic transit
Rogvest gloria mundi (aldirdsod itt),

Régen is hidba szoktél — ma sem lesz mds.

Elvezheté latviny azért csak adodik
A vad szdmadra is (sajnos figyelmetlen),
Golyok és szuronyok jatszanak szurdsdit.

Futok hadt, hercegem, én is pengeélen,
Marjon a sors ebei koziil a szebbik,
Ha tud, s ha annyira nem taldl mit egyen.
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Timeline-elégia

S mivel nem szerettél egy pillanatig se,
Dinnyém sem izlett, ha rozsdt vittem, biizlott,
Eszedbe jutottam volna, de egy ipse

Epp rdd sz6lt csetten, hogy szia tali fél 6t?

Ezért sok jo filmet nem is néztiink egyiitt,

(S6t, hozza kell tenni, hogy még rosszakat sem).
Nem nekiink fénylett a Hold, tiicsok sem hegediilt,
Es szamtalanszor nem pusziztdl, édesem,

A Facebook-on néztem, hogy mész férjhez,

Sziilsz, szoptatsz, vilsz, pidlsz, tépsz, jogdazni kezdesz,
S taldlsz egy tacskoban vigaszt egy darabig,

Kozben sok verset irtam (beleértve ezt)

Lopott profilképed alatt, és ugy tiinik,

Hogy ezt nevezhették miizsanak a gecik.

A rendszer

A rendszer akkor — emlékszel-e — még tetszett,
Beléd fért a rendszer vastagon, és tobbszor.

S mélyen a rendszerben biintudat nem gyétort,
Szényeget sem szégyellve, jokor és rosszhelyt.

Finom volt a rendszer, borillati, csizmds,
Nyakadon nehezékszeriien nyugtatott,

S ha pofon is csattant egyszer imitt-amott,
Anndl jobban izlett a rendszeres nyomds.
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Es ldm a rendszer most nem veszteget tobbé,
Nem fojt, és nem nyomaszt, nem bant és nem bdnja
A haldl igy is jol tudja a magdét.

Szabad vagy, mint tavaly megdoglott maddrka,
Mint meg nem sziiletett, bitang boldog lettél,
Es korrekt, és iires — a semmi kurvdja.

Kortars magyar lirai mustra
WEISS RAOUL miforditasaban

FRANCOIS BREDA

Szabasminta Katisznak

En a pof-gép,

Veled

Elromoltam: elolvadt a biztositék, rovidzdrlat, kész. Csak
Vajudtam alattad én, a kopii,

S hajad vajdba belefiilt az ész.

Varrdgép-fogad mint dtalment rajtam,
Lett belolem farmer, szoknya s ék.
Viseltél, leettél, kimostdl, elhordtal
Liizer-estéidre: rongy a betét.
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Aztdan kenddd lettem. Zdszlod s koteled.
Nyakadba’ lengtem. Logtam. Neked.
Bogod lettem.

Csomdd. Csomagod.

Mindened.

Un patron pour Katy

Moi, le baffomate,

Avec toi

Ce fut la panne : fusibles fondus, court-circuit, fini. Juste
Un pilon de baratte en travail sous ton corps : moi,

Et mon esprit noyé dans le beurre de tes méches.

Ta dent a coudre me machinant de part en part,
Je devins jean, jupe, bijou de famille,

Tu mas porté, taché, lavé et enfilé

Pour tes lumpen-soirées : tampon effiloché.

Puis je devins foulard. Ton drapeau et ta corde.
Jai flotté a ton cou. Pendu a ton vouloir.

Je fus ton neeud.

Ta bague. Tout ton bagage.

Je fus ton tout.
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SZOCS GEZA

Vers a végtelen programokrol

»Amit a kis komputer képes megoldani a nagy program
segitségével, azt a nagy komputer is megteheti a kis programmal.
Ebbdl logikusan kovetkezik, hogy a végteleniil nagy program 6n-

magatol is miikodhet, mindenfajta komputer nélkil”
Stanislaw Lem

L

Szerelmiink alatt van egy mdsik,

a program alatt:

egy mdsik program,

a szornyekben egy mdsik szorny él,
a jog alatt egy mélyebb jog van —

buvépatak az életiinkon
datvilagito csillagokban:

szerelmiink alatt van egy madsik.

ELébb, sotétebb, nedvesebb.
Liiktet, s a kéz eldl kisiklik,
s a takarot magdrol éjjel
lerugja, mint a kisgyerek.
Ledobja.

Egyszer majd te is belekdstolsz
a borban 11sz6 mélyebb borba.
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Poéme sur les programmes infinis

« ce que peut effectuer un petit ordinateur a l'aide

d’'un grand programme, un grand ordinateur le peut avec un petit
programme. D’ot la conclusion logique qu'un programme infiniment
grand peut fonctionner tout seul, i.e. sans l'aide d’aucun ordinateur. »

L

Stanislas Lem

Sous notre amour, un autre amour,

sous le programme :

un autre programme

chaque monstre est habité d’un autre monstre,
sous la loi git une loi plus profonde —

ruisseaux perdus dans les étoiles
dont la lumiere traverse nos vies :

sous notre amour, un aitre aniour.

Plus vif, plus sombre, plus humide.
Il palpite et échappe a la main

et jette a terre du pied la nuit
lédredon, comme un petit enfant.
Le laisse tomber.

Toi aussi, tot ou tard, tu goiiteras
a ce vin plus profond et qui nage sous le vin
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BOSZORMENY! ZOLTAN
Soha véget nem éro szeretkezés

undorodom a megbizhatatlan korrupciotol
mely megrészegit ol butit és nyomorba dont

a korrupcié legyen bdtor szellemes

legyen nemes gondolatébreszté

legyen képzeliereje

legyen olyan mint a tiizvész

pusztitson el mindent

hogy a mindent njra lehessen épiteni

legyen megismételheté

a pozitiv erék koncentrdcidja

ellene semmit se tehess

(az igazsdg igyis értelmi nem érzelmi cselekedet)
a korrupcio legyen indulatos lelkes urbdanus
virdgoztassa fel a koztdarsasdgot

mell6zzon érvet kozombaosséget dbrdndot
legyen kdprazatos csillogo mindent magaval ragadé
mint egy megdradt dél-amerikai folyo
aforisztikus leleplezd de indiszkrét

Delila ne torje meg soha Samson erejét
Cicerdt biintetleniil szabadjon olvasni

legyen végtelen gyonyor

soha véget nem éro szeretkezés

legyen Erosz

a latvanyossdg kirakata

kegyetlen vagy a toprengés kiiszobén
termékeny sivatag hiisevo novény

forro valosag a zsarnoksdg ellentéte

totdlis torténelmi tévedés

emlékeztessen Tacitusra Romdra Jeruzsdlemre
Arisztotelészre a mindenkori torténelemre
szeresse Machiavellit az izgalmas perverzitdst
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imddja Kantot logikdja ne satnyuljon el soha

a korrupcio legyen szentimentdlis megnyeré
partiiték kozott a legvulgdrisabb padrtiité

a vadak vadja

kozonyt iildozo

a biztos pont mely kiforditja sarkabél a vilagot
(mert ki szereti a bizonytalansdgot)

Faire interminablement |’amour

je néprouve que dégoiit pour la corruption perfide
qui saoule, tue, ruine et abrutit

je veux une corruption pleine daudace, pleine d'esprit
éveilleuse des plus nobles pensées

qui ait de U'imagination

qui pareille a U'incendie

dévaste tout

pour que tout puisse étre reconstruit

que la concentration des forces positives

ne puisse rien contre elle

(la justice est dailleurs un acte intellectuel, et non sentimental)
quelle soit nerveuse, enthousiaste, urbaine

qu'elle fasse fleurir la république

quelle se passe de raisons, de tiédeurs, de chimeéres
quelle soit brillante, éblouissante, emportant tout sur son passage
comme la crue d’'un fleuve en Amérique du Sud
aphoristique, mais indiscreéte et démasquante

que Dalila jamais ne brise la force de Samson

que la lecture de Cicéron soit impunie

qu'elle se fasse volupté et qu'elle nait point de fin
qu'elle nous fasse interminablement lamour

quelle soit Eros

l'étalage du spectacle

désir impitoyable foulant le seuil du songe

désert fertile plante carnivore
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réalité torride inverse de la tyrannie

égarement historique absolu

quelle nous rappelle Tacite, Rome et Jérusalem
Aristote et Uhistoire universelle

qu'elle chérisse Machiavel et lexcitante perversité
quelle adore Kant, que sa logique jamais ne rapetisse
la corruption — quelle soit sentimentale, avenante

de toute fronde quelle soit le plus vulgaire factieux

le fauve des fauves

quelle persécute lindifférence

quelle soit ce point certain qui sort le monde de ses gonds
(car a quoi bon)

FARKAS WELLMANN ENDRE

MUzsa n.

hogy mit akarhat szinte kitaldltam

egy nagyobb vdrost s még kisebb szobdt
hol haszndlni harfdt és obodt

nem a sorsa de én tanitom s tiirni
télem vesz leckéket bukva a mélybe
vak éjszakdn ha olykor felragyog

és kékkel szikrdzik vad szeme fénye

kurvdanak kevés volt és szeretének gyonge
drtatlanul szinte: félsziizen kaptam.
oromre fesziilt szép hiisa alattam:

ringyo és muzsa lett egyszerre beléle.
csak virdgpor volt mit szerelme ram szort
bevetett bdar néhdny biztos érvet

Sfolytatni jott a hdromjegyiti szamsort...
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La muse n

ce quelle voulait ? J'avais compris a demi mots

son trip : une ville plus grande et une plus petite piaule
ou gratter de la lyre et jouer du pipeau

son sort ? — mais non, son choix ! — fut de prendre chez moi
des lecons d’endurance, plongeant toujours plus bas
dans leau des nuits sans fond, lorsque soudain sallume
dans la braise de ses yeux l'étincelle bleue sauvage

si peu probante en pute et sans talent damante
elle moffrait la candeur de son demi pucelage

et sa belle chair tendue de bonheur sous mon corps,
elle devint garce et devint muse tout a la fois.

son amour en fanant, pollen de lorchidée,

laisse dans mon ame le germe de quelques vérités

accroissant le dernier des trois chiffres du score...

MUSZKA SANDOR

Egy napon

Heverni szerettem s nézni az eget
S mig szemem elott felhok

S rajokban legyek

Meézes csokjaval altatott el a dél

Estére kelve rossz vérem tiizelt fel

S ezer haddval iizott a vagy

Nemvolt pénzem is szajhdkra ment el

S bar ennem nem volt mit bdanta a frdsz
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Jobban a konyvnél a munkat utdltam
S hidba kérlelt évott anydm

Egy napon végiil mdr lopni is kezdtem
S tobbé sorsom mdr nem volt taldny...

Un jour

Jaimais rester coucher et regarder le ciel

La valse des nuages

Et comme essaiment les mouches...

Midi fermait mes yeux dans un baiser de miel

Le soir venu, jétais levé, le vice dans l'sang,

Et les hordes du désir me poussaient

Chez les chiennes pour claquer mon fric inexistant
Par chance il me restait parfois de quoi bouffer

Bien plus que les bouquins, je détestais bosser
Au mépris des conseils de ma meére

Un jour c'était fatal jai fini par voler

De ce jour mon destin cessa d'étre un mystere...

SZALINGER BALAZS

Mint ezren elottiink

Megsejtettiik a varosi lirdt.
Néinket bekevertiik a borba,

és hdanytunk. Majd sziirke ecsettel
reggel jott. Rank festeni Pestet.
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Es fogadalmak. Még ez az este,

s holnap irany a vidék meg az orszdg,
am terviink mindig kitudédott,

s egy szép nap jott mindig a feslett

vdarosban. Meg a nék, meg az utca.
Es ha meguntuk a sanzonos éjet,
francia ruzsdt vette a vdros,
kéhalmazbol vad, buja test lett,

s megtettiik. Mint ezren eléttiink.
Hasznadltuk, laktuk Budapestet.
1999

Comme mille autres avant nous

On devinait déja la poésie des villes,

en mélangeant dabord nos femmes a notre vin
avant de les vomir. Et puis le pinceau gris

du matin nous repeignait Budapest sur la gueule.

C'était chaque fois promis, juré : encore un soir,
et demain direction la province, la Hongrie
réelle : conspiration toujours vite éventée,

et le soleil toujours nous trouvait dans la ville

déboutonnée. Et puis les femmes. Et puis la rue.
Deés qu'on en avait marre des nuits de ritournelles,
la ville sachetait du fard francais, se faisait belle,
son tas de pierres devenait corps lascif et nu,

et nous passions a lacte. Comme mille autres avant nous,
qui ont utilisé, habité Budapest.
1999
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KARACSONYI ZSOLT

Erdélyi nok dicsérete

A dicséretet til kanosra

nem veszem most.

Legyen elég, hogy

mint papir gémkapocsba zdrtan,
testiink csak zizeg a homdlyban,
ha tompa dgyékive mélyét
tapogatja a nyelv, farok,

8 ha csikloja csilingelését
visszhangozzdk az alkonyok.

Mint Argirus a Tiindérvirat,
sok erdélyi asszonynak, lanynak
tettiik a szépet, ldgy mohdt
simogatva, finom bokdt

a vallra dobva inditottuk

a Fellegvarak ostromudit.

Mert valoban a fellegekben
jdarhat, kinek szeme se rebben,
midon a barlangok hondt
feltérképezi szaz esetben.

Akdr a Gyergyoi-medencét,

ugy jartuk be e delndk testét,

mint Fogarasi-havasokra

ugy mdsztunk rda az alhasukra,
hogy testiik Mezdsége tdjan

zdrt elménkbe mint szdz szivdrvdny
hajoljon dt, hogy szellem, érzék,

ha egyesiil a nében: igy szép.

A férfi néha meg is dobben,

hogy ettél szép minden idében.
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Akdr a szildgysdgi dombok,
olyan szildrdak a kigombolt
ruhak aldl kiugro mellek,

és eltaszit, és visszaenged —
a csipd, nyak, a huisos ajkak
egy rezdiilése is hatalmat
jelez. Mert bdtran ivelé
szemoldok az erdélyi né.

Sziv-sziklakert, viddm inak,
gombélyii vall, a férfinak
ezt nytjtja az erdélyi nd,

s a ldtszatot, hogy égi ldva
ellen sem védi sz6 homdlya,
— és barmikor legydzheto.

Louange des femmes de Transylvanie

Je veux cette fois chanter la louange

sans les accents du rut.

Qu’il me suffise de dire

qua Uinstar du papier prisonnier du trombone,
ainsi crisse dans le noir le corps de 'homme
dont la langue ou la queue sétire

dans les lisses profondeurs de leur aine,

quand tous les crépuscules portent l'écho

des tintements du bouton de l'abricot.

Comme Argirus dans le chdateau des fées,

a bien des femmes, a bien des filles de ce pays
nous leur avons rendu 'hommage, et caressé
de tendres mousses, épaulé de menus
mollets, puis nous nous sommes lancés

a lassaut du royaume des cieux,
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car ils ont la jugeote dans les nues,
pour sir, ceux-la qui sans ciller
cartographient a qui mieux mieux
les cavités de la patrie.

Tels le soldat dans le Bassin Sicule,

ainsi sommes-nous entrés dans la chair de ces reines,
tels le grimpeur sur les Carpates du Sud,

ainsi sommes-nous montés sur la pente de leur aine,
et parvenus sur le Plateau d’un corps de femme,
mille arcs-en-ciel éclairent le cachot de notre dme
d’une vérité : lesprit, quand il s'unit

au sentiment fait la beauté des filles.

Et pour nous autres, quel étonnement,

que cette beauté défiant le temps.

Pareil a nos collines de Silagie,

cest ainsi que leur sein bondit

ferme sous les robes déboutonnées,

et repousse pour mieux accepter —
léevres charnues, cou, ventre et hanches,
chaque frisson en déclare la puissance.
Arc inflexible du sourcil :

voila la femme de Transylvanie.

Un jardin daltitude des cceurs, tendons de joie,
rondeurs d'épaule, voila ce dont elles nous pourvoient,
les filles de la Transylvanie — et puis de lair

de celles qui contre une lave céleste ne cherchent
jamais refuge dans de verbeuses ténébres

— et nattendent rien, sinon quon les conquiere.
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VARGA MELINDA

nem ontozik mar egy hete

hidba csinositja magit,
illatositja borét,

ha a férfi csak lot-fut
dllandéan a hivatalba,
este faradtan hull

be az dgyba,

fel sem tiinik

uj neglizséjébél kiugro
melle rézsdja,
dthuncutkodja magat

a finom selymen

minden este ugyanazzal

a vdarakozdssal.

untatsz, szerelmem —

dsit rd élete férfijdara.
fiilledt éjszakadkon
fonokodrol mesélsz,

vagy arrdl, hogy log

a kamat ldba.

nem 0nto6zol mar egy hete!
hdt, csoda-e, ha szomjazom?
ha csallak, ne vedd zokon,
csak megkonnyitem dolgod.

une semaine sans arrosage

cest en vain quelle se pomponne
et qu'elle parfume sa peau,

si ’homme ne fait qualler et venir
au bureau, du bureau,
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et, le soir venu, saffale

comme une masse au pieu,

sans méme remarquer

quelle dort en chemisette

qu’un téton pointe a l'échancrure,

et que chaque soir sur le satin,

elle rejoue sa coquine,

toujours le méme numéro

toujours dans le méme espoir.

« tu m’ennuies, Mon amour » —

répond, dans un bdillement, ’homme de sa vie.
tout au long des nuits torrides,

tu me racontes ton supérieur,

et combien tu désires voir enfler

la courbe de vos profits.

au bout d’une semaine sans arrosage,

tu t'étonnes que la soif me consume ?

si je te trompe, le prend surtout pas mal :
cest par souci de tépargner.

KOPRIVA NIKOLETT

Szakadas

».. csak arnyalak a létez6khoz képest —
egyszoval a rossz lényege, ha a rossznak egyaltalan
létezhet lényege”

(Plétinosz)

a rossznak dsgodre

tdatong minden sziiletésben.
darnyékot hany,

aramlik a vérben,

és anyagot emel oltdrra.
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a testbortonben ziizmards
a napi koszt,

fesziilé hdrtya fedi el

a lélek elol

az egyetlen fehér osvényt:
az Egyhez vezetdt.

Déchirure

»e.. C€ qui n'est par rapport aux étres véritables
qu’une vaine image, en un mot l'essence du Mal,
s’il peut y avoir une telle essence..”

(Plotin)

le mal de tout temps creuse

sa béance dans toute naissance.
son ombre portée,

son flux dans le sang

et sublime en autel la matiere.
dans ce cachot de corps, on sert
du givre a chaque repas

une membrane tendue cache
aux yeux de lame

le sentier, 'unique, le blanc

qui méne a 'Un.
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TOTH DOMINIKA

egy fuggetlen nd himnusza

takaritok a fejedben,
miota elhagytalak,
gyengeelméjii vagy.
konyvet csindlok
megunt préddid
szétdobalt fejezeteibil.
rdléptem az egodra,
nem akartam,

de mikor beléptem,
ott hevert a foldon,
siratta ledldozdsodat.

leporoltam az iivegeket,
hogy tiszta kornyezetben
sajndltathasd magad,

és hogy még jobban fdjjon

himsoviniszta természeted.

végiil kivittelek a teraszra,
amit ugy szerettél,

hogy ldsd mennyivel
gyonyoribb lett

a vildg nélkiiled.
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Hymned ‘une femme indépendante

je fais le ménage dans ta téte
avant de te quitter,

coté méninges tes pas tres fort
je tire un livre

des chapitres épars

de tes proies délaissées

jai marché sur ton égo

sans le vouloir

mais c'est qua mon arrivée

il trainait la par terre

au fond du deuil de ton déclin.

jai fait les vitres

pour que tu puisses

te plaindre dans du propre

et que tu puisses avoir encore plus mal
a ton machisme invétéré.

et pour finir je tai conduit sur cette terrasse
celle que tu aimais tant

pour que tu puisses voir a quel point

le monde est devenu

splendide sans toi.
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Varga Melinda

Valodi porno az,
hogy meg fogunk halni

Felemel6 érzés olyan koltészetet olvasni, amelytél az olvasé —
féként akkor, ha az a bizonyos olvasdideje java részét kortars
szovegek finomplasztikdzasaval tolti, és mar-mar azt hiszi, nem
érhetik meglepetések — megfiatalodik. Kisimulnak homlokan
a rancok, eltlinnek a szarkaldbak a szeme koriil, dohdnyzdastél
megyviselt tiideje hirtelen tengerek sos levegéjével telik meg, és
ruganyos, konnyd léptekkel szalad fel a harmadik emeletre. Az
olvasonak ilyenkor huszas évei jutnak eszébe, amikor még csak
elérhetetlen abrandnak tlint, csak almodott arrdl a hivatasrdl,
amelynek ma naponta prébal megfelelni. Akkoriban élete nagy
eseménye az elsé kotet megjelenése volt, de ne ugorjunk annyi-
ra eldre, talan még nagyobb életesemény volt szamadra az elsé
Bretter, amikor a fiist csodéaval hataros médon felfelé szallt, nem
»nyirtadk ki’ az idésebb palyatarsak, és csak nagyon kevésszer
kolténo6zték le. Abban a nem is oly tavoli korban, agy tiz-tizenot
évvel ezel6tt, amikor az irodalomnak és annak a ténynek, hogy
valaki gondolkodik, olvas, nyitott a vilag és a szellem dolgaira,
igencsak magas tétje volt.

Weiss Raoul koltészete kétségteleniil ezért is hat uditéleg.
De nemcsak amiatt fiatalitanak meg a versei, mert nosztalgia-
val gondolok vissza arra a nyitott és szabad szellemt Kolozsvar-
ra, amelyben kolt6vé értem, és amelyet Welcome to the Hotel
Transylvania cimd versének olvasasa kozben igencsak hidnyolok.
Ma, 2020-ban a Karolina téren sétalva, az egykori Aux Anges be-
jaratara pillantva, gy érzem, idegen vagyok. A varos meghata-
rozé szellemi tereivel mar nem rélam, pontosabban fogalmazva
nem hozzam sz6l. De személyes impresszidimat félretéve — Weiss
Raoul koltészete akkor is a fiatalsagot juttatna eszembe, ha nem
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élnék Kolozsvaron. Rég olvastam olyan kortars lirat, amelynek
sorai felrdznak az dlombdl, a letargiabdl, amelyben nem kontor-
falaz, finomkodik, tapogatézik a kolté. A koltéi képek meghok-
kent6ek, néha talan kicsit ijesztbek is, a kenddzetlen valésaggal
allitjak szembe az olvasét, direktek, odacsapnak, hiisba marnak.
A sorok, a strofak atgondoltak, feszesek, porgdsek és tidék, akar
a fiatal n6k melle. (Nagy aldds és szerencse, hogy né vagyok, és
ilyen sort leirhatok, s a néi test eltargyiasitdsa miatt nem fog pal-
cat torni felettem egy dus szérzetli amazon kivégzbosztag). Nyo-
ma nincs a miivészi sztarallirnek, az 6nmaga varaba bezart ego
ndrciszi jatékanak, amikor az olvasé nem képes rakapcsolddni a
versre, nem érzi magaénak, lapoz, tovabbkattint. A személyes-
ség csapddjaban vergddd lira képtelen az olvasét behivni a vers-
be, hisz az egérdl szol, a koltordl és a koltd problémairdl. Az ilyen
vers bezarja magat, sajat farkat kerget6 kutyara hasonlit. Nem ad
semmit hozzd az egyetemeshez, nem sz6l mindenkihez, csupan
onmaga gyonyorkodtetésére irta a koltd, afféle naplo, terapia,
infantilis grafo-jaték az énnel. F6ként a szerelmi témdju versek
rejtik magukban ezt a csapdat, de a kozélet tigyes-bajos dolgaival
foglalkoz6 miivekben is gyakori jelenség.

Weiss Raoul ezeket a csapddkat tigyesen kijatssza. Szerelmi
lirdja nem az énrdl és annak vergédésérdl kivan szélni, hanem a
szerelem egyetemes érzésérdl. Kis tulzdssal a szerelem koziigy-
gyé valik példaul a Time-line elégidban. Az elidegenedés, a ma-
gany, a parhuzamos valésagok kapnak teret a versben. Ismerds
érzés, amikor virtudlisan nézziik végig a volt kedvesiink lany-
kérését, és még nyomunk is egy vékony, de nem szivbdl jovo
lajkot az agyonretusalt, giccses eskiivéi vagy gyerekvards fotd
ala. A képmutato lajkok és emotikonok, az 6nigazolé szelfik ko-
raban nem marad id6 és tér a valddi érzelmek, a valédi 6rom,
a diih, az elkeseredés megélésére. Igyeksziink megfelelni a vir-
tudlis életiinknek, s mikozben feltoltjiikk a kisbabas képeket a
netre, azon szorongunk, vajon tejillatt bériink, sziiléstél és va-
rando6sagtol meggyotort testiink elég kivanatos-e életiink parja
szamara. De a vilagfaluban latszélag minden rendben van, to-
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kéletes csalad tokéletes kardcsonyi fotéval, tokéletes, gyereksi-
ras nélkili nyaraldssal.

A Facebook-on néztem, hogy mész férjhez,
Sziilsz, szoptatsz, vdlsz, pidlsz, tépsz, jogdzni kezdesz,
S taldlsz egy tacskoban vigaszt egy darabig

— olvashaté a versben.

A nyelvromlasra, az érzelmi vildgunk kiiiresedésére utalé so-
rok szintén nem azt érzékeltetik a nagyérdemi olvaséval, hogy
a kolté szerelmi lirdja egy magasztos, elérhetetlen muzsarél
sz0l, akinek hidnyatdl a lirai alany nagyon szenved, hanykol6dik
éjszaka, altatdval alszik, vodkat vedel, és cigarettardl cigaretta-
ra gyujt, a szobdba bekoltozik a rendetlenség, a mosatlan kavés-
bogrék és italos poharak 6nall6 életre kelnek, és a nihil kacsint
vissza rank minden sarokban lapulé porcicabél. Mi, halandék
azonban tudjuk, hogy a szerelem olykor kis dolgokon, egészen
foldi, praktikus aktusokon mulik. Egy szmijlis csupasziv emo-
tikon virag helyett, egy jol fésiilt szelfi az idévonalon, és le is
cseréltek masra.

S mivel nem szerettél egy pillanatig se,
Dinnyém sem izlett, ha rozsdt vittem, biizlott,
Eszedbe jutottam volna, de egy ipse

Epp rdd szolt csetten, hogy szia tali fél it?

Azelzaszisziiletési kolté magyar nyelviiverseiben leitmotivum
a fekete humor, a csip6s, hisba vagé irdnia, a fent idézett vers-
részletek is jo példak erre.

A Viva la muerte cim( koltemény talan a Weiss Raoul-i sze-
relmi lira legérzelmesebb, mégis legegyetemesebb érvényti, a
személyesség utvesztGitdl eltdvolodd, metafizikai sikhoz kozelité
darabja. Ugy szerelmes vers, hogy kozben filozofikus, gondolati
ivelést, és akarcsak a tobbire, erre is jellemz6 az erds, karakteres
szohasznalat, a direktség, a feszes, tomor szerkezet.



86

[rodalmi

Erdemes idézniink a kezd&strofat:

Valédi porné az, hogy meg fogunk halni.

A lentiben sem lesz szinné, ami fondk,
Sliccekbe nyiljatok, mélyebben, esztétak!
Orgazmus-fodijnak fold jar — egy lapdtnyi.

A kolto a kozéleti témadkat, mint példaul a szabadsag-diktata-
ra ambivalens viszonyét szintén metafizikusabb stildris elemek-
kel emeli el a mindennapoktél. Ettél valik a vers egyetemessé,
mas tarsadalmak és korok szamadra is értelmezhet6vé. A rend-
szer cimd vers, ha ugy tetszik, a szabadsag kanti értelmezését és
a Kossuth téren tiintet6 tomeget 6tvozi, reflektal ra ironikusan,
ugyanakkor visszakacsint bel6le a kolozsvari korhangulat, és, ha
ugy akarjuk, kivilaglik bel6le a fény varosa, Périzs, vagy az 6rok
kodbe borult London is.

A versek és miiforditasok kozott szamos kozos pontot, jellem-
vonast, atjarast fedezhetiink fel.

Amint olvassuk a kolté Boszorményi Zoltanhoz, Szécs Géza-
hoz irt szonettjeit, maris ott taldljuk magunkat egy igen gazdag
koltéi vilagban, ahol az imént emlitett két alkotd életmiivének
kiillonleges szerepe van. Afféle szellemi mesterek. Weiss Raoul
ugy muforditd, hogy kozben kolts, olyan kolteményeket iiltet at
francia nyelvre, amelyek kolt6i és emberi, gondolkodéi habitusa-
hoz kozel allnak, ezért tudnak a csodélatosan szenzudlis francia
nyelven olyan szépen rezonalni. Ugy érezziik, mintha ezek fran-
cia, és nem magyar versek lennének.

Izgalmas, ahogy Bréda Ferenc, a kolto els6 nagy szellemi mes-
tere Nemo cimi verseskotetébdl fordit le néhanyat. Nem vélet-
len, hogy azokat a szerelmi témaja verseket véalassza ki, ame-
lyekben a humor, az irénia és a jaték kap hangsulyos szerepet.
Mindezt taldlkoztatva Boszorményi Zoltan gazdag formakul-
tardjaval, érzelmes és igen mély, intellektudlis verseivel, Sz6cs
Géza avantgard és szellemesen sziporkazo verseivel, Alexandru
Petria polgarpukkasztd, székimondo, nyers versvilagaval, Bog-
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dan Laszl6 szofisztikalt szellemi jatékaival, Orban Janos Dénes,
Farkas Wellmann Endre, Markus Andras obszcén, de mégis tide
és nem banté maszkulin lirdjaval, Muszka Sandor Villonra emlé-
keztetd koltészetével, egészen izgalmas miforditdi palettat tart-
hatunk a keziinkben mi, olvasdk.

Ha ehhez még hozzdadjuk Karacsonyi Zsolt elmélyiilt, filozofi-
kus lirgjat, Szalinger Baldzs kimunkalt, szétagra pontosan kisza-
mitott, preciz varosverseit, Jénds Tamas eklektikus, Jozsef Attilara
és Petrire emlékeztetd, jo értelemben vett driiletét, kirajzolddik
a kortars magyar és romdn lira legfontosabb irdnyvonala, azok a
szerzOk, akik mogé be lehet sorolni masokat, akik hasonlitanak
egyik-masik lirai vildgara, azonos halmazokban mozognak.

Taldan miforditéként a legnehezebb Weiss Raoul szamadra a
n6i alkoték verseinek megszolaltatasa francidul, amelyben he-
lyet kap tobbek kozott Laszlé Noémi érzelmes, konnyed, olykor
jatékos koltészete is. Sajat versemnek a forditdsat nem tisztem
elemezni, de hadd jegyezzem meg, jolesé érzéssel tolt el, hogy a
szerzének azok a verseim tetszenek inkdbb, amelyek Erdsz ,ih-
letésére” irédtak, és megerdsit abban, hogy érdemes még foglal-
koznom ezzel a kolt6i énemmel, amely mind koziil talan a legter-
mészetesebb, legkonnyebben el6hivhaté.

Izgalmas, ahogy Kopriva Nikolett és Téth Dominika versvila-
ga megszoélal francidul, és biztos vagyok benne, hogy a francia,
koltészettdl eltdivolodott olvasdkat is megérintené a két karpat-
aljai sziiletésti kolto versvilaga. Kopriva Nikolett Pl6tinosz és az
antik filozéfia feldl fokuszal az élet jelenségeire, T6th Dominika
pedig a néi principium feldl.

Weiss Raoul koltészete és miiforditasai a kortars koltészethez
olyan darabokat adnak hozza, amelyek nélkiil kétségtelen, hogy
unalmasabb lenne a magyar és a vilaglira, és amelyek hozzase-
gitenek ahhoz, hogy az olvasé reggeli kavéja mellett, vagy este
lefekvés el6tt gy érezze, visszamegy az id8ben, a koltészet segit-
ségével naprol napra megfiatalodik.
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Meglehetosen szelid
kolto-orult vagyok

Varga Melinda beszélgetése Weiss Raoullal

— Elzdszban sziilettél, a fran-
cia az egyik anyanyelved, fran-
cidul végezted az iskoldidat, a
Sorbonne-on szereztél egyetemi
oklevelet. Tobb nyelven beszélsz
anyanyelvi szinten (magyar, né-
met, romdn, angol, spanyol),
mifforditasz, publicisztikadt irsz.
A magyar nyelvet birni, és olyan
koltdi-nyelvi eszkoztdrra szert tenni, hogy verselj is, vagy nyelvzse-
nit feltételez, vagy a koltdi oriilettel dllhat osszefiiggésben, esetleg
ennek a kettének az otvozete. Mikor kezdett érdekelni a magyar
nyelv, mi motivdlt, hogy megtanulj magyarul?

— A ,koltéi Oriilet” cimd forgatékonyv nekem szimpatikus. Bar
Ezra Poundhoz képest példaul szerintem meglehetésen szelid
kolts-6riilt vagyok.

A magyar nyelv zeneiségével, pontosan emlékszem, hogy mi-
kor ,taldlkoztam” legel6szor: 1993 tavaszan Madridban éltem,
s az ottani filmmuizeum Tarr Béla-ciklust rendezett. Pedig nem
mondhatni, hogy valami bébeszédii filmek azok. De az a fajta
arisztokratikus neuraszténia, ami arad bel6liik (és persze a fil-
mek alapjaul szolgdlé Krasznahorkai-féle regényekbdl és tulaj-
donképpen a magyar kulturanak egy jelentés részébdl) nagyon
megfogott. Megfelelt a sajat lelki beallitottsagomnak. Egy szelle-
mi képességekkel rendelkezé embernek elég a magyar kultardba
belékéstolnia, utdna mar nem fogja elereszteni. Nagyon érdekes,
hogy mikozben politikailag a magyarsag csak az egyik , kelet-eu-
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ropai kisallam”-nak (Bibd) a kulturdlisan meghatdrozé népe, és
a magyar irasbeliség viszonylag friss hagyomdny, a magyar nyelv
viszont olyan kultiranak a vektora, amit Eurépaban csak a fran-
cidval, a némettel, a spanyollal, az olasszal és az orosszal lehet
Osszehasonlitani szerintem. Lengyel J6zsef Attila nincs. Szlovak
Mikszéth sincs. Es akdrmennyire szeretem a szerbeket, szerb
Hamvas, ha jél tudom, sincs.

— Milyen hatdsnak, olvasmdnynak, tandrodnak, szellemi mes-
terednek koszonhetd az irodalom irdnti vonzalmad?

— Franciaorszagban az én nemzedékem szamara az iskolai
rendszer még tomegesen propagalta az irodalmi gyakorlatot (az-
Ota sajnos tonkrement). Az irkafirkat zsenge kortdl kezdtem te-
hat, de ez nem azt jelenti, hogy akkor mar értettem volna, ,mirél
szol a (z irott) sz¢’, illetve, hogy érdemes irni. Azt most sem tu-
dom tokéletesen, de van néhany iré, akitdl sokat tanultam. Els6-
sorban Manuel Vazquez Montalban, Brecht, Céline, Viszockij...
De ezek persze csak konyvtari élmények voltak. Késébb jott, Er-
déllyel egyiitt a nagy szerencse, hogy ott igazi mesterre leltem
Bréda Ferenc személyében. Mivelhogy Bréda-tanitvanyok kozott
folyik most a beszélgetés, neked biztosan nem kell magyaraz-
ni, hogy az igazi mester soha nem ,szakmester’, hanem sziik-
ségszerlen egyetemes-mindenes: szellemi, irodalmi, erkolcsi...
Brédatél még inni és udvarolni is tanultam (tanultunk?). Csak
politikai mesterem nem volt, mert Bréda tal bolcs volt ahhoz,
hogy politizaljon. Bar kovettem volna a példdjat...

Erdemes Keleten élni

— Publikaltdl-e ifjiikorodban verseket Franciaorszdgban, és ha
igen, hol?

— A magyar olvasé szdmadra taldn varatlan, de amugy nagyon
nem meglepd a valaszom erre, hogy egyaltalan nem. Eszembe
sem jutott. De nemcsak nekem: a pdrizsi elit iskolakbeli padtar-
saimnak sem. Senkinek. Az emberek errefelé nem igazan mérik
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fel, hogy mennyire elsiillyedt Nyugaton a verskultdra. Francia-
orszagban, mondjuk, az angolszasz katasztr6fahoz képest, van
még mindségileg elfogadhatd regény-tomegfogyasztds. De a
vers mar egzotikum. Ezért is érdemes Keleten élni. Bréda csak
tudta...

Az igazsdghoz hozzatartozik azonban, hogy par versem akko-
riban mégis megjelent, de elzdszi nyelven, a nevetségesen gyenge
elzaszi autonémiamozgalom sajtéjaban. Azok amuigy nem vol-
tak joé versek. Csak az volt benniik fontos, hogy egyaltalan a ki-
haléfélben 1évé etnikai nyelviinkon fogalmazoédtak. Dacbdl, ugy-
szolvan. Az attitidom, latod, mar akkor is eléggé magyaros volt.

— Milyen kihivast, izgalmat lat abban egy francia, hogy Erdély-
be koltozzon, huzamosabb ideig itt éljen, romdnul és magyarul is
hibdtlanul megtanuljon?

— Hogy éltaldnosan ,egy francia” mit lat, azt nem tudom, il-
letve nem tartozik ram. Vélaszt erre csak a sajat nevemben tudok
adni. Es észinte is leszek: a ,forditott disszidalasnak” szdmomra
az volt az értelme, hogy visszakapjam itt azt a még némileg ma-
kodoéképes eurdpai tarsadalmat, ami Nyugaton mar tonkrement.
Akar verskultara, akdr korosztalyok és nemek kozti viszonyok
szempontjabol. Mindazt, amit ott tonkretett a polkorrekt, a fe-
minizmus, a 68-as ideoldgia, a sok évtizedes balliberalis hege-
monia. Az itteni balliberdlis nyelvezetével élve: reakcids elem
vagyok.

— Es annak mi volt a mozgatdrugdja, hogy olyan kulturdlis tért
(kocsmdt) hozz létre, ahol esténként dsszeiil a kolozsvdri iroda-
lom és miivészet krémje? Az Aux Anges-ban, azaz az Angya-
lokban mindenféle ndcio és nemzedék estérdl estére taldlkozott,
torzshely, szellemi 6vohely volt. Kellemes nosztalgidval emlék-
szem vissza, ma is mindig eszembe jut egy-egy hangulatos este,
ha elsétdlok az épiilet elitt.

— Ez is végs6 soron Brédanak volt koszonhetd. Ahogy tudod
(hiszen mi is ott ismerkedtiink meg), Molnar Attildhoz, a legen-
das Atteszhez kothetd Prospero punk kocsma volt a kolozsvari
selsédleges szocializalodasom” szinhelye. Aki nem tudja, mifé-
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1ék folytak ott, f6leg Bréda koriil, nézze meg Lakatos Rébert ba-
ratom zsenidlis Spilerek cimt rovidfilmjét. Es akkor a Prospero
hirtelen (bar, gazdasagi-konyvel6i szempontbdl nem teljesen va-
ratlan mdédon) bezart, Attesz pedig egészségesebbnek latta, hogy
par évre tivozzon a kincses varosbdl. De én komolyan vettem a
brédai iskolat. Annak hajlékot kellett biztositani. Igy kezdédott
az egeész.

— Az Aux Anges-ban taldlkozunk elbszér cigdanymuzsikdval,
ami a kolozsvdri lokdlokat illeti, sem a tdnchdz, sem a ciganyze-
nészek nem voltak jellemzdek a kétezres évek kozepén, aztdan a te
kezdeményezésedet ldatva, futotiizként elterjedtek.

— Itt jon be a képbe az egyik kozos baratunk, Bréda {6 tanitva-
nya, Boros Lérand kolozsvari néprajzos, orientalista, néptancos,
életmiivész. O avatott be az erdélyi zenei dolgokba. Es az 6 6tlete
is volt, hogy a népzenét egy-egy estére kihozzuk a torténelmi-
leg nagyérdemt, de az utébbi idékben sokszor steril és belterjes,
muzeumi hajlamu tanchdzmozgalom keretébdl, hogy visszaad-
juk a népzenét a (jelen esetben kocsmazd) népnek. Ezért a higié-
nids mufaji szegregaldshoz sem ragaszkodtunk, volt ott minden:
falusi zene, kavéhazi ciganyzene, magyar noéta, jazz... Hasznos
dolog a mizeum, de nem annyira élvezheté. Mi azt a kulttrat
élvezni akartuk. Hiszen nem pénzért szerettiik, hanem rafizet-
tlink, és nem bantuk meg.

— Beszélj, kérlek, a kocsma nevének torténetérdl is. Miért Aux
Anges?

— Akkor folytatédjon az Amarcord-stilusu felvonulés, egy ma-
sik nagy életmuvésszel: Buzasi Andras kolozsvari szinésszel. Az
Angyalokndl 6 ,csendestars” volt, de jelentésen hozzajarult a
kocsma vizudlis identitasahoz. Példdul 6 bizta ra tehetséges gye-
rekkori baratjara, Szabé Andrasra a kocsma bels6 designjat. Meg
egyaltalan ahhoz, hogy fiatalok odavonzdédtak (én vénnek szii-
lettem: hiszévesen sem értettem a fiatalokat). Neki amugy volt
egy nagyon okos, francia tandrné édesanyja (Isten nyugtassa), s
amikor a névadas vajudasaban kinlédtunk, az a kreativ lelkiiletd
asszony oldotta meg a gordiuszi csomoét. Nem tévedett, ha azt
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nézziik, hogy az a név most is (a kocsma bezarasa utdn tiz évvel)
a varosi folklor része.

»Ahogy én tancolok, olyan nép nincs”

— Hogy keriiltél kapcsolatba a néptinccal? Honnan a népzene
irdanti vonzalmad?

— LegelGszor Parizsban, a 90-es évek elején egy FNAC-iizletben
talaltam egy dupla CD-t, palatkai zenével. Késébb, a 90-es évek
végén el is kaptam 6ket egyszer, szilveszterkor a budai Fonéban.
Akkor még a nagy oregek zenéltek, a Kodoba testvérek: Marci és
Béla. Marci fia, Florin, mar tanonckodott mellettiik, de még nem
ismertiik egymast. Boros Lérand mutatta be par évvel azutan, s
azoéta is zenészek kozott az egyik legjobb baratom. De az az em-
ber, aki képes volt velem megértetni a tanc lényegét, az Both J6-
zsef — Erdélyben biztosan a legnagyobb tancpedagégus. Es ilyen
feladathoz nem kellett ennél kisebb tehetség, hiszen — Varga J.
Csaba mérai tdncantropolégus baratomat idézve — ,ahogy én
tancolok, olyan nép nincs”.

A belso diktatara a legadazabb

— Hogyan emlékszel vissza arra a legendds kolozsvari perio-
dusra? Es mit gondolsz, miért vdltozott meg a szabad, nyitott vd-
ros, ahol valéban jo volt miivésznek, ironak, gondolkodonak len-
ni? Egydltaldban Erdély... A Welcome to the Hotel Transylvania
cimif versed 1igy érzem, keserii nosztalgidval tekint vissza erre a
korra:

Mindegy mar, melyik a leggonoszabb hoénap:
Bedroétoztak a primast, halottas kisérét rendel
Kolozsvarnak a palyazatnyertes NGO.
Sirassatok, spilerek, hazi érizetbdl,

Dutyibdl és Z.H.-bdl a golanok fészkét!
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Sirassatok, muzsak, au pair unids tomlocokbdl,
Messzi londonokbdl a kapualj-szigetvilagunkat,
Edenkert alatti cumizstrijainkat,

Albérleti kincses kurasainkat!

A New York Szallé diszkriptéjan

Vérkeringovel nyilt a vimpirok bélja.

— Amikor ,nyitott varos”-rél beszéliink, a posztkommunista
orszagokban tobbnyire arra gondolunk, hogy nincs diktatura.
Marmint kiilsé kényszerben latjuk a ,nyitottsag” ellentétét. Per-
sze nem all szindékomban tagadni, hogy 1990-ig diktattra volt
(Roménia esetében talan nemcsak addig...). Viszont ha kultu-
ralis dolgokrél beszéliink, akkor a 1990-es és 2000-es évekbeli,
brilidns kolozsvari underground 2010 utdni 6sszeomldsinak a
tanulsaga szamomra az, hogy a belsé diktatira mindig a legada-
zabb. Kolozsvaron hol futottak 6ssze az erdélyi kultarak, mint
olyanok? Nalam, a reakciés elem kocsmajaban. Most minden-
féle Tranzit-hazakban és Ecsetgyarakban nyomjak a polkorrekt
dumat — tobbnyire Soros pénzén, és tobbnyire angolul. Nédlunk
Bréda mindig szigoruan tiltotta az angol nyelv (ill. ,kikot6i zsar-
gon”) hasznalatat. De az ,Gjkolozsvéariak” miért is beszélnének
magyarul, romanul, szaszul, ciganyul, Erdély barmelyik torténel-
mi nyelvén? Akik elkoboztdk a kolozsvari kulturdlis életet — a
»sokszinlség” reklamja alatt —, valojaban csak a globalisan egy-
forma, szornyen unalmas és steril LMBT + grétathunberges hig
moslékot terjesztik. Es akik mtianyag székiikén unatkozva most
passzivan, djultan beveszik ezt a csalit, holnap ugyis tavoli orsza-
gokban fognak élni, és dolgozni, mikézben a roman nagytéké-
sek behozzak mas kontinensekrdl a munkaerét. Kb. errél szol a
Trenszilvénya cimi elkeseredésem.

— Nem ijedsz meg az erdsebb kifejezésektol. A kortdrs lira mint-
ha tul illedelmes, finomkodo lenne, koriilir, tapogatozik, sejtet,
kevésbé nevezi nevén a jelenségeket, foleg a fiatalabbak, a hu-
szonévesek koltészetére gondolok. Mit gondolsz errél? Hiszen te
Sorditottdl egészen fiatal koltoktdl is verseket francidra.
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— Az a labancos illemmania valdszintileg az egyik legartalma-
sabb vonds a magyarsag modern kulturdlis életében. Ezt Bréda is
jol tudta, aki szerfolott jartas volt a reformkor el6tti magyar iroda-
lomban (levéltari kéziratokbdl sok olyan irdst ismert, amivel még
konyvtarban sem taldlkozik az ember...). Nagy Blanka verbalis
kiiitéseivel nem az a baj, hogy tragar, hanem az, hogy végteleniil
buta. OJD is tragar, de 6 zsenidlis — ez szamit, mds nem. Nyilvdn
az sem baj, ha valaki inkabb sejtetni szeret, és tud. Hiszen az mar
nem irodalmi tétel, hogy nekem, mint a Grande nation nevelt fia-
nak nagy a szam. Ezt amagy nem hagyjak mindeniitt biintetleniil,
még a LIBE bizottsagairdl hires Eurdpai Unid teriiletén sem...

Ovakodni kell a monomadnias irodalmi hittanokto6l

— Az Irodalmi Jelenben kozolt vilogatdsban Kopriva Nikolett
verseivel taldlkozunk, és egy mdsik ifjui holgytdl, aki szintén kozolt
lapunkban, Toth Dominikatdl is forditottal. Miért 6k érdekeltek,
milyen kiilonlegességet fedeztél fel a lirdjukban?

— Maximalisan eltéré esetek. Kopriva Nikolett tobbnyire me-
tafizikai verseket ir, nemteleniil, kortalanul, helyteleniil. Nagy-
részt mindegy szerintem, hogy kdrpdtaljai fiatal né. A legjobb
verseiben épp az tetszett meg. Toth Dominikat viszont szemé-
lyesen nem ismerem, de a verseibdl olyan alkotdi személyiség
sejlik, aki f64llasban né, s mellesleg ir — nem is rosszul. Es féleg,
6szintén: itt van el6ttiink a modern né, ahogy a feminizmus épi-
tette tokéletes pokolban vergédik — s engem, mint szemlélét és
mint férfit, érdekelt is, érintett is ez a ,latvany”. Itt nyilvin nem
pont ugyanarrdl az énemrol beszélek, aki Kopriva Nikolett plo-
tinoszi lirdjat kostolgatja. Kopriva Nikolett esetében nincs is ér-
telme az ,0szinteség” fogalmanak, mivelhogy az 6 koltészetének
nagyjabdl semmi koze az egyéni élethez. De ez a tobboldalusag
nem mads, mint a vildg rendje: a templomnak is van értelme, a
bordélyhaznak is. Szerintem évakodni kell a monomanias iro-
dalmi hittanoktol.
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Verset nem lehet személyteleniil forditani

— Ebben maximdlisan egyetértek veled. Es ha mar itt tartunk,
taldn pont ezért is bontakozik ki olyan izgalmas és viltozatos
paletta a miiforditdsaidban. Tobbek kozott Bréda Ferenc, Bog-
ddn Ldszlo, Boszorményi Zoltdn, Szécs Géza, Orbdn Janos Dé-
nes, Muszka Sandor, Szdlinger Baldzs, Kirdly Zoltdn, Kardcsonyi
Zsolt, Laszlo Noémi, Jonds Tamds koltészetével foglalkoztal. Mi-
vel nem értek francidul, de az egyik legérzékibb és legizgalmasabb
nyelvnek gondolom, nagyon kivancsi vagyok, hogyan rezondlnak
ezek a magyar versek, milyen kapocs van a két nyelv eszkoztdra
kozott, mi okozott nehézséget forditds kozben?

— A forditasaim szerintem elkeriilhetetlen médon tigy hangzanak,
mint Weiss Raoul-féle francia versek (van olyan, s nem is kevés, de
par ember kivételével senki soha nem latta 6ket). Hiszen a versfordi-
tasnak szerintem akkor van értelme, ha a forditasnak (jelen esetben:
a francia szovegnek) is teljes jogui versstatusza van. Verset nem le-
het személyteleniil forditani. llletve lehet, de nem szabad (vagy Ggy
szabad csak, ha idegen nyelvii szévegmagyarazatnak — nem pedig
onalléan hasznalhaté versnek — tekintjiik az eredményt). Nagy ne-
hézségekkel eddig nem kiiszkodtem, hiszen olyan ritka mtforditoi
szerencsében volt részem, hogy mindig én valogattam a forditandé
szerzGimet. Ilyen szempontbdl masodlagos, bar kellemes aspektus,
hogy t6bbnyire baratok. Fontosabb az egyrészt, hogy a koltészetiik
nekem is mond valamit, masrészt, hogy a verseik olyanok, amilye-
neket képes vagyok nagyobb gyotrelmek nélkiil a sajat francia kol-
téi nyelvembe ,,atonteni” Ezért van, példaul, hogy az dltalam nagyra
tartott Végh Attila verseivel eddig nem probalkoztam — mert az mar
kihivés. S6t, Bréda Ferenc és Sz6cs Géza fiatalkori verseitdl is kicsit
félek még — holott vonzani persze vonzanak.

— Milyen recepcidja van a magyar irodalomnak Franciaor-
szdgban? Mit olvas szivesen egy francia?

— Minél kevésbé magyar, annal jobb a recepcid, hiszen az otta-
ni — mélyen ideologizalt — kiadéi rendszer elényben — vagy akar
kizarolagossagban — részesiti a budapesti-urbanus irodalmat.
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Olyan (néha amugy magas szinvonald) irodalmat, amit immar
szaz éve itt milivelnek magyar nyelven, de mégis olyan, mintha
elézdleg franciardl forditottdk volna. Ezt nem én konstatdlom,
hanem (a Nyugat nemzedékére nézve) a legnagyobb nyelvész-
fordité el6dom, Aurélien Sauvageot a memodrjaiban.

Ez az oka, hogy Mikszathrdl példdul nem tudnak egyaltalan,
Moriczbdl forditottak ezt-azt, de nemsokara feledésbe meriilt.
Marait pedig a (szerintem) kevésbé értékes részénél kezdték, az-
ota a Vallomads azért megjelent, de filozdfiailag legstir(ibb miivét,
a Szegények iskoldjdt eddig hidba forditottam: tiz éve kiaddi fi-
6kokban porosodik a forditasom. Igy nem is annyira fura, hogy
nincs ott valami nagy hirneve a magyar prézanak: eléggé termé-
szetes dolog, hogy a francia olvasé szivesebben olvassa eredeti
valtozatban a sajatjat, mint annak Duna menti mésolatait. Ha
nem diktatirdaznak le hébe-héba a 2010 utani kormdnyokat, sze-
rintem ki sem adjak 6ket. A versben, ahogy mar emlitettem, mas
a helyzet. A magyar koltészetet elismerik, csak nem olvassdk, de
mondjuk ott madr a franciat sem.

— A kortdrs francia koltészet és szépproza milyen érdekességekkel,
nemzedéki csoportosuldsokkal, performativ otletekkel rukkolt el a
rendszervaltdstol napjainkig? Mit tudndl kiemelni, és mi az, ami a
magyar olvaséhoz nem jutott el, de érdemes lenne leforditani?

— Vajmi keveset. Az a nagyon kevés szerzd, aki ott még képes
tartalomdds irodalmat teremteni (pl. Houellebecq), azt mar for-
ditjak, s jol teszik. A francia olvasé egy olyan nagy multu iroda-
lomtél, amit 6 mar nem becsiil meg, manapsag azt kapja, amit
érdemel: rossz miiveket. Hiszen a mai atlagfrancia mar nem is
akar francia lenni, hanem ,,eurépai” — azaz: amerikai, de fegyver-
viselés nélkiil. Ennek kovetkezményeképpen tilnyomé tobbség-
ben forditott angolszasz irodalmat fogyasztanak az idésebbek, a
fiatalok pedig mar eredetiben zabaljak. Egy ilyen felzarkézastol a
Jéisten dvja a magyar népet!

Igy — ha nem is volt idém Gjabban részletesen szétnézni — nem
lep6dnék meg, ha az 4j gyongyok inkabb a francia ajka afrikai
irodalomban jelennének meg, mégpedig az Afrikdban él6, sajat
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kultarajukban gyokerezett szerz6knél, inkdbb, mint a kozkedvelt
— vagy legalabbis kozpénzelt — migransirodalomban...

Azt érdemes kozzétenni, ami az 6nmutogatason tdalmutat

— A szerelmes verseid visszatéré motivuma az ironia. Mintha
minden szerelmes vers kicsit filozofikus lenne, mintha azért érde-
kelne a szerelem, hogy a gondolatot keresd meg a segitségével, az
eszmeiséget, a dolgok 6rok mozgatorugdjat. Jol latom?

— Jol. Szerelmes levelet lehet, persze, versben is megirni.
Brédatdl viszont azt is tanultam, hogy azt nem érdemes kozzé-
tenni, mig nincs benne olyan gondolat, ami az egyéni sztorijai-
don, az 6nmutogatason tulmutat. Ez amugy nemcsak a szerelmi
tapasztalatok terén igaz. Azok csak gyakrabban keriilnek az asz-
talra ilyen tavlatban, mert korunk egyik halalos hibaja az, hogy
egyéni dolognak tartja a szerelmet. Igy nemcsak rosszul irjuk
sokszor — hanem, még gyakrabban, rosszul is éljiik.

— A valddi porné az, hogy meg fogunk halni — irod a Viva la
muerta cimii versedben.

Mintha szdndékosan keriilnéd az érzelgdsséget. Taldn azért,
mert Bréda Ferenc tanitvdanya voltdl. A lirdadat olvasva sok gon-
dolat, stilusjegy Ot juttatta eszembe. A vagdnysdg, a szokimon-
dds, az utaldsrendszerek, a klasszikus miiveltség. Jatsszunk egy
kicsit! Mit mondana Bréda a Viva la muerte cimii versedre? Es a
Welcome to the Hotel Transylvania-ra?

— Igazad van, de talan masképp. Ami folsejlik azokban a ver-
seimben, az talan inkabb Bréda maga, mint a koltészete. Hiszen
6 igazi ezoterikus mester volt, aki tudta, hogy az ember kony-
nyen rafazhat a kotetté megcsontosodott sajat tudasara. A kote-
tei amolyan felkészité szeminariumok voltak, de a nagy leckét —
emlékezz vissza — azt mindig ott, a kocsmaasztalndl kaptuk. Az
irott szokimonddashoz tartézkoddan allt hozzd, s engem mindig
szidott, hogy tul explicit a kifejezésem. Ezekrdl most is azt halla-
ndm t6le, szerintem. De ,a karakter, sors”.
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— A szonett nagyon feszes, meglehetésen nehéz versforma. Szocs
Gézdnak és Boszorményi Zoltdnnak ajanlasz, nagyon szép verse-
ket. Hogyan birkoztdl meg a szonett miifajaval, ezeket a verseket
az 6 koltészetiik ihlette?

— Boszorményi Zoltanban tobbek kozt a klasszikus kotott for-
mak nagymesterét tisztelem. Ihletforrdsai pedig annyira eklekti-
kusak, hogy forditas kozben a forditéja akarva-akaratlanul mu-
velédik. Szécs Gézatdl viszont, holott az egyik legnagyobb é16
magyar koltének tartom, fura médon eddig féleg prozat, illetve
dramat forditottam — de ezek csak kiils6 cimkék. Sz6cs Géza sze-
rintem mindenben kolt6, tigyszdlvan abszolut, vegytiszta kolto.
A kolto6i, ezoterikus Erdély-értelmezése szamos ponton 0sszeér
az enyémmel — titokzatos médon, mert ez mar igy volt, miel6tt
tudtunk volna egymasrol.

A mesterkélt novénytan engem faraszt

— Masik klasszikus miifaj, ami kozel dll hozzdd, az elégia. Iz-
galmas szamomra, ahogy a klasszikus formdt kevered a modern
témdval. A Timeline-elégia sem mindennapi szerelmes vers. Az
elidegenedésre, a virtudlis vildg életszerii, dm élettelen, hazug je-
lenségeire reagdl.

A Facebook-on néztem, hogy mész férjhez,
Sziilsz, szoptatsz, valsz, pidlsz, tépsz, jogazni kezdesz

— olvashaté a versben.

— Ezt — ezen paran meg fognak lepédni — Houellebecq-t4l ta-
nultam. Hat igen, 6 nemcsak a legsikeresebb francia regényiro,
hanem egyben a — szerintem — legjobb €16 francia kolt6. Ahogy
Csornyij David a Black Friday-r6l versel, Houellebecq a szuper-
marketekrdl, a discount-tomegiidiilésekrdl, a szexturizmusroél
ir verseket. Nincs kolt6i téma, csak kolt6i szemszog. Az élette-
len felhatalmasodasa életiink folott 1ényegében olyan régi, mint
a technolégiai civilizacié: a Facebook nem magdban élettele-
nebb, mint a siirgony — csak mi egyre engedelmesebbek lettiink
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a robotizalt élet el6relépéseivel szemben. De ha ettél szenved
az ember, akkor azt kell megnevezni — nem olyan képzeletbeli
kertekben téveszteni az olvasét, ahol mi mar nem sétilunk sem
egylitt, sem kiilon, vagy virdgokrdl szénokolni, mikézben mar
rég csak emotikonokat kiilldozgetiink. A mesterkélt névénytan
engem faraszt.

— Szabad vagy, mint tavaly megdoglott madarka,

Mint meg nem sziiletett, bitang boldog lettél,
Es korrekt, és iires — a semmi kurvaja

— irod a Rendszer cimii versedben. Divatos szoval élvén ez egy
nagyon iitds kozéleti vers. A modern kor embere nem lehet szabad?

— Ha lehet, ha nem — egy biztos: szabadsaga vagy rabsaga a
legkisebb mértékben Magyarorszag kormanyan mulik. Ezért
tartom szerfolott nevetségesnek a magyar irodalmi vilagban fo-
ly6 felszines, gyerekes politizalast. Figyelem a magyar firkalokat:
multikndl dolgoznak, multiktdl fogyasztanak (amelyekre a vér-
szegény magyar allamnak még akkor sem lehetne befolyésa, ha
szeretné, hogy legyen), a nemzetkozi pénztéke diktatérikusan
rendelkezik életiik folott, s 6k kozben azon hisztiznek, hogy va-
lamilyen milliomosnak a maganegyeteme ide vagy oda koltozne
(vagy szimuldlnd a koltozést). Ez tobb mint komolytalan. Hogy
ezt sokan épp az elmult 30 esztendd legkevésbé comprador jelle-
gl, a népnek legkevésbé artalmas magyar kormany ellen mtivelik
— felel6tlenségiik driastortdjan mar csak a hab.

A romanok ismertették meg velem el6szor Erdélyt

— Miiforditoi pdlyddat Lucian Blaga francidra forditdsdval
kezdted. Miért romdn koélto, és miért pont Blaga?

— Blaga is szellemileg maximalisan erdélyi kolté. Réla mindig
Kos Karoly, az erdélyi gétika jut eszembe — félig-meddig para-
dox moédon 1évén, hogy pravoszlav szerzérdl, egy ortodox pap
fiarél van sz6. De Hamvas is jol tudta, hogy Erdély véddzsenije
nem mas, mint Bizdnc... En amigy akkor mar tudtam roménul
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olvasni, de még nem voltam képes magyar koltészetet fordita-
ni. A romanok ismertették meg velem el6szor Erdélyt (egyesek
a késébbiekben ezt meg is bantak: azok, akik zokon vették, illet-
ve nem értették, hogy magyarul is megtanultam — de hiszen 6k
pont azok, akik Erdélyt nem értik, ha ott sziilettek, ha nem).

— Irtdl romdn nyelven egy regényt is Eu l-am ucis pe Obama
cimmel (En 6ltem meg Obamat), amely a Tribuna folydirat ki-
addjdndl jelent meg. Hangzatos cime van, mit kell tudnunk réla?
Megjelenik magyarul is?

— Ha valaki leforditja, igen. En nem szeretném leforditani. A
laikusok meglepetésére az onforditds sokunknak bonyolultabb,
farasztobb, kétségbeejtébb miifaj, mint a mas ir6 miveibe az
idegen nyelvii belegazolds. Inkabb tGjrairndm magyarul, mert agy
érzem, hogy formavildgban is, témdkban is mar tdalléptem azon
a 2011-es énemen. Hogy egy ilyen ciml miivem egyaltalan meg-
jelenhetett a jéforman amerikai gyarmatnak tekintheté roman
allam tertiletén, fura moédon azt is Brédanak koszonhetem (aki
pedig irtézott ettdl a potencidlis botranytdl), hiszen szintén 6 az,
aki bemutatott a Tribuna igazgatéjanak, a nemesen és miivelten
orilt Mircea Armannak.

— Alexandru Petria koltészete, amit neked koszonhetden ismer-
hettek meg az olvasok, szintén nem mindennapi. A romdn koltére
is jellemzd a direktség, a szokimondds, a tarsadalomkritika. Mi-
lyen ma a kortdrs romdn koéltészet, tervezel-e hasonlo stilusban
iro koltéket leforditani, mint Alexandru Petria?

— Ahogy te és Boszorményi Zoltan magyar nyelven, Petria és
Adrian Suciu cinkosa voltak a roman irodalmi keresztapaim.
Jol lattad: stildrisan rokonlelkek vagyunk, amellett, hogy 6 sem
véget nem éré vegetarianus-nemdohdanyzé-feminista zsturként
képzeli el a mennyorszagot. Ehhez képest mar majdnem masod-
lagos fontossagu, hogy székely volt az édesanyja, és magyarul is
ért. Nagyszer( elbeszél6 préozdja is van, amugy. De Petria maga-
nyos farkas. Versvildgban az ottani falkavezér inkabb a szintén
erdélyi (besztercei) szarmazast Adrian Suciu. Az 6 korében is-
mertem meg a nala idésebb koltégeneracié legjobbjait (mint az
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azdta sajnos elhunyt Ciprian Chirvasiut és George Mihalcea-t),
és, persze, a sajat (és/vagy Chirvasiutdl atvett) tanitvanyait — pl.
az alig 30 éves, de mar Jonds-szertien szikrazé Tudor Voicut.
Széval lenne munka, béven...

— A magyar nyelvii koltészettel 2014-ben debiitdltdl egy
Kdanyddi Sdandor tiszteletére szervezett kolozsvari felolvasdesten.
Tervezel magyar nyelven megjelentetni verseskotetet?

— Nagy sz6 az, hogy tervezni. Bar az errefelé divé kotet-misz-
tikdban nem részesiilok, nyilvan kaphat6 lennék olyasmire.
Sét, ajanlatot is kaptam nemrég az egyik nagy magyar kultar-
condottiere-t6l. Ujabban sajnos nem nagyon veszi fel a telefont.
Azok a téli virusok ...

Vaszary Janos (1867-1939) festménye/Magyar Nemzeti Galéria
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Petrusak Janos

Ne menjunk el
Székelyfoldre!

A minap kicsiny kotet akadt a ke-
zembe, postan érkezett. Aki olvas-
ni nem szeret, vagy nem tud, az is
megszeretheti e konyvet, mivel a
betiik mellett rajzok is vannak benne. Csillag Istvan illusztracioi
nemcsak egyszerten leképezik Gyorgy Attila szovegét, hanem
karon fogjak, segitik, felemelik azt, és vele egyiitt az olvasét.
Néha Csillag Istvan képei még jobban is tetszenek nekem, s vala-
hogy jobban megragadjik, amit az ir6 mondani akart. De Csillag
Istvant ne dicsérjem tobbet, mert meghallja, és elbizza magat.
Egyébként joggal.

A konyvet kézbe véve mdr a borité is érdekes. Rajzolassal, fes-
tészettel hobbi szinten foglalkozom, ezért minden amatdr isme-
retemmel tudni vélem, hogy visszakaparasos, vagy valami egyéb
izgalmas eljarassal késziilhetett a cimsor. A sok ,minimalista’;
grafikai megoldasok nélkiili, csak szinre és cimre redukalt borité
utan — az Unnepi Kényvhéten szamos ilyet lattam — ez, mond-
hatni, izgalmas, raaddsul pontosan abrazolja a cselekményt. An-
tennabajuszu székely, vallan székelyfaragasos oszloppal a szdjat
tatja, bizonyosan valami okosat kivan nekiink mondani. Aztdn
egy fenyves: sotét, titkos-fekete. S medve, amely, ha székely, ha
nem, nem jaték. Szeme vilagit. A konyv hatsé boritéjan pedig
egy meghatarozhatatlan — legaldbbis atlagos fantdziaval befog-
hatatlan — valami, egy oszlop, és felhivas keringére: ,ne tudd
meg, mi az!”

Fedezziik fel a konyvet, amely székely termék — ha nem tud-
nam, hirdeti boritéjan —, ,palinka—bicska—mtvészet” harmasa.
(Székelyfoldon jarva talalkoztam sajatos miivészetiikkel, a szé-

Csillag Ist¥dn [llusztrécisival
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kely bicskara érzésem szerint nem szolgaltam ra, s palinkajukkal
is szerencsére, vagy inkabb sajnos megismerkedtem.)

A kotet humora székelyesen sulyos feketehumor, s ez mar
az els6é lapon megmutatkozik: ,Ne vdrja meg, mig megbicskdz-
zdk 6ket! Olvasson €él6 székely irokat!” Az ironikus, Onironikus
— mara madr kissé retrds, de sosem divatjamult — humor végig-
vonul az egész mivon. Elsére a kiillonos allatneveken s magya-
razataikon nevetiink, hiszen ezeket a magyar, a székely, a csan-
g6 egyarant haszndlja killonféle beszédaktusokban, majdnem
hogy a mindennapi beszédben. Mint a rézfanfiityiil6t, ami itt
~rézfanfiityorgd’, a torkosborzot és faba szorult férget. De tudjuk
biztosan, hogy ezeket miért mondjuk? Vélaszt ad ra Gyorgy At-
tila, bar olyan sajatos valaszt, hogy a sok kacagtaté mondat utan
mar 4gy érzem, ebben a konyvben semmi sem az, aminek téinik.
Sz6l1 egy magyar—székely—csang6 faundaroél, amely nincs, de még-
is van, egyszerre induktiv és deduktiv gondolkodasra késztet, egy
kiillonos vilagot teremtve, amely az 6vé, s mire elolvassuk és be-
fogadjuk, a miénk is lesz.

Gyorgy Attila székely, Csikszeredaban sziiletett, még él, a tor-
ténetei miatt nem bicskaztak meg. Onironikus, szovegironikus,
minden-ironikus, amolyan ,r6hogjél, mert sirnod kellene” dik-
cié. Az els6é mély, zsigeri felnevetés utan erés tovabbgondolasra
késztethet az irds benniinket. Annyira, hogy Gyorgy Attila egy
poénjat sem leléve, ,gyorgyattilas” stilusban sajat ,hungallatok
0.0”-mat tegyem le szerényen. Példdul a ,Mea Leporidae’; vagy-
is magyarul, székelyiil és csangoéul is egyarant ,nyulam-bulam”
kapcsan, ahol a nyul, nyulacska lehet him, ndéstény vagy gender
identitasu, és igy mindenfajta ndéi és férfi sztereotipiak nélkiili, de
mindenképpen aranyos, izlésemnek megfeleld, s féleg az enyém.
Ezt fejezi ki a latin — tudomdanyos — mea, ahogyan a kevésbé latin,
inkabb magyar—székely—csangé, de sokkalta érthetébb ,bulam’;
amely kifejezi a tulajdonjogot, s még ,himsovinisztaként” a bulat
is, amely... Na, erre mdr keressetek ra magatok!

Hogy mirdl is szdl ez a konyv, azt nehéz lenne megfogalmaz-
ni. Lehetne ez egy tourist-lebeszéld, vagyis turistdkat, elsGsor-



104

[rodalmi

ban — mivel magyarul olvashaté — magyar turistédkat eltantorité
anti-utikonyv. Ne menjiink el Székelyfoldre! De aki a nem létezé
allatok kavalkadjat elhiszi, az inkabb valéban ne menjen el ott-
honrdl. S6t, még otthon is féljen. Gyorgy Attila huszonkilenc faj-
ta, adaz képzelete sziilte székelyfoldi bestiat mutat be, amelyek
mind veszélyes szérnyetegek. Ime, néhany példany a sajatos 4l-
latkertbdl a teljesség igénye nélkil.

Jegesmedve, de a székely fajta, s az ELTE-n, a Babes—Bolyain,
netdn a Harvardon végzettek, vagyis a szakért6k barmit mon-
danak r4, egy kozonséges barnamedve — amely nem jaték! —; de
ez sem igaz, mert héfehér. S agy lett, hogy taldlkozott Chuck
Norris-szal, ,0sztdn ijedtibe’ megdsziilt”

De érdekes a szeszmacska is, amelyrdl tényleg ne tudjuk meg,
mi az. Mégis tudjuk, mert nemcsak Erdély f6ldjén macskaskodik,
hanem mindenhol, ahol szesz van, mert az kell neki. Egyébként
spofara és nem talpra esik’, Gyorgy Attila meghatarozasa sze-
rint ezért sem tartozik a macskafélék csaladjaba. Tovabba: ,a
becsiiletes macska mintegy 210 fokos szogben ldtja a vildgot, a
szeszmacska 40 fokos alatt semmit nem ldt meg, de legaldbbis
nem vesz réla tudomdst” Nem kell nagy tudomany hozza, hogy
a fenti leirasbdl kihalljuk, emberszabdsti eme macska, csak na-
gyobbacska. Ugy gondolja az iré, hogy ,egyike a székely fauna
legszimpatikusabb dllatainak. Nem védett még, de azért egy de-
cire ajanlatos meghivni.”

Es igy tovabb. Mintha az iré jatszana veliink, meddig birjuk
még, mert 6 még birja. S mivel minden konyvnek vége van egy-
szer, most csak ennyi keriilt bele szellemi teremtményeibdl.

Aztan van itt még a jellegzetesen ,gyorgyattilas” faunabol
székely fehérnép meg faba szorult féreg, edzett gorény, magyar
kémgdlya és alban szamdr; tovabba szinte természetes mdédon
Jrézf@szii bagoly’, amelynek kapcsan Attila elmélkedhet azon,
milyen jé is ez a @ jel, hiszen sok durva kifejezést szalonképessé
lehet vele tenni. Nala egyébként a hivatkozott bagolykiilonleges-
ség ,filoszokat eszik vacsordra, s néprajzosokat bifog vissza’, de
hogy ne csak masoknak jusson az aldas, megallapitja, hogy ,a
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rézf@szu bagoly két dolgot tud, de azt nagyon. Az egyik: felndtt
gyerekeket ijesztgetni, a madsik: teljesen bolond irék képzeletét fog-
lalkoztatni” (Ezek szerint ut6bbit tényleg nagyon!)

Gyorgy Attila konyvén tehat jol széorakoztam. S ha létezik
bakancslista az életben, akkor létezhetne konyvlista is azokrol
a muvekrdl, amelyeket mindenképpen el kellene olvasni, s ak-
kor Gyorgy Attila — hadd ismételjem meg utoljara, a la marke-
ting, hatha valaki elfeledte a cimet — Bestiarium Siculorum —
Transzilvdllatok cim@ munkdja Csillag Istvan rajzaival keriiljon
fel erre a listara.

Viszont mivel egy nalam okosabb azt mondta, hogy egy kritika
sem jo, ha nem kritizdl, és egy recenzié is mivelje, ha visszafo-
gottabban is, végiil lenne egy kritikai megjegyzésem a konyvvel
kapcsolatban. Kritikdm onkritika: ezek utdn én mar hidba irndm
meg sajat Bestiarium Siculorumomat, azaz valdsagos és képze-
letbeli allatok fantasztikus ,kicsiny kézikonyvét” — akik amugy
mind emberek, allatb6rbe bujva —, az mar nem lenne oly auten-
tikusan székelyes, mesélds, egyszerre otthonos népiességi és a
korszerii-egyetemes intellektualitds minden elemét megvillogta-
té mi, mint az eredeti Gyorgy Attila-féle szovegvilag.

Miutan mindezt bevallottam, mar csak annyit mondhatok: ha
ilyet irni nem is tudok, olvasni még akarok!

Ugyhogy hajrd, te meg nem bicskéazott, é16 székely iré! Eljen
soka a kiilonleges magyar—székely—csangé fantazia!

Gyorgy Attila: Bestiarium Siculorum — Transzilvdllatok. Elére-
tolt Hely6rség Ir6akadémia—KMTG, Budapest, 2019.
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Kadlot Nikolett VAMOS

. MIKLOS
Orokzold
pillanatgyljtemény

Miért szeretiink hires emberekrél, kedvenc
miivészeink életérdl olvasni? Miért izgalmas
elképzelni, milyen lehetett a nagyok kortarsa
lenni, egyiitt diskuralni veliikk egy kavéhaz-
ban — akkor és ott megélni és belélegezni a
kultarat? Mi az a kiilonos késztetés, amiért
legalabb olvasmanyélményeinkkel vagyunk kapcsol6dni hozzajuk?
Ezekre a kérdésfelvetésekre Vamos Miklds konyve sem ad vélaszt,
s6t inkdbb tovabb erdsiti létjogosultsagukat. Az isten szerelmére cimi
kotetben a szerzo két, korabban publikdlt sorozata kapott helyet. A
Hogy volt portréi 2004-t6] jelentek meg az Elet és Irodalom hasib-
jain, személyes emlékképeket felvillantva olyan miivészekrdl, akikkel
a szerz6 szoros kapcsolatban allt. Az Irhatndm polgdr-sorozat irsai
pedig elsésorban a Nyugat irdinak kevéssé ismert miiveir6l mesélnek:
naplokrol, levelekrdl, életrajzi mivekrdl, amelyek még egy kicsit koze-
lebbrél engedik latni a mindenki altal jol ismert iré6ridsokat. A szove-
gek magukon hordozzik a szerz6 jellegzetes stilusjegyeit: a humoros
megjegyzések, a személyes hang és az irdsokban megelevenitett kor-
hangulat sokat tesz azért, hogy hatasos felvezet6iil szolgalhassanak
az olvasék szamdra a bemutatott szerz6k alaposabb megismeréséhez.
Csaknem 70 torténet kapott helyet a kotetben, par oldalas valloma-
sok, amelyek nem tul nehezek, mégis utaztatjak az olvasét — sokszor
térben is, nemcsak idében. Olvashatunk tobbek kozott Weores San-
dorrol, Hajnéczy Péterrd], Karinthy Frigyesrdl, de Jozsef Attilarol,
Szab6 Magdardl, Janikovszky Evérél és Méndy Ivanrdl is izgalmas
részleteket tudhatunk meg a személyes torténeteknek koszonhetden.

Abban valdszintileg mind egyetértiink, hogy szerencsés ember az,
aki a nagyokat, a példaképeket ismerheti; aki bejaratos a mtvészko-
rokbe, és ezaltal olyan pillanatok részese lehet, ami csak keveseknek
adatik meg. Az életrajzi irasok, anekdotagytjtemények, portrékote-
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tek talan azért is olyan népszertiek, mert irott fotéalbumként 6rokitik
meg a hires emberek életének emlékezetes pillanatait. Vamos Miklés
kotetébdl megtudhatjuk, mekkora felel6sséggel is jar az a fajta kultu-
ralis kivaltsag, amikor a nagy el6dokkel megélt élmények hordozé-
ja lehet valaki. Nehéz banni ezzel a tapasztalattal, 6rokséggel, mert
nem tudni, mennyit kell vagy érdemes (illik) megosztani ezekbdl a
pillanatokbdl. Nem is beszélve arrdl, milyen feladatot ré6 a szerzére,
akinek meg kell kiizdenie azzal a nehézséget jelentd ténnyel is, hogy
az utékornak késziil6 irasok mind csak szubjektiv portrék lehetnek,
egyféle szemiivegen keresztiil mutatva be a miivészek hétkoznapjait.
Szerencsére Vamos azon irok kozé tartozik, akiket az efféle kihivasok
csak inspiralnak, igy szivesen mesél a régmultrdl, nem leplezve azt a
biiszkeség érzést sem, amely eltolti amiatt, hogy ismerhette a kotet-
ben felsorakozé nagy neveket. Miisorkulisszak, szubjektiv iroportrék,
beszélgetéssorozatok gondoskodnak arrdl, hogy az alkoté és a lelkes
muélvezd a lehetd legtobb szinten kapcsolddjék egymashoz. A most
bemutatott torténeteket az a késztetés hivta életre, hogy a személyes
torténetek révén a korabbi generaciok hires alkotdi, mivészei ily mo-
don is az utékor eleven szerepl6ivé valhassanak, és elérhetéek legye-
nek a fiatalabb nemzedékek szamara.

Olvastam a szerz6 honlapjan taldlhaté visszajelzések kozott, hogy
a kotet egy olvasénak a repiiléstdl valo félelmét segitett legy6zni,
masok pedig ugy érezték, Vamos mindent tud az elmult évtizedek
irodalmardl és irodalmarairdl, s régdta keresett konyviik beazonosi-
tasahoz, felkutatasahoz fordultak hozza segitségért. A kotet sikeré-
nek titka minden bizonnyal abban rejlik, hogy felkelti az érdeklédést
az irodalom és annak szerepl6i irdnt, eztton is népszerisitve az ol-
vasast, és hangsilyozva az irodalom szerethet6ségét. A torténetek
nemcsak a szerzvel, hanem a bemutatott alkotékkal is kapcsolatot
teremtenek;, s6t, lehet6séget adnak arra, hogy az olvasék méasokkal is
megosszak a megtudott érdekességeket, izgalmas kulisszatitkokat. A
kotet konnyed olvasmany lehet, torténetenként is fogyaszthato, leg-
nagyobb erénye pedig kétségteleniil az a benne rejlé lehetéség, hogy
a 70 darab paroldalas torténet segitségével olvasdként lehetdségiink
nyilik kapcsolédni fontos és nemes kulturalis 6rokségtinkhoz, de
legféképpen egymashoz. Mindenképpen hozzank tesz valamit.

Vamos MiklSs: Az isten szerelmére. Athenaeum Kiado, Buda-
pest, 2019.
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Rimoczi Laszlo

Szocio-dramak
klasszikus
csomagolasban

Az els6 kotetes szerzékben az a jo,
hogy a tisztasag és az 6szinteség még JASSO JuDIT
vadul langol benniik. Nem akar- KASZT
nak megfelelni érdekszervezetek- [l : : Ol
nek, onmagukat adjik, szeretnének
mindent megmutatni magukbdl,
ugyanakkor bizonyitani is, és azon a
tényen tul, hogy a kezdé kotet talan a legfontosabb, az 6sszkép
sem veszithet élénkségébdl. Jassé Judit palyakezdé novellistahoz
képest érett képi vilaggal dolgozik. Témai széles spektrumon
mozognak, felbukkan a tdrsas magany, a beszédes szdtlansag,
elsirt és el nem sirt konnyek, a sehova sem tartd csavargasok és
parttalan vitak éppagy, mint a felszines kapcsolatok és a jovékép
nélkili tervezés bizonytalansaga.

Karakterei jol kidolgozottak, a kimért hangvétel mogott pedig
iszonyu energidk fesziilnek. Az emberi sorsok életszerii abrazo-
lasa annyira hiteles és megrazd, hogy valdsaggal beszippantja az
olvasét, ami Gjabb bizonyiték arra: vérzivatar és hatasvadaszat
nélkil is elérhetd, hogy a figyelem végig a cselekményre és azok
lelki vetiileteire iranyuljon. A hagyomanyos értékek és jelen ko-
runk kétségeinek hdsies fuzidjaval taldlkozunk a kudarcok fel-
dolgozasanak lélektani hatterével parhuzamosan. Roviden: par-
kapcsolati és csaladi anzix napjainkban.

Ebben a szocio-szappanoperaszert kozegben a fontossagukat,
értékiiket vesztett rokoni kapcsolatok és dugicigik 4j, de ismerds
vilagot alkotnak, melybdl diszfunkcionalis csaladok és kiégett
kapcsolatok domborodnak ki. A helyzetek tulirasa és a helyen-
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ként b lére eresztett viszonyrendszeri abrazolasok nem veszik
el a drama élét, inkabb fokozzdk azt. A hétkoznapisdg mogott
huzdédo vaskos élethelyzetek ma mar egyre tobb embernél szten-
derd allapotokka valtak, olyan epizédokka, melyekhez bizarr
modon hozzaszoktunk, és nem csupan atmeneti allapotként él-
jik meg 6ket. A valtoztatashoz sokan erétlennek érzik magukat,
ezért inkabb privat poklukban bolyonganak. Elfecsérelt lehet6-
ségek, kihaszndlatlan tehetségek és megbdnds-hegyek. Elhanya-
golt kapcsolatok, kihdlt viszonyok, stagnalas és onként vallalt
tehetetlenség — ilyen és ezekkel analég érzések kozt tobzédunk.
A nyit6 novella egy kinos nyaraldst 6rokit meg elbeszélonk any6-
sanal. A kozépkoru anya két mai, mobilfiiggé tinédzserrel érke-
zik, akik cseppet sem konnyitik meg a helyzetet, és még a férj is
felbukkan, akivel mar teljesen kihiilt a kapcsolatuk, a mult remé-
nyei pedig a jelen kidbrandito realitdsaval titkoznek.

A kotet legerésebb darabja talan a /o utat, anya. A novella azt
az ambivalens érzést dolgozza fel, amikor egy olyan anyat kell
méltén eltemetni, aki egész életében tavolsagtartdan és ridegen
viselkedett elbeszélénkkel, igy az egészséges érzések soha nem
alakultak ki ndla, és ezen a haldl sem segitett.

Jassé férfibérbe bujva is erételjes és hiteles. A Félidében egy
alkoholista apa azért hibaztatja fiat, mert olyan lett, mint 6:

»A cipbm megszilardult maltercsikok boritjik, a kabdtom
festékes, a térdem tiz éven beliil tonkrekopik, ahogy a fogam
is, ha igy folytatom az ivdssal. A szivem kifehéredik, a tii-
dom szénfekete lesz. Ezt orokoltem apdamtol, ivdssal és do-
hdnyzdssal kitolteni a réseket. Ha nagy ritkdn, tobbnyire a
sziiletésnapjdan megldatogatom, leiiliink anyuval hdrmasban
a nappaliban, és néhdny témondat utdan szabad a pdlya a
feles poharak elétt”

Lélektanilag precizen kidolgozott, statikus szovegek, és némi
tematikus elrendezés is észrevehetd a koteten. Bar egyik torténet
sem vidam, mégsem hatnak tul nyomasztéan a felvazolt szitu-
aciék, mintha a belenyugvas kesert dertje, az a bizonyos ma-
gyaros sirva vigadas hatna at a sorokat. Nagyon is mai novellak
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ezek, a mai emberekhez sz6lnak, mai problémékat dolgoznak fel,
bar tanulsagot és megoldast nem igazan tudnak kindlni. De talan
nem is ez a kiildetésiik. Kivalé alapgyakorlatok pszichodrama-
csoportoknak, mert az irasok hatdsmechanizmusa a konfliktu-
sok megjelenitése, a szerzd rajtuk keresztiil fejti ki tizenetét, ,a
cselekvés nélkiili cselekvés” mogott pedig mély empatia huzddik.
Szinte az olvaséban is miikodésbe 1épnek sajat, otthonrél hozott
mintdi, a csalddokon ativel$ tragédidk pedig megadjak szama-
ra az atélés lehetdségét, ugy, hogy mégse legyen kiszamithaté a
végkifejlet. Erezni, hogy a szerzé nemcsak a kimondhatésagra,
hanem az elmondhatésagra is torekszik, és végig a sajat paran-
csolatait koveti, mely kivaltképpen iréi tett. Az élethelyzetek
szakszert bemutatasa az irodalmi 0sszeszedettség igényével pa-
rosul, a tudatmezdk finom drnyalatai pedig egyetlen kérdésben
kulminalnak: vajon lehetséges masok életét élni? — Es valahol ez
is az irék dolga.
~Anydm forré nydri napon sziiletett, szereté gondoskodds-
ban ndtt fel, de az idegrendszerét gy huzalozta be a termé-
szet, hogy semmit ne tudjon magdabdl adni. Lehetett volna
mdsképp, tinnepelhettiik volna a sziiletésnapokat lampio-
nos kerti partikon, jarhattunk volna kdavéhdazakba egyiitt,
kart karba oltve, de anydm csak ment elére, mint akinek
semmi keresnivaldja nincs a csalddja mellett. Késébb arra
az dlldaspontra jutottam, mert taldlnom kellett valamilyen
magyardzatot, miért torténtek velem igy ezek a dolgok azdl-
tal, hogy anydm elhagyott, itt felejtett, szabad vegyértékeit
arra haszndlhatta fel, amire csak akarta. Nem jelentettem
szdmadra tobbet egy olyan helyzetnél, amelynek megolddsdt
senki nem kérte szdamon rajta. Apamat megsemmisitette a
diplomaoszto napja — na és? Mert neki még érettségije sem
volt. Az uj szelek anydmat az egekig emelték, apdam az ott-
hon fedezékébe vonult eloliik”
A millidnyi kétely és a lehet6ségek lebegtetése adja a kotet lat-
szolag laza, levegbs szerkezetét. A szerz6 dinamikusan integral,
hései fokozatosan veszitik el tartasukat, igy a feloldhatatlan bele-
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torédés is érvényesiil a szovegekben. A lecsupaszitott lelkek és a
kiégett érzelmek spirdljara flizott, egymads utan kovetkez6 irasok
hatarozottan felfelé tartanak. A dokumentarista érzékenységgel
megkomponalt, szép és letisztult mondatok részletgazdagsaggal
parosulnak. Visszatéré téma a kérlelhetetleniil mulé id6 és a n6k
viszonya, amikor megérzik 6nnén hervadasukat és lehetdségeik
besziikiilését.

A siindiszné cimd irds vezérmotivuma a korai gyasz folyamata
és egy gyogyithatatlan betegség, ami megrenditéen éles megalla-
pitasokhoz vezeti az elbeszél6t: ,a haldl ellen csak zsigerbél lehet
kiizdeni” A szerzé kiillon érdeme, hogy mell6zi a martirkodast,
és vonakodik attdl is, hogy barmelyik karaktert 6rok aldozatként
vagy blinosként hozza ki. Szamos szerepl6t legalabb annyira meg-
erdsit a hit, mint mdsokat a hit hidnya, alkotéjuk pedig tudja, hogy
vannak olyan emberek, akikért egyszertien nem lehet imadkozni.

A kotet legalabb olyan fontos tarsadalmi problémakra vilagit
rd, mint Boszorményi Zoltan Soévdrgds cima kisregénye. Mind-
két szerzd tajékozott a témdaban, és talan mindketten hisznek a
viszontagsagos élethelyzetek jellemformadld erejében. Akarcsak
Sir Laurens van der Post brit iré: ,Nem csoda, hogy Jung késébb
nevetve kozolte velem: el sem tudna képzelni anndl rosszabb, a
haldlndl is borzalmasabb sorsot, mint hogy az ember tokéletes
egyensulyban és harmonidaban éli le az életét” Az a lelki attitid,
amikor mindig a legrosszabbra késziiliink, a maga nyers fiziol6-
giai mddjan segit megbirkdzni a varatlan helyzetekkel és fenn-
maradni egy ellenséges kornyezetben. Mindez mar régéta igy
van kédolva sejtjeinkben. Es bizony, az irék néha kényelmetlen
dolgokat tarnak fel, melyekrél jobb volna inkabb hallgatni. Olyan
teremtmények 6k, kiknek hatdrai vannak, de korlatai nincsenek.
Jassé Juditnak komoly tervei vannak az irodalomban, ahol ab-
szolut helye is van. Klasszikus eszkozokkel dolgozik, hogy egy-
szer maga is klasszikussa véljon.

Jassé Judit: Kaszt. Fiatal Irok Szovetsége, Budapest, 2019.
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Gaspar Ferenc

Lélek a tiikorben

OTH KRISZTINA
»Férfi és né. Hogy érthetnék LE T F b
meg egymdst? Hisz mind a kettd fehér farkas

mdst akar — a férfi nét, a nd férfit”
(Karinthy Frigyes)

Valamikor létezett az aranykor, az
emberek és az allatok valamennyien
kedvesek voltak, és szerették egy-
mast. Legaldbbis a mitolégidk sze-
rint. Most meg Bartok jut esziinkbe,
A kékszakallii herceg vdra, a ki nem nyitott ajtok, és az ajtok mo-
gott a blinok nyomai. J6 kezd6- és zarémondatok, fesziiltségte-
remtés, mikrokozmosz, enteridr, ezt mind el lehet mondani Téth
Krisztina 4j novellaskotetérdl. Rézsafiizérszerlien sorakoznak
benne a novelldk, balladai homadly lengi be a mikrokozmoszt, azt
a magyar, de féleg févarosi kornyezetet, melyet az iréné oly jél is-
mer. A cimadé elbeszéléssel, a Fehér farkassal, azonkiviil a Borjii
és a Nydri gumi cim{ {rasokkal ellentétben a cselekmény szinte
mindig lakasokban jatszédik vagy bérhazak lépcséhazaiban, lift-
jeiben. Téth Kriszta a mindennapok dramait rogziti; mint pél-
daul amikor az egyes szam, elsé személyl elbeszélé meghallja,
hogy ,Zokog egy né a liftben’] ennek a sirasnak a hangja jarja be a
haz lelkét, a lift eltévedt madarként kévalyog az emeletek kozott,
fentrdl tiirelmetlen férfihang hallatszik: Segithetek? A f6szerepld
(vajon 6 az igazi f6szerepldje ennek a tragédianak, az egyes szam,
els6 személy elbeszél6?) csak nehezen tud kijutni a hazbél, mi-
kozben végig azon tlinédik, ki lehetett a siré né, és ki a goromba
férfi. Sosem tudjuk meg, kik 6k, bar az iréné taldlkozik egy férfi-
val a liftben, aki gyanus neki, hogy miatta zokogott az ismeretlen
nd, de kozben azt is érzi, hogy a férfi meg azt gondolja, 6 volt
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a sir6 asszony. Es végiil leszakad odakint az ég, omlik a zépor,
olyanforman, ,mintha valaki csukott szdjjal sirna egy ajto elétt”
(Lift)

Vagy lakast akar eladni ez az elsé személyt én, és vevok ér-
keznek, pontosabban egyelére csak érdeklédnek; egy hazaspar,
akinek férfi tagja bedll a zuhanyzdba, és szétcsavarozza a plafon
mianyag paneljét, beazas utan kutatva. Végighever a divanyon,
felteszi labat a franciadgyra, felcsavarja a sz6nyeget: gombas-e
a padl6? Mindezt természetes udvariassaggal, mar-mar szinte
kedvesen, hiszen 6k majdnem biztos, hogy megveszik a lakast,
csak ugye nem akarnak zsakbamacskét. Es a csattané, hogy itt
maradnéanak aludni, hoztak pizsamat magukkal, lefekvésig meg
szivesen elkartydznanak a haziakkal, mert mint mondjak, ,,ki sze-
retnék probdlni, milyen este és éjszaka a hely” (Vevik).

To6th Krisztina ritkdn haszndal neveket, a f6szereplék tobbnyire
»csak” férfiak és ndk, igy valamiféle dltalanossagba emeli az en-
teriér-dramadkat, perspektivat ad nekik, felfesti az egyetemesre.

Az egyes szam harmadik személyt felvaltva haszndlja az elsé
személlyel, a sorrendben harmadik elbeszélésben is talalkozha-
tunk ezzel a formaval, a Tizenhét lakdsban. Valtoznak a szere-
pek: itt az elbeszél6 keres lakast, de nem azért, hogy megvegye.
Egészen mas cél hajtja. Ifjukoraban 6 is egy hasonlé panelhazban
lakott, ahol minden lakas beosztisa egyforma, csupan a buto-
rok és a szinek, szagok masak. Gyermekkori nosztalgiabdl jar-
ja a lakdsokat, egyre sztikitve a kort a haz felé, ahol 6 is hosszu
éveket toltott. Végiil csak becsonget hajdani sajat lakasaba is,
valahogy Ggy, mint amikor tiltott gyiimolcsbe harap az ember.
Semmi kiilonés nem torténik ezekben a novellakban, minden-
napi élethelyzetek, mégis elképeszt6 tomorséggel és tapinthaté-
sadggal megirva. Aztan a negyedik irdsban eltorik valami. Minden
megvaltozik, kiesiink a megszokott olvaséi szerepbdl, nyari hé-
ségben is borzongva faljuk a bettiket. Sz6 sincs mar elsé szemé-
ly énrdl. Csaladon beliilli megrontasroél, elhallgatott abtizusrol
sz6l a ,mese’, aparodl, aki milivészi tornara jaro kislanyaval szexel.
Ajtékat tép fel az irénd, az ajtok mogott jeges szél iivolt, hurri-
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kan tombol, mig idebent latszélag mindenki eljatssza raosztott
szerepét: ha nd, akkor kotelességtudé haziasszony, ha férfi, akkor
gondos nagypapa mindhaldlig (A nd, aki nem torolte le az apjdt).

Az dldozatok majdnem minden esetben ndk, bar van kemo-
terapidra jard, rakos beteg férfi f6szereplé is (A bal oldali szék).
Az 6todik novellaban galériasné az aldozat, és Oriilt festémuvész
férfi a ,tettes’; aki ugyan nés, dm ez nem zavarja abbéli szandé-
kaban, hogy a galéridsnét megkornyékezze (és itt most finoman
fogalmaztam). A hatodikban, a kotet cimadé irasaban, a Fehér
farkasban a szex mar rutin, az elidegenedett vilagban csupan
gyorsan lenyelendd pirula, sebtében bekapott szaraz kenyér. Itt
még az ongyilkossag sem jon Ossze a lanynak, az éllatkerti fe-
hér farkas pedig ugyanolyan érzéketlentll, szenvteleniil bamul r4,
mint azok a fiuk, akik haszndljak a testét.

A tizenhat elbeszélés tobbnyire véldssal, elmaganyosodéssal,
halallal végz3dé torténetet dolgoz fel, de van azért koztiik olyan,
amelyben felsejlik valami jo is, valami jobb életnek, emberibb
sorsnak a lehetésége (Nydri gumi, A bal oldali szék). Kar, hogy
tobb szoveg esetében mar kitaldljuk a fordulatot, elére tudjuk,
mi fog torténni szegény ndvel és a gonosz férfival — mint a Hinta,
a Hirhozo cim( irdsokban. Sziirkeség, szenvedés, és az a bizo-
nyos bartdki hetedik ajt6, amely ha kinyilik, akkor jon az igazi
haddelhadd, vagyis a visszafordithatatlan, megjavithatatlan nyo-
morusag. Tobbé mar semmi nem lesz a régi.

A zaré novellaban visszatér az els6 személyi én, am ezuttal egy
festdmiivész férfi alakmdasaban. Most férfi az dldozat, 6t, ponto-
sabban a miivészetét nem érti meg a fest6 oreged? felesége. Az
iras nyilvan szimbolikus, bar a kép és alkotdja — Jan Kopetzky —
valoban létezett (A tiikor).

Zsenidlis otlet, hogy a letakart festményt a szolgalé tiikornek
nézi, és arra gondol, meghalt valaki, ezért takartdk le a tiikrot;
pedig valdéjaban az ott a kép, amin a hdzastarsak osszevesztek. S
mikor az elbeszélés végén az uratdl elkoltoz6 asszony a velencei
tiikrot is magaval viszi, s a szolgalé mar helyesen kérdi, hogy va-
jon miért van letakarva a kép, ezuttal a fest6 feleli azt, hogy az
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valéjaban egy tiikor. ,Odafordultam hozzd, és szeliden elismétel-
tem neki, hogy az ott nem festmény, hanem egy velencei tiikor, és
hogy azért takartam le, mert meghalt valaki” A mlvészt végil
még a szolgdlé is elhagyja, ott marad egyediil az iires hazban.
»Dolgoznom kellett, nem maradt mds.

Az olvaséra marad, hogy eldontse, mindig is éjjel lesz mar
ezentul, mint Bart6k halhatatlan mivében, vagy talan visszatér a
mult kodébe veszd, aranykori egyiittérzés és szeretet az emberek
lelkébe. Toth Kriszta novelldi nem az utébbi megoldast sugalljak.
Mintha monomadnidsan ismételnék a Vorosmarty-sort: Nincsen
remény! nincsen remény! Pedig talan Bartékén kiviil maés ajtok is
nyilnak a vilagban.

Téth Krisztina: Fehér farkas. Magvetd, Budapest, 2019.

Vaszary Janos (1867-1939) grafikdja
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Payer Imre

Karpataljaig
és tovabb...

Kétségtelen, hogy a miveltségi ka-
non és a magyar kultara egyik alap-
veté problémadja a nemzeti 6nazo-
nossag valtozasa. Kilonosen éles
fénytorésben ttnik fel mindez az
anyaorszagon kiviili magyarsag vo-
natkozasaban, melyet elkeriilhetet-
lendl kisért a nyelvi-kulturdlis ke-
veredés, hibriditas. Marcsak Gergely karpataljai kolté miveihez
is akarva-akaratlan ezzel az olvaséi attitliddel kozelitiink. Kér-
dések, amelyekre vélaszt varunk: fenyegeti-e a nemzeti 6nazo-
nossagot a kevert kulturdlis-politikai (nyelv)teriilet, krizisként
artikulalédik-e mindez, illetve miképpen taldl fel- és megoldasra.

Marcsak poézisét nem a képviseleti koltészet beszédmaodja-
nak hagyomdnya fel6l érdemes megkozeliteni. Mtivészete nem
profetikus, nem egy embernél hatalmasabb eré kozvetitéjének
hangjat halljuk a jelenre és jovére vonatkozdan. Az egyetemes
jellegti 1étkoltészethez sem tartozik. Nem enigmatikus bolcses-
ség szavai. Nem is alanyi koltészet. Marcsak Gergely miifaja a
dalszerf lira.

A balladdk, a sanzonok, a poénos limerickek vilaga az 6vé —
nagyon professziondlis médon miveli mindezt. Kis tdlzassal azt
is mondhatnank, dallamformakbdl 4ll a versbeszéde. Ki beszél
ebben a formaban? A személynek alcazott persona. Az arcnak al-
cazott maszk. A siker azon mulik, meg tudja-e valésitani maszk
és arc, személy és persona hitelesnek tiiné sszeolvasztasat.

Legalabb harom nagy csoportba sorolhatdk a szerz6hoz kot-
het6 dallamvaridansok, s ezt a felosztast a ciklusok mfifaji sokszi-
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niisége is igazolja. Az els6 a balladisztikus, a méasodik a sanzonos,
a harmadik megidézi a kilencvenes éveknek azt a gyakorlatat,
hogy a kotet f6 szovegébe beemelddnek azok a frivol bravirok
is, amelyeket a korabbi kolték, még Kosztolanyi is csak csacsi
rimekként orokitett tovabb. Marcsak Gergelynek kapédra jon itt
az egyre népszerlibbé valo limerick-forma.

Koltéi estjére érkezve

Armos egy pub elétt fékez le.

Lorandunk nagy vdagya

metrumdt szdjtdatva

sok ir nd egyszerre élvezze.
(Dublini est)

A kotet ciklusait 6sszekoti a konnyed és virtu6z formabizton-
sag. A ,balladisztikus” elsé — véleményem szerint a konyv legsi-
keriiltebb része — harom nyit6 darabja rendkiviil erés: A vona-
tokrol, a Nagyapa és a Kiilonjdrat, tovabbd kiemelkedik a szintén
itt szerepld, kotetcimadd Fekete-Tisza, amely a nemzeti 6nazo-
nossag traumadjara reflektal:

Hasamban hordom szégyenemre
oldh zsivanyok gyermekét.
Ut-riig, amint az apja tette,

és gyiilolet fesziti szét.

()
De elhagynak a szenvedések,
s a vén hucul tutajra tesz.
Terit egy inget szemfedélnek
folém, s hozzdjuk dtevez.
(Fekete-Tisza)

A kolté ebben a versében le is képezi azt, amir6l ir. Példaul a
hucul felidézi a huncut szét is, mely ebben a kontextusban a halal
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groteszk hirnoke, a kozvetité a tulvilagra — hangzésa fenyegeto-
en boho, morbidan jatékos —, és mindezt az el6tte allé vén jelzé
fokozza. Mivel a hucul a torténelmi Magyarorszag egyik szlav ki-
sebbsége a Karpataljan, néprajzilag is hitelessé valik a jelentésal-
kotas, hiszen a huculok valéban tutajosok is voltak amellett, hogy
l6tenyésztéssel foglalkoztak. Kép, hangzas és archaikus nyelvhasz-
nélat egysége sodor a foly6 képéhez, mint az életut atvezetése a
halalba — régi szimbdélum, de itt mégsem valik elcsépeltté. A Terit
egy inget szemfedélnek jambikus litkktetésével, a telitett szdtestek
tinnepélyesen tragikus hangzasaval is felidézi a régi balladak emlé-
kezetét — gyonyorien ringat a verssor, mint a folyé sodra. A vers-
szak csak surolja a giccshatart, igy nagyobb az érzelmi toltete. E
pontos aranyérzék Marcsak koltészetének egyik titka.

A masodik ciklusbdl — Alkony a vitrinben — a cimadé verset
és a Kalandot emelném ki, a harmadikbdl pedig a Mdtyds anyja
Prdgdbant, Arany Janos balladdjanak egyfajta visszaéneklését a sz6
tobb értelmében is, a travesztikusan politikai pamflet-kolteményt:

Vildgit

Mdr a hold,

Ejfél is elmiilt tdn.
Matydsunk
Felriad -
Kocognak ablakdn.

»Ki kopog

Ilyenkor?

Ne mdr, ez egy hollo?
Csdrében

Papiros

Vagy ahhoz hasonlé”

Pecsétje
Szigonyos,
Cirill az irdsa.
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Hadkie-
gészitd
Szives meghivdsa.
(Mdtyds anyja Prdgdban)

A masik, szintén remekiil sikeriilt versben a groteszk képal-
kotds kivaldan illeszkedik a jambusi lejtésbe, a rimes versszakok
andalité hangzasaba — ez dltal keltve morbidan is melankolikus,
humoros hatast:

Az asztal aldl sotétség szivdrog,
ellepi a lassan sdarguld szobadt,
és kiszorit a stiriisodo vitrinbol
egy régi orosz porceldanbabdt.
(Alkony a vitrinben)

Csak latszélag konnyl megragadni ezt a dalszert koltésze-
tet. A dalban egyszertinek kell lenni, és az egyszer(iség mindig
a nagyon érzékeny Osszetettség leparlasa, nem tévesztend 6sz-
sze a kezdetlegességgel. A hataskeltés is nehéz, ritkan sikeril
maradéktalanul ugy, mint példaul a Bereményi Géza—Cseh Ta-
mads szerzéparos esetében. Bereményi rimes szovegei egyébként
prézairdi hatterébdl erednek, és Marcsak Gergely kolteményei
is sokszor mintha prézaszilankokbol alakultak volna at. Kérdés-
ként meriilhet fel, Marcsak eléri-e azt a hatasszintet, amit a ma
mar kultusszal ovezett el6dok. Azon sem csodalkoznék, ha a kol-
té a jovében prozairasra (is) adna a fejét.

Erdemes megjegyezni azt is, hogy szépiréi teljesitményének
nyelvi megformaltsagat nem a ‘dolog’ és ’jel’ széttartasan alapuld
neoavantgard szemlélet jellemzi, mint példdul Tandoriét, hanem
jelentés és hangzas termékeny megsokszorozasa, mint példaul
Kovacs Andras Ferencét.

Koltészete mintegy a nyilvanossag szerkezetének a feltérképe-
zése is. Megjelenik a hagyomanyos, az uj, és erételjesen benyo-
mult a szovegvilagba a popularitas.
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Mindenképp ki kell emelniink a kolté mesteri formaérzékét,
a kotetben szerepld klasszikus verstani alakzatokat a szonettél a
limerickig, a hexametert6l a szapphdi stréfaig. Rimtechnikdja bri-
lidns, ahogyan sor- és stréfafelépitése is, a dalformahoz ill6 refré-
nes megolddsai szintén. Mar-mar tulsagosan is profi kolté Mar-
csak Gergely, hiszen az igazan nagy koltészethez elengedhetetlen
némi amatdrség is. Ugyanakkor a szerzének nem sikeriilt teljes
mértékben meggjitania a hagyomanyt. Nem minden esetben 1é-
tesiti is a versbeszédet, amit mond, nem mindig valik 6nazonossa.
Csak széhasznalataban, tematikdjaban mutat a tradiciét megujitd
eredetiséget, nyelvi-retorikai kidolgozottsagaban nem.

J6 példa erre az Opsi cimi vers. Leginkabb a jovevényszavak
nyelvészeti, nem irodalmi csoportositasara emlékeztet az eljaras.
Pozitivista, levéltari jellegli szemlélete van itt a nyelvnek, nem
esztétikai és poétikai jellegli. A politikai és létmagatartas alapja-
it nem érinti. Nincs keveredés a nyelvben és az identitasban, ez
az aspektus szilard és érintetlen marad. A nyelv alapszerkezetét
nem befolyasoljak a sz6-kozbeszurasok, inkabb szérakoztat6 ha-
tasuk van, nincs egzisztencialis tétjiik:

Nézted csak az iires turnyikot,
érezted, hogy semmit sem bdnok,
a folyoso kopott plitdin

zugtak guruléscsemoddnok.

Sipolt a csdjnyik. A sporrol
dtraktad a tumbocskdra,

és elmondtad, mint mdskor is,
hogy milyen volt az angol pdra.

Folemeltem a granyonkdt.
Tudtam, hogy itt az alkalom:
ezt megiszom és elmegyek.
Matol kvartélyon lakom.

(Opsi)
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Véleményem szerint Marcsdk komoly, melankolikus hangvé-
teld versei jobban is sikeriiltek, mint a mii-frivolak, episztolak.

[rdsom elején emlitettem a nyelvi és 1étbeli 6nazonossag kér-
dését. Szerintem mindezt a Nyugat harmadik nemzedékének
(Radnoti Miklds, Vas Istvan, Weores Sandor) koltészeti szem-
1élete erdsiti Marcsak Gergely miiveiben: a rendkiviil kulturalt,
esztétista modern megszolaldas. Konnyed hangvételd koltemé-
nyei is arra a hagyomanyra épiilnek, amely szerint a mi jelenté-
se a formdk kulturalis (abszurditdsaban is jelenlevé) humanista
folytonossagabdl ered. Véleményem szerint ez a megszdlaldasmod
biztositja a nyelvi-nemzeti 6nazonossagot Marcsiak Gergely ver-
seiben, de mivel csak témait illetéen, mélyebb rétegeiben nem,
ennek az 6nazonossagnak a széthulldsa fenyegetheti is a szerzét.

Marcsdk Gergely: Fekete-Tisza. Eléretolt Helydrség Iréakadé-
mia — KGMT, Budapest, 2019.



122

[rodalmi

Nagy-Horvath Bernadett

Vikiya Lizsanyi - onika
e oo V4 AZ ECSEID
Az orokletben BOSZORKANY

végzodik

Tarokverd hdsok és dtokhordd asszonyok

Szeretem a meséket. Szeretem, ahogy
reagalnak a valdsigra, ahogy leképe-
zik a vilagot, ahogy elkezdddnek, és
ahogy véget érnek. Benniik minden
olyan tisztdnak és egyértelmiinek ti-
nik, a szerelem, a félelem, de még a
haldl is. Arrdl viszont ritkdn olvasha-
tunk, mi torténik a mesék szerepl6-
ivel, a tiindérkiralyfikkal, ha meghazasodnak vagy meghalnak.
Paradox médon errél csak az igazan jé mesélék tudnak beszélni,
mint Miklya Luzsanyi Ménika.

Az irénak nagy tapasztalata van a torténetmonddsban, gyer-
mek- és ifjusagi konyvein felnétt egy generacid, szépirodalmi és
dokumentumregényei pedig a 20. szdzad vészkorszakdba visz-
nek. A 2019-es Unnepi Kényvhétre megjelent regénye, Az ecsedi
boszorkdny e két teriilet, a torténelem és mese taldlkozéasa, ma-
faji megjelolés szerint romantikus torténelmi regény. A konyv
ugyanis ott kezdddik, ahol a szép szerelmes torténetek befeje-
z6dnek, a kora tjkori Erdélyben, a torokverd hés, Torok Balint
leendé feleségének hélészobdjaban és Bathory Géabor ravatala-
ndl, ott, ahol a lopott pillantdsokbél durva abuazus, a tiindérifja-
bél pedig kitomott test lesz.

Miklya Luzsanyi Ménika leszamol a régi histériakkal. Lebontja
azt az idealizalt hagyomanyt, ami ezeket az allamférfiakat 6vezte
Gérdonyi és Mdricz 6ta. Nemcsak a mai torténelmi kutatasok
fényében rajzolja Gjra a szerepldket, hanem pucérra vetkéztetve
Oket leradirozza a dicsfényt, és a zsigerek, az altest vagyai fel6l
kozelit rajuk. Bathory Gabor hiszékeny, ugyanakkor férfier6tol
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duzzadé kamasz, Bethlen viszont szamité politikus, aki a bir-
tokok megszerzése érdekében jatssza ki a fejedelmet, és vadolja
meg boszorkanysaggal Bathory Annat és Torok Katat. Kegygya-
korldsa sem éppen vallési indittatasu: ,€s ha szépen forgatod a
kezedben meg a szddban az én cifra botomat, tin meggondolom,
hogy nem kell elveszitened azt a szép kis fejed” Torok Balintra,
a Héttorony foglyara sem busképti almodozoéként tekintiink, ha-
nem mint hintapolitikat folytatd, erészakos és kegyetlen féurra,
akinek kaptanysaga alatt ellenséges kézre kertilt Fehérvar. A csa-
fos vereségrdl egy korabeli ginydal is beszamol:

»Az a hiros Fejér vdra,
Torok Balint nagy szép hdza,
Toroké lett izibejizibe’!

Lajos kirdly deli banja,
A nadrdgjdt nem taldlja,
Ugy fut el, gy fut el”

Az igazsaghoz azonban hozzétartozik, hogy a kiskoru fiut ek-
kor még gyamok iranyitottdk, akik a kirdlyi tdmogatds hianya
miatt ugy dontottek, hogy nem védik meg a toroktdl az orsza-
got. Nem is roluk, a hires férfiakrél szol ez a regény, hanem asz-
szonyukrodl, agyasukrol, szerelmiikrél. Parhuzamos torténetek
lancolatan keresztiil ismerjiikk meg Pemfflinger Katalint, Torok
Balint feleségét, és az 6 dédunokdjat, a boszorkanyperbe fogott
Enyingi Torok Katalint, Bathory Gdbor unokatestvérét és szere-
toéjét. A két idosik ciklikusan, fejezetrol fejezetre valtozik, és még
tipologiailag is elkiiloniilnek egymastél, megkonnyitve ezzel az
olvasé, befogadé dolgat. A parhuzamos szerkesztés célja, hogy a
két kiillonboz6 korban é16 né életét 6sszehasonlitsa, egymas vi-
szonylataban bemutassa, ez a technika azonban sematikussa te-
szi az 0sszevetést. A torténet kerete, a tragikus sorsok egymasba
fonédasa megengedte volna a bonyolultabb szerkezetet, a szalak
szorosabb 0Osszeflizését. Anndl is inkdbb, mivel a nem linedris



124

[rodalmi

torténetvezetés alapjai megtaldlhaték a regényben. Minden feje-
zetpar kozéppontjaban egy-egy folklérbél kolcsonzétt motivum
all, mely kettds célt szolgal. Ezek a szimboélumok egyrészt nép-
mesei elemként mikodnek, 6nmagukon tilmutatva gazdagitjak
a torténetek jelentését, a mesék, monddk vilagahoz kozelitik azt.
Masrészt pedig 0sszekotik a két iddsikot, lehetdséget teremtve az
emlékezésre, reflexiéra. Sajnos az ir6 nem hasznalja ki eléggé a
motivumok adta lehetéségeket. Igy a torténetek egymas mellett
haladnak, fejezetenként ugralunk térben és idében, csak néhany
ponton taldlkozik a két vilag. Ilyenkor a szimbo6lumok a tudat-
talanbdl tornek elé almok, bajolé rigmusok, arnyak alakjaban,
hogy beteljesitsék a generaciok 6ta a csalddot sujtéd atkot.

Kata vérmedvérdl mesél a kis Gabrisnak, arrél a medvérél,
melyet dédapja, Torok Balint pusztit el. A gyermek Bathory vad-
viragbdl viragkoszorut fon Kata hajaba, ezt a koszorut menyasz-
szonyi fatyol valtja fel, melybdl hianyzik a fehér liliom. A lany
dédnagyanyja, Pemfflinger Katalin eskiivjén a liliombdl késziilt
fejdiszt maga a férj vagja le a n6 fejérdl. Asszony lesz a lanybdl,
megkezdddik a tanc, talpuk alatt ,jajgatnak” a liliomok. A székép
folytatédik:

»Karcsu derekuk megtort, szirmaik elrongyolédtak, és nem
maradt a helyiikben mas, csak sziirke mocsok”

Az olvasé a lany-virag allegéria nélkiil is jol értené ezt a képet,
nincs sziikség tovabbi magyardzatra. A rétegenként kibontott
szimbdélum didaktikussa valik.

A regény kulcsmotivuma a farsang farka, a karnevdl, a realitas-
bdl, a hierarchikus viszonyokbol valé kilépés idészaka, az dnfe-
ledt rohogés és az altest diadala, amikor megengedett a tragarsag
és obszcenitas. Itt azonban elmarad a kozos vasari kacaj, helyette
démoni nevetést hallunk. Mind a két id6sikon lehullanak az 4l-
arcok, megmutatkozik Bethlen jelleme, amikor Bathory Annat
tancba viszi, és Torok Katalin kedvenc udvarholgye, Kldra is fel-
fedi valédi arcét. De elitéli-e az olvasé azt a nét, aki asszonya
szeszélye, egy livegcse gyogyszer miatt vesziti el jegyesét, vagy
azt az 6zvegyet, akinek btine, hogy férje az 6nkényur életére tort?
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A regény végére minden szereplé motivacidja napvilagra keriil,
nem torténelmi tényeket, hanem esendé embereket latunk, tele
félelemmel, gyasszal és gytlolettel.

A befogadé nevetése vélhetSen csak ritkdan hallatszik olvasas
kozben, tobbnyire az sem az 6rom, hanem a guny sziilotte. Ilyen
a Torok Balint vereségérol szol6, korabban mar idézett dal. Ne-
vetiink akkor is, amikor a hires torokver6 meglepi jovendébelijét
ima kozben. De gyorsan az olvasé arcara fagy a mosoly, hiszen a
szerelem rézsaszin lanymeséjének karikaturajabdl durva erészak
lesz:

»~Mint mindig, most is térdre ereszkedett, hogy elmondja
az esti imdjdt. De még bele sem kezdett, fellibbent az dgy
selyemkdrpitja, és egy hatalmas, szoros férfitag meredt fel
vele szemben. {...} Percekig fel sem fogta, hogy kihez tarto-
zik, csak azt ldtta, hogy nagy, szoros, voros, mint valami
vaddllat”

Az olvasé szamara a legnagyobb meglepetést az ilyen, és ehhez
hasonld, erotikus tartalmu szovegrészek okozzak. Ezek a jelene-
tek akdr érzékiek, akdr obszcének, arra hivatottak, hogy lebont-
sdk a torténelmi alakokrdl és korrdl alkotott romantikus elkép-
zeléseinket. Nincsenek tabuk, a hélészobdk ajtaja tarva-nyitva,
a legnagyobb titkok, el nem halt hizassagok, homoszexudlis
vagyak deriilnek ki. Ezek a részletek azonban sosem oncéluak,
hanem az élet legtermészetesebb velejaréiként, vagyaként jelen-
nek meg. A regény csucspontjan Pemfflinger Katalin onkiviileti
allapotban férjét szolitgatja, és kozben ugy ér magahoz, ahogy
férje azel6tt sosem. A falak Balint hangjan szo6lalnak meg, éterien
tiszta szerelemmel:

~Két melled, mint két dzike, mint gazellapdr, mely liliomok
kozt legel. — A mellét is finoman cirégatta meg, nem olyan
durvdn nyult hozzd, mint férje szokta”

Az ir6né elmondésa szerint az erotikus jelenetek nem sajat
leleményei, hanem egytdl egyig korabeli levelezés- vagy jegyz6-
konyv-részletek. De nemcsak itt taldlunk 17. szdzadi szoévegat-
iratokat vagy betoldasokat, hanem imadsagok, raolvasasok, val-
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lomasok anyagai is szinesitik az irast. Ezek a részek kurzivaltak,
azonban stilusukban markdnsan nem kiiloniilnek el a torzsszo-
vegtdl, mint ahogy a ma mar kevésbé hasznalt szavak, mint pél-
daul a kanavdsz, melly vagy superldtos agy sem. A regény ugy
0tvozi a korabeli nyelvet a maival, hogy, mikézben jol olvasha-
t6, mégis visszaadja a 16. és 17. szdzadi nyelv szépségeit. Nem
archaizal6 vagy mesterkélt. A szovegekbdl sokat megtudhatunk
a korszak gondolkoddasmaédjardl, szerelemfelfogasardl, a gyogy-
novényekrol, vajdkos asszonyokrdl, de legtobbet a nékrdl, a ko-
rabeli és mindenkori nérél. Hiszen ott vannak 6k az uradalmak
élén, sokszor lathatatlanul. Iranyitjak a gazdasagot, gyereket ne-
velnek, oridsi szerepiik van a kultira és a reformdcio terjesztésé-
ben, mégis méltatlanul keveset beszéliink réluk.

Miklya Luzsanyi Ménika regénye ebbdl a szempontbdl is fon-
tos alkotds. Feln6tt mese, csodds elemekkel atszétt torténelem.
Egyrészt tobb ezer oldalnyi forrasanyagot feldolgozé, a lanyok
tiindérmeséjét lerombolo torténet, masrészt a népi hiedelemvi-
lagbol taplalkozo, boszorkanyos histéria. Es mint ilyen, az 6rok-
létben végzddik, a szalmaval kitomott szerelmes romlatlan teste
mellett vagy a fényben, az ériiletben.

Miklya Luzsanyi Mdnika: Az ecsedi boszorkdny. Athenaeum,
Budapest, 2019.
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MEMENTO

A keletkez0 szo

Hatalmas érdekl6dés fogadta Bollobas Eniké irodalomtorté-
nész, amerikanista székfoglald el6addsat a Magyar Tudomanyos
Akadémia nagytermében. Irodalmarok, miiforditék, nyelvészek
és a tdgabb szakmai holdudvarbdl egyarant sokan vettek részt az
el6adason. Rdaddsul ,torténelmi” pillanat volt ez az Akadémia
életében, mint kés6bb megtudhattuk: anglista tagja volt mar ko-
rabban az MTA-nak Kéry Laszlé személyében, de amerikanistat
most avattak el3szor.

Bollobas Enikét 2019 méjusdban valasztotta a tudds testiilet
levelez6 tagjava, és a szabdlyok értelmében az 4j tagnak szék-
foglal6 el6adast kell tartania az oklevele atvételekor. Bollobast és
eddigi palydjat Kulcsar Szab6 Ern6 méltatta. Az irodalomtudds
roviden attekintette a filolégiai tudomanyok utébbi évtizedek-
ben kitapinthaté irdnyvaltdsait, és ezen beliil helyezte el Bollobas
Eniké munkdssagat is, akita nemzetkozi szintér legkiemelked6bb
tuddsai kozé sorolt. Bollobas négy évtizede egyenletesen magas
szinvonalon teljesit — hangsulyozta Kulcsar Szabd, kiemelve azo-
kat a teriileteket, amelyeken kiillondsen jelentés eredményeket
ért el: a poetologiai jelenségeket gazdagité tanulmanyokét, az
amerikai koltészet torténetét, illetve az irodalmi m@ materialis
nyelvi mikodésének 6sszefiiggéseit, de megkeriilhetetlenek lira-
poétikai értelmezései is.

Irodalomelméleti munkdi nem torekednek tedria és torténe-
tiség szembedllitdsara. A modern filoldgia és az amerikanisztika
oriasi, szintetizalé mive Az amerikai irodalom torténete, mely
2005-ben jelent meg — sem elStte, sem utdna nem sziiletett eh-
hez mérheté 6sszefoglalds. Bollobads jelentékenyen hozzdjarult a
magyar irodalomtudomany elméleti iranyd megkozelitéséhez is.
A beszédaktus-elméletek, a szubjektumelméletek, a nem ideo-
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logiatol vezérelt gender szempontt elméletek terén is maradan-
dét alkotott. Munkassaganak alapvonasa, hogy a szoveg értelmét
nem valamely attdl fiiggetlen 1étez6ként fogja fel. Bollobasnal a
mualkotas értelmezése nem meriil ki a szoveg keltette gyonyori-
ség kimutatasaban; az ékori gorog filozoéfia terminusaihoz visz-
szanyulva az irodalom néla nem fechné, hanem poiesis.

Bollobas Eniké el6adasaval gazdagon aldtamasztotta a
laudaciéban elhangzott kivalé értékelést. Székfoglaldja, ,A
katakrézis mint tropus és gesztus a koltészetben” egy izgalmas,
am annal kevésbé kutatott poétikai forma haszndlatat jarta ko-
ril. A katakrézis a metafordhoz hasonlé szemantikai alakzat; a
modern retorikdk szerint ha nincs megfelel$ sz6 egy fogalomra,
helyette mast (idegen szdt vagy a sajat nyelvben eredetileg mas
jelentéstit) hasznalunk. Szemben azonban a metaforaval vagy
metonimidval a katakrézis meglepGen kevés tudomanyos figyel-
met kapott — vezette fel eléadasat Bollobas Enikd. Leginkabb
retorikakonyvekben taldlkozhatunk vele, illetve Derrida, Fou-
cault, Paul de Man foglalkoztak vele behatébban. A katakrézis a
jelentésbtivolés alakzata, de vajon nem tobb-e puszta tropusnal?
— vetette fel a kérdést az el6adé. Példaként Bollobas Szdsz Béla
Minden kényszer nélkiil cim( regényének egy részletét hozta fel,
melyben az iré az Andrassy ut 60.-ban hasznalatos egyedi ,sz6-
tart” mutatja be. Az AVH székincsében ugyanis minden valami
mast jelentett: a kapcsolat a kémkedést, a realizdlds a vallomas
kicsikarasat a kész itélethez. E gyakorlat szatirikusabb abrazola-
sa figyelheté meg Bacsé Péter filmjében, A taniban — az emlé-
kezetes jelenetet, amikor Virag elvtars véletleniil az itéletet tolja
Pelikdn Jdzsef orra ala a vallomasa helyett, meg is nézhettiik a
kivetiton.

Kertész Imre A szdmiizott nyelv cim@ esszéjében fejti ki a
nyelvromlas esetét, amikor is a dolgok nevén nevezése helyett
stilizaljuk a szornytséget: ennek tipikus példaja a holokauszt
sz0. A tudomdanyos nyelvnek is sajatjai a katakretikus jelenségek,
igy példaul a gender sz6 mint nyelvtani nem tarsadalmi nemmé,
majd a bioldgiatdl fiiggetlennek tekintett konstrukciéva vélto-
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zott, illetve a flow Csikszentmihdlyi Mihaly nyoman az "aramlas’
mellett felvette a "tokéletes élmény’ jelentésréteget is.

A katakrézis tipikusan kolcsonvesz és 1j jelentésben hasznal
egy szét, és a masodik jelentés valamilyen fogalmi Gjitas. Az iro-
dalomban ilyen példaul Emily Dickinsonnal a circumference (a
véges és a végtelen hatdra) vagy a ferde fény (Karolyi Amy fordi-
tdsa); Arany Janosnal ,a vérzé sebajakat” (Rdchel siralma), vagy
»a fajdalom vigasztal” (A hamis tani); Vorésmartyndl a ,gond
sujtotta nyommal” (Szép llonka).

Az alakzat f6bb jellemzdi kozé tartozik a fogalmi és nyelvi hi-
anyok poétlasa — Dumarsais, Fontanier, Ricoeur definiciéi meg-
egyeznek abban, hogy a katakrézis esetében korabban sem a sz,
sem a fogalom nem létezett. Szintén a jelenség lényegéhez tarto-
zik, hogy hasznalata sordn sériil a nyelv arisztotelészi lényege: ha
egyet gondolunk, akkor egy dolognak nevet is adunk. Marjorie
Perloft primszavaknak nevezte azokat a kifejezéseket, amelyek
»csak onmagukkal oszthatok” Az egyértelmiiség thélosza a pri-
vat nyelv eseteiben is sériil — ennek hires példdja lehetne Erdds
Pal matematikus, aki sajatosan egyéni nyelvet beszélt (pl. az zir a
feleség, a rabszolga a térj, epszilon a gyerek és igy tovabb.) Ahogy
Humpty Dumpty (Dingidungi) fogalmaz az Alice...-ban: ,Ha én
hasznalok egy sz6t, akkor az azt jelenti, amit én akarok, sem t6b-
bet, sem kevesebbet!”

A katakrézis a nyelvbe zartsag alakzata is, ilyenkor a vilagrol
szerzett ismereteinket a nyelvbdl bévitjiikk. Referencia nélkiili
metafora, vagyis az invencié pusztin a nyelvbdl merit, a sza-
vak onmagukat latjak el @j jelentéssel. (J6l illusztralja ezt Emily
Dickinson rézsaolaj-prés képe, ahogyan a rézsaszirmokbdl ki-
préseljiik az olajat.) Keletkezhet szemantikai athallas, ennek spe-
cidlis esete a vendégszoveg (felidézés, rajatszas, alluzid). Ilyen
példaul Sz6cs Géza ,Kadban, balndk kozt halni meg” vagy ,L6-
tuszt szeretnék vacsorara / Paradisumut hazod” sorai. Létrejo-
het etimoldgiai athallas is, pl.: ,Vagytam, Juliskdm, lakni hozzad
(Arany Janos); vagy ,melyben szeme almai értek” (Rilke, Toth
Arpdd forditasa). Sok példat talalhatunk fonetikai athallasra is:
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,szokevény szovevény” (Szabé Lérinc); ,Eg egy ldmpa Saint Si-
monnal. / Es egy zsoltar. Szenczi Molnar” (Sz8cs Géza); Tejfel
Jancsi / Teufel Jancsi (Sz6cs Géza). A katakrézis 6todik jellemz6-
jeként narrativ trépus is lehet (Scheiber Sindor értelmezésében:
A fan term6 madarak meséje, A visszhangzo fak meséje).

Szintaktikai alakzatok szerint a katakrézis lehet jelz6s szer-
kezet, névszdi csoport, egész mondat (,Halanddk! Szép vagyok,
mint vésé véste dlom — Baudelaire), meghatarozas (,,a vilag egy
kopott szekér” — Arany; az orvosok gyilkosok — Kosztolanyi),
egész vers (Keletkezd sz6 cim{i tanulmanyaban errdl beszél Jézsef
Attila).

El6adasa utolsé részében Bollobas Eniké attekintette a mtivésze-
tek Gjité gesztusainak katakretikus jellegét. Az Gjitas soran egy
fogalom ismert jelentése mellé befurakszik valami 4j. Az 4jitd
mivész feliilir szamos dltaldnosan elfogadott tételt. A festészet-
ben ilyen példdul Duchamp vagy Rauschenberg nem egy alko-
tdsa, a zenében pedig John Cage 4'33” (,Csond”) cim darabja.

Ide sorolhatjuk az amerikai imagizmust, amely radikélisan atér-
telmezte a koltészet normait (pl. William Carlos Williams Voros
talicska cimi verse — Sz6cs Géza forditasa, vagy Ezra Pound Egy
metrédllomdson — Kéarolyi Amy forditasa.) A koltéi beszédfor-
ma katakretizalasara szamos példat talalhatunk Szabé Lérincnél
(ezt Kulcsar Szabd Ernd, Kabdebd Lérant és Horvath Kornélia
dolgozta fel irasaiban), illetve Kosztolanyindl. De ilyen, amikor
Kodoldnyi Gyula Robert Creeley versének pusztan hangzasat
forditja le magyarra, vagy ugyanezt a hangforditast viszi vég-
hez Sz6cs Géza Charles Bernstein egyik versével — ezek kell-
képp mulatsagos hatést is keltenek. Bék Timur az értelmi hala-
dés tételét irja feliil, amikor megalkotja a ,hullim hegy gerinc
vel6” verssort; ehhez hasonlé Viarady Szabolcs ,te csellengd,
incselg6 lelkecske” sora. Zarasképp Bollobas Eniké részleteseb-
ben kitért Augusto de Campos Cidadecitycité cimi mivére —
videodvaltozatat is megtekinthettiik —, melyben a kolté bizonyos
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szotovekhez rendel kiilonféle nyelvekbdl szarmazé suffixumokat
(-cidage, -city, -cité), amelyek harom kiilonb6z6 nyelven azonos
jelentésii szavakat alkotnak, és végiil lexikai tartalmat nyernek:
atvaltoznak magdava a varossa.

A székfoglalé végén Bollobds Eniké atvehette a levelez6 tagnak
jaré oklevelet, majd a hallgatésag tagjai — hosszu sort alkotva —
gratuldltak az akadémikusnak.

Szoveg és foto:
Laik Eszter
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Europa kozepén

Foldes Gyorgyi, a Helikon tf6szerkesztdje iidvozolte a kozonséget
— jeles irodalmarok, forditok, kutatdk is szép szammal részt vet-
tek az esten — a folydirat , Kozép-eurdpai komparatisztika” cima
szaméanak bemutatéjan. A beszélgetést vezeté Deczki Sarolta a
nyolcvanas évekbeli ,felfutast” idézte fel, amikor is Kundera esz-
széje nyoman (The Stolen West or the Tragedy of Central Europe)
hirtelen megnétt az érdeklédés Kozép-Eurdpa irant. Az Eurdpai
Unidhoz valé csatlakozdssal sokan azt hitték, innen egyenes ut
vezet majd az 0nallé kozép-eurdpai entitds kialakuldsdhoz, de
tavolrol sem igy lett. Vajon hogy 4ll a vilag ma Kelet- és Kozép-
Eurépahoz? — fordult Deczki a lapszam meghivott szerzdihez.
Balogh Magdolna, az Irodalomtudomadnyi Intézet Kozép- és
kelet-eurépai Osztalyanak vezetdje a kozép-eurdpaisag fogal-
manak kifulladasarél beszélt: mig a nyolcvanas éveket a Szovjet-
uniotdl valé killonbozdségiink hangsulyozasa jellemezte, mara
szertefoszlott a kozép-eurdpai fogalom illizidja. Noha kulturdli-
san még mindig relevans: kivalé folyoéiratok, intézmények tartjak
ébren a gondolatot. (Még az utébbi években megsziint Magyar
Lettre Internationale és 2000 utan is.) Egy komoly mtforditasi
hulldim megnévelte a magyar irodalom irdnti érdeklédést is.

Berkes Tamas, a szam szerkesztdje és a bevezetd tanulmény
szerzdje szerint érdekes megfigyelni, mennyiben tér el a jelenkori
»Eurépa-projekt” a torténelmi elképzelésektSl. Magyarorszagon
valéjaban csak Trianon utan kezdtiik felfedezni a kornyez6 né-
pek kultardjat, s az Oroszorszaggal és a Nyugattal valé kapcso-
lat ugyanolyan része lett e mozaikrégionak. Elmondasa szerint
a szerkeszt6 Szilics Jend 1980-ban kiadott, szamizdatban megje-
lent Bib6-emlékkonyve szellemiségét tartja kovetheté mintanak,
ahol a szerz6 Magyarorszagra egy Nyugat- és Kelet-Eur6pa kozé
ékel6dott harmadik régioként tekint.
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Kiss Szemdn Rébert szlav és balti filolégus Jan Kollarrél, a
cseh nyelven ird, szlovak szarmazasu koltérél, evangélikus lel-
készrél készitett egy tanulmanyt a Helikonba. Berkes Tamas
szavaira Kiss Szeman ugy reflektalt: ,A mi régionk torténete a
periférikus helyzetek lancolata” Ezt lényegében Voros Istvan
is megerdsitette, aki szerint a kdzép-eurdpaisag nem a kommu-
nizmus, hanem a nacionalizmus ellenhatdsaként sziiletett meg.
Magyarorszagon valahogy nem tudott kialakulni az integrativ
nemzeti ontudat, ami a cseheknél inkdbb megvaldsult. Erre jé
példa a Monarchia — magyarazta a kolt6-ir6, cseh mtfordité —,
amelyben a magyarok kitartottak az osztrakok ,utdlata” mellett,
mig a csehek a versengés soran inkdbb feltilkerekedtek rajtuk. El-
engedtiik a német nyelvet is, ami pedig kivalé kozvetité lehetne.
Voros Istvan gondolatainak kézponti eleme volt, hogy rendkiviil
idbszert lenne ujfajta identitdst keresni az elfogult 19. szazadi
nemzeteszmény helyett. Az iré kitért még a cseh és a magyar
irodalom rendkiviili 6sszecsengéseire, rokonsagara is — szinte
egyforma példaul a két nyelv prozddiai készlete. A szlav irodal-
makat ezért is lenne érdemes a magyarral parhuzamban tanul-
manyozni. A cseh szak megsziintetése a Pazmany Péter Tudo-
manyegyetemen sajnos épp nem ezt a tendenciat erdsiti — tette
hozza szomorutan Voros, aki a tanszéket vezette. Cseh szerzéket
forditasban megjelentetni ma Magyarorszagon pedig szinte le-
hetetlen.

Deczki Sarolta is hasonlé tapasztalatrél szamolt be egy szerb
mifordité ismerdse elmonddsa alapjan. Sajnos szamolnunk kell
azzal, hogy a kis népek viszonylag ,ismeretlen” kortars szerzéi
legjobb esetben is csak akkor jelennek meg itthon, ha egy na-
gyobb nyelvi kultira valamely nagy ,neve” legitimalja. Balogh
Magdolna szerint tudomasul kell venniink: a nagy nyelvek népe-
inek érdekl6dése dont. A magyar irodalom esetében ha a német
piac valamit megvesz, onnan mar van Gtja a minek, szerzének
angolszasz teriiletre is. De taldn az elényiink épp abban rejlik,
ami hatrany: mi mindig ugy éreztiik, egyediil vagyunk itt Eurépa
kozepén — magyarazta az irodalmar —, s épp ezért mindig vol-
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tak a szellemnek olyan emberei, akik keresték a kapcsolatokat,
az Osszefogast. Balogh Magdolna egy korabbi, a lengyel iroda-
lom recepcidjardl irt tanulményahoz szép szammal taldlt lengyel
és magyar nyelvli mutveket egyarant; de kitin6 szlovak forditok
is vannak, akik attiltetik a magyar nyelvii miiveket. A szlovak—
cseh—magyar kultiracsere terén Balogh Magdolna hangsulyoz-
ta a Kalligram Kiadé kiemelked6 szerepét. Vagyis: a transzfer
mindig néhany ember elkotelezettségén mulik és mulott. Kiss
Szemdn Rébert arra emlékeztetett, amit mar Voros Istvan is
megpenditett: a mihelyek zsugorodnak, fogynak, lehetdségeik
csokkennek — fontos lenne tenni ez ellen.

Berkes Tamdas a Helikon-szam cimében is szereplé kom-
paratisztika, vagyis 0sszehasonlité irodalomtudomany fogalmat
jarta koril: egyaltalan mit kellene 6sszehasonlitanunk mivel?
S ha mar osszehasonlitunk, annak mi a hozadéka? Folyamatos
igény példaul — fejtegette Berkes —, hogy legyen 6nallé6 magyar
irodalomtorténet, de mindig elfelejtik, hogy milyen mélyen be
vagyunk dgyazva a kozép-eurdpai régidba. Vagyis az dnszemlélet
fejlédéséhez tobbet kellene tudnunk a kornyezé kultarakrol.

Vajon nem csak utépia-e egy ilyen ujfajta irodalomtudomany?
Hiszen minden nép O6nmaga torténetébe van zirva — vetet-
te fel Deczki Sarolta. Nem utépia — reagélt Balogh Magdolna,
am ehhez nyelveket kellene tudni, és rendkiviil felkésziilt szak-
embergardara lenne sziikség ahhoz, hogy feltarjak a haldézatok,
kapcsolatok sokasagat. A tudoményos dialégushoz raadasul for-
ditasokra is sziikség van, béségesen. Szintén figyelembe kell ven-
ni, hogy nagyon masok a nemzeti irodalomtorténet-iras hagyo-
manyai az egyes orszagokban. A szlovakoknal, cseheknél példaul
erds a strukturalista hagyomany, ami nalunk egyaltalan nem jel-
lemzé. S hogy pusztan az irodalom szemléletében is milyen ko-
moly kiilénbségek mutatkoznak, arra Kiss Szeman Rébert hozta
fel példanak sajat élményét: ‘89-ben Ausztridban lelkesen érdek-
16dve a kortars osztrak irodalom férumai utéan, kiderilt, hogy
ilyen folyodiratok ott 1ényegében nincsenek, legfeljebb nagyobb
napilapok mellékletében jelenik meg az irodalom.
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»Minden nemzeti irodalom be van zarva énmagaba” — sum-
mazta Berkes Tamads, hozzatéve: ‘90 eldtt azt hittiik, sokkal tobb
a hasonlésag koztiink, aztan szép lassan mindenki visszasiillyedt
a maga pokldba, és/vagy a maga mennyorszagaba. Kiss Szeman
Rébert ezt azzal egészitette ki: a rendszervaltas felboritotta az
addig érvényes irodalmi kdnonokat (példdul sok eltitkolt mfire,
szerz6re derilt fény); kérdés, megtaldlhaté-e egy amolyan ,leg-
kisebb kozos tobbszoros” a nemzetek kanonjaban, amibél iro-
dalomtorténet sziilethet. A kulturdlis ,szovevényhez” — amelyet
Voros Istvan a lapban kozolt tanulméanyaban ,gabalyodasnak”
nevez — igen tanulsagos Jan Kolldr esete, aki a budapesti, Dedk
téri evangélikus templom lelkészeként szolgalt sokdig — itt irta
szonettjeit is, melyek egyikében megorokiti a feketeromantika
egy eurdpai vaindormotivumat, a javai méregfat, hivta fel a fi-
gyelmet Kiss Szemdn. Voros Istvan helyeselve jegyezte meg: ak-
kor mondhatnank, hogy Eurépaban vagyunk, ha Jan Kollar neve
bekeriilne a kozépiskolai tananyagba. Es persze tanulni kellene
vagy négy nyelvet (koztiikk egy nagyobb és egy kis eurdpai nép
nyelvét), ha fel akarnank zérkézni a nagyvilaghoz.

Ez persze mind szép és jo, de mar csakugyan az utdpia koré-
be sorolhaté. Vannak azért valésagos eredmények is: a kozonség
soraiban 1l6 Kalavszky Zsofia russzista elsorolta azokat az orosz
targyu Osszehasonlité irodalomtorténeti munkakat, amelyek
magyar szerzd tollabdl keriiltek ki — példdul az esten is jelen levé
Hetényi Zsuzsa ezer oldalas Nabokov-monografiajat.

A beszélgetés még folytatédott Hetényi Zsuzsa és masok hoz-
zdszdlasainak koszonhetéen, s ha méas nem, a Kelet Kavézéban
megsziiletett és megvaldsult egy estére Kozép-Eurdpa idedja.

Laik Eszter
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Petofi Csunkingban

Azsiai Utinaplo, 2019. november—december

Indonézidban, Kindban és Japanban jartam, hazafele meg-
alltam néhany napra Moszkvéban.

Ezt az utamat is nem kevés gyanakvo, szkeptikus, el-
itél6 megjegyzés meg kérdés kisérte: mi a csudat keresek
arrafele, mi értelme az egésznek, a kéjutazasokbdl is meg-
art a sok stb.

Indonéziardl irtam az Orszdgut c. indulé folydiratban,
janudr kozepén jelenik meg. De csak impresszidkat vetet-
tem papirra, ottani targyaldsaim legfontosabb céljairdl a
tovabbiakban lesz majd érdemes beszélnem.

Igaz ez Kindval és Japannal kapcsolatban is.

De a szamos egyéb olyan téma mellett, amelyekrd]l majd
késébb irnék, volt néhany szereplésem, feladatom, misszi-
6m, amelyek nyilvanosan is kovethet6éek voltak.

Japanban Kanazawa varosiban megnyithattam a Szim-
metria Vilagkongresszust. Tokioban a kormanydelegaci6
tagjaként részt vettem az Abe Sinzo miniszterelnokkel foly-
tatott targyaldson, a Szépmiivészeti Mlzeum tarlatdnak
megnyitdsan és a magyar kulturdlis kozpont felavatasan.

Moszkvaba azért mentem, hogy Gorbacsov volt el-
nokkel taldlkozzam, tovabba hogy jelen legyek az ottani
konyvvasaron a Tri Kvadrata Kiad6nal oroszul megjelent
kotetem bemutatéjan.

Csunking a nagyvilagban arrdl hires, hogy minden piacra kerii-
16 négy laptop koziil egy itt késziil. Vagyis a laptop-vilagterme-
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1és egynegyede, egyesek szerint egyharmada. Azon kiviil a kinai
autoipar legnagyobb fellegvdra is. De nekiink nem ezért kedves.
Ez a varos a magyar kultardiplomacia — és egyaltalan, a magyar
diplomacia — egyik szimbolikus sikerhelyszine. Csunkingban,
Csengduban és Xianban néhany éve megkezdédott a magyar
nyelv egyetemi szint(i oktatdsa. Mindhdrom varost ez év végétdl
kozvetlen repiiléjaratok kétik dssze Budapesttel. Es mostantdl,
november utolso6 napjaitél kezdve Csunking azaltal is a szamunk-
ra legkedvesebb kinai varosok egyikévé lett, hogy a megapolisz
legszebb pontjan, egy gyonyord helyszinen, az Eling parkban, ott
lathat6 két magyar ember szobra.

Kinaban ritka latvany az olyan koztéri szobor, amely valaha élt
€16 embert dbrazol. Az azonban még ritkabb, ha az dbrazolt alak
nem kinai személy.

Most ez tortént: Pet6fi Sandor és Szendrey Julia kozos szob-
ra révén, amely Széradi Zsigmond fehérvari szobrasz alkotasa, a
park napok alatt a szerelmesek kertjévé lett, szerelem-lakatokkal,
sajat mitolégidval rendelkezé vonzaskozpontta. Amihez azt kell
még tudni, hogy Petéfi Szabadsdg, szerelem... kezdeti stroéfajat
kotelezd tananyagként legalabb egymillidrd kinai ember tanulta
meg kiviilrél.

En is elmondom magamban Petéfi négy sorat kinaiul, préba-
lom elkapni az akusztikajat.

Seng ming cseng ké’ gui
djj' csing gyd gong gao.
Ruo véj dzjjo gui,

or dzso gyié ké phao.

Visszaforditva magyarra:

Az élet sokat ér

a szerelem még tobbet ér.
(De) ha ez a szabadsdg dra,
mindketté feldldozhato.
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(A szobor felavatasan kiviil a helyi magyar fesztival keretén
beliili filmhetet is én nyitottam meg — évi két ilyen fesztival van,
a helyi magyar Fékonzulatus faradhatatlan —, tovabba megla-
togattam a nem messze fekvé Changsou tavi sportbazist, ahol
Gyongyosi Janos magyar edzé oktatja kajaksportra az ottani fi-
atal sportoldkat. Irodalmi estet is szerveztek szimomra, és tar-
gyaltam a tartomanyi gytilés elnokhelyettesével meg tizletembe-
rekkel és egy filmes csoport vezetSivel. Es egy képzémiivészeti
galériat is meglatogattam, amelynek tulajdonosa, Vincent Deng,
rendszeresen meghiv kortars magyar fest6ket kiallitani. Jelenleg
éppen Gajdos Zsuzsat és Konnyd Attilat.)

Részlet a beszédbdl, amelyet 2019. november 29-én délutdn
mondtam el a szobor felavatdsakor.

(Petofi Csunkingban)

Mindenekel6tt szogezziik le: a szerelem két ember legszemé-
lyesebb maganiigye. Kiilon, kétszemélyes vilagegyetem, a sze-
mélyesség, az intimitds olyan birodalma, a kolcsonds érzelmek
olyan térideje, amelynek kozvetleniil senki mds nem lehet része-
se, magyarul: amelyb4l mindenki mas ki van zarva.

De ugy latszik, vannak emberek, akiknek a szerelme képes
kollektiv dimenzidkban, millié és milli6 ember lelkére és életére
hatva megfogalmazni, megjeleniteni, altalanos értékekké szubli-
malt formakban fel- és megmutatni az emberi 1ét szdmara meg-
adatott egyik legfontosabb és legnemesebb értéket. Ez az érték a
szerelem misztikdja, vardzsa, s6t varazslata, személyiséget atfor-
mal6 hatalma. Ezeknek a miivészeknek a szerelme képessé valt
arra, hogy minden ember azonosuljon vele, felfedezve benne a
sajat érzéseit, melyeket 6 maga nem képes szavakba Onteni, de a
koltd szavain keresztiil képes ezeknek forméat adni. gy térténhet
meg az, ily médon valik lehetségessé az, hogy egy ember, pon-
tosabban két ember maganiigye sokak tigyévé valjon, igy valhat
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minden olyan ember tigyévé, aki szerelmes, vagy volt mar sze-
relmes. Ahogyan mondtuk, ezek az emberek, akik rendelkeznek
e csodalatos képességgel erre a hatasra, elsésorban mivészek —
koltok, festdk, zenészek, filmesek, szobraszok, tincmiivészek.

Azt mondjik, Kindban igen ritka, hogy koztéren emelt szob-
rok valaha élt konkrét személyeket abrazoljanak. De még ritkabb
dolognak szamit, ha egy ilyen abrazolt személy nem kinai, ha-
nem eurdpai vagy amerikai vagy barmilyen mas orszagbeli.

El lehet gondolkodnunk azon, mekkora lehetett annak a ma-
gyar koltének a szerelme, szerelmének az ereje, hogy szive dob-
bandsa, szavanak {izenete kozel két évszazad elteltével is meg-
érinti az embereket, ime még a Fold tulsé felén is. Még Kindban
is, ahol aztan igazan volna kinek szobrot allitani, oly kivalé kol-
téket, nagy hatasu bolcseket, uralkododkat, sikeres hadvezéreket
ismer ennek a nemzetnek a torténelme.

Csunkingban tobb ember él, mint egész Magyarorszagon.
Mégis, az itteni polgarok akaratabdl ez a szobor egy ifji ma-
gyar szerelmesparnak allit emléket, akik soha nem lépték at or-
szaguk hatarat, és bizonyosra vehetd, hogy soha nem hallottak
Csunkingrél. Mégis, altaluk, szerelmiik révén ennek a kis nem-
zetnek lehetGsége nyilt arra, hogy e gyonyori park féi alél és vi-
ragai koziil részese legyen az érids varos életének, lelke és szelle-
me alakitdsanak, benne legyen mindennapjaiban azoknak az ifja
szerelmeseknek az életén keresztiil, akiket e két szoboralak, két
egykori kolté megérintett, megszolitott, és akiket befogadtak az
életiikbe. Tegyiik hozza, hogy bar a nagyvilagon sok alkotas 6rzi
Pet6fi Sindor emlékét, Magyarorszag hatdrain kiviil ez az els6
olyan szobor, amely egyiitt 6rokiti meg kettejiiket, 6t és szerel-
mesét, a szépséges Szendrey Juliat. Aki ugyancsak kolté volt, és
bar Pet6fi igen sokra becsiilte a verseit, de sajat kora is és utokora
is els6sorban mint muzsét tartja szamon. Azt a muzsat, aki 1é-
nyével és szerelmével halhatatlan versekre ihlette a legnagyobb
magyar koltot.

Kinaban az iskoldkban tanitjak Pet6finek itt a szobron is olvas-
hat¢ sorait a szabadsagrol és a szerelemrdl. Nos, itt most e szob-
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ron egylitt lathat6 a kolto és kedvese, a szeretett n6, akiért kész
volt életét is folaldozni, s akinél tobbet csak a szabadsag eszméje
jelentett neki az életben.

Nem kétséges, hogy Csunking varosa e szoborral belép6t szer-
zett maganak nemcsak a magyar irodalomtorténetbe, hanem
megjelent a magyar nemzet kiterjesztett énjének valésagaban is.

A Petdfi Sandor- és Szendrey Julia-szobor felavatdsi
és adomdnyozdsi iinnepsége
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Kanazawa

Kanazawa szépséges varos Tokidval dtellenben, az északi olda-
lon. A Kanazawa Institute of Technology adott otthont a Nem-
zetkozi Szimmetria Tarsasag 11. Vildgkongresszusanak, amely-
nek a megnyitasdra ez évben engem kértek fel, meglepetésemre.

A szimmetria rejtélyes vilaga a pillangék alakjatél a kvan-
tumfizikdig, a koltészettdl a katedralisok architekturdjaig kinal
kutatni- és értelmeznivalét annak a kis létszamu, de Osszetar-
té szektanak, amely ennek a vilagnak a szerelmese. Van kozot-
tik matematikus, fizikus, jatéktervezd, nyelvész, volt ausztral
miniszterelnok (amugy az egyik legmiiveltebb miniszterelnok
azok koziil, akiket megismerhettem). Erdekes, hogy a szimmet-
ria irdnti érdeklédés bar nemzetkozinek mondhaté — az eladdk
kozt most is van zirichi professzor, brazil matematikus, orosz
kutato, izraeli épitész, kinai torténész, amerikai stratéga —, de
a téma leggyodgyithatatlanabb szenvedélybetegei kétségtelentil a
japanok és a magyarok. Bizonyitjak ezt a szakirodalom alapmi-
vei, a publikdcidk szama, a citicids indexek.

Maganak a Szimmetria Tarsasagnak az alapitéi kozt is ott van
néhany jeles honfitarsunk: Maréth Miklés, Nagy Dénes mate-
matikus, Hamori Jézsef professzor. Ha valakit meglepne, hogy
utobbinak mi koze ehhez az egészhez, a valasz: az agyféltekék
miikodésében megmutatkozé szimmetridk és aszimmetridk vi-
lagszerte elismert kutatéja — mikézben nalunk tébbnyire csak
kozonséges miniszterként tartjak szamon.

(A magyar killdottség most is kivaldan teljesitett, Benedek
Dezsé, Friedler Ferenc, Inkler Valéria és Nagy Dénes remek el6-
adésaival. Nagy Dénes a Tarsasag karizmatikus hajtémotorja, a
hihetetlen tuddsanyag, amellyel rendelkezik és a merész ossze-
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fuggéslatas képessége magyarazzak, miért valasztottak ismét a
Térsasag elnokévé, ellenjelolt és ellenszavazat nélkiil.)

De hogyan kertilok ide én?

Egy régi novellamnak koszonhetéen.

Annak a torténetnek a hése — talan Gulliver, de ez nincs ki-
mondva — belekeriil egy szimmetria nélkiili, szimmetriat nem
ismerd, teljesen aszimmetrikus vilagba, amelynek lakéi nem is
képesek felfogni, mit jelent ez a fogalom. Mindenféle kalando-
kat kovetden végiil a nyelviinkben, nyelvtanunkban rejlé s igy az
ember mentdlis fogaskerekeinek forgasat, az elménk mikodését
meghatdrozé tilkor- és Osszetett szimmetria-képletek (pl. mult-
jelen-jovo, én-te-6, egyes-tobbes, alany-targy-allitmany stb.) las-
san-lassan felbomlanak a novella hésének tudataban, és persze
nyelvében is.

Ami nincs kimondva, de nyilvanvalé a novellabol: a szimmet-
ria eszkoz volt a Teremtd kezében, hogy a kdoszbdl rendet tud-
jon csindlni.

November 25-én délutdn a kongresszust a kovetkezé szavak-
kal nyitottam meg:

Kedves Barataim,

olyan helyzetben van a vildg, amelyben a szimmetridval kapcso-
latos kérdések nemcsak a matematikaban, kvantumfizikaban, épi-
tészetben, zenében és egyéb kiilonleges teriileteken meriilnek fel.

Olyan helyzetbe jutottunk, hogy tjra dramai erével mutatko-
zik meg egy igen 6si filozdfiai (egészen pontosan: egy vallasos
vilagmagyarazattal kapcsolatos) dilemma: vajon a vildgban a jo
és a rossz nagyjabol egyensulyban van-e és nagyjabdl szimmet-
rikusan miikodik-e?

Ha meggy6z6 valaszt tudnank adni erre — barmi volna is e va-
lasz 1ényege —, lehet, hogy érthet6bbé, atlathatébba4, kiszamitha-
tébb4 s igy tervezhet6bbé tudnank tenni vilagunkat.
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Nagy feladat, és az is lehet, hogy a valasz keresését nem mo-
ralis és 1élektani (mondjuk f6leg tarsadalomlélektani meg torté-
nelmi) szempontok elemzésével, hanem egyszer(i mértani abrak
tanulmdnyozasaval kell kezdeniink. Ha lehetséges volna azono-
sitanunk pl. az id6 szimmetria-tengelyét vagy tengelyeit, talan a
multat és a jovét is mashogyan tudnank felfogni. De ez csak egy
koltéi otlet.

Mindenesetre j6 munkat kivanok mindenkinek a tér—idé kon-
tinuum, a torténelem és az emberi sorsok szimmetria-torvénye-
inek feltarasahoz. Talan nem fogjuk megoldani e dilemmakat —
de jo, ha észben tartjuk 6ket, jo, ha foglalkozunk veliik.

Hatha a kovetkez6 kongresszusunkig mar jutunk is valamire.
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ESSZE

Cristian Réka M.

Irodalom és betegség
Sylvia Plath tudomanykozi tiikorben

Tobb szempontbdl is izgalmas kiadvany latott napvilagot a ko-
zelmultban: a Gerevich Jozsef szerkesztette, A képzelet kockdza-
ta — Sylvia Plath életmiive, élettorténete és betegsége cimu tanul-
manygydjtemény,! amelyben egyrészt pszicholdgiai érdeklédést
irodalomtorténészek, masrészt irodalmi érdeklédésti pszichiate-
rek és pszicholégusok alltak 6ssze, hogy az amerikai kolté, Sylvia
Plath koltészetét és betegségét elemezzék — elébbit a betegség,
utobbit az irodalom tiikrében.

Plath halds anyag mind az irodalmarok, mind a lélekbtivarok
szamara, hiszen koltészete vonzé dialéguslehetéséget kindl, be-
tegsége pedig gazdagon dokumentalt. Az sszesen tobb ezer ol-
dalt kitev6 naploi, levelei és regénye, valamint néhany szaz olda-
las koltészete egyarant vergédéseinek, 6nelemzéseinek, az Ennek
tiikrot mutat6 vallomastételeinek kronikaja. A vallomdsossag te-
hat olyan poétikai jegye koltészetének és prozajanak egyarant,
amely nemcsak a versolvasék, de a pszicholégusok és pszichi-
aterek szamadra is megnyitja, megkozelithet6vé teszi a verseket.

A kotet harom részre tagolodik: az elsében a szévegtudomanyok
megkozelitésébdl targyalja az életmiivet az irodalmar, nyelvész és
kultartorténész; a masodikban az élettorténetet dolgozza fel két
pszicholégus, egy kolto és egy kulturtorténész; a harmadikban pe-
dig Plath betegségét értelmezi harom pszichidter. A vélogatas kii-
l6nleges szemléletmddbeli egyensilyt valosit meg, amikor a szerzék
sajat diszciplinaris pozici6ikbdl olyan tételeket fogalmaznak meg,
amelyek mds tudomanyteriileteken is érvényesnek bizonyulnak.
(Irodalomtorténészként recenziémban az irodalomtorténeti mun-
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kakkal foglalkozom részletesebben, a pszichiatriai fékusztakat pe-
dig inkabb csak irodalmi vonatkozasaik szempontjabol targyalom.)

A tudomanykozi szovegeket a szerkesztd, Gerevich Jézsef két
tanulmanya keretezi. Gerevich olyan széleskor(i kulturalis isme-
retekkel rendelkezé pszichidter, aki az elmult években egyre in-
kabb a miivészetek és a mivészek felé fordult. Tobb, nemrég
megjelent konyvében vizsgalta a kreativitdas kapcsolati alapjait,
harmas konyvsorozatiban? elemezve a miivészek muzsdjukkal
folytatott ,teremtd vagyat’, illetve e teremtd vagyak sokféleségét
és a vagykapcsolatok kiilonbozé formait és fazisait. Ilyen biztos
kultartorténeti és pszichidtriai alapokra épiil a kotetet inditd és
zar6 tanulmanya Plath betegségkoltészetérol, pontosabban poéti-
kus vallomasokka szublimalt betegségérdl. A vallomasos koltészet
masossag pszichiatriai értelmezését adja, Plath koltészetét az el6-
dokéhez és az amerikai koltdiskola mas tagjaiéhoz kapcsolva.

Az életmivet targyal6 irasok sorat Bollobas Eniké irodalom-
torténész tanulmanya nyitja (,Maszk és En — és a betegség: A
lélek sériilései Sylvia Plath koltészetében”), aki korabbi Plath-
elemzéseit? folytatva kérdez rd a koltdi életm feloldhatatlan di-
lemmadjdra: az egységes — és a megnyilatkozast megel6z6 — En
hidnyaban mit jelent az onkifejezés és a vallomas? Hiszen nem-
csak a pszicholégiailag magyarazhaté kettds En van jelen Plath
verseiben, hanem val6sagos éntobbszorozésnek lehetiink olvasé
tanti, mégpedig heterotép/heteroklit Enek tobbszorozésének,
amelyek egymdssal nem kompatibilisek, s szinte mindegyiké-
jiuk valamiféle személyes krizis terméke. Az identitdsok szét-
tartd sokfélesége pedig énhidnnyal ér fel, amelyet Plath rendre
Ujabb és Gjabb maszkokkal prébadl elfedni. A (maszkkal fedett)
énhianynak ugyanakkor ellentmond az En véltozasat, alakula-
sat, fejlddését nyomon kovetdé néi Bildung, amit Bollobds szin-
tén a Plath-vers jellemzd&jeként ir le. Talan arrdl van szd, hogy
mig Emily Dickinsonnal, ahogyan a ,Maszk és En” szerzéje ma-
sutt is rdmutat,* a katakrézis volt az ,ismeretlen” elgondolésa-
nak alakzata, Plathndl a fenti ellentmondds, azaz a maszkokkal
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éntobbszorézé énhidny és a ,fejlédni” képes vallomdasos En ko-
zott lesz az. Plath ezt a kognitiv bizonytalansagot vetiti versei-
re, amelyekben a ,figyelem mértékei” szabjik a versprozddiit,
mégpedig a nyelv belsd ritmusénak kovetése altal.® Ezaltal tanui
lesziink az énhidny/Bildung ellentmondas kiilonleges pragmati-
kai-filoz6fiai felolddsanak, amikor is — mint Bollobds mas vizsga-
16désaibdl tudjuk’ — a szubjektumot maga a versszoveg teremti
meg, performativ médon, az életmtiben. A koltéi En maig hatd
agencidjanak ékes bizonyitéka a jelen tanulmanykotet.

Boékay Antal irodalomtérténész tanulménya (,Enteremtés-
kudarcok a vallomasos koltészetben: Sylvia Plath és Jozsef Attila”)
szintén szamos kordbbi munkdjara éptil, igy a Jadi Ferenccel és Stark
Andréssal kozosen irt Jozsef Attila-kotetére,® amely a magyarorsza-
gi irodalompszichiatriai szakirodalom egyik Gttoré munkdjanak
tekinthetd, valamint arra a szévegére, amelyben Jozsef Attila Kései
siratd és Plath Apu cim( verse kozott® mutat ki irodalompszicho-
légiai parhuzamokat. A szerz6 sorra veszi a két szoveg hasonldsa-
gait: hogy mindkett valdsagos életeseményekre épiil; mindketts a
gyermeki regresszié poziciéjabdl sziiletett; mindkettdé olyan koltd
alkotasa, akit a korabbi pszichoterapidk utin meglehetds ,pszicho-
analitikus tudatossag” (62) jellemez; mindkettét az ellenkez6 nemi
sziil6 haldla felett érzett harag hatja at; végiil mindketto az elkertil-
hetetlen 6ngyilkossag elészovege. Mindkét versben tetten érhet6 az
énhidny/énteremtés Bollobds dltal is targyalt dilemmadja, valamint
az a felismerés, miszerint az 6dipalis vagy preddipalis szenvedés
feliilirja a személykozi targykapcsolat szubjektumalkoté potenci-
aljat; a targyszeretet elvesztésének koltdi belatasa pedig mélységes,
athidalhatatlan hidnnyal szembesiti mindkét koltét.

Lazar Julia kolt és miifordito, Plath napléjanak és tobb versé-
nek magyar forditdja esszéjében (,Kié a gyilkos arc?”) személyes
hangon rekonstrudlja Plath utolsé hénapjainak {6 torténéseit,
illusztralva azokat a vonatkozé versekkel és naplérészletekkel.
Vagyis ,megidézi” a koltét, ahogyan ¢ maga irja (91), hangst-
lyozva, hogy a tragédidval zarult élet nem az életmi lényege, s
az életm{i nem is sziikithetd le a személyiség egy-egy vonasara.
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Demjén Zsofia Plath naplébejegyzéseinek nyelvét elemzi, nyel-
vészként a nyelvet faggatja arrél, amit az mond a kolté depresz-
sziéjardl (,»Elmeriilok a dacos ellendlldsban, az onutdlatban,
a kétségben, az drilletben«: Mit mond a nyelv Sylvia Plath de-
presszi6jarol?”). A depresszié nyelvezetével foglalkozé nemzet-
kozi kutatasokra alapozva konklazidit Demjén a depresszi6 sza-
mos jegyét azonositja Plath-ndl: raimutat, milyen gyakorisaggal
fordulnak el6 a haldlt egyes szam els6 személyben megsz4lito,
felidéz6 megnyilatkozasok, a mélység- és sotétségmetaforak, a
frusztraciéval, bezartsaggal, széteséssel és lirességgel kapcsola-
tos kitételek, a végletekre vonatkozé megjegyzések, az onrefe-
rencidk és a tagadé mondatok.

Ocsovai Déra irodalom- és kultartorténész két tanulmdannyal is
jelen van a kotetben. Az elsé itt, az életmiivel foglalkozé részben
szerepel (,Magzatviztdl a hullamsirig: A viz poétikdja Sylvia Plath
életmiivében”). Ocsovai a viz poétikajanak kutat6jaként'® elemzi a
viz toposzanak valtozatos el6forduldsat Plath koltészetében, s ra-
mutat, hogy a viz kettds (polarizalt) szimbolikajat nagy lelemény-
nyel alkalmazta a kolté tobbek kozott a férfi és a néi principium, a
haragos és a nyugodt elem, a nyugalmi allapot és a mozgds megje-
lenitésére. Plath szinte atavisztikus médon vonzddott a vizekhez:
az 6rokmozg6 écednt az élet megtarto erejének tekinti, mig a nyu-
godt viztiikor ellenallhatatlanul hivja az 6nmagaval betelni sosem
tudé kolté narcisszusi pillantasat. Verseiben a viz hol életben tar-
té és gyogyito, hol erészakos, felkorbacsold, félelmetes. Ocsovai
masodik tanulmanya (,Isten és 6rdog: Ted Hughes kettds szere-
pe Sylvia Plath életében és haldlaban”) az élettorténetet targyald
irdsok kozott szerepel, s targya Plath és Ted Hughes kapcsolata,
ezen belil is az asszony végletes viszonyuldsa a férfihoz. Hason-
l6an mas alkotéparok — mint péladul Verlaine és Rimbaud, Lev
Tolsztoj és Szofja Tolsztaja vagy Mészoly Miklds és Polcz Alaine —
kapcsolatahoz, Plath és Hughes is egyszerre lenditette el6re a ma-
sik alkotomunkajat — és gatolta azt. Ocsovai ramutat, hogy ennek
az ellentmonddsokkal tehrelt kapcsolatnak a gyokere Plathnak a
férjéhez valé viszonyuldsaban keresend, amennyiben az asszony
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egyszerre tekintette istennek és 6rdognek a férfit (akar az életé-
ben hasonlo stllyal jelen 1év6 apat). Miivészetének bipolaris volta
is megfelelni latszik ennek az ellentmondasokon nyugvé szem-
léletnek: Ocsovai sorra veszi a koltészetet uralé ellentétparokat,
kiemelve a Gipszben és a Tulipdnok cimi vers nagy kettGsségeit,
valamint testképének és néi szerepeinek hasonlé dichotomidit.

Az élettorténetet feldolgozé tanulmanyok fékuszpontja maga
az élet, mig a vizsgdlat anyaga a miivészet. Matuszka Balazs pszi-
choldgus arra kérdez ra, miként vannak jelen Plath szovegeiben
a sziil6kkel szemben érzett indulatok (,Az élménytdl az indula-
tig: A sziil6kkel szembeni érzelmek elaboracidja Sylvia Plath mi-
vészetében”). A biogrifiai megalapozottsigu irds a miivészetet
az élet lenyomatanak tekintve (vallomasos kolténél valéban jo-
gosan) mutat rd, hogy az egyre romlé hazassag miként forditotta
Plath-t sziilei ellen, 6ket téve felel6ssé kapcsolatanak kudarcaért.
Végiil képtelen volt a sziilék elleni indulatok feldolgozasara, ami
feltehet6en hozzajarult 6ngyilkossagahoz is.

Fabé Kinga (,Személyiségvazlat Sylvia Plathrél”) a kolto sze-
mével olvassa Plath személyiségét, nagy empatiaval kozelitve a
kolté(né)tars sorsahoz. A szovegekbdl kiolvashatd személyiség-
jegyek kozott emliti a fiiggdség és a fliiggetlenség kozotti oszcil-
lalast, a halal perspektivajabdl valo szemléletet, a hétkoznapi 1ét
neuraszténiajat, a végletek kozt vergédést, a targyfobiat és az em-
berek irdnti ambivalens érzéseket. Zsédel Krisztina pszicholégus
vizsgalatanak targya Plath pszichés betegségének kapcsolata kre-
ativitasaval (,,A kreativitds »ara«? Prediktiv és protektiv faktorok
Sylvia Plath 6ngyilkossdgaban”). Elemzi az 6ngyilkossag predik-
tiv tényezd6it, melyek alapjan megjdsolhat6 volt a tragikus vég. A
szerzd sorra veszi Plath patoldgias hangulatingadozasait, az apa
elvesztése utan érzett gyasz feldolgozatlansagat, elszigeteltségét
és professziondlis kudarcait, s ramutat, hogy a preventiv ténye-
z6k sorra elmaradtak: a boldog anyasag, a biztos parkapcsola-
ti kotédés és az erdt add szocidlis halé. Ez a pszichobiografiai
elemzés tamasztja ald Zsédel nagytézisét, miszerint Plath beteg-
ségével és ongyilkossagaval fizette meg a kreativitas ,arat”
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Németh Attila pszichidter tanulmanya (,,Sylvia Plath pszichiat-
riai betegsége”) nyitja a betegségnek szentelt harmadik nagyobb
részt a kotetben. Itt a szerzé a pszicholdgiai és a bioldgiai té-
nyezdk egyiittes értékelése alapjan mutatja be, miként végzédott
tragédiaval az a torténet, amely ,egy igazi amerikai sikersztori
lehetett volna” (279). A csalddi anamnézis felallitdsa utdn a nap-
16k alapjan targyalja Plath-nak a sziil6kkel valé kapcsolatat,
premorbid személyiségét, bemutatja a pszichidtriai zavar korle-
folydsat, majd arra a végkovetkeztetésre jut, hogy a mai pszichi-
atriai kezelések minden bizonnyal segitettek volna megelézni a
tragédiat: a gyogyszeres kezelések és a pszichoterdpia egyiitt fel-
tehetden biztositotta volna a koltd pszichés egyensulyat. Moretti
Magdolna pszichidter a ,tragikus élettorténet-darabkak” (309)
Osszeillesztésére vallalkozik (,»Labamhoz fiivek hordjak kinjuk«:
Sylvia Plath terdpidja”), valosagos terapias folyamatot rekonstru-
alva-felelevenitve a kolté altal hatrahagyott szovegek és a nem
tal gazdag terapias dokumentumok alapjan. Végiil Moretti sajat
»gondolakisérletét” jarjuk be, amikor elkisérjiik a pszichiatert az
elképzelt mai terdpia utjan. Ezen az izgalmas szellemi utazason a
mivészet és az élet hatara végképp elmosddik, s a kolté azonosul
az éltala kredlt lirai vagy fiktiv Ennel.

Gerevich Jézsef zarétanulmaénya (,,A torott nyaka szarvas: Kisér-
let a Sylvia Plath-jelenség rekonstrukcidjara és megértésére”) ot el-
méleti kérdésre ad meggy6z6 valaszt: minden jel arra vall, hogy Plath
valéban pszichiatriai betegségben szenvedett; az ,0ndestruktiv tri-
asz” (bipoldris betegség, vondsagresszi6, dependencia) jol azono-
sithat6 az életmiben; az irds terapids hatdsa nem volt egyértelm:
az Ongyogyitd hatas mellett stressztényezéként is szerepel; sajat
szandéka ellenére par excellence vallomasos kolté volt Plath, s azzal,
hogy ,legfontosabb miiveiben naplészeriien prébalta [...] kiokadni
a magaban rekedt mondandét” (378), minden bizonnyal iréi fejls-
dését gatolta; végiil elmondhato, hogy talan elkeriilhetd lett volna
ongyilkossaga, ha Goethe és Salinger mintajara nem a pozitiv fejlé-
déstorténetet, hanem a negativat irja meg, s vallalja a legrosszabbal
valé szembenézés kockazatat.
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A Gerevich Jézsef szerkesztette tanulmanykoétet igazi ,iinne-
pi” kiadvany: szinvonalas tanulmdanyokkal és igényes megjele-
néssel tinnepli tudomanykozi parbeszéd révén a tudomaényt, az
irodalmat — és az életet.
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Ted Hughesrdl. Szerk. Racz Istvan és Bokay Antal. Budapest: Janus/Gondolat,
2002. 79-115.

10 Korabbi munki kozt emlitends PhD-disszertacija, amelyben a 18. sza-
zadi francia irodalomban vizsgalta a viz motivumat (Le motif de 'eau dans
‘ésthétique de 18eme siecle).
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Boszorményi Zoltan: Maganyom fiiggékertjei (vers)
Vajda Attila: Tandér (préza)
Varga Melinda: A tizenkét kagyl6 — vizonté (vers)
Lesovics Istvan: A sziv utdn (préza)
Lennert-Méger Timea: Ikerbanat, Marshagyo, Csigahdz (versek)
Abafay Dedk Csillag: Erné (préza)
Lazar Balazs: Csillagalom (vers)
Endrédi Gabor: Reggelre elmulik (préza)
Nagy Lea: Az éjszaka csoddi (vers)
Szavai Attila: Nagy égi utca (préza)
Lokodi Imre: Arardt (préza)
Pongracz P. Maria: Profén taldlkozas (préza)
Filip Tamas: Kék korszak, Lobog kétségbeesve, Szerda van, Soha jobban
(versek)
Sz6cs Géza: Milyen orszagban éliink — avagy a nemzetimazsrol:
hogyan gyldltessiik meg magunkat (trca)
Itamar Jaoz-Keszt versei Turczi Istvan forditisiban
Magyarul almodva — Mike Foldes verse Sohar Pal forditasaban
Marthe 6réja — Theodor Storm novellija Muth Agota Gizella
forditdsaban
A tendai buddhista iskola haikunaptéra régi id6kbél — Vihar Judit
forditasa
A Hoénap alkotdja: Weiss Raoul — Hygiéne du monde, Welcome to
the Hotel Transylvania, Ifj. Neti Sanyi hajnalai, Durftige zeit,
A fiiggetlen férfi ellenhimnusza, Viva la muerte, Szonettlevél B. Z.-nek,
Kertiparti Sans-souci-n, Timeline-elégia, A rendszer
Kortars magyar lirai mustra Weiss Raoul miiforditdsaban
(Francois Bréda, Sz6cs Géza, Boszorményi Zoltan, Farkas
Wellmann Endre, Muszka Sandor, Szalinger Balazs,
Karacsonyi Zsolt, Varga Melinda, Kopriva Nikolett,
Toéth Dominika versei)
Varga Melinda: Valédi porné az, hogy meg fogunk halni (esszé)
Meglehetésen szelid kolté-6riilt vagyok — Varga Melinda
beszélgetése Weiss Raoullal
Petrusak Janos: Ne menjiink el Székelyfoldre! (Gyorgy Attila: Bestiarium
Siculorum — Transzilvéllatok)
Kadlét Nikolett: Orokzold pillanatgytjtemény (Vamos Miklos:
Az isten szerelmére)
Rimoczi Laszl6: Szocio-dramék klasszikus csomagolasban
(Jasso Judit: Kaszt)
Gaspar Ferenc: Lélek a tilkorben (Toth Krisztina: Fehér farkas)
Payer Imre: Karpétaljaig és tovabb... (Marcsak Gergely: Fekete-Tisza)
Nagy-Horvath Bernadett: Az 6roklétben végzédik (Miklya Luzsanyi
Monika: Az ecsedi boszorkany)
Mement6
Laik Eszter: A keletkez6 sz6
Laik Eszter: Eurépa kozepén
Szécs Géza: Petdfi Csunkingban — Azsiai ttinapld,
2019. november—december
Sz6cs Géza: Kanazawa
Cristian Réka M.: Irodalom és betegség — Sylvia Plath tudomanykozi
tiikoérben (esszé)
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