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Boszorményi Zoltan

Madach

Marcius van, virdgoznak a ndrciszok,

a tulipdnok, a jacintok, a fiirtos gyongyikék,

a magyar szabadsdgharc elbukott,

mindeniitt gydsz, holtak, reményt vesztett foglyok.
A pesti Ujépiilet bortonében egy fiatal kolts
krétdval verset ro a cella asztaldra,

néha kabadtja ujjaval letoroli a szoveget,

helyette njat ir. Belefdarad, pennadt, tintdt, papirt kér.
Byron Kainja, Milton Elveszett paradicsoma,
Goethe Faustja sejlik fel benne,

de 6 egy mdsik vildagot, egy mdsik Lucifert,
Addmot és Evdt teremt. Kérust ad hozzd,

a szférak zenéjét, az Eszme, az Ero és a Josdg
képviseldit, a Halhatatlansdg és a Tudds fdjdt,
melynek gyiimolcsét Addmmal és Evival megizlelteti,
és mint a Bibliaban megirva vagyon,

kitizetteti Evit az Edenkertbdl, és uigy dont,

Addm onszdantdbdél tdvozzék onnan,

ugy hatdroz, a csalad és tulajdon

lesz a vilagnak kettes mozgatoja,

majd Lucifernek megparancsolja,

mély dalmot kiildjon mindkettdjiikre.

Harmadnap a kolté megpihen.

Mialatt sziik celldjaban jarkal, arrél fantdzidl,

jo volna tjabb és tijabb megprobdltatdsnak
aldvetni, és végigvezetni az emberiség torténelmén
hdrom szerepldjét.

Addm egyiptomi fiaraé lesz, Eva rabszolgand,
majd Miltiadész és annak felesége, Lucia, Athénban,
Lucifer szeretdje, Hippia pestisben elhunytat
csokol meg Romdban,

mig Addmnak a kereszténység szab 1ij utat.
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Es az dlom folytatodik.

Bizdncban Addm Tankréd, Eva Izéra képében keresi

a szeretetet és a testvériséget, de nem leli,

Addm a kiizdelmek elél a tudomdnyhoz menekiil,
Rudolf csdszar udvaraban Kepler szerepében tiinik fel,
mig Evinak a kolté a hiitlen

Miiller Borbdla szerepét osztja.

De a poéta éjjel sem tud pihenni, vij dlomszinen tori fejét,
a francia forradalom egyik tragikus hése,

Danton bérébe biijtatia Addmot, aki a pdrizsi nép el6tt
a katondk hésiességét méltatja,

mig Eva, a véres kezii felkeld, kéjes éjszakdt kér téle
cserébe az ellene fordult merénylo fejéért.

A kolté tovabb jatszik az dlommal,

Addmot Prdgdban ébreszti fel,

Eva pedig nem gyilkolja meg 6t.

London sem hoz megnyugvdst Adamnak,

s a falanszter sem kénnyit lelkén,

szembeszdllna vele, de Lucifer megakaddlyozza.

A cél haldl, az élet kiizdelem,

S az ember célja e kiizdés maga — mondatja ki Adammal
az lrjelenetben a megkonnyité szavakat a koltd,

majd celldjaban vjra megpihen.

Masnap, mint ki mély alombdl ébred,

a sors, az élet viszontagsdgaitol megcsomorolve

Addm éngyilkossdgra késziil, de Eva mellészegédik,
elmondja, gyermeket vdr. Deriis mosollyal irja

le a kolté miivének utolsé mondatat:

Ember kiizdj, és bizva bizzal. Penndjdval dthiizza

a Lucifer szot, helyébe Az ember tragédidja,

foléje Maddch Imre, a poéta neve keriil.

Elkésziilt a mii.

Marcius van, virdgoznak a ndrciszok,

a tulipdnok, a jacintok, a fiirtos gyongyikék.
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Horvath Julia Borbala

Foldi manna

Margitanak a harmadik turnusban jutott hely. Nehezen huzta fel
magat a vonatra, a két koszlott csomagjabdl az egyik minduntalan
a dagadék labahoz it6dott. Dagadék — igy mondta az ura, amig élt.
Dagadék a hus, a f6nok, a hold, és dagadék a lab. Ezt mar Margita
mondta, mert szerette az urdt, s jobbnak latta megel6zni, nehogy neki
kelljen kimondania helyette. Tobbszor észrevette, ahogy elkapja réla
a tekintetét, és biztos volt benne, hogy férje a leanykori, formas labik-
rjara gondol, amibe egykor beleszeretett. Tancmulatsag volt akkor,
és 6 a kelleténél rovidebb szoknyaban jelent meg, a fiik hénalja rog-
ton izzadni kezdett, amikor meglattak. Mert nemcsak a labszarabdl,
hanem a combjabdl is tobb latszott ki, mint a tobbieknek, amelynek
magyarazata sokkal egyszeriibb volt annal, mint hogy célzott csabi-
tasi szandékkal viselt volna kurta szoknyat. Minddssze arrdl volt sz6,
hogy jobb hijan a hiiga ruhdjaba bujt bele aznap. Nem is értette, a
lanyok koziil mitdl lett hirtelen annyira kelendd, el6z6 héten még ra
sem néz senki, most meg szinte nyiizsognek koriilotte a kérok.

Margita nem volt szép lany, és a cstinyasagot nem sikertilt king-
nie. Nem lett bel6le joképii né, 6regasszonyként pedig ugy nézett ki,
mintha szaz évvel ezel6ttrél maradt volna itt: testes parasztasszony,
aki fako fejkendével szorosan leszoritja a hajat, nehogy kibukjon
aldla a maradék ndiessége: a hullimos 6sz tincsek. Indulds el6tt
hosszan gondolkozott, vegyen-e télikabatot; ki tudja, ha csak nya-
ron térhet haza, kinevetik majd a hibbant o6reglanyt, aki eltévesz-
tette az évszakot. Végiil bizakodva a gyors megegyezésben a sziirke
kombikabatot valasztotta. A labara mustarszini harisnyat htizott és
a kitaposott, sok havat latott bércip6t. Bacsuzéul belenézett a tii-
korbe. Nagy, vértolulasos arc, kozepén a krumpliorr, alatta az erds,
apjatdl orokolt husos szdj, a szemiivegkeret mély taskakat barazdalt
a pofacsontjara, amelyek folott iiltek a kicsiny, kék szemek. Semmi
sem valtozott. Csak a laba... Egykor tényleg gyonyor( volt.
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A fiilkében a folyos6 melletti iilésen jutott hely. Aggédva bamult ki
az ablakon. Nemsokara itt a sziiletésnapja, a hetvenharmadik. Val6-
jaban oriilt neki, hogy éppen most johetett, mert a gyerekek nemigen
latogattak, plane a sziiletésnapjara nem jottek el, de hogy révidesen
héaborts menekiiltként koszontik majd, arra senki sem gondolt.

Kijevet par nappal azel6tt kezdték 16ni. Par napja és par helyen,
Margitanak nagyjabdl ennyi pontossag jutott a hirekbdl, a miért
pedig a fejében akképp sziiletett meg, hogy idénként és helyenként
habortskodnak a népek. Tévét hosszu ideje nem nézett, idegesitet-
ték a villamképek, s féleg a villamgyors beszéd, amelynek sokszor a
felét sem érti. Az ukran adék musoraibdl pedig joszerével semmit,
hiszen eddig nem volt sziikség ra, hogy megtanuljon, mondjuk oro-
szul. A masodik nagy habort utan sziiletett, apja, anyja és még...
folfelé mindenki magyar. A falu is magyar volt, és maradt annak.

Margita fiatalabb kordban a falubéliekkel egyiitt busszal jart dol-
gozni Zahonyba. Mezégazdasagi munkat végeztek; paprikat szed-
tek, a borsot, epret, mélnat, idény szerint ladakba raktak, 6sz de-
rekan letorték a kukoricat; télen pihentek, és ha nem esett, a sajat
hazon javitgattak, vagy elszegédtek mdédosabb hazakhoz takaritani.

Tavozaskor az ajtét lakattal lezdrta, szivszorongva visszané-
zett, a zsanér egy helyen évek 6ta kijar, ha valaki alaposabban
megmozgatja, kiemelheti lakatostul egyiitt az egész bejaratot.
Valéjaban nem sok mindent vihetnének el, tudta ezt 6 is, de a
személyes zoéna... Mint a porkolt; mindenki akar beldle. A lanya
Ajakon dolgozik egy iskola menzdjan, két unokaja: Zdja és J6zsi-
ka, a lanynak mar bardtja is van. Még az ura akarta annak idején
a Zdéja nevet, ki tudja, miért tetszett neki éppen az.

Amikor a temet6 mellett haladtak, fiittyentett a vonat, és Mar-
gita gyulladt szemébdl lassan szivarogni kezdett a konny. Azutan
megnyugodott, mert eszébe jutott, hogy ha a Pistaval egyiitt me-
nekiilne, az joval bonyolultabb volna. Vigyazni a jarasat, hallgatni
a koszvényes nyogdécselését; leginkabb pedig elviselni azt, hogy
nem lehet rajta segiteni. Konok, mokany ember volt Pista, akit
az ukranok sem tudtak megtorni, s amikor huszadszor kérdezték
téle: Ak Bac 3Batn?, akkor is megfelelt nekik: én Bortolté Istvan



Irodalmi Jelen

vagyok. Azt hitték, provokalja 6ket, holott csak a vezetékneve
volt lefordithatatlanul és reményteleniil magyar.

Don't cry, mama! Margita a padlét nézte, biztosan nem hozza sz6l-
tak. Egy barna kéz a karjan koppintotta, és iidits iiveget nyujtott felé.

Nu, nu mama... Ismételte a srac, fit, fiatalember és a keletiek
kortalan dertijével raimosolygott, azutan feladta szembdl a helyét,
hogy Margita kinyujtéztathassa a dagadékot. A mama széra most
mar igazan elsirta volna magat, de oly kitiintetének érezte, hogy
valaki angolul beszél hozz4a, hogy pillanatra elfeledkezett a bajarol.

A fit folytatta: I'm sirurgian. From India. A bemutatkozast egy
zacsko pogdcsa kisérte, és a fid eltlint, Margita pedig maradt ma-
ganyosnak a zsufolt vagonban. Koriilotte mindenféle népség, a
magyar szavakat elnyelte a nemzetkoziség; a vonat Kijevbdl ér-
kezett, a legvadabb haborus gocbdl.

Edes istenem, csak megegyeznek. Hamar megegyeznek! Ugye?
Kérdezte a mellette il6t6l. Fekete arc nézett vissza ra, és ami-
kor Margita szeme megint csak szivarogni kezdett, az idegen
bélogatott. Egyikiik sem tudta volna megnevezni, miben kellene
megegyezni, de a vagyuk egy volt: a béke.

Nagyjabdl két érdja iiltek a vonaton, abbdl legalabb egyet varako-
zassal toltottek. Minden allomdson 4j utasok szalltak fel, de senki
sem szallt le, a levegd stirtisodott, néhanyan Covid-maszkot visel-
tek, és az dlarcosaknak nem volt kedviik helyreutasitani a -talanokat,
hogy figyeljiink mar egymadsra, gyerekek. A habora teljességgel ki-
szoritotta az emberekbdl a virusfélelmet. E16z6 nap még egy kicsiny
és lathatatlan ellenségtdl rettegtek, ma pedig mar fejiik f6l6tt ropko-
dé6 fémszornyek tiltetnek halalfélelmet a sziviikbe.

Az indiai visszatért a fiilkébe, és megkérdezte: What would
you need?

Margita igyekezett felnéni a valaszadashoz, s idegen nyelvi is-
meretét el6kaparvan ismételgette: Da, da, proszim. A labait mu-
tatta, és a botjara timaszkodva megprébalt feltapaszkodni. A fia
készségesen a hdna ald nyult, és a vonatvécéig kisérte. A koril ill6k
csodalkozva néztek a furcsa parra, Margita pedig a lehet6ségeihez
képest kihtizta magat, mert micsoda fiatal kiséréje is akadt neki
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hirtelenjében. A Pista is igy kezdte, a kisérgetéssel, és a szalmaka-
zaltdl a tisztaszobdig vezetett az ut. Rég volt, hogy is volt... Biz-
tosan nem néznék jé szemmel, ha ezt laitnak. Gondolta Margita,
mert eszébe jutott, hogy a lanya a lelkére kototte, senkivel ne alljon
szdéba az uton, és varja ki, amig eljon érte a palyaudvarra.

Mikor érkezel, mama? Délre, estére. Margita efféle valaszokat
adott békeidében is, amitél a csaladja ideges lett, de 6 mar csak
ilyen nagyvonalu viszonyt dpolt az id6vel, ami valdszintleg mar
sohasem fog véltozni. A nagyvilag eseményei 6sszemosddtak a
naptaraban, mikézben névnapot, eskiivéi és mas idépontokat ki-
viilrél tudott, s tartott, egyébbel nemigen foglalkozott.

Ujabb 4llomas kévetkezett, s a ziirzavarban alig lehetett ki-
venni, mit beszél a palyaudvari hangosbeszélé. A Munkdcs feldl
érkez6 vonat el6reldathatélag 6tven percet késik. Egy drat késik.
Hetven percet késik. A peronrol fesziilt férfiarcok és tort asz-
szonyszemek kémlelédtek, mintha egy kiranduld- és egy katona-
vonat kozonségét egyiitt pozoltatnad a filmes stéb.

A felszallok leginkabb a Kijev—Szepetyivka—Lviv-tutvonalroél
érkezé torzsutasokat kérdezték, akik akadozva meséltek. Meg-
kezd6dott az evakudlés. Folrohantunk az 6véhelyrdl. A mi laka-
sunk épségben maradt. Osszekaptuk a maradék motyét és egy
kotegnyi fényképet, ugy jottiink el. Harkivban itt-ott nincs mar
viz, aram, telefon. A tehetésebbek mar rég tavoztak. Autén.

Margitaék mindig is Lvovnak és Harkovnak mondtdk, ahogy a
sajat falujukat is képtelenek voltak Velika(ja) Dobroninak hivni; jé
volt az Nagydobronynak, de leginkéabb és egyszertien Dobronynak.
Szolyvatol ismerdsebb helységnevek kovették egymast. Az utasok
legtobbje kiilonb6z6 formaban mar atélhetett tildoztetést; akkor for-
ditva perdiilt a kocka: ukranok timadtak magyart, j6 néhany orosz,
moldvai és lengyel is belecstiszott a szérasba, valaszul oroszok nyir-
tak az ukrant és a tobbit, s bar az emberek kibeszélték, mi tortént,
nem akartak belekeveredni, mert élénken élt benniik a szovjet éra
emléke, amikor egy-egy sohajért is eltiintettek embereket.

Az utasok nem kutattdk, ki kicsoda. A félelemnek nincs nem-
zetisége, van viszont szaga, ami a verejtékkel egytitt végigcsorog
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a hatgerincen, amikor fegyverek csaholnak az iild6z6tt nyoma-
ban. A szagot sohasem lehet megsziintetni, émelyits, csipds,
mint az erjed6 hugyszag, beleeszi magat a lélekbe, és mar nem
sziikséges 16v6ld6zni hozza, pusztan a durranas gondolatéra el6-
jon, s csorog-csorog lefelé a gatyaszarig.

Margita lazitott a kenddjén, és magahoz szoritotta a koszlott
szatyrot, amelybe az indulas el6tt készitett lekvaros pirogot rej-
tette. Az indiai ezuttal a fiilkeajtobdl intett, hogy tessék enni,
inni, hosszu lesz az ut, és a hiivelykujjaval lajkolta a mondat vé-
gét. Senki sem birt enni, s maszatos-gytiréttre morzsoltak a po-
gacsas zacskot; maskor ilyenkor mar elékeriilt a palinkasiiveg.
Most nem volt kedviik hozza. A szomszéd iilésen csapiak utaz-
tak, hallgatag magyarok, ukranok vagy mindkettd, egyikiik a te-
lefonjan képeket mutatott a Karpatokon tulrél. Margita sosem
jart a hegyeken tul, a Borzsa-Kraszna, dsszességében Marama-
rosi-havasok az orszaghatart jelentette szamara.

Ugyan minek mentiink volna a tdlra? — kérdezte, amikor ér-
deklédtek, ismeri-e néni a kornyéket, s hozzatette, hogy a féva-
rosban, Budapesten sem jart még soha.

A ti févarosotok Kijev. Igazitotta ki tobbszor az ajaki ségor,
de Margita fejében elmosddott tény maradt a hatarok véltozasa,
hiszen Ung jaras az 6 torténelmi ismeretében éppugy édes mos-
tohdja volt Zemplénnek, mint a szétkaszabolt Szabolcsnak, ahol
ma is értik egymast az emberek. Késébb Csehszlovakiat, Szlo-
vakiat és Ukrajnat divatos nevl kornyezo orszagoknak tartotta,
amelyeket a bolondos fiatalok dllanddan atkeresztelnek.

Csop kovetkezik. Kozolte magyarul a mellette il6 n6, a két pulya-
jat hizta maga utan, a férje ‘otthol’ maradt, mert késén eszméltek,
és addigra besoroztdk szegényt. A né szeme még a Margitaénal is
gyulladtabb volt, és sziintelen csordogalt beléle a fajdalom, a gyere-
kek meglep6 komorsaggal iiltek a helyiikon. A tobbi fiilketars — két
ukran és a fekete afrikai — sziinteleniil a telefonjat nyomkodta, és
nemzetkozi angolul tarsalgott; szegény-szegény angol nyelv, ha tud-
ta volna, mit muvelnek vele, de hat végiil is jé szolgélatot tesz, mert
tavoli vilagok butitva bar, de sz6t értenek egymassal dltala.
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De szép a biirek. Gondolta Margita, aki még soha nem latott
ilyen kozelrél afrikai embert. Ovatosan bamulta a vildgité, barna
eres szemfehérjét, a lapos orrat, a huisszaggaté fogsorat és a beszéd
kozben orokké gesztikulalo, kétszind tenyerét. A fekete lehunyva
a szemét atadta magat a fiilhallgatéjanak, igy zavartalanul lehe-
tett bAmulni. Csapot elhagyva gyorsult tempd, s a vagonban f6l-
er6s0dott a hangerd. Egy talpig hofehérbe 6ltozott né szallt fel a
vonatra, négy celeb ebet mentend indult neki Magyarorszagnak.
A torzsutas gyerekek felbatorodtak, és versenyt cukiskodtak a ku-
tyakkal, amelyek tiirelemmel viselték az esékabatot és a cipell6t,
de amikor eluntdk a kényeztetést, vad csaholasba kezdtek.

Margita nem akarta elhagyni a j6 helyét, ezért zsebkendédarabok-
kal bedugta a fiilét. Rosszul hall a néni. Szoktdk mondani elnézéen,
amikor ezt csindlta, 6 pedig mosolygott magaban, és jél a fiilére hizta
a kendét. Nem hallotta hat a bemondoét, amely kozolte, hogy megér-
keztek. Az utastarsak folpattantak, nyultak a bérénd utan, az egyik
gyerek sirni kezdett, a masik utdna, mert 6 akart elséként leszallni,
az anya mindenen és mindenkin dtkelve rohant utdna, hogy elkapja.

Come on, mama! Viatn! Az ismerds széra Margita feltapaszko-
dott, az indiai rogton melléje ugrott, és a kezébe nyomta a botot.
Margita szamba vette a motydit, a kosarat gondosan letakarta, hogy
ne latszodjék, mit cipel benne. A fiatalember bélintott: Zahiny, Tax.
Margita ragaszkodott az oldaltaskajahoz, ami bonyolulttd tette a
leszallast, végiil az egyik renddérnek hajlandé volt atmenetelileg at-
adni, de amint foldet ért a 1aba, azonnal visszaszerezte. A fogadta-
tas elképesztd volt. Elelmiszercsomagot, tisztalkoddszert, vitamint
nyomtak a keziikbe, a gyerekesek ruhdt, pelenkat, gyermekjatékot,
csokoladét kaptak; kapkodtak a foldrél hullott mannat. Hossza per-
cekig tartott, amig Margita és az indiai a varéterembe ért, az Gjsag-
irék és a kamerasok minduntalan megallitottak éket.

Honnan jottek? Hogyan ismerkedtek meg? Tényleg orvostan-
hallgaté? Margita elfelejtette kivenni fiillébdl a papirgalacsint —
meg hat tényleg rosszabbul hallott mar, mint par évvel azel6tt —,
ezért csak arrol beszélt, amir6l maskor: a lanya, az unokak és a
dagadt lab, a kozelgé sziiletésnap.
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Mit segitsiink? Vagy tizen érdeklédtek egyszerre, tomték vol-
na étellel a taskajat, hivtak volna telefonon a lanyat, tobben meg-
koszonték az indiainak, hogy ily gondosan istdpolta az idds, eu-
ropai nénit.

Margitat elkabitotta a nem vart figyelem. Zavartan morzsol-
gatta a szatyorfiilet, és bizonygatta, nincs sziiksége széllasra,
mert nemsokdra jonnek érte a gyerekek. A kamerasok, miutan
sikeriilt kozeliben is rogziteni az arcat és a szivargd szemeit,
odébb masik alanyra talaltak. A férfi akadoz6 angol-ukranul be-
szamolt menekiilése részleteirdl, a riporter szaporazta a kérdé-
seket. Margita értette is, nem is, szerencsére visszajott az indiai,
akivel addig olyan szépen szot értett.

Ao cBupanus, mama! Margita a karjaba kapaszkodva koszon-
te, hogy segitette a bajban, s egy félt6 szoritas utan tatjara enged-
te. Az egyik riporter telefonnal felvette a jelenetet, és megkér-
dezte: Hogy utaztak? Margita nehezen értette, mire kivancsi, a
tomeg megint csak koréjik gyilt, 6 pedig szlinni nem akarén
integetett az indiainak, amig el nem nyelte a bécsi gyors.

Tessék? A riporter Gjbdl feltette a kérdést, mire Margita az alla
alatt Gjrakototte a kendgjét, megtorolte a gyulladt szemét, és tiire-
lemmel megvalaszolt: Valahogy csak elcsimbargéztunk idaig. Vil-
lantak a vakuk, a médidsok ittdk a szavait, mert micsoda szépen
tajbeszél a néni... Kozben beérkezett a kovetkezd jarat, és a varo-
csarnokbol végképp kifogyott a szusz. Margita elcsodalkozott, hogy
ittjarta 6ta micsoda nemzetkozi palyaudvarra nétte ki magat a za-
honyi; vonatok jonnek-mennek, mindenki a sajat nyelvén mondja a
magaét. Végiil a tomegben meglatta az unokdjat a figjaval. A fiata-
lok csodélkozva nézték, micsoda féltés veszi koriil a nagymamat, 6k
mar csak annyit tehettek, hogy, miutan atftizték magukat a tome-
gen, 6vatosan az autéhoz kisérték. Margita alig allt a laban, zagott a
feje a sok idegen sz6tdl, és mar banta, hogy ttnak indult. Koriilmé-
nyesen atadta a lekvaros pirogot, a gyerekek megilletédve alldogal-
tak, s miel6tt szélhattak volna, Margita meghuizta a hatarokat:

A tavaszt nalatok toltom, fiam, de amint lehet, megyek vissza
Dobronyba, ahol a tobbi magyarok vagynak.
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Rakovszky Zsuzsa

Van Dyke: Venetia Digby

Mi lesz velem ne hagyj itt nélkiiled
a szép halott mintha aludna csak
a lélek elszdllt az arc még marad
pdr napra gy6z még a romlds felett

Kidélt fa hullt avar hamlé falak
a pusztulds drnya minden felett
szived itt barmihez hogy kotheted
ha ép a foldon semmi sem marad

Ha minden létez6 az ég alatt
lehullik egy nap szdz év egyre megy
ha végig semmi nem marad veled
Jfuto drnyhoz miért kotnéd magad

Gondold meg mig fogy és telik a hold
szeretned Ot és elveszitened

vagy hiivos és sértetlen szivedet
Orizni végig épen jobb-e mondd
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El Greco

Igen, ilyen, mikor a Lélek, akdr a szélvihar,
elonti a vilagot, nem marad mozdulatlan
semmi, itt semmi sem szildrd, minden lobog,
az 0sszes test szélfiitta lang a szélben,

a szinte mdr csonttalan végtagok

elhajolnak, lobog test és lepel,

higanyfényii felhok torlédnak sziirke égen.
Igen, ilyen, mikor a Lélek fiij, és a vildagot
dthatja minden izében: ilyenkor hagyja ott
az ember foltozatlanul a halot

apja hajojdn, a sziil6i hdzat,

minden joszdgat, szélejét,

apadt, anydt, feleséget és gyermeket, de

ha kell, akadr tulajdon életét is!

Ilyenkor osztja szét mindazt, amit

galdd médon vagy tisztes iparkoddssal szerzett,
és nem, nem a, valljuk be, némileg kiilonos
igéretben bizva, hogy szdzannyit kap helyette,
hanem mert a Lélek nem sziinik zugni, dthat
mindent, jelentissé teszi még a legkoznapibb
eseményt is, a halsiitést, a halfogdst,

a hosszu gyalogldst tiizé napon,

a mosddst és vizmeritést a kiuitnadl,

a hajozdst a viharos tavon, mert van egy arc,
melyet ldtni, egy hang, amelyet hallani
minden mds latvdanyndl és hangndl boldogitobb,
s amelyet elvesziteniink ezerszer rosszabb volna,
mint bdrmi mdst, mint akdr 6nmagunkat,
hadt hogyne hagyndnk mindent félbe érte,
hogyne szaggatndank el minden ragaszkodds
vékony kotelékét egy még erésebb

mindennél erésebb ragaszkoddsért?
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Csak amikor a szél eldllt, mikor mdr

ujra meg vjra erével kell felidézniink,
emlékeztetniink magunkat arra, hogy itt volt,
mikor mdr csak konyvek lapjai kozt fiij

az a bizonyos szél, vagy ezeken a képeken itt,
néhany kivételes lélekben még, de mdr mi,
tobbiek kezdiink egyre-mdsra visszatérni

— elobb fokonként, ovakodva, mint ahogy
hideg folyoba lép az ember, aztdn

egyre gyorsabb iitemben — a vildg megszokott
rendjéhez, ujra ragaszkodni kezdiink
apdnkhoz és anydnkhoz, otthonunkhoz,

a sziilévdarosunkhoz, gyerekhez, feleséghez,
egy-egy régi, kedves tdrgyhoz, amelyet

a nagy- vagy dédsziilok hagytak rank, és sajat
kemény munkank gyiimolcseihez nemkiilonben,
amikor igyeksziink bebiztositani

unokdink jovéjét, és a nyugodt oregkort,

és madr csak bossziisan vagy mosolyogva
hallgatjuk az afféle beszédet, hogy ,elég

a holnapnak a holnap gondja’; meg hogy lam, a mezdék
liliomai sem, amikor tudvdn tudjuk,

mennyi veszély les rdank bdarmelyik pillanatban,
s megtesziink minden ovintézkedést,

ajtonkon biztonsdgi zar, nem hanyagoljuk el

a testmozgdst, az egészséges étkezést,

mert szdz évig akarunk élni — akkor, akkor...
Mi lesz veliink, ha nem fiij soha tobbé?
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Dorozsmai-Szabo Eszter

A husleves

Koran keltem reggel, kivittem a kutyat. Nem reggeliztem, csak
felhajtottam a kavét. Csak ugy forrén, mézzel.

A buszmegéalléban dlmosan bambultak ki az emberek a csuklya-
ik alol. Egy elhagyott zacské porgott a villanyoszlop koriil, ha ze-
nét dudoltam volna ald, tancnak latta volna barki, és talan elmulik
a fasultsag a sziirke arcokrél. A fejemben elnyomtam a dallamot,
és az el6ttem 1év6 pocsolydban néztem egy katica haldltusajat.

Megjétt a busz. Tizenegyes. O is mindig ezzel jart, haztél ha-
zig visz. Mar nem jon. En megyek.

Még égtek az utcai lampak, megvilagitottak a haz el6tt parkold
autok szélvédoit, mikor egy piros Skoda alél nyavogva eléma-
szott egy oreg kdbor macska. Nem sok fogalma volt mar a vilag-
rol, mégis a labamhoz dorgolézott, kozben puporitotta a hatat,
farka az égnek meredt.

— J6 reggelt! — 1éptem a lakasba. - Hogy aludtal?

- Ki vagy? - kérdezett vissza.

— Nagyi, én vagyok! — mondtam, mikozben konstatiltam,
hogy még mindig nem varrtam akasztot a kabatomra. Hanyagul
a fotelre dobtam, odaléptem hozza, és megsimogattam a fejét.
Eziist haja kdcos volt, néhdny reggeli morzsa is belegabalyodott,
szaraz levelek a szénakazalban.

- Nem ismersz meg? — mosolyogtam.

— Esztikém! Hat itt vagy! — vidult fel az arca. — Lezarnad a le-
vest, dragam?

- Reggel van, mar f6ztél? — értetlenkedtem és a konyhdba 1ép-
tem, de csend volt, nem sistergett a gdz, nem rotyogott a tyakhusle-
ves, csak a viaszosvdszonnal takart asztalon tobzddtak a morzsak,
a reggeli nyomai, mint kirdndulds utdn a szétszért maradékok és
eldobott papirszalvétak. Letoroltem az asztalt, és visszamentem.

— Hoztam keresztrejtvényt, a tegnapit megoldottad? — kérdez-
tem, bar az el6z6 napi Gjsag ott hevert érintetleniil az asztalon.
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Oregesen berendezett szobajat a fény rézsaszin festékbe mar-
totta, ahogy a foldig éré fiiggonyén keresztiil besziir6dott a nap,
mintha minden reggel egy 6rids pemzli hajnali nap-csikokat raj-
zolt volna a szemkdzti falra.

— Hogy vannak a gyerekek? Mekkordk is? — érdekl6dott.

— Mar nagyok, kilenc és tizenkettd, holnap elhozom ket — igértem.

- J6, majd ehetnek egy kis levest.

— Hat persze!

— Tényleg, Esztikém, lezarnad? — kérdezte riadtan.

— Nyugodj meg, nagyi, minden rendben van — mondtam, mig néz-
tem rancos arcat, amelyre egyre tobb jaratot karcolt az aggodalom,
kék szemében a pupilla besziikiilt, mint egy rabé, akinek a vallataskor
a szemébe vilagitanak. Megfogtam a kezét, tigy valaszoltam:

— Ne aggddj, lezartam — és fésiilni kezdtem a hajat.

— Kell valami a boltb6l? Koriilnézek, j6? — épp indultam, ami-
kor utdnam szdlt:

— Dragam, ha mar arra felé mész, lezdrnad a levest?

Nagyot nyeltem, és visszafojtott hangon valaszoltam:

— Mondtam mar, hogy lezartam!

A hiit6 kopott volt és rozsdas, a lejart dolgokat egy zacskoba
raktam... elmerengtem, hogy vajon, ha az ember ideje lejar, 6 is
egy zacskéban végzi...? Irni kezdtem egy bevasarlé listat, majd
visszamentem a szobdba. Rejtvényt fejtettiink, beszélgettiink, a
hattérben halkan zenélt a Kossuth radid. Fézémiisorunk kovetke-
zik — hangzott a reklam, mire Nagyi felemelte a fejét, rim nézett
és megkérdezte:

— Dragam, lezarnad a levest?

Aznap este kialudt a 1épcs6haz el6tti villanyoszlop fénye, stirt
lett a levegé, nehéz volt belélegezni. A piros Skoda alatt mélyen
aludt az 6reg macska; talan mar nem is él - gondoltam, mikoz-
ben egy késza nejlonzacsko akadt fenn a cipém orrén, hidba raz-
tam, hisztérikusan rugkapaltam a levegGbe, az elektromossag
miatt nem engedett, a mellettem elhalad6 kécos siheder épp fel-
huzta a szemoldokét, én meg a kezembe vettem, dsszegytirtem a
zacskot, és a kukaba dobtam, kozben arra gondoltam, de jo lett
volna megenni nagyival egy finom tyukhuslevest.
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Csontos Marta

Egyszemélyes optimizmus

Az elidegenedés szintje lassan emelkedik,
mégis belépek hozzdd, csdbit

a harmonidban rejlé disszonancia.

Mdr megtaldltad igaz Ened,

azt, amit elveszitettél a valosdgban.
Valami ellendllhatatlan vonzads

van a taszitdasban, nem enged lelépni,
nem tehetek madst; kiegészitelek magammal,
latnom kell, hogyan vdltozzak ahhoz,
hogy el tudj fogadni.

Felismerjiik egymdst, beleldtunk a
személyes transzcendencidkba,

nem gdtoljuk egymadst céljainkban.
Olykor tetten érem benned a valosdgot,
ldatom, probalsz mégotted nyomot hagyni.
Egyiitt kuporgunk egy képzeletbeli

datura bodito harangjdaban, s varunk.
Fijdalmad illata vonz, tarsad

akarok lenni az egyiitt-fajasban.

A hit mar legydzte benned a tapasztaldst,
csatlakoztal a harom kirdlyokhoz,

iton vagy, most mdr biztosra mész,
taplalékod a nehezen szerzett megbocsdtds.
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Fecske Csaba

Fel diszno

Kiilvarosban él6 ap6som hizlalt nekiink egy fél disznét, a masik
felét a masik vének, igy hat rendben volt a dolog. Nem kellett
szerencsétlennek két labon tengetnie hatralévé, moslékban gaz-
dag, kurta életét.

Az 6nodi vasiarban vette a valasztdsi malacot, eleven volt, mint
a csik, farka, mint a dugéhuzé. Zsakba dugva hozta haza az 6reg
a Wartburgja csomagtartdjaban, ugy ficankolt sztik bortonében,
mint bakfisok melle a matrézbluzban.

A tyukolat és a faskamrat alakitotta at disznddll4, kis karamot
tigyeskedett eléje, amelynek korlatjara konyokolve gyonyor-
kodott, ahogy szemlatomast gombolyodik a malac. Madzaggal
méregette derekat a kezes joszagnak, igy megsaccolhat6 a stlya
Sanyi szomszéd szerint. Az apés minden kiaddst szigortan be-
jegyzett egy kockas fiizetbe, ne legyen gond az elszamoldsndl,
tudjuk, merre hany méter, ahogy 6 szokta mondogatni. Volt be-
vétel is, nemcsak kiadas, annak konyvelte el a tsz f6ldjén 6ssze-
gyljtogetett ingyenkukoricat, amit a termést betakarité dolgo-
z6k, mintha egyenesen a mi falank malacunknak hagytak volna
ott, és amit az anyéssal egyiitt rozoga kis kordén fuvarozgattak
haza. Tobbszor is fordulniuk kellett, nem volt sziviik otthagyni a
potyatakarmanyt.

Idénként mi is meglatogattuk a malacunkat, legeltettiik sze-
miinket az egyre molettebb jészagon. Az apds hangjara odajott a
kozeliinkbe, hatat a palinkhoz dorgolte, és kéjesen nyoszorgott,
mintha az mondta volna, latod, kedves gazddam, milyen szép va-
gyok, és halas a gondoskodasodért, téged szolgallak teljes szi-
vemmel, mind a négy sonkdmmal, vastagodé szalonnammal.

— No, melyik fele legyen a tiétek? — kérdezte somolyogva az apos.

Szaporodtak napok és kilok, elérkezett a koca vértantisaganak
tragikus és izgalmas napja. Hajnalban keltiink, az els6é busszal
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mentiink a tett szinhelyére. Szankon leheletiink krizantémcsok-
ra nétt, mint keményitett tiszta lepedé ropogott labunk alatt a
ho, kéklett f6lottiink a hajnali ég, amelyen még ott sipadozott a
hold, mint kocsmaasztalon konyokold, elazott vendég képe, akit
ottfelejtett az éjszaka.

A diszn6o6lés pogany szertartasokkal rokon ritusa féldecivel
veszi kezdetét a hagymaszagi konyhaban. Bedobja az ember
az elsé poharka kisiistit, gyomra ideges rangatézasa kellemes
hullamzasba megy at, a masodik kupica utan kéjes bizsergéssé
valtozik. A harmadikt6l megacélozddik a tekintet, az erdei vad-
kant is fél kézzel elintéznénk. Anyésom hozza a hiromosztata
hubertusos tivegben az erre az alkalomra félretett pélinkat, az
els6 poharkat a ségorom kapja. Anyuka, hiszen ez viz, adja vissza
Imrus utdlkozva a hirtelen kitiritett poharat. — Viiiz?! — csodal-
kozik napam, az nem lehet, mondja hatarozottan, mintha birésa-
gon tanuskodna eskii alatt az igazsag védelmében. De hogy lehet
mégis, azt az apds igazolhatja, aki mar elhuzta a csikot, 6 tudja,
miért, feldithodott oldalbordaja eldl. Szerencsénkre volt még pa-
linka is az tivegben.

Hatarozott 1éptekkel vonulunk ki az udvarra a hajnali félho-
madlyban lapulé diszné6lhoz. Az apés kezébdl kotél csiing, sze-
mébdl szomorusag. A tragédiat megorront6 jészag éktelen vi-
sitozdsba kezd, kirohan. Disznészemeivel mintha kérddn, s6t
vadlon nézne az apdsra, aki szégyenében beszalad a hazba. Mi
meg harman a megrémiilt allatra vetjilk magunkat, lekapjuk a
négy kormérol. A nagy kapalozas kozepette kirtugja aldlam a la-
bam, elvagddok, pillanat alatt igy nézek ki, mint a diszné vagy a
részeg, akinél a tomegvonzas hatarozottabban érvényesiil, mint
mas, kozonséges halandonadl. Jéska bollér hatarozott mozdulat-
tal a diszno torkaba dofi a kést, jol megforgatja benne, habosan
bugyog a vér a talba, amit feleségem tart remeg6 kézzel a tatongéd
seb ald. Még néhany kétségbeesett rigas a semmibe, aztdn moz-
dulatlannd merevedik. Jéska szakmadja esztergdlyos, apjatdl ta-
nulta ki a bollérkedést. A szuras és a perzselés kozotti kis sziinet
az els6 findzsa forralt boré. Szé€p, tiszta, kopogos id6t fogtunk ki,
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lassan eltiinedeznek az utolsé csillagok is, belekékiilnek a hajnali
égbe. Deriilt, hideg éjszaka, mintha tivegszilankokon taposnank,
jég recseg a labunk alatt. Innen-onnan kakaskukorékolas hallat-
szik, kés ala keriilt hizék sivalkodasa. Kikukucskal a nap a Biikk
mogil, vildigosodni kezd, az anyés lekapcsolja a kinti vilagitast.

A gazpalackot a forré vizzel teli lavérba allitom, a ségor a
csatlakozét szereli, Joska gyufat sercint, a perzseld langcsévajat
végigfuttatja a gondori sortén. Megcsapja orromat a perzselés
szaga, eszembe jutnak a gyerekkori disznéolések, amikor még
szalmaval perzseltiink. Tortént egyszer, hogy apank nem volt
otthon, amikor a disznét le kellett vagni, mert napok éta nem
evett. A sziikség torvényt bont, az iskolabdl épphogy kikeriilt
batyam volt a bollér, fogta a hegyesre koszoriilt bajonettet, és
szivtajékon a diszné mellébe dofte. Az horogve elnyult a f61don,
meggyujtottuk rajta a szalmat, de ez valahogy nem tetszett neki,
elszaladt. Beszorult a cstir és a paticskerités kozé. Csak id6 kér-
dése volt, hogy melyik fog langot el6bb, a csiir vagy a kerités.
A santa Oreg atyuska, aki segitett nekiink a koca leteritésében,
akinek nagy volt ugyan a tapasztalata, de kicsi az ereje és ligyes-
sége, és inkabb csak hatraltatott minket, mintsem segitett volna;
szoval 6 eszmélt leghamarabb, egy vodor vizzel eloltotta az égé
disznét. Vércsik jelezte végig az udvaron a szerencsétlen joszag
menekiilési utvonalat. A hajszdban kifulladt, hirtelen oldalara
délt, nem mozdult tobbé, de el6bb mintegy bosszibdl beleszart
a batyam bdérsapkajaba.

Egy masik nevezetes diszndolés is eszembe jut, mert a diszné-
olés, akarhogy is nézziik, nagyon fontos dolog a falusi emberek
életében, és nagy kaland a mindig ott labatlankod6 gyermekek
szamara. Nagybatyaméknak, akik a felvégben laktak, ahol mint-
ha mindig olyan sotét lett volna, és az emberek titokban élték
volna életiiket, volt egy igen nagytermetd, majd két és fél mazsas
hizéja, amikor egy szép februdri napon ugy dontéttek, nem hiz-
laljdk tovabb, levagjak. Batyja és Occse igérkezett segiteni, meg
Jézsi szomszéd, aki éjszakas volt, emiatt késve érkezett, addig a
testvérek kicsit bepélinkdztak. Mivel nem tudtdk a termetes 4l-
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latot kirangatni az 6lbdl, Jézsi szomszéd azt javasolta, hogy ott
az 6lban banjanak el vele, vagjak fejbe a fejszével. Igen am, de a
disznd a maga termetéhez képest igen gyorsan megfordult, igy
a sonkanakval6ba hatolt a fejsze. Tobb sem kellett szerencsétlen
joszagnak, nagyot horkantva kirontott az 61bdl, foldre dontotte a
négy férfit, és elrohant, le a lejtds udvaron, bele az aljaban csor-
gedezd patakba. A kissé bizonytalan mozgasu férfiak lihegve a
nyomadban, hol az egyik, hol a masik esett hasra a meder sikos
kovein, de a sebzett allatot nem érték utol. Nagynéném a parton
atkozédva nézte a kabaréba ill6 jelenetet, ami az 6 szamara per-
sze kész tragédia volt.

Idébe telt, amig a szomszédok segitségével sikeriilt kihaldszni,
és leszurni a kifaradt allatot. A delet harangoztak, ahogy végez-
tek a perzseléssel, amikor rendes kortilmények kozott mar a hur-
kat, kolbdszt szoktdk tolteni.

A hosszara nyult diszndolés cstfos torténete pedig bekeriilt
a falu iratlan krénikajaba, amit évek multan is folemlegettek a
falubeliek.

Négerbarnara pirulva hasal a diszn6 a csatakos betonon, johet
a pucolas, az éles kés, a forrd viz és a gyokérkefe. Mire evvel is
végziink, kisiil a vér, g6z6lg6 tanyéron hozzak az asszonyok. For-
ralt borral koccintunk a diszné teteme {olott. Farkabol, fiilébél
mar hidnyzik egy-egy darab, a konyhdban a gyerekek ragicsaljak.

A bollér folvagja a diszné hasat. Mi, segédek, 6vatosan kétfelé
huzzuk, 6 pedig szakavatott mozdulatokkal az odakészitett edé-
nyekbe csusszantja a kéklo beleket, a holyagot. Edényekbe keriil
a sziv, a mdj, a vese és a tiid6. Fodros haj buggyan at Jéska ujjai
kozott. A kizsigerelt testet két darabban a hosszu, kecskelabu
asztalra fektetjitk. A bollér kiilonvalasztja a szép piros hasokat,
a hészin( szalonnat. A zsirnak valé szalonnardl lefejtjiik a bort,
abbdl majd kocsonya késziil. A perzseléskor lekapott kormoket
most ropogtatja a kutya a di6fa alatt, amelynek lassan kirajzolé-
dé arnyéka mar a reggelt jelzi.

Eldontjiik, két sédar marad, a tobbi his megy a kolbaszba. A
kolbész a diszn6 kvintesszencidja.
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Az iisthazban lobog a tiiz, forr a viz, serceg a zsir, siil a hds,
dinsztel6dik a hagyma, mindenféle illatok és hangok kavarognak
a leveg6ben. Puhul a fejhis, a m4j, a tiid6 az tistben, a husdaralé
fogantyuja folyton kicstiszik a kezembdl, huzok egyet a soros-
tivegbdl sokat foglalkoztatott izlelébimbdim tisztogatasa célja-
bol. Az apés mar pedzegeti a hangszalait, néta késziil elhagyni
tiszkos fogakkal teli szajat, nem mondanam, hogy az anyds és
lanyai nagy oromére. Joska tiveges szemmel mered a kisoregre,
latszik, hogy szeretné kovetni, de aztdn lemondéan legyint, és
lerogy a samlira.

Elkésziilt a toroskaposzta, kisiilt a hurka. Az ember ilyenkorra
mar eltelik a nehéz illatokkal, de azért leszuszakol néhany falatot.
A hurka pont jo, dicsérjiik a bollért, biiszkék vagyunk magunkra,
és hildsak a diszndnak, amiért — ha nem is dnként — feldldozta
magat kulindris élvezeteink oltaran.

Az ap6s a hasznalaton kiviili budibdl atalakitott fiistolébe pa-
kolja segitségiinkkel a sédart, a kolbaszt és a szalonnat. Szazszor
is elmondjuk neki, ne felejtse nyitva a fiistol6 ajtajat, nehogy ille-
téktelenek dézsmaljak meg becses tartalmat.

A kocsi csomagtartdjaba pakoljuk jarandésagunkat. Majd jo-
viink, ha kell6en megfiistol6dott, a kolbdszért, szalonnaért. Arra
gondolok, ha akarnam, kolbaszbdl csinalhatnék keritést. Hazunk
el6tt énekelnének a kutydk.
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Lazar Balazs

Helsingori feljegyzések

Hatodik helsingori feljegyzés

Hidnyomban akkor
felfénylik a szépség.
Kimondatlanul is
munkadl majd az igaz.
Nemlétemben leszek
a megvalosult én,

s oroklét-tavolbol
ldatom meg titkomat.

Hetedik helsingori feljegyzés

Helyretolni? Mit? Hogy én? Mikor az
értelmes meg az értelmetlen heterogén?
Azt sem tudom, bennem mit s hogyan
zokkentsek vissza... S ha sikeriilne is,
csak mint csendre a zaj, ahogy raragad.
Amikor majd megnyilik az idében a tér,

s érezni, eljott a pillanatban a pillanat,
akkor nyer értelmet a cselekvés eldtti
mozdulatlansdg, melybdl az egész
megtorténhet, s ott a beliilre tagulo résben
majd a miilt is jové idében hasad.

Most kettds kotés hiiz és ereszt el néha:
engedni konnyiinek, osztonnek, vagynak,
ugy lebegni, mint stirii kodben a tdrgyak,
mig a gondolat kirajzolja éles kontirjaim,
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s felsebez ldathatatlanul a jelenlét.

Hagyni hat mindent, és semmit sem engedni,
mert minden lényeges, bar nincs értelme semmi.
Az illuzio valtozik, a valésag ugyanaz marad.
Nem Ddnia a bérton. En vagyok magam.

Nyolcadik helsingori feljegyzés

Elhatdroztam, hogy 6nmagammad valok.
Mar csak azt kéne tudnom, hogy én ki vagyok.
S aki éppen, az ki volt, és kivé akar vdlni,
s hogy én leszek-e akkor is az a halott.
Beteljesitem hdt, ami velem sziiletett:

a gének furfangos jatékdat az

aktudlis koriilmények kozott,

s hogy kozben hovd a folyton elilland én,
mdr nem is kérdezem, csak felrohogok.
Es bar dll az idé, hiszek a jovében,

s hogy benne irodik vujra a mult,

s ha egykor elereszt a sosem volt jelen,

a hianyommal azt is megénekelem.
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Bencsik Gabor

Pista torténete

(regényrészlet)

Reggel hét 6ta mar a harmadik ttizparbaj diiborog. Lovik egy-
mast oda és vissza, géppuska, 4gyy, robbannak az akndk, néme-
lyik egészen kozel. Mikor csillapodik a harc, Pista kimerészkedik
a haz elé. Tarany felé emberek futnak, mintha arra lett volna a
harc kozepe, pedig biztosan sokkal messzebb vannak az oroszok
is, a németek is.

Mi lehet a bardtaival? Hetek 6ta nem jart a cigdnysoron sem.
Meg kellene nézni 6ket. Furcsa ez a habord, semmit sem lehet
csinalni, mégis mindig dolga van az embernek, semmire sincs
ideje. Fat szerezni, folvagni, pincét asni, a tet6t javitani, legalabb-
is amikor nem 16nek. De azért el kellene menni a ciganysorra.
Talan holnap.

A pince elkésziilt, egyszer aludtak is benne, de hideg volt és
kényelmetlen, inkabb font alszanak, ki-ki a maga helyén. De le
mar nem vetkéznek éjszakara, hatha futni kell, mindenki a ren-
des ruhdjaban alszik. Hetente egyszer, vasarnap fiirdenek meleg
vizben, lavérban. Délel6tt szokott lenni a fiirdés, el6bb Vica az
anyjaval, aztan a két figq, végiil Pista apja. Azzal el is megy egy
egész délel6tt.

Ez nem a fiirdés napja. A borzaszté reggeli diiborgés utan fur-
csa csond il Nagyatadra, mintha mindenki varna valamire, ami-
r6l maga sem tudja, micsoda. Jé volna kicsit kortilnézni, amig
nyugalom van. Visszamegy a hazba.

— Apuka, kicsit koriilnéznék a varosban.

Az anyja szigortan néz r4, de az apja elengedi.

- Hadd menjen. Legaldbb valami hirt hoz.

A kozpont felé indul. A Gyar utcan nem jar senki, a Kossuth
utcan sem, de a fétéren embereket latni. Mindenki siet, bizto-
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san azért, nehogy kint kapja a 16vold6zés. A templom tornydban
fekete lyukak, de all a torony, latni a harangokat is. A ferences
rendhdz pincéje nyitva, ketten is oda sietnek, elttinnek a kapu-
ban. Pista is odamegy.

A pince tele van székekkel, agyakkal, mindegyiken emberek
tilnek, egy férfi emelt hangon beszél, 6t hallgatjak. Pista megis-
meri, Bognar Lajos, az acs. Azt meséli, hogy a Kaiserék hatra-
hagyott lakasat a szeme lattara fosztottak ki a németek, elvittek
mindent, még a nagy ruhdsszekrényeket is ruhastél folpakoltak a
teherautdra, csak a csupasz falakat hagytak.

— Az edényeket is elvitték?

— Mondom, mindent.

Pista leil egy iires székre, néhanyan rakoszonnek, de kiilon-
ben nemigen torédnek vele. Mindenki a kényszerkitelepitésrol
beszél, de senki sem gondol elmenetelre, azt mondjak, egyszert-
en lehetetlen ennyi embernek elhurcolkodni. Itt hagyni a holmit
pedig annyi, mintha kidobtdk volna, a Kaiserék is hogy jartak,
milyen szép otthonuk volt, aztdn semmijiik nem maradt.

— Te vagy az, Pista?

A pék all mellette, akinek a mézeskaldcs-iit6format csinalta.

— Mi van veletek, te gyerek?

- Megvagyunk, Moéric bacsi, megvagyunk mindnydjan. Tet-
szik még siitni?

- Amig liszt van, addig stitok. Ha majd vége lesz ennek az
egésznek, csindlj még mézeskaldcs-iitofat.

— Huszart vagy szivet?

- Eztis, azt is.

— Moric bacsi, meddig tart még ez a haboru?

— Azt csak az 6rdog tudja, fiam. Mert az csinalta, és nagyon
nem akarja abbahagyni.

Pistanak megint a cigdny pajtasai jutnak az eszébe. Most talan
alkalmas volna megnézni, megvannak-e még.

Odakint kozben esett egy keveset, de mar éppen csak szemer-
kél. Pista oriil az esének, olyankor nemigen szoktak 16d6zni, ta-
lan a katondknak nincs kedviik 4zni. Ez most jo.
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Végigmegy a Kossuth utcan, a vasit utan jobbra fordul, elhagy-
ja az utolsé hazakat, az arok utdn a bodzds, amogott ott allnak az
apré hazak, téglabdl, badogbdl, deszkabdl rakva, rendetleniil, de
tobbnek is fiistol a kéménye. A Titiéké is. Bekopog.

- Kiaz?

~ En vagyok, a Pista.

— Milyen Pista?

Nyilik az ajté, az oreg Titi all a kiiszobon.

— Te vagy az, Pistikdm, hogy keriilsz te ide?

- Gondoltam, megnézem magukat, megvannak-e még.

— De hat gyere beljebb, ne itt beszélgessiink az ajtéban.

Kis idére van sziikség, amig Pista szeme hozzaszokik a ben-
ti félhomalyhoz. Egyetlen szobabdl all a haz, benne ttizhely, egy
oreg konyhaszekrényféle, egy kicsi asztal, egy szék, egy agy meg
egy nagy lada. Pista leiil a székre, az oreg folpiszkalja a tiizet, rak
ra.

— En még csak megvagyok, Pistikam, de a legtobben elmentek
a sorrdl. Nehéz id6k ezek, nincs munka, nincs mit enni. Legalabb
ide nem nagyon l6nek, de azért a Jokat csak elvitte egy akna. Ugy
szedték ossze darabokban.

- Kis Titi?

— Elment 6 is. Mi van vele, nem tudom, hetek 6ta nem kapok
hirt fel6le. Ti megvagytok?

~ Meg, hal’ Istennek, megvagyunk mind az éten. Es mit tetszik
itt egész nap csindlni?

— Semmit. Varom a végét.

Elhallgatnak. Titi bacsi a térdére konyokolve csak néz maga
elé. Pista kissé zavarban érzi magat.

— Hat, nehéz.

Az 6reg raemeli a tekintetét, de hallgat tovabb. Pista csak most
veszi észre, hogy kék a szeme, mint az 6vé.

— Majd csak vége lesz.

Az Oreg legyint.

— Megkindlnalak, Pistikdm, de nincs itthon semmi. Semmi.

Pista csak most érti meg, hogy az 6reg éhezik.
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~ Es akkor mi lesz? Mit tetszik enni?

— Ha Isten segit, 16d6got. Nem lattal valahol 16d6got?

- Nem.

— Nem baj. Majd lesz, meglasd. Tobb is, mint kéne.

Megint hallgatnak. Pista érzi, hogy az 6regnek nincs kedve be-
szélgetni.

— Hat én mennék, Titi bacsi. Majd még jovok, ha nem zavarok.

Az oreg fol sem kel az agyrol, csak int.

Hazafelé Pistanak az jut eszébe, hoz egy tiveg lekvart Titi bacsi-
nak. Azzal napokig is ellenne. Csak azt nem tudja, megmondja-e
a sziileinek, vagy sem. Abban marad magaval, hogy megmondja.
Ugyis kideriilne, ha hidnyozna egy iiveg.

A konyhdban kellemes meleg van, jol beftitottek, ott van az
egész csalad. Pista leill a testvére mellé az agyra.

— Voltam Titiéknél.

Az apja kérd6n néz ra?

— Minek?

— Csak ugy. Gondoltam, megnézem, megvannak-e még.

~ Es megvannak?

— Az 6reg van mar csak otthon, a tobbiek elmentek. De nehe-
zen él az Oreg. Nincs is mit ennie. Még a végén éhen hal.

Elhallgat, mas sem szol.

— Vinnék neki egy tiveg lekvart.

Az anyja felhdaborodva fordul meg a ttizhelynél.

— Még csak az kéne! Nekiink is alig van. Ki tudja, meddig lesz
itt a nyakunkon a haborti! Menjen az oreg, szerezzen maganak.

Pista apja folkel az asztaltdl.

- Nekiink is alig van, az igaz. De egy kis tiveggel odaadhatunk.
Juttatott nekiink az Isten, juttassunk mi is.

Pista anyja dithosen fordul vissza. Az apja levesz a polcrél egy
megkezdett iiveget.

— Itt van. De tobbet nem vihetsz.

Mar sziirkiil, mire Pista a cigdnysorra ér. Bekopog Titi bacsihoz.

- Kiaz?

— Pista vagyok megint.
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Nyilik az ajto.

- Mit akarsz?

- Hoztam egy kis lekvart.

— Lekvart? Nekem?

- Hogy legyen mit enni Titi bacsinak.

— Lekvart?

- Azt.

Az oreg szeme konnybe ldbad.

— Idejét sem tudom, mikor ettem lekvart utoljara. Gyere be
Pistikam, késtoljuk meg, ha tényleg az 6reg Titinek hoztad.

Pista nem akar enni a lekvarbdl, tobb jusson az 6regnek.

— K6sz6nom, de mennék, varnak otthon. Tessék csak nyugod-
tan enni egyediil.

Az Oreg zavartan all az ajtéban, a kezében a lekvar.

— Isten éldja, Titi bacsi.

— Téged is, fiam. Téged is.
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Nagy Timea

Venetiis rosea

Erésen szoritottuk

egymds kezét, te azért,

nehogy eless a macskakoveken,

én azért, mert csak négyéves vagy,
nehogy elvesszelek

az emberek és

viz sodrdsdban,

olyanok voltak a fogyni

nem akaro hidak,

mint hdztetd-ékezetek, mi pedig
kicsi pont és vessza,

csupa olyan széban,

amiket szeretiink,

c’est trop bon ce chocolat, nevette valaki.

Mondd el beliilrol a versed,

ha kiviilrél nem tudod,

kérted, és odaszoritottad
orrodat egy

ablakra, ahonnan egy kétszaz éves
gombszemif macko

bamult vissza rdd,

bizonygattad rendiiletleniil,
hogy megmozditotta a jobb fiilét.
Kozeledtiink és tavolodtunk
egymdstol, mint két

aranyhal egy zacsko vizben,
ahogy magunkra probdltuk

a rdnk hol sziik, hol bé tereket,
noszogattalak, de te nem
szeretsz semmiféle
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billentyiiparancsot, és minden kis
mélyedésbe be kellett dugnod az ujjadat
a falon, egy ajtokeret tetején

fiigeindat vettem észre, te lefelé néztél
inkabb a foldre, igy lettek beldliink
egymdst hiizo rés- és

zdrhangok, csupa olyan

szoban, amelyeken dlmélkodtunk,

lei mi a accolto cosi, suttogta valaki.

Pikkelyeket dobtunk le magunkrdél,

és prizmdkon szorodtunk szét, kétszer taldltuk
magunkat eskiivéi menetben, igy lettiink
egyszeri koszorusldnyok,

a rank halkulé estében drnyékok
vacsordztak hahotdzva a rézsaszin
homlokzatokon, rank pislogtak

a fényes ablakok, egy kéz

félrehuizott egy fiiggonyt, te
kinyujtottad feléjiik a karod, helyettiik
csak a viz valaszolt, mdr a legfelsé
lépcsdfokoknal jart, némdn

és feltartoztathatatlanul, akadr

egy dlom,

mint két kotdjel, uigy akasztottuk

meg magunkat ebben

az 0zonlésben, egybeirdsndl lazdbb,

de kiilonirdasndl szorosabb
menetiinkben, de hirtelen
felkidaltojelekké bardazddlédtunk,

csupa olyan szo utdn,

amelyektol megijedtiink,

he’s falling, catch him! — sikoltotta valaki.

Mire visszaértiink az dallomdsra,
madr a karomban vittelek,
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nyakamba szuszogtadl mindenféle
félelmet, almot és viccet, azt mondtad,
hivod az angyalokat, hogy
csiklandozzdk meg a fiilem.
Osszeakasztottuk a szempilldinkat,
és egymdsba gabalyodtunk teljesen,
ahogy te koriilfontad a nyakam,
csiklandozé tajték,

kérted, jojjiink vissza holnap,

és elaludtal a vallamon.

Csak a hold ldtta kétfejii, négykaru

sziluettiinket, ahogy még egyszer, utoljdara

megfordultam veled, olyanok voltunk,
mint egy fekete tollal fekete papirra
vetett szabadkézi rajz, és

csak a felszdllo vizek hallottak

a kilencbetiis, hofehér szot,

amit a fiiledbe sugtam.

Nigeros

A léket kapott

emlékek feketék,

éket adnak abban a nagy
fehérségben, amellyé a szinek
tdagultak ki,

mint egy pupilla

egy forditott szemben.

Egy sima, egy forditott,

elkotnek és datkotnek engem,

ahogy megfesziilt inakkal vdagtatnak,
mint a szdnhuzo kutyak —
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nyomaik olyanok a fehér csapdsban,
mint egy magamnak cimzett levélben
az osszetorlodott irdsjelek.

Taldan majd osszekotnek tjra

a télem fényévekre vetodott
onmagaimmal, de egyeldre csak
a szdguldas, a hideg, a szél

a fiilemben, a le-levetett
bunddk a kanyarokban

és egy elérhetetleniil messze
fénylé sarkcesillag az orvosi

szén izii éjben.

De néha olyan érzésem

tamad, mintha a horizontot
szétnyitott tenyereimen vinném,

és egy felrazott hogomb csak

ez a furcsa tél, minden hopehelybdl
csillag lesz ilyenkor, a sotét is
dartalmatlan sablonokra esik szét —
ha lapozok a konyvben, az élei

alig kitapinthatoak,

a masik oldalon, olvaséjelek

a fehér oldalak kozott, féenytengerben
ringo, fekete béjdk.
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Oberczian Géza

Alku

Minden rendben volt, amig meg nem haltam. Az okozott némi
kellemetlenséget.

Ment az uizlet, d6lt a pénz, jél éltiink. Politikus voltam és elinté-
z6 ember, mindenfeldl fizettek a szolgalataimért, igy a hazam is fel-
épiilt a szikla tetején, gyonyord onnan a kilatas. Engem aztan nem
érdekelt, hogy természetvédelmi teriileten van, nekem ne mondja
senki, mit szabad és mit nem. Csak benytjtottam a torvénymo-
dositast, és johettek a kémiivesek, mar az utat is leaszfaltoztak.
Biztonsagban is voltunk, a rend6rfénok szeretett nalunk fiirdeni
a szokokutas medencében, és a Puerto Ricé-i rumot is, amit csak
neki hozattam, egyszéval, ahogy mondtam, minden rendben volt.

Aztéan hirtelen egy nagy szakallg, klepetusos pasas el6tt talal-
tam magam:

— Mi a frasz tortént? — kérdeztem —, ki a tokom vagy? Es mi ez
a fuistszag?

Egykedvien lefelé mutatott, lattam, a kocsim égett lobogd
langgal a belvarosi irodam el6tt, benne egy alak:

— Az voltél te - mondta, és nagy konyvet vett eld.

— Szoérakozol, baszki, felrobbantottak? Ki merészelt megme-
rényelni, mi?

— Neved? — kérdezte egykedviien, de nekem semmi humorom
ilyesféle lajstromozashoz, visszakérdeztem:

— Mér, a tied mi?

~ Péter vagyok, te tudatlan tokfej. Ulj le, és valaszolj! — Itt mér
éreztem a kiskaput, nem tudott folibém kerekedni, keményke-
dik, de nem kényszerithet.

— Figyelj, Peti, intézziik el ezt a dolgot gyorsan, és mind jél
jarunk. En nagyon gazdag vagyok!

— Itt nem sokat ér a pénzed, az egész megy a kincstarba, mi-
helyt alairtad a belépési nyilatkozatot.
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— Peti, figyelj, még nem irtunk ald semmit. Tényleg rengeteg a
zsé, és akar a felét is megkaphatod. Otven szdzalék! Az azért nem
rossz, igaz? A lajstromot meg elfelejtjiik, rendben?

— Itt nincs mire kolteni, szerinted minek nekem a pénzed? — kér-
dezte Péter, és éreztem, j6 Gton jarunk, puhul az ipse.

— Amire mindenkinek, j6 ruhdkra, szép lakasra, kocsira, n6k-
re, ékszerekre, utazasokra, tudod azt te, nem kell téged félteni
— mondtam baratsidgosan, le is tiltem, hagy 6riiljon, és egész el6-
red6ltem, igy magyaraztam kozvetleniil a képébe. — Kényelme-
sebb lehetne az életed, mint most.

— Viccelsz? A Fénok tigysem engedné, és nem néz el semmi
folosleges flancot — valaszolta lemondéan, de keményen, ebbdl
arra kovetkeztettem, elvei vannak, hiszen alapité a cégben, nem
adja fel egykonnyen, ahhoz tal biiszke.

— Ha koriilnézek, elég kopott itt minden, raférne egy alapos
feltjitas, nézd csak meg a kertkaput...

— A Mennyorszag kapujardl beszélsz, vigyazz, mit mondasz! —
dorrent ram haragosan.

— Nyugi, béke van, csak azt mondom, hogy kopott, raférne egy
festés. Meg ez a pulpitus, amin ilsz. Ezeréves deszka, tok ke-
mény, karcos és szalkas is... Biztos vagyok benne, az alapitas 6ta
itt van, pedig mér léteznek sokkal modernebbek is. Es iilésftités
nem kéne? Kicsit huzatos ez a hely...

— Szé ami szd, néha nagyon lehil, ha kikapcsoljak a ftitést,
olyankor kinyitjuk a Pokol kapujat, hogy feljojjon egy kis meleg,
csakhogy akkor meg rém biidos lesz — magyarazta Péter lemondé-
an. — Ures a kassza, tédulnak a nincstelenek, akiknek életiikkben mi
vagyunk az egyetlen vigaszuk, gazdag meg, akit beengedhetnénk,
alig van. Akik j6 pénzt hoznanak magukkal, az alig egy szazalék.
Kilencvenkilencen ingyen veszik igénybe a szolgdltatasokat, és
csak egy hoz fedezetet a kincstarnak. Nagyon egyenlétlen a va-
gyon megoszlasa odalenn, ebbdl adédnak itt is a gondok, folyama-
tosan a cséd szélén tancolunk. Csoda, hogy nincs festve a kapu?

— Hat ez az! — csaptam le rd. — Itt a vagyonom fele, ebbdl ké-
nyelmesen atalakitod magadnak ezt a helyet, veszel radiatort, ka-
rosszéket, én pedig visszamegyek...
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~ A44, nem j6, nem megy... — csévdlta a fejét. — Mindenki-
nek szemet sziirna, mennyire megvaltozott minden, és jonne
Luci, vele hogy értetném meg? — Kérdén néztem ra, nevetve
magyardzta: — Lucifer, a Pokol igazgatdja, de mindenki csak
Lucinak hivja, olyan vicces a kis szarvacskdival és a voros ab-
razataval. Mdar ajanlottunk neki stylistot, volt, aki a kedvéért
le is koltozott a Pokolba, de Luci nagyon konzervativ, nincs
mit tenni.

— Okos vagy te, meg tudod magyarazni neki — hizelegtem Pé-
ternek, de 6 komoran razta a fejét.

— Nem j6, csak ha neki is fizetiink... Tudod, 6 fejpénzt kap az
apoltjai utdn, agy mikodik a rendszer, mint nalatok az egészség-
igy: minél tobben vannak egy ellatason, annal tébb pénzt kap-
nak. Ha egyet elveszek t6le — mert lassuk be, neked nala lenne a
helyed —, akkor méltan nyujtja a markat. El tudod képzelni, mibe
keriil a rengeteg flitGanyag a tiizeléshez, a forré olaj, a lancok, a
kinzdeszkozok? Tudod te, naponta hany 4j vasvilla, buzogany,
szoges bakancs, tiizes darda és ki tudja mi kell még? Nagyon
koltségérzékeny hely az. Legalabb harminc szazalék kell neki,
hogy hagyjon elmenni...

— Lassuk csak, akkor harmadoljuk a vagyont, egy rész neked,
egy Lucinak, a tobbi nekem, és megyek haza...

— Sz6 sem lehet rola! Vissza nem mehetsz! — heveskedett. — Eset-
leg kereshetiink neked egy j6 helyet a Mennyorszagban.

— Nehogymar, Peti, mir6l beszélsz? Mar épp joé tton halad-
tunk... — tiltakoztam, de a szavamba vagott:

— Tudod, itt mi arrél dontiink, hogy valaki fol vagy le, de vissza
nem mehet senki. Tagja lehetnél példaul az Angyalok karanak!
Mit sz6lsz? Egész nap csak énekelnétek a Fénok nagysagardl, jo-
sagardl, szépségérol, és az all inclusive lakék megmartéznanak
a mennyei hangotokban. Ott tigyis mindig létszamhiany van. A
volt kommunista orszagokbdl alig taldlunk oda valakit, pedig
egyre tobben jonnek fel, de mind azt mondjak, hogy néluk foly-
ton ilyesmit kellett énekelni, és az maga volt a Pokol — egész be-
lelkesedett, ahogy magyarazott.
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- Nem fogok én kornyikalni, nincs is hangom, kiilénben is,
madr nem vagyok uttord, hogy ilyesmit gajdoljak! — Mérges vol-
tam, de nem akartam karomkodni. Vartam, hatha lesz jobb ajan-
lat.

— Es ha fanfaros lennél? Ahhoz végképp nem kell eldképzett-
ség, csak meg kell fujni a csovet az egyik végén, a masikon kijon
a hang ...

— Hagyjuk a zenészeket. Mi az all inclusive nalatok?

— Haha, oda végképp nem tudlak beprotezsalni. Akik példas
életet élnek a Foldon, sok jot cselekszenek, azokat a Fonok elé
eresztjiik, és 6 eldonti, ki 1éphet be kozéjiikk. Ok mindent meg-
kapnak, amirél a templomokban beszélnek, siitkérezhetnek a
Foénok fényében, az Angyalok kara énekel nekik, hallgatjék a fan-
farokat — ha mar itt tartunk, nem akarsz mégis...

— Nem! Folytasd!

— Orokké boldogok, eszik a mannat, satébbi, satébbi. Es nem
kell dolgozniuk.

— Itt dolgoznak az emberek? — 8szintén megdobbentem.

— Szerinted hogy lehetne masképp fenntartani egy ekkora
szervezetet? Rengeteg munka akad, neked példaul testhez allé
lenne a Sorsfigyel6 pozicio.

- Az mi?

— A F6nok elképzel egy életutat, de persze képtelenség ennyi
mindenkit neki egyediil feligyelni, hogy beteljesedik-e a sorsuk,
hiszen mar lassan nyolc millidrdan vagytok, ezért alkalmazunk
megfigyel6ket. Rengetegen vannak, 6k mindenkin rajta tartjak a
szemiiket.

- Mint az érangyalok?

- Nem egészen, ahhoz komoly képzettség kell, de ha a Sorsfi-
gyelok ugy latjak, valakivel baj van, riasztjdk az érangyalt, vagy
kiildik a Haldlt az exitus miatt, ha itt az id6.

— De honnan tudjak a Sorsfigyel6k, mi lenne a helyes ut, ami-
6l letér az illet6? — komolyan érdekelni kezdett a dolog.

— Ott vannak az [rék, akik megirjik az adott sorsot.

— Hat azt nem Isten irja?
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- Nos, mi nem nevezziik igy, egyébként sem ez a neve, a leg-
jobban azt szereti, ha Fénoknek hivjuk — széval 6 kitaldlja a vaz-
latot, az irék pedig megirjak.

— Ne mar, ezt nem hiszem el! Ez mekkora atverés! Akkor azt,
hogy meghalok, a Fénok talalta ki, de a hogyant az ir6?

— Valahogy igy...

— Meg lehet tudni, ki irta az én életutamat?

— Az egy kicsit megdragitja a dolgot, de el lehet intézni.

- Oké, nem gond. Ez a robbantéds szemét dolog volt. Tudni
akarom, ki tette!

Hosszan lapozgatott a nagykonyvben, mig megtalalta, amit
keresett.

— Az Iréd koltségvetési osztalyvezetSként dolgozott a minisz-
tériumban, ahol te helyettes allamtitkar voltal. Kirtgattad, ami-
kor sz6va tette, hogy a bazilika feljitasa kétszer annyiba kertiilt,
mint az eredeti ajanlat volt. J6 ég, te a bazilikan is kerestél?!

— Az nem én voltam, hanem a f6nékeim. Es az a kiragott kis
mocsok hogy keriilt ide? Szétrigom a seggét!

- Rablétamadas dldozata lett egy estén a budapesti éjszakaban.
Iszékos lett, mikor elvesztette a munkajat harminc év utan...

— Es igy allt bosszit rajtam, hogy felrobbantott?

— El6fordul az ilyesmi. Persze tilos, de hogy lehetne ennyi al-
kalmazottat ellendérizni? Hal’ istennek nem gyakori eset...

— Na figyelj, Peti! Akkor harmadolunk, rendben? A Luci, te és
én! Ne sz6lj kozbe, én beszélek! Idehozod elém azt a nyavalyas
kis osztélyvezetScskét, az Irét, a dossziémmal egyiitt. Itt helyben
atirja a sztorit, ugy, hogy tulélem a robbanast, de tudni fogom, ki
robbantott. Ebbdl rogton lesz Lucinak fejpénz is, mert azonnal
felkilldom ide az illet6t, tegyen vele, amit akar. Azt az irét pedig
beosztod az énekkarba, énekeljen napi huszonnégy érat arrdl,
hogy a Fénoknek mindig igaza van. Megegyeztiik?

— Rendben lesz, elintézem.
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Dravucz Zsolt

Egy nap toredékei
1.

Hajnalban kel, béven pirkadat elétt.

Az osszetdkolt puha dgy rugoi nehezen
eresztik, de a tettvdgy lendiilete kiszakitja

a bolyhos takarok gravitdcios terébél.

Azt mondja, reggelente lassan késziilodik,
holott sietd lépteit aligha tudja épeszii

ember kovetni. Mire a kotyogo orrdn-szdjan
gozt fuj, 6 feloltozve, frissen mosott foggal,
szigoruan kevés sminkkel dll a gdzrozsa folott.
Hajat felkéti, szandék nélkiili jelét adva annalk,
hogy tijabb hosszu nap vette kezdetét.

2.

Folém hajol.

Indulunk. Lefelé futunk a lépcson.

Két perc miilva bénultan nézem, ahogyan
felszdll a buszra. Még egyszer integet.
Sosem ldttam még embert igy mosolyogni
haromnegyed hétkor. Ellentétes irdnyba
indulunk el ma is.

(Hogy a kozos Start mezonek vagy az ellentétes
irdnyoknak oriil ennyire, nem tudhatom.
Fogkrémcsik. Szdjszéltél az arcom kozepéig,
egy ordba telik, mig észreveszem. Legaldbb
szolhatott volna.)
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3.

Az illatat nem tudom felidézni. Lehet,

hogy mindig mds, ahogyan én is naprol
napra mds vagyok. Napkézben ezt a
mindig mds illatot keresem, konyveimen,
ruhdmon, béromon. Reflex, taldan rogeszme.
A hétkoznapok novekvé entropidjaban

ez a keresés fiiz 6ssze minket. J6 ideje

ez az egyetlen rend, amit elismerek.
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Nagy-Laczko Balazs

Mire valok a varjak?

Télen mindig jonnek a varjak — de honnan jonnek? Mikor gyerek
voltam, egy oOreg bacsi azt mondta, a Karpatokbol. Keleti var-
jak, de nem romdanok, nem moldavok: ukranok. Honnan tudta,
hogy ukranok? Nem mondta, de én tisztaban voltam azzal, hogy
Ukrajna nagy orszag, félelmetesen nagy szomszéd. Ranéztem
azokra az 6soreg térképekre a foldrajzteremben, és azon kaptam
magam, hogy annak a nagy, alaktalan zsak-Ukrajnanak elég csak
egyet gondolnia, és mar el is nyelte ezt a kicsi Magyarorszagot,
amitdl én is olyan kicsinek érzem magam, az ukranokat meg
olyan nagynak...

Azon gondolkodtam, hogyha ezek a varjak Ukrajnabdl jonnek,
akkor ukranul is kdarognak? Vannak masféle varjak? Olyanok,
akik, mondjuk, horvatok, szerbek? Azok vajon szdt értenek az
ukran varjakkal, ha csak kicsit is, agy, mint az ember érti a szer-
bet, ha torténetesen ukran? Vagy még jobban is, mint mondjuk
cseh a szlovakot? Vagy a varjak mindeniitt egy nyelvet beszél-
nek? Az albatroszok, a tengerek és 6cedanok vandorai biztosan.
Annyi helyet megjarnak egy roptiikben kiilon-kiilon, mégis egy
nagy csaldd — de a varjak csak nem ilyenek...

Az is lehet, hogy az ukran varjak tulajdonképpen magyarok,
hiszen élnek ott magyarok is. Lehet, Karpataljarél jonnek, az
egyik varju beregszaszi, a masik ungvari, a harmadik meg éppen
munkacsi.

De miért jonnek? Jonnek, mert faznak, mondta apam. Be-
jonnek a szantdsrol. A szantasrél? Ukrajnabol, Karpataljarol?
Ott biztos tényleg nagyon hideg van, hat még fenn a Karpa-
tokban! Fent a havasok, lent meg a sztyeppe. Egyiken tengeri
nd, azaz kukorica, torokbuza, a masikon meg hajdina, pityodka,
ami kolompér vagy krumpli vagy burgonya vagy csicséka — de
vigyazat!, mert a csics6ka az édesburgonya, de nem az 1j, bolti,
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hanem a régi, a szegénykrumpli, sdrga viraggal, gocsortos kis-
gumokkal.

Lehet, az a szantds nem is olyan tavoli, hiszen a varost is kor-
befutja a puszta. Felettem a Hajdusag, Nyirség lesz azutan, mar
ott is vagyok a Kelet tavolan, és nyargalhatok egészen Vlagyi-
vosztokig, mint nagyapam a vonaton. Szomszédom errél a Bihar,
arrol a Kigydsi-puszta. Hideg lesz ott is, nincs, ami a szelet fogja.
Régész lettem, ahogy a kisgyerek megalmodta: alltatok mar bojti
szélben, napsiitésben? Napsiités? Semmi. Sz¢1? Na, az mar igen!
A bojti sz€l megtanitja az embert arra, mit jelent az, ha atfdjja a
hideg. Atftjja bizony a varjat is.

Acsi, a bojti szél az tavasz, a varjii meg nem lehet tanyasi!
Ugyan hol fészkel az a pusztan? Az akacosban, a feldult vagy fel-
délt tanyan, mit éppen ma szant fel az jgazda? A rezgényarfan,
annak sz6szét szovi tan fészkének? Ugyan mdr, a nyarfa az sziirke
vagy fehér — de ki latott mar olyat, hogy a varjaktdl fekete?

Hol él hat a varja? Apam azt mondja, hogy a varjak Romani-
abol jonnek. Neki minden rossz onnan jon. Apadm azt mondja,
minden szilveszterkor, ha megszoélalnak a petardak és a tlizijaté-
kok, hogy tdimadnak a roméanok. Ezt mondja akkor is, ha menny-
dorog. Kicsi voltam még, mikor apam azt mondta, hogy ,addig
6 at nem lépi a romdn hatart, amig nem lesz Erdély Gjra magyar
fold!” — a romanok meg ugy gondoltdk — véltem —, hogy Erdély
nem lesz Gjra roman fold, amig 6k at nem lépik a hatart. Ha ez
igaz a varjakra is, akkor bizony Magyarorszag varjufold.

Az emberek véltoznak, apam is, a varjak is: azéta mar volt a
feketetavi vasaron is — kérdezem: lattal ott varjakat? Nem latott.

Valahol mégiscsak kell lennie annak a sok varjanak, amikor itt
nincsenek. Valami siird, sotét rengetegben, mert ez illik ezekhez
a madarakhoz. Karogé mélységek, verdesé lombhullasok. Vala-
hol kell lennie egy erdének, tele fekete didval, mert azt szeretik.
Fekete kdrissel meg mor szilfakkal, meg szurokfeny6vel meg ha-
sonléval. Lehet, szerencsések, és van ott mogyord is, tolgy- meg
biikkmakk, eltévedt gyiimolcsfak, de fanyarok, hozzajuk illék,
mint a birs, a vackor, a cigdnymeggy, a kokény — és igy tovabb.
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Valami rejtett hely, amire, ahogy jon a tél, lecsap az orosz szél,
a nemere vagy valami mas irénevi fagyossag, csak, hogy igaza
legyen apamnak, és tényleg fazzon a sok gyaszmadar.

Persze, lehet az is, hogy nem is faznak. Sosem faznak. Nem
menekiilnek eléle, de hozzak a telet, mert a varjak ilyenek. Hi-
szen nélkiiliikk nem is lenne igazi a tél. Gondolj csak bele: sokkal
jobban fazol, ha hallod a karogast, 6sszébb htizod a kabatod, ha
meglatod Sket az égen rajzani! Nézed, ahogy keresik a héban a
diot, és arra gondolsz: j6 lenne mar végre otthon lenni, geszte-
nyét bontogatni, betakarézni, 6sszebujni, bogrét szorongatni...

Hat, erre valok a varjak.
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Le Julianna Phuonglinh

Ertelmezhetetlen mondatok

Egy ellentmonddsmentes vilagban

az egyetlen bizonyithatatlan mondat az, hogy
»Ez a vilag ellentmonddsmentes.”

A csapbdl visszafele folyik a viz,

a Fold magja felé rohanunk,

kozben egymds gerincével feszitjiik ki a vildgot.
A villamosmegdlloba temetett dcedn.

a hatdron fekvé hontalan fold vagyok.

A tenyered térképén keresem magam,

a kormod alatt maradt nikotin lettem.

A lépcsbhdz falaira vésett karcolas

akarok lenni a bérodon,

az utolsé mondat a szddban,

egy lélegzetvétel haldl és sziiletés kozott.

Impresszio

Egy szoba tele ordkkal, egyik se pontos.
Lejdrt tej, a kdvéfoltos ing,

be nem fejezett konyvek,

a nagymamdd régi olvasdszemiivege.
Mar hdrom éve, hogy...

mégis mindig ott van a polcon,

két Illyés-kotet kozott.

Rettegsz mindentél, ami szép,

a sirdalyok tdncdtol, a vihar utdni zdaportol.
Rémdlmodban rad omlott a Duna,
belefulladtdl a rozsdds hidakba.
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Létezésiink valosziniisége a nullahoz kozelit,
mégis mindent erre tettiink fel.

Az ajtokiiszobre vésett szavaid elvesztek,

két labjegyzet kozt még ott lehetnek.

Hosszu csend narrdcidja az éjszakdnk,

a tegnapot felejtjiik el el6szor.

Fehér fal

Fogakkal kapaszkodom a méhembe,
osszendttem magammal,

mint a vasKkeritésen futo rozsdk a rozsddval.
Koptetdszagu iires korhazi

termekben varom a megvdltdst,

a fehér falat bamulom.

Farkasszemet nézek vele,

azt varom, hogy pislogjon.

Majd magam mellé engedem,

lefektetem egy pdrndra,

és elmondom neki,

hogy 6 egy fal, egy fehér fal.
Ertelmezhetetlen az alakja, mégis tudom,
hogy 6 egy fal, egy fehér fal

és ez az egyetlen, amiben biztos vagyok.
Mellettem egy anya,

a meg nem sziilt gyermekét siratja.

Minden mondata egy ima,

hallom, hogy értem imddkozik, neki mar mindegy.
Fehér fal, fehér kopeny, fehér ajkak,

nincs elég hely a fogaimnak,

nincs elég hely neked.

Téged siratlak, majd elmondom a fehér falnak,
hogy 6 nem tobb egy fehér falndl.
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Libella

Valahol itt kezdédik a budai valésag,

sziirredlis, mégis itt van, belém mar,

végigrdg, itthagyja csontjaimat.

Elraktarozédik, majd idérél idore kevesebb lesz.

Elfogy bennem, dtzuhan egyik képbdl a masikba.

Ures vdszon, érintetlen ecsetek, égettolaj-szagii mondatok.
Dohadnyt tekersz, kozben idegenekben keresed 1j hited.
-10 fok, nem latlak, csak a fiist takar, meg az a pléd,

az ultizo oregek a sarokban, a froccs, amiben tilfolytam.
Most a hallgatast tanuljuk, a lassan folyé Dundtdl,

az egymds mellett elhalado villamosok surléddsatol.

A falon fekvé papirrozsak kozé ékelédott szokozok

kozt keresed édesanyadd utolsé szavait.

Agonia

Ldtni akarom, ahogyan az artéridid lassan
hajszalerekre oszlanak.

Tumor vagy a testemben,

egy kddba fojtod magad.

Erzem a kdtrdnyt a tiidédben,

beliilrol szétmar.

A tengertdl tanulsz beszélni,

egy iires asztalon a séért nyulsz eldszor.

Ha ez egy mdsik vers lenne,

én lennék a fold pora, te az oldalbordam.
Most csak a fiirdoszoba csempéjén fekszel,
a festett tdajkép vagy, amit senki se ldatott még.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Barcelona-latomanyok...

A kinyilatkozas kapui kitarultak. Erzékszerveken tdli, ismeretlen
aramldasok, 1égkori orvények, bels6 fény-folyosdk, dimenzié-at-
szakadasok mosodtak Ossze... A leiré késébb im-igyen kozveti-
tett:

Latomdsok dradata vett koriil, dram-razta allapotban, koz-
tes tér-id6ben lebegtem. Jobb szemem étcsuszott a bal tiregbe,
de el6tte a két szem egyiitt uszkalt a homloklebenyben, egyféle
enyvben vagy kasas-hartyas folyadékban, majd 6sszecsusztak,
Eggyé viltak, s a latdsom hihetetlen rendszerekbe, légnemi kép-
letekbe, szféra-rétegekbe tekinthetett be...

Mirakulum! A targyak, formdk 4j és még-tjabb szerkezetiiket,
belsé idomaikat, fénnyel csiszolt részleteiket mutattak meg, az
emberi jelenlétek pedig (immadr) 1ényegi jelenségekké alakultak,
s metamorfozisok altal: asztralis-attetszéen épiiltek be, illetve
valtoztak megfoghatatlan (éteri?) minGséggé.

Haptonom érzék-atvitellel a kiilonféle jelentések is feloldodtak
— s épiilet, (kegy)targy, szobor, homlokzat, vertikélis szédiilések,
labilis mélységek, szervek, személyek Egyként lélegeztek: egy azo-
nosithatatlan, plazmafény-szer(i kozegben rezonaltak... A defini-
alhatatlan lelki térbél a Nagy Kristaly kozelsége is aramlott...

A Hapax Legomenon oltir-szarnyai Hatalmas Szemekként
(kimondhatatlan, lassitott tizenetként) tarultak tagra és csukdd-
tak Ossze... Az oriasi, sotét pupillak mogott, akar egy alagut lat-
hatatlan emelvényén, egy anyagtalan Gombben: észveszts fényé-
vel ott ragyogott a szineken tuli Kristaly!

Sagrada Familia. Gaudi (Antoni Placid Gaudi i Cornet) véget
nem ér6 adlma, sokszin(, végtelen szinti vizioja!
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A Sziiletés Kapuja keleten nyilik. Nagyrészt még Gaudi életében
késziilt. Részletgazdagon abrazolja Jézus sziiletését, és a klasszikus
katalan épitészetet idézi. Korabbi épiileteire még jellemz6 a mor,
majd a goétikus stilus, az arab-perzsa, illetve a francia neogétika
elemei, am jellemz6en az organikus épitészet képviseljje...

Katalan modernizmus, neogoétika, Art Nouveau architecture,
noucentismus, Spanish Gothic architecture...

Ez a templom is a jov6 temploma (lesz). Az anyag tisztan, a maga
asztralis gorbiileteiben tarulkozik majd ki, s ekkor majd a vilag végre
megsejtheti a paradicsom alakzatait — nyilatkozta maga a mester.

A Szenvedés Kapuja foghijas, tobb heg alatti vérrog-rés és talyog
szakadhat fel a feliiletén, sértett seregek tornek at rajta, nyugati k-
bulatok hada aramlik ki-be, a hat ferde oszlop, amely timasztja: most
tovabb gorbiil, a harom kapuzaton olvadds-sebek keletkeznek...

A Feltamadas Kapujat a déli oldalra tervezték. A tervek szerint
huszonegy oszlopa lesz, és két kapolnaja, egy a szentségeknek
szentelve, és egy keresztel6kapolna...

A kapolnakhoz, a korfolyoséba és a millié csodat rejté bazi-
likdba tizenegy (eleven) tdlvilagi kapun lehet belépni... Kint és
bent, valésag és mas vilagok? — A szavak itt feloldédnak: a Sem-
mibe vagy talan a Mindenség csarnoka felé parolognak...

Eber ajuldoz4s-eszmélés a latinos negyedben, egy bohém mi-
vészlokal pince-barjaban (Pintxo Les Génies), a Zohar és Zaphir
Galeria mellett, tobbek kozott a transzvesztita kaméleon: Son
Dottirson, a mindent at-kolt6: Jordi Jordinarii, a pantomimes pa-
ros: Jordina Artevista és Llola Esmelorca, illetve az extravagans
torpe: Roger Je t'aime Roger tarsasagaban.

Persze jarnak ide szép szammal életbtivészek, milovarndk,
mesztic arholgyek, felkimista séfek, kitalalt feltalalék, kalando-
rok, meghasonlott matadorok, sors-térképészek, fény-irdk, pszi-
cho-régészek, argentin alkoholistak, neo-dadék, szuprematistak,
vagy éppen Kozmikus Kocsmaturistdk is: Max Jakob Walter,
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Jim Jeromos Joyce, Violin Wolt, Duplex Zoe, Erneste & Eugéne,
Urmuz & Ulu, Hugo Ballon, Lena & Luna, Amnesya Picabia.
Nemzetkozi be- és kifolydsok, nyelvi fiil-vizidk, iz-nyaldbok... Ep-
pen a kétméteres torzsvendég érkezik meg, a felttin6-furcsa férfig,
6 Azizz, az afgan albiné... Az egyik teremben dr. Vichy Catalonya,
Nepomuceno Maria de los Remedios Cipriano, Pablo Diego José
Francisco és Diddi, a méasikban Paula Juan de la Santisima Trinidad
Ruiz, Maari Mandolin, Dolphine Jacqueline és Marcel le Francis...
Nahat — szélott az 6reg Kis: meggyiittek a flanchidk is!
Noise-nois és toi-toi tlalla-la! Moi-toi, toi-moi: 04, 0da(zis)...

Masnap éjjel elkeriilt Etidke is, a nedves-nyirkos alom-gyil-
kos, a kisértd, a hajnalokig hancturozé nagykamasz: Veér Etiid — s
kérve-kért, Gjra-Gjra (nyalva-falva), hogy bugyijaba szavaljak be,
btigva-nydgve! Ime, ime:

a lanyka
szent kdaba
véres list

(lazalma: kodlampa és kéj-larva zihalva)

anydcska
hidnya
fény-eziist

Alant korkords vonaglés, szaftos tagulds... Egy tompa ités a
tarkdmra sujt, nyelvemet elharapom, nyélka és vér, buja djulas...

A lanyka és a véres iist! Anyacska ismét fény-eziist!

Gong! O, ostorozottan évott évodas-sokk! Ovatlan 6rom-
konny zivatar... Vér-erezet intarzia-rejt6zések... Homéroé kohasz,
néméré fohdsz... Pillanat, pilla-nat: még egy kis pin-nyalat... Az-
tan egy alvatlan-alvadt hang, kissé jatékosan:
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Fura népek a Butangdk,
azt se tudjdak, hogy mi a rak!

Eme torzsek a torzsiikon
kispénteken, csiitortokon:
derekukon és oliikon
madzagot is kiilon-kiilon

fonnak, kétnek, illesztenek,
intim cérndt, szép szineset,
mindegyik szerv ziiros eset /
minden (l)étvdgy kiilon szelet...

Ismeretlen lakasban, faragott, roskatag trén-tdkolmanyon
gubbasztva éj-neszeztem, lathatatlan kotelek kotottek guizsba. A
sOtét sarokban: embrid-pézban nyogdécselt egy 1ény — s akkor
egy balvany-pofa langvordses vonasai villantak meg, kigyé-fe-
jébdl villas kanéc dgaskodott ki, és ahogyan eme hiill3-démon
lassan forgott, a tévképzetek hatdrai igy mosddtak 6ssze (Gjabb)
tév-latomanyok korvonalaival...

Casa Batllé! Sziirredlis éjjelbdl szecesszids, ornamentikus haj-
nalba: ébredés a Csontok Hdéza alagsoraban. A pincébdl sok szaz
kis csontocskabol font, illesztett, csipé-csontokbdl, lapockakbdl,
bordakbdl eszkabdlt 1étrakon jutok fol a Hazba, egyre foljebb,
hogy a koponydkba kapaszkodva (akar a maszéfalakon, nyolcla-
buként haladva) az aszimmetrikus tet3szerkezetet és az iivegma-
zas keramialapokat megpillanthassam, de a pikkelyszer® borita-
sokon megcstszok... Ad-44a...

Sehol egy egyenes vonal, sem éles szegély, csak organikus for-
mak... Remek!

Eszm-é-let-veszt-(egl)-és... Talan majd egy Gj évben, talan gj
élet(terek)ben ébredek gjra... Talan...
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Birdé Timea
itt lenni

sokdig kell élniink

most mdr nincs kiszdllds

jaték a gondolattal

hogy mennyire vag a kés

milyen lehet a mesterséges homadly

nem lehet élvezni a zuhandst

nem botladozhatunk a kédben

nem vdarjuk meg a fagypontot téli estéken
enni kér a tizenegy kilds életigen
fiirddvizet tiz ujjat testmeleget

nem halhatunk meg nem szabad meghalnunk
hogy legyen aki kergeti a butorok koriil
aki visszaguritja a labdat

akivel asztalhoz iil

mert ha kordn elveszit dllva eszik
gyiilolni fogja az lirlapokat mert

be kell irni az egyik sziilé nevét

ami emlékeztetés a mdsik hidnydra

és ha madr egyikiink sem akkor

jon a szamonkérés hogy miért

a rovid vonal a sziil6 neve helyén

réovid vonal hosszii banat

nem halhatunk meg

nem is tudnd mibél kifizetni a temetést
a legolcsobb koporsot dllja az dllam

de a papot neki kell

az atya nem ad kedvezményt az darvaknak
kiszdamolja hogy visszamendleg

hany évig nem fizettiik a hitkézségi adot
nem fog sirni mert bénultan intézi majd
a temetkezéssel jaro hivatalos tigyeket
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aki kordn elveszit ajtotol ajtoig zuhan
osszemosodik a belépés a kilépéssel
nem tudja hova érkezik tavozik
sovdny lesz

illatos haju ldnyok zongordznak a borddin
és képtelenek lesznek beljebb jutni
visszhangoznak majd a szavaink

a benne tatongo virben

nem halhatunk meg

beszélj hozza fésiild meg

beszélj hozzam fésiilj meg

sokdig nem halhatunk meg

vagyis élniink kell

az elalvas szentélye

néha zuhanok kozottiik

ahogy elmélyiil a légzésiik

be merem csukni a szemem
fénylezards

ha ugatni kezdenek a kutydak
imddkozom az éjszakdnak

hogy boritsa rdank sotét kabdtjdt
nyomja el az dllatok hangjat
probadlok a nyugalomra gondolni
hogy szabdlyosan verjen a sziv

az elalvasom mindig mogottiik baktat
az elalvdasuk utan

csak a hold éjszakdzik tobbet

és azok akik a halottjukat virrasztjak
de ez most élet

évekig tarto gyongyhdzfényii dlmatlansdag
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magad folé

félbeszakitottad a miiveletet

madr csak egy kicsit kellett volna
nyomni a gazt a kuplungon tartani
a labad de elengedted a rendszert
az auto nem dll egyenesen a hdz eldtt
ahogy benned is elferdiilt minden
még csak tiz ora volt de az érzékszerveid
tokéletesen osszekeveredtek
beleszagoltal a miiszerfalba
markoltad a levegét

csak a hatdrozott mozdulatra emlékszel
hogy kihviztad a kulcsot a jarmiibél
és elhajitottad valahova

csak ki csak ki innen

a gyereket is vinni kell

nem hagyhatod magdra

kiilonben is elvesznél nélkiile

a hidanydtol iivoltene a tested
kiemeled a friss levegére

de mielott még kijozanodndl
berohansz vele a hdzba

leteszed a futészényegre

zihalsz hdtat forditasz zihdlsz
zokog razkodik kis testén a kabdt
csorognak a konnyek a nyakdn

de még nem tudsz még nem
beomlott a bejdrat hallod

hogy nyiiszit egy sovdny fénycsik

be kéne engedni a vildgossdgot

a folyoso nem mozdul

szigoruian hallgatja a sirdst

nincs kulcsod az autohoz

nincs kulcsod a gyerekhez
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az autot nem viszi el senki

a gyerek sok konnye dunaként
belefolyik a fekete-tengerbe
messze téled

a szived verjen ne a kezed
sotétben épitkezni nem lehet
ha sziiltél

az életre mondtdl igent
sopord ki magadbol

a tankokat a sirhelyeket

két marokkal hordd vissza

a foldet amit mdsok

a cipétalpukkal elvittek beldled
ha az é6lébe hajtod a fejed

a cipékkel egy vonalban leszel
mégis emelkedsz

vele sziilettél meg
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Onody Eva

Apam Dombiratosa — IV. rész

A nevezetes bucsa

Nézziik csak, mi is tortént a habort végén Dombiratoson, ahova
apuka vertfalti hazaba tartunk, az elveszett Finci cicim nélkiil.

El6szor is a csodalkoztam, hogy apukanak hdza van Dombira-
toson, hisz én akkor mar az els6 osztalyt elvégeztem a tanyakoz-
pontban. Es mi most oda kéltéziink Kunagotardl, vagyis menekii-
liink, mert a Wolf-6rokosok birtokdn nagyanya haza a Kovacsok
csaladi fészke volt. Hova is menekiilhet az ember a nagy bajok ide-
jén, akdrmilyen messzire is keriilt el onnan? De igy hirtelen sokan
lettiink, bar sok jé ember megfér kis helyen, mikozben tiresen &llt
a dombiratosi haz. Apuka értiink jott, ismét folpakoltdk a betyér-
butort, és nekiindultunk az 4j életnek. Most viszont strafkocsival
z6tyogtiink Dombiratosra, a szomszéd faluba.

Joéval kordbban megépitették mar ezt a hazat, még nagyapank
vallalkozdsaban és az 6 vezetésével az 6reg haz szomszédsagaban.
Biztosan Busa Kéroly is részt vett a munkalatokban, a torvénytelen
fig, ezt el is mondta nekem kordbban. (Vertfala hazépitések.) A
helyzet is megmutatja, milyen el6relaté volt édesapank, gondos
és gondoskodd. A nésiilést sem siette el, harminc évesen, 1936-
ban vette feleségiil édesanyankat, a bjos és szép kunagotai Kovacs
Erzsébetet. A dombiratosi bucsin ismerkedtek meg, talan 1935-
ben. Akkoriban jelents esemény volt eljarni a falusi bticstiba, és
ritka szdérakozas a falusiaknak. Ismerkedési lehet6ség is; korhin-
ta, hajohinta, kirakod vasar és nevezetes bucsufidk. Anyukank is
kapott egy piros szin(i, tiikros mézeskaldcs szivet Onody Pistétol,
a megrogzott agglegénytdl, akire akkoriban mar tobben szemet
vetettek Dombiratoson. A mézeskalacs szivre rairtak fehér cukor-
mazzal valamiféle 6rokbecsii szoveget, amin jot lehetett nevetni.
Kislanykoromban ilyen életre sz616 bolcsességet nem kaphattam,
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de emlékszem a hajohintazasra, a teljes, 360 fokos szogben kor-
belendiild, fejjel lefelé atélt, visit6 izgalmakra, a fejiink folott 6sz-
szecsukodo szoknyakra. Mivel akkoriban még nem volt divat a 1a-
nyoknak hosszi néi nadragot viselni. (Nem korhinta volt ez, amely
Torocsik Mari és Sods Imre vilaghir( filmjének nagy jelenetében
sziven iit, hanem hajéhinta. Nagy lendiilettel, 1abbal hajtottunk, s
ez volt a repiilés, merészség, a fejredllas boldogsaga.)

Itt kell elmondanom, kicsinyke Zsuzsikiank szives-tiikros-
bucsufias, feledhetetlen torténetét: Mit is vihettem volna az uno-
kdmnak a hazai bucsubdl, aki mindig a tiikor el6tt billegette ma-
git, mint egy mézeskaldcs tiikros szivet. Ult a bilin a lelkem, és
nagy unalméban addig eszegette-ragcsalta a mézeskaldcs szivet,
amig lenyelte a tiikrot is. Na, lett nagy panik, riadalom, kétség-
beesés. Erthetd, hisz ez maga az életveszély. Az orvos mar nem
rendelt ilyenkor, az tigyeletes meg ki tudja... Jaj, édes Istenem! Ki
viszi el gyorsan a gyereket, miel6tt a tiikor ott benn, végzetes és
végleges utjara indulna. Kész driilet! A legnagyobb felel6tlenség
és blin, amit most én okoztam! No, de ki gondolta, hogy Zsuzsi-
ka nemcsak nézegeti magat a tiikkorben, de meg is eszi azt?!

Hala az égnek végiil is nagy baj nem lett beldle, amint azt a ront-
gen kimutatta. Masnap megtalaltuk épen-egészben a kis tiikrocskét,
mivel akkoriban Zsuzsikanal a fontos dolgok a bilin iilve torténtek.

A bor biuivoletében

A habort végén apanknak, kibillentve a munkakorébdl, nagyon
észnél kellett lennie a rank szakad¢ j vilagban. Mindenki egyen-
sulyat vesztette, és ott voltunk a semmiben, a megélhetés sulyos
terhével. Nem is tétlenkedett sokdig; hogy hol és hogyan szerezte
azt a tiz kil6 sét, amivel beinditotta a vallalkozasat, bizony nem
tudom. Csak egy nagy és nehéz hatizsdkra emlékszem, amellyel
elindult hajnalok hajnalan a tévoli vasutallomasra, a félelmetes
ismeretlenbe. Nagy kincsnek szamitott akkor a s6, mert az ara-
bél hordényi jé bort hozott haza Pusztamérgesrdl, ugyan nagy
kiizdelmek, izgalmak aran. Csak az oroszok dltal megszallt Ma-
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gyar Allami Vasutak vagonjaiban hozhatta a hordékat, és igen-
csak tigyeskednie kellett. Ajindékozta is a draga nedtt az illetékes
orosz katondknak a szegedi vonalon, tobb éatszallassal. Hamar ki-
deriilt, hogy ilyen jofajta bort eddig még nem mértek Dombirato-
son, 1évén, hogy itt, a Dél-Alf6ldon sz6 sem lehetett sz6l6kultira-
rol, mert f6leg buzat, kukoricat és dohanyt termesztettek. Mint a
tliz, ugy terjedt a hire, hogy Onody Pista jé bort hozott a faluba,
nala lehet inni, és el is hozhat6 napszallta felé. Igy tehat a nagy
Osszeomlas ellenére apank, a mezdgazdasz, a kivalé borszakértd
nagyjabdl a hivatasandl maradt. Egyel6re ugyan engedély nélkil
mérték a szilleim demizsonokba, elvitelre, de ott helyben is iszo-
gattak. Nem lehetett volna, de elutasitani 6ket, a jé falubelieket,
legénytarsakat nem tudtak, még a legtapintatosabban sem. Kiilon-
ben is szinte az egész falu tegez6dott egymassal, amint 1984-ben
dombiratosi riportomban megirtam, milyen csaladias itt a 1égkor.
J6 példa a polgarmester, Téth Béla, aki az egész faluval tegez6dott.

A sir fustben, amit vagni lehetett a szobaban, furcsa, de jol
érzékelhet6 idegesség uralkodott, mivel a findncok barmikor
bedllithattak, és be is allitottak. (Mint emléksziink, Kundgotan
pedig a dohanytermeszték rettegtek télilk, talan csak egy em-
beroltével kordbban.) Bar idével baratsagos kapcsolatot 1étesi-
tett veliikk a csaladom. Féleg nagynénénk értett a lekenyerezés
médszeréhez. Ugyhogy az elészobéba kikészitve vartak a meg-
szeliditett financokat a demizsonok. Igy semmit sem lathattak
abbdl, ami a fiistds szobdban zajlott, mert be sem léptek oda.

A bor gyorsan fogyott, apukanknak gyakran kellett fordulnia
Dombiratos és Pusztamérges kozott, és egyre nagyobb horddkkal
érkezett meg, egyre nagyobb veszélyek kozepette. Aggddtunk is mi-
atta, és a védtelen kis hazban mindennap buzgén imadkoztunk érte.

A hires Onody-kocsma
Apénk szerette az egyenes utat, be is adta még idében a kérelmet

a kocsmai engedélyre, de azt mindegyre csak hidba vartuk. Ak-
koriban volt mar a kozségben két kocsma, és a kocsmarosok be
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A dombiratosi oreg hdz kertjében vagyunk, taldn egyik biicsii alkalmd-
val gyiilt egybe a kis csaldd. Apuka az Arpi motorjdn iil, folotte Arpi
bdtydnk magasodik, Ottillal a baljdn, Nora hiigom fehérben bujik Ottil
dngyikdnkhoz. Arpitél balra apuka hiiga dll, anyukdnk tarka nydri ru-
hdban mellette, s az utolsé O. Mariska férje, aki mindazért is felelGs, hogy
ilyen elhanyagolt ez az oreg csalddi hdz.

is ijedtek rendesen, hogy rdjuk nyit Onody Pista a jobb boraival.
Mir agy tlint, hidba varunk, a habort utdn nagy bizonytalansag
honolt a hivatalokban is. Mindaddig, amig apank elhatarozta ma-
gat, és mint régi szocidldemokrata parttag folutazott Budapestre
a part nagy tiszteletnek 6rvendé elnokéhez, Kéthly Anndhoz.

Tudni kell errdl a politikus asszonyrél egy és mast, nem je-
lentéktelen dolgokat. Lévén, hogy az utékor — marmint mi ma
— talsagosan is megfeledkezett réla, mintha méltatlanul elhall-
gatta volna a politikatorténet is. S a kozvélemény tudataban él-e?
Mindenesetre a vilaghaldn keresgéltem utédna:
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»Szomoru tény, hogy munkdssdga nem tananyag a legtobb is-
kolaban? Pedig példaképe lehetne a mai parlamentiségnek! Or-
szaggytlési képviseld volt 1922-t6] 1948-ig. A Tisztelt Hazban
csaknem ezer beszédet elmondott 1944-ig. Felszélalasainak
szinvonala és keménysége révén a szocidldemokratakkal szem-
ben all6 képviselSk tiszteletét is kivivta. A rola elterjedt hires
mondas: ,Egyetlen férfi van a parlamentben, az is né.” Szilard
miiveltsége messze kiemelte 6t a kortars politikusok nagy része
koziil. Tucatjaval kapta a haldlos fenyegetéseket, amire csak azt
felelte: ,, Aki fél, menjen cukrdszkisasszonynak.”

Nos, édesapam az 6 segitségét kérte egy alkalmas idépontban, és
meg is kapta. Ugy latszik, a kérelmét ki tudték igy emelni a rejtélyes
fiokbol, amelyben elfektették, és hamarosan megnyithattunk a ko-
zeli Almaskamarason, a dombiratosi kocsmarosok megnyugvasara.

Kéthly Annat 1950. janius 20-4n az Allamvédelmi Hatésag
koholt vadak alapjan letartoztatta, és életfogytig tart6 szabad-
sagvesztésre itélték. Részben nemzetkozi, féleg a Brit Munkas-
part tiltakozasara egyéni kegyelemmel szabadult. Nagy kar igy
elhallgatni 6t, mert bizony nem sok példaképiik van a mai néi
politikusoknak. Politikai ellenfelei féltek téle. Féltek felkésziilt-
ségétdl, nyugodt hangjatol, kifinomult stilusatdl, és egyszeriien
att6l, hogy mindannyiuknal okosabb volt. De Ggy tlint, min-
ket még el6tte szerencsésen sinre tett. Egy eleki svab gazda-
tol megvasaroltuk Almaskamardson a szép nagy hazat, csodas
kerttel, a falu kézpontjaban, a Lenin at 9-ben. Ugynevezett
szarazbejaro kototte ossze a két szarnyat, a kényelmes polgari
lakdst és a kocsma épiiletrészét — gyerekkorunk boldog szinte-
reit. Bizonyara az engedély nélkiili borkimérésbdl tellett. Ma-
riska nénénk is hozzank tarsult, eladta a teheneit, és megpotol-
ta a hidnyzo 6sszeget.

Itt aztdan hamarosan szinte éjjel-nappal szélt a zene, hazta
a cigdny, ha jé volt a kedve a vendégnek, azért, ha nem, bana-
tdban mulatott. Nagy csoda lenne, ha a teljes magyar nétare-
pertoarbdl akadna csak egyetlen egy is, amit mi a higommal
egylitt ne tudnank és ne fijnank még almunkbdl felriadva is.
Nagy boldogsaggal, teljes 6sszhangban zengtiik évtizedek utin
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is egyiitt, ha 6 Kaliforniabdl olykor hazalatogatott. Ehhez fog-
haté csodas zenei 6sszhangban aztan soha tobbé nem lehetett
résziink.

Annyira athatott a zene, a dallam, a ritmus, hogy éjjel is
kiugrottunk az agybdl a halészobankban, és 6sszekapaszkod-
va, haldingben roptuk és libegtiink a hatalmas szarazbejaré-
ban végig, mint egy nagy balteremben. A gyerek boldogsaga
el tudja feledtetni a felndttel a szigora sziiléi biintetést, amit
beigért arra az esetre, ha ez még egyszer el6fordul. Leallitani
sem tudtdk, vagy mar nem is akartak onfeledt hal6oinges ke-
ringésiinket.

A lampionos kerti balakat sem tudtuk volna, és nem is akartuk
kihagyni A vendégekkel is 6sszenevetve tancoltunk tizenévesen
a kifulladasaig. Ekkor volt az elsé és egyetlen piros pottyos bal,
ahova a néknek masféle ruhdban belépni nem lehetett. Pottyo-
sen ringattuk magunkat még nagyon- sokdig.

»Piros pettyes ruhdcskddban lattalak meg téged,
Oszi szell6 el-elkapta fehér koténykédet.
Hirteleniil a szivemet valami dtjdrta,
Egyszeriben te lettél a falu legszebb lanya”

— énekelte sokszor anyukank gyonyord hangjan, és megtani-
totta nekiink is boldogité lanykori emlékét.

Lassan atmentiink elegans vendéglatasba, anyuka hatalmas
fazekakban fézte és fézette a csodas toltott kdposztat, és talalta a
pecsenyéket, a kacsasiilteket, a hatalmas kacsamajakat, amire jol
csuszott a pusztamérgesi bor. Hamarosan a kundgotai Marsiak
mintdjara kilon termet is nyitottunk a kozségi kisszamu értel-
miségi szamadra, és minden szempontbdl lepipaltuk a hely és a
kornyék 6sszes kocsmajat, vendéglatojat.

Alighogy belelendiiltiink, maris fdjdogalni kezdtek a felszaba-
ditott orszag hilivos szelei. Apukankat példdul kedvesen beinvi-
taltak egy napon a kommunista part székhdazaba, és ajanlottak,
1épjen be kozéjiik, mert ott a helye, hisz jol tudjik, szegény pa-
raszti csaladbdl szarmazik.
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— Kozétek? — kérdezte apank —, akik ugy gy6ztetek, hogy zsu-
folt teherautékkal hordtatok el szavazni falurdl falura ugyanazo-
kat az embereket? En egy ilyen partba lépjek be?

Ezzel azutan elintézte a jovojét, de a miénket is.

A csalastdl irtézott. Szocidldemokrata lelke nem vitte ra. Te-
hat nem koltozhettiink Szegedre, almaink varosaba, ahol nagy-
szerli vendégl6t nyitottunk volna, ahol az egyetemi varosban
majd elvégeztiik volna az egyetemet, amit kitlin6 eredménnyel
a févarosban elbtjva aztan mégis megtettiink. Inkabb 6nként és
dalolva bezartuk Alméson a vendéglét, hogy amit még menteni
lehetett, mentsiik. Apank okos elérelatassal gy dontott, hogy
amint az adohatdsag rafizetésre kényszeriti a céget, akar tiz fil-
lérrel is, 6nként bezar. En vittem a paksamétat a postara folad-
ni. Ezért aztan megmaradt a hdzunk és a teljes berendezése. Igy
mas lehetdség nem maradt, mint masoknak, a tobbi kisemmizett
dél-alfoldi csaladfének: 260 kilométerrdl foljarni Pestre alantas
munkat végezni. Apank rakodémunkas lett a budapesti Nagyva-
sar-telepen, trogerolt a beteg szivével. Kéthetente a zsifolt mun-
kasvonattal hazajart. Kenyeret is hozott nekiink, vekniket a héna
alatt, mivel a falvakban be kellett szolgaltatni a buzatermést egy
szemig. [gy nem volt mibél kenyeret siitni. Par éven beliil min-
denkit legatyasitottak ebben a rémiilt orszagban; a kiskereske-
delmet, a kisiparosokat, mindenféle magantulajdont elkoboztak.

Kéthly Anna kiszabadulva a bortéonokbdl emigracioba kény-
szeriilt. Nyugaton még sokdig keményen harcolt a magyarok
igazsagaért kiillonbozé nemzetkozi szervezetekben, férumokon.
O ugyanis soha nem adta fol.
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Nagypal Istvan

Otthon

Addig létezik, ameddig egy leszakitott
kamillavirag. Melegen a legjobb,

mint egy csésze tea vagy egy kemence.
Rajta elmélkedsz, és azt reméled,

hogy minden maddr elrepiil feletted.
Ne kapkodj utana! Ne hajkurdszd!

Itt marad veled, miként az erdében

a gombdk. A pattogo kavicsok

és a rohané 6zek utat mutatnak felé.
Tormafehér a fala. Husleves az alapja.
Padlojat ezerszer vagy még tobbszor
korbejdrtik a népek. Ulj le hdt!

Mig ott a pad. Egy konnyii alternativa.
Ahol oleljiik egymdst. Erésen. Lagyan.
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200 éve szuletett Madach Imre

Praznovszky Mihaly

,Kevesbé jo szandéku ferditések”
Egy ismeretlen Madach-iras margodjara

A Religié cimi katolikus egyhdazi és irodalmi hetilap 1862. au-
gusztus 9-i szamdban az Egyhdzi tuddsitdsok cim rovatban je-
lent meg Pelkd Péter gacsi plébanos irdsa cim nélkiil, csupan hely
és id6 megjelolésével: Gacsfalva, jalius 22-én. A szerzé beszamol
rola, hogy felkereste a gacsi egyhazkertilet egyik plébaniajat, a
szegénységérdl elhiresiilt Alsésztregovat, s bizony elszomorité
latvany fogadta: kiviil-beliil a pusztulds jelei, elhanyagoltsag, a
templom eszkozeinek hidnya — igy tengddik itt Divald Gusztav
plébanos ur. Még szerencse, hogy a hirek szerint ,dszre megkezdi
a templom kegyura, ns. [nemes] Maddch Imre tir a javitdst’.

A laphoz hamarosan megérkezett Alsésztregovardl a vilasz,
amit a szerkesztének illett is kozolnie. Az 1862. szeptember 6-an
megjelent cikk szerzdje nincs megnevezve, csupan egy M. beti-
vel szignalta valaszat. A rejtélyes M. az igazsag és a méltanyossag
jegyében ragad tollat, s utasitja el a gicsi plébanos allitasait. Mint
irja, nem keresztényi szellemben megirt cikk a Pelké Péteré, inkabb
alaptalan vadaskodas, amely igazsagtalanul allitja pellengérre a he-
lyi plébanost, aki cseppet sem tengdédik: ,,Nem csak dlldsdahoz illé
életmddot visel, de tud még szellemi dolgokra is pdr garast megta-
karitani, mit csinos, tjonnan osszedllitott konyvtara bizonyit, mi-
lyet nagyobb jovedelmii helyeken hidba kerestem.” A templom pedig
nem elhagyatott, az Oltaregylet' folyamatosan ellatja ajandékokkal,
a hitélet mélté megéléshez sziikséges szakralis targyakkal.

! Az Oltaregyesiilet gondolatat eredetileg Belgiumban fogalmaztak meg azzal
a céllal, hogy a szegény templomokat kellene ellatni ,egyhdzi szerekkel” A gon-
dolat gyorsan terjedt, s hamarosan eurépai mozgalomma vélt. Magyarorszagon
1859. oktdber 19-én Budapesten alakult meg az elsé ilyen szervezet.
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A szerkesztd kicsit élesnek taldlta az irds hangjat, s ahogyan
lapalji jegyzetében hozzaf(izi: keriilvén a konfliktust, a szerzé
Jvdalaszanak némely helyeit kihagytuk vagy médositottuk” — vagy-
is vélhetéen még csipdsebb vagy éppen durvabb hangu levelet
kapott ettdl a bizonyos M. urtél Alsésztregovarol.

De vajon ki lehetett a vélasz iréja? Els6 olvasatra azonnal Ma-
dach Imre neve adnd magat, hiszen a bettjel s a helyszin — na
meg ,a templom kegyura, ns. Maddch Imre 1ir” kitétel az erede-
ti cikkben — kézenfekvové teszi. Szamitasba johet azonban akar
egy masik M. kezdébet(iji személy is, bizonyos Matolcsy Gyorgy
ur. Igaz, ebben az idében nem élt Alsdsztregovan: kezdetben a
csesztvei birtok intézdje volt, kés6bb Nagycsalomjan, Madach
Karolyndl (Imre 6ccsénél) szolgalt gazdatisztként. Rendszeresen
atjart azonban Sztregovara, miivelt emberként Madach barati
koréhez tartozott, amely korben ott talaljuk a cikkben emlitett
Divald Gusztav plébanost, Henrici Agoston evangélikus lelkészt,
az idénként megjelend Szontagh Pdlt, a N6grad megyei nemesi
ellenzék jeles vezetdjét, valamint Sréter Miklost és a tobbieket.

Ha az iras stilusét és tartalmat is megvizsgaljuk, azok egyre in-
kabb Madach szerzdsége felé billentik a mérleg nyelvét. Tobbek
kozott azzal, hogy a plébanos értékei kozott kiemeli a konyvtara
meglétét mint a tuddas fontos eszkozét. A késébbiekben megem-
liti tovabbd, hogy a kegyudr taldn mégis tett valamit a templo-
maért — akit azonban nem nevez meg meg Maddachként, s ha
onmagardl szdl, ez logikus is; ha pedig Matolcsy lenne a szerzd,
akkor 6 biztosan néven nevezve dicsérné Madachot. A stilus is
egyértelmiien mivelt, j6 tollt szerzére utal.

Még inkabb biztossd valhatunk dontésiinkben, ha elolvassuk
a cikk végén 1évo kiegészitést. Az iras ugyanis két részbdl all. Az
els, a terjedelmesebb, maga a vélasz a gacsi plébanos vadjaira. A
masodik, rovidebb szakaszt egy kis gondolatjellel vélasztottdk el a
fészovegtol: itt egy eseményrdl szolé beszamolét olvashatunk. A
szerzd nyilvan ugy gondolta: ha mar tollat ragadott, érdemes egy
kis hiradast is hozzabiggyesztenie — témajat tekintve szinte biztosan
nem fiiggetleniil a sztregovai plébania allapota f6l6tt kialakult polé-
miatdl, s ez megint csak Maddch retorikai-érveldi képességeit dicsé-
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ri. Ebbdl a kis beszamolobdl az deriil ki, hogy ez a bizonyos M. ar
Rémer Florist, Kubinyi Ferencet és Berg Karolyt> 1862. augusztus
24-én Sztregovardl Gacsra kisérte at személyesen. A harom tudés
ugyanis Nograd megye nevezetes épiileteit, varait, egyhazi épiileteit
jarja be s méri fel. Ez mar szinte egyértelmiivé teszi ,M. kilétét, hi-
szen Maddach csak nem bizza ra ezt a kiildetést volt gazdatisztjére!
Egyrészt nem volna ill6, masrészt neki maganak is nyilvan fontos
volt e kivalosagok tarsasaga. Kiillonosen, hogy tudjuk: par nappal az-
el6tt éppen Arany Janos volt a sztregovai kastély vendége.?

A szerzbséget illetéen a végsé bizonyossagot a korabeli sajtobol
szerezhetjiik meg. A Vasarnapi Ujsig 1862. augusztus 10-i szdmé-
ban olvashatjuk a hirt, miszerint ,,Kubinyi Ferenc és Romer Floris
tudos hazdnkfiai nemsokdra korutra indulnak Nogrdad megye Osszes
régi varainak, varromjainak és varhelyeinek régészeti s hadiépitésze-
ti szempontbol leendd folvétele s térrajzainak egybegyiijtése végett”

Minden bizonnyal Gy6rbdl indultak, mert a Gy6ri Kozlony is hirt
ad az eseményrdl. A hirben kiemelik a kivalé fiatal épitész Berg Ka-
rolyt, aki Kubinyi Ferenc mtizeumi 6r tarsasagaban ,hazdnk felsé
vidékét fogja beutazni, és az ottani vdarakat, romokat s egyéb, a muilt-
bél fonnmaradt ereklyéket rajzolandja le az akadémia szamdra’

Hogy a négradi korut sordn Alsésztregovan is jartak, azt maga
Rémer Floris irja meg két évvel késébb, Madach varatlan halalakor.
A korabeli Magyarorszagot megdobbentette a nagy kolté és iré ta-
vozasa. Szamos irds jelent meg rdla, s a vele kapcsolatos emlékekrol.
Rémer Fléris a Vasarnapi Ujsdgban nagy cikket szentelt az emlé-
kezésnek, amelyet Alsdsztregova latképe illusztralt. Ebben a neves
mivészettorténész és festémiivész részletesen leirja négradi utaza-

2 Rémer Floris (1815-1889) régész, mivészettorténész, kordbban ben-
cés gimndziumi tandr Gy6rben. Kubinyi Ferenc (1796-1874) Négrad me-
gyei koznemes paleontoldégus, régész. Berg (helyesen: Bergh) Karoly épitész
(1838-1889).

3 Arany egészen pontosan 1862. augusztus 7-én érkezik Csesztvére, ott éj-
szakdznak, mdsnap mennek Sztregovara, innen tovabb egyiitt Szlidcsra, majd
innen Maddch augusztus 12-én tér vissza az otthondba. Tehat Madachban
élénken él még a taldlkozas élménye. Radé Gyorgy—Andor Csaba: Maddch
Imre életrajzi kronika. Madach Irodalmi Térsasag, Budapest, 2006; Kovacs
Sandor Ivan-Praznovszky Mihaly: Két koltd egy szekéren. Mikszath Kiado,
Salgétarjan, 1991.
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sukat Kubinyi Ferenccel és Bergh Karollyal. 1862. augusztus maso-
dik felében indultak, s mikozben folyamatosan végezték a munkaju-
kat, val6szintleg Kubinyi javaslatara bementek Sztregovara is, hogy
6 maga is megismerkedhessen a neves alkotdval, akinek hirnevérdl
Rémer Floris azt jésolta ebben az emlékezd irasaban: , Elsérendii fé-
nyes csillagként fog ragyogni, mig a koltdi ihletségnek becse lesz, ural-
kodva idén s enyészeten” Az utazdk biztak benne, hogy a mivelt,
tudomdanyszeret6 hazigazdanak nem lesznek terhére.

Valéban barati vendéglatasban volt résziik, megtekintették a
parkot, az evangélikus templomot, a régi kastélyt, s f6leg a csa-
ladi levéltarat, amelyet Madach példéas rendben tartott. Rémer
Fléris igy fejezi be irasat: ,70bb napi itt mulatds utdn viddaman s
elégiilten hagytuk el e vendégszeretd, kedves tanydt. Maddch Imre
elkisért benniinket a szomszéd Gdcsig. Ki hitte volna akkor, hogy
e fennkolt lelkii, még alig negyvenéves férfirinak, Az ember tragé-
didja koltojének itt utolszor szoritom meg bardti jobbjdt!”

Most mar egyértelmi: az M. kezdébettjli szerz6, aki sajat sza-
vai szerint a sztregovai vendégeket atkisérte Gacsra, nem volt
mas, mint Madach Imre, aki egytttal megirta a valaszat is a Re-
ligionak az 6t és a lelkészét, illetve templomukat ért ,sértésekre”

A Madach jegyzete cikk kézirata elveszett vagy lappang, a szak-
irodalom nem ismeri. Val6szintileg maga a kolté sem tartotta meg-
Orzésre méltonak. A nyomtatott sajté azonban megmentette sza-
munkra ezt a kis érdekességet, amely, ha a kolt6i életmiivet nem
is, de Madachrdl alkotott képiinket és az életrajzot mindenképp
gazdagitja. Az alabbiakban Pelkd Péter plébanos eredeti cikkét, és a
Madachtdl arra érkezett vélaszt is kozoljik. A maitdl eltéro korabeli
helyesirast a jobb olvashat6sag kedvéért a legtobb helyen javitottuk.

Pelko Péter irasa
Gdcsfalva, julius 22-én. Gacsi egyhazkeriiletiink egyik szegény

plebanidjaban, Alsé-Sztregovan voltam kirdandulasképen. Termé-
szetes, legels6 volt az el6ttem mindeddig még ismeretlen templo-
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mot megnéznem. Azonban fijdalom! mind kiils6leg, mind belséleg
a legvégs6bb szegénységben és elhagyatottsagban kelle latnom az
Isten e hajlékat. Killonosen a torony sietds javitast igényel; mert £6-
dele hasonl6 mar a koldus foszlanyaihoz, falai pedig koroskortiil oly
silanyak, s a vakolattél annyira megfosztvak, hogy sajonnal toltik el
a nézét, ki édes 6rommel szokta megtekinteni Sion szép és diszes
hajlékait. De némi vigasztalasul szolgalt hallani azt, hogy 6szre meg-
kezdi a templom kegyura: ns Madach Imre Ur a javitast. A templom
belsejébe lépve a latogatdt szintén az égetd sziikség jelei lepik meg.
Nagy Isten, ha mindjart magad vagy is az aldzatossag jelképe: ill6-e
mégis hozzad ily nyomor, ily inség, ily nélkiil6zés?! Sekrestye nincs;
a sz6sz€k az oltar mogott van felallitva, az oltdr maga nem nagyobb
egy kis kdpolna oltarandl. Valéban missziondriusi szegénység van
itt, melyben 223 plebaniai hiveivel — kik koziil csak 84 helyben laké
— ns. Divald Gusztav ur tengédik portans pondus diei aestus? El-
szomorodva a latottak utan, azon ho 6haj tdmadt keblemben: vajha
mielébb tamasztandé buzgd adakozdk is igénybe veendd segéd-
eszkozok altal foliidiilne ezen egyhaz sanyart allapotabdl Isten na-
gyobb dics6ségére! Mi mar némileg meg is kezdetett, minthogy az
eléggé nem magasztalhato ,Oltar egylet” minapaban 1 mennyezet,
1 pluviale,® 2 véllkend§ s 2 karing, 2 corporale,® 1 quadratum’ s 6
gyertyatartéval ajandékozta meg e templomot. Az ég fizesse meg a
becses ajandékokat, s midén csekélységiinknek jutott a szerencse
ezekért a hala nyilvanos érzelmeit lerdni, azzal biztatjuk magunkat:
De ceteris quesque providebit Deus.”

Pelké Péter segédlelkész*

A szerkesztd kommentdrja a lap aljan:
*A chinai levelekre legkozelebb kertil sor. Szerk.’

* Nehéz kor terhét hordozva.

® Liturgikus ruha, paldst.

¢ Ostyaabrosz.

”Fejfedé.

8 A tobbivel kapcsolatban mindenkit meg fog jutalmazni az Isten.

® Az emlitett kinai leveleket nem ko6zolték a lapban. Sét, Pelkoé Péter ezutin
nem ir tudodsitast. E16z6leg ot irdsa is megjelent a lapban, de a polémia utan
egyetlen egy sem. Vagy nem kozoltek téle tobbet, vagy megsértédott.
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Madach Imre valasza

ALSO-SZTREGOVA, aug. 28-an. A ,Religio” f. é. 12-ik szdmdaban
megjelent gacsfalvi levélre az igazsag és méltanyossag érdekében
kénytelen vagyok kovetkez6kben valaszolni. A mi a tényeket illeti,
nem igaz 1-szor, hogy a templom s torony falai silanyak s vakolat-
tél megfosztvak. 2-szor, nem igaz, hogy az oltar kicsiny, miutan
magassaga a templom tabulatum-folepeig,'® szélessége pedig oda-
ig terjed, hogy csak sziikséges atjarast enged kétfeldl az oltar mo-
gotti térhez, mi sekrestyéiil szolgdl, s igy a templom nagysdgahoz
aranyos. 3-szor, nem igaz, hogy a plebanus tengddik; miutan az
nem csak allasdhoz ill6 életmodot visel, de tud még szellemi dol-
gokra is par garast megtakaritani, mit csinos, Gjonnan 9sszeallitott
konyvtara bizonyit, milyet nagyobb jovedelmi helyeken hidban
kerestem. De bizonyit talin még jobban az, hogy a tuddsité tr sem
idegenkednék — uigy hiszem — az ily teng6déstél. Hagyjuk azonban
a részleteket, s lassuk az egész czikk valéban nagyon nem keresz-
tényi szellemét. Ott all ,mind kiilséleg, mid (sic!) belséleg a legvég-
sObb szegénységben és elhagyatottsdgban — sajonnal tolti el a nézot
— az égeto sziikség jelei — ily nyomor, ily inség, ily nélkiilozés” stb.,
mind a templomra vonatkoztatva. ,Némi vigaszul szolgdl végre — a
levelezonek —, hogy a templom kegyura dsszel megkezdi a javitdst
— a plebanus pedig hordja a nap terheit” lly 6sszeéllitds nem azt
foglalja-e kevesbé jo szandéku ferditéssel magaban, hogy a kegytr
eddig semmit nem tett; a plebanus vétkes kozombosséggel sem-
mit nem mozditott, miért pellengérre allittatasukat kiérdemelték?
Pedig a kegyur azon nehany év alatt, miéta mint ilyen mtikodik, a
paplakot s melléképiileteit lényegesen megujitotta, a templomot
4j foleppel, fedéllel, padozattal, 16czakkal, orgonaval, zaszlokkal
ellatta — a papi jovedelmeket az alapitott s igen hidnyos foldbirtok
nevezetes kiegészitése, s legjobb helyben tortént kiaddsa altal tete-
mesen novelte. A plebanus nemcsak egyhdza hiveinek buzgalmat
felkoltve aprobb templomeszkozok szerzését lehetségessé tette, de
koztiik az Oltar-egylet szamadra szdmosokat résztvevéiil nyerve s
a segély megnyerése utan faradozva, azon nem eléggé magasztal-

19 Deszkamennyezet.
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haté egyletnek nemcsak levelezd altal folemlitett, de ennél sokkal
tobb adomdnyat temploma szamara kinyerni szerencsés volt, mi-
nek nyilvdnos megkoszonésében, ha levelez6 altal megeldztetett
is, hiszem, azon 6hajtassal vigasztalandja magat, bar az Oltar-egy-
let irant, melynek tudomasara is valészintileg csak a sztregovai
ajandékokbdl jott, igyekeznék maga korében koltendo részvétben
fonntisztelt plebanus urat megel6zni. Ezekbdl lathat6, hogy a nem
létez6ének hanytorgatdsa a meglevé elhallgatasa mellett épp oly go-
nosz szandéku insinuatio, mintha én elhallgatva levelezé meglevé
képzettségét, mindég csak azt hanytorgatnam, hogy bizony oko-
sabb is lehetne, szerényebbnek is illenék lennie.*) — Foly6 ho6 24-én
szerencsés voltam t. Kubinyi Ferencz és nt. Romer Fldris urakat,
hazank hirneves régészeit Berg Karoly épitész trral egyetemben,
kik vidékiink egyhazi és varépitéseit vizsgaljak, Gacsra kisérni, hol
arégis a fonntisztelt urak meghatarozasa szerént, harom kimutat-
hat¢ épitészi szakot magaban foglalé roméan-géth egyhdz tudésa-
ink egész figyelmét folkoltotte. Fonnevezett tudésunk egész aug.
25-ét a templom méreteinek folvételével, rajzolasaval s a részek
meghatarozdsaval toltotte, miben a varban laké Forgach gréfi csa-
lad a legnagyobb érdekeltséggel kisérte.

M.

A szerkesztd kommentdrja a lap aljan:

*Az igazsag levén minden érdek folott vezériink, méltan ko-
vetelt helyet engedniink e folszdlalasnak, sajnilkozva, hogy t. le-
velezénk kevésbé pontos, altalunk azonban rossz szandékanak
éppen nem tartott kozleményt kiildott hozzank, kik kénytelenek
voltunk hitelességébe nem kételkedni. Midén azonban az igaz-
sagnak ekképp hodolva a tiltakozast kozzétessziik: Gj sértésekre
sem adhatunk lapunk hasabjain alkalmat; és igy t. M. ir meg fog
bocsatani, hogy valaszanak némely helyeit kihagytuk vagy mo-
dositottuk. Szerk.
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Bene Zoltan

Adami és luciferi torténelem

Kozelités Az ember tragédidjdhoz
a torténelemszemléleteken keresztil

A kétszaz éve, 1823. janudr 20-an szilletett (és masnap, 21-én
anyakonyvezett) Madach Imre fémiive, Az ember tragédidja
amellett, hogy dramai- és emberiségkoltemény, joggal nevez-
hetd filozéfiai szempontok szerint (is) relevans miinek, amely
szamos egyéb bolcseleti elmélet és iranyzat mellett a leginkabb
torténelemfilozoéfiai vonatkozast, s tobb ponton kapcsolodik
a kiilonboz6 posthistoire-koncepciékhoz.! Ugyanakkor nem-
csak a ,torténelem vége”-elméletek hozhatdk dsszefiiggésbe a
Tragédidval, de a ciklikus szemléletmod is szamba veendd, ha
torténetfilozéfiai kapcsolédasokat keresiink, mert, bar egyfe-
161 a mliben konkrétan és atvitt értelemben egyarant véget ér
a histéria, méasfel5l Adam alma mintegy megeldlegezi azt, igy
szimbolikus megkozelitésben az elsé (akdr spengleri értelem-
ben vett) ciklusnak is tekinthetd; mindemellett a civilizacidk,
amelyeken Lucifer végigvezeti Addmot, szintén nem nélkiiloz-
nek ciklikus jellemzdéket. ,Az ember tragédidja méar nem olyan
diadalmas theodicea, mint Hegel rendszere — irja Szerb Antal
-, mar kozeledik a 20. szazad torténetfilozéfusanak, Speng-
lernek a felfogéasa felé, aki nem egyenesbe kompondlja a tor-
ténelmet, hanem kor alakba, az emberiség nem megy elére,
hanem visszatér és tjrakezdi. [...] Az ember tragédidja a hegeli
szabadsagcentralitdsbél indul ki, végeredményben a szabadsag-
eszme likvidalasa [...]. A hegeli kiindulas csak arra valé volt,
hogy a hegeli eszme legnagyobb céfolata legyen. Mert Hegel

'Részletesen lasd: BENE Zoltan: Az ember tragédidja és a torténelem vége.
In: Docere 2018/1-2. 69-80. o.
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még a romantikus optimizmus gyermeke volt, Madach pedig a
dezilluziés kor fia”?

Amint arra Szerb Antal is utal, a torténelmet tekinthetjiik linea-
ris folyamatnak, amelynek eleje és vége van, kovetkezésképpen akar
még fejlédés is lehetséges a két pont kozott, am folfoghatjuk cikli-
kusnak is, olyan szerkezettinek, amelyben kiilonb6z6 ciklusok valt-
jak egymast, és olykor tobb ciklus egymassal parhuzamosan is 1é-
tezhet. Szerb Antal a Tragédia kapcsan Spengler megelSlegezésérol
beszél, holott a ciklusok, az ismétlédés motivuma sokkal kordbban
jelenik meg az emberi gondolkodasban, mint a XX. szazad eleje. A
torténelem folyaman magat a torténelmi idét is tobb médon gon-
doltak el®* Az archaikus, torténelem el6tti szemléletekben az a leg-
érdekesebb, hogy linearitdssal, linedris id6felfogassal gyakorlatilag
nem lehet taldlkozni. Persze, mar csak azért sem, mert torténelem-
mel, torténelmi tudattal sem, hiszen az életmdd és a vilaglatas év-
szazadokon, évezredeken keresztiil olyan lassan valtozik, hogy azt
a benne él6k allandésagnak érzékelik. ,Masként fogalmazva — alla-
pitjia meg Eliade —, az archaikus ember a torténelmet nem tekintette
létmédja sajatos kategérigjanak’™ Az archaikus ember korforgast
tapasztalt maga kortil, a természet alland6 pusztuldsat és meguju-
lasat, a sziiletés/keletkezés—kifejlédés—halal/hanyatlas 6rok korfor-
gasat, ritusaival maga is ezt segitette el6, ezt igyekezett fonntartani,
az els6 olyan népek pedig, amelyek mar torténelmi tudattal rendel-
keztek, az év bizonyos napjain szertartasokkal, a teremtés (ritudlis)
megismétlésével Gjitottdk meg a kozmikus id6t.

Az egyik els6 modern és sszetett elmélet, amely a torténelmet
ciklusokban szemléli, de mar messze nem mitologikus elgondo-
lasokon és ritusokon alapul, Gianbattista Vico nevéhez ftizédik.
»A torténelem menetének korszakoldsara mar 6t megel6zden is
tobbféle kisérletet tettek — irja Kaposi Marton -, koztiik olyat

2SzERB Antal: Magyar irodalomtirténet. Magvetd, Budapest, 1978. 381-383. o.

3 CsgJTEI Dezs6 - JuHASZ Anikd: Fejezetek a torténelem vége gondolatdnak
torténetébdl. In: USk: Torténelem — kulcsra készen? Veszprém, Veszprémi Hu-
man Tudomdanyokért Alapitvany, 2000. 63-131. o.

* ELIADE, Mircea: Az 0rok visszatérés mitosza. Budapest, Eurépa, 1998.

> Részletesebben: ELIADE, Mircea i. m. 112-137. o.
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is, ami ciklikus ismétlédéseket fedez fel és organikus szemlélet
alapjan mutatja be az egyes ciklusokat (keletkezés, kifejlodés,
hanyatlas). Ezek legtobbje azonban — figyelmen kiviil hagyva a
lokalis kiilonbségeket — csak egyetlen ilyen tobbfazisa ciklussal
azonositotta a torténelmi folyamatot, amely aztan ennek lefuta-
sa utan valamilyen tokéletes és tovabb mar lényegileg nem val-
tozé végallapothoz jut el. (...) Vico felfogdsanak djdonsaga — és
egyben redlisabb tartalma — éppen az, hogy tobb ciklust kapcsol
Ossze és ezek egymdasutanjanak kirajzolédésdban koveti a tor-
ténelem menetét, a ciklusok ismétlédésében latja az egyetemes
torténelem lényegi formajat. Legnagyobb vonalaiban a torténé-
sek és Gjratorténések (corsi e ricorsi) torvényszer(i egymdasutanja
adja az emberi kozosségek profan torténelmét. Ezt a felismerését
azzal teszi teljesebbé, hogy megallapitja a »corsi e ricorsi« ira-
nyat, tendencidjat is, anélkiil azonban, hogy a végcéljat rogzite-
né. A tendencia a humanizalédas, de ez nem zarul valamilyen
idedlis allapottal”®

Amiben tehat Hegel és Vico is egyetért, az a tendencia: a tor-
ténelem folyamatanak egyre humanusabba kellene valtoztatnia a
vilagot. Am amig Vico tigy véli, bar emberibbé vélik a vildg a torté-
nelmi ciklusok folyaman, az idedlis allapotot soha nem éri el (tehat
soha nem alakul ki tokéletes allam), addig Hegel a szabadsagban
jeloli meg a kulcsot, s6t, megnevezi az idedlis allamot is (a polgari
alkotmanyos monarchiat), s ugy gondolja, a minél nagyobb sza-
badsag teszi mind humanusabba a vilagot. Elgondolasanak ezen
legutébbi eleme mind a mai napig gyakorlatilag a nyugati civili-
zacid uralkod¢ ideoldgidja. Hegel elképzelésében elengedhetetlen
momentum még a vilagszellem kibontakozasa, 6ntudatra ébredé-
se, ami egyiranyu és haladé folyamat, linearis és visszafordithatat-
lan. Vico ciklusaival ez nehezen 6sszeegyeztethetd.”

¢ Karos1 Marton: Vico torténelemfilozdfidja. In: Vildgossag 2006/2. 97-112.
0., 107-108. o.

7 Bévebben lasd: MATE Zsuzsanna: A bolcselet dtlényegiilése esztétikummd
— kozéppontban Maddch Imre Az ember tragédidja cimii mijvével. Madach Iro-
dalmi Tarsasag, Szeged, 2013. 64-66. o. A szerzd ezeken az oldalakon a hegeli
fejlédéselv, teleologikus narrativat llitja szembe a ciklikussaggal.
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Maté Zsuzsanna nagy ivii monografidja, A bolcselet dtlénye-
giilése esztétikummd — kozéppontban Maddch Imre Az ember
tragédidja cimii miivével 6sszegzi a Tragédia filozofiai forrasait.®
A szambavétel soran idézi F4j Attilat, aki ugy latja, a Tragédia
torténelmi szineinek harmas tagoldsaban a vicéi korkoros, spi-
ralis torténelemszemlélet strukturdja jelenik meg, emellett par-
huzamot lat Madach és Vico kozt abban is, hogy mindkettejiik
szerint a torténelem egyszerre haladas és hanyatlds. Vico Az uj
tudomdnyban a torténelem nagy korszakait harmas tagoldsunak
latja, minden nagy korszakon beliil az istenek korat a h6sok kora,
azt pedig az emberek kora koveti.’

A ciklikussag gondolata a XIX. szdzadi Magyarorszag szel-
lemi életében is megjelenik. Kolcsey Ferenc példaul igy fo-
galmaz egyik esszéjében: ,Az emberi nemzet latszik bizonyos
idékben, bizonyos ismeretlen centrum koriil most kisebb,
majd nagyobb tolongasban, most kisebb, majd nagyobb gyor-
sasaggal kerengeni. De ezen kerengések megsziinnek és ujra
kezd6dnek, s mindannyian Gjabb alakt tiineményeket hoznak
magokkal, anélkiil, hogy a centrumtdl valé tavolsag észre-
vehetéen kisebbednék”’® Am nem Kélcsey az egyetlen Ma-
gyarorszagon, aki a ,kerengés” jelenségére folfigyel a torté-
nelemben - Vorosmartynal (Csongor és Tiinde, Gondolatok a
konyvtdarban) és Eotvosnél (A karthauzi) szintén megjelennek
a ciklika elemei."

Kétségtelen azonban, hogy csak jéval Madach utan, Oswald
Spengler alkotja meg — amint arra Szerb Antal is utalt — a legtel-
jesebb elméletet a torténelmi ciklikardl. Spengler két jelenség, a
kultara és a civilizdcié egymasutanisaga mellett érvel, értelmezé-
sében a kultdraban a lélek megvaldsitja lehetdségeit, a civilizacié

8 MATE Zsuzsanna i. m. 64—90. o.

° FAj Attila: Az ember tragédidja és az anti-utdpidk 2. Vico ,Uj tudomdnyd’-
nak hatdsa Maddchra. In: Katolikus Szemle, 1987/26—40., 120—124. o.

10 KOLcseY Ferenc: Toredékek a valldsrol. In: Kolcsey Ferenc Minden mun-
kdi. 1V, Philosophiai, nyelvészeti és vegyes dolgozatok. Heckenast, Pest, 1842.
87. 0.

11 B&vebben lasd: MATE Zsuzsanna i. m. 82-83. o.
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pedig — mivel mar mindent megvalésitott — csak utanoz, stagnal,
majd megindul a hanyatlas, a leépiilés."

Nehezen vitathatd, hogy mind a linedris, fejlédéselvii, mint a
korkorosségre, visszatérésre, ciklusokra épité torténetfilozéfiai
megkozelités megjelenik Az ember tragédidjdban. A mi szerke-
zetében is, gondolatisagaban is.

Ha pedig a szerepl6kre vetitjiik ezeket az elgondolasokat, arra
jutunk, hogy a ciklika elméletére els6sorban Lucifernél akadunk
ra: mikozben Addm a haladds foltétlen hive, Lucifer a kérkoros-
séget vallja. ,Adam metafizikai tuddsra és egyben egy abszoliit
tuddsra, bizonyossdgra mint az eszmei lényeg megismerésére
vagyodik — irja Mdaté Zsuzsanna —, és univerzalisztikus irdnyult-
saggal ugy gondolja, hogy az egyedi ember életének (az egynek),
és az emberiség létezésének, egyben torténelmének (a minden-
nek) is van valamilyen értelmes, eszmei lényege.”"® Ezt a narra-
tivat tagadja Lucifer: ,Adam metafizikus lényegkeresésével; az
emberi létezés értelmességébe, az eszme megvaldsithatésagaba,
kiemelten a szabad akarat érvényesithet6ségébe vetett hitével,
teleologikus torténelemfelfogasaval és egy metafizikus minden-
tudasra irdanyul és abszolat bizonyossagot keresd torekvésével
all szembe a luciferi antimetafizikus gondolkodasmod kizaréla-
gossagra valo torekvése!*

Miété Zsuzsanna Addmban a metafizikit, Luciferben a
metafizika-ellenességet emeli ki, a metafizikai, valamint az
antimetafizikai gondolkodast Jiirgen Habermas nyoman értel-
mezve,!® azonban Adam és Lucifer szellemi ellentétéhez — és a
metafizika targykorébe utalhat6 kérdésekhez — mas irdanybdl is
kozelithetiink.

2 Oswald SPENGLER: A Nyugat alkonya. Elsé kotet. Forditotta: Juhdsz Ani-
ko és Csejtei DezsS. Noran Libro, Budapest, 2011. 57. o.
13 MATE Zsuzsanna i. m. 99. o.

" MATE Zsuzsanna i. m. 100. o.

15 MATE Zsuzsanna i.m. 94. o.: ,A metafizikai, valamint az antimetafizikai
gondolkoddst Jiirgen Habermas nyomdn értelmezem (...)” V.6: HABERMAS,
Jirgen: A metafizika utdni gondolkodds motivumai. In: HABERMAS, Jiirgen
- LYOTARD, Jean-Francois — RORTY, Richard: A posztmodern dllapot. Szazad-
vég, Budapest, 1993. Osszedllitotta: Bujalos Istvan. 179-213. o.
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A metafizika kifejezést foltehetéen rhodoszi Andronikosz al-
kotta meg, amikor Metafizikdnak nevezte Arisztotelésznek azon
irasait, amelyek a Fizika cim{ értekezései utan kovetkeztek.' , A
metafizika targykorét évszazadokon keresztiil azok a problémak
hataroltak koriil, amelyeket Arisztotelész ezekben az iratokban
targyal — irja Huoranszki Ferenc. — Ez természetesen nem jelenti
azt, hogy a metafizika azonos lett volna Arisztotelész miivének
értelmezésével”’” Maga Arisztotelész Els6 Filozéfidnak nevezte
mindazt, amit Metafizika cimmel illetett rhodoszi Andronikosz,
és ennek két targykorét nevezte meg: az elsé okok témdjat és a
létez6t mint 1étez6t. ,Hogy a metafizika a szé egy bizonyos ér-
telmében »éltaldnossagokkal« foglalkozik, az tagadhatatlan. (...)
A metafizika, mint minden mas filozdfiai diszciplina, szorosan
Osszefiigg az emberi tudés egyéb teriileteivel. Ezért ahogyan fo-
kozatosan megvaltozott a természetrdl alkotott felfogasunk, val-
toztak azok a témdk is, amelyeket joggal neveziink »metafizika-
iaknak«. (...) A XVIIL szazadban mar a metafizika targykorébe
tartoztak nemcsak egyes teoldgiai, de bizonyos pszicholdgiai és
kozmoldgiai kérdések is. Szinte minden, ami talmutatott a ma-
tematikai fizika altal vizsgalt jelenségeken, filozéfiai problémava
valt”'® Huoranszki Ferenc a modern metafizikat a XVII. szazad-
tol datalja, tehat Madach kora a filozé6fianak ebben az agaban a
modernitas része. Amennyiben Huoranszki Ferenc modern me-
tafizika-felfogasat kovetve a XIX. szdzad masodik felének meta-
fizikai problémai kozé soroljuk a kozmoldgiat és a pszicholdgia
egyes elemeit, bajosan allithatjuk Luciferrdl, Az ember tragédidja
szerepl6jérdl, hogy gondolkoddsa antimetafizikus. Kétségkiviil
kevésbé magasztos és sokkal realistabb (foldhozragadtabb), mint
Adamé, de a metafizikat nem nélkiil6zi. Ebbél a poziciébol sok-
kal inkabb azt kell allitanunk, Szerb Antal mondatat kiforgatva,
hogy Adam a romantikus optimizmust, Lucifer pedig a dezillazi-
6s kort, a kidbrandultsagot, a szkepticizmust képviseli.

1 HuorANSZKI Ferenc: Modern metafizika. Osiris, Budapest, 2001. 9-14. o.
7 HUORANSZKI Ferenc i. m. 9. o.
18 HUORANSZKI Ferenc i. m. 10-11. o.
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Ha azonban a klasszikus metafizikai kérdésektél nem tavo-
lodunk el, akkor is folmeriilhet a kérdés, hogy Lucifer gondol-
koddsa valéban antimetafizikus-e, vagy egész egyszerilien csak
archaikus, azaz torténelem-eldtti. Statuszabol adéddan a valasz
akar trividlis is lehetne: Lucifer maga is torténelem-el6tti, pre-
historikus 1ény, nyilvan a vilagot is ebbdl a perspektivabdl latja.
Azonban Lucifer egyfel6l mégis csak angyal, ha bukott is, az em-
bernél nagyobb hatalmu és szélesebb lehetéségekkel bir¢ entitds,
aki az emberi 1éptéket jatszva meghaladja, masfeldl esetiinkben
egy dramai koltemény szerepldje...

»A torténelemfogalom a profétizmus alkotasa... Ez képes volt
létrehozni, amit a gordg intellektualizmus nem teremthetett
meg.”"® — Ebbdl a premisszabdl indult ki Karl Léwith, aki ,,a nyu-
gati szellemtorténet nagy fordulatat az antik kozmikus-ciklikus
vildgképpel valo szakitdsban, a torténelem — az emberi szenvedé-
sek — végs6 céljara, értelmére rakérdezo zsido-keresztény teologia
kisugarzasaban latja*® Csejtei Dezs6 és Juhdsz Aniké Fejezetek a
torténelem vége gondolatdanak torténetébdl** cim(i tanulméanyaban
szamba veszi, hogyan viszonyultak a torténelemhez, illetve maga-
hoz az id6hoz az antik gorogok, a zsidok, a keresztények, és mi-
ként valtozott az idGtapasztalat és felfogds a felvilagosodas idején
és utan. Elemzésiikbdl kitetszik, hogy az antik gérogok idéfelfo-
gasa egyrészt téries, amennyiben a létezés beteljesiilését, az iid-
voziilést nem az idében, hanem egy masik térben képzelik el (pl.
az eliziumi mez6kon), mésrészt ciklikus. Ugyanez elmondhaté az
6kori Kelet népeirdl, az 6egyiptomi vagy a mezopotamiai vallasok
mind ciklusokban gondolkodtak, ritusaik nagyrészt a ciklika fonn-
tartasat szolgaltak. A torténelmi tudat nélkili népek, mint arrol
mar sz6 esett, szintén a ciklika paradigmdjaban élték az életiiket.

Az, hogy az emberi gondolkodas ciklikusnak érzékeli a vilag-
mindenséget, alighanem 0sszefiigg a természeti jelenségekkel.

Y CoHEN, Hermann: Die Religion der Vernuft aus den Quellen des Judentes.
Lipcse, 1919. 307. o. Idézi: LoOw1TH, Karl: Vildgtorténelem és iidvtorténet. At-
lantisz, Budapest, 1996. 56. o.

2 MikL6Os Tamas: Angelus perditus. In: LOw1TH, Karl i. m. 7-33. 0., 14. o.

21 CseJTEI Dezsd — JUHASZ Aniké i. m. 63-131. o.
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A természetnek nincs a tavoli jovébe helyezett célja. A bioldgiai
életnek sem, nemhogy az univerzumnak. A 1étezést értelemmel,
céllal az emberi szellem, az emberi 1élek tolti meg (hogy az em-
beri lélek, az emberi szellem egy istenség teremtménye-e, avagy
véletlenek osszjatéka folytan kialakult valami, jelen esetben in-
differens). Am ha ez az emberi lélek nem tekinti magat egyedinek
és megismételhetetlennek, hanem nalanal tobbet jelentd 1étez6k
(legyen az csoport, k6zosség, vagy transzcendens entitds) része-
ként gondolja el magat, a ciklikussag abszolut kielégit6 elképze-
1és, és kell6 magyarazat magara a létre. Az archaikus ember nem
akart nyomot hagyni maga utan, miivészete sem az egyediséget
célozta, nem is a készité emlékének megdrzésére irdnyult, miial-
kotdsai sokkal inkabb a korforgast, az 6rok visszatérést biztositd
ritusok kellékei. Mircea Eliade irja le, hogy a barlangfestmények,
az Oskori ,muvészet” leglatvanyosabb alkotdsai minden bizony-
nyal vallasi funkciét hordoztak. ,Minthogy a festmények a beja-
rattol meglehetdsen tavol talalhatok, a kutatok egyetértenek ab-
ban, hogy a barlangokat egyfajta szentélynek lehet tekinteni. Sok
barlang egyébként lakhatatlan volt, és megkozelithetségiik ne-
hézsége csak erdsitette titokzatossagukat” Tehat egyfajta bar-
langvallas szentélyeivel és egy kultusz kellékeivel van dolgunk.
Az, hogy ez a vallas ciklusokban képzelte el a vildgot, aligha két-
séges; azon prehistorikus népek, amelyek hiedelemvilagat le tud-
tak irni az antropolégusok, egytdl egyig ciklusokat jelenitenek
meg ritusaikban.

Lucifer gondolkoddsara is — véleményem szerint — az a jelz6
a legtalalobb, hogy archaikus. Kiillonosen érdekes, hogy ezaltal
bizonyos szempontbél a modern természettudomany elgondo-
lasaihoz is kézelebb 4ll, mig Adam a tdrsadalomtudomanyok ha-
laddst hirdet6 mainstream-elméleteihez ,vonzédik™ A ciklikat
értelmetlennek, az 6rok visszatérést tehernek latni és gondolni
kizarélag a nyugati civilizacié linedris idéfelfogasa és a mélyen
gyokerezd, am a felvildigosodasban kiteljesed6 fejl6dés-hite fe-

22 ELIADE, Mircea: Valldsi hiedelmek és eszmék torténete. I-1I1. Osiris, Bu-
dapest, 2002. 1. 21. o.
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161 lehetséges. Ezért értelmezésemben Lucifer egy &si, archaikus,
természetkozeli vildgnézetet képvisel Adam felvilagosodast ké-
vetd, polgari liberdlis vilaglatasa ellenében. Lucifer realista, s re-
alizmusa a természeti torvények és jelenségek ismeretén alapul,
mig Addm idealista, és idealizmusanak egyik oka éppen az elta-
volodas a természettdl. A képlet természetesen nem ilyen egy-
szer(, hiszen Lucifer Istenhez hasonldan latja az id6t, azaz nem
folyamatként, hanem egységként, a multat, a jelent és a jovét
egyszerre, ha nem igy lenne, nem tudnid Adamot végigvezetni az
emberiség torténelmén, de ez a tuddsa mintha csak erésitené az
archaikus szemlélet realista szkepticizmusat (ami mellesleg csak
az idealista nézdpont irdnyabdl szkeptikus). Az archaikus vilag-
nézet perspektivajabol az emberiség torténelme semmi esetre
sem irhatd le a fejl6dés vagy a haladds fogalmaival. A luciferi tor-
ténelem ciklikus és kozosségi vonatkozasanak semmiféle kiilo-
nosebb, kivalt magasztos célja nincs (noha egyéni célokat ki lehet
tlizni és el lehet érni, ezek azonban mulé pillanatok csupan az id6
végtelenjében). Ez az alapvet§ ellentét Adam és Lucifer kozott: a
természetet urald ember és a természet részeként létezé ember
all egymassal szemben. Az el6bbi szamara a torténelem fontos és
nélkiilozhetetlen, mert bar a szenvedések terepe, de a szenvedé-
seknek célja van: a természetet uralma ald hajté emberiség toké-
letes allapotanak elérése; az utébbi szamara viszont elhanyagol-
haté, hiszen 6 tisztdban van azzal, hogy sokkalta nagyobb erék
irdnyitjak a vildgot, amely minden tekintetben beldthatatlanabb
anndl, hogy barmely véges életi lény uralkodhatna folotte.
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Grosschmid Péter

Madach és Marai —
szubjektiv vallomas

Grosschmid Péter kiilonleges felmendket tudhat a ma-
géénak: leszarmazottja mind a Madach, mind a Madrai
csalddnak. Irdsabdl megismerhetjiik, miként kapcsolé-
dott 6ssze a két csaldd sorsa, és hogy mit jelent két neves
csalad kozotti kapocsnak lenni. Vajon hogyan fér meg az
6si magyar familia és a szasz bevandorlék hagyomanya a
leszarmazottakban?

Hogy miként is kapcsolédik Marai Sandor Madach Imréhez, va-
lamikor kamaszkoromban vilt vilagossa szamomra. Azt addig is
tudtam, hogy a nagymamam lednykori neve Madach volt, hiszen a
csesztvei temetSben gyakorta latogattuk a Madach-felmendk sir-
jait. Addigra tudtam, hogy a magyar irodalom egyik legnagyobb
alakja ebbdl a csaladbdl szarmazott, és valami belsé biiszkeséggel
gondoltam erre a tényre, amirdl nemigen beszéltiink, aftéle csaladi
titok volt, olyan tudas, amelyet nem illik kiteregetni. Aztan meg-
tudtam, hogy létezik valahol a tavolban egy magyar ird, rokonom,
akit Mdrai Sindornak hivnak, és rola még kevésbé beszéliink,
mint a foldesuri csalad tagjair6l. Marai a kommunizmus elvi és
megingathatatlan ellenségeként ,indexen” volt Magyarorszagon,
konyveit nem adtak ki, az antikvariumok polcairdl is szamtizték,
a hivatalos irodalomtorténet az akkoriban szitokszénak szamité
»polgari” jelz6vel illette, és néhany sorban elintézte. Tehat a csaladi
titkok kozé szamitott, hogy az iré fiatal kordban ugyanazt a csa-
ladnevet viselte, amit apam és én, és nemesi elénevén vilt hiressé.

Marai nagybatyja mérnok volt, vilagjaro, és viszonylag késén
szanta el magat a ndsiilésre: harmincharom évesen ismerte meg
az akkor tizennyolc éves nagyanyamat, akivel hamarosan 6ssze
is hazasodott. Marai igy irt errél a kapcsolatrol: ,,...meg is ndsiilt;
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finom és csendes Nogrdad megyei lednyt vett el, a legnagyobb ma-
gyar klasszikus dramairé leszdarmazottjdt, s gyermekkoromban
tobb nyarat téltottem az irodalomtorténeti hirti nogradi kastély-
ban és parkban, ahol az 6s, e nyugtalan lelkii, s férfikora alko-
nydn féloriilt magyar zseni dramai kolteményének sorait skan-
ddlta. Ez az irodalmi rokonsdg valamilyen olimposzi dicsfénnyel
ovezte szememben nagybdtyimat”

Ez volt az a pont, ahol a két csaldd torténete Gsszekapcsold-
dott. Szamomra pedig e kapcsolat jelképe Csesztve lett, a Ma-
dachok egykori birtoka, gyermekkorom nyarainak szinhelye,
nagysziileim otthona.

Amikor el6szor jartam Csesztvén, otéves lehettem. Fogal-
mam sem volt réla, ki volt Maddch Imre. Izgalmas volt az uta-
zas, apammal buszra szélltunk az Engels téri buszpalyaudvaron,
a jegyiinket Dimitrov-pusztaig valtottuk. Ez valahogy viccesnek
tlint, mert Pesten a Dimitrov tér kozelében laktunk, a Belgrad
rakparton, amit pesti nagymamam kovetkezetesen Ferenc Jézsef
rakpartnak hivott, és persze a nevezett teret is Fovam térnek.
Mondanom se kell, hogy Dimitrovrél sem tudtam tobbet, mint
hogy bajuszos bacsi volt, akinek a szobra a téren allt.

A busz a megall6 el6tt magas, visité hangon dudalt, a kalauz
pedig hangosan szolitott fel leszallasra, és segitett kivenni apam
nagy hatizsakjat a csomagtartébol. A buszmegall6tél nem mesz-
sze lovaskocsi allt; kocsisa, meglatvan minket, leszallt a bakrdl,
elénk sietett, és miel6tt elvette volna apam kezébdl a hatizsakot,
leguggolt elém, jOl megnézett, aztan azt mondta: ,Szdval te vagy
Péterke. A nagysagos asszony mar nagyon var. Felszalltunk a ko-
csira, a Joska bacsiként bemutatkozott kocsis pedig megrantotta
a gyeplot, és sz€p lassan elindultunk a hegynek felfelé. Majdnem
egyoranyi kocsikdzds utan feltlint a késébb olyan sokszor latott
jegenyesor, aminek a végén mar ott volt a kert, majd a kert végén
a falusiak altal csak kastélynak nevezett kuria. A szekérzorgés-
re alacsony, sotét ruhas néni lépett ki a hazbdl, segitett leszallni
a kocsirdl, aztan szorosan magahoz olelt, és a fejem simogatta.
Apdam kezet csékolt neki, és magézva szélitotta meg. En minden-



Madach Imre — 200 [rodalmi Jelen

kit tegeztem, természetesen frissen megismert nagymamamat
is, és ez igy is maradt mindvégig.

Akkoriban persze azt sem tudtam, hogy 1955-ben a nagysagos
asszony megszolitas valami idejétmult, régrél megmaradt, de a
helyiek részérdl teljesen elfogadott szokas volt.

Nagymamadt a rokonok Aliz néninek szélitottdk, a falubeliek, ha
egymas kozt beszéltek rdla, ,Asszonkanak” nevezték. Igazabdl és
iratai szerint Mdrai Grosschmid Karolyné volt a neve, sziiletett Ma-
dach Alice. Széval Madach. Ennek szamomra csak évekkel késébb
lett jelent6sége, amikor kiskamaszként feltarult eléttem a csalad
multja. Addigra mér tudtam, hogy valaha nem csak a kuria harom
szobdjaban élt a familia, és nem lakott ott még harom helyi csaldd,
valamint 6lak és a benniik él6 allatok sem voltak a haz koriil. Nagy-
mama régen nem sajat keziileg etette a tytkokat, nem 6 hordta be
a fat a konyhdba, hogy beftitson reggel a csikdomasindba, amin a tea
és a mosdoviz is melegedett, nem 6 gondozta a veteményeskertet és
hazta vodorszamra a vizet az 6reg kitbdl. De megtanulta mindezt,
és zokszo nélkiil végezte a haz koriili mindennapi teenddket, mikoz-
ben ellatta idds édesanyjat, csak hogy tovabbra is szeretett falujaban
élhessen, ahol sziiletett, és par év megszakitastdl eltekintve élt.

A hazba el6szor a konyhdn keresztill 1éptem be. A helyiség
bal oldalan volt a tlizhely, el6tte nagy kosarban felapritott tiizifa,
alatta pedig egy masik kosarban egy nagy barna tyuk iilt, oldal-
ra forditott fejjel pislogva figyelte, hogy nem vagyok-e veszélyes.
Kozépen rozzant barokk asztal szolgalt ebédlbasztalként, a fal
mellett kredenc, liszteshombar és egy fidkos szekrényke. Kicsit
beljebb kamraként szolgalé folyosd, onnan nyilt nagymama szo-
bdja. Falszomszédja egy két szobaban é16 parasztcsalad, akiknek
a ,lakdsaba” a padlasfeljaré mellett vagott ajton keresztiil lehetett
bejutni. Nagymama szob4jabol nyilt Omika, vagyis a dédanyam
szobdja. Sarkaban z6ld cserépkélyha, amit eredetileg a folyésérol
lehetett fliteni, de a hdbort utdni atalakitds utdn mar a belsd ol-
daldra szerelt vasajton at gyujtottak be reggelenként. A kalyhat
késébb, amikor végleg eldugultak belsé fiistjaratai, a helybeli plé-
banos lelkes kozremiikodésével tisztitottak ki és raktak at.
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A kovetkezd, és nagymama lakasaban az utolsé helyiség a haz
mértani kozéppontjaban levé nagyszoba volt. Ennek a helyiség-
nek azon kiviil, ahol Omika szob4jabél beléptem, két ajtaja is volt:
az egyik a verandara nézett, a masikon keresztiil vadszél6vel és
futérdzsakkal korbevett kis teraszra léphettem, onnan pedig mar
a kert varazslatos és meg nem unhat¢ vilagéba juthattam.

A nagyszoban tal még két csalad lakott, a veranda pedig egy
folyoséba torkollott, aminek a végén volt az illemhely. K6z6nsé-
ges falusi ,pottyantds’, de a haz belsejében elhelyezve.

Ez az épiilet volt a Madach-kuria, egy ideig Madach Imre ott-
hona, amit a falusiak csak a ,kastély” névvel tiszteltek.

A fordulépontot 1964 jelentette, Madach haldlanak szazéves
évforduldja. A hivatalos kurzus felfedezte a nagy koltét. A hazboél
kikoltoztették az ott lakd csalddokat, a parkot koriilkeritették és
rendbe hoztdk, a ritka fakat kis névtablakkal jelolték meg, Gja-
kat is ultettek, rozsabokrokkal diszitették az utak szegélyét, és az
épiilet két szobdjaban emlékmuizeumot alakitottak ki. Nagyma-
mam lett a mizeum gondnoka, aki ezért tiszteletdijat kapott, és
tobbé lakbért sem kellett fizetnie allamositott otthondban, mert
lakasat szolgalativa mindsitették.

En abban az évben ismerkedtem meg kozelebbrdl Az ember
tragédidjaval és irdjaval. Segitettem a muzeum bemutatasaban,
késébb mar a szerény kiallitas 6nallo tarlatvezetdje lettem.

Madéch az addigi csaladi titokbdl biiszkén viselt kapcsolatta
valt.

Midrai mdas volt, réla tovdbbra sem beszéltiink mdasokkal.
Konyvei ott sorakoztak apam konyvespolcan, néhdanyat el is ol-
vastam koziiliik, de kamaszként terjengdsnek, tul filozofikusnak
taldltam 6ket. Nem értettem, mi van ezekben az irdsokban, ami
veszélyt jelent az akkori rendszerre, mi az oka a hivatalos kul-
tarpolitika megvetésének, sét félelmének. Joval késébb jottem
rd, hogy a polgar szellemi szabadsagvagya, a megalkuvast nem
ismerd jelleme az, ami 6t magat tavol tartotta Magyarorszagtol,
a magyar kulturalis vezetés céljaiba pedig végképp nem illett bele
a polgari életmdd népszerisitése.
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Aztan Ggy hozta a sors, hogy szerepeltem egy televizios vetél-
kedében, amelynek zstirijében ott iilt Karinthy Ferenc. Nevemet
latvan az adas el6tt félig tréfasan megkérdezte: — Grosschmid,
mint Mdrai?— Igennel valaszoltam, és a mdsor utan az iré el-
mondta: 6 személyesen ismerte Marai Sandort, és a kiilfoldon
megjelent miivei kozil is tobb a birtokaban van.

Egy évre rd latogatoi ttlevéllel elindultam elsé nyugati utamra.
A meghivom egy tavoli rokon volt, az ttlevélkérelem beadasanal
pedig nem kotottem a hatésdg orrara, hogy kozelebbi rokonok
meglatogatésa is a terveim kozott szerepel. Igy ismertem meg
Miinchenben Marai 6ccsét, Radvanyi Gézat, a Valahol Eurépd-
ban cimd film vilaghirt rendezgjét. Radvanyi feleségénél — ek-
kor mar kiilon éltek —, az egykori szépségkiralyné szinésznénél,
Tasnddy Fekete Mariandl szalltam meg, aki abban az idében a
Szabad Eurépa Radiénal dolgozott.

A testvérek, Marai és Radvényi nem voltak jéban. Allitélag
még fiatal korukban vesztek ossze valami, kiviilallé szamara 1é-
nyegtelennek tin6 dolgon, ezt kovetéen évtizedekig nem beszél-
tek egymassal. A csaladi legenda szerint az akkoriban Olaszor-
szagban él6 Marai hirét vette, hogy testvére megvakult. Vonatra
szallt, és Miinchenben becsengetett Radvanyihoz, aki széttart
karral tidvozolte 6t, mire az iré csak annyit mondott: — Géza, te
latsz? — majd sarkon fordult, és elment.

Az ott toltott néhany nap alatt megismertem Géza élettorté-
netét, filmes karrierjét, és azt a tervét, hogy még egyszer szeret-
ne magyar filmet rendezni. Ez aztan meg is tortént, mert a '70-es
évek végén hazatért Magyarorszagra, és lehetéséget kapott ré-
gen dédelgetett forgatékonyve megrendezésére. 1980-ban mu-
tattak be a Circus Maximust. Biiszke voltam ra, hogy nekem an-
nak idején Miinchenben elmesélte az alakul6ban levé torténetet.
Azon az Gton jutottam hozza Mdrai néhany, Nyugaton megjelent
irdsdhoz, és egy évvel késébb valaki becsempészte szamomra a
Fold, fold cim{, frissen megjelent kotetet is.

Ez a konyv forduldpontot jelentett az életemben. Megmutatta,
hogy Marai kiilf6ldon élve jobban érti a "70-es évek konszolidalt
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Kadar-rendszere relativ jolétének hamissagat, mint ahogy mi
ezt itthon megéltiikk. Addig hittem benne, hogy a magyarorsza-
gi viszonyok fokozatos javuldsa, az emberek lassi gyarapodasa
el6bb-utébb tényleg a nyugati demokrécidk felé tendal, de Marai
raébresztett ennek a reménynek a hamis voltara. A mai napig
halds vagyok neki érte.

A rimaszombati televizié munkatdrsai, egylittmtkodve szlo-
vakiai magyar kulturdlis szervezetekkel a kozelmultban készi-
tettek egy nagyon szép filmet Mdrai-Maddch cimmel, a két
Osszekapcsolodd csaladrol. A film forgatasahoz Osszegytjtot-
ték a fellelheté csaladtagokat, és engem is meghivtak mint az
egyik él6 kapcsot. A filmben sokan szdlalunk meg, emlékeink-
r6l, csaladi torténetekrdl meséliink sokféleképpen. Ami a meg-
szolalasokban kozos, a rokonsag tudatos vallaldsa, a biiszkeség
a rokonokra anélkiil, hogy az 6 érdemeikbdl szeretnénk élni.
Kamaszkoromban kaptam apamtél egy idézetet: ,Az az ember,
aki az Gseivel dicsekszik, olyan, mint a krumpli. Ami értékes be-
16le, a fold alatt van” A hires rokonsaggal kapcsolatban azoéta is
ez az iranymutatasom.

GROSSCHMID PETER az Eétvés Lorand Tudomdny-
egyetem Természettudomanyi Kardn szerzett vegyészdip-
lomat. Ezt kovetéen volt kiaddi szerkesztd, tudomanyos
munkatdrs, késébb a Koébanyai Gydgyszerarugyarban
(Richter Gedeon) a vezérigazgat6 miiszaki titkara. A buda-
pesti Brit Nagykovetség kereskedelmi tanacsaddja, majd
1993-t6l 1997-ig és 2001-t6l 2006-ig a Magyar Koztarsa-
sag helsinki nagykovetségén tudomanyos és technoldgiai
attasé, nagykovetségi tanacsos. Ekdzben az Orszagos M-
szaki Fejlesztési Bizottsag kommunikacios igazgatoja. Az
elmult 12 évben tobb nemzetkozi projekt és konferencia
kommunikicids vezetdje volt. Jelenleg a Kutatk Ejszaka-
ja projekt sajtéfelelése és a Radié Bézs munkatarsa.
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,,Madach sokkal inkabb volt kiforrott
gondolkodo, mint ir6-ostehetseg”

Heged(s Réka beszélgetése Bene Kalmannal,
az idén 200 éve sziiletett Madach Imrérdl

»A kétségtelen siker
ellenére Maddch ki-
viildllo6 maradt, s
a Tragédidn kiviil
nem termett szdmd-
ra babér, a Tragédia
nem nyitotta meg
szdmdra a kapukat.
Sem egyéb miiveinek
megjelenéséhez, sem
az irodalmi elisme-
réshez. Az outsidert
a mithelyek kimé-
letleniil  egymiives
szerzének nyilvani-
tottdk, tobbi miivét
feledésre itélték, s
ezzel kimondva-
kimondatlanul Az
ember tragédidjdt véletlen kiugrdsnak, szerencsés taldlat-
nak mindsitették (...) Pedig Maddch Imre nem elégedett
meg a Tragédia sikerével: mind annak megjelenése elitt,
mind utdna probdlkozott mds miivekkel is a kor kézonsége
elé lépni (...) Maddchrdl szolo irdsaim vjragondoldsdval
azt szeretném bizonyitani, hogy bdr Az ember tragédidja
kétségteleniil a fémii, s helye vitathatatlan a magyar iro-
dalmi kanonban — a Maddch-életmii egészének ott kell
lennie legfontosabb irodalmi ismereteink kézott, magyar
irodalmi miiveltségiink, Az ember tragédidja igazi beépii-
lése a kulturdnkba csakis az egész Maddch-életmii megis-
merése dltal lehet teljes és eredményes” — fogalmazta meg
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Bene Kalmén 2007-ben megjelent, Maddch-filolégia cimG
kotetében. A Maddach Irodalmi Térsasag tevékenységének
és Bene Kalman tobb évtizedes kutatéi munkassiaganak az
egyik legfontosabb célkitiizése, hogy lerombolja az egy-
mives szerz6 mitoszat, ami a mai napig sokak fejében
létezik Madach Imrével kapcsolatban. 2023-ban sziileté-
sének 200. évforduldjat tinnepeljiik, igy az alkalom adott,
hogy a Tragédian tal korbejarjuk kicsit Madach életét,
miivészetét.

— A beszélgetésiinkre késziilve szerettem volna felelevenite-
ni kicsit a Maddchcsal kapcsolatos ismereteimet. Két forrdshoz
nyultam. Elséként — hova mdshova, mint — a kéozépiskolds, 11.
osztdlyos irodalom tankonyvemhez, ami azért tartogatott ér-
dekes tényeket. A késébbiekben erre még visszatériink. A madsik
forrdasom Andor Csaba Maddch-életrajza, A siker éve: 1861. Iz-
galmas, olvasmdnyos kitet ez, a legaprobb mozzanatokig végig-
vezet Maddch Imre életének fontos dllomdsain. Kezdve a torténet
legelején. A sziiletésének datumadndl. 1823. janudr 20. vagy 21.?
Andor Csaba gy véli, inkdabb az elébbi...

— Meglehet, hogy igaza van Csabédnak, de az tény, hogy abban az
idében az anyakonyvezés még nemigen mikodott. Sok fiiggott az
egyhaztdl, ahova a csalad tartozott, hogy mikor tartottak a keresz-
teloket. Hogy éppen korzetileg melyik nagyvaroshoz tartozott az
a kis telepiilés, tanyavilag, ahol gyermek sziiletett. Ha csak a sajat
sziiletési anyakonyvembdl indulok ki: Kiskunhalas szerepel rajta
sziiletési helyként, pedig egészen 2022-ig nem is jartam ott soha.
Madach esetében én a janudr 21-nél maradnék, ez a bizonyitott.

— Maddch kordn megtapasztalta a haldllal valo taldlkozadst,
hiszen alig 11 éves kordban elvesztette édesapjdt, megélte az
1831-es pusztité kolerajarvdanyt, rdaddsul szivbajjal, koszvény-
nyel is kiizdott gyerekkordtol. Az irdny, amelyet kovetnie kellett,
mdr a kezdetektdl fogva kijelolddott szamdra, hiszen a legidésebb
gyermek jogan 6 volt a sztregovai birtok orokose. Egyenes it a jogi
padlya felé, hogy aztdn hivatalt villalhasson. A haldllal, a beteg-
ségekkel valo egyiittélés és az eldre elrendeltetett pdlya mellé ho-
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gyan szivdrgott be mégis az irds, az irodalom, s hogyan hatottak
ezek a tényezdk a személyiségére?

— Rendkiviil érdekl6dé ember volt, aki a kor adottsagaihoz ké-
pest magas képzést kapott, elsésorban magantanitéktél. Foglalko-
zott vele gyerekkordban egy francia kisasszony, bizonyos Ité Nina,
akirél humoros karikattrakat rajzolt. Mindig ugy képzeltem el Ni-
nat, mint Mikszathnadl a Szent Péter esernydjében Veronka francia
neveléngjét. Minden nehézség ellenére Madach életében sok vi-
damsag volt, nem tették buval béleltté a betegségei. Olvasott, nyel-
veket tanult, tudott tétul, németiil, francidul, angolul. A csalddban
szinte majdnem mindig németiil beszéltek. Nagyon sokoldald, 6n-
magat képz6 ember volt, ami becsiilendd. Vivott, Gszott, és még
a faesztergalds mesterségét is elsajititotta pusztan hobbibdl. Na
meg azért is, mert a kor elvarasa volt, hogy a fizikai munkaval is
megismerkedjenek a fiatalok, ne csak a szellemivel, mert ki tudja,
mikor jon jokor az a tudas. Annak ellenére, hogy kezdettdl fogva
tudta, 6 6rokli majd a birtokot, legenddsan rossz gazda volt, sosem
volt sikerélménye a gazdalkoddsban késébb sem. Egyetemi évei
alatt keriilt be egy olyan tarsasagba, ahol miivelték az irast. Lonyay
Menyhért, a késébbi miniszterelnok, s nagy szerelmének, Etelka-
nak a batyja, évfolyamtarsa volt. Irodalmi koroket hoztak létre,
olyan kézirdsos lapokat szerveztek maguknak, mint a Literaturai
Kevercs vagy a Mixtura. Végig nagyra becsiilte Tompa Mihalyt,
Bajza Jézsefet, Garay Janost és a koraromantikus szentimentalis li-
rat, amelyben alkottak. Igy keriilt a 1at6kérébe az irés, az irodalom.

— Milyen kolté volt Maddch Imre?

— Nem volt 6stehetség, ellenben gondolatgazdag és szorgal-
mas. Kezdetben mondhatni 6nképzékori kolté volt. Aki gy
véli, verstanilag Madach kolteményei nincsenek rendben, annak
nincs igaza. Kinosan precizen tigyelt ugyanis a ritmusra, a verse-
lésre. Hajlamos volt egy-egy szovegét tobbszor tjra elévenni, és
addig javitgatni, amig rendbe nem teszi a jambikus sorokat. Ezek
a javitgatasok, széljegyzetek a kéziratokban megnehezitették a
kutatdk életét. Raadasul irdatlan sok probléma volt ilyen szem-
pontbdl a kiillonb6z6 kiaddsokkal, sokat rontottak a félreolvasa-
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sok az értelmezésen. Ezt akkor vettiik észre, amikor a Madach
Irodalmi Tarsasaggal 3 kotetben megjelentettiik a kolteményeit.
Sok a félreolvasas. ,, Atlassza lettem, titkod a vilag” — irja, ami egy
gyonyord antik utalds egy szerelmes versben. De nem minden
kiadasban igy szerepel. Egy zseninek a szovegeit ill6 lenne mi-
nél pontosabban visszaadni. Madach zseni volt, csak éppen kiviil
esett az irodalmi miihelyeken, ezért nem mindig a megfelel6 he-
lyen kezelték a Tragédia mellett egyéb miiveit.

— Létezik olyan Maddch-mii, ahol lehetéségiik nyilt Osszeha-
sonlitani a kiilonbozo iddben keletkezett kéziratokat?

— Hogyne. A Csdk végnapjai cimt dramajanak példaul harom
kézirata is létezik. 1843 mdrciusara, a Magyar Tudoményos Aka-
démia drama-palyazatara késziilt el az els6, de a '60-as évek elején
Ujra elGvette, és javitgatni kezdte. A kézirattarban pedig talaltunk
egy harmadik verziét is. Igy végigkovethetd, hogyan véltozott az
iréi stilusa a kezdetektdl fogva. A fiatalkori és az érett alkotot is
megismerhetjiik, ha elmeriiliink ezekben a kéziratokban.

— Térjiink vissza a mdr emlitett kozépiskolds irodalmi tankony-
vemre, amelyben kiemelt helyen, Maddch életrajza mellett, kozvet-
leniil a portréja alatt Németh G. Béla irodalomtirténész szavait
olvashatta a ,kisdidk” Igy szol: ,Madach bar meglehetésen sok
mivet irt, lényegében mégis egykonyvi szerz6, Az ember tragé-
didja cim( dramai koltemény szerzdje. Tobbi, mas mifaji mivei
els6sorban eszkozoknek szamithatnak ez egy keletkezésének és
jelentésének magyarazatahoz” Ismerve Bene Kdlmdn kutatdsait,
nagyon kivdancsi vagyok, mi a véleménye errél a gondolatrol!

— Bar alapvetéen nagyra tartom Németh G. Bélat, ezzel a
mondatdval nem értek egyet. Kétlem, hogy akar a Faustot értel-
mezni lehetne anélkiil, hogy ismernénk Goethe koltészetét, vagy
éppen a Vdndor éji daldt. Meggy6z6désem, hogy Maddachtoél A
civilizatort kozépiskoldban is olvastatni kellene, és még élveznék
is a didkok. Mert az valéjaban nem mas, mint a Tragédidnak a
persziflazsa. Sok madachi kérdés nagyon szellemesen van ben-
ne megvélaszolva. Altala kénnyebben megérthetd lenne a Bach-
korszak. De az a tény is szomord, hogy évtizedekig nem létezett
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elfogadhatdé sorozat, amely Madach valamennyi muvét tartal-
maznd. 1942-ben Haldsz Gabor adta ki az els6 olyan Madach
Osszes-kotetet, ami tobbé-kevésbé pontos, de azéta mar a ku-
tatdsok 4j nézépontokat is feltartak. Eppen ezért tartottuk fon-
tosnak a Madach Irodalmi Tarsasagban, hogy kiadjuk a mtveit.
Kilon a dramadit, a lirai kolteményeit, a Tragédidnak egy olyan
valtozatat, amelyben a kiilonb6z6 kiadasok kozotti killonbségek-
re is folhivtuk a figyelmet. Komoly vitdm volt Kerényi Ferenccel
arrél, hogy a Szasz Karolynak tulajdonitott Jozsef csaszar va-
l6jaban Madach miive-e. Ha beleolvasunk, rogton latjuk, hogy
milyen parhuzamok vannak benne a Tragédidval, a Mézessel...
Szembeotlé maddachi vondsok rajzolédnak ki benne. S ha elfo-
gadjuk azt az elméletet, hogy a Jézsef csaszar valdjaban Madach
munkaja, akkor tulajdonképpen kapunk egy folytatast, egy to-
vabbfejlesztést a Tragédidhoz. Mindent sszevetve: boven akad-
nak jelentés Madach-mtvek Az ember tragédidjdn tul is.

— Az imént emlitett, J6zsef csdszar cimii drdma torténetérdl, s
hogy valdjaban kinek a miive is az, egy egész kotet sziiletett az On
tolldbal...

— Valéban. Jozsef csdszdr. Maddch Imre utolsé dramdja? cimmel
jelent meg 2003-ban. Izgalmas torténet ez, ugyanis a mihelyek, a
tudomany ezt az 1863. évi karacsonyi palyazatra beadott mivet
Szasz Karoly alkotasanak fogadja el, aki ugyan mitiforditédnak igen
kivalé volt, de dramairdként és koltéként nem ért el nagy sikere-
ket. Eppen ezért senki nem volt kivancsi erre a drimdra, a feledés
homalyaba veszett. Pedig fontos lenne beszélni réla.

— Ezen a ponton muszdj megkérdeznem: hogyan kezdett el Ma-
ddchcsal foglalkozni?

— 17 éves voltam, amikor inditottak egy orszagos tanulmanyi
versenyt Az ember tragédidja mai szemmel cimmel. Irtam erre egy
dolgozatot, ami bekeriilt az OKTV doéntéjébe. Csakhogy, amikor
el kellett volna adnom a févarosban, megijedtem. Nem sikertiilt,
nem értem el helyezést. Dr. Kordé Imre, nagyon kedves tanarom,
osztalyfénokom — francia-magyar szakos pedagégus — azon a
nyaron hunyt el. 36 éves volt, és agydaganatot diagnosztizaltak
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néla. Elkezdték suttogni, hogy taldn nem is én irtam a dolgozatot,
hanem Kordé, hiszen mindig is a kedvence voltam. Elhatdroztam,
hogy bebizonyitom, hogy 6nallé gondolataim vannak. Irtam egy
masodik dolgozatot, ezuttal Brecht anyadbrazolasarél a dramdi-
ban. Ezzel a dolgozattal mar 6. helyezést értem el. Folvételt nyer-
tem az egyetem bolcsészkarara, magyar-német szakra. Két éven
beliil visszatértem Madachhoz. Adott volt, hogy ezt kell tennem,
hiszen Horvath Karoly, neves Madach-kutaté akkor a JATE Ma-
gyar Irodalom tanszékének a vezetdje volt. Ndla szakdolgoztam.
Majd a Csdk végnapjaival kezdtem el foglalkozni, 1973-ban pedig
universitas doktori cimet szereztem. Igy kezdédott Maddchcsal a
torténetem, és folytatodott egész életemben.

— Mar sokszor emlegettiik, de beszéljiink még arrdl, mi a kiilde-
tése az Andor Csaba és Grosschmidt Péter kezdeményezésére az
1990-es évek elején szervezddott Maddch Irodalmi Tdarsasdgnak?

— Mar megalakulasakor is két {6 pillérre tamaszkodott, két {6
célkitiizése volt a tarsasagnak. Az els6, hogy kiillonb6z6 szimpé-
ziumok szervezésével 6vjuk és Orizziikk Madach emlékét, bemu-
tassuk a vele kapcsolatos kutatdasokat. A masik, hogy valamennyi
mivét osszegytjtsiik és kiadjuk. Ez utébbi még mindig nem va-
l6sult meg maradéktalanul. Kerényi Ferenc neves Madach-ku-
tat6 egy kicsit mindig lenézte a tarsasag munkadjat, mert vannak
benne amatérok. De szerintem ez nem ront az értékén. Csabaval
mindig ugy gondoltuk, ha csak nem ir valaki teljes siiletlensége-
ket, akkor megjelentetjiik. Mert minden kutatas egy 4j nézépon-
tot jelent, ami izgalmas, Gj informéaciékkal szolgalhat.

— Lehet egy harmadik célkitiizésként tekinteni arra, hogy rdcd-
foljanak a ,,Maddch mint egymiives szerzé” mitoszra?

— Az tény, hogy sajat munkassagomban mindig is erre tore-
kedtem. Vannak irodalomtorténészek, akik azt sugalltdk, hogy
ha egy szerzének van egy kiemelkedd, meghatarozé fémive, ak-
kor mar massal nem is kell foglalkozni. Mi igyeksziink bebizo-
nyitani, hogy ez azért nem ilyen egyszert. Madach sokkal inkabb
volt kiforrott gondolkodd, mint ir6-6stehetség. Vékony réteg az,
aki Madéchot olvas, és ha olvas, akkor is leginkdbb a Tragédidt.
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Pedig — ahogy mar emlitettem — A civilizatort példaul minden-
kinek érdemes volna kézbe venni.

— Erezték a kortdrsak, hogy Az ember tragédidja korszakalkotd
mii lesz, vagy beazonosithato egy fordulopont, amikor elkezdtek
igy tekinteni rd?

— Arany Ggy fogalmazott, ez az els6 olyan md, ami 6nall¢ irdanyt
mutat Pet6fi 6ta. Sokat segitett a megitélésén, hogy Arany elfo-
gadta, méltatta. Ahogyan Paulay Ede érdemei is eléviilhetetlenek
azzal, hogy 1883. szeptember 21-én szinpadra allitotta a Tragédidt
a Nemzeti Szinhazban. Elképzelések mar korabban is voltak, hogy
hogyan kellene szinre vinni. Molnar Gyorgy, a Budai Népszinhaz
igazgatdja nagyszabasu, latvanyos tervekkel allt el6 a ’60-as évek-
ben, amelyek végiil nem valdsultak meg. A kiegyezés iddszaka-
ban kissé elfelejt6dott a md, a nagyszabasu Paulay-féle el6adassal
azonban Ujra a figyelem kozéppontjaba keriilt. Tény, hogy egy filo-
z6fidban ennyire gazdag mivet csak valamelyest lecsupaszitva le-
het feldolgozni. Egyes feldolgozasok mellé is 16ttek. Talan szeren-
csésebb lenne az Gjraértelmezések esetében hozzatenni: Madach
Imre nyoman irta és rendezte XY. De id6rél idére foglalkoznak
vele, Gjragondoljak, igy a Madach-kultusz fennmarad.

— Szeged a Maddch-kutatdsok egyik meghatdrozo kozpontja
lett, holott, ha jol tudom magdanak Maddchnak nem sok kéze volt
a vdroshoz...

- Mondhatjuk, majdhogynem semmi. Egyszer minden bi-
zonnyal jart itt fivérével, Madach Karollyal egyiitt 1850 febru-
arjaban. Ehhez a latogatasahoz is tragikus események kotédnek,
ugyanis meggyilkolt névériik hagyatékanak tigyét kellett intéz-
nitik. Madach Maria, férje, Balogh Karoly, valamint a né els6
hazassagabdl sziiletett fia, Huszar Jézsef ugyanis 1849 augusztu-
saban Marosszlatinanal roman rablégyilkosok aldozatava lettek.
Ezen szomort apropdbdl érkeztek a Madach-fivérek Szegedre.
De a szegedieket érdekli Madach, a szellemi jelentésége vitat-
hatatlan. A Madach Irodalmi Térsasag pedig gondoskodik réla,
hogy a szimpéziumok alkalmaval 6sszestirtisodjenek itt az aktu-
alis kutatasok, s egy kicsit minden Madachrdl széljon.

— Legyen igy tovdbbra is. Koszonom a beszélgetést!
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Nincs mar sarokko

Nem is tudom, mikor taldlkoztunk el6szor, de bizonyosan va-
lamikor a kilencvenes években, a sziileimnél. 2002-ben vet-
tem részt el6szor Madach Szimpéziumon, amelyet akkor mar
csaknem egy évtizede szervezett. Balassagyarmat, Csesztve,
Alsésztregova, Horpacs, Kékkd, Ersekvadkert, az egész torté-
nelmi Négrad megye szamomra elsésorban két embert jelent:
egyet, aki szazotvenkilenc éve, s egyet, aki alig két honapja ha-
lott: Madéach Imrét és Andor Csabat. Aligha létezett olyan em-
ber, aki utébbinal tébbet tudott volna elébbirél. Es aligha fog 1é-
tezni ilyen a jov6ben.

Andor Csaba, aki eredetileg matematikus, aki a szépirodalom-
mal is jo viszonyt apolt, aki filolégus, életrajzird, irodalom- és
filozéfiatorténész; Andor Csaba, aki évtizedekkel ezel6tt tuda-
tosan és kovetkezetesen visszavonult a XIX. szazadba, Madach
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Imre koreibe; Andor Csaba, a Madach-kutatas megkeriilhetetlen
alakja, a szazhuisznal is tobb, nagyrészt Madachhoz kapcsol6dé
kiadvanyt megjelentetd, a Tragédia kolt6jérdl évente szimpozi-
umokat rendez6 Madach Irodalmi Tarsasag egyik alapitdja és
hosszt idén keresztiil elnoke 2022 karacsonyanak masodik nap-
jan elhunyt. Ami utdna maradt: rengeteg Gj adat és ismeret Ma-
dachrdl, a miiveirdl, koriilményeirdl, életérdl, amelyeket fontos
tanulmanyokban és kotetekben adott kozre. Egy Tarsasag, amely
dpolni igyekszik a kultuszt és gazdagitani a tudast. Es az tr.
Amely (kozhely ide, kozhely oda, az az igasdg, hogy) betolthetet-
len. Ha valaki Madachcsal foglalkozik, s valamire sziiksége van,
mar nem hivhatja fol Csabat, nem irhat neki e-mailt, immaron
magukra vannak hagyatva és utalva a Madach-kutatdk.

Nem tudom, mikor taldlkoztunk el8szor, de bizonyosan vala-
mikor a kilencvenes években, a sziilleimnél. Utoljara biztosan a
szlileimnél, 2022 6szén. Tudtam, hogy beteg, azt is, hogy sulyo-
san. De hogy a kardcsony koriili e-mail-véltasunk lesz az utolso,
arra semmi sem utalt. Hogy Madach Imre sziiletésének bicen-
tenariuman ujra kell gondolni a Maddach-kutatast és a kultusz
apolasat, arra sem szamitottam. Mert Gjra kell. Csaba nélkiil ne-
hezebb lesz. Es mas. Az 6 tudasa, hite, elszdntsiga és munkabi-
rasa paratlan volt. A szolgalat, amelyet Madach Imréért végzett,
egyediilall6. Haldla nem csupdn veszteség, de korszakhatdr is a
Madéch-kutatdsban: nincs mar sarokke...

Bene Zoltan
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Marafko Laszlo

Tandori — sapkaban és anélkiil

A kilencvenes évek egyik konyvhetén az Ors vezér téren egymas-
hoz kozeli satrakban dedikaltunk. Menet kozben Tandorihoz fo-
tos is érkezett, talan a Magyar Narancstdl. A nekikésziilédés, be-
allitas kozben, a harminc fokos hdségben eldkeriilt a fot6irdl jol
ismert jambodsapka is. Fel is vette. (Divattorténeti kitéré: karima
nélkili, kotott sapkardl van sz6, mert egyes vidékeken mas fejfe-
ddket is igy neveznek.) Somolyogtam, hogy a kiilsddleges jegyek
a formalitasokra nemigen adé szellemeknél is a mar kialakitott
»imidzs”-hez tartoznak. Babérkoszoru helyett tehat sisapka. S
Tandori jatékossagat, jatékait addig is, kés6bb is megtapasztal-
hattam. (A jaték, jatékossag és a gyermeki nyiltsag hozzatartozik
a legjobbak életéhez, talan mint a létezés idénkénti kisszertisé-
gének feloldasa. Tersanszky, a Karinthyak, Kosztolanyi, Weores,
Orkény, Kormos — ki-ki folytathatna...)

Ez a gyermeki nyitottsag védtelenséggel is jar. Nem véletleniil
6vta volna Tandorit volt tandra, Nemes Nagy Agnes mér didk-
koraban és késébb is az ezzel jaré akaratlan kiszolgaltatottsagtol,
ami valdszintleg az igazi kolt6i habitusnak is velejaréja. Tandori
persze nem védelemre szorulé gyermek volt, hanem gyermeki
jellemét 6rz6 egyéniség, aki esetenkénti kitarulkozasa utan a leg-
természetesebb mdédon huzddott vissza belsé végtelenjébe.

Egy hosszu interjum vele az I. és XII. keriilet becsatangola-
sa kozben kerekedett ki. Egy masik, nem sokkal a Kossuth-dija
el6tt, a miforditot cserkészte be. Céltudatosan, lakasaink képze-
letbeli 6sszekotd vonalanak felezésénél, a Déli palyaudvar kor-
nyékére szervezve. A Kékgoly6 és a Schwartzer Ferenc utca sar-
kén akkor egy kissé homadlyos belvilagt italméré miintézmény
miikodott. Gondoltuk, ha jegyzeteket is kell készitenem, egy asz-
talnal egyszer(ibb felirni mondjuk az éltala forditott Nobel-dijas
ir kolt6, Seamus Heaney miveinek cimét, mintsem fejben meg-
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jegyezni. Amikor beléptiink, az egyik sarokban egyaltalan nem
magasropti szellemeknek kinézé torzskompania poharazgatott.
Egyikiik felnézett, és mint ,klubtagnak’, kedvesen odakdszont:
»Szevasz, Dezs6!” Tandori baratsagos intéssel viszonozta. Rog-
ton az jutott eszembe, ami versében is el6fordult, hogy a szak-
manyban németbdl és angolbdl forditd kolté bizony néha kannas
borra fanyalodik, s nem az olvasé vélte nektart meg ambroziat
kortyolgatja Arkadiaban. Régton hozz4 kell tenni: a mar emlitett
interjujaban eldrulta nekem a szinte misztikus okot és datumot,
amitdl kezdve mar ,nem ment” a vérosbor.

Nemcsak konyveiben orokitette meg verebeit, egyenrangu 1é-
nyeknek kijaré gondoskodassal vette koriil 6ket. A madarakkal
enyelgé poéta? VélhetGen szinte egyiitt élt a masmilyen, mégis
egylényeg( lényekkel.

A Toredék Hamletnek cimi elsé kotetének (1968) jelentésé-
gét rogton érzékelve az éppen nem sokkal eldtte folyoiratta valt
Eletiinkben irtam réla. A kotet megjelenése utan harminc évvel,
egy interjukészités kozben utélag honordlta a recenziét a belsé
cimoldalon. Nyomtatott vezetékneve f6lé odafirkantotta a nevét,
ugyanezen magassagban: ,junius 8” (valészintileg ezen a napon
beszélgettem vele). S az iires lapfeliiletet pedig ferdén, nagy mé-
ret( folyéirassal betoltve: ,1968—1998 Mar maga ez ketténk 'kozt’”:
egész. [Utobbi kétszer aldhiizva — M. L.] Koszonet a felfedezésért,
Dezs6!” Természetesen sosem hittem, hogy én fedeztem fel, csu-
pan csak oriiltem, hogy a korai tidvozlék egyike lehettem. Egyéb-
ként a debiitalaskor személyesen még nem is ismertiik egymast.

Akik 4j 6svényeket lelnek a Parnasszus drids hegyén, sosem
tekintik agy, hogy attél kezdve csak ezen a csapason szabad ha-
ladni, s masként nem. A poézis addigi szamos maddja, a fenn-
kolt régiokat kedvels vagy a ,hasznos szépséget” miivel$ és még
szamos valtozat az eddigihez hasonl6an érvényes, csak érdemes
tudni arrdl, hogy masként is sz6lt mar kolts. Még ha szokatlan
is akar a hétkoznapinak haté versbeszédben vagy a nyelv altal
sziiletd és testet 6lt6 gondolatban, sét a nyelvet is a koltemény
targyava avatdban fellelni a 1étezés felderengé mélységét.
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Utolso telefonbeszélgetésiink nem sokkal a haldla el6tt tortént
— panaszkodott, hogy mozgéasaban korlatozva méar nem tudja el-
hagyni a lakdst. O, aki nagy sétdi soran az egész keriiletet meg-
keriilte, s ahogy szellemesen hozzatette: aztan mégis megkeriilt.

[réasztalom mellett, a konyvespolc oldalan bekeretezve egy
nekem dedikalt grafikaja. Cime: Tengerpart mint temetd. Mintha
arbéc-sirkeresztek agaskodndnak a sirhalmoknak tiné sziklak
kozt. Valamiképp mindegyik kereszt az 6vé.

Egyébként életében tobb tucat kidllitasa volt. A Dokumentaccs
cimi tarlatsorozatanak a cime is ironikus. Utalas a Dokumenta
cimi németorszagi, kasseli, nagy hagyomanyu ,,6sre” A képzémi-
vészetbe kiviilrdl (a taccsvonalrdl) érkezett onirénidjaval. Egyben
a kiallitott lapok fricskainak és filozéfidgjanak onérzetével is.

Ahogy a tenger nem tiszteli a partok jelolte vonalakat, a kidra-
dé szellem sem a miivészeti dgak hatarait.
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AHONAP ALKOTOIJA

MANDICS GYORGY

A remény peremén. Covid-korhaz
Részlet a regénybdl
1. rész

Z0rog a guruld hordégy. Visznek fel. Latom a liftet, litom a fi-
tikat. Ok nem kis hercegek. Ok nagyon valésak. Benyitnak egy
szalonba. Csak harom agy. Kett6 foglalt, én az tires harmadikra
kertilok. Egy kék kopenyes doktorné jon. Hajan, most jél latom,
voros halo, nyilvan, hogy konnyebb legyen a fert6tlenités.

— Felismer? Latom, hogy nem, pedig én fogadtam akkor, ami-
kor athoztak a masik kérhazbél. En vitettem az intenziv osztaly-
ra. De most mar prébat tehetiink a normal terdpiaval. A felesé-
gével mar beszéltem, bekiildott velem egy mobiltelefont. Hivja
fel, és ha nem tudja feltolteni a késziiléket, kérje meg valamelyik
szobatdrsat.

A doktorné tovabbment a masik beteghez. Az els6t hallottam,
hogy Schiiller urnak nevezi, de a tovabbiakban nem figyeltem, ha-
nem telefonalni akartam. A régivel tudtam, hogyan kell tarcsazni,
azzal rogton tettem egy probat. De a késziilék nem kapcsolt. Biz-
tos lemeriilt. Az Gjjal is probalkoztam, de nem kapcsolt. Teljesen
mas programok ugrottak fel, mint amit ismertem, s én éreztem a
meddé probak felgyils rossz izét. Kétségbeesve néztem koriil. A
doktorné mar a harmadik agynal jart, igy tettem félénk kisérletet.

— Schiiller ur, elnézést a zavarasért, de nem értek a mobiltele-
fonokhoz. Nalunk mindent a feleségem intéz, ami telefonnal el-
intézhet6. Nem nézné meg ezt a két késziiléket? Van rajtuk pénz,
legfeljebb az lehet a baj, hogy lemeriilt az akkumulatoruk. De itt
vannak a tolték. Csak ne kérdezze, melyik melyikhez valé.
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Schiiller ur erés testalkatd ember volt, olyan, aki lathatélag
nemrég még aktivan sportolt. Kezébe vette a két telefont. A ré-
gebbihez, amellyel a kistarcsai korhazbdl telefonaltam volna egy-
szer, de mar akkor lemeriilt, most sem fliztem nagy reményeket.
A tolték nem passzoltak hozzd, igy Schiiller hamar félrerakta, és
az Gjabb modellt vette vizsgélat ald. Ennek tolt6jét az agya felett
talalhato elektromos csatlakozdéba dugta.

—J6 — mondta —, ez j6. Tudja a felesége szamat?

Ezt az egyet tudtam. O tarcsazott, majd atadta nekem a késziiléket.

— Cukorka, te vagy az?

— Istenem, hat igaz? Tényleg kiengedtek ma az elkiilonit6bé1?
A doktorné mar tegnap mondta, de nem mertem elhinni, hogy
igy tartja a szavat. Es az j telefon is eljutott hozzad! A régi toltéje
még Kistarcsan elveszett, az unoka megprébalt el6keresni min-
den folésleges toltét, de ezek szerint hidba. Vettem az Ors vezér
téren egy haszndltat, ami elég 1j tipusnak latszik. A hangja tiszta,
de kérj meg valakit, hogy dugja a konnektorba rogton, mert nem
akarom a hangodat tjra elvesziteni. Hiszen megériilok, ha még
egyszer el6fordul az, ami Kistarcsan.

— Cukorka, Cukorka, ne sirj. Hiszen nem haltam meg.

— De kozel voltal hozza.

— Ne dramatizald tal. Semmi bajom. Megizzadtam az utolsé
konyvszallitasnadl, kicsit meghtiltem, de ha nem megyiink a hazi-
orvoshoz, nem keriilok kérhézba. S nincs Covid-osztaly.

— Te viccelsz? Azt hiszed, véletleniil vitt a Covid-menté Kis-
tarcsara?

— Haét, nem tudom. Van egy hézag az emlékezetemben. Tu-
dom, hogy volt valami enyhe rosszullét, amiért felhivtad a ha-
ziorvost. Arra is emlékszem, hogy letiltem egy székre, és Pintér
doktornd vérnyomast mért, meg a szivemet s a tiidémet hallgat-
ta. Aztan rogton telefonalt egy Covid-mentéért. Ultem, fiztam,
és az egész értelmetlen volt. Mondd, mi tortént?

— Nos, elgjultal. Lefordultdl a székr6l. Reanimaltak vagy 6t
percig. De azt hiszem, ezt az elsé rohamot mar Kistarcsan el-
mondtam neked.
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— Nekem? S miért elsé rohamot?

— Mert Kistarcsan djabb rohamod volt.

— Nekem? Mikor?

— Ugy egy héttel ezel6tt. Borira emlékszel?

— Igen. Hozott egy csomagot.

— Es a masik két nagy csomagra nem emlékszel?

— Nem.

— Hogy Borit lattad, arra emlékszel?

— Igen, emlékszem. A 1épcs6hazndl, a folyosd végén.

— Hogy ott még egyszer jartal, arra nem emlékszel?

— Nem emlékszem.

— Pedig én lattalak. Sokat fizettem, hogy egy gurulé dgyon oda
hozzanak. Felém forditott a n6vér, de a tekinteted iires volt. Nem
ismertél fel. Nemcsak egy tivegfal valasztott el akkor minket, ha-
nem egy masik univerzum.

Azt hittem, hogy rdm szakad a fal. A telefonbdl sotéten hull-
tak elém a szavak. Egy idegen nézett az iivegfal tiloldalardl, akit
én mar nem ismerek, s 6 sem ismer engem. Mint Brueghel ké-
pein az attetszé burokba zartak, hirtelen ram omlott a Covid-
szimptdma teljes szornylisége. Nem a szinte kezelhetetlen tiid6-
gyulladds, nem a sziv gorcsei, aszinkron iitései, mert ezek mind
feloldédnak a biolégia univerzumdban, a biokémiai reakcidk
tisztazhaté determinizmusdban. Egy rémesebb oldalat lattam
most meg a virus hatdsanak: a tudat, a minden csepp energiank-
kal, utolsé lélegzetiinkkel is védett dntudat 6sszeomlasat. Hiszen
embervoltunk legfontosabb megkiilonboztetd jegye az allatokkal
szemben ez: az emlékezet, az érzelmi jegyekkel koriilbastyazott
emlékezet.

S most kideriil: ez a maganteriilet sem védett. A Covid képes
rd, hogy egész emléksorokat toroljon, képes egész személyek is-
mertetéjegyeit eltorolni. Hogyan nem volt képes rogziteni az agy
egy ilyen dramai eseményt? Talan hogy ne keriiljon 0sszeiitko-
zésbe 6nmagaval, inkabb torolte az egész lancolatot, az agytél az
tivegfalig.

— S te mit tettél?
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— Megkérdeztem a névért, midta vagy ilyen allapotban. Hogy
milyen gydgyszerekkel kezeltek. Hogy nem hallott-e valami fur-
csat. Csak kitéré valaszokat kaptam. Hogy egyetlen orvos van
szaznegyven covidos betegre. Hogy a betegek kozt sok a zavart.
Vagyis olyan, aki nem beszél 6sszefiiggéen, értelmesen. A fér-
jem is hol szénokol mindenféle hihetetlen dolgokrdl, utakrdl, ki-
killdetésekrdl, azt véli, hogy baratai mindenféle torténelmi sze-
mélyek, miniszterek, s6t milliomosok Monacdbdl, és varja azok
hivésat, bar egy mobilt sem képes feltolteni, és a holmijat a taka-
riték ide-oda dobdljak, mert nem képes a faliszekrénybe tenni.
Senki nem torédik vele.

— Gondolhatod, hogy ezutdn a jellemzés utan Ggy mentem
haza a buszon — folytatta feleségem —, hogy folyton az ajulés ke-
rillgetett. Alig aludtam, aztan hajnalban elhatdroztam, hogy 1ép-
ni kell. Felhivtam Jézsat, s emlékeztettem kapcsolatunkra, arra,
hogy az MDF-ben egy iréasztalunk volt, egymast segitettiik, s
utdna hogyan alakult a sorsunk. Hogyan harcolunk a Szent Mar-
gitban a komcsi diri ellen, hogyan vettiik at Lipcsey Ildi utdn az
Erdélyi Szovetséget, hogy én téged is neki koszonhetlek, hiszen
az 6 sziilinapjan kezd6dott a kapcsolatunk, és milyen hasznos
lett joveteled az Erdélyi Szovetségbe, hany kitiné magyar értel-
miség csatlakozott hozzank a te kapcsolataid révén. Most szor-
nyd a helyzeted. Mar félrebeszélsz. Rogton 1épni kell.

Jézsa lépett. Erdélyi Szovetség-beli kapcsolatai révén a KDNP-
ben hamar kideritette, hogy ki a dontésképes allamtitkar. Meg-
szerezte a kozvetlen telefont a titkarn6hoz, majd az allamtitkar-
hoz. Mindegyik tudta, hogy ki vagy. Volt, aki arra is emlékezett,
amikor Kasler miniszter ur Jézsef Attila-dijjal kittintetett. Ekkor
tudtam meg, hogy Bojte Csaba iigyében is eljartak, hogy meg-
mentsék, aki szintén eszméletét vesztette mar szallitds kozben.
Egy 6ra sem tel el, s kért Jozsa, hogy menjek be Kistarcsara az
igazgatohoz, aki mar tudja, mi a teendd.

— Ez mikor volt?

— Masnap. Annak a napnak mdsnapjan, hogy nem ismertél fel.

— Es mit mondott az igazgat6?
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— Ezt mondta: ,Ki maga? Ki a férje? Az orvosok elég furcsa
jellemzést adtak. Az egyik szerint valami telefont vart Albert
monacdi hercegt6l. Vagy valami mdas milliomostdl” Meg azt is
mondta, nincs semmi veszve, a ruletten még nem huztak ki a
buké szamot. Igencsak meglep6dott, amikor kiderilt, hogy
mindez igaz. A monacdi telefont ugyan nem hozzda kapcsoltak,
de egy id6 utan mindenki tudott réla a személyzetbdl. Elmond-
tam, hogy a Jozsef Attila-dijat oktéberben adta at neked Kasler
ur, hogy a Muvészeti Akadémia koztestiileti tagja vagy, s tucatnyi
dijad van kiilonb6z6 orszagokbdl, ahol eléadtal, vagy konyveid
megjelentek.

— Ezutdn aldirtam néhdny papirt, majd mehettem a raktarba,
ahonnan eld6keriilt a télikabat és a mobiltelefon, de nem a cipé,
nem a személyi s a hivatalos papirokat tartalmazé zacsko, nem
a lengyelorszagi egyetemi zsakok a szamtalan gyiimolcslével, a
csokik, a papucs, a pizsamak.

— »A Covid-menté fogja atvinni a Laszl6 Kérhazba. Ott a
hely a II. emeleten. Keresse az osztalyvezet$ orvost, itt a neve
a cédulan” — mondta mogorvan az igazgat6. Nem bucsiztam el
szivélyesen, gondolhatod, s attél sem lett jobb kedvem, hogy a
Facebookon a politikai korrektség szellemében egy olyan cigany
nemzetiségli apoloénd népszertisiti Kistarcsat s az itteni apolonéi
munkat, aki megjelenésében és mozdulataiban inkabb emlékez-
tet egy radtancosndre, mint egy betegdpolora.

— Hogy kevés az 4polé? Igen. De itt, a Laszléban is kevés. Es
akivel taldlkoztam, az mind tisztelettel szdl, tisztelettel beszélt.
Es felvették a telefont, megkérdezték, mi a baj, miben segithetné-
nek. Magdolna doktornd, akit az igazgatéi cetli nyoman ismer-
tem meg, rogton fogadott, s végre értelmes diagnoézist mondott.
O mondta ki, hogy kritikus allapotban vagy, kétoldali tiidégyul-
ladds, stlyos memdriazavarok. Nem elégséges a normal terapia.
Csak az intenziv osztaly segit. Remény csak akkor van, ha en-
gedélyezem a kisérleti gyogyszerek bevetését. Boszorményi Zoli
tandcsara hallgattam, aki Sz6cs Géza esetét ismerte mar kozel-
rél. Neki is emlékezetkihagyasai voltak, de ezt késén ismerték
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fel, s nem kezelték elég hatékonyan. Mindent a 1élegeztet6géptol
vartak. Ezért Zoli azt javasolta, a gépet ne irjam ald, de a kisérleti
gyogyszert igen. Igy cselekedtem.

— O, igen — feleltem —, a kis hercegek mindennap azzal kezd-
ték: Gyuri bacsi, mennyi ma az oxigén? S oriiltek, amikor az uj-
jamra csatolt érzékels jelezte: a véremben az oxigén 95-96 szdza-
1ék vagy még tobb. Igy csak két csévecske ment az orromba, de
nem kotottek ra a gépre.

— Kis herceg? Jopofa.

Igen, jépofa. Hisz én abban az 6rjit6 maganyban, amikor csak
tehettem, kiléptem a testembdl, és barattdl baratig, szerz6tdl
szerzdig repiiltem, verstdl versig. Versekig, amelyek magyar for-
majat én adtam, s igy mindegyik darabban magam egy darabka-
jara leltem.

Ha én nem voltam, ott voltak a versek. S ha felidéztem 6ket, ha
fel tudtam idézni 6ket, tudtam, hogy élek. Még van a vilag. Még
vagy valahol Te.

S akkor vagyok még én is.

A kotet az Irodalmi Jelen Kényvek gondozasaban,
2021-ben jelent meg.
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»Holt vitorlasként all a templom”

Mandics Gyorgy versforditasaibdl

Gheorghe Vidican

Gyokerek

labnyomaink az ut zajait szeletekre vdgjak

a konnyek hidegétol elkékiilt gyokerek kidltdsok szépséged
belsejébol

a hamu a fonixmadadr gydszruhdja

nem csindlt hanem megsziilt csok mely dtoleli a kidltdst

a jarokelok drnyékaikat a vériinkben oblitik

a felfelé iveld lépcsok megszaritjak labnyomaink

kezeinkbe ereszkednek a sebek

vasak virdgoznak a megfeszitett vérében

tolakszunk hogy beférjiink szentségébe

belathatatlan szemével néz le rank a hit

a fajdalom kidltdasaba éltozik

talpdn vérrel boritott harangok iitnek tompdn

a halhatatlan pillanat elkékiilt gyokerei

lépteinek vérrel telt nyomai

az angyalok szorgoskoddsa anydm konnyeiben

az 0 sikolya osztja az ostydkat a mi kidltasunkban

ajkainkon a kivirdgzo homok

az arcokrol pipettaval begyiijtott konnyek

a felkelé napban képmadsokat faragnak

labnyomaink a zajt szeletekre vagjak

hogy a kigyé harapdsdban levé hit visszhangjdt tdapldaljuk

a konny ereszétol megkékiilt gyokerek

kialtasunk kinyitja az angyalok égi orrlyukait

a férfi almdt eszik tudatlan
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a né illataval mossa kezeit

de szemében az drulds virdgzik

a fold konnyeitol elkékiilt gyokerek

a sebekbe visszatér a faradtsdg

a tiikor lyukai megtelnek konnyel

dttetszoségiikben fiirdiink

apro események az it zajaban

a fény hallgatdsa megvildgositja a foldi élet langoldsait
a jarokelok darnyékaikat a vériinkben oblitik

a né mozgatja az almadt a kigyo sziszegésében

a lazadds foldi mozzanatai

kezeinkbe ereszkednek a sebek

vasak virdgoznak a megfeszitett vérében

beldthatatlan szemével néz le rank a hit

a fajdalom kidltasdba o6ltozik

talpdn vérrel boritott harangok iitnek tompdn

a halhatatlan pillanat elkékiilt gyokerei

a tiikor lyukai konnyekkel teltek

az lir tele sebekkel

a fonixmadadr hamva veliink telt meg

pdrbeszéd a madarakkal a vakok ujjaban braille betiik
a mi vériink

osszerakjuk a zaj ldzaddsa miatt elkékiilt gyokerek elszigetelt
magdnydt

labnyomaink szeletei a zajnak
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Tundeér llona

frissen kaszdlt széna illata anyam konnyével felfrissitve

szempadroktol bezdrt ablakok

ajtocsikorgds jarokelok léptei alatt zordiilé falevelek

a hazadrd jelentése egy mosoly a szdjsarokban

vakok mdgneses ujjbegye a sorsdémonok pillantdsa

csapddi

a metafordk megtisztitjdk a csoktdl a fiirészek rozsdadjat

az egyszerii hdrmasszabdly megélesiti a suttogdst

ajkak és ismét csak ajkak a csok pillantdsdban

a tiikor iiveges lyukai megélesitik a globdlis felmelegedést

az 1uszo jégmezok harsanyan rohognek napfelkeltekor

egy rozsdds részeg a szarvasbogés

koborolnak benniink a napkelte kék konnyei

a ldatds gyokereiben mezitelen labak

vonszoljak a fii zoldjét a harmatcsepp zsilipjein keresztiil

a gyalogdtkel6 a torténet egy obszcén mozzanata lesz

anydm konnyes szemének oxiddlt tekintete egy lazongo
pafrdanyt tenyészt

a csond viaszos szemében

a kavé illata traccsolt a reggellel a

nyirfaerdo szegélyén

ajkak és vjra ajkak iiveges csok a tiikor aszdlyaban

elvadult repiilése a fonixmaddrnak a hamutol mely fiistolog

az idé ablakdban

derekak stirtiségek rdngdsok

kérddjelek az ajkakon

mennyi csond tiindér ilona haldlaban

testiinkben a vadsdgokat marcangolo

viktoridanus szényegek

haldlra itélik maguk lefejezve

az abszolut igazsdgot

a rebellis gelu ruscanu sajat csukldsatol megfullad

kéjes kivansdgok a vériinkben
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napfelkelte esézik a madarakban

tiindér ilona hasa anydsan domboru

hiivos reggeleket sziil a nyirfaligetekben

vad gyokereket a vériinkben

vonzanak az ajkak

a kezek hiisevé olelések

a szempdrokkal bezdrt ablakok

egy ajto csikorgdsa egy kutya szemében

a veriték végigfolyik ilona arcan kormei alatt

sdrga némasag

fémes zorejjel az izzadtsag eléri a herceg tekintetét

a nyirfaerdd kastélydban sziiletések sora

tiizvészek a vadlovak patdja alatt

égnek a nyomaik

olelések lesznek

lombfosztottan a levi és nem leva jovotol

vériink egybeontve a kutak csorgéjiban

a szomjusdg rotyog mint egy szellemekkel teli mocsdr
anydm konnye besatirozza a pillanatot az evezdsok drnyékaval
ez egy elveszett vildg a félelem dereka tajan

tiindér ilona a nyirfaerdd kastélydban

felakasztja a napfelkeltét az ujsziilott gégicsélésére
reggel lesz és a huisunk zizegésében a harmatcsepp zsilipjei
megtelnek rozsddval a te konnyeidben

GHEORHE VIDICAN roman kolté 1953-ban sziiletett a
Nagyszalonta melletti Ptegden. Jelenleg Nagyvaradon éL
A félelem kiilvdarosai ciml kotete, melybdl az itt kozolt
versek valék, 2021-ben jelent meg. Kolteményei olvas-
haték magyarul, németiil, szerbiil és olaszul. 2014-ben
Balcanica-dijban részesiilt, 2022-ben a Roman Akadémi-
4tél kapott rangos elismerést. Erdes vérem cimii kotete
2019-ben jelent meg magyarul az Irodalmi Jelen Kényvek
gondozasaban.
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Traian Pop

Az utolso hohullas

Eginald Schlattnernek, Wolf von Aichelburgnak,
Hans Bergerlnek, Andreas Birknernek, Georg
Shergnek és Harald Siegmundnak ezt a héhullast,
amelyet senki sem képes leallitani

a leégett templomnadl hdarom hete havazik

a szenteknek hokalapja nétt

miként a gombdknak vagy az esében nyilo esernyéknek
a harang a tavaly nydri varjufészkekben vacog

az orgona mint elbizonytalanodott hajédrbdc

s holt vitorlasként dll a templom

sohasem volt ennyi dolga a papnak a hélapdtoldssal
kétoldalt szemteleniil magasodnak a hohegyek

mintha igy kivanndk kiszivni a hit utolsé cseppjeit

az ordog fenyegetése gy tiinik gyokeret vert itt

ezeken a helyeken

mormolja lassan tiszta jéggé valt szakdlldba

s mikozben fehér hajdat razva veri a falapot feltamaddsra
reméli

holnap betéved még valaki a misére

sezlesz

az utolso hoesése

Temesvar, 1976 — Brasso, 2016, negyven évvel kés6bb
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Abszolut hatalom

azon a napon nem ejtett ki egy szot sem

a tenger jokora darabokat harapott ki az utolso
szeretéktol megfosztott strandbol

keriiléut

draddsveszély

dthaladni tilos ez az utolso

amire emlékezett

s a torz vigyorra amelyik makacsul elkisérte
szinte valamennyi

cselekedetét

faradt vagyok faradt vagyok faradt vagyok
ismételgette a falu bolondja a patakokat irdnyitva hiszen
ki engedhetné meg magdnak azt a luxust hogy normdlis maradjon

a kartydk cinkeltek voltak mondja magdnak mdsnap
arra gondolva hogy boldog lehetett volna

azzal amit kapott

a fejfdjasdért cserébe

Cannes, 1998. junius

TRAIAN POP roman kolt6. Mandics Gyorgy igy ir réla:
»Néhdny évvel ezeldtt egy tehetségkutato versemyen tiint
fel. Madr akkor meglepett verseinek hatdrozott metszeteivel,
épitményszerii rajzolatdval. Most elsd kotetével igazolja ak-
kori meglatdsaimat. Ami 1j, az a verseiben érzékelhetd diih,
fiatalos lendiilet, a kidllds, az egyenes tartds, vagy e tartds
igénye. Gyakran visszatéré motivuma a hé, a havazds. Ezt
a jelképet sokszor a diih érzelme kiséri, mert szerinte tijra és
tjra elszalasztjuk az alkalmat, lekésiink a havazdsrol, ki-
maradunk a ho adta megtisztuldsi szertartds lehetdségébol.
Verseinek heviiletét és erds etikai indittatdsdt elsé kritiku-
sai romantikus koltdi alapdlldsként magyardzzak. Magam
koltoi személyiséget inkdabb reménykeddként vagy bizakodo-
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ként hatdrozndm meg. Traian Pop olyan fiatal ir6 és koltd,
aki hisz a szavak erejében, azok megtisztito képességében,
aki nem egyszerti versiparos szeretne lenni, akinek komoly
mondanivaldja van. Ezért olvasom szivesen, s varom, hogy
verseibdl egyre tisztdbban torjon fel a vox humana.”

Jan Rychner
Alomkép

Epitettem egy hidat napsugdrbél
hogy elérjek hozzad

a mdsik oldalon az ég

legy6zod a felhok sziirkeségét
hogy ismerd a mdsik oldaldt

Mindennek megvan a banata

minden gond ldsd

hdtrahagy homdlyt —

hadd legyen felszivo felhd.

A napfényben a remény kitdrja karjdt.

Golgota

Golgota hegyén az Ur felemelte a kereszten
Jézust mindenek folé.

A Nagy Ejszaka megsziiletett,

hogy a fény erésebben ragyogjon,

és az emberi érzékeket kristdallyd valtoztassa.
Hdt feltamadott! Halleluja!

Az angyalok tenyerérdl a Jorddn vize
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lemosta a vért, amely benedvesitette a szent fejet.
0] majd kimossa eltévedt lelkeinket,

amelyek halhatatlanok akarnak lenni,

amikor az utolsé ordnk ideje eljon.

Mi szétszorjuk a bitn magvait

megkovesedve és siiketen a kereszt fajdalmaira.

Memento mori — egy rdnc a homlokon emlékeztet
az § szenvedéseire, hogy mi is hordjuk majd a
biinbdnat keresztjét az Utolso Vecsernyén

térden.

JAN RYCHNER 1947-ben a lengyelorszagi Lublinban
sziiletett. Kulturdlis tevékenységéért 2012-ben a Kultu-
ralis és Nemzeti Hagyomdny Minisztériuma Lengyel ér-
deméremmel tiintette ki. Emellett a Gloria Artis érdem-
érem és a Swietokrzyski Gustaw irodalmi dij birtokosa.
Foglalkozdsara nézve ligyvéd, a varsoéi jogi egyetem vég-
zettje. Hobbija a zene, tit6hangszeresként sok orszagban
megfordult. Bar kozépiskolas kora 6ta ir verseket, 6nallé
kotetet csak 2000-ben jelentetett meg Versek hozzdd cim-
mel, ezt azutan tobb versgyljtemény kovette.

2013-ban jelent meg els6 regénye, A sors kanyarulatai,
mads prézai munkait tovabbi 6t kotetbe gytjtotte.

Verseit eddig angol, bolgdr, francia, litvan, német, orosz és
romdn nyelvre forditottdk, emlitett regényét orosz nyelvre.
Tagja a lengyel ir6szovetségnek, a ZAIKS irodalmi térsa-
sagnak, a Szlav Kulturdlis Akadémidnak (Véarna). 2003-t61
vezet, a vars6i Dom Poloniiban, a lengyel diaszpdra haza-
ban egy népszeri irodalmi klubot.
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Testen kivuli utazasok

Részlet a Balk ideoldgidja
és hatdsa a rovdashagyomdnyra kotetbdl.

Az emberi test egyik ritka képessége, a lélek kiilonvalasa a testtd],
s igy olyan fliggetlen utazasok elvégzése, melyre normalis eset-
ben képtelenek vagyunk. A lélekutazasok valossagaban a tobb-
ség tobbé-kevésbé kételkedett. Bar a jelenség elég sematikusan
ismétlédott, a részletek eredetisége miatt mindig nagy érdekls-
dés kisérte, s ezért tobb szaz évre visszamenden fennmaradtak
ilyen események igen jo leirasai.

A kozos elem, hogy a lélek elvalik a testtdl, s képes kiviilrél
szemlélni testi onmagat. Ebben az allapotban kovetkeznek be a
hihetetlen helyekre, nagyon tavoli helyekre, avagy a talvilagra
tett kiranduldsok, melyek végén a lélek visszatalal a testbe, mely
addig dermedten, halalszer( allapotban vérja a kalandoz6 lelket.

Altalanos jellegzetesség, hogy a lélek és a test elvalasztisa két
nagy csoportba sorolhaté: spontan jelenségek, amikor ez a szem-
tand szamadra is érthetetleniil kovetkezik be, s kiprovokalt jelen-
ségek, amikor a szemtanu el6zetes informdcidk vagy tanulds altal
prébalja kivaltani ezt a jelenséget, s a legérdekesebb esetekben
irdnyitani is. Az is nyilvanval6, hogy ezek az utazasok kultura-
lisan meghatarozottak, rengeteg adatot tartalmaznak az utazast
végz6 alany vilagképérdl. Egy zoroasztridnus hitli egyén a sajat
talvilagképe éltal meghatarozott képi vilag diszletei kozt ropiil,
egy romai a rémai hitvilagban, egy kozépkori keresztény a ke-
resztény tulvilagban, egy mai laikus a mai vilagképek egyikében.
A leirt repiilés képei olyan plasztikus leirasat adjak az adott kor
komplex hitvilaganak, hogy boldog lehet az a kulttra, mely ilyen
leirasokkal rendelkezik. A rovasirasos hagyatékunk harom ilyen
esetet is szolgdltat. Lassunk egyet.
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Alvilagi utazas barlangon at (Cicero K. 32 ének) —
Sil taltos, vezérek kora

Sil taltos alvilagjarasa egy barlangon keresztiil torténik, s ott
nem szenvedd lelkekkel, hanem kiillonféle tiindérekkel taldlko-
zik. A magyar tiindér fogalma meglehetésen diffiz szellem-
alak. A név egy az eltlinéssel és a feltlinéssel, vagyis a megjele-
néssel, illetve az eloszlassal kapcsolatos fizikai allapotvaltozas
képességére utal. A spiritizmusban, majd a parapszicholégia-
ban ez a materializalas, illetve a dematerializalas jelenségéhez
kotédik, a modern sci-fiben pedig a ,teleportalé” berendezések
mukodésével kapcsolatos. A leiré folkloristdkat a jelenség sok-
féle valtozata zavarja (l. Ipolyi, 1854, IV. fej. és sok helyen még),
az értelmezék meg azzal bajmolédnak, hogy megallapitsak,
milyen arté vagy nem arté lénnyel van dolgunk, mivel a néphit
féként az artdkat koveti figyelemmel (Domotor, 82—89). Pdcs
Eva szerint a magyar néphitben a tiindér alakja 6sszemosédik a
boszorkanyéval, annak jellege mutatkozik meg a leggazdagabb
anyagban, a magyar boszorkdnyperek anyagéban, s tiindérhie-
delmeket ezért csak a magyarsagot koriilvevé szlavok, illetve a
roménok anyagaiban taldlhatunk, ahol nem volt boszorkany-
tldozés (Pocs, 20-23). E rovasgylijtemény tehat ismét hézag-
potld, hiszen az 1530 el6tti korszakrél hoz adatokat, még akkor
is, ha itt bizonyosan ez az anyag madr irodalmilag feldolgozott
formaban jelenik meg.

A kivancsi Sil taltos egy barlangba megy be, melynek torkabdl
fist és korom gomolyog el6, jelezve e barlang alvilagi jellegét. Itt
talalkozik a hely urdval, Rada tiindérrel (Cicero K. 32, 5). A név
tipikusan délszlav(?), am lehet got(vizigot?) is a hunok elétti nép-
vandorlasok korabdl, s egy tliztiindérre utal, aki rogton a langok-
ba veti az dvatlan betolakodét. Furcsa médon Jimenez de Rada
annak a XIIL szdzadi piispoknek a neve, aki Spanyolorszagban
elterjesztette Zalmoxis got-géta kultuszat mint a kasztiliai kira-
lyok csalddfdja orokségét. De a szerencsés taltos (nyilvan sajat
magikus képességeinek koszonhetéen) nem Rada inkvizitori tii-
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zébe hull, hanem a Bajol6 tiindér 6lébe, aki jégszéken il, h6ernyd
védi, s pont aznap tolti be a kétszer hét éves kort, amikor a tiin-
dér sebezhetd, s a férfi érintésének ellenéllni képtelen. (32, 7-12.)

Ipolyi Arnold, a magyar tiindérvilag elsé klasszikus tanulma-
nyozoja a Déva vari tiindérrdl jegyez fel egy ilyen 7 éves periodi-
kus megjelenést (Ipolyi 1854, 66), de nincs sz6 arrdl, hogy akkor
a tiindér halando férfiak szamara elérhetd lenne.

A torténet tovabbi részében a Bjolé tiindér veszi at az irdnyi-
tast. Kap széltiindér repiti 6ket hetedhét orszagon tul, a Kerek-
té mélyére (32, 14—16). Itt Uz viztiindér 1ép mikodésbe, aki 12
szigetet alkot, s azok legszebbikén teszi la a Bajol6 tiindért s a
taltost (32, 17-23). E 12-edik sziget Tiindérorszag tipikus jelké-
peit hordozza: csodafik arany-eziist gyiimolesokkel (Ipolyil854,
58-59). A széltiindérek is ismertek (Ipolyi 1854, 93, 105), s a
vizi tiindérek is (Ipolyi 1854, 97-104), am egyik sem azonos
forrasunkkal: nem Kap, s nem Uz. A tlindérfaj megnemesitése
az emberi keresztezéssel érdekes mozzanat, csak éppen nem ti-
pikus, hiszen az ilyen torténetek zome inkdbb tragikus, a tabu
athagasa miatti biintetés (Pdcs, 74 skk.). A mi esetiink inkabb a
beavatds tipust, jo végkimeneteld esetek kozé sorolandé (Pécs,
88-94). Ezzel szemben KAP tiindér a Kaukdzusra utal, az UZ
szintén. A Kap-hegyek nogajul vannak. Nogaj elnevezései a Kau-
kdzusnak — emlékeztetiink Gjra. (Somfai Kara David, Manasz
eposz, 2166. sor jegyzete, 2017 kiadds, 267. old.; M. Gy.: Hét-
folyé Hétcsilllag, 2020, 310. old.) UZ tiindér neve a kaukazusi 7
magyar neve kozt szerepel, a 6-ik az 6todik BALK és a hetedik
DeReG kozott. (Magyar Inak el Usirél, 41/42 sor. M. Gy.: Kau-
kazusi magyarsag, végsé forma, 2019, 55. Jimenez de Rada alakja
és Zamolxis spanyol genealdgiai hagyomanyba illesztése, részle-
tesen Busuioceanu, 1985)

Sil taltos vjjasziiletése a tiindérrel kozos gyermekekben nyil-
vanul meg. E gyermekek sikeresen latjdk elére a jovét, jelzi a
dalnok, vagyis, paranormalis képességekkel rendelkeznek, egy
Uj fajt hoznak létre. Ez lehetséges — mondja az énekes, mert a
szerelem mindenhaté.
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A téma nem ismeretlen: Altdjban a sdmdnok egy barlangiire-
gen at mennek a tulvilagra (Eliade, Shamanism, 1964. 202). Ho-
méroszndl a holtak a nimfak barlangjan keresztiil jutnak a talvi-
lagra. Ezt festette meg William Blake (Michell: The Earth Spirit,
16. tabla). Olyan torténetet is ismeriink, ahol a taltos vagy a sa-
man a tdlvilagrol szerez be feleséget: mégpedig a haldl leanyét
kéri meg isteni parancsra (Hoppal, 2010, 114). Walesben van egy
7 forras nev( hely, ahol 7 viztiindér vigyaz hét forrast, mely Isten
dicséségére folyik (Michell: The Earth Spirit, 24. tabla).

Végiil emlitsiik meg itt Losi szarvasvadaszatat a mocsarban,
mely hirtelen tulvilagi varazsutta valtozik, hisz OZI tiindér ki-
menti, s akkor kidertil, hogy senki altal nem ismert, nem sejtett
Tiindérpalota rejtézik a mocsarban. Ez egy masfajta tulvilagi ut,
melyrél mar szoéltunk elébb.
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Mandics Gyorgyot baratai koszontik
80. sziiletésnapjan

Nagy Dénes

Mandics 2 x 40 év, azaz 245
Egy kiilonleges ember és megannyi kiilonleges szam

Negyven éve, 1982-ben, egy dedikalt konyvet kaptam Gyuritdl.
A konyv harom évvel korabban jelent meg Bolyai Janos jegyze-
teibdl cimmel. Gyuri irta a feleségével, M. Veress Zsuzsannaval
kozosen, akit sajnos egy betegség nagyon fiatalon elvitt. Ott tar-
tottam a kezemben ezt a kis z6ld konyvet, és azonnal leny(igo-
zOtt az az otlet, hogy koltészeti mdodszerekkel probaltak menteni
Bolyai Janos gondolatait. A versekben délt bettikkel szedett sza-
vak, illetve sorok, idézetek, nagyrészt Bolyaitdl, amelyek gyak-
ran csak céduldkon maradtak fenn toredékesen, illetve masok
Bolyaival és a versek gondolatvilagaval kapcsolatos irasokbdl. A
tobbi mind koltészeti kiegészités, Ahogy a szerzdk irjak a kotet
fulszovegében, az apokrif gyljteményiik ,a mdar ismert anyag
extrapolacidjaként a lehetdség senkifoldjén épitkezik” Valljuk
meg, a Bolyai-kéziratok feldolgozasaban olyan adéssagaink van-
nak, hogy épitkezni kell minden lehetséges mddszerrel. Sajnos
nem minden olvasé nézte meg alaposabban ezt a konyvet, és
hamarosan tobb helyen laittam, még neves szerzék tanulménya-
iban is, a Gyuri és Zsuzsa altal koltott sorokat mint idézeteket
Bolyaitdl. Pedig a kotet végén mindenki lathatta (volna), hogy
mit irt Bolyai, és mit irtak Mandicsék, hiszen ott van a részletes
jegyzet-apparatus, valamint az idézetek és parafrazisok jegyzéke,
pontosan utalva a megfelel6 oldal- és sorszamra. De mondjuk
azt, hogy Mandicséknak igy akaratlanul megadatott az, hogy Bo-
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lyai Janossal egyiitt szarnyalhattak, s nemcsak magyarul, hanem
késébb németiil is.

Aztan Gyuri 1983-ban 40 éves lett, és megmaradt 40-esnek a ko-
vetkez6 évtizedekben. Ma is egy 40 éves energidjaval ontja a kony-
veket. Néha arra gondolok, hogy van egy ,Mandics Kutatdintézet’,
ahol az igazgaté Mandics Gyuri, az intézet szive Csisztay Gizi, az
igazgatohelyettes Gyuri, a fémunkatars Gyuri. Nem folytatom a
~tobbiek” felsoroldsat, mert Gyuri van minden szinten. S van egy
koltébarat, Boszorményi Zoli (jol hangzik, Gyuri és Zoli), aki meg-
jelentetett tobb Mandics-konyvet, koztiik azt is a rovasirasrdl, ame-
lyet egy budapesti kiadé megrendelt, aztan nem adta ki. De Gyurival
nem tudtak kiszirni. Ha nem jelent meg a konyv, akkor adott volt a
lehetéség, hogy folytassa a munkat. Aztan Zoli kiadta 2010—11-ben,
amikor 3 vaskos kotetnyi anyag volt készen. Fogalmazzunk ponto-
sabban: 563 + 611 + 828 oldal. S jatsszunk a szamokkal: ha 563, 613
és 829 volna (a tartalomjegyzék oldalaibdl szamoljunk hozza ket-
tét, illetve egyet a 2. és a 3. kotetnél), akkor itt harom primszam
allna. Igy vitte Gyuri a primet, s ez a monumentdlis munka Révott
muiltunk cimmel jelent meg Aradon (mint lattuk, az is Bolyai varosa
volt egy ideig) az Irodalmi Jelen Kényvek sorozataban. De Gyuri
rétta tovabb is a konyveket, jottek a magankiadasok, s nem keriilt
el egy kratert sem, mert 2015-ben a Krater Kiadd jelentette meg egy
kotetét, majd 2022-ban jott Gjra az aradi Irodalmi Jelen a Hétfolyo,
hétcsillag, A rovdskronika legdsibb rétege cimii konyvvel. Kozben
dramai kiizdelemben legy6zte a szornyt betegséget is 2021- ben, és
errdl regényt irt: A remény peremén, Covid-korhdz.

Gyuri bejarta a tudomdany és miivészet szamos teriiletét. Kol-
tészeti és matematikai bravar volt a Harmad-jdték cim@ kony-
ve 1977-ben. Ebben a roman kolté, Ion Barbu Mdsod-jdték (Joc
secund) cim kotetét elemezte, s a versek szerzéje nem volt mas,
mint Dan Barbilian matematikus, a Barbilian-terek megalkoté-
ja. Vajon a tarsszerzékkel kozosen irt Modell és valosdg cimi
kotet mar 1982-ben felvértezte arra, hogy hét évvel késébb (itt
van megint a hetes szdm) a latottakat és a valosagot élesen meg-
killonboztesse? Az 1989. decemberi véres eseményeket ugyan-
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is sokan kovették a televizié képernydjén szinte él6 adasban, de
nem lathattdk a teljes valésagot, ahogy errél Gyuri részletesen
beszamolt a Temesvdri Golgota cimu regénytrilégiajaban 1991-
ben. Gyuri tanulmanyokat, verseket, regényeket, tudomanyos-
fantasztikus novelldkat is irt, s hidakat teremtett, C. P. Snow ki-
fejezésével, a ,két kultura’, a tudomany és mivészet kozott.

Kivanjuk, hogy a kovetkez6 évtizedekben is folytassa hidverd
tevékenységét!

A szerzd matematikus és tudomdnytorténész.

Bertha Zoltan

Sziiletésnapi koszontd Mandics Gyorgy részére

Kedves Gyuri!

Isten éltessen nagyon sokaig! Nyolcvanadik sziiletésnapod alkal-
maval is ezt kivinom Neked — mint ahogy maskor is, Gjabb és
ujabb konyveid megjelenésekor, elismeréseid tinnepein és azok-
tol fiiggetleniil is mindig!

Es sok boldogsagot, erét, alkotékedvet — olyan felszabadult
hangulatban, amilyennel egyik legutébbi koteted, a virusbetegsé-
ged lefolyasat megrenditén elbeszél6 A remény peremeén is zarul.

Munkassagodat a kezdetekt6l nyomon kisérve csak amulattal
és bamulattal tudok fejet hajtani monumentalis életmiived el6tt
— amelynek sokszintsége, mélysége és magassaga mindenkit le-
nylgozhet, aki az erdélyi, a kisebbségi és az 6sszmagyar iroda-
lom és kultura legfébb kortars értékeit igazan képes fel- és meg-
becsiilni. Kivételes tisztelettel adézhatunk tehat Neked eddigi
palyad nagyszer( teljesitményeiért — amelybdl a szépirodalom,
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a koltészet, a préza megannyi valtozata éppugy nem hidnyzik,
mint a kultdra-, a mlvészet-, a természettudomany, a (Bolyai
Janos géniuszaval dtitatott) matematikai tudds és fantazia, az
egyetemes és magyar irdstudomadny, s azon beliil is kiemelten a
magyar rovasirds multjdnak és hagyomanyainak a kutatasa, kii-
lonleges szférainak, titkainak felfedezése és felmutatdsa, misszi-
oszer( elkotelezettséggel és szolgalattevs szenvedéllyel elvégzett
tudatositasa. Nemzet- és identitasmegtarté cselekedet mindez,
azonfeliil, hogy paratlan miivel6déstorténeti horizontnyitas és
lelkesité tanitas is egyben.

De ilyen volt minden korabbi miived is — amelyek egytdl egyig
a polihisztori enciklopédizmus szellemét sugaroztik, a szépma-
vészet, a tudomany, a kultdrhistéria barmily teriiletéhez tartoztak
is. A polcaimon itt sorakozé kotetek koziil, amelyeket mar az ,,6s-
idékben” is 6rommel szereztem be hajdani Erdély-jardsaim idején,
s tartottam szamon (sét bibliografiat is készitve réluk — a tobbi
jeles kortars, a szintén a ,kozmosz-egli” mindenséget, teljességet
és szépséget kutato, fiirkészé Szilagyi Domokos, Farkas Arpad,
Sz6cs Géza és mind a tobbiek mitivei mellett), a talan legkedve-
sebbet emelném most ki: az 0szton, az érzelem, a racié megany-
nyi hiteles eszkozével keresett és fellelt sziil6f6ld himnuszat oly
sokszélamuan (még betdjatékokkal is) zeng6 A megtaldlt anya-
fold cim( csodélatos verseskonyvedet, 1976-b6l. Amelybdl 6dai
szarnyaldssal hirdetik a megindit6 szavak ég és fold univerzalis,
értékkiteljesité Osszetartozasanak és tavlatossaganak bitivos cso-
ddjat és varazsat, szférikusan Osszetett magiajat: ,szdlitsad a fol-
det, / a foldet, valddi foldet, / nem az iszap-arit, / a foldet, mely
vizzel itat, / de nem fulladésig, / a f6ldet, melyhez kotédhetsz, de
/ nem ragaszt magdhoz, / a foldet, mely testmeleg, de / rad nem
rothadast hoz, / a foldet, mely emberi / és maggal van tele, / a
foldet, melynek nemcsak mélye / van — de van ege!” Axiomatikus
bolcsesség ez, lirai magaslaton, heviiletes és intellektudlis szofiz-
mak és szentencidk lelkesit6 stiritményeként. Parainesis, intelem,
buzditas: megmaradas és teljesérvénytiség parancsaihoz hiséges
sziv és értelem hangjan allitva példat a magyarsag nemzetegésze
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szamara. Olyan id6kben, amikor tombolt a romaniai ember- és
magyarellenes terror, a sovén és totdlis kommunista diktatira.
De idé6tlen és kortalan igazsigenergiaval toltekezve és deklardlva
a humanitds oroktiszta szézatat, mindennemi erészakos elnyo-
matassal és kiszolgaltatottsaggal szemben. Er6t nyerhetett ebbdl
mindenki, aki olvasta, és magaba szivta. Lélektdl 1élekig, elmétdl
elméig terjedt az igaz kolt6i beszéd tizenete. S még a verselemz6
szemantikai és matematikai gondolatok dradata is 1élekerdsité le-
hetett (hiszen annyian méltattak ezt Modzes Attilatél Murvai Ol-
gdig): ami csak ugy hompolygott Harmad-jdaték ciml nagyszerd,
nagyszabasu konyved sziporkdzé eszmefuttatdsaiban. A kolto,
prézaird, filozoéfus esszéista Egyed Péter igy taglalta a kotet lirai-
logikai, ,szimboélumfejté erudicidjat”: ,Mandics kisérlete teljes
magyarazati hipotézis, amely végre megbontja a nalunk megszo-
kott monografidk sziirke és gondolattalan sorat, onmagaban is
jelentds szellemi teljesitmény, és alapos kritikai tanulmanyt érde-
mel”; ,Mandics nem &ll meg a szévegelemzés szintjén, hanem a
szoveg strukturalo elveibdl egy pontos kulturdlis jelentéssel is biré
szemantikai univerzumot kreal” A bizonyos birdlhaté részletei-
ben is hallatlanul érdekes és izgalmas konyv utdn mar 1981-ben
megjelent A rejtélyes irdsok konyve: olyan irastorténeti remeklés,
amely alapelveiben pedig mar a késdbbi rovasiras-interpretald
oriaskoteteknek (koztiik a Rovott muiltunk — a magyar rovasiras-
értelmezés — grandidzus darabjainak) az evidencidit is megel6-
legezi; hogy tehat (amint Az irds kialakuldsdnak rejtélye alcimet
visel6 felfedez dsszefoglalds — bizonyos tekintetben taldn Szdcs
Istvan szintén paradigmatikusan uttoré elmélkedéseihez is hason-
lithaté médon — kezdi, vezeti be 1élegzetelallité fejtegetéseit): ,,az
igazi, merész eredményeket épp azok a tudésok érik el, akik batran
rakérdeznek tudomdanyuk kozhelyszer( elveire”; s ,ez a konyv a
kivancsiaknak szdl, az olyan kivancsiaknak, mint a szerzé maga,
aki matematikus volta ellenére hallatlan izgalommal nyomozta a
kiillonféle szaklapokban a baratai altal kérdésként elétart eseteket”

S a tudds olthatatlanul kibontakozé és kiteljesedd szenvedélye
autentikus magyar torténelmiink messze multjat szamtalan im-
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pozins munkaban vildgitotta meg. Igy nemzetiink kézelmultjat
— példaul felbecsiilhetetlen jelentéségli, monumentalis regénytri-
loégiaban is: a romaniai, erdélyi, temesvari (T6kés Laszlé fémjelez-
te) 1989-es forradalom legendés histdrigjat. A temesvari Mandics
Gyorgy megirta (de még kozel az eseményekhez) a legszebb te-
mesvari regénykronikat: a Temesvdri Golgota katartikus hésepo-
szat. Megraz6 dramai, epikai mementoéjat. Ahogyan kiilonleges
mitoszi cs6vaju Kolozsvar-regényeket — freskokat, elbeszéldi tab-
l6kat — alkotott Balint Tibor, hasonléképpen 6rokbecsti remek-
mi ez a miivészi Temesvar-monumentum is. Dokumentativ va-
l6sag- vagy tényirodalom és atképzeléses regényesités lenyligozé
otvozete a haromkotetes Temesvari Golgota. A temesvari véres
eseményeket, a lazadds és a megtorlas viharos fordulatait, majd
az ezekbdl kiinduld, kirobband, az egész orszagra kiterjedé forra-
dalmi fejleményeket a tiz megrendité decemberi nap id6keretébe
szerkesztve, felftitott érzelmekkel felidézé torténelmi, 1élektani,
szocidlpszicholdgiai nagyregény: valds és fiktiv szereplék keve-
résével, tényleges kormegelevenité és kormegorokité sodrasaval,
szélesen arado sorsabrazold elbeszélésmaddjaval, konkrétumokat
és elmélkedd gondolatisagot aranyosan vegyit6 nyelvezetével te-
remti meg a forré (,bonyolult, gyotré és £aj6”) élményanyag auten-
tikus miformajat. A szakralissa tagitott teljes és hiteles igazsagnak
kivan emléket allitani azzal is, ahogyan (mint biblikus regényci-
meivel hajdan Banffy Miklés) a harom regénytombot a szenve-
dés, a remény és a megcsalatas passidjanak szakaszai szerint a
kovetkez6képpen tagolva jeloli: Elsé konyv: Megfeszités sortiizzel;
Masodik konyv: Harmadnapon feltamada; Harmadik kényv: Jii-
ddscsok a forradalomnak. Mert a ,karacsonyi béke huisvétra acs-
szekercék csattogasatdl” lett hangos, a ,szeretet forradalmatdl a
marosvasarhelyi pogromig” vezetett az Gt — amint azt az el6szé
maris leszogezi. S valoban, ez a tobbszélamu ,tabléregénnyé” tel-
jesedé harmaskonyv — Nagy Gaspar azon melegében megfogal-
mazott szavai szerint — ,tanitani val6 toérténelmi lecke’, a szerzé
latnoki el6rejelzéseivel is, hiszen ,a forradalmakat rendszerint el-
lopjéak, s a szabadsagot pedig kiprébalt illuzionistakra bizzak”; és
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»akik véreztek és tildoztetést szenvedtek, dobbenten néznek kor-
be: mi valtozott?” Nem véletlen a mii — Simé Martonnal szélva e
kiilonos regényi és dokumentumgydjteményi ,egyveleg” — 2009-
es Ujabb, atdolgozott masodik kiadasanak mar a médositott cime
sem: A manipuldlt forradalom. Kardcsony Menybben — fejez6dik
be emelkedett, himnikus-biblikus hangon a regény, jelezve a Te-
mesvarrdl a szilagysagi faluba hurcolt T6kés Laszl6 atélte jelképes
idSket (ugyanezzel a cimmel dbrazolja a kavargé hirek és rémhirek
keltette lelki felbolydulds pillanatait Szilagyi Istvan is), s mélyen at-
éreztetve a passios sorsot szenvedd magyarsag megtorhetetlen ra-
gaszkodasat az isteni sziiletés nytjtotta reménységhez és a meny-
nyei fogddzokba kapaszkodas megsemmisithetetleniil magasztos
élményét, hitét, bizonyossagat. Isten és ember elvalaszthatatlan-
sagat — hiszen a misztériumszerd inkarndcioban, a karacsonyi
foldreszéllasban, a tokéletes és valosagos Isten és a tokéletes és
valésagos Emberfia unio hypostaticdjdaban kegyelmi ajandékként
valéban elnyerhetjiik a megvaltas és feloldozas abszolut tidvtor-
téneti lehet&ségét. Es ezzel azt is, hogy a foldi, evilagi létezésben
az eredendben gyarld és blinds emberek kozott a gytlolkodést
kiiktatva, megsziintetve, ,a szeretet gatfalaba allva, minden em-
ber csak nyerhet” ,Emberek, csak azért kapaszkodjatok egymads-
ba, hogy egymasnak tdmaszai legyetek, ne azért, hogy egymast a
foldbe verjétek. Derékig. Nyakig. Végleg. / Ezt kéne elmondani,
ezt kéne gyakorolni minden aldott napon. Siiketté vélni az uszité
széra, csak a barati igére figyelni fel. / Lehet ezt? / Lehet. Hiszen
azért viselte el a Megvalté a megfeszittetést, hogy ez soha tébbé
meg ne ismétl6djon. / Nem vagyunk mi az 6 gyermekei? / Temes-
var példat mutatott. / Most mar az orszagon a sor. / Fogadjatok
el a szeretetet. / Ez a kenyér a mi kenyeriink. Darab az 6 testébdl.
/ Ez a korty bor a mi borunk. Vér az 6 vérébdl. / Fogadjatok el
és osszatok meg masokkal is. Soha el nem fogy. / Mert anyaga a
szeretet” Nem lehet meghatddottsag nélkiil olvasni ezeket a re-
gény végén mintegy apostoli szézatként elhangz6 mondatokat, 1é-
lekemeld igei, evangéliumi biztatasokat. De még a zaradékot sem:
»lemesvar, 1990. janudr 12. — szeptember 23. / Vége a harmadik, s
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egyben utolsé konyvnek. / A sztochasztikus lanc azonban miiko-
dik tovabb — ad Gloriam Homini in aeternum..”

Kedves Gyuri! Utmutat6, példadllité kolosszilis életmiived
hatalmas dimenzidkat olel at. Gazdagsagat csakis a nemzeti 6n-
tudat és a nemzettorténelmi miveltség hidnytalan egésze volna
képes felmérni. De mert az alkotdsok megmaradnak és irany-
jelz6 igazsagként szolgalhatnak minden eljovendé id6kben: je-
lent6ségiik, szerepiik és misszidjuk maradéktalanul (s nemcsak
lehetéség szerint, de ténylegesen is) beteljesiilhet. S ez népiink
és az egész emberiség szellemi, erkolcsi felemelkedését — meg-
menekiilését és megnemesedését segitheti, szavatolhatja.

Sz€p jubileumi tinneped alkalmabdl észinte barati szivbdl ki-
vanom még egyszer, hogy dldjon meg az Ur - s mindnydjunkat,
hogy tudjuk még Ot is és Odltala, az O segedelmével Téged is
dicsérni!

Debrecen, 2022 kardcsonyan

A szerzd irodalomtorténész.

Acs Margit
Koszonto

Ha macskanak sziilettem volna, és hét életem lenne, abbdl ha-
tot arra aldozhatnék, hogy megtanuljam mindazt, amit Mandics
Gyuri tud. Feltéve, ha erre a macskaész is képes volna. Egyszer
€16, kozonséges halandéként csak kabultan hagyom konyvei ol-
vasasa kozben, hogy zuhogjanak ram az ismeretek mindenfell a
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kultarhistéria, a vallastorténet, az egyetemes és magyar torténe-
lem rejtett és rejtélyes zugaibol.

Honnan meriti e tudast? Egyszer, amikor Tari Pistdval a laka-
sukon jartam, Gyuri megmutatta a rovasiras kutatasahoz gytjtott
konyvtarat. Zsufolasig megtelt polcok alkimistakrél sz6lé kosztii-
mos filmekbe ill6, testes, sargult lapu kotetekkel — tanulmanyoza-
sukhoz a hétbdl legalabb négy élet kellene. De ezer mas forrast is
felkutatott. Janus Pannoniusrdl és Matyas kiraly udvararél, vala-
mint a padovai egyetemrdl sz6lvan olvasom a konyvében egy hi-
vatkozdsit az Akadémiai Ertesité XIV. 1903-as szamdban kozolt
tanulmanyra, de az 1960-as vagy a kétezertizes évek tudomdnyos
publikaciéibodl is zsakmanyolt érveket, adalékokat. Torténelmi ku-
lisszatitkokra deritett fényt e tiizetes vizsgalddds soran, és ugyan-
akkor torténetirok, jeles kutatok tévképzeteire, melléfogasaira is.
Mindezt a rovasiras kutatdsa hozta magaval; ki hitte volna, hogy
e latszolag kicsiny részteriilet millidnyi szallal kotédik kultarank
és torténelmiink teljességéhez, és detektivregények izgalmaival
ér fel. A legelkdpraztatobb Mandics-konyv a szép kidllitasa Hét-
folyo, hétcsillag cimi kotet, amelynek alcime: A rovdskronika leg-
dsibb rétege, és egy addig a ,,szakma” dltal hamisitvanynak tartott
szovegegylittesrél bizonyitotta be, hogy rovasirassal lejegyzett
versek a Balassi Bélint el6tti korbol. E 124 versbdl csak az els6k
megfejtése, elemzése torténik meg a kotetben, am ezek a magyar
Ostorténetbe, az eredetmondakba vezetnek, és Mandics Gyorgy
magabiztosan 0leli egybe az 6si népek képzeteit folyokrol, 6sapak-
rol, a nevek buvopatakszert vandorlasat a mongol-kinai hatartdl,
Egyiptomtdl a héberekig, a hunokig, tiirkménekig és igy tovabb. S
a nevek, szavak fonalat kovetve e bels6-azsiai térségben is eljutunk
a torténelmi mozgasok megismeréséhez. Mindennek nemhogy
feldolgozasdhoz, csupan figyelmes, netan kritikus elolvasasahoz is
nekem egy élet kéne a hétbdl.

Am nemcsak a tudés szerzetesi celldjaban, régi féliansokat,
sargult papirokat forgatva végzi Mandics Gyuri torténelemfelta-
16, leletmenté munk4jat, hanem kérhazi betegagyat is ilyen ma-
hellyé alakitotta at. Legutébb covid-betegként, stlyos allapotban
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a temesvari forradalom el6tt-alatt megélt epizédok rajzottak el
emlékezetébdl, és a betegségrol irt napldja is oral history lett, do-
kumentum-préza.

Ha nem lenne mellette szépséges felesége, Gizi, akkor a meg-
szallott kozépkori tudds-szerzetesek kozé képzelném Gyuri alak-
jat. Dehat Gizinek nem lenne helye a kolostorban, igy kénytelen
vagyok beletorédni, hogy az ultraszakosodott tudomany mai vi-
lagaban, igaz, nem a fésodorban, hanem egy magdnyos mellék-
agon, jelen van még a polihisztor tudds is.

Apropé: maganyos. A Janus Pannonius-konyv el6szavaban azt
irja: ,Hogy a magyar rovasiras torténetében Matyas kiraly ko-
raban tortént valami lényeges, ezt kutatdk régdta sejtették, és
sejtésitknek hangot is adtak” Tobb kutaté neve nem szerepel a
hivatkozasban. Mandics Gyorgyot tehat tobbes szam illeti meg.
Valéban olyan, mintha tobben volnanak. Heten? Hét élettel?

Kivinom Neked, kedves Mandics Gyuri, hogy ezt az elsét,
amely mar nyolcvan éve tart, még sokdig ugy élhesd, mintha he-
ten élnétek a bérodben! Olyan batran, olyan termékenyen!

A szerzd ird, kritikus, irodalomtorténész.

Schiff Julia
Utitars

En csak azt tudom, ami volt. Amit kézosen éltiink meg. Utitarsak let-
tiink életiink fontos szakdban. Nem nehéz el6hivnom annak a fiatal-
embernek a képét, akit a hetvenes évek végén elnokéiil valasztott a
temesvari Franyé Zoltan Irodalmi Kér. Anavi Adamot véltottad fel
a kor vezetésében, amely Ady Endrérél szintén nevet valtott. Uj, sza-
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badabb, batrabb szél mozditotta meg a tespedd leveg6t. Mindnyajan
Gyuszinak hivtunk, noha Gyorgy a keresztneved. Melletted iilt fele-
séged, Zsuzsa. Nagyon tehetséges, de a kor iilésein hallgatag irénd,
aki, ha megszdlalt, mindig 4j szemléleti tavlatokat nyitott. A megtaldlt
anyafolddel, els6 verseskoteteddel robbantél be életembe. Romanra
forditottam bel6le. Aztan Ion Barbu roman koltérdl sz4l6 exegézi-
sed romanra valé forditasa kovetkezett. Szenvedélyes munka volt
ez, segitett tilélni a németorszagi kitelepiilés miatti tarsadalmi kiko-
zositésemet. Figyelemmel kovetted naponta munkamat. Emlékszel
az arnyas kertben leteritett takarén, bodzaviz és almas pite mellett
folytatott irodalmi eszmecseréinkre? Zsuzsa a fiiggéagyban, az érett
korték puha huppandssal kotottek ki mellettiink a fiiben. Azon a kora
6szon elhagyhattuk az orszagot. Fajdalommal, illizidk nélkil néz-
tiink szembe azzal, amiért harom éven at kiizd6ttiink. Majd miinche-
ni latogatasod. Hoztad a megjelent Barbu-exegézist. Nézem, a fordité
lanykori nevén szerepel. ,,Csak igy jelenhetett meg” — magyaraztad.
Megcsonkitott kotet: a forrasmunkak lajstromabdl kitorolték min-
den ,arulé” nevét. Vajda professzornal mondtad Miinchenben: ,,En
is ilyen professzor lehetnék” Leszogezted, mint tényt. A tények kozé
tartozott, sajnos, Zsuzsa allapotanak romlasa. K6zben egyre érkeztek
a kozosen irt tudomanyos-fantasztikus regények: Gubdlakok, Vasvi-
lagok. Nem lehetett félreérteni 6ket. Legkozelebb kettesben jottetek.
Orvoshoz. Zsuzsa mar csak iildogélt lakdasunkban. A nyugatnémet
diagnozis egyezett a romdniaival — MS —, és semmi jot nem igért. Az-
utan tolokocsit szereztiink a Vordskereszt altal, amivel Zsuzsa nem
tudott kozlekedni a lakdsban: tdl keskenyek voltak az ajtok. Az 1989-
es, Temesvaron kirobbant forradalom utdni latogatasunknal tudtuk:
ez az utolsé Zsuzsa életében. FekvShelye mellett a falon tehetetleniil
verg6dé kezének nyomai. De ldzasan cigarettazott, és késziilt megirni
a valosagot az atélt forradalomrol. Immar nélkiile irtad meg konyve-
det a temesvari Golgotardl...

Csak miutdn szegény Robit, az én draga férjemet halaldig apol-
tam, fogtam fel, mennyire hdsies odaadassal végezted ugyanazt
a megszoritasok és bizonytalansdgok korszakdban, alldsban a
Facla kiadonal. A part biiféjébdl, ahova bejaratos voltal, kavét
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meg cigarettat szereztél Zsuzsanak. Honnan, lelked melyik mély
rekeszébdl vetted az erét a dertih6z, amivel mindahanyszor be-
nyitottal a nagybeteghez, majd a haldokl6hoz?

Taldlkoztunk Temesvaron, Miinchenben, Magyarorszagon.
Tudtunk egymasroél, egymads irdsairdl. A rejtélyes irasoktdl a ro-
vésirasig. Oriiltiink, hogy feleséget talltal véalasztott hazddban.
Megszerettiik Gizit is. Utolsé taldlkozasunkkor évek utan is
azonnal megtaldltuk a hangot, a témat — egymast. Ettiik a csirke-
paprikast nokedlivel Béla batydm lugasaban, azutdn a barackos
lepényt otthoni hangulatban. Akkor emlitetted, hogy miveid 15
kotetben fognak megjelenni.

Nem Rubicon a 80. év, Gyuszi. Nem torténik semmi megrazo.
Lépj batran at rajta, de ne engedd el a kezemet. Kovetkezzen még
sok egészséges, munkas év. Isten éltessen sokaig!

A szerzd miifordito.

Tisza Andras

A koztink él6 ,,utolso” polihisztor

Tudom, a hivatalos tudomanyos meghatdrozasok szerint ma-
napsag ,pedig” polihisztorok nincsenek, de aki ezt hivatalos
véleményként leirta, az bizonyara nem ismeri Mandics Gyorgy
eddigi tevékenységét. Ebbéli véleményem igazolasaként alljon itt
az elmult tobb mint tiz év koz6s munkdjanak rovid leirdsa, sa-
jat szemszogembdl lattatva egy embert, akirdl batran éllithatom,
hogy kapcsolatunk az utébbi id6ben baratsagga érett.

Mielétt belekezdenék e baratsag kezdetének kalandos torténe-
tébe, egy kicsit forgassuk vissza az id6 kerekét. Mandics Gyorgy-
r6l megismerkedésiinkig csupan az érdeklédési korombe tartozé
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egyetlen munkajarol hallottam — ami rogton a hazi konyvtaram 6
helyére keriilt —, ez pedig Révott miltunk cimd atfogé munkdja,
amelyben a Karpat-medencei rovasirasos emlékeket gytjtotte 6sz-
sze harom vaskos kotetben, kozel kétezer oldalnyi terjedelemben.
Azért irom le ezeket a feleslegesnek tlin6 szamokat, mert aki va-
laha is foglakozott a székely-magyar rovas kutatasaval, az ismeri
azt az akkoriban éltalanosan ,sugallt” problémat, a rovott emlékek
hidnyat. Mar ekkor fejet hajtottam a szerz6 elé6tt, aki egy ,nem 1é-
tezd” irdsmaddrdl, az itt-ott eldkeriilé rovasemlékekbdl kétezer ol-
dalas gytijteményt volt képes létrehozni. Ez a tény szdamomra egy
hihetetlentil alapos, kitarté kutatomunkéra képes, elszint embert
feltételezett, akit nem érdekel az édltalainosan elfogadott tudoma-
nyos tézis, csupan a tények szigorti egymasutanja, hozzon az bar-
milyen, az eddigi hivatalos allasponttdl eltéré eredményt is.

Személyes ismeretségiinket Friedrich Klardnak és Szakacs Ga-
bornak, régi rovastanitéimnak koszonhetem, akik egyéb elfog-
laltsaguk miatt felkértek, hogy képviseljem neviikben a Forrai
Sandor Rovasir6 Kort a székelyudvarhelyi rovasversenyen. Meg-
toldottak ezt azzal a kéréssel, hogy egy hazaspart is el kellene
vinni magammal. Izgatottan vartam az elsé talalkozast azzal az
emberrel, akir6l fent emlitett munkdja alapjan mar kialakult az
igen pozitiv képem. A hajnali rovid, székely stilusi megismerke-
dés utan (kavé, palinka, kavé...) igen hamar oldddott a hangulat,
és megindult egy hossza — voltaképpen azdta is tarté — beszél-
getés ,azokrol a dolgokrél, mit mind a ketten ismeriink”. Eszre
sem vettiik, hogy mar Erdélyorszag foldjén jarunk. Hosszu be-
szélgetésiink sordn derilt ki, hogy Mandics Gyorgy munkdssaga
jécskan tdlmutat a rovasiras kutatasan.

Kivancsi kérdéseim hatasara mesélt gyermekkorarol, a képzémi-
vészethez valé vonzodasardl. Akkor még nem sejtettem, hogy ez
csupan a kezdete egy olyan szines élettitnak, ami kevés embernek
adatik meg. Tehetségesen festett, rajzolt, de késébb egy ellenallha-
tatlan erd az olvasds irdnydba terelte, ami aztan egész élete soran
meghatarozd lett. Mivel szinte minden érdekelte mar akkor is, min-
den témdahoz tudomanyos alapossaggal fogott hozz4, és teszi ezt a
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mai napig is. Mint elmesélte, gyermekként a konyvtarbdl kikolcson-
zott vaskos konyveket egy-két nap utan vitte is vissza — a konyvta-
ros nénik persze nem hitték el, hogy el is olvasta, akik azt hitték, ez
a gyerek csupan belekap mindenbe. Miutan viszont kikérdezték a
tobb szaz oldalas olvasmanyok tartalmardl, belattak, hogy a konyv-
tar hamarosan kicsinek fog bizonyulni a fiatal Gyuri szamara.

Konyvek iranti szenvedélye idével arra sarkallta, hogy ne csak az
anyanyelvén megjelend konyveket olvassa, hanem a kornyezetében
hozzaférhet6 idegen nyelvii miiveket is. Ehhez komoly nyelvtudasra
volt sziikség, ami nem okozott szamara gondot. Mindent megtett,
hogy a magyar és roman nyelv mellett eredetiben olvashassa Dosz-
tojevszkij, Goethe vagy Shakespeare muveit, de nem alltak tavol téle
a francia szerz6k sem. Késébbi tudomanyos kutatasai sziikségessé
tették, hogy elsajatitsa az 6gorog és dlatin nyelvet is.

A fiatal Mandics Gyorgy szamara kézenfekvé volt, hogy a hirtelen
felszippantott tudas birtokdban gondolatait a koltészet és a préza
nyelvén is kifejezze, mikozben a redltudomanyok irdnti érdeklédése
terén matematikatandri diplomét szerzett. Osszegy(ijtott versei 75.
sziiletésnapja alkalmabdl, 2017-ben lattak napvilagot A kor négy-
szogesitése cimmel az Irodalmi Jelen Konyvek gondozasaban, amely
kotet verseinek jelentds része mesterien 6tvozi a matematikat és a
koltészetet — ilyet sem el6tte, sem az6ta nem miivelt mas kolto.

Prézai miveibdl drad egyfajta optimista vilaglatas, még akkor
is, ha a témdja borus vagy kedvezétlen vilagallapotot ir le. E de-
riilatas egyébként éppugy jellemz6 Mandics Gyorgy személyisé-
gére is. Prozai munkassaga napjainkig atoleli a miifaj teljes ska-
lajat a sci-fi-tol a torténelmi targya regényekig, az ufékutatastol
a székely-magyar rovasirds kutatdsdig. Kiemelném Temesvdri
Golgota cimu regénytrilégidjat, ami véleményem szerint az ak-
kori romdniai események leghitelesebb feldolgozasa. Ugyanilyen
pontosak és mindenre kiterjedé alapos munkaval sziilettek tu-
domanyos miivei is — ezek koziil szimomra kiillonésen emléke-
zetesek a foldonkiviili-mitoldgiaval foglalkozé Vastolli maddr.
A Tunguzka jelenség 1-2. és a Foldonkiviiliek hagyatéka. Kitar-
tasat jol mutatja, hogy rovasiras-kutatassal foglalkozé konyvei



AHONAPALKOTOJA [rodalmi Jelen

129

soraban a Somogyi Antal rovasirasos gytjteményével feldolgozé
munkdja mar a hetedik kotetnél tart. Ez utébbiban olyan kul-
tartorténeti tényt tart fel, ami eddig nemigen volt a tudomany
latoterében, nevezetesen, hogy a magyarsag 6storténete régi ro-
vasirasos énekekben olvashatd, ami nem mellékesen egybevag a
legtijabb genetikai kutatdsok eredményeivel is. Ezek hitelességét
Mandics Gyorgy szamtalan nyelvészeti ténnyel és a kozépkori
koltészet stilusjegyeinek segitségével bizonyitja.

J6jjon most az ember, ahogy én latom.

Nagy élvezettel olvastam egyik legutébbi munkajat, A re-
mény peremén. Covid-korhdz cimu kisregényét az Irodalmi Je-
len Kényvek gondozasaban. Nem kell ecsetelnem azt a tragikus
allapotot, amelyet a pandémia okozott, és annak veszélyét, amit
ez a virus egy mar nem fiatal szervezetre nézve jelent. Gyurinal
a virus okozta szinte 9sszes sulyos tiinet jelentkezett az emléke-
zetkieséstdl a beszédképesség sériiléséig. Eppen azokat veszitet-
te el a betegség soran, ami a legnagyobb ereje volt: gyorsolvasasi
képességét, széleskord nyelvtuddsat és fotografikus memoridjat.
Mégis, nem szégyellem bevallani, hogy amikor mar tudtunk be-
sz€lgetni is, a helyzet komolységa ellenére a szomorusag mellett
legaldbb annyiszor tort fel bennem egy bizakodo nevetés is, ami,
ugy hiszem, er6t adott neki is a tragédia elkertiléséhez.

S hogy munkatarsként, baratként mit kaptam téle? Ha vala-
melyik kéziratanak feldolgozasa sordn egy szovegrész szamomra
nem volt egyértelm, elegendé volt felhivnom telefonon, és le-
gyen éppen barhol — buszon, villamoson vagy éppen egy konyv-
tarban, tavol a tobb szaz oldalas kéziratatdl —, néhany masodperc
utan jott a valasz: ,,Igen-igen, varjal csak... igen, ez a 123. oldal, 6.
bekezdésének a szovege, ugye...?” — és maris jott a segitség.

Maira qjult erével dolgozik, konyvtarakban kutat, és el6ada-
sokat, irodalmi esteket tart szerte a Karpat-hazaban. Egyik ilyen
kozos utunkon tortént Erdélyben, hogy a rosszul bedllitott gép-
térképnek (GPS-nek) koszonhetéen olyan utakra tévedtiink, ami
majd’ négy 6ra hosszaval tolta ki érkezésiink idépontjat. Soférként
nagyon szégyelltem magam, és csupan az tartotta meg a lelki bé-
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kémet, hogy Mandics Gyorgy végtelen nyugalommal iilt tovdbbra
is az autéban, eszébe sem jutott idegeskedni. Miutan hegyi osvé-
nyeken, sotétben atkeltiink a Hargitan, veliink utazé asszonyaink
a tobb dras zotykolddés utan egy rovid ,pihendre” vagytak, és
szerettek volna kiszllni a kocsibél. En aggédtam a medvék miatt,
mire Gyuri remek humoraval csak annyit mondott: ,Nyugodjatok
meg, erre a madar se jar, nemhogy medve..” Hegyi kalandunk vé-
gén szerencsésen elértiik a célunkat, és a tobb 6ras késés utan az-
zal fordult hozzam: ,Andras, kdszonom ezt az utat! Itt sziilettem,
de ez a taj még nekem is 4j volt, soha nem jartam még erre...”

Egyik alkalommal, amikor Peter Gehrisch Lengyelorszdgban
€él6, német szarmazasu koltébaratjdhoz igyekeztiink egy iré-ol-
vaso talalkozora — ahol vegyes nemzetiségii hallgatésag el6tt mu-
tatta be muforditasat —, volt szerencsém tandja lenni, milyen fo-
lyékonyan tart meg Mandics Gyorgy harom nyelven egy eléadast
(lengyelill, németiil, angolul), kivaltva ezzel a kozonség osztatlan
O0romét, hiszen igy mindenki hallhatott a fiilének kedves szavakat.

Nem kivanhatok egyebet az elmult nyolcvan év termékeny al-
kotémunkajahoz, mint hogy folytassa tovabb! Legyen koztiink
még sokdig, mutasson utat és példat, miként kell 6nallé gondo-
latokkal, alapos, bizonyité erejii munkaval gyégyitani, erdsiteni
és gazdagitani egy nemzet lelkét.

A szerzd rovdskutato, informatikus.

Tabori Laszlo

A szellem nagyjai kozott

Mandics Gyorgyot korunk egyik legmiiveltebb emberének tartom,
aki széles tajékozottsagat, olvasottsagat a magyarsag értékeinek és
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multjanak jobb megismerése érdekében igyekszik hasznositani,
rengeteg munka és eréfeszités aran. Mindezt sajnos a nalanal fia-
talabbak nemigen igyekeznek utdnozni. Ok a sok-sok olvasas, uta-
zds, el6addsokra jards és mesterek keresése helyett inkabb gom-
bokat nyomogatnak, képernySket bamulnak, és megelégszenek
azzal, amit egy naluknal m{iveltebb ember leirt.

Mandics Gyorgy, akit az Isten még egyfajta kiilonleges intuicioval
is megdldott, tobbek kozott a magyar 8storténet kutatasaban ért el
nagyszerd eredményeket. Ha csupan Révott multunk cimd, tobb-
kotetes munkdja sziiletik meg, mar ez is korunk kittiné szellemei
kozé emelte volna 6t. Sok kutaté akad, aki évtizedek éta ugyanazo-
kat az dltudomanyos kozhelyeket szajkézza a magyarok eredetével
és irasrendszerével kapcsolatban. Nagy erkolcsi nagysag kell annak
elismeréséhez, hogy valaki téviiton jart a magyar multtal kapcsolat-
ban. Ilyen fehér holl6 volt egyik szellemi mesterem, Harmatta Janos
akadémikus is, aki sajnos mar csak élete végén merte kijelenteni,
hogy a magyar honfoglalds egy alaposan el6készitett, nagyszer tor-
ténelmi esemény volt, és a magyarsag dridsi szellemi és anyagi ja-
vakkal — példaul fejlett irasrendszerrel, valamint a kor legmagasabb
szint(i harcmiivészetével és fegyverzetével — érkezett mai hazdjaba.
Mandics tobbek kozt errdl is sz6l a Révott muiltunk lapjain. Ha nincs
az 6 — és még néhany kutato — lelkes, dnzetlen eréfeszitése, ha nincs
az archeogenetika, még évtizedekig leledzenénk a Czaké Gébor al-
tal ,hunfalvyzmusnak” nevezett dltudomanyban, és szolgalnank a
»génmodositott” Gstorténet tévtanat.

Sziiletésnapjara jo egészséget, sok sikert és kival6 alkotderdt
kivanunk a Jézsef Attila-dijas irénak! Isten éltesse sokaig!

A szerzd Kelet-kutato, iré.
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Szergej Pantsirev

Mandics Gyorgynek
Draga Gyuri!

Szivbdl gratulalok az évfordulétokhoz! Bar galaxisaink tobb szaz
fényévre vannak egymastol a koltéi univerzumban, 6riilok, hogy
mindig taladlunk egy kozos nyelvet, legyen az a gorog mitoldgia
vagy a 21. szazad binaris kédja.

Azt hiszem, egymas verseinek kolcsonos forditasaval sikeriilt
egy ujabb hidat épiteniink a magyar és az orosz kultara kozott,
és hidat épiteni mindig jobb, mint falat épiteni. Es persze az &si
rovasirasos szovegek forditasan val6 munka volt szamomra az
elmdlt évek talan leghihetetlenebb projektje, amely teljesen gj
megyvilagitasba helyezte a magyar nép torténetét és eredetét.

De az irodalmon tdl — csak annyit szeretnék mondani, hogy
ortlok, hogy a ,szomszédod” lehetek Budapesten, 6riilok, hogy
meglatogathatlak, és el kell ismernem, hogy mindig nalad van a
legfinomabb palinka!

Kivanom, hogy a kovetkezé 80 évben minél gyakrabban ke-
resztezzék egymast utjaink. Biztos vagyok benne, hogy sok érde-
kes projekt és kiemelked¢ talalkozé 4ll elSttiink.

Légy jo, és soha ne fogyjon ki a versek aradata!

A szerzd koltd, miifordito.
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Gazda Jozsef

Az alkotd ember koszontése

Valamiféle belsé parancs mondja, mondatja: Fel kell koszonte-
nem a nyolcvanéves Mandics Gyorgyot, akinek sokszintien gaz-
dag alkotdi atjat mar évtizedek 6ta kovetem. Most, hogy a ha-
talmas életmtire gondolok, melyet megalkotott, Descartes szavai
jutnak eszembe: ,Gondolkodom, tehat vagyok”

O hét szamomra a gondolkodé ember példaképe, és & az alkot6
ember(nek is a) mintaképe. Mert az alkotds szamadra belsé kényszer,
mely szorosan Osszefonodik az agy munkajaval, a gondolkodassal
s annak gyotrelmes megnyilvanulasaival. (Kiizzadott gondolatok!)

Mint matematikus kezdte, indult el tanari — s parhuzamosan
— koltéi palydjan. Azokra a meghatarozdan fontos idékre vonat-
koztatva irja egyik, alkotdi utja kialakuldsat kovetd szovegében,
hogy .figyelemre mélté az is, hogy tavoli kultiirelemek, foként
okoriak vagy a matematikdabdl s az asztrofizikabol beemeltek,
most kezdik eldrasztani a szévegeket [azaz a verseit, GJ], ami a
magyardzo labjegyzetek megjelenésével jar innentdl kezdve, (...)
amikor didkjaimmal meg kivantam szerettetni a felsé matema-
tikdt, s ezért a fogalmak uj, koltéi tdgitdsdaval is kisérleteztem”.!

A matematikusi — azaz a tudomanyos cselekvés — 6sszefonodik
ndla az egyetemesebb térben valé gondolkoddival, s mindezek a
kolté és gondolkodé sajat titon valé elinduldsat hozzdk, aki a kol-
tészet hagyomadnyos kereteinek a szétfeszitésére (is) torekszik.

»Feliil kell vizsgdalnunk a kapcsoléddsok évezredes formuldit. /
Ami egy pontbdl szétesd, mdshonnan vilagos kovetkezmény. / Lo-
bogva tdarul fel a megfiirdetett valosdg. / Az Osz vetiiletei a magos
laboddk, / az esdk, a didk, a szilva, / az emléksikok szogei szerint
— / a voltak vetiiletei — albumok, fejfik korbejdré drnya — / Ami
koriilvesz: vetiilet — / négydimenzios teriink vetiilete e pillanatra,

! MaNDICS Gydrgy: A kor négyszigesitése. Osszegytijtott versek. Irodalmi
Jelen konyvek, 2017, 95. lap
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/ épp ugy, ahogy e vers is csak vetiilet, / gondolataim vetiiletgyiij-
teménye tagja.”

Ugyancsak a mar idézett emlékezd, azaz ,felidéz6” szovegbdl
tudjuk, hogy egy masik kotetével miként szembesiil a versiras
hagyomanyos vilagaval.

,Az Ejhatdron Csiki Ldszl6 asztaldn halt meg, aki az irodalom
tisztasdga nevében irta meg nekem nagyon bardtilag, hogy tul mesz-
szire mentem: nemcsak a koltészetet vegyitettem a matematikdval,
hanem erdsen az esszét is a verssel, s ez mdr tobb, mint amit egy ol-
vasotol elvarhatunk, hogy mindezt tiirje és szeresse. 1972 augusztu-
saban modszerem védelmében elméletileg, példik tomegével, szdami-
tasokkal, matematikai-koltészeti elmefuttatasokkal, grafikonokkal
is hadba szdlltam koltészeti elveimért. De egy-két specidlis olvaso
— mint Toré Tibor, avagy Mihail Avramescu® — lelkes tdmogatdsdn
tuil (utobbi Barbu-értelmezéseim egyik nagyszerii vitapartnere volt
Zsombolydn, s a végtelennel valo gyakorlati egyiittélésre tanitott meg
misztikus mesterként) erds ellendlldsba iitkoztem a kolozsvdri tand-
rok részérdl, akik AT-nak (antitudomdnyosnak) nevezték alkotdsa-
imat, amelyek »nagyszeriien mutatndnak» valamilyen »magyar
Ulyssesben«, dm nem a tudomdnyban, sem normdl esszében. Végiil
fel kellett adnom, s legaldbb nagy vonalakban, formdlisan a versbél
vers lett, az esszébdl esszé, akkor is, ha a téma itt-ott matematikdval
fert6zott. Igy nétt ki e nyersanyagbdl egyfelsl A megtaldlt anyafold,
amelyet Csiki immdr teljes mellszélességgel tamogatott, a Harmad
Jdték cimii (a matematikai és misztikus alapok nélkiili) Ion Barbu-
monogrdfia, s a Modell és valdsag tiszta, matematikai szakdolgozat.
(A Barbu-kérdésben a teljes matematikai, s részben a megengedett
misztikus hdttér jelent meg 1984-ben, romdn nyelven, majd a miszti-
kus rész tovabbi kiegészitései 2001-ben, szintén romdnul.) A koltészet
terén az dtvdltozds gy ment végbe, hogy egyes szovegeket kiemeltem,
s beépitettem egy uj kontextusba, mdsok formai dtdolgozdson men-
tek dt, s ondllo versekké vagy versrészletekké valtak™

2 Idézett m(, 121. lap, a Nézépontok cimii versbol.

*Jon Avramescu lon Eliade egykori osztalytarsa volt, s a nagy roman filozé-
fus eszmetaranak ismerdje.

* A kor négyszogesitése, 416. lap
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Tehat mar akkor, az indulaskor nehezen tud beleférni a kor
szabta 0ltonyébe, s szellemisége érvényesitéséért, ama szabott
oltony tagitasaért fel kell vennie a harcot. Ez a harc ut- és térke-
resés is. Mdr az idézett szovegekbdl kidertil, hogy 6 is — akarcsak
Babits — leirhatta volna: ,A mindenséget vagyom versbe venni’
S bar igy is sajatja lett egy gondolati jellegli kolt6i nyelv, a "70-
es, '80-as évek koltészetének mindenképpen egyik meghatarozé
alakja lesz, de a kifejezni vagyottak és dlland6 hogyanjai mindun-
talan szembedllitjdk a korral, innen jon, hogy keresi a mas utakat
is (esszé, irodalmi monografia, ezoterikus filozdfiai kutatdsok,
tanulmanyok, afrikai kultirak tanulmanyozasa, beilleszkedés a
roman szellemi életbe is, ahol jelentds sikereket ér el, de végiil is
csak megmarad magyar tudésnak és kutaténak). Am egyvalami
Osszefogja ezt a szétagazd életmiivet: kiillonlegesek gondolatok-
kal atszétt sorai, melyekben ott stirtisodik a kor, de van benniik
valami olyanféle attételesség is, ami mint feladat szévédik a so-
rok kozé, hogy az alkotét felel6sség is terheli. Az akkori id6k —
szerkeszt6k, cenzorok — szolgalelkiiséget kivantak volna. Igy az
is felmeriilt benne, hogy abbahagyja. De:

»Ha elhallgatok — madr csak szavakkal tudok elhallgatni is. /
Mint a festok a szin egyoldalii csillagdan / mint a zenészek a hang
egyoldali csillagin / a szdcsillag rabja lesz mind ki irni probal
/ minden leirt szoval (...) / Ide vagyok ldancolva kimondhatatlan
kozolnivaléimmal / csak lépésrdl lépésre kozelithetd igazsdgaim-
mal / hdt rakom a szavakat ontudatlan és tudatosan mert elét-
tem a feladat” (Az egyoldalii csillagon)®

Ezért (is) kovetik a témavaltdsok. Igy jon be Gj miifajként a
sci-fi — azaz a tudomanyos-fantasztikus mfaj. Egy utépisztikus,
fantazia sziilte, gépiesitett, gépek vezérelte vilagba vetiti at sajat
kordnak problémait, az egyenldsdit (a ,norma” mint embertipus,
aki nem szabad, hogy 6nmaga legyen, s aki nem ,,norma’; az ,.abi’,
azt kirekeszti a tdrsadalom), mindezt atvetitve egy ,majdani”
»tudosoktdl” (herakleidaktol) csinalt vilagba.®

®Idézett m{, 135. lap
¢ Mandics Gyorgy, M. Veress Zsuzsanna: Gubdlakok (Herakleiddk). Kriterion, 1989.
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Mandics Gyorgy sok irdnyba gytrizé alkotépalydja a "90-es
évektdl 1j f6iranyt vett fel. A magyar 6si mult kutatasaba vetette
bele szinte teljes szellemi energiajat, felvallalva a kozépkori rovas-
irék hatrahagyott emlékeinek feltdrasat, megfejtését, s a benniik
levé ,eredetképiink” vizsgalatat. Hala gazdag nyelvismeretének,
korabbi kédexekben, bizanci, 6rmény, gorog és latin, angol, né-
met, francia és orosz kutatasok eredményeiben is keresi az igazold
vagy cafolé forrasokat. A 2000-es években ezek képezik a korszak
alkoté munkdjanak f6 teriiletét, s vaskos kotetek sziiletnek ebbdl.

A tobb mint 2000 oldalas Révott multunk’, a Somogyi Antal
rovasirasos gyljteménye®, s a legijabb md, melyben rovaskré-
nika-ir6inktdl (is) megorokitett ,vizrendbe’, csillagok rendjébe
és generacios, leszarmazasi rendekbe helyezi bele a Jenyiszej —
azaz annak mellékfolydja, a Kim-mellékén élt csikokat, akikben
a székelység Oseit latja. Ezekrdl a kutatasairdl legtijabb mtivében
szadmol be rendkiviil gazdag dokumentéltsiaggal.’ Es egyéb kote-
teiben is végigjarja ezt a kérdéskort.'”

Nekiink meg most, amikor a 9. évtizedébe lépett tudds alko-
tot koszontjilk, a nemzet nevében ki is kell nyilvanitanunk annak
oromét, hogy ez a rendkiviil sokoldalu alkoté és kutat6 univer-
zalis ember utdbbi évtizedeiben mondhatni teljes szellemi ere-
jével a magyar 6si mult tanulményozasaba kezdett, s harcot is
viva keresi a valaszt a még maig is sokban megvalaszolatlan kik
vagyunk, honnan jottiink kérdésre. Mert — furcsa valésag ez. A
magyar mult kutatdsanak tere csatatér is, melyen kiizdeni kell

7 Révott multunk I-1I1. Irodalmi Jelen Konyvek, Arad, 2010-2012.

8 SoMoGYI Antal rovasirdsos gytjteménye, magankiadds, Budapest, 2012-
t6él 2015 decemberéig harom kotete jelent meg.

 Hétfolyo, hétcsillag. A rovdskronika legésibb rétege. Irodalmi Jelen Kony-

vek, Arad, 2022.

19 Magyar hegediisok énekei eleinkrél. A Cicerd-,kddex” hosszui rovdsbeird-
sai. Krater, Pomdz, 2015; Janus Pannonius és a rovdsirds. Magankiadds, Bu-
dapest, 2015; A kaukdzusi magyarsdg a rovdskronika szerint. A rovdskrénika
mint forrds: résztanulmdnyok 1. RKFR 1. El6zetes kozlemény, magankiadas,

Budapest, 2019.
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még azért is, hogy rejtett értékeinket kereshessiik, feltarhassuk,
s azokbol levonjuk-levonhassuk kovetkeztetéseinket.
Ehhez kivanunk neki erét!

Az irés eredetileg a Haromszék folyéirat online oldalan,
2023. janudr 6-4n jelent meg.

A szerzd ird, miivészeti iro, szociogrdfus, tandr, miivelddésszervezd.

Szasz Tibor Andras

Jel az idoben
Prédikator 9:13—18

Ilyen bolcsességet is lattam a nap alatt, és nagyon ram neheze-
dett: Volt egy kicsiny varos, kevés lakéval. Megtamadta azt egy
nagy kiraly, koriilvette, és ostrommtveket épitett vele szemben.
De akadt benne egy szegény bolcs, aki bolcsességével megmen-
tette a varost. Az emberek azonban nem térédtek tovabb azzal a
szegény emberrel. Akkor ezt mondtam: Tobbet ér a bolcsesség a
hatalomnal, de a szegények bolcsességét mégis megvetik, és nem
hallgatnak beszédiikre. A bolcsek nyugodt szavaira kell inkabb
hallgatni, mint annak a kiabdldsara, aki az ostobak kozott uralko-
dik. Tobbet ér a bolcsesség a harci eszkozoknél.

Mandics Gyorgyrdl (és bevallom, néha magamroél) 6rokké ez
az ige jut eszembe. Talan ezért olyan kiilonos és mély a kapcso-
latunk, évi egy-két taldlkozasunk és ritka telefonbeszélgetéseink
ellenére. Még kémas allapotdban is megjelentem neki, hogy jol
elbeszélgessiink az élet és haldl mezsgyéjén.

De jé, hogy visszatért kozénk!

Mivel egy nyolcvanesztendds magas oregurat mégsem nevez-
hetek pillangénak, azt kell mondanom, hogy 6 az a bagoly, aki
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mindig a ciklon szemébe repiil, hogy puha szarnycsattogasaval
elinditsa a hurrikant, a csak dltala ismert gydpontrél, melyet min-
den gond nélkiil megtaldl minden szellemi kontinensen. Néha
sikertil dontéen bekavarni a torténésekbe, de ezt senki se hiszi
el neki. Kasszandra atka ez: a kevés Lato altalaban konkurens, és
nem all érdekében a masikat fényezni vagy helyzetbe hozni.

Amikor Mandics megjelent Erdély szellemi horizontjan a het-
venes évek végén, mar akkor dobozolhatatlan egyéniség volt.
Tandr, mérnok, szines ,lektlirir6” — amolyan félautszajder, az
irodalom szentélyébe bebotlé ,miiszaki értelmiségi” Ezt sose
mulasztottdk el vele kapcsolatban megjegyezni. Kozben pedig
idegesitéen sikeres volt, és megfoghatatlanul rendszeren ki-
viilli. Megtalalta a rést az ideoldgian tdl és cenziran innen. A
senkifoldjét, ahova kevesek merészkedtek el, vagy akik odatéved-
tek, azoknak fogalmuk sem volt, hogy mit is keressenek ottan.

A meglepé trilkkok bemutatdit pillanatnyilag megcsodaljik,
de kozben gyanakvassal vizsgalgatjak: hogyan is csinélta? Hol
van a fortély a mutatvanyban? Ha pedig megmutatjak nekik a
zsenidlis fogast, legyintenek: csak ennyi? Tudtuk, tudtuk! Persze.
Mint a vadgalamb a szarkafészeképitést.

O, az afrikai ritusok avatott ismerdje, tudhatta volna, hogy
nem jo Otlet megdonteni a varazsl6 lanyat, se a rendszervaltas
boszorkanykonyhdjanak receptjeit bemutatni, mert hamar béka-
va véltoztatjak az embert, és 6rvendhet, ha utdna kicsit brekeg-
het még éjfélkor a csalitosban. De hat mindenki teszi, mit ten-
nie kell szive legbels6 indulata szerint. Van, amikor csontjaidat
emészto tliz a szd, de fbleg az igazsag.

Bizhatna az utdkorban, de az, aki hihetetlen fontos kéziratok ko-
tegét osszefogo cukorspargakat bogozott ki els6ként kétszaz év utan
levéltarak elfeledett szegletében, az joggal merenghet el a dolgokon.

Jobb egy €16 kutya, mint egy doglott oroszlan! — mondja bolcs Sala-
mon. A mi tinnepeltiink is hliséggel, szivossaggal, kitartassal ragasz-
kodik az élethez, és a megsejtett dolgok felderengd, végsé igazdhoz.

Jol teszi! Kivanom, tegye sokaig!

Fiistos kavéhazak, facér talpondllok zsenidlis hordaléka a rend-
szervaltds el6tt és kornyékén kacagastdl visitva vagy tlinédve idéz-
te a Vasvilagok, Gubdlakok, majd a Dromosz kozismert, észrevét-
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leniil tudatba épiilt-csempészett kliséit. A lehetetlen létforméaban
a pillanatnyi, majd eljovendd korszak természetesnek vélt abnor-
mitdsait rendezte értelmezheté rendszerbe (vagy éppenséggel
rendszertelenségében mikodd valdsaggd), hogy térképet nyujt-
son, megértést, és valamiféle menekiilési itvonalat. Vagy ha nem,
hogy legalabb a teljes arcvesztés el6tti pillanatban fajjon riadét.

J6 volt hinni, hogy valahol holmi bolcs Heraklidak végiggon-
doljak azt, amit mi nem tudhatunk vagy nem lathatunk 6sszké-
pében sem a jelenben, sem a kozeljovében. Helyettiink és értiink.
J6 lenne most is ebben reménykedni, csak ne ecetesedett volna
meg a torténelem pezsgé mustja azota...

Mandics az eleve vesztett ligyek gyézelemre vivéje. No, nem
itt a foldi torténelemben, hanem Virtudlia enyészetlen mezején.
Az eliziumi viranyok f6ldi limbuszan sétdl, ahol csak kevesek éb-
rednek dntudatra ideat.

Az idedkillatanak tévedhetetlen szimat nyomkovetdje 6. Eré-
nye, hogy kétségbeesetten meg akarja osztani ennek gazdagsagat
veliink. Rajta nem mulik.

Onmagunk érthetetlen, elfeledett vagy letagadott vonasait, je-
leit prébalta visszahozni 6nbecsiilésiink és memdriavesztésiink
simadra torolt tablaasztalara. ,Rovott miltunk” tobb mint kétezer
oldalnyi dokumentuma mosolyra fakasztja a mai tuddésokat. —
Hat igen — mondjak sajnalkoz6 hangsullyal —, Mandics...

Pedig 6 az a radirgumi, amelyik végleg kitorli majd a mai kor-
szak rendithetetlennek vélt tudorait elefintcsonttornyaikbél. O
az a botranykd, melyben elbotlanak egyszer. Mert nem lehet se
letagadni, se megkeriilni, se meg nem torténtté tenni azt, amit
szolt és feljegyezett konyveiben.

»Amit megirtam, megirtam!” Tudni sziikséges, hogy minden
dogmatikai és irastudoi tiltakozas ellenére Pilatus végiill mégis-
csak belekeriil a Kréddba.

Mert aki megjarta a haldlt, az halhatatlan.

Aki még le is irja, az hihetetlen,

Heraklidak bronzasztalahoz mélté mulhatatlan.

Fels6sofalva, 2022. advent elsé vasarnapja.
A szerzd reformdtus lelkész.
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,En nem a lustaknak irok”

Zahonyi Andras beszélgetése
Mandics Gyorggyel

Nyolcvanadik sziiletésnapjat tinnepli egyik legsokoldalibb tu-
ddsunk és miivésziink: matematikus, irdskutato, koltd, miifordi-
td, és még hosszan sorolhatnank tevékenységeit. Felfedezéseivel
nem egyszer kivivta a hivatalos tudomanyossag rosszallasat, am
el6addsain hallgatésaga leesett dllal figyeli okfejtéseit és izgal-

mas szellemi kalandozasait a magyar multban.

— Irdskutaté matematikus
vagy, Jozsef Attila- és Herczeg
Ferenc-dijas tandr, kolté, iro,
Ujsagiro, esszéiro — igencsak
gazdag életutat jartdl be.
A diplomdd wmegszerzésén
kiviil elvégezted a temesvd-
ri  konyvkiadoi munkdhoz
sziikséges tanulmdnyokat, de
még az ideologiai potképzést
is ujsdgirok szdamdra Buka-
restben, ekozben angolul is jol
megtanultdl. Matematikus-
ként hogyan csoppentél ebbe
a bolcsészkozegbe?

— A kozépiskola utdn
egyiptologus szerettem volna lenni — abban az évben, 1961-ben
azonban nem indult ilyen szak. A kubai valsag azzal fenyegetett,
hogy a besorozottakat elviszik katonanak Kubaba 6nkéntesként.
Hruscsov akkortdjt a cipdjével verte a pulpitust az ENSZ-ben...

Két valasztdsom maradt, ha nem akarok katonanak menni:
vagy a banyamérnoki karra jelentkezem, vagy matematikat kez-
dek tanulni Temesvérott. Az utébbira 25 didkot vettek fel (a 250
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jelentkez6bdl). Bejutottam. Az elsé év vizsgdit csak néhanyan
tudtuk letenni. Terveztem, hogy atmegyek mas szakra — de be-
lattam, hogy egyik sem érdekel annyira igazan, hogy egy sike-
res tanulmaényi évet veszni hagyjak, s kezdjem elolrél. Igy lettem
matematikatanar. De mivel gyerekkorom 6ta vonzott az irds,
voltaképp nem matematikusbdl lettem ir6 és kolts, hanem kis
kitérd utdn visszatértem a mivészetek vilagaba.

— Hogyan lehet megtanulni ,irni’; és te magad hdny éves korod-
ban kezdtél ezzel foglalkozni?

— Erre sziiletni kell, nem tanulhaté. Tizennégy évesen irtam
els6 regényemet, amely Atlantisz pusztulasarol szolt. Persze erds
Jokai- és Verne-hatasok érzédtek rajta, de nagy siker lett. Meg-
jelent az Utunkban is, majd az Igaz Széban és az Ifjaimunkésban.
Verset tizennyolc éves koromban kezdtem irni, mikozben azzal
gunyoltak kicsit irigykedé didktarsaim, hogy ugysem fog menni.
En pedig bizonyitani akartam.

— Van-e ma a versnek tarsadalmi haszna? S van-e egyéni haszna?

— Az atarsadalom, amelyben a versnek nincs értéke, halott — a
mai még éppen haldoklik.

— Koriilbeliil nyolcvan konyved jelent meg eddig. Megitélésed
szerint ez sok vagy kevés?

— Kevés — ugyanis sok kéziratom maradt a fidkban. Azt szeret-
ném, hogy életemben tobb mint szaz irisom azért megjelenjen (ma-
gyarul, németiil, romanul is). Példdul a repiil6 csészealjakrol tudo-
manyos szempontbdl romanul 25, magyarul 11 irasomat kozoltem.

— Melyik egyszertibb: koltobdl kutatova, vagy kutatobol koltéveé vilni?

— Az utdbbi ritka, ugyanis a koltéi tehetség hamarabb megmu-
tatkozik. Az irodalom hivé szava aztidn el6hozza a megérzéseket,
a szabad asszocidcidkat, amelyek nélkiilozhetetlenek a valéban
mivészi alkotasok elkészitéséhez.

— Sokoldalu érdeklédésed mdr miiveid cimében is megmutatko-
zik. Természettudomdnyos, asztrozofiai, matematikai és mitologiai
kifejezéseket egyardnt haszndlsz. Tudndd rangsorolni, mely teriile-
tek fontosabbak, érdekesebbek szamodra? Segiti-e egyik kutatdsa a
mdsikat? Esetleg eldfordult madr, hogy valamely teriileten szerzett
tdjékozottsdgod segitett hozzd egy mads jellegii felfedezéshez?
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— A kiilonb6z6 tudomanyok kozti vandorlasok tudatosak vol-
tak. Négy-ot évenként valtottam témat, hozzaallast. Ez lehetdsé-
get adott szdmomra, hogy a hirhedt romaén titkosrendérség eldl
konnyen menekiiljek. Hogy erre miért volt sziikség? A "70-es, '80-
as évek Romanidjaban a szakmai elismerés hamar elvezetett oda-
ig, hogy a kolt6t példaul felkérték: irjon dicsérd verset Ceausescu
elvtars sziiletésnapjara. Ezt azzal el6ztem meg, hogy kijelenthet-
tem: elnézést, én nem irok mar verset. Vagy maskor: én mar nem
frok prézat, nem frok ezt vagy azt, most massal foglalkozom. Igy
konnyen haritottam a ,kotelezé gyakorlatokat” Masfeldl a tudo-
manyok cseréje az agyamat is mindig frissen tartotta. Mindezt
azért voltam képes megtenni, mert rengeteg nyelven olvastam, s
hihetetlen sebességgel. Ezt aztan kiakndztam szamtalan médon:
sok alnéven irott recenzidban, cikkben, versben, sci-fi-otletekben.

— Hogyan tanultdl nyelveket, mi a modszered titka? Hiszen ko-
zel hiisz nyelv megtanuldsdra kevesen képesek.

— Magyar anyanyelviiként az elsé harom idegen nyelvet utcai
jaték kozben lestem el — szerb, roman és svab gyerekekkel barat-
kozva. A franciat Zsombolydn matematikat tanitva is gyakorol-
hattam, mivel az ottani romadn lelkész francia felesége 6rommel
vette, ha tedzas kozben Mircea Eliade vagy Eugeéne Ionescu, eset-
leg Boris Vian miveit vitatjuk meg filozo6fiai alapon.

Az otodik nyelvet és a tobbit mar tudatosan sajatitottam el.
Ehhez megvolt az alap: a kozépiskoldban széles korti miveltség-
gel rendelkez6 tandrok tanitottak, példaul ,kiragott” papok, akik
perfektiil beszéltek latinul, 6gorogiil is. Az egyikiik, aki franciat
tanitott, hittérité volt Fels6-Voltan — 6 Jules Verne kiilonleges
felismeréseirdl is beszélt nekiink, ha a kotelez6 tananyagot mar
jol elsajatitottuk, s6t, olyan 3D-s képeket is megmutatott a laka-
san, amilyenek az akkori Romdaniaban ritkasagnak szamitottak.

— Szdmos mifforditdsod jelent meg az elmiilt évtizedekben. Mi
a véleményed arrdl, hogy a forditdasok dltaldban ,ferditések” is?

— A rossz fordité szinte biztos, hogy ferdit, a nyelvek sokszi-
nlisége miatt ugyanis sok a homonima és a szinonima, igy nem
konny kivalasztani az odaill6 szét. Ebbél aztan szamtalan félre-
értés (és félreforditas) adodik. A jo fordito valtozatot ir: ugyanazt
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a hatdst akarja elérni, akar egészen mas példaval, mas szavakkal.
S avégén a forditas akar jobb is lehet, mint az eredeti...

— Hogyan ismerted meg a németbdl lengyellé ,lett” Peter
Gehrischt, és miként keriilt rd sor, hogy Kréonosz, ne dicsérd ne-
kem most a kdoszt cimii verseskotetét dtiiltesd magyarra?

— Resicabadnyan talalkoztunk, egy koltéi fesztivalon, ahol rend-
szeresen megfordulunk feleségemmel, Csisztay Gizellaval. Mj, fi-
lozofikus alapon gondolkodé kolték hamar 6sszebaratkoztunk.
Peter regényét (Dresden — Flug in die Vergangenheit) most éppen
mas forditja, megjelenése a COVID-jarvany miatt csuszik.

— A Magyarorszdgon él6 Szergej Pantsirev verseibdl is szdmo-
sat dtiiltettél magyar nyelvre, a kotet meg is jelent az Irodalmi Je-
len Konyvek gondozdsdban Rovid hullamok cimmel. A masikhoz
(Drugomu, 1997) cimii versében a kéltd elgondolkodtatéan fogal-
maz a miivészet és az alkoté ember kapcsolatdrdl: ,Mikor élted
feldldozni / A Mtvészetekért nem sietsz” Mi errél a véleményed?

— Pantsirev nem filozofikus alapon gondolkodik, ndla a hit a
lényeges, az dldozat, onmagunk feldldozasa is ilyen kontextus-
ban jelenik meg nala. A koltészet ettdl fiiggetleniil kozponti sze-
repet kap ndla, és gyakran idéz emigrans orosz koltéket, irokat.
Egyébként igen nehéz feladat magyarra forditani a verseit.

— A kor négyszogesitése cimii, dsszegyiijtott verseidet tartalma-
z0 kotet egészen egyedi és jelentds gyiijtemény. Lirikusként a mate-
matikdt is rendre beépited a soraidba. Megértheti ezeket a verseket
a laikus olvaso is? Te magad elégedett vagy-e ezzel a kotettel?

— Megértheti, ha utananéz, s elég érdekl6dé. Persze aki lusta,
az lemarad az olvasdsndl. De én nem a lustdknak irok, hanem
olyanoknak, akik a miveket olvasva nem megriadnak nehézsé-
gektdl, hanem még inkabb felcsigdzza 6ket a nehéz feladat. A
kotettel nem vagyok elégedett, csak annyiban, hogy megjelent, s
hogy hozzaférhet$ az Irodalmi Jelen Kényvek e-book-sorozata-
ban, igy, akit érdekel, elérheti.

— Nemrégiben azt nyilatkoztad, nem irsz tobbé verset. Miért nem?

— Igy van, ezzel zartam A kor négyszigesitése cimi kotetet, a
rovid Utdszéban fogalmaztam meg, miért nem. Ez a par soros
vallomads, amelyet 2017. augusztus 30-an jegyeztem le, mindent
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megmagyaraz, és barki elolvashatja a konyv végén. Elsé felesé-
gem, M. Veress Zsuzsanna emlékére dontottem igy.

— A kotet tartalmazza a Bolyai Janos jegyzeteibdl cimii neve-
zetes ciklust. Mikor kezdted kutatni Bolyai Janos életmiivét, és mi
késztetett az irodalmi jatékra, hogy megalkosd fiktiv — az életmii
~elveszett” vagy ,olvashatatlannd vdlt” — részleteit M. Veress Zsu-
zsanndval kozdésen?

— Bolyai életmiive mar a hetvenes években foglalkoztatott. Nya-
ranta, ha Marosvaséarhelyen jartam, rendszeresen ellatogattam a Te-
leki Tékaba, itt ismerkedtem meg Janos szellemével. Mivel elsé fele-
ségem édesapja Vasarhelyen élt, mindig akadt egy-egy hét, amit ott
toltottem. Egy alkalommal Székely Janos felkért, hogy irjak verset
Bolyai Janos édesapja, Bolyai Farkas sziiletési évforduldja alkalma-
bél. Innen adddott az dtlet, hogy alkossunk M. Veress Zsuzsanna-
val kozosen fiktiv Bolyai-szovegeket. Mivel minden vers csak attdl
vers, ha van valami személyes, rejtett {izenete is, és Zsuzsi verseinek
diktattra elleni tizenetét megértették, akiknek meg kellett érteniiik
— példaul, hogy milyen egy gorbe vildgban egyenes gerinccel verset
irni —, innentdl én is elkend6ztem mindent a tudomanyos szdve-
gekkel. Ennek koszonhetéen 1979-ben meg is jelenhettek 6nallé
kotetben ezek a muvek, Bolyai Janos jegyzeteibél cimmel. Mindenki
azt hitte, hogy valéban Bolyai Janos irta a konyvben megjelentetett
sorokat, igy nem lehet benne semmi sért6 a jelen diktattrara nézve.
Annyira jol sikertilt, hogy a Bolyai-rajongék jelentds része ,eredeti”
irasnak vélte a szosszeneteinket...

— Van egy tudomdnnyal hatdros miifaj, amelyben szintén irta-
tok kozos konyveket M. Veress Zsuzsanndval. A sci-firél van szo,
amelynek alapos ismerdje és miiveldje vagy: miért vonz ez a terii-
let? Tudomdnyosan vagy inkdabb irodalmilag taldlod izgalmasnak?

— A sci-fiket ugyanazért irtam, mint a Bolyai-jegyzeteket,
csakhogy Bolyai-kétetek sorat nem irhattam. Igy ki kellett taldl-
nom egy mifajt, amelyben nyugodtan szélhattam, szélhattunk a
jelenkorrdl — igaz, tirhajok és kiilonféle technikai csoddak szipor-
kazo keretében. A cél azonban ugyanaz volt: tanitani a fiatalokat,
hogyan kell helyesen gondolkozni, s felkésziilni a forradalomra.
Annak ugyanis el kellett jonnie, ebben biztosak voltunk. Igy je-
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lent meg a Vasvildgok 1986-ban, vagy a Gubdlakék 88-ban a
Kriterionnal. Mindketté tudomanyos-fantasztikus novellafiizér,
és megjosoljak a diktatara kozeli 6sszeomldsat.

— Ugy tudom, szintén a politikai koriilmények vezettek ahhoz,
hogy afrikanisztikaval kezdtél foglalkozni. Még katedrat is felajdn-
lottak Bukarestben, hogy tanitsd ezt a témdt, csak nem fogadtad el.

— Az afrikanisztika ugyanaz, mint amir6l az eddigiekben beszél-
tiink. A tudomanyos tények, az expedicids adatok szordl szora iga-
zak. De én ezek koziil azt vélasztottam ki, amelyek azt mutatjak be,
hogy alapjaban a négerek civilizacidja is demokratikus, és a mitosza-
ik, szertartasaik arra tanitanak, hogyan kell leszerelni az 6nkényes-
keddket és félreallitani a zsarnokokat. Amikor az egyik nagy vadasz
harsanyan hirdetni kezdi, hogy nincs nala er6sebb, nagyobb ember,
tehat neki kellene a torzsf6noknek lennie, akkor a tobbiek elrontjdk a
csapddit, a fegyvereit, ezzel igazoljak, hogy kozosség nélkiil az egyén
semmit sem ér. A cenzorok persze voltak olyan hiilyék, hogy nem
vették észre: Romanidban ki is az a ,nagy vaddsz’, aki elé a székely
testvérek rumos kukoricaval etetett medvéket tereltek tréfeanak...

Afrikarol sziiletett konyvem egyébként pont jokor irédott. Eppen
Afrika-intézetet akartak nyitni Ceausescuék, a Nyugatnak ugyanis
madr nem volt szandékaban, hogy tovabbra is komolyan tdmogassa
a szovjet Gttdl eltérd politikat folytaté roman rendszert. A diszes ki-
adasbdl — melyet természetesen senki el sem olvasott — 6tven-6tven
példanyt kapott szinte minden afrikai vezetd, torzsfonok.

— Temesvari Golgota cimii trilogiddban feldolgoztad a romdniai
Jorradalmat, melyrél sokan ugy tartjak, az egyetlen igazdn hiteles
regény e targyban. Mit gondolsz, miért épp Temesvdr lett a kozpontja
a torténéseknek; illetve szerinted lehetett-e volna az eseményeknek
mads, jobb, messzehatobb kimenetele, mint ami végiil is tortént?

— Azért Temesvar lett a tizfészek, mert Ceausescu igy tervez-
te: le akart szamolni belsé partellenzékével, Iliescuékkal, le akar-
ta 6ket tartéztatni, likvidalni, de nem igy alakult. Lehetett volna
épp mas kimenetele a forradalomnak, csak akkor masoknak kel-
lett volna lenniiik az eseményeket irdnyité embereknek, akiknek
tényleges hatalom volt a keziikben — katonasag, part és a tobbi...

— Temesvdriként nem vdgysz-e vissza a sziildfoldedre?
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— Emlékeimben visszatérek olykor, de dlmaimban és a val6sag-
ban mar nem...

— Nagy témdddal, a rovdsirdssal hogyan volt lehetséges Ceau-
sescu Romdnidjaban foglalkozni?

— A rovasirassal alapvetéen, komolyan mar Magyarorszagon
kezdtem foglalkozni, mégpedig a Gondolat Kiadé felkérésére.
Volt el6zménye, ez igaz, 1981-ben jelent meg az Albatrosz Ki-
adonadl A rejtélyes irdsok konyve, ebben az irds sziiletését és a leg-
kiilonfélébb 6si irasokat vettem szemiigyre. Amikor a Gondolat
Kiadé felkért a rovasirasrdl szo6l6 kotetre, mindennek utdnanéz-
tem a témdban — igy sziiletett meg végiil egy kétezer oldalas md,
de mivel a kiadé kihatralt mogiile, ezt mar az Irodalmi Jelennél
Boszorményi Zoltan jelentette meg.

— Az emlitett, A rejtélyes irasok... cimii konyvedrél ezt irtad:
»=Konyviink azzal foglalkozik, ami dltaldban ezekbdl a konyvekbdl
kimarad: 6si, kékorszakbeli jelrendszerekkel, proto-irasokkal,
merész feltevésekkel, kétséges és vitatott megfejtésekkel, vald-
szinl és bizonyitott hamisitvanyokkal. Az igazdn merész ered-
ményeket azok a tuddsok érik el, akik batran rakérdeznek tudo-
manyuk kozhelyszert elveire” Tudndl par példat mondani arra,
amikor te kérdeztél ra bdtran a miiveidben ilyen elvekre?

— Persze. A rovasirassal kapcsolatban altaldnos vélemény volt,
hogy ezt a magyarsag a kozépkorban kezdte el alkalmazni. Kideri-
tettem, hogy ez sokkal korabbi folyamat volt. Geolégusok ugyanis
felfedeztek egy szibériai barlangban egy feliratot, és a 15 jel koziil
13 azonos volt a Nikolsburgi dbécével. Ha ez véletlen volna, par-
jat ritkitand. Rajottem a megoldasra, hogy a felirat magyarul van.
Meg is talaltam azt az dbécét, amellyel magyarul olvashaté. Vagy
egy masik példa: egy rovasszovegben sz6 van az iranyttirél. Csalas
volna? Nem. Kideriilt, hogy Matyas udvaraba egy Benicassa nevii
olasz hajos olyan térképeket hozott, amelyeken rajzolt iranytik jel-
zik, merre van észak és dél. A rovasversben ez szerepel: , Irdnytii.
Igy tartsad?” Tehit a Benicassa-térképeket ismer6 rovaskolté lat-
hatott egy ilyen bemutatét. Eddig mindkét esetet kétellyel szem-
1élték, de a rovasiras racafolt a kétkeddkre. A rovas hatdrai térben
és id6ben sem azok, amelyeket kordbban tudni véltek.
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— Irdskutatdssal kapcsolatos hozzddlldsod szokatlannak szd-
mit a bélcsészek koreiben — nem egyszer értetlenségbdl fakado,
méltatlan elhallgatds vagy ellenkezdleg: plagizdlds volt a reakcio.
16bb olyan publikdciordl is tudsz, amelynek te vagy az eredeti
forrdsa?

— Aki valami igazan gjat alkot, azt masolni is fogjak. Jelezve
vagy jelteleniil. Valjék egészségiikre.

— A rovdskronikdk kutatdsdaval kapcsolatban mely eredménye-
idet emelnéd ki az elmult évtizedekbdl, mely felfedezéseid tartod
a legjelentdsebbeknek?

— Az el6bb emlitettem is két ilyet: A Nikolsburgi abécé egy szi-
bériai barlangban, s az irdnyt{i egy rovasversben. De ehhez mér-
heté az is, hogy Kova Aron hogyan tanitotta a magyar térténel-
met II. Lajos kiralynak. A kiraly megtanulta, hogy ne szaladjon el
a torok eldl, de azt nem, hogy ne egy patakmederben lovagoljon,
ha j6 a szokéar. A vége Mohdcs lett...

— Legutobb megjelent, A remény peremén. Covid-kérhaz cimii
regényed életmiived fontos mérfoldkive. Osszefoglalé-visszate-
kintd jelleggel irtad?

— Ezt aregényt bizonyitéknak szantam arra, hogy nincs olyan
erd, amellyel elszigetelhetnének egy kozosségi embert. Ha fizi-
kailag nem is lehetséges a kapcsolattartas, de l1élekben a baratsa-
gok haléja — ennek a regénynek az esetében a koltéi baratsagok
haléja — az egyetlen, amely megmenthet az elmaganyosodastdl.

— Nagyon szép megdllapitisa a regénynek, hogy feleséged,
Csisztay Gizella nélkiil talan dt sem vészelted volna ezt a vesze-
delmes betegséget. Ugy tudom, nemcsak a magdnéletben, de az
alkototevékenységben is ,harcostdrsak” vagytok...

— Ez igy igaz. Most 6 mentett meg engem. Remélem, maskor
én leszek az, aki az olajagat viszi a nagy pusztulds utan, mint ama
bibliai galamb.

— Mit jelentenek szamodra az erdélyi kozélet kiemelkedd alak-
jai: Boszorményi Zoltan, Gazda Jozsef, Santha Attila, Szdcs
Géza, Tokés Laszlo...?

— Mindegyikiik kozeli bardtom — Sz6cs Gézar6l mar csak mult
idében szo6lhatok —, s remélem, 6k is igy gondolnak, gondoltak
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ram. Boszorményi Zoltan kiillonosképpen az, hiszen ifju kolts-
ként kopogtatott be Temesvaron a Facla Kiad6 szerkesztGségébe
azzal a kéréssel, hogy ki szeretné adni a verseit, ha jok. Elolvas-
tam Oket, s elmondtam, mi a helyzet, mik a szabalyok, na meg,
hogy miként lehet Gket kijatszani. Aztdn amikor megjelentek
volna a versei, egy utocenzor elkapta. Megtudva, mi tortént, je-
leztem neki, hogy menekiiljon. A konyvei a zizdaba keriilnek, 6t
figyelmeztettem, fusson, hogy ne jusson maga is a konyvei sor-
sara. Sikeriilt neki a nagy ugras, a regényemben meg is 6rokitet-
tem: a Covid-kdrhaz legendai kozt 6 marad mindoérokre ,,a mo-
nacoi telefonald”.. Szegény Szécs Géza nem valt ily telefonal6va,
mert Ot elvitte a virus vagy egy héttel az én megbetegedésem
elétt. Orvendjiink hét annak, ha élve keriiliink ki minden ilyen
megprobaltatasbdl. S ha ez sikeriil, hat j6jjon egy tjabb nyolcvan
év... Hiszen jot cselekedni soha nem elég. S tulélésre csak akkor
van esély, ha van egy remény. Még ha a peremen is. De remény...

— Hogyan birod erével, hogy minden évben rendezvények so-
rozatdn (Magyar Miivészeti Akadémia, Kérosi Csoma Sdndor-
konferencidk Kovdszndn, Ziirichi Magyar Torténelmi Egyesiilet,
Kurultaj, Magyarok Orszdgos Gyiilése, Magyarok Vildgszivetsé-
ge stb.) vegyél részt és tarts eldaddsokat?

— A nehézséget nem az odaills gondolataim 0Osszegyjtése,
elmondésa okozza. Inkdbb az, hogy nehéz és szimomra mar
faraszté dolog eljutni tavolabbi helyekre, majd visszautazni.
Hatszaz-nyolcszaz témam van, amelyekrdél 6rommel beszélek.
Megirni azokat persze nehezebb — a terjedelmi korlatok miatt a
részletes kifejtést lehet6vé tevd hiisz-harminc oldalt rendszerint
tizre kell csokkentenem, ami igen nehéz feladat.

— Melyek a tovdabbi, megvaldsitando terveid?

— Nemrég a tiirk feliratok Gjszer(i olvasataival kezdtem fog-
lalkozni Szergej Kizlaszov anyaga alapjan. Még két konyvem ké-
sziil: folytatom Somogyi Antal rovaskrénikdinak feldolgozasat.
Egy fontos kérdésre keresem a valaszt: miért vaindoroltak a ma-
gyarok &sei, és utjuk soran merre jartak? Ugy latom, arra vitt az
utjuk, amerre taldltak a magyar dbécéhez és nyelvhez kapcsolé-
dé rovasokat.
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Lakatos-Fleisz Katalin

Apahiany,
misztikum, Isten

Fontos olvasmany Czilli Aranka Kés-
sel és villaval cim( verseskotete, hi-
szen a tematikusan latszolag egymas-
tdl teljesen eltéré négy ciklust a hit
motivuma koti 6ssze. A konyv tobb
istenes verset tartalmaz, segiti az el-
csendesiilést, a magunkra figyelést.

A tobbkotetes, nemrég a Szép-
halom Kényvmihely részérdl az Ev
legsikeresebb szerzdje dijjal kitiintetett alkoté konyvének erénye
a tomorség, az olykor pengeéles és nagyon pontos koltéi képek,
formai megoldasok. Az els6, Térkép cimet viseld ciklus ugy is
olvashaté, mint egy csaladi legendarium. A nyitéciklusban fdj-
dalmas, traumatikus versekkel taldlkozunk. A fizikai tdjon tett
versbéli sétak metaforikusak, a belsé tajat segitik felfejteni. Ez a
t4j kicsit hasonlit a székelyfoldi foldrajzi, bardzdakkal szabdalt,
stirt erdékkel tarkitott tdjakra, ahol a versbeszél6 a kolteménye-
ivel vag utat maganak. A verseknek ebben az esetben trauma-
old¢ szerepiik is van. Tragikus gyermekkori emlékek villannak
fel a multbol. Az anyai arc, mint tiikor jelenik meg, amely bar
az elmulésara figyelmeztet, az id6t6l valo félelmiinket is feloldja.
(Bardzddk).

Szamomra a legmegkapébb mu a ciklusbdl Az emléktelenség
ingei cim(, amelyben a sosem latott apat idézi meg a lirai alany.
»Az apdm / sosem ldtott engem. / Lehet, hogy meg sem sziilettem.
/ Csak mint egy ing, melyet / levetett magdrdl s elengedett este, /
amint lazdn esésnek eresztette, / rola gondjat mdr le is vette: / az
apdmnak ennyi lehettem.”
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Czilli Aranka egyszer(i és pontos versmondatokat hasznal, a
koltéi képek plasztikusak, a versek tomorek, ahogy egy trauma-
rol valé beszéd is altalaban szlikszavu. Klasszikusokon edzett
mivesség, csiszoltsag érzédik a sorokon. A szaradé ing képe
tartja Ossze a teljes verset, a zarlatban mar valamiféle életérzéssé
novesztve azt: ,Viharok jonnek, nap siit, majd beborul: / fesziil a

»vValodi” tajak, utazdsok is megjelennek a ciklus verseiben. A
lirai alany Kolozsvar, Gyimes, Kovaszna, Badacsony, Bohinj, a
németorszagi varak koves-dombos tdjain jdr, a fizikai ut azonban
mindig egy belsé tut ,irtigye” miatt jon létre.

»Klinikak utcdja. / Rozsdaette kerités mogott / balra két vizs-
ga kozott / vakbél nélkiil maradtam. / Jobbra két vizsga kozott /
anyavad valtam” (Kolozsvar).

Finomak, légiesek a kovetkezd, Titkok cimii ciklus versei. A
kolté mindvégig a kimondhatatlan misztikum blivoletében él.
Elég egy fa arnyékanak felidézése, a pipacs szirman atsiité nap-
tény, vagy ,a kulcscsontod és nyakad / kozotti hdromszognyi 6bol,
hogy az olvasét is megérintse ez a titokzatossag, sejtelmesség,
éteri lebegés. A versek a mindennapok apré csodéibél nének ki,
sok esetben emlékeztetnek Mezey Katalin hasonl6 témaju és sti-
lust kolteményeire. A verseskotetben egyébként tobbek kozott
neki ajanlott mtvet is olvasunk, ami nem lehet véletlen.

A szemlélédésre, az apr6 dolgok 6romeinek felfedezésére in-
vitalnak ezek az alkotasok — azonban lehet épp az élmények su-
lyossaga okan a nagyotmondas is megkisérti a koltét. (A ,, meg-
nyugvas vizén lebegé csénak” vagy a ,rejt6zkodé isten” tipusy,
kissé kozhelyes képekre gondolok itt.)

A legilliziétlanabb a harmadik, Lakoma cimi ciklus. Kulcs-
szavai a hidny, az {r, a csupaszsag, a magany, a feln6tté valas.
»Mint egy hamozott hagymadt, / olyan meztelenné tett / a félelem”
— indul a nyitévers (Mérlegen). Erés, szivbemarkold kezdés. A
rétegenként elfogyé hagyma a hidny szimbdluma.

Megjelenik ezekben a versekben az életkozépi valsag dilem-

o

madja, az Osszegzés, a szamvetés kérdése az ,élet utjanak felén”.
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»Nincs mdsom, csak zsebkendonyi / égboltszogletem, / hozzad két
szdraz, konnytelen / szemem” — igy leltdroz a beszél6 a Csontkopdr
cimd versben. A vers zarlatanak vallomdasossaga Adyra emlékez-
tet: ,Van egy zsebkenddényi egem, / és nincs hozzd dlmom. / Iste-
nem, adj konnyeket, / hogy legaldbb egy felhdt / rdasirhassak erre
az égre!”

Az Atalakulds cim(, Jézsef Attila-i athallast verset érdemes
Osszeolvasnunk a Panordma cimiivel. Mig az eléz6ben a ,vilag-
tirnyi maganyba” vetett feln6tt Atlaszként keresi az egyensulyt, a
Panoraméban mintegy magas hegyre kaptat negyvenedik életéve
felé. Itt is, ott is, a beszélének birni kell a sulyt és az emelkedét,
vildgba vetetten és 6nmagara utaltan.

Az utolso, Korforgo cimet visel6 egységben csak néhany ver-
set taldlunk. Tompa fény(, letord, de Gjra nekilendiilé szarnya
tinnepek kozé szervezddik a ciklus. A zart ajtaja viragvasarnap-
tél a topreng6 karacsony kozott mégis ott a rebbend remény az
Adventi kalenddrium cimi versben. December elsejétdl kara-
csonyig tartd, napi mécsesfények ezek a szovegek. Néhol aforisz-
tikus tomorségliek (,Minél hosszabb / a mélysitét éjszaka, / a
napfelkelte / anndl fényesebb csoda”), maskor kiilonds szdalko-
tassal ajandékozzak meg az olvasét (,megangyalul”).

Czilli Aranka: Késsel és villdval. Irodalmi Jelen Konyvek, Buda-
pest, 2022.
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Kégl Ildiké

Szerelmek, halalok és egyéb
degusztalo életesemények

Pet6cz Andras torténetei és el6adds-
modja elemi erével, szinte sokkoléan
tornek be vildgunkba. Atmoszféra- AZ OREGASSZONY,
teremt6 képessége nagy fesziiltségti, AKI VALAMIKOR
lazas heviiletli interpretacidjaban KISLANY VOLT
rejlik: a strités, a végletekig tomori-
tett kozlésmadd és az a tavolsagtartas
a szerz$ védjegye, amellyel — latszo-
lag — kiviil marad a torténéseken.
Idénként olyannyira kiviilalloként
mesél, hogy elhissziik, nincs a szer-
z6nek semmiféle stilisztikai szan-
déka az elbeszéléssel. Mintha ,,csak
ugy” mesélne. Megkapé paradoxon
ez, hiszen éppen a nyelvhasznalata,
a nyelvi elemek sajatos elrendezé-
se adja szovegei tobblettartalmat. Az oregasszony, aki valamikor
kislany volt novellai az emlékezés irodalmi megjelenitései, s igy a
szovegkorpusz felépitése igen tudatos nyelvi konstrukcion alapul.
A szerz6 legutdbbi prézavalogatdsaban (is) el6forduld — érzelmi
és hangulati tobbletet el6idéz6 — nyomatékositasok példaul erds
és direkt hatast gyakorolnak a befogadéra. A traumatizalt sorsok,
a tragikus életesemények elbeszélése olyan kiméletlenil és sod-
16 lendiilettel daradnak Petécz novelldiban, hogy gyakorta tamad
olyan impresszionk, az iré6 nem pusztan mesél, hanem inkabb
boncol. Avatottan és aprdlékosan, minimalis kellékhasznélattal
boncolja a multat és karaktereit. A szovegtest mondanivaldja és
jelentésrétegei javarészt a kellemetlen emlékek koré csoportosul.

>z

PETOCZ ANDRAS

=lsta
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Ezek a rossz emlékek — legyenek akar egyéniek, akar kollektivek —
feszitik szét a szovegtestet, s alkotnak esztétikai kategoriat.

A szerz6 a kotet huszonegy novelldjaban egyarant mesél férfi és
néi latészogbdl. Androgiin elbeszélésmaodja frissé és izgalmassa te-
szi a kotetet. Ezek a latdszogek tagoljak két egységre — A férfi, aki;
A ldny, aki — a prézagyUljteményt. Figgetlen attdl, hogy férfi vagy
»lany” perspektivabol mesél, mindig csak résztvevé megfigyel6ként
van jelen az elbeszélésben. Nem reflektdl szerepldi gondolataira,
tetteire, sorsara, minddssze feketén-fehéren rogziti az eseményeket
— nem akarmilyen képmélységben. Irdsmiiveinek légkorét és hely-
szineit meghatdrozza a budai belvarosi kozeg, az a lokalitds, amiben
él. Szereplo6it gyakran helyezi a budai Var lakénegyedébe, szoveg-
horizontjan id6rél idére feltinik a Matyas-templom, a Haldszbés-
tya, az alatta levé lépcsésor, a Szabé Ilonka utca, a Dondti utca. A
Pet6cz-univerzum lakéi mi magunk vagyunk: a hétkéznapok botla-
dozd, maganyos hdsei, akik a maguk eszkozeivel felvértezve — don-
téen mégis eszkozteleniil — védekeznek valami ellen. Olykor a vildg
(A hajléktalan), maskor a szerelem (A gydva, A festd, A vardzslo kii-
[6nés szomoriisdga), megint maskor a magény ellen (Lires napok).

A szerz6 a hajléktalansagot (A hajléktalan) nemcsak mint élet-
koriilményt mutatja be, hanem egy dialéguson keresztiil tlipontos
dramaturgiaval tarja az olvasé elé annak tarsadalmi megitélését is,
jelestil a hajléktalansag stigmajat. Pedig nem beszél sem egyéni fe-
lel6sségrol, sem tarsadalmi felel6sségvallalasrél, mindossze dramai
erével mutat rd, miként dllandésulhat egy nem kivant élethelyzet,
és valhat egyik pillanatrél a masikra mindennapi alapélménnyé a
nélkiil6zés. Mér a m{ elején arra lesziink figyelmesek, hogy a szer-
z6 szembemegy a tarsadalom periférigjara szorult emberek meg-
itélésére vonatkozo, erésen dltaldnositd kovetkeztetésekkel. Petécz
hajléktalan-figurdja példaul egyéltalan nem fogyaszt alkoholt. A tar-
sadalomban — kiilonlegesen a szélsGséges fogyasztasra épild tarsa-
dalomban — helyilinket meghatarozza, hogy milyen javakat birtok-
lunk. De mit birtokolhat egy ember, akinek ,,eldrverezték mindenét,
ami csak volt™ A hajléktalan férfi, aki otthontalansagat megel6zéen
par honappal még a budai Varban bérelt lakast, lecsiszasanak eg-
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zisztencialis és pszichés folyamatardl érzékletes, megrendit6 tudé-
sitast kap az olvaso: ,, Akkor még minden jo volt” Ez a multba vissza-
vagyodd hang meghatdrozé szélama az egész kotetnek.

A rezignalt hang, a szorongas valamelyest oldddik, de legalabbis
vagyott tisztasag vegyiil a szovegbe, amikor a szerzd a szerelemrél
kezd beszélni. (A festd, A ldny, aki szeretett, A vardzslo kiilonos szo-
mortisdga). Megannyi traumatizalt életelbeszélés kozott tiditéleg hat
ez a sz6lam. A vardzslo kiilonds szomortisdga — mint az alcimbdl is
kideriilni latszik — Csath Géza (préza)univerzumara, A vardzslo ha-
ldla cimt novellara reflektal. A két mii kozotti allaziot felting tartal-
mi és stildris jegyek erdsitik. Szembetiing, hogy az adott novellaban
Pet6cz Andrasnak nemcsak abrazolas-, de beszédmadja is kisértetie-
sen hasonlit Csath Gézaéra abban, ahogy megjeleniti a haldlos agyan
multjara visszatekintd, egykoron az érzéki életet, a dioniiszoszi él-
ményeket habzsol6 férfi alakjat. Kozismert, hogy az orvos-iré adott
miivében sajat haldldnak leirasara vallalkozik: szenvedélybetegségtol
és mentdlis problémaktol terhes élete 6sszegzése zajlik itt utolsé pil-
lanatainak vizionalasaval. Mikozben a 1élek legmélyebb rétegeibe en-
ged betekintést a szerz8, nék jelennek meg a szinen, akik valamilyen
mddon kapcsolddtak a varazsléhoz, s a veliik folytatott dialégusok
emelik irodalmi rangra az erds lélektani jegyekkel dtitatott szoveget.
Petdcz varazsloja és Csath varazsldja nemcsak hasonlit egymasra, de
ugyanaz az ember. Legalabbis ugyanaz a személyiség. Nagy érdem,
hogy Pet6cz Andrés a csathi prozak alapjegyére épitve f(izi fel elbe-
szélését, jelesiil arra, hogy a f6hés megsemmisiilését csaknem min-
dig 6nmaga okozza, s nem a kiils6 kornyezet.

A vardzslo kiilonos szomorusdgdaban Petécz groteszkbe hajlé hu-
mora is megcsillan: ,,... holott, mint tudjuk, a hormonok jdtéka ez az
egész, mdrmint a szerelem, és az igazdn okosok joggal mondjik azt,
hogy jobb az ilyesmitdl, az ilyen degusztdlo életeseményektdl minél
tavolabb tartani onmagunkat” Ez a humoros feliités tovabb erdsiti
a Csath-mtivel val6 rokonsagot. ,,Beldatom, hogy az dpium és a sok
rossz csok helyett jobb lett volna téged feleségiil venni, és meg is ten-
ném, ha apdm a koporsot madr ki nem fizette volna” — olvashatjuk az
eredeti novellaban. A vardzslo kiilonos szomoriisdga bar sem tartal-



Irodalmi Jelen

155

milag, sem stildrisan nem illeszkedik szervesen a kotet tobbi darabja
kozé, az egyik legmeghatarozobb irasmi. A huszonegy novella sz6-
vegének felfejtése utdn talalunk ra egy olyan olvasatra, mely a tobbi
mivel — hangulati — rokonsagot mutat, jelesiil abban, hogy a gytij-
temény szerepldinek, legyenek azok fiatal lanyok vagy Oregasszo-
nyok, kisfitk vagy bacsik, egytél egyig szomordsaguk van. Eppolyan
szomorusag ez, mint a vardzslé kiilonds szomortséga. Igy tekereg
el6ttiink az a melankoliaspirdl, amit A festdé kiilonos szomorutsaga,
A hajléktalan killonos szomoruasaga, A hegediimiivész killonos szo-
morusaga vagy épp az Oregasszony, a fejlesztdmérnok, a didklany
kiilonos szomorudsaga alkot. (Erdekességképp jegyzendd meg, hogy
A vardzslé haldla cimG prézagyljtemény elsé kiaddsa ugyancsak
huszonegy vélogatott novellat tartalmaz.)

»A miuiltat jelenként 6rzdé emlékezet” legtisztabb forméban a cim-
ado novellaban jelentkezik. Az dregasszony, aki valamikor kislany
volt 16 karaktere semmi mast nem tesz, csak emlékezik: egy arcra, a
bakancs hangjéra, a géppuska hangjara. Megannyi percepci6. Elbe-
szélésében a szerz6 az emberi érzékelés legelemibb formaival ope-
ral — latas, hallas —, hogy a kornyezet ingereit leirja, igy kevés sz6
felhasznalasaval is részletgazdag informacidkkal tud szolgélni. ,Az
oregasszony vildgosan emlékszik mindenre” Emlékezik egy férfira,
aki agyonl6tte a nagysziileit, mikozben 6 kislanyként egy szekrény-
ben megbujva figyelte a mészarlast. ,, Ldtja a kiugré pofacsontot, a
kitiiremkedd, szokatlanul erds szemoldokot. Amikor a postds mélyen
ild, hideg, kék szemébe pillant, megborzong kicsit, mintha valami
hiivos fuvallat érné hirtelen a testét” Pet6cz legtjabb kotetében nem
pusztan kollektiv emlékeket, de kollektiv blinoket is szévegbe {iltet,
igy a szépirodalmi fundamentumot nem akarmilyen filozéfiai as-
pektusokkal béviti ki. Szétfesziil a szoveg az egyetemes feleldsség
kérdéskorétdl, a holokauszt vagy akir a kommunista diktattrak
kapcsan mindmadig felmeriilé blinosség és feleldsségre vonas kér-
déseitdl. Pedig a szerz6 nem itélkezik, még csak értelmezési keretet
sem ad olvasdjanak — a kotet valodi erejét éppen ez a hiivos, ob-
jektiv szemlélet adja. Ez az alig tobb mint szaz oldalas prézauni-
verzum talan épp emiatt vélik olyan sulyossa: érezziik az elfojtott
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témak, megvalaszolatlan kérdések lappangasat, burjanzasat. Mind-
jart a nyiténovella (A mosoly) egy igen stlyos moralis kérdésre ira-
nyitja az olvasdi figyelmet: a kollektiv blinosség egyedi tudatanak
aspektusaira. Figyelemre érdemes, ahogyan a szerzé egy magabiz-
tos, sirmos mosolyt szdvegszervezé motivumma emel, hogy tobb
nemzedék torténetét ekoré épitve bontsa ki. Katartikus erével hat,
ahogyan el6rehaladva a szovegben rdeszméliink a ,,mosoly” jelen-
téstani értékére: ,, Mondjdk, hogy amikor a nagypapa egy-egy kor-
teremben a géppisztolydval megjelent, mindig ott volt az arcin az a
magabiztos, kicsit giinyos mosoly..” (A mosoly). Az egyéni élettorté-
netek narralasa kozben a masodik vilaghabort utani politikai rend-
szerekbe is betekintést nyujt a szerz6, megidézve a Szalasi-kormany
hatalomatvételének iddszakat, a nyilas partszolgalatosok onkényes-
kedéseit. A haborts blinok tematizalasa a novellagytjtemény két
darabjaban kap b¢ teret. Pet6cz egyértelmi utaldasokkal ir egy po-
litikusrol, akinek felmendirél — apjardl és nagyapjardl — olyan hirek
latnak napvilagot, amelyek stigmatizaljak az addig szeretett és tisz-
telt csaladtagokat: ,,Aztdn egy napon, éppen a mdsodik vilaghdaboru
legsotétebb honapjaiban ez a kedves, melegszivii ember a nyilasok
mellé csapddott..” Az édesapa bestigé volt, mig a nagypapa multjat
haborus bilindk elkovetése szennyezi be. Az iré gyakran alkalmaz
egy sajatos elbeszél6i technikat: szerepldje a torténet kezdetén fel-
figyel valamire — ismerGs lesz az a mosoly, az a jellegzetes, csontos
arc, az a szokatlanul erds szemoldok —, aminek hatasara elemi erd-
vel kezdenek aradni az emlékei. Az ,,ismerdsség” kivaltotta inger ha-
tasara hivja el6 az emléktoredékeket a memoria, a sotét, fajdalmas,
sok esetben elfojtott multat.

Az oregasszony, aki valamikor kisldny volt alapvetéen sokat me-
reng (nemcsak a cimadé novelldban). Kiiiresedett napjaiban gyak-
ran gondol a fidra, akit tiz éve nem létott, és rezignaltan idézi meg
sajat gyerekkorat: ,,arra gondol, hogy neki még gyerekkordaban azt
mondtdk, valamikor majd minden jé lesz” (Ures napok). Ez az illd-
zidvesztett hangfekvés, ezek a disztelen mondatok és a sziintelen
visszavagyddas a gyermekkorba tgy jelenitik meg az elmaganyo-
sodast, hogy kozben kiilonos esztétikai mindséget teremtenek.
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Nemcsak elmond nekiink valamit, de beavat minket valamibe az
iré. Hidba az E/3 haszndlata, a személyes, vallomasos beszédmaod
intimitdsa idénként étsejlik a torténeteken. Emiatt bizonyos novel-
laknal (Anya alszik, Anya a mobilon) egyértelmien érezziik, hogy
onarckép ez a novellaskotet, méghozza dramai telitettségli. Id6n-
kén az a benyomdasunk tdmad, mintha a csaladi asztal koriil sokszor
elhangzott narrativakat hivna eld, hogy traumdkat — adott esetben
kollektiv traumakat — beszéljen el, hogy a Petdcz-szitan atrostaljon
olyan torténeteket, amelyekkel dolga, illetve dolgunk van. Ez a ret-
rospektiv elbeszélésmdd {6 jellemzdje a miinek, ekképpen lényegiil
at egyfajta emlékkonyvvé a kotet. A szovegkorpuszt felfejtve fel-fel-
sejlik a Mandy-prdzak intondcidja is, az analégia kivaltképp azoknal
a novellaknal szembet(ing, melyeknél l1élekgyotrd ,,emlékboncolast”
végez az ir6 (Az dregasszony, aki valamikor kisldany volt, A mosoly).

A rezignalt hangvétel konstans médon lebeg a szovegek felett,
anndl is inkabb, mert elbeszéléseiben Petécz gyakran az élet utolséd
stacidit rajzolja meg (Anya alszik, A hegediimiivész). Ebben a karcst
kotetben nagyon sok haldl van. Meghal az anya — csendben elalszik
a kérhazban (Anya alszik), meghalnak a nagysziil6k — agyonlovik
Sket a nyilasok (Az dregasszony, aki valamikor kisldany volt), meghal
a hegedlimiivész unokdja — gydgyithatatlan betegségben szenved (A
hegediimiivész) és meghal a festéné gyermeke — miel6tt még meg-
sziiletne, mert a né az abortusz mellett dont (A festd). De a gyaszon
tal is megannyi fajdalom stirtisodik a szovegbe. Voltaképpen elfiig-
getlenithetiink attél, hogy férfi—n6 kapcsolatokroél, egyéni sorsfordu-
16krd], tarsadalmi traumdakrdl ir a szerzd: a bauudelaire-i dekadencia,
a 20. szazad eleje dta konstans elidegenedés-érzés erésen lengi be a
szovegeket, a torténetekbe szervesiil. A szerzé targyi vilagba beagya-
zott elbeszéléseit a szenzitiv vilagérzékelés, a mély és analitikus 1ét-
értelmezési attitlid teszi kiillonosen életszaguva. Az dregasszony, aki
valamikor kisldny volt eklatans példa arra, hogy a cselekményorien-
talt préza, a tradiciondlis beszédmod nem tiresedett ki ma sem — van
téma ahhoz, hogy megtoltsiik a klasszikus (magyar) préza kereteit.

Pet6cz Andras: Az oregasszony, aki valamikor kisldny volt. Nap-
kat Kiadé, Budapest, 2022.
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Pusztai Ilona B

L mint Lola

~Sem béhunyt szememet fel nem
igézheti / Lollim barna szemdldo-
ke!” Berzsenyi A kozelité tél cimi
elégidgjanak zaré soraival ellentétben
Marai Sandor tudatosan torekedett
a napldiban a csak nagy L bettivel
jelolt felesége emlékének megorzé-
sére, amikor annak az emigraciéban
vezetett feljegyzéseit bevalogatta
hagyatékaba. Nem akarta, hogy fe-
ledésbe meriiljon Lola barna szemoldoke sem dnmaga, sem az
utékor szamadra.

A szerencsének koszonhetd, hogy szandéka taldlkozott a kassai
torténész, konyvtaros, Marai-kutatd Otvos Annééval, aki Matzner
Ilona, pontosabban a Moskovics-Matzner orvos- és lapkiadé csa-
lad és Kassa kapcsolatanak kutatdsara tette fel életét. Elsé ilyen
targyu kotete, a Lola konyve — Kassdtol Mdrai Sandorig anyagat
a véletlen sodorta atjaba. Egy lomtalanitas alkalméval taldlta meg
Matzner Ilona kiselejtezett, szemétbe dobott fotéalbumat. Ez 6sz-
tonozte arra, hogy nyomozni kezdjen a csalad és a Mdrai altal csak
Lolanak becézett feleség torténete utin. A most megjelent naplé-
kat tehat e kotet egyenes folytatasanak tekinthetjiik. A két vaskos
kotet ugyanis Marai Ilondnak az emigracios éveik alatt folyamato-
san vezetett feljegyzéseit tartalmazza 1948-t6l egészen 1979 tava-
szaig, amikor is Lola egy kartorés utan mar nem tudta tobbé ren-
desen hasznalni a kezét. Latdsa is meggyengiilt, és utolsé éveiben
mar allandé dpolasra szorult 1986-os halalig.

Felesége betegségének stlyosbodasa idején, majd haldla utan
Marai sokszor emliti Lolat az 1985-6s és 1986-0s napléiban. Ek-
kor mar éjjel-nappal kortlotte forognak gondolatai: ,Nem tud-
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tam eddig, hogy ennyire egy velem, teljes testi és lelki kozdsség.
Hatvankét éven dt éltiink egyiitt, volt szerelem, harag, minden,
ami kozos életbdl mulhatatlanul kévetkezik, de azt, hogy ennyi-
re osszendttem vele, eddig nem tudtam.” A felesége haldla utan
teljesen Osszetort iré egy dlmaban kapott {izenet hatasara (,7e
magadnak irtad a naplot, én neked”) kezdi el megkeresni hajola-
ddjaban az 1948 6ta Orzott naplokat. Az olvasas soran egyrészt
ugy érezte: ,Mintha mindennap kapnék téle egy levelet; masrészt
megdobbenve tapasztalta, hogy ,az életiink minden részlete visz-
szajon ezeken az oldalakon”

Marai Sindor még a haldla el6tt precizen és aprélékosan 6sz-
szerakott mindent: kéziratait, leveleit, dokumentumait és néhany
személyes targyat, majd a hagyaték gondozasat torontéi kiadd-
jara, baratjara, Vorosvary Istvanra és feleségére, Irénre bizta. A
hajékofterben sajat elhatarozasabdl hagyta benne Matzner Ilona
napléit, amely gesztusbol Otvés Anna és a kotet megjelenésében
segédkez6 munkatarsai arra kovetkeztettek, Marai hozzajarula-
sat adta felesége feljegyzéseinek kutatasdhoz és kiadasahoz.

Mikor 1948-ban a Madrai csalad elhagyta Magyarorszagot,
Lola tisztaban volt vele, hogy férje nem szandékozik visszatér-
ni mindaddig, mig a diktattra fenntartéiként orosz csapatok al-
lomasoznak az orszagban. Ennek tudatdban dontott ugy, hogy
orokbe fogadott fiukkal egyiitt kovetik Marai Sandort az 6nkén-
tes emigracioba. Szamadra ez természetes volt, az 0sszetartoza-
suk kifejez6dése. ,,Ahol te vagy, ott vagyok én, ahol a te hazdd,
ott az én hazdm” — irta napléjaban még az elutazasuk el6tt a
Bibliabdl Rut Kényvét idézve szabadon. Am a kézel harmincéves
emigracios lét nagy eréprobat is jelentett: , Nekiink mdr minden
életforma idegen. Be vagyunk zdrva a betiibe, az irdsba, ebbe a
mindent kizdré magdnyos miifajba! Minden mds madr idegen a
szdamomra. Az irds életmod!” — olvashatjuk az 1949-es bejegy-
zést. Az idegen kornyezetben, a maganyban csak egymasba, il-
letve az irasba, a nyelvbe tudtak belekapaszkodni. Mert akarhol
is éltek, mindig kicsit hazatlannak érezték magukat. ,Nemcsak a
»haza« fogalom sziint meg korunkban, de 6sszemosédnak a fold-
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részek” (1952) — irja Lola Amerikdba valé koltozésiik el6tt, majd
megérkezésiik utan igy vall: ,A nagy »hazajovésben« kissé »ha-
zdtlanok« lettiink” (1952).

Am ennek kovetkeztében kapcsolatuk olyannyira elmélyiilt,
hogy mar szinte maguk sem tudtdk eldonteni, hol a hatar kett6jiik
személyisége kozott: ,Kiilonos ez a naploirdas. Honapokig nem volt
kedvem, »iiresen jdrt a motor«. Most tijra jélesik. O is most kezdett
el vjra kedvvel irni. (Ki a motor ketténk kozott?) O kezdte, vagy
én kezdtem? Ki az indit6? Es ki az dtvevd ketténk kozott?” (1967)
Lola pedig mindvégig kitartott férje mellett az ir6i valsagok ide-
jén, rossz anyagi koriilmények kozott, nehéz természetét elviselve:
»Nem tudok rajta segiteni. Megint kizdrja a kiilvildagot. Csak mds-
ban ldtja a hibdt, teljes onismeret nélkiil. [gy nehéz lehet neki is, és
nekiink is, akik vele és koriilotte akarunk élni” (1950) Megbékélve
azzal, hogy lassan szinte mindenkitdl elhidegiiltek Marai erkolcsi
és politikai merevsége miatt: ,,...ez sem kell, »tiil jobboldali«, a tob-
bi beleértve a piszok Fr. Eur-ot (»Bpest Ill«, a rddidjuk), »tul bal-
oldali«. Maradunk tovdbb egyediil a »kozépuiton«” (1969). Lolat
egyrészt erds hite segitette a masik teljes elfogadasaban /,A Hit
Erét ad. A hit annak is erét ad, akiben hisziink. (En hiszek benne!)”]
(1965), masrészt az életelve: ,Hibdival egyiitt szeretjiik, akit szere-
tiink, és nem itélkeziink!” (1948).

Am, mivel Lola nem a nyilvanossagnak szanta a naplét, hanem
egyszerre volt meghitt baratnépdétléka és a benne felgyiilemld in-
dulatok levezetdje, nyers &szintesége helyenként a polgari nor-
makat atlépi, itéletei néha elhamarkodottak, egy lobbanékony
ember gyorsan véltoz6 hangulata szerint. De ne feledjiik, Lola
is esendé ember, és a naploirds feltétlen Gszinteséget kivan és
feltételez. Ugyanakkor a dokumentum felbecsiilhetetlen értéki
forrasként szolgal a Marai-filolégia és az érdekl6d6 olvasdk sza-
mara. Mert bar Lola nem volt ird, viszont 6 volt az, aki Marai
Sandort ,a mdsik partrol, a személyes oldaldrdl ismerte] min-
denkinél kozelebbrdl. Ezért is fontos adalék Madrai Sandor iréi
munkdival kapcsolatban, mert segithet tisztazni életének eddig
homalyos részleteit. De megismerhet6 bel6le maganéletiik, ha-
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zassaguk, orokbe fogadott fiuk, Janos élete, barati és csaladi kap-
csolataik hédldzata is. Marai 1943-1989 kozott publikalt napléi
ugyanis nagyon ritkdn engednek bepillantast a maganéletiikbe.
Lola emlitést tesz Marai ,hazi” napléirdl, am ezeket az iré min-
den bizonnyal megsemmisitette. Igy ezt a megsemmisiilt naplét
potolja nekiink felesége parhuzamosan vezetett napldja, amely
teljes mértékben kiegésziti Maraiét. Mint a kirakds darabkai, agy
illeszkednek egymashoz a kiilonb6z6 naplobejegyzések, teljes
képet adva életiik harminc évérdl.

Otvés Anna torténészként, levéltarosként nemcsak a lapalji
jegyzetekkel segiti olvaséit eligazodni a szovegben, de a kotethez
mellékelt fiiggelékkel is. Ez az utészé mellett tartalmazza a gyak-
ran hasznalt keresztnevek feloldésait, a kotetben szerepld sze-
mélyek életrajzi adatait (természetesen Matzner Ilona részletes
életrajzat is), valamint Marai koteteinek jegyzékét. Végil Nagy
Zsejke szerkeszt6 zarszava megismerteti az olvasdkat a valogatas
és szoveggondozds szempontjaival.

A mexikoéiak azt tartjak, akkor hal meg valaki, ha mar senki
sem emlékszik ra. Ezért dllitanak oltart kedves halottaiknak az
altala szeretett ételeket, viragokat felhalmozva rajta, idézik fel a
vele kapcsolatos emlékeiket. Lola valdsziniileg soha nem egye-
zett volna bele, hogy naplojegyzetei a nyilvanossag elé keriilje-
nek: ,Sajnos nem tudok irni. Ndalam csak villandsok vannak és
abszolut irodalmi halldsok, mint az abszolut zenei halldsok. Ta-
lan kipattog ram néha egy szikra abbdl a sugdrbol, ami koriilotte
van. Egy pillanatra csillog, aztdn kialszik. Ennyit az én tehetsé-
gemr6l” (1949). Am az utékor szerencséjére Marai Sdndor mas-
ként dontott. Azzal, hogy becsomagolta felesége naploéit, éppugy
oltart allitott Lolanak, akar a mexikéiak. Nem akarta, hogy el-
felejtédjék az az ember, aki hatvankét évig tarsa volt, kitartott
mellette joban-rosszban.

Marai llona: Betiibe zdrva — Naplé I-I1. Helikon Kiadé, Buda-
pest, 2022.
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Muth Agota Gizella

TEMLESI
LY [

»,Babona ellen e

nincs orvossag”

ONASK g,

El6fordul, hogy mér a kapuhoz érve
jut esziinkbe a lakasban felejtett fon-
tos dolog, de inkabb nem megyiink
vissza érte, mert attdl féliink, nem lesz
szerencsénk. Ugyanez a helyzet, ha
fekete macska fut 4t el6ttiink az tton,
és sorolhatnank az ismert példaknal
sokkal furcsabb babondkat is, ame-
lyek mélyen beleivédtak a koztudatba.

O, de babonas vagy! — jegyezziik meg a masiknak, mikézben
mi is dnkéntelentiil veszekedésre gondolunk, ha kiomlik a sé.

Mi a babona, miért hatdrozza meg ennyire markansan a hét-
koznapjainkat?

A Magyar etimoldgiai szotdr szerint a fogalom tévhitet jelol,
és valdszintileg a szlovak bobona szébdl keriilt a nyelviinkbe. E
tévhitek okat és elterjedését Gustave Jahoda A babona lélektana
cimi konyvébol szabadon idézve vilagitja meg Temesi Ferenc: , A
babona eredete... az ember azon 6si erdfeszitésében rejlik, amely-
lyel megprobdlta megmagyardzni a természet erdit, sajdt létét;
abban a vdagyban, amellyel birtokolni szerette volna jovdje, sorsa
kulcsat, elkeriilni a rosszat, amelyet nem ismert”

Temesi a konyve eldszavdban megjegyzi, hogy a babona nem fog
kihalni, hiszen amig ember él a f61d6n, mindig hinni fogunk a cso-
dakban. A tévhitet tehat akar az emberi lélek kivetiiléseként is fel-
foghatjuk, amely olyan jelenségekre akar vélaszt adni, amire nincs
ésszerli magyarazat, ezért teret nyit az irraciondlis képzeteknek.

Komoly és hires tudésok is keriiltek babonés képzetek biv-
korébe. Temesi felsorol el6szavaban néhany kiilonleges példat:
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Samuel Johnson angol szétariré napi ritualéjat, amely abbdl allt,
hogy egy bizonyos utca minden tutjdba es6 fap6znajat megérin-
tette, hogy ne érje balszerencse; Carl Gustav Jung svijci pszichi-
ater esetét a szkarabeusszal: egy néi paciense éppen az aranyszka-
rabeuszrdél sz616 dlmat mesélte, kozben egy hasonlé bogar repiilt
be az ablakon. Jung szerint vannak dolgok, amelyeket nem lehet a
véletlennel magyarazni.

A Magyar Konyvklubnal 2001-ben el6szér megjelent Babo-
ndskonyvet a Scolar Kiad6 hisz év multdn médositott kiadas-
ban ismét megjelentette, ez is jelzi, hogy a téma irdnti érdeklédés
nem szilint meg. Temesi sokoldald, termékeny ir6. Eddig megje-
lent konyvei is rendhagyék, mind tartalmukban, mind mfajuk-
ban. Stilusa és kifejezéeszkozei sem szokvanyosak. Kisérletezd
iro, ezt jelzi a Por szétarregénye és a Kolcsonidd Gjsagregénye is.

A Babondskonyv kislexikon jellegti mtive bettirendben sorolja
fel a kiillonb6z6 babonakat, némelyikhez apré torténetet keritve.
A kotet mifaji szempontbdl nehezen meghatarozhaté: irodalmi
igénnyel 6sszeallitott néprajzi targytt munka, amely sokoldaltan
és élvezetes stilusban mutatja be a népi hiedelemvilagot.

A m{ igy egyaltalan nem egyhangu felsorolds, mert az iré hol hu-
moros, hol ironikus stilusa véaltozatossa és élvezhet6vé, egyéni meg-
figyelései és megjegyzései szérakoztatd olvasmannya teszik. Nem-
csak a magyar népi hiedelemvildg jelenik meg lapjain, helyet kapnak
az eurdpai, amerikai és azsiai babonak legérdekesebb példai is.

A babona tehat nemzetkozi, egyidds az emberrel, de nem egy-
séges, nem kulturaalakité tényezd, Temesi véleménye szerint
azonban tdrsadalmi sziikségletet elégit ki.

A kiillonbo6z6 népeknél ugyanaz a jelenség ellentétes ,el6jel-
ként” is el6fordulhat. Ilyen érdekes példa a mar emlitett feke-
te macska esete, amely nalunk nem szerencsés eldjel, ha atfut
eléttiink, viszont az angolok szerencsésnek tartjak, és ilyenkor
kivannak valamit.

Rendkiviil gazdag a fafajtakhoz kapcsolédé babondk gytjte-
ménye, amelyekbdl az iré szemezget. A fa mindig kiilonos tisz-
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teletet valtott ki az emberekbdl, talan ezért is kotédik hozza sok
furcsa hiedelem. Ki gondolnd, hogy a di6fa b6 vagy éppen sziik
termése jelzi, hogy abban az évben milyen télre szamithatunk.
Az almafan télen is fennmaradé egyetlen gyiimolcs haldlt jelez
a csaladban, mig az &szibarackfa a kinaiak szerint az 6rok élet
jelképe.

Az égitestek sem maradnak ki a sorbél. A holdhoz kiilonosen
sok, az életet befolydsolo tévhit kapcsolddik. A kinaiaknal a halha-
tatlansagot jelképezi, és a holdnaptart napjainkban is hasznaljak.

A jeles napokat, mint példaul az es6hoz6 Medard napjat vagy
a szerencsétlennek szamité tizenharmas szamot mar ne is emlit-
siik, hiszen mindenki tudja, mirdl van sz6, de az ir6 ezekkel kap-
csolatban is fel tud mutatni egy érdekességet. Parizsban példaul
alig akad 13. szamu hdz, helyette a 12/b megjelolést alkalmazzak.

Bibliai személyekhez, eseményekhez is tobb babona kothetd:
Judas bodzafdja — amelyre allitélag felakasztotta magat, miutan
elarulta Jézust — megvéd a villamlastol. Julius 22. napjan pedig
nem szabad mosni, mert esé lesz, hiszen Maria Magdolna ezen a
napon fakadt sirva a blinei miatt. A halalhoz is sok babona f(iz6-
dik, és az ir6 ezekbdl is boven szolgal példakkal.

Konyve utészaviaban Temesi maga is bevallja, hogy az elsé
megjelenés idején nem volt mentes a babonaktdl, de azdta sa-
jat szavai szerint visszatért az anyaszentegyhdazba, és megkopott
benne az okkultizmusra val6 hajlam. Most mar val6szintleg jo-
kat deriil a nagy szorgalommal gytjtott és konyvbe foglalt tév-
hiteken, hiszen a babona végiil is nem biin, csak néha konnyit a
lelkiinkon, és szint hoz az életiinkbe.

Akik kivancsiak a néplélek bajosan naiv, esetleg évszazados ta-
pasztalataibdl eredd, fantaziadts babondira, mosolyogva és néhol
csodalkozva bongészhetik ezt a kiilonleges gytijteményes kotetet.

Temesi Ferenc: Babondskonyv. Budapest, Scolar, 2021.
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SZINHAZ

Ferencz-Nagy Zoltan

Amikor a Hamlet nem birta el
onmagat

A 8. Interferencidkat a Kolozsvéri Allami Magyar Szinhaz Ham-
letje nyitotta meg. A fesztival jelszavai, a félelem és a remény fe-
161 probaltam nézni Tompa Géabor darabjat. Az el6adas interp-
retacidjaval sokat vivodtam. Mdsodjara lattam, s mar el6szor is
azt éreztem, hogy ez a Hamlet nagyon az én generaciomnak akar
sz6lni: Vecsei H. Mikl6s olyan, mintha volt osztélytarsunk lenne,
a Szlics Ervin altal alakitott Claudius és Kézdi Imola Gertrudja
a furcsa keresztsziileink, akikkel sziileink mar egy ideje megsza-
kitottak a kapcsolatot, T6tszegi Zsuzsa Ophelidja a csendes lany
az els6 emeletrdl, Bird Jézsef Poloniusa nagyapank tavoli roko-
na, akivel a csaldd a kétezres évek elején pereskedett egy hektar
foldért, Laertes az az ismerdsiink, aki mar hetedik osztalyban
elvesztette sziizességét, Imre Eva Rosencrantza és Pethé Aniké
Guildensternje pedig a Lara Croft-jatékok el6idézte rémdlma-
inkbdl lépett elé.

Tompa Gabor mintha a darab aktualizalhatésaganak a hatarait
kereste volna, s igy olyan sikjat fedte fel annak, amit még nem
érzékeltem, pedig minden bizonnyal ott rejlett eddig is Shakes-
peare szovegében. A drama a gydsz és a gyonyor, azaz tulajdon-
képpen a bojt és a karneval idejét helyezi ugyanabba a térbe (ér-
dekes transzpondldsa ez a félelemnek és a reménynek — mintha
a gyasz a beteljesedett félelem lenne, a gyonyor pedig a betel-
jesedett remény). Mindkét véglet élesen kirajzolodik az el6adds
elején, a bojt és a karneval mar a kezd6képben egymasnak fesziil:
a szinpad egyik felén Gertrud fut tarka ruhdban (edz, késziti a
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testét — erre fidnak gesztusai hivjak fel a figyelmet, aki anyjat egy
darab husként teszi-veszi), mig a masik felén egy feketébe 61to-
zott lany jatszik Hamlet apjanak hamvaival. Kés6bb, az eskiivé
alatt a kapucnis kiralyfi magaba meriilten bdéklaszik az tinnep-
16k kozott. Ennél a jelenetnél éreztem eldszor azt, hogy ennek
a Hamletnek mar csak a szovege Shakespearé (és Arany Jano-
sé), a hangulata, a mondanivaldja, a bojt és a karneval ellentété-
nek a problematizédldsa mar kiszakadt abbdl a mederbdl, amit a
papirlapokra feszitett drama olvasasa kézben érzékelni véltem.
Ez a gydsz nem gyaszértékd, a gyonyor pedig nem gyonyorérté-
ki — mindkett6 elveszti sajat fedezetét a kortarsarcu reprezen-
tacioban. Ebbdl Gertrud és Claudius jon ki jobban, ugyanis 6k
még undoritébba valnak, bliniik még stlyosabban hat a 2022-es
plazadivat fatyla mogiill — hogy mernek ezek a kisstildi pojacak,
ezek a szexszagu testek megolni egy kirdlyt? Egy csepp mélto-
saguk sincs, egész tarsasaguk elziillott: besugokat (Polonius),
perverzeket (Laertes), lecsuszott Lara Croftokat (Guildenstern
és Rosencrantz) gyljtenek maguk koré. A ,rosszak” nagyon jol
profitalnak Tompa Gabor rendezésébdl, mert még rosszabbakka
valnak, még mélyebbre meriilnek az aljassagban, btiniikk megbo-
csathatatlansdga valéban kiszolgélja a tragédia mifajat. Hogyan
képes Hamlet egy ekkora gélemmel szembeszallni? Sikertil-e
Hamletnek maradnia, van-e hitele szavainak, itélkezhet-e a ha-
lottak igazsaganak nevében?

Ezekre a kérdésekre is az eskiivéi jelentben keresném a va-
laszt, ahol a kapucnis kiralyfi poszt-emd 1ézengésével ironizalja
gyaszat. Fadjdalma pézként hat: 6 az, akinek szenvednie kell, hat
szenved. Az a pillanat, ami meg kellett volna alapozza Hamlet
szavainak hitelét a gyasz komolysagaval, egy videoklippé valt,
ahol a ,nem olyan mint a tobbi fid” elvonul a sarokba, felteszi
kapucnijat, bedugja fiilhallgatoéit, és Bullet For My Valentine-t
hallgat, mikozben koriilotte a gonoszok godra tancolnak, isznak,
csokoloznak, élvezik az életet. Habar gyonyor(i Arany Janos for-
ditasa, egy ilyen Hamlet szajabol minden szava teljesen idegen
— a patosz liresen kong a szinpadon. A wittenbergi tarsasag leg-
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inkabb Tiktok-prankerekhez hasonlit, akiknek a kiralyfi az esze
és az esztelensége, 6 az, aki majd megmutatja a vilagnak, milyen
hiilyék azok a tobbiek, akik kozé 6 nem tartozik, s akikkel majd
leszamol a halottak igazsaganak nevében.

A darab zaréjelenete megmutatja, hogy a Hamlet nem bir el
egy ilyen hiteltelen Hamletet. Az el6adds reprodukalja a Big Ban-
get — addig szoritjak ra a Shakespeare-darabra a kortars interp-
retaciot, amig az tomeglovoldozésbe és mészarlasba fullad, nem
birja el 6nmagat, s megsziili az abszurdot. Tompa Gébor ebbdl a
szempontbdl nagyszertt alkotott, mert megmutatta, hogy még
egy 17. szazad eleji klasszikusban is ott az abszurd lehetésége,
mert a 20-21. szazad még ezeket is megrontotta, mar Hamlet
gyasza is csak gunyoros mosolyt tud téizni az arcunkra, ha a ki-
ralyfiban egy koziiliink valéra ismeriink.
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Erd6s Marton

A kulcs

Valahol a fak sudar méltésagaval

taldan engem vdr egy édon lak,

rajta a viarakozds berozsddsodott lakatja,
a mélykék, moccanatlan reménység,
gyongyeim javarészt szétszorattak
zdlogaul a kifosztott idomnek.
Latszanék-e vajon

irgalmas-barna tekinteted tiikrében?
Tanulnom kéne még ezt a szerpentines
utat feléd a megvezetett varakozdsban.

Viszonzas

Megszelidiilt a holdfény

a tiikorcserepeken,

tiirkizen ég korbe-korbe.

Lakj ebben a holdfényben,

az édes-koborlé viratlanokban.
Hiszem az ajtonadllok tegnapi
hitével, hogy nem torpansz
meg a huzatos jelenlét

madar se jarta kiiszobén.

ERDOS MARTON 1981. méjus 13-4n sziiletett Nagykani-
zsan. Sziillévarosaban nott fel, itt is érettségizett. Egyetemi
tanulmadnyait Pécsett és Budapesten végezte. Budapesten
él. Irodalommal és versirassal gyermekkora 6ta foglalko-
zik. 2000-ben részt vett a Sarvari Irodalmi Taborban.
Elsé versei a Ligetben jelentek meg 2001-ben, azutan rend-
szeresen publikalt ebben a folyéiratban és tobb mds irodalmi
lapban is. Az irodalmi életbe valé visszatérésén dolgozik.
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