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BOSZORMENYI ZOLTAN versei

MAJORANA PANASZA

Régéta nem csapoltak koltdvért!
A koltészet mély dlomba meriilt.

Mir semmit sem tesznek a koltdkért,

A vers a hatalom kezébe keriilt.

A bus sz6 ruhdjén cifra kép,
bezért szivekben a ling csendesiilt.
A kolt6 elvesztette 6nérzetét.

A vers a hatalom kezébe keriilt.

A szabadsdg is oda. Mig kért
volna beléle a koltd, rendiilt
rendekre rakott tlizhoz ujjal ért.
A vers a hatalom kezébe keriilt.

Vérszegény lett az eszme, falfehér.
Kik pénzért vetik a szét, a csepiilt
rimet, asztalukon fehér kenyér.
A vers a hatalom kezébe kertiilt.



MAJORANA VILAGERZETE

Ez a szabadsdg és a szdrnyalds:
a manipuldlt én-vildgérzete.

Virdgot vildgra rak az én fele,
a mdsik fele tarka szdrnyt sds.

Ismét ott leszek, hol a képzelet
tormelékei kozott arany hever.
(A lélek banydibdl az érclelet.)

A padlén olvasatlan konyv telel.

Siillyed a gondolat, a valésdg
barkdjéba kap, 4tirja azt, ami
van az én-litoméasomra. Es tétdg
az est, legongyolt selyemtatami.

BOSZORMENYI ZOLTAN

“Irodalmi Jelen?
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MAJORANA NEHANY SORA

[rok én is néhdny sort,

arrél, mi felddlta ma a lelkem,
vadvirdgok nyiltak, és a kertem
titkrozte a béna kort.

A bokorban pillanat

hasalt, bevérezte a his lugast,
égb szemem mélyén végott utat.
S fdztam sz6ke fék alatt.

Rdm csordult a zoldes fény,

a lombokba temette sorsomat.
Hasonlatra borult a hasonlat.
Ringott az illatos lég.

Mint csillagok, hallgattam.
Zizzend mult szdllt az asztal felett,
szdrnya a kod tintdjédba kevert
jelen, csopp halhatatlan.

BOSZORMENYI ZOLTAN



MAJORANA VILLANELLAJA

Igérem, nem leszek én a trubadur,
Ki életrdl, haldlrdl, szerelemrol
énekel, és Ugy tesz, 6 most az Gr.

Az egér, ha 1ild6zi a kandur,
nem mereng a kényelmes heverérdl,
szalad, ugrik, mintha pattanna hur.

A rojtos égben némdn csiing a mult.
Errél sz6lnék, a keser(i méregrdl.
Enekem is gy tesz, 6 most az ur.

Vesztesnek nem jar dal, minek a bu.
Félelem pislog rdm a kerevetrdl,
kinyujtja kezét és keblére hiz,

szivében a pokol 6rvénye dal.
De taldn nem kéne beszélnem errél.
Enekem is gy tesz, 6 most az Ur,

Az értelem tling idébe ful.
Sirtam-e a trubadur tetteirél?
Felejtem hdt, ami lelkembe fur.
Enekem is Ggy tesz, 6 most az ur.

BOSZORMENYI ZOLTAN
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MAJORANA VILLANELLAJA II
Réz Pilnak

Hit nem leszek trubadur,
dalolva a szerelemrél,
ki gy tesz, most 6 az ur.

Egér, ha (izi kandur,
nem mereng a heverdrél,
ugrik, mint pattané hur.

Rojtos égbdl csiing a mult,
sz6Inék a sdrga méregrél,
énekem, 6 most az ur.

Vesztesnek kijdr a ba.
Pislog a kékerevetrdl,
némadn a keblére hiz.

Szivemben ldngorvény dul,
de miért beszélnem errdl?
Enekem, 6 most az ur.

Ertelmem idébe ful,
nem mereng az unt lelkekrdl.

Elhallgat a trubadr.

Enekem, 6 most az ur.

ey BOSZORMENYI ZOLTAN
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SZIV ERNO

A TENGER-FUZET

részlet

felé, alig magas, méregzold aljnovényzettel és hosszi, kese
szint flicsomokkal fedett dombok, melyeket aprobb szemii,
fakébb homok borit, joval fakobb, mint amilyen a Tisza vagy a Duna
homokja. Der Tisza. Die Duna. Igy mondjak a németek. A Tisza,
mint férfi. A Duna, mint lany, n6, néni. Kissé kovér, kissé nehézkes,
és hogyan kell udvarolni neki. Nem, a Tisza biztosan nem lehet férfi.

Sziv a zenét hallgatva bandukolt a lagyan hullamzé diinék

Ahogy atvagott a kocsiut sziirke szalagjan, éppen a tenger fe-
161 érkezett egy élénk gyerekcsapat, sapadt arcti tanarné kisérte
Gket. Sziv megtorpant. Arra gondolt, tdl sok lesz ez neki.

— Az lesz, biztosan sok lesz maganak — szélt a tanarnd, ahogy
melléje ért, és Szivnek megdobbant a szive, jollehet mindez észa-
kon, a dan hatar kozelében tortént. A tanarné tgy szallt le a ke-
rékparrol, olyan mozdulatokkal, hogy. Ez egy 6rokké pergé film.
Meghaltam, de még nézem. Markolom a karfat, ne vigyenek el,
még nézem, nézem. Ahogyan a né leszall a kerékparrol. Ahogyan
a férfi leszall, abban nincs semmi érdekes. Magatol értet6do, tar-
talékos, ontudatos mozdulatok. Tényleg nagyon jogos mozdula-
tok. Es tényleg nagyon természetes mozdulatok. De ahogyan egy
ng széll le, az valami egészen mas. Van valami elképeszt6 rémiilet
a mozdulatsorban. Titkos rémiilet. Harsany rémiilet. Dacos ré-
miilet! Amikor a leszallaskor nagy ivben lenditi a 1abat, voltakép-
pen az égnek kinélja az 6lét. Félelem, biiszkeség.

— Elvalt, asszonyom? — kérdezte Sziv, kikapcsolva a zenét.

— A napokban kezdtem 1j kapcsolatot — bolintott a tanarnd, és
a kerékparja lampajat igazgatta.

— Ertem — mondta Sziv. — Gratulalok.

— Koszonom. Egy tengerparti vendéglében vacsoraztunk el6-
szor. Es tudja, mit rendeltiink?

— Talan kagylot. Tengeri csillagot. Vagy inkabb polipot?

Irodalmi Jelen?
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— Maga is kincsvadasz? — kérdezte a tanarnd, furcsa mosoly
lebbent at az arcan. Sziv tlin6dott, agy érezte, halvanyul folotte
a fémeskék ég, hangosabbak lesz a madarak.

— Igen, az vagyok, kincsvadasz — bolintott.

— Sok kincset talalt mar életében?

— Igen, sok kincset taldltam. Mondhatnadm rengeteget. Csakhogy
az én kincseim t6bbségét nem foltétleniil értékelik az emberek. Jel-
zem, magam se lennék egy tokéletes kincsgondozé. Olyanok az én
kincseim, mintha csak szavakbol lennének — Sziv tudalékos képet
vagott. — Mint amikor jra és Gijra elmondunk egy verset. Vagy csak
fecsegiink, csak locsogunk véget nem éréen. Tudja, tanarnd, volt egy
id6, amikor az ember elvesztette a hitét a nagytorténetek lehetGsé-
gében. Hogy nincs, nem lehet méar a kezében semmi nagy, semmi
impozans vagy ominozus, csakis csak cserép, csak tormelék, mara-
dék, foszlany. Hogy roncsokkal kell beérniink. Amikor szerelmesek
lesziink, vagy a maganyt éli, akkor is roncsok kozott téblabolunk.

Erre a varatlan szézuhatagra, ami magat Szivet is meglepte
némiképp, a tanarnd folnevetett. Sziv dobbenten latta, hogy mig
Ok beszélgettek, a kirandulo gyereksereg engedelmesen, sz6 nél-
kiil var, nem mozdulnak, bAmuljak 6ket. Figyelte 6ket a huszon-
nyolc részre osztott halal.

— Tudja, miféle hal a mézsiigér? — kérdezte még mindig mo-
solyogva a tanarnd.

— Gondolom, ehetetlen — ingatta a fejét Sziv.

— Nézzen utana.

— Igy fogok tenni, asszonyom.

— Viszontlatasra — intett a tanarnd. — Azt ettiink az elsé ran-
devan. Mézstigért.

— Kicsit lapos a hats6 — szolt utdna még Sziv, majd tovabb
ballagott. Végiil folért az emelkeddre, és megpillantotta. BAmult
egy ideig, aztan lassan lesétalt a partra.

Es?
Es erésen fujt.
Es megint olyan volt, mint egy filmben, amelyben egyszerre

szerepel, és ugyanakkor nézi is. Biztosan van itt valahol kincs,
kal6zok, valami kaland, valami izgalmas nagyszertiség.
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Mindenki akar kalandot, hat nem?!

A széles, homokos part messze elnyult északi iranyba és dél
felé, akar egy oriasi kar. A siralyok ugy csaptak le a vizre, hogy
egy ideig lebegtek, majd mintha k6 hullott volna a tarajos ha-
bok f6lé. Mire a partra ért, olyan lett az ég fele, mint El Greco
festményein, csillogd sziirkébe hajlé kékség, amit agy oszt fel a
fény, mintha hatalmas eziist lemezeket illesztenénk egy végtele-
niil teriil6 fémmezd&be. A tdvolban hatalmas hajok horgonyoz-
tak. Vizre épitett, messzi, titokzatos varosok. Hallgatta a zenét,
Elizabeth Fraiser gurguldzo, tiindéri hangjat. A viz tenyérnyi
medazak neylon zacskoit rakosgatta ki a homok hasara, ami fel-
bugyogott és sistergett minden egyes hullamnyalas utan.

Sziv hideget sirt. Hideg konnyek. Fazott a keze nagyon. Fijt a
szél, a tenger ranyalt a cipGjére. Jo volt, hogy fazott a keze. Ez
egy masik vilag volt, mint amelyikrél mar tudott valamit, errdl
itt nem sokat, valamennyit, talan. Ulsz a homokban, vagy iilsz a
sziil6szobaban, a tenger elGtt, és mit tudsz. A siras egy masfajta
életmiikodés. Nem elkeseredésiinkben, vagy a fajdalom miatt
sirunk. Az ember konnyeket mutat a tengernek, hogy 6 is bir
valamennyi végtelenséggel.

— J6 napot — szolt Sziv.
— Neked is — valaszolt a tenger. — Remélem, nem azért jottél,
hogy hizelegj nekem.

Sziv gondolkodott, hullam froccsent a labara.

— A kincsek miatt jottem — mondta végiil Sziv.

— Ertem — bolintott a tenger, és mintha elmosolyodott volna &
is. — Tudja, ki fedezte fol a Nagy Korallzatonyt, ahol a hazaspar
elveszett?

— Cook kapitany? — tin6dott Sziv.

— Igen, 6§ — hullaimozta a tenger —, Cook kapitany, hat persze.
A fehér ember szerint. Az eurdpai szerint.

Sziv érezte, hogy elég lesz mara. Amikor visszatért a lakasba,
azt gondolta, nem szdl errél az élményérol egyetlen szot sem,
olyan maszatosnak téint. Aztdn mégis masként dontott. Kicsit «i

szinpadiasan allt fel, meghajolt, és azt mondta: 10
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— Hallgassatok meg a Cocteau Twienst6l az ,Ivo” cimi sza-
mot! Es gondoljatok arra, hogy gyakran sokkal fontosabb mind-
az, amit nem tudunk, mint amit tudunk, értiink, felfogunk, vagy
éppen csak tudni véliink.

Aztan leiilt, és jol esett senkinek sem lenni.
Bort bontott.

— Lesz itt kincs. J6 sok kincs lesz. Gazdagon térek haza. Na-
gyon gazdagon — motyogta.

Es aztan reggel lett, panamak nélkiili.
Kavé.

A kavé illata, ahogy jar el6ttiink a lakasban, szépen szétde-
reng. Belelépett a cipGjébe, ki sem kellett flizni. Tulajdonképpen
olyan volt, mintha a tenger jonne feléje. Megroskadt egy gat, vi-
rag bontogatja szirmat az erkélyen, valahol magatdl pendiil a
gitarhur, holott a trubadtr részegen hever a pajtaban. Malac-
szarral teli valyaba ér az a szép, sz6ros keze.

— Figyelj, tenger — szolitotta meg Sziv —, olyan volt, mintha
te jonnél értem. Kéksziirke fal, lassan kozeledik, hangja is van,
rettenetes! De nem te voltal, tenger.

— Nem én voltam, Sziv. De lehettem volna — a tenger mogorva
volt ezen a reggelen.

— Jottek, csak jottek felém — bolintott Sziv, és megfenyegetett
egy siralyt, a madar tal kozel suhant el mellette. A tavolban fe-
hér vitorla, kiteregetett a kapitany felesége, aki egyszer fogadas-
bdl bekapott egy cdpaszemet, és le is nyelte. Nem jutsz messzire,
ha a dolgok 6sszekeverednek, és mindenki azt akarja jatszani,
ami a masik, a valosag a képzeletet, a képzelet a valdsagot, az
ég a foldet, a fold az eget, és igy tovabb. Aki a tenger partjan
légyziimmogést hall, nyugodjon bele, meg6riilt. Elment a jozan
esze, bekoltozott a homloka mogé a téboly.

— Jottek, csak jottek — mondta Sziv.

Tiintetés volt. Kék, fehér piros fatylak lobogtak a szélben. Bi-
zonyos diinék foldiszitve mindenféle almok, vagyak fatylaival.



— De miért tiintetnek? — kérdezte.

— Nem talalod ki? — kérdezte a tenger, nevetett.

— Tobb pénzt akarnak? — kérdezte Sziv és kozelebb 1épett az
egyik siras6hoz. Homokos volt a keze.

— Van itt temet&? Es ha van, homokos a f5ld? Es milyen mé-
lyen kell maguknal megasni a sirt?

— Nem, ne is keressen ilyesmit, uram — dormogte a siraso.

— Kevesebb halottat akarnak?

— Nem akarunk kevesebb halottat. Nekiink egy halott mindig
munka.

— Azt hiszem, pontosan értem — bolintott Sziv, és meglatott a
sirasok kozott két nét is. Egyaltalan nem lep6dott meg. Hiszen
néi miniszterelnok, taxisof6rok és apak is vannak. Sirasé né mi-
ért ne lehetne?!

— Kisebb sirokat akarunk, uram! — magyarazta a siraso. —
Nézze, itt mindenki akkora sirt kap, hogy az embernek az az
érzése, hogy meg sem halt. Itt mar mindenkinek piramisa van.

— Az igaz — kérdezte a tenger —, hogy egyes sirasok piramisok
képeivel ijesztgetik a rosszalkodd gyerekeiket?

— En is hallottam réla — mondta Sziv és korbe nézett. Reggel
volt, jo lett volna panaméazni kicsit. Az ember az gondolja, még
nyerhet. Egy reggel. Egy milyen furcsa, sziirke, lelketlen reggel.
Nyerni innen és onnan, tigyesen kilopni az alvé halal zsebébdl
az apropénzt. Egy olyan reggel, egy olyan életben, ami nem is az
ové. Kié vagy, reggel. Aludj, halal. Most tAmadok fel, itt a sirdso
tiintetés mellett, elvisznek, hideg homokba asnak. Kincsek mel-
1é. Ez nem halal. Nem halal. Nem halal.

— Viszontlatasra — koszont el Sziv.

— Viszontlatasra — integettek a tiintetd sirasok.

Irodalmi Jelen?
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EGY MASIK UNIVERZUM
ACSAI ROLAND versei

Az idé

A madarak kor alakd fészke
A korforgds

Mintdjdt ismételgeti.

A kakukk egy diét csempész
A nédirigé fészkébe —

Az idé fdjanak csonthéjas tojdsdt.

Platdnlevelek

A lehullott platdnlevelek
Egyszerre kezek és arcok —

Ahogy a vakok is a keziikkel ldtnak,
Es tenyeriikben hordjak a lélek titkrét,

Ami a misok lelkét tiikrozi.

»
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Az ekhéegér

Az ég vakond-jdrataiban felszivodik a fény,
Felszivédnak az évek,

Es egy masik

Univerzum f6ldjéb6l vakondtardsként kiemelkednek.

Sérkdnyszdrnyas, puha prémes vakondok

Turjak a sotétet: denevérek.

Ttz helyett nem hallhaté hangokat

Lehelnek, és vérjék, hogy visszapattanjon forrésdga.

A denevérek csillagokra vaddsznak —

Az 8szi ég utolsé denevérei az

Oszi égbolt utolsé csillagaira.

Aztdn szdraz falevélként 6sszezsugorodnak,

Es egy barlang mennyezetén logva

Virjék, hogy tavasszal szdrnyaik falevélerezetében
Pumpdlni kezdjenek az életnedvek,

Es tjra kirepiilhessenek.

Kis nimfék, Ekhé-egerek, a mitoszok
Rokonai. Gaia emberi fiil szdmdra

Nem hallhaté szavait

Visszhangozzék, aztdn sajét visszhangjukat

ACSAI ROLAND a4,

A
«*®
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Elnyelik, és djra kibocsdtjdk:

A visszhang visszhangjdnak visszhangjit.
Milyen lehet ilyen kicsinek lenni,

Es ilyen tokéletesnek?

Radarfiilekkel felszerelt tirallomdsnak?
Ilyen tokéletesen sebezhetének?

Egyszerre foldlakénak és foldonkiviilinek?
Egyszerre Ekhénak és egérnek?

Egyszerre létezni, és a létezés visszhangjinak lenni?
Az es6 fogvacogdssd gyorsitott morzejeleit hallatni?

ACSAI ROLAND

15
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KESZTHELYI REZSO

FAKARIKA

zért nem hallatott magdrdl legutébbi taldlkozdsunk
A(rﬁnta, irja Jagdish, mert nem taldlt semmi emlitésre
élté eseményt vagy kévetkezményt Jéformén még

a sajdt hlstorlajat se leli magdban, és sej jtelme sincs, hol bujkal-
hat. Es bar 6 nem gondolkodd, mégis koromszakadtdig top-
renkedett eme élethelyzet forrdsvidékére vonatkozéan — fo-
ganatlanul holott ezt kéne megirnia igazdban, ha nincs mds.
Am & nem auktor, {rja Jagdish, aki meg tudn4 fogalmazm
azt, mirdl fogalma sincs, hisz” képzelgésnek se mondhatd, és
magabizé is ebben. Am véltig visszakanyarodik ahhoz, amit
nem tud, nevezetesen: ennek a levélnek a fogalmazdsihoz na-
ponta nekildt, de mit ir, mikor nem ir, és ez immdr merd
tréfa. A fiirkészés a moka, irja ]agdish a hol keressem, amire
sose lelek ra, és megeshet éppen ezért ernyedetlen az ember.
Es klvallja, joszerével nincs semmi kedve bettivetésre adni a
fejét, s6t, folottébb szeretne taldlkozni, sétilva napozgatni,
majd vacsordzni, borozgatni és tollaslabddzni velem a kert-
ben, ami nem Ggy bohdkds, ahogyan fellelné, amire sose fog
ratalalni, és ennél fogva mindenkor tevékeny az ember, taldn.
Hit imigyen, és bdr kotelezd lenne sszevetnie magdt a vald-
sdgdval, képtelen volt erre egész eddigi életében, holott 6 nem
holmi drnyalak a f6losek korébsl. Amde most mindinkdbb
iparkodik folytatni a levelét, ide mdsolni Chiara tidvozletét
Monzidbdl: Un caro saluto e arrivederci in Italia. Persze, bi-
zonygatja Jagdish, ettdl még nem vilik tintafogyasztévd, aki
miésolni tudna, meg kiilénben is: az id§ rejtekeit és bensénk
menedékét képtelenség imitdlni, és mialatt kozli ezt velem,
elpirult nagyképtségétdl, és ezittal csitultan pauzdl. Chiara
tesz-vesz valahol a hdzban, neki meg rogvest torténet szeret- «i

ne jérni az eszébe, irja Jagdish, illetdleg forditva: torténetben 16
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lelné az 6romét. Ez azonban medd§ szenvelgés, affettazione,
valamiféle scrivere con affettazione, az észjdrdséé, még a lé-
legzeté is, és meddig juthatna eszerint ezzel? Csupdncsak ed-
dig: mintha irna, 4m 6 nem O6hajt irni, semmi médon, de
nem keriilhetné ki, ha igy folytatnd. Evégbél nytl egy eleven
tényhez, mely nem mintdzhaté, hisz’ ami él, dbrdzolhatatlan,
amig ¢l, és benne, Jagdishban is tovabb lakozik, miéta 1¢-
nyébe pldntalédott egyes szdm elsd személyembdl; ime: Hal-
kan sustorogtak a park fdi, akdrha lassan késziil6dnék az esé.
Eszembe jutott ez a mondat, bekaptam egy piruldt, és bar
nem féjt a fejem, kerestem a hdzi gydégyszertrban valami-
lyen erdsebb tablettdt. Markomban tartva mentem tedt f8zni
a konyhdba. Amig virtam, hadd forrjon fel a viz, rdgytjtot-
tam, és bimultam a gézrézsa ldngjdt, ahogy kdrbefogja kanna
aljat. Ezen a napon se mozdultam ki a lakdsbdl. Raérésen
borotvilkoztam, és mosakodtam. Az 6ltozkodéssel is sokdig
bibelédtem, egész déleléttbe telt, mire felvettem a pulévert,
behtztam a cipzdrt, megkotottem a cipdfliz6t. Magamban
voltam. Jdrkilni kezdtem végig a két szobdn, 4m kihalt ma-
radt az 6d6ngésem, és schol se taldltam magam. Lépkedtem
fol és ald, el8re-hdtra, egyik sz8nyegrdl a mdsikra, és pontosan
érzékeltem, mekkora kozottiik a tdvolsdg, mintdjuk és sziniik
miben kiilonbozik. Kézérzet-geometria. Hébe-héba megall-
tam az ablak elétt, és végiil odahtztam egy karosszéket. Ul-
tem csondben, és a kovdcsoltvas korldtot nézegettem, tekin-
tetemmel kovettem ardnyos elemeit, egymdsba hajlitottam
és kotottem fekete inddikat, miként mozdulatlan mozgdst.
A keskeny tivegtetdn, melyet hasonld, de iviikbe gorbiil és
korbe csavarodé kovdcsoltvas tart, egyenletes fény sziirem-
kedett, ugyhogy nem volt, ami 4rnyékolhatott volna. Fel-
keltem, és megint dlltam. Hirtelen azt éreztem, jékora idét
hagytam a semmiben, és még mindig fogalmam se volt, mit
kezdhetnék magammal. Letelepedtem egy mdsik karosszék-
be, a nadrigom zsebében taldltam egy Maomamot, kibon-
tottam a papirjdbdl, és lassan rdgni kezdtem. A papiron su-
gdrz6, vordsessirga, kettészelt narancs diszelgett, alatta apré
bettik: Zutaten: Zucker, Glukosesirup, Pflansenfett gehirtet,
17 %  Gelatine, Siurerungsmittel, Aromastoff: natiirlich. Miutén



kibongésztem a szavakat, kicsiny gdmbbé nyomkodtam a pa-
pirt, és bedobtam a hamutartéba. Erés hangok verédtek most
a szomszédbdl a falnak. Késé délutdn lehetett. Mds lakdsok-
ban néha-néha megcsorrentek a telefonok. Akkor ndlam is
megzorrent, hangosan, de nem vettem fel. Megszdmoltam,
hdnyszor csorren, majd feldlltam, és ismét jartam-keltem a
szobdkban. — Hat igy, irja Jagdish, 4m mégsem egészen igy
persze, viszont szeretne mdr szabadulni, mdr a hozzdragadt
modorossdgtdl, amelytdl émelyitd a személye, és oddig jutni,
hol mindenkor érzelem nélkiil érezni az érzést, és emiatt nem
tudhatni, mi az: érezni val6jiban, holott ezért élni.

Am ez Gjfent nem homoldg azzal, amit irna, mert bdrmit
szélaltat meg levélpapirja, nem irdsbdl ered, nem narricié,
legfoljebb jarulékszo, merd aggatds arra, mirdl fogalma sincs,
mire ismételten kihemperedett magdbdl az esze, és nagymér-
vl szégyenkezésbe huppant, és vele bombasztikus kozhely-
dllapotba, hol fulladozik. Viszont, dlmélkoddsara, ennek az
onzsenirozdsnak segitségére szindékol egy sugallat, mely alig-
hanem a fenti citdtum koltéshelyének szakasztott mdsa, 4m
az 6 fitumdnak ¢él8 tdrgya is egyszersmind.

Engedjem meg hdt szavaim idézését, j6szerivel portékaként,
melyrdl az autépdlydn, ttkdzben a kocsiban regéltem éjszaka
semmiféle reliciéban: Egyszer, hajdandn, gyerekkoromban,
fiirdés kozben kicstsztam a kadbdl, tarkémmal a vécé csé-
széjére. Nem fijt, csak hdnytam, és azutén eldjultam. Agyban
taldltam magam, és mikor feleszméltem, felkeltem, tettem
néhdny 1épést kifelé, és megpillantottam az ajté keresztfdjd-
hoz tdmasztott fakarikimat. Fogtam az it$jével, és kimen-
tem vele az utcdba. Kergettem &t jarddk hosszan, gyonydorit-
tasan, akkordval, mekkordvd nem ldthattam, hol a vége. Nem
figgote tudatom a tudatomtdl, az életem meg az életemtdl.
Kijutott az életem az 6sszes boldog-boldogtalanbdl, fogalom-
fosztottan. Es ekkor illetett valami hozzaérhetetlen, ha nem
keptelenseg nevén nevezve: kitdrult a 1ét celldja az 6 fugget-
lenségére. Am mire? Bizonyosan a r4 vrhatéan.

Oly setesuta bardtsdgban idézi mindeniket, mert oly ké-
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zenfekvden fij, f6loteébb, és ki tudhatja, meddig bds, mig
képes befejezni jomagdt, hol az a limes, valamig a gondolatok
légidja hatol? Es mi lenne, ha a val6sdg adna szdmot rélunk?
Mikor igazdn kimondhatnd: én, nekem pedig: te.

Es most befejezi sorait, hisz’ hovd is cipelhetné 8ket. Es va-
laszbeszédemre se vdrakozik. Nem 6hajtja elmém csiiggedet-

len medddségét.

A csondet meséli tovébb a szoveg,.
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JONAS TAMAS versei

Weores balrél, kéltének tisztelegj!

1.
ZSELICKISLAKI KIS HAZ

Széke fa rizza le sok levelét.
Folfele hullanak, Gsznak.
Almosan int le a Foldre az ég.
Jonne az éjszaka. Tul nagy.
Vérzik a fiire a fecske szeme.
Labda szuszog puha dgyon.
Kébor az dlom, nincs, ki vigye.
Hallgat az erdei kdnon.

Udvari kod szuszog, ég a gardzs.
Do6rmég a Mazda a csondre.
Tescds szatyrokat driz a hdz.

Elfiradt, ki-bedélne.

2.
A MALAC VALLOMASA BOBITANAK

Cstilkdmet égeti tliz-fold.
Lombokat éget a holdfény.
Két szemed 6rdégi, tal zold.
Langyos oledbe hajolnék.

Szarnyaimat letapasztom.
Csak kocogok teutdnad.
Virlak az 6lban, az alkony «i
20
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Félek alig-mosolyodtdl.
Ulj le, konydrgom, a sirba.
Hallod, az éjszaka horkol.

Csékod a kis malac 4lma.

Na, ugye, te is megérkeztél a zavarba, amiben én mdr gye-
rekkorom 6ta lopakodom. Ugye, megértetted, hogy miért,
mit igen, miért nem? Tandcsot kérsz t6lem elsd kétségbeesé-
sedben. En médr megtanultam, hogy a legjobb tandcs tandcs-
talanul hagyni téged. De itt vagyok veled. Figyelmetleniil
figyelem minden léptedet — érezlek, az tobb is anndl, amit
vallalni akartam. Szeretlek. Errél ne kérdezz, nem ér semmit
egyetlen, rafindlt vilaszom sem. Ha te szeretni tudnal, mdris
rendezédne néhany félelmed. Tervvé. Es kérésem tdémadna
rogton: hadd legyek a terved része, részese. Nem érhet kdr,
szép lassan elveszitjiik diszeinket, és mozdulatlanng csomagol
minket a haldl. Nem én taldltam ki. De néhdny élet utdn erre
a rendre fanyalodtam volna én is. A félelmeid kis lepkéit en-
gedd szabadon, porrd lesznek, csipni fogjdk sokdig a szemed.

JONAS TAMAS
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Megmozdul, dtviltozik

Allni tanulsz. Tanulni iilsz.
Csoda, hogy gyerek.
Csigolyddban énekek.

Oskoldk farkasa
elkékiilt szilvafa
lett féltett kertben.

Szeretek. Részegen
akarok 4llni, nem
tudok iilni tovabb.

Utolsé tanitds fiamnak, hagyaték

Elkezdtem elfelejteni, minek dlltam neki, hogy elfelejtsem.

Lombhullaté

Cili zsenge bineit elhervasztotta a hiliség.
[1dibél szemembe pérolgott keskeny oroklée
széritotta emlékeimet, kiteregetett mult,
téncold, iires ruhdk. Es nem volt tovabb.

Es nem volt tovabb. Lehajtott gallér lehet
még, piszkos ingé, ami senkit se emleget.
Hajamat és talpamat lassan dsszeszokom.
Sorsom ajdndékait, amit a kedves rokon,
minden nap elhoz a szél, és felemleget,
Osszegylijtom, ragyogo, Oszi szemet-szemet-et.

-
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A borzalom

A bérém elpdrolgott, mds bére tapadt rim

a nagy forrésigban, és csontom vizlatai

osszeddbltek, mar nem lehet tobbé kiolvasni,

milyen testet véllaltak volna fel, a szemembél

drad6 fénybél szél lett, befelé fuj6, driga

hajam tiiskés bokorrd rémiilt, és ujjpercnyi
darabokban, mint szégesd, fejemrél libfejemre hullt,

a belélem é16, ruhdzkodé semmiben

megjelent végiil anyu, térténetesen, hatalmasan,
nyakdban a Nappal, de megunta letette,
és dohdnyos lehelettel végiil is engem is elfujt,

drdga teremt6m!

Még meddig kinzol, és meddig rejtegetsz?

v-Bors

Lefagyasztalak. Felforrésitalak.
Migus vagyok a tdmér idében.
Sorssd 6lellek, biizolgd salak.
Megnevezlek, legyen gondod béven.
Nézd, milyen gyorsan szdrad
hasam apadhatatlannak hitt
kitjaba a konnyem! Elvillané
oroklétben fetrengek, istenek
engem nem szégyellnek, csak

a te félelmed, gondolataid tesznek
szabdlyossd engem, foldi élende?
Kindlom neked mindenem
kétszer kétszeresét.
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DEVAI LILLA

301.
Részlet egy késziil§ regénybdél

0szonom, hogy eljott, nem is tudja, mit jelent ez ne-
Klgem. Igazan nem szeretném soka feltartani, ha nem
anja, rogton a targyra térnék. Sosem szerettem a
kontorfalazast, egy szivességre szeretném kérni. De mégis, hadd

kinaljam meg egy kis tedval, mert mégsem vaghatok bele csak
igy. Ertenie kell, mirdl van sz6, miel6tt valaszt ad.

Tudja, honapok 6ta egy értelmes vonalat nem htiztam. Egy-
szer(ien nem talalom a szineket. Ugy értem, a helyes szineket.
Maga zenél, igaz? Nos, képzelje el, hogy egyik napro6l a masik-
ra a hangszerén, hidba igyekszik, nem képes tiszta hangokat
lefogni, mintha 4lland6éan megcstuszna a keze a nyakan, mi-
kozben errdl szé sincs, épp agy fogja, ahogy az elmilt huszon-
valahany évében mindig. Es akkor arra kell gondolnia, hogy
a hangok valtoztattak helyet, mondhatjuk, hogy egymasba
csusztak, és akarmit jatszana, koszos buigas marad csak a he-
lyén. Maszatolok. Egészen pontosan szaznyolcvankét napja.
Tudja, hogy van ez, reggel felkelek, agy kilenc tajt nekilatok,
de hidba, mert ahogy keverem a palettan a szineket, lassacs-
kan kezdem azt érezni, hogy magam is olyan iiressé valok,
mint az elém feszitett vaszon. Olyan fehér, olyan iires leszek,
hogy nem birom elkezdeni. Csak a palettak gytilnek, azokat
gondosan félreteszem, latja, milyen nevetséges dolgokkal
operal az ember kinjdban... mintegy bizonyitékul, hogy nem
adtam fel, ha nem is haladok abdl bébe, legaldbb van még
bennem annyi, hogy nap mint nap Gjra nekiveselkedjek. En
abban éltem, hogy a megtett Gt altal mérettetiink meg, méas-
képp szdlva, hogy az ember mértéke a haladas. Ehhez képest
egy helyben toporgok. Szaznyolcvankét napja, egészen kifa- «i

raszt, képzelheti... 24
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Nekem ez kiilonosen gyotrelmes, mivel én elsGsorban abban neve-
16dtem, hogy amit leteszek az asztalra, annyi vagyok. Edesapam ked-
velt talalos kérdése jut eszembe errdl, hogy kil6 toll vagy kil 6lom.
Természetesen egal, mégis, ha innen, az emeletrdl egyszerre mind-
kett6t kionti az ablakon, lesz kiilonbség a foldre érkezésnél. Nem is
tudom, mit akartam ezzel mondani, ne haragudjon, hajlamos vagyok
elkalandozni, egészen fokuszalatlanna valtam az utobbi id6ben.

Talan kanyarodjunk is vissza a szivességhez, amit kérni szeretnék.
Tudja, azért kérem épp a Maga segitségét, mert még fiatal, lathat
barhogy, ez gyakran bizonytalanna teszi ugyan a mozdulatait, még-
is hatalmas aldas, higgye el. Az én tekintetem fokusza mar rogziilt.
Ha szem el6l vesztem, nem tudok méar valtani, minden egy olyan
homalyos vilagga oldodik koriiléttem, amilyennek talan az lmokat
vagy az emlékezet lebeg6 tijait tartjuk. Kérvonalukat vesztik a tar-
gyak a maguk szineivel és formaival egyiitt. Ett6l mintha az ember
elbizonytalanodna itél6képességében, illetve pontosabban, annak az
igazsagnak a stilya billen ki tagjaibol, ami altal magat a vilagba agyaz-
ta. Nem lesz egy biztos mag, amibe kapaszkodhatnank, vagy amibdl
kinytlhatnank. Nem csupan a heliocentrikus vilagkép mond cs6dot
a geocentrikus utan, hanem maguk a centrumok szamolédnak fel, il-
letve az azokat igényl6 és megkonstrual6 tudat. Mindennek atveszi a
helyét a céltalan szemlélédés. Egyenrangii pontokra bomlik a vilag, és
valami olyan szétszalazhatatlansagban rendel6dnek egymas mellé a
dolgok, akar a lyukacsos tirben a csillagok csipkézete, ha nyaréjsza-
kan ala hajtjuk fejiink. Aztan a latvany egyre szemcsésedik, mignem
minden eddigi vagy jovobeni, megélt vagy elképzelt torténet egyetlen
végenincs, kodlila térré szitalodik, majd egyre fehéredik, ahogy elvesz-
nek az iranyok, és sz€p lassan mi magunk is feloldodunk benne, nem
marad mas csak a testetlen lebegés, finom rezgések hullamai valahol
sehol. Bizonyos atvitt értelemben tehat atomjaira hullik vilagunk, mi-
vel a testeknek és napoknak — pontos kérvonalaik nélkiil jelentésiiket,
tomegiiket vesztve — megsziinik a gravitacioja. Tud kdvetni?

Varjon, hadd probaljak mashogy ravilagitani. Emlékszik, leg-
utdbb beszéltem arrdl, hogy minden alakzatnak megvan a maga
igazsaga. Ugy vélem, ez a szin, és viszont. J6jjon, mutatok valamit.

A palettaim, az elmilt honapok jegyzokonyve, megdSbbentd,
igaz? Csak id6vel tlint 0l a hasonlésag. En nagyon tudok figyelni,
tulajdonképpen erre volt a legnagyobb sziikségem fest6ként. Mégis,



vagy masfél honap eltelt gy, hogy észrevétlen haladtam el emellett,
csak dobaltam egymaésra a palettakat a hasztalan elpepecselt id6vel.
Pedig kifejezetten szembetling. Léthé-lilanak kereszteltem az arnya-
latot. Nem lehet véletlen, szaznyolcvankétszer! minden akaratlagos-
sag és mégis niiansznyi eltérés nélkiil. Félelmetes, nem igaz?

Emiatt szeretném arra kérni, hogy fesse ki ezt a szobat, éppen ezzel
a szinnel. Azt szeretném, ha mindent befestene, 4tdlcettig, még az
ablakokat is. Ne aggodjon, bizom a tehetségében. Nekem egy egész
életre lenne sziikségem, a vilagra magara, addig festve, mazolva egy-
masra mindent bel6le, hogy végiil, mint egyetlen 6sszefiiggé feliilet
lepje be ezt a szobat. Igen, valbban mindent, amit valaha latott vagy
hallott, fel kellene, hogy fessen ide, mig végiil kivehetetlenné val-
nak egymason a vonalak. Az élethtiséggel sem kéne torédnie, tudja,
én kiilonben sem igen hiszek a térbeliségben. Bizonyos esetekben
ugyan beszélhetiink tavolsagrol vagy kozelségrdl, de az a meglata-
som, hogy ezt nem az adott testek kijelolt helye hatarozza meg. Az
a meggy6zodésem, hogy sem a latas, sem az emlékezés, azaz a milod
id6 szamara nem létezik kozelebb vagy tavolabb. Egyszertien sikok
vannak, festett iivegtablak egymason. Mar palyam kezdetét megha-
tarozta ez a fajta szemléletmo6d, minden bizonnyal ez magyarazza
mar korai munkaimban az ornamens jelenlétét.

Van egy kiilonos tapasztalatom, tudja, gyakran rajtakapom ma-
gam a beszélgetések kozben, legyenek azok mégoly jelentGsek is, sot,
kiilonosen akkor esik meg, hogy a latvany egyszeriben egyetlen fel-
torhetetlen sikba rendez6dik. Ilyenkor a testek és a targyak elvesztik
arcukat, egy sz6ttes egymastol élesen elvalo és egymast mégis kiegé-
szité formaéiva valnak. A szaj, ami hozzam beszél, a dohanyzobasztal
lapja, amihez hozzaér a riisztom, a szemben il homlokan a rancok,
a szényeg mintaja, ami a talpam ala fut, a lampa fénykore, ami kiha-
sit bel6lem is egy darabot..., minden, amivel kapcsolatom, és amihez
latszolag k6zom van, olyan idegenné és megfoghatatlanna lesz, akar
a torténelem vitrinbe zart emlékei. Nem, ez nem pontos, latja, nincs
is r4 jo hasonlatom, milyen ez. Még a szomszéd szobabol besz{ir6-
dé zene is a beszéddel elkeveredve egynemii szovetként agyazodik
alatvanyba, s igy a szavak jelentése anyagat, ezaltal értelmét vesztve
akad fenn mindezen, akar pokhalon a légyziimmogeés.

Tulajdonképpen részeire esik a valdsag, puszta szinekre és for-
makra. Rendkiviil érdekes ez egy onmagaban bonthatatlannak
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mutatkoz6 arc vagy test esetén, hogyan hullik apro, egymastol
élesen kiilonallé darabokra. Nem hiszem, hogy a 1ényeget ne
mutathatna fel éppagy csupan a latvany maga. Minden szin kii-
I6n-kiilén magaban hordozza az igazsagat. Valamit elarul vise-
16jérol az is, hogy arca hogyan torik meg a tekintetemtdl. A fi-
gyelemnek ez egy egészen mas foka, s ilyenkor mintha egy addig
lathatatlan szabalyrendszer tarulna fel.

Latja, magam sem értem, miért beszélek most err6l, mikor
egyediili problémam, ahol nekikezdtem, hogy egy ideje nem ta-
lalom a szineket, csak ezt az egyet, és a formajat még ennek sem
sikeriilt felismernem. Ezért kértem a segitségét is, no, meg hat,
lassuk be, maga még fiatal és erés, konnyebben elvégzi.

Nevetséges, mégis félek attol a fehértdl, ami reggelente a szem-
héjam mo6gé iil, mint valami betegség, erre ébredek nap mint nap.
Akar ezek a falak. Egyszertien elviselhetetlen. Arra riadok, hogy
tobz6d6 smaragd, méregzold, ibolyaszin és kobalt almaim egy-
szeriben kifakulnak, mintha hippéznék 6ket. Iszonyatos.

Es minduntalan arra kell gondolnom, hogy mi ez a fehér ne-
kem. Nem tudom, méasként megnevezni, mint hianyt. Pedig a
fehér nem szin, ez illtzio, akar a térbeliség; hanem, akarcsak a
fehér zaj a hullamok 6sszességét, magaban hordja a vorostél a vi-
olaig az Osszes szint. Hivhatnank akar teljességnek is, &m engem
nem nyugtat meg mégsem, ha belegondolok abba az {irbe, amit
bennem maga utan hagy. A feledés ugy latszik, nagyon nehezem-
re esik. Mint minden elengedés. Nekem sosem ment igazan az
ilyesmi, 6nmagam totalis elengedése. Masoknak ehhez nem kell
szoktatni a tekintetiik, elfarad magatdl is, 1étrehozza a maga vak-
foltjait az emlékezetiik. En mindig tgy figyeltem, talan tilsagosan
is, hogy néha agy érzem, ha valaki kikérdezné, fejbdl vissza tud-
nék mondani egyt6l egyig mindent, napra pontosan, majdhogy-
nem a sziiletéseimig. Azt hiszi, talzok, pedig ez korantsem aldas.

Tudja, nem j6solnék mar sokat magamnak. Mar vannak jelei.
Nem, kérem, ne érezze kényelmetleniil magt, ez igy rendjén is van,
nem panaszkodom. De segitenie kell benne. Persze, nem volt még,
akinek ne sikeriiljon, mégis. En a hal4ltol nem félek. Fehér tejkod,
olyan siir(i és olyan puha, hogy megtartja az embert, lebeghet benne,
akar sotétmeleg méhben a magzat. A legtébb emberrel ellentétben



ugy latom, a halal ugyanolyan csod4ja az életnek, akar a sziiletés. Ki
kell érdemelni. Ezért nem hiszek az ongyilkossagban sem. Latja, én
igazdn nem voltam tiirelmetlen, nyolcvanhat éves vagyok, mégis,
most ugy tiinik, tovabb maradtam a kelleténél. Ha nem undoritja,
mutatnék valamit. Valami egészen abnormalis dolog torténik velem,
kérem, és nem tudom megosztani senkivel. Ugy latszik, valoban mar
csak a tudatom kapaszkodik gorcsosen ebbe a mar ismert és tudott
vilagba, a testem mar maga mogott hagyna, elkezdte felszamolni
magéat. Ne aggodjon, nem hiszem, hogy ragalyos, de talan jobb, ha
nem ér hozzam, ezért is viselem ezeket az 6divata kesztytiket. Néz-
ze, ezek a lyukak itt a tenyeremen és az ujjaimon tgy két honapja
jelentek meg, legelGszor a gytirtisujjamon egy aprocska tiiszirasnak
tlint, ami aztan elkezdett egyre mélyiilni és tagulni, ahogy lathatja,
szabalyos kor alakban, fehér bérrel a peremén, mig végiil atlyukadt
egészen. Az iszonyaton kiviil se vér, se fajdalom nem kisérte. Aztan
lassan a lyukak egészen elboritottdk a kezemet, mint a himl6. Fé-
lek, hogy tovabbterjed a karomon, egész a mellig, a tidémig, vagy
ami még rosszabb, hogy a szememig eszi magat, hogy kirag, mint
egy hernyo, és a testem életképtelenné valik, én magam viszont itt
ragadok, két vilag kozt.

Tudja, nem igy képzeltem. Azt hittem, konnyti lesz meghalni,
agyban, parnak kozt felejteni magam egyik hajnalban végleg, de
valami hibadzik. Valamit mar tud a testem, amit a lelkem még
nem fogott fel vagy nem fogadott el egészen. Szeretném megta-
nulni, hogy végre szinkronba keriiljek magammal és a vilaggal,
amiben éltem, hogy végiil elég legyen csak fekiidnom ebben a
Léthé-lila szobaban, amig mint olddszer, ki nem mos a testembdl
teljesen. Szeretném, ha megtanulhatndm a Maga szeme, a Maga
festette vilag altal, hogyan engedjem el a sajatom.

Most mar, hogy mindent tud, nem szeretném feltartani. Gon-
dolja végig nyugodtan. Nem siirgetném, ha az egész nem lenne
ennyire iszonytatdéan fenyeget6. Tisztaban vagyok vele, hogy
amit kérek, azzal nem elég, hogy allasat veszti, hanem lelkileg
is szornyliméd megterhel6. Higgye el, nem kérném, ha nem
érezném alkalmasnak a feladatra, és tudhatja, hogy nem lennék
halatlan, ha masban nem is, az alkotasban mindezidaig igen ter-
mékeny voltam, kényelmesen elélhetne bel6le. Nem szeretném
befolyasolni, de kérem, gondolkodjon a dolgon, igazan nincs
mas, akire igy rA merném bizni magam.

Irodalmi Jelen?
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HALMAI TAMAS

A halandésig mitosza

Ritecz Szilvidnak

AKki a tdrgyakat a foldbdl
aki a fényeket a sarbol

és megtisztitja a folostdl
és kiemeli a sivarbdl

a kezes holmikkal kezébe
foghatja-e a kincsek lelkét
a tagolt anyag szivverése

kihagy-e ha parlagon lelték

nylizsdg zsibong az idé sirja
a teremtés nagy temetdje
aki a jovot visszasirja
nevet a masik szeme tSle
a nyelven tali ények sorsat
a pusztuldsbol el6dssa
ey s példdt mutat a néma szolgik

29 aldzatos feltamaddsa
» 5



Irodalmi Jelen?

egek aldl kihantolt angyal
beszélé gyongy gyonyord ldtnok
sivatagban elf6ldelt hajnal
tengerbe vermelt ldtomdsok
alakzatokba képzetekbe
rendezddik akdr egy vdros

a hit hogy nincs koze a testnek
a halandésdg mitoszdhoz

rések rétegek kozt vildgit
ahogy a Régész kitakarja
rancok red8k maogiil kivalik
a teremtmény porceldnarca
porbél pokolbdl szimkivetve
az egyetlenbe visszakozva
Orpheusz ttja ez Tibetbe

és Krisztusé a csillagokba

az orokléc relikvidit

rejti a tér idiilt edénye
testek Utja visz a tuddsig
mely beavat a feledésbe

de emlékszik minden titokra

. , w

aki a szabadsdgra gondol <

s a kel napot kikotorja 5

a tormelékes aranykorbdl >

e

—

<
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Avers ,el6hangként” késziilt egy pécsi keramikusmiivész, Ritecz Szilvia ol
Lelet cim{ kiallitasahoz, amely a Pécsi Horvat Szinhazban volt latogat- 30

hat6 2012. oktober 18. és november 13. k6zott. -
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SZOKE IMRE MATYAS novelli

»

Revelacid

itt egy kavét, ezt megfelel§ jogalapnak tekintette a

kéret6zéshez. A pultos lany is. Mosolygott: ,,természe-
tesen”. Egyetlen vendég iilt a pultnél, kopasz, lila inges, sz6ros
melld fickd, aki kénytelen volt most egy pillanatra elhallgatni.
Reflexszertien, unottan korbetekintett a helyiségen, mig a rovid
parbeszéd lezajlott, azutan visszafordult, varta, hogy a kiscsaj
figyelme Gjra raterel6djon.

Bekéredzkedett az Aranysas vécéjébe. Délel6tt ivott

Kébanyai 1éptékkel mérve az Aranysas kulturalt helynek szé-
mitott. Nagy, patkd alakt barpult uralta a teret, mellette kikap-
csolt darts gép, korben kis asztalok, az egyik sarokban, j6 ma-
gasra emelve a tévé.

sVégre!” Bement a vécébe. Vizcsap, kézszaritd, piszoar, és a
leghats6 helyiség. Minden fehér, vagy az volt valaha. Behuzta
maga utan a vékony faajtot, letolta a gatyajat és leiilt. Nagyot so-
hajtott. Csond, szeparaltsag, meszelt falak, egyel6re még biidos
sincs. Kellene valami olvasni vald. Am ekkor, negyed perc sem
telt belé, valaki nagy lendiilettel belokte a kiilsé ajtot, krakogva,
szuszogva megéllt a piszoar el6tt, lerantotta sliccén a cippzart,
vizelni kezdett. ,,A j6 kurva anyjat!” Kohognie kellett volna, de
visszafogta magat. Egyaltalan nem akarta, hogy hangjai 6ssze-
vegyliljenek a masik férfi zajaival. ,Direkt utdnam jott?” Nem
érzett mast, csak undort és diihét. ,Ki kell birni!” Két tenyerébe
hajtotta az arcét és varakozott.

Lassan teltek-multak a masodpercek, kozben tiirelmetlen bél-
rendszerével kiiszkodott, perisztaltikus mozgasait igyekezett
megrendszabalyozni, 6sszeszoritotta a térdeit. ,Micsoda akusz-
tikdja van egy klozettnek!” Kisvartatva mégis azon kapta magét,
hogy az undor és harag ellenére is bizonyos fajta &mulat kezdi



hatalméba keriteni. ,,Ezt a stirti csobogést!” A masik férfi vize-
lete hihetetlen er6vel csapodott a piszoarnak, istenaldotta, vagy
épp istentelen béséggel, latszolag kiapadhatatlanul. ,,Beszarok!”

Idejét sem tudta, mikor irigyelt valakit utoljara. Pedig lett vol-
na ra oka béven. Egyediilalld, szegény, id6s6dé férfi, sok testi
hibaval. Id6rdl id6re maga is elcsodalkozott, honnan johet az
elégedettség. Miért nem kell neki t6bb pénz, statusz, ng, csalad?
Miért nem irigyli legalabb néha mésokét? Csakis arra jutott,
hogy az iras miatt. Nincs, nem lehet mas racionalis magyarazat,
az iras kielégiti, az irds mindent potol. Ami az irashoz kell, az
nem talalhaté6 semmiben, senkiben, csak benne. iré volt. Vér-
beli, rosszul fizetett, megbecsiilt, dijazott, ismeretlen. 48 évesen
mar folkésziilt a varhat6 és elkeriilhetetlen fizikai leépiilésre,
ugyanakkor szellemi erejét mindennapos, kitart6 munkaval
szerette volna megd@rizni a végsdkig. Ezen kiviil semmi nagyobb
horderejti vagyat nem érzett magaban. Mostanaig. ,Nem hiszem
el!” Hallatszott, ahogy a mésik férfi, akit mindenképp kopasz-
nak, lila ingesnek és sz6ros melltinek képzelt, elégedetten top-
pant idénként, mélyeket 1élegzik, a testébdl kitord sugar pedig
kitartoan, elementéaris er6vel ostromolja, aztatja, bomlasztja a
vilagegyetem elé tartott porcelantenyerét. Most mar vigyorgott.
LAztakurva!” Csodéalat és irigység ontotte el, és amire végképp
nem szamitott: megrohantak az emlékei. Eszébe jutott, hogyan
vizelt harminc évvel azel6tt. Elhanyagolt teste készségesen idéz-
te fel a multat, zarbdizmai egy-egy hdsi pillanatra megelevened-
tek, nosztalgikus videoklipeket kiildtek fel egyenesen a homlok-
lebenyébe. ,Hogy tudtam ezt elfelejteni? Hogyan tudtam ebbe
beletérédni?” Sztoikus nyugalma hirtelen gytiloletes szinben
tiint ol el6tte. ,,Apatia! Lopakodo halal, szuicid 6ncsalas!” Mire
odakint szaggatott, gyengiil6 kitorések utan végre abbamaradt
a csobogas, az § fejében mar készen allt a terv: valtoztatni fog
az életén! Orraban fitnesztermek jellegzetes szagat érezte, me-
dencéket, futopalyakat, porcépit6 tablettakat latott maga el6tt.
Sport! Helyes taplalkozas, absztinencia. Nem fogja 6t minden
jottment kébanyai pank tibervizelni, az hétszentség! Eltiin6dott,
mikor érzett ilyen lelkesiilt, teremt6 0romot utoljara. Régen.
Ttlsagosan régen. Talan, amikor azt a zsenialis megoldast ta-
lalta a halalvagy abrazolasara legismertebb novellajaban. Eves
osztondijat nyert vele, pedig milyen egyszeri volt, tristen, mi-
lyen egyszerti. A buszmegalloban alldogal6 férfihoz odasétal egy
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6zbak a lakotelepi hazak koziil, se sz, se beszéd, leddl a foldre
és megdoglik. A férfi meg cinikusan lefot6zza a mobiljaval, és
elkiildi a képet a feleségének. A n6 zokogni kezd, rajon, hogy
a férje soha t6bbé nem megy haza, egyediil kell f6lnevelnie hat
gyereket... Igen, utoljara akkor érzett ilyet, amikor ezt a novellat
befejezte. Korbe-korbe szokdelt a lakasban, folriagta a székeket,
és azt kiabélta: ,johet a Kossuth-djij, faszszopok!” De rég volt! Ez
is milyen eszméletleniil régen volt! Végre kdmforra valt a ma-
sik férfi, csond lett. O is elkésziilt a maga dolgaval, feloltozott,
energikusan indult kezet mosni. Friss tervei annyira lekototték
a gondolatait, hogy elfelejtette lehtizni a vécét. Soha tobbé nem
publikalt. Halalaig zoldségesként dolgozott a Fény utcai piacon,
50 évesen megndsiilt, egy évre ra lefutotta a Bécs—Budapest
Maratont. Zaréizmai miikodését mindez nem befolyasolta.

Ebéd

Farkasiivoltés csapott az arcaba, egy pillanatra behava-
zott, végtelen erdét latott maga el6tt. Mogotte alltam,
megragadtam a karjat és elrantottam a tizhely mell6l.

Tamés elérehajolt és leemelte a fed6t a piros labosrol.

Megdriiltél? — kérdeztem idegesen. — Leégeti az arcodat a goz.
G6z? — nézett ram Tamas. — Miféle g6z?
Az arca nedves volt és fényes.

Ilyen csoda tiz évben, ha egyszer torténik! — lelkendezett és
megfogta a kezemet, és kellemetleniil szoritotta.

Te marlattad, igaz? — szogezte nekem a kérdést. — Nehogy letagadd!
Altalaban keriilom az érintéseket. Szanalmasan alltam a

csOppnyi teakonyha koézepén, és gy néztem le a kezemre, mint
aki orok id6kre elvesztette azt.



Igen, lattam. De azt mondtad, hogy most ebédeliink. Azt
mondtad, hogy megessziik a huslevest, amit Martiék hoztak.

Megessziik, Imre, mindjart megessziilk — mondta &, és ha le-
het, még erGsebben szoritotta a kezemet. — De el6bb muszaj lesz
megnézniink Gjra!

Véllat vontam.

Lassan, egyszerre hajoltunk a nagy, piros labos folé, amely-
ben percek 6ta, rendiiletleniil forrt a leves. Arcunkba ugyanaz
a farkasuvoltés mart bele, mint Taméaséba az el6bb, mindketten
lattuk a végtelen, mozdulatlan, behavazott erd6t magunk el6tt.
Amennyire tudtam, Tamas felé forditottam a fejemet.

Azt hiszem, ez most mindenkinek kurvara faj, aki valaha is
szeretett minket.

Taméas nem mozdult, majdhogynem szemérmetlen kivancsi-
saggal tartotta arcat a 1abos folott.

Ki kell birniuk — sziszegte —, ki kell birniuk!

Marti, a jéindulatd, gondoskod6 koézépiskolai tanarnd este hét
orakor nyitott be a lakasba, két nagy szatyorral jott, feltolteni
Tamas készleteit. Ahogy meglatott minket felsikoltott és elejtet-
te a szatyrokat. A tiizhelyen ott allt a kih{ilt, tires labos.

Jézusmaria, Jézusmaria, mit csinaltatok?!

Ebédeltiink — felelte Tamas. Labait keresztbe vetve iilt a fotel-
ben, és folnézett a konyvbdl, amit addig olvasott. Feje szabalyos,
héfehér koponya volt. Miként az enyém is. Csak éppen én a ka-
napén fekiidtem, és viddman dohanyoztam. Marti 6sszecsapta a
kezét, folnézett a plafonra, és elajult.

Mondtam, hogy ez lesz, vigyorgott rim Tamas hofehér kopo-
nyéja, azutan, mintha mi sem tortént volna, csak olvasott, olva-
sott tovabb.

Irodalmi Jelen?
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Utolsé biciklim

ondtam matyinak hogy gaz van de nem tudom

mekkora lehet hogy ekkora giz még sose volt éj-

szaka nappal éjszaka nappal mondjuk hogy szerda
délutan felébredek és latom elt{int a bicikli a szobambdl a hiilt
helyét nézem kerek szemekkel és folotte csak azt a kurva nagy
lila playboynyuszit melyet az el6z6 el6tti bérlé mazoltatott a fal-
ra mellette az embernagysagu tiikkr6t abban magamat az ideg-
Osszeomlas szélén sapadtan épp telefont szoritok a fiilemhez és
mondom matyinak hogy gaz van

a biciklim nem mehetett el magatol ez fix ebbdl kell kiindulni
eldre esett véllal iilok az agy szélén és probalok emlékezni hogy
valamikor éjszaka nappal éjszaka nappal hova indultam utolsé
emlékemen utols6 eszk6zomon amihez még kotédtem az agy-
nevezett targyi vilagh6l melynek még valodi értéke volt és hasz-
na de nem megy képtelen vagyok felidézni mi tortént velem és
ki tudja mikor

saci frigidnek nevezett miel6tt drezdaba indult ilyen foszla-
nyok jonnek meg hogy félig levalt a jobb cip6m talpa és hogy
valamelyik elalvas el6tt lattam a fényt amit csak a halalba me-
nék szoktak 6 milyen banalis micsoda fantasztikus érzés egy fé-
lelmekt6] hideg pincegodorbdl 1épesén mehettem f6lfelé ebbe
az elképzelhetetlen gyongyhazszin kidradasba valaki megfogta
ott a kezem és jottek volna még masok hat van felszabadultsag
meg 6rom de akkor eszembe jutott rég nem latott apam és visz-
szazuhantam

a foldre szoritva élek lathatatlan profi birkdzok ficamitjak ki
végtagjaimat kisz6 gyokerekkel kiiszkodik a szam fejem oldalra
forditva horgok ecseteltem matyinak a rakoczi étterem teraszan
és hoppa eszembe jutott hogy én szombaton két 6rakor oda még
biciklivel mentem talalkozni vele és szép id6 volt azutin este a
garay téren egy néi divataruiizlet felhtizhat6 redényéhez lancol-
tam a bringat hogy a szomszédban kavét ihassak baszd meg ez
négy teljes nap és azota fol se tlint eszembe se jutott hogy otthagy-



inni fogok baszd meg mindenki ivott baszd meg jelentettem ki
egy névtelen helyen szerda este ahol leonard cohent projektaltak
a falra 6ltonyben kalapban énekelte a hallelujat az isten itt agy
néz ki mint egy kioregedett bérgyilkos mondtam matyinak meg
azt is hogy be fogom véllalni a hajléktalansdgot mert ezeket a
tetves tizenkét orakat nem lehet kibirni semmivé valok latha-
tosagi mellényemben orokre semmivé valok és alkoholista kor-
szakomat szaraz vorosborral nyitottam meg harom cent palin-
kaval tobbet nem birtunk kifizetni gods gonna cut you down
koveteltem egy johnny cash szamot és eszembe jutott saci meg
drezda és hogy miel6tt elment lelkemre kototte tegyek valamit
a sikerért és legyek mar végre biiszke magamra ez csak termé-
szetes bolintottam matyi meg szerzett még nekem bort igyunk
az utolso biciklim az utols6 emlékeim emlékére halleluja azutan
lementiink egy félelemt6l hideg pincegodorbe és biliardoztunk
abban j6 vagyok

Irodalmi Jelen?
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SANZONOK
KANTAS BALAZS versei

Reggeli helyzet/dal

Izzadtsdg a reggeli kdvé.
Kéréteg il a szemeken.
Dezertdlt innen az Gjrakezdés,
messze jér innen a kegyelem.

Orangyaltalan hideg zuhany —:
ugrds, egy nulla gyomra felé.
/Vagy kikotor innen valaki,
vagy ez a test is a betoné./

En-értékel6 sanzon

Leegyszertsitve
mikodik az agyam,
csokkentett tizemméd —:
ennyi, ami maradt.
Nem futok senkihez,
pénzt sem kunyeralok.
Multamat kidobtam,
jovém pids dlom.

Nem hiszek semmiben.
/Istenben f8leg nem./
Megkeres, felzabél

csendben —: a véletlen.



Korsdé-sanzon

Ures korsé a testem.
Vizzel senki sem 6ntoz.
Nincs kozom érzésekhez,
nincs kézom a kozonyhoz.
Drétok tartanak 6ssze.
Egységes rég nem vagyok.
Alkatrészeim csupdn
lehdnyt cserépdarabok.

Raktirozom a semmit.
Végtelen tér él bennem.
Missé lennék — de senki
nem lépne a helyembe.

Jaték-sanzon

Dobékockik kozott
keressiik —: a létet.
Mindkét keziink reszket,
mdnidnk felébred.

Kértyalapok mondjdk
meg, mit tegytink éppen —
nem jon be a jéslat,

odébbdllunk szépen.

Félkart rablé lesz
az aldozati oltdr —:
agyunk eldobott ké,

sziviink szdraz holtdg.

KANTAS BALAZS

“Irodalmi Jelen?
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Hajléktalan sanzon

A végtagjaim mar
rozsdds énrudak.
/Nincsen nalam senki
otthontalanabb./

Ritkul koriilottem

a kék levegd.

Semmi nem kell, ami
értelmezhetd.

Kutydk rdgta, iires
csontgdmb a fejem.
Vérkozosséget

senki nem vdllal velem.

ey KANTAS BALAZS

»



A tékozlé fin haza/?/tér8 nétdja

Nem szdllok be tobb korbe —
Vagyonok fulladtak sérbe.
Szentté ma sem avatnak.
Kénszaga van a szavaknak.

Levetkdztem mdr mindent.
Eladtam lelket, inget.
Feldllok. Lépek. Elég volt.
/Kint pislog valami félhold./

Nem tudom, merre nézzek.
A hiazfalak csontfehérek.

Visz két vasrid — a ldbam.
/Nincs, aki blinosebb ndlam./

Otthon? Nem vér apdm sem.
/Nincs honnét hovd térnem./
Kussolok, Gszom az 4rral —
Bambdn babrilok a zirral.

Téglatestnyi tér: a létem.
/Agyon kiviil vagyok éppen./
Bedélok a fotelbe —
Legaldbb az fogadjon be.

Valami transzcendens kéne.
Kicsit rdtélteni... — mért ne?
Szdm dsvdnyvizet sziircsol —
Az sem mos ki a btinbél.

Huzat végja be az ajtét.
/No, ez a nap is megvolt./
Sziinyog szalldos a villanyfényben —

Ennek legalabb kell a vérem... KANTAS BALAZS

“Irodalmi Jelen?
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SIGMOND ISTVAN

Szeret6 asszonyok, kihiilt levesek

»

z egyik asszonynak véres volt a nyaka. Nem folyt be-
Al&c’ile a vér, még csak nem is szivargott, csak véres volt,
z tagadhatatlan. S ha valaki jol megnézte, anélkiil,

hogy orvosilag értett volna hozz4, vilagosan latszott, hogy ebbdl
a nyakbdl nemrég még csepegett, vagy legalabbis szivargott a
vér. Ugy nézett ki ennek az asszonynak a nyaka, mint amikor
nagyon nagy vihar el6tt szinte vérbe borulnak a fellegek, alig
varjak, hogy Isten beintsen végre, hogy elkezdhessék az égiha-
borat, amely nyilvanvaléan a foldlakok idegrendszerét, néha az
életét sem kiméli. Egyelére még senkinek semmi baja, de min-
denki kivancsian leselkedik felfelé, és némi félelemmel is per-
sze, hogy mikor fog beindulni ez az égbdl jové nyomortasag. A
napot eltakaro, haragos fellegek egyre tiirelmetlenebbiil varjak
az engedélyt, olyan harag sugarzik bel6liik, mint abbol a véres
nyakd asszonybol, ami nem is harag tulajdonképpen, gondola-
tait inkabb a kivancsisaggal meggyotort kétségbeesés tolti meg,
és az a sajnalatos tényez0 is, hogy akik latjak a véres nyakat,
nyilvanvaldan arra gondolnak, hogy valaki bantotta, ami termé-
szetesen megfelel a valosagnak, mert minden vasarnapi lato-
gatasakor férje alaposan felpofozta, néha olyan nagyon, hogy
a nyakara kapott iitések eredményeként kiserken6 vér nyomai
egy hét utan is jol latszottak, s mindezt mindig a kihlt leves
miatt kapta. Ez az asszony a kapunal varakozo asszonyok ko-
zOtt egyike volt a legszelidebbeknek, 1élekben is a legtisztabbak
kozé lehetett volna sorolni, aki azért is szomort volt, hogy véres
nyakanak a latvanya félelmet gerjeszthet egyik-masik asszony-
ban, s ez a félelem tugy terjedhet, ahogy a szokvanyos dogvész
szorodhat szét a f61don, amelyet tudvalevéleg Isten néha azért
kiild hozzank, hogy probara tegye a blinben fogant, biinben é16,
s bizony-bizony, néha a bilinben elhal6 hiveket. Nem mintha
ez a véres nyakd asszony biinben tobzddva élte volna le eddi-
gi hétkoznapjait, nem volt ebben az asszonyban egy csipetnyi
hajlam sem a biinre, vagy egy akarmilyen halvany késztetés



egy majdani blinbeesésre, noha egy-két filozofiai iskola annak
a véleményének ad hangot, amit igen nagy sikerrel terjeszt és
elfogadtat a gondolkod6 elmék korében, hogy haromféle ember
1étezik a f61don, az egyik blinos, a masik azlesz, a harmadik bar-
mikor ravehet$ bizonyos, mésok 4ltal elkovetendd biinre valo
felbtjtasra, kiillonosen, ha az illet érdeke is szerepet jatszik eb-
ben. Masféle ember nem létezik. Persze lehetnek kivételek is, de
ezek olyan kevesen vannak, hogy két kéz ujjain meg lehetne Sket
szamolni. Példaul itt van a mi szelid asszonyunk, aki a hirtelen
beéllott csendben a kovetkezé szavakkal fordult az ételcsomagot
cipel§ asszonytarsakhoz:
— Megengedik, hogy hangosan elmondjak egy imat?

Senki sem szdlt semmit, igy hat elkezdte mondani az imét,
amelyben Istenhez konyorgott, hogy ma délben ne kapjon ki na-
gyon, mert mindenki nézi az allandban véres nyakat, amit mar
szinte szégyell, mert Ggy néz ki, mintha valaki 6t rendszeresen
iitlegelné, ami természetesen igaz is, s az emberek kérdéseire
mar képtelen részletes valaszt adni, pedig ezt kivinja minden
kérdezs, kénytelen néha biinbe esni, s nem mondani meg az
igazat, ha egyaltalan ezt blinnek lehet nevezni. Az édesanyja
megfordulna a sirjidban, ha tudomaést szerezne arrol, hogy az 6
szentnek nevelt leAnya hazugsagokra adta a fejét. Nem valoszi-
ni, hogy a halottak megatkoznak az él6ket, de ki tudja? Ebben
a fejreallt vilagban minden elképzelhetd, de ilyesmit egy pap-
t6] sem lehetne megkérdezni, mert részvéttel megsimogatna a
kérdezs arcat, és azt mondané neki, hogy imadkozzék naponta
tobbszor is.

A szelidség nem jellemezte az itt varakozo asszonyok tobb-
ségét, latszolag tiirelmesen alldogalnak a kapuban, varjak a
nyitast. Mindannyian tartanak egy-egy szatyrot, kosarat, nej-
lonzacskot a keziikben, a férjiiknek hozott elemdzsiaval meg-
tomve. Tébben hallgatnak, egyesek viszont egyfolytaban beszél-
nek. Vannak olyanok is, akik forrd levest hoztak a parjuknak,
és nyilvanvalbéan azért panaszkodnak, hogyha még sokat kell
varakozniuk a kapunyitasra, kihtil ez a leves is, ahogy a bent
tartozkodok szoktak panaszkodni arroél, hogy amig a kozponti
kantinbol eljut hozzajuk a leves, jéghidegen hozzak, egyszertien
megehetetlen. Egyesek meg sem eszik ezt a levest, masok csak
karomkodnak, de éhségiikben felkanalazzak hidegen is, a rosz-
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szabb idegzetliek egy kanalnyit lenyelnek, a tobbit a falhoz vag-
jak. Rendszerint tgynevezett zoldséglevest kapnak, természe-
tesen zoldség nélkiil, valami hideg 16tty, ennyi jar nekik, mert
allitélag az intézménynek nincsen elég pénze kosztra, s akkor
azt féznek, ami szinte a semmibdl is kijon. A falakra hajitott le-
vesekért természetesen megszidjak 6ket, de nincs mit csinalni
veliik, mert betegségiik olyan természetii, hogy nem felelhetnek
tetteikért. Mar az is eredmény a korhazi orvosok szerint, hogy
a gyogyszeres kezelésnek koszonhetden fizikailag nem bantjak
egymast, erre alig volt példa az utébbi idében, régebben néha
el6fordult, hogy a kérterembe latogato pszichidtert felpofoztak,
de ilyesmi az utobbi id6ben mar nem fordult el6.

Arra is volt példa, hogy varakozas kézben az asszonyok elkez-
denek karomkodni a kapu el6tt, a kapus ugyanis néha elfelejti
id6ben beengedni Gket, ilyenkor egyik-masik asszony a kapus jo
anyjat emlegetve beleordit a feledékeny férfi arcaba, s még az is
el6fordult egyszer, hogy az egyik asszony a kapus arcaba ontotte
a kozben teljesen kihtilt levesét.

Egyik-masik asszony unalmaban beszélgetést kezdeményez a
tobbiekkel, példaul ilyesmit mesél:

— Az enyém mindennap felmaszott a di6fankra, s onnan cse-
resznyézett.

— Maguknal a di6éfan terem a cseresznye? — kérdezi egy meg-
hokkent, kivancsiskod6 asszony.

— Persze — mondja a kérdezett. — Hol teremne méshol?

— Nézze, én nem vitatkozom magaval — jegyezte meg a kivan-
csi —, de ahhoz mit sz6l, hogy az én férjem nemsokéara sziilni fog
egy gyermeket?

— Tkreket?

— Dehogy. Mi az egyke hivei vagyunk, Ggyhogy a mi csala-
dunkban ikrek sziiletése kizart.

— S hogy fogjak hivni a dragat?

— Még nem tudom — valaszolt a kérdezett —, de ha véletleniil
mégis ikrek lesznek, az egyiket el kell hogy temessiik. Tudja, annak
idején én is ikerként sziilettem, és engem is eltemettek természete-
sen, mert az ikertestvérem allitolag szebb volt, csakhogy nem astak
tal nagy godrot a kert végébe, sikeriilt kimasznom a f6ld alol, agy-
hogy anyam rogton megszoptatott, mert kétszer eltemetni senkit
sem lehet, az ilyesmit minden vallas tiltja, tud rola?



— Maguk itt egyfolytaban sziilnek — szo6lal meg egy harmadik
—, s az én levesem kozben teljesen kihtil. Senkinek sem nyugodt
az élete, mesélhetnék én is maguknak eleget. Az én férjem ba-
nyéasz volt, egyike a legjobbaknak a kornyéken, egyfolytaban ki-
tiintették, tobbet keresett, mint barki. Mindenre volt pénziink
rendesen. A férjem vasarolt maganak egy csomo6 csakanyt, min-
den helyiségben tartott legalabb egyet, 1ényegesnek tartotta, hogy
mindegyiknek maés szine legyen, és természetesen minden egyes
csakanyanak nevet is adott. A papunk nem volt hajland6 megke-
resztelni a csakanyokat, nem tudom, hogy miért. Lehet, hogy a
neviik miatt, amelyekre a férjem keresztelni akarta 6ket. Ugy-
hogy a parom maga volt kénytelen megkeresztelni mindegyiket
sorban. Az egyiket Hitlernek hivtak, a masikat Sztalinnak, volt
koztiik Rakosi, Ceausescu, Dzsingisz kan, Pol Pot, és még renge-
tegen. Ezeket a neveket a férjem az el6bb emlitettekhez f(iz6d6
rokonszenve alapjan jelolte ki. Egyébként a vasarnapi sziinna-
pon azzal szérakozott, hogy sorban kihivta a banyaszkollégakat
egy-egy csdkanycsatara. Természetesen mindig a férjem gy&zott,
jobbra-balra déltek ki mell6le a bAnyaszok, egy adott pillanatban
mar vagy tizenhét banyasz mellébe vagy hataban landoltak a csa-
kanyok, amit az Igazgatdsag nem nézhetett j6 szemmel, pedig a
jaték az jaték, érthetetlennek éreztiik, a férjem is, én is, hogy ezt
a vasarnapi szorakozast az Igazgatosag betiltotta. S6t, még azt a
disznosagot is elkdvették a szegény dragammal, hogy életfogytig-
lanra bezartak ide a zart osztalyra. Egyszer megkért, hogy csem-
pésszek be neki valahogy egy csakanyt, mert ha nincs csdkany a
kozelben, képtelen elaludni. Rettenetesen sok pénzembe keriilt,
amig az egyik apolo segitségével a dolgot megoldottam. A férjem
nagyon halas volt, azt mondta, hogy ezt a Hitler nevezet{it, ame-
lyikhez a legjobban ragaszkodott, a paplana alatt tartja, azota re-
mekiil alszik, persze igéretet kaptam t6le, hogy odabent soha nem
fogja hasznalni. Kézben a bentiek tgy dontottek, hogy egy ketrec-
ben fogjak ezutan tartani, a csdkanya ugyanis egyszer kilogott a
paplana alol, amit észrevettek, természetesen elkoboztak téle ezt
a kedves jatékszert, igyhogy egy ideig nagyon szomoru volt. Es
meg kell értenem, hogy a kihilt levese miatt is ivolteni fog ram,
pedig én nem vagyok hibés, ez az aljas kapus megint elnézte az
orat. Hat ez mar igazan disznosag!

Ebben a pillanatban végre megnyilt a kapu, az asszonyok be-
0zonlottek volna, de a kapus eléjiik allt.

Irodalmi Jelen?
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— Sztrajk van odabent, asszonyok, egyel6re nem lehet bemen-
ni — mondta, mikézben megprobalta megtisztitani az arcat a ra-
ontott hideg huslevestdl.

— A férjeink nem sztrajkolnak — mondta a diofas asszony —,
azonnal engedjen be!

— Maga aztan hiaba is menne, a maga férje nem eszik t6bb
levest.

— Aztan miért ne enne?

— Hat csak azért, mert az éjszaka hirtelen elhalalozott.

— De hat nem volt halalos beteg — mondta az asszony sirva.

— Csakhogy az éjszaka az lett, amikor a csdkanyos kitorte a
kalitkajat, és a maga férje hataba vagta a baltajat.

— De hat elkoboztak a csdkanyat, nem? — szolt kozbe az egyik
asszonysag.

— A csékanyat igen, de arrol a baltardl senki sem tudott.

— Musz4j volt becsempésznem neki egy kicsi baltacskat, az ifja
Hitlert, valamivel szdérakoznia kellett a dragamnak, és aludni
sem tudott rendesen.

— S most mi lesz? — kérdezte az egyik asszony.

— Hat, most az van — mondta a kapus —, hogy miutan a csaka-
nyos, azaz a baltas a nyolc orvosbdl visszakoltoztetett hatot az
Urhoz, csak két segédorvos maradt, s ezek ketten sztrajkba 1ép-
tek, mert ilyen kevesen nem tudjak ellatni a rengeteg munkat.

— Es azzal a nyomorult baltassal mit fogunk csinalni? — kér-
dezte a kapustdl a gyaszolo diofas asszony.

— A férjem szent igéretet tett nekem, hogy az ifju Hitlert nem
fogja hasznalni soha, de hat mindig mondtam, hogy az ember
nem tokéletes 1ény, igéreteit nem mindig tartja be, hidba, ilye-
nek vagyunk.

— Asszonyom — fordult a kapus a di6fas asszonyhoz —, meg
kell mondanom, hogy a kedves férje elkovetett egy nagy hibat,
mert amikor a baltas kitort a ketrecbdl, odament a kedves fér-
jéhez, és nagyon szeliden megkérdezte t6le, hogy ,Mi is terem a
ti diofatokon?”

— Szilva — mondta a kedves férje.

— Dehogy szilva, cseresznye — vetette kozbe az asszony.

— Hat ez az — mondta a kapus. — Itt kezd&dtek a bajok. A baltas
valahonnan megtudhatta az igazsagot, mert felorditott: Hazudsz,
te diszné! Es én nem birom elviselni a hazug embereket. Es ez-
utan a magasba emelte a baltajat, és vagy tizszer lesajtott vele. Ha
a kedves férje bevallotta volna az igazat, még most is élne.



Irodalmi Jelen?

— Akkor bemegyiink — mondtak az asszonyok egyszerre, szin-
te korusban, mintha valaki vezényelt volna nekik.

— Hazudott a szerencsétlen — jegyezte meg a di6fas asszony a
férje hullajja mellett. — Ezutdn még cseresznyézni sem cseresz-
nyézhetsz, latod, latod, hogy jar a hazug ember?! De magukat —
sz0lt oda az asszonyokhoz —, ha befejezték az étkeztetést, meg-
hivom a diéfdmhoz cseresznyézni. Szilvat is vehetek maguknak
a piacon, de annak sajnos nincsen szara, ha lenne, egyenként fel
lehetne kotni ket a didfa alsé agaira, s lehetne szilvat is sziire-
telni a di6famrol. Ezzel meg tudnam gyaszolni hazug férjemet
is, de szilvak nélkiil nem érne az egész semmit. Nem tudom,
mit fogok magammal egyediil csinalni, azt hiszem, az egyetlen
megoldas az lesz, hogy elmegyek helyette banyasznak, van csa-
kanyom elég, s azoktdl a vasarnapi szérakozasoktol sem idegen-
kedem.
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SZAUER AGOSTON

Utvesztd

Mikrengetegben
szdrak, fejek,
foldon, egekben
dlom lebeg,.

Lathatdr nélkiil.
Szell§ se jér.
Talérve szédiil
6ssz¢é a nydr.

Bédult nap villog,
mindent elér.
Szanaszét szirmok.

Fehér, fehér.

Teremtés

Itt atif és kosbor 4ll. ..
Kozelrél hintdzé rovar,
piroslén csillogé bogir,
egy kéz rajzolta. Egy vonal,

a semmitdl mely elkerit.

fgy lett anyag, mozgé6, kemény.
Lehet csodds, nagy perc ez itt,
vagy egyszerd kis fejlemény.
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EGY NAP A PARADICSOMBAN
Novellafiizér

GUETH PETER \‘3/: f
NYOLC,"EGTAJ

A kertben

latszott Roma. Az 6varost koriilolel6 lakotelepek tomb-

héazai voroses fényben ragyogtak. Valamivel tavolabb, a
bukszusok mogott ott volt Jeruzsalem is a siratéfallal, az Olajfak
hegyén nem jart senki.

Egy mogyoro6fa arnyékaban {iltek, ahonnan egészen jol

Sokat ittak, sokat beszélgettek, ami volt, azt ették, eltelt a nap.
Az ember az Orajara nézett, és elnyomta a csikket.

— J6l van, Uram, most mar indulnom kell — mondta —, mindjart
itt a busz. — Fogta a hatizsakjat. Az Uristen letette a frocesos poharat.

— A kapuig lekisérlek. Most alszik, azért jobb, ha megkotom.
— A derékig ér6 fiib6l lepkék réppentek fel. A gylimolesoshoz
érve az ember lehajolt egy almaért. Forgatta. Az alja rohadt volt,
bedobta a csalanba, felvett egy masikat. Az is rohadt volt.

— Jo6 nagy a gaz. Nincsen senki, aki esetleg?

— Senki. Ezek itt csak karddal, vagy felgydjtjak. Mar meg se
kérem Gket. Pedig olyan szép lenne, ha rendesen.

— Szép, de az almafékat tavasszal tényleg metszeni kéne.

— Az hagyjan. Mi lesz azzal, ami most hullik?

— F6zz€1 beldle palinkat.

— Palinkat?

— Persze.

— Végiil is {istot tudok kérni. — tlin6do6tt az Uristen —, meg, ha
segitesz te is. Decemberben feljonnétek az asszonnyal, van elég
fa, begytjtunk.

«*U
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Az ember az allat vakargatta.

— Nem tudom. Mit sz6lnak lent, ha megtudjak, hogy én de-
cemberben is? Talan, ha nem lesz sar.

Az Uristen megkotétte alancot. A talba friss vizet toltott és fél-
rerugdalta a kihullott tollakat. A rozsdas kapu agy szorult, hogy
csak ketten tudtak megemelni annyira, hogy az ember kiférjen.

GERLE KISS EVA

Eva terve

4 dam nézi Evat, tiizes pillantasai végigsimitanak a nén.
A‘l-@lr:/a zavarba jon, tenyerével mellét takarja, hajat szétdobja
aga alatt. Nevetni kezd. Miért hitetted el vele? Az 6reg

azt hiszi, mar mindent tudunk. Csakugyan, j6l gondolja, de a kis naiv
azt képzeli, hogy el6tte butak voltunk, mint a tok. Most diihos, két-
ségbe van esve. Panikol, hogy mi lesz veliink. Meg hogyan tovabb?
Ugyan, mi lenne? Adam, figyelsz rAm? Igen, kicsim, mondjad. Mit
is mondtal? Leveszi Eva mellérd] a tekintetét, végigsiklatja a pucér
testen. Tudod, hogy figyelek, mindig csak figyelek, kacsint a nére.
Eva felpattan, megrazza barna sérényét, akar egy vadlé. Hiilye vagy,
Ad4m, mindig is az voltdl. Egy balfasz. Hat nem latod, hogy mire
megy ki a jaték? Az oreg ki akar benniinket rigni a Paradicsombdl,
és mindenfélét kitalal. Most épp azt, hogy ettiink az almajabol. Na
j6, tényleg nem kellett volna... Tudtuk, hogy félti. Ez volt az egyetlen
kincse, naphosszat a Kertben iildogélt, hogy csodalhassa ezt az izét.
Olyan vicces volt, nem, Addm? Mi belementiink a jatékba, mert alap-
vet6en rendes az oreg. Megvolt a koszt meg a kvartély, nem kellett
semmit tenniink, csak bargyn mosolyogni, és kész. Na, ez igazan
csekélység ezért a nagylelkiiségért. De nekiink ezt is sikertiilt elcsesz-
niink, Ad4dm. Miért kellett meginnunk az 6reg almaborat? Amig
nem pialtunk, kotelességtudok voltunk. Most meg, tessék. Ha akkor
éjjel magamra hallgatok, ahogy szoktam, és nem rad, te balfék, ak-
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kor most is mehetne még a szinjaték. Mig éliink, a Kertben marad-
hattunk volna. Most azt hiszi az 6reg, felnyilt a szemiink. Jaj, pedig
ha tudn4! Mindig is nyitva volt. Edes kis oreg, olyan j6 hozzank...
Figyelj mar, ha hozzad beszélek, Adim! A férfi hanyatt fekszik, sze-
me csukva. Eva kozelebb megy, f61é hajol. Adam halkan horkol. Te jo
ég! Egészen idaig magamnak beszéltem! Ugy latszik, ezt az ligyet is
nekem kell megoldanom. Ad4am alma, gy tiinik, 6rokké tart. Végig-
dlmodja a torténelmet. Eva mindvégig ébren van. Leszall az éj, Eva a
csillagokat nézi. Azt hiszem, megvan a megoldas, mondja maga elé
meredve. Hé, Adam, keljél, kiltja, és megrazza az alvo testet. A férfi
szemei kinyilnak, a s6tét ég megriasztja. Hol vagyok, Atyam, az tr-
ben? Hol van nejem, Eva? Itt melletted, te barom. Figyelj, megvan
aterv. Igeeen, és mi aaaz? — 4sit Adam. Megmondjuk az 6regnek az
igazat. Ez a terv. Nagyszert, motyog a férfi. Es mit mondasz, hogy
végig palira vettiink, AtyAm? Hogy tudtunk mi mindent, kérlek, bo-
csass meg? Vagy mi? Ugy penderit ki benniinket, mint macskét szar-
ni. Adam, ez az egyetlen megoldas. Ha eljatsszuk a hiilyét, gyantt
fog. Gy(iloIni fog minket, amiért bepaliztuk. Igy viszont el6bb-utébb
megbocsat. Majd meglatod. Nem értem, sohajt Adam. Segitettiik a
Terv beteljesedését... Erted mar, te agyalagyult? — néz férjére Eva.
Nem, nem értem. N6i logika. Bepaliztuk igy is, Gigy is, nem? Adam
megvakarja a fejét. Az Ur kijon a Kertbe. Hat itt vagytok, gyerekek!
Jol van. Mentségetekre szolgaljon, hogy gondolkodtok. Hogy mi-
ként, az mar mas kérdés. Lam, az els6 emberpar megél a jég hatan
is. A vilagot most mar ratok bizom. Mit is tehetnék? — nézi teremtett
Iényeit, és kibont egy iiveg almabort.

KERTESZ JENO

A kitizetés pillanata

alami korusféle énekét hallottam. Ez lenne foldi éle-
tem utols6 napja? Az lehetetlen. Még sok mindent
terveztem. Példaul azt, hogy elébb-utobb a buddhista @

tanok szerint fogok élni. Annak pedig még nem jott el az ide- 50
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je. Raadasul ott tudtommal nincsenek is zsoltarok... Legfeljebb
imamalmok. Azt is terveztem, hogy hamarosan vegetarianus
leszek. Viszont nem birtam megbaratkozni a gondolattal, hogy
le kell mondanom a csiilokporkoltrdl, vagy a fiistolt libacomb-
r6l, ami olyan jol mutat a sbletban. A megfelel6 megoldés, ha
kozvetetten leszek vegetarianus. Végtére is ezek a htishordozok
novényekkel taplalkoznak...

Ezért az egész cécdért Tamas baratom a felel6s. Elfogadta a
teszt-kokdt és a marihdanyat a két szurinami torpe dilert6l. Az
egész varos hemzseg a dilerekt6l. Minden potencialisnak vélt
homunculusnal beprébalkoznak. ,,Giv ju for do teszt!”

— Hoci, kisapadim — mondta Tamas, és mar léceltiink is a kiil-
varosi tanyank felé. A két kokuszgoly6 kitartdéan csortetett uta-
nunk. Megtévesztésbdl leszolitottam egy arra boklaszd lovas
renddrt. A sajat cimiink utan érdeklédtem, de azt a két csoki
nem hallhatta. Jobbnak lattak, ha siirgésen elillannak.

Kelet-europai recept szerint kotyvasztott krumplipalinkat
vedeltiink. Eddig a krumplirél azt tudtam, hogy ha garnirung,
akkor burgonya, a székelyeknek pityoka, sznoboknak meg
solanum tuberosum. Droggal egyiitt kiiit.

Ejféltajt hataroztuk el, hogy visszatériink a belvarosba. Hiszen
napkézben is azt akartuk. Szerettiik volna megcsodalni a kira-
katokban grasszalo, félmeztelen kurvakat. Pénziink nincs. Leg-
alabb lassunk valamit.

Elindultunk, de nem jutottunk messze.

Az Amstel partjan — 4lmodo6 lakéhajok takarasaban — neki-
iiltlink fiivezni. Elkdbultunk. Ekkor hallottam azt az éneket.
Lattam a hirtelen fényt, és azokat az ijeszt6 dogoket pallos-
sal vagy karddal a keziikben. Kedvem lett volna a tiizes fegy-
vereket kozelrdl is megvizsgalni. Annyi bizonyos: nem holmi
szamurajkardok. Azokbdl nekem otthon kett§ is van. Ilyen
nincs. A gyiimolesligetb6l, ahol éjfélkor is a nappal ragyogott,
egy n6 menekiilt vegas, lenge 6lt6zékben. Majd egy félmeztelen
férfi vissza-visszafordulva kovette, balga mod alméval dobalvan
a kardos szornyeket.



— Menekiilj, Eva — kialtotta —, feltartéztatom a kerubokat!

ElGszor valami pornoéfilm felvételére gyanakodtam, de sta-
bot sehol sem véltem felfedezni. Csak a kerubok jottek, irigy-
lésre méltd, langolo jatagannal. Lehet, hogy valami Spielberg-
adaptaciot almodok?

A dogok hal‘ istennek rank sem hederitettek. Mi beléptiink a
fényes gylimolesosbe. Egy dorgd hang kétségbeesett kigyofélét
atkozott és idomitott. Majd ugyand a visszatéré s szaporan lihe-
g6 kerubokat szolitotta fel, hogy tisztitsak meg a terepet a korcs
mutansoktdl.

— Mi lennénk azok?

Ejfél utdn az Amstel vizében eszméltiink. Ilyenkor aprilisban
nem irigylésre mélto allapot. Vacogtunk, és elfelejtettiik a kira-
katbol csabitd, félmeztelen kurvakat.

DEAK CSILLAG

Newton almai

kozben egy sor mellett iildogéltiink. Kukkolas a Para-

dicsomban. Egy egész napon at. Piros zsetont nyomott
a kezembe, a sziilinapomra fizette be nekem. Azt nem nézni kell,
hanem csinalni, mondtam halatlan m6don az ajandékozonak.
Gyula kozbevagott, ez nem a sarki szexshop, ahol iilsz a kis, sotét
kalitkaban, itt be is 1éphetsz, gombnyomasra kinyilik az ajto, és
huszonnégy 6rat maradhatsz az Edenben. Meggleltem a barato-
mat. Csak Marcsi meg ne tudja, hova késziilok, rogton kovetel-
né, hogy vigyem 6t is, pedig szerintem neki erre nincs sziiksége,
a minap is, amikor nagyon késén jott haza a munkabol teljesen
feldobddva, lattam, a nyaka ki van sziva. Mikor raorditottam, ki-
vel randizik, mutatta az 4j salat, fémszalas, és neki allergidja van.

Ez most a legijabb Griilet, mondta Gyula baratom, mi-

Irodalmi Jelen?
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Gyorsan bedobom a piros zsetont. Otthon érzem itt magam,
nincs sok levegd, de legalabb sotét van. Ez tényleg édenkert.
Nyugi van. Nincs zenei alafestés, minden mozdulatlan, semmi
ekson. Talan mégis jobb lett volna, ha Gyula egy igazi szexfilm-
mel ajandékoz meg, azt annyiszor jatszom le, ahanyszor aka-
rom. Aztdn megpillantom az emberpart. Heverésznek, dolguk
semmi, mar nagyon unhatjak az egészet, és valoszinii egymast
is. Eva egészen szemrevalo, vagy mésra. A fiigefalevél nagyon
izgi, és hogy tud az ott megallni? Na, majd csak lehull, amikor
feltapaszkodik a csaj. Aha, mar fészkel6dik, valamit sz6lt hozza
Adam, neki se rossz a dizajnja, az én Marcsim is csettintene,
ilyen pasit bevallalnék, mondané, anélkiil, hogy tudna, mi van
a fiigefalevél alatt. Neki a bels6 értékek szamitanak, legalabbis
ezt mondja. De Marecsi itt nem birna ki, és az Urnak is az idege-
ire menne, kovetelné, hogy legyen bevasarlokozpont, egy jo kis
plaza, még hogy fligefalevél, és hogyan grasszaljon magas sarkt
cip6 nélkiil, minden taskdhoz mas szint kell. Persze, mert te egy
szarrago vagy, mondana, arra j6 neked a Paradicsom, ott nem
kell pénzt kolteni.

Ennek az Evanak tényleg nem pénz kell, ahogy felemelkedett,
tokéletes prototipus, hosszi combok, az alak és arc egy alom,
semmi botox, meg szilikon, ilyet csak muzeum falan lattam.
Itt mozog elSttem, mar az sem érdekel, hogy a fiigefalevél nem
esett le. De hopp4, Addm is megunta a tespedést, hajt a csaj-
ra, én is ezt tenném, az ilyet egy pillanatig se téveszd szem el6l.
Kézen fogva mennek, lustan, az almafa arnyéka ala hizoédnak.
Nem hallom, mit beszélnek. Oda kell mennem, lenyilom én ezt
a csajt, hidba van ott ez a mintahim, alfa. Ja, hogy még nem
ettek az almabol? Hat normalisak ezek? A kigyé meg sehol, ta-
lan annak is elege van mar a sok csabitasbol, mindig ugyanaz a
torténet, mindenki beledoglik, és aztan mégis kezd6dik minden
elolrdl.

Ott a helyem. Tényleg gombnyomésra nyilik az ajté. Uristen, a
Paradicsomban vagyok. Hallom a hangot, pont az Uristenét, de
nem hozzam sz6l, az emberparhoz beszél. Legalabb lenne egy
plazmatévé, vagy valami kijelz6n jelenne meg, de nem, 6 csak a
hangjaval manipulél, ezek meg sunyitanak, elkényelmesedtek.
Majd én hozok ide egy kis életet. Hu, ez az Eva atnéz rajtam,
észre se vesz, én meg most latom, hogy nincs ruha rajtam, még



egy fiigefalevelet sem érdemeltem ki, ez kinos, a kezemmel ta-
karom, amit lehet. Addm se hederit ram, ennyire nem érdekli,
hogy itt a konkurencia? Lathatn4, mennyire vizslatja Eva a fan
piroslo6 almat.

Ko6zelebb megyek, de mintha nem is lenne testem. Ezek nem
latnak engem, kapok észbe, hat persze, a Paradicsomban csak
két embernek van hely, meg a rusnya kigy6nak, na, megalljatok,
ha az sztrajkol, én leszek a kigy6. Meg kell gondolnom, hogyan
cselekszem. Van id6m, huszonnégy 6ram, de honnan tudom,
mikor telik le? Nincs rajtam a karoéra, a mobilom sincs a zse-
bemben, mert zsebem sincs, akkor most orokre itt maradok?
Szép kis ajandék, tobb sziilinapom se lesz.

Nézem Gket, mosolyognak, halkan beszélnek, most latom
mennyire izmos ez az Adam, az Ur nem vesztegette az idejét,
pedig van neki elég. Jo lesz vigyazni, ez az Adam tan nem is tud
verekedni, talan azt se tudja, mi az, és egy n6 miatt? Ezt az almat
is csak Eva unszolasara enné meg, rongypdcs, nem csoda, hogy
takargatja. Itt csak az alma segithet. Milyen magasan van, hia-
ba nytjtézom, allok labujjhegyre, nem érem el, ha felmaszom,
akkor se, mert a korona tetején csillog. Nem fog velem az Ur
kisztirni. Lerdzom. Hopp, nagyot koppan a vallamon. Megraz-
kodom, Marcsi hangjat hallom, mar megint horkolsz, és leveszi
kezét a vallamrol.

KALMAN DORA

Paradicsom

ost aztan mehetek emlékezetbdl, nem hoztam el a
Mkinyomtatott térképet, sem a mobilomat. Pesti Gt
kettGezer-hatszazhetvenkilenc. Csilingok a buszab-

lakban, hopp, a sz6nyegpadld, mondtam én, hogy tajékozodasi

zseni vagyok. Hallom, mér zsibonganak, tuti én érkeztem utol-
jara. H4, mennyi fa, stir(i a novényzet. Jend jon elém, mosolyog,
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ol
«1\54



“[rodalmi Jelen?

szervusz Dorikam, de jo, hogy latlak. Hawaii mintas ingben,
bermudaban, fején viragkoszora. Mi ez, jelmezbal?, kérdezném,
de Jend kozbevag, gyere, ez jobb, mint egy hajoat a Bahama-
kon, ne szomjazzal, gyere igyal. Napszarasra gyanakszom, vagy
én hibbantam meg, vagy a Jend. Két sz6ke bogyos pattan eld,
Jendbe karolnak, és mar el is tlinnek a szemem elSl. Mire fel-
ocsudok, Csillag ugrik a nyakamba, szervusz Doéra, mar csak
téged vartunk. Arca kisimult, a rohanasnak nyoma sincs, biz-
tos nem hat el6tt tiz perccel esett be. Hat nem hiszed el, de itt
megall az id6, orokre fiatalok maradunk, csilingeli, adok neked
is a krémbdl, egy rancod nem lesz, nem viccelek, és tudod mibdl
késziil? Soha ki nem talalnad, spargabol, nevet, hahotazik, most
mondd meg, Doéra, azt hittem, mindent tudok a spargarol, csak
azt nem, hogy abban van az 0rok fiatalsag titka. Kacagéasa betol-
ti a kertet, ahogy tovabbsuhan, én meg elindulok a sok lidnon
keresztiil torve az utat, kovethetetlen a hangzavar, most latom
csak, mennyi madar, szinesek, hangosak, egy kismajom ugrik
a nyakamba, alig szabadulok. Istvan all odébb, hattal, megve-
regetem a vallat, megfordul, mosolyog 6 is, na mizu, kérdem,
megvannak a vizsgak? Vizsgak, trillazik, miféle vizsgak, itt nin-
csenek vizsgak, csak jokedv, harsogja, gyere el, ma koncertiink
lesz, benne vagyok egy egylittesben, mi vagyunk a Paradicsom-
madarak! Tényleg, &muldozok, és milyen szdmokat jatszotok,
kérdem, hat példaul a Take me down to the Paradise Cityt, azt
ismerem, mosolygok, meg az Another day in paradise-t, foly-
tatja, aha, az is egy j6 szdm, de masrol nem énekeltek, csak a
Pa... Mir6l méasrdl énekelnénk, vag kozbe hahotazva, hat mi
masrol lehetne énekelni? Nem valaszolok, meglatom Evit, &
lesz a biztos pont, Evi nem zakkanhatott meg, az kizart, motyo-
gom magamnak, és odasietek, de jo, hogy megvagy, hadarom,
képzeld, a.... Dori!, csapja Ossze a kezeit, de jo, hogy itt vagy,
mar kitoltottem a borodat, gyere, igyunk, tancoljunk, itt nincs
utolsé busz, nincs utolsé metré, hiiz magaval. Evi, nydgom, mit
ittak a tobbiek? Mit ittak volna?, kacag, csak a Jen$ szomszéd-
janak a borat, 6 szallitja a borokat a Paradicsomba is, képzeld.
Eszreveszem Istvant, borosiiveggel a fején ropja, Déra, kedves,
kiabal, hadonaszik felém. Istvan, hat igy mulatnak a tanarok,
rokonyodok meg. Miféle tanarok, itt nincsenek tanarok, senki
nem akar tudni semmit, mindent tudunk, és nem tudunk sem-
mit, a semmittudas a mindenttudas, érted mar?, kérdi, és bele-
fog egy Zorba-tancba, amihez engem is magaval rant. Szédiilok,



a bortdl vagy a sok porgetést6l, nem tudom, kitantorgok, egy
orrszarvu iszik a patakparton, futok tovabb. Egy tisztason Krisz-
ta bokazik, egy rakas részegen tamolygd macskaval, cicuskak,
énekli, odaszaladok, Kriszta, de jo, hogy latlak, kezdeném, de
megel6z, képzeld Dora, itt nincsenek betegségek, nincsenek
tik, agytalak, nincs oregség, nincs fajdalom!, emeli a magasba a
kezét. Es akkor... az 4polondk?, hebegem, mire felnevet, ugyan
mar, macskaidomar lettem, bizony! Nézd csak, hogy megy mar
a cicusoknak a palotas, biiszkélkedik, és ide-oda ugral egy ku-
pac macskaval. Megdorzs6lom a szemem, a stirti erdében fényt
latok meg, szaladok arra, blizom maér csatakos, Péter allja uta-
mat, Dori, kedves, mosolyog, mit szblsz, milyen itt? Nem is tu-
dom, ny6gdm, olyan sok az ellentmondas, ugye, szegezem neki,
de 6 csak mosolyog, dehogy, feleli, minden leegyszertis6dott, de
hat, faggatom tovabb, nincsenek kérdéseid, sehol egy tépelddés,
hat nem latod, hogy... nem tudom befejezni. Endre csortet at
bozétvagdjaval a dzsungelen, hata mogott fortyogd bogracsot
huaz, nagy fekete lancon, bajszos hangja mar messzirél dorog,
no, Dorikam, csillagom, jartal-e a Paradicsomban?
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BARNA ROBERT versei

A milt nyelvét haszndlom

A mult nyelvét haszndlom
egy kieszelt id6ben

Ez a szoveg egy tdvolba szillit6 gép
az elkeriilhetetlen végesség feldl
Szinte mozdulatlanul

repiil

Dallamalakzatok

Képzeletgy ar Dallamalakzatok

Harmdnia menet

Képzeletgydr
Szakért6k legyartjak Nincs hagyomdnyos hangzds
a letolthetd szabadsdgot Az illGzié hangszere

hallgatja 5nmagat
Engem is fiiggévé tesz
a gices édessége

Latasipar

Nincs is mds csak mesterséges ldtds,
a tekintet szakadatlan kétségbevondsa

A néz8gépek egymdsnak sokszorositjdk
a felvett képet

Sty

ok
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MANYOKI ENDRE

TUZ EMESZT EL

Szilankok
egy megirhatatlan regénybdl (2.)

atat hallottam, ,fékezz!”, de nagyon halkan. Es repiilés
B kozben a néman hanykol6dé magzatok vergédését.

Oten voltak, ezt tudtam mindenhonnan. Az elsépré Zsiguli ta-
volodo képerny6jérdl, a gumiarca sofér agyamba ragadt fényké-
pérdl, a mimesek perverz jatékabol. Oten voltak, és megvartak a
jelenet végét. Az autdban iiltek, amikor a tizbe borul6 Trabant-
ban mar égett a vilag. Ott voltak az at szélén, ami hazavitt volna
minket, ott voltak sunyin begubdzva a kocsiszekrénybe, latha-
tatlanul. Jar6 motorral alltak ott, és csak a végét vartak a komé-
didnak. A futdsomban is lattam 6ket. Oten voltak. Egy vezetett.
Harman jatszottak. Az 6t6dik az anyosiilésen iilt, lathatatlanul.

Az 6todik. Kata tudta, hogy ott van. ,,Végtére is 6ten voltak...”,
mondta. Es mondta minden éjjel és nappal. Mondta allandéan.
Tiz éven at. Ha a testemet varrtak, ha az agyamat gyomlaltak.
Amikor gyamolitottak, és amikor sokkoltak. K6zosségbe terel-
tek vagy maganyra itéltek — egyre ment. Valahogy éltem.

Végiil mindet megoltem. Egyenként, mind az 6t6t. Tlizben égtek.

Januarban engedtek ki az utangondozobol. ElGtte néhanyszor
mar voltam otthon, a Tavaszmezd utcai sziikséglakasban, els6
6nall6 otthonunkban Kataval; el6tte albérletekben laktunk, de a
Tanacs végiil is kegyes volt, ,,az ikrekre valo tekintettel”. Harom
hénapja laktunk ott, éppen hogy kifestettem és kipucoltam a ol

néni utan koszosan maradt spajzot, tlizhelyet, olajkalyhét. Volt 58
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agyunk, még az utolsé albérletbe vettiik, asztal, székek, radio,
némi konyhai fundamentum, és mar a babakocsit is hazatoltuk
a Csarnok melletti bizomanyibol. Pelenkazot, jarokava alakit-
hato kisagyat a baratok adtak, ezek is ott hevertek a sarokban
elemeikre bontva.

Akkortajt elkisért Lajos ar is, a szelid, sztikszavi 6rias. Mindig
mellettem lebzselt, ez volt a dolga, segitett beilleszkednem a vi-
lagba. Eleinte csak rovidebb-hosszabb sétékat tettiink az Intézet
kornyékén, kés6bb mar villamosra is szalltunk, be-bej6ttiink a
varosba, kirakatokat néztiink, vasaroltunk ezt-azt, aprosagokat.
Kedveltem Lajost, de alig beszélgettiink. En nem voltam kozlé-
keny, 6 meg nem kérdezett. Segiteni sem segitett amugy latva-
nyosan, nem nyomult el6re felszallaskor, nem foglalt iil6helyet,
nem mutogatta, mi minden valtozott a varosban az elmult majd’
tiz évben. Magam is rajottem, hogy valaminek torténnie kellett,
mert bar a varos semmivel sem volt szebb vagy apoltabb, mint
az én idémben, de az iizletek neve megvaltozott, mar amelyik a
helyén volt még, és mindenfelé idegen reklamok terpeszkedtek.

’96 kora Gszén mentiink elGszor a Tavaszmezdbe, és most ki-
fejezetten hasznos volt, hogy Lajos elkisért — a bejarati ajton, a
fligg6folyoso szegletében, foszlott papircsikok tiintettek elmo-
sodott pecsétekkel: az ajtdszarnyat és a félfat kototték ossze.
Egyik-maésikuk elszakitva, de alattuk és folottiik tjak, épebbek
sorakoztak. Lajos keritett valakit, talan a kozeli Tanacsrdl (,,0n-
korméanyzat”, javitotta idejétmult szokészletemet az illetékes),
aki végtére kinyitotta a lakast, és a kulcsot is a kezembe nyomta.

Aztan elajultam. Lajos ar akkor egyszer 6sszefiiggéen beszélt
hozzam. Odafont, mar a hegyen, az 4gyam mellett. A konyhaban
még csak imbolyogtam, mondta, téblaboltam a mosogatdé meg
az olajkalyha kozott, és mintha torolgetni akarnadm az évezredes
port, gy simogattam a targyakat. Azt is mondta, hogy & hiba-
zott, mert engedett a szobaba belépni. Azt mar csak kitalaltam,
hogy elkapott, amikor lezuhantam.

Az 4julés utan el6szor ugy volt, hogy alig tudtam félmenni a
1épcsén. Lajos ar a gangon allt a nyitott ajtéban. El6rement, s
nem jott le értem. Csak azt hajtogatta: ,,Batran, batran!” igy ment
ez heteken at. Lajos ar elGttem jart, tisztitott, takaritott kicsit,
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nem tiintetd joakarattal, nem koszonetért. Csak annyit jobbitott a
helyzeten, hogy ne legyek otthon teljesen idegen. Lassan, lassacs-
kan mar szobéba is be mertem menni. Olyannyira, hogy novem-
ber vége tjan megkértem, ne j6jjon velem. Hadd menjek egyediil
végig. A hegyrdl le a lakasig, és vissza. S arra is: ne aggodjon, ha
sokaig maradok. Es hogy ne szoljon akkor se senkinek.

Fekete nejlonzsakokat vettem egy idegen nevii {izletben.

Utcai fiilkékbdl telefonaltam. Szokatlan volt, hogy olyan sok van
bel6liik, meg ez a kartyas kivitel is, de hamar belejottem. Kigytij-
tottem a tudakozobol az 6sszes érdi, didsdi meg tétényi autoszere-
16t, és érdekl6dtem a Zsiguli irdnt. Reménytelen vallalkozas volt,
plane, hogy eleinte egyaltalan nem emlékeztem a rendszaméara
sem. Kilenc éven at Gjra- meg Gjrajatszottam a jelenetsort az elsé
talalkozastdl a robbanasig és tovabb: a Zsiguli elindul a helyszinrél
és eltlinik a kanyarban, addig. De valahogy minden fontosabb volt
ennél a rendszamnal. Az arcok, a gesztusok, az a lathatatlan 6todik,
meg persze a félelem és a malé megnyugvas a cukraszda teraszan.
Hol Katéaval akartam lenni, Gjra meg jra, tizezredszer is érezni a
tenyeremben az ikrek tancat, hol pedig beléjiik akartam bujni, a
kinzéink agyaba, hogy megérezzem és megértsem, miért...

Ezeket mind tokélyre fejlesztettem magamban. Kata végér-
vényesen velem volt, az ikrek megsziilettek és cseperedtek, a
banditakat pedig kiismertem egészen. Meghosszabbitottam a
sorsuk vonalat.

Tudtam, teljes bizonyossaggal, hogy a lany elkurvult; az arca
mar akkor is durva volt. Nem is durva, inkabb nyers, kidolgozat-
lan — és szomor, de legalabbis kidbrandult. Cinikus, talan ez a
sz0 a legtalalobb. A rendszdmra viszont nem figyeltem almaim-
ban, ezt most kellett volna el6asnom, kibiivolném a latvanyok
alol. Nem lattam igazan, hidba erélkodtem. Ha elShivodott is
valami, eldszott, attint mas betlikbe, szamokba. De végiil nem
is volt ra sziikség.

Tizenot-hiisz szerelére akadtam a kornyéken. Es bar sokaig

semmi nyom nem kinalkozott (sok mester eleve késébb kezdte az 60
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ipart és mar joszerivel csak az Gj markakkal voltak elfoglalva), nem
adtam f6l. Biztos voltam benne, hogy mind a kornyékrdl valok, és
abban is, hogy nem ez volt az els§ balhéjuk. Talan Gssze is torték
mar az autot, talan eszkoz volt a disznosagaikhoz. De a rend6rséget
bolond lettem volna megkeresni, akar csak telefonon is.

Gondosan iigyeltem ra, hogy soha ne emlitsem a velem tor-
ténteket, és azt sem, hogy 0t személyhez fizom a keresést. A volt
haveromat kerestem, én, aki ennyi év utan keveredtem vissza
Pestre, és persze mindig méshol voltam korabban eltemetve:
Tengizben, az NDK-ban, Szabolcsban, Erdélyben, a sitten. A ha-
veromat kerestem, akivel akkoriban sok j6 bulit csinaltunk abban
az autéban: éjszakai rodeok, szexpartik a velencei toparton, feke-
tefuvarok zoldségeseknek meg froccsont6knek, és minden, ami
csak kifért a szamon. Néha egyik-masikuk rampiritott, ,NDK,
mi, ember, hol élsz?”, meg hogy Tengizben nyilvan fejemre d{ilt a
Szovjetuni6. Telefonbetyarnak titulaltak, és lecsaptak a kagylot.

,Volt veliink egy kurva is néha.” Zavarodott, de talan inkabb
figyelmes csond a vonal végén. ,,Benne volt mindenben, f6leg ha
piat ramoltunk ki a strandbiifékbdl.” Megszakadt a vonal, a sze-
rel6 még csak nem is kdromkodott el6tte. Nehezen vette {6l Gjra,
sokadjara. , Te vagy az az endékas svindler, mi? Mondanam, hogy
ne probalkozzal, de mas se hianyzik, mint hogy ide egyen a fene.”
Hallgatott, silyosan. ,Pici, azt hiszem § az. Volt egy kék, lepusz-
tult Zsigaja, de nem tudott vezetni. Minden balhé utan ide hoztak
a jarganyt, 6 meg egy tettilada.” Vartam, mikor teszi le megint.
De csak kivart. ,,Ugye, ez nem valami atverés, haver? Zsaru nem
vagy, az fix. Gengsztert jatszol? Mindegy, nekem ugysem art-
hatsz, luksogor.” Végiil begyorsitott. ,,A verda eredetileg az apjaé
volt, de 6 megmurdelt nemsokara. Ugy talaltak ra, megfulladva
az dgyaban. Arccal a parnaban. Talan a Pici volt, de gyanitom, in-
kabb a tetilada. Vagy mas. Tény, hogy akkor még nem volt kurva.
Meg az is, hogy az apja kdrogatta, azt hiszem, elég durvan. Ami-
kor begerjedtem, azt vinnyogta mindig, hogy ,.f4j, apa, f4j.” Mert-
hogy méssal nekem se tudott fizetni. Ennyi. Es most mar szallj le
rolam, stanicli, mert van egy 1égpuskam. Tudod, az nem fegyver.
De van hozza néhany kibaszott spéci skul6 is.” Elfelejtette letenni
a kagylot? Vagy remegett a keze és nem talalta a villat? ,Hol lehet
most?” ,Martonvasar el6tt, egy bekot6utnal strichel. Nem fog tet-
szeni, idegen. Nekem sem tetszett.”



ElGszor hozza mentem el. Latni akartam a Zsigulit. Tudtam,
hogy ott all az udvaron vagy a fészerben; a roncsmester nyil-
van még most is naponta szagolgatja az iilésparnakat. Be se
kellett csongetnem, el se kellett adnom valami mesét: a dog a
haz el6tt hevert, rozsdasan, koszlottan, abroncsok nélkiil, ajtok
nélkiil, megvakult szélvéd6vel, és pont olyan volt, mint maga a
haz. Nem éreztem semmit. BAnatot sem, haragot sem. Elégtételt
sem. A kurvat akartam megtalalni.

Pici igazi neve Horvath Méria volt. Horvath Maria Eszter.
Eszter a nagyanyja utan. Sziiletett 1971-ben, apja neve Horvath
Jozsef, az anyjaé Hugyec Agnes. Budafokon laktak, egy hapokas
telken a barlanglakasok f6lott, amit Jozsef 6rokolt a sziileitél.
A telken korabban egyszerti valyoghaz allt, de mire Maria meg-
sziiletett, az mar a multé volt. Horvath Jozsef csepeli gépgyari
munkas j6 elére megigérte Hugyec Agnesnek, a valasztottjanak,
hogy palotét épit neki a budafoki maroknyi telken. Epitett is. Ka-
pott a gyartol tAmogatast, pénzben is meg egyebekben is: anyag,
fuvar, fusi, innen-onnan lees6 szerelvények. Hatvanott6l, ami-
kor a csepeli tanacs szolgalatos termében hazassagot kotottek,
egészen 1970-ig, midén Agnes hasa névekedni kezdett, kialakult
az Uj haz szerkezete egészen. Alap nem kellett, azt a csontsza-
raz homokkd adta magatdl, a siitt6i mészkobdl flirészelt, harom
téglanyi idomok falakat alkottak, tetd is kertilt a sziiletd épiilet-
re, vakolat is a falakra, drotok is, csovek is a falba — ahogyan kel-
lett. Szakszertien. Segitség volt a gyarbol: kémiives, vizes, gazos,
villanyos. A cimborak szivességbdl jottek segiteni.

Ide sziiletett Horvath Maria Eszter, itt cseperedett. Boldog
gyerekkora volt. Aztan megoériilt a vilag.

»A francia otezer, komplett szopas-baszas tizezer.” Szenvte-
leniil mondta, ahogy a tudakoz6 a menetrendet. ,Ha nem oké,
huzz el a faszra.” Egyediil volt a buszmegalloban, és ette a hideg.
Igyekezett elnézni az aut6 f616tt, mintha semmi kéze nem volna
semmihez. Mintha az tizlet se érdekelné. Sotét volt; nem ritka
téluton, este kilenc koriil. Kiszalltam, kozelebb 1éptem hozza.
Megriadt, hatrébb huzodott. ,Nincs nadlam 16vé. Még nem jott
be semmi.” Nem akartam, hogy féljen. Visszahtizodtam, neki-
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déltem a kocsiajtonak. ,Te valami beteg haver vagy, mi? Nem
csinédlod gyakran, ugye?” Remegett, talan a nyirkos, lopakodo
hidegtdl. ,Anyuci nem szeret, apucinak meg akkora a farka,
hogy beszarsz t6le.” Talan valéban félt. ,Na, jo, akkor most
akarsz vagy nem?” Ragyujtott. ,Nincs idém lelkizni.”

Beiiltem az autdba. Letekertem, résnyire, az ablakot. ,,U]j be, itt
meleg van. Ingyen.” Elpockolte a csikket. Ugy rakta be a seggét,
hogy nyomban f6l is huzta koldokig a szoknyajat. Szétnyitotta a
combjait, és amennyire tellett a helytdl, felém fordult. ,,Egye pe-
nész, kinyalhatsz. De csorogjal le a foldatra, mert rontod aziizletet.”
Nem mozdultam. R4 se néztem, holott dobolt a vér a fejemben, és a
jobb kezem cstszkalt a korméanyon. ,,Htszezer, ha eljossz egész éj-
szakéra.” Ugy tett, mintha toprengene. ,Harminc, de megmondod
a cimet. Folhivom a strigomat.” Telefont vadaszott ki a neszesszer-
bél. ,Lofasz van neked, nem stricid. Hairom napja figyellek.”

»Szoval 16fasz van nekem, nem baratom? Mert stirélsz napok
oOta. Talan ki is verted kozben, nana! Mogyizgattad a lompost,
mi, kis koecsog? Na, ebb6l nem kérek, koszonom, elég volt, éppen
elég, huizok ki a busba, te meg bilukszoljal, kukkol6 gecilada!”
De nem mozdult. Hirtelen leesett a valla. Nem sirt, csak mintha
megoregedett volna. Visszagylirte a szoknyajat, aztan tjra ci-
giért kotoraszott. ,Nana, hogy zsernyak vagy. Vasalt gatyaban.
Koébor numerara hajtasz. Rajohettem volna.” Az arcom fiirkész-
te. ,Eppenséggel nem lattalak a kornyéken.”

Réafordultam, lassan, egész testemmel. Figyeltem, ahogy mene-
kil a tekintetem el6l. ,Te kellesz, Maria Eszter. Te magad. Egy
egész éjszakara.” Felrohogott a maszat az arcan, ,Nem vagy sem-
mi, haver, anyuci doglik, te meg hiaba...” O hajolt kozelebb. O
mozdult felém, kifesziilve a levegSben. ,Honnan tudod a nevem?”

Onindité, kuplung, gaz. Kifordultam az orszagitra, 6vatosan,
puhan, mintha minden ezen mulna. ,,Errél szol majd az éjszaka.”
,Harmincért.” ,Htszért.” ,Huszonot, ez a vége. Es nem dobsz a
csatornaba, oké?” ,Uzlet az iizlet.” Sebvaltaskor megfogtam a
kezét. Ugy tett, mintha nem érdekelné. Aztan becsempészte a
markomat combjai kézé. Ott is maradt, amig nem Kkellett Gjra
sebességet valtanom. De hat kevesen autdztak Pest felé, és a né-
gyes amugy is komfort fokozat.



Kdémives Kelemen és Bolyai Janos
— Hézfelwjitasi naplotoredék —

HUDY ARPAD tarcaja

ugusztus 12. Megkezd6dott az ,,Ing és gatya” hadmi-
A\Zzelet, amelyet hossz ideje tervez a legfelsé hadve-
etés (a feleségem meg én). A régi paraszthaz ugyan
mar megvételekor — vagyis hasz éve — raszorult az atépitésre,
de pénziigyileg csak most valt lehet6vé az IMF-koleson, az unios
palyazatok, az egyéb csaladi ingatlanok eladasa és a kislanyunk
malacperselyének elkobzasa révén. Harom honap alatt kicserél-
jik a tet6t, el6szoba épiil, megijulnak a belsé terek. Felhtizzuk
végre az utcai téglakeritést, a tél bealltaig az udvart és a kertet is
rendezziik. Siit a nap, bizakoddéak vagyunk.

Augusztus 15. Az udvarra és a kertre mar ra sem lehet ismer-
ni! Mintha lovészarkok, tiizéptelep és szemétdomb miivészi
egylittesén dolgozna buzgon egy slampos tajszobrasz. A beton-
keverd (folyton beddglik) hatalmas mozsaragyiként mered ki
a cserépbalak, téglahalmok, farakasok, szigetelGtekercsek és
szerszamok tengerébdl. Cement-, sdder-, homok- és mészhe-
gyek kozt kanyarog az 6nt6z6cs6. Hatalmas teherautok jonnek
és mennek, jokedvi sof6rok rakodnak le precizen, hol a pincét,
hol a kaput sodorva el. Néhany fat ki kellett vagni, mert Gtban
voltak. Sebaj, kicsire nem adunk! Gyonyoriien siit a nap.

Augusztus 25. Az alapozés és a megkezdett kiils6 fal szemmel
lathat6an kissé félresikeredett — illetve nagyon is az Gj kémiive-
sek szerint, akik az elzavartak helyébe jottek. Kozben leszedték a
tet6t a hun dcsok — hun jonnek, hun nem. Most par napig fedél
nélkiil lesziink — reméljiik, hogy nem jon esé.

Augusztus 28. Jott. Be is aztunk. Meg szél is jott, viharos.
Csak az acsok nem jottek. De az élet nem all meg. Kiramoltuk
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a butorokat: megtelt a garazs, a terasz, az ereszalja és a szersza-
moskamra. Elbdcstztam a konyveimtdl, galaba raktuk ket a
gyerekszobaba, de tgy, hogy a kislanyunk még be tudjon méaszni
aludni. Az irodamnak otthonul szolgal6 sarkot lebontjuk, iro6-
asztalomat a szdmitogéppel a halészobaba telepitjiik. Alig latjuk
egymast a portol, és nemigen sikeriil tulkiabalnunk az iités-ve-
rést meg a gépek zajat. Sebaj, aki épiteni akar, annak rombolnia
kell, ezt a két-harom honapot guggolva is kibirjuk.

Szeptember 5. Az elsé szamlakat és kifizetéseket elnézve tul
optimistan terveztiink. El kell hagyni par falat, ablakot, kadat,
miegymast. A hatarid6k tekintetében is naivaknak bizonyul-
tunk. A villanyo6ra athelyezését példaul huisvétra igérik, ha sem-
mi nem jon kozbe. A tizen6t méternyi féldkabel elhelyezését
ugyanis el6bb megyvitatja az ENSZ-kozgytilés, majd ratifikalniuk
kell a tagallamoknak, csak ezutan foghat neki az aramszolgalta-
t0, hogy alapos tervezést kévetGen harom honapon beliil meg-
adja sajat maganak az engedélyt az alvallalkoz6 megbizasara.

Szeptember 11. Kozben elbontottuk a halészobat is, a felesé-
gem egy kihazhato fotelen alszik a nappaliban, én a konyhaban
a sparherden, agyis hetek 6ta csak hideget esziink. Az irdaszta-
lom a szamitégéppel az ebédlGbe keriilt, a s6tartdéban allnak a
golyobstollaim, és a billentytizeten teritiink. Mivel a szekrények
is megsziintek, ruhdink és cipink szanaszét hevernek a lakas
még ugy-ahogy ép részeiben.

Szeptember 21. Odafonn 4csok és badogosok, idelenn kémii-
vesek, viz-, gaz-, flités- és villanyszerel6k, meg csempézok és
szobafest6k tombolnak. Reng a haz, repedeznek a megmaradt
falak. Az elektromos gyaluk, vagokorongok, fiirészek, farok és
csiszolok miatt minduntalan kicsap a biztositék, elszallnak az
anyagok a komputeren, aztan a derék gép megunja a gyotrelme-
ket, és végleg megadja magat.

Oktober 1. Id6nként, meglep6 modon, mégis elkésziil egy-egy
részlet. De altaldban korai az 6rom: a betett ablak ferde, az ajto
nem csukodik, az aljzatbeton magasabb par centivel. Oromtanc,
visszabontas, lekaparas, fohaszkodasok. A régi paraszthaz fal-
sikjainak, padl6oinak és mennyezeteinek talalkozasanal, ajto- és
ablaknyildsainal mutatoba sem lehetett talalni egy derékszo-



get — K6mives Kelemen mai, szocialista meg posztkommunis-
ta szakiskolat végzett utddai viszont tucatnyi vizszintmérével
és egyéb mérdeszkozzel felszerelkezve Allitjak el§ szdmunkra a
ferde és gorbe falsikokat, a sarkok legvaltozatosabb hegyes- és
tompaszogeit. Semmi kétség: nemcsak Déva vara legendas épi-
tGjének, hanem matematikai géniuszunknak, Bolyai Janosnak
is unokai 6k. A nem-euklideszi kémiivesség mesterei. Parhuza-
mos vonalaik nem a végtelenben talalkoznak, hanem par méte-
ren beliil, valamelyik szobank falan.

Oktober 12. Odakiinn bagyadtan siit a nap. Idebenn: haz al-
lott, most porhalom... Végre elkésziilt a hal6szoba, leraktak a
padlét, bevittiik az 6sszeszerelendd butort — mire a friss fal le-
ragta a tal koran rakent festéket. Le kell vakarni. Aztdn, majd
ha rendesen kiszaradt, Gjra lehet festeni. Addig forgol6dhatok
almatlanul a sparherden.

Oktober 21. Szétvertiik a fiirdGszobat is, ha mar lad, legyen
kovér. A feleségem a kislannyal a sziileihez menekiilt, egyediil
dacolok az épit6kkel. Napok 6ta nincs viz a lakasban, morcos
beduinként jarok az edényekkel a kerti csaphoz. Abbahagytam a
borotvalkozast és a szamlak konyvelését.

November 2. Halottak Napja. Nekik annyibol mégiscsak jobb,
hogy mar nem kell épitkezniiik. Olomlébon jar az id8, mintha
a munkasainkat utdnozna. Most mar biztos nem késziil el sem-
mi idejében, de kit érdekel? A sztoikusokat olvasndm, de nem
tudom, hol vannak a poros konyvhalmazban. Semmi sem tart
orokké... Kit6l szarmazhat ez a bolcsesség? Hogy nem ujittatta
fel az otthonat, az biztos.

November 19. Megjott a hideg, a kod, az esd, az els6 ho és fagy.
A feleségem a gyerekkel lekoltozott a pincébe, én a faskamraban
htzom meg magam a macskakkal. TGzifat nem tudtunk venni,
de a butorok nagyon j6l égnek. Tiszta szerencse, hogy nyaron
nem dobtuk el a régi matracokat! Most mi is, akarcsak a termé-
szet és a vele egyiitt 1élegzé mesteremberek, téli Alomra hajtjuk
a fejlinket. Tavasszal, ha éliink, és lesz mibdl, rendbe hozzuk a
héazat!
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Nyary Krisztian

mint ranctalanitdé krém

BOLDOG ZOLTAN tarcaja

éhany évtizede elhivatott irodalomtanarok kdévet-
Nkezetesen azt verik a gyerekek fejébe, hogy a tan-
konyvekben szerepl6 irok, kolt6k testileg és lelkileg
beteges figurak voltak, akiknek szerelmi élete és halala még igy
is érdekesebb miveiknél. Az életrajzban megyvillantott plety-
kak, kulisszatitkok és orvosi anamnézisek jobban bevés6dnek
az elmébe, mint egy-egy verssor. Koszonhetjiik ezt a marxista
irodalomszemléletnek, a még mindig abbol taplalkozo kerettan-
terveknek és dr. Mohacsy Karolynak, aki 1978 6ta az irodalom-
tanitas Nyary Krisztidnja. Pontosabban Nyary Krisztian a XXI.
szazad Mohacsy Karolya.

Pedig majdnem sikeriilt zsakot htizni a szerz6k holtdban meg-
cstfolt fejére. Az egyetemrdl éppen kezdett kiporogni az a gene-
racio6, amelyik azt tanulta a bolcsészkaron: a szerzénél fontosabb
szerzeménye, és barmi elmondhat6 a szovegrdl, ami érvekkel
igazolhat6. Majdnem rakészontott a magyar irodalomtanitasra
a Kanaan, ahol Mo6zesként sziporkazo anarchista tanarnék veze-
tik a didksagot a Fikcio Foldjére.

A megdobbenés a legmeglep6bb, amikor a Nyary Krisztian-
jelenségen felhaborodik valaki. A Mohacsy-féle tankonyvon fel-
nétt generacié sajat irodalomélményét éli Gjra az Igy szerettek
6k els6 és masodik részének olvasasa kozben. Felidézi az elmé-
jében rejlé fontos irodalmi pillanatokat (értsd: Kolesey félvak-
saganak torténetét), kiboviti tudéasat az Gj adalékokkal (szerel-
mes leveleket irt férfiaknak), és boldogan hajtja le a fejét, hogy



miivel§dott. Talan Gjra egy kicsit az iskolapadban érzi magat, és
ebben a tekintetben Nyary Krisztian a ranctalanité krém funk-

sz

De Nyary kényve masképpen is eltiinteti a szarkalabakat. Ujra
életet lehel azokba a korabban is megesufolt halottakba, akik-
nek (magan)életébdl témazarokat irt tobb generaci6. Az irdk-
nak wjra testiik lesz, felébrednek vagyaik, hogy ziillott életiikkel
gjra lendiiletet adjanak a magyar irodalomnak, szérakoztatva
keltsék fel a nagykozonség figyelmét. Szendrey Julia rancai el-
tlinnek, a divatmagazin helyett egy albumbol mosolyog rank. A
literatira plasztikazott reklamarca lesz, aki az embereket nem
az irodalomhoz, hanem az irodalmi élethez juttatja kozelebb. Ez
pedig még nagyon tavol van att6l, amiért egy iréra emlékezni
érdemes.

Nyary Krisztidn mindannak a piacképes és szérakoztatd6 meg-
nyilvanulasa, amit az irodalomtanitassal elrontottunk. O a mi
gorbe tiikriink, amelyben Kolcsey Ferenc homoszexualis koltd
lesz. O a mi népi taniténk, aki a Magyar Narancs, de akar a Blikk
cimlapjara is képes eljuttatni nemzeti nagyjainkat. S mi ezzel a
baj? Hiszen napilap- és magazincimlapra vagyik a legtobb iro és
kolts — életében és még talan haléla utan is. Az a gond, hogy ez
még onmagaban nem irodalom. A Nyary Krisztian-féle j, ha-
tasos és bulvaros irodalomtankonyv mell6l hianyzik a széveg-
gyljtemény.
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Sétik a Birodalomban III.

LAIK ESZTER tarcaja

ti elényben Oxforddal szemben, de ha az atlag turistat
érdezziik, szinte mindenki a Cam folyora épiilt egyete-

mi varosra ,szavaz’. Cambridge csakugyan baratsagosabb és joval
forgalmasabb az ,,Oxbridge” duett masik tagjanal. Ilyenkor a nagy
multa college-ok a jomoduak korében eskiivdi helyszinekként is
funkcionalnak — a pénztarnal nem is sietnek k6zolni az emberrel a
borsos ara belép6 megvasarlasakor, hogy épp a 1ényeget nem néz-
heti majd meg odabent, mert le lesz zarva. (Viszont belecsdppen-
hetiink az eskiivéi el6késziiletekbe, ami az angol fels6-kozéposztaly
életszinvonalat megcsillant6 mozzanatok miatt filmszert élmény.)

Kzztudomésﬁlag a kiralyi csalad is Cambridge-et részesi-

Cambridge college-rendszerének a lényege az a sajatos fél-
autonémia, melyben ezek az intézmények ugyan 6nalléan, de
jogilag a kozponti, nagy egyetem ali besorolva miikodnek. A
college-ok leginkabb a hazai Eotvos Collegium miikodéséhez
hasonlithatok, annak azonban 1ényegesen nagyobb ,testvérei”:
onallo épiiletekkel, konyvtarakkal, sportegyesiiletekkel, és f6-
képpen sajat didksaggal, oktat6i karral rendelkeznek. Minden
college a maga hirnevét, torténelmi hagyomanyait apolja év-
szazadokon at. Cambridge ,,polgari” lakossaga elenyészd, a bel-
varosban gyakorlatilag minden épiilet az egyetemhez tartozik.
Hogy milyen 6sszegekbdl gazdalkodik Anglia egyik legnevesebb
egyeteme, szamunkra elképzelni is nehéz, ennek ellenére a col-
lege-ok lakorészei igen puritanok. Sz(ik kis csigalépcsé kanya-
rog fel a fehérre meszelt fala folyosok kozott, ahol stirtin kovetik
egymast az alacsony ajtok a professzorok nevével.

A lenyligoz6 épiiletek nagysaguk, multjuk, jelent6ségiik és a
teriiletiikon talalhato, székesegyhaz méretii ,kapolna” alapjan
keriilnek a turistarangsor megfelel6 helyére, melyet a belépSk
nagysaga is elarul. A f§ attrakci6 valojaban a college-ok koriil



tekergd Cam foly0, pazsitos partjan elheverhet a megfaradt va-
rosnézd, és nézheti a vizen torldd6 csonakokat, melyeken — el-
vileg — cambridge-i didkok a gondolasok. Mi egyszertibb elvet
sejtettlink a valogatas hatterében: a bamulatosan tokéletes tes-
tl fitknak és lanyoknak valdszintileg nem humén tudomanyok-
bol kell jeleskedniiik ahhoz, hogy nyaron itt dolgozhassanak. A
legsikeresebb miisorszam persze, amikor egy-egy titk6zésnél a
gondolasfit vizbe esik, és visszamaszva a hajoorra lekapja ma-
garol atazott ingjét. A csonakokban egymas hegyén-hatan il6
lanyok ilyenkor hangos visongéssal tidvozlik a ,,hajotorést”.

Valdszintileg ,sajat szakallra” is lehet vallalni az evezést,
nem egy hajéban ugyanis meglett urak kiizdéttek viddman
a hossza evezdvel, olyanok, akiknek mar valoban fehér volt a
szakalla. (Nem valészinti, hogy a professzorok nyulnak efféle
keresetkiegészités utan.) Anglidban ilyesmin senki nem csodal-
kozik, az életkori szegregacio ugyanis egyaltalan nem jellemzé.
A kocsmakban, a mozikban, a gyorsbiifékben és a divatos kavé-
zokban is mindeniitt jelen van a kozép- és az idés generaci6 is.
Eletkora miatt senki nem bamul meg senkit. Az igazi olvaszto-
tégely a londoni Soho, ahol a tarsadalmi kiilonbségek is elmo-
soédnak: a kiiltéri pultoknal egyiitt tdimaszkodik punk, 61tonyo6s
iizletember, nézel6d6 nyugdijas, ,,going out”-ol6 csitri és nagy-
papa. Helyi szinten pedig a pubok a kozosségi 1ét kellemesen
zsongo kis méhkasai: az ember csak addig vadidegen, mig belép,
két perc utan mar beszélget vele a csapos, vagy az éppen soroz6
helybéliek. Masnap mar torzsvendégként iidvozlik.

Remek program akar csak kiviilr6l szemiigyre venni a kis-
kocsmaékat a kozelebbi telepiiléseken: a mesebeli fogaddkra em-
1ékeztetd, sokszint kis épiiletek valojaban variaciok egy témaéra.
De maguk a falvak is mesés élménnyel szolgalhatnak. Talan van
némi lokalpatridta toltete a legendanak, de Braintree-beli angol
baratunk biiszkén vezetett benniinket korbe a szintén Essex te-
riilletén fekvé Finchingfieldben, mely allitblag Anglia legszebb
falva. Mi készséggel elhittiik neki: nehéz lett volna nem érté-
kelni a kis déli ékszerdobozt, ahol az 6sszes autentikus latvany-
elem egyiitt van az edwardianus templomtdl a fehérre meszelt
hidacskan at a vizi- és szélmalomig.
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SZAKACS ISTVAN PETER

A legenddk ahogyan sziiletnek

'y
»

Balla Zoltannak

yerekkoromban imadtam focizni. A tobbi sportag
Gnem nagyon érdekelt. Néha kimentem ugyan a Sport-
iskola kézilabda csapatanak a mérk&zéseire, a Sétatér
melletti salakpalyara, de nem a jaték kedvéért, hanem Dani ba
osztalyon feliili produkci¢ja miatt. Nem egy szokvanyos figura
volt az a kézilabdaedz6, annyi szent! Ha a tanitvanyai kihoztak
a sodrabol, az arcidege vadul rangat6zni kezdett, majd transzba
esett, s igy ugrandozott a palya szélén, mint egy sziiletett siman
szolgalatban, annyi kiilonbséggel, hogy 6 a szellemekt6l nem
es6t vagy b6 termést kért, hanem azt, hogy 1épjenek azonnali
intim kapcsolatba a rabizott fiatalok felmendivel a lehetd legli-
beralisabb poziciokban.

Nekiink persze nem volt se edzénk, se salakpalyank. Au-
todidakta zsenikként udvarunk hatsé részében ragtuk a labdat,
a zOldséges és viragos kertek szomszédsagaban, s kozben arrol
almodoztunk, hogy vérbeli futballsztarok lesziink. Hogy a csele-
inktdl a lelatokon esziiket vesztik a nézdk, s filmre vett zsenia-
lis passzaink és paradés goljaink kotelezd tananyagként fognak
szerepelni még a dél-amerikai futballakadémiék repertoarjaban
is. Nekem volt még egy titkos vagyam, amit eddig még senkivel
sem osztottam meg: maganyos 6raimban arr6l abrandoztam,
hogy egyszer majd az a tisztesség ér, hogy én vihetem a zaszI6t a
csapatom el6tt valamelyik nagy vildgverseny megnyitdjan a ko-
zonség lelkes ovacidja kozepette.

Nagyra tord terveinknek egyetlen komoly ellenlabasa volt
csupan: a szomszédunk, Galambos bacsi. Ha onfeledt jatékunk
kozben a labda az 6 veteményesében vagy viragagyasaiban lan-
dolt, abbdl mindig heves szoparbaj kerekedett koztiink. Egyszer



aztan a szétbombazott salatai lattan total kiakadt az oreg, hab-
zani kezdett a szija, s amikor mi a lehet6 legudvariasabb hang-
nemben kifejeztiik aggodalmunkat romlé egészségi allapotat
illet6en, s melegebb égtajat javasoltunk gydgyulasa érdekében,
valaszképpen leontotte szarral Almaink szakralis terét. Napokig
a kozelébe se mehettiink imadott palyanknak. S6t, az egész ut-
cat belengte Galambos bécsi extrém bosszijanak gyomorfelfor-
gato blize, s a gyalogosok orrukhoz nyomott kolnis zsebkend6-
vel tudtak csak kozlekedni a kapunk el6tt.

Néhany nappal Galambos bacsi rendhagy6 partizan akcio-
ja utan, majus elsején, jobb hijan én is kimentem a majalisra.
Akkoriban az volt a szokas, hogy a varos élsportol6i felvonultak
a fejesek disztribiinje el6tt, s kozben a hangszérokbol csak ugy
omlott a teljesitményiiket dicsérd szavak aradata.

— Hé, te, ott!!! — dorrent ram egy hang, amint az el6késziile-
teket figyelve bAmészkodtam a Sétatéren.

Dani béa volt az. Ott allt a hdtam mogott, edzoi kitlintetése-
ivel teletlizdelve, s Clark Gable stilust vékony bajusza csak ugy
rezgett az idegességtol.

Hogy merészel egy kisvarosi kézilabdaedz6 Pelé, Cruyff és
Platini ut6djdhoz, hogy Puskas Ocsirdl ne is beszéljek, ilyen
hangnemben szdlni, gondoltam levegé utan kapkodva. Miel6tt
azonban verbalisan is kifejezhettem volna folhaborodasomat, a
kezembe nyomott egy kézilabdas dresszet.

— Vedd mar fol, mire varsz?! — siirgetett. — Tudod, Ocsi, nagy
szarban vagyunk. A legjobb jatékosom az utolsé pillanatban le-
betegedett, s potolnom kell mindenképpen a hianyat. Te pont jo
leszel, azonos a méretetek. Azok a bunkok ott fent — mutatott a
diszemelvény irdnyaba — agysem veszik észre a cserét.

Igy vonultam 61 én, z4szléval a kezemben a kézilabda csapat
élén azon a hajdani majalison. S mikézben a hangszo6rok a csa-
pat eredményeit harsogtak, a Maracana stadion gyepsz&nyegét
éreztem a talpam ala simulni...
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Véres komolytalansagok

BARDOS JOZSEF rovata

Ujabb szocikkek )
a BALKEZIKONYVHOZ

Bizonytalansag: Az, a pszichologusok és pszichiaterek altal
sokat karhoztatott érzés, ami arra készteti az embert, kiilonGsen
a miivészeket, hogy tjra és tjra kiils6 megerd@sitést keressenek.
Persze a pszichologusok konnyen beszélnek. Ott van nekik a
nagy tudomanyuk, a nagy tapasztalatuk, meg a nagy tekinté-
lyiik. Ezzel szemben nekem példaul csak ez a jol bevalt, hazia-
sitott kis bizonytalansdgom van. Ez kisér idestova hatvan éve.
és akarki akarmit tanacsol, mondhatni, most mar ugyszolvan
ragaszkodunk egymashoz, § kitart mellettem, mint egy jo fele-
ség, és én sem szivesen valnék meg t6le. Mit tegyek, ha egyszer
monogam hajlamaim vannak?

Fallabda: Amerikaban sokak altal kedvelt sporttevékenység.
Nalunk ismert megfelelGje a falra hanyt borsd, f6leg az irodalmi
nevelés terén figyelhet6 meg.

Filozofia: A gondolkodas szeretete. A vilag dolgait kétféle
modon szemlélhetjiik. A, gyakorlati és B, filozofiai szempontbdl.
Vegylink példanak egy kozismert dolgot, egy tal lencsét. Gya-
korlati médon megkozelitve ezért el lehet adni, ezért meg lehet
venni az elsGsziilottség jogat (Lasd Jakob és Ezsau esetét!) Fi-
lozoéfiai szempontbol azonban az egy tal lencse=els6sziilottség
allitas hamis. Egy tal lencse ugyanis csak 6nmagéaval azonos. S6t
azzal se mindig, mert ahogy mar Hérakleitosz megmondta, nem
lehet kétszer ugyanabbol a tal lencsébol enni. Mert addigra mar
mi sem vagyunk azonosak onmagunkkal, és a lencse is elfogyott
kozben. Itt a logika sem segit. A formalis logika tanitasa szerint
egy tal+lencse és a lencse+egy tal. A dialektikus logika szerint
viszont (lasd Hegel!) a lencse a tal tagadisa, mig a tal lencse
mar a lencse, azaz a tagadas tagadasa, ami j mindség mind



talhoz, mind lencséhez képest. Aki szereti a gondolkodast, azaz
filozofus, az ezen az iton tovabbhaladva hamar eljuthat a Vilag-
szellem tételezéséig, amely maga is dialektikusan szemlélendd,
amint a tagadas tagadasaként eljut onmaga felismeréséig ebben
gondolatmenetben.

Hermeneutika: Szakacsmiivészeti szakkifejezés. Jelenti a
liba feltrancsirozasat acélbol, hogy a hizott libamaéjat bel6le ki-
emelhessiik. Némely kritikusok/elemzdk ennek mintajara addig
trancsirozzak a mtiveket, mig az altaluk feltételezett titkos tudast
(lizenetet) meg nem talljak. A trancsirozas utan a mivel (a liba-
val ellentétben) mar semmit sem lehet kezdeni. A liba maradékat
(pl. a combjat, mellét) ki lehet siitni, a feltrancsirozott irodalmi
miibdl viszont mar semmit sem lehet kistitni.

Miiértelmezés: A belemagyarazas irodalomelméleti elneve-
zése. Amikor az elemz6 képtelen a mi valosagos megértésére,
végs6 kétségbeesésében a miiértelmezéshez folyamodik.

Miiegész: Moden irodalomelméleti szakkifejezés. Erdekes és
jellemz6 miivészet és tudomény viszonyara, hogy a tényre, mi-
szerint minden irodalmi m{ megformalt, ép, egész, csak akkor,
a XX. szazad kozepén figyelt fol az irodalomtudomany, amikor
mar tudni lehetett (pl. Adytol), hogy ,minden egész eltorott,
minden lang csak részekben lobban, minden egész eltorott”.

Miélvezet: A megjatszott (szinlelt) orgazmus neve az iroda-
lomtudomanyban. Kékharisnyak kedvelt modszere, partneriik
elkabitasara.

Miinemek rendszere: Az irodalmi mtivek csoportositasara,
kategorizalasara szolgalé rendszer. Altalaban ArisztotelésztSl szar-
maztatjak, de valészintibb, hogy nem t6le, hanem feleségétol szar-
mazik, aki azon nék kozé tartozhatott, akik mindig nemet mon-
danak. Sokat elmond a férfisorsrol, hogy a miigenek rendszerét
azota sem dolgozta ki senki. Ez a feladat, a jovG, egy szerencsésebb
hézassagban €16 tudosara var.

Posztmodern: A modernizmust koveté miivészeti korszak
onelnevezése. Sokat elmond a korszak fantazidtlansagardl,
hogy jobb nem jutott esziikbe.
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Pozitivizmus: A valésagtol elszakadt, voluntarista politikat
kiszolgaldé miivészet jellemz8inek Gsszefoglald irodalomtudo-
manyi elnevezése.

Rend: Rend a lelke mindennek, tartja a kozmondas. Ameny-
nyiben ez igaz volna is, kérdés, vajon magénak a rendnek van-e
lelke, és ha van, akkor az rendes, halhatatlan 1élek, vagy csak
valami vacak, pneumatikus szellet? Mindez kiilonosen izgalmas
a miivészet, az irodalom szempontjabol, ahol is jobb ir6 neki se
il egy regény megirasanak, mig nem alakult ki benne a mii belsé
rendje, amit kompoziciénak nevez az irodalomtudomény.

Csakhogy az informaciéelmélet azt tanitja, hogy a vilagmin-
denség a teljes rendezetlenség allapota felé halad, ami folyamatos
informéaciovesztéssel jar. Egy regény megirasa is akkor ér véget,
amikor az elGre eltervezett rend mar teljesen felismerhetetlen. Az
irok pedig mindent megtesznek, hogy ezt az informaci6vesztést
megakadalyozzak, vagy legalabb is késleltessék. Mindenféle triik-
koket vetnek be, bels utalasokat helyeznek el a sz6vegben, meg-
megismételnek egyes részleteket, a szereploket végig ugyanazon
a néven emlegetik, s6t a lapszamozastél sem riadnak vissza.

Mindezek ismeretében, azt hiszem, abban sincs semmi kilo-
nos, hogy allandoan valamely széthagyott cédulamat keresem a
lakasunkban (feljegyzéseimet ugyanis kis cetlikre szoktam felir-
ni, s ha egy is elveszne, az szamomra komoly informaciévesztést
jelentene).

A feleségem azonban, aki nyilvan nem kellGen jaratos az in-
formacioelméletben, allandon korhol, hogy egyre nagyobb a
rendetlenség koriilottem. Es, mondja, ha 6 nem csinalna néha
rendet, a lakasunk agy nézne ki, mint egy kupleraj. Ami mar
csak azért sem lehet igaz, mert szalonunk ugyan van, de eme-
letiink, ahol a kurtizdnok szobéai lehetnének, mint egy rendes
kuplerajban, egyaltalan nincsen.

Egyébként is a legrendetlenebb és legtermészetellenesebb
dolog éppen az volna, ha a céduldimat ott talalnaAm meg, ahol
elhagytam 6ket. A vilagegyetem ugyanis folytonosan és minden
iranyban egyenletesen tagul, igy persze a cédulak is egyre tavo-
labb és tavolabb keriilnek t6lem és egymastodl a végtelen térben.
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Vagyteljesit6 alom: A freudizmus egyik téveszméje, bol-
dogsagpotlék, mellyel pszichiaterek depresszios pacienseiket és
onmagukat szoktak vigasztalni. Teljes képtelenségének belata-
sahoz elég egy rovid gondolatkisérlet.

Tegylik fel, hogy én arra vagyom, hogy az a csinos, fiatal, j6
alaku, szd6ke, loknis haja nd, akit ma lattam a postan, jojjon ide
az agyamhoz, dobja le a ruh4jat, meztelen btjjon be a takarém
ala, és oleljen at azzal a két, parnas, meleg karjaval.

Feltéve de meg nem engedve, hogy 1étezik vagyteljesit§ alom,
és mindez Almomban megtorténik, a né egy pillanat alatt rajon,
hogy mig 6 6lel engem, én kozben nagyban hiizom a 16bdrt (még
jo, ha nem horkolok kozben), tehat megsért6dik, kibujik a taka-
r6 alol, feloltozik, és elrohan. En pedig egy életen at leshetem,
mig még egyszer eljon. Az is csoda volna, ha ezek utan egyalta-
lan szbba allna velem. Hol itt a beigért boldogsag, kérdem én.
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ANTAS BALAZZSAL legiijabb, szam szerint hetedik verses-
kotetének megjelenése apropojan beszélgettiink a Félkomfortos
aganpokol és az életm{i néhany sarkalatos kérdésérél.

,Volt bennem
egy publikidciéhajhdsz
attitiid”

)

[72)

£ Legtijabb, Félkomfortos magdanpokol cimii koteted az
S Irodalmi Jelen Konyvek sorozatban jelent meg. Miben
% kiilonboznek az ebben talalhaté versek a korabbiaktol?
Q

S Ugy vélem, ezek a versek egy — vagy éppenséggel tobb — fok-
F‘: kal 8szintébbek, személyesebbek, mint a korabbi, olykor erd-
\-g sen obskurus, hermetikus szovegeim. Ugyanakkor a beldliik
& kiolvashat6 lirai alany — aki valamennyire nyilvan én vagyok

— kevésbé veszi komolyan magat, a szovegekbdl aradé minden
pesszimizmus ellenére. Mindenképp meghatarozé elem az on-
irénia. Van ugyanakkor e szovegeknek egy kozéleti-tarsadalmi
vonulata is, az egyén szubjektivnek tiing, privat lelki nyomo-
ran keresztiil megprobalnak utalni a nagy magyar valésagra, a
kollektiv tarsadalmi-egzisztencialis nyomortsagra, 1étbizony-
talansagra is. Sokak szerint elavult, szerintem annyira azért
nem elavult szoval ezt képviseleti koltészetnek nevezném, per-
sze nem annyira kozvetlen regisztere ez a verseknek, sokkal
inkabb csak attételes.

Régebbi koteteid terjedelmébdl latszik, hogy vonzodsz a
rovid, fiizetszerti nyomtatvanyokhoz. Ez az tjjabb is ebbe
77 a vonulatba illeszkedik?



Hat jo kérdés, mi szamit fiizetszertinek. 40 oldal alatti kiadva-
nyok? Volt ilyen, valéban, de ha a verseskoteteimet megnézed, ebbdl
mindossze kett6 volt fiizetszerd, a masik négynek — ennek is — volt
gerince, s atlagterjedelmiik olyan 60-70 oldal. Szerintem semmi
nem illeszkedik semmilyen vonulatba. Egyébként a formatum, terje-
delem nagyban péalyazati tAmogatés fiiggvénye. Régen valdban volt
bennem egy publikicidhajhasz attitlid, nagyon sokat publikaltam,
ma mar sok mindent nem adnék ki a kezembdl, vagy legalabbis tobb
kotet anyagat egy kotetben, erGsen megrostalva. Visszavonni persze
semminek a létezését nem tudom, és talan nem is kell.

26 éves vagy, de mar 6 verses-, 7 forditaskotet és 10 iro-
dalomtudomanyos kiadvany kotédik a nevedhez. Ez majd-
nem annyi, mint éveid szama. Miért érzed fontosnak ezt
az aktiv jelenlétet a kortars magyar irodalomban? Kiilde-
téstudatbol, a hiusag vagy a halhatatlansag vagya miatt?

Sokak szamara ez a mennyiség nagynak hathat, pedig ez csupan
a kiadvanyok szama. Ha oldalszamilag nézziik 6ket, nem olyan sok
szoveg az. Metaszovegbdl, kritikabdl, tanulmanybol, persze, elég so-
kat irtam, az talan az életkoromhoz képest is elég nagy terjedelmii.
Versek és forditasok terén mas a helyzet. Részint irodalmari kiilde-
téstudatbol, részint valéban ifjonti hitisaghol adtam ki a kezembdl
régebben ennyi mindent. A hitisag, ahogyan az id6 mulik, méara
alabbhagyott. Mashogy gondolkodik az ember hiisz és huszonhat
évesen. Nagyon fiatalon elég jo publikacios lehetéségeim adodtak,
s ezek tobbségével sajnos vagy szerencsére éltem is. A publikacios
mennyiség (folyoiratokban csaktgy, mint kiadvanyok terén) csupan
az egyik oldala annak, ki mennyire van jelen az irodalmi életben. A
szakma és az olvasok a szinvonal alapjan fogjak a szerz6t megitélni,
amennyiség meg a minGség rovasara megy. igy volt ez esetemben is,
épp ezért az eddig publikalt irasaim elég vegyesek minden szempont-
bol. Mostanaban keveset irok, persze verset, metaszoveget valamivel
tobbet, hiszen az nem szigoru értelemben vett alkotdi, sokkal inkabb
szakmai tevékenység. De minden téren megfontoltabb vagyok.

Hogyan értékelnéd magad tizes skalan koltoként, fordi-
téként és irodalomtudésként?

Nem gondolom, hogy a sajat tisztem lenne a sajat munkamat
tizes skalan értékelni. Ha hierarchizalni kellene e tevékenységi
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koroket, akkor per pillanat elsGsorban irodalomkritikus, masod-
sorban miifordito6, s talan harmadsorban kolt§ lennék, s az 4lta-
lam kifejtett munka szinvonala terén is ezt a sorrendet érzem a
harom tevékenység kozott. Ha altalanosabban fogalmazok, ak-
kor talan egy viszonylag igéretes irodalomkritikus vagyok, egy
hasznélhat6 miifordité (forditani egyébként egy éve nem fordi-
tottam, csak néhany révidebb szoveget), s egy igen-igen kozép-
szerd fiatal kolt6, aki sok, kozlésre nem feltétleniil érett verset is
kiadott a kezébdl. Nagyon valtozé eredmények ezek, éppen ezért
dontse el inkabb az olvaso, hogy mi jo, mi rossz bel6liik, a szer-
z0 els6sorban ne magat értékelje. Bar nyilvan nem art, ha tudja
magaroél, hogy nem teljesen kutyaiité irodalmar, de azt sem art
éreznie, hol vannak a sajat hatarai, s melyik az a mtifaj, melyben
eredményesen meg tud nyilatkozni...

A Félkomfortos maganpokolban a ,,—:” tipografiai meg-
oldassal taladlkoztam a leggyakrabban. Mit jelent ez
pontosan, és hogyan sziiletett ennek étlete?

Ez a tipografiai megoldas egy sziinetjel, hatassziinet, valaminek
a késleltetett kimondasara utal. Altalaban csak olyan szoveghe-
lyeken szerepel, ahol latszolag logikailag egymasbodl kovetkezo
allitasok olvashatok. Egyfajta vizualis koltészeti megoldas ez,
nem annyira tradicionélis irasjel, s persze nem is annyira az én
invenci6éim, hasznaltdk ezt mar rengetegen a magyar irodalom-
ban is. Egyébként Bird Jozsef jeles neoavantgard kolt6, baratom
és kollégam az egyik, aki sokszor hasonl6 tipografiai megolda-
sokkal él, s bizonyara nem tudatosan, de akarva-akaratlanul is
talan az § tanicsara vagy hatasara hasznaltam ezt a bizonyos
irasjelkombinécibt.

A kotet harom ciklusbél dll. Az els6 a Maganbeszéd, a
masik a Kozbeszéd, a harmadik pedig a Tovabbi beszéd
helyett. Elég pesszimista ez a zards. Mire célzol ezzel?
Csalodtal a koltéi megszolalasban? A hallgatast vetiti
elére a konyvnek az ive?

Ennek a konyvnek az ive el6revetit valamilyen mérvii kolt6i
hallgatéast, ez okvetleniil igaz. Mostanaban nagyon kevés verset
irok, kotetben pedig semmiképp sem gondolkozom belathato

79}‘«, id6n beliil. Picit elegem van, nagyon sokat irtam az elmult évek-
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ben, s persze egyaltalan nem minden volt j6. De egy huszonéves
ember ne beszéljen végleges elhallgatasrol — az elég teatralis len-
ne. Van persze olyan kézirat, amely még kiadonal hever, de ez
sem 1j versekbdl all, mint ahogyan a jelenlegi kotet is koriilbeliil
masfél-kétéves szovegek egylittese. A kolt6i megszolalas lehet6-
ségében gy altaldban nem csaldédtam, bar talbecsiilni sem kell
a jelentGségét, a mai tarsadalomban f6leg nem. Hiszem, hogy
a kolt6i megszolalasnak lehet és kell, hogy legyen valamiféle
tarsadalmi-kozéleti-politikai (e szavak persze nem szinonimak,
de gyakran Osszemossak Gket) tartalma, azaz hogy a kolt6 ne
csupan a sajat kis alanyi problémaira reflektaljon, hanem mint
ember — egy a sok koziil — sz6ljon a minket koriilvevo tarsadalom
kollektiv problémairol is, még ha nem is ér el vele sok mindent.

Az utols6 versben ,Kiteritve / fekszik a kolto, / atme-
netileg legalabbis”. Kozben pedig arra kéri a lirai én a
kortilotte allokat, hogy rigjanak belé. Hajlamos vagy
az onsajndltatasra? Es mire véljiik a koltét koriillengd
Hironiaszag”-ot?

Ami itt olvashato, az kifejezetten (6n)ironia, természetesen. Az
ir6niaszag képe — bar nem vagyok annyira a sajat szovegeim ér-
telmezésének a hive — véleményem szerint arra utalhat, hogy az
egész emberi, tArsadalmi 1étezés ironikus, azaz sem kolt6, sem pe-
dig barki mas nem érdemes, ha tal komolyan veszi magat ebben
a vildgban. Az 6nsajnalatra koriilbeliil annyira vagyok hajlamos,
mint minden ember, aki valamennyire az irodalom vilagaban te-
vékenykedik. Mitagadés, voltak, vannak depresszios idészakaim,
de mindennek nyilvin magéanéleti, nem csupan tgynevezett szak-
mai okai vannak. Nem érzem, hogy ez a konyv annyira az életrajzi
személyem pesszimizmusanak lenyomata lenne.

Milyen megfontolasbol dontottél 1igy, hogy a verseknek
ne legyen cimiik?

Ezek ersen minimalista szovegek. Ugy véltem, ha még mind-
egyik cimet is kapna, tilzottan terheltek lennének. Ennél a terje-
delemnél nagyon vigyazni kell, mennyit bir el egy szoveg. Egy-két
mondatokroél, 8-12 sorokrdl beszéliink. Nem is vagyok rola meg-
gy6z&dve, hogy némelyik nincs tilterhelve még igy, cim nélkiil is.

Az ember nagyon gyakran esik abba a hibaba, mikor verset ir, hogy «\‘
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tal sok mindent akar belezstfolni egy rovid szovegbe. Egyébként
még ezekben a versekben is — poétikai szinten — tetten érhetd bi-
zonyos fokt Paul Celan-hatas, az § kései verseinek nem volt cime,
csak kiemelt els6 sora, de ez sem Celan invenci6ja, sem pedig az
enyém, agyhogy ezt a hatast is csak részlegesnek nevezném.

Nagyon buta olvasé vagyok, ezért rakérdezek tobb szo-
képedre. Elore is elnézést a tudatlansagom miatt. Egy
helyiitt azt irod: ,Szadbol likéreseppek csorognak”. Ho-
gyan csorognak a cseppek? Elmagyaraznad?

Hat a csepp nem csorog, hanem csepeg. Ha az volt a szandé-
kod direkte, hogy itt egy liranyelvi pontatlansagra, csinya szo-
val képzavarra vilagits ra, akkor sikeriilt. Annyira, persze, els6
olvasasra nem zavard, de egy id6 utan felttinhet. No de mi van,
ha a cseppek gyors egymasutanban gordiilnek és esnek ala, ezzel
a szoét, a szerzd ilyenkor ismerje be, hogy valamit kissé méasho-
gyan kellett volna irnia — és még a szerkeszt6 sem vette észre,
hogy az a szoveghely ott bizony nem annyira tiszta.

Az egyik versedben valaki ,az altalanos szar”-rél énekel.
Nalad koltéként mi meriti ki ezt a fogalmat?

Az altalanos szar megitélésem szerint a minket koriilveve vi-
lag, de elsGsorban a politikai-tarsadalmi kozallapotok annyira
nem kolt6i elnevezése. Ironikus, természetesen, mint nagyon
sok minden ezekben a szovegekben. Itt egy profan Orpehusz-
képrol van szb egyébként. A kortars (magyar) dalnok nem ma-
gasztos dolgokrol énekel, hanem nagyon is tapasztalhato, kéz-
zelfoghat6, minden embert érint6 problémakrol, melyek inkabb
koznapiak, semmint magasztosak.

Olvastam néhdany sanzonodat. Az En-értékel sanzon-
ban azt irod: ,Nem hiszek semmiben. / Istenben féleg
nem”. Ez az eréltetett tagadas nekem éppen azt tiikrozi,
hogy hadakozol a hitetlenségeddel. Jol latom?

Ennek a versnek is lehet ironikus olvasata, persze. Egyaltalan
nem nevezném magamat sem hivg, sem hitetlen embernek. Ez
a vers inkabb egy helyzetdal, mintsem hogy olyan kovetkezte-



téseket lehessen levonni bel6le, hogy a koltd, aki ezzel a konst-
rualt lirai énnel nyilvan csak részben azonos, hisz-e Istenben
vagy nem. Amugy sokkal inkabb szabadgondolkodonak vallom
magamat, ezen beliil is olyannak, aki szeretne hinni valamifé-
le transzcendens hatalomban — nevezziik éppen Istennek, vagy
barmi méasnak. A versekhez visszakanyarodva tugy vélem, ez a
keresés és nyitottsag talan tetten érhet6 néhany szévegben, igen.

Melyik Kantas-verset raknad be egy irodalomtankényuv-
be? Miért éppen azt?

Egy huszonhat éves koltd, akit jo eséllyel legjobb esetben a kis-
mesterek kozott tartanak majd szaimon a tavolabbi jov6ben, ha ez
egyéltalan sikertil neki, nem gondolkodik azon, melyik verse volna
beilleszthet6 egy irodalomtankonyvbe. Ha gy kérdezted volna,
melyik a legjobb versem, akkor jo eséllyel azt valaszolnam, hogy
a Kolt6k éjszakaja cimii hossztvers, de hat ez sem egészen az én
véleményem, hanem elég sok iro-kolt6 baratomé, kollégamé...

Hogy allsz a disszertaciéval? Miként latod a jovédet egy
évtizedes tavlatban?

A doktori disszertaciom nagyjabol kész, jovore jo eséllyel vé-
désre bocsathatd, és meg is lesz védve. Nem titkoltan a Nyelv/
Racs/Torés — Kozelitések Paul Celan kéltészetéhez cimi tanul-
manykotetem szolgaltatja az alapot az értekezéshez, persze tobb
tanulmany finomodik, kiegésziil még 2014 Gszéig. A kilatasom,
s nem csupan az enyém, hanem elég sok baratomé, nemzedék-
tarsamé, rovidtavon a frissdiplomas munkanélkiiliség. Hogy
hosszabb tavon mi lesz, nem tudom megjésolni, de igyekszem
bizakod6 lenni, és tenni azért, hogy alakuljanak is valahogy a
dolgaim. Evtizedes tavlatban nem bocséitkoznék joslatokba, a
mai biidos nagy magyar és kelet-eur6pai val6sagban minden és
mindenki annyira bizonytalan, hogy az ember azt sem tudja, egy
6ra mulva mi lesz, nemhogy évek mulva. Remélem, hogy szer-
z0ként az egzisztencialis bizonytalansag nem fog befolyasolni.
Igyekszem tenni a dolgomat, egyel6re ennyit tudok mondani.

BOLDOG ZOLTAN
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eseményén miikodik kozre italianista szakért6ként, miiforditoként,

de az alkotonak sok maés arcat is ismerhetjiik. Koltészete nem csu-
pan irott mivészet: a performansztdl a zenei produkcidkon at a hangver-
sekig és a slam poetryig szamos miifajban kelti életre a verseket.

SZKAROSI ENDRE a magyar—olasz kulturalis évad szdmos

»A koltészet tullép
BN az irott nyelv
hatdrain”

Honnan ered a vezetékneve, van koze Szkharosi Hor-
vath Andrashoz?

Eredetileg Horvath a csaladi nevem, a Szkarosit én valasztot-
tam. Amikor publikalni kezdtem, t6bben javasoltak, hogy keres-
sek valami més nevet, kozben meg is akartam valahogy 6rizni
a csaladi nevem. Szkharosi Horvath Andras reformatus prédi-
kator-kolt6 mar a gimnaziumi o6rakon is széba keriilt, néhany
zsoltarat anyam reformatus énekeskonyvében is lattam. Rog-
ton megtetszett a neve, az adott pillanatban tokéletesen meg-
felelt, mert szokatlanul és j6l hangzik, magyaros, nem beszélve
az anyai agon erds reformatus kotgdésrél. Es ha rejtetten is, de
megorizte a csaladi nevem is.

Lehet tudni az eredetét?

Nem olyan régen tudtam meg, hogy van egy Szkaros nevii
falu. En a Szkarosi Horvath név utétagja miatt mindig délvidéki
eredetre gondoltam, de nemrégiben T6th Gabor baratom felhiv-
ta ra a figyelmem, amikor keresztiilaut6zott a helységen, hogy az
a mai szlovak hatar f616tt talalhato.

On mégsem a reformacié kordanak irodalmaval foglal-
83 kozik, hiszen mar indulasakor az avantgard vonzotta.



Ha mar a nevem szo6ba jott: talan nem is annyira véletlen ez a
valasztas. Egyetemista korom kezdetén a régi magyar irodalom
és a reneszansz érdekelt nagyon. Irodalomtorténészként is ezek
kortiil forogtak korai tanulmanyaim. A csaladi hagyomany maga-
val hozta a magyar nyelv és irodalmi hagyoméany iranti ragaszko-
dast is. Az avantgardot is leginkabb a nyelv érdekli: hogyan lehet
azokat a gondolati-érzelmi energidkat mozgositani, amelyeket az
tartalmaz, de a szokvanyos nyelvhasznalat soran nem ismerjiik
fel 6ket. Gimnazista korom Ota izgat a kisérletezés, a miivészet
1étez6 nyelveinek megujitasi lehet6ségei. Nem véletlen, hogy 14
éves korom o6ta mindig volt zenekarunk, ami akkor, a beatkor-
szakban szinte természetes volt, ezzel szinte egyidében szinha-
zat is csinaltunk, ma gy mondanank: avantgard experimentalis
szinhazat. Akkor ez parjat ritkito probalkozas volt. frni viszont
— amint az egyébként altaldban torténik a kezd6knél — hagyoma-
nyos modon probalkoztam, bar a torténeti avantgard irodalma
mér akkor ihletett sokunkat. Osztonos kisérletezések voltak ezek
az 0j nyelvhasznalati modok keresgélésére — amelyeket a késébbi
tudatosulési folyamat visszaigazolt, mint koncepciét. De a kezde-
tekben még amolyan halyogkovacs modjara tajékozodtunk. Rim-
baud levelét maig tanitom, amelyben kifejti: a valésdg megisme-
rése Uj formakat kovetel, valamint azt is, hogy a koltének nyelvet
kell talalnia, mert az nem készen adott.

Mondhatjuk akkor, hogy On hamar megtaldlta ezt a
nyelvet?

Nem, az utkeresés nalam is évekig tartott, csak az érdekl6dés
kezd6dott koran. De az igaz, hogy mindig a miivészeti eréterek at-
hatésait, komplexitasat, variabilitisat kerestem. Es ezt mind sajat
kolt6i gyakorlatom, mind az &ltalam megismert — mondjuk igy —
avantgard kultartorténet igazolta. De a torekvés a szintézisre 0sz-
tonos volt fiatalkoromban, és nagyon o6riilok, hogy nem mondtam
le egyik megkozelitési modrol, egyik nyelvi eszkozrendszerrdl sem.

Hogy alakult a palyakezdése?

Rendkiviil szerencsésen. Még egyetemista és palyakezdd kol-
16-ir6 voltam, amikor 1975-ben kéthavi folybiratként megindult
a Mozgé Vilag. Erdemi dolgaimat ott kezdtem publikalni, tobbek
kozott Toth Erzsébettel, Zalan Tiborral, Szikszay Kéarollyal, Hor-
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vath Péterrel, Szervac Jozseffel, masokkal egyiitt. Nem sokkal
diploméazasom utan pedig az Irodalomtudomanyi Intézetbe tavo-
z6 Jankovics Jozseftol f6allasban atvehettem az olvasészerkesztGi
munkakért. A Mozgé Vilagnal tanultam meg dolgozni, komolyab-
ban szocializalédni az irodalomban, és szerencsém is volt, hogy a
fészerkesztd, Veress Miklos hagyta, hogy kreativan gyakoroljam a
szerkesztést. Nagy élet volt a szerkesztGségben, olyanok tarsasa-
gaban, mint Tarnok Zoltan, Kulin Ferenc, Alexa Karoly, Berkovits
Gyorgy, Szabados Arpad, Reményi Jozsef Tamas, Helle Mari, Czako
Gabor, Margocsy Istvan, Manyoki Endre, a kezdetben még Marosi
Gyula vagy Mészaros Tamas is, a vége felé pedig Kocsis Zoltan. Ma
mar hihetetlennek t{ing egyiittes. Es akkor nem beszéltem a szer-
keszt6ségben gyakran megfordulo, ,hazi” irokrol, mint Hajnoczy
Péter, Mészoly Miklos, Esterhazy Péter, Tar Sandor, Marno Janos,
mivészekrdl, mint Swierkiewicz Robert, Bukta Imre, Szemadam
Gyorgy, Lengyel Andras és igy tovabb.

Az olasz irodalom iranti vonzalma a reneszansz tanul-
manyokban gyokerezik?

Erdemi része van benne a reneszansz stidiumok ihletésének is,
amelyeket magyar—olasz szakos egyetemi hallgatoként folytattam.
Tassorol, Michelangelordl és féleg a cinquecento irodalmi kulta-
ragjanak kérdéseir6l (magyar vonatkozasban pedig Bornemisza
Péterrdl, Zrinyi Miklosrol) irtam fontosabb dolgozataimat. Amde
1984-ben Szegedre modern olasz irodalmat tanitani hivtak, hat be-
ledstam magam a témaba alaposan. A modern és kortars irodalom
és kultara iranti modszeres tajékozodas tehat e sziikségszertiségbol
adodott, de szerencsésen talalkozott az én kolt6i érdeklédésemmel
is. Amodern irodalmon beliil els6sorban az avantgard és az experi-
mentalis miivészet és az interdiszciplinaris érdekl6dés és gyakorlat
szazotven évének Osszefliggéseit, fejleményeit kutatom.

Mintha az olasz kultiraban sokkal nagyobb hagyoma-
nya lenne az él6 el6adasnak, a babtdl kezdve a szinha-
zon at a performanszig...

Italidban ez a hagyoméany valoban sokkal mélyebben és régeb-
bi id6kben gyokerezik — nem feltétleniil csak a szinhaz, hanem
mindenféle el6adéi miifaj teriiletén is — legyen az a szavalat, az
ének, az opera, a dal, mindenfajta népzene... Olyan gazdag az



el6adomiivészetek hagyomanya, hogy b6ven tud meriteni beldle
minden mas miivészet. A masik nagy italiai tradici6 a vizualis
kulttaraé. Igy példaul az olasz vizualis koltészetet, ami elképesz-
téen valtozatos és gazdag vilag, a tanitvainyaimnak a reneszansz
festészet sokrétliségéhez, gazdagsagahoz szoktam hasonlitani.
A reneszansz templom épitészeti komplexuméaban a kupolatél
a pincéig megvolt mindenkinek a szerepe, a legkisebb zugokban
is olyanok miiveit talaljuk, mint Donatello vagy Pisanello... Né-
hany tucat nagy név, és ezek mogott szazai és szazai sorakoznak
a kismestereknek, akik amtgy igen nagy mesterek.

A mai magyar terepet dattekintve viszont — beszéljiink
akar experimentdlis, vizualis vagy eléadott koltészetrol
— mintha Szkarosi Endre, Ladik Katalin, Szilagyi Akos
nemzedéke utan megszakadna a hagyomany...

Nalunk sajnos minden hagyomany megszakad, az utébbi id6kben
is csak a miivelt, bizonyos esetekben akar virtu6z kozépszer biiszkél-
kedhet szakadatlan folytonossaggal — ez alapvetd sajatossaga kulti-
ranknak. Italidban kétezer éve megszakitatlan a kultira folytonossa-
ga, ami azt jelenti: nemcsak apoljak a hagyomanyt, de abbol mindig
Ujat és tjat teremtenek. A magyar irodalom és miivészet négy-Gtszaz
éves torténete folyton megszakad valahol, ezért id6rdl idére szem-
be kell néznie a megtijulas halmazati problémaéjaval. Ennek remek,
korszakos megoldasai sziilettek, példaul a reformkorban vagy a mult
szazadfordulon — olyan alkot6 energidk szabadulnak fel, és olyan
szellemi kisiilések jonnek 1étre egy-egy jitasi hullamhegyen, mint a
legnagyobb eurdpai kultarak meghatarozo pillanataiban — csakhogy
utana 20-40 év ,homaly” jon. De barmerre néziink, azt latjuk, hogy
nincs hagyomany jitas nélkiil. Ahogyan a szimbolistaknal kovette
egyik modell a méasikat: Baudelaire utan jott Rimbaud, Rimbaud
utan Mallarmé, azutan Apollinaire, és mar ott is vagyunk az avant-
gardnal. Az 6 koltészetiik folytatja a korabbiakét, és radikalisan meg
is Ujitja azokat. Ennek a szemléletnek az érvényességéért nalunk a
mai napig meg kell kiizdeni.

Es mi lehet az avantgard hagyomany megszakaddsd-
nak oka?

A torténeti avantgard magyar vonatkozasban is jol indult —
gondoljunk csak a Nyolcakra, a fiatal Bartokra, a korai Adyra,
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utdna pedig Kassak csodalatos koreire A Tett-tel, a MA-val —,
szinte azonnal a legjobb nemzetkozi szintre keriilt, rdadasul a
szomszédos teriileteken, illetve orszagokban is nyomban kolcso-
nosen kiépitették kapcsolataikat a sziiletd, szinvonalas csehszlo-
vak, jugoszlav avantgard forumaival. A Monarchia szétesésének
sokkja, a rovid életti, de addig teljesen ismeretlen, szovjet tipusa
diktatira bevezetése és bukasa, a ra kovetkezd bosszihadjarat
szétszorta a magyar avantgardot. Kassak Bécsben tovabbvitte
a MA-t, tartotta a kapcsolatokat, de miutan hazajott, a kisérlet
megszakadt, Magyarorszagon — a komplex és eddig ismeretlen
torténelmi sokk kovetkeztében lényegében érthetSen — teljes
hiperkonzervativ restauraci6 tortént, nemhogy az avantgard, de
a modernitas hagyomanyszala is tartosan megszakadt.

A masodik vildghabort ismert utétorténetében, a rakosista dik-
tattra éveiben mér az Ujhold ir6i kérének vagy az Eurdpai Isko-
la festinek mérsékelt modernizmusa is tiirhetetlen volt. Ujabb
sivatagos évek kovetkeztek tehat ezutdn is — majd a hatvanas
évek végén egy nagy ugras: a torténeti avantgardot is felfedezo
Gjavantgard robbanas, amelyet aztan a hetvenes évek elején rend-
oOri eszkozokkel és modszerekkel nyomtak el. De ez mar csak par
év sziinetet jelenthetett — a hetvenes évek végétdl folyamatosan
jelen lev{ alternativ, experimentalis kulttira mar megallithatatlan
volt, épitette ki sajat, alternativ intézményrendszerét, aramlottak
feléje az elsGsorban fiatal miivészek, némi fenyegetettség eléfor-
dult, de immar egy konzekvens, folyamatos, radikalis miivészi
gyakorlat irta at az akkori kortars kultarat.

Most mas okok jatszanak kozre a szokasos sziinetelésben. Mar
jo 15-20 éve nem kedvez ennek a miivészetfelfogasnak és -gya-
korlatnak a tarsadalmi-kulturalis kérnyezet. Néhany évtizede a
politikai fékek és a lefojtottsag, a szabadsaghiany miatt a kulta-
ra felértékel6dott, a sajat ,normalis” szerepét is talnové funkei-
oval birt — ezt most nyilvan nem varhatjuk el, és az is j6 lenne,
ha a szabadsaghianyos helyzet nem 4llna el6 Gjra. Mara a kul-
taraban is meghatarozo teret hoditott a fogyaszt6i manipulacio
— csakhogy amig nalunk sajnos egyre inkabb az ,elfogyasztott”
mennyiség az egyetlen értékmérd, a nézettség, a példanyszam,
addig az okosabb nyugati kultarakban a mainstreamet is az ,,al-
ternativ” miifajok fel8l wjitjak meg. Hagyni kellene kibontakoz-
ni azokat a kis miihelyeket, amelyeket a fiatalok egymastol elszi-



getelve, kis csoportokban hoznak létre. Két biztat6 dolgot azért
meégis latok. Az egyiket a zenei életben: a nagyobb kozonség és
a média szdméara ismeretlen emberek eldugott kis helyszineken
kivalo dolgokat csinalnak — egyelére egymasnak, de reméljiik,
hogy egyszer tan attornek. Az irodalomban pedig ehhez hasonl6
jelenségként kezd6dott a slam poetry értékes divatja.

A slampoetry.hu oldalon ott latni Ont a kiemelt
slammerek kozott. Ezek szerint mégis van valamilyen
folytatasa a hagyomdanynak...

Igen, bar ez sem kozvetlen folytatas. A fiataloknal mindig van
egy ,vakfolt” a tajékozodasban: a hatvanas évek elején engem
sem érdekelt a negyvenes-otvenes évek irodalma. A husz-har-
minc évre visszanydlé kozelmult afféle homalyzona: még nem
torténelem, de mar nem is kortars. Ezeket az elvarratlan sza-
lakat csak érettebb fejjel veszi fol az ember. A mostani fiatal
slammereknek sincs fogalmuk arrél, mi volt nalunk a nyolcva-
nas években, de ez nem baj. A 1ényeg, hogy a koltészet vissza-
nyerte a rangjat, szazak jarnak egy-egy ilyen eseményre. Mivel
a reflektivebb, meditativabb formak, ahol vissza kell lapozni, at-
gondolni, értelmezni kell a miivet, nem alkalmasak a szinpadra,
a slammel els6sorban az oralis verbalis kultara fejlédik. Ezért is
csatlakoztam hozza 6rommel.

Rendszeresen fellép a slamesteken?

Nem olyan rendszeresen, mint a fiatalok, ez nem is lenne he-
lyes, de a tanités, iras, utazasok mellett nem is birnam. Nagyja-
bol havonta azért sor keriil ra. A szamomra (és sokunk szaméra)
meghatarozé tjavantgard korszak (nalunk a hatvanas-nyolcva-
nas évek) egyik dont6 szempontja és élménye a részvételi kultira
volt: vagyis hogy alkotd és befogad6 nem kiiloniil el élesen, ha-
nem a miivészi tett, az alkotas még individualis képz&dési forma-
jaban is kozosséget teremt: fontos, hogy kapcsoldédjunk egymas
vagy akar masok munk4jihoz. Ez reinkarnalédik a slam poetry
esteken, amelyeken maga a k6zonség is aktivan vesz részt: koztiik
is sokan iilnek olyanok, akik egyszer-egyszer mar slammeltek,
vagy még csak fognak. A mozgalom szempontjabdl fontos, hogy
nem szabad hagyni, hogy ez a miifaj bealljon egy-két technikai,
formai megoldas, egy-két divatos téma vagy beszédmod sziin-
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telen varidlasaba. Ha a slam tényleg oralis koltészet akar lenni,
akkor egyre tagitani kell a hatarait — ami a befogadéi hatarokat is
tagitja, vagyis fokozatosan a bonyolultabb dolgokat és valamivel
cizellaltabb megoldasokat is kovetni tudjak majd a befogadok.

Tekintettel komoly el6ad6t multjara, mennyiben tekintik
Ont a fiatal slammerek mesteriiknek?

Remélem, hogy néha racsodalkoznak egy-egy szokatlanabb kolt6i
megoldasra vagy eléadasmodra. Nem akarok alszemérmeskedni:
bizom benne, hogy tudom tagitani a fantaziajukat, a fogékonysa-
gukat, 0sztondzhetem a formakészségiik batrabb fejlesztését, de
természetesen nem tesziink egymasnak ,vallomasokat”. Abban vi-
szont biztos vagyok, hogy én sokat tanulok téliik.

A mester fogalma és habitusa egyébként mar fiatalkorom-
ban is tavol llt t6lem. Nem tudnék olyan személyt mondani,
akit kifejezetten ,mesteremnek” tekintettem vagy tekintek, de
természetesen sokakbol meritettem erét, invenciot, erkolesi és
esztétikai batorsagot. Ugyhogy egyaltalan nem banom, ha nincs
mesterkultusz, az én irAanyomban sem.

Van olyan a fiatalok kozott, akit kiemelkedden tehetsé-
gesnek tart?

Azok tetszenek leginkabb, akiknél latom, hogy mernek kisér-
letezni a nyelvvel, hajlitgatjak, gazdagitjak a sajat formavilaguk-
kal. Nem mondok neveket, de tiz-tizenkét olyan slammer bizto-
san van, akik nagyon igéretesek, akar mar kész koltok, és ez jo
arany. A mi idénkben a beatzene toltotte be azt a szerepet, amit
most a slam: rengeteg zenekar volt, mindenki zenélt, ismerték
egymast az emberek, és ebben a kozegben tudtak, kik a legjob-
bak, kik az igéretesek stb. (és ez természetesen valtozhatott is),
Iényegében megvolt a sajat értékrendjiik.

A zenélést mar feladta?

Nem teljesen, de az elmult két-harom évben, kiillénb6z8 okok-
bél, zenész barataimmal ritkult ez a fajta aktivitasunk. Nem tu-
dom, ez azt jelenti-e mar, hogy lassan lezarul ez a korszak, vagy
jon egy 4j lokés...



Idén Konyvhétre jelent meg Verboterror cimii kotete,
melyet koltészetmiivészeti konyvmunkaként hataroz
meg. Mit jelent ez pontosan?

Miota tudatosabban és valamelyest fiiggetlenebb formaban
készitek verseskoteteket, azota mindig arra torekszem, hogy az
ne egyszerd verskotet legyen, hanem koényv. Vagyis miitargy,
amelynek térbeli funkcidja is van: kézbe veszi az ember, lapozgat-
ja, forgatja... Egyébként korabbi koteteim kozott is felbukkantak
mar konyvészetileg érdekes darabok. Els6 kotetem, az Ismeretlen
monolégok, amely 1981-ben jelent meg a Szépirodalminal, tartal-
mazott egy ciklust, amelynek darabjait gy hataroztam meg, hogy
L~nyomtatasbol kiemelt versek”. Itt hangkoltemények lenyoma-
masodik kotetemben, a Szell6z6 Miivek-ben (amelyet Galantai
Gyorgy képzémiivész baratommal készitettiink) mar tudatosan
reprezentaltuk a vizualis és hangkoltészeti munkamat is. Akkor
még fel sem meriilt annak lehetGsége, hogy lemezmellékletet tar-
talmazzon egy konyv, Ggyhogy a tipografia és a grafika lehetsé-
ges eszkozeivel probaltuk érzékeltetni az adott kolt6i szemlélet és
gyakorlat sokrétiiségét, egyben belsé koherenciajat is. (A cimet
egyébként egy hasonld nevii budapesti gyar nevébdl meritettem.)
Ezutan hosszabb konyvsziinet kovetkezett. A 2007-ben megjelent
Meriil6 Monrét egy kivalo konyvtervezével, Arany Imrével készi-
tettiik kozosen, akivel azobta is egyiitt dolgozunk — ennek alcimé-
ben mar feltiintettem, hogy ,koltészetmiivészeti konyvmunka”.
Ebben a kotetben a vizualis és konceptualis kolt6i munkaimnak
probaltam egységes és rendezett format adni.

Vagyis konyvlapokon jelenik meg az éloszo ereje is, a
latvany is...

Fiatalkorom 6ta mondom és gyakorlom, hogy a koltészet t6bb
mint irodalom: a poézis eredetileg az oralis hagyomanyt jelen-
tette, az irodalom viszont az irasbeliségre utal. A koltészet tal-
1ép az irott nyelv hatarain: a tobbdimenzids nyelv miivészete. A
Verboterror cimi kotet sem egyszertien versek egyiittese, hanem
a miivészet értelmében felfogott koltészet személyes esztétika-
janak targyiasitasa: a vizualitas, a nyelvi dinamika mind-mind
szerepet jatszanak benne. Ez a kotet a szovegek latvanyelemei-
nek és grafikailag mintazhat6 hangz6 elemeinek szervezett meg-
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jelenitésén tul kiegésziilt azzal a torekvéssel, hogy harmincéves
performanszkoltészeti tevékenységemet is reprezentalja: a ze-
nétdl a képzémiivészeten at a verbalis gesztusversekig. Ehhez
kitiné dokumentumanyagom is volt, fotok, plakatok, miisor-
fiizetek, feljegyzések, filmrészletek. Ugyanakkor olyan konyvet
akartam késziteni, amely nem pusztan izgalmas dokumentéacio,
amely tehat nem archivumként, hanem kortars miiként tud
megszolalni és miikodni. Az egyes opuszok a régi képi és szoveg-
dokumentumokbdl, az olykor hozzajuk illesztett kiegészitések-
b6l, sziikség esetén rovid leirdsokbol — és az ez alkalomhoz irott,
szerkesztett 1j versekbdl allnak 0ssze. Arany Imrével mindezt
egy-egy performanszkolteményként jelenitettiink meg a konyv
lapjain — ezek vizualis és koncepcionalis logikajat pedig egy
valtozatosnak tiinG, Osszetett, de egységes szerkezet hatarozza
meg. Igy sziiletett meg ez a performanszkoltészeti konyv.

Meglehetosen elidegenité cimet valasztott neki.

Verboterror cimmel egy hangverset csinadltam mar régebben,
amely performanszként is kivaloan mi{ikodott. Egyrészt szere-
tem az erds, iités, szokatlanul hangz6 cimeket, masrészt jo, ha
azt nem kell leforditani idegen nyelvre, mert mindjart 6nmaga-
ért beszél. A Meriil6 Monr6 példaul mar ilyen probalkozas volt:
abbol egy idegen kihallja mar a Marilyn Monroe nevet, csak a
merild szot nem ismeri, Weores Sandortdl a Merul6 Szatur-
nuszt pedig végképp nem. A performansz elemei koziil a gesztus,
amozdulat, a hang, a zene a konyvlapokon biztosan nem tudnak
megjelenni, ezért jonak taldltam azt is, ha a cimben mindezek
dinamik4ja benne van. A terror talan arra is utal, hogy mindig
erds impulzivitas, meggy6zési szandék dolgozott bennem. Egy
miialkotas végiil is szellemi tAmadas... Erdekes adalék viszont,
hogy a németiil beszél6k rogton a ,verboten”, megtiltani szbéra
gondoltak. De hat a tiltds mindig tavol allt a kolt6i felfogasomtol
— mar tudniillik ha nem engem, benniinket tiltottak le vagy ki,
mert az akkor viszont komoly 6sztonzé erét gerjesztett bennem.

Ha mar a forditast emlegette: milyen inspiracié alapjan
dont, kit forditson az olasz szerzok koziil?

Régota csak koltészetet forditok, prozara nincs idém. Hacsak
nem olyan zsenialis, nagy kihivast jelentd szovegekrél van szo,



mint Pasolini egyes tanulméanyai vagy dramai, amelyeket né-
héany éve forditottam. A kozelmultban az azéta elhunyt Sallai
Géza professzorral kézosen Osszeallitottunk egy, a 20. szazad
masodik felének koltészetét reprezentald olasz koltészeti an-
tolégiat, amely két nyelven jelent meg, valamint évek o6ta for-
ditom Tomaso Kemény koteteit. T6le 2005-ben jelent meg az
Irodalmi Jelen gondozasaban az Erdély aranypora, eredeti ci-
mén a La Transilvania liberata, ami nagyon komoly kihivas volt.
Ezt kovette tavaly az 6 valogatott verseinek (A viz6zon mondja,
Magyar Miihely Konyvkiado) a forditasa és kiadasa. Ez a kivalo,
magyar sziiletést, vezets olasz kolt6 példaként szolgalhatna ne-
kiink: tobb magyar koltének kellene igy gondolkodnia Magyar-
orszagon. Tomaso Kemény munkaibol jol érzékelhetd, hogy a
nemzeti, a regiondlis és az univerzalis kozott sokkal természe-
tesebbek a kapcsolatok, sokkal élénkebb az atjaras, mintsem az
nalunk megmutatkozik.

A magyar-olasz kulturdlis évad rendezvényein sok
kortars olasz iré6 bemutatkozott idehaza, arrdl viszont
kevesebb sz6 esett: hogyan latjak onnan a magyar iro-
dalmat? Mintha a masodik vilaghaboru utan az olasz
irodalmi kapcsolataink meggyengiiltek volna.

Igen, bar ezen nagyot forditott Marai sikertorténete. Olaszor-
szagban altalaban nyitottak és érdekl6d6k az emberek — elvileg. A
gyakorlatban viszont az ismeret elég kevés, a megjelend folydirat-
kozlések, konyvek sziik korokben cirkuldlnak. De nagyon nagy
szerepe van mégis azoknak, akik — mint példaul a mar emlegetett
Tomaso Kemény — rendszeresen és komoly esztétikai hitellel for-
ditanak magyar koltéket, irokat. Keménynek koszonhetjiik pél-
daul az elsé igazan rangos Jozsef Attila-forditaskotetet. Ha nem
értékeljiik tal a vagyainkat, akkor folyamatos munkéaval és a le-
hetdségek megragadasaval javithatunk az ismertséglinkon. Egyre
nagyobb szerepe van a személyes kapcsolatoknak, az ird-olvaso
talalkozoknak, a slam-esteknek, a bemutatoknak... Nem egy-egy
embert kellene sztarolni, hanem inkabb csoportokat, miihelye-
ket, ezzel is a folyamatos megismerést serkenteni. Vagyis az tigyet
kell menedzselni, nem egyes személyeket.

»2Menedzseri” munkaja mellett milyen tevékenységek
toltik még ki az idejét?

Irodalmi Jelen?

«*U



“[rodalmi Jelen?

Az utbbbi években az egyetemi oktat6i munka dominal, il-
letve a ,tudomanyszervez&i” énem. Ennek vannak mar komoly
eredményei, példaul csindltunk egy nemzetkozi italianisztikai
doktoranduszkonferenciat, melybdl konyv is sziiletett. Honla-
punk is van, az itadokt.hu. Egy éve pedig kitalaltunk a hallgatok-
kal egy blogot, az olaszissimo.blog.hu-t, ahol a Magyarorszagon
elérhet6 olasz kulturalis jelenségekre reflektalnak a bejegyzé-
sek. Nemcsak kiallitasokrol, el6adasokrol, konyvekrél, koncer-
tekrol, eseményekrdl adunk hirt, de olasz kavézokrol, filmekrdl,
fontos kozéleti mozgasokroél, vagyis mindenrdl, ami az olasz
kultaira hazai megjelenéseit illeti. A régi, nagy italianistaknak,
példaul Klaniczay Tibornak is nagyon fontos volt, hogy a fiata-
lokat bevonjak a munkaba, a szakmai 6nismeret és az el6reha-
ladas kereteit folyamatosan megteremtsék szamukra — és ezt én
is nagyon szeretem. Magam els6sorban a modern irodalom és
az avantgard miivészet teriiletén kutatok, és persze csindlom a
performanszokat, miivelem a hangkoltészetet, és ennek része,
hogy figyelem azt is, ami a zenei életben torténik.

Ujabb kitetet késziil-e megjelentetni?

Kett6t is tervezek. Az egyik egy tanulméanykotet, amely az
olasz és a magyar irodalom Osszefliggései targyaban sziiletett
tanulmanyaimat gytjtené 0ssze, rendezné laza, tagas monogra-
fiava. Ezen kiviil folytatni szeretném az Egy masik ember cimen
megjelentetett emlékezéstorténeti emlékiratomat, amely 1995-
ig jutott el. Szeretném megirni a folytatasat maig.

LAIK ESZTER
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cimi regénnyel jelentkezett, amelyben egy nagyon is Osszesze-
dett szoveg teremti meg a kdosz illaziojat. Megint egy bolcsész-

konyv bolesészeknek? - PETHO ANITA értékelése.

GERﬁCS PETER két novelldskétet utan A betegség hdza

Rendezett kdosz

pontbdl is fontos kisérlet a szerz6 formalodo életm-

vében. Egyrészt azért, mert két novellaskitet utan
regénnyel jelentkezik. Masrészt, mivel tgy tiinik, hogy e miivel
megprobal kilépni a Zombor és a vildg, illetve a Targyak zart
bolcesészkozegébol.

Ger('ics Péter A betegség haza cimt konyve két szem-

Bar A betegség hdza sem szakad el a szoveg, a fikci6 erételjes
tematizalasatol, mostani megkozelitése a képzett irodalmarok-
nél szélesebb olvasokozonséget képes megszolitani: az irassal
mint az egyén onmegértésének és a problémak feldolgozasanak
eszkozével foglalkozik. A minket korbeodleld vilag szovegbeli
megragadasdnak vagya sokaknak ismerds lehet a mindennapi
tapasztalatbol (példaul napld vezetése), GerGes Péter konyve
azonban nemcsak a rekonstrualds, hanem a konstruélés igé-
nyét is kifejezi. Regénye ugyanis egy férfi két tudatallapotban
irt feljegyzéseibdl all 6ssze. Az egyik szdlam egy visszaemlékezd,
mizantropiajan tal mégiscsak egészséges ember monologjanak o,
tlinik, mig a mésik vonulat egy emlékezet nélkiili karakteré, aki
pusztan jelen ideji 6nmagat akarja szovegben megjeleniteni. A V‘ 94
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cimben szerepld ,betegség” tehat — talan tul egyértelmiien — a
fGszereplé mentalis problémaéira utal, és ezt a boriton lathato,
kiszakitott papirlapon at riadtan baAmul6 szem is jol visszaadja.

Teljesen szokvanyos visszaemlékezésként indul a regény, a narra-
tor beszél a gyerekkorarodl, lanyokkal valé kapcsolatarol, iskolarol,
tarsakrol, tanarokrol. Kezdettdl fogva érzédik a gytildlet és a felsébb-
rendiiségi tudat ebben a hangban, tulajdonosa nem kevés arrogan-
ciaval igyekszik elkiiloniteni magat a t6bbi embert6l. Dosztojevszkij
Feljegyzések az egérlyukbdl cimi regényének elsé oldalait juttatja
esziinkbe az, ahogyan sajat negativ tulajdonsagairol beszél. Maskor
Hay Janos A mélygarazs cimii regényének figurajara emlékeztet,
ahogyan kinyilatkoztat, megmondja ,,a tutit” a vilag m{ikodésérdl.

A normalis elmét tiikroz6 részekben sok minden kideriil
Schwarz Barnabasrol. Példaul, hogy tijsagird, s hogy van a szer-
kesztGségben egy szamara fontos ember, afféle mentor, akirdl
agy gondolja, nyilvanosan ki kell allni mellette. Megtudjuk,
hogy van egy baratja, aki idénként felbukkan. Mire a torténet
végére ériink, az is vildgossa valik, milyen meghatarozo6 ese-
mény miatt kezdte a f6szerepld irdsban felidézni a torténteket.
Ahogy azonban halad el6re az elbeszélés, tgy bizonytalanodik el
minden, a narrator egyre kevésbé tiinik épeszii, csupan ember-
gyllolé figuranak. Masfajta elbizonytalanitis ez, mint példaul
Garaczi Laszl6 MetaXdjaban, ahol a narracié egyetlen mondat-
tal visszamendleg oltja ki az addigi elbeszélés legaprébb infor-
macioit is. GerGces Péter regényében ez a visszavonas fokozatos,
alattomos, és az olvasas soran még az is el6fordulhat, hogy végiil
mar sajat bizonytalansagunkban is bizonytalanok vagyunk.

Ekozben a masik elbeszél6i mod egyértelmd, kozérthetd, pedig
éppen egy beteg elme totalis bels6 kaoszardl van szo, egy emlékezet
nélkiili emberrdl, aki 1étét a folytonos iras segitségével kivanja rog-
ziteni. A lejegyzett szoveg helyettesiti a memoriat, mikozben ez sem
garancia semmire, hiszen akad olyan pillanat, amikor az elbeszél6
a folyton maganal hordott cetlik egyikérol sem tudja, miért fontos,
hogy nala legyen. Ez néha az abszurdig fokozodik, példaul amikor a
cédula csak ennyi utasitast ad: ,visszatenni a nadragomba!”

A regény e rétegében tehat paradox modon a megkonstrualt-
sag kelti azt a benyomast, hogy mindent feljegyezni kivano Orii-



letr6l van sz6. Hiszen a szoveg 1épten-nyomon figyelmeztet arra,
hogy ez az ember a legkiilonfélébb szituiciokban is jegyzetel, s6t
az is leirja, ha valami épp akadalyozza az irasban (,Azt mondja,
készen vagyunk. Hajoljak a csap folé. Nem tudok irni.”), illetve
akkor is mozog a keze, ha nem a papirra néz (,A létrat nézem.
Vakon irok.”). Ha belegondolunk: egy minden apro rezdiilést
rogziteni vagyd alak nem tudné ilyen logikusan, érthetéen és
nem utolsésorban az olvasé szdmara is szérakoztaté médon ko-
is Osszeszedett szoveg teremti meg, magunk elé tudjuk képzelni
azt az embert, aki bargytin kéveti a koriilotte zajlo eseményeket,
és buzgon jegyzetel, s akinek egész tartisa a kezében 1év6 jegy-
zetflizetre és tollra iranyitja az 6t figyel§ tekintetét. Sokkal ren-
dezettebb ez a réteg a regényen beliil, mint a méasik szolamé, s
az irasra utal6 megjegyzésekkel Gerécs tesz arrdl, hogy a regény
végéig igy maradjon. Ezért a megoldasért kifejezetten dicséret
illeti a kotetet, hiszen megmutatkozik benne a szerz6 technikai
tudasa.

Ugyanakkor, ha elfogadjuk is a bizonytalansagérzetet,
amellyel a torténet motivumai kozott boklaszunk, nehéz meg-
értenlink, miért e két tudatallapot, s hogy a mindkét szoveg-
fajtaban szerepl6 néven tl mi k6zos van benniik tulajdonkép-
pen. Hol keresend§ az 0sszekot6 kapocs? A probléma azért
is érdekes, mert a normalis ember feljegyzéseinek tiing részek
onmagukban semmiképp sem allnak meg a helyiiket (a regény
Gjraolvasasakor mar kifejezetten unalmasnak tlinnek). A két-
féle elbeszél6i mod meglétének okardl a torténet végéhez il-
lesztett A kézreadd kommentarja sem mond semmit, rdadasul
egy ilyen kis appendix mar meglehetGsen elcsépelt megoldas-
ként hat 2013-ban.

Ez a bizonytalansag mar a regény vilagan kiviili. Egy elhiba-
zott szerz6i dontésbol kovetkezik, s nagyon sokat von le a mi
0sszértékébol. Még csak nem is ugyanannak a torténetnek két
kiilonb6z6 szemszogbdl torténd elmesélésérdl van szo, hanem
egyszertien két mas dimenzidrol, ahol az egyik hang a miltra,
a masik a jelenre koncentral. Ezért felesleges az emlékezet nél-
kiili sz6lamba beillesztett levél a batyt6l. Ugyanolyan eréltetett,
mint a kozreaddi utdszo; bosszantd megbicsaklas, ahogyan a
belsé nézépontba beékelddik ez a kiilsé.

Irodalmi Jelen?
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A bevezet6ben emlitett kisérlet tehat nem bizonyult maradék-
talanul sikeresnek. A szépirodalmi szoveg jatékként valo felfo-
gasa természetesen rendben van, ahogyan az elbizonytalanito
effektek sora is értelemszertien része ennek. A szerkezeti felépi-
tésben akadnak azonban rossz megoldasok, amelyek gyengitik a
regényszeriiséget. Az egységest hidnyolo érzet nem egyszertien a
torténet jellegébdl adodik, hanem a koncepci6 emlitett hibaibol.

Gerdcs Péter tehat Gjfent nem konnyiti meg olvasoi feladatat,
aktiv, komoly egylittm{ikodést var el t6liik, ugyanakkor A beteg-
ség haza cimi regényével mar nem riasztja el azokat az érdekl6-
ddket, akik nem tolt6ttek el éveket a Mzeum korati kampuszon
vagy mas egyetem bolcsészkaran.
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BOSZORMENYT sokat foglalkozik a magyar milttal, a haza-
vesztéssel. Megszolaldsain nemcsak az aggodalom hallatszik at, ha-
,, nem poétikailag szerencsés modon a nyolcvanas évek erdélyi kolté-

szete is” — BOLDOGH DEZSO recenziéja.

BOSZORMENYI

Szimvetés a pusztuldssal | § @ s

Hercegem, a kolt6k mind kihaltak!” — ezzel a feliitéssel

kezdédik Boszorményi Zoltan 4j kotete, és kar tagad-

’ ’ ni, igaza van, legalabbis a versbeli logika szintjén, hi-

szen az utédok vagy utanzok felel6ssége nem a mult f6-

16s csodalata, hanem mindig egy 4j vilagteremtés igérete, amely

irdnyt szabhat minden poétai erdfeszitésnek, legalabb is a re-
mek nyit6 ballada szerint:

»Pedig itt elélhettek volna még,

Az orok lugasban méla kedvvel,

Hol rézsak hamvaszto tiize ég,

tudas és sziporka thlet leng el...”

(Sorsunk délibabja)

A szerz6 eddigi életmiivét nem lehet a szokasos irodalmi ka-
tegoriakba sorolni, mert méas az indittatas, a kiils6 koriilmények
Osszhatasa, és nem utols6sorban mésféle élményekbdl, versbeli
kotSanyagokbol épitkezik ez a lira, mint a legtobb kortars koltd oal>,

esetében. A szerz6 messzirdl indult és hatalmas utat jart be, az 98
95 S
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életrajzi adatok szerint palyaja kezdetén, Rejt6vel szdlva, egy-
szerre volt ,kéfaragd és balett-tancos”, aztan filozofia szakos
hallgat6 a Fold ttloldalan, majd vilagjaro tizletember, és végiil,
de persze nem utolsésorban szamos regény és verseskotet szer-
z6je. Ebbdl is kovetkezik, hogy ha latszolag ugyanolyan szavakat,
motivumokat hasznal, mint bArmelyik mai magyar koltd, a hat-
tér és az élményanyag horizontalisan kiterjedtebb, hiszen § nem
helyszineket, a karibi estéket, a palmafakat. A szinte cendrars-i
kalandozasok az ,6tcsillagos luxusversek” esetében egy valoban
megélt élményvilag realisztikus motivumai. A nyelvhasznéalat és
a stiluskeveredések szintjein is felfedezhet6ek nala azok a saja-
tossagok, amelyek még izgalmasabb4 tehetik ezt a koltészetet.
Példaul akar Juhasz Gyula vagy egy masik elsé vilaghabor el6t-
ti kolt6 is kezdhette volna igy ezt a jelen felé indazo6 verset:

A dolgok koltészete itt végtelen,
Hallom, sir a parti fa, a biiba font.
A lélek bar atsegit még sok telen,
Akacriigyet a tavasz ereje bont.”
(De artis poeticae naturae)

A parti fa ,btiba font” — a kifejezés archaikussaga megiitheti
a mai olvaso fiilét, de aztan hirtelen egy létértelmezd, filozofi-
kus, egzisztencialis probléméakat felmutat6 kolteményt kapunk:
»<Anima mundi a poliféniam, / Még sincs, ki értem a pokolra
szallna. / Csak a lira, ha a sodraban allok...”

Boszorményi jol jatszik a beszédmoddokkal, palyaja kezdetén
inkabb az avantgardhoz vonzodott, aztan kiprobalt rengeteg mii-
fajt és format, irt szonettkoszort, a jelen kotetben pedig talal-
hatunk balladikat, hagyomanyos és modern hangszerelési da-
rabokat, és érdekes formai kisérletként egy hossz1, tercinakbol
all6 verset is. Ebben a konyvében is megmaradt amolyan egy-
kori-mai ,disszidens koltének”, akinek elege lett minden kelet-
europai diktatarabol. 1d6zonak kozott otthonosan mozog, még-
sem vilagpolgar, nagyon is magyar és lokalpatridta egyszerre, a
San Francisco-i reggelekrol, a Voros tér turistakellékeibdl ossze-
allt benyomasokrdl, illetve aradi mindennapokrol ir csevego sti-
lusban és enigmatikus mélyértelmiiséggel, és a Katedralisban
talalhatunk politika feletti haza-verset is.
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A Katedrdlis az orok télnek négy részbdl all (Délibab, Ujjracs, Ké-
peslap, Katedralis), koztiik olyan motivumokkal, amelyeket a koltd
eddigi lirajabol — példaul Majorana-verseib6l — mar ismerhetiink. A
kotetado cim pesszimisztikus, és a kozéleti mondanival6 a trianoni
tragédia maig nyomaszté utdhatasait vetiti elénk. Boszorményi so-
kat foglalkozik a magyar multtal, a hazavesztéssel. A sajat sors és az
orszagos pusztulas szomort és 6szinte szamvetésekre készteti. Meg-
szblalasain nemcsak az aggodalom hallatszik at, hanem poétikailag
szerencsés modon a nyolcvanas évek erdélyi koltészete is:

LA tomény éjben megfogan a félelem,
a kod burkaban nagyra né,

annyira, hogy mar felejthetd,

kinek szavat 6rzom.” ( ...)

,azota is
szégyent gytiriink egyre,
s valami nosztalgiat
keveriink...”
(Katedralis az orok télnek)

~Akik mindentiiket felaldozndk
egy oranyi semmittevésért,
ott sereglenek
a lehetéségek homokhullamain...”
(Marai ébresztése)

Erdemes figyelni az ajanlasokra, hiszen Zalan Tibort, Jonas Ta-
mast szolitjak meg, az egyik Majorana-vers pedig Faludy Gyor-
gyot. A Zalannak ajanlott koltemény szintén egy nem e tajon ho-
nos természeti képbdl kerekit metafizikai ihletettségii parabolat:

»-.Lattam kihunyni
tiizet, vulkan lavdjat hason cstiszni.
¢éhes a fény, langfii, balvany, istenség.
A lathatatlan hiiség is szellem-én.”
(Létem pora)

A régies nyelvezet(i tercindkban a szoveg tiikrozései kozt felsejl§
témak és variaciok ismételt hangiitései izgalmas, sokértelmii kolt6i oal>
anyaggéa allnak 6ssze: A 100
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,...nincs menekuvés, aki lazadt, halott ma.
Marék porat széthordjak vad telek,
Vissza nem jo, ki a manak adézna.

A szeretet lankain pére hegyek,
Leselkedjen, ki almot allit eléd
A szorvanyban, a védtelen végeken.”
(Kilenc oktav)

A kotet egyenletes szinvonalat tekintve néha el6fordulnak
olyan megoldasok, melyek megtorpanasra, Gjraolvasasra kész-
tetik az embert, példaul a zaroversben egy furcsa képet fedez-
hetiink fel: ,most, hogy rdd talaltam, / ha kell, ringatlak / sok
bajt latott karomban...” (Megtalaltalak) Tovabba sziikségtelen
talzasnak tinnek a Cérnara fiizve kezddsorai: ,,Csontomban
még a folyékony idé. / (Mész lesz belblem, és hahotazo kod.)”
— pedig igazan jol folytatodik a vers: ,tenger nyaldossa labam.
Probam merd / gondolat, bennem sz6. Szévetébe kot, / tétovd-
zom. A szabadsagom eré...”

Sok érvényes felismerés gazdagitja a kotetet, amelyek a ver-
sekben megbijva azt bizonyitjak, hogy érdemes figyelmesen, az
apr6 mozzanatokra koncentralva olvasni az egyes darabokat. Itt
van példaul egy Ezra Pound altal mar idejekoran jelzett, talald
hasonlat: ,a pénz hatalmi téke / nemi szerve van / virtusa az
enyészet” (Majorana Moszkvaban a Voros téren). Vagy példa-
ul a kovetkez6 izgalmas, modern kép: ,,Aki az érvek hal6jabol
szabadulni igyekszik, / irgalmat sugdroz, / foghijas térképet
rajzol / a tudat merevlemezére” (Méarai ébresztése).

Boszorményi Zoltan legijabb kotete kellemes és kalandos ol-
vasmany, sokhuri lira egyedi megoldasokkal, valamint Részegh
Botond valoban o6tcsillagos illusztracioival. Szép és tanulmé-
nyozasra érdemes konyv.

Boszorményi Zoltan: Katedralis az orok télnek. Kalligram,
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s6bb irodalomelméleti probléméakat megvillant6 irasgyakorlat-

ak, majd kaotikus szerelmi viszonyokat feldolgozd, lirai darabok

egymasutanjanak tiinik. - BICSKEI GABRIELLA prozakotetét
HUSZAR TAMARA értékelte.

q Puha kert el6szor posztmodern csaladtorténeti mozaiknak, ké-

Puha kerti jatékok

z elsGkotetes szerz6k miivei az elmilt években egyre
Aﬁyakrabban jelennek meg rajzokkal, fotokkal szinesit-
e, ahogy jelen esetben Bicskei Gabriella Puha kertje
is. Sagmeister Peity Laura nem illusztraciokat készitett az irasok-
hoz, festményei 6nmagukban is izgalmasak: az arc nélkiili, néhol
alomszertien elmos6do, terebélyes, vérvoros szinliknek koszon-
hetGen mégis energikus figurak, a lefestett hattérb6l meghagyott
térképrészletek, vagy a voros ,,cérnaval” Osszevarrt foldrészek ér-
telmezése majdhogynem hivogatobb, mint a szovegeké.

»Nehéz a késén jovének, évezredek 6ta, akarhova néz, mindent
készen talal” — irja Németh Gabor a kotet fiilszovegében, amit
érthetiink tgy is, hogy nincs konny( dolga annak az els6kotetes
ironak, aki mondanival6jat a posztmodern proza keretében kép-
zeli el. Hiszen lehet-e még Ggy elbizonytalanitani, magara hagyni
az olvasot, hogy az Gjszertinek hasson? A Puha kert elészor poszt-
modern csaladtorténeti mozaiknak, késébb irodalomelméleti
problémakat megyvillant6 irasgyakorlatnak, majd kaotikus szerel-
mi viszonyokat feldolgozd, lirai darabok egyméasutanjanak t{inik.
A végére tulsagosan ismer@s oOtletekkel talzsufolt kotet marad,
amely magasrol indul, de aztan csak ereszkedik.

Kérdés, hogy valoban megfigyelhetG-e valamiféle minéségi o>,
véltozas a Puha kert olvasasa soran, vagy tulajdonképpen arrol (‘102
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van sz0, hogy a valasztott elbeszél6i technika dolgozik a kotet
ellen. Bicskei Gabriella a szépirodalmi megszolalast tobbnyire
valakihez valo beszédként gondolja el, és az ebben rejl6 lehet6-
ra egyébként nem jellemz6 masodik személy kezdetben telita-
lalatnak bizonyul, f6leg a nagy- és dédsziil6ket megidézo elsé
oldalakon, illetve amikor a narraci6 cimzettjében egy korabbi
én-elbeszélore ismertiink ra.

»~Megoregszel, befelé forduléva valsz, és egyre tobbet emlege-
ted a halalt, azt mondod, nemsokara kint fogsz lakni a temetd-
ben. Igazan megrémitesz ezekkel, igy minden este lefekvés elétt,
a paplan alatt megkérem Istent meg a tobbieket, hogy vigyaz-
zanak rad. Aztan imadkozok nagyanydért, minden csaladtag-
ért, a kutyakért, a macskakért kiilon-kiilon. Hiaba fektettek le
id6ben, még masfél érat nem alszom, mire végigmondom a sok
konyorgést, macskabél és kutyabodl is sok van nalatok.”

A megszolitasra épiil6 szerkezet azonban hamar elfarad. Bics-
kei vélhetGen a nyelvet hagyna érvényesiilni — az én- és te-sok-
szorozasban jatékot lat, csakhogy a nézépontok kévethetetlen-
sége miatt a mondottak érzelmi héfoka csokken, a megszolitas
értelmetlenné, erétlenné valik, puszta technikava sziirkiil.

Valoszintileg rossz tton jarunk, ha a Puha kertet megfejtésre
varo feladvanynak tekintjiik. A kotetet nyit6 kislany hangja még
nem igéri azt a szerepl6kavalkiddot, amellyel az olvas6 végiil
szembesiil. A legnagyobb hangsily a f6 elbeszéld, a feln6tté valo
lanyunoka szerelmi életére helyezddik, a f6bb allomasok (Béla,
Ivo) ismertetése utan Adam, a semmihez sem foghat6 szerelmet
kinal6 koltd is felbukkan, akibe azonban a legjobb baratnd, a
hazas Maude is beleszeret. A Puha kertben tulajdonképpen az
torténik, amire az egyik megszolalo is utal: ,képzeljek el egy vi-
lagot, amelybe észrevétleniil belenyiilhatok és dsszekeverhetek
benne mindent mindenkivel”.

Az alakok elszort torténetdarabkait Osszeilleszthetjiik ugyan, de
mintha a kotet élvezhetGsége attdl fiiggne, hogy mennyire leli 6r6-
mét az olvaso a szovegvilag feltérképezhetetlenségében. Mintha méar
lattuk volna: dlomképek, talalt fotok és festmények leirasai kovetik
egymast, versek, amelyeknek csak a megirasarol és a cimérél tudunk,



bemaésolt levél- és szerz6 nélkiili kéziratrészletek. Maude szerelmes
regénybe irja magat, majd kitalalt alakjait valoédiként emlegeti, egy
bankar pedig masok gondolatait gondolja. A posztmodern irastech-
nika agyonhasznélt fogisaira ismerhetiink, ami nem is lenne feltét-
leniil probléma, ha az 6sszkép nem azt sugallna, hogy Bicskeit még
ezek sem érdeklik igazdn. Nem ragad le semminél — kitalal valamit,
vagy inkabb ratalal valamire, elunja, gyorsan rovidre zarja, és 1ép is
tovabb. Ahogy a szerepldk is képtelenek egy helyben maradni, gy
a szerkezet és a tematika is a folyamatos mozgas igézetében alakul.

Az 4llandé tér-, id6-, elbesz€l6- és témavaltasra épiil6 oldalnyi-fél-
oldalnyi fejezetek nem adnak elég teret az Gtletek kidolgozasara. A
kép-szoveg, a kézirat-szerz8ség problematika, a sehova sem vezeté
elagazasok mintha csak tartozékok lennének. Bicskei nem kisérlete-
zik, hanem a mar latottat, olvasottat ismételi a ,kotelez6” szabalyok
szerint. A fiatalkori irdi probalkozasokat, a klasszikus téma klasszi-
kus megkozelitését csak ironikus tavlatbdl tudja elmesélni (, Verset
rok a képrol és annak is ugyanezt a cimet adom, a természet kor-
forgasarol szol, tél van, aztan tavasz, majd nyar és 6sz, 6 meg ott
all mozdulatlanul az almafa alatt, mint a hegy; a madarak szall-
nak, az évszakok valtoznak.”), de a tanulsagot nem vonatkoztatja
a jelenre. Meglepd éppen attdl a szerz6tol, aki ennyi mindent tud a
posztmodern proézaeljarasokroél, hogy a ,/dJe semmi sem igy volt”
mondatot nem érzi végteleniil erejét vesztett kijelentésnek.

A Puha kert épp ezért akkor a legjobb, amikor valami sajat ke-
riil elS. A legsikeriiltebb részeket szervezé gyermeki latasmod és
Bicskei finom humora szerencsére eléri, hogy ne csak posztmo-
dern utanérzésként gondoljunk a kotetre. A szellemesnek szant
és a gyermeki perspektivabol megszolald passzusok ugyan nem
atiitGek, de mindenképpen frissességet hoznak: ,,Nagyanydd is
tiltja, hogy idejojj, utélag tudod meg, félt, hogy leeshetsz, vagy ha
nem te, akkor egy meglazult tetécserép. Elbtte azonban borzal-
mas titkot sejtettél, itt tartjak fogva Jakabot, fent kisért Zsofi szel-
leme vagy barki mas”. Ritkan tehat, de vannak olyan részek, ame-
lyekben egy 1ij szerzg kissé bizonytalan hangjaval ismerkedhetiink.

Bicskei Gabriella: Puha kert. Forum — Jozsef Attila Kor —
Prae.hu, 2013

Irodalmi Jelen?

«1104
-



“[rodalmi Jelen?

kotete a mulandbésag mellett egy masik élet lehetGségérdl is be-

KINDE ANNAMARIA Hiizédhatsz kizelebb cimii verses-

oja.

KINDE ANNAMARIA
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zél — egyszertien, az olvasé nyelvén. PAPP MATE recenzi-

510/40)0)
HATSZ

Eggg Hoénaljig ér a hé

~Egymasban a kozel s a tavol
lecsukva az angyal szemében.”

inde Annamaria nem mindennapi koltészete ép-
pen a mindennapokrél szél. Az ember elmulasztott,
Irabolt idejérdl, az Atlantiszként siillyed6 multrodl és

a Babelként 6sszeoml6 jelenrdl ad szdmvetést, sajat magat sem
kimélve.

A kolt6né verseire ugyanakkor az év6dé jatékossag, az on-
elemz6 kitarulkozas jellemz6. Ebben oldodik fel a szerz6, a li-
rai én, amely a vallomés és a hallgatas hataran kiéltja vilagga
szavait. A kett6 kozotti fesziiltséget a kotetet végigkisérd ironia,
a kimerevitett, alapvet6en hétkoznapi jelenetek sajatos humora
enyhiti. A gyerekkori emlékek dlomszer(i felidézésében példaul
meglepden gordiilékeny format — mondokahoz hasonl6 ritmikat
és parodisztikus prozodiat — kap az egyébként szorongasoktol
sem mentes élményanyag (Amikor egyszer nagy leszek, Anya-
eltiinésben, Anyakirandulas). Ugyanez az egyszerre kedélyes és
tor6dott hang szolal meg a kolt6i keretbe foglalt, mégis eleven
csaladi életképekben: ,Alszik az ember. / Az asszony ébren, /
a csendben, most szabad. Verset is irhat, / ha van benne vers.
Nem jar akkora zajjal, / mint a mosogatas. A gyerek elszaladt



/ az iskolaba, persze mar megint / a vilag legnagyobb kupijat
hagyta / maga utan és ez egyik / legszebb bizonyiték arra, /
hogy léteziink. // Ide beszoritva.” (Edes otthon)

Otthonossag és elvagyodas, idegenség és hazatalalas kozt
ingdznak a sajatos korhangulatot, f6leg a hataron tdli ma-
gyar megszo6lalo identitastudatat tiikkr6zé darabok (1. a Nagy-
varadon, Buddn ciklusbol: A vendég 16, Eurotranszszonett,
Lélekként Budan). ,Baratom, Miinchhausen, / a kezed ide
mar! / Mint egy soros cimke, / levalik a hatar” — sz6l a Ba-
ratom, Miinchhausen cimi koltemény par sora, melyben mar
a képzel(e)t hatartalansag(a) tagitja a korlatok kozé szoritott
kisebbségi 1étérzést, illetve a 1étezés (versekben feltart) kisebb-
ségérzetét.

~Ahogyan mindezt kitaldlom, / f6 anyagom a hozott dlom...”
(Hozott dlom) — kezd&dik a kovetkez6 fejezet, amelyben szintén
az elégikus és az ironikus hangnem keveredik. Egyre erGsebbé
valnak a magannyal és a halallal kapcsolatos képzetek (Vala-
ki tarthatna a fejemet, Haldaldal), a versek mardos6 szamve-
tésében (Célomat sosem mondta senki), a koltészet ,hozott
almaban” azonban nem csupan rémségek kisértenek (Vizes
rémalom), megjelennek a karnytjtasnyira szamiizott kozelség
ahitott, benséséges pillanatai is: , Jovok és annyit kérek téled,
/ ne sajndld télem az idédet! / Ha megszeretsz, csodds cseré-
ben / megkaphatod majd az enyémet...” A cimad6 vers (Hu-
zodhatsz kozelebb) is erre utalhat, mikozben a lirai hang folya-
matos, lemond6 tavolodasa huzodik végig a koteten (A tdvozo,
Menekiilni vagyo verse), amely épp a vagy és valbsag kozott
tatongo szakadék szélén torpan meg, hogy aztan egy mindent
feliilir6 élmény téritse vissza az életbe.

Kinde Annamaéria koltészete a tétleniil eltoltott idvel, az el-
tékozolt szerelemmel méri a mulandosag sulyat: ,,A biinom az,
hogy elsodort levél, / kockdara tettelek. Szomort tél / és valto-
zas jon mindig-mindig ujra, / amig megsziinik az entrépia’.
(Kalandos lanyregény) Szamonkéro, beletoréds, ugyanakkor
reménykelts is ez a visszatekintés. A mult érzék-lenyomataibol
nem vart pillanatképek allnak 6ssze, amelyek a valtozdsokon
feliilemelkedd allandosagrol, az emlékek belakhatosagarol ta-
naskodnak, ,mert az a révid idé hatalmasra tagul / amikor

Irodalmi Jelen?
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éppen a felismerésrél / a halas vendég 6szintén beszél / Gssze-
foglal csak mutatni kivant / mindannyiunk altal megélheté /
és elkeriilhetetlen helyzetet” (Egy elsé 11j szinhazi évad 6ssze-
foglalasa). Az elsé ciklus A masik cim{ versében talan ugyanez
a vendég jelenik meg: , Valaki jon még, valaki. / O megbocsajt
tenéked. / Erti mit gondolsz. Nem is kell / mélyen szemébe néz-
ned. (...) Es nem is kell mit kezdeni, / vagy mondani, ha mégse.
/ Ot sem azért kiildték ide, / hogy mindezt elbeszélje.”

»,2012 novembere olyan eseményeket hozott, amelyeknek ko-
vetkezményeként a honap utolsé hetében kezdodott meg Kinde
Annamaria masodik élete” — irja a szerz6 A Masik K versei
el6tt. A halalkozeli djravdltozas élményét feldolgozd korhazi
naplo6 ir6ja egy-egy pillanatra mintha ismét a konyv elején meg-
szolaltatott gyermek szemével tekintene a vilagra: ,Az ablakon
kinézek / latom, hogy siit a nap. / Es azt is latom, / hogy a
ho6 nem olvad, / hideg lehet tehat”. Itt mar honaljig ér az oly
sokszor visszatéré — talan az életet betemetd id6t jelképezd —,
4lombéli ho, amikor olvadni kezd.

A Huzodhatsz kozelebb verseit olvasva egy kicsit Gijjasziilethe-
tlink mi is. S mar ezért is érdemes id6t szanni rajuk.

Kinde Annamaria: Hiizé6dhatsz kozelebb. Nagyvarad, Ri-
port Kiado, 2013
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‘ r EGEL LASZLO regénye, a Neoplanta, avagy az Igéret
Foldje egy soknemzetiségli kozegbe vezeti az olvasoét, ahol az el-
besz€l6 és a szerb fidkeres torténetein keresztiil ismerhetjiik meg

Ujvidék hanyatott torténelmét. BALOGH REKA recenzitja.

LN

Neoplanta
avagy
az lgéret Foldje

Varosregény

Ujvidék, régi torténet

Igéret Fildje sok szempontbdl az ir6 tavaly megjelent

kotetének, a Biinh6désnek a kiegészitése. Sz esik ben-
ne tobbek kozott a mult szdzad viharos vajdasagi torténelmének
néhany kovetkezményérol, példaul a blintudatro6l vagy a mene-
kiilésrél az emlékek elSl. Ujabb részletek deriilnek ki Ujvidék
allandban valtoz6 utcaneveirdl, de legf6képpen a Dornstadter
cukraszdarol. Az Gjdonsiilt Végel-olvaséknak éromhir (a rajon-
gbknak mar kevésbé), hogy a regény sok torténetet ismétel, a
mi ezzel az el6zmények ismerete nélkiil is érthetd.

Végel Laszl6 legjabb regénye, a Neoplanta, avagy az

A Biinhddéshez hasonldan ,a folytatas” is sok lazan kapcsold-
do torténetbdl all, az tjdonsag az ezeket 6sszekotd témaban rej-
lik. Koradbban az egységet megteremt6 motivum az utazés volt,
most egyetlen telepiiléshez kapcsolodnak a nemzeti identités és
a hovatartozas kérdései. Ennek megfelel6en a boriton all6 mi-
faji meghatarozas is varosregény. A kozéppontban 4116 Ujvidék
nem atlagos helyszin, hanem egy takaros, soknemzetiségli va- pr>N
ros, amely azonnal rabul ejti az odalatogat6t, azonban ki van AIOS
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szolgaltatva a huszadik szazad viharos politikai valtozasainak. A
sokszintiséget megorokitendd megannyi figuraval taldlkozunk.

A két f6 hang a torténetet elmesél6 irdé, illetve a szerb fidkere-
sé, Lazo Pavleticé. A megszdlalas apropdja e két szereplS 6ssze-
ismerkedése. 1956-ban a Csillag Szallo falai kozott talalkoznak:
az ekkor még gimnazista ir6 f6bérlGje a szallo pincére, aki a neki
ingyen jar6 ételadagot a fitival kiildeti haza nap mint nap. Lazo
altalaban a pult mogott iszogatja koktajat és kuncsaftokra var. A
fidkeres beszédbe elegyedik a fitival, akir6l hamar kideriil, hogy
Jrkaszféle”. Ennek 6romére megajandékozza néhany Ferenc
Jozsefrdl sz016 kotettel, és hazaszallitja az ifjut. Kozben probal-
ja meggy6zni, hogy az § torténetét foglalja konyvbe. A rendsze-
ressé valo sétakocsikazasok soran tarul fel életének sok fontos
mozzanata.

Lazo (a regény el6szava szerint kitalalt) torténete valoban
megér egy mesét. A fidkeres olyan, mint maga a varos: harom
nyelven beszél, szerbiil, magyarul és németiil, de tanul angolul
is, ha éppen arra van sziikség. Mindenféle vér csorgedezik az
ereiben, nehéz megmondani, melyik 6se honnan érkezett. Ezzel
a hattérrel prébalja tilélni a gyorsan valtozo politikai helyze-
tet, ahol mindig mis nemzet tagjai vannak veszélyben. Amikor
besorozzak Horthy katonajanak, magyar nyelven beszél, hogy
elkeriilje az akasztast, de a hazaszokés soran mar szerbiil konyo-
rog az életéért az 6t foglyul ejt6 hazafinak. O is, mint az dsszes
tobbi szerepld, mindent megtesz a boldogulasért és a talélésért.
A varossal sincs ez masképp:

»Ezen a lapos tertileten, itt a Duna bal partjan, 1748-ban
csak néhany tobbnemzetiségti kis telepiilés létezett, mire 6ssze-
fogtak a németek, a szerbek, a magyarok, a zsidok, az 6rmé-
nyek meg a tobbi itt él6 nemzetség, osszekapartak megsporolt
pénziiket, ami kozel sem volt elég, igy bankkélecsonért voltak
kénytelenek folyamodni [...]. A tomérdek bankéval Bécsbe
utaztak, hogy Maria Terézia csaszarndétél megvdasaroljak a
szabad kiralyi varos cimet. Ami elénydkkel jart, marmint ado-
kat szedhettek, sajat torvényeik szerint itélkezhettek a tolvajok,
a betorok felett. A csdszarné megkérdezte, mi a neve a varo-
suknak, mire az alapité atyak téredelmesen bevallottdk, hogy
nincs neve. Felkérték Maria Terézia Gfelségét, legyen varosuk



keresztanyja. A csaszarnd elévette aranypenndjat, és gyongy-
betiikkel irta a latin nyelvii alapité okiratra: Legyen a neve
Neoplanta, és minden nép nevezze sajat nyelvén. Igy lett beléle
a németek szamara Neusatz, a szerbeknek Novi Sad, a magya-
roknak Ujvidék.”

Az elsé vilaghabort utan allandb6an gazdat cserél a varos, egy-
szer a magyarok, masszor a szerbek szabaditjak fel. Ett6l fiiggo-
en hol a szerb, hol a zsid6, hol a magyar, hol pedig a német lakos-
sag van veszélyben. Csak a szerencsén mulik, melyik szerepld éli
tal az eseményeket, illetve kit milyen veszteségek érnek az évek
soran. Lazo apjat, aki az Igéret Foldjét 1atta Neoplantaban, ki
akarjak toloncolni szerb nemzetisége miatt, és élete végén mar
karhoztatja a varost. Meinert kisasszony a kiéhezett oroszoknak
esik dldozatul a Dornstadter cukraszdaban rendezett orgia so-
ran, csak azért, mert német. A mesél6 hazigazdaja, Sélyom Ala-
jos viszont a vak szerencsének koszonheti elé6menetelét, mert 6t
éri a megtiszteltetés, hogy Tito marsallnak felszolgalja a kavét.

A szereplGk Lazo és a meséld elbeszélésein keresztiil szolalnak
meg. Az egyes figurak képviselte kulturalis és tarsadalmi sok-
szinliség a mid nyelvezetében sajnos nem koszon vissza. Han-
gulatfestésként megjelennek néha szerb karomkodasok, illetve
labjegyzetben sutan leforditott angol nyelvii lelkendezések. Az
ir6 kinosan iigyel a valasztékos megfogalmazasra, de ez gyak-
ran karakteridegenné teszi a stilust. A Lazo egyik elbeszélésében
megjelend, nem tal miivelt katona példaul igy monologizal a ké-
nyes ujvidéki holgyekrol: ,,Lassan a testtel! Tény, hogy kicsit
fennhordjdk az orrukat, de mi majd atneveljiik 6ket. Prave se
vazni. Medjutim, doéi ée nasih pet minuta. Csak ki kell var-
ni. Majd megszokjak 6k a biidos bocskort, meg megkedvelik a
kacskaringés karomkodast, a sz6kimondé beszédmodort is”.

De a szerepl6k nem is egyéniségiik vagy a stilusuk miatt fon-
tosak. Sokkal inkabb a torténeteik a hangstlyosak, amelyekkel
alatdmasztjak a regényben hosszan kifejtett gondolatokat, el-
méleteket. Ennek megfeleléen Végel nem hagyja az olvasoéra,
hogy az eseményekbdl barmiféle kovetkeztetésre jusson. Ezt
megteszi 6 maga, altaldban kozvetlen szocsovén, az elbeszélén
keresztiil, de néha egyéb szereplket is segitségiil hiva. Ennek
megfelel6en példaul a szocialista irodalom kritikajat megfogal-
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mazza Torok Miklos, Lazo és a narrator is:

»1958-ban, amikor Torok ezt mondta, még ardnylag konnyti
volt Gtlatni a szitdn, hiszen a kotelez6 olvasmdanyokban min-
dent, ami élt és mozgott, de sz6 szerint mindent, égre-foldre
dicsértek az irok. Legfoképpen Titot és a partot. Tiz év milva
viszont csak szoszmoétoltek. Az tortént ugyanis, hogy félénken
letépték a sapkajukrol a voros csillagot. Tettiikért nem kaptak
feddést, igy hat fellélegezhettek. No, végre szabadok. A sapka-
jukon meg a lelkiikben a voros csillag helyén egy kifakult folt
éktelenkedett, akkor is, amikor eredeti parizsi divatszalonbol
szarmazo tokfedét biggyesztettek a kobakjukra. A kalapokon
is ez a folt éktelenkedett. Ha hajadonfétt jartak, akkor alatto-
mosan a homlokukra lopakodott. A csillag helyére settenkedd
foltrél irtak, a lelkiikrél — dégunalmasan.”

Fokozatosan kideriil, hogy a csaladi kapcsolatok is titkokkal
terhesek, és mindenki menekiil az emlékei el6l. A regény ezen a
ponton visszatér a tavalyi kotet cimét ad6 problémahoz, a blin-
hédéshez, egy egész varos életére terjesztve ki azt: ,belesziile-
tik a biinbe, a masik meggy6zodésbél vallalja. Néha alig van
kiilonbség a ketté kozott. [...] Sohasem tudjuk, hogy melyik
csoportba tartozunk, lehet, hogy mindkettébe. Nincs értelme
ett6l menekiilni, biinhédniink kell. Valakikért, valamiért, telje-
sen mindegy”. A zéarlatra tartogatott meglepetések megerdsitik,
hogy — a kornak hala — mindenkinek megvan a maga bine, és
altalaban nem is kevés.

A mi 6sszességében a viharos torténelemre és a nemzetiségi
ellentétekre épiil6, érdekes torténetek laza fiizére, melyet ho-
vatartozasrol, titkokrol és blinokrdl szolo, olykor kissé direkt
eszmefuttatasok szakitanak meg. A megfogalmazas igényes
és kortiltekint6. A regény mégsem tesz hozza sokat a Végel-
életmiihoz, inkabb Gjrahasznositja azt.

Végel Laszlé: Neoplanta, avagy az Igéret Foldje. Noran
Libro, 2013
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egyik célja, hogy csokkentse a ,digitalis bennsziilttek” és a

q z ELTE Eotvos Kiado olyan szotart jelentetett meg, amelynek

kinnrekedtek” kozti kiilonbséget. TOTH MIHALY értékelte

a kiadvanyt.
@-lﬂ“;l zukbergneﬁg;
Netszotar —

kinek és minek?

indennapi irasbeli kapcsolattartasunk elemi eszko-
Mzeivé valtak az emotikonok (hangulatjelek) vagy a
nyelvektdl fliggetlen bettikapcsolatok. Mindnyajan
szembesiilhettiink a ténnyel: nem elég régimodi olvasonak len-
niink, hogy pontosan értelmezziik a monitoron latottakat. E kom-
munikacibs szakadékként talalt jelenség komoly irodalma prob-
1émava érett, melynek egyik kordokumentuma az ELTE Eotvos
Kiado6 gondozasaban megjelent Netszétar. @-tol a Zukbergnetig.

Az el8szoban Veszelszki Agnes szerkeszt§ igy fogalmaz: ,A
netszotar éppen e kommunikaciés nehézség feloldasat célozza,
hiszen a digitalis kommunikdacioban hasznalatos uj kifejezések
bemutatasara késziilt”. Tovabbi célja, hogy torténeti szotarként
megdrizze a ,digitalis generdcié” napi megnyilatkozasainak bd
kétezer szocikknyi lenyomatat. A szotar elvben hasznos, bar fel-
vet két sarkalatos kérdést: kinek és minek?

A Netszotar célkozonsége nehezen korvonalazhat6. A kiad-
vany bevezetjében vazolt, kétpolusa vilagban az egyik oldalon
allnak az Gjmagyart ért6 ,digitdlis bennsziilottek”, a masikon a
Lkinnrekedtek”, a két tdbor pedig — barmilyen nehéz — mégis-
csak szeretné megérteni egymast. A szerz6k beskatulyazd — és
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vitathatd — elnevezéseit atgondolva a fiatal-id6s ellentétparra
ismerhetiink, melyet a szétar a keletkezés bizonyos fazisdban
nyiltan felvallalt: ,A nyelv irant fogékony kor szeretné éssze-
gytijteni a mindennapi hasznalatban el6fordulé szavakat egy
Netszotarba. Ezzel a digitalis kommunikaciés szakadékot ki-
vanjak athidalni f6leg generaciok kozott — szoétar a nagyinak”.
Az elkésziilt mi mar nem kotelezi el magat az id6sebb generacio
iranyaba, és — talan éppen emiatt — parttalanna valik.

A feltételezett kozonség meghatarozasanak bizonytalansagat
tovabb erdsitik a kotet szdcikkei. Annak ellenére, hogy kinyil-
vanitott célja a ,,bennsziilottek” nyelvének kozérthet6vé tétele a
LSkinnrekedtek” szamara, lendiiletes megfogalmazasai és f6ként
példamondatai jol érezhetGen az el6bbiekhez igazodnak. Lénye-
gében a szbtar ongolt 16, mert elvben az idésebbeknek irddott,
de gyakorlatilag a fiatalokat szolitja meg, nekik viszont erre
aligha van sziikségiik, mert 6k maguk formaljak a ,bennsziilott”
nyelvet. Nyilvan, hiszen 6k a bennsziilottek. A kinek kérdésre
adhato kettGs valasz tehat: barkinek és senkinek.

A szerkeszt6k az elGszdban kijelentik, hogy nem szakszotart
kivantak késziteni. Am az eddig bemutatott feleméassag miatt
kérdések meriilnek fel a cél koriil is. Bar a kotet elvben az in-
ternetes kommunikaciéra — ,a Netszotar a digitalis (magan)
kommunikacio székészletének 1j feldolgozasa” — szoritkozik,
anyagaban szép szammal akadnak inkabb koz- és rétegnyelvi
elemek. Igy a gytijtott kifejezések egy része a legtobb ember sz4-
mara ismert (@, imélcim, facebook), mig masok (lowlandama;
ROFL; twypo) annyira ritkan fordulnak el8, hogy inkabb szol-
galjak az emlitett dokumental6 funkcidét, mintsem a korabban
els6dleges célként megjelolt megértést. Mindez egyaltalan nem
volna probléma, ha a szbtar ragaszkodna az onmaga altal kitt-
z6tt célhoz, a netes magdnkommunikacié érthet6vé tételéhez.
Viszont a mar emlitett koznyelvi (napszemcsi; hatlap; egér) és
az egyértelmiien szakszotarba ill6 elemek (emuldator; MMO;
MOD) keveredése miatt ebben sem igazan konzekvens.

Példaértékii viszont a szdcikkek nem rigorézusan kovetke-
zetes, mégis felhasznalobarat megirasi modja: ,Ikszdézik: a
nagy nevetést jelol6 XD emotikonbdl szarmazo ige. Jelentése:
nagyot nevet. Ne ikszdézz mar! Egyadltalan nem vicces! Tkszdé;



XD”. Vagy példaul ,,Evok: féleg cseten hasznalt rovidités. Je-
lentése: elvagyok. Betiikihagyadssal keletkezett. Evok itthon
egyediil”. A minek kérdésre adhat6 kézenfekve valasz: csak.

Szotarrol itéletet mondani halatlan feladat. Konnyen felfedez-
ziik a hibakat, a bizonytalansiagokat, és gy tinhet, nem becsiil-
jiik kellGen a befektetett energiat. Kiillonosen akkor, ha az adott
kézikonyv hasznossaga keriil fokuszba. Mert ha elismerjiik is,
hogy a ,kinnrekedtek”, és a ,digitalis bennsziilottek” tdbora va-
16ban létezik, a Netszotar egyaltalan nem viszi 6ket kozelebb
egyméshoz. Ami ellenben biztos: a kezdeményezés egy ideig-
oraig szorakoztatd, bar tularazott kiadvanyt eredményezett,
melyet jo kézbe venni, melyre j6 racsodalkozni.

Veszelszki Agnes (szerk.): Netszétar. @-t6l a Zukbergnetig,
ELTE Eotvos Kiado, 2012

Irodalmi Jelen?
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Gabos Dezso

1989-ben sziiletett Marosvaséarhelyen.
Sziil6varosaban a Bolyai Farkas Liceum-
ba jart, majd a Kolozsvari Miiszaki Egye-
temen szerzett mérnoki diplomat.

LAz olvasas iranti szeretetet részben
sziileimnek, részben a barati koreimnek
koszonhetem. Az irodalom mellett érdekel a film, a festészet, a grafika, a
szinmiivészet és a filozofia is. Ennek koszonhetGen rengeteg olyan barat-
ra tettem szert, akik nap mint nap Gj néz6pontokkal ismertetnek meg. Az
6 batoritasuknak tudhat6 be, hogy nyilvanosan is felvallaltam iromanya-
im, és tobb id6t szanok ezutdn az irasra.”

egy idegen mellett, a szemébe néziink, és azt mondjuk:
sEbredj fel, ez csak egy alom”.
Mire ram keriilt a sor, az idegen elrepiilt.

Pér ismerGssel megbeszéltiik, amint elsétalunk egyesével

Az én varam

»Zugnak a hegyek. A vén csontok magukba szivjak a hideget, al-
landdsul a vacogas, mar semmi nem melegit igazan. Fiatalkorom-
ban vizet hordtam az erdditménybe, az ott él6k jovoltabol éltem
egyik naprol a masikra. Akkor még a bastyak koriil vidam volt az
élet, mara csak magam maradtam, rAm harult a konyvtar védelme.
Az lirességtdl rémisztd tompasaggal visszhangzanak a falak, a re-
pedéseken mindenhova bestivit a sz€él. Ejszakanként egy kis sarok-
ban hizom meg magam, a toronyban. Megvan a sajat tlizhelyem,
de nélkiile is melegitenének konyveim. Mindet elolvastam annak-
idején, aztan csak vartam a napot, mikor hasznomra valik. A t{izifa
fogytan, ezért arra vetemedek, hogy a konyveket szép lassan tiizre
dobjam. Azzal vigasztalom magam, ez mégsem megvetend6bb an-
nal, mikor valaki otthon a konyvespolcan felhalmozza a konyveit,
és senki nem olvassa 6ket. Mekkora pazarlas! A konyveket olvasni
kell, talan egészen addig, mig az utols6 olvasé kezében cafatokra
«da,  szakad, vagy mar a végsé betl is lekopott a lapokrdl. Oriasi fajda-
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lom ekkora terhet viselni, naprél napra jobban nyomaszt. BAr nem
maradt egyetlen ember sem, aki elolvasna 6ket, minden egyes t{iz-
be dobott konyv gy hasit belém, mintha magambdl dobnék egy
darabot a kihtlg félben levé parazsra.

Ejszakanként démonok jarjak a folyosokat. Olyankor nem
merem elhagyni a szobat, csak hallgatom a t{iz ropogéasat. Sok-
kal melegebbnek t{inik, mikor odakinn vicsorog a szél. Az abla-
komban varjak gyiilekeznek Talan a fény, vagy a meleg vonzza
Gket ide. Nem maradt semmi harapnivald, csupan a csapdaimba
esett patkdnyok. Legalabb van elég beldliik. Atragjak magukat
a falakon, konyveken. Miért Vagyok ilyen oreg, tehetetlen? Ugy
ragaszkodom az élethez, mintha még rejtene valamit szamomra,
vagy valami hivatasom lenne, amiért még érdemes élni. Egy ide-
je alatasom is megromlott. Nem tudom pontosan mibta, csupan
a szobamba behatol6 fény melege segit a napszak megallaplta—
saban. Ugy dontottem, holnap végre kimegyek a folyosora.”

Ez volt a zar6 bejegyzés egy hajléktalan napljaban. Az utol-
s6 par sz6 majdnem olvashatatlan. Reggel 9:12-kor talaltak ra
megfagyva a Central Parkban, rongyokbol 6sszetakolt satraban,
amit ,er6ditmény" néven ismertek a hajléktalanok. Nyolcvan-
valahany éves lehetett.

A satorban talalt konyvek értéke felbecsiilhetetlen.

isznovagas kozben meghatodott a disznd. Elnézést kért,
majd mondta, folytathatjuk.

)24

Osz

Egy domboldalon alldogélok egy széken, az Greg tolgyfa alatt. A tal-
s6 foldhaton elvonul6 juhnyajra terel6dik figyelmem, pontosabban
arra, ahogyan egy-egy barany elhagyja a ny4jat. Lehet, a zoldebb ftiért
érdemes probara tenni a terelSkutyak tiirelmét, vagy talan unalmas
a tobbi juh tarsasaga. Mindenesetre hamar visszakeriilnek a nyajba.

A tavoli erd§ zagéasa nem hallatszik ide, de 6rém nézni, aho-
gyan hullamzik. Az én tolgyem biiszkén ellenéll minden kacér-
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kod6 szélnek, csupan a leveleit sikeriill megcsiklandoznia. Be
kell vallanom, engem is csapdjaba ejt ezzel a friss kenyérillat-
tal, amit a kis falubdl oly szemteleniil magaval ragad.

Hat persze, majdnem megfeledkeztem réla, van mit ennem! A
zsebemben felejtettem a tegnap egy almaét, csak valahogy sike-
riiljon kivenni. Utdna majd ragydjtok egy szal cigarettara. Ami
azt illeti, inkabb ragydjtok most, ezt a zsebemet elérem.

Cigarettazas kozben mindig véletlenszerti gondolatok cikaznak
a fejemben, most példaul Pal apostol egyik levele jutott eszem-
be: ,Azt pedig tudjuk, hogy akik Istent szeretik, minden javukra
szolgal”. Talan csak akkor hinnék az ilyen dolgokban, ha a halal
gondolata megrémitene, de most semmi hatalma nincs folttem.
Olyan, mint a kisgyerek, akinek kipukkasztottam a lufijat, olyan,
mint az 6reg néni, aki eldl kiragtam a jarokat, mert nem tetszett,
ahogy ramnézett, vagy mint a tehetetlen hangya a nagyitom alatt.
Most nem 6 iranyit. A kovetkez6 1épés az enyém, és innen, a szék-
r6l barmerre 1éphetek. Meg kellene igazitsam a nyakkendém.

Ha nem létezik orok élet, akkor csak egy biologiai atalakulas
lesz bel6le. Ha mégis létezik, a pokol legsotétebb zugat rég lefog-
laltdk szamomra. Egye fene, mondok egy imat abban a remény-
ben, hogy valéban létezik megbocsatas. ,Minden annyira bizony-
talan, de most, most csodalatosan egyértelmiivé valt minden, ezt
koszonom Neked. Halas vagyok ugyanakkor az 6sszes fajdalmas
emlékért, mert altaluk fényt deritettél a boldog pillanatokra. Ko-
SzOnom, hogy megadatott az esély, hogy sajat dontésem alapjan
vélasszam utamat. Bocsasd meg biineimet. Amen”.

Remélem, nem kell t6bb a megvaltashoz. Lépjiink.

Tl szoros. Valaki jon felfelé a domboldalon. Ugyis vége. Mar
nem tudok visszaallni a székre. Rossz dontés volt, még szeret-
nék élni. Egyre szorosabb. Eltompulnak a hangok. Mit tettem?...
Minden elsotétiil. Segitség.

Debiit

Hol vagyok? Tolgyfa... igen. Egy idegen tart és probalja a szé-
ket visszahelyezni a labam ala. Megmenekiilok. Ennek igy kellett
torténnie, még van miért élnem. Visszahelyezte a széket. Most
felall mogém, azt hiszem, a kotelet probalja levagni. Ezenttl
mindig csak jot teszek. A foldre fektet, hasra fordit. Eladoma-
nyozom minden vagyonom. Egy t(i hatol a gerincembe. Mi tor-
ténik? Nem érzek semmit nyaktol lefele! Ez nem lehet! O nem

11_7, bantana, hisz megmentett. Hisz élek. Folém hajol. A fiillembe



stg... ,Sebész vagyok. Oriilok, hogy idejében magara talaltam.
Egy paciensemnek 1j szivre van sziiksége.”

q béka csok helyett gyors kalandra vagyott.

Gomb

Megfigyeltem, hogy mindenki legalabb harom személyes targyat
tart maganal. Ha véletleniil nincs nala valamelyik, nem érzi teljesnek
magéat. Az én személyes targyaim kozé tartozik egy karéra, melyet, mi-
utan megallt, még egy honapig hordtam, amig akadt egy szabad 6ram,
és elemet cseréltettem. A masik egy darab papir, egy régmult szerelem
illatat Orzi. Azt irja rajta ,,A te halacskad”. Masnak talan nem jelentene
ez semmit, iires szavak egy kopott cetlin, de nekem a mindenem. Ren-
geteg emléket ébreszt, akirhanyszor ratekintek. Az 6 illatat képzelem
mellé, annak ellenére, hogy mar az iras is majdnem elkopott. Eszembe
jut egy vita, és ahogyan megallitottunk egy oreg hazaspart, biraskodni.
Eszembe jut, hogy nem minden halacska tud Gszni. Eszembe jutnak
a régmult szenvedései, melyek Gj fényben kellemes emlékként tiin-
hetnek fel. A harmadik targy lehetne egy kulcstarto, hisz az is mindig
nalam van, vagy a pénztarcaban hény6do szaz kacat egyike. De nem.
A harmadik egy leszakadt gomb. Es a Joisten sem tudja, hogy miért
hordom még mindig magammal, de ez az én harmadik totemem.
A foldon talaltam. Zsebre vagtam. Egyszert fekete, kis gomb, nincs
rajta semmi szembet(ing. Egy darabig azért hordtam, mert azt gon-
doltam, hasznat veszem majd valahol. Majd hozzam nétt szép lassan,
és annyira megszoktam, hogy egyre gyakrabban ellen6rzom, még
megvan-e, s ha véletleniil egy pillanatra elveszettnek vélem, a szivem
abban a momentumban elfelejt dobbanni. Eppen ezért volt kiilonds a
tegnap délutan. Hazafelé menet beleakadtam egy aranyos idegenbe.
Amint probaltam kikaszalodni a helyzetbdl, egy kis reccsenés utan az
egyik gombja tovarepiilt, majd par pattogas utan a kanalis felé vette
utjat, és egy tocsat meglovagolva végleg elkoszont. Mindketten ott
alltunk a kanalis el6tt, és bamultunk, majd nevetni kezdtiink. Csak
par perc utin tudtunk leallni. RAmnézett, és azt mondta halalkomoly
arccal: Tartozol egy gombbal! Nevettiink. ,,Varj, hiszen van egy gomb
nalam”. Elévettem a kis gombot. Meg mertem volna eskiidni, hogy
fekete. Nem volt fekete. Tokéletesen talalt.

[rodalmi Jelen?
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lem, majd izzadtan probalt segitségért kidltani, de nem

jott ki hang a szajan. Beteges mosollyal néztem az dlom
szemébe, majd odastgtam: ,Most probalj szaladni”. Fordulhat
még a kerék...

q nnyira élveztem a rémalmot, hogy az alom megriadt t6-

»

Alom

Néha megébredek az éjszaka kozepén, kimegyek a konyhaba, a
naptaron 1évé idézetet egy futé tekintettel lelovom, majd egy pohér viz
tarsasagaban visszakecmergek a haloszobaba. Most nem igy tortént.

) Ereztem, hogy szomjas vagyok, lertigtam magamrol a takarot.

Atlebegett a szoban, majd ki az ablakon, mig végiil kiméletleniil
magéval ragadta a szél. Az dgyam szélén iildogélve azon gon-
dolkoztam, milyen elképeszt6 jelenet volt az ellebbend takaro.
Iméadtam a latvanyt. Kidobtam a lepedét is, csak hogy lassam,
hogyan viszi el a sz€él, de a mélybe zuhant.

Ugy dontottem, végiil csak kimegyek a konyhéba a poh4r vi-
zért. Arra, ami kovetkezett, senki nem tudott volna felkésziteni:
a folyoso a végtelenbe nytlt. Uj képek csiingtek mindkét olda-
lon, és ami a legkiilondsebb, mindegyik festmény kiilon-kiilon
érzelmet ébresztett bennem. Kivéve egy érzést, ami teljes mér-
tékben hidnyzott. Nem tudtam volna akkor pontosan ramutat-
ni. Késébb rajottem, mi az.

Elgondoltam, ha méar tudataban vagyok, hogy almodok, akkor
legalabb préobaljam meg iranyitani. R4 kellett jonnom, hogy ezt az
almot nem lehet. Az agytekervényeim félelmetes helyekre vittek,
nem tudtam sehova elbdjni. Minél jobban probaltam, annal elke-
seredettebbé valt az dlom. Konyorgésbe fogtam, ,kérlek, ébredj
fel, kérlek, ébredj fel”, mikor zsibbadni kezdtek végtagjaim, majd
éreztem, ahogyan egy kés athasitja a béromet. A fajjdalom nagyon
valdsagosnak tiint, és valahogy tudtam, hogy ez csak a kezdet.

Par méasodperc utidn gyerekkoromban taldltam magam, egy
jatszotér hintdjan probaltam himbaldzni. A gyerekek torzak vol-
tak és idegenek, mindenki a sajat jatékaival foglalkozott, nem
bantottak. Monoton hangon beszéltek, el-el kértek egyméstol
egy-egy jatékot. A jatszotér kozepén egy nagyobbacska gyerek
iilt, mély férfihangon vezényelt. Azon gondolkoztam, miért nem
tudom megbillenteni a hintat. Nem tudtam mozgatni a labaim.



Probaltam segitségért kialtani, csupan tompa hangok jottek ki a
torkomon, és hamarosan beforrt a szam, mint egy seb.

A kés mélyebbre hatolt az izmok kozott, aztan elérte a csontot.
Lefordultam a hintaro6l. Zuhanas kézben probéltam felkésziilni
a pillanatra, mikor arcom a betonhoz csapodik, de 6riasi megle-
petésemre puha avarba érkeztem. Megannyi vadallat tekintetét
éreztem, hallottam a mocorgast, minden bokor valami fortel-
meset rejtett. A szdmos tekintett6l megdermedve ismét tehe-
tetleniil alltam. A hangok rémisztGen hasitottak at a sotétséget.
Mire megszokhattam volna ezt a baratsagtalan kornyezetet, egy
hideg fémkar hirtelen belém nylt.

Autoéalkatrész lehettem, a futészalag rabja megannyi alkatrész
kozott. A nehéz gépezet a vasat formalta, lecsaptak az ériaskala-
pacsok, a nagy nyomas alatt a viz is menekiilni probalt g6z for-
majaban, a falak izzadtak, nyikorogtak a fogaskerekek, minden
liiktetett. Nem volt annyira rémiszt6, mint az erd6, mert itt ismét
emberi hangokra talaltam. Probaltam kovetni Gket... Nem kellett
volna. Megértettem mindent.

A tengerparton fekiidtem ezutan, és néztem, ahogy a hullamok
mossak a partot, a labujjaim belenyomtam a homokba, és meg-
nyugvast éreztem. Egyediil az volt kiilonos, hogy mar nem ember
voltam, hanem egy jatékbaba, amit homokkal teletomtek, és most
varrnak dssze, hogy a homok ne folyjon ki. Minden 6ltés nyugta-
tott, meggyGz&dtem, hogy most mar a homok benn marad. A sze-
meim helyére gombokat varrtak, majd teljes sotétség.

Korbenéztem: korhazban voltam. ,,Ahh, oriilok, hogy feléb-
redt. Hivom a doktor urat. A miitét sikeres volt, végig gy aludt,
mint egy kisgyerek. Nem voltak szov6dmények.”

Irodalmi Jelen?

Debiit

120



102
105

108
112

115

“[rodalmi Jelen?

2014. janudr

Boszorményi Zoltdn versei
Darvasi Ldszlé — Sziv Erné: A tenger-fiizet (préza)
Acsai Roland: Egy mésik univerzum (versek)
Keszthelyi Rezs6: Fakarika (préza)
J6nds Tamds versei
Dévai Lilla: 301. (regényrészlet)
Halmai Tamds: A halandésdg mitosza (vers)
Sz8ke Imre Mdtyds novelldja
Kdntds Baldzs: Sanzonok (versek)
Sigmond Istvdn: Szeretd asszonyok, kihiilt levesek
Szauer Agoston versei
Nyolc égtdj: Egy nap a paradicsomban (novellafiizér)

Gueth Péter: A kertben

Gerle Kiss Eva: Eva terve

Kertész Jend: A kitizetés pillanata

Deék Csillag: Newton almdi

Kélmén Déra: Paradicsom
Barna Rébert versei
Minyoki Endre: Tliz emészt el — Szilinkok egy megirhatatlan
regénybdl (2.)
Hudy Arpdd: K8mives Kelemen és Bolyai Jdnos — Hézfelujitasi
naplétoredék (tdrea)
Boldog Zoltdn: Nydri Krisztidn mint ranctalanité krém (tdrca)
Laik Eszter: Sétdk a birodalomban III. (tdrca)
Szakdcs Istvdn Péter: A legenddk ahogyan sziiletnek (tircanovella)
Bérdos Jozsef: Véres komolytalansigok — Ujabb szdcikkek
a Balkézikonyvhoz
Boldog Zoltan: ,,Volt bennem egy publikdcidéhajhdsz attitid”
beszélgetés Kantds Baldzzsal
Laik Eszter: ,A koltészet tillép az irott nyelv hatdrain” — beszélgetés
Szkirosi Endrével
Pethd Anita: Rendezett kdosz (Gerdes Péter: A betegség hdza)
Boldogh Dezs: Szdmvetés a pusztuldssal (Boszorményi Zoltdn:
Katedralis az 6rok télnek)
Huszdr Tamara: Puha kerti jdtékok (Bicskei Gabriella: Puha kert)
Papp Mété: Honaljig ér a hé (Kinde Annamdria: Hazédhatsz
kozelebb) .
Balogh Réka: Ujvidék, régi torténet (Végel Laszlé: Neoplanta, avagy
az Igéret Foldje)
Téth Mihdly: Netszétdr — kinek és minek? (Netszétdr. @-tdl a
Zukbergnetig)

Debiit — Gdbos Dezsé irdsai
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